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    Tato je pro Douga

  


  
    PROLOG


    Tušíš, že se něco blíží. Cosi se stane – cosi určitého, bolestného a hrozného. Představuješ si to, vyháníš si to z mysli. Pomalu, nevyhnutelně, se to sune zpět do tvého vědomí.


    Nachystáš se na to tak dobře, jak jen dovedeš. Přinejmenším si to myslíš, ačkoli v kostech cítíš pravdu – následkům se nelze vyhnout, přizpůsobit se jim ani je zmírnit. Přijde to a ty před tím budeš bezmocný.


     



    Tohle všechno víš.


     



    A přesto z nějakého důvodu nečekáš, že se to stane dnes.
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    MACKENZIEOVI JSOU TADY


    Fraserův hřeben, Kolonie Severní Karolíny


    17. června 1779


    Seděla jsem pravou půlkou zadku na kameni, ale nechtěla jsem se pohnout. Pod prsty jsem cítila slaboučký tep, jemný a tvrdohlavý, prchavé pulzování života. Prostor mezi údery byl nekonečný, mé spojení s temnou oblohou a stoupajícími plameny.


    „Zvedni zadek, Anglánko,“ řekl mi do ucha hlas. „Musím se poškrábat na nose a ty mi sedíš na ruce.“ Jamie pode mnou zavrtěl prsty a já se posunula, obrátila se k němu a znovu se i s tříletou Mandy, která mi bezvládně dřímala na klíně, uvelebila na zemi.


    Usmál se na mě přes Jemovu rozcuchanou hlavu a podrbal se na nose. Už muselo být po půlnoci, ale oheň stále jasně hořel a světlo se Jamiemu odráželo od strniště na tvářích a jemně zářilo v jeho očích, ve vlasech jeho vnuka i ve stinných záhybech obnošeného plédu, který kolem sebe i chlapce ovinul.


    Brianna se na opačné straně ohně tiše zasmála, jak to lidé dělají uprostřed noci, když poblíž spí děti.


    S napůl zavřenýma očima položila hlavu na Rogerovo rameno. Vypadala úplně vyčerpaná, vlasy měla nemyté a zacuchané a světlo ohně jí na tváři malovalo hluboké doliny… byla však šťastná.


    „Co ti tu připadá tak zábavné, a nighean?“ zeptal se Jamie a posunul si Jema do pohodlnější pozice. Jem se vší silou snažil zůstat vzhůru, ale tuto bitvu prohrával. Mocně zíval, vrtěl hlavou a mrkal jako omámená sova.


    „Co je tu k smíchu?“ zopakoval, ale poslední slovo tak docela nedořekl a jen civěl s pootevřenýma očima a skelným pohledem.


    Jeho matka se zachichotala rozkošným dívčím smíchem a já cítila, jak se Jamie usmál.


    „Právě jsem se táty zeptala, jestli si pamatuje shromáždění, na něž jsme před lety šli. Všechny klany povolali k velkému ohni, já jsem podala tátovi hořící větev a řekla jsem mu, aby ji odnesl k ohni a sdělil všem, že MacKenzieovi dorazili.“


    „Aha.“ Jem mrknul, pak znova, pohlédl do ohně plápolajícího před námi a zamračeně nakrčil hebké zrzavé obočí. „Kde to teď jsme?“


    „Doma,“ řekl Roger pevně a podíval se mi do očí. Pak přelétl pohledem k Jamiemu. „Už nadobro.“


    Jamie vypustil ten samý dech, který jsem i já zadržovala celé odpoledne už od chvíle, kdy se na mýtině pod námi náhle vynořily čtyři postavy a my se rozběhli z kopce dolů, abychom je přivítali. Následoval okamžik radostné exploze beze slov, když jsme se na sebe navzájem vrhli. Pak se ta exploze ještě rozšířila, když ze své chaty vyběhla Amy Higginsová, kterou přilákal hluk, a za ní Bobby a pak Aidan – ten při pohledu na Jema zavýskl a vrazil do něj takovou silou, až ho srazil k zemi – spolu s Orriem a malým Robem.


    Jo Beardsley byl právě nedaleko v lese, když uslyšel ten povyk a přišel se podívat… Připadalo mi to jako jen pár okamžiků, během nichž se mýtina zaplnila lidmi. Šest domácností se o té novině doslechlo ještě před západem slunce a zbytek o tom nepochybně uslyší zítra.


    Bylo úžasné, jak se okamžitě projevila skotská pohostinnost. Ženy a dívky doběhly zpět do svých chat a popadly všechno, co právě pekly či vařily k večeři, muži nasbírali dřevo a – na Jamieho pokyn – ho navršili na hřebeni, kde stály obrysy nového domu. A tak jsme svou rodinu přivítali doma honosně a obklopení přáteli.


    Cestovatele pak zahrnuli stovkami otázek: Odkud přišli? Jaká byla cesta? Co tam spatřili? Nikdo se neptal, jestli jsou rádi, že se vrátili, to všichni považovali za samozřejmé.


    Ani já, ani Jamie jsme se na nic neptali. Na to bude času dost – a nyní, když jsme osaměli, Roger odpověděl na tu jedinou otázku, na níž skutečně záleželo.


    Ovšem z jeho odpovědi na ono proč… se mi zježily chloupky za krkem.


    „Každý den má dost vlastního trápení,“ zamumlala jsem do Mandyiných černých kudrn a políbila ji na malinké ouško. Ještě jednou jsem prsty zajela pod její oděv – špinavý z cest, ale velice dobře vyrobený – a mezi jejími žebry jsem nahmatala tenounkou jizvu, jako ozvěnu chirurgova nože, který jí před dvěma lety zachránil život, na místě vzdáleném daleko ode mě.


    To malé statečné srdíčko tlouklo pod konečky mých prstů klidně a vyrovnaně a já musela zamrkat, abych potlačila slzy – dnes zdaleka ne poprvé a zajisté ne naposled.


    „Měl jsem pravdu, že?“ řekl Jamie a já si uvědomila, že už to vyslovil podruhé.


    „V čem?“


    „Že potřebujeme víc místa,“ odvětil trpělivě a otočil se, aby ukázal na neviditelný obdélník kamenných základů, jež zatím tvořily jedinou hmatatelnou stopu budoucího domu. Půdorys původního velkého domu byl stále rozeznatelný jako tmavá skvrna v trávě na mýtině pod námi, ale již se téměř vytratil. Až dokončíme nový dům, možná už bude ten starý jen vzpomínkou.


    Brianna zívla jako lev, odhrnula si z očí zacuchanou hřívu a ospale zamrkala do tmy.


    „Tuhle zimu nejspíš budeme spát ve sklepě,“ řekla jsem se smíchem.


    „Inu, měla bys mi trochu věřit,“ řekl Jamie, jehož to ani zdaleka nerozhodilo. „Dřevo je pokácené, nařezané a ohoblované. Před prvním sněhem budeme mít dost zdí, podlah i oken. Možná v nich ještě nebude sklo,“ dodal na rovinu, „ale to může počkat do jara.“


    „Mmm.“ Brianna znovu zamrkala a potřásla hlavou, pak vstala, aby se šla podívat. „Už máš kámen pod krb?“


    „Mám. Nádherný kousek hadce – to je ten zelený kámen, víš?“


    „Pamatuju si to. A máš něco železného, co dáš pod něj?“


    Jamie se zatvářil překvapeně.


    „Ještě ne. Nemám. Ale najdu to, až budeme žehnat krbu.“


    „Tedy.“ Napřímila se a začala šátrat v záhybech svého pláště, dokud nevytáhla velký plátěný vak, očividně těžký a plný různých předmětů. Nějakou chvíli v něm hledala a pak vytáhla cosi, co se ve světle ohně černě lesklo.


    „Použij tohle, tati,“ řekla a podala to Jamiemu.


    Chvíli se na to díval, pak se usmál a podal to mně.


    „Ano, to bude stačit,“ řekl. „To jste přinesli pro krb?“


    Tobylo hladké černé kovové dláto, šest palců dlouhé, těžké a se slovem „Craftsman“ vyraženým do hlavice.


    „Tedy… pro nějaký krb,“ řekla Bree a usmála se na něj. Položila ruku na Rogerovu nohu. „Nejdřív jsem si myslela, že bychom mohli sami postavit dům, až to bude možné. Ale…“ Otočila se a vyhlédla do temnoty nad hřebenem a ke studené, vymetené obloze, na níž přímo nad hlavou zářila Velká medvědice. „Do zimy to asi nestihneme. A když už se vám vetřeme do domu…“ Pohlédla zpod řas na svého otce, který si odfrkl.


    „Nehraj si na hlupačku, holka. Když je to náš dům, je i váš, a ty to moc dobře víš.“ Pozvedl na ni obočí. „A čím víc rukou s jeho stavbou pomůže, tím líp. Chceš vidět, jak bude vypadat?“


    Nečekal na odpověď, vymotal Jema ze svého plédu, opatrně ho uložil na zem vedle mě a vstal. Z ohně vytáhl hořící větev a trhl hlavou směrem k neviditelnému obdélníku nových základů.


    Bree byla stále ospalá, ale přidala se. Usmála se na mě, dobrosrdečně potřásla hlavou, pak si vytáhla plášť přes ramena a vstala.


    „Jdeš taky?“ zeptala se Rogera.


    Usmál se na ni a mávl rukou, aby ji poslal pryč. „Jsem tak utahaný, že ani pořádně nevidím, lásko. Počkám si do rána.“


    Bree se ho lehce dotkla na rameni a pak vyrazila za světlem Jamieho pochodně. Cestou zakopla o kámen pod travou a něco si přitom tiše zamumlala. Já jsem mezitím přehodila cíp svého pláště přes Jema, který se ani nezavrtěl.


    Já a Roger jsme seděli mlčky a poslouchali jejich hlasy vytrácející se ve tmě – a pak jsme ještě chvíli tiše seděli a naslouchali ohni, noci a myšlenkám toho druhého.


    Pohlédl mi do očí, a když spatřil, na co myslím, povzdechl si.


    „Ano, bylo to zlé. Opravdu zlé,“ řekl tiše. „I tak – mohli jsme se vrátit a utkat se s tím. Já jsem chtěl. Ale báli jsme se, že tam není nikdo, koho by Mandy mohla dost silně cítit.“


    „Mandy?“ shlédla jsem na to pevné tělíčko, nyní ve spánku ochablé. „Cítit koho? A co myslíš tím ‚vrátit se‘? Počkej…“ Omluvně jsem zvedla ruku. „Ne, nepokoušej se mi to teď vysvětlovat, jsi vyčerpaný a máme dost času.“ Odmlčela jsem se, abych si odkašlala. „Prozatím stačí, že jste tady.“


    Tehdy se usmál, od srdce, i když za tím úsměvem číhala únava z mnoha mil, let a příšerných událostí.


    „Ano,“ řekl. „To stačí.“


    Chvíli jsme mlčeli a Rogerovi klesla hlava. Myslela jsem si, že již téměř spí, a tak jsem stočila nohy pod sebe, abych se zvedla a vzala všechny do postele, ale on hlavu opět zvedl.


    „Jedna věc…“


    „Ano?“


    „Potkala jsi – kdykoli – muže jménem William Buccleigh MacKenzie? Nebo třeba Buck MacKenzie?“


    „To jméno mi něco říká,“ řekla jsem pomalu. „Ale…“


    Roger si rukou otřel obličej a pak pomalu i krk a jizvu, která mu tam zůstala jako památka na lano.


    „Tedy… především je to ten muž, který mě nechal oběsit. Také je to můj prapraprapradědeček. Ani jeden z nás to nevěděl, když mě poslal na šibenici,“ řekl téměř omluvně.


    „Pro Kristo– Ach, omlouvám se. Stále jsi něco jako kněz?“


    Nad tím se usmál, i když mu vyčerpání vyřezávalo do tváře hluboké brázdy.


    „Toho se člověk asi nezbaví nikdy,“ řekl. „Ale jestli jsi chtěla říct ‚pro Kristovy rány‘, nevadilo by mi to. Dalo by se říct, že se to k té situaci hodí.“


    A ve zkratce mi vyprávěl, jak Buck Mackenzie skončil ve Skotsku v roce 1980, jen aby se s Rogerem vrátil zpět a pokusil se najít Jema.


    „Je v tom toho mnohem víc,“ ujistil mě, „ale skončilo to tím – prozatím – že jsme ho nechali ve Skotsku. V roce 1739. S… eee… jeho matkou.“


    „S Geillis?“ Bezděčně jsem zvedla hlas a Mandy se s podrážděným zabručením zavrtěla. Rychle jsem ji poplácala a posunula jsem ji do pohodlnější polohy. „Ty jsi ji potkal?“


    „Ano. Ehm… zajímavá žena.“ Na zemi vedle něj ležel hrnek, stále napůl plný piva, cítila jsem vůni kvasnic a hořkého chmelu. Zvedl ho a zdálo se, že se rozmýšlí, jestli ho má vypít nebo si ho nalít na hlavu, ale nakonec si lokl a odložil ho.


    „Já – my – jsme chtěli, aby šel s námi. Samozřejmě to bylo riskantní, ale sehnali jsme dost drahokamů, tak jsem si myslel, že bychom to mohli zvládnout, všichni společně. A… má tady manželku.“ Neurčitě mávl ke vzdálenému lesu. „Chci říct, tady v Americe. Teď.“


    „Matně… si to pamatuji z tvého rodokmene.“ Avšak ze zkušenosti vím, že se papírovým záznamům nedá úplně věřit.


    Roger přikývl, znovu se napil piva a namáhavě si odkašlal. Hlas měl ochraptělý a přeskakoval mu únavou.


    „Předpokládám, že jsi mu už odpustil za…“ Krátce jsem ukázala na vlastní hrdlo. Viděla jsem čáru, kterou po sobě zanechalo lano, a také stín menší jizvy, kterou jsem způsobila sama, když jsem kapesním nožem a jantarovou troubelí z dýmky provedla improvizovanou tracheotomii.


    „Měl jsem ho rád,“ řekl prostě. Pod černým strništěm a závojem únavy se mu objevil prchavý úsměv. „Jak často dostaneš příležitost mít rád někoho, kdo ti dal svou krev, svůj život a přesto nikdy nevěděl, kdo z tebe bude, nebo zda vůbec budeš někdy žít?“


    „Nuže, když plodíš děti, vždycky si zahráváš s osudem,“ řekla jsem a jemně položila ruku na Jemovu hlavu. Měl ji teplou a vlasy neumyté, ale pod mými prsty hebké. On a Mandy voněli jako štěňátka, sladkou, hutnou zvířecí vůní prodchnutou nevinností.


    „Ano,“ řekl Roger tiše. „To zahráváš.“


    Šustění trávy a hlasy za námi ohlásily návrat stavitelů – byli hluboce zabraní do hovoru o vnitřním rozvodu vody.


    „Ach, ano, možná,“ řekl Jamie pochybovačně. „Jen nevím, jestli dokážeme sehnat vše, co bys k tomu potřebovala, než přijde studené počasí. Ale právě jsem začal vykopávat novou kadibudku, ta nám prozatím bude stačit. A pak na jaře…“


    Brianna odpověděla něco, čemu jsem nerozuměla, a pak byli u nás, polapení ve svatozáři ohně a podobní si navzájem jako vejce vejci, když pobleskující světlo ozářilo jejich obličeje s rovnými nosy a zrzavými vlasy. Roger se zavrtěl a já opatrně vstala i s Mandy v náručí, která byla stejně ochablá jako její hadrová panenka Esmeralda.


    „Je to báječné, mami,“ řekla Bree a přitiskla mě k sobě, její tělo pevné a rovné a jemně silné. Objala mě a společně se mnou i Mandy spočívající mezi námi. Chvíli mě pevně držela, pak sklonila hlavu a políbila mě na čelo.


    „Mám tě ráda,“ řekla hebkým zastřeným hlasem.


    „Já tebe taky, drahoušku,“ řekla jsem, i když jsem cítila v krku knedlík, a dotkla se její unavené tváře plné života.


    Pak ustoupila, vzala mi z náručí Mandy a nacvičeným pohybem si ji snadno zvedla k rameni.


    „Tak pojď, kamaráde,“ řekla Jemovi a jemně do něj strčila špičkou boty. „Je čas jít na kutě.“ Rozespale tázavě zabručel, napůl pozvedl hlavu, znovu se sesul na zem a tvrdě usnul.


    „S tím si nedělej hlavu, odnesu ho.“ Roger odmávl Jamieho, sklonil se, překulil si Jema do náručí a se zamručením se postavil. „Půjdete taky dolů?“ zeptal se. „Můžu se později vrátit a postarat se o oheň, jen co Jema uložím.“


    Jamie zavrtěl hlavou a ovinul mě paží.


    „Ne, tím se nezatěžuj. Možná tu spolu ještě chvíli posedíme, dokud oheň nevyhasne.“


    Za cinkotu Briannina vaku scházeli pomalu dolů z kopce. Kolébali se přitom jako dobytek. Chata Higginsových, kde stráví noc, byla vidět jako malé světélko v temnotě. Amy zřejmě zažehla lampu a odtáhla kůži zakrývající okno.


    Jamie v ruce stále ještě držel dláto. S očima upřenýma na mizející záda své dcery jej pozvedl a políbil, stejně jako přede mnou kdysi políbil jílec svého dirku. Věděla jsem, že i toto byl posvátný slib.


    Uložil si dláto do taštice a vzal mě do náručí, zády k sobě, abychom je mohli oba sledovat, dokud nám nezmizeli z dohledu. Položil mi bradu na hlavu.


    „Na co to myslíš, Anglánko?“ zeptal se tiše. „Viděl jsem tvé oči. Halí je mraky.“


    Uvelebila jsem se v jeho objetí, jeho teplo mi chránilo záda.


    „Děti,“ řekla jsem váhavě. „Oni – tedy, je báječné, že jsou tady. Myslela jsem si, že už je nikdy neuvidíme, a najednou…“ Polkla jsem, zaplavila mě závratná radost z toho, že jsem se – jsme se – znovu a nečekaně stali součástí té pozoruhodné věci, jakou je rodina. „Moci vidět Jema a Mandy dospívat… zase tu mít Bree a Rogera.“


    „Ano,“ řekl s úsměvem v hlase. „Ale?“


    Chvíli mi trvalo, než jsem si utříbila myšlenky a vložila je do slov.


    „Roger říkal, že se v jejich vlastní době stalo něco špatného. A ty víš, že to muselo být něco opravdu strašného.“


    „Ano,“ řekl a hlas mu poněkud zdrsněl. „Brianna mi pověděla totéž. Ale věz, a nighean, oba už v této době žili. Vědí, jaké to je a jaké to bude.“


    Měl na mysli probíhající válku a já mu stiskla ruce, kterými mě držel kolem pasu.


    „Nemyslím si, že to vědí,“ řekla jsem tiše a hleděla do širokého údolí. Mezitím už zmizeli ve tmě. „Neví to nikdo, kdo tam nebyl.“ Ve válce.


    „Ano,“ řekl a stále mě držel, tiše, s rukou opřenou o můj bok, na jizvě, jež mi zbyla poté, co mě u Monmouthu zasáhla kule z muškety.


    „Ano,“ zopakoval po dlouhé chvíli. „Vím, co tím myslíš, Anglánko. Myslel jsem si, že mi pukne srdce, když jsem spatřil Briannu a poznal jsem, že je to skutečně ona i s dětmi… Ale navzdory vší radosti… víš, krutě se mi po nich stýskalo, jenže jsem se mohl utěšovat pomyšlením, že jsou v bezpečí. Teď však…“


    Zarazil se a já cítila, jak jeho srdce bije proti mému tělu, pomalu a vytrvale. Zhluboka se nadechl. Náhle v ohni vybuchla kapsa smůly, poleno zapraskalo a do tmy se rozletěly jiskry. Malá připomínka války, která se pomalu zvedala kolem nás.


    „Hledím na ně,“ řekl, „a mé srdce náhle zaplavuje…“


    „Hrůza,“ zašeptala jsem a pevně ho sevřela. „Čirá hrůza.“


    „Ano,“ řekl. „Tak.“


     



    * * *


    Chvíli jsme stáli a sledovali temnotu pod námi. Dovolili jsme přitom, aby se k nám vrátila radost. Okno chaty Higginsových na opačném konci mýtiny stále slabě zářilo.


    „V té chatě je devět lidí,“ řekla jsem. Zhluboka jsem se nadechla chladné noci, provoněné jedlemi. Představila jsem si v duchu zatuchlost a vlhké teplo devíti spících těl pokrývajících veškerý vodorovný prostor a k tomu kouřící kotel a konvici nad krbem.


    Druhé okno rozkvetlo jasným světlem.


    „Čtyři z nich jsou naši,“ řekl Jamie a tiše se zasmál.


    „Doufám, že ten dům nevyhoří.“ Někdo na oheň přiložil čerstvé dřevo a nad komínem se roztančily jiskry.


    „Nevyhoří.“ Otočil mě čelem k sobě. „Chci tě, a nighean,“ řekl hebce. „Ulehneš se mnou? Možná je to na dlouhou dobu naposled, kdy máme trochu soukromí.“


    Otevřela jsem ústa, abych řekla: „Samozřejmě!“, ale místo toho jsem mocně zívla.


    Přitiskla jsem si ruku na ústa a pak ji oddálila, abych řekla: „Pro pána. Opravdu jsem nechtěla udělat tohle.“


    Téměř nehlasně se rozesmál. Zavrtěl hlavou, narovnal pomuchlaný kilt, na němž jsem seděla, klekl si na něj a natáhl ke mně ruku.


    „Pojď si ke mně lehnout a budeme chvíli hledět na hvězdy, Anglánko. Jestli za pět minut ještě nebudeš spát, svléknu ti šaty a vezmu si tě v měsíčním světle nahou.“


    „A když už za pět minut budu spát?“ Odkopla jsem boty a přijala jeho ruku.


    „Tak se nebudu zdržovat svlékáním.“


    Oheň už dohoříval, ale stále vytrvale plál, cítila jsem, jak se mi teplý závan z něj otřel o tvář a načechral mi vlasy na spáncích. Hvězdy byly četné a zářily jako diamanty rozsypané při nějaké nebeské loupeži. Podělila jsem se o ten poznatek s Jamiem a ten pohrdlivě skotsky zamručel, ale pak si lehl vedle mě a při tom pohledu si potěšeně povzdychl.


    „Ano, jsou pěkné. Vidíš Kasiopeu?“


    Pohlédla jsem na tu část oblohy, na niž kývl, ale zavrtěla jsem hlavou. „Já souhvězdí vůbec neznám. Vidím Velký vůz a obvykle poznám Orionův pás, ale zrovna teď ho ani za boha nemůžu najít. A někde tam nahoře jsou Plejády, ne?“


    „Jsou součástí Býka – přímo támhle u Lovce.“ Natáhl paži a ukázal. „A tamto je Camelopardalis.“


    „No tak, neutahuj si ze mě. Neexistuje žádné souhvězdí Žirafy, o tom bych přece musela vědět.“


    „Inu, právě teď na obloze vidět není, ale je tam. A když se nad tím zamyslíš, je to víc k smíchu než to, co se přihodilo dnes?“


    „Ne,“ řekla jsem tiše. „Není.“ Ovinul mě paží a já se převalila, abych mu položila tvář na hruď, a pak jsme se mlčky dívali na hvězdy a poslouchali vítr šumící mezi stromy a pomalý tep našich srdcí.


    Připadalo mi to jako dlouhá doba, než se Jamie zavrtěl a povzdechl si.


    „Myslím, že takové hvězdy jsem naposledy viděl té noci, kdy jsme zplodili Faith.“


    Překvapeně jsem zvedla hlavu. Faith – naši dceru, jež se narodila mrtvá, ale zůstala hluboko v našich srdcích – jsme zmiňovali zřídka, ačkoli jsme oba o pocitech toho druhého věděli.


    „Ty víš, kdy jsme ji počali? Ani já to nevím.“


    Pomalu mi rukou přejel po zádech a prsty mi zakroužil po bedrech. Kdybych byla kočka, něžně bych mu pod nosem zavrtěla ocasem.


    „Ano, inu, mohl bych se mýlit, ale vždy jsem si myslel, že to bylo té noci, kdy jsem přišel do tvé postele v opatství. Na konci chodby bylo vysoké okno, a když jsem za tebou šel, spatřil jsem v něm hvězdy. Myslel jsem si, že by to mohlo být znamení – abych jasně viděl cestu před sebou.“


    Na okamžik jsem tápala ve vzpomínkách. Na pobyt v opatství svaté Anny, kde se téměř rozhodl zemřít, jsem vzpomínala málokdy. Byla to děsivá doba. Dny plné strachu a zmatku přelévající se z jednoho do druhého, temné noci plné zoufalství a beznaděje. A přesto jsem při pohledu zpět našla pár živých záblesků, které vyvstávaly jako osvětlená písmena starobylého latinského textu.


    Tvář otce Anselma, bledá ve světle svíčky, jeho vřelé oči plné soucitu a poté rostoucí záře údivu, když poslouchal mou zpověď. Opatovy ruce dotýkající se Jamieho čela, očí, rtů a dlaní, jemné jako dotyk kolibříka, když svému umírajícímu synovci udílel poslední pomazání. Ticho potemnělé kaple, kde jsem se modlila za jeho život, a uslyšela odpověď na své modlitby.


    A mezi těmito okamžiky byla noc, kdy jsem se probudila a spatřila ho, jak stojí vedle mé postele jako bledý přízrak, nahý, promrzlý a tak slabý, že stěží dokázal chodit, ale opět plný života a odhodlání, jež ho nikdy neopustily.


    „Takže si Faith pamatuješ?“ Ruku jsem si při té vzpomínce lehce přitiskla k břichu. Jamie ji nikdy nespatřil, cítil ji jen jako nahodilé kopance a šťouchance z mého nitra.


    Krátce mě políbil na čelo a pohlédl na mě.


    „Ty přece víš, že ano. Nebo ne?“


    „Ano. Jen jsem chtěla, abys mi o tom řekl víc.“


    „Ach, to mám také v úmyslu.“ Zvedl se na loket a přitiskl si mě k sobě, aby se se mnou mohl podělit o svůj pléd.


    „Pamatuješ si i tohle?“ zeptala jsem se a stáhla si cíp látky, který přese mě přehodil. „Jak ses se mnou podělil o pléd tu noc, kdy jsme se potkali?“


    „Abys neumrzla? Ano.“ Políbil mě zezadu na krk. „V opatství jsem to byl já, kdo mrzl. Vyčerpal jsem se, když jsem se snažil chodit, a tys mi nedovolila nic sníst, takže jsem umíral hlady a…“


    „Ty víš, že to není pravda! Ty…“


    „Lhal bych ti snad, Anglánko?“


    „Ano, k čertu, lhal bys mi,“ odsekla jsem. „Děláš to každou chvíli. Ale to teď nech být. Byl jsi zmrzlý a vyhladovělý a najednou ses rozhodl, že než abys požádal bratra Paula o přikrývku nebo misku něčeho teplého, radši se budeš nahý plahočit temnou kamennou chodbou a vetřeš se do mé postele.“


    „Některé věci jsou důležitější než jídlo, Anglánko.“ Jeho ruka mi pevně spočinula na zadku. „A v tu chvíli bylo ze všeho nejdůležitější zjistit, jestli s tebou stále dovedu sdílet lože. Pomyslel jsem si, že kdybych to nedovedl, tak bych prostě vyšel ven do sněhu a už bych se nevrátil.“


    „A přirozeně tě ani nenapadlo, že bys mohl pár týdnů počkat, než se zotavíš.“


    „Nuže, byl jsem si celkem jistý, že tu vzdálenost zvládnu, když se budu opírat o zeď, a zbytek jsem plánoval provést vleže, tak nač čekat?“ Rukou mě nyní lenivě hladil po zadnici. „Pamatuješ si tu chvíli?“


    „Bylo to jako milovat se s kusem ledu.“ To je pravda. A také mi to naplnilo srdce něhou a nadějí, o níž jsem si myslela, že už ji nikdy nepoznám. „Ačkoli po chvíli jsi trochu roztál.“


    Zpočátku jen maličko. Jen jsem ho přitiskla k sobě a usilovně jsem se snažila zahřát ho vlastním tělem. Stáhla jsem si spodničku, neboť jsem se ho chtěla dotýkat holou kůží. Pamatovala jsem si tvrdé, vystouplé obliny jeho kyčlí, uzlíky obratlů a na nich zřetelné čerstvé jizvy.


    „Byl jsi jen kost a kůže.“


    Otočila jsem se a přitáhla si ho dolů k sobě. Při té chladné vzpomínce jsem zatoužila po vřelém ujištění přítomnosti. Byl teplý. A živý. Velice živý.


    „Přehodila jsi přese mě nohu, abych nemohl spadnout z postele. To si pamatuju.“ Pomalu mě hladil po noze a já v jeho hlase slyšela úsměv, ale tvář měl na pozadí ohně za sebou, jenž mu jiskřil ve vlasech, ukrytou ve tmě.


    „Byla to malá postel.“ To byla – úzká klášterní pryčna, velká sotva pro jednoho běžně velkého člověka. A i když byl vyhladovělý, zabíral hodně prostoru.


    „Chtěl jsem tě přetočit na záda, Anglánko, ale bál jsem se, že bych nás oba vyklopil na podlahu a… inu, nebyl jsem si jistý, jestli bych se nad tebou udržel.“


    Třásl se chladem i slabostí. A nyní jsem si uvědomila, že nejspíš i obavami. Zvedla jsem ruku, kterou mi položil na bok, pozvedla jsem si ji ke rtům a políbila ji na klouby. Prsty, z večerního vzduchu úplně chladné, obemkl kolem tepla těch mých.


    „Zvládl jsi to,“ řekla jsem tiše, přetočila se na záda a strhla ho s sebou.


    „Jen tak tak,“ zamumlal a našel si cestu přes vrstvy kiltu, plédu, košile a spodničky. Dlouze vydechl a já také. „Ach bože, Anglánko.“


    Pohnul se, ale jen nepatrně.


    „Kdybys věděla, jaké to bylo,“ zamumlal, „tehdy. Pomyslet si, že už tě nikdy nebudu mít, a pak…“


    Zvládl to, a bylo to jen tak tak.


    „Myslel jsem si – že to udělám, i kdyby to mělo být to poslední v mém životě…“


    „A taky to tak ksakru málem bylo,“ odsekla jsem šeptem a chytila jsem ho za pevný a oblý zadek. „Opravdu jsem si myslela, že jsi umřel, na chvíli, než ses začal hýbat.“


    „Myslel jsem si, že umřu,“ pravil s náznakem smíchu. „Ach bože, Claire…“ Na okamžik se zarazil, sklonil se a přitiskl čelo na mé. Té noci to udělal také, se studenou kůží a žárem zoufalství uvnitř, a já cítila, že do něj vdechuju vlastní život, jeho ústa byla tak hebká a otevřená a vzdáleně voněla pivem a vejci, tím jediným, co v sobě dokázal udržet.


    „Chtěl jsem…“ zašeptal. „Chtěl jsem tě. Musel jsem tě mít. Ale když jsem byl v tobě, chtěl jsem…“


    Povzdechl si, hluboce, a posunul se hlouběji.


    „Myslel jsem si, že na místě umřu. A chtěl jsem. Chtěl jsem odejít… zatímco jsem byl v tobě.“ Jeho hlas se změnil, stále byl tichý, ale nějak vzdálený, odcizený – a já věděla, že se vzdálil z přítomnosti a vrátil se k tomu studenému kameni a panice, strachu a všepohlcující touze.


    „Chtěl jsem se vylít do tvého nitra a prožít tak svou poslední chvíli, ale pak jsem se probral a věděl jsem, že to tak být nemá – že budu žít, ale že v tobě přece jen zůstanu navždy. Věděl jsem, že jsem ti dal dítě.“


    Zatímco mluvil, vrátil se zpět, do přítomnosti a do mě. Sevřela jsem ho, velkého, pevného a silného, a přesto roztřeseného a bezmocného, jak v mém objetí odkrýval své nejhlubší nitro. Cítila jsem, jak se mi oči také zalévají slzami, které mi stékají do vlasů.


    Po chvíli se pohnul a převalil na bok. Jeho velká dlaň mi dál spočívala na břiše.


    „Dokázal jsem to, ne?“ řekl a trochu se usmál. Tvář mu teď osvětlovala hebká záře ohně.


    „Dokázal,“ řekla jsem a přetáhla přes nás oba pléd. Ležela jsem s ním, spokojená, ve světle skomírajících plamenů a věčných hvězd.
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    DEN MODRÉHO VÍNA


    Roger spal z čirého vyčerpání jako zabitý, navzdory tomu, že se jejich postel skládala ze dvou otrhaných prošívaných dek narychlo vyhrabaných z košíku s šitím a rozložených přes špinavé prádlo Higginsových z uplynulého týdne. Jako přikrývky jim posloužily svrchní šaty. Díky žáru rozdmýchaného ohně z jedné strany a tělesnému teplu dvou dětí a přitulené manželky z druhé to však byla příjemně teplá postel a on upadl do spánku jako vhozený do studny. Měl čas jen na kratinkou – ovšem hluboce upřímnou – modlitbu vděčnosti.


    Dokázali jsme to. Díky.


    Probudil se ve tmě, do vůně páleného dřeva a zápachu z čerstvě použitého nočníku, a do náhlého chladu za sebou. Večer si lehl zády k ohni, ale v noci se překulil a nyní hleděl do matné záře posledních uhlíků, jež se nacházely několik stop před jeho obličejem, krvavě rudé žilky na pozadí šedého popela a ohořelého dřeva. Sáhl za sebe: Brianna byla pryč. Na druhém konci prošívané deky se nacházela hromada, v níž nepochybně leželi Jem a Mandy. Zbytek chaty spal a vzduch byl prodchnutý těžkým oddechováním.


    „Bree?“ zašeptal a pozvedl se na loket. Byla blízko – spatřil temný stín se zadkem opřeným o zeď vedle krbu. Stála na jedné noze a natahovala si punčochu. Položila na zem i druhou nohu, dřepla si k němu a prsty mu přejela přes tvář.


    „Jdu s tátou na lov,“ zašeptala a sklonila se k němu. „Máma dohlédne na děti, pokud bys měl dnes něco na práci.“


    „Ano. Kde jsi vzala…“ Sjel rukou po jejím boku. Na sobě měla silnou loveckou košili a volné kalhoty, hojně zašívané, pod prsty cítil hrubé stehy.


    „Jsou tátovy,“ řekla a políbila ho, ve vlasech se jí zalesklo světlo z ohně. „Ještě spi. Svítat bude až za hodinu.“


    Díval se, jak s botami v ruce překračuje těla na podlaze, a když tiše otevřela a opět zavřela dveře, proplížil se pokojem závan studeného vzduchu. Bobby Higgins ze spaní něco nezřetelně zamumlal a jeden z malých chlapců se posadil a jasným, překvapeným hlasem se zeptal: „Co?“ Pak zase klesl na prošívanou deku a opět usnul.


    Čerstvý vzduch se vytratil v příjemném teple a chata se opět pohroužila do spánku. Roger však nikoli. Ležel na zádech a cítil mír, úlevu, vzrušení i obavy. To vše zhruba ve stejné míře.


    Opravdu se jim to podařilo.


    Všem. Neustále nutkavě přepočítával svou rodinu. Všichni čtyři. Jsou zde a v bezpečí.


    Hlavou se mu honily útržky vzpomínek a pocitů. Nechal je plynule proudit a nesnažil se je zarazit ani zachytit víc než občasný záblesk: váhu malé zlaté cihličky ve zpocené ruce, zvednutí žaludku, když ji upustil a viděl, jak klouže po nakloněné palubě. Teplou páru nad ovesnou kaší posilněnou whisky, aby přečkal mrazivé skotské ráno. Briannu opatrně seskakující po jedné noze ze schodiště s druhou nohou zavázanou a pozvednutou. V mysli se mu nevyhnutelně vynořila slova dětské říkanky „Má paní má ochočeného chromého jeřába“.


    Štiplavý pach Buckových nemytých vlasů, když se objali na molu, aby se naposled rozloučili. Studené, nekonečné, nerozlišitelné dny a noci v kymácejícím se podpalubí Constance na cestě do Charles Townu. Všichni čtyři krčící se v rohu za nákladem a ohlušení zvukem vln narážejících do trupu. Pro mořskou nemoc ani neměli hlad a byli tak unavení, že ani neměli sílu mít strach. Místo toho je hypnotizovala zvedající se hladina vody v podpalubí, sledovali, jak stoupá výš a při každém zakolébání lodi na ně šplíchá. Snažili se sdílet své ubohé tělesné teplo, aby udrželi děti naživu.


    Vypustil dech, o němž ani nevěděl, že ho zadržuje, položil ruce na pevnou dřevěnou podlahu vedle svých boků, zavřel oči a nechal to ze sebe všechno sklouznout.


    Nebude se ohlížet zpět. Už se rozhodli a dostali se sem. Do bezpečí.


    Takže, co teď?


    V této chatě už jednou žil, kdysi dávno. Předpokládal, že nyní postaví novou. Jamie mu včera večer oznámil, že půda, kterou mu guvernér Tryon věnoval, je stále jeho, zapsaná na jeho jméno.


    V srdci se mu probudila jiskřička vzrušeného očekávání. Měl před sebou celý den, začátek nového života. Co by měl udělat ze všeho nejdřív?


    „Tati!“ zašeptal mu do ucha hlasitě hlásek, doprovázený sprškou slin. „Tati, musím čurat!“


    S úsměvem se posadil a odhrnul pláště a košile. Mandy neklidně poskakovala z nohy na nohu jako černý ptáček na pozadí stínů.


    „Jistě, zlatíčko,“ odpověděl šeptem a chytil ji za teplou ulepenou ruku. „Vezmu tě do kadibudky. Snaž se na nikoho nešlápnout.“


     



    * * *


    Mandy už se seznámila se slušnou řádkou kadibudek, a tak ji tato neodpuzovala. Když však Roger otevřel dveře, z překladu se náhle spustil obrovský pavouk a houpal se mu jako olovnice pouhých pár palců před obličejem. On i Mandy zaječeli – tedy ona zaječela, on spíš jen zaskřehotal, ale přinejmenším to bylo mužné skřehotání.


    Venku ještě nebylo mnoho světla, a tak byl pavouk jen černou skvrnou s náznakem nohou, ale o to byl strašidelnější. Jejich výkřiky polekaly pavouka natolik, že spěšně vyšplhal zpět po svém vláknu a do neviditelné škvírky, kterou obvykle obýval.


    „Já tam nepůdu!“ prohlásila Mandy a zapřela se mu zády do nohou.


    Roger její pocity sdílel, ale kdyby ji potmě vzal do křoví vedle stezky, hrozilo by, že potkají další (a možná i větší) pavouky, nebo třeba hady a netopýry, případně jedno ze zvířat, která loví za soumraku. Pumu, například… Aidan McCallum jim večer vyprávěl, jak cestou ke kadibudce narazil na pumu… cestou k této kadibudce.


    „To nic není, zlatíčko.“ Sklonil se a zvedl ji. „Už je pryč. Bojí se nás a už se nevrátí.“


    „Já se bojím!“


    „Já vím, miláčku. Nestrachuj se, nemyslím si, že se vrátí, ale pokud ano, zabiju ho.“


    „Pištolí?“ zeptala se nadějně.


    „Ano,“ řekl pevně, přitiskl si ji k hrudi a přikrčil se pod překladem. Příliš pozdě si vzpomněl na Claiřin příběh o chřestýšovi na sedátku jejich kadibudky…


    V tomto případě se však nestalo nic neobvyklého, až na to, že Mandy málem propadla do díry, když se ho pustila ve snaze otřít si zadek suchým kukuřičným klasem.


    Navzdory rannímu chladnému vzduchu se Roger do chaty vrátil mírně zpocený a zjistil, že za jeho nepřítomnosti se Higginsovi – a Jem i Germain – probudili en masse.


    Amy Higginsová ohromeně zamrkala, když jí pověděl, že Brianna odešla na lov. Jakmile však dodal, že odešla se svým otcem, její překvapený výraz se změnil v souhlasné přikývnutí, jemuž se Roger musel v duchu usmát. Byl rád, že Hřebenu stále vládne Jamieho osobnost, přestože byl tak dlouho pryč. Claire mu včera večer řekla, že se z exilu vrátili teprve minulý měsíc.


    „Přišlo sem od doby, kdy jsme tu byli naposled, mnoho nových osadníků?“ zeptal se Bobbyho, když se s miskou ovesné kaše v ruce posadil na lavici vedle svého hostitele.


    „Spousta,“ ujistil ho Bobby. „Přinejmenším dvacet rodin. Trochu mléka a medu, kazateli?“ Přátelsky přisunul směrem k Rogerovi hrnek medu – jako Angličan si Bobby mohl takovou rozmařilost u snídaně dovolit, nemusel jíst kaši se špetkou soli jako zocelení Skoti. „Ach, omlouvám se – měl jsem se zeptat, jsi stále ještě kazatel?“


    Claire mu předchozí večer položila tu samou otázku, ale i tak ho to překvapilo.


    „Ano, jsem,“ řekl a natáhl se pro džbánek mléka. Z otázky i odpovědi se mu však rozbušilo srdce.


    Byl kazatelem. Jen si nebyl jistý, jak dalece je to oficiální. Jistě, víc než rok křtil, oddával a pohřbíval obyvatele Hřebenu, a ti ho považovali za kněze, což se nepochybně nezměnilo. Na druhou stranu formálně vysvěceným presbyteriánským knězem nebyl. Ne tak docela.


    „Možná ty nově příchozí navštívím,“ řekl nenuceně. „Nevíš, jestli jsou mezi nimi lidé katolického či jiného vyznání?“ Byla to řečnická otázka, všichni na Hřebeni věděli, jakou víru všichni ostatní vyznávají – a ani trochu se nestyděli to nahlas rozebírat, i když ne přímo na doslech.


    Amy vedle jeho misky postavila hrnek cikorkové kávy a s úlevným povzdechem se posadila k vlastní misce osolené ovesné kaše.


    „Patnáct katolických rodin,“ řekla. „Dvanáct presbyteriánských a tři vyznávající Modré světlo – metodisté, že ano? Na ty by sis měl dávat pozor, kazateli. Hmm… a možná dva anglikáni… Orrie!“ Vyskočila právě včas, aby zarazila šestiletého Orrieho, který kradmo, i když nemotorně, zvedal nad hlavu plný nočník. Bylo jasné, že jej hodlá vylít na Jema, který seděl s překříženýma nohama před ohněm a rozespale mžoural očima na botu ve své ruce.


    Matčin výkřik Orrieho polekal, takže nočník upustil – Jema víceméně minul, ale rozlil jeho smrdutý obsah do nově rozdmýchaného ohně. Pak se rozeběhl ke dveřím. Matka ho však okamžitě následovala a zastavila se, jen aby popadla koště. Rozzuřené gaelské výkřiky a pištivý jekot hrůzy se postupně vytrácely v dálce.


    Jem, pro něhož bylo vstávání prokletím, pohlédl na prskající špínu v krbu, nakrčil nos a vstal. Chvíli se nejistě kymácel, pak se doloudal ke stolu a se zívnutím se posadil vedle Rogera.


    Všichni mlčeli. Ohořelé poleno náhle v krbu puklo a vychrlilo jiskry jako poslední poznámku k neuspokojivému stavu věcí.


    Roger si odkašlal.


    „Člověk je však zrozen pro trápení a jiskry, aby létaly vzhůru,“ podotkl.


    Bobby pomalu zamyšleně odvrátil hlavu od krbu a pohlédl na Rogera. Oči měl zarudlé od kouře a staré „M“ vypálené na jeho tváři zářilo bíle zářilo v matném světle.


    „Dobře řečeno, kazateli,“ řekl. „Vítej zpět.“


     



    * * *


    Nastal den, jemuž její matka říkala den modrého vína. Byl to den, kdy vzduch i obloha byly jedno a totéž a každý nádech byl omamný. S každým krokem pod nohama šustilo kaštanové a dubové listí, jehož vůně byla tak ostrá jako borové jehličky nad hlavou. Stoupali na horu s puškami v ruce a Brianna Fraserová MacKenzieová souzněla s krajinou.


    Otec jí přidržel větev jedlovce, ona se přikrčila a protáhla se kolem ní.


    „Feur-milis,“ řekl a ukázal na širokou louku, která se před nimi otevřela. „Ještě si pamatuješ Gàidhlig, děvče?“


    „Říkal jsi něco o trávě,“ odvětila a rychle se v duchu prohrabovala vzpomínkami. „Ale to druhé slovo neznám.“


    „Sladká tráva. Tak říkáme téhle loučce. Je to dobrá pastvina, ale pro většinu dobytka je ten kopec příliš prudký a kvůli pumám a medvědům je tu nechceme celé dny nechávat bez dozoru.“


    Celá louka se vlnila, jak se stříbrozelené chumáče milionů stébel trávy pohybovaly v ranním slunku. Tu a tam poletovali žlutí a bílí motýli a na vzdáleném konci pastviny se náhle ozvala rána, jak nějaký velký kopytnatec zmizel v křoví, až se za ním rozhoupaly větve.


    „A jak vidím, museli by se o ni dělit,“ řekla a pokývla k místu, kde to velké zvíře zmizelo. Pozvedla obočí, aby se zeptala, zda by ho neměli pronásledovat, ale pak si uvědomila, že její otec má dobrý důvod, proč se za zvířetem nepouštět, neboť se ani nepohnul.


    „Ano, to museli,“ řekl a obrátil se doprava, vydal se podél stromů, které louku lemovaly. „Ale vysoká se nepase stejně jako skot nebo ovce, přinejmenším ne, pokud je pastvina dobrá. Tamto byl starý jelen,“ dodal mimochodem přes rameno. „Ty v létě zabíjet nemusíme, je tu i lepší maso a je ho dost.“


    Pozvedla obě obočí, ale beze slova ho následovala. Otočil hlavu a usmál se na ni.


    „Kde je jeden, tam jich bývá touhle roční dobou obvykle víc. Laňky a malí koloušci se začínají shromažďovat do stád. Ještě ani zdaleka nenastává říje, ale jeleni na ni myslí pořád. Moc dobře ví, kde se nacházejí.“ Kývl směrem, kam jelen utekl.


    Potlačila úsměv, vzpomněla si na matčiny necenzurované názory na muže a působení testosteronu. On to však zahlédl a věnoval jí napůl kajícný pobavený pohled. Věděl, na co Brianna myslí, a jí se z toho vědomí sladce sevřelo srdce.


    „Ano, tvá matka se v mužích nemýlí,“ řekl a pokrčil rameny. „Nezapomínej na to, a nighean,“ dodal vážněji. Pak se otočil a nastavil tvář směrem k vánku. „Jsou nedaleko louky, ale po větru od nás, takhle se k nim nepřiblížíme. Musíme vylézt nahoru a vrátit se k nim dolů z opačné strany hřebene.“ Pak ale kývl směrem k západu, na druhou stranu louky. „Říkal jsem si však, že bychom třebas mohli nejprve navštívit mladého Iana, pokud by ti to nevadilo.“


    „Nevadilo? Ani v nejmenším!“ Při zmínce o jejím bratranci pocítila vlnu potěšení. „Včera u ohně kdosi říkal, že je teď ženatý – koho si vzal?“ Byla na Ianovu manželku více než jen zvědavá, před nějakými deseti lety požádal o ruku ji, a ačkoli tak učinil ze zoufalství – a navíc to bylo naprosto směšné –, uvědomovala si, že se mu nepříčila představa ulehnout s ní na lože. Později, když už byli oba dospělí, ona vdaná a on rozvedený se svou indiánskou manželkou, oba mlčky přijali vzájemnou fyzickou přitažlivost – a zrovna tak mlčky ji zapudili z mysli.


    Přesto mezi nimi přetrvávala něžná láska a Brianna doufala, že se jí Ianova neznámá manželka bude líbit.


    Její otec se zasmál. „Bude se ti líbit, holka. Jmenuje se Rachel Hunterová a je to kvakerka.“


    V mysli jí vytanula představa malé prostě oděné ženy se sklopenýma očima, ale její otec zahlédl pochyby v jejích očích a zavrtěl hlavou.


    „Není taková, jak bys čekala. Říká vše, co má na srdci. Ian je do ní bláhově zamilovaný – a ona do něj.“


    „To jsem ráda!“ Řekla to upřímně, ale i tak se na ni otec s pozvednutým obočím pobaveně podíval. Nic víc k tomu však neřekl a vykročil do rozčeřených vln voňavé trávy.


     



    * * *


    Ianova chata byla okouzlující. Ne, že by se nějak výrazně lišila od jiných horských chalup, které kdy Brianna viděla, ale stála uprostřed osikového hájku a mihotající se listy měnily sluneční svit v roztančenou hru světla a stínu, a chalupa tak získávala téměř pohádkovou atmosféru – jako by se mohla mezi stromy úplně vypařit, kdybyste odvrátili oči.


    Přes plot ohrady vystrkovaly hlavu čtyři kozy a dvě kůzlata a začaly je přátelsky a burácivě vítat, nikdo se však nepřišel podívat, kdo to jde na návštěvu.


    „Asi někam odešli,“ poznamenal Jamie a přimhouřil na dům oči. „Nevisí na dveřích nějaký vzkaz?“


    Visel tam útržek papíru připíchnutý na dveře dlouhým trnem a na něm bylo cosi napsáno nerozluštitelným písmem, v němž Bree nakonec poznala gaelštinu.


    „Je Ianova mladá manželka Skotka?“ zeptala se a zamračila se na ta slova. Ta jediná, která dokázala rozeznat, byla – myslela si – „MacCree“ a „koza“.


    „Ne, tohle je od Jenny,“ řekl její otec, otřel si brýle a přelétl vzkaz očima. „Píše, že s Rachel odešly k MacCreeovým šít prošívané deky, a žádá Iana, aby podojil kozy a polovinu mléka odložil stranou na sýr, pokud se vrátí dřív než ony.“


    Jako by kozy zaslechly svá jména, z ohrady se ozvalo hlasité sborové méé.


    „Zřejmě nedorazil ještě ani Ian,“ podotkla Brianna. „Myslíš, že potřebují podojit hned? Asi si ještě pamatuju, jak se to dělá.“


    Otec se při tom pomyšlení usmál, ale zavrtěl hlavou. „Ne, Jenny je určitě podojila před několika hodinami – vydrží až do večera.“


    Do této chvíle si Brianna ledabyle myslela, že „Jenny“ je jméno najaté služebné – ale když si uvědomila, jakým tónem ho Jamie vyslovil, zamrkala.


    „Jenny. Tvá sestra Jenny?“ řekla nevěřícně. „Ona je tady?“


    Zatvářil se mírně překvapeně. „Ano, je tu. Prosím o prominutí, holka, ani jsem si neuvědomil, že to vlastně nevíš. Ona – počkej.“ Pozvedl ruku a upřeně se na ni zahleděl. „Ty dopisy. Napsali jsme – inu, většinou je psala Claire – ale…“


    „Dostali jsme je.“ Nemohla popadnout dech. Stejně se cítila, když Roger přinesl dřevěnou skříňku, do jejíhož víka bylo vypáleno celé Jemmyho jméno, a oni ji otevřeli a našli dopisy. A tu všepohlcující úlevu, radost a zármutek, když otevřela první dopis a spatřila slova: „Jsme naživu…“


    Ten samý pocit ji zaplavil nyní a zničehonic se rozplakala. Vše kolem ní se náhle rozmihotalo a rozmazalo, jako by chalupa, její otec i ona sama mohli zmizet, rozplynout se v mihotavém světle pod osikami. Trochu přidušeně vzlykla a pak ucítila, jak se jí kolem pasu ovinula otcova paže. Přitiskl si ji k sobě.


    „Mysleli jsme si, že už vás nikdy nespatříme,“ zašeptal jí do vlasů, i jeho hlas byl stažený. „Nikdy, a leannan. Bál jsem se – tolik jsem se bál, že jste se nedostali do bezpečí… že jste zemřeli, všichni, ztratili se v… tamtom. A my bychom se to nikdy ani nedozvěděli.“


    „Nemohli jsme vám to říct.“ Zvedla hlavu z jeho ramene a hřbetem ruky si otřela nos. „Ale vy jste to mohli říct nám. Ty dopisy… vědomí, že žijete. Chci říct…“ Znenadání se odmlčela, zamrkala, aby vyhnala slzy z očí, a spatřila, že Jamie odvrátil zrak. Také on potlačoval slzy.


    „Ale my jsme nežili,“ řekl tiše. „Byli jsme mrtví. Tenkrát, když jste ty dopisy četli.“


    „Ne, nebyli jste mrtví,“ řekla prudce a sevřela mu ruku. „Nepřečetla jsem všechny ty dopisy najednou. Otevírala jsem je postupně – protože dokud nějaké neotevřené zbývaly… stále jste byli naživu.“


    „Na ničem z toho nezáleží, děvče,“ řekl nakonec velice tiše. Pozvedl její ruku a políbil ji na klouby, jeho teplý dech ji lehce pohladil po kůži. „Jste tady. A my také. Na ničem jiném nezáleží.“


     



    * * *


    Brianna nesla v rukou rodinnou ptáčnici a její otec měl s sebou svoji dobrou pušku. Brianna však nehodlala střílet žádné ptáky ani malou zvěř, pokud by tím mohla vystrašit nedalekou vysokou. Šli do prudkého kopce a ona zjistila, že funí a za ušima jí navzdory chladnému dni stéká pot. Její otec stoupal lehce jako kamzík, stejně jako vždycky, bez sebemenší známky únavy. K její mrzutosti si však všiml, že ona mu nestačí, a odlákal ji stranou na malou římsu.


    „Nikam nespěcháme, a nighean,“ řekl a usmál se na ni. „Tady je voda.“ S očividnou zdráhavostí natáhl ruku, dotkl se její zrudlé tváře a rychle zase ucukl.


    „Prosím za prominutí, děvče,“ řekl s úsměvem. „Ještě jsem si nezvykl, že jsi skutečná.“


    „Vím, co tím myslíš,“ řekla tiše. Polkla, natáhla se a dotkla se jeho tváře, teplé a hladce oholené, s očima stejně šikmýma a temně modrýma, jako měla i ona sama.


    „Ach,“ řekl si pro sebe a jemně si ji znovu přitáhl do náruče. Mlčky tak stáli a poslouchali křik havranů, kteří jim kroužili nad hlavou, a klokotání vody po kamení.


    „Trobhad agus òl, a nighean,“ řekl a pustil ji stejně jemně, jako ji chytil. Pak ji otočil k maličkému potůčku stékajícímu trhlinou mezi dvěma skalami. Pojď se napít.


    Voda byla ledová a chutnala po žule a navíc měla lehkou pachuť terpentýnu z borového jehličí.


    Uhasila žízeň a právě si šplíchala vodu na zrudlé tváře, když vycítila, jak se otec prudce pohnul. Okamžitě ztuhla a upřela na něj oči. I on stál bez hnutí, ale obě oči a bradu nepatrně pozvedl směrem ke svahu nad nimi.


    Tehdy spatřila – a také uslyšela – s tichým šelestem padat hlínu, která se uvolnila a ve spršce kamínků dopadla na římsu vedle její nohy. Poté následovalo ticho, přerušované pouze křikem havranů. Jsou hlasitější, pomyslela si, jako by se ti ptáci přiblížili. Něco zahlédli, napadlo ji.


    Byli blíž. Jeden havran náhle slétl níž a proletěl jí znepokojivě nízko nad hlavou. Další zakrákal nad ním.


    Náhle se ve skalách nad nimi ozvala prudká rána, po které Brianna málem ztratila rovnováhu. Reflexivně se chytila mladých stromků vyrůstajících ze skály a dobře že to udělala. Nad nimi se totiž v tu chvíli ozvalo žuchnutí následované klouzáním a zdánlivě ve stejném okamžiku kolem nich ve spršce hlíny a štěrku proletělo něco velkého, ve výbuchu dechu a krve se to odrazilo od římsy a pak to s hlasitým křupnutím dopadlo do křoví pod nimi.


    „Požehnaný Michaeli, ochraňuj nás,“ řekl její otec gaelsky a pokřižoval se. Nahlédl do zmítajícího se křoví pod nimi – bože, ať to bylo cokoli, stále ještě to žilo – a pak nahoru.


    „Weh!“ řekl ohnivý mužský hlas nad nimi. To slovo nepoznala, zato ten hlas ano. Zaplavila ji prudká radost.


    „Iane!“ zavolala. Seshora se ozývalo naprosté ticho, až na havrany, kteří byli čím dál rozrušenější.


    „Požehnaný Michaeli, ochraňuj nás,“ řekl gaelsky polekaný hlas a o okamžik později se na jejich úzkou římsu, na níž zřejmě bez námahy balancoval, spustil její bratranec Ian.


    „Jsi to ty!“ řekla. „Iane!“


    „A charaid!“ Popadl ji a pevně ji sevřel. Nevěřícně se rozesmál. „Bože, jsi to ty!“ Na okamžik se odtáhl, aby si ji dobře prohlédl a přesvědčil se na vlastní oči, pak se znovu potěšeně zasmál, políbil ji a opět ji pevně objal. Voněl po jelenici, ovesné kaši a střelném prachu a ona cítila, jak jí proti hrudi tluče jeho srdce.


    Vzdáleně slyšela škrábavý zvuk, a když se pustili, uvědomila si, že se její otec spustil z římsy a nyní napůl klouže po kamenitém svahu pod ní směrem ke křoví, do něhož se zřítil ten jelen – nic jiného to být nemohlo.


    Na okamžik se zastavil na okraji houštiny – křoví se stále zmítalo, ale pohyby zraněného jelena přestávaly být tak prudké – pak otec vytasil dirk a se zamumlanou gaelskou poznámkou se začal opatrně brodit křovím.


    „Je to tam samý šípek,“ řekl Ian a nahlédl jí přes rameno. „Ale myslím, že to stihne včas, aby mu podřízl hrdlo. A Dhia, byla to špatná rána a já se bál, abych – ale k čertu s tím – chci říct, co tady děláte?“ Poodstoupil a přejel ji očima. Koutky úst se mu maličko pozvedly, když si povšiml jejích kalhot a vysokých kožených bot, úsměv však pohasl, když se jí opět zahleděl do tváře, nyní ustaraně. „Tvůj muž není s tebou? A co děti?“


    „Ano, jsou tu,“ ujistila ho. „Roger nejspíš právě něco stlouká, Jem mu pomáhá a Mandy se mu plete. A co se týče toho, co děláme tady…“ Díky posledním událostem a radosti z opětovného shledání si dokázala nedávnou minulost vyhnat z hlavy, ale teď, když měla vše vysvětlit, se jí to celé náhle a s obrovskou silou připomnělo.


    „Žádný strach, sestřenko,“ řekl Ian rychle, když spatřil její výraz. „To počká. Myslíš, že bys ještě dokázala picnout krocana? Necelé čtvrt míle daleko je jich celá banda. Kolébají se sem a tam, jako by tančili Strip the Willow na ceilidhu.“


    „Snad ano.“ Zvedla zbraň, kterou si opřela o skálu, aby se mohla napít, a kterou pád jelena srazil na zem. Zkontrolovala ji a zjistila, že se při pádu posunulo křesadlo, takže ho musela narovnat. Zmítání pod srázem ustalo a ona v útržcích unášených větrem slyšela otcův hlas, odříkávající modlitbu gralloch.


    „Neměli bychom raději pomoci tátovi s tím jelenem?“


    „Je to jen roční jelínek, skončí s tím dřív, než bys řekla švec.“ Ian se naklonil přes okraj a zavolal dolů. „Beru Bree na krocany, a bràthair mo mhàthair!“


    Dole bylo chvíli mrtvolné ticho zespodu, pak se ozvalo šustění a náhle se nad šípkovým křovím vynořila Jamieho rozvrkočená hlava. Vlasy měl uvolněné a zacuchané, tvář hluboce zarudlou a na několika místech zakrvácenou, stejně jako paže a ruce. Vypadal nespokojeně.


    „Iane,“ řekl odměřeným tónem, ale hlasem tak silným, aby byl snadno slyšet přes šumění lesa. „Mac Iane… mac Iane…!“


    „Vrátíme se, a pomůžeme ti pak odnést to maso!“ odvětil Ian. Vesele zamával, popadl ptáčnici, zachytil Briannin pohled a trhl bradou směrem nahoru. Shlédla dolů, ale její otec už zmizel, takže viděla jen rozhoupané křoví.


    Zjistila, že už téměř ztratila své zálesácké dovednosti. Útes jí připadal nezdolatelný, zato Ian po něm vyšplhal snadno jako pavián. Po krátkém zaváhání ho následovala, byla však mnohem pomalejší, a jak šátrala po stejných chytech, které použil její bratranec, občas uklouzla a uvolnila spršku hlíny.


    „Ian mac Ian mac Ian?“ zeptala se, když se vyškrábala nahoru a zastavila se, aby si z bot vysypala kamínky. Srdce jí nepříjemně tvrdě bušilo. „Je to stejné, jako když Jemovi říkám Jeremiah Alexander Ian Fraser MacKenzie, když se na něj zlobím?“


    „Tak nějak,“ řekl Ian a pokrčil rameny. „Ian, syn Ianův, syn Ianův… chce tím naznačit, že jsem ostudou svých předků, víš?“ Na sobě měl otrhanou špinavou kalikovou košili, které ale odtrhl rukávy, takže na oblině jeho obnaženého hnědého ramene uviděla velkou bílou jizvu ve tvaru čtyřcípé hvězdy.


    „Co se ti stalo?“ řekla a kývla na ni. Pohlédl na jizvu, nedbale to odmávl a zamířil na malý hřeben.


    „Nic moc,“ řekl. „Nějaký abenacký parchant mě střelil šípem, u Monmouthu. Denny mi ho o pár dní později vyřízl – tedy Denzell Hunter,“ dodal, když spatřil její nechápavý výraz. „Rachelin bratr. Je to doktor, jako tvoje máma.“


    „Rachel!“ vykřikla. „Tvoje manželka?“


    Na tváři se mu rozlil široký úsměv.


    „To je,“ řekl prostě. „Taing do Dhia.“ Pak rychle pohlédl na ni, aby se přesvědčil, že mu rozuměla.


    „‚Díkybohu‘ si stále pamatuju,“ ujistila ho. „A mnoho jiného. Roger většinu plavby ze Skotska strávil tím, že nám osvěžoval Gàidhlig. Táta mi říkal, že Rachel je kvakerka?“ Vyslovila to jako otázku a natáhla krok, aby překročila kamínky v malém potůčku.


    „Ano, to je.“ Ian upíral oči na kameny, ale připadalo jí, že teď promluvil s menší radostí a hrdostí než před okamžikem. Nechala to však být.


    Pokud měli nějaké neshody – a nedovedla si představit, jak by je mohli nemít, vzhledem k tomu, co věděla o svém bratranci a co si myslela, že ví o kvakerech –, teď nebyla vhodná chvíle je rozebírat.


    Iana však tyto úvahy nezastavily.


    „Ze Skotska?“ řekl a otočil hlavu, aby se ohlédl přes rameno. „Kdy?“ Pak se náhle zachmuřil, když si uvědomil dvojznačnost své otázky. Naznačil gestem omluvu a nechal tu otázku plavat.


    „Z Edinburghu jsme odjeli v březnu,“ rozhodla se pro tu nejjednodušší odpověď. „Zbytek ti povím později.“


    Přikývl a nějakou dobu šli mlčky. Občas kráčeli vedle sebe, jindy šel Ian první, sledovali zvířecí stezky nebo se stočili vzhůru, aby obešli hustý podrost. Následovala ho ráda, protože si ho tak mohla pozorně prohlížet, aniž by se pod jejím zkoumavým pohledem cítil trapně.


    Změnil se – to však nebylo žádným překvapením. Stále byl vysoký a štíhlý, ale nyní zocelený, už z něj vyrostl skutečný muž, pod kůží na pažích se mu jasně rýsovaly pevné svaly. Tmavé vlasy měl teď temnější, zapletené, svázané proužkem kůže a ozdobené velice čerstvě vyhlížejícími krocaními pery připevněnými v copu. Pro štěstí? přemýšlela. Nad útesem sebral ze země luk a toulec, které tam předtím odložil, a toulec se mu nyní jemně pohupoval na zádech.


    Avšak výraz urostlého muže se nezračí jen v jeho tváři, pomyslela si pobaveně. Ale také v jeho údech a kloubech, překvapivě v kloubech jeho boků a zápěstí. / Je v jeho chůzi, držení krku, ohýbání pasu a kolen – šaty ho neskryjí. Ta báseň jí vždy připomínala Rogera, ale nyní zahrnovala i Iana a jejího otce, přestože byli všichni tři úplně jiní.


    Jak tak stoupali výš, les prořídl a zvedl se čerstvý vánek. Ian se zastavil a přivolal ji drobným pohybem prstů k sobě.


    „Slyšíš je?“ vydechl jí do ucha.


    Slyšela je a na zádech ji příjemně zamrazilo. Malé, ostré štěkavé zvuky, skoro jako psí. A o kus dál jakési přerušované vrnění, něco mezi velkou kočkou a malým motorem.


    „Měla by sis sundat punčochy a potřít si nohy hlínou,“ zašeptal Ian a ukázal na její vlněné punčochy. „Ruce a obličej taky.“


    Přikývla, opřela si zbraň o strom a smetla suché listí z kusu země dost vlhké na to, aby si ji mohla vetřít do kůže. Ian, jehož vlastní kůže byla téměř tak tmavá jako jeho jelenice, žádné takové maskování nepotřeboval. Tiše poodstoupil, zatímco si pomazávala ruce a tváře, a když vzhlédla, chvíli ho nemohla najít.


    Pak se ozvala řada zvuků, jako když někdo mává sem a tam vrzajícími dveřmi, a pak Iana náhle spatřila. Stál nehnutě jako socha za ambroní rostoucí asi tak padesát stop od ní.


    Na chvíli se zdálo, jako by les umřel, tiché škrábání a šustění listí ustalo. Pak se ozvalo rozzlobené hudrování a ona co nejpomaleji otočila hlavu. Spatřila krocana, který vystrčil světle modrou hlavu z trávy a ostře se rozhlížel ze strany na stranu, až se mu rozkývaly rudé laloky. Vyhlížel svého soka.


    Pohlédla na Iana, který měl ruce přitisknuté k ústům, ale nehýbal se a byl úplně potichu. Zadržela dech a pohlédla zpět na krocana, který znovu hlasitě zahudroval – tentokrát mu v dálce odpověděl další krocan. Krocan, jehož sledovala, se za tím zvukem otočil, pozvedl hlavu a vyštěkl. Na chvíli se zaposlouchal a pak se zanořil zpět do trávy. Podívala se úkosem na Iana. Ten zaznamenal její pohyb a jen nepatrně zavrtěl hlavou.


    Čekali celých šestnáct nádechů – počítala je – a pak Ian znovu zahudroval. Krocan se vynořil z trávy a přešel přes otevřený prostor posetý listím. V očích měl krev, peří na hrudi načepýřené a ocas roztažený a rozvibrovaný. Na okamžik se zastavil, aby les mohl obdivovat jeho vznešenou krásu, a pak se začal pomalu naparovat sem a tam. Vydával při tom drsné, agresivní volání.


    Pohybovala jen očima a přejížděla pohledem z krocana k Ianovi, který sladil vlastní pohyby s pohyby krocana, stáhl si luk z ramene, ztuhl, vytáhl si šíp, znovu ztuhl, a když se pták naposled otočil, konečně šíp založil.


    Tedy, měl se otočit naposled. Ian natáhl luk a v tom samém pohybu vypustil šíp. Náhle však vydal překvapené, velice lidské vyjeknutí, když se ze stromu nad ním spustil velký temný předmět. Trhl sebou dozadu, neboť mu na hlavě málem přistála krůta. Brianna viděla, že krůta má peří vyděšeně načepýřené a utíká s nataženým krkem přes prostranství ke zrovna tak vystrašenému krocanovi, který si v šoku přitiskl peří k tělu.


    Reflexivně popadla ptáčnici, zvedla ji k oku a vystřelila. Minula a oba krocani zmizeli v kapradí, přičemž vydávali zvuky podobné kladívku bušícímu do dřevěného špalku.


    Ozvěna utichla a listí na stromech opět začalo šustit. Pohlédla na svého bratrance, ten se podíval na svůj luk a pak přes otevřený prostor na místo, kde mezi dvěma kameny absurdně trčel jeho šíp. Podíval se na Briannu a oba dva vyprskli smíchy.


    „No dobrá,“ prohlásil filozoficky. „Tohle máme za to, že jsme nechali strýčka Jamieho, aby sbíral šípky sám.“


     



    * * *


    Brianna vytřela hlaveň a po čerstvé várce broků do ní zarazila chumáč ucpávky.


    „Mrzí mě, že jsem minula,“ řekla.


    „Proč?“ Ian se na ni překvapeně podíval. „Když jsi na lovu, máš štěstí, pokud trefíš jednou z deseti. To sama dobře víš. A krom toho, i já jsem minul.“


    „Jen proto, že ti na hlavu spadla krůta,“ řekla, ale zasmála se. „Je ten šíp zničený?“


    „Jo,“ řekl a ukázal jí zlomený dřík, který vytáhl z kamení. „Ale hlavici má ještě dobrou.“ Strhl ostrou železnou hlavici a schoval si ji do taštice, dřík odhodil a pak se postavil. „Určitě budeme mít ještě příležitost si na ně vystřelit, ale – co se děje, děvče?“


    Pokusila se zarazit nabiják na své místo, ale netrefila se a ten odletěl pryč.


    „Jak se tomu říká, když jsi tak rozrušený, že nedokážeš trefit jelena – jelení horečka?“ zeptala se, aby to zlehčila, a šla nabiják sebrat. „Takže tohle bude krocaní horečka, předpokládám.“


    „Jo,“ řekl a usmál se, ale pohledem sledoval její ruce. „Kdy jsi ze zbraně vystřelila naposled, sestřenko?“


    „Není to tak dávno,“ odpověděla příkře. Nečekala, že se to vrátí. „Možná šest, sedm měsíců.“


    „A co jsi lovila tenkrát?“ zeptal se s hlavou nakloněnou na stranu.


    Pohlédla na něj, rozhodla se, opatrně zastrčila nabiják na své místo a pak se k němu otočila.


    „Bandu chlapů, kteří se skrývali v mém domě a čekali, aby mě mohli zabít a unést mé děti,“ řekla. Ta slova, jakkoli byla strohá, zněla směšně a melodramaticky.


    Zvedl své husté obočí vzhůru.


    „A dostala jsi je?“ Jeho tón byl tak zaujatý, že se navzdory vzpomínkám rozesmála. Zrovna tak se mohl ptát, jestli ulovila velkou rybu.


    „Ne, bohužel. Ale prostřelila jsem jim gumu u auta a taky jedno okno svého domu. Je jsem netrefila. Ale na druhou stranu,“ dodala s předstíranou nenuceností, „oni zase nedostali mě ani mé děti.“


    Přikývl. Přijal její vyprávění tak věcně, že by ji to – u jakéhokoli jiného muže – zaskočilo.


    „Takže proto jste tady, že?“ Rozhlédl se, téměř nevědomky, jako by v lese hledal možné nepřátele, a ona se zamyslela, jaké by to bylo žít s Ianem a nikdy nevědět, jestli mluví se Skotem nebo Mohawkem – a v tuhle chvíli byla opravdu zvědavá na Rachel.


    „Převážně ano,“ odpověděla. Zachytil její tón a ostře se na ni podíval, ale opět přikývl.


    „Vrátíš se tedy, abys je zabila?“ Řekl to vážně a ona musela vynaložit značné úsilí, aby znovu potlačila vztek, který se propaloval jejím tělem, kdykoli pomyslela na Roba Camerona a jeho zatracené komplice. Nyní se jí ruce neroztřásly ze strachu nebo prožitého záblesku minulosti, ale ze vzpomínky na všepohlcující nutkání zabíjet, které ji ovládlo, když se dotkla spoušti.


    „Kéž by,“ odpověděla krátce. „Ale nemůžeme. Fyzicky to nejde.“ Mávla rukou, aby to zaplašila. „Řeknu ti to později, ještě jsme o tom nemluvili ani s mámou a tátou. Dorazili jsme teprve včera večer.“ Jako při vzpomínce na dlouhou a strastiplnou cestu horskými průsmyky náhle široce zívla.


    Ian se zasmál, zavrtěl hlavou a zamrkal.


    „Neříkal táta, že máš miminko?“ zeptala se ho a rozhodně změnila téma.


    Široký úsměv se vrátil.


    „Mám,“ řekl a tvář se mu rozzářila takovou radostí, že se usmála i ona. „Mám maličkého synka. Ještě nemá opravdové jméno, ale říkáme mu Oggy. To je zkratka pro Oglethorpea,“ vysvětloval a viděl, jak se jí koutky úst roztahují ještě víc. „Pobývali jsme v Savannah, když jí začalo růst bříško. Nemůžu se dočkat, až ho uvidíš!“


    „Ani já ne,“ řekla, ačkoli jí spojitost mezi Savannah a jménem Oglethorpe unikala. „Neměli bychom…“


    Přerušil ji vzdálený zvuk a Ian okamžitě vyskočil na nohy a začal se rozhlížet.


    „To byl táta?“ zeptala se.


    „Myslím, že jo.“ Ian jí podal ruku, vytáhl ji na nohy a téměř v tom samém pohybu zvedl luk. „Poběž!“


    Popadla nyní čerstvě nabitou zbraň a rozběhla se nehledě na křoví, kameny, větve stromů, potoky a vše ostatní. Ian se proplétal lesem rychle jako had a ona si razila cestu za ním, lámala přitom větve a rychle si přejížděla rukávem přes obličej, aby si otřela oči.


    Ian se dvakrát náhle zastavil, a když se hnala kolem něj, chytil ji za paži. Společně stáli, poslouchali a snažili se přitom uklidnit rozbušené srdce a prudký dech na dost dlouho, aby zaslechli cokoli přes šumění lesa.


    Poprvé po zdánlivě nekonečných minutách přes vítr zaslechli krátký kvičivý zvuk, přecházející do bručení.


    „Prase?“ zeptala se mezi lapáním po dechu. Divoká prasata mohou být velká a velice nebezpečná.


    Ian zavrtěl hlavou a polkl.


    „Medvěd,“ řekl, zhluboka se nadechl, chytil ji za ruku a donutil ji k běhu.


    Když se zastavili podruhé, aby se zorientovali, neslyšeli vůbec nic.


    „Strýčku Jamie!“ vykřikl Ian, jakmile popadl dech. Nic. Brianna zařvala: „Tati!“ tak hlasitě, jak jen mohla – na té majestátní hoře to však byl žalostný a nepatrný zvuk. Čekali, křičeli a zase čekali – a po posledním výkřiku a tichu se znovu rozběhli. Ian ji vedl zpět k šípkovému křoví a mrtvému jelenovi.


    Klopýtavě se zarazili na útesu nad strží, hruď se jim zvedala, jak lapali po vzduchu. Brianna sevřela Ianovi paži.


    „Něco tam dole je!“ Křoví se třáslo. Ne tolik, jako když se tam ve smrtelných křečích zmítal jelen, ale rozhodně se chvělo přerušovanými pohyby něčeho mnohem většího, než byl Jamie Fraser. Ze svého místa jasně slyšela bručení a slintání, trhání šlach a lámání kostí… a žvýkání.


    „Ach Kriste,“ vzdychl Ian tiše, ale ani zdaleka ne dost tiše a Brianna v hrudi pocítila vlnu černých mrákot hrůzy. Navzdory tomu si naplnila plíce vzduchem a ještě jednou zařvala: „Tati!“


    „Jo, tak teď se ukážete,“ ozval se hluboký rozhněvaný skotský hlas kdesi pod jejich nohama. „Doufám, že neseš krocana do kotle, holka, protože dneska žádnou zvěřinu mít nebudeme.“


    Položila se na zem, svěsila hlavu přes okraj útesu a hlava se jí zatočila úlevou, když pouhých deset stop pod sebou spatřila svého otce. Stál na úzké římse, na niž ji prve dovedl. Když ji uviděl nad sebou, zachmuřená tvář se mu uvolnila.


    „Takže jsi v pořádku, děvče?“ zeptal se.


    „Ano,“ řekla, „ale krocany nemáme. Co se ti proboha stalo?“ Byl rozcuchaný, poškrábaný, tvář i paže měl poseté skvrnami a stružkami zaschlé krve a na rukávu mu zela velká trhlina. Pravou nohu měl holou a lýtko celé zakrvácené. Shlédl dolů z římsy a opět se zamračil.


    „Dia gam chuideachadh,“ řekl a trhl bradou k nepokoji pod sebou. „Zrovna jsem Ianova jelena stáhl z kůže, když ten chlupatý tlustý ďábel vylezl z křoví a sebral mi ho.“


    „Cachd,“ řekl krátce Ian se slyšitelným odporem. Dřepěl vedle Brianny a prohlížel si šípkové křoví. Na chvíli přestala sledovat svého otce a zahlédla v křoví něco opravdu velkého a černého. Na čemsi to soustředěně pracovalo, zatímco křoví praskalo a třáslo se, jak zvíře trhalo jelena na kusy. Pak v listoví spatřila jednu ztuhlou, chvějící se nohu s kopytem.


    Pohled na medvěda, jakkoli krátký, ji zaplavil adrenalinem natolik, až se jí sevřelo celé tělo a zatočila hlava. Dýchala zhluboka, jak to jen šlo, a cítila, jak jí po zádech stéká pot a ruce jí na kovové zbrani vlhnou.


    Vzpamatovala se právě včas, takže slyšela, jak se Ian Jamieho ptá, co se mu stalo s nohou.


    „Kopl jsem ho do tváře,“ odvětil Jamie krátce a s odporem se ohlédl ke křoví. „Urazil se a pokusil se mi ukousnout nohu, ale dostal jen botu.“


    Ian se vedle ní lehce zatřásl, ale moudře se nezasmál.


    „Ano. Chceš pomoct nahoru, strýčku?“


    „Nechci,“ odvětil Jamie příkře. „Čekám, až ten mac na galladh odejde. Má moji pušku.“


    „Aha,“ řekl Ian, čímž řádně uznal závažnost situace. Briannin otec měl vynikající zbraň, dlouhou pušku z Pensylvánie, jak jí řekl. Zřejmě byl připravený čekat, jakkoli dlouho bude třeba – a pravděpodobně byl mnohem tvrdohlavější než ten medvěd, pomyslela si a v duchu se nad tím pousmála.


    „Klidně můžete jít,“ řekl Jamie a vzhlédl k nim. „Nejspíš to chvíli potrvá.“


    „Možná bych ho odsud mohla střelit,“ nabídla Bree a odhadovala přitom vzdálenost. „Nezabiju ho, ale pořádná dávka broků by ho mohla přimět k odchodu.“


    Její otec si místo odpovědi skotsky odfrkl a mávl na ni, aby ji zarazil.


    „Ani to nezkoušej,“ řekl. „Mohla bys ho leda tak rozzuřit – a pokud já dokážu slézt dolů, tak ta bestie určitě dovede vylézt nahoru. Tak ať už jste pryč, začíná mě bolet za krkem z toho, jak musím zaklánět hlavu.“


    Bree úkosem pohlédla na Iana, který nepatrně přikývl a tím uznal její neochotu odejít a zanechat otce bez boty na římse ani ne dvacet stop od hladového medvěda.


    „Chvíli ti budeme dělat společnost,“ oznámil – a než Jamie mohl něco namítnout, chytil se Ian pevné borovičky a zhoupl se dolů na útes, kde palci v mokasínech našel oporu.


    Brianna následovala jeho příkladu, předklonila se, pustila ptáčnici do otcových rukou a pak také slezla dolů, i když pomaleji.


    „Překvapuje mě, že ses do něj nepustil svým dirkem, strýčku Jamie,“ řekl Ian. „Neříkají ti snad Tuskarorové Zabiják medvědů?“


    Bree potěšilo zjištění, že Jamie opět našel svůj duševní klid a věnoval Ianovi jen lítostivý pohled.


    „Copak jsi nikdy neslyšel, že muži s věkem nabývají moudrosti?“ otázal se.


    „Ano,“ odvětil Ian a zatvářil se zmateně.


    „Inu, když nezmoudříš, nejspíš nezestárneš,“ řekl Jamie a opřel zbraň o stěnu útesu. „A já jsem dost starý, abych věděl, že s medvědem se nemám rvát o jelení mršinu, když mám jen dirk. Nemáš něco k snědku, děvče?“


    Brianna téměř zapomněla, že má přes rameno přehozený pytlík. Nyní si ho sundala, sáhla dovnitř a vytáhla malý balíček bannocků a sýra, které jim poskytla Amy Higginsová.


    „Posaď se,“ řekla a podala ho otci. „Chci se ti podívat na nohu.“


    „Není to zlé,“ namítl. Buď byl ale tak hladový, že se nechtěl hádat, nebo se prostě naučil přijímat nevyžádanou lékařskou péči její matky, neboť se posadil a natáhl zraněnou nohu.


    Opravdu to nebylo zlé, ale v lýtku měl hlubokou bodnou ránu a vedle ní několik dlouhých škrábanců. Ty pocházely nejspíš z toho, jak spěšně vytrhl nohu z medvědí tlamy, pomyslela si a při té představě se jí udělalo nevolno. Kromě kapesníku u sebe nic použitelného neměla, a tak ho namočila do ledové vody ze stružky, která stékala po útesu, a co nejlépe mu ránu vymyla.


    Při otírání a oplachování přemýšlela, jestli člověk může z medvědího kousnutí dostat tetan. Před odjezdem nechala obě své děti řádně naočkovat – včetně vakcíny proti tetanu – ale jak dlouho ochrana proti tetanu vydrží? Deset let? Tak nějak.


    Z bodné rány stále vytékala krev, ale už pomaleji. Vyždímala hadřík a pevně mu ho uvázala kolem lýtka.


    „Tapadh leat, a gràidh,“ řekl a usmál se na ni. „Tvoje matka by to nesvedla lépe. Tady.“ Podal jí dva bannocky a kousek sýru a ona se opřela zády o útes mezi ním a Ianem. Překvapilo ji, že má skutečně velký hlad, a ještě víc ji překvapilo, jak ji vůbec netrápí skutečnost, že si klidně povídají nedaleko velkého masožravého zvířete, které by je nepochybně dokázalo všechny zabít.


    „Medvědi jsou líní,“ řekl jí Ian, když postřehl, kam se dívá. „Když tam dole má dobrého jelena, nebude se snažit vydrápat sem nahoru, aby si obstaral – nebo je to medvědice, strýčku? – malou svačinku. A když už jsme u toho,“ – předklonil se a oslovil Jamieho – „sežral ti tu botu?“


    „Raději jsem se tam nezdržoval, abych to zjišťoval,“ řekl Jamie, kterému už jídlo zlepšilo náladu. „Ale doufám, že nesežral. Přece jen, když tam má hromadu kouřících jeleních vnitřností, proč by se obtěžoval s kouskem staré kůže? Medvědi nejsou hloupí.“


    Ian přikývl a znovu se opřel o útes, ramena si přitom jemně otřel o sluncem zahřátý kámen.


    „Takže, sestřenko,“ obrátil se na Briannu. „Chtěla jsi mi vyprávět, jak jste se vrátili domů. Vzhledem k tomu, že tu asi nějakou dobu budeme…“ Kývl směrem ke zvukům trhaného masa a žvýkání, které se nyní rytmicky ozývaly pod nimi.


    Náhle se jí zvedl žaludek, a když jí otec pohlédl do tváře, poplácal ji po koleni.


    „Neznepokojuj se, a leannan. Času dost. Možná to raději budeš všem vyprávět, až s tebou bude Roger Mac.“


    Na okamžik zaváhala. Mnohokrát si představovala, jak to bude svým rodičům celé vysvětlovat, představovala si, že to bude líčit s Rogerem po boku, že se budou střídat… Když ale zahlédla otcův pátravý pohled, došlo jí, že by před Rogerem nedokázala svou část vyprávět upřímně – ani jemu to nevyprávěla celé, když ho znovu našla. Stačilo jí, jak se rozzuřil nad těmi podrobnostmi, o něž se podělila.


    „Ne,“ řekla pomalu. „Můžu vám to vyprávět teď. Přinejmenším svou část.“ Poslední drobky bannocku zapila studenou vodou z dlaně a pustila se do vyprávění.


    Ano, její matka se vyzná v mužích, pomyslela si, když spatřila Ianovu sevřenou pěst na koleni a uslyšela tiché, bezděčné zavrčení svého otce, poté co zmínila, jak ji Rob Cameron zahnal do kouta ve studovně v Lallybrochu. Nevyprávěla jim, co jí řekl, jak hrubě jí vyhrožoval a rozkazoval – ani že si na jeho rozkaz svlékla džíny a pak ho tou těžkou látkou šlehla přes obličej, načež ho uhodila a srazila k zemi. Zmínila však, jak ho praštila do hlavy dřevěnou truhličkou na dopisy a to oba dva ocenili spokojeným hmf.


    Pak své vyprávění přerušila a zeptala se otce: „Kde se ta truhlička vůbec vzala? Roger ji našel v garáži svého adoptivního otce – to je místo, kde parkuješ své auto, chci říct –“ dodala, když viděla zmatek v Jamieho tváři. „To neřeš, je to něco jako kůlna. Ale přemýšleli jsme, kam jsi ji dal ty.“


    „Inu, tohle ti vrtá hlavou?“ Jamieho tvář se mírně uvolnila. „Roger Mac mi vyprávěl, že jeho otec byl kněz a po mnoho let žil na své faře v Inverness. Truhličky jsme vyrobili tři – nezapomínej, že to dalo dost práce, než jsme sepsali tři kopie všech dopisů – a já jsem je nechal zapečetit a odeslal je do tří různých bank v Edinburghu s pokynem, aby toho a toho roku každou z těch skříněk odeslali reverendu Wakefieldovi na faru v Inverness. Doufali jsme, že alespoň jedna z nich dorazí na své místo. Na každou jsem zapsal Jemmyho plné jméno. Doufal jsem jsem, že vy to pochopíte, ale nikoho jiného nenapadne, o co se jedná. Ale pokračuj – takže jsi toho Camerona praštila truhličkou a pak…?“


    „Neztratil vědomí úplně, ale podařilo se mi proklouznout kolem něj na chodbu. Utíkala jsem k věšáku, co tam stál – není to takový, jako mají tví rodiče,“ řekla Ianovi a pak si vzpomněla, co se psalo v jednom z posledních dopisů. „Ach bože! Tvůj otec, Iane… tolik mě to mrzí!“


    „No, jo,“ řekl a sklonil oči. Sevřela mu předloktí, on svou velkou dlaň položil na její a pevně ji stiskl. „To je dobré, a nighean. Občas ho cítím u sebe. A strýček Jamie dovezl ze Skotska moji mámu – ach Ježíši.“ Zarazil se a pohlédl na ni rozšířenýma očima. „Ona ani neví, že jsi tady!“


    „Brzy se to dozví,“ podotkl Jamie podrážděně. „Povíš mi, co se ksakru stalo tomu padouchovi Cameronovi?“


    „Ne dost,“ odvětila ponuře a dokončila svůj příběh, do kterého zahrnula i Cameronovy spoluspiklence a přestřelku v O. K. Corralu.


    „A tak jsem sbalila Jema a Mandy a odjeli jsme do Kalifornie – to je na druhé straně Ameriky –, abych si rozmyslela, co udělám. Nakonec jsem se rozhodla, že nemám jinou možnost, než se pokusit najít Rogera – zanechal mi dopis, v němž mi psal, že je ve Skotsku a v jaké době. A tak jsme to udělali a…“ Široce mávla směrem k okolní divočině. „Tak jsme tady.“


    Jamie se zhluboka nadechl nosem, ale neřekl nic. Ani Ian ne, ačkoli krátce přikývl, jakoby sám pro sebe. Briannu přítomnost obou příbuzných zvláštně uklidňovala, ulevilo se jí, že jim to odvyprávěla a svěřila jim své obavy. Už dlouhou dobu se necítila tak chráněná.


    „Už odchází,“ řekl Ian náhle a ona se podívala stejným směrem jako on. Spatřila, jak se šípkové křoví divoce zavlnilo, když se jím pomalu kolébal pryč obrovský medvěd. Ian vstal a nabídl Brianně ruku.


    Vytáhla se do plné výšky, zapotácela se a protáhla si končetiny. Cítila v duši takový klid, že téměř přeslechla, co říká její otec, který vstával za ní.


    „Cože?“ zeptala se a otočila se k němu.


    „Řekl jsem, že je v tom ještě jedna věc, že ano?“


    „Ještě jedna?“ zeptala se a pousmála se. „Copak už toho nebylo dost?“


    Jamie vydal hrdelní skotský zvuk, napůl omluvu, napůl varování.


    „Ten Robert Cameron,“ řekl. „Říkala jsi, že si nejspíš přečetl naše dopisy.“


    Brianně začala po páteři pomalu stékat stružka ledového potu.


    „Ano.“ Pocit klidného bezpečí se zčistajasna vypařil.


    „Takže ví o jakobitském zlatu, které jsme schovali k whisky, a také ví, kde jsme. A pokud to ví on, tak to vědí i jeho přátelé. On sám možná přes kameny cestovat nemůže, ale třebas zná někoho, kdo to dovede.“ Jamie na ni upřel modré oči. „Dřív nebo později vás někdo přijde hledat.“
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    RUSTIKÁLNÍ, VENKOVSKÉ A VELICE ROMANTICKÉ


    Slunce sotva vstalo, ale Jamie už byl dávno pryč. Krátce jsem se probudila, když mě políbil na čelo a zašeptal, že jde s Briannou na lov, pak mě políbil na rty a vypařil se do mrazivé temnoty. Pak jsem ale znovu usnula a znovu jsem se vzbudila o dvě hodiny později v teplém hnízdečku ze starých prošívaných dek – daru od Crombiových a Lindsayových –, které nám sloužily místo postele, a posadila jsem se s překříženýma nohama jen ve spodničce. Prsty jsem si z vlasů vyčesávala listí a trávu a užívala si vzácný pocit pomalého probuzení, a ne toho tolikrát prožitého pocitu, že vás právě vystřelili z děla.


    S příjemným vzrušením jsem předpokládala, že až bude dům obyvatelný a MacKenzieovi spolu se synem Ferguse a Marsali, Germainem, a s Fanny, osiřelou dívkou, jež s námi zůstala po příšerné smrti své sestry, budou všichni bydlet uvnitř, rána budou úplně jiná. Ze všeho nejvíc budou asi připomínat exodus netopýrů z jeskyně Carlsbad, který jsem jednou viděla ve zvláštním pořadu Disneynature. Prozatím však byl svět zářivý a plný klidu.


    Z vlasů mi vypadla zářivě červená beruška a přistála mi na spodničce, což mě ze zamyšlenosti prudce vytrhlo. Vyskočila jsem, sklepla toho broučka do dlouhé trávy u velké klády a odešla jsem do křoví pro trochu soukromí. Vynořila jsem se se svazkem čerstvé horské máty. V kbelíku zůstalo vody tak akorát na to, abych si mohla uvařit čaj. Mátu jsem proto odložila na rovnou plošku, kterou Jamie otesal na konci obrovského vyvráceného topolu a která nám sloužila jako pracovní stůl a místo pro přípravu jídla, a odešla jsem rozdělat oheň a usadit mezi začernalé kameny konvici.


    Na vzdáleném konci mýtiny pode mnou stoupala z komína Higginsových tenká spirála kouře jako had z košíku zaklínače; někdo přiložil i na jejich oheň.


    Kdo mě dnes navštíví jako první? Možná Germain; minulou noc spal v chatě Higginsových s Jemmym – ale ten není o nic víc ranní ptáče než já. Fanny byla docela daleko, s vdovou Donaldsonovou a její obrovskou snůškou dětí; ta přijde později.


    Bude to Roger, pomyslela jsem si, a ucítila jsem, jak mi pookřálo srdce. Roger a vnoučata.


    Plameny olizovaly boky plechové konvice. Nadzvedla jsem víko a vhodila jsem dovnitř velkou hrst rozdrcených mátových listů – poté co jsem stonky důkladně zatřásla, abych shodila případné černé pasažéry. Zbytek jsem svázala kouskem provázku a přidala jsem ho k ostatním bylinkám zavěšeným pod stříškou mé improvizované ordinace. Ta se skládala ze čtyř tyčí, jež podpíraly mřížku zakrytou větvemi jedlovce poskytujícími stín a přístřeší. Měla jsem dvě stoličky – jednu pro sebe a jednu pro pacienta – a malý, hrubě vyrobený stolek, na nějž jsem si mohla odložit nástroje, které jsem potřebovala mít po ruce.


    Jamie vedle přístřešku vybudoval i plátěný stan, který mohl pacientovi v případě potřeby zajistit soukromí a v němž jsem v soudcích, sklenicích a truhlách uchovávala potraviny a léky, aby se k nim nedostali mývali.


    Bylo to rustikální, venkovské a velmi romantické místo. Sice se spoustou hmyzu, ušmudlanými kotníky, vystavené na milost rozmarům počasí a s občasným neodbytným pocitem za krkem, který vás varuje, že si vás právě měří něco, co by vás chtělo sežrat, ale i tak.


    Roztouženě jsem pohlédla na nové základy.


    Dům bude mít dva krásné krby z místního kamene; jeden už byl napůl postavený a stál pevně jako monolit uprostřed dřevěných trámů, které se brzy – jak jsem doufala – promění v naši kuchyň a jídelnu. Jamie mě ujistil, že postaví stěny velkého pokoje a dočasně nad něj připevní plátěnou střechu, abychom mohli opět spát i vařit doma. A zbytek domu…


    To by mohlo záviset na jakýchkoli velkolepých plánech, které on a Brianna předchozí večer během svého rozhovoru zplodili. Mlhavě jsem si vybavovala divoké poznámky o betonu a vnitřním potrubí, o nichž jsem doufala, že nezakoření, přinejmenším ne do té doby, než budeme mít střechu nad hlavou a pod nohama podlahu. Na druhou stranu…


    Zvuky na stezce pode mnou mě upozornily, že už dorazila společnost, již jsem očekávala. Alespoň budeme mít další dva páry zkušených a schopných rukou, které pomohou se stavbou.


    Na dohled se objevila Jemova rozcuchaná hlava. Když mě spatřil, zazubil se od ucha až k uchu.


    „Babi!“ vykřikl a vytasil poněkud potrhanou kukuřičnou placku. „Přinesli jsme ti snídani!“


     



    * * *


    Přinesli mi snídani, na mé současné poměry velmi bohatou: dvě čerstvé kukuřičné placky, grilované masové placky zabalené mezi vrstvami lopuchových listů, vařené vejce, dosud horké, a na dně skleničky čtvrt palce Amyiny loňské borůvkové marmelády.


    „Paní Higginsová říká, abys jí prázdnou sklenici poslala zpět,“ informoval mě Jemmy, když mi ji podal. Sklenici však věnoval jen polovičatou pozornost, její zbytek upíral na velkou kládu, kterou předchozí noc zakrývala tma. „Páni! Co je to za strom?“


    „Topol,“ řekla jsem a při prvním ukousnutí z masové placky jsem v rozkoši zavřela oči. Velká kláda byla zhruba šedesát stop dlouhá. Byla o dost delší, ale Jamie z horní části ořezal dřevo na stavbu a na oheň. „Tvůj dědeček říká, že než spadl, byl nejspíš víc než sto stop vysoký.“


    Mandy se snažila na kládu vylézt; Jem jí jemně pomohl a pak se sklonil, aby se podíval podél celé délky klády. Z velké části byla hladká a bledá, ale na několika místech byla podrápaná a zbývaly na ní kousky kůry a maličké lesíky prašivek a mechu.


    „Spadl za bouře?“


    „Ano,“ odpověděla jsem. „Do koruny uhodil blesk, ale nevím, jestli to byla ta samá bouře, která ho srazila k zemi. Možná po zásahu blesku uschl a pak ho další velká bouře porazila. Takhle jsme ho našli, když jsme se vrátili na Hřeben. Mandy, dávej pozor!“


    Vyškrábala se na nohy a přecházela po kládě s rozpaženýma rukama jako gymnastka, jednu nohu kladla opatrně před druhou. Kláda měla v tom místě dobrých pět stop v průměru, takže na ní bylo místa víc než dost, ale Mandy by se mohla tvrdě uhodit, kdyby z ní spadla.


    „Tady, zlatíčko.“ Roger, který si se zájmem prohlížel staveniště, přišel a z klády ji sundal. „Co kdybys šla s Jemem nasbírat babičce dříví? Pamatujete si, jak vypadá dobré dřevo na oheň?“


    „Ano, samozřejmě.“ Jem se dmul pýchou. „Ukážu jí, jak na to.“


    „Já to umím taky!“ řekla Mandy a probodla ho pohledem.


    „Musíš si dávat pozor na hady,“ sdělil jí.


    Znovu se rozzářila a na hněv už zapomněla. „Chci vidět hada!“


    „Jeme…“ začal Roger, ale Jemmy protočil panenky.


    „Já vím, tati,“ řekl. „Když najdu malého, dovolím jí si na něj sáhnout, pokud to tedy nebude chřestýš nebo ploskolebec.“


    „Ježíši,“ zamumlal Roger a díval se, jak ruku v ruce odcházejí.


    Polkla jsem poslední sousto kukuřičné placky, olízla si z koutku úst borůvkovou marmeládu a soucitně na něj pohlédla.


    „Když jste tu bydleli naposled, nikdo neumřel,“ připomněla jsem mu. Otevřel ústa, aby odpověděl, ale znovu je zavřel, a mně to došlo. Mandy posledně téměř umřela. Takže ať už je k návratu přimělo cokoli…


    „To je v pořádku,“ řekl pevně, aby odpověděl na obavy, které se mi zřejmě zračily ve tváři. Pousmál se, chytil mě za loket a odtáhl mě do stínu mé ordinace.


    „To je v pořádku,“ řekl a odkašlal si. „My jsme v pořádku,“ řekl o něco hlasitěji. „Všichni jsme tu a jsme zdraví. Na ničem jiném teď nezáleží.“


    „Dobře,“ řekla jsem, ale moc mě to neupokojilo. „Na nic víc se nebudu ptát.“


    Tomu se zasmál a v kropenatém světle pod větvemi teď vypadal znovu mladý. „Povíme ti to,“ ujistil mě, „ale je to převážně Briannin příběh, měla bys to slyšet od ní. Zajímalo by mě, co asi loví, ona a Jamie.“


    „Nejspíš sebe navzájem,“ řekla jsem s úsměvem. „Posaď se.“ Chytila jsem ho za paži a otočila ho k vysoké stoličce.


    „Sebe navzájem?“ Pohodlně se na stoličce uvelebil a přitáhl si nohy pod sebe.


    „Někdy je těžké najít slova a povídat si s člověkem, kterého jsi velmi dlouho neviděl – obzvlášť když je ten člověk pro tebe důležitý. Chvíli to trvá, než se zase uvolníte a zvyknete si na sebe, a je to jednodušší, když při tom máte něco na práci. Dovolíš mi podívat se ti na krk?“


    „Ještě ti není příjemné se mnou mluvit?“ zeptal se lehce.


    „Ale je,“ ujistila jsem ho. „Lékaři nikdy nemají problém mluvit s lidmi. Začneš tím, že jim nařídíš, aby se svlékli, to prolomí ledy. A než je celé prohmatáš a nahlédneš do jejich otvorů, konverzace začně být obvykle celkem družná, i když ne nutně uvolněná.“


    Zasmál se, ale rukou si nevědomky sevřel límec košile a přitiskl si jej k sobě.


    „Abych řekl pravdu,“ řekl a snažil se tvářit vážně, „přišli jsme jen proto, že nám tu někdo zdarma pohlídá děti. Za poslední čtyři měsíce jsme se od dětí nikdy nehnuli na víc než šest stop.“ Zasmál se, pak se mu dech zadrhl v hrdle a skončilo to malým záchvatem kašle.


    Položila jsem ruku na tu jeho a usmála se. On mi úsměv opětoval – ačkoli s menší jistotou než před chvílí. Odtáhl ruku, rychle si rozepnul košili a odrhnul látku dál od krku. Odkašlal si, těžce.


    „Neboj se,“ řekla jsem. „Zníš mnohem lépe, než když jsem tě viděla naposled.“


    A skutečně tak zněl, což mě poněkud překvapilo. Hlas měl stále ještě zlomený, drsný a chraplavý – ale mluvil s mnohem menší námahou a zdálo se, že už mu to nepůsobí neustálou bolest.


    Roger pozvedl bradu a já se opatrně natáhla a prsty mu těsně pod čelistí objala krk. Byl čerstvě oholený a kůži měl chladnou a mírně vlhkou. Ucítila jsem vůni mýdla na holení s jalovcovými bobulemi, které jsem vyrobila pro Jamieho; nejspíš mu ho donesl dnes brzy ráno. Dojala mě obřadnost toho malého gesta – a ještě víc mě dojala naděje v Rogerových očích. Naděje, kterou se snažil skrýt.


    „Potkal jsem lékaře,“ řekl drsným hlasem. „Ve Skotsku. Jmenoval se Hector McEwan. Byl… jedním z nás.“


    Prsty mi ztuhly a mé srdce spolu s nimi.


    „Chceš říct, cestovatel?“


    Přikývl. „Musím ti o něm vyprávět. O tom, co udělal. Ale to může chvíli počkat.“


    „Co udělal?“ zopakovala jsem. „Co udělal tobě?“


    „Ano. Ale nejdřív o tom, co udělal pro Bucka…“


    Už jsem se ho chystala zeptat, co se stalo Buckovi, když se mi náhle upřeně zahleděl přímo do očí.


    „Viděla jsi někdy modré světlo?“ zeptal se. „Když se někoho dotkneš jako doktorka? Abys ho léčila?“


    Na pažích a krku mi naskočila husí kůže. Musela jsem odtáhnout prsty od jeho krku, protože se mi začaly třást.


    „Sama jsem to nikdy neudělala,“ řekla jsem opatrně, „ale viděla jsem to. Jednou.“


    V duchu jsem to spatřila znovu, stejně jasně jako ve stínech mé postele v L’Hôpital des Anges, když jsem potratila Faith a sama jsem umírala na poporodní horečku. Když na mě mistr Raymond položil ruce, viděla jsem, jak mi kosti v paži přes kůži září modrým světlem.


    Pustila jsem tu vizi jako rozpálený talíř a uvědomila jsem si, že mi Roger pevně svírá ruku.


    „Nechtěl jsem tě vystrašit,“ řekl.


    „Nejsem vystrašená,“ řekla jsem, ale byla to pravda jen napůl. „Jenom otřesená. Už deset let jsem na to nepomyslela.“


    „Mě to vyděsilo až k smrti,“ řekl upřímně a pustil mi ruku. „Když Buckovu srdci udělal to, co mu udělal, bál jsem se s ním mluvit, ale věděl jsem, že musím. A když jsem se ho dotkl – abych ho zastavil, víš; šel jsem po stezce za ním – on náhle ztuhl. Pak se otočil a položil mi ruku na hruď“ – i Roger sám nevědomky zvedl ruku a položil si ji na hruď – „a on… mi řekl to samé, co jsem ho slyšel říct Buckovi: ‚Cognosco te.‘ Znamená to ‚Znám tě‘,“ objasnil, když viděl můj nechápavý výraz. „Je to latinsky.“


    „Poznal – co jsi zač – jen tím, že se tě dotkl?“ Přes ramena a dolů po pažích mi přejel divný pocit. Ne tak docela strach… spíš něco jako úcta.


    „Ano. Já to na něm nepoznal,“ dodal spěšně. „Necítil jsem nic zvláštního, ne v tu chvíli. Předtím jsem ho bedlivě pozoroval, když Buckovi položil ruku na hruď – Buck dostal něco jako infarkt, když prošel kameny…“


    „Šel s tebou a s Bree a…“


    Roger bezmocně mávl rukou.


    „Ne, tohle bylo… dřív. Každopádně, Buck na tom byl špatně a lidé, kteří ho přijali pod svou střechu, poslali pro doktora, toho Hectora McEwana. Ten položil Buckovi ruku na hruď a – a začal dělat drobné pohyby – a já viděl – opravdu jsem to viděl, Claire – slabou modrou záři, která mu vycházela mezi prsty a šířila se po jeho ruce.“


    „Pro Kristovy rány.“


    Zasmál se.


    „Ano. Přesně tak. Nikdo jiný to však neviděl,“ dodal a z obličeje mu vyprchal smích. „Jenom já.“


    Pomalu jsem si třela dlaně o sebe a zkoušela si to představit.


    „Buck,“ řekla jsem. „Předpokládám, že přežil? Přece jste se ptali, jestli jsme ho neviděli.“


    Nato se Rogerův výraz změnil a za očima se mu mihnul stín.


    „Přežil. Ale. My jsme se – rozdělili, když jsem našel Bree a děti… Je to…“


    „Dlouhý příběh,“ dokončila jsem za něj. „Možná by to mohlo počkat, dokud se Jamie a Bree nevrátí z lovu. Ale co ten doktor McEwan – řekl ti něco o – tom modrém světle?“ Ta slova mi na jazyku zněla cize, ale přesto jsem si to dokázala představit; v dlaních jsem při tom pomyšlení cítila mravenčení a nevědomky jsem k nim sklonila oči. Ne, stále byly růžové.


    Roger zavrtěl hlavou. „Mnoho ne, ne. Ne slovy. Ale – přiložil mi ruce ke krku.“ Zvedl ruku a dotkl se hrubé jizvy po oprátce. „A… pak se něco stalo,“ řekl tiše.
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    ŽENY BUDOU ZUŘIT


    „Nezajdeš se mnou do chaty, sestřenko?“ zeptal se Ian a tvářil se nezvykle nesměle. „Pro případ, že už se Rachel vrátila. Já bych… si přál, abys ji poznala.“


    „Moc ráda bych ji poznala,“ řekla Bree upřímně a usmála se. Pozvedla obočí na svého otce, ale ten přikývl.


    „Bude dobré tohle na chvíli odložit,“ řekl a rukávem si otřel zpocený obličej. „A jestli jsi ráno podojil kozy, jak tě matka požádala, Iane, neodmítl bych hrnek mléka.“ On a Ian nesli použitelné části jelena svázané do neskladného vaku z převážně nedotčené kožešiny. Měli jej zavěšený na pevné tyči a tu nesli společně na ramenou. Byl horký den.


    Zdálo se, že v chalupě v osikovém hájku někdo je. Dveře byly otevřené a na schodu před nimi stál v mihotavém stínu kolovrátek, židle a nízký košík plný hnědých a šedých chomáčků. Brianna hádala, že to musí být čistá vyčesaná vlna. Přadlenu nebylo nikde vidět, ale v domě nějaké ženy zpívaly, a to v gaelštině. Každých pár veršů přitom propukly v smích a jeden jasný hlas pak verš zazpíval znovu a druhý jej zopakoval, občas se na nějakém slovu zarazil a pak se opět ozval smích.


    Jamie se usmál, když to slyšel.


    „Jenny malou Rachel učí gàidhlig,“ vysvětlil, i když to ostatní už sami pochopili. „Polož to sem, Iane.“ Kývl ke stínu pod spadlým polenem. „Ženy by zuřily, kdybychom do domu přinesli mouchy.“


    Někdo v domě je zřejmě zaslechl, protože zpěv ustal a kdosi vystrčil hlavu ze dveří.


    „Iane!“ Vyšší, velice krásná tmavovlasá dívka vykoukla ven a seskočila z verandy a popadla Iana v nevázaném objetí. Ten jí ho okamžitě oplatil. „Přišla tvoje sestřenice! Víš to?“


    „Ano, vím,“ řekl a políbil ji na ústa. „Pojď pozdravit moji sestřenici Briannu, mo ghràidh. A taky strýčka Jamieho,“ dodal, když se otočil.


    Bree už se usmívala, dojala ji očividná láska mezi mladými Murrayovými, a když pohlédla na svého otce, spatřila na jeho tváři stejný úsměv. A viděla, že se ještě rozšířil, když se podíval za ně do otevřených dveří, ze kterých vyšla drobná žena a v náručí držela miminko, zabalené pouze do hadříku.


    „Kdo…“ začala a pak její oči spočinuly na Brianně a ona v úžasu otevřela ústa.


    „Požehnaná Brigito, ochraňuj nás,“ řekla mírně, ale její vřelé, modré oči, šikmé stejně jako ty Jamieho, se na Briannu usmívaly. „Obři přišli. A říkají, že tvůj manžel také, a ten má být ještě vyšší než ty, děvče. A prý máte i děti – vsadím se, že všechny rostou jako plevel?“


    „Jako houby po dešti,“ řekla Bree, zasmála se a sklonila se, aby svou drobnou tetu objala. Jenny voněla po kozách, čerstvé vlně, ovesné kaši, opečeném kváskovém chlebu a z vlasů i oděvu se jí linula slabá vůně, kterou Bree už dávno zapomněla. Náhle v ní ale rozpoznala mýdlo, jež Jenny vyráběla v Lallybrochu. Přidávala do něj med, levanduli a nějakou bylinu z vysočiny, která nemá žádné anglické jméno.


    „Moc ráda tě vidím,“ řekla a oči se jí zalily slzami, neboť jí mýdlo připomnělo Lallybroch tak, jak ho viděla poprvé – a s tou představou se objevila i druhá a silnější: přízrak jejího vlastního Lallybrochu.


    Potlačila slzy, napřímila se a přinutila se k roztřesenému úsměvu. Ten se však okamžitě vypařil, když se rozpomněla.


    „Ale ne, tetičko! Tolik mě to mrzí. To se strýčkem Ianem.“ Zaplavila ji nová vlna zármutku. Ian Murray starší byl sice kromě několika krátkých let mrtvý po celý její život a potkala ho jen jednou, ale nyní jí ta ztráta připadala čerstvá a omračující.


    Jenny sklonila hlavu a poplácala miminko po drobounkých zádech. Hlavičku mu pokrývalo světle hnědé chmýří, takže vypadalo jako kuřátko perličky.


    „Ach,“ řekla tiše. „Můj Ian je stále se mnou. Vidím ho ve tváři toho maličkého. Vypadá, jako by mu z oka vypadl.“


    Zručně miminko přetočila a opřela si ho o bok, takže velkýma kulatýma očima vzhlíželo k Brianně – mělo stejně teple hnědé oči jako její bratranec Ian – a jako jeho otec.


    „Ach,“ řekla Brianna, kterou to okamžitě okouzlilo a utěšilo. Opatrně se natáhla a nabídla miminku prst. „Takže ty se jmenuješ… Oggy?“


    Jenny a Rachel se obě zasmály, jedna s upřímným pobavením ta druhá smutně.


    „Bohužel se nám ještě nepodařilo najít pro něj pořádné jméno,“ řekla Rachel a jemně se dotkla jeho ramene. Oggy se otočil za matčiným hlasem a otáčel se dál, pomalu se vykláněl z Jennyina náručí jako lenochod, kterého neúprosně přitahuje sladké ovoce.


    Rachel ho zvedla a jemně ho pohladila po tváři. Otočil hlavu – opět pomalu – a začal jí cucat kloub prstu.


    „Ian říká, že mohawkské děti dostávají skutečná jména, až když jsou starší, do té doby mají jen dětské jméno.“


    Jenny při tom pozvedla krásně tvarované černé obočí.


    „Chceš mi říct, že tomu dítěti budete říkat Oggy až… do kdy?“


    „To ne,“ ujistila ji Rachel. „Určitě něco vymyslíme mnohem dřív.“ Usmála se na svou tchyni, která protočila panenky a upřela pozornost zpět na Briannu.


    „Jsem ráda, žes neměla takové starosti s vlastními dětmi, a nighean. Jamie v dopisech říkal, že se jmenují Jeremiah a Amanda, je to tak?“


    Brianna zakašlala a vyhnula se Rachelinu pohledu.


    „Tedy… Jeremiah Alexander Ian Fraser MacKenzie,“ řekla. „A Amanda Hope Claire MacKenzieová.“


    Jenny na znamení souhlasu přikývla, ať už tím chválila množství těch jmen či jejich kvalitu.


    „Jenny!“ Briannin otec se objevil na verandě, zpocený, neupravený a s očividně zakrvácenou košilí. „Ian nemůže najít pivo.“


    „Vypily jsme ho,“ zavolala na něj Jenny, aniž by hnula brvou.


    „Aha.“ Zmizel zpět v domě, nejspíš aby našel cokoli jiného k pití, a na verandě po sobě zanechal vlhké, mírně krvavé stopy.


    „Co se mu stalo?“ dožadovala se Jenny a střelila pohledem od stop k Brianně, která jen pokrčila rameny.


    „Medvěd.“


    „Aha.“ Zdálo se, že to chvíli vstřebává, ale pak jen zavrtěla hlavou. „V tom případě mu asi budu muset to pivo donést.“ Odešla za muži a Briannu s Rachel nechala venku.


    „Asi jsem ještě nikdy nepotkala kvakerku,“ řekla Brianna po mírně rozpačité odmlce. „Mimochodem, je kvakerka správné slovo? Není to…“


    „My říkáme přítelkyně,“ řekla Rachel a znovu se usmála. „Kvaker však není urážlivé. Ale myslím, že jsi přinejmenším jednoho z nás potkat musela. Možná jsi to vůbec nevěděla, pokud se ten přítel rozhodl, že s tebou nebude hovořit prostou mluvou. Většina z nás nemá pruhy, skvrny ani jiné tělesné znaky, kterými bychom se odlišovali.“


    „Většina z vás?“


    „Tedy, přirozeně si nevidím na vlastní záda, ale jsem si jistá, že by mi Ian řekl, kdyby tam bylo něco pozoruhodného…“


    Brianna se zasmála. Z hladu, úlevy a prosté opětovné radosti nad shledáním s rodinou byla trochu jako opilá. Se zjevně kouzelně rozrostlou rodinou.


    „Jsem opravdu ráda, že tě poznávám,“ řekla Brianna Rachel. „Nedokázala jsem si představit, jaká dívka by si Iana vzala – omlouvám se, jestli to vyznělo špatně…“


    „Ne, máš docela pravdu,“ ujistila ji Rachel. „Ani já jsem si nedovedla představit, že bych se provdala za muže, jako je on, a přesto je každé ráno v mojí posteli. Říká se, že cesty Páně jsou nevyzpytatelné. Pojď dál,“ dodala a přehodila si Oggyho v náručí. „Vím, kde najdeme víno.“
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    MEDITACE O JAZYLCE


    „Celé to začíná in medias res, a pokud máte štěstí, tak to tím i skončí.“ Roger polkl a já pod prsty cítila, jak mu poskočil hrtan. Kůži na krku měl pod mou rukou chladnou a hladkou, ale na kloubech ruky jsem cítila maličké jehličky vousů rašících pod bradou.


    „Tohle řekl doktor McEwan?“ zeptala jsem se zvědavě. „Zajímalo by mě, co tím asi myslel.“


    Roger měl oči stále ještě zavřené – lidé je obvykle zavírali, když jsem je prohlížela, jako by si potřebovali uchovat aspoň trochu soukromí – ale při tomhle je otevřel. V ranním světle měly až zarážející sytě zelený odstín.


    „Ptal jsem se ho. Řekl, že nic nikdy skutečně nezačíná ani nekončí, tedy alespoň z jeho pohledu ne. Lidé si prý myslí, že život dítěte začíná porodem, ale tak to zjevně není – vidíte, jak se hýbe už v děloze, a pokud se dítě narodí příliš brzy, často krátce ještě žije a vy vidíte, že vnímá všemi svými smysly, i když se ještě nedovede udržet při životě.“


    Nyní jsem oči zavřela já, ne proto, že by mě Rogerův pohled zneklidnil, ale abych se mohla lépe soustředit na vibrace jeho slov. Posunula jsem ruku na jeho hrdle o kousek níž.


    „Nuže, v tomto má celkem pravdu,“ řekla jsem a představila si při mluvení vnitřní anatomii hrdla. „Miminka se rodí pro život připravená. Všechny tělesné pochody – kromě dýchání – pracují už dlouho před porodem. Ale i tak je to poněkud mystická poznámka.“


    „Ano, to je.“ Znovu polkl a já na holém předloktí ucítila jeho teplý dech. „Trochu jsem vyzvídal, protože tím očividně chtěl něco vysvětlit – nebo se to pokoušel objasnit tak dobře, jak jen dovedl. Asi nedokážeš popsat, co přesně děláš, když někoho léčíš, že?“


    Usmála jsem se, aniž bych otevřela oči. „No, mohla bych to zkusit. Ale neřekl jsi to tak úplně správně. Já nikoho neléčím. Lidé se léčí sami. Já jen… pomáhám.“


    Při zvuku, který nebyl tak docela smíchem, mu hrtan složitě dvakrát poskočil. Měla jsem dojem, že pod palcem cítím nepatrnou prohlubeň, kde chrupavku částečně rozdrtilo lano… Přiložila jsem si ruku na vlastní hrdlo, abych to mohla porovnat.


    „Přesně tohle vlastně říkal taky – tedy Hector McEwan. Ale on lidi léčil; viděl jsem, jak to dělá.“


    Spustila jsem obě ruce od našich hrdel a otevřela jsem oči.


    Rychle mi shrnul svůj vztah s Williamem Buccleighem, od Buckovy role při jeho oběšení v Alamance přes objevení jeho předka v Inverness v roce 1980 až k tomu, jak se k němu Buck připojil při pátrání po Jemovi poté, co chlapce unesl bývalý Briannin kolega z práce, Rob Cameron.


    „Tehdy se stal… něčím víc než jen mým přítelem,“ řekl Roger. Sklonil oči a odkašlal si. „Šel se mnou hledat Jema. Jem tam samozřejmě nebyl, ale našli jsme jiného Jeremiaha. Mého otce,“ řekl prudce, hlas se mu na tom slově zlomil. Reflexivně jsem se natáhla po jeho ruce, ale on odmítavě mávl a znovu si odkašlal.


    „To je v pořádku. O tomhle ti budu – budu vyprávět… později.“ Polkl, trochu se napřímil a znovu mi pohlédl do očí. „Ale Buck – tak jsme mu říkali, Buck – když jsme se vrátili přes kameny, abychom hledali Jema, ten průchod nás oba… poškodil. Říkala jsi, že si myslíš, že je to pokaždé horší, když to děláš opakovaně?“


    „Neřekla bych, že jednou ti to neublíží,“ řekla jsem a v duchu jsem se zachvěla při vzpomínce na tu prázdnotu a chaos na místě, kde zdánlivě neexistuje nic než hluk. To a slabý záblesk myšlenky, který je tím jediným, co vás drží pohromadě od jednoho nádechu k druhému. „Ale ano, je to čím dál horší. Co se stalo vám?“


    „Mně nic moc. Na chvíli jsem ztratil vědomí, a když jsem se probudil, dusil jsem se a lapal jsem po dechu. Byl jsem pokrytý studeným potem, dezorientovaný, chvíli jsem nemohl sebrat rovnováhu a kymácel jsem se. Ale Buck…“ Zamračil se a já viděla, jak se jeho oči změnily, když opět upřel pohled dovnitř a spatřil zelené návrší Craigh na Dun, kde se probudil s deštěm na tváři. Stejně jako jsem se tam třikrát probudila i já. Pomalu mi vstaly chloupky za krkem.


    „Zdálo se, že jde o jeho srdce. Bolelo ho na hrudi, v levé paži a nemohl pořádně dýchat. Říkal, že je to, jako by měl na hrudi závaží. Nemohl vstát. Podal jsem mu ale vodu a po chvíli už se zdál být v pořádku. Přinejmenším mohl chodit a mé návrhy, že bychom se měli zastavit a odpočinout si, jen odbyl.“


    Tehdy se rozdělili, Buck se vydal hledat cestu do Inverness a Roger se vydal do Lallybrochu, kde…


    „Lallybroch!“ Tentokrát jsem ho chytila za paži. „Šel jsi tam?“


    „Ano,“ řekl a usmál se. Chytil mě za ruku, kterou jsem mu položila na paži. „Potkal jsem Briana Frasera.“


    „Ty – ale – Briana?“ Zavrtěla jsem hlavou, abych si ji pročistila. Nedávalo to žádný smysl.


    „Ne, nedávalo to smysl,“ řekl. Zřejmě mi z tváře četl myšlenky a usmál se tomu výsledku. „My… nešli jsme – chci říct do té doby jsme nešli – tam, kam jsme si mysleli. Skončili jsme v roce 1739.“


    Dlouhou dobu jsem na něj jen zírala a on nakonec bezmocně pokrčil rameny.


    „Později,“ řekl pevně, znovu si sáhl na krk a pomyslel si: „In Medias Res.“ Co tím jen ten ďábel McEwan myslel?


    Slyšela jsem jen vzdálené výkřiky dětí od potoka a vysoké, skřípavé vřískání jestřába na vysoké větvi na opačné straně naší mýtiny. Téměř jsem ho – nebo ji – viděla koutkem oka: velkého tmavého tvora, který tvarem připomínal torpédo, sedícího na uschlé větvi. A postupně jsem začínala slyšet – nebo jsem si myslela, že slyším – hučení krve v Rogerově krku, slabý zvuk, oddělený od dusotu jeho tepu. A skutečnost, že to očividně slyším přes konečky prstů, mi připadala překvapivě obyčejná.


    „Ještě mi něco vyprávěj,“ navrhla jsem, nejen abych neslyšela to, co jsem si myslela, že slyším, ale také abych mu uvolnila hrdlo. „O čemkoli.“


    Chvíli jen tak broukal, ale to ho přinutilo ke kašli, a já spustila ruku, aby mohl otočit hlavu.


    „Omlouvám se,“ řekl. „Bobby Higgins mi vyprávěl, jak se Hřeben rozrostl – prý je tu mnoho nových rodin?“


    „Jako plevele,“ řekla jsem a vrátila ruku na jeho hrdlo. „Když jsme se vrátili, zjistili jsme, že se tu usadilo přinejmenším dvacet nových rodin. A tři další přišly jen od našeho návratu ze Savannah, kam na nás krátce zavanuly větry války.“


    Přikývl, mírně se zamračil a úkosem na mě upřel zelené oči. „Nepředpokládám, že je mezi novými osadníky nějaký kněz?“


    „Ne,“ řekla jsem rázně. „Je to něco, co bys chtěl? Chci říct, stále si myslíš, že…“


    „Ano.“ Vzhlédl ke mně, trochu nesměle. „Ještě nejsem plně vysvěcený; budu se o to muset nějak postarat. Ale když jsme se rozhodli vrátit, probírali jsme to – já a Bree. Mluvili jsme o tom, co budeme dělat. Tady. A…“ Zvedl obě ramena, ačkoli dlaně nechal na kolenou. „Tohle bych dělat mohl.“


    „Už dřív jsi tu býval knězem,“ řekla jsem a pozorně přitom sledovala jeho tvář. „Opravdu musíš být formálně vysvěcený, aby ses k té práci mohl vrátit?“


    Nemusel nad tím přemýšlet, tohle už měl dávno promyšlené.


    „Musím,“ odpověděl. „Necítil jsem se… špatně… když jsem dřív pohřbíval, oddával a křtil. Někdo to dělat musel a nikdo jiný tu nebyl. Ale chci to dělat pořádně.“ Pousmál se. „Možná je to jako rozdíl mezi předsňatkem a skutečným manželstvím. Nebo rozdíl mezi slibem a přísahou. I když víš, že bys ten slib nikdy neporušila, chceš…“ S námahou hledal slova. „Chceš vnímat váhu té přísahy. Něco, co bude stát za tebou.“


    Přísaha. Pár jsem jich za život složila. A měl pravdu; všechny – i ty, které jsem porušila – něco znamenaly, měly svoji váhu. A několik z nich za mnou stálo a stojí dodnes.


    „Je v tom rozdíl,“ řekla jsem.


    „Víš, měla jsi pravdu,“ řekl překvapeným tónem a usmál se na mě. „Je snadné mluvit s doktorkou – obzvlášť když tě drží za krk. Chceš tedy zkusit McEwanovu metodu?“


    Narovnala jsem se a poněkud rozpačitě jsem si protáhla ruce.


    „Snad to nemůže uškodit,“ řekla jsem a doufala, že se nemýlím. „Víš…“ dodala jsem neochotně a ucítila jsem, jak Rogerův ohryzek pod mými prsty poskočil.


    „Já vím,“ řekl drsně. „Žádná očekávání. Pokud se něco stane… Inu, tak se to stane. A pokud ne, o nic hůř na tom nebudu.“


    Přikývla jsem a jemně jsem mu začala prsty prohmatávat krk. Tracheotomie, kterou jsem provedla, abych mu zachránila život, zanechala v prohlubni jeho hrdla malou jizvu, drobnou, asi palec dlouhou čárku. Přejela jsem po ní palcem a cítila jsem nad ní i pod ní kruhy zdravé chrupavky. Z lehkosti toho doteku se náhle roztřásl a na krku mu naskočila husí kůže. Tiše se rozesmál.


    „Někdo mi přešel po hrobě,“ řekl.


    „Spíš ti dupe po krku,“ řekla jsem s úsměvem. „Pověz mi, co ti říkal doktor McEwan? Řekni všechno, co si pamatuješ.“


    Neodtáhla jsem ruku a cítila jsem, jak mu poskočil ohryzek, když si těžce odkašlal.


    „Prohmatával mi hrdlo – asi tak jako ty,“ dodal a oplatil mi úsměv. „A ptal se, jestli vím, co je to jazylka. Řekl,“ Rogerova ruka se bezděčně zvedla k hrdlu, ale několik palců před ním se zarazil, „že ta moje je asi o palec výš, než je obvyklé, a že kdyby byla na normálním místě, byl bych už mrtvý.“


    „Vskutku,“ řekla jsem zaujatě. Položila jsem mu palec pod čelist a řekla: „Polkni, prosím.“


    Když to udělal to, sáhla jsem si přitom na vlastní krk a polkla. Neustále jsem se však dotýkala i jeho hrdla.


    „No to mě podrž,“ řekla jsem. „Jistě, mám jen malý vzorek a některé rozdíly se dají připsat pohlaví – ale možná má pravdu. Třeba jsi neandrtálec.“


    „Cože?“ Zíral na mě.


    „To byl jen žert,“ ujistila jsem ho. „Ale je pravda, že jazylka je jeden z rozdílů mezi neandrtálci a moderními lidmi. Většina vědců si myslí, že žádnou neměli, a proto nemohli mluvit, ale můj strýček Lamb říkal… Je docela nezbytná pro srozumitelnou řeč,“ dodala jsem, když jsem viděla jeho nechápavý pohled. „Drží na místě jazyk. Můj strýček si nemyslel, že by mohli být němí, proto se domníval, že ji měli jen jinak umístěnou.“


    „To je velmi zajímavé,“ řekl Roger zdvořile.


    Odkašlala jsem si a znovu mu obkroužila krk.


    „Dobře. Když McEwan tohle řekl o tvé jazylce, co udělal dál? Jak přesně se tě dotkl?“


    Roger mírně zaklonil hlavu, zvedl ruku a upravil můj stisk, posunul mou ruku o palec dolů a mírně mi roztáhl prsty.


    „Zhruba takhle,“ řekl a já zjistila, že rukou zakrývám – nebo se přinejmenším dotýkám – všech hlavních částí krku – od hrtanu až po jazylku.


    „A pak…?“ Bedlivě jsem naslouchala – ne jeho hlasu, ale jeho tkáni. Jeho hrdla jsem se dotýkala tucetkrát, obzvláště během jeho zotavování po oběšení, ale se vším, co se seběhlo pak, jsem se ho nedotkla už sedm let – až dodnes. Cítila jsem pevné svaly jeho krku a uvědomila jsem si, jak to pro něj může být důležité. Udělalo se mi z toho nevolno, neměla jsem ani tušení, co Hector McEwan mohl udělat – nebo co si Roger představoval, že dělá – a ještě menší jsem měla ponětí, jak to zvládnout sama.


    „Jen vím, jak by měl být cítit zdravý hrtan, a poznám, jak je cítit ten váš, a… Položil jsem tam prsty a představil si, jaký by měl být.“ Tak McEwan odpověděl na Rogerovy otázky. Přemýšlela jsem, jestli věděl, jak by měl být cítit zdravý hrtan.


    „Cítil jsem teplo.“ Roger opět zavřel oči; soustředil se na můj dotek. Hladkou vybouleninu hrtanu jsem cítila pod bříškem palce, trochu poskakovala, když Roger polkl. „Nic znepokojivého. Bylo to jen, jako když vejdeš do místnosti, kde hoří oheň.“


    „Připadá ti i teď můj dotek teplý?“ Měl by, pomyslela jsem si, Roger měl kůži chladnou.


    „Ano,“ řekl, aniž by otevřel oči. „Ale to je na povrchu. Když McEwan… udělal, co udělal, cítil jsem to uvnitř.“ Soustředěně nakrčil obočí. „Já… cítil jsem to… tady…“ Zvedl ruku a přesunul můj palec kousek doprava od středu krku, přímo pod jazylku. „A… tady.“ V překvapení otevřel oči a přitiskl si dva prsty nad klíční kost, asi palec nebo dva nalevo od vrcholu hrudní kosti. „To je zvláštní; tohle jsem si nepamatoval.“


    „A dotkl se tě také tady?“ Přesunula jsem spodní prsty níž a ucítila jsem, jak se mi zrychlily smysly. To se mi stávalo často, když jsem se plně zabývala pacientovým tělem. Roger to ucítil také – překvapeně po mně blýskl očima.


    „Co…?“ začal, ale než kdokoli z nás stihl říct něco dalšího, z mýtiny pod námi se ozval vysoký jekot. Po něm okamžitě následovala změť mladých hlasů, další zavytí a poté hlas, v němž jsme poznali Mandy. Rozzuřeně burácela: „Jsi zlý, jsi zlý, jsi zlý a já tě nenávidím! Jsi zlý a půjdeš do PEKLA!“


    Roger vyskočil na nohy. „Amando!“ zařval. „Okamžitě pojď sem!“ Přes jeho rameno jsem spatřila Amandu s tváří zkřivenou vzteky, jak se snaží chytit svou panenku Esmeraldu, kterou jí Germain držel za jednu ručičku nad hlavou. Uskakoval přitom před Amandinými odhodlanými pokusy ho kopnout.


    Germain překvapeně vzhlédl a Amanda ho nohou v pevné kotníkové botě trefila plnou silou do lýtka. Jasně jsme uslyšeli křupnutí toho nárazu, které okamžitě vystřídal Germainův bolestný výkřik. Jemmy se zděšeným výrazem popadl Esmeraldu, vrazil ji Amandě do náručí a s provinilým pohledem přes rameno utekl do lesa. Germain se belhal za ním.


    „Jeremiahu!“ zaburácel Roger. „Okamžitě se zastav!“ Jem ztuhl, jako by ho zasáhl paprsek smrti, avšak Germain nikoli, ten s divokým chrastěním zmizel v křoví.


    Sledovala jsem ty chlapce, ale tichý přidušený zvuk mě přiměl ostře pohlédnout na Rogera. Zbledl a oběma rukama si svíral hrdlo. Popadla jsem ho za paži.


    „Jsi v pořádku?“


    „Já… nevím.“ Mluvil chraplavým šepotem, ale věnoval mi stín bolestného úsměvu. „Myslím – asi jsem si něco natáhl.“


    „Tatínku?“ řekl malinký hlásek vedle mě. Amanda dramaticky popotáhla a rozmazala si slzy i nudle po celém obličeji. „Zlobíš se na mě, tatínku?“


    Roger se zhluboka nadechl, zakašlal, předklonil se, dřepl si a přitáhl si ji do náručí.


    „Ne, zlatíčko,“ řekl tichým, ale víceméně normálním hlasem a něco sevřeného v mém nitru se začalo opět uvolňovat. „Nezlobím se. Nesmíš však lidem říkat, že půjdou do pekla. Pojď sem. Umyjeme ti obličej.“  Vzal Amandu do náruče, vstal a otočil se k mému stolku, na němž stála mísa a konev.


    „Udělám to sama,“ řekla jsem a natáhla se pro Mandy. „Možná bys chtěl jít a… é… promluvit si s Jemem?“


    „Hmm,“ řekl a předal mi ji. Mandy se ráda mazlila, okamžitě se mi láskyplně přitiskla ke krku a nohy ovinula kolem mého pasu.


    „Můžeme umýt obličej i panence?“ zeptala se. „Ti žlí kluci ji amazali!“


    Na půl ucha jsem poslouchala Mandyino laskání Esmeraldy prokládané nadáváním na jejího bratra a Germaina, ale většinu pozornosti jsem upírala na dění na mýtině.


    Slyšela jsem Jemův hlas, vysoký a svárlivý, a Rogerův, pevný a mnohem tišší, ale nerozuměla jsem jedinému slovu. Roger však mluvil a neslyšela jsem žádné dušení ani kašel… To bylo dobře.


    Vzpomínka na to, jak na děti zaburácel, byla ještě lepší. Udělal to občas i dřív – s dětmi a divokou přírodou to byla naprostá nutnost –, ale hlas se mu pokaždé zlomil a poté následoval záchvat kašle. McEwan říkal, že to bylo jen malé zlepšení a že bude ještě trvat, než se to zahojí.


    Mohla jsem mu skutečně pomoci i já?


    Zkoumavě jsem se podívala na dlaň své ruky, ale vypadala jako obvykle: malá, napůl zahojená řezná ranka na prostředníčku, skvrny ze sběru ostružin a prasklý puchýř na palci, jak jsem chytila pánev plnou slaniny, která v krbu vzplanula, a nestihla jsem si ruku ochránit chňapkou či rukavicí. Rozhodně na ní nebylo ani stopy po modré záři.


    „Coe, babi?“ Amanda se naklonila přes stůl, aby se mi podívala na zvednutou dlaň.


    „Co to je? Ta černá skvrna? Myslím, že to je inkoust; včera jsem sepisovala svou knihu pacientů. Vyrážka Kirsty Wilsonové.“ Nejdřív jsem si myslela, že tu vyrážku způsobila jen jedovatá škumpa, ale byla znepokojivě vytrvalá… Ovšem bez horečky… Možná je to kopřivka? Nebo nějaká atypická lupénka?


    „Ne, tohle.“ Mandy mi zabodla mokrý, baculatý prstík do polštářku pod palcem. „To je pímeno!“ Napůl otočila hlavu, aby se podívala zblízka, černé kudrny mě pošimraly na paži. „Pímeno J!“ prohlásila vítězoslavně. „J je pro Jemmyho! Nenávidím Jemmyho,“ dodala a zamračila se.


    „É…,“ řekla jsem rozpačitě. Bylo to písmeno J. Ta jizva vybledla do tenké bílé linky, ale stále byla jasně viditelná, když na ni správně dopadlo světlo. Udělal mi ji Jamie, když jsem ho opustila u Cullodenu. Opustila jsem ho, aby zemřel, a já se vrhla přes kameny, abych zachránila jeho nenarozené, neznámé dítě. Naše dítě. A kdybych to nebyla udělala?


    Pohlédla jsem na Mandy, s očima barvy sherry a s černými kudrnami, dokonalou jako jarní jablíčko. Venku jsem slyšela Jema, nyní se s otcem chichotal. Stálo nás to dvacet let odloučení – dvacet let života se zlomeným srdcem, bolestí a nebezpečím. Stálo to za to.


    „Jde o dědečkovo jméno. J jako Jamie,“ řekla jsem Amandě, která přikývla, jako by to bylo naprosto logické. Promáčenou Esmeraldu svírala na hrudi. Dotkla jsem se její rozzářené tváře a na okamžik jsem si představila, že mám prsty zabarvené do modra, i když to tak nebylo.


    „Mandy,“ řekla jsem v náhlém popudu. „Jakou barvu mají moje vlasy?“


    „Až vám vlasy zbělají jako jí, teprve potom naleznete svou pravou moc.“ Toto mi před lety řekla stará tuskarorská kořenářka Nayawenne – spolu s mnoha dalšími znepokojivými věcmi.


    Mandy na mě chvíli upřeně zírala a pak rozhodně prohlásila verdikt: „Žíhanou.“


    „Cože? Kde ses tohle slovo proboha naučila?“


    „Od strýčka Joea. Říká, že takovou barvu má Badger.“


    „Kdo je Badger?“


    „Pejsek tetičky Gail.“


    „Hmm,“ řekla jsem. „Tak tedy ještě ne. Dobře, drahoušku, pojď, půjdeme Esmeraldu pověsit, aby uschla.“
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    A LOVEC ZAS JE DOMA Z HOR


    Jamie a Brianna se vrátili pozdě odpoledne se dvěma svazky veverek, čtrnácti hrdličkami a velkým kusem umazaného a potrhaného plátna, které po rozbalení odhalilo něco, co vypadalo jako oběť opravdu brutální vraždy.


    „To má být k večeři?“ zeptala jsem se a nesměle strčila do roztříštěné kosti vykukující z hroudy chlupů a kluzkého masa. Pach byl železitý, jako u řezníka, s jemným povědomým nádechem, ale maso se ještě nezačalo viditelně kazit.


    „Ano, pokud to zvládneš, Anglánko.“ Jamie přišel, pohlédl na ty krvavé zbytky a trochu se zamračil. „Očistím ti to. Nejdřív ale potřebuju trochu whisky.“


    Kvůli krvavým skvrnám na jeho košili a kalhotách jsem si nejdřív nevšimla právě tak zakrváceného hadříku, který měl uvázaný kolem nohy, ale nyní jsem postřehla, že kulhá. Pozvedla jsem obočí a přešla k velkému koši jídla, malých nástrojů a drobných zdravotnických potřeb, který jsem každé ráno táhla nahoru na staveniště.


    „Podle toho, co z toho zvířete zbylo, hádám, že to je – nebo byl – jelen. Opravdu jsi ho rozerval na kusy holýma rukama?“


    „Ne, ale medvěd ano,“ řekla Bree s kamennou tváří. Vyměnila si se svým otcem spiklenecký pohled, a ten zabručel.


    „Medvěd,“ řekla jsem a zhluboka se nadechla. Ukázala jsem na jeho košili. „Dobře. Kolik z té krve je tvoje?“


    „Moc ne,“ řekl klidně a posadil se na velkou kládu. „Whisky?“


    Ostře jsem pohlédla na Briannu, ale ta vypadala celá. Byla špinavá a košili měla postříkanou zelenošedými ptačinci, ale byla celá. Obličej měla rozzářený sluncem a radostí a já se usmála.


    „Whisky je tamhle v té plechové čutoře,“ řekla jsem a kývla k velké jedli na vzdáleném konci mýtiny. „Doneseš ji svému otci a já zatím prozkoumám, co mu zbylo z nohy?“


    „Jistě. Kde je Mandy a Jem?“


    „Když jsem je viděla naposled, hráli si u potoka s Aidenem a jeho bratry. Nestrachuj se o ně,“ dodala jsem, když jsem viděla, jak si náhle zkousla spodní ret. „Voda je tam mělká a Fanny říkala, že na Mandy dohlédne, až bude sbírat pijavice. Fanny je naprosto spolehlivá.“


    „Hm-mmm.“ Bree se stále tvářila pochybovačně a viděla jsem na ní, jak potlačuje mateřský instinkt, který jí velí okamžitě vyběhnout a vylovit Mandy z potoka. „Vím, že jsem ji včera večer potkala, ale nejsem si jistá, že si Fanny pamatuju. Kde bydlí?“


    „S námi,“ řekl Jamie stroze. „Au!“


    „Nehýbej se,“ přikázala jsem mu. Dvěma prsty jsem pak bodnou ránu na jeho noze roztáhla a nalila do ní solný roztok. „Přece nechceš zemřít na tetan, že ne?“


    „A co bys udělala, kdybych řekl, že ano, Anglánko?“


    „To samé, co dělám teď. Je mi jedno, jestli to chceš, nebo ne, nedovolím ti to.“


    „Tak proč se mě k čertu ptáš?“ Zaklonil se, opřel se o dlaně, roztáhl nohy a vzhlédl k Bree. „Fanny je osiřelá dívčina. Tvůj bratr ji přijal pod svou ochranu.“


    Bree se zatvářila až komicky nechápavě. „Můj bratr Willie?“ zeptala se zmateně.


    „Pokud tvoje matka neví víc než já, tak žádného jiného bratra nemáš,“ ujistil ji Jamie. „Ano, William. Ježíši, Anglánko, ty jsi horší než ten medvěd!“


    Zavřel oči, buď aby se nemusel dívat na to, co jsem dělala s jeho nohou – roztahovala jsem ránu a čistila ji lancetou; zranění nebylo nijak hrozné, ale bodná rána na lýtku byla hluboká a své obavy z tetanu jsem myslela vážně – nebo aby Bree poskytl čas se uklidnit.


    Pohlédla na něj s hlavou nakloněnou na stranu.


    „Takže,“ řekla pomalu. „To znamená… že on ví, že jsi jeho otec?“


    Jamie se zašklebil, aniž by otevřel oči. „Ví.“


    „A nemá z toho zrovna radost?“ Pozvedla jeden koutek úst, ale obě oči i hlas měla soucitný.


    „Nejspíš ne.“


    „Ještě ne,“ zamumlala jsem a oplachovala jsem krev z jeho dlouhé holeně. Odfrkl si. Bree předvedla ženštější verzi toho samého zvuku a odešla pro whisky. Jamie ji slyšel odcházet a otevřel oči.


    „Ještě nejsi hotová, Anglánko?“ Viděla jsem, jak se mu slabě chvěje zápěstí, a uvědomila jsem si, že se zapírá dlaněmi, aby skryl skutečnost, že se třese vyčerpáním.


    „Už tě nebudu trápit,“ ujistila jsem ho. Položila jsem ruku na kládu vedle té jeho, a když jsem se zvedla, lehce jsem se dotkla jeho prstů. „Dám ti na to obvaz a pak by sis měl jít na chvíli lehnout s nohou nahoře.“


    „Neusni, táto.“ Dopadl na něj Briannin stín a ona se sklonila, aby mu podala čutoru. „Ian říká, že přijde s Rachel a svou matkou, aby s námi povečeřeli.“ Předklonila se ještě víc a políbila svého otce na čelo.


    „O Willieho se nestrachuj,“ řekla. „On se s tím smíří.“


    „Ano. Jen doufám, že s tím nebude čekat, dokud neumřu.“ Křivě se na ni usmál, aby naznačil, že to myslel jako vtip, a pak pozvedl  na znamení přípitku čutoru.


     



    * * *


    Jamie sice protestoval, ale přesto jsem ho nahnala do stínu pod svůj chirurgický přístřešek a přinutila ho lehnout si s mojí zástěrou pod hlavou.


    „Jedl jsi od snídaně něco?“ zeptala jsem se a podložila jsem mu zraněnou nohu špalkem z hromady palivového dřeva.


    „Ano,“ řekl trpělivě. „Amy Higginsová dala Brianně bannocky a sýr, a snědli jsme je během čekání, až medvěd odejde. Myslíš, že bych ti to ještě neřekl, kdybych umíral hlady?“


    „Ano,“ řekla jsem a cítila jsem se poněkud hloupě. „Ano, to bys řekl. Já jen…“ Odhrnula jsem mu vlasy z čela. „Jen jsem chtěla udělat něco, aby ti bylo líp, a nenapadlo mě nic jiného než tě nakrmit.“


    To ho rozesmálo. Pak se protáhl, propnul záda a na udusané trávě se uvelebil do pohodlnější pozice.


    „To je od tebe milé, Anglánko. Napadá mě ještě pár dalších věcí, možná – až si trochu odpočinu. A Brianna říká, že Ianova rodina přijde na večeři.“ Otočil hlavu a pohlédl na vzdálenou horu, kde slunce pomalu klesalo za malé bachraté obláčky a jejich břicha ozařovalo jemným zlatým světlem.


    Oba jsme si při tom pohledu povzdechli, on se otočil zpět a chytil mě za ruku.


    „Co skutečně chci, abys udělala, Anglánko, je, abys tu se mnou chvíli poseděla – a řekla mi, že se mi to nezdá. Je doopravdy tady? Ona a děti a Roger Mac?“


    Stiskla jsem mu ruku a ucítila tu samou rozjařenost, kterou jsem viděla v jeho tváři.


    „Je to skutečné. Jsou tady. Vlastně přímo támhle.“ Krátce jsem se zasmála, protože jsem dole stále viděla Bree. Právě kráčela ke stromům, které lemovaly potok, dlouhé vlasy měla rozpuštěné, ve stínech vybledly do hněda a načechrával je večerní vánek, zatímco volala na děti.


    „Ale vím, co myslíš. Ráno mě navštívil Roger a požádal mě, abych se mu podívala na krk. Připadala jsem si jako nevěřící Tomáš. Bylo tak zvláštní mít ho přímo před sebou, dotýkat se ho – a zároveň mi to nepřipadalo ani trochu zvláštní.“


    Palcem jsem mu lehce přejížděla po hřbetu ruky a cítila jsem při tom jeho klouby a mírnou hrubost jizvy, která probíhala v místech, kde míval prsteníček.


    „Takhle se cítím pořád, Anglánko,“ řekl mírně zastřeným hlasem. Sevřel prsty kolem mých. „Občas, když se brzy ráno probudím a vidím tě vedle sebe, pochybuji o tom, že jsi skutečná. Dokud se tě nedotknu – nebo dokud si neprdneš.“


    Vytrhla jsem mu ruku a on se odvalil a zvedl se do sedu, lokty si pohodlně opřel o kolena.


    „Takže, jak je to s Rogerem Macem?“ zeptal se a nevšímal si mého spalujícího pohledu. „Myslíš, že se mu někdy vrátí hlas?“


    „Nevím,“ řekla jsem. „Opravdu nevím. Ale můžu ti vyprávět to, co mi řekl o muži jménem Hector McEwan…“


    Poslouchal mě velmi pozorně, pohnul se jen, když odháněl potulná mračna komárů.


    „Viděla jsi to někdy sama, a nighean?“ zeptal se, když jsem domluvila. „Onu modrou záři, o které jsi mluvila?“


    Krátce, ale hluboce jsem se zachvěla a nemělo to nic společného s chladnoucím večerním vzduchem. Odvrátila jsem oči, směrem k pohřbené minulosti. Nebo té, kterou jsem se pokusila pohřbít.


    „Já… inu, ano,“ řekla jsem a polkla. „Ale myslela jsem si, že mám stále halucinace, a je celkem možné, že jsem je i měla. Jsem si celkem jistá, že jsem doopravdy umírala, a blížící se smrt může vnímání okolního světa změnit.“


    „Ano, to je pravda,“ řekl poněkud suše. „Ale to neznamená, že to, co v takovém stavu vidíš, není pravda.“ Pohlédl mi bedlivě do tváře, přemýšlel.


    „Nemusíš o tom mluvit,“ pokračoval tiše a dotkl se mě na rameni. „Není nutné takové věci prožívat znovu, pokud se nevrátí samy od sebe.“


    „Ne,“ namítla jsem, možná trochu příliš rychle. Odkašlala jsem si a pevně jsem uchopila svou mysl i vzpomínky. „Nebudu to vyprávět. Jen jsem měla ošklivou infekci a – a mistr Raymond…“ nedívala jsem se přímo na něj, ale cítila jsem, jak při tom jméně náhle pozvedl hlavu. „Přišel a vyléčil mě. Nemám vůbec ponětí, jak to udělal, a na nic jsem vědomě nemyslela. Ale viděla jsem…“ Pomalu jsem si rukou třela předloktí a zjevilo se mi to celé před očima znovu. „Kost v paži jsem viděla modře. Ne zářivě modře, nebyla to takováhle modrá…“ ukázala jsem k horám, kde večerní obloha nad mraky přecházela do barvy květů stračky. „Byla to velice jemná, slabě modrá barva. Ale přesto – ‚zářila‘ není to správné slovo, ne tak docela. Spíš… žila.“


    Bylo to tak. A cítila jsem, jak se to modré světlo šíří mými kostmi a zaplavuje mě celou. Cítila jsem, jak mikrobi v mém těle praskají a umírají jako hvězdy. Když jsem si na to vzpomněla, na pažích i krku mi naskočila husí kůže a vnímala jsem náhle zvláštní pocit zdraví, jako když zamícháte teplý med.


    Z lesa nad námi se ozval divoký křik a vytrhl nás ze zasnění. Jamie se otočil a usmál se.


    „Inu, to je malý Oggy. Zní jako puma na lovu.“


    Vyskočila jsem na nohy a smetla si ze sukní trávu. „Myslím, že jsem ještě nikdy neslyšela tak hlasité dítě.“


    Jako by ten křik byl jakýmsi signálem, z údolí pod námi jsem zaslechla výskot. Ze stromů u potoka se vyřítila banda dětí následovaná Bree a Rogerem, kráčejícími pomalu s hlavami nakloněnými k sobě, zřejmě ve spokojeném rozhovoru.


    „Budeme potřebovat větší dům,“ řekl Jamie zamyšleně.


    Než však mohl tento zajímavý názor rozvést, na stezce vedoucí z východní strany hřebene se objevili Murrayovi. Rachel nesla Oggyho – ten jí vřískal přes rameno – a Ian kráčel za ní s velkým zakrytým košíkem v ruce.


    „Děti?“ řekla Rachel Jamiemu a předala Oggyho jeho otci. Jamie s úsměvem vstal a kývl k mýtině pod námi.


    „Podívej se sama, a nighean.“


    Jem, Mandy a Germain se oddělili od svých společníků a nyní se ploužili za Bree a Rogerem a přátelsky se pošťuchovali.


    „Ach,“ řekla Rachel velice tiše a já viděla, jak jí oříškové oči zjihly. „Jamie, tvůj vnuk se ti tolik podobá!“


    „Já ti to říkal,“ řekl Ian, usmál se na ni a ona mu položila ruku na paži a pevně ji sevřela.


    „Tvá matka…“ Rachel zavrtěla hlavou, nedokázala vymyslet nic, co by dostatečně popisovalo Jennyin rozrušený stav.


    „Nuže, pochybuju, že omdlí,“ řekl Jamie a opatrně vstal. „To děvče už jednou potkala, i když děti ještě ne. Kde ale je?“ Pohlédl na stezku vedoucí do lesa, jako by očekával, že se tam jeho sestra náhle zhmotní.


    „Dnes přespí u MacNeillových,“ řekla Rachel a položila Oggyho do trávy, kde se začal lenivě vrtět. „Ona a Cairistina MacNeillová se velice spřátelily, když jsme šily prošívané deky, a Cairistina nám pověděla, že její manžel odjel do Salisbury, a ona se vzhledem k tomu, jak daleko bydlí od nejbližších sousedů, bojí být doma přes noc sama.“


    Přikývla jsem. Cairistina byla velice mladá, nově provdaná – byla to třetí manželka Richarda MacNeilla – a pocházela z Campbeltonu, nedaleko Cross Creeku. Noc na hoře byla velice temná a plná neviděných věcí.


    „To je od Jenny velice milé,“ řekla jsem.


    Ian si krátce pobaveně odfrkl. „Neříkám, že moje matka není milá,“ prohodil, „ale řekl bych, že tam šla i kvůli sobě, nejen aby dělala společnost paní MacNeillové.“ Kývl na Oggyho, který fňukal a z dolního rtu mu stékala dlouhá stružka slin. „Ten kluk má už třetí noc koliku a naše chata je opravdu malá. Vsadím se tři ku jedné, že už teď leží natažená na posteli paní MacNeillové a spí jako zařezaná.“


    „Polovinu noci s ním pochodovala po světnici,“ řekla mi Rachel omluvně. „Přesvědčovala jsem ji, že si ho vezmu, ale ona řekla: ‚Pchá, a od čeho by byla babička?‘“ Dřepla si a zvedla Oggyho, než se stihl proměnit v napodobeninu sirény. „Co říkáš na Marmadukea, Claire?“


    „Uf… hm, myslíš jako jméno pro Oggyho?“ Spěšně jsem zaujala neutrální výraz, ale bylo příliš pozdě. Rachel se rozesmála.


    „Přesně to říkala i Jenny. Přesto,“ dodala a odtáhla konec svého dlouhého copu z dosahu synových ručiček, „Marmaduke Stephenson byl jeden z Bostonských mučedníků a velice významný přítel. Bylo by to dobré jméno.“


    „Inu, uznávám, že kdybyste ho nazvali Marmaduke, jen tak s nikým jiným by si ho nespletli,“ řekl Jamie a snažil se mluvit taktně. „A brzy by se naučil bojovat. Ale pokud si přejete, aby se stal kvakerem…“


    „Ano,“ řekl Ian Rachel. „A nepojmenujeme ho ani Obávej se Pána, děvče. Možná Fortitude, to je slušné a mužné jméno.“


    „Hmm,“ řekla a shlédla podél nosu na svého potomka. „Co bys řekl na Wisdoma? Wisdom Murray. Wisdom Ian Murray?“


    Ian se zasmál. „Ano, a co když se z toho mladíka vyklube hlupák? Říkali bychom si o potíže, ne?“


    Jamie naklonil hlavu na stranu a pohlédl přimhouřenýma očima na Oggyho. Chvíli uvažoval, posléze pohlédl na Iana, pak na Rachel a zavrtěl hlavou.


    „Soudě podle jeho rodičů bych neřekl, že to je pravděpodobné. Přesto… pomyslela jsi na to, že bys uctila vlastního otce, Rachel? Jak se jmenoval tvůj otec?“


    „Mordecai,“ řekla. „Nejspíš ne jako první jméno…“


    Pohlédla jsem do ohně, v denním světle byl rudý a průsvitný. „Iane, přiložil bys na oheň? Chtěla bych ty hrdličky upéct v uhlících a pak… hmm…“ Shlédla jsem z kopce a spočítala, kolik hladových krků se blíží. Děti Higginsových se oddělily a vyrazily na večeři do vlastní chalupy, takže nám zůstávalo – rychle jsem to spočítala na prstech – sedm dospělých, čtyři děti – a já měla velký kotel čočky s bylinkami a kýtou, která probublávala už od poledne. Bree vykuchala a stáhla z kůže veverky, které donesla – možná bych je měla nakrájet a přihodit do kotle. Ale pak…


    „Přinesli jsme ti malý přídavek k večeři, Claire.“ Rachel kývla ke košíku, který měla přehozený přes paži. „Ne, Oggy, nesmíš matku tahat za vlasy. Kdybys mě vylekal, mohla bych tě upustit do ohně a to by byla strašlivá škoda, nebo ne?“


    Zasmála jsem se nad tou velice kvakerskou výhružkou, ale Oggy matčin cop pustil – víceméně – a místo něj si do úst nacpal pěstičku a zamyšleně si mě prohlížel.


    „Pojď,“ řekla jsem a natáhla se pro něj. „Musíš se seznámit se svými bratranci a sestřenicemi, mladý Oglethorpe.“


     



    * * *


    Jamieho noha mnoho nebolela, ale byla pohmožděná a citlivá, takže byl rád, že může sedět na velkém pařezu nedaleko Claiřiny improvizované ordinace a že může odpočívat a přitom sledovat svou rodinu při přípravě večeře.


    Brianna se potýkala s potrhaným jelenem. Stále ještě na sobě měla lovecké oblečení, které jí zapůjčil. Pozoroval její jistou ruku s nožem a obdivoval sílu v jejích ramenou, když pracovala. Byl na ni hrdý. Přemýšlel, jestli tuhle dovednost zdědila po něm – nebo ji snad má od matky? Nešlo jen o ruce, ale i o prosté vědomí, jak na to… je to houževnatost mysli, pomyslel si pochvalně. Poznání, že je třeba odvést nějakou práci a není třeba o tom pochybovat.


    Pohlédl na Rogera, který svlečený do pasu a celý zpocený štípal dříví. Ten chlapec pochybnosti měl a nejspíš je bude mít vždy. Jamie však měl pocit, že v něm cítí nové odhodlání. Bude ho potřebovat.


    Claire jim oznámila, že se chce stát kazatelem. To bylo dobře; lidé potřebují někoho, kdo se postará o jejich duši, a Roger zřejmě potřeboval nějakou smysluplnou práci. Roger Claire říkal, že o tom přemýšlel a dospěl k rozhodnutí.


    Ovšem Brianna… jaký tu teď povede život? Když na Hřebeni bydlela předtím, trochu učila v jejich školičce. Nemyslel si, že by ji učení skutečně bavilo; měl dojem, že jí to určitě nebude chybět. Vstala, zatímco ji sledoval, zvedla paže k obloze a protáhla se. Kriste, je to ale švarná holka…


    Možná bude mít další děti. Téměř se bál na to pomyslet. Nechtěl, aby riskovala. A Jem a Mandy ji potřebovali. A přesto… To pomyšlení bylo jako malá naděje klíčící v jeho hrudi a on se usmál. Pak upřel pohled na uzlíček dětí, které přinesly palivové dříví, pustily ho na zem a odběhly zpět ke hře, kterou si předtím hrály. Hra na schovávanou, možná… Byla tam malá Frances, přišla s vlastní náručí větví a hrstí květin.


    Ztratila cestou čepec a temné kudrny jí teď klesly a spadaly přes jedno rameno. Tvář měla z námahy zrůžovělou a usmívala se. Byl rád, že to vidí.


    Něco ho pošimralo na noze a vytrhlo ho to ze zamyšlení. Na zvednutém koleni mu sedělo něco zeleného, co vypadalo jako maličká kněžice.


    Opatrně k ní přiblížil ruku, ale nebála se ho, neodletěla, ani se mu nepomstila tím, že by se mu pokusila vlézt do uší nebo do nosu, jako to dělávaly mouchy. Dovolila, aby se jí dotkl na zádech, jen mírně podrážděně zacukala tykadly, ale když se ji pokusil pohladit, vyskočila mu z kolene, náhle jako kobylka, a přistála na okraji Claiřiny lékařské truhlice. Tam se zarazila, jako by přemýšlela o své situaci.


    „Nedělej to,“ poradil v gaelštině tomu broučkovi. „Skončíš jako tonikum nebo rozemletá na prášek.“ Nepoznal, jestli se na něj dívá, ale zdálo se, že o tom uvažuje, pak znovu překvapivě skočila a zmizela.


    Fanny Claire přinesla nějakou rostlinu a Claire teď její listy převracela v rukou. Tvář se jí rozzářila zájmem, když vysvětlovala, k čemu je bylina dobrá. Fanny zářila, ve tváři měla potěšený úsměv z toho, že může být užitečná.


    Pohled na ni ho zahřál u srdce. Byla tak vyděšená, když ji Willie přivedl – a nebylo divu, chudák holka. V srdci však měl i chladnější místo, na němž žila její sestra, Jane.


    Odříkal krátkou modlitbu za klid Janeiny duše – a po krátkém zaváhání další, za Willieho. Kdykoli pomyslel na Jane, v duchu ji viděl, samotnou a opuštěnou v černé noci, s obličejem strnule bílým a mrtvým ve světle jediné svíčky. Zemřela vlastní rukou a církev proto říkala, že je zatracená, ale on se i tak tvrdohlavě modlil za její duši. Nemohli mu v tom bránit.


    Neznepokojuj se, a leannan, mluvil k ní v duchu něžně. Postarám se za tebe o Fanny a možná tě jednoho dne potkám v nebi. Neboj se.


    Doufal, že se za něj někdo postará o Williama. Vzpomínka na tu noc sice byla strašlivá, ale i tak ji uchovával v paměti a záměrně si ji připomínal. Jak společně bojovali v prohrané bitvě, v té deštivé nebezpečné noci, kdy spolu stáli bok po boku v pustém světle jediné svíčky, a bylo už příliš pozdě. Ta vzpomínka byla hrozná, ale i tak ji nechtěl zapomenout.


    Mammaidh, pomyslel si a jeho matka se mu náhle zjevila v mysli. Dohlédneš na mého chlapce?
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    MRTVÝ, NEBO ŽIVÝ


    William Ransom, devátý vévoda z Ellesmeru, vikomt z Ashness, baron z Derwentu, se opřel o dub a vypočítával svůj současný majetek. V tuto chvíli měl pouze slušného koně – pěkného tmavého hnědáka s bílými nozdrami, kterému se (jak Williama informoval jeho předchozí majitel) říkalo Bartholomew –, dále pak plátěný vak obsahující pochmurně malé množství potravin a polovinu lahve vyčpělého piva, obstojný nůž a mušketu, kterou by v případě nouze mohl použít, aby jí někoho ubil, neboť při pokusu z ní vystřelit by si nepochybně odpálil vlastní ruce, obličej, nebo obojí.


    Také měl tři libry, sedm šilinků, dvoupenci a hrstku malých mincí a úlomků kovu, které kdysi možná bývaly mincemi – blahodárný vedlejší účinek nepříjemného setkání s jednotkou americké domobrany, na niž narazil v hostinci u cesty. Říkali, že sloužili s kontinentálními jednotkami v Monmouthu a že o šest měsíců dříve byli s generálem Washingtonem v middlebrookském táboře – což je poslední známé místo, kde Williamova bratrance Benjamina viděli živého.


    Jestli je Benjamin stále naživu, bylo předmětem značných dohadů, ale William byl odhodlaný předpokládat, že je, dokud nenajde důkazy o opaku.


    Setkání s domobranou z New Jersey mu v této otázce nepřineslo žádné nové poznatky, ovšem nabídlo mu skupinu mužů dychtivých hrát karty, kteří s postupující nocí a ubývajícím alkoholem sázeli čím dál nevázaněji.


    William doufal, že dnes večer najde nějaké místo, kde ty peníze vymění za večeři a postel; v tuto chvíli se však zdálo mnohem pravděpodobnější, že kvůli nim přijde o život. Zjistil, že svítání je často chvílí pro výčitky svědomí a Američané zřejmě tyto pocity dnes ráno sdíleli s ním. Probudili se spíš bojechtiví než se žaludkem jako na vodě, a neprodleně Williama obvinili, že u karet podváděl, kvůli čemuž se musel znenadání vytratit.


    Obezřetně vyhlédl skrz sklánějící se větve bílého dubu. Cesta vedla asi furlong od jeho úkrytu, a ačkoli byla v tuto chvíli díkybohu prázdná, bahnitá stezka se zdála na první pohled hojně používaná; byla plná výmolů a rozdupaná po nedávném průjezdu koní.


    Naštěstí včas zaslechl, že se něco blíží, takže stihl Barta odvést z cesty a skrýt ho ve změti stromků a šlahounů. Když se připlížil zpět k cestě, ještě zahlédl muže, od nichž předchozí den vyhrál peníze. Soudě podle jejich nesrozumitelných výkřiků, když projížděli kolem, se ze svého opilého spánku již napůl zotavili a chtěli své jmění získat zpět.


    Vzhlédl k mihotavému zelenému světlu, které pronikalo listovím. Byla sotva polovina dopoledne. To bylo zlé. Nepřipadalo mu moudré vracet se do hostince, kde se nepochybně probouzel zbytek milicionářů, a neměl ani ponětí, jak daleko by mohla být další víska. Přenesl váhu na druhou nohu a povzdechl si. Nelíbila se mu představa, že by měl lelkovat pod stromem, jenž byl podle něj tak akorát dost veliký a správně tvarovaný, aby na něm mohli člověka oběsit, dokud se jeho pronásledovatelé neunaví a nevrátí zpět. Případně až do setmění, záleží, co přijde dřív.


    Co přišlo, byl dusot koní, ale tentokrát jich bylo méně. Tři muži, jedoucí pomalu.


    Cloaca obscaena. Neřekl to nahlas, ale ta slova mu v duchu zazněla jasně a zřetelně. Jeden z mužů byl gentleman, od něhož si přede dvěma dny koupil Barta, a ti zbylí dva pocházeli z domobranecké jednotky.


    V duchu se mu jasně zračila i Bartova pravá přední noha okovaná podkovou, z níž se vyštípl velký trojúhelníkový kus.


    Nečekal, jestli bývalý majitel na rozježděné cestě pozná Bartovy stopy. Obešel dub a co nejrychleji se prodíral křovím, na hluk, který tím působil, ani nedbal.


    Bart, jehož předtím uvázal, aby si mohl najít něco k snědku, tu stál s hlavou zvednutou, ušima nastraženýma a zájmem rozšířenými nozdrami.


    „Ne!“ zašeptal naléhavě William. „Nedě–“


    Kůň hlasitě zaržál.


    William uvolnil ohlávku, vyhoupl se do sedla, jednou rukou popadl otěže a druhou se natáhl pro mušketu.


    „Jeď!“ vykřikl, rázně Barta kopl, prorazili husté křoví a ve spršce listí a bláta se vyřítili na cestu.


    Tři jezdci se shromáždili na okraji cesty, jeden muž dřepěl v blátě a prohlížel si změť překrývajících se stop. Všichni se otočili a s otevřenými ústy zírali na Williama, který na ně zaburácel něco nesrozumitelného, s mušketou v ruce se ostře stočil doleva a s tělem přitisknutým ke krku svého koně vyjel směrem k hostinci.


    Za sebou slyšel vykřikované kletby, ale měl slušný náskok. Mohl by to zvládnout.


    A co by se mohlo stát, kdyby se mu to povedlo… na tom teď nezáleželo. Nemohl udělat nic jiného. Nelíbilo se mu být uvězněný mezi dvěma skupinami nepřátelských jezdců.


    Vtom ale Bart klopýtl. Uklouzl v bahně a klesl k zemi, William mu přeletěl přes hlavu a s plesknutím, které mu vyrazilo dech z plic a mušketu z ruky, přistál přímo na zádech.


    Doběhli ho dřív, než si vzpomněl, jak se dýchá. Hlava se mu točila a viděl jen změť rozmazaných pohybujících se tvarů. Dva muži ho vytáhli do stoje a on mezi nimi visel, v uších mu hučelo a on se bezmocně třásl strachem i vzteky, ústa přitom otevíral a zavíral jako zlatá rybka.


    Neplýtvali čas zbytečnými hrozbami. Bartův bývalý majitel ho udeřil do tváře a ostatní ho pustili, takže klesl zpět do bahna. Cizí ruce mu vysypaly kapsy a sebraly mu z opasku nůž. Slyšel, jak Bart nedaleko funí a podupává, zatímco mu jeden z mužů stahuje sedlo.


    „Hej, na to nesahejte!“ zařval Bartův majitel a vstal. „To je můj kůň a moje sedlo, vy zatracenci!“


    „Ne, není,“ pronesl odhodlaný hlas. „Ty bys toho padoucha bez nás nechytil! To sedlo si nechám.“


    „Nech to být, Lowelli! Ať si toho koně nechá, my si rozdělíme peníze.“ Třetí muž zřejmě Lowellovi uštědřil ránu pěstí, neboť se ozvalo tupé plesknutí a pobouřené vyjeknutí. William si náhle vzpomněl, jak se nadechnout, a temná mlha v jeho zorném poli se projasnila. Mělce lapal po dechu, pak se přetočil a snažil se postavit se na nohy.


    Jeden z mužů na něj krátce pohlédl, ale zřejmě ho nepovažoval za hrozbu. Nejspíš ani hrozbou nejsem, pomyslel si otupěle, jenže nebyl zvyklý ve rvačkách prohrávat a nehodlal se ani odplížit jako zbitý pes.


    Mušketa mu spadla do husté, rozkvetlé trávy u cesty. Otřel si krev z jednoho oka, vstal, pozvedl zbraň a praštil jí Bartova bývalého majitele zezadu po hlavě. Ten muž se právě snažil nasednout a při pádu mu noha uvízla ve třmenu. Kůň se splašil a s kvílivým ržáním začal couvat. Muži, kteří si právě rozdělovali Williamův majetek, se poplašeně otočili.


    Jeden uskočil dozadu, druhý se vrhl dopředu, popadl hlaveň muškety a následovalo několik vteřin udýchaného zmatku, jejž náhle přerušily výkřiky a dusot cválajících koní.


    Williama to vyrušilo, takže se ohlédl a spatřil velkou skupinu karbaníků z včerejšího večera, kteří se k nim řítili jako šílenci. Pustil mušketu a vrhl se na travnatou krajnici.


    Byl by to zvládl, kdyby si Bart, vystrašený přijíždějícími jezdci a necitlivou vahou, která mu stále visela na třmeni, nezvolil ten samý okamžik a stejný cíl. Devět set liber polekaného koně odhodilo Williama na cestu a on přistál přímo na obličej. Země se kolem něj otřásala a on nemohl udělat nic víc, než si zakrýt hlavu a začít se modlit.


    Následovalo spoustu šplíchání, křiku a nárazů. Jeden kůň Williama letmo kopl do žeber a jiný ho tvrdě uhodil do levé půlky zadnice, zatímco nad ním a kolem něj zuřila bitka – Proč se perou?


    Pak se začalo střílet.


    Nemohl se bohužel nějak nenápadně vytratit. Dál proto ležel na zemi, pažemi si zakrýval hlavu a muži kolem něj pokřikovali. Pak začali polekaně nadávat, neboť přicválali další koně. Poté mu nad hlavou zazněla salva z mušket.


    Salva? pomyslel si znenadání. Protože přesně tohle to ksakru bylo. Přetočil se, v údivu se posadil a spatřil setninu britské pěchoty. Někteří pohotově chytali osoby, které se pokoušely utéct z místa činu, jiní si dobíjeli muškety a dva důstojníci na koních si s divokým zájmem celou scénu prohlíželi.


    Dlaní si z očí setřel bahno a upřel oči na důstojníky. Byl si celkem jistý, že žádného z nich ještě nikdy neviděl, a tak se mírně uvolnil. Nebyl zraněný, ale po srážce s Bartem byl otřesený a potlučený. Dál seděl uprostřed cesty, oddechoval a čekal, až jeho mozek znovu začne spolupracovat s tělem.


    Výměna názorů, ať už měla jakýkoli důvod, mezitím utichla. Vojáci pochytali většinu mužů, se kterými hrál karty, a bajonety je sehnali do malé skupinky, kde jim mladý praporečník rychle spoutal ruce za zády.


    „Vy,“ ozval se hlas za ním a drsně ho botou postrčil do zad. „Vstaňte.“


    Otočil hlavu a zjistil, že jej oslovil vojín, starší muž se slušnou dávkou sebejistoty. Zničehonic ho napadlo, že by pěšáci mohli předpokládat, že se té nedávné rvačky zúčastnil, ne že byl její obětí. Vyškrábal se na nohy a upřel oči na mnohem menšího vojína, který s ruměncem na tváři o krok ustoupil.


    „Dejte ruce za záda!“


    „Ne,“ řekl William krátce, otočil se k tomu muži zády a vykročil k důstojníkům na koních. Vojín se na něj uraženě vrhl a popadl ho za paži.


    „Nesahejte na mě,“ řekl William a – neboť vojín jeho slušnou žádost ignoroval – strčil do toho muže, až se zakymácel.


    „Stůjte, u všech rohatých! Stůjte, nebo budu střílet!“ William se znovu otočil a zjistil, že na něj jiný vojín, s rudou tváří a zpocený, míří mušketou. Ta mušketa byla nabitá – a byla to Williamova mušketa. Vyschlo mu v hrdle.


    „Ne… nestřílejte,“ vyhrkl. „Ta zbraň – není…“


    První vojín k němu přistoupil zezadu a uhodil ho pěstí přímo do ledvin. Vnitřnosti se mu sevřely, jako by ho bodli do břicha, a zbělelo mu před očima. Podlomila se mu kolena, ale neskácel se na zem, místo toho se svinul jako uschlý list.


    „Tenhle,“ promluvil kultivovaný anglický hlas, který k němu pronikl bzučivou bílou mlhou. „Tohohle, tohohle, a – také tohohle, toho vysokého. Postavte ho.“


    Jakési ruce Williama chytily za ramena a prudce ho vytáhly do stoje. Mohl sotva dýchat, ale i tak skřehotavě vyjekl. Přes slzy a bláto viděl jednoho důstojníka, stále v sedle, jak si ho kritickým pohledem prohlíží.


    „Ano,“ řekl důstojník. „Toho také pověste.“


     



    * * *


    William si zkoumavě prohlížel svůj kapesník. Moc z něj nezbylo; pokusili se ho tím hadříkem spoutat, ale on ho rozerval a sundal si ho. Přesto… Vysmrkal se do něj, velice jemně. Stále ještě mu tekla krev a on si ji opatrně osušil. Po schodech vedoucích k hostinskému pokoji, v němž seděl, zatímco ho střežili dva ostražití vojíni, se blížily kroky.


    „Říká, že je kdo?“ zeptal se podrážděný hlas přímo za dveřmi jeho pokoje. Někdo pronesl odpověď, ale ta se vytratila ve zvuku otevíraných dveří, které škrábaly o nerovnou podlahu. William pomalu vstal, vytáhl se do plné výšky a pohlédl na důstojníka – majora dragounů –, který vstoupil dovnitř. Major se náhle zastavil, takže se museli zarazit i dva muži, kteří ho následovali.


    „Říká, že je zasraný devátý vévoda z Ellesmeru,“ řekl William chraplavým, výhružným tónem a upřel na majora jediné oko, které ještě dokázal otevřít.


    „Vskutku, říká pravdu,“ řekl vyšší hlas, zněl pobaveně – a zároveň povědomě. William zamrkal na muže, který nyní vkročil do pokoje, byla to štíhlá tmavovlasá postava, oděná v uniformě kapitána pěchoty. „Kapitán vévoda z Ellesmeru, abych byl přesný. Zdravím, Williame.“


    „Vzdal jsem se své hodnosti,“ odvětil energicky William. „Zdravím, Denysi.“


    „Ale nevzdal ses svého titulu.“ Denys Randall si ho prohlédl od hlavy až k patě, ale zdržel se poznámek o jeho vzhledu.


    „Vzdal jste se hodnosti, ano?“ Major, mladší, podsaditý chlapík, který vypadal, jako by měl příliš těsné kalhoty, se na Williama nepříjemně podíval. „Abyste mohl převléct kabát a připojit se k rebelům, předpokládám?“


    William se nadechl a pak ještě jednou, aby neřekl nic unáhleného.


    „Ne,“ řekl nepřátelsky.


    „Přirozeně že ne,“ řekl Denys a jemně majora pokáral. Obrátil se zpět k Williamovi. „A přirozeně jste cestoval se skupinou amerických milicionářů, protože…?“


    „Necestoval jsem s nimi,“ namítl William, podařilo se mu nedodat k tomu „ty ňoumo“. „Řečené gentlemany jsem potkal včera večer v hostinci a při kartách jsem od nich vyhrál slušný obnos. Dnes brzy ráno jsem hostinec opustil a pokračoval v cestě, ale oni mě pronásledovali s očividným záměrem odebrat mi ty peníze silou.“


    „S očividným záměrem?“ zopakoval major pochybovačně. „Jak jste ten záměr rozpoznal? Pane,“ dodal neochotně.


    „Řekl bych, že skutečnost, že jej pronásledovali a zbili na kaši, tento záměr dokládá jednoznačně,“ podotkl Denys. „Posaďte se, Ellesmere; kape z vás krev na podlahu. Obrali vás o ty peníze?“ Z rukávu vytáhl velký, sněhově bílý kapesník, a podal ho Williamovi.


    „Ano. Spolu s veškerým obsahem mých kapes. Nevím, co se stalo s mým koněm.“ Poťukával si kapesníkem rozseklý ret. I přes oteklý nos z něj cítil Randallovu kolínskou – skutečnou Eau de Cologne, vonící Itálií a santalovým dřevem. Lord John ji občas také používal a ta vůně ho teď trochu utěšila.


    „Takže tvrdíte, že o mužích, v jejichž společnosti jsme vás našli, nic nevíte?“ promluvil jiný důstojník, poručík zhruba ve Williamově věku a dychtivý jako teriér. Major se na něj podíval s nelibostí, jež naznačovala, že si nemyslí, že by potřeboval pomoc s Williamovým výslechem, ale poručík si ho nevšímal. „Zajisté, pokud jste s nimi hrál karty, musel jste od nich nějaké informace pochytit.“


    „Několik z nich znám jménem,“ řekl William a náhle se cítil velice unavený. „Nic víc.“


    Ve skutečnosti věděl víc, mnohem víc, ale nechtělo se mu o tom, co se dozvěděl, mluvit – Abbot byl kovář a měl chytrého psa, který mu pomáhal v kovárně, nosil malé nástroje nebo otepi dřeva na oheň, když ho požádal. Justin Martineau měl novou ženu, do jejíž postele se toužil vrátit. Manželka Goeffreyho Gardenera vařila to nejlepší pivo ve vsi a jeho dcera byla skoro zrovna tak šikovná, i když jí bylo teprve dvanáct let. Gardener byl jedním z mužů, které se major rozhodl pověsit. William polkl, hrdlo měl podrážděné prachem a nevyřčenými slovy.


    Oprátce unikl převážně díky své schopnosti klít v latině, která majora zaujala na dost dlouho, aby William mohl uvést své jméno, svůj bývalý regiment a také seznam významných armádních důstojníků, kteří se za něj mohli zaručit, počínaje generálem Clintonem (Bože, kde je Clinton teď?).


    Denys Randall mumlal něco do ucha majorovi, který stále vypadal nespokojeně, ale vroucí hněv už ustoupil a změnil se v probublávající nabručenost. Poručík Williama zaujatě pozoroval přimhouřenýma očima. Očividně očekával, že William vyskočí z lavice a pokusí se o útěk. Ten muž se nevědomky neustále dotýkal své sumky a pak pistole v pouzdře, evidetně si představoval, jak úžasná by to byla příležitost, kdyby mohl Williama zastřelit na útěku ke dveřím. William si nečekaně a široce zívl, zamžoural očima a únava ho zaplavila jako příliv.


    Přímo v tu chvíli mu vůbec nezáleželo na tom, co se stane dál. Krvavými prsty zanechal na ošoupaném dřevěném stole šmouhy. Zahleděl se na ně a vůbec nevnímal, co kdo říká – dokud jedním pochroumaným uchem nezachytil slovo „vyzvědač“.


    Zavřel oči. Ne. Prostě… ne. Ale opět se, navzdory únavě, zaposlouchal.


    Hlasy se překrývaly a přerušovaly. Když se však začal soustředit, uvědomil si, že se Denys snaží majora přesvědčit, že on, William, pracuje jako špeh, získává od skupin americké milice informace a tím napomáhá plánu… unést George Washingtona?


    Toto majora zřejmě překvapilo stejně jako samotného Williama. Hlasy se ztišily, major se obrátil k Williamovi zády, naklonil se k Denysovi a začal na něj syčet další otázky. Ten zatracený Denys nehnul ani brvou, ale také uctivě ztišil hlas. Kde k čertu je George Washington? Nemůže se nacházet v okruhu dvou set mil… nebo snad ano? Po bitvě u Monmouthu William o Washingtonovi neslyšel nic jiného, než že se potlouká po horách v New Jersey. Na tom samém místě, kde naposled viděli jeho bratrance Benjamina.


    Venku se ozýval hluk – tedy, ozýval se po celou dobu, ale předtím to byly jen nespojité zvuky naháněných mužů, rozkazy, dusot a protesty. Nyní hluk nabyl organizovanější podoby a William rozeznal, že se vojáci chystají k odchodu. Pozvednutý autoritativní hlas propouštějící jednotky? Podle všeho to byli hromadně odcházející muži, ale ne vojáci. Na tom šoupání nohama a mumlání, které slyšel v pozadí hlasitějšího zvuku Denysovy diskuze s majorem Kdovíkým, nebylo nic vojenského. Nedokázal určit, co se děje – ale neznělo to jako oficiální poprava. Jedné takové události se zúčastnil před třemi lety, když amerického kapitána jménem Hale popravili za… špionáž. Neměl dosud nic k snídani a hořkost toho slova ho v žaludku zastudila jako studené olovo.


    Děkuji, Denysi Randalle… pomyslel si a polkl. Kdysi Denyse považoval za přítele, a i když ho Denys této iluze zbavil před třemi lety, kdy se vypařil z Quebecu a zanechal Williama zapadaného sněhem a bez rozkazů, nevěřil, že by ho tento muž otevřeně využil jako nástroj. Ovšem nástroj k čemu?


    Denys zřejmě svými argumenty vyhrál. Major se otočil a pohlédl na Williama přimhouřenýma očima. Měřil si jeho vzhled, pak zavrtěl hlavou, otočil se a odešel. Poručík ho neochotně, ale poslušně následoval.


    Denys stál nehnutě, poslouchal, jak se jejich kroky vytrácejí na schodech. Poté se zhluboka, viditelně nadechl, narovnal si kabát a pak přistoupil k Williamovi a posadil se naproti němu.


    „Není tohle hostinec?“ zeptal se William, než Denys stihl promluvit.


    „Je.“ Jedno tmavé obočí se pozvedlo.


    „V tom případě mi sežeňte něco k pití, než mi začnete vysvětlovat, co jste mi to ksakru právě udělal.“


     



    * * *


    Pivo bylo dobré a William zalitoval osudu Geoffreye Gardenera, ale nemohl pro toho muže nic udělat. Žíznivě se napil a nedbal pálení alkoholu na roztrženém rtu. Cítil, jak se začíná uklidňovat. Denys se do svého piva pustil se stejnou vervou a William mu poprvé věnoval trochu víc pozornosti. Všiml si vrstvy prachu na Denysových širokých manžetách a toho, jak ušpiněné má oblečení. Musel být na cestě už celé dny. Williama napadlo, že Denysovo příhodné zjevení možná nebyla jen čistá náhoda. Ale pokud ne – tak co? A proč?


    Denys dopil korbel a odložil ho. Na okamžik spokojeně zavřel oči a pootevřel ústa. Pak povzdechl, napřímil se, otevřel oči a otřásl se.


    „Ezekiel Richardson,“ řekl. „Kdy jste ho viděl naposled?“


    Tohle nečekal. William si opatrně otřel ústa do rukávu a pozvedl obočí a prázdný korbel směrem k výčepní. Žena si vzala oba korbely a zmizela na schodech.


    „Kdy jsem s ním mluvil?“ zeptal se. „Asi týden nebo dva před Monmouthem… možná před rokem. Ovšem, nepřeji si s ním mluvit. Proč?“ Zmínka o Richardsonovi ho podráždila. Ten muž ho – podle Denysových slov, připomenul si – úmyslně poslal do bažiny Great Dismal, aby ho tam unesli nebo zabili povstalci z Dismal Townu. V té bažině málem zemřel a jen ze zvuku jména toho muže byl okamžitě jako na trní.


    „Je to přeběhlík,“ řekl Denys na rovinu. „Nějakou dobu jsem ho podezříval, že je americkým agentem, ale teprve ve chvíli, kdy vás poslal do té bažiny, jsem nabyl jistoty. Neměl jsem však žádné důkazy a bez těch je nebezpečné obvinit důstojníka ze špionáže.“


    „A nyní důkazy máte?“


    Denys se na něj ostře podíval.


    „Opustil armádu – aniž by měl tu slušnost rezignovat, mohl bych dodat – a v zimě se náhle objevil v Savannah a tvrdil, že je kontinentální major. Řekl bych, že by se to dalo považovat za dostatečný důkaz.“


    „A pokud ano, co dál? Mají tady něco k jídlu? Ještě jsem neměl snídani.“ Denys si ho důkladně změřil, ale pak vstal a beze slova odešel do přízemí, nejspíš pro něco k snědku. Williamovi se vskutku velmi motala hlava, ale především chtěl být pár okamžiků o samotě, aby se s tím odhalením mohl vyrovnat.


    Jeho otec Richardsona letmo znal – proto od něj William přijal první malou výzvědnou misi. Strýček Hal – stejně jako většina vojáků – výzvědné služby nepovažoval za hodné gentlemana, ale papá žádné takové výhrady neprojevil. A papá ho také představil Denysu Randallovi, který si tenkrát říkal Randall-Isaacs. S Randallem-Isaacsem strávil několik měsíců v Quebecu, zdánlivě bezcílně se potloukali kolem, než Denys náhle odjel za nějakou utajenou misí a zanechal Williama samotného s jedním indiánským průvodcem. Denys byl zajisté… Vůbec poprvé se mu v mysli vynořilo neotřesitelné přesvědčení, že Denys je špeh a že papá možná také býval špionem. Reflexivně se udeřil hranou zápěstí do spánku, aby se tu myšlenku pokusil zaplašit, ale nepodařilo se mu to.


    Savannah. Zima. Britská armáda obsadila město na konci prosince. Sám tam byl krátce poté a měl dobrý důvod si to pamatovat. Sevřelo se mu hrdlo. Jane.


    Hlasy zezdola a Denysovy blížící se kroky. William si sáhl na nos; byl rozbolavělý a připadal mu dvakrát větší než obvykle, ale přestala z něj aspoň téct krev. Denys vešel a usmál se, aby ho uklidnil.


    „Jídlo je na cestě! A další pivo – tedy pokud nechcete něco silnějšího?“ Bedlivě se na Williama podíval, pak dospěl k nějakému závěru a otočil se na patě. „Dojdu pro brandy.“


    „To může počkat. Co – pokud vůbec něco – má Ezekiel Richardson společného s mým otcem?“ dožadoval se William naléhavě.


    To Denyse zarazilo, ale jen na okamžik. Přešel ke stolu a pomalu se posadil. Oči upíral na Williama a ve tváři měl jednoznačně vypočítavý pohled. V duchu rychle uvažoval. William viděl, jak se tomu muži hlavou míhají myšlenky – jen nedokázal poznat, co jsou ty myšlenky zač.


    Pak se Denys zhluboka nadechl a položil obě ruce na stůl, dlaněmi dolů, jako by se chystal na nejhorší.


    „Proč si myslíte, že má něco společného s lordem Johnem?“


    „On – lord John, chci říct – toho chlapa zná; Richardson ho oslovil s žádostí, abych… pro něj střádal střípky zajímavých informací.“


    „Chápu,“ řekl Denys, velice suše. „Inu, pokud kdysi byli přáteli, pak bych řekl, že je takový vztah již nepojí. Richardson údajně vyslovil určité hrozby vůči vašemu otci, ačkoli se zřejmě rozhodl, že je nenaplní. Zatím,“ dodal taktně.


    „Jaké hrozby?“ Williamovi při tom v zádech projel proud bolestné úzkosti a do potlučené tváře se mu náhle nahrnula krev.


    „Zajisté nepodložené,“ začal Denys.


    William se napůl postavil. „Zatraceně, řekněte mi to, nebo vám utrhnu ten zasranej nos.“ Natáhl oteklou ruku, aby se to pokusil udělat, ale Denys se zavrzáním odstrčil lavici dozadu a rychle vstal.


    „Kvůli vašemu stavu jsem ochotný brát jisté ohledy, Ellesmere,“ řekl a pevně se na Williama podíval, jako by hleděl na psa, který ho chce pokousat. „Ale…“


    William tiše zabručel.


    Denys bezděčně o krok ustoupil. „Dobře!“ Odsekl. „Richardson vyhrožoval, že rozhlásí, že lord John je sodomita.“


    William zamrkal a na okamžik ustrnul. To slovo mu v tu chvíli ani nedávalo smysl.


    Pak mu to došlo, ale nemohl nic říct, neboť vstoupila výčepní, kyprá, uštvaná dívka šilhající na jedno oko, která v rukou nesla obrovský tác s pokrmy a nápoji. Vůně pečeného masa, zeleniny zalité máslem a čerstvého chleba ho sice pálila na sliznici nosu, ale žaludek se mu z ní naléhavě sevřel. Ne však dost naléhavě, aby odlákal jeho pozornost od toho, co Randall právě řekl. William vstal, s úklonou dívku vyprovodil, pevně zavřel dveře pokoje a pak se otočil zpět k Denysovi.


    „Cože? To je…“ William máchl rukou, aby naznačil, jak je to naprosto neuvěřitelné. „Byl ženatý, proboha!“


    „To jsem také slyšel. Vzal si jistou, ehm, bystrou vdovu po skotském povstaleckém generálovi. Ale to bylo celkem nedávno, že ano?“ Denys Randall pozvedl koutek úst v mírném pobavení, což Williama dopálilo.


    „Tohle jsem nemyslel!“ odsekl. „A nebyl – chci říct, ten zatracený Skot není mrtvý, to byl nějaký omyl. Můj otec byl celá léta ženatý s mou matkou – chci říct, nevlastní matkou – s dámou z Lake Districtu.“ Rozzlobeně zafuněl a posadil se. „Richardson nám takovými lživými klepy nemůže nijak ublížit.“


    Denys našpulil rty a pomalu vydechl. „Williame,“ řekl trpělivě, „klepy už možná zabily víc lidí než muškety.“


    „Nesmysl.“


    Denys se pousmál a mírným pokrčením ramen uznal, že přehání. „Možná jsem trochu přestřelil, když nad tím tak přemýšlím. Znáte však cenu mužova slova, jeho charakteru. Kdyby major Allbright dnes mé slovo nepřijal, byl byste mrtvý.“ Ukázal na Williama dlouhým pěstěným prstem. „Co kdyby mu někdo namluvil, že se živím podváděním v kartách nebo jsem hlavním investorem oblíbeného vykřičeného domu? Byl by tak ochotný přijmout mou výpověď jako doklad vašeho charakteru?“


    William si ho pochybovačně měřil, ale na tom, co Denys říkal, něco bylo.


    „Kdo ukradne mi měšec, krade tretku; něco v tom smyslu?“


    Úsměv se rozšířil.


    „… kdo ale ukradne mi dobré jméno, vezme něco, z čeho nemá nic, leč mě tím vezme všechno. Ano, něco takového. Jen považte, co by vaší rodině mohly přivodit takové klepy Zekea Richardsona. A teď už mě přestaňte probodávat pohledem a něco snězte.“


    William to neochotně zvážil. Nos mu přestal krvácet, ale vzadu v hrdle stále cítil železitou pachuť krve. Odkašlal si a odplivl, pokud možno zdvořile, do zbytků svého kapesníku, a Denysův ucelenější kousek si ponechal na utírání.


    „Dobrá. Chápu, co říkáte,“ řekl drsně.


    „Jeden přítel vašeho otce – jistý major Bates – byl před lety usvědčen ze sodomie a oběšen,“ řekl Denys. „Váš otec se rozhodl být té popravě přítomen; pověsil se na majorovy nohy, aby jeho smrt urychlil. Nepředpokládám však, že by se vám o tom incidentu zmínil.“


    William nepatrně zavrtěl hlavou. Na okamžik byl tak zaskočený, že nedokázal vůbec promluvit.


    „Existuje smrt duše, stejně jako smrt těla, víte? I kdyby ho nezatkli, nepostavili před soud a neusvědčili… mohl by takto obviněný muž přijít o život, jaký do té doby vedl.“ Toto Denys řekl tiše, téměř mimochodem. Poté se napřímil, zvedl lžíci a před Williama položil cínový tác s plátky vepřové pečeně, smaženou tykví s kukuřicí a několika silnými plátky kukuřičného chleba. Poté mu nalil štědrý pohár brandy, aby jídlo mohl zapít.


    „Jezte,“ řekl Denys rázně. „A pak,“ s pohledem upřeným na Williamův ucouraný zevnějšek, „mi povíte, co jste to proboha dělal. Co vás vůbec přimělo vzdát se své hodnosti?“


    „Do toho vám nic není,“ řekl William příkře. „A k tomu, co jsem dělal…“ Měl chuť prohlásit, že ani do toho Denysovi nic není – ale nedalo se přehlédnout, jaké informace by mu mohl Denys nabídnout. Prací vyzvědače je přece vyzvídat.


    „Pokud to musíte vědět, hledám jakékoli stopy po svém bratranci Benjaminu Greyovi. Kapitánu Benjaminu Greyovi,“ dodal. „Ze čtyřiatřicáté pěší. Neznáte ho náhodou?“


    Denys s vážným výrazem zamrkal a William ucítil malé překvapivé bodnutí v žaludku – stejný pocit měl, když mu ryba kousla do návnady.


    „Potkal jsem ho,“ řekl Randall obezřetně. „Stopy, říkáte? Copak se… ztratil?“


    „Dalo by se to tak říct. Zajali ho v Brandywine a drželi ho jako vězně na místě zvaném middlebrookský tábor ve Watchungských horách. Sekretář sira Henryho Clintona poslal mému strýci oficiální dopis, v němž předával strohou zprávu od Američanů, kde s lítostí oznamovali úmrtí kapitána Benjamina Greye na horečku.“


    „Aha.“ Denys se o zlomek palce uvolnil, jeho oči však zůstaly pozorné. „Upřímnou soustrast. Chcete říct, že se chcete dozvědět, kde je váš bratranec pohřben? Abyste, hm, mohli převézt tělo na rodinné… é… místo posledního odpočinku?“


    „To jsem měl v plánu,“ řekl William. „A jeho hrob jsem také našel. Avšak on v něm nebyl.“


    V mysli mu náhle vytanula krátká vzpomínka na tu noc ve Watchungských horách, až mu na předloktí naskočila husí kůže. Studený, vlhký jíl, jenž se mu lepil na nohy, a déšť smáčející mu oděv, měkké puchýře na dlaních a pach smrti stoupající ze země, když jeho lopata náhle zaškrabala o kost… Odvrátil hlavu, od Denyse, ale i od té vzpomínky.


    „Ale někdo jiný ano.“


    „Dobrý bože.“ Denys se bezděčně natáhl pro svůj pohár, a když jej našel prázdný, krátce se zachvěl, jako by se chtěl té představy zbavit, a pak se natáhl pro lahev brandy. „Jste si docela jistý? Chci říct, jak dlouho…“


    „Byl pohřbený už nějakou dobu.“ William se dlouze napil spalující brandy, aby se očistil od vzpomínky na ten pach. A dotyk. „Ale ne dost dlouho na to, aby nebylo zřejmé, že tělo v hrobě nemělo uši.“


    Denysův zjevný šok mu poskytl hořké uspokojení.


    „Přesně tak,“ řekl. „Zloděj. A ne, nešlo o chybné určení totožnosti těla. Hrob byl označený jménem ‚Grey‘ a Benjaminovo celé jméno bylo zapsáno v táborových záznamech o pohřbech vězňů.“


    Denys byl o dvanáct let starší než William, ale náhle vypadal na víc než třiatřicet let. Jeho ušlechtilé rysy se zcela zostřily soustředěním.


    „Tedy se domníváte, že to bylo úmyslné. Inu, samozřejmě,“ přerušil sám sebe netrpělivě, „přirozeně že ano. Ale kdo by to udělal a za jakým účelem?“ Nečekal na odpověď. „Pokud někdo vašeho bratrance zavraždil a jeho smrt chtěl utajit, proč by jako oběť horečky jednoduše nepohřbil jeho? Tedy, nebylo by zapotřebí používat jiné tělo. Vaše prvotní domněnka tudíž zní, že je stále naživu? Myslím, že to zní rozumně.“


    William se s náznakem úlevy nadechl.


    „Také si to myslím,“ řekl. „Tedy je to jedna ze dvou možností: Ben předstíral vlastní smrt a podařilo se mu podstrčit místo sebe jiné tělo, aby mohl uniknout bez pronásledování. Nebo to udělal někdo jiný za něj, bez jeho svolení, a pak ho unesl. To první si dovedu představit, ale ani za boha mě nenapadá žádný důvod pro to druhé. Na tom však příliš nezáleží; pokud je naživu, můžu ho najít. A také to sakra udělám. Rodina se musí dozvědět, co se s ním stalo, ať tak nebo tak.“ To byla sice pravda, ale byl k sobě i natolik upřímný, aby si přiznal, že mu Benovo zmizení poskytlo cíl a únikovou cestu z bažiny provinilosti a zármutku po Janeině smrti.


    Denys se rukou poškrábal na tváři. Bylo již pozdě a rašící strniště vypadalo jako tmavý stín na jeho čelisti.


    „Napadají mě slova ‚jehla‘ a ‚kupka sena‘,“ řekl. „Ale teoreticky máte pravdu, mohl byste ho najít, pokud je naživu.“


    „To nepochybně ano,“ řekl William rázně. „Mám seznam mužů,“ dotkl se kapsy na hrudi, aby se přesvědčil, že ho stále ještě má, a ucítil ujišťující obrysy složeného papíru, „kteří patřili ke dvěma setninám domobrany a měli při propuknutí horečky v middlebrookském táboře na starosti kopání hrobů.“


    „Aha, takže tohle jste dělal s…“


    „Ano. Americká domobrana bohužel slouží jen po krátká období a pak se rozprchává zpět ke svým farmám. Jedna z těch setnin pocházela ze Severní Karolíny a ta druhá z Virginie, ale ti muži z včerejší noci nebyli…“ Znenadání se zarazil, když si vzpomněl. „Ti muži z minulé noci… má major Allbright skutečně v úmyslu některé z nich pověsit?“


    Denys pokrčil rameny. „Neznám ho dostatečně dobře, abych to mohl posoudit. Možná to byla jen šaráda, aby se ostatní vystrašili a rozprchli. Ale ty tři si s sebou odvezl zpět do tábora. Pokud se do té doby dostatečně uklidní, nejspíš je nechá zbičovat a pustí je. Pod svým velením má tolik mužů, že kdyby nechal pověsit civilisty, dostalo by se to do záznamů – což není něco, co by si důstojník vyhlížející povýšení přál, tedy pokud má aspoň špetku rozumu. Ne že by Allbright vypadal na rozumného člověka,“ dodal zamyšleně.


    „Chápu. Když už mluvíme o nerozumu – proč jste u všech rohatých přednesl celou tu šarádu o tom, že plánuji unést George Washingtona?“


    To Randalla rozesmálo a William ucítil, jak mu rudnou uši.


    „Tedy, ne vy osobně,“ ujistil Williama. „Jen ruse de guerre. Ale vyšlo to, ne? Musel jsem vymyslet nějaké vysvětlení vašeho outré zevnějšku. Nenapadla mě žádná jiná věrohodná výmluva, než že jste vyzvědač.“


    William zabručel a opatrně zkusil sousto sukotaše, smažené a maštěné směsi tykve nakrájené na kostičky s kukuřicí. Hladce ho spolkl a na zbytek jídla se vrhl s rostoucím se nadšením, přestože mu bylo jedení mírně nepříjemné. Denys ho sledoval a mírně se usmíval, zatímco jedl vlastní pokrm. Nechal ho však na pokoji.


    Když byly talíře prázdné, rozhostilo se mezi nimi zadumané ticho. Ne přátelské, ale ani nepřátelské.


    Denys zvedl lahev brandy a zatřásl jí; když uslyšel tiché šplouchání, rozlil zbytek do pohárů, pak jeden vzal a pozvedl jej k Williamovi.


    „Dohodneme se,“ řekl. „Pokud se něco dozvíte o Ezekielu Richardsonovi, pošlete mi zprávu. Pokud se já dozvím něco ohledně vašeho bratrance Benjamina, pošlu zprávu já vám.“


    William okamžik váhal, ale pak rázně ťukl svým pohárem do Randallova.


    „Platí.“


    Denys se napil a pohár odložil.


    „Můžete mi poslat zprávu do rukou kapitána Blakeneye; je s Clintonovými jednotkami v New Yorku. A pokud něco zaslechnu já…?“


    William se zašklebil, ale neměl na vybranou.


    „Do rukou mého otce. On a můj strýc jsou s posádkou v Savannah spolu s Prévostem.“


    Denys přikývl, odstrčil svou lavici a vstal.


    „Dobrá. Váš kůň je venku. I s vaším nožem a mušketou. Mohu se zeptat, kam teď máte namířeno?“


    „Do Virginie.“ Vlastně se stále rozhodoval, dokud to nevyslovil nahlas, ale když tak učinil, nabyl jistoty. Virginie. Mount Josiah.


    Denys zašátral v kapse a položil na stůl dvě quineje a hrstku menších mincí.


    „Do Virginie je to daleko. Považujte to za půjčku.“
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    NÁVŠTĚVY


    Fraserův hřeben


    V polovině odpoledne jsem již značně pokročila se svými léčivy, ošetřila jsem tři případy vyrážky od škumpy, zlomený prst na noze (jeho majitel nakopl mulu, která právě odmítala poslouchat) a kousnutí od mývala (bez vztekliny; lovec ho srazil ze stromu, pak ho považoval za mrtvého a šel ho zvednout; zjistil však, že mrtvý není; mýval tedy byl vzteklý, ale nezpůsobila to žádná nakažlivá choroba).


    Jamiemu se však vedlo mnohem lépe. Lidé na staveniště přicházeli celý den v neutuchajícím proudu sousedské pohostinnosti a zvědavosti. Ženy se zdržely, aby si se mnou popovídaly o MacKenzieových, a muži spolu s Jamiem procházeli staveniště a vraceli se s přísliby, že tu a tam přijdou na den přiložit ruku k dílu.


    „Jestli mi Roger Mac a Ian zítra pomůžou odnosit dřevo, Sinclairovi mi pozítří pomohou položit podlahové trámy. Ve středu uložíme krbový kámen a požehnáme mu, Sean McHugh a pár jeho chlapců mi v pátek pomůže položit podlahu a následující den začneme se stavbou zdí. Tom MacLeod říká, že mi může věnovat půl dne, a syn Hirama Crombieho, Joe, řekl, že mi přijde pomoct se svým nevlastním bratrem.“ Jamie se na mě usmál. „Pokud budeme mít dost whisky, do dvou týdnů můžeš mít střechu nad hlavou, Anglánko.“


    Pochybovačně jsem se podívala na kamenné základy a pak na oblohu posetou obláčky.


    „Střechu?“


    „Ano, inu, nejspíš jen plátěnou,“ uznal, „ale i tak.“ Vstal, protáhl se a trochu se zašklebil.


    „Proč si na chvíli nesedneš?“ navrhla jsem a pokukovala po jeho noze. Viditelně kulhal a noha se mu proměnila v šachovnici fialových a rudých fleků, oddělených černými stehy. „Amy nám tu nechala soudek piva.“


    „Možná až později,“ řekl. „Co to vyrábíš, Anglánko?“


    „Chystám se připravit trochu cesmínové masti pro Lizzie Beardsleyovou a pak kapky proti kolice pro jejího maličkého – nevíš, jestli už má jméno?“


    „Hubertus.“


    „Cože?“


    „Hubertus,“ zopakoval s úsměvem. „Přinejmenším to mi předevčírem tvrdil Kezzie. Říká, že je to na počest Moničina zesnulého bratra.“


    „Aha.“ Lizziin otec, Joseph Wemyss, si za svou druhou ženu vzal milou německou dámu jistého věku a Monika, sama bezdětná, se stala neochvějnou babičkou rostoucí rodiny Beardsleyových. „Možná mu budou říkat zkráceně Bertie.“


    „Už ti došla kůra z chinovníku, Anglánko?“ Pozvedl bradu směrem k otevřené lékařské truhle, již jsem odložila na zem kousek od něj. „Myslel jsem, že ji používáš na tonikum pro Lizzie.“


    „Používám,“ řekla jsem, poněkud překvapená, že si všiml. „Zbytek jsem ale spotřebovala už před třemi týdny a neslyšela jsem, že by někdo jel do Wilmingtonu nebo New Bernu a mohl by dovézt další.“


    „Zmínila ses o tom Rogeru Macovi?“


    „Ne. Proč jemu?“ zeptala jsem se zmateně.


    Jamie se opřel o rohový kámen a na tváři se mu zračil jeden z těch trpělivých výrazů, kterým naznačuje, že člověk, s nímž hovoří, není moc bystrý. Odfrkla jsem si a cvrnkla jeho směrem kuličku cesmíny. Chytil ji a zkoumavě si ji prohlížel.


    „Jsou jedlé?“


    „Amy říká, že včely mají rády její květy,“ řekla jsem pochybovačně a nasypala jsem velkou hrst tmavě fialových plodů do hmoždíře. „Ale asi ji nenazývají cesmína lysá jen tak pro nic za nic.“


    „Aha.“ Hodil ji zpátky po mně a já uhnula. „Sama jsi mi říkala, Anglánko, že ti Roger Mac včera prozradil, že se chce vrátit ke kazatelství. Takže,“ pokračoval trpělivě, když na mé tváři neviděl ani stopy po pochopení, „co bys udělala jako první, kdybys toho chtěla dosáhnout?“


    Nabrala jsem ze džbánku naběračku medvědího sádla a hodila ji do hmoždíře. V duchu jsem napůl přemýšlela, jestli nepřidat i výtažek z vrbové kůry, a přitom jsem uvažovala nad Jamieho otázkou.


    „Aha,“ řekla jsem na oplátku a ukázala na něj paličkou. „Obešla bych všechny své bývalé farníky, pokud se to tak dá říct, abych jim řekla, že se starý dobrý Mac vrátil.“


    „To bys nejspíš udělala,“ souhlasil. „A možná by ses také představila lidem, kteří přišli na Hřeben po tvém odchodu.“


    „A do několika dní se to dozvěděli všichni na Hřebeni – a možná i polovina bratrstva v Salemu.“


    Přívětivě přikývl. „Ano. A pak by všichni věděli, že potřebuješ kůru chinovníku a nejspíš bys ji do měsíce měla.“


    „Potřebuješ kůru chinovníku, grandmère?“ Z lesa za mnou se vynořil Germain se džberem vody v jedné ruce, tou druhou si k hrudi tiskl otýpku klacků. Na krku mu navíc viselo něco, co vypadalo jako mrtvý had.


    „Ano,“ řekla jsem. „Je to…“ Ale už mě nevnímal, jeho pozornost uchvátila poraněná noha jeho dědečka.


    „Formidable!“ řekl a pustil dřevo na zem. „Můžu se podívat, grand-père?“


    Jamie milostivě mávl k noze, aby naznačil, že se smí vynadívat do sytosti, a Germain se s vykulenýma očima předklonil, aby si ji prohlédl.


    „Mandy říkala, že ti medvěd ukousl nohu,“ řekl a opatrně se ukazováčkem natáhl k řadě stehů. „Ale já jí nevěřil. Bolí to?“ zeptal se a pohlédl do Jamieho tváře.


    „To nic není,“ odpověděl Jamie a zamítavě mávl rukou. „Později budu muset vykopat kadibudku. Tak ukaž, co to máš za hada?“


    Germain si ochablého plaza ochotně stáhl z krku a podal ho Jamiemu, který to zřejmě nečekal, ale i tak ho obezřetně přijal. Usmála jsem se a sklopila oči k hmoždíři. Jamie se hadů bál, ale mužně tu skutečnost skryl tím, že hada chytil za ocas. Šlo o velkou užovku červenou, téměř tři stopy dlouhou a pokrytou oranžovými a žlutými šupinami, jasnými jako blesk.


    „To jsi ho zabil ty, Germaine?“ Přestala jsem tlouct a zamračila se na toho hada. Všem dětem jsem opakovaně vysvětlovala, že nemají žádné nejedovaté hady zabíjet, neboť nám pomáhají s myšmi a krysami, ale většina dospělých na Hřebeni byla toho názoru, že jediný dobrý had je mrtvý had, takže to byla těžká bitva.


    „Ach, ne, babi,“ ujistil mě. „Byl ve vaší zahradě a Fanny se po něm ohnala motykou, ale já ji zastavil. Jenže pak se ta malá záškodnice protáhla skrz plot a skočila na něj a zlomila mu…“ Zamračil se na hada. „Tedy, nevím, jestli mu zlomila záda nebo krk, netuším, jak by se to dalo poznat, ale každopádně je mrtvý. Říkal jsem si, že ho pro Fanny stáhnu z kůže,“ vysvětlil a ohlédl se přes rameno k zahradě. „Třeba jí vyrobím pásek.“


    „To je krásný nápad,“ řekla jsem a přemýšlela, jestli by se to líbilo i Fanny.


    „Myslíš, že bych si u dráteníka mohl koupit přezku?“ zeptal se Germain Jamieho, vzal si od něj hada zpět a opět si ho přehodil kolem krku. „Na ten opasek, myslím. Mám dvoupenci a pár malých fialových kamenů na výměnu.“


    „Od jakého dráteníka?“ Přestala jsem drtit a zahleděla se na něj.


    „Jo Beardsley mi říkal, že před dvěma dny potkal v Salemu potulného dráteníka, a odhadoval, že by měl někdy tenhle týden dorazit sem,“ vysvětlil mi Germain. „Prý má velký vak plný drobností, tak jsem si říkal, že kdybys něco potřebovala, babi…“


    Rychle a lačně jsem se otočila ke své lékařské truhle, vyprázdněné po období sadby, jež přineslo řadu poranění od sekyr a motyk, zvířecích a hmyzích kousnutí, epidemii otrav jídlem a podivné respirační onemocnění, které řádilo mezi MacNeillovými a jež doprovázela zvýšená teplota, kašel a modravé skvrny na trupu.


    „Hmm…“ poplácala jsem se po kapsách a přemýšlela jsem, co bych já měla na výměnu, kdyby na to přišlo…


    „Myslím, že nám zbyly dvě lahve bezového vína,“ řekl Jamie, napřímil se a položil nohy na zem. „Ty můžeš použít, Anglánko. A mám slušnou jelenici a polovinu soudku terpentýnu.“


    „Ne, ten terpentýn si chci nechat,“ řekla jsem a bezmyšlenkovitě jsem dodala: „Na měchovce, víš?“


    Jamie a Germain si vyměnili cynický pohled.


    „Na měchovce,“ zopakoval Jamie a Germain zavrtěl hlavou.


    Než jsem je však mohla vzdělat ohledně měchovců, od potoka kdosi zavolal. Vynořil se Duncan Leslie se svými dvěma syny, jeden z chlapců nesl pod paží velkou šunku.


    Jamie vstal, aby je uvítal, a všichni na mě zdvořile kývli, ale zřejmě neočekávali, že přestanu pracovat, abych si s nimi mohla popovídat.


    „Minulý týden jsem zastřelil slušně velké prase,“ řekl Duncan a postrčil dopředu syna s kýtou. „Něco nám zbylo a říkali jsme si, že by se vám to mohlo hodit, když vám přišli příbuzní a tak.“


    „Mnohokrát děkujeme, Duncane,“ odvětil Jamie. „Pokud vám nevadí jíst pod otevřeným nebem, přijďte se s námi o ni podělit. Co třeba… zítra?“ zeptal se a otočil se ke mně. Zavrtěla jsem hlavou.


    „Pozítří,“ řekla jsem. „Zítra musím jít k Beardsleyovým a vrátím se tak pozdě, že stihnu připravit akorát tak sendviče.“ Jestli Amy upeče chléb a nějaký jí zbyde, dodala jsem v duchu.


    „Ano, ano,“ řekl Duncan a přikyvoval. „Moje manželka vás ráda uvidí, paní. Nuže, Jamie,“ dodal a naklonil hlavu k základům, „vidím, že máš rozměřený pěkný velký dům – dva komíny? A kde tedy bude kuchyně?“


    Jamie hladce vstal, významně se na mě ohlédl přes rameno a odvedl Leslieovy, aby jim ukázal základy domu. Kulhal přitom jen nepatrně.


    Germain mi položil hada na stůl a řekl: „Dohlédneš mi na něj, že ano, babi?“ a odběhl, aby se k mužům připojil.


     



    * * *


    Brianna se zastavila na horním konci stezky a otřela si z tváře a krku pot. Chalupa před nimi byla čistá a upravená – velmi upravená. Cestičku vedoucí ke dveřím lemovaly bíle natřené kameny a prosklená okna – prosklená – byla tak naleštěná, že v nich viděla sebe i Rogera. Vypadali jako malé barevné skvrny mezi mihotavou zelení odrážejícího se lesa.


    „Kdo by natíral na bílo kameny?“ zeptala se a instinktivně ztišila hlas, jako by ji chalupa mohla slyšet.


    „No, rozhodně ne někdo, kdo má hodně volného času,“ řekl napůl šeptem. „Takže je to buď zklamaný zahradní návrhář, nebo někdo s neurotickou potřebou ovládat své okolí.“


    „Předpokládám, že neexistuje žádný důvod, proč by v každé době nemohl žít někdo, kdo potřebuje všechno ovládat,“ řekla a setřásla si ze sukní prach a kusy listí. „Jen se podívej na lidi, kteří navrhovali alžbětinská bludiště. Co to o těch lidech říkala Amy? Cunningham, tak je to jméno?“


    „Ano. ‚Jsou to metodisté. Modré světlo,‘“ citoval Roger, „‚dávejte si na ty lidi pozor, kazateli.‘“ A s tím napřímil ramena a vkročil na stezku vinoucí se mezi nabílenými kameny.


    „Modré světlo?“ řekla a následovala ho. Narychlo si upravovala slamák s širokou krempou cudně naražený přes čepeček. Bůh chraň, aby kazatelova žena pohoršovala věřící…


    Ještě než Roger stihl vstoupit na první schod, otevřely se dveře. Stál v nich malý, ježatý muž s huňatým obočím a prohlížel si je s ne zrovna přívětivým výrazem. Byl úhledně oblečený v hnědých kalhotách a vestě z hrubé látky, a lněnou košili měl čerstvě vyžehlenou, i když byla mírně zažloutlá věkem.


    „Dobrý den přeji, pane.“ Roger se poklonil a Brianna krátce uctivě poklesla v kolenou. „Jmenuji se Roger MacKenzie a toto je moje manželka Brianna. Nedávno jsme přišli na Hřeben a…“


    „Už jsem o vás slyšel.“ Muž se na ně podíval přimhouřenýma očima, ale zřejmě prošli zkouškou, neboť ustoupil a pobídl je dovnitř. „Jsem kapitán Charles Cunningham, kdysi člen námořnictva Jeho Veličenstva. Pojďte dál.“


    Brianna cítila, jak se Roger zhluboka nadechl. Usmála se na kapitána Cunninghama, ten mrkl a ostře se podíval na Rogera, jako by chtěl vědět, jestli to schvaluje.


    „Děkuji, kapitáne,“ řekla co nejmilejším hlasem a prošla kolem Rogera přes práh do domu. „Máte nesmírně pozoruhodný dům – je překrásný!“


    „Já… proč…“ začal kapitán, vyvedený z míry. Než se však stihl vzpamatovat, před krbem se zhmotnila temná bytost. Nyní to byla Brianna, kdo zamrkal.


    „Vy jste kazatel?“ řekla ta žena a podívala se přes Bree. Ano, určitě to byla žena, i když téměř tak vysoká jako Brianna a oděná celá v černém až na naškrobený bílý čepec, jeden z těch přísných s klopami přes uši. Byla stará, ale nedalo se říct, jak moc; obličej měla kostnatý s ostrýma očima a Brianna okamžitě pomyslela na vlčici, která kojila Romula a Réma.


    „Jsem kazatel,“ řekl Roger a hluboce se jí poklonil. „K vašim službám, madam.“


    „Mhm. A z jaké jste sekty, pane?“ dožadovala se žena.


    „Jsem presbyterián, madam,“ řekl Roger, „ale…“


    „Vskutku?“ tázala se žena a upřela na Bree ostré modré oči. „Vy sdílíte manželovo vyznání?“


    „Já jsem římská katolička,“ řekla Brianna co nejmírněji. Nebylo to poprvé a nebude to naposled, ale už předem se dohodli, jak se s takovými otázkami vypořádat. „Stejně jako můj otec – Jamie Fraser.“


    Tato odpověď obvykle tazatele zarazila a poskytla Rogerovi dostatek času, aby převzal otěže. I nekatoličtí nájemníci chovali jejího otce v úctě – ať už z osobní známosti či z pouhého faktu, že byl majitelem jejich půdy. Byli proto obvykle, nehledě na své názory na katolíky, přinejmenším ochotní vést zdvořilou konverzaci.


    Tato žena – paní Cunninghamová? – si odfrkla a přejela Bree pohledem od hlavy až k patě takovým způsobem, jako by ji porovnávala s řadou pochybných žen, které za svůj život potkala, a shledávala ji ještě nemravnější.


    „Fuj,“ řekla. „Papeženka! Takové mizery pod touto střechou nestrpíme!“


    „Matko,“ řekl kapitán a vykročil směrem k ní. „Myslím, že…“


    „Madam,“ řekl Roger a stoupl si před Bree, aby přerušil baziliščí pohled zamířený jejím směrem. „Ujišťuji vás, že jsme nepřišli, abychom vás obraceli na naši víru nebo vás přiměli konvertovat. Já…“


    „Presbyterián, pravíte?“ Upřela na něj oči a chladně jej obviňovala: „A navíc kazatel? Jak je tedy možné, že nedokážete udržet vlastní ženu na uzdě? Co můžete být za kněze, když dovolíte, aby vaše žena byla papežovou učednicí a aby chodila kolem a ve vašich sousedech zasévala a zalévala semena zvrhlosti a výtržností?“


    „Matko!“ řekl kapitán Cunningham ostře. Netrhla sebou, jen na svého syna upřela přísný pohled.


    „Víš, že to je pravda,“ napomenula ho. „Tohle děvče,“ kývla na Briannu, „říká, že jejím otcem je Jamie Fraser. To znamená,“ pohlédla přímo na Bree, „že vaší matkou je Claire Fraserová, že ano?“


    Bree se také zhluboka nadechla; chalupa byla jako ze škatulky, ale celkem malá a každou vteřinou se zdálo, že je tam méně vzduchu.


    „To je,“ řekla vyrovnaně. „A požádala mě, abych vám vyřídila její pozdravení a abych vám sdělila, že kdyby se někdo z vaší rodiny zranil nebo onemocněl, s radostí ho přijde ošetřit. Je léčitelka a…“


    „Fuj!“ zopakovala paní Cunninghamová. „Ano, věřím, že by to udělala, ale nedostane příležitost, to vám zaručuji, děvče. Jakmile jsem se o té ženské doslechla, zasadila jsem ke dveřím heřmánek a cesmínu. Do našeho domu žádná čarodějnice nevkročí, to vám povídám!“


    Bree na paži ucítila Rogerovu ruku a úkosem na něj chladně pohlédla. Ne, ona kvůli této ženě neztratí trpělivost. Rogerovi krátce zacukaly koutky a pustil ji, pak se otočil, ale ne k paní Cunninghamové, nýbrž ke kapitánovi.


    „Jak jsem řekl,“ pověděl mile, „nepřišel jsem nikoho obracet na víru. Každé upřímné víry si vážím. Jsem však zvědavý – jeden z mých sousedů mluvil o vás a vaší rodině, kapitáne, a zmínil výraz ‚modré světlo‘. Nebyl byste ochotný vysvětlit mi význam toho označení?“


    „Aha,“ řekl kapitán a zněl zdráhavě potěšeně, že mu Roger položil otázku, ke které jeho matka nemůže mít žádné výhrady. „Inu, pane, když se ptáte – tímto výrazem se označují námořní kapitáni, kteří na svých lodích prosazují teologii evangelizace. Říkají nám modrá světla.“ Mluvil skromně, ale hlavu měl hrdě zdviženou, stejně jako bradu. Jeho oči – bledší verze matčiných – měly obezřetný výraz. Nevěděl, jak to Roger přijme.


    Roger se usmál. „Vy jste tedy také něco jako teolog, pane?“


    „Inu,“ řekl kapitán a na okamžik se zamyslel. „Tolik bych se nepovyšoval, ale napsal jsem pár spisů – jen mé vlastní myšlenky ohledně tohoto tématu, víte…“


    „Vydal jste některé z nich, pane? Velice rád bych si vaše názory přečetl.“


    „Nuže… dva nebo tři… jen drobnosti… nic záslužného, řekl bych… vydali je Bell a Coxham v Edinburghu. Bohužel nemám žádné výtisky u sebe,“ pohlédl na malý, hrubý stůl v rohu, na němž stál malý stoh papírů spolu s kalamářem, pískem a sklenicí plnou brků, „ale právě teď pracuji na díle většího rozsahu…“


    „Na knize?“


    Roger zněl upřímně zaujatě – nejspíš skutečně byl, pomyslela si Bree –, ale paní Cunninghamové s tou přívětivostí zřejmě docházela trpělivost a hodlala celý rozhovor utnout v zárodku, než Roger svede kapitána k rouhačství nebo něčemu ještě horšímu.


    „V každém případě, kapitáne, se o tchyni tohoto gentlemana všeobecně ví, že je to čarodějnice, a jeho manželka nejspíš také. Pošli je pryč. Nemáme o jejich plány zájem.“


    Roger k ní otočil tvář a vytáhl se do plné výšky, takže se hlavou málem dotýkal hřebenového trámu střechy. „Žádám, abyste vzala na vědomí, že jsem božím kazatelem. Víra mé manželky – a jejích rodičů – je zrovna tak ctnostná a morální jako víra každého jiného dobrého křesťana, a to odpřísáhnu s rukou na vaší vlastní Bibli, pokud si to budete přát.“ Kývl k maličké poličce nad stolem, kde Bible zaujímala výsostné místo v řadě menších knih.


    „Ehm,“ řekl kapitán a přimhouřil oči směrem ke své matce. „Právě jsem se chystal zavolat z pole své dva chlapce, pane – poručíky z mé poslední lodi, kteří se rozhodli vydat se na pevninu se mnou. Doprovodím vás a vaši paní na konec stezky, pokud snesete mou společnost.“


    „Děkuji vám, kapitáne.“ Bree se chopila příležitosti opět se vložit do hovoru a vysekla hluboké pukrle před kapitánem a poté – s pokud možno přesvědčivým výrazem ve tváři – i před paní Cunninghamovou. „Pamatujte, prosím, že pokud se vám přihodí něco… naléhavého, moje matka přispěchá okamžitě.“


    Paní Cunninghamová jako by se zvětšila do všech směrů současně.


    „Opovažujete se mi vyhrožovat, holka?“


    „Cože? Ne!“


    „Vidíš, co jsi to vpustil do domu, kapitáne?“ Paní Cunninghamová Brianninu námitku ignorovala a svého syna probodla pohledem. „To děvče nás chce uhranout.“


    „Čeká nás ještě několik návštěv,“ zakročil spěšně Roger. „Dovolíte mi požehnat vašemu domu krátkou modlitbou, než odsud odejdeme, pane?“


    „Proč…“ Kapitán pohlédl na svou matku, pak se napřímil a pozvedl bradu. „Ano, pane. Byli bychom vám velice vděční.“


    Brianna spatřila, jak paní Cunninghamová opět našpulila rty, aby řekla „Fuj!“, ale Roger ji přerušil, neboť urychleně pozvedl ruce a sklonil hlavu k požehnání.


     



    „Kéž Bůh požehná tomuto obydlí,


    každému kameni, trámu i prknu,


    všem pokrmům, nápojům i oděvu.


    Kéž zde lidé vždy žijí ve zdraví.“


     



    „Dobrý den přeji, pane, madam,“ dodal rychle a s úklonou popadl Brianninu ruku. Neměla čas cokoli říct – ještě že tak, pomyslela si – ale usmála se a přikývla na toho baziliška, zatímco couvali ze dveří.


    „Takže teď už víme, co znamená Modré světlo,“ řekla, a když se blížili ke konci stezky, opatrně se ohlédla přes rameno. „Jak říká máma… Pro Kristovy rány!“


    „Výstižné,“ řekl Roger se smíchem.


    „Nebyla to skotská modlitba Hogmanay?“ zeptala se. „Zněla mi povědomě, ale nejsem si jistá…“


    „Je to tak – a je to také požehnání pro dům. Nejspíš jsi ji slyšela od svého otce, ale on ji říká gaelsky. Soudě podle přízvuku jsou Cunninghamovi vzdělaní obyvatelé nížin; kdybych tu modlitbu zkusil v gaelštině, paní Cunninghamová by si nejspíš pomyslela, že se je snažím očarovat.“


    „A nesnažil ses snad o to?“ Řekla to lehkomyslně, ale on k ní překvapeně otočil hlavu.


    „Tedy… svým způsobem asi ano,“ řekl pomalu, ale pak se usmál. „Kouzla a modlitby z Vysočiny se od sebe často nedají rozeznat. Ale myslím, že když mluvíš přímo k Bohu, tak je to spíš modlitba než kletba.“


    Ještě jednou se ohlédla přes rameno, neboť měla pocit, že paní Cunninghamová propaluje díru do dveří chalupy a pozoruje, jak odcházejí.


    „Věří presbyteriáni ve vymítání?“ zeptala se.


    „Ne, nevěříme,“ řekl, ale také se ohlédl. „Můj otec – chci říct reverend – mi však říkal, že když navštívíš něčí dům, nikdy bys neměla odcházet, aniž bys nabídla nějaký druh požehnání.“ Odtáhl pružnou dubovou větvičku, aby pod ní mohla projít. „Dodával, že to může zabránit různým věcem, aby tě pronásledovaly domů – ale myslím, že jen žertoval.“


     



    * * *


    Právě jsem scházela podél břehu potoka, sbírala jsem pijavice, řeřichu a cokoli dalšího, co vypadalo jedlé nebo užitečné, když jsem zaslechla vzdálené rachocení kol.


    Myslela jsem si, že by to mohl být povoz toho potulného dráteníka, o kterém se Germainovi zmínil Jo Beardsley, a tak jsem si spěšně spustila sukně, vrazila nohy zpět do sandálů a pospíchala jsem k vozové cestě, kde rachocení kol náhle nahradilo vydatné množství nadávek.


    Ukázalo se, že pochází z úst velice urostlého muže, jenž spílal svým mulám, povozu a kolu, které narazilo na kámen, až se uvolnila jeho železná obruč. V nadávání postrádal Jamieho vynalézavost, vynahrazoval si to však hlasitostí.


    „Jak vám mohu pomoci, pane?“ využila jsem chvíle, kdy se odmlčel, aby se nadechl.


    Ohromeně se otočil.


    „Kde jste se tady k čertu vzala?“ zeptal se.


    Mávla jsem ke stromům za sebou a opět se zeptala: „Potřebujete pomoc?“ Když jsem se však k povozu přiblížila, bylo mi jasné, že tohle není dráteník. Povoz – tažený dvěma velikými mulami – vezl nejrůznější věci, ale žádné železné pánve ani stuhy do vlasů. Na dně korby leželo půl tuctu mušket a také malá sbírka mečů, kos a holí. A k tomu i několik soudků, které by mohly obsahovat solené ryby nebo vepřové – a jeden, v němž byl nepochybně střelný prach. To jsem poznala nejen z označení, ale i ze slabého pachu dřevěného uhlí s nádechem síry a moči.


    Sevřel se mi žaludek.


    „Je toto Fraserův hřeben?“ dožadoval se muž a rozhlédl se po lesích kolem nás. Nacházeli jsme se kus pod mýtinou, na níž stála chalupa Higginsových, ale v těchto místech nebylo ani stopy po tom, že by tu někdo bydlel, kromě samotné, poměrně zarostlé, stezky.


    „To je,“ řekla jsem, nemělo žádný smysl lhát. „Hledáte zde někoho?“


    Ostře se na mě podíval a poprvé si mě skutečně prohlédl.


    „Do mých záležitostí vám nic není,“ řekl, ačkoli ne nezdvořile. „Hledám Jamieho Frasera.“


    „Já jsem paní Fraserová,“ pověděla jsem a založila si paže. „A jeho záležitosti jsou i mými.“


    Zrudl v obličeji a probodl mě pohledem, jako by si myslel, že si z něj utahuji. Já jsem mu ale pevně hleděla do očí a on se po chvíli štěkavě zasmál a uvolnil se.


    „Dojdete tedy pro svého manžela, nebo si ho mám najít sám?“


    „A koho mám ohlásit?“ zeptala jsem se, aniž bych se pohnula.


    „Benjamina Clevelanda,“ řekl a mírně se nadmul pocitem vlastní důležitosti. „Už bude vědět.“


     



    * * *


    Jamie usadil poslední cihlu v řadě a s mírným uspokojením zarovnal maltu. Spokojenost se u něj mísila s jistou hrůzou, když si uvědomil, že zítra bude k práci na komínu potřebovat žebřík, výš už totiž bez něj nedosáhne. I tak ho bolela ramena a při pomyšlení, že se k nim připojí i kolena, si protáhl záda a povzdechl si.


    No, třeba mi s tím moje krásná dcerka pomůže. Brianna mu první večer po příjezdu něco řekla. Šla s ním na staveniště a společně klopýtali přes kameny a provázky a smáli se, jako by byli opilí. Naráželi do sebe rameny a chytali se za lokty, aby potmě udrželi rovnováhu. Každý letmý dotek zažehl jiskru, jež ho hřála.


    „Mohla bych vyrobit přenosný rám s kladkou.“ To řekla, když položila ruku na napůl postavený komín. „Můžeme nahoru zvednout kbelík plný cihel, abys na ně ze žebříku dosáhl.“


    „My,“ řekl tiše a usmál se. Pak se rozpačitě ohlédl přes rameno pro případ, že ho zaslechli muži nosící klády. Ti už však tu poslední odložili a teď si dávali přestávku, aby se najedli – Amy Higginsová a Fanny jim přinesly pivo. Hodil zednickou lžíci do džberu s vodou a vydal se za nimi. Těsně předtím, než došel na hranici základů, však koutkem oka zahlédl na vozové cestě pohyb, a pak se na dohled objevila Claire, která v porovnání s mužem, jenž kráčel vedle ní, vypadala drobná.


    „A Naoimh Micheal Àirdaingeal, dìon sinn anns an àm a’chatha,“ řekl si pro sebe. Toho muže nepoznával, ale i kromě jeho velikosti na něm bylo něco, z čeho mu přeběhl mráz po zádech.


    Pohlédl na své dnešní pomocníky – sedm mužů: Bobby Higgins, tři jeho muži z Ardsmuiru a další nájemníci, které ještě dobře neznal. A také Fanny, která jim přinesla oběd.


    Ani jeden z mužů si dosud muže přicházejícího přes mýtinu nevšiml – zato Fanny ano. Zamračila se a pak rychle pohlédla na Jamieho. Kývl na ni, aby ji uklidnil, a její tvář se uvolnila, ačkoli dál shlížela dolů z kopce, zatímco odpovídala na něco, co jí říkal jeden z mužů.


    Jamie překročil základy. Měl pocit, že by toho chlapa chtěl uvítat ve vlastním domě s muži za zády, ale ještě silněji cítil, že se chce dostat mezi něj a Claire.


    Zdvořile se usmívala, zatímco muž hovořil, ale v její tváři viděl obavy. Vzhlédla však a spatřila, že se k nim Jamie blíží. Zaplavila ji vlna úlevy a on ucítil, jak se mu na oplátku rozbušilo srdce. Kráčel k nim, neusmíval se, ale přinejmenším se tvářil příjemně.


    „Generál Fraser?“ zeptal se muž a se zájmem si ho prohlédl od hlavy až k patě. Ano, to vysvětlovalo Claiřinu obezřetnost.


    „Už nikoli,“ řekl, stále ještě vlídně, a nabídl muži pravici. „Jamie Fraser, k vašim službám, pane.“


    „A já k vašim, pane. Benjamin Cleveland.“ Zpocená ruka, podstatně větší než ta jeho, ho sevřela a stiskla způsobem, jenž vypovídal o přesvědčení jejího majitele, že by dokázal Jamieho zranit, kdyby chtěl.


    Jamie na to nijak nereagoval, ruku pustil a usmál se. Jo, jen si to zkus, ty parchante.


    „Vaše jméno znám, pane. Tu a tam jsem ho zaslechl.“


    Koutkem oka viděl, jak Claire pozvedla obočí.


    „Pan Cleveland je známý bojovník s indiány, a nighean,“ řekl, aniž by z muže spustil oči. „Dle svých vlastních slov zabil celou řadu Kríů a Čerokíů.“


    „Také Kahnawaků. Ale nepočítám je,“ řekl Cleveland a zasmál se způsobem, který vypovídal o tom, že si pamatuje každého muže, kterého zabil, a že na ně vzpomíná rád. „Předpokládám, že vaše vztahy s indiány jsou o chlup vřelejší?“


    „Máme v čerokíjských vesnicích přátele.“ Ne všichni jeho přátelé v řečených vesnicích byli indiáni, ale Clevelandovi po Scotchee Cameronovi nic nebylo.


    „Výtečně!“ Clevelandova rudá tvář zbrunátněla ještě víc. „Doufal jsem, že by to tak mohlo být.“


    Jamie naklonil hlavu na stranu a neurčitě zabručel.


    Claire zřejmě postřehla, co si skutečně myslí, neboť si odkašlala, postavila se vedle něj a dotkla se jeho paže.


    „Panu Clevelandovi se rozbilo kolo, asi míli dál po cestě – praskla mu obruč. Možná by ses na to mohl podívat?“


    Usmál se na ni; byla průhledná jako lahev ginu.


    „Zajisté,“ řekl, a když se otočil ke Clevelandovi, dodal: „Doufám, že se vám nepochroumal náklad, když vám prasklo kolo. Jestli jste vezl něco křehkého, pak možná…“


    „Ale ne,“ řekl Cleveland nenuceně. „Je to jen pár zbraní a trocha prachu; samé odolné věci.“ Zazubil se na Jamieho a odhalil řadu pevných, zdravých zubů, ačkoli se mu mezi dvěma z nich zachytil kousek tmavě hnědého tabáku.


    „Když už však mluvíme o zbraních,“ pokračoval. „To je jedna věc, o které jsem s vámi chtěl mluvit. Ale ano, udělejme to, co navrhuje vaše milá paní.“ Uctivě se Claire poklonil a pak se otočil a chytil Jamieho za paži, aby ho nasměřoval ke stezce.


    Jamie se mu beze slova vytrhl, otočil se zpět ke Claire a řekl jí: „Pošli Bobbyho a Aarona s nářadím, ano, Anglánko? A možná i s trochou piva, jestli nějaké zbylo.“


    Cleveland nečekal, okamžitě se otočil směrem k cestě a nechal Jamieho, ať ho dožene. Ten ho následoval a očima si měřil jeho široká záda a nohy silné jako kmeny stromů. Všiml si i obnošeného koženého opasku se stopami po taštici na náboje a rohu na prach, na němž se v tuto chvíli houpal pouze velký nůž ve zrovna tak obnošené pochvě – ozdobené barvenými dikobrazovými trny v indiánském vzoru.


    Ten muž byl možná o dvacet let mladší než on – a přinejmenším o sto liber těžší, ale i tak byl Cleveland o palec či dva menší. Pravděpodobně byl vždy tím nejvyšším mužem v každé společnosti. Nejspíš se nikdy nemusel moc starat o to, jestli ho ostatní mají rádi, či ne.


     



    * * *


    Povoz stál ve stinném, tmavě zeleném dolíku na místě, kde se vozová cesta vinula mezi dvěma kopci hustě porostlými jedlemi balzámovými, jedlovci a borovicemi. Jamie cítil, jak se ho jako studená ruka dotkl chlad, a zhluboka se nadechl čisté vůně terpentýnu a cypřišových bobulí.


    Byl rád, že samotné kolo povozu není rozbité; železná obruč, která ho svírala, se uvolnila, ale dřevo neprasklo. Možná toho muže – a jeho zbraně; stihl pohlédnout na obsah povozu – stihne vrátit na cestu dřív, než si pohostinnost vyžádá, aby mu Fraserovi poskytli večeři a postel.


    „Přišel jste za mnou,“ oznámil mu na rovinu, zatímco si prohlížel kolo. Cestou k povozu si neřekli nic víc než pár krátkých zdvořilostí. Ovšem se zbraněmi přímo na očích nastal čas jít k věci.


    Cleveland přikývl a stáhl si klobouk, otevřeně Jamieho hodnotil pohledem. Břicho mu napínalo látku lovecké košile, ale vypadalo to na pevný tuk, který muži chrání životně důležité orgány.


    „Ano, hledal jsem vás. V uplynulých dvou letech jsem toho o vás tak či onak hodně slyšel.“


    „Lidé, kteří poslouchají klepy, o sobě nic dobrého neuslyší,“ řekl Jamie v gàidhlig.


    „Cože?“ Clevelanda to překvapilo. „Co to bylo? Francouzština ne. Té jsem slyšel až příliš.“


    „Je to gàidhlig,“ řekl Jamie, pokrčil rameny a pak to samé zopakoval anglicky. Cleveland se místo odpovědi usmál.


    „V tom možná máte pravdu, pane Frasere,“ řekl. Předklonil se, zvedl těžký železný pruh, jako by to bylo pouhé chmýří, a vestoje si ho zamyšleně převracel v rukou. „Hodně se mluví o tom, jak jste přišel o svou vojenskou hodnost.“


    I když se tomu bránil, Jamie cítil, jak mu po krku stoupá žár.


    „Vzdal jsem se své hodnosti, pane Clevelande, po bitvě u Monmouthu. Dočasně mě ustanovili polním generálem, abych převzal velení nad několika nezávislými setninami domobrany. Ty byly ale po bitvě rozpuštěny. Mých služeb již nebylo třeba.“


    „Prý jste odešel bez varování a polovinu svých mužů jste nechal na bitevním poli, abyste se postaral o svou churavou ženu.“ Cleveland zvědavě pozvedl husté obočí. „Ovšem paní Fraserovou jsem poznal, a tudíž jako muž vaše pocity naprosto chápu.“


    Jamie se na něj podíval přes povoz plný mušket a prachu.


    „Nepotřebuji se před vámi obhajovat, pane. Pokud mi chcete něco říct, tak ven s tím, ať to máme za sebou. Musím jít vykopat kadibudku.“


    Cleveland pozvedl ruku dlaní napřed a smířlivě sklonil hlavu.


    „Nechtěl jsem vás urazit, pane Frasere. Jen bych rád věděl, jestli se chcete vrátit k armádě. Jakýmkoli způsobem.“


    „Ne,“ odpověděl Jamie stroze. „Proč se ptáte?“


    „Protože pokud ne,“ řekl Cleveland a upřel na něj vypočítavý pohled, „pak by vás možná zajímalo, že mnozí vaši whigští sousedé za horami,“ trhl bradou zhruba směrem k Tennessee County, „mám na mysli majitele půdy, kteří mají co ztratit, svolávají soukromou domobranu, aby ochránili své rodiny a majetek. Říkal jsem si, že byste mohl uvažovat o něčem podobném.“


    Jamie cítil, jak se jeho odpor k tomu muži malinko mění a neochotně sklouzává ke zvědavosti.


    „A kdybych chtěl?“ zeptal se.


    Cleveland pokrčil rameny.


    „Pak by bylo vhodné zůstat ve styku s ostatními skupinami. Nikdy nevíte, kde se Britové mohou objevit, ale až to udělají – a věřte mi, pane Frasere, že to udělají –, já osobně bych o tom rád věděl včas, abych mohl jednat.“


    „Jednat,“ zopakoval pečlivě. „A kdo jsou ti muži, o kterých mluvíte?“


    „Opravdu takoví jsou,“ řekl Cleveland, odpověděl spíš na nevyřčenou myšlenku než na Jamieho otázku. „John Sevier. Isaac Shelby. William Campbell a Frederick Hambright. A mnoho dalších o tom přemýšlí, to vám povím.“


    Jamie přikývl, ale nic víc neřekl.


    „Ještě jednu věc jsem o vás slyšel, pane Frasere,“ řekl Cleveland, zvedl jednu z mušket na povoze a lenivě si prohlížel křesací kámen. „Prý jste byl indiánským prostředníkem. Je to tak?“


    „Ano, byl.“


    „A prý jste byl dobrý.“ Cleveland se usmál, najednou nemotorně laškovně. „Vypráví se, že dole ve vesnici Čerokíů je slušná řádka rudovlasých dětí.“


    Jamie měl pocit, jako by ho Cleveland udeřil mušketou do obličeje. Opravdu se to říkalo, nebo to byl jen nějaký trik, kterým se ho Cleveland pokoušel namočit do něčeho nekalého?


    „Přeji vám dobrý den, pane,“ řekl škrobeně. „Mí muži za krátko přijdou s nářadím, aby vám opravili kolo.“


    Otočil se zpět na cestu, ale Cleveland, který se na svou váhu pohyboval překvapivě rychle, byl hned vedle něj.


    „Pokud budeme mít domobranu, budeme potřebovat zbraně,“ řekl Cleveland. „To dává rozum, ne?“ Když viděl, že Jamie nemá náladu odpovídat na rétorické otázky, zkusil to odjinud.


    „Indiáni mají zbraně,“ řekl. „Britská vláda dává Čerokíům každý rok slušnou dávku střeliva a prachu na lov. Bývalo to tak i tenkrát, když jste byl vyzvědačem?“


    „Na shledanou, pane Clevelande.“ Jamie přidal do kroku, přestože ho z toho rozbolela poraněná noha. Cleveland mu sevřel paži a prudce jej zastavil.


    „O zbraních můžeme mluvit později,“ řekl Cleveland. „Je tu už jen jedna věc, o níž jsem si s vámi chtěl promluvit.“


    „Nesahejte na mě.“ Tón jeho hlasu přiměl Clevelanda povolit stisk, avšak neustoupil.


    „Muž zvaný Cunningham,“ řekl a malýma hnědýma očima na Jamieho pevně pohlédl. „Bývalý námořní kapitán. Toryovec. Loajalista.“


    Tohle do Jamieho hrudi vypálilo malou studenou díru. Kapitán Cunningham vskutku byl loajalista – stejně jako tucet dalších nájemníků.


    „Nenávidím toryovce,“ řekl Cleveland zadumaně. Zavrtěl hlavou, ale Jamie pod krempou klobouku zahlédl, jak se mu zalesklo v očích. „Pár jsem jich pověsil, tam doma. Jiné jsem zjizvil, takže odešli sami.“ Odkašlal si a odplivl, nažloutlý hlen přistál Jamiemu u nohy.


    „Inu. Ten kapitán Cunningham píše dopisy. Eseje do novin. Člověk, který myslí na zdraví toho muže, by si s ním o tom možná chtěl promluvit. Nemyslíte?“


     



    * * *


    Když se Jamie vrátil na staveniště, našel rozdělaný oheň a z kotlíku se linula lahodná vůně vařeného jídla. Byli tam Roger a Ian, mluvili s Claire a ze stromů u potoka se ozýval křik hrajících si dětí. Vzpomněl si, že dnes večer přijde na večeři Jenny. Málem na to zapomněl, jak ho rozzlobily žvásty toho Clevelanda.


    „Člověk, který myslí na zdraví toho muže, by si s ním o tom možná chtěl promluvit. Nemyslíte?“


    Ve skutečnosti to nebyla špatná rada, ale to vědomí mu náladu nijak nezlepšilo. Neměl rád, když mu někdo vyhrožoval, když se nad ním někdo povyšoval a už vůbec se mu nelíbilo, když se ho pokoušel zastrašit muž větší než on sám. Nelíbily se mu ani Clevelandovy zprávy, ale ty samotné mu za zlé neměl.


    Dolehla k němu klidná domácká atmosféra, lákalo ho připojit se ke své rodině, dát si studené pivo, jež Fanny vytáhla ze studny, posadit se a natáhnout si bolavou nohu. Ale rozhovor s Clevelandem v něm stále někde hluboko vřel a on o něm nechtěl s nikým mluvit, dokud si to sám nepřebere.


    Když procházel staveništěm, krátce mávl na Claire a pokračoval k lopatě, která na něj čekala zabodnutá do země u napůl vykopané kadibudky. Těžká námaha ho uklidní, až si bude vše promýšlet. Alespoň v to doufal.


     



    * * *


    Roger viděl, jak se Jamie tiše vytratil do stínů za napůl postaveným komínem, a předpokládal, že se šel vymočit. Když se však ani po několika minutách nevynořil, Roger se oddělil od rozhovoru – ten se v tu chvíli točil kolem nekonečných možností pro Oglethorpovo jméno – a následoval tchána do stínu.


    Našel Jamieho stát na hraně velké hranaté díry v zemi, očividně tam dumal nad její hloubkou.


    „Nová kadibudka?“ zeptal se a kývl směrem k jámě. Jamie vzhlédl, usmál se na něj a Roger pocítil příval tepla – z více než jednoho důvodu.


    „Ano. Původně jsem chtěl vytvořit obvyklou kadibudku, víš, jen s jedním sedátkem.“ Jamie ukázal na díru, poslední paprsky světla se dotkly jeho vlasů a kůže zlatavým světlem. „Ale se čtyřmi dalšími – a časem jich možná bude i víc, že? Říkali jste přece, že tu chcete zůstat.“ Pohlédl úkosem na Rogera a opět se usmál.


    „A pak tu jsou lidé, kteří chodí za Claire. Jeden z Crombieho chlapců přišel minulý týden pro lék, protože měl šílenou běhavku, a tak dlouho kručel a sténal v kadibudce Bobbyho Higginse, že si celá rodina musela odskočit do lesa. Amy neměla moc radost, když viděla, v jakém stavu kadibudku zanechal, to ti povídám.“


    Roger přikývl.


    „Takže ji chceš udělat větší. Nebo rovnou dvě kadibudky?“


    „Ano, v tom to vězí.“ Jamie vypadal potěšeně, že Roger tak rychle pochopil situaci. „Víš, většina domů má latrínu, kam se vejdou dva najednou – McHughovi mají kadibudku se třemi dírami a je to krasavice; Sean McHugh to umí s nářadím a to je jen dobře, když má sedm děcek. Ale jde o to…“ Zamračil se a ohlédl se zpět k ohni, který z jejich místa zakrývala temná masa komínu. „Ženy, víš?“


    „Myslíš Claire a Briannu.“ Roger okamžitě pochopil, na co Jamie myslí. „Ano, mají rády soukromí. Nestačila by malá západka zevnitř dveří…?“


    „Ano, to mě napadlo.“ Jamie mávl rukou, aby to zamítl. „Problém spočívá v tom, co si myslí o… bakteriích.“ To slovo vyslovil velice opatrně a rychle se pod nakrčeným obočím podíval na Rogera, jako by chtěl vědět, jestli to vyslovil správně, nebo jako by si nebyl jistý, jestli to slovo vůbec existuje.


    „Aha. To mě nenapadlo. Myslíš ty nemocné, kteří přijdou – mohli by tu nechat…“ A sám také mávl směrem k díře.


    „Ano. Měl bys vidět to divadlo, když Claire trvala na tom, aby Amyinu latrínu polili vroucí vodou a louhovým mýdlem a aby do ní nalili terpentýn, poté co ten kluk od Crombiů odešel.“ Při té vzpomínce nakrčil ramena až k uším. „Kdyby to dělala pokaždé, když by někdo nemocný použil naši latrínu, tak bychom všichni chodili srát do lesa.“


    Zasmál se tomu a Roger taky.


    „Tak tedy obojí,“ řekl Roger. „Dvě díry pro rodinu a oddělenou latrínu pro návštěvy – nebo spíš pro ordinaci. Řekneš, že je to tak pohodlnější. Nechceš přece, aby se vyprávělo, že jsi nabubřelý, protože nepustíš jiné lidi do svojí kadibudky.“


    „Ne, to bych opravdu nechtěl.“ Jamie se na okamžik zachvěl, ale pak se uklidnil a chvíli hleděl do jámy s polovičním úsměvem ve tváři. Kolem nich se zvedaly hutné vůně čerstvě vykopané zeminy a nově nařezaného dřeva, mísily se s vůní ohně a Roger si téměř dovedl představit, že cítí, jak se dům zhmotňuje z kouře.


    Pak se Jamie probral a otočil hlavu k Rogerovi.


    „Chyběl jsi mi, Rogere Macu,“ řekl.


     



    * * *


    Roger otevřel ústa, aby něco odpověděl, ale hrdlo se mu sevřelo tak pevně, jako by polkl kámen, a tak z něj vyšlo jen tlumené zabručení.


    Jamie se usmál a dotkl se jeho paže, pobídl ho k velkému kameni, o němž Roger předpokládal, že bude v přední části domu. Kamenné základy od velkého kamene vybíhaly pod úhlem devadesáti stupňů. Bude to rozměrný dům, možná ještě větší než původní velký dům.


    „Projdeš si se mnou základy domu?“


    Roger pokýval hlavou a následoval tchána k velkému kameni. Překvapilo ho, že na něm našel vytesané jméno „FRASER“ a pod tím rok „1779“.


    „Můj základní kámen,“ řekl Jamie. „Říkal jsem si, že kdyby dům opět vyhořel, lidé by přinejmenším věděli, že jsme tu někdy byli, rozumíš?“


    „Aha… hmm,“ dostal ze sebe Roger. Těžce si odkašlal a pořádně se nadechl, aby mohl pronést pár slov. „Lallybroch… tvůj tá…“ Ukázal nahoru, jako by na římsu. „Dal datum – tam.“


    Jamieho tvář se rozzářila. „Ano, dal,“ řekl. „Takže ten dům stále stojí?“


    „Stál, když jsem ho viděl… naposled.“ Hrdlo mu povolilo, když se trochu uklidnil. „Ačkoli… když o tom přemýšlím…“ Zarazil se, když si vzpomněl, kdy Lallybroch viděl naposled.


    „Jen mě to zajímalo.“ Jamie se k němu otočil zády a vedl Rogera podél budoucího boku domu. Od ohně k nim zavanula vůně pečeného masa. „Brianna mi řekla o mužích, kteří k vám přišli.“ Krátce se ohlédl na Rogera a pečlivě střežil svůj výraz. „Tehdy jsi byl pryč, samozřejmě, hledal jsi Jema.“


    „Ano.“ A Bree musela dům opustit – jejich dům – a přenechat jej lupičům a únoscům. Bylo to, jako by mu z hrdla do hrudi klesl kámen. Teď ale nemělo žádný smysl na to myslet, a tak představu lidí střílejících na jeho ženu a děti zatlačil hluboko do pozadí – prozatím.


    „Ve skutečnosti,“ řekl, když Jamieho dohnal, „jsem Lallybroch naposled viděl… už o něco dřív.“


    Jamie se zarazil a pozvedl obočí a Roger si odkašlal. Přišel sem právě proto, aby tohle řekl; žádná vhodnější chvíle už nejspíš nepřijde.


    „Když jsem šel hledat Jema, ze všeho nejdřív jsem zašel do Lallybrochu. Znal ho, pro něj to byl domov – říkal jsem si, že kdyby dokázal Cameronovi utéct, nejspíš by směřoval tam.“


    Jamie se na něj na chvíli zahleděl, pak se nadechl a přikývl. „Bree říkala, že to bylo roku… 1739?“


    „Tenkrát ti bylo osmnáct. Byl jsi na univerzitě v Paříži. Tvoje rodina na tebe byla velice hrdá,“ dodal Roger jemně. Jamie ostře otočil hlavu a stál naprosto nehnutě; Roger cítil, jak se mu zadrhl dech v hrdle.


    „Jenny,“ řekl. „Potkal jsi Jenny. Tenkrát.“


    „Ano, potkal. Bylo jí možná dvacet. Tenkrát.“ A tenkrát pro něj znamenalo před necelým rokem. A Jenny teď bylo kolik, šedesát? „Říkal jsem si – napadlo mě, že bys jí možná měl něco říct, než se s ní znovu setkám.“


    „Aby ji ten šok neporazil?“


    „Tak nějak.“


    Jamie se nyní otočil zpět k němu, Roger si myslel, že jeho výraz kolísá mezi úsměvem a povážlivým šokem. Roger to cítil také, nevěřícnost, dezorientaci a pocit, že neví, kam položit nohy. Jamie zavrtěl hlavou jako býk odhánějící mouchu. Znám ten pocit, příteli… znám je všechny.


    „To je… od tebe velice ohleduplné.“ Jamie polkl a pak vzhlédl, šokem si prorazila cestu další myšlenka – a ta ho ještě prohloubila. „Můj otec. Říkal jsi – moje rodina. On…“ Hlas ho zradil.


    „Byl tam.“ Hlasy od vzdáleného ohně se nyní ustálily do vyrovnaného hukotu pracujících žen: cinkání, šplíchání a škrabání, hlasy na hranici slyšitelnosti přerušované malými výbuchy smíchu a občasným okřiknutím zlobivého dítě. Roger se dotkl Jamieho paže a naklonil hlavu k cestě vedoucí k přístřešku na prameni a zahradě. „Možná bychom si měli jít někam na chvíli sednout,“ řekl. „Abych ti to mohl dovyprávět dřív, než přijde tvá sestra.“ Aby ses s tím mohl vyrovnat beze svědků.


    Jamie si hluboce povzdechl, krátce stiskl rty a pak přikývl. Otočil se a vykročil kolem velkého čtvercového základního kamene. Rogerovi se náhle zdálo, že se velice podobá klanovým kamenům, které viděl na poli v Cullodenu – velké šedé kameny ve večerním světle vrhající dlouhé stíny a každý s vytesaným jménem: McGillivray, Cameron, MacDonald… Fraser.


     



    * * *


    Roger stál s Jamiem na mechem zarostlém břehu nad pramenem a poslušně obdivoval klubající se přístřešek nad pramenem na opačné straně proudící vody.


    „Ještě to nic moc není,“ řekl Jamie skromně a kývl na tu malou stavbu. „Ale na nic lepšího jsem zatím neměl čas. Brzy budu muset postavit větší – možná než přijde příští jaro –, letní deště tenhle nejspíš vyplaví.“


    V tuto chvíli byl přístřešek sotva víc než skalní převis, ke kterému z obou stran přistavěli kamenné zdi. Každá zeď měla u země otvory, kterými mohla protékat voda. Mezi zdmi byly několik stop nad čistou vodou pramene upevněné dřevěné latě. V tu chvíli na nich visely tři konve s mlékem, každá zakrytá zatíženým plátnem, aby se do něj nedostaly mouchy nebo žáby, a polovina voskovaného kola moravského sýra velikosti Rogerovy hlavy.


    „Jenny umí vyrábět výborný sýr,“ řekl Jamie a kývl na ten poslední předmět. „Ještě ale nenašla dobrý základ, tak jsem jí ze Salemu přivezl tohle.“


    Pod latěmi byla skromná sbírka kameninového nádobí napůl ponořeného ve vodě, které – jak říkal Jamie – obsahovalo máslo, smetanu, zakysanou smetanu a podmáslí. Bylo to klidné místo, z vody se zvedal chladný vánek a potůček si nepřetržitě povídal sám se sebou. Na břehu za neforemným kamenným přístřeškem hustě rostly vrby, které skláněly tenké větvičky až do proudu vody.


    „Jako mladé ženy, myjící si vlasy, že?“ řekl Roger a ukázal na ně. Jamie se pousmál, ale zřejmě v tu chvíli nemyslel na poezii.


    „Tady,“ řekl, otočil se od pramene a rozhrnul větve malých červených doubků. Roger ho následoval do malého svahu a na kamennou římsu, kde v prasklinách zakořenily dva nebo tři maličké stromky. Na římse bylo dost místa, aby si mohli pohodlně sednout, a Roger zjistil, že z ní vidí i na opačný břeh, maličký přístřešek nad pramenem a velký kus stezky vedoucí ze staveniště.


    „Kdyby se někdo blížil, tak ho uvidíme,“ řekl Jamie, usadil se se zkříženýma nohama a zády se opřel o jeden ze stromků. „Nu tedy. Chtěl jsi mi pár věcí povědět.“


    „Tak tedy.“ Roger se posadil do malého stínu, stáhl si boty a punčochy a spustil si nohy přes okraj římsy, takže se mu houpaly v chladném vánku. Doufal, že mu to uklidní rozbušené srdce. Nemohl dělat nic jiného, než začít.


    „Jak jsem říkal, šel jsem do Lallybrochu, abych našel Jema – který tam samozřejmě nebyl. Ale Brian, tvůj otec…“


    „Vím, jak se jmenuje,“ řekl Jamie suše.


    „Říkal jsi mu někdy Brian?“ zeptal se v náhlém popudu Roger.


    „Ne,“ řekl Jamie překvapeně. „Copak lidé ve tvojí době oslovují své otce křestním jménem?“


    „Ne.“ Roger krátce zamítavě mávl rukou. „Já jen – neměl jsem to říkat, je to část mého příběhu, ne tvého.“


    Jamie pohlédl na blednoucí oblohu.


    „Do večeře zbývá ještě hodně času,“ řekl. „Možná stihneme oba.“


    „To je příběh na jindy,“ řekl Roger a pokrčil rameny. „Ale… ve zkratce jde o to, že když jsem se vydal hledat Jema, našel jsem – no, místo něj jsem našel svého otce. I on se jmenoval Jeremiah – lidé mu říkali Jerry.“


    Jamie řekl něco gaelsky a pokřižoval se.


    „Ano,“ řekl Roger stroze. „Jak jsem řekl – někdy jindy. Jde o to – když jsem ho našel, bylo mu teprve jedenadvacet. A já už byl přitom tak starý jako teď; mohl bych být téměř jeho otcem. A tak jsem mu říkal Jerry a přemýšlel jsem o něm tak. Ale zároveň jsem věděl, že to byl můj… vždyť víš. Nemohl jsem mu říct, kdo jsem; nebyl na to čas.“ Opět cítil, jak se mu stáhlo hrdlo a s námahou si odkašlal.


    „Tak tedy. Tvého otce v Lallybrochu jsem potkal o něco dřív. Málem jsem se v šoku skácel k zemi, když otevřel dveře a řekl mi své jméno.“ Při té vzpomínce se smutně usmál. „Byl zhruba v mém věku, možná o pár let starší. Potkali jsme se… jako muži. Pan MacKenzie. Pan Fraser.“


    Jamie krátce přikývl, ale v očích se mu leskla zvědavost.


    „A pak přišla tvá sestra a oba mě přivítali a nakrmili. Tvému otci jsem řekl – tedy přirozeně jsem mu neřekl vše – ale sdělil jsem mu, že hledám svého chlapce, kterého unesli.“


    Brian nabídl Rogerovi postel a ráno ho vzal do všech chalup v okolí, kde se bezvýsledně vyptávali na Jema a Roba Camerona. Ale následující den navrhl, aby se vydali až do Fort William a zeptali se posádky pevnosti.


    Roger upíral oči na kus mechu u svého kolene; vyrůstal v zelených polštářcích na kamenech a vypadal jako hlavičky mladé brokolice. Cítil, jak Jamie naslouchá. Tchán se ani nepohnul, ale Roger poznal, že se při zmínce o Fort Williamu mírně napjal. Nebo jsem se možná napjal já sám… Strčil prsty do chladného, vlhkého mechu; snad aby našel oporu.


    „Velitelem byl důstojník zvaný Buncombe. Tvůj otec říkal, že ‚na Anglána je to slušný chlap‘ – a měl pravdu. Brian přinesl dvě lahve whisky – dobré whisky,“ dodal, pohlédl na Jamieho a spatřil záblesk úsměvu na jeho tváři. „Napili jsme se s Buncombem a on slíbil, že řekne svým vojákům, aby se poptali v okolí. Dodalo mi to… naději. Jako bych opravdu mohl mít nějakou šanci Jema najít.“


    Na okamžik zaváhal, snažil se vymyslet, jak říct to, co říct chtěl, ale koneckonců Jamie přece Briana znal.


    „Nebylo to jen o Buncombově laskavosti. „Šlo o Briana Dhu,“ řekl a pohlédl přímo na Jamieho. „Byl… laskavý, velice laskavý, ale skrývalo se za tím něco víc.“ Naprosto zřetelně si to pamatoval, Brian jel před ním do kopce, baret i široká ramena ztmavlá deštěm, záda přímá a jistá. „Člověk úplně cítil – já jsem cítil – jako by… stačilo mít tohoto muže na své straně, a všechno by bylo v pořádku.“


    „Tohle v jeho přítomnosti cítili všichni,“ řekl Jamie tiše a sklopil oči.


    Roger mlčky přikývl. Jamie skláněl rudohnědou hlavu dolů a zrak upíral na svá kolena – ale Roger viděl, jak hlavu nepatrně otočil a naklonil, jako by odpovídal na něčí dotyk, a Rogerovi z malého záchvěvu čehosi mezi úctou a prostým uvědoměním vstaly chloupky za krkem.


    Tohle je ono, pomyslel si, překvapilo ho to a přitom to vlastně očekával. Viděl to – nebo spíš, cítil to – už dřív, ale potřeboval to spatřit několikrát, aby si plně uvědomil, co to je. Přivolávání mrtvých ve chvíli, kdy o nich mluvili ti, kteří je milovali. Briana Dhu tady na břehu horského potoka cítil stejně hmatatelně, jako toho pošmourného dne na Vysočině.


    Roger krátce kývl na ducha, který stál vedle nich a pomyslel si: Odpusť mi. Poté pokračoval dál.


    Vyprávěl o Williamu Buccleighu MacKenzieovi, který jednou Rogera téměř zabil, ale nyní se vykoupil tím, že mu pomohl s hledáním Jema. O tom, jak společně potkali Dougala MacKenzieho, který se svými muži vybíral renty…


    „Ježíši,“ řekl Jamie, ale Roger si všiml, že při zmínce o Dougalovi se nepokřižoval. Pozvedl koutek úst. „Poznal Dougal, že – ten muž, Buck, je jeho syn?“


    „Ne,“ řekl Roger suše. „Buck se přece jen ještě ani nenarodil. Ale když se Buck dozvěděl, že Dougal je jeho otec; byl to pro něj docela šok.“ Nejen pro něj.


    „To si dovedu představit,“ zamumlal Jamie. Ve tváři mu přetrvával náznak pobavení a Roger přemýšlel – ne poprvé – nad schopností obyvatel Vysočiny putovat mezi naším světem a tím příštím. Jamie zabil svého strýce, když musel, ale po smrti se s ním usmířil. Slyšel rovněž Jamieho, jak v bitvě prosí Dougala o pomoc – a zřejmě ji také obdržel.


    Roger a Buck ji dostali také: Dougal jim půjčil koně, aby mohli snáz cestovat.


    Ovšem, jak Roger řekl, nechtěl vyprávět o vlastním pátrání po synovi a otci. Tento příběh byl o tom, co dlužil jinému otci a jinému synovi. Stínu Briana Dhu – a Jamiemu.


    „Ten zbytek ti povím jindy. Prozatím tedy jde o to, že jsme se vrátili do Lallybrochu, protože Brian nám poslal zprávu. Prý našel nějakou věc, která by mi mohla pomoci v mém hledání.


    Tou věcí byl jistý druh přívěsku, jenž mu zaslal velitel posádky ve Fort William. Přívěsek mu připadal zvláštní a stálo na něm jméno ‚MacKenzie‘, a tak si velitel i Brian pomysleli, že bych ho měl vidět.“ Když mu ty dvě známky opět vytanuly v mysli, sevřela se mu hruď: lisovaná kartonová kolečka, jedno červené, druhé zelené, a na obou stálo jméno „J. W. MacKenzie“ a k tomu řada tajuplných čísel – psí známky letce RAF a definitivní důkaz, že ve skutečnosti hledají úplně jiného Jeremiaha.


    „Museli jsme zjistit, kde se ty známky vzaly, rozumíš? A tak jsme se vydali do Fort William. A…“ Musel zastavit a zhluboka se nadechnout, aby to ze sebe dostal ven. „Dozvěděli jsme se, že kapitán Buncombe odešel; novým velitelem posádky se stal kapitán Randall.“


    Veškeré pobavení se z Jamieho tváře vytratilo a nyní ji měl prázdnou jako nepopsaný list.


    „Ano,“ řekl Roger a odkašlal si. „On.“ Nový velitel byl vstřícný a pohledný. „Nápomocný,“ řekl Roger. „Bylo to…“ Hledal správné slovo, pak rozhodil rukama, když ho nemohl najít. „Bylo to divné. Chci říct… Věděl jsem… čeho se…“


    „Čeho se na mně dopustil?“ Jamie se mu s nečitelným výrazem díval do očí.


    „Co ti udělal. Claire mi to řekla – tedy nám. Když si…“ Zahlédl Jamieho tvář a spěšně pokračoval. „Chci říct, věřila, že jsi mrtvý, jsem si jistý, že jinak by…“


    „Takže ti vyprávěla všechno.“ Jamieho výraz se moc nezměnil, ale jeho tvář zbledla.


    A do prdele.


    „No, jen to… é… é… všeobecně to nastí…“ Zarazil se. Nikdy nebudeš obstojným kazatelem, pokud nedovedeš být upřímný. Tohle mu řekl Buck a měl pravdu. Roger se nadechl.


    „Ano,“ řekl prostě a cítil se prázdný jako vyfouknutý měch.


    Jamie beze slova vstal, odvrátil se, udělal pár kroků do lesa, zastavil se a vyzvracel se.


    Proboha svatého. Co mě to jen napadlo!


    Roger měl pocit, jako by byl snad už celou hodinu zadržoval dech. Malinko se nadechl, a pak znovu. Myslel daleko dopředu – na to, co potřeboval Jamiemu říct, vysvětlit a za co se omluvit, požádat o odpuštění. Potřeboval to udělat, aby tu on a Bree mohli znovu žít. Ani ho nenapadlo, že si Jamie celou tu dobu neuvědomuje, že on – a Bree, bože! – zná všechny důvěrné podrobnosti jeho osobního utrpení. Že je zná už celá léta.


    Sakra, sakra, sakra… do prdele…


    Roger seděl se zaťatými pěstmi, poslouchal, jak Jamie lapá po dechu, plive a funí. Upíral přitom oči na rudou berušku s černými puntíky, která mu přistála na koleni. Lezla sem a tam po šedé hrubě tkané látce a zvědavě zkoumala látku tykadly. Nakonec zašustilo křoví a Jamie se vrátil, posadil a zády se opřel o stromek. Roger otevřel ústa, ale Jamie ho zarazil gestem ruky.


    „Nic neříkej,“ řekl. Košili měl zvlhlou potem a přilepenou ke klíčním kostem. Veškerý večerní hmyz už vylezl ven; nad hlavami se jim vznášela oblaka mušek a cvrčci začali cvrkat. Rogerovi u ucha zapískal komár, ale nezvedl ruku, aby ho rozplácl.


    Jamie si povzdechl a zpříma se na Rogera podíval.


    „Pokračuj,“ řekl. „Pověz mi zbytek.“


    Roger přikývl a pohled mu opětoval.


    „Věděl jsem o Randallovi a o tom, jaký je,“ řekl na rovinu. „Věděl jsem, co se stane. Nejen tobě – ale i tvé sestře. A tvému otci.“


    Tentokrát se Jamie pokřižoval, pomalu, a zašeptal něco gaelsky, čemu Roger nerozuměl, ale nepožádal ho, aby to zopakoval.


    „Tehdy jsem Buckovi řekl – jen o tom – bičování, ne o tom…“ Jamie mávl prsty zmrzačené ruky, jako by ho chtěl opět utnout. „O tvém otci a o tom, co se mu tehdy stalo.“


    Opět cítil chladnou hrůzu toho rozhovoru. Pokud nic neudělá, aby Jacka Randalla zastavil, Brian Dhu Fraser bude do roka mrtvý, zemře na mrtvici, zatímco bude sledovat, jak Jack Randall jeho syna bičuje k smrti (to si bude myslet). Z Jamieho se stane uprchlík, poraněný na těle i na duši, a bude ho tížit provinilost za smrt svého otce a vědomí, že svůj domov a nájemníky přenechal své zarmoucené, utrápené sestře. A Jenny, ta kouzelná mladá dívka, zůstane úplně sama, dokonce i bez bratrovy ochrany.


    Jamie sebou při tom vyprávění ani netrhl, ale Roger cítil, jak ho ta slova bodají jako nože. Jenny. Kriste, jak se jí dokážu podívat do očí?


    Zhluboka se nadechl. Už byl téměř u konce.


    „Buck ho chtěl zabít – Randalla. Okamžitě, bez váhání.“


    V Jamieho hlase zazněl slaboučký náznak smíchu, i když trochu kolísal.


    „Takže to byl Dougalův syn.“


    „Beze všech pochyb,“ ujistil ho Roger. „Měl jsi ty dva vidět pohromadě.“


    „Kéž bych je viděl.“


    Roger si dlaní otřel tvář a zavrtěl hlavou.


    „Jde o tohle – mohli jsme ho zastavit. Chci říct zabít. Byli jsme ozbrojení. Navštívil jsem ho už předtím, s tvým tátou. Vůbec by se mě nebál; mohl jsem s Buckem zajít do jeho kanceláře a vykonat to. Nebo jsme ho mohli sledovat tam, kde byl ubytovaný, a provést to tam; měli bychom pak slušnou šanci uprchnout.“


    Jamie sebou trhl jen jednou, při slově „táta“. Přesto seděl mlčky a ve tváři se mu pohybovaly jen oči.


    „Já jsem to Buckovi nedovolil,“ vyhrkl Roger k těm očím. „Věděl jsem, co se stane – všechno – a dovolil jsem, aby se to stalo. Tvé rodině. Tobě.“


    Jamie sklonil oči, ale nepromluvil. Roger ucítil, jak od potoka zavál čerstvý vítr a jak se jeho rozpálené tváře dotkl studený stín stromů.


    Nakonec se Jamie pohnul, jednou přikývl a pak ještě podruhé, když dospěl k rozhodnutí.


    „A kdybys ho zabil?“ řekl tiše. „Pak bych se nestal uprchlíkem a nebyl bych poblíž Craigh na Dun a nepotřeboval bych léčitele ten den, kdy…“ Pozvedl jedno obočí.


    Roger beze slova přikývl.


    „Brianna?“ řekl Jamie tiše, její jméno znělo v gàidhlig jako chladný vánek. „Narodila by se někdy? A její děti? Ty, když na to přijde?“


    „To – my – mohli jsme se stát i tak,“ řekl Roger a polkl. „Jiným způsobem. Ale ano. Bál jsem se, že bychom nikdy nebyli. Ale nejsem…“ Zmlkl. Jamie věděl, že se nevymlouvá.


    „Inu, dobrá.“ Jamie vstal a rozehnal oblak mušek jako spršku zlatého prášku ve večerním světle. „Neznepokojuj se. Nedovolím, aby tě Jenny zabila. Pojď, nebo budeme mít spálenou večeři.“


    Roger měl pocit, jako by mu někdo zpod nohou vytrhl koberec. Nevěděl, co očekával, ale určitě ne takové klidné přijetí.


    „Ty… ne…“ začal váhavě.


    „Ne.“ Jamie mu podal ruku, a když ji Roger přijal, vytáhl ho na nohy, takže teď stáli tváří v tvář, zatímco kolem nich ve večerním vánku ševelily stromy.


    „Hodně času jsem přemýšlel, víš,“ řekl Jamie družně a naklonil hlavu k potoku, „když jsem po Cullodenu žil jako psanec. Venku pod otevřenou oblohou jsem naslouchal hlasům, které slyšíš ve větru. Ohlížel jsem se zpět a přemýšlel nad věcmi, které jsem udělal – a také neudělal. A zvažoval jsem, co kdybych to udělal jinak? Co kdybychom se rozhodli, že se nepokusíme zastavit Karla Stuarta… bylo by to jiné, přinejmenším pro nás, i kdyby ne pro Vysočinu. Možná bych si Claire udržel u sebe. A kdybych se nešel poprat s Jackem Randallem do Bois de Boulogne, měl bych teď dvě dcery?“ Zavrtěl hlavou. Ve tváři měl hluboké vrásky a kolem očí potemnělé stíny.


    „Žádný muž nevlastní svůj život,“ řekl. „Nějakou tvou část vždy bude mít v rukou někdo jiný. Můžeš jen doufat, že převážně je v rukou Božích.“ Dotkl se Rogerova ramene a kývl ke stezce. „Měli bychom jít.“


    Roger vyrazil za ním. Ulevilo se mu, ale nedokázal se dívat na ušpiněnou hrubou košili, jež pokrývala Jamieho záda, aniž by viděl i jizvy pod ní.


    „Avšak,“ řekl Jamie a na místě, kde začínala stezka, se k Rogerovi otočil, „možná bys neměl Jenny říkat to, co jsi teď pověděl mně. Chci říct, nevyprávěj jí to hned. Počkej, až si na tebe zvykne.“


     



    * * *


    Jamie vzal od Fanny a Mandy třísky na podpal a obě vyzval, aby se dívaly, jak z nich rozdělá oheň. Ten tu hořel celý den, ale jen mírně, protože nebyl potřeba na nic jiného než ohřívání vody a vaření Claiřiny dušené směsi: pár kousků pečené vačice dochucovalo hromadu raných brambor s mrkví, hráškem, lesními houbami a cibulí. Ohlédl se přes rameno, aby se přesvědčil, že se zaměstnává něčím jiným, a pak spiklenecky přivolal dívky k sobě.


    „Malinko si čichneme,“ zašeptal a dívky se zachichotaly a přitiskly se mu k ramenům, když se natáhl a kovovou tyčkou pomalu nadzvedl pokličku, aby vypustil obláček vlhké páry provoněné masem, vínem a cibulí. Dívky se zhluboka nadechly a on vůni nasál nosem až dozadu do hrdla. Žaludek mu z té lahodné vůně zakručel a dívky při tom zvuku vyprskly smíchy a provinile se rozhlédly.


    „Co to u všech čertů děláš, táto?“ Otočil se a spatřil svou dceru, která se nad ním tyčila s nesouhlasným výrazem ve tváři. „Mandy, dávej pozor! Málem jsi strčila Esmeraldu až do ohně!“


    „Jen ta malá děvčátka učím něco málo o vaření,“ řekl lehkomyslně, podal jí tyčku, poklonil se a odešel, zatímco mu v uších zněl zpěvavý dívčí smích.


    Byla to dobrá chvíle; večeře bude brzy hotová a světla ubývalo. Vyrazil hledat Jenny, chtěl ji odvést stranou a trochu ji připravit na setkání s Rogerem Macem.


    Ale jak připravit? dumal. Mám říct: „Pamatuješ si toho muže, který před čtyřiceti lety přišel do Lallybrochu a hledal svého syna? Nepamatuješ? No, víš, je tady… jenže…“


    Ale možná si ho bude pamatovat. Byla tehdy mladá dívka a Roger Mac nebyl ošklivý. A z toho, co mu Roger Mac řekl, s ním táta během pátrání strávil docela dost času, takže možná…


    Když si uvědomil, že o tátovi přemýšlí tak nenuceně, jako by stále ještě žil, klopýtl, jako by minul poslední schod schodiště.


    „Cože?“ Uvědomil si, že se ho Claire na něco zeptala a čeká na odpověď. „Omlouvám se, Anglánko, přemýšlel jsem. Co jsi říkala?“


    Pozvedla obočí, ale usmála se a podala mu lahev.


    „Ptala jsem se, jestli bys to mohl otevřít, prosím.“ Byla to lahev loňského muškátu, který Jimmy Robertson věnoval Claire jako poděkování za to, že jeho nejmladšímu synovi narovnala zlomenou paži.


    „Myslíš, že to bude stát za to?“ zeptal se, vzal si tu lahev a zkoumavě si ji prohlédl. Korek v hrdle seděl pevně, ale byl suchý a popraskaný. Claire se ho očividně pokusila vytáhnout, ale větší část se odlomila a rozpadla se jí v ruce.


    „Ne,“ řekla, „ale kdy něco takového nějakému Skotovi vadilo, když přijde na alkohol?“


    „Pokud vím, nikdy to nevadilo ani žádnému Angličanovi, kterého jsem potkal. Francouzi by byli možná vybíravější.“ Zvedl víno ke světlu, aby viděl, kolik ho v lahvi je, pak vytasil dirk a s hlasitým cinknutím čepele urazil hrdlo lahve. Sklo se uštíplo čistě, ale ze šikma. „Přinejmenším není cítit po korku.“


    „To je dobře. Bude – to je Oggy? Nebo puma?“


    „Zní to jako puma se zaraženými prdy, takže to nejspíš bude Oggy.“


    Zasmála se, což mu na chvíli zlepšilo náladu. Usrkl vína, zašklebil se a vrátil jí lahev zpět.


    „Komu ho chceš podávat?“


    „Nikomu,“ odvětila a opatrně přičichla. „Chtěla jsem do něj přes noc namočit kus velice tuze vypadajícího losího masa se zbytkem divokého česneku a pak ho uvařit s fazolemi a rýží. Jak to dítě nakonec pojmenují? A kdy, co myslíš?“


    „Není kam spěchat, ne? Nikdo si ho s žádným jiným miminkem na Hřebeni nesplete.“ A opravdu by si ho nikdo nespletl. Rachelin maličký měl nejlepší plíce, jaké Jamie kdy poznal, a používal je téměř neustále. Právě teď nezněl rozčileně, řval jen tak pro radost.


    „Půjdu je přivítat,“ řekl. „Chci si s Jenny promluvit dřív, než uvidí Rogera Maca.“


    Claiřina tvář na chvíli pozbyla výrazu a pak rychle otočila hlavu ke stromům, kde Jamie spatřil Briannu a Rogera Maca, kteří si spolu povídali. Vypráví jí o tom, co mi řekl? přemýšlel a opět měl pocit, jako by padal ze schodiště.


    „Proboha,“ řekla Claire, v očích se jí objevil stejně silný zájem, jako když si prohlížela dráteníkovy genitální bradavice, které vypadaly jako nalité květáčky, jež mu vyrůstaly ze zadku. „To mě nenapadlo.“


    „Inu, nemyslím si, že omdlí, protože to nedělá nikdy,“ řekl. „Ale možná bys měla mít po ruce kapku něčeho ostřejšího, jen pro jistotu.“


     



    * * *


    Nakonec jeho sestra s Ianem a Rachel nepřišla; Rachel mu oznámila, že Jenny odběhla, aby si od Morag MacAuleyové vyprosila kousek octové matky, ale že hned dorazí. Tedy se na něj usmálo štěstí. Poděkoval jí, rychle pohladil Oggyho dlaní po hlavě, což to miminko obvykle rozesmálo. Rozesmálo ho to i nyní a Jamie vyrazil po stezce a cítil se trochu klidnější.


    Jenny našel sedět na pařezu vedle stezky, vyklepávala si právě z boty kámen. Uslyšela jeho kroky, vzhlédla, spatřila ho, vyskočila na nohy a vrhla se mu do náručí, i když měla jednu nohu bosou.


    „Jamie, a chuisle! Tvoje krásná holčička! Mám za tebe takovou radost!“ Pustila ho ze sevření a zvedla k němu oči zalité slzami. Ucítil, jak ho i ty jeho začínají pálit, přestože se nemohl přestat smát. Její radost mu připomněla jeho vlastní.


    „Ano, já taky,“ řekl. Krátce si otřel oči do rukávu a narovnal jí čepec. „Jak je to dlouho, co jsi Briannu viděla naposled? Říkala, že šla do Lallybrochu a hledala tam svou matku a mě. A potkala tebe, Iana i všechny ostatní. A také Laoghaire,“ dodal, když si vzpomněl.


    Jenny se při zmínce toho jména pokřižovala a také zasmála.


    „Požehnaná matko, kdybys viděl, jak se Laoghaire tvářila, když to děvče spatřila! A později, když se pokusila přivlastnit si matčiny perly a Brianna jí zavřela zobák!“


    „Opravdu?“ Litoval, že to neviděl, ale pak to nechal plavat, když si vzpomněl, proč Jenny vyhledal.


    „Briannin muž,“ řekl směrem k jejímu temeni, protože Jenny se sklonila, aby si nazula druhou botu. „Roger MacKenzie.“


    „Ano, jaký je to muž? V dopisech jsi říkal, že se ti zamlouvá.“


    „Stále se mi zamlouvá,“ ujistil ji. „Já jen… pamatuješ si, jak jsme se s Claire vrátili do Skotska, abychom v Balnainu pohřbili generála Simona?“


    „Na to jen tak nezapomenu,“ řekla a tvář jí potemněla. Ani nemohla, stalo se to během Ianova dlouhého chřadnutí. Pro všechny to byla strašlivá doba a nejhorší asi pro ni. Tak nerad jí to připomínal, i kdyby jen na okamžik, ale nevěděl, jak jinak začít.


    „Tedy si jistě pamatuješ i to, co vám Claire řekla – o… tom, odkud pochází.“


    Jenny mu věnovala prázdný výraz, mysl jí stále ještě zastíraly vzpomínky, ale pak zamrkala a zamračila se.


    „Ano…“ řekla obezřetně. „Nějaké povídačky o kamenných kruzích a vílách, pokud si vzpomínám.“


    „Ano, to je ono. Tedy – možná se dokážeš vrátit ve vzpomínkách ještě o kus dál – do doby, kdy jsem byl v Paříži, krátce předtím, než táta umřel?“


    „Můžu,“ řekla příkře a probodla ho pohledem. „Ale nechci. Proč mě všemi těmi starými událostmi trápíš?“


    Mávl rukou do vzduchu, žádal ji, aby ho vyslechla.


    „Do Lallybrochu přijel jeden muž, hledal svého uneseného syna. Měl tmavé vlasy, jmenoval se Roger MacKenzie a říkal, že je z Lochalshe. Pamatuješ si ho?“


    Slunce už klesalo, ale stále bylo dost světla na to, aby viděl, jak zbledla jako stěna. Viditelně polkla a jednou přikývla.


    „Jeho klouček se jmenoval Jeremiah,“ řekla. „Pamatuju si to, protože velitel posádky tátovi poslal malý přívěsek,“ stiskla rty a on věděl, že pomyslela na Jacka Randalla, „a když se ten tmavovlasý… muž vrátil, táta mu ten přívěsek předal. Později jsem slyšela, jak pan MacKenzie mluví se svým přítelem. Říkal, že ta věc musela patřit jeho vlastnímu otci, který se jmenoval Jeremiah, jako… Jemmy. Jeho syn se jmenoval Jeremiah a oni mu říkali Jemmy.“ Zarazila se a zírala na něj, oči měla kulaté jako mince. „Říkáš mi, že tvůj vnuk je tamten Jemmy, a ten tmavovlasý muž je…“


    „Ano,“ řekl a vydechl.


    Znovu se posadila. Velice pomalu.


    Nechal ji, až příliš dobře si pamatoval tu směsici nevěřícnosti, zmatku a strachu, kterou cítil, když mu Claire, potlučená a hysterická poté, co ji zachránil z Crainesmuiru, kde ji soudili jako čarodějnici, konečně řekla, co je zač.


    Také si živě pamatoval, co jí tenkrát řekl. „Bylo by pro mě jednodušší, kdybys byla jen čarodějnice.“ Při tom se usmál a dřepl si před svou sestru.


    „Ano, já vím,“ řekl jí. „Ale vlastně to není o moc jiné, než kdyby byli… třeba ze Španělska. Nebo z Timbuktu.“


    Vrhla po něm ostrý pohled a odfrkla si, ale její ruce – sevřené v klíně – povolily.


    „Takže jde o to, že Roger Mac a Brianna byli oba v Lallybrochu – tenkrát. Potkala jsi Briannu, když nás přišla hledat. Ale Rogera Maca jsi potkala o mnoho let dřív, když hledal svého kloučka. Brianna se vrátila o něco později s dětmi a hledala Rogera. Ji jsi tenkrát nepotkala, ale ona se setkala s tátou.“


    Na chvíli se odmlčel, čekal. Jennyin pohled se náhle změnil a ona se narovnala.


    „Potkala tátu? Ale on už byl mrtvý…“ Hlas ji zradil, jak se snažila srovnat si to celé v hlavě.


    „Ano, seznámila se s ním,“ řekl a polkl, aby se zbavil knedlíku v krku. „A Roger Mac s tátou také strávil trochu času, při tom společném hledání. On – vyprávěl mi o tátovi. Víš… pro ty dva je to sotva pár měsíců, co ho viděli,“ řekl mírně, chytil ji za ruku a pevně ji stiskl. „Když mi o něm Roger Mac vyprávěl – bylo to, jako by táta stál vedle mě.“


    Vydechla, tiše vzlykla a pak mu oběma dlaněmi stiskla ruku. Oči se jí opět zaleskly slzami, ale nebála se. Zamrkala, aby je potlačila, a popotáhla.


    „Možná to bude snazší, když o tom budeš přemýšlet jako o zázraku,“ řekl a snažil se být nápomocný. „Vlastně – tak to i je, ne?“


    Pohlédla na něj, vytáhla si kapesník a vysmrkala se.


    „Fag mi,“ řekla. Nepokoušej mě.


    „Pojď,“ řekl, vstal a vytáhl ji na nohy. „Musíš se seznámit se svým synovcem. Opět.“


     



    * * *


    Roger nejdřív spatřil Jamieho, který vyšel zpoza stínu komína, i ten byl pouhým stínem, tmavším obrysem na tmavém pozadí – a za ním další stín, tak nepatrný, že si na okamžik nebyl jistý, jestli tam vůbec je. Pak náhle vyskočil na nohy a přispěchal ji přivítat na okraji světla ohně, mihotající se plameny za ním se jí jasně odrážely v očích a ta půvabná dívka, kterou poznával, se na něj usmívala.


    „Slečno Fraserová,“ řekl tiše a oběma rukama přijal tu její, s tenkými kostmi, ale pevnou jako ptačí nožka. „Je mi potěšením.“


    Krátce se zasmála a kolem očí se jí prohloubily vrásky.


    „Když jsme se potkali naposledy,“ řekla, „chtěla jsem, abys mi políbil ruku, ale ty jsi to neudělal.“


    Na jejím hrdle viděl, jak rychle jí pulzuje tep, ale ruku měla pevnou. Pozvedl ji a políbil ji s něhou, která nebyla ani maličko předstíraná.


    „Myslel jsem si, že by si to tvůj otec mohl vykládat mylně,“ řekl s úsměvem. Po tváři se jí mihl částečně překvapený výraz a ruku mu stiskla pevněji.


    „To je pravda,“ zašeptala a vzhlížela k němu. „Viděl jsi tátu, mluvil jsi s ním – před pouhými několika měsíci? Tvůj hlas nezní, jako by… Nemluvil jsi o něm, jako by byl mrtvý.“ Její hlas byl prodchnutý údivem.


    Jamie tiše, hluboce zamručel, vyšel ze stínů a dotkl se její paže.


    „Brianna také,“ řekl tiše a naklonil hlavu k ohni, kde Roger spatřil Bree, jak chová Oggyho, povídá si s ostatními dětmi a teplý vzduch od ohně jí nadzvedává dlouhé červené vlasy. Mávala mu baculatou ručičkou v královských gestech a mluvila za něj legračně hlubokým hlasem, až se všechny děti chichotaly.


    „I ona tátu viděla, ačkoli s ním nemohla mluvit. Potkala ho na pohřebišti v Lallybrochu; říkala, že klečela u náhrobku mammeigh a on jí přinesl cesmínu a tis převázané rudou stužkou.“


    „Mammaidh…“


    Jenny se s tichým lupnutím v hrdle zadrhl dech a Roger spatřil, jak se jí oči náhle zalily slzami. Pustil její ruku a Jamie ji objal a přitáhl si ji k sobě. Sourozenci se k sobě tiskli a skrývali tvář jeden u druhého, mezi sebou chovali lásku.


    Stále na ně zíral, když vtom vedle sebe ucítil Claire. I ona je sledovala, tvář měla hladkou a oči jí přetékaly citem. Mlčky ho chytila za ruku.
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    DĚTSKÉ PŘÍBĚHY O ZVÍŘÁTKÁCH


    Netrvalo to pouhé dva týdny, ale celý měsíc, když však začalo dozrávat plané víno, Jamie, Roger a Bree – s improvizovanou obřadností a s chichotáním přihlížejících pod sebou – připevnili na zdi kuchyně nového domu velký kus pošpiněného bílého plátna (zachráněného a sešitého z kusů poškozené hlavní plachty šalupy královského námořnictva, kterou vyměňovali ve Wilmingtonu, právě když se Fergus procházel po nábřeží).


    Měli jsme teď střechu. Svoji vlastní.


    Stála jsem pod ní a vzhlížela k ní. Setrvala jsem tam tak velice dlouho a jen jsem se usmívala.


    Lidé chodili sem a tam, donášeli věci z přístřešku, z chaty Higginsových, z přístřešku nad pramenem a také z úkrytu u velké klády a ze zahrady. Připomnělo mi to, náhle a bez varování, rozbíjení tábora na expedici se strýčkem Lambem: stejná směs donesených předmětů, dobré nálady, úlevy, štěstí a očekávání.


    Jamie přinesl skříň na pečivo a opatrně ji postavil na novou borovou podlahu, aby ji nepoškrábal.


    „Marná snaha,“ řekl a usmál se, když ke mně vzhlédl. „Za týden to tu bude vypadat, jako bychom tudy prohnali stádo divokých prasat. Proč se usmíváš? Pobavila tě ta představa?“


    „Ne, ale ty ano,“ řekla jsem a on se zasmál. Přistoupil ke mně, objal mě paží a společně jsme zvedli oči.


    Plátno bíle zářilo a pozdní dopolední slunko prosvítalo po jeho okrajích. Pak se plátno malinko nadzvedlo, zavlnilo ve vánku a četné skvrny od mořské vody, špíny a možná i od krve ryb či mužů začaly vrhat stíny, které se nám roztančily u nohou, na mělčině nového života.


    „Podívej,“ zašeptal mi do ucha a bradou mě postrčil do tváře, aby nasměroval můj zrak.


    Na opačném konci místnosti stála Fanny a vzhlížela vzhůru. Byla úplně ztracená ve sněžném světle a vůbec nevnímala kocoura Adsa, který se jí proplétal kolem kotníků v naději, že mu dá něco k snědku. Usmívala se.


     



    * * *


    Jamie vykopal díru. Mělký, asi deset palců dlouhý zářez do černé, slídou poseté hlíny pod krbem.


    On, Roger a Ian předchozí den od Zeleného potoka dotáhli – s funěním, lapáním po dechu a nadáváním v gaelštině, francouzštině, angličtině i mohawkštině – velkou desku serpentinu, kterou měli v plánu umístit pod otevřené ohniště. Nyní stála opřená o komín a čekala.


    Spodní strana kamene byla potřísněná hlínou a malými kořínky a spatřila jsem i pavoučka, který se odvážil vylézt palec či dva ze své prohlubně, ale pak ohromeně ustrnul.


    „Počkej,“ řekla jsem Jamiemu, jenž seděl na patách a natahoval se k Bree, čekající s malým černým dlátem v ruce. Pozvedl obočí, ale přikývl, a kolem mě se seběhly děti, aby se podívaly, proč je zdržuju. Zvedla jsem cíp zástěry a pokusila jsem se ji vložit pod pavoučka, aniž bych ho vystrašila. Ten pohotově vyběhl po kameni a skočil do prázdna, takže přistál Jamiemu na košili. Jamie ho zakryl prohnutou dlaní a – se stále pozdviženým obočím – opatrně vstal, přešel k okraji napůl vystavěné místnosti, oddálil ruku, chytil lem své košile a divoce jím zamával.


    „Thalla le Dia!“ zvolal Jemmy.


    „Co říká?“ zeptala se Fanny, která tu mezihru udiveně sledovala s otevřenou pusou.


    „Jdi s Bohem,“ řekl Jemmy rozumně. „Co jiného bys řekla pavoukovi?“


    „Vskutku, co jiného,“ potvrdil Jamie. Poplácal Jema po rameni, znovu si klekl k otevřenému krbu a zvedl ruku k dceři. K mému překvapení Bree dláto políbila, jako by to byl krucifix, a opatrně mu jej položila do dlaně.


    I on jej zvedl, políbil, jako by to byl jeho dirk, a pak ho opatrně položil do prohlubně a levou rukou ho zasypal hlínou. Opět se posadil na paty a uvážlivě si prohlížel jednotlivé tváře. Byla tu jen naše rodina: my dva, Brianna, Roger, Jem a Mandy, Germain, Fanny, Ian, Rachel a Jenny se spícím Oggym v náručí.


    „Požehnej, ó Bože, tomuto obydlí,“ odříkával.


     



    „A každému, kdo zde dnes spočine,


    požehnej, ó Bože, mým milovaným,


    kdekoli se uloží ke spánku;


    dnešní noci, až slunce zapadne,


    a každé noci;


    dnešního dne, až slunce vyjde,


    a každého dne.


    Ať je toto posvátné železo svědkem


    lásky k Bohu a ochraňuje tento dům.“


     



    Všichni shromáždění vážně naslouchali, když ale skončil, mlčení jim vydrželo jen asi pět vteřin.


    „Teď pojďme jíst!“ pronesla radostně Mandy.


    Jamie se zasmál spolu s ostatními, ale pak zvážněl a pohladil ji po tváři.


    „Ano, m’annsachd. Ale nejdřív musíme usadit kámen pod krb. Ustup o kousek, ať se nám nepleteš do cesty.“


    Brianna popadla Mandy a odtáhla ji hodný kus dozadu, a na Jema, Fanny a Germaina mávla, ať se také stáhnou, což neochotně udělali. Muži si několikrát protáhli ramena a ruce a pak se na Jamieho pokyn sklonili a uchopili kámen.


    „Aááááá!“ zařvali Jem a Germain a nadšeně napodobovali muže, kteří vydávali podobné zvuky. Oggy se prudce probudil, pusinku v hrůze otevřel do dokonalého „O“ a Jenny mu do ní s perfektním načasováním strčila palec. Oggy pusu reflexivně zavřel a začal sát, i když měl oči stále užasle vykulené.


    Následovalo hodně bručení, manévrování, mumlaných instrukcí, poplašených výkřiků, když kámen uklouzl, ale také smích a štěbetání přihlížejících, když ho muži opět chytili a s posledním vypětím všech sil otočili naplocho a usadili na místo.


    Jamie se sklonil, ruce si opřel o kolena a lapal po dechu. S rudou tváří a potem stékajícím po krku se pomalu narovnal a pohlédl na mě.


    „Doufám, že se ti ten dům bude líbit, Anglánko,“ řekl a zhluboka se nadechl, „protože žádný další ti už stavět nebudu.“


    Postupně se všichni uklidnili a poté jsme se rozestavěli kolem nového krbu pro poslední požehnání. K mému překvapení – a také všech ostatních – Jamie pokynul Rogerovi a Ianovi, aby se po jeho boku postavili před krb.


    „Požehnej, můj Bože,“ řekl, „měsíci nade mnou.


     



    Požehnej, můj Bože, zemi pode mnou,


    požehnej, Bože, mé manželce a mým dětem,


    a požehnej, můj Bože, mně, který se o ně starám.


     



    Požehnej mé manželce a mým dětem,


    a požehnej, můj Bože, mně, který se o ně starám.


    Požehnej, můj Bože, věci, na níž můj zrak spočine,


    požehnej, můj Bože, věci, k níž chovám naději,


    požehnej, Bože, mému rozumu a mému cíli,


    požehnej, ó požehnej jim, Ty Bože života.


    Požehnej, Bože, mému rozumu a mému cíli,


    požehnej, ó požehnej jim, Ty Bože života.


     



    Požehnej mi mou milovanou,


    požehnej práci mých rukou,


    požehnej, ó požehnej, můj Bože, ostří mé ochrany,


    a požehnej, ó požehnej mi, můj zvěstovaný odpočinek.


    Požehnej, ó požehnej, můj Bože, ostří mé ochrany,


    požehnej, ó požehnej mi, můj zvěstovaný odpočinek.“


    Pokývnutím hlavy naznačil, že se k němu máme připojit, a my tak učinili.


     



    „Požehnej, ó Bože, tomuto obydlí


    A každému, kdo zde dnes spočine,


    požehnej, ó Bože, mým milovaným,


    kdekoli se uloží ke spánku;


    Dnešní noci, až slunce zapadne,


    a každé noci;


    Dnešního dne, až slunce vyjde,


    a každého dne.


    Ať je toto posvátné železo svědkem


    lásky k Bohu a ochraňuje tento dům.“


     



    S mumlanými instrukcemi všichni vzali klacík a přinesli ho ke krbu, kde je Brianna narovnala na sebe a pečlivě pod ně zasunula hrst třísek na podpal.


    Sama jsem se zhluboka nadechla, přijala jsem smotek slámy, který mi podali, a zapálila jsem ho v topeništi v ordinaci. Pak jsem si klekla na nový zelený kámen a zapálila nový oheň.


     



    * * *


    Studenou večeři jsme pojedli na nových schůdcích před domem, neboť v kuchyni ještě nebyl žádný stůl ani lavice, ale za účelem obřadu jsem si už předtím ten den připravila těsto na melasové sušenky a uložila ho stranou. Všichni napochodovali dovnitř a rozbalili si nejrůznější lůžkoviny – já a Jamie jsme měli postel, ale ostatní budou zatím muset před novým ohništěm spát na slamnících. Pak se všichni posadili a s dychtivým očekáváním sledovali, jak kladu sušenky na studený železný plech a jak ten kulatý plech strkám do rozpálené zdířky. Jamie ji zabudoval z boku do obrovského krbu, aby mohla sloužit jako pec pro rychlé pečení.


    „Jak dlouho, jak dlouho, jak dlouho, babi?“ Mandy stála za mnou a stavěla se na špičky, aby měla lepší výhled. Otočila jsem se a zvedla ji, aby viděla na plech se sušenkami. Oheň, který jsme podpálili to ráno, jsme celý den přiživovali, takže z okolních cihel teď sálalo teplo – a bude sálat celou noc.


    „Vidíš ty kuličky těsta? A cítíš, jaké je tam horko – nikdy nestrkej ruku do trouby – kuličky se v tom žáru roztečou na placku a pak zhnědnou, a až se to stane, tak budou sušenky hotové. Trvá to asi deset minut,“ dodala jsem a postavila ji opět na zem. „Ale je to nová trouba, takže to budu muset kontrolovat.“


    „Mňam, mňam, mňam, mňam!“ Poskakovala radostí na místě a pak se vrhla Brianně do náručí. „Mami! Přečteš mi pohádku, než se sušenky upečou?“


    Bree pozvedla obočí a pohlédla na Rogera, který se usmál a pokrčil rameny.


    „Proč ne?“ zeptal se a začal se přehrabovat v hromadě nejrůznějších věcí naskládaných u stěny kuchyně.


    „Přinesli jste dětem knížku? To je od vás hezké,“ řekl Jamie Bree. „Kde jste ji sehnali?“


    „Vydávají v této době vůbec nějaké knihy pro děti v Mandyině věku?“ zeptala jsem se a shlédla k ní. Bree mi řekla, že Mandy už umí trošku číst, ale v tiskařství osmnáctého století jsem nikdy neviděla nic, co by bylo pro tříleté dítě srozumitelné, natož pak lákavé.


    „Tedy, víceméně,“ řekl Roger a vytáhl z hromady Briannin velký plátěný vak. „Tedy, existovaly – chci říct existují – nějaké knihy zamýšlené pro děti. Ale v tuhle chvíli mě napadají jen tituly Chvalozpěvy pro pobavení dětí, Příběhy poslušné Dvoubotky a Tři sta zvířat světa.“


    „Jakých zvířat?“ zeptal se se zájmem Jamie.


    „Nemám ponětí,“ přiznal Roger. „Nikdy jsem žádnou z těch knih neviděl; jen jsem si jejich názvy přečetl v seznamu.“


    „Vydával jsi ty nějaké dětské knížky, v Edinburghu?“ zeptala jsem se Jamieho, ale ten zavrtěl hlavou. „A co jsi tedy četl, když jsi chodil do školy?“


    „Jako malý chlapec? Bibli,“ řekl, jako by to snad bylo samozřejmé. „A almanach. Tedy, když jsme se naučili písmena. Později jsme měli i trochu latiny.“


    „Chci švoji knížku,“ řekla Mandy rázně. „Dáš mi ji, táto. Plosím?“ dodala, když zahlédla matčina otevřená ústa. Bree zavřela pusu a usmála se, a Roger nahlédl do vaku a vytáhl zářivě oranžovou knížku. Při pohledu na ni jsem musela zamrkat.


    „Co to má být?“ vyhrkl Jamie a předklonil se, aby si ji prohlédl. Podíval se na mě a pozvedl obočí. Pokrčila jsem rameny; brzy se to dozví sám.


    „Čti, mami!“ Mandy se stočila u matčina boku a vrazila Bree knížku do rukou.


    „Dobře,“ řekla Bree a otevřela ji. „Máš rád zelená vajíčka a šunku? Nemám je rád, Sam-já-jsem.“


    „Cože?“ řekla Fanny nevěřícně a posunula se, aby nahlédla Bree přes rameno. Germain jí byl v patách.


    „Co že to je?“ zeptal se fascinovaně Germain.


    „Sam-já-jsem!“ odpověděla rozčileně Mandy a zabodla prst do stránky. „A má i ceduli!“


    „Aha, oui. A co je tedy ta druhá věc? Nějaký Kdo-jsi-ty?“


    Fanny, Jemmy i Roger se rozesmáli, to ale na oplátku Mandy rozběsnilo doběla. Možná nemá rudé vlasy, pomyslela jsem si, ale fraserovské výbušné povahy má na rozdávání.


    „Sklapněte, sklapněte, sklapněte!“ vřískala Mandy. Vyškrábala se na nohy a vrhla se na Germaina s očividným záměrem vykuchat ho holýma rukama.


    „Hej!“ Roger ji hbitě popadl a zvedl do vzduchu. „Uklidni se, zlatíčko, nemyslel to…“


    Mohla jsem mu říct, že to poslední, co byste měli říct, když se jeden z Fraserů rozběsní, je „uklidni se“. Je to jako pokusit se uhasit hořící olej na plotně sklenicí vody. Ale pokud se to během tolika let v domácnosti s celou řadou Fraserů nenaučil, pak nemělo smysl mu to nyní vysvětlovat.


    „Ale myšlel!“ zařvala Mandy a divoce se v otcově sevření zmítala. „Nenávidím ho, znišil to, celý to znišil! Pušt mě. Nenávidím tě!“ Začala kolem sebe kopat a nebezpečně se přiblížila k otcovu rozkroku. Ten ji instinktivně podržel dál od sebe, aby ho nezasáhla.


    Jamie se natáhl, chytil ji paží kolem pasu, přitáhl si ji k tělu a položil jí velkou ruku na zátylek.


    „Tiše, a nighean,“ řekl a ona se utišila. Funěla jako parní lokomotiva a tvář měla rudou a uslzenou, ale přestala křičet.


    „Půjdeme na chvilinku ven, ano?“ pověděl jí a přikývl na zbytek shromážděných. „Nikdo se její knížky ani nedotkne, dokud se nevrátíme. Slyšíte?“


    Všichni zamumlali na souhlas a v následujícím tichu se Jamie i s Mandy vytratil do noci.


    „Sušenky!“ Ucítila jsem silnou vůní blížící se připálení a vystartovala jsem k peci. Vytáhla jsem plech ven a rychle jsem sušenky vyklepla na velký talíř – jediný keramický talíř, který jsme v tu chvíli vlastnili, na nějž by se ale vešel i celý malý krocan.


    „Jsou v pořádku?“ zeptal se Jem, který se vůbec nestaral o sestřin osud v nejbližších chvílích, a honem se šel podívat.


    „Ano,“ ujistila jsem ho. „Na okrajích jsou trochu hnědé, ale jinak jim nic není.“


    Přišla i Fanny, ale tu obžerství tolik nezajímalo.


    „Vyšlehá ji pan Fraser?“ zašeptala s úzkostným pohledem.


    „Ne,“ ujistil ji Germain. „Je moc malá.“


    „Ne, to tedy není,“ ujistil ho Jemmy a obezřetně pohlédl na svou matku, která měla zarudlou tvář, i když ani zdaleka ne tak moc jako Mandy.


    Všechny děti mě obklopily, ať už kvůli sušenkám, nebo z pudu sebezáchovy. Pohlédla jsem na Rogera, který si šel sednout k Brianně, a pozvedla jsem mírně obočí. Otočila jsem se k nim zády, abych jim poskytla trochu manželského soukromí, a poslala jsem Fanny a Jema ven, aby donesli velkou konev mléka, která v tu chvíli visela nad studnou. Doufala jsem, že se žádná místní žába navzdory kameny zatíženému plátnu, jež jsem přes hrdlo konve přehodila, nerozhodla toho využít.


    „Omlouvám se, babičko.“ Germain přišel až ke mně a mluvil tlumeným hlasem. „Nechtěl jsem způsobit takový povyk. Opravdu.“


    „Já vím, drahoušku. Vědí to všichni kromě Mandy. A té to děda vysvětlí.“


    „Aha.“ Okamžitě se uvolnil, neboť dědečkově schopnosti okouzlit cokoli, od nezkroceného koně až po vzteklého ježka, naprosto důvěřoval.


    „Dojdi zatím pro hrnky,“ řekla jsem mu. „Všichni se brzy vrátí.“


    Plechové hrnky už byly po večeři umyté a postavené vzhůru nohama na schůdcích, aby vyschly; Germain si pospíšil ven a při tom se pečlivě vyhýbal pohledu na Bree.


    Myslel si, že se na něj zlobí, ale mně bylo jasné, že je rozrušená, ne rozzlobená. A není divu, pomyslela jsem si soucitně. Tak usilovně a tak dlouho se snažila, aby Jema a Mandy udržela v bezpečí – a šťastné. Nejdřív během Rogerovy dlouhé, trýznivé nepřítomnosti, poté když ho hledali, pak přes kameny a na dlouhé cestě sem. Nebylo divu, že je stále napjatá jako struna. Rogerovy manželské instinkty byly naštěstí celkem dobré; objal ji paží, její hlavu si položil na rameno a něco jí šeptal tak tiše, že jsem jeho slova neslyšela, ale v jeho hlase zněla láska a uklidňující ujišťování. Vrásky v Breeině tváři se začaly vyhlazovat.


    I z druhé strany, z otevřených dveří do kuchyně, jsem uslyšela tiché hlasy – Jamie a Mandy si zřejmě navzájem ukazovali, které hvězdy se jim líbí. Usmála jsem se a přerovnala sušenky na tácu. Nejspíš by dokázal okouzlit i vzteklého ježka, pomyslela jsem si.


    Poslušen svým dobrým instinktům Jamie vyčkal, než se všichni znovu shromáždí a začnou dychtivě nasávat vůni teplých sušenek. Pak donesl Mandy zpátky dovnitř a beze slova ji postavil mezi ostatní děti.


    „Třicet čtyři?“ řekl, když jediným pohledem zhodnotil tác se sušenkami. „Jedna pro Oggyho, ano?“


    „Ano. Jak tohle děláš?“


    „Ále, to není nic složitého, Anglánko.“ Naklonil se nad tác, zavřel oči a blaženě přičichl. „Přece jen je to mnohem snazší než kozy a ovce – sušenky aspoň nemají nohy.“


    „Nohy?“ zeptala se zmateně Fanny.


    „No jistě,“ řekl, otevřel oči a usmál se na ni. „Abys věděla, kolik máš koz, musíš jim nejdřív spočítat nohy a pak to vydělit čtyřmi.“


    Dospělí posluchači zasténali a Germain a Jem, kteří už uměli dělit, se zachichotali.


    „To je…“ začala Fanny, ale pak se zarazila a zamračila.


    „Sedni si,“ řekla jsem rázně. „Jeme, nalij mléko, prosím. A kolik sušenek tedy každý dostane, pane Všeználku?“


    „Tři!“ zvolali chlapci jako jeden muž.


    Mandy se nesouhlasně ozvala s tím, že by všichni měli dostat pět, ale bez dalšího incidentu ji utišili a celá místnost se začala oddávat tiché orgii studeného plnotučného mléka a sladkých voňavých drobků.


    „Tak tedy,“ pronesl Jamie, odmlčel se, opatrně si sklepal z košile drobky do dlaně a olízl je. „Tak tedy,“ zopakoval. „Amanda mi vyprávěla, že umí svou knížku přečíst sama. Mohla bys nám ji přečíst, a leannan?“


    „Ano!“


    A po krátké přestávce na otření ulepených rukou a obličeje se znovu uvelebila v matčině náručí – ale tentokrát měla tu zářivě oranžovou knížku u sebe na klíně. Otevřela ji a přejela diváky spalujícím pohledem.


    „Teď buďte všichni zticha,“ řekla pevně. „Čtu já.“


     



    * * *


    Ordinace byla jediným pokojem s kompletními stěnami, takže jakmile zmizely poslední drobečky a Mandyinu knihu jsme několikrát přečetli nahlas, Ian a jeho rodina odešli do vlastní chaty a děti si odtáhly slamníky do provizorní chodby, nadšené z vyhlídky na spaní ve vlastním domě.


    Šla jsem s nimi, abych rozdělala oheň v koši, neboť druhý komín ještě nebyl hotový. Přes otevřené okno a dveře jsem alespoň rozvěsila potrhané prošívané deky, abych odradila netopýry, komáry, lišky a zvědavé hlodavce.


    „Takže, pokud dovnitř vleze mýval nebo vačice,“ řekla jsem, „nesnažte se je vyhnat sami. Prostě přijďte do ordinace a probuďte otce nebo dědečka. Nebo matku,“ dodala jsem. Bree by si se zatoulaným mývalem určitě poradila.


    Poslala jsem do celé místnosti vzdušný polibek a vrátila se do kuchyně.


    Vůně melasy již mezitím vyprchala, ale vzduch byl dosud stále sladký, nyní však voněl i po whisky. Brianna, usazená na dřevěné truhle s indigem, pozvedla mým směrem plechový hrnek.


    „Přišla jsi právě včas,“ řekla.


    „Na co?“


    Jamie mi podal plný hrnek a ťuknul do něj tím svým. „Slàinte,“ řekl. „Na nový krb.“


    „A také na dárky,“ řekla Bree napůl omluvně. „Velmi dlouho jsem o tom přemýšlela. Nevěděla jsem, jestli vás najdu – kohokoli z vás –“ dodala s významným pohledem na Rogera. „A chtěla jsem vám přinést něco, co přežije, i kdyby se to poškodilo nebo ztratilo.“


    Jamie a já jsme si vyměnili zmatené pohledy, ale ona už se ponořila do svého plátěného vaku. Vytáhla z něj tlustou modrou knihu a s roztančenýma očima, mi ji vložila do rukou.


    „Co…“ začala jsem, ale z té váhy v ruce jsem to okamžitě poznala a vydala jsem zvuk, který se dal označit jedině za vypísknutí. „Bree! Tedy…!“


    Jamie se usmíval, ale stále byl zmatený. Ukázala jsem mu tu knihu a pak jsem si ji přitiskla k hrudi dřív, než mi ji stihl vzít. „Tedy!“ řekla jsem znovu. „Bree, děkuji! Tohle je báječné!“


    Zrůžověla potěšením a i oči se jí zaleskly, když viděla mé nadšení. „Myslela jsem si, že se ti bude líbit.“


    „To si piš!“


    „Ukaž mi ji, mo nighean donn,“ řekl Jamie a jemně se pro knihu natáhl. Skoro jsem ji nedokázala pustit z ruky, ale nakonec jsem se jí vzdala.


    „Merckova příručka, třinácté vydání,“ přečetl na přebalu a vzhlédl s pozvednutým obočím. „Merck vypadá jako oblíbený spisovatel – buďto, nebo dělá zpropadeně mnoho chyb.“


    „Je to – je to – lékařská kniha,“ vysvětlila jsem, už jsem se trochu ovládla, ale stále ještě mě zaplavovaly vlny nadšení. „Merckova příručka pro diagnostiku a terapii. Je to něco jako souhrn veškerých lékařských znalostí.“


    „Aha.“ Se zájmem se na tu knihu podíval a otevřel ji, ačkoli jsem viděla, že stále nechápe, jak moc důležitá je. „K zamezení šíření měňavky úplavičné je nezbytné zabránit proniknutí lidských výkalů do úst,“ přečetl a vzhlédl. „Hm,“ řekl tiše, když spatřil výraz v mé tváři, a usmál se. „Je to všechno, co lidé zjistili – do tvé doby. Věci o léčení, které jsi sama ještě nevěděla. Ačkoli se domnívám, že víš, že nemáš jíst hovínka?“


    Přikývla jsem, on knihu jemně zavřel a podal mi ji zpátky. Přitiskla jsem si ji k hrudi, přemožená radostí. Třinácté vydání – z roku 1977!


    Roger zakašlal, a když se na něj Brianna otočila, naklonil hlavu k vaku.


    „A tady…“ řekla a usmála se na Jamieho. „Pro tebe, tati.“ Vytáhla malý tlustý paperback a podala mu ho. „A pro tebe…“ Druhá kniha následovala první. „A tahle je taky tvoje.“ Třetí.


    „Všechny patří k sobě,“ řekl Roger drsným hlasem. „Celé je to jeden příběh, chci říct, jen vytištěný ve třech svazcích.“


    „Opravdu?“ Jamie opatrně otočil stránky jedné z knih, jako by se bál, že by se mu mohly rozpadnout pod prsty.


    „Je lepená? Ta vazba?“


    „Ano,“ řekl Roger s úsměvem. „Říká se tomu měkká vazba. Takové knížky jsou levné a lehké.“


    Jamie knihu potěžkal v ruce a přikývl, ale už si četl zadní obálku. „Frodo Pytlík,“ přečetl nahlas a zmateně vzhlédl. „Velšan?“


    „Ne tak docela. Brianna si myslela, že by se ti ten příběh mohl zamlouvat,“ řekl Roger a jeho úsměv se prohloubil, když na ni pohlédl. „A já myslím, že má pravdu.“


    „Mhmm.“ Jamie posbíral trojici knih a – se zamyšleným pohledem na ulepené otisky prstů, které na svém hrnku zanechala Mandy – je odložil na můj jednoduchý prádelník. Políbil Bree a kývl k jejímu vaku.


    „Mnohokrát děkuji – vím, že budou hezké. A co sis přinesla pro sebe, děvče?“


    „No… hlavně malé nářadí,“ řekla. „Většinou věci, které existují už teď, ale tyhle jsou kvalitnější, nebo takové, jaké bych tu nesehnala bez velkých těžkostí a výdajů.“


    „Cože, nemáš pro sebe ani jedinou knihu?“ zeptal se Jamie s úsměvem. „Copak budeš jediný nevzdělanec v rodině?“


    Bree už tak měla tváře zrůžovělé potěšením a nadšením, ale po této otázce zrudla ještě víc.


    „Hm. Tedy… jen jednu.“ Pohlédla na mě, odkašlala si a strčila ruku do téměř prázdného vaku.


    „Ach,“ řekla jsem a tón mého hlasu přiměl Jamieho, aby místo knihy v pevné vazbě v igelitovém obalu vzhlédl ke mně. Duše rebela, stálo na ní. Skotské kořeny americké revoluce. Od Franklina W. Randalla, PhD.


    Bree se dívala na Jamieho a obočí měla nakrčené v úzkostném zamračení, pak se obrátila ke mně.


    „Ještě jsem ji nečetla,“ řekla. „Ale vy – kdokoli z vás,“ dodala a přelétla očima ze mě na Jamieho a zpět, „si ji můžete přečíst, kdykoli budete chtít. Pokud tedy budete chtít.“


    Pohlédla jsem Jamiemu do očí. Krátce pozvedl obočí a pak odvrátil zrak.


     



    * * *


    Brianna s Rogerem vzali ulepené hrnky, mísu od těsta, lžíci a konev od mléka ven, aby je umyli, a já se posadila vedle Jamieho na velký pytel sušených fazolí, abych se pár minut kochala svou Merckovou příručkou. Jamie v rukou s velkou opatrností převracel Frankovu knihu, jako by se bál, že by mohla explodovat. Pak ji ale odložil a usmál se, když viděl, jak laskám modrou koženou obálku svého nového miminka.


    „Hodláš si to přečíst od začátku do konce jako Bibli?“ zeptal se. „Nebo prostě počkáš, dokud k tobě někdo nepřijde s modrými tečkami, a pak si to vyhledáš?“


    „Tedy… vlastně obojí,“ ujistila jsem ho a potěžkala jsem tu těžkou knihu v ruce. „Možná v ní jsou nové možnosti léčby chorob, které znám – ale nepochybně se tu popisují i věci, které jsem ještě nikdy neviděla ani o nich neslyšela.“


    „Můžu se na ni podívat ještě jednou?“ Natáhl ruku a já mu do ní knihu opatrně položila. Otevřel ji na náhodné stránce a četl: „Trypanosomiáza.“ Pozvedl obočí. „Dovedla bys vyléčit trypanosomiázu, Anglánko?“


    „Ne, nedokázala,“ přiznala jsem. „Ale, v nepravděpodobném případě, že bych na trypanosomiázu narazila, bych přinejmenším věděla, co to je, a to by mohlo pacienta ochránit před neúčinnou nebo nebezpečnou léčbou.“


    „Ano, a také by mu to dalo čas sepsat závěť a povolat kněze,“ odvětil, pak knihu zavřel a podal mi ji zpět.


    „Mm,“ řekla jsem. Nechtěla jsem trvat na možnosti – tedy vlastně na naprosté jistotě – že diagnostikuji choroby, které nedokážu léčit. „A co ty tvoje knihy? Vypadají zajímavě?“ Kývla jsem na stoh tlustých paperbacků a jeho tvář se rozjasnila. Zvedl první svazek, pomalu v něm zalistoval, pak otočil na první stranu a zastřeným hlasem přečetl:


    „O hobitech. Tato kniha se vesměs zabývá hobity a z jejích stránek se čtenář může dozvědět hodně o jejich povaze, ale málo o jejich dějinách.“


    „To je jen prolog,“ ujistila jsem ho. „Můžeš to přeskočit, pokud chceš.“


    Zavrtěl hlavou, dál upíral oči na stránku a usmíval se.


    „Pokud autorovi připadalo, že to stojí za napsání, tak to stojí také za to, abych si to přečetl. Nenechám si ujít ani jediné slůvko.“


    Tehdy mě ostře bodlo u srdce. Viděla jsem, s jakou úctou s tou knihou zachází, jak stránky jemně otáčí ukazováčkem. Pro muže, který žil celá léta téměř bez přístupu k tištěnému slovu a měl jen vzpomínky, jež mohly jemu a jeho společníkům nabídnout úlevu od zoufalých životních okolností, měla kniha – jakákoli kniha – význam mnohem hlubší, než byl pouhý její obsah.


    „Četla jsi je, Anglánko?“ zeptal se a vzhlédl.


    „Ne, ale četla jsem Hobita od stejného spisovatele. Bree a já jsme si ho přečetly společně, když byla v šesté třídě – tedy, když jí bylo asi dvanáct.“


    „Aha. Takže bys neřekla, že to jsou lascivní knihy?“


    „Cože? Ne, to vůbec ne,“ řekla jsem se smíchem. „Jak tě to vůbec napadlo?“


    „To jen kvůli té obálce – nikdy jsem takový potisk na obálce knihy neviděl – ale podle obálky se to nedá poznat, že?“ S očividnou neochotou knihu zavřel. „Přemýšlel jsem, že bychom si je mohli číst po večerech, možná bychom se všichni střídali po kapitolách. Jem a Germain jsou dost staří, aby to zvládli. Myslíš, že Frances umí číst?“


    „Vím, že umí. Říkala, že ji to naučila její sestra.“ Vstala jsem, přešla k němu a opřela se mu o rameno, abych se podívala na Společenstvo prstenu. „To je báječný nápad.“ To samé jsme dělali na začátku našeho manželství v Lallybrochu: celé hodiny jsme si po večerech užívali klidu a štěstí u ohně, kdy jeden z nás četl nahlas a ostatní pletli punčochy, spravovali oblečení nebo malé kusy nábytku. Představa takových večerů zde, s naší rodinou a ve vlastním domě, mě zahřála u srdce.


    Tiše cosi skotsky zamručel, aby projevil svou spokojenost a knihu odložil vedle té v pevné vazbě, kterou si Bree přinesla pro sebe. Vedle Frankovy knihy. Mé už tak rozněžnělé srdce se ještě víc sevřelo, štěstím i smutkem zároveň, že si ji vzala, aby na něj měla vzpomínku. Aby si ho přivezla do svého nového života.


    Jamie viděl, jak se na tu knihu dívám, a vydal další skotský zvuk, který tentokrát naznačoval obezřetný zájem. Pokývla jsem na Duši rebela. „Přečteš si i tuhle?“


    „To nevím,“ přiznal a pohlédl na ni. „Ty jsi ji četla, Anglánko?“


    „Ne.“ Nepřiznávala jsem to ráda. Během toho, čemu jsem v duchu říkala naše první manželství, jsem si přečetla všechny Frankovy články, knihy i eseje, ale nedokázala jsem se přimět přečíst žádné knihy, jež napsal během našeho druhého pokusu. Pouze jsem kdysi, když jsem začala pátrat po mužích z Lallybrochu, krátce nahlédla do té, která se zabývala následky Cullodenu.


    „Tuhle vydali až poté… co jsem se vrátila zpět,“ řekla jsem se sevřeným hrdlem. „Byla to poslední kniha, kterou kdy napsal. Ještě nikdy jsem ji neviděla.“ Na okamžik jsem přemýšlela, jestli Bree vybrala právě tuhle, protože v ní byla fotografie Franka z doby, kdy ho viděla naposled, nebo jestli si ji vybrala hlavně kvůli názvu.


    Jamie postřehl změnu tónu mého hlasu a ostře na mě pohlédl, ale nic neřekl, jen zvedl Mandyinu knihu Zelená vajíčka a šunka, aby si ji znovu prolistoval. Jem si svou milovanou knížku, Věda pro americké chlapce, odnesl do postele. Nejspíš ji za světla ohně četl Germainovi a Fanny. S tím jsem nemohla nic dělat, jen jsem doufala, že neobsahuje přesný popis sestavování trebuchetu.
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    PŘÍTELI, MÁŠ DO SCARBOROUGH JÍT


    O týden později jsme se dozvěděli zbytek.


    Fanny a Germain odešli k Ianovi, aby pomohli s vyčesáváním Jennyiných koz. Jemmymu tuto práci zakázali, neboť si natáhl palec, a protože nerad jen tak okouněl, rozhodl se zůstat doma a hrát s Jamiem šachy.


    Roger na jednoduchém cimbálu, který si sám vyrobil, vybrnkával „Scarborough Fair“ jako protiváhu k podobně jednoduchým rozhovorům, které se pomalu odvíjely v kuchyni. Než jsme s Bree uhnětly těsto na zítra a daly ho kynout, namočily kýtu zvěřiny do bylinek a octa a probraly, jestli je podlahu nutné setřít, nebo postačí ji zamést, v místnosti se rozhostilo ticho. Šachy už skončily (Jamiemu se díky hrdinské snaze podařilo prohrát), cimbál oněměl a Mandy s Jemmym usnuli zhroucení na pytlích sušených fazolí položených v rozích lavice.


    Čtyři dospělí se beze slova shromáždili kolem stolu se čtyřmi hrnky a lahví obstojného červeného vína. Byl to dar od Michaela Lindsaye za pomoc při sešívání několika dlouhých ran na boku jeho koně, které utrpěl při setkání s medvědem.


    „Tvůj cimbál zní hezky, Rogere Macu,“ řekl Jamie a pozvedl hrnek směrem k nástroji, který nyní ležel na prádelníku, aby se mu nic nestalo. Roger překvapeně pozvedl obočí.


    „Ty… jsi to poznal?“ zeptal se. „Tedy… víš, že to byla píseň?“


    „Ne,“ odpověděl Jamie, také překvapený. „To byla píseň? Ale ten zvuk je příjemný. Jako cinkání zvonečků.“


    „Je to píseň z… naší doby,“ řekla Brianna poněkud váhavě a pohlédla na děti.


    „To je v pořádku,“ ujistil ji Roger. „Její slova mohla pocházet z jakékoli doby od středověku dál.“


    „To je dobře. Musíme být opatrní,“ řekla Bree a napůl se na mě usmála. „Přece jen si nepřejeme, aby Mandy v kostele zpívala Twist and Shout od Beatles.“


    „Tedy, ne v kostele,“ řekl Roger, „ačkoli nyní existují i poněkud… ehm… neformálnější kostely, v nichž by to bylo víceméně přijatelné. Zajímalo by mě, jestli tu jsou i nějaké kostely, které se zabývají krocením hadů,“ dodal s náhlým zájmem. „Nevím, kdy přesně to začalo.“


    „Hadi v kostele… to jako vážně?“ zeptal se Jamie pochybovačně. „Proč by to k čertu někdo dělal?“


    „Marek 16:17,“ řekl Roger. „Ty, kdo uvěří, budou provázet tato znamení: Ve jménu mém budou vyhánět démony a mluvit novými jazyky; budou brát hady do ruky, a vypijí-li něco smrtícího, nic se jim nestane; na choré budou vzkládat ruce a uzdraví je. Dělají to – nebo to dělat budou –, aby dokázali svou víru,“ vysvětlil. „Budou brát do holých rukou chřestýše a ploskolebce. V kostele.“


    „Ježíši Kriste,“ řekl Jamie a pokřižoval se.


    „Přesně tak,“ řekl Roger a přikývl. „Cokoli, co je psáno v Bibli, je bezpečné,“ řekl Brianně, „ale asi nechceme lpět na věcech, které by mohly naznačovat něco modernějšího.“


    Zatímco Roger citoval Bibli, bezděčně jsem sklopila oči ke svým rukám, ale při tomhle jsem vzhlédla. Jamie se tvářil nechápavě.


    Bree se zhluboka nadechla a znovu se podívala na děti.


    „Ne, že bychom chtěli, aby zapomněli,“ řekla tiše. „Byly – jsou, budou – lidé a věci, které milovali… v naší době. A nevíme, jestli se jednoho dne… nakonec… nevrátíme. Ale musíme si dávat pozor na to, které vzpomínky chceme udržovat živé, o kterých chceme mluvit. Které si chceme pamatovat.“ Viděla jsem, jak se jí pohnulo hrdlo, když polkla. „Pravděpodobně by se nic zlého nestalo, kdyby Mandy lidem vyprávěla třeba o záchodech – obzvlášť pokud nějaký postavím,“ dodala a krátce se usmála. „Ale jsou i jiné věci.“


    „Ano,“ řekl Jamie tiše. „Předpokládám, že jsou.“ Položil mi ruku na stehno a já ji překryla svou. Viděl to samé, co já: ten výraz v jejich tvářích, v Rogerově i Briannině. Viděla jsem ho ve dnech na konci druhé světové války; on je viděl v měsících a letech po Cullodenu. Pohledy vyhnanců, snaha zastřít zármutek a odvaha odvrátit zrak od vzpomínek, kterých se nikdy nezbaví, nehledě na to, jak hluboko je pohřbí.


    Na dlouhou chvíli se rozhostilo ticho. Jamie si odkašlal.


    „Vím, proč jste se vrátili,“ řekl. „Ale jak?“


    Čirá praktičnost té otázky kouzlo zármutku prolomila. Bree a Roger se podívali na sebe navzájem a pak na nás.


    „Máme ještě nějaké víno?“ zeptal se Roger.


     



    * * *


    „Nevěděli jsme, jestli se dá pohybovat zároveň časem i prostorem,“ vysvětlila Bree nad dolitým hrnkem. „Neznáme nikoho, kdo by to byl dokázal, a tohle rozhodně nebyla vhodná chvíle na experimenty.“


    „To máš pravdu,“ řekla jsem tenkým hlasem. Po většinu času jsem si dokázala vytlačit z mysli vzpomínku na to, jaké to je do… toho… vstoupit, ale stále jsem si to dobře pamatovala. Je to jako vidět něco velkého a temného, co plave těsně pod hladinou, zatímco vy sedíte v malinkaté lodičce na nekonečném oceánu.


    „Takže rozhodnutí bylo celkem snadné,“ řekl Roger s ušklíbnutím, kterým naznačil, že „snadné“ je relativní pojem. „V každém případě jsme museli cestovat ze Skotska do Ameriky. Pak šlo ale o to, jestli je lepší projít kamenným kruhem u Inverness, nebo tím, co se nachází na Ocracoke.“


    „Na Ocracoke lidé při průchodu umírali,“ vstoupila do toho tiše Bree a položila ruku na Rogerovu. „Wendigo Donner ti to řekl, že ano, mami?“


    „Řekl.“ I já měla hrdlo sevřené, jak ze vzpomínek, které ve mně vyvolalo Donnerovo jméno, tak ze spojitostí se slovem Ocracoke, žádná z nich nebyla příjemná. Bree vypadala velice bledá a já si vzpomněla, že má na to místo vlastní vzpomínky. Stephen Bonnet ji tam držel jako vězně.


    „A dokonce i těm, kteří nezemřeli, se staly… ehm… anomálie,“ řekl Roger a pohlédl na mě. „Vydří zub – Robert Springer. Chtěl se s celou svou skupinou vrátit… do jaké doby? Do poloviny šestnáctého století, nebo ještě dál? Každopádně hodně daleko. On sám se dostal dál než všichni ostatní, ale stále ne tak daleko, jak zamýšlel. Šlo však o to, že všichni členové skupiny necestovali do stejné doby.“


    „Mysleli jsme si, že to třeba způsobilo to, že šli jeden za druhým, jak zpívali a chodili ve vzorcích,“ vložila se do toho Bree. „My,“ rychle ukázala ke spícím dětem, „jsme prošli společně, navzájem jsme se drželi. To možná pomohlo.“


    „A my jsme už přes Ocracoke jednou společně prošli,“ dodal Roger. „A když jsme to dokázali jednou, mohli jsme to udělat znovu.“


    „Takže nakonec šlo o to, jakou lodí byste mohli plout, že?“ Jamie zamyšleně seděl a prsty si lehce bubnoval do stehna, ale nyní se napřímil. „Myslíte, že by mezi nimi byl velký rozdíl? Mezi loděmi postavenými v roce 1739 a těmi z roku 1775 nebo tak něco?“


    „Ano, mysleli,“ řekla Brianna s jistým důrazem. „Lodě se zvětšovaly a zrychlovaly – ale počasí se moc nemění, a když narazíš na ledovec nebo na hurikán,“ kývla na mě, „pak moc nezáleží na tom, jestli jsi ve veslici nebo na Titaniku.“


    „Ne, to nezáleží,“ souhlasil Jamie a já se zasmála. O Titaniku jsem mu vyprávěla – jen ve zkratce.


    „Z tvého úhlu pohledu by prkno na hladině rybníka bylo zrovna tak nebezpečné jako Queen Mary – a to je vážně velká loď.“


    „Ano, ale předpokládal bych, že na tom druhém by bylo lepší jídlo,“ namítl, aniž by se nechal mým popichováním vyprovokovat. „A kdybych měl v obličeji ty tvoje bodlinky, mohl bych si vybrat podle kuchyně. Takže jste si mysleli, že se klima za posledních čtyřicet let hodně změnilo?“ zeptal se a obrátil hovor zpět k Bree, která zavrtěla hlavou.


    „Ne to klima, které se týká větrů a bouří – tedy, mohlo se změnit, ale to jsme neměli jak zjistit. Ovšem věděli jsme, jaké bylo politické klima.“


    „Válka,“ řekl Roger, který si správně vyložil můj prázdný pohled. „Britové udržovali – tedy chci říct udržují – blokádu, narušují obchod a zabavují americké lodě, kdekoli na ně v této době narazí. Co kdybychom si byli vybrali špatnou loď a skončili potopení nebo zajatí, nebo by mě přinutili vstoupit do britského námořnictva, takže by se Bree s dětmi musela rozhodnout, jestli se vrátí přes kameny beze mě, nebo zůstane na Jamajce či někde jinde a pokusí se mě najít?“


    „To bylo rozumné,“ řekl Jamie. „Takže jste pluli lodí v roce 1739. Jaké to bylo?“


    „Otřesné,“ řekla Bree okamžitě a Roger současně zvolal: „Strašlivé!“ Podívali se na sebe navzájem a zasmáli se, ačkoli v jejich hlase zazníval jakýsi podtón, který popíral jejich veselí; byl to ten poněkud nervózní smích přeživších, co si ještě nejsou tak docela jistí, že to dokázali.


    Z Inverness do Edinburghu pluli na brize jménem Kermanagh. A pak si zaplatili převoz na palubě Constance, malé obchodní lodi mířící do Charles Townu.


    „Žádné soukromé kajuty,“ řekl Roger. „Jen malý kout v podpalubí mezi sudy s vodou a bednami plnými látek: plátna, mušelínu, vlny a hedvábí. Pach tam panoval velmi silný – valchařská hlinka, tmely, barviva a moč, víte? Ale mohlo to být i horší. Lidé na opačném konci podpalubí byli namačkaní mezi bedny nasolených ryb a sudy s ginem. Z toho, co jsme potmě viděli, byli z těch výparů úplně mimo.“


    „Pokud ano, tak měli štěstí,“ řekla Brianna smutně. „Během plavby jsme narazili na čtyři – ne jednu, ne dvě, ne tři, ale čtyři – bouře. Byli jsme si jistí, že se každou chvíli potopíme, a museli jsme odrážet pohybující se náklad – kromě Mandy jsme byli všichni celý pomlácení. Ji jsem měla skoro celou plavbu v náručí a kolem nás obou jsem měla přehozený plášť, aby jí nebyla zima.“


    Jamie mírně zezelenal jen z toho, jak to poslouchal, a já si musela přiznat, že mi soucit svírá žaludek.


    „A co jste jedli?“ zeptala jsem se v naději, že tím uklidním sebe i rozhovor.


    „Studenou ovesnou kaši,“ řekl Roger a pokrčil rameny. „Většinou. Taky trochu studené slaniny. A řepu. Spoustu řepy.“


    „Syrové řepy?“


    „Ale no tak,“ protestovala Bree. „Chutná zrovna jako jablko, jen není sladká. A já jsem vzala i jablka a rozinky a taky mrkve a sklenici zavařeného špenátu a jednu sklenici kyselých okurek. Navíc jsme dostali jeden ze soudků s nasolenými rybami…“


    „Panebože,“ řekl procítěně Roger. „Myslel jsem, že umřu žízní, už když jsem snědl jednu jedinou…“


    „Nikdo vám neřekl, že je máte namočit?“ zeptal se Jamie a zazubil se.


    „Měli jsme i sýr,“ řekla Bree, ale bylo jasné, že tím už to nezachrání.


    „Tedy, ten sýr nebyl tak zlý, když jsme ho spláchli ginem… viděli jste někdy zblízka sýrové roztoče?“


    „Vy jste je viděli?“ zeptal se zaujatě Jamie. „V podpalubí lodi jsem byl více než jednou, a nikdy jsem neviděl ani vlastní ruku přímo před obličejem.“


    „Ano,“ řekl Roger. „V podpalubí jsme samozřejmě nemohli mít otevřený oheň, to je jasné, takže jsme viděli, jen když námořníci otevřeli poklop. Dělali to vždy, když bylo dobré počasí,“ dodal ve snaze být spravedlivý.


    „To nezní tak zle,“ řekl Jamie. „Když máš hlad, tak si sýrových roztočů ani nevšimneš. A syrová řepa je docela sytá…“


    Bree se tiše uchechtla, ale já ne. Dobíral si ji, ale nevtipkoval. Poznala jsem, že vzpomíná na léta, kdy po Cullodenu na vysočině téměř hladověli, a dobře se neměli ani ve vězení Ardsmuir.


    „Jak dlouho jste byli na moři?“ zeptala jsem se.


    „Sedm týdnů, čtyři dny a třináct a půl hodiny,“ řekla Brianna. „Byla to celkem rychlá plavba, díky Bohu.“


    „Ano, to byla,“ souhlasil Roger. „Poslední bouře nás však zasáhla u pobřeží a museli jsme se vylodit v Savannah. Nemyslel jsem si, že by se mi podařilo tuhle bandu dostat na další loď,“ rozmáchle mávl na svou ženu a děti, „ale když jsme se zeptali, jak daleko to je, a zvážili jsme vyhlídku na to, že půjdeme pět set mil po svých… našli jsme si další loď.“


    Tentokrát to byla rybářská loď. „Otevřená loď, díky Bohu,“ prohlásila vděčně Bree. „Spali jsme na palubě.“


    „A tak jste konečně prošli přes kameny,“ řekl Jamie. „Jaké to bylo?“


    „Málem jsme to nedokázali,“ řekl Roger tiše. Pohlédl na děti spící na lavici. Mandy se překulila a ležela roztažená na břiše, ochablá jako Esmeralda. „Byla to Mandy, kdo nás dostal až sem – a ty,“ dodal a s malým úsměvem zvedl oči k Jamiemu.


    „Já?“


    „Napsal jsi knihu,“ řekla Bree tiše a pohlédla na něj. „Dědečkovy pohádky. A napadlo tě vložit jednu kopii do truhličky s dopisy.“


    Jamieho tvář se změnila a sklopil oči k podlaze, náhle se zastyděl.


    „Vy… jste ji četli?“ zeptal se a odkašlal si.


    „Četli.“ Rogerův hlas byl mírný. „Stále dokola.“


    „A dokola,“ dodala Bree a oči jí při té vzpomínce zjihly. „Mandy své oblíbené příběhy uměla téměř slovo od slova.“


    „Aha, inu…“ Jamie si promnul nos. „Ale co to má společného s…“


    „Našla tě,“ řekl Roger. „V kamenech. Všichni jsme co nejusilovněji mysleli na tebe, na Claire a na Hřeben a – a asi na všechno, co jsme si vybavovali. Možná až příliš – na příliš mnoho věcí.“


    „Ani nevím, jak bych to popsala,“ řekla Bree. Ani to nemohla vědět – ale přesto se kvůli tomu zachmuřila. „My – nemohli jsme ven. Prošli jsme skrz a byli jsme… bylo to jako kdybychom vybuchovali, tati,“ snažila se to vysvětlit. „Ale tak pomalu, jak to jen jde… člověk cítil, jak se rozpadá na kusy. Když jsme to udělali dřív – bylo to taky takové, ale aspoň to rychle skončilo. Tentokrát… to nepřestávalo.“


    Při jejím vypravování jsem ucítila vlastní vzpomínky a všechno v mém nitru se pohnulo, jako bych se řítila z útesu. Bree zbledla jako stěna, ale pak polkla a pokračovala dál.


    „Já – my – nemohli jsme doopravdy mluvit, ale cítili jsme, kdo je s námi, koho se držíme. Ale Mandy – a Jem trochu také – jsou… nějak silnější než já nebo Roger. A já – my – jsme Mandy slyšeli, jak říká: ‚Děda! Modrá víla!‘ A najednou jsme byli… všichni na stejné stránce. Asi by se to tak dalo říct.“


    Roger se tomu usmál a převzal vyprávění.


    „Stále jsme všichni mysleli na tebe a ten jediný příběh; je to ten s modrou vílou. A… pak jsme leželi na zemi, téměř doslova na kusy, ale… živí. Ve správné době. A všichni spolu.“


    Jamie vydal tichý hrdelní zvuk – jediný nesrozumitelný skotský zvuk, jaký jsem od něj kdy slyšela. Odvrátila jsem oči a spatřila, že Jem je vzhůru. Nehýbal se, ale oči měl otevřené. Pomalu se posadil, předklonil a opřel se lokty o kolena.


    „To je v pořádku, dědo,“ řekl rozespalým skřípavým hlasem. „Neplač. Dostal jsi nás bezpečně až sem.“

  


  
    ČÁST DRUHÁ


    BEZPRÁVÍ VÝCHODNĚ

    OD ŘEKY PECOS
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    BLESK


    Roger vkročil na mýtinu, ale náhle se tak prudce zastavil, až do něj Bree málem narazila. Aby nabyla rovnováhy, chytila se ho rychle za rameno.


    „Zatraceně,“ řekla tiše. Hleděla přes něj na zříceninu, která stála před nimi.


    „To tedy je… mírně řečeno.“ Všichni, od Jamieho až po pětiletého Rodneyho Beardsleyho, mu sice pověděli, že chatu, která Hřebeni sloužila místo kostela, školy a zednářské lóže, zasáhl před rokem blesk a vyhořela, když tu Jamie a Claire nebyli. Ale když to teď viděl na vlastní oči, byl to pro něj nečekaný šok.


    Rámy dveří byly ohořelé, ale ještě stály jako křehké, černé uvítání k prázdému spáleništi na druhé straně.


    „Většinu shořelého dřeva už odnesli.“ Brianna se zhluboka nadechla, přistoupila k prázdným dveřím a rozhlédla se. „Asi ho použili jako dřevěné uhlí na uzení masa nebo výrobu střelného prachu. Zajímalo by mě, jak těžké je v téhle době sehnat síru.“


    Pohlédl na ni, nebyl si jistý, jestli to myslí vážně, nebo se jen snaží zlehčit vše vtipem, dokud šok z pohledu na zkázu jeho prvního – jeho jediného – kostela nepomine. Bylo to jediné místo, na němž působil – alespoň nakrátko – jako skutečný kazatel. Sevřela se mu hruď a spolu s ní i hrdlo – ale rozhodl se neklid prozatím odložit a odkašlal si.


    „Chceš vyrábět střelný prach? Po tom, co se stalo se sirkami?“


    Přimhouřila na něj oči, a nyní mu bylo jasné, že věci záměrně zlehčuje.


    „Ty víš, že to nebyla moje vina. A mohla bych. Znám vzorec na výrobu střelného prachu a ledek bychom mohli vykopat ze starých kadibudek.“


    „Tedy, to bys mohla, pokud tobě připadá zábavné hrabat se ve starých kadibudkách,“ řekl a navzdory všemu se usmál. „A zjistila jsi při svém výzkumu, jak se při výrobě střelného prachu neodpálit na věčnost?“


    „Ne, ale vím, koho se zeptat,“ řekla samolibě. „Mary Pattonové.“


    Ať už to byl její záměr, nebo ne, ten rozhovor ho skutečně přivedl na jiné myšlenky. Pocit, že ho bodli do břicha, už pominul, a pokud stále ještě cítil bodnutí vzpomínek, dokázal ho odložit, aby se s ním vypořádal později.


    „A kdo je Mary Pattonová?“


    „Vyrábí střelný prach – nevím, jestli tahle profese má vůbec nějaký název. Ale ona a její manžel mají továrnu na střelný prach na Powder Branch, což je přítok řeky Wautaugy – proto se té výrobně říká Powder Branch. Je to asi čtyřicet mil odsud,“ řekla nedbale a dřepla si, aby zvedla černý uhlík. „Říkala jsem si, že bych tam mohla příští týden zajet. Vede tam stezka – část cesty tvoří dokonce i silnice.“


    „Proč?“ zeptal se obezřetně. „A co vlastně chceš dělat s tímhle uhlíkem?“


    „Kreslit,“ řekla a strčila si ho do váčku. „A co se týče paní Pattonové… budeme přece potřebovat střelný prach.“


    Teď mluvila vážně.


    „Myslíš hodně střelného prachu,“ řekl pomalu. „Ne jenom na lov.“ Nevěděl, kolik střelného prachu v domácnosti je; nebyl nijak dobrý střelec, takže nelovil se zbraní.


    „Myslím.“ Otočila hlavu a on spatřil, jak se jí dlouhé, bledé hrdlo pohnulo, když polkla. „Četla jsem kousek z tátovy knihy. Duše rebela.“


    „Ježíši,“ řekl a neklid, který potlačil při pohledu na svůj bývalý kostel, se vrátil s ještě větší silou. „A?“


    „Slyšel jsi někdy o britském vojákovi jménem Patrick Ferguson?“


    „Ne. Dozvím se o něm brzy?“


    „Nejspíš. Vynalezl první účinnou mušketu nabíjenou zezadu. A chystá se rozpoutat boje tady,“ mávla rukou k jejich všeobecnému okolí, „a to velice brzy. Celé to skončí na místě zvaném Kings Mountain, příští rok.“


    Hledal v paměti jakoukoli zmínku o takovém místě, ale nic nenašel. „Kde to je?“


    „Nakonec to bude na hranici mezi Severní a Jižní Karolínou. Právě teď je to asi sto mil…“ Otočila se, přimhouřila oči ke slunci, aby se zorientovala, a pak namířila prst začerněný uhlíkem směrem k hájku bílých dubů, „tímhle směrem.“


    „Znáš ten vtip o tom, že pro Američana je sto let dlouhá doba a pro Angličana je sto mil hodně daleko?“ zeptal se. „Místní lidé možná nejsou samí Angličani, ale rozhodně to ještě nejsou Američané. Chci říct, je to hodně daleko. Neříkáš mi přece, že si myslíš, že z nějakého důvodu budeme muset jít na Kings Mountain?“


    K jeho úlevě zavrtěla hlavou.


    „Ne. Ale když jsem říkala, že Patrick Ferguson rozpoutá boje tady… myslela jsem tím… opravdu tady. Na venkově.“ Vytáhla z kapsy umazaný kapesník a nepřítomně si z prstů otírala skvrny od uhlu.


    „Svolá loajalistickou domobranu,“ dodala tiše. „Ze sousedství. Nemine nás to. Dokonce ani tady ne.“


    Tohle věděl. Věděli to oba. Mluvili o tom, než se rozhodli, že se přece jen pokusí dostat k jejím rodičům. Do útočiště. Ale když se do toho útočiště vydali, bylo jim jasné, že se válka dotkne všech a všeho, co se jí připlete do cesty.


    „Já vím,“ řekl a objal ji paží kolem pasu. Chvíli stáli mlčky a poslouchali okolní les. Dva samci drozda sváděli na nedalekých stromech vlastní osobní válku a mohli si vyzpívat své maličké plíce. Navzdory ohořelé zřícenině na mýtině panoval hluboký mír. Z popela vyrůstaly zelené výhonky a malé keře, zářivě zelené na černém pozadí. Les tu jizvu časem trpělivě zahojí – zabere si zpět své území a bude růst dál, jako by se nikdy nic nestalo, jako by tu ten kostelík vůbec nestál.


    „Pamatuješ si první mši, kterou jsi tady sloužil?“ zeptala se tiše. Oči upírala na holou hlínu před sebou.


    „Ano,“ řekl a pousmál se. „Jeden z chlapců vypustil mezi farníky hada a Jamie ho polapil dřív, než stihl způsobit pozdvižení. Byla to jedna z nejmilejších věcí, jaké pro mě kdy udělal.“


    Brianna se zasmála a on i přes oblečení cítil, jak jí smích rozechvěl tělo.


    „Ten výraz v jeho tváři… Chudák táta, tolik se bojí hadů.“


    „A není divu,“ opáčil Roger a pokrčil rameny. „Jeden ho málem zabil.“ Sám se v skrytu duše otřásl při vzpomínce na nekonečnou noc v temném lese, kdy mu Jamie vysvětloval, co a jak má dělat, pokud a až se Roger náhle stane pánem celého Hřebene. Tenkrát si oba mysleli, že to jsou Jamieho poslední slova.


    „Spousta věcí ho téměř zabila,“ řekla již beze smíchu. „Jednoho dne…“ začala zastřeným hlasem.


    Ovinul jí paži kolem ramenou a jemně ji masíroval.


    „Jednoho dne to přijde na všechny, mo ghràidh. Kdyby ne, lidé by si mysleli, že žádného kněze nepotřebují. A co se tvého táty týče… myslím, že bude v pořádku, ať se stane cokoli, dokud bude mít po boku tvou matku.“


    Zhluboka si povzdechla a napětí z jejího těla vyprchalo.


    „Myslím, že to samé si o nich obou myslí všichni. Dokud budou tady, všechno bude v pořádku.“


    I ty si to o nich myslíš, pomyslel si. A aby byl upřímný, on sám to tak cítil také. Doufám, že naše děti si tohle budou myslet o nás.


    „Ano. Základní sociální služby na Hřebeni,“ řekl suše. „Tvoje máma je sanitka a tvůj táta policie.“


    To ji rozesmálo. Otočila se k němu, usmála se a objala ho.


    „A ty jsi církev,“ prohlásila. „Jsem na tebe hrdá.“ Pak ho pustila, otočila se zpátky a mávla rukou ke strašidelným dveřím.


    „No, jestli máma s tátou dokážou povstat z popela, tak my to zvládneme taky. Postavíme nový kostel tady, nebo chceš vybrat jiné místo? Nevím, jestli lidem nebude z pověrčivosti vadit, že tenhle kostel zničil blesk.“


    Pokrčil rameny, její předchozí slova ho zahřála.


    „Říká se přece, že blesk neuhodí na stejné místo dvakrát, ne? Kde jinde by to bylo bezpečnější? Tak pojď, Lizzie a její ménage už budou čekat.“


    „Asi jsi chtěl spíš říct její menažerie,“ řekla Bree a vykasala si sukně na cestu do chalupy Beardsleyových. „Lizzie, Jo a Kezzie a… zapomněla jsem, kolik dětí mi máma říkala, že teď mají.“


    „Já taky,“ přiznal Roger. „Ale můžeme je spočítat, až tam dorazíme.“


    Teprve když se les za nimi uzavřel a před nimi začala stoupat stezka, ho napadlo se jí zeptat. Během nejhorších chvil jejich cesty nechtěla myslet dál než na další den, ale byl si jistý, že její současné plány už se neomezují jen na praní a střílení krocanů.


    „Přemýšlela jsi, jakou práci si najdeš ty? Tady?“


    Šel za ní a ona k němu krátce otočila hlavu. Slunko jí rozzářilo vlasy jako plameny.


    „Já?“ zeptala se. „Myslím, že budu zbrojířka.“ Usmála se, ale oči měla vážné. „Budeme nějakou potřebovat.“
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    BÝVALÍ SPOLEČNÍCI


    Plantáž Mount Josiah, královská kolonie Virginie


    William cítil kouř. Nebyl to kouř z krbu nebo lesního požáru; šlo jen o náznak popela ve větru, který byl cítit po uhlících, mastnotě – a rybině. Nepocházel ze zchátralého domu; komín se zhroutil a vzal s sebou i část střechy. Rozsypané kameny a šindele zakrývala velká, narudlá popínavá rostlina.


    Mezi pokřivenými prkny verandy navíc vyrůstaly malé topoly; les už si začal plíživě brát zpět to, co mu patří. Ale les si přece neudí maso. Někdo tu je.


    Seskočil ze sedla a uvázal Barta ke stromku. Nabil si pistoli a přistoupil k domu. Mohli by to být indiáni na lovu, kteří si udí zvěřinu, než si ji odnesou zpět, odkud přišli. Proti lovcům nic neměl, ale kdyby se tam usadil někdo, kdo by mu chtěl pozemek zabrat, přinutil by ho, aby si to rozmyslel. Tohle je jeho místo.


    Byli to indiáni – nebo přinejmenším jeden. Polonahý muž dřepěl ve stínu obrovského buku a udržoval malý oheň zakrytý vlhkou pytlovinou; William cítil vůni čerstvě naštípaných polen ořechovce smíšenou s hutným pachem krve, čerstvého masa, kouře a štiplavého pachu sušící se ryby. Vedle otevřeného ohně stál malý stojan s rozpůlenými pstruhy. Zakručelo mu v břiše.


    Indián – vypadal mladě, ale byl vysoký a velice svalnatý – seděl k Williamovi zády a zručně kuchal malé divoké prase, ležící na uhlazeném pytli vedle ohniště.


    „Hej, ty tam,“ zvolal William hlasitě. Muž se rozhlédl, zamrkal do kouře a odháněl si ho rukou od obličeje. Pomalu vstal. Stále v ruce držel nůž, kterým před okamžikem kuchal zvíře, ale William promluvil přátelsky, a tak se ten cizí muž tvářil klidně. A nebyl to žádný cizinec. Vystoupil ze stínu stromu, slunce mu ozářilo vlasy a William užasl, když ho znenadání poznal.


    Soudě dle jeho výrazu také mladík poznal jeho.


    „Poručíku?“ zeptal se nevěřícně. Rychle přejel Williama pohledem od hlavy až k patě, povšiml si, že nemá uniformu, a pak své temné oči upřel na Williamovu tvář. „Poručík… Lord Ellesmere?“


    „Býval jsem jím. Pan Cinnamon, že ano?“ Nemohl se ubránit úsměvu, když to jméno vyslovil. Ten mladý muž měl nyní vlasy sotva delší než palec, ale musel by si je oholit docela, aby zakryl jejich typicky sytou rudohnědou barvu nebo jejich divokou kudrnatost. Sirotek z francouzské misie, který své jméno dostal právě podle vlasů barvy skořice.


    „John Cinnamon, ano. K vašim službám… pane.“ Bývalý průzkumník vysekl ucházející poloviční úklonu, ačkoli slovo „pane“ vyslovil spíš jako otázku.


    „William Ransom. K vašim, pane,“ řekl William s úsměvem a nabídl mu ruku. John Cinnamon byl o několik palců menší, ale také o několik palců širší; za poslední dva roky z něj vyrostl muž s velice pevným stiskem.


    „Věřím, že omluvíte mou zvědavost, pane Cinnamone – ale jak jste se sem k čertu dostal?“ zeptal se William a pustil mu ruku. Johna Cinnamona naposled spatřil před třemi lety v Quebecu, kde strávil většinu dlouhé, studené zimy lovem a kladením pastí právě ve společnosti tohoto poloindiánského průzkumníka, který byl zhruba jeho věku.


    Krátce přemýšlel, jestli ho Cinnamon nepřijel hledat, ale to bylo absurdní. Nemyslel si, že by se před ním někdy zmínil o Mount Josiah – a i kdyby ano, Cinnamon by nemohl očekávat, že ho tu najde. William tu nebyl už od svých šestnácti let.


    K jeho překvapení Cinnamonovy široké lícní kosti pomalu zabarvil ruměnec. „Já – é – já… tedy, putuji na jih.“ Ruměnec ještě ztmavl.


    William pozvedl obočí. Sice je pravda, že Virginie leží jižně od Quebecu a že na jih od ní leží ještě hodně pevniny, ale Mount Josiah nebyla na žádné cestě. Nevedla sem žádná silnice. On sám s koněm putoval proti proudu řeky James na prámu až k Breaks, k úseku plnému vodopádů a peřejí, kde se krajina náhle prudce mění a znemožňuje i lodní dopravu. Během jízdy nad Breaks spatřil jen tři lidi – a všichni mířili opačným směrem.


    Cinnamonova široká ramena však náhle povolila a obezřetný výraz se vytratil.


    „Vlastně jsem sem přijel za přítelem,“ řekl a kývl směrem k domu. William se rychle otočil a spatřil dalšího indiána, procházejícího maliním, jež zarůstalo bývalý trávník na kroket.


    „Manoke!“ řekl. Pak zvolal: „Manoke!“ Starší indián vzhlédl a tvář se mu rozzářila potěšením. Náhlá ryzí radost zaplavila i Williamovo srdce a očistila ho jako jarní déšť.


    Indián byl mrštný a hubený jako vždy, ale na tváři mu přibyly vrásky. Jeho vlasy voněly po kouři ze dřeva, když ho William objal, a šedé prameny měly stejný odstín jako kouř. Přesto byly ty vlasy stále stejně husté a hrubé jako kdysi. William to snadno poznal, neboť na ně shlížel seshora, Manokovu tvář měl opřenou o rameno.


    „Co jste to říkal?“ zeptal se, když Manoka pustil.


    „Říkal jsem: ‚Páni, vy jste ale vyrostl, chlapče‘,“ zopakoval Manoke a zazubil se na něj. „Potřebujete jídlo?“


     



    * * *


    Manoke byl přítelem jeho otce; lord John ho nikdy nenazval jinak. Indián přicházel a odcházel, jak se mu zachtělo, a obvykle si ho nikdo moc nevšímal, ačkoli na Mount Josiah pobýval častěji než jinde. Nebyl tu sluhou ani najatým pomocníkem, ale vařil a pral, když tu byl, staral se o slepice – a slepice tu dosud byly; William slyšel, jak kvokají a načechrávají si peří, zatímco se usazují ke spánku na stromech nedaleko zříceného domu – a pomáhal s očištěním a porcováním zvěřiny.


    „Vaše prase?“ zeptal se William Cinnamona a krátce trhl hlavou směrem k zakrytému ohništi. Postaral se o Barta a připojil se k indiánům na večeři podávané na rozpadající se verandě. Muži si vychutnávali příjemný večerní vzduch a hlídali sušící se ryby pro případ, že se k nim odváží loupeživí mývali, lišky nebo jiná hladová havěť.


    „Oui. Tam nahoře,“ řekl Cinnamon a mávl velkou rukou k severu. „Dvě hodiny chůze. V lesích tam pár prasat je, ale ne mnoho.“


    William přikývl. „Máte koně?“ zeptal se. Bylo to malé prase, možná šedesát liber, ale muselo být těžké nést ho celé dvě hodiny – obzvlášť když Cinnamon patrně nevěděl, jak daleko bude muset jít. Už Williamovi sdělil, že Mount Josiah nikdy předtím nenavštívil.


    Cinnamon s plnými ústy přikývl a trhl bradou směrem ke kůlnám a zchátralé stodole na tabák. William přemýšlel, jak dlouho už tu Manoke bydlí. Vypadalo to tu, jako by sem celá léta nikdo nezavítal – a přesto tu byly slepice…


    Kvokání a krátké kdákání usazujících se opeřenců mu náhle a ostře připomnělo Rachel Hunterovou, a v následujícím nádechu zachytil vůni deště, mokrých slepic – a mokré dívky.


     



    „…na jednu, jíž můj bratr přezdívá Velká babylonská běhna. Žádná slípka nevykazuje ani známku inteligence, ale tahle je umíněnější, než je zvykem.“


    „Umíněnější?“ Evidentně usoudila, že William pobaveně přemýšlí, jak asi zvrácená slepice vypadá, neboť se uchechtla a sklonila k prádelníku.


    „To zvíře sedí dvacet stop vysoko na borovici uprostřed bouřky. Umíněnost.“ Vytáhla plátěný ručník a začala si sušit vlasy.


    Zvuk deště se najednou změnil. Padaly kroupy a zdálo se, jako by někdo na okenice házel kamínky.


    „Mhm,“ poznamenala Rachel a temně vyhlédla z okna. „Takové krupobití ji brzy omráčí, sežere ji první liška, která půjde kolem, a bude jí to patřit.“ Znovu si začala sušit vlasy. „Ale to nevadí. Budu ráda, když už ty slepice v životě neuvidím.“


     



    Vůni Racheliných vlhkých vlasů si stále živě vybavoval. A také pohled na ně, na ty tmavé prameny spadající jí na záda. Vlhká obnošená spodnička byla na několika místech průhledná, takže pod ní viděl stíny její bledé kůže.


    „Cože? Tedy chci říct – co prosím?“


    Manoke mu něco vykládal. Vůně deště se mezitím vytratila a nahradil ji ořešákový kouř, smažené kukuřičné těsto a ryba.


    Manoke se na něj pobaveně zadíval, ale ochotně svou otázku zopakoval.


    „Ptal jsem se, jestli jste přijel, abyste tu zůstal. Pokud ano, budeme muset opravit ten komín.“


    William se ohlédl přes rameno; suť porostlá popínavými rostlinami byla za okrajem verandy sotva vidět.


    „Já ještě nevím,“ řekl a pokrčil rameny. Manoke přikývl a vrátil se ke svému rozhovoru se Cinnamonem; povídali si spolu francouzsky. William neměl sílu je poslouchat, najednou ho přemohla únava, pronikající až do morku kostí.


    Zůstane tady? Teď ne, ale později třeba ano, až dokončí svou práci, až najde svého bratrance Bena, nebo nepopiratelné důkazy o jeho smrti. Pak se možná vrátí zpět. Nevěděl, proč se sem vlastně teď vydal; bylo to prostě jediné místo, kam mohl jít a v klidu přemýšlet, aniž by musel neustále něco vysvětlovat. Jeho nevlastní matka – ačkoli o ní vždy uvažoval prostě jako o matce Isobele – mu toto místo přenechala. Náhle ho napadlo, jestli ho vůbec někdy sama spatřila.


    Našel ještě další virginské milicionáře, kteří byli v middlebrookském táboře, v době, kdy tam byl Ben vězněný. Většina z nich o kapitánu Benjaminu Greyovi vůbec neslyšela, a těch pár, kteří ho znali, tvrdilo jen to, že je mrtvý.


    Až na to, že mrtvý nebyl. William se toho přesvědčení tvrdohlavě držel. Nebo pokud skutečně zemřel, pak ho nezabila zimnice ani neštovice, jak tvrdili Američané.


    William hodlal zjistit, co se jeho bratranci stalo. A až to zjistí… inu, to si pak bude muset ještě promyslet. Potřeboval si vyčistit hlavu, utříbit myšlenky a rozhodnout se, co dál. Nejdřív samozřejmě vyřídí to s Benem. Ale pak se bude muset sebrat a pokusit se věci napravit.


    „Jasně,“ řekl si pod vousy. „Peklo a smrt.“ Nic se nedalo napravit.


    Rachel je teď provdaná za zatraceného Iana Murraye, muže, který je něco mezi Skotem z Vysočiny a Mohawkem, a navíc je Williamovým zpropadeným bratrancem, jako by potřeboval do té rány ještě vetřít sůl. To už se napravit nedalo.


    Jane… Jeho mysl se od posledního pohledu na Jane odvrátila. Ani to se nedalo napravit – ani vymazat z jeho paměti. Jane byla jako malý, tvrdý kamínek, který rachotil někde v prázdnotě jeho srdce.


    Nedala se napravit ani bolestná pravda o Williamově skutečném původu. Když se s Jamiem Fraserem setkal tváří v tvář a strávil po jeho boku pekelnou noc v marné snaze zachránit Jane… nemohl tu pravdu popřít. Zplodil ho jakobitský zrádce, skotský zločinec… ubohý podkoní, pro Krista. Ale. Máš právo na mou pomoc při jakémkoli riskantním podniku, který za to podle tebe stojí, tak mu to ten Skot řekl.


    A Fraser tu pomoc poskytl, že ano? Okamžitě a bez otázek. Nejen Jane, ale i její malé sestře, Frances.


    Poté, co pohřbili Jane, byl William sotva schopen mluvit. Vzpomínka na ten zármutek ho i nyní zcela sevřela a on sklonil hlavu nad napůl snědeným kusem ryby ve své ruce.


    William prostě vrazil malou Frances Fraserovi do rukou a odešel. A nyní, vůbec poprvé, konečně přemýšlel, proč to vlastně udělal. Byl tam i lord John, účastnil se toho malého, smutného pohřbu. Jeho vlastní otec… William zajisté mohl Fanny svěřit do péče lorda Johna. Avšak neučinil to. Ani o tom nepřemýšlel.


    Ne. Ne, nelituju toho. Ta slova se mu ozývala v uších a na okamžik ucítil na tváři velkou, vřelou ruku. Náhle mu v hrdle uvízla rybí kost a on se zakuckal. Pak zakašlal a opět se zakuckal.


    Manoke na něj krátce pohlédl, ale William na indiána jen mávl rukou, a ten se znovu vrátil ke svému zanícenému algonkinskému rozhovoru s Johnem Cinnamonem. William vstal a s neustávajícím kašlem odešel za dům ke studni.


    Voda byla sladká a studená. S jistou námahou kost uvolnil a pak se napil. Poté si vodu nalil na hlavu. Zatímco si z obličeje smýval špínu, v duši se mu začal rozhošťovat klid. Ne mír, dokonce ani rezignace, ale vědomí, že v tuhle chvíli nemůže nic napravit… a možná to ani není nutné. Nyní mu bylo jedenadvacet let, byl dospělý, ale panství Ellesmere stále spravovali správci a právníci; za všechny ty nájemníky a farmy byl stále zodpovědný někdo jiný. A bude to tak, dokud se on sám nevrátí do Anglie, aby si je nárokoval a vypořádal se s nimi. Pokud to vůbec někdy udělá. Nebo… nebo co?


    Mezitím nastal hluboký soumrak, jedna z jeho oblíbených částí dne. Les se se skomírajícím světlem utišil, ale zvedl se vánek, zbavený denního žáru, chladný jako duch se proplétal mezi ševelícím listovím a svým klidem se dotýkal i jeho vlastní rozpálené kůže.


    Zůstanu tady, pomyslel si a otřel si rukou zvlhlou tvář. Na chvíli. Nebude přemýšlet. Nebude o nic usilovat. Jen na chvíli spočine. Možná se mu věci začnou v hlavě srovnávat samy.


    Doloudal se zpět na verandu a jak Manoke, tak Cinnamon mu věnovali nečitelný pohled.


    „Co je?“ zeptal se a rozpačitě si rukou prohrábl vlasy. „Mám snad ve vlasech bodláčí?“


    „Ano,“ řekl Manoke, „ale na tom nesejde. Náš přítel by vám však chtěl něco říct.“


    William překvapeně pohlédl na Cinnamona. Byla taková tma, že nepoznal, jestli se ten muž červená, ale vzhledem k tomu, jak nahrbená měl ramena a vůbec se tvářil rozpačitě, předpokládal, že ano.


    „Do toho,“ pobídl Manoke Cinnamona a jemně do něj šťouchl. „Musíš mu to někdy povědět. Teď je ta správná chvíle.“


    „Povědět mi co?“ William si se zkříženýma nohama sedl k ohni, aby se mohl Cinnamonovi podívat do očí.


    „To, o čem jsem mluvil,“ vyhrkl. „Předtím. O tom, proč jsem tady. Přijel jsem pro případ… myslel jsem si, že možná… Inu, nenapadlo mě žádné jiné místo, kde začít hledat.“


    „Hledat co?“ zeptal se zmateně William.


    „Lorda Johna Greye,“ řekl Cinnamon a William viděl, jak se mu široké hrdlo pohnulo, když polkl. „Mého otce.“


     



    * * *


    Manoke často nelovil, ale byl dobrý rybář; naučil Williama chytat ryby do pastí, nahazovat udici, a dokonce i vytahovat sumce tím, že odvážně vrazíte ruku do díry v břehu bahnité vody, kde žijí, a pak ji i s rybou vytrhnete ven, když vám ruku sevře tlamou.


    Ozvěna toho pocitu se nyní Williamovi vrátila a jako vlnka mu přejela po páteři. Bylo to, jako by mu kalná, studená a líná voda přetekla přes hlavu a prsty mu proběhlo mravenčení při pomyšlení na náhlý ocelový stisk neviditelných čelistí.


    „Vašeho otce,“ řekl opatrně.


    „Ano,“ řekl John Cinnamon. Hlavu měl skloněnou a oči upíral na kukuřičnou placku, kterou právě jedl.


    William pohlédl na Manoka. Měl pocit, jako by ho někdo udeřil za ucho leklým sumcem. Starší indián přikývl; výraz měl vážný, ale vypadal šťastně.


    „Vskutku,“ řekl William zdvořile, ačkoli se mu žaludek pod žebry sevřel na kámen. „Blahopřeji vám.“


    Několik minut po Cinnamonově nečekaném přiznání všichni mlčeli, Cinnamona to zřejmě šokovalo stejně jako Williama.


    „Lord John je… dobrý muž,“ řekl William, neboť cítil, že by opravdu měl něco dodat.


    Cinnamon něco nesrozumitelně zamumlal a pokýval hlavou. Pak se spěšně natáhl pro malého smaženého pstruha, kterého si v rozrušení narval do úst celého, takže se od něj nadále ozývalo jen žvýkání přerušované občasným zakuckáním.


    Manoke, obvykle mlčenlivý, mlčel dál, klidně jedl vlastní smaženou rybu a kukuřičné placky a vřavy, jež se odehrávala v hrudích jeho dvou společníků, si vůbec nevšímal.


    William se na Cinnamona nedokázal skoro ani podívat, a přesto se jeho oči k tomu muži v morbidní fascinaci neustále stáčely, pokukovaly po něm a pak se opět rychle odvracely.


    Cinnamon zřejmě nesl rysy smíšené krve, přestože byl poměrně pohledný. A ty vlasy mohl zdědit jedině po rodiči evropského původu. Ovšem jeho pevné, divoké kudrny se ani zdaleka nepodobaly husté plavé kštici lorda Johna.


    Cinnamon náhle z popraskané verandy, na níž v houstnoucím šeru večeřeli, vstal a vydal se pryč.


    „Kam jdeš, mon ami?“ zeptal se překvapeně Manoke.


    „Postarat se o oheň,“ odvětil Cinnamon a trhl hlavou směrem ke kouřící jámě pod velkým bukem. Pytlovina, která ho zakrývala, začínala už být příliš suchá, dokonce i kouřila a spékala se; její pach William ucítil o okamžik později.


    Cinnamonova matka byla poloviční Francouzka. To Williamovi prozradil už dřív, když v zimě společně lovili v Quebecu. Mívají Francouzi často kudrnaté vlasy?


    Pod stromem bylo vědro a velká hliněná konvice na vodu. William tu konvici poznával; byla šedá, hodně potlučená a pomalovaná dvěma bílými proužky. Lord John ji kdysi koupil od říčního obchodníka, když poprvé přijeli na Mount Josiah. Cinnamon si nalil vodu do dlaně a postříkal jí pytlovinu, která rychle přestala kouřit a opět se z ní začalo tiše pářit, takže zespodu unikaly jen stružky kouře, které se prodíraly pod jejími přitlučenými okraji.


    Cinnamon si dřepl a přiložil na oheň u stojanu se sušícími se rybami několik malých polínek. Pak vstal a otočil hlavu k verandě. Jeho obličej byl v příšeří bledý. William sklonil zrak, a zatímco mezi prsty drtil kousek kukuřičné placky, cítil, jak mu tváře rozpaluje žhavá krev. Jako by ho Cinnamon přistihl při něčem ostudném.


    Ty oči… na tvaru jeho očí možná bylo něco, co mu připomínalo papá. Ustrnul, nedokázal dokončit tu myšlenku, která spojila slovo „papá“ s tímto… s tím…


    Kdykoli na to pomyslel, bylo to jako rána do břicha. Syn. Syn lorda Johna. Bylo to ksakru nemožné. A přesto to bylo zřejmé.


    Manoke nikdy nelhal. Ani se nenechal snadno oklamat. A také by nikdy neudělal nic, čím by mohl uškodit lordu Johnovi; tím si byl William jist. Pokud Manoke říkal, že Cinnamonův příběh je pravdivý… tak pravdivý byl. Ale… musí to být nějaký omyl.


     



    * * *


    Manokova přítomnost sice byla velice vítaná, ale roztříštila Williamovu romantickou představu samotářského bloudění po plantáži, během něhož by se mohl na celé dny ztratit ve vlastních myšlenkách. Odhalení Johna Cinnamona pak do rakve plánovaného odpočinku zatlouklo poslední hřebíček. Nehledě na to, jak daleko půjde, nikdy neunikne přízraku toho muže, velkého, hmatatelného a indiánského – a už nikdy si nepřestane v duchu říkat: On je skutečným synem papá. A já ne.


    To, že William s Johnem Greyem nesdílí žádnou krev, ani jednomu z nich nikdy nepřipadalo důležité. Až doteď.


    Přesto, pokud měl lord John nahodilé dostaveníčko s indiánkou – nebo, Bůh mu pomáhej, indiánskou milenku v Quebecu –, jemu do toho nic nebylo. Cinnamon říkal, že jeho matka zemřela, když byl ještě nemluvně, a lord John měl velký smysl pro čest, proto by nepochybně cítil povinnost se o chlapce postarat.


    A co přesně papá udělá, až uvidí tento… tento… plod své děvkařské slabosti?


    To bylo příliš. Vstal a odešel.


    Chtěl se jen vymočit a mít chvilku soukromí, aby si uklidnil mysl, ale ta se uklidnit nenechala, a tak pokračoval dál do padající temnoty.


    Nezáleželo mu na tom, kam jde. K ohni se otočil zády a zamířil do polí rozkládajících se za domem. Před lety se Mount Josiah chlubila řadou akrů tabákových polí; obdělával nyní tu půdu vůbec někdo?


    K jeho překvapení obdělával. Na sklizeň bylo ještě příliš brzy, ale hutná vůně nezpracovaného tabáku halila noc jako kadidlo. Ta vůně ho uklidňovala a on se pomalu procházel přes pole směrem k černému obrysu tabákové stodoly. Používala se dosud?


    Ano. Stodola jí říkali jen ze zdvořilosti. Bylo to sotva víc než jen velká kůlna, ale vzadu se nacházel rozlehlý, vzdušný prostor, kam se zavěšovaly rostliny připravené k otrhávání – v tu chvíli jich tam z trámů viselo jen několik, v matném světle hvězd, jež pronikalo mezi daleko od sebe umístěnými prkny, byly sotva vidět. Jeho příchod rozvířil pár suchých listů rozložených na široké fermentační plošině poblíž stěny, takže zašustily, jako by ho stodola přivítala. Byla to podivná představa, ale ne znepokojivá. Kývl do temnoty, jakoby tomu uvítání v odpověď.


    Narazil do něčeho, co se s dutým zvukem odrazilo – prázdný sud. Šátral kolem a napočítal jich více než dvacet, vyčkávaly tu. Některé byly staré, pár se zdálo být nových podle vůně čerstvého dřeva, která se spojovala s místním odérem.


    Někdo plantáž vedl – a Manoke to nebyl. Ten indián si občas rád zapálil tabák, ale William nikdy neviděl, že by se zapojil do jeho pěstování či sklízení. Ani jím nebyl načichlý. Není možné dotknout se zeleného tabáku, aniž by vám na rukou ulpěl černý lepivý tér, a vůně zralého pole tabáku je tak silná, že i dospělému muži se z ní zatočí hlava.


    Když tu pobýval s lordem Johnem – to jméno ho zabolelo, ale nevšímal si toho – jeho otec najal dělníky ze sousedního pozemku proti proudu řeky, z velkého statku zvaného Bobwhite. Ti se mohli snadno postarat o skromnou úrodu v Mount Josiah, i o obrovskou produkci Bobwhiteu. Možná ta dohoda stále ještě platí?


    Pomyšlení, že plantáž dosud funguje, i když takovým přízračným způsobem, ho trochu zahřála u srdce. Když prve spatřil zničený dům, domníval se, že je celá plantáž docela opuštěná.


    Při pomyšlení na dům se musel ohlédnout zpět. Prázdnými předními okny prosvítalo mihotavé světlo ohně, takže se zdálo, jako by tam stále někdo bydlel. Povzdechl si a pomalu se vydal zpět.


    Nenašel klid, ale jak se jeho mysl snažila vyhnout přemýšlení o jeho pravém otci, jeho titulu, jeho zodpovědnosti, zatraceném zbytku jeho života a nyní navíc o zasraném synovi lorda pitomce Johna, stočila se opačným směrem a zahryzla se do problému kolem Bena.


    Někdo do hrobu označeného jménem Benjamin Grey uložil cizího muže bez uší, a ať už to byl kdokoli, téměř jistě věděl, co se s Benem stalo. Promluvil si – při posledním sčítání – se třiadvaceti milicionáři, kteří se nacházeli s Washingtonem v pohoří Watchung v době, kdy měl Ben teoreticky umřít. Čtyři z nich o Benovi slyšeli, a také slyšeli, že je mrtvý, ale ani jeden z nich neviděl jeho tělo ani hrob, a William by přísahal, že žádný z nich nelhal.


    Jenže strýc Hal obdržel dopis, ve kterém ho informovali o Benově smrti. Předal mu jej pobočník generála Clintona, který ten dopis obdržel od jakéhosi důstojníka na americké straně. Kdo ten dopis napsal?


    „Proč jsi proboha nepožádal, aby ti ho ukázali?“ zamumlal si pro sebe. Protože jsi byl zaslepený starostmi o svou vlastní důležitost a důstojnost, odpověděla jeho mysl.


    Ovšem byl to další logický krok. Zjistit jméno amerického důstojníka, který napsal ten dopis, a pak… toho důstojníka najít, pokud ho mezitím nezastřelili, nezajali nebo neskonal na syfilis.


    Další krok byl také logický: Strýc Hal si dopis zajisté uschoval – a strýc Hal (a papá…) měli správné kontakty v armádě, které by jim umožnily vyptávat se, kde se právě nachází jistý americký důstojník.


    Bude se tedy muset vydat do Savannah a doufat, že to město stále drží v rukou britská armáda. A že jeho otec a strýc Hal dosud setrvávají s řečenou armádou.


     



    * * *


    Když se vrátil zpět, Manoke a Cinnamon kouřili na verandě tabák. Kouř se mísil se zvedající se mlhou, sladkým a chladivým oparem vonícím po rostlinách.


    Zřejmě spolu vše probírali, zatímco byl pryč, neboť jakmile se William posadil, Manoke odložil dýmku.


    „Víš, kde je?“ zeptal se přímo. „Náš Angličan?“


    Náš Angličan, skutečně, pomyslel si William a pohlédl na Cinnamona. Indián měl skloněnou hlavu a plně se zabýval ládováním dýmky, ale William měl dojem, že vidí, jak napjal velká ramena.


    „Ne,“ řekl William, ale upřímně musel dodat: „Když jsem ho viděl naposled, byl v Savannah. To je v Georgii.“ Manoke přikývl, ale s prázdným výrazem, který věstil, že nemá ani ponětí, kde nebo co by Georgie mohla být. Ať už se Manoke na svých osobních cestách vypravoval kamkoli, očividně to nebylo na jih.


    „Jak je to daleko?“ zeptal se Cinnamon ledabyle.


    „Asi tak čtyři sta mil,“ odhadoval William. Cesta z Virginie mu trvala téměř dva měsíce, ale nepohyboval se nijak cílevědomě. Cestou se vyptával na Bena, ale ve skutečnosti se spíš jen nejistě nechával unášet k jedinému místu, kde se cítil šťastný a jako doma poté, co opustil Helwater – svůj domov v Jezerní oblasti v Anglii.


    Kdyby teď nic víc neřekl, Cinnamon by vyrazil do Georgie a William by tu mohl najít trochu klidu. Otřel si rukávem obličej. Oděv měl nasáklý pachem uzeného masa, ryb a tabáku; Mount Josiah ho bude na cestách ještě nějakou dobu doprovázet.


    Mohl by po Cinnamonovi poslat dopis, požádat strýce Hala, aby se vyptal na amerického důstojníka, který odeslal oznámení o Benově úmrtí. Mohl by dělat to, kvůli čemu sem přijel: sedět a přemýšlet.


    A nechat papá, aby se s tím chlapem setkal bez varování? Byl k sobě natolik upřímný, že si přiznával, že jeho nechuť tohle dopustit nemá nic společného s případnými rozpaky lorda Johna nebo nesnázemi pro Cinnamona, ale je pouze směsicí zvědavosti a… inu, prosté žárlivosti. Pokud se lord John má shledat se svým pokrevním dospělým synem, pak si William přeje být u toho.


    „Víte, armáda se často pohybuje,“ řekl nakonec a Manoke se na něj usmál.


    Cinnamon tiše zamručel na souhlas a přikývl, ačkoli oči stále upíral na korálky ozdobený váček na tabák, který měl položený na koleni.


    „Chcete, abych vás k němu zavedl?“ zeptal se William trochu hlasitěji, než zamýšlel. „Za lordem Johnem?“


    Cinnamon překvapeně zvedl hlavu a dlouze, zpytavě se na Williama zadíval.


    „Ano,“ řekl nakonec, tiše, pak opět sklonil hlavu a ještě tišeji dodal: „Děkuji.“


    Inu, k čertu s tím, pomyslel si William a přijal dýmku, již mu nabídl Manoke. Můžu klidně přemýšlet i cestou.
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    „CO NEPROSPÍVÁ ROJI,

    NEPROSPÍVÁ ANI VČELE“

    (MARCUS AURELIUS)



    Fraserův hřeben, Severní Karolína


    Přízemí již mělo všechny vnější zdi, ačkoli vnitřní zdi z velké části tvořily jen holé trámy, takže dům vypadal příjemně neformálně, když jsme si jej s radostí procházeli.


    Dvě velká okna mé ordinace nebyla nijak zakrytá a chyběly tam také dveře, ale měla jsem hotové stěny (zatím neomítnuté), dlouhou lavici, nad ní několik polic na lahvičky a nástroje a také vysoký hladký borový stůl (obrousila jsem ho sama, dala jsem si velice záležet, abych své budoucí pacienty uchránila třísek v zadnici), na němž budu moct poskytovat prohlídky a chirurgickou péči. Nechyběla tu ani vysoká stolice, na kterou se budu moci během léčby posadit.


    Jamie a Roger už začali s pracemi na stropě, ale v tuto chvíli jsem nad hlavou měla jen trámy a kusy vybledle hnědých a ušmudlaně šedých pláten (zachráněných z hromady sešlých vojenských stanů nalezených ve skladu v Cross Creeku), které mě chránily před nepřízní počasí.


    Jamie mi slíbil, že podlaha druhého patra – a můj strop – bude položená do konce týdne, ale prozatím jsem po místnosti strategicky rozmístila velkou mísu, potlučený nočník a prázdné topeniště, aby zachytávaly vodu stékající z improvizované střechy. Předchozí den pršelo a já pohlédla vzhůru, abych se přesvědčila, že se v žádných záhybech vlhké látky nedrží louže vody. Teprve poté jsem si z váčku z voskovaného plátna vytáhla knihu pacientů.


    „So – co to je?“ zeptala se Fanny, když ji spatřila. Požádala jsem ji, aby oloupala a nasbírala suché slupky z obrovského koše cibule, abych je mohla namočit do vody a vyrobit žluté barvivo. Natahovala krk, aby se mi podívala přes rameno. Prsty vonící po cibuli přitom držela pečlivě stranou.


    „To je má kniha pacientů,“ odpověděla jsem. Kniha mi připadala uspokojivě těžká. „Zapisuji si jména lidí, kteří za mnou přijdou se zdravotními těžkostmi, popisuji jejich potíže a poté si poznamenávám, co jsem s nimi udělala a co jsem jim předepsala, a také jestli to pomohlo, či ne.“


    S úctou – a se zájmem – si ten svazek prohlížela.


    „Vyléčí se pokaždé?“


    „Ne,“ přiznala jsem. „Pokaždé bohužel ne – ale velice často ano. Jsem doktor, ne eskalátor,“ zacitovala jsem a zasmála se, než jsem si uvědomila, že nemluvím s Briannou.


    Fanny jen vážně přikývla, očividně si tuto informaci uložila do paměti.


    Zakašlala jsem.


    „Hm. To byla citace od, ehm… mého přítele lékaře. Jmenuje se McCoy. Myslím, že tím chtěl především říct, že nehledě na to, jak zručný člověk je, každá dovednost má své hranice a člověk by se měl držet toho, co umí.“


    Opět přikývla, oči stále zaujatě upírala na knihu.


    „Myslíš… že bych si ji mohla přečíst?“ zeptala se stydlivě. „Jen stránku nebo dvě,“ dodala spěšně.


    Na okamžik jsem zaváhala, ale pak jsem knihu položila na stůl a otevřela ji. Nalistovala jsem stránku, kam jsem si poznamenala užití cesmínové masti na malárii Lizzie Wemyssové, neboť jsem neměla chinovník. Fanny slyšela, jak tu situaci probírám s Jamiem a Lizziiny opakované záchvaty horečky byly na Hřebeni dobře známé.


    „Ano, můžeš – ale jen do této záložky.“ Ze sklenice s brky jsem vzala tenké černé vraní pero a položila ho ke hřbetu knihy na Lizziině straně.


    „Pacienti mají právo na soukromí,“ vysvětlila jsem. „Neměla by sis číst o lidech, kteří jsou našimi sousedy. Ale ty předchozí stránky jsou o těch, které jsem léčila dřív a – většinou – před dávnou dobou.“


    „Přřřísahám,“ řekla. Když byla nadšená, vždy zdůrazňovala ř a r, a já se usmála. Znala jsem Fanny pouhých pár měsíců, ale nikdy jsem nezažila, že by zalhala – kvůli čemukoli.


    „Já vím,“ řekla jsem. „Ty…“


    „Haló, paní Fraserová!“ Vyrušilo mě vzdálené volání zvenku a já jsem vyhlédla oknem dolů na čím dál prošlapanější stezku od potoka k domu. Zamrkala jsem a podívala se znovu. Tu vysokou, hubenou, belhající se postavu jsem znala …


    „John Quincy,“ řekla jsem, vrazila knihu pacientů do náruče překvapené Fanny a vyběhla ven, abych ho přivítala.


    „Pan Myers!“ Málem jsem ho objala, ale náhle mě zastavila skutečnost, že v rukou nese velký, potlučený slaměný koš a je obklopený – tedy, spíš pokrytý, abych řekla pravdu – rojem včel. Ty bzučely tak hlasitě, až jsem skoro nerozuměla, co mi říká. Všiml si toho a zdvořile se ke mně předklonil, takže jsem měla včely nepříjemně blízko.


    „Dones sem vám nějaké včely, paní!“ zakřičel přes hukot svých pasažérů.


    „To vidím,“ zahalekala jsem zpátky. „To je od vás milé!“ Chlupatá pruhovaná tělíčka se motala a vrtěla v hnědém koberci na jeho prošoupaném hrubě tkaném kabátu a ve vousech měl stružky a zrníčka žlutého pylu. Vousy měl poněkud delší, šedivější a řidší, než když jsem ho potkala naposled, před dvanácti lety na ulicích Wilmingtonu.


    Bree a Rachel – spolu s Oggym – ten hluk slyšely a vyšly ven z kuchyně. Fascinovaně na Myerse zíraly.


    „Má dcera!“ zakřičela jsem, ukázala a postavila se na špičky v naději, že mě uslyší. Myers byl dobrých šest stop a sedm palců vysoký a tyčil se dokonce i nad Briannou. „A Rachel Murrayová – manželka mladého Iana!“


    „Manželka mladého Iana?“ Myersův radostný úsměv, ve kterém chyběla aspoň polovina zubů, se roztáhl od ucha k uchu. „A také jeho maličký, předpokládám? To je potěšení, madam, vskutku potěšení!“ Natáhl dlouhou paži k Rachel, ta při pohledu na pohybující se masu včel zbledla, ale polkla a přistoupila tak blízko, aby mohla nabídnutou ruku přijmout, zatímco druhou rukou Oggyho držela co nejdál za sebou. Spěšně jsem ustoupila stranou, vzala jí miminko z ruky a ona se dlouze nadechla.


    Já také. Z toho zvuku mě svědila kůže, vytahoval na povrch vzpomínky na zvuky, které jsem slyšela mezi stojícími kameny.


    „Je mi potěšením, příteli Myersi,“ řekla Rachel hlasitě. „Ian o tobě mluví jen v nejlepším!“


    „Jsem mu za jeho laskavost velice vděčný, paní.“ Vřele jí potřásl rukou a pak se otočil k Bree, která to očekávala a sama natáhla ruku, přičemž po očku obezřetně sledovala včely.


    „Moc mě těší, pane Myersi,“ zavolala.


    „Ach, taková formálnost není třeba, madam – John Quincy bohatě postačí.“


    „Tak tedy Johne Quincy. Já jsem Brianna Fraserová MacKenzieová.“ Usmála se na něj a pak delikátně pokývla na jeho živou vestu. „Můžeme vašim včelám nabídnout trochu… ehm… pohostinnosti, a vám také?“


    „Máte trochu piva, že ano?“ Myers odložil košík a já spatřila, že je to umazaný a rozedraný včelí úl, převrácený vzhůru nohama. Uvnitř se nacházel kus včelí plástve, z níž stékal med. I po něm se přirozeně hemžily včely.


    „Inu… ano,“ řekla jsem a vyměnila si pohled s Bree. „Samozřejmě. Hm… Doneste je na staveniště, prosím. Najdeme jim… nový domov,“ řekla jsem a opatrně jsem roj sledovala. Nevypadaly ani trochu nepřátelsky; viděla jsem, jak několik z nich přistálo Bree na ramenou a na vlasech. Ona si toho všimla také, trochu se napjala, ale neohnala se po nich. Jedna včela líně proplachtila Oggymu kolem nosu. Šilhavě ji sledoval a pokusil se ji chytit, ale naštěstí čapnul jen pramen mých vlasů.


    Na stezce nad námi se shromáždily děti a civěly na nás raději jen zdálky, ale Jem a Mandy sešly dolů, aby se připojili ke své matce. Mandy se Brianně přitiskla k noze, zato Jem se odvážil blíž. Roj ho fascinoval.


    „Pijí včely pivo?“ zavolal na jejich vlastníka.


    „Ano, pijí, synu, to tedy pijí,“ odvětil Myers a zazářil na něj zpoza oblaku včel. „Včely jsou ti nejchytřejší broučci na světě.“


    „To je pravda,“ řekla jsem, vyprostila jsem Oggyho tlusté prstíky a zhluboka se nadechla medového vzduchu. „Jeme, najdeš prosím dědečka?“


     



    * * *


    Nakonec jsem Jamieho našla sama. Zahlédla jsem, jak schází dolů mezi stromy se čtyřmi zajíci, které ulovil do pastí.


    „Jdeš akorát včas,“ řekla jsem a vytáhla se na špičky, abych ho políbila. Voněl po čerstvé zvěřině a vlhkých jedlích. „Na večeři máme společnost, a je to John Quincy…“


    Jeho tvář se rozzářila.


    „Myers?“ zeptal se a podal mi vak se zajíci. „Zeptala ses ho na jeho koule?“


    „Nezeptala,“ odvětila jsem. „Ale on mi to řekl i tak. Zřejmě je všechno stále tam, kam jsem to dala. A ujistil mě, že vše funguje, jak má. Donesl nám včelí roj, kromě jiných věcí.“


    „Opravdu? Jak jej donesl?“


    „Na sobě,“ řekla jsem a pokrčila rameny.


    „Aha, no jistě,“ řekl. „A co nám ještě donesl?“


    „Dopisy. Říká, že jeden z nich je pro tebe.“


    Jamie se nezastavil, ale vycítila jsem stín zaváhání, když otočil hlavu, aby na mě pohlédl.


    „Od koho?“


    „To nevím. Měl co dělat, aby se zbavil těch včel, a Jem tě nemohl najít, tak jsem tě šla hledat sama.“ Málem jsem dodala: „Třeba je od lorda Johna,“ protože několik let to tak být mohlo, a byl by to i vítaný dopis, který by posílil dlouholeté přátelství mezi Jamiem a Johnem Greyem. Naštěstí jsem se stihla včas zarazit. Ti dva spolu sice stále mluvili – i když jen sotva –, ale už nebyli přáteli. A i když bych, pokud bych k tomu byla donucena, naprosto popřela, že je to moje vina, nepopiratelně jsem příčinou jejich rozkolu byla já.


    Upírala jsem oči na stezku, aby Jamie nezachytil podivný výraz v mé tváři a nedospěl k nepříjemným závěrům. Není jediný, kdo umí číst myšlenky, a já se dívala na jeho tvář. Měla jsem velice silný dojem, že když jsem řekla slovo „dopis“, jméno lorda Johna mu vytanulo v mysli zrovna jako mně.


    „Opláchnu se ještě v potoce, Anglánko,“ řekl a lehce mě pohladil po zádech. „Mám přinést k večeři trochu řeřichy?“


    „Prosím,“ řekla jsem a zvedla se na špičky, abych ho políbila.


    Když se o chvilku později přede mnou vynořil dům, spatřila jsem, jak do svahu od chaty Higginsových stoupá Brianna a v náručí nese několik bochníků chleba. Spěšně jsem si z hlavy vyhnala myšlenky na Jamieho a Johna Greye.


    „Já to udělám,“ řekla a ukázala na pytel zajíců. „Pan Myers říká, že slunce klesá k obzoru a ty bys prý měla jít požehnat svým novým včelám, než půjdou spát.“


    „Aha,“ řekla jsem nejistě. Už jsem včely chovala, ale nikdy jsem si k nim nevytvořila žádný obřadní vztah. „Nezmínil náhodou, jaké požehnání by včely mohly chtít?“


    „Mně ne,“ řekla vesele a vzala mi z ruky zakrvácený vak. „Ale on to asi ví. Říkal, že se s tebou sejde na zahradě.“


     



    * * *


    Zahrada se svou palisádou proti zvěři vypadala jako malá hnědá pevnost. Plot však občas nějaké zvíře přece jen překonalo, a proto jsem, jako vždy, branku otevřela opatrně. Jednou jsem přistihla tři obrovské mývaly, jak si lebedí ve zbytcích mé malinké kukuřice; jindy byl vetřelcem velký orel, který seděl na sudu s vodou a roztahoval křídla, aby se ohřál v ranním slunku. Když jsem dveře náhle otevřela, orel zavřískal téměř stejně hlasitě jako já, načež vyletěl k obloze kolem mé hlavy jako vyděšená dělová koule. A…


    Když jsem pomyslela na včelí úly ve své staré zahradě, krátce, ale prudce jsem se zachvěla. Tehdy je na útěku převrhl vrah a vůně medu z rozbitých pláství se smísila s pachem podupaných listů a sladkého, řeznického pachu prolité krve.


    Tentokrát však byl jediným vetřelcem uvnitř John Quincy Myers, vysoký a otrhaný jako strašák do zelí. Mezi fazolovými šlahouny s červenými květy a pučícími tuříny se zdál být jako doma.


    „Tady jste, paní Fraserová!“ řekl a při pohledu na mě se široce usmál. „Přišla jste tak akorát včas, jak praví Dobrá kniha.“


    „Skutečně?“ měla jsem jisté mlhavé tušení, že by v Bibli mohly být nějaké zmínky o včelách – možná požehnání Johna Quincyho pochází z žalmů nebo tak nějak? „Ehm… Brianna mi pověděla, že bych měla přijít a… požehnat včelám?“


    „Pohledná žena, ta vaše dcera,“ řekl Myers a obdivně potřásl hlavou. „Viděl jsem velice málo tak vysokých žen a ani jednu z nich bych nenazval pěknou. Všechny však byly plné života. Jak je možné, že si vzala kněze? Neřekla byste, že by ji zbožný muž mohl uspokojit – myslím, tělesnými způsoby, jak byste…“


    „Ty včely,“ řekla jsem o něco hlasitěji. „Vy víte, co bych jim měla říct?“


    „Ale jistě.“ Vrátil se zpět k naší záležitosti a otočil se k západnímu okraji zahrady, kde teď na rozviklané stoličce stál potlučený včelí úl. K mému překvapení sáhl do naditého tlumoku a vytáhl čtyři mělké keramické misky ze smetanově bílého glazovaného porcelánu, který této příležitosti dodal znepokojivě formální tón.


    „Proti mravencům,“ řekl a podal mi ty misky. „Tedy, je spousta lidí, kteří chovají včely,“ vysvětlil. „Čerokíové to dělají, Kríkové a Čoktové a nepochybně i další indiáni, jejichž jména neznám. Ale chovají je také Moravané ze Salemu – tam jsem sehnal tyhle misky proti mravencům a úl. I oni mají své vlastní tradice.“


    Představila jsem si Johna Quincyho Myerse, jak v dece z bzučících včel kráčí ulicemi Salemu, a usmála jsem se.


    „Počkejte,“ řekla jsem. „Jistě jste se s těmi včelami netrmácel až ze Salemu!“


    „Nuže, ne,“ řekl a zatvářil se mírně překvapeně. „Našel jsem je ve stromě jen asi míli od vašeho domu. Ale slyšel jsem, že jste se s Jamiem vrátili domů, a chtěl jsem vám donést nějaké včely, takže jsem je cestou hledal, víte?“


    „To je od vás velice milé,“ ujistila jsem ho srdečně. Opravdu to od něj bylo hezké, ale i tak se mi vzadu v mysli vynořila malá, zneklidňující otázka. John Quincy byl vlastním pánem, a pokud dnes chceme hovořit biblicky, dal by se nazvat bratrem šakalů. Toulal se po horách, a pokud někdo věděl, kam a proč chodí, mně o tom neříkal.


    Ale z toho, co mi přece jen řekl, se na Fraserův hřeben vrátil záměrně, věděl, že tu najde mě a Jamieho. Jistě, přinesl nějaké dopisy, ale pošta na venkově fungovala tak, že se dopisy předávaly z ruky do ruky, příteli či cizinci, za předpokladu, že dotyčný mířil správným směrem – a předávaly se jinému člověku, když se jejich cesty rozcházely. Pokud se sem John Quincy vydal se záměrem doručit nám dopisy, muselo na nich být něco výjimečného.


    Neměla jsem však čas se těmi možnostmi zabývat: Myers dokončoval krátký výklad o irských a skotských včelařích a postupně se dostával k našemu problému.


    „Znám několik požehnání, která lidé používají pro své roje,“ řekl. „Ne že by mi to, co říkají Němci, znělo jako nějaké požehnání.“


    „Co říkají?“ zeptala jsem se zvědavě.


    Soustředěně nakrčil obočí, jak se snažil si vzpomenout.


    „Inu, je… dalo by se to nazvat úsečným. Zkusím to…“ Zavřel oči a pozvedl bradu.


     



    „Kriste, včelí roj je zde!


    Leťte, má zvířátka, pojďte.


    V Božím míru, pod Pánovou ochranou


    přileťte domů ve zdraví.


     



    Seďte, seďte včely.


     



    Svatá Marie vám nařizuje.


    Neznáte svátek; nelétejte do lesů;


    ani mě neopouštějte,


    ani přede mnou neutíkejte.


     



    Seďte úplně klidně.


     



    Poslechněte Boží vůli,“ dokončil a otevřel oči. Zavrtěl hlavou. „To trumfne všechno, ne? Říct jedné včele, aby zůstala v klidu, natož nařídit to tisícovce najednou. Řekněte mi, proč by si ty včely nechávaly líbit něco tak nezdvořilého?“


    „Nu, zřejmě to funguje,“ řekla jsem. „Jamie ze Salemu donesl domů med mnohokrát. Možná to jsou německé včely. Znáte nějaké… zdvořilejší požehnání?“


    Pochybovačně našpulil rty a já zahlédla jeden či dva popraskané žluté tesáky. Mohl ještě vůbec žvýkat maso? Přemýšlela jsem, jestli bych neměla večeři nějak upravit. Mohla bych zaječí maso nakrájet na kostičky a hodit ho do míchaných vajíček s cibulí…


    „Myslím, že si pamatuju většinu téhle…


    Ó Bože, Stvořiteli všeho živého, žehnáš semenu a činíš jej výnosným… je to tak, výnosným? Ano, myslím, že to tak je… výnosným pro naše užití. Za orodování… tedy, následuje zástup svatých nebo někoho takového, ale nemůžu si vzpomenout na nikoho kromě Jana Křtitele – ale pokud by měl o medu někdo něco vědět, tak to nejspíš bude on, nemyslíte? Vzhledem k těm kobylkám a tomu, že žil v medvědí kožešině – ačkoli netuším, proč by to někdo dělal na tak rozpáleném místě, jako je Svatá země. Každopádně…“ Znovu zavřel oči a téměř nevědomky natáhl ruku k včelímu úlu, který byl zahalený závojem pomalu létajících včel.


    „Za orodování každého, kdo si přeje orodovat, vyslyšte laskavě naše modlitby. Žehnám a zasvěcuji tyto včely Tvému milosrdenství, aby přinesly… Tedy,“ řekl, otevřel oči a zamračil se na mě, „říká se tam hojnost plodů, ačkoli každý hlupák ví, že chcete, aby vám nesly hojnost medu. Ale i tak.“ Zvrásněná víčka se ve skomírajícím slunečním světle znovu zavřela a on požehnání dokončil: „pro krásu a ozdobu Tvého svatostánku a pro naše skromné užití.


    Je toho ještě trochu víc,“ dodal, spustil ruku a obrátil se ke mně, „ale tohle je to hlavní. Myslím, že nakonec můžete svým včelám požehnat, jakkoli uznáte za vhodné. To nejdůležitější je – a tohle už možná víte –, abyste s nimi pravidelně mluvila.“


    „A o čem přesně?“ zeptala jsem se obezřetně, protáhla si prsty a snažila si vzpomenout, jestli jsem si se svými předchozími úly vůbec někdy povídala.


    Nejspíš ano, ale nevědomky. Jako většina zahradníků jsem si běžně mumlala pro sebe, když jsem pracovala mezi plevelem a zeleninou, proklínala jsem brouky a zajíce a radila rostlinám. Bůh ví, co jsem při tom mohla vypovědět včelám…


    „Včely jsou velmi společenské,“ vysvětlil Myers a jednu jemně sfoukl ze hřbetu své ruky. „A jsou zvědavé, což dává smysl, protože spolu s pylem sbírají a shromažďují také zprávy. Proto jim musíte povědět, co se děje – když někdo přijede na návštěvu, když se narodí miminko, když se tu usadí někdo nový, nebo někdo odejde – či umře. Víte, pokud někdo odejde nebo umře,“ vysvětlil a smetl mi včelu z ramene, „a vy to včelám neřeknete, urazí se a všechny rovnou odletí pryč.“


    Viděla jsem, že John Quincy Myers a včely toho mají docela hodně společného, co se týče sbírání novinek, a usmála jsem se nad tím. Přemýšlela jsem, jestli by se i on urazil, kdyby zjistil, že před ním někdo zatajil nějaké šťavnaté klepy, ačkoli jsem pochybovala, že by to někdo udělal. Měl mírnou povahu, která vzbuzovala důvěru, a já si byla jistá, že přechovává tajemství mnoha lidí.


    „Dobrá tedy.“ Slunce už rychle klesalo; vlhká vůně rostlin zesílila a škvírami v palisádě prosvítaly poslední sluneční paprsky, tak jasné v ševelících stínech zahrady. „Asi bychom s tím měli začít.“


    Vzhledem k různorodým příkladům, jež mi John Quincy poskytl, jsem si byla celkem jistá, že si dokážu vymyslet vlastní požehnání. Čtyři misky jsme naplnili vodou a položili je pod nohy stolice, aby mravenci nevylezli nahoru za vůní medu. Několik nenasytných mravenců už po nohách šplhalo. Smetla jsem je záhyby své sukně – bylo to první gesto na ochranu mých nových včel.


    John Quincy se usmál a pokývl na mě, když jsem se narovnala. Oplatila jsem mu pokývnutí, neochotně jsem natáhla ruku k závoji včel vracejících se do úlu a dotkla jsem se hladké propletené slámy úlu. Možná to byla jen má představivost, ale měla jsem dojem, jako bych kůží cítila chvění a také hučení, sice těsně pod hranicí slyšitelnosti, zato silné a jisté.


    „Ó Pane,“ řekla jsem – a přála si přitom, abych znala jméno patrona včel, protože určitě nějaký být musí – „prosím, uvítej tyto včely v jejich novém domově. Pomoz mi je chránit a pečovat o ně, a ať vždy najdou květiny. Eee… a tichý odpočinek na konci každého dne. Amen.“


    „To bude bohatě stačit, paní Claire,“ řekl John Quincy. Jeho hlas byl stejně tichý a vřelý jako hučení včel.


    Odešli jsme, branku jsme za sebou pečlivě zavřeli a zajistili a sešli jsme dolů. Vyšli jsme zpoza stínu vysokého komína a kráčeli podél východní zdi domu. Už se rychle stmívalo, a když jsme vstoupili do kuchyně, oheň vzplál a ozářil moji vyčkávající rodinu. Domov.


    „Když už jsme mluvili o novinkách,“ řekla jsem nenuceně Myersovi, „říkal jste, že jste přinesl dopisy. Pokud je jeden pro Jamieho, pro koho jsou ty ostatní?“


    „Tedy, jeden je pro toho chlapce,“ řekl a hbitě obešel jámu, již Jamie vykopal pro naši novou kadibudku. „Pro chlapce pana Ferguse Frasera, pro Germaina. A ten poslední je pro někoho jménem Frances Pococková. Máte tu někoho takového?“
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    MON CHER PETIT AMI


    Už mě neohromovalo, kolik jídla je třeba k nakrmení osmi lidí, ale když jsem viděla ty ohromné kouřící hromady zaječího masa, křepelek, pstruhů, šunky, fazolí, sukotaše, cibule, brambor a řeřichy, kterých je potřeba k nasycení dvaadvaceti hladových krků, pocítila jsem bodnutí obav z nadcházející zimy.


    Jistě, stále bylo léto a s trochou štěstí budeme mít dobré počasí i během podzimu… ale zbývaly nám nanejvýš tři nebo čtyři měsíce. Neměli jsme téměř žádný dobytek, jen pár koní, mezka Clarence a několik koz na mléko a sýr.


    Jamie a Bree trávili polovinu svých dnů na lovu a v udírně nám visela slušná zásoba zvěřiny a vepřového, ale i pokud budou všichni lovit, klást pasti a rybařit, nejspíš budeme muset před prvním sněhem maso kupovat (a také máslo!). Někdo také bude muset zajet do Salemu nebo Cross Creeku a dovézt ovesné vločky – spoustu ovesných vloček – a kromě toho rýži, fazole, sušenou kukuřici, mouku, sůl, cukr… Mezitím budu muset sázet, sbírat, kopat a zavařovat jako smyslů zbavená, abychom se ochránili před kurdějemi: tuříny, mrkve a brambory ve sklípku, a spolu s tím česnek, jablka, cibule, houby a hrozny zavěšené pod stropem, aby uschly, rajčata budu muset uchovat sušením na slunci nebo namáčením do oleje, pokud je nesežerou ty zatracené housenky lišaje… Pro Krista, nesmíme ztratit ani jediný den slunečnicové sezóny; potřebuji co nejvíc semen, jak na olej, tak jako zdroj bílkovin… a léčivé byliny…


    Mé tiché počítání přerušila Brianna oznámením, že večeře je připravená. Posadila jsem se ke stolu vedle Jamieho a až teď mi došlo, jaký mám hlad, jak jsem unavená a vděčná za chvíli oddychu, stejně jako za jídlo.


    Na večeři přišli všichni Higginsovi, aby si vyslechli novinky od Johna Quincyho, a spolu s Ianem, Rachel, Jenny a miminkem byla kuchyň plná lidí a hovoru. Rachel naštěstí donesla štědře naplněný košík a Amy Higginsová dva obrovské zvěřinové koláče upečené s hrdličkami a krocany, a také chléb. Všeprostupující vůně jídla fungovala jako sedativum. Do několika okamžiků nebylo slyšet nic jiného než mumlavé žádosti o podání pikantní kukuřice, koláče nebo zaječí hašé. Kuchyň tu předvedla své všední kouzlo, když nám přinesla klid a výživu.


    Jak si tak lidé plnili žaludky, konverzace se pomalu znovu rozproudila, ale v tlumenějším duchu. Nakonec John Quincy odstrčil prázdný cínový talíř a s hlubokým uspokojeným povzdechem se vlídně rozhlédl kolem stolu.


    „Paní Fraserová, paní MacKenzieová, paní Murrayová, paní Higginsová… dnes jste se o nás všechny výtečně postaraly. Od posledních Vánoc jsem toho nikdy tolik najednou nesnědl.“


    „Bylo nám potěšením,“ ujistila jsem ho. „Od posledních Vánoc jsem neviděla nikoho, kdo by toho spořádal tolik najednou.“


    Měla jsem dojem, že jsem za sebou zaslechla tlumené uchichtnutí, ale nechala jsem to být.


    „U nás se vždy budete moct najíst, dokud tu budeme mít alespoň kůrku chleba, kamaráde,“ pověděl mu Jamie. „A napít se také, doufám?“ dodal a vytáhl z pod své lavice plnou lahev něčeho nepochybně alkoholického.


    „To neodmítnu, pane Frasere.“ John Quincy si tiše odříhl a laskavě se na Jamieho usmál. „Přece nesmím urazit vaši pohostinnost, že?“


    Deset dospělých. Rychle jsem spočítala, kolik bude potřeba nádob na pití, vstala jsem a podařilo se mi najít čtyři hrnky na čaj, dva rohy na nápoje, tři cínové hrnky a jednu vinnou skleničkou. To všechno jsem hrdě rozestavila na stůl před Jamieho.


    Zatímco jsem se zabývala tímhle, John Quincy odstartoval zábavu, pokud se to tak dá nazvat, vytažením hrstky dopisů, jež měl schované kdesi ve své potrhané vestě. Zamyšleně na ně zašilhal a pak jeden podal přes stůl Jamiemu.


    „Tenhle je váš,“ řekl a kývl na něj, „a tenhle je pro nějakého kapitána Cunninghama – toho neznám, ale píše se tu Fraserův hřeben. Je to jeden z vašich nájemníků?“


    „Ano. Předám mu ho.“ Jamie se natáhl přes stůl a obě obálky přijal.


    „Moc vám děkuji. A tady tenhle je pro slečnu Frances Pocockovou.“ Jemně dopisem mával a hledal mezi námi jeho adresátku.


    „Fanny!“ zvolala Mandy. „Fanny, dostalas dopis!“ Tváře měla zrůžovělé nadšením, postavila se na lavici vedle Rogera a ten ji chytil kolem pasu. Všichni se se zvědavým mumláním otočili a pohlédli na Fanny.


    Fanny pomalu vstala ze sudu s nasolenými rybami v rohu, na němž seděla. Zmateně se rozhlédla, ale Jamie ji pobídl a ona neochotně přistoupila blíž.


    „Ach, tak vy jste slečna Frances! Tedy, jste velice půvabná dívenka.“ John Quincey se zvedl z lavice, hluboce, zdvořile se jí poklonil a položil jí dopis do vyčkávající dlaně.


    Fanny si dopis oběma rukama přitiskla k hrudi. Oči měla rozšířené a vykulené jako poplašený kůň, který se chystá vzít nohy na ramena.


    „Ještě nikdy ti nikdo dopis nenapsal, Fanny?“ zeptal se zvědavě Jem. „Otevři ho, ať víš, kdo ti ho poslal!“


    Chvíli na něj zírala a pak otočila oči ke mně a hledala oporu. Odložila jsem máslo a pobídla ji, aby přišla a položila dopis na stůl. Udělala to, velice jemně, jako by se mohl rozbít.


    Nebylo to nic víc než jediný list hrubého papíru, přeložený natřikrát a zapečetěný šedožlutou hrudkou, která vypadala jako vosk ze svíčky. Mastnota z vosku se rozšířila po papíru, takže skrz něj prosvítalo několik černých slov. Co nejopatrněji jsem dopis zvedla a otočila ho.


    „Ano, rozhodně to je dopis pro tebe,“ ujistila jsem ji. „Slečna Frances Pococková, v péči Jamese Frasera, Fraserův hřeben, Královská kolonie Severní Karolíny.“


    „Otevři to, babi!“ řekla Mandy a poskakovala na místě, aby lépe viděla.


    „Ne, je to Fannyin dopis,“ namítla jsem. „Ona si ho může otevřít sama. A nemusí ho ukazovat nikomu jinému, pokud nechce.“


    Fanny se obrátila k Johnu Quincymu, vzhlédla k němu s velice vážným výrazem ve tváři a zeptala se: „Kdo vám ten dopis pro mě dal, pane? Pochází z Filadelfie?“


    Když mu tu otázku pokládala, ve tváři o odstín zbledla, ale Myers zavrtěl hlavou a zvedl rameno.


    „Nejspíš nebude z Filadelfie, ale nemůžu si být jistý, odkud je, drahoušku. Do mých rukou se dostal v New Bernu, když jsem se tam minulý měsíc náhodou objevil, ale nedal mi ho ten muž, který ho napsal. Jen ho předával dál, jak to lidé dělají.“


    „Aha.“ Z ramenou jí vyprchalo napětí a nadechla se o něco klidněji. „Rozumím. Děkuji vám, pane, že jste mi ho donesl.“


    Přinejmenším už někdy nějaké dopisy viděla, pomyslela jsem si. Bez zaváhání totiž zastrčila palec pod záhyb papíru, ale pečeť nezlomila, nýbrž opatrně povolila a položila ji vedle rozbaleného dopisu. Stála hned u něj a shlížela na něj, ale já jí snadno viděla přes rameno. Přečetla ho nahlas, pomalu, ale zřetelně, jednotlivá slova podtrhovala prstem.


     



    Slečně Frances Pocockové


    od pana Williama Ransoma


     



    Drahá Frances,


     



    píši, abych se optal na Vaše zdraví a blahobyt. Doufám, že jste ve svých současných okolnostech šťastná a začínáte se usazovat.


    Prosím, vyřiďte panu a paní Fraserovým mé nejupřímnější poděkování za jejich štědrost.


    Já jsem v pořádku, ale jsem nyní velice zaměstnán. Napíši Vám znovu, jakmile se mi naskytne příležitost v podobě posla.


     



    Váš nejpokornější a nejoddanější služebník,


    William Ransom


     



    „Wil-jam,“ zamumlala pro sebe a prstem se dotkla písmen jeho jména. Tvář se jí na okamžik změnila; rozzářila se jakýmsi užaslým štěstím.


    Jamie se vedle mě nepatrně pohnul a já na něj pohlédla. Oči mu ve světle ohně zářily a odrážela se v nich Fannyina radost.


     



    * * *


    Fanny i s dopisem utekla a já jsem se zmateně naklonila k Johnu Quincymu.


    „Neříkal jste, že jste donesl i dopis pro Germaina?“ zeptala jsem se za narůstajícího hovoru a dohadů.


    John Quincy přikývl. „Ach, donesl jsem ho, madam. Ovšem už jsem mu ho předal – potkal jsem ho, když jsem se vracel z kadibudky.“ Rozhlédl se po místnosti a pak pokrčil rameny. „Říkal jsem si, že si ho bude chtít přečíst v soukromí – byl od jeho matky, myslím.“


    Vyměnila jsem si s Jamiem obezřetné pohledy. Fergus časně zjara poslal zprávu s ujištěním, že jsou i s rodinou v pořádku. Marsali se cítila tak dobře, jak se jen žena v osmém měsíci těhotenství může cítit; a také vypočetl nejrůznější předměty, které nám poslal do Cross Creeku. V obou případech krátce, ale vřele Germainovi popřál vše nejlepší. Jeden dopis jsem Germainovi přečetla já, druhý Jamie – a v obou případech Germain jen s kamennou tváří přikývl, ale nic neřekl.


    Germain se neobjevil ani na moučník, kterým byly plátky Amyina chleba s jablečným máslem od Sarah Chisholmové za to, že jsem pečovala o její mladší dceru. To už jsem si začala dělat skutečné starosti. Možná se Germain rozhodl povečeřet nebo přespat u přítele; dělával to často, s Jemmym i bez něj, ale jestli odešel na návštěvu, měl to někomu říct, což obvykle dělal.


    Krom toho… mě nenapadal žádný důvod, proč by se rozhodl neukázat, když jsme měli hosta. Jakéhokoli hosta, natož tak zajímavého, jako je John Quincy Myers, jehož příchod věstil zábavné příběhy i novinky. Lidé sem budou chodit následujících několik večerů, jen aby si ho vyslechli. Věděla jsem, že tu nějakou dobu setrvá – ale dnešní večer jsme ho měli jen pro sebe.


    Mandy se Myersovi stočila na klíně a s údivem k němu vzhlížela, myslela jsem si, že ji zaujal spíš jeho ohromný prošedivělý plnovous než příběh, který nám vyprávěl. Mluvil o případu cizoložství v Cross Creeku z minulého měsíce, který skončil duelem s pistolemi uprostřed Hay Street. Oba účastníci svůj cíl minuli. Místo něj zasáhli veřejný zásobník s vodou a koně zapřaženého do dvoukolového kočáru. Rána byla jen drobná, ale koně přesto vylekala tak, že utekl i s paní Judge Alderdyceovou, která seděla v kočáře, zatímco jí čeledín došel pro balíček.


    „Zranila se ta nebohá paní?“ zeptala se Bree, která jen stěží udržela vážnou tvář.


    „Ach ne, madam,“ ujistil ji John Quincy. „Ale byla rozzuřenější než mokrý sršeň, což je sakra hodně. Když se jim podařilo kočár zastavit a pomohli jí ven, odpochodovala ulicí přímo do kanceláře advokáta Forbese a přinutila ho na místě sepsat obžalobu proti muži, který jí koně vyplašil.“


    Smích se při zmínce Neila Forbese, který ji unesl a prodal Stephenu Bonnetovi, okamžitě vypařil, ale viděla jsem, jak Roger položil ruku na ty její a stiskl je. Na okamžik vtáhla jednu tvář, ale pak se k němu krátce otočila, přikývla a uvolnila se.


    „Copak se nejdřív nepostarala o toho koně?“ zeptal se s nepokrytým nesouhlasem Jemmy.


    „Jim-Bob Hooper to udělal,“ ujistil ho Myers. „To je čeledín paní Judge, který kočár řídil. Stačilo trochu masti a vak krmiva před tlamu – to nebohé zvíře bylo spokojené do necelé minuty.“


    Jamie a Jemmy spokojeně přikývli.


    Hovor se vrátil zpět k příčině duelu, ale já jsem nezůstala, abych si to poslechla. Fanny se tiše vrátila zpět, posadila se na konec kuchyňské lavice a sama pro sebe se usmívala, zatímco poslouchala vyprávění Johna Quincyho. Cestou z kuchyně jsem se sklonila, abych jí pošeptala do ucha.


    „Víš, kde je Germain?“


    Zamrkala, jako by ji John Quincy očaroval a ona se musela z toho kouzla probudit, ale pohotově odpověděla.


    „Ano. Myslím, že je na střeše. Říkal, že si nepřeje společnost.“


     



    * * *


    Germain skutečně byl na střeše. Krčil se na plachtou zakryté podlaze naší ložnice ve druhém patře, kolena měl zvednutá, paže překřížené přes ně a hlavu zabořenou do předloktí. Na pozadí bledých lůžkovin za ním vypadal jako nějaká temná skvrna.


    Byl ztělesněný obrázek žalu – a také obrázek někoho, kdo zoufale touží, aby se ho někdo zeptal, co se děje, a kdo doufá v ujištění. Nuže, pomyslela jsem si, jak říká Jenny – od čeho jsou babičky?


    Opatrně jsem prošla kolem stěn pokoje, držela jsem se přitom trámů, abych neztratila rovnováhu, a děkovala jsem Bohu, že neprší ani není vánice. Noc byla vlastně tichá a ozářená hvězdami, přetékala napůl slyšeným šelestem borovic a nočního hmyzu.


    Opatrně jsem se posadila vedle něj. Ruce jsem měla mírně zpocené.


    „Takže,“ řekla jsem. „Copak se děje, drahoušku?“


    „Já…“ začal, ale zarazil se, ohlédl se přes rameno a přisunul se ke mně blíž. „Dostal jsem dopis,“ zašeptal a přiložil si ruku k hrudi. „Pan Myers mi ho donesl; je na něm mé jméno.“


    To bylo překvapivé. Nejspíš to byl první osobní dopis, který kdy obdržel.


    „Od koho je?“ zeptala jsem se a slyšela, jak polkl.


    „Od mojí mámy,“ řekl. „Je… znám její písmo.“


    „Ještě jsi ho neotevřel?“ zeptala jsem se.


    Zavrtěl hlavou a přitiskl si ruku k hrudi, jako by se obával, že by dopis mohl z vlastní vůle vyletět.


    „Germaine,“ řekla jsem tiše, pohladila ho po zádech a pod flanelovou košilí ucítila ostré lopatky. „Tvoje matka tě miluje. Nemáš žádný důvod se…“


    „Ne, nemiluje!“ vyhrkl a svinul se do klubíčka, jak se snažil uzavřít tu bolest v sobě. „Nemiluje, nemůže… já – zabil jsem Henriho-Christiana. Nemůže… Nemůže se na mě ani podívat!“


    Objala jsem ho pažemi a přitáhla si ho k sobě. Ani zdaleka to už nebyl maličký chlapec, ale přitiskla jsem si jeho hlavu k rameni a chovala jsem ho jako miminko. Trochu jsem se pohupovala a konejšivě na něj mluvila, zatímco plakal velkými trhavými vzlyky, které nedokázal zadržet.


    Co jsem mu mohla říct? Nemohla jsem mu prostě povědět, že se mýlí; jednoduché popření u dětí nikdy nefunguje, ani když je očividně pravdivé. A ve vší upřímnosti, tohle očividné nebylo.


    „Ty jsi Henriho-Christiana nezabil,“ řekla jsem a jen s námahou jsem přitom udržela klidný hlas. „Já jsem tam byla, Germaine.“ Byla jsem tam a už jsem se tam nechtěla vracet. Stačilo zmínit jméno Henriho-Christiana a všechno se to vrátilo. Celé nás to znovu obklopilo: pach kouře a rány explodujících sudů s inkoustem a lakem a burácení plamenů z podkroví a také Germain svírající lano a visící vysoko nad dlažebními kameny. Natahoval se pro svého bratříčka…


     Nedokázala jsem to. Nemohla jsem zadržet vlastní slzy, ale mohla jsem ho aspoň pevně sevřít a přitisknout svou tvář k jeho vlasům, které voněly chlapectvím a nevinností.


    „Bylo to příšerné,“ zašeptala jsem. „Strašlivé. Ale byla to nehoda, Germaine. Dělal jsi, co jsi mohl, abys ho zachránil. Vím, že ano.“


    „Ano,“ podařilo se mu vyslovit, „ale nemohl jsem! Babičko, nemohl jsem!“


    „Já vím,“ šeptala jsem stále dokola a kolébala ho. „Já vím.“


    A hrůza i zármutek se pomalu utišily a proměnily se v žal. Popotahovali jsme a plakali a já pro něj našla kapesník a vlastní nos jsem si utřela do zástěry.


    „Dej mi ten dopis, Germaine,“ řekla jsem a odkašlala si. Opřela jsem se zády o postel. „Nevím, co se v něm píše, ale musíš si ho přečíst. Některé věci je prostě třeba překonat.“


    „Nemůžu si ho přečíst,“ řekl a bezútěšně se zasmál. „Je tu moc tma.“


    „Dojdu do ordinace pro svíčku.“ Zastrčila jsem nohy pod sebe a postavila se. Po dlouhém sezení na zemi jsem byla úplně ztuhlá a chvíli trvalo, než jsem si byla jistá svou rovnováhou. „Tamhle na stole je voda. Napij se a lehni si na postel. Hned se vrátím.“


    Sešla jsem dolů s ponurým odhodláním, které vás zaplaví, když víte, že něco prostě musíte udělat. Pak jsem znovu vystoupala nahoru, světlo svíčky přitom zjemňovalo drsná prkna schodiště a zastiňovalo mé kroky.


    Pravdou bylo, že ačkoli Marsali Germaina přirozeně ze smrti Henriho-Christiana neobviňovala, nejspíš měl pravdu v tom, že se na něj nedokáže podívat, aniž by ji nezkroušila vzpomínka na tu strašnou noc. A to byl také důvod, proč jsme Germaina bez velkých debat vzali s námi na Hřeben. Doufali jsme, že se on i jeho rodina vzpamatují snadněji, když nebudou spolu.


    Teď se nejspíš bojí, že mu matka napsala, že už ho zpátky nechce, a to nikdy.


    „Chudáčci,“ zašeptala jsem a myslela jsem tím Germaina, Henriho-Christiana i jejich matku. Byla jsem si jistá – tedy téměř jistá –, že Marsali nic takového v úmyslu nemá, ale Germainův strach jsem chápala.


    Seděl na okraji postele a svíral si kolena. Vzhlédl ke mně vykulenýma očima, potěmnělýma touhou. Dopis ležel vedle něj. Sebrala jsem ho, posadila se k Germainovi a dopis otevřela. Nabídla jsem mu ho, ale on jen zavrtěl hlavou.


    „Dobře,“ řekla jsem, odkašlala si a začala číst.


    „Mon cher petit ami…“


    Zarazila jsem se, jak překvapením, tak proto, že Germain ztuhl.


    „Ach,“ řekl, velice tenkým hlasem. „Ach.“


    „Ach!“ řekla jsem sama, když jsem to náhle pochopila. Sevřené srdce mi povolilo. Mon cher petit ami, tak mu Marsali říkala, když byl ještě maličký, než se narodila děvčata.


    Takže to bude v pořádku.


    „Co se tam píše, babi? Co se tam píše?“


    Germain se mi pevně přitiskl k boku, náhle se dychtil podívat.


    „Nechceš si to přečíst sám?“ zeptala jsem se a s úsměvem mu dopis nabídla. Zuřivě zavrtěl hlavou, až se mu plavé vlasy rozletěly do stran.


    „Čti ty,“ řekl zastřeně. „Ty, babi. Prosím.“


     



    „Mon cher petit ami,


     



    Právě jsme si našli nový dům, ale dokud tu nebudeš Ty, nebude to domov.


    Tvým sestrám se po Tobě strašlivě stýská (poslaly Ti lokny svých vlasů – pro případ, že jsi přemýšlel, co jsou ty chumáčky – prý abys nezapomněl, jak vypadají. Joaniny vlasy jsou ty světle hnědé a Félicitiny ty tmavé. Ty žluté chlupy pocházejí od kočky) a papá touží po tom, aby ses vrátil a pomohl mu. Zakazuje dívkám doručovat noviny a letáky do hostinců – ačkoli by si to samy přály!


    Také máš dva nové maličké bratry, kteří…“


     



    „Dva?“ Germain mi vytrhl list z ruky a přidržel ho co nejblíž ke svíčce, aniž by ho zapálil. „Napsala dva?“


    „Ano!“ Měla jsem z té noviny skoro stejnou radost jako on a sklonila jsem se společně s ním nad stránku. „Přečti tu další část!“


    Trochu se narovnal, polkl a pokračoval ve čtení:


     



    „Všechny nás to velice překvapilo, což si jistě umíš představit! Abych řekla pravdu, celou dobu jsem se bála, jaké to miminko asi bude. Samozřejmě jsem chtěla miminko, jako byl Henri-Christian – abych měla pocit, že se nám vrátil –, ale věděla jsem, že to se stát nemůže. A zároveň jsem se bála, že by ten maličký mohl být také trpaslík – možná Ti babička říkala, že lidé, kteří se tak narodí, mívají hodně těžkostí; Henri-Christian několikrát málem zemřel, když byl maličký, a papá mi kdysi vyprávěl o trpasličích dětech, které poznal v Paříži a které se většinou nedožily vysokého věku.


    Nové miminko je ale vždy překvapení a také zázrak a nikdy není takové, jaké čekáš. Když ses narodil Ty, byla jsem tak okouzlená, že jsem sedávala u Tvé kolébky a dívala se, jak spíš. Nechávala jsem vyhořet celou svíčku, protože jsem se nedokázala přimět ji sfouknout a dovolit, aby Tě noc přede mnou skryla.


    Když se miminka narodila, nejdřív jsme si mysleli, že bychom možná jedno měli pojmenovat Henri a to druhé Christian, ale děvčata o tom nechtěla ani slyšet. Obě řekly, že Henri-Christian byl jako nikdo jiný a že by nikdo jiný neměl nosit jeho jméno.


     



    Papá a já jsme souhlasili,“ Germain při čtení přikyvoval, „a tak se jeden z Tvých bratrů jmenuje Alexandre a druhý je Charles-Claire…“


    „Cože?“ řekla jsem nevěřícně. „Charles-Claire?“


    „…po tvém dědečkovi a babičce,“ dočetl Germain, vzhlédl a široce se na mě zakřenil.


    „Pokračuj,“ řekla jsem a šťouchla do něj. Přikývl a pohlédl zpět na stránku, prstem přejížděl po slovech, aby našel místo, kde skončil.


    „Takže,“ četl, hlas se mu náhle zadrhl a pak se opět uklidnil. „Takže,“ zopakoval, „prosím, mon cher fils, vrať se domů. Mám Tě ráda a potřebuji Tě zde, aby náš nový dům byl opět domovem.


    „S láskou navždy…“


    Stiskl rty k sobě a já viděla, jak se mu oči zalily slzami, přestože je stále upíral na dopis.


    „Maman,“ zašeptal a přitiskl si dopis k hrudi.


     



    * * *


    Trvalo další hodinu, než jsme děti – a Germaina s nimi – dostali do postelí a já se opět ocitla v naší vzdušné ložnici, tentokrát s Jamiem. Stál na konci otevřeného patra, oblečený jen v košili, a vyhlížel do noci pod námi. Já jsem se vysoukala z korzetu a s úlevou si povzdechla, když mi chladný noční vzduch profoukl spodničku.


    „Nezvoní ti v uších, Anglánko?“ řekl, otočil se a usmál se na mě. „Už je to dávno, co jsem slyšel tolik hovoru v tak malém prostoru.“


    „Mm-hmm.“ Přišla jsem a ovinula mu paže kolem pasu, cítila jsem, jak mě váha dne a večera opouští. „Tady nahoře je takové ticho. Slyším i cvrčky v zimolezu kolem kadibudky.“


    Zasténal a položil si bradu na mou hlavu, abych mohla nést část jeho váhy.


    „Nemluv mi o kadibudkách. Ještě nemám ani polovinu té, co je určena pro tvou ordinaci. A jestli budeme mít často tolik hostů jako dnes večer, budu muset do měsíce pro náš dům vykopat další.“


    „Přece víš, že by to Roger udělal, kdybys ho požádal,“ poznamenala jsem. „Jen mu to nechceš dovolit.“


    „Mhmm. Neudělal by to pořádně.“


    „Copak je kopání kadibudky nějaké umění?“ zeptala jsem se. Dobírala jsem si ho, protože pokud byl Jamie v něčem puntičkář – a popravdě byl puntičkář v celé řadě věcí, z nichž se téměř všechny týkaly nářadí nebo zbraní –, pak v případě kopání kadibudky. „Nebyl to Voltaire, kdo říkal, že perfektní je nepřítelem dobrého?“


    „Le mieux est  l'ennemi mortel du bien,“ řekl. „Nejlepší je úhlavním nepřítelem dobrého. A jsem si jistý, že Voltaire nikdy v životě nekopal kadibudku. Co by o tom asi tak mohl vědět?“ Napřímil se a protáhl, pomalu a požitkářsky. „Bože, chci si jít lehnout.“


    „A co ti brání?“


    „Chci si vychutnat to očekávání, zrovna tak jako samotné ulehnutí. Krom toho mám hlad. Nemáš po ruce něco k jídlu?“


    „Pokud to neobjevilo nějaké z dětí, tak ano.“ Sklonila jsem se a zalovila pod postelí a vytáhla jsem košík, který jsem odpoledne ukryla právě pro tento případ. „Bude ti stačit sýr a kousek jablečného koláče?“


    Vydal skotský zvuk naznačující vděk a hluboké uspokojení a posadil se, aby se pustil do jídla.


    „Germain dostal dopis od Marsali,“ oznámila jsem mu. Kukuřičné listy v matraci zašustily, když jsem se posadila vedle něj. „Řekl ti o tom John Quincy?“


    „Germain mi to řekl,“ pověděl s úsměvem. „Když jsem vyšel ven, abych děti svolal dovnitř, stál u studny a vyprávěl Jemovi a Fanny o svých dvou nových bratříčcích. Vlasy mu nadšením stály na hlavě. Říkal, že nedokáže usnout, jak moc se bude těšit, až svou rodinu uvidí, a tak jsem mu dal papír a inkoust, aby mamce napsal dopis.


    Fanny mu s tím pomáhá,“ dodal a sklepl si drobky z košile. „Kdo si myslíš, že ji naučil psát? Taková schopnost jistě nemá v nevěstinci velkou cenu.“


    „Někdo musí sepisovat účetnictví a občas napsat uhlazený výhrůžný dopis, ale to nejspíš dělá bordelmamá. Fanny mi to nikdy neřekla, ale nejspíš ji to naučila její sestra.“


    Když jsem pomyslela na Fannyinu nedávnou minulost, sevřelo se mi srdce. Nikdy o ní nemluvila, ani o své sestře.


    „Ano,“ řekl Jamie a také přes jeho tvář při zmínce o Jane Pocockové přelétl stín. Zatkli ji a odsoudili k smrti za to, že zabila sadistického klienta, který si koupil panenství její mladší sestřičky. Večer před svou popravou – jen několik hodin předtím, než se k ní dostali William a Jamie – si vzala život.


    Krátce stiskl rty k sobě, pak potřásl hlavou. „Dobrá. Musíme Germaina co nejdřív poslat domů. Samozřejmě. Ale bojím se, že Frances se po něm bude stýskat.“


    Sklonila jsem se pro naše odhozené šatstvo, ale nyní jsem se napřímila.


    „Myslíš, že bychom měli Fanny poslat s ním? Aby chvíli žila s Fergusem a Marsali? Mohla by jim pomoct s dětmi.“


    Zarazil se s kouskem sýra v ruce, ale pak zavrtěl hlavou.


    „Ne. Sedm hladových krků je pro Ferguse víc než dost a myslím, že to děvče je tady spokojené. Zvykla si na nás a byl bych nerad, aby si myslela, že ji tu nechceme – nebo aby se cítila vykořeněná, rozumíš? A,“ zaváhal, pak ledabyle dodal, „William ji svěřil mně. Chtěl, abych ji udržel v bezpečí.“


    „A ty si myslíš, že by se za ní mohl přijet podívat,“ dodala jsem jemně.


    „Ano,“ řekl poněkud drsně. „Nechtěl bych, aby přijel a nenašel ji tady.“ Ukousl si sýra, pomalu žvýkal a oči upíral stranou.


    Poplácala jsem ho po paži, pak jsem vstala a začala narovnávat naše odhozené šatstvo. Snažila jsem se ho poskládat tak, aby nesletělo ze střechy, kdyby se zvedl vítr, a aby zároveň neskončilo nenapravitelně pomačkané. Když jsem na hromádku položila Jamieho taštici a své boty, abych ji zatížila, spatřila jsem, že mu z ní vykukuje složený papír.


    „Hm… Myers říkal, že donesl dopis i tobě,“ řekla jsem. „Tohle je on?“


    „Ano, je.“ Zněl obezřetně, jako by chtěl, abych se ho nedotýkala, a já stáhla ruku. Odložil však sýr, který právě jedl, a kývl na dopis. „Můžeš si ho přečíst, Anglánko. Pokud chceš.“


    „Nějaké znepokojivé zprávy?“ zeptala jsem se váhavě. Po emociální bouři Marsalina dopisu jsem nechtěla mařit klid večera něčím, co by mohlo počkat do rána.


    „Ne, ne tak docela. Je to od Joshuy Greenhowa, pamatuješ si ho z Monmouthu?“


    „Ano,“ řekla jsem a na okamžik se mi zamotala hlava.


    Zašívala jsem ránu na čele desátníka Greenhowa, když mě během bitvy postřelili. To poslední, co jsem viděla, než jsem upadla, byla jeho zděšená tvář a má jehla s nití, která mu absurdně visela ze zakrváceného čela. Nepřeháněla bych, kdybych následující události označila za nejhorší fyzické zážitky mého života. Ležela jsem tam na zemi v roztočeném světě listí a oblohy a všepohlcující bolesti, masivně jsem krvácela a přitom poslouchala posla generála Leeho, který se snažil Jamieho přinutit, aby mě nechal ležet v blátě.


    Pohlédla jsem na dopis, ale bylo příliš špatné světlo na to, abych si ho mohla přečíst, i kdybych měla po ruce brýle.


    „Co v něm stojí?“


    „Inu, převážně jen to, kde je a co dělá, což zrovna teď není mnoho, jen se poflakuje ve Filadelfii. Ale je tam i docela dost o generálu Arnoldovi.“ Kývl na dopis. „Joshua říká, že se oženil s Peggy Shippenovou – předpokládám, že tu si pamatuješ – a že ho postavili před válečný soud za spekulace. Tedy Arnolda, ne pana Greenhowa.“


    „Spekuloval s čím?“ zeptala jsem se a složila dopis. Peggy jsem si pamatovala velice dobře: osmnáctiletá dívka, která využívala své krásy a naparovala se před osmatřicetiletým generálem jako návnada na pstruhy. „Dokážu pochopit, proč si on vzal ji – ale proč by si proboha ona chtěla vzít jeho?“ Benedict Arnold byl poměrně šarmantní a přitažlivý, ale také měl jednu nohu kratší a – pokud jsem věděla – neměl ani majetek, ani peníze.


    Jamie mi věnoval trpělivý pohled.


    „Zaprvé je to vojenský guvernér Filadelfie. A její rodina jsou toryovci. Víš, co Synové svobody udělali jejímu bratranci – možná si nepřeje, aby se vrátili a vypálili dům jejího otce.“


    „To máš pravdu.“ Noční vánek mě začínal přes zvlhlou spodničku studit a já se zachvěla. „Podáš mi ten šál, prosím?“


    „A s čím Arnold spekuluje?“ dumal Jamie a ovinul mi šál kolem ramenou. „To by mohlo být cokoli. Když nabídne slušnou cenu, může si koupit většinu města.“


    Přikývla jsem a vyhlédla do noci, která kolem nás rozprostřela svůj sametový háv – na okamžik ji rozzářily jiskry, které vystřelily z komína na opačné straně domu a pohasly, než dopadly na zem.


    „Nemůžu Benedicta Arnolda zastavit,“ řekla jsem tiše. „Nemohla bych ho zastavit, ani kdyby právě teď stál přede mnou. Nemám pravdu?“ Otočila jsem se k němu s prosbou v očích.


    „Máš,“ řekl velice tiše a chytil mě za ruku. Jeho ruka byla velká a silná, ale stejně studená jako ta má. „Pojď si se mnou lehnout, Anglánko. Zahřeju tě a budeme se spolu dívat na západ měsíce.“


     



    * * *


    O něco později jsme leželi stulení u sebe, nazí v chladné noci, spokojení v teple toho druhého. Měsíc klesal k západu, byl to jen proužek stříbra, který neubíral na jasu hvězdám. Bledé plátno nad námi šustilo a mumlalo, obklopovala nás vůně jedlí, dubů a cypřišů. Tu a tam nějakou světlušku vyrušil z jejího konání poryv vánku, takže přistála na polštáři u mé hlavy a na chvíli tam poseděla, zatímco jí bříško pulzovalo studeným zeleným světlem.


    „Oidhche mhath, a charaid,“ řekl jí Jamie. Přívětivě zamávala tykadly a odplachtila pryč, odkroužila dolů ke vzdálenému blikotu svých kamarádů nad zemí.


    „Kéž bychom naši ložnici mohli nechat takhle,“ řekla jsem roztouženě, zatímco jsem sledovala, jak její světlo mizí v temnotě pod námi. „Je rozkošné být součástí noci.


    „Kdyby začalo pršet, mluvila bys jinak.“ Jamie zvedl bradu k plátěnému stropu. „Ale tím se netrap; než začne sněžit, budeme mít nad hlavou pevnou střechu.“


    „Asi máš pravdu,“ řekla jsem se smíchem. „Pamatuješ si naši první chatu, když sněžilo a do střechy zatékalo? Trval jsi na tom, že ji půjdeš opravit, a to byla vánice a ty jsi byl úplně nahý.“


    „No a čí to byla vina?“ otázal se, ačkoli bez nevraživosti. „Nedovolila jsi mi jít nahoru v košili, tak jakou jinou jsem měl možnost?“


    „Vzhledem k tomu, jaký jsi, tak asi žádnou.“ Přetočila jsem se a políbila ho. „Chutnáš jako jablečný koláč. Zbyl nějaký?“


    „Ne, ale skočím dolů a kousek ti donesu.“


    Zarazila jsem ho rukou na paži.


    „Ne, nechoď pryč. Nemám doopravdy hlad a budu mnohem radši, když tu zůstaneš. Hm?“


    „Mhmm.“


    Přetočil se ke mně, pak sklouzl po posteli níž a zvedl se mezi mými stehny.


    „Co to děláš?“ dožadovala jsem se odpovědi, zatímco se uveleboval.


    „Řekl bych, že to je očividné, Anglánko.“


    „Ale zrovna jsi snědl jablečný koláč!“


    „A nebyl moc sytý.“


    „To… nebylo tak docela, co jsem myslela…“ Palci mě zamyšleně hladil po stehnech a jeho horký dech mi velice vzrušujícím způsobem čechral chloupky.


    „Jestli se bojíš drobků, Anglánko, tak se nestrachuj – posbírám je, až skončím. Neříkala jsi, že to dělají paviáni? Nebo ti vybírají blechy?“


    „Já nemám blechy.“ Žádnou duchaplnější odpověď jsem vymyslet nedokázala, ale on se zasmál, povolil ramena a pustil se do toho, co měl v plánu.


    „Líbí se mi, když křičíš, Anglánko,“ zamumlal o chvíli později, když se zarazil, aby se nadechl.


    „Dole jsou děti!“ zasyčela jsem s prsty zabořenými do jeho vlasů.


    „Inu, v tom případě se snaž neznít jako puma…“


     



    * * *


    O chvíli později jsem se zeptala: „Jak daleko odsud je Filadelfie?“


    Chvíli mlčel, zatímco mi jednou rukou jemně masíroval zadek. Nakonec řekl: „Víš, co mi říkal Roger Mac? Že pro Angličana je sto mil hodně daleko a pro Američana sto let hodně dlouho.“


    Pootočila jsem hlavu, abych se na něj podívala. Oči upíral na oblohu a tvář měl klidnou, ale já věděla, co mi říká.


    „Tak jak dlouho?“ zeptala jsem se tiše a položila mu ruku na srdce, abych se uklidnila jeho pomalým, silným tepem. Voněl mým vlastním pižmem a také svým. Páteř se mi po předchozím vzrušení stále ještě chvěla. „Kolik si myslíš, že nám zbývá času?“


    „Mnoho ne, Anglánko,“ řekl jemně. „Dnes večer je to tak daleko jako měsíc. Zítra to ale můžeme mít na dvorku.“ Chlupy na hrudi se mu postavily, buď z chladného vzduchu, nebo našeho rozhovoru. Sevřel mi ruku, políbil ji a posadil se.


    „Slyšela jsi někdy o muži jménem Francis Marion, Anglánko?“


    Natahoval se pro mou spodničku, ala zarazil se. Promluvil velice nenuceně a já na něj krátce pohlédla. Byl ke mně otočený zády a jizvy na nich vypadaly jako síť jemných stříbrných čar.


    „Možná ano,“ odvětila jsem a kriticky jsem si prohlížela lem své spodničky. Trochu umazaný, ale ještě jeden den vydrží. Přetáhla jsem si ji přes hlavu a natáhla se pro punčochy. „Francis Marion… Neříká se mu liška z bažin?“ Mlhavě jsem si pamatovala disneyovský pořad s tímhle názvem a myslela jsem si, že jméno té postavy bylo něco jako Marion…


    „Zatím ještě ne,“ řekl Jamie a pohlédl na mě přes rameno. „Co o něm víš?“


    „Velice málo, jen něco z televizního pořadu. Bree by možná ještě uměla zazpívat úvodní znělku – ehm, to je hudba, která se hraje na začátku každého… ech, vystoupení.“


    „Pokaždé ta samá hudba, chceš říct?“ Se zájmem nakrčil obočí.


    „Ano. Francis Marion… Pamatuju si, že ho v jednom díle chytil nějaký britský rudokabátník a přivázal ho ke stromu, takže pravděpodobně žil…“ Náhle jsem se zarazila.


    „Tedy,“ řekla jsem s podivným záchvěvem hrůzy a úcty, který vždy přišel, když jsem narazila na jednoho z Nich. Nejdřív Benedict Arnold a teď… „Francis Marion žije… teď, říkáš.“


    „Brianna to tvrdí. Ale moc si toho o něm nepamatovala.“


    „Proč se tolik zajímáš zrovna o něj?“


    „Tedy.“ Uvolnil se, znovu se ocitl na pevnější půdě. „Slyšela jsi někdy o tlupě partyzánů, Anglánko?“


    „Ne, pokud nemyslíš politickou stranu, a to jsem si celkem jistá, že ne.“


    „Jako whigy a toryovce? Ne, to nemyslím.“ Zvedl džbán vína, nalil šálek a podal mi ho. „Partyzánská tlupa je jako tlupa žoldnéřů, až na to, že převážně nepracují pro peníze. Něco jako soukromá milice, ale s mnohem volnější organizací.“


    Během tažení u Monmouthu jsem viděla mnoho skupin domobrany, takže tohle mě rozesmálo.


    „Chápu. Co tedy taková partyzánská tlupa dělá?“


    Nalil si vlastní šálek a pozvedl ho v krátkém přípitku.


    „Zřejmě se potulují kolem, obtěžují loajalisty, zabíjejí osvobozené otroky a všeobecně jsou trnem v patě britské armádě.“


    Zamrkala jsem. Walt Disney se v 50. letech 19. století ve své verzi Lišky z bažin rozhodl pár věcí vynechat, a není divu.


    „Zabíjejí osvobozené otroky? Proč?“


    „Britové mají ve zvyku osvobozovat otroky, kteří se odváží připojit k armádě. To říká Roger Mac. Pan Marion k tomu zřejmě má – nebo spíš bude mít – výhrady.“ Zamračil se. „Možná to ještě nedělá. Přinejmenším jsem o ničem takovém neslyšel.“


    Lokla jsem si vína. Byl to muškát, chladný a sladký a dokonale se hodil k noci plné stínů.


    „A kde to pan Liška z bažin provádí?“


    „Někde v Jižní Karolíně; podrobnosti si nepamatuju – zaujal mě ten nápad, víš?“


    „Myslíš nápad na partyzánskou tlupu?“ Od okamžiku, kdy jsem si natáhla punčochy, jsem byla nesvá a nyní mi hlavou bleskla absurdní myšlenka, že bych si je možná měla zase sundat. Před tímto rozhovorem jsem však nemohla uprchnout.


    Prsty pravé ruky si pomalu ťukal do stehna, v nezvučném bubnování svých myšlenek.


    „Ano,“ řekl nakonec a sevřel prsty do pěsti. „Právě to mi navrhl Benjamin Cleveland, víš, ten uřvaný tlustý mizera, který se mi snažil vyhrožovat. Řekl mi to poněkud nepřímo, ale pochopil jsem ho dobře.“ Shlédl na mě, oči měl v mihotavém nočním světle temné a vážné.


    „S kontinentální armádou už ale bojovat nebudu,“ řekl. „Armád už jsem měl víc než dost. A generál Washington by mě beztak nejspíš nepřijal zpět.“ Tomu se poněkud lítostivě usmál.


    „Z toho, co mi vyprávěl Judah Bixby, ses své hodnosti vzdal velice působivě. Je mi líto, že jsem to prošvihla.“ Také jsem se usmála, zrovna tak lítostivě. Přišla jsem o to, neboť když se Jamie vzdával své hodnosti a psal svou rezignaci na záda poslovi, jenž ho přišel povolat zpět do služby, ležela jsem mu u nohou a masivně jsem krvácela. Judah – jeden z jeho mladých poručíků, který byl u toho – mi pak řekl, že Jamie své krátké odmítnutí vlastně zapsal blátem promáčeným mou krví.


    „Ano,“ řekl suše. „Nevím, co si o tom Washington myslel, ale aspoň nikoho neposlal, aby mě zatkl a oběsil za dezerci.“


    „Předpokládám, že v tu chvíli musel řešit spoustu jiných věcí.“ Poté, co jsem se stala jednou z posledních obětí bitvy u Monmouthu, jsem nějakou dobu nebyla ve stavu, v němž bych se mohla něco dozvědět o vojenských postupech, nebo se o ně vůbec zajímat… Ale nemohla jsem se tomu vyhýbat dlouho. Žili jsme v Savannah, když Britové to město napadli a obsadili, a pokud mi bylo známo, stále tam ještě byli. Jenže zprávy, stejně jako voda, obvykle tečou dolů a sbíhají se v pobřežních městech, kde se nacházejí i noviny, lodní doprava a zbrusu nová poštovní služba. Vytáhnout je zpátky na hory bývá pomalé a obtížné.


    „Chceš tím naznačit, že plánuješ vybudovat svou vlastní partyzánskou tlupu?“ zeptala jsem se a snažila se udržet lehký tón.


    „Inu,“ odvětil podobným tónem, „říkal jsem si, že bych mohl. Ne kvůli rabování a zabíjení, to ne, už hodně dlouho jsem se žádného rabování neúčastnil,“ dodal s jednoznačně nostalgickým nádechem. „Ale pro obranu Hřebene. A pak… jak bude válka pokračovat, tedy… může se stát, že se tu malý gang bude hodit.“ Tohle dodal tak ledabyle, až jsem se musela napřímit a propálit ho pohledem.


    „Gang? Chceš založit gang?“


    Zatvářil se překvapeně.


    „Ano. Copak jsi to slovo ještě neslyšela, Anglánko?“


    „Slyšela,“ řekla jsem a usrkla víno z šálku v naději, že se tím uklidním. „Ale nečekala jsem, že ho znáš taky ty.“


    „Tedy, samozřejmě že ho znám,“ řekl a pozvedl na mě obočí. „Je to přece skotské slovo, ne?“


    „Skutečně?“


    „Ano. Jsou to prostě muži, se kterými se scházíš, Anglánko. Slàinte.“ Vzal mi z ruky šálek, krátce ho pozvedl v přípitku a dopil ho.
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    KTERÁ STARÁ ČARODĚJNICE?


    Mandy a já jsme stály každá z jedné strany stolu – ona na lavici – a s pevným soustředěním jsme hleděly do malé žluté misky postavené mezi námi.


    „Jak dlouho, babi?“


    „Deset minut,“ odvětila jsem a pohlédla na jemně zpracované stříbrné cinkající hodinky, které mi půjčila Jenny. „Zatím to byly jen dvě. Můžeš se posadit; nestane se to o nic rychleji jen proto, že se budeš dívat.“


    „Ale ano, stane,“ oznámila s klidným sebevědomím, jež mi na tváři vykouzlilo úsměv. Všimla si toho, trhla hlavou a řekla: „Jemmy povídal, že se musíš dobře dívat, nebo to uteče.“ Uvědomila si, že spustila misku z očí, a honem se předklonila a přísně se na ni zahleděla, aby se droždí nemohlo odplazit a utéct pryč.


    „Nemyslím si, že měl na mysli droždí, zlatíčko. To spíš zajíce.“ Přesto jsem se nedokázala přimět odvrátit zrak. Začichala jsem nad miskou a Mandy s velkým zápalem učinila totéž.


    „Určitě jsou ty kvasinky dobré,“ řekla jsem. „Voní to… drožďovitě.“


    „Drooožďovitě,“ řekla, přikývla na souhlas a odfrkla si.


    „Kdyby nebylo stále aktivní – tedy ještě dobré,“ vysvětlila jsem, „nevonělo by tak hezky.“


    Počkala bych celých deset minut, abych jí mohla ukázat pěnu, kterou aktivní droždí vytvoří, když ho smícháte s teplou sladkou vodou, ale už jsem si byla jistá, že je droždí v pořádku – a to mi přineslo úlevu. Kynuté sušenky se daly péct i s jedlou sodou, ale to by bylo podstatně složitější.


    „Dáme trochu toho droždí do mléka,“ řekla jsem a nabrala velkou lžíci z malého džbánku, kde jsem droždí skladovala, a dala ji do čistého. „Abychom měli další na příště.“


    Ve dveřích se objevila Jamieho hlava.


    „Půjčíš mi na chvíli to děvče, Anglánko?“


    „Jistě,“ odvětila jsem okamžitě a zarazila jsem Mandyinu ruku jen palec od plného – a otevřeného – pytlíku mouky na stole. „Děda potřebuje, abys mu pomohla, zlatíčko.“


    „Dobře,“ řekla přívětivě, a než jsem ji stihla zastavit, narvala si do pusy jednu z rozinkových sušenek, které jsme upekly předtím. „Opoebueš, eo?“


    „Potřebuju, aby ses na chvíli na něco posadila.“ Vůně másla a rozinek Jamieho pošimrala v nose a rukou se kradmo natáhl k plechu.


    „Dobrá,“ řekla jsem rezignovaně. „Jednu. Ale sněz ji tady, proboha; kdyby tě s ní uviděli kluci, seběhli by se sem jako hejno kobylek.“


    „Obyek?“


    „Mandy! Ty máš v puse další sušenku?“


    Mandy vykulila oči, jak se pokusila co nejrychleji spolknout většinu toho, co měla v puse.


    „Ne,“ řekla, až se kolem rozletěly drobky. Jamie vlastní sušenku snědl a spolkl o něco elegantněji.


    „Jsou dobré, Anglánko,“ řekl a kývl na tác. „Nakonec z tebe ještě bude dobrá kuchařka.“ Zazubil se na mě, popadl Mandy za ruku a zamířil ke dveřím.


    Chyběla mi nádoba na sušenky – nemohla bych nějakou vyrobit? Brianna by to určitě svedla, jen kdyby znovu oživila svou vypalovací pec.


    Musela jsem tedy čerstvé sušenky naházet do menší konvice, kterou jsem zakryla talířem. Pak jsem zvedla dva velké říční kameny položené u krbu, které jsem, když bylo opravdu chladno, používala k ohřívání postelí, a položila jsem je na talíř. Chlapce to neodradí, ale zastaví to přinejmenším hmyz a snad i rabující mývaly. Zdi kuchyně byly pevné, ale ve většině oken stále chybělo sklo.


    Chvíli jsem se na konvici zamyšleně dívala, představovala si veškeré možnosti, a pak jsem ji odnesla chodbou do své ordinace. Tam jsem ji zavřela do kredence, v níž jsem uchovávala destilovaný alkohol, lahve solného roztoku a další předměty, které by nejspíš neupoutaly ničí zájem. Jamieho a Mandy jsem slyšela venku na verandě, jak si povídají, a přešla jsem k hlavním dveřím, abych se podívala, co tam dělají.


    Jamie byl na kolenou a ořezával dřevo z něčeho, co se zřejmě mělo stát toaletním prkénkem – v Mandyině měřítku. „Teď to zkus,“ řekl a sedl si na paty. „Chci říct, posaď se na to.“


    Mandy se zachichotala, ale poslechla.


    „K čemu to je, dědo?“


    „Víš, jak ti minulý týden vlezla do pokoje ta maličká myška?“


    „Jo. Chytils ji do ruky. Kousla tě, dědo?“ zeptala se soucitně.


    „Ne, a leannan, proběhla mi rukávem a vyskočila mi z límce. Pak utekla přes chodbu do našeho pokoje a schovala se pod babiččinými botami. Ty si to nepamatuješ?“


    Soustředěně nakrčila drobné obočí.


    „Jo. Vykřikl jsi.“


    „Ano. Inu, tu a tam tady máme malé myšky a další malé tvorečky, kteří se chodí skrýt do kadibudky, když je venku něco vyplaší. Tihle drobečkové ti sice neublíží,“ namířil na ni prst, „ale můžou tě vylekat. A kdyby se to stalo, nechci, aby ses pustila a propadla dírou do kadibudky.“


    „Fuuuuj!“ řekla Mandy se smíchem.


    „Nesměj se,“ řekl Jamie s úsměvem. „Tvůj strýc William před lety do kadibudky spadl a neměl z toho zrovna radost.“


    „Kdo je stýc William?“


    „Bratr tvojí maminky. Ještě ses s ním nepotkala.“


    Mandy zamračeně nakrčila černé obočí.


    Krátce ke mně vzhlédl a pokrčil jedno rameno. „Nemá smysl o něm nemluvit,“ pověděl mi. „Beztak ho nejspíš brzy zase uvidíme.“


    „Jsi si tím jistý?“ zeptala jsem se pochybovačně. Pravda, když se Jamie a William potkali naposled, nepanovala mezi nimi otevřená hořkost, ale ani se nezdálo, že by se William byť jen částečně smířil s okolnostmi svého početí.


    „Ano, jsem,“ řekl Jamie a upíral oči na díru, kterou vrtal. „Přijde se podívat na Frances.“


    Za sebou jsem uslyšela tichý vzdech, a když jsem se otočila, spatřila jsem Fanny, která sešla po stezce od zahrady s košíkem plným zeleniny pověšeným přes paži. Její krásná tvář zbledla a oči měla téměř kulaté a upřené na Jamieho.


    „On – myslíš, že on… přijede?“ zeptala se. „Sem? Za mnou?“ Na tom posledním slůvku se jí trochu zlomil hlas.


    Jamie se na ni chvíli díval přes rameno a pak přikývl.


    „Já bych se vrátil, Frances,“ řekl prostě. „A on to udělá také.“


     



    * * *


    Vrátila jsem se do kuchyně, abych zkontrolovala droždí. A vskutku, na hladině vody se objevila vrstvička špinavě vypadající pěny. Hodinky ukazovaly, že uplynulo jedenáct minut. Když jsem však kontrolovala přísady na sušenky, zjistila jsem, že nějaký bídák snědl všechno máslo z kuchyňského džbánku a my nemáme ani žádné sádlo. V domě nikdo jiný nebyl; Jamie a Mandy si stále povídali na verandě. Měla jsem dost času doběhnout do přístřešku nad pramenem a donést dost smetany, abych mohla stlouct další, než těsto na sušenky vykyne.


    Pomalu jsem se vracela po stezce od přístřešku na prameni a nesla jsem dvě těžké konve mléka a smetany, když jsem zahlédla, jak se k domu blíží nějaká žena. Byla vysoká, kráčela rozhodně a na sobě měla černé šaty a slamák s širokou krempou, který si přidržovala jednou rukou, aby jí ve vánku neodletěl.


    Jamie se vypařil, nejspíš si musel dojít pro nějaké nářadí, ale Mandy byla dosud na verandě. Seděla na svém novém toaletním sedátku a zpívala Esmeraldě. Vůbec si té ženy nevšímala. Když jsem se k ženě přiblížila, viděla jsem, že je starší, než jsem si z jejího vzpřímeného postoje a lehké chůze myslela. Ve tváři měla vrásky a na spáncích jí zpod čepce, který měla uvázaný pod kloboukem, vykukovaly šediny.


    „Kde máš otce, dítě?“ dožadovala se, když se zastavila před Mandy.


    „Nevím,“ odpověděla Mandy. „Tohle je Esmeralda,“ řekla a ukázala jí panenku.


    „Přeji si hovořit s tvým otcem.“


    „Dobše,“ odvětila přívětivě Mandy a zase začala zpívat. „Fera džaku, fera džaku, dormi vů…“


    „Přestaň,“ řekla žena ostře. „Podívej se na mě.“


    „Ploč?“


    „Jsi velice nestydaté dítě a tvůj otec by tě měl vyšlehat.“


    Mandy zrudla v obličeji, vyškrábala se na nohy a postavila se na svém sedátku.


    „Jděte plyč!“ řekla. „Spláchnu vás do záchoda!“ Pleskla rukou do vzduchu a napodobila držadlo. „Šplouch!“


    „Co tím ve jménu pekla myslíš, ty zkažené dítě?“ I ženina tvář začala rudnout. Fascinovaně jsem se zastavila, ale nyní jsem obě konve odložila na zem, neboť jsem měla pocit, že bych měla zasáhnout, než se situace ještě víc vyhrotí. Bylo však pozdě.


    „Stlčím vás do záchoda a spláchnu vás jako HOVÍNKO!“ vykřikla Mandy a dupla nožkou. Ženina ruka vystřelila rychle jako had a pleskla Mandy do tváře.


    Následoval zlomek vteřiny šokovaného ticha a pak se událo několik věcí současně. Já jsem se vrhla k verandě, zakopla jsem o jednu konev a spadla jsem jak široká tak dlouhá do rozlitého mléka. Mandy zavřískala tak hlasitě, že to určitě slyšeli až u vozové cesty, a z hlavních dveří se vynořil Jamie jako démonický král v pantomimě.


    Jednou paží zvedl Mandy, seskočil z verandy, a než jsem se stihla zvednout na kolena, už té ženské hleděl zblízka do očí.


    „Odejděte z mého domu,“ řekl tichým, klidným hlasem, který jasně říkal, že jedinou jinou možností je okamžitá smrt.


    Musela jsem té staré ženě nechat, že neustoupila. Strhla si z hlavy široký černý klobouk, aby ho mohla lépe probodnout pohledem.


    „Ta dívka na mě byla drzá, pane, a to si nenechám líbit! Zřejmě se nikdo nesnažil ji řádně vychovat. Není divu.“ Pohrdlivě ho přejela pohledem od hlavy až k patě. Mandy už přestala vřískat, ale zato se rozplakala s tváří zabořenou do Jamieho košile.


    „Inu, když už mluvíme o drzosti,“ řekla jsem mírně a vyždímala si mokrou zástěru. „Věřím, že jsme ještě neměli tu čest vás poznat, že?“ Otřela jsem si ruku do sukně a natáhla ji. „Já jsem Claire Fraserová.“


    Z její tváře se nevytratil vztek, ale ztuhla. Neřekla ani slovo, ale opatrně ode mě, krok za krokem, odstoupila. Jamie se ani nepohnul, jen konejšivě plácal Mandy po zádech; tvář měl strnulou a stejně přísnou jako ona.


    Došla až na okraj stezky, tam se zarazila a pozvedla bradu k Jamiemu.


    „Vy všichni,“ řekla vyrovnaně a mávla kloboukem tak, aby zahrnula mě, Jamieho, Mandy i dům, „nepochybně spějete do pekla.“ A s tím prohlášením odhodila na verandu malý balíček, otočila se k nám zády a jako posel špatných zpráv odplachtila pryč.


     



    * * *


    „Kdo to u všech čertů byl?“ zeptal se Jamie.


    „To byla zlá čalodějnice,“ opověděla pohotově Mandy. Tvář měla stále zrudlou a dolní ret vytrčený tak daleko, jak to jen šlo. „Já ji nenávidím!“


    „To je docela možné,“ řekla jsem. Sklonila jsem se a opatrně zvedla ten malý balíček. Byl zabalený v naolejovaném hedvábí a převázaný podivně vypadajícím provázkem se zbytečnými uzlíky. Zvedla jsem si ho k nosu a opatrně přičichla.


    I přes hutný pach naolejovaného hedvábí byla hořká vůně chininu tak silná, že jsem ji cítila až vzadu v ústech.


    „Pro Kristovy rány,“ řekla jsem a udiveně se podívala na Jamieho. „Přinesla mi chinovník.“


    „No, říkal jsem ti, Anglánko, že když se před Rogerem Macem a Briannou zmíníš, že nějaký potřebuješ, nejspíš nějaký dostaneš. A v tom případě,“ řekl pomalu a pohlédl směrem, kterým naše návštěvnice odešla, „si myslím, že ta žena asi byla paní Cunninghamová.“
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    OHAŘ NEBESKÝ


    O dva týdny později


    Byla jsem někde hluboko, až za zemí snů, a vynořila jsem se nad hladinu jako ryba vytažená z vody, mrskající se a lapající po dechu.


    „Kodo…“ Nepamatovala jsem si, kde jsem, kdo jsem, ani jak se mluví. Pak se zvuk, který mě probudil, ozval znovu a po celém těle mi naskočila husí kůže.


    „Pro Kristovy rány!“ Slova i rozum se mi rychle vrátily a já rozhodila obě ruce, jak jsem šátrala po nějaké fyzické opoře.


    Povlečení. Matrace. Postel. Byla jsem v posteli. Ale Jamie tam nebyl; vedle mě bylo prázdné místo. Zamrkala jsem jako sova a otočila jsem hlavu, abych ho našla. Stál nahý před nezaskleným oknem a zalévalo ho měsíční světlo. Pěsti měl sevřené a pod kůží se mu rýsovaly všechny svaly.


    „Jamie!“ Neotočil se a zdálo se, že mě ani neslyší – ani můj hlas, ani rány a povyk jiných lidí v domě, které také probudilo vytí venku. Slyšela jsem, jak Mandy začala strachy kvílet a jak na ni oba rodiče mluví jeden přes druhého, aby ji honem ukonejšili.


    Vylezla jsem z postele a opatrně přistoupila k Jamiemu, přestože bych se raději zavrtala pod peřinu a přetáhla si polštář přes hlavu. Ten zvuk… vyhlédla jsem kolem jeho ramene, ale ačkoli měsíc jasně zářil, na mýtině před domem jsem neviděla nic, co by tam nemělo být.


    Možná se to ozývalo z lesa; stromy a hory představovaly neproniknutelnou černou stěnu.


    „Jamie,“ zopakovala jsem už klidněji a rukou jsem ho pevně chytila za předloktí. „Co si myslíš, že to je? Vlci? Chci říct jeden vlk?“ Doufala jsem, že ten zvuk vydává jen jeden.


    Můj dotek ho překvapil, otočil se ke mně a prudce zavrtěl hlavou, jako by se snažil něco… setřást.


    „Já…“ začal hlasem zdrsnělým spánkem a pak mě prostě objal a přitáhl si mě k sobě. „Myslel jsem si, že to je jen sen.“ Cítila jsem, jak se trochu třese, a objala jsem ho tak pevně, jak jsem jen dovedla. Hrozivá keltská slova mi vířila kolem hlavy, ban-sithe a athasg, šeptala mi do ucha. Legendy praví, že bansithe vyje na střeše, když má v domě někdo umřít. Nu… přinejmenším se to neozývalo z té zatracené střechy, protože jsme žádnou neměli…


    „To se ti obvykle zdají tak hlasité sny?“ zeptala jsem se a trhla sebou při dalším zavytí. Nestál tam nijak dlouho; kůži měl studenou, ale ne úplně prochladlou.


    „Ano. Občas.“ Krátce, bez dechu se zasmál a pustil mě. Chodbou se přiřítil dusot malých nožek a já se mu rychle vrhla zpět do náručí. Dveře se rozletěly a dovnitř vpadl Jem s Fanny v patách.


    „Dědo! Venku je vlk! Sežere selátka!“


    Fanny zalapala po dechu a přitiskla si ruku na ústa, oči rozšířené hrůzou. Ne při pomyšlení na strašlivou smrt malých selátek, ale při zjištění, že Jamie je nahý. Co nejlépe jsem ho zakrývala svou noční košilí, ale moje noční košile nebyla nijak široká, a Jamie byl zatraceně veliký.


    „Vrať se do postele, zlatíčko,“ řekla jsem co nejklidněji. „Jestli to je vlk, pan Fraser se o to postará.“


    „Moran taing, Anglánko,“ zašeptal mi koutkem úst. Mnohokrát děkuji. „Jeme, hodíš mi pléd, prosím?“


    Jem, který nahého dědečka vídal běžně, donesl z háčku u dveří pléd.


    „Můžu ti pomoct se zabíjením toho vlka?“ zeptal se dychtivě. „Můžu ho zastřelit. Umím střílet líp než táta, on sám to říká!“


    „Tohle není žádný vlk,“ řekl Jamie krátce a zakryl si slabiny vybledlým tartanem. „Vy dva běžte říct Mandy, že to je v pořádku, než tím svým řevem strhne střechu.“ Vytí mezitím ještě zesílilo a Mandyina hysterická reakce zrovna tak. Fanny vypadala, jako by se k nim chystala každou chvíli připojit.


    Ve dveřích se objevila Bree, s rozevlátou bílou košilí a ohnivými vlasy vypadala jako archanděl Michael. V ruce držela Rogerův meč. Fanny při pohledu na ni zafňukala.


    „Co se s tím chystáš dělat, a nighean?“ otázal se Jamie a kývl na meč, zatímco se chystal přetáhnout si košili přes hlavu. „Nemyslím si, že tím můžeš proklát ducha.“


    Fanny vykuleně přejela pohledem z Bree na Jamieho, pak se s žuchnutím posadila na podlahu a zabořila si hlavu mezi kolena.


    I Jem měl vykulené oči. „Duch,“ řekl nepřítomně. „Duch vlka?“


    Nejistě jsem pohlédla na okno. Jemmy byl dost starý, aby slyšel o vlkodlacích… a to slovo i v mé mysli vyvolalo nepříjemně živé představy, když nastalé ticho prořízl další obzvlášť bezútěšný a pronikavý řev.


    „Říkal jsem vám, že to není žádný vlk,“ řekl Jamie a zněl zároveň podrážděně i odevzdaně. „Je to pes.“


    „Rollo?“ zeptal se Jemmy s hrůzou v hlase. „On se vrátil?“


    Fanny trhnutím zvedla hlavu s rozšířenýma očima, Bree bezděčně vyjekla a já se zrovna tak bezděčně opět chytila Jamieho paže.


    „Ježíši Kriste,“ řekl, celkem mírně za daných okolností, a setřásl mou ruku. „To pochybuju.“ Ale já cítila, jak mu při tom pomyšlení vstaly drsné chloupky na předloktí a i mně na těle naskočila husí kůže.


    „Zůstaňte tady,“ řekl stroze a otočil se ke dveřím. Já jsem tam bezcitně zanechala Bree, ať se vypořádá s dětskými záchvaty paniky sama, a následovala ho ven. Ani jeden z nás se neobtěžoval zapalovat svíčku, schodiště bylo proto temné a studené jako studna. Vytí se sem dostávalo jen tlumeně, což mi poskytlo malou útěchu.


    „Určitě je to pes?“ řekla jsem Jamieho zádům.


    „Ano,“ řekl. Hlas měl pevný, ale slyšela jsem, jak polkl, a záda se mi napjala neklidem. Pod schodištěm se stočil doleva a vešel do kuchyně.


    Vydechla jsem, když mě obklopilo přetrvávající teplo toho velkého pokoje. V krbu jemně zářily zbylé uhlíky a odhalovaly příjemně zaoblené pevné tvary kotlíku a konvice, které visely na svých místech, a slabě se lesknoucí cínové nádobí na stolku. Dveře byly zavřené závorou. Navzdory útulné atmosféře v kuchyni se mi nepříjemně napjala pokožka na hlavě. Ten zvuk byl nyní hlasitější, zesiloval a klesal v rytmu, který se ani zdaleka neblížil tempu mého dechu. Nemohla jsem si tím být jistá, ale měla jsem dojem, že je vytí nyní hlasitější a bližší než předtím.


    Jamie nejprve vrazil do uhlíků na krbu otýpku klacků; nyní ji vytáhl ven a opatrně foukal na její konec, dokud se na pochodni neobjevil malý plamínek. Jeho tvář se uvolnila, když se oheň rozhořel, a krátce se na mě usmál.


    „Nestrachuj se, a nighean,“ řekl. „Je to jenom pes. Opravdu.“


    Opětovala jsem mu úsměv, ale v tónu jeho hlasu stále zaznívala nejistota, a tak jsem si cestou za ním ze dveří raději potichu vzala do ruky kamenný váleček. Pozvedl těžkou závoru a odložil ji, pak bez váhání zvedl západku a otevřel dveře. Dovnitř se nahrnul chladný vlhký horský noční vzduch a rozevlál mi noční košili. To mi připomnělo, že jsem si měla natáhnout kabát. Teď už na to však nebyl čas, a tak jsem odvážně následovala Jamieho na zadní schůdky.


    Tady venku byl zvuk ještě hlasitější, ale najednou mi připadal méně rozrušený. Ustálil se do něčeho podobného houkání sovy. Prohlížela jsem si kopec, který se zvedal za domem, ale ve slabé mihotavé záři pochodně jsem nic neviděla. I když jsem byla naprosto nechráněná, cítila jsem se teď jistější. Jamie možná měl své pochyby, ale nemyslel si, že je ten záhadný pes nebezpečný, jinak by mi nedovolil stát tam s ním.


    Hluboce si povzdechl, strčil si dva prsty do úst a pronikavě zapískal. Vytí ustalo.


    „Tak pojď, honem,“ řekl trochu zvučnějším hlasem a zapískal podruhé, teď už tišeji.


    Les byl tichý a asi minutu se vůbec nic nedělo. Pak se něco pohnulo. Od keříčků rajčat kolem kadibudky se oddělila tmavá skvrna a pomalu se přibližovala k nám. Slyšela jsem vzdálené kroky na schodech a tlumené hlasy, ale veškerou pozornost jsem upírala na psa před sebou.


    Neboť to skutečně byl pes; zahlédla jsem zlaté oči zářící ve tmě, a pak byl tak blízko, že jsem viděla i kolébavý dlouhonohý krok a oblouk páteře a ocasu.


    „Ohař?“ řekla jsem.


    „Ano.“ Jamie mi podal pochodeň, klesl na paty a natáhl ruku. Pes – patřil k rase, které se říká modrý coonhound, s mnoha modročernými skvrnami na většině srsti – se mírně přikrčil, když k němu přišel. Hlavu držel téměř u země.


    „To je v pořádku, a nighean,“ řekl psovi tichým, zastřeným hlasem.


    „Ty toho psa znáš?“


    „Ano,“ řekl a zdálo se mi, že jsem v jeho hlase slyšela lítost. Pohladil jej však po hlavě a on přišel až k němu a opatrně zavrtěl ocasem.


    „Je vyhladovělá, chudinka,“ řekl. I ve světle pochodně jsem viděla vystupující žebra a hluboce vykrojené břicho.


    „Máme trochu masa, Anglánko?“


    „Určitě ano.“ Ostatní už byli v kuchyni, ale když venku zaslechli naše hlasy, přestali si povídat. Každou chvíli přijdou ven.


    „Jamie,“ řekla jsem a položila mu ruku na holá záda. „Kde jsi toho psa viděl?“


    Cítila jsem, jak polkl.


    „Nechal jsem ji výt na hrobě jejího pána,“ řekl tiše. „Nezmiňuj to před dětmi, ano?“


     



    * * *


    Fenu zřejmě pohled na tolik lidí, kteří se vyhrnuli na verandu, zaskočil, neboť se otočila, jako by chtěla utéct zpět do křoví. Nemohla se však přinutit opustit vůni jídla, a tak se neustále točila v kruzích a mírně, omluvně kroutila dlouhým, chlupatým ocasem.


    Nakonec se Jamiemu podařilo ten humbuk utišit a všechny přimět, aby se vrátili do kuchyně, a pak nalákal psa blíž k sobě malými kousky zbylého kukuřičného chleba namočeného v omastku od slaniny. Já jsem však zůstala a postávala za ním s pochodní v ruce. Fena si ochotně došla pro jídlo, podřízeně sklonila hlavu, a když se Jamie váhavě natáhl, aby ji podrbal za ušima, dovolila mu to a začala vrtět ocasem rychleji.


    „To je hodná holka,“ zamumlal jí a dal jí další kousek chleba. Ačkoli byla vyhladovělá, vzala mu ho z ruky jemně, nechňapla po něm.


    „Nebojí se tě,“ řekla jsem tiše. Neptala jsem se ho; nikdy bych se ho nezeptala. To ale neznamenalo, že mě to neudivuje.


    „Ne,“ řekl zrovna tak tiše. „Nebojí. Viděla jen to, jak jsem ho pohřbil.“


    „Tebe to… netrápí? Myslím to, že sem přišla.“ Zřejmě ho zneklidnilo to vytí; koho by také nechalo chladným? Ale teď se mi zdálo, že má tvář ve světle pochodně klidnou.


    „Ne,“ řekl a ohlédl se přes rameno, aby se ujistil, že děti jsou mimo doslech. „Nejdřív ano, když jsem ji spatřil – ale…“ Jeho mastná ruka se na okamžik zastavila na hrubé srsti. „Myslím, že je to odpuštění – to, že za mnou přišla.“


     



    * * *


    Uvnitř fena žrala sice hladově, ale zároveň podivně opatrně, brala si zbytky chleba a masa a přitom malinko trhala hlavou. Něco mi na tom nesedělo a tak jsem ji začala pozorovat bedlivěji. Děti byly jako uhranuté, střídaly se v podávání jídla, které si brala přímo z jejich dlaní, ale já viděla, jak se Jamie mírně mračí.


    „Myslím, že má něco s tlamou,“ řekl po chvíli. „Podíváme se na to?“


    „Nechte ji nejdřív dojíst, prosím, pane Frasere,“ řekla Fanny a naléhavě k němu vzhlédla. „Má takový hlad!“


    „Ano, to má,“ řekl a dřepl si vedle nich. Jemně přejel rukou po fenině uzlovité páteři a ona krátce zamávala ocasem, ale soustředila se na jídlo. „Zajímalo by mě, proč je vyhladovělá.“


    „Proč?“ zeptala jsem se. Pohlédla na něj a opatrně volila slova. „Možná ztratila pána.“


    „Ano, ale je to lovecký pes. Umí lovit sama – a navíc je léto; zvěře je všude dost. Ať byla s pánem, nebo ne, neměla by na tom být tak zle.“


    Zvědavě jsem si klekla a pečlivě si ji prohlížela. Jamie měl pravdu; hltala ty malé kousky jídla, prostě je polykala a téměř vůbec nežvýkala. Mohl by to být její osobní zvyk, nebo by to s tak malými kousky potravy dělal každý pes, ale… něco tu bylo špatně. Ne, že by sebou přímo trhala, ale…


    „Máš pravdu,“ řekla jsem. „Nech ji dojíst a pak se podívám.“


    Pes sežral zbytek jídla a hladově čenichal, jestli nenajde další – přestože už měl očividně plný žaludek. Pak se napil vody a po zběžném pohledu na shromážděnou společnost strčil Jamieho čumákem do nohy a lehl si vedle něj.


    „Bi sàmhach, a choin…“ řekl a lehce jí přejel rukou po zádech. Mírně zavrtěla ocasem, dlouze vydechla a jako by se rozpustila do podlahy. „Dobrá tedy,“ řekl stejně jemným tónem, „pojď a ukaž mi tlamu, mo nighean gorm.“ Pes se zatvářil překvapeně, ale když ho Jamie přetočil na bok, nebránil se.


    „Je modrá, že ano?“ Fanny se fascinovaně připlazila blíž a opatrně natáhla ruku, i když se psa tak docela nedotkla.


    „Ano, těmto psům se říká modří coonhoundi – mají stejnou barvu jako tečkovaná matracovina. Dovol jí, ať ti očichá prsty, holka, aby věděla, kdo jsi. Dělej raději pomalé pohyby, ale zdá se, že je to přátelská čuba.“


    Fanny při tom slově zamrkala a pohlédla na Jamieho.


    „Nikdy jsi neměla psa, Fanny?“ zeptala se Bree, když postřehla tu mezihru.


    „Ne,“ odvětila nejistě Fanny. „Chci říct… pamatuju si psa. Z doby, kdy jsem byla velmi malá. On – pamatuju si, jak jsem ho hladila.“ Rukou se dotkla feniných zad a ta zavrtěla ocasem. „Bylo to na lodi. Seděla jsem pod velkou plachtou, když bylo dobré počasí, a on přišel a šedl – sedl – si ke mně a nechal se hladit.“


    Bree si rychle vyměnila pohled s Rogerem, který seděl na lavici a choval usínající Amandu.


    „Loď,“ řekla Brianna Fanny lehkým a nenuceným tónem. „Byli jste na lodi. Než jste přišli do Filadelfie?“


    Fanny přikývla, ale poslouchala jen napůl. Sledovala mě, jak prstem projíždím feně podél černého vnitřního pysku a odtahuju ho od feniných zubů. Dásně byly v pořádku, aspoň z toho, co jsem ve světle ohně viděla – nekrvácely, možná byly trochu bledé a možná ani ne. Psi mívali často parazity a ti mohli způsobit vnitřní krvácení, které by se projevilo bledými dásněmi, ale neznala jsem žádné parazitické infekce, ke kterým by docházelo přímo v tlamě.


    Jem se posadil na podlahu k nám a zkušenou rukou drbal psa za ušima.


    „Takhle, Fanny,“ řekl. „Psi mají rádi, když je někdo drbe za ušima.“ Pes blaženě povzdychl a trochu se uvolnil, takže jsem mu mohla otevřít tlamu. Zuby byly dobré, velice čisté…


    „Proč místní lidé říkají ‚čistý jako zub ohaře‘?“ zeptala jsem se a prohmatávala jí čelist, temporomandibulární klouby – žádná zjevná citlivost – a také lymfatické uzliny na krku – nebyly hrudkovité, ale na dolní čelisti byl mírný otok a ona při mém doteku ucukla a zakňučela. „Zuby má čisté, ale opravdu mají ohaři zuby čistší než jiní psi?“


    „Možná ano.“ Jamie se předklonil, aby se psovi podíval do tlamy. „Je to mladá čuba, možná ani ne roční. Lovečtí psi, kteří žerou svou kořist, obvykle mají čisté zuby – od kostí.“


    „Vskutku.“ Poslouchala jsem jen na půl ucha. Natočila jsem feně hlavu o něco víc k ohni a zahlédla jsem nějaký stín. „Jamie – mohl bys mi sem přinést svíčku nebo něco? Myslím, že se jí něco zaseklo mezi zuby.“


    „Byli tví rodiče s tebou, Fanny?“ Rogerův hlas byl tichý, sotva slyšitelný přes praskání ohně. „Na té lodi?“ Fannyina ruka se na okamžik zastavila a spočinula na psí hlavě, ale pak opět začala drbat, i když pomaleji.


    „Myšlím, že ano,“ řekla váhavě.


    Plamen svíčky se zamihotal, když Jamie pohlédl na Fanny, pak se ustálil.


    „Ano, tady to je!“ Byl to malý úlomek kosti zaražený pevně mezi jejími dolními třenovými zuby. Očividně byl ostrý; dáseň byla rozříznutá a oteklá a kolem zranění vypadala houbovitě. Jemně jsem stiskla a pes zakňučel a pokusil se odtáhnout hlavu.


    „Jemmy, doběhni do ordinace a přines mi malou lékárničku – víš kterou?“


    „Jasně, babi!“ Vyskočil na nohy a bez zaváhání vyběhl do temné chodby.


    „Bude v pořádku, paní Fraserová?“ Fanny se úzkostně předklonila, aby lépe viděla.


    „Myslím, že ano,“ řekla jsem a snažila jsem se úlomek kosti uvolnit nehtem na palci. Feně se to nelíbilo, ale nevrčela, ani mě nekousla. „Mezi zuby se jí zapíchl kousek kosti, takže má bolavou tlamu, ale pokud se jí pod zubem nevytvořil absces… Můžeš ji na chvíli pustit, Jamie. Dokud se Jem nevrátí s mými kleštičkami, tak to nevytáhnu.“


    Jakmile ji pustil, fena živě vyskočila a vystartovala do chodby za Jemem. Fanny se zvedla na kolena, ale než se stihla úplně postavit, fena se rozdováděně vrátila zpět, tlapami přitom dupala po dřevěné podlaze. Nadšeně vyštěkla, když nás spatřila, pobíhala v kruzích po pokoji a nakonec skočila na Fanny, povalila ji do boku a pak se postavila nad ni, vesele funěla a vrtěla ocasem.


    „Slez ze mě!“ řekla Fanny rozesmátě, zatímco se snažila zpod psa vykroutit. „Ty hlupačko.“ Usmála jsem se, pohlédla na Jamieho a viděla, že i on se usmívá. Fanny se občas smávala s chlapci, ale jinak jen málokdy.


    „Tady, babi!“ Jem mi pustil lékárničku do klína, pak klesl na kolena a začal se psem boxovat, hravě ji pleskal na jednu stranu hlavy a pak na druhou. Fena šťastně funěla, poštěkávala a házela hlavou do stran za Jemovýma rukama.


    „Kousne tě, Jeme,“ řekl pobaveně Jamie. „Je rychlejší než ty.“


    To také byla a kousla ho, ale ne tvrdě. Jem vyjekl a pak se zachichotal. „Hlupačko,“ řekl. „Budeme jí říkat Hlupačko?“


    „Ne,“ řekla Fanny a taky se zachichotala. „To je hloupé jméno.“


    „Nikdy té chudince nebudu moct ošetřit tlamu, pokud ji vy všichni nepřestanete pošťuchovat,“ řekla jsem vážně, protože to už se smáli i Brianna a Jamie. Roger se jen usmíval, ale nesmál se nahlas, nechtěl probudit Mandy, která mu už usnula na rameni.


    Bree uklidnila vznikající vzpouru tím, že došla do skříně a vytáhla polovinu velkého koláče z jablečných křížal, který všem přítomným rozdělila. Kousek kůrky dala i psovi, který ho šťastně zblajzl.


    „Dobře.“ Polkla jsem poslední sousto drobivého, skořicí provoněného kousku a oklepala jsem si z prstů drobky – pes je hbitě olízal z podlahy – a pak jsem si rozložila malé kleštičky na třísky, svůj nejmenší háček, čtverec silné gázy a – po krátkém rozmýšlení – lahvičku medové vody, mého nejmírnějšího antibakteriálního přípravku. „Tak můžeme začít.“


    Když jsme psa znehybnili na boku – nebylo to snadné; kroutila se jako úhoř, ale Jem se jí vrhl na zadek a Jamie ji přitiskl k zemi jednou rukou na rameni a druhou na krku –, trvalo jen několik minut, než jsem úlomek kosti uvolnila. Fanny mi při tom svítila svíčkou, kterou opatrně držela tak, aby z ní vosk nestékal na mě, ani na psa.


    „A je to!“ za všeobecného potlesku jsem kůstku v kleštích zvedla a pak ji odhodila do ohně. „Teď to jen trochu očistím…“ Pevně jsem na dáseň přitiskla gázu. Pes zakňučel, ale nepral se s námi. Vytekla troška krve a možná stopa po hnisu – ve světle svíčky to nebylo poznat, ale zvedla jsem si gázu k nosu a necítila jsem žádnou hnilobu. Zbytky masa, jablečný koláč a psí dech, ale žádný pach infekce.


    Jakmile byl úlomek kosti venku, zájem o mou činnost povadl a rozhovor se stočil zpět k psím jménům. Lulu, Sassafras, Ginny, Monstro (tohle vymyslela Bree, vzhlédla jsem k ní a s úsměvem se jí podívala do očí, zubatou disneyovskou velrybu jsem si představila stejně jasně jako ona), Seasaidh…


    Jamie se debaty ohledně jména nezúčastnil, místo toho začal psa něžně hladit po hlavě. On snad ví, jak se ten pes jmenuje? přemýšlela jsem. Vypláchla jsem ranku v dásni medovou vodou – fena ji hltala a polykala i vleže – ale většinu pozornosti jsem upírala na Jamieho.


    „Nechal jsem ji výt na hrobě jejího pána.“ Proběhlo přese mě něco příliš slabého, než abych to nazvala zachvěním, ale cítila jsem, jak mi vstaly chloupky na předloktí a zavlnily se v teplém průvanu od ohně. Byla jsem si hluboko uvnitř jistá, že to byl Jamie, kdo poslal jejího pána do hrobu – a že jsem to nechtěně způsobila já sama.


    Tvář teď měl klidnou, zastíněnou ohněm. Ať už myslel na cokoli, z jeho výrazu jsem to nevyčetla. Rukou jemně hladil feninu flekatou srst. „Rozhřešení,“ řekl.


    „Jak se jmenoval tvůj pes, Fanny?“ zeptal se Jem za mnou. „Ten, kterého jsi měla na lodi.


    „Ssspotty,“ řekla a s tím „S“ si dala záležet. Uzdičku pod jazykem jsem jí rozřízla teprve před několika měsíci a stále měla s nějakými zvuky problém. „Měl bílou skvrnu. Na čumáku.“


    „Tomuhle bychom také mohli říkat Spotty,“ nabídl štědře Jem. „Kdybys chtěla. Má spoustu skvrn. Spoustu skvrn,“ zopakoval a zasmál se tomu. „Je jedna skvrnka vedle druhé.“


    „Ty jsi hlupáček,“ řekla mu Fanny se smíchem.


    „Možná bys měl počkat, jestli si ji děda vůbec chce nechat, Jeme,“ řekl Roger. „Než ji pojmenuješ.“


    Děti zřejmě ani nenapadlo, že bychom si toho psa nemuseli nechat. Už jen ten návrh je poděsil.


    „Prosím, pane Frasere!“ řekla Fanny naléhavě. „Budu ji krmit, slibuju, že budu!“


    „A já jí budu vytahovat klíšťata ze srsti, dědo!“ přidal se Jemmy. „Prosím, prosím, můžeme si ji nechat?“


    Jamie se mi podíval do očí a pozvedl jeden koutek úst – spíš rezignovaně než s pobavením, pomyslela jsem si.


    „Přišla za mnou, abych jí pomohl,“ řekl mi. „Nemohu ji odmítnout.“


    „Pak bys ji možná měl pojmenovat ty, tati,“ přidala se Bree a umlčela Jemovy a Fannyiny výkřiky úlevy a potěšení. „Jak ji pojmenuješ?“


    „Bluebell,“ řekl bez zaváhání, čímž mě překvapil. „Je to dobré skotské jméno – a sedí k její modré srsti, že ano?“


    „Bů – Bulubell.“ Fanny pohladila psa po zádech a dlouhosrstý ocas se lenivě zakýval sem a tam. „Můžu jí říkat Bluey? Zkráceně?“


    Tehdy se Jamie zasmál, pomalu se postavil a kolena mu z dlouhého klečení na podlaze zapraskala.


    „Říkej jí podle toho, na co bude slyšet, děvče. Ale teď potřebuje postel. A já taky.“


    Děti přemluvily nově pokřtěnou Bluebell, aby šla s nimi, nabízely jí přitom další kousky kůrky z koláče. Dospělí se začali sbírat a chystat zpátky do postelí. Následoval okamžik ticha, když si Bree vzala od Rogera Mandy a já si klekla, abych uhasila spěšně oživený oheň, takže jsem zaslechla Jemův a Fannyin hlas z podesty schodů.


    „Co se stalo tvému psovi, Spottymu?“ zeptal se Jem, ta otázka byla vzdálená, ale zřetelná. Fannyina odpověď byla zrovna tak jasná a já viděla, jak Jamie prudce otočil hlavu ke dveřím, když ji slyšel.


    „Zlí muži ho hodili do moře,“ řekla. „Může dneska Bluey spát se mnou? Zítra ji můžeš mít ty.“
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    ČTENÍ ZA SVĚTLA OHNĚ


    Nosná konstrukce druhého patra byla hotová. Ještě bude chvíli trvat, než budou hotové zdi a položená střecha, ale noci, kdy Jamie spával s Claire pod hvězdami, už byly sečteny. Pocítil při tom pomyšlení mírné bodnutí lítosti, ale okamžitě ho zaplašila útulná představa, jak bude spát za tři měsíce na péřové matraci před teplým krbem, s okenicemi zavřenými před vyjícím větrem venku a padajícím sněhem.


    Pomalu klesl do velkého křesla u ohně a napůl si užíval bolest, jak jeho klouby povolovaly. Jeho mysl i kolena věděly, že přichází chvíle blaženého odpočinku. Celá domácnost už byla v posteli, ale Claire odešla k porodu u ústí údolí. Stýskalo se mu po ní, ale byl to příjemný pocit, jako protáhnutí páteře. Vrátí se, nejspíš už zítra. Nyní mu nohy ohříval příjemný oheň a po ruce měl sklenku jemného červeného vína a také knihy. Vytáhl si z kapsy brýle, rozevřel je a usadil si je na nos.


    Celá jejich skromná sbírka knih stála ve dvou malých kupičkách na stole vedle jeho sklenky na víno. Malá Bible v zelené plátěné vazbě, už velice ohmataná. Jemně se jí dotkl, jako pokaždé, když na ni pohlédl. Byla jeho starým společníkem – přítelem, který mu pomohl překonat mnoho špatných časů. Výtisk Roxany od Daniela Defoea, již bez obálky… tu by si měl vzít nahoru do ložnice. Jem o ni ještě neprojevil žádný zájem, ale zajisté už uměl číst dost dobře na to, aby zjistil, o čem ta kniha je, kdyby se do ní podíval.


    Ucházející výtisk Odysey v překladu pana Popea – možná by si kousek mohl přečíst spolu s Jemem; ty lodě a monstra by mu nejspíš připadaly zajímavé, a navíc by to byl dobrý způsob, jak tomu chlapci narvat do hlavy trochu latiny. Joseph Andrews… to je škoda papíru; možná ji za něco vymění s Hughem Grantem, ten má rád pošetilosti. Manon Lescaut, ve francouzštině a s krásnou koženou vazbou. Krátce se na ni zamračil; neotevřel ji. John Grey mu ji poslal, než…


    Podrážděně zabručel a v náhlém popudu sáhl po knize na spodu stohu – po Mandyině zářivě oranžové knížce Zelená vajíčka a šunka. Ta barva, název a humorné stvoření na obálce mu vykouzlily úsměv na tváři a několik minut se Sam-já-jsemem mu zlepšilo náladu.


    Dupot kroků na schodech ho přiměl se napřímit, ale byla to jen Bluebell. Doťapala až k němu, mírně zamávala ocasem, očichala ho pro případ, že má u sebe nějaké jídlo, pak pátrání vzdala a významně se postavila k zadním dveřím.


    „Tak běž, a nighean,“ řekl a otevřel jí dveře. „A dávej si pozor na pantery.“ S mihnutím ocasu se vytratila do noci, ale on ještě chvíli stál, vyhlížel ven a poslouchal.


    Bylo ticho, jen stromy si spolu tiše povídaly. Vykročil ven a zvedl oči ke hvězdám, zbavoval se přetrvávajícího podráždění vyvolaného Manon Lescaut a dovolil, aby do jeho nitra pronikl noční klid. Zhluboka se nadechl svěžího borového vzduchu a pomalu vydechl.


    „Ano, odpouštím ti, ty jeden mizero,“ řekl Johnu Greyovi a ucítil ulehčení na duši, které podvědomě hledal.


    Zašustění křoví u kadibudky oznámilo psí návrat. Počkal, než si Bluebell vše důkladně očichá, a pak jí podržel dveře. Prošla kolem něj, krátce zavrtěla ocasem a poté tiše vyběhla do schodů.


    Nyní už se cítil klidnější. Vyšel do hvězdami ozářené noci až k jalovci viržinskému, který rostl u studny, aby se napil vody a utrhl větvičku. Líbila se mu vůně těch bobulí – Claire mu vysvětlila, že se používají k ochucování ginu, o což on nestál, ale voněly hezky.


    Když se vrátil dovnitř, zajistil dveře závorou a přiložil na oheň. Pak se usadil zpět ke knihám. Větvička jalovce šířila příjemnou svěží vůni, která ladila s vínem. Zvedl jednu z malých, tlustých knih o hobitech, které mu donesla Bree, ale i s brýlemi bylo písmo tak drobné, že ho bolely oči, jen když se na něj díval. Proto ji znovu odložil a hledal v komínku knih něco jiného.


    Manon ne, ještě ne. Jeho odpuštění bylo upřímné, ale přesto neochotné, a velice dobře věděl, že si ho bude muset několikrát zopakovat, než s Johnem Greyem dokáže znovu promluvit.


    Nepochybně to bylo pomyšlení na zdráhavé odpuštění, co ho přimělo zvednout knihu, kterou si Brianna přinesla pro sebe – knihu Franka Randalla Duše rebela.


    „Mhmm,“ řekl, vytáhl ji ze stohu a převracel ji v rukou. Připadala mu zvláštní; byla tak akorát velká a těžká, v pevné vazbě, ale tisk na papírové obálce vypadal velice zvláštně – růžovozelený tartan se světle zeleným čtvercem, na němž se nacházela slušná malba koše jílce skotského širokého meče a kousku čepele. Pod čtvercem stál podtitul knihy: Skotské kořeny americké revoluce. Obálka byla zvláštní tím, že měla jakýsi průhledný obal, který nebyl z papíru, ale byl hladký na dotek. Když se ptal Brianny, vysvětlila mu, že je to plast. Nic takového neznal. Otočil knihu, aby se podíval na fotografii – na fotografie už si napůl zvykl, ale přesto ho opět zaskočilo, když spatřil, jak se na něj ten muž na obrázku dívá.


    Pevně přitiskl palec Franku Randallovi na nos a pak ho zvedl. Nakláněl knihu ze strany na stranu, aby se od plastového obalu odráželo světlo ohně. Vytvořil na obálce nepatrnou šmouhu, když jste se na ni dívali zpříma, ani nebyla vidět.


    Náhle se za svou dětinskost zastyděl, setřel šmouhu rukávem košile a položil si knihu na koleno. Člověk na fotografii se na něj zpoza brýlí s tmavými obroučkami klidně díval.


    Jamieho neznepokojoval jen samotný autor. To, co slýchal od Claire a Bree a Rogera Maca, ho často vyplašilo, ale jejich fyzická přítomnost ho uklidňovala; ať už se odehrají jakékoli příšerné události, mnozí lidé je přežijí. Přesto moc dobře věděl, že ačkoli mu jeho rodina nikdy nelhala, často to, co mu vyprávěli, kvůli němu zmírňovali. Frank Randall byl někdo jiný: byl to historik a jeho popis událostí nadcházejících několika let bude…


    Tedy, nevěděl, jaký přesně bude. Možná děsivý. Možná znepokojivý. Třeba ujišťující… tu a tam.


    Frank Randall se neusmíval, ale vypadal celkem příjemně. Ve tváři měl hluboké vrásky. Inu, ten muž prožil válku.


    „A nemluvě o tom, že se oženil s Claire,“ řekl nahlas a zvuk vlastního hlasu ho překvapil. Zvedl sklenku vína a usrkl, na chvíli víno poválel po jazyce, pak ho polkl a knihu otočil.


    „Inu, nevím, jestli ti odpouštím, nebo ne, Angličane,“ zamumlal, otevřel knihu a očistně se nadechl jalovcové vůně. „A nevím, jestli ty mně, ale podíváme se, co mi chceš říct.“


     



    * * *


    Následující den ráno se probudil v prázdné posteli, povzdechl si a vykulil se z ní. Myslel si, že se mu bude zdát o událostech popsaných v Randallově knize, ale to se nestalo. Místo toho snil, celkem příjemně, o Achillových lodích a rád by o tom vyprávěl Claire. Setřásl ze sebe zbytky spánku a šel se omýt. V duchu si připomněl některé věci, které se mu zdály, aby je nezapomněl. S trochou štěstí se před večeří vrátí domů.


    „Pane Frasere?“ Jemné zaklepání na dveře, Francesin hlas. „Vaše dcera říká, že snídaně je nachystaná.“


    „Ano?“ Necítil vůni ničeho k jídlu, ale „nachystaná“ byl nepřesný výraz. „Už jdu, děvče. Taing.“


    „Tank?“ řekla a zněla překvapeně. Usmál se, přetáhl si přes hlavu čistou košili a otevřel dveře. Stála tam jako kopretina, křehká, ale vzpřímená na stonku, a on se jí poklonil.


    „Taing,“ řekl a vyslovil to co nejpečlivěji. „Znamená to ‚děkuji‘, je to gaelsky.“


    „Určitě?“ zeptala se a mírně se zamračila.


    „Ano,“ ujistil ji. „Moran taing znamená ‚děkuji mnohokrát‘, pokud chceš vyjádřit něco silnějšího.“


    Mírně jí zrůžověly tváře.


    „Omlouvám se – nemyslela jsem, jestli jste si – hm, jistý. Samozřejmě, že jste. Jde jen o to, že Germain mi řekl, že ‚děkuji‘ je ‚tabag lít‘. To je špatně? Možná si ze mě utahoval, ale nemyslím si to.“


    „Tapadh leat,“ řekl a potlačoval nutkání se rozesmát. „Ne, to je správně; jde o to, že moran taing je… důvěrnější, dalo by se říct. To druhé použiješ, když chceš mluvit formálněji. Kdyby ti někdo zachránil život nebo ti splatil dluh, řekla bys ‚Tapadh leat‘, ale kdyby ti u stolu podal chléb, řekla bys ‚taing‘. Rozumíš?“


    „Ano,“ řekla automaticky a začervenala se ještě víc, když se na ni usmál. Úsměv mu však opětovala a on ji následoval ze schodů. Přemýšlel o tom, jak zvláštně se chová v přítomnosti jiných lidí; byla zdrženlivá, ale ani trochu stydlivá. Předpokládal, že žena nemůže být stydlivá, když ji vychovávají s tím, že se z ní stane děvka.


    Nyní už cítil ovesnou kaši – mírně připálenou ovesnou kaši. Nakrčil nos, nasadil si stoicky přívětivý výraz a kráčel dál do kuchyně. Přitom pohlédl na nedokončené stěny své studovny a sotva obložený obývací pokoj. Možná dnes odpoledne bude moci hodinu věnovat studovně, pokud se včas vrátí z…


    „Madainn mhath,“ řekl a zarazil se v prázdném prostoru, kde budou jednou dveře – možná už za týden –, aby přivítal shromážděné členy rodiny.


    „Dědo!“ Mandy slezla z lavice a odstrčila svou misku ovesné kaše, takže narazila do konve s mlékem. Brianna, která si právě sedala, se vrhla kupředu a na poslední chvíli ji zachytila.


    Popadl Mandy a zvedl ji do náručí, usmál se na Jema, Fanny, Germaina a Briannu.


    „Máma spálila ovesnou kaši,“ informoval ho Jem. „Ale máme med, takže si toho skoro ani nevšimneš.“


    „To bude v pořádku,“ řekl, sedl si a Mandy si usadil na koleno. „Ten med není od Claiřiných včel, že ne? Ty ještě budou chvíli potřebovat, aby se usadily.“


    „Ano,“ řekla Brianna a přistrčila k němu misku a poté konev mléka s hrnkem medu. Také ona byla zrůžovělá, nepochybně od žáru ohně. „Tenhle si mamka vydělala, když Hectoru MacDonaldovi ošetřila zlomenou nohu. S tou ovesnou kaší mě to mrzí; myslela jsem si, že stihnu doběhnout do udírny a zpět, než ji budu muset znovu zamíchat.“ Kývla ke krbu, kde na litinové pánvi začaly prskat plátky slaniny.


    „Kde je tvůj muž, děvče?“ zeptal se, taktně nekomentoval její omluvu a nabral si skromnou porci medu.


    „Přišlo pro něj jedno z MacKinnonových dětí, těsně po rozednění. Ty jsi byl unavený,“ dodala, když viděla, jak se zamračil při pomyšlení, že hosta neslyšel. „A není divu. Nestrachuj se,“ řekla rychle, „Nebylo to nic naléhavého; stará babička MacKinnonová se znovu probudila s tím, že umírá – to už je tento měsíc potřetí – a přála si kněze. Jé, ta slanina!“ Vyskočila, ale to už k ohni přistoupila Fanny, aby prskající plátky otočila. Jamiemu příjemně zakručelo v žaludku, když ten lahodný kouř ucítil.


    „Děkuji ti, Fanny.“ Bree se znovu posadila a opět si vzala do ruky lžíci.


    „Pane Frasere?“ začala Fanny a rukou si odháněla od očí kouř.


    „Ano, děvče?“


    „Jak se v gaelštině řekne ‚nemáš zač‘?“
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    VZDÁLENÉ HŘMĚNÍ


    Našla jsem mělké štěrkovité místo v potoce a spěšně jsem se vykroutila ze zástěry a z šatů. Snažila jsem se moc nedýchat. Kromě gangrenózních končetin a dávno mrtvých mrtvol nepáchne nic tak strašně jako prasečí hovna. Nic.


    Se stále zadrženým dechem jsem ušpiněné šatstvo svinula do chumlu a hodila ho do mělké vody. Pak jsem odkopla boty, popadla do rukou dva velké kameny a vstoupila do potoka. Šaty se už začaly rozmotávat a pruhy vybledlé indigové látky se začaly rozprostírat nad štěrkem jako stín proplouvajícího rejnoka. Pustila jsem na ně jeden z kamenů, pak jsem holou nohou roztáhla plátno zástěry a i tu jsem zatížila.


    Krize byla pro tu chvíli zažehnána, a tak jsem se přebrodila ještě o kousek dál. Zastavila jsem se po lýtka v prudké studené vodě a vděčně se nadechovala.


    Péče o zvířata nebyla moje specializace – tedy pokud člověk nepočítal mezi zvířata i Jamieho a děti –, ale nouze z nás ze všech činí veterináře. Zašla jsem do chaty mladého Elma Cairnse, abych se podívala, jak se mu hojí zlomená paže, když jeho zrovna tak mladá a už hodně březí prasnice začala vykazovat obtíže se svým prvním oprasením. Všimla jsem si toho, neboť prasnice měla ohromné boky a ležela roztažená na podlaze u Elmových nohou, neboť – jak mi vysvětlil – byla „něco ako mazel“.


    Elmo se o ni nemohl postarat kvůli své zraněné paži, a tak jsem se do toho pustila já. Ačkoli výsledek byl nakonec uspokojující – stoprocentní míra přežití a osm zdravých selat, z toho šest samic (jedna z nich bude moje, jak mě Elmo ujistil, „pokud je svině všechny nesežere“) –, nebyla jsem si jistá, jestli s těmi páchnoucími šaty dokážu dojít až domů.


    Byl horký den a vzduch se zdál dusný a nehybný, což bývá obvykle předzvěstí bouře. Bylo proto příjemné stát ve studené vodě a nechat se ovívat chladným vzduchem, který mi stoupal po těle pod spodničkou. Dospěla jsem k závěru, že to bude ještě příjemnější, když si stáhnu i upocený korzet, a právě jsem si ho přetahovala přes hlavu, když jsem na břehu potoka za sebou uslyšela hlasité zakašlání.


    „Pro Kristovy rány!“ řekla jsem, strhla si korzet přes hlavu a prudce jsem se otočila. „Kdo ksakru jste?“


    Byli tam dva: gentlemani, soudě podle jejich nevhodného oděvu. Ne že bych byla v postavení, kdy bych je mohla plísnit za nevhodný oděv, ale oni měli v hedvábných punčochách zastrčené řetízky, přezky bot plné bláta, černé plátno umazané od borové smůly – a jeden měl v kabátě velkou trhlinu, kterou prosvítala žlutá hedvábná podšívka.


    Oba si mě s pootevřenými ústy prohlíželi od (rozcuchané) hlavy až po (holé) nohy a očima mi spočinuli na ňadrech, která bylo celkem jasně vidět, neboť se k nim přilepil vlhký mušelín mé spodničky a bradavky mi z té studené vody ztuhly. Vpravdě, nevhodné…


    Jemně jsem si odtáhla mušelín od kůže a pak jsem je probodla pohledem.


    Ten s roztrženým kabátem se vzpamatoval první a kývl na mě s opatrným zájmem v očích.


    „Já jsem pan Adam Granger a toto,“ kývl na svého mladšího společníka, „je můj synovec, pan Nicodemus Partland. Mohla byste nám ukázat cestu do domu kapitána Cunninghama, milá paní?“


    „Zajisté,“ řekla jsem a odolala nutkání pokusit se upravit si vlasy. „Je to tímhle směrem,“ ukázala jsem na severovýchod, „ale leží dobré tři míle daleko. Obávám se, že vás cestou zastihne bouře.“


    A skutečně by je zastihla. Závan větru zaševelil v listoví vrb podél potoka a na západě se zvedaly velké tmavě šedé mraky. Na horách jste bouře viděli přicházet už zdaleka, ale přicházely rychle.


    Abych dostála pohostinnosti, a hlavně zvědavosti, přebrodila jsem se zpět na břeh a přitom sebrala své mokré oblečení.


    „Měli byste jít do domu,“ řekla jsem panu Grangerovi, zatímco jsem ždímala své šaty a balila si je do korzetu. „Nachází se poblíž a můžete se tam schovat, než se bouře přežene. Až přestane pršet, jeden z chlapců vás může zavést do domu kapitána Cunninghama; jeho chata je poněkud odloučená od ostatních.“


    Vyměnili si pohledy, vzhlédli k temnící obloze a pak oba kývli a chystali se mě následovat. Nelíbilo se mi, jak pan Partland pokukuje po mých ňadrech, a nechtěla jsem, aby mi při chůzi navíc očumoval zadek, tak jsem je pevně vybídla, aby kráčeli po cestě přede mnou. Pak jsem si vrazila mokré nohy do bot a vyrazila k domovu, přičemž ze mě odkapávala voda.


    Odhadovala jsem, že panu Grangerovi bude asi kolem padesáti, Partland vypadal mladší, možná na třicet. Ani jeden z nich nebyl tlustý, Nicodemus Partland byl vysoký a hubený a měl oči, které jako by hleděly někam kolem, i když pohlédl přímo na vás. Neustále se ohlížel přes rameno, jako by se chtěl ujistit, že tam stále jsem.


    Asi za dvacet minut jsme došli k domu, vzduch už mezitím začínal být cítit ozónem a já slyšela vzdálené burácení hromu.


    „Vítejte v našem novém domě, pánové,“ řekla jsem a kývla ke vchodovým dveřím. Na prahu se objevil Jamie a v náručí držel kocoura Adsa. Ten mu vyskočil z rukou a proběhl kolem mě s radostně štěkající Bluebell v závěsu. Když fena postřehla cizí muže, smykem se zastavila, začala na ně štěkat a naježila se.


    Jamie sešel z verandy a chytil psa za chlupy za krkem.


    „To stačí, holka,“ pověděl jí a s mírným zatřesením ji pustil. „Prosím za prominutí, pánové.“


    Když je Bluebell ohrožovala, pan Partland se stáhl a položil si ruku na kapsu způsobem, který naznačoval, že v ní má nejspíš schovanou malou pistoli. Nespustil ze psa oči, ani když ven vyšla Fanny, kterou přivolal Jamie, aby fenu nahnala zpět do domu.


    Pan Granger však psům nevěnoval žádnou pozornost. Zíral na Jamieho. Jamie si toho všiml a s mírnou úklonou mu nabídl pravici.


    „James Fraser, k vašim službám, pane.“


    „Já… to je…“ Pan Granger rychle zavrtěl hlavou a přijal Jamieho ruku. „Pan Adam Granger, pane. Vy jste – nejste vy generál Fraser?“


    „Byl jsem,“ řekl Jamie stroze. „A vy pane?“ Obrátil se k Partlandovi, který si ho nyní také prohlížel jako koně, jehož si chce koupit.


    „Nicodemus Partland, váš oddaný služebník, pane,“ řekl Partland s úsměvem, ale tónem, který naznačoval, že oddanost je to poslední, co má na mysli. Nebo úcta, když už jsme u toho.


    „Vaše, hm…“ pan Granger si opožděně uvědomil mou přítomnost a otočil se ke mně… „žena naznačila, že bychom tu mohli nalézt útočiště před bouří. Ale pokud je naše přítomnost nevhodná…“


    „Ani zdaleka.“ Jamiemu mírně zacukala ústa, když se na mě podíval. „Dovolte mi, abych vám představil svoji manželku, pánové – paní generálová Fraserová.“


     



    * * *


    Pak se znovu objevila ve dveřích Fanny a Brianna jí šla v patách. Jamie všechny představil, pak hosty pozval do domu a pozvedl obočí k Bree. Ta ochotně přikývla.


    „Má dcera se postará o vaše potřeby, pánové. Já se k vám zakrátko připojím.“


    Počkal, než všichni vešli dovnitř, pak se otočil ke mně.


    „Co jsi to u všech rohatých dělala, Anglánko?“ zasyčel.


    „Rodila jsem prasata,“ řekla jsem stručně a podala mu chumáč dosud ještě mokrého šatstva, z něhož se linul nezaměnitelný pach prasečích exkrementů a jenž dokládal můj příběh.


    „Kriste,“ řekl a podržel ten balík na délku paže od sebe. „Frances, děvče, vezmi si to, ano? Namoč to do něčeho – nebo se to musí spálit?“ zeptal se a otočil se zpět ke mně.


    „Namoč je do studené vody s mýdlem a octem,“ řekla jsem. „Později je vyvaříme. A děkuji ti, Fanny.“


    Přikývla a s nakrčeným nosem balík přijala.


    „Kdo jsou ti muži?“ zeptal se Jamie a trhl bradou ke dveřím, kam Partland a Granger zmizeli. „A jak ses k čertu ocitla v jejich společnosti pouze ve spodničce?“


    „Myla jsem se v potoce, když se objevili,“ řekla jsem poněkud podrážděně. „Nezvala jsem je, aby se ke mně připojili.“


    „Ne, samozřejmě že ne.“ Zhluboka se nadechl a začal se uklidňovat. „Jen se mi nelíbilo, jak se na tebe ten mladší díval.“


    „Mně také ne. A co se týče toho, kdo jsou…“ začala jsem, ale přerušila mě Fanny, která mířila na sousední dvorek s neckami na praní a Bluebell. Když to uslyšela, otočila se k nám.


    „Ten mladší je důstojník,“ řekla a já přikývla, abych její postřeh potvrdila. „Vždycky si myslí, že si můžou dělat, cokoli se jim zlíbí.“


    Když odcházela, v rozpacích jsem na ni zírala.


    „Nevypadají jako vojáci,“ řekla jsem a pokrčila rameny. „Ten starší mě však oslovil ‚milá paní‘. Nejspíš si mysleli, že jsem tvoje děvečka.“


    „Moje co?“ Zatvářil se překvapeně, pak uraženě.


    „Aha – to prostě znamená paní na uklízení,“ řekla jsem, když mi došlo, že skočil k celkem rozumné interpretaci významu slova „děvečka“ z osmnáctého století. „Každopádně se ptali na kapitána Cunninghama. A zrovna se blížil déšť…“


    Skutečně se blížil. Travou a listovím, jehličím a větvemi se už proháněl vítr; celý les dýchal a oblaka zaplnila víc než polovinu oblohy, byla velká, černá a nebezpečně v nich blýskalo.


    Brianna vyšla ven s osuškou v ruce, kterou mi podala.


    „Usadila jsem ty muže do tvé studovny, tati,“ řekla. „Je to tak v pořádku?“


    „Ano, je,“ ujistil ji.


    „Počkej, Bree,“ řekla jsem, když už se obracela k odchodu, a vynořila jsem se z osušky. „Mohla bys s Fanny dojít do sklepa a donést nějakou zeleninu a možná… já nevím, něco sladkého – marmeládu, rozinky… Musíme je nakrmit, ať už to je kdokoli.“


    „Jistě,“ řekla. „Vy nevíte, kdo to je?“


    „Fanny říká, že ten mladší je důstojník,“ řekl Jamie. „Ale jinak – uvidíme. Pojď Anglánko,“ řekl a objal mě paží, aby mě nahnal dovnitř. „Musíš se osušit…“


    „A obléknout.“


    „Ano, to také.“


     



    * * *


    Sklípek nestál daleko od udírny, ale na opačné straně velké mýtiny a vítr, který nezpomalovaly stromy ani budovy, se kolem nich proháněl zezadu, nadouval jim sukně a strhl Fanny čepec z hlavy.


    Brianna vystřelila rukou a chytila ten kousek mušelínu, když letěl kolem ní. Sama měla vlasy volně rozpuštěné, takže ji šlehaly do obličeje stejně jako Fanny. Pohlédly na sebe, napůl oslepené a rozesmály se. Pak začaly dopadat první dešťové kapky a ony se s pištěním rozběhly do úkrytu ve sklípku.


    Sklípek byl zakopaný do svahu a měl hrubé dřevěné dveře z obou stran orámované naskládanými kameny. Dveře se zasekly o zárubeň, ale Bree je mocným trhnutím uvolnila a obě vpadly dovnitř, zvlhlé, ale nyní v bezpečí před průtrží, jež se strhla venku.


    „Tady.“ Brianna stále bez dechu vrátila Fanny její čepec. „Nemyslím si však, že tě ochrání před deštěm.“


    Fanny potřásla hlavou, kýchla, zachichotala se a znovu kýchla.


    „A kde máš ten svůj?“ zeptala se a potáhla, zatímco si větrem rozevláté kudrny zastrkovala zpět pod mušelín.


    „Nemám čepce moc ráda,“ řekla Bree a usmála se, když Fanny zamrkala. „Ale občas si ho vezmu, když vařím, nebo dělám nějakou špinavou práci. Na lov si někdy beru klopák, ale jinak si vlasy prostě jen svážu.“


    „Aha,“ řekla Fanny nejistě. „Pšedpokládám – předpokládám, že proto je nenosí ani paní Fraserová – chci říct vaše matka.“


    „S mamkou je to trochu jiné,“ řekla Bree a prohrábla si vlastní dlouhé rudé vlasy prsty, aby je rozčesala. „Částečně se tím snaží vzdorovat…“ Na chvíli se odmlčela a přemýšlela, kolik toho může říct, ale pokud je Fanny nyní členkou rodiny, tak se tyhle věci beztak dříve nebo později dozví. „… lidem, kteří si myslí, že mají právo říkat jí, co a jak má dělat.“


    Fanny vykulila oči.


    „Copak na to právo nemají?“


    „Chtěla bych být u toho, kdyby to na ni někdo zkusil,“ řekla Bree suše, a když si vlasy znovu zapletla do úhledného drdolu, otočila se, aby si prohlédla obsah sklípku.


    Pocítila příval úlevy a uklidnění, když spatřila, že dobré tři čtvrtiny mělkých polic jsou zaplněné: bramborami, tuříny, jablky, sladkými bramborami a zářivě zelenými oválnými tvary pomalu zrající papáji. Dva velké, boulovité pytle u zadní zdi byly nejspíš plné nějakého druhu ořechů (ty zdejší ale přece ještě nemohly dozrát? Možná je její rodiče vyměnili za něco jiného…) a sklípek byl provoněný sladkou vůní usychajících muškátových hroznů, které byly zavěšené na nízkém stropě, aby seschly na hrozinky.


    „Máma byla pilná,“ řekla a automaticky otáčela brambory na polici, zatímco si vybírala tucet, které si odnese. „Předpokládám, že ty taky,“ dodala a usmála se na Fanny. „Určitě jsi tohle všechno pomáhala nasbírat.“


    Fanny skromně sklopila oči, ale trochu se rozzářila.


    „Vyhrabala jsem nějaké ty tuříny a brambory,“ řekla. „Na tom místě, kterému říkají stará zahrada, jich rostlo hodně. Pod plevelem.“


    „Ve staré zahradě,“ zopakovala Bree. „Ano, to věřím.“ Zachvění, které nemělo nic společného s chladným sklípkem, jí vystoupalo po krku a napjalo jí pokožku na hlavě. Slyšela o smrti Malvy Christieové na zahradě. A o smrti jejího nenarozeného dítěte. Pod plevelem, vskutku.


    Úkosem pohlédla na Fanny, která právě odtrhávala cibuli z copánku, ale dívka při zmínce o zahradě neprojevila žádné emoce; nejspíš jí nikdo neřekl – zatím ne, napadlo Bree –, co se tam stalo a proč zahradu nechali zarůst plevelem.


    „Neměly bychom vzít víc brambor?“ zeptala se Fanny a hodila dvě tlusté žluté cibule do košíku. „A možná i jablka, na lívance? Jestli nepřestane pršet, ti muži tu stráví noc. A my nemáme vajíčka na snídani.“


    „Dobrý nápad,“ odpověděla Bree. Udělalo na ni dojem, jak umí Fanny jako správná hospodyňka myslet dopředu. Ta poznámka však změnila její názor na ty záhadné hosty.


    „Tátovi jsi řekla, že jeden z těch mužů je důstojník. Jak jsi to poznala?“ A jak táta věděl, že ty něco takového poznáš? dodala v duchu.


    Fanny se na ni dlouze zahleděla s prázdným výrazem ve tváři. Pak zřejmě dospěla k nějakému rozhodnutí, neboť sama pro sebe přikývla.


    „Viděla jsem je,“ řekla prostě. „Mnohokrát. V nevěstinci.“


    „V nevě…“ Brianna málem upustila papáju, kterou vzala z horní police. Matka jí vyprávěla o Fannyině minulosti, ale nečekala, že o ní bude mluvit i Fanny.


    „V nevěstinci,“ zopakovala Fanny, to slovo vyštěkla. Bree se otočila a pohlédla na ni; byla bledá, ale oči měla pod čepcem klidné. „Ve Filadelfii.“


    „Rozumím.“ Brianna doufala, že její vlastní hlas i oči jsou zrovna tak klidné jako ty Fannyiny. Snažila se mluvit pevně, navzdory poděšenému hlasu, který jí v duchu říkal: Ježíši Kriste, vždyť teď je jí sotva jedenáct nebo dvanáct! „Táta… ehm… táta tě tam našel?“


    Fanny se náhle oči zalily slzami, honem se odvrátila a začala přehrabovat polici s jablky.


    „Ne, řekla tlumeným hlasem. „Moje – moje sestra… ona… my… my jsme utekly společně.“


    „Tvoje sestra,“ řekla Bree opatrně. „Kde…“


    „Je mrtvá.“


    „Ach, Fanny!“ Upustila papáju na zem, ale na tom nezáleželo. Chytila Fanny a pevně ji objala, jako by tím mohla nějak zadusit ten strašlivý zármutek, který vytékal mezi nimi, jako by ho mohla rozmáčknout jako mouchu. Fanny se nehlasně třásla. „Ach, Fanny,“ zopakovala tiše a třela dívce záda, jako by to udělala pro Jema nebo Mandy. Pod prsty cítila její křehké kosti.


    Netrvalo to dlouho. Po chvíli se Fanny ovládla. Bree přímo cítila, jak se zocelila, stáhla do sebe a ustoupila z Briannina objetí.


    „To je v pořádku,“ řekla a rychle zamrkala, aby zadržela další slzy. „Je to v pořádku. Ona je – je v bezpečí.“ Zhluboka se nadechla a napřímila se. „Potom – co se to stalo, mě William předal panu Fraserovi.“ Něco ji napadlo a nejistě se na Bree zadívala. „Víte… víte o Williamovi?“


    Na okamžik Bree vůbec nevěděla, o kom mluví. William? Ale pak jí to náhle došlo a překvapeně na Fanny pohlédla.


    „William. Myslíš… syna… pana Frasera? Táty?“ Když to slovo vyslovila, jako by ho přivedla k životu; vysoký muž s kočičíma očima a dlouhým nosem, jaké měla i ona, ale on byl tmavý, zatímco ona světlá. Promluvil si s ní na molu ve Wilmingtonu.


    „Ano,“ řekla Fanny, stále mírně obezřetně. „Myslím – znamená to, že je to váš bratr?“


    „Nevlastní bratr, ano.“ Brianna si připadala omámená a sklonila se pro upuštěné ovoce. „Řekla jsi, že tě dal tátovi?“


    „Ano.“ Fanny se znovu nadechla a pak se sklonila pro poslední jablko. Vstala a podívala se Bree přímo do očí. „Vadí vám to?“


    „Ne,“ řekla Bree tiše a dotkla se Fannyiny hebké tváře. „Ach, Fanny, ne. Vůbec mi to nevadí.“


     



    * * *


    Jamie okamžitě poznal, že ten mladší muž je skutečně voják. Myslel si, že ten starší ne. A zatímco mladší muž si dával pozor, aby nechával mluvit Grangera, Jamie se domníval, že Partland má nad starším – a bohatším – mužem jistou převahu. Nebo si to přinejmenším myslí, pomyslel si a příjemně se usmál, zatímco hostům ve studovně naléval víno. Partland se mu nijak zvlášť nelíbil a měl pocit, že je to vzájemné, ačkoli nevěděl proč. Zatím.


    „Zůstanete do rána, pane Grangere?“ zeptal se a obezřetně pohlédl na strop. „Smráká se a zdá se, že déšť v brzké době neustane. Jistě se nechcete trmácet lesem potmě a v dešti.“ Déšť nad ním začal pleskat a on cítil hrdost muže, který si vlastnoručně postavil pevný strop, a k tomu i přetrvávající strach, že by nemusel být až tak pevný, jak doufá.


    „Zůstaneme, generále,“ odvětil Partland, „Můj strýc a já jsme vám vděční za vaši milou pohostinnost.“ Pozvedl pohár k přípitku.


    Granger vypadal poněkud uražen tím, jak si jeho synovec uzurpoval jeho místo, ale vyměnili si pohledy, a ať už si jimi naznačili cokoli, pomohlo to. Granger se uvolnil a zamumlal poděkování.


    „Je mi potěšením, pánové,“ řekl Jamie a s vlastním pohárem se posadil za stůl. Musel Partlandovi donést stoličku z kuchyně, neboť měl ve studovně pro hosty jen jednu židli s rákosovým výpletem. Alespoň už stihl dokončit zdi, takže měli jistý pocit útulného soukromí. Byli oddělení od kuchyně, kde Claire – opět slušně oděná – patrně mlátila paličkou do nepoddajného kusu tuhé zvěřiny, aby byl poživatelný.


    „Musím vás však požádat, abyste mi říkali pane Frasere,“ dodal a usmál se, aby to nevyznělo jako výtka. „Své hodnosti jsem se po Monmouthu vzdal a v tuto chvíli mne s kontinentální armádou nic nepojí.“


    „Skutečně ne?“ Granger se mírně napřímil a urovnal si kabát, aby zakryl roztržené místo. „To jste velice skromný, pane. Měl jsem dojem, že muži, kteří si vysloužili jakkoli vysokou vojenskou hodnost, se svého titulu obvykle zatvrzele drží až do smrti.“


    Partland udržoval pečlivě bezvýraznou tvář; Jamie si pomyslel, že zřejmě skrývá ušklíbnutí, a pocítil mírné podráždění, ale odbyl ho.


    „Mohu jen říct, že mnozí důstojníci si své tituly zaslouží, pane, jako odměnu za čestnou a dlouhou službu u armády. Jsem si jist, že právě tak to je s vaším přítelem kapitánem Cunninghamem, nebo ne?“


    „Inu… ano.“ Granger vypadal poněkud rozpačitě. „Omlouvám se, pane Frasere, nechtěl jsem vás ohledně vašeho osobního rozhodnutí v záležitosti vašeho titulu urazit.“


    „Nic se nestalo, pane. Znáte tedy kapitána již nějakou dobu?“


    „Ano, znám,“ řekl Granger a trochu se uvolnil. „Kapitán mi před lety prokázal obrovskou službu, když u pobřeží Martiniku zachránil jednu z mých lodí před francouzským korzárem. Navštívil jsem ho, abych mu poděkoval, a během rozhovoru jsem zjistil, že v mnoha otázkách sdílíme stejné názory. Stali se z nás přátelé a já s ním udržoval korespondenci celých… svatá dobroto, už to musí být přinejmenším dvacet let.“


    „Aha. Jste tedy obchodník?“ To by vysvětlovalo žlutou podšívku jeho kabátu, který nejspíš stál stejně jako kompletní šatník celé Jamieho domácnosti.


    „Ano. Převážně obchoduji s rumem. Ale současná válka mi bohužel způsobila nemalé těžkosti.“


    Jamie vydal neutrální zvuk, kterým naznačil zdvořilou lítost a zároveň neochotu pouštět se do politické debaty. Pan Granger byl celkem ochotný to tak nechat, ovšem Partland se předklonil a odložil svůj pohár na stůl.


    „Věřím, že mi odpustíte mou nemístnost… pane Frasere.“ Usmál se, aniž by odhalil zuby. „Jsem jen zvědavý, nic víc. Smím se zeptat, z jakého důvodu jste opustil Washingtonovu armádu?“


    Jamie mu chtěl říct, že nesmí, ale sám se toužil o Partlandovi také něco dozvědět, a tak klidně odpověděl.


    „Generál Washington mi svěřil velení z nutnosti, pane – generál Henry Taylor zemřel pouhých několik dní před bitvou a Washington potřeboval někoho zkušeného, kdo by vedl milicionáře místo generála Taylora. Většina těch milicionářských setnin však byla ve službě jen na tři měsíce a jejich smlouva vypršela velice krátce po Monmouthu. Proto mé velení již nebylo zapotřebí.“


    „Aha.“ Partland si ho tázavě prohlížel a snažil se rozhodnout, jestli má říct to, co měl na srdci. Nakonec to však řekl a Jamie si s překvapením uvědomil, že si v duchu vytváří seznam, u něhož si nyní poznamenal slovo „zbrklý“. Hned pod „slizký jako had“.


    „Kontinentální armáda by však pro vojáka s vašimi zkušenostmi jistě našla využití. Z toho, co jsem slyšel, hledají důstojníky až v evropských armádách, nehledě na jejich zkušenosti či pověst.“


    Jamie vydal znovu ten zvuk, jen o něco hlasitější. Granger předvedl anglickou verzi toho samého, ale Partland oba dva ignoroval.


    „Slyšel jsem nějaké řeči – zajisté jen zlovolné klepy…“ zamítavě mávl rukou, „…že jste prý opustil bojiště dřív, než vás zprostili služby? A že tento… trapný čin nějak zapříčinil vaši rezignaci.“


    „V tomto případě jsou klepy poněkud pravdivější, než je obvyklé,“ odpověděl Jamie vyrovnaně. „Mou manželku na bojišti vážně zranili – je lékařka a starala se o zraněné – a já jsem rezignoval, abych jí zachránil život.“


    A to je vše, co se o tom dozvíš, a gobaire.


    Granger si opět odkašlal a káravě se podíval na synovce, který se opřel a s předstíranou nedbalostí, zároveň však s nedůvěřivým pohledem zvedl pohár. Přes nedokončenou zeď byly slyšet tlumené, pravidelné rány Claiřiny paličky, jen o něco pomalejší než Jamieho tep, který se znatelně zrychlil.


    Zhluboka se nadechl, aby ho uklidnil, zvedl lahev vína a potěžkal ji. Napůl plná; to jim vystačí až do večeře.


    „Povíte mi něco o obchodu s rumem, pane?“ řekl a dolil Grangerův pohár. „Nějaký čas jsem pracoval v Paříži, převážně jsem obchodoval s vínem, ale částečně i s destiláty. Ovšem, už je to pětatřicet let – předpokládám, že se pár věcí změnilo.“


    Atmosféra ve studovně se uvolnila a rány paličkou ustaly. Rozhovor se stočil k všeobecným tématům a postupně začal být přívětivý. Do střechy nezatékalo. Jamie se na chvíli uvolnil a usrkával víno. Bude si muset s Bobbym a Rogerem Macem o kapitánu Cunninghamovi promluvit. Zítra.


     



    * * *


    Bobby Higgins se na prahu objevil krátce po poledni následujícího dne. Na sobě měl čistou košili a kalhoty a k tomu dobrou vestu a na krku krajkou lemovaný šátek, což Jamieho poněkud vyplašilo. Takové puntičkářství obvykle znamenalo, že se Bobby něčeho obává a doufá, že si rozhněvané bohy usmíří zapletenými vlasy a naškrobeným plátnem.


    „Amy mi pověděla, že ví od paní Goodwinové, které to sdělila vaše sestra, že se mnou chcete mluvit, pane,“ vyhrkl najednou. Nervózně pokyvoval hlavou a oči upíral na Jamieho, jako by se snažil vyčíst, co ho čeká.


    „Ano, to je správně, Bobby,“ řekl Jamie, ustoupil a pobídl ho dovnitř. „Jen jsem se tě chtěl zeptat, co víš o kapitánu Cunninghamovi. Včera se u nás zastavili dva pánové, kteří ho jeli navštívit.“


    „Aha,“ řekl Bobby a viditelně se uvolnil. „Ti mizerové.“


    „Cože?“


    „Tak je nazvala malá Mandy,“ řekl Bobby a podržel ruku u svého stehna, zhruba ve výšce Mandyiny hlavy. „Říkala, že vypadali jako mizerové, a chtěla, abych je šel zastřelit.“


    Jamie se usmál, Mandyin přesný postřeh ho nijak nepřekvapil, ale ocenil ho.


    „A co sis o nich myslel ty sám, Bobby?“


    Bobby zavrtěl hlavou. „Já je neviděl. Děti si hrály nahoře u přístřešku na prameni a spatřily, jak kolem procházejí dva cizí muži. Přiběhly domů a vyprávěly mi to. Uvažoval jsem, kdo to může být, a Germain mi pověděl, že hledají kapitána Cunninghama. Takže předpokládám, že to budou ti samí.“


    „Nejspíš ano. Dáš si se mnou plechovku piva, Bobby?“


    To pivo bylo pozoruhodně špatné – vyrobily ho Fanny a Brianna –, ale bylo silně alkoholické, tak ho vypili bez protestů. Přitom si povídali o nájemnících a o tom, co by Bobbymu mohlo dělat starosti.


    „Přemýšlím, jestli nenastal čas, abychom sestavili skupinu domobrany, Bobby,“ řekl Jamie ledabyle.


    K jeho překvapení Bobby vážně přikývl. „Už dávno bylo načase, pane, pokud mi odpustíte, že to říkám.“


    „Odpustím,“ řekl obezřetně Jamie. „A proč to říkáš?“


    „Josiah Beardsley se před dvěma dny stavil a vyprávěl mi, že v lese mezi námi a Blowing Rock spatřil skupinu mužů. Ozbrojených mužů. A byl si jistý, že mezi nimi viděl přinejmenším jednoho rudokabátníka.“ Bobby si lokl piva, otřel si ústa a dodal: „Není to poprvé, co jsem o takové skupině slyšel, ale tihle muži byli zatím nejblíž.“


    „Ano,“ řekl tiše Jamie. Vzpomněl si, co řekl Brianně, když mu vyprávěla o Robu Cameronovi, a přeběhl mu přitom mráz po zádech. Někdo přijde. Pochyboval, že by tito muži měli něco společného se zloduchy, kteří se pokusili zabít jeho dceru v jejím vlastním domě a v její vlastní době – ale zde by někdo takový mohl i tak představovat hrozbu.


    „Tedy čím dřív tím líp. Sepíšeš mi seznam, Bobby? Včetně toho, jaký druh zbraně všichni muži na Hřebeni mají po ruce – ať už to je mušketa nebo kosa. Postačí i nůž na stahování kůže.“


     



    * * *


    Nakonec to byla Rachel, kdo mu o kapitánu Cunninghamovi vše vypověděl. Chtěl Rogeru Macovi a Richardu MacNeillovi pomoci s hřebenovou vaznicí nového kostela a vydal se do Ianovy chaty zjistit, jestli by se k němu mladík nepřidal. Ve čtyřech by mohli mít do západu slunce polovinu střechy hotovou; nebyla to nijak velká budova.


    Našel však jen samotnou Rachel, jak na verandě chalupy klidně stlouká máslo a mihotavé stíny osik ji obklopují jako oblaka průsvitných motýlů.


    „Ian šel na lov s jedním z Beardsleyových, Jamie,“ pověděla mu s úsměvem, aniž by přestala tlouct. „Tvá sestra vzala Oggyho na návštěvu za Aggie McElroyovou – nejspíš ho chce předvést jako odstrašující příklad, aby si Aggiina nejmladší dcera nevzala prvního mladého muže, který ji požádá o ruku.“


    „To by byla Caitriona?“ zeptal se, když si v duchu prošel svou mapu Hřebene s jeho obyvateli. „Zajisté jí nemůže být víc než čtrnáct.“


    „Třináct – ale je zralá, pokud vím. Nebude čekat dlouho. Ta holka nemá moc rozumu,“ řekla a zavrtěla hlavou. Nadechla se a pokračovala: „Ale abych řekla pravdu, je to zrovna tak strach jako chtíč a touha po něčem novém,“ dodala a krátce během mluvení lapala po dechu, zatímco rovnoměrně pohybovala rameny. „Je nejmladší, a… obává se, že bude muset… zůstat neprovdaná, aby se postarala o rodiče… až budou stárnout, pokud neuteče… dřív, než začnou ztrácet sílu.“


    Gordon McElroy byl o pět let mladší než Jamie, pomyslel si, a Aggie bude takových pětačtyřicet. Přemýšlel, jestli si toho všimne, až sám začne ztrácet sílu.


    „Umíš dobře odhadnout lidskou povahu, děvče,“ řekl s úsměvem.


    „To ano,“ řekla a úsměv mu oplatila. „Ale co se týče Caitriony, tam jsem mnoho vypozorovat nemusela… o svých pocitech mi řekla sama.“ Rachel pracovala ještě chvíli; den byl teplý a šátek jí tmavl potem, pleť, obvykle v barvě smetany se lžící kávy, měla zrůžovělou.


    V náhlém popudu vkročil na verandu vedle ní, natáhl se, vzal od ní rukojeť máselnice a odstrčil ji stranou, aniž by ztratil rytmus.


    „Posaď se, děvče,“ řekl. „Na chvíli si odpočiň a pověz mi, jestli něco nevíš o kapitánu Cunninghamovi.“


    „Na tu máselnici jsi až příliš vysoký,“ řekla, ale přesto se posadila na okraj verandy, natáhla si nohy a s úlevou si protáhla ramena.


    „Máslo už brzy bude,“ řekl. „Nebo ne?“ Sám už velice dlouho máslo nestloukal, možná… padesát let? Ta myšlenka ho polekala, a tak začal tlouct o něco rychleji.


    „Bude,“ řekla a otočila hlavu, aby se na něj zamračila. „Ale ne, pokud nebudeš tlouct pomaleji.“


    „Ach, ano.“ Poslušně zpomalil na její předchozí rytmus, užíval si pocit těžké tekutiny pohybující se sem a tam v máselnici s tichým rytmickým šploucháním. „Viděla jsi toho kapitána někdy?“


    „Ano,“ řekla mírně překvapeně. „Jeho matku jsem potkala před několika týdny, brzy poté, co přišli. Sbírala v lese kostival. Chvíli jsme si povídaly a já jí pomohla odnést koše do domu. Její syn byl velice milý a nabídl mi čaj.“ Pozvedla obočí, aby zjistila, jestli tento střípek informace ocenil. A on jej skutečně ocenil.


    „Myslím, že na venkově skutečný čaj nikdo neviděl už dobrých pět let.“


    „Ne,“ řekla zamyšleně. „Říkal, že má přátele ze své námořní kariéry, a ti jsou tak hodní, že mu občas pošlou malou bedýnku čaje a dalších lahůdek.“


    „Říkala jsi ‚brzy poté, co přišli‘ – kdy dorazili?“


    „Na konci dubna. Bobby Higgins mi řekl, že mu kapitán vyprávěl, jak podobně jako Odysseus odešel od moře s pádlem na rameni a kráčel tak dlouho, dokud nedošel na místo, kde nikdo nevěděl, co to je – a když to místo našel, zeptal se, jestli může zůstat.“


    Jamie se tomu musel usmát.


    „Bobby ví, kdo to byl Odysseus?“


    „Nevěděl to, ale já mu část toho příběhu vyprávěla a vysvětlila, že kapitán mluvil jen obrazně. Myslím, že Bobby je z kapitána docela nesvůj,“ dodala vnímavě. „Neměl však žádný dobrý důvod jeho žádost zamítnout – a vyplatil nájem na pět let předem. V hotovosti.“


    Bobby byl nesvůj z jakékoli autority, neboť měl na tváři cejch vraha, který mu vypálili po šarvátce v Bostonu, do níž se zapletl jako voják a při níž zahynul civilista.


    „Zdá se, že se ti lidé hodně svěřují, Rachel,“ řekl. Zvedla k němu upřímnou tvář s oříškovýma očima a přikývla.


    „Naslouchám jim,“ řekla prostě.


    O Cunninghamech věděla spoustu podrobností, neboť se tu a tam zastavovala v jejich chalupě, když sbírala plody v jejím okolí – nebylo to víc než jeden a půl míle daleko. Když měla něco navíc, tak se s nimi pokaždé podělila. Nic z toho, co věděla, se nezdálo neobvyklé, kromě toho, že se jí Cunningham svěřil se svou touhou stát se kazatelem.


    „Kazatelem?“ Jamie málem přestal stloukat, ale jistý odpor tekutiny v máselnici mu připomněl, že máslo brzy bude, a tak pokračoval. „Říkal proč? Nebo jak?“


    „Zřejmě kázal, když byl námořním kapitánem. Kázal své posádce, chci říct, v neděli na palubě své lodi. Zřejmě mu to připadalo uspokojující, a tak ho napadlo, že by se mohl stát laickým kazatelem, až odejde z námořnictva. Nemá moc dobrou představu, jak by toho mohl dosáhnout, ale jeho matka ho ujistila, že Bůh si cestu najde.“


    Zpráva, že si kapitán přeje kázat, byla překvapivá, ale také jistým způsobem uklidňující. Přesto, připomněl si, existuje spousta kazatelů, kteří by ve službě armádě volali po pekelném ohni, a služba kazatele neomezovala mužovo přesvědčení v jiných směrech. Nebylo pravděpodobné, že by bývalý kapitán britského námořnictva měl silné sklony podporovat nezávislost amerických kolonií. A nemyslel si, že by postřehy malé Frances ohledně pana Partlanda byly nějak pomýlené.


    „Věděla jsi, že je Roger a Brianna navštívili a že jim Cunninghamovi za tu námahu ukázali dveře?“ zeptal se. „Myslím, že máslo už je.“


    Vstala, uhladila si tmavé vlasy zpět pod čepec a přišla se podívat. Vzala si od něj držadlo máselnice, párkrát ho stlačila a přikývla.


    „Ano. Brianna mi to vyprávěla. Myslím,“ dodala opatrně, „že Roger by si možná měl zkusit s přítelem Cunninghamem promluvit, aniž by u toho byla kapitánova matka.“


    „To by možná měl.“ Stáhl víko máselnice, nahlédli dovnitř a ve smetaně spatřili vločky a hrudky bledě zlatého másla.
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    LOV ZA DENNÍHO SVĚTLA


    Byl nádherný den a já jsem – s jistými těžkostmi – přesvědčila Jamieho, že se svět nezboří, pokud dnes nezavěsí dveře kuchyně. Místo toho jsme svolali děti a vyrazili jsme lesem k Ianově chatě. S sebou jsme nesli malé dárky pro Rachel, Jenny a Oggyho.


    „O co se se mnou vsadíš, Anglánko, jestli už se dohodli na jméně pro toho mladíka?“


    „V jakém poměru?“ vyhnula jsem se odpovědi. „A vsázíš se, že se dohodli, nebo ještě ne?“


    „Pět ku dvěma. A co bude v sázce…“ Rozhlédl se, aby se ujistil, že naši společníci nejsou na doslech, a pak ztišil hlas. „Tvé zásuvky.“


    Moje „zásuvky“ byly ve skutečnosti spodní díl mého plánovaného flanelového pyžama vyrobeného s myšlenkou na blížící se zimu.


    „A co bys s mými zásuvkami proboha udělal?“


    „Spálil bych je.“


    „Neberu. Krom toho, ani já si nemyslím, že se už dohodli. Poslední návrhy, které jsem slyšela, byly Shadrach, Gilbert a nějaké mohawkské jméno pro ‚Prdí jako koza‘.“


    „Nech mě hádat. To poslední navrhla Jenny?“


    „Kdo jiný by se v kozách vyznal víc?“


    Bluebell energicky čenichala ve vrstvách šustícího listí a ocasem míhala ze strany na stranu jako kyvadlem.


    „Dá se tahle rasa psa vycvičit pro lov určité zvěře?“ zeptala jsem se. „Chci říct, vím, že to je coonhound, ale právě teď očividně nehledá mývaly.“


    „Není žádný pořádný coonhound, ale předpokládám, že by jím nepohrdla. Co bys chtěla, aby lovila, Anglánko?“ zeptal se Jamie s úsměvem. „Lanýže?“


    „Na to potřebuješ prase, ne? A když už mluvíme o prasatech… Jemmy! Germaine! Dávejte si pozor na prasata a dohlídněte na Mandy!“ Chlapci dřepěli u borovice a zvedali kousky kůry tvarované jako dílky puzzle, ale když mě uslyšeli, ledabyle se rozhlédli kolem.


    „Kde je Mandy?“ zavolala jsem.


    „Tamhle nahoře!“ odpověděl Germain a ukázal na kopec. „S Fanny.“


    „Germaine, Germaine, podívej, našel jsem mnohonožku. Velkou!“


    Po Jemově zvolání Germain o děvčata okamžitě ztratil zájem, dřepl si vedle Jema a začal odhrabovat suché listí.


    „Myslíš, že bych se radši měla jít podívat?“ zeptala jsem se. „Mnohonožky nejsou jedovaté, ale velké stonožky umí ošklivě kousnout.“


    „Ten mladík umí počítat,“ ujistil mě Jamie. „Kdyby jich měla sto, řekl by, že to je stonožka.“ Krátce zapískal a pes okamžitě zpozorněl a vzhlédl.


    „Jdi najít Frances, a nighean,“ ukázal paží nahoru na kopec. Pes jednou souhlasně vyštěkl a rozeběhl se do kamenitého svahu, žluté listy mu přitom vybuchovaly pod dychtivýma nohama.


    „Myslíš, že…“ začala jsem, ale než jsem stihla domluvit, uslyšela jsem nad sebou dívčí hlasy, smíšené s Blueiným nadšeným štěkotem na uvítanou. „Aha. Takže ona ví, kdo je Frances.“


    „Samozřejmě, že ano. Zná nás všechny – ale Frances má nejradši.“ Trochu se při tom pomyšlení usmál. Byla to pravda; Fanny tu fenu milovala. Celé hodiny jí pročesávala srst, vybírala jí klíšťata z uší nebo se stočila u ohně s knížkou v ruce a Bluebell jí spokojeně chrápala u nohou.


    „Proč jí vždycky říkáš Frances?“ zeptala jsem se zvědavě. „Všichni ostatní jí říkají Fanny – i ona sama si tak říká, když už jsme u toho.“


    „Fanny je jméno pro děvku,“ odpověděl ostře. Když spatřil můj překvapený výraz, trochu svůj pohled zjemnil. „Ano, vím, že to jméno nosí i počestné ženy. Ale Roger Mac mi řekl, že Clelandův román se vydává ještě i ve vaší době.“


    „Clelandův… aha, myslíš Fanny Hillovou od Johna Clelanda?“ Mírně jsem zvedla hlas, ani ne tak překvapením nad tím, že se známé pornografické Paměti rozkošnice stále prodávají i o dvě stě padesát let později – některé věci přece jen nikdy nevyjdou z módy –, ale spíš nad tím, že to rozebíral s Rogerem.


    „A říkal mi, že to slovo je… vulgární označení… pro ženské intimní partie,“ dodal a zamračil se.


    „Nuže, může být,“ přiznala jsem. „Nebo pro něčí zadek, záleží na tom, jestli jsi z Británie nebo Ameriky. Ale v této době to takový význam nemá, ne?“


    „Ne,“ přiznal neochotně. „Ale i tak – lord John se mi jednou zmínil, že ‚Fanny Laycocková‘ je nepřímé označení pro děvku.“ Nakrčil obočí. „Přemýšlel jsem o tom, že její sestra udala své jméno jako Jane Eleanora Pococková. Napadlo mě, že to nejspíš není její pravé příjmení, ale možná…“


    „Nom de guerre?“ navrhla jsem suše. „Nemělo by mě to překvapovat. Neznamená ‚po‘ v dnešní době nočník?“


    „Pot de chambre?“ zeptal se překvapeně. „Samozřejmě že ano.“


    „Samozřejmě že ano,“ zamumlala jsem. „To nechme být – pokud Pococková není její skutečné příjmení, myslíš, že Fanny – ehm, Frances – své skutečné jméno zná?“


    Zavrtěl hlavou a zatvářil se mírně ustaraně.


    „Nechtěl jsem se jí ptát,“ řekl. „Nikdy nemluvila o tom – co se stalo jejím rodičům, nebo ano?“


    „Se mnou ne. A kdyby to řekla někomu jinému, myslím, že by se o tom mně nebo tobě zmínil.“


    „Myslíš, že zapomněla?“


    „Myslím, že si nechce vzpomenout – což nemusí být to samé.“


    Na to přikývl a chvíli jsme kráčeli mlčky a nechávali se ukolébat zvuky lesa a listí padajícího jako pomalý déšť. Přes šustění kaštanových listů jsem slyšela dětské hlasy, jako volání vzdálených ptáčků.


    „Krom toho,“ řekl Jamie, „William ji nazval Frances. Když mi ji předával.“


     



    * * *


    Kráčeli jsme pomalu dál a zastavovali jsme se pokaždé, když jsem zahlédla něco jedlého, léčivého nebo fascinujícího, takže jsme dělali přestávky každých pár stop.


    „Óo!“ řekla jsem a zamířila jsem k něčemu sytě, krvavě červeného u kořenů stromu. „Podívej se na to!“


    „Vypadá to jako kus čerstvých jeleních jater,“ řekl Jamie a nahlédl mi přes rameno. „Ale není to cítit krví, takže hádám, že je to jedna z těch věcí, kterým říkáš choroš.“


    „To je od tebe velice všímavé. Pstřeň dubový,“ řekla jsem a vytáhla nůž. „Tady, podržíš to, prosím?“


    Můj košík přijal jen s drobným protočením panenek a pak trpělivě stál, zatímco jsem od stromu odřezávala šťavnaté kousky – pod navátým listím jich byl celý trs, jako malé rudé lilie. Ty menší jsem nechala růst, ale i tak jsem měla dobré dvě libry masité houby. Zakryla jsem je vrstvami vlhkých listů, ale kousek jsem odlomila a nabídla ho Jamiemu.


    „Jedna strana tě zvětší, a druhá zmenší,“ řekla jsem s úsměvem.


    „Cože?“


    „Alenka v říši divů – Houseňák. Povím ti to později. Prý chutná skoro jako syrové hovězí,“ řekla jsem.


    Jamie si potichu zamumlal „Houseňák“ a houbu přijal, obrátil ji ze strany na stranu, bádavě si ji prohlížel, aby se ujistil, že neobsahuje žádné záludné nožky, a pak si ji hodil do úst. Zatímco žvýkal, soustředěně přivíral oči. Poté polkl a trochu se uvolnil.


    „Možná jako velice staré hovězí, které hodně dlouho viselo,“ připustil. „Ale ano, dá se to jíst.“


    „Na syrovou houbu to je vlastně veliká chvála,“ řekla jsem potěšeně. „Kdybych měla po ruce pár ančoviček, udělala bych ti k ní omáčku tartare.“


    „Ančovičky,“ řekl zamyšleně. „Ančovičky jsem neměl už celá léta.“ Při té vzpomínce si olízl dolní ret. „Možná bych mohl nějaké sehnat, až příště pojedu do Wilmingtonu.“


    Překvapeně jsem na něj pohlédla.


    „Ty plánuješ jet někdy brzy do Wilmingtonu?“


    „Ano, říkal jsem si, že bych mohl,“ řekl nenuceně. „Chceš jet se mnou, Anglánko? Myslel jsem si, že budeš mít plné ruce práce se zavařováním.“


    „Hm.“ Sice byla naprostá pravda, že bych měla každou bdělou hodinu trávit sběrem, hledáním, chytáním, uzením, nasolováním a zavařováním potravin (tedy když jsem nemlela, nelouhovala a nemíchala léky), ale zrovna tak byla pravda, že jsem potřebovala doplnit naši zásobu jehel, spínátek, cukru – to byl dobrý poznatek, budu potřebovat víc cukru na ovocné zavařeniny – a nití, nemluvě o dalším drobném železářském zboží do domácnosti a lécích, které jsem nemohla najít ani vyrobit, například éter.


    A když už jsem se rozhodla, ani párem koní by mi nikdo nezabránil jít s ním. Jamie to dobře věděl; viděla jsem to v jeho pozvednutých koutcích úst.


    Než jsem mohla buď jeho nabídku uhlazeně přijmout, nebo ho žďuchnout do žeber, ozvalo se z lesa neskutečné kvílení a Bluebell před námi tryskem seběhla dolů z kopce se všemi čtyřmi dětmi v patách. I ty vyřvávaly.


    „Co jsi to říkala o mývalech, Anglánko?“ Jamie se s přimhouřenýma očima zadíval na vzdálený kopec, pod nímž se fena zastavila. Přední tlapy měla opřené o kmen, čumák zvedala do větví a pronikavě vyla.


    K mému překvapení to byl mýval, tlustý, šedý, obrovský a nesmírně popuzený z toho, že ho někdo budí před setměním. Zalezl si do rozeklané díry v borovici rozštípnuté bleskem a bojechtivě vyhlížel ven. Myslela jsem si, že vrčí, ale přes divoký výskot dětí a psa se nedalo nic slyšet.


    Jamie je všechny umlčel – kromě psa – a s přirozenou dychtivostí lovce si mývala prohlížel. Všimla jsem si, že to samé dělá i Jem. Germain a Fanny přistoupili blíž a vykulenýma očima si mývala měřili, zatímco Mandy se mi pevně ovinula kolem nohy.


    „Nechci, aby mě kousnul!“ řekla a sevřela mi stehno. „Ať mě nekousne, dědo!“


    „Nekousne tě, a nighean. Nestrachuj se.“ Aniž z mývala na stromě spustil oči, stáhl si z ramene pušku a natáhl se k váčku s náboji na opasku.


    „Můžu to udělat já, dědo? Prosím, můžu ho střelit?“ Jem se nemohl dočkat, až dostane pušku do rukou, a otíral si je rychle nahoru a dolů o kalhoty. Jamie se na něj podíval a usmál se, ale pak přenesl pohled na Germaina – přinejmenším jsem si to myslela.


    „Ať to zkusí Frances, ano?“ řekl a nabídl překvapené dívce ruku. Očekávala jsem, že se s hrůzou odvrátí, ale po krátkém zaváhání jí zrůžověly tváře a ona odvážně předstoupila.


    „Ukažte mi, jak se to dělá,“ řekla bez dechu. Očima přejížděla z mývala na zbraň a zpět, jako by se obávala, že jedno z toho, nebo rovnou obojí, zmizí.


    Jamie obvykle nosil pušku naládovanou, ale ne pokaždé nabitou. Klesl na jedno koleno, položil si pušku na stehno, podal jí napůl naplněnou nábojnici a vysvětlil jí, jak do pánvičky nasypat střelný prach. Jem a Germain ji žárlivě pozorovali a občas si nedokázali odpustit vychytralé poznámky jako „Tohle je kryt pánvičky, Fanny,“ nebo „Chceš ji držet blízko u ramene, aby ti nerozbila obličej, až vystřelíš.“ Jamie i Fanny tyto rýpavé poznámky ignorovali a já jsem odtáhla Mandy do bezpečné vzdálenosti. Posadila jsem se na potlučený pařez a přitáhla si ji na klín.


    Bluebell a mýval se dál přeřvávali a les zvonil jejich vytím a vysokým rozzlobeným kvičením. Mandy si dramaticky přitiskla ruce na uši, ale pak je stáhla, aby se mohla zeptat, jestli umím střílet z pušky.


    „Ano,“ řekla jsem, ale víc jsem to nerozváděla. Čistě technicky jsem věděla, jak se to dělá, a několikrát v životě jsem ze střelné zbraně i vystřelila. Bylo mi to ale hodně nepříjemné – a ještě víc poté, co mě postřelili během bitvy u Monmouthu a já skutečně pochopila, jaké to má důsledky. Když se to vezme kolem a kolem, dávala jsem přednost bodání.


    „Máma umí zastřelit cokoli,“ poznamenala Mandy a nesouhlasně se zamračila na Fanny, která si nyní držela kymácející se zbraň na rameni a vypadala nadšeně i vyděšeně zároveň. Jamie dřepěl za ní, jednou rukou jí pomáhal držet zbraň a upravoval její stisk a zamíření. Jeho hlas byl tichým burácením, sotva slyšitelným pod vším tím hlukem.


    „Jděte k babičce,“ řekl chlapcům zvýšeným hlasem. Oči dál upíral na mývala, který se naježil, takže vypadal dvakrát větší než obvykle, a nepřestával chrlit nadávky na Bluebell, svého obecenstva si přitom vůbec nevšímal. Jem a Germain neochotně, ale poslušně přišli ke mně, do bezpečné vzdálenosti – přinejmenším jsem v to doufala. Potlačila jsem nutkání zahnat je ještě dál.


    Zbraň vypálila s ostrým prásk!, až Mandy vykřikla. Já ne, ale také jsem k tomu neměla daleko. Bluey klesla na všechny čtyři a popadla mývala, kterého rána srazila se stromu. Nepoznala jsem, jestli už je mrtvý, ale ona s ním zuřivě, zabijácky zatřásla, pak zakrvácenou mrtvolu pustila a klokotavě vítězoslavně vyštěkla.


    Chlapci se s jekotem vrhli kupředu a vzrušeně plácali Fanny po zádech. Samotná Fanny byla zaražená a měla pusu dokořán. Mezi obláčky kouře ze střelného prachu bylo vidět její zřetelně bledou tvář. Přejížděla pohledem ze zbraně ve svých rukou k mrtvému mývalovi a zpět a očividně tomu nemohla uvěřit.


    „Dobrá práce, Frances.“ Jamie ji jemně poplácal po hlavě a vzal jí zbraň z rozechvělých rukou. „Mají ti ho chlapci vykuchat a stáhnout z kůže?“


    „Já… ano. Proším. Prosím,“ dodala. Pohlédla na mě, ale nepřišla si ke mně sednout, místo toho se vrávoravě rozešla k Bluey a klesla vedle ní na kolena.


    „Hodná holka,“ řekla a objala fenu, která jí šťastně olízla tvář. Viděla jsem, jak Jamie obezřetně pohlédl na psa, když se předkláněl, aby zvedl zakrvácenou mrtvolu, ale Bluey nijak neprotestovala, jen hlubokým hlasem bafla.


    Po hluku při lovu – pokud se to tak dalo nazvat, a já jsem předpokládala, že ano – mi les náhle připadal neobvykle tichý, jako by i vítr přestal vát. Chlapci stále ještě nadšeně povykovali, ale přitom už se zcela věnovali stahování z kůže a kuchání a trvali na tom, aby Fanny přišla a obdivovala jejich dovednosti. Když hlučná část lovu skončila, Mandy se k nim s nadšením připojila, a kdykoli odkryli nový kus vnitřní anatomie, ptala se: „Co tohle je?“


    Jamie se posadil vedle mě, pušku si odložil k nohám, uvolnil se a shovívavě sledoval děti. Já jsem tak uvolněná nebyla. Až v morku kostí jsem stále cítila ozvěnu výstřelu a ten pocit mě překvapil i zneklidnil.


    Odvrátila jsem oči a zhluboka dýchala, snažila jsem se nahradit ostrý pach čerstvé krve mírnějšími vůněmi lesa a pižmem hub. Při té poslední myšlence jsem pohlédla do svého košíku, kde mezi vrstvami vlhkého listí vykukovaly zářivě rudé pstřeně dubové. Náhle se mi zvedl žaludek a já se rychle postavila.


    „Anglánko?“ ozval se za mnou Jamieho překvapený hlas. „Jsi v pořádku?“


    Opírala jsem se o osiku, svírala jsem její kmen bílý, jako papír, a snažila se udržet rovnováhu a neslyšet zvuky kuchání, které probíhalo jen pár yardů ode mě.


    „Ano,“ řekla jsem přes otupělé rty. Krátce jsem zavřela oči, otevřela je a spatřila stružku napůl zaschlé mízy vytékající z praskliny na kmeni osiky – temně rudou jako zaschlou krev –, pustila jsem se a ztěžka se posadila do listí.


    „Anglánko.“ Jeho hlas byl hluboký a naléhavý, ale zároveň tichý, aby nepostrašil děti. Ztěžka jsem polkla, jednou, podruhé a pak jsem otevřela oči.


    „Jsem v pořádku,“ řekla jsem. „Jen se mi zatočila hlava.“


    „Jsi bílá jako ten strom, a nighean. Tady…“ Sáhl si do taštice a vytáhl malou placatku a whisky a já si vděčně lokla. Naplnila jsem si jí ústa a vypálila z nich pachuť krve.


    Křik a smích dětí – ohlédla jsem se přes rameno a spatřila, že Bluey se v extázi válí ve vyhozených vnitřnostech, bílé části kožichu už měla celé špinavě černé. Předklonila jsem se a vyzvracela se, whisky a žluč mi vyhrkly až do nosu.


    „A Dhia,“ zamumlal Jamie a osušil mi obličej kapesníkem. „Také jsi snědla kousek té houby, děvče? Otrávila ses?“


    Odmávla jsem tu látku a zhluboka se nadechla.


    „Ne. Jsem v pořádku. Opravdu.“ Znovu jsem polkla. „Mohla bych…“ Natáhla jsem se pro placatku a on mi ji vrazil do ruky.


    „Pomalu upíjej,“ doporučil mi, vstal a přešel k dětem, aby je srovnal do latě. Maso a kůži uložili do mého košíku, zbytky odklidili za strom, mimo můj dohled, a děti poslal dolů ke vzdálenému potoku s rozkazem, umýt sebe i psa.


    „Vaše babička je z té procházky trochu unavená, mo leannan,“ řekl a rychle na mě pohlédl. „Chvíli si tu odpočineme, než se vrátíte. Amando, zůstaň s Frances a dohlédni na ni, ano? A vy chlapci dávejte si pozor; není dobrý nápad pobíhat po lese, když jste cítit krví. Jestli uvidíte prasata, vysaďte děvčata na strom a zavolejte na mě. A měli byste si vzít tohle,“ řekl, zvedl pušku a podal ji Jemovi. „Jen pro jistotu.“ Germainovi dal váček s municí a díval se za nimi, jak scházejí ze svahu za zvukem vody. Už byli tišší, ale stále se chichotali a dohadovali.


    „Tak tedy,“ řekl, posadil se vedle mě a bedlivě si mě prohlížel.


    „Opravdu jsem v pořádku,“ řekla jsem – a skutečně jsem se fyzicky cítila mnohem lépe, ačkoli jsem stále byla rozechvělá až do morku kostí.


    „Ano, to vidím,“ řekl ironicky. Víc už na mě ale netlačil, jen se posadil vedle mě, předloktí si opřel o kolena a uvolnil se – byl však připravený, pro případ, že by se něco stalo.


    „Je suis prest,“ řekla jsem a pokusila se o úsměv navzdory tenké vrstvičce studeného potu, která mi pokrývala tvář. „Předpokládám, že nemáš v taštici nějakou sůl, nebo snad ano?“


    „Samozřejmě že mám,“ řekl překvapeně, sáhl do ní a vytáhl malý papírový kornoutek. „Pomůže ti, když je ti slabo?“


    „Možná.“ Namočila jsem si prst do soli a pár zrnek jsem si položila na jazyk. Ta chuť byla k mému překvapení očišťující. Přidala jsem opatrné usrknutí whisky a cítila jsem se pozoruhodně lépe.


    „Nevím, proč jsem se ptala,“ řekla jsem a kornoutek mu vrátila. „Sůl má odhánět duchy, nebo ne?“


    Když se na mě podíval, na tváři mu hrál stín úsměvu.


    „Ano,“ řekl. „Co tě straší, Anglánko?“


    Bylo by snadné to odbýt a nevšímat si toho. Ale najednou už jsem to udělat nemohla.


    „Jak to, že ti ten pes nevadí?“ vyhrkla jsem přímo.


    Na okamžik se zatvářil nepřítomně a odvrátil oči, ale jen aby si mohl utříbit myšlenky. Jednou, dvakrát zamrkal a pak se obrátil zpět ke mně. Zdálo se, že se připravuje na něco nepříjemného.


    „Vadila mi,“ řekl tiše. „Když jsem tu první noc slyšel, jak vyje, myslel jsem si – inu, dobře víš, co jsem si myslel.“


    „Že – že její pán možná přišel s ní? Že – ji třeba navedl na tvoji stopu?“ Můj vlastní hlas byl sotva víc než šepot, ale on mě slyšel a pomalu přikývl.


    „Ano,“ řekl zrovna tak tiše. Viděla jsem, jak polkl. „Pomyšlení, že jsem možná něco donesl domů…“


    I já jsem polkla, ale musela jsem to říct.


    „Něco jsi přinesl.“


    Ostře se mi podíval do očí, ty jeho byly ve stínu kaštanů temně modré, až černé. Sevřel ústa, ale chvíli nic neříkal.


    „Když přišla sama,“ řekl nakonec, „a když přišla ke mně, aby našla útočiště a jídlo… a když ji pak děti okamžitě přijaly a ona je…“ Odvrátil oči, jako by se styděl. „Myslel jsem si, že ji možná poslal, víš. Jako znamení – odpuštění. A když jsem ji přijal, mohl jsem možná …“ Zmrzačenou rukou udělal malé zoufalé gesto.


    „Na to zapomenout?“


    Zhluboka se nadechl, krátce sevřel ruce v pěst a povolil je.


    „Ne. Odpuštění ti nepřinese zapomnění. To víš stejně dobře jako já.“ Otočil hlavu a zvědavě na mě pohlédl. „Nebo snad ne?“


    Dělilo nás sotva pár palců, ale bolestná vzdálenost mezi našimi srdci se počítala na míle. Jamie dlouhou dobu mlčel. Slyšela jsem vlastní srdce, tep mi bušil v uších…


    „Poslouchej,“ řekl nakonec.


    „Poslouchám.“ Úkosem se na mě podíval a jeho rtů se opět dotkl stín úsměvu. Natáhl ke mně širokou dlaň umazanou od smůly.


    „Půjč mi přitom své ruce, ano?“


    „Proč?“ Ale i tak jsem mu bez váhání vložila ruce do dlaně a cítila, jak je sevřel. Prsty měl studené a já jsem na jeho předloktí viděla husí kůži; měl vyhrnuté rukávy, jak předtím Fanny pomáhal mířit.


    „To, co tě bolí, mi trhá srdce na kusy,“ řekl tiše. „To víš, že?“


    „Vím,“ řekla jsem zrovna tak tiše. „A víš, že pro mě to platí také. Ale…“ Polkla jsem a skousla si ret. „Je to… připadá mi to…“


    „Claire,“ přerušil mě a zpříma se na mě podíval. „Ulevilo se ti, že je mrtvý?“


    „Tedy… ano,“ řekla jsem nešťastně. „Ale nechci se tak cítit; nepřipadá mi to správné. Chci říct…“ nemohla jsem najít způsob, jak to vyjádřit. „Na jednu stranu – to, co mi udělal, nebylo… smrtelné. Nesnášela jsem to, ale fyzicky mi neublížil; nesnažil se mi ublížit, ani mě zabít. Jenom…“


    „Chceš říct, že kdyby to byl Harley Boble, koho jsi u Beardsleye potkala, nevadilo by ti chladnokrevně zabít jeho?“ přerušil mě s nádechem ironie.


    „Zastřelila bych ho sama, na místě.“ Dlouze, zhluboka jsem vydechla. „Ale to je něco jiného. Jde o to, že – ten muž – neznáš náhodou jeho jméno?“


    „Znám, ale ty se ho nedozvíš, tak se mě neptej,“ odpověděl zostra.


    Přimhouřila jsem na něj oči a on mi to oplatil. Mávla jsem rukou a nechala to pro tu chvíli plavat.


    „Jde o to,“ zopakovala jsem pevně, „že kdybych Bobleho zastřelila sama – ty bys to dělat nemusel. A já bych neměla pocit, že ti to… ublížilo.“


    Na okamžik se zatvářil nechápavě a pak se jeho pohled opět zostřil.


    „Myslíš, že mi ublížilo, když jsem zabil muže, který si tě vzal násilím?“


    Stiskla jsem jeho ruce pevněji.


    „Jsem si tím zatraceně jistá,“ řekla jsem tiše. Pohlédla jsem na zjizvenou, silnou ruku ve své a šeptem jsem dodala: „To, co tebe bolí, to mně trhá srdce na kusy, Jamie.“


    Jeho prsty se pevně stočily kolem mých. Dlouhou chvíli seděl s hlavou skloněnou, pak mi zvedl ruku a jemně ji políbil.


    „Je to v pořádku, mo chridhe,“ řekl. „Nestrachuj se. Je v tom i něco jiného. A to s tebou nemá nic společného.“


    „A co?“ zeptala jsem se překvapeně. Krátce mi stiskl ruku a pustil ji, pak se opřel, aby se na mě podíval.


    „Nemohl jsem ho nechat žít,“ řekl prostě. „Ať už tě k tomu donutil, nebo ne. Byla jsi tam, když se mě Ian zeptal, co má dělat. Řekl jsem: ‚Zabijte je všechny.‘ Slyšela jsi mě, že ano?“


    „Ano.“ Náhle se mi sevřelo hrdlo a kolem hrudi se mi upnula železná obruč. V ústech jsem měla pachuť sražené krve a strach z udušení byl černotou v mé mysli. Pocity té noci mnou prosakovaly jako studený kouř.


    „Možná jsem to řekl v zuřivosti – řekl jsem to v čisté zuřivosti –, ale řekl bych to samé, i kdybych měl krev chladnou jako led.“ Dotkl se mé tváře a uhladil mi uniklý pramen vlasů. „Ty tomu nerozumíš? Ti muži byli banditi, nebo i něco horšího. Kdybych jediného z nich nechal naživu, bylo by to jako nechat v hlíně kořeny jedovaté rostliny, aby mohla vyrůst znovu.“


    Byla to živá představa – ale zrovna tak živá byla má vzpomínka na toho velkého, klopýtajícího muže, který se později bezcílně toulal v Beardsleyově obchodním středisku mezi ohradami pro prasata. Vůbec se nepodobal tomu muži, který se vynořil z temnoty, aby mě zadusil svým tělem…


    „Ale připadal mi tak… bezradný,“ řekla jsem s bezmocným gestem. „Jak by někdo takový mohl byť jen začít dávat dohromady nějaký – nějaký gang?“


    Náhle vstal, protože už nedokázal sedět, a začal přede mnou rázovat sem a tam.


    „Ty tomu nerozumíš, Anglánko? I když to byl bezradný hlupák – chodil si všude možně. Ty sama jsi viděla, jak si povídal s lidmi u Beardsleyho, ne?“


    „Ano,“ řekla jsem pomalu, „ale…“


    Zastavil se a probodl mě pohledem.


    „A co kdyby jednoho dne začal mluvit o tom, jak jel s Hodgepilem a Brownovými, a o tom, co spolu udělali? Co kdyby se opil a vychloubal se tím, jak tě…“ Zarazil se a zhluboka se nadechl. „O tom, co ti udělal.“


    Měla jsem pocit, jako bych spolkla něco studeného a slizkého. A stále mírně živého. Jamie stiskl rty a hleděl na mě.


    „Mrzí mě to, Anglánko,“ řekl tiše. „Ale je to pravda. A já bych to nikdy nedopustil. Kvůli tobě. Kvůli sobě. Ale hlavně… protože kdyby se rozkřiklo, že se něco takového stalo…“


    „Rozkřiklo se to,“ řekla jsem ztuhlými rty. „Lidé to vědí.“ Žádný z mužů, kteří mě tu noc zachránili, nemohl mnoho pochybovat o tom, že mě znásilnili, ať už věděli, který muž – nebo muži – to udělali, nebo ne. A pokud to věděli oni, věděly to i jejich manželky. Se mnou o tom nikdy nikdo nemluvil, a ani to nejspíš nikdo neudělá, ale věděli to a nedalo se to už změnit.


    „Protože kdyby se vědělo, že se něco takového stalo,“ zopakoval klidně, „a kdyby kterýkoli z těch mužů unikl smrti… pak by se všichni, kdo žijí pod mojí ochranou, cítili bezmocní. A právem.“


    Silně vydechl nosem a odvrátil hlavu.


    „Pamatuješ si toho muže – toho, který si říkal Wendigo?“


    „Ježíši.“ Na ramenou a pažích mi naskočila husí kůže. Zapomněla jsem. Ne na toho muže samotného – byl to cestovatel v čase jménem Wendigo Donner –, ale na jeho spojitost s mužem, o kterém jsme mluvili.


    Když mě Jamie se svými muži zachránil, Donner, jako jeden ze členů Hodgepileovy bandy, unikl do tmy. O několik měsíců později se pak vrátil se svými společníky na Hřeben, aby loupil, zabíjel a také našel drahé kameny, o nichž věděl, že je máme. Právě jeho útok na velký dům – nepřímo – způsobil požár, při němž celý dům vyhořel. Jeho popel se na té mýtině stále mísí s pozůstatky našich životů.


    Jamie měl pravdu. Donner unikl a vrátil se, aby se nás pokusil zabít. Kdyby toho darebu, který mě znásilnil, nechal být, riskoval by, že se to celé bude opakovat. Z toho vědomí se mi zvedl žaludek. Většinu oněch vzpomínek jsem dokázala odložit stranou, dle potřeby jsem se vypořádala s fyzickými aspekty, a ten zbytek jsem pevně rozdrtila nebo odmítla si zapamatovat. Ale stále to tam všechno bylo – otáčelo se to jako zlý optický hranol, který vrhal na věci nové, ostré světlo. Nyní jsem si uvědomila, že Jamie je v tom světle viděl vždy.


    A když jsem to nyní sama jasně spatřila, sevřela jsem břišní svaly a silou vůle jsem ovládla svůj hlas.


    „Co když to nebyl poslední z nich?“


    Jamie zavrtěl hlavou, ne v nesouhlasu, ale v rezignaci.


    „Na tom nesejde, Anglánko. Pokud unikli i jiní… většina z nich určitě byla dost chytrá na to, aby se vypařila a už se nevrátila. Ale nezáleží na tom – vynoří se další gangy. Tak to na světě chodí, ne?“


    „Opravdu?“ Tušila jsem, že má pravdu – věděla jsem, že to tak je, když přijde na války, vlády a všeobecnou lidskou hloupost. Jen jsem stále nechtěla věřit, že to platí i na tomhle místě. Tohle je můj domov.


    Přikývl a sledoval mou tvář, ne bez soucitu.


    „Pamatuješ si Skotsko a hlídku?“


    „Ano.“ Hlídky, mohl říct, protože jich bylo mnoho. Organizované tlupy, které vydíraly obyčejné lidi za příslib ochrany – a někdy tu ochranu i poskytovaly. Ale pokud nedostaly peníze – černý nájem, tak se tomu říkalo – mohly vám vypálit dům nebo úrodu. Nebo i hůř.


    Pomyslela jsem na chatu, kterou Jamie a Roger našli, vypálenou skořepinu, jejíž majitele pověsili na strom před domem – a mladou živou dívku v popelu, tak ošklivě popálenou, že nemohla přežít. Nikdy jsem se nedozvěděla, kdo to udělal.


    Jamie mi četl myšlenky z tváře. Zrovna tak bych mohla mít na čele neonovou ceduli, pomyslela jsem si podrážděně, a tohle očividně viděl také, protože se usmál.


    „Nevládne tu žádný zákon, Anglánko,“ řekl. „Ne, když je vláda pryč.“ V tom prohlášení nezněl strach ani vášeň – Jamie jen konstatoval pravdu.


    „Tady nahoře nikdy ani žádný nevládl. Žádný, kromě tebe, tedy.“ To ho rozesmálo, ale já měla zrovna tak pravdu jako on.


    „Nepřišel jsem tě zachránit sám, ne? Tu noc?“


    „Ne,“ odpověděla jsem pomalu. „Nebyl jsi sám.“ Všichni schopní muži na Hřebeni na jeho volání o pomoc odpověděli a následovali ho. Stejně jako by ho příslušníci klanu následovali do války, kdybychom byli ve Skotsku.


    „Takže,“ řekla jsem a zhluboka se nadechla. „Tohle jsou ti muži, se kterými se chceš… ehm… spolčit v gangu?“


    Zamyšleně přikývl.


    „S některými z nich,“ řekl pomalu a pak na mě pohlédl. „Teď je to jiné, a nighean. Někteří z mužů, kteří byli tu noc se mnou, mě nyní následovat nebudou, protože to jsou královi muži – toryovci a loajalisté. Mužům, kteří mě znají nejdéle, moc nezáleží na tom, že jsem byl povstalecký generál – ale je tu spousta nových nájemníků, kteří mě tak dobře neznají.“


    „Obávám se, že ‚povstalecký generál‘ není titul, kterého by ses mohl zbavit,“ řekla jsem.


    „Ne,“ potvrdil a usmál se, ale neradostně. „Leda že bych převlékl plášť. No, co už.“ Přistoupil ke mně a se zašustěním listí mě vytáhl na nohy. „Už hodně dlouho jsem zrádce, Anglánko, ale nechci zradit obě strany najednou. Alespoň pokud se tomu budu moci vyhnout.“


    Na stezce nad námi se ozvaly výkřiky a štěkot; děti už došly do Ianova domu. Pospíšili jsme si za nimi a o ganzích, zradách ani o tlusťoších ve tmě už jsme nemluvili.
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    VSADÍM SE, ŽE SI MYSLÍŠ,

    ŽE JE TAHLE PÍSEŇ O TOBĚ…


    Do staré zahrady, jak jí rodina říkala, nikdo nechodil. Obyvatelé Hřebenu ji nazývali zahradou čarodějného dítěte, ale ne, pokud jsem byla v doslechu. Nebyla jsem si jistá, jestli to „čarodějné dítě“ má odkazovat na samotnou Malvu Christieovou nebo na jejího chlapečka. Oba dva zemřeli v té zahradě, v tratolišti krve – a v mé společnosti. Nebylo jí víc než devatenáct.


    Pro mě to byla Malvina zahrada, ačkoli jsem to jméno nikdy nevyslovila nahlas.


    Nějakou dobu jsem k ní nedokázala vůbec přijít, aniž bych cítila hluboký zmar a zármutek, ale jednou za čas jsem tam zašla. Zavzpomínat. A někdy se i pomodlit. A upřímně, kdyby někteří z úzkoprsejších presbyteriánů na Hřebeni viděli, jak si při těch příležitostech povídám s mrtvými nebo s Bohem, nejspíš by si byli celkem jistí, že zahradu pojmenovali správně, jen si spletli tu čarodějnici.


    Lesy však měly své vlastní pomalé kouzlo a zahrada se k nim vracela, hojila se pod travou a mechem, krev se měnila v rudé květy meduňky lékařské a zármutek se vytrácel v poklidu.


    Navzdory plíživé proměně ale některé pozůstatky zahrady zůstávaly a malé poklady zničehonic klíčily: v jednom rohu tvrdohlavě rostla cibule, jinde s travou bojoval hustý trs kostivalu a šťovíku a – k mému obrovskému potěšení – z dávno zakopaných semen vyrostly bujné keříky arašídů.


    Našla jsem je před dvěma týdny, listy právě začínaly žloutnout, a tak jsem je vykopala. Zavěsila jsem je v ordinaci, aby vyschly. Ze změti kořínků a hlíny jsem otrhala suché arašídy a opražila je ve slupce a tím jsem dům zaplnila vzpomínkami na cirkusy a baseballové zápasy.


    A dnes večer, pomyslela jsem si, když jsem ochlazené oříšky nasypala do plechového lavoru na loupání, budeme mít k večeři sendviče s arašídovým máslem a marmeládou.


     



    * * *


    Na verandě vál příjemný vánek a po dni vedra sálajícího ze slunka i krbu jsem za něj byla vděčná. A také za trochu vítané samoty: Bree šla s Rogerem navštívit nájemníky, o kterých jsem stále přemýšlela jako o rybářích – emigranty z Thursa, bandu zarputilých, nepoddajných presbyteriánů, kteří hluboce podezírají Jamieho, protože je katolík, a mě ještě mnohem víc. Já nebyla jen katolička, ale navíc čarodějka, a tato kombinace je hluboce znepokojovala. Rogera však měli rádi, ačkoli nepřejícně, a ta obliba se zdála být vzájemná. Roger říkal, že jim rozumí.


    Děti si splnily své povinnosti a rozeběhly se do všech stran; tu a tam jsem zaslechla jejich hlasy. Chichotaly se a vřískaly v lesích za domem, ale jen Bůh věděl, co tam dělají. Já byla jen ráda, že to nedělají přímo přede mnou.


    Jamie byl ve své studovně a užíval si vlastní samoty. Prošla jsem kolem, když jsem si ven nesla velký lavor arašídů, a viděla jsem, jak se opírá na křesle, s brýlemi na nose, a je plně ponořený do Zelených vajíček a slaniny.


    Usmála jsem se té myšlence, rozvázala si stuhu a uvolnila si vlasy, aby mi je mohl načechrat vánek.


    Při požáru, který zachvátil velký dům, jsme přišli téměř o všechny knihy, ale znovu jsme začali svou maličkou knihovnu budovat. Brianniny příspěvky ji téměř zdvojnásobily. Kromě knih, které přinesla – pomyšlení na Merckovu příručku mi stále přinášelo záchvěv vzrušení –, jsme měli Jamieho malou zelenou Bibli, latinskou gramatiku, Dobrodružství Robinsona Crusoea (bez obálky, ale stále s většinou živých ilustrací), a román Jonathana Swifta Cesty k rozličným dalekým národům světa. Ve čtyřech dílech. Napsal Lemuel Gulliver, zprvu ranhojič, později kapitán na rozličných lodích, a k tomu ještě nějaký ten román ve francouzštině či angličtině.


    Skořápky praskaly snadno, ale suché slupky arašídů uvnitř byly tenké a křehké a lepily se mi na prsty. Otírala jsem si je o sukni, která už vypadala, jako by mě napadla celá horda světle hnědých můr. Přemýšlela jsem, jestli by si Bree nemohla půjčit něco zajímavého na čtení, zatímco bude s Rogerem navštěvovat sousedy. Hiram Crombie, hlava lidí z Thursa, četl rád, ačkoli jeho vkus se přikláněl ke sbírkám mší a historických výpovědí; romány považoval za zvrácené. Měl však výtisk Aeneidy, viděla jsem ho u něj.


    Jamie poslal dopis svému příteli Andrewu Bellovi, edinburskému tiskaři a vydavateli, a žádal ho o zaslání výběru knih, včetně výtisku jeho vlastních Dědečkových pohádek a mé skromné verze domácí medicíny. Zisk nashromážděný z prodejů za poslední dva roky měl použít k nákupu dalších knih. Přemýšlela jsem, kdy – a jestli vůbec – dorazí. Pokud jsem věděla, Britové stále drželi Savannah, ale Charles Town zůstal v amerických rukou; pokud pan Bell jednal rychle, existovala tu naděje, že před příchodem zimních bouří loď s knihami na palubě dopluje.


    Kroky za mnou mé myšlenky o literatuře narušily. Otočila jsem se a spatřila Jamieho, bosého a rozcuchaného, jak si zastrkuje brýle do taštice.


    „Užíváš si čtení?“ zeptala jsem se s úsměvem.


    „Ano.“ Posadil se vedle mě a vzal si z lavoru arašíd, rozlouskl ho a hodil si oříšky do úst. „Brianna říká, že Dr. Seuss sepsal mnoho knih. Četla jsi je všechny, Anglánko?“ Jeho jméno vyslovil správně německy, tedy jako „Sojs“, a já se zasmála.


    „Ano. Mnohokrát. Bree měla celou řadu – nebo přinejmenším všechny, které do té doby vydali. Předpokládám, že jich možná s Rogerem pro Jema a Mandy donesli víc, pokud Dr. Seuss – Američané jeho jméno vyslovují jako ,Sůs‘, mimochodem – v psaní pokračoval. Nevím, jak dlouho žil – tedy bude žít,“ opravila jsem se. „V roce 1968 ještě naživu byl.“


    Přikývl, mírně tesklivě.


    „Kéž bych je mohl vidět,“ řekl. „Ale možná si Brianna bude pamatovat alespoň několik rýmů.“


    „Zeptej se Jema,“ navrhla jsem. „Bree mi říkala, že Mandy četl, už když byla malinká, a má vynikající paměť.“ Zasmála jsem se, když jsem si vzpomněla na některé Seussovy ilustrace. „A zeptej se Bree, jestli ti nemůže z paměti nakreslit slona Hortona nebo želvu Yertle.“


    „Yertle?“ Jeho tvář se rozzářila veselím. „To není skutečné jméno, že ne?“


    „Ne, ale rýmuje se to s ‚turtle‘.“ Rozlouskla jsem další oříšek a hodila kousky skořápky do trávy.


    „Myrtle taky,“ podotkl.


    „Ano, ale Yertle je chlapec. Žádná samice želvy by neudělala to, co on.“


    Jamieho to zaujalo; zarazil se s rukou v lavoru.


    „Co udělal?“


    „Přiměl všechny želvy v Sala-ma-Sondu, aby se postavily na sebe a on mohl být králem všeho, co viděl, když na ně vylezl. Je to alegorie o aroganci a pýše. Ne, že by ženy nebyly takových emocí schopné – jen by neudělaly nic, co by se dalo tak snadno nakreslit.“


    Jamie zvedl hrst arašídů, duchem nepřítomně je rozdrtil a přikývl.


    „Ano? A jakou alegorií jsou ta Zelená vajíčka a šunka?“ dožadoval se.


    „Myslím, že má nabádat děti, aby se neošívaly u jídla,“ řekla jsem váhavě. „Nebo aby se nebály zkoušet nové v… Co to děláš?“ Odhodil totiž do lavoru hrst rozdrcených arašídů, i se skořápkami.


    „Pomáhám ti,“ odpověděl a vzal si další hrst. „Takhle bys to dělala celý den, Anglánko, kdybys brala jeden po druhém.“ Rozdrtil druhou hrst a pustil ji, i se slupkami do lavoru.


    „Ale vybírání těch slupek bude…“


    „Proházíme je,“ skočil mi do řeči, otočil se a ukázal bradou ke vzdáleným svahům hory Roan. „Vidíš, jak mezi těmi stromy fouká vítr? Chystá se bouře.“


    Měl pravdu. Za vrcholem hory se sbíraly mraky; skupiny bledých osik na svazích se chvěly, jak se sílící vítr dotýkal jejich listů, a borovice se kolébaly v temně zelených vlnách. Přikývla jsem a zvedla několik ořechů, abych je rozdrtila mezi dlaněmi.


    „Frank,“ řekl Jamie nenadále, a já ustrnula. „Když už mluvíme o knihách…“


    „Co?“ řekla jsem, nebyla jsem si jistá, jestli opravdu vyslovil „Frank“. Ale skutečně to řekl a já cítila, jak se mi kolem kostrče ovinulo napětí.


    „Potřebuji, abys mi o něm něco řekla.“ Pozornost upíral na mísu s arašídy, ale nedařilo se mu působit u toho nenuceně.


    „Co?“ zopakovala jsem, ale úplně jiným tónem. Oklepala jsem si arašídové slupky ze sukně a upřela oči na jeho tvář. Stále se na mě nedíval, ale když rozdrtil další hrst, krátce stiskl ústa.


    „Ta jeho podobizna v knize – ta fotografie. Jen jsem přemýšlel, jak starý byl, když ji pořídili?“


    Překvapilo mě to, ale zamyslela jsem se.


    „Vydrž… bylo mu šedesát, když zemřel…“ Byl mladší, než jsem já teď… Na chvíli jsem si bezděčně zkousla dolní ret a Jamie na mě ostře pohlédl. Sklopila jsem oči a oklepala další kousky arašídů.


    „Padesát devět. Pořídil si tu fotografii přímo na obálku téhle knihy; pamatuju si to, protože přinejmenším na šesti předchozích knihách použil tu samou fotku – jinou, chci říct starší,– a vtipkoval, že nechce, aby se mu při prvním setkání lidé dívali přes rameno a hledali muže o polovinu mladšího.“ Pousmála jsem se té vzpomínce, ale když jsem pohlédla do Jamieho očí, znejistěla jsem. „Proč se ptáš?“


    „Přemýšlel jsem – občas –, jak asi vypadal.“ Shlédl dolů a sáhl do lavoru, ale udělal to jako člověk, který se snaží něčím rozptýlit. „Když jsem se za něj modlil.“


    „Ty ses za něj modlil?“ Nesnažila jsem se ve svém hlase zakrýt úžas. On na mě pohlédl a pak odvrátil zrak.


    „Inu, co jiného jsem pro někoho tehdy mohl dělat než se modlit?“ Řekl to s nádechem hořkosti; sám ji také zaslechl a odkašlal si. „‚Bůh ti žehnej, ty zasranej Angličane!‘, to jsem říkal. V noci, víš, když jsem myslel na tebe a naše dítě.“ Na okamžik napjal rty a pak je zase povolil. „A také jsem přemýšlel, jak vypadá to dítě.“


    Natáhla jsem se k němu a chytila ho rukou za zápěstí, velké a kostnaté. Kůži měl od větru studenou. Přestal drtit arašídy a já mu zápěstí jemně stiskla. Vydechl a trochu povolil ramena.


    „Vypadá Frank tak, jak jsi čekal?“ zeptala jsem se zvědavě. Pustila jsem jeho zápěstí a on si vzal další hrst arašídů.


    „Ne. Nikdy jsi mi neřekla, jak vypadal…“ A měla jsem zatraceně dobrý důvod. A ty ses nikdy nezeptal, pomyslela jsem si. Tak proč teď?


    Pokrčil rameny a opět cukl ústy, ale nyní s náznakem humoru.


    „Rád jsem si ho představoval jako pidimužíka, možná plešatícího a se změklým břichem.“ Pohlédl na mě a pokrčil rameny. Opět se pousmál, ale tentokrát už jednoznačně pobaveně. „Ale myslel jsem si, že je inteligentní – hlupáka bys nikdy nemilovala. A trefil jsem se s těmi brýlemi. Ačkoli jsem si myslel, že bude nosit zlaté obroučky, ne černé. Jsou z rohu? Nebo z tmavého želvího krunýře?“


    Krátce, pobaveně jsem si odfrkla. Přesto jsem opět pocítila neklid.


    „Z plastu. A ne, nebyl hloupý.“ Ani zdaleka ne. A na ramenou jsem krátce pocítila husí kůži.


    „Byl to upřímný muž?“ Tiché křupnutí a arašídy a rozbité skořápky dopadly do lavoru. Vzduch začínal vonět blížícím se deštěm a hutnou, mastnou sladkostí arašídů.


    „Ve většině ohledů,“ řekla jsem pomalu a sledovala Jamieho. Skláněl hlavu nad lavorem, soustředil se na práci. „Měl svá tajemství. Ale to já také.“ V lásce je místo i na tajemství – to jsi mi jednou řekl. Nyní jsem si myslela, že mezi námi není místo na nic jiného než na pravdu.


    Vydal vzadu v hrdle tichý skotský zvuk; nepoznala jsem, co tím myslí. Odhodil poslední hrst rozdrcených arašídů do lavoru a vzhlédl k mým očím.


    „Myslíš, že mu můžu věřit?“ Obloha posetá mraky byla stále jasná a on byl na jejím pozadí temný, pramínky vlasů mu poletovaly kolem hlavy. Krátce jsem se zachvěla a žaludek se mi sevřel v absurdní, ale pevné víře, že za mnou někdo stojí.


    „Co tím myslíš?“ Byla jsem napjatá a na mém hlase to bylo znát. „Přece jsi mu věřil, ne? Svěřil jsi mu nás. Mě a Briannu.“


    „V tom jsem neměl na výběr. Ale teď na výběr mám.“ Napřímil se, protřel si dlaně o sebe a poslední zbytky arašídových slupek se rozletěly do větru.


    Zhluboka jsem se nadechla, aby se mi netřásl hlas, a sklepala jsem si kousky skořápek z živůtku. „A teď máš? Myslíš, jestli můžeš věřit tomu, co napsal do své knihy?“


    „Ano.“


    „Byl to historik,“ řekla jsem pevně a odmítala se otočit a pohlédnout za sebe. „Nemohl – nezfalšoval by nic. Nemohl by to udělat o nic víc, než by Roger mohl přepsat Bibli. Stejně jako ty bys mi nedovedl záměrně lhát.“


    „A ty víš ze všech lidí nejlíp, co je historie,“ řekl prostě a vstal, přičemž mu zapraskala kolena. „A co se lhaní týče… všichni to dělají, Anglánko, třebaže ne často. Já to rozhodně udělal.“


    „Mně ne,“ řekla jsem. Nebyla to otázka a on na to neodpověděl.


    „Donesl bys misku?“


    Zvedl lavor a přešel dál na dvůr, kde mu vítr chytil košili a nadul látku za ním. Mraky za horami vřely a ve větru byl ostře cítit déšť. Už to nebude trvat dlouho.


    Vstala jsem a s podivným pocitem se otočila. Vchodové dveře byly otevřené a prázdné. Plátno, které je zakrývalo, bylo odtažené stranou. Ucítila jsem, jak se kolem mě prohnal vítr, zatahal mě za sukně a pak zamířil na chodbu a do pokojů přede mnou. Rozechvěl skleničky v mé ordinaci a rozvířil papíry v Jamieho studovně.


    Cestou do kuchyně jsem zahlédla Frankovu knihu, ležela otevřená na stole Jamieho pracovny. V náhlém popudu – bezděčně jsem se ohlédla přes rameno, ačkoli jsem byla docela sama – jsem vkročila dovnitř.


    Duše rebela: Skotské kořeny americké revoluce. Napsal Franklin W. Randall, Ph.D.


    Jamie nechal knihu otevřenou, ale položil ji hřbetem vzhůru. Tak se ke knihám nikdy nechoval. Našel si cokoli, co mohl použít jako záložku – list, ptačí pero, stuhu do vlasů… jednou jsem otevřela knihu a našla malé vysušené tělíčko scinka, kterého někdo zašlápl. Ale pokaždé knihu zavřel, aby se nepoškodila vazba.


    Ze zadní obálky na mě zíral Frank, klidný a enigmatický. Velice jemně jsem se dotkla jeho tváře, přes průhledný plastový obal, a pocítila jsem vzdálený zármutek, lítost smíšenou s – proč teď nebýt upřímná? Už nebylo nutné nic před sebou tajit. Byla to lístost spojená s úlevou. Skončilo to.


    Když jsem vkročila do domu, pocit, že za mnou někdo stojí, kupodivu zmizel.


    Zvedla jsem knihu, abych ji zavřela, a přitom jsem pohlédla dovnitř. Kapitola 16, hlásal titulek nahoře na stránce. Partyzánské skupiny.


    Donesla jsem velkou smetanovou porcelánovou mísu, kterou mi Jamie dovezl ze Salemu, a vynesla jsem ji ven. Nepohlédla jsem na tu knihu – nyní řádně zavřenou na stole –, ale moc dobře jsem o ní věděla.


    Jamie začal ořechy prohazovat. Vzal si vždy z lavoru plnou hrst, přesypával si směs oříšků a skořápek z ruky do ruky a zase zpět, takže lehčí kousky slupek a skořápek odnášel vítr, zatímco těžší arašídy dopadaly s tichým cink-cink-cink! do mísy. Vítr byl dost silný – za chvíli bude prudký až moc a začne unášet i oříšky. Posadila jsem se s mísou na zem a začala jsem vybírat poslední zbytky skořápek, které do ní s čistými oříšky napadaly.


    „Takže jsi tu knihu četl?“ zeptala jsem se po chvíli a on přikývl, aniž by se na mě podíval. „Co si o ní myslíš?“


    Znovu vydal nějaký skotský zvuk a vyklepal do misky poslední oříšky, pak se posadil do trávy vedle mě.


    „Myslím, že ji ten parchant napsal pro mě, to si myslím,“ řekl nepokrytě.


    To mě zaskočilo. „Pro tebe?“


    „Ano. Mluví se mnou.“ Rozpačitě zvedl jedno rameno. „Nebo si to přinejmenším myslím. Mezi řádky. Chci říct… možná že jen ztrácím zdravý rozum. To je asi pravděpodobnější, ale…“


    „Mluví s tebou… jako že, hm, že ti ten text připadá osobní?“ zeptala jsem se opatrně. „To tak ale musí nutně vyznít, ne? Vzhledem k tomu kde a kdy nyní jsme.“


    Povzdechl si a trhl rameny, jako by měl příliš těsnou košili – což neměl; nadouvala se mu kolem ramenou jako plachta ve větru. Už hodně dlouho jsem neviděla, že by tohle udělal, a hruď se mi napjala nervozitou.


    „On – ta kniha…“ potřásl hlavou, jak hledal slova. „Mluví ke mně,“ zopakoval zarputile. „Ví, kdo jsem – kdo jsem,“ řekl s důrazem a pohlédl na mě temně modrýma očima. „Ví, že jsem ten Skot, který mu ukradl ženu, a mluví přímo ke mně. Cítím ho, jako by stál za mnou a šeptal mi do ucha.“ Trhla jsem sebou, prudce, a on překvapeně zamrkal.


    „To zní… nepříjemně,“ řekla jsem. Maličké chloupky na čelisti se mi postavily.


    Pozvedl koutek úst. Pak mě chytil za ruku a já se uklidnila.


    „Inu, je to kapku zneklidňující, Anglánko. Tohle mi nevadí, ne přímo tohle – chci říct, Bůh ví, že každý má právo říkat mi, cokoli se mu zachce. Jde jen o to, že… proč?“


    „Tedy…“ řekla jsem pomalu. „Možná… třeba… je to kvůli nám?“ Kývla jsem ke vzdálenému potoku, kde Jem a Germain a Mandy a Fanny s velkým povykem chytali pijavice. Vyschly mi rty a já si je rychle olízla.


    „Chci říct – myslíme si, že tě našel, ne? Chci říct, že věděl, že jsi nezemřel. A možná věděl, nebo uhodl, že tě Bree půjde hledat. Možná… našel i mě. Myslím v historii.“ Když jsem ta slova pronesla, cítila jsem se poněkud prázdně. Bylo těžké pomyslet na to, že o mně Frank ve změti nejrůznějších dokumentů něco – Bůh ví co – našel. A rozhodl se – zatímco jsem tam stále byla s ním, zatraceně! – že mi to neřekne. A že zjistí víc.


    „On – nezmiňuje mě, že ne? V té knize?“ Přinutila jsem se to vyslovit, ale znělo to sotva hlasitěji než vítr. Studená kapka mi dopadla na tvář a na zástěře se mi okamžitě objevily čtyři temné skvrny.


    „Ne,“ řekl Jamie, vstal a podal mi ruku. „Pojď dovnitř, a nighean, začíná pršet.“


    Sotva jsme to stihli do domu s lavorem, mísou a úrodou arašídů – zakrátko nás následovali Germain, Jemmy, Fanny, Mandy, Aidan McCallum a Aodh MacLennan, pocákaní deštěm a s hromadou mokré zeleniny ze zahrady v náručí.


    Následovalo toho tolik – mletí arašídů, pečení vykynutého chleba, umývání hlíny z mladých tuřínů, zachraňování listové zeleniny namočením do studené vody, aby nezvadla, rozdávání malé, boulovité mrkve dětem, které ji jedly jako cukrátka, krájení čerstvého chleba a mazání sendvičů, pečení sladkých brambor v uhlících a chystání teplé slaninové omáčky na vařenou zeleninu –, že jsme s Jamiem na další rozhovor o Frankově knize už neměli čas. A pokud za mnou někdo stál, byl tak ohleduplný, že mi ponechal dost prostoru.


     



    * * *


    Pršelo i během celé večeře, a když se Jamie ujistil, že se McCallumovi a MacLennanovi nebudou bát, kde jsou jejich chlapci, snesl matrace a všechny děti se uložily na jedné vlhké, teplé hromadě přímo před krbem.


    Jamie rozdělal v naší ložnici oheň a vůně suchých jedlových třísek na podpal a ořechového dřeva přehlušila přetrvávající terpentýnový odér čerstvých trámů. Jamie ležel na posteli, oděný v noční košili, a příjemně voněl po teplých zvířatech, studeném senu a arašídovém másle. Ledabyle listoval mou Merckovou příručkou, kterou jsem nechala na nočním stolku.


    „Zkoušíš věštit z knihy?“ zeptala jsem se, posadila se vedle něj a vyklepala si vlasy z volného uzlu. „Většina lidí k tomu používá Bibli, ale předpokládám, že Merck může posloužit zrovna tak dobře.“


    „To mě ani nenapadlo,“ řekl s úsměvem, zavřel knihu a podal mi ji. „Ale proč ne? Vyber si.“


    „Dobře.“ Chvíli jsem potěžkávala knihu v rukou a vychutnávala si její váhu i dotyk kožené vazby pod konečky prstů. Zavřela jsem oči, náhodně knihu otevřela a přejela prstem po stránce. „Copak to tu máme?“


    Jamie si vytáhl brýle, naklonil se mi přes paži a pohlédl na místo, které jsem označila.


    „Symptomatika této poruchy je různorodá a nejasná, vyžaduje rozsáhlé pozorování a opakované testy, než může být určena diagnóza,“ přečetl. Vzhlédl ke mně. „Ano, inu, i tak by se to dalo shrnout, ne?“


    „Ano, řekla jsem a s nejasnou útěchou jsem knihu zavřela. Jamie si krátce odfrkl, ale vzal mi knihu z rukou a položil ji na stůl.


    „Rozsáhlé pozorování můžeš brát jako jistotu,“ řekl suše. „Avšak opakované testování…“ Jeho výraz se změnil, jak se zahleděl dovnitř. „Ano, možná. Jen možná. Musím si to promyslet.“


    „To bys měl,“ řekla jsem, jeho pohled zaujatého zamyšlení mě mírně znervózněl. Neměla jsem ani tušení, jak by člověk takovou hypotézu mohl otestovat – nebo možná jsem to věděla. Polkla jsem.


    „Chceš… abych ti ji četla?“ zeptala jsem se. „Frankovu knihu?“ Pomyšlení na čtení Duše rebela – Frankovy poslední knihy – mi přinášelo pocit, který bych normálně bez jakýchkoli testů diagnostikovala jako nervy nadranc. A to i bez Jamieho naznačování, že Frank tu knihu nějak myslel jako osobní vzkaz pro něj.


    Překvapeně na mě pohlédl.


    „Ty? Ne.“


    Zezdola se náhle ozval výbuch chichotání a vřískání. Jamie cosi skotsky zabručel, vstal a natáhl si boty. Pozvedl směrem ke mně obočí, vyšel na chodbu a pomalu přešel ke schodům, hlasitě přitom dupal. Když sestoupil na čtvrtý schod, zvuky dole náhle utichly. Uslyšela jsem krátké pobavené frknutí a pak rychle seběhl dolů. Slyšela jsem jeho hlas v kuchyni a pak pokorný sborový souhlas dětí. Zaslechla jsem ale jen tu a tam nějaké slůvko. Za další minutu už zase čile vyběhl nahoru.


    „Opravdu se chlapec MacLennanových jmenuje ‚Úch‘?“ zeptala jsem se zvědavě, když se posadil, aby si stáhl boty.


    „Aodh, ano,“ řekl. Vyslovil to s o něco hrdelnějším zvukem na konci, ale stále mi to znělo jako „Úch“. „Kdybychom mluvili anglicky, jeho jméno by nejspíš znělo Hugh. Tady, Anglánko.“ Podal mi lněnou kuchyňskou utěrku, v níž byl zabalený lákavě voňavý sendvič z čerstvě upečeného chleba s arašídovým máslem a ostružinovou marmeládou.


    „U večeře jsi nedostala svůj spravedlivý díl,“ řekl s úsměvem. „Měla jsi plné ruce práce s krmením těch malých hladovců. A tak jsem ti jeden schoval na skříňku s bylinami. Zrovna teď jsem si na to vzpomněl.“


    „Hm…“ Zavřela jsem oči a blaženě se nadechla. „Jamie. Tohle je báječné!“


    V hrdle vydal potěšený zvuk, nalil mi šálek vody, opřel se, složil si ruce na kolena a sledoval, jak jím. Vychutnávala jsem si každé sladké sousto, kousky arašídů, semínka ostružin a hutný, zrnitý chléb. Poslední kousek jsem spolkla s uspokojením a zároveň s lítostí.


    „Říkala jsem ti někdy, že když jsem se vrátila přes kameny, vzala jsem si s sebou sendvič s burákovým máslem a marmeládou?“


    „Ne, neříkala. A proč jsi to dělala?“


    Vskutku, proč?


    „Tedy… asi proto, že mi připomínal Briannu. Sendviče s burákovým máslem a marmeládou jsem jí dělala velmi často, jako oběd do školy. Měla svačinový box se Zorrem a malou termoskou.“


    Jamie pozvedl obočí. „Zorro? Španělská liška?“


    Zamítavě jsem mávla rukou. „Povím ti o něm někdy jindy. Líbil by se ti. Nevzala jsem si ale svačinový box; zabalila jsem sendvič do… plastového sáčku.“


    Jamie měl stále zvednuté obočí. „Do sáčku ze stejné hmoty, z jaké jsou brýle pana Randalla?“


    „Ne, ne,“ Mávla jsem rukou a snažila se vymyslet, jak popsat potravinovou fólii. „Spíš jako… jako průhledný obal na jeho knize – to je taky plast – ale tenčí. Něco jako velice lehký a průhledný kapesník.“ Když jsem si na ten den vzpomněla, pocítila jsem bodnutí nostalgie.


    „Když jsem přišla do Edinburghu a hledala tiskaře A. Malcolma, zamotala se mi hlava – hlavně strachem – a tak jsem se posadila, rozbalila si sendvič a snědla ho. Tenkrát jsem si myslela, že je to poslední sendvič s burákovým máslem v mém životě. Bylo to nejlepší jídlo, co jsem kdy měla. A když jsem dojedla, tak jsem ten kousek plastu odhodila; nemělo smysl si ho nechávat.“ V duchu jsem viděla, jak se ten kousek plastu mačkal, rozvíjel, stoupal a poletoval po dlažebních kostkách, ztracený v čase.


    „Cítila jsem se víceméně stejně jako ten sáček,“ řekla jsem a odkašlala si. „Ztracená, chci říct. Přemýšlela jsem, jestli ho někdo najde a co si o něm asi pomyslí. Nejspíš nevzbudí nic víc než chvilkovou zvědavost.“


    „Nejspíš,“ zamumlal, natáhl se cípem osušky a otřel mi šmouhu marmelády z úst. Pak mě políbil. „Ale pak jsi mě našla a už jsi ztracená nebyla, doufám?“


    „Nebyla. A nejsem.“ Položila jsem mu hlavu na rameno a on mě políbil na čelo.


    „Děti už spí, Anglánko. Pojď se mnou do postele, ano?“


    Šla jsem a pomilovali jsme se, pomalu, za světla uhlíků a za zvuku větru a deště, které se hnaly nocí kolem nás.


    O chvíli později, na okraji spánku s rukou na teplé oblině Jamieho zadku, jsem pomyslela na Frankovu tvář; v mysli mi vytanula jeho fotografie – ty známé oříškově hnědé oči za brýlemi s černými obroučkami. Seriózní, inteligentní, vzdělaný… upřímný.
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    ZAPÁLENÍ ROZNĚTKY


    Nejdřív to jen ucítili. Briannu smíšený pach moči a síry zašimral v nose. Její otec na kozlíku vedle ní s otěžemi v rukou zakašlal. S jemnou příměsí dřevěného uhlí…


    „Máma říká, že má i lékařské využití – nebo že si někteří lidé přinejmenším myslí, že ho má.“


    „Cože, střelný prach?“ Úkosem na ni pohlédl, ale většinu pozornosti upíral na malý shluk budov, které se právě objevily na dohled, byly kouzelně umístěné v ohbí řeky.


    „Hmm. Trocha střelného prachu zavinutého do hadříku a přidrženého v ústech tak, aby se dotýkala bolavého zubu, okamžitě uleví od bolesti. Nicholas Culpeper, 1647.“


    Její otec zabručel.


    „To nejspíš může fungovat. Nemohla by ses rozhodnout, jestli máš začít zvracet nebo kašlat, takže bys úplně zapomněla na svoje zuby.“


    Někdo zaslechl rachot kol povozu. Dva muži, kteří u řeky kouřili dýmky – povšimla si, že stojí v bezpečné vzdálenosti od budov –, se otočili, aby se na ně podívali. Jeden naklonil hlavu na stranu a změřil si je, zřejmě ale dospěl k závěru, že stojí za to si s nimi promluvit. Vyklepal popel z dýmky do vody, zastrčil si dýmku s dlouhou stopkou za opasek a pomalu došel k cestě. Jeho společník ho následoval.


    „Zdravím!“ zavolal první muž a zamával. Jamie zastavil koně a zamával zpět.


    „Dobré ráno, pane. Já jsem Jamie Fraser a toto je má dcera, paní MacKenzieová. Přijeli jsme si koupit střelný prach.“


    „To jsem očekával,“ řekl muž celkem suše. „Z jiného důvodu sem nikdo nejezdí.“ Ir, pomyslela si a usmála se na něj.


    „Ne, to není tak úplně pravda, Johne.“ Jeho přítel, podsaditý, asi třicetiletý muž, ho přátelsky bodl do žeber a zazubil se na Briannu. „Někteří také chodí pít tvoje víno a kouřit tvůj tabák.“


    „John Patton, pane,“ řekl Ir a svého přítele si nevšímal. Nabídl Jamiemu pravici, a když si spolu potřásli rukou, pozval je, aby se s ním posadili ke kamenné budově nejblíž k vodě.


    „Tahle nejspíš nevybuchne,“ řekl druhý muž – ten se představil jako Isaac Shelby – a zasmál se. Brianna si všimla, že John Patton se nezasmál.


    Ta kamenná budova byla mlýn. Přes zdi se ozývalo neutuchající tupé dunění a šplouchání vodního kola a vůně tu byla úplně jiná: vlhký kámen, vodní řasy a slabý pach, který jí připomínal uhašené táborové ohně a déšť skrápějící vypálené místo v lese. Podivně se jí přitom zachvěl podbřišek.


    Její otec slezl z kozlíku a začal vypřahovat koně; významně se na ni přitom podíval a naklonil hlavu k jedné ze zchátralých stodol výš na břehu, kde stála skupinka tří lidí, kteří se očividně kvůli něčemu dohadovali. Byla mezi nimi i jedna žena a její postoj – založené paže a skloněná hlava, ale ne podřízeně, nýbrž ve stěží zadržovaném nutkání praštit své společníky do nosu – naznačoval, že to ona tu velí.


    Brianna kývla a vykročila ke stodole. Uvědomovala si náhlé ticho za sebou, které naznačovalo, že buď pan Patton, nebo pan Shelby, anebo oba dva, obdivně hledí na její pozadí. Ne, že by toho bylo mnoho k vidění; měla na sobě loveckou košili, která jí sahala téměř ke kolenům, ale pouhá skutečnost, že pod ní měla kalhoty…


    Uslyšela, jak Shelby náhle zakašlal, a usoudila, že právě postřehl otcův pohled.


    „Jamie Fraser,“ slyšela Shelbyho říct; pokoušel se o ledabylý tón. „Znám spoustu Fraserů. Vy jste seshora z okolí Nolichucky?“


    „Ne, máme osadu nedaleko sjednané hranice v Rowan County,“ řekl její otec. „Jmenuje se Fraserův hřeben.“


    „Aha! Tak to vás znám, pane!“ Zdálo se, že se Shelbymu ulevilo. „Benjamin Cleveland mi říkal, že se s vámi seznámil. On…“


    Hlasy za ní se vytratily, když vtom si jí povšimla skupina u stodoly. Všichni vypadali překvapeně, ale žena téměř okamžitě změnila výraz v kyselé pobavení.


    „Dobrý den, přeju, paní,“ řekla a okatě si prohlížela Briannino lovecké oblečení. Byla zhruba v Briannině věku a na sobě měla plátěnou zástěru, velmi obnošenou a plnou skvrn, s malými zčernalými dírkami v místech, kam zřejmě dopadly jiskry. Tmavě hnědá sukně a mužská košile s dlouhými rukávy pod zástěrou byly z hrubé tkaniny, ale poměrně čisté. „Co pro vás mohu udělat?“


    „Jsem Brianna MacKenzieová,“ řekla Bree a uvažovala, jestli by neměla ženě nabídnout ruku. Paní Pattonová – neboť to nemohl být nikdo jiný – tu svou nenatáhla, a tak se Brianna spokojila s vřelým pokývnutím. „Můj otec a já chceme, ehm, koupit trochu střelného prachu. Nejste náhodou paní Pattonová?“ dodala, když se žena stále nechtěla představit.


    Řečená dáma se ohlédla přes rameno, pak pomalu přejela pohledem ze strany na stranu, jako by někoho hledala. Jeden z mladíků, s nimiž se hádala, se zachichotal, ale, když na něj dopadl zrak paní Pattonové, okamžitě zmlkl.


    „Nevím, kdo jiný bych byla,“ řekla, ale ne nepříjemně. „Jaký druh střelného prachu chcete a kolik?“


    To Briannu na okamžik zarazilo. O druzích střelného prachu nevěděla vůbec nic – ani jak se jmenují. Ve skutečnosti chtěla vědět, jak ho vyrábět ve velkém a zároveň dostatečně bezpečně.


    „Prach na lov,“ řekla, rozhodla se pro jednoduché vysvětlení. „A možná nějaký na… odpalování pařezů?“


    Marry Pattonová zamrkala, pak se zasmála. Dva mladíci se k ní připojili.


    „Pařezů?“


    „Nuže, mohla byste tím asi nějaký zapálit, kdybyste na něj trochu prachu nasypala,“ řekl starší z mladíků s úsměvem. To na něj jí něco opožděně připomnělo a ona se podrážděně pleskla do hlavy.


    „U všech čertů,“ řekla. „Samozřejmě – museli byste tu nálož nasměrovat. Takže… spíš tedy něco jako granát.“


    Paní Pattonová se okamžitě zatvářila překvapeně a pak se v její poněkud hranaté tváři zrovna tak rychle rozhostila obezřetná vypočítavost.


    „Grenadoes, myslíte?“ zeptala se a prohlédla si Briannu s větším zájmem. Pak pohlédla za Bree a v očích jí vysvitlo porozumění.


    „To je váš otec? Tamten muž?“


    „Ano.“ Ta žena na něj zírala takovým způsobem, že se i Bree otočila a ohlédla přes rameno. Její otec odvedl koně ke břehu, aby se napili, a teď tam stál na štěrku a povídal si s panem Shelbym. Stáhl si klobouk, aby si obličej opláchl vodou, a slunce se mu lesklo ve vlasech, které byly sice prokvetlé stříbrem, ale stále zřetelně rudé.


    „Rudý Jamie Fraser?“ Paní Pattonová se ostře podívala zpět na ni. „Je to ten, komu ve staré zemi říkali Rudý Jamie?“


    „Já – předpokládám, že ano.“ Bree to zaskočilo. „Jak to jméno znáte?“


    „Hmm.“ Paní Pattonová uspokojeně přikývla a oči přitom nespustila z Jamieho. „Tátovi starší bratři, byli dva, bojovali na obou stranách jakobitského povstání. Jednoho z nich odvezli do Indie, ale jeho bratr ho našel, vykoupil ho na svobodu a oba dva se pak usadili zde, kde jsme s Johnem měli pozemky. Tamto“ – pohrdlivě kývla ke dvěma mladíkům, kteří ustoupili do uctivé vzdálenosti – „jsou jejich synové.“


    „Takže tu máte vlastně rodinný podnik, že?“ Bree kývla směrem k mlýnu a stodolám. Až nyní si povšimla, že je tam i malý shluk chalup a jeden slušně veliký dům, které stály asi čtvrt míle daleko v javorovém hájku.


    „Je to tak,“ souhlasila paní Pattonová, nyní už přívětivě. „Jeden z mých strýců o vašem otci často mluvil, bojoval s ním v Prestonpans a u Falkirku. Nechal si pár suvenýrů z války. Jedním z nich byl plakát s kresbou Rudého Jamieho Frasera, který za něj nabízel odměnu. I na plakátu to byl pohledný muž. Koruna za něj nabízela pět set liber! Jakou cenu by měl asi dnes?“ řekla, zasmála se a znovu pohlédla na zmíněného muže, tentokrát dlouze.


    Bree předpokládala, že to byl vtip, a tak se napjatě usmála. Pro jistotu úsečně podotkla, že její otec po povstání obdržel milost, a pak rozhovor pevně stočila zpět ke střelnému prachu.


    Paní Pattonová zřejmě dospěla k závěru, že jsou z nich přítelkyně, a tak byla ochotná ukázat jí i dvě mlecí kůlny a mimochodem upozornila na hrubě postavené stěny.


    „Když něco vybuchne, střecha jednoduše odletí a stěny spadnou. Není žádný problém to postavit znovu.“


    „Takže tohle jsou mlecí kůlny – ale mlýn je jistě támhle, že?“ Bree kývla ke kamenné budově, patrně mlýnu, jehož vodní kolo se poklidně otáčelo ve zlatém světle pozdního odpoledne.


    „Ano. Rozemelete dřevěné uhlí, pak ledek – víte, co to je, že ano?“


    „Vím.“


    „Ano, a potom síru. Tu melete s vodou, víte? Ledek rozpustíte ve vodě a pak to všechno smícháte dohromady; když je to mokré, nehoří to, rozumíte?“


    „Ano.“


    Paní Pattonová přikývla, to očividné porozumění ji potěšilo.


    „Dostanete tedy černý prach, který je ale hrubý a obsahuje kousky nerozdrceného dřevěného uhlí a také dřevěné třísky, úlomky kamene, krysí bobky a všechno možné. Usušíte ho v koláčích – ty skladujeme v té druhé stodole – a pak, když se vám to hodí, je rozdrtíte a rozemelete – to děláme tady v téhle stodole, daleko ode všeho ostatního, protože to zatraceně snadno vybuchne, když při mletí náhodou vytvoříte jiskru –, a pokud kolem sebe uděláte oblak prachu, tak vám pomáhej pánbůh, neboť vzplanete jako pochodeň.“


    Ta vyhlídka jí zřejmě velké starosti nedělala.


    „No a pak to roztřídíte – tedy prosejete to přes síta a rozdělíte podle hrubosti. Nejjemnější prach se používá do pistolí a pušek – ten je určen většinou na lov. Hrubší se používají do děl, grenadoes, bomb a takových věcí.“


    „Chápu.“ Jak jí to žena vysvětlila, byl to celkem jednoduchý proces – ale soudě podle stavu zástěry paní Pattonové a také podle sežehnutých prken stodoly poněkud nebezpečný. Nejspíš by dokázala vyrobit dost prachu pro lov, kdyby to bylo nutné, ale vzdala se nápadu snažit se ho vyrábět ve velkém.


    „Tak tedy. Jaká je vaše cena a jaký druh prachu se používá na lov?“


    „Na lov?“ Bledě modré oči paní Pattonové Brianně věnovaly vychytralý pohled, pak pohlédly na pana Shelbyho a jejího otce, kteří si stále povídali u řeky. Proč? přemýšlela. Copak si myslí, že potřebuju jeho svolení?


    „Tedy, moje cena je dolar za libru. Prodávám za hotové a nesmlouvám.“


    „Jistě,“ řekla Bree suše. Sáhla do váčku na svém opasku a vytáhla jednu z tenkých zlatých destiček, které si zašila do lemu, když se s dětmi vydala hledat Rogera. V duchu mechanicky pronesla děkovnou modlitbu za to, že ho našla, stejně jako to od té doby udělala už tisíckrát.


    „Není to úplně hotovost, ale doufám, že to bude stačit,“ řekla a podala ji paní Pattonové.


    Ta pozvedla obočí až k okraji svého čepce. Opatrně si destičku převzala, potěžkala ji v ruce a ostře na Bree pohlédla. K Brianninu potěšení do ní skutečně kousla a pak si prohlédla maličký zářez v kovu. Měl puncovní značku, ale kromě 14K a 1 oz. ty značky paní Pattonové asi mnoho neřekly.


    „Platí,“ řekla výrobkyně střelného prachu. „Kolik?“


     



    * * *


    Po úzkostlivém vážení prachu i zlata se dohodly, že jedna destička zlata odpovídá dvaceti dolarům, a Brianna si s paní Pattonovou podala ruku – to gesto ženu pobavilo, ale nešokovalo. Pak se Brianna vrátila k povozu a odnášela si dva desetilibrové soudky s prachem. Následovali ji dva bratranci, kteří byli obdobně zatížení.


    Její otec si stále ještě povídal s panem Shelbym, ale když uslyšel kroky, otočil se. Obočí pozvedl ještě výš než prve paní Pattonová.


    „Kolik…“ Nedořekl, stiskl rty k sobě, přijal od ní soudky a naložil je na povoz k pytlům rýže, fazolí, ovsa a soli, které pořídili předtím ve Woolam’s millu.


    Když skončil, sáhl do taštice na svém opasku, ale jeden z bratranců zavrtěl hlavou.


    „Ona už zaplatila,“ řekl a naklonil hlavu k Bree, otočil se a vrátil se do mlecí stodoly. Druhý mladík ho následoval, ohlédl se přes rameno, a pak si pospíšil za bratrancem. Něco mu tiše pověděl, takže se první muž ohlédl znovu a pak zavrtěl hlavou.


    Její otec promluvil, až když byli na cestě k domovu.


    „Čím jsi zaplatila, děvče?“ zeptal se mírně. „Přinesla jsi nějaké peníze, když jste… přišli?“


    „Měla jsem nějaké mince – jen něco málo, co jsem dokázala sehnat bez velkých problémů a výdajů…“


    Na to souhlasně přikývl, ale náhle se zarazil, když z váčku vytáhla další zlatou destičku – sotva se dala nazvat cihlou.


    „A mám třicet těchhle. Zašila jsem nám je do oblečení a sobě do podpatků.“


    Její otec řekl gaelsky něco, čemu nerozuměla, ale jeho výraz hovořil více než jasně.


    „Co je na tom špatného?“ zeptala se ostře. „Zlato platí všude.“


    Ostře se nadechl nosem, ale další kyslík mu zřejmě pomohl se ovládnout, neboť povolil čelist a zrudlé tváře mu mírně zbledly.


    „Ano, platí.“ Prsty pravé ruky mu mírně cukly, pak se zastavily, když si přehodil opratě.


    „A právě v tom, děvče,“ řekl s očima upřenýma na cestu před nimi, „spočívá ten problém. Zlato platí všude. Proto ho všichni chtějí. A to je na oplátku přesně ten důvod, proč nechceš, aby všichni věděli, že ho máš – natož ve větším množství.“ Na zlomek okamžiku k ní otočil hlavu a pozvedl jedno obočí. „Čekal bych… Chci říct, z toho, co jsi mi řekla o tamtom Robu Cameronovi… bych čekal, že tohle víš.“


    Z té tiché výtky zrudla od hrudi až po čelo a sevřela zlatou destičku pevně v pěsti. Připadala si jako hlupačka, ale zároveň měla dojem, že ji viní neprávem.


    „Jak bys tedy zlato utratil ty?“ dožadovala se.


    „Neutrácím ho,“ řekl její otec na rovinu. „Snažím se toho ukrytého nikdy ani nedotknout. Za prvé, nikdy jsem neměl pocit, že by bylo skutečně moje, a za druhé použil bych ho jen v případě naléhavé nouze, na ochranu své rodiny či nájemníků. Ale ani pak bych ho nepoužil přímo.“


    Ohlédl se přes rameno a ona chtě nechtě také. Pattonovy nechali už daleko za sebou a cesta – dobře vyježděná – byla prázdná.


    „Kdybych ho musel použít – a pokud budu chtít vybavit domobranu, tak budu muset, – ořežu kousky a stluču z nich hrudky, umažu je v hlíně a otřu. Pak pošlu Bobbyho Higginse, Toma MacLeoda a možná jednoho nebo dva další muže, kterým bych svěřil i život své rodiny, každého s maličkým váčkem. Ne najednou a ne na stejné místo a málokdy na to samé místo dvakrát. A tam ho vymění, kousek po kousku, za hotovost – občas něco koupí a vrátí jim v mincích. Hrudku nebo dvě možná prodají přímo klenotníkovi, něco víc prodají zlatníkovi… a peníze mi donesou zpátky. A ty potom utratím. Obezřetně.“


    Z toho „kterým bych svěřil životy své rodiny“ se jí bolestně sevřel žaludek. Nyní až příliš snadno viděla, jakému riziku právě vystavila Jema, Mandy, Rogera a všechny ostatní obyvatele nového domu.


    „Nestrachuj se,“ řekl jí otec, když spatřil její nepokoj. „Nejspíš to bude v pořádku.“ Pousmál se na ni a krátce jí stiskl koleno. Koně nyní jeli mnohem rychleji a ona si uvědomila, že se od Powder Branch snaží před setměním dojet co nejdál.


    „Myslíš…“ Slova se jí zadrhla v hrdle a přehlušilo je rachocení kol. Zkusila to znovu. „Myslíš, že se ti muži…“ ukázala za sebe, „…vydají za námi?“


    Zavrtěl hlavou, předklonil se a soustředil se na cestu.


    „To není pravděpodobné. Pattonovi vědí, že obchod s námi je pro ně cennější než to, co máme u sebe. Ale vsadil bych se, že jeden z těch mladíků někde utrousí něco o švarné dívčině v mužském oděvu s peněženkou plnou zlata na opasku. Je jen otázkou štěstí, jestli o tom budou vyprávět někomu, kdo by nás mohl chtít navštívit – a my se budeme modlit, aby se to nestalo.“


    „Ano.“ Prvotní příval šoku a hněvu už ustupoval a jí se zamotala hlava. Pak si vzpomněla na něco dalšího, co bylo jako bodnutí do žaludku.


    „Co se děje?“ zeptal se znepokojeně její otec; vydala zvuk, jako by ji někdo skutečně udeřil. Už začal zpomalovat koně, ale ona mávla rukama a zavrtěla hlavou.


    „Já – já jen… vědí, kdo jsi. Paní Pattonová tě poznala.“


    „Kdo jsem? Řekl jsem jim, kdo jsem.“ Zpomalil koně ještě víc, aby ji lépe slyšel.


    „Ví, že jsi Rudý Jamie,“ vyhrkla.


    „Tohle?“ Zatvářil se překvapeně, ale ne ustaraně. Spíš mírně pobaveně. „Jak se to u všech čertů dozvěděla? To děvče je mladší než ty; ještě nebyla na světě, když mě tak někdo nazval naposledy.“


    Vyprávěla mu o strýcích paní Pattonové a o plakátu.


    „Zřejmě pořád ještě vypadáš jako člověk, který je schopný dělat věci, jež by mu vysloužily místo na plakátu hledaných zločinců,“ řekla s chabým pokusem o humor.


    „Mhmm.“


    Zpomalil koně do kroku a chvilka bez třesu a hluku ji uklidnila. Potají na něj pohlédla; už nevypadal rozzlobený – dokonce ani rozrušený. Jen zamyšlený. Pomyslela si, že by ten výraz mohla označit i za smutný.


    „Tedy,“ řekl nakonec, „není dobré dělat takové věci, kterými si vysloužíš pověst šílence, který zabíjí bez přemýšlení a bez slitování. Ale když se na to podíváš z druhé strany – není tak docela špatné takovou pověst mít.“


    Mlaskl na koně jazykem a ti pomalu přešli do klusu a pak ještě zrychlili. Pocit naléhavosti ho ale zřejmě už opustil. Sledovala ho, úkosem a ulevilo se jí, že mu nedělá starosti, že je známý jako Rudý Jamie – a ještě víc se jí ulevilo, že skutečnost, že je známý, zřejmě zmírnila jeho obavy kvůli zlatu.


    Dál pokračovali mlčky. Ticho mezi nimi už bylo klidnější. Když však těsně po východu měsíce zastavili, aby se utábořili, najedli se, aniž by rozdělali oheň. Ona pak spala jen lehce a často se probouzela. Pokaždé ho spatřila někde poblíž, v černém stínu stromu, s puškou u pravé ruky a nabitou pistolí u levé.
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    POPEL, POPEL…


    Následovala jsem Rogera porostem ohromných topolů. Jejich koruny se tyčily tak vysoko nad stezkou, po níž jsme kráčeli, že mi připadalo, jako bychom vstoupili do tichého kostela, v jehož krokvích švitořili místo netopýrů ptáci. Velice příhodné, pomyslela jsem si, vzhledem k našemu záměru.


    Mým úkolem byly však spíš zákeřné úklady než diplomacie. Sáhla jsem si do rozparku sukně, abych už potřetí zkontrolovala kapsu: tři slušně velké boulovité kořeny zázvoru a na nich několik balíčků sušených bylin, které se tady nedaly sehnat.


    Mou prací – za předpokladu, že mě Roger stihne představit dřív, než nás oba vyhodí za uši ven – bylo zatáhnout paní Cunninghamovou do zdlouhavého rozhovoru. Nejprve přemrštěnými díky za chinovník (doprovázenými tlumenými omluvami za Mandyin výlev), pak prezentací mých darů na oplátku, jeden po druhém s podrobným vysvětlením jejich původu, užití a přípravy.


    To vše by mělo Rogerovi poskytnout dost času, aby mohl kapitána Cunninghama vylákat ven. Skuteční muži by přirozeně nechtěli poslouchat dvě bylinkářky, jak si vyměňují nápady na výrobu klystýru, který vyřeší i tu nejzarputilejší zácpu. Poté to bude na Rogerovi. Kráčel přede mnou a ramena měl odhodlaně napřímená.


    Minuli jsme topoly a pak jsme opět stoupali do kamenitého svahu porostlého jedlemi a jedlovci, které na slunku silně voněly smůlou.


    „Voní to tu jako Vánoce,“ řekl Roger a usmál se přes rameno, zatímco mi přidržoval stranou velkou větev. „Předpokládám, že budeme mít rodinné Vánoce, že ano? Pro Jema a Mandy, chci říct; jsou na to zvyklí a už jsou dost staří, aby si to pamatovali.“ Pro Skoty byly Vánoce ryze náboženské – oslavovali je na Hogmanay.


    „To by bylo báječné,“ řekla jsem trochu roztouženě. Vánoce mého dětství – ty, které jsem si pamatovala – se obvykle odehrávaly v nekřesťanských zemích a zahrnovaly vánoční crackery z Anglie a vánoční dezert v plechovce. Jeden rok jsme dokonce měli i jesličky ozdobené velbloudími zvonečky a obydlené Marií, Josefem a Ježíškem, které doprovázeli králové, pastýři a andělé, všichni vyrobení z nějakého místního lusku a odění v miniaturních šatech.


    Bylo báječné každý rok Brianně chystat opravdové Vánoce; měla jsem pocit, jako by ta oslava byla i pro mě – těšilo mě dělat věci, o kterých jsem četla nebo slyšela, ale nikdy je nezažila ani neviděla. Frank, který jako jediný z nás nefalšované tradiční britské Vánoce zažil, byl hlavním rozhodčím ohledně jídelníčku, obalů na dárcích, koled a dalších tajemných zvyklostí. Od ozdobení stromku až do chvíle, kdy jsme ho po Novém roce uklízeli, byl dům plný vzrušených tajemství s všeprostupujícím pocitem míru. Mít tak něco takového v našem novém domě, až budeme všichni pohromadě…


    „Ale něco ti povím,“ řekla jsem, když jsem se na poslední chvíli vrátila do přítomnosti a vyhnula se převislé jedlové větvi. „Až budeš mluvit s kapitánem Cunninghamem, nezmiňuj prosím Santu Clause.“


    „Přidám to ke svému seznamu věcí, kterým se vyhnout,“ ujistil mě vážně.


    „Co je na prvním místě toho seznamu?“


    „Tedy, obvykle bys to byla ty,“ řekl upřímně. „Ale za současných okolností to jsou Beardsleyovi a Jamieho whisky. Tedy Cunninghamovi se nakonec doslechnou o obojím – pokud to ještě nevědí –, ale nemusejí to slyšet ode mě.“


    „Vsadila bych se, že o Beardsleyových už vědí,“ řekla jsem. „Paní Cunninghamová mi přece dala chinovník. Někdo jí musel říct, že ho potřebuju, a velice pravděpodobně jí řekl i proč. A nikdo by nedokázal odolat, aby jí přitom nevyprávěl i o Lizzie a jejích dvou manželech.“


    „Pravda.“ Roger na mě pohlédl a usmál se koutkem úst. „Nepředpokládám, že víš, jestli… tedy…“


    „Oba najednou?“ zasmála jsem se. „Bůh ví, ale v tom domě jsou tři malé děti a přinejmenším dvě z nich stále spí s rodiči v posteli. Musejí mít velmi tvrdé spaní,“ dodala jsem zamyšleně, „ale už jen kvůli nedostatku místa…“


    „Když se chce, všechno jde,“ ujistil mě Roger. „A venku je stále ještě dobré počasí.“


    Stezka se rozšířila natolik, že jsme chvíli mohli jít vedle sebe. „Každopádně mě překvapuje, že ta stará paní učinila takové gesto po tom, co řekla Brianně a mně o čarodějnicích, ale…“


    „Tedy, ujistila nás všechny – včetně mě a Mandy –, že skončíme v pekle.“


    To ho rozesmálo.


    „Už jsi viděla, jak Mandy paní Cunninghamovou napodobuje?“


    „Nemůžu se dočkat. Jak je to ještě daleko?“


    „Už tam skoro jsme. Vypadám slušně?“ zeptal se a oklepal si z vesty javorové listy.


    Pečlivě se pro tu příležitost oblékl. Vzal si dobré kalhoty, čistou košili a vestu se skromnými dřevěnými knoflíky, které Bree rychle přišila místo těch bronzových, které oděv zdobily obvykle. Brianna mu navíc zapletla vlasy a Jamie – který měl v takových záležitostech mnohem víc zkušeností – mu cop pevně a úhledně založil a uvázal za krkem svou vlastní širokou černou grogrénovou stuhou.


    „Jdi s Bohem, a charaid,“ řekl Rogerovi a zazubil se. Jdi s Bohem, vpravdě…


    „Dokonale,“ ujistila jsem ho.


    „Tak tedy kupředu.“


    Já jsem až do chalupy Cunninghamových nikdy dřív nedošla. Byla to nová budova na jižním konci hřebene. Šli jsme více než hodinu a sklepávali ze sebe listí – a spolu s ním i komáry, vosy a pavouky –, které se na nás z opadavých stromů snášelo v mírném zeleném dešti. Vzduch byl velmi teplý a já si pomalu začínala přát, abych si zabalila nějaké tekuté osvěžení, když Roger těsně před mýtinou zastavil.


    Brianna mi už pověděla o kamenech natřených na bílo a o naleštěném sklu v oknech. Také se tam za domem nacházela velká zeleninová a bylinková zahrada, ale bylo zřejmé, že paní Cunninghamová ještě nestihla zbudovat plot, který by ji ochránil před vysokou a zajíci. Nebylo mi příjemné vidět tu podupanou zem, polámané stonky a pahýly tuřínů, ohlodané a zbavené zelených listů – ale mělo to i svou světlou stránku, předměty v mé kapse by díky tomu mohly být ještě lákavější.


    Sundala jsem si klobouk a spěšně si upravila vlasy, jak to jen bylo možné poté, co jsem v horký den ušla čtyři míle.


    Dveře se otevřely dřív, než jsem si stihla klobouk nasadit.


    Kapitána Cunninghama pohled na nás viditelně zaskočil. Pokud někoho očekával, rozhodně jsme to nebyli my. Srdce mi mírně zrychlilo, když jsem si v duchu opakovala nacvičené věty díků.


    „Dobré odpoledne, kapitáne!“ zavolal Roger s úsměvem. „Přivedl jsem svou tchyni, paní Fraserovou. Přeje si navštívit paní Cunninghamovou.“


    Kapitán pootevřel ústa, zatímco mě přejížděl pohledem. Nedokázal skrýt své emoce a já jasně viděla, jak se snaží dát si to, co mu o mně řekla jeho matka, dohromady s mým vzhledem – který byl tak počestný, jak to jen bylo možné.


    „Já… ona…“ začal. Roger mě chytil za paži a rychle mě vedl po stezce, říkal něco srdečného o počasí, ale kapitán neposlouchal.


    „Tedy… dobré odpoledne, madam.“ Trhavě pokývl hlavou a já se zastavila a vysekla před ním pukrle.


    „Obávám se, že má matka není doma,“ řekl a obezřetně si mě přitom prohlížel. „Je mi líto.“


    „Ale ne, vydala se někam na návštěvu?“ zeptala jsem se. „To mě moc mrzí; chtěla jsem jí poděkovat za její dar. A donesla jsem pro ni pár věcí …“ Úkosem jsem pohlédla na Rogera, abych mu naznačila: Co teď?


    „Ne, jen šla něco sbírat k potoku,“ řekl kapitán a mlhavě mávl rukou k lesu. „Ona, hm…“


    „Tedy, v tom případě,“ řekla jsem spěšně, „ji zkusím najít. Co kdybys zatím navštívil kapitána, Rogere?“


    Než mohl kapitán cokoli namítnout, vykasala jsem si sukně, ladně jsem překročila bílé kameny a vyrazila do lesa. Rogera jsem nechala, aby se o sebe postaral sám.


     



    * * *


    „Tedy… prosím, pojďte dál.“ Cunningham se situaci s jistou grácií přizpůsobil, široce otevřel dveře a pozval Rogera dovnitř.


    „Děkuji vám, pane.“ Chalupa byla zrovna tak uklizená jako při jeho první návštěvě, ale voněla jinak.


    Přísahal by, že se ve vzduchu lákavě vznáší duch kávy. Můj Bože, je to káva…


    „Posaďte se, pane MacKenzie.“


    Cunningham mezitím znovu nabyl rovnováhy, ačkoli po Rogerovi stále úkosem pokukoval. Roger si přichystal několik poznámek na úvod, ale ty měly odrazit paní Cunninghamovou, dokud se do rozhovoru nevloží Claire. Bude nejlepší to prostě vytasit, než se jedna z nich vrátí…


    „Nedávno jsem vedl zajímavý rozhovor s manželkou bratrance mé ženy, Rachel Murrayovou,“ řekl. Cunningham, který se právě skláněl pro kávovou konvici, jež se zahřívala na krbu, vystřelil jako čertík z krabičky a málem se hlavou praštil o krbovou římsu. Pak se otočil.


    „Cože?“


    „Manželka pana Iana Murraye,“ řekl Roger. „Taková mladá kvakerka, znáte ji? Vysoká, tmavší, velice krásná? Miminko se silným hlasem?“


    Kapitánova tvář poněkud znachověla.


    „Vím, koho myslíte,“ řekl poněkud chladně. „Jen mě překvapuje, že by vám o našem rozhovoru vyprávěla.“ Mírně zdůraznil slovo „vám“, ale Roger to nechal plavat.


    „Nevyprávěla mi o něm,“ řekl plynule. „Ale pověděla mi, že jste říkal něco, co bych asi měl vědět, a doporučila mi, abych si o tom s vámi šel promluvit.“ Zvedl ruku a ukázal kolem sebe.


    „Pověděla mi, že jste o nedělích kázal svým mužům v námořnictvu a že jste to shledával… ‚uspokojivým‘, takové slovo použila. Je tomu skutečně tak?“


    Zrudnutí mírně ustoupilo. Cunningham krátce, i když neochotně přikývl.


    „Nechápu, jak by se vás to mohlo týkat, pane, ale ano, když jsme pořádali mše a pluli jsme bez kaplana, tak jsem kázal.“


    „Nuže tedy, mám pro vás návrh, pane. Mohli bychom se posadit?“


    Zvědavost zvítězila; Cunningham kývl směrem k velké židli s kulatým opěradlem na jedné straně krbu a sám se posadil na menší na protější straně.


    „Jak víte,“ začal Roger a předklonil se, „jsem presbyterián a ze zdvořilosti mě označují za kněze. Tím chci říct, že ještě nejsem vysvěcený, ačkoli jsem všechna požadovaná studia a zkoušky dokončil, a chovám naději, že mě brzy vysvětí. Také budete vědět, že můj tchán – a má manželka, tchyně, a děti, když už jsme u toho – jsou katolíci.“


    „To vím.“ Cunningham se uvolnil natolik, že dal najevo svůj nesouhlas. „Jak se s takovou situací srovnává vaše svědomí, pane?“


    „Jak to jen jde, většinou,“ řekl Roger a pokrčil rameny, aby to odložil stranou. „Jde však o to, že se svým tchánem dobře vycházím a že jsme postavili chatu, která sloužila jako škola, a on mě pozval, abych v ní o nedělích sloužil mše. V té době jsme také založili malou zednářskou lóži – toto bylo před více než třemi lety – a pan Fraser dovolil, aby lóže po večerech onu budovu využívala k vlastním účelům.“


    Až do této chvíle vážně hleděl do Cunninghamovy tváře, ale když zmínil svobodné zednáře, pohlédl do doutnajícího krbu, aby tomu muži poskytl chvíli na rozhodnutí – pokud nějaké potřeboval učinit.


    Možná ano. Kapitánovo prvotní rozrušení a nesouhlas ustupovaly jako tající ledovec – pomalu, ale jistě. Nepromluvil, ale jeho mlčení nyní nabylo jiného významu; nyní Rogera pohledem měřil.


    Nemám co ztratit…


    „Setkali jsme se na rovině,“ řekl Roger tiše.


    Cunningham se viditelně nadechl a nepatrně přikývl. „A rozešli jsme se ve čtverci,“ odvětil zrovna tak tiše.


    Atmosféra v místnosti se změnila.


    „Dovolte mi nalít vám trochu kávy.“ Cunningham vstal, z odkládacího stolku, který vypadal, jako by ho ukradli z nějakého londýnského domu, donesl šálky a jeden podal Rogerovi.


    Byla to skutečná káva. Čerstvě namletá. Roger na chvíli téměř v extázi zavřel oči, a vzpomněl si, co Rachel říkala o tom, že jí nabídli čaj. Kapitán si zřejmě udržel kontakty na moři. To byli ti dva záhadní návštěvníci? Nic víc než pašeráci?


    Minutu nebo dvě obezřetně v družném tichu usrkávali. Roger si naposledy, labužnicky lokl a polkl.


    „Bohužel,“ řekl, „tu chalupu před rokem zasáhl blesk a vyhořela do základů.“


    „To už mi pověděla paní Murrayová.“ Kapitán dopil vlastní šálek, odložil ho, pozvedl obočí na Rogera a kývl ke konvici.


    „Buďte tak laskav.“ Roger mu podal svůj šálek. „Kdyby Jamie Fraser v tu dobu žil na Hřebeni, jistě by ji znovu postavil – ale kvůli… ehm… válečným útrapám… se se svou rodinou nemohl vrátit okamžitě. Předpokládám ovšem, že tohle víte.“


    „Ano. Robert Higgins mě o tom informoval, když jsem žádal, abych se zde mohl usadit.“ Jeho tvář znovu zatemnil stín nesouhlasu. „Pan Fraser vypadá jako gentleman neobyčejně pružných zásad. Jak jen mohl správcem svého majetku ustanovit usvědčeného vraha?“


    „Inu, o mně si myslí, že jsem kacíř, a přesto se mnou vychází. To jste snad myslel těmi ‚pružnými zásadami‘?“ Usmál se na Cunninghama, který se při slovu „kacíř“ zakuckal kávou. Měl bych na to jít zlehka; i zednářské bratrství může mít své meze…


    Roger si odkašlal, aby se Cunningham mohl vzpamatovat.


    „Tedy, ta nabídka, kterou jsem vám zmínil. Pan Fraser je ochotný nechat chalupu opět vybudovat na původním místě, abychom ji mohli znovu využívat ke všem předchozím účelům. Také je ochotný dodat surové dřevo na stavbu. Jak však jistě víte, právě si buduje vlastní dům a nemůže stavbě chalupy až do příštího roku věnovat čas ani finanční prostředky.


    Tedy, bych vám chtěl nabídnout, pane, abychom my – vy, já a pan Fraser – dali své zdroje dohromady a společnými silami chalupu co nejdříve obnovili. Jakmile bude budova obyvatelná, navrhuji, abychom se tam střídali v kázání, jednu neděli byste kázal vy a tu následující já.“


    Cunningham ustrnul se šálkem v ruce, ale vnější hradba chladu a odtažitosti již roztála. Myšlenky se mu míhaly za očima rychle jako střevle, tak rychle, že se nedaly zachytit.


    Roger odložil napůl vypitý šálek a postavil se.


    „Chtěl byste se se mnou na to místo podívat?“


     



    * * *


    Potok nebylo těžké najít. U domu ještě nebyla žádná studna, takže Cunninghamovi museli vodu nosit, a kvůli tomu… ano, byla tu stezka vedoucí do porostu svídy krvavé, vydala jsem se po ní a do několika okamžiků jsem zaslechla zvuk zurčící vody.


    Najít paní Cunninghamovou bude možná o něco obtížnější. Vydala se po proudu, nebo proti němu? V duchu jsem si hodila mincí a vydala se po proudu. Byl to dobrý odhad; potok se tam mírně stáčel, na bližším břehu bylo bláto a v něm stopy mnoha nohou – nebo spíš stopy jedněch či dvou párů bot, které tam procházely často – a řada kulatých stop a čar, ukazujících na místo, kam kdosi odložil kbelík.


    Nedávno pršelo a v potoce bylo hodně vody; na opačném břehu potoka sahal hustý podrost až k hladině a já si myslela, že tady by se ho paní Cunninghamová překročit nesnažila; v potoce byly kameny, po nichž by mohla přejít, ale většinou ponořené pod vodou. Scházela jsem níž podél břehu jezera, šla jsem pomalu a pečlivě jsem naslouchala. Nečekala jsem, že si paní Cunninghamová bude při sběru zpívat žalmy, ale mohla by dělat dost hluku, aby ptáci v její blízkosti buď vřískali, nebo umlkli.


    Nakonec jsem ji našla, protože upoutala pozornost ledňáčka, kterému se její přítomnost nezamlouvala. Následovala jsem dlouhé švitořivé volání a spatřila jsem ho, jak se s dlouhým zobákem a zrzavě, bíle a modrošedě zbarveným peřím pohupuje ve vánku na dlouhé větvi, která se natahovala nad jezírko vytvořené vírem v potoce. Pak jsem spatřila paní Cunninghamovou. Nacházela se uvnitř  jezírka. Nahá.


    Ona mě naštěstí nezahlédla a já se honem přikrčila za křoví hlavoše a strhla si z hlavy klobouk.


    Ledňáček mě spatřil a mohl se zbláznit. Jeho maličké pestrobarevné tělíčko se nadouvalo pohoršením, jak na mě vřeštěl, ale paní Cunninghamová si ho nevšímala. Myla se uvolněným, požitkářským způsobem. Oči měla blaženě přivřené a dlouhé šedé vlasy jí mokré spadaly na záda. Po zádech mi stekl pramínek potu a další se mi objevil na bradě; otřela jsem ho hřbetem ruky a záviděla jí.


    Na okamžik mě popadlo absurdní nutkání svléknout se a připojit se k ní, ale okamžitě jsem ho potlačila. Měla jsem okamžitě odejít – ale zůstala jsem tam.


    Částečně za to mohl jen běžný zájem, který lidi nutí dívat se, když se někdo jiný směje, zlobí, je nahý nebo se zapojuje do sexuálních aktivit. Za zbytek mohla prostá zvědavost. Vědce a voyeury od sebe často dělí tenká hranice a já si dobře uvědomovala, že po ní kráčím, ale paní Cunninghamová nepopiratelně představovala záhadu.


    Tělo měla dosud silné, se širokými rameny a vzpřímené, a přestože kůže na pažích a ňadrech už byla povolená, stále měla viditelné svaly. Břicho měla povislé a zřetelně se na něm rýsovaly stopy po vícero porodech. Takže kapitán nebyl jejím jediným dítětem.


    Oči zavírala v ryzím potěšení a bez nazlobeného výrazu ve tváři to byla pohledná žena. Ne krásná, protože byla hluboce poznamenaná léty, zkušenostmi a hněvem, ale její rysy byly stále silné a symetricky pěkné. Přemýšlela jsem, kolik jí je asi let – kapitána bych odhadovala přinejmenším na pětačtyřicet, ale neměla jsem ani tušení, jestli je jejím nejstarším, nebo nejmladším potomkem. Tedy někde mezi šedesáti a sedmdesáti?


    Vyždímala si z dlouhých vlasů vodu a zastrčila si je zpět za uši. Na vzdálené straně jezírka ležela napůl ponořená kláda, ona se o ni opatrně opřela zády, opět zavřela oči a natáhla se rukou do vody a mezi své nohy. Zamrkala jsem a pak jsem přikrčeně začala co nejtišeji couvat, přičemž jsem v jedné ruce držela vykasané sukně a klobouk. Už jsem skutečně zašla příliš daleko.


    Patou jsem se zarazila o vyčnívající kořen stromu a málem jsem spadla, ale podařilo se mi nabýt rovnováhy, ačkoli jsem přitom upustila jak sukně, tak klobouk. Těžká kapsa mi narazila do boku a připomněla mi můj původní záměr.


    Nemohla jsem tu prostě čekat, dokud nedokončí to, co dělá, nevyleze z vody a neoblékne se. Musela jsem se vrátit do chaty, sdělit kapitánovi, že jsem jeho matku nenašla, a zanechat jí tam zázvor a bylinky spolu s poděkováním.


    Právě jsem si upravovala šaty, když jsem si uvědomila, že jsem po sobě ve vlhkém jílu, kde jsem číhala, zanechala viditelné stopy. V duchu jsem zaklela, sáhla jsem pod křoví za sebou, nabrala jsem pár hrstí suchého listí, větviček a oblázků a spěšně jsem je rozházela po svých stopách. Když už jsem se chystala odejít, všimla jsem si, že mi za rukáv zapadl oblázek.


    Odhodila jsem ho, ale jak letěl, zahlédla jsem zářivou barvu, a tak jsem ho znovu sebrala.


    Byl to surový smaragd, dlouhý a hranatý kalně zelený krystal, vyrůstající z drsného kamene.


    Chvíli jsem si ho prohlížela a palcem jsem otírala jeho povrch.


    Člověk nikdy neví, kdy by se mohl hodit, že? řekla jsem si tiše a strčila si ho do váčku.


     



    * * *


    „Kolik lidí se vešlo do původní budovy?“ zeptal se kapitán a kývl ke křehké černé kostře původních dveří.


    „Zhruba třicet stojících. Zpočátku jsme neměli lavice. Když jsme pořádali setkání, bratři z lóže si z domova nosívali vlastní stoličku – a často i lahev.“ Usmál se při vzpomínce na Jamieho, který kdysi nechal kolovat jednu z prvních lahví vlastního destilovaného alkoholu. Bedlivě přitom pijany pozoroval pro případ, že by se některý z nich náhle zhroutil nebo umřel.


    „A to mi připomíná,“ dodal ještě, „že byste měl vědět, že pan Fraser je také bratr. Vlastně je Ctihodný mistr; založil místní lóži.“


    Cunningham, teď skutečně zaskočený, odhodil kousek dřevěného uhlí.


    „Svobodný zednář? Ale katolíkům je přece zakázáno skládat přísahy svobodných zednářů. Papež je zakazuje…“ Při tom slově mírně stočil ret.


    „Pan Fraser se stal svobodným zednářem ve vězení ve Skotsku, po jakobitském povstání. A jak by vám řekl sám, ‚papež nebyl v Adsmuirské věznici, ale já ano‘.“ Roger zatím při rozhovoru s kapitánem používal jen svůj oxfordský přízvuk, ale nyní Jamieho citoval s jeho typickým přízvukem ze skotské Vysočiny a pobavilo ho, když Cunningham zamrkal, ačkoli Roger nepoznal, jestli ho překvapil ten přízvuk, či zrůdnost Jamieho činů.


    „Možná to je další ukázka… pružnosti… zásad pana Frasera,“ podotkl kapitán suše. „Má vůbec nějaké, kterých se drží?“


    „Myslím, že je moudré umět být v těchto časech pružný,“ namítl Roger a potlačil hněv. „Kdyby nedokázal kráčet mezi dvěma ohni, už dávno by z něj zbyl jen popel – a to samé by se stalo těm, kteří na něj spoléhají.“


    „A vy jste jedním z nich?“ Kapitím to neřekl s nepřátelstvím, ale jistý ostrý tón se mu do hlasu vloudil.


    „Ano, jsem.“ Roger se zhluboka nadechl a začichal, ale pachy blesku a ohně už dávno zmizely. Stačila by trocha práce a mýtina by mohla být znovu připravená pro mír.


    Pak pokračoval: „Co se týče zásad, kterých se Jamie Fraser bude vždy držet, tak ano, existují, a Bůh pomáhej každému, kdo by se postavil mezi něj a to, co považuje za nutné učinit. Myslíte si, že bychom tu budovu měli rozšířit? Na Hřebeni nyní žije už víc rodin.“


    Cunningham přikývl a pohlédl na hřbet své ruky, kam si kouskem uhlu zapsal kroky odměřené rozměry.


    „Víte, kolik jich je? A znáte jejich náboženské vyznání? Pan Higgins mi řekl, že pan Fraser neodmítá žádné osadníky, za předpokladu, že vypadají slušně a jsou ochotní pracovat. Přesto se mi zdá, že převážnou část nájemníků tvoří Skoti.“ To poslední vyslovil zvýšeným tónem a Roger přikývl.


    „To je pravda. Osadu založil se skupinou Skotů, kteří se s ním zúčastnili povstání, a s příbuznými těch, které znal z Piedmontu. Žije tu mnoho Skotů,“ dodal. „Většina původních osadníků jsou katolíci, přirozeně, ale jsou mezi nimi i nějací protestanti, většinou presbyteriáni – vyznavači skotské církve. Mnozí se později přistěhovali z Thursa a to jsou samí presbyteriáni.“ Zatvrzelí presbyteriáni… „Já jsem se však na Hřeben vrátil teprve nedávno; dozvěděl jsem se, že tu máme i nějaké rodiny metodistů. Smím se vás zeptat, pane – co vás vedlo k tomu, abyste se zde usadil?“


    Cunningham si krátce odfrkl, ale naznačil tím spíš odmlku, aby si utříbil myšlenky, než váhání.


    „Jako mnozí jiní jsem přijel, protože jsem tu měl známé. Dva mí námořníci se usadili v Severní Karolíně, stejně jako poručík Ferrell, který se mnou sloužil na třech misích, než utrpěl tak vážné zranění, že musel s námořní rentou opustit službu. Jeho manželka je tu také.“


    Roger přemýšlel, jestli – a jak – tu penzi asi budou dál vyplácet, ale to naštěstí v tuto chvíli nebyl jeho problém.


    „To znamená,“ pokračoval Cunningham a ironicky se na Rogera usmál, „že získám shromáždění přinejmenším šesti duší.“


    Roger mu přívětivě úsměv oplatil. „Je tu tak málo zábavy, že každý, kdo bude ochotný postavit se před lidi a nějakou jim poskytnout, bude mít zaručeně obecenstva dost,“ ujistil Cunninghama.


    „Zábava,“ řekl Cunningham poněkud ponuře. „Tak bych to nenazval.“ Zakašlal. „Mohl bych se vás zeptat, proč jste vůbec tuto dohodu navrhoval, pane MacKenzie? Zdá se, že byste sám dokázal zabavit libovolný počet lidí.“


    Protože Jamie chce vědět, jestli jste loajalista, a pokud ano, co byste mohl chtít udělat. A když vás naláká, abyste kázal a mluvil na veřejnosti, nejspíš mu to ukážete.


    Nebyl ochotný Cunninghamovi lhát, ale nevadilo mu nabídnout alternativní pravdu.


    „Jak jsem říkal, více než polovina osadníků jsou katolíci. A i když se domnívám, že pokud nebudou mít nic lepšího k mání, mohli by si přijít vyslechnout mě, dovedu si představit, že by si přišli poslechnout i vás. A vzhledem k mé vlastní neortodoxní rodinné situaci…“ omluvně pozvedl rameno, „… bych řekl, že by lidé měli mít možnost poslechnout si různé úhly pohledu.“


    „To by skutečně měli,“ řekl za ním tichý, pobavený hlas. „Včetně hlasu Krista, který promlouvá v jejich vlastních srdcích.“


    Cunningham znovu odhodil uhlík. „Paní Murrayová,“ řekl a poklonil se. „K vašim službám, madam!“


    Pohled na Rachel Murrayovou vždy Rogera zahřál u srdce, a když ji nyní spatřil zde, měl chuť se zasmát.


    „Zdravím, Rachel,“ řekl. „Kde máš svého chlapečka?“


    „S Briannou a Jenny,“ řekla. „Amanda se ho snaží naučit říkat ‚hovínko‘, což zřejmě znamená exkrement.“


    „Tedy, určitě by se jí to moc nedařilo, kdyby se ho snažila naučit říkat ‚exkrement‘.“


    „To je pravda.“ Usmála se na něj, pak na Cunninghama. „Brianna říkala, že tu budeš s kapitánem, a budete se domlouvat ohledně nového veřejného domu, tak mne napadlo, že bych se k vašemu rozhovoru mohla připojit.“ Na sobě měla světle šedou kartounovou sukni a tmavě modrý šátek. Díky té kombinaci měla oči hluboce, záhadně zelené.


    Cunningham byl galantní, ale zatvářil se poněkud zmateně. Roger zmatený nebyl, ale byl překvapený.


    „Chceš říct – že bys tu kapli chtěla používat také? Na… hm… setkání?“


    „Zajisté.“


    „Počkat… máte na mysli kvakerská setkání?“ Kapitán se zamračil. „Kolik kvakerů v současné době na Hřebeni pobývá?“


    „Jen jeden, pokud vím,“ řekla Rachel. „Ačkoli předpokládám, že bych mohla počítat i Oggyho, takže jsme dva. Ale přátelé nemají ustanovené kvorum a žádný přítel by z běžného setkání nevyloučil hosty. Ian a Jenny – můj manžel a jeho matka, kapitáne – se ke mně zajisté připojí a Claire mi pověděla, že ona a Jamie přijdou také. Přirozeně, že ty a Brianna jste rovněž pozvaní, Rogere, a ty také, příteli Cunninghame, i s tvou matkou.“


    Věnovala Cunninghamovi jeden ze svých úsměvů a on jí ho bezděčně opětoval, pak se v mírných rozpacích rozkašlal a tváře mu zrůžověly. Roger si pomyslel, že tomu muži pomalu začíná hrozit ekumenické předávkování, a tak zakročil.


    „Kdy bys chtěla tu budovu využívat, Rachel?“


    „První den – Angličané by ho nazvali ‚Sunday‘,“ vysvětlila Cunninghamovi. „My nepoužíváme pohanská jména. Ale na denní době nezáleží. Nenarušili bychom žádné uspořádání, na němž jste se již dohodli.“


    „Pohanské?“ Cunningham vypadal zděšeně. „Vy slovo ‚Sunday‘ považujete za pohanský výraz?“


    „Inu, samozřejmě že je pohanský,“ řekla rozumně. „Znamená to ‚den slunce‘ a odkazuje na starověký římský svátek známý pod jménem dies solis, který se v angličtině proměnil na Sunnendaeg. Uznávám,“ řekla a pousmála se na Rogera, „že to zní o něco méně pohansky než ‚Tuesday‘, které dostalo jméno po severském bohu. Ale i tak.“ Mávla rukou a otočila se k odchodu. „Dejte mi vědět, v jakou dobu chcete oba kázat, a já se zařídím podle vás. A…“ dodala přes rameno. „Se stavbou vám přirozeně pomůžeme.“


    Muži mlčky sledovali, jak Rachel mizí mezi duby.


    Cunningham zvedl další kousek uhlu a duchem nepřítomný ho třel mezi palcem a ukazováčkem. Rogerovi to připomnělo, jak byl jednou s Briannou na mši na Popeleční středu v kostele svaté Marie v Inverness; kněz měl malou misku popela (Bree mu řekla, že je to popel z palmových listů, které zůstaly po Květné neděli předchozího roku), namáčel si do ní palec a pak rychle načrtával kříž na čelo každého věřícího a spěšně každému zamumlal: „Pamatuj, člověče, prach jsi a v prach se navrátíš.“


    Roger k němu také přistoupil, když se dostal na řadu, a dosud si živě pamatoval ten zvláštně drsný dotek popela, tu podivnou směsici neklidu a přijetí.


    Zrovna jako v tuto chvíli.
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    CHYTÁNÍ PSTRUHŮ V AMERICE


    O několik dní později…


    Muška se třepotavě snášela dolů, žluto-zelená jako padající list, a přistála mezi živými líhnoucími se muškami. Vteřinu možná dvě plula po hladině a pak zmizela v malém šplouchnutí, jak ji popadly hladové čelisti. Roger ostře trhl za konec prutu, aby zasekl háček, ale nebylo to ani nutné. Pstruzi byli dnes večer hladoví, útočili na všechno a tahle ryba si háček zasekla tak hluboko, že potřeboval jen hrubou sílu, aby ji vytáhl ven.


    Vynořila se však bojovně, mrskala sebou a v posledním denním světle se stříbrně leskla. Přes prut cítil její život, bojovný a jasný, mnohem větší, než byla samotná ryba. Cítil, jak ho to dojalo u srdce.


    „Kdo tě naučil nahazovat, Rogere Macu?“ Když se pstruh ocitl na břehu, Rogerův tchán pstruha přijal a stále se ještě pleskající rybu čistě omráčil kamenem. „Nikdy v životě jsem neviděl tak krásné nahození.“


    Roger to skromně odbyl, ale i tak z toho komplimentu mírně zčervenal potěšením; Jamie takové věci neříkal jen tak.


    „Můj otec,“ řekl.


    „Ano?“ Jamieho to překvapilo.


    Roger se honem opravil. „Tedy, reverend. Ve skutečnosti to byl můj prastrýc – adoptoval mě.“


    „Přesto to byl tvůj otec,“ řekl Jamie s úsměvem. Pohlédl na vzdálenou stranu jezírka, kde se zrovna Germain a Jemmy dohadovali o to, který z nich ulovil největší rybu. Měli jich slušný počet, ale nenapadlo je držet své úlovky odděleně, a tak teď nemohli poznat, co kdo chytil.


    „Nemyslíš si, že je v tom nějaký rozdíl, ne? Že Jem je můj díky krvi a Germain díky lásce?“


    „Ne, to si nemyslím.“ Roger se při pohledu na oba chlapce usmál. Germain byl o něco víc než rok starší než Jem, ale byl drobný, jako oba jeho rodiče. Jem měl po dědečkovi dlouhé údy a široká ramena. Oba chlapci byly skoro stejně vysocí a v tuhle chvíli měli oba vlasy rozzářené doruda, oranžové světlo zapadajícího slunce zažehlo i Germainovu plavovlasou kštici. „Kde je vlastně Fanny? Ta by je rozsoudila.“


    Frances bylo dvanáct, ale občas vypadala mnohem mladší – a často překvapivě starší. Než Jem dorazil na hřeben, už se z ní stala Germainova nejlepší kamarádka. Byla pak mírně nabroušená, neboť se bála, že se Jem vecpe mezi ni a jejího jediného kamaráda. Ale Jem byl otevřený mladík s milou povahou a Germain se v lidech vyznal mnohem lépe než průměrný jedenáctiletý bývalý kapsář, a tak brzy začali všichni tři chodit všude společně, chichotali se, zatímco se proplétali křovím, vydávali se na tajuplné výpravy a jako kouzlem se vynořovali na konci stloukání másla, příliš pozdě na to, aby mohli pomoct, ale právě včas na sklenici čerstvého podmáslí.


    „Moje sestra jí ukazuje, jak se vyčesávají kozy.“


    „Ano?“


    „Kvůli srsti. Chci ji zamíchat do omítky na zdi.“


    „Aha, jistě.“


    Roger přikývl a prostrčil rybě provázek temně rudou žaberní štěrbinou.


    Slunce se už sklánělo nízko nad stromy, ale pstruzi stále brali, voda byla tečkovaná tucty zářivých kroužků a hladinu často narušila vyskakující ryba. Roger v pokušení krátce sevřel prut – ale už měli ryb dost k večeři i na zítřejší snídani. Nemělo smysl chytat další; ve studeném sklípku už měli tucty soudků s uzenými a nasolenými rybami a světla ubývalo.


    Jamie se však k odchodu nechystal. Seděl na pohodlném pařezu, nohy měl holé a na sobě jen košili, starý dlouhý lovecký pléd odhodil za sebe na zem. Dnes byl horký den a ve vzduchu dosud přetrvávalo příjemné teplo. Pohlédl na chlapce, kteří mezitím zapomněli na hádku a vrátili se ke svým prutům, soustředění jako pár ledňáčků.


    Tehdy se Jamie otočil k Rogerovi a vcelku normálním hlasem se zeptal: „Mají presbyteriáni svátost zpovědi, mac mo chinnidh?“


    Roger na to chvíli nic neříkal, zarazila ho jak samotná otázka a její okamžité důsledky, tak skutečnost, že ho Jamie oslovil jako „syna svého domu“ – to udělal zatím jen jednou, před lety při svolávání klanů na hoře Helicon.


    Samotná otázka však byla přímočará, a tak na ni také přímočaře odpověděl.


    „Ne. Katolíci mají sedm svátostí, ale presbyteriáni uznávají jen dvě: křest a večeři Páně.“ Mohl by u toho skončit, ale první důsledek té otázky mu byl naprosto zjevný.


    „Chceš mi něco povědět, Jamie?“ Pomyslel si, že je to asi teprve podruhé, kdy svého tchána do očí oslovil „Jamie“. „Nemůžu ti poskytnout rozhřešení – ale můžu tě vyslechnout.“


    Předtím by ho ani nenapadlo, že se na Jamieho tváři zračí cokoli podobného napětí. Nyní se však ta tvář uvolnila a rozdíl byl natolik znatelný, že se i Rogerovo srdce otevřelo a bylo připraveno na cokoli, co mu mohl Jamie říci. Přinejmenším si to myslel.


    „Ano.“ Jamie měl zastřený hlas, a tak si odkašlal a mírně stydlivě sklonil hlavu. „Ano, to bude stačit. Pamatuješ si tu noc, kdy jsme Claire zachránili od banditů?“


    „Na tu jen tak nezapomenu,“ řekl Roger a zíral na něj. Bleskl pohledem po chlapcích, ale ti se stále věnovali rybolovu, a tak se podíval zpět na Jamieho. „Proč?“ zeptal se opatrně.


    „Byl jsi tam se mnou i nakonec, když jsem Hodgepileovi zlomil vaz a Ian se mě zeptal, co má udělat s ostatními? Řekl jsem: ‚Zabijte je všechny.‘“


    „Byl jsem tam.“ Skutečně tam byl. A nechtěl se do té chvíle už vracet. Stačila tři slova a opět mu to vytanulo v mysli, jako by měl ten okamžik v paměti ukrytý těsně pod hladinou, stále ho to mrazilo až do morku kostí: černá noc v lese, kouř štípající do očí, mrazivý vítr a pach krve. Bubny – bodhran mu duněl do paže, dva další za ním. Křik ve tmě. Náhlý lesk v očích a odporný pocit prasknuté lebky.


    „Jednoho z nich jsem zabil,“ vyhrkl Roger. „Věděl jsi to?“


    Jamie neodvrátil zrak tenkrát a neudělal to ani teď; jen na okamžik stiskl ústa a přikývl.


    „Neviděl jsem to na vlastní oči,“ řekl. „Ale následující den jsi to měl jasně vepsané ve tváři.“


    „Tomu věřím.“ Roger měl sevřené hrdlo a ta slova z něj vyšla těžce a drsně. Překvapilo ho, že si toho Jamie všiml – že si ten den, jakmile bylo po boji, všiml čehokoli kromě Claire. Pohled na ni, když klečela u potoka a podle svého odrazu ve vodě si rovnala vlastní nos, zatímco jí z pohmožděného, nahého těla stékala krev, se mu vrátil s takovou silou, jako by mu někdo dal ránu pod pás.


    „Nikdy nevíš, jaké to bude.“ Jamie pozvedl jedno rameno a nechal ho zase klesnout; ztratil krajkovou stužku, kterou měl svázané vlasy, zachytila se o větvičku, a husté červené vlasy mu teď vlály ve večerním vánku. „Myslím takový boj. Co si budeš pamatovat a co ne. Já si však z té noci pamatuju všechno – a z následujícího dne také.“


    Roger přikývl, ale nepromluvil. Byla pravda, že presbyteriáni neměli žádnou svátost zpovědi – a on toho vcelku litoval; bylo užitečné mít něco takového v rukávu. Obzvlášť když vedete takový život jako Jamie. Každý kněz ale zná potřebu duše se vypovídat a získat porozumění, a to mu nabídnout mohl.


    „Předpokládám, že ano,“ řekl. „Lituješ toho tedy? Toho, že jsi mužům řekl, aby všechny zabili?“


    „Ani na okamžik ne.“ Jamie mu věnoval krátký, planoucí pohled. „Ty snad své účasti lituješ?“


    „Já…“ Roger se náhle zarazil. Ne, že by o tom nepřemýšlel, ale… „Lituju, že jsem to musel udělat,“ řekl opatrně. „Velice. Ale hluboko v srdci jsem si jistý, že jsem musel.“


    Jamieho výdech vyšel jako povzdech. „Jistě víš, že Claire znásilnili.“ Nebyla to otázka, ale Roger přikývl. Claire o tom nemluvila, dokonce ani s Briannou – ale ani o tom mluvit nemusela.


    „Ten muž, který to udělal, té noci nezemřel. Před dvěma měsíci ho spatřila živého v Beardsleyho středisku.“


    Večerní vánek náhle ochladl, ale to nebyl ten důvod, proč Rogerovi na předloktí naskočila husí kůže. Jamie vždy vážil slova – a tento rozhovor začal slovem „zpověď“. Roger si dal načas, než odpověděl.


    „Předpokládám, že se mě nechystáš zeptat, co bys s tím měl udělat.“


    Jamie chvíli mlčky seděl, temný proti planoucí obloze.


    „Ne,“ řekl tiše. „Nechystám.“


    „Dědo! Podívej!“ Jem a Germain přelézali přes kameny a křoví; každý měl v ruce provázek s lesklými pstruhy a na kalhoty jim odkapávaly temné stružky krve a vody. Houpající se ryby se v posledním večerním světle bronzově a stříbrně třpytily.


    Roger se otočil zpět k Jamiemu a zahlédl záblesk v jeho očích, když se podíval na chlapce. Jamiemu na tvář krátce dopadlo světlo a odhalilo ustaraný, zamyšlený výraz, který se okamžitě vypařil, když se usmál a pozvedl ke vnukům ruku. Natáhl se, aby obdivoval jejich úlovek.


    Ježíši Kriste, pomyslel si Roger. Měl pocit, jako by se mu skrz hruď prohnal elektrický drát, malý a syčivý. Přemýšlel, jestli už jsou dost staří. Aby o takových věcech věděli.


    „Dohodli jsme se, že jsme jich každý chytili šest,“ vysvětlil Jemmy, hrdě zvedl svůj provázek a otočil ho, aby jeho otec a dědeček mohli ocenit krásu a velikost jeho úlovku.


    „A tyhle jsou pro Fanny,“ řekl Germain a pozvedl menší provázek se třemi tlustými pstruhy. „Rozhodli jsme se, že i ona by nějaké chytila, kdyby tu byla.“


    „To je od vás milé, chlapci,“ řekl Jamie s úsměvem. „Ta dívenka to jistě ocení.“


    „Hmmm,“ řekl Germain a trochu se zamračil. „Bude s námi stále moct chodit rybařit, grand-père? Paní Wilsonová říkala, že už to nepůjde, až z ní bude žena.“


    Jemmy si znechuceně odfrkl a dloubl do Germaina loktem. „Nebuď hlupák,“ řekl. „Moje máma je žena a pořád chodí na ryby. A taky loví, ne?“


    Germain přikývl, ale nevypadal moc přesvědčeně.


    „Ano, to chodí,“ přiznal. „Panu Crombiemu se to ale nelíbí a Volavkovi také ne.“


    „Volavkovi?“ zeptal se překvapeně Roger. Hiram Crombie zastával názor, že ženy by měly vařit, uklízet, šít, hlídat děti, krmit zvířata a mlčet, pokud se nemodlí. Ale Stojící Volavka Bradford byl Čerokí, který se oženil s jednou z moravských dívek ze Salemu a usadil se na opačném konci Hřebene. „Proč? Čerokíjské ženy sázejí vlastní plodiny a určitě jsem je viděl i rybařit se sítěmi a pastmi.“


    „Volavka o rybolovu nic neříkal,“ vysvětlil Jem. „Říká, že ženy nemohou lovit, protože páchnou krví a to odhání zvěř.“


    „Tedy, to je pravda,“ řekl k Rogerovu překvapení Jamie. „Ale jen když mají své dny. A i pak stačí, aby se držely po větru…“


    „Nepřilákala by žena, která je cítit krví, medvědy a pantery?“ zeptal se Germain. Vypadal, jako by ho ta představa mírně znepokojila.


    „Nejspíš ne,“ řekl Roger suše a doufal, že má pravdu. „A kdybych byl na tvém místě, před tvojí tetou bych nic takového nezmiňoval. Mohla by se urazit.“


    Jamie vydal malý, pobavený zvuk a chlapce zahnal. „Jen už běžte, chlapci. Máme tu ještě pár věcí, o kterých si musíme promluvit. Řekněte babičce, že přijdeme včas na večeři, ano?“


    Počkali a dívali se, dokud chlapci nebyli bezpečně mimo doslech. Vánek se již utišil a poslední pomalé kroužky na vodě se rozšiřovaly a zplošťovaly a pomalu mizely v houstnoucích stínech. Vzduch začaly plnit maličké mušky, ty, které přežily líhnutí.


    „Takže jsi to udělal?“ zeptal se Roger. Obával se odpovědi; co kdyby to ještě neudělal a přál si, aby mu s tím pomohl?


    Ale Jamie přikývl a povolil široká ramena.


    „Claire mi o tom neřekla. Samozřejmě jsem poznal, že ji něco trápí…“ Hlas měl zabarvený smutným pobavením; Claire byla svou průhlednou tváří vyhlášená. „Ale když jsem se jí ptal, co ji trápí, požádala mě, ať to nechám být a dám jí čas na přemýšlení.“


    „A poslechl jsi ji?“


    „Ne.“ Pobavení se vytratilo. „Viděl jsem, že je to něco vážného. Zeptal jsem se své sestry a ta mi to řekla. Byla totiž s Claire v Beardsleyho středisku. I ona toho chlapa viděla a vytáhla z Claire, co se stalo.


    Claire mi řekla – když jsem jí sdělil, že vím, co se odehrálo –, že je to v pořádku; že se tomu parchantovi snaží odpustit. A myslela si, že se jí to daří. Víceméně.“ Jamieho hlas byl chladný, ale Roger v něm vycítil náznak výčitek svědomí.


    „Máš… pocit, že jsi ji měl nechat, ať se s tím vyrovná? Odpouštění je dlouhý proces. Tedy, nedá se ho dosáhnout najednou.“ Cítil se velice rozpačitě a odkašlal si, aby si vyčistil krk.


    „To vím,“ řekl Jamie hlasem suchým jako písek. „Málokdo to ví lépe než já.“


    Žhavá červeň rozpaků se Rogerovi propálila z hrudi až na krk. Cítil, jak mu sevřela hrdlo, a nějakou chvíli nedokázal vůbec promluvit.


    „Ano,“ řekl Jamie po chvíli. „To je pravda. Ale myslím si, že je snazší odpustit mrtvému muži než muži, který ti stále chodí pod nosem. A když na to přišlo, myslel jsem si, že snáz odpustí mně než jemu.“ Zvedl jedno rameno a nechal ho klesnout. „A… ať už ona dokázala snést představu, že ten muž bydlí poblíž, nebo ne – já to snést nemohl.“


    Roger krátce zamručel na znamení souhlasu; zdálo se mu, že beztak nemůže říct nic užitečného.


    Jamie se nepohnul ani nepromluvil. Jen seděl s hlavou mírně odvrácenou a hleděl na vodu, kde se zbytky světla leskly na vánkem zčeřené hladině.


    „Možná to bylo to nejhorší, co jsem kdy udělal,“ řekl nakonec, velice tiše.


    „Myslíš morálně?“ zeptal se Roger a pečlivě udržel neutrální tón. Jamie k němu otočil hlavu a Roger zahlédl modrý záblesk překvapení, když se poslední paprsky světla dotkly jeho tváře.


    „Ne, to ne,“ odpověděl mu tchán. „Jen to bylo těžké udělat.“


    „Aha.“ Roger dovolil, aby se mezi nimi opět rozhostilo ticho. Čekal. Cítil Jamieho myšlenky, ačkoli se ten muž ani nepohnul. Potřeboval to někomu povědět, znovu to prožít a vyznáním ulevit své duši? Sám v sobě cítil strašlivou zvědavost a zároveň zoufalé přání to neslyšet. Nadechl se a náhle promluvil.


    „Řekl jsem to Brianně. Že jsem zabil Bobleho. A jak jsem to provedl. Možná jsem to neměl dělat.“


    Jamieho tvář byla celá skrytá ve stínech, ale Roger cítil ty modré oči na vlastní tváři, ozářené zapadajícím sluncem.  Dalo mu námahu neodvrátit zrak.


    „Ano?“ zeptal se Jamie klidným, ale jednoznačně zvědavým hlasem. „Co ti pověděla? Tedy pokud ti nevadí mi to říct.“


    „Já… tedy. Abych řekl pravdu, pamatuju si jen to, že mi řekla: ‚Miluju tě‘.“ To bylo to jediné, co slyšel v ozvěně bubnů a v pulzování vlastního srdce, které mu hučely v uších. Řekl jí to na kolenou, s hlavou položenou v jejím klíně. A ona mu pořád opakovala: „Miluju tě.“ Pažemi mu přitom objímala ramena, zakrývala ho svými vlasy a svými slzami mu poskytovala rozhřešení.


    Na okamžik se vrátil do té vzpomínky a pak se náhle vrátil do současnosti a uvědomil si, že Jamie řekl ještě něco.


    „Co jsi říkal?“


    „Ptal jsem se, jak je možné, že presbyteriáni nepovažují manželství za svátost?“


    Jamie se posunul na svém kameni a podíval se na Rogera zpříma. Slunce už bylo téměř za horizontem, takže viděl jen bronzovou svatozář jeho vlasů; Rogerovy rysy se ztrácely ve tmě.


    „Jsi kněz, Rogere Macu,“ řekl stejným tónem, jako by popisoval jakýkoli přírodní jev, například grošovaného koně nebo hejno divokých kachen. „Je mi naprosto jasné – a předpokládám, že i tobě –, že tě k tomu Bůh povolal. Přivolal tě sem na toto místo a do této doby, abys mohl kázat.“


    „Tedy, je jasné, že mám být knězem,“ řekl Roger suše. „Ale ten zbytek… tvůj odhad nejspíš není o nic lepší než můj. A já nemám nic lepšího než odhad.“


    „V tom případě bys byl mnohem dál než my ostatní, chlape,“ řekl Jamie s úsměvem v hlase. Postavil se, černý stín s prutem v ruce, a sklonil se pro rákosový košík na ryby. „Měli bychom vyrazit zpátky, ne?“


    Od břehu pstruhového jezírka na jelení stezku, která se táhla podél dolních svahů hřebenu, nevedla žádná skutečná cesta a při překonávání balvanů a hustého křoví v ubývajícím světle jim na hovor nezbýval dech.


    Vůně pomačkaného jedlového jehličí těžce naplňovala vzduch, kterým pomalu kráčeli s očima upřenýma k zemi. Roger přemýšlel, jestli věci opravdu za soumraku voní víc, nebo jestli si kvůli zhoršujícímu se světlu jednoduše víc všímáte ostatních smyslů.


    „Ve Skotsku,“ řekl Jamie znenadání, „během povstání, jsem viděl, jak můj strýc Dougal zabil jednoho ze svých mužů. Byla to příšerná věc, ale udělal to z milosrdenství.“


    Roger se nadechl a chtěl říct… nebyl si jistý co, ale na tom vlastně nezáleželo.


    „A já jsem pak těsně před bitvou zabil Dougala.“ Jamie se neotočil; jen stoupal dál, pomalu a vytrvale, štěrk mu pod nohama tu a tam povolil.


    „Já vím,“ řekl Roger. „A také vím proč. Claire nám to vyprávěla. Když se vrátila zpátky,“ dodal, když viděl, jak Jamie napjal ramena. „A myslela si, že ty jsi mrtvý.“


    Následovalo dlouhé ticho, přerušované pouze namáhavým dechem a vysokým vit! lovících vlaštovek.


    „Nevěděl jsem,“ řekl Jamie a očividně přitom pečlivě volil slova, „jestli bych sám dokázal za nějaké přesvědčení zemřít. Ne že by to nebyla ušlechtilá věc,“ dodal spěšně. „Ale… ptal jsem se Brianny, jestli někteří z těch mužů – těch, kteří vymýšlejí přesvědčení a slova, jež jsou třeba, aby je uskutečnili –, jestli někteří z nich za ně někdy skutečně bojovali.“


    „Myslíš během revoluce? Nemyslím si to,“ řekl Roger pochybovačně. „Tedy pokud nepočítáš George Washingtona a nevěřím, že ten by toho tolik namluvil.“


    „Mluví se svými jednotkami, to mi věř,“ řekl Jamie s hořkým humorem v hlase. „Ale možná ne s králem nebo novinami.“


    „Ne. Ale přesto,“ dodal Roger v zájmu spravedlnosti a odstrčil borovou větev plnou ostře vonící mízy, která mu ulepila dlaň, „John Adams, Ben Franklin a ostatní myslitelé a řečníci, ti všichni riskují krk, stejně jako ty, jako my.“


    „Ano.“ Země nyní prudce stoupala a během výstupu si nic víc neřekli. Hledali si cestu na rozbité zemi plné štěrku.


    „Říkám si, že možná nesvedu umřít – ani vést muže na smrt – jen kvůli vidině svobody. Ne teď.“


    „Ne teď?“ zopakoval Roger překvapeně. „A dřív jsi mohl?“


    „Ano. Když jste ty a to děvče a vaše děti byli… tam.“ Roger zahlédl, jak Jamie krátce máchl rukou kamsi ke vzdálené budoucnosti. „Protože na tom, co jsem tu udělal – později záleželo, že? Vám všem na tom záleželo – teď budu bojovat pro vás.“ Ztišil hlas. „Kvůli tomu jsem se narodil, že ano?“


    „Rozumím,“ řekl Roger tiše. „Ale to jsi věděl vždy, že? K čemu ses narodil.“


    Jamie vydal napůl překvapený zvuk v hrdle.


    „Nevím, kdy přesně jsem to poznal,“ řekl s úsměvem v hlase. „Možná už v Leochu, když jsem zjistil, že můžu dostat ostatní chlapce do potíží – a dělal jsem to. Nejspíš bych se z toho měl vyzpovídat?“


    Roger to odbyl.


    „Bude na tom záležet Jemovi a Mandy – a těm z naší krve, kteří přijdou po nich,“ řekl. Za předpokladu, že Jem a Mandy přežijí, aby mohli mít vlastní děti, dodal v duchu a při tom pomyšlení ucítil v žaludku chladný záchvěv. Jamie se znenadání zastavil a Roger musel ustoupit stranou, aby do něj nenarazil.


    „Podívej,“ řekl Jamie a on ho poslechl. Stáli na vrcholku malého kopce, kde stromy zčásti ustupovaly a hřeben i severní strana údolí se rozprostíraly pod nimi; velký kus naprosté černi na pozadí indigové oblohy. Tu temnotu však zdobila malinká světélka: okna a jiskry stoupající z tuctů komínů.


    „Nejde jen o naše manželky a děti, víš?“ řekl Jamie a kývl k těm světlům. „Jde i o ně. O ně o všechny.“ Jeho hlas nabral zvláštní tón; jistý druh hrdosti – ale také smutku a rezignace.


    O ně o všechny.


    Celkem třiasedmdesát domovů. To Roger věděl. Viděl účetní knihy, které Jamie udržoval a do nichž s bolestnou pečlivostí zapisoval poznámky o hospodářství a zdraví každé rodiny, která obývala jeho území – a jeho mysl.


    „Nyní tedy promluvíš takto k mému služebníku Davidovi: Toto praví Hospodin zástupů: Vzal jsem tě z pastvin od stáda, abys byl vévodou nad mým lidem, nad Izraelem.“ Ten citát se mu vynořil v mysli a on ho pronesl nahlas, ještě než si to uvědomil.


    Jamie se zhluboka, slyšitelně nadechl.


    „Ano,“ řekl. „Ovce by byly snazší.“ Pak náhle: „Frank Randall – jeho kniha, říká, že se válka prožene Jihem. Ne že bych potřeboval, aby mi to říkal.“


    „Ale Claire, Brianna a děti – a oni – nemůžu je ochránit, jestli se přiblíží.“ Kývl ke vzdáleným jiskřičkám a Rogerovi bylo jasné, že tím „oni“ myslel své nájemníky – svůj lid. Nečekal na odpověď, znovu si zvedl na rameno koš na ryby a vyrazil dolů.


    Stezka se zúžila. Roger se otřel o Jamieho rameno a pak raději o krok ustoupil a šel za svým tchánem. Měsíc tu noc vyšel docela pozdě a byl tenký jako střípek. Byla tma a ve vzduchu už byl cítit mráz.


    „Pomůžu ti je ochránit,“ řekl Jamieho zádům. Hlas měl drsný.


    „Já vím,“ řekl Jamie tiše. Následovala krátká pauza, jako by Jamie čekal, že Roger řekne něco víc, a on si uvědomil, že by nejspíš měl.


    „Svým tělem,“ řekl Roger tiše do noci. „A svou duší, pokud to bude nutné.“


    Na krátko zahlédl Jamieho siluetu. Viděl, jak se jeho tchán zhluboka nadechl a s výdechem povolil ramena. Dál už kráčeli rychleji; stezka byla temná a tu a tam z ní sešli, takže je křoví chytilo za holé nohy.


    Na okraji jejich mýtiny se Jamie zastavil a počkal, než ho Roger dojde. Pak mu položil ruku na paži.


    „Věci, které se dějí ve válce – věci, které sám uděláš… poznamená tě to,“ řekl tiše. „Snažím se ti říct, že si nemyslím, že tě kněžský hábit ochrání, a je mi to líto.“


    Poznamenají tě. A je mi to líto. Chtěl mu odpovědět, ale nakonec neřekl nic; jen se lehce dotkl Jamieho ruky na své paži. Pak Jamie ruku stáhl a domů už došli mlčky.
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    NOČNÍ POPLACH


    Adso se líně rozvaloval na stole jako šála. Když uslyšel škrábání, otevřel oči a krátce tázavě zamňoukal.


    „To není k jídlu,“ pověděla jsem mu a sklepla jsem ze lžíce poslední hrudku hořcové masti. Velké šedozelené oči se opět zavřely na škvírky. Ale nezavřel je úplně – a začal mávat špičkou ocasu. Něco sledoval, a když jsem se otočila, zjistila jsem, že ve dveřích stojí Jemmy, oděný v otcově staré rozedrané modré kalikové košili. Sahala mu málem až k nohám a sklouzla mu z jednoho kostnatého ramene, ale na tom zřejmě nezáleželo; byl bdělý a rozrušený.


    „Babi! Fanny má špatně!“


    „Je špatně,“ opravila jsem ho automaticky a zazátkovala jsem lahvičku, aby se do ní Adso nedostal. „Co se stalo?“


    „Je stočená jako svinka a kručí, jako by ji bolelo břicho – ale, babi, na její noční košili je krev!“


    Aha,“ řekla jsem, odtáhla jsem ruku od mátových lístků, k nimž jsem se natahovala, a místo toho jsem vzala z nejvyšší police malý balíček gázy. Měla jsem ho připravený už dva měsíce. „Myslím, že je v pořádku, drahoušku. Nebo aspoň bude. Kde je Mandy?“ Všechny děti spaly společně – a docela často v jediné posteli; celkem běžně jsme pozdě v noci nacházeli matraci na zemi a všechny čtyři děti roztažené na ní ve sladké vlhké změti končetin a oblečení. Germain se vydal na lov s Bobbym Higginsem a Aidanem. Jemmy jít nemohl, protože si včera rozřízl nohu, ale Mandy tu byla a já jsem si nemyslela, že by v této situaci její tvrdošíjná zvědavost a užvaněnost byly ku pomoci.


    „Spí,“ odpověděl Jem a díval se, jak do keramické konvičky házím bylinky zabalené v gáze a přelévám je vroucí vodou. „K čemu je ten odvar, babi?“


    „Je to jen čaj ze zázvoru a rozmarýnu,“ řekla jsem. „A z trošky řebříčku. Je to emenagogum.“ Vyhláskovala jsem mu to a dodala: „Pomáhá to ženě během jejího cyklu. Už jsi slyšel o cyklech?“


    Jemmy vykulil oči.


    „Chceš říct, že Fanny je v říji?“ vyhrkl. „Kdo se s ní spáří?“


    „Tedy, u lidí to funguje trochu jinak,“ řekla jsem a vychytrale jsem dodala: „Ráno požádej svou matku, aby ti to celé vysvětlila. Co kdybys teď šel do postele k dědovi? Já ten šálek donesu Fanny.“


    Ještě než jsem vyšla z ordinace, vytáhla jsem zpod stolu bednu s říčními kameny a vybrala svůj oblíbený: ohlazený kus šedého kalcitu velikosti Jamieho pěsti, který měl na jedné straně zářivě zelenou stružku skrytého smaragdu. Připomínal mi onen smaragd, jejž jsem našla u potoka. Tamten jsem přihodila do své lékařské brašny – jako amulet. Položila jsem kámen do krbu a nasypala na něj žhavé uhlíky pro případ, že bude potřeba teplo.


    V dětském pokoji svítila zapálená svíčka a Fanny ležela sama ve své úzké posteli, odkrytá a svinutá do klubíčka jako ježek, zády ke dveřím. Neohlédla se, když uslyšela mé kroky, ale zvedla si ramena blíž k uším.


    „Fanny?“ řekla jsem tiše. „Jsi v pořádku, zlatíčko?“ Kvůli Jemmyho starostem ohledně krve jsem se malinko bála – ale viděla jsem jen jeden maličký pramínek krve a dvě skvrnky na mušelínové noční košili, rezavě hnědá krev první menstruace.


    „Jsem v pořádku,“ odpověděl tichý, studený hlas. „Je to jenom krev.“


    „To máš pravdu,“ přisvědčila jsem smířlivě, ale tón, kterým to řekla, mě poněkud vylekal. Posadila jsem se vedle ní a položila jí ruku na rameno. Bylo úplně ztuhlé a kůži měla studenou. Jak dlouho už tu tak ležela odkrytá?


    „Jsem v pořádku,“ řekla. „Mám hadry. Ráno fi – si – vyperu noční košili.“


    „S tím se netrap,“ řekla jsem a velice lehce ji pohladila po hlavě, jako by to byla kočka s nevyzpytatelnou povahou. Nemyslela jsem si, že by se mohla ještě víc napnout, ale nějak to dokázala. Odtáhla jsem ruku stranou.


    „Máš bolesti?“ zeptala jsem se věcně, jako když jsem se vyptávala na zdravotní minulost lidí, kteří přišli do mé ordinace. Ten tón už slýchala dřív a její útlá ramena o chlup povolila.


    „Ne moš – tedy, ne moc,“ řekla a vyslovila to velice zřetelně. Musela hodně trénovat, aby se naučila správně vyslovovat. Viděla jsem, že ji rozčiluje, pokud sklouzne zpět ke svému původnímu šišlání.


    „Jen si tam připadám napjatá,“ řekla. „Jako by mě tam někdo sevřel v pěsti.“ Zarazila si vlastní pěsti do podbřišku, aby to ilustrovala.


    „To je celkem normální,“ ujistila jsem ji. „Dalo by se říct, že se tvoje děloha jen probouzí.“ Už jsem jí vysvětlila vnitřní ženské rozmnožovací orgány a ukázala jsem jí nákresy, a ačkoli ji mírně odpuzovalo slovo „uterus“, dávala pozor.


    K mému překvapení jí při tom zbledl krk a zase nahrbila ramena. Ohlédla jsem se přes rameno, ale Mandy chrupala pod pokrývkami a nevěděla o světě.


    „Fanny?“ řekla jsem a odvážila se jí znovu dotknout, pohladila jsem ji po paži. „Už jsi viděla, když dívky měly poprvé svůj cyklus, že ano?“ Z toho, co jsme mohli odhadnout, bydlela asi od pěti let ve filadelfském nevěstinci; udivilo by mě, kdyby neviděla téměř vše, co ženské pohlavní orgány dovedou. A pak mi to došlo a já se v duchu vyplísnila za to, jaký jsem byla blázen. Samozřejmě. Viděla všechno.


    „Ano,“ řekla chladným, vzdáleným tónem. „Znamená to dvě věci. Můžeš otěhotnět a taky můžeš začít vydělávat.“


    Zhluboka jsem se nadechla.


    „Fanny,“ řekla jsem, „posaď se a podívej se na mě.“


    Chvíli zůstala ztuhlá, ale byla zvyklá poslouchat, a tak se po chvíli otočila a posadila. Nepodívala se na mě, ale hleděla na svá kolena, pod mušelínem malá a ostrá.


    „Zlatíčko,“ řekla jsem mírněji a chytila jsem ji rukou pod bradou, abych jí zvedla obličej. Její oči pohlédly do mých a bylo to, jako bych dostala facku. Její mírné hnědé oči byly téměř celé černé strachy. Bradu měla strnulou a čelist zatnutou. Ruku jsem raději odtáhla.


    „Přece si nemyslíš, že z tebe chceme udělat děvku, Fanny?“ Slyšela nevěřícnost v mém hlase a mrkla. Jednou. Pak znovu sklonila oči.


    „Já… neumím nic jiného,“ řekla tichým hlasem. „Ale… tamtím bych přinesla nějaké peníze.“ Mávla si rukou do klína, rychlým, téměř rozmrzelým gestem.


    Připadalo mi, jako by mě udeřili do břicha. Opravdu si to myslela – skutečně ano. Musela si to myslet celou tu dobu, kdy s námi žila. Zpočátku se zdálo, že se jí dobře daří, byla v bezpečí a dobře živená, a chlapci jí dělali společnost. Ale poslední měsíc mi připadala zamlká a zadumaná a mnohem méně jedla. Viděla jsem ty fyzické známky a říkala jsem si, že jen vycítila blížící se změnu; připravila jsem si bylinky na ženské potíže, abych byla připravená. Očividně to tušila, ale já jsem zřejmě neuhodla ani polovinu celého problému.


    „To není pravda, Fanny,“ řekla jsem a chytila ji za ruku. Dovolila mi to a nechala ji ležet v mé dlani jako mrtvého ptáčka. „To není tvoje jediná cena.“ Bože, to znělo, jako by měla na prodej něco jiného, a proto jsme ji…


    „Chci říct – nepřijali jsme tě, protože bychom si mysleli, že… bys nám přinesla nějaké peníze. To vůbec ne.“ Odvrátila obličej a téměř neslyšitelně potáhla nosem. Bylo to stále horší. Náhle jsem si vzpomněla na Briannu na začátku puberty, kdy trávila celé hodiny zavřená ve svém pokoji a já se ji snažila marně ujistit – ne, nejsi ošklivá; samozřejmě si najdeš přítele, až přijde čas; ne, není pravda, že tě všichni nenávidí. Ani tenkrát mi to nešlo a tyhle mateřské schopnosti se zřejmě s věkem nezlepšovaly.


    „Přijali jsme tě, protože jsme tě chtěli, zlatíčko,“ řekla jsem a pohladila tu netečnou ruku. „Chtěli jsme se o tebe starat.“ Odtáhla ruku a znovu se stočila do klubíčka, tvář zabořila do polštáře.


    „Ne, nechtěli.“ Její hlas byl zastřený a ona si těžce odkašlala. „William pana Frasera přinutil mě přijmout.“


    Zasmála jsem se nahlas a ona se otočila od polštáře, aby se na mě překvapeně podívala.


    „Vskutku, Fanny,“ řekla jsem. „Jako někdo, kdo oba dva zná docela dobře, tě můžu ujistit, že nikdo na světě ani jednoho z těch dvou mužů nedokáže přinutit udělat cokoli proti jejich vůli. Pan Fraser je tvrdohlavý jako mezek a jeho syn zrovna tak. Jak dlouho jsi Williama znala?“


    „Moc… dlouho ne,“ řekla nejistě. „Ale… ale snažil se zachránit J-Jane. Měla ho ráda.“ Náhle se jí oči zalily slzami a opět zabořila tvář do polštáře.


    „Aha,“ řekla jsem mnohem tišeji. „Chápu. Myslíš na ni. Na Jane.“ Samozřejmě.


    Přikývla, nahrbila malá ramena a roztřásla se. Cop se jí rozpletl, hebké hnědé kudrny se rozprostřely po polštáři a odhalily bledou kůži jejího krku, útlého jako stonek světlého chřestu.


    „Nikdy ji-jindy jsem ji neviděla blečet,“ řekla a její slova byla kvůli emocím a také přes polštář sotva srozumitelná.


    „Jane? Co se stalo?“


    „Její poplvé – poprvé. Š – s – mužem. Když se vrátila zpátky a dala paní Abbottové krvavý ručník. Udělala to a pak si zalezla ke mně do postele a blečela. Dlžela jsem ji a – a hladila jsem ji – ale – nemohla šem ji utěšit.“ Fanny schovala paže pod sebe a otřásala se tichými vzlyky.


    „Anglánko?“ ozval se ode dveří Jamieho hlas, zastřený spánkem. „Co se stalo? Přetočil jsem se a v posteli jsem místo tebe našel Jema.“ Mluvil klidně, ale oči upíral na Fannyina chvějící se záda. Pohlédl na mě, pozvedl obočí a mírně kývl hlavou k zárubni dveří. Chtěla jsem, aby odešel?


    Pohlédla jsem na Fanny a zpět na něj a bezradně jsem trhla rameny. Okamžitě vešel do pokoje, přitáhl si stoličku k Fannyině posteli. Všiml si krvavých stop a znovu ke mně vzhlédl – není to ženská záležitost? –, ale já zavrtěla hlavou a přitom jsem dál hladila Fanny po zádech.


    „Fanny se stýská po sestře,“ řekla jsem. Upnula jsem se na to jediné, o čem jsem si myslela, že by se dalo v tuto chvíli vyřešit.


    „Aha,“ řekl Jamie tiše a než jsem ho mohla zarazit, sklonil se a jemně si ji zvedl do náručí. Na okamžik jsem strnula, bála jsem se, jak právě teď na mužský dotek zareaguje – ale ona se k němu okamžitě otočila, hodila mu paže kolem krku a rozplakala se mu do hrudi.


    Posadil se, položil si ji na koleno a já cítila, jak nešťastné napětí v mých vlastních ramenou povoluje. Dívala jsem se, jak jí uhlazuje vlasy a mumlá jí slůvka v gàidhlig, kterou neznala, ale rozuměla jí stejně dobře jako koně nebo psi.


    Fanny ještě chvíli plakala, ale pomalu se pod jeho dotekem uklidnila a jen tu a tam škytla.


    „Tvou sestru jsem viděl jen jednou,“ řekl tiše. „Jmenovala se Jane, že? Jane Eleanora. Byla to krásná dívka. A moc tě milovala, Frances. To vím.“


    Fanny přikývla, po tvářích jí stekly slzy a já pohlédla do rohu, kde na přistýlce spala Mandy. Už byla vzhůru, s palcem pevně zaraženým do pusy. Fanny se však do několika vteřin uklidnila a já přemýšlela, jestli ji v nevěstinci tloukli, když plakala nebo projevovala jiné prudké emoce.


    „Udělala to plo mě,“ řekla hlasem prodchnutým bezútěšností. „Zabila kapitána Harknesse. A teď je mrtvá i ona. Je to moje vina.“ A přestože zatínala pěsti tak silně, až jí zbělaly klouby, oči se jí znovu zalily slzami. Jamie se přes její hlavu podíval na mě, pak polkl, aby ovládl vlastní hlas.


    „Ty bys pro svou sestru udělala cokoli, že?“ řekl a jemně ji hladil mezi drobnými, kostnatými lopatkami.


    „Ano,“ řekla s ústy přitisklými k jeho rameni.


    „Ano, samozřejmě. A ona byla ochotná udělat to samé pro tebe – a udělala to. Ty bys nezaváhala ani na vteřinu, abys pro ni položila vlastní život, a ani ona nezaváhala. Nebyla to tvoje vina, a nighean.“


    „Ale byla! Neměla jsem se tak ošívat, měla jsem – ach, Janie!“


    Sevřela ho a oddala se svému zármutku. Jamie ji poplácával a nechal ji plakat, ale pohlédl na mě přes její rozcuchanou hlavu a pozvedl obočí.


    Vstala jsem, postavila jsem se za něj, položila mu ruku na rameno a mumlanou francouzštinou jsem mu několika slovy vypověděla druhý zdroj Fannyina trápení. Na okamžik napjal rty, ale pak přikývl, aniž by ji jen na okamžik přestal hladit nebo konejšit. Čaj už vychladl a na kalné hladině plavaly kousky rozmarýnu a rozemletého zázvoru. Vzala jsem konvici i šálek a tiše odešla uvařit nový.


    Jemmy stál v temnotě těsně za dveřmi a já do něj málem narazila.


    „Pro Kristovi rány!“ řekla jsem a jen tak tak se mi podařilo vyslovit to šeptem. „Co tady děláš? Proč nespíš?“


    Nevšímal si toho, hleděl do šerého světla v ložnici a na shrbený stín na zdi. Ve tváři měl hluboké znepokojení.


    „Co se stalo Fannyině sestře, babi?“


    Zaváhala jsem a pohlédla na něj. Bylo mu teprve devět. A určitě to byli jeho rodiče, kdo by měl rozhodovat o tom, co všechno se dozví. Ale Fanny byla jeho kamarádka – a Bůh věděl, že potřebovala kamaráda, kterému by mohla věřit.


    „Pojď se mnou dolů,“ řekla jsem, chytila jsem ho jednou rukou za rameno a otočila ho ke schodům. „Povím ti to, až budu vařit další čaj. A ať tě ani nenapadne říkat své matce, že jsem ti to řekla já.“


    Vyprávěla jsem mu to tak jednoduše, jak jsem jen mohla, a vynechala jsem to, co mi Fanny pověděla o zvycích kapitána Harknesse.


    „Víš, co znamená slovo ‚děvka‘?“ zeptala jsem se a nechápavé zamračení se z jeho tváře vytratilo.


    „Jasně. Germain mi to řekl. Děvky jsou dámy, které chodí do postele s muži, za které nejsou provdané. Fanny není děvka, ale – její sestra byla?“ Zdálo se, že ho ta myšlenka trápí.


    „Inu, ano,“ řekla jsem. „Nebudeme to víc rozvádět. Ale ženy – nebo dívky –, které se stanou děvkami, to dělají, protože nemají jiný způsob, jak si vydělat na živobytí. Ne proto, že by to dělat chtěly, chci říct.“


    Zatvářil se zmateně. „Jak si tím vydělávají peníze?“


    „Aha. Muži jim platí za to, že – ehm – s nimi jdou do postele. Věř mi,“ ujistila jsem ho, když jsem viděla, jak ohromeně vykulil oči.


    „Já chodím s Mandy a Fanny do postele každou chvíli,“ protestoval. „A Germain taky. Nezaplatil bych jim za to, jen proto, že to jsou holky!“


    „Jeremiahu,“ řekla jsem a nalila do konvice čerstvou horkou vodu. „ ‚Jít do postele‘ je eufemismus – víš, co to slovo znamená? Znamená, že řekneš něco, co zní líp než to, co máš ve skutečnosti na mysli. Jít s někým do postele znamená mít sexuální styk.“


    „Aha, tohle,“ řekl a tvář se mu projasnila. „Jako u prasat? Nebo slepic?“


    „Tak nějak, ano. Najdeš mi čistý hadřík, prosím? Nějaký by měl být ve spodní skříňce.“ Klekla jsem si, kolena mi mírně zapraskala, a pohrabáčem jsem z popela vytáhla horký kámen.Když jeho rozpálený povrch ovanul chladný vzduch z ordinace, tak úplně zasyčel.


    „Takže,“ řekla jsem co nejvěcnějším tónem a natáhla se pro hadřík, který mi donesl, „rodiče Jane a Fanny zemřeli a ty dvě neměly čím se živit, proto se Jane stala děvkou. Ale někteří muži jsou velmi zvrácení – předpokládám, že tohle slovo už znáš, že ano?“ dodala jsem a vzhlédla k němu a on vážně přikývl.


    „Ano. Tedy, jeden zvrácený muž přišel tam, kde Jane a Fanny bydlely, a chtěl, aby s ním Fanny šla do postele, i když na něco takového byla ještě hrozně malá. A… ehm… Jane ho zabila.“


    „Páni.“


    Překvapeně jsem zamrkala, ale on to řekl s tou nejhlubší úctou. Zakašlala jsem a začala hadřík skládat.


    „Bylo to od ní velice hrdinské, ano. Ale ona…“


    „Jak ho zabila?“


    „Nožem,“ řekla jsem poněkud příkře a doufala, že nebude chtít vědět další podrobnosti. Znala jsem je a nechtěla jsem, aby je znal i on. „Jenže ten muž byl voják, a když se to britská armáda dozvěděla, Jane zatkli.“


    „Ježíši,“ řekl Jem s užaslou hrůzou. „Pověsili ji, tak jako se pokusili oběsit tátu?“


    Přemýšlela jsem, jestli mu mám připomenout, že nemá brát jméno boží nadarmo, ale na druhou stranu, on to tak zřejmě nemyslel – a navíc jsem v tomto ohledu sama měla velké rezervy.


    „Chtěli to udělat. Byla opuštěná a velice vystrašená – a ona… tedy, vzala si vlastní život, drahoušku.“


    Dlouhou chvíli se na mě díval s prázdným výrazem ve tváři a pak nasucho polkl.


    „Šla Jane do pekla, babi?“ zeptal se tenkým hlasem. „Proto je Fanny tak smutná?“


    „Ne, drahoušku,“ řekla jsem s co největším přesvědčením. „Jsem si docela jistá, že ne. Bůh pro ni měl určitě za takových okolností pochopení. Ne, Fanny se jen stýská po sestře.“


    Přikývl, velice vážně.


    „I mně by se po Mandy stýskalo, kdyby někoho zabila a pak by…“ zadržel tu myšlenku. Poněkud mě zneklidnilo, že mu zřejmě připadalo rozumné, že by Mandy mohla někoho zabít, ale na druhou stranu…


    „Jsem si celkem jistá, že Mandy se tu nic takového nestane. Tady.“ Podala jsem mu zabalený kámen. „Buď opatrný.“


    Šli jsme pomalu nahoru a za námi se táhla teplá zázvorová pára. Jamieho jsem našla, jak sedí na posteli vedle Fanny. Mezi nimi byla na prošívané dece rozložená malá sbírka věcí. Vzhlédl ke mně a pozvedl obočí na Jema, pak kývl na deku.


    „Frances mi právě ukazovala obrázek své sestry. Dovolíš paní Fraserové a Jemovi, aby se také podívali, a nighean?“


    Fanny měla tvář dosud zrudlou z pláče, ale dala se jakžtakž zase dohromady. Vážně přikývla a o kousek se posunula.


    Malý uzlík věcí, které si s sebou přinesla, byl rozvinutý a odhaloval ubohou sbírku předmětů: všiváček, korek z vinné lahve, dvě úhledně složená přadena příze, jedno se zapíchnutou jehlou, papírek s vlásenkami a několik kousků malých laciných šperků. Na prošívané dece ležel i list papíru, mnohokrát přeložený a v ohybech oslabený, a na něm byl tužkou nakreslený portrét dívky.


    „Jeden z mužů ho nakleslil – nakreslil – jednou večer v salonu,“ řekla Fanny a o kousek se posunula, abychom lépe viděli.


    Byla to jen skica, ale umělec zachytil jiskru života. Jane měla krásnou tvář, rovný nos a jemná, zralá ústa, ale v jejím výrazu nebylo ani stopy po flirtování nebo ostychu. Dívala se napůl přes rameno, napůl se usmívala, ale v očích měla vepsané mírné pohrdání.


    „Byla krásná, Fanny,“ řekl Jemmy a postavil se vedle ní. Poplácal ji po paži, jako by poplácal psa. Jednal s ní bez sebemenších rozpaků.


    Viděla jsem, že Jamie podal Fanny kapesník; popotáhla, vysmrkala se a přikývla.


    „Tohle je všechno, co mám,“ řekla skřípavým hlasem, jako mladá žába. „Jen tohle a její medajon – medailon.“


    „Tenhle?“ Jamie hromádku jemně rozhrnul ukazováčkem a vytáhl malý mosazný ovál zavěšený na řetízku. „Je v něm Janeina miniatura, nebo pramen jejích vlasů?“


    „Ne,“ řekla. „Je to oblá – obrázek naší matky.“ Zastrčila do medailonu ze strany nehet palce a otevřela ho. Sklonila jsem se, abych se podívala, ale miniaturu uvnitř bylo špatně vidět, protože ji Jamie stínil svým tělem.


    „Smím?“


    Fanny mi medailon podala a já se otočila, abych ho přidržela u svíčky. Žena uvnitř měla tmavé, měkce kudrnaté vlasy, jako Fanny. Zdálo se mi, že v jejím nose a bradě vidím podobnost s Jane, ačkoli ten obrázek nebyl zrovna šikovně vyvedený.


    Za sebou jsem slyšela, jak Jamie nenuceně říká: „Frances, dokud budu žít, žádný muž si tě nevezme proti tvé vůli.“


    Následovalo překvapené ticho, a když jsem se otočila, spatřila jsem Fanny, jak na něj zírá. Velice lehce se dotkl její ruky.


    „Věříš mi, Frances?“ zeptal se tiše.


    „Ano,“ zašeptala po dlouhé chvíli a veškeré napětí ji opustilo v jediném povzdechu jako v proudu větru.


    Jemmy se o mě opřel, přitiskl mi hlavu k loktu a já si uvědomila, že tam jen tak stojím s očima zalitýma slzami. Spěšně jsem si je otřela do rukávu a medailonek zavřela. Nebo se o to pokusila; uklouzl mi v prstech a já viděla, že je v něm naproti miniatuře vyryté jméno.


    Faith, stálo tam.


     



    * * *


    Nemohla jsem usnout. Dala jsem Fanny čaj a nachystala jsem jí vhodné hadříky – vůbec mě nepřekvapilo, že už věděla, jak je použít. Přitom jsem si s ní jemně povídala, opatrně, abych neprobudila jiné její démony.


    Když k nám Fanny přišla, s Jamiem jsme se dohodli, že se budeme snažit nevyptávat se na útržky vzpomínek, které vysloví nahlas – třeba to o zlých mužích na lodi a o tom, co se stalo psovi Spottymu –, dokud se nebude zdát, že o tom chce mluvit sama. Myslela jsem si, že dřív nebo později začne sama. Bree a Roger také souhlasili, ačkoli jsem viděla, jak je Brianna zvědavá.


    Fanny tu a tam zmínila Jane, jen tak mimochodem, ale zároveň záměrně – přinejmenším jsem si to myslela –, aby svým způsobem udržela sestru naživu. Když jsem však dnes večer viděla její bolest… uvědomila jsem si, že Jane jí byla mnohem bližší, než jsem předpokládala. A když jsem nyní spatřila Janeinu tvář… už jsem na ni nedokázala zapomenout.


    Už jen to, co jsem věděla o životě těch dívek v nevěstinci ve Filadelfii, bylo zneklidňující; opravdu jsem se ani nechtěla dozvědět, jak se tam dostaly. A přesto jsem nemohla… nedovedla jsem udržet na uzdě vlastní spekulace; vrtalo mi to hlavou a vkrádalo se mi to do myšlenek, takže jsem nemohla spát.


    Zlí muži na lodi. Pes hozený do moře. Domácí mazlíček? Rodina – pokud Fanny a Jane byly s rodiči na lodi, která narazila na piráty… nebo dokonce na zvrhlého kapitána, jako byl Stephen Bonnet… Cítila jsem, jak mi na předloktí naskočila husí kůže, když jsem na něj pomyslela, ale byla to vzpomínka na vztek, ne strach. Takový člověk by se snadno mohl podívat na dvě krásné mladé dívky a rozhodnout se, že se může zbavit jejich rodičů.


    Faith. Naše matka, řekla Fanny. Na tu miniaturu v medailonku jsem se podívala víc než jednou – ale byla tak malá, že jsem viděla jen mladou ženu s tmavými vlasy, možná přirozeně vlnitými, možná zkadeřenými a upravenými ve stylu, který byl v této době oblíbený.


    Ne. Nemůže to tak být. Už snad podesáté jsem se otočila, uvelebila se na břiše a zabořila tvář do polštáře v naději, že se ztratím ve vůni čistého prádla a husího peří.


    „Co tak nemůže být, Anglánko?“ promluvil mi Jamie do ucha, rozespale rezignovaný. „A pokud nemůže, mohlo by to počkat do svítání?“


    Se zašustěním jsem se přetočila na bok směrem k němu.


    „Promiň,“ řekla jsem a omluvně se ho dotkla. Automaticky mě chytil za ruku, ta jeho byla teplá a pevná. „Neuvědomila jsem si, že jsem to řekla nahlas. Jen jsem… myslela na Fannyin medailonek.“


    Faith.


    „Aha,“ řekl a trochu se protáhl a zasténal. „Myslíš to jméno. Faith?“


    „Tedy… ano. Chci říct… nemůže to… mít nic společného s…“


    „Není to neobvyklé jméno, Anglánko.“ Palcem jemně přejel přes klouby mé ruky. „Samozřejmě, že jsi to… cítila. Já také.“


    „Ty také?“ zeptala jsem se tiše. Odkašlala jsem si. „Já – já už to vlastně nedělám, ne nějakou dobu, jen – jen tu a tam – na ni myslím, na naši Faith – zničehonic. Představuju si, že ji cítím u sebe.“


    „Představuješ si, jak by mohla vypadat – dospělá?“ Jeho hlas byl také tichý. „Já to také občas dělal. Hlavně ve vězení, kde bylo příliš mnoho času na přemýšlení, hlavně v noci. O samotě.“


    Vydala jsem tichý zvuk a přitulila se k němu blíž. Položila jsem si hlavu do ohbí jeho ramene a on mě objal paží. Leželi jsme nehybně a mlčky, poslouchali jsme noc a dům kolem nás. Plný naší rodiny – ale s jedním maličkým andílkem, který se vznášel v tichém sladkém vzduchu, klidný jako stoupající kouř.


    „Ten medailonek,“ řekla jsem nakonec. „Není možné, aby měl něco společného s…“


    „Ne, není,“ řekl s obezřetným tónem. „Ale nad čím přemýšlíš, Anglánko? Protože nepřemýšlíš nad tím, co jsi mi zrovna řekla, to vím moc dobře.“


    Měl pravdu a tělo se mi napnulo provinilostí z toho, že mě odhalil.


    „Nemůže to tak být,“ řekla jsem a polkla. „Já jen že…“ nedokázala jsem tu myšlenku dokončit a on mě rukou hladil mezi lopatkami.


    „Inu, měla bys mi to povědět, Anglánko,“ řekl. „Nezáleží na tom, jak je to bláhové, ale ani jeden z nás neusne, dokud to neřekneš.“


    „Tedy… víš, co mi Roger vyprávěl o doktorovi, kterého potkal na Vysočině, a o modrém světle?“


    „Ano. Co…“


    „Roger se mě ptal, jestli jsem někdy viděla takové modré světlo – když jsem někoho léčila.“


    Ruka na mých zádech se zarazila.


    „Viděla jsi ho?“ Zněl obezřetně, jako by si nebyl jistý, jestli se bojí, že se dozví něco, co vědět nechce, nebo že zjistí, že ztrácím zdravý rozum.


    „Ne,“ řekla jsem. „Nebo ne – tedy, ne. Ale… Viděla jsem to světlo. Cítila ho. Dvakrát. Jen záblesk, když Malvino miminko umřelo.“ Umřelo v mých rukou pokryté matčinou krví. „Ale když se Faith narodila, byla jsem vážně nemocná. Umírala jsem – doopravdy, cítila jsem to – a přišel mistr Raymond.“


    „To jsi mi říkala,“ řekl. „Bylo v tom něco víc?“


    „Já nevím,“ řekla jsem upřímně. „Ale myslela jsem si, že se stalo tohle.“ A řekla jsem mu, že jsem viděla, jak mi kosti přes tkáň na pažích modře září, jak se mi to světlo šíří po těle a zabíjí infekci, zanechává mě ochablou, ale celou a uzdravenou.


    „Takže… hm… já vím, že to není nic než čirá fantazie, jedna z těch věcí, které tě napadají uprostřed noci, když nemůžeš spát…“


    Vydal zvuk, kterým naznačil, že bych se měla přestat omlouvat a jít k jádru věci. Tak jsem se zhluboka nadechla a udělala to, zašeptala jsem mu ta slova do hrudi.


    „Mistr Raymond tam byl. Co když – co když našel… Faith… a dokázal… ji nějak přivést… zpět?“


    Mrtvolné ticho. Polkla jsem a pokračovala dál.


    „Lidé… nejsou vždy mrtví, i když to tak vypadá. Jen se podívej na starou paní Wilsonovou! Všichni lékaři vědí – nebo slyšeli – o lidech, které prohlásili za mrtvé a kteří se později probudili v márnici.“


    „Nebo v rakvi.“ Zněl ponuře a já se zachvěla. „Ano, slyšel jsem takové příběhy. Ale – maličké miminko a navíc narozené příliš brzy… jak…“


    „Já nevím jak!“ vybuchla jsem. „Řekla jsem, že je to jenom fantazie, že to nemůže být pravda! Ale… ale…“ Hrdlo se mi sevřelo a můj hlas teď zněl jako krákání.


    „Ale přála by sis to?“ Chytil mě rukou vzadu za hlavu a jeho hlas byl zase tichý. „Ano. Ale… kdyby to tak bylo, mo chridhe, proč by ti o tom neřekl? Přece jsi ho viděla znovu? Po tom, co tě vyléčil.“


    „Ano.“ Zachvěla jsem se a chvíli jsem znovu cítila, jak se kolem mě uzavírá Hvězdná komora francouzského krále, cítila jsem ve vzduchu králův parfém, dračí krev a víno – a přede mnou stáli dva muži a očekávali rozsudek smrti.


    „Ano, já vím. Ale – když hrabě zemřel, Raymonda vyhnali a odvedli ho pryč. Tehdy mi o tom říci nemohl a možná se nestihl vrátit dřív, než jsme opustili Paříž.“


    Znělo to šíleně, dokonce i mně. Ale uměla jsem si to – jen tak tak – představit: jak se Mistr Raymond plíží z L’Hôpital des Anges poté, co mě opustil, nejspíš přikrčený, aby si ho nevšimli, schovává se na místě, kam jeptišky, možná, položily Faith na polici, zavinutou v zavinovačce. Poznal by ji, stejně jako poznal mě…


    „Všechny obklopuje určitá barva,“ řekl jednoduše. „Vznáší se kolem celého těla jako mrak. Ta vaše je modrá, madono. Modrá jako plášť Panny Marie. Jako ta má.“


    Jedna z jeho. Ta myšlenka mě napadla zničehonic a já ztuhla.


    „Pro Kristovy rány.“ Co když – dobře, to bylo šílené, ale už jsem to nemohla nijak změnit.


    „Co když – co když já, my – co když Mistr Raymond je – byl – se mnou nějak příbuzný?“


    Jamie na to neřekl nic, ale já jsem cítila, jak se jeho ruka pod mými vlasy pohnula. Prostředníček skrčil a ostatní prsty nechal napřímené, vytvořil znamení rohů, proti zlu.


    „A co když není?“ zeptal se suše. Skulil mě ze sebe a otočil se ke mně, aby mi viděl do tváře. Temnota pomalu mizela a já viděla jeho tvář, staženou únavou, dotknutou zármutkem a něhou, ale zároveň odhodlanou.


    „Co když je všechno, o čem jsi sama sebe přesvědčila, nějak pravda – a to není, Anglánko; ty sama víš, že to není pravda – ale kdyby to nějak pravda byla, nic by se tím nezměnilo. Ta žena z Francesina medailonku je mrtvá, stejně jako naše Faith.“


    Jeho slova se dotkla citlivého místa v mém srdci a já přikývla a oči se mi zalily slzami.


    „Já vím,“ zašeptala jsem.


    „Já to také vím,“ zašeptal a držel mě, zatímco jsem plakala.
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    TU AS ENVIE DE COUCHER AVEC MOI


    Počasí bylo přes den stále příjemné, ale udírna stála ve stínu kamenitého srázu. Už více než měsíc tu nikdo nerozdělal oheň a vzduch byl cítit hořkým popelem a pachutí staré krve.


    „Kolik si myslíš, že ta věc asi váží?“ Brianna položila obě ruce na ohromné černobílé prase ležící na hrubém stole u zadní zdi a zkusmo se do něj zapřela. Rameno se mírně pohnulo – posmrtná strnulost už dávno ustoupila – ale samotné prase se nehnulo ani o píď.


    „Hádal bych, že původně vážilo o něco víc než tvůj otec. Možná čtyři sta liber živé váhy?“ Když Jamie prase zabil, tak ho vykrvil a vyvrhl, to mu nejspíš náklad ulehčilo o nějakých sto liber, ale i tak to bylo hodně masa. Šlo o skvělý přídavek k zásobám na zimu, ale v tu chvíli to byl přímo strašný úkol.


    Rozvinula jsem si kapsář, v němž jsem uchovávala větší chirurgické nástroje; tohle nebyla práce pro obyčejný kuchyňský nůž.


    „Co si myslíš o vnitřnostech?“ zeptala jsem se. „Jsou použitelné?“


    Brianna zamyšleně nakrčila nos. Jamie neunesl o moc víc než samotné mrtvé zvíře – a i to ve skutečnosti táhl po zemi –, ale napadlo ho zachránit dvacet nebo třicet liber střev. Nahrubo je zbavil obsahu, jenže dva dny v plátěném vaku stav nevyčištěných útrob nijak nevylepšily, a to nebyly vábné ani na začátku. Pochybovačně jsem si je prohlédla, ale zkusila jsem je namočit přes noc do lavoru se slanou vodou pro případ, že se ještě nerozložily natolik, aby se nedaly použít na výrobu párků.


    „Já nevím, mami,“ řekla Bree neochotně. „Myslím, že už jsou dost špatné. Ale část z nich možná dokážeme zachránit.“


    „Jestli ne, tak ne.“ Vytáhla jsem největší ze svých amputačních pilek a zkontrolovala zuby. „Můžeme taky připravit hranaté klobásy.“ Hranaté klobásy se mnohem snáz konzervovaly; a jakmile byly řádně vyuzené, vydržely celou věčnost. Masové placky byly dobré, ale vyžadovaly pečlivější úpravu a bylo třeba je uložit do dřevěných soudků nebo beden mezi vrstvami sádla, aby vydržely… neměli jsme žádné soudky, ale…


    „Sádlo!“ zvolala jsem a vzhlédla. „Zatraceně – na to jsem zapomněla. Nemáme žádný velký hrnec, jen kuchyňský kotel, a ten použít nemůžeme.“ Škvaření sádla trvá několik dní a v kuchyňském kotli jsme vařili přinejmenším polovinu našeho jídla, o vodě ani nemluvě.


    „Nemůžeme si nějaký půjčit?“ Bree pohlédla ke dveřím, kde zahlédla pohyb. „Jeme, to jsi ty?“


    „Ne, to jsem já, teto.“ Dovnitř strčil hlavu Germain a opatrně začichal. „Mandy chtěla navštívit Rachelin petit bonbon a grand-père řekl, že může jít, pokud ji vezmu já nebo Jem. Hodili jsme si kůstkami a on prohrál.“


    „Aha. Tak dobře. Dojdeš do kuchyně a doneseš z babiččiny ordinace pytlík soli?“


    „Žádná tam není,“ řekla jsem, chytila prase za ucho a usadila pilu do záhybu na krku. „Moc jsme jí neměli a až na hrstku jsem všechnu použila na namočení těch vnitřností. Budeme si muset půjčit i tu.“


    Zařízla jsem pilu do masa a potěšilo mě, že zatímco tkáň mezi kůží a svaly začala povolovat – kůže pod mým tvrdým zacházením mírně sklouzla –, maso pod ní bylo stále pevné.


    „Víš co, Bree?“ řekla jsem a zapřela se do pily, když jsem ucítila, jak se zakousla mezi krční obratle. „Bude chvíli trvat, než ho budu mít stažené z kůže a naporcované. Co kdyby ses šla optat, která dáma by nám na pár dní mohla půjčit svůj hrnec na škvaření sádla a k tomu půl libry soli?“


    „Jasně,“ řekla Bree a přijala tu příležitost s očividnou úlevou. „Co bych za to měla nabídnout? Jednu kýtu?“


    „To ne, teto,“ řekl Germain šokovaně. „To je za půjčení hrnce příliš mnoho! A beztak bys neměla nic nabízet,“ dodal a zamračeně nakrčil drobné obočí. „Když jde o laskavost, tak se nesmlouvá. Ona přece ví, že jí to řádně oplatíš.“


    Věnovala mu napůl tázavý, napůl pobavený pohled a pak se podívala na mě. Přikývla jsem.


    „Vidím, že jsem byla pryč příliš dlouho,“ řekla lehce, poplácala Germaina po hlavě a zmizela za svým úkolem.


    Chtělo to trochu síly, ale já měla štěstí – tedy spíš dovednosti, řekněme se vší skromností – a umístila jsem pilu tak dobře, že trvalo jen několik minut, než jsem hlavu celou upižlala. Poslední svalová vlákna se oddělila a obrovská hlava se zaduněním spadla o pár palců níž na desku stolu, až se jí při tom nárazu zachvěly uši. Zvedla jsem ji a odhadla váhu na nějakých třicet liber – to ale samozřejmě zahrnovalo i jazyk a podbradek… Ty odříznu a pak teprv dám hlavu vařit na huspeninu. Mohla bych ji ale udělat přes noc, v kuchyňském kotli… Ovesné vločky namočím už večer a pak ovesnou kaši zahřeju nad uhlíky… nebo ji osmažím se sušenými jablky?


    Z práce jsem byla mírně zpocená, což bylo v tom chladu příjemné. Uřízla jsem nohy a hodila je do džberu, abych je naložila. Pak jsem odložila pilu a zvolila velký nůž s vroubkovanou čepelí; i nevyčiněná prasečí kůže je tuhá. Než jsem prase napůl stáhla, těžce jsem oddechovala. Zastavila jsem se, abych si otřela obličej do zástěry, a když jsem ji spustila, zjistila jsem, že Germain tam stále ještě je. Seděl na soudku s nasolenými rybami, které Jamie získal výměnou s Georgem Feinbeckem, jedním z Moravanů ze Salemu.


    „Víš, tohle není divácký sport,“ řekla jsem a pobídla ho, aby mi šel pomoct. „Vezmi si tohle,“ podala jsem mu jeden z menších nožů, „a odtáhni tu kůži. Nemusíš ani tak moc řezat, jen nožem odtahuj kůži od těla.“


    „Já vím jak na to, babi,“ řekl trpělivě a nůž přijal. „Je to stejné jako u veverky, prase je jen větší.“


    „Do jisté míry ano,“ řekla jsem, chytila jsem mu zápěstí a upravila sklon. „Ale veverku stahuješ celou v jednom kuse, na kožešinu. Prasečí kůži můžeme stáhnout v kusech, jen musejí být dost velké, aby byly k užitku – z kůže na kýtě můžeš třeba vyrobit pár bot.“ Ukázala jsem mu linie řezů, kudy má nůž vést kolem kýty a dolů k vnitřní straně nohy, a pak jsem ho nechala pracovat a sama jsem se potýkala s přední částí těla.


    Několik minut jsme pracovali mlčky. Ticho bylo u Germaina celkem netypické, ale myslela jsem si, že se jen soustředí na svůj úkol, jenže vtom se zarazil.


    „Babi…“ začal, a něco v jeho hlase mě také přimělo přestat s prací. Pohlédla jsem na něj a poprvé od chvíle, kdy přišel, jsem odložila nůž.


    „Víš, co znamená tu as envie de coucher avec moi?“ vyhrkl. Tvář měl bílou a napjatou, ale při tomhle se mu zalila červení, takže bylo celkem zřejmé, že on to ví.


    „Ano,“ řekla jsem pokud možno klidně. „Řekl ti to někdo, drahoušku?“ Kdo, přemýšlela jsem. V širokém okruhu kolem Hřebene jsem o žádném Francouzovi neslyšela. Kdo by mohl…


    „Tedy… Fanny,“ vyhrkl znovu a zfialověl. V ruce držel nožík a svíral ho tak pevně, až mu zbělely klouby. Fanny? pomyslela jsem si zaraženě.


    „Opravdu,“ řekla jsem opatrně. Pomalu jsem se natáhla, vzala mu nůž z ruky a odložila ho vedle napůl staženého prasete. „Je tady dusno. Pojďme se ven nadechnout čerstvého vzduchu, ano?“


    Neuvědomila jsem si, jak moc je to v udírně stísněné, dokud jsem nevykročila do čerstvého větru plného žlutého listí. Slyšela jsem, jak se Germain zhluboka, lapavě nadechl, a následovala jsem jeho příkladu. Navzdory tomu, co mi právě řekl, jsem se cítila o něco lépe. A on také; jeho tvář dostala opět téměř normální barvu, ačkoli měl stále ještě růžové uši. Usmála jsem se na něj a on mi to nejistě oplatil.


    „Pojďme nahoru k přístřešku na prameni,“ řekla jsem a otočila se ke stezce. „Dala bych si hrnek studeného mléka a vsadím se, že děda by si dal k večeři sýr.“


    „Takže,“ navázala jsem nenuceně, zatímco jsem šla první po stezce. „Kde jste ty a Fanny byli, když ti to řekla?“


    „Dole u potoka, babi,“ řekl pohotově. „Měla na nohou pijavice a já jsem jí je sundával.“


    Tedy, to bylo velice romantické, pomyslela jsem si, ale nic jsem neřekla, představila jsem si Fanny sedící na kameni s vyhrnutými sukněmi a dlouhýma bílýma tenkýma nohama posetýma pijavicemi.


    „Víš,“ pokračoval a srovnal se mnou krok, přitom se mi to snažil vysvětlit, „učil jsem ji le Français, protože si to přála, tak jsem jí říkal slova pro pijavici a vodní řasy a taky jak se řekne: ‚Dejte mi jídlo, prosím,‘ a ‚Jdi pryč, ty zlý hajzle.‘“


    „Jak se řekne ‚Jdi pryč, ty zlý hajzle‘?“ zeptala jsem se zaujatě.


    „Va t’en, espèce de mèchant,“ řekl a pokrčil rameny.


    „To si zapamatuju,“ řekla jsem. „Nikdy nevíš, kdy by se to mohlo hodit.“


    Neodpověděl; záležitost, která ho trápila, byla zřejmě příliš vážná na to, aby se nechal rozptýlit. Viděla jsem, že ho to těžce šokovalo.


    „Jak jsi zjistil, co znamená tu as envie de coucher avec moi, Germaine?“ zeptala jsem se zvědavě. „Řekla ti to Fanny?“


    Nakrčil ramena a nafoukl tváře jako ropucha, pak zavrtěl hlavou a vydechl.


    „Ne. Papá to jednou večer řekl maman, když vařila večeři, a ona se zasmála a řekla… něco, co jsem tak docela neslyšel…“ Odvrátil oči. „Další den jsem se papá zeptal a on mi to pověděl.“


    „Aha.“ Nejspíš mu to vysvětlil velice názorně. Fergus až do devíti let vyrůstal v pařížském nevěstinci, než ho Jamie najal do svých služeb. Se svou minulostí se vypořádával tak, že o ní mluvil naprosto otevřeně, a nejspíš ho ani nenapadlo vyhýbat se otázkám svých dětí, nehledě na to, na co se ptají.


    Došli jsme k novému přístřešku na prameni, malé přisedlé kamenné budově postavené nad kameny lemovanou strouhou, kterou protékala voda z pramene. Konve s mlékem a džbány s máslem byly ponořené do vody, aby zůstaly studené, a zavinuté sýry tiše tvrdly na polici nad nimi, mimo dosah případných ondater. Uvnitř bylo šero a velmi chladno; když jsme vkročili dovnitř, dech nám před obličeji vytvářel obláčky mlhy.


    Z hřebíku jsem si vzala naběračku vyrobenou z dýně, dřepla jsem si a sundala víko z konve s ranním mlékem. Rozmíchala jsem vzešlou smetanu zpět do mléka, nabrala si naběračku a napila se. Mléko bylo tak studené, že jsem cítila, jak mi stéká do hrdla, a bylo lahodné. Polkla jsem poslední doušek a podala naběračku Germainovi.


    „Myslíš, že Fanny věděla, co říká?“ zeptala jsem se a sledovala ho, jak si dřepl, aby se také napil. Nevzhlédl, ale přikývl, blonďatou hlavu sklonil nad naběračku.


    „Ano,“ řekl nakonec a vstal, odvrátil se ode mě, aby naběračku pověsil zpět na hřebík. „Ano, věděla, co to znamená. Ona – ona… se mě dotkla. Když to řekla.“ Sice tam bylo šero, ale viděla jsem, jak mu zrudl krk.


    „A co jsi jí odpověděl?“ zeptala jsem se a doufala, že můj hlas zní naprosto klidně.


    Otočil se a probodl mě pohledem, jako by to nějak byla moje vina. Nad rtem měl knírek ze smetany, absurdně roztomilý.


    „Řekl jsem, ať vysmahne a jde se bodnout! Co jiného?“


    „Vskutku, co jiného?“ řekla jsem lehce. „Promluvím si o tom s dědečkem.“


    „Nepovíš mu, co mi Fanny řekla, že ne? Nechtěl jsem ji dostat do maléru.“


    „Nic se jí nestane,“ ujistila jsem ho. Přinejmenším ne to, co měl na mysli. „Jen chci vědět, co si o něčem tvůj dědeček myslí. Tak běž…“ mávla jsem na něj, aby šel. „Musím ještě zpracovat celé prase.“


    V porovnání s tím, co mi právě řekl, mi tři sta liber vepřových kotlet, sádla a hnijících střev připadalo jako maličkost.
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    V RÉVĚ


    Brianna odtrhla hrst hroznových kuliček a poválela je mezi prsty. Odhodila všechny, které byly prasklé, scvrklé nebo okousané od hmyzu. Když už mluvíme o hmyzu – honem sfoukla několik mravenců, kteří jí slezli z hroznů na dlaň. Byli maličcí, ale uměli ošklivě kousat.


    „Au!“ Jednoho z těch malých mizerů minula a on ji kousl do blanky mezi prostředníčkem a prsteníčkem. Hodila hrozny do džberu a tvrdě si třela ruku o kalhoty, čímž si na okamžik ulevila od pálení.


    „Gu sealladh sealbh orm!“ řekla ve stejnou chvíli Amy, pustila hrst hroznů a začala si třít ruku. „V té révě jsou stovky těch malých a phlàigh bhalgair!“


    „Včera to ještě nebylo tak zlé,“ řekla Bree a pokusila se podrbat si mravenčí kousnutí mezi prsty předními zuby. Šíleně to svědilo. „Co je asi vytáhlo ven?“


    „To je tím deštěm,“ řekla Amy. „Vyláká je ven z jejich – Ježíši, Marie a Brigito!“ ustoupila od révy, vyklepala si sukně a zadupala nohama. „Slezte ze mě, vy zákeřní titěrní mizerové!“


    „Posuneme se dál,“ navrhla Brianna. „Jsou tu tuny hroznů; mravenci přece nemůžou být ve všech.“


    „Tím bych si nebyla jistá,“ zamumlala Amy temně, ale zvedla svůj džber a následovala Briannu o kousek dál do rokle. Bree nepřeháněla: skalnatá stěna byla hustě porostlá silnými šlahouny, které se držely skály a vypínaly se ke slunci ztěžklé bronzovými perličkami ovoce, jež se lesklo pod temnými listy a provoňovalo vzduch sladkým aroma zralého vína.


    „Jeme!“ vykřikla. „Jdeme dál! Dávej pozor na Mandy!“


    Seshora se ozvalo vzdálené: „Dobře!“ Děti si hrály nad skalní puklinou, kde potůček vymlel do kamene prohlubeň a vytvořil řadu malých kamenných výstupků porostlých popínavými rostlinami a drobnými stromky, které tvořily krásné pevnosti a hrady.


    „Dávejte pozor na hady!“ vykřikla. „A nelezte do toho křoví!“


    „Já vím!“ Nad ní se krátce objevila rudá hlava, ohnala se na ni klackem a zase zmizela. Usmála se a sklonila se pro své džbery, jeden příjemně těžký, druhý napůl plný.


    Amy náhle překvapeně vyjekla a Brianna se otočila.


    Amy tam nebyla. Réva na útesu se zavlnila a ona na skále spatřila temnou skvrnu.


    „Co…“ řekla, ucítila ostrý pach krve a slepě popadla to první, co měla po ruce, napůl naplněný džber.


    Záblesk Amyiny spodničky. Ležela na zemi asi deset stop daleko; šaty měla od krve a do hlavy se jí zakousl medvěd. Vydával hluboké kloktavé zvuky, jak ji trhal.


    Brianna reflexivně mrskla džberem. Dopadl na útes a na Amy a zem kolem ní se rozsypaly bronzové kuličky vína. Medvěd vzhlédl, vycenil zuby od krve a zavrčel. Brianna už šplhala nahoru po šlahounech vína a vřískala na děti, aby šly dál, aby utekly, běžely. Větve pod její vahou praskaly, povolovaly, jedna se zlomila úplně a ona uklouzla a spadla, pak dopadla na kolena na zem a škrábala se dozadu, pryč, pryč… Bože, Bože… Klopýtavě se zvedla na nohy a znovu se vyškrábala na víno, čirý strach o děti ji hnal vzhůru na skálu ve spršce listí, rozdrceného vína, kousků hlíny, kamení a mravenců.


    „Mami! Mami!“ Jem a Germain se vykláněli přes okraj útesu a snažili se ji chytit, pomoct jí.


    „Jděte pryč!“ zalapala po dechu a zuby nehty se držela skály. Riskla jedno ohlédnutí přes rameno a přála si, aby to neudělala. „Jeme, zpátky! Vezmi Mandy a ostatní pryč! Hned!“


    Bylo příliš pozdě na to, aby to neviděli; ozval se sbor výkřiků a nad útesem se vynořila skupina maličkých, vyděšených tváří.


    „Mami! MAMI!“


    Tohle slovo ji dostalo až nahoru, poškrábanou a zakrvácenou. Nad útesem se odplazila, popadla kvílející děti a odtáhla je pryč. Chytila je do náručí. Počítala. Kolik, kolik dětí by tam mělo být? Jem, Mandy, Germain, Orrie, malý Rob…


    „Aidan,“ zalapala po dechu. „Kde je Aidan?“ Jem se na ni podíval, bledý jako stěna a hrůzou oněmělý. Otočila hlavu a rozhlédla se. Aidan byl nad útesem a začínal se spouštět dolů na šlahouny, aby se dostal ke své matce.


    „Aidane!“ zařval Germain. „Ne!“


    Bree vrazila ostatní děti Jemovi.


    „Pohlídej je,“ řekla zadýchaně a vrhla se za Aidanem. Chytila ho za paži, právě když mizel přes okraj. Vytáhla ho hrubou silou nahoru a přitiskla si ho pevně k sobě. Pral se s ní a plakal.


    „Musím jít, musím jít pro mámu, pusť mě, pusť mě…!“ Na kůži jí dopadaly jeho horké slzy a jeho hubené tělo se svíjelo jako had, jako rezavé šlahouny vína, jako kousající mravenci.


    „Ne,“ řekla a přes jeho řev sotva slyšela vlastní hlas. „Ne.“ A pevně ho k sobě přitiskla.


     



    * * *


    Ukazovala jsem Fanny, jak se používá mikroskop, k jejímu potěšení jsem jí odkrývala skryté miniaturní světy – ačkoli v některých případech ji to doslova šokovalo, jako třeba když jsem jí ukázala, co všechno plave ve vodě, kterou pijeme.


    „Nestrachuj se,“ ujistila jsem ji. „Většina z nich je celkem neškodná, a kyselina v tvém žaludku je rozpustí. Ale pozor, někdy ve vodě opravdu jsou ošklivé věci, obzvlášť když v ní byly exkrementy – tedy myslím hovna,“ dodala jsem, když jsem viděla, jak rty bezhlasně opakuje „exkrementy“. Pak jí došel zbytek toho, co jsem jí řekla, a vykulila oči.


    „Kyselina?“ řekla, sklonila oči a sevřela si břicho. „V mém žaludku?“


    „Tedy, vlastně ano,“ řekla jsem a potlačila jsem smích. Měla smysl pro humor, ale ve svém novém životě byla velmi nejistá a bála se, aby se jí někdo nevysmál nebo si z ní neutahoval. „Díky tomu trávíš jídlo.“


    „Ale je to…“ Zarazila se a zamračila. „Je… fi – silná. Kyselina. Rozežírá… věci.“ Pod opálením, které na horském slunku získala, zbledla.


    „Ano,“ řekla jsem a prohlížela si ji. „Tvůj žaludek má ale velice silné stěny a ty jsou pokryté hlenem, takže…“


    „Můj žaludek je plný nudlí?“ Zněla tak vyděšeně, že jsem se musela kousnout do jazyka, na okamžik se odvrátit a předstírat, že si potřebuju vzít čisté sklíčko.


    „Tedy, hlen máš uvnitř v těle skoro všude,“ řekla jsem, když jsem ovládla svou tvář. „Máš takzvané sliznice, které produkují hlen všude, kde potřebuješ, aby věci klouzaly.“


    „Aha.“ Zatvářila se nechápavě a pak se podívala pod své sevřené ruce. „Je to – to je to, co máš mezi nohama? Abys byla… kluzká, když…“


    „Ano,“ řekla jsem spěšně. „A když jsi těhotná, ta kluzkost také pomůže miminku ven. Tady, dovol mi ti to ukázat…“


    Řekla jsem Jamiemu, co pověděla Germainovi. Krátce pozvedl obočí, pak zavrtěl hlavou.


    „Není divu, vzhledem k tomu, kde vyrůstala,“ řekl. „Nech to být. Je to chytrá holka; pochopí to časem sama.“


    Právě jsem na zadní stránky své černé knížky kreslila pohárkové buňky, když jsem na verandě uslyšela rychlé kroky a o okamžik později mi do ordinace vběhl Jem, vykulený a bledý jako stěna.


    „Paní Higginsová,“ zalapal po dechu. „Zabil ji medvěd. Máma ji nese.“


    „Zabil,“ zopakovala jsem automaticky, a pak: „Cože?“


    Fanny tiše, beze slov vykřikla a přehodila si zástěru přes hlavu. Jemovi se podlomila kolena a s těžkým žuchnutím se posadil na zem, kde popadal dech.


    Venku v dálce jsem uslyšela hlasy, naléhavé. Popadla jsem svou nouzovou lékárničku a vyběhla ven, abych se podívala, co se děje.


    Brianna cestou očividně potkala Jamieho; držel Amy Higginsovou v náručí, snášel ji z kopce tak rychle, jak jen mohl, Bree klopýtala za ním a pohybovala se jako opilá. Všichni tři byli celí od krve.


    „Ach Bože,“ vykřikla jsem a běžela jim vstříc. Bylo tam hodně hluku – všechny děti plakaly a kvílely a Bree se mi snažila vše vysvětlit, zatímco zhluboka dýchala a Jamie kladl ostré otázky. Spatřil mě a po mém zoufalém gestu si dřepl a položil Amy na zem.


    Klesla jsem vedle ní na kolena a spatřila, že jí z roztržené žilky na spánku rytmicky stříká pramínek krve.


    „Není mrtvá,“ řekla jsem a vytáhla jsem si z vaku role obvazů a hrsti cupaniny. „Ještě ne.“


    „Dojdu pro Bobbyho,“ řekl mi Jamie tiše do ucha. „Brianno – postarej se o děti, ano?“


     



    * * *


    Nejdřív zastavit krvácení. A pak se děj vůle boží, dodala jsem ponuře a mlčky. Velkou část levé strany obličeje měla prostě odtrženou. Pokožka hlavy byla rozervaná, jedno oko měla vytržené z důlku, očnice i lícní kost byly roztříštěné. Z rozbité odhalené čelisti trčely bílé kosti, krev prosakovala kolem zbylých, doruda zabarvených zubů a stékala jí dolů po krku.


    Ležela zvláštně, pokřiveně, a já si uvědomila, že má rozdrcené levé rameno; temně zelenou šněrovačku a rukáv měla černé, promočené krví. Na horní paži jsem jí uvázala škrtidlo, když jsem s ní pohnula, ucítila jsem, jak se zlámané kosti dřou o sebe. Co nejjemněji jsem přitiskla šátek k rozbité straně obličeje a viděla jsem, jak látka okamžitě ztmavla a nasákla krví. A s pocitem naprosté marnosti jsem přitiskla palec k maličké stříkající tepénce na spánku. Přestala krvácet.


    Vzhlédla jsem a spatřila Mandy, mrtvolně bílou a oněmělou šokem. Pevně svírala malého Roba, který kňoural a zápasil, jak se snažil dostat ke své matce.


    Dosud byla živá; cítila jsem, jak se její tělo pod mýma rukama třese. Ale tolik toho ztratila – tolik krve, tak velké trauma a šok – věděla jsem, že velice brzy umře. A s tím vědomím jsem změnila svůj přístup. Nemohla jsem ji vyléčit. Mohla jsem s ní jen zůstat a pokusit se jí ulevit.


    Tiše zakašlala a na viditelném koutku úst se objevily krvavé bubliny. Zvedla ruku a marně hledala něco, čeho by se chytila. Roger přeběhl přes trávu, klesl na kolena na druhé straně jejího těla a chytil ji za tu ruku.


    „Amy,“ řekl zadýchaně. „Amy. Bobby jde; slyším ho. Už je skoro tu.“


    Pozvedla oční víčko, v ostrém světle ho zavřela, pak ho znovu opatrně pootevřela.


    „Mammaidh!“ „Mami! Mámo!“ Vřískot dětí se ozýval tence a pronikavě a její potrhaná ústa zacukala a otevřela se, jak se jim pokusila odpovědět.


    „Zůstaň se mnou, Orrie. Aidane – Aidane, ne!“ Bree klečela na trávě a držela za zápěstí Aidana, který se jí snažil vytrhnout, aby mohl za matkou. Malý Orrie byl vyděšený a držel se Bree za loveckou košili.


    Krev už nestříkala; šířila se rychle a tiše a zmáčela zem. Ruce jsem měla rudé až k zápěstí.


    „Amy! Amy!“


    Bobby se s divokým pohledem hnal do kopce, Jamie mu byl v patách. Zakopl a napůl spadl na kolena, hruď se mu usilovně zvedala. Roger ho chytil za ruku a vložil do ní tu Amyinu.


    „Ne,“ řekl Bobby a bojoval o dech. „Ne. Amy, ne, prosím, neumírej, prosím!“ Viděla jsem, jak jí prsty zacukaly, pohnuly se a krátce se sevřely na jeho, nic víc.


    „Ježíši,“ řekl Roger. „Proboha.“ Krátce na mě pohlédl a všechno si přečetl v mé tváři. Zvedl hlavu a ohlédl se na Bree a děti, a já viděla, jak se jeho tvář v náhlém rozhodnutí změnila.


    „Přiveď je,“ řekl a zvedl hlas, aby byl slyšet přes křik a pláč. „Rychle.“


    Brianna krátce zavrtěla hlavou a upřela oči na Amyinu roztrhanou tvář. To si chlapci mají svou matku pamatovat takhle?


    „Přiveď je,“ zopakoval Roger hlasitěji. „Hned.“


    Trhavě pokývla a pustila Aidana, který se vrhl ke své matce a padl na zem vedle Bobbyho. Chytil se ho a plakal. Bree přišla za ním, v náručí držela Orrieho a Roba, všem se po tvářích koulely slzy.


    Roger vzal malé chlapce a podržel je v náručí u jejich matky.


    „Amy,“ řekl přes vzlyky. „Tví synové jsou s tebou. Bobby také.“ Zaváhal, pohlédl na mě, ale po mém pokývnutí jí jemně položil ruku na hruď. „Pane Bože, buď k nám milosrdný,“ zašeptal. „Buď milosrdný. Pochovej ji na dlani své ruky. Navždy ji udržuj v srdcích jejích dětí.“


    Amy se pohnula. Pootočila k chlapcům hlavu a otevřela jedno oko, pomalu, nesmírně pomalu, jako by se ta námaha rovnala snaze zvednout celý svět. Ústa jí zacukala a pak zemřela.
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    ZAKRYJTE JÍ TVÁŘ


    Nebyl čas na žádné okolky. Muži odnesli Amyino tělo do domu a dle mých instrukcí ho položili na stůl v mé ordinaci. Den byl horký a ona se zdála na dotek stále ještě teplá, její tělo už ale získávalo nepříjemnou nehybnou tíhu. Byla jako plátěný pytel plný vlhkého písku. Posmrtná strnulost ji brzy oddělí od měkké pružnosti života; budu ji muset svléknout dřív, než se to stane.


    Nejdřív jsem jí ale tvář zakryla lněným ručníkem. Alespoň na tyhle okolky bylo času dost. A byla jsem ráda, že jsem to udělala, když jsem se při zvuku kroků na prahu otočila a spatřila Bree, stále v zakrvácené košili. Tvář měla mnohem bělejší než staré prostěradlo, které jí viselo přes paži. Kývla jsem k lavici za sebou.


    „Odlož to tam a běž se posadit s dětmi ven na slunko,“ řekla jsem pevně. „Potřebují, aby byl někdo s nimi. Kde je Roger?“ Potřásla hlavou, nedokázala odvrátit oči od stolu. Amyin šátek se napůl vytrhl ze šněrovačky a visel dolů přes okraj stolu, nasáklý rychle zasychající krví, která na stole zanechala nejasné šmouhy. Stáhla jsem tu látku a hodila ji do džberu se studenou vodou u mých nohou.


    „Roger je s Bobbym,“ řekla bezbarvým hlasem. „Fanny chvilku hlídá Mandy a malé chlapce. Ty – budeš potřebovat pomoc, ne? S…“ Odmlčela se, slyšitelně polkla a odvrátila zrak.


    „Někdo brzy přijde,“ řekla jsem a nechala se tím pomyšlením mírně utěšit. Smrt jsem důvěrně znala, ale to neznamenalo, že bych si na ni zvykla. „Tvůj otec poslal Germaina pro mladého Iana; Rachel a Jenny přijdou také. A Jem došel za Gillym MacMillanem. Jeho manželka shromáždí ženy žijící u potoka.“


    Přikývla, vypadala teď o něco klidnější, ale ruce, v nichž držela poskládané prostěradlo, se jí stále třásly.


    „Proč táta poslal pro pana MacMillana?“ zeptala se.


    „Má dva dobré lovecké psy,“ řekla jsem klidně. „A kopí na kance.“


    „Prokrista. On – oni – oni půjdou lovit toho medvěda? Teď?“


    „No ano,“ řekla jsem mírně. „Než se dostane příliš daleko. Kde je Aidan?“ dodala jsem, když jsem si uvědomila, že řekla „malí chlapci“. Aidanovi bylo dvanáct, ale podle mě byl stále ještě malý. „Šel s Jemem?“


    „Ne,“ řekla podivným hlasem. „Odešel s tátou.“


     



    * * *


    Aidan byl bílý jako mléko a pořád mrkal zarudlýma, oteklýma očima, ačkoli už přestal plakat. Stále se však třásl. Jamie položil chlapci ruku na rameno a cítil, jak se Aidan chvěje od hlavy až k patě.


    „J-j-já jdu t-t-taky,“ řekl Aidan, ačkoli se mu brada třásla tolik, až mu téměř nebylo rozumět. „L-l-lovit toho m-medvěda.“


    „Samozřejmě, že ano.“ Jamie mu stiskl křehké rameno a po krátkém zaváhání ho pustil a otočil se k domu. „Pojď se mnou, a bhalaich,“ řekl. „Musíme se nejdřív nachystat, než vyrazíme.“


    Všechny instinkty ho nabádaly, aby se vyhnul domu, kde Claire s ostatními ženami upravovala Amy. Ale on byl mladší než Aidan, když jeho vlastní matka zemřela, a pamatoval si tu prázdnotu, když ho odstrčili a poslali pryč z domu, zatímco ženy otevřely okna a dveře, zakryly zrcadlo, nosily mísy s vodou a bylinami a prováděly tajemné rituály, kterými jeho matku odváděly pryč.


    Krom toho, pomyslel si bezútěšně, když pohlédl na zbledlého chlapce klopýtajícího vedle něj, ten chlapec před necelou hodinou viděl svou matku umírat v kaluži krve, s rozervaným obličejem. Nemohl už vidět ani slyšet nic horšího.


    Zastavili se u studny a Jamie Aidana přiměl vypít trochu studené vody a omýt si obličej a ruce. Jamie udělal to samé a odříkal za něj:


     



    „Jménem Svaté Trojice, jež je jedním,


    slovem, skutkem i myšlenkou,


    omývám své ruce


    ve světle a živlech oblohy.


     



    Přísahám, že se nikdy v životě nevrátím,


    aniž bych rybařil, či lovil drůbež,


    bez zvěřiny, bez srnčího, dolů z hor,


    bez tuku z hájů zelených.“


     



    Aidan byl z ledové vody zadýchaný, ale už aspoň opět mohl mluvit.


    „Medvědi mají tuk,“ řekl.


    „Ano. A my si ho od něj vezmeme.“ Jamie si nabral do dlaně vodu, namočil do ní tři prsty a na Aidanově čele, hrudi a ramenou vytvořil znamení kříže.


     



    Ať je život v mé mluvě,


    rozum v mých slovech,


    třešňový květ na mých rtech,


    dokud se nevrátím zpět.


     



    Překonám kotliny, přejdu lesy,


    překonám údolí dlouhá a divoká.


    Spanilá bílá Marie mi dodá sílu,


    pastýř Ježíš bude mým štítem.


     



    „To poslední řekni se mnou, chlapče.“


    Aidan se trochu napřímil a přizvukoval:


     



    „Spanilá bílá Marie mi dodá sílu,


    pastýř Ježíš bude mým štítem.“


     



    „Dobrá tedy.“ Jamie si vytáhl podolek košile a otřel Aidanovu tvář i tu svou. „Už jsi tu modlitbu někdy slyšel?“


    Aidan zavrtěl hlavou. Jamie ani nečekal, že by ji chlapec znal. Aidanův skutečný otec, Orem McCallum, by ho tuto modlitbu naučil, ale Bobby Higgins byl Angličan, a třebaže to byl dobrý muž, staré zvyky neznal.


    Jako by ho svou myšlenkou přivolal, Aidan se ho vážně zeptal: „Půjde táta Bobby na lov medvěda s námi?“


    Jamie upřímně doufal, že ne; Bobby byl voják, ale nebyl dobrý lovec, a ve svém zármutku by z nepozornosti mohl snadno zabít sebe nebo někoho jiného. A navíc nesměli zapomínat na malé chlapce. Přesto odpověděl: „Pokud bude cítit, že by měl jít, tak půjde. Ale doufám, že ne.“ Roger odvedl naprosto zkroušeného Bobbyho zpět do chaty Higginsových.


    Jamie odložil džber na zídku studny a znovu Aidanovi položil ruku na rameno; nyní bylo už pevnější a ani brada se chlapci netřásla.


    „Tak půjdeme,“ řekl. „Vezmeme moji pušku a všechno přichystáme. Ian Òg a pan MacMillan tu brzy budou.“


     



    * * *


    „Jdi,“ řekla jsem Bree, ale mírněji. Přistoupila jsem k ní, vzala si prostěradlo, které stále svírala, odložila ho a objala ji.


    „Já vím,“ řekla jsem tiše. „Je to tvoje kamarádka a chceš pro ni udělat všechno, co pro ni ještě udělat můžeš. A přitom nerozumíš tomu, proč ona tu leží, zatímco ty tu stojíš, stále živá, přestože se vše kolem hroutí.“


    Bree tiše zamručela na souhlas a dech se jí se vzlyknutím zadrhl v hrdle. Na chvíli mě pevně chytila a pak se zas pustila. Na řasách se jí stále chvěly slzy, ale už nepotřebovala mou oporu.


    „Řekni mi, co mám dělat,“ řekla a napřímila se. „Musím něco dělat.“


    „Postarej se o Amyiny děti,“ řekla jsem. „To by si přála ze všeho nejvíc.“


    Přikývla, odhodlaně stiskla rty – ale pak pohlédla k nehybné postavě na stole. Byla cítit močí, výkaly a hutným pachem potrhaného masa. Oknem začaly přilétat mouchy; létaly lenivě v kruzích, cítily příležitost a hledaly, kam by nakladly vajíčka. Na tělo. Už to nebyla Amy a mouchy si ji chtěly přivlastnit.


    Brianna uměla své city skrývat téměř stejně dobře jako Jamie, když to bylo třeba, ale nyní neskrývala nic a já pod jejím šokem spatřila strach a úzkost. Nedokázala snést pohled na Amyino roztříštěné tělo – a proto se o ni přišla postarat. Fraserovská krev, pomyslela jsem si, nechává se hnát odvahou stejně jako zármutkem.


    Zvedla jsem druhou osušku a pleskla jí o lavici, zabila jsem dvě mouchy, které byly tak neopatrné, že přistály vedle mě.


    „Někdo brzy přijde,“ zopakovala jsem. „Jdi. Vezmi s sebou i Fanny.“
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    MATH-GHAMHAINN


    Jako první dorazil nepřekvapivě Ian a vešel otevřenými hlavními dveřmi. Jamie tiché kročeje jeho mokasínů uslyšel krátce předtím, než Ian promluvil v Claiřině ordinaci. Poté Ian krátce šokovaně vykřikl – Germain mu jistě vysvětlil, co se stalo, ale ani Mohawk nemohl při pohledu na tělo Amy Higginsové zůstat klidný. Pak svůj hlas ztišil, šeptem jí vzdal čest a jeho tiché kroky zamířily do kuchyně.


    „To bude Ian,“ řekl Jamie Aidanovi, který na kuchyňském stole pomalu a pečlivě plnil nábojnice. Koutkem úst přitom vystrkoval jazyk, zatímco z Jamieho flašky odsypával střelný prach. Při Jamieho slovech se zarazil a vzhlédl ke dveřím.


    Ian chlapce nezklamal. Nesl svou vlastní dlouhou pušku, váček se střelami a truhličku nábojnic, ale také velký, zle vypadající nůž, který měl zastrčený bez pochvy za opasek, a přes rameno navíc přehozený luk a toulec z březové kůry plný šípů. Byl bez košile a na sobě měl jen jelenicové nohavice a bederní roušku, ale odříkal své modlitby a pomaloval se loveckými barvami: čelo nad obočím měl rudé a přes nos měl namalovaný široký bílý pruh, další dva probíhaly po stranách od lícních kostí k čelistem. Jamiemu vysvětlil, že bílá je pro odplatu nebo na uctění mrtvých.


    Aidan – který znal Iana poměrně dobře v jeho skotské variaci – ho v ryze mohawkském odění ještě nikdy nespatřil. Vydal tiché ohromené fíha. Jamie zakryl úsměv a vzal si vlastní dirk a brousek, aby ho nabrousil.


    „Inu, Iane,“ řekl, když si povšiml synovcovy holé hrudi. „Nevíš náhodou, kam se poděl můj dráp? Myslím ten medvědí, který mi dali Tuscarorové.“ Už celá léta ho neviděl. Před nějakou dobou ho půjčil Ianovi, aby si ho vzal na loveckou výpravu. Ale možná by nebylo špatné mít ho teď u sebe.


    „Ano, vím.“ Ian se posadil, aby zabalil Aidanovy nábojnice, rychle a úhledně, a nezvedl přitom oči. „Dal jsem ho svému bratranci Williamovi.“


    „Tvému bratra – aha.“ Zamyslel se nad Ianem, který dosud nevzhlédl. „A kdy to bylo?“


    „Tedy, už to je nějakou dobu,“ řekl Ian lehkomyslně. „Když jsem ho vytáhl z bažiny, víš? Řekl jsem mu, že by sis přál, aby ho měl.“ Tehdy vzhlédl a pozvedl tenké obočí, stejně jako to dělal jeho otec. „Nemýlil jsem se, že ne?“


    „Ne,“ odpověděl Jamie a ucítil náhlé teplo, přestože mu na krku naskočila husí kůže. „Ne, nemýlil.“


    Bluebell, která očichávala zadní dveře, se najednou otočila a se štěkotem vyběhla k hlavním dveřím. Odpověděl jí hluboký sborový štěkot kdesi pod svahem.


    „To bude Gillebride,“ řekl Jamie a zastrčil si dirk do pochvy. „Jsme připravení, chlapci?“


     



    * * *


    Stáhla jsem Amyin korzet a sukni. Sukně nebyla roztržená; ještě poslouží, když se vypere. Amy neměla žádnou dceru, která by ji využila, ale oblečení a látek nebylo nikdy dost. Některá z žen na Hřebeni ji uvítá. Odložila jsem ji stranou, abychom ji později vyprali. Korzet byl na rameni ošklivě potrhaný a ztuhlý krví. Položila jsem ho na druhou stranu; zachráním z něj cínová žebra, ale látku hodím do ohně. Spodnička… byla také roztržená, ale dala se zašít, nebo použít na záplaty či prošívané deky. Ale nedovedla jsem si představit, že bychom ji v ní pohřbili; byla krvavá a pokálená. Na sobě měla jen jednu lehkou košilku a punčochy – ty vypereme a…


    Nedaleko jsem uslyšela štěkot Gillebrideových psů a dupot Bluebelliných nohou, která uháněla chodbou, aby je uvítala. Mělo by to být v pořádku; MacMillan měl dva psy, Bluey byla fena a nehárala. A jak mi Jamie řekl v jednom ironickém okamžiku, psi čubu nekousnou.


    „Ale obráceně to vždycky nefunguje,“ dodal. Při té vzpomínce jsem se sice tak docela neusmála, ale přinejmenším jsem se necítila tak stísněně.


    Pak jsem uslyšela na chodbě kroky a vzhlédla jsem. Myslela jsem si, že je to Gillebride. Nebyl to on, a vzduch mi náhle zhoustl v hrudi.


    „Paní Fraserová.“ Byla to vysoká černá postava paní Cunninghamové, kostnatá a přísná jako smrtka. Přes paži měla přehozenou látku. Rozpačitě postávala na prahu a já ji zrovna tak rozpačitě pobídla, ať vstoupí.


    „Paní Cunninghamová,“ řekla jsem a zarazila se, protože jsem neměla ani tušení, co bych jí ksakru měla říct. Odkašlala si, pohlédla na Amyinu napůl oděnou mrtvolu a pak rychle odvrátila zrak. Hlava sice byla zakrytá, ale potrhaná paže a rameno byly jasně vidět, ze ztuhlé tkáně vykukovaly polámané a roztříštěné kosti.


    „Byla jsem u potoka. Váš vnuk mě minul cestou k MacMillanovým a pověděl mi, co se přihodilo. A tak jsem šla za panem Higginsem a požádala ho o rubáš pro jeho manželku.“ Mírně tu látku pozvedla, aby doložila svá slova, a já spatřila lemy vyšívané zelenými, modrými a růžovými nitěmi.


    „Aha.“ Ani mě nenapadlo, že by už Amy mohla mít připravený rubáš – ačkoli mě to napadnout mělo. „Ehm… děkuji, paní Cunninghamová. To je od vás velice milé.“


    Pozvedla jedno rameno, viditelně se nadechla a přistoupila ke stolu. Okamžik si situaci rozvážně prohlížela, pak vydechla nosem a natáhla se, aby rozvázala stuhu Amyiny spodničky.


    „Pokud ji podržíte, stáhnu ji.“


    Otevřela jsem ústa, abych protestovala, že nepotřebuju pomoc, ale zase jsem ji zavřela. Potřebovala jsem pomoc a ona zřejmě měla s přípravou mrtvých nějaké zkušenosti; má je každá žena jejího věku. Stáhly jsme Amy spodničku z ramenou a já jí jednu ruku vložila přímo do pravého podpaží, vlhké chlupy mi připadaly nepříjemně teplé a vlhké. Pak jsem s nepotlačitelným odporem zastrčila prsty pod roztrhané levé rameno a našla jsem místo, za které jsem ji mohla nadzvednout.


    Tak blízko jsem z ní pach medvěda cítila natolik silně, až mi po páteři přeběhl primitivní strach. Paní Cunninghamové také; slyšitelně dýchala ústy. Rozvázala však spodničku a jistýma rukama jí stáhla i košilku a punčochy.


    „Dobrá tedy,“ řekla, rozhlédla se a spatřila, že jsem sukni odložila stranou na vyprání. Zbytek šatů položila na stejnou hromádku. „Až přijdou ostatní ženy, dáme jim je okamžitě na vyprání,“ řekla tónem člověka, který je zvyklý vydávat rozkazy a očekává, že je ostatní uposlechnou. „Nechceme, aby pach…“


    „Ne,“ řekla jsem poněkud ostře, takže se na mě prudce podívala. „Teď ji musíme očistit. Dojdete do kuchyně a přinesete džber horké vody? Tohle…“ kývla jsem na obnošené prostěradlo, které přinesla Brianna, „…roztrhám na obvazy.“


    Stiskla rty, ale zdálo se, že se neurazila, můj chabý pokus o získání autority ji spíš smutně pobavil, a beze slova odešla.


    Venku se ozývalo hodně štěkání a já slyšela Gillebridea – pověděl mi, že jeho jméno znamená „Lovec ústřic“ –, jak volá na své psy. Roztrhala jsem prodřené prostěradlo na silné pruhy; svážeme jí nohy dohromady a paže jí přivážeme k bokům – jak jen to bude možné; pochybovačně jsem si prohlížela její levé rameno – zavineme celé její tělo, aby bylo úhledné, a pak jí zapleteme vlasy a oblékneme jí rubáš.


    Paní Cunninghamová se znovu objevila s vyhrnutými rukávy a džberem kouřící vody z kotle v jedné ruce a kladivem ve druhé. Přes paži měla přehozenou prošívanou deku z mé postele.


    „Za chvíli kolem budou chodit muži,“ řekla a trhla hlavou k chodbě.


    „Ano,“ řekla jsem. Zavřela bych dveře do ordinace, ale ještě jsme žádné neměli. Přikývla, odložila džber a z kapsy vytáhla hrst desetipencových hřebíků. Několika rychlými údery kladivem pověsila deku do otevřených dveří.


    Velké okno vpouštělo dovnitř dostatek světla, ale prošívaná deka trochu ztlumila jak světlo, tak zvuk a vytvořila v pokoji atmosféru úcty, navzdory sílícím zvukům venku. Vytáhla jsem hrst sušené levandule a vetřela ji do horké vody. Pak jsem rozdrtila sladké listy bazalky a máty a přihodila je k tomu. K mému mírnému překvapení si paní Cunninghamová prohlédla sklenice na mých policích, vzala sůl a hodila hrstku do vody.


    „Na odplavení hříchu,“ sdělila mi jasně, když spatřila můj výraz. „A aby její duše nebloudila.“


    Mechanicky jsem přikývla, ale měla jsem pocit, jako by do klidného jezírka, které jsem v sobě sbírala, hodila kamínek, až se mými útrobami rozběhly vlnky neklidu.


    Tělo jsme dokázaly omýt a svázat mlčky. Ona se pohybovala jistě a spolupracovalo se nám překvapivě dobře, obě jsme si uvědomovaly pohyby té druhé a dělaly jsme, co bylo třeba, aniž by bylo nutné cokoli říkat. Pak jsme se dostaly k hlavě.


    Nadechla jsem se ústy a pozvedla osušku; byly na ní krvavé skvrny a mírně se přilepila. Paní Cunninghamová sebou trochu trhla.


    „Napadlo mě, že bychom jí hlavu nechaly zakrytou,“ řekla jsem omluvně. „Možná nějakou látkou.“


    Paní Cunninghamová se mračila na Amyinu tvář, vrásky na horním rtu měla stažené jako harmoniku.


    „Nemůžeme ji alespoň trochu upravit?“


    „Nuže, můžu sešít to, co jí zbylo z pokožky hlavy, a přes chybějící ucho můžeme přetáhnout vlasy, ale nesvedu nic s tím… eh… tedy…“ Vypadlá oční bulva groteskně visela na rozdrcené tváři, její povrch již byl zakalený, ale stále to bylo zírající oko. „Proto jsem si myslela… že bychom měli obličej zakrýt.“


    Paní Cunninghamová mírně pohnula hlavou do strany.


    „Ne,“ řekla tiše s očima upřenýma na Amy. „Pohřbila jsem tři manžely a čtyři děti. Vždy se chcete naposled podívat na jejich tvář. Nehledě na to, co se jim stalo.“


    Frank. Podívala jsem se na něj a rozloučila se. A byla jsem ráda, že jsem dostala tu možnost.


    Přikývla jsem a natáhla se pro chirurgické nůžky.


     



    * * *


    „Germain mi řekl, kde je přepadl medvěd,“ řekl Ian. „Šel jsem se tam rychle podívat, cestou sem, a viděl jsem, že odešel révou na konci té malé rokle. Začneme tam, ano?“


    Jamie a MacMillan přikývli a MacMillan se otočil, aby pokáral své psy, kteří soustředěně očichávali celou kuchyň, strkali široké hlavy do krbu a čumáky cpali do zakrytého kbelíku s odkrojky.


    „Když už mluvíme o Germainovi,“ řekl Jamie, který si náhle uvědomil, že tu jeho vnuk není, „kde krucinál je?“ Germainovi se vůbec nepodobalo, že by se nějaké zajímavé situace neúčastnil. Obvykle byl přímo uprostřed dě–


    „Šel se s tebou podívat na medvědí stopu?“ zeptal se Jamie ostře a přerušil Gillebridea, který právě okřikoval psy. Ian se na chvíli zatvářil zaraženě, přemítal, ale pak přikývl.


    „Ano, šel. Ale… byl jsem si jistý, že byl hned za mnou, když jsem vyrazil sem…“ Bezděčně se otočil a pohlédl za sebe, jako by očekával, že se Germain vynoří z prkenné podlahy. S narůstající hrůzou v srdci se Jamie otočil ke Gillebrideovi.


    „Jem se vrátil s tebou, že ano, Gilly?“


    MacMillan, vysoký, zdvořilý muž, si sundal klobouk a poškrabal se na pleši.


    „Ano,“ řekl pomalu. „Předpokládám, že ano. Běžel ale napřed, když jsem sbíral psy. Pak už jsem ho neviděl.“


    „Crìosd eadar sinn agus olc.“ Jamie udělal znak rohů proti ďáblu a spěšně se pokřižoval. „Pán s námi a zlé pryč. Pojďme.“


     



    * * *


    Jak je asi paní Cunninghamová stará? přemýšlela jsem. Oblečená vypadala starší. Pochovala tři manžely, čtyři děti – ale smrt byla v této době běžným a častým hostem. Ruce měla staré s tlustými modrými žílami a zvětšenými klouby, ale stále ještě hbité. Otřela krev vlhkým hadříkem, sčesala hebké hnědé vlasy z neporaněné strany Amyiny hlavy a opatrně je narovnala tak, aby zakryla co nejvíc poranění. Pak je zapletla do jediného silného copu, který Amy jemně položila na hruď.


    Já se postarala o oko – leželo na lavici za mnou; potají ho pak zavinu a zastrčím do rubáše – a místo něj jsem do rozdrcené očnice vložila chumáč cupaniny. Víčko jsem zašila přes něj. Nedalo se skrýt, že Amy zemřela násilnou smrtí, ale její rodina se na ni alespoň bude moci podívat.


    „Paní… vadilo by vám, kdybych vám říkala křestním jménem?“ zeptala jsem se znenadání.


    Přestala si prohlížet mrtvolu a mírně překvapeně na mě pohlédla.


    „Elspeth,“ řekla.


    „Claire,“ řekla jsem já a usmála se na ni. Měla jsem dojem, že jí po rtech přelétl úsměv, ale než jsem si mohla být jistá, deka na dveřích se prudce zacukala a jeden z Gillebrideových psů se vecpal dovnitř a dychtivě čichal po podlaze.


    „Co si myslíš, že děláš?“ zeptala jsem se. Pes si mě nevšímal a zamířil přímo k lavici. Tam se ladně zvedl na zadní nohy, zhltl oko a pak se spustil na čtyři a vyběhl ven, aby poslechl pánovo rozmrzelé volání na chodbě.


    Elspeth a já jsme stály v zamrzlém tichu, zatímco lovecká výprava hlučně odcházela hlavními dveřmi a psi nadšeně štěkali.


    Když dům utichl, Elspeth zamrkala. Shlédla na Amy, klidnou a vyrovnanou ve vyšívaném rubáši, který si ušila, když čekala první dítě. Byl lemovaný táhnoucími se šlahouny s růžovými a modrými květy a žlutými včelami.


    „Nuže,“ řekla nakonec, „asi nezáleží na tom, jestli člověka sežerou psi nebo červi.“ Zněla však pochybovačně a já potlačila náhlé šílené nutkání se zasmát.


    „V Bibli se píše o člověku, kterého sežrali psi,“ řekla jsem místo toho. „Jezábel.“ Překvapeně zvedla jedno řídké šedé obočí, očividně nečekala, že jsem skutečně četla Bibli. Pak přikývla.


    „Dobrá tedy,“ řekla.


     



    * * *


    Jamie měl čím dál naléhavější pocit, že musejí spěchat – už byla polovina odpoledne – ale bylo třeba udělat ještě jednu věc. Musel Bobymu Higginsovi sdělit, co se chystají učinit, a doufat, že je ten muž buď dost zdrcený, nebo dost moudrý na to, aby s nimi nechodil – a přesvědčit ho, že Aidan na to má právo. Měl se zastavit a vzít ty malé chlapce; ti představovali nejlepší důvod, proč by Bobby měl zůstat doma – ale to ho v tu chvíli nenapadlo.


    Jeho úzkost výrazně zmírnil pohled na Jema, který se poflakoval před chalupou Higginsových. Úlevu z nalezení chlapce však okamžitě zmírnila Jemova vášnivá touha připojit se k lovu.


    „Pokud může jít Aidan…“ prohlásil Jem už zhruba počtvrté a vystrčil bradu. Jamie se sklonil, chytil ho za paži a promluvil tiše, aby nerozrušil Aidana.


    „Tvoji matku medvěd nesežral a nepotěší ji, pokud sežere tebe. Ty zůstaneš tady.“


    „Pak by neměl chodit ani Aidan! Jeho tátovi se taky nebude líbit, když ho sežere, ne?“


    To bylo pomyšlení, které Jamieho trápilo, ale přesto nelitoval, že Aidanovi dovolil jít s nimi.


    „Jeho matku medvěd sežral a on má právo jít a vidět, jak bude pomstěna,“ řekl Jemovi. Pustil chlapcovu ruku, chytil ho za rameno a otočil ho směrem k chatě. „Běž pro svého tátu; chci si s ním promluvit.“


    Ostatní členové lovecké výpravy už byli nedočkaví a on řekl Ianovi, aby šel s Gillebridem a psy napřed a pokusili se najít Germainovu stopu. Aidan se tvářil rozrušeně, byl stále bledý a černé vlasy mu na hlavě stály. Jamie ho znovu chytil, aby ho uklidnil.


    „Zůstaň u mě, Aidane. Nebude to trvat víc než minutu, ale musíme tvému tátovi sdělit, co se děje.“


    Netrvalo to zdaleka ani minutu, než Roger s Jemem v patách vyšel z chaty, mrkal ve slunečním světle a vypadal vzrušeně, ale vážně. Roger Mac měl ve tváři vepsané stejné stopy šoku jako všichni ostatní, přesto se dobře ovládal, a když spatřil Jamieho, jeho tvář mírně povolila. Pak se znovu napjala, když zahlédl pušku.


    „Ty se…“


    „My, ano.“ Postrčil chlapce pevně stranou a ztišil hlas. „Musím to říct Bobbymu, ale nechci, aby chodil s námi. Pomůžeš mi ho přesvědčit?“


    „Samozřejmě. Ale…“ pohlédl k Aidanovi a Jemmymu, kteří se hrbili u stěny chaty. „Přece nebereš i je?“


    „Jema nevezmu, pokud nebudeš souhlasit – to je na tobě. Ale myslím, že Aidan jít musí.“


    Roger mu věnoval velice skeptický pohled, ale Jamie pokrčil rameny.


    „Musí,“ zopakoval tvrdohlavě.


    Všechny důvody proč ne mu kroužily kolem hlavy jako mouchy, ale vzpomínka na bezmocné zoufalství osiřelého chlapce vězela v jeho srdci jako železná tříska – a vážila víc než ty ostatní.


     



    * * *


    Oheň vyhasl. V chalupě i v Bobbyho srdci. Seděl shrbený v rohu lavice u svého studeného krbu, hlavu skloněnou nad otevřenýma rukama, jako by v čarách na svých dlaních hledal nějaké vysvětlení. Nevzhlédl, ani když vešli dovnitř.


    Jamie klesl na koleno a položil svoji ruku na tu Bobbyho; byla chladná a netečná, ale prsty sebou mírně cukly.


    „Roberte, a charaid,“ řekl tiše. „Jdu ulovit toho medvěda. S boží pomocí ho najdeme a zabijeme. Aidan si přeje jít s námi a já si myslím, že by jít měl.“


    Bobby s trhnutím zvedl hlavu.


    „Aidan? Chceš vzít Aidana za tím medvědem, který… který…“


    „Ano.“ Jamie chytil Bobbyho druhou ruku a obě stiskl. „Přísahám na život svého vlastního vnuka, že nedovolím, aby se mu něco stalo.“


    „Na tvého – myslíš na Jema? Ty bereš i jeho?“ V Bobbyho mrtvolných očích se nakrátko objevil zmatek. Pak pohlédl přes Jamieho rameno na Rogera Maca. „Opravdu ho bere?“


    „Ano.“ Hlas Rogera Maca se na tom slově zlomil, ale řekl to, Bůh mu žehnej. Jamieho náhle něco napadlo, v duchu se pomodlil a pak hodil kostky.


    „Roger Mac půjde také,“ řekl a doufal, že zněl naprosto sebejistě. „Na oba chlapce dohlédne a udrží je v bezpečí.“ Cítil, jak mu Roger Mac zezadu propaluje očima díru do hlavy, ale byl si jistý, že je to tak správně. Požehnaný Michaeli, veď má slova…


    „Můj synovec Ian a Gillebride MacMillan půjdou se mnou a se psy. My tři – a tři psi – dohromady medvěda přemůžeme, nehledě na to, jak bude zuřivý. Roger Mac a chlapci tam budou, jen aby to viděli, kvůli tvé manželce. Z bezpečné vzdálenosti,“ dodal.


    Bobby se posadil, vyprostil své ruce a neklidně se rozhlédl.


    „Ale – ale v tom případě bych měl jít také. Nebo ne?“


    Roger poznal svou narážku a odkašlal si.


    „Tví malí chlapci tě potřebují, Bobby,“ řekl jemně. „Musíš se o ně postarat, že? Nikdo jiný jim nezůstal.“


    Jamie cítil, jak ho ta slova náhle a bez varování zasáhla hluboko do srdce. Znovu ucítil uzlíček látky přitisknutý pevně k hrudi, cítil maličké pohyby několik hodin starého miminka uvnitř, a cítil, jak se třese hrůzou při pomyšlení na to, co právě udělal, aby chlapce – svého syna – zachránil.


    Přesně tohle si pomyslel. Jediná myšlenka, která pronikla oparem strachu a šoku byla: Jeho matka je mrtvá. Nikoho jiného nemá.


    A viděl, jak se Bobbymu stalo to samé co tehdy jemu. Viděl, jak se mu do očí znovu dere život, do kostí jeho těla, změklého zármutkem. Znovu začalo sílit a nabývat obvyklého tvaru. Bobby přikývl a pevně stiskl rty. Slzy mu stékaly po tvářích, ale vstal z lavice, pomalu jako starý muž, ale hýbal se.


    „Kde jsou?“ zeptal se ochraptěle. „Orrie a Rob?“


    „S mou dcerou,“ řekl Jamie. „V domě.“ Pozvedl obočí na Rogera Maca, který mu věnoval přezíravý pohled, ale přikývl.


    „Půjdu s tebou, Bobby,“ řekl Roger Mac a pak k Jamiemu dodal: „Dohoním vás. Tebe a chlapce.“


     



    * * *


    Ženy přicházely. Slyšela jsem jejich hlasy od potoka, v dálce ještě slabé, ale postupně se blížily. Nejspíš to bude Gillebrideova manželka s nejstarší dcerou, Kirsty, a Peggy Chisholmová, která bydlela poblíž, se svými dvěma nejstaršími, Mairi a Agnes, a s Peggyinou starou tchyní, starou mámou, která to neměla v hlavě v pořádku, takže ji nemohli nechat samotnou. Pak se ženské hlasy ozvaly blíž a s nimi i kroky na chodbě, dovnitř vešla s vážnou tváří Fanny a spolu s ní Rachel a Jenny. Fanny pohlédla na dveře zakryté dekou a pak odvrátila oči.


    Vydechla jsem, když jsem je spatřila a spolu s dechem jsem se zbavila i napjatého očekávání hrůzy, které mě neopouštělo od chvíle, kdy Jem zadýchaně vklopýtal do mé ordinace, aby mi řekl, co se stalo.


    Jenny odložila svůj košík, objala mě, rychle a pevně, pak se beze slova protáhla pod pověšenou dekou a vstoupila do ordinace. Rachel také přinesla košík a na druhé paži držela Oggyho. Vzala miminko a předala ho Fanny, které se ulevilo, když dostala nějaký úkol.


    „Jsi v pořádku, Claire?“ zeptala se tiše a pak pohlédla na paní Cunninghamovou, která se postavila vedle zakrytých dveří ordinace s rukama založenýma v pase. „A ty, přítelkyně Cunninghamová?“


    „Ano,“ řekla jsem. Zvláštní pocit, že se nacházím v důvěrné bublině s Elspeth Cunninghamovou, vyprchal okamžitě, jak se objevili přátelé a příbuzní, ale po té zkušenosti jsem se cítila podivně vlahá a obnažená, jako pootevřená škeble. Elspeth ulitu kolem sebe opět pevně uzavřela, ale na nově příchozí kývla. Její vlastní blízcí sousedé přijdou, hned jak se o tom doslechnou, ale bude to chvíli trvat; Crombieovi a Wilsonovi měli chatu přinejmenším dvě míle od nás.


    Jenny se tiše gaelsky modlila. Neslyšela jsem ta slova dost jasně, abych věděla, co říká, ale poznala jsem ten typický truchlivý tón.


    „Pojď kousek stranou,“ řekla mi tiše Rachel, poodtáhla prošívanou deku a pobídla mě dál vážným pokývnutím hlavy, kterým mě současně zvala a zároveň všem ostatním naznačila, že nemají chodit za námi.


    Jenny právě dokončila svou modlitbu. Natáhla ruku a velice jemně ji položila na Amyinu čepečkem zakrytou hlavu. „Biodh sith na Màthair Beannaichte agus a mac Iosa ort, a nighean,“ řekla tiše. Kéž dosáhneš klidu požehnané matky a jejího syna Ježíše, dcero.


    Rachel pohlédla na Amyino tělo a polkla, ale netrhla sebou ani neodvrátila zrak.


    „Germain říkal, že to byl medvěd,“ řekla a já viděla, jak jí pohled sklouzl k ubohé hromádce potrhaného, zakrváceného oděvu. „Byla jsi… u toho, Claire?“


    „Ne. Brianna s ní byla, když se to stalo. Sbíraly hrozny. Některé z dětí tam byly také. Jemmy, Germain a Aidan. Malí chlapci. A Mandy.“


    „Dobrý Bože. Viděli to?“ zeptala se šokovaně Rachel.


    Zavrtěla jsem hlavou.


    „Děti byly nahoře, hrály si. Bree a Amy sbíraly divoké víno v malé rokli za potokem. Brianna dostala děti pryč, pak doběhla pro Jamieho. Ona – Amy – byla sotva naživu, když jsem se k ní dostala.“ Hrdlo se mi sevřelo, viděla jsem tu malou bledou ruku, ochablou v Rogerově, cuknutí koutku úst, když se pokusila rozloučit s dětmi. Navzdory mému odhodlání mi po tváři sklouzla malá horká slza.


    Rachel tiše, krátce zasténala a uhladila mi vlasy z tváře. Jenny si odkašlala, sáhla si do kapsy a podala mi čistý kapesník.


    „Tedy, hlavní dveře byly otevřené, když jsem přišla,“ řekla Jenny a v duchu si procházela seznam úkolů. Pohlédla na obrovské neprosklené okno v ordinaci, neustále otevřené. „A není nutné otevírat okna.“


    Tento náznak suchého humoru, jakkoli byl drobný, ulevil od napětí a já ucítila tiché lup mezi svými lopatkami, jak se mi uvolnila páteř. Připadalo mi, jako by mi povolila po celých dnech napětí, ne po pár hodinách.


    „Ne,“ řekla jsem. Otřela jsem si slzy a potáhla jsem. „Co ještě – zrcadla? Je tu jen malé ruční zrcátko v mé ložnici a to už leží sklem dolů.“


    „Žádní ptáci v domě? Vidím, že sůl už máte…“ Několik zrníček se rozsypalo na lavici, když Elspeth házela sůl do vody. „… a chléb nebude problém.“ Nakrčila dosud ještě černé obočí směrem ke kuchyni. Slyšela jsem hlasy žen, které vítaly nově příchozí, rozbalovaly koše a chystaly věci. Přemýšlela jsem, jestli bych měla jít organizovat dění, povědět jim, kam položit rakev… Měla by být v předsíni, nebo v mnohem větší kuchyni? Ach, Bože, rakev; to mě ani nenapadlo.


    „Aha,“ řekla Jenny jiným hlasem. „Bobby už jde s Rogerem Macem nahoru.“ Jako jedna jsme všechny pohlédly na Amyino tělo, pak jsme se tázavě podívaly na sebe navzájem. Upravily jsme ji, jak to jen šlo, ale mohly jsme s ní Bobbyho nechat samotného? Nepřipadalo nám to správné, ale ani nešlo, aby tam byl dav žen, které by se nejspíš všechny rozplakaly, jakmile by první začaly téct slzy…


    „Zůstanu s ním,“ řekla Rachel a polkla. Jenny pohlédla na mě, pozvedla obočí a pak přikývla. Rachel uměla být potichu.


    „Já se postarám o našeho chlapečka,“ řekla Jenny, láskyplně políbila Rachel na čelo a pak odešla. Elspeth Cunninghamová se už vypařila, nejspíš šla pomoci ženám, které už mumlaly v kuchyni. Pracovaly, ale tiše. Znělo to jako zvuk termitů, kteří rozežírají stěny domu.


    Čekala jsem s Rachel na Bobbyho a v duchu jsem si chystala seznam. Ve spíži jsme měli plný soudek whisky a jeden napůl plný, ale žádné pivo. Caitlin Breuerová by mohla nějaké donést; měla bych poslat Jema a Germaina, aby ji požádali… A možná také Rogera za Tomem MacLeodem, aby si promluvili o rakvi.


    Kroky na chodbě a zvuk přerývaného dechu. Ve dveřích se objevil Bobby, ale k mému překvapení ho doprovázela Brianna, a ne Roger. Vypadala téměř tak zkroušeně jako Bobby, ale pevně ho držela kolem ramenou. Byla o čtyři palce vyšší než on a navzdory svému očividnému zármutku stála pevně jako skála.


    „Amy,“ řekl, když spatřil bílý rubáš. Její jméno nebylo nic víc než jen utrápený vzdech. „Dobrý Bože… Amy…“ Pohlédl na mě žalostnýma zarudlýma očima a s mlčenlivým zoufalstvím. Jak jsem ji mohla nechat umřít?


    Nikdo ji nemohl zachránit, to jsme věděli oba, ale i tak jsem ucítila bodnutí bezmoci a provinilosti.


    Bobby se rozplakal, tím strašným, trýznivým způsobem, jakým lkají muži. Brianna byla bledá a ve tváři měla skvrny zármutku a šoku; nyní však zrudla a i jí se oči zalily slzami.


    Rachel přistoupila k mému rameni a pak si náhle od Bree Bobbyho převzala, tak snadno, jako by do ruky přijala čerstvé vajíčko, opatrně, ale klidně.


    „Na chvíli se s tvojí ženou posadíme,“ řekla tiše a navedla ho k lavičce. Rychle se ohlédla přes rameno na Briannu, kývla na mě a posadila se vedle Bobbyho.


    Odvedla jsem Bree ven z ordinace a rovnou ven z domu, myslela jsem si, že nechce, aby ji ostatní ženy viděly tak rozrušenou. Napadlo mě, že bych jí měla dát něco na šok, ale než jsem stihla něco navrhnout, otočila se, sevřela mi loket a oči jí za slzami planuly.


    „Táta je pryč,“ řekla. „A vzal s sebou Rogera a Jema a Aidana! Jdou lovit toho zatraceného medvěda!“


    „Ano, jdou,“ řekla Jenny za mnou, než jsem stihla promluvit. Položila Brianně ruku na paži a stiskla. „Nestrachuj se, děvče. Jamieho jen tak něco nezabije a Ian si pomaloval tvář. A já nad oběma vyslovila požehnání – to pro bojovníky, kteří se vydávají do boje. Budou v pořádku.“


     



    * * *


    Roger dostihl Jamieho a oba chlapce těsně před ústím malé rokle, kde hojně rostlo divoké víno. Byl rád, že cestou narazili i na Germaina. Ti tři slyšeli, jak za nimi dupe, a počkali na něj.


    Zastavil se, těžce oddechoval a pak kývl ke skalnatému srázu, kde se v lehkém vánku vlnily a chvěly šlahouny vína. „Tady se to stalo?“ Vzduch byl prosycený zralými sladkými hrozny, jejichž vůně přehlušovala drsnou, hořkou vůni listí. Rogerovi zakručelo v žaludku; od snídaně ještě nic nejedl. Jamie sáhl do své taštice a beze slova mu podal půlku drolícího se bannocku.


    „O kousek dál, tati,“ řekl Jemmy. „My jsme byli tam nahoře, nad útesem. Máma a paní Higginsová byly tady dole – vidíš, kde je ten velký stín, tam to…“ Náhle se odmlčel, zahleděl se do dálky a pak zavřískal. „Medvěd! Medvěd! Támhle je!“


    Roger pustil bannock i hůl, Jemmyho chytil za paži a Aidana za límec a odtáhl je dozadu. Jamie ani Ian se nepohnuli. Hleděli dál do rokle, pak si vyměnili pohledy a zavrtěli hlavami.


    „Nestrachuj se, a bhalaich,“ řekl Jamie laskavě Aidanovi. „To není medvěd.“


    „Jste si… tím jistí, že ano?“ Roger měl pocit, jako by mu vyrazili dech. Viděl to samé, co Jemmy: husté křoví jedlovce na pravém okraji rokle vrhalo hluboký stín na šlahouny vína a v tom stínu se něco hýbalo.


    „Lišky,“ řekl Ian a pokrčil jedním ramenem. „Když už jsme u…“ Odmlčel se, když si všiml Aidana, který funěl jako parní lokomotiva.


    „Sanguinem culum lingere,“ řekl Jamie řízně. „Bluebell! Ke mně, a nighean.“


    Všichni psi se zajímali o lišky, tahali za vodítka a kňučeli, ale neštěkali.


    Aby olízali krev. Rogerova mysl mu latinskou větu přeložila a on si rychle uvědomil, co se kolem děje. Náhle mu poklesl žaludek, když si představil, co se tu před pouhými několika hodinami odehrálo.


    Jamie nyní s Ianem a Gillebridem mluvil gaelsky, ukazoval přitom na hřeben. Jem a Aidan se shlukli kolem Rogera, mlčenliví a vykulení. Vánek změnil směr a on uslyšel pištění a štěkot lišek.


    „Viděl jsi, co se paní Higginsové stalo?“ zeptal se Roger Jema tichým hlasem.


    Jem zavrtěl hlavou. „Mandy to viděla,“ řekl. „Máma vylezla po šlahounech vína za námi. Jako Tarzan,“ dodal.


    „Jako kdo?“ Ian to zaslechl a zmateně se otočil a podíval na Jema. Roger zamítavě mávl rukou a Ian se vrátil k jejich rozhovoru. Trval jen několik okamžiků a pak vyrazili podél okraje rokle, zatímco psi dychtivě čenichali po zemi.
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    PAMATUJ, CHLAPE…


    „Jdi,“ řekla jí matka pevně. „Musíš něco dělat a někdo musí dojít za Tomem MacLeodem a povědět mu, že budeme potřebovat rakev. Co nejdříve.“ Její matka spěšně, ustaraně pohlédla zpět do domu. „Kdybychom ji mohli mít už dnes večer, na smuteční hostinu…“


    „Tak brzy?“ Brianna si myslela, že už je ze všech šoků toho dne otupělá, ale tenhle byl nový. „Ona – ona – stalo se to sotva před několika hodinami!“


    Její matka si povzdechla a přikývla.


    „Já vím. Ale je stále ještě teplo.“


    „Mouchy,“ dodala paní Cunninghamová směle. Přišla ke dveřím, nejspíš hledala Claire. Ponuře kývla na Briannu. „Byla jsem na smutečních hostinách za horkého počasí, při kterých z rubáše odpadávali červi a svíjeli se na podlaze. Když je mrtvý v rakvi, tak alespoň…“


    „Prozatím její tělo uložíme do přístřešku na prameni,“ řekla její matka spěšně a vytýkavě se na Elspeth Cunninghamovou zadívala. „Bude to v pořádku. Běž, drahoušku.“


    Pak odešla.


     



    * * *


    Tom MacLeod se chlubil, že je jediným výrobcem rakví mezi čerokíjskou hranicí a Salemem. Brianna nevěděla, jestli to je pravda, ale jak jí pověděl, obvykle měl přinejmenším jednu rakev rozpracovanou pro případ náhlé potřeby.


    „Tahle je téměř hotová,“ řekl a vedl Briannu do kůlny s otevřenou stěnou, která voněla čerstvými pilinami, jež pokrývaly podlahu. „Higginsová, pravíte… nejsem si jistý, která dáma to je. Jak je asi velká…?“


    Brianna si mlčky zvedla ruku k hrudi a pan MacLeod přikývl. Byl starý, svraštělý a převážně plešatý. Na bradě měl poněkud rozježený šedý vous a ramena shrbená z neustálého sklánění se nad prací, ale vyzařovala z něj klidná sebejistota.


    „Tak tahle bude stačit. Takže, kdy ji…“ Přimhouřil oči na napůl dokončenou rakev položenou na dvou kozách. Borová prkna v různých stádiích přípravy byla opřená o zdi. Slyšela šustění, nejspíš myší běhajících ve stínech, a připadalo jí to podivně uklidňující a útulné.


    „Mohla bych vám pomoci,“ vyhrkla a on k ní překvapeně vzhlédl.


    „Umím se dřevem,“ řekla. Na jedné zdi viselo nářadí a ona přešla přes kůlnu, sundala hoblík a podržela ho s jistotou člověka, který ví, jak ho použít. On to poznal, pomalu zamrkal a uvažoval. Pak si ji pomalu změřil očima od hlavy až k patě, povšiml si její výšky – a šatů umazaných od krve.


    „Vy jste děvče pana Frasera, že ano?“ řekl a přikývl, jako by sám pro sebe. „Ano, dobrá… jestli tedy umíte rovně zatlouct hřebík. Jinak můžete brousit.“


     



    * * *


    Když procházeli roklí, Roger se mlčky pomodlil. Odříkal modlitbu za Amy Higginsovou a hned poté další za bezpečí lovecké výpravy. Chlapci kráčeli vážně, drželi se u něj, jak jim nakázal, a rozhlíželi se neustále kolem, jako by očekávali, že na ně medvěd vyskočí z houští.


    Asi o půl hodiny později se stěny rokle rozestoupily,nyní ústily do lesa a muži s chlapci vstoupili do stínů vysokých borovic a topolů. Psi se až po lopatky bořili do spadaného listí a suchého jehličí a razili cestu kupředu. Ian šel jako první. Náhle se zastavil pod prudkým svahem, kývl na ostatní muže a ukázal nahoru.


    „Je medvěd tam nahoře?“ zašeptal Aidan Rogerovi.


    „To nevím.“ Roger pevněji sevřel svou hůl. Za opaskem měl nůž, ale tím by ani nepronikl přes medvědí kůži a tuk.


    „Psi to vědí,“ podotkl Germain.


    A věděli to. Jeden z loveckých psů zvedl hlavu, hluboce, dychtivě vyštěkl arů, arů a vrhl se kupředu. Gillebride ho okamžitě vypustil a pes vystartoval nahoru do lesa následovaný Bluebell a druhým psem. Všichni tři byli rychlí jako střela a za běhu štěkali.


    Teprve pak se rozběhli všichni, nejprve psi a za nimi muži, tak rychle, jak to jen v šustícím listí dovedli. Rogera začalo pálit na hrudi. Slyšel, jak chlapci lapají po dechu, ale drží s muži krok.


    Všichni psi ucítili stopu. Vzrušeně vyli a dlouhými ocasy mávali za sebou.


    Ian a Jamie se hnali nahoru, dlouhýma nohama přeskakovali klády a vyhýbali se stromům. Gillebride nyní namáhavě dusal vedle Rogera, tu a tam našel dost dechu, aby povzbudivě zavolal na psy.


    „Sin e! An sin e!“


    Roger nevěděl, který z mužů náhle vykřikl; Jamie a Ian už byli mimo dohled, ale ta gaelská slova se slabě ozývala mezi stromy. Tam! Tamhle je!


    Aidan vydal vysoký přidušený hlas, sklonil hlavu a rozběhl se vzhůru. Dral se do kopce, jako by na tom závisel jeho život. Roger chytil Jemmyho za ruku a s Germainem ho následovali, Roger zabodával hůl tvrdě do země, aby si pomohl.


    Vylezli na kopec, tam ale ztratili rovnováhu, uklouzli a svalili se do malé kotlinky. Psi vyskakovali jako plameny kolem vysokého stromu, kňučeli a vyli na velký – skutečně ohromný – temný tvar. Nacházel se asi třicet stop nad zemí a byl zaklíněný mezi dvěma velkými kmeny.


    Roger se vyškrábal na nohy, smetl ze sebe suché listí a začal shánět chlapce. Aidan ležel poblíž; napůl vstal, ale ustrnul na všech čtyřech a hleděl vzhůru. Pohyboval ústy, ale nemluvil. Roger se divoce rozhlížel po Jemmym.


    „Jeme! Kde jsi?“


    „Tady, táto,“ ozval se za ním přes hluk psů Jem. „Je Aidan v pořádku?“


    Prudce se mu ulevilo, když zahlédl Jemovu rudou hlavu. Cop se mu rozvázal a vlasy měl plné borového jehličí. Na tváři byl poškrábaný, ale zřejmě neměl žádné zranění. Roger ho rychle ohmatal, pak se otočil k Aidanovi a dřepl si vedle něj.


    „Aidane? Jsi v pořádku?“


    „Ano.“ Vypadal otupěle a nebylo divu. Za celou dobu nespustil oči z medvěda. „Sleze dolů a sežere nás?“


    Roger se obezřetně podíval na medvěda na stromě. Z toho, co věděl, by to zatraceně dobře udělat mohl.


    „Jamie a ostatní vědí, co mají dělat,“ ujistil Aidana a pohladil ho po malých, kostnatých zádech, aby ho uklidnil. Doufal, že má pravdu.


    „Pokud se rozeběhne proti tobě, udeř ho co nejsilněji do čumáku,“ pověděl mu Jamie. „Když se tě pokusí kousnout, vraz mu do chřtánu hůl…“


    Hůl při pádu ztratil. Kde? Tamhle. Slezl dolů ze srázu a jedním okem přitom stále sledoval medvěda, černou skvrnu proti modrému nebi. Nezdálo se, že by se ten tvor chtěl pohnout, ale s holí v ruce se Roger cítil mnohem lépe.


    Lovci se shlukli o kousek dál a přimhouřenýma očima si medvěda prohlíželi. Psi nadšeně skákali a škrabali na strom, štěkali a vyli a očividně byli ochotní v tom pokračovat, jakkoli dlouho bude třeba.


    „Pojďte.“ Roger vzal chlapce a odvedl je nahoru, za Jamieho a ostatní. Když je měl opět bezpečně u sebe, mohl si medvěda pořádně prohlédnout. Neklidně pohazoval hlavou ze strany na stranu, hleděl dolů na psy a očividně přemýšlel: Co se to sakra…? Překvapilo ho, když s uvězněným zvířetem pocítil záchvěv soucitu. Pak si vzpomněl na Amy a ten soucit vyhasl.


    „… nemůžu ho dobře trefit,“ řekl Jamie, který si medvěda prohlížel přes mířidla pušky. Sklonil ji a pohlédl na Iana. „Můžeš mi ho posunout?“


    „Ano, jistě.“ Ian si stáhl z ramene luk, nespěchal, bez jakýchkoli cavyků založil šíp a střelil medvěda přímo do zadku. Medvěd zařval vzteky a rychle zacouval zpět do poloviny stromu. Poté pohlédl na psy a s překvapivou ladností skočil na jiný, deset stop vzdálený strom, a chytil se jeho kmene.


    Všichni muži vykřikli a psi se okamžitě nahrnuli k novému stromu, právě když medvěd začal slézat dolů. Medvěd, kterému ze zadku absurdně trčel šíp, začal zase šplhat vzhůru, rozhlížel se a hledal lepší nápad, žádný však nenašel a vrátil se na svůj původní strom. Jamie vystřelil a medvěd se svalil na zem jako obrovský pytel mouky.


    „Sakra,“ řekl Jemmy ohromeně. Germain ho chytil za ruku. Aidan zavyl vzteky a vrhl se ke spadlému medvědovi. Roger také vystartoval a chytil Aidana za límec. Chlapcova obnošená košile se ale roztrhla a Aidan se rozběhl. Rogerovi zůstal v ruce jen kus látky.


    „Zatraceně, zůstaň tady!“ vykřikl Roger na Jema, který zíral s otevřenými ústy, a vyběhl za Aidanem. Řítil se mezi spadlými větvemi, podlamovaly se mu kotníky a lýtka si odíral o pařezy a spadlé kmeny.


    Ostatní muži také křičeli a běželi. Ale Aidan si vytáhl z opasku nůž a vysokým hlasem řval, zatímco klopýtavě překonával posledních pár kroků k medvědovi. Psi se k němu už dostali a chňapali a trhali tu mršinu – pokud to byla mršina.


    Gillebride se hnal dolů ze svahu, v obou rukou přitom držel kopí a burácel na psy. Medvěd se náhle zvedl, zhoupl a tlapou odhodil Bluebell. Narazila do stromu, vyjekla a spadla. Aidan zabodl svůj malý nožík medvědovi do boku, ječel při tom a řval. Pak už byl u něj Roger. Chytil ho kolem pasu a uskočil i s ním stranou, Aidana skrýval pod sebou. Potom za sebou uslyšel bum! kopí a medvědův dlouhý, předlouhý povzdech. Medvěd dopadl na zem, až se listí rozletělo do stran. Roger ho ucítil na tváři, pak jeden ze psů přeběhl přes něj a drápy se mu zaryl do zad, jak vyskočil na mrtvého medvěda.


    „Tati! Tati! Jsi v pořádku?“ Jemmy za něj tahal a ječel. Matně slyšel ještě Gillebridea a Iana, kteří odháněli psy od mršiny, a pod loktem ucítil velkou, tvrdou ruku, která ho vytahovala do stoje. Les se kolem něj zatočil.


    „Pes je v pořádku,“ řekl Jamie a Roger přemýšlel, jestli se na to Jamieho zeptal, aniž by si to uvědomoval, nebo jestli Jamie jen potřeboval něco říct. „Možná si zlomila žebro, ale nic víc. Chlapec je také v pořádku,“ dodal. „Tu máš.“ Vytáhl z taštice malou lahvičku a vložil ji Rogerovi do dlaně.


    „Tati?“ Jem u něj nervózně klečel. Roger se na něj usmál, ačkoli měl pocit, že má tvář jako roztavenou gumu; nedokázala udržet tvar víc než pár vteřin.


    „Je to v pořádku, a bhalaich.“


    Silný pach medvěda se smísil s vůní whisky a mrtvého listí. Slyšel Aidanův pláč a vyhledal ho očima. Seděli a Ianem ve žlutém listí u spadlého kmene, Ian ho držel jednou paží a tiskl si ho k boku. Viděl, že Ian otřel trochu bílé barvy smíchané s medvědím tukem z vlastní tváře a pomazal Aidanovi čelo.


    Jamie a Gillebride stáli u medvěda a prohlíželi ho. Germain opatrně vykukoval zpoza svého dědečka. Roger se s velkým úsilím vytáhl na nohy a podal ruku Jemovi.


    „Pojď.“


    I navzdory zraněním to bylo nádherné zvíře. Měkkost jeho čumáku, barva srsti a dokonalé živé křivky jeho drápů, tlap a obrovských zaoblených zad Rogera málem dovedly k slzám.


    Jamie si klekl k medvědově hlavě a zvedl ji. Těžká lebka se snadno pohnula, otočil ji tedy a palcem ohrnul velký pysk od zubů. Pak začal prsty přejíždět podél čelisti. Zašklebil se a opatrně sáhl medvědovi do tlamy. Ze zadních zubů vytáhl malý útržek něčeho, co vypadalo jako kousek nějaké rostliny, něčeho temně zeleného. Roztáhl dlaň, dotkl se té věci a roztáhl ji a Roger spatřil, že je to kousek tmavě zelené hrubé tkaniny, na jednom okraji zabarvené do černa. Vlhká čerň se otřela o Jamieho dlaň a Roger zjistil, že je to krev.


    Jamie přikývl, jakoby pro sebe, a zastrčil si útržek Amyiny šněrovačky do taštice. Pak rozhodně vstal, což Iana přimělo také vstát a dovést Aidana k ostatním. Pak Jamie odříkal modlitbu za duši padlého v boji.


     



    * * *


    Do velkého domu se vrátili se západem slunce, Brianna a Tom MacLeod společně nesli rakev, on u hlavy a ona u nohou.


    Dívala se mu zezadu na hlavu, zatímco si hledali cestu prodlužujícími se stíny, a přemýšlela, jak je asi starý. Vlasy měl řídké, převážně bílé a vzadu stažené. Kůži měl šupinatou a hnědou jako želva. Jeho oči ale byly stále zářivé a ohnivé a jeho široké ruce důvěrně znaly dřevo.


    Za celé odpoledne si nevyměnili víc než tucet slov, ale nebylo to ani třeba.


    Zpočátku Brianna cítila hluboký zármutek při pomyšlení na rakev; na to, že Amy pohřbí, uloží do země, oddělí od živých. Ale její duše se při práci uklidnila. Strach, šok a starosti se vytratily, jak se musela při zacházení s ostrými předměty soustředit, a postupně začala cítit mír. Tohle bylo něco, co mohla pro Amy udělat: uložit ji do čistého dřeva. Nyní měla ruce zhrublé z broušení a oblečení plné pilin; byla cítit potem a čerstvým borovým dřevem a cestu jim provoněly jedle balzámové. Kadidlo, pomyslela si.


     



    * * *


    Už byla skoro tma, když Brianna zanechala Toma s rakví na dvoře a šla se nahoru spěšně umýt a převléknout. Oblečení ztěžklé potem a pilinami z ní spadlo a jí se na okamžik ulevilo, jako by ze sebe shodila část břemene toho dne. Odhozené šaty odkopla nohou do rohu a chvíli zůstala stát nahá.


    Dům pod ní hučel jako matčiny úly, občas se ozývaly rány a volání, jak lidé procházeli otevřenými dveřmi a okamžitě uctivě tišili hlas – ale jen na okamžik. Zavřela oči a pomalu si rukama přejela po těle. Cítila kůži a kosti a jemně se pohupující vlhké, těžké vlasy, které jí rozpuštěné spadaly na záda.


    Myslela si, že by se měla cítit provinile. Cítila se provinile, i přes mlhu vyčerpání, ale jak jí matka řekla – více než jednou – tělo žádné svědomí nemá. Její tělo bylo vděčné, že je živé a nechává se v chladném, temném pokoji konejšit, omývat a česat za světla svíčky.


    Ozvalo se tiché zaklepání na dveře a dovnitř vstoupil Roger. Rychle si natáhla aspoň košilku, spodničku už nechala ležet a přistoupila k němu.


    „Co jste s tím medvědem udělali?“ zamumlala mu o několik minut později do ramene. Byl cítit krví.


    „Vyvrhli jsme ho, omotali provazy a dotáhli ho domů. Myslím, že tvůj táta ho strčil do sklepa, aby se k němu nedostala zvěř. Říká, že ho s Gillym MacMillanem zítra stáhnou z kůže a naporcují. Bude z něj hodně masa,“ dodal.


    Od zad až do břicha jí proběhlo slabé zachvění. On to ucítil a přitiskl si ji blíž.


    „Jsi v pořádku?“ zeptal se jí tiše do vlasů. Přikývla, nedokázala promluvit a pak spolu mlčky stáli a poslouchali tichý ruch v domě pod sebou.


    „Jsi ty v pořádku?“ zeptala se a konečně ho pustila. Ustoupila a pohlédla na něj; oči měl zarudlé únavou a byl čerstvě oholený. Tvář měl zvlhlou a mírně zrůžovělou z holení a pod čelistí měl malou řeznou ranku, temnou linku zaschlé krve. „Bylo to hrozné?“


    „Ano, bylo – a zároveň úchvatné.“ Zavrtěl hlavou a sklonil se, aby jí podal spodničku. „Budu ti to vyprávět později. Musím se obléknout a jít si promluvit s ostatními.“ Narovnal ramena, a ona viděla, jak se natahuje za hranice vlastních emocí a únavy a chytá se svého poslání stejně, jako by se jiný muž chopil meče.


    „Později,“ zopakovala a prchavě si pomyslela, že by se možná měla naučit slova požehnání pro bojovníka, vydávajícího se do bitvy.


     



    * * *


    Nějakou dobu jí trvalo, než se dala dohromady natolik, aby mohla opustit útočiště své ložnice a sejít dolů.


    Amyinu rakev postavili na kozy v kuchyni, neboť dav, který se s ní přišel rozloučit, by se do malého salonku nikdy nevešel. Všichni donesli jídlo; Rachel a dvě nejstarší dcery Chisholmových se ujaly rozbalování košů a vaků a rozkládání potravin. Brianna vstoupila do místnosti a váhavě se zhluboka nadechla, až jí zavrzal korzet, ale bylo to v pořádku; pokud tam přetrvával nějaký pach rozkladu, nebo medvěda, nebyl cítit přes vůni hořícího dřeva, vosku ze svíček, marmelád, jablečného moštu, sýru, chleba, studeného masa a piva a přes utěšující přízrak otcovy whisky, který se vznášel v davu.


    Roger stál u krbu, oblečený v černém plátěném oděvu s bílým kněžským límečkem, tiše vítal lidi, třásl jim rukama a nabízel klid a útěchu. Zachytil Briannin pohled a vřele na ni pohlédl, ale právě se zabýval starou mámou, která stála na špičkách, opírala se mu rukou o paži a křičela mu něco do ucha.


    Pohlédla k rakvi. Musí jít a rozloučit se – a najít pár slov, která řekne Bobbymu.


    Jo, ale co jako? Nemůžu prostě říct, že mě to mrzí. Oči se jí zalily slzami, jen když se na něj podívala.


    Truchlící manžel se statečně snažil držet vzpřímeně a reagovat na příval soucitu, který by ho mohl zadusit. Její otec se postavil vedle Bobbyho, dohlížel na něj, odrážel přehnané výlevy – a doléval Bobbymu pohár. Vycítil na sobě Brianniny oči a podíval se na ni. Zachytil její pohled a pozvedl těžké obočí ve výrazu, kterým se jasně ptal: „Jsi v pořádku, děvče?“


    Přikývla a co nejupřímněji se pokusila usmát, ale cítila v sobě stoupající paniku, a tak se náhle otočila na patě a vyšla na chodbu, dýchala rychle a mělce. Když procházela chladnou chodbou, zdálo se jí, že za sebou slyší těžké kroky a škrábání drápů o dřevo.


    Její matka jí řekla, že menší děti dostaly najíst a uložili je do postele v ordinaci, v bezpečí za pověšenou prošívanou dekou. Brianna se zarazila a poslouchala. I když uvnitř bylo ticho, odtáhla raději okraj deky a nahlédla do pokoje.


    Malá tělíčka byla schoulená a rozvalená v útulných hromadách pod velkým stolem, v každém koutě celého pokoje a také vedle krbu. Oheň uhasili a z kuchyně přinesli krbovou zástěnu, aby nedošlo k nehodě. Spali na vnějším oblečení svých rodičů i svém vlastním a také se jím přikrývali; Mandy ležela na jedné hromadě s končetinami roztaženými jako mořská hvězdice. Jem bude někde jinde, venku se staršími chlapci. Celá místnost dýchala hlubokým pomalým tempem spánku a ona náhle zatoužila lehnout si vedle nich a ztratit vědomí.


    Už snad podesáté pohlédla na velké okno. Přetáhli přes něj indiánskou deku, aby do pokoje netáhlo. Při pohledu na ni jí vstaly chlupy za krkem; nezastavila by žádné zvíře, které se plížilo nocí.


    „Je to v pořádku, Bree. Jsem tady.“ Ten tichý hlas ji překvapil a ona ucukla a ohlédla se. Hlas se ozval z rohu u krbu. Nahlédla do stínů a poznala Fanny, sedící s překříženýma nohama na zemi. Bluebell ležela vedle ní a tvrdě spala s čumákem položeným na Fannyině stehnu. Mušelínové obvazy kolem Blueyiných žeber byly jako bílé skvrny ve tmě.


    „Jsi v pořádku, Fanny?“ zašeptala Bree. „Nechceš něco k jídlu?“


    Fanny zavrtěla hlavou, její úhledný bílý čepeček byl jako houba vykukující z hlíny.


    „Paní Fraserová mi donesla večeři. Řekla jsem jí, že já a Bluey zůstaneme s Orriem a Robem,“ řekla a pečlivě vyslovila všechna „r“. „Kdyby se náhodou probudili…“


    „To se nejspíš nestane,“ řekla Bree a navzdory neklidu se usmála. „Ale můžeš pro mě dojít, kdyby se vzbudili.“


    Když odcházela z ordinace, odnášela si od spících dětí trochu klidu, ten se ale vypařil hned, jak vkročila zpět do kuchyně, horké a hemžící se lidmi. Korzet jí náhle připadal těsnější a ona zůstala u zdi a snažila se vzpomenout si, jak se dýchá do podbřišku.


    „Vlastní Bobby svou chatu?“ zeptala se Moira Talbertová s očima přemýšlivě upřenýma na skupinku lidí kolem Bobbyho Higginse. „Postavil ji pan Fraser a vím, že jeho dcera a její muž tam chvíli bydleli, ale Joseph Wemyss řekl Andrewu Baldwinovi, že pan Fraser daroval chatu Bobbymu a Amy. Jen nevěděl, jestli mu dům i pozemek věnoval, nebo mu jen dovolil tam pobývat.“


    „To nevím,“ odvětila Peggy Chisholmová a i ona přemýšlivě přimhouřila oči. Pohlédla na opačný konec pokoje, kde její dvě dcery pomáhaly krájet a rozkládat plátky obrovského ovocného koláče přelitého whisky, který přinesla Mandaidh MacLeodová. „Myslíš, že by pan Fraser mohl chtít za Bobbyho provdat svou nebohou osiřelou děvenku? Kdyby to byla ona, určitě by Bobbyho v chatě nechal…“


    „Je příliš mladá,“ namítla Sophia MacMillanová a zavrtěla hlavou. „Je to sotva dívka.“


    „Ano a on potřebuje matku pro své malé chlapce,“ přidala zamítavě Annie Babcocková. „Ta holka by nedokázala vystrašit ani husu. Ale je tu také má sestřenice Martina, té je sedmnáct, a…“


    „Ale i tak, ten muž je vrah,“ vložila se do toho Peggy. „Nemyslím si, že bych ho chtěla za zetě, ani s dobrým domem.“


    Brianna, kterou ochromil úžas, při tomhle našla hlas.


    „Bobby není vrah,“ řekla a překvapilo ji, jak ochraptěle její hlas zní. Těžce si odkašlala a zopakovala: „Není vrah. Byl voják a během výtržností někoho zastřelil. V Bostonu.“


    Při slovu „Boston“ ji mírně bodlo u srdce. Old State House za ní a pach dopravy, velká bronzová tabulka zasazená do asfaltu u jejích nohou. Její spolužáci z páté třídy natlačení kolem ní, všichni roztřesení ze studeného větru od přístavu. Bostonský masakr, stálo na té tabulce.


    „Výtržnosti,“ řekla pevněji. „Velká skupina lidí zaútočila na malou skupinu vojáků. Bobby někoho zastřelil, aby vojákům zachránil život.“


    „Opravdu?“ řekla Sarah MacBowenová a podezřívavě zvedla obočí. „Tak proč má na tváři vypálené to M?“


    Jizva během těch deseti let, které od masakru uplynuly, už vybledla, ale nyní byla jasně zřetelná. Bobby seděl u rakve a bledé světlo svíčky ozařovalo cejch na jeho tváři. Jizva byla tmavá na pozadí bílé pleti jeho obličeje. Viděla, že stále svírá okraj borové rakve, jako by mohl Amy udržet u sebe, kdyby odmítl přijmout skutečnost, že už je mrtvá.


    Brianna musela jít za ním. Musela se podívat na Amy. Musela se omluvit.


    „Promiňte,“ řekla náhle a protlačila se kolem Moiry.


    Okolo Bobbyho se tísnila malá skupina jeho přátel, mumlali chraplavá slůvka a občas mu konejšivě stiskli rameno. Držela se zpátky a čekala na vhodnou příležitost. Srdce jí bušilo až v uších.


    „Ach, Brianno!“ Paži ji sevřela něčí ruka. Ruthie MacLeodová se k ní naklonila, aby si ji prohlédla. „Jsi v pořádku, a nighean? Říkají, že jsi byla s Amy, když ji to kruté zvíře zabilo – je to tak?“


    „Ano,“ řekla ztuhlými rty.


    „Co se stalo?“ Beathag Mooreová a další mladá žena se tlačily za Ruthie a oči jim svítily zvědavostí. „Jak blízko jsi byla u toho medvěda?“


    Jako by slovo „medvěd“ bylo narážkou, na niž se čekalo, všichni náhle otočili hlavu k Brianně.


    „Asi tak blízko jako jsem teď k vám,“ řekla. Stěží slyšela vlastní slova; srdce jí zrychlilo a… proboha. Divoce se jí rozbušilo v hrudi, jako by v sobě měla uvězněné hejno vrabců. Před očima viděla černé skvrny. Nemohla dýchat.


    „Já – já musím…“ Bezmocně mávla na rozdychtěné tváře, otočila se a vrhla se ven z pokoje, napůl běžela do schodů.


    Když se dostala na podestu, už se tahala za šněrovačku, a sotva vklopýtala do ložnice a zavřela za sebou dveře, téměř ji ze sebe strhla.


    Musela si sundat korzet, nemohla dýchat… Stáhla si ramínka a vykroutila se z napůl zavázaného korzetu. Lapala po dechu. Odhodila sukni i spodničku a opřela se o zeď. Srdce jí stále uhánělo jako o život. Vzduch.


    Zpocená a roztřesená rozrazila dveře a začala stoupat do schodů vedoucích na rozestavěnou půdu, tam bude čerstvý vzduch.


     



    * * *


    Roger viděl, jak Brianna zbledla, otočila se a vyklopýtala z kuchyně, a přitom vrazila do zarážkou zajištěných dveří, takže se za ní těžce zavřely.


    Co nejrychleji si prorazil cestu davem, ale než se dostal na chodbu, už byla pryč. Možná jen potřebovala na vzduch – Bůh věděl, že on po něm toužil zrovna tak; v nočním studeném vánku, který se dovnitř hrnul ze dvora, se mu velice ulevilo.


    „Bree!“ zavolal z prahu, ale nepřišla žádná odpověď – slyšel jen šoupání nohou a mumlání hostů, kteří ve světle borové pochodně stoupali k domu.


    Zamířil do ordinace – určitě se šla podívat na děti…


    Nakonec ji našel, v domě. Na čerstvém vzduchu, nahoře na nedokončené půdě, se pevně držela jednoho kolmého trámu, jako bílý stín proti noční obloze.


    Musela ho slyšet přicházet, ačkoli se nažil našlapovat lehce; v tu chvíli ale tvořila strop druhého patra i podlahu půdy jen jediná vrstva prken. Nehýbala se, jen jí v neklidném vzduchu povlávaly vlasy i košilka. Kdesi nedaleko řádila pozdní bouřka; viděl stěnu ocelových mraků, které se zvedaly za vzdálenými horami. Rozzařovaly je jasné výboje blesků. Ve větru byl silně cítit ozon.


    „Vypadáš jako galionová figura na přídi lodi,“ řekl, když k ní přišel blíž. Jemně ji ovinul pažemi, aby ji ochránil před chladem. „A jsi taková i na dotek – studená a tvrdá jako dřevo.“


    Vydala zvuk, který pochopil jako známku toho, že je ráda, že ho vidí, a že uznává jeho ubohý pokus o vtip. Buď byla tak prochladlá, že nemohla mluvit, nebo nevěděla, co má říct.


    „Nikdo neví, jak reagovat, když se stane něco takového,“ řekl a rty se jí otřel o studené bílé ucho.


    „Ty ano. Ty jsi to věděl.“


    „Ne,“ namítl. „Něco jsem řekl, to ano, ale jen Bůh ví – a to mimochodem myslím vážně –, jestli to bylo správné, nebo ne, nebo jestli v takové situaci vůbec něco mohlo být správné. Ty jsi tam byla,“ řekl mírněji. „Přivolala jsi pomoc a postarala ses o děti. Nemohla jsi udělat nic víc.“


    „Já vím.“ Otočila se k němu a na své tváři přitisknuté k té jeho ucítila vlhkost. „Právě proto – proto je to tak strašné. Nemohla jsem udělat nic – čím bych to napravila nebo zlepšila. V jednu vteřinu tam byla a pak…“ Chvěla se. Mělo ho napadnout, aby přinesl kabát nebo deku… ale neměl nic jiného než vlastní tělo, a tak si ji přitiskl co nejblíž k sobě. Cítil její život, zatímco se mu třásla v náručí, a cítil také příšernou provinilost z úlevy, že to nebyla ona, kdo…


    „Zrovna tak jsem to mohla být já,“ zašeptala a hlas se jí třásl stejně jako tělo. „Nestála ani deset stop ode mě. Medvěd mohl přijít z druhé strany a – a Jem a Mandy by dnes b-byli si-sirotci.“ Vydala krátký, přidušený vzlyk. „Mandy byla přímo u mě, ani ne pět minut předtím. Mohla – mohla to být…“


    „Jsi úplně prochladlá,“ zašeptal jí do vlasů. „Brzy začne pršet. Pojď dolů.“


    „Nedokážu to. Neměli jsme sem chodit,“ řekla. „Neměli jsme sem vůbec chodit.“ Pustila se trámu, položila mu hlavu na rameno, pevně se k němu přitiskla a rozplakala se. Chlad pronikal z jejího těla do jeho a studené kuličky jejích slov ležely v jeho mysli jako mrazivé broky. Mandy.


    Nemohl jí lhát, že to bude v pořádku. Ale ani ji tady nemohl nechat stát samotnou jako hromosvod.


    „Jestli tě budu muset zvednout, nejspíš spadnu ze střechy a oba se zabijeme,“ řekl a chytil ji za studenou ruku. „Pojďme dolů, ano?“


    Přikývla, napřímila se a otřela si oči do rukávu košilky.


    „Není špatné být naživu,“ řekl tiše. „Jsem rád, že žiješ.“


    Znovu přikývla, zvedla si jeho ruku ke studeným rtům a políbila ji. Jeden po druhém slezli po žebříku dolů do temnoty, každý sám, ale společně se vydali ke vzdálené záři krbu pod sebou.
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    MĚL BYS VĚDĚT…


    Amy jsme pohřbili následující den na malé, vysoko položené louce, která Hřebenu sloužila jako hřbitov. Byl klidný, slunečný den a každý krok v trávě odhalil nějaký záblesk barvy, fialové a žluté astry a celíky. Teplé slunko na ramenou nás konejšilo a Rogerova slova modlitby a chvály také přinášela jistou útěchu.


    Zjistila jsem, že přemýšlím – jak to tak člověk v jistém věku dělá – že bych si sama přála mít takový pohřeb. Venku, v okruhu přátel a rodiny, s lidmi, kteří mě znali a pro které jsem léta žila. Vnímala jsem hluboký zármutek, ano, ale zároveň ještě hlubší důstojnost, která neodporuje slunku a sytě zelenému dechu nedalekého lesa.


    Když na hrob navršili poslední lopatu zeminy, všichni ještě mlčky postáli. Roger kývl na děti, jež mlčky a zaraženě obklopovaly svého otce, každé mělo v ruce malou kytici lučních květů. Brianna jim pomohla květiny vybrat – a Mandy samozřejmě trvala na tom, že si natrhá vlastní kytici, volnou hrst růžového jetele a rozkvetlé trávy.


    Rachel stála tiše vedle Bobbyho Higginse. Jemně mu zvedla ochablou ruku a vložila do ní svazek malinkých, sedmikráskám podobných bílých kvítků blešníku. Pošeptala mu něco do ucha a on ztěžka polkl, shlédl na své syny a pak předstoupil, aby na Amyin hrob položil první květiny. Následoval ho Aidan, pak malí chlapci, Jem, Germain a Fanny – a Mandy, která se mračila samým soustředěním, aby to udělala správně.


    Ostatní se u hrobu krátce zastavili, dotkli se Bobbyho na pažích a zádech, zamumlali slova soustrasti. Pak se lidé začali rozcházet; vydávali se zpět k domovu, práci, večeři, všednosti, vděční, že tentokrát je smrt minula, a nejasně provinilí za svůj vděk. Několik lidí se zdrželo a potichu si spolu povídali. Rachel se objevila vedle Bobbyho – ona a Bree se navzájem beze slova dohodly, že se u něj budou střídat, aby nebyl sám.


    Pak jsme byli na řadě my. Následovala jsem Jamieho, který neřekl nic. Chytil Bobbyho za ramena a sklonil hlavu, takže chvíli stáli s rameny přitisknutými k sobě a sdíleli svůj zármutek. Pak zvedl hlavu, potřásl jí, stiskl Bobbymu rameno a udělal mi místo.


    „Byla nádherná, Bobby,“ zašeptala jsem, hrdlo jsem měla stále stažené z toho, kolik slz jsem již uronila. „Budeme si ji pamatovat. Navždy.“


    Otevřel ústa, ale neměl žádná slova. Pevně mi stiskl ruku a přikývl, z očí mu otevřeně stékaly slzy. Na pohřeb se oholil a na jeho bledé pleti byla vidět červená, rozedřená místa.


    Pomalu jsme kráčeli po stezce k domovu. Nemluvili jsme, jen jsme se za chůze navzájem lehce dotýkali.


    Když jsme se přiblížili k zahradě, zastavila jsem se.


    „Já – dojdu pro…“ Mlhavě jsem mávla k palisádě. Pro co? přemýšlela jsem. Co bych mohla nasbírat nebo vykopat, abych připravila mast na smrtelnou ránu do srdce?


    Jamie přikývl, objal mě a políbil. Pak ustoupil a položil mi ruku na tvář, podíval se na mě, jako by si chtěl mou podobu vrýt do paměti. Poté se otočil a odešel dolů.


    Vpravdě jsem ze zahrady nic nepotřebovala, jen jsem v ní chtěla být sama.


    Nějakou dobu jsem tam jen stála a nasávala do své duše to ticho, které nikdy není úplným tichem. Nedaleký les šuměl a vzdychal, jak jím vanul lehký vítr, ozývalo se vzdálené švitoření ptáků a poblíž u potoka kvákaly žáby. Rostliny si spolu povídaly.


    Bylo pozdě odpoledne, slunce klesalo nízko za dřevěné kůly a vrhalo na úl přes šlahouny fazolí nepravidelné světlo. Včely létaly s línou elegancí sem a tam.


    Natáhla jsem ruku a položila ji na úl, cítila jsem hluboké hučení, jak v něm pracovaly. Amy Higginsová odešla. Zemřela. Znáte ji – její dvorek je plný topolovek, má – měla – jasmín, který jí kvetl u chléva, a nedaleko roste pěkný záhonek svídy.


    Stála jsem téměř nehybně a nechávala do sebe proudit vibrace života, silou průsvitných křidélek se mi přelévaly přes ruku až do srdce.


    A její květiny stále rostou.

  




  
    ČÁST TŘETÍ


    VČELÍ BODNUTÍ ETIKETY A HADÍ UŠTKNUTÍ

    MRAVNÍHO ZÁKONA
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    PATER FAMILIAS


    Savannah, Královská kolonie Georgie


    William napůl doufal, že jeho otázky na lorda Johna Greye narazí buď na naprostou nevědomost, nebo na oznámení, že se Jeho lordstvo vrátilo do Anglie. Takové štěstí však neměl. Sekretář generálmajora Prévosta ho okamžitě navedl k domu na náměstí St. James. S bušícím srdcem a pocitem olověné koule v žaludku sešel ze schodů Prévostova velitelství, aby se setkal se Cinnamonem, který na něj čekal na ulici.


    Jeho úzkost se však okamžitě vypařila, neboť po chodníku přicházel se dvěma poskoky po boku plukovník Archibald Campbell, bývalý velitel posádky v Savannah a Williamův osobní bête noire. William si chtěl zprvu honem nasadit klobouk, zakrýt si tvář a vytratit se v naději, že ho plukovník nepozná. Jeho už tak pošramocená hrdost o tom však nechtěla ani slyšet, a tak místo toho pokračoval přímo po chodníku s hlavou zdviženou, a když plukovníka míjel, královsky na něj kývl.


    „Dobrý den, pane,“ řekl. Campbell, který právě něco říkal jednomu ze svých poskoků, se zatvářil nepřítomně, pak se však náhle zastavil a ustrnul.


    „Co vy tady k čertu děláte?“ řekl a široká tvář mu ztmavla jako sežehnutá kotleta.


    „Do mých záležitostí vám nic není, pane,“ odvětil William zdvořile a chystal se projít kolem něj.


    „Zbabělče,“ řekl za ním pohrdlivě Campbell. „Zbabělče a kurevníku. Zmizte mi z očí, než vás nechám zatknout.“


    Williama jeho logická mysl nabádala, že za tou urážkou stojí Campbellovy vztahy se strýčkem Halem a že by si ji neměl brát osobně. Měl by jít dál, jako by vůbec nic neslyšel.


    Otočil se, až mu pod patou zaskřípal štěrk, a jen díky tomu, že Campbell při pohledu na jeho výraz zbledl a uskočil dozadu, stihl John Cinnamon učinit tři obrovské kroky a popadnout Williama zezadu za paže.


    „Amène-toi, imbécile!“ zasyčel Williamovi do ucha. „Vite!“ Cinnamon byl o dobrých čtyřicet liber těžší než William, a tak ho přemohl – ovšem William s ním vlastně vůbec nezápasil. Neotočil se však, jen pomalu couval – pod Cinnamonovým nabádáním – k bráně a dál upíral spalující pohled na Campbellovu skvrnitou tvář.


    „Co je to s tebou, gonze?“ vyzvídal Cinnamon, když už se dostali bezpečně za bránu a mimo dohled dřevem obloženého sídla. Prostá zvědavost v jeho hlase Williama mírně uklidnila a on si tvrdě protřel obličej dlaní, než odpověděl.


    „Omlouvám se,“ řekl a nadechl se. „Ten – on – ten muž je zodpovědný za smrt – mladé ženy. Mladé ženy, kterou jsem znal.“


    „Merde,“ řekl Cinnamon a upřel oči zpět k domu. „Jane?“


    „C – jak – kde jsi to jméno slyšel?“ dožadoval se William. Olovo v jeho žaludku vzplálo, roztavilo se a zanechalo po sobě ožehnutou díru. Stále ještě viděl její ruce, malé, jemné a bílé, když jí je překřížené položil na hruď – rozřezaná zápěstí, úhledně převázaná černou látkou.


    „Někdy to jméno říkáš ze spaní,“ odpověděl Cinnamon a omluvně pokrčil rameny. Zaváhal, ale jeho vlastní nutkání bylo příliš silné a nemohl se nezeptat: „Tedy?“


    „Ano.“ William polkl a pak to zopakoval pevněji: „Ano, je tady. V domě číslo dvanáct na ulici Oglethorpe. Pojďme.“


     



    * * *


    Dům byl skromný, ale upravený, s bíle natřeným dřevěným obložením a modrými dveřmi. Stál na ulici v řadě podobně úhledných domů, na jejichž konci se nacházel malý kostel z červeného pískovce. Deštěm otrhané listí opadalo ze stromu před domem a nyní leželo ve vlhkých žlutých hromádkách na cihlovém chodníku. Když přišli k brance, William uslyšel, jak se Cinnamon nadechl, a viděl, jak se cestou ke dveřím rozhlíží všude kolem a potajmu si všímá každé podrobnosti.


    William ignoroval mosazné klepátko v podobě psí hlavy a bez váhání zabušil na dveře. Následoval okamžik ticha a pak se z domu ozval dětský pláč. Mladí muži se na sebe podívali.


    „To musí být dítě kuchaře Jeho lordstva,“ řekl William s předstíranou nonšalantností. „Nebo dítě služebné. Ta žena nepochybně bude…“


    Dveře se rozletěly a objevil se v nich zamračený lord John, holohlavý a bez košile, který si k hrudi tiskl malé vřískající dítě.


    „Probudili jste miminko, zatraceně,“ řekl. „No ne, to jsi ty, Willie. Pojďte tedy dál, nestůjte tu a nepouštějte dovnitř průvan; tomu malému mizerovi rostou zoubky a určitě mu nijak výrazně nezlepší náladu, pokud k tomu chytí rýmu. Kdo je ten tvůj přítel? K vašim službám, pane,“ dodal, přitiskl dítěti ruku na ústa a přívětivě kývl na Cinnamona.


    „John Cinnamon,“ řekli automaticky oba mladí muži; promluvili současně a pak se stejně rozpačitě zarazili. William se vzpamatoval jako první.


    „Tvoje?“ zeptal se zdvořile a kývl na dítě, které na chvíli přestalo vyřvávat a zuřivě lordu Johnovi okusovalo klouby ruky.


    „Zajisté žertuješ, Williame,“ odvětil jeho otec, ustoupil dozadu a místo pozvání trhl hlavou. „Dovol, abych ti představil tvého bratrance, Trevora Wattiswadea Greye. Je mi potěšením, pane Cinnamone – dáte si kapku piva? Nebo něčeho silnějšího?“


    „Já…“ Cinnamon poplašeně hledal pomoc u Williama.


    „Možná budeme potřebovat něco silnějšího, pane, pokud něco máte.“ William se natáhl pro miminko, které opatrně převzal z vlhkých rukou lorda Johna. Jeho otci se ulevilo, otřel si ruku o kalhoty a nabídl ji Cinnamonovi.


    „K vašim službám, pa…“ náhle se zarazil, neboť si zřejmě poprvé Cinnamona skutečně prohlédl. „Cinnamon,“ řekl pomalu s očima upřenýma do obličeje velkého indiána. „John Cinnamon, říkal jste?“


    „Ano, pane,“ řekl Cinnamon zastřeným hlasem a náhle klesl na kolena tak prudce, až se na odkládacím stolku zachvěl porcelán. Malý Trevor ztuhl a zavřískal, jako by ho na kusy trhali jezevci.


    „Dobrý Bože,“ řekl lord John a přejížděl pohledem z Trevora na Cinnamona a zpět. „Dej mi ho.“ Vzal si dítě od Williama zpět a nacvičeným způsobem ho začal kolébat.


    „Pane Cinnamone,“ řekl, „vstaňte, prosím. Není třeba…“


    „Co to proboha tomu miminku děláš, strýčku Johne?“ ozval se ze dveří na opačné straně místnosti rozzuřený ženský hlas a William k němu otočil hlavu. Ve dveřích stála plavovlasá dívka středně velké postavy, ovšem s velikými ňadry, bílými jako mléko. Byla jen napůl zakrytá nezapnutým banyánem a na sobě měla nezašněrovanou spodničku.


    „Já?“ ozval se pohoršeně lord John. „Já té malé bestii neprovedl vůbec nic. Tady ho máte, madam, vezměte si ho.“


    Udělala to a Trevor jí okamžitě zabořil obličejík do ňader a začal vydávat zvířecí mručivé zvuky. Mladá žena se otočila k Williamovi a probodla ho pohledem.


    „Kdo jste k čertu vy?“ dožadovala se.


    Zamrkal. „Jmenuji se William Ransom, madam,“ řekl poněkud strnule. „K vašim službám.“


    „To je tvůj bratranec Willie, Amaranthus,“ pravil lord John, protlačil se kolem Cinnamona, kterého přitom omluvně poplácal po hlavě, a přistoupil blíž. „Williame, dovol mi, abych ti představil Amaranthus, vikomtesu Greyovou… vdovu po tvém bratranci Benjaminovi.“ Ta pauza byla téměř nepostřehnutelná, ale William ji slyšel a ostře pohlédl z mladé ženy na svého otce. Lord John měl ale tvář vyrovnanou a přátelskou. Do očí se však Williamovi nepodíval.


    Takže… buď našli Benovo tělo – nebo ho nenašli, ale dovolili, aby jeho žena věřila, že je mrtvý.


    „Upřímnou soustrast, lady Greyová,“ řekl s úklonou.


    „Děkuji,“ odpověděla. „Au! Trevore, ty otravný malý myote!“ Utišila Trevora tím, že si ho nacpala pod spěšně rozhrnutou klopu banyánu, přičemž si zjevně zároveň rozhrnula košilku, neboť se jí dítě hltavě přisálo k ňadru a nyní trapně hlasitě cucalo a polykalo.


    „É… myote?“ Znělo to vzdáleně řecky, ale to slovo nebylo Williamovi povědomé.


    „Netopýr velký,“ vysvětlila a přesunula si miminko do pohodlnější polohy. „Mají velice ostré zuby. Omluvte mě, prosím, mylorde.“ A s tím se otočila na bosé patě a zmizela.


    „Hm,“ řekl Cinnamon, který se mezitím tiše postavil. „Mylorde… Doufám, že mi odpustíte, že jsem k vám přišel bez varování. Nevěděl jsem, kde vás najdu, dokud mě můj přítel…“ kývl na Williama, „právě nyní nepřivedl k vašemu domu. Možná jsem však měl chvíli vyčkat. Já… se mohu vrátit později…?“ dodal a váhavě se stočil ke dveřím.


    „Ne, ne.“  Když byla Amaranthus s Trevorem pryč, nabyl lord John opět své obvyklé vyrovnanosti. „Posaďte se, prosím! Pošlu pro – aha. Vlastně, obávám se, že nemám nikoho, koho bych mohl poslat. Můj sluha se připojil k armádě a kuchařka je pořád opilá. Dojdu…“


    Když už se chystal odejít do kuchyně, William ho chytil za rukáv.


    „Nic nepotřebujeme,“ řekl celkem mírně. Chaos uplynulých několika minut paradoxně zmírnil jeho vlastní neklid. Položil otci ruku na rameno, a když ucítil tvrdé kosti a teplo jeho těla, napadlo ho, jestli ho ještě někdy dokáže nazvat „papá“. Pak ho otočil zpět k Johnu Cinnamonovi.


    Indián zbledl tak moc, jak to jen bylo u někoho s jeho barvou pleti možné, a zdálo se, že se mu zvedá žaludek.


    „Přišel jsem vám poděkovat,“ vyhrkl a pak prudce stiskl rty, jako by se obával, že by mohl říct něco víc.


    Tvář lorda Johna se projasnila a získala mírnější výraz, když si vysokého mladého muže prohlížel od hlavy až k patě. Williamovi se mírně sevřelo srdce.


    „Ale vůbec ne,“ řekl a odmlčel se, aby si odkašlal. „Vůbec ne,“ zopakoval silnějším hlasem. „Mám radost, že se znovu potkáváme, pane Cinnamone. Děkuji, že jste mě vyhledal.“


    William zjistil, že i on má knedlík v krku, a s nejasným pocitem, že by jim měl poskytnout okamžik soukromí, se otočil k oknu.


    „Byl to Manoke, kdo mi to řekl,“ pověděl Cinnamon také zastřeným hlasem. „Tedy to, že jste to byl vy.“


    „Řekl vám… aha, ano, nyní si vzpomínám, že byl v Quebecu, když jsem vás odvezl z misie – tedy po smrti vaší matky. Viděl jste Manokeho – někdy nedávno?“ Lord John promluvil zvláštním tónem a William se na něj ohlédl. „A kde?“


    „Na Mount Josiah,“ odpověděl William a otočil se. „Já… ehm… jsem tam jel. Našel jsem tam pana Cinnamona, který navštívil Manokeho. On – tedy Manoke – říkal, abych tě pozdravoval a vyřídil ti, že s ním máš někdy opět jet na ryby.“


    Lordu Johnovi se v očích velice zvláštně zalesklo, ale ten lesk se okamžitě vytratil, když se lord opět zaměřil na Johna Cinnamona. William viděl, že indián je stále ještě trochu nervózní, ale už jím nezmítá panika.


    „Je od vás milé, že jste mne přijal, pane,“ řekl s rozpačitým pokývnutím k lordu Johnovi. „Chtěl jsem – chci říct, nechtěl bych – zneužít vaši pohostinnost ani… ani vám působit potíže. To bych nikdy neudělal.“


    „Inu, samozřejmě,“ odvětil lord John a ve tváři i hlase se mu jasně zračil zmatek.


    „Neočekávám od vás žádné srdečné přijetí,“ pokračoval Cinnamon odvážně. „Ani nic jiného. Opravdu nic od vás nežádám. Jen jsem – jen jsem… vás musel vidět.“ Hlas se mu při posledních slovech náhle zlomil a on spěšně odvrátil tvář. William viděl, že se mu na řasách lesknou slzy.


    „Přijetí.“ Lord John zíral na Johna Cinnamona s docela nechápavým výrazem ve tváři a William to už náhle nesnesl.


    „Otcovské přijetí,“ řekl drsně. „Přijmi ho; je mnohem lepší než ten syn, kterého máš.“ Dvěma dlouhými kroky došel ke dveřím, prudce je rozrazil, vyšel ven a nechal je za sebou pootevřené.


     



    * * *


    William rázně kráčel k bráně a tam se zastavil. Chtěl zmizet, odejít, opustit lorda Johna a jeho syna, aby se domluvili, jak jen to dovedou. Čím méně z jejich rozhovoru vyslechne, tím lépe. S rukou na závoře však zaváhal.


    Nemohl se přimět Cinnamona opustit, aniž by věděl, jak jejich rozhovor dopadne. Kdyby se věci vyhrotily… představil si Cinnamona, zamítnutého a rozrušeného, jak klopýtá ven z domu a pryč, bůhvíkam, sám.


    „Nebuď blázen,“ zamumlal si pod vousy. „Víš, že papá by nikdy…“ Slovo „papá“ se mu zadrhlo v krku jako kost a on polkl.


    Přesto pustil závoru a otočil se zpět. Rozhodl se, že počká čtvrt hodiny. Pokud se má stát něco strašného, odehraje se to rychle. Nemohl se však zdržovat na maličké předzahrádce, a už vůbec se nemohl krčit pod okny. Obešel dvůr a vydal se dozadu za dům.


    Zadní zahrada byla rozměrná, se zeleninovým záhonem, zrytým a připraveným na další setí, ale stále v ní ještě zůstával jeden řádek zelí. Na konci zahrady se nacházela malá kuchyňská kůlna a vedle ní besídka obrostlá vínem, v níž stála lavice.


    Na lavici seděla Amaranthus, držela si malého Trevora na rameni a věcně ho poplácávala po zádech.


    „Ehm, dobrý den,“ řekla, když Williama zahlédla. „Kde je váš přítel?“


    „Uvnitř,“ řekl. „Hovoří s lordem Johnem. Myslel jsem si, že bych zde na něj mohl počkat – ale nerad bych vás rušil.“ Už se chystal otočit, ale ona ho zarazila. Na okamžik pozvedla ruku a pak pokračovala v poplácávání.


    „Posaďte se,“ řekla mu a se zájmem si ho prohlížela. „Vy jste ten slavný William. Nebo bych vám měla říkat Ellesmere?“


    „Jsem to já. A ne, to byste neměla.“ Opatrně se posadil vedle ní. „Jak se má ten maličký?“


    „Je plný k prasknutí,“ řekla a mírně se zašklebila. „Každou chvíli – ups, už je to tu.“ Trevor si hlasitě říhl a navíc vychrlil vodnaté mléko, které jeho matce přelétlo přes rameno. Zřejmě to dělal často; William viděl, že si na banyán položila utěrku, aby ho ochránila, ale zdálo se, že té látky není ani zdaleka dost na to, aby mohla pojmout tolik tekutiny, kolik Trevor vyvrhl.


    „Podáte mi támhleto, prosím?“ Amaranthus si dítě zkušeně přehodila z jednoho ramene na druhé a kývla na další chumáč látky, který ležel na zemi u jejích nohou. William ho opatrně zvedl, ale ukázalo se, že je čistý – prozatím.


    „Copak nemá chůvu?“ zeptal se a látku jí podal.


    „Měl ji,“ řekla Amaranthus a mírně se zamračila, když dítěti otírala obličej. „Vyhodila jsem ji.“


    „Za opilost?“ zeptal se, když si vzpomněl, co lord John říkal o své kuchařce.


    „Krom jiného. Bývala opilá – až příliš často – a měla nechutné způsoby.“


    „Nechutné, jako že byla neupravená, nebo… ehm… postrádala vybrané chování s opačným pohlavím?“


    Navzdory tomu tématu se rozesmála.


    „Obojí. Kdybych už nevěděla, že jste syn lorda Johna, tato vaše otázka by mi to ukázala naprosto jasně. Nebo spíš způsob,“ opravila se a přitáhla si banyán blíž k tělu, „jakým jste ji položil. Všichni Greyové – všichni, které jsem zatím poznala – mluví takto.“


    „Jsem nevlastní syn Jeho lordstva,“ odpověděl klidně. „Jakákoli podobnost ve stylu řeči tedy musí být důsledkem výchovy, nikoli dědičnosti.“


    Vydala tichý pobavený zvuk a pohlédla na něj s jedním obočím pozvednutým. Viděl, že má oči té zvláštní barvy, která kolísá mezi šedou a modrou. Právě teď ladily s šedými holubicemi, jež měla vyšité na žlutém banyánu.


    „To je možné,“ řekla. „Můj otec říká, že jeden druh pěnkavy se svůj zpěv učí od rodičů; když vezmete vajíčko z jednoho hnízda a odnesete ho do jiného o několik mil dál, ptáče se naučí písně od svých nových rodičů, ne od těch, kteří vajíčko snesli.“


    Zdvořile potlačil touhu zeptat se, proč by se někdo vůbec zajímal o pěnkavy a jejich písně, a jenom přikývl.


    „Nefouká tu na vás, madam?“ zeptal se. Seděli na slunku a dřevěná lavice pod jeho nohama byla teplá, ale vánek, který mu ovíval krk, byl chladný, a věděl, že ona pod banyánem nemá nic víc než košilku. Při té myšlence si živě vzpomněl na to, jak ji zahlédl poprvé, s mléčnými prsy a výraznými bradavkami přímo na očích, a odvrátil oči. Okamžitě se snažil pomyslet na něco jiného.


    „Jaké povolání vykonává váš otec?“ zeptal se zničehonic.


    „Je to přírodovědec – když si to právě může dovolit,“ odvětila. „A ne, ten vánek mi není nepříjemný. V domě je vždy příliš horko.“


    „Říkala jste, ‚když si to může dovolit‘. Čemu se váš otec věnuje, když si nemůže dovolit zabývat se… ehm… svými zájmy?“


    „Prodává knihy,“ řekla mírně vzdorovitým hlasem. „Ve Filadelfii. Tam jsem také potkala Benjamina,“ dodala a hlas se jí sotva postřehnutelně zadrhl. „V otcově obchodě.“ Pootočila hlavu a sledovala, co si o tom pomyslí. Bude s tím vztahem nesouhlasit, když ví, že je jen dcerou obchodníka? To sotva, pomyslel si zahořkle. Vzhledem k okolnostem.


    „Přijměte mou nejhlubší soustrast se ztrátou vašeho manžela, madam,“ řekl. Přemýšlel, co ví – nebo spíš co jí řekli – o Benjaminově smrti, ale nezdálo se mu to jako vhodná otázka. Měl by se nejdřív zeptat papá a strýčka Hala, aby něco naslepo neplácl.


    „Děkuji.“ Odvrátila oči a sklonila je, ale viděl, že její ústa – celkem pohledná ústa – se stáhla způsobem, který naznačoval, že zatnula zuby.


    „Zasraní Kontinentálci!“ řekla s náhlou prudkostí. Pozvedla hlavu a on viděl, že se ani zdaleka nezalily slzami, ale jiskří vztekem. „Do horoucího pekla s nimi i s tou jejich tupou republikánskou filozofií! Ze všech umíněných, pomatených, zrádných pitomců… já…“ Náhle se zarazila, když spatřila jeho překvapení.


    „Prosím za odpuštění, mylorde,“ řekla strnule. „Já… přemohly mne emoce.“


    „Velice… vhodně,“ řekl rozpačitě. „Chci říct – celkem pochopitelně, vzhledem k… ehm… okolnostem.“ Úkosem pohlédl k domu, ale neslyšel vrzání dveří ani zvýšené hlasy, které by se loučily. „Říkejte mi však Williame – jsme přece bratranec a sestřenice, ne?“


    Při tom se široce usmála. Měla půvabný úsměv.


    „To jsme. Musíš mi tedy říkat sestřenice Amaranthus – to je název rostliny,“ dodala mírně rezignovaným tónem člověka, který musí takové vysvětlení poskytovat často. „Amaranthus retroflexus. Z čeledi amaranthaceae. Běžně se jí říká laskavec.“


    Trevor, který do té doby seděl na matčině koleni a přihlouple Williama okukoval, nyní vydal naléhavý zvuk a natáhl se směrem k němu. William se obával, aby se dítě nevymanilo z matčiných rukou a nespadlo po hlavě na cihlový chodník, a tak ho popadl kolem pasu a zvedl si ho na vlastní koleno. Tam chlapec stál, kymácel se a rozzářeně hleděl Williamovi do tváře. Sobě navzdory mu William úsměv oplatil. Chlapec byl pohledný, když zrovna nevyřvával, měl hebké tmavé vlasy a světle modré oči, typické pro Greye.


    „Copak to tu máme, Treve?“ řekl, sklonil hlavu a předstíral, že chce dát dítěti čelíčko. Chlapec se zachichotal a chytil ho za vlasy.


    „Docela se Benjaminovi podobá,“ řekl a vyprostil si z Trevorových ruček uši. „A také mému strýci. Doufám, že ti nepůsobím bolest, když to říkám?“ dodal náhle nejistě. Ona však zavrtěla hlavou a smutně se usmála.


    „Ne. Je dobře, že se mu podobá. Myslím, že tvůj strýc mne poněkud podezíral. Brali jsme se ve spěchu,“ vysvětlila, když spatřila Williamův tázavý pohled, „a přestože Benjamin svému otci o sňatku napsal, dopis zřejmě nedospěl do Anglie dříve, než se Jeho Milost vydala do kolonií. Když jsem se tedy dozvěděla, že je Jeho Milost ve Filadelfii, napsala jsem mu dopis sama…“ Ladně pozvedla rameno a pohlédla k domu.


    „Pověz mi něco o svém příteli,“ řekla. „Je to indián?“


    William na ramenou znovu ucítil tíhu, které se v uplynulých několika minutách zbavil, aniž by si to uvědomil.


    „Ano,“ odpověděl. „Tvrdí, že jeho matka byla napůl indiánka a napůl Francouzka. Ale nedokážu říct, k jakému kmeni se mohla hlásit. Zemřela, když byl ještě nemluvně, a vychovali ho v katolickém sirotčinci v Quebecu.“


    To Amaranthus zaujalo. Předklonila se a pohlédla k domu.


    „A jeho otec?“ zeptala se. „Nebo ví vůbec něco o svém otci?“


    William bezděčně znovu pohlédl na dům, ale panovalo v něm ticho.


    „Tedy,“ řekl a hledal něco pravdivého, co by mohl říct, ale co by zároveň neodhalilo celou pravdu, „to je dlouhý příběh – a není na mně, abych ho vyprávěl. Můžu jen říct, že jeho otec byl britský voják.“


    „Všimla jsem si jeho vlasů,“ řekla Amaranthus a na tvářích se jí objevily dolíčky. „Velice pozoruhodné.“ Podívala se kolem něj k domu a natáhla se pro své dítě. „Zůstaneš s Jeho lordstvem?“


    „To si nemyslím.“ Přesto ho představa domova – i když se nacházel na místě, kde nikdy dřív nebyl – zaplavila náhlou touhou. Amaranthus si toho zřejmě všimla, neboť se předklonila a jemně mu položila ruku na ruku.


    „Nezůstaneš alespoň na chvíli? Vím, že by se to strýci Johnovi líbilo; moc se mu po tobě stýská. A já bych tě ráda lépe poznala.“


    Prostá upřímnost toho prohlášení ho dojala.


    „Já… to bych rád,“ řekl rozpačitě. „Já ne – tedy, to záleží na mém příteli. Na jeho rozhovoru s mým otcem.“


    „Rozumím.“ Pohladila Trevora, uhladila mu hebké vlásky a přitiskla si ho k rameni. William při pohledu na její lásku pocítil náhlý záchvěv závisti. Amaranthus se však zvedla a pohupovala dítě v náručí. Pohlédla k domu a vánek v té chvíli zvedl a načechral i její vlastní světlé vlasy.


    „Měla bych se vrátit dovnitř, ale nechci je rušit. Zajímalo by mě, co jim tak dlouho trvá.“
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    LHUDE SING CUCCU!


    John Grey okamžik stál a mrkal na dveře, za nimiž právě zmizel jeho syn. Pak těsně za sebou ucítil toho obrovského bezradného muže, usazeného na malinké pozlacené židli. Bez sebemenšího ponětí, co by se mohlo stát dál, se otočil a řekl to jediné, co ho za daných okolností napadlo.


    „Dáte si trochu brandy, pane Cinnamone?“


    Mladý muž okamžitě vyskočil, navzdory svým rozměrům velmi ladně, a v široké tváři se mu objevila hluboká úzkost. Směsice hrůzy a naděje v očích Johna Cinnamona chytila Greye za srdce a on mladíkovi jemně položil ruku na paži. Pak ho otočil k nejpevnějšímu kusu nábytku v pokoji, křeslu s širokými opěradly a robustní dubovou kostrou.


    „Posaďte se,“ řekl a ukázal na ten předmět. „A dovolte mi, abych vám donesl něco k pití. Odvažuji se tvrdit, že to potřebujete.“ Já to rozhodně potřebuju, pomyslel si a zamířil ke dveřím do kuchyně. Co mu mám proboha říct?


    Ani během hledání brandy, ani při obřadním nalévání mu na mysl nepřišla žádná odpověď. Posadil se do zeleně pruhovaného ušáku a s výstřední směsicí zděšení a rozjařenosti pozvedl sklenku.


    „Jsem velice rád, že vás opět vidím, pane Cinnamone,“ řekl s úsměvem. „Když jsem vás viděl naposled, bylo vám, tuším, asi šest měsíců. Vyrostl jste.“


    Cinnamon se mírně začervenal – což bylo podstatně lepší než pobledlost, s níž vstoupil do domu – a rozpačitě pokýval hlavou.


    „Já… děkuji,“ vyhrkl. „Za to, že jste se celá ta léta staral o můj blahobyt.“


    Grey krátce zamítavě pozvedl ruku, ale zvědavě se zeptal. „Kolik už je to let? Jak jste vlastně starý?“


    „Dvacet, pane – nebo bych vám měl říkat ‚mylorde‘ či ‚Vaše Excelence‘?“ zeptal se se zjevnou úzkostí.


    „‚Pane‘ je naprosto postačující,“ ujistil ho Grey. „Smím se zeptat, jak jste se ocitl ve společnosti mého Williama?“


    Mladý muž se během vyprávění jednoduchého příběhu mírně uvolnil, a než ho celý vypověděl, z brandy už zbyl v jeho sklence jen jantarový nedopitek a jeho chování se výrazně zklidnilo. Grey pomyslel na Cinnamonovy rozměry a štědře mu dolil.


    Manoke, pomyslel si se směsicí rozhořčení a pobavení. Nemělo smysl se zlobit; Manoke měl svá vlastní pravidla, vždycky to tak bylo. A přesto… Navzdory volné povaze jejich vztahu a tomu, že se tak dlouho neviděli, Grey tomu indiánovi věřil víc než komukoli jinému, kromě vlastního bratra a Jamieho Frasera. Manoke by Cinnamona neposlal na jeho stopu, jen aby ho trápil; buď se domníval, že Cinnamon nejspíš je jeho syn, a proto má právo to vědět – nebo potkal dospělého Williama a pomyslel si, že by Grey mohl dalšího syna potřebovat.


    Mohl by ho potřebovat, pomyslel si a sevřel se mu žaludek. Pokud se William rozhodne vyřešit problém svého původu tím, že se jednoduše vypaří… nebo i kdyby tak neučinil… Ale ne. Ne, to by nešlo, dospěl k závěru a samotného ho překvapilo, jak je mu to líto.


    „Jsem rád, že jste tady, pane Cinnamone,“ řekl s očima upřenýma na brandy, zatímco mladíkovi naléval další sklenku. „Musím začít omluvou.“


    „To ne!“ Cinnamon vykřikl a vsedě se napřímil. „Neočekával bych, že byste – Tedy, není za co se omlouvat.“


    „Ale ano, je. Měl jsem napsat krátké vysvětlení vašeho původu, když jsem vás svěřil do péče katolických bratří v Gareonu. Neměl jsem vás tam zanechat pouze s vaším jménem. Je však těžké,“ dodal s úsměvem, „pohlédnout na šestiměsíční dítě a představit si… ehm… konečný výsledek působení času. Jednoho tak nějak nenapadne, že děti jednou dospějí.“ Představil si dvouapůlletého Willieho, malého a vzpurného – a už tolik podobného svému skutečnému otci.


    Cinnamon shlédl na své široké ruce opřené o kolena – a pak, jako by si nemohl pomoci, se zahleděl na Greyovu útlou ruku, stále ještě ovinutou kolem lahve brandy. Poté zvedl oči ke Greyově tváři a hledal v ní vlastní podobu.


    „Podobáte se svému otci,“ řekl Grey a pohlédl tomu muži zpříma do očí. „Kéž bych tím mužem byl já – kvůli vám, i kvůli sobě.“


    V místnosti se rozhostilo hluboké ticho. Cinnamon se zatvářil bezvýrazně a zůstal tak. Jednou dvakrát mrkl, ale neprozradil nic ze svých pocitů. Nakonec přikývl, nadechl se a vydal se ke kořenům své duše.


    „Můžete – povíte mi – kdo je můj otec, pane?“


    Tak tedy, už to tu máme, pomyslel si Grey. Okamžitě si uvědomil, jaké má možnosti: prohlásit toho mladíka za svého, nebo mu sdělit pravdu. Ale kolik z té pravdy má odhalit?


    Problém spočíval v tom, že Cinnamonova existence nebyla jen jeho starostí; byli do toho zapletení i další lidé. Má Grey právo vměšovat se bez porady či svolení do jejich záležitostí? Pomyslel si však, že tomu chlapci musí říct alespoň něco. Natáhl se pro sklenku.


    „Byl to britský voják, jak vám říkal Manoke,“ řekl opatrně. „Vaše matka byla napůl Francouzka a napůl… obávám se, že nemám ani ponětí, z jakého kmene pocházel její druhý rodič.“


    „Assiniboinové, aspoň to jsem si vždy myslel,“ řekl Cinnamon. „Tedy – věděl jsem, že musím mít i indiánskou krev, a díval jsem se na muže, kteří procházeli Gareonem, zdali… V té části země žilo mnoho Assiniboinů. Často byli vysocí a…“ Zvedl levou ruku a napůl bezděčně ukázal na šířku svých ramenou.


    Grey přikývl, překvapeně, ale potěšilo ho, že mladík tu novinu přijal tak klidně.


    „Spatřil jsem vaši matku,“ řekl a znovu si lokl brandy. „Jen jednou – na ženu byla dost vysoká; možná o palec vyšší než já. A velice krásná,“ dodal mírně.


    „Ach.“ Bylo to stěží víc než výdech, ale Greye překvapilo – a dojalo –, jak se chlapcova tvář v tu chvíli proměnila. Na okamžik Greyovi připomněl výraz ve tváři Jamieho Frasera ve chvíli, kdy z ruky irského kněze obdržel hostii, když se kdysi společně vydali do Irska hledat zločince. Byl to výraz úcty a vděčného míru.


    „Zemřela na neštovice, při epidemii. Já… ehm… koupil jsem vás od vaší babičky za pět guinejí, dvě deky a malý soudek rumu. Byla to Francouzka,“ dodal omluvně a Cinnamonovi krátce zacukaly rty.


    „A… můj otec?“ Předklonil se s rukama na kolenou a upřeně Greye pozoroval. „Povíte mi jeho jméno? Prosím,“ dodal a opět se napjal úzkostí.


    Grey zaváhal. Dosud si živě pamatoval, co se stalo, když se William dozvěděl, kdo je jeho skutečný otec – ale říkal si, že toto je docela jiná situace, a zajisté…


    „Jmenuje se Malcolm Stubbs,“ řekl. „Svou, ehm, postavu, jste po něm nezdědil.“


    Cinnamon na něj chvíli ohromeně hleděl, pak si uvědomil tu narážku a krátce, šokovaně se zasmál. V rozpacích si zakryl ústa, ale když viděl, že to Greye nevyvedlo z míry, opět ji stáhl.


    „Říkáte jmenuje se, pane. Tedy… je naživu?“ Do očí se mu vrátila veškerá naděje – a veškerý strach –, s nimiž vstoupil do domu.


    „Byl, když jsem o něm slyšel naposledy, ačkoli to je už více než rok. Žije v Londýně, se svou manželkou.“


    „V Londýně,“ zašeptal Cinnamon a potřásl hlavou, jako by Londýn ani nemohl být skutečným místem.


    „Byl zraněn během dobývání Quebecu. Ošklivě zraněn – dělová koule ho připravila o chodidlo a spodní část nohy; překvapilo mě, že vůbec přežil, ale byl velice houževnatý. Jsem si celkem jistý, že tuto vlastnost vám dokázal předat, pane Cinnamone.“ Vřele se na mladého indiána usmál. Nevypil tolik brandy jako ten mladík, ale i tak jí vypil víc než dost.


    Cinnamon přikývl, polkl a pak sklonil hlavu a chvíli hleděl na vzor tureckého koberce na podlaze. Nakonec si odkašlal a odhodlaně vzhlédl.


    „Říkáte, že je ženatý, pane. Předpokládám, že jeho manželka – není obeznámena s mou existencí.“


    „Vsadím se sto ku jedné,“ ujistil ho Grey. Bedlivě si mladíka prohlížel. Byl by skutečně schopen vyrazit do Londýna? V tu chvíli seděl vzpřímeně a neochvějně a zdálo se, že je schopen všeho. Grey si pokusil – neúspěšně – představit, co by Malcolmova manželka udělala, kdyby se John Cinnamon jednoho rána objevil na jejím prahu.


    „Nejspíš by obviňovala mě, předpokládám,“ zamumlal si pro sebe a natáhl se pro karafu. „Ještě kapku, pane Cinnamone? Opravdu bych vám to doporučoval.“


    „Já… ano. Prosím.“ Kopl do sebe brandy a rázně sklenici odložil. „Ujišťuji vás, pane, že si nepřeji učinit nic, čím bych svému otci nebo jeho manželce způsobil jakékoli nepříjemnosti.“


    Grey si opatrně usrkl z vlastní čerstvě dolité sklenky.


    „To je velice ohleduplné,“ řekl. „Ale také dost obezřetné. Smím se zeptat, kdyby se ukázalo, že skutečně jsem vaším otcem – a dovolte mi zopakovat, že lituji skutečnosti, že jím nejsem…,“ pozvedl sklenku o palec a Cinnamon sklonil oči, ale krátce přikývl. „Co jste zamýšlel udělat? Nebo bych se měl zeptat, v co jste doufal?“


    Cinnamon otevřel ústa, ale pak je zavřel a zamyslel se. Mladíkovo chování na Greye začínalo dělat dojem. Uctivý, ale ani trochu stydlivý; přímočarý, a přesto přemýšlivý.


    „Vpravdě, vlastně nevím, pane,“ řekl Cinnamon nakonec. Trochu se opřel a uvelebil. „Nečekal jsem… ani nevyhledávám…“ dodal a naklonil hlavu, „žádné uznání, ani… ani materiální pomoc. Předpokládám, že mne z velké části vedla zvědavost. Ale ještě o něco více, snad, touha po… ne po sounáležitosti, bylo by bláhové něco takového očekávat, ale alespoň po vědomí o jistém poutu. Chtěl jsem vědět, že existuje někdo, komu v žilách koluje stejná krev,“ zakončil prostě. „A také jsem se toužil dozvědět, jaký ten člověk je.“


    „Ach!“ zvolal v rozpacích. „A samozřejmě jsem chtěl svému otci poděkovat, že myslel na můj blahobyt.“ Opět si odkašlal. „Mohl bych vás požádat, pane – o jistou laskavost?“


    „Zajisté,“ odvětil Grey. Jeho mysl zaujala jeho vlastní otázka – co by mohlo opuštěné dítě hledat u neznámého rodiče? William od Jamieho Frasera zajisté nic nechtěl, ale to byla docela jiná situace; William Jamieho znal v dětství, ovšem nyní ho bude muset poznat úplně znovu, jako dospělý muž… A navíc, William měl rodinu, opravdovou rodinu, lidi, kteří sice nesdíleli jeho krev, ale jeho místo na světě ano. Grey se – naprosto bez úspěchu – pokusil si představit, jaké to musí být, když jste úplně sami.


    „… kdybych napsal takový dopis,“ řekl Cinnamon a Grey se s trhnutím vrátil do současnosti.


    „Poslat dopis,“ zopakoval. „Malcolmovi. Já – ano, předpokládám, že to bych mohl udělat. Ehm… co byste do něj napsal, pokud se smím zeptat?“


    „Jen si přeji mu poděkovat za jeho laskavost, že se postaral o můj blahobyt, pane, a ujistit ho, že jsem tu k jeho službám, kdyby je někdy vyžadoval.“


    „Aha. Jeho… ano, jeho laskavost…“ Cinnamon k němu ostře vzhlédl a Grey pocítil, jak mu zrůžověly tváře, což nemělo nic společného s brandy, kterou vypil. Zatraceně, měl si uvědomit, že Cinnamon bude předpokládat, že finance na jeho výživu celá ta léta poskytoval Malcolm. Ačkoli ve skutečnosti…


    „Byl jste to vy,“ řekl Cinnamon, překvapení v jeho tváři téměř zastřelo zklamání. „Chci říct, že pan Stubbs nebyl…“


    „Nemohl,“ upřesnil spěšně Grey. „Jak jsem řekl – byl ošklivě zraněn, velice ošklivě. Téměř zemřel, a proto ho neprodleně poslali zpět do Anglie. Vskutku, on… nebyl by schopen…“


    Nebyl by schopen pomyslet na syna, kterého zplodil a opustil. Malcolm se Greyovi o chlapci nikdy nezmínil, ani se na něj neptal.


    „Rozumím,“ řekl Cinnamon zkroušeně. Stiskl rty k sobě a zaměřil se na stříbrný kávovar na odkládacím stolku. Grey se nepokusil nic dodat; věci to mohlo jen zhoršit.


    Nakonec se Cinnamonovy oči projasnily a opět vážně pohlédly na Greye. Mladík měl překrásné tmavé oči, hluboko posazené a mírně šikmé. Ty zdědil po své matce – Grey si přál, aby mu to mohl říci, ale na takové podrobnosti nebyla vhodná chvíle.


    „V tom případě vám děkuji, pane,“ řekl tiše a hluboce se Greyovi poklonil. „Bylo od vás velice šlechetné, že jste takovou službu jménem svého přítele vykonal.“


    „Nedělal jsem to pro Malcolma,“ vyhrkl Grey. Jeho vlastní sklenka byla prázdná – jak se to stalo? – a on ji opatrně odložil na kulatý stolek.


    Chvíli jen seděli a dívali se na sebe a ani jeden nevěděl, co říct dál. Grey slyšel, jak venku mluví jeho kuchařka Moira. Často si na zahradě povídala s vílami, dokonce i když nebyla opilá. Cestovní hodiny na krbové římse odbily půl a Cinnamon sebou překvapeně trhl a otočil se, aby se na ně podíval. Měly zvonkohru a ve skleněné kupoli mechanického motýlka, který zvedal a skláněl emailová křidélka.


    Ten pohyb však pomohl přerušit trapné ticho, a když se Cinnamon otočil zpět, bez zaváhání promluvil.


    „Otec Charles mi pověděl, že jste mi dal jméno, když jste odcházel z misie. Nevíte, jak mi říkala má matka?“


    „Bohužel ne,“ řekl rozrušeně Grey. „To jsem se nedozvěděl.“


    „Takže jste to byl vy, kdo mě pojmenoval John?“ Na Cinnamonově tváři se objevil nepatrný úsměv. „Dal jste mi své vlastní jméno?“


    Grey cítil, že mu úsměv opětuje, a omluvně pozvedl jedno rameno.


    „Nuže…“ řekl. „Líbil jste se mi.“
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    PŘÍLIŠ MNOHO MOŽNOSTÍ


    Ať už papá a John Cinnamon dělali cokoli, ani zdaleka s tím nespěchali. Po několika minutách, během kterých Trevor nepřetržitě vyl, se Amaranthus omluvila a odešla do domu, aby našla čisté hadříky.


    William ve městě ani v táboře neměl žádnou práci ani známé a do domu se vracet nechtěl, takže nevěděl, co si počít. Každopádně, to poslední, co si přál, bylo potkat někoho, koho znal. Přetáhl si velký klopák hluboko do čela a přinutil se procházet, ne cílevědomě kráčet, přes město směrem k táboru. Město bylo plné soukromých vojáků, markytánek a pomocných jednotek; bude tu snadné uniknout povšimnutí.


    „Williame!“


    Při tom výkřiku ztuhl, ale zadusil chvilkové nutkání dát se na útěk. Poznal ten hlas – stejně jako jeho majitel nepochybně poznal jeho výšku a postavu. Neochotně se otočil, aby pozdravil svého strýce, vévodu z Pardloe, který se vynořil z domu přímo za ním.


    „Ahoj, strýčku Hale,“ řekl s veškerou grácií, kterou v sobě našel. Předpokládal, že na tomto prozrazení nezáleží; lord John by svému bratrovi beztak řekl, že William a John Cinnamon jsou ve městě.


    „Co tady děláš?“ vyptával se strýc – vzhledem ke své povaze ještě celkem mírně. Svým ostrým pohledem zhodnotil vše, od Williamových zablácených bot a umazaného ruksaku na rameni až po obnošený kabát přehozený přes paži. „Přišel jsi narukovat do armády?“


    „Haha,“ odvětil William chladně, ale okamžitě se cítil lépe. „Ne. Přišel jsem s… přítelem, který měl nějaké záležitosti v táboře.“


    „Viděl jsi svého otce?“


    „Ne tak docela.“ Nerozvedl to a po chvíli zamyšlení si Hal vyklepal vlastní šedý vojenský kabát a přehodil si ho přes ramena.


    „Chystám se jít k vodě, abych se před večeří nadýchal čerstvého vzduchu. Půjdeš se mnou?“


    William pokrčil rameny. „Proč ne?“


    Vyšli ven z města a sestoupili z útesů, aniž by je někdo obtěžoval, a William cítil, jak napětí mezi jeho lopatkami povolilo. Jeho strýc neměl rád zbytečné rozhovory a mlčení mu ani trochu nevadilo. Došli až na kraj úzké pláže, aniž by si vyměnili jediné slovo. Pomalu prošli mezi malými borovicemi a cesmínovými keři na čistý, pevný písek v přílivové zóně.


    William pečlivě kladl nohy před sebe a užíval si toho, jaké stopy po sobě v jemném šedém písku zanechává. Letní obloha byla nad nimi rozlehlá a modrá a zářivě žluté slunce pomalu klesalo do vln. Kráčeli po obloukovité pláži, která končila malým výstupkem písčitého štěrku, obývaného hejnem ústřičníků s oranžovými zobáky. Ti si je chladně prohlíželi a ustupovali jen neochotně, a jak se tak kolébali pryč, otáčeli hlavy a probodávali je pohledy.


    Stáli tam několik minut a vyhlíželi na vodu.


    „Stýská se ti po Anglii?“ zeptal se Hal znenadání.


    „Někdy,“ odpověděl upřímně William. „Ale nemyslím na ni moc často,“ dodal, už ne tak upřímně.


    „To já ano.“ Jeho strýc vypadal v ubývajícím světle uvolněně, téměř zahloubaně. „Ale ty tam nemáš manželku, ani děti. A žádný vlastní podnik.“


    „Ne.“


    Za sebou stále ještě slyšeli zvuky otroků pracujících na polích, ale tlumené rytmem příboje u jejich nohou a plynutím tichých mraků nad jejich hlavami.


    Problém mlčení spočíval v tom, že umožňoval, aby myšlenky v jeho hlavě začaly být únavně neústupné, jako tikající hodiny v prázdném pokoji. Cinnamonova společnost, jakkoli byla někdy nepříjemná, mu dovolila myšlenkám uniknout, když to potřeboval.


    „Jak se člověk může zříci svého titulu?“


    Vlastně se na to ještě tak docela zeptat nechtěl a překvapilo ho, když ta slova z vlastních úst slyšel. Strýce Hala to však ani trochu nepřekvapilo.


    „To nemůžeš.“


    William probodl strýce pohledem, ten se ale stále netečně díval dolů po řece k moři a vítr mu z copu uvolňoval pramínky tmavých vlasů.


    „Co tím myslíš, že nemůžu? Co je komu do toho, jestli se zřeknu svého titulu nebo ne?“


    Hal na něj pohlédl se srdečnou netrpělivostí.


    „Nemluvím o tom, zříct se ho jen tak gestem, ty troubo. Myslím to doslova. Nemůžeš se vzdát svého šlechtického titulu. V zákoně ani zvyklostech pro to není žádná cesta; ergo to není možné.“


    „Ale ty…“ William se zmateně zarazil.


    „Ne, neudělal jsem to,“ řekl strýc suše. „Kdybych tehdy mohl, udělal bych to, ale nemohl jsem, tak jsem to neučinil. Mohl jsem jen přestat používat titul ‚vévoda‘ a vyhrožovat, že každého, kdo mě za vévodu označí nebo mě tak osloví, fyzicky zmrzačím. Trvalo několik let, než lidem došlo, že to myslím vážně,“ dodal ledabyle.


    „Skutečně?“ zeptal se William cynicky. „Koho jsi zmrzačil?“


    Vlastně předpokládal, že strýc mluví jen tak obrazně, a zarazilo ho, když vévoda nakrčil čelo, jak se snažil si vzpomenout.


    „Tedy… několik pisálků – jsou jako švábi, víš; jednoho rozdrtíš a ostatní se vytratí do stínů, ale sotva se otočíš, už jich tam zase stojí zástupy, vesele se krmí tvou mrtvolou a roznášejí špínu po celém tvém životě.“


    „Řekl ti někdy někdo, že to umíš se slovy, strýčku?“


    „Ano,“ odpověděl strýc krátce. „Ale kromě toho, že jsem praštil několik novinářů, jsem vyzval George Mumforda – teď je z něj markýz z Clermontu, ale tenkrát ještě nebyl –, Herberta Willierse, vikomta Bruntona a gentlemana jménem Radcliffe. A také plukovníka Phillipse ze čtyřiatřicáté – bratrance hraběte z Wallenbergu.“


    „Máš na mysli duely? A bojoval jsi ve všech?“


    „Zajisté. Tedy – s Williersem ne, neboť prochladl a zemřel dřív, než jsme se mohli utkat, ale krom toho… ovšem to je vedlejší.“ Hal se zarazil a potřásl hlavou, aby si ji projasnil. Přicházel večer a od moře vanul čerstvý vánek. Zahalil se do pláště a kývl k městu.


    „Pojďme. Začíná příliv a já mám za půl hodiny večeřet s generálem Prévostem.“


    Pomalu si hledali cestu soumrakem, drsné stonky kamýše se jim otíraly o boty.


    „Krom toho,“ pokračoval jeho strýc a hlavu přitom skláněl proti větru, „jsem měl jiný titul – nepošpiněný. Když jsem odmítl používat titul vévoda z Pardloe, odmítl jsem zároveň užívat i příjmy ze statků, které k němu patřily, ale v běžném životě se tím pro mě téměř nic nezměnilo, vysloužil jsem si jen pár ironických úšklebků ve společnosti. Mí přátelé převážně zůstali mými přáteli, přijímali mě na většině míst, na něž jsem byl zvyklý, a – což je důležité – dál jsem dělal to, co jsem zamýšlel: staral jsem se o svůj regiment a vedl ho. Ty…“ pohlédl na Williama a zhodnotil ho pohledem od klopáku až po venkovské boty.


    „Nechci chodit kolem horké kaše, Williame. Asi by bylo snazší se zeptat, co vlastně chceš dělat, než se ptát, jak nedělat to, o co nestojíš.“


    William se zastavil, zavřel oči a chvíli jen tak stál a poslouchal šplouchání vody, které mu na krátký čas poskytlo úlevu od tikajících myšlenek. V hlavě měl najednou úplně prázdno.


    „Správně,“ řekl nakonec, zhluboka se nadechl a otevřel oči. „Ty ses narodil s jistotou o tom, co chceš dělat?“ zeptal se zvědavě.


    „Nejspíš ano,“ odpověděl mu strýc pomalu a znovu se dal do chůze. „Nepamatuju si, že bych někdy myslel na nějaké jiné povolání než to v armádě. A co se týče otázky, jestli jsem to chtěl… myslím, že nad tím jsem nikdy ani neuvažoval.“


    „Přesně,“ řekl William s jistou suchostí. „Narodil ses do rodiny, kde tohle nejstarší synové prostě dělali a tobě to náhodou vyhovovalo. Já jsem vyrostl s přesvědčením, že mou svatou povinností je starat se o své pozemky a nájemníky, a nikdy mě ani nenapadlo, že by záleželo na tom, co bych si sám přál – o nic víc než tebe.“


    „Skutečnost zůstává stejná,“ pokračoval. Stáhl si klobouk a strčil si ho pod paži, aby mu ho neodnesl vítr. „Nevěřím, že mám nárok – pokud se to tak dá říct – na jakékoli tituly, ke kterým jsem se údajně narodil… Krom toho –“ Něco ho napadlo, podíval se na strýce a přimhouřil oči.


    „Říkal jsi, že jsi nepřijímal zisky z vévodství. Nepředpokládám však, že bys zároveň zanedbával péči o statky, přestože jsi z nich nijak neprofitoval?“


    „Samozřejmě že…“ Hal se zarazil a věnoval Williamovi podrážděný pohled, smíšený ovšem s jistou mírou respektu. „Kdo tě naučil přemýšlet, chlapče? Tvůj otec?“


    „Předpokládám, že lord John na mě mohl mít jistý malý vliv,“ odpověděl William zdvořile. Vnitřnosti se mu při zmínce jeho bývalého otce sevřely – tak jak to v poslední době dělaly s monotónní pravidelností. Nemohl zapomenout na bojácnou dychtivost v očích Johna Cinnamona… ale ke všem čertům, samozřejmě, že zapomenout mohl. Je to jen otázka vůle, nic víc. Odsunul ty myšlenky stranou, to prozatím bude muset stačit.


    „Nevzdal ses tedy svých povinností, ačkoli jsi z nich nijak netěžil. A přesto mi říkáš, že jsi to nemohl učinit. Neexistují žádné okolnosti, za nichž by šlechtic přestal být šlechticem?“


    „Tedy, ne z vlastního rozhodnutí, opravdu ne. Nezapomínej, že šlechtický stav je dar od vděčného monarchy. Monarcha, který přestane být vděčný, skutečně může šlechtice zbavit všech titulů, ale pochybuji, že by to nějaký monarcha učinil bez podpory Sněmovny lordů. Šlechtici se nechtějí cítit v ohrožení – touto dobou se to stává tak zřídka, že na to nejsou zvyklí,“ dodal cynicky.


    „Ale přesto – není to ani otázkou královského rozmaru. Věřím, že důvody ke zbavení titulů jsou poněkud omezené. Nenapadá mě nic jiného, než aktivně se podílet na povstání proti koruně.“


    „Nepovídej.“


    William promluvil lehkomyslně – přinejmenším to tak zamýšlel –, ale Hal se otočil a upřel na svého synovce pronikavý pohled.


    „Pokud se domníváš, že ideálním způsobem, jak vyřešit své osobní potíže, je zradit svého krále, svou zem a svou rodinu, Williame, pak tě John možná nevychoval tak dobře, jak jsem předpokládal.“


    Aniž by čekal na odpověď, otočil se a odpochodoval přes hnijící porosty vodního moru, v písku přitom po sobě zanechával beztvaré stopy.


     



    * * *


    William ještě chvíli zůstal na pobřeží. Nepřemýšlel. A také vlastně nic necítil. Jen sledoval, jak se vodou pohybují proudy, a měl pocit, že mu vymývají unavený mozek. Z oblohy sletělo hejno pelikánů hnědých s bílými hlavami. Ve formaci se prohnali pouhé dvě stopy nad hladinou vody. Zřejmě tam neviděli nic zajímavého, neboť se znovu vznesli a jako jeden odlétli přes bažiny na otevřené moře.


    Není divu, že lidí utíkají k moři, pomyslel si s mírnou touhou. Zbaví se tak drobných starostí běžného života a uniknou požadavkům života nechtěného. Nečeká je tam nic než míle nespoutané vody, nespoutané oblohy.


    A špatné jídlo, mořská nemoc a šance, že vás kdykoli zabijí piráti, pomatené velryby nebo, mnohem pravděpodobněji, počasí.


    Při pomyšlení na pomatené velryby se rozesmál a myšlenka na jídlo, dobré nebo špatné, mu připomněla, že umírá hlady. Když se otočil k odchodu, zjistil, že zatímco tam zadumaně stál, z křoví za ním se vyplazil velký aligátor a válí se asi čtyři stopy od něj. Zavřískal a plaz, kterého to překvapilo i rozhořčilo, otevřel své hrozivé čelisti a vydal zvuk někde na pomezí mezi zavrčením a burácivým odříhnutím.


    Neměl ani tušení, jak to udělal, ale když se zastavil, zjistil, že se zpocený a uřícený ocitl uprostřed vojenského tábora. Se stále ještě bušícím srdcem prošel mezi úhlednými řadami stanů. Mezi běžnými zvuky tábora chystajícího se k večeři se cítil bezpečněji. Vzduch byl prosycený vůní kouře a rozpálené země v táborových kuchyních, kde grilovali maso a dusili omáčku.


    Než došel do otcova domu, měl hlad jako vlk, ačkoli do večeře zbývala přinejmenším hodina. Předpokládal, že Trevor už bude v posteli, přestože je ještě brzy, a tak našlapoval co možná nejtišeji po vlhké trávě vedle cihlového chodníčku.


    Vzhledem k tomu, že Trevor – a s ním nezbytně i jeho matka – okupovali jeho mysl, pohlédl za dům a zjistil, že lavička pod besídkou s vínem je obsazená, ale nesedí tam Amaranthus, ani s miminkem, ani bez něj.


    „Guillaume!“ John Cinnamon ho zahlédl a vystřelil z listnatého přístřešku s takovou prudkostí, až se listí a spadané kuličky vína rozutekly po štěrku.


    „Johne? Jak to šlo?“ Viděl, že Cinnamonova široká tvář září radostí, a jeho vlastní útroby se scvrkly. Copak papá Johna Cinnamona přijal za svého syna?


    „Bylo to… on byl… tvůj otec je úžasný, hodný muž, Guillaume! Máš takové štěstí, že ho máš.“


    „Já… ehm… ano,“ řekl William mírně pochybovačně. „Ale co říkal na…“


    „Vyprávěl mi o mém otci,“ řekl Cinnamon a zarazil se, aby to ohromné slovo vstřebal. „O mém otci. Jmenuje se Malcolm Stubbs; potkal jsi ho někdy?“


    „Nejsem si jistý,“ řekl William a zamračil se, jak se snažil si vzpomenout. „Určitě už jsem to jméno někdy zaslechl, ale pokud jsem ho někdy potkal, muselo to být v době, kdy jsem byl ještě docela mladý.“


    Cinnamon mávl velkou rukou a odbyl to.


    „Byl to voják, kapitán. Ošklivě se zranil ve velké bitvě o město Quebec, nahoře na Abrahámových pláních, víš?“


    „O té bitvě vím, ano. Ale přežil to?“


    „Ano. Žije v Londýně.“ Cinnamon Williamovi silně stiskl rameno, takovou měl z toho exotického města radost, a William cítil, jak se mu pohnula klíční kost.


    „Chápu. To je tedy dobře, ne?“


    „Lord John řekl, že když se rozhodnu napsat dopis, postará se, aby ho kapitán Stubbs obdržel. V Londýně!“ Londýn se v Cinnamonově mysli zřejmě nacházel hned vedle pohádkové země víl a William se na svého přítele usmál. Měl opravdovou radost, že je Cinnamon upřímně nadšený z toho, co se dozvěděl – a vskrytu a se studem se mu ulevilo, že Cinnamon nakonec není opravdovým synem lorda Johna.


    Musel několikrát přejít přes celý dvůr a poslouchat Cinnamonovo nadšené vyprávění toho, co přesně řekl a co mu lord John odpověděl, a co si myslel, když to lord John řekl, a…


    „Takže mu napíšeš dopis, že ano?“ zeptal se William, když se mu konečně podařilo skočit mu do řeči.


    „Ano, jistě.“ Cinnamon ho vzal za ruku a stiskl ji. „Pomůžeš mi, Guillaume? Pomůžeš mi rozhodnout se, co napsat?“


    „Au. Ano, samozřejmě.“ Vyprostil svou pohmožděnou ruku a jemně si protáhl prsty. „Tedy. Předpokládám, že to znamená, že chceš, abych nějakou dobu zůstal zde v Savannah, pro případ, že kapitán Stubbs pošle odpověď?“


    Zdálo se, že Cinnamon pobledl, ať už z pomyšlení na takovou odpověď, nebo na možnost, že by žádná nemusela přijít, ale zhluboka se nadechl a přikývl.


    „Ano. Lord John byl tak laskav, že nás pozval, abychom pobývali u něj, ale nemyslím si, že by to bylo vhodné. Pověděl jsem mu, že si najdu práci a střechu nad hlavou. Guillaume, mám takovou radost. Je n’arrive pas à y croire!“


    „Ani já ne, mon ami,“ řekl William a usmál se; Cinnamonovo potěšení bylo nakažlivé. „Ale něco ti povím – pojďme být šťastní nad večeří. Umírám hlady.“
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    SYN KAZATELE


    Fraserův hřeben


    Besední dům, jak všichni začali říkat chatě, která měla na Hřebeni sloužit jako škola, zednářská lóže, kostel pro presbyteriánské a metodistické mše a místo pro kvakerská setkání, byl nyní dokončený a odpoledne toho dne si neochotná učitelka, Ctihodný mistr lóže a tři soupeřící kazatelé – se svými partnery jako farníky – přišli budovu prohlédnout a požehnat jí.


    „Je cítit pivem,“ řekla nominovaná učitelka a nakrčila nos.


    Byla to pravda, pach chmele byl tak silný, že přebil i vůni syrového borového dřeva, z něhož byly vyrobené zdi a nové lavice. Dřevo bylo tak čerstvé, že z něj na některých místech stále vytékala zlatavá smůla.


    „Ano,“ řekl mistr. „Ronnie Dugan a Bob McCaskill se nemohli dohodnout, jestli by tu měl být nějaký stupínek, na který by se kazatelé mohli postavit, a někdo přitom převrhl sud.“


    „Žádná škoda,“ odpověděl manžel jediné kvakerky na Fraserově hřebeni. „Bylo to nejhorší pivo, jaké jsem ochutnal od chvíle, kdy malý Markie Henderson načůral do matčiny kádě s pivem a nikdo to nezjistil, dokud pivo nerozlili hostům.“


    „Ach, nebylo až tak zlé,“ řekl presbyteriánský kazatel, nejspíš kvůli zásadě neodsuzovat své bližní, ale přehlušilo ho všeobecné zahučení na souhlas.


    „Kdo ho uvařil?“ zeptala se Rachel tiše a ohlédla se přes rameno pro případ, že by ten ničema mohl být na doslech.


    „Stydím se, ale musím přiznat, že ten sud jsem přinesl já,“ řekl kapitán Cunningham zamračeně. „Nemám ale vůbec ponětí, kdo to pivo uvařil. Sud přišel spolu s nějakými mými knihami z Cross Creeku.“


    Následovalo všeobecné mumlání na znamení porozumění – přerušené jen nesouhlasným zabručením paní Cunninghamové – a záležitost piva odložili všichni nevyřčeným souhlasem stranou.


    „Nuže tedy.“ Jamie zahájil oficiální schůzi a otevřel jednu ze svých prázdných účetních knih. Tato nyní bude sloužit záležitostem Besedního domu. „Brianna říká, že je ochotná učit ty malé preví– eh, chci říct děti, dvě hodiny každé ráno, od devíti do jedenácti, tak to rozhlaste po okolí – začne s tím po sklizni. A pokud někteří starší chlapci nebo děvčata ještě neumí číst, mohou se přijít naučit písmenka… kdy, a nighean?“


    „Řekněme ‚dle dohody‘,“ odpověděla Bree. „Jak je to s tabulkami – máme nějaké?“


    „Ne,“ odvětil Jamie a do účetní knihy si tužkou napsal Tabulky – 10.“


    „Jen deset?“ zeptala jsem se, když jsem mu nahlédla přes rameno. „Určitě je tu více než deset školních dětí.“


    „Přijdou, až se ujistí, že je Brianna nebude bít,“ řekl Roger a zazubil se na manželku. „Myslím, že bychom mohli sehnat tabulky od Gustava Grunewalda, moravského ředitele školy; znám ho, je to dobrý chlapík. Natřu ti černou tabuli. Tu budeš moct používat, než dostaneme tabulky.“


    „Vím, kde se dá najít křída,“ přispěla jsem svým dílem. „Nějakou ti donesu, až zítra půjdu nahoru pro kakost.“


    „Co stoly?“ zeptala se Bree váhavě a rozhlédla se. Místnost byla prostorná a díky oknům – zatím nezaskleným – ve třech ze čtyř zdí také dobře prosvětlená. Kromě lavic tu ale nebyl žádný nábytek – a ten, kdo hlasoval pro zbudování pódia, ostatní zřejmě nepřesvědčil.


    „Jakmile někdo bude mít čas, mo chridhe. Neublíží jim, když si chvíli budou držet tabulky na kolenou. A do podzimu jich budeš mít víc než jen trochu. Než se dostane sklizeň pod střechu, budou muset pracovat, to víš.“ Jamie otočil na další stránku.


    „Záležitosti lóže… tedy, to si vyřeší lóže. Byli jsme zvyklí – když jsme posledně měli místo pro setkávání – scházet se v lóži pravidelně každou středu, ale pokud tomu rozumím správně, kapitán by ten večer chtěl mít pro církevní mši?“


    „Pokud by vám to nezpůsobilo přílišné nesnáze, pane.“


    „Vůbec ne,“ řekl Roger, takže se po něm kapitán ostře podíval. „Samozřejmě budete na setkání lóže více než vítán, kapitáne.“


    Cunningham pohlédl na Jamieho, ten přikývl a kapitán se uvolnil, jen mírně, a také pokývl hlavou.


    „Setkání lóže se tedy bude konat pravidelně v úterý a… byli jsme zvyklí tuto chatu ostatní večery používat pro společenská setkání, že ano?“


    „Přineste si vlastní stoličku a lahev,“ ujasnil Roger. „A poleno do krbu.“


    Paní Cunninghamová si zdvořile odfrkla, čímž dala najevo, co si o takových neformálních mužských setkáních, která zahrnují alkohol, myslí. Já jsem s ní víceméně souhlasila, ale Jamie, Roger i Ian mě ujistili, že tyto neformální večery jim hodně pomáhají zjistit, co se na Hřebeni děje – a případně zasáhnout dřív, než se situace vymkne z ruky.


    „Tak tedy.“ Jamie otočil na novou stránku, která měla nadpis Kostel vyvedený velkými černými písmeny a podtržený. „Jak si chcete rozdělit neděle – tedy jsou to neděle i pro přátele, Rachel?“


    „Říkají tomu první den, ale vlastně to je neděle,“ vložil se do toho mladý Ian. Rachel se zatvářila pobaveně, ale přikývla.


    „Inu, budete vy tři pořádat mši – nebo setkání,“ dodal s kývnutím na Rachel, „každou neděli? Nebo se chcete střídat?“


    Roger a kapitán si vyměnili pohledy, nechtěli říct nic, co by mohlo vyvolat spor, ale zároveň byli odhodlaní uzurpovat si pro své rozrůstající se farnosti čas a místo.


    „Já tu budu každý první den,“ pronesla Rachel klidně. „Ale vzhledem k povaze kvakerských setkání se domnívám, že bude nejlepší, když budu chodit v pozdní odpoledne. Ti, kteří se zúčastní mše dříve během dne, možná budou chtít chvíli posedět a v tichosti svých srdcí popřemýšlet o tom, co vyslechli, nebo se o to podělit s ostatními.“


    „Já a mamka tu budeme také,“ řekl Ian pevně.


    Oba kazatelé se zatvářili překvapeně, ale pak přikývli.


    „My budeme mít také mši každou neděli,“ řekl Roger. „Třetí přikázání přece neříká: Pamatuj na den odpočinku dvakrát za měsíc.“


    „To je pravda,“ přisvědčil kapitán, ale než mohl promluvit dál, paní Cunninghamová pronesla to, co měli na jazyku všichni.


    „Kdo půjde první?“


    Následovalo nepříjemné ticho, které Jamie přerušil tím, že zalovil ve své taštici a vytáhl stříbrný šilink. Vyhodil ho do vzduchu, pak jej zachytil na hřbet ruky a druhou rukou ho zakryl.


    „Panna, nebo orel, kapitáne?“


    „Hm…“ Cunninghama to zaskočilo a tak zaváhal. Viděla jsem, jak – celkem nevědomky – začal vyslovovat „orel“. „Panna,“ řekl pevně. Jamie zvedl ruku a podíval se na minci, pak ji ukázal skupině.


    „Je to panna. Tak tedy, půjdete první, nebo druhý, kapitáne?“


    „Umíte zpívat, pane?,“ zeptal se Roger a překvapil Cunninghama nanovo.


    „Já… ano,“ řekl zaraženě. „Proč?“


    „Já zpívat nemohu,“ řekl Roger a významně se dotkl svého hrdla. „Když půjdete první, můžete je nadchnout povznášejícím chvalozpěvem na závěr. Pak by možná byli ochotnější vyslechnout si to, co bych jim chtěl povědět já.“ Usmál se a vzápětí se ozval tichý smích, ale já si nemyslela, že žertuje.


    Jamie přikývl.


    „Nemusíte se bát, jestli budete první nebo ne, kapitáne. Zábavy je tu málo.“


     



    * * *


    John Quincy Myers během své krátké návštěvy prohlásil, že horalové mají tak málo příležitostí k zábavě, že by překonali i dvacet mil, jen aby se podívali, jak schne barva. Touto myšlenkou chtěl skromně odbýt názory, že on sám je zábavný, ale nemýlil se.


    I jeden nový kazatel by dokázal přilákat dav. Dva, to bylo něco neslýchaného, a navíc dva kazatelé zastupující dvě různé tváře křesťanství! Zatímco jsem stála s Jamiem před novým Besedním domem a čekala, až začne mše kapitána Cunninghama, slyšela jsem za sebou mumlané sázky – nejprve se sázeli, jestli se kazatelé spolu poperou, a pokud ano, tak kdo vyhraje.


    Jamie to zaslechl a otočil se, aby oslovil skupinu napůl vzrostlých chlapců, kteří s tím začali.


    „Sto ku jedné, že se nepoperou,“ řekl hlasitě a pak tišším tónem dodal, „ale pokud ano, vsadím deset šilinků na Rogera Maca, pět ku jedné.“


    To mezi chlapci způsobilo malý rozruch – a k tomu kdákavý nesouhlas od toho mála přítomných metodistů a anglikánů. Hluk však odumřel, hned jak se objevil kapitán, v plné námořní uniformě, včetně zlatě lemovaného klobouku, ale s komží přehozenou přes jednu paži. Za druhou paži ho držela jeho matka – v kvalitních černých šatech s černým krajkovým živůtkem. Ozvalo se pochvalné mumlání a Jamie a já jsme předstoupili před dav, abychom je přivítali.


    Kapitán se trochu potil – bylo teplé ráno –, ale zdálo se, že je v dobré náladě a klidný.


    „Generále Frasere,“ řekl a poklonil se Jamiemu. „A paní generálová Fraserová. Doufám, že se toto požehnané ráno máte dobře.“


    „Je to tak, pane,“ řekl Jamie a také se poklonil. „A já vám děkuji. A poděkuji vám znovu, pokud nám udělíte možná skromnější, ale vhodnější titul. Já jsem plukovník Fraser – a toto je má paní.“


    Roztáhla jsem kalikové sukně a vystřihla pukrle v naději, že to ještě umím. Přemýšlela jsem, jestli kapitán postřehl narážku, že Jamie má, velí, nebo by mohl velet milici. Ano, postřehl…


    Kapitán se viditelně napjal, ale paní Cunninghamová předvedla Jamiemu krásné pukrle s rovnými zády a plynule se narovnala.


    „Děkujeme vám, plukovníku,“ řekla bez mrknutí, „že jste mému synovi poskytl příležitost přinést slovo Boží těm, kteří ho nejvíce potřebují.“


     



    * * *


    Roger se nemohl rozhodnout, jestli se zúčastnit bohoslužby kapitána Cunninghama, nebo ne.


    „Máma a táta jdou,“ argumentovala Bree. „A Fanny a Germain také. Nechceme, aby to vypadalo, že se tomu nebožákovi vyhýbáme, že ne? Nebo že opovrhujeme jeho kázáním?“


    „Tedy, to ne. Ale také nechci, aby to vypadalo, že jsem jen přišel ohodnotit svého soka, pokud se to tak dá říct. Krom toho, tvůj táta jít musí; nesmí dovolit, aby vypadal… zaujatě.“


    Zasmála se a ukousla nit, kterou zašívala lem Mandyiny sukně, jenž se nějak záludně roztrhl, když se jeho majitelka ctnostně zabývala pomáháním babičce Claire s jablečnou omáčkou.


    „Dalo by se říct, že táta nemá rád, když se na Hřebeni děje něco za jeho zády,“ řekla. „Ne že bych si myslela, že kapitán Cunningham bude z kazatelny vyzývat k povstání a vzpouře.“


    „To ani já,“ ujistil ji. „Přinejmenším ne hned zezačátku.“


    „No tak,“ řekla. „Ty nejsi zvědavý?“


    Byl. Velice. Ne, že by už coby syn presbyteriánského kazatele neslyšel bohoslužeb víc než dost, ale tehdy ani zdaleka nemyslel na to, že by se sám mohl stát kazatelem, a příliš si nevšímal podrobností. Při své první snaze kázat na Hřebeni se toho hodně naučil a ještě více pak během svých snah o vysvěcení, ale to už bylo před několika lety. A mnozí jeho současní posluchači ho beztak budou znát pouze jako syna pana Frasera.


    „Krom toho,“ dodala, zvedla sukni a přimhouřila na ni oči, aby posoudila svou práci, „trčeli bychom tu pak jako bolavý palec, kdybychom nešli. Budou tam všichni z Hřebene, to mi věř. A všichni zůstanou i na tvoji mši – nezapomínej, co táta říkal o zdejší zábavě.“


    Později musel uznat, že měla ve všech bodech pravdu. Jamie a Claire tam byli ve svých nejlepších šatech, Germain a Fanny přišli s nimi a vypadali nezvykle čistí a až nepřirozeně tiší.


    Přimhouřenýma očima pohlédl na vlastní potomky, kteří byli alespoň čistí, a – pokud ne vysloveně tiší – přinejmenším bezpečně pod dohledem na lavici mezi ním a Briannou. Jemmy se trochu ošíval, ale byl celkem klidný, a Mandy hlasitým šeptem učila Esmeraldu otčenáš – tedy alespoň první verš, neboť nic víc neznala – a tiskla panenčiny zavalité látkové ručičky zbožně k sobě.


    „Zajímalo by mě, jak dlouhá ta mše asi bude,“ řekla Bree a pohlédla na děti.


    „Tedy, je zvyklý kázat námořníkům – předpokládám, že s uchváceným publikem, které se neopovažuje odejít ani vyrušovat, může být lákavé trochu se rozpovídat.“ V zadní části místnosti, kde postávala skupinka starších chlapců, slyšel šoupání a mumlání. Ti chlapci se podobali bandě, která během jeho vlastní první mše vypustila hada.


    „Nechceš ho provokovat, že ne?“ zeptala se Bree a ohlédla se přes rameno.


    „Ne, nechci.“


    „Co znamená provokovat, tati?“ Jema toto slovo zaujalo natolik, že se probral ze svého klimbání.


    „Znamená to vyrušovat někoho, když mluví, nebo na něj vykřikovat nadávky.“


    „Aha.“


    „A nikdy, vůbec nikdy, to nesmíš udělat, slyšíš?“


    „Ano.“ Jem ztratil zájem a zase se zahleděl do stropu.


    Shromážděním projela vlna zájmu, když dovnitř vstoupil kapitán Cunningham se svou matkou. Kapitán kýval doprava a doleva, tak docela se neusmíval, ale tvářil se přívětivě. Paní Cunninghamová se ostře rozhlížela a hledala potížisty.


    Očima spočinula na Esmeraldě a otevřela ústa, ale její syn si hlasitě odkašlal, chytil matku za loket a navedl ji na místo na přední lavici. Krátce otočila hlavu, ale kapitán už zaujal své místo a ona se uprostřed šoupání a utišování farníků otočila zpět dopředu.


    „Bratři a sestry,“ zahřměl kapitán a všichni se náhle napřímili. Roger si pomyslel, že použil hlas, který nejspíš užíval na palubě, když musel přehlušit pleskání plachet a burácení děl. Cunningham si odkašlal a zopakoval uvítání o něco tišeji: „Bratři a sestry v Kristu, vítám vás.


    Mnozí z vás mě znají. Pro ty, kteří mě neznají – jsem kapitán Charles Cunningham z námořnictva Jeho Výsosti. Před dvěma lety jsem uslyšel Boží volání a od té doby se snažím ho co nejlépe vyslyšet. Povím vám víc o své cestě – a taky té vaší – k Bohu, ale nyní začneme ranní bohoslužbu zpěvem Ó Bože, spáso zašlých dob.“


    „Myslím, že bude doopravdy dobrý,“ zašeptala Bree Rogerovi, když shromáždění poslušně povstali.


    A kapitán byl dobrý. Po chvalozpěvu – který znala jen zhruba polovina shromážděných, ale byla to jednoduchá melodie a ostatní mohli snadno přizvukovat – otevřel svou ohmatanou koženou Bibli a přečetl jim verše Matouše 4:18 – 22:


     



    Když Ježíš procházel podél Galilejského moře, uviděl dva bratry, Šimona, zvaného Petr, a jeho bratra Ondřeje, jak vrhají síť do moře; byli totiž rybáři.


    Řekl jim: „Pojďte za mnou a učiním z vás rybáře lidí.“


    Oni hned zanechali sítě a šli za ním.


    O něco dále uviděl jiné dva bratry, Jakuba Zebedeova a jeho bratra Jana, jak na lodi se svým otcem Zebedeem spravují sítě; a povolal je.


    Ihned opustili loď i svého otce a šli za ním.


     



    Poté ohmatanou Bibli odložil a velice prostě jim vypověděl, co ho tam přivedlo.


    „Před dvěma lety jsem byl kapitánem jedné z lodí Jeho Výsosti, HMS Lenox, v Severní Americe. Naším úkolem bylo uzavřít koloniální přístavy a provádět razie proti povstaleckým osadám.“


    Roger okamžitě vycítil ostražitost, která se rozšířila místností jako přízemní mlha. Někteří z přítomných museli být vskrytu loajalisté, přestože většina z těch, kteří se otevřeně přiklonili na jednu stranu, byli povstalci, ačkoli nevěděl, jestli z přesvědčení nebo z pragmatické touhy stát na stejné straně jako majitel půdy – který seděl ve třetí řadě.


    „Můj syn Simon se nedlouho před tím připojil na loď jako podporučík. Měl jsem velkou radost, neboť jsme se přinejmenším dva roky neviděli – jeho poslali do služby v Průlivu.“


    Kapitán se na chvíli odmlčel, jako by hleděl do minulosti.


    „Byl jsem na něj hrdý,“ řekl tiše. „Hrdý, že se rozhodl následovat mne do námořnictva, a hrdý na to, jak si vedl. Byl velice mladým podporučíkem – teprve osmnáctiletým – ale byl průbojný a odvážný a na jeho mužích mu velice záleželo.“


    Na chvíli pevně stiskl rty a pak se slyšitelně nadechl.


    „Když jsme byli na hlídce u pobřeží Rhode Islandu, narazili jsme na povstaleckou šalupu a jali se ji pronásledovat. Nakonec jsme se s ní pustili do boje. A můj syn v tom boji zahynul.“


    Od farníků se ozvalo tlumené překvapení a soucit, ale Cunningham na sobě nedal znát, že by to byl slyšel, a pokračoval dál.


    „Stál jsem pouhých několik stop od něj, když ho zasáhla střela, a chytil jsem ho do náručí. Cítil jsem, jak zemřel.


    Cítil jsem, jak zemřel,“ zopakoval tiše a nyní si očima prohlížel shromážděné. „Někteří z vás ten pocit jistě znají.“


    A mnozí ho opravdu znali.


    „Během boje samozřejmě není čas na truchlení, a trvalo téměř hodinu, než jsme šalupu přemohli a její posádku zajali. Poslal jsem šalupu do přístavu pod velením svého poddůstojníka – obvykle by ta povinnost spadala na mého syna, coby podporučíka. Ale v tu chvíli veškerá aktivita, veškerý pohyb a potřeba velet a vést – všechno ustoupilo do pozadí. A já se šel rozloučit se svým synem.“


    Roger bezděčně pohlédl na Jemmyho, na jemně stočené vlasy na jeho temeni, na ty čisté, růžové uši.


    „Ležel v podpalubí, dali ho na lůžko na ošetřovně a já se posadil vedle něj. Nemohu říci, co jsem cítil, ani na co jsem myslel; uvnitř mě byla jen prázdnota. Samozřejmě jsem věděl, co se mi stalo, ztratil jsem část sebe, bylo to horší než přijít o končetinu či utržit jiné fyzické zranění – a přesto jsem necítil nic. Myslím…“ hlas se mu zlomil a odkašlal si, „… myslím, že jsem se bál něco cítit. Ale když jsem tam tak seděl a díval se na jeho tvář – tvář, kterou jsem tak dobře znal – viděl jsem, jak do ní znovu vstoupilo světlo.


    Změnil se,“ řekl a hleděl z jedné tváře na druhou, naléhavě se snažil jim to vysvětlit. „Jeho tvář byla… nadpozemská. A náhle tak krásná jako tvář anděla. A pak otevřel oči.“


    Všichni přítomní se v šoku napřímili. Roger viděl, že paní Cunninghamová seděla už předtím tak vzpřímeně, jak to jen někdo s páteří dokáže. Seděla strnule a nehnutě, s tváří odvrácenou.


    „Promluvil ke mně,“ řekl kapitán zastřeným hlasem. „Řekl: ‚Neobávej se, otče. Znovu tě uvidím. Za sedm let.‘“ Znovu, silněji, si odkašlal. „A – pak zavřel oči a… byl mrtev.“


    Trvalo několik okamžiků, než se mumlání a lapání po dechu utišilo. Cunningham trpělivě stál, než se znovu rozhostilo ticho.


    „Když jsem od synova lůžka vstal,“ pravil, „uvědomil jsem si, že mi Pán dal požehnání a znamení. Vědomí – nezpochybnitelné vědomí,“ zdůraznil, „že duše po smrti nezahyne, a přesvědčení, že mě Pán povolal, abych šířil toto poselství jeho lidem.


    A proto jsem přišel mezi vás, abych odpověděl na Boží volání. Abych vám přinesl slovo o Boží dobrotě, abych pokorně nabídl radu tam, kde tak mohu učinit – a abych uctil vzpomínku na svého syna, poručíka Simona Elmorea Cunninghama, který vždy věrně a se ctí sloužil králi, své zemi a svému Bohu.“


    Když Roger vstal k poslednímu chvalozpěvu, překypoval emocemi. Sledoval každé Cunninghamovo slovo, úplně pohlcený, naplněný zármutkem, hrdostí, vřelostí a úctou. A i když odložil čistě emociální stránky kapitánovy bohoslužby, musel uznat, že z pohledu kněze to byla velice dobře odvedená práce.


    Roger se otočil k Brianně a během postupně stále hlasitější písně řekl: „Ježíši Kriste,“ a nemyslel to ani zdaleka rouhačsky.


    „To můžeš klidně zopakovat,“ odpověděla.


     



    * * *


    Přemýšlela jsem, jak by Roger mohl na vystoupení kapitána Cunninghama odpovědět. Farníci se rozešli pod stromy, aby se občerstvili, ale každá skupina, kterou jsem míjela, probírala kapitánova slova s velkým nadšením a zaujetím – což se dalo čekat. Kouzlo jeho příběhu zůstalo se mnou – pocit údivu a naděje.


    Bree nad tím zřejmě také dumala; viděla jsem ji s Rogerem ve stínu velkého Muehlenbergova dubu, hluboce zabrané do jakési debaty. Zavrtěl však hlavou, usmál se a narovnal jí čepec. Oblékla se příhodně skromně jako kazatelova manželka, a uhladila si sukni a živůtek.


    „Dej tomu dva měsíce a bude do kostela chodit v jelenici,“ řekl Jamie, když sledoval můj pohled.


    „Vsadíme se?“ zeptala jsem se.


    „Tři ku jedné. O co, Anglánko?“


    „Sázení v neděli? Půjdeš přímo do pekla, Jamie Frasere.“


    „To mi nevadí. Ty tam budeš dřív než já. Ty ses přece ptala první a krom toho, když jdeš do kostela třikrát za jediný den, musí ti to alespoň pár dní z očistce ušetřit.“


    Přikývla jsem.


    „Připravený na druhé kolo?“


    Roger políbil Briannu a vykročil ze stínu do slunečného dne, vysoký, temný a pohledný ve svém nejlepším – dobrá, ve svém jediném – černém obleku. Přistoupil k nám s Bree v patách a já viděla, že si toho několik lidí v nedaleké skupině povšimlo. Začali ukládat své kousky chleba, sýra a piva, odskočili si do křoví a upravili děti, které se mezitím umazaly.


    Předstíraně jsem zasalutovala, když k nám Roger přistoupil.


    „Do útoku?“


    „Geronimo,“ odvětil krátce. Viditelně narovnal ramena a otočil se ke svým ovečkám, aby je pozval dovnitř.


    Uvnitř bylo znatelně tepleji, ale ještě ne horko, díky Bohu. Vůně čerstvé borovice byla nyní tlumenější, přehlušená šustícími hrubými tkaninami a slabými vůněmi vaření, farmaření a špinavých záležitostí okolo výchovy dětí, které se zvedaly v příjemné domácké mlze.


    Roger chvíli čekal, než se všichni usadí, ale zase ne tak dlouho, aby si lidé začali povídat. Vešel dovnitř  zavěšen do Bree. Pak ji zanechal v přední lavici a s úsměvem se otočil ke shromáždění.


    „Je tu někdo, kdo mě ještě nezná?“ zeptal se a ozval se mírný smích.


    „Nu dobrá, je uklidňující vědět, že mne znáte, a přesto jste přišli. Někdy věci, které známe, hodně znamenají, částečně i proto, že je známe dobře a rozumíme jejich síle. Povstaňte tedy, ať můžeme společně odříkat otčenáš.“


    Poslušně vstali a následovali ho v modlitbě – všimla jsem si, že někteří v gàidhlig, ačkoli většina anglicky, s nejrůznějšími přízvuky.


    Když jsme se opět posadili, ztěžka si odkašlal, a já začala mít obavy. Byla jsem si jistá, že hlas má nyní lepší než dřív, ať už  se přirozeně zahojil sám, nebo pomohla léčba – pokud se takovým označením dalo poctít něco tak prostého a přesto tak výstředního, jako když mu doktor McEwan položil ruce na hrdlo –, kterou jsem mu poskytovala jednou za měsíc. Od jeho posledního veřejného projevu, natož kázání – a natož zpěvu – však uplynulo už hodně doby, a muselo pro něj být těžké vyrovnat se se stresem z vysokých očekávání.


    „Vím, že někteří z vás pocházejí z ostrovů – a ze severu. Vy budete vědět, co je zpívání po verších.“


    Viděla jsem, jak Hiram Crombie pohlédl na svou shromážděnou rodinu na lavici, a cítila jsem, jak se ti v davu, kteří to věděli, se zájmem zavrtěli.


    „Pro ty z vás, kteří jste do těchto krajů přišli nedávno – není to nic složitého, jen způsob, jak se vyrovnat s žalmy a chvalozpěvy, když nemáte víc než jen jednu celou modlitební knížku. Nebo skoro celou.“ Pozvedl vlastní otlučený hymnář, salátové vydání bez obálky, které Jamie sehnal v hospodě v Salisbury a koupil ho za třípenci a dvě prasečí nožky, to druhé krátce předtím vyhrál v kartách.


    „Dnes si zazpíváme žalm sto třicet tři. Je krátký, ale líbí se mi. Já zazpívám – nebo zarecituji, možná,“ usmál se na ně a opět si odkašlal, ale jen krátce, „první verš a vy ji zazpíváte po mně. Já zazpívám další, a tak budeme pokračovat, ano?“


    Otevřel knihu na označené straně a podařilo se mu – hlasem, který byl alespoň dost silný na to, aby byl slyšet, a dostatečně rytmický, aby ho mohli následovat – zazpívat první verš:


    „Jaké dobro!“


    Následovala krátká pauza a poté několik, sebevědomých, hlasů, verš zopakovalo:


    „Jaké dobro!“


    Tvář se mu rozzářila radostí a teprve tehdy jsem si uvědomila, že si nebyl vůbec jistý, jestli to vyjde.


    „Jaké blaho tam…“


    „Jaké blaho tam!“


    Další hlasy a s větší sebejistotou, a u třetího verše už jsme sdíleli Rogerovu radost, vnímali jsme slova a jejich význam.


    Byl to poměrně krátký žalm, ale všichni se tak skvěle bavili, že ho zazpíval dvakrát, pak se konečně zastavil, celý zpocený a zrudlý horkem i námahou, zatímco ve vzduchu stále viselo „Život navěky!“


    „To bylo dobré,“ zakrákal a všichni se zasmáli, ale laskavě. „Jamie – přijdeš nám přečíst úryvek ze Starého zákona?“


    Překvapeně jsem pohlédla na Jamieho, ale ten to zřejmě čekal, neboť zvedl svou malou zelenou Bibli, kterou si přinesl s sebou, a předstoupil před shromáždění. Na sobě měl lepší ze svých dvou kiltů a jediný střízlivě vyhlížející kabát, který vlastnil. Z kapsy si vytáhl brýle, nasadil si je a přísně se přes ně podíval na chlapce vzadu, kteří si okamžitě přestali šeptat.


    Zřejmě se spokojil s tím, že přísný pohled bude stačit, otevřel knihu a začal číst z Genesis příběh o andělech, kteří navštívili Abraháma, přijali jeho pohostinnost a ujistili ho, že než se zase vrátí, jeho manželka Sára mu porodí syna: „Zasmála se v duchu a řekla si: ,Když už jsem tak sešlá, má se mi dostat takové rozkoše? I můj pán je stařec.‘“


    Krátce po tom řádku vzhlédl a pohlédl do mých očí. Zabručel zhluboka: „Hmm“ a dokončil: „Je to snad pro Hospodina nějaký div? V jistém čase, po obvyklé době, se k tobě vrátím a Sára bude mít syna.“


    Někde za sebou jsem uslyšela tiché ušklíbnutí, ale to okamžitě zadusil poslední verš: „Sára však zapírala: ,Nesmála jsem se,‘ protože se bála. On však řekl: ,Ale ano, smála ses.‘“


    Jamie rozhodně zavřel knihu, podal ji Rogerovi, posadil se vedle mě a schoval si brýle.


    „Nechápu, jak si lidé můžou myslet, že Bůh nemá zvrácený smysl pro humor,“ pošeptal mi.


    Roger mě zachránil před nutností odpovědět, tím, že ohlásil, že se pokusí o krátký chvalozpěv, a zeptal se, kolik lidí zná Ježíš bude vládnout? Když viděl uspokojivý počet zvednutých rukou, začal, a přestože mu hlas už na prvním verši praskl jako rozbitý hrnek, ten chvalozpěv znalo dost lidí na to, aby mohli pokračovat dál, zatímco Roger udával tempo rovnou dlaní a zvládl vždy prvních několik slov každého verše.


    I kdyby v malé místnosti nebylo horko ani snad tisíciprocentní vlhkost, stejně bych byla celá zpocená, už jen ze soucitu s Rogerem.


    Bree donesla čutoru a nyní vstala a podala ji Rogerovi. Zhluboka se napil, nadechl a otřel si tvář rukávem.


    „Ano,“ řekl stále velice drsným, ale již fungujícím hlasem. „Požádal jsem svou manželku, aby vám přečetla úryvek z Nového zákona.“


    Pobídl Briannu, která byla už zrůžovělá horkem v místnosti, ale nyní zrudla ještě víc. Vážně se rozhlédla po místnosti, pohlédla lidem do očí a pak bez úvodu otevřela Jamieho malou zelenou Bibli a přečetla pasáž, která popisovala svatební hostinu v Káně, kde Ježíš zachránil ženicha před zostuzením, když proměnil vodu na víno.


    Četla dobře, silným, jasným hlasem a posadila se za pokyvování a neochotného přijetí. Roger, který se během čtení posadil, nyní vstal a – opět – si odkašlal.


    „Jak vidíte… nebudu moci mluvit dlouho. Takže tato mše bude krátká.“ To se zřejmě shromážděným líbilo, neboť přikývli a usadili se.


    „Vím, že si většina z vás vyslechla, co dnes ráno říkal pan Cunningham, a jeho výpověď vás dojala. Mne také.“ Jeho hlas zněl jako brusný papír, ale bylo mu rozumět. Hukot odpovědí a vážného přikyvování.


    „Je důležité slyšet o velkých událostech, zjeveních a zázracích. Připomínají nám velikost Boží a jeho slávu. Ale většina z nás…“ Odmlčel se, aby se nadechl. „Většina z nás nezažívá okamžiky velkého nebezpečí a dobrodružství. Málokdy nás Pán povolá, abychom vykonali velké gesto… abychom byli hrdiny. Ačkoli několik takových v našich řadách je.“ Usmál se na ně, tu a tam někomu pohlédl do očí.


    „Ale my všichni musíme žít své životy v menších okamžicích: musíme být laskaví, riskovat své city, důvěřovat bližním a starat se o potřeby těch, na nichž nám záleží. Protože Bůh je všude a žije v nás všech. Ty malé okamžiky jsou Jeho. A On ty malé věci promění ve slávu… a dovolí, aby Jeho… velikost… zářila… ve vás.“


    Tu poslední větu sotva dokázal vyslovit, nutil se do každého slova a musel se zastavovat s ústy pootevřenými, jak se snažil nadechnout.


    „Amen,“ řekl Jamie rozhodným hlasem a lidé s velkým nadšením zopakovali: „Amen!“


    Rogera okamžitě obklopili gratulanti, kteří se vyhrnuli dopředu. Viděla jsem Briannu, stála stranou, usmívala se přes slzy a mně došlo, že já dělám to samé.


     



    * * *


    Myslela bych si, že většina lidí bude mít po prvních dvou kolech náboženství až dost, a přinejmenším polovina z nich zamířila domů na oběd, zatímco stále probírali přednosti a nedostatky obou bohoslužeb. Ale dobrá dvacítka lidí – pokud nepočítám naši rodinu – se vrátila lesem až pozdě odpoledne a – byli ochotní přijít do Besedního domu znovu. Někteří z nich se zřejmě přichystali na nejhorší, ale očividně byli hlavně zvědaví, co tam na ně proboha čeká.


    Rachel a Jenny přestavěly lavice tak, aby stály do čtverce směrem ke středu místnosti. Uprostřed stál můj malý stolek, a na něm džbán s vodou a plechový hrnek.


    Samotná Rachel stála u dveří, aby uvítala hosty, a Jenny a Ian jí stáli po boku.


    „Vítám tě, příteli McHughu i s tvou rodinou,“ řekla Seanu McHughovi. „Naším zvykem je, že ženy sedí na jedné straně místnosti a muži na druhé.“ Usmála se na Mairi McHughovou. „Protože jsi první ženou, která přišla, můžeš si vybrat.“


    „Aha. Dobře, tedy. Eh… děkuji ti? Je to tak správně?“ zašeptala svému manželovi.


    „Jak to mám vědět?“ zeptal se rozumně. „Máme říkat ‚ty‘ a ‚tobě‘, když jsme tady?“ zeptal se Rachel, která mu s kamennou tváří vysvětlila, že nemusejí používat prostou mluvu, pokud je k tomu Duch svatý nepovede, ale že se jim nikdo nebude smát, pokud to zkusí.


    Za sebou jsem uslyšela úlevné mumlání a lidé se mírně uvolnili, když rozměrní chlapci McHughovi opatrně, jeden po druhém, přešli přes práh.


    Jamie a já jsme počkali, dokud všichni nebyli uvnitř.


    „Ty to zvládneš, děvče,“ řekl Jamie Rachel a poplácal ji po rameni, když vstupoval dovnitř.


    „Ach, nehodlám dělat nic,“ ujistila ho, „pokud nepocítím nabádání Ducha, abych něco vyslovila. Pokud ano, zajisté řeknu něco vhodného.“


    „To ovšem neznamená, že nezpůsobí povyk,“ zamumlal mi Ian do ucha. „Duch bývá velice svobodomyslný.“


     



    * * *


    Večeře byla jednoduchá, protože nikdo nemohl zůstat doma a uvařit ji. Ráno jsem nachystala obrovský hrnec mléčného kukuřičného chowderu s cibulí, slaninou a nakrájenými rajčaty, a po obvyklé důkladné kontrole krbu a uhlíků jsem hrnec zakryla a nechala ho dusit spolu s modlitbou, aby dům v naší nepřítomnosti nevyhořel. Pojedli jsme včerejší chléb a oznámila jsem jim, že dál už budou jen čtyři studené jablečné koláče jako puding a k tomu trochu sýra.


    „Není to pudynk,“ řekla Mandy a zamračila se, když mě slyšela to říct. „Je to koláš!“


    „Pravda, zlatíčko,“ řekla jsem. „To se jen tak říká, všem dezertům se říká ‚puding‘.“


    „Proč?“


    „Protože Angličani nevědí, že to tak není. Angličani vůbec nevědí, co je dobré,“ pověděl jí Jamie.


    „Říká Skot, který si pochutnává na obsahu ovčího žaludku,“ odvětila jsem, až se Jem a Mandy zřítili se smíchem na zem a opakovali „obsah ovčího žaludku“, kdykoli se stihli nadechnout.


    Germain jedl haggis už od narození – a nikdy se nepozastavoval nad tím, že se vaří v ovčím žaludku –, takže jen zavrtěl hlavou, světácky si povzdechl a pohlédl na Fanny, aby se o svou blahosklonnost podělil. Fanny, která zřejmě nikdy nic tak neobvyklého nejedla, se tvářila zmateně.


    „Každopádně,“ řekla jsem, když jsem do misek nabírala chowder. „Doneseš, Jeme, chleba, prosím? Každopádně,“ zopakovala jsem, „je dobré moci si sednout k večeři, že ano? Byl to poněkud dlouhý den,“ dodala jsem a usmála se na Rogera a pak na Rachel.


    „Byl jsi úžasný, Rogere,“ řekla Rachel a usmála se na něj. „Nikdy dřív jsem o zpívání po verších neslyšela. Ty ano, Iane?“


    „Ano. Na Skye byl malý presbyteriánský kostel, kde jsem se jednou s tátou zastavil, když jsem s ním jel koupit ovce. Na Skye se v neděli nic jiného dělat nedá,“ vysvětlil. „Myslím nic jiného, než jít do kostela, ne kupovat ovce.“


    „Připadá mi to povědomé,“ poznamenala jsem a vyklepla z formy velký kus studeného másla. „Ten druh zpěvu, myslím, ne Skye. Ale nevím, odkud bych to mohla znát.“


    Roger se pousmál. Mohl mluvit jen šeptem, ale z očí mu zářilo štěstí.


    „Afričtí otroci,“ řekl sotva slyšitelně. „Ti to dělají. Volání a odpověď, i tak se tomu někdy říká. Možná jsi je… slyšela v River Runu?“


    „Ano, možná,“ řekla jsem trochu pochybovačně. „Ale měla jsem na mysli cosi spíš… nedávnějšího?“ Pozvedl jedno tmavé obočí, aby naznačil, že pochopil, co myslím tím „nedávnějšího“.


    „Ano.“ Zvedl pivo a zhluboka se napil. „Ano. Černošští zpěváci, a pak další… to přejali. Je to jeden z…“ pohlédl na Fanny a pak na Rachel, „… kořenů, které vídáme v, uhm, modernější hudbě.“


    Předpokládala jsem, že má na mysli rokenrol, nebo možná rhythm and blues – v hudbě jsem se moc nevyznala.


    „Když už mluvíme o hudbě, Rachel, máš překrásný hlas,“ řekla Bree a naklonila se přes stůl, aby zamávala Oggymu pod nosem kouskem chleba.


    „Děkuji ti, Brianno,“ řekla Rachel a zasmála se. „Ten pes taky. Hodně přispěla k našemu prvnímu setkání, ačkoli možná potvrdila, že zpívání na setkání je jen rozptýlením.“ Vzala chléb do ruky a dovolila Oggymu, aby ho zmáčkl v pěsti. „Byla jsem ráda, že se tolik lidí rozhodlo na naše setkání přijít – ačkoli předpokládám, že dorazili hlavně ze zvědavosti. Když už nyní vědí strašlivou pravdu o přátelích, nejspíš už znovu nepřijdou.“


    „Jaká je strašlivá pravda o přátelích, tetičko Rachel?“ zeptal se fascinovaně Germain.


    „Že jsme nudní,“ pověděla mu Rachel. „Nevšiml sis?“


    „Tedy, až na Bluebell to bylo docela nudné,“ souhlasil Jem a rýpal se ve své misce chowderu, aby se pokusil najít kousky křupavé slaniny. „Ale ne špatné,“ dodal spěšně, když zachytil Ianův pohled. „Jen – víš – klidné.“ Usrkl polévky a sklonil hlavu.


    „Právě o to jde, ne? Máme trochu pepře?“ Jamie si polévku posolil a předal slánku dalšímu strávníkovi, ale pepřenka se skutálela ze stolu a spadla na podlahu.


    „Ano, máme. Aha – sebrala ho Bluebell. Podej, pse…“ Sklonila jsem se a natáhla se pod stůl, kde Bluey opatrně očichávala pepřenku. Prudce kýchla a pak ještě několikrát. Slinami potřísněnou pepřenku jsem zvedla a opatrně ji otřela do zástěry.


    „Měla by sis na pepř dávat pozor, holka,“ pokáral Roger skřípavě psa a nahlédl pod stůl. „Je špatný na hlasivky.“


    Bluebell místo odpovědi přátelsky vyštěkla a zavrtěla ocasem. Rachel Fanny ujistila, že Bluebell – kterou během ranních bohoslužeb nechali pobíhat po lese s ostatními psy, kteří doprovodili své majitele – může přijít i na kvakerské setkání, a Bluey jí tu laskavost štědře oplatila tím, že když Rachel zpívala refrén jednoduchého chvalozpěvu, Bluey se s nadšením připojila. Rachel mi vysvětlila, že na setkáních se obvykle vůbec nezpívá, neboť přátelé věří, že by to narušilo spontánnost bohoslužby – ale že je přijatelné, aby jeden člověk zazpíval, pokud pocítí nutkání. Setkání rozhodně pozvedlo ducha shromážděných zrovna tak jako kapitánova a Rogerova bohoslužba.


    „Líbilo se mi tvé setkání, a leannan,“ řekl Jamie a usmál se na Rachel, zatímco si štědře mlel do polévky pepř. „A myslím, že příští týden budeš překvapená. Lidé si povídají, víš?“


    „Vím,“ ujistila ho. „A Pán ví, co budou říkat. Ale děkuji ti, Jamie, že jsi přišel – a vám všem také,“ dodala a usmála se i na mě, Bree a Rogera, a všechny děti, které se musely zúčastnit všech tří bohoslužeb. Ale na rozdíl od ranních mší jim při té třetí bylo dovoleno mluvit, dokonce je k tomu i vybízeli.


    Rachel zúčastněným vysvětlila základní průběh setkání přátel – mlčky sedíte a nasloucháte svému vnitřnímu světlu, dokud nepocítíte potřebu něco říci – ať už obavu, o niž se chcete podělit, modlitbu, kterou chcete pronést, píseň, již chcete zazpívat, či myšlenku, kterou chcete přednést k diskuzi.


    Dodala, že zatímco mnohá setkání začínala a končila mlčením, dnes cítila nutkání zahájit setkání zpěvem. A přestože nepředstírala, že by to uměla tak dobře jako přítel Cunningham nebo přítel Roger (MacKenzieovi samozřejmě přišli, ale Cunninghamovi nikoli, což mě nepřekvapilo), uvítala každého, kdo se k ní chtěl připojit.


    Píseň v lidech rozdmýchala velice vřelé pocity – a Bluebellino vytí také – a všichni poté ještě několik minut tiše seděli. Pak jsem ucítila, jak se Jamie vedle mě mírně napřímil, jako by dospěl k nějakému rozhodnutí. Vzal si slovo a pověděl shromážděným o Silvii Hardmanové, kvakerce, kterou náhodou potkal v jejím domě nedaleko Filadelfie a která se o něj několik dní starala, když ho náhle znehybnila záda.


    „Kromě její veliké laskavosti,“ pravil, „mne oslovily i její tři malé dcerky. Byly stejně laskavé jako jejich matka – ale nejvíc se mi líbila jejich jména. Patience, Prudence a Chastity, tak se jmenovaly. Chtěl jsem se tě tedy zeptat, Rachel – dávají přátelé svým dětem často jména po ctnostech?“


    „Ano, dávají,“ řekla a usmála se na Jemmyho, který se začal mírně ošívat, a přidala: „Jeremiahu – kdyby ses nejmenoval Jeremiah, jaké jméno by sis vybral? Kdyby ses měl jmenovat po nějaké ctnosti.“


    „So je snost?“ zeptala se Mandy a zamračila se na svého bratra, jako by očekávala, že z něj nějaká vypučí.


    „Něco dobrého,“ vysvětlil jí Germain. „Například…“ pohlédl pochybovačně na Rachel, aby jeho slova potvrdila, „… Mír? Nebo třeba Dobrota?“


    „Přesně tak,“ řekla a vážně přikývla. „Jaké jméno by sis vybral, ty, Germaine, než si to Jemmy rozmyslí? Zbožnost? Nebo možná Poslušnost?“


    „Ne!“ zvolal zděšeně a všechny tím rozesmál. Lidé pak začali navrhovat noms-de-vertu, jak pro sebe, tak pro různé členy svých rodin, což bylo provázeno dalšími výbuchy smíchu nebo – jednou či dvakrát – zapálenými diskuzemi ohledně vhodnosti daného návrhu.


    „Ty jsi to začal, tati,“ řekla nyní pobaveně Brianna. „Ale nevšimla jsem si, že by sis na setkání sám nějaké ctnostné jméno vybral.“


    „Už tak nosí jména tří skotských králů,“ protestoval Roger. „Začal by být příliš nafoukaný, kdyby dostal na hraní ještě nějaká další.“


    „Ty sis také žádné nevybrala, že ne, mami?“ Viděla jsem, jak se Bree v mysli otáčejí kolečka, a honem jsem ji předběhla.


    „Eee… co třeba Vlídnost?“ řekla jsem a mnozí u stolu vyprskli smíchy.


    „Je Necitelnost ctnost?“ zeptal se Jamie a zazubil se na mě.


    „Nejspíš ne,“ řekla jsem poněkud chladně. „Ale předpokládám, že to záleží na okolnostech.“


    „Pravda,“ řekl, chytil mě za ruku a políbil ji. „Tak tedy Odhodlání – nebo spíš Odhodlanost?“


    „Tedy, Odhodlanost Fraserová zní docela pěkně,“ řekla jsem. „Mám i jedno pro tebe.“


    „Vskutku?“


    „Houževnatost.“


    Nepřestal se usmívat, ale v očích se mu mihl smutek.


    „Ano,“ řekl. „To postačí.“
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    AMBSACE


    26. července, A. D. 1779


     



    Generálu Jamesi Fraserovi z Fraserova hřebene,


    Kolonie Severní Karolíny


    od kapitána Judaha M. Bixbyho


     



    Drahý generále Frasere,


     



    doufám, že se Vy i paní Fraserová máte dobře. Já jsem nyní kapitánem setniny pěchoty pod velením generála Wayna, kterého také znáte. Požádal mne, abych Vás jeho jménem pozdravoval. Generál Wayne mi vyprávěl, jak se doslechl, že jste se vrátil do svého domova v Severní Karolíně. Doufám, že je to pravda a tento dopis se k Vám dostane.


    Pro případ, že nikoli, budu stručný a později napíšu další dopis, jejž snad obdržíte a v němž Vám sdělím veškeré novinky, které budu mít.


    V tuto chvíli jsem Vás především chtěl informovat, že jsme se minulý týden střetli s Brity, a to nedaleko britské pevnosti zvané Stony Point na březích řeky Hudson. Nezaútočili jsme na pevnost, ale přinutili jsme je rychle se tam stáhnout!


    Zadruhé Vás musím s hlubokým zármutkem informovat, že byl během boje zajat doktor Hunter a že je nyní vězněn v pevnosti. Pokud vím, zraněn nebyl, a jsem si jist, že jako doktora a také kvakera, který proti nim nebojoval, s ním budou Britové nejspíš nakládat laskavě a nepověsí jej.


    Vím, že doktor je dobrý přítel Váš i paní Fraserové a že byste si přáli vědět, co se mu přihodilo. Myslím na Vás na oba ve svých nočních modlitbách a vzpomenu v nich i na doktora a jeho manželku.


    Váš nejpokornější a nejposlušnější služebník (a pobočník),


    Judah Mordecai Bixby, kapitán kontinentální armády


     



    Jamie mi vzal dopis z ruky a zamračeně si ho přečetl znovu. Seděli jsme na kládě před mou zahradou a já se k němu přisunula blíž, abych mu viděla přes rameno. Žaludek se mi sevřel nad slovem „zajat“ a u slova „nepověsí“ mi vyskočil až do hrdla.


    „Stony Point,“ řekla jsem a usilovala o klid. „Víš, kde to je?“ Jamie s očima stále upřenýma na papír zavrtěl hlavou.


    „Někde v New Yorku, myslím.“ Podal mi dopis. „Jeho manželka,“ řekl. „Myslíš, že Dottie ví, kde Denny je? Nebo myslíš, že by mohla být s ním?“


    „Ve vězení?“ zeptala jsem se nevěřícně. Denzella a Dottie jsme již téměř rok neviděli a při pohledu na slova „doktor Hunter“ mi ruka bezděčně sklouzla k boku. Malá jizva, která mi zůstala poté, co mi Denny z jater vytáhl kulku z muškety po bitvě u Monmouthu, se zahojila dobře, ale stále mě ostře bodalo v boku, když jsem se pro něco natáhla – a stále jsem se tu a tam uprostřed noci budila s pocitem bezbřehého zmatku a s tělem rozechvělým vzpomínkou na ten zásah. Tělo si tvoří vnitřní jizvy stejně jako vnější, když se rána zahojí – a to samé platí i pro mysl.


    „Možná.“ Zamračení se vytratilo, ale stále vypadal ustaraně. „Přinejmenším ve stejném městě. Mohla by mu pomoci,“ dodal v odpovědi na můj zmatený výraz. „Doručit jídlo, léky, přikrývky. Přece nějak dostal ven ten vzkaz, ne?“ Mávl rukou k papíru.


    Dottie by mohla být také ve vězení, uvědomila jsem si, ačkoli asi ne jako vězenkyně. Stávalo se, že manželky – a někdy i děti – následovaly své vězněné manžely a přes den vycházely ven, aby žebraly o jídlo nebo si našly nějakou drobnou práci. Vězni byli obvykle špatně živení a někdy je nekrmili vůbec, takže byli zcela závislí na pomoci příbuzných nebo přátel či na dobromyslných duších v komunitě, pokud byli uvěznění daleko od domova. Ale do vojenské věznice manželky nejspíš nepustí…


    „Máš ve studovně nějaký papír?“ zeptala jsem se a sklouzla z klády.


    „Ano. Proč?“ Složil dopis a pozvedl na mě obočí.


    „Chci napsat Johnu Greyovi,“ řekla jsem a snažila se, aby to vyznělo jako jednoduchý a zároveň pochopitelný krok. Tedy, bylo to pochopitelné. Nebo to jsem si přinejmenším myslela.


    „Ne, to neuděláš.“ Řekl to klidně, ale jeho odpověď přišla tak rychle, že se mi zdálo, že ji pronesl z čirého reflexu. Pak jsem mu pohlédla do očí. Napřímila jsem se, založila si paže a probodla ho pohledem.


    „Mohl bys to nějak rozvést?“ řekla jsem zdvořile.


    Jednou z výhod dlouhého manželství je, že dokážete jasně odhadnout, kterým směrem se některé rozhovory vydají – a občas dokážete obejít nastražené pasti a mlčky se společně shodnout, že zvolíte jinou cestu. Mírně našpulil rty a dlouze se na mě zadíval. Pak se zhluboka nadechl a přikývl.


    „Dorothea svému otci napíše, pokud tak již neučinila,“ řekl rozvážně. Zastrčil si Judahův dopis do taštice a vstal. „A Jeho Milost udělá vše, co bude v jeho silách.“


    „Nevíme, jestli Dottie vůbec může svému otci napsat. Je možné, že není s Denzellem – třeba ani neví, že je ve vězení! Když už jsme u toho, ani nevíme, kde je Hal – ehm, chci říct vévoda,“ dodala jsem. Zatraceně, neměla jsem Hala označit křestním jménem… „Ale jeho i Johna můžeme najít. Britská armáda určitě ví, kde se nacházejí.“


    „Než pošlu vzkaz do Savannah nebo do New Yorku, Denzella už nejspíš propustí na čestné slovo. Nebo převezou.“


    „Anebo bude mrtvý.“ Povolila jsem paže. „Proboha, Jamie. Pokud někdo ví, jaké podmínky panují v britském vězení, pak jsi to ty!“


    Otočil se k odchodu, ale při tomhle otočil hlavu, prudce jako had.


    „Ano, to vím.“


    Ano, věděl to. Ve vězení potkal Johna…


    „Krom toho,“ řekla jsem a snažila se vrátit na bezpečnější půdu, „řekla jsem, že mu napíšu já. Denzell je spíš můj přítel než tvůj. Vůbec se do toho nemusíš zapojovat.“


    Po krku mu stoupala krev, což nikdy není dobré znamení.


    „Nehodlám se do toho zapojovat.“ To slovo vyřkl, jako by se ho štítil. „A nechci, aby ses ty ‚zapojovala‘ s Johnem Greyem. Ani trochu ne,“ dodal důrazně, sebral lopatu, s kterou pracoval na nové studni u zahrady, a podržel ji způsobem, který naznačoval, že by ji ze všeho nejradši použil, aby jí praštil Johna Greye po hlavě – nebo mě, pokud se k Johnovi nedostane.


    „Nenavrhuju žádný druh zapojování,“ řekla jsem s celkem dobře předstíraným klidem.


    „Na to už je trochu pozdě,“ řekl a ošklivě to zdůraznil, až mi zrudly tváře.


    „Prokrista! Ty víš, co se stalo. I jak. Víš, že jsem…“


    „Ano, vím, co se stalo. Položil si tě do postele, roztáhl ti nohy a ošukal tě. Myslíš, že ještě někdy uslyším jméno toho chlapa, aniž bych na tohle pomyslel?“ Řekl něco velmi sprostého v gaelštině, co se týkalo Johnových varlat, a zarazil lopatu do země. Pak ji zase vytáhl.


    Dýchala jsem pomalu nosem a rty jsem pevně tiskla k sobě.


    „Myslela jsem,“ řekla jsem po chvíli, „že jsme tohle už vyřešili.“


    Opravdu jsem si to myslela. Ale zřejmě to byla jen bláhová naděje. A vtom jsem si náhle vzpomněla, co řekl – tedy, na jednu z věcí, které řekl –, když za mnou přišel do Bartramovy zahrady, poté co vstal z mrtvých. Byl cítit zelím a já byla úplně umazaná od bláta a zároveň přemožená radostí.


    „Miloval jsem tě od první chvíle, kdy jsem tě spatřil, Anglánko. Budu tě milovat navždy. Nesejde na tom, jestli se vyspíš s celou anglickou armádou – tedy, ne,“ opravil se, „na tom by sešlo, ale nepřestal bych tě kvůli tomu milovat.“


    Nadechla jsem se o něco klidněji, ačkoli má mysl pokračovala rovnou dál a přednesla mi něco dalšího, co řekl později v tom samém rozhovoru.


    „Neříkám, že mi to nevadí, protože vadí. A neříkám, že kolem toho později neztropím poprask, protože se to nejspíš stane.“


    Přistoupil ke mně blíž a pohlédl mi do obličeje, modré oči potemněly odhodláním.


    „Už jsem ti říkal, že jsem žárlivý muž?“


    „Říkal, ale…“


    „A říkal jsem ti, že nenávidím každou minutu, kterou jsi strávila v posteli jiného muže?“


    Zhluboka jsem se nadechla, abych zadusila ukvapená slova, jež se ve mně vzedmula.


    „Říkal,“ procedila jsem přes mírně zaťaté zuby.


    Dlouhou chvíli mě probodával pohledem.


    „Myslel jsem to vážně,“ řekl. „Stále to myslím vážně. Dělej si, co se ti zlíbí, zatraceně, a Bůh ví, že to beztak vždycky děláš, ale nepředstírej, že nevíš, co si o tom myslím já!“


    Pak se otočil na patě a odešel a lopatu si přitom nesl položenou na rameni jako pušku.


    Pěsti jsem měla sevřené tak pevně, až jsem cítila, jak se mi nehty zařezávají do dlaní. Mohla bych po něm hodit kámen, ale už byl příliš daleko a kráčel rychle, s rameny nahrbenými vzteky.


    „A co William?“ zařvala jsem za ním. „Když je on ‚zapletený‘ s Johnem, tak ty taky, ty tvrdohlavý Skote!“


    Nakrčil ramena ještě víc, ale neotočil se. I tak jsem jeho odpověď slyšela.


    „K čertu s Williamem!“


     



    * * *


    V duchu jsem si sestavovala seznam synonym pro „zatraceného Skota“, ale vtom za mnou někdo tiše zakašlal a tím mě vyrušil. Otočila jsem se a spatřila Fanny. Zástěru měla plnou tuřínů umazaných od hlíny a sladkou tvář ustaraně zamračenou. Své rozčilení upřela na Jamieho, který mizel mezi stromy u potoka.


    „Co William udělal, paní Fraserová?“ zeptala se a vzhlédla ke mně zpod čepce. Navzdory předešlé hádce jsem se usmála. Nyní už mluvila velice plynule, až na okamžiky, kdy byla rozrušená nebo mluvila rychle, ale pokaždé ještě krátce zaváhala mezi slabikami Williamova jména.


    „William neudělal nic špatného,“ ujistila jsem ji. „Nic, o čem bych věděla. Neviděli jsme ho už od… ehm…“ zarazila jsem se příliš pozdě.


    „Od Janeina pohřbu,“ řekla rozvážně a shlédla na fialovorůžové tuříny. „Myslela jsem si… že pan Fraser možná obdržel dopis. Od Williama. Nebo možná o něm,“ dodala a opět se zamračila. Kývla směrem ke stromům. „Zlobí se.“


    „Je to Skot,“ odvětila jsem s povzdechem. „Což znamená, že je tvrdohlavý. A taky nerozumný, netolerantní, urážlivý, umíněný, paličatý a pár dalších nepěkných věcí. Ale nestrachuj se; s Williamem to opravdu nemá nic společného. Tady, odlož ty tuříny do kádě a zalij je vodou. Tak jim neuvadnou vršky. K večeři bude tuřínová kaše, ale špičky chci upéct s omastkem ze slaniny a podávat je jako přílohu. Jestli něco Skota přiměje jíst listovou zeleninu, pak je to jedině omastek ze slaniny.“


    Přikývla, jako by to dávalo smysl, a pomalu spustila zástěru, takže se tuříny jako vodopád vysypaly do kádě, tmavě zelené vršky se třepotaly jako bambule.


    „Nejspíš jsi mu to neměla říkat.“ Fanny promluvila téměř dokonale nezaujatě.


    „Co jsem mu neměla říkat?“ zeptala jsem se, zvedla džber s vodou a vylila jsem ho na zablácené tuříny. „Dojdeš pro další džber, prosím?“


    Udělala to, vylila vodu do kádě, pak džber odložila, vzhlédla ke mně a vážně řekla: „Vím, co znamená ‚šukat‘.“


    Měla jsem pocit, jako by mě právě ostře kopla do holeně.


    „Skutečně?“ podařilo se mi vyřknout, když jsem zvedla svůj pracovní nůž. „Já, um… předpokládám, že ho znát musíš.“ Po polovině života stráveného v nevěstinci znala nejspíš i spoustu dalších slov, která ve slovníku průměrné dvanáctileté dívky chybí.


    „Je to škoda,“ řekla a otočila se, aby došla pro další džber; chlapci je ráno všechny naplnili; šest jich ještě zbývalo. „Mám Jeho lordstvo hodně ráda. Byl na mě – a na Jane – hodný. A mám ráda i pana Frasera,“ dodala, i když s jistou zdrženlivostí.


    „Určitě si tvého dobrého mínění váží,“ řekla jsem vážně a přemýšlela: Co to ksakru má být? „A ano, Jeho lordstvo je velice šlechetný muž. Vždy nám byl dobrým přítelem.“ Zdůraznila jsem slovo „nám“ a viděla jsem, že jí to neuniklo.


    „Aha.“ Malé zamračení narušilo dokonalou pleť na jejím čele. „Předpokládám, že kvůli tomu je to ještě horší. Že jste s ním šla do postele,“ vysvětlila, kdyby mi to nedošlo. „Muži se o ženy neradi dělí. Tedy pokud nechtějí ambsace.“


    „Ambsace?“ Začínala jsem přemýšlet, jak bych se z tohoto rozhovoru mohla vyvléknout dřív, než ztratím veškerou důstojnost. A také jsem začínala být mírně vyděšená.


    „Tak tomu říkala paní Abbottová. Když dva muži chtěli dívce dělat věci současně. Stojí to víc než mít dvě dívky, protože jí často ublíží. Většinou jsou to jen modřiny,“ dodala spravedlivě. „Ale i tak.“


    „Aha.“ Na chvíli jsem se odmlčela, pak jsem zvedla poslední džber a doplnila káď. Menší tuříny se pohupovaly na hladině vody a z vlásčitých kořínků se omývala rozvířená špína. Pohlédla jsem na Fanny, která se mi dívala do očí s výrazem klidného zájmu. Byla bych ráda, kdyby se s nikým jiným na Hřebeni o své zajímavé postřehy nedělila, a byla jsem si celkem jistá, že Jamie by to viděl stejně.


    „Pojď si se mnou na chvíli sednout dovnitř, ano, Fanny?“ Nečekala jsem na souhlas a pobídla ji, aby mě následovala zpět do domu. Odstrčila jsem plátno, které nahrazovalo hlavní dveře našeho rostoucího domu, a dovedla ji do prostorné kuchyně. Látka se mírně hýbala ve vánku a pleskala jako lodní plachta. V kuchyni bylo příjemné šero narušované pouze světlem z otevřených zadních dveří a dvou oken, která vyhlížela na studnu a zahradní stezku.


    Měli jsme stůl a lavice a navíc tam byly dvě celkem použitelné trojnohé stoličky, jedna polorozpadlá dřevěná židle, kterou mi dala Maggie MacAllanová místo platby za pomoc u porodu její vnučky, dva soudky se slanečky a několik přepravních beden, které jsme ještě nerozbili na palivové dřevo a jejichž přítomnost umocňovala dojem, že se nacházíme na palubě plující plachetnice. Pobídla jsem Fanny, aby se posadila na jednu stoličku, a sama jsem se usadila na druhou. Povzdechla jsem si potěšením, když jsem si mohla na chvíli natáhnout nohy.


    Fanny se také posadila, ve tváři se jí zračily mírné obavy. Usmála jsem se na ni v naději, že ji uklidním.


    „Opravdu se o Williama nemusíš strachovat,“ řekla jsem. „Je to velice vynalézavý mladý muž. Je jen… trochu zmatený, myslím. A možná také rozzlobený, ale jsem si jistá, že to brzy překoná.“


    „Aha,“ řekla Fanny pomalu, „takže chcete říct, že mu nikdo nepověděl, že pan Fraser je jeho otec, ale on to pak zjistil?“ Zamračila se a spráskla ruce, pak ke mně vzhlédla. „Asi bych se také zlobila. Ale proč se zlobí pan Fraser? Copak se Williama vzdal?“


    „Tedy… ne tak docela.“ S jistými obavami jsem se podívala na Fanny. Aniž by si to uvědomila, během několika minut se stihla dotknout mnoha našich rodinných tajemství, včetně velice citlivého bodu v podobě mého vztahu s lordem Johnem.


    „Pan Fraser byl jakobita – víš, co to znamená?“


    Nejistě přikývla.


    „Jakobité podporovali Jakuba Stuarta a bojovali proti anglickému králi,“ vysvětlila jsem. „A tu válku prohráli.“ Zatímco jsem mluvila, pod žebry se mi usídlil jakýsi dutý pocit. Tak málo slov stačí, abych popsala zmaření tolika životů.


    „Pan Fraser šel poté do vězení; nemohl se o Williama postarat. Lord John byl jeho přítel a vychoval Williama jako vlastního syna, protože si ani jeden z nich nemyslel, že pana Frasera někdy propustí. Lord John se navíc domníval, že už nikdy nebude mít vlastní děti.“ Zaslechla jsem vzdálenou ozvěnu Frankovy rady, jako pavoučí šepot za prázdným krbem: Vždy se drž pravdy, tak dalece, jak je to jen možné…


    „Lord John byl zraněn?“ zeptala se Fanny. „Ve válce?“


    „Zraněn – to protože nemohl mít děti, myslíš? Já nevím – ale zraněn byl určitě.“ Viděla jsem jeho jizvy. Odkašlala jsem si. „Něco ti povím, Fanny. O sobě.“


    Vykulila zvědavostí oči. Obvykle byly světle hnědé, ale nyní jí téměř zčernaly, jak se jí zorničky ve stinné kuchyni rozšířily.


    „Také jsem bojovala ve válce,“ řekla jsem. „Ne v té samé válce; v jiné, v jiné zemi – než jsem potkala pana Frasera a lorda Johna. Byla jsem – léčitelkou; starala jsem se o zraněné muže a strávila jsem hodně času s vojáky, na velmi zlých místech.“ Nadechla jsem se, útržky těch časů a míst se mi vynořily v mysli. Věděla jsem, že se mi ty vzpomínky musejí zračit ve tváři, a dovolila jsem jim to.


    „Viděla jsem moc zlé věci,“ řekla jsem prostě. „A vím, že ty také.“


    Jemně se jí roztřásla brada a odvrátila oči, hebké rty stiskla k sobě. Pomalu jsem se natáhla a dotkla se jejího ramene.


    „Můžeš mi říct cokoli,“ řekla jsem s mírným důrazem na „cokoli“. „A nikdy mi – ani panu Fraserovi – nemusíš říkat nic, co nechceš. Pokud s námi chceš mluvit o – třeba o své sestře nebo čemkoli jiném –, tak můžeš. Můžeš to říct komukoli z rodiny – mně, panu Fraserovi, Brianně nebo panu MacKenzieovi… Můžeš nám povědět všechno, co potřebuješ. Nešokuje nás to…“ Vlastně nás to spíš šokuje, pomyslela jsem si, ale na tom nezáleží. „A možná ti dovedeme pomoci, pokud tě něco trápí. Ale…“


    Přitom vzhlédla, okamžitě byla ve střehu a trochu mě vykolejila. Tohle dítě mělo hodně zkušeností s odhalováním a interpretováním tónů hlasu, nejspíš jí právě to pomohlo přežít.


    „Ale,“ zopakovala jsem pevně, „ne všichni, kteří žijí na Hřebeni, mají takové zkušenosti, a mnozí z nich nikdy ani nepotkali někoho, kdo by je měl. Mnozí z nich žili v malých vesničkách ve Skotsku a nejsou ani vzdělaní. Je by to možná šokovala, kdybys jim vyprávěla o tom… kde jsi žila. Jak jsi ty a tvá sestra…“


    „Nikdy nepotkali žádné děvky?“ řekla a zamrkala. „Myslím, že někteří z mužů je poznat museli.“


    „To máš určitě pravdu,“ řekla jsem a snažila se udržet rozhovor pod kontrolou. „Ale jsou to ženy, kdo klevetí.“


    Vážně přikývla. Viděla jsem, jak ji něco napadlo; na okamžik odvrátila oči, mrkla a pak pohlédla zpět na mě se zamyšleným výrazem ve tváři.


    „Copak?“ zeptala jsem se.


    „Matka paní MacDonaldové říká, že jsi čarodějnice,“ odpověděla. „Paní MacDonaldová se ji pokusila zarazit, když viděla, že poslouchám, ale ta stará paní nikdy nepřestane mluvit, jedině když jí.“


    Jednou nebo dvakrát jsem matku Janet MacDonaldové, babičku Campbellovou, potkala a tak mě tohle nijak zvlášť nepřekvapilo.


    „Předpokládám, že není jediná,“ řekla jsem poněkud napjatě. „Jen se ti snažím naznačit, že by sis měla dávat pozor na to, co o svém životě ve Filadelfii řekneš lidem mimo naši rodinu.“


    Přikývla a přijala, co jsem řekla.


    „Nezáleží na tom, jestli babička Campbellová říká, že jsi čarodějnice,“ řekla zamyšleně, „protože pan MacDonald se bojí pana Frasera. Pokusil se babičku přinutit, aby o tobě přestala mluvit,“ dodala a pokrčila rameny. „Každopádně, mě se nikdo nebojí.“


    Jen jim dej trochu času, dítě, pomyslela jsem si a prohlížela si ji.


    „Neřekla bych, že se lidé pana Frasera doopravdy bojí – spíš ho respektují,“ řekla jsem opatrně.


    Trochu sklonila hlavu a naznačila, že ví, že to není pravda, ale nechce se se mnou hádat.


    „Občas,“ řekla, „si některá z dívek našla ochránce. Jednou za hodně dlouhou dobu se s ní dokonce i oženil,“ krátce si při tom pomyšlení povzdechla, „ale obvykle se jen přesvědčil, aby měla dobré jídlo a pěkné šaty a aby jí nikdo neubližoval ani ji ošklivě nepoužíval.“


    Nebyla jsem si jistá, kam tím směřuje, ale zvědavě jsem naklonila hlavu na stranu.


    „Když moje sestra potkala Williama znovu, nedaleko Filadelfie, že – řekl jí, že vezme ji i mě pod svou ochranu. Měla z toho takovou radost.“ Její tenký jasný hlásek byl náhle ztěžklý slzami. „Kdyby – kdybychom š ním zůstaly…“


    Jamie mi řekl, co přesně se Fannyině sestře Jane stalo – vypověděl mi to co nejstručněji, jeho strohost prozrazovala, jak hluboce ho to zasáhlo a jak hluboce to ranilo jeho i Williama. Vstala jsem a klekla si k Fanny. Chytila jsem ji do náručí. Plakala téměř neslyšně, jako dítě, které skrývá svůj zármutek a bolest ze strachu, že ho někdo potrestá. Držela jsem ji pevně a i mě v očích štípaly slzy.


    „Fanny,“ zašeptala jsem nakonec. „Jsi v bezpečí. My nedovolíme, aby se ti ještě někdy něco stalo.“


    Škytla a mírně se zachvěla, ale nepřitiskla se ke mně. Ovšem ani se neodtáhla; jen dál seděla na své stoličce, tichá a křehká jako zraněný ptáček, který si načechrává peří, aby si uchoval tu trochu života, která mu zbyla.


    „William,“ řekla tak tiše, že jsem ji skoro neslyšela. „On požádal pana Frasera, aby se o mě postaral. Ale… pan Fraser to dělat nemusí. Nejšem oplavdu pod jeho ochlanou.“


    „Ale jsi, Fanny,“ řekla jsem do vyčichlé lněné vůně jejího čepce a jemně jsem ji pohladila. „William tě předal jemu a…“


    „A teď se na Williama zlobí.“ Odtáhla se a protřela si oči pěstmi.


    „Dobrý Bože. Chceš říct, že se bojíš, že tě vyženeme, jen proto že se pan Fraser – ehm – neshodl s Williamem? Ne. To opravdu ne, Fanny. Věř mi, že to se nestane.“


    Věnovala mi pochybovačný pohled, ale poslušně přikývla. Zřejmě mi nevěřila.


    „Pan Fraser své sliby dodržuje.“


    Dlouze se na mě zahleděla a jemná kůže mezi obočím se jí zachmuřeně nakrčila. Pak náhle vstala, otřela si rukávem nos a vystřihla mi pukrle. „Nebudu s nikým mluvit,“ řekla. „O ničem.“
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    CO LEŽÍ NEVIDĚNÉ


    Pouhých pár minut poté, co jsem na Jamieho zařvala „tvrdohlavý Skote!“, jsem se stačila rozhodnout, co udělám s Dennym. Následný rozhovor s Fanny mi tu záležitost ale nakrátko vyhnal z hlavy, a než jsem dokázala zastihnout Briannu samotnou, bylo pozdní odpoledne dalšího dne.


    Sean McHugh a jeho dva největší chlapci přišli to ráno i se svými kladivy, aby pomohli vztyčit střechu nad kuchyní a konstrukci třetího patra. Jamie a Roger byli nahoře s nimi a pět velkých mužů vyzbrojených kladivy nyní vydávalo zvuky jako četa přerostlých datlů, kteří nám nad hlavami pochodují v těsné formaci. Pracovali celé dopoledne – takže všichni ostatní uprchli z domu –, ale pak si dali přestávku na pozdní oběd, který jsme podávali dole u potoka. Tam jsem zahlédla Bree, jak se s Mandy vrací domů.


    Našla jsem ji ve své nedokončené ordinaci, seděla tam v pozdním slunku, které dovnitř dopadalo velkým oknem, největším v celém novém domě. V okně ještě nebylo žádné sklo – možná tam žádné nebude až do jara, pokud ne déle –, ale záplava ničím nenarušovaného odpoledního světla byla úchvatná. Odráželo se od žluté podlahy z nových borových prken, od jemně hnědé hrubé látky Brianniny sukně a od ohnivé svatozáře jejích vlasů, které měla napůl svázané v dlouhém, volném copu.


    Kreslila si, a když jsem se dívala, jak se zcela věnuje papíru přišpendlenému k desce na malování, hluboce jsem jí ten dar záviděla – a ne poprvé. Dala bych hodně za to, abych dovedla zachytit to, co jsem právě viděla, Briannu, bronzovou a ohnivou v hlubokém jasném světle, s hlavou skloněnou, jak pozoruje Mandy, jež si na podlaze zpívá a něco staví z dřevěných kostek a malých těžkých skleněných lahviček, které jsem používala na tinktury a sušené bylinky.


    „Na co myslíš, mami?“


    „Co jsi říkala?“ vzhlédla jsem k Bree a zamrkala. Její ústa se zvlnila v úsměvu.


    „Ptala jsem se,“ zopakovala trpělivě, „na co myslíš. Máš ten svůj výraz.“


    „A jaký výraz to je?“ zeptala jsem se ostražitě. Všichni členové mé rodiny věřili, že neumím udržet tajemství; že vše, na co myslím, je mi okamžitě vidět ve tváři. Neměli tak docela pravdu, ale ani se tak úplně nemýlili. Nikdy je ale nenapadlo, jak průhlední jsou pro mě oni.


    Brianna naklonila hlavu na stranu a přimhouřila oči, zatímco studovala mou tvář. Vlídně jsem se na ni usmála a přitom jsem zvedla ruku, abych zastavila Mandy, která se rozběhla kolem mě se třemi lékařskými lahvičkami v ruce.


    „Babiččiny lahvičky nemůžeš brát ven, drahoušku,“ řekla jsem a hbitě jsem jí je vytáhla z buclaté ručky. „Babička je potřebuje na léky.“


    „Ale já budu s Jemmym a Aidanem a Germainem chytat pijavice!“


    „Do tak malé lahvičky bys nedostala ani jedinou pijavici,“ řekla jsem, vstala a položila lahvičky na polici mimo její dosah. Prohlédla jsem si celou polici a našla jsem mírně potlučenou keramickou misku s víčkem.


    „Tady, vezmi si tohle.“ Zabalila jsem misku do plátěné utěrky a strčila jsem jí ji do kapsy zástěry. „Nezapomeň tam dát trochu bláta – trochu bláta, ano? Ne víc než špetku – a nějaké řasy, ve kterých ty pijavice najdeš. Aby byly spokojené.“


    Dívala jsem se, jak kluše ven ze dveří, černé kudrny jí poskakovaly kolem hlavy. Pak jsem se připravila na nejhorší a otočila se zpět k Bree.


    „No, když to musíš vědět, přemýšlela jsem, kolik bych ti toho měla říct.“


    Zasmála se, ale soucitně.


    „To je ten pohled, jasně. Vždycky vypadáš jako volavka zírající do vody, když se nemůžeš rozhodnout, jestli někomu něco říct.“


    „Volavka?“


    „S malinkýma upřenýma očima,“ vysvětlila. „Zadumaný zabiják. Jednou tě s tím výrazem nakreslím, abys to viděla.“


    „Zadumaný… Budu ti to muset věřit. Myslím, že Denzella Huntera jsi nikdy nepotkala, nebo ano?“


    Zavrtěla hlavou. „Ne. Ian ho jednou nebo dvakrát zmínil – je to ten kvakerský doktor? Není to Rachelin bratr?“


    „To je on. Prozatím ti to řeknu jen ve zkratce. Je to báječný lékař, můj dobrý přítel a kromě toho, že je Racheliným bratrem, se také oženil s dcerou vévody z Pardloe – který je čirou náhodou starším bratrem lorda Johna Greye.“


    „Lorda Johna?“ Její tvář, která už tak na světle zářila, se roztáhla v oslnivém úsměvu. „Můj nejoblíbenější člověk – mimo rodinu. Ozval se ti? Jak se má?“


    „Dobře, pokud vím. Před několika měsíci jsem ho krátce potkala v Savannah – britská armáda tam stále ještě je, takže on je tam nejspíš také.“ Přemýšlela jsem, co říct, abych se pokud možno vyhnula čemukoli trapnému, ale při rozhovor si nemůžete předem připravit přesný scénář. „Přemýšlela jsem, že bys mu mohla napsat.“


    „Předpokládám, že to bych mohla,“ řekla, naklonila hlavu na stranu a s jedním pozdviženým obočím si mě tázavě měřila. „Hned teď?“


    „No… co nejdřív. Jde o tohle. Jamie právě od jednoho ze svých pobočníků obdržel dopis – z armády. O tom ti ale povím později. Každopádně, Denzella Huntera zajala britská armáda a drží ho ve vojenském vězeňském táboře ve Stony Pointu.“


    „Zajali ho kvůli čemu?“ napřímila se a odložila desku s kreslením stranou. Viděla jsem, že nekreslila sentimentální portrét své dcery – vypadalo to spíš jako nějaký půdorys ozdobený na okrajích malými skicami opic. „Říkala jsi, že je kvaker?“


    Povzdechla jsem si. „Ano. Patří k těm, kteří si říkají bojující kvakeři, ale nebojuje. Připojil se ke kontinentální armádě jako chirurg a zřejmě ho sebrali někde na bitevním poli.“


    „Zdá se, že je to zajímavý muž,“ poznamenala se stále pozvednutým obočím. „Co to má ale společného s tím, že bych měla napsat lordu Johnovi?“


    Co nejstručněji jsem jí popsala kontakty i možnosti a uzavřela jsem to: „Takže já – my – se musíme postarat, aby vévoda věděl, kde se Denny nachází. I kdyby ho nemohl okamžitě dostat na svobodu – a já Hala znám, takže bych se proti téhle možnosti nesázela –, určitě dovede zařídit, aby se k Dennymu chovali dobře, a jistě také najde Dottie a postará se o ni.“


    Bree mě sledovala se zvědavou vypočítavostí, jako by v duchu počítala smykové síly na nosnících mostu.


    „Co je?“ zeptala jsem se. „John byl i tvůj dobrý přítel. Předtím, myslím. Domnívala jsem se, že bys mu chtěla napsat tak jako tak.“


    „Ano, to bych chtěla,“ ujistila mě. „Jen přemýšlím, proč mu nenapíšeš sama. Když už jsme u toho, proč nenapíšeš ‚Halovi‘ sama? Když už si tykáte.“


    Zpropadeně. Nemohla jsem jí přímo lhát; ani kdybych s tím neměla problém, stejně by to na mně okamžitě poznala. Tedy drž se pravdy, jak je to jen možné…


    „No, jde o Jamieho,“ řekla jsem neochotně. Bylo to tak, ale nechtěla jsem ho do téhle konverzace s Bree zatahovat. „Před nějakou dobou se s Greyovými rozhádal. Nemluví spolu, a kdybych já napsala Johnovi nebo Halovi, tak by… mi to měl za zlé,“ dokončila jsem poněkud chabě.


    Byla skutečnou dcerou svého otce, protože okamžitě pochopila, kde je zakopaný pes.


    „Kvůli čemu se rozhádali?“ zeptala se. Analytický pohled se jí z očí vypařil, vypudila ho zvědavost.


    No, právě o to tu šlo. Mohla jsem říct: „Zeptej se svého otce,“ a ona by to zatraceně udělala, nebo bych to mohla risknout a doufat v nejlepší. Ale zatímco jsem se stále ještě snažila rozhodnout, ona už se přesunula k další myšlence.


    „Pokud by tátovi vadilo, kdybys ty napsala lordu Johnovi, proč by mu nemělo vadit, kdybych mu napsala já?“ zeptala se celkem rozumně. Odložila kresbu na polici, kde jsem ji teď jasně viděla. Všechny ty opice vypadaly jako Mandy.


    „Protože by se teoreticky nedozvěděl, že jsem ti pověděla o tom, že se nepohodli.“ A s trochou štětí se nikdy ani nedozví, že jsi nějaký dopis napsala. Pokoj zahřívalo sluneční světlo, ale mně bylo nepříjemné horko, oblečení mě svědilo a lepilo se mi na kůži.


    „Dobře,“ řekla po chvíli přemýšlení a natáhla se pro pero. „Udělám to teď hned. Ale…“ řekla a namířila na mě brk, „… pokud mi neřekneš, o čem to celé je, zeptám se lorda Johna. Ten mi to poví.“ To by ksakru udělat mohl. Proboha, vždyť to řekl i Jamiemu…


    „Dobře,“ řekla jsem a zavřela oči. „Oženil se se mnou, když jsme si mysleli, že je Jamie mrtvý.“ Naprosté ticho. Otevřela jsem oči a zjistila, že Bree na mě zírá s pozvednutým obočím a naprosto bezvýraznou tváří. A pak jsem si vzpomněla na svůj rozhovor s Fanny. Myslela jsem si, že si závěry, k nimž dospěla, ponechá pro sebe. Ale pokud tak neučinila…


    „A vyspala jsem se s ním. Ale nebylo to tak, jak si myslíš…“


    V tomto neblahém okamžiku prošel kolem okna Jamie se Seanem McHughem. Povídali si, oba dva upírali oči nahoru, Jamie ukazoval na něco v horním patře. Brianna vydala zvuk, jako by se pokusila spolknout najednou celou papáju, a Jamie na nás překvapeně pohlédl.


    Já měla pocit, jako bych spolkla ruční granát, ale spěšně jsem Briannu začala plácat do zad a na Jamieho jsem mávla, že to nic není. Zamračil se, ale McHugh něco řekl a Jamie odvrátil oči a pak stále ještě zamračený pohlédl opět na mě. Odmávla jsem ho o něco rozhodněji, ale on přes rameno Seanovi řekl: „Okamžik, a charaid,“ a vykročil k oknu.


    „Pro Kristovy rány,“ zamumlala jsem si pro sebe a měla jsem pocit, že jsem od Brianny uslyšela přiškrcený smích.


    „Je to děvče v pořádku?“ zeptal se Jamie, vrazil hlavu do okna a pozvedl bradu k Bree, která se hrbila na stoličce a mírně lapala po dechu.


    „Já… dobrý,“ zakrákala. „Něco jsem s-spolkla…“ Chabě mávla k polici, kde mezi rozsypanými sušenými bylinami a nádobím stál hrnek čehosi.


    Pozvedl jedno obočí, ale dál se nevyptával, místo toho se otočil ke mně.


    „Mohla bys přijít nahoru? Geordie se praštil kladivem do palce. Říká, že to nic není, ale mně připadá, že ho má křivý.“


    Cítila jsem se, jako bych uběhla celou míli s plným žaludkem.


    „Dobře,“ řekla jsem a otřela si zpocené dlaně o zástěru. Ohlédla jsem se přes rameno. „Bree – hned se vrátím.“ Rudý obličej jí už začal blednout.


    „Hm-mmm.“ Zakašlala a zhluboka se nadechla. „Nespadni ze střechy.“


     



    * * *


    Brianna zvedla skicu budoucí školy a chvíli na ni zírala, ale neviděla tam okna a lavice. Místo toho si – se směsicí hrůzy a hluboké zvědavosti – představovala svou matku v posteli s lordem Johnem Greyem.


    „Jak se to u všech svatých stalo?“ zeptala se skici. Pak ji zase odložila a obrátila se, aby se podívala ven z okna. Nyní za ním nikdo nebyl a jí se naskýtal jen poklidný výhled na dlouhý svah, který klesal před domem a byl plný rozkvetlé trávy a shluků dřínů. „A jak se prokrista dokážu Johnu Greyovi podívat do očí, až ho zase potkám?“


    A když už byla u toho, jak se podívá do očí svému otci… Dobře, chápala, proč by se tátovi nelíbilo, kdyby matka napsala Johnu Greyovi. Navzdory svému rozrušení jí uniklo malé šokované zachichotání a ona si rychle přitiskla ruku na ústa.


    „Já mám rád ženy,“ řekl jí jednou pobouřeně. „Obdivuji je, vážím si jich a k několika z nich dokonce cítím náklonnost – například k vaší matce. Ačkoli pochybuji, že jde o vzájemný cit.“ Bránice se jí při tom krátce, znepokojeně zvedla. „Jo, vážně?“ zamumlala, když si připomněla jeho poslední poznámku k tomuto tématu: „V dámských postelích však potěšení nehledám. Mluvím dostatečně jasně?“


    „Jasně a zřetelně, Vaše lordstvo,“ řekla nahlas rozervaná mezi šokem a pobavením. Lidé se mění, samozřejmě – ale určitě ne tak moc. Zavrtěla hlavou. Dech se jí už zklidnil, ale korzet jí stále připadal příliš těsný. Strčila si prst za šněrovačku, aby si ji trochu odtáhla od těla, a pak ucítila v hrudi zachvění.


    „Do prdele…“ zašeptala a sevřela okraj stoličky, aby nespadla. Veškerá krev jí odtekla z hlavy a před očima jí všechno zbělalo. Srdce se jí znovu zastavilo. Doslova. Zastavilo.


    Jedna…. dva… tři… bij, zatraceně, bij! V panice se tvrdě praštila pěstí do hrudní kosti. A když její srdce znovu začalo tlouct, zalapala po dechu, jak šokem z náhlého tlukotu v hrudi, tak z úlevy. A pak jí srdce odstartovalo jako zajíc na chrtích závodech, vibrovalo jí v hrudi tak prudce, že nemohla popadnout dech. Vyděšená k smrti si přitiskla dlaň k hrudi.


    „Přestaň, přestaň, přestaň…“ šeptala přes zaťaté zuby. Dřív to přestávalo, to uhánění… a přestane to jistě znovu… Jenže to se nestalo.


    „Bree? Kde jsi to– Pro Kristovy rány!“


    Matka byla náhle u ní, vytrhla jí pomačkaný papír z ruky a silnou paží ji chytila kolem pasu.


    „Dolů,“ řekla její matka klidně a rozhodně. „Sedni si až na zem. Ano, to je ono…“


    Sukně se rozprostřely kolem ní, když klesla na podlahu, bílým oparem před očima se zamihotal žlutavý oblak. Rukama se zapřela o podlahu a bránila se matce, která se ji pokoušela položit na zem. Zavrtěla hlavou.


    „Ne.“ Připadalo jí, že svůj hlas vůbec neovládá, ale přesto ho slyšela, skřípavý, ale zřetelný. „Je to v pohodě. Je to dobré.“


    „Dobře.“ Zavrzání prken; matka se posadila vedle ní. Uslyšela zaškrábání dřevěného hrnku po podlaze. Teplo… matčina ruka se jí ovinula kolem zápěstí a prsty se snažila nahmatat tep.


    Hodně štěstí s hledáním, pomyslela si otupěle. Ale během té myšlenky se jí srdce začalo zklidňovat. Zmateně se zarazilo, poté jednou dvakrát náhodně udeřilo a pak už opět začalo normálně pracovat, jako by se vůbec nic nestalo.


    Ale něco se stalo, a když zvedla hlavu, spatřila, jak na ni matka upírá oči. Hleděla na ni se soustředěnou zadumaností, kterou znala až příliš dobře. Volavka.


    „Jsem v pořádku,“ řekla pevně, přinejmenším se o to pokusila. „Jen – jen se mi na chvíli zamotala hlava.“


    Claire zacukalo obočí, ale nic neřekla. Rukou stále držela Briannino usvědčující zápěstí.


    „Opravdu. Nic to není,“ řekla a vytrhla se z matčina sevření.


    Pokaždé si namlouvala, že to nic není.


    „Kdy to začalo?“ Claiřiny oči byly obvykle hebce jantarové – kromě chvil, kdy se měnila na lékařku. Tehdy byly náhle ostré, s tmavými zorničkami, a žluté jako oči dravce.


    „Když jsi mi řekla, že jsi – Ježíši, vážně jsi mi řekla…“ Brianna skrčila nohy pod sebe a zvedla se. Opatrně, ale srdce jí dál klidně tlouklo, přesně jak by mělo. Nic to není.


    „Ano, řekla. A nemyslím tenhle záchvat,“ řekla její matka suše a také vstala. „Kdy se to stalo poprvé?“


    Chtěla jí zalhat, ale nutkání popřít, že je něco skutečně špatně, rychle ustupovalo potřebě – naději – na ujištění.


    „Hned poté, co jsme prošli kameny na Ocracoke. Bylo to – myslela jsem si, že to nepřežiju.“ Když na to pomyslela, měla pocit, že se jí znovu zamotá hlava. Náhle se jí zvedl žaludek a ona se předklonila a na čistá nová prkna ordinace vyzvracela světlou, napůl strávenou ovesnou kaši.


    „Propána.“ Matčin hlas byl mírný. „Nejsi těhotná, že ne?“


    „Na to ani nemysli!“ zachvěla se a otřela si ústa zástěrou. „Nemůžu být.“ Ta možnost ji ani nenapadla a nehodlala ji vůbec zvažovat. Už tak ji strašilo pomyšlení, že by mohla umřít a zanechat Jema a Mandy…


    „Na Ocracoke,“ zopakovala, když se ovládla. „Vyšla jsem z kamenů s Mandy v náručí. A najednou jsem neviděla – před očima jsem měla černo s bílými tečkami a myslela jsem, že omdlím, a pak jsem taky svým způsobem omdlela… Ležela jsem na zemi a stále jsem držela Mandy. Ta se snažila vyprostit a ječela při tom: ,Mami! Mami!‘, ale já jí nemohla odpovědět. A tehdy jsem si uvědomila, že mi netluče srdce. Myslela jsem si, že umírám.“ Ucítila něco sladkého a štiplavého a zjistila, že jí matka ovinula prsty kolem hrnku a navádí jí ho ke rtům.


    „Nezemřeš,“ řekla jí matka vítaně přesvědčivým tónem. Bree přikývla, chtěla tomu věřit, i když jí srdce stále vynechávalo, takže každou chvíli cítila v hrudi prázdnotu. Usrkla tu tekutinu; byla to whisky oslazená medem a také v tom bylo něco bylinného a silně aromatického.


    Zavřela oči a soustředila se na pomalé usrkávání, nutila své tělo do klidu a zpět do normálního stavu. Okolí se jí začalo zostřovat. Slunce za velkým oknem jí zahřívalo ramena.


    „Jak často se to stává?“


    Polkla, vychutnávala si sladkost, která jí pronikala do krve, a otevřela oči.


    „Do této chvíle se to stalo čtyřikrát. Na Ocracoke a pak znovu další noc. Tábořili jsme na cestě.“ Při té vzpomínce sebou trhla. Ležela strnule na zemi vedle Rogera, děti spaly mezi nimi. Srdce jí uhánělo, svírala pěsti, aby nepopadla Rogera za paži a neprobudila ho. „Bylo to zlé – trvalo to celé hodiny. Nebo mi to tak přinejmenším připadalo. Nakonec to přestalo, těsně před svítáním.“ Cítila se tenkrát vyčerpaná a ochablá jako rosou zvlhlé šaty, které se jí ovinuly kolem údů. Stále si pamatovala, jak namáhavé bylo vstát a klást jednu nohu před druhou…


    Pak se to znovu stalo o týden později, na prámu na řece Yadkin, a naposledy cestou z Cross Creeku do Salisbury.


    „Tenkrát to nebylo tak zlé. Jen pár minut – jako teď.“ Znovu usrkla, převalovala si tekutinu na jazyku, pak polkla a vzhlédla k matce. „Ty víš, co to je?“


    Její matka otírala z neošetřených prken poslední zbytky zvratků, tiskla k sobě rty a mezi obočím se jí objevily dvě vertikální vrásky.


    „Vzhledem k tomu, že nemám EKG, toho nemůžu s jistotou říct mnoho,“ řekla Claire s očima upřenýma na hadr, který používala. „Ale všeobecně se něco určit dá – zdá se, že vykazuješ příznaky něčeho, čemu se říká atriální fibrilace. Není to život ohrožující,“ dodala rychle, když vzhlédla a spatřila obavy v Briannině tváři.


    Při matčiných slovech jí srdce vlažně poskočilo a nyní se zdálo, že bije váhavě. Její matka pustila hadr, posadila se k ní a přitáhla si ji k sobě. Brianna měla tvář napůl zabořenou do matčiny hrubé šedé zástěry, která voněla po omastku a rozmarýnu, jemném mýdle a moštu. Možná ta její nemoc nebyla život ohrožující, ale Brianna poznala, že to není ani žádná maličkost.


    „Bude to v pořádku,“ zašeptala jí matka do vlasů. „Bude to v pořádku, zlatíčko.“


    Sevřela matce paži, ta pevná útlá kost se jí stala záchranným člunem.


    „Kdyby… kdyby se mi něco stalo, postaráš se za mě o děti.“ Nebyla to otázka a její matka to chápala.


    „Ano,“ řekla bez váhání a rozechvění v Briannině hrudi ustalo. Dýchala těžce, ale zdálo se, že se nemůže dost nadechnout.


    „Dobře,“ řekla. Cítila, jak se jí třesou prsty a s námahou pustila matčinu paži. „Dobře,“ zopakovala, napřímila se a odhrnula si vlasy z čela. „Dobře. Co dál?“


     



    * * *


    Lab-dab, lab-dab… Důrazné zvuky zdravého srdce byly přes můj dřevěný pinardův stetoskop dobře slyšet. Srdce tlouklo o něco rychleji, než je normální – a nebylo divu –, ale bylo zdravé. Napřímila jsem se a Bree si okamžitě přitiskla výstřih blůzy k sobě. Tvář měla napjatou.


    „Tvé srdce zní dokonale, zlatíčko,“ řekla jsem. „Určitě je to jen trochu atriální fibrilace, ale to je pouze záležitost zatoulaných elektrických signálů. Nemusíš se bát, že dostaneš infarkt ani nic takového.“


    Napětí v její tváři povolilo a mně se mírně sevřelo srdce.


    „No, díkybohu za to.“ Ze stužky se jí uvolnil silný pramen vlasů, a když si ho smetla z obličeje, viděla jsem, jak se jí třese ruka. „Ale – bude se to stávat dál?“


    „Já nevím.“ Kromě špatných zpráv je právě „já nevím“ to nejhorší, co lékař může pacientovi říct. Bohužel je to však také to nejčastější, co říká. Zhluboka jsem se nadechla a otočila se ke svým policím s léky.


    „Ach Bože,“ vzdychla Bree a nefalšované obavy v jejím hlase se smísily s neochotným pobavením. „Vytahuješ whisky. Musí to být vážné.“


    „No, ty ji možná nechceš, ale já ano,“ řekla jsem. Vybrala jsem tu dobrou, speciál Jamieho Frasera, ne tu čistě lékařskou whisky, kterou jsem dávala pacientům. Její teplá a živá vůně se roznesla místností a vytlačila pach terpentýnu, sežehnutého kovu a prachu plného pylu.


    „To si piš, že si dám s tebou.“ Vzala si plechový hrnek a nadechla se uklidňujících výparů. Pak bezděčně zavřela oči a uvolnila tvář. Usrkla si doušek, vychutnala si ho, pak polkla a otevřela oči.


    „Takže,“ řekla a pozvedla obočí. „Co přesně o tom víš?“


    Pomalu jsem si převalovala whisky po jazyku a pak jsem také polkla.


    „Tedy, jak jsem říkala, atriální fibrilace je záležitostí nepravidelných elektrických impulzů. Tvůj srdeční sval je v pořádku, ale – jednou za čas – se popletou signály, které dostává. Všechna svalová vlákna v síních se obvykle stahují současně, ale když nedostanou synchronizovaný vzkaz od neuronů, začnou se stahovat víceméně náhodně.“


    Brianna polkla další doušek a přikývla.


    „Tak nějak mi to připadá, ano. Ale říkala jsi, že to není nebezpečné? Zní to strašně děsivě.“


    Zaváhala jsem, ten zlomek vteřiny ale trval příliš dlouho. Brianna uměla v mé tváři číst téměř tak dobře jako Jamie a já viděla, jak se jí za očima opět objevily obavy.


    „Není to velice nebezpečné,“ řekla jsem spěšně. „A ty jsi mladá a ve výborné kondici; je to mnohem méně pravděpodobné.“


    „Co je méně pravděpodobné?“ Rozrušeně odložila šálek a bezděčně zvedla oči ke stropu; Mandy byla v dětském pokoji nad námi a hlasitě své panence Esmeraldě zpívala písničku Frère Jacques.


    „Nuže… mrtvice. Pokud se síně příliš dlouho nestáhnou správně – mají vytlačovat krev do srdečních komor; pravá komora pumpuje krev do plic, ta levá do zbytku těla…“ Když jsem viděla, jak nakrčila zrzavé obočí, honem jsem přestala chodit kolem horké kaše. „Krev se může v síni zastavit na tak dlouho, že vznikne sraženina. Pokud se to stane, může se rozpustit dřív, než se dostane do těla, ale když se nerozpustí…“


    „Finýto?“ Nyní se napila mnohem víc. Hned po atace byla bledá jako rybí břicho a nyní vypadala skoro stejně. „Nebo budu jen ochrnutá, budu slintat, nebudu moct mluvit a lidi mě budou muset krmit, všude mě nosit a utírat mi zadek?“


    „Není to pravděpodobné,“ řekla jsem co možná nejvíce konejšivě, za daných okolností ji to ale nemohlo ani krapet uklidnit. Dovedla jsem si ty příšerné následky představit stejně dobře jako ona. Vlastně jsem to dovedla o něco lépe, protože jsem viděla mnoho lidí, kteří následky mrtvice trpěli. Někteří i zemřeli. Na okamžik jsem pocítila absurdní nutkání povědět jí fascinující fakt o mužích, kteří zemřou na mrtvici, ale tohle nebyla vhodná chvíle.


    „Takže, co s tím můžeš udělat?“ zeptala se, napřímila se a sevřela rty. Viděla jsem, jak se její oči stočily k nové Merckově příručce a já jí ji podala.


    „Nejsem si jistá,“ řekla jsem. „Podívej se.“ Nedělala jsem si velké naděje, vzhledem k tomu, co atriální fibrilace v podstatě je – přerušovaná porucha srdečního nervového systému.


    „Chci říct,“ řekla jsem, zatímco jsem sledovala, jak s nakrčeným obočím listuje knihou, „dá se zastavit vážná ataka – taková, která trvá celé dny…“


    „Celé dny?“ vyhrkla s vykulenýma očima. Mávla jsem do vzduchu.


    „Ty tenhle typ fibrilace nemáš,“ ujistila jsem ji. Ale nezapomínej, že se u tebe kdykoliv může rozvinout… „Máš jen tu mírnější, paroxysmální variantu, která se objevuje a zase mizí. Jednoho dne může vymizet úplně.“ A Bože, prosím, prosím, ať se to stane…


    „Ale u vážné ataky se v 60. letech 20. století obvykle aplikoval elektrický výboj pomocí elektrod umístěných na hrudi. Tím se fibrilace zastaví a srdce opět začne fungovat normálně.“ Většinou…


    „Což tady očividně udělat nemůžeme,“ řekla Bree a rozhlédla se po ordinaci, jako by hodnotila mé zdroje.


    „Ne. Ale opakuju – nemáš nic ani zdaleka tak vážného. Nebudeš to potřebovat.“ V ústech mi vyschlo, když jsem si vzpomněla na používání defibrilátoru. I když fungoval, viděla jsem, jak pacientovi museli ránu aplikovat opakovaně. Jeho ubohé tělo zasáhla elektřina, takže se zvedlo vysoko do vzduchu a pak ochablé a zmučené kleslo zpět na stůl, jen aby dostalo další šok, když se hrot EKG znovu rozkmital jako seismograf. Zhltla jsem zbytek whisky, zakašlala a odložila šálek.


    „Píše se tam něco užitečného?“


    „Ne,“ řekla a knihu zavřela. Snažila se o nenucený tón, ale já jasně viděla, jak je otřesená. „Je tu přesně to, co jsi říkala – aplikace elektrického šoku. Tedy – existuje lék, který prý u některých pacientů zabírá, ale jsem si jistá, že tady nic takového nezvládneme. Digitális?“


    Zavrtěla jsem hlavou. Penicilin je jedna věc – a ani ten jsem neměla ani zdaleka spolehlivý; stále ještě jsem nepřišla na způsob, jak připravit standardizovanou dávku nebo jak poznat, jestli je nějaká várka vůbec účinná.


    „Ne,“ řekla jsem lítostivě. „Tedy – digitalin se dá extrahovat z listů náprstníku a lidé to i dělají. Ale je to strašlivě nebezpečné, protože nemůžeš odhadnout dávkování, a pak to stačí malinko přehnat a zabije tě to. Ale krom toho tu máme pár jiných věcí.“ Snažila jsem se znít vesele a nápomocně. „Vždycky budeme mít po ruce dobrou zásobu čaje z bílé vrby – ta je nejúčinnější.“ Bílá vrba v Severní Karolíně nerostla, ale v městských lékárnách byla celkem lehko k sehnání a já měla slušnou zásobu, kterou mi Jamie dovezl ze Salisbury.


    „Čaj?“ zeptala se skepticky.


    „Vlastně, aktivní látka v čaji z vrbové kůry je přesně ta samá jako ta v aspirinu. A zatímco většina lidí ho používá na úlevu od bolesti, má i zajímavý vedlejší účinek – ředí krev.“


    „Aha, takže… když mi srdce začne poskakovat, mám si uvařit hrnek vrbového čaje a to zabrání vzniku sraženin?“ Snažila se udržet pochybovačný tón, ale já viděla, že se mi v ní podařilo probudit slabounkou jiskřičku naděje. Mou prací nyní bylo tu jiskru rozdmýchat, aby se usadila a začala hořet.


    „Ano, přesně tak. Ten čaj tě nezbaví nepříjemných příznaků, ale existuje i pár jiných věcí, které bys mohla zkusit.“


    „Jaké třeba?“


    „Tedy, občas pomůže strčit obličej do ledové vody…“


    „To jsi slyšela? Vsadím se, že jsi nikdy neviděla nikoho, kdo by to zkoušel, že ne?“ Ale očividně ji to zaujalo.


    „Vlastně viděla. V L’Hôpital des Anges v Paříži.“ V Hôpital bylo noření různých částí těla do studené – a někdy horké – vody často předepisovaným lékem na nejrůznější neduhy. Voda totiž byla snadno dostupná a levná. A překvapivě to často, alespoň krátkodobě, pomáhalo.


    „Nebo – pokud zrovna nejsi poblíž studené vody – můžeš zkusit vagální stimulaci.“


    To ji zaskočilo a věnovala mi přimhouřený pohled.


    „Jestli myslíš zkusit sex…“


    „Ne vaginální stimulaci,“ řekla jsem, „ty fibrilace by beztak nejspíš byly tak rušivé, že bys to ani zkoušet nechtěla. Říkala jsem vagální stimulaci – tedy stimulaci vagového nervu. Existuje několik způsobů, jak to udělat, ale ten nejjednodušší – a možná i nejlepší – je takzvaný Valsalvův manévr. Zní to poněkud velkolepě, ale v podstatě jde jen o to, že se zhluboka nadechneš a zadržíš dech, jako by ses chtěla zbavit škytavky, a pak co nejsilněji zatneš břišní svaly – jako když jdeš na velkou, a přitom stále zadržuješ dech.“


    Věnovala mi dlouhý, zamyšlený pohled. Přesně takový by mi věnoval i Jamie, kdybych mu dala takovou radu. Podezíral by mě, že si z něj utahuju, ale zároveň by se obával, že to tak není.


    „Tedy, díky tomu budu určitě velice oblíbená na večírcích,“ řekla nakonec.
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    MANÉVRY ZAČÍNAJÍCÍ NA PÍSMENO „V“


    Ani já, ani Jamie jsme si od chvíle, kdy rozzuřeně odkráčel uprostřed naší hádky – nevěděla jsem, jestli tím chtěl hádku ukončit, nebo jen potřeboval potlačit nutkání mě zardousit –, neřekli ani slovo o lordu Johnu Greyovi, sexuální žárlivosti ani všeobecné tvrdohlavosti.


    Když se vrátil na večeři, tvářil se už dokonale klidně a navenek přátelsky, ale já ho znala zatraceně dobře. A on také zatraceně dobře znal mě, a tak jsme si večer lehli vedle sebe, popřáli si dobrou noc a oidhche mhath, otočili se k sobě zády a střídali jsme se v těžkém oddychování, dokud jsme neupadli do spánku. Já usnula s pomyšlením, že ten mudrc, který lidi nabádal, aby nad svou zlobou nenechali zapadnout slunko, zřejmě neznal žádné Skoty.


    Následující den jsem ho chtěla najít a o samotě si to s ním vyříkat, ale kvůli střeše, rozdrcenému palci Geordieho McHugha a obavám o Briannin nepravidelný tep jsem nedostala příležitost.


    Večeře byla navenek pokojná; neměli jsme hosty, nedošlo k žádným kulinářským neštěstím a žádné z dětí nezačalo hořet – jak se to o několik dní dříve stalo Mandy. Naštěstí ji zachránil Jamie, který si všiml, že jí jiskří šaty. Skočil přes stůl, srazil ji k zemi, vyválel ji na koberci před krbem a pak ji zvedl a nacpal ji do kotle plného vody a nakrájených brambor a mrkve, které se naštěstí ještě nezačaly vařit. Ona a Esmeralda se z toho utrpení vynořily zmáchané, hysterické a mírně sežehnuté, ale v podstatě nezraněné.


    I já jsem se cítila mírně sežehnutá a byla jsem odhodlaná zadusit doutnající uhlíky, po kterých jsme právě kráčeli.


    A tak když jsme vstali od večeře, nechala jsem špinavé nádobí na stole a vybídla Jamieho, aby se se mnou šel projít – vymluvila jsem se na to, že si chci zajít k begonii, která rozkvétá v noci. Fanny, která měla nějaké tušení, co to begonie je, na mě ostře pohlédla, pak na Jamieho a poté se záměrně bezvýrazně zahleděla na svůj prázdný talíř.


    „Jsou begonie ty kytky, které jsi zasadila kolem kadibudky?“ zeptal se, aby přerušil ticho, když jsme odešli od domu. Právě jsme míjeli kadibudku hlavního domu a hořkou vůni rajčat začala přehlušovat omamná vůně jasmínu. „To je to, co cítím?“


    „Ne, to je jasmín; kvete ale jen do srpna, proto jsem pod něj zasadila rajčata. Rajčata mají silnou vůni, která stoupá od listů, takže vydrží až do skutečně studeného počasí – kdy už vlastně nevoní nic, protože je to zmrzlé.“


    „Stejně jako každý, kdo v lednu na kadibudce stráví víc než třicet vteřin,“ podotkl Jamie. „Nezdržovala by ses očicháváním květin, kdyby sis myslela, že ti hovno zmrzne dřív, než ho dostaneš ven.“


    Zasmála jsem se a cítila, jak napětí mezi námi povolilo, i když to byl chabý vtip. Takže to chtěl vyřešit i on.


    „To je jedna z nedoceněných vlastností ženského oděvu,“ řekla jsem. „Izolace. Když teplota klesne, prostě si vezmeš další spodničku. Nebo dvě. Samozřejmě,“ dodala jsem a ohlédla jsem se k domu, abych se přesvědčila, že se k nám nikdo nepřidal, „pomáhá i skutečnost, že nemáme žádné intimní partie, které by byly vystavené mrazu.“


    Srpek měsíce krátce ozářil horní tyč ohrady, dřevo bylo dlouhým používáním úplně vyleštěné. Dům za ní se zdál proti potemnělé obloze obrovský a svítilo se jen v několika dolních místnostech. Dům byl pevný a pěkný, stejně jako muž, který ho postavil.


    Zastavila jsem se u plotu ohrady a otočila se k němu.


    „Víš, že jsem mohla lhát.“


    „Ne, nemohla. Nedovedeš lhát nikomu, Anglánko, natož mně. A vzhledem k tomu, že mi pravdu řeklo už Jeho lordstvo…“


    „Nebyl by sis jistý, jestli to je pravda,“ řekla jsem. „Vzhledem k tomu, co jste mi o té rvačce oba řekli. Mohla jsem ti říct, že si to John vycucal z prstu, jen aby tě rozčílil, a ty bys mi to uvěřil.“


    „Mohla bys trochu pečlivěji volit slova, Anglánko,“ řekl s náznakem vzteku v hlase. „Opravdu nechci slyšet o ničem, co Jeho lordstvo cucalo. A ty sis myslela, že bych ti uvěřil? Nikdy nevěřím ničemu, co mi říkáš, pokud to nevidím na vlastní oči.“


    „A kdo je protivný teď?“ řekla jsem poněkud chladně. „Uvěřil bys mi, protože bys mi uvěřit chtěl – a neříkej mi, že to tak není, protože tomu bych nevěřila já.“


    Tiše a hluboce zabručel. Opírali jsme se zády o horní příčku ohrady a vůni jasmínu, rajčat a lidských výkalů nahradil sladší pach hnoje a pomalé těžké výdechy lesa za námi: kořenitá vůně odumírajících listů přehlušená ostrou, čistou pryskyřicí z jedlí a borovic.


    „Tak proč jsi tedy nelhala?“ zeptal se po dlouhém mlčení. „Když sis myslela, že ti uvěřím.“


    Odmlčela jsem se a volila slova. Vzduch byl nehybný a teplý a naplněný písní cvrčků. Najdi mě, přijď ke mně, miluj mě… stridulace srdce? Nebo jen cvrččí toužebné volání?


    „Protože jsem ti kdysi dávno slíbila upřímnost,“ řekla jsem. „A pokud se upřímnost ukáže být dvousečným mečem, pak si myslím, že ta zranění stojí za to.“


    „Myslel si to i Frank?“


    Nadechla jsem se, velice pomalu, a zadržela jsem dech, dokud se mi nezačalo zatmívat před očima.


    „Na to by ses musel zeptat jeho,“ řekla jsem velice odměřeně. „Tohle se týká tebe a mě.“


    „A eho lordstva.“


    Přestala jsem se ovládat.


    „Co ksakru chceš, abych ti řekla? Že si přeju, abych se s Johnem nevyspala?“


    „Přeješ si to?“


    „Vlastně,“ procedila jsem přes zaťaté zuby, „vzhledem k situaci, nebo k tomu, jak jsem tu situaci vnímala…“


    Byl jen vysokým černým tvarem proti temné noci, ale viděla jsem, jak se ke mně ostře otočil.


    „Jestli řekneš ne, Anglánko, tak možná udělám něco, čeho budu litovat já. Tak to raději neříkej, ano?“


    „Co to s tebou je? Odpustil jsi mi, aspoň jsi to říkal…“


    „Ne, neříkal. Řekl jsem, že tě budu milovat navždy, a to je pravda, ale…“


    „Nemůžeš někoho milovat, když mu nedokážeš odpustit!“


    „Odpouštím ti,“ řekl.


    „Jak se krucinál opovažuješ?“ zařvala jsem a otočila se k němu se zaťatými pěstmi.


    „Co to je s tebou?“ Pokusil se mi chytit paži, ale já ucukla. „Nejdřív se zlobíš, protože jsem neřekl, že jsem ti odpustil, a teď zuříš, protože jsem to řekl?“


    „Protože jsem nikdy neudělala nic špatného, ty tupohlavej blboune, a ty to dobře víš! Jak se opovažuješ mi odpustit za něco, co jsem neudělala?“


    „Udělala jsi něco špatného!“


    „Neudělala! Myslíš si, že jsem ti byla nevěrná, ale to jsem zatraceně nebyla!“


    Ječela jsem tak hlasitě, že jsem přehlušila cvrčky, a třásla jsem se vzteky.


    Následovalo dlouhé ticho, v němž cvrčci občas opatrně znovu začali cvrkat. Jamie se otočil k plotu, sevřel horní tyč a prudce s ní zatřásl, až dřevo zavrzalo. Možná mluvil gaelsky, ale ať už říkal cokoli, zněl jako rozzuřený vlk.


    Stála jsem nehybně a prudce jsem oddechovala. Noc byla teplá a vlhká a po celém těle mi vyskočil pot. Strhla jsem si šál a přehodila ho přes plot. Slyšela jsem i Jamieho dech, rychlý a hluboký, ale stál tu klidně, svíral rukama plot, ramena měl napjatá, hlavu skloněnou.


    „Chceš vědět, co to se mnou je?“ zeptal se nakonec. Hlas měl tichý, ale rozhodně ne klidný. Napřímil se a hrozivě se nade mnou tyčil v měsíčním světle.


    „Přísahám sám sobě, že si… tu… věc… vyženu z hlavy, a většinou se mi to daří. Ale pak mi nějaký sodomita zčistajasna pošle dopis – jako by se to nikdy nestalo! A pak to je zase všechno zpátky.“ Hlas se mu třásl. Pak se na chvíli odmlčel a zuřivě potřásl hlavou, jako by si ji chtěl pročistit.


    „A když na to pomyslím a pak tě spatřím… chci si tě vzít, hned na místě. Vzrušuješ mě, ať už krájíš okurku nebo se s rozpuštěnými vlasy koupeš nahá v potoce. Strašně tě chci, Anglánko, ale on je v mojí hlavě, a kdybych… kdybych…“ Nemohl najít slova, a tak udeřil pěstí do plotu a já cítila, jak se mi dřevo pod ramenem otřáslo.


    „Nesnesu pomyšlení, že jste vy dva šukali mě za mými zády, tak jak bych mohl snést představu, že my dva sdílíme lože v jeho přítomnosti?“


    Také bych praštila do plotu, ale zarazilo mě vědomí, že by to bolelo. Místo toho jsem si rukama tvrdě protřela obličej a zabořila si prsty do vlasů, až mi z nich vyskákaly vlásenky. Stála jsem tam a funěla jsem.


    „Nesdílíme ho s ním,“ řekla jsem naprosto jistým tónem. „Nesdílíme, protože já ji s ním nesdílím. Nikdy, ani na jedinou vteřinu, jsem ve tvé posteli nemyslela na nikoho jiného než na tebe. A mělo by mě velice urážet pomyšlení, že ty to děláš…“


    „Nedělám.“ Zalapal po dechu a chytil mě za paže. „Nedělám, Claire. Jen se bojím, že bych mohl.“


    Ze zrychleného dýchání se mi motala hlava, a tak jsem se mu dlaněmi zapřela o hruď, abych udržela rovnováhu. Náhle jsem ucítila štiplavé pižmo jeho těla, které nás obklopovalo ve vlnách jako rozpálený ostrý duch. Opravdu jsem ho vzrušovala.


    „Něco ti povím,“ řekla jsem nakonec a zvedla k němu hlavu. Nyní už byla úplná tma, ale mé oči byly dostatečně přizpůsobené šeru, abych viděla jeho tvář a jeho oči, které zkoumaly ty mé. „Víš co?“ řekla jsem a polkla. „Ty – to nech na mně.“


    Jemně se zachvěl; možná to byl potlačený smích.


    „Máš o sobě vysoké mínění, Anglánko,“ řekl zastřeným hlasem. „Myslíš, že mi stačí teplé místečko, kam můžu strčit svého ptáka, abych zapomněl?“


    Zírala jsem na něj.


    „Co to ksakru má znamenat, ty…“ Slova mě zradila, vytrhla jsem se mu a rozčileně jsem rozhodila rukama. „Proč něco takového vůbec říkáš? Víš, že to není pravda!“


    Poškrábal se na čelisti; slyšela jsem šustění jeho strniště.


    „Ne, není,“ souhlasil. „Jen jsem se snažil vymyslet něco tak urážlivého, abys mě uhodila.“


    Skutečně jsem se zasmála, spíš překvapením než pobavením.


    „Moc mě nepokoušej. Proč by sis přál, abych tě praštila?“


    Zhoupl se na patách a přejel mě pohledem, pomalu, od rozcuchaných vlasů až k potlučeným mokasínům. A zpět.


    „Tedy, asi za deset vteřin tě hodlám položit na záda do trávy, zvednout ti sukně a vrhnout se na tebe s povážlivou prudkostí. Myslel jsem si, že bych z toho měl lepší pocit, kdybys mě nejdřív vyprovokovala.“


    „Já… vyprovokovala tebe?“


    Tři vteřiny jsem stála zaražená jako sloup, krev mi bušila v uších a pulzovala v konečcích prstů. Pak jsem přešla k němu.


    „Sedm,“ řekla jsem.


    „Šest.“ Natáhla jsem se k límci jeho košile.


    „Pět… čtyři…“ Strhla jsem mu ji a řekla: „Tři,“ docela nahlas, pak jsem se předklonila a kousla ho do bradavky. A nebylo to žádné škádlivé milenecké kousnutí.


    Vyjekl, ucukl, sevřel mě, velkou rukou mě chytil za krkem a přitáhl si můj obličej ke svému. Naše ústa se střetla a zůstala přitisknutá k sobě, otevřená, hladová, vášnivá; hledala a líbala zároveň, rty, uši, nosy, jazyky a zuby. Ruce šátraly, svíraly, tahaly a hladily. Našla jsem jeho ptáka, tvrdě jsem ho třela přes kalhoty a on hluboce zavrčel. Sevřel mi zadek a pak už jsme se opravdu váleli v trávě ve změti rukou, končetin, zmuchlaného oděvu a rozpálené tkáně odhalené pod hvězdnatou oblohou.


    Připadalo mi, že to trvá velice dlouho, ale nemohlo to tak být. Pomalu jsem znovu přicházela k sobě, mé tělo zvolna, příjemně vibrovalo dozvuky milování. Provokace. Vpravdě.


    Ležel vedle mě na zádech, tvář obrácenou k měsíci, oči zavřené a dýchal, jako by ho právě vylovili z moře. Pravou ruku měl stále ještě mezi mými stehny a já byla přitočená k němu. Závity jeho ucha, tvarované jako mořská škeble, se nacházely jen pár palců od mých úst.


    „Myslíš, že už jsme to ze sebe dostali?“ zeptala jsem se ospale.


    „My?“ Pravá ruka mu zacukala, ale neodtáhl ji.


    „My.“


    Zhluboka si povzdechl, otočil ke mně hlavu a otevřel oči.


    „Ano.“ Pousmál se a znovu zavřel oči, jeho hruď se mi pod rukou zvedala a klesala. Přes košili jsem cítila jeho bradavku, malou a stále ztvrdlou proti své dlani.


    „Poranila jsem ti kůži?“


    „To děláš pokaždé, když se mě dotkneš, Anglánko. Ale nekrvácím.“


    Chvíli jsme leželi mlčky a zvuky cvrčků a šum listí nás obtékal jako voda.


    Promluvil, tiše, a já otočila hlavu, myslela jsem si, že jsem mu špatně rozuměla, ale nebylo to tak. Jen jsem neznala jazyk, kterým mluvil.


    „To nebyla gàidhlig, že ne?“ zeptala jsem se nejistě a on pomalu potřásl hlavou s očima stále zavřenýma.“


    „Gaeilge,“ řekl. „Irština. Slyšel jsem to od Stephena O’Farrella během povstání. Teď jsem si na to vzpomněl.“


     



    Mé tělo se mi vymklo z ruky.


    Padlo do její moci.


    Jsem rozdělen vedví,


    má jasná, něžná část je pryč.


     



    Byla jednou z mých nohou, jedním z mých boků –


    Její tvář jako hloh –


    Já byl víc její než svůj,


    byla polovinou mých očí, polovinou mých rukou.


     



    Byla polovinou mého těla.


    Čerstvá pochodeň.


    Jsem slabý, když to pravím –


    neb půlka mé duše náleží jí.
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    ZUBATÁ


    Vykopávala jsem klejichu se záměrem přesadit ji do zahrady, když vtom jsem uslyšela nezaměnitelné hýkání podrážděného mezka. Měla jsem už více než dost zkušeností s Clarencem a jeho kamarády, abych poznala rozdíl mezi voláním na uvítanou a prohlášením nepřátelství. Obojí trhalo uši, ale každé bylo jiné.


    Rozeznala jsem pár mužských hlasů a pak se k hádce připojil ještě další mezek. Honem jsem zastrčila vyhrabanou klejichu do vlhkého mechu v košíku, zvedla jsem košík a šla se podívat, co se děje.


    Ani jeden z hlasů mi nezněl povědomě. Zastavila jsem se kousek před tím pozdvižením a vykoukla jsem zpoza stříbrných jedlí a vysokých štíhlých topolů. Ano, byli tam dva muži a dva mezci – jeden z mezků, světle hnědý, se otočil stranou a pásl se na kvetoucí trávě u stezky, zatímco ten druhý, tmavší, usilovně vzdoroval snahám obou mužů přinutit ho pokračovat dál úzkou, kamenitou soutěskou.


    Upřímně jsem to tomu mezkovi neměla ani v nejmenším za zlé. On a jeho společník byli těžce naložení, každý měl po obou stranách zavěšenou dlouhou dřevěnou bednu a nad nimi nepořádně uvázané, plátnem zakryté veliké balíky.


    Dokázala jsem si představit, co se stalo. Po jedné straně údolí vedla dobrá, široká stezka, ale na místě zvaném Zraněná paní, což byl malý, zářivě modrý pramen s jediným topolem na břehu, se rozdělovala. Ten topol byl pevný, ale po jeho bílé kůře pomalu stékaly stružky krvavě červené mízy, která prýštila z ran způsobených dřevokazným hmyzem a datly, kteří se jím živili. Hlavní stezka tam ostře zatáčela a pokračovala na východ, zatímco užší zvířecí stezka pokračovala dál přímo kolem topolu, ale byla zarostlá a plná volného kamení.


    Vedoucí mezek buď klopýtl na kamenech, nebo se zachytil o větve stromu na okraji stezky. Ať už to způsobilo cokoli, provazy držící jeho náklad se roztrhly nebo podklouzly a polovina nákladu mu nyní visela přes ocas. Na zem se sypaly malé bedýnky a kožené pytle a jedna dlouhá bedna, kterou měl uvázanou po straně, se jedním koncem opírala o zem, zatímco druhý konec mířil k nebi, protože ji stále držel jeden tenký provaz.


    Podobné bedny jsem viděla už mnohokrát. Vozí se v nich pušky. Ve Francii, ve Skotsku, v Americe – jedno v jaké době, bouchací klacek je pořád bouchací klacek, a pokud jich chcete převážet větší množství, potřebujete dlouhou, úzkou bednu.


    Ani jednoho z mužů jsem nepoznávala a nechtěla jsem tam jen postávat a představovat se. Místo toho jsem i s klejichou co nejrychleji odešla pryč.


    Jamieho jsem naštěstí našla do půl hodiny, trávil svůj den s Tomem MacLeodem, výrobcem rakví.


    „Kdo umřel?“ vyhrkla jsem zadýchaně z toho, jak jsem uháněla do kopce.


    „Ještě nikdo,“ řekl Jamie a prohlížel si mě. „Ale ty vypadáš, jako bys umírala, Anglánko. Co se stalo?“


    Odložila jsem si košík na jednu kozu, posadila se na jinou a pak jsem jim to mezi lapáním po dechu a hltáním vody z čutory, kterou mi Tom nabídl, převyprávěla.


    „Na té stezce už není nic než chata kapitána Cunninghama, ne?“ podotkl Tom.


    „Chceš říct, že tím směrem možná nešli omylem?“ Jamie vystrčil hlavu z dílny a pohlédl k obloze. „Brzy bude pršet. Byla by škoda, kdyby naši přátelé zapadli do bláta.“


    Tom zabručel na souhlas a bez dalšího slova odešel do svého domu. Za necelou minutu se vrátil se starým koženým kloboukem na hlavě, dobrou puškou v ruce, pistolí za pasem a bedýnkou s nábojnicemi přehozenou přes kulaté rameno. V druhé ruce držel další pistoli, kterou podal Jamiemu. Jamie přikývl, zkontroloval, jestli je nabitá, a zastrčil si ji za opasek. Nepřítomně se dotkl svého dirku a kývl na mě.


    „Dojdi prosím pro mladého Iana, Anglánko. Ani ne před hodinou jsem ho viděl, jak seče horní louku.“


    „Ale co…“


    „Jdi,“ řekl, ačkoli mírně. „A nestrachuj se, Anglánko. Bude to v pořádku.“


     



    * * *


    Mladého Iana jsem nenašla na jeho horní louce, ale v nedalekém lese s puškou v ruce.


    „Nestřílej!“ zavolala jsem, když jsem ho zahlédla v křoví. „To jsem já!“


    „Tetičko, tebe bych si mohl splést leda s malým medvědem nebo velkým divočákem,“ ujistil mě, zatímco jsem se k němu drala houštím svídy. „A dneska bych si nepřál lovit ani jedno z toho.“


    „Dobře. A co takhle pěkně vypasený párek pašeráků zbraní?“


    Klusala jsem za ním a přitom jsem mu vše co nejlépe vysvětlovala. Vydal se přes louku pro svou kosu a tu mi pak vrazil do rukou.


    „Nemyslím si, že ji budeš muset použít, tetičko,“ řekl a zazubil se mému výrazu. „Ale kdybys jim zastoupila cestu, jedině naprosto zoufalý muž by se pokusil kolem tebe projít.“


    Když jsme dorazili, zjistili jsme, že stezku už úspěšně zatarasil náklad prvního mezka. Tomu se podařilo konečně věci ze hřbetu setřást úplně. Když jsme s Ianem vyšli z lesa kousek pod pašeráky, první mezek si užíval svou nově nabytou lehkost a hbitě přelézal hromadu vaků, beden a košů. Zřejmě se chtěl připojit ke svému kamarádovi, který nedbal na vlastní náklad a vrhl se na velký porost ostružiní lemující stezku.


    Zřejmě jsme dorazili téměř ve stejnou chvíli jako Jamie a Tom MacLeod, protože když se ti dva pašeráci otočili a probodli mě a Iana pohledem, Jamie s Tomem se objevili na stezce nad nimi.


    „Kdo u všech rohatých jste?“ dožadoval se jeden z gentlemanů a zmateně přejížděl pohledem mezi mnou a Ianem. Ian si vlasy uvázal do vysokého drdolu, aby se mu při pohybu nepletly do očí, byl do tmava opálený a potetovaný a bez košile vypadal jako opravdový Mohawk. Nechtěla jsem ani pomyslet na to, jak asi vypadám já, úplně neupravená a s napůl rozpuštěnými vlasy plnými listí, ale sevřela jsem kosu a věnovala jim přísný pohled.


    „Já jsem Ian Òg Murray,“ řekl Ian mírně a kývl na mě. „A tohle je moje teta. Ups.“ První mezek se odhodlaně vecpal mezi nás, takže jsme museli oba ustoupit z cesty.


    „Jsem Ian Murray,“ zopakoval Ian, vstoupil zpět na cestu a pušku si držel uvolněně, ale rozhodně připravenou na hrudi.


    „A já,“ řekl hluboký hlas seshora, „jsem plukovník James Fraser z Fraserova hřebene a tamto je moje manželka.“ Přistoupil blíž, aby ho jasně viděli, urostlého a vysokého proti bledé obloze, a za ním vyšel Tom s puškou v ruce, která se na slunku leskla.


    „Chyť toho mezka, ano, Iane? Tohle je moje území. A kdo, pokud se smím zeptat, jste vy, pánové?“


    Muži sebou překvapeně trhli, otočili se a podívali se vzhůru, ačkoli jeden z nich se ustrašeně ohlédl přes rameno, aby zároveň nespustil z očí hrozbu za nimi.


    „Ehm… my… hm…“ Mladý muž – nemohlo mu být více než dvacet let – si vyměnil vystrašený pohled se svým starším společníkem. „Já jsem poručík Felix Summers, pane. Z – z lodi Revenge Jeho Veličenstva.“


    Tom vydal zvuk, který mohl být výhrůžkou zrovna jako pobavením.


    „Kdo je tedy váš přítel?“ zeptal se a kývl na staršího gentlemana, který mohl být čímkoli, od městského pobudy po potulného lovce, jenž se zřejmě vydatně oddával alkoholu – nos i tváře měl protkané popraskanými žilkami.


    „Já – myslím, že se jmenuje Voules, pane,“ řekl poručík. „A není to můj přítel.“ Jeho tvář se změnila z šokovaně bledé na ostýchavě zrůžovělou. „Najal jsem ho v Salisbury, aby mi pomohl s mými zavazadly.“


    „Rozumím,“ řekl Jamie zdvořile. „Neztratil jste se… náhodou, poručíku? Věřím, že nejbližší oceán leží zhruba tři sta mil daleko.“


    „Dostal jsem propustku ze své lodi,“ řekl mladý muž, nyní již opět důstojně. „Přišel jsem… někoho navštívit.“


    „Všichni moc dobře víme koho,“ řekl Tom Jamiemu a sklonil pušku. „Co s nimi chceš udělat, Jamie?“


    „Moje žena a já přijmeme poručíka a jeho… muže… v našem domě a nabídneme jim pohoštění,“ řekl Jamie a zdvořile se Summersovi poklonil. „Možná bys mohl Ianovi pomoci s…“ Kývl k nepořádku rozsypanému mezi kameny. „A Iane, až to budeš mít všechno naložené, zajdi pro kapitána Cunninghama a přiveď ho za námi, ano?“


    Summers si povšiml drobného rozdílu mezi „pozvi“ a „přiveď“, stejně jako si toho všiml Ian, a celý se napjal, ale neměl na výběr. Měl pistoli a za opaskem důstojnickou dýku, ale viděla jsem, že pistoli nemá nabitou, a tedy ani odjištěnou, a pochybovala jsem, že dýku někdy vytáhl s jiným záměrem, než aby ji naleštil. Jamie na jeho zbraně ani nepohlédl, natož aby ho žádal, aby se jich vzdal.


    „Děkuji vám, pane,“ řekl Summers a otočil se na patě. Obešel mě i s kosou malým obloukem a s napřímenými zády vyrazil dolů po stezce.


     



    * * *


    Už byl téměř čas k večeři, když kapitán Cunningham dorazil, ne tak docela v zajetí mladého Iana, ale rozhodně v jeho společnosti, z níž neměl ani trochu radost.


    Já jsem naštěstí měla čas se umýt, vyčesat si z vlasů dubové listí a jedlové jehličí a vůbec se upravit, zatímco se Jamie posadil s poručíkem Summersem a panem Voulesem v salonku a nabídl jim pivo. Voules ho přijal dychtivě, Summers neochotně, ale oba ho vypili. A nyní, o dvě hodiny a čtyři tupláky piva později, byli, pokud ne šťastní, tak alespoň celkem uvolnění.


    „Kdo jsou ti muži?“ zeptala se mě šeptem Fanny, když se vrátila do kuchyně s další dodávkou piva. „Neždá– nezdá se, že by se jim pan Fraser moc zamlouval.“


    „Přátelé kapitána Cunninghama,“ řekla jsem. „Myslím, že kapitán se k nim brzy připojí. Máme něco k jídlu, co bychom jim mohli nabídnout? Muži jsou vždy zvladatelnější, když mají plné žaludky.“


    „To je pravda,“ řekla a vážně přikývla. „Prvotřídní nevěštinec – nevěstinec má dobrého kuchaře. Ale nesmíš muži dovolit jíst příliš, pokud chceš, aby něco udělal. Matka Abbottová žíkala, že pokud má muž tak velké břicho, že si nevidí na ptáka, je nejlepší mu dát tolik vína, aby usnul, a po probuzení mu říct, že si to skvěle užil. On…“


    „Co třeba ten zvěřinový koláč, který poslala paní Chisholmová?“ přerušila jsem ji spěšně. „Zbyl nějaký?“ Pověděla jsem Fanny, že mi může říct cokoli, a myslela jsem to vážně, ale i tak mě občas živé podrobnosti jejích vzpomínek vyváděly z míry.


    Kapitán rozhodně vypadal štíhlý a hladový.


    „Takoví muži jsou nebezpeční,“ zamumlala jsem, když jsem se dívala, jak kráčí do salonu s mladým Ianem, jako dobrotivým vlkem, v patách.


    Pak jsem zahlédla Jamieho, jak vstává, aby přivítal Cunninghama, a pomyslela jsem si: A není sám…


    Nechala jsem Fanny, ať se vypořádá se zvěřinovým koláčem, a následovala jsem muže do salonu s tácem s lahví whisky JFS, malým džbánkem vody a našimi pěti nejlepšími sklenkami, malými a se silným dnem, které se používaly jako panáky. Když jste jimi po přípitku praštili do stolu, vydaly zvuk, který se silně podobal výstřelu z pistole. Doufala jsem, že jich po tomhle malém společenském setkání stále pět zůstane.


    „Kapitáne,“ řekla jsem a příjemně se usmála, když jsem tác položila na stůl. „Moc ráda vás vidím.“


    Probodl mě pohledem, ale byl příliš dobře vychovaný, než aby řekl to, co měl zjevně na jazyku. Nebyla jsem si jistá, jestli má přítomnost situaci zlepší či zhorší, ale Jamie krátce pohlédl stranou, čímž naznačil, že řečená přítomnost není potřeba, a tak jsem před shromážděnými vystřihla pukrle a odešla chodbou do kuchyně, kde jsem si stáhla boty a k Fannyinu pobavení se tiše připlížila zpět jen v punčochách.


    „Předpokládám, že vám Ian pověděl, za jakých okolností jsme dnes odpoledne potkali vaše – známé?“ řekl Jamie příjemným tónem. Slyšela jsem šplíchání whisky a cinkání skleniček.


    „Za jakých okolností,“ zopakoval ostře Cunningham. „Poručík Summers je – byl – velice blízkým přítelem mého zesnulého syna. Po Simonově smrti jsme zůstali v písemném kontaktu a já si Felixe vážím, jako by byl mým vlastním synem. Mám povážlivé výhrady k tomu, jak jste se k němu a jeho společníkovi zachovali, pane!“


    „Dáte si s námi štamprličku, pane? Slàinte mhath!“


    Ze svého místa, přitisknutá ke zdi, jsem neviděla Jamieho, ale viděla jsem kapitána, kterého tato odpověď na jeho prohlášení zřejmě překvapila.


    „Cože?“ řekl ostře a pohlédl na whisky ve sklence, jako by mohla být otrávená. „Co jste to říkal, pane?“


    „Slàinte mhath,“ zopakoval Jamie mírně. „Znamená to ‚na vaše zdraví‘.“


    „Aha.“ Kapitán pohlédl na Summerse, který v tu chvíli připomínal prase, jež právě praštili palicí po hlavě. „Eh… ano. Na – vaše zdraví, pane Frasere.“


    „Plukovníku Frasere,“ dodal Ian nápomocně. „Slàinte mhath.“


    Kapitán do sebe panáka vyklopil, polkl a zfialověl.


    „Možná kapku vody, kapitáne.“ Viděla jsem, jak Jamie natáhl ruku se džbánkem. „Říká se, že rozvíjí chuť whisky. Iane?“


    Ian vzal džbánek a hbitě kapitánovi nalil novou skleničku – tentokrát napůl zředěnou vodou. Kapitán ji s uslzenýma očima přijal.


    „Opakuji… pane…“ řekl chraptivě. „Mám výhrady…“


    „Nuže, to já také, pane,“ řekl Jamie stejným příjemným tónem. „A myslím, že by je měl každý muž s jistou sebeúctou, kdyby zjistil, že mu někdo přímo pod nosem, na jeho území a bez varování či oznámení, rozjíždí vojenský podnik. Nebo snad nesouhlasíte?“


    „Ani nepředstírám, že rozumím, co myslíte výrazem ‚vojenský podnik‘, plukovníku.“ Cunningham se ovládl a se zády rovnými jako pravítko se posadil. „Poručík Summers byl tak laskav, že mi dovezl nějaké zásoby, které jsem si vyžádal od přátel v námořnictvu. Oni…“


    „Přemýšlel jsem, proč jste se jako Skot z nížin a kapitán námořnictva k tomu rozhodl usadit na Fraserově hřebeni,“ skočil mu Jamie do řeči. „A proč jste se navíc zabydlel tak vysoko na hřebeni. Ale samozřejmě, vaše obydlí leží ani ne deset mil od čerokíjských vesnic, že ano?“


    „Já – jsem si jist, že o této skutečnosti jsem nevěděl,“ řekl kapitán. „Ale to nemá nic společného s…“


    „Víte, nějakou dobu jsem byl indiánským prostředníkem,“ pokračoval Jamie stejným mírným tónem. „Pod vedením správce Johnsona. Strávil jsem u Čerokíů poměrně hodně času a oni vědí, že jsem čestný muž.“


    „Nezpochybňoval jsem vaši čest, plukovníku Frasere.“ Cunningham zněl poněkud podrážděně, ačkoli bylo zřejmé, že tohle pro něj byla novinka. „Pohoršuje mne však vaše…“


    „Předpokládám, že víte, že britská vláda se během této války spolčila s různými indiány a podporuje je v tom, aby útočili na osady podezřelé z tíhnutí k povstaleckým názorům. Někdy jim dokonce i poskytuje zbraně a střelný prach.“


    „Ne, pane.“ Kapitánův tón se změnil, jeho bojechtivost náhle zmírňovala jistá obezřetnost. „O tom jsem nevěděl.“


    Jamie i Ian vydali zdvořilé skotské zvuky naznačující pochyby.


    „Přiznáváte, že víte, že jsem povstalec, kapitáne?“


    „Nijak se s tím ani netajíte, pane!“ odsekl Cunningham. Napřímil se a ruce položené na kolenou sevřel v pěst.


    „Netajím,“ souhlasil Jamie. „Ani vy svou věrnost nijak neskrýváte…“


    „Věrnost králi a zemi nevyžaduje ani tajnosti, ani obhajobu, plukovníku!“


    „Vskutku? Nuže, předpokládám, že to záleží na tom, zda-li ta věrnost vyústí v činy, jež by se daly považovat za škodlivé pro mne a mé lidi, kapitáne. Mé cíle či mou rodinu.“


    „Nezamýšleli jsme…“ poručík Summers začínal být vyplašený. Z letargie ho probudil stoupající tón rozhovoru, pokusil se proto vsedě napřímit a ve tváři zvážněl. „Nezamýšleli jsme přivést indiány na vás, pane, Bůh je mi svědkem!“


    „Pane Summersi.“ Kapitán pozvedl ruku, poručík zrudl a nahrbil se.


    „Plukovníku. Opakuji, že se svou věrností nijak netajím. Kážu ji veřejně každou neděli, před Bohem i před lidmi.“


    „Slyšel jsem vás,“ řekl Jamie suše. „A předpokládám, že jste si povšiml, že jsem se vás nijak nepokusil zastavit ani vám vaše kázání ztížit. Nemám žádné výhrady proti vašim názorům; mluvte, jak se vám zlíbí, a ať vás ďábel poslouchá.“


    Zamrkala jsem. Byl rozzlobený a začínal to na sobě dávat znát.


    „Mluvte si, jak chcete, kapitáne. Ale nestrpím tu žádné činy, které by mohly ohrozit Fraserův hřeben.“


    Poručík Summers udělal malé, bezděčné gesto a kapitán Cunningham ho krátkým ostrým pohybem umlčel.


    „Máte mé slovo, plukovníku,“ procedil mezi zuby.


    Nastalo dlouhé ticho a pak jsem uslyšela, jak se Jamie zhluboka nadechl. Následovalo nalévání whisky.


    „Inu, napijme se na vzájemné pochopení, kapitáne,“ řekl klidně a já slyšela krátké šoupání a skřípání skla o dřevo, jak všichni pozvedli panáky.


    „Na mír,“ řekl Jamie. Vyprázdnil skleničku a práskl s ní o stůl s takovým důrazem, až se pan Voules probral z otupělosti.


    „Co to ksakru bylo?“ napřímil se a mžoural očima sem a tam. „Přece na nás nestřílejí vlastními zbraněmi?“


    Krátké ticho přerušil Jamie.


    „Zbraněmi?“ řekl mírně. „Všiml sis nějakých zbraní, Iane, když jsi balil kapitánovo vybavení?“


    „Ne, strýčku,“ řekl Ian přesně tím samým tónem. „Žádné zbraně jsem neviděl.“


     



    * * *


    Navzdory tomu, že měl incident s kapitánovými zbraněmi podobu takové frašky, byl vskutku alarmující. Kázat v neděli v kostele věrnost králi je jedna věc, ale očividně se chystat na ozbrojený konflikt přímo Jamiemu pod nosem, to bylo něco jiného.


    „Nemůžeš ho prostě vystěhovat?“ zeptala jsem se opatrně. Všechny děti šly už po večeři spát a Jamie, já, Brianna a Roger jsme nad miskami kukuřičné kaše uspořádali malou válečnou poradu.


    „To bych mohl,“ řekl Jamie a zamračil se na džbánek se smetanou. „Ale lámal jsem si s tím hlavu a myslím, že je možná lepší nechat ho tady, kde ho budu mít pod dohledem, než aby kul pikle někde, kde o něm nebudu vědět.“


    „Co si myslíš, že asi plánoval – nebo plánuje?“ zeptal se Roger. „Chci říct – není přinejmenším možné, že ty zbraně chtěl na ochranu? Jeho chata přece jen stojí velice blízko u čerokíjské hranice.“


    „Dvacet mušket je asi trochu mnoho na odhánění zatoulaných Indiánů od domu,“ odvětil Jamie. „Pokud si nakoupil zbraně, tak je hodlal použít. Ale k čemu? Napadlo ho, že by se mě mohl pokusit zabít a vypálit mé osadníky? K čemu by mu to bylo?“


    „Třeba dělá to samé, co ty, tati.“ Bree si polila svoji kaši smetanou a pak ji nalila i na tu Jamieho. „Svolává si osobní milici, aby ochránil svůj majetek.“


    Pohlédla jsem na Jamieho. Můj pohled mi vrátil, ale téměř nepostřehnutelně přitom zavrtěl hlavou a vzal do ruky lžíci. Zabránit útokům na Hřeben byl rozhodně jeden z důvodů, proč Jamie ozbrojil některé své muže, ale byla jsem si jistá, že měl i jiné. Očividně si však nemyslel, že tohle je vhodná chvíle říkat o nich Rogerovi a Bree.


    „Ian tvrdí, že jeden z mužů, kteří zbraně přivezli, byl poručík z námořnictva – předpokládám, že to byl jeden z kapitánových mužů z doby, kdy se plavil na moři?“ zeptala se Bree.


    „Také si to myslím,“ řekl Jamie s jistou řízností.


    „Což znamená,“ pokračovala, „že má stále známosti v námořnictvu. Právě odtamtud ty zbraně nejspíš pocházejí – používají se na lodích muškety?“


    „Ano, používají.“ Jamie se pohnul, jako by měl příliš těsnou košili, což neměl. „Když se dvě lodi v boji dostanou blízko k sobě, námořníci si vytáhnou do lanoví muškety a střílejí dolů na druhou loď. Námořnictvo používá hodně zbraní.“


    „Jak to můžeš vědět?“ zeptala se zvědavě Bree.


    „Čtu, děvče,“ odpověděl její otec a pozvedl směrem k ní jedno obočí. „V salisburských novinách byl článek o námořní bitvě a na kresbě vedle něj maličtí námořníci mezi stěžni, kteří stříleli.“


    „Ano, tedy,“ řekl Roger a nabral si do kaše jahodovou marmeládu, „pochybuji, že se Cunningham ještě někdy pokusí takto přivézt zbraně. A pokud ano…“


    „Tak bude ozbrojovat místo sebe nás.“ Bree navzdory vážnosti našeho rozhovoru vypadala pobaveně. Její veselí se však vytratilo a naklonila se k nám.


    „Budeš ale potřebovat víc zbraní, než kolik jsi jich kapitánovi sebral, že ano?“


    „Budu,“ přiznal Jamie. „Jenže bude možná nějakou dobu trvat, než je seženu. A navíc budu muset nakoupit střelný prach a munici.“


    Roger a Bree si vyměnili pohledy a on přikývl.


    „Dovol nám ti pomoci, tati,“ řekla, sáhla do kapsy a vytáhla tři malé, ploché proužky. Nemohlo to být nic jiného než zlato. Ve světle svíček se matně lesklo.


    „Kde jsi je proboha sehnala?“ Jeden jsem zvedla a opatrně ho podržela v prstech. Na svou velikost se zdál překvapivě těžký; nepochybně byl zlatý.


    „Od klenotníka na Newbury Street v roce 1980,“ řekla. „Nechala jsem si jich vyrobit padesát; některé jsem zašila do našeho oblečení, jiné jsem ukryla v podpatcích našich bot. Na zajištění jídla na cestách a místa na lodi jsem jich spotřebovala jen deset. Zbylo nám jich víc než dost, pokud potřebujete koupit prach nebo tak něco.“


    „Jsi si jistá, děvče?“ Jamie se jednoho proužku dotkl ukazováčkem. „Mám zlata dost. Jenže…“


    „Jenže to je o něco obtížnější použít,“ řekl Roger s úsměvem. „Nestrachuj se; je nám ctí, že můžeme pomoci financovat revoluci.“
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    VRÁTILA JSEM SE


    Lordu Johnu Greyovi, prostřednictvím velitele sil


    Jeho Výsosti v Savannah, Královská kolonie Georgie


     



    Drahý lorde Johne,


     



    jsem zpět. Ačkoli předpokládám, že bych spíš měla říci „vrátila jsem se!“ To zní dramatičtěji, že? Usmívám se, když Vám toto píšu, a představuju si, jak říkáte něco o tom, že nedostatečný smysl pro dramatičnost není jedním z mých nedostatků. Není ani jedním z Vašich, příteli.


    Zabydleli jsme se – můj manžel, Roger, a naše dvě děti, Jeremiah (Jem) a Amanda (Mandy) – na Fraserově hřebeni. (I když náš dům se spíš zabydluje kolem nás; můj otec si staví vlastní pevnost.) V dohledné době tu setrváme, ovšem já vím lépe než mnozí ostatní, jak málo se dá budoucnost předpovídat. Podrobnosti vynechám, dokud se znovu neuvidíme osobně.


    Napsala bych Vám v každém případě, ale dnes Vám píšu proto, že můj otec před třemi dny obdržel dopis od mladého muže jménem Judah Bixby. Byl to jeho pobočník během bitvy u Monmouthu. (Zúčastnil jste se jí také? Pokud ano, doufám, že jste nebyl zraněn.) Pan Bixby napsal, aby otci sdělil, že jeho přítel, doktor Denzell Hunter, byl zajat v New Yorku a nyní se nachází ve vojenské věznici na Stony Pointu.


    Maminka říká, že budete sám dobře vědět, proč Vám píšu já a ne ona sama. Táta říká, že Vám nikdo psát nemusí, protože manželka doktora Huntera zajisté již napsala svému otci (Vašemu bratrovi, pokud jsem to pochopila správně), ale já souhlasím s maminkou, že je lepší napsat pro případ, že paní Hunterová neví, kde se její manžel nachází, nebo Vám z nějakého důvodu napsat nemůže.


    Přeji vše nejlepší Vám i Vaší rodině – a vyřiďte, prosím, mé pozdravy Vašemu synovi Williamovi. Těším se, až se s ním znovu setkám – a samozřejmě i s Vámi!


    (Podepisují ženy dopisy frází „Váš nejposlušnější, nejpokornější, apod.? Zajisté ne…)


     



    S pozdravem,


    Brianna Randallová Fraserová MacKenzieová (paní)


     



    PS: Přiložila jsem několik nákresů nového domu (jak mu můj otec říká) v současné fázi stavby a také letmý pohled na členy mé rodiny v jejich aktuální podobě. (Jak dlouho už jste mé rodiče nespatřil?) Jsem si celkem jistá, že poznáte, kdo je kdo. (Nebo to má být „který je který“? Pokud ano, opravte prosím mou gramatickou chybu.)

  


  
    40


    ČERNÁ BRANDY


    Savannah


    M, napsal vévoda z Pardloe, a pak se zarazil. Znovu si namočil brk a opatrně vepsal slovo Drahá, ačkoli ho musel protáhnout nahoru, aby se vešlo na stránku, neboť začal psát příliš vlevo. Poté chvíli zíral na prázdný list, pak zvedl oči a zjistil, že ho pozoruje jeho mladší bratr, s jedním obočím pozvednutým.


    „Co ksakru chceš?“ vyštěkl.


    „Brandy,“ odvětil John mírně. „A ty taky, když se tak na tebe dívám. Co to krucinál děláš?“ Přešel přes místnost, klesl na jedno koleno a začal se prohrabovat svou cestovní truhlou. Po chvíli se vynořil s kulatou černou lahví, v níž příjemně těžce šplíchalo.


    „Tohle je brandy? Určitě?“ zeptal se Hal, ale přesto se natáhl přes malý kulatý stolek, na který si položil psací desku, a ponořil se do vlastní truhly pro pár potlučených plecháčků.


    „Stephan von Namtzen říkal, že ano,“ pokrčil John rameny. Pak přistoupil ke stolu, zvedl Halův kapesní nůž a začal z lahve odstraňovat voskovou zátku. „Pamatuješ si na našeho přítele Grafa von Erdberga? Říká, že je to černá brandy, abych byl přesný.“


    „Je skutečně černá?“ zeptal se Hal se zájmem.


    „Tedy, ta lahev černá je, ačkoli z jeho dopisu jsem pochopil, že se jí tak jen přezdívá, protože ji vyrábí skupinka mnichů, žijících na okraji Černého lesa. Její skutečný název je německý…“ Odhodil poslední zbytky vosku, zvedl si lahev k očím a přimhouřil oči na ručně psanou etiketu. „Blut der Märtyrer. Krev mučedníků.“


    „Jak veselé.“ Hal zvedl svůj plecháček a nos mu naplnilo bohaté aroma očividně velice dobré brandy, ačkoli při pohledu do hrnku mu připadala možná o něco červenější, než bylo obvyklé. „Takže němčinu jsi nezapomněl?“


    John vzhlédl od vlastního šálku a pozvedl druhé obočí.


    „Sotva jsem k tomu dostal příležitost,“ řekl. „Od Monmouthu, kdy ti zpropadení Hesenci vyskakovali z každé díry v zemi, uplynul sotva rok. Ačkoli předpokládám,“ dodal nenuceně a odvrátil oči, „že ses spíše ptal, jestli jsem v poslední době viděl našeho přítele grafa. Neviděl. Ta brandy dorazila s krátkým vzkazem, že Stephan je v Trieru, Bůh ví proč.“


    „Aha.“ Hal si usrkl alkoholu a zavřel oči, jednak proto, aby zvýraznil jeho chuť, jednak aby se nemusel dívat na Johna.


    Brandy se Johnovi začala rozlévat do údů a teplo alkoholu otupovalo jeho myšlenky.


    A možná i soudnost.


    „Rozhodl ses tedy napsat Minnie?“ Johnův hlas zněl ledabyle, ale ta otázka nikoli.


    „Ne.“


    „Ale vždyť – aha. Už to chápu, ještě ses tak docela nerozhodl, což je ten důvod, proč ses nad tím listem papíru hrbil jako sup, který čeká, až něco umře.“


    Hal otevřel oči a napřímil se. Upřel na Johna pohled, který ho měl přinutit okamžitě sklapnout. John však jen zvedl lahev a dolil Halovi brandy.


    „Já vím,“ řekl jednoduše. „Ani já bych nechtěl. Ale myslíš, že je Ben skutečně mrtvý? Nebo jí chceš napsat o Dottie a jejím manželovi?“


    „Ne, to zatraceně nechci.“ Plecháček se v Halově ruce naklonil. Trochu brandy vyšplíchlo Halovi na vestu, ale on si toho nevšímal. „Nevěřím tomu a myslím, že paní MacKenzieová má nejspíš pravdu v tom, že mi Dottie napíše sama. Chci počkat, dokud od ní neuslyšíme, než vystraším Minnie.“


    John ho sledoval se záměrně bezvýraznou tváří.


    „Já jen, že jsem nikdy neviděl, že bys někdy nějaký dopis, dopis komukoli, zahajoval oslovením ‚Drahá‘.“


    „Není to nutné,“ namítl Hal podrážděně. „Když je to oficiální, všechny ty nesmysly zapisuje Beasley, a když ne, tak ten, komu píšu, už ví, kdo je a co si o něm myslím, proboha. Je to zbytečná afektovanost. Ale podepisuju je,“ dodal po krátké odmlce.


    John cosi zamručel a lokl si brandy. Zamyšleně ji podržel v ústech. Odhozený brk po sobě na stole zanechal inkoustovou skvrnu. Když to Hal spatřil, vrazil ho zpět do sklenice a hřbetem ruky tu skvrnu otřel.


    „Já prostě… nevěděl jsem, jak začít, ksakru.“


    „To se nedivím.“


    Hal pohlédl na list papíru i s tím usvědčujícím oslovením.


    „Tak jsem… napsal… ‚M‘. Jen abych nějak začal, víš, a pak jsem se musel rozhodnout, jestli napíšu celé její jméno, nebo zůstanu jen u M… A zatímco jsem přemýšlel…“ Hlas ho zradil a on se rychle, křečovitě napil Krve mučedníků.


    John se napil poněkud umírněněji a pomyslel na Stephana von Namtzena. Ten mu tu a tam psal a vždy ho s německou formálností oslovoval „Můj vážený a šlechetný příteli“, ačkoli samotné dopisy byly obvykle mnohem méně formální… Oslovení Jamieho Frasera sahalo v závislosti na stavu jejich přátelství od zběžného „Drahý Johne“ a o něco vřelejšího „Můj drahý příteli“ až k chladnému „Drahý pane“ či mrazivě úsečnému „Mylorde“.


    Hal měl možná pravdu. Lidé, kterým psal, skutečně nikdy nemohli pochybovat o tom, co si o nich myslí, a to samé platilo pro Jamieho. Od Jamieho bylo možná laskavé, že mu poskytoval včasné varování, aby si mohl otevřít lahev, než bude číst dál…


    Brandy byla dobrá, tmavá a velmi silná. Měl si ji zředit, ale… ale vzhledem k tomu, jak strnulý se mu Hal zdál, si pomyslel, že je nejspíš dobře, že to neučinil.


    Drahá M. Byla pravda, že když Hal psal jemu, oslovoval ho pouze „J“. Ještěže pan Beasley, Halův sekretář, jeho korespondenci upravoval, jinak by se mohlo stát, že by král obdržel dopis se strohým oslovením „G“. Nebo možná „R“ jako „Rex“?


    Ta myšlenka byla naprosto absurdní, ale uvolnila vzpomínku, která mu hlodala v mysli už od okamžiku, kdy spatřil to osamocené písmeno. Pohlédl na něj a pak na tvář svého bratra.


    Hal tak oslovoval Esmé – „Em“. Svou první manželku, která zemřela při porodu – i s Halovým prvním dítětem. Byl zvyklý psát jí vzkazy začínající právě takto – jen písmenem „M“, bez jakéhokoli jiného oslovení. John pár takových dopisů viděl. Možná, že když to osamocené písmeno viděl černé a výrazné na bílém papíru, ta vzpomínka ho zasáhla s nečekanou náhlostí jako kulka do srdce.


    Hal si prudce odkašlal a lokl si brandy, z níž se rozkašlal natolik, až papír celý potřísnil jantarově červenými kapičkami. Popadl ho, zmuchlal a odhodil do ohně, kde dopis okamžitě vzplanul modrým plamenem.


    „Nemůžu,“ řekl rozhodně. „Neudělám to! Chci říct – nevím, jestli je Ben mrtvý. Nevím to jistě.“


    John si protřel tvář dlaní a pak přikývl. Sám však cítil u srdce chlad, kdykoli na svého nejstaršího synovce pomyslel.


    „Dobrá. Je možné, že to Minnie řekne někdo jiný? Adam nebo Henry? Nebo třeba… Dottie?“ dodal nesměle.


    Hal zbledl jako stěna. Pokud John věděl, ani jeden z Benových bratrů moc dobrým pisatelem dopisů nebyl. Zato jeho sestra, Dottie, psala své matce pravidelně – dokonce svým rodičům napsala i to, že se chystá utéct s kvakerským doktorem. A navíc že se přitom stala rebelkou. Nezdráhala by se Minnie sdělit cokoli, pokud by si myslela, že by to její matka měla vědět.


    „Ani Dottie o tom neví,“ řekl Hal a snažil se přesvědčit sám sebe. „Řekl jsem jí jen to, že se ztratil.“


    „Ztratil a předpokládá se, že zemřel,“ podotkl John. „A William řekl…“


    „A když už mluvíme o psaní, kde je William?“ dožadoval se Hal, který hledal útočiště v nepřátelství. „Pokud o tom nevíš víc než já, tak prostě beze slova utekl.“


    John silně vydechl, ale zachoval klid.


    „William našel dobré důkazy o tom, že Ben nezemřel ve vězeňském táboře v New Jersey,“ podotkl. „A navíc za nás objevil Benovu manželku a dítě.“


    „Našel tělo v hrobě s Benovým jménem, a nebyl to Ben – ale je docela dobře možné, že Ben leží v hrobě se jménem toho chudáka. Je možné, že ten, kdo je pohřbil, jen popletl těla.“ Hal chtěl za každou cenu věřit, že někdo pohřbil pod Benovým náhrobkem cizího člověka – ale proč by to někdo dělal?


    John tu myšlenku vyčetl, jako by ji Hal měl napsanou přímo na čele.


    „Je to možné. Ale také je možné, že kdosi pohřbil pod Benovým jménem cizího člověka záměrně. A existuje celá řada důvodů, proč by to někdo mohl udělat. Nejlepší možností je, že to udělal sám Ben, aby zakryl svůj útěk.“


    „Já vím,“ řekl Hal krátce. „Ne. Máš pravdu, nevím jistě, že je mrtvý. Ani jsem Minnie nechtěl napsat, že si myslím, že zemřel – ačkoli se domnívám, že to je docela pravděpodobné.“ Poslední slova pronesl se zaťatou čelistí. „Ale musím jí něco říct. Pokud jí brzy nenapíšu, bude vědět, že se něco stalo. Zatraceně dobře umí zjišťovat věci, které jí nechceš sdělit.“


    To Johna rozesmálo. Hal mírně zafuněl a napětí mezi jeho rameny malinko povolilo.


    „Tedy,“ navrhl John, „pověděl jsi jí, že se Ben oženil a má syna, že ano? Co kdybys jí napsal, že jsi tu dívku – Amaranthus, myslím – a svého údajného vnuka poznal a pozval je, aby bydleli u tebe, zatímco je Ben… pryč? To je určitě dost novinek pro jeden dopis.“


    A pokud Ben je skutečně mrtvý, pak bude jistou útěchou, že po sobě zanechal syna. To už John nevyslovil nahlas, ale ta slova se vznášela ve vzduchu mezi nimi.


    Hal přikývl a vydechl.


    „To udělám.“ Jeho mysl, zbavená okamžité hrůzy, se opět rozletěla. „Myslíš, že ten chlapík Penobscot, nebo jak se jmenuje – vždyť víš, ten Campbellův kreslíř map – dovede nakreslit ucházející podobu mladého Trevora? Chtěl bych, aby ho Minnie viděla.“


    Kdyby se tomu chlapci něco stalo, měli bychom alespoň tohle…


    „Alexander Penfold, myslíš?“ zeptal se John. „Nikdy jsem neviděl, že by nakreslil něco složitějšího než růžici kompasu, ale můžu se poptat. Ovšem možná znám obstojného malíře portrétů.“ Tehdy se usmál a pozvedl nově dolitý šálek. „Tak tedy na tvého vnuka. Prosit!“


    „Prosit,“ zopakoval Hal a dopil zbytek brandy, aniž by se jedinkrát nadechl.
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    TRAPNÝ BLBEC


    John Grey vytáhl svůj zavírací nůž – byl to malý, avšak extrémně ostrý francouzský nožík v růžovém dřevě – a s pocitem očekávání seřízl čerstvý brk. Odhadoval, že během svého života už Jamiemu Fraserovi napsal více než sto dopisů, ale při pomyšlení na blížící se kontakt pokaždé zažíval mírné mrazení – ať už povaha toho kontaktu měla být jakákoli. Stávalo se to vždy, nehledě na to, jestli byly dopisy napsané s přátelstvím a láskou, či naopak s úzkostným varováním, vztekem nebo touhou, která shořela a zanechala po sobě hořký popel.


    Tento však bude jiný než ostatní.


     



    13. srpna 1779 A. D.


     



    James Fraser, Fraserův hřeben


    Královská kolonie Severní Karolíny


    Představil si Jamieho v krajině, již si vybral, uprostřed divočiny, s rukama plnýma tvrdých, hladkých mozolů, s vlasy svázanými koženým páskem, ve společnosti indiánů, vlků a medvědů. A zajisté také ve společnosti svých ženských příbuzných…


     



    Od lorda Johna Greye, Oglethorpe Street, číslo 12


    Savannah, Královská kolonie Georgie


     



    Chtěl začít oslovením „Můj drahý Jamie“, ale tohle právo si Jamie ještě nevysloužil. Ovšem jednou se mu to podaří.


    „Za dalších tisíc let, nebo tak nějak…“ zamručel a znovu si namočil brk. „Nebo… možná i dříve.“


    Mělo by to být „generále Frasere“?


    „Ha,“ zamumlal. Není žádný důvod si toho muže rozhněvat hned…


     



    Pane Frasere,


     



    píši Vám s nabídkou pracovní zakázky pro Vaši dceru. Častokrát jsem přátelům a známým vyprávěl o jejím uměleckém nadání a nedávno jeden takový známý – jistý pan Alfred Brumby, obchodník ze Savannah – obdivoval několik skic, které mi poslala, a vyptával se, zda bych byl tak hodný, abych mu posloužil jako prostředník a získal Vaše svolení pozvat Vaši dceru do Savannah, aby zde namalovala portrét jeho nové manželky.


    Brumby je bohatý gentleman a jako takový může zaplatit jak štědrou odměnu (pokud si to Vaše dcera bude přát, s radostí jí vyjednám cenu), tak výdaje na její cestu a ubytování v Savannah.


     



    Trochu se pro sebe pousmál při pomyšlení na Briannu Fraserovou MacKenzieovou – a Claire Fraserovou – a na to, co by kterákoli z nich na jeho nabídku pomoci v jejích záležitostech řekla.


     



    Mohu Vás ujistit, že pan Brumby je gentleman a jeho podniku nelze nic vytknout (abyste se neobával, že bych tu mladou ženu chtěl unést pro své vlastní zvrácené záměry).


     



    „Což,“ zamumlal si pro sebe, „je přesně to, co mám v úmyslu, ty trapný blbče…“


    Kdyby byť jen krátce chodil kolem horké kaše, Fraser by okamžitě pojal podezření. Ale během své dlouhé kariéry v armádě a diplomacii pochopil, že lidé mohou často pravdu vyřčenou na rovinu, vyslovenou ve vší vážnosti, považovat za žert.


     



    Ve vší vážnosti, napsal s jazykem pevně přitisknutým k tváři, zaručuji její bezpečí, zrovna jako bezpečí každého přítele či příbuzného, kterého se rozhodnete vyslat společně s ní.


     



    Je možné, že Jamie dorazí také? To by bylo velice zajímavé… ovšem zatraceně nebezpečné…


     



    V těchto neklidných dobách si samozřejmě budete dělat o blahobyt cestujících velké obavy – a je možné, že budete považovat za nerozumné zvát mladou ženu s otevřeně republikánskými názory, aby se dočasně zabydlela ve městě, jež je v současnosti pod kontrolou armády Jeho Veličenstva.


    Mám o Vašich pravděpodobných názorech na povstání jistou představu, a proto Vás ušetřím plného výčtu svých důvodů, ale ujišťuji Vás, že neexistuje ani sebemenší riziko, že by Savannah mohli napadnout nebo obsadit Američané, a Brianna tu nebude vystavena žádnému fyzickému nebezpečí.


     



    Přestal psát, aby se zamyslel, brk přitom protáčel v prstech. Neměl by se zmínit o Francouzích?


    Co by už Fraser mohl vědět, když si hoví v tom svém horském doupěti? Jistě, ten muž píše – a nejspíš i dostává – dopisy, ale vzhledem k tomu, jak dramaticky se u Monmouthu vzdal své polní hodnosti generála, John pochyboval, že by si Jamie denně vyměňoval zprávy s Georgem Washingtonem, Horatiem Gatesem nebo jiným americkým velitelem, jenž by takové informace znal.


    Ale co kdyby věděl, že by admirál d’Estaing a jeho námořnictvo mohli vyskákat na pláže Charles Townu nebo Savannah už během několika týdnů?


    Celá léta hrál s Jamiem Fraserem šachy a jeho schopnosti hluboce obdivoval. Bude tedy lepší tohoto pěšáka obětovat, aby odlákal pozornost od číhajícího koně…


    Je pravda, že Francouzi…


    Ne, počkat. Zarazil se a zamračil se na rozepsanou větu. Co když se k této zprávě dostane někdo jiný než James Fraser? Přece si nemůže dovolit, aby ho přistihli, jak vkládá nepopiratelně citlivé informace do rukou povstalců.


    „Tedy, takhle to nepůjde…“


    „Co nepůjde? A proč nejsi oblečený?“ Hal vešel nepozorovaně dovnitř a nyní se prohlížel ve velkém zrcadle, v němž se odrážely velké francouzské dveře na vzdáleném konci studovny. „Jak to, že krvácím?“ zněl poněkud překvapeně.


    John se ještě chvíli věnoval papíru, aby rychlým pruhem inkoustu přeškrtl větu o Francouzích, a poté vstal, aby si prohlédl svého bratra, který skutečně krvácel z hluboké ranky těsně před levým uchem. Hal se pokoušel krev zastavit, aby mu neušpinila šátek, ale zřejmě neměl po ruce kapesník, který by k tomu účelu mohl použít. John proto sáhl do kapsy banyánu a podal Halovi ten svůj.


    „Neřekl bych, že ses řízl při holení. Nebo jsi snad šermoval bez masky?“ Toto zamýšlel jako žert, Hal si totiž jednu z nových drátěných masek nikdy ani nevyzkoušel. Meč v této době používal zřídka, pokud jím vyloženě nechtěl někoho zabít, a domníval se, že skrývat se při duelu za maskou by bylo strašlivě zbabělé.


    „Ne. Aha… už si vzpomínám. Právě jsem vcházel do ulice, když z postranní uličky vystřelil jakýsi mladík. V patách mu byli dva vojáci a křičeli: ‚Stát! Zloděj!‘ Jeden z nich do mě narazil a odstrčil mě do rohu toho kostela. Ani jsem si neuvědomil, že jsem se zranil.“ Přitiskl si kapesník k obličeji.


    Ten škrábanec musel bolet – John ale věřil, že to Hal necítí. Hal byl Hal – což znamenalo, že ve vypjatých chvílích si tělesných okolností buďto vůbec nevšímal, nebo to přinejmenším předstíral. Ve výsledku to vyšlo nastejno. A v této době byl nadmíru napjatý.


    John si vzal kapesník zpět, namočil ho do poháru vína, které upíjel, a znovu ho přitiskl na ránu. Hal se mírně zašklebil, ale látku si na ráně přidržel.


    „Víno?“ zeptal se.


    „Claire Fraserová,“ odvětil John a pokrčil rameny. Medicínské názory jeho bývalé ženy občas dávaly smysl, a dokonce i vojenští chirurgové občas rány vymývali vínem.


    „Aha.“ Hal zažil lékařskou péči Claire Fraserové na vlastní kůži, a tak pouze přikývl a přitiskl si poskvrněný kapesník ke tváři.


    „Proč bych měl být oblečený?“ zeptal se John a úkosem pohlédl na svůj nedokončený dopis. Přemýšlel, jestli by měl Halovi říci o tom, co zamýšlí. Jeho bratr měl neobyčejně pronikavou mysl, když měl tu správnou náladu, a Jamieho Frasera znal docela dobře. Na druhou stranu by John byl rád, kdyby Hal jisté aspekty jeho vztahu – ať už byl jakýkoli – k Jamiemu Fraserovi zcela nepochopil.


    „Za půl hodiny bych se měl sejít s Prévostem a jeho štábem a ty bys tam měl být se mnou. Copak jsem ti to neříkal?“


    „Ne. Bude má přítomnost čistě formální, nebo mám jít ozbrojený?“


    „Ozbrojený. Prévost si přeje diskutovat o povolání Maitlandových jednotek od Beaufortu,“ řekl Hal.


    „Očekáváš, že ta diskuse bude příkrá?“


    „Ne, ale mohl bych té schůzce trochu příkrosti přidat. Nelíbí se mi, jak tu muži vysedávají a nemají nic lepšího na práci než chlast a místní děvky.“


    „Aha.“ Johnovi se při zmínce o děvkách krátce sevřela hruď, ale na Halově tváři nezahlédl nic, co by naznačovalo, že mu to slovo připomnělo Jane Pocockovou. John vyhrabal z truhly svou dýku, pistoli a váček se střelivem. Rozložil si je na posteli vedle čistých bílých punčoch. „Dobrá tedy.“


    Oblékl se víceméně rychle a poté podal Halovi svůj kožený límec, aby mu ho mohl za krkem zapnout. Vlasy měl stále sotva po ramena; Hal ten krátký ohon, který měl John místo skutečného copu, podrážděně odstrčil stranou.


    „Ještě sis nenašel nového komorníka?“


    „Neměl jsem čas nějakého zaučit.“ Na krku cítil Halův teplý dech a chladné prsty. Ten dotek mu připadal uklidňující.


    „Copak tě tolik zaměstnává?“ Halův hlas byl ostrý; byl vypjatý.


    „Tvoje snacha, můj syn, můj údajný syn, tvůj syn a také, jak víš, drobné záležitosti u regimentu.“ Otočil se čelem k Halovi a přehodil si přes hlavu řetízek svého gorgetu. Hal měl aspoň tolik slušnosti, aby se zatvářil mírně rozpačitě, přestože si odfrkl.


    „Potřebuješ komorníka. Nějakého ti najdu. A teď už pojďme.“


    Prévostovo velitelství se nacházelo ve velkém sídle na okraji náměstí St. James, necelých deset minut chůze odtud, a venku byl příjemný den. Bylo teplo a slunečno, směrem k moři vanul mírný vánek a navíc byl den trhů. Bratři Greyové procházeli po Bay Street k městské tržnici a prodírali se davem lidí i pachy zeleniny a čerstvých ryb.


    „Mám na tebe otázku,“ řekl John a vyhnul se ženě s tácem naloženým mokrými ústřicemi zavěšeným na krku, která v každé ruce nesla džbán piva. „Ty znáš Jamieho Frasera. Myslíš si, že bude slyšet na peníze?“


    Hal se zamračil.


    „V jakém smyslu? Všichni slyší na peníze, za správných okolností. Předpokládám, že nemáš na mysli úplatky.“


    „Ne. Vlastně si přeju, aby to, co mu navrhuji, nevnímal jako pokus o úplatek.“


    Hal překvapeně zvedl obočí. „Co od něj k čertu chceš?“


    „Ať přijme – a podpoří – návrh, aby jeho dcera přijela do Savannah a namalovala jeden portrét. Řekl jsem, že zajistím, aby dostala slušně zaplaceno, ale…“


    „Tvůj portrét?“ Hal mu věnoval pobavený pohled. „To bych rád viděl. Má to být dárek pro matku, nebo se někomu dvoříš?“


    „Ani jedno. V každém případě nemá namalovat můj portrét; Alfred Brumby si přeje mít obraz své nové manželky.“


    Hal se zazubil. „Krásné Angeliny?“


    John se také usmál. Mladá paní Brumbyová byla pohledná, ale bylo na ní něco, co lidi prostě nutilo k smíchu.


    „Pokud někdo dokáže zachytit nepopsatelnou podobu paní Brumbyové na plátně, pak by to mohla být právě Brianna MacKenzieová.“


    „Ale to není skutečný důvod, proč chceš tu mladou ženu vylákat z jejího orlího hnízda, že ne? V kolonii Georgie jsou zajisté i jiní portrétisté.“


    Mezitím se přiblížili k Prévostovu velitelství. Výkřiky a pravidelný dusot cvičících vojáků se slabě ozývaly ranní mlhou z otevřeného cvičiště na konci Jones Street. V davu lidí na Montgomery Street začaly přibývat rudé kabáty.


    „Chybně sis mé záměry vyložil,“ řekl John a otočil se bokem, aby kolem něj mohla projít pospíchající dáma s širokými koši, slunečníkem, dvěma sluhy a malým psíkem. „S dovolením, madam… A doufám, že to samé udělá i Jamie Fraser.“


    Hal na něj ostře pohlédl, ale nemohl nic říci, neboť mezi nimi prošli dva učedníci z koželužny se šátky ovázanými kolem úst, nesoucí obrovský koš, z něhož se jako zlý džin zvedal ostrý pach psích výkalů.


    Hal se toho zřejmě zhluboka nadechl, neboť se rozkašlal, až se mu oči zalily slzami. John si ho prohlížel; jeho bratr byl náchylný k záchvatům kašle a dýchavičnosti. V tomto případě se však ovládl, několikrát si odplivl, uhodil se do hrudi pěstí, otřásl se a zhluboka se nadechl.


    „Jaké… záměry?“ zeptal se.


    „Zmínil jsem svého syna, Brianna Fraserová je Williamova nevlastní sestra.“


    „Aha. To máš pravdu. To mne nenapadlo.“ Hal si upravil klobouk, který se mu během kašle posunul. „On ji ještě nepotkal?“


    „Jen krátce, před několika lety – ale neměl ani tušení, kdo to je. Já tu mladou ženu znám docela dobře, a ačkoli je stejně umíněná jako oba její rodiče, má laskavé srdce. Zajisté je na svého bratra zvědavá – a pokud existuje někdo, kdo by si s ním mohl rozumně promluvit o jeho… těžkostech… pak je to nejspíš ona.“


    „Hmm.“ Hal to několik dalších kroků zvažoval. „Určitě je to moudré? Pokud je to Fraserova dcera – počkej, říkal jsi ‚oba její rodiče‘. Je tedy i dcerou Claire Fraserové?“


    „Ano, je,“ řekl John a jeho tón naznačoval, že tohle je nejspíš vše, co jeho bratr o Brianně potřebuje vědět. Patrně to tak bylo, neboť se Hal zasmál.


    „Mohla by ho přemluvit, aby převlékl kabát a bojoval za povstalce, nebo ne?“


    „Pokud Jamie Fraser předal všem svým potomkům nějaký svůj rys,“ řekl John suše, „pak je to tvrdohlavost. Brianna možná umí být přesvědčivá, ale pochybuji, že by Williama dokázala k čemukoli přemluvit.“


    „Tedy…“


    „Chci, aby zůstal,“ vyhrkl John. „Tady. Přinejmenším dokud si neuspořádá myšlenky. Ohledně všeho.“ To „všechno“ zahrnovalo Williamova otce, kariéru v armádě, ale také titul i statky, které mu právě připadly, když nabyl plnoletosti.


    „Aha.“ Hal se na místě zarazil, pohlédl na svého bratra a pak na ulici. Prévostovo velitelství se nacházelo na jejím vzdáleném konci – byl to velký šedý dům, jehož dveřmi, střeženými dvěma vojáky, procházel obvyklý proud důstojníků a civilistů.


    Hal chytil Johna za paži a odtáhl ho do boční ulice, kde nebylo tolik lidí.


    Johnovi se prudce rozbušilo srdce. Nevyslovil své obavy, dokonce ani v duchu, ale když psal dopis Jamiemu, vynořily se až na hladinu jeho mysli.


    Hal na něj hleděl s pozvednutým tmavým obočím.


    John zavřel oči a zhluboka se nadechl, aby udržel vyrovnaný hlas.


    „Zdají se mi sny,“ řekl. „Ne každou noc. Ale často.“


    „O Williamovi.“ Nebyla to otázka, ale John přesto přikývl a otevřel oči. Halova tvář byla pozorná, jeho oči přímé a zarudlé. „Mrtvém?“ zeptal se Hal. „Ztraceném?“


    John opět přikývl, neměl slov. Odkašlal si však a pár jich konečně našel.


    „Isobel mi pověděla, že se jednou ztratil, v Helwateru, když mu byly asi tři roky – zatoulal se sám v mlze na vřesovištích. Někdy vidím tohle. Jindy… zase jiné věci.“


    William mu vždy vyprávěl příběhy, psal mu dopisy. O tom, jak zůstal uvězněný v Quebecu během dlouhé, chladné zimy. O tom, jak lovil, jak se v noci ztratil, promrzly mu nohy a nad hlavou mu na arktické obloze pulzovalo strašidelné světlo, jak se propadl ledem do temné vody… Pro Williama to byla pouhá dobrodružství a John o nich slýchal rád – ale v temnotě jeho snů se mu takové věci vracely pokroucené, studené jako přízraky a naplněné hrůzou.


    „Bitvy,“ řekl Hal téměř neslyšně. Opíral se o cihlovou zeď taverny a prohlížel si naleštěné špičky bot. „Ano. Takové věci vídáš, když jsi otec. Dokonce i když nespíš.“


    John přikývl, ale nic neřekl. Cítil se teď o něco lépe, když to vyslovil nahlas. Samozřejmě, že Hal na takové věci myslel také. Henry byl zle zraněn v bitvě a Benjamin… Pomyslel na Williama, jak ve tmě vykopává hrob a očekává, že najde bratrancovo tělo… Zdálo se mu, že on sám kopal hrob a našel v něm Williama.


    Hal si mocně povzdechl a napřímil se.


    „Řekni Fraserovi, že William je tady,“ řekl tiše. „Jen tak to mimochodem zmiň. Nic víc. To děvče pošle.“


    „Myslíš, že ano?“


    Hal se na něj podíval, chytil ho za loket a vyvedl ho z uličky ven.


    „Myslíš, že jemu na Williamovi záleží méně než tobě?“
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    SASANNAICH CLANN NA GALLADH!


    Jamie si ten dopis četl dvakrát po sobě, rty se mu pokaždé sevřely na stejném místě, v polovině první stránky – a pak ještě znovu na konci. Taková reakce na jeden z Johnových dopisů pro něj vlastně nebyla neobvyklá. Pokud se to ale stalo, většinou tak reagoval na nepříjemné zprávy o válce, o Williamovi nebo o nějaké blížící se akci ze strany britské vlády, která by mohla vést k Jamieho zatčení nebo nějaké jiné nepříjemnosti v domácnosti.


    Tohle však byl první dopis, který mu John poslal po téměř dvou letech – poslední dopis lord John napsal ještě předtím, než Jamie vstal z mrtvých, vrátil se a našel mě vdanou za Johna Greye. A také předtím, než Johna kvůli tomu zjištění udeřil do oka, což nepřímo vedlo k tomu, že Jeho lordstvo zatkla a téměř pověsila americká milice. Tedy, takový zvrat byl asi fér…


    Nemělo smysl to odkládat.


    „Co ti John napsal?“ zeptala jsem se příjemně neutrálním hlasem. Jamie vzhlédl, odfrkl si a sundal si brýle.


    „Chce Briannu,“ řekl úsečně a přistrčil mi dopis přes stůl.


    Bezděčně jsem se ohlédla přes rameno, ale Bree tu nebyla; odešla do přístřešku nad pramenem s bednou čerstvě vyrobeného kozího sýra. Vytáhla jsem si z kapsy brýle.


    „Předpokládám, že sis všiml toho na konci?“ řekla jsem, když jsem dočetla a vzhlédla.


    „‚Můj syn William se vzdal svého postavení v armádě a nyní pobývá se mnou v Savannah a využívá svého nově nabytého volného času k přemýšlení o budoucnosti, neboť už dosáhl plnoletosti?‘ Ano, všiml.“ Upřel oči na dopis a pak na mne. „Přemýšlení o budoucnosti? O čem by mohl přemýšlet, proboha? Je to hrabě.“


    „Možná, že nechce být hrabětem,“ řekla jsem mírně.


    „To není něco, v čem by sis mohla vybírat, Anglánko,“ řekl. „Je to jako piha, prostě se s tím narodíš.“


    Se sevřenými rty se na dopis zamračil.


    Věnovala jsem mu pohoršený pohled, který nejspíš vycítil, neboť ke mně vzhlédl a pozvedl obočí.


    „Čím jsem si vysloužil tenhle pohled?“ dožadoval se. „Není to moje v –“ Zarazil se, téměř včas.


    „Neříkejme tedy ‚vina‘ – nikdo tě přece neobviňuje, ale…“


    „Nikdo kromě Williama. On mě obviňuje.“ Vydechl nosem, pak se znovu nadechl a zavrtěl hlavou. „A ne bezdůvodně. Vidíš, právě kvůli tomuto jsem nechtěl, aby mu to Brianna říkala! Kdyby mě nikdy nespatřil a nezjistil pravdu, už by byl v Anglii, staral by se o své pozemky a nájemníky a byl by šťastný jako…“ Zarazil se a tápal po slovech.


    „Blecha?“ navrhla jsem. „Proč si myslíš, že právě teď není šťastný? Možná si jen nestihl zařídit plavbu zpět do Anglie.“


    „Blecha?“ Na okamžik se na mě tázavě podíval, ale pak jediným prudkým gestem všechny blechy zahnal. „Já bych na jeho místě šťastný nebyl a nedovedu si vůbec představit, že by to jakýkoli počestný muž dovedl.“


    „Tedy, on se ti velice podobá.“ Doufala jsem, že ten rozhovor udržím u Williama a vyhnu se zmínkám o Johnovi, ale měla jsem vědět, že je to marná snaha. Popadl ten dopis, zmuchlal ho a s velice hrubým gaelským výrazem ho vhodil do ohně.


    „Mac na galladh! Nejdřív mi sebere syna, pak ošuká moji ženu a teď se snaží pokoutně získat mou dceru!“


    „Tak to tedy ne!“ Celou tu dobu jsem držela hněv pod pokličkou, ale plameny vzteku, které kolem nás kroužily, začínaly být příliš žhavé; a já se připékala do křupava. „Jen chce, aby si Bree promluvila se svým bratrem! Copak to nechápeš, ty zpropadený… Skote?“


    To ho na okamžik zarazilo a já v jeho očích zahlédla jiskru pobavení, ale na ústa mu nepřeskočila. Alespoň se však nadechl a i to bylo zlepšení.


    „Aby si promluvila se svým bratrem,“ zopakoval. „Proč? Myslí si, že na mě bude pět chválu tak dlouho, až William zapomene, že jsem zodpovědný za jeho nemanželský původ? A i kdyby se rozhodl mi to odpustit, nijak by mu to nepomohlo vyrovnat se  s faktem, že je hrabě.“ Odfrkl si. „Ani by mě nepřekvapilo, kdyby Briannu v tom hnízdě zmijí přesvědčili, ať odpluje do Anglie s nimi, aby mohla namalovat portrét královny.“


    „Nemám ani ponětí, co si John myslí,“ řekla jsem vyrovnaně. „Ale když píše ‚přemýšlet o budoucnosti‘, předpokládám, že tím chce vyjádřit, že William má své pochybnosti. Brianna do toho není nijak zapletená; bude se na to dívat z jiného úhlu. Mohla by ho vyslechnout, aniž by to pro ni bylo osobní.“


    „Cha,“ řekl. „To děvče si bere osobně každou zatracenou věc, které se dotkne. To má po tobě,“ dodal a věnoval mi vyčítavý pohled.


    „A nevzdává nic, co se rozhodla udělat,“ řekla jsem, usadila se na židli a položila si ruce do klína. „A to má zase po tobě.“


    „Děkuju.“


    „To nebyl kompliment.“


    Tím jsem si vysloužila záchvěv smíchu, avšak Jamie zůstal na nohou. Při svém proslovu byl rudý jako rajčata v mé zahradě, ale nyní jeho tváře bledly do svého obvyklého, bronzového odstínu. I já jsem se malinko uvolnila a nadechla se.


    „Jednu věc o Johnovi ale víš.“


    „Vím o něm řadu věcí – a většinu z nich bych ani vědět nechtěl. Na kterou právě teď narážíš?“


    „Je mu jasné, že tě tvá dcera miluje. A že nehledě na to, co si s Williamem povědí, tohle bude součástí jejich rozhovoru.“


    Zamrkal, vyvedený z míry.


    „Já – nuže, ano, možná… ale…“


    „Myslíš, že jí na Williamovi záleží méně než tobě?“


    Atmosféra už vychladla a já jsem cítila, jak se mé srdce postupně uklidňuje. Jamie se ke mně otočil zády, opřel se o krbovou římsu a hleděl do ohně. Dopis už shořel, ale pokroucený černý list bylo v krbu stále vidět. Prsty pravé ruky pomalu poklepával do kamene.


    Nakonec si povzdechl a otočil se.


    „Promluvím si s Briannou,“ řekl.


     



    * * *


    „Už jsi mluvil s Briannou?“ zeptala jsem se následující den.


    „Já si s ní promluvím,“ řekl s jistou neochotou, „ale o Williamovi jí nepovím.“


    Oparně jsem přičichávala k omáčce, kterou jsem vařila k večeři, ale přestala jsem s tím, abych se na něj mohla úkosem podívat. „Proč, pro všechno na světě, ne?“


    „Kdybych to udělal, jela by tam, protože by si myslela, že to od ní chci, i kdyby třeba jinak jet nechtěla.“


    V tom měl nejspíš pravdu, ačkoli jsem osobně neviděla nic špatného na tom, požádat Briannu o něco, co si od ní Jamie přeje. On na tom však zřejmě něco špatného viděl, a tak jsem jen přikývla na souhlas a podala mu lžíci.


    „Ochutnej to, prosím, a řekni mi, jestli si myslíš, že je to poživatelné.“


    Zarazil se se lžící napůl cesty k ústům.


    „Co v tom je?“


    „Doufala jsem, že mi to povíš ty. Myslím, že by to mohla být zvěřina, ale paní MacDonaldová si nebyla jistá; její manžel se s tím vrátil ze své cesty do čerokíjské vesnice a už to bylo stažené z kůže. Prý jí řekl, že byl příliš opilý, když to vyhrál ve hře v kostky.“


    Pozvedl obočí tak vysoko, jak to jen dovedl, opatrně přičichl, foukl na lžíci omáčky a pak si trochu olízl. Zavřel oči jako francouzský dégustateur posuzující kvality nového Rhône.


    „Hmm,“ řekl. Potom si však lízl trochu víc, což bylo povzbudivé. Pak si všechno strčil do úst a pomalu žvýkal s očima stále soustředěně zavřenýma.


    Nakonec polkl, otevřel oči a řekl: „Chce to pepř. A možná ocet?“


    „Na chuť, nebo jako dezinfekci?“ zeptala jsem se. Pohlédla jsem na spíž a přemýšlela, jestli ze zbytků jejího obsahu dokážu poskládat dohromady náhradní večeři.


    „Na chuť,“ řekl a natáhl se kolem mě, aby lžíci vrátil do kotlíku. „Ale je to nezávadné. Myslím, že to je jelen wapiti – a to maso pochází od hodně starého, tuhého kusu. Není to paní MacDonaldová, kdo si myslí, že jsi čarodějnice?“


    „Tedy, pokud ano, tak jí to včera nevadilo, když mi přinesla svého nejmladšího syna se zlomenou nohou. Její starší syn mi za to dnes ráno donesl tohle maso. Byl to docela velký kus masa, nehledě na jeho původ. Zbytek jsem dala do udírny, ale mělo zvláštní odér.“


    „Co mělo zvláštní odér?“ Zadní dveře se otevřely a dovnitř vešla Brianna s malou dýní v náručí, za ní šel Roger s košíkem kapustových listů ze zahrady.


    Pozvedla jsem kvůli té dýni obočí – na koláč byla moc malá a ještě příliš zelená, a ona pokrčila rameny.


    „Okusovala ji nějaká krysa nebo něco, když jsme přišli do zahrady.“ Otočila ji, aby ukázala čerstvé stopy po zubech. „Věděla jsem, že by se hned zkazila, kdybych ji tam nechala – tedy kdyby se ta krysa nevrátila a nedojedla ji – tak jsme ji utrhli a donesli.“


    „Tedy, slyšela jsem o smažené zelené dýni,“ řekla jsem a pochybovačně ten dar přijala. „Tohle je už beztak poněkud experimentální jídlo.“


    Brianna pohlédla ke krbu a opatrně se nadechla.


    „Voní to… jedle,“ řekla.


    „Ano, přesně to jsem říkal i já,“ pronesl Jamie a mávnutím ruky odbyl možnost otravy z jídla. „Posaď se, děvče. Lord John mi poslal dopis a zmínil se o tobě.“


    „Lord John?“ Zvedla jedno zrzavé obočí a tvář se jí rozjasnila. „Co chce?“


    Jamie na ni zíral.


    „Proč si myslíš, že od tebe něco chce?“ zeptal se obezřetně, ale zvědavě.


    Brianna si odtáhla sukni do strany a posadila se. V jedné ruce stále držela dýni a druhou ruku natáhla k Jamiemu, dlaní vzhůru.


    „Půjč mi na chvíli svůj dirk, tati. A co se lorda Johna týče, není upovídaný. Nevím, jestli chce něco ode mě, ale četla jsem dost jeho dopisů, abych věděla, že se neobtěžuje s psaním, pokud nemá nějaký záměr.“


    Lehce jsem si odfrkla a vyměnila si pohled s Jamiem. Byla to naprostá pravda. Jistě, obvykle tím záměrem bylo jen varovat Jamieho, že riskuje hlavu, krk nebo koule v nějakém unáhleném podniku, o němž si John myslel, že by do něj mohl být Jamie zapletený, ale rozhodně to byl záměr.


    Bree přijala nabídnutý dirk a začala malou dýni krájet, na stůl při tom vysypávala shluky lesklých propletených zelených semen.


    „Tedy?“ řekla s očima upřenýma na práci.


    „Tedy,“ řekl Jamie a zhluboka se nadechl.


     



    * * *


    Smažená zelená dýně byla skutečně jedlá, i když o moc víc bych ji pochválit nemohla.


    „Chtělo by to kečup,“ bylo to jediné, co k tomu řekl Jemmy.


    „Ano,“ souhlasil jeho dědeček, zatímco opatrně žvýkal. „Možná ořechový kečup? Nebo houbový.“


    „Ořechový kečup?“ Jemmy a Amanda vyprskli smíchy, ale Jamie jsi je jen shovívavě prohlížel.


    „Ano, vy malí ignoranti,“ řekl. „Kečup je jakékoli dochucovadlo, které si dáte na maso nebo zeleninu – není to jen ta rajčatová kaše, kterou vám vaří máma.“


    „Jak chutná ořechový kečup?“ dožadoval se Jem.


    „Ořechově,“ řekl Jamie, čímž toho moc neobjasnil. „S trochou octa a ančoviček a několika dalších věcí. Teď buďte ticho; chci si promluvit s vaší matkou.“


    Zatímco jsem s dětmi sklízela ze stolu, Jamie Brianně podrobně vylíčil nabídku lorda Johna. Všimla jsem si, jak pečlivě se snaží, aby do toho nezatáhl vlastní emoce.


    „Můžeš si to chvíli promýšlet, a nighean,“ řekl, když skončil. „Ale na dlouhé cestování začíná být pozdě. Pokud pojedeš… je možné, že se až do jara nebudeš moct vrátit.“


    Brianna a Roger si vyměnili dlouhý pohled a mne bodlo u srdce. Tohle mě nenapadlo, ale Jamie měl pravdu. Zasněžené průsmyky oddělovaly hory od nížin stejně hermeticky jako tisíc stop vysoká kamenná zeď.


    Brianna však přikývla.


    „Uděláme to,“ řekla prostě.


    „My?“ zeptal se Roger, ale usmál se.


    „Určitě?“ zeptal se Jamie a já viděla, jak se mu prsty pravé ruky krátce zamihotaly nad okrajem stolu.


    „Jestli chceš nakoupit hodně zbraní, tak nejspíš budeš potřebovat dostat své zlato a whisky na pobřeží,“ podotkla Bree rozumně. „Nabídka lorda Johna mi zajišťuje, že se bezpečně dostanu na místo, navíc s ozbrojeným doprovodem, pokud bych chtěla, což tedy nechci.“ Pozvedla rameno. „Co by mohlo být snazší?“


    Jamie pozvedl obočí. Roger také.


    „Co je?“ dožadovala se a přejížděla pohledem z jednoho na druhého. Jamie vydal tichý skotský zvuk a odvrátil zrak. Roger se zhluboka nadechl, jako by chtěl něco říct, a pak zase vydechl.


    „Chceš schovat šest sudů whisky a pět set liber zlata do své maličké truhličky s barvami?“ zeptal se Jamie.


    „Přímo pod nosem ozbrojeného doprovodu,“ dodal Roger, „který budou pravděpodobně tvořit britští vojáci, pověření, mimo jiné, zadržováním…“


    „Moonshinerů,“ řekla jsem.


    Jamie pozvedl druhé obočí.


    „Opravdu,“ řekla jsem. „Asi se předpokládá, že lidé nelegální palírny obvykle obsluhují v noci.“


    „Tedy, mám plán,“ řekla Brianna s jistou příkrostí. „Vezmu s sebou děti.“


    „Páni!“ řekl Jemmy. Amanda neměla ani tušení, co tu rozebíráme, ale napodobila Briannu a také zašvitořila „páni“, až se Fanny a Germain rozesmáli.


    Jamie gaelsky něco tiše zamumlal. Roger to nevyslovil nahlas, ale zrovna tak mohl mít na čele vytetovaná slova „Bůh nám pomáhej“. Já to cítila podobně, ale pro jednou jsem své pocity skrývala lépe než muži, kteří je nezakrývali vůbec. Otřela jsem si obličej osuškou a začala krájet jablečno-hrozinkový koláč.


    „Možná bychom ho mohli ještě trošku vylepšit,“ řekla jsem co nejkonejšivějším tónem, když jsem k nim byla otočená zády. „Co kdybychom to probrali, až budou děti v postelích?“


     



    * * *


    Všechny děti jsme zahnali nahoru do postele a Jamie donesl lahev JFS. Sedm let zrála v sudech po sherry a možná neměla cenu své váhy ve zlatě, ale i tak byla nedocenitelnou pomocí při rozhovorech, které se mohly velice snadno zvrtnout.


    Každému nalil velkou štamprli a pak se sám posadil a zvedl ruku, aby ostatní umlčel. Napil se, poté dlouho doušek převaloval po jazyku, nakonec polkl a povzdychl si.


    „Dobrá,“ řekl a spustil ruku. „Co máš tedy na mysli, mo nighean ruadh?“


    Roger si krátce pobaveně odfrkl, když slyšel, jak Briannu nazval „mé rudovlasé děvče“, a já se usmála do své whisky. Krásně tím současně sdělil, že ať už má na mysli cokoli, nejspíš to bude znepokojivě unáhlené – a zároveň, že její sklony k řečené unáhlenosti pravděpodobně pocházejí od jejího rudovlasého otce.


    Bree to postřehla také a pozvedla rezavé obočí i sklenku, aby mu připila.


    „Tedy,“ řekla, když si vychutnala vlastní první doušek. „Ty potřebuješ zbraně a koně.“


    „Potřebuju,“ řekl Jamie trpělivě. „Koně však nebudou žádný velký problém, za předpokladu, že to uděláme opatrně. Můžu je pořídit od Čerokíů.“


    Přikývla a přijala to mávnutím ruky.


    „Dobrá. Zbraně – tam máš vlastně hned dva problémy, že ano?“


    „Byl bych rád, kdyby byly jen dva,“ řekl a znovu si usrkl. „Které přesně máš na mysli, děvče?“


    „Nákup zbraní – aha, už chápu, co myslíš více než dvěma problémy. Ale to na chvíli odložíme stranou: potřebuješ zbraně koupit a pak je dostat sem nahoru. Máš nějaký nápad, kde je pořídit, když už jsme u toho?“


    „Fergus,“ řekl Jamie pohotově.


    „Ale jak?“ zeptala jsem se a zírala na něj.


    „Je v Charles Townu,“ odpověděl. „To město drží Američané pod velením generála Lincolna. A kde je armáda, tam jsou i zbraně.“


    „Chceš ukrást zbraně kontinentální armádě?“ vyhrkla jsem. „Nebo přinutit Ferguse, aby to udělal, což je ještě horší?“


    „Ne,“ řekl trpělivě. „To by byla zrada, že? Koupím je od člověka, který je krade. Vždycky tam někdo takový je. Fergus už nejspíš bude místní pašeráky znát, a pokud ne, věřím tomu, že je dokáže najít.“


    „To bude hodně drahé,“ řekl Roger a pozvedl obočí.


    Jamie se zašklebil a přikývl. „Ano. To zlato jsem celá ta léta chránil pro případ, že bude potřeba pro účely revoluce – a… nyní ho potřeba je.“


    „Dobře,“ řekla Bree trpělivě. „Řekněme, že ti Fergus dokáže nějakým způsobem sehnat zbraně. Pokud za ně bude muset zaplatit,“ tady se Jamie navzdory vážnosti toho rozhovoru usmál, „tak mu bude potřeba to zlato doručit, a někdo ti také bude muset přivézt ty zbraně. Takže….“ Zhluboka se nadechla, pohlédla na Rogera a pak pozvedla palec.


    „Zaprvé. Už je po sklizni, musíme tedy Germaina co nejdříve vrátit k jeho rodině v Charlestonu; nemůže se dočkat, až uvidí svou matku a nové bratříčky. Zadruhé,“ zvedla ukazováček, „lord John chce, abych pro něj v Savannah namalovala portrét, za který dostanu peníze, které potřebujeme na oblečení a nářadí. A zatřetí…“ zvedla prostředníček a dokončila, aniž by se podívala na Rogera, „Roger se musí nechat vysvětit. Čím dřív, tím líp.“


    Jamie otočil hlavu a podíval se na Rogera, který zrudl jako řípa.


    „Ano, potřebuješ to,“ řekla mu Bree. Aniž by počkala na odpověď, otočila se zpět k Jamiemu a položila obě ruce dlaněmi na stůl.


    „Takže okamžitě lordu Johnovi odepíšu a povím mu, že to udělám a že děkuju, ale nepotřebuju ozbrojený doprovod. Bude se mnou ale cestovat Roger a vezmeme i děti. Protože kdybychom se nestihli vrátit před prvním sněhem,“ vysvětlila a otočila se ke mně, „mohlo by trvat pět nebo šest měsíců, než bychom je znovu spatřili. A navíc,“ dodala a pohlédla zpříma na Jamieho, „myslím, že budou ve větším bezpečí s námi, než kdyby zůstali tady. Co kdyby se přátelé kapitána Cunninghama rozhodli vrátit a přivést na Hřeben milici a když už tu budou, tak vyrabovat a vypálit náš dům?“


    Ta strohá otázka mě zaskočila a zřejmě zneklidnila jak Jamieho, tak Rogera. Jamie si opatrně odkašlal.


    „Myslíš, že by mě zaskočili nepřipraveného?“ zeptal se mírně.


    „Ne, myslím, že bys jim vyprášil kožichy,“ řekla napůl s úsměvem. „Ale to neznamená, že chci, aby se děti uprostřed toho boje ocitly, obzvlášť když tu nebudu já ani Roger, abychom je udrželi v bezpečí.“


    Ruce měla stále položené dlaněmi na stole, stejně jako Jamie, a já viděla podobnost v jejich kostech – Jamieho ruce byly velké a potlučené, klouby zvětšené prací a stářím, jeden prst chyběl a ostatní byly zjizvené, ale dlouhé prsty si stále uchovávaly svou eleganci – stejnou jako ty Brianniny, nepoškozené a s hladkou kůží, ale zrovna tak pevné.


    „Takže,“ řekla a nadechla se, „lordu Johnovi řeknu, že to udělám, ale že musíme jet nejdřív přes Charleston, aby si Roger zjistil, co ještě musí udělat pro vysvěcení, a abychom Germaina vrátili k jeho rodině.


    Lord John má Germaina rád,“ pokračovala a navzdory vážnosti situace se usmála. „Bude chtít pomoci. Takže ho požádám, aby mi poslal pas, nebo jak tomu v dnešní době říkáte, podepsaný jeho bratrem. Oficiální dopis, který nám zajistí volnou cestu, bez vyrušování, po cestách a přes města, která drží britská armáda. Budeme nevinnou rodinou kazatele se třemi dětmi, která cestuje pod ochranou vévody z Pardloe, jenž je plukovníkem nějakého regimentu. Jaká je pravděpodobnost, že nás budou důkladně prohledávat?“


    Jamie nakrčil obočí a já viděla, že nad tou pravděpodobností přemýšlí a stále se mu to nezamlouvá, ale musel uznat, že to je plán.


    „Ano, dobrá,“ řekl neochotně. „Mohlo by to vyjít, mohla bys tak dostat zlato k Fergusovi – a možná bych mohl nějak zajistit tu whisky. Vždycky se můžeme spolehnout na kysané zelí. Ale nedovolím, aby ses vracela s nákladem pašovaných mušket v povoze. Vysvěcený kazatel nebo ne,“ dodal a pozvedl obočí na Rogera, „já sám jsem mnohokrát v životě Boha prosil o pomoc, a obdržel ji, ale nebudu Ho žádat, aby mě – nebo tebe – ochránil před mou vlastní hloupostí.“


    „V tom s tebou souhlasím,“ ujistil ho Roger. „Jak dlouho si myslíš, že bude trvat, než od Jeho lordstva dostaneme odpověď? S doklady pro bezpečný průchod?“


    „Možná dva nebo tři týdny, pokud vydrží počasí.“


    „V tom případě budeme mít dost času vymyslet, co uděláme se zbraněmi, za předpokladu, že je vůbec seženeme.“ Roger pozvedl do té chvíle netknutý pohár a cinkl jím o můj. „Na zločin a povstání.“


    „Říkal jsi kysané zelí?“ zeptala se Brianna.
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    CHLAPI, SE KTERÝMI SE SPOLČÍŠ


    Různé přístupy k Bohu, které se nabízely v Besedním domě, si v průběhu následujících několika týdnů vysloužily své vlastní přívržence. Mnozí lidé se účastnili více než jedné mše, ať už z eklektického přístupu k bohoslužbě, z nerozhodnosti, z touhy po společnosti, pokud ne po náboženském vedení – nebo jednoduše proto, že bylo zajímavější jít do kostela než sedět doma a zbožně nahlas předčítat Bibli své rodině.


    Přesto si každá mše získala jádro svých věřících, kteří chodili každou neděli, a k těm se připojoval různý počet občasných hostů i zvědavců. Když bylo hezké počasí, mnozí lidé zůstávali na místě celý den, piknikovali pod stromy a porovnávali metodistickou mši s tou presbyteriánskou. A – protože většina z nich byli Skoti z Vysočiny se silnými osobními přesvědčeními – o všem se dohadovali, od poselství mše až po stav kazatelovy obuvi.


    Rachelino setkání přilákalo méně lidí a také mělo za následek mnohem méně hádek, ale ti, kteří přicházeli mlčky posedět a ve společnosti naslouchat svému vnitřnímu světlu, chodili každý týden a postupně jich přibývalo.


    Nebylo tam vždy úplné ticho – jak Ian poznamenal, duch svatý měl svou vlastní hlavu a některá setkání byla velice živá –, ale já se domnívala, že přinejmenším pro řadu žen je možnost hodinu posedět na tichém místě hodnotnější než ta nejinspirativnější kázání či zpěv.


    Já s Jamiem jsme se pokaždé účastnili všech tří bohoslužeb, protože majitel půdy nesměl projevovat žádnou zaujatost, ani když byl presbyteriánský kazatel jeho zetěm a jeho neteř byla kvakerskou – předsedkyní? podněcovatelkou? Nebyla jsem si jistá, jak Rachel nazvat, leda možná zrnkem písku v perle. A také se hodilo, že tak člověk získal dokonalý přehled o tom, co se na Hřebeni děje.


    Po každé ranní bohoslužbě jsem se usadila pod jedním obrovským kaštanem a asi hodinu jsem vedla zběžnou ordinaci. Ošetřovala jsem drobná zranění, dívala se do krků a nabízela rady spolu s podloudnou (protože přece jen byla neděle) lahví „toniku“. Šlo o směsici surové, ale hodně zředěné whisky s cukrem a vybranými bylinami, které se měly postarat o nedostatek vitamínů, ulevit od bolavých zubů či problémů se zažíváním, nebo (pokud jsem měla pocit, že je to třeba) s trochou terpentýnu proti roupům.


    Jamie – často s Ianem po boku – mezitím procházel od jedné skupiny mužů ke druhé, všechny vítal, povídal si a poslouchal. Neustále všem naslouchal.


    „Nemůžu politiku udržovat v tajnosti, Anglánko,“ pověděl mi. „Ani kdyby si to přáli – a většinou si to nepřejí –, nedovedou držet jazyk za zuby ani zakrýt, co si myslí.“


    „Co si myslí o politických zásadách, nebo co si myslí o politických zásadách svých sousedů?“ zeptala jsem se, neboť jsem ozvěny těch rozhovorů slyšela od žen, které tvořily většinu osazenstva mých nedělních ordinací.


    Zasmál se, ale mnoho veselí v tom nebylo.


    „Pokud ti poví, co si myslí jejich sousedé, Anglánko, pak nemusíš umět číst mysli, abys věděla, co si myslí oni sami.“


    „Myslíš, že oni vědí, co si myslíš ty?“ zeptala jsem se zvědavě. Pokrčil rameny.


    „Jestli ne, tak se to brzy dozvědí.“


     



    * * *


    O dva týdny později, když kapitán Cunningham dokončil poslední modlitbu, ale předtím než rozpustil shromáždění, se Jamie postavil a požádal kapitána o svolení promluvit k přítomným.


    Viděla jsem, jak se záda Elspeth Cunninghamové – jako vždy rovná jako prkno – ještě víc napjala a černá pera kloboučku, který nosila do kostela, se varovně rozechvěla. Kapitán přesto neměl moc na výběr, a tak celkem vlídně ustoupil a vyzval Jamieho, ať předstoupí.


    „Dobré ráno všem,“ řekl a uklonil se shromážděným. „A prosím vás – i kapitána Cunninghama,“ další poklona, „za prominutí, že chci v neděli vyrušit váš klid. Tento týden jsem však obdržel krátký vzkaz, který mne povážlivě rozrušil, a byl bych rád, kdybyste mi poskytli příležitost se o něj s vámi podělit.“


    Místností zaznělo mumlání souhlasu, údivu a zájmu. A k tomu i hluboké, téměř neslyšitelné, dunění obav.


    Jamie si sáhl do kabátu a vytáhl složený vzkaz se zlomenou voskovou pečetí. Její mastnota mezitím pronikla do papíru, takže přes něj nyní prosvítaly temné stíny písmen. Nasadil si na nos brýle a přečetl ho nahlas.


     



    „Pane Frasere,


     



    dovoluji si Vám sdělit, že jsem se doslechl, že generál Gates nedaleko Camdenu zaútočil na síly lorda Cornwallise a utrpěl zdrcující porážku, během které politováníhodně zahynul generálmajor de Kalb. Po stažení Gatesových sil zůstává Jižní Karolína vydána na pospas nepříteli. Zároveň jsem se doslechl, že z Floridy vysílají na sever další jednotky na posílení okupační armády v Savannah. Takové zprávy jsou alarmující, ale ještě více mě trýzní zprávy od jistých přátel, kteří říkají, že generál Clinton zamýšlí zaútočit na venkov jiným, zákeřnějším způsobem. Navrhuje vysílat mezi nás agenty, aby burcovali, rekrutovali a ozbrojovali loajalisty. Tímto způsobem hodlá vybudovat velkou milici podporovanou pravidelnou armádou, aby mohl silou potlačit jakýkoli náznak povstání v tennesseeských a karolínských horách.


    Pevně věřím, že toto nejsou žádné plané klepy, a zašlu Vám také různé důkazy, které se mi dostanou do rukou. Proto…“


     



    Zatímco četl, cítila jsem to nejpodivnější déjà vu. Poklesl mi žaludek a na pažích mi naskočila husí kůže. V místnosti bylo horko a dusno jako v tureckých lázních, ale já se přesto cítila, jako bych stála ve studeném prázdném pokoji, na jehož okna dopadá ledový skotský déšť a v němž se rozléhají slova neodvratitelné zkázy.


     



    „Podporu těchto božských nároků získává i od náčelníka klanů Skotské vysočiny, od jakobitských pánů a dalších jiných věrných poddaných Jeho Veličenstva krále Jakuba, kteří se na důkaz podepsali pod Listinu spojenců.“


     



    „Ne. Ach Bože, ne…“ Nechtěla jsem to vyslovit nahlas, ale uniklo mi to ze rtů, ačkoli jen jako šepot. Okolní lidé se na mě úkosem podívali a pak rychle odvrátili oči, jako bych náhle dostala lepru. Jamie zakončil:


     



    „Z toho důvodu Vás nabádám, abyste učinil veškeré přípravy, které jsou ve Vašich silách, ať jste připraven se k nám připojit, pokud nastane naléhavá potřeba ochránit naše životy a svobodu.“


     



    Následoval okamžik napjatého ticha, a pak Jamie dopis poskládal a promluvil dřív, než mohl dav vybuchnout.


    „Nepovím vám jméno gentlemana, který mi tento dopis poslal, neboť je to muž, kterého znám podle jména i pověsti, a neohrozím jej. Ale věřím, že co píše, je pravda.“


    Lidé kolem mě se ošívali, ale já seděla jako přimražená a zírala na něj.


    Ne. Ne zase. Prosím, už ne…


    Vždyť jsi to přece věděla, řekla rozumná část mé mysli. Věděla jsi, že se to vrátí. Věděla jsi, že tomu nemůžete uniknout – a že on by to neudělal, ani kdyby mohl…


    „Dobře vím, že někteří z vás vyjadřují věrnost králi. Všichni víte, že já nikoli. Vy se tedy zachováte dle svého svědomí – a já taktéž.“ Tu a tam pohlédl mužům v obecenstvu do očí, ale vyhýbal se pohledu na kapitána Cunninghama, který stál, s kamennou tváří, stranou.


    „Žádného muže nevyženu z jeho domova kvůli jeho přesvědčení.“ Jamie se na chvíli odmlčel, sundal si brýle a přejížděl tváře shromážděných. Pak pokračoval dál. Věděla jsem, že se dívá na ty, o kterých věděl, že jsou loajalisty, a potlačila jsem nutkání se otočit.


    „Ale musím chránit tuto zem a její obyvatele, a přesně to také udělám. V tomto ohledu budu potřebovat vaši pomoc a za tímto účelem sestavím milici. Pokud se rozhodnete se ke mně připojit, vyzbrojím vás, na pochodu vás budu živit a těm mužům, kteří nemají žádného koně, poskytnu i toho.“


    Cítila jsem, jak se Samuel Chisholm – asi osmnáctiletý –, který seděl vedle mě, napjal a mírně zašoupal nohama. Očividně se rozhodoval, jestli nemá vyskočit na nohy a okamžitě se přihlásit. Jamie si toho všiml, mírně pozvedl ruku a pousmál se.


    „Ti, kteří se ke mně chcete připojit už dnes – přijďte si se mnou promluvit venku. Pokud si to chcete promyslet, můžete kdykoli přijít do mého domu. Ve dne či klidně i v noci,“ dodal s úšklebkem, při němž se několik lidí nervózně ošilo.


    „K vašim službám, pane,“ řekl a otočil se ke stoickému kapitánu Cunninghamovi, „a děkuji za vaši laskavost.“


    Vyrovnaně prošel uličkou mezi lavicemi, natáhl ke mně ruku, pomohl mi na nohy, nabídl mi rámě a rychle jsme vyšli ven. Za sebou jsme nechali ticho jako v hrobě.


     



    * * *


    To samé udělal i na presbyteriánské mši. Roger stál vážně za ním, s očima upřenýma k zemi. Tentokrát však bylo obecenstvo připravené – všichni se mezitím doslechli, co se stalo na metodistické mši.


    Sotva domluvil, Bill Amos byl na nohou.


    „Pojedeme s tebou, Mac Dubh,“ řekl pevně. „Já i mí chlapci.“


    Bill Amos byl pohledný, černovlasý, pevný muž, a to jak fyzicky, tak co se týče charakteru. Ostatní lidé zašuměli na souhlas. Tři ze čtyř mužů na místě vstali, aby se mu zavázali, a já ve vlhkém vzduchu cítila probouzející se vzrušení.


    Mezi ženami jsem však cítila i chladnou hrůzu. Některé z nich se mnou během ordinace mezi bohoslužbami mluvily.


    „Nemůžeš svého muže přemluvit, aby to nečinil?“ zeptala se mě Mhairi Gordonová a tiše a neklidně se přitom rozhlížela, jestli ji někdo nezaslechl. „Mám jen svého vnuka, a jestli padne, zůstanu sama a zemřu hlady.“ Mhairi byla skoro v mém věku a prožila i dny po Cullodenu. Viděla jsem v jejích očích strach, a také jsem ho cítila.


    „Já… promluvím si s ním,“ řekla jsem rozpačitě. Mohla jsem – a hodlala jsem – se pokusit Jamieho přesvědčit, aby Hugha Gordona nebral, ale dobře jsem věděla, jak bude znít jeho odpověď.


    „Nedovolíme, abys hladověla,“ řekla jsem co nejpřesvědčivěji. „Nehledě na to, co se stane.“


    „Ano, jistě,“ zamumlala a pak už jen mlčky čekala, až jí obvážu popáleninu na paži.


    Vzrušení nás následovalo i před kostel. Muži se shlukli kolem Jamieho; další muži vytvořili vlastní skupinky, pod stromy, ve stínech borovic. Rozhlížela jsem se, ale kapitána Cunninghama jsem mezi nimi neviděla; možná věděl, že bude lepší neprohlašovat svůj postoj otevřeně.


    Zatím.


    Chlad, který jsem v kostele cítila, se proměnil v kostku ledu v mém žaludku. Dál jsem přívětivě rozprávěla s ženami a dětmi – a občas i s mužem s rozdrceným prstem či třískou v oku – ale až příliš jasně jsem cítila, co se děje.


    Jamie Hřeben rozeklál vedví a trhlina se rychle šířila.


    Udělal to záměrně a z nutnosti, ale kvůli tomu to nebylo o nic snazší. Za pouhé tři hodiny se původní komunita – jakkoli svárlivá – otevřeně rozdělila na dva tábory. Zemětřesení udeřilo a následné otřesy budou pokračovat dál. Sousedé už nebudou sousedy, ale vyřčenými nepřáteli.


    Byla vyhlášena válka.


     



    * * *


    Lidé se po bohoslužbách obvykle pomalu mísili, vytvářely se skupinky, které se rozdělovaly a opět stmelovaly, jak se přátelé vítali, vyměňovali si novinky, rozhazovali deky, vybalovali jídlo a pod stromy se zvedal šum konverzace jako bzučení ve včelím úlu.


    Dnes však ne.


    Rodiny se stáhly k sobě, přátelé, kteří se stále nacházeli na stejné straně, u sebe navzájem hledali ujištění – ale Hřeben byl rozdělen a rozbité kousky pomalu odcházely po lesních stezkách a zanechávaly po sobě horký, těžký vzduch, který se usadil v prázdném kostele, náhle postrádajícím mír.


    Moji poslední pacientku, starou mámu, která (jak říkala) měla revmatická záda, odvedla jedna z jejích dcer i s lahví extra silného toniku v ruce, a já se zhluboka nadechla a začala si ukládat své nástroje a zásoby. Bree odvedla děti domů – tuhle neděli se zřejmě žádný piknik pod stromy konat nebude –, ale Roger dosud stál před kostelem spolu s Jamiem a Ianem. Všichni tři spolu tiše rozmlouvali.


    Ten pohled mi poskytl mírnou útěchu. Tentokrát alespoň Jamie nebude sám.


    Ian nakonec na Rogera a Jamieho kývl a vydal se do svého vlastního domu. Na mě krátce mávl na rozloučenou. Jamie se vydal ke mně, zatímco stále mluvil s Rogerem.


    „Je mi to líto, a mhinistear,“ říkal, když došli na doslech. „Nechtěl jsem to dělat v kostele, ale musel jsem spolu s rebely oslovit i loajalisty, víš? A většina z nich už nechodí do lóže.“


    „Nestrachuj se, chlape,“ Roger ho krátce poplácal po zádech a usmál se. Byl to poněkud nucený úsměv, ale i tak byl upřímný. „Rozumím tomu.“ Kývl na mě, pak se otočil zpět k Jamiemu.


    „Chceš přijít i na Rachelino setkání?“ Dával si pozor, aby to nevyslovil ostrým tónem, ale Jamie ho vycítil i tak.


    „Ano,“ řekl a s povzdechem se napřímil. Pak si všiml Rogerova výrazu a trochu lišácky se zašklebil. „Ne abych rekrutoval, a bhalaich. Abych s ní mlčky poseděl a požádal o odpuštění.“
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    BROUCI S MALIČKÝMA ČERVENÝMA OČIMA


    Savannah


    Konec srpna


    William se spolu s Johnem Cinnamonem zabydlel v malém domku na okraji bažiny připomínajícím boudu. Důvodem, proč si zvolil takové místo, byla jeho čirá zarputilost, což hluboko v srdci přiznával i sám sobě, ačkoli před svým svědomím tvrdil, že je to počestnost a hrdost – otřesně republikánské povahy, ale i tak hrdost. Lord John mu však beze slova poskytl pokoj v čísle 12 na Oglethorpe Street, a když William přišel na večeři, často tam přespával. Také dál nosil šaty, v nichž přijel do Savannah, přestože je sluha lorda Johna každý večer odnášel, kartáčoval, pral a opravoval, než je ráno opět vrátil.


    Ale toto ráno se William probudil a spatřil oblek z tmavě šedého velvetu s vestou z okrového hedvábí, vkusně vyšívaného malými broučky nejrůznějších barev s malinkatýma červenýma očima. Vedle obleku bylo připravené čerstvé prádlo a hedvábné punčochy. Zato jeho bývalý vojenský oděv se vypařil, zůstaly mu tu jen ošuntělé boty, které stály jako výtka vedle umyvadla. Byly čerstvě nalakované, ale i tak na nich bylo znát četné oděrky a šrámy.


    Na okamžik se zarazil, pak si natáhl banyán, který mu papá půjčil – z jemně tkané modré vlny, příjemný v chladném ránu, neboť v noci pršelo –, omyl si obličej a sešel dolů na snídani.


    Papá a Amaranthus už seděli u stolu a oba vypadali, jako by je z postelí někdo vykopal, ne že se sami probudili.


    „Dobré ráno,“ řekl William poněkud hlasitě a posadil se. „Kde je Trevor?“


    „Někde s tvým přítelem, panem Cinnamonem,“ řekla Amaranthus a rozespale mžourala očima. „Bůh mu žehnej. Už tě tu hledal, a neboť jsi stále ještě hluboce dřímal, řekl, že vezme Trevora na procházku.“


    „Ten malý rošťák hulákal celou noc,“ řekl lord John a postrčil Williamovým směrem hrnek hořčice. „Budou uzenáče,“ dodal, zřejmě aby vysvětlil tu hořčici. „Copak ty jsi ho neslyšel?“


    „Na rozdíl od některých jsem spal spánkem spravedlivých,“ řekl William a namazal si toast máslem. „Neslyšel jsem vůbec nic.“


    Oba příbuzní na něj přes stojan s toasty hleděli sotva otevřenýma očima.


    „Dnes večer ho dám do tvojí postele,“ řekla Amaranthus a pokusila se uhladit si zacuchané lokny. „Uvidíme, jak spravedlivý si budeš připadat za svítání.“


    Ze zadní části domu se linula sladce kouřová vůně slaniny a všichni tři strávníci se bezděčně napřímili, když kuchařka přinesla štědrý stříbrný tác nejen se slaninou, ale také s párky, jelitem a grilovanými žampiony.


    „Elle ne fera pas cuire les tomates,“ řeklo Jeho lordstvo a mírně pokrčilo rameny. Už nebude vařit rajčata. „Elle pense qu’elles sont toxiques.“ Myslí si, že jsou jedovatá.


    „La facon dont elle les cuits, elle a raison,“ zamumlala Amaranthus dobrou francouzštinou, ale se zvláštním přízvukem. S tím, jak je vaří, má pravdu. William si všiml, jak jeho otec pozvedl obočí; očividně si neuvědomoval, že Amaranthus vůbec umí francouzsky.


    „Já, hm, viděl jsem oděv, který jsi mi laskavě přichystal,“ řekl William, aby taktně odvedl konverzaci jinam. „Jsem ti moc vděčný, samozřejmě – ačkoli si nemyslím, že v tuto chvíli budu mít příležitost jej nosit. Třeba…“


    „Šedá ti bude slušet,“ řekl lord John. Když přišla Moira a postavila vedle něj sklenici něčeho, co vonělo jako káva s whisky, vypadal mnohem šťastnější. Kývl na Amaranthus usazenou naproti Williamovi. „Tvoje sestřenice ty broučky na vestě vyšila sama.“


    „Ach. Děkuji ti, sestřenice.“ S úsměvem se jí poklonil. „Nikdy v životě jsem nevlastnil tak podivnou vestu.“


    Napřímila se, zatvářila se pohoršeně a přetáhla si župan těsně kolem ňader.


    „Vůbec nejsou podivní! Každý z těch maličkých broučků žije v této kolonii a všichni mají správné barvy a tvar! Tedy,“ dodala, když její pohoršení ustoupilo, „přiznávám, že ty červené oči jsou mírně podivné. Jen jsem se domnívala, že ten vzor potřebuje víc červené než jediné slunéčko sedmitečné.“


    „Je to naprosto dokonalé,“ ujistil ji lord John. „Ty jsi nikdy neslyšel o licencia poetica, Willie?“


    „Williame,“ opravil ho William chladně, „a ano, slyšel. Děkuji, sestřenko, za ty kouzelně poetické broučky – mají nějaká jména?“


    „Zajisté,“ řekla Amaranthus. Vlivem čaje a párků konečně ožila a tváře jí lehce zrůžověly. „Všechna ti je vyjmenuju později, až ji budeš mít na sobě.“


    Když William zaslechl to „až ji budeš mít na sobě“, projelo jím lehké, ale nepopiratelné zachvění doprovázené okamžitou vizí jejího útlého prstu, pomalu se sunoucího po jeho hrudi, od jednoho broučka k dalšímu. Neznělo to tak jen jemu; i papá na Amaranthus ostře pohlédl, když svá slova pronesla. Na její tváři však nebylo ani stopy po úmyslném flirtování; oči upírala na kouřící talíř s uzenáči, který před ni položili na stůl.


    William si nabral lžíci hořčice a posunul hrnek k ní.


    „Nehledě na brouky a parádu,“ řekl, „nemůžu v šedých sametových kalhotách vyklízet se Cinnamonem stodolu. To je totiž dnes můj hlavní úkol.“


    „Vlastně nakonec není, Williame,“ řekl lord John a propůjčil jeho jménu nádech ironie. „Tvá přítomnost je vyžadována u oběda s generálem Prévostem.“


    Williamova vidlička s uzenáčem se zastavila na půli cesty k ústům.


    „Proč?“ zeptal se obezřetně. „Co ode mne u všech rohatých generál Prévost může chtít?“


    „Doufám, že nic,“ odpověděl mu otec a natáhl se pro hořčici. „Je celkem obstojný voják, ale vzhledem k jeho těžkému švýcarskému přízvuku a absenci smyslu pro humor je rozhovor s ním jako vytahování velkého sudu tabáku do kopce. Ovšem…“ dodal lord John a rozhlédl se po stole. „Nevidíte někde pepřenku? Ovšem v současné chvíli hostí skupinu politiků z Londýna a několik Cornwallisových důstojníků dorazilo z Jižní Karolíny, aby se s nimi setkali.“


    „A…?“


    „Aha – mám tě!“ zvolal lord John, když zvedl ubrousek a našel pod ním pepřenku. „Slyšel jsem, že mezi nimi bude jistý Denys Randall – alias Denys Randall-Isaacs. Dnes ráno mi poslal vzkaz s tím, že se doslechl, že pobýváš u mne. Ptal se, jestli bych byl tak laskav a přivedl tě i s Halem na oběd. Zajistil ti také pozvánku.“


     



    * * *


    Bylo horko a dusno, ale nad hlavou se začínaly sbírat mraky a vrhaly vítaný stín.


    „Pochybuji, že bude pršet už před odpoledním čajem,“ řekl lord John a vzhlédl k obloze, když odcházeli z domu. „Nechceš si však vzít kabát, abys ochránil svou novou vestu?“


    „Ne.“ William na svůj oděv, jakkoli přepychový, vůbec nemyslel. A nemyslel vlastně ani na Denyse Randalla; ať už mu chce ten člověk cokoli, brzy se to dozví. Myslel na Jane.


    Od chvíle, kdy se Cinnamonem dorazili do Savannah, se Barnard Street vyhýbal. Velitelství posádky se nacházelo v domě na Barnard Street, necelé půl míle od čísla 12 na Oglethorpe Street. Na opačné straně náměstí od velitelství stál velitelův dům, velká a vznosná stavba s oválným sklem zasazeným do hlavních dveří. V rohu náměstí rostl ohromný virginský dub porostlý mechem. Používal se jako šibenice.


    Jeho otec něco vykládal, ale William ho neposlouchal; matně vycítil, že si toho lord John všiml a odmlčel se. V tichosti kráčeli do domu strýčka Hala, který na ně už čekal, oblečený ve slavnostní uniformě. Prohlédl si Williamův oblek a souhlasně přikývl, ale řekl pouze: „Pokud ti Prévost nabídne pověření, nepřijímej to.“


    „Proč bych také měl?“ odvětil William krátce, na což strýc odpověděl zamručením, nejspíš na znamení souhlasu. Jeho otec a strýc kráčeli za ním a dávali prostor jeho delším krokům.


    Nepodařilo se jim Jane oběsit. Ale zavřeli ji v pokoji s oválným oknem s výhledem na strom. A nechali ji, aby tam samotná přečkala svou poslední noc na zemi. Zemřela při světle svíčky, poté co si podřezala zápěstí rozbitou lahví. Zvolila si svůj vlastní osud. Stále cítil to pivo a krev; viděl její tvář v mihotavém světle svíčky, klidnou a vzdálenou – beze stopy strachu. To by jí udělalo radost; nesnášela, když na ní lidé poznali, že se bojí.


    Proč jsem tě nemohl zachránit? Jak to, že jsi nevěděla, že pro tebe přijdu?


    Procházeli pod větvemi toho stromu, boty jim přitom šustily ve vlhkém listí, které na zem shodil déšť.


    „Stercus,“ řekl strýc Hal za ním a William se překvapeně otočil.


    „Cože?“


    „Jen se podívej.“ Strýc Hal kývl na skupinku mužů, která se blížila z druhé strany náměstí. Někteří z nich byli oblečení jako gentlemani – možná to byli ti londýnští politici – ale s nimi kráčelo také několik důstojníků. Včetně plukovníka Archibalda Campbella.


    William si na okamžik přál, aby měl za zády Johna Cinnamona, a ne svého otce a strýce. Na druhou stranu…


    Slyšel, jak si jeho otec odfrkl a strýc Hal neradostně zabručel. William se pousmál a cílevědomě vykročil ke Campbellovi, který se vzápětí zarazil, aby jednomu z gentlemanů něco pověděl.


    „Dobrý den přeji, pane,“ řekl Campbellovi a přistoupil odhodlaně ke dveřím, dost blízko, aby Campbell musel nevědomky ucouvnout. Slyšel, jak strýc Hal za ním – se znamenitou zdvořilostí – pronesl: „K vašim službám, pane,“ což následovalo otcovo vřelé: „Je mi velkým potěšením, že vás opět vidím, plukovníku. Doufám, že se vám daří dobře.“


    Pokud na ty zdvořilosti plukovník nějak odpověděl, William ho neslyšel, ale vzhledem k výrazu v Campbellově obličeji – tváře měl zrudlé a všechny tři Greye probodával malýma borůvkovýma očima – se domníval, že nejspíš ano.


    William nyní už s mnohem lepším pocitem počkal, než strýc Hal přijde nahoru a představí je generálu Prévostovi a jeho štábu. Ten tak učinil se strohou, ale dostačující zdvořilostí. Dovtípil se, že jeho strýc a Prévost se nemají nijak v lásce, ale že se vzájemně uznávají jako profesionální vojáci a nehledě na osobní neshody udělají, cokoli je třeba, aby se postarali o vojenské záležitosti.


    Potřásl si s Prévostem rukou a kradmo se podíval, jestli je jeho jizva dosud patrná. Papá řekl, že Prévostovi se přezdívá „Stará střelená hlava“, protože ho v bitvě u Quebecu zasáhla kulka do hlavy a naštípla mu lebku. Potěšilo ho, když jizvu spatřil: byla to znatelná prohlubeň v kosti těsně nad spánkem, viditelná jako mělký stín pod okrajem Prévostovy paruky.


    „Mylorde?“ ozval se hlas u jeho lokte, když pokračoval do recepčního sálu, kde se shromážděným hostům v tu chvíli nabízelo sherry a slané sušenky, aby neměli hlad, než se bude podávat oběd.


    „Pane Ransome,“ řekl William pevně, otočil se a spatřil Denyse Randalla, uniformovaného a vyhlížejícího mnohem více soigné než při jejich předchozím setkání. „K vašim službám, pane.“


    Ohlédl se a spatřil, že Campbellova skupina již vešla, ale strýc Hal a jeho otec se nějak vetřeli vedle Prévosta a chovali se, jako by byli součástí oficiální uvítací skupiny. Přemrštěně vítali každého londýnského politika – strýc Hal některé z nich zřejmě znal –, ještě než je Campbell stačil představit.


    Usmál se a otočil se zpět k Denysovi.


    „Nějaké zprávy o mém bratranci?“


    „Nic určitého.“ Randall popadl od sluhy, který procházel kolem, dvě sklenky sherry a jednu podal Williamovi. „Ale znám jméno britského důstojníka, který obdržel původní dopis se zprávou o smrti vašeho bratrance.“


    „Plukovník Richardson?“ zeptal se William zklamaně. „Ano, to vím.“ Ale Denys zavrtěl hlavou.


    „Ne. Richardsonovi ten dopis poslal plukovník Banastre Tarleton.“


    Williamovi v tu ránu sklouzlo sherry do špatné dírky a on se mírně rozkašlal.


    „Cože? Tarleton obdržel dopis od Američanů? Jak? Proč?“ Williamovo poslední setkání s Tarletonem skončilo soubojem na bojišti u Monmouthu. Poprali se o Jane. William si byl celkem jistý, že vyhrál.


    „To bych opravdu rád věděl,“ odvětil Denys a uklonil se gentlemanovi v modrém sametu stojícímu na opačné straně místnosti. „A upřímně doufám, že se to dozvíte a povíte mi to. Doslechl jste se však něco nového o našem příteli Ezekielu Richardsonovi?“


    „Ano, ale nejspíš vám to mnoho nepomůže. Můj otec obdržel dopis od námořního kapitána, který ho zná. Mimochodem se v něm zmínil, že Richardsona viděl v docích v Charles Townu.“


    „Kdy?“ Denys  nad tou novinkou neprojevil žádné vzrušení, ale naklonil hlavu jako teriér, který se domnívá, že pod zemí zaslechl škrabání pytlonoše.


    „Ten dopis byl datovaný před měsícem. Těžko říct, jestli kapitán toho chlápka zahlédl tehdy nebo někdy dříve. Ani náznak o tom, že by Schermerhorn – tak se ten kapitán jmenuje – věděl, že je Ezekiel Richardson přeběhlík, takže předpokládám, že nebyl v uniformě. Lépe řečeno, nebyl v americké uniformě.“


    „Nic víc?“ Teriéra to zklamalo, ale znovu ožil, když William předal další střípek informací.


    „Richardson se zřejmě nacházel ve společnosti gentlemana jménem Haym. Kapitán však neříkal nic o tom, co dělali, ani kdo by Haym mohl být.“


    „Já vím, kdo to je.“ Denys si udržel bezvýraznou tvář, ale jeho zájem byl patrný.


    Rozhovor v tu chvíli přerušil úder do malého gongu a komorníkovo oznámení, že se podává oběd. Poté na Denyse zavolal jakýsi známý a William osaměl.


    „V pořádku, Willie?“ zjevil se vedle něj otec, právě když William procházel dvojitými dveřmi z recepčního sálu do velkorysé jídelny s malovaným kobercem napodobujícím mozaiku z románské vily. „Zjistil něco nového o Benovi?“


    „Nic moc, ale mohlo by na tom něco být.“ Spěšně převyprávěl, co mu Randall pověděl.


    „Říká, že zná muže, se kterým Richardsona viděli v Charles Townu. Hayma.“


    „Hayma?“ Strýc Hal je dostihl, zaslechl to jméno a pozvedl jedno obočí.


    „Možná,“ řekl William. „Znáš ho?“


    „Neřekl bych, že ho ‚znám‘,“ odpověděl strýc a pokrčil rameny. „Ale slyšel jsem o polském židovi jménem Haym Salomon. Nedovedu si však představit, co by u všech čertů dělal v Charles Townu. Když jsem o něm slyšel naposled, byl v New Yorku odsouzen k smrti za špionáž.“


     



    * * *


    Oběd byl únavný a chvílemi i rozčilující. Williama usadili mezi pana Sykese-Halletta, který byl zřejmě členem parlamentu  a pocházel odněkud z Yorkshiru, soudě podle jeho nesrozumitelného přízvuku, a štíhlým, elegantním mužem v lahvově zeleném kabátě jménem Fungo (nebo snad Fungus). Ten zase neustále brebentil o genialitě jižního tažení (o němž zcela zjevně nic nevěděl a ani nepostřehl kamenné výrazy vojáků posazených v jeho blízkosti) a neustále Williama oslovoval „lorde Ellesmere“, přestože ho William příkře vyzval, aby toho zanechal.


    William měl dojem, že zahlédl soucitný pohled strýce Hala sedícího u sousedního stolu, ale nebyl si úplně jist.


    „Rozumím tomu správně, že jste se vzdal svého pověření, lorde Ellesmere?“ zeptal se ten zelený pan Houba mezi sousty vařeného lososa. „Plukovník Campbell říkal, že jste měl nějaké… trable s dívkou? Ne, že bych vám to měl v sebemenším za zlé.“ Vědoucně pozvedl obočí, tenké jako čárka. „Vojenská kariéra se hodí pro muže, kteří mají schopnosti, ale postrádají prostředky. Pochopil jsem však, že vy máte to štěstí, že si nemusíte hledat cestu životem a riskovat přitom – přinejmenším potenciálně – vlastní krev.“


    Williama naučili být zdvořilý dokonce i v nepříjemných situacích, a tak si pouze vidličkou nabral z mísy králíka a strčil si ho do úst, místo aby tou samou vidličkou bodl Funga do krku.


    Tedy, kdyby to byl Campbell… Ale ve skutečnosti to nebyla Campbellova zášť, co ho trápilo. Neuvědomoval si, jak moc mu bude vadit, že už není vojákem. Připadal si jako podvodník, vetřelec, zbytečná a odporná hrouda, sedící zde mezi vojáky ve vestě poseté zasranými vyšívanými brouky, prokrista!


    Bylo to velké setkání, možná třiceti mužů. Dvě třetiny z nich byli v uniformách, a on jasně cítil hranici narýsovanou mezi civilisty a vojáky. Respekt, zajisté – ale respekt se skrytým nádechem pohrdání – na obou stranách.


    „Jaká kouzelná vesta, pane,“ řekl s úsměvem muž na druhé straně stolu. „Přiznávám, že mám velkou zálibu v broucích. Měl jsem strýce, který je sbíral. Když zemřel, přenechal svou sbírku Britskému muzeu.“


    William se domníval, že se ten muž jmenuje Preston – druhý tajemník náměstka ministra války nebo tak něco. Přesto se neoškleboval ani nebyl úlisný, měl silnou, ačkoli poněkud prostou tvář s velkým, křivým nosem s brýlemi pince-nez, a očividně se pouze snažil o přátelský rozhovor.


    „Vyšila mi ji moje sestřenice, pane,“ řekl William s mírnou úklonou. „Její otec je přírodovědec a ona mne ujistila, že jsou dokonale přesní – až na ty oči, které jsou jejím vlastním výmyslem.“


    „Vaše sestřenice?“ Preston pohlédl k sousednímu stolu, kde papá a strýc Hal hovořili s Prévostem a jeho dvěma hlavními hosty, nižším šlechticem, jenž dorazil jako zástupce lorda George Germaina, ministra pro kolonie, a nějakým vyfintěným Francouzem. „Zajisté tím přírodovědcem není vévoda. Aha – ale samozřejmě, ten strýc musí být z vaší matčiny strany?“


    „Tedy, ne, pane, špatně jsem se vyjádřil. Jedná se o vdovu po mém bratranci, o snachu mého strýce.“ Kývl hlavou směrem ke strýci Halovi. „Její manžel zemřel jako válečný zajatec v New Jersey a ona spolu se svým synem přijali útočiště u… nás.“


    „To je mi té mladé ženy líto, mylorde,“ řekl Preston a tvářil se upřímně ustaraně. „Předpokládám, že její manžel byl důstojník – víte u jakého regimentu?“


    „Ano,“ řekl William a nechal to „mylorde“ plavat. „Čtyřiatřicátého. Proč?“


    „Jsem služebně nejmladší náměstek ministerstva války, mylorde, pověřený dohledem na péči o naše válečné zajatce. Žalostně skrovnou péči, bohužel,“ dodal s napjatými rty.


    „Ve většině případů dovedu jen prosit a organizovat pomoc od kostelů a soucitných loajalistů v blízkosti věznic. Američané mají tak nedostatečné prostředky, že si stěží mohou dovolit živit vlastní vojáky, natož své zajatce, a jakkoli se za to stydím, musím přiznat, že velice často se téměř to samé dá říci i o britské armádě.“


    Když dva lokajové donesli polévku, Preston se opřel. „Toto však není vhodné místo ani čas na takové rozpravy,“ prohlásil a očima sledoval mísu, která před ním klesala na stůl. „Ovšem pokud budete mít později volnou chvíli, byl bych vám velice vděčný, kdybyste mi mohl vyprávět o svém bratranci a podmínkách, v jakých byl držen. Tedy pokud – pokud to pro vás není příliš bolestné,“ dodal spěšně s dalším pohledem na Hala.


    „S radostí,“ řekl William, vzal do ruky stříbrnou lžíci a okusil humří polévku. „Třeba… bychom se mohli večer sejít v Arches? Tedy v Pink Housu. Nerad bych jitřil strýcův zármutek.“ Také on na strýce Hala pohlédl – zdálo se, že mu není dobře, ať už z tělesné či duševní příčiny. Papá zatím upřeně hleděl do své polévky.


    „Samozřejmě.“ Pan Preston rychle pohlédl na vévodu a ztišil hlas. „Já – ostýchám se vás zeptat, ale myslíte si, že by vás váš otec třeba mohl později doprovodit? Jeho vlastní zkušenosti s vězni jsou přirozeně staršího data, ale…“


    „Vězni?“ William ucítil, jak mu v břiše poskočilo něco malého a tvrdého, jako by nevědomky spolkl golfový míček. „Můj otec?“


    Preston zaraženě zamrkal.


    „Odpusťte, mylorde. Myslel jsem, že…“


    „Na tom nesejde.“ William mávl rukou. „Co jste tím však myslel; jaké má zkušenosti s vězni?“


    „Nuže – lord John byl guvernérem skotské věznice, asi před… dvaceti, pětadvaceti lety? Jak se jen jmenovalo… aha, samozřejmě. Ardsmuir. Vy jste to nevěděl? Propána, prosím za prominutí.“


    „Před pětadvaceti lety,“ zopakoval William. „Předpokládám, že někteří z těch vězňů mohli být jakobitští zrádci, z doby povstání?“


    „Ano, vskutku,“ řekl pan Preston a zatvářil se veseleji, když se William neurazil. „Pokud si pamatuji, tak většina z nich. Napsal jsem jednu či dvě krátké knihy o vězeňské reformě a zacházení s jakobitskými vězni tvořilo významnou část mého výzkumu. Já – možná bych vám o tom mohl vyprávět více… co třeba dnes večer? Řekněme v deset hodin?“


    „Výtečně,“ řekl William srdečně a strčil si do úst lžíci vychladlé polévky.
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    NE TAK DOCELA JAKO LEPRA


    Lord John pozvedl lžíci horké polévky a podržel ji ve vzduchu, aby vychladla, oči přitom nespouštěl z gentlemana sedícího u stolu naproti němu vedle Prévosta. Cítil, jak Hal vedle něj úplně vibruje napětím, a krátce se zamyslel, jestli by Halovi neměl na nohu vylít polévku, aby ho dostal ven z jídelny dřív, než řekne či udělá něco neuváženého.


    Jejich bývalý nevlastní bratr, kterého jim právě představili jako kavalíra Saint-Honoré, si musel jejich reakce na svou přítomnost povšimnout, udržel však dokonalou sang-froid. Nepřítomně přejel přes oba bratry Greye pohledem a ani jednomu nepohlédl do očí. Mluvil právě s Prévostem pařížskou francouzštinou a z toho, co Grey viděl, zřejmě předstíral, že je Francouz. Ať se propadne do horoucích pekel!


    Percy. Ty… ty… Překvapilo ho, že nedokáže najít vhodný přídomek. Percyho neměl rád, ani mu nedůvěřoval – ale kdysi toho muže miloval a byl k sobě natolik upřímný, aby si to přiznal.


    Percival Wainwright – jeho pravé jméno bylo Perseverance, ale John by se ochotně vsadil, že on sám je jediným člověkem na světě, který to ví – vypadal dobře a zřejmě se neměl špatně. Přišel v drahém módním obleku z červenohnědého hedvábí s pruhovanou světle modrou a bílou vestou. Měl dosud jemné, přitažlivé rysy s něžnýma hnědýma očima, ale ať už v uplynulých letech dělal cokoli, jeho obličej dostal tvrdý výraz – a kolem úst se mu objevily vrásky.


    „Monsieur,“ řekl John přímo Percymu a poklonil se mu. Pokračoval francouzsky: „Dovolte, abych se představil – jsem lord John Grey a toto,“ kývl k Halovi, který dýchal poněkud hlasitě, „je můj bratr, vévoda z Pardloe. Je nám ctí, že vás poznáváme, a jsme velice zvědaví, jaká… šťastná náhoda vás sem přivedla.“


    „A votre service,“ odvětil Percy se stejně uctivou poklonou. Představoval si snad John to zajiskření v jeho očích? Ne, nepředstavoval. Nenápadně nechal klesnout ruku na bratrovo koleno a silně ho stiskl, aby tak naznačil, že pokud vyřkne jediné slovo, bude celé hodiny kulhat.


    Hal si výhružně odkašlal, ale také se poklonil a přitom z Percyho nespustil oči.


    „Jsem zde na pozvání pana Roberta Boyera,“ řekl Percy a přešel do angličtiny s mírným francouzským přízvukem. Naklonil hlavu mírně na stranu směrem ke statnému gentlemanovi u sousedního stolu, jehož vínově zbarvený oblek měl přesně stejný odstín jako popraskané žilky na jeho baňatém nose. „Monsieur Boyer vlastní několik lodí a je držitelem smluv o doručování potravin a dalších nezbytností jak s královským námořnictvem, tak s armádou. Přeje si s generálmajorem probrat několik důležitých záležitostí a domníval se, že bych mu mohl mírně pomoci s nějakými… podrobnostmi.“


    Zajiskření teď bylo ještě viditelnější, ale Percy se naštěstí zdržel jakýchkoli okatých gest, nejspíš proto, že mu Hal právě očima vypaloval díry do pruhované vesty.


    „Vskutku,“ řekl John nenuceně anglicky. „Velice zajímavé.“ Krátce na Percyho kývl, aby rozhovor uzavřel, pustil Halovo koleno a obrátil se ke své společnici po pravici, kterou byla paní paní Prévostová. Madam Prévostová byla zřejmě zvyklá, že je na vojenských večeřích jedinou ženou, a poněkud ji překvapilo, když ji John oslovil.


    Zavedl s ní řeč na její zahradu, vyptával se jí, jaké rostliny v tuto chvíli dobře rostou a jaké nikoli. Toto však jeho pozornost zaměstnalo jen zčásti, bohužel; poslouchal přitom za sebou Hala, který právě mluvil se svým druhým společníkem, plukovníkem artilerie s mnoha vyznamenáními, ale postarším, apatickým a navíc hluchým jako poleno. Jeho napůl křičené dotazy přerušovaly krátké, ostré poznámky vyslovené pod vousy a mířené na Percyho. Ten je zatím ignoroval.


    John cítil, jak se mu klouby napínají naléhavou potřebou něco udělat, nemohl Percyho kopnout pod stolem ani Hala šťouchnout loktem do žeber, proto se odstrčil od stolu a náhle vstal.


    Zamířil k paravánu v rohu jídelny, který zakrýval výhled na nočníky, ale teplá přívalová vlna pachu moči mnoha strávníků ho zasáhla přímo do tváře a on se stočil stranou a místo toho raději prošel otevřenými francouzskými dveřmi do zahrady na čerstvý vzduch. Pršelo, ale nejhorší liják už ustal a voda nyní stékala z každého stromu a keře.


    Měl pocit, jako by ho kolem hrudi předtím svírala železná obruč, která praskla, jakmile dům opustil, a zhluboka se nadechl osvěžujícího chladného, deštěm provoněného vzduchu. Tvář měl rozpálenou, přejel rukou po mokrých listech hortenzie a nanesl si chladnou vodu na tvář.


    „Johne,“ řekl za ním hlas. Napjal se, ale neotočil.


    „Jdi pryč,“ řekl. „Nechci s tebou mluvit.“


    Místo odpovědi se ozvalo tiché odfrknutí.


    „To bych řekl,“ řekl Percy už svým normálním anglickým přízvukem. „A nemůžu říct, že ti to mám za zlé. Ale obávám se, že budeš muset.“


    „Ne, nebudu.“ John se otočil, chtěl se protlačit kolem Percyho a vrátit se dovnitř, ale Percy mu sevřel paži.


    „Ne tak rychle,“ řekl. „Buttercupe.“


    Johnova páteř reagovala mnohem rychleji než jeho vědomá mysl. Žaludek i koule se mu stáhly takovou silou, až zalapal po dechu, ještě než ho mysl stihla informovat, že ten zpropadený muž opravdu právě použil jeho nom de guerre. Velice tajné jméno, pod kterým pracoval – své tři smrtelné roky – v londýnské Černé komoře.


    Uvědomil si, že na Percyho zírá s otevřenými ústy, a zase je zavřel. Percy se mírně rozechvěle usmál. Fasáda arogantního elegantního Francouze odpadla a ukázal se skutečný Percy. Temné kudrny se skrývaly pod uhlazenou napudrovanou parukou, ale oči měl stejné jako vždy – tmavé, něžné a plné příslibů. Nejrůznějších druhů.


    „Neříkej mi tak,“ řekl John a překvapilo ho, že jeho vlastní hlas zní normálně. „Monsieur Citron?“


    „Ano.“


    Percyho hlas byl zastřený, ale John nepoznal, jaké emoce za to mohou. Humor, strach, vzrušení, chtíč…? Ta poslední myšlenka ho přiměla setřást Percyho ruku a ustoupit dozadu.


    „Jak dlouho jsi to ksakru věděl?“ dožadoval se. „Monsieur Citron“ byl jeho protivníkem ve francouzské variantě Černé komory. Všechny země nějakou měly, jen jména byla různá. Byly to skryté úly, v nichž pracovníci jako včelky sbírali pyl informací, zrnko po zrnku, a pečlivě je měnili v med – nebo jed.


    Percy pokrčil rameny.


    „Pracoval jsem v Secret du Roi asi dva roky, než mě přiřadili k tobě. Trvalo mi přibližně šest měsíců, než jsem zjistil, kdo skutečně jsi.“


    Nebylo to poprvé, co si John přál, aby ovládal schopnost Jamieho Frasera vyjádřit své duševní rozpoložení hrdelními zvuky; zbavilo by ho to nepříjemné nutnosti hledat vhodná slova. Byl však Angličan, a tak nějaká našel.


    „Takže ty nyní pracuješ pro Hirondellea?“ dožadoval se. Secret du Roi – soukromý špionážní kruh Ludvíka XV. – po smrti krále tak docela nezmizel, ale místo toho jej tiše vstřebala oficiálnější organizace, jak se to běžně stává. On sám před lety unikl ze spárů Huberta Bowlese, hlavy londýnské Černé komory, a opustil svět státních tajemství s pocitem úlevy, jaký musí nejspíš cítit člověk, kterého na laně vytáhnou ze smrduté bažiny.


    Percy krátce pokrčil ramenem a usmál se.


    „Kdybych ti řekl, že jsem stále věrný La Belle France a jejím pánům, nevěděl bys, jestli ti říkám pravdu nebo ne, že?“


    Johnovo srdce začalo zpomalovat, ale při tom „kdybych“ mu zase vystartovalo jako nakopnutý kůň. Neodpověděl však okamžitě. Dal si čas, aby si mohl Percyho důkladně prohlédnout od hlavy až k patě.


    „Víš, není to tak docela jako lepra,“ řekl Percy, který to zkoumání snášel s viditelným pobavením. „Zrada není tak snadno vidět.“


    „To tedy ksakru není,“ řekl John, ale spíš jen aby něco řekl, než proto, že by to byla pravda. „Snažíš se mi říct, že ses už rozešel – případně že se k tomu chystáš,“ dodal s pohledem významně upřeným na Percyho velice nákladné francouzské šaty, „se svými ‚zvláštními zájmy‘ ve Francii?“ Včetně člověka, pro kterého právě pracuješ v Černé komoře? To by mě také zajímalo.


    „Ano. Ještě jsem to tak docela neudělal, jelikož…“ Bezděčně se ohlédl přes rameno a John se krátce zasmál.


    „To je od tebe moudré,“ řekl. „Takže si chceš na téhle straně připravit měkké přistání, než se rozhodneš skočit. A myslel sis, že začneš se mnou?“ Tahle otázka byla tak ostrá, že by mohla Percymu sedřít kůži z ruky, kdyby se ji pokusil chytit.


    Nechytil ji, ani se před ní nepřikrčil. Jen tam tak stál, nechal ji proletět a prohlížel si Greye svýma něžnýma, tmavýma očima.


    „Zachránil jsi mi život, Johne,“ řekl tiše a díval se mu do očí. „A za to ti děkuji; tenkrát jsem neměl příležitost ti to říci.“


    John odmítavě mávl rukou, přestože se mu při Percyho slovech sevřela hruď. Tehdy v sobě vše potlačil a nechtěl, aby se to vrátilo nyní, o dvacet let později. Nic z toho.


    „Ano. Tedy…“ Mírně se otočil; Percy teď stál mezi ním a terasou s francouzskými dveřmi.


    „Proto jsem si myslel, že bys mi možná byl ochotný poskytnout jednu méně nebezpečnou laskavost.“


    „Tak mysli dál,“ doporučil mu stroze John, obešel svého bývalého milence a rychle odešel.


    Za sebou neslyšel nic; žádné protesty, ani nabídky, ani volání svého jména. U otevřených francouzských dveří se bezděčně ohlédl.


    Percy stál vedle hortenzie. Usmíval se na něj.
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    ZA ČASNÉHO SVĚTLA ÚSVITU


    Slunce již stoupalo nad horizont, když se William loudal po Oglethorpe Street směrem k domu svého otce. Měl dlouhý, fascinující – a velice poučný – rozhovor s Christopherem Prestonem o tom, jak se koruna stará o vězně, o spolcích, které vězňům pomáhají, o vězeňských lodích… a o věznici Ardsmuir. Až přijde čas, možná si bude muset promluvit s lordem Johnem. Ale ne… hned teď.


    Nebyl opilý, ale ani tak docela střízlivý. Jednu kapsu měl těžkou, a když se jí dotkl, cinkala. Mlhavě si pamatoval, že s Prestonem a nějakými jeho přáteli hrál karty – tentokrát to přinejmenším skončilo lépe, než když se naposledy opil do němoty, skončil tehdy bez peněz a… opět potkal Jane.


    Jane.


    Nechtěl si ji v duchu vyvolávat, ale náhle tam byla. Jasně se rýsovala na pozadí jeho mysli jako namalovaná ostře seříznutým brkem. Vpomněl si, jak ji potkal poprvé – a podruhé. Jak se jí leskly vlasy, jak vonělo její tělo, blízko a potmě.


    Zastavil a těžce se opřel o železný plot ohraničující sousední předzahrádku. V ranním vzduchu bylo silně cítit vůni květin a nově zryté zeminy. Dech vzdálené řeky a jejích mokřadů byl konejšivý, vyprávěl o tekoucí vodě, jemných černých naplaveninách a číhajících aligátorech.


    Při nečekaném pomyšlení na aligátory se rozesmál a přejel si rukou po strništi. Pak potřásl hlavou a otočil se k otcově brance. V očekávání začichal, ale bylo ještě brzy; cítil už kouř stoupající z ohně v kuchyni, ale žádnou slaninu. Avšak ty hlasy… Obešel dům ze strany, chtěl se pokusit přemluvit kuchařku Moiru, aby mu dala kousek opečeného chleba nebo sýr, aby neměl takové křeče z hladu, dokud nebude připraveno něco vydatnějšího.


    Moiru našel v kuchyňské zahradě, kde právě vytahovala cibuli. Povídala si s Amaranthus, která jí zřejmě pomáhala se sběrem; nesla ošatku s velkou hromadou hroznů a několika hruškami z malého stromku rostoucího u kuchyňského domku. Jedním okem sledoval to ovoce, pak přistoupil blíž a popřál oběma ženám dobré ráno. Amaranthus ho jediným pohledem přejela od hlavy až k patě. Pak se nadechla, jako by se snažila z jeho pachu odhadnout míru jeho opilosti, mírně potřásla hlavou a podala mu hrušku.


    „Kávu?“ zeptal se nadějně Moiry.


    „Tedy, nebudu lhát, že žádnou nemáme,“ řekla skepticky. „Je to ale zbytek ze včerejška a je tak silná, že by probudila i mrtvého.“


    „Perfektní,“ ujistil ji, zakousl se do hrušky a zavřel oči, když mu lahodná šťáva zaplnila ústa. Když je otevřel, spatřil Amaranthus, jak se zády k němu předklání a prohlíží si něco na zemi mezi ředkvičkami. Přes spodničku měla přehozený jen tenký župan a látka se jí hladce napínala přes kulatou zadnici.


    Náhle se napřímila, otočila se a on se hbitě sklonil k zemi, kam se dívala, a řekl: „Co je to?“ Sám neviděl nic než hlínu a spoustu lístků ředkviček.


    „Je to chrobák,“ řekla a bedlivě se na něj zahleděla. „Jsou výborní pro půdu. Z trusu si tvoří malé kuličky a odvalí je pryč.“


    „A co s nimi pak dělají? S těmi kuličkami trusu, myslím.“


    „Jedí je,“ řekla a mírně pokrčila rameny. „Kuličky zahrabávají, aby si je schovali, a pak je dle potřeby jedí – a v těch větších se někdy rozmnožují.“


    „Jak… útulné. Měla jsi něco ke snídani?“ zeptal se William a zvedl obočí.


    „Ne. Ještě není nic nachystané.“


    „Já jsem taky ještě nejedl,“ řekl a zvedl se. „Ovšem už nemám takový hlad jako předtím, než jsi mi tohle pověděla.“ Shlédl na svou vestu. „Mám nějaké chrobáky i v tomto šlechetném shromáždění?“


    To ji rozesmálo.


    „Ne, nemáš,“ řekla. „Nejsou dostatečně pestrobarevní.“


    Amaranthus stála náhle těsně u něj, ačkoli si vůbec nevšiml, že by se pohnula. Měla zvláštní schopnost zdánlivě se objevit zčistajasna; bylo to zneklidňující, ale zároveň tajuplné.


    „Tenhle zářivě zelený,“ řekla a ukázala dlouhým, tenkým prstem na jeho hruď, „je chrysosuchus auratus.“


    „Opravdu?“


    „Ano, a tohle půvabné stvoření s dlouhým nosem je nosatec.“


    „Nohatec?“ William zašilhal na svou hruď.


    „Ne, nosatec,“ řekla a ťukla na řečeného broučka. „Živí se orobincem. A také mladou kukuřicí.“


    „To je celkem pestrá strava.“


    „No, pokud nejsi chrobák, tak musíš jíst vícero věcí,“ řekla s úsměvem. Dotkla se dalšího z brouků a William ucítil slabé, ale znatelné zachvění v bedrech. „A tady,“ řekla a krátce poklepala prstem, „máme polníka jasanového, svižníka a nepravou mandelinku bramborovou.“


    „A jak vypadá pravá mandelinka bramborová?“


    „V podstatě stejně. Téhle se říká nepravá, protože sice v nouzi sežere brambory, ale mnohem radši má lilek karolínský.“


    „Aha.“ Pomyslel si, zda by neměl projevit zájem i o zbylé rudooké broučky, kteří zdobili jeho vestu, částečně aby jí oplatil laskavost za to, že mu je vyšila, ale hlavně v naději, že na ně bude dál ťukat. Už otevíral ústa, aby se zeptal na velkého smetanového s rohy, když ustoupila, aby mu mohla pohlédnout do tváře.


    „Slyšela jsem, jak o tobě můj tchán mluví s lordem Johnem,“ řekla.


    „Ano? Dobře. Doufám, že se aspoň pobavili,“ řekl, ačkoli mu na tom nijak nezáleželo.


    „To jen, že mluvíme o nepravých mandelinkách,“ dodala. Krátce zavřel oči, pak jedno otevřel a pohlédl na ni. Stála naprosto pevně, ani malinko se nehýbala.


    „Já vím, že dnes ráno nevypadám nejlépe,“ řekl zdvořile, „ale nemyslím si, že bych se podobal nějaké mandelince, ať si můj strýc říká, co chce.“


    Zasmála se a odhalila velice bílé zuby. Nejspíš vůbec nepila kávu…


    „Ne, nepodobáš se jí,“ ujistila ho. „Jen mi její jméno právě připomnělo něco, co říkal otec Pardloe – že ses chtěl zříct svého titulu, ale nemohl jsi.“


    Náhle si připadal téměř střízlivý.


    „Opravdu. A zaslechla jsi také proč?“


    „Ne,“ odpověděla. „A nic mi do toho není, že?“


    „Ty si zřejmě myslíš, že je,“ odsekl. „Proč bys to jinak zmiňovala?“


    Sklonila se, vzala z košíku malý hrozen vína a nabídla mu ho. Všiml si, že Moira již odešla za svou prací.


    „Tedy, jen jsem si pomyslela, že pokud je to skutečně tak… možná bych mohla něco navrhnout.“


    S podivným vzrušením hrozny přijal a zeptal se: „Navrhnout co?“


    „Tedy,“ začala, tak rozumně, jako by popisovala, čím se živí světluška, „je to celkem prosté. Nemůžeš se svého titulu zříct, ale můžeš ho předat. Chci říct, že se ho můžeš vzdát ve prospěch svého dědice.“


    „Nemám žádného dědice. Navrhuješ snad…“


    „Ano, přesně tak.“ Souhlasně na něj kývla. „Oženíš se se mnou, a jakmile budu mít syna, budeš mu moci předat svůj titul a buď ustoupit do soukromého života a chovat jezevčíky, nebo třeba předstírat, že jsi spáchal sebevraždu, a stát se někým úplně jiným.“


    „A tebe bych zanechal…“


    „Zanechal bys mě jako ovdovělou hraběnku z… zapomněla jsem, jak se to tvé panství jmenuje. To by mohlo být o něco lepší než být chudou snachou vévody z Pardloe, ne?“


    Zhluboka se nadechl. Ve vzduchu byla skutečně cítit káva, a spolu s ní i slanina, ale on náhle ztratil o jídlo zájem. Zíral na ni. Nakrčila jedno hladké, plavé obočí.


    „A co když tvé další dítě bude dcera?“ řekl ke svému vlastnímu překvapení. „A to další také? Hrozilo by také, že skončím s – s harémem dívek, které všechny budou potřebovat věno a sňatky a já budu stále zpropadený hrabě.“


    Mírně nakrčila obočí.


    „Co je to harém?“


    „Je to něco, co vymysleli arabští šejci, aby si okořenili monotonii manželství, nebo tak jsem to alespoň slyšel. Tedy, je to vlastně polygamie.“


    „Zajisté nechceš naznačit, že být ženatý se mnou by bylo nudné, Williame.“ Na tváři se objevil stín dolíčku. „Ale co se týče harémů, to je nesmysl. Nemusíš si mě přece brát hned, ne? Můžeme to zkusit, a když výsledkem bude syn, tak si mě vezmeš, uznáš to dítě za své a…“ Mávla rukou a nehlasně naznačila voilà.


    „Nemůžu uvěřit tomu, že vedu takový rozhovor,“ řekl a prudce potřásl hlavou. „Opravdu ne. Ale jen tak ze zvědavosti, co bys u všech rohatých hodlala udělat, pokud by výsledkem, jak jsi to nazvala, byla dcera?“


    Našpulila rty, naklonila hlavu na stranu a zamyslela se.


    „Ach, napadá mě přinejmenším tucet možností. Nejjednodušší by pro mne bylo vydat se při prvním náznaku těhotenství do zámoří – to bych měla udělat v každém případě, neboť bychom ještě nebyli svoji – a předstírat, že jsem bohatá vdova. Pak…“


    William vydal zvuk, který měl být smíchem, a ona pozvedla dlaň, aby ho umlčela. Pak klidně pokračovala: „A potom, kdyby se mi narodila dcera, bych se s tím drahouškem jednoduše vrátila (jsem si jistá, že každé tvé dítě by bylo rozkošné, Williame) a oznámila bych, že má dobrá přítelkyně zemřela při porodu a já jsem její dceru adoptovala, z dobrého srdce, přirozeně, ale také abych svému drahouškovi Trevorovi dala sestru.“


    Sklonila dlaň a pohlédla na něj rozšířenýma očima.


    „To je jedna možnost. Ale napadají mě i další, pokud je chceš…“


    „Prosím, ne.“ Nevěděl, jestli se má smát, křičet na ni, jíst víno, nebo se prostě otočit na patě a odejít. Než se stihl rozhodnout, znovu předvedla ten svůj trik, vynořila se těsně u něj, lehce se k němu přitiskla, položila mu ruce na ramena a svůdně k němu vzhlédla.


    „Ale víš,“ řekla rozumně, „nepředstavovalo by to žádné riziko. Pro tebe, chci říct. A možná,“ chytila ho dlaní za tvář, krátce ho zastudila jako déšť, a ukazováčkem mu přejela po rtech, „by se ti to mohlo líbit.“
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    TACE JE LATINSKY SVÍCE


    John věděl, že si budou muset promluvit o Percym, ale dokázal se Halovi vyhýbat až do následujícího dne jednoduše tím, že svůj kabát a gorget nechal u Prévostova kuchaře a odešel dolů do přístavu, zatímco Hal si stále povídal se Starou střelenou hlavou. Tam si pronajal loď a vydal se rybařit do mokřadů. Jeho průvodce, místní muž jménem Lapolla, byl velice dobře informovaný, a John se domů vrátil až za tmy. Byl cítit blátem a travinami z mokřadů, a nesl sak plný jakýchsi červených ryb a také velkou strašlivou věc zvanou ostrorep. Tu našli – naštěstí už mrtvou – na malinkém ostrůvku, který se zcela skládal z ústřičných mušlí.


    Několik ryb ještě na pláži upekl nad ohněm a snědl, byly naprosto výtečné. Pak se kolem půlnoci mírně opilý vplížil do Halova pokoje a na nočním stolku vedle svého spícího bratra zanechal jako symbolický komentář k celé situaci toho mrtvého ostrorepa.


    Pak se toho však událo tolik, že bdělého Hala potkal až následující odpoledne po trýznivém čajovém dýchánku v domě paní Tiny Andersonové, vysoké sošné plavovlasé krásky, která oplývá nejen kouzlem, nýbrž i hordou štěbetajících přítelkyň. Ty se na něj snesly en masse, láskyplně se mu pověsily na rukáv nebo mu osahávaly zlatý copánek, zatímco vyjadřovaly svou vděčnost za přítomnost armády a svůj obdiv ke kurážným vojákům, kteří je – zřejmě – chránili před hromadným drancováním.


    „Bylo to, jako by mě klovalo hejno malých papoušků,“ řekl Halovi. „Samé pištění a peří.“


    „No tak tam byli papoušci,“ řekl Hal úsečně. I on vyrazil ven, na formálnější – a nepochybně klidnější – setkání v domě paní Romy Sarsové, kde si povídal s některými politiky, kteří přišli na Prévostův oběd.


    „Doufal jsem, že si promluvím s Monsieurem Soissonsem a zjistím, jak je ksakru možné, že je Percy stále mezi živými, jenomže on tam nebyl.“


    „Nechápu, proč neměl tolik slušnosti, aby zůstal v ústraní, když už se mu podařilo uniknout.“ John si rozvázal límec, zavřel oči a vydechl úlevou.


    „Slušnosti Percy nikdy mnoho neměl,“ odvětil krátce Hal. Také si sundal límec a rudá čára na jeho krku naznačovala, že celé odpoledne potlačoval jedno slovo za druhým. „Nevíš, jak se z té polízanice dostal?“


    John zavrtěl hlavou. Co na tom teď už záleželo? Přesto, nehodlal mu vysvětlovat, jak se Percymu podařilo uniknout oběšení, kterým měl být potrestán za zločin sodomie. Nechtěl, aby Hal teď hned zemřel na mrtvici.


    „Potkal jsem ho v americkém táboře na místě zvaném Coryell’s Ferry, těsně před Monmouthem. O tom jsem ti přece už říkal.“


    „Vyprávěl jsi mi, jak ses nechal zatknout Američany, unikl jsi a ukázal ses po bitvě v táboře s vražedným mohawkským indiánem, který tvrdil, že je synovcem Jamese Frasera. Víceméně,“ řekl Hal a zacukal mu koutek úst. „Spíš méně, předpokládám. Každopádně, o Percym ses ani slovem nezmínil.“


    John vyhýbavě zamrkal a naklonil hlavu směrem ke dveřím. Chodbou se blížily spěšné kroky; nepochybně to byl Halův komorník, který přišel Hala vysvobodit z těsné uniformy.


    K jeho překvapení však kroky patřily Williamovi, mírně neupravenému, ale evidentně střízlivému.


    „Musím najít Banastrea Tarletona,“ řekl bez úvodu. „Mohl bys mi poradit, jak toho dosáhnout?“


    „Co od něj potřebuješ?“ vyptával se Hal a posadil se na dřevěnou židli. „A pokud chceš pomoc, bylo by fér to nějak oplatit – pomoz mi sundat ty zatracené boty. Patří Johnovi a příšerně mě tlačí.“


    „Nemůžu za to, že máš puchýře,“ řekl John. „Ale k veliteli pěchoty se skvěle hodí, to uznávám. Nikdo nemůže říct, že svou práci neděláš pořádně.“


    Hal mu věnoval mírně zlý pohled, pak položil ruce Williamovi na hlavu, aby se zapřel, zatímco mu William namáhavě stahoval jednu botu.


    „Víš, kde je Tarleton?“ zeptal se Johna, ale ten zavrtěl hlavou.


    „Ani já ne,“ řekl Hal ulíznutým vlasům na Williamově hlavě, které se úhledně stáčely po směru hodinových ručiček a na konci se zvedaly vzhůru. Stejně jako jeho otci, pomyslel si John.


    „Měl by to vědět Clintonův hlavní tajemník,“ řekl Grey a odkašlal si. „Jmenuje se Ronson – kapitán Geoffrey Ronson, kdyby tě to zajímalo.“


    „Dobře.“ William strhl botu a z cestovní truhly, na které seděl, okamžitě vystřelil. Odhodil zablácenou botu na kobereček před krbem a pohlédl na svoji hruď, aby se přesvědčil, že broučci neutrpěli žádné škody. „Kde se teď sir Henry nachází?“


    „V tuhle chvíli v New Yorku,“ řekl Hal a natáhl druhou nohu. „Vsadil bych slušný obnos, že Tarleton je stále s ním. Tarletonova kavalerie byla Clintonovou novou hračkou u Monmouthu a pochybuji, že si s nimi už užil dost zábavy.“


    Když povolila i druhá bota, William cosi zabručel a položil ji vedle její společnice na koberec.


    „Takže mám napsat Tarletonovi přímo, prostřednictvím sira Henryho?“


    John a Hal si vyměnili pohled.


    „Já bych to asi udělal,“ řekl Hal a mírně pokrčil rameny. „Jen do toho dopisu nepiš nic, co nechceš, aby se dozvěděl i zbytek světa. Někteří tajemníci jsou diskrétní, ale mnoho jich není.“


    „Když už o tom mluvíme,“ řekl John a pokukoval po svém synovi. „Bylo by od nás nediskrétní se ptát, proč chceš jít hledat Banastrea Tarletona?“


    William zavrtěl hlavou a uhladil si uvolněnou loknu zpět do temného chumlu svých vlasů.


    „Denys Randall mi včera při obědě řekl, že to byl Ban Tarleton, kdo jako první obdržel dopis z middlebrookského tábora o tom, že Ben zemřel. Údajně ho pak předal Ezekielu Richardsonovi a ten…“ Rukou předvedl spirálu, aby naznačil, jak se dopis nakonec dostal do Halových rukou. „Takže chci zjistit, proč ho obdržel Tarleton a jak.“


    „To je velice rozumné,“ souhlasil Hal. „Ale pochybuji, že to bude tak snadné.“ Spustil obočí a zpříma se na Williama zahleděl. „To, co ti nyní povím, se nesmí dostat dál, Williame. Ani k uším tvého indiánského přítele, ani k uším tvé milenky – pokud tedy nějakou máš, a ne, nechci to vědět – ani nikoho jiného.“


    Williamovi se stěží podařilo neprotočit panenky. John sklonil oči a skryl úsměv.


    „Tace je latinsky svíce,“ řekl William ochotně a položil si ruku na ústa. „Mé rty jsou zapečetěny.“


    Hal si odfrkl, ale přikývl.


    „Dobrá. Sira Henryho už nebaví klamné výpady na Američany v New Yorku a Virginii. Chce odvážný úder a upírá oči na Charles Town. Pokud ještě neopustil New York, aby ho Američanům vzal, určitě to do několika měsíců učiní.“


    „Kdo ti to pověděl?“ zeptal se překvapeně John.


    „Během oběda tři různí muži, všichni mě prosili, abych to udržel v tajnosti.“


    „Vidím, jak to máš s diskrétností, strýčku,“ řekl William s nepokrytým pobavením.


    „Já,“ řekl Hal chladně, „jsem plukovník šestačtyřicátého pěšího regimentu Jeho Výsosti. Ty…“ Jeho hlas se vytratil, když pohlédl na Williama, holohlavého a v mírně pomačkaných civilních šatech, ale stále s rovnými zády vojáka.


    Předpokládám, že toho už se nikdy nezbaví, pomyslel si John. Tak jako jeho otec.


    „… v tuto chvíli nejsi sloužící důstojník,“ dokončil Hal, pro jednou se rozhodl pro takt.


    William přátelsky přikývl.


    „To mám ale štěstí, že?“ řekl. „Jelikož nejsi můj velící důstojník, nemůžeš mi zakázat vyhledat Tarletona, pokud se mi zachce.“
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    TVÁŘ VE VODĚ



    „Fanny a Cyrus seděli na stromě a l-í-b-a-l-i s-e,“ oznámil mi Roger, poté co přišel do ordinace. Zasmála jsem se, ale přitom se provinile ohlédla přes rameno.


    „To by radši dělat neměli. Jamie se plíží kolem jako vlk a hledá, koho by zhltnul.“ Cyrus byl velice vysoký a hubený mladík pocházející z jedné z rybářských rodin, ačkoli jsem nevěděla z které. Jednu neděli seděl v kostele vedle Fanny a nyní se vedle ní tu a tam zjevoval jako stydlivý duch. Nikdy jsem ho neslyšela promluvit a přemýšlela jsem, jestli vůbec umí anglicky. Fannyina gaelština se stále omezovala pouze na běžné fráze jako: „Podej mi bannock, prosím,“ a na otčenáš, ale předpokládala jsem, že by mohli být v tom věku, kdy jsou mladí lidé v přítomnosti opačného pohlaví přirozeně málomluvní.


    „V tom případě se nelíbají,“ ujistil mě Roger. „Právě jsem je zahlédl na břehu potoka, sedí tam počestně dvě stopy od sebe a Cyrus má ruce složené v klíně tak pevně, že je musí mít úplně odkrvené. Koho chce Jamie zhltnout a proč?“


    „Dostal dopis od Benjamina Clevelanda, podepsaný dalšími dvěma majiteli pozemků za horami v Tennessee County. Přemlouvají ho, ať svou milici spojí s tou jejich, aby ‚vykořenili zlý kořen tyranie‘ – předpokládám, že to znamená, že chtějí obejít sousedy, a pokud najdou loajalisty, mají v plánu vytáhnout je ven, ztlouct je, sebrat jim dobytek, vypálit jim domy, pověsit je nebo jim provést jiné ohavné věci, aby jim krále vyhnali z hlavy.“


    Rogerův úsměv se vytratil.


    „Rétorický styl pana Clevelanda by snesl velká vylepšení,“ řekl. „Mám na mysli ten výraz ‚vykořenit kořen‘. Ale přinejmenším mluví jasně.“


    „To Jamie také,“ řekla jsem a znovu jsem začala tlouct kořeny v hmoždíři, s poněkud větší silou, než bylo nezbytně nutné. „Což znamená, že by se k nim připojil leda přes vlastní mrtvolu, ale nemůže je ani poslat přímo do horoucích pekel. Pokud by to udělal, hned by si Hřeben přidali na svůj seznam osad k navštívení, kdyby tedy nebyl příliš daleko.“


    „Jak daleko je to odsud do Tennessee County?“ zeptal se neklidně Roger. „Jistě to je celkem daleko.“


    Přestala jsem na chvíli tlouct, pokrčila jsem rameny a rukávem si z čela otřela rašící pot.


    „Zhruba tři nebo čtyři dny jízdy. Za dobrého počasí,“ dodala jsem s pohledem z okna, za nímž slunko zalévalo kvetoucí trávu.


    „A, hm… také předpokládám, že je třeba zvážit kapitána Cunninghama a jeho loajalistické přátele.“


    „Ach bože,“ řekla jsem. „Ano, je to takové naše prohnilé jablko, že ano? Na druhou stranu,“ dodala jsem spravedlivě, „nejspíš je Jamieho nejlepší výmluvou, proč se k Benjaminovým krvežíznivým nájezdům nepřipojí – Jamie přece musí zůstat zde na Hřebeni, aby udržel své vlastní loajalisty na uzdě. Když o tom tak přemýšlím, vlastně je to nejspíš pravda.“


    „Předpokládám, že ano. Co je tohle?“ zeptal se a kývl ke hmoždíři, jen aby se něčím rozptýlil.


    „Echinacea,“ řekla jsem. „Je ještě trochu brzy, ale potřebuju ji. Její kořeny se vykopávají na podzim, protože tehdy si rostlina začne ukládat energii do kořenů; přes zimu už nemusí udržovat květy ani listy.


    Uvědomuješ si,“ pokračovala jsem a nadechla se, „že kromě vzdálenosti, to jediné, co brání hrdlořezům Nicodema Partlanda udělat s Hřebenem krátký proces, jsi ty a Jamie? Tedy, musí to být Partland, že ano?“


    Roger vypadal, jako by ho to nepřekvapilo, ale přesto ho to rozrušilo.


    „Ano,“ řekl pomalu. „Je to poznat v lóži. Víš, že se tam nemluví o politice a náboženství? Rovnost, bratrství a tak dále?“


    „To jsem slyšela.“ Přestala jsem tlouct tak rychle a věnovala mu pokřivený úsměv. „Vždycky jsem předpokládala, že je to zvyk, který se ctí spíš při rozkolu. Um… vzhledem k tomu, jací lidé jsou.“ Myslela jsem muži, a on si toho všiml a oplatil mi pokřivený úsměv. Naklonil dlaň na jednu a na druhou stranu, aby naznačil, že je to tak i tak.


    „Členové lóže se obvykle drží litery zákona – ale v praxi se stává to, že pokud dojde k podstatným rozdílům v názorech, někteří muži tam prostě přestanou chodit.“


    Přestala jsem tlouct a pohlédla na něj. „Proto tam Jamie chodí každé úterý – označil si lóži za své území?“


    „Ano a ne. Je v tom ohledu skromný, ale je Ctihodným mistrem. A upřímně, ať už se nachází kdekoli, obvykle se to stane jeho územím.“


    To mě rozesmálo. Zvedla jsem z lavice lahev piva, lokla si a nabídla mu ji.


    „Ale?“ pobídla jsem ho.


    Přikývl a lahev přijal.


    „Ale. Bez ohledu na okolnosti dál všechny vybízí, aby chodili, a udržuje mír – v lóži, kde to může činit, aniž by musel mluvit přímo o politice. Ale jak říkáš, při rozkolu… Muži mluví, a i když nemluví přímo o politice, snadno poznáš, kdo stojí na čí straně. A po nějaké době – většina oddaných loajalistů postupně chodit přestala.“


    „Scházejí se snad v kapitánově domě?“ hádala jsem a on přikývl. Z toho se mi udělalo slabo.


    „Kolik?“


    „Asi dvacítka. Většina lidí na Hřebeni je na naší straně, ačkoli mnozí z nich by radši prostě jen žili svůj život a přáli by si, aby je nikdo neobtěžoval.“


    „Nemůžu říct, že bych jim to měla za zlé,“ prohlásila jsem suše. Od okna se ozval vysoký, tenký výkřik a já se prudce otočila. Téměř okamžitě jsem se ale uvolnila.


    „Mandy a Orrie Higgins pro mě spolu s Fanny sbírají pijavice,“ řekla jsem a mávla směrem k oknu. „Pořád si je dávají na sebe navzájem. Když už o tom mluvíme…“ Trochu jsem se zaklonila a přejela ho pohledem. „Hledal jsi Jamieho, nebo potřebuješ lékařskou péči?“


    Usmál se, když si vzpomněl na svůj úkol.


    „To druhé – ale ne pro sebe. Navštívil jsem Chisholmovy a na odchodu jsem si promluvil se starou mámou – seděla venku na lavici a kouřila dýmku, tak jsem si k ní přisedl a popovídal si s ní.“


    „To musela být zábava.“


    „No, do jisté chvíle. Ale pak mi pověděla, že kdykoli jde na kadibudku, lůno jí vypadne do dlaně. Chtěla, abych se tě zeptal, jestli se s tím dá něco dělat.“


    Mírně se začervenal a já potlačila smích.


    „Promyslím si to. Půjdu si s ní zítra promluvit. Mohl bys teď ale vylovit Mandy a Orrieho z potoka a zeptat se, jestli Cyrus zůstane na večeři?“


     



    * * *


    Cestou dolů k potoku zahlédl Roger Jema, Germaina, Aidana a několik dalších chlapců z kopce, jak probíhají lesem, ohánějí se po sobě klacky, máchají jimi jako meči a předstírají, že z nich střílejí jako z mušket. Přitom v nepravidelných intervalech křičeli „Prásk!“


    „Hurónský smích obvykle následuje hurónský pláč,“ zamumlal Roger a v duchu slyšel napomínání paní Grahamové, když byl malý. Nemělo však smysl tu bandu nahánět a domlouvat jim. Byli to přece jen chlapci a navíc tu byl i mrazivější důvod: řečení chlapci už budou za pár let dost staří na to, aby sami vyjeli s milicí nebo se připojili k armádě.


    A ta zatracená válka mířila jejich směrem, pěkně rychle.


    „Sedmnáct set osmdesát jedna,“ řekl a překřížil si prsty. „Yorktown se odehraje v říjnu roku 1781. Dva zpropadené roky. Ale jsou to pouze dva zatracené roky.“ Určitě to do té doby zvládnou.


    Když spatřil Mandy a Orrieho v potoce, zmáčené a celé potřísněné blátem a řasami, jak si vesele štěbetají jako párek sýkorek, trochu se uklidnil – zrovna tak povzbuzující byl pohled na Fanny a Cyruse, kteří se už přisunuli o kousek blíž k sobě.


    Cyrus, více než o stopu vyšší než Fanny, dělal, co mohl, aby se nad ni naklonil a viděl, co dělá, aniž by se jí nedopatřením dotkl. Roger si odkašlal, neboť je nechtěl polekat, a Cyrus se prudce napřímil.


    „To je v pořádku, a charaid,“ řekla Fanny, „a charaid“ vyslovila velice pečlivě – a velice špatně. Roger se usmál a viděl, že Cyrus také, ačkoli se to pokusil zakrýt. „Je to jen Roger Mac.“


    „Pravda,“ řekl Roger přívětivě a usmál se na ně. „Paní Claire chtěla vědět, jestli s námi zůstaneš na večeři, a bhalaich?“


    Cyrusovi zčervenaly uši, že ho přistihli tak blízko u Fanny, a kvůli tomu zapomněl všechnu angličtinu. Gaelsky však odpověděl, že paní děkuje a že by si nic jiného nepřál více, ale jeho bratr Hiram mu nařídil, ať se vrátí do soumraku, a to je dlouhá cesta.


    „Dobrá tedy. Oidhche mhath.“


    Než se Roger otočil, povšiml si, že si Fanny donesla svůj malý uzlík osobních pokladů, aby je Cyrusovi ukázala. V trávě zachytil odlesk přívěsku a všiml si, že Fanny rukou napůl zakrývá složený papír s jakousi kresbou, jako by ji chtěla ochránit před jeho očima. Musela to být kresba její mrtvé sestry; Bree mu ji popsala. Cyrus musí mít u Fanny hodně velkou naději, pokud mu ukázala tohle.


    „Hodně štěstí, a bhalaich,“ řekl spíš pro sebe a usmál se.


    Usmál se nejen z všeobecné shovívavosti k mladým milencům, ale také proto, že mu Fannyina kresba připomněla důvod k té shovívavosti.


    Roger se dotkl kapsy svých kalhot a ucítil pomačkaný papír a malou tvrdou hrudku zlomené voskové pečeti. Ne že by tomu nevěřil. Koneckonců to očekával – nebo něco podobného. Ale myslet si, že víte, jaké něco bude, není to samé jako držet realitu v rukou a uvědomit si, že možná nemáte ani tušení, jaké to bude. A zároveň si uvědomit, že přestože nemáte vůbec ponětí, jaké to bude, nejspíš se to stane tím nejdůležitějším, co kdy v životě uděláte.


    Vtom uslyšel vzdálené vřískání a prudce otočil hlavu. Okamžitě se v něm probudily jeho otcovské instinkty. Mandyin pronikavý jekot však téměř vzápětí ustal, neboť strčila do Orrieho a ten pozadu spadl do vody – a ne poprvé.


    Nuže, možná druhá nejdůležitější věc, pomyslel si a pousmál se. Jeho adoptivní otec – který byl ve skutečnosti jeho prastrýcem – byl presbyteriánský kazatel a nikdy se neoženil. Kazatelé se přitom oženit směli a všeobecně se jim to doporučovalo, neboť jim manželky mohly pomoci s organizací farnosti.


    Nikdy se reverenda nezeptal, proč se neoženil – a ani o tom až do této chvíle nepřemýšlel. Možná jednoduše nikdy nepotkal tu správnou ženu a nebyl ochotný se spokojit s prostým přátelstvím. Nebo měl třeba pocit, že by bylo těžké vyvážit svou oddanost k Bohu s oddaností k manželce a dětem.


    Mně jsi dal nejdřív manželku a děti, pomyslel si směrem k Bohu. Takže se domnívám, že nechceš, abych je zahodil jen proto, abych mohl udělat něco jiného, co jsi pro mne uchystal.


    Něco jiného. To byla ta realita, kterou měl v kapse, dosud ještě skrytou. Byl jí dopis od reverenda Davida Caldwella – přítele a velice zkušeného presbyteriánského staršího. Byl to on, kdo Rogera a Bree oddal a kdo také Rogerovi velice pomáhal při jeho prvním pokusu o vysvěcení. Vědomí, že si Davy Caldwell stále myslí, že toho může dosáhnout, mu přinášelo útěchu i radost.


     



    V Charles Townu se bude v květnu příštího roku konat všeobecná schůze, během níž se setká rada starších. Tam samozřejmě promluvím ve Váš prospěch, co se týče přijetí Vašich seminárních záznamů a předchozích kvalifikací pro vysvěcení. Bylo by však dobré, kdybyste navázal kontakty s několika staršími, kteří se budou rady účastnit, ještě než se s nimi formálně seznámíte v Charles Townu – člověk přece jen může potřebovat šle i opasek, aby mu nespadly kalhoty.


     



    Slova reverenda Caldwella mu i teď vykouzlila úsměv na tváři. Ale pod humorem a vděčností k Davymu Caldwellovi ležel pocit… čeho? Neuměl to pojmenovat, šlo o zvláštní chvění v hrudi, ne přímo nepříjemná dutost v žaludku – spíš očekávání, ale horší, jako když stojíte na hraně útesu a chystáte se skočit, aniž byste věděli, jestli vzlétnete nebo se rozbijete o skály. S těmi skalami si nedělal žádné iluze. Ale přesto snil o létání.


     



    A zatímco ticho povznášelo mysl, kráčela má noha


    vysokými neposkvrněnými prostorami. V bázni posvátné


    vztáhl jsem ruku a dotkl se tváře svého Boha.


     



    Kopii této básně měl reverend na obrovské korkové nástěnce v kanceláři přišpendlenou zažloutlou tak dlouho, jak jen sahala Rogerova paměť. Když ji viděl poprvé, napadlo ho, že si ji reverend možná nechal, aby mu připomínala Rogerova otce, který stejně jako onen básník zemřel, zatímco ve válce létal se Spitfirem. Tedy to si přinejmenším myslel.


    Znovu se dotkl kapsy a krátce se pomodlil za duši svého otce – ať už se nachází kdekoli – a pak ještě za reverenda Caldwella a jeho laskavost.


    Caldwellův dopis mu donesl Bobby Higgins, který ho vyzvedl v Cross Creeku. Roger si ho strčil do kapsy a vydal se za svými povinnostmi, chtěl si ho přečíst až o samotě. A to také udělal – ve společnosti mezka Clarence a dvou zvědavých koní.


    Roger věděl o radě starších v Charles Townu. Caldwellovi již před nějakou dobou poslal dopis, aby se ho vyptal na své šance na vysvěcení, a jen mimochodem se zmínil, že se s rodinou v Charles Townu zhruba za měsíc zastaví, aby vrátili Germaina do náruče jeho rodiny. Nezmínil, že potřebují získat zbraně pro Jamieho. Stále se snažil na to nemyslet.


    Napadlo ho, že by mohl vyjít k Besednímu domu, tam se posadit a promyslet si vyhlídky, které ho očekávají, ale připadalo mu to jako příliš veřejné místo. Proto raději přešel po kamenech přes potok a stočil se do kopce za domem. Chtěl vystoupat k Zelenému prameni. Prošel však kolem Claiřiny zahrady a v náhlém popudu otevřel branku. Když nikoho nespatřil, vstoupil dovnitř.


    Do zahrady chodil málokdy a její časně podzimní vůně ho zaskočila, tolik se lišila od čisté ostré vůně lesa. Vzduch voněl čerstvě zoranou půdou a kompostovaným hnojem, hořkou vůní tuřínů a zelí a štiplavých cibulí. Tím vším se navíc linula vůně pozdních květů, silnější než sladká, omamná vůně léta, se slabým nádechem pryskyřice a anýzu.


    Claire pěstovala slunečnice, které tu stály hustě v řadě u jedné palisády. Pod nimi rostly třapatky – ty poznával, trčely přímo uprostřed – a také zlatobýl a spousta dalších květin, které neuměl ani pojmenovat, ale líbily se mu. Byly tam krásné fialové květy, myslel si, že to jsou krásenky, kolem kterých poletovali malincí žlutobílí motýli. Další květiny byly červené a žluté; bude se na ně muset Claire zeptat.


    „Ty jsou pro včely,“ říkala, když jim o květinách vyprávěla u večeře.


    Včely nyní poletovaly mezi květinami. Slyšel jejich bzučení, jako vibrování volné, utržené struny.


    „Ahoj,“ řekl jim, náhle, ale tiše. „Obdržel jsem dopis od Davyho Caldwella. Myslím, že je to tady. Myslím – doufám – že mě vysvětí. Kněz slova a svátosti, tak tomu říkají – říkáme. My presbyteriáni, chci říct,“ dodal ještě. Napadlo ho, že by to mohly být katolické včely a nemusely by to znát.


    Nepředpokládal, že by včely věděly, co to znamená „vysvěcení“. Přece jen se všechny klubou ze svých voskových buněk s neotřesitelným vědomím, jaký je jejich životní úkol; nepotřebují žádné rozhodování ani obřady. Bylo však příjemné vyslovit to nahlas.


    „Vysvěcení,“ zopakoval. „Pojedu do Charles Townu, abych si umetl cestu. Claire říká, že takové věci chcete vědět. Brianna a děti pojedou také; chtějí vidět oceán, projít se bosí po pláži.“ Pokud na hladině nebude příliš mnoho britských válečných lodí… „A pak budeme pokračovat do Savannah. Brianna někomu namaluje portrét.“


    Poslouchal slabý křik a smích dětí dole u potoka, stejně uklidňující jako hučení včel, a měl pocit, že by tu mohl zůstat navždy, ve spokojeném klidu.


    Pak se ozval náhlý, mnohem hlasitější výkřik, a on na klid okamžitě zapomněl. Vyskočil na nohy a rozhlížel se, odkud se ten křik ozval, pak ho zaslechl znovu a vyběhl ze zahrady, jako by ten zvuk byl vidlemi, které mu někdo zabodl do zad.


    Spatřil to hned, jak vystřelil mezi stromy na břeh potoka – bílý čtverec plovoucí a točící se, uprostřed potoka. Možná ho odnesl vítr…


    Než stačil doběhnout k vodě, Cyrusovo dlouhé tělo se už vymrštilo z opačného břehu a s roztaženými pažemi dopadlo do vody. Zahlédl, jak se Cyrusova obrovská dlaň uzavřela kolem promáčeného papíru, než oba zmizeli pod hladinou.


    „Ne!“ ječela Fanny. „Ne! Ne! Ne!“ I ona vklopýtala do potoka a marně se snažila natáhnout pro Cyruse a pro papír, ale voda tam byla hluboká, tahala ji za sukně a ona se kymácela a klouzala na slizkém blátě na dně potoka.


    Roger odkopl boty a brodil se do potoka. Chytil Fanny kolem pasu.


    „To bude v pořádku,“ říkal jí naléhavě a táhl dívku proudem ke břehu. „Bude to v pořádku!“ Ale Fanny, která naprosto dobře věděla, že to v pořádku nebude, dál vřískala a bezmyšlenkovitě se snažila dosáhnout na poslední památku po své sestře.


    Drahý Pane, ukaž mi, co dělat… Co může udělat? Položil Fanny na zem a ta klesla na kolena, svinula se jako usychající list a kromě přerývaného dechu už ze sebe nevydala ani hlásku.


    „Tati, tati!“ Mandy, která měla přísně zakázáno překračovat potok bez doprovodu, právě přeskákala přes kameny jako cvrček a chytila Rogera za nohu. V panice fňukala.


    Hlasy z kopce. Chlapci uslyšeli křik a probíhali – ach, zatraceně…


    „Vypadněte ze zahrady!“ zaburácel Roger. Křupání tuřínů pod botami okamžitě ustalo a on potenciální škody pustil z hlavy. Veškerou pozornost teď potřeboval k tomu, aby si Mandy odtáhl od zmáčené nohy, zatímco se snažil ukonejšit Fanny.


    Fanny dýchala jako uřícený kůň. Bál se, že by se mohla předýchat a omdlít. Roger si k ní dřepl a položil jí ruku na úzká, zvedající se záda.


    „Fanny,“ řekl jí mírně, „jsi celá mokrá. Pojď domů. Dáme ti suché oblečení a něco teplého k pití.“ Naléhavě Fanny zastrčil ruku pod loket, aby ji přiměl vstát, ale Fanny si přitiskla překřížené paže těsněji k tělu a zavrtěla hlavou. Hluboké lapání po dechu se však postupně zmírnilo a přecházelo ve vzlyky.


    Čvachtavé zvuky ohlásily váhavý příchod Cyruse a Roger k němu vzhlédl. Cyrus byl vysoký, šlachovitý, celý zmáčený a v obličeji smrtelně bledý.


    „Paní…“ řekl a polkl, neboť neměl ani ponětí, jak pokračovat dál.


    „Není to tvoje vina, a bhalaich,“ začal Roger, ale Cyrus setřásl ta kostrbatá slova a klesl před Fanny na kolena.


    „Paní…“ začal znovu, váhavě. Fanny si ho vůbec nevšímala, ale on natáhl zavřenou pěst a pomalu jí ji otevřel pod nosem.


    Z papíru zbyla jen zmáchaná, pomačkaná hrouda na jeho dlani. Roger slyšel, jak chlapec polkl.


    Fanny vydala zvuk, jako by jí zabodl kůl do břicha, sebrala mu zbytky papíru z ruky a přitiskla si je k hrudi. Plakala, jako by se jí mělo zlomit srdce.


    Předpokládám, že to už zlomené bylo, chudinko…


    „Mo chridhe bristeadh,“ zašeptal Cyrus s tváří zvrásněnou utrpením. „B’fhearr gu robh mi air bathadh mus do thachair an cron tha seo ort.“ Trháš mi srdce. Raději bych se utopil, než abych dovolil, aby tě postihlo takové neštěstí.


    Fanny neodpověděla, ani se nepohnula. Roger si s Cyrusem vyměnil bezradný pohled, ale než se mohl pokusit znovu Fanny zvednout, dorazili chlapci a začali chrlit překvapené otázky. Germain měl v ruce zmuchlanou flanelovou látku se zbytkem Fannyiných pokladů, sebral ji na břehu potoka.


    „Sestřenko…?“ začal váhavě a natáhl ruku s balíčkem mezi Fanny a Rogera. Fanny se ho nechystala vzít a tak na něj Roger přikývl.


    „Děkuji, Germaine. Odneseš to do domu, prosím?“ Zvedl se na ztuhlých kolenou, studené mokré punčochy se mu shrnuly ke kotníkům. „Jeme? Vezmi Mandy a chlapce do domu s Germainem. My… přijdeme za chvíli.“


    Všichni chlapci přikývli s očima vykulenýma starostí a i s Mandy odešli. Ohlíželi se však přes ramena a cosi si společně mumlali.


    Cyrus se začínal třást, studený vítr mu profukoval tenkou látkou košile a kalhot. Roger mu položil ruku na skloněnou hlavu – i vkleče jeho hlava dosahovala vysoko nad Rogerův pas.


    „Bude to v pořádku,“ řekl gaelsky. „Neudělal jsi nic špatného. Teď jdi domů.“


    Cyrus vzhlédl k Rogerovi a pak bezmocně k Fannyině skloněné hlavě. Po chvíli trhavě přikývl, vstal, ještě jednou se jí poklonil, pak se otočil a pomalu odešel. Neustále se však ohlížel a tvář měl plnou zármutku.


    Roger si povzdechl a po krátkém zaváhání se posadil na zem a chytil Fanny do náručí. Pomalu tu dívku kolébal a hladil ji po zádech, jako by byla ještě malá. Cítil se jako přihlížející na místě, kde vybuchla bomba, ale kam ještě nepřijela policie ani sanitka.


    Sanitka a policie… ano, to bude Claire a Jamie, pomyslel si s kyselým pobavením. Zavolat jednoho nebo druhého z Fraserových bylo skutečně jeho prvním nutkáním, když Fanny vylovil z potoka. Jamie však odešel do Salemu a Claire říkala, že se jde podívat za MacNeillovými na případ něčeho, co by mohly být plané neštovice. A stejně… ani jeden z nich v této situaci nemohl skutečně pomoci. Zatímco možná… jen možná…


    Zhluboka se nadechl, pevně Fanny objal, pak ji pustil a vstal. Fanny se už třásla tak silně, že i přestala vzlykat, ačkoli jí z opuchlých očí stále proudily slzy.


    „Pojď se mnou,“ řekl Roger pevně a natáhl se pro její ruku. „Brianna to možná dokáže napravit.“


     



    * * *


    Když Roger řekl „napravit to“ měl jen mlhavou představu izolepy, kterou nahradil pochybný nápad, že by ten papír mohli usušit a sešít ho. Brianna měla naštěstí lepší nápad.


    „Je to pěkný, těžký hadrový papír,“ podotkla, když stále vlhké kousky kresby rozložila na kuchyňský stůl a uhladila je. „Jinak by tak dlouho ani nevydržel. Jak dlouho už ho asi Fanny má?“


    „Možná tak dva roky?“ riskl odhadnout Roger. „Její sestře bylo asi sedmnáct, když zemřela, a Fanny říká, že ta kresba pochází z doby, kdy jí bylo deset, takže Jane muselo být zhruba patnáct. Dokážeš to překreslit?“


    „Ano, a udělám to. Ale Fanny bude chtít i originál. Ze sentimentálních důvodů.“


    Roger přikývl. „Ano. Co s tím dokážeš udělat?“


    „Jen opravím to roztržené místo.“


    „Myslíš tím, že to sešiješ dohromady? To mě taky napadlo, ale…“


    „Tedy, to sice není vysloveně špatný nápad,“ řekla, přestože vypadala, jako by se chtěla rozesmát, ale ze slušnosti to potlačovala, „ale myslím si, že Fanny by nechtěla, aby její chudinka sestra vypadala jako Frankensteinova zrůda, i když neví, co to je.“


    „Co to je?“ Fanny nejistě postávala ve dveřích. Mezitím se svlékla, usušila a oblékla do čisté spodničky a punčoch. Se zarudlými tvářemi a zvlněnými, usychajícími tmavými vlasy vypadala jako rozcuchaný andílek, kterého právě zachránili před jezevcem.


    „To je jen román,“ řekla Bree a usmála se. „Později ti ten příběh převyprávím, pokud budeš chtít. Pojď se podívat.“


    Fanny přistoupila ke stolu, hlavu napůl odvrácenou, nechtěla se na tu zničenou kresbu ani podívat. Pak spatřila síto na papír, které Bree přinesla ze spíže. Byl to obdélníkový dřevěný rám a v něm velice jemné síto vyrobené z mušelínu, z něhož vytahali vlákna, aby vznikla mřížka, kterou pak připevnili do rámu. U Fanny postupně zvítězila zvědavost.


    „Je to čistě roztržené – naštěstí.“ Brianna se prstem jemně dotkla roztrženého okraje jedné poloviny. „Vidíš, jak je to na okraji roztřepené? Papír je vyrobený z vláken, a když list papíru dlouho máčíš ve vodě, víš, co získáš?“


    „Hrst mokrých vláken?“ navrhl Roger.


    „V podstatě ano. Takže…“ Přinesla krabici se svými zásobami pro výrobu papíru a z ní vytáhla velký plátěný váček naplněný…


    „To je bavlna?“ zeptala se Fanny, fascinovaná malými bílými chomáčky vykukujícími z hromádky útržků látky a něčeho, co – Rogerovu žárlivému oku – připomínalo hrst drsných plavých vlasů vytržených z něčí hlavy.


    „Částečně. A k tomu také rozdrcená lněná vlákna. Něco jsou útržky papíru a kousky rozpadlých hadrů. Začneme hrstí jemně namletých vláken.“ Položila na stůl síto na papír a vytáhla malou lahvičku s korkovou zátkou. Opatrně doprostřed síta nanesla linku něčeho, co vypadalo jako smetí z koberce. „Tohle bude moje záplata. Nyní na to položíme ty části kresby…“


    Roger jí postupně podal obě poloviny kresby a ona je položila tak těsně k sobě, jak to jen šlo.


    „Naštěstí je to nakreslené grafitovou tužkou,“ podotkla. „Kdyby to bylo inkoustem, uhlem nebo vodovkami, nic bych s tím neudělala. Ale takhle…“ Přinesla si i něco, co vypadalo jako miska na fotografický papír: mělký tác se zvýšenými okraji a hranami zahlazenými dehtem. Se zadrženým dechem zvedla síto s papírem a pomalu ho položila na tác.


    „Vodu prosím, sestro,“ zamumlala a natáhla se k velkému morušově zbarvenému džbánu, který stál na bočním stolku a byl neustále plný čisté vody. Roger sklouzl z lavice – všiml si, že za sebou na podlaze zanechal loužičku – a donesl jí ho.


    Opatrně stříkala na kresbu vodu, dokud papír nebyl úplně mokrý – „Aby se nalepila na síto a nezvedla se na hladinu,“ vysvětlila. Poté nalila do tácu ještě další vodu, dokud hladina nepřekryla celý list papíru.


    „Dobrá.“ S úlevným povzdechem odložila těžký džbán stranou. „Necháme to namočené asi… no, čtyřiadvacet hodin by mělo být víc než dost. To rozpustí vlákna v papíře, takže se spojí s vlákny záplaty. Zároveň se tak neporuší linie kresby.“ Roger viděl, jak si za zády krátce překřížila prsty. Potom se Brianna na Fanny usmála.


    „Pak to stlačíme, usušíme a budeme mít v podstatě úplně nový list papíru – ale tvá kresba bude přesně taková jako dřív.“


    Fanny celý proces hypnotizovaně pozorovala, jako když zajíc sleduje lišku, ale po Brianniných slovech vzhlédla a mocně vydechla.


    „Děkuju! Tolik ti děkuju!“ Přitiskla si dlaně na tváře a zahleděla se na kresbu, jako by obrázek náhle ožil.


    A Roger měl náhle pocit, jako by skutečně ožil. Až do té chvíle jej vnímal jen jako něco, čeho si Fanny vážila, ale nikdy nevěnoval pozornost samotné kresbě. Nyní si ji prohlédl blíže.


    Ať už ji nakreslil kdokoli, byl to talentovaný umělec – ovšem dívka na stránce byla také výjimečná. Krásná, ano, ale s jistou… čím? Vitalitou, přitažlivostí – a také vypadala, jako by vyzývala celý svět. A zatímco krásná ústa a postranní pohled nabízely svůdný úsměv, vyjadřovaly také odhodlání – a rovněž zuřivost, z níž Rogerovi přejel mráz po zádech.


    Vzpomněl si, že tahle dívka vlastnoručně zabila dospělého muže, poté, co si to pečlivě naplánovala.


    Aby uchránila svou sestřičku před osudem, který sama znala až příliš dobře.


    Krátce se zamyslel, jestli se s ní muž, který ji té noci nakreslil, také vyspal, přičemž dobře věděl, co si kupuje. Možná si v tom i liboval. Roger okamžitě potlačil představy, které mu ta myšlenka vyvolala v mysli, ale tu samotnou myšlenku potlačit nemohl.


    Fanny stála vedle něj a stále se dívala na poslední fyzický pozůstatek své sestry. Jemně jí položil paži kolem ramen a pomyslel na dívku, jejíž tvář se leskla ve vodě. Vzpomínka na ni přežila i zkázu a rozpuštění: Neboj se. Postaráme se, aby byla v bezpečí, nehledě na to, co se stane. Slibuju.
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    VAŠE PŘÍTELKYNĚ, NAVŽDY


    Od Brianny Fraserové MacKenzieové (paní)


    Fraserův hřeben, Severní Karolína


    Lordu Johnu Greyovi,


    do rukou Harolda, vévody z Pardloe, plukovníka šestačtyřicátého pěšího regimentu Jeho Výsosti, Savannah, Georgie


     



    Drahý lorde Johne,


     



    obdržela jsem Vaši velice štědrou nabídku namalovat portrét paní Brumbyové a s velkým potěšením ji přijímám!


    Děkuji Vám také za nabídku průvodního listu, kterou opravdu uvítám a jsem Vám za Vaši ohleduplnost vděčná, neboť mne doprovodí i můj manžel a děti. Můj manžel musí vyřídit jisté důležité záležitosti v Charles Townu, takže se nejprve vydáme tam – ovšem jen krátce! Poté budeme pokračovat do Savannah. Dá-li Bůh a potoky se nevylijí z břehů, jak tady lidé říkají (to rčení se prý původně týkalo indiánského kmene Kríků, kteří byli poněkud bojechtiví, a nikdo by jim to nemohl mít za zlé, ale vzhledem k počasí v horách věřím, že zrovna tak může cestování ohrozit voda), dorazíme k Vám před koncem září.


    Aby se věci urychlily, možná byste mohl zaslat veškeré náležitosti průvodního listu do rukou pana Williama Daviese z Charlotte v Severní Karolíně. Přes Charlotte pojedeme cestou do Charles Townu (který nyní je, což zajisté dobře víte, v rukou Američanů). Pan Davies je přítelem mého otce a uchová řečené dokumenty v bezpečí až do našeho příjezdu.


    Nemůžu se dočkat, až Vás zase uvidím!


     



    Vaše přítelkyně, navždy


    Brianna
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    NEDĚLNÍ VEČEŘE V SALEMU


    Roger se snažil nasadit železnou obruč na vršek starého velkého baňatého sudu. Bylo potřeba jej opravit, neboť někdy v nedávné minulosti zřejmě explodoval vnitřním tlakem z rozkládajících se tučňáků, soudě podle slabého, ale odporného pachu, který stoupal z ušpiněného dřeva. Počasí bylo chladné, i když slunce už stálo vysoko na obloze. Nad očima se mu tvořil pot a také ho šimral ve vlasech.


    Už byl téměř čas oběda, ale Roger neměl na jídlo ani pomyšlení. Z toho, jak zadržoval dech, se mu točila hlava. Přesto s nadějí vzhlédl, když na cestě od přístřešku na pramenu uslyšel blížící se kroky. Nebyla to však Bree ani Fanny s vítaným sendvičem a lahví piva. Byl to jeho tchán, který nesl v náručí dva velké kameninové hrnce.


    „Ucítí vás už na míli daleko,“ poznamenal Jamie souhlasně a začichal. Odložil zeláky, z nichž jako nějaký mocný germánský džin stoupala silná vůně kysaného zelí, a pohlédl na nepoddajnou obruč. Dřepl si k sudu a neochotně jej objal. Pak odvrátil obličej a co nejpevněji jej stiskl, aby stará prkna stáhl k sobě a Roger na ně mohl spěšně přitlačit obruč.


    „Fuj,“ řekl a zalapal po dechu, když vstal. „Zkažené ryby?“


    „Přinejmenším.“ Roger se postavil a se zasténáním si protáhl záda. „Pochybuji, že tohle ten pach nějak zvlášť zlepší,“ řekl a kývl na nový soudek.


    „Inu, bude to zapáchat jako kysané zelí,“ řekl Jamie a sundal z jednoho zeláku víko. „Ale zelí převážně přehluší ostatní pachy, takže ta rybina – nebo co to je – nebude tak zlá. Krom toho Claire říká, že si nos zvykne na cokoli a pak už mu to nevadí.“


    „Opravdu?“ zamumlal Roger. Jeho tchyně tomu možná sama věří, ale ona nebude putovat tři sta mil s nákladem páchnoucích sudů a třemi dětmi, které budou až k pobřeží pokřikovat: „Pjů, pjů!“


    „Ronnie říká, že ty zbylé dva sudy jsou od nasoleného vepřového a jelit. Budete vonět jako nedělní večeře v Salemu,“ řekl jeho tchán nelítostně. „Je tenhle připravený?“


    „Ano.“ Roger si vytáhl třísku z palce a postranním pohledem sledoval Jamieho, který nahlížel do hlubin sudu. Byl na svou práci celkem hrdý – a že to byla také dřina: nasadit falešné dno sudu tak, aby pod ním zůstalo tak akorát dost místa na tenkou, ale bohatou vrstvu zlata, a vtlačit ho na místo tak pevně, aby se neuvolnilo, kdyby sud někdo shodil na zem.


    „To je překrásné!“ zvolal Jamie, který stále ještě nahlížel do sudu. Pak sud zvedl a potěžkal v rukou, než ho zkusmo hodil na zem. Sud se zaduněním přistál a zůstal stát. Jamie pohlédl dovnitř, vzhlédl a usmál se. „Pevný jako skála, Rogere Macu.“


    „Ano, tedy, Brianna mi s tím pomohla – nakreslila mi to. A Tom MacLeod jí poskytl dřevo.“


    „Doufám, že mu neřekla, na co ho potřebuje,“ řekl Jamie, ale nijak zvlášť se neobával, že by to udělala.


    „Pověděla mu, že chce Ogilvysovi vyrobit kolébku.“ Mladý Angus a jeho manželka očekávali své prvorozené dítě, a tak se jim dostávalo množství odrostlého oblečení na miminka, přebytečných hadříků, dudlíků, láhví a spousty pravděpodobně nevítaných rad.


    Jamie souhlasně přikývl a bez dalších okolků přelil do sudu světle zelenou kaskádu voňavého zelí.


    „Budeš s ním muset hýbat, až budete na cestách,“ řekl v odpovědi na Rogerovu nevyslovenou otázku, proč do sudu rovnou přidal dvacet liber kvašeného zelí a nepočkal, až sud naloží. „Je lepší to vyzkoušet, dokud jsi sám, pro případ, že se něco uvolní, ne?“


    Další mohutné šplíchnutí a kysané zelí se lehce zavlnilo tři palce pod jizvou ve dřevě, která ukazovala, kam má přijít víko.


    Společně pak stáli a hleděli do aromatické kaše, když vtom oba pomysleli přesně na to samé. Roger cítil, jak sebou Jamie trhl, když ho napadlo, že by měli zkontrolovat, jestli se falešné dno pod silou té záplavy neuvolnilo. Jamie už ze země zvedl vhodný klacek a podával ho Rogerovi.


    Roger prozkoumal hlubiny sudu a pousmál se. Vždy mu bylo příjemné, když s někým náhle sdílel nevyřčenou myšlenku. Tu a tam se mu to stávalo s Bree a jednou za čas i s Claire – ale překvapivě často s Jamiem. Možná to bylo prostě tím, že často pracovali spolu a věděli, jak ten druhý přemýšlí.


    „Dobrá tedy. Všechno drží.“ Roger odhodil mokrý klacek, zvedl víko a přitlačil ho na místě. Pak ho zatloukl palicí a svou práci zakončil poslední obručí. Hrubou, ale funkční.


    Jamie odstoupil a přikývl, přitom si rovnal rukávy.


    „Pokud se vyskytne sebemenší náznak nebezpečí, nechte sudy být a utečte,“ řekl. „Na cestách byste neměli mít žádné potíže, leda s bandity,“ dodal jako mimochodem. „List lorda Johna vám zajistí bezpečí před vším ostatním. Ale až dojedete do Charles Townu…“ Pozvedl jedno rameno a Rogerovi se sevřel žaludek.


    Ano, Charles Town. Jamie napsal Fergusovi dopis – kódovaný způsobem, který Rogera fascinoval –, aby něco naplánoval, než přijedou. Jenže co dokáže naplánovat?


    Jamie si však nedělal starosti s Charles Townem.


    „Zjisti, co má Fergus za lubem; je to odvážný malý mizera, ale nyní je otcem pěti dětí, takže už není tak unáhlený, jak býval. Ale až přijdete do Savannah,“ začal, pak se zarazil a zamračil. Roger nedokázal vyčíst, na co asi myslí.


    „Je tam voják jménem Francis Marion,“ řekl Jamie znenadání. „Kontinentální důstojník. Claire říkala, že je známý – ve vaší době. Prý si vysloužil přezdívku Liška z bažin. Teď se mu tak ještě neříká,“ dodal spěšně, „ale možná jsi už o něm slyšel.“


    „Slyšel,“ řekl Roger pomalu. „Ale to jméno je v podstatě všechno, co o něm vím. Je v Savannah?“


    Jamie přikývl, už vypadal klidnější.


    „Minulý týden mi přišel dopis, od muže, kterého znám. Novinky, víš? Řekl mi o britské posádce v Savannah – vyptával jsem se, protože tam to děvče chce jet. Napsal mi, že mu Marion zmínil, jak se Benjamin Lincoln chystá sestoupit dolů z Charles Townu a pokusit se zabrat Savannah. A, ehm…“ Jamieho oči se upřely na louži šťávy z kysaného zelí. Tohle byla ta ošemetná část. Vysypal to ze sebe ve spěchu.


    „Randall ve své knize říkal, že Američané na Savannah zaútočí v říjnu – letošního roku,“ dodal a zpříma pohlédl na Rogera. „Američané neuspějí, ale Marion tam bude.“


    „A… ty chceš, abych si s ním promluvil?“ Pot už na něm zasychal a přes košili ho zastudil vítr.


    „Pokud bys tedy mohl. Jde o to, že Marion má hodně zkušeností s milicemi.“


    „A ty snad ne?“ zeptal se Roger.


    Jamiemu se na tváři mihlo pobavení, ale pak zavrtěl hlavou. „Nikdy jsem žádnou milici neshromáždil, nevelel jí a nepředával ji kontinentální armádě. Podle toho, co stojí v dopise, to Marion udělal hned několikrát a já bych chtěl vědět, jestli má nějaké moudré rady ohledně jednání s… jistými důstojníky.“


    „Chceš říct, který z nich je parchant a který ne? To by určitě pomohlo – ale budeš mít vůbec na výběr?“


    „Všichni důstojníci jsou parchanti,“ namítl Jamie suše. „Musejí být. O mně se to dá říct také. Některým můžeš věřit a některým ne. Z toho, co jsem slyšel, tak Marionovi věřit můžu.“


    „Chápu.“ A chceš mít v armádě přítele dřív, než za nimi půjdeš. Muže, který ti pomůže vyzkoušet vodu, než do ní vkročíš. Nebo možná takového, který tě včas varuje.


    „Musíš si vybrat, že ano?“ zeptal se Roger. „Jestli svou – naši – milici předáš, aby bojovala s armádou, nebo jestli budeš bojovat sám, jako to dělají Cleveland a Shelby.“


    „Nebojují sami,“ opravil ho Jamie. „Ti muži za horami můžou požádat jeden druhého o pomoc, když je to nutné. Ale každý z nich si drží své vlastní velení. V armádě to tak není.“


    Jamiemu se na jedné straně uvolnily vlasy a on si stáhl stuhu a znovu si ji zavázal. Mhouřil při tom oči proti větru. Blížila se pozdní letní bouře; tady v horách bylo už zdálky vidět, jak se blíží, a nad horou Roan se rychle tvořily temné mraky.


    „Tou volbou,“ řekl Jamie a stále si prohlížel blížící se počasí, „je, jestli si milici ponechám u sebe, abych ochránil Hřeben – pokud to jen bude možné –, nebo jestli vyjedu vstříc bitvě s Brity. Pokud nakonec vyrazíme do útoku, budu se muset rozhodnout, jak nejlépe to provést.“


    Roger se nad tím na chvíli zamyslel.


    „Být, nebo nebýt?“ zeptal se. „Je důstojnější zapřít se a tak dále? Protože to je to, co děláš – tedy děláme –, ne? Buď budeme jednat, nebo ne.“ Pohlédl na Jamieho který vypadal jako natažená pružina, a usmál se. „Tak do toho; nedokázal by ses od boje držet dál, ani kdyby ti za to někdo zaplatil.“


    Jamie se ze slušnosti zasmál, ale tvářil se rozpačitě.


    „Ano. Ale je tu kapitán Cunningham. Mohlo by se mu podařit sehnat zbraně a co pak?“


    „Tedy, to by nebylo dobré,“ uznal Roger. „Ale přece nezaútočí na Hřeben a nezačne vypalovat chaty svých sousedů, ne? Přece… tady žije.“


    „Pravda.“


    „Takže, co se Američané chystají udělat – oblehnou Savannah?“


    „Tak to píše Randall. Ale neuspějí.“ V Jamieho hlase zazněl zvláštní tón pokaždé, když to jméno vyslovil. Nebylo také divu, ale Roger nedokázal přesně určit, co to bylo: nebyly to pochybnosti, ani nenávist, ani – aspoň ne tak docela – strach…


    „Myslíš, že to pro Bree a děti bude v Savannah dost bezpečné, až k tomu celému dojde?“


    Jamie pokrčil rameny a zvedl odhozené sako.


    „Město Američané nezaberou a Brianna bude uvnitř pod ochranou lorda Johna Greye.“


    „A ty mu věříš. Chci říct Lordu Johnovi.“


    Nebyla to otázka a Jamie také neodpověděl. Místo toho položil jinou.


    „Věříš Randallovi?“


    Roger se nadechl přes zuby, ale přikývl.


    „O těch bitvách a tak dál? Ano, věřím. Tedy – pro něj to byla historie; už se to stalo. A to samé to bylo i pro všechny ostatní, když ta kniha vyšla. Nemohl prostě napsat, že se bitva odehrála nějaký den, kdyby k ní ve skutečnosti došlo jindy. Bylo tu totiž mnoho dalších historiků – a vydavatelů, když už jsme u toho – kteří by věděli, že to není pravda. Kdyby ta kniha byla plná… řekněme mylných informací, tak by ji nikdy nevydali. Chci říct, že – akademičtí vydavatelé kontrolují rukopisy knih, které vydávají.“


    Chvíli stáli mlčky a pozorovali blížící se bouři. Roger snad dokáže najít Francise Mariona, a dá-li Bůh, Fergus najde zbraně. Ale Rogerovy myšlenky stále sklouzávaly pryč od těžkých rozhodnutí a neuchopitelných skutečností k blížícím se osobním záležitostem.


    Přemýšlel, jestli by Bree nemohla otěhotnět, a pokud ano, jak by asi reagovala na vůni nedělní večeře v Salemu.
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    KOLA V KOLECH


    „Co to tvoje máma říkala tátovi o té expedici?“ Roger si vyhrnul kalhoty až do půlky stehen a prohlížel si kolo vozu, jehož obruč vykukovala nad bublající vodu v říčce.


    „Je to moc hluboké,“ řekla Brianna a zamračila se na proudící vodu. „Měl by sis radši sundat kalhoty. A možná i košili.“


    „Tohle řekla? Ale že je to moc hluboké, v tom má nejspíš pravdu…“


    Brianna si krátce pobaveně odfrkla. Roger si stáhl boty, punčochy, vestu a límec a nyní vypadal jako muž připravený na vážný duel.


    „Dobrá zpráva je, že v takovém proudu se na tebe nepřisají žádné pijavice. To, co tátovi řekla – nebo spíš co tvrdila, že mu řekla, což nemusí být nutně to samé – bylo: ‚Chceš mi říct, že hodláš naprosto bezúhonného presbyteriánského kazatele změnit v pašeráka zbraní a vyslat ho s povozem plným nebezpečného zlata a nelegální whisky, aby od neznámého pašeráka nakoupil náklad zbraní? A to ve společnosti tvé dcery a tří vnoučat?‘“


    „Ano, to je ono. Čekal jsem, že to bude ještě zábavnější…“ Neochotně si svlékl kalhoty a odhodil je na boty a punčochy. „Možná jsem s sebou neměl brát tebe a děti. Já a Germain bychom si to bez vás skvěle užili.“


    „Ano, toho jsem se právě bála.“ Ohlédla se přes rameno na strmý svah, z něhož se povoz málem zřítil, poté co kolo upadlo. Vůz se zastavil až nepříjemně blízko okraje a ona vyslala děti na opačnou stranu cesty sbírat palivové dříví a doufala, že nepolezou do povozu a neublíží si.


    Jedním okem teď sledovala Rogera a jedním uchem naslouchala, jestli seshora nezaslechne poplašený křik; částí mysli přitom počítala, jak dlouho jí asi bude trvat, než kolo opraví, pokud ho z říčky vytáhnou celé – pokud ne, budou tu muset zůstat přes noc. Několik mozkových buněk mezitím lenivě vytvářelo seznam potravin, které měli k dispozici, to ale jen pro krajní případ. Většinu pozornosti však upírala na vlastní hruď.


    Zachvění.


    Buch… buch… buch… buch.


    Zachvění.


    Teď ne! pomyslela si zuřivě. „Teď na to nemám čas.“


    „Čas na co?“ Roger se s jednou nohou v proudící vodě ohlédl přes rameno. Košile mu ve vánku svůdně vlála, takže tu a tam krátce zahlédla jeho zadek.


    „Na tohle všechno,“ řekla, protočila panenky a ukázala na napůl zhroucený povoz na cestě, na hlasy dětí a pak na malou truhličku nářadí u svých nohou. „Pokračuj. Umrzneš, když tam budeš jen stát.“


    „Aha, a neměj strach, v té příjemně teplé vodě určitě neumrznu…“ Narovnal ramena a postupoval dál do říčky. Pomalu našlapoval na kamenité dno, zatímco se mu voda zvedala nad kolena.


    Zachvění. Zachvěnízachvěnízachvěnízachvění.


    Buch.


    Náhle se posadila, sklonila hlavu mezi kolena a dlouze, namáhavě dýchala. Vagální manévry, zkus to. Jak se tomu říkalo…? Valsalvův manévr, tak to bylo. Zadržela poslední dech a zatnula svaly v podbřišku, tak silně, jak jen mohla, vydržela to, než napočítala do deseti, a cítila, jak jí srdce zpomaluje a tluče silněji.


    Dobře…


    Buch. Buch. Buch. Buch. Buch. Buch…


    Roger došel až ke kolu a sevřel jeho obruč. Napůl si dřepl, aby ho mohl dobře chytit. To jí vylepšilo výhled a ona se opřela a opatrně dýchala. Poslouchala.


    Už mě to poslouchání tak unavuje. Mohlo bys prostě… přestat, prosím?


    Kolo se náhle uvolnilo z kamenitého dna a Roger na kamenech uklouzl. Klesl na koleno a vyjekl, neboť se ocitl až po hruď ve vodě.


    „Čert aby to vzal, krucinál!“


    „To snad ne!“ Zasmála se, přestože se to snažila potlačit, spěšně odkopla vlastní boty a punčochy, vyhrnula si sukně a brodila se mu na pomoc. Voda byla studená, ale kolo naštěstí zůstalo vcelku. Roger ho dokázal otočit a odkulit dost daleko směrem k ní, aby ho mohla jednou rukou chytit, aby se neodkutálelo, než vstane a lépe ho chytí ze své strany.


    Kolo mělo v průměru dobré tři stopy, bylo těžké a nemotorné, ale železná obruč ho zachránila před prasknutím.


    „To je opravdu požehnání!“ řekla a zvedla hlas, aby byla slyšet přes hučení vody. „Není rozbité!“


    Přikývl, stále udýchaný popadl obruč oběma rukama, převzal si od ní kolo a brodil se i s ním na břeh. Odložil ho a posadil se, aby se vydýchal. Ona udělala totéž.


    Zachvěnízachvěnízachvěnízachvěnízachvění…


    Zalapala po dechu a v koutcích očí se jí objevily skvrny.


    „Ježíši, Bree – jsi v pořádku?“ Rukou jí sevřel zápěstí; ona protočila ruku a pevně ho chytila.


    Zachvěnízachvěnízachvění…


    „Já – ach… ano, jsem – jsem v pořádku.“ Přinutila se zhluboka nadechnout a sevřela svaly. Srdce se jí opět přestalo chvět, ale pomalejší tlukot byl stále nepravidelný.


    Buch. Buch-buch-lup. Buch. Pauza. Buch-buch.


    „To teda ksakru nejsi. Jsi bílá jako stěna. Dej si hlavu mezi kolena.“


    Vzdorovala jeho tlaku za krkem a odmávla ho.


    „Ne. Ne, to je v pořádku. Jen – se mi na chvíli udělalo slabo. Asi málo krevního cukru, od snídaně jsem nic nejedla.“


    Pomalu odtáhl ruku a s velkými starostmi si ji prohlížel. A ona si najednou uvědomila, že mu to bude muset říct. Tohle nezmizí a ona nechtěla, aby se strachoval pokaždé, když se to stane.


    Chladný vítr na tváři jí dodal sílu, otočila se k němu a odhrnula si od úst pramínky vlasů.


    „Rogere. Já – musím ti něco říct.“


    Zíral na ni, mírně zamračeně a pak se jeho tvář náhle celá změnila. Oči se mu rozzářily dychtivým očekáváním.


    „Jsi těhotná? Bože, Bree, to je báječné!“


     



    * * *


    Ze samého šoku na chvíli úplně ztratila řeč. Pak se jí opět vrátila a ona vychrlila z hrudi ve výbuchu vzteku proud slov, který umlčel veškeré myšlenky na její srdce.


    „Ty – ty – jak se kurva opovažuješ?“ Jedno zákoutí mysli jí připomínalo přítomnost dětí kdesi nad nimi a zabránilo jí křičet, takže ta slova vyšla jako přidušené zavrčení. Její záměr byl jasně vidět; Rogerovi se rozšířily oči a on ji popadl za paži.


    „Omlouvám se,“ řekl tiše a vyrovnaně. „Pověz mi, co se stalo.“


    Chvíli vzdorovala, toužila jen po jednoduché úlevě, kterou jí nabízelo násilí, ale on ji odmítal pustit a ona se nakonec uklidnila. Posadila se a z očí jí vytryskly slzy, aby uvolnily tlak v jejím nitru.


    Pustil její paži a tu svou jí ovinul kolem ramenou. Cítila chlad z jeho mokré košile a kůže i z vlastních zmáčených lemů, ale proudy jejího strachu a frustrace se v ní vzedmuly jako pára.


    Svírala Rogerovu paži, jako by to byl příhodný uvolněný kořen v povodni. Vzlykala a zároveň se usilovně snažila neplakat, bála se, že jí prudké emoce znovu sevřou srdce a rozhodí jeho rytmus, ale už nedokázala vzdorovat potřebě vypustit to ven a všechno mu vypovědět.


    „M-mrzí mě to,“ stále lapala po dechu a on ji sevřel ještě pevněji, trochu ji kolébal a volnou rukou jí třel záda.


    „Ne, mě to mrzí,“ řekl jí do vlasů. „Bree, odpusť mi. Nechtěl jsem – opravdu jsem nechtěl…“


    „Ne,“ řekla s plným nosem a kousek se od něj odtáhla, klouby ruky si otřela nos. „Není do – není to debou. Vím, že chceš další dítě, ale…“


    „Nechci, pokud ho nechceš i ty,“ ujistil ji, přesto v jeho hlase slyšela touhu. „Neriskoval bych tvé zdraví, Bree. Jestli se bojíš, jestli…“


    „Ach Bože.“ Mávla rukou, aby ho zarazila. Přestala plakat a jen se mu choulila v náručí a dýchala. Srdce jí tlouklo. Normálně.


    „Lab-dab,“ řekla. „Lab-dab, lab-dab… tak by podle učebnic měl znít srdeční tep. Ale tak ve skutečnosti nezní.“


    Chvilkové ticho. Opatrně ji pohladil po vlasech.


    „Ne?“


    „Ne.“ Zhluboka, volně se nadechla a cítila to až v konečcích prstů. „A ne, nezbláznila jsem se.“


    „Budu ti to muset věřit.“ Jemně ji pustil a zvídavě se jí zahleděl do tváře. „Jsi v pořádku, Bree?“ Vypadal tak ustaraně, až se téměř znovu rozplakala, tentokrát výčitkami svědomí.


    „Svým způsobem…“ Zalapala po dechu, potáhla a pak se s velkou námahou posadila zpříma a pokusila se ovládnout. V tu chvíli si uvědomila, že Roger vedle ní celou tu dobu sedí jen v košili s mokrými šosy a rozesmála se. Náhle se však zastavila v obavě, že by se to až příliš snadno mohlo změnit v hysterii.


    „Oblékni si kalhoty a pak ti všechno povím,“ řekla a napřímila ramena.


    „Mamíííí!“ volala Mandy z okraje cesty nad nimi a mávala rukama. „Mami, máme hlaaaad!“


    „Něco jim najdu,“ řekl Roger a spěšně si natáhl kalhoty. „Ty si umyj obličej a… napij se. Odpočiň si. Hned se vrátím.“


    Vyškrábal se do svahu, zavolal na Jema a Germaina a asi po minutě se i ona dala dostatečně dohromady, aby mohla udělat to, co jí navrhl – umýt se a napít. Voda z říčky byla dobrá: studená a čerstvá s mírnou kořenitou chutí řeřichy. Když měla něco v žaludku – třebaže to byla jen voda – náhle jí bylo líp.


    Buch. Buch. Buch. Pravda, hlavní úder následovalo slabší buch, ale bylo i tak pevné a uklidňující a dodávalo jí odvahu. Usmála se té myšlence a otřela si mokré ruce do vlasů, které se jí uvolnily ze stuhy.


    Když se Roger zase vrátil dolů, klečela vedle kola. Donesl jí dary v podobě dvou vařených vajec, kusu suchého chleba potřeného olivovým olejem a česnekem a lahve piva. Začala tím pivem.


    „Není to tak zlé,“ řekla a kývla na kolo. „Jeden paprsek se uvolnil, ale nezlomil se. Můžu ho zasadit zpátky a přišroubovat ho…“


    „Do háje s tím kolem,“ řekl, i když mírně. „Sněz to vejce a pověz mi, co se děje.“ Ve tváři se mu zračila starost a z jeho napjatých ramen poznala, že to jen tak nenechá být.


    Zhluboka se napila piva, aby se posilnila, potlačila říhnutí a pověděla mu to.


    „Pořád si říkám, že to prostě zmizí. Že jakmile to ustane, už se to nikdy nevrátí. Ale neustále poslouchám, jestli se to nevrací, jsem napjatá… a když to nepřijde týden, dva, tři… a začnu se uvolňovat, tak prásk! Objeví se to zas.“ Omluvně k němu vzhlédla. „Nezlob se, že jsem ti to neřekla. Ale víš, je to trochu jako těhotenství – máš něco v sobě, je to tvojí součástí, ale nemůžeš to ovládat, prostě si to vezme tvoje tělo a… dělá mu to různé věci.“ Sklopila oči a začala z trávy vybírat skořápky.


    „A mohlo by tě to zabít,“ řekla velice tiše. „Ale máma říká, že to není život ohrožující – až na to, že by mi to mohlo způsobit mrtvici.“


    „Nech je – skořápky patří do přírody.“ Chytil ji za ruku a jemně ji políbil, nevzdorovala. „Máš s sebou vrbovou kůru?“


    „Ano. Matka mi ji připravila.“ Navzdory situaci se pousmála a ukázala nahoru k nakloněnému povozu. „V mém vaku. Čtyřiadvacet balíčků vrbové kůry. Každý vystačí na tři šálky. Myslela si, že by mi to mělo stačit, než dojedeme do Charlestonu.“


    „Je tu ještě jedna věc,“ řekla a zhluboka se nadechla. Nos už se jí začínal pročišťovat a znovu mohla volně dýchat.


    „Ano?“


    „Těhotenství a tahle – věc se srdcem. Máma říká, že je to jako spousta jiných věcí – s těhotenstvím se to může vytratit, buď dočasně, nebo dokonce trvale. Ale také se to může hodně zhoršit.“ Vysmrkala se do mokrého kapesníku. „A tohle neřekla, ale mě to později napadlo – co když to je něco… chci říct, Mandyino srdce. Dala – jsem jí to já?“


    „Ne,“ řekl pevně. „Ne. Víme, že to byla běžná vrozená vada. Otevřená Botallova dučej, říkala tvoje máma. Nezpůsobila jsi to ty. Ale…“


    Chtěla mu věřit, všechny pochyby a myšlenky, které posledních několik měsíců potlačovala, se však draly na povrch.


    „Tvůj pra-něco-dědeček. Buck. Ten měl taky něco se srdcem, ne?“


    Roger se na chvíli zatvářil nechápavě.


    „Ano, měl,“ řekl pomalu. „Ale to vypadalo jako následek průchodu přes kameny.“ Ruku si bezděčně zvedl k vlastní hrudi a pomalu si ji protřel. „Dostal nějaký… záchvat… hned poté, co jsme prošli. Ale pak se to zlepšilo – a později se to zase výrazně zhoršilo. Tehdy jsme potkali Hectora McEwana.“


    Už se jí dýchalo mnohem lehčeji. Na logickém myšlení bylo něco, co mírnilo emoce. Možná proto lidé říkají, že máte počítat do deseti, když jste rozzlobení…


    „Měla jsem se ho na to zeptat,“ řekla. „Ale,“ dotkla se své hrudi, kde její vlastní roztěkané srdce právě klidně tlouklo, „tenkrát to nebylo ani zdaleka takové jako teď.“


    Viděla, že to nechce říct, ale poznala, co ho napadlo, protože to byl logický závěr a ji to napadlo také.


    „Možná se to poškození – pokud to tedy tak je – zhoršuje, když to děláš častěji. Když častěji cestuješ.“


    „Můj Bože, já nevím.“ Vzhlédl ke kopci. Hlasy dětí byly teď vzdálenější; vydaly se do lesa na druhé straně cesty. „Nezdá se, že Jemovi by to ublížilo… nebo mně. Ani tvé matce. Ale teď mě napadá: tvoje matka prošla přes kameny, když byla těhotná s tebou. Možná že…?“ Jemně se dotkl její hrudi.


    „Příliš malý vzorek.“ Roztřeseně se zasmála. „A já jsem necestovala s Mandy. Neboj se. Máma říká, že pravděpodobnost, že někdo v mém věku a s mojí kondicí dostane mrtvici, je minimální. A co se týče těhotenství…“


    „Bree.“ Vstal a vytáhl ji na nohy čelem k sobě. „Myslel jsem to vážně, m’aoibhneas. Nikdy bych neriskoval tvůj život, tvé zdraví – ani tvé štěstí.“ Sklonil hlavu, takže se k sobě přitiskli čely a dívali se jeden druhému do očí. Ucítil její úsměv. „Copak nevíš, jak moc pro mě znamenáš?“ zeptal se. „Natož pro děti. A když už jsme u toho… vážně sis myslela, že bych riskoval, že mi umřeš a necháš mě tu s těmi malými rošťáky?“


    Zasmála se, ale on viděl, jak se jí v koutcích očí lesknou slzy. Stiskla mu ruce, velice pevně, pak ho opět pustila a vylovila z kapsy kapesník.


    „M’aoibhneas?“ zeptala se, rozklepla kapesník a otřela si nos. „Tohle slovo neznám. Co to znamená?“


    „Radost,“ řekl drsně a odkašlal si. „Moje radost.“ Kývl na kolo a jeho uvolněný paprsek. „Jak se to říká? Štěstí je někdo, kdo tě může dát do pořádku, když jsi zlomená?“


     



    * * *


    Netrvalo jí ani hodinu, než kolo opravila – aspoň tak, jak to bylo možné.


    „Opravdu by to chtělo kováře a nové nýty do obruče,“ řekla, když se zvedla z dřepu od čerstvě připevněného kola. „Měla jsem jen ploché cvoky na paprsky a několik opravdu hrubých šroubů a drát, ale…“


    „Pojedeme pomalu,“ řekl Roger. Zastínil si oči, aby odhadl, jak vysoko je ještě slunce. „Zbývají nám dobré tři hodiny denního světla. A myslím, že na téhle cestě se nachází nějaké městečko zvané Bartholomew nebo Yamville či tak nějak. Možná je dost velké, aby měli vlastního kováře.“


    Děti si hrály na babu a na schovávanou, zatímco Bree opravovala kolo, a běháním nahoru a dolů po svahu se unavily. Pak si všichni dali vydatný oběd ze studených vařených brambor (s trochou soli a octa byly pozoruhodně dobré), vajec a velké porce kysaného zelí kvůli vitamínu C, který zakončili jablky – měli vak malých žlutozelených jablek, sladkých, i když trochu scvrklých. Mandy úplně odpadla, stočila se na dně povozu s hlavou na pytli ovsa a usnula. Jem a Germain zívali vedle ní, ale byli odhodlaní neusnout, aby jim nic neuniklo.


    Roger se cítil prakticky stejně. Stezka se rozšiřovala ve skutečnou cestu, ale nikdo po ní nejezdil. Za poslední dvě hodiny nikoho nepotkali, a koně teď už zpomalili, takže les ubíhal poklidně, strom za stromem, a ne jako zelená poskakující šmouha během dřívější cesty. Bylo to uklidňující, hypno… hyp…


    „Hej!“ Brianna chytila Rogera za paži a prudce ho probudila. Reflexivně zatáhl za otěže a koně se s frkáním zastavili. Boky se jim leskly potem.


    „Kdybys stál, usínal bys vestoje,“ řekla mu s úsměvem. „Zalez si na chvíli dozadu k Mandy. Já budu řídit.“


    „Nene, jsem v pohodě.“ Odolával jejím snahám sebrat mu otěže, ale přitom přestal ovládat obličej a zívl tak široce, až mu v uších zašumělo, jako by slyšel vzdálené moře. Zároveň mu do očí vyhrkly slzy.


    „Jdi,“ řekla, obratně mu sebrala otěže, švihla jimi koním po zádech a mlaskla dřív, než se mohl začít dohadovat. „Jsem v pohodě. Vážně,“ dodala tišeji a pohlédla na něj.


    „Ano. Dobrá… možná jen na chvíli.“ Nedokázal se však přimět nechat ji na kozlíku samotnou a tak se natáhl pro velkou čutoru. Nastříkal si trochu vody na tvář, napil se a zase ji zašpuntoval. Hned se cítil o něco bdělejší.


    „Co v tom svém kouzelném vaku ještě máš?“ zeptal se, když pod kozlíkem vedle čutory spatřil plátěný ruksak. „Kromě svého čaje?“


    „Nějaké nářadí,“ odvětila a pohlédla na vak. „Taky už se hodilo. A také pár knih – darů, několik hraček pro Mandy a tu knihu o Grinchovi, kterou jsem jí vyrobila. Chtěla si vzít Zelená vajíčka se šunkou, ale to by nešlo.“


    Roger se usmál při pomyšlení na to, že by tu velkou, zářivě oranžovou knihu zahlédli Brumbyovi a jejich přátelé. Bree pomalu vytvářela své vlastní verze některých knih Dr. Seusse, doplněné fantastickými kresbami a s tolika originálními verši, kolik si jich s Claire dokázaly vybavit. Tyhle knížky nebyly ani zdaleka tak poutavé jako ty pravé, ale kdyby si někdo nějakou prohlédl, nejspíš by se jen usmál nebo zmateně zamračil.


    „A co když v Savannah potkáš tiskaře, který tu knihu zahlédne a bude ji chtít vydat?“ zeptal se a snažil se znít nanejvýš mírně zvědavý. Strach z odhalování částí budoucí kultury osmnáctému století už téměř překonal, ale stále měl nepříjemný pocit za krkem, jako by se odněkud měla vynořit Časová policie, která jen čeká, až zahlédne knihu Koho slyší Horton, aby je mohla udat. Komu asi? napadlo ho.


    „Asi by záleželo na tom, kolik by mi nabídl,“ řekla lehkovážně. Cítila však jeho napětí a přehodila si otěže do levé ruky, aby ho mohla poplácat po ruce.


    „Historie není přímočará,“ řekla. „Existují nejrůznější druhy věcí – nápadů, strojů, nářadí, čehokoli – co bylo – chci říct, co bude – objeveno více než jednou. Máma mi říkala, že injekční jehlu vynalezli nezávisle na sobě přinejmenším tři různí lidé po celém světě, ve stejnou dobu, v různých zemích. Ale jiné věci někdo vynalezne nebo objeví a ony pak jen… leží. Nikdo je nepoužívá. Nebo se ztratí a pak se znovu najdou. Trvá celá léta – někdy dokonce století –, než se něco stane. A pak je najednou správná doba a ta věc se rozšíří sama od sebe a stane se součástí běžných znalostí.


    „Krom toho,“ dodala prakticky a postrčila pytel nohou, „jak moc by mohlo uškodit, kdybych v osmnáctém století použila zkomolenou verzi Kočky v klobouku?“


    Navzdory svému neklidu se zasmál.


    „To by nikdo neotiskl. Příběh o dětech, které záměrně neposlouchají svou matku? A nepostihne je za to žádný strašlivý osud?“


    „Jak jsem řekla. Na takovou knihu není správná doba,“ řekla. „Neuchytila by se.“


    Už zcela překonala svou emociální krizi – nebo se přinejmenším zdálo, že ji překonala. Dlouhé rezavé vlasy jí volně spadaly na záda, tvář měla živou, ale ne ustaranou, oči upírala na cestu a kývající se hlavy koní.


    „A když už mluvíme o strašlivém osudu,“ řekla, kývla na vak a ztišila hlas, „tak tu mám Jane. Chudák holka.“


    „Jane – aha, Fannyinu sestru?“


    „Opravila jsem tu kresbu, ale slíbila jsem Fanny, že Jane také namaluju,“ řekla Bree a trochu se zamračila. „Abych ji zvěčnila trvaleji. A lord John říkal, že mi pan Brumby poskytne ty nejlepší malířské potřeby, jaké se dají za peníze a dobrou toryovskou pověst v Savannah sehnat. Nepodařilo se mi Fanny přesvědčit, aby mi dovolila vzít si její kresbu, ale dovolila mi si ji překreslit, abych měla něco, od čeho se odpíchnout.“


    „Chudák děvče. Tedy děvčata.“ Claire po pozdvižení způsobeném Fannyinými prvními měsíčky Brianně řekla, co se Jane stalo, a Bree to převyprávěla jemu.


    „A také chudák Willie. Nevím, jestli byl do Jane zamilovaný, nebo se za ni jen cítil zodpovědný, ale matka říkala, že se ukázal na jejím pohřbu v Savannah s tím obrovským koněm a vypadal strašně. Toho koně dal otci, pro Fanny – teď už ho má Fanny a stará se o něj – a William pak prostě… odešel. Od té doby ho neviděli.“


    Roger přikývl, ale neměl k tomu co dodat. Williama, devátého hraběte z Ellesmeru, potkal jen jednou, před několika lety. Strávil v jeho společnosti asi třicet minut na molu ve Wilmingtonu. Tenkrát to byl puberťák, vysoký a hubený jako tyčka – a pozoruhodně se podobal Bree, přestože měl tmavé vlasy. Měl ale mnohem větší sebevědomí a nesl se důstojněji, než by od někoho jeho věku očekával. Roger předpokládal, že to je přirozený důsledek toho, že se William narodil (přinejmenším teoreticky) šlechtické rodině. Pak opravdu věříte, že svět – nebo jeho podstatná část – patří vám.


    „Víš, kde ji pohřbili? Myslím Jane?“ zeptal se.


    Zavrtěla hlavou. „Vím jen, že leží na soukromém hřbitově u statku za městem, nic víc. Proč?“


    Krátce pozvedl jedno rameno. „Napadlo mě, že bych mohl navštívit její hrob. Abych pak mohl Fanny říct, že jsem se šel za její sestru pomodlit.“


    Pohlédla na něj zjihlýma očima.


    „To je opravdu laskavá myšlenka. Víš co? Zeptám se lorda Johna, kde je pochovaná – máma říkala, že to on zařizoval, kam Jane pohřbí, takže to bude vědět. Pak tam budeme moct zajít společně. Myslíš, že by se Fanny líbilo, kdybych jí nakreslila její hrob? Nebo by to bylo příliš – bolestné?“


    „Myslím, že by jí to udělalo radost.“ Dotkl se jí na rameni, pak jí odhrnul vlasy z obličeje a svázal je svým kapesníkem. „Nemáš v tom svém vaku náhodou něco k snědku?“
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    ZRALÁ PRO SKLIZEŇ


    Od plukovníka Benjamina Clevelanda,


    plukovníku Fraserovi, Fraserův hřeben, Severní Karolína, plukovníku Johnu Sevierovi, plukovníku Isaacu Shelbymu atd.…


     



    Drazí pánové,


     



    Píši Vám, abych Vás informoval, že 14. následujícího měsíce se vydám se svou milicí na cestu přes farmy a osady, které leží mezi dolním ohybem řeky Nolichucky a horkými prameny, se záměrem sužovat a vyhánět takové muže, kteří mají loajalistické názory a žijí v této oblasti. Vizívám Vás, abyste se ke mně v tomto počinu připojili.


    Pokud zdílíte mé názory a uvědomujete si hrozbu, kterou si chováme na prsou, a nutnost ji vymýtit, přiveďte své muže připravené a vyzbrojené a připojte se ke mě 14. na Sycamore Shoals.


     



    Váš služebník


    B. Cleveland


     



    „Jaké jsou možnosti?“ zeptala jsem se a snažila se znít nezaujatě a klidně.


    Jamie si povzdechl a odložil účetní knihu.


    „Můžu Clevelandův dopis – včetně jeho gramatiky – ignorovat. Stejně jako ten poslední. Nikdo neví, že jsem ho obdržel, jen ty, Roger Mac a ten dráteník, který ho donesl. Tlusťoch Benjie nebude na mou odpověď čekat dlouho; brzy bude mít svou úrodu a bude chtít vyrazit na lov dřív, než se zhorší počasí.“


    „To by nám přinejmenším získalo trochu času.“


    Pozvedl jeden koutek úst.


    „Líbí se mi, že říkáš ‚nám‘, Anglánko.“


    Trochu jsem se začervenala. „Omlouvám se. Vím, že to jsi ty, kdo dělá tu špinavou práci. Ale…“


    „Nežertoval jsem, Anglánko,“ řekl mírně a usmál se na mě. „Pokud mě při tom roztrhají na kusy, kdo mě asi tak bude sešívat dohromady, když ne ty?“


    „O trhání na kusy ani nežertuj.“


    Tázavě se na mě podíval, pak přikývl a přijal to.


    „Nebo… bych mu mohl odepsat, že mám plné ruce práce s vlastními loajalisty a že si nemůžu dovolit nechat je samotné, aby na Hřebeni mohli dělat neplechu. A to, Anglánko, je víc než z poloviny pravda. Ale nemyslím si, že chci Clevelandovi něco takového říkat, a ani nechci, aby k tomu někdo v novinách připojil mé jméno. Řekněme, že bych to napsal – a někdo mezi Clevelandovými známými by si vzal do hlavy, že můj dopis pošle novinám v Cross Creeku.“


    V tom měl pravdu a mně se mírně sevřel žaludek. Kdyby se v této době jeho jméno objevilo prakticky u jakéhokoli politického dokumentu, bylo by to, jako by si na záda namaloval terč. Jako by ho namaloval na záda nás všech.


    „Přesto… nedá se snad říct, že by někdo v západní Severní Karolíně pochyboval o tom, na čí straně stojíš,“ namítla jsem. „Přece jsi byl jedním z Washingtonových polních generálů.“


    „Ano, to byl,“ řekl cynicky. „Byl, ale už nejsem. Polovina lidí, kteří vědí, že jsem byl generálem – po dobu asi jednoho měsíce –, si zároveň myslí, že jsem zrádný zbabělec, který své muže opustil na bojišti. Což jsem také udělal. Žádného z nich by nepřekvapilo, kdyby se doslechli, že jsem si oblékl rudý kabát.“


    A předpokládala jsem, že kdyby se připojil k mužům za horami a týral a vraždil loajalisty, pomohlo by to napravit jeho pověst patriota až do morku kostí.


    „To je nesmysl.“ Vstala jsem, přistoupila za něj, položila mu ruce na ramena a stiskla je. „Nikdo z těch, kdo tě znají, by si to nepomyslel ani na vteřinu. A vsadila bych se, že většina lidí v Severní Karolíně o Monmouthu nikdy ani neslyšela a nemají ani ponětí, že jsi tam bojoval – natož, co se skutečně odehrálo.“


    Co se skutečně odehrálo. Pravda, čistě technicky opustil své muže na bojišti, abych nevykrvácela k smrti – nehledě na to, že bitva už skončila a zmínění muži pocházeli všichni z řad milice a jejich povolání mělo skončit hned následující den. Pouze skutečnost, že se své hodnosti vzdal formálně – a písemně, svým způsobem –, ho uchránila před vojenským soudem. To a také fakt, že George Washington se tolik zlobil na Charlese Leeho a jeho chování na poli u Monmouthu, že bylo nepravděpodobné, že by se obrátil proti Jamesi Fraserovi – muži, který ho na bojišti následoval a s odvahou a udatností bojoval po boku svých mužů.


    „Třikrát se zhluboka nadechni a vydechni; ramena máš tvrdá jako kámen.“


    Poslušně se řídil mými instrukcemi a po třetím výdechu sklonil hlavu, abych mu mohla promasírovat i svaly za krkem. Kůži měl teplou, a když jsem se ho dotýkala, dodávalo mi to důvěru, že všechno bude v pořádku.


    „Ale nejspíš,“ řekl své hrudi, „pošlu Clevelandovi a ostatním lahev dvouleté whisky spolu s dopisem, že jsem právě sklidil ječmen a že ho nemůžu nechat shnít, jinak by příští rok nebyla žádná whisky.“


    Díky tomu jsem se cítila o poznání lépe. Muži za horami byli povstalci, a někteří – například Cleveland – možná i krvežízniví fanatici, ale byla jsem si jistá, že když přijde na whisky, všichni mají své priority jasné.


    „Vynikající nápad,“ řekla jsem a políbila ho za krk. „A s trochou štěstí přijde zima brzy a napadne spousta sněhu.“


    To ho rozesmálo a napětí v mých bedrech povolilo, přestože mi ruce připadaly náhle prázdné, když jsem je od něj odtáhla.


    „Dávej si pozor, co si přeješ, Anglánko.“


    Světlo zapadajícího slunka bylo nyní za ním a já viděla jen jeho černou siluetu. Když otočil hlavu, zahlédla jsem záblesk světla na hřebeni jeho dlouhého, rovného nosu a také elegantní křivku jeho lebky. Přejel si rukou do týlu pod vlasy a nenuceně je zvedl, aby se poškrabal na hlavě. Tehdy slunce posvítilo čistě a bíle jako kost na malinké skryté chloupky, které mu sbíhaly dolů po svalech. Jen na okamžik, než si rozvázal stuhu a rozhodil vlasy na ramena, blednoucí, ale stále tmavou kštici bronzu a stříbra, která se krátce zaleskla na slunku.


     



    * * *


    Jamieho nolle prosequi na srdečné pozvání Benjamina Clevelanda, aby přišel lovit loajalisty, bylo očividně přijato, neboť žádné další vzkazy nenásledovaly – a ani nám nikdo nepřišel podpálit úrodu. Ještě že tak, neboť navzdory Jamieho prohlášení jsme ječmen sklízeli až o několik týdnů později.


    Nyní však stál ječmen ve snopech na polích a všechny dostupné ruce – Jamieho, moje, mladého Iana, Jennyiny, Racheliny, Bobbyho Higginse a jeho nevlastního syna Aidana – ho zvedaly na povozy a odvážely na mlácení a čištění. Po namáhavém pracovním dni jsme se dotrmáceli zpět do domu, snědli jsme, cokoli jsem dokázala dát dohromady ráno – obvykle nějakou hustou polévku s mastnými fazolemi, rýží, nebo čímkoli jiným, co jsem za ranního šera našla – a pak jsme padli do postele. Všichni kromě Jamieho.


    Ten se najedl, na hodinu si před krbem lehl, pak vstal, chrstl si na obličej studenou vodu, natáhl si tu nejméně špinavou pracovní košili a šel na setkání milice na velké mýtině pod domem. Nechal Bobbyho cvičit každého, kdo se ukázal, a sám zatím mluvil s nově příchozími, přemlouval je, aby se k nim připojili, a uzavíral s nimi dohody za stříbrné šilinky (zbylo mu jich ještě šestnáct, skrýval je v podpatku jedné ze svých dobrých bot) a za slib koně a slušné zbraně. Pak převzal cvičení, zatímco se z krajiny pomalu vytrácelo světlo a naposledy rozzářilo oblohu. Když slunce konečně zmizelo za obzorem, dotrmácel se do ložnice a – pokud měl štěstí – stihl si stáhnout boty, než se zhroutil vedle mě do postele.


    I jiní muži se museli postarat o svou sklizeň a zabijačky, takže účast byla spíš sporadická a Jamie mi řekl, že to tak zůstane až do poloviny října.


    „Tou dobou už snad budu mít pár koní a pušek, které jim budu moct dát.“


    „Doufám, že přátelé pana Clevelanda se také musejí starat o svou úrodu,“ řekla jsem a překřížila prsty na obou rukou.


    Zasmál se, nalil si na hlavu konev vody, pak ji položil a chvíli jen stál s rukama opřenýma o umyvadlo, zatímco mu ze skloněné hlavy do mísy – a také na podlahu – stékala voda.


    „Ano,“ řekl do temné jeskyně pod svými dlouhými, mokrými vlasy. „Ano, musejí.“ Nenarovnal se okamžitě a já viděla hloubku každého pomalého nádechu, který mu zvedal záda. Nakonec však přece jen hlavu zvedl, potřásl jí jako mokrý pes, vzal si lněnou osušku, kterou jsem mu podala, a otřel si tvář.


    „Cleveland je bohatý,“ řekl. „Má sluhy, kteří se mu postarají o pole a dobytek a dovolí mu hrát si na kata. Já takový přepych nemám, díky Bohu.“
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    PRVNÍ NOHA


    16. září se poprvé zavřely naše hlavní dveře. Byly překrásné, z masivního dubu, ohoblované a vybroušené dohladka, takže se leskly jako sklo. Jamie a Bobby Higgins připevnili před obědem panty a zavěsili dveře do rámu, pak dokončili připevňování kliky, zámku a žlábku (zámek jsme pořídili za nehoráznou cenu u zámečníka v Cross Creeku), což stihli těsně před západem slunce. Jamie dveře zabouchl s působivým žuch a s obřadným máchnutím zastrčil západku, čímž si vysloužil potlesk shromážděné rodiny – která v tu chvíli zahrnovala i Bobbyho a jeho tři syny. Ty jsme pozvali na večeři, aby poskytli trochu společnosti Fanny, jíž se strašlivě stýskalo po Germainovi, Jemovi a Mandy.


    U večeře jsme se sázeli o to, kdo se stane prvním člověkem, který zaklepe na naše nové dveře. Ozývala se nejrůznější jména od Aodha MacLennana (který u nás trávil víc času než s vlastní rodinou – „Proč by se obtěžoval klepat, Anglánko?“) až po pastora Gottfrieda. Ten bydlel až v Salemu, a proto byl poměr na něj dvacet ku jedné. Za úsvitu následujícího rána vytáhl Jamie zástrčku a vyšel ven, aby se postaral o dobytek, ale nyní už jsme obědvali a na našem novém prahu se stále ještě nikdo cizí neobjevil.


    Nahlížela jsem do hlubin svého kotle, abych zjistila, kolik polévky ještě zbylo, a potlačovala jsem při tom nutkání recitovat monolog čarodějnic z Macbetha – hlavně proto, že jsem si nepamatovala skoro nic víc než „V potu tváře, tváře v potu“. K tomu jsem si mlhavě vybavovala něco o mločích očích a ropuších prstech. Když vtom se domem náhle rozlehlo odměřené bum-bum-bum.


    „Jéé!“ Orrie vyskočil – přičemž rozlil polévku –, ale Aidan, Rob i Fanny byli rychlejší, vletěli na chodbu a začali se dohadovat o to, kdo dveře otevře.


    „To nemáte slušné vychování, vy malí blázni?“ řekl Jamie mírně, když se objevil za nimi. Popadl oba chlapce za ramena a odstrčil je stranou. „A ty taky, Frances, co tě to napadlo, přetahovat se s chlapci?“ Fanny se začervenala a ustoupila, aby mohl své hlavní dveře otevřít sám.


    Vyšla jsem na chodbu, neboť jsem byla zvědavá, kdo nás přišel navštívit. Jamie byl tak vysoký, že jsem přes něj neviděla, ale slyšela jsem, jak hosta vítá gaelsky, s formálními zdvořilostmi. Zněl překvapeně.


    I mě překvapilo, když ustoupil a pozval dál Hirama Crombieho.


    Hiram bydlel na západním konci údolí, hluboko pod námi, a obvykle ze svého lesního zákoutí vycházel jen v neděli, kdy chodil do kostela. Myslím, že náš dům nikdy dřív nenavštívil.


    Ten hubený, zakaboněný muž byl de facto velitelem vesnice rybářů, kteří emigrovali, en masse, ze severu nedaleko Thursa, aby se zabydleli zde na Hřebeni. Automaticky jsem se ohlédla přes rameno a hledala očima Rogera. Všichni rybáři byli skálopevní presbyteriáni a obvykle si hleděli svého; Roger byl asi jediný člověk v domácnosti, o němž by se dalo říct, že má s Hiramem skutečně vřelý vztah – ačkoli se mnou pan Crombie po událostech kolem pohřbu jeho tchyně přinejmenším mluvil.


    Roger však byl pryč. A beztak se zdálo, že Hirama trápí něco jiného než náboženské otázky.


    Když vstoupil, smekl klobouk – kvalitní klobouk, jak jsem si povšimla – a nepatrně pokývl mým směrem. Pak pohlédl na bandu dětí, mrkl, aniž by změnil výraz ve tváři, a obrátil se k Jamiemu.


    „Směl bych s vámi mluvit, a mhaighister?“


    „Ano, zajisté, pane Crombie.“ Jamie ustoupil a ukázal ke dveřím do studovny – kterou všichni znali jako pokoj „na mluvení“. Když následoval Hirama do studovny, pohlédl na mě a místo odpovědi na tázavý pohled v mých rozšířených očích jen pokrčil rameny. To kdybych věděl, znamenalo to.


     



    * * *


    Vyhnala jsem děti k potoku, aby hledaly sladkovodní raky, pijavice, řeřichu a cokoli dalšího, co by se mohlo hodit, a sama jsem se uchýlila do ordinace. Využila jsem vzácnou chvíli klidu k listování mým výtiskem Merckovy příručky, přičemž jsem jedním uchem poslouchala, jestli Jamie pro Hirama něco nepotřebuje.


    Jedním z neobvyklých doplňků mé nové ordinace bylo houpací křeslo s rákosovým výpletem. Jamie mi ho vyráběl o večerech  po dobu několika měsíců. Bylo z jasanového dřeva s ližinami z javoru cukrového a Graham Harris, místní odborník, do něj vypletl sedák. Jamie mě ujistil, že to křeslo přežije mě i celou řadu dalších generací, neboť dřevo javoru cukrového je tvrdé jako kámen. Křeslo mi velice pomáhalo uklidnit miminka nebo malé, vrtivé děti, které jsem potřebovala prohlédnout – a zrovna tak pomáhalo uklidnit mou mysl, když jsem se musela skrýt před starostmi všedního života, abych někoho nezardousila.


    V tuto chvíli jsem však byla spokojená v duchu i na těle a nechávala jsem se pohltit tím, jaké existují moderní léčby na intersticiální cystitidu.


     



    Úprava životního stylu


     



    Až 90 % pacientů se s léčbou zlepší, ale úplné vyléčení je vzácné. Léčba by měla zahrnovat i povědomí o potenciálních spouštěčích, jako jsou tabák, alkohol, jídla s vysokým obsahem sodíku a kořeněná jídla, a vyhýbání se jim.


     



    Farmakoterapie…


     



    Jistě, většinu těch informací jsem nemohla skutečně použít – na Hřebeni nikdo nejedl kořeněná jídla, ale především pravděpodobnost, že jim rozmluvím užívání tabáku, alkoholu nebo hrozinek, byla mizivá. Co se týkalo léků, jediná použitelná látka, kterou jsem měla k dispozici, byla má stará dobrá vrbová kůra. Nešlo tu ale jen o moji zvědavost. Odbornost knihy mi přinášela i velkou útěchu; pocit že mi nějaký člověk – mnoho lidí – už zametl cestu. Díky tomu jsem se v tom každodenním boji o život necítila úplně sama.


    Poprvé jsem takové ujištění poznala, když jsem jako začínající sestra obdržela výtisk Příručky pro hygienické jednotky od americké armády. Předal mi ji americký zdravotník, kterého jsem potkala během svého prvního nasazení ve válce. V mé válce, jak jsem o ní vždy přemýšlela.


    Tak nás – vojenskou lékařskou podporu – Amíci nazývali, hygienické jednotky. Po prvním týdnu v polní nemocnici jsem se tomu jménu chtěla smát (když jsem zrovna neplakala s hlavou pod polštářem), ale oni se v tom nemýlili. Bojovali jsme všemi dostupnými prostředky a čistota nebyla tím nejmenším z našich nástrojů.


    A pro mě to platilo i nyní.


     



    Množství vody, které je třeba pro pitný režim průměrného muže, se různí v závislosti na množství aktivity, již vykonává, a na teplotě atmosféry; rozumným průměrem jsou kromě té, kterou přijme v potravě, tři nebo čtyři pinty. Na pochodu je množství vody omezeno velikostí čutory na zhruba jeden tuplák, a s tímto množstvím je třeba pečlivě šetřit.


    Voda se nazývá pitnou tehdy, když je vhodná k pití. Pitná voda je nekontaminovaná voda; nehledě na to, jak je čistá, zářivá a jasná, žádná voda není pitná, pokud se nachází na místě, kde může být pošpiněna výkaly, močí či odtokem z hnojených polí. Velice rozšířený je omyl, že veškerá pramenitá voda je čistá; mnohé prameny, obzvláště ty, v nichž voda neustále neprotéká, získávají vodu z povrchových zdrojů.


     



    To bych si měla přepsat do vlastní knihy případů, pomyslela jsem si a vzhlédla k velké černé knize na polici nad sklenicemi s pijavicemi. Bylo příjemné si pomyslet, že jednoho dne tato kniha případů může poskytnout vedení jinému lékaři, může ho vyzbrojit darem mých vlastních zkušeností a mých znalostí.


    Pomalu jsem otáčela stránky příručky a zarazila jsem se, když jsem zahlédla nadpis Malárie. Objevilo se snad něco nového v léčbě malárie? Lizzie Beardsleyovou jsem viděla před dvěma týdny a ujišťovala mě, že si brala chinovník, který mi dala paní Cunninghamová… ale byla bledá, a když malému Hubertovi vyměňovala plenu, třásly se jí ruce. Když jsem na ni přitlačila, přiznala, že se jí „tu a tam motá hlava“.


    „Není divu,“ zamumlala jsem si pod vousy. Nejstaršímu z jejích čtyř dětí ještě nebylo pět, a i když jeden z chlapců Beardsleyových (dobrá, jeden z jejích manželů, proč to neříct na rovinu?) byl obvykle doma a dělal domácí práce, zatímco ten druhý lovil, rybařil nebo kladl pasti, Lizzie musela v podstatě celou domácnost obstarávat sama a přitom ještě kojila novorozence a krmila a hlídala ostatní děti.


    „Z toho by se motala hlava každému,“ řekla jsem nahlas. Strávila jsem v chatě Beardsleyových sotva pět minut a už se mi taky točila.


    Zaslechla jsem na chodbě zvuky a hlasy. Pan Crombie už tedy dokončil své jednání s Jamiem. Zněli celkem přátelsky…


    Kdo si asi moje zápisky přečte? přemýšlela jsem. Nejen mou knihu pacientů, ale také knížku s domácí léčbou, kterou jsem před dvěma lety vydala v Edinburghu? Bylo v ní několik užitečných poznámek o důležitosti mytí rukou a důkladného vaření potravy, v knize pacientů byly ale mnohem hodnotnější věci: mé poznámky o výrobě penicilinu (jakkoli byly mé snahy hrubé), nákresy bakterií a patogenních mikroorganismů s krátkým souhrnem teorie bakterií, podání éteru jako anestetika (a ne jen jako vnitřního léku používaného na mořskou nemoc, což nyní bylo jeho hlavní využití) a…


    „Ach, tady jsi, Anglánko.“ Jamie strčil hlavu do ordinace a ve tváři měl výraz, který mě přiměl okamžitě Merckovu příručku zavřít a napřímit se.


    „Co se proboha stalo?“ zeptala jsem se. „Přihodilo se něco jednomu z Crombieových?“ V duchu už jsem si rychle procházela obsah jedné ze svých lékárniček a honem jsem vstala, ale Jamie zavrtěl hlavou. Vstoupil dovnitř a opatrně za sebou zavřel dveře.


    „Crombieovi se mají dobře,“ ujistil mě. „A zrovna tak všichni Wilsonovi a Baikieovi. A Greigovi také.“


    „To je dobře.“ Klesla jsem zpět do svého houpacího křesla. „Tak co tedy Hiram chtěl?“


    „Inu,“ řekl a opět se mu ve tváři zjevil ten zvláštní výraz, „Frances.“


     



    * * *


    „Je jí dvanáct, pro Krista!“ řekla jsem. „Co tím myslíš, že chce svolení pro svého bratra, aby se jí mohl dvořit? Pro jakého bratra, když už jsme u toho? Netušila jsem, že nějakého má.“


    „Ano, má. Měl jsem říct nevlastního bratra. Cyruse. Je to ten vysoký, který vypadá jako stéblo zralého ječmene. Říkají mu a’ Chraobh Ard. Nemáš tady něco pitného, Anglánko?“


    „Tamto,“ řekla jsem a ukázala na černou lahev, na níž byla bílou křídou namalovaná lebka se zkříženými hnáty. „Je to rebarborový gin. A’ Chraobh Ard?“ navzdory situaci jsem se usmála. Zmíněný mladík – a že to byl velice mladý muž; nemyslela jsem si, že by mu mohlo být více než patnáct let – byl vskutku velice vysoký. Dokonce i Jamieho převyšoval o jeden či dva palce, ale byl hubený jako vrbová větvička.


    „Co to Hirama napadlo?“ zeptala jsem se. „Jeho bratr jistě ještě není dost starý na to, aby se oženil, i kdyby Fanny dost stará byla, což není.“


    „To máš pravdu.“ Z lavice si vzal hrnek a podezřívavě do něj pohlédl a očichal ho, než ho položil a nalil do něj trochu ginu. „To sám přiznává. Tvrdil, že Cyrus to děvče spatřil v kostele a chtěl by ji navštěvovat – oficiálně, rozumíš? Hiram ale nechce, aby si tu pozornost někdo mylně vyložil nebo ji považoval za neuctivou.“


    „Opravdu?“ Vstala jsem a nalila trochu ginu i pro sebe. Měl velice příjemnou vůni, která odpovídala jeho chuti – sladkou, ale se zřetelným kyselým dozvukem. „A teď mi řekni, co si přál doopravdy.“


    Jamie se usmál a ťukl okrajem svého dřevěného hrnku o můj.


    „Milici. A také další věci, ale hlavně tohle.“


    To bylo ovšem překvapení. Hiram byl sice, jako všichni ostatní rybáři, které jsem kdy poznala, tvrdý jako skála, ale nikdy jsem nezažila, že by on nebo jiný z mužů z Thursa pozvedl zbraň, leda v občasné střelecké soutěži. A co se týče ježdění na koních…


    „Víš, kapitán Cunningham zase kázal o válce a Hiram je z toho celý nesvůj.“


    „Vskutku?“ Poslední dobou se toho dělo tolik, že jsem se už nějakou dobu na kapitánovu nedělní mši nedostala. Věděla jsem však, že je loajalista – a byl tu také ten muž, Partland, který se mu pokusil dovézt zbraně. „Myslíš, že chce vytvořit vlastní milici? Tady?“ To by bylo více než nepříjemné.


    „To si nemyslím,“ odvětil Jamie pomalu a zamračil se do ginu. „Kapitán má své meze, ale myslím, že je dost moudrý, aby věděl, že je má. Ovšem ti jeho přátelé… Granger a Partland. Kdyby si vzali do hlavy, že svolají loajalistickou milici… A kdyby to udělali, nejspíš by je podpořil. Sdělil by to svým farníkům a pobídl by vhodné muže, aby se k ní přidali.“


    Pomyslela jsem si, jak je zvláštní, že whisky tělo zahřeje, zatímco gin ho ochladí. Nebo to možná bylo to mluvení o milicích, z čeho mi běhal mráz po zádech.


    „Hiram ale zajisté kapitána Cunninghama neposlouchá, že ne? Chci říct, kapitán sice není doslova papeženec, ale z Hiramova úhlu pohledu nejspíš Metodisté nebudou o moc lepší.“


    „To je pravda.“ Jamie si olízl koutek úst. „A pochybuji, že by se sám pravidelně účastnil Cunninghamových mší. Ale někteří lidé z Thursa na ně samozřejmě chodí.“


    „Pro zábavu?“ usmála jsem se. Roger i kapitán měli své malé oddané kongregace, ale na Hřebeni bylo více než pár obyvatel, kteří byli ochotní přijít si poslechnout kohokoli, kdo byl ochotný mluvit před lidmi. Tihle lidé se pak účastnili všech nedělních mší, i Racheliných setkání, a později navzájem porovnávali své názory na ponaučení všech kazatelů.


    „Ano, většinou. Kapitán sice není tak dobrý jako představení Punch and Judy – nebo dokonce ani jako Roger Mac, ale člověk si ho může poslechnout a mluvit o něm. A Hiramovi bratranci si povídali. A jemu se to nelíbí.“


    „A tak… chce, aby se jeho nevlastní bratr dvořil Fanny?“ zavrtěla jsem hlavou. Ani s dobrou půl uncí rebarborového ginu v žaludku jsem neviděla tu spojitost.


    „Tedy, ve skutečnosti nejde o Frances, rozumíš?“ Zvedl lahev ginu a zamyšleně k ní přičichl. „Rebarbora, říkáš. Dostanu sračku, když toho vypiju víc?“


    „Já nevím. Zkus to a uvidíš,“ poradila jsem mu a zvedla svůj hrnek, aby mi taky nalil. „Tak o čem to tedy je a proč do toho tahají Fanny?“


    „No, je to pouto – ne formální, to samozřejmě ne – ale přesto pouto mezi Hiramem a mnou. Velice dobře vidí, kam se věci ubírají, a až přijde čas, bude pro něj snazší přijít za mnou a vzít i pár svých mužů, pokud… bude mezi našimi rodinami panovat přátelství, že?“


    „Pro Kristovy rány.“ Chvíli jsem nad tím uvažovala. „Přece nemůžeš ani na chvíli uvažovat o tom, že Fanny provdáš do rodiny Crombieových! Možná jsme ve válce, ale není to zatracená Válka růží, kdy se politické sňatky uzavíraly na denním pořádku. Chci říct, nerada bych viděla, abys skončil v sudu vína s rozpáleným pohrabáčem v prdeli jako vévoda z Clarence.“


    To ho rozesmálo a uzel, který se mi vlivem ginu uvázal v žaludku, mírně povolil.


    „Zatím ne, Anglánko. A nedovolím, aby Cyrus Fanny obtěžoval – nebo s ní dokonce jen formálně mluvil, pokud se jí to nebude zamlouvat. Ale pokud té dívce nebudou Cyrusovy návštěvy vadit – a přece jen je to milý chlapec – tak… Ano, mohlo by to Hiramovi pomoci, až ho budu muset požádat, aby vyjel se mnou a se svými muži.“


    Pokusila jsem se představit si Hirama Crombieho, jak jede s Jamiem po boku do bitvy – a překvapivě mi to nepřipadalo až tak přitažené za vlasy. Až na tu část s ježděním… lidé z Thursa samozřejmě měli nějakého toho mezka nebo poníka kvůli přepravě, ale celkově byli ke koním velice podezřívaví a raději chodili po svých. Mohli by z nich ovšem být pěšáci…


    „Nechci, aby z toho Frances byla nesvá,“ řekl. „Promluvím si s ní – a ty bys měla taky, jako žena se ženou, víš?“


    „Jako žena se ženou, vskutku,“ zamumlala jsem. Ale měl pravdu. Fanny znala nebezpečí, kterým čelily všechny ženy, mnohem lépe než průměrné dvanáctileté dívky. A i když jsem pochybovala, že by ji Cyrus mohl nějakým způsobem ohrozit, musela jsem ji ujistit, že toto je návrh, který může s klidným svědomím odmítnout.


    „Dobrá,“ řekla jsem, stále poněkud neochotně. „Nevíš něco o Cyrusovi, něco kromě toho, že je vysoký?“


    „Hiram toho chlapce chválil. Věřím, že mu složil velice vysoký kompliment.“


    „Jaký?“


    Jamie do sebe vyklopil zbytek ginu, mírně si odříhl a odložil hrnek.


    „Říká, že Cyrus myslí jako ryba.“


     



    * * *


    Když jsem Fanny tu nabídku podrobně vylíčila, docela mě překvapilo, že nebyla proti tomu, aby ji Cyrus navštěvoval formálněji.


    „On ale vlastně vůbec neumí anglicky,“ řekla zamyšleně. „Germain mi říkal, že to platí pro mnoho lidí z té strany údolí.“


    Germain měl pravdu; řada rybářů uměla jen gaelsky; to byl také jeden z důvodů, proč zůstali těsně semknutou komunitou, poněkud odloučenou od ostatních obyvatel Hřebene.


    „Já se učím gàidhlig,“ ujistila mě a vyslovila to správně. „A předpokládám, že bych toho od Cyruse mohla pochytit víc.“


    „Proč?“ zeptala jsem se poněkud překvapeně. „Tedy – proč se chceš naučit gaelsky?“


    Trochu se začervenala, ale nesklopila ani neodvrátila oči. Tato silná sebekontrola byla jednou z věcí, které mě na Fanny poněkud znervózňovaly.


    „Slyšela jsem je zpívat,“ řekla. „V kostele, s Rogerem Macem. Někteří z Wilsonů a pan Greig se svým bratrem si přišli poslechnout jeho kázání – myslím, že ten den jsi tam nebyla, takže jsi je nemohla slyšet –, ale po mši se Roger Mac pana Greiga zeptal, jestli zná…“ Zavrtěla hlavou. „Ani to slovo nedokážu vyslovit, ale byla to gaelská píseň a oni ji zazpívali, všichni společně. Tloukli při tom rukama do lavic jako do bubnů a celý kostel… jako by…“ Pohlédla na mě, jak marně hledala slova, ale já viděla v její tváři světlo. „Ožil.“


    „Aha,“ řekla jsem. „Je mi líto, že jsem tam nebyla.“


    „Pokud mě Cyrus bude navštěvovat, možná někteří jeho příbuzní znovu přijdou a zazpívají,“ řekla. „Krom toho,“ dodala a přes tvář jí přeběhl stín, „když jsou Germain a Jemmy pryč, budu si moct povídat alespoň s Cyrusem, ať už mi bude rozumět, nebo ne.“


     



    * * *


    Její zmínka o Germainovi mi dělala starosti a já zašla za Jamiem, který právě opravoval stěnu kůlny. Clarence v ní ve vzteku prokopl jedno prkno a zlomil ho.


    „Neměl by sis promluvit s Hiramem, než Cyrus přijde?“ zeptala jsem se. „Chci říct, přirozeně nechceme nikomu říkat o… tom, odkud Fanny pochází. Ale kdyby Cyrus učinil – ehm – nějaká nepřiměřená gesta… možná by měla pocit, že musí reagovat?“


    Posadil se na paty a poslouchal mě, ale tomuhle se zasmál, vstal a zavrtěl hlavou.


    „O to se nemusíš bát, Anglánko,“ řekl. „Toho děvčete se nedotkne ani prstem, jinak mu Hiram zlomí vaz, a Hiram mu to určitě jasně vysvětlil.“


    „Tedy, to je opravdu uklidňující. Myslíš, že bys mu také mohl promluvit do duše? Jako Fannyin loco parentis, myslím?“


    „Locum,“ opravil mě, „a ne. Jen ho pozdravím a hned bude z mé přítomnosti vyděšený. Neodváží se na ni ani dýchnout, Anglánko.“


    „Dobře,“ řekla jsem stále trochu pochybovačně. „Myslím, že ona nám věřila – lépe řečeno věřila tobě –, když jsi jí říkal, že nečekáme, že se stane děvkou, ale… polovinu života strávila v nevěstinci, Jamie. I kdyby se… neúčastnila, její sestra ano, a Fanny určitě věděla o všem, co se dělo. Takové zkušenosti zanechají stopy.“


    Odmlčel se s hlavou skloněnou a očima upřenýma k zemi, kde hromádka čerstvých mezčích bobků jasně říkala, v jaké je Clarence náladě.


    „Vyléčila jsi mě z něčeho mnohem horšího, Anglánko,“ řekl a jemně se dotkl mé ruky. Byla to pravá ruka, ta zmrzačená.


    „Nevyléčila,“ oponovala jsem. „Udělal jsi to sám – musel jsi. Já jsem jen… eh…“


    „Omámila jsi mě opiem a pak jsi se mnou smilnila, dokud jsem nepřišel zpět k životu? Ano, přesně tak.“


    „Nebylo to smilnění,“ řekla jsem poněkud odměřeně – ale ruku jsem otočila a prsty propletla s jeho. „Byli jsme manželé.“


    „Bylo to smilnění,“ řekl s napjatými rty a sevřel mi prsty. „Nešukal jsem jen tebe a ty to víš stejně dobře jako já.“


    I kdybych to věděla, nikdy jsem to nehodlala přiznat, natož o tom diskutovat a rýpat se v tom.


    „Ale uznávám, že nic z toho by žádný z nás nemohl udělat pro Frances. Možná to dokáže Cyrus – tím, že se jí nedotkne.“ Políbil mou ruku, pak ji pustil a znovu popadl kladivo.


     



    * * *


    Cyruse Crombieho jsem samozřejmě viděla už dřív v kostele, ale pamatovala jsem si na něm jen jedinou věc, a sice jeho nezvyklou výšku. Jamie zařídil, aby přišel do domu později v týdnu i s několika svými bratranci pomoct se stavbou třetího patra – a aby ho přitom formálně představili Fanny.


    A tak jsem o dva dny později vylezla na ošidný vršek domu, kde se mezi pleskáním a vrzáním lan, dřeva a plátna pomalu začínalo rýsovat třetí patro.


    „Udivuje mě, že nemáš mořskou nemoc,“ řekla jsem, když jsem našla Jamieho, jak odměřuje jeden okraj vysoké plošiny, která se jednoho dne měla stát půdou. Křídou kreslil značky, které byly zřejmě mnohem méně náhodné, než se na první pohled zdálo.


    „Nejspíš bych ji měl, kdybych o tom začal přemýšlet,“ řekl duchem nepřítomně. „Co tě přivádí sem nahoru, Anglánko? Na večeři je ještě brzy.“


    „Pravda. Ale i tak jsem ti přinesla jídlo.“ Zalovila jsem v kapse a vytáhla z ní housku plněnou sýrem a nakládanými okurkami. „Musíš víc jíst. Mohla bych ti spočítat žebra,“ dodala jsem nesouhlasně.


    A to bych opravdu mohla; při práci si sundal košili a na zádech se mu pod vybledlou sítí jizev jasně rýsovaly stíny žeber.


    Jen se na mě zazubil, vstal, vzal si housku a mocně si ukousl, to vše jediným pohybem.


    „Taing,“ řekl, polkl a kývl do vzduchu za mnou. „Támhle je.“


    Otočila jsem se, abych se podívala. A skutečně, Cyrus Crombie scházel po stezce za domem. Vysoký strom, vskutku. Na hlavě měl kštici světle hnědých kudrn, které mu spadaly až na ramena, a ve tváři nejistý výraz.


    „Neměli přijít i další Crombieovi?“ zeptala jsem se.


    „Ano, a také přijdou. Předpokládám, že Cyrus dorazil o něco dřív, aby si mohl promluvit – tedy ne tak docela v soukromí, ale přinejmenším bez Hirama za zády – s Fanny. Je to od něj odvážné,“ dodal souhlasně.


    „Měla bych jít? A dělat jim garde?“ zeptala jsem se a sledovala toho chlapce. Zastavil se u studny a vytáhl si z taštice na opasku roličku látky.


    „Ne, Anglánko. Řekl jsem sestře, co se děje; dohlédne na ně, aniž by Cyruse vystrašila k smrti.“


    „Ty myslíš, že já bych ho vystrašila?“


    Zasmál se a hodil si poslední sousto housky do úst. Rozžvýkal ho a polkl. Ucítila jsem vůni kořeněné zeleniny a sýra a zakručelo mi v žaludku.


    „Myslím. Copak nevíš, že jsou všichni rybáři stále přesvědčeni, že jsi v podstatě čarodějnice, pokud ne přímo bean-sithe? Dokonce i Hiram pokaždé za zády dělá znamení rohů, když se k tobě přiblíží.“


    Nebyla jsem si vůbec jistá, jaký z toho mám vlastně pocit. Je pravda, že jsem neúmyslně probudila Hiramovu tchyni z mrtvých přímo na jejím pohřbu. Přestože pak o pouhých několik minut později opět zemřela, získala dost času, aby Hirama vyplísnila za to, že jí nezaplatil dostatečně honosný pohřeb. Myslela jsem si však, že už se z toho oklepal.


    „Kdo se to snažil postavit věž až do nebes a špatně dopadl?“ zeptala jsem se a otázku své veřejné pověsti jsem prozatím odložila. Nahlédla jsem přes okraj plošiny.


    „Muži z Babylonu,“ řekl a vylovil z taštice útržek papíru a tužku. „Ale nemyslím si, že očekávali společnost. Jen se tak vytahovali. Něco takového tě vždycky přivede do šlamastyky.“


    „Pokud my máme dost společnosti, abychom ospravedlnili tohle,“ mávla jsem na ohromnou rozlohu hrubé podlahy, „tak nás to zřejmě přivede do pořádné šlamastyky.“


    Zarazil se a pohlédl na mě. Byl hubený a vyčerpaný, kůži na předloktích a ramenou měl začervenalou a spálenou. Rudé prameny vlasů mu poletovaly ve větru a oči měl hluboce modré.


    „Ano,“ řekl mírně. „To přivede.“


    Kručení v mém žaludku zaznělo teď poněkud jinak. Třetí patro měly tvořit půdy – částečně jako úložný prostor, případně jako pokoje pro hospodyni, kdybych si někdy znovu nějakou našla – ale také abychom měli útočiště pro nájemníky, kdyby ho potřebovali. V tom případě…


    Jamie však už upíral pozornost jinam – natahoval krk přes okraj, aby se podíval dolů. Přivolal mě k sobě a já k němu přistoupila. Cyrus Crombie dole pod námi rozvinul smotek látky a na obrubu studny si vyskládal nářadí – palici, dláto a nůž. Vytáhl vědro vody a nyní máčel prsty do vody a stříkal ji na nářadí. Viděla jsem, že něco říká, ale nemluvil nahlas a já jeho slovům přes kvílení větru nerozuměla.


    „Žehná svému nářadí?“ zeptala jsem se a pohlédla na Jamieho, který přikývl.


    „Ano, samozřejmě.“ Vypadal potěšeně. „Presbyteriáni jsou možná heretici, Anglánko, ale přesto věří v Boha. Měl bych jít za ním dolů a přivítat ho.“
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    VÝCHOD MĚSÍCE


    Z hlubokého spánku mě vytrhl Jamie, který náhle vystřelil z postele. Nebylo to nic neobvyklého, ale jako vždy jsem poté zůstala sedět zpříma na posteli uprostřed přikrývek. Měla jsem sucho v ústech, byla jsem omámená a srdce mi bušilo jako o závod.


    Jamie už byl pod schody; slyšela jsem dusot jeho holých chodidel na posledních schodech – a přes ten zvuk ke mně doléhalo zběsilé bušení do dveří.


    Prudce jsem potřásla hlavou a odhodila pokrývky. Jeho, nebo mě? To byla první souvislá myšlenka, která se zformovala v mém zamlženém mozku. Takové noční poplachy mohly přinášet zprávy o násilí nebo nehodách a někdy také o situacích, které vyžadovaly všechny dostupné ruce – například o požáru domu nebo o nečekaném setkání s pumou lovící u pramene. Ale častěji…


    Slyšela jsem Jamieho hlas a veškerá panika mě opustila. Byl tichý, tázavý a s kadencí, která znamenala, že někoho konejší. Pak promluvil kdosi jiný, vysokým, rozrušeným hlasem, ale neznělo to, jako by šlo o nějakou pohromu.


    Takže chtějí mě. Porod, nebo nehoda? Má mysl se náhle vynořila na hladinu a pracovala jasně, i když mé tělo šátralo dál a snažilo se rozpomenout, co jsem udělala se svými umouněnými punčochami. Nejspíš porod, uprostřed noci… Nepříjemná představa ohně ale stále číhala na okraji mých myšlenek.


    Existovalo úmrtní oznámení, na kterém stálo mé a Jamieho jméno, psalo se v něm, že jsme zahynuli při požáru, který zničil náš dům. Dům sice vyhořel a my přežili, ale při jakémkoli náznaku požáru mi přejížděl mráz po zádech.


    V mysli jsem jasně viděla svou lékárničku a byla jsem vděčná, že mě těsně před večeří napadlo ji doplnit. Nyní ležela připravená v rohu mého stolu v ordinaci. Jiné věci v mé mysli byly méně jasné; korzet jsem si oblékla obráceně. Strhla jsem ho, odhodila ho na postel a pak jsem si šplíchla vodu na obličej a v duchu vyslovila spoustu nadávek. Nemohla jsem je ale už říct nahlas, neboť jsem v tu chvíli na podestě za sebou uslyšela Fannyiny nohy.


    O něco později jsem došla pod schody a našla jsem Fanny s Jamiem, jak si povídají s jakousi mladou dívkou, o málo starší než Fanny. Stála tam bosá, rozrušená a na sobě měla pouze obnošenou spodničku. Nepoznávala jsem ji.


    „A tady máme paní domu,“ řekl Jamie a ohlédl se přes rameno. Položil dívce ruku na rameno, jako by jí chtěl zabránit v útěku. Vypadala, jako by chtěla každou chvíli prchnout: tenká jako tyčka a s jemnými plavými vlasy zacuchanými větrem. Očima nervózně těkala všemi směry a hledala pomoc.


    „Toto je Agnes Cloudtreeová, Claire,“ řekl a kývl k dívce. „Frances, najdeš prosím šál nebo něco, co bychom tomu děvčeti mohli půjčit, aby neumrzla?“


    „Já n-nepotřebuju…“ začala dívka, ale paže měla obtočené kolem těla a třásla se tak moc, až z toho zadrhávala.


    „Její matka čeká dítě,“ skočil jí do řeči Jamie a pohlédl na mě. „Možná má trochu problémy s porodem.“


    „My n-nemůžeme za-zaplatit…“


    „S tím si nedělej starosti,“ řekla jsem, kývla na Jamieho a objala ji. Byla drobná a kostnatá a velice prochladlá, jako napůl opeřené ptáče vypadlé z hnízda.


    „Bude to v pořádku,“ řekla jsem jí tiše a uhladila jí vlasy. „Hned se za tvou matkou vypravíme. Kde bydlíte?“


    Zalapala po dechu a odmítla zvednout oči, ale byla tak prochladlá, že se ke mně tiskla, jen aby se ohřála.


    „Já nevím. Chci ř-říct – nevím, jak to říct. Jen – kdybyste šli se mnou, zavedu vás tam?“ Nebyla ze Skotska.


    Pohlédla jsem na Jamieho, jestli něco neví – o Cloudtreeových jsem ještě neslyšela, museli to být noví osadníci. Jamie ale zavrtěl hlavou a pozvedl obočí. Ani on je neznal.


    „Přišla jsi pěšky, děvče?“ zeptal se, a když přikývla, otázal se: „Bylo slunko ještě na obloze, když jsi odešla z domu?“


    Zavrtěla hlavou. „Ne, pane. Už byla tma, všichni jsme šli spát. Pak matčiny bolesti zničehonic začaly a…“ Znovu zalapala po dechu a oči se jí zalily slzami.


    „A co měsíc?“ zeptal se Jamie, jako by se vůbec nic nedělo. „Už byl na obloze, když jsi vyšla?“


    Jeho věcný tón ji mírně uklidnil a ona se slyšitelně nadechla. Pak polkla a přikývla.


    „Hodně nahoře, pane. Dvě dlaně nad okrajem země.“


    „To je velice poeticky řečeno,“ řekla jsem a usmála se na ni. Fanny přinesla jeden z mých starých zahradnických šálů – byl kousavý a plný děr, ale byl vyrobený z hutné vlny. Převzala jsem ho od Fanny s kývnutím na znamení díků a obtočila ho dívce kolem ramen.


    Jamie vykročil na verandu, nejspíš se šel podívat, kde je měsíc nyní. Vrátil se zpět a kývl na mě.


    „Ta odvážná dívenka byla sama venku v lese asi tři hodiny, Anglánko. Slečno Agnes, vede do domu tvého otce slušná stezka?“


    S obavami nakrčila hebké obočí – nebyla si jistá, co v tomto kontextu znamená slovo „slušná“ – ale nejistě přikývla.


    „Je tam stezka,“ řekla a přejela pohledem z Jamieho ke mně v naději, že to bude stačit.


    „Vezmi si Clarence,“ řekl mi přes její hlavu. „Měsíc ještě dost svítí. Pojedu s vámi.“ A měli bychom si pospíšit, dodal svým výrazem. Souhlasila jsem s ním.


     



    * * *


    Clarence nebyl nadšený, že ho budíme ze spánku, ani z toho, že má nést dva lidi, i když jedním z nich byla vychrtlá dívka. Neustále rozhořčeně funěl a prskal, kráčel pomalu a roztahoval boky pokaždé, když jsem se ho patami snažila popohnat. Jamie si vzal Fannyinu obrovskou kobylu Mirandu – měla lhostejnou a přívětivou povahu a byla dostatečně urostlá, aby jeho váhu unesla. Ani ji ta noční expedice nijak nepotěšila, ale ochotně se plahočila osikovými, modřínovými, borovými a topolovými hájky a pak i do strmého kopce a po úzkých stezkách, které vedly k vrcholu hřebene.


    Clarence ji následoval, aby nezůstal sám, ale nikam nespěchal a já jsem nezřetelný obrys koně a muže neustále ztrácela z dohledu – a spolu s nimi i představu, kde se nachází pěšina. Přemýšlela jsem, jak ta dívka dokázala najít cestu lesem a křovím; nohy a paže měla poškrábané, ve vlasech plno listí a jehličí a voněla lesem.


    Měsíc už stál vysoko na obloze, nakloněná zářící hrouda, která osvětlovala svět tak akorát na to, abyste v lese zahlédli klamné průchody, ale ne natolik jasně, abyste viděli dál než tři stopy před sebe.


    Agnes jsem si posadila před sebe. Spodnička se jí vyhrnula a bledé bílé nohy visely z obou stran do temnoty jako nožky hub. Nevěděla jsem, jestli vyběhla z domu v panice – nebo jestli je ta umouněná spodnička jejím jediným oděvem. Byla slabě cítit kuchyňským omastkem a připáleným zelím.


    „Pověz mi o své matce, Agnes,“ řekla jsem a bodře jsem Clarence kopla do žeber. Podrážděně zacukal ušima a já to vzdala. Byl to dobrý mezek, ale neměl by problém shodit jezdce, který ho rozčiloval. „Kdy – zhruba – dostala bolesti?“


    Nyní, když už sehnala pomoc, kterou potřebovala, byla o něco méně vyděšená, a zatímco odpovídala na mé otázky, uklidňovala se ještě víc.


    Paní Cloudtreeová (byl v domě i pan Cloudtree? Ano, byl, ale její tělo se při zmínce o něm napjalo) už se blížila ke své době (dobře, není to předčasný porod), ale myslela si, že jí zbývají asi ještě dva nebo tři týdny (možná tedy trochu předčasný… ale i tak, miminko by mělo mít slušnou šanci…).


    Matčiny bolesti začaly zhruba kolem půlnoci, řekla Agnes, a její matka si myslela, že to nebude trvat dlouho: Agnes se narodila několik hodin poté, co matce praskla voda, a každý z jejích bratříčků ještě rychleji. (Dobře, paní Cloudtreeová byla vícerodička. V tom případě však měla porodit celkem rychle a bez komplikací… a zřejmě se to nestalo…)


    Agnes nedokázala vysvětlit, v čem přesně vězí problém, říkala jen to, že porod trvá déle než obvykle. Věděla však, že nastaly obtíže, a to mě zaujalo.


    „Není to…“ řekla a přetáhla si starý šál těsněji kolem ramen. Pak otočila hlavu a pokusila se mi pohlédnout do tváře, aby mi to vysvětlila. „Něco je jinak.“


    „Něco ti připadá špatně?“ zeptala jsem se se zájmem.


    Pochybovačně zavrtěla hlavou. „Já nevím. Posledně jsem pomáhala, když se narodil Georgie. A byla jsem také u toho, když na svět přišel Billy… Byla jsem moc malá na to, abych pomohla, ale všechno jsem viděla. Tohle je prostě… jiné.“ Slyšela jsem, jak polkla, a poplácala jsem ji po rameni.


    „Brzy tam budeme,“ řekla jsem. Chtěla jsem ji ujistit, že všechno bude dobré, ale i jí bylo jasné, že to tak nemusí být, jinak by za mnou neběžela uprostřed noci. Mohla jsem jen doufat, že v chalupě Cloudtreeových mezitím nedošlo k ničemu nenapravitelnému.


    Vzhlédla jsem k měsíci. Nikdy jsem se pořádně nenaučila se místo hodin orientovat v čase podle hvězd a planet, a tak jsem si musela čas vypočítat, než abych ho prostě poznala, jako Jamie. Měsíc – bárka s přízraky… Honilo se mi hlavou. To možná ano, pomyslela jsem si, když jsem ho zahlédla mezerou mezi tmavými, voňavými jedlemi kolem nás. A lapka ostrou jízdou… jízdou…


    Už jsem se dozvěděla vše, co jsem v tu chvíli mohla; teď byl čas přestat přemýšlet. Každý porod je jiný. A každá smrt také. Ta myšlenka mi v mysli zazněla sama od sebe dřív, než jsem ji stihla zastavit, a já se otřásla.


    Položila jsem Agnes několik otázek ohledně její rodiny, ale ta se stáhla opět do svého strachu a nechtěla si se mnou dál povídat. Pověděla mi jen to, že svou současnou chalupu postavili brzy v létě, a krom toho jsem se o Cloudtreeových dozvěděla jen jejich jména: Aaron, Susannah, Agnes, William a George.


    Na vrcholu hřebene se Jamie zastavil na okraji Pleše, jak místní říkali vysokým holým loukám na vrchních svazích hory. Na Pleši vál jako obvykle čerstvý vítr a strhl mi šál, který jsem měla přehozený přes hlavu, takže mi vlasy volně poletovaly ve vánku. Jamie pustil Mirandiny otěže a ona okamžitě sklonila hlavu a začala se pást.


    Jamie seskočil, přišel k nám a chytil Clarencovu uzdu. Když už jsme nebyli pod stromy, viděla jsem ho v měsíčním světle jasně a zřetelně; usmíval se na mě a sledoval, jak se mi vlasy zvedají od hlavy.


    „Ještě neodlétej, Anglánko. Budu potřebovat, aby nás odsud slečna Agnes vedla,“ řekl a natáhl k ní ruku. „Půjdeš se mnou, děvče?“


    Cítila jsem, jak ztuhla, ale po chvilce zaváhání přikývla a sklouzla z Clarence. Clarence zafrkal a otočil se, očividně si myslel, že když už jsme se zbavili té holky, je čas vrátit se domů.


    „Na to zapomeň,“ pověděla jsem mu a nelítostně jsem mu otočila hlavu. Následoval krátký souboj vůlí, který vyřešila Miranda, která i se svými dvěma jezdci začala odcházet pryč, pomalu a neúprosně jako parní válec. Clarence si odfrkl a zahýkal, ale ona se ani neotočila. Následovala ještě chvíle vztekání, ale pak jsem ho popohnala do klusu, až mi to rozdrkotalo zuby, a vyrazili jsme za nimi. O čtvrt hodiny později jsme překročili čerokíjskou hranici. Bílá barva, kterou krátce odhalilo měsíční světlo, označovala jeden ze stromů, jež stály na Sjednané hranici.


    Měsíc nám svítil vysoko nad hlavou a stromy byly dost rozestoupené na to, abych viděla, jak se Jamie ohlédl přes rameno. Zvedla jsem ruku a mávla na něj, že jsem si toho také všimla. Předčasný porod možná nebyl to jediné, co Agnesina rodina riskovala, když se zabydlela na indiánském území. Byla jsem ráda, že Jamie trval na tom, že pojede se mnou; mluvil dostatečně čerokézsky, aby se domluvil, kdyby to bylo nutné.


    Jeli jsme poměrně pomalu, neboť Agnes občas musela vyjít na mýtinu, aby se zorientovala – uměla číst hvězdy, jak nám řekla –, ale za necelou půlhodinu jsme zahlédli matnou zář oken v chalupě, zakrytých naolejovanou kůží.


    Sklouzla jsem z Clarence a stáhla dolů vak se svou výbavou.


    „Postarám se o koně,“ řekl Jamie a šel ke mně, aby chytil Clarencovy otěže. „Předpokládám, že musíš spěchat.“


    Agnes už byla u dveří a poletovala jako zdivočelá můra. Vtom jsem i ze svého místa uslyšela hluboké, hrdelní zvuky rodící ženy.


    Dveře se náhle otevřely dovnitř a Agnes přepadla přes práh. Vysoká temná postava ji vytáhla na nohy a pleskla ji do tváře.


    „Kde jsi sakra byla, holka!“


    Clarencovy uši při tom zvuku, který zněl jako výstřel, vyletěly nahoru. Když pak ještě následovalo vřískání malých dětí, otočil se a odklusal do lesa.


    „Ty zatracený idiote!“ zařvala jsem na něj. „Vrať se zpátky!“


    „Ifrinn!“ Jamie se prohnal kolem mě a rozběhl se za mezkem, zbytek dechu si šetřil na jeho pronásledování.


    „Kdo jste krucinál vy?“


    Otočila jsem se a v mihotavém světle ve dveřích zahlédla čerokíjského muže, který mě probodával pohledem. Opíral se o rám dveří, dlouhé vlasy měl rozcuchané a na košili krev.


    Zhluboka jsem se nadechla, napřímila se a přišla až k němu.


    „Já, pane,“ řekla jsem, „jsem porodní bába. Běžte prosím někam stranou.“ Nečekala jsem, jestli to nařízení poslechne; měla jsem práci.


    Moje pacientka seděla na hrubě vyrobené porodní židli u krbu, zhroucená dopředu s pažemi volně visícími a tmavě plavými vlasy u kořínků téměř černými potem. Konečky pramenů jí spadaly přes obrovské břicho. Dva malincí chlapci, možná pět a tři roky staří, jí viseli na nohou a kvíleli. Nohy a chodidla měla nesmírně oteklá.


    „Pojď sem, Billy.“ Agnes měla tvář mrtvolně bílou, až na šarlatový otisk dlaně. Její hlas byl sotva zapištěním. Chytila většího chlapce za límec a odtáhla ho. „Georgie, ty pojď také – pojď, řekla jsem!“ Hrůza v jejím hlase je probudila, otočili se a s fňukáním se k ní přitiskli. Agnes ke mně vzhlédla, oči měla rozšířené tichou prosbou.


    „Bude to v pořádku,“ řekla jsem jí tiše a stiskla jí paži. „Postarej se o ty malé, já se podívám na maminku.“


    Klekla jsem si a pohlédla té ženě do tváře. Pohled mi přes změť mokrých vlasů opětovalo zarudlé modré oko. Oko zamlžené vyčerpáním – ale přesto inteligentní a vědomé. Viděla mě.


    „Jmenuji se Claire,“ řekla jsem a položila jí ruku na břicho. Na sobě měla špinavou spodničku tak průhlednou potem, že jsem přes ni viděla vypouklý pupík. „Jsem porodní bába. Pomůžu vám.“


    „Ježíši,“ zašeptala a já jsem nepoznala, jestli to řekla v modlitbě nebo z čirého úžasu. Pak se její tvář zkřivila a napjala a ona se předklonila přes břicho a zasténala jako zvíře.


    Stále jsem na ní držela ruku, ale sklonila jsem se do strany a nahlédla otvorem porodní stoličky. Jak tlačila, na okamžik se objevil úzký proužek bledé hlavičky, ale pak opět zmizel.


    Ucítila jsem proud výkalů, který vždy přicházel s blížícím se porodem, a zpevnila jsem ruku na jejím břiše. Další proud, tentokrát z náhlého strachu.


    Něco bylo špatně. Nevěděla jsem co, ale něco bylo velice špatně. Napřímila jsem se, a když bolest pominula, vstala jsem a chytila tu ženu za ramena, abych jí pomohla se narovnat. Po ruce nebyly žádné ručníky, tak jsem zvedla svou sukni a otřela jí tvář vlastní spodničkou.


    „Jak dlouho už tlačíte?“ zeptala jsem se.


    „Příliš dlouho,“ řekla ostře a zašklebila se. Sklonila jsem se a znovu se podívala. Když její stín nezakrýval situaci, viděla jsem, že má naprostou pravdu. Hráz měla téměř fialovou a velice nateklou. A právě v tom to bylo: dítě uvízlo, hlavička narážela s každým stahem, ale nedokázala se posunout dál.


    „Pro Kristovy rány,“ řekla jsem a ona v úžasu otevřela obě oči. „Toho si nevšímejte,“ řekla jsem. „Až to povolí,“ neboť se blížil další stah, viděla jsem jí to ve tváři, „tak se opřete zády o zeď.“


    Její manžel – předpokládala jsem, že to musí být ten muž, který pleskl Agnes – zřejmě odešel ven a hovořil do noci nesrozumitelnou směsicí čerokézštiny a angličtiny.


    „Dobrá,“ řekla jsem co nejklidněji a stáhla jsem si kabát a šál. „Podíváme se, co tu máme, ano, Susannah?“


    Na podlaze byl šplíchanec krve, ale byla temná s velkými viditelnými sraženinami – nebylo to tak zlé, jak se na první pohled zdálo. Nekrvácela, ačkoli stehna měla kluzká krví. Voda jí praskla už před nějakou dobou; bylo tam horko a ve stísněné místnosti to páchlo jako v jurské bažině, plodné a zatuchlé.


    Stahy přicházely každou minutu a byly silné. Mezi nimi jsem měla sotva několik okamžiků, kdy jí břicho změklo dost na to, abych ho mohla prohmatat, ale při druhém pokusu jsem měla pocit, že jsem ucítila… svaly na břiše se jí sevřely jako železná obruč a já v duchu počítala, s rukou stále na jejím břiše. Uvolnění… věděla jsem, že tam byla hlava, bylo to dítě obráceně? Tvrdě jsem zatlačila na uvolněné břicho a snažila se najít oblinu páteře…


    „Ngg!“


    „Bude to v pořádku. Počítej se mnou, Susannah… raz, dva…“


    „Grrrrr!“


    Počítala jsem mlčky. Uplynulo dvaadvacet vteřin a stah povolil. Páteř… tady je tupá špička lokte, a tady, oblina, která musí být páteří miminka… jenže to tak nebylo.


    „Zatraceně,“ řekla jsem a Susannah vydala zvuk, který mohl být zrovna tak zasténáním jako vyčerpaným smíchem. Zbytek pozornosti jsem upírala na tu věc pod svou rukou. Nebyla to oblina páteře a nebyl to ani zadeček. Byla to oblina další hlavy.


    S novým stahem zmizela, ale tvrdošíjně jsem nechala ruku na stejném místě, a jakmile křeč povolila, horečnatě jsem začala prohmatávat. Nejdřív jsem si se záchvěvem paniky vzpomněla na dvouhlavé nemluvně, které jsem viděla naložené ve sklenici s lihem. Tuto myšlenku však vystřídalo něco, co přišlo částečně s úlevou a částečně s novými obavami.


    „Jsou to dvojčata,“ řekla jsem Susannah. „Věděla jste to?“


    Zavrtěla hlavou ze strany na stranu, pomalu jako dobytče.


    „Myslela jsem… možná. Jste si… jistá?“


    „Ano,“ řekla jsem tónem, který ji znovu rozesmál, ačkoli její smích prudce ukončil další stah.


    Úleva z toho, že se nejspíš nejedná o případ ošklivé deformace, nahradila další myšlenka – pokud se první miminko nepohybuje, pak se možná zamotalo do pupeční šňůry, nejspíš je mrtvé nebo je nějak zapletené do svého dvojčete.


    Další hmatání, tlačila jsem, když jsem si myslela, že vím, na co asi tlačím, a snažila jsem se vytvořit si představu o tom, co se děje uvnitř… Ale ani ta nejlepší porodní bába si nikdy nemůže být úplně jistá. To jediné, co jsem věděla s jistotou, bylo, že se placenta – Jedna placenta nebo dvě? Jestli byla jedna, mohla by se vytrhnout po prvním porodu a pak bychom měli poranění, které by zabilo matku – ještě neoddělila. Ovšem vzhledem k pozici hlavičky bylo možné, že se za ní tísní galony krve… Ne. Pohlédla jsem Susannah do tváře. Ne, kdyby krvácela, byla by bílá a ztrácela by vědomí. Ona však byla zářivě červená a stále bojovala.


    Nezbývalo nám však mnoho času. Dvě pupeční šňůry, každá z nich se mohla ovinout kolem krku nebo sklouznout mezi dítě a pánevní kosti matky, mohla se zaškrtit při každém stahu a začít okrádat jedno dítě o kyslík… a to bylo ještě to nejmenší…


    Moje mysl rychle procházela seznam potenciálních problémů – některé jsem mohla vyloučit podle toho, co jsem viděla a cítila, jiné (například vzdálenou hrůzu z možnosti srostlých dvojčat) jsem mohla vyloučit pro jejich mizivou pravděpodobnost, jiné jsem vyřadila s tím, že bych s nimi beztak nic nesvedla, i kdybych věděla, co se děje. Stále mi však zůstávalo dost věcí, které mi dělaly starosti.


    A to dítě se nehýbalo. Bylo živé;když jsem krátce prsty dosáhla na hlavičku, tak jsem cítila puls. A bylo i správně orientované, hlavičkou dolů; pod prsty jsem cítila frontální fontanelu. Ale nepostupovalo!


    Bolela mě ramena, a zrovna tak kyčle a kolena, neboť jsem už dlouho klečela na hliněné podlaze, ale vnímala jsem to jen vzdáleně, to teď nebylo podstatné. Jednu ruku jsem jí držela na vagíně, druhou na břiše, hmatala jsem přes stěnu kůže a svalů, snažila jsem se rozpoznat nějaký vzorec ve změti malinkých končetin. Susanin pot byl pod mýma rukama kluzký a horký – a to bylo dobře, vlhko mi pomáhalo cítit pohyby… Další stah přišel s takovou silou, že mi začal drtit prsty mezi lebkou a pánví. Susannah vykřikla bolestí a já musela skousnout ret, abych se k ní nepřipojila.


    Taková síla u ženy, která už třikrát porodila, by měla miminko vystřelit ven jako namazané sele. Ale nestalo se tak a já si nebyla jistá proč.


    „Dvojčata jsou propletená,“ řekla jsem tak klidně, jak jsem to jen dovedla. Byla jsem celá zpocená a v ústech jsem měla sucho. Někdo vedle mě položil hrnek vody; ani jsem si toho nevšimla. Zvedla jsem ho a napila se, abych vůbec dokázala vyslovit, co bylo třeba.


    „Susannah,“ řekla jsem, předklonila se a pohlédla jí do očí. „Miminka nemůžou ven. Já je nemůžu dostat ven. Pokud v tomhle budeme pokračovat, umřou – a ty možná také.“ A to velmi snadno. Zhluboka jsem se nadechla a ona položila ruku na mou, kterou měla na svém ztuhlém břiše.


    „Počkejte,“ zašeptala a sevřela mi ruku, zatímco překonávala další stah. Když povolil, zafuněla, ale lehce mi stiskla ruku a pustila ji. „Co… dál?“ řekla mezi nádechy.


    „Můžu vás rozříznout a miminka vytáhnout ven,“ řekla jsem. „Bude to příšerné a bolestné, ale…“


    „Nemůže to být horší než tohle,“ řekla a pak se zasmála, skřípavě jako vrána. Sklonila jsem hlavu a na chvíli jí přitiskla čelo k břichu. Snažila jsem se ovládnout vlastní emoce a potřebovala jsem se připravit. „Zemřu potom?“ zeptala se, docela věcně.


    „Velice pravděpodobně,“ řekla jsem, napřímila se a napodobila její tón. Otřela jsem si tvář rukávem a odhrnula si uvolněné prameny z očí. „Ale mohlo by to zachránit obě miminka. Budu se snažit.“


    Přikývla, a když přišel další stah, pevně mi sevřela rameno.


    „Zachraňte je,“ řekla, jakmile stah pominul, sklonila hlavu a dýchala jako uřícený kůň.


    Zaplavila mě energie, která se v těle probudí ve stavu nouze. Vstala jsem a poprvé se rozhlédla po chatě. Byla maličká a spoře vybavená, s jednou postelí a slamníkem stočeným u jejích nohou. Stůl a lavice – a kotel na ohni, kouřící, díky Bohu. A k mému překvapení jsem spatřila Jamieho, jak na stole klidně rozmotává balíček s mými chirurgickými noži.


    „Kde ses tu vzal?“ zeptala jsem se. A když jsem se rozhlédla po chatě, dodala jsem: „A kde je pan Cloudtree?“


    „Studený jako mrtvý pstruh,“ řekl a kývl k pootevřeným dveřím. „Namol, chci říct.“ Mezerou ve dveřích jsem zahlédla malý bílý obličejík – Agnes s očima vykulenýma strachy. „Pohlídej své bratříčky, děvče,“ řekla jsem jí klidně. „Bude to v pořádku.“


    Pokusila jsem se na Agnes usmát a přistoupila jsem blíž ke stolu. Začala jsem si co nejrychleji vytahovat vše potřebné.


    „Slyšel jsi, co jsem jí řekla?“ zeptala jsem se tiše a kývla na mručící postavu paní Cloudtreeové.


    „Slyšel,“ řekl stejně tiše, „a ta malá dívčina to slyšela také.“ Pohlédl ke dveřím; Agnes tam stále byla. Když spatřila, jak se na ni dívám, přikradla se dovnitř.


    „Chlapci už spí s tátou v kůlně,“ řekla spěšně. „Můžu pomoct, prosím, dovolte mi pomoct!“


    „Agnes?“ řekla Susannah slabě a zvedla hlavu. Než stihla říct cokoli dalšího, Agnes vystřelila k matce a objala ji kolem ramen. Po tvářích se jí koulely slzy, ale říkala: „Bude to v pořádku, mami, pan Fraser to říká.“


    Susannah pozvedla jednu paži, jako by vážila celou tunu, a pomalu si odhrnula propocené vlasy z očí, aby mohla pohlédnout na Jamieho.


    „Říkal jste to, pane… Frasere?“


    „Ano, říkal,“ odpověděl.


    Zfialověla a zkousla si ret, těžce dýchala nosem a svěsila hlavu. Když bolest pominula, znovu hlavu zvedla, jako by vážila tolik co těžký železný kotel na ohni.


    „Vaše žena říká… že umřu.“


    „Ano, inu, já jí věřím víc, než ona věří sama sobě, ale předpokládám, že se můžete rozhodnout sama, komu budete věřit vy.“ Pohlédl na mě s rukama napůl stočenýma a připravenýma k činu. „Co chceš udělat, Anglánko?“


    „Musí si lehnout.“ Už jsem se rozhodla a rychle jsem si na lavici rozložila vše potřebné. „Dostaneš ji na postel? Rychle.“


    Susannah funěla se zavřenýma očima. Při tomhle prudce rozevřela oči, napřímila se a sevřela si břicho.


    „Na postel ne! Nezničíte mi moji dobrou péřovou postel! Gááárg!“ zase se stočila jako kreveta. Agnes dýchala tak namáhavě, až jsem se bála, že by mohla omdlít, ale na to jsem neměla čas.


    „Tak tedy na zem,“ řekla jsem stroze. „Rychle. Ustup, Agnes!“


    Já a Jamie jsme ji zvedli, otočili a pokusili jsme se ji co nejopatrněji položit na zem. Byla příšerně těžká, neohrabaná a kluzká potem, takže nám vyklouzla a s žuchnutím dopadla na hlínu, přičemž divoce vykřikla a Jamie řekl něco sprostého v gaelštině.


    „Zpropadeně,“ řekla jsem potichu a natáhla se pro lahvičku rozředěného alkoholu. Zvedla jsem promáchané záhyby její spodničky a vyšplíchala jsem alkohol na její rozměrné břicho, bílé jako ryba a pokryté fialovočervenými striemi.


    „Dobrá,“ řekla jsem a popadla svůj nejtěžší chirurgický skalpel. „Jamie, podrž ji – aha, už ji máš, dobře.“ S mumláním: „Ježíši, Marie a Brigito, zatraceně, pomozte mi…“ jsem jí přiložila čepel pod pupík.


    Ale než jsem stihla provést první řez, vykřikla, jako by ten studený kov byl poháněč dobytka, prudce zvedla kolena, zabodla paty do hlíny, prohnula se v zádech, znovu klesla k zemi a…


    „Co je proboha tohle?“ zeptal se Jamie, který se snažil nahlédnout přes překážející břicho paní Cloudtreeové.


    „To je hlavička,“ řekla jsem. „Pro Kristovy ráno. Tlač, Susannah!“


    Nečekala na mé instrukce. Se zuřivým zaburácením zatlačila a miminko skutečně vystřelilo ven jako namazané sele. Chytila jsem ho – byl to on? Ano, byl – do zástěry. Rychle jsem mu palcem otřela nos a ústa, přetočila jsem ho a lehce jsem ho pleskla do mokrých zádiček. Malinký zadeček se na protest sevřel, povolil a vychrlil malý proud temných výkalů, ale chlapeček vydával pravidelné nasupené zvuky. Zněl skoro jako jeho matka, ačkoli nebyl ani zdaleka tak hlasitý.


    „Agnes!“ vykřikla jsem. Než jsem se otočila, už stála u mého ramene. Stáhla jsem si zástěru, spěšně ji ovinula kolem novorozeněte a vrazila jí ho do náručí.


    „Mám přeříznout pupečník, Anglánko?“ Jamie dřepěl na druhé straně a v ruce držel sgian dubh.


    „Ano,“ řekla jsem bez dechu, ale už jsem to pustila z hlavy a vrazila ruku do porodních cest. Doufala jsem, že tam najdu další hlavičku.


    Takové štěstí jsem však neměla. Samé končetiny v těsné, kluzké temnotě. Zavřela jsem oči, abych se líp soustředila, a naléhavě jsem šátrala po nožce. Aspoň jednu, modlila jsem se. Aspoň jednu nohu… A pak přišel další silný stah, docela jiný, jako vlna v oceánu, která se převalila přes matčino tělo, ale dost pomalý na to, abych dokázala včas vytáhnout ruku. A objevila se. Maličká nožka, jejíž prstíky měly nadpozemsky modrý nádech.


    „Sakra, sakra, sakra…“ Uvědomila jsem si, že mumlám nesmysly, a tak jsem pevně sevřela čelist. Věděla jsem, že je příliš pozdě, ale nemohla jsem dělat nic jiného. Znovu jsem sáhla do temnoty a tentokrát jsem bez problémů našla i druhou nohu. Šlo to bez problémů, protože miminko se nehýbalo.


    Zaplavil mě pocit odloučenosti, zavřela jsem oči a polkla, cítila jsem, jak mi do rukou sklouzlo nehybné tělíčko. Byla to malinká, nehybná holčička. Věděla jsem, že už je mrtvá, ale z tvrdohlavosti jsem ji zvedla a pokusila se jí vdechnout do nehybných plic vzduch. Prsty jsem držela na malinké hrudi, navzdory všemu jsem doufala… ale ona nežila.


    Přesto mnou stále ještě proudilo vzrušení z prvního porodu – a já slyšela, jak miminko rozhořčeně ječí. Slyšela jsem i Susannin dech, hluboké a pomalé nádechy, tiché hlasy a praskání ohně, bublání vody v kotli. Vše bylo ale zavinuté v tichu, necítila jsem nic než tlukot svého vlastního srdce. Byl to mír, hluboký mír, ještě ne zármutek, a já držela to maličké tělíčko a lemem sukně jsem otřela její – ano, její – malinkou tvář a zavřená očka, která se nikdy neotevřou. Ještě okamžik a pak jsem ji položila na hadřík, který mi podala Agnes, a pak jsem se otočila, abych se postarala o její matku.


    „Máš syna, Susannah,“ řekla jsem tiše. „Agnes – doneseš ho, prosím?“ Udělala to, zkousla si přitom ret, jak se soustředila, aby ho neupustila. Byl slušně veliký, vzhledem k tomu, že se narodil předčasně a byl jedním z dvojčat, ale i tak vážil méně než pět liber. Položila jsem ho Susannah na hruď a ona pomalu zvedla paži, aby ho přidržela. Chytila ho za hlavičku.


    „Bude to v pořádku, drahoušku,“ pověděla mu hlasem zdrsnělým a hlubokým z křiku. „Už nemusíš plakat.“ Zavřela oči, ale promluvila ke mně. „To druhé?“


    „Je mi to líto,“ řekla jsem něžně a stiskla jí ruku. „Máš syna.“


    „Děkuji, madam,“ zašeptala.


    Chlapeček stále vydával zvuky jako naštvaná sršeň, ale ona si ho přistrčila k ňadru a palcem mu strčila bradavku do úst, čímž jeho bručení okamžitě umlčela.


    V očích mě štípal pot, stékal mi po krku. Posadila jsem se na paty a otřela si obličej do sukně. Susannah zhluboka zalapala po dechu a oteklá noha, která se mi tiskla k rameni, se náhle napnula. Přicházela placenta; chytila jsem pupeční šňůru, stále připevněnou k mrtvému tělíčku u krbu, a placenta, celkem velká, vyšla ven jako jelení játra, temná a krvavá. Susannah znovu zabručela a ven vyklouzla i druhá placenta.


    „Dobrá,“ řekla jsem si a sebrala jsem se. „Agnes – přehoď přes svou matku deku. Susannah, budu ti teď masírovat břicho, abych urychlila stahování dělohy a zastavila krvácení. Já…“ Otočila jsem se, abych ve své sadě našla menstruační hadřík, a když jsem se obrátila, spatřila jsem Jamieho. Klečel u krbu a díval se na mrtvou holčičku. Ve tváři měl přitom výraz, při němž se mi téměř zastavilo srdce.


    Vzhlédl, když vycítil můj pohled, a navzájem jsme si ve tvářích vyčetli to samé jméno.


    Faith. Přikývla jsem, přistoupila jsem k němu a hrdlo se mi sevřelo tak ostrým zármutkem, jako když jsem ji před lety ztratila. Jamie sklonil hlavu, natáhl ruku a dotkl se malinkého, vrásčitého tělíčka, svou rukou ji zakryl téměř celou. Z oka mu stekla slza a zaleskla se mu na hřbetu ruky, další pak na křivce jejího čela, v záři ohně červeného.


    Dojatá nejhlubšími vzpomínkami jsem se naklonila a zvedla ji. Přidržela jsem si ji na vlastní hrudi, malinkou hlavičku jsem chytila do dlaně. A v tom okamžiku jsem opět chovala svou ztracenou dceru a tělo mi prořízl zármutek. Zavřela jsem oči, věděla jsem, že ji musím odložit a musím dokončit svou práci, ale nedokázala jsem ji pustit. Cítila jsem svůj vlastní pomalý tep a vytrácející se teplo její křehké pleti.


    Nemohla jsem ji pustit. Nemohla jsem pustit Faith; nakonec mi ji vzali z náručí. A zanechali mě prázdnou a osamělou, na tom místě z kamene.


    Z nosu mi teklo, hlen mě šimral na rtech a já si ho otřela rukávem, miminko jsem dál držela na hrudi a poslouchala, jak se mi znovu láme srdce.


    „Dovol mi ji vzít, Anglánko,“ zašeptal Jamie a natáhl ruce.


    Těžce jsem polkla. Musela jsem ji pustit.


    „Nemůžu,“ řekla jsem. „Já nemůžu.“ Sklonila jsem hlavu nad holčičkou, kterou jsem sama ztratila, kolébala jsem se na kolenou sem a tam a cítila jsem vlastní tep, v hrudi, v uších, v konečcích prstů. Snažil se vynahradit tep srdce, které už nikdy tlouct nebude.


    Nevěděla jsem, jak dlouho jsem tam tak klečela, schoulená nad novorozencem, jak dlouho jsem se jí marně snažila předat své teplo, svůj život. Nepřišlo nic náhlého, žádný zvuk, žádný pohyb. Ale uprostřed mého spalujícího zármutku jsem si pomalu uvědomila… něco. Nestalo se to; už to tam bylo. Ale předtím jsem to necítila, a teď ano.


    „Claire?“ Jamie se rukou dotkl mého ramene a já mu ji volnou rukou sevřela a držela se ho. Teplo, síla.


    „Zůstaň,“ řekla jsem jemu i jí, bez dechu. „Zůstaň.“


    Mé srdce. Stále jsem ho cítila, jasné, pomalé a pravidelné. Pustila jsem Jamieho ruku, ale ten ji neodtáhl. Podržela jsem miminko na jedné paži a druhou ruku jsem jí položila na záda, naslouchala jsem prsty. Žádný vjem. Nemohla bych říct, že tam něco cítím – ale něco tam bylo.


    Mírně jsem jí stiskla záda, počkala jsem jeden nádech, a stiskla znovu. A znovu. Vlastní tep jsem slyšela v uších, pulsoval mi v krvi. Tiskla jsem ji v rytmu vlastního tepu, její hruď přitlačenou ke své.


    Zatlačit.


    Prsty jsem měla teplé, a teplé bylo i to dítě. Oheň, pomyslela jsem si matně. Praskání ohně a zvuk mého srdce. Dap-tap, daptap, dap-tap… A najednou jsem slyšela Rogera, jak mi vypráví, co udělal doktor McEwan. Držel ruku Buckovi na hrudi a pomalu, trpělivě ťukal, stále znovu a znovu, do rytmu bušícího srdce.


    Dap-tap… dap-tap… dap-tap…


    Nyní se v místnosti ozývaly další zvuky, tiché hlasy, prskání polena, vítr pod převisem střechy, šumění borovic a šplíchání vody. Pohyb, teplo, život. Jamieho ruka, pevná na mém rameni. Slyšela jsem to všechno, cítila jsem to, ale bylo to ode mě oddělené, dělo se to v jiném světě. Já nebyla nic víc než zvuk tepajícího srdce.


    A v rozlehlém prostoru času jsem náhle věděla, že jsme v tom zvuku dvě, dělíme se o tep srdce, o vědomí života. Mé prsty ťukaly, pomalu a jistě.


    Dap-tap… dap-tap…


    Malva… Představila jsem si ji v duchu, mrtvou na zahradě, a spolu s ní pach krve a nedávného porodu. Malinký chlapec, kterého jsem vyjmula z jejího těla, sotva živého. Modrá jiskra v mých rukou, která se zamihotala a pohasla.


    Modrá jiskra. Viděla jsem ji, viděla jsem ji a pohlédla hluboko do ní, nutila jsem ji zůstat, držela jsem ji bezpečně v dlaních.


    Dap… Mé prsty se zastavily a malý zvuk odpověděl.


    Tap.


    Pomalu jsem si začala uvědomovat svůj dech a poté i Jamieho pevné tělo a došlo mi, že mě drží vzpřímenou, jednou rukou mě objímá kolem pasu, druhou má na mém ňadru, nad hlavičkou dítěte. Zvedla jsem hlavu, téměř oslepená temnotou, v níž jsem se nacházela, a na pozadí ohně jsem spatřila siluetu dívky, jejíž tělo bylo přes bílou spodničku temné a hubené.


    „Přeřízla jsem pro vás pupeční šňůru, paní Fraserová,“ řekla Agnes. „A masírovala jsem mamince břicho, jak mi nakázala. Chcete hrnek moštu? Všechno pivo vypil táta.“


    „Bude chtít, děvče,“ řekl Jamie a jemně mě pustil. „Ale nejdřív přines dečku pro svou sestřičku, ano?“


     



    * * *


    Venku byla tma; měsíc zapadl a svítání bylo ještě daleko. Byla zima, ale já jsem chlad necítila.


    Nakonec jsem mu dovolila to dítě vzít. Cítila jsem jeho ruce na svých, když ji přebíral, teplé a jisté, tvář naplněnou světlem. Patrně si klekl a předal miminko Susannah, přičemž na dítě položil ruku, aby mu požehnal.


    Pak vstal, zavinul mě do pláště a vyvedl mě ven. Necítila jsem zem pod svýma nohama, neviděla jsem ani les kolem sebe, ale studený vzduch provoněný borovicemi byl jako balzám na mé rozehřáté kůži.


    „V pořádku, Anglánko?“ zašeptal. Opírala jsem se o něj, ale nepamatovala jsem si, jak se to stalo. Ztratila jsem přehled o tom, kde mé tělo začíná a končí; všechny části jako by se vznášely ve volném oblaku vytržení.


    Cítila jsem, jak se Jamiemu mírně třesou ruce, když se dotkl mé tváře. Pomyslela jsem si, že je to z vyčerpání. To samé nepřetržité chvění projíždělo i mým tělem, od hlavy až k patě, jako nízké napětí elektřiny.


    Ve skutečnosti jsem překonala hranice vyčerpání a vyšla na druhé straně, jak se to občas v okamžicích velkého vypětí stává. Uvědomujete si, že jste spotřebovali svou fyzickou energii, a přesto cítíte nadpřirozenou duševní bdělost a zvláštní schopnost pokračovat dál. Současně však vidíte všechno najednou, zvenku svého těla i ze svého nejhlubšího nitra – obvyklé vrstvy tkáně a myšlenek jako by byly náhle průhledné.


    „Jsem v pořádku,“ řekla jsem a zasmála se. Nechala jsem své čelo klesnout na jeho hruď a chvíli jen dýchala. Cítila jsem, jak se mé tělo zastavuje, stmeluje se a jak se kouzlo uplynulé hodiny vytrácí do klidu.


    „Jamie,“ řekla jsem o chvíli později a zvedla hlavu. „Jakou barvu mají mé vlasy?“


    Byla to absurdní otázka; stále ještě panovala hluboká noc a my jsme stáli v lese, kde byla tma jako v pytli. On ale zamyšleně zabručel a pozvedl mi bradu, aby se podíval.


    „Všechny barvy země,“ řekl a uhladil mi vlasy z obličeje. „Ale tady, kolem tváře – mají barvu měsíčního svitu, mo ghràidh.“
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    JED SEVERNÍHO VĚTRU


    Rachel se náhle probudila úplně bdělá. Neměla však ani tušení, co ji vyrušilo ze spánku. Otočila hlavu, aby se podívala, jestli je Ian také vzhůru. Byl; přitiskl jí ruku k ústům a ona ztuhla. V chatě byla tma, ale z hasnoucího ohně v krbu vycházelo dost světla, aby viděla jeho tvář, oči měl potemnělé varováním.


    Mrkla na něj a on s nepatrným přikývnutím ruku odtáhl. Ležel naprosto nehybně a ona také, přestože jí srdce v hrudi bušilo tak hlasitě, až si myslela, že to probudí Oggyho, spícího mezi nimi.


    Bušilo dokonce tak hlasitě, že neslyšela nic jiného – Ian však naslouchal. Jeho dlouhé tělo se ani nepohnulo, ale přesto se zdálo, že se celý nějak napnul, jako had chystající se k útoku. Zavřela oči a soustředila se.


    Celou noc foukal vítr; každou chvíli na střechu dopadly bobule jalovce, který strážil dům. Tento zvuk by však Ian poznal…


    Náhle se Ian pohnul. Zvedl se na loket a ona slyšela, jak se ostře nadechl. Udělala reflexivně to samé. Tabák. V následujícím okamžiku vyklouzl z postele a nahý došel ke dveřím.


    S pocitem úlevy vydechla; je to tedy přítel. Na verandě se ozvaly tiché hlasy, pak Ian strčil hlavu dovnitř, krátce se na ni usmál, popadl z truhly složenou deku a zavřel za sebou dveře.


    Oggyho ten pohyb probudil, zavrtěl se a začal funět. Rachel spěšně vstala, aby použila nočník, než se probudí úplně; nebylo to právě trpělivé dítě.


    S šálem kolem ramen a miminkem u prsu se přikradla k oknu u dveří. Bylo zakryté přitlučenou naolejovanou kůží, aby přes něj netáhlo, takže nemohla vidět ven, ale zvuky z verandy slyšela celkem dobře.


    Ne že by jí to nějak zvlášť pomohlo. Návštěvníci – kromě Ianova hlasu rozeznala přinejmenším dva další – byli indiáni a mluvili svým vlastním jazykem. Možná to je Stojící Volavka Bradford se svým přítelem z čerokíjských vesnic a přišli pomoci s lovem pumy, kterou zahlédli u potoka. To byla milosrdná myšlenka; čím víc mužů půjde, tím spíš budou v bezpečí. Pravděpodobně.


    Už se chystala odstoupit od okna a jít zkontrolovat ovesnou kaši v kotli, pro případ, že návštěvníci budou potřebovat snídani, když vtom uslyšela slovo, při kterém zamrzla na místě. Zároveň stiskla Oggyho tak pevně, až vydal krátké, překvapené húf!


    S prudkou zuřivostí se jí okamžitě přisál k prsu, ale ona si toho skoro ani nevšimla. Nejsou to Čerokíové. Vůbec ne. Jsou to Mohawkové a to slovo, které ji upoutalo, znělo: „Wakyo’teyehsnonhsa.“


     



    * * *


    Nezdržovala se odkládáním dítěte ani oblékáním. Když vykročila na verandu, byla prkna pod jejíma bosýma nohama ledová a pomalu se objevovalo první denní světlo. Spolu s ním se začaly vynořovat zaujaté tváře ne dvou, ale tří Mohawků. Všichni na ni pohlédli a zdvořile pokývli.


    Jeden řekl něco, po čemž si Ian odkašlal a úkosem se na ni podíval. Na sobě měl deku ovinutou kolem pasu, a když pohlédla na jeho nahou hruď s bradavkami svraštělými a ztvrdlými ze zimy, její vlastní bradavky udělaly něco, kvůli čemu se Oggy zalkl a rozkašlal, takže jí vyprskl mléko po celé spodničce. Indiáni odvrátili oči, jako by se nic nestalo.


    „Tví přátelé jsou tu vítáni, Iane,“ řekla a snažila se nezatínat zuby. Usmála se na ně. „Posnídají s námi?“


    Rozuměli anglicky, neboť všichni tři okamžitě vešli do chalupy. Ian je chtěl následovat, ale ona ho volnou rukou chytila za paži.


    „Co se stalo?“ zeptala se tiše.


    „Masakr,“ řekl a ona nyní viděla, jak je rozrušený, tvář měl celou staženou obavami. „Došlo k útoku na osadu – jen několik domů, ale samí Whigové. Byl to Joseph Brant a někteří z jeho mužů. Ale někteří bojovníci z Burk Hollow pak vyrazili do mohawkské osady. Aby se pomstili.“ Pokusil se obrátit ke dveřím, jenže ona ho sevřela dost pevně, aby ho zadržela. Nestarala se o to, jestli mu způsobí modřiny.


    „Tvá žena?“ zeptala se. „Vím, že ti přišli povědět o ní. Byla v té osadě také? Je naživu?“


    Nechtěl odpovědět, ale musela mu připsat k dobru, že to nakonec udělal.


    „Nevím. Byla naživu, když ji Hledí na měsíc spatřil – ale to už je téměř pět měsíců.“ Jeho oči se zatoulaly někam za ni a ona věděla, že hledí ke vzdálenému vrcholku hory, kde se před týdnem objevil slabý poprašek sněhu. Pracuje rukama – se svými dětmi – žila daleko na severu. Jak daleko? přemýšlela a přetáhla šál Oggymu přes kulatou, holou hlavu.


     



    * * *


    Hledí na měsíc polkl poslední zbytek mletého krůtího masa a hlasitě si odříhl směrem k Rachel, aby ocenil její kulinářské umění. Pak jí podal prázdný talíř a vrátil se k příběhu, který mezi sousty vyprávěl. Byla ráda, že mluví převážně mohawksky, neboť ty části, které říkal anglicky, se týkaly zranění, jež jeden z jeho bratranců utrpěl při setkání s rozzuřeným losem.


    Rachel talíř přijala a doplnila ho, představovala si při tom, jak v duši jejích hostů září Kristovo světlo. Díky osiřelému a chudému dětství měla s takovým hledáním velké zkušenosti, a tak se na Měsíce dokázala příjemně usmát, když mu čerstvě doplněný talíř položila k nohám, aby nenarušila jeho gestikulaci.


    Je dobře, pomyslela si, když pohlédla do kolébky, že mužský rozhovor Oggyho ukolébal do hlubokého spánku. Pohledem zachytila Ianův zrak a s pokývnutím ke kolébce vyšla ven, aby si užila nejvzácnější potěšení matky: deset minut soukromí v kadibudce.


    Když se vynořila, osvěžená na těle i na duchu, nechtělo se jí ještě vracet do chaty. Na okamžik se zamyslela, že by mohla dojít do velkého domu a navštívit Claire, ale Jenny se tam už vydala, když začalo být zřejmé, že nově příchozí Mohawkové zůstanou u Murrayových přes noc. Rachel měla svou tchyni velice ráda, a zrovna tak zbožňovala i Oggyho a šíleně milovala Iana – ale v tu chvíli netoužila po společnosti ani jednoho z nich.


     



    * * *


    Večer byl chladný, ale ne lezavý, a ona na sobě měla tlustý vlněný šál. Mezi polem úchvatných hvězd vycházel vypouklý měsíc a z podzimního lesa jako by dýchal nebeský mír prodchnutý ostrou vůní jehličí a jemnějším pachem umírajícího listí. Opatrně kráčela po stezce ke studni, kde se zastavila, aby se napila studené vody, a pak pokračovala dál. O čtvrt hodiny později vyšla na kamennou římsu, ze které se ve dne naskýtal výhled na nekonečné hory a údolí. V noci to bylo jako sedět na okraji nekonečna.


    Do těla jí spolu s nočním chladem pronikal i mír a ona ho vyhledávala a vítala. Jedna část její duše však zůstávala neklidná a u srdce ji v ostrém kontaktu s rozlehlým tichem, jež ji obklopovalo, pálilo.


    Ian by jí nikdy nelhal. Pověděl jí to a ona mu věřila. Ale nebyla tak bláhová, aby si myslela, že jí říká všechno, co by mohla chtít vědět. A ona si velice přála vědět víc o Wakyo’teyehsnonhse, mohawkské ženě, které Ian říkal Emily… a kterou miloval.


    Nyní možná byla naživu a možná ne. Pokud žila… v jakých okolnostech se asi nachází?


    Poprvé ji napadla otázka, jak stará asi Emily je a jak vypadá. Ian jí to nikdy neřekl a ona se nikdy neptala. Nepřipadalo jí to důležité. Ale teď…


    Až ho najde o samotě, tak se ho tedy zeptá, nic víc. S odhodláním upřela tvář k měsíci a srdce k vnitřnímu světlu a připravila se na čekání.


     



    * * *


    Asi o hodinu později se tma vedle ní pohnula a po jejím boku náhle seděl Ian, jako teplé místo v noci.


    „Je Oggy vzhůru?“ zeptala se a přitáhla si šál k tělu.


    „Ne, děvče, spí jako zabitý.“


    „A tví přátelé?“


    „Zrovna tak. Dal jsem jim trochu whisky strýce Jamieho.“


    „To je od tebe velice pohostinné, Iane.“


    „Přesně tak jsem to nezamýšlel, ale předpokládám, že bych si za to měl připsat zásluhy, díky tomu budeš mít o mně lepší mínění.“


    Odhrnul jí vlasy za ucho, sklonil hlavu a políbil ji ze strany na krk, aby dal jasně najevo, co zamýšlí. Kraťounce zaváhala, ale pak mu vjela rukou pod košili a poddala se, pod hvězdnou oblohou se zády položila na šál.


    Ať jsme to jen my dva, ještě jednou, pomyslela si. Pokud bude myslet na ni, ať na ni nemyslí teď.


    A tak se nezeptala, jak Emily vypadá, dokud Mohawkové o tři dny později konečně neodešli.


     



    * * *


    Ian nepředstíral, že neví, proč se ptá.


    „Drobná,“ řekl a podržel ruku asi tři palce nad svým loktem. O čtyři palce menší než já… „upravená a s – krásnou tváří.“


    „Pokud je krásná, Iane, můžeš to klidně říct,“ řekla Rachel suše. „Jsem přítelkyně; my si nepotrpíme na marnivost.“


    Pohlédl na ni a trochu mu zacukaly rty. Pak si to, co chtěl právě říci, rozmyslel. Na chvilku zavřel oči, zase je otevřel a odpověděl jí upřímně.


    „Byla půvabná. Potkal jsem ji u vody – u jezírka v řece, kde se voda jen tak rozlévala a na jejíž hladině nebyla ani vlnka, ale já jsem přesto cítil, jak se vodou pohybuje duch řeky.“ Viděl ji stát po stehna ve vodě, oděnou jen v košili, kterou měla vykasanou vzhůru a uvázanou kolem pasu rudou šálou. V ruce držela tenké kopí z naostřeného dřeva a lovila ryby.


    „Nedokážu o ní uvažovat v – v jednotlivých částech,“ řekl mírně zastřeným hlasem. „Jak vypadaly její oči, její tvář…“ Předvedl zvláštní, elegantní gesto rukou, jako by chytil Wakyo’teyehsnonhsa za tvář, a pak obepsal linii jejího krku a ramene. „Já jen – když na ni myslím…“ Pohlédl na ni a zamručel v hrdle – ehm. „Ano. Dobrá. Tedy, tu a tam na ni myslím. Ne často. Ale když na ni pomyslím, vidím ji vždy celou a nedokážu ti slovy popsat, jak vypadá.“


    „Proč bys na ni neměl myslet?“ řekla Rachel co nejmírněji. „Byla tvojí ženou, matkou tvých – tvých dětí.“


    „Ano,“ řekl tiše a sklonil hlavu. Emily mu porodila mrtvou dceru a další dvě miminka potratila. Rachel si pomyslela, že si mohla zvolit lepší místo; nacházeli se ve stodole, která sloužila jako malý chlév, a přímo před nimi ležela prasnice po porodu, tucet tlustých selátek se jí s bručením vrhalo na cecky, jako doklad její plodnosti.


    „Musím ti něco říct, Rachel,“ vyhrkl a náhle zvedl hlavu.


    „Víš, že mi můžeš povědět cokoli, Iane,“ řekla a tak to i myslela, ale její srdce chtělo říct něco jiného a rozbušilo se rychleji.


    „Ty – její – Emilyiny děti. Říkal jsem ti, že jsem je potkal, když jsem ji viděl naposled. Ty dvě malé – ty měla se Slunečním losem, ale ten nejstarší, chlapec…“ Zaváhal. „Požádala mě, abych pojmenoval její miminko. To je velká čest,“ vysvětlil, „ale já z nějakého důvodu pojmenoval toho staršího chlapce. Nazval jsem ho Nejčilejší z ještěrek – chytal právě ještěrky, když jsem ho potkal, chytal je holýma rukama. My… rozuměli jsme si,“ řekl a krátce se nad tou vzpomínkou usmál.


    „Mrzí mě to, Rachel, vím, že si budeš myslet, že to bylo špatné, ale já nelituji, že jsem to udělal.“


    „Rozumím…“ řekla pomalu, ačkoli tomu nerozuměla. Začínala však ve svém nitru cítit duté místo. „Takže se mi snažíš říct, že…“


    „Že si myslím, že by mohl být můj,“ vyhrkl Ian. „Ten chlapec. Narodil se zhruba ve správné době poté, co jsem odešel. Jde o to, že… pamatuješ, jak jsem ti říkal, že Mohawkové věří, že když muž leží se ženou, tak jeho duch bojuje s tím jejím?“


    „Neřekla bych, že se mýlí, ale…“ Mávla rukou a zarazila se. „Pokračuj.“


    „A když jeho duch přemůže toho jejího, tak ona otěhotní.“ Ovinul ji paží, jeho velká a teplá ruka jí spočinula na lokti. „Takže možná teta Claire se s těmi věcmi v krvi mýlila – chci říct, náš chlapeček je v pořádku. Mohla to být i Emilyina krev, co… tedy, víš…“ Sklonil hlavu a položil si ji na její, takže stáli čelo na čele a dívali se jeden druhému do očí.


    „Já nevím, Rachel,“ řekl tiše. „Ale…“


    „Musíme už jít,“ řekla, ačkoli se jí srdce stáhlo tak hluboko, že už skoro necítila jeho tlukot. „Už opravdu musíme jít.“
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    BYLA BY Z TEBE

    DOBRÁ PŘÍTELKYNĚ


    „Víš, byla by z tebe dobrá přítelkyně,“ poznamenala Rachel a podržela své tchyni, která byla obtížená velkým košíkem s prošívanými dekami, vavřínovou větev. Samotná Rachel byla obtěžkaná Oggym, který usnul v šátku, v němž ho nosila.


    Janet Murrayová se po ní ostře podívala a vydala ze sebe něco, co jí Claire v soukromí popisovala jako typický skotský zvuk. Byla to směsice frknutí a kloktání, která mohla znamenat cokoli od mírného pobavení nebo souhlasu až po pohrdání, výsměch nebo hrozbu blížícího se násilného činu. V tu chvíli měla Rachel dojem, že svou tchyni pobavila, a tak se usmála.


    „Jsi vřelá a mluvíš zpříma,“ podotkla. „A také jsi upřímná. Nebo tě přinejmenším za upřímnou považuji,“ dodala mírně škádlivě. „Nemůžu říct, že bych tě někdy přistihla při lži.“


    „Jen počkej, dokud mě nebudeš znát déle, děvče, než začneš pronášet takové soudy,“ poradila jí Jenny. „Umím skvěle lhát, když je potřeba. Ale co dalšího?“ Tmavě modré oči se mírně přivřely – rozhodně se zdála být pobavená. Rachel se usmála a na chvíli se zamyslela. Přecházela právě po prudkém štěrkovém svahu, kde byla stezka vyplavená. Pak se natáhla, aby si vzala košík.


    „Jsi soucitná. Laskavá. A nebojácná,“ řekla a sledovala, jak Jenny schází dolů. Napůl se sklouzla a chytila se větví, aby se udržela na nohou.


    Její tchyně k ní ostře otočila hlavu a vykulila oči.


    „Nebojácná?“ zeptala se nevěřícně. „Já?“ Vydala zvuk, který by Rachel napsala jako „Psth“. „Jsem vystrašená do morku kostí už od svých deseti let, a leannan. Ale na to si zvykneš, víš?“ Vzala si košík zpět, a Rachel si posunula Oggyho, který ve spánku vážil minimálně dvakrát tolik co normálně, do bezpečnější polohy.


    „Co se stalo, když ti bylo deset?“ zeptala se zvědavě.


    „Zemřela mi matka,“ odpověděla Jenny. Výraz i hlas měla věcný, ale Rachel v něm slyšela bolestnou ztrátu stejně jasně jako vysoký, tenký hlásek drozda rezavoocasého.


    „Moje matka zemřela, když jsem se narodila,“ řekla Rachel po dlouhé odmlce. „Nemůžu říct, že se mi po ní stýská, neboť jsem ji nikdy nepoznala, ale samozřejmě…“


    „Lidé říkají, že ti nemůže chybět něco, co jsi nikdy neměla, jenže v tom se mýlí,“ řekla Jenny a malou a teplou dlaní se dotkla Racheliny tváře. „Dávej si pozor, kam šlapeš, děvče. Klouže to tu.“


    „Ano.“ Rachel pohlédla pod nohy a zeširoka překročila bláto na místě, kde vyvěral malinký potůček. „Občas se mi zdají sny. Zdá se mi o nějaké ženě, ale nevím, kdo to je. Možná moje matka. Připadá mi laskavá, ale moc toho neříká. Jen se na mě dívá.“


    „Podobá se ti, děvče?“


    Rachel pokrčila rameny a jednou rukou chytila Oggyho pod zadkem.


    „Má tmavé vlasy, ale její tvář si po probuzení nikdy nepamatuju.“


    „Beztak bys nevěděla, jak vypadala, když ještě žila.“ Jenny přikývla a sledovala něco za vlastníma očima. „Já tu svou znala – a pokud by tě zajímalo, jak vypadala ona, tak stačí se podívat na Briannu, protože ta jako by Ellen MacKenzieové Fraserové z očí vypadla – jen je o kousek vyšší.“


    „To udělám,“ ujistila ji Rachel. Její nová švagrová jí připadala poněkud hrozivá, ale Ian ji měl očividně rád. „Ale ty že jsi vystrašená? Skutečně ses od té doby nepřestala bát?“ Myslela si, že nikdy v životě nepotkala nikoho, kdo by se bál méně než Janet Murrayová. Předchozí den viděla, jak se na verandě chaty utkala s obrovským mývalem; zahnala ho koštětem a skotskými kletbami a nezalekla se ani obrovských drápů, ani toho jak hrozivě zvíře vypadalo.


    Jenny na ni překvapeně pohlédla a s krátkým zabručením si přehodila těžký koš z jedné ruky do druhé. Stezka se tu zužovala.


    „Ne, nebojím se o sebe, a nighean, myslím, že jsem se nikdy nebála, že umřu nebo že mě něco zabije. Ne, bála jsem se o ně. Bála jsem se, že se o ně nedokážu postarat.“


    „O ně?“


    „O Jamieho a tátu,“ řekla Jenny a zamračila se na rozměklou půdu u svých nohou. Předchozí noc hodně pršelo a i holá hlína byla rozblácená. „Nevěděla jsem, jak se o ně postarat. Dobře jsem věděla, že svou matku nedokážu nahradit. Víš, myslela jsem si, že bez ní umřou.“


    A ty bys zůstala úplně sama, pomyslela si Rachel. Chtěla bys umřít taky, ale nevěděla bys jak. Mužům to připadá mnohem snazší; zajímalo by mě proč. Copak si nemyslí, že je někdo potřebuje?


    „Ale zvládla jsi to,“ řekla a Jenny pokrčila rameny.


    „Uvázala jsem si její zástěru a uvařila jim večeři. Nic jiného jsem neuměla. Jen je nakrmit.“


    „Předpokládám, že to bylo to nejdůležitější.“ Sklonila hlavu a rty se otřela o Oggyho čepičku. Už z pouhé jeho přítomnosti ji brněla a bolela prsa. Jenny to viděla a lítostivě se usmála.


    „Ano. Když máš miminko, přijde ta krátká doba, kdy jsi skutečně vším, co potřebuje. Ale pak tvou náruč opustí a ty se bojíš nanovo, protože už víš, co všechno by mu mohlo ublížit, jenže ho před tím nemůžeš ochránit.“


    Rachel přikývla a dál pokračovaly mlčky a při tom stále bedlivě naslouchaly. Prošly malým dubovým hájkem a po okraji louky až k lesíku z osik, kde stála chata.


    Myslela, že to nechá na Ianovi, ať to své matce poví sám, ale nyní mezi nimi panovala láskyplná nálada a duch jí napověděl, aby promluvila teď.


    „Ian se chce vydat do New Yorku,“ řekla. Oggy se zavrtěl a ona si ho zvedla na rameno a poplácala ho po pevných zádech. „Aby se přesvědčil o dobrém zdraví své – své… ehm… chci říct…“


    „Té indiánky, s níž byl ženatý?“ řekla Jenny na rovinu. „Ano, myslela jsem si, že bude chtít, když se doslechl o tom masakru.“


    Rachel neplýtvala časem a nevyptávala se, jak se Jenny doslechla o tomhle. Mohawkové se zdrželi celé tři dny a novinky se po Hřebeni šířily stejně rychle jako indigo vlhkou látkou.


    „Půjdu s ním,“ řekla.


    Jenny vydala zvuk, který by se dal zapsat jako glarmf, ale přikývla.


    „Ano. I to jsem si myslela.“


    „Opravdu?“ Rachel to překvapilo – možná i trochu urazilo. Očekávala šok a hádku, pokusy jí to rozmluvit.


    „Předpokládám, že ti řekl o mrtvých dětech, které s ní zplodil?“


    „Ano, řekl, ještě než jsme se vzali.“ Oggyho živá váha v náručí byla dvojím požehnáním; věděla, jak moc se Ian obával, že nikdy nedokáže zplodit živé dítě.


    Jenny přikývla.


    „Je to upřímný muž. A navíc laskavý. Jenom pochybuju, že z něj někdy bude slušný přítel.“


    „O tom pochybuji i já,“ přiznala Rachel. „Ale zázraky se někdy dějí.“


    To Jenny rozesmálo. Zastavila se na kraji verandy a odložila koš, aby si z podrážek bot oškrabala bláto. Pak chytila Rachel za loket, aby mohla udělat totéž a neztratila přitom rovnováhu.


    „Nebojácná, řekla jsi,“ pověděla Jenny zamyšleně. „A přátelé jsou nebojácní?“


    „Nebojíme se smrti, protože věříme, že své životy prožíváme jen jako přípravu na věčný život s Bohem,“ vysvětlila Rachel.


    „Tedy, pokud to nejhorší, co se ti může stát, je smrt, a té se nebojíš… Tak tedy,“ Jenny pokrčila rameny, „předpokládám, že máš pravdu.“ Její tvář se náhle stáhla a ona se zasmála. „Nebojácná. Budu se nad tím muset zamyslet a zvyknout si na to, víš? Přesto…“ Pozvedla bradu směrem k Oggymu, který se probudil, když ucítil vůni domova, a rozespale se teď vrtěl na Rachelině hrudi.


    „Nebojíš se o něj? Chceš ho vzít tak daleko a do války?“


    Nedodala: Kdybys ho ztratila, nebylo by to horší než smrt? To ale ani nemusela.


    Rachel si rozvázala blůzu a přiložila si Oggyho k prsu. Nadechla se, když se chopil bradavky, a poté co mléko začalo téct, se opět uvolnila. Jenny čekala na její odpověď a oči přitom upírala na Oggyho hlavu. Rachel promluvila klidně.


    „Nechala bys svého manžela, aby šel sám sedm set mil daleko a pokusil se zachránit svou první manželku a její tři děti – z nichž jedno by mohlo být jeho?“


    Jenny otevřela ústa, ale zřejmě neexistovaly žádné skotské zvuky, které by se pro takovou příležitost hodily.


    „Nuže, to ne,“ řekla mírně. „Máš pravdu.“
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    PŘIPRAVENÍ NA COKOLI


    Bude jí to muset říct, a raději dřív než později. Přinejmenším vymyslel plán, ať už se jí bude líbit nebo ne.


    Pršelo a těžké kapky dopadaly na plechovou střechu kozího chléva jako výstřely. Ian se přikrčil a vlezl dovnitř. Tam našel svou matku, jak dojí jednu z koz a přitom zplna hrdla zpívá valchovací píseň zvanou Mile Marbhaisg Air A’ Ghaol. Vzhlédla k němu a kývla na znamení, že za ním za chvilku přijde. Pak začala zpívat A thousand curses on love a pokračovala dál v dojení.


    I kozy k němu vzhlédly, ale poznaly ho, takže pouze zastříhaly ušima a dál klidně žvýkaly trávu. Zdálo se, že si tu píseň užívají. Nerozrušoval je ani déšť, ani hřmění, vzdálené, ale čím dál hlasitější. Jeho matka naposled přejela po struku a s máchnutím dozpívala „A Ghaol!“. Ian zatleskal, což všechny kozy vyplašilo, takže se sborově rozmečely.


    „Jen se uklidni, ty malý rošťáku,“ řekla jeho matka, ale vlídným tónem. Vstala, odvázala kozu od sloupku a zvedla přetékající vědro. „Tady, odnes to do domu, ale řekni Rachel, aby ho nechala odstát, ale máslo aby nestloukala, dokud bouře nepřejde – netuším, jestli ví, že se nesmí stloukat za bouřky; máslo by nevzešlo.“


    „Myslím, že ví docela dobře, že nechceš stát před domem, když chčije jako z konve, i kdyby nehrozilo, že tě zasáhne blesk.“


    „Pche,“ řekla a přetáhla si šál přes hlavu. Sotva to udělala, déšť se náhle změnil v kroupy. „A Mhoire Mhàthair!“ řekla a prsty naznačila rohy. „Teď tam ven nechoď, nebo ti to prorazí hlavu.“


    Možná dodala i něco o kvalitě jeho mozku, ale v tom rámusu nebylo slyšet ani slovo. Na plechovou střechu dopadaly kroupy velké jako vejce, odrážely se a odskakovaly na zelenou trávu před otevřeným chlévem. Odložil vědro ke zdi, kde ho nikdo nepřevrhne, a pozvedl obočí na svou matku. Překřížil paže a opřel se o jeden z trámů. Připravil se na dlouhé čekání. Takovou dobu se na to chystal a nehodlal s tím začínat znova. Už to chtěl mít za sebou; na otálení neměl čas.


    Kozy se zachovaly přesně tak, jak by čekal. Přešly k němu a začaly do něj šťouchat, jestli u sebe nemá něco volného, co by mohly ožužlat. Kromě podolku, který si mezitím chytil rukou, ale nic zajímavého nenašly. Navzdory otevřeným dveřím a studenému dechu přecházející bouře bylo mezi zvědavými chlupatými těly příjemné teplo a on cítil, jak se jeho úzkost z nadcházejícího rozhovoru zmírňuje.


    Jeho matka přistoupila ke koze, která mu očichávala zadek, a spokojeně vyhlížela do bouře, zatímco kozu drbala mezi ušima. Byl tu pěkný výhled, to zajisté ano. Místo pro kozí chlívek si vybrala sama a on jí ho postavil tak, aby z něj viděla na širokou mezeru mezi stromy až na pohoří Roan rýsující se v dálce. V tu chvíli to byl velice dramatický výhled, vrcholky mizely v nízkých černých mracích, v nichž se blýskalo. Zatímco se dívali, obrovský blesk náhle rozpůlil oblohu a vzduch a on i kozy sebou při zahřmění trhli.


    Ale jako by ten blesk byl signálem, krupobití náhle ustalo a opět se spustil déšť, tentokrát tišší než předtím.


    Vypadá to jako znak MacKenziů, že?“ poznamenala jeho matka a kývla ke vzdálené hoře. „Je celá pokrytá ohněm.“ Ve skutečnosti tam byly jen tři malé sloupy kouře stoupající z nižších svahů, kde blesky zasáhly něco hořlavého. Nemuseli si s tím dělat starosti; s tak prudkým deštěm se ohně nemohly nijak rozhořet.


    „Nikdy jsem znak MacKenziů neviděl,“ řekl. „Je na něm hora? S ohni?“


    Vzhlédla k němu, na okamžik ji to překvapilo, pak ale přikývla. „Ano, zapomněla jsem. Tohle všechno zmizelo, než ses naučil chodit.“ Sevřela ústa, ale jen na chviličku. „Vyprávěl ti táta někdy o tom, jaké mají Murrayové motto?“


    „Ano, ale mnoho si toho nepamatuju… něco o poutech nebo tak nějak?“


    „Kupředu, zbohatni a naplň pouta,“ řekla stroze. „Vyjdi ven a vrať se se zlatem a zajatci.“


    To ho rozesmálo.


    „Byli bojechtiví? Staří Murrayové?“


    Pokrčila rameny. „Já si toho nikdy nevšimla, ale víš, tvůj táta byl za mlada žoldák. A tvůj strýc Jamie také.“ Zacukala jí ústa. „Jamie ti určitě více než jednou řekl, jaké je motto Fraserů. Je suis prest.“


    „Říkal.“ Ian se usmál, poněkud lítostivě. „Jsem připraven.“


    Jeho matka se usmála a pohlédla na něj. Šál jí sklouzl zpět na ramena a svázané vlasy jí v deštivý den zářily jako naleštěná ocel.


    „Ano. Je ale ještě jedno motto Murrayových – to první vytvořil vévoda z Athollu, krvežíznivý starý tvor – ale to druhé je lepší: Tout prest.“


    „Celkem připraven? Nebo připravený na cokoli?“


    „Obojí. Tu a tam jsem na to myslela, když odjeli do Francie. Je suis prest… Tout prest. A každou noc jsem se modlila k Panence Marii, aby byli. Připravení, myslím.“ Odmlčela se a položila ruku na hnědobílou kozí hlavu.


    Žádný lepší okamžik nepřijde. Odkašlal si.


    „Co se týče připravenosti, mami…“ Zachytila tón jeho hlasu a ostře na něj pohlédla.


    „Ano?“


    „Mluvil jsem s Barneym Chisholmem. Budeš moct pobývat u něj a Christiny, až– až budeme pryč. Rachel a já,“ dodal a polkl. „Vydáme se na sever, abychom se podívali na… na…“


    „Tvou indiánskou ženu?“ zeptala se suše. „Nestrachuj se; už jsem požádala děvčata MacDonaldových, jestli by se mohla postarat o kozy.“


    „Ty… cože?“ Měl pocit, jako by vykopla nohu a podtrhla mu nohy. Věnovala mu mírně podrážděný pohled.


    „Přece sis nemyslel, že Rachel dovolím, aby tě do války následovala i s tím vaším neposedným miminem sama.“


    „Ale…“ Slova se mu zadrhla v hrdle. Znal svou matku dost dobře na to, aby poznal, že to myslí vážně. A nehledě na to, co Fraserovi považovali za své motto, dobře věděl, že by zrovna tak mohlo znít Tvrdohlaví jako skála. Ten pohled viděl na tváři strýčka Jamieho dost často, takže ho nyní snadno poznal.


    „Krom toho,“ dodala a odstrčila kozí tlamu od cípu svého šálu, „neočekávám, že bys u Mohawků našel hodně zlata, ale nechtěla bych, abys sám skončil v poutech v nějakém rudokabátnickém vězení.“


    Nemohl udělat nic moc jiného než se začít smát. Mohl to však zkusit ještě jednou, jen aby mohl tátovi sdělit, že se opravdu snažil.


    „Myslíš, že by ti táta dovolil udělat něco tak hloupého?“


    „Nemyslím si, že by mohl něco namítnout,“ řekla a pokrčila ramenem. „Na, vezmi tohle.“ Podala mu plné vědro a sklonila se pro to druhé. „Krom toho, ani by se mě nesnažil zastavit; malý Oggy je jeho krev stejně jako moje. Ian Mòr bude celou tu cestu po mém boku.“


    Ian polkl přes knedlík v krku, ale spolu se vzpomínkou na zármutek cítil i zvědavost.


    „Cítíš tátu někdy u sebe?“ zeptal se. „Já… ano. Občas.“


    Jeho matka mu dala druhé vědro a otevřela branku v přední části chléva. Déšť už mezitím ustal a vzduch kolem nich se stříbřitě leskl.


    „Nepřestaneš přece někoho milovat jen proto, že je mrtvý,“ řekla káravě. „A už vůbec nepředpokládám, že by on přestal milovat tebe.“


     



    * * *


    „Jak stará je tvá matka?“ zeptala se Rachel Iana. „Uvítala bych její společnost a moc by se mi ulevilo, kdyby mi pomohla s malým, ale víš lépe než já, jak náročná taková cesta může být.“


    Ian se zazubil. Ne té otázce, ale přízvuku, s jakým to řekla. Na chvíli zněla, jako by pocházela ze Skotska.


    „Nevím to jistě,“ řekl, aby na její otázku odpověděl. „Je však o dva roky starší než strýc Jamie.“


    „Aha.“ Při tom se její tvář mírně uvolnila.


    „A je to sotva rok, co se strýcem Jamiem odešla ze Skotska, přeplavila se přes oceán a pak urazila celé stovky mil napříč Amerikou do Filadelfie. Tahle cesta možná bude ještě o něco delší,“ odkašlal si a v duchu dodal a o něco nebezpečnější, „ale budeme mít dobré koně a dost peněz na hostince, kdybychom nějaké potkali.


    Krom toho,“ pokračoval a pokrčil rameny. „Říká, že pojede s námi. Takže pojede.“
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    MODLITBA RŮŽENCE


    Jamie se ani nesnažil chodit potichu. Medvědi se nebojí ničeho. A nejspíš to bude náhoda, co rozhodne o tom, kdo koho spatří jako první.


    Stíny, které ležely na stezce vedoucí k horní louce, nazývané Feurmilis, byly stále černé nočním chladem. Žloutnoucí stromy lemující cestu byly kluzké a těžké z nočního deště a Jamie si přes hlavu přetáhl pléd, aby se ochránil před padajícími kapkami. Pléd byl sice starý a obnošený, ale hřál a nepromokal. Měl jsem Claire říct, že chci, aby mě v něm pohřbili, pokud mě medvěd přemůže; ve vlhkém hrobě by mi v něm bylo útulno.


    Pak pomyslel na Amy Higginsovou a pokřižoval se. Vyšel ze stínů na vysoko položenou louku, nyní zahalenou do ranní mlhy. Tři laňky pasoucí se na opačné straně k němu vzhlédly. Jeho přítomnost je vyrušila a ony s praskotem zmizely v křoví.


    To byla odpověď na jednu otázku: tady žádní medvědi nejsou. V tuhle roční dobu by se medvěd nejspíš s vysokou neobtěžoval – potoky oplývaly rybami a lesy překypovaly vším, co medvědům chutná, od larev a hub až po lesní včely se svým medem (a doufal, že jeho současná kořist trochu medu nedávno našla; dávalo to lehkou vůni medvědímu tuku) – ale vysoká měla na masožravce vyhraněné názory, a když se nějaký objevil na dohled, nestarala se o to, jak pravděpodobný případný útok je.


    Přešel napříč přes louku a pak pomalu kolem jejího okraje a hledal přitom medvědí stopy. Našel však jen rozpadlou hromádku starého trusu pod borovicí a stopy po drápech na velké osice – byly čerstvé, ale míza už zatvrdla. Jo říkal, že tady na louce spatřil medvěda před pěti dny; od té doby se zvíře očividně nevrátilo.


    Jamie chvíli stál nehybně a pak pozvedl tvář k vánku, který ohýbal stébla trávy. Ve vzduchu cítil slabý pach; ne však medvědí. Někde poblíž se nacházel jelen, ještě ne v plné říji, ale už se o ty laňky zajímal.


    Další šramot ho přinutil se otočit, ale dychtivé sborové meee mu prozradilo, kdo to je, ještě dlouho předtím, než se nad stezkou vynořila jeho sestra se čtyřmi mladými kozami na dlouhém provaze. Přes rameno měla přehozenou pušku a bystře se rozhlížela kolem.


    „A copak chceš dělat s tímhle, a phiuthair?“ zeptal se přátelsky. Ona ho ve stínech neviděla, a tak se překvapeně otočila a namířila ptáčnici přímo na něj.


    Spěšně ustoupil stranou, jen pro případ, že ji má nabitou.


    „Nestřílej, to jsem přece já!“


    „Rošťáku,“ řekla a sklonila zbraň. „Co tím myslíš, co s ní chci dělat? Kolik věcí se dá dělat se zbraní?“


    „Tedy, pokud by ses chtěla utkat s medvědem, tak bych řekl, že ta tvoje ptáčnice by mu způsobila leda tak krvavý nos, ale nic víc,“ řekl a kývl na zbraň v její ruce. Vlastní pušku měl přehozenou přes rameno, nabitou a připravenou. Útočícího medvěda by nejspíš nezastavila, ale kdyby ten tvor byl jen zvědavý, výstřel by ho mohl odradit.


    „Medvěda? Aha, tak proto jsi tady. Claire se po tobě ptala.“ Vypustila dychtivé kozy a ty se po hlavě vrhly do husté trávy jako kachny na mlýnský rybník.


    „Opravdu?“ snažil se o nenucený tón.


    „Neřekla mi to přímo,“ poznamenala jeho sestra popravdě. „Ale když chystala snídani, všimla si, že tvoje puška je pryč, a na okamžik se na místě zarazila.“


    Trochu se mu sevřelo u srdce. Nechtěl Claire budit, když ještě za tmy odcházel, ale měl jí včera večer říct, že se chce pokusit najít stopu medvěda, kterého spatřil Jo Beardsley. Protože pracovali na budování střechy, aby ji měli do zimy hotovou, zbývalo jim na lov málo času, ale nutně potřebovali maso i tuk. Krom toho měli jen několik prošívaných dek a pouze jednu vlněnou deku, kterou pořídil od moravského obchodníka. Dobrá medvědí kožešina by pro Claire během dlouhých studených nocí byla velmi příjemná; nyní pociťovala chlad silněji, než když zimu na Hřebeni trávili posledně.


    „Je v pořádku,“ dodala jeho sestra a on na své tváři ucítil její zaujatý pohled. „Jen o tom přemýšlela, víš?“


    Beze slova přikývl. Doufal, že bude ještě chvíli trvat, než se Claire probudí, zjistí, že odešel s puškou, a začne si dělat starosti.


    Nadechl se a při výdechu se mu před ústy na okamžik objevil bílý obláček, ačkoli nové slunce ho už hřálo na ramenou.


    „Ano, a co tady nahoře děláš ty? Na pastvu je to sem trochu daleko.“ Jedna koza přišla až k němu a zaujatě očichávala visící konec jeho koženého opasku. Zastrčil si ho mimo dosah a jemně kozu odstrčil kolenem.


    „Musím je vykrmit, aby přečkaly zimu,“ řekla a kývla na zvědavou kozu. „Možná je i uchovním, pokud budou připravené. Trávu mají radši než pastvu v lese a tady je snazší je ohlídat.“


    „Dobře víš, že Fanny by ti je ohlídala. Nebo tě malý Oggy dohání k šílenství?“ To miminko mělo silné plíce. Když byl správný vítr, slyšeli ho až ve velkém domě. „Nebo snad ty doháníš k šílenství Rachel?“


    „Mám ráda kozy,“ řekla, ignorovala jeho otázku a odstrčila pár pysků, které jí začaly ožužlávat konec šálu. „Teich a’ghobhair. Ovce mají dobré srdce, když se tě nesnaží povalit na zem, ale nejsou chytré. Koza má svou vlastní hlavu.“


    „Ano, a ty taky. Ian vždy říkal, že máš kozy ráda, protože jsou stejně tvrdohlavé jako ty.“


    Dlouze, zpříma se na něj zahleděla.


    „Vráno,“ řekla stroze.


    „Havrane,“ odvětil a pošimral ji utrženým stéblem trávy na nose. Vytrhla mu ho z ruky a dala ho koze.


    „Hmm,“ řekla. „Tedy, když to musíš vědět, tu a tam sem nahoru chodím přemýšlet. A modlit se.“


    „Vskutku?“ zeptal se, ale ona jen krátce stiskla rty k sobě a otočila se směrem k louce. Oči si proti nízkému rannímu slunku zastínila rukou.


    Dobrá, pomyslel si. Až bude připravená, řekne mi, co ji trápí.


    „Tady nahoře je někde medvěd?“ zeptala se a otočila se zpět k němu. „Mám kozy odvést zpět dolů?“


    „Nejspíš ne. Jo Beardsley ho viděl před několika dny tady na louce, ale žádné čerstvé stopy tu nejsou.“


    Jenny o tom chvíli přemýšlela, pak se posadila na lišejníkem porostlý kámen a úhledně si rozprostřela sukně. Kozy se vrátily k pastvě a ona pozvedla tvář ke slunku a zavřela oči.


    „Jen blázen by lovil medvěda sám,“ řekla se stále zavřenýma očima. „Tohle mi Claire řekla minulý týden.“


    „Vskutku?“ zeptal se suše. „Řekla ti, že když jsem medvěda zabil poprvé, udělal jsem to sám a jen s dirkem? A když jsem ho zabíjel, ona mě přitom praštila do hlavy rybou.“


    Otevřela oči a významně se na něj podívala.


    „Neříkala, že blázen nemůže mít štěstí,“ podotkla. „A kdybys ty neměl z pekla štěstí, už bys byl šestkrát v hrobě.“


    „Šestkrát?“ Zamračil se, znepokojeně, a ona překvapeně pozvedla obočí.


    „Doopravdy jsem to nepočítala,“ řekla. „Jen jsem hádala. Co se děje, a ghràidh?“


    To nenucené „Ach lásko,“ ho nečekaně chytilo u srdce a on rychle zakašlal, aby to skryl.


    „Nic,“ řekl a pokrčil rameny. „Když jsem byl jako mladík v Paříži, věštkyně mi řekla, že před svou smrtí zemřu devětkrát. Myslíš, že bych měl počítat i tu horečku poté, co mě střelila Laoghaire?“


    Rozhodně zavrtěla hlavou.


    „Ne, nezemřel bys, ani kdyby se Claire nevrátila s tou svojí jehlou. Do jednoho či dvou dnů bys vstal a šel za ní.“


    Usmál se.


    „Možná ano.“


    Jeho sestra vydala v hrdle tichý zvuk, který mohl znamenat zrovna tak pobavení jako posměch.


    Chvíli mlčeli, oba pozvedli hlavy a poslouchali les. Kapání už ustalo a poblíž krákala vrána, znělo to přesně, jako když se otevírá zarezlý pant. Pak se někde za ním ozvalo hlasité kuá-kuá a on viděl, jak se Jenny s vykulenýma očima podívala přes jeho rameno.


    „To byla straka?“ zeptala se. Na Vysočině lidé vždy poslouchali, jestli nezaslechnou straku, protože to bylo zlé znamení – když uslyšíte jednu, doufáte, že zaslechnete i druhou. Jedna pro zármutek… dvě pro radost…


    „Ne,“ řekl, aby ji ujistil. „Nemyslím si, že v těchto horách žijí opravdové straky. Je to jen nějaký druh žluny. Támhle, vidíš ji?“ Kývl a ona se podívala přes rameno na šedavého ptáka s červenou čárkou na hrdle, který se držel rozhoupané borové větve a korálkové oko upíral na zem.


    Jenny se uvolnila, nadechla a navázala na rozhovor tam, kde přestali. Zeptala se: „Máš mi za zlé, že jsem tě donutila oženit se s Laoghaire?“


    Významně se na ni podíval.


    „Proč si myslíš, že bys mě dokázala přimět udělat cokoli, co bych udělat nechtěl, ty jedna všetečko?“


    „Co je ksakru všetečka?“ dožadovala se a zamračila se na něj.


    „Pokud vím, je to někdo otravný,“ přiznal. „Jemmy tak někdy říká Mandy.“


    Jenny se u úst náhle objevil ďolíček, ale nezasmála se. „Ano,“ řekla. „Vím, co máš na mysli.“


    „Já vím,“ řekl. „A ne. Chci říct, že ti to nemám za zlé. Přece jen mě nakonec nezabila, ne?“


    Jedna koza si o pár stop dále přidřepla a elegantně vypustila spršku malých černých bobků. Chvilku z nich stoupala pára a on ve vzduchu ucítil podivně příjemnou teplou vůni, která se postupně vytratila v chladu.


    „Zajímalo by mě, jak je možné, že to kozy dělají tak čistě,“ řekla Jenny, která ji také pozorovala. „V porovnání třeba s kravkami, myslím.“


    „Inu, na to by ses musela zeptat Claire,“ pověděl jí. „Můžou za to jejich vnitřnosti, a o těch Claire ví skoro tolik jako Bůh.“


    Jenny se zasmála a on si trochu opožděně uvědomil, že při své prohlídce louky nenašel žádné kozí bobky. Takže sem kozy nebere pravidelně. A tudíž… z nějakého důvodu přišla za ním. Možná mu chtěla něco říct v soukromí.


    Odkašlal si a dotkl se své hrudi, kde měl pod košilí zavěšený dřevěný růženec.


    „Pravila jsi, že se tu modlíš? Chceš si tedy se mnou společně odříkat růženec? Jako jsme to dělávali?“


    Zatvářila se překvapeně a na okamžik i pochybovačně. Ale pak se rozhodla, přikývla a sáhla si do kapsy.


    „Ano, to bych chtěla. A když už o tom mluvíš… chtěla jsem se tě na něco zeptat, Jamie.“


    „Ano, a na co?“


    K jeho překvapení vytáhla šňůru zářících perel. Zlatý krucifix a medailka se leskly ve vycházejícím slunku.


    „Přinesla sis svůj dobrý růženec?“ zeptal se. „To jsem nevěděl – myslel jsem si, že ho necháš jedné ze svých děvčat.“ „Dobrý“ bylo slabé slovo. Ten růženec vyrobili ve Francii a nejspíš stál tolik co slušný jezdecký kůň – pokud ne víc. Byl to růženec jejich matky a Brian ho dal Jenny ve stejnou chvíli, kdy dal Jamiemu Ellenin perlový náhrdelník.


    Jeho sestra se zašklebila a zatvářila se omluvně. „Kdybych ho dala jedné z nich, ostatní by mi to zazlívaly. Nechtěla jsem, aby se o něco takového hádaly.“


    „Ano, v tom máš pravdu.“ Dřepl si k ní, natáhl prst a jemně se dotkl hrbolatých kuliček; byl vyrobený ze skotských perel, stejně jako náhrdelník, který on věnoval Claire. „Ty víš, odkud ho máma měla? Když jsem byl malý, nikdy mě nenapadlo se zeptat.“


    „Inu, to se není čemu divit. Když jsi malý, máma a táta jsou prostě jen máma a táta a všechno je takové, jaké to bylo vždycky.“ Chytila perly do dlaně a udělala z nich malou hromádku. „Já ale vím, odkud jsou; táta mi to řekl, když mi je dával. Myslíš, že ta koza bude mít říji?“ Náhle přimhouřila oči na jednu z koz, která zvedla hlavu a dlouze, pronikavě zamečela. Jamie na zvíře pohlédl.


    „Ano, možná. Vrtí ocasem. Ale možná jen cítí toho jelena támhle v lese.“ Zvedl bradu směrem k javorům, které už napůl zčervenaly, ačkoli žádné listí ještě neopadalo. „Na říji je ještě brzy, ale když ho cítím já, určitě ho cítí i ona.“


    Jeho sestra pozvedla tvář do lehkého vánku a zhluboka se nadechla. „Ano? Já nic necítím, ale budu ti to věřit. Táta vždycky tvrdil, že máš nos jako prase.“


    Odfrkl si.


    „Ano, to říkal. Takže, co ti táta prozradil? O mámině růženci?“


    „Inu. Říkal, že žárlil. Nikdy mu totiž neřekla, kdo jí ten náhrdelník poslal.“


    „A ty to snad víš?“


    Zavrtěla hlavou a zvědavě se zeptala: „Ty ano?“


    „Ano. Jistý muž jménem Marcus MacRannoch – jeden z jejích nápadníků z Leochu, galantní muž, jí ho koupil v naději, že se za něj provdá. Ona pak ale potkala tátu a utekla s ním dřív, než si s ní MacRannoch stihl promluvit. Říkal – tedy vlastně Claire říkala,“ opravil se, „že si ty perly tak často představoval na jejím krásném krku, že si je nedovedl představit nikde jinde, a tak jí růženec poslal jako dárek ke svatbě.“


    Jenny zaujatě našpulila rty.


    „Aha, takže takhle to bylo. Táta tedy věděl, že jsou od jiného muže. Jak říkám, byl žárlivý – nebyli svoji dlouho a on si nebyl tak docela jistý, jestli si máma myslí, že si vybrala dobře. Proto prodal dobré pole – Geordiemu McCallumovi, víš? – a ty peníze dal Murtaghovi, aby za ně mamce koupil malý dárek. Chtěl jí ho dát, až se jim narodí první dítě, tedy Willie, víš?“ Zvedla krucifix a jemně ho políbila, aby jejich bratrovi požehnala.


    „Bůh ví, kde Murtagh sehnal tohle…“ Přesypala si růženec z jedné ruky do druhé, až to zašustilo. „Ale slova na medailce jsou francouzská.“


    „Murtagh?“ Jamie pohlédl na perly a trochu nakrčil obočí. „Vždyť táta musel vědět, co Murtagh k mámě cítí.“


    Jenny přikývla a přejela palcem po krucifixu a nádherně vyvedeném těle umučeného Krista. Někde za javory slabě a vzdáleně opět zavolala žluna.


    „Myslela jsem, že to vidí taky – proč jinak by Murtaghovi dával takový úkol? Ale on mi řekl, že ho poslat nechtěl, prostě se před Murtaghem zmínil, že by to rád udělal, a Murtagh se sám nabídl, že půjde. Táta říkal, že ho nechtěl pustit, ale sám jít nemohl, musel by nechat mámu samotnou doma v době, kdy měla každou chvíli porodit Willieho. Navíc ještě neměla ani pevnou střechu nad hlavou – položil jen základní kameny a začal stavět komíny, ale nic víc. A…“ Pozvedla jedno rameno. „I on měl Murtagha rád, víc než vlastního bratra.“


    „Bože, jak se mi po tom starochovi stýská,“ řekl Jamie impulzivně.


    Jenny na něj pohlédla a lítostivě se usmála. „Mně taky. Občas přemýšlím, jestli je teď s nimi, s mámou a tátou.“


    Ta představa Jamieho překvapila, to by ho nikdy nenapadlo. Zasmál se a zavrtěl hlavou. „Inu, pokud ano, tak je asi šťastný.“


    „Doufám, že to tak je,“ řekla Jenny, náhle vážně. „Vždycky jsem si přála, aby ho pohřbili s nimi – s jeho rodinou – v Lallybrochu.“


    Jamie přikývl a náhle se mu stáhlo hrdlo. Murtagh ležel s padlými v Cullodenu, spálený a pohřbený v nějaké anonymní jámě na mlčenlivé bažině, jeho kosti proházené s jinými. Žádná mohyla, na niž by ti, kteří ho milovali, mohli přinést kámen a povědět mu, co k němu cítili.


    Jenny mu položila ruku na paži, teplou i přes látku jeho košile.


    „Netrap se tím, a bràthair,“ řekla tiše. „Měl dobrou smrt a ty jsi byl nakonec s ním.“


    „Jak víš, jestli to byla dobrá smrt?“ Přemohly ho city, a tak promluvil drsněji, než zamýšlel. Ale ona jen mrkla a pak se opět uklidnila.


    „Sám jsi mi to vyprávěl, ty trdlo,“ řekla suše. „Několikrát. Nevzpomínáš si?“


    Dlouze na ni nechápavě zíral.


    „Já ti to vyprávěl? Jak to? Vůbec si to neuvědomuju.“


    Nyní byla překvapená ona.


    „Ty jsi zapomněl?“ Zamračila se na něj. „Ano, dobrá… je pravda, že když tě dovezli domů, byl jsi horečkou dobrých deset dnů mimo sebe. Ian a já jsme se u tebe střídali – abychom doktorovi zabránili uříznout ti nohu a také abychom se o tebe postarali. Ianovi vděčíš za to, že máš pořád obě nohy,“ dodala a ostře kývla na jeho levou nohu. „Toho doktora vyhnal; říkal, že si je jist, že bys radši byl mrtvý.“ Oči se jí náhle zalily slzami a ona se odvrátila.


    Chytil ji za rameno a ucítil pod jejím šálem kosti, tenké a lehké jako poštolčí.


    „Jenny,“ řekl mírně. „Ian nechtěl být mrtvý. Věř mi. Já ano, to je pravda… ale on ne.“


    „Ale ano, chtěl, ze začátku,“ řekla a polkla. „Jenže říkal, že tys mu to nedovolil – a on to nehodlal dovolit zase tobě.“ Drsně si otřela tvář hřbetem ruky. Chytil ji za ni a políbil ji, její prsty ho v ruce zastudily.


    „Nemyslíš si, že jsi s tím měla něco společného?“ zeptal se, vstal a usmál se na ni. „Pro kteréhokoli z nás?“


    „Hmm,“ zahučela, ale zatvářila se celkem potěšeně.


    Kozy se teď poněkud vzdálily, jejich hnědá hladká záda vykukovala nad chomáči trávy. Jedna z nich měla na krku zvonek, a když se pohybovala, bylo slyšet tiché cink. Žluny už také odletěly, Jamie zahlédl záblesk červené, když jedna přeletěla nízko nad loukou a zmizela v temném ústí stezky.


    Okamžik vyčkával, pak ještě chvilku, potom přenesl váhu a mírně hrozivě zavrčel v hrdle.


    „Ano, ano,“ řekla Jenny a protočila panenky. „Samozřejmě ti to povím. Musela jsem se nejdřív uklidnit, rozumíš?“ Urovnala si sukně a pevněji se usadila. „Tak tedy, bylo to nějak takhle. Nebo spíš takhle jsi mi to tehdy vyprávěl.


    Řekl jsi…“ nakrčila obočí k sobě, jak usilovně vzpomínala, „že ses ve vzteku probojoval bitevním polem, a když ses musel zastavit, aby ses vydýchal, tak… rozčílilo tě… že ještě nejsi mrtvý.“


    „Ano,“ řekl mírně a s pocitem hlubokého strachu ucítil, jak se mu ten den v duchu vrací. Byla zima, kousavá zima, foukalo a pršelo. On byl ale rozpálený z boje a necítil to, dokud se nezastavil. „Co pak? To je to, co nevím…“


    Zhluboka, slyšitelně se nadechla.


    „Byl jsi za nepřátelskými liniemi. Za tebou byla děla mířící opačným směrem, že? Na… naše muže.“


    „Ano, viděl jsem – viděl jsem… je. Leželi mrtví a umírající, v řadách.“


    „V řadách?“ Zněla poněkud překvapeně a on k ní shlédl, stále v rukou a nohou cítil chlad Cullodenu.


    „Padli v řadách,“ řekl, jeho vlastní hlas zněl při tom vzdáleně, rozumně, nezaujatě. „Anglické zbraně, muškety – ty mají dostřel… to už teď nevím, ale tam jsme padali, na konci toho dostřelu. Některé muže roztrhala a rozdrtila děla, ale většinou to byly muškety. A později bajonety. To jsem sice slyšel, ale neviděl.“ Polkl a snažil se o vyrovnaným hlas, když se zeptal: „Co jsem říkal, že se stalo dál?“


    Vydechla nosem a on viděl, že chytila růženec do pěsti. Svírala ho tak pevně, jako by z něj chtěla nabrat sílu.


    „Řekl jsi, že jsi nevěděl, co máš dělat, ale poblíž stálo dělo a jeho obsluha k tobě byla zády. Tak ses otočil, aby ses vrhl na nejbližšího muže – ale mezi tebou a dělem stála skupinka rudokabátníků, a když sis z očí otřel pot, viděl jsi, že jedním z nich je Jack Randall.“ Volnou rukou nenápadně vytvořila znamení rohů a pak ji sevřela v pěst.


    Pamatoval si to. Pamatoval a teď se mu zhoupl žaludek, když se vzpomínka spojila s tím, co vídal ve svých snech.


    „Spatřil mě,“ zašeptal. „Stál jako socha a já také. Ze samého šoku jsem se nemohl přinutit k pohybu.“


    „A Murtagh…“ Jennyin hlas byl tichý.


    „Poslal jsem ho pryč,“ zašeptal a v duchu opět viděl tvář svého kmotra, zvrásněnou Jamieho rozhodným odmítnutím. „Přinutil jsem ho odejít. Donutil jsem ho vzít Ferguse a ostatní – nařídil jsem mu, aby je bezpečně dovedl do Lallybrochu, protože… protože…“


    „Tys to udělat nemohl,“ řekla mírně.


    „Nemohl,“ řekl a polkl přes knedlík v krku.


    „Ale říkal jsi, že tam byl,“ vybídla ho po chvíli Jenny. „Na bitevním poli. Murtagh.“


    „Ano. Ano, byl.“ Viděl před sebou ten náhlý pohyb, trhnutí zamrzlé scény, a pozvedl oči od tváře Jacka Randalla, aby se podíval. A tehdy spatřil, jak k nim běží Murtagh…


    A tehdy ho ten sen pohltil a on byl zase v něm. Prochladlý. Tak prochladlý, až mu i dech zamrzal v hrdle, déšť a pot mu lepily mokrou látku k tělu a ledový vítr se mu zařezával do kostí stejně snadno, jako mu profukoval oblečení. Snažil se – opravdu se snažil – zavolat, zastavit Murtagha dřív, než doběhl k anglickým vojákům. Ale ani muškety a britská děla nemohly Murtagha FitzGibbonse Frasera zastavit tak, jak by to mohl dokázat Jamieho hlas. Nezastavil se, přeskakoval trsy trávy a nohama kolem sebe rozstřikoval vodu jako střepy rozbitého skla.


    „Říkal jsi, že kapitán Randall na tebe promluvil…“


    „Zabij mě.“ Slyšel, jak ta slova zašeptal vlastním hlasem. „Požádal mě, abych ho zabil.“


    S potěšením. Ta slova mu vězela v uších jako kapky olova. Vítr mu fičel kolem hlavy, vytrhával mu vlasy ze stuhy a šlehal ho jimi do tváře. Ale slyšel to, věděl, že to doopravdy slyšel a že si to jen nevysnil…


    Očima stále spočíval na Murtaghovi. Následoval pohyb, zmatek, někdo k němu přistoupil a on spatřil temnou čepel bajonetu, zvlhlou deštěm, krví nebo blátem. Odstrčil ji stranou a najednou se ocitl v boji, dva muži za něj tahali, tloukli ho a snažili se ho srazit k zemi.


    Pak ho překvapil náhlý zvuk a on otevřel oči, celý dezorientovaný. Uvědomil si, že to byl on sám, kdo ten zvuk vydal, když mu něco podrazilo levou nohu. Při dopadu zabručel netrpělivostí, musel vstát…


    „A kapitán Randall se k tobě natáhl, zatímco jsi tam ležel na zemi…“


    „A já měl v ruce dirk a…“ Hlas ho zradil a on naléhavě shlédl na svou sestru. „Zabil jsem ho? Řekl jsem, že jsem ho zabil?“


    Bedlivě ho sledovala a ve tváři měla velice ustaraný výraz. Netrpělivě trhl rukou a ona mu věnovala káravý pohled. Ne, nelhala by mu, věděl, že to by neudělala…


    „Řekl jsi, že ano. Říkal jsi to stále dokola…“


    „Říkal jsem, že jsem ho zabil, stále dokola?“


    Navzdory všemu se mírně otřásla. „Ne. Že byla horká. Jeho – jeho krev. ‚Horká‘, to jsi pořád opakoval, ‚Bože, byla tak horká…‘“


    „Horká.“ Na okamžik mu to nedávalo žádný smysl a pak zahlédl záblesk té scény: matný pocit temnoty naklánějící se nad ním, vlhká vlněná látka, která se mu otřela o tvář, námaha, nezměrná námaha, když se ještě jednou snažil zvednout rozechvělou paži. Viděl, jak po jeho čepeli i po roztřesené ruce steklo několik čistých dešťových kapek, následovala námaha, tlačení, tlačení vzhůru a tuhý odpor, drsná látka, něco nepoddajného, tlač, zatraceně, a pak hluboké, překvapivé horko, které mu vyteklo na zmrzlou ruku, na paži promrzlou větrem. Byl za to teplo zoufale vděčný, to si pamatoval – ale samotnou ránu si nepamatoval.


    „Murtagh,“ řekl a pocit žhavé krve ho opustil stejně náhle, jako přišel. V uších náhle ucítil ledový vítr. „Říkal jsem, co se stalo Murtaghovi?“ Vydechl bolestí, rozhořčením a bezútěšností. „Proč jsi nemohl odejít, když jsem ti řekl, aby ses ztratil, ty jeden starý tupoune?“


    „Odešel,“ řekla nečekaně Jenny. „Odvedl muže až na silnici a vyprovodil je na cestu k domovu. Říkali to, když došli do Lallybrochu. Ale pak se vrátil – pro tebe.“


    „Pro mě.“ Teď ani nemusel zavírat oči, viděl to; cítil to ve vlastních zádech, viděl trhnutí Murtaghova nože, mířícího ostře vzhůru, mířil na kapitánovu ledvinu. Randall klesl jako sekera ke dnu – nebo ne? Ale jak tedy mohl později stát… a pak se na ně vrhli ostatní.


    Srazili ho obličejem k zemi a kdosi mu dupl na záda, kopl ho do hlavy, pažbou zbraně ho zasáhl do žeber a vyrazil mu dech… Všude kolem se křičelo a do jeho těla se vkrádal chlad. Byl samozřejmě ošklivě zraněný, ale nevěděl to, pomalu ztrácel všechnu krev. Dokázal však myslet jen na Murtagha, na to, že se k němu musí dostat… Plazil se. Pamatoval si, že viděl, jak mu mezi prsty vytéká voda, když se zapřel dlaní do země, cítil tvrdý pichlavý mokrý vřes, kterého se chytal a přitahoval se… Kilt měl promáčený, jak spadl na zem, byl těžký a on ho táhl mezi nohama, bránil mu v pohybu…


    „Našel jsem ho,“ řekl a nadechl se tak zhluboka, až se mu otřásly plíce. „Něco se stalo – vojáci už byli pryč, nevím, jak dlouho to trvalo – prožíval jsem jeden dech za druhým, nic víc.“ Jeho kmotr ležel několik yardů od něj, stočený do klubíčka jako spící dítě. Ale nespal – a ani nebyl mrtvý. Ještě ne. Jamie ho sevřel v náručí, viděl příšernou ránu, která Murtaghovi prorazila spánek, a z velké rány na krku mu vytékala černá krev. Ale viděl i krásu, jak se jeho tvář rozzářila, když otevřel oči a spatřil Jamieho, který ho držel v náručí.


    „Řekl mi, že umírání nebolí,“ řekl Jamie. Hlas měl ochraptělý a tak si odkašlal. „Dotkl se mé tváře a řekl mi, abych se nebál.“


    Pamatoval si to – ale nyní si vzpomněl i na náhlý, všepohlcující pocit míru. Lehkosti. Vytržení, které se k němu podivně vracelo ve snu. Na ničem už nezáleželo. Bylo po všem. Sklonil hlavu a políbil Murtagha na ústa, položil mu čelo na zakrvácené, zacuchané vlasy a odevzdal jeho duši Bohu.


    „Ale…“ Otevřel oči – vůbec si nevzpomínal, kdy je zavřel – a naléhavě se otočil k Jenny. „Ale on se vrátil! Randall. Nebyl mrtvý. Vrátil se!“


    Černá věc, černá jako noc, ve tvaru člověka, vzpřímená proti oslepující bílé obloze. Jamie svinul ruce do pěstí, až se mu nehty zabodly do dlaní.


    „Vrátil se!“


    Jenny nepromluvila, ani se nepohnula, ale upírala na něj oči. Tiše ho nabádala, aby vzpomínal, a on to udělal.


    Končetiny mu ochably a z jedné nohy se mu vytratil veškerý cit. Aniž by chtěl, tak spadl k zemi. Neudržel Murtaghovo tělo. Ležel teď naplocho na zádech, stále ještě cítil déšť na tváři, ale nic jiného, i zrak se mu vytratil. Nestaral se o toho černého muže, nestaral se už o nic. Zaplavil ho klid smrti. Bolest a strach se vytratily, dokonce i nenávist odtekla pryč.


    Nyní znovu zavřel oči a viděl to před sebou. Cítil v duchu Murtaghovu ruku, tvrdou a mozolnatou, stále ještě držela tu jeho, zatímco leželi na zemi.


    „Zabil jsem ho?“ zašeptal spíš pro sebe než pro Jenny. „Zabil… Vím, že ano… ale jak…“


    Ta krev. Horká krev.


    „Ta krev – stekla mi po paži a pak jsem… najednou už jsem tam nebyl. Ale když jsem se probudil, měl jsem oči slepené zaschlou krví, proto jsem si myslel, že jsem mrtvý – neviděl jsem nic, jen zvláštní rudé světlo. Později jsem si však na hlavě nenašel žádnou ránu. Byla to jeho krev, co mě oslepovalo. A on ležel na mně, na mojí noze…“


    Otevřel oči, stále ještě mluvil sám k sobě, když vtom zjistil, že sedí na zemi, mozolnatá ruka, která pevně drží tu jeho, patří jeho sestře, jíž se po tvářích tiše koulí slzy, zatímco ho sleduje.


    „Ach,“ řekl, zvedl se na kolena, přitáhl si ji k sobě z kamene a sevřel ji do náručí. „Neplač, a leannan. Už je to dávno pryč.“


    „To je to, co si myslíš, že ano?“ řekla hlasem tlumeným o jeho košili. Věděl, že má pravdu. Ale držela ho pevně. A on se pomalu, pomaličku vrátil zase do přítomnosti.


    Chvíli seděli mlčky. Slunko už se zvedlo vysoko nad koruny stromů, a i když vzduch byl stále svěží a sladký, už v něm nebylo ani stopy po chladu.


    „Nuže,“ řekl nakonec a vstal, „chceš se ještě pomodlit?“ zeptal se, neboť v jedné ruce stále volně držela svůj perlový růženec. Nečekal ani na odpověď, sáhl si do košile a vytáhl dřevěný růženec, který nosil kolem krku.


    „Takže přece jen máš své staré korálky,“ řekla překvapeně. „Ve Skotsku jsi svůj starý růženec neměl, tak jsem si myslela, že jsi ho už ztratil. Chtěla jsem ti vyrobit nový, ale nebyl čas, kvůli Ianovi…“ Zvedla jedno rameno a tím gestem obsáhla celé ty příšerné měsíce, během nichž Ian umíral.


    Rozpačitě se dotkl korálků. „Ano, inu… měl jsem ho, svým způsobem. Já… jsem ho dal Williamovi. Když byl ještě malý chlapec a já ho musel opustit v Helwateru. Dal jsem mu ty korálky, aby měl něco… něco na památku.“


    „Hmm.“ Soucitně se na něj zahleděla. „Ano. A předpokládám, že ti je ve Filadelfii vrátil, že ano?“


    „Vrátil,“ řekl Jamie, poněkud úsečně, a na Jennyině tváři se mihlo záludné pobavení.


    „Něco ti povím, a bràthair – nezapomene na tebe.“


    „Ne, snad ne,“ řekl a to pomyšlení mu přineslo nečekanou útěchu. „Nuže tedy…“ Nechal si korálky proklouznout mezi prsty a vzal do dlaně krucifix. „Věřím v Boha, Otce všemohoucího…“


    Společně odříkali úvodní modlitbu, pak otčenáš a nakonec třikrát zdrávas, Maria a chválu Nejsvětější Trojice.


    „Radostná, nebo slavná?“ zeptal se s prsty na prvním korálku desátků. Nechtěl odříkávat bolestná tajemství, ta o utrpení a ukřižování, a nemyslel si, že by je chtěla odříkávat ona. Žluna zavolala z javorů a on se krátce zamyslel, jestli je to ta, kterou viděli předtím, nebo už nějaká třetí. Tři pro svatbu, čtyři pro smrt…


    „Radostná,“ řekla okamžitě. „Zvěstování.“ Pak se odmlčela a kývla na něj, aby začal jako první. Nemusel o tom přemýšlet.


    „Za Murtagha,“ řekl tiše a prsty sevřel korálek. „A za mámu a tátu. Zdrávas, Maria, milosti plná, Pán s tebou; požehnaná ty mezi ženami a požehnaný plod života tvého, Ježíš.“


    „Svatá Maria, Matko Boží, pros za nás hříšné nyní i v hodinu smrti naší. Amen.“ Jenny modlitbu dokončila a zbytek desátků pak odříkali jako obvykle, střídali se a rytmus jejich hlasů byl tichý jako šumění trávy.


    Dospěli k druhému desátku, Navštívení, a on kývl na Jenny – nyní byla na řadě ona.


    „Za Iana Òga,“ řekla tiše s očima upřenýma na korálky. „A Iana Mòra. Zdrávas Maria…“


    Třetí desátek byl Williamův. Jenny k němu vzhlédla, když to řekl, ale jen přikývla a sklonila hlavu.


    Nesnažil se myšlenkám na Williama vyhýbat, ale ani si toho mladíka úmyslně nepřipomínal. Nemohl udělat nic, čím by mu pomohl, ne dokud ho William o pomoc sám nepožádá, a nikomu by neprospělo, kdyby se strachoval o to, co ten mladík dělá nebo co by se mu mohlo dít.


    Ale přesto řekl „William“, a tak ho po deset otčenášů a zdrávasů a chval Nejsvětější Trojice bude muset silou udržet v mysli.


    Veď ho, pomyslel si mezi slovy modlitby. Dej mu dobrý úsudek. Pomoz mu být dobrým mužem. Ukaž mu jeho cestu… a svatá Matko… udržuj ho v bezpečí, pro tvého vlastního syna… „Na věky věků, amen,“ řekl, když dospěl k poslednímu korálku.


    „Za všechny ve Skotsku,“ řekla Jenny bez zaváhání, pak se zarazila a pohlédla na něj. „Myslíš, že i za Laoghaire?“


    „Ano, i za ni,“ řekl a navzdory všemu se usmál. „Za předpokladu, že zahrneme i toho chudáka, který se s ní oženil.“


    U posledního desátku se na chvilku odmlčeli a hleděli na sebe.


    „No, ten předešlý byl za lidi ve Skotsku,“ řekl. „Tak ten poslední odříkejme pro lidi jinde – Michaela a malou Joan a Jareda ve Francii?“


    Jenny na okamžik zjihla tvář – Michaela neviděla už od Ianova pohřbu. Ten nebohý chlapec byl zdrcený, neboť jeho mladá žena náhle zemřela a dítě odešlo s ní – a pak i jeho otec. Jenny se krátce zachvěla ústa, ale hlas měla jasný a slunce jí jemně zářilo na bílý čepec, když sklonila hlavu. „Otče náš, jenž jsi na nebesích…“


    Když modlitbu dokončili, rozhostilo se ticho – takové to ticho, jaké vám poskytne les, stvořené z větru, zvuků zasychající trávy a zlatého listí opadávajícího ze stromů jako žlutý déšť. Na vzdáleném konci louky zazvonil kozí zvonec a pták, jehož hlas Jamie neznal, zašvitořil v javorovém hájku. Jelen už byl pryč; slyšel ho odcházet, když se modlil za Williama a přál synovi hodně štěstí při lovu.


    Jenny se nadechla, jako by chtěla promluvit, ale on pozvedl ruku; měl něco na srdci a bylo by nejlepší říct to v tu chvíli.


    „To, co jsi řekla, o Lallybrochu,“ začal poněkud rozpačitě. „Netrap se tím. Pokud zemřeš dřív než já, postarám se, aby ses dostala v bezpečí domů a mohla ležet vedle Iana.“


    Zamyšleně přikývla a mírně našpulila rty, jak to dělávala vždy, když přemýšlela.


    „Ano, věděla jsem, že bys to udělal, Jamie. Ale nemusíš se s tím nijak zvlášť trápit.“


    „Nemusím?“


    Vydechla mezi rty a pak je pevně stiskla.


    „Inu, nevím, kde budu, až přijde můj čas. Pokud se to stane tady, pak samozřejmě…“


    „A kde jinde bys k čertu mohla být?“ dožadoval se odpovědi a pomalu mu začalo docházet, že sem nahoru nepřišla kvůli tomu, aby mu vyprávěla o Murtaghovi, protože nemohla vědět, že se z toho potřebuje vypovídat. Takže…


    „Půjdu s Ianem a Rachel hledat jeho mohawkskou ženu,“ řekla nenuceně, jako by mu oznamovala, že odchází sbírat tuříny.


    Než stihl najít jediné slovo, zvedla mu růženec před obličej. „Tohle nechám u tebe, víš – je to pro Mandy, pro případ, že bych se nevrátila. Moc dobře víš, co se může stát, když jsi na cestách,“ dodala s tichým náznakem nesouhlasu.


    „Na cestách,“ řekl. „Na cestách? Chceš říct, že… že…“ Představa jeho sestry, malé, postarší a tvrdohlavé jako aligátor, zapadlé někde v blátě, pochodující na sever mezi dvěma armádami uprostřed zimy, přepadené zbojníky, divokými zvířaty a zažívající půl tuctu dalších věcí, které by ho napadly, kdyby měl trochu času…


    „Ano.“ Věnovala mu významný pohled, kterým naznačila, že si nehodlá vyměňovat planá slova. „Kam půjde mladý Ian, tam půjde i Rachel, a to znamená, že berou i toho prcka. Přece bys nečekal, že své nejmladší vnouče nechám na pospas medvědům a divokým indiánům, že ne? To byla řečnická otázka,“ dodala. Potěšilo ji, jak mu sebrala vítr z plachet. „To znamená, že nečekám, že na ni budeš odpovídat.“


    „Nerozeznala bys řečnickou otázku od díry v zemi, kdybych ti neřekl, co to je!“


    „Nuže, v tom případě bys ji měl poznat, když tě kousne do nosu,“ řekla a vystrčila vlastní dlouhý nos vzhůru.


    „Půjdu a promluvím si s Rachel,“ řekl a pokukoval po ní. „Určitě má víc rozumu, než aby…“


    „Ty myslíš, že jsem s ní nemluvila? Nebo s mladým Ianem?“ Jenny zavrtěla hlavou, napůl ohromeně. „Bylo by snazší pohnout támhle tou horou,“ kývla na obrovskou masu hory Roan, temně zelenou v dálce, „než přinutit tu kvakerku, aby změnila názor, když už se jednou rozhodla.“


    „Ale to děcko…!“


    „Ano, ano,“ řekla poněkud podrážděně. „Myslíš, že jsem to nezmínila? Dokonce trochu přimhouřila oči. Ale pak mi pověděla, rozumně jako zákon Páně, že já bych svého manžela taky nenechala jít sedm set mil samotného, aby zachránil svou první manželku a její tři nebohé děti – z nichž jedno by mohlo být Ianovo. Ne, ani mně se o tom nikdy dřív nezmínil,“ dodala, když spatřila, jak se tváří. „A chápu ji.“


    „Ježíši.“


    „Ano.“ Protáhla se, pak mírně zasténala a vyklepala si sukně, které už byly plné psárek. Jamie cítil, jak ho píchají i přes punčochy, jako tucty malinkých jehliček. Pomyšlení na Jennyin odchod bylo jako rána dirkem přímo do srdce. Najednou se nemohl bolestí ani nadechnout.


    Věděl, že to na něm poznala; nepohlédla na něj, jen úhledně svinula perlový růženec, chytila ho za ruku a vložila mu ho do dlaně.


    „Pohlídej mi ho,“ řekla věcně, „a pokud se nevrátím, dej ho Mandy, až na to bude dost stará.“


    „Jenny…“ řekl tiše.


    „Víš, když se začneš zamýšlet nad svým životem,“ řekla zprudka a sehnula se pro provaz na kozy, „zjistíš, že nejdůležitější jsou děti. Nesou tvou krev a vše ostatní, co jsi jim dal, s sebou do budoucnosti.“ Hlas měla dokonale vyrovnaný, ale přesto si sotva slyšitelně odkašlala, než znovu pokračovala.


    „Mandy je nejdál, že ano?“ zeptala se. „Nejdál, kam můžu dosáhnout. Nejmladší děvče s máminou krví. Tak ať si ho vezme ona.“


    Těžce polkl.


    „Dám jí ho,“ řekl a sevřel korálky v ruce, byly ještě teplé ze sestřina doteku, zahřáté jejími modlitbami. „Přísahám, sestro.“


    „Inu, věděla jsem, že to nakonec uděláš, ty moulo,“ řekla a usmála se na něj. „Pojď a pomoz mi pochytat ty kozy.“

  


  
    ČÁST ČTVRTÁ


    TISÍC MIL DLOUHÁ CESTA
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    ZVLÁŠTNÍ PROSBY


    Jamie podal Ianovi malý těžký měšec.


    „My si vystačíme, strýčku,“ řekl a pokusil se ho vrátit. „Máme koně a myslím, že i dostatek peněz, abych nás všechny nakrmil.“


    „Ty se klidně vyspíš v lese vedle cesty a Rachel je mladá a silná a nepochybně to udělá už jen z lásky k tobě. Ale jestli si myslíš, že můžeš svou matku přimět putovat sedm set mil a přitom spát u cesty a jíst jen to, co stihneš ulovit… tak na to zapomeň, jasné?“


    „Hmm.“ Ian uznal, že to zní rozumně, ale přesto měšec v dlani potěžkával neochotně.


    „Krom toho,“ dodal jeho strýc a ohlédl se přes rameno. „Chtěl bych tě požádat o jednu laskavost.“


    „Samozřejmě, strýčku Jamie.“ Teta Claire stála na dvoře vedle domu a pomáhala s prádlem; viděl, jak na ní strýčkovy oči spočinuly se směsicí lásky a obav, které vzbudily Ianovu zvědavost. „O co jde?“


    „Rachel říká, že se chcete cestou na několik dní zastavit ve Filadelfii, aby mohla navštívit některé své kvakerské přátele a zajít na pořádné setkání.“


    „Ano. Tedy…?“


    „Nuže. Asi pět mil za městem, u hlavní silnice, leží malá cesta – říká se jí Mulberry. Nakreslil jsem ti mapku, ale můžeš se zeptat i místních. Na konci té cesty stojí polorozpadlý dům; žije tam žena jménem Silvia Hardmanová.“


    „Žena?“ Ian také bezděčně pohlédl na tetu Claire. Smála se něčemu, co jí kdosi řekl, tváře měla zrůžovělé od žáru ohně a divoké vlasy jí unikaly zpod šátku, jejž si uvázala kolem hlavy.


    „Ano,“ řekl strýček stroze a mírně se pootočil, aby stál k pradlenám zády. „Kvakerská žena se třemi malými děvčaty. Velice mi pomohla, před Monmouthem, a když už pojedete kolem, rád bych věděl, jak se jí daří. A nehledě na to, jak na tom je, ji přiměj přijmout toto.“ Zalovil ve své taštici a vytáhl další, menší měšec.


    Ian ho už přijal bez dalších otázek a uložil si ho do vlastního váčku. Strýček Jamie se teď mírně mračil, váhal.


    „Ještě něco, strýčku?“


    „Pokud… tedy nevěděl jsem, jestli…“


    „Víš, že udělám cokoli, že ano, a bràthair-mhàthair?“ Usmál se na strýce Jamieho, který se uvolnil a úsměv mu opětoval.


    „Vím, Iane, a jsem ti za to vděčný. Jde o toto – přítelkyně Silvia je ctnostná žena, ale jejího manžela zabili, možná britská armáda, možná loajalisté, nebo snad indiáni. Ocitla se ve velikých nesnázích, nemá příbuzné a… není mnoho způsobů, jak může osamělá žena živit tři malé dívky.“


    „Takže je to děvka?“ Ian ztišil hlas a upíral oči k páře stoupající z kotle na praní prádla. Malý Orrie Higgins hlídal Oggyho, aby nepřilezl příliš blízko k ohni, a zřejmě se ho snažil naučit vytleskávačku, ale to malé děcko dovedlo jen mávat baculatýma ručkama a halekat.


    „Ne!“ Tvář strýce Jamieho potemněla. „Chci říct… ona někdy…“


    „Rozumím,“ dodal Ian spěšně a náhle přemýšlel, jaké služby asi paní Hardmanová jeho strýci poskytla.


    „Ne mně, proboha!“


    „To jsem si ani nemyslel, strýčku!“


    „Ale ano, myslel,“ namítl Jamie suše. „Ale kromě toho, že mi na záda namazala křenovou mast a přikládala na mě obklady, se mě ta žena nikdy ani nedotkla – a já jí také ne, jasné?“


    Ian se na strýce zazubil a zvedl obě ruce, aby naznačil, že ten příběh naprosto přijímá.


    „Mhmm. Tedy, jak jsem říkal, chtěl bych vědět, jak se jí daří. Možná, že si našla muže, za kterého se provdala. A pokud ano, dej si veliký pozor, aby neviděl, jak jí ty peníze dáváš; i kdyby to byl dobrý muž, mohl by předpokládat věci, které nejsou pravdivé…“ V tu chvíli se na Iana tvrdě zahleděl. „Ale pokud hostí muže, kteří přicházejí do jejího domu, zjisti to a přesvědč se, že jí žádný nevyhrožuje ani nepředstavuje nebezpečí pro ni nebo pro její malá děvčátka.“


    „A pokud ano…?“


    „Postarej se o to.“


     



    * * *


    Iana jsem našla v přístřešku na prameni, kde očichával sýry.


    „Vezmi si tenhle,“ navrhla jsem a ukázala k tvaru zavinutému do fáčoviny na konci horní police. „Je přinejmenším šest měsíců starý, takže bude na cestu dost tvrdý. Ale možná budeš chtít i nějaký měkčí pro Oggyho, ne?“


    Bylo tam přinejmenším tucet plechových nádob s kozím sýrem, některý byl ochucený česnekem a pažitkou a byl tam i jeden odvážný experiment ochucený nasekanými sušenými rajčaty, o jehož kvalitách jsem vážně pochybovala. Čtyři z nich jsme ale nechali neochucené pro lidi s citlivým zažíváním nebo pro rozmíchání léků, které by jinak nikdo nepolkl.


    „Rachel si myslí, že mu možná rostou zuby,“ vysvětlil mi Ian. „Než dojedeme do New Yorku, už bude z kostí okusovat syrové maso.“


    Zasmála jsem se, ale když jsem si uvědomila, že má pravdu, pocítila jsem ostré bodnutí. Než Oggyho znovu uvidíme, nejspíš už bude chodit, možná i mluvit, a bude schopný sníst, cokoli se mu zachce.


    „Možná už bude mít i opravdové jméno,“ podotkla jsem a Ian se usmál, ale zavrtěl hlavou.


    „Nikdy nevíš, kdy se něčí skutečné jméno vynoří – ukáže se ale vždycky.“ Reflexivně shlédl dolů ke svému boku. Tam, kde býval Rollo.


    „Vlčí bratr?“ řekla jsem. To bylo jméno, které mu dali Mohawkové, když se stal jedním z nich. Docela dobře jsem si uvědomovala – a myslím, že Rachel a Jenny to obě věděly ještě lépe –, že nikdy ani zdaleka nepřestal být Mohawkem, přestože se vrátil a opět začal žít s námi. A nikdy po svém boku nepřestal hledat Rolla.


    „Ano,“ řekl trochu nevrle, ale pak se pousmál a pod tetováním se znovu vynořil skotský mladík. „Třeba si mě někdy najde další vlk.“


    „To doufám,“ řekla jsem a myslela to upřímně. „Iane – chtěla bych tě požádat o laskavost.“


    Pozvedl jedno obočí.


    „Povídej, teto.“


    „Tedy… Jamie říkal, že se chcete zastavit ve Filadelfii. Přemýšlela jsem…“ Cítila jsem, jak se červenám, a měla jsem na sebe vztek. Zvedl i druhé obočí.


    „Udělám to, teto, ať už je to cokoli,“ řekl a pozvedl koutek úst. „Slibuju.“


    „Inu… já, hm, chtěla bych, abys zašel do nevěstince.“


    Obě obočí klesla dolů a probodl mě pohledem, očividně si myslel, že mi špatně rozuměl.


    „Do nevěstince,“ zopakovala jsem o něco hlasitěji. „V Elfreth’s Alley.“


    Chvíli stál nehybně, pak se otočil, aby sýr vrátil zpět na polici, a potom pohlédl na čistou vodu proudící potokem u našich nohou.


    „Asi bude chvíli trvat, než mi to vysvětlíš, že? Pojďme na slunko.“
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    JEN JEDEN KROK


    15. září 1779


    Jen jeden krok. To vždycky stačilo. Vždy to bude stačit. Někdy ten krok vidíte už z velké dálky. A jindy ho vůbec nepostřehnete, všimnete si ho až při zpětném pohledu.


    Nyní byl tady, přímo před ní. Dveře její chaty – její, jejího domova, domova jejího manželství, prvních měsíců jejího miminka, jejího nejopravdovějšího života – byly otevřené do nového rána a na prknech verandy ležely kulaté zlaté osikové listy, světlo úsvitu na nich rozzařovalo kapičky rosy.


    Jediný krok přes práh, který tvořil hranici mezi jejím malým hrubým kobercem se svými tichými, domáckými odstíny modré a šedé, a pohanskou volností zlatých, zelených a červených barev venku, a její život tady skončí. Možná se vrátí zpět – Ian jí slíbil, že se vrátí, a ona věřila, že pro to udělá všechno –, ale i kdyby se vrátili zpět, už to bude jiný život.


    Oggy možná už bude chodit, mluvit a třeba bude mít i jiné jméno. Tento časný život si nebude pamatovat, nevzpomene si, jak se probouzel v posteli vedle jejího těla, okamžitě se otáčel k jejímu ňadru a s lehkostí se vzdával své oddělené existence. V těch okamžicích, kdy ho krmila, byl opět její součástí, stejně jako když ho nosila ve svém těle. Někde ho možná odstaví, kdesi na cestě mezi dneškem a zítřkem. A až se vrátí zpátky, bude z něj jiný člověk. A z ní zrovna tak.


    Jenny k ní přistoupila blíž, tvář měla jasnou a pod paží nesla vak s jídlem, pitím a také kapesníky, hadříky a čistými punčochami. Pohlédla na Rachelinu tvář a pak i na vnitřek chaty, jako by si ji chtěla zapamatovat. Mnoho tam toho nebylo: koberec, postel a slamník, na němž spala Jenny, Oggyho kolébka. Všechno ostatní už rozdali; co budou potřebovat, to jim sousedé po návratu vrátí, nebo si to vyrobí znovu.


    „Tak tedy, chlapče,“ řekla Jenny Oggymu, „tohle bude tvá první cesta z domova, že? Pro mě už je to třetí. Stačí, když se budeš držet u mě; postarám se o tebe.“


    Oggy se vyklonil z Racheliny náruče a natáhl se k babičce, která se zasmála a objala ho.


    „Jsi připravená, m’annsachd?“ zeptala se své snachy. „Je shromáždění klidné? Tak tedy vyrazíme a uvidíme, co leží před námi.“


     



    * * *


    První krok je dovedl z chaty do velkého domu, aby se rozloučili. Briannu a Rogera vyprovodili už před třemi týdny, když tato rodina vyrazila se svým povozem plným dětí a pašovaného zboží v kysaném zelí – Rachel z toho tehdy bylo těžko u srdce. Nyní se jí nevýslovně ulevilo, když spatřila Jamieho a dozvěděla se, že je doprovodí na třídenní cestě do Salisbury v Piedmontu. Oni se tam pak napojí na Velkou vozovou cestu, která je zavede na sever.


    „Musím se tam sejít s několika muži,“ řekl Jamie s nenucenou zdrženlivostí a jí bylo jasné, že se snaží ochránit její city. Věděla, že se jeho pochůzky týkají války, a on zase tušil, jak moc ji to trápí. Ona však věděla i to, jak velké starosti to dělá jemu, a proto ho nenutila vyslovit to, co si myslí, natož to, co ví.


    Před nějakou dobou ucítila nutkání si o tom – o válce všeobecně – promluvit na setkání kvakerů. Pak ještě mluvila o svém bratru Denzellovi. Byl přítelem od narození, stejně jako ona; zbožný muž, ale také lékař a svědomitý člověk.


    „Život s takovými muži nebývá vždy příjemný,“ řekla, napůl omluvně, ale více než jedna žena se soucitně usmála, věděly, jak to myslí. „Ale nic bych na něm neměnila, to víte. A on věří, že ho Bůh povolal na bitevní pole – ne aby bojoval s mušketou či mečem, ale aby bojoval se samotnou smrtí, ve jménu svobody.“ Pak se zhluboka nadechla a dodala: „Doslechla jsem se, že mého bratra zajali a on je teď v britském vězení. Chtěla bych vás všechny požádat, abyste se za něj prosím modlili.“


    Ostatní vážně přikývli. A Jamie Fraser se pokřižoval, což ji dojalo.


    Jamie chodil na setkání téměř vždy, ale promluvil jen zřídka. Přicházel potichu a sedl si vždy na zadní lavici, kde poslouchal se skloněnou hlavou. Naslouchal tichu a svému vnitřnímu světlu, jako skutečný kvaker. Když někdo pocítil nutkání promluvit, zdvořile mu věnoval pozornost, ale tvářil se duchem nepřítomně a ona měla dojem, že jeho mysl je stále sama a tiše a vytrvale pátrá.


    „Předpokládám, že ti mladý Ian nevypráví o katolících,“ řekl jí jednou zničehonic, když se u ní zastavil, aby jí předal rouno, které dovezl ze Salemu.


    „Jen když se ho zeptám,“ odvětila s úsměvem. „A ty víš, že Ian není žádný teolog. Myslím, že Roger Mac ví ohledně katolické víry a praxe víc. Chceš mi o katolících něco povědět? Vím, že se každý první den musíš cítit velice osamělý.“


    Tomu se usmál a její srdce při tom pookřálo. V těchto dnech býval často ustaraný, a nebylo divu.


    „Ne, děvče, já a Bůh spolu vycházíme celkem dobře. Jde jen o to, že když přicházím na tvá setkání, někdy mi to připomíná cosi, co tu a tam dělají katolíci. Není to nic formálního – ale člověk přijde a před svátostí posedí hodinu v kostele. Občas jsem to dělával také, když jsem byl jako mladý muž v Paříži. Říkáme tomu adorace.“


    „A co během té hodiny děláte?“ zeptala se zvědavě.


    „Nic určitého. Většinou se modlíme. Odříkáváme růženec. Nebo jen mlčky sedíme. Čteme třeba Bibli nebo jiné spisy nějakého světce. Zažil jsem i adorace, při nichž někteří zpívali. Kdysi jsem brzy ráno, dlouho před svítáním – téměř všechny svíce už dohořely – přišel do kaple svatého Josefa a slyšel jsem, jak někdo hraje na kytaru a zpívá. Velice tiše, nehrál, aby byl slyšet, víš? Jen… zpíval před Bohem.“


    Při té vzpomínce se mu v očích mihlo něco zvláštního, ale pak se na ni smutně usmál.


    „Myslím, že to byla poslední hudba, kterou jsem v životě doopravdy slyšel.“


    „Cože?“


    Krátce se dotkl svého zátylku.


    „Před mnoha lety mě udeřili do hlavy sekerou. Přežil jsem, ale od té doby už neslyším hudbu. Dudy, housle, zpěv… vím, že to je hudba, ale mně to zní jen jako zvuky. Ovšem tenkrát… nepamatuju si tu píseň jako takovou, ale vím, jak jsem se cítil, když jsem ji slyšel.“


    Nikdy dřív v jeho tváři neviděla takový výraz, jako když vzpomínal na tu píseň, ale když nyní sledovala jeho rovná a napřímená záda, jak tak jel před nimi, náhle pocítila to, co on poznal v hloubi té vzdálené noci, a pochopila, proč nachází klid v tichu.
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    NĚKOHO-LI POTKÁ NĚKDO…


    „I já jsem starší než tohle místo,“ řekla Jenny a znechuceně se rozhlížela kolem, když povoz zastavil před hostincem. „Tohle městečko vypadá, jako by ho stloukli včera.“


    „Stojí tu už celých pětadvacet let,“ řekl Jamie a ovinul opratě koně kolem úvazového sloupu. „Je starší než Rachel, že ano?“ Usmál se na svou neteř, ale jeho sestra si jen odfrkla a vysoukala se ze svého hnízdečka na povoze.


    „Pro město to není žádný velký věk,“ odbyla ho.


    „A navíc se to tu hemží loajalisty,“ řekl mladý Ian, chytil matku kolem pasu a snesl ji z povozu. „Nebo to jsem přinejmenším slyšel.“


    „Já to slyšel také,“ řekl Jamie a pohlédl do hlavní ulice, jako by očekával, že se loajalisté vyrojí z hostinců jako myši. „Ale také jsem se doslechl, že nemají zbraně, zatím to není opravdová milice.“


    Salisbury bylo sice celkem malé, ovšem bylo největším městem v Rowan County. Jednalo se také o hlavní město Rowan County, nejbližší město od Fraserova hřebene a – a rovněž vojenské panství jistého patriota Francise Lockea. A ten měl zbraně i milici. Z toho důvodu Jamie dočasně vysadil Jenny, Rachel a Oggyho ve slušně vypadajícím hostinci, kde prodávali drahou silnou kávu a výborný závin a Iana vyslal nakoupit zásoby na cestu na sever. Potom šel sám vyhledat plukovníka Lockea.


    Když se s ním Jamie seznámil, zjistil, že se mu Francis Locke celkem zamlouvá. Byl to podsaditý Ir s rudou tváří zhruba v jeho věku a také muž přímých způsobů, což na Jamieho zapůsobilo. Byl to majitel půdy, podnikatel – a také velitel regimentu milice z Rowan County.


    „Sto šedesát sedm čet milice, tolik mužů platíme,“ řekl Locke s jistým ponurým uspokojením. „Aspoň v tuto chvíli. Jsou to muži z celého Rowan County – ačkoli ještě nemáme nikoho z dalekého venkova. S radostí bych vás i vaši četu uvítal, pane Frasere, kdybyste se k nám chtěl připojit.“


    Jamie vřele přikývl, ale nic mu nesliboval, alespoň prozatím.


    „Ještě nemám svou četu plně vybavenou, pane – i když očekávám, že to stihnu do prvního sněhu a budu připraven na jaro.“


    Britská armáda zajisté připravená bude.


    Locke na něj kývl stejným způsobem a věnoval mu podobně zdrženlivý pohled. Locke velice dobře věděl, že Jamie nepřizná skutečnou připravenost svých mužů, dokud nezhodnotí Lockea a jeho regiment.


    „Kolik máte mužů?“


    „V tuto chvíli čtyřicet sedm,“ odvětil Jamie klidně. „Očekávám, že po sklizni se k nám připojí další.“


    Seděli v City Tavern s korbelem piva a tácem s malými smaženými rybkami. Po třech dnech sucharů a vařených vajec to byl chutný pokrm, přestože ty ryby měly nepříjemně mnoho kostiček.


    „Smím se zeptat, pane – neznáte náhodou muže jménem Partland? Nebo Adama Grangera?“


    Lockeho husté obočí vystřelilo vzhůru.


    „Nicodema Partlanda? Ano, slyšel jsem o něm. Z Virginie. Loajalistický dotěra. A potížista,“ dodal zamítavě.


    „To je pravda. Ale možná je víc než jen dotěra.“ Jamie Lockemu krátce vypověděl, jak se Partland objevil na pevnině a že je to známý kapitána Cunninghama. Vyprávěl mu i to, jak mu s Claire a mladým Ianem zabavili pušky. Jamie to setkání nepřikrášloval, ale uměl velmi dobře vyprávět a Locke se na konci z plna hrdla smál.


    „Seženete svým mužům stejným způsobem i koně, pane Frasere?“


    „Ne, pane. Vyrábím dobrou whisky a tu vyměňuji za koně, pokud nějaké najdu.“


    Locke zamrkal a dospěl k vlastním závěrům. Jamie již Lockemu vysvětlil, kde se nachází Fraserův hřeben.


    „Indiáni?“


    Jamie nepatrně naklonil hlavu.


    „Před několika lety jsem pro Korunu pracoval jako indiánský prostředník v Jižním úseku – pod vedením pana Atkinse a pak plukovníka Johnsona. Stále mám u Čerokíů nějaké přátele.“


    Lockemu se do ošlehané tváře vrátilo pobavení.


    „Předpokládám, že v současné době plukovníka Johnsona mezi své přátele nepočítáte.“


    „Přátelství vyžaduje dvě strany obdobného smýšlení, nebo ne?“ Když se Jamie vzdával svého pověření, Johnson mu vyhrožoval, že ho nechá pověsit jako zrádce – a myslel to vážně. Jamie si vybral další rybku a opatrně se do ní zakousl. Jazykem oddělil kostičky a úhledně je položil na umaštěný, jídlem zamazaný novinový papír, který zakrýval stůl místo ubrusu. Přece jen, Claire tu nebyla, aby se o něj postarala, kdyby se začal dusit.


    Ty noviny se jmenovaly The Impartial Intelligencer a připomněly mu Ferguse a Marsali. Při pomyšlení na ně a na Germaina se chtěl instinktivně pokřižovat, ale zadržel ruku dřív, než ji zvedl. Locke by mohl být protestant; nebylo nutné si předem znepřátelit člověka, kterého by mohl potřebovat jako spojence.


    Jamie odložil zírající hlavu a páteř první rybky a vybral si jinou. Měl by Lockemu ukázat zednářská znamení? Vzhledem ke svému původu a postavení bude nejspíš zasvěcený. Když se díval, jak Locke systematicky pojídá šestou rybu, rozhodl se, že zatím ne. Locke vypadal celkem spolehlivě, ale Jamie si chtěl promluvit ještě s dalšími plukovníky milice, kteří v tu dobu působili v regimentu Rowan County, než se rozhodne, jestli – a jak – se s někým spolčí. Také musel vzít v úvahu muže za horami. Ti byli sice méně oficiální, ne tak dobře vyzbrojení a také hůř organizovaní, ale zato byli k Fraserovu hřebeni mnohem blíž než Locke. A kdyby Jamie potřeboval rychle pomoc, mohli by přispěchat dříve.


    Tuto myšlenku teď zatím odložil stranou. Udělá, co bude v jeho silách, a za zbytek se bude modlit.


    Locke se opřel a přemýšlel, zatímco pomalu žvýkal rybu.


    „Inu, věřím, že by se z nás časem mohli stát dobří přátelé, plukovníku. Vzhledem k našim společným názorům, jak by se dalo říct.“


    Než mohl s tímto prohlášením souhlasit, otevřely se dveře a na křídlech ledového průvanu, který nadzvedl noviny na stolech, se objevil mladý Ian. Murrayovi by měli vyrazit co nejdříve, než přijde mokré počasí, pomyslel si.


    Představil svého synovce Francisi Lockeovi, ten pohlédl na Ianovo tetování a pak na Jamieho zvědavě pozvedl obočí.


    „Našel jsem pro nás ubytování u vdovy Hamblyové, strýčku,“ řekl Ian a ignoroval Lockeův zkoumavý pohled. „Říká, že večeře bude připravená za hodinu, pokud chceš pojíst s námi.“


    Locke varovně zamručel v hrdle.


    „Ta vdova je laskavá žena a její dům je čistý, ale není to dobrá kuchařka, Bůh jí žehnej. Možná pro vás bude nejlepší, když svou rodinu zavedete na večeři do mého domu. Mé pozemky leží mimo Salisbury,“ dodal, když spatřil, jak Jamie pozvedl obočí, „ale mám i domek ve městě a má žena je vyhlášená klepna. Ze všeho nejradši poznává nové lidi a zpovídá je.“


    Jamie se Ianovi podíval do očí a vyměnili si pohled. Pět ku jedné na moji matku, říkala Ianova tvář, a Jamie s tím mírným pokývnutím souhlasil.


    „Připojíme se k vám, pane, s velkým potěšením,“ řekl formálně Lockeovi a vstal. „Dojdeme pro ženy a připojíme se k vám o šesté. Bude vám to vyhovovat?“


     



    * * *


    Paní Lockeová byla žena jako ptáček s bystrýma očima, která s pravidelností kukačkových hodin kladla neomalené otázky, byla však opravdu dobrá kuchařka. Jenny ji zatáhla do rozhovoru o výrobě sýra a o výhodách používání kravského mléka namísto kozího či ovčího, zatímco Rachel krmila miminko a Jamie a Ian se vyptávali na regiment a Locke jim ochotně odpovídal.


    Příliš daleko od Hřebene, to Ian řekl letmým pohledem na Jamieho, který v souhlasu sklopil oči.


    Locke vypadal, že dobře zvládá organizaci, ale i s nedávným oddělením Burke County zahrnovalo Rowan County rozlehlé území. Kdyby šlo o nějakou velkou bitvu, kde by milice pomáhala pravidelné armádě, jako u Monmouthu, to by byla jiná věc: pak by měli čas povolat část z Lockeových sto sedmašedesáti čet. Ale aby někdo vyslal jezdce do Salisbury, ať promluví s Lockem a pak přivolá pomoc z okolních oblastí, aby odehnali nečekanou a okamžitou hrozbu pro sto mil vzdálený Hřeben? Ne.


    Ian a Jamie beze slov dospěli k závěru, že Hřeben na tom bude lépe, když se bude bránit sám, a Ian právě pozvedl obočí, aby se Jamieho zeptal, jestli to chce Lockeovi říct, když se na schodech přede dveřmi ozvaly kroky. Následovalo rychlé zabouchání na dveře, které paní Lockeovou zarazilo uprostřed otázky.


    Venku čekal chlapec, asi patnáctiletý, s prvním řídkým náznakem vousů, které se mu táhly po čelisti jako plíseň.


    „Prosím za prominutí, pane,“ řekl a uklonil se Lockeovi. „Konstábl Jones mě poslal, abych vám sdělil, že našel mrtvolu, a ptá se, jestli ji přijdete ohledat dřív, než ještě víc vyzraje.“


    „Ohledat ji?“ zeptala se Rachel a překvapeně vzhlédla.


    „Ano, madam,“ řekl Locke a vstal od stolu. „Jsem okresní koroner, za trest. Kde je to tělo, Joshi?“


    „Ve stájích Chrise Humphreyese, pane. Ale původně ho našli za hostincem Oak Tree. Paní Fordová jim nedovolila odnést ho do hostince.“


    „Aha.“ Locke rychle pohlédl na majitele domu, který si překřížil paže a zachmuřil se. „Předpokládám, že náš hostitel má podobný názor. Půjdu se na něj podívat do stájí. Počkáte na mne, pane Frasere? Nejspíš to nebude trvat dlouho.“


    „Půjdu s vámi, pokud mohu.“ Jamie vstal a Ianovi naznačil, že by měl této příležitosti využít k odchodu. Jamie byl poněkud zvědavý, kdo je ten mrtvý muž, ale především chtěl jejich návštěvu ukončit. Viděl, že Rachel u stolu padá hlava únavou, Oggy už jí spal na klíně, a jeho sestra, ačkoli stále vzpřímená, jeho směrem už čtvrt hodiny vyzařovala vlny netrpělivosti.
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    TVÁŘ CIZÍHO MUŽE


    Stáje byly solidní stodolou se čtyřmi stáními, voněly po koních, ale v tu chvíli byly prázdné. Stálo v nich jen pár dřevěných koz a přes ně ležel kus plechu na střechu. Na něm bylo položeno tělo s tváří ze slušnosti zakrytou kapesníkem, přestože na mouchy byla příliš velká zima.


    Jamie se nenápadně pokřižoval a nabídl krátkou, mlčenlivou modlitbu za duši toho cizího muže.


    „Nějaké známky toho, že byl okraden, pane Jonesi?“ Locke si vytáhl kapesník a malou lahvičku. Vyklepal z ní na látku několik kapek a nacvičeným způsobem si kapesník přitiskl k nosu. Olej z libavky; ostrá vůně zatahala Jamieho za chloupky v nose, a ještě že tak. Ten muž byl opravdu zralý.


    „Nuže, ano,“ řekl konstábl s náznakem netrpělivosti. „Pokud o tom dostatečně svědčí prázdné kapsy a proražená lebka.“


    Locke dvěma prsty stáhl vlhký kapesník z mužovy tváře a odložil ho stranou. Jamie ucítil, jak se mu sevřel a zvedl žaludek.


    Ten muž utrpěl ošklivé rozsáhlé zranění ze strany na hlavě, ale to nebyl ten důvod, proč Jamiemu po celém těle vyrašil studený pot.


    „Znáte toho muže, pane Frasere?“ Locke si jeho reakce povšiml.


    „Ne, pane,“ odpověděl. Rty mu připadaly ztuhlé, jako by ho někdo uhodil do úst. Ten muž mu byl cizí, ale jeho vzhled poznával. Nevysoký, ale rozměrný, urostlý muž, který ztloustl. Jeho nafouklé břicho se klenulo nad napůl zapnutými kalhotami a přecházelo v příliš malé nohy, zploštělé a rozšířené vahou, kterou musely nosit, až mu popraskaly švy obnošených bot.


    Ty nohy a roztržené boty už jednou viděl – a zrovna tak tu širokou mrtvou tvář, vousatou pokleslou čelist a pootevřené oči, strnulé a skelné pod víčky. Viděl ji zakrytou hlínou, když zasypával hrob a házel hlínu co nejrychleji, aby se znovu nepozvracel.


     



    * * *


    Locke jako koroner konstáblovi nařídil, aby odešel, vyslechl hosty taverny a přivedl případné svědky, aby se podívali na tělo – a snad jej také identifikovali.


    Jones neklidně přenesl váhu z nohy na nohu. „Ať už ho okradl kdokoli, je dávno pryč. Z toho pachu bych řekl, že v uličce musel ležet přinejmenším dva nebo tři dny.“


    „Povíte mi o tom ráno, pane Jonesi,“ řekl Locke a přitáhl si kabát blíže k tělu. Ve stodole byla kousavá zima a jeho hlas stoupal v bílých obláčcích. Jamie mráz cítil v bolavých kostech zmrzačené pravé ruky, sevřel ji v pěst a vrazil si ji do kapsy vrchního kabátu.


    „Stávají se tu takové případy často?“ zeptal se Lockea, když se vraceli na potemnělé ulice.


    „Častěji, než by se mi zamlouvalo,“ odvětil Locke ponuře. „A častěji, než tomu bývalo dřív.“


    „Válka v lidech probouzí to nejhorší.“ Nemyslel to jako žert a Locke to tak ani nepochopil – pouze přikývl. Zavřel dveře stodoly a mlčky vyšli zpět na ulici.


    Jamie odmítl nabídku posledního štamprlete, rozloučil se s Lockem u jeho dveří a požádal ho, aby za ně poděkoval manželce za výbornou večeři. Dům vdovy Hamblyové ležel o dvě ulice dál; cestou bude moct jít znovu kolem stájí.


     



    * * *


    Ve stájích bylo nějaké mihotavé světlo; prosvítalo mezerami mezi prkny a vytvářelo strašidelnou siluetu na pozadí noci. Jamie se při tom pohledu zarazil na místě, ale spojení zvědavosti a hrůzy ho donutilo tiše přistoupit ke dveřím.


    Dveře byly pootevřené a on uvnitř spatřil podivuhodnou postavu, protáhlý stín, který se prudce pohnul, když zaslechl zakřupání štěrku pod jeho nohama.


    „Strýčku Jamie?“ Byl to Ian a v ruce držel lucernu. Jamieho srdce se uklidnilo.


    „Ano.“ Vstoupil do stodoly. „Rachel a tvá matka už se tedy zabydlely?“


    „Ano, v pořádku došly ke vdově Hamblyové. Ale paní Lockeová byla tak laskavá, že je doprovodila, donesla jim hromadu jídla na zítřek a zůstala tam, aby vdově vypověděla vše, co se říkalo u večeře, takže pochybuji, že se do postele dostanou před půlnocí.“ Zakroutil ukazováčkem v uchu, aby to ilustroval.


    „Což bude ten důvod, proč jsi tady,“ řekl Jamie. „Domníváš se, že ti tento gentleman poskytne lepší společnost?“


    Ian natáhl otevřenou dlaň a zakýval jí ze strany na stranu, aby naznačil, že co se týče kvality společnosti, nevidí mezi paní Lockeovou a tou smrdutou mrtvolou téměř žádný rozdíl.


    „Chtěl jsem se podívat, jak vypadá.“ Zpytavě na Jamieho pozvedl obočí. „A ty jsi tu, protože…“


    „Chtěl jsem se ještě jednou podívat na jeho tvář. Předtím jsem si ho moc dobře prohlédnout nemohl.“


    Ian přikývl a ustoupil stranou, přičemž lucernu zvedl vysoko nad mrtvolu. Společně si ji mlčky prohlíželi. Jamie zavřel oči a navzdory puchu se dvakrát nebo třikrát zhluboka nadechl. Pak je opět otevřel.


    Byl to on? Ten cizí muž mu připadal jiný, než když ho spatřil poprvé. Menší. Krk měl možná delší, ale navzdory vypouklému břichu hubený. Ten druhý měl krk zvrásněný, dvě hluboké rýhy rozdělovaly tuk na laloky. „Tlusťoch,“ tak jeho sestra nazvala muže, který znásilnil Claire. Tlak v jeho hrudi poněkud povolil a on se nad tou tváří zamyslel, tentokrát pečlivěji.


    Ne. Ne, vůbec to nebyl ten samý muž a jeho břicho s úlevou povolilo. Tvář byla zarostlá, ten muž se neholil už nějakou dobu, ale když si to odmyslel, tak… ne. Nos a ústa měly úplně jiný tvar.


    „Myslel sis, že ho znáš, strýčku?“ Ian se na něj se zájmem díval z druhé strany stolu. „Já si to myslel také.“


    „Ano, myslel,“ řekl Jamie a opět se mu sevřela hruď. Odolal nutkání otočit se a vyhlédnout ven. Místo toho řekl v gàidhlig: „Muž, kterého jsi někdy možná viděl za světla ohně?“


    Ian přikývl a s pevným pohledem odpověděl stejným jazykem.


    „Ten muž, jehož špína znesvětila tvou krásku? Ano.“


    To byl pro Jamieho stejný šok, jako když tam našel Iana, a zřejmě se mu to zračilo ve tváři, neboť se Ian zašklebil a pak se zatvářil kajícně. „Janet Murrayová je sice tvá sestra, bràthair-mhàthair, ale také je to moje matka.“ Přešel zpět do angličtiny a dodal: „Nebudu tvrdit, že neumí udržet tajemství, protože to není pravda. Ale pokud vidí důvod mluvit, tak si její slova musíš vyslechnout. Pověděla mi to před několika týdny, když jsem jí přišel říct, že vyrážím do Beardsleyho obchodního střediska. Chtěl jsem se jí zeptat, jestli něco nepotřebuje. Pověděla mi, abych vyhlížel toho muže.“


    S tím se Jamiemu poněkud ulevilo a pak se znovu podíval na mrtvého neznámého.


    „O tomhle jí ale nechceme nic říkat.“


    „Ne, nechceme,“ souhlasil Ian a při tom pomyšlení se trochu zachvěl.


    „Jen by mě zajímalo,“ řekl Jamie a vrátil se ke gàidhlig, „proč ti tvá matka řekla o tom mhic an diabhail?“


    „Kdybys potřeboval pomoc se zabíjením, a bràthair mo mhàthair,“ řekl Ian s náznakem úsměvu. „Říkala, že ji nesmím nabízet, ale kdybys mě požádal, měl jsem jít s tebou. A já bych to udělal,“ dodal tiše s očima temnýma v záři lucerny. „I bez jejího vysvětlování.“


    „Co si tedy myslíš?“ zeptal se Ian pak, změnil téma a kývl na cizího muže. „Zřejmě to není ten samý muž. Tamten je mrtvý?“


    „Ano, je.“


    Ian věcně přikývl.


    „Dobře. Myslíme si, že by tohle mohl být jeho příbuzný?“


    „To nevím, ale je také mrtvý a nemyslím si, že by jeho smrt,“ Jamie kývl na mrtvolu, „mohla mít s tím druhým něco společného.“


    Ian přikývl na souhlas.


    „V tom případě si myslím, že to nemá nic společného ani s námi.“


    Jamie s úlevou vydechl.


    „Nemá,“ souhlasil. Pak ho něco napadlo a zeptal se: „Jak ses dozvěděl, jak ten… druhý vypadal?“


    „Tak, jak bys čekal. Šel jsem do Beardsleyho střediska a zeptal jsem se na muže s jeho mateřským znaménkem. Nestrachuj se,“ dodal, „nedělal jsem kolem toho rozruch; nikdo si to nebude pamatovat.“


    „Ne,“ řekl Jamie ploše. Nikdo si to pamatovat nebude, protože toho muže už nikdo nespatří, ani ho nebude hledat – byl to muž, který se s nikým moc nestýkal. Byl to muž, který žil a zemřel sám. Měl jen svého psa.


    A i kdyby někoho napadlo ho navštívit, jednoduše ho nenajde. Nebylo neobvyklé, aby se samotářští muži ztratili v divočině, jejich odchodu si nikdo ani nepovšimne. Zemřel nešťastnou náhodou, zemřel na neléčenou nemoc, odešel pryč…


    Chvíli společně stáli a prohlíželi si tvář cizího muže. Jamie cítil, jak se Ian uvolnil a dospěl k rozhodnutí. O chvíli později Jamie také zavrtěl hlavou a ustoupil.


    „Ne,“ řekl a Ian přikývl, předklonil se, foukl na knot lucerny a zanechal je v temnotě s pachem mrtvoly.


    „Jsi si také jistý?“ zeptal se Jamie, aniž by se pohnul. Ian se jeho na to samé nezeptal, ale Jamie si nemohl pomoci. Ian se ho dotkl na rameni.


    „Jsem si jistý, že se nás tento muž nijak netýká,“ řekl pevně. „Neměli bychom ho však opustit s požehnáním? Je to cizí člověk.“


    Postavili se k sobě a zamumlali krátkou podobu pohřebního žalozpěvu. Jamieho oči už se přizpůsobily tmě ve stodole a viděl, jak jim slova vycházejí z úst v malých obláčcích stejně nehmotných, jako byla duše, které žehnali.


    Odešli a Jamie za nimi tiše zavřel dveře.


     



    * * *


    Ten muž však v jejich myslích přetrvával, i když pak už kráčeli po ulici. Ne ten mrtvý, kterého právě opustili. Ten druhý.


    „Nešel jsi ho hledat, že ne?“ zeptal se Jamie Iana, když se vrátili na hlavní ulici. „Chci říct, když ses dozvěděl jeho jméno.“


    „Ne. Věděl jsem, že ses o něj postaral.“ Už se blížili k náměstí a z hostinců proudilo tolik světla, že viděl, jak se na něj Ian podíval s jedním obočím pozvednutým.


    „Víš, měl jsem něco na práci dole v lese pod Hřebenem, slyšel jsem tvého koně na vozové cestě krátce po úsvitu, a tak jsem se šel podívat. Měl jsi u sebe pušku a vypadal jsi zachmuřeně. Poznal jsem, že jsi na lovu, ale nelovil jsi žádné zvíře, aspoň ne z koňského hřbetu.“ Ian k němu krátce otočil hlavu.


    „Nevypadal jsi, jako bys potřeboval pomoc, ale pomodlil jsem se za tebe, strýčku – za bojovníka odcházejícího do bitvy.“


    Napětí mezi Jamieho lopatkami povolilo. Vědomí, že na tu cestu nevyrazil sám, ačkoli o tom tenkrát nevěděl, ho podivně uklidnilo.


    „Děkuji ti, Iane. Určitě mi to pomohlo.“ Chladná tíseň stodoly je opustila, jakmile se objevily pochodně a hluk města, a tak se chvíli mlčky procházeli a dávali ženám čas na odpočinek a uložení dítěte.


    Měsíc stál vysoko nad střechami Salisbury, ale v ulicích bylo stále mnoho lidí a celé město vyzařovalo atmosféru neklidu.


    Minuli skupinu asi dvaceti mužů. Jejich tváře se utápěly ve stínech pod tmavými krempami jejich klobouků, ale měsíc ozařoval bledá oblaka prachu zvířeného jejich botami, takže se zdálo, jako by kráčeli po kolena ve zvedající se mlze. Byli to skotští Irové, mluvili hlasitě, byli očividně opilí a hádali se spolu. Jamie a Ian kolem nich prošli bez povšimnutí. Francis Locke říkal, že je ve městě několik čet milice a tihle muži vypadali jako čerství milicionáři – nadutí a zároveň nejistí, kteří však chtějí všem ukázat, že takoví nejsou.


    Přešli přes náměstí a vešli do ulic za ním, kde mezi houkáním sov ze stromů u Town Creeku opět našli ticho. Ian ho prolomil; mluvil tiše, napůl jen pro sebe.


    „Když jsem takto kráčel naposled – v noci, chci říct, a jen kráčel, ne lovil – bylo to krátce po Monmouthu,“ řekl. „Byl jsem v britském táboře s Jeho lordstvem a on mě požádal, abych tam zůstal, protože jsem měl šíp v paži – to si pamatuješ, ne? Tys mi předtím ten den pomohl dřík toho šípu ulomit.“


    „To už jsem zapomněl,“ přiznal Jamie.


    „Inu, byl to dlouhý den.“


    „Ano. Pamatuji si jen části – přišel jsem o koně, když spadl přes most do jednoho z těch pekelských bahnisek. Na ten zvuk nikdy nezapomenu.“ Žaludek se mu sevřel hlubokým zachvěním, když si vzpomněl na chuť vlastních zvratků. „A pak si pamatuju generála Washingtona – byl jsi tam, Iane, když otočil ústup poté, co to Lee úplně zpackal?“


    „Ano,“ řekl Ian a trochu se zasmál. „Ale nijak zvlášť jsem si toho nevšímal. Měl jsem své vlastní problémy, s Abenakii. A ty jsem si také urovnal,“ dodal s ponurostí v hlase. „Tví muži dostali jednoho z nich, ale toho druhého jsem tu noc zabil v britském táboře jeho vlastním tomahavkem.“


    „O tom jsem neslyšel,“ řekl Jamie překvapeně. „Udělal jsi to v britském táboře? To jsi mi nikdy nevyprávěl. Jak ses tam vůbec ocitl? Naposled jsem tě viděl těsně před bitvou a pak jsem tě spatřil, až když tvůj bratranec William přijel do Freeholdu a na mezkovi vezl něco, co jsem považoval za tvou mrtvolu.“


    A další setkání s Williamem ho čekalo až v Savannah, když ho jeho syn přišel požádat o pomoc se záchranou Jane Pocockové. Přišli příliš pozdě. Nebyla to vina ani jednoho z nich, ale i tak ho pro tu nebožačku bolelo u srdce… a pro jeho ubohého chlapce rovněž.


    „Většinu z toho nevím ani já,“ řekl Ian. „Přijel jsem s lordem Johnem – zatkli nás společně –, ale pak jsme vyšli z tábora, abychom našli Rachel nebo tebe, a já měl horečku.


    Noc se kolem mě vytrácela a objevovala, jako by dýchala, a já procházel pod hvězdami s tátou po boku, mluvil jsem s ním, jako by…“


    „Jako by byl s tebou,“ dokončil Jamie s úsměvem. „Předpokládám, že byl. Tu a tam ho vedle sebe cítím.“ Automaticky pohlédl ke své pravici, když to říkal, jako by tam Ian Mòr skutečně mohl být.


    „Mluvili jsme o tom indiánovi, kterého jsem právě zabil – a když jsem to říkal, vzpomněl jsem si na toho padoucha, který se tě snažil vydírat, strýčku – toho, kterého jsem zabil u ohně po Saratoze. Pověděl jsem mu, jak mi to připadalo jiné, zabít muže tváří v tvář. Myslel jsem si, že už bych na takové věci měl být zvyklý, ale ještě jsem si nezvykl. A on řekl, že bych si na ně možná zvykat neměl,“ řekl Ian zamyšleně, „Říkal, že by pro mou duši určitě nebylo dobré, kdyby se pro mě takové věci staly běžné.“


    „Tvůj táta byl moudrý muž.“


     



    * * *


    Kráčeli zpět do města, bylo jim spolu příjemně a povídali si dál, ale o ničem důležitém.


    „Máš vše, co potřebuješ, Iane?“ zeptal se Jamie. „Na cestu?“


    „Pokud nemám, tak už je příliš pozdě,“ řekl Ian se smíchem.


    Jamie se usmál, ale slova „příliš pozdě“ mu zamrzla v mysli. S cestovateli se rozloučí následující den za úsvitu, doprovodí je až na Velkou vozovou cestu a pak budou pryč – Bůh ví, jak dlouho.


    Už byli téměř u domu vdovy Hamblyové, když se zastavil a chytil Iana za paži.


    „Nechtěl jsem tě o to žádat, a nežádám tě,“ řekl Jamie znenadání. „Protože se musíš svobodně rozhodnout sám, co musíš udělat. Ale jednu věc ti musím říct, ještě než odjedeš.“


    Ian neodpověděl, jen mírně změnil postoj, aby mohl Jamiemu věnovat plnou pozornost.


    „Víš, že nám Brianna dovezla knihy,“ začal Jamie opatrně, „byla tam ta zvláštní pro děti a román pro mě o… tedy, o smyšlených věcech, přinejmenším. A lékařská kniha pro tvou tetu.“


    „Ano, tu jsem možná viděl,“ řekl Ian zamyšleně. „Velká modrá kniha, velice tlustá? Dala by se s ní zabít i krysa.“


    „Ano, to je ona. Ale ta dívčina si přivezla i knihu pro sebe.“ Zaváhal; nikdy před Ianem nevyprávěl o tom, jak Claire žila, když nebyla s ním. „Napsal ji muž jménem Randall. Historik.“


    Ian k němu prudce otočil hlavu.


    „Randall. Jmenoval se Frank Randall?“


    „Ano, tak se jmenoval.“ Jamie měl pocit, jako by ho Ian uhodil, a potřásl hlavou, aby si ji pročistil. „Jak – vyprávěla ti o něm Bree? O svém – svém…“


    „Druhém otci? Ano. Kdysi před lety.“ Mávl rukou, čímž narušil temnotu. „Na tom nezáleží.“


    „Ale ano, záleží.“ Na okamžik se zarazil; nikdy o Randallovi nemluvil s nikým jiným než s Claire. Ale teď musel, a tak o něm promluvil.


    „Věděl jsem o něm od prvního dne, kdy jsem poznal Claire – ale myslel jsem si, že je mrtvý, a on vskutku byl mrtvý, ale…“ Odkašlal si a Ian si sáhl do vaku a podal mu potlučenou placatku. Sice byla tma, ale i tak pod palcem rozeznal hrubý fleur-de-lis. Byla to stará vojenská placatka Iana Mòra, kterou si jeho přítel nechal z doby, kdy sloužili ve Francii jako mladí žoldnéři. Její váha v ruce mu dodala klid.


    „Jde o to, a bhalaich, že i on věděl o mně.“ Vytáhl z placatky korek a napil se; brandy byla sice zředěná, ale pomohla mu. „Claire mu o mně pověděla, když se… vrátila. Myslela si, že jsem u Cullodenu zemřel, a…“


    Ian vydal krátký zvuk, který mohl být pobavením.


    „Ano,“ řekl Jamie suše. „Chtěl jsem umřít. Ale ne vždy můžeš rozhodovat o tom, co se ti stane, že?“


    „To je pravda. Ale Brianna mi řekla, že její otec je mrtvý – takže… byl, je… skutečně mrtvý?“


    „No, to jsem si myslel. Ale pak ten prevít napsal tu zatracenou knihu, že ano? Tu, kterou si Brianna přivezla s sebou – aby na něj měla památku. Přečetl jsem si ji.“


    Ian si protřel bradu palcem; Jamie slyšel škrábání strniště, až ho začala svědět i jeho vlastní brada.


    „Co v ní ksakru napsal?“


    Jamie si povzdechl a spatřil vlastní dech; bílý obláček, který se hned vypařil v temnotě. Měsíc se vytratil za mraky. Nemohli tady venku zůstávat dlouho; Ian se před cestou potřeboval vyspat a Jamieho bolela pochroumaná ruka, což znamenalo, že bude pršet.


    „Je o Skotech, víš? V Americe. Co oni – tedy my – udělali, co uděláme, během revoluce. Jde o to… ano, dobrá. Ve Skotsku je spousta mužů, kteří se jmenují Jamie Fraser, a jsem si jistý, že i tady jich je hodně.“


    „Aha, takže jsi v té knize?“ Ian se napřímil a Jamie nad tím mávl rukou.


    „To nevím a v tom je ta potíž. Mohl bych to být já a také je zpropadeně možné, že to já nejsem. Moje jméno zmiňuje čtrnáctkrát, ale nikdy to nerozvede dost na to, abych poznal, jestli to jsem já nebo někdo jiný. Nikdy neřekne přímo: ‚Jamie Fraser z Fraserova hřebene,‘ ani ‚z Broch Tuarachu‘, nic takového.“


    „Proč se tedy znepokojuješ, strýčku?“


    „Protože říká, že u nás dojde k bitvě – na místě zvaném Kings Mountain. A v ní padl Jamie Fraser. Padne, chci říct. Nějaký Jamie Fraser.“ Když to vyslovil nahlas, trochu ho to uklidnilo. Připadalo mu to směšné.


    Ian to tak ale neviděl. Sevřel Jamiemu ruku a přistoupil v temnotě k němu.


    „Myslíš, že mluví o tobě?“


    „No, právě to je ta potíž, Iane. Já to nemůžu vědět, vůbec ne. Poslouchej…“ Rty měl suché a tak si je rychle olízl. „Ten muž mě znal a neměl žádný důvod mít mě v lásce. My – Claire, Bree a já – si myslíme, že Frank Randall věděl, že se to děvče vrátí k nám a najde svoji matku a mně. A pokud se podíval do – do historie – možná našel i nás.“


    Ian konsternovaně mlaskl jazykem – úplně stejně, jako to dělával jeho otec a Jamie se bezděčně usmál.


    „A pokud vás našel…“


    „Žádný muž o Claire nepřemýšlí nezaujatě,“ řekl Jamie. „Chci říct… prostě to nedokáže.“


    Ian zasyčel na souhlas.


    „Což neznamená, že ji všichni milují…“


    „Mnozí z nás ano, strýčku,“ ujistil ho jeho synovec. „Ale ano, vím, co myslíš.“


    „Ano. Dobrá, chci říct – a vím, že to zní, jako bych se zbláznil, a možná to tak je – ale… četl jsem tu jeho knihu a proboha, mám pocit, že ten muž mluví se mnou.“


    Ian nějakou dobu mlčel. Od země u jejich nohou se zvedl matný stín lelka, který s typickým cvrčením odletěl do tmy!


    „A co když mluví s tebou?“ zeptal se Ian nakonec.


    To ho opravdu děsilo.


    „Pokud ano – a pokud ten Jamie Fraser, který zemře u Kings Mountain, jsem já… tak prostě… já…“ Nedokázal ho o to požádat. Ale proboha, nebál se smrti, přece jen už se smrti mnohokrát podíval do tváře. Šlo jen o to, že…


    Ianova ruka vklouzla do jeho a pevně ji sevřela.


    „Budu tam s tebou, strýčku. Kdy se to stane? Ta bitva, myslím.“


    Zaplavila ho úleva, a když se nadechl, pocítil to až v chodidlech.


    „Asi za rok. Bude to příští říjen. Nebo… tak se to tam aspoň píše.“


    „To je spousta času na to, abych na severu udělal, co je třeba,“ řekl Ian, stiskl mu ruku a pustil ji. „Nestrachuj se.“


    Jamie přikývl a srdce mu překypovalo vděkem. Ráno se s nimi se všemi rozloučí, ale s Ianem Ògem se rozloučí už nyní.


    „Otoč se, Iane,“ řekl tiše, a Ian to udělal. Hleděl na dům naproti přes ulici. Byl temný kromě záře z uhašeného krbu, která prosvítala přes okenice. Položil Ianovi ruku na rameno a odříkal pro něj požehnání pro bojovníka odcházejícího do bitvy.
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    TŘETÍ PATRO


    Fraserův hřeben


    Byl to velký dům. Roger a Bree odešli a nyní byl pryč i Jamie, který odjel vyprovodit Iana, Rachel a Jenny. Když v domě zůstali jen dva lidé a pes, připadal mi ještě větší.


    Fanny teď přišla o ostatní společníky a visela na mně jako klíště. Když jsem přecházela z ordinace do kuchyně do salonku a zpět do ordinace, její kroky se neustále rozléhaly za mnou a za ní následovalo i tik-tik-tik Bluebelliných tlapek. My tři jsme si neustále uvědomovaly prázdné ložnice nad námi a vzdálené, stinné, holé třetí patro, jehož zdi stále tvořil jen strašidelný les trámů. Nezasklená okna pořád zakrývaly laťky, aby dovnitř nenapršelo a nenasněžilo, dokud se mistr opět nevrátí a nedokončí práci, již začal.


    Pozvala jsem ji, aby spala u mě v ložnici, a z dětského pokoje jsme tam odtáhly její slamník. Bylo příjemné slyšet v noci dech té druhé, něco teplého a rychlého, co téměř přehlušilo pomalý studený dech domu kolem nás – téměř neslyšný, ale jednoznačně přítomný. Obzvlášť za soumraku, když stíny začaly stoupat po stěnách jako mlčenlivý příliv a rozlévaly v místnostech tmu.


    Tu a tam jsem se za úsvitu probudila a našla Fanny ve své posteli, stočenou u mě, aby jí bylo tepleji, a tvrdě spící. Bluey ležela v hnízdečku z prošívaných dek u našich nohou. Když jsem se probudila, fena pokaždé vzhlédla a jemně zabušila chlupatým ocasem o postel, ale nepohnula se, dokud se neprobudila i Fanny.


    „Vrátí se,“ ujišťovala jsem ji každý den. „Všichni se vrátí. Jen musíme pořád něco dělat, dokud nepřijdou.“


    Ale Fanny dosud nežila sama ani jediný den svého života. Nevěděla, jak se vypořádat se samotou, natož se samotou zaplněnou hrozbami vlastních myšlenek.


    Co kdyby…? To byl téměř nekonečný refrén jejích myšlenek. Skutečnost, že je to refrén i těch mých – i když nevyslovený –, jí nijak nepomáhala.


    „Myslíš si, že domy jsou živé?“ vyhrkla jednoho dne Fanny.


    „Ano, jsem si tím jistá,“ řekla jsem poněkud duchem nepřítomně.


    „Určitě?“ Fannyiny kulaté oči mě vrátily zpět do přítomnosti. Látaly jsme před ohněm ponožky, neboť jsme už dokončily dopolední povinnosti a snědly oběd. Nakrmily jsme prasata, vidlemi jsme připravily suché seno zbytku dobytka a podojily jsme krávu a dvě kozy. Zítra budu muset stlouct máslo a odložit pár džberů na výrobu sýra. Zbytek mléka pošlu dolů Bobbymu Higginsovi, aby ho mohl dát svým chlapcům.


    „Inu… ano,“ řekla jsem pomalu. „Myslím, že každé místo, kde lidé dlouhou dobu žijí, část z nich vstřebá do sebe. Domy zajisté ovlivňují lidi, kteří v nich žijí – proč by to nemohlo platit i obráceně?“


    „I obráceně?“ Tvářila se pochybovačně. „Chceš říct, že jsem část sebe nechala v tom nevěstinci – a že jsem si část nevěstince odnesla s sebou?“


    „Copak to tak není?“ zeptala jsem se jemně. Na chvíli se zamyslela, ale pak se jí do očí vrátil život.


    „Ano,“ řekla, ale nyní byla obezřetná a nic víc nedodala.


    „Kdo se tento týden stará o Bobbyho a jeho chlapce, víš to?“ zeptala jsem se jí. Ženy z okolí – a jejich dcery –, které žily nedaleko, se střídaly a každých pár dnů navštěvovaly Higginsovu chatu, aby mu donesly jídlo, uvařily večeři a tu a tam něco opravily nebo uklidily, aby se Higginsovi nenapravitelně nepropadli do mužského lajdáctví.


    „Abigail Lachlanová a její sestra,“ odpověděla pohotově Fanny. „Vždycky chodí společně, protože na sebe žárlí.“


    „Žárlí? Kvůli Bobbymu, myslíš?“ Přikývla a přimhouřila oči na nit, kterou se snažila navléknout do oka jehly. Soutěž o pozici příští paní Higginsové byla stále nenápadná, slušná a nevyslovená, ale začínala nabírat zřetelnější obrysy. Bobby zatím nedal nijak najevo, že by si chtěl vybrat – nebo si možná snah upoutat jeho pozornost ani nevšiml, přestože mladým ženám vždy za pomoc upřímně děkoval.


    „To, co jsi říkala o domech…“ Fanny na okamžik zadržela dech a pak s tichým triumfálním á! vydechla, když se jí podařilo nit navléknout. „Myslíš, že je Amy Higginsová stále ve své chalupě? Že tam straší a snaží se ostatní ženy odradit?“


    To mě poněkud zarazilo – ale navrhla to bez jakýchkoli emocí, jen ze zvědavosti, a tak jsem jí odpověděla stejnou mincí. Hned po Amyině smrti se tu a tam vyprávělo, že ji někdo zahlédl v rokli, kde ji medvěd napadl, nebo jak pere prádlo u potoka. To bývala velice běžná činnost skotských a irských ženských duchů a nebylo také divu, neboť přesně tím ty ženy nejspíš strávily většinu svých životů, ale takové zkazky povětšinou ustaly, když přišla těžká podzimní práce a lidé se soustředili na vlastní záležitosti.


    „Nevím, jak je to s tím samotným domem. Když jsem tam byla po její smrti, nikdy jsem tam nic z Amy necítila. Ale když někdo zemře, jeho blízcí ho přirozeně dál stále cítí. Nevím, jestli by se to ale dalo nazvat strašením; myslím, že je to spíš jen vzpomínka a… touha.“


    Fanny přikývla, oči upírala na patu punčochy, kterou látala. Slyšela jsem tiché škrabání jehly o dřevěný látací hříbek.


    „Přála bych si, aby mě Jane strašila.“ Ta slova byla sotva víc než šepot, ale slyšela jsem je dost zřetelně a sevřelo se mi u srdce.


    Vzpomínka na takové přání – potřebu jakéhokoli kontaktu, která proniká až do morku kostí, touha, která pustoší duši, prázdnota, jež nemůže být zaplněna – mě zasáhla tak tvrdě, že jsem nemohla ani promluvit.


    Jamie mě strašil – navzdory mým snahám na něj zapomenout a ponořit se do života, který mi zůstal. Našla bych sílu se vrátit, kdyby nezůstal neustálou přítomností v mém srdci, v mých snech?


    „Nezapomeneš ji, Fanny,“ řekla jsem a stiskla jí ruku. „Ani ona na tebe nezapomene.“


    Zvedl se vítr; slyšela jsem, jak šumí ve stromech venku a okenní tabulky zarachotily v rámech.


    „Měly bychom zavřít okenice,“ řekla jsem a vstala, abych to udělala. Okno v ordinaci bylo největší, a proto bylo vybaveno vnějšími i vnitřními okenicemi – ty měly ochránit drahocenné velké tabule skla před špatným počasím a případným útokem, a také izolovaly pokoj před plíživým chladem.


    Když jsem se však vyklonila z okna s hákem na okenice v ruce, spatřila jsem vysokou černou postavu spěchající k domu; sukně a plášť jí vlály ve větru.


    „Ty a ten malý psík taky,“ zamumlala jsem a pohlédla k lesu pro případ, že spatřím i okřídlené opice. Poryv studeného větru se prohnal kolem mě do ordinace, zarachotil skleničkami a otočil stránky Merckovy příručky, kterou jsem nechala otevřenou na stole. Naštěstí mě napadlo vytrhnout z ní stránku s copyrightem…


    „Co jsi to říkala?“ Fanny mě následovala a nyní stála ve dveřích ordinace. Bluebell za ní zívala.


    „Přichází paní Cunninghamová,“ řekla jsem, nechala okenice otevřené a zavřela jen okno. „Půjdeš ji pozvat dál? Vezmi ji do salonku a já tam hned dorazím; možná přišla pro prášek z červeného jilmu, který jsem jí slíbila.“


    Ve Fannyiných očích paní Cunninghamová nejspíš byla Zlou čarodějkou ze Západu a to, jakým způsobem tu dámu pozvala dál, tomu odpovídalo. K mému překvapení jsem slyšela, jak paní Cunninghamová odmítla pozvání do salonku a místo toho se do pár vteřin objevila ve dveřích do ordinace, ošlehaná větrem jako netopýr a bledá jako čerstvě stlučené máslo.


    „Potřebuju…“ Ale zatímco mluvila, už se jí podlamovala kolena, a spadla mi do náručí dřív, než stihla zašeptat „pomoc“.


    Fanny zalapala po dechu, ale chytila paní Cunninghamovou kolem pasu a společně jsme ji odtáhly na můj operační stůl. Ona si přitom jednou rukou pevně svírala černý šál, držela se ho zuby nehty. Svírala ho ve větru takovou silou, až jí prsty zatuhly zimou a nebylo snadné šál uvolnit.


    „Zatraceně,“ řekla jsem, ale mírně, když jsem zjistila, v čem je problém. „Jak se vám tohle povedlo? Fanny, přines mi whisky.“


    „Spadla jsem,“ zaskřehotala paní Cunninghamová, která pomalu popadala dech. „Klopýtla jsem o koš, jako hlupačka.“ Pravé rameno měla ošklivě vykloubené, pažní kost vyboulenou a loket přitažený k žebrům. Ta zdánlivá deformace výrazně přispívala k jejímu čarodějnickému zjevu.


    „Nestrachujte se,“ řekla jsem a hledala způsob, jak jí povolit živůtek, abych mohla dislokaci zmírnit, aniž bych látku roztrhla. „Tohle umím napravit.“


    „Neklopýtala bych sem dvě míle z kopce přes protivné trní, kdybych si nemyslela, že to svedete,“ odsekla, v teplém pokoji postupně začínala ožívat. Usmála jsem se, vzala od Fanny lahev, vytáhla jsem z ní korek a podala ji Elspeth. Ta si ji přiložila ke rtům a pomalu, zhluboka lokala, přičemž se zastavovala, jen aby se nadechla.


    „Váš manžel… se ve svém řemesle… vyzná,“ řekla ochraptěle a vrátila lahev Fanny.


    „V několika řemeslech,“ souhlasila jsem. Povolila jsem živůtek, ale nedařilo se mi rozvázat šněrovačku korzetu, a tak jsem ji místo toho přeťala energickým švihnutím svého skalpelu. „Podrž ji pevně kolem hrudi, Fanny, prosím.“


    Elspeth Cunninghamová přesně věděla, o co se snažím, zatnula zuby a silou vůle povolila svaly, jak jen to bylo možné – což za daných okolností nebylo mnoho, ale každá trocha pomohla. Předpokládala jsem, že tu proceduru musela vidět na lodích – tam se nejspíš naučila i nadávky, které chrlila, když jsem pažní kost nastavovala do správného úhlu. Fanny si odfrkla pobavením, když jsem paži stočila, hlava pažní kosti s lupnutím zapadla na místo a Elspeth pronesla „trávožroutskej zbuznysyne!“


    „Takový jazyk jsem už hodně dlouho neslyšela,“ řekla Fanny a zacukaly jí rty.


    „Když jednáš s námořníky, mladá slečno, tak si vysloužíš jejich ctnosti i hříchy.“ Elspeth byla v obličeji stále bílá a pod vrstvou potu se leskla jako naleštěná kost, ale hlas teď měla pevný a pomalu se jí vracel dech. „A mohu se zeptat, kde jsi ty slyšela takový jazyk?“


    Fanny pohlédla na mě, přikývla jsem a ona prostě řekla: „Nějakou dobu jsem bydlela v nevěstinci, madam.“


    „Vskutku.“ Paní Cunninghamová vyprostila zápěstí z mého sevření, poněkud roztřeseně se posadila a zdravou rukou se zapřela o stůl. „Předpokládám, že i děvky mají jak ctnosti, tak hříchy.“


    „Nevím, jak je to s těmi ctnostmi,“ řekla Fanny pochybovačně. „Tedy pokud nepovažujete schopnost podojit muže do dvou minut za ctnost.“


    Také jsem si srkla whisky a při tomhle jsem se rozkašlala.


    „Myslím, že to by se dalo považovat spíš za dovednost než za ctnost,“ podotkla paní Cunninghamová. „Ačkoli bych se odvážila tvrdit, že je hodnotná.“


    „Inu, všichni máme své silné stránky,“ řekla jsem, abych ten rozhovor ukončila dřív, než Fanny vyhrkne něco dalšího. Můj vztah s Elspeth Cunninghamovou se po smrti Amy Higginsové zlepšil – ale jen do jisté míry. Navzájem jsme se uznávaly, ale nemohly se z nás stát přítelkyně, už kvůli nevyslovenému vzájemnému vědomí, že politická situace by jednou mohla mého manžela a jejího syna přinutit k boji na život a na smrt.


     



    * * *


    Chtěla jsem se vyhnout dalším Fannyiným odhalením, a tak jsem ji poslala do kuchyně, aby se postarala o křepelky, které nám předtím donesla paní McAfeeová jako platbu za česnekovou mast na roupy.


    „Vždycky mě zajímalo,“ poznamenala jsem, když jsem Elspeth uvazovala ramenní závěs, „co přesně znamená ‚trávožrout‘? Je to skutečně sprosté slovo nebo jen popisné?“


    Zadržovala dech, zatímco jsem závěs upravovala, ale nyní ho s mírným povzdechem povolila a opatrně závěs vyzkoušela.


    „Děkuji. Co se ‚trávožrouta‘ týče, obvykle se tím myslí někdo, kdo je buď líný, nebo neschopný. Sice není jasné, proč by pojídání trávy mělo popisovat kteroukoli z těch vlastností, ale samo o sobě to sprosté není, pokud k němu nepřipojíte výraz ‚buzna‘ – někdy i opakovaně. Musím však přiznat, že pokud vím, nikdy jsem to slovo bez připojeného výrazu ‚buzna‘ neslyšela,“ dodala.


    „Řekla bych, že jste toho slyšela mnohem víc, když jste byla na moři. Možná jste Fanny šokovala. Ne tím samotným jazykem, ale spíš tím, že nevypadáte jako děvka.“


    Krátce si odfrkla.


    „Ženy obvykle mluví mnohem svobodněji, když nejsou na doslech žádní muži, a to nehledě na profesi; toho jste si zajisté povšimla.“


    „Inu, ano,“ řekla jsem. „To platí i pro jeptišky.“


    „Znáte nějaké jeptišky? Osobně?“ zeptala se s náznakem sarkasmu. Do tváře se jí už začala vracet barva a dech se jí zvolnil.


    „Kdysi ano.“ Vlastně jsem od sester v Hôpital des Anges málokdy slyšela říci cokoli jako „trávožroutská buzna“, ale rozhodně vícekrát zamumlaly „Merde!“ a pár dalších barvitějších nadávek, především když se vypořádávaly s obtížnějšími aspekty poskytování zdravotní péče pařížské chudině.


    Najednou jsem si živě vybavila matku Hildegarde, která zřídkakdy použila dokonce i pouhé „merde“, ale celkem bez okolků mi oznámila, že král Francie bude očekávat, že se s ním vyspím, pokud ho půjdu požádat, aby Jamieho nechal propustit z věznice. A pak mě oblékla do rudého hedvábí a vyslala mě, abych přesně to udělala.


    „Merde,“ zamumlala jsem nyní tiše. Elspeth se tak docela nezasmála – nejspíš proto, že by ji přitom zabolelo rameno –, ale trochu si odfrkla.


    „Povšimla jsem si,“ řekla, „že obě pohlaví jsou v řeči mnohem zdrženlivější, když jsou v přítomnosti toho druhého, než když se nacházejí jen mezi svými. Jedinou výjimkou jsou možná nevěstince,“ dodala a pohlédla ke kuchyni, kde si Fanny zpívala „Frère Jacques“, zatímco balila křepelky do jílu. „Je to pozoruhodné dítě, ale opravdu byste se měla snažit ji přesvědčit, aby ne…“


    „Ona ví, že by takové věci neměla říkat na veřejnosti,“ ujistila jsem Elspeth a nalila jí do hrnku trochu whisky. „Ale vy dnes můžete říkat, cokoli si budete přát, protože vám nedovolím, abyste se v tomhle stavu vracela do své chalupy.“


    Změřila si mě pohledem, ale pak si odhrnula pramen ocelově šedých vlasů za ucho a přikývla.


    „Nejsem si jistá, jestli mým ‚stavem‘ myslíte zranění nebo opilost, ale v každém případě vám děkuji.“


    „Mám Fanny poslat do vaší chalupy, aby tam uhasila oheň?“


    „Ne. Uhasila jsem ho před odchodem, vylila jsem na něj konev studeného čaje. Bylo ho docela škoda, ale nevěděla jsem, kdy se vrátím.“


    „Dobrá.“ Chytila jsem ji za zdravou paži a pomohla jí dolů ze stolu. „Vezmu vás nahoru, abyste si mohla na chvíli lehnout.“


    Neodporovala mi a já jsem viděla, jak moc ji to zranění a cesta za mnou vyčerpalo. Pomalu a opatrně zvedala nohy, aby na schodech neklopýtla. Uložila jsem ji do jedné z dětských postelí, přinesla jsem jí prošívanou deku, konev studené vody a pořádnou štamprli, a pak jsem odešla dolů pomoci Fanny s přípravou večeře.


    Brianna jí ukázala, jak křepelky zabalit do jílu, aby je mohla upéct v popelu, ale tohle bylo poprvé, kdy to zkoušela sama. Mračila se na řádku bledých balíčků a šmouhy hlíny na stole.


    „Myslíš, že jsem použila dost jílu?“ zeptala se mě nejistě. Na tváři měla také dlouhou šmouhu a spoustu jílu měla i ve vlasech. „Bree říká, že pokud ho není dost, tak se maso uvaří a spálí, ale když je ho zase příliš mnoho, tak budou křepelky uvnitř syrové.“


    „Předpokládám, že než budou hotové, budeme mít takový hlad, že nám na tom nesejde,“ řekla jsem, ale jeden balíček jsem lehce stiskla a ucítila, jak jíl pod mými prsty povolil. „Ale myslím, že možná uvnitř zůstalo pár vzduchových bublin. Pomačkej je lehce po celém povrchu rukama, abys vytlačila všechen vzduch, jinak pára vzduchovou kapsu roztáhne a křepelka – tedy ten balíček, ne přímo křepelka – vybuchne.“


    „Jémine,“ řekla Fanny a začala odhodlaně mačkat zabalené křepelky. Nadechla jsem se a prsty si protřela kořen nosu.


    „Bolí tě hlava?“ zeptala se Fanny a rozzářila se. „Máme čerstvou vrbovou kůru; mohla bych ti za chvilku uvařit čaj!“


    Usmála jsem se na ni. Byliny ji fascinovaly a všechno to mletí, vaření a máčení milovala.


    „Děkuju ti, zlatíčko,“ řekla jsem. „Jsem v pořádku. Jen se snažím vymyslet, co si ksakru dáme k těm křepelkám.“ Jídlo bylo neustálým postrachem mého života; ani ne tak nepřetržitý sběr, čištění, krájení a vaření – ačkoli tyto aktivity byly dosti úmorné samy o sobě –, ale hlavně nekonečná nutnost pamatovat si, co máme po ruce, snažit se učinit něco poživatelným a k tomu hlídat, co by se mohlo zkazit, pokud to nesníme okamžitě. A navíc výživa; víceméně nepřetržitě jsem do lidí cpala jablka, hrozinky a ořechy, a kdykoli jsem dostala příležitost, strkala jsem jim do neochotných chřtánů cokoli zeleného. Zatím ještě na kurděje naštěstí nikdo nezemřel.


    „Máme tu spoustu fazolí,“ řekla Fanny nejistě. „Nebo rýži, předpokládám… a co třeba tuříny? Ty by také šly, ne?“


    „To je nápad.“ Mačkané tuříny nejsou špatné, za předpokladu, že máte máslo a sůl, a já věděla, že máme sůl. Dvě stě padesát liber soli. Uložili jsme ji do udírny. Tom MacLeod ji minulý týden dovezl z Cross Creeku na povoze – celoroční zásobu pro celý Hřeben, v době lovu, zabijaček a zavařování. A pouhých osmdesát liber cukru, ale měla jsem med…


    „Dobrá. Pečené křepelky s maštěnými mačkanými tuříny a – sušený hrášek vařený s cibulí? Možná s trochou smetany?“


    Nakonec jsme o hodinu později všechny tři usedly k velice ucházející večeři – jen jedna křepelka vybuchla a kouřem provoněné maso bylo velice chutné a dle mého názoru mírně připečená cibule vlastně zlepšovala chuť smetanového hrášku. Mnoho jsme si však nepovídaly; Fanny a já jsme byly k smrti unavené a Elspeth Cunninghamová byla stará, rovněž unavená a měla bolesti.


    Přesto se snažila být zdvořilá.


    „Chcete mi říci,“ zeptala se a rozhlédla se po rozměrné kuchyni, „že jste na vedení tohoto domu zůstaly jen vy dvě?“


    „Staráme se o dům a navíc o zvířata a zahradu,“ souhlasila jsem a zadusila zívnutí bannockem namazaným marmeládou. „A o zabijačky.“


    „A o včely,“ přidala Fanny nápomocně. „A musíme chystat i všechny léky paní Fraserové a musíme pečovat o lidi, které dává zase dohro… ehm… všechny lidi, kterým pomáhá,“ dodala poněkud taktněji, než jak začala.


    „A také musíte uklízet, samozřejmě,“ dodala Elspeth a zamyšleně pohlédla na pošlapanou dřevěnou podlahu, která se ve vzdálených koncích místnosti ztrácela ve stínech. Pohlédla na mě způsobem, který jsem okamžitě poznala: diagnóza.


    Ať už viděla cokoli, byla dostatečně taktní, aby si to nechala pro sebe, ale přijala lahev whisky, kterou jsem přistrčila jejím směrem, kývla místo poděkování a řekla: „Hodně vám dlužím, paní Fraserová. Prosím, dovolte mi vám to oplatit – částečně – tím, že vám pošlu jednoho z poručíků svého syna, aby se postaral o… mužštější povinnosti, zatímco je váš manžel pryč. Dva z nich mají přijet příští týden a měli by s námi chvíli pobýt.“


    Otevřela jsem ústa, abych ji zdvořile odmítla, ale potom jsem jí pohlédla do očí – pevných, ale laskavých – a pak do Fannyiných, prosebných a nadějných.


    „Děkuji,“ řekla jsem a dolila jí hrnek.


     



    * * *


    Povídaly jsme si už jen krátce a nesouvisle a do půl hodiny Fanny začala zívat. K ní se připojila i Bluebell, která při každém zívnutí vydávala hlasité vrzavé zvuky.


    „Myslím, že ten pes už chce jít spát, Fanny,“ řekla jsem a stiskla čelist, abych potlačila vlastní nakažlivé zívnutí.


    „Ano,“ zamumlala, vzala si svícen, který jsem jí strčila do ruky, a pomalu se belhala do postele. Bluebell se s ospalým odhodláním plahočila za ní.


    Elspeth se nijak očividně do postele nechystala, přestože jsem si byla jistá, že musí padat únavou. Přinejmenším já se tak cítila; byla jsem z únavy tak přihlouplá, že jsem nedokázala vymyslet žádné téma k rozhovoru. Naštěstí to zřejmě nebylo nutné. Prostě jsme jen klidně seděly u krbu, sledovaly plameny a poslouchaly kvílení větru na prázdné půdě nad námi.


    Náhle práskly dveře a my jsme se obě prudce napřímily.


    Žádný další zvuk se však z patra neozval a tak mé srdce po chvíli přestalo uhánět jako o život.


    „Je to v pořádku,“ řekla jsem.


    Elspeth se na mě ostře podívala. „Patrice McDonaldová mi pověděla, že ještě nemáte hotové třetí patro. Její manžel měl v úmyslu tento pátek přijít a pomoci se stavbou.“


    „Pravda.“


    „Ten zvuk se neozval z druhého patra. Tím jsem si jistá.“


    „Ne,“ souhlasila jsem. „To neozval.“


    Zírala na mě přimhouřenýma očima. Povzdechla jsem si a přála si, abych měla kávu.


    „Všechny domy vydávají zvuky, Elspeth – obzvláště ty velké. Moje dcera by vám nepochybně vysvětlila proč – já to nesvedu, ale tu a tam to dokážu uhodnout. Můžu vám jen říci, že když vítr vane od východu, přesně tento zvuk z třetího patra slýcháme často.“


    „Aha.“ Trochu se uvolnila a znovu si usrkla whisky. „Tak proč ty dveře jednoduše nenecháte zavřené?“


    „Ve třetím patře žádné dveře nejsou,“ řekla jsem. „Ještě ne.“ Také jsem usrkla. Nebyla to Jamieho speciální whisky, ale ani tak nebyla špatná. Cítila jsem, jak se rozlévá mým trupem jako hebký oblak tepla.


    „Míníte tím,“ řekla Elspeth o pár okamžiků později, „že podle vás v nedokončeném patře nového domu straší?“


    Zasmála jsem se.


    „Ne, to nemíním. Nevím, co ten zvuk způsobuje, ale jsem si jistá, že to nejsou žádné začarované dveře. Opravdu,“ dodala jsem, když jsem viděla, že si stále není jistá. „V uplynulých měsících nahoře pracovaly tucty lidí a nikdo z nich tam nezemřel – ani tam nikdy neviděli ani neslyšeli nic zvláštního. A vy víte, že to je pravda,“ dodala jsem a ukázala na ni prstem, „protože kdyby někdo něco zaslechl, už by to věděl celý Hřeben.“


    Žila na Hřebeni dost dlouho, aby věděla, že je to pravda, a tak přikývla a uklidnila se dost na to, aby se zase napila whisky. Napětí v místnosti začalo ustupovat, unikalo komínem v kolísavém sloupu bílého ořešákového kouře.


    „Proč půda?“ řekla po několika minutách mlčení. „Je to pozoruhodně velký dům, i bez třetího patra.“


    „Jamie na ní trval,“ řekla jsem a pokrčila jedním ramenem.


    Zamručela na souhlas a dál usrkávala. Řídké šedé obočí však měla nakrčené k sobě a já věděla, že o tom nepřestává přemýšlet.


    „Můj manžel je ten Fraser z Fraserova hřebene,“ řekla jsem. „Kdyby někdy nastala… nouze nějakého druhu, kvůli které by někteří nájemci museli opustit své domovy, mohli bychom je tu dočasně ubytovat. Už se mi to kdysi stalo,“ dodala jsem. „Měla jsem uprchlíky v kuchyni – ve starém domě, chci říct. Byli tam celé měsíce. Je to horší než švábi.“


    Elspeth se tomu zdvořile zasmála, ale neobtěžovala se skrývat své myšlenky, a já věděla, že pochopila, jakou nouzi mám na mysli.


    „Váš syn,“ řekla jsem s pocitem, že nemám důvod nemluvit s ní na rovinu. „Věříte mu?“


    Pomalu polkla a opřela se. Zdálo se, že na mě hledí z velké dálky, jako by si prohlížela medvěda na vrcholku hory: zajímavý, ale není žádnou velkou hrozbou.


    „Vy myslíte asi to, co řekl svým farníkům o smrti svého syna. Ano, věřím mu. Je to pro mne útěchou,“ dodala tiše.


    Přikývla jsem a přijala to. Ten příběh byl útěchou pro mnoho dalších lidí – včetně mě, jak jsem si s malým překvapením uvědomila. Ale na to jsem nenarážela.


    „Myslela jsem hlavně to, co mu jeho syn pověděl, že on – váš syn, myslím – se s ním shledá za sedm let. Věříte tomu? Nebo spíš – věří tomu váš syn?“


    Protože muž, který nade všechnu pochybnost věří, že zemře v určitý den, může být ochotný před daným datem více riskovat.


    Elspeth jasně pochopila, co tím myslím. Seděla mlčky, hleděla na mne, pomalu převalovala prázdný hrnek v dlaních a vzduch mezi námi zhoustl vůní ječmene a hořícího dřeva. Nakonec si povzdechla, předklonila se, opatrně, a odložila hrnek na stůl.


    „Ano. Věří. Upravil i svou závěť, abych neměla nedostatek – kdybych žila déle než on, což ve skutečnosti neplánuji.“


    Čekala jsem, dál beze slov. Samozřejmě musí vědět, že Jamie – a tudíž i já – víme o kapitánových snahách vyzbrojit jednotku loajalistické milice. Nemyslím si, že by před ní kapitán dokázal incident s pašováním zbraní zatajit.


    „Jamie mu to nedovolí,“ řekla jsem a ona ke mně prudce vzhlédla.


    „Možná ne,“ řekla a vyslovila to přehnaně pečlivě, jak to někdy podnapilí lidé dělají. „Ale na vašem manželovi nakonec záležet nebude.“ Přerušilo ji malé, dámské odříhnutí, ale ona to ignorovala. „Generál Cornwallis posílá důstojníka – velice schopného důstojníka, podpořeného silami Koruny – aby v Karolínách naverboval regimenty loajalistických milic. K potlačení místních povstalců.“


    Na to jsem neodpověděla, ale oběma jsem nám do hrnků přilila palec whisky a ten svůj jsem pozvedla ke rtům. Zdálo se, že mi whisky proniká rovnou do těla a rozpouští se v mém nitru.


    „Koho?“ zeptala jsem se.


    Pomalu zavrtěla hlavou a kopla alkohol do sebe.


    „Jejich svůdce ďábel byl uvržen do jezera, kde hoří síra a kde je již dravá šelma i falešný prorok. A budou trýzněni dnem i nocí na věky věků.“


    „Vskutku,“ řekla jsem tak suše, jak to jen člověk naložený v jednodruhové skotské dovede. Nebyla jsem si jistá, jestli tím ďáblem myslí Jamieho, George Washingtona nebo kontinentální kongres, ale na tom nejspíš nezáleželo.


    „Na této skále zbuduji svou církev a brány pekel ji nepřemohou,“ řekla jsem a obřadně jsem vyšplíchla posledních pár kapek ze svého hrnku do ohně, kde zasyčely a krátce modře vzplanuly.


    „Víte, myslím, že už bychom měly jít do postele, Elspeth. Potřebujete si odpočinout.“
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    DVĚ HOMOLE CUKRU,

    TŘI SOUDKY STŘELNÉHO PRACHU

    A DVĚ JEHLY NA ŠITÍ TKÁNÍ


    Salisbury


    Druhý den, v osm hodin ráno před nimi ležela Velká vozová cesta. Byl to jen široký pruh ušlapané červené hlíny posetý trusem a odpadky, ale v tu chvíli prostý cestovatelů.


    „Tady.“ Jamie vytáhl z opasku pistoli a podal ji své sestře. A ta – k Rachelinu překvapení – pouze přikývla a namířila ji na rozbité kolo od vozu nalevo od cesty, aby zkontrolovala mířidla.


    „Prach?“ zeptala se Jenny a zastrčila si pistoli za vlastní opasek.


    „Tady je.“ Jamie si přes hlavu přetáhl truhličku s náboji a opatrně její popruh přehodil přes Jennyin bílý čepec. „Máš dost prachu a střeliva na zabití tuctu mužů a do začátku i šest čerstvě připravených nábojnic.“


    Jenny zachytila Rachelin výraz, když říkal „na zabití tuctu mužů“, a pousmála se. Rachel to nijak neuklidnilo.


    „Nestrachuj se, a nighean,“ řekla Jenny a poplácala ji po paži, než si truhličku s náboji usadila na místo. „Nezastřelím nikoho, kdo nám nebude chtít ublížit.“


    „Byla bych… mnohem radši, kdybys nestřílela nikoho, za žádných okolností,“ řekla Rachel opatrně. Ke snídani toho mnoho nesnědla, protože měla sevřený žaludek. „Tedy ne… ne kvůli nám.“ Při té myšlence ale chytila Oggyho hlavičku v čepci do ruky a přitiskla si ho k sobě.


    „A nebude ti vadit, když je zastřelím kvůli sobě?“ zeptala se Jenny a pozvedla jedno černé obočí. „Protože já bych se nedokázala dívat, jak někdo obtěžuje mého vnuka.“


    „Nebuď protivná, mami,“ řekl Ian shovívavě, než na to Rachel stihla odpovědět. „Dobře víš, že pokud potkáme nějaké zlosyny, Rachel je umluví do stavu úplné strnulosti dřív, než budeš muset začít střílet.“ Vskrytu se na Rachel usmál a ta vydechla o něco volněji.


    Jenny zabručela v hrdle, což mohlo být jak na souhlas, tak z prosté zdvořilosti, ale nic dalšího o střílení už nepronesla.


    Měli dva dobré mezky a koně, pevný povoz plný zásob, truhlu s oblečením a hadříky, a také tucet lahví Jamieho whisky, ukrytých pod podlahou povozu. Na několik týdnů se tohle všechno stane středem jejího světa a pak… severní země – a Emily. Rachel si celým srdcem přála, aby byla s Ianem a Oggym v jejich útulné chalupě na Hřebeni, ale když se Jamie sklonil, aby ji na rozloučenou políbil na čelo, snažila se tvářit statečně.


    „Měj se dobře, dcero,“ řekl tiše. „Zase se shledáme.“ Přimhouřil oči v úsměvu, a ačkoli to byl jen kratinký úsměv, její duši poskytl dost klidu, aby mu ho mohla opětovat.


    Jamie vzal Oggyho, pomohl Rachel na sedadlo, políbil miminko a podal jí ho nahoru. Jenny vyskočila dozadu a usadila se mezi zásobami ve svém útulném hnízdečku z dek. Pak poslala bratrovi vzdušný polibek a ten se na ni zakřenil. Ian poplácal strýce po rameni, vylezl na kozlík a s plesknutím opratí vyjeli.


    Říká se, že když odněkud odjíždíte, neměli byste se otáčet, neboť to nosí smůlu, ale Rachel se bez zaváhání otočila a dívala se. Jamie se díval také, stál uprostřed cesty jako na stráži. Zvedl ruku a ona také, zamávali si.


    Když se s někým loučíte, nikdy nevíte, jestli to není naposled. To nejmenší, co můžete udělat, je říci, že máte toho druhého rádi – a ona si přála, aby to udělala. Přitiskla si konečky prstů ke rtům, a když projížděli první zatáčkou, poslala polibek vzdálené postavě, která stále stála na cestě.


     



    * * *


    Oggy celou noc povykoval a Jenny s ním bděla a chodila po pokoji. Proto si Jenny, jakmile vyjeli ze Salisbury a bolest z loučení s Jamiem polevila, zalezla na povoz, stočila se mezi vaky a bednami a tvrdě usnula. Oggy se k ní přitulil a ani on ve své dečce nevěděl o světě.


    Toto byla od předchozího dne první příležitost, kdy si Ian a Rachel mohli promluvit v soukromí, a ona se ho okamžitě zeptala na mrtvého muže, kterého našel konstábl Jones.


    „Nevíš, kdo to byl?“


    „Ne, nikdo to neví. Zřejmě byl ve městě cizí.“


    Přikývla a jemně mu stiskla paži.


    „Trvalo ti velmi dlouho, než ses to dozvěděl.“


    „Ano. Strýček Jamie si zprvu myslel, že toho muže možná zná, tak jsme se na něj šli podívat znovu.“


    Nikdy Rachel nelhal, ani ona jemu – ale pokud to nebylo skutečně nezbytné, usilovně se snažil neříkat jí věci, o nichž věděl, že by ji zneklidnily. Myslel si, že to, co mu Jamie řekl o knize Franka Randalla, může ještě chvíli počkat, jenže ten cizí muž ji zřejmě trápil, a tak jí řekl, proč pohled na něj Jamieho tolik vyvedl z míry.


    „Paní Fraserová? Unesená a znásilněná?“ Ian viděl, jak se zhrozila. „A tvůj strýc si myslí, že by ten cizí muž mohl mít něco společného – s tím mužem, který to udělal?“


    „Nepovažoval jsem to za pravděpodobné a strýc Jamie také ne,“ řekl Ian tak nenuceně, jak jen dovedl. Koneckonců to nebyla lež… „Šlo jen o to, že se mu ten cizí muž poněkud podobal. Kdyby to byl například příbuzný toho muže…“


    „Kdyby ten muž byl jeho příbuzný, tak co?“ Racheliny oči byly zastíněné únavou, ale přesto byly jasné jako pstruhový potok.


    Tedy, to byla dobrá otázka. Zatímco na ni hledal nějakou rozumnou odpověď, položila mu další.


    „A ty víš, kde ten muž – ten zločinec – je? Mohl bys mu o jeho mrtvém příbuzném poslat zprávu?“


    Ian skryl úsměv. Rachel si přirozeně myslela, že si i zvrácený násilník zaslouží slyšet o smrti svého blízkého. A nepochybně by mu to šla sdělit sama, kdyby to bylo nutné.


    Naštěstí to nutné nebude.


    „Nevím, co přesně se mu stalo, ale doslechli jsme se, že je mrtvý.“ Rychle si pomyslel, že si musí se svou matkou promluvit o samotě, aby věděla, co se děje, a aby Rachel nevědomky neřekla, proč si jsou jistí, že ten násilník mrtvý je.


    Rachel si povzdechla, až se jí nadmula ňadra a nad spodničkou se krátce ukázaly jejich obliny; Ian si na chvíli pomyslel, že až zastaví na noc v hostinci a on si promluví s matkou, mohl by ji také přesvědčit, aby vzala Oggyho na chvíli na procházku.


    „Ať má Bůh slitování s jeho duší,“ řekla Rachel, ale její tvář se uvolnila. „Ví to paní Fraserová?“


    „Ano, ví. Nemluvil jsem s ní o tom, ale myslím, že… se jí ulevilo, když se to dozvěděla.“


    Rachel vážně přikývla.


    „Muselo pro ni být strašné vědět, že stále žije. Že by se mohl… vrátit.“ Krátce se zachvěla a přitáhla si šál k ramenům. „I pro Jamieho to muselo být trýznivé. Určitě se mu ulevilo, když ho Bůh toho břemene zbavil.“


    „Boží stezky jsou nevyzpytatelné, to jistě,“ řekl Ian. Ostře na něj pohlédla, ale on udržel klidnou tvář a ona po chvíli přikývla a tak otázku mrtvého tlusťocha zanechali v prachu za sebou.


     



    * * *


    Jamie v Salisbury potřeboval vyřídit ještě nějaké záležitosti. Teď už měl to, kvůli čemu přišel – navázal kontakt s Francisem Lockem a dozvěděl se, co potřeboval, přesto tu ještě zůstával. Salisbury bylo velké město s obchodníky a nejrůznějšími krámy a Claire mu sepsala nákupní seznam věcí. Sáhl do boční kapsy a uklidnil se, když uslyšel šustění papíru; neztratil ho. S krátkým povzdychem seznam vytáhl, rozložil a četl:


     



    dvě libry ledku (je levný)


    chinovník, pokud ho někdo má (vezmi všechen nebo tolik, kolik si můžeme dovolit)


    ½ libry masti z Gileadu (zeptej se lékárníka nebo chirurga)


    4 pinty olivového oleje – přesvědč se, že ho zapečetí voskem!


    25 g rulíku, kafru, myrhy, opia v prášku, zázvoru, marihuany, pokud bude k mání, a kasie křídlaté (ta je na roupy a kekel na nohou)


    štůček jemného plátna (spodničky pro mě a Fanny, košile pro tebe)


    dva štůčky pevného plátna (jeden modrý, jeden černý)


    tři ounce ocelových sponek (ano, potřebujeme jich tolik)


    nit (na šití oděvů, ne na plachty ani tkáně) – čtyři kuličky bílé, čtyři modré, šest černých


    tucet jehel, většinou malých, ale dvě velice velké, prosím, jednu zahnutou, jednu rovnou


    Z potravin:


    deset homolí cukru


    padesát liber mouky (nebo ji seženeme ve Woolam's millu, pokud je v Salisbury příliš drahá)


    dvacet liber suchých fazolí


    dvacet liber rýže


    koření! (Pokud nějaké seženeš a budeme si ho moct dovolit. Pepř, skořice, muškátový oříšek…?)


     



    Jamie zavrtěl hlavou, zatímco se procházel po ulici a v duchu dodal:


     



    3 soudky střelného prachu


    ½ prutu olova


    dobrý nůž na stahování kůže…


     



    Jeho nůž mu totiž kdosi vzal a urazil mu špičku. Silně podezříval Amandu, která byla mezi dětmi jediná, kdo uměl přesvědčivě lhát.


    Ano, dobrá, měl Clarence a nového, světle hnědého mezka. Byl klidný a jmenoval se Abednego. Díky těm dvěma to všechno doveze domů. A doufal, že má i dost peněz v nejrůznějších podobách, aby za to všechno zaplatil. Ani by ho nenapadlo ukazovat na takovém místě zlato; darmošlapové a příživníci by se za ním táhli až na Hřeben, stejně jako včely létají za slunečnicemi. Skladištní listy a whisky upoutají mnohem méně pozornosti.


    Zatímco v duchu počítal, málem vrazil přímo do konstábla Jonese, který vyšel z hostince s napůl snědeným závinem v ruce.


    „Omlouvám se, pane,“ řekli oba současně a reflexivně se poklonili.


    „Vracíte se tedy zpět do hor, pane Frasere?“ zeptal se Jones zdvořile.


    „Až nakoupím vše, co má manželka potřebuje, tak ano.“ Jamie měl seznam stále v ruce, a než si ho vrátil do kapsy, ukázal na něj.


    Pohled na něj však zřejmě probudil něco v konstáblově mysli, neboť na ten papír upřel bystré oči.


    „Pane Frasere?“


    „Ano?“


    Konstábl si ho pečlivě změřil, ale pak přikývl, zřejmě Jamieho považoval za dostatečně ctihodného, aby ho vyslechl.


    „Ten mrtvý muž, kterého jste si včera prohlédl. Řekl byste, že to byl žid?“


    „Co?“


    „Žid,“ zopakoval Jones trpělivě.


    Jamie se na toho muže bedlivě zahleděl. Byl neupravený a neoholený, ale alkohol z něj necítil a oči měl jasné, i když unavené.


    „Jak bych to mohl vědět?“ zeptal se. „A proč byste si to vůbec myslel?“ Opožděně ho něco napadlo. „Aha – vy jste se mu podíval na ptáka?“


    „Cože?“ Jones ho probodl pohledem.


    „Vy nevíte, že židé jsou obřezaní?“ zeptal se Jamie a pečlivě se snažil netvářit tak, jako by si myslel, že by to Jones vědět měl. A usilovně se snažil nepřemýšlet o tom, jestli si Claire mohla všimnout, jestli muž, který na ni sahal, byl…


    „Jsou co?“


    „Ehm…“ Blížily se k nim dvě dámy, následované služebnou, která dohlížela na tři malé děti a chlapce s malým vozíkem na balíčky, opatrně přitom zvedaly sukně nad bláto. Jamie se jim poklonil, pak trhl hlavou na Jonese, aby ho následoval za roh hostince do uličky, kde konstáblovi vše objasnil.


    „Ježíši Kriste!“ vyhrkl Jones a vykulil oči. „Proč to proboha dělají?“


    „Bůh jim to nařídil,“ řekl Jamie a pokrčil rameny. „Ale váš mrtvý muž. On je…“


    „Já se nedíval,“ řekl Jones a věnoval mu pohled plný zděšeného odporu.


    „Tak proč si myslíte, že by to mohl být žid?“ zeptal se trpělivě Jamie.


    „Ach, tedy… kvůli tomuhle.“ Jones zalovil v oblečení a nakonec vytáhl ušmudlaný, častým skládáním pomačkaný list papíru a podal ho Jamiemu. „Tohle měl v kapse.“


    Když ho rozbalil, spatřil osm řádků textu, pečlivě zapsaných kvalitním brkem, takže bylo každé písmeno jasné a zřetelné.


    „Nemohli jsme přijít na to, co to k čertu je,“ řekl Jones a přimhouřil oči na papír, jako by mu tak mohl lépe porozumět. „Dnes ráno jsem list v hostinci ukázal plukovníkovi, společně jsme to studovali, ale nikam jsme se nedobrali. Ale náhodou tam byl pan Appleyard – to je vzdělaný gentleman – a říkal, že si myslí, že by to mohla být hebrejština, ačkoli už ji od doby, kdy se ji učil, zapomněl tolik, že to nedokázal rozluštit.“


    Jamie to uměl přečíst bez problémů, ale znalost toho, co tam stojí, nijak zvlášť nepomohla.


    „Je to hebrejština,“ řekl pomalu a četl ty řádky. „Je to část žalmu… nebo možná nějakého chvalozpěvu.“


    To konstáblu Jonesovi zřejmě nic neříkalo, neboť se na papír přísně zamračil, jako by ho chtěl silou vůle přimět promluvit.


    „Co je tedy to poslední slovo? Mohlo by to být jméno toho, kdo to napsal? Vypadá to jako angličtina.“


    „Ano, to je, ale není to ničí jméno.“ To slovo, napsané stejně pečlivě a elegantně jako hebrejská písmena, bylo „ambidextrous“. Dumání nad tím, co by to mohlo znamenat, přenechal na plukovníku Lockeovi. Vrátil mu ten papír a otřel si prsty o kabát.


    „Nakoukněte mu do kalhot,“ navrhl Jamie a s kývnutím se rozloučil s konstáblem Jonesem a zároveň i se Salisbury, Francisem Lockem, regimentem milice z Rowan County – a i s tím mrtvým mužem.


    Od domova ho dělily jen tři unce sponek, deset homolí cukru a kupa střelného prachu.

  




  
    65


    Ó, JAK SE RÁKOSÍ ZELENÁ



    Fraserův hřeben


    Poslouchala jsem jedním uchem zpěv v kuchyni, a přitom jsem v ordinaci drtila a mlela šalvěj, kostival a vodilku do mastného prášku. Bylo pozdní odpoledne, a zatímco slunko stále ohřívalo dřevěná prkna podlahy, ve stínech už se držel chlad.


    Poručík Bembridge právě učil Fanny slova lidové písně „Ó, jak se rákosí zelená!“. Měl čistý, jasný tenor a Bluebell jódlovala, kdykoli zazpíval vysoký tón, ale i tak jsem si to užívala. Připomínalo mi to práci v kantýně v nemocnici Pembroke, motání obvazů a chystání chirurgických sad spolu s ostatními studujícími sestrami, zatímco k nám úzkou škvírou pootevřeného okna spolu se žlutou mlhou přicházel zvuk zpěvu. Pod námi byl dvůr a chodící pacienti tam za dobrého – i ne tak dobrého – počasí sedávali, kouřili, povídali a zpívali si, aby jim čas rychleji utekl.


     



    Dva chlapci, bledí jako lilie,


    odění celí v zeleném


    Jeden je sám a opuštěn


    a navždy tak zůstane!


     



    Píseň tlumenou mlhou často přerušoval kašel a drsné nadávky, ale někdo ji vždy dozpíval až do konce.


    Elspeth Cunninghamová dostála svému slovu. Poručíci Bembridge a Esterhazy byli mladíci ve věku osmnácti a devatenácti let, oba silní, těšící se dobrému zdraví, a s Bluebellinou radostnou pomocí dělali takový hluk, že jsem ani neslyšela, jak se otevřely dveře a na chodbě se ozvaly kroky. Tolik mě to překvapilo, když jsem vzhlédla od hmoždíře a ve dveřích spatřila Jamieho, že jsem si těžkou kamennou paličku upustila přímo na nohu v sandálu.


    „Au! Au! Pro Kristovy rány!“ Vyhopsala jsem zpoza stolu a Jamie mě chytil jednou paží.


    „Jsi v pořádku, Anglánko?“


    „Zním snad, jako bych byla v pořádku? Zlomila jsem si metatarzální kůstku.“


    „Koupím ti novou, až příště pojedu do Salisbury,“ ujistil mě a pustil mi loket. „Mimochodem, mám všechno ze seznamu, kromě… Proč v mojí kuchyni zpívají Angličani?“


    „Aha, tedy. Inu…“ Ne, že bych nepřemýšlela, jak asi zareaguje na to, že nám s domácností pomáhají dva námořní důstojníci Jeho Veličenstva, jen jsem si myslela, že budu mít čas mu to vysvětlit dřív, než je potká osobně. Opřela jsem si zadek o okraj stolu a zvedla zraněnou nohu z podlahy.


    „Jsou to dva mladí poručíci, kteří se dříve plavili s kapitánem Cunninghamem. Vysadili je na břehu, nebo ztroskotali či tak něco – každopádně přišli o svou loď a k další se budou moci připojit až někdy v březnu nebo dubnu, neboť teď už je příliš pozdě. Proto přišli na Hřeben, aby bydleli u svého kapitána. Elspeth Cunninghamová mi je zapůjčila, aby tu pracovali. Chce mi tím vynahradit to, že jsem jí narovnala vykloubené rameno.“


    „Elspeth, říkáš?“ Naštěstí se zdálo, že ho to spíš pobavilo, než rozčílilo. „Krmíme je?“


    „Tedy, dávala jsem jim oběd a lehkou večeři. Ale každý večer se vracejí do kapitánovy chalupy a přicházejí opět během dopoledne. Opravili dveře stájí,“ namítla jsem omluvně, „zorali mi zahradu, naštípali dva sáhy dřeva, odnosili veškeré kameny, které jste s Rogerem vykopali na horním poli, k přístřešku na prameni, a…“


    Drobným gestem naznačil, že mé rozhodnutí přijal a nyní by rád změnil téma. Což udělal tím, že mě políbil a zeptal se, co je k večeři. Byl cítit prachem z cesty a slabě voněl skořicí.


    „Věřím, že Fanny a poručík Bembridge vaří burgoo. Je v tom vepřové, zvěřina a veverka – prý musíš mít přinejmenším tři druhy masa, aby to bylo pořádné burgoo – a nemám ani ponětí, co ještě dalšího. Ale voní to dobře.“


    Jamiemu zakručelo v žaludku.


    „Ano, voní,“ řekl zamyšleně. „A co na ně říká Frances?“


    „Myslím, že je celkem okouzlená,“ řekla jsem, ztišila hlas a pohlédla do chodby. „Cyrus přišel včera na návštěvu, když poručíkům podávala večeři, a ona ho požádala, aby zůstal. On se ale jen napřímil do své plné výšky nějakých sedmi stop, probodl je pohledem a řekl něco hrubého v gaelštině. Nemyslím si, že ona tomu rozuměla, ale to ani nemusela. Pak odešel. Fanny celá rozhořčením zrůžověla a dala jim koláč s křížalami a rozinkami, který připravila pro Cyruse.“


    „Is fheàrr giomach na gun duine,“ řekl Jamie a filozoficky pokrčil rameny. Lepší břídil než žádný manžel.


    „Skutečně tomu věříš?“ zeptala jsem se zvědavě.


    „V případě většiny děvčat ano,“ řekl. „Ale pro Frances bych chtěl někoho lepšího, a nemyslím si, že britský námořník postačí. Říkáš, že na jaře odjedou?“


    „Pokud vím, tak ano. Au!“ Opatrně jsem si masírovala pulzující modřinu na noze. Palička dopadla přímo na první kůstku palce, a i když počáteční bolest už ustoupila, kdykoli jsem na nohu přenesla váhu nebo se pokusila ohnout palec, bylo to, jako by mi mezi prsty někdo zabodl rozpálený ostnatý drát.


    „Posaď se, a nighean,“ řekl a přistrčil mi velkou polstrovanou židli, kterou Brianna nazvala Kibitzerovo křeslo. „Přivezl jsem ze Salisbury několik láhví dobrého vína; předpokládám, že po jedné z nich tě ta noha přestane tolik bolet.“


    Měl pravdu. I Jamie se po ní cítil líp. Viděla jsem, že si s sebou domů přinesl nějaké starosti, a ucítila jsem pod srdcem malý uzlík. Poví mi to, až bude připravený.


    A tak jsme usrkávali víno – bylo červené – a společně jsme si vychutnávali jemný dotek hroznů. Řekla jsem mu o Elspethině náhlém příchodu a o našem rozhovoru po večeři. On mi zase vyprávěl, jak vyprovodil Iana, Rachel a Jenny. Palčivý zármutek z jejich odchodu se pokusil zahnat tím, co Jenny během loučení poznamenala o své pistoli.


    „Jak bys asi čekala, Rachel to celkem zaskočilo,“ řekl a oči se mu rozzářily pobavením. „Ale pak zakročil mladý Ian a prohlásil: ‚Nebuď nevrlá, mami. Dobře víš, že pokud potkáme nějaké zlosyny, Rachel je umluví do strnulosti dřív, než stihneš nabít.‘“


    Zasmála jsem se, jak proto, že se Jamieho tvář rozjasnila, tak i proto, že to bylo vtipné.


    „Doufám, že Jenny nebude mít pocit, že by měla zastřelit tu, jak se jmenuje – Ianovu manželku…“


    „Wakyo’teyehsnonhsa,“ řekl Jamie trpělivě a já mávla rukou.


    „A co Emily? Nemyslíš si, že se pokusí získat Iana zpátky?“


    „Nechtěla ho, když ho vyhodila ze svého domu,“ podotkl Jamie. „Tak proč by ho měla chtít teď?“


    Pohlédla jsem na něj přes okraj své druhé – nebo možná třetí – sklenky.


    „Jak málo se vyznáš v ženách, lásko,“ řekla jsem a s předstíraným zděšením jsem zavrtěla hlavou. „Po všech těch letech.“


    Zasmál se a nalil mi do skleničky zbytek lahve.


    „Nemyslím si, že chci něco vědět o kterékoli jiné ženě než o tobě, Anglánko. Po všech těch letech. Proč ale myslíš?“


    „Je to vdova se třemi malými dětmi,“ podotkla jsem. „Vyhnala mladého Iana, protože jí nedokázal dát živé děti, ne proto, že by byl špatným manželem. Nyní má živé děti, na to už manžela nepotřebuje, ale manžel se hodí i na spoustu jiných věcí. A já se domnívám, že Ian by v některých z nich mohl být velice šikovný.“


    Zamyšleně se na mě podíval a pak do sebe hodil zbytek sklenky.


    „Mluvíš, jako by k tomu mladý Ian nemohl nic říct, Anglánko. Nebo Rachel.“


    „Ach, Rachel k tomu bude mít co říct,“ řekla jsem, ačkoli jsem si nebyla jistá, co by mohla namítnout. Rachel nebyla ani plachá, ani nezkušená, ve světě se vyznala. Setkání s manželovou bývalou ženou by však mohlo být složitější, než ona či Ian očekávají.


    „Jen se podívej, co se stalo, když jsem znovu potkala Laoghaire,“ poznamenala jsem.


    „Ano, střelila mě,“ řekl suše. „Myslíš, že by Wakyo’teyehsnonhsa mohla Rachel zabít, než aby jí dovolila žít s Ianem? Myslím, že moje sestra by k tomu asi měla nějaké námitky.“


    „Patří k Mohawkům,“ řekla jsem. „A myslím, že ti mají jiné zvyklosti.“


    „Pohostinnost vnímají velice podobně,“ ujistil mě. „Hosta by nezabila. A kdyby se o to pokusila, moje sestra by jí vpálila kulku do hlavy dřív, než bys řekla švec.“


    „To máš asi pravdu. Máme ještě další víno?“


    „Ano, spoustu.“ Vstal a přešel ke dveřím do ordinace. Náhle se zarazil a zaposlouchal se. Zpěv z kuchyně ustal a on slyšel jen tichý rozhovor, přerušovaný občasným smíchem a cinkáním talířů.


    „Zvládneš s tou nohou schody, Anglánko?“ zeptal se a otočil se ke mně. „Jestli ne, možná bych tě mohl nahoru vynést.“


    „Nahoru?“ řekla jsem poněkud překvapeně. Bezděčně jsem se podívala směrem ke kuchyni. „Cože, teď?“


    „Tohle ne,“ řekl s krátkým úsměvem. „Ještě ne. Myslel jsem do třetího patra.“


     



    * * *


    Blahodárné účinky poloviny lahve vína stačily na to, abych s Jamieho pomocnou rukou dokázala vyjít do schodů. S pocitem rozjařenosti jsem se vynořila v otevřeném prostoru třetího patra. Od východu vál silný studený vítr a odnesl s sebou poslední zbytky pachů vaření, psa, zpocených mladých mužů a příliš dlouho ležícího prádla z domu pod námi. Roztáhla jsem paže a šál se za mnou zvedl jako plachta, sukně se mi s pleskáním přitiskly k nohám.


    „Vypadáš, jako by ses chystala odletět, Anglánko,“ řekl Jamie, „možná by sis měla radši sednout.“ Zněl napůl vážně, ale když jsem se k němu otočila, usmíval se.


    Skutečně s sebou nahoru donesl stoličku a také druhou lahev vína. Ani se neobtěžoval se sklenkami, ale rovnou zuby vytáhl korek, přičichl k obsahu a pak mi lahev podal.


    „Nemyslím si, že by mu výrazně pomohlo, kdybychom ho nechali dýchat.“


    Nepotřebovala jsem v tu chvíli žádný luxus. Tolik se mi ulevilo, že ho mám zase doma, že jsem na nic jiného nemyslela. Nevadilo by mi ani popíjet vodu. To víno však bylo dobré a já ho chvíli poválela po jazyku, než jsem ho spolkla.


    „Tohle je báječné,“ řekla jsem a ukázala lahví na výhled. „Nebyla jsem tady od chvíle, kdy jsme se rozloučili s Bree a Rogerem.“ Když jsem si vzpomněla, jak jsme tu stáli a dívali se, jak jejich povoz pomalu mizí za stromy, sevřelo se mi srdce. Hřeben se ale před námi rozprostíral ve vší své kráse – a že byl krásný! Mezi chladnými tmavě zelenými a modrými tóny smrků, borovic, jedlí a oblohy prosvítaly ohnivé skvrny a jiskřičky počínajícího podzimu. Tu a tam jsem rozeznala i bílé stužky kouře z komínů, ačkoli samotné chalupy zakrývaly vlnící se stromy.


    „Ano, to je,“ řekl Jamie, přestože většinu své pozornosti upíral – přirozeně – na trámy, které rámovaly zdi kolem nás. Stěny byly stále jen kostrami, ale nepopiratelně to byly zdi a nad hlavami nám vrzaly vazníky. Byl to pozoruhodný pocit: nacházet se uvnitř domu a přesto venku. Pevná prkna podlahy pod námi byla plná skvrn od předchozích dešťů a v rozích mezi trámy se zachytalo naváté listí.


    Jamie se zkusmo zapřel do dvou nebo tří vertikálních trámů a spokojeně zabručel, neboť se ani nehnuly.


    „Tedy, ty jen tak neupadnou,“ řekl.


    „To tys je upevnil,“ podotkla jsem. „Přece sis nemyslel, že se uvolní?“


    Vydal zvuk, kterým naznačil silné pochybnosti, ale nepoznala jsem, jestli pochybuje o vlastních schopnostech, zatvrzelosti počasí nebo všeobecné kvalitě stavebních materiálů. Možná o všem současně.


    „Možná stihnu dokončit střechu, než napadne první sníh,“ řekl a pohlédl vzhůru.


    „A stěny?“


    „Ach. S několika muži můžeme vnější zdi stihnout za den. Možná za dva,“ opravil se, když se trámovím prohnal čerstvý závan větru a vytrhl mi několik pramenů vlasů z šálu, do kterého jsem je zavinula. „S omítkami si můžu vyhrát přes zimu.“


    „Není to tak klidné jako druhé patro, když bylo otevřené,“ řekla jsem. „Ale je to o něco víc vzrušující.“


    „Nechtěl jsem, aby vršek mého domu byl vzrušující,“ řekl, ale pak se usmál, postavil se za mě a položil mi ruce na ramena, abych neodletěla.


    „Myslím, že je nebudeme potřebovat až do jara,“ řekla jsem, když se vítr utišil natolik, abych mohla mluvit. „Žádný z našich cestovatelů se nevrátí dřív než…“ Hlas mě zradil, protože jsem si uvědomila, že nemůžu vědět, kdy – nebo jestli – se všichni vrátí domů. Válka se už začala přesouvat na jih a uklidňující chlad nadcházející zimy mohl to, co se blížilo, jen krátce oddálit.


    „Vrátí se bezpečně domů,“ řekl Jamie pevně. „Všichni.“


    „To doufám,“ řekla jsem a opřela se o něj. Toužila jsem po jeho síle a víře, stejně jako po jeho těle. „Myslíš, že Bree a Roger už dojeli do Charles Townu?“


    „Ano,“ řekl okamžitě. „Je to něco málo přes tři sta mil, ale nejspíš měli většinu času dobré počasí. Pokud neztratili kolo nebo se nepotkali s pumou, měli by to stihnout zhruba za dva týdny. Předpokládám, že brzy dostaneme dopis; Brianna nám dá vědět, abychom věděli, že jsou v pořádku.“


    To byla povzbudivá myšlenka, navzdory těm pumám, ale myslela jsem si, že jen síla jeho přesvědčení nestačí.


    „Bude to v pořádku,“ řekla jsem, natáhla se dozadu a ovinula mu ruku kolem nohy, abych ho ujistila. „Marsali a Fergus budou nadšení, až se k nim Germain znovu vrátí.“


    „Ale…“ řekl, když vycítil nevyslovenou myšlenku, která následovala mou poznámku. „Myslíš, že by se jim mohlo stát ještě něco jiného?“


    „Já nevím.“ Když jsem hleděla do dálek, směrem, kam zmizela naše rodina, připadalo mi to odloučení náhle děsivé. „Mohlo by se jim stát tolik věcí – a my jim nemůžeme nijak pomoct.“ Pokusila jsem se zasmát. „Připomíná mi to Briannin první den ve školce. Dívala jsem se, jak mizí ve škole se svým růžovým svačinovým boxem v náručí… úplně sama.“


    „Bála se?“ zeptal se tiše, chytil mé rozlétané vlasy do ruky a uvázal kolem nich svůj kapesník.


    „Ano,“ řekla jsem přes sevřené hrdlo. „Byla velice statečná. Ale přesto jsem viděla, že se bojí.“ Sklonila jsem se a zvedla lahev vína. „Teď se také bojí,“ vyhrkla jsem.


    „Čeho, a nighean?“ Přešel přede mě a dřepl si, aby mi viděl do tváře. „Co se stalo?“


    „Jde o její srdce,“ řekla jsem. Zhluboka jsem se nadechla a řekla mu vše o atriální fibrilaci.


    „A ty to nemůžeš napravit?“ nakrčil obočí a ohlédl se přes rameno do nekonečného lesa. „Je možné, že umře na cestách?“


    „Ne!“ V hlase mi jasně zazněla náhlá panika a Jamie mě chytil za ruku a pevně ji stiskl.


    „Ne,“ řekla jsem a přinutila jsem se zpět do klidu. „Ne, neumře. Téměř nikdy to není smrtelné; a už vůbec ne u mladého člověka. Ale je to – nepředvídatelné.“


    „Ano,“ řekl, když chvíli studoval mou tvář. „Jako válka.“ Kývl směrem ke vzdáleným horám, ačkoli oči stále upíral do mých. „Nikdy si nemůžeš být jistá, co se stane – možná nic, možná velice dlouho ne, možná ne tady, ne teď…“ Jeho prsty se sevřely kolem mých. „Ale víš, že tam někde je. Neustále. Snažíš se ji odstrčit stranou, nemyslet na ni, dokud to nebude nutné – ale nikdy nezmizí.“


    Přikývla jsem, nemohla jsem mluvit. V těchto dnech žila válka s námi oběma; se všemi.


    Vítr se utišil, ale takhle vysoko neustále vál studený vánek, který mi profukoval oblečením. Z krve se mi vytratilo teplo vína a Jamieho ruka byla teď stejně prochladlá jako ta má – oči však měl vřelé a nespouštěl je z mých.


    „Neboj se, Anglánko,“ řekl nakonec. „Stále jsme tu my dva.“


     



    * * *


    Navzdory studenému větru jsme se dolů nevrátili hned. Sice jsme byli vystavení na milost rozmarům počasí, ale utěšovalo nás vědomí, že kdyby se k nám něco blížilo, viděli bychom to s dostatečným předstihem, abychom se mohli připravit.


    „Co ještě jsi dělal v Salisbury?“ zeptala jsem se a opřela se o něj. „Vím, že jsi koupil skořici, protože ji z tebe cítím. Sehnal jsi i chinovník?“


    „Ano, půl libry. Vzal jsem ho všechen, jak jsi mi napsala. Nesehnal jsem však víc než dvě homole cukru; je ho málo, kvůli blokádě. Ale nakoupil jsem i pepř a…“ Pustil mě, aby zašátral ve své taštici, a vytáhl maličkou hnědou kulatou věc, kterou mi podal. „Muškátový oříšek.“


    „Ach! K muškátovému oříšku jsem nepřičichla celá léta!“ Vzala jsem si ho od něj studenými prsty, ale dávala jsem pozor, abych ho neupustila. Podržela jsem si ho pod nosem a nadechla se. Oči jsem měla zavřené, ale jasně jsem viděla vánoční cukroví a hutnou sladkost vaječného koňaku. „Kolik jsi za něj zaplatil?“


    „To ani nechtěj vědět,“ ujistil mě a zazubil se. „Ale za ten výraz ve tvé tváři stál, Anglánko.“


    „Dones mi večer trochu rumu a já vykouzlím ten samý pohled na tvé tváři,“ řekla jsem se smíchem. Vrátila jsem mu muškátový oříšek, aby ho schoval do bezpečí. Když ho schovával, všimla jsem si malého otrhaného kousku papíru. „Co je to? Tajné komuniké ze Salisburské bezpečnostní komise?“


    „Mohlo by to tak být, pokud by mezi nimi byli židé.“ Podal mi ten papír a já na něj zamrkala. Hebrejštinu jsem neviděla už pětačtyřicet let, ale poznala jsem ji. Podivnější však byla skutečnost, že to bylo Jamieho písmo.


    „Co to má…“


    „Nevím,“ řekl omluvně a vzal si tu zprávu zpět. „Salisburský konstábl to našel – ne tohle, myslím originál – u mrtvoly a zeptal se mě, jestli o tom něco nevím. Řekl jsem mu, že je to hebrejština, a přeložil jsem mu to do angličtiny, ale ani jeden z nás nemohl pochopit, s čím to má co společného. Připadalo mi to tak výstřední, že jsem si to pro sebe zapsal, když jsem se vrátil do svého pokoje.“


    „Výstřední je dobré slovo.“ Sama jsem hebrejsky neuměla – Jamie se to naučil v Paříži, když studoval na université, ale na konci té zprávy bylo anglické slovo. „Co si myslíš, že s tím má společného ‚ambidextrous‘?“


    Pokrčil rameny a zavrtěl hlavou.


    „Ta hebrejština znamená nějaké požehnání pro dům. Viděl jsem ho už dřív, v židovských domech v Paříži; dávají je do maličké věci zvané mezuzah přímo u dveří. Ale to slovo ‚ambidextrous‘…“ Zaváhal a úkosem se na mě podíval. „Napadá mě jen jedna věc, Anglánko, je to dlouhé slovo a žádná písmena se neopakují.“


    Zmínka o Paříži mi okamžitě připomněla dům jeho bratrance Jareda, kde jsme žili ten rok před povstáním a kde on trávil dny prodáváním vína a noci – až příliš často – intrikami a…


    „Špeh?“ řekla jsem nevěřícně. O tajných kódech, šifrách a tajných dopisech jsem skoro nic nevěděla – zato on ano. Zatvářil se mírně rozpačitě.


    „Ano, možná. Omlouvám se, Anglánko; neměl jsem takovou věc brát domů. Byl jsem jen zvědavý.“


    Byl to pouhý kousek papíru a ať už na něm byl jakýkoli vzkaz, určitě nebyl určený pro nás – připomenul mi však ty úzkostné dny a noci v Paříži, plné lesku, strachu a nejistoty – a poté zármutku, pláče a vzteku. Ztěžka jsem polkla.


    „Omlouvám se,“ zopakoval, velice tiše a s očima upřenýma do mé tváře. A zatímco se stále díval na mě, otevřel ruku a natáhl ji před sebe. Vítr útržek se vzkazem zachytil a odvál ho jako list. Papír odletěl ze střechy a zamířil hluboko do lesů za námi. Zmizel.


    Jamie měl ruku stále otevřenou a já ji chytila. Prsty měl stejně studené jako já.


    „Odpuštěno,“ řekla jsem zrovna tak tiše.


    To prásknutí bylo tak náhlé, že jsem vytrhla ruku z té Jamieho a prudce jsem se otočila.


    „Co to bylo?“ dožadovala jsem se a divoce se rozhlížela sem a tam.


    „Nejspíš strom,“ řekl mírně. „Někde támhle, řekl bych…“ Ukázal ke vzdáleným stromům. „Ozývá se to, jen když vítr vane z východu.“


    „Nikdy jsem neslyšela strom, který by vydával stejný zvuk jako prásknutí dveřmi,“ řekla jsem nepřesvědčeně.


    „Kdybys dost nocí přespala v lese, Anglánko, slyšela bys, že stromy vydávají tolik zvuků, kolik je zvířat na zemi kolem tebe – a když fouká vítr, často je těžké je rozlišit. Sténají a křičí, chřestí, pouštějí větve, syčí a piští, když vzplanou od blesku, a tu a tam spadnou s mocným zaduněním, které úplně rozechvěje zem. Kdyby sis toho hluku všímala, nikdy bys neusnula.“


    „Zaprvé, kdybych byla v lese, tak bych se beztak moc nevyspala. A zadruhé, teď je den.“


    „Myslím, že stromům na tom nezáleží.“ Teď už se mi otevřeně smál a mně se z toho kupodivu ulevilo. Sklonil se, zvedl lahev a podal mi ji. „Tady, Anglánko. To ti uklidní nervy.“


    Zhluboka jsem si lokla a skutečně to pomohlo. Do jisté míry.


    „Už je to lepší?“ zeptal se a pozoroval mě.


    „Ano.“


    „Dobře. Říkal jsem ti, že ti chci něco povědět, že ano?“


    „Ano,“ řekla jsem a prohlédla si ho. „Proč jen mám pocit, že to budou špatné zprávy?“


    „Inu, nejsou přímo špatné,“ řekl a naklonil hlavu na stranu. „Ale nechtěl jsem o tom mluvit, dokud byli ti námořníci v doslechu.“


    „Aha, takže je to jen nebezpečné. Tak to se mi ulevilo.“


    „Tedy, jen malinko nebezpečné.“ Vzal si lahev zpátky, rychle si lokl a pověděl mi o svém setkání s plukovníkem Lockem a jeho závěrech ohledně milice Rowan County.


    „Takže,“ dokončil, „říkal jsem, že jsem sehnal vše ze svého seznamu, kromě jedné věci – střelného prachu.“


    „Aha, řekla jsem. „Takže máš zbraně, přinejmenším několik zbraní, díky kapitánu Cunninghamovi…“


    „A s trochou štěstí mi Roger Mac v Charles Townu sežene další,“ přerušil mě. „Ale mám sotva dost prachu na to, abychom měli maso na zimu. V Salisbury se žádný koupit nedal, protože plukovník Locke veškerý zabavil pro potřeby milice.“


    „A kdyby ses připojil k milici Rowan County, plukovník Locke by ti ho poskytl. Jenže to ty nechceš udělat, protože pak bys musel být k dispozici a poslouchat jeho rozkazy.“


    „Nevadí mi přijímat rozkazy, Anglánko,“ řekl a věnoval mi vzdáleně vyčítavý pohled. „Záleží však na tom, od koho. A kdyby to měl být Locke… vzal by své čety milice bůhvíkam do bitvy, ale nebylo by to nikde poblíž Hřebene. A já nenechám svůj domov – ani tebe – bez ochrany, abych se mohl postarat o Lockeovy záležitosti někde sto mil daleko.“


    Zřejmě už dospěl k rozhodnutí a já s ním pro jednou plně souhlasila.


    „Tak na to se napiju,“ řekla jsem a na znamení přípitku k němu pozvedla lahev. Usmál se, přijal ji a dopil.


    „S Elspeth Cunninghamovou jsme vypily lahev tvé druhé nejlepší whisky,“ řekla jsem, přijala prázdnou lahev zpět a postavila ji pod stoličku. „Mluvily jsme o jejím synovi. Řekla jsem jí, že bys mu nedovolil vybudovat loajalistickou milici přímo tobě pod nosem, pokud se to tak dá říct.“


    „To mu skutečně nedovolím.“


    „Přirozeně, že ne. Ale jde o to, co mi odpověděla – a vezmi v potaz, že byla vyčerpaná, v bolestech a tou dobou už velice opilá, takže nejspíš nelhala – řekla, že nakonec to nebude záležet na tobě. Protože generál Cornwallis vyslal důstojníka, schopného důstojníka, říkala, kterého podporuje moc koruny, aby v Karolínách vybudoval regimenty loajalistických milic. Na potlačení místních povstání.“


    Dlouhou chvíli jen nehybně stál a mhouřil oči proti větru, který se opět zvedal.


    „Ano,“ řekl nakonec. „Takže to budou muset být muži za horami – Cleveland, Shelby a jejich přátelé.“


    „Budou muset být co?“


    Zvedl stoličku a prázdnou lahev a zavrtěl hlavou, jako by to říkal jen pro sebe.


    „Budu s nimi muset uzavřít spojenectví. Jsou dohodnutí s paní Pattonovou, která jim poskytuje prach ze své výrobny. A pokud já budu souhlasit, že v případě nouze budu stát s nimi, dají jí vědět, aby zásobovala i mě. Podle všeho by pak také oni měli přijít na pomoc mně, kdybych je zavolal.“ Zarazila mě ta slova „podle všeho“ a přistoupila jsem k němu blíž. Najednou mi byla ještě větší zima než před chvilkou. Byl v podstatě sám, bez Rogera a mladého Iana, a věděl to až příliš dobře.


    „Věříš Benjaminu Clevelandovi a těm ostatním?“


    „Anglánko, na světě je možná tak osm lidí, kterým věřím, a Benjamin Cleveland není jedním z nich. Ty však naštěstí ano.“


    Ovinul mě paží a políbil mě na čelo. „Jak je tvojí noze?“


    „Necítím ani jednu svoji nohu.“


    „Dobrá. Tak sejdeme dolů a trochu se ohřejeme tím námořnickým burgoo.“


    „To zní sk–“ To slovo mi umřelo na rtech, když jsem na vzdáleném konci mýtiny pod námi, na konci vozové cesty vedoucí k chatě Bobbyho Higginse, spatřila pohyb.


    Automaticky jsem sáhla po svých brýlích, ale ty jsem nechala v ordinaci. Jamie se mi podíval přes rameno, přimhouřil oči do větru a vydal zajímavý zvuk.


    Byl to člověk a přišel po svých; to jsem viděla také. Žena, pohybující se pomalu, jako někdo, kdo klade jednu nohu před druhou jen silou vůle.


    „Je to ta dívka, která tě přišla zavolat k porodu své matky,“ řekl. „Agnes Cloudtreeová, tak to bylo?“


    „Jsi si jistý?“ Také jsem přimhouřila oči, ale moc mi to nepomohlo; postava zůstala jen rozmazanou skvrnou hnědé a bílé na pozadí temnější hlíny cesty. Při jméně „Cloudtree“ mi srdce probodl strach. Často jsem myslela na ta dvojčata, kterým jsem pomohla na svět, na stoické hrdinství jejich matky… a na zvláštní okolnosti toho porodu; okolnosti, které byly ještě podivnější svou jednoduchostí. I nyní jsem cítila to malinké tělíčko ve svých rukou. Nic dramatického; žádné mravenčení ani záře. Jen neochvějné vědomí života.


    Vskutku k nám přicházela Agnes Cloudtreeová a já jsem celým srdcem doufala, že nepřichází, aby nám řekla, že její sestřička umřela.


    „Myslím, že je to v pořádku, Anglánko.“ Jamie dál sledoval tu malou odhodlanou postavu a pažemi mě stále objímal kolem pasu. „Je vidět, že je unavená – a není divu, pokud došla až od čerokíjské hranice –, ale ramena má vzpřímená a hlavu neskloněnou.“ Napětí v jeho paži povolilo. „Nepřichází v zármutku.“


     



    * * *


    Otevřeli jsme hlavní dveře, abychom ji přivítali, ale zůstali jsme na chodbě, abychom se ochránili před větrem, dokud nepřijde blíž. Fanny obezřetně vyhlížela zpoza Jamieho lokte, pozorovala tu drobnou postavu stoupající do kopce a náhle ztuhla.


    „Přichází, aby tu zůstala!“ zvolala a vrhla na mě vyčítavý pohled.


    „Cože?“ řekla jsem překvapeně a Fanny se malinko uvolnila, když spatřila, že mě její poznámka upřímně zaskočila.


    „Ona má švo – svoje věci.“ Kývla na Agnes. Ta už nyní byla tak blízko, že jsem viděla dlouhé, jemné vlasy, které jí unikly z umazaného čepce. Agnes skutečně nesla pytel od mouky, nahoře zavázaný. Byl tak těžký, že se při každém jejím kroku zhoupl jako kyvadlo.


    „Nejspíš nám nese něco od své matky,“ řekla jsem.


    „Ano, nese.“ Jamie na ni se zájmem upíral oči. „Sebe.“ Shlédl na Fanny, která se poněkud zamračila. „Frances má pravdu, Anglánko. Něco se stalo, to děvče opustilo svůj domov.“


    „Agnes!“ zavolala jsem a vyšla ven a dolů ze schodů, abych ji uvítala. „Agnes, jsi v pořádku?“


    Tvář měla unavenou a ušpiněnou, ale když mě spatřila, oči se jí rozzářily.


    „Paní Fraserová,“ řekla. Hlas měla skřípavý, jako člověk, který už celé hodiny, nebo snad dny, nepromluvil nahlas, ale odkašlala si a zkusila to znovu.


    „Já – je to… chci říct… jsem v pořádku.“


    „To ráda slyším.“ Natáhla jsem se a vzala jí pytel od mouky z ruky. Jamie a Fanny měli pravdu; už na omak jsem poznala, že je v něm oblečení a ne šunka nebo cibule. „Pojď dál, dítě, a dej si něco k jídlu; vypadáš vyhladovělá.“


    Fanny po Agnes obezřetně pokukovala, ale když jsem ji o to požádala, došla pro horké burgoo a trochu chleba s máslem. Agnes jedla hladově a my ji nechali v klidu večeřet a nemluvili jsme na ni. Když začala zpomalovat, vyměnila jsem si s Jamiem pohled, kterým jsme se dohodli, že otázky budu klást já.


    „Jak se má tvoje matka, drahoušku?“ zeptala jsem se. „A dala by sis trochu koláče s jablky a hrozinkami? Myslím, že nám ještě trochu zbylo, nebo ne, Fanny?“


    „Ano, zbylo,“ řekla Fanny. Od chvíle, kdy Agnes vstoupila do domu, z ní nespustila oči a stále ji podezřívavě sledovala, jako by čekala, že Agnes přišla ukrást lžíce. Okamžitě však vstala a došla pro koláč.


    „Moje matka je v pořádku,“ ujistila mne Agnes a poprvé se mi podívala do očí. Tvář měla napjatou úzkostí a mě zasáhla další vlna obav.


    „Tví bratři? A…“


    „Moje sestřička se má dobře,“ řekla a tvář se jí trochu uvolnila. „Prospívá, máma mi řekla, abych vám to pověděla. Už je skoro tak velká jako její dvojče, a jí jako malé sele. Mí bratři vždycky jí jako selata,“ řekla zamítavě.


    „To velice ráda slyším,“ řekla jsem a zalilo mě teplo. „To o tvé sestřičce, myslím.“


    Zaváhala jsem, nebyla jsem si jistá, na co se zeptat dál, ale jí se s trochou jídla a odpočinku vrátila síla, napřímila se na stoličce, složila si ruce na kolena a pohlédla na Jamieho.


    „Moc vám děkuji za to jídlo. Přišla jsem vás požádat o práci, pane.“


    „Skutečně?“ Jamie na mě pohlédl, aby mi řekl „Vidíš?“, a pak se na ni usmál. „Jakou práci máš na mysli, děvče?“


    Poněkud rozpačitě se rozhlédla kolem, roztáhla ruce a zamračila se na ně.


    „Inu… cokoli, co potřebujete, předpokládám. Prádlo?“ zkusila a přejela pohledem z Jamieho na mě a zpět. „Nebo bych mohla krmit vaše zvířata nebo drhnout podlahy…“ Všichni se podívali na podlahu v kuchyni, která byla právě pokrytá zaschlými zablácenými stopami; celý týden každou chvíli zapršelo.


    „Mhmm,“ řekl Jamie. „Předpokládám, že práce pro tebe najdeme dost, děvče. A dáme ti také postel a dostatek jídla. Ale povíš mi, proč ses rozhodla opustit svou rodinu?“


    Tváře jí slabě zčervenaly a já věděla, co se chystá říct.


    „Možná tvůj… ehm… nevlastní otec?“ zeptala jsem se jemně. Sklopila oči a zčervenala ještě víc. Kývla. Jednou.


    „Vrátil se,“ vyhrkla. „Vždycky se vrací. A většinou to s ním nějakou dobu jde. Teď mu došel chlast, a dokud nemá peníze na další… je to dobré.“ Zhluboka se nadechla, vzhlédla a podívala se Jamiemu přímo do očí. „Není to tak, jak si myslíte, pane; on neudělal… víte co.“


    „Vím,“ řekl Jamie mírně. „A jsem rád, že ne. Co tedy ale udělal?“


    Povzdechla si.


    „Když pije, často se rozčílí a pak… dostává nápady. Tentokrát se rozhodl, že bychom všichni měli odejít k lidem za horami a žít tam v jedné z vesnic. Mojí matce to nevadí; byla ráda, že může jít někam, kde jsou i další ženy a lidé, kteří by jí mohli pomoci.“


    Vzhlédla ke mně a skousla si spodní ret.


    „Ale já jsem jít nechtěla. Aaron mě chtěl provdat za nějakého svého přítele v Chilhowee. On… my si nerozumíme, on a já. Chtěl mě vyhnat z domu a říkal, že pokud se nechci provdat, tak ať je po mém, ale že už mě nechce vidět. A… vykopl mě ven.“ Do té doby držela emoce pod kontrolou, ale při tomhle jí po tváři stekla slza a ona ji spěšně otřela, jako by nechtěla, abychom si jí všimli.


    „Já… strávila jsem dva dny v lesích, pane. Nechtěla jsem opustit mámu a ty malé a nevěděla jsem, co jiného dělat. Můj bratr Georgie se vyplížil ven a nosil mi jídlo, a nakonec se máma dostala ven na dost dlouho, aby mi donesla moje věci…“ Kývla k ubohému vaku na podlaze u svých nohou. „Řekla mi, abych šla za vámi. Že jste k nám byli hodní a laskaví a možná…“ Zarazila se a ztěžka polkla.


    „A tak jsem přišla,“ dokončila velice tenkým hláskem. Seděla tam s hlavou skloněnou. V pokoji už byla skoro tma a záře ohně jí jemně osvětlovala tvář, jako by se k ní natahovala svým teplem.


    Fanny najednou vstala, přešla k Agnes a dřepla si před ni. Chytila Agnesinu ruku do obou svých a poplácala ji.


    „Umíš vařit?“ zeptala se s nadějí v hlase.
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    DIASPORA


    Odsekla jsem několik malých kousků cukru z jedné z homolí, které Jamie dovezl ze Salisbury, a nesla jsem je zabalené do kapesníku do zahrady. Ještě než jsem tam došla, se objevily včely a začaly kolem mě zvědavě kroužit.


    „Jak daleko to vycítíte?“ zeptala jsem se. „Buďte trpělivé; svou svačinku dostanete za chvilinku.“ Nahoře stále ještě kvetly květiny – astry, rozchodníky, zlatobýly, podzimní krokusy, sadce – ale také bylo mnohem víc housenek, než jsem byla zvyklá, a ty, kterým se přezdívá chlupatí medvídci, byly výrazně větší a chlupatější než obvykle. Podle Johna Quincyho to byla jasná předzvěst tuhé zimy, a ten by to měl vědět. Chtěla jsem mít jistotu, že včely budou mít dost medu až do jara, a tak jsem jim každých pár dnů přilepšovala nakrájeným ovocem nebo sladkou vodou.


    Když jsem byla v zahradě – s brankou pečlivě zavřenou proti vpádu vysoké a mývalů –, nabrala jsem ze sudu vodu do mělké misky, kterou jsem si tam nechávala, a rozdrobila jsem do ní cukr, který jsem rozmíchala prstem. Včely okamžitě přistály na misce, na mém oblečení, na vysoké stoličce, kterou jsem používala jako pracovní lavici, a také na mé ruce. Jejich nožky mě se zvědavým zájmem lechtaly.


    „Dovolíte?“ řekla jsem, setřásla je a pak jsem si opatrně smetla pár zatoulaných včelek z tváře. Vlasy jsem si už dopředu skryla pod látku, neboť jsem už více než jednou prožila perné chvíle, kdy jsem se snažila si z uvolněných vlajících pramenů vyprostit vystrašenou včelku.


    „Dobrá tedy,“ řekla jsem a misku se sladkou vodou s úlevou odložila. „Je to vaše!“ Včely nepotřebovaly povzbuzovat; už tak se tlačily k sobě na okraji misky, hladově sály a pak odlétaly zpět do svých úlů, jen aby je okamžitě vystřídaly jiné. V zahradě jsem už úlů měla osm a tři další v lesích a všechny prospívaly.


    „Dobrá tedy.“ Ustoupila jsem a chvíli je s uspokojením pozorovala. Hukot jejich křídel byl tichý a příjemný a já se v atmosféře časně podzimní zahrady uvolnila. Cítila jsem vůni chladného listí, ostrý pach tuřínů a brambor a čerstvě zryté zeminy. Podél jedné strany zahrady jsem vykopala hlubokou rýhu pro jarní hrášek a na druhém konci pro popínavé fazole. Jamie nebo jedna z děvčat mi bude muset donést několik věder hnoje, který smíchám se zemí, než rýhy zaplním, aby mohl přes zimu v klidu uzrát. Ve stínu severovýchodního rohu zářilo několik pozdních rajčat a já šla posbírat vše, co se z těch slimáky okousaných rostlinek dalo použít; o moc déle už nevydrží.


    „Takže,“ řekla jsem včelce, která mě ochotně doprovodila k rajčatům, „už víte o Rogerovi, Bree a dětech. Předpokládám, že to kysané zelí jste cítily na míle daleko. Doufám, že už dorazili do Charles Townu a že mezi Germainem a jeho rodinou je vše v pořádku. Ale nemyslím si, že jsem vám pověděla o Rachel a Ianovi. Odjeli spolu s Jenny – tu znáte, voněla jako ořechy ořechovce, kozí mléko a bannocky, když jsem ji viděla naposled. Vydali se do New Yorku.


    Ano, to je hodně daleko,“ pokračovala jsem a rozvinula si malou splétanou rákosovou rohožku, na niž jsem si klekala během pletí. „Jedinou dobrou zprávou je, že na severu se dál nebude bojovat – všechno to míří sem dolů. Ale tam nahoře už proběhly boje, proto se vydali podívat na Ianovu bývalou ženu, aby se přesvědčili, že je i se svými dětmi v pořádku. Rachel z toho přirozeně nemá radost, ale vnitřní světlo jí zřejmě říká, že Ian jít musí, a tak se tam vydala s ním. I s miminkem,“ dodala jsem s obavami.


    „Každopádně, je to skoro jako diaspora – předpokládám, že víte, co to je; vy to děláte každý den, že?“ Ale vy se také na konci každého dne vracíte domů, pomyslela jsem si.


    Rychle jsem se pomodlila, aby naše pracovité včelky přežily svá dobrodružství bez úhony a na jaře se opět vrátily do našeho úlu. A pak jsem si vzpomněla na Agnes.


    „Ach, také máme někoho nového. Jmenuje se Agnes a nyní silně voní po louhovém mýdle s yzopem, protože jsem jí musela z vlasů vyčesat vši, ale to je jen dočasné – ta vůně myslím. Vši už jsou pryč. Zítra ji přivedu a představím vám ji.“


    Bylo utěšující si pomyslet, že Fanny už v tom velkém domě nestraší sama. Ona a Agnes si po počáteční podezřívavosti docela padly do noty. Když jsem odcházela do zahrady, seděly na verandě vedle sebe, zaplétaly cibuli a česnek a spekulovaly o manželských vyhlídkách pro Bobbyho Higginse, neboť pod sebou viděly jeho chatu. Bobby byl venku a opravoval shnilé prkno na verandě, Aidan mu pomáhal a dva malí chlapci se s vřískotem honili kolem chalupy.


    „Chtěla bys ho?“ zeptala se Fanny Agnes. „Měla jsi – chci říct, máš,“ opravila se spěšně, „dva malé bratry, takže bys ty chlapce asi zvládla.“


    „To bych zvládla,“ řekla Agnes pochybovačně a položila do ošatky čerstvý cop cibule. „Ale nejsem si jistá jím. Panem Higginsem, chci říct. Judith MacCutcheonová říká, že ta jizva na jeho tváři je M a znamená to ‚mordýř‘. Asi bych se bála léhat s mužem, který někoho zabil.“


    Je to jednodušší, než si myslíš, dítě, řekla jsem si pro sebe, když jsem si na to vzpomněla.


    Přesto byla pravda, že zatímco pokračovalo soupeření o to, kdo se stane příští paní Higginsovou, když z něj teď byl vdovec a hledal novou manželku, některé mladé ženy, a hlavně jejich rodiny na Hřebeni, vnímaly Bobbyho s jistou záští. Když se oženil s Amy McCallumovou, přijal její syny Aidana a Orrieho a brzy zplodil malého Roba, sousedé ho pomalu začali přijímat. Ale nyní, když by si mohl vzít jednu z jejich dcer, ho opět viděli jako Anglána a pamatovali si, že byl vojákem – a navíc rudokabátníkem. A navíc vrahem s vypáleným cejchem na tváři, který dokládal jeho zločin.


    Odstrčila jsem malou hromádku plevele – měla jsem celý řádek takových hromádek podél okraje tuřínového záhonu, každý povadlejší a zetlelejší než ten před ním. Nechávala jsem je tam, aby mi dokazovaly, že skutečně něco vytvářím, ačkoli když jsem se ohlédla přes rameno, bylo očividné, že mě plevel dohání. Jamie ty hromádky označoval za moje skalpy, což vyslovil sice v žertu, ale ve skutečnosti se nemýlil.


    Dnes jsem však měla na práci jiné věci, takže jsem vstala, až mi zavrzala kolena, a stočila jsem si rohožku.


    Zvedla jsem košík s rajčaty, tuříny a bylinkami a zastavila jsem se u branky na zahradu, odkud jsem se zahleděla dolů k domu. Děvčata už z verandy zmizela a koš byl také pryč – nejspíš cibuli odnesly do sklípku.


    Fanny bylo třináct – alespoň jsme si to mysleli; Agnes čtrnáct. Dívky se v takovém věku vdávaly, ale tyhle dvě se neprovdají, pokud k tomu já – a Jamie – budeme moct něco říct, což jsme podle všeho mohli.


    Mezi stromy jsem zahlédla záblesk pohybu. Žena… mladá žena v modře kostkované blůze a šedé sukni, pod kterou vykukovala vyšívaná spodnička. Zahlédla jsem její hlavu a poznala v ní Caitrionu McCaskillovou. V rukou nesla košík a cílevědomě scházela dolů z kopce. Ne všichni měli k Bobbymu Higginsovi výhrady.


    „A co říkáte na ni?“ zeptala jsem se včel, ale pokud na ni měly nějaký názor, nechaly si ho pro sebe.
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    RÉUNION


    Charles Town, Jižní Karolína


    Mandy měla oči vykulené vzrušením a nesouvisle – ovšem ani zdaleka ne tiše – výskala o všem, co viděla kolem sebe, od mračen moskytů, která se vznášela kolem, přes hejna ptáků, již ty moskyty nejspíš lovili, až po černošské otroky pracující na rýžových polích.


    „Strýček Joe!“ vykřikla, vyklonila se daleko z povozu a divoce mávala. „Strýčku Joe, strýčku Joe!“


    „To není strýček Joe,“ opravil ji Jem a chytil ji zezadu za zástěru. „Ten je v Bostonu.“ Rychle pohlédl na svou matku a ta přikývla, byla Jemovi za jeho zásah vděčná. Spolu s Rogerem si v soukromí s Jemem a Germainem promluvili o otroctví – a s Jemem si pohovořili ještě jednou o samotě.


    „Podívej, Mandy!“ Germain chytil Mandy za paži a otočil ji, aby viděla obrovskou modrou volavku, jež k nim nesouhlasně vzhlížela z nevypuštěného rýžového políčka, a už nikdo víc nemluvil o mužích a ženách, kteří pracovali s malinkými ručními kosami na opačné straně cesty, ohýbali hřbet v hutném, žhavém vzduchu a sklízeli po kolena vysokou žloutnoucí rýži.


    Na předměstí spatřili kontinentální vojáky.


    „Spousty vojáků!“ Nyní se z povozu vykláněli chlapci, tahali se navzájem za rukávy a ukazovali si nové divy. Byly tu stovky malých plátěných stanů, do nichž by se v dešti vešel sotva jeden muž a které zdánlivě dýchaly, jak se mezi nimi proháněl vánek od vzdálené řeky. Vítr přinášel i zvuky rytmického křiku: muži cvičili, pochodovali sem a tam na vzdáleném čtverci udupané hlíny s mušketami na ramenou. A pak tu bylo i pár děl, černých a smrtících, na kolech a připravených k odjezdu i s muničními kárami plnými koulí a sudů s prachem. Chlapci ztratili řeč.


    „Ježíšikriste.“ Brianna jako správné děvče z církevní školy zřídkakdy brala jméno Boží nadarmo, ale tohle byla zamumlaná modlitba. Roger ji slyšel a pohlédl na ni.


    „Ano,“ řekl, když spatřil, na co se dívá. „V muzeu vypadají neškodně, že?“ Napjal ústa, když pohlédl na oněmělé chlapce, ale pak se na Briannu záludně usmál a předal jí opratě.


    „Rozptýlení,“ řekl krátce, zvedl si Mandy na klín, pevně ji chytil kolem pasu a začal jí ukazovat bělavé volavky a něco, co by mohly být zamlžené stěžně lodí ve vzdáleném přístavu.


     



    * * *


    Jak dlouho už neviděla žádné město? Brianna byla tak rozrušená, když přijeli na dohled od Charles Townu, že si samotného města sotva všimla. S každým výmolem cítila těžké šplíchání kysaného zelí v sudech, a když dojeli na dlážděné ulice Charles Townu, šplíchání se změnilo v neustálé otřásání rámu povozu přerušované strašlivými představami o tom, jak se nějaký sud překlopí a roztříští o zem. Navíc musela nepřetržitě hlídat Mandy, a tak neměla na sledování okolí moc času.


    Nyní se však konečně zastavili. Podlamovala se jí kolena, jako když někdo po dlouhé námořní plavbě vystoupí na pevninu, a pomyslela si, že ji pach kysaného zelí nejspíš bude pronásledovat po celý zbytek života. Takové věci ale dalece přehlušovala úleva z příjezdu. Povoz museli zanechat na dvoře u hostince a pak dojít do tiskařství pěšky. Charles Town bylo velké město s širokými ulicemi, ale Fergusův podnik se skromně skrýval v malé příjemné, stromy lemované uličce na okraji obchodní čtvrti, v níž bylo několik malých obchůdků. Nebyla však dost široká na to, aby se v ní mohly minout dva povozy.


    Roger dal hostinskému podkonímu pár pencí, aby jim pohlídal povoz, než se z tiskařství vrátí, ale i tak byl nesvůj z toho, že ho tam má nechat. Na druhou stranu, podkoní ustoupil hned, jak ucítil to kysané zelí, odplivl si na dlažební kostky a věnoval Rogerovi pohled, jímž naznačil, že mu za takovou práci prachsprosté tři pence nestačí.


    MacKenzieovi si už pachu kvasícího zelí dávno nevšímali, ale nyní je za nosy tahaly výrazné vůně města – především místního jídla. Byli poblíž řeky a vůně smažených ryb, rybích polévek a slané aroma čerstvých ústřic se mísily s pachy zrní a květin a dohromady kolem nich vytvářely lákavou směsici.


    „Můj bože. Krevety s krupkami?“ Brianně slyšitelně zakručelo v žaludku, až se všechny děti rozchichotaly.


    „Co jsou krupky?“ zeptala se Mandy a začichala. „Cítím ryby!“


    „Krupky se vaří z mleté kukuřice, která se namáčí do louhu,“ řekl Roger duchem nepřítomně. Byl sice hladový, ale více ho zaujaly domy natřené zářivě modrými, růžovými a žlutými barvami, takže vypadaly jako krabička s dětskými voskovkami. „Polévají se máslem nebo omáčkou.“


    „Do louhu?“ vykřikly zhrozeně všechny tři děti současně. Všem třem už od plenek vyhrožovali, aby se ani zdaleka nepřibližovaly ke kádi se štiplavým louhem, nebo uvidí.


    „Louh se z nich vymyje, teprve pak se rozdrtí a jedí,“ ujistila je Brianna. „Už jste je jedli.“ Pohlédla na Mandy a pak na Rogera. „Neměli bychom něco sníst, než…“


    „Ne,“ řekl pevně a jen tak tak v zárodku zadusil nadšený výbuch svých pěšáků. Díval se na Germaina, který vypadal, jako by mu bylo na zvracení. „Nejdřív musíme dojít do tiskařství.“


    Germain nic neříkal, ale viditelně polkl a olízl si rty. Dělal to už několik dní; rty měl suché a v koutcích popraskané.


    Brianna se jemně dotkla jeho ramene.


    „Je suis prest,“ řekla a z jeho tváře na okamžik vyprchaly obavy.


    „Jsi holka, teto,“ řekl a protočil panenky. „Ty musíš říct: ‚Je suis preste‘.“


    „K tomu mě nedonutíš,“ řekla a zasmála se.


    „Támhle je!“ Jem se náhle zarazil na místě a ukázal. Tiskařství stálo na druhé straně ulice; malá budova s cihlami natřenými na modro a s okenicemi a dveřmi zářivě fialovými. Ve velkém okně vedle dveří byla vystavena řada knih a nad oknem visela úhledně vyvedená cedule s nápisem: Fergus Fraser a synové, tisk a knihy.


    „Merde,“ zašeptal Germain.


    „Synové?“ zeptal se zmateně Jem.


    „Předpokládám, že myslí Germaina a jeho malé bratry,“ odvětil Roger. Promluvil věcně, ale i jemu se srdce náhle sevřelo a pak rozbušilo rychleji. Natáhl se, aby Germaina chytil za ruku. „Pojď, Germaine, půjdeme první.“


     



    * * *


    Vtom se vítr obrátil a najednou k nim z otevřených dveří jako teplý, neviditelný oblak, který je obklopil, zavál pach inkoustu a rozpáleného kovu. Germain se ho zhluboka nadechl a rozkašlal se. Zakašlal znovu, odkašlal si a oči se mu zalily slzami – možná ani ne z té ostré vůně, pomyslel si Roger. Jemně Germaina poplácal po zádech.


    „Takže to bude v pořádku?“ zeptal se. Germain přikývl, ale než mohl něco říct, uslyšeli hlasité dupání po dlažebních kamenech a za Rogerem někdo vykřikl: „Germaine!“ Fergus chytil svého syna do náručí a pevně si ho přitiskl k hrudi.


    „Mon fils! Mon bébé!“


    „Bébé?“ zeptal se Germain. Jeho tvář přecházela z jedné emoce do druhé, od úžasu přes radost až k předstíranému pohoršení, a to tak rychle, že je Roger sotva stíhal postřehnout. Nebylo však ani pochyb o tom, co ten chlapec skutečně cítí. Přitiskl tvář k otcově seprané vestě a pak otočil hlavu a zabořil otci obličej do hrudi a rozplakal se úlevou.


    „Jistě, bébé,“ řekl Fergus tiše a Roger viděl, že i jemu po tvářích stékají slzy. Podržel si Germaina kousek od těla a řekl: „Vidím, že už je z tebe muž, a přesto, když se na tebe podívám – pokaždé, pokaždé – tě vidím tak, jak jsem tě viděl poprvé.“ Jemně ho pustil a z kapsy vylovil kapesník umazaný od inkoustu. „Malého, baculatého a celého uslintaného,“ dodal, otřel si nos a na svého syna se zazubil.


    Všichni se rozesmáli a Germain se k nim po krátkém, zaraženém okamžiku také přidal.


    „Co se to venku děje – Germaine!“ Marsali vyběhla z obchůdku ve víru sukní a popadla svého zatoulaného syna.


    Roger uslyšel, jak Brianna vydala jakýsi tichý zvuk. Ustoupil, chytil ji za ruku a pevně ji stiskl.


    „Mami! Co se – Jéééééé! Fizzy, Fizzy, pojď se podívat, to je Germain!“ Joan, jejíž malá kulatá tvář hořela vzrušením, vběhla do obchůdku a o vteřinku později vyběhla ven a táhla za sebou svou sestřičku tak prudce, až ji málem vláčela po zemi.


    Roger ucítil, jak ho za kalhoty tahá malá ručka, a podíval se dolů.


    „Kdo toe?“ zeptala se Mandy, pověsila se mu na nohu a podezřívavě se na tu uslzenou, rozesmátou scénu, která se odehrávala před ní, zamračila.


    „Naši bratranci a sestřenice,“ řekl Jem přátelsky. „Vždyť víš – jen další příbuzní.“


     



    * * *


    Útočiště, to bylo to první, na co Bree při pohledu na tiskařství pomyslela, a ten pocit v ní dál rostl, když se poprask z jejich příjezdu začal pomalinku zklidňovat a rozmělňovat: krátké výměny zpráv, předzvěst delších rozhovorů, shánění vody na umytí, spořádaný shon přípravy večeře a pak méně spořádané jedení řečené večeře, kdy polovina lidí seděla u stolů a zbytek převážně pod ním a chichotali se nad svými miskami rýže a červených fazolí; a nakonec umývání, převlékání šatů a hadříků na noc, zatímco žár tolika těl a ohně v peci pomalu nahrazoval chladný, temný vánek stoupající od řeky, který profukoval domem otevřenými zadními dveřmi a zrovna tak otevřenými předními dveřmi a zvěstoval klidnou noc.


    Když byly všechny děti konečně v postelích, dospělí se posadili do malinkého salonku, aby si připili na nové shledání lahví vynikajícího francouzského vína.


    „Kde jste tohle sehnali?“ zeptal se Roger po prvním doušku. Pozvedl sklenku, aby obdivoval barvu vína, které se v záři ohně třpytilo jako rubín. „Něco tak dobrého jsem nepil od doby… od doby… tedy, nejsem si jistý, jestli jsem vůbec někdy pil něco tak výtečného.“


    Marsali a Fergus si vyměnili manželský pohled.


    „Asi bude lepší, když to nebudete vědět,“ řekla se smíchem Rogerovi. „Ale máme toho ještě trochu víc – tak se neupejpejte.“


    „Certainement,“ souhlasil Fergus a pozvedl vlastní sklenku k Rogerovi. „Přivezl jsi nám domů našeho marnotratníka. Jestli se chceš v tom vínu vykoupat, stačí říct.“


    „Nepokoušej mě.“ Roger se dlouze, pomalu napil a zavřel oči, ošlehaná tvář se mu úchvatně uvolnila.


    Bree od smrti Amy Higginsové víno téměř nepila; vůně hroznů jí příliš připomínala ten den mezi divokou révou a červené víno se svou barvou až moc podobalo čerstvé krvi na slunečním světle. Přesto jí připadalo, jako by tohle víno nepolykala, ale jako by se jí přes membrány vstřebávalo přímo do sladké krve. Cítila, jak se její tělo pomalu uvolňuje a vrací do přirozeného stavu. Napětí z cesty ji opouštělo.


    Zvládli to.


    Ještě nejste v cíli, namítla cynická stránka její mysli, ale ona ji ignorovala. V tu chvíli byli všichni v bezpečí – a pohromadě.


    Germain neodešel do postele s Jemem, Mandy a svými sestrami; stočil se vedle své matky na lavici a tvrdě usnul s hlavou položenou v jejím klíně, zatímco mu rukou něžně hladila zacuchané blonďaté vlasy. Ve tváři měla tolik lásky, až to Bree bralo u srdce.


    Při tom pomyšlení se lehce dotkla své hrudní kosti, ale uvnitř bylo vše klidné, jen tiché, pravidelné BUCH-buch, BUCH-buch, které by ji brzy uspalo, kdyby se nechala. Krátké zakrákání z kolébky u Fergusovy židle jí však pomyšlení na spánek vyhnalo z hlavy. Rychle se narovnala a tělem jí od břicha až k prsům s překvapivou prudkostí projel příval mateřských instinktů.


    „Když začne jeden, přidá se i druhý,“ řekla Marsali, povzdechla si a začala si rozvazovat šněrovačku. „Podržíš mi víno, Bree?“


    Bree vzala sklenku, zahřátou teplem z ohně i Marsalinou rukou, a napůl závistivě sledovala, jak Fergus své manželce podává zavinutý balíček a pak se sklání a vyndává z kolébky i druhé miminko.


    „Tenhle je počuraný,“ řekl a podržel si chlapečka dál od těla.


    „Přebalím ho.“ Bree odložila víno na stůl a vzala zavinutého chlapečka Fergusovi z rukou. Ten se syna ochotně vzdal a znovu si spokojeně sedl ke své sklence.


    Na polici byly čisté hadříky a také malá plechovka masti, která voněla po levanduli, heřmánku a ovesné kaši. Usmála se, když poznala matčinu verzi masti na opruzeniny.


    „Kohopak to tu mám?“ zeptala se, odhrnula dečku a odhalila malou, kulatou ospalou tvář s proužkem světle hnědých vlásků uprostřed hlavy.


    „Charlese-Claire,“ řekl Fergus a kývl k Marsalině balíčku. „A tamto je Alexandre.“


    „Ahoj, maličký,“ řekla tiše. Miminko si zadumaně stisklo rty a začalo se kroutit v zavinovačce. „Comment ça va?“


    „Wah!“


    „Aha, takže ne tak dobře? No, tak se na to podíváme…“


     



    * * *


    Všichni byli unavení, ale nikomu se ještě nechtělo jít do postele. Brianna cítila, jak se jí spánek vkrádá do unavených chodidel a rozbolavělých lýtek a pak i do kolenou jako teplá deka. Ale chtěli si toho tolik říct. Když jim nastínili současnou situaci na Hřebeni a vypověděli jim, jak se tamní lidé a zvířata mají, dostali se k tomu, aby vysvětlili svoji vlastní přítomnost v Charles Townu.


    „Šlo hlavně o Germaina,“ řekl Roger a usmál se na spícího chlapce a pak na Marsali. „Jakmile obdržel tvůj dopis, samozřejmě musel přijet. A, ehm…“ rychle pohlédl na Bree „… myslím, že Jamie říkal, že vám poslal zprávu?“


    S tím se Marsali ostře podívala na Ferguse, který mávl rukou, jako by o nic nešlo. Roger si odkašlal a pokračoval. „Každopádně Charles Town je po cestě.“


    „Po cestě kam?“ Fergus povolil ramena a přivřel oči, aby ho z kouře z hořícího naplaveného dřeva neštípaly oči. Brianna si pomyslela, že ho takhle ještě nikdy neviděla – tak dokonale klidného.


    „Do Savannah,“ odvětil Roger s náznakem hrdosti, což Briannu zahřálo ještě víc než oheň. „Bree dostala zakázku – namalovat portrét manželky bohatého kupce jménem Brumby.“


    Fergusovi vystřelilo obočí vzhůru.


    „Gratuluji, ma soeur. Savannah… jedná se o monsieura Alfreda Brumbyho?“


    „Ano,“ řekla překvapeně. „Ty ho znáš? Víš o něm něco?“


    „Jeho jméno jsem viděl napsané na řadě beden a sudů v docích, které putují ze Savannah do Filadelfie a Bostonu. Dováží melasu ze Západní Indie. Je díky tomu velice bohatý, to tě mohu ujistit. Řekni si za ten portrét, cokoli se ti zachce; on ani nemrkne.“


    Brianna si převalovala hlt vína v ústech a užívala si na jazyku jeho mírnou drsnost.


    „Myslíš, že ‚dováží‘ je zdvořilé označení pro pašování?“


    „Tedy, více než v polovině případů ano,“ řekl Fergus a mírně gaelsky pokrčil rameny. „Stále je legální dovážet do kolonií melasu – ale přirozeně se za to platí clo. A kde jsou cla…“


    „Tam jsou pašeráci,“ dokončil Roger a tiše si odříhl. „Omlouvám se. Takže říkáš, že pan Brumby melasu dodává a zároveň pašuje?“


    „Mais oui,“ řekla Marsali se smíchem. „Platí daně za ty sudy, které jsou označené jako melasa, a sudy označené jako slanečky nebo rýže procházejí bez povšimnutí – a neplatí tedy za ně clo. Dokud je inspektor neočichá…“


    „A vzhledem k tomu, že monsieur Brumby je dostatečně vychytralý, aby podplácel, tak je neočichává,“ dokončil Fergus. Sklonil se, zalovil pod nízkým stolem a vytáhl další lahev. Tato byla neoznačená. „Když už mluvíme o vůních,“ řekl a přimhouřil oči na Rogera, „nechci vás urazit osobními poznámkami, ale…“


    „Je to kysané zelí,“ řekla Brianna omluvně. „Když už mluvíme o pašování…“ Diskrétně si odkašlala. Během celé cesty byla jako na trní. Neustále se bála, že se sudy rozbijí, vytečou, spadnou na zem nebo k sobě přilákají nechtěnou pozornost, ale její otec měl pravdu – což ji nemělo překvapovat –, že se k nim nikdo nechtěl ani přiblížit. A nyní bezpečně dorazili, byli sytí a přiopilí a ona byla na jejich úspěch hrdá.


    Když Roger zmínil, kolik zlata mu Jamie poslal, Fergus našpulil rty a tiše zapískal. Pak si s Marsali vyměnili pohled prodchnutý varováním.


    „Táta ví, že to je nebezpečné,“ řekla honem Bree. „Nechtěl by vás vystavit žádnému riziku. Ale pokud…“


    „Tst,“ řekl Fergus a vytáhl korek. „V těchto dobách člověk nemůže dělat skoro nic, co by nebylo nebezpečné. Pokud mě mají za něco zabít, ať je to aspoň něco důležitého. A pokud to bude i zábava, tak o to líp.“


    Bree sledovala Marsalinu tvář, zatímco se takto chvástal, a pomyslela si, že Marsali možná má své vlastní soukromé pochybnosti, ale ta jen s vážnou tváří přikývla.


    „Pomůžu mu,“ ujistil Marsali Roger, když viděl její obavy. „Mě nikdo nebude podezírat, že obchoduji se zbraněmi. Tedy, přinejmenším doufám, že ne…“


    „Rogera mají brzy vysvětit na kněze,“ řekla Bree, když viděla jejich zmatené pohledy, a jako obvykle, když se mluvilo o Rogerově poslání, pocítila lásku a hrdost, zabarvenou strachem. „To je druhý důvod, proč jsme přijeli do Charles Townu. Má se tu setkat s kněžským presbytářem, aby ho mohli vyzkoušet a posoudit, jestli je takového postavení hoden.“


    „A jsem si jistý, že kdyby u něj našli tři tucty zbraní ukradené britskému námořnictvu, přesvědčilo by je to o jeho morálních kvalitách,“ prohlásil Fergus a hořce se zasmál.


    „Britskému námořnictvu?“ zeptala se Bree a prohlížela si sbírku prázdných lahví od vína na stole.


    „Tedy, kdo jiný by měl spoustu zbraní, které právě nepoužívá?“ řekla Marsali a pokrčila rameny se stejnou gaelskostí – nebo by se mělo říct gaeličností? pomyslela si Bree. Myšlenky se jí začínaly zamlžovat alkoholem – a i Ferguse už viděla rozmazaně.


    „A pokud ne, najdeme někoho jiného, kdo je má.“ Fergus všem obřadně dolil sklenky, odložil lahev a pozvedl svou sklenku k přípitku.


    „Na svobodu, mes chers. Na kysané zelí a muškety!“


     



    * * *


    Děti a Brianna spaly jako mrtvé, roztažené na podlaze půdy jako oběti nějakého náhlého moru, které na místě padly k zemi mezi sudy s lakem, nádoby lampové černi a stohy knih a pamfletů. Navzdory dlouhému dni, dojemnému znovushledání a působivému množství vypitého vína Roger zjistil, že se mu nechce okamžitě jít spát. Ne že by nemohl usnout; stále ještě cítil vibrace povozu a otěže v rukou a v zadních koutech jeho mysli číhalo něco jako hypnóza a nabádalo ho to, aby se ponořil do pomalu se pohybujícího víru rýžových polí a kroužících ptáků, dlážděných ulic a listí ze stromů, které se za soumraku pohybovalo jako kouř. Ale vzdoroval tomu, chtěl, aby tento okamžik vydržel co nejdéle.


    Cíl. Osud, pokud by se dokázal přinutit myslet na něco takového. Měli normální, obyčejní lidé osud? Připadalo mu neskromné si to myslet – ale byl božím knězem, takže přesně v to věřil: že každá lidská duše má osud a že je jeho povinností ho najít a naplnit. Přesně v tu chvíli pocítil drahocennou váhu důvěry, kterou obdržel, a nikdy se už nechtěl vzdát pocitu míru, jež ho naplňoval.


    Tělo je však slabé, a aniž by se vědomě rozhodl to udělat, potichu se rozplynul do noci, dechu své manželky a svých spících dětí, rozhrnutého ohně pod nimi a zvuků vzdálených bažin.
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    METANOIA


    O tři dny později…


    Rogerova schůzka s reverendy Selversonem, Thomasem a Ringquistem, staršími presbyterátu v Charles Townu, byla dohodnutá na třetí hodinu odpoledne. Roger bude mít tedy ještě dost času na několik pochůzek a vykartáčování svého dobrého černého obleku.


    V tuhle chvíli však seděl na lavičce před tiskařstvím, užíval si ranní slunko a vychutnával si vzpomínku na snídani. Brianna přichystala francouzské toasty, jako vylepšení obvyklé ovesné kaše a šunky, a přestože Fergus prohlásil, že takové jídlo by žádný Francouz nevymyslel, oceňoval, jak je lahodné – syté a vajíčkové a namazané trochou medu z Claiřiných úlů. Docela jim to vynahradilo absenci čaje a kávy. Charles Town okupovali Američané, a tak tu ani jedno z toho téměř nebylo k sehnání. Na druhou stranu ale měli čerstvé mléko, které získávali výměnou od mlékařky, která milovala balady a ponurá vyznání zločinců čekajících na oprátku.


    Roger si přečetl několik posledních listů, které Fergus pro svou zákaznici předchozí večer odložil stranou. Fascinovaly ho, zároveň ho mírně odpuzovaly – a také z nich byl poněkud nesvůj.


     



    Všichni, jež můj skon sledovat přijdete,


    má poslední slova si vyslechněte.


    Kéž je mé neštěstí pro vás varováním


    pro všechny vysokého i nuzného postavení.


     



    Na jídelním stole zůstal stoh těchto tiskopisů. Než je Germain sebral a úhledně stránky složil, aby si je mohl zastrčit do vaku, zahlédl Roger koutkem oka titulek:


     



    SOUD A POPRAVA HENRYHO HUGHESE


    Který byl popraven dvanáctého června léta páně 1779


    na okresní šibenici v Horsemonger Lane v Southwarku


    za zneuctění EMMY COOKOVÉ, dívky teprve osm let staré


     



    Ačkoli dobře znal výstřelky denního tisku – to, co Fergus tiskl, se ve skutečnosti svou povahou ani záměrem nijak nelišilo od bulváru jeho vlastní doby –, zasáhla ho jedna zvláštnost této doby: totiž skutečnost, že každého odsouzeného muže (a občasnou ženu) na šibenici doprovázel duchovní. Nejednalo se jen o soukromou návštěvu před popravou, aby nabídl modlitby a útěchu, kněz spolu s odsouzeným vystoupal přímo na šibenici.


    Co bych tak řekl, přemýšlel, kdyby mě povolali, abych nějakého muže doprovodil na jeho popravu? Viděl zabíjení a viděl lidi umírat, to jistě; až příliš často. Ale to byla přirozená úmrtí – třebaže někdy náhlá a tragická. Toto bylo ale zajisté jiné, zdravý muž, silného těla a plný života, který čelí vyhlídce na to, že ho z rozhodnutí soudu řečeného života zbaví. A co hůř, jeho smrt se ještě ukazuje jako morálně povznášející veřejné představení.


    Náhle Rogerovi došlo, že on sám byl veřejně popraven. Mléko a francouzský toust se mu při té vzpomínce pohnuly v žaludku.


    Ano, dobrá… a Ježíš také, ne? Nevěděl, kde se tahle myšlenka vzala, připadalo mu to jako něco, co by řekl Jamie, cosi logického a rozumného. V tu chvíli ho ale zaplavil nečekaný pocit.


    Jedna věc byla znát Krista jako Boha a Spasitele a všechny ty další věci s velkým počátečním písmenem, které k němu patřily. Něco docela jiného však bylo si s šokující jasností uvědomit, že až na ty hřeby přesně věděl, jak se Ježíš z Nazaretu cítil. Osamělý. Zrazený, vyděšený a vytržený od těch, které miloval. A každým nepatrným kouskem své bytosti si nepřál nic jiného než zůstat naživu.


    Tedy, nyní už víš, co bys řekl odsouzenému muži na cestě k šibenici, že ano?


    Seděl tam na horkém slunku a snažil se strávit vše, od francouzského toastu až po vynoření svých vzpomínek, když se vedle něj otevřely dveře do tiskařství.


    „Comment ça va?“ Fergus se vynořil s Germainem a Jemmym v patách a pozvedl na Rogera obočí. Ten honem odtáhl ruku, kterou si stále přidržoval na žaludku.


    „Dobře,“ odpověděl a vstal. „Kam se dnes ráno chystáte?“


    „Germain odnese noviny do hostinců,“ řekl Fergus, poplácal svého syna po zádech a usmál se na něj. „A pokud souhlasíš, Jem půjde s ním. Je to velká pomoc, kterou jsem velice postrádal, mon fils,“ řekl svému synovi. Germain se začervenal, ale vypadal potěšeně a napřímil se i s těžkým plátěným vakem na rameni, který přetékal výtisky L’Oignon a reklamními letáky, nabízejícími všechno od lodního kapitána hledajícího námořníky, kteří by se k němu připojili na výnosné a radostné plavbě do Mexika, až po seznam Četných přínosů slavného elixíru Dr. Hobarta, který zaručeně uleví od dlouhatánského seznamu neduhů, počínaje zácpou a oteklými kotníky. Roger zahlédl i zánět, ale seznam zanícených partií mizel v záhybech Germainova vaku, takže rozsah moci Dr. Hobarta si Roger musel domyslet sám.


    „Můžu už jít, tati?“ Jem měl na rameni menší vak a byl zrůžovělý nadšením, ačkoli se usilovně snažil brát tu práci dospěle a důstojně.


    „Ano, samozřejmě.“ Roger se na svého syna usmál a polkl všechna varování a dobře míněné rady, které se mu draly na rty.


    „Bonne chance, mes braves,“ popřál chlapcům vážně Fergus. Roger se postavil vedle něj a díval se, jak rozhodně odcházejí pryč a oba si těžký vak ochranářsky přidržují paží, aby se nehoupal. Jem byl sice vyšší než jeho bratranec, ale stále to byl ještě chlapec. Germain však zřejmě prožil jeden z těch záhadných skoků, kdy se děti během jediné noci nějak promění a vstanou jako jiná verze svého já. Germain dnes ráno sice ještě nebyl dospělý, ale už bylo vidět, jak se pod jeho jemnou, světlou pletí začíná vynořovat rodící se mladý muž.


    Fergus si zhluboka povzdychl a upíral oči na svého syna, dokud nezmizel za rohem.


    „Je dobré mít ho zpět?“ zeptal se Roger.


    „Lepší, než si dovedeš představit,“ odvětil Fergus tiše. „Děkuji, že jste nám ho přivezli.“


    Roger se usmál a pokrčil rameny. Fergus mu úsměv opětoval, ale pak se jeho pohled protáhl a zaměřil někam za Rogerovo rameno. Roger se ohlédl, ale ulice byla prázdná.


    „Kdy se musíš setkat se svými inkvizitory, mon frère?“ zeptal se.


    Z toho slova se Rogerovi udělalo mírně nevolno, ale domníval se, že ho Fergus použil jen v tom nejdoslovnějším významu.


    „Ve tři hodiny,“ odpověděl. „Je něco, co bych pro tebe do té doby mohl udělat?“


    Fergus si ho pečlivě prohlédl, ale nakonec přikývl, zřejmě mu jeho zevnějšek, skládající se z košile, ošuntělé vesty a mírně obnošených kalhot, připadal přijatelný pro to, co měl na mysli.


    „Pojď za mnou,“ řekl Fergus a trhl hlavou ke vzdálené vodě. „Možná jsem našel ty zbraně pro mylorda. A vezmi s sebou trochu zlata.“


    On a Fergus, s velkou opatrností a malou pomocí Jema a Germaina, už přelili kysané zelí do nejrůznějších sklenic, mís a džbánů – „Tedy, přece ho nevyhodíme, že?“ podotkla Marsali rozumně –, aby se dostali ke zlatu. Zlato už předtím ukryli na nejrůznějších místech po domě. Teď vstoupil do kuchyně a vytáhl plátek zlata zpod velkého a poněkud smradlavého sýru na kredenci. Na okamžik zaváhal a pak vzal pro jistotu ještě dva.


     



    * * *


    Velká dánská východoindická loď právě pohlcovala svůj náklad na konci Tradd Street, když procházeli kolem. Bedny slanečků, obrovské sudy tabáku, balíky surové bavlny a tu a tam nějaký lodní kufr, kolečko či klícka se slepicemi, z níž odletovalo peří, to vše se kymácelo na úzké lodní lávce na zádech zpocených, napůl svlečených mužů a mizelo to v černých útrobách otevřeného nákladového jícnu, jako když nenasytný hroznýš královský polyká obrovské krysy.


    Ten pohled Rogera přiměl náhle se přikrčit a skrýt ve skladišti za nimi. Až příliš dobře si pamatoval, jaké bylo tuhle práci dělat – stále znovu a znovu a znovu, s rukama plnýma puchýřů a krvácejícíma, s kůží na ramenou rozedřenou, s pálícími svaly a s pachem mrtvých ryb a tabáku tak silným, až se vám z něj pod horkým slunkem motala hlava. A také si pamatoval jízlivé oči Stephena Bonneta, které ho při práci pozorovaly.


    „Nalož ten prám a zvedni ten balík – trochu se opij a přistaneš v base,“ poznamenal Roger k Fergusovi a snažil se tu vzpomínku zlehčit. Fergus přimhouřil oči na namáhající se, klopýtající procesí a pokrčil rameny.


    „Jen když tě chytí.“


    „Tebe už někdy chytili?“


    Fergus nenuceně pohlédl na hák, který nosil místo chybějící levé ruky.


    „Ale ne za krádež balíků, non.“


    „A co zbraní?“


    „Nebylo to za krádež,“ odvětil nabubřele. „Pojď. Chceme jít do Prioleau’s Wharf; tam zakotvil.“


    „On?“ zeptal se Roger, ale Fergus už byl v polovině úzké uličky a on musel natáhnout nohy, aby ho dohnal.


    Prioleau’s Wharf bylo dlouhé úzké nábřeží a bylo zde velice rušno. Hemžilo se to tu převážně malými loďkami, které tu rybáři uvazovali, aby vyložili ryby. Městský rybí trh byl hned vedle, a tak se museli vyhýbat malým povozům a kárám naplněným lesklými stříbrnými rybami – některé z nich se stále ještě mrskaly v poslední zoufalé snaze vzdorovat smrti. Vzduch byl hutný a vlhký a pach ryb a rybí krve ostrý a vzrušující. Rogerovy vzpomínky na Glorianu a vlhký nákladní prostor Constance se postupně vytratily.


    Fergus přešel do klidné chůze a Roger udělal to samé. Rozhlížel se při tom sem a tam, ačkoli neměl ani tušení koho, nebo co vyhlížejí.


    „Bonjour, mon ami!“ zdravil Fergus své přátele a známé po celé délce nábřeží. Zdálo se, že tu všechny zná, a mnozí muži, které pozdravil, také zamávali nebo zavolali odpověď, ačkoli jen málokteří přestali pracovat. Mluvil anglicky, francouzsky – ačkoli francouzsky s takovým nářečím, jakému Roger stěží rozuměl – a něčím, co by mohla být jakási forma kreolštiny, které rozuměl ještě méně. Pochytil však, že hledají jistého muže jménem Faucette.


    Fergusovy otázky většinou přinášely jen vrtění hlavou. Jeden podsaditý černošský gentleman, téměř tak široký jako vysoký, ale přestal kuchat rybu – dosud živou a pleskající se – a odpověděl kladně, soudě podle jeho gest, která zakončil tím, že zakrváceným nožem ukázal na moře.


    „Támhle je.“ Fergus rybářovi mávnutím poděkoval, chytil Rogera za loket a odváděl ho dál po molu.


    Ten on, kterého hledali, byla malá, hbitě vypadající loďka s jedinou plachtou, která se právě vynořila na vzdálené straně ostrova Marsh.


    Byla to rybářská loď a přivážela úlovek – jedinou rybu, ale takovou, že hned jak loď vykasala plachtu a připlula k nábřeží, všichni okamžitě nechali své práce a spěchali se podívat.


    Byl to ohromný žralok – docela mrtvý, díkybohu – a delší než samotná loď. Velké šedé tělo leželo přivázané uprostřed, hlava a ocas vyčnívaly přes příď a záď a jeho strašlivá hlava – neboť to byl kladivoun – zírala jako nějaká děsivá galionová figura. Loď byla tak zatížená, že vlnky od mola se tu a tam přelily přes její boky. Posádku – byli tam jen dva muži, jeden černoch a druhý smíšené rasy – zaplavili čumilové a obchodníci s rybami, kteří chtěli ten úlovek získat pro sebe.


    „Tedy, tohle bude nějakou dobu trvat,“ podotkl Fergus, kterému to pozdvižení vůbec nedělalo radost. „Na druhou stranu pak pan Fuacette možná bude družnější – pokud nebude příliš opilý, až ho zastihnu o samotě.“ Hlasitě vydechl, zamyslel se, pak pohlédl na slunko a zavrtěl hlavou.


    „Bude to trvat celé hodiny. Budeš muset jít, pokud se chceš stihnout převléknout, než půjdeš za svými presbytery.“


    „Těmi – ano,“ řekl Roger a skryl úsměv. Přece jen, jak jinak byste nazvali členy presbyterátu? „Dobrá, tedy…“ Sáhl si do kapsy vesty a vytáhl složený kapesník, do něhož ukryl zlaté destičky. „Gesundheit. Ehm… chci říct, à vos souhaits.“


    „À tes amours,“ odvětil Fergus zdvořile. Pak si jemně otřel nos a zastrčil si kapesník do kapsy. „Bonne chance, mon frère.“
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    VĚTŠÍ ZÁBAVA NEŽ PRÁDLO


    Brianna zatáhla za páku – táta měl pravdu, chtělo to hodně síly – a sledovala, jak se papír přitiskl na písmena potřená inkoustem . Uvědomila si, že zadržuje dech, a pomalu vydechla, když páku povolovala. Marsali zvedla rám a usmála se na stránku s jasnými černými písmeny.


    „A je to,“ řekla a kývla na Briannu. „Ani jediná šmouha. Máš talent.“


    „Vsadím se, že to samé říkáš všem tiskařským ďáblíkům.“ Přesto Brianna cítila slabé hřejivé teplo úspěchu. „Je to zábava.“


    „Ano, je,“ souhlasila Marsali, stáhla papír a opatrně ho odnesla ke šňůrám, rozvěšeným na jedné straně místnosti, na něž věšeli čerstvě natištěné stránky, aby uschly. „Asi prvních sto stránek. Potom…“ Už na místo chystala čerstvý list papíru. „No, uznávám, že je to větší zábava než praní prádla.“


    „A to říkáš ty, která máš téměř dospělého syna a manžela, který je bývalým kapsářem. Já si při praní užila spoustu zábavy, když jsem obracela mužské kapsy… Jem měl včera v kapse mrtvou myš. Říkal tedy, že už byla mrtvá, když ji našel,“ dodala temně a znovu zatáhla za páku. „Když už mluvíme o prádle – nevíš, kam odešli Roger s Fergusem? Zrovna jsem vykartáčovala a otřela Rogerův černý oblek, aby si ho mohl odpoledne vzít, až si půjde promluvit se staršími, ale musí se včas vrátit, aby se stihl převléknout.“


    Marsali zavrtěla hlavou.


    „Slyšela jsem Ferguse Rogeru Macovi říkat něco o ‚mylordových zbraních‘, ale nic o tom, kde je chce najít.“


    Bree při slově „zbraně“ rychle poskočilo srdce.


    „Doufám, že Fergus Rogera nezbaví kněžského roucha dřív, než ho vůbec vysvětí,“ řekla zlehka a věřila, že to zní, jako by žertovala.


    „Nestrachuj se,“ odvětila Marsali konejšivě a natáhla se nahoru s další čerstvě vytištěnou stránkou. „Protestanští kněží přece žádná roucha nenosí.“ Obě se zasmály a čerstvý list, který nadzvedl vánek ode dveří, se náhle zvlnil, uvolnil a přehnul, právě když Bree stlačovala páku.


    „Krucipísek!“ řekla.


    Marsali se naklonila a dvěma prsty zvedla pomačkaný vlhký papír z rámu.


    „Ten bude na podpal,“ poznamenala a hodila ho do velkého koše, který byl už napůl zaplněný zničenými listy. „Nepřipadá ti někdy zvláštní, že jsi provdaná za kněze?“


    „Tedy… ano. Chci říct, tak nějak jsem to nečekala. Ne, že by mi to vadilo,“ dodala spěšně. „Tedy, není to, jako kdyby se z něj stal ten, ehm…“


    „Zloděj?“ navrhla Marsali a široce se usmála. „Od samého začátku jsem věděla, co je Fergus zač – řekl mi to –, a mně na tom vůbec nezáleželo. Vzala bych si ho, i kdyby to byl loupežník, který vraždí pocestné, aby je okradl o peníze.“


    Brianna měla dojem, že se její matka zmínila, že Fergus byl v jednu dobu loupežníkem, ale připadalo jí taktnější neříkat to nahlas. Přece jen, teď už to nedělal – aspoň pokud jí bylo známo.


    „Nezapomínej,“ řekla Marsali, vytáhla z přihrádky další list papíru a zasunula ho do lisu, „tenkrát mi bylo teprve patnáct, a krom toho, pomáhal tátovi, a ten mi nevadil, ať už dělal cokoli. Víš, teď už bych věděla, co ti dva v Edinburghu prováděli, ale nejsem si jistá, jestli by to pro něj bylo bezpečnější, kdyby dál pašoval alkohol místo toho, aby pokračoval v tisku. Předpokládám, že v dnešní době tě mohou oběsit za cokoli z toho.“


    Lis byl pevný, ale uspokojující lupnutí, když zatáhla za páku, rozvibrovalo kov i dřevo a ona ho cítila až v páteři.


    „Říkáme jí ďáblův ocas, věděla jsi to?“ zeptala se Marsali a kývla na páku. Pípnutí z kolébky dvojčat u krbu přimělo obě ženy pohlédnout tím směrem. Okamžitě přestaly pracovat, žádný další zvuk se ale neozval, a tak pokračovaly v rytmu tisku.


    Marsali se usmála, když ze zahrady přiběhla Félicité, až za ní vlály šňůry zástěry. Chichotala se na celé kolo a pronásledovala ji zrudlá Joanie, která cosi pokřikovala ve směsici francouzštiny a gaelštiny, a také Mandy, která vesele vřískala a hnala se za nimi. Proběhly předními dveřmi a ven na ulici a Marsali zavrtěla hlavou.


    „Neptej se, pokud nechceš znát odpověď,“ řekla na Brianninu nevyslovenou otázku. „Nikdo nekrvácí a nemyslím si, že by dům hořel. Zatím.“


    „Táta mi vyprávěl, že ty inkoustové polštářky jsou vyrobené z psí kůže,“ řekla Brianna, aby změnila téma. „Je to pravda?“


    „Ano, je. Věděla jsi, že psi se nepotí?“


    „Ano. To tedy mají štěstí.“ Ona sama se potila jako kůň a Marsali také. Sice už bylo září, ale vzduch byl dusný jako promáchaná deka a spodnička se jí lepila na tělo jako lepidlo.


    „Ano. Ty máš v kůži malé póry, kterými ven vytéká pot, ale protože psi se nepotí, žádné takové póry nemají, a tak mají kůži jemnější a hladší. Proto se víc hodí k nanášení inkoustu.“


    Brianna otočila jeden inkoustem zabarvený polštářek, aby se podívala, ale vzhledem k tomu, že nikdy nástroj vyrobený z lidské kůže neviděla, nebyla si jistá, jestli by ten rozdíl poznala. Při tom pomyšlení jí však na předloktí naskočila husí kůže.


    „Je to důležité?“ zeptala se Marsali a upevnila na místo čerstvý list papíru. „Ta schůzka, na kterou jde Roger? Chci říct – už nějakou dobu na Hřebeni vykonával funkci kněze – zajisté by ho nepřinutili přestat?“


    „No, doufám, že ne,“ řekla Brianna nejistě. „Jde o to, že posledně ho udělali jen knězem slova, to znamená, že mohl křtít miminka a pohřbívat zesnulé – a to zajisté také dělal. Měli ho ještě vysvětit plně, ale pak… se toho hodně semlelo. Nejspíš neměl právo oddávat lidi, ale dělal to i tak – chci říct, nikdo jiný to udělat nemohl, a kdyby to odmítl, tak by – ti lidé, kteří se chtěli vzít – prostě žili… ehm… v hříchu. A tak to dělal.


    Ale svým způsobem ho uznali; splnil vše potřebné k tomu, aby se stal knězem slova i svátostí. Jen se nestihl nechat řádně vysvětit, protože mě unesl Stephen Bonnet. A on, ehm…“ Cítila, jak jí kůží stoupají nepříjemné pocity, něco studeného i horkého zároveň. Roger jí pověděl – jednou – o muži, kterého zabil, ale už nikdy se o tom nezmínil. A ona také ne.


    „Pamatuju si to,“ řekla Marsali soucitně. „Ale nechápu, jak by pomoc s polapením takového padoucha mohla znamenat, že se Roger Mac nehodí na kněze.“


    „Tedy, jsem si jistá, že oni to tak uvidí také.“ To by aspoň měli, pomyslela si zuřivě. V skrytu se však obávala, že katolická manželka by pro Rogerovo vysvěcení mohla být větší překážkou než celá záležitost se Stephenem Bonnetem. Na druhou stranu, Roger o ní svému prvnímu presbyterátu řekl, a přestože nějakou dobu hartusili a handrkovali se, nakonec se rozhodli, že být ženatý s katoličkou není až tak zlé, jako mít za ženu známou vražedkyni nebo nevěstku. Trochu se nad tím pomyšlením pousmála.


    Nakonec je přijali díky přesvědčivosti Davyho Campbella, který měl ji a Rogera rád, také je oddal a poté Rogera učil na své slavné „roubené vysoké škole“, aby zaplnil mezery v jeho klasickém vzdělání. Davy však byl na své škole v Severní Karolíně, a v současné situaci jim tedy nemohl pomoci jinak než doporučujícím dopisem, jenž jim zaslal.


    Kdyby měla být upřímná, ze starších neměla takové obavy jako ze svých vlastních schopností být dobrou manželkou pro kněze. Prozatím se jí to víceméně dařilo; dokázala Rogera nakrmit, obléknout a zajistit mu střechu nad hlavou, ale krom toho… jak by mu mohla pomoci?


    „Už můžeš přestat, a nighean.“


    „Cože?“ Tolik se ponořila do vlastních myšlenek, že lis bezmyšlenkovitě ovládala dál jako robot. Když nyní vzhlédla, spatřila nad sebou celou řadu čerstvě vytištěných stránek. Marsali se usmívala, když se natahovala přes lis, aby vytáhla tyčky s literami.


    „První stránku máme hotovou. Co kdyby ses šla podívat, jestli se děcka nezabila navzájem, než nasázím další? A mohla bys mi při tom donést trochu piva?“
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    MEČ V MÉ RUCE


    Když se Roger vrátil do tiskařství, našel svou manželku i Marsali obě umazané od inkoustu a zapletené do sítě zasychajících stránek rozvěšených na šňůrách v zadní části tiskařství. Brianna si už chtěla stáhnout umazanou zástěru, aby mu pomohla s oblekem – ten byl trochu obnošený a roh kapsy byl zalátaný, ale aspoň byl černý – a s čistou, naškrobenou, zbrusu novou bílou vázankou, která visela na háčku pod přihrádkami.


    Oblékal se pomalu a pečlivě a přitom poslouchal, jak si ženy dole povídají a smějí se, a slyšel i vysoké pištění tří malých dívek, které si hrály v kuchyni a dohlížely na své malinké bratříčky. V jeho srdci to probouzelo teplo, něhu a náhlou touhu po vlastním domově. Až se vrátíme na Hřeben, pomyslel si, tak možná…


    Po jejich návratu všem vyhovovalo bydlet pohromadě v novém domě a bylo mnohem snazší starat se o malé děti, když tam byly i ty starší a k tomu další dospělí, kteří jim mohli pomoci. Ale až bude vysvěcený… Při tom pomyšlení si pověrčivě překřížil prsty a pak se sám sobě zasmál.


    Ale možná by to tak bylo nejlepší. Z velké části bude mluvit s lidmi. Sice plánoval, že bude navštěvovat domy po celém Hřebeni, ale měl by mít vlastní místo, možná i s malým pokojíkem pro studium, kde by měl možnost s lidmi mluvit v soukromí a kde by mohl udržovat záznamy o narozeních, manželstvích a úmrtích…


    Přemýšlení o vzdálené budoucnosti zmírňovalo jeho obavy z té bližší, a tak poněkud razantně slezl ze žebříku, právě když zvon nedalekého kostela odbíjel druhou.


    „Jdeš brzy,“ podotkla Brianna a přestala pracovat, aby si otřela pot z čela. „Ale vypadáš skvěle!“


    „Ano, vypadáš,“ přidala se Marsali. „Zrovna jako kněz – jen pohlednější. Všichni presbyteriánští knězi, které znám, jsou staří a sešlí a smrdí kafrem.“


    „Opravdu?“ zeptal se Roger pobaveně. „Kolik jich znáš?“


    „Tedy, jen jednoho,“ uznala. „Je mu sedmasedmdesát. Ale i tak…“


    „Nepřibližuj se ke mně. Žádnou jinou čistou košili nemáš.“ Brianna však i tak přistoupila až k němu, s rukama bezpečně skrytýma za zády, a předklonila se, aby ho políbila.


    „Hodně štěstí!“ řekla a usmála se mu do očí. „Bude to v pořádku.“


    „Ano. Děkuju,“ řekl upřímně a opětoval jí úsměv. „Já – myslím, že si jen na chvíli sednu venku. Utříbím si myšlenky.“


    „To ti pomůže,“ schválila mu to Marsali. „Kdyby ses šel na hodinu projít, než bys tam došel, byl bys celý propocený.“


     



    * * *


    Asi čtvrt hodiny seděl na jedné ze dvou laviček venku – na té v mihotavém stínu palmy – a usilovně se snažil příliš nepřemýšlet, když na ulici zabloudil Jem a klackem v ruce ledabyle šťouchal do věcí.


    Ve chvíli, kdy zahlédl svého otce, však okamžitě klacek zahodil, posadil se vedle něj a začal houpat nohama. Chvíli seděli a jen poslouchali cvrkání cikád a výkřiky prodavačů ryb ze vzdáleného mola.


    „Tati,“ řekl Jem ostýchavě.


    „Ano?“


    „Budeš pak jiný? Až tě vysvětí?“ Jem při tom vzhlédl a koutky širokých, měkkých úst měl stažené obavami. Proboha, jako by Bree z oka vypadl.


    „Ne, kamaráde,“ řekl Roger. „Pořád budu tvůj táta, nehledě na to, co se stane. A budu to pořád já,“ dodal mimochodem.


    „Aha, dobrá, nemyslel jsem si, že bys tak docela přestal…“ Úsměv se dotkl Jemovy tváře jako zatoulaný sluneční paprsek. „Já jen… co se vlastně změní? Protože pokud se nezmění nic – tak proč to děláš? Co na tom vůbec záleží?“


    „Aha.“ Roger se zaklonil a položil si ruce na kolena. Pravdou bylo, že svým způsobem očekával, že bude jiný, nějakým nedefinovatelným způsobem. I když zároveň s jistotou věděl, že zůstane stejný.


    „Tedy,“ řekl pomalu, „částečně jde o to, že je to formální. Znáš Mairi a Archieho MacLeana doma na Hřebeni, že?“


    „Ano.“ Jem po něm pochybovačně pokukoval a přemýšlel, jestli to bude dávat smysl. Roger o tom přemýšlel také, ale byla to dobrá otázka – a domníval se, že na ni nejspíš bude muset odpovědět víckrát než jen jednou.


    „Víš, jak jsme na Velikonoce pořádali jejich svatbu, ale oni na ni přišli se svým synkem, který se narodil vloni na podzim? Už více než rok spolu žili jako muž a žena, ačkoli nebyli manželé.“


    „Oni neuzavřeli předsňatek?“ Jem nakrčil obočí, jak se snažil si vzpomenout.


    „Ano, uzavřeli. Právě o to mi svým způsobem jde. Společně zpečetili dohodu tím, že uzavřeli předsňatek. Víš, co to je dohoda?“


    „Ano, vím. Děda mi ukazoval smlouvu o pozemku, kterou mu dal starý guvernér ke Hřebeni, a vysvětlil mi, že právě proto to byla smlouva. Dvě… ehm… strany? Myslím, že tak to říkal. Dvě strany si navzájem něco slíbí a podepíší se pod to.“


    „Přesně tak.“ Roger se usmál a byl rád, když mu to chlapec oplatil. „Tak tedy. Mairi a Archie takovou smlouvu uzavřeli, i když ji nenapsali na papír – viděl jsi někoho uzavírat předsňatek? Ne? Tedy, když dva lidé uzavřou předsňatek, slíbí si, že spolu budou žít jako manželé rok a den a že – budou dělat věci, které manželé dělají a budou se o sebe vzájemně starat. Je to smlouva mezi nimi dvěma. Ale… když ten rok a den vyprší, mohou se rozhodnout, jestli chtějí žít dál jako manželé, nebo jestli se nesnášejí a chtějí se rozejít.


    Pokud se rozhodnou, že spolu zůstanou… a pokud mají po ruce kněze, který by je mohl oddat, udělají to, a to je ten samý druh smlouvy, ale je… podrobnější… a trvalý. Slíbí si, že zůstanou manželé navždy.“


    „Aha, takže to znamená to ‚dokud nás smrt nerozdělí‘?“


    „Přesně tak.“


    Jem chvíli mlčel a převracel si to v hlavě. V dálce dvakrát zazněl zvon a pak se odmlčel: odbila půlhodina.


    „Takže ty jsi s presbyteriány uzavřel předsňatek a teď se za ně oženíš?“ zeptal se Jem a zamračil se. „Nebude to mamce vadit?“


    „Ne, nebude,“ ujistil ho Roger a doufal, že to je pravda.


    Napadl ho další příklad.


    „Viděl jsi svého dědečka tu a tam vyjíždět se svými muži, že?“


    „Ano, viděl!“ Jemovy oči se při té vzpomínce rozzářily. „Říkal, že až mi bude třináct, budu moct jet s nimi!“


    Roger spolkl „na to zapomeň“, které mu automaticky přišlo na jazyk, a místo toho si odkašlal. Jamie Fraser vyjel na svou první krádež skotu v pouhých osmi letech; on život vidí tak, že pokud chlapec dosáhne na třmeny, tak je už ve třinácti letech schopen udržovat veřejný pořádek, seznamovat se s indiány a čelit loajalistickým milicím.


    Jednoho dne se to naučí, slyšel říkat Jamieho tím mírným tónem, který tolik kontrastoval se zarytým přesvědčením, které se za těmi slovy skrývalo. Bude lepší, když se to naučí příliš brzy než moc pozdě.


    „Hmm. Dobrá. Viděl jsi, že ve chvíli, kdy vyjíždějí, tvůj dědeček zvedne svůj meč nebo pušku, aby jim dal signál, že vyrážejí?“


    Jem nadšeně přikývl a Roger musel uznat, že když viděl Jamieho vyjíždět, také mu po páteři přejel záchvěv vzrušení.


    „Tedy, to je pokyn, aby ho muži následovali a jeli tam, kam je povede. Pokud přijedou na místo, kde musejí vyrazit jistým směrem, rychle vytasí meč a namíří ho tím směrem, aby ho mohli následovat okamžitě a neztratili se.


    Je to pořád ten samý člověk – tvůj dědeček, otec tvojí mámy a dobrý muž – ale zároveň musí být velitelem. A když to dělá, má při tom na sobě koženou vestu a po ruce svůj meč, aby všichni věděli, že to on je vede. Nemusí se zastavovat a všem to vysvětlovat.“


    Jem znovu přikývl a bedlivě naslouchal.


    „A zhruba stejné to bude, až mě vysvětí. Lidé budou vědět, že jsem… něco jako velitel. Vysvěcení je – svým způsobem cosi jako můj meč.“ A s trochou štěstí budou možná tu a tam poslouchat, co jim budu říkat…


    „Aha…“ řekl Jem, kterému to začalo docházet. „Chápu.“


    „Dobře.“ Chtěl Jema poplácat po hlavě, ale místo toho mu jen krátce stiskl ruku a potřásl jí. Potom vstal. „Už budu muset jít, ale do večeře jsem zpátky.“


    Z tiskařství se linula vůně polévky plné krevet, ústřic a párků, která se podivně mísila s pachy inkoustu a kovu, ale i tak mu probudila slinné žlázy.


    „Tati?“ ozval se Jem a Roger se k němu přes rameno otočil.


    „Ano?“


    „Myslím, že by ti měli dát opravdový meč. Možná ho budeš potřebovat.“
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    PADAJÍCÍ HLAVY


    Dokončili ty nejnaléhavější tiskařské práce a všem dali oběd – Germain a Jem se vrátili ze svých pochůzek a z pekařství donesli dva bochníky den starého chleba a mísu krevetího frikasé z hostince paní Whartonové.


    „Paní Whartonová říká, že chce tu mísu zpátky, mami,“ řekl Germain, který si uvědomoval důstojnost a povinnosti nosiče tištěného slova.


    „Myslím, že si dnes dáme meloun – zrovna dozrávají – a pokud budou dobré, koupím jeden navíc, a ten jí odneseš i s tou její mísou,“ ujistila ho Marsali. „Tedy – maličcí se právě nabaštili a budou hodinku nebo dvě spát. Ty a Jem dohlédnete na Mandy, než dojdeme na nákup, a pak vám k večeři udělám bridies.“


    Mandy byla naštvaná, že nemůže jít na trh s velkými děvčaty, ale částečně ji uchlácholilo, když jí dali tyčku a sáček s literami, ze kterých mohla sestavovat vlastní slova. Teta Marsali ji navíc ujistila, že ať už vytvoří cokoli, vytiskne jí to na kus papíru, který si bude Mandy moct nechat.


    „A pokud se jeden z vás pokusí ji přimět vyhláskovat ošklivá slova, povím to vašim otcům a týden si nesednete,“ řekla Brianna Jemovi a Germainovi. Germain se tvářil, jako by ho ta představa hluboce urazila. Jem se s tím neobtěžoval, jen směrem k matce pozvedl obočí.


    „Zná všechna ošklivá slova, která umím já,“ podotkl. „Neměla by tedy vědět, jak se správně píší?“


    Brianna Jemovy techniky už dobře znala a nenechala se zatáhnout do filozofické diskuse, místo toho ho poplácala po hlavě.


    „Jen ji k ničemu nenaváděj.“


     



    * * *


    „Ryby naposled,“ řekla Marsali, když kráčely směrem k pobřeží. „Zeleninu a ovoce obvykle přivážejí brzy ráno, takže se budeme muset spokojit s tím, co zbylo – ale ryby se neřídí stejnými hodinami jako farmáři, lodě připlouvají, kdykoli mají slušný úlovek, a tak máme stále slušnou šanci. Krom toho nechceme přece nosit ryby zbytečně dlouho, rozhodně ne v tomhle počasí.“


    Fergus před snídaní donesl pytel brambor a cop cibule, které přijal jako platbu od svých zákazníků. Fazole a rýži uchovávali ve velkém množství ve spíži. Nyní se chystaly ulovit na tržnicích cokoli čerstvého, co tam zůstalo, a přitom si vychutnat čerstvý vzduch a slunko.


    Už bylo sice pozdě, ale na tržnici bylo stále rušno, i když tam neproudily takové davy jako za svítání. Procházely se mezi stánky a povozy a poslouchaly volání prodavačů, kteří se snažili zbavit zbytků svého zboží, aby mohli odjet domů. Čichaly smíšené vůně sluncem zahřátých květin, česneku, letních tykví a kukuřičných klasů.


    „Kolik chcete za ten ibišek?“ zeptala se Marsali jednoho mladého gentlemana, který soudě podle pracovních šatů a zástěry přišel přímo ze statku.


    „Penci za svazek,“ odpověděl, zvedl snítku svázanou šňůrkou a přidržel jí ji pod nosem. „Dnes ráno utržený!“


    „A vypadá, jako byste ho dovezl pod pytlem brambor,“ řekla Marsali a pochybovačně šťouchla do toho pomačkaného zeleného předmětu. „Přesto, na polévku by stačil… Víte, co? Vezmu si tři za penci a vy budete moct o to dřív odjet domů.“


    „Tři za penci, říká!“ Mladý statkář se odtáhl a dramaticky si přitiskl ruku k čelu. „Madam, vy byste mě chtěla přivést na mizinu?“


    „Je to vaše volba, ne?“ řekla Marsali, která si to představení zřejmě užívala. „A budete mít o penci víc, než když neprodáte nic. A neřekla bych, že ho prodáte, když je tak pomačkaný.“


    Děvčata, která už zřejmě viděla, jak jejich matka při smlouvání z prodejců sedřela kůži, neklidně přešlapovala z nohy na nohu a hledala něco zajímavějšího.


    Félicité se náhle rozjařila.


    „Mami! Přijíždí nový povoz! A má melouny!“


    Marsali okamžitě vrátila pochybný ibišek a pospíchala za svými dcerami, které uháněly, aby ukořistily dobré místo, až povoz zastaví.


    „Promiňte,“ řekla Bree mladému statkáři omluvně. „Možná později.“


    „Hmf,“ řekl mladý muž, ale už se otočil pryč, pozvedl svazek zvadlých zelených cibulí v jedné ruce a ibišek v druhé a vykřikl: „Ibišková polévka na večeři!“ směrem k několika zákaznicím, které právě procházely kolem s poloprázdnými košíky.


    Lidé – převážně ženy, ačkoli tu bylo i několik mužů, učedníků nebo kuchařů, soudě podle umaštěných halen – se rychle shromažďovali a strkali se, aby se k melounům dostali jako první. Joanie a Félicité urvaly dobré místo u zadní části povozu, kde se o zboží staral statkářův syn. Marsali a Bree došly k děvčatům právě včas, aby je velká žena v čepci nemohla odstrčit stranou.


    Brianna se zadkem pevně opřela o povoz a byla připravená odrážet konkurenci, zatímco dívky se vedle ní zvedaly na špičky a nadšeně čichaly. Bree se také zhluboka nadechla a bezděčně potichu zasténala potěšením. Z té vůně stovky zralých, čerstvě utržených melounů se jí zamotala hlava.


    „Mmm.“ Marsali vůni také zhluboka nasála, pak potřásla hlavou a zakřenila se na Briannu. „Skoro by to jednoho porazilo, že?“ Neztrácela čas vychutnáváním lákavého aroma a místo toho položila ruku na Joanino kostnaté ramínko.


    „Pamatuješ si, jak jsem tě učila, jak poznáš zralý meloun, a nighean?“


    „Zaklepeš na něj,“ řekla Joanie, ale nebyla si jistá. Přesto se natáhla a opatrně poklepala na jeden kulatý meloun. „Je tenhle dobrý?“


    Marsali ostře zaklepala na ten samý meloun a zavrtěla hlavou. „Takový by sis koupila, kdybys ho chtěla na pár dní uložit, ale když ho chceš jíst hned…“


    „To chceme!“ zaburácely dívky. Marsali se na ně usmála a jemně poklepala Féliciti na čelo.


    „Tak by měl znít takhle,“ řekla, „Ne dutě – ale jako když je to uvnitř měkčí než na povrchu.“


    Joanie se zachichotala a řekla něco gaelsky, co si Brianna vyložila jako spekulaci, že by hlava její sestry mohla být plná ovesné kaše. Vlastní mateřské pudy ji přiměly vměstnat se mezi sestry dřív, než se strhne hádka. Natáhla se náhodně do povozu, zvedla jeden meloun a vyzvala Joanie, aby ho zkusila.


    Po deseti minutách smlouvání a spořádaného chaosu se vypletly z davu s osmi nejlepšími melouny v náručí. Zbytek zeleniny a ovoce nakoupily víceméně bez potíží, a když si Marsali prohlédla svou rozpálenou a viditelně pokleslou skupinu, prohlásila, že se posadí k řece a tam si sní jeden z melounů jako odměnu za svou práci.


    Brianna měla za opaskem nůž, a tak ho rozkrájela. Následovalo požehnané ticho přerušované pouze srkáním a vyplivováním semínek. Vzduch byl téměř tekutý, oblečení se na ni lepilo, ze svázaných vlasů jí za krkem stékal pramínek potu a další jí odkapával i z brady.


    „Jak tady někdo může žít v létě?“ zeptala se, pak si otřela obličej rukávem a natáhla se pro další kousek melounu.


    Marsali filozoficky pokrčila rameny.


    „Jak někdo může přežít zimu na horách?“ opáčila. „Pot je lepší než omrzliny. A tady je spousta jídla po celý rok; nemusíme žít ze zvěřiny zastřelené o šest měsíců dřív a vybírat myší bobky z kukuřice, kterou jsi uchránila před veverkami.“


    „To je pravda,“ uznala Brianna. „Ale řekla bych, že hodně z toho, co se tu vypěstuje, sní armáda, ne?“ Kývla směrem ke skupině pochodujících kontinentálních vojáků, kteří procházeli ulicí ke cvičišti na okraji města, s mušketami na ramenou.


    „Hmm.“ Marsali mávla rukou směrem k důstojníkovi, který je vedl, ten si stáhl klobouk, a když je míjel, poklonil se jí. „Cítím se mnohem bezpečněji, když jsou tady, a můžou si vzít, cokoli potřebují.“


    Z něčeho v jejím tónu Briannu zasvědila kůže na hlavě, a náhle si vzpomněla na požár ve Filadelfii. Její matka říkala, že nikdo nevěděl, jestli to byla nehoda, nebo…


    Zadusila tu myšlenku.


    „Máte tu hodně potíží? S loajalisty?“


    „Můžeme rozříznout ještě jeden, mami? Prosííím?“ Joan a Félicité byly celé umazané od melounové šťávy a hladově pokukovaly po zbylé hromadě.


    „My o vlku,“ zamumlala Marsali, ale nemluvila o svých dcerách. Oči upírala na pár mužů, kteří vyšli z hostince na vzdáleném konci ulice. Byli mladí, ale už dospělí a vypadali jako dělníci. Oblečení měli drsné a ušmudlané a jeden z nich nesl na rameni plátěný vak. Zastavili se před hostincem, vzhlédli a Brianna viděla, že pozorně studují vývěsní štít, který tvořila látka zavěšená přes ten původní.


    Na látce byl docela nešikovně namalovaný voják s bílou parukou a obrovskými epoletami zdobenými ohromnými smyčkami žluté krajky. Nápis kolemjdoucí informoval, že tento hostinec se jmenuje The General Washington. Bree se sotva stihla zamyslet, jak asi zněl původní název hospody, než město zabrala kontinentální armáda, když vtom mladík sáhl do vaku a vytáhl hrst zralých rajčat. Strčil je do rukou svého společníka, pak vytáhl další hrst pro sebe a tu pak vrhl na štít nad sebou a přitom z plných plic zařval: „Bůh chraň krále!“


    „Bůh chraň krále!“ zopakoval jeho přítel. Netrefil se tak dobře jako ten první mladík; dvě z jeho rajčat se rozprskla o průčelí hostince a další dopadlo na cestu a prasklo na dlažebních kostkách.


    Roh látky se pod náporem uvolnil, svěsil se dolů a odhalil tolik z původního znamení, že dokázala odhadnout původní nápis hospody, který zněl The King’s Head.


    „Zjistím jejich jména, mami. Abys je mohla napsat do novin,“ řekla Joanie věcně, vyskočila na nohy a odhodlaně se vydala přes ulici.


    „Joanie! Thig air ais an seo!“ Marsali také vyskočila na nohy a popadla Félicité za paži právě včas, aby nemohla následovat svou sestru. „Joanie!“


    Joanie ji zaslechla, zaváhala a ohlédla se přes rameno, ale mladí vandalové, kteří se vyzbrojili dalšími rajčaty, ji zaslechli také. Zrůžovělí vzrušením se rozběhli přes ulici a začali divoce házet rajčata po Joanie, která v panice vykřikla a uháněla ke své matce.


    „Zpátky!“ zařvala z plných plic Brianna, a rajče ji zasáhlo přímo do hrudi, až se kolem rozstříkla červená šťáva a kluzká semínka. „Co si vy pitomci myslíte, že děláte?“


    Marsali odstrčila své dívky za sebe a rozhodně se napřímila s pěstmi zaťatými u boků a bílá vzteky.


    „Jak se opovažujete útočit na mou dceru?“ zaburácela.


    „Nejste náhodou tiskařova žena?“ zeptal se jeden z mladých mužů. Ztratil čepec a vlasy mu trčely z hlavy v zacuchaných špičkách, po tváři mu ze žáru i rozrušení stékal pot. Přimhouřil oči na Marsali a pak na její dívky. „Ano, seš! Poznávám tě, zpropadená rebelská kurvo!“


    „Zasraný děvky,“ řekl zadýchaně jeho přítel. Otřel si čelo rukávem, pak si ho vyhrnul a odhalil poměrně svalnatou paži. „Hoďme je všechny do řeky. Naučíme toho tiskaře slušnýmu vychování.“


    Bree se vytáhla do své plné výšky – byla o dobrých čtyři až pět palců vyšší než oba mladí muži – a vykročila kupředu.


    „Vypadněte, vy prťavý upištěný selata,“ řekla co nejhrozivěji. Překvapeně se na ni podívali a vyprskli smíchy.


    „Další rebelská cuchta, co?“ Jeden mladý muž ji chytil za paži, rychle a tvrdě, a v tu samou chvíli druhý muž shodil vak ze svého ramene, chytil provaz, kterým byl svázaný, a šlehl ji ze strany do hlavy.


    Ztratila rovnováhu, klopýtla a spadla. Vak byl sice plný měkkých rajčat, ale i tak byl těžký a nos i oči se jí z té náhlé rány zalily slzami. Dva mladí muži zařvali smíchy. Obě dívky ječely a Marsali se je snažila udržet za sebou a přitom se držet v dosahu v očividné naději, že alespoň jednoho z těch zlosynů dokáže nakopnout. Nestihla se k nim však přiblížit dřív, než se jeden z nich sklonil, chytil Briannu za kotníky a zvedl jí nohy.


    „Chytni ji za ramena!“ zavolal na svého přítele, který ho hbitě poslechl.


    Napůl ji odtáhli a napůl odnesli k řece, za řadu vrb, lemujících břeh. Bojovala, ale nemohla se nadechnout. Plíce jí nechtěly pořádně pracovat a ona ty muže nemohla udeřit ani nohama, ani rukama.


    „Buinneachd o ‘n teine ort!“ ozval se ostrý výkřik a muž, který ji držel za ramena, ji pustil.


    Konečně si mohla naplnit plíce. Trhnutím vyprostila nohy, překulila se, zvedla se na kolena a šátrala po kameni, větvi, po čemkoli, čím by mohla krucinál někoho praštit.


    Marsali byla zadýchaná, zatínala zuby a v ruce držela Briannin nůž. Brianně stále ještě slzely oči, ale rozeznávala nahoře na břehu Joanie a Fizzy, každá z nich měla v ruce meloun. Když se zvedla na nohy, Félicité svůj meloun vší silou vrhla kupředu. Dopadl na zem hodný kus před mladými muži, ale pomalu se skutálel dolů a zastavil se o nějaké křoví.


    Bree měla konečně své tělo pod kontrolou a vstala i s pořádným kamenem v ruce. Co nejsilněji se jím rozmáchla směrem do zad toho kreténa, který jí chytil kotníky. Kámen zasáhl přesně a muž zapištěl, klesl na kolena a bez dechu klel.


    Jeho kamarád přejížděl pohledem mezi Marsali a Briannou a pak se nenápadně vzdálil.


    „Měla byste říct svému manželovi, aby vylepšil své způsoby a dával si pozor na to, co tiskne, paní,“ řekl Marsali. Radost z ničení ho už opustila, ale vztek ještě ne. Mávl rukou na děvčata, která se k sobě tiskla ve stínu vrby. „Máte bandu tupohlavých děcek. Možná byste jedno mohla postrádat, co?“


    Bez varování se vrhl kupředu a kopnul do jednoho z melounů na zemi, až se rozprskl ve spršce šťávy, semínek a úlomků slupky.


    Brianna opět ztuhla, stejně jako všichni ostatní. Po dlouhém, předlouhém okamžiku se mladík, kterého udeřila kamenem, postavil, zle se po ní podíval, a pak trhl hlavou na svého přítele. Otočili se a odešli. Zastavili se, jen aby zvedli plátěný vak a vyklepali z něj na zem rozdrcená rajčata.
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    MODLITBA KE SVATÉMU DISMASOVI


    Roger vykročil z domu reverenda Selversona do zvuku bubnů. Byl tak rozrušený, že chvíli neměl ani ponětí, co to slyší ani proč. Ale jak tam stál a mrkal v jasném světle, zpoza rohu vyšel kontinentální voják. Rozešel se k Rogerovi, nepochodoval, jen odhodlaně kráčel, velký buben měl zavěšený u boku, aby mu nebránil v pohybu, a jeho tempo bylo zrovna tak civilní jako jeho chování.


    Uslyšel pohyb v ulicích, klidné kroky, když bubeník bez jediného pohledu prošel přímo kolem něj. Viděl, jak zpoza stejného rohu vyšli další muži, někteří v uniformách. Kráčeli v malých skupinkách a povídali si, a on si uvědomil, že přicházejí z Half-Moon Street, z tamních hostinců a jídelen. Šlo o večerní bubnování. V noci se mu určitě neříká reveille? Ale ne; je to ústup. Vojáci se tak povolávají zpět na ubytovny, aby se na konci dne najedli a odpočinuli si.


    Tiskařství se nacházelo ve čtvrti St. Michael a dům reverenda Selversona stál na opačném konci města. Proto si těch večerních bubnů ještě nikdy nevšiml; vojenský tábor ležel na téhle straně.


    I po tomto vysvětlení však cítil při zvuku bubnů zvláštní chvění. A proč by ne? pomyslel si. I jeho povolávali. Usmál se tomu pomyšlení, nasadil si klobouk a vykročil na ulici.


    Nešel přímo zpět do tiskařství, přestože se nemohl dočkat, až se s Bree podělí o dobré zprávy. Potřeboval být chvíli sám, otevřít své přetékající srdce Bohu a pronést kněžské sliby.


    Pozdě odpoledne už denní žár dusil celé město. Nevšímal si toho jen díky své radosti; ale i tak mu připadalo, jako by místo vzduchu dýchal rozpuštěné máslo, a tak se vydal k nábřeží v naději, že tam bude foukat vítr. Nábřeží nikdy nebylo prázdné, v žádnou denní ani noční hodinu, ale v tuhle denní dobu byla většina lodí zakotvených v přístavu vyložená, jejich zboží přijaté, clo zaplacené a upocení přístavní dělníci odešli do nejbližšího místa, kde se mohou občerstvit – což byl čirou náhodou hostinec Half-Moon. Byl v pokušení uhasit vlastní žízeň, než se vydá za svou soukromou bohoslužbou. Sice nevykládal v horku lodě, díkybohu, ale nebyl zvyklý na pobřeží a jeho tropické podnebí. Měl však své priority.


    Ty se ale náhle změnily, když spatřil Ferguse, který stál na konci mola a vyhlížel na vodu, lesknoucí se ve světle nízkého slunka jako hladina kouzelného zrcadla.


    Zaslechl Rogerovy kroky a otočil se, aby ho s úsměvem přivítal.


    „Comment ça va?“


    „Ça va,“ odvětil Roger nonšalantně, ale pak se na něj široce zazubil.


    „Ça va très bien?“ zeptal se Fergus.


    „Víc bien, než si dovedeš představit,“ ujistil ho Roger a Fergus ho poplácal po rameni.


    „Věděl jsem, že to bude dobré,“ řekl, pak rukou zalovil v kapse a vytáhl hrst mincí a skladištních listů. „Polovina je tvoje – na nový černý oblek,“ řekl a nesouhlasně si prohlížel Rogerův oděv. „A také bílý límec s tím…“ Rukou a hákem si uhladil horní část hrudi, aby naznačil přítomnost presbyteriánských bílých cípů.


    Roger se zahleděl na peníze a pak na Ferguse. „Ty sis vsadil na to, jestli složím zkoušku? Jaká byla pravděpodobnost?“


    „Pět ku třem. Pas mal. Vysvětí tě tedy tady?“ Mírně se zamračil. „Mělo by to být v pořádku, pokud se to stane brzy.“


    „Myslím, že to bude v Severní Karolíně, možná v kostele Davyho Caldwella – nebo možná tady, pokud přesvědčím dost starších, aby přišli. Ale co si myslíš, že se stane?“


    „Jsem journaliste,“ řekl a pokrčil rameny. Oči upíral na stěžně vzdálené lodi zakotvené v přístavu za řekou. „Lidé se mnou mluví. Vím pár věcí, které bych do novin nenapsal.“


    „Jaké například?“ Rogerovo stále šťastné srdce se rozbušilo rychleji.


    Fergus se otočil zády ke třpytící se vodě a rychle, nenápadně – ale velice důkladně – si prohlédl nábřeží.


    „Nakonec se mi podařilo promluvit si s monsieur Faucettem víceméně o samotě, a přestože byl poněkud přiopilý, stále ještě hovořil souvisle. Slyšel jsi někdy o ostrově Saint Eustatius?“


    „Mlhavě. Je někde támhle.“ Mávl rukou všeobecným směrem, kde předpokládal, že se nachází Západní Indie.


    „Oui,“ řekl Fergus trpělivě. „Patří Nizozemcům. A Nizozemci vyrábějí a prodávají zbraně – na Saint Eustatiu. Monsieur Faucette se na tom ostrově narodil a pravidelně se tam plaví. Jeho matka je Nizozemka a on tam stále má příbuzné.“


    „Takže ty znáš monsieura Faucetta a on…“


    „Non.“ Fergus zavrtěl hlavou. „Znal jsem lovce žraloků z Martiniku. Zastihla ho zlá bouře a jeho loď byla poškozena; jeden z obchodníků ho vyzvedl a odvezl ho sem.“


    Rogerovo nadšení nezmizelo, ale rychle ustoupilo z popředí jeho mysli. S Briannou probírali jak otázku nutnosti povědět Fergusovi a Marsali, co jim budoucnost chystá – možná chystá, opravil se neklidně –, tak otázku toho, kdy jim to povědět. Během radostného shonu ze shledání a pak při obavách z jeho blížícího se pohovoru v presbyterátu (při té vzpomínce mu srdce poskočilo, navzdory hrozivé nastávající konverzaci) se ani jeden z nich nechtěl vydávat na tenký led předpovídání budoucnosti, ale teď zřejmě nastal ten správný čas.


    „Kdy?“ zeptal se Roger opatrně. Stále se snažil vzpomenout si na přesný sled událostí, které popisoval Frank Randall. Obléhání Savannah mělo začít brzy – na začátku října –, ale to nebude úspěšné, město zůstane v britských rukou. Pak však přijde dobývání Charles Townu, a to úspěšné bude a město přejde pod britskou vládu.


    „Mluvil jsem s ním před týdnem,“ řekl Fergus a usmál se. „Koupil jsem si jeho dobrodružný příběh za šest pencí a stali se z nás přátelé. Zaplatil jsem mu rum a stali se z nás frères de coeur. Uměl jen francouzsky, a ačkoli to tady není neobvyklé, skutečných Francouzů je tu málo. Svobodně si s nikým nepromluvil už celých šest měsíců.“


    „A copak ti tak svobodně pověděl?“ Rogerovo nadšení opět vyprchalo, vytlačila ho zvědavost – a také ledové prsty hrůzy.


    „Mluvil o lodi někde u Návětrných ostrovů. O šalupě, jak říkal, soukromé lodi. Přirazili k ní. Dělají na tebe mé znalosti námořních výrazů dojem?“


    „Velký,“ řekl Roger s úsměvem.


    „Tedy, vypili jsme spolu hodně rumu.“ Fergus tesklivě pohlédl k Half-Moonu, ale i on měl své priority a otočil se zpět k Rogerovi.


    „Každopádně, zastavili se, aby nalovili ryby; byla tam celá hejna… tuňáků, myslím, že tak to říkal. Majitel té šalupy s ním také pil rum a vyprávěl mu, že Francouzi posílají flotilu, aby podpořili Američany; viděl tu flotilu a slyšel o ní v barech na Barbadosu…“ Mávl svým hákem, když spatřil Rogerův výraz. „Neptej se mě, jak se tam o tom doslechli; víš, jak se klepy šíří.


    A,“ pokračoval dál, „prý plánovali plout do New Yorku, ale dozvěděli se o britských plánech na odstřižení Filadelfie, Bostonu a New Yorku od zásob potravin, dalo by se říct.“ Ukázal hákem na nedaleká skladiště a pás polí se zrající úrodou za řekou.


    „Pokud Britové vyrazí na jih, pak D’Estaing – tak se jmenuje ten francouzský admirál,“ vysvětlil, „D’Estaing okamžitě vypluje na jih také. A pokud se neplete, ty francouzské lodě připlují sem.“


    Roger polkl a přál si, aby byl poslechl své mrzké pudy a šel se nejdřív napít. „Ve skutečnosti,“ řekl, „míří do Savannah. Američané zaútočí na Savannah. Docela brzy.“


    Fergus při tom prohlášení zvedl obě tmavá obočí. Roger si odkašlal.


    „Takže tam poplují i Francouzi,“ řekl. „Aby podpořili jednotky generála Lincolna…“


    „Ale generál Lincoln je tady!“


    Roger mávl rukou, stále ještě kašlal.


    „V tuto chvíli ano,“ souhlasil. „A přirozeně tady zanechá posádku, ale velkou část svých mužů vezme do Savannah. Jenže neuspějí,“ dokončil omluvně. „A potom se sem vrátí. A pak generál Cornwallis – myslím, že to je Cornwallis – přijede na jih z New Yorku. Clinton a Cornwallis oblehnou město a zaberou ho. A… ehm… myslím, že ty a Marsali byste tu možná neměli být, až se to stane.“


    Fergus měl oči tak rozšířené, až byly téměř kulaté.


    „Tedy,“ upřesnil Roger, „nedá se říct, že byste se mohli snadno ukrýt.“


    Tomu se Fergus musel usmát, jen malinko.


    „Nezapomněl jsem, jak se stát neviditelným,“ ujistil Rogera. „Ale je mnohem těžší nechat zmizet i manželku a pět dětí. A nemůžu Marsali nechat, aby noviny řídila sama, ne kdyby musela krmit dvě nemluvňata a město bylo plné vojáků.“ Rukávem si otřel tvář lesklou potem, nafoukl tváře a posadil se na stoh bíle zaprášených beden, na nichž bylo štětcem ledabyle napsáno Guano.


    „Takže.“ Úkosem pohlédl na Rogera. „Říkáš mi, že Britové budou vlastnit jak Savannah, tak Charles Town?“


    „Na nějakou dobu. Ne trvale – chci říct, vy… ehm… my nakonec válku vyhrajeme. Ale až za dva roky.“


    Viděl, jak se Fergusovi pohnul ohryzek, když polkl, a jak mu na předloktí pod vyhrnutými rukávy naskočila husí kůže.


    „Ty… hm… Bree říkala, že si myslíš, že to… eh… víš,“ řekl opatrně. „O Claire, chci říct. A, hm, o nás.“ Posadil se vedle Ferguse na bednu a pečlivě si přitom zvedl klopy kabátu, aby si je neušpinil tím bílým prachem.


    Fergus potřásl hlavou. Ne nesouhlasně, ale jako někdo, kdo se snaží zatřepat jejím obsahem, aby začal dávat nějaký smysl.


    „Jak jsem řekl,“ odpověděl a jeho očí se krátce dotkl úsměv, „vím spoustu věcí, které neotiskuju v novinách.“ Napřímil se, s rukou – a hákem – na kolenou.


    „Byl jsem s mylordem a mylady během povstání. Víš,“ tázavě pozvedl obočí, „že mě mylord najal v Paříži, abych pro něj kradl dopisy? Četl jsem je – a slyšel jsem, jak si mylord a mylady povídají. V soukromí.“ Krátce ho za koutky zatahal úsměv, ale hned zmizel.


    „Samozřejmě jsem tomu tak docela nevěřil. Nebyl jsem si tím jistý až do toho rána před bitvou, když mi mylord dal listinu o majetku ohledně Lallybrochu a nařídil mi, abych ji odnesl jeho sestře. A pak, samozřejmě… mylady zmizela.“ Jeho hlas zjihl a Roger viděl něco, co si do té doby neuvědomil – hloubku Fergusových citů ke Claire, první matce, kterou si pamatoval. „Ale mylord nikdy neřekl, že je mrtvá. Nemluvil o ní – ale když na něj někdo zatlačil…“


    „Jeho sestra?“ Při pomyšlení na Jenny se Roger musel usmát. Fergus také.


    „Ano. Nikdy neřekl, že je mrtvá. Jen… že je pryč.“


    „A pak se vrátila,“ řekl tiše Roger.


    „Oui.“ Fergus na něj pohlédl a zamyšleně studoval jeho tvář, jako by se chtěl ujistit o muži, s nímž mluvil. „A zřejmě i Brianna a ty jste… to samé, co mylady.“ Něco ho napadlo a oči se mu rozšířily. „Les enfants. Oni jsou…“


    „Ano. Oba dva.“


    Fergus francouzsky řekl něco, co dalece přesahovalo Rogerovy znalosti tohoto jazyka, a pak se odmlčel a opět přemýšlel. Duchem nepřítomen si prsty sáhl mezi knoflíky košile a Roger si uvědomil, že se dotýká malého medailonku svatého Dismase, který neustále nosil u sebe. Svatý patron zlodějů.


    Roger se odvrátil, aby mu poskytl trochu soukromí, a vyhlédl na řeku, pak dál na samotný přístav a neviditelné moře za ním. Bylo to zvláštní, ale pocit míru, který cítil, když opustil dům reverenda Selversona, s ním zůstal doteď. Přetrvával v plujících beráncích na obloze, které na okrajích začínaly růžovět, a v tichém šplouchání vody do sloupů pod nimi.


    Nacházel se také v nehybné postavě Ferguse; na jednom koleni se mu leskl hák a jeho stín se na dlouhém molu prodlužoval. Můj bratr. Děkuju ti za něj, pomyslel si Roger k Bohu. Děkuju za všechny duše, které jsi mi vložil do rukou. Pomoz mi se o ně postarat.


    „Dobrá tedy.“ Fergus se napřímil, sáhl si do kapsy pro velký, od inkoustu umazaný kapesník, aby si otřel tvář. „Wilmington, myslíš? Nebo New Bern?“


    „Nejsem si jist.“ Roger si vytáhl vlastní kapesník, ráno čerstvě vypraný, ale nyní už po celodenní námaze umazaný. „Nebylo tam mnoho Skotů…“ Odmlčel se a odkašlal si. Dnes toho namluvil tolik, že už mu hlas skřípal, a vysvětlit věci kolem Franka – natož celou jeho knihu – by na něj v tu chvíli bylo příliš. „Myslím, že Britové možná na New Bern zaútočí – nějaký důstojník jménem Craig, byl to Skot –, ale pokud ano, stane se to až ke konci války.“


    „Skoti?“ Fergus při tom pozvedl jedno obočí, pak to odmávl. „C’est bien faite. Možná tedy Wilmington. Víš, kdy Britové dorazí sem?“


    Roger zavrtěl hlavou.


    „Někdy na jaře. Možná v květnu. Nepamatuji si to přesně.“


    Fergus si na chvíli skousl spodní ret, pak přikývl, když dospěl k rozhodnutí. Odtáhl ruku od medailonu.


    „Možná tedy Wilmington. Ale zatím ne.“ Vstal a protáhl své štíhlé tělo k obloze.


    Vzduch byl stále jako melasa, ale Roger se cítil osvěžený na duchu.


    „Tak si dáme pintu něčeho dobrého a pak mi povíš, kde jsou ty zbraně.“


    „Sedíš na nich. Ale každopádně se pojďme napít.“
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    STŮJ PŘI MNĚ


    Když se Roger a Fergus vrátili do tiskařsví, Roger vypadal mírně otupělý, ale neskutečně šťastný. Jeho příchod vyvolal tolik povyku, že nějakou dobu trvalo, než lidé přestali klást otázky na dost dlouho, aby mohl na některé z nich odpovědět.


    „Ano,“ řekl nakonec, když si stáhl bílý límec a pečlivě ho pověsil na jednu ze šňůr na sušení papírů, aby se neztratil ani neušpinil. „Ano,“ zopakoval a přijal skleničku sherry – nic slavnostnějšího v tu chvíli neměli. „Je to oficiální. Všichni tři souhlasili. Formálně mě vysvětí v kostele. To možná bude muset počkat až do jara – ale přijali mě jako vhodného kandidáta na kněze slova a svátostí.“


    „Je to tak dobré jako být papež?“ zeptala se Joanie a zírala na svého strýce s nově nalezenou úctou.


    „Tedy, nedostanu tu legrační čepici ani pastýřskou hůl,“ řekl Roger stále s úsměvem, „ale krom toho… ano. Zrovna tak dobré. Slàinte!“ Připil Joanie a pak i všem ostatním a hodil do sebe svou sherry.


    „Nezapomínejte,“ řekl pak drsným hlasem a s mírně uslzenýma očima, „chvíli to nebylo úplně jisté.“ Zakašlal a odmávl nabízenou lahev s další sherry. „Díky, ne, to stačí. Všechno probíhalo dobře, přes latinu, hebrejštinu, řečtinu, znalosti písma a doklady dobrého charakteru – dokonce ani katolická manželka jim nijak zvlášť nevadila.“ Zazubil se na Briannu. „Za předpokladu, že mohu s dobrým svědomím přísahat, že ti nikdy nedovolím, abys mě přemluvila k papeženským zvyklostem.“


    Brianna se zasmála. Stále se vnitřně trochu chvěla po zážitku na břehu řeky, ale nyní jí to připadalo nepodstatné, vše přehlušila radost z Rogerova štěstí. Světlo ohně se mu lesklo v černých vlasech a jeho očím dodávalo zelenou jiskru. Září, pomyslela si, a byla to pravda. Jako světluška tančící pod stromy.


    „Jaké papeženské zvyklosti měli na mysli?“ zeptala se. Usrkávala brandy a nyní mu svou sklenku podala. „Vraždění nemluvňátek na oltáři a pití jejich krve?“


    „Ne, spíš jen spolčování se s papežem.“


    „Spolčování kvůli čemu?“


    „Na to by ses musela zeptat papeže,“ řekl a zasmál se. „Ne, vážně,“ řekl, „to jediné, co představovalo vážný problém, byl zpěv.“


    „Zpěv?“ zeptala se zmateně. „Jistě, katolíci zpívají – ale to vy taky.“


    „Ano, to je ten problém.“ Jeho pobavení o stupínek pohaslo, ale stále tam bylo. „Nevím, jak se to dozvěděli, ale doslechli se, že jsem během bohoslužeb na hřebeni zpíval chvalozpěvy.“


    „A oni si mysleli, že bys neměl?“ zeptala se zamračeně Marsali. „Presbyteriáni snad nezpívají?“


    „V kostele ne. Ne teď.“


    Po slovech „ne teď“ se mírně pozměnila atmosféra. Brianna viděla, jak si Fergus a Marsali vyměnili pohledy, a i když se ani jeden z nich se nepřestal tvářit pobaveně, ona to přesto cítila jako bodnutí trnu.


    Vědí to. Samozřejmě, že to věděli. Fergus žil s jejími rodiči už před povstáním a v Lallybrochu po Cullodenu – když byla její matka pryč. A pochopitelně, že i mladý Ian a Jenny to věděli. Ví to také Rachel? přemýšlela.


    Roger se nechoval, jako by se něco stalo; vyprávěl jim, jak různí kněží říkali, že je hříšné zpívat v neděli a natož v kostele! Napodoboval i prohlášení každého jednotlivého kněze.


    „Tak jak jsi na ty poznámky odpověděl?“ zeptal se Fergus. Tvář měl zrůžovělou smíchem a z copu se mu uvolnila stužka, z velké části se rozpletl a vlasy mu teď proudily v temných vlnách prokvetlých stříbrem až na rameno. Měl ostré rysy a hluboce posazené oči a jí připadal jako nějaký čaroděj – možná mladý Gandalf, předtím než zešedivěl.


    „Tedy, řekl jsem, že vzhledem ke stavu mého hlasu – a ano, řekl jsem jim, jak k tomu došlo…“ Dotkl se bílé jizvy po lanu, která byla na jeho hrdle stále viditelná. „Přiznal jsem svou chybu, ale řekl jsem, že si nemyslím, že to, co jsem předvedl v kostele, by se dalo považovat za zpěv. A také jsem přiznal, že jsem prováděl to střídavé zpívání, volání a odpověď – ale to je něco, co se v presbyteriánských kostelech praktikuje legitimně. A nakonec to byl jen reverend Selverson, komu to skutečně dělalo starosti, a ostatní ho přehlasovali. Je to zvláštní,“ dodal a pozvedl skleničku k tomu, kdo právě doléval, „ale byl to tvůj táta, kdo to nakonec rozsekl.“


    „To dělá často,“ řekla Brianna suše. „Co proboha provedl tentokrát?“


    „Jen to, že je tím, kým je.“ Roger se opřel, uvolnil a pohlédl na ni. Oči měl stále pobavené, ale tišší a v hlubinách měkčí, čímž jí říkal, že by s ní chtěl být sám. „Reverend Thomas podotkl, že jsem zetěm plukovníka Frasera, a že pokud mě plně vysvětí, zajisté to bude mít pozitivní vliv na plukovníka a nepřímo i na velký počet dalších duší, vzhledem k tomu, že tvůj táta je majitelem půdy. A ukázalo se, že reverend Selverson tvého tátu zná a má o něm vysoké mínění, navzdory tomu, že je papeženec, takže…“ Natáhl ruku a otočil ji, aby naznačil, že změnil názor v jeho prospěch.


    „Tedy, táta je muž, kterému by se kněz hodil víc než většině jiných,“ řekla Marsali. Všichni se zasmáli a Brianna také, ale nemohla se přestat ptát, co by k tomu asi řekla její matka.


     



    * * *


    „Jsou to jen dva tucty zbraní,“ řekl Roger, když před večeří strkal svůj černý kabát na půdu. „Ale jedná se o pušky, ne o muškety. O jejich kvalitě nemám ani ponětí, protože jsou pokryté vrstvou tuku, zabalené v látce a zahrabané pod asi dvěma sty librami jamajského netopýřího guána, ale – nesměj se, já nežertuju.“


    „Nesměju se,“ řekla se smíchem. „Kde je pro všechno na světě sehnali? Tady, dej mi ten kabát, vezmu ho dolů a dám ho vyvětrat, páchne jako…“


    „Netopýří guáno,“ řekla a kývla ke zplihlému, zvlhlému kabátu. „A pot. Spousta potu.“


    Prohlédla si jeho trup a bílou košili, která se k němu lepila, a došla pro čistou – tedy přinejmenším suchou – košili z truhly.


    „Ty zbraně?“ vybídla ho, když mu ji podala.


    „Ano.“ S úlevným povzdychem si přetáhl mokrou košili přes hlavu a chvíli zůstal stát s roztaženými pažemi a nechával si nahé tělo ovívat slabým vánkem od řeky. „Ach bože. Zbraně… Tedy. Pamatuješ si, jak nám Fergus říkal, že pan Brumby polovinu své melasy dováží a tu druhou pašuje?“


    „Ano.“


    „Tedy, zdá se, že melasa není to jediné, co pan Brumby pašuje.“


    „To si děláš legraci!“ Zírala na něj, napůl s potěšením a napůl s hrůzou. „On pašuje zbraně?“


    „A nejspíš cokoli dalšího, co mu vydělává,“ ujistil ji a natáhl si na sebe čistou košili. „Tvůj potenciální zaměstnavatel je zřejmě jeden z největších pašeráků v Karolínách, přinejmenším podle jistého Monsieura Faucetta, který do toho také fušuje.“


    „Ale lord John si myslí, že je věrný toryovec – pan Brumby, myslím.“


    „Je možné, že je toryovec,“ řekl Roger a přehrnul si manžetu. „Ale o jeho věrnosti by se nejspíš dalo pochybovat. Nevíme, co s těmi zbraněmi chce udělat, až je dostane. Britská armáda se ale nejspíš nespoléhá na to, že ji vyzbrojí právě pan Brumby.“


    Bree nalila vodu do mísy a podala mu ručník. Pak zavřela víko truhly a posadila se na ni. Dívala se, jak si z obličeje smývá písek, sůl a prach Charles Townu a jak si suší rozpuštěné, potem prosáklé vlasy.


    „Takže říkáš, že zbraně, které jste s Fergusem právě získali, pocházejí ze Saint Eustatia?“


    „Tak to aspoň tvrdil Monsieur Faucette, pod vlivem štědrého množství rumu a zlata. Nevím, jak spolehlivé jsou informace získané podplácením, ale vím – nebo spíš Fergus to ví –, že zkušení pašeráci jsou většinou profesionálové. Většina z nich to nedělá, aby podpořila jednu nebo druhou stranu války; vydělávají prostě peníze, kde se dá, a poměrně často prodávají oběma stranám. A já jsem mohl Fergusovi poskytnout dost zlata na to, aby mohl uplatit Monsieura Faucetta, který… ehm… napomohl setkání mezi Fergusem a majitelem malé obchodní lodě, která právě do Charles Townu přivezla zbraně ze Saint Eustatia přes Jamajku. Et voilà,“ zakončil a teatrálně vyklepal ručník.


    „Ahááá,“ řekla Bree a zakřenila se. „Takže pokud pan Brumby opravdu pašuje zbraně pro Američany, my mu přinejmenším nijak neuškodíme, když mu je ukradneme pro tátu.“


    „Opravdu usilovně se snažím nijak nezkoumat mravnost celé této situace,“ řekl suše a položil složený ručník na truhlu vedle ní. „Přinejmenším bych chtěl zvládnout vysvěcení, než se o tom dozví presbyterát Charles Townu.“


    Jeho manželka vystřihla úslužné gesto, dvěma prsty si přejela přes rty, jako by si je zapnula na zip.


    „Takže, co jste dnes dělaly s Marsali?“ zeptal se, aby změnil téma.


    K jeho překvapení to byla její tvář, co se změnilo.


    „To… nevím, jak přesně to říct.“ Úkosem na něj pohlédla, napůl zmateně, napůl zahanbeně. Posadil se na sud s lakem, předklonil se a chytil ji za studenou ruku s dlouhými prsty. Sevřel ji mezi oběma svými. Nepokoušel se nic říct, jen se na ni usmál.


    Po chvíli mu úsměv opětovala, ačkoli to byl jen prchavý stín v koutku jejích úst. Odvrátila oči, ale elegantní, od inkoustu ušpiněné ruce, se otočily a propletly s jeho.


    „Styděla jsem se,“ řekla nakonec. „Už hodně dlouho jsem se žádného muže nebála.“


    „Muže? Koho? Co udělal?“ Při pomyšlení, že by jí někdo ublížil, jí sevřel ruku pevněji.


    Zavrtěla hlavou a odvrátila oči. Tváře měla zrůžovělé.


    „Jen pár mladých… pitomců. Loajalistických pitomců, k tomu.“ Pověděla mu o těch dvou hulvátech, kteří zničili vývěsní štít hostince a pak napadli ji a Marsali.


    „Neublížili nám. Srazili mě k zemi – jeden mi podtrhl nohy, parchant, a začali mě táhnout k řece, říkali, že mě do ní ho– hodí.“ Hlas jí náhle zhrubl a on v něm zaslechl vztek.


    „Byli tam dva, Bree. Nemohla jsi je zastavit, když byli společně.“ Ježíši. Kdybych tam byl, tak bych…


    Krátce se zachvěla a pevně mu stiskla ruku.


    „To…“ začala, ale musela se zastavit a polknout. „Přesně to mi řekl táta. Potom, co mě znásilnil Stephen Bonnet. Že jsem ho nemohla zastavit, ani kdybych se bránila.“


    „To jsi opravdu nemohla,“ řekl okamžitě. Sklonila oči ke své ruce a on spatřil, že ji tiskne tak pevně, až jí prsty, kterými držela ty jeho, pod silou jeho sevření povolily a trčí z jeho pěsti jako voskovky. Odkašlal si a pustil ji.


    „Promiň.“


    Krátce se zasmála, ale nebyla v tom ani špetka veselí.


    „Ano,“ řekla po chvíli. „To samé v podstatě udělal táta, jen mnohem drsněji a záměrně.“ Zrudla ve tvářích a oči upřela na své ruce, které nyní měla sepnuté v klíně. „Chtěla jsem ho zabít.“


    „Stephena Bonneta?“


    „Ne, tátu.“ Záludně se na něj pousmála. „Nezáleželo mu na tom. Přesně k tomu se mě snažil donutit – abych se ho pokusila zabít –, abych uvěřila, že bych to nedokázala, a abych musela uvěřit, že bych to nemohla dokázat ani s Bonnetem. Ponížil mě a vyděsil a bylo mu jedno, jestli ho za to budu nenávidět, hlavně když pochopím, že to nebyla moje vina.


    A rozumím i tomu, co se mi snažíš říct ty,“ řekla. „Opravdu.“ Podívala se mu zpříma do očí. „Jde jen o to, že obvykle dokážu i muže přimět o krok ustoupit, nebo přinejmenším na chvíli zastavit, a pak je můžu buď navést k něčemu jinému, nebo je donutit odejít. Chci říct…“ Sklonila oči ke svému tělu a mávla rukou. „Jsem vyšší než většina mužů a jsem silná. Když jsem měla potíže s nějakými muži na Hřebeni, dokázala jsem se jim postavit. Takže když to dnes odpoledne nefungovalo, byla jsem– Nečekala jsem to,“ zakončila náhle.


    Nebyla to situace, v níž by mu mohl pomoct takt. Ovládl vlastní zuřivost; s těmi chlapci teď nemohl nic udělat – ale pokud ty malé prevíty někde zahlédne, tak jim Bůh pomáhej – zato Brianna… pro tu mohl něco udělat.


    „Na Hřebeni,“ řekl opatrně, „nejde jen o tvou fyzickou přítomnost – nehledě na to, jak dalece některým mužům připadá zastrašující,“ řekl a krátce se zazubil. „Když muž ustoupí, někdy jde jen o tebe, to je pravda –, ale někdy je to tím, že za tebou stojí tvůj táta.“ Pokrčil rameny a musel se zarazit, aby nepřidal a já. „Metaforicky, chci říct.“


    Zrudla jako řípa a zachmuřila se. Roger se silou vůle přinutil na to nereagovat. Rozzlobený Fraser je látka, s níž musíte zacházet s velkou obezřetností, ať už to je Mandy nebo Jamie. Je to snazší, když jsou dost malí na to, abyste je mohli vzít a odnést na nějaké tiché místo, a samozřejmě jim pohrozit, že jim naplácáte na zadek…


    Jamie a Claire měli povahy tak rozdílné jako noc a den, oba však naštěstí smýšleli logicky a spravedlivě, a jejich dcera tyto vlastnosti podědila.


    Tiše cosi zabručela, zhluboka se nadechla a její tvář se uvolnila.


    „Já vím,“ řekla a krátce, omluvně, pozvedla obočí. „Tedy, věděla jsem to. Ale nepřemýšlela jsem o tom.“


    „A zabila jsi Stephena Bonneta,“ podotkl konejšivě. „Ten se tvého táty nebál.“


    „Ano, potom, co jste ho ty a táta chytili a svázali mi ho a dobří obyvatelé Wilmingtonu ho přivázali ke kůlu v řece.“ Odfrkla si. „Bylo by úplně jedno, kdybych byla vystrašená k smrti.“


    „A to jsi také byla,“ řekl. „Byl jsem tam s tebou.“ Vyplul s ní na lesknoucí se hladinu hnědé vody brzy odpoledne, v malé loďce ušpiněné rybími šupinami a blátem ze dna řeky.


    Seděla naproti němu s pistolí v kapse a on v duchu opět viděl její paži, ztuhlou jako železo, když v ní svírala zbraň, a znatelný tep na jejím hrdle, který bubnoval jako kolibřík. Chtěl jí znovu naléhavě zopakovat, že to nemusí dělat; že pokud nesnese pomyšlení na to, že se Stephen Bonnet utopí, pak to udělá za ni. Ale ona už se rozhodla a jemu bylo jasné, že by se nikdy nenechala odradit od práce, kterou považovala za svou. Vypluli do přístavu v tichu, které přehlušovalo i křik vodního ptactva a šplíchání přílivu a ozvěnu ještě nevystřelené rány.


    „Děkuju,“ řekla tiše a on viděl, jak se jí v očích zaleskly slzy, kterým nedovolila skanout, protože nenáviděla vlastní slabost, „že ses mě nepokusil zastavit.“


    „Udělal bych to, kdybych si myslel, že existuje naděje, že mě budeš poslouchat,“ řekl drsně, ale oba věděli, že to není pravda. Stiskla mu ruku a pak ji opět pustila a zhluboka se nadechla.


    „Pak tu byl Rob Cameron,“ řekla, „a ti šílenci, kteří na nás číhali v Lallybrochu a chtěli mi ukrást děti. Nedokázala bych je odrazit úplně sama – díky Bohu za Ernieho Buchana a Lionela Menziese! Ale praštila jsem Roba do hlavy kriketovou pálkou a ten se skácel jako podťatý.“ Pohlédla na něj s jiskřičkou opravdového úsměvu. „Takže tak.“


    „Dobrá práce,“ řekl tiše a s jistou námahou se mu podařilo potlačit jak znovuprobuzený hněv na Camerona, tak provinilost z toho, že tam nebyl. „Moje švarné děvče.“


    Zasmála se a hřbetem ruky si otřela nos.


    „Vždycky jsem věděla, že jsi dobrý manžel,“ řekla. „Ale bude z tebe i skvělý kněz.“


    Pak se předklonila a on ji objal, cítil její teplou váhu ztěžklou důvěrou.


    „Díky,“ řekl jí mírně do vlasů. Byly hladké a teplé. „Ale ani jedno z toho nemůžu být sám, víš?“


    Na okamžik se odmlčela, pak se odtáhla natolik, aby mu viděla do tváře, vlastní tvář měla uslzenou a vážnou, ale krásnou.


    „Nebudeš sám,“ řekla. „Ani kdyby s tebou nebyl Bůh, až ho budeš potřebovat, já tam budu – budu stát přímo za tebou.“
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    TVÁŘ ZLA


    Roger vylezl po žebříku na půdu a překvapil svou manželku, která se před ním plazila na všech čtyřech.


    „Co tady hledáš?“ zeptal se.


    „Mandyinu punčochu,“ odpověděla a s tichým zamručením se posadila na paty. „Víš, jak lidé říkají, že to nebo tamto je těžká práce? Tedy, když přijde na praní prádla, tak to není nadsázka. Ale co tady hledáš ty?“


    „Tebe.“ Ohlédl se přes rameno, tiskařská dílna však byla v tu chvíli prázdná, ačkoli z kuchyně se ozývaly hlasy. „Fergus mě požádal, abych se s ním vydal na pochůzku, a řekl mi, abych si vzal nůž. Proto mě napadlo, že ti tu nechám v bezpečí tohle – víš, pro případ, že jdeme za nějakým lupičem, abychom jeho životní příběh mohli otisknout na titulní stránce,“ dodal a snažil se z toho udělat chabý vtip. Jeho manželka však jeho humor nesdílela, s rukou na sudu laku se zvedla na nohy a probodla ho podezřívavým pohledem tmavě modrých očí.


    Hleděla na něj, zatímco mu z ruky brala papír a rozbalovala ho. Na chvíli odvrátila oči, aby si ho mohla přečíst.


    „Co to je?“


    „Skladištní list. Určitě už jsi nějaký viděla. Tvůj táta jich má v trezoru celý štos.“


    „Viděla,“ řekla a věnovala mu významný pohled. „Proč máš skladištní list od skladiště v Charlotte?“


    „Protože, z toho co vím já a Frank Randall, v Charlotte k žádným významným bojům nedojde. Tam jsem poslal to… ehm, guáno. Domníval jsem se, že si toho nikdo nevšimne a nikdo si nevšiml.“


    Pečlivě si list prohlédla a on si všiml, že postřehla i skutečnost, že je napsaný na její jméno. Za daných okolností jí to zřejmě nepřipadalo moc uklidňující.


    „Takže,“ řekl srdečně, „na večeři budu zase zpět. Jo – a Mandyina punčocha je támhle, pod zhasínadlem na svíčky.“


     



    * * *


    Roger měl pocit, že se nehodí, aby si téměř vysvěcený kněz vykračoval po městě v černém kabátu a s velkým nožem za pasem, a tak si oblékl svůj druhý nejlepší kabát. Byl to poněkud obnošený hnědý kousek s viditelně vyspravovanou dírou na rukávu a s dřevěnými knoflíky. Fergus si ho souhlasně prohlédl.


    „Ano, velmi dobře,“ řekl. „Vypadáš, že se na tu práci hodíš.“ Tónem svého hlasu dal jasně najevo, jaký druh práce má na mysli, ale Roger předpokládal, že to je žert.


    „Aha, takže ti mám krýt záda?“ Vyrovnal krok s Fergusem, který měl na sobě stejné oblečení, jaké nosil při tisku, ale přehodil si přes něj modrý kabát, který byl sotva lepší než ten Rogerův.


    „Doufejme, že k tomu nakonec nedojde,“ pronesl zamyšleně Fergus. „Ale vždy je lepší být připravený.“


    Roger se náhle zarazil a chytil Ferguse za rukáv, aby ho donutil se zastavit.


    „Mohl bys mi říct, za kým přesně to jdeme? A kolik jich bude?“


    „Jen jeden, pokud vím,“ ujistil ho Fergus. „Jmenuje se Percival Beauchamp.“


    To neznělo jako jméno gangstera z osmnáctého století, nebezpečného piráta ani pašeráka neprocleného zboží, ale jména umí být matoucí.


    „Minulý týden mi jeden voják donesl zprávu,“ řekl Fergus, zřejmě to tím chtěl vysvětlit. „Nebyl v uniformě, ale poznal jsem to. Myslím, že byl z britské armády, což mi připadalo neobvyklé.“


    Velice neobvyklé. V Charles Townu sice tu a tam byli nějací rudokabátníci, ale obvykle to byli poslové, kteří mířili na velitelství generála Lincolna. Nejspíš přinášeli výhružné zprávy, jež generála nabádaly, aby se zamyslel nad svou situací.


    Fergus pro tu chvíli otázku vojáka, jenž dopis donesl, odmávl stranou.


    „Ta zpráva byla od monsieura Beauchampa a psalo se v ní, že bude krátce pobývat v Charles Townu. Žádal mě, abych ho poctil návštěvou v jeho hôtel.“


    „Ty toho Beauchampa znáš?“ zeptal se Roger zvědavě. To jméno mu bylo mlhavě povědomé. „Přece to nemůže být Claiřin příbuzný, že ne?“


    Fergus se na něj překvapeně podíval.


    „To zajisté ne,“ řekl, ačkoli jeho tón nezněl zrovna jistě. „Není to nijak neobvyklé francouzské jméno. Ale ano, znám ho.“


    „Jak vidím, není to tak docela srdečná známost.“ Roger se dotkl nože za svým opaskem; byl to dirk z Vysočiny, který mu věnoval Jamie, působivá, asi stopu dlouhá zbraň s vyřezávanou rukojetí nesoucí jméno svatého Michaela a malý obrázek řečeného archanděla. Odjakživa obdivoval schopnost katolíků upřímně vyhledávat mír a přitom pragmaticky uznávat nezbytnost občasného násilí.


    Přes Fergusovy zádumčivé rysy přelétl záblesk pobavení.


    „Non,“ řekl. „Ale něco ti povím. Tenhle Beauchamp se se mnou pokusil mluvit už několikrát, nabízel mi nejrůznější věci – ale převážně mi nabízel pravdu, nebo aspoň to, o čem tvrdil, že je pravda, o mých rodičích.“


    Roger na něj pohlédl.


    „I sirotek někdy musel mít nějaké rodiče,“ řekl Fergus a pokrčil jedním ramenem. „Já jsem o těch svých nikdy nic nevěděl a dovoluji si pochybovat, že o nich něco ví monsieur Beauchamp.“


    „Ale pokud to tak je, proč by předstíral, že něco ví?“


    „To nevím, ale předpokládám, že to zjistíme.“ Fergus zněl ponuře a skepticky. Napřímil ramena a připravil se pokračovat, ale Roger mu stále nepustil rukáv.


    „Proč?“ zeptal se tiše. „Proč s ním vůbec chceš mluvit?“


    Na Fergusově štíhlém krku poskočil ohryzek, když polkl, přesto se Rogerovi podíval zpříma do očí.


    „Pokud tu mám přijít o živobytí, pokud už nemůžu být tiskařem – pak si budu muset najít nové místo a nový způsob, jak uživím a ochráním svou rodinu,“ řekl prostě. „Je možné, že mi monsieur Beauchamp takový způsob ukáže.“


     



    * * *


    Záhadný monsieur Beauchamp pobýval v honosném domě na Hasell Street a na Fergusovo klepání na dveře odpověděl komorník, jehož livrej nejspíš stál víc než tiskařský lis Bonnie. Kupodivu se nijak nepodivoval nad tím, že se na prahu dveří jeho pána objevili dva pobudové, když uslyšel Fergusovo jméno, hluboce se poklonil a pobídl je dovnitř.


    Venku byl horký den a těžké sametové závěsy na oknech byly zatažené, aby se uvnitř udržel chlad. Závěsy však dovnitř nevpouštěly ani žádné denní světlo a salon, do něhož je dovedli, byl tak temný, že jediná lampa na stole u okna zářila jako perla v ústřici.


    Roger si pomyslel, že i on sám se cítí tak trochu jako v ústřici: obklopený kluzkou, stísněnou vlhkostí a výpotky, které se neustále dotýkaly jeho kůže. Pravda, pokoj, do něhož je zavřeli, nebyl tak rozpálený jako dlažební kostky venku, ale o moc větší chlad tu také nebyl.


    „Rozdíl spočívá v tom, že tady se člověk uvaří, a ne usmaží,“ zašeptal Fergusovi a otřel si tvář krajkou lemovaným kapesníkem, který si zapomněl vyměnit za dělnický šátek. Fergus na něj chvíli zmateně mrkal, ale než to Roger stihl vysvětlit, dveře se otevřely a dovnitř s úsměvem vstoupil Percival Beauchamp.


    Roger nevěděl, co očekával, ale určitě ne tohoto chlapíka. Beauchamp nebyl Francouz, to zaprvé. Když je – s velkými zdvořilostmi – přivítal, nechal si od Ferguse představit Rogera a přemrštěně mu děkoval za to, že přišel. Měl hlas vzdělaného Angličana – ale ne vzdělaného na Etonu nebo v Harrow. Roger se domníval, že podtóny jeho přízvuku pocházejí někde z břehů Temže – Southwark, nebo možná Lambeth? Oblečen byl v tom nejvyšším pařížském stylu – aspoň Roger se domníval, že to tak musí být. Zdobily ho šestipalcové manžety, žlutá hedvábná vesta vyšívaná vlaštovkami a spousta krajek. Měl však své vlastní vlasy, tmavé a velmi kudrnaté, volně svázané švestkově zbarvenou hedvábnou stuhou.


    „Děkuji vám za vaši milou návštěvu, messieurs,“ zopakoval. „Dovolte mi, abych poslal pro víno.“


    „Non,“ odpověděl Fergus. Z kapsy vytáhl inkoustem potřísněný kapesník a otřel si pot, který se mu stékal v hlubokých očních důlcích. „Je to tu jako v tureckých lázních. Přišel jsem si vyslechnout, co mi chcete říci, monsieur. Povídejte.“


    Beauchamp našpulil rty, jako by chtěl zapískat, ale pak se uvolnil, a s úsměvem jim ukázal pár křesel bohatě zdobených brokátem postavených u prázdného krbu. Také přešel ke dveřím a navzdory Fergusově odmítnutí nařídil sluhovi, aby donesl nějaké občerstvení.


    Když donesli tác s jemným pečivem a karafou vychlazeného punče, požádal komorníka, aby každému nalil sklenku. Pak se posadil čelem k nim. Očima přelétl Rogera, ale veškerou pozornost upíral na Ferguse.


    „Již dříve jsem vám říkal, monsieur, že si přeji vás srozumět s okolnostmi vašeho narození. Ty jsou… poněkud dramatické a obávám se, že by vám mohly připadat i znepokojivé. Omlouvám se.“


    „Tais-toi,“ řekl Fergus hrubě. Roger nerozuměl všemu, co řekl dál, ale zdálo se, že Beauchampa vyzývá, aby vysral to či ono – možná pravdu? – ze své zadnice.


    Beauchamp zamrkal, ale pak se opřel, usrkl vína a mlaskl rty.


    „Jste synem le Comte Saint Germaina,“ řekl a odmlčel se, jako by očekával Fergusovu reakci. Ten na něj ale jen zíral. Roger cítil, jak mu podél švu na zádech stéká pramínek potu jako voda z tající ledové kostky.


    „A vaše matka se jmenovala Amélie Élise LeVigne Beauchampová.“ Roger slyšel, jak se Fergus náhle prudce nadechl.


    „Znáte to jméno?“ Beauchamp zněl překvapeně, ale dychtivě. Předklonil se, tvář měl soustředěnou a ve světle lampy perleťovou.


    „J’ai connu une jeune fille de ce nom Amélie,“ řekl Fergus. „Mais elle est morte.“


     



    * * *


    Následoval okamžik ticha přerušovaný pouze vzdáleným šumem domácího služebnictva.


    „Je mrtvá.“ Beauchampův hlas byl laskavý, ale Fergus sebou mírně trhl, jako by ho bodla vosa. Beauchamp se dlouze, obezřetně nadechl a pak se předklonil.


    „Říkal jste, že jste ji znal.“


    Fergus přikývl, jednou a trhavě, což se mu vůbec nepodobalo.


    „Znal jsem ji jménem. Nevěděl jsem, že je to má matka.“ Koutkem oka zahlédl Rogerův překvapený výraz, a tak se otočil tváří k němu a k Beachampovi, poslovi nevítaných zpráv, ramenem.


    „V nevěstincích se narodí mnoho dětí, mon frère, navzdory vytrvalým snahám tomu zabránit. Ty, které jsou dost pěkné, aby se daly za pár let prodávat, si nechají.“


    „A ty ostatní?“ zeptal se Roger, ačkoli ani nechtěl slyšet odpověď.


    „Já byl pěkný dost,“ odvětil stroze Fergus. „A když už jsem se tak snadno nepohmoždil, dokázal jsem se o sebe na ulicích postarat.“ Roger pohlédl dolů a viděl, že špičky Fergusových bot jsou tvrdě zabořené do koberce.


    „A protože tam jsou děti, jsou tam i děvky s mlékem. Ty, které… které přišly o dítě, někdy kojily jiná bébés. Když se musela jít děvka postarat o zákazníka a její dítě bylo hladové, předala ho jiné jeune fille. Děti všem děvkám říkaly ‚maman‘,“ dodal tiše a shlédl ke svým nohám. „Všem, které je krmily.“


    Zdálo se, že nic víc už říkat nechce. Roger si odkašlal a Beauchamp se na něj podíval, jako by ho překvapovalo, že je stále ještě tam.


    „Jak – a kdy – Amélie Beauchampová zemřela?“ zeptal se Roger zdvořile.


    „Během epidemie morbidní angíny,“ pokračoval Beauchamp stále stejným tónem. „Já – my – ale nevíme, kdy přesně.“


    „Chápu.“ Roger pohlédl na Ferguse, který stále zíral na rozvětvený vzorec květovaného koberce, ale neříkal nic. „A, ehm, monsieur le Comte?“


    Při této otázce se Percival Beauchamp mírně uvolnil.


    „Ani to nevíme. Monsieur le Comte často zmizel z Paříže na různě dlouhou dobu: někdy na dny, jindy měsíce – tu a tam i na rok či více, a nikdy se ani nezmínil, kde pobýval. Naposledy ho však spatřili před více než dvaceti lety a okolnosti jeho zmizení byly natolik pozoruhodné, že pravděpodobnost, že tentokrát skutečně je mrtvý, je tak vysoká, že by ho radnice nepochybně prohlásila za zesnulého, kdyby jeho dědic takovou žádost podal.“


    Roger byl celý zvlhlý potem, včetně vlasů, ale i tak cítil, jak mu na zátylku vstaly chloupky. Fergusovi nejspíš také, neboť prudce vzhlédl.


    „Pokud se mé chápání francouzských zákonů nezměnilo, tak parchant nemůže dědit majetek. Nebo máte na mysli někoho jiného, když mluvíte o ‚dědici‘?“


    Beauchamp se na něj usmál a očividně to byl upřímný šťastný úsměv. Pak z tácu s občerstvením zvedl malý stříbrný zvonek a zacinkal na něj. Za okamžik se dveře otevřely, vpustily dovnitř závan větru a světla z chodby, a spolu s nimi také vysokého gentlemana v kvalitním šedém obleku – avšak obleku anglického střihu, ne francouzského. Roger si pomyslel, že to musí být právník; s koženou brašnou zastrčenou pod paží na něj aspoň vypadal.


    „Pane Beauchampe,“ řekl a kývl k Percivalovi. „A vy, pane, musíte být Claudel, pokud smím používat vaše původní jméno.“


    „Nesmíte, pane.“ Fergus seděl naprosto vzpřímeně a už začal pod sebe skládat nohy, zřejmě se chystal odejít. Roger si pomyslel, že je to je dobrý nápad, a začal se také zvedat, ovšem nově příchozí ho zadržel tím, že jednu ruku natáhl a druhou odložil svou brašnu na stůl a otevřel ji.


    Uvnitř byl jen jeden dokument, soudě podle skvrn a zažloutlosti papíru velmi starý. Nesl velkou červenou voskovou pečeť a celou řadu podpisů vyvedených s tolika kudrlinkami, že to vypadalo, jako by si miniaturní chobotnice namočila chapadla do inkoustu a přelezla přes stránku.


    Nahoře na dokumentu však bylo písmo – francouzské –, a to bylo zřetelné a úřednické.


     



    Manželská smlouva.


    Uzavřená dnes, čtrnáctého srpna, anno domini sedmnáct set třicet pět mezi Amélií Élise LeVigne Beauchampovou, svobodnou ženou, a Leopoldem Georgem Simònem Gervasem Racokzì, le Comte st. Germain


     



    „Vy nejste parchant,“ řekl Percival Beauchamp a vřele se na Ferguse usmál. „Dovolte mi, abych vám pogratuloval.“


     



    * * *


    Fergus nakrčil obočí. Chvíli na ten dokument zíral a pak bleskově úkosem pohlédl na Rogera. Roger zabručel tiché hm, aby naznačil, že je ochotný Ferguse následovat, ať už se rozhodne učinit cokoli, ale jinak se ani nepohnul. Litoval toho ledového punče; karafa i sklenky byly orosené a kapičky vody začaly stékat po zaobleném skle. V téhle parní lázni by mu sklouzl do krku jako největší lahůdka.


    Beauchamp i právník drželi v ruce studené slazené portské a oči v očekávání upírali na Ferguse, připravení připít si s ním na své odhalení.


    Fergus se napřímil a složil nohy pod sebe.


    „Možná jsem parchant a možná ne, pánové, ale zajisté nejsem dítě.“


    Roger si myslel, že to je dobré poslední slovo, a také stáhl nohy pod sebe, ale Fergus nevstal. Předklonil se, uchopil sklenku punče a přiblížil si ji k nosu jako král, kterého přinutili prohlédnout si obsah nočníku.


    „Tady,“ řekl Beauchampovi, který ho pozoroval s pootevřenými ústy. „Vyměňte si se mnou sklenku, s’il vous plaît.“ Navzdory otevřené zdvořilosti to nebyla žádost, a Beauchamp, jemuž obočí vylétlo téměř až k vlasům, mu vyhověl. Fergus mlčky naznačil, že i Roger by si měl vyměnit nápoj s právníkem, což také učinil. Roger přemýšlel – už poněkolikáté během chvilky – Co to ksakru má být?


    Fergus se opřel na křesle, uvolnil se a pozvedl sklenku.


    „Na upřímnost, pánové, a na čest mezi zloději.“


    Beauchamp a právník si vyměnili rozpačitý pohled, pak ale zamrkali, zamumlali přípitek a asi o palec pozvedli sklenky. Roger se s přípitkem ani neobtěžoval, ale usrkl a zjistil, že punč je právě tak dobrý, jak očekával. Svůdně mu sklouzl do vyprahlého hrdla, chladivý a hřejivý zároveň.


    „Regardez,“ řekl Fergus, když sklenky poklesly. Vzduch byl provoněný červeným portským a kořením použitým v punči; vzduch ve spalujícím salon začal být o něco snesitelnější.


    „Vzhledem k tomu, že jste tak dobře obeznámeni s mými záležitostmi, pánové, předpokládám, že také víte, k jaké práci si mě lord Broch Tuarach na nějaký čas v Paříži najal. Mým úkolem bylo obstarávat mu nejrůznější užitečné dokumenty. Z toho důvodu jsem mnoho podobných věcí už viděl.“ Pozvedl sklenku k manželské smlouvě na stole a prodchl svůj hlas náznakem pohrdání.


    „Mylord Broch Tuarach také takové dokumenty čas od času i sám vytvářel, když to situace vyžadovala. Viděl jsem, jak se to dělá, pánové, mnohokrát, a tak mi jistě odpustíte, když vyjádřím jisté pochybnosti ohledně… véracité tohoto konkrétního dokumentu.“


    Jedna část Rogerovy mysli obdivovala Fergusovo představení, zatímco jiná rozumně podotýkala, že Jamie Fraser nikdy nemohl být padělatelem: byl levák, ale od dětství ho nutili psát pravou rukou – a tu ruku měl v době, o níž Fergus mluvil, velice čerstvě rozdrcenou. Na druhou stranu, samotný Fergus byl velice schopným padělatelem, Roger ovšem předpokládal, že tiskař nechce, aby se něco takového ve společnosti Charles Townu rozkřiklo…


    Právník se tvářil, jako by ho vycpal někdo, kdo ho nenáviděl, ale Beauchamp vyprskl punč a začal protestovat. Fergus pohlédl na Rogera, který si ochotně stáhl kabát, aby odhalil svůj nůž a mohl položit ruku na jílec, tvář však udržel bezvýraznou.


    Beauchamp ztuhl. Fergus souhlasně přikývl.


    „Přesně tak. Ale pánové… řekněme, jen ze zvědavosti, že by lidé, kteří nejsou tak všímaví jako já, mohli tento dokument přijmout jako pravdivý. Co jste chtěli učinit, kdybych byl ochotný ho uznat? Zřejmě jsme měli něco na mysli – něco, co by pro vás mohl udělat dědic monsieur Le Comta, že?“


    Do Beauchampovy tváře se začala vracet barva a právník ztratil trochu ze své strnulosti; vyměnili si pohledy a dospěli k nějakému rozhodnutí.


    „Dobrá.“ Percival Beauchamp se vsedě napřímil a přitiskl si lněný ubrousek ke rtům potřísněným portským. „Věci se mají takto.“


    Věci se měly tak, jak Beauchamp s občasným přerušením ze strany právníka vysvětlil, že Comte St. Germain, velice bohatý muž, vlastnil – tedy stále čistě technicky vlastní – většinu akcií syndikátu, jenž investuje do pozemků Nového světa. Hlavním aktivem řečeného syndikátu byl velký kus země ve velice rozlehlé oblasti známé jako Severozápadní Teritorium.


    Fergus se dokázal tvářit, jako by přesně věděl, co to je, a možná to i věděl, ale Rogerovi to připadalo jen vzdáleně povědomé. Šlo o velké území na dalekém severu, o jednu část země, o niž se bojovala francouzsko-indiánská válka. A vyhráli Britové, tím si byl celkem jistý.


    Francouzi – nebo nějaká část Francouzů, které Beauchamp nepřímo označoval jako „naše zájmy“ – si tím tak jistí nebyli.


    A když nyní Francie oficiálně vstoupila do války na straně Američanů, měly Beauchampovy „zájmy“ chuť učinit první kroky k zajištění přinejmenším opěrného bodu v řečeném Teritoriu.


    „Tím, že ustanovíte, že na něj má pan Fraser nárok?“ Roger až do tohoto okamžiku nepromluvil, ale teď ho k tomu přiměl čirý úžas. Právník mu věnoval střízlivý pohled, zato Beauchamp graciézně naklonil hlavu.


    „Ano. Ale samotný nárok jednotlivce by nejspíš proti hrabivosti Američanů neobstál. Tudíž naše zájmy panu Fraserovi pomohou na jeho území kolonisty usadit – francouzsky mluvící kolonisty, kteří tak poskytnou oporu francouzskému nároku, až válka skončí.


    Načež,“ uzavřel Beauchamp, „naše zájmy od vás území odkoupí – za pořádnou sumu.“


    „Pokud Američané zvítězí,“ řekl Fergus pochybovačně. „Pokud nezvítězí, vaše ‚zájmy‘ budou v ošemetné situaci. A já spolu s nimi.“


    „Zvítězí.“ Právník od uvítání nepromluvil a jeho hlas nyní Rogera vylekal. Byl hluboký a sebejistý, v ostrém kontrastu k Beauchampovu lehkému šarmu.


    „Jste povstalec, nebo ne, pane Frasere?“ Právník na Ferguse pozvedl obočí. „Přinejmenším z vašich novin to tak vypadá. Nevěříte ve vlastní stranu?“


    Fergus pozvedl hák a jemně se poškrábal za uchem.


    „Předpokládám, že jste si všiml, že ulice jsou plné kontinentálních vojáků. Měl bych ohrozit svou rodinu tím, že bych v tisku rozebíral jejich pomatenost?“


    Nečekal na odpověď na svou otázku a prudce vstal.


    „Bonjour, messieurs,“ řekl. „Dali jste mi mnoho podnětů k přemýšlení.“


     



    * * *


    Roger cítil silné nutkání někam zmizet, a tak nic nenamítal, když se Fergus náhle ponořil do úzké uličky mezi dvěma domy, proběhl jí a prokličkoval branou na zahradu čehosi, co vypadalo jako nevěstinec, aspoň soudě podle prádla zplihle visícího ve vlhkém vzduchu. Poněkud ho však překvapilo, když si Fergus se dvěma černými služebnými, které prádlo skládaly, vyměnil vřelé slovo, vyběhl po zadních schodech a bez zaklepání vstoupil do domu.


    „Pane Fergusi!“ vykřikla mladá dáma a rozběhla se k němu přes chodbu. Ta dívka – Bože, nemohlo jí být víc než dvanáct! – se láskyplně vrhla Fergusovi do náručí, políbila ho na tvář a pak koketně naklonila hlavu k Rogerovi.


    „Áá, přivedl sis přítele!“


    „Dovol mi představit svého bratra, reverenda, mademoiselle. Reverende – mademoiselle Marigoldová.“


    „Samozřejmě,“ řekl Roger a vzpamatoval se právě včas, aby se té dámě poklonil, a ona jeho poctu oplatila rezervovaným sklopením namalovaných očí.


    „Chodí k nám docela mnoho reverendů, pane,“ ujistila ho a vesele se zasmála. „Nestyďte se. Nezapomínejte, že všechny jsme už nějakého viděly.“


    „Nějakého…“ začal poněkud zaraženě.


    „Nuže, nějakého duchovního,“ řekla a ve tvářích se jí udělaly dolíčky. „Přinejmenším!“


    Byla oblečená celkem skromně – na nevěstinec, opravil se v duchu. Což znamenalo, že byla zahalená, dokonce až po chodidla, která se skrývala v pěkných kožených botách. Sotva měl čas se zamyslet, jakou funkci v tom zařízení asi vykonává – na služebnou byla oblečená příliš luxusně –, než ji Fergus jemně, ale pevně postavil na nohy.


    „Je salonek v druhém patře k dispozici, chérie?“


    Roger si povšiml, že to děvče je černoška, ačkoli její pleť měla barvu slabé kávy a vlasy byly jako uhlazené smyčky melasového karamelu. Byla také o něco starší, než si zprvu myslel – možná téměř dvacetiletá – a za její hravostí se skrývala záludná jiskra.


    „Pokud ovšem nepotřebujete víc než hodinu,“ řekla. „Ve čtyři má někdo přijít.“


    „To bude stačit,“ ujistil ji Fergus. „Potřebujeme jen nějaké místo, abychom se uklidnili. Doufám však, že bychom mohli dostat sklenku vína?“


    Chvíli si ho prohlížela s hlavou nakloněnou na stranu jako pták, který přemýšlí, jestli by pod spadlým listem nemohl být schovaný tlustý červ. Pak ale krátce přikývla.


    „Pošlu s ním nahoru Barbaru. Adieu, mon brave,“ řekla, políbila si konečky prstů a krátce je přitiskla na Rogerovu překvapenou tvář, než odcupitala chodbou pryč. Nyní si teprve všiml, že ona chodba se celkem podobá domu, který právě opustili, ačkoli umění na stěnách bylo povážlivě lepší.


    „Pojď,“ zamumlal Fergus a dotkl se jeho paže.


    Salonek v druhém patře byl malý, kouzelný pokoj s francouzskými dveřmi, které se otevíraly na balkonek. Když vstoupili dovnitř, douhé krajkové závěsy se v těžkém vzduchu sotva pohnuly.


    „Jsem synem tohoto domu, dalo by se to tak říct,“ řekl Fergus, posadil se a krátce mávl rukou ke dveřím.


    „Na nic takového jsem se neptal,“ zamumlal Roger a Fergus se zasmál.


    „Ani ses nemusel ptát, jestli o tomhle místě ví Marsali,“ ujistil ho. „Nebudu tvrdit, že před svou ženou nemám žádná tajemství – myslím, že každý muž musí nějaká tajemství mít –, ale tohle není jedno z nich.“


    Rogerovo srdce se začalo uklidňovat, a tak si z kapsy vylovil víceméně čistý kapesník, aby si otřel obličej. Zjistil, že se vyhýbá tomu malinkému místu, kterého se dotkly prsty slečny Marigoldové, a tak ho krátce přetřel, než kapesník uklidil.


    „Ti muži, které jsme právě opustili,“ řekl Fergus a osušil si vlastní tvář. „Poznal jsem je.“


    „Ano?“


    „Toho floutka – Percivala Beauchampa, ačkoli věřím, že tehdy použil jiné jméno – jsem možná potkal už víckrát než jednou. Už kdysi mne oslovil s podobnými báchorkami – že jsem synem urozeného muže a mám nárok na pozemky…“ Předvedl velice francouzskou opovržlivou grimasu a Roger, kterého pobavilo to, jak vyslovil slovo „báchorkami“, zkrabatil tvář v podobné grimase, aby se nerozesmál.


    „Inu,“ pokračoval Fergus, nahrbil se blíž a ztišil hlas, „tenkrát doprovázel Comte de La Fayette jako nějaký vojenský pobočník. Odbyl jsem ho – potkal jsem ho ještě jednou, už dříve, ale odmítl jsem s ním mluvit. Zašel dokonce tak daleko, že mi vyhrožoval. Chienne,“ dodal s pohrdáním.


    „Chienne?“ zeptal se Roger a pečlivě to slovo vyslovil. „Myslíš si, že je jako fena?“


    Fergus se zatvářil překvapeně.


    „Tedy, existují i jiná slova,“ řekl a nakrčil obočí, jako by se snažil si na některá vzpomenout, „ale jistě sis všiml…?“


    „Eh…“ Vlna horka, která neměla nic společného s okolním vzduchem, Rogerovi rozpálila uši. „Vlastně ne. Jen jsem si myslel, že se chová jako, hm, Francouz. Že si potrpí na parádu, víš?“


    Fergus vyprskl smíchy.


    Roger zakašlal. „Takže. Tvrdíš, že Percival, nehledě na to, jak si říká teď, je tím, čemu lidé ve Skotsku říkají teplouš. Myslíš, že to má něco společného… se současnou situací?“


    Fergus stále ještě překypoval veselím, ale zavrtěl hlavou.


    „Oui, ale možná jen proto, že se mužům s takovými choutkami – pokud jsou známé, což zjevně jsou – nedá věřit, protože jim neustále hrozí, že je někdo veřejně odhali. Musíš hledat člověka, který ho ovládá.“


    Roger pocítil záchvěv neklidu. Tedy, aby byl upřímný, je nervózní už od okamžiku, kdy vstoupili do domu na Hasell Street.


    „Kdo si myslíš, že by to mohl být?“


    Fergus na něj překvapeně pohlédl a pak mírně káravě zavrtěl hlavou.


    „Řeknu ti, mon frère, že budeš muset nasbírat mnohem víc zkušeností s hříchy, pokud doufáš, že z tebe bude dobrý kněz.“


    „Navrhuješ, abych zavolal slečnu Marigoldovou a požádal ji o lekci?“


    „Tedy, to ne,“ řekl Fergus a tiše se zachichotal. „Tvoje manželka by… ale ne, to jsem nemyslel. Jen to, že tvá dobrota, která je nepopiratelná,“ usmál se na Rogera s takovou vřelostí, až to Rogera dojalo, „je jedna věc, ale abys mohl pomoci těm ze svého stáda, kteří tu dobrotu postrádají, musíš pochopit i zlo a tím i těžkosti, jež takové lidi souží.“


    „Neřekl bych, že se mýlíš,“ řekl Roger obezřetně. „Ale znám více než jednoho duchovního, který se dostal do velice vážných nesnází, když takový druh vzdělání vyhledával.“


    Fergus pozvedl rameno a zasmál se.


    „Od děvek se toho můžeš naučit hodně, mon frère, ale souhlasím, že takové bádání bys možná neměl provádět sám. Přesto,“ řekl střízlivěji, „to jsem neměl na mysli, když jsem mluvil o zlu.“


    „Ne. Ale říkal jsi, že ses s tím Percivalem setkal už dříve. Nepřipadá mi jako…“


    „To není. Je to děvka; byl takový celý svůj život.“ Když spatřil Rogerův výraz, neusmál se, jen pozvedl koutek úst. „Jak se to říká? Musíš být jedním z nich, abys je poznal.“


    Rogerovi se náhle stáhly svaly v břiše, jako by ho někdo lehce udeřil. Věděl, že Fergus v Paříži pracoval v nevěstinci, než potkal Jamieho Frasera, který ho zaměstnal jako kapsáře – ale úplně na to zapomněl.


    „Monsieur Beauchamp je samozřejmě příliš starý na to, aby prodával svou řiť, ale bude se prodávat. Z nutnosti,“ dodal Fergus chladně. „Člověk, který takovým způsobem žije příliš dlouho, přestane věřit, že má nějakou jinou cenu než tu, kterou mu někdo jiný zaplatí.“


    Roger mlčel, nemyslel ani tolik na Percivala Beauchampa, jako spíš na Ferguse – a na Jane a Fanny Pocockovy.


    „Když říkáš ‚zlo‘, tak…“ začal pomalu.


    „V tom pokoji byli jen dva muži,“ řekl Fergus prostě. „Kromě nás dvou tedy.“


    „Ježíši.“ Pokusil si vybavit, co ten vysoký muž řekl nebo udělal, že Fergus dospěl ke svému přesvědčení – a bylo to přesvědčení, to ve Fergusově tváři viděl jasně –, že onen muž je zlý. „Ani si nepamatuju, jak ten muž vypadal.“


    „Ze zkušenosti vím, že ďábel málokdy přijde a představí se ti jménem,“ podotkl Fergus suše. „Můžu ti říct jen to, že já poznám zlo, když ho spatřím – a u toho muže jsem ho viděl.“


    Fergus vstal a přešel k oknu. Odtáhl závěs ozdobený střapci a vyhlédl ven. Z kapsy si vytáhl velký černý šátek a otřel si tvář. „Aby nebyly vidět inkoustové skvrny,“ řekl stroze, když zahlédl, že si toho Roger všiml.


    „Takže co plánuješ udělat… s tímhle? Pokud vůbec něco?“


    Fergus slyšitelně vydechl svým dlouhým, francouzským nosem.


    „Říkáš mi, že toto město brzy padne do rukou Britů. Ti crétins mi nabízejí směšné sny. Ale,“ varovně zvedl hák, aby zadržel Rogerovy námitky, „mají peníze a myslí to vážně. Jen si nejsem tak docela jistý, co mají za lubem, a strážný anděl na mém rameni si myslí, že to nechci zjistit.“


    „To je moudrý muž, ten tvůj strážný anděl.“


    Fergus přikývl a nehybně vyhlížel na řeku, která v dálce kalně plynula k moři. Po chvíli pohlédl na Rogera.


    „Brianna řekla Marsali, že jí lord John Grey slíbil vojenský doprovod, aby se dostala bezpečně do Savannah.“


    „Ano. Ale my ho nepotřebujeme. Nikdo nebude obtěžovat povoz plný dětí a kysaného zelí.“


    „Přesto.“ Fergus vstal, stáhl si kabát a odtáhl si promočené plátno košile dál od hrudi. „Mohl bys, prosím, svou ženu požádat, aby okamžitě napsala zprávu lordu Johnovi? Požádejte ho, aby co nejdříve poslal svou eskortu. Pojedeme s vámi. A myslím, že tiskařský lis by mohl upoutat pozornost.“
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    NENÍ KOUŘE BEZ OHNĚ


    Brianna se probudila náhle a dezorientovaná, jak se to stává, když usnete na nezvyklém místě a nemůžete si hned si vzpomenout, kde jste. Zdálo se jí – o čem vlastně? Srdce jí prudce bušilo a každou chvíli začne…


    Zatraceně! V hrudi se jí začala třepotat křidýlka jako hejno rozrušených netopýrů, uvíznutých pod spodničkou. Posadila se, pak tiše zaklela a silně se udeřila do hrudi v naději, že své srdce přiměje vrátit se k obvyklému rytmu. Někdy to pomáhalo, ale tentokrát ne. Přehodila nohy z postele a zapřela se jimi o studená, vlhká prkna podlahy. Zhluboka se nadechla, ale jen se rozkašlala a prudce vydechla.


    „Rogere!“ zašeptala tak hlasitě, jak jen mohla, aniž by probudila a vystrašila děti, a zatřásla mu paží. „Rogere! Vstávej – cítím kouř!“


    Nyní si vzpomněla, kde jsou. Spali na půdě, a když už neměla oči zamlžené spánkem, viděla ten kouř, který cítila, bílé proužky stoupaly přes okraj půdy jako duchové, pohybovaly se tiše, ale hrozivě rychle.


    „Ježíši Kriste!“ Roger vstal, nahý a rozcuchaný; viděla ho v matné záři pronikající dovnitř malými okénky. „Zatraceně – slez dolů a probuď všechny ostatní. Já vezmu děti.“ Zatímco tohle říkal, už začal jednat, ze stohu levných Biblí si stáhl košili.


    Výkřik čiré hrůzy zezdola rozřízl vzduch, pak následovalo zaražené ticho a poté spousta křiku, ve francouzštině, angličtině a gaelštině, k němuž se přidalo ještě vřískání miminek.


    „Jsou vzhůru,“ řekla, protlačila se kolem Rogera a utíkala pro Mandy, která seděla ve svém hnízdečku z prošívaných dek, mhouřila oči a vztekala se.


    „Jste moc hluční,“ vyčítala své matce. „Probudili jste mě!“


    Brianna potlačila nutkání odpovědět: „V hrobě se vyspíš víc než dost,“ a místo toho popadla Esmeraldu a vrazila ji Mandy do náručí. Za sebou slyšela Rogera, jak se pokouší probudit Jemmyho, který nevěděl o světě a chtěl v tom stavu dál zůstat. „Dělej,“ řekla dcerce, která si ze spodničky pomalu sundávala nějakou špínu. „To můžeš udělat potom. Drž se mě!“


    Mandy kvílela a držela se jí za krk jako podrážděný gibon, Esmeralda byla jako tvrdá hrouda stlačená mezi nimi. Brianna jen s jednou volnou rukou slézala pozadu po žebříku, holé prsty na nohou přitom stáčela, aby se na ošoupaných příčkách udržela. Pach kouře byl nyní silnější, ale ne dusivý, ještě ne… Když vzhlédla vzhůru, chapadla kouře se zvedala kolem ní ke stropu a stáčela se ve stále větších oblacích pod trámy.


    „Ven, ven, ven!“ burácel někdo hlasitěji než ostatní, a když se dostala pod žebřík a otočila se, spatřila Germaina, zdivočelého strachem a rozzuřeného, jak táhne jednu ze svých ječících sester – za vlasy – ke dveřím, a kope tu druhou, která se plazila po zemi a očividně něco hledala. „Va-t’en, j’ai dit!“ křičel. „Dělej, salope! DĚLEJ!“


    „Germaine!“


    Marsali, bílá jako stěna, držela obě miminka v náručí a kožený vak měla vtlačený mezi ně. Germain ji uslyšel a otočil se. Ve tváři, stažené hrůzou a odhodláním, teď vypadal o deset let starší.


    „Je ne laisserai pas ça se reproduire,“ řekl Marsali a strčil Félicité směrem ke dveřím, Pak se sklonil, prudce zvedl Joanie z podlahy a odvlekl ji ven, zatímco ona kvílela a prala se s ním. Náhle se ozvalo silné prasknutí a žuchnutí. Brianna se otočila a spatřila Rogera a Jema na hromadě na podlaze, žebřík byl nakloněný na stranu a jedna příčka volně visela, jak pod jejich společnou vahou povolila.


    „Vstávej, tati! Mami, mami!“ Jem k ní přiběhl a pověsil se na ni. Chytila ho jednou paží a pevně ho objala. Dovnitř se vehnal vlhký noční vánek, vítaný čerstvý vzduch – a okamžité nebezpečí. Bree viděla, jak se kouř roztočil ještě rychleji, když se ho dotkl studený vítr. Roger se hrbil na jednom koleni pod žebříkem a pokoušel se vstát.


    „Vezmi Mandy ven,“ řekla Jemovi, který stál uprostřed podlahy a tvářil se ztraceně. „Hned.“ Vrazila mu Mandy i Esmeraldu do náručí, vyběhla k Rogerovi, chytila ho za paži a dostala pod něj rameno. Nějak se jí podařilo zvednout ho na nohy a pak už se sunuli a poskakovali jako lidé při trojnohém závodu, odráželi se od lavic a převrhávali stoly, knihy, papíry…


    Panebože, tohle místo vzplane jako pochodeň…


    A pak byli venku na ulici, všichni kašlali, plakali a objímali se a stále znovu se přepočítávali.


    „Kde je Fergus?“ zeptal se drsným hlasem Roger.


     



    * * *


    Roger našel Ferguse o několik okamžiků později, v zadní části tiskařství, zadupával poslední zbytky malého ohně, který někdo rozdělal u zadních dveří. Samotné dveře byly v dolní části ohořelé, ale jediným pozůstatkem ohně byla velká černá skvrna na zemi, a pak ještě několik rozházených šedivějících uhlíků spolu s malým oblakem popela a napůl spáleným papírem, který poletoval kolem Fergusových dupajících nohou jako hejno černobílých můr.


    „Merde,“ řekl Fergus, když si všiml Rogera.


    „Mais oui,“ odpověděl Roger a ve zvířeném kouři lehce zakašlal. „Jeden z tvých konkurentů?“ Kývl k napůl spáleným dveřím, na něž někdo bílou barvou napsal Příště.


    Fergus zavrtěl hlavou a zatnul zuby. Vlasy měl zježené a stejně jako Roger na sobě neměl nic víc než noční košili, ačkoli měl dost duchapřítomnosti, aby si natáhl boty, než vyběhl ven. Oheň byl uhašený, ale Roger ještě pod bosýma nohama cítil žár z kouřících dveří.


    „Loajalisté,“ řekl krátce Fergus a rozkašlal se. Roger ucítil, jak ho kouř škrábe v hrdle, a namáhavě si odkašlal v naději, že to pomůže; kašlání ho stále bolelo.


    „Marsali, Bree a děti jsou všechny v pořádku,“ řekl Roger. Fergus přikývl, odkašlal si a plivl do popela.


    „Já vím,“ řekl a jeho ostře řezaná tvář se mírně uvolnila. „Slyšel jsem je nadávat. Les femmes sauvages.“


    Roger si žádného klení nevšiml, ale nepochyboval o tom.


    „Zkoušeli to už někdy dřív?“ zeptal se a pozvedl bradu k barvou potřísněným dveřím. Fergus v gaelském gestu pozvedl jedno rameno.


    „Dopisy. Špína. Pytel plný mrtvých krys. Další pytel s živým hadem – naštěstí to byl chřestýš a ne ploskolebec. Marsali ho slyšela dřív, než pytel zvedla.“


    „Ježíšikriste.“ Bylo to něco mezi zaklením a modlitbou a Fergus přikývl, byl vděčný za obojí.


    „Les enfants savent qu’ils ne faut rien toucher près de la porte,“ řekl věcně. Zhluboka, pomalu se nadechl a zavrtěl na dveře hlavou. „Tohle je…“ Rty se mu napjaly a pohlédl na Rogera. „Víš… předpokládám, že ti to mylady a mylord řekli. Co… se stalo našemu maličkému. Henrimu-Christianovi.“ To jméno přišlo váhavě, jako by ho Fergus už dlouho nevyslovil nahlas.


    „Ano, já vím,“ řekl Roger, kvůli knedlíku v krku ta slova zazněla tiše a přiškrceně. Těžce si odkašlal. „Zasraní zbabělí pitomci!“


    „Když jim tak chceš říkat.“ Fergus byl bledý kolem úst. „Zbabělci, to rozhodně. Canaille!“ Kopl do dveří tak tvrdě, až se zachvěly v rámu. Roger se konečně oklepal z šoku a paniky a zjistil, že i v něm se probouzí vztek.


    „Ti sráči! Podpálit místo, kde žije tvoje rodina, tvoje děti!“ A moje…


    „Jako varování je to mnohem účinnější než anonymní vzkaz zastrčený pode dveře.“ Fergus těžce oddechoval, rozkašlal se a potřásl hlavou. Probodl Rogera pohledem, oči měl z kouře zarudlé. „Jestli zjistím, kdo to udělal, zavážu ho do pytle, vypluju s ním na moře a předhodím ho živého žralokům, to přísahám ve jménu Boha a la Virgine.“


    „A já ti s tím pomůžu.“ Budu muset, pomyslel si; Fergus nemohl veslovat jednou rukou.


    „Merci.“ Fergus ponuře vyhlédl zpoza rohu domu. Vřískot a pláč vystrašených dětí na ulici na druhé straně už utichl, přehlušily ho zvuky běžících kroků a volání. „Já to zjistím,“ řekl, náhle už klidný. „Ale teď musím jít za Marsali.“ Ježíši, co pomyšlení na další požár udělá jemu a Marsali… těm dívenkám… Ucítil, jak mu při té myšlence tuhne krev v žilách. Fergus sledoval jeho tvář. Přikývl, i jeho tvář již byla střízlivá, a společně vyšli za svými manželkami a dětmi.


     



    * * *


    Před tiskařstvím se hodně hartusilo a mluvilo. Do svítání zbývala ještě hodina, a tak bylo sotva dost světla, aby spatřili Marsali, Bree a děti, které se stáhly na opačnou stranu ulice a tiskly se k sobě ve tmě jako stádo malých bizonů.


    Germain stál s Jemmym pevně po boku před ženami a dětmi, pěsti měl sevřené a tvář napjatou, vypadal, jako by se nemohl rozhodnout, jestli plakat nebo se začít prát. Fergus vydechl přes zaťaté zuby, poplácal Germaina po rameni a šel si převzít jedno z dvojčat od Marsali, která je obě držela ve smrtícím sevření. Fergus jí něco velice tiše řekl ve francouzštině a Roger se taktně otočil k Bree, která seděla na dřevěném chodníku se všemi třemi holčičkami kolem sebe. Fizzy se pevně držela Brianniny spodničky a popotahovala a Joanie, která byla obvykle praktičtější, zaplétala Mandy vlasy.


    „Jste v pořádku?“ zeptal se Roger a položil Brianně ruku na hlavu, vlasy měla z ranní mlhy od přístavu chladné a vlhké.


    „Nikdo neumřel,“ řekla a krátce se roztřeseně zasmála. „Víš, co se stalo?“


    „Svým způsobem. Povím ti to později.“


    Přicházeli další lidé, někteří v nočních úborech, jiní cestou do nebo z práce: pekaři, hostinští, dělníci, rybáři. Dvě děvky postávaly pod stromem, šeptaly si a přejížděly pohledem mezi tiskařstvím a rodinou. K Rogerovu překvapení se Fergus s ničím netajil. Všem vysvětil, co přesně se odehrálo – a co zamýšlí udělat těm maudits chiens, kteří napadli jeho rodinu a podnik.


    Rogera to inspirovalo, a když se mlhou začalo prodírat světlo, prohlížel si tváře shromážděných a hledal kohokoli, kdo by vypadal zlomyslně pobavený nebo příliš dobře informovaný. Všichni však vypadali upřímně šokovaní a jedna vysoká žena středního věku, která podle šatů musela být majitelkou prosperujícího hostince, přistoupila k Marsali a vybídla ji, aby i s dětmi přišla k ní na snídani.


    „Na účet podniku,“ dodala, pohlédla na děti a celkem očividně odhadovala cenu jejich apetitu.


    „Tedy, moc vám děkuji, paní Kenneyová,“ řekla Marsali. Vzhlédla k Fergusovi a mírně zakašlala. „Dáte nám jen chvilku, abychom se oblékli?“


    Ta poznámka Rogerovi připomněla, že stojí na ulici bosý a na sobě nemá nic víc než noční kosili. Pomohl shromáždit děti, a když se začali trousit přes ulici zpět do svého ohořelého domu, všiml si, že Marsali nese pod paží několik bedýnek s literami. Vypadaly těžké, a když jí je vzal, vydechla úlevou.


    „Člověk kolikrát přemýšlí, co by si vzal, kdyby dům začal hořet,“ řekl v pokusu o žert.


    „To ano,“ řekla Marsali a kolem jednoho z dvojčat, která držela, zavinula deku. „Voní o něco lépe než kysané zelí, že?“


     



    O čtyři dny později…


    Brianna chytila hrst šatů, které si chtěla obléknout, a opatrně si je zvedla k nosu. Na noc je zavěsila na kolíček do větrací skříně, vedle Marsaliných pracovních šatů a zástěry, a doufala v nejlepší. Větrací skříň byla pouze velká bedna, cosi jako rakev postavená na výšku, vestavěná do zdi ložnice, která měla zezadu tucty otvorů, jimiž mohl zvenčí pronikat chladný noční vzduch, aby šaty pokud možno zbavil pachů lampové černi, laku, inkoustu, kuchyňských tuků a zvratků nemluvňat, než si je ráno opět oblékli na sebe.


    „V pořádku?“ zeptala se Marsali, jejíž zacuchaná blonďatá hlava se vynořila ve vyvětrané spodničce.


    „No, nejsou moc cítit kysaným zelím,“ řekla Bree a silně se nadechla. Marsali se zasmála a vytáhla ze skříně svoje pracovní šaty, ušité z hrubé šedohnědé látky v přísném střihu, který Brianně připomínal uniformu z občanské války.


    „Než dojedete do Savannah, budeš vyvětraná víc než dost,“ ujistila ji Marsali. „A vojákům to bude jedno.“ Podala Brianně ještě pár spodniček a pak pokračovala s vlastním oblékáním, prsty jí létaly po tkanicích, stuhách a knoflících. Bylo těsně před svítáním a ony mluvily šeptem, aby děti neprobudily dřív, než to bude nutné. Zdola se ozýval šramot. Tlumené rány a pochechtávání znamenaly, že i Roger a Fergus se připravují na dnešní den.


    Vojáci, které poslal lord John, už byli venku; Brianna je viděla z půdy, kde spali. Malá skupinka mužů stála v uličce za tiskařstvím. Postávali kousek od domu, kouřili dýmky, které každou chvíli krátce zazářily v temnotě, zatímco vojáci přešlapovali a cosi si mumlali. Nebýt mušket, jejichž dlouhé černé tvary se opíraly o zeď a právě se vynořovaly ze tmy, nikdo by v nich ani vojáky nepoznal.


    Z ložnice je neviděla – vzhledem k tomu, jaké se platily daně za okna, byla jedinými okny v domě ta velká v přední části tiskařství –, ale otvory ve větrací skříni k ní pronikala slabá vůně tabáku a ona prudce vydechla. Bude trvat ještě dlouho, než přestane cítit kysané zelí, ale přinejmenším je s dětmi nebudou páchnoucí sudy doprovázet až do Savannah. Whisky i zbylé zlato pečlivě skryli do bedny slanečků, kterou potají odvezli do skladiště, jež patří Synovi svobody. Několik tenkých proužků zlata si sice nechala zašitých do šatů, ale nebylo ho tolik, aby to vzbudilo podezření, i kdyby kdokoli některý z nich objevil.


    Na nákup zbraní by to ani zdaleka nestačilo, pomyslela si a zachvěla se, ačkoli Marsali v ložnici právě rozdmýchala oheň. Tlumené zabreptání ze sousedního pokoje ji přinutilo odložit pohrabáč, spěšně se zvednout a přitom si povolit čerstvě zavázaný živůtek, jak jí z prsou začalo vytékat mléko – Bree viděla zvětšující se mokré skvrny na Marsalině spodničce; sama to pocítila v soucitné vzpomínce a bradavky se jí proti živůtku napjaly.


    „Mami?“ řekl Jemmy a strčil hlavu do pokoje. Nový oheň mu ozářil vlasy a vrhl ostré stíny přes kosti, a ona náhle spatřila, jak bude vypadat, až bude dospělý. Ve tváři se mu zračil bystrý humor a skrytá zuřivost. Pohled na ně ji zasáhl až do srdce.


    Bojovník. Panebože…


    Zavřela oči a rychle, vášnivě se pomodlila k Panence Marii. Prosím! Udrž ho od toho dál!


    Možná v odpovědi přišla uklidňující myšlenka. Dva roky. Téměř přesně dva roky zbývaly do bitvy u Yorktownu, která válku ukončí. Pouhé dva roky. Jemovi bylo teď devět. A v jedenácti bude stále ještě příliš mladý na to, aby bojoval. Odstrčila náhlou vizi bubeníčka…


    „Ano, zlatíčko?“ zeptala se a zastrčila si konce šátku. „Jste s Mandy připravení?“


    Pokrčil rameny. Jak by to mohl vědět?


    „Táta se ptá, jestli budeš potřebovat jednu z pistolí?“ Vyslovil to ledabyle; jako by o nic nešlo. Byla ozbrojená celou cestu z Hřebene a nic moc si o tom nemyslela – ale nyní byli venku vojáci, nepřátelští vojáci, kteří čekali, až ji i s dětmi odvedou pryč.


    „Pověz mu, že ano,“ řekla. „Myslím, že bych si radši jednu vzít měla.“
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    ZLODĚJ V NOCI


    Fraserův hřeben


    Jamie se zprudka probudil, se srdcem rozbušeným a myslí plnou útržků snů. Matně si vybavoval vztek, to, jak bojoval, chtěl se s někým porvat… ale tělem mu nepulzoval hněv, ne tak docela… Stále ještě byla tma jako v pytli, okenice byly zavřené a teplý vzduch čpěl vůní popela ze skomírajícího krbu.


    „Mhmm…“ Claire se vedle něj krátce zavrtěla a pak znovu s povzdechem usnula.


    „Anglánko,“ zašeptal a položil jí ruku na teplou oblinu kyčle. Cítil se provinile, že ji budí, ale cítil všepohlcující potřebu si ji vzít.


    „Co?“


    „Potřebuju…“ zašeptal a už sklouzával dolů za ni, šátral po jejich nočním oblečení, její noční košilce, své košili – zvedl se a košili si strhl, odhodil ji na zem a znovu si lehl, pak jí vyhrnul spodničku, ovinul Claire paží a naléhavě si ji k sobě přitiskl.


    Rozespale a překvapeně zafuněla, ale pak malinko posunula nahou zadnici a opět se uvolnila, nastavila se mu.


    Byla překvapivě kluzká, jako by sdílela jeho roztoužený sen, a možná že ano… Pronikl do ní tak pomalu, jak jen mohl, ale nedokázal čekat.


    „Omlouvám se,“ zašeptal jí do vlasů, pohyboval se v ní, neschopný přemýšlet, neschopný mluvit… „Musím…“ Nebyla tak docela vzhůru, to poznal, ale její tělo bylo povolné, podrobovalo se jeho neodbytnosti. Přestal mluvit a zabořil jí obličej do vlasů, držel ji těsně u sebe a tvrdě přirážel, její záda mu žhnula do hrudi a na chladné kůži mu naskočila husí kůže, když ucítil, jako se příval vzrušení blíží, podvolil se mu, zachvěl se a zalapal po dechu, zatímco se jeho tělem proháněla vlna extáze.


    „Omlouvám se,“ zašeptal znovu, o několik okamžiků později. Natáhla se dozadu, naslepo šátrala rukou, našla jeho nohu a lehce ho poplácala. Zívla, trochu se protáhla a znovu se stočila do spánku. Její teplý, nahý zadek se mu příjemně tiskl k vlhké oblině stehen.


    Usnul, jako by se po hlavě zřítil do studny, a spal beze snů, dokud se neprobudil těsně před svítáním – krátce před kohouty.


    Ležel tiše, sledoval slabé světlo pronikající mezi okenicemi a užíval si chvíli hlubokého klidu. Claire dosud spala, její dech byl pomalý a rovnoměrný a vlasy jí přetékaly přes polštář jako kouř. Při pohledu na její rameno, holé v místě, kde jí sklouzla noční košilka, mu připomnělo noční naléhavost a on ucítil zvláštní směsici studu a radosti.


    V noci už se neobtěžoval hledáním košile, a tak měl prochladlá ramena, neboť oheň ještě nikdo nerozfoukal. Pohyboval se opatrně, aby ji nechal spát co nejdéle, přetáhl přes ně přes oba prošívanou deku a ležel tam s napůl zavřenýma očima.


    Jeho mysl mu připadala stejně lenivá jako tělo, netvořila skutečné myšlenky, jen útržky představ a vzpomínek, které mu poletovaly hlavou jako listí unášené proudem potoka na Vysočině. A mezi útržky různých snů, které si vybavoval, spatřil i jednu tvář. Brýle s černými obroučkami, otevřená, pátravá tvář ze zadní části knihy…


    Tvář, která se zvedala nad ním, bez brýlí, pátrala, snažila se zachytit jeho pohled, přinutit ho se podívat, podívat se na…


    Prudce, šokovaně otevřel oči. Venku začal kokrhat první kohout…


     



    * * *


    „Proč jsi mi nikdy neřekla, že Frank Randall vypadal jako Black Jack?“ zeptal se Jamie bez úvodu.


    „Cože?“ Přemýšlela jsem, co ho trápí. Vyšel ven, ještě než jsem se oblékla, a ani neposnídal. Nyní už bylo po poledni, nedostal oběd a bez zaváhání a bez pozdravu nakráčel do mé ordinace, aby se mě zeptal na tohle?


    „Tedy…“ Pokusila jsem se uspořádat si myšlenky, abych zformulovala souvislou odpověď; očividně potřeboval, abych mu odpověděla co nejpravdivěji. „Tedy, na začátku – mi ho nepřipomínal, opravdu. Tedy – když jsem Jacka Randalla spatřila poprvé, jeho podoba mě překvapila“ – a několikrát později znovu – „ale postupem času to vyprchalo. Je to – byla to,“ opravila jsem se, „jen povrchová fyzická podobnost, a jakmile jsem Jacka Randalla poznala…“ V zátylku jsem ucítila překvapivý chlad, jako by ten zmíněný gentleman stál přímo za mnou a probodával mě pohledem. „Už mi Franka vůbec nepřipomínal.“


    Pečlivě jsem si ho prohlédla. Předchozí noc se choval celkem obvykle – víceméně; pomiloval se se mnou, když jsem spala, mlčky, rychle a zuřivě, a pak si mě přitiskl do klína a okamžitě usnul se zamumlaným: „Taing, mo ghràidh. Omlouvám se.“


    Sama jsem také usnula, téměř okamžitě, cítila jsem příjemný žár ve svých vnitřních partiích a pomalé, vytrvalé bubnování jeho srdce na svých zádech. Ne, že by nikdy dřív nic takového neudělal, ale už se to nestalo poměrně dlouho.


    „Krom toho,“ řekla jsem pomalu, „viděl jsi tu Frankovu fotku v jeho knize. Netrkla tě ta podoba už tehdy?“


    „Ne.“ Zdálo se, že mu došlo, jak se nade mnou tyčí, s netrpělivým gestem si vytáhl jednu z mých stoliček a posadil se.


    „Ne,“ zopakoval. „A teď přemýšlím, proč ne. Možná to je, jak říkáš – že… Frank to, jaký je – tedy jaký byl,“ opravil se, „nosil na tváři. Jack Randall se skrýval, ale jakmile jsi jednou zahlédla, jak se na tebe dívá, jako by… jakmile ti ukázal svou pravou tvář… už nikdy jsi ho neviděla jinak, nehledě na to, jak vybrané měl oblečení či chování.“


    „Ano.“ Bezděčně jsem se zachvěla a natáhla se pro zelený šál, který jsem si ovinula kolem ramen, jako by mě mohl před vzpomínkami na to zlo ochránit. „Ale – proč tě ta rodinná podoba zaskočila právě teď?“


    „Mhmm.“ Zbylými třemi prsty pravé ruky si nezvučně zabubnoval na koleno a já cítila, jak těžko hledá slova.


    „Stalo se… něco?“ zeptala jsem se opatrně a pomyslela na naše spěšné noční milování. To byla ta jediná poněkud neobvyklá událost, kterou jsem si dokázala vybavit, ale nedařilo se mi mezi tím odhalit žádnou spojitost.


    Jamie si povzdechl.


    „Ano. Možná. Nevím to jistě. Já jen… zdály se mi sny.“ Viděl, jak jsem na to zareagovala, a konejšivě mávl rukou. „Ne jeden z těch zlých. Jen spousta nesmyslů. Zdálo se mi, že jsem četl knihu – tedy, četl jsem ji, těsně před spaním.“


    „Frankovu knihu, myslíš.“


    „Ano. To, co jsem četl ve snu, nedávalo žádný smysl, ale – přicházelo to a zase odcházelo, víš, jak se to ve snech stává? A připadalo mi, jako by ta kniha ke mně mluvila. A pak to byl náhle ten muž osobně – jen útržky rozhovorů – a potom jsem si zase četl, nebo… jsem byl někde jinde.“


    Drsně si přejel rukou po tváři; nepoznala jsem, jestli se snaží vyhnat si ten sen z hlavy, nebo si ho chce naopak připomenout.


    „Hleděl jsem mu do tváře – viděl jsem jeho oči za brýlemi. Laskavé. Slušné. Vyprávěl mi o historii. A pak jsem spatřil Jacka Randalla. Seděl za svým stolem, díval se na mě, laskavě a slušně, jako by se mě ptal, jestli chci do čaje cukr, ale on se mě místo toho ptal, jestli chci ošukat nebo ubičovat k smrti.“


    Předklonila jsem se a chytila ho za ruku; jeho prsty se okamžitě ovinuly kolem mých a stiskly mě, aby mě upokojil. Nebyl to „jeden z těch zlých“ snů, po kterých se potil a nesnesl žádný dotyk.


    „Věděl jsi, že to je sen?“ odvážila jsem se. „Nebo jsi to… eh… prožíval?“


    Potřásl hlavou s očima upřenýma na podlahu.


    „Ne, ale tehdy jsem si náhle uvědomil, jak moc jsou si podobní, a probudil jsem se s otázkou, proč ses o tom nikdy nezmínila.“


    „Upřímně, zpočátku jsem pro to neviděla žádný důvod. A později jsem si myslela, že by tě to mohlo… rozrušit. Nebo že by ti to dělalo starosti. Kdybys věděl, že muž, za kterého jsem byla vdaná, se tolik podobá Jacku Randallovi.“


    Přikývl a zamyslel se nad tím.


    „To je možné. A jak říkáš – nezáleží na tom. Byla jsi moje.“


    Když to říkal, zvedl hlavu, a ačkoli v očích měl vřelost, rty měl velice odhodlaně sevřené.


    „Ach!“ řekla jsem, když jsem náhle pochopila, co přesně jsem prožila v temných hlubinách předchozí noci. Probudil se s Frankem v mysli a okamžitě si mě přivlastnil. „Takže proto ses mi pořád omlouval!“


    Věnoval mi pohled, v němž se mísila ustrašenost s jistým druhem vzdorovitosti.


    „Tedy, bylo mi líto, že jsem tě probudil, ale… musel jsem… to…“ Předvedl krátké, ale naprosto výmluvné gesto palcem na mé dlani, ze kterého se mi do tváří nahrnula horká krev.


    „Ach,“ zopakovala jsem. Všimla jsem si, že se mě nezeptal, jestli mi to vadilo. Ani nemusel. Nevadilo mi to. Ovinula jsem prsty kolem jeho velkého, teplého palce. „Dobrá.“


    Usmál se na mě, předklonil se a políbil mě na čelo.


    „Claire,“ řekl tiše. „Jsi můj život. Fuil m ‘fhuil, cnàmh mo chnàimh.“ Jsi krev mé krve, kost mé kosti. „Jestli k tobě Frank cítil tolik, co já, a věděl, že jsem mu tě vzal – což věděl –, tak měl dobrý důvod chtít mi ublížit nebo mě zabít.“


    Na okamžik mě umlčel čirý údiv.


    „Myslíš – chci říct… ne.“ Zavrtěla jsem hlavou. Vehementně. „Ne. I kdybys měl s tou knihou pravdu – a nemyslím si, že ji máš – jak by mohl vědět, že ji Brianna vezme s sebou do minulosti, aby sis ji mohl přečíst? A vůbec… jak by tě mohlo něco z knihy zabít?


    A krom toho,“ dodala jsem pevně, napřímila jsem se a složila si ruce na klíně, „ať už jsi ve snu viděl jakoukoli podobu, Frank nebyl ani zdaleka jako Jack Randall. Byl to velice dobrý muž. Především to byl historik. Nemohl – opravdu nemohl – napsat něco, o čem by věděl, že to není pravda.“


    Jamie si mě prohlížel s nepatrným úsměvem.


    „Všiml jsem si, že jsi mi neřekla, že si tě nevážil tolik jako já.“


    Dala bych hodně za to, abych dovedla vydat vhodný skotský zvuk, kterým bych na tohle odpověděla, ale některé věci jednoduše přesahovaly mé schopnosti. Místo toho jsem se natáhla, chytila jeho zmrzačenou ruku do své a lehce přejela po bílé jizvě, kde míval čtvrtý prst. Odkašlala jsem si.


    „Poslal jsi mě zpět za ním,“ řekla jsem a snažila se, aby se mi nezlomil hlas. „Když sis myslel, že by pro mě a naše dítě bylo nebezpečné zůstat. Věděl, že jsi nezemřel, a neřekl mi to.“ Pozvedla jsem jeho ruku a políbila ji.


    „Tu zpropadenou knihu spálím.“
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    MĚSTO BRATRSKÉ LÁSKY


    Filadelfie


    Ian našel dům, o němž mu strýček Jamie vyprávěl, na konci hrbolaté prašné cesty u hlavní silnice vedoucí z Filadelfie. Strýček Jamie říkal, že to je chudá domácnost, a opravdu to tak vypadalo. Dům se navíc zdál být opuštěný. Z oblohy se snášely občasné první sněhové vločky, ale z komína nestoupal kouř. Dvůr byl zarostlý, střecha propadlá, polovina šindelů prasklá nebo zkřivená a dveře vypadaly, jako by člověk, který tam bydlel, obvykle vstupoval do domu tak, že je vykopl nohou.


    Ian seskočil z koně, ale pak se na okamžik zastavil a zamyslel se. Strýčkovy instrukce byly celkem jasné, ale z toho, co mu strýc neřekl, bylo zřejmé, že by paní Hardmanová mohla mít občasné mužské návštěvníky možná i nebezpečné povahy, a Ian nechtěl do ničeho vkročit nepřipravený.


    Volně valacha uvázal k malému jilmu, který se opile nakláněl přes cestu, a tiše vkročil do křoví za ním. Chtěl se k domu přiblížit zezadu a poslechnout si, jestli uvnitř někdo není, ale když obcházel roh domu, zaslechl tichý dětský pláč. Neozýval se z domu, ale z nedaleké zchátralé stodoly.


    Sotva se tím směrem otočil, pláč náhle ustal, zastavil se uprostřed vřískotu. Tou dobou už znal dost malých dětí, aby si byl jistý, že nešťastné malé dítě nepřestane tak náhle křičet, pokud mu něco nevrazíte do úst, ať už je to prs, dudlík nebo palec. A nemyslel si, že by paní Hardmanová kojila své děcko ve stodole.


    Někdo ho nejspíš zahlédl, a proto to miminko tak prudce umlčel. Už na křižovatce si pro jistotu nabil pistoli, a nyní ji vytasil.


    „Nestřílejte! Nestřílejte!“


    Ta slova nikdo nevykřikl, ale zasyčel kdesi ve výšce jeho kolen. Překvapeně sklopil zrak a spatřil mladou dívku, přikrčenou pod keřem, která měla kolem ramen uvázaný šál, aby jí nebyla zima.


    „Aha… předpokládám, že ty jsi slečna Hardmanová?“ zeptal se a zastrčil si pistoli zpět za opasek. „Nebo jedna z nich?“


    „Jsem Patience Hardmanová.“ Obezřetně se přikrčila, ale pohlédla mu zpříma do očí. „Kdo jsi ty?“


    Takže je na správném místě. Přátelsky si dřepl k ní.


    „Jmenuji se Ian Murray, děvče. Můj strýc Jamie je přítelem tvé matky – tedy pokud se tvoje máma jmenuje Silvia, je to tak?“


    Stále se na něj dívala, ale když zmínil strýčka Jamieho, tvář jí zamrzla ve výrazu nelibosti.


    „Jdi pryč,“ řekla. „A řekni svému strýci, aby sem už nechodil.“


    Bedlivě si ji prohlédl, ale zdálo se, že je příčetná. Ošklivá jako noc, ale celkem rozumná.


    „Možná mluvíme o různých mužích, děvče. Můj strýc je Jamie Fraser z Fraserova hřebene v Severní Karolíně. Zůstal u tvé rodiny den nebo dva  kdysi dávno…“ Snažil se to v duchu spočítat a dospěl k hrubému odhadu. „Bylo by to asi dva týdny před bitvou u Monmouthu; slyšela jsi o ní?“


    Zřejmě o ní slyšela, neboť vylezla z křoví tak rychle, že se jí do něj zapletly jak zplihlé hnědé vlasy, tak děravý šál a vynořila se celá pokrytá suchým listím.


    „Jamie Fraser? Hodně velký Skot s rudými vlasy a špatnými zády?“


    „To je on,“ řekl Ian a usmál se na ni. „Není tvoje maminka náhodou doma? Můj strýček mě poslal, abych se podíval, jak se jí daří.“


    Zůstala stát, jako by se proměnila v kámen, ale očima neustále těkala mezi ním a domem, a pak stodolou a měla v nich něco mezi nadšením a hrůzou.


    „S kým to tam mluvíš, Patience?“ ozval se jiný dívčí hlas a ze dveří se vynořila hlava, která na ně krátkozrace mžourala. Soudě podle podoby s Patience to musela být Prudence Hardmanová. „Chastity snědla všechna jablka a prostě nebude potichu.“


    Chastity odmítala mlčet; ze stodoly se ozval další hlasitý křik a Prudencina hlava náhle zmizela.


    Takže ne miminko; pokud Jamie při své návštěvě Chastity potkal, musely jí být už téměř dva roky.


    „Je tedy tvoje matka v domě?“ zeptal se Ian a rozhodl se, že s Chastity se může seznámit později.


    „Je, příteli,“ řekla Patience a polkla. „Ale je – je zaneprázdněná.“


    „V tom případě počkám.“


    „Ne! Jen – chci říct – musíš odejít. Vrať se – prosím, vrať se později –, ale teď jdi.“


    „Ano?“ Zvědavě pokukoval po domě. Měl dojem, že zevnitř slyšel slabé zvuky, ale v okolních stromech šustil vánek, takže bylo těžké poznat, co se tam děje. Ne že bych to nedokázal uhodnout, když ta děvčata mrznou venku ve stodole…


    Ale pokud Silvia Hardmanová hostila návštěvu, možná bude nejlepší počkat, dokud ten muž neodejde. Nemohl se ovšem přimět odejít a nechat ty dívenky v takovém stavu. Možná by je mohl přinejmenším nakrmit…


    Zatímco však váhal, Chastity se rozhodla vzít situaci do vlastních rukou. Vykřikla jako puma a zřejmě kopla Prudence do holeně, neboť zavřískala i ta.


    „Au! Chastity! Kousla jsi mě!“


    Patience sebou trhla a rozběhla se ke stodole. Přitom volala: „Buďte ticho, buďte ticho!“ naléhavým hlasem a horečnatě se otáčela přes rameno.


    Dveře domu se otevřely tak prudce, až narazily do vnitřní zdi, a veliký muž, který měl na sobě jen rozepnuté kalhoty, vyšel ven s koženým opaskem v ruce a vztekem ve tváři.


    „Vy zatracený mrňata! Vylezte ven! Dám vám co pro to a myslím to vážně!“


    „Pane Fredericksi! Prosím, prosím – vraťte se. Děvčata nechtěla…“


    Pan Fredericks se bez sebemenšího zaváhání otočil a pleskl ženu za sebou opaskem do tváře.


    Patience za Ianem vykřikla v surovém vzteku a vrhla se k verandě. Ian ji chytil paží kolem pasu a postavil ji za sebe.


    „Jdi za svými sestrami,“ řekl a postrčil ji směrem ke stodole. „Hned!“


    „Kdo jste u všech rohatých vy?“ Fredericks sešel z verandy a blížil se k Ianovi, pískové vlasy měl rozcuchané, takže připomínaly lví hřívu, a v široké rudé tváři měl výraz, který jasně vypovídal o jeho úmyslech.


    Ian vytasil pistoli a namířil na toho muže.


    „Odejděte,“ řekl. „Hned.“


    Fredericks šlehl opaskem tak rychle, že ho Ian skoro ani neviděl; jen ucítil ránu, jež mu pistoli vyrazila z ruky. Ani se nesnažil ji zvednout, místo toho chytil konec opasku, když se Fredericks napřahoval k další ráně, a trhl jím k sobě. Když muž klopýtl, praštil ho čelem do obličeje. Ian však minul nos a do čela ho zasáhla Frederiksova čelist, až mu začaly slzet oči.


    Podrazil Fredericksovi nohy, ale ten muž ho chytil kolem pasu a strhl ho k zemi, společně oba žuchli do suchého listí. Ian popadl hrst listí, vrazil ho muži do tváře a přitlačil mu ho do očí, pak zvedl nohu právě včas, aby se vyhnul ráně do koulí.


    Ozývalo se hodně křiku. Ian popadl Frederickse za ucho a dělal, co mohl, aby mu ho utrhl, přitom do něj kopal a kroutil se. Pak se zvedl, protočil, dostal se nahoru a přitiskl ruce k Fredericksovu kulatému hrdlu, ale byl to tlustý krk, kluzký potem a Ianovi se nedařilo ho dobře sevřít, ne když mu ten muž bušil do žeber pěstí tvrdou jako kámen. Dost těch pošetilostí, nabádala ho jeho mohawkská stránka, a on odtáhl ruku od Fredericksova krku, popadl ze smetí na zemi pevný klacek a zabodl ho muži přímo do oka.


    Fredericks rozhodil ruce do stran, ztuhl, jednou nebo dvakrát zalapal po dechu a zemřel.


    Ian z těla slezl, pomalu, celé tělo mu pulzovalo tepem jeho srdce. Prst ho bolel – měl ho naražený – a ruku měl ulepenou od krve. Otřel si ji o kalhoty a až příliš pozdě si vzpomněl, že to jsou jeho nejlepší.


    Křik náhle ustal. Ian seděl nehybně, jen dýchal. Sněhové vločky začaly padat rychleji a roztávaly, sotva se dotkly jeho kůže, jako malinké studené polibky na tváři.


    Oči měl zavřené, ale matně vnímal něčí kroky. Když je otevřel, spatřil vedle sebe dřepět ženu.


    Na tváři měla široký rudý šrám; horní ret měla rozseklý a proužek krve jí potřísnil bradu. Oči měla zarudlé a vyděšené, ale neječela, díkybohu.


    „Kdo…“ začala, zarazila se a přiložila si zápěstí k poraněným ústům. Shlédla na mrtvého muže na zemi, zavrtěla hlavou, jako by tomu nemohla uvěřit, a pohlédla na Iana.


    „Tohle jsi dělat neměl,“ řekla tichým, naléhavým hlasem.


    „Měla jste snad lepší návrh?“ zeptal se Ian, když trochu popadl dech.


    „Mohly jsme odejít,“ řekla a ohlédla se přes rameno, jako by očekávala, že se zjeví její nemesis. „Až by – až by skončil.“


    „Už skončil,“ ujistil ji Ian a pomalu se zvedl na kolena. „Takže vy budete paní Hardmanová.“


    „Jsem Silvia Hardmanová.“ Nemohla z toho mrtvého muže spustit oči.


    „Je to synovec přítele Jamieho, maminko,“ řekl malý, jasný hlásek za ním. Dívky se shlukly za svou matkou a všechny tři vypadaly otřeseně. Dokonce i ta malinká měla vykulené oči; mlčela a do úst si zarazila palec.


    „Jamie,“ řekla Silvia a zavrtěla hlavou. Omráčený výraz se z její tváře vytrácel a rozedraným županem, který měla na sobě, si jemně poťukávala natékající ret. „Jamie… Fraser?“


    „Ano,“ řekl Ian a postavil se. Byl celý pomlácený a ztuhlý, ale ještě ho nic nebolelo. „Poslal mě, abych se podíval, jak se vám daří.“


    Nevěřícně se podívala na něj, pak na Frederickse a pak znovu na něj – a rozesmála se. Nebyl to obvyklý smích; byl vysoký, tenký a hysterický a ona si přitiskla ruku na ústa, aby ho zadusila.


    „Předpokládám, že bych se měl zbavit tohohle…“ Strčil nohou do Fredericksova stehna. „Bude ho tady někdo hledat?“


    „Možná ano.“ Silvii se už opět podařilo popadnout dech. „Tohle je Charles Fredericks. Je to soudce. Soudce Fredericks z městského soudu Filadelfie.“


     



    * * *


    Ian si mrtvého soudce chvíli prohlížel a pak pohlédl zpět na paní Hardmanovou. Až na ten krátký pomatený smích nebyla hysterická, a i když byla bledší než ušmudlaná spodnička, již měla na sobě, byla klidná. Nejen klidná, povšiml si se zájmem; pochmurně se soustředila a oči upírala na mrtvolu.


    „Pomůžeš mi ho skrýt?“ zeptala se a vzhlédla.


    Přikývl.


    „Bude ho tu někdo hledat? Tedy, přijde někdo až sem?“ Dům byl odlehlý, stál přinejmenším míli od nejbližšího stavení a dobrých pět mil za městem.


    „To nevím,“ řekla upřímně a podívala se mu do očí. „Chodil sem poslední dva měsíce tak jednou, dvakrát za týden a je – byl,“ opravila se s nádechem úlevy v hlase, „brebta. Jakmile dostal – to, pro co přišel –, chlastal a mluvil. Mluvil převážně sám o sobě, ale tu a tam zmínil i muže, které znal, a říkal, co si o nich myslí. Zpravidla o nich neměl vysoké mínění.“


    „Takže si myslíte, že se možná… chlubil tím, že sem chodil?“


    Krátce, překvapeně se zasmála.


    „Sem? Ne. Mohl ale mluvit o kvakerské vdově, kterou šukal. Někteří… lidé… mě znají.“ Na tvářích a na krku jí vyvstaly matné červené skvrny – a když si je Ian prohlédl, spatřil i temnější pohmožděniny na krku.


    „Mami?“ Všechny dívky se třásly zimou. „Můžeme už jít dovnitř? Je strašná zima.“


    Paní Hardmanová se otřásla, napřímila se a postavila se před mrtvolu, aby ji před dívkami alespoň částečně zakryla.


    „Ano, jděte do domu, děvčata. Rozdělejte oheň. V brašně je něco k jídlu. Běžte se najíst; nakrmte Chastity. Já přijdu… za chvíli.“ Viditelně polkla; Ian nepoznal, jestli to bylo náhlou nevolností nebo jen prostým hladem při zmínce jídla; na její hrudi viděl stíny kostí.


    Dívenky se protáhly kolem těla, Patience rukama Chastity zakrývala oči, a zmizely v domě, ačkoli Prudence se zarazila ve dveřích, dokud ji matka nezahnala, potom se vytratila i ona.


    „Myslím, že ho nemůžeme prostě pohřbít,“ řekl Ian. „Kdyby ho sem někdo přišel hledat, čerstvý hrob by nemohl přehlédnout. Myslíte, že ho dokážete obléknout?“


    Vykulila oči, pohlédla na tělo, pak zpět na Iana. Otevřela ústa a zavřela je.


    „Dokážu,“ řekla bez dechu.


    „Tak to udělejte,“ řekl. Vzhlédl k obloze; měla barvu zašlého cínu a tu a tam spadla nějaká sněhová vločka. Cítil však, že se jich blíží víc; za krkem cítil severní vítr.


    „Vrátím se před večerem,“ řekl a otočil se ke svému koni. „Zabalte si, co zvládnete. Ten kůň je jeho, předpokládám.“ Pod slabým přístřeším bezlistého liliovníku stál pěkný hnědý valach a cukal ušima; k domácnosti Hardmanových na první pohled nepatřil.


    „Ano.“


    „Budu ho potřebovat, abych odvezl to tělo. Ale přivedu jiného, abyste vy a děti měly na čem jet.“


    Silvia zamrkala a zastrčila si zplihlý pramen vlasů za ucho.


    „Kam pojedeme?“


    Zazubil se na ni – doufal, že konejšivě.


    „Vezmu vás za svou matkou.“


     



    * * *


    Ian se do Filadelfie vracel pomalu. Nebyl tam ani zdaleka nedostatek míst vhodných pro to, co měl v úmyslu, ale bylo více než pravděpodobné, že to bude muset provést potmě. Jakmile ideální místo našel – houštinu dubů a borovic, za níž stála jedna vysoká borovice, která bude viditelná i proti noční obloze – sesedl z koně a pak šátral kolem, dokud nenašel, co potřeboval. Nacpal si to do sedlového vaku a poté se rozjel po silnici do Filadelfie.


    Na farmě asi dvě míle za městem se mu podařilo pronajmout si statného koně s laskavýma očima, a když se vrátil, zjistil, že Hardmanovy mají téměř všechno, co vlastní, na sobě, zbytek svého skromného majetku zabalily do rozedrané prošívané deky a svázaly provázkem. Všiml si, že paní Hardmanová má za pasem zastrčený hrubě vyrobený nůž s rukojetí ovinutou provazem. U přítelkyně mu to připadalo trochu zvláštní, ale pak si uvědomil, že je to nejspíš její jediný nůž, který používá na krájení zeleniny, porcování masa i hrabání v zahradě. Nejspíš nikdy ani nepomyslela na to, že by jím někoho bodla.


    A kdyby ano, napadlo ho a zabručel námahou, když se Silvií zvedali soudce do sedla jeho vlastního koně, tenhle chlapík by zemřel už dávno.


    „Dobrá,“ řekl a pevně utáhl lano, které mrtvolu drželo na místě. „Paní Hardmanová…“


    „Říkej mi Silvie, příteli,“ řekla. „A ty jsi Ian?“


    „Ano, jsem,“ řekl a lehce ji poplácal po rameni. „Ian Murray. Umíš jezdit na koni, Silvie?“


    „Už celá léta jsem na žádném nejela,“ řekla, skousla si ret a prohlížela si koně, kterého jí přivedl. „Ale zvládnu to.“


    „Dobrá. Tento kůň nevypadá zle a nepojedeme klusem, tak se nemusíš strachovat. Takže. Ty pojedeš na něm, s Prudence za sebou a Chastity vpředu.“ Počítal, že ty tři dohromady neváží ani tolik, co on sám, přestože nebyl nijak statný.


    „Počkej chvíli. Myslím, že by sis měl vzít tohle.“ Silvia se natáhla dolů a zvedla ze země koženou brašnu. Nebyla nová, ale zřejmě to býval kvalitní kousek. Voněla po jablcích.


    „Ach,“ řekl, když to pochopil. Pohlédl na soudcova koně, který ze svého nákladu neměl ani trochu radost, ale nechtělo se mu dělat povyk – přinejmenším zatím ne. „To je jeho?“


    „Ano. On – nám nosil jídlo. Pokaždé, když přijel.“


    Očima spočinula na tom neobvyklém předmětu, ale její tvář zůstala nečitelná.


    „To není špatný epitaf,“ řekl jí a přijal tu brašnu. „Až přijde můj čas, doufám, že budu mít zrovna tak dobrý. Nasedněte. O tohle se postarám.“


    Zvedl ji nahoru, po ní Prudence, která pištěla nadšením, a Chastity, která jen zírala, kulila oči a usilovně si cucala palec.


    „Patience, ty pojedeš se mnou, ano?“ Na zadní část sedla uvázal balík s jejich věcmi, Zvedl Patience dopředu a pak nasedl za ni i s provazem od uzdy soudcova koně v jedné ruce. Mlaskl jazykem na koně a ta ponurá malá kolona se rozjela do slabé chumelenice. Ani jedna z Hardmanových se neohlédla zpět.


    Ian to však udělal; z nějakého důvodu měl pocit, že místo, kde nějakou dobu pobývali lidé, si zaslouží alespoň slovo na rozloučenou.


    Dům byl malý, šedý a sešlý, jeho krb vychladlý a oheň dávno vyhaslý. A přesto byl domovem rodiny, svědkem setkání kontinentálních generálů a poskytl útočiště jeho strýci Jamiemu, když ho potřeboval.


    „Bidh failbh ann a sith,“ řekl tiše domu. „Vrať se s mírem do země. Vedl sis dobře.“


    Patience svírala hrušku jako o život a on cítil, jak se proti němu třese, ačkoli na sobě měla několik vrstev chatrného oblečení.


    „Seděla jsi už někdy na koni, děvče?“


    Přikývla, bez dechu.


    „Táta mě a Pru občas posazoval na svoji kobylku. Ale vždycky jsme jenom chodili po dvoře.“


    „No, to je aspoň něco. Ehm… tvůj táta je mrtvý, jestli tomu dobře rozumím?“


    „Možná,“ řekla smutně. „Maminka si myslí, že ho zastřelili milicionáři, protože měli dojem, že je loajalista. Já a Pru si myslíme, že ho třeba zajali indiáni. Ale zmizel ještě dřív, než se narodila Chastity, takže je nejspíš mrtvý. Jinak by se asi už dostal na svobodu a vrátil se k nám, nemyslíš?“


    „Myslím,“ ujistil ji Ian. „Ale víš, někteří indiáni jsou dobří lidé. Já sám jsem Mohawk.“


    „Opravdu?“ Otočila se v sedle, aby se na něj se směsicí zájmu a hrůzy podívala.


    „Ano, jsem.“ Klepl si na vytetované čáry na lícních kostech. „Adoptovali mě a já s nimi nějakou dobu žil. Zůstal jsem u nich dobrovolně, víš – ale nakonec jsem se vrátil zpět ke své rodině. Tvůj táta možná udělá to samé.“


    A pokud ano, pomyslel si a pohlédl na vychrtlé postavy Silvie Hardmanové a jejích dcer na koni před sebou, co by udělal, až by se dozvěděl, k čemu všemu se jeho manželka musela v jeho nepřítomnosti uchýlit? Mohawkská žena by nikdy nezůstala sama tak, jako Silvia Hardmanová, a tato myšlenka ho mírně utěšila.


    Když dojeli na silnici do Filadelfie, opatrně sesedl a dovedl svého koně k Silviinu. Uvázal provaz od jeho krku k hrušce sedla pro případ, že by Patience neudržela otěže.


    „Jeď napřed,“ řekl Silvii a ukázal na cestu, která byla ve skomírajícím světle široká, zřetelná a prázdná. „Nesmíte se nacházet nikde poblíž mě, až se budu starat o pana Frederickse.“


    Při zvuku toho jména se zachvěla a vystrašeně se ohlédla na tvar přehozený přes třetího koně.


    „S trochou štěstí vás do půl hodiny doženu,“ řekl. „Nebude svítit měsíc, ale oblohu ozáří sníh; myslím, že cestu uvidíte i po setmění. Kdyby vás někdo obtěžoval, pověz mu, že tvůj manžel jede za vámi, a pokračuj dál. Dej jim svůj balíček, pokud ho budou chtít, ale nedovol, aby některou z vás stáhli z koně.“


    „Ano.“ Hlas měla pištivý strachy, ale zakašlala, aby ho zklidnila. „Ano. Tedy chci říct, nedovolím jim to. Děkuji ti, Iane.“


     



    * * *


    Doprovodil je půl míle po silnici k Filadelfii, jen aby si byl jistý, že ty koně zvládnou. Šli jen krokem, ale nikdy nevíte, co by se mohlo stát, a on je varoval, aby dávaly pozor a nepouštěly uzdu.


    Patience měla oči kulaté jako talířky, když sklouzl dolů a strčil jí uzdu do ruky.


    „Sama?“ řekla tenounkým hláskem. „Já pojedu… sama?“


    „Ne dlouho,“ ujistil ji. „A tvoje máma bude držet lano. Vrátím se, co nejrychleji to půjde.“


    Pak odvázal Fredericksova koně a odvedl toho valacha opačným směrem, daleko za cestu, která vedla k chalupě Hardmanových. Začínalo opravdu chumelit, ale vločky byly malé a tvrdé, jen poskakovaly po udusané cestě a vítr na hlíně vytvářel tenké bílé linky.


    Nikdy není příjemné být venku s čerstvou mrtvolou, ale je to obzvlášť nervy drásající, když se nacházíte v blízkosti bělochů, kteří často strkají nos do cizích věcí. Díky studenému počasí se tělo naštěstí nenafouklo a ještě nezačalo vydávat žádné strašidelné zvuky.


    A už to zahlédl: vysokou borovici, černou proti sněhem ozářené obloze. Při předchozí návštěvě ušlapal kus křoví a nyní tím místem opatrně provedl koně a pak pokračoval dál mezi dvěma stromky rostoucími blízko u sebe. Kůň byl podezřívavý, ale následoval ho, a jeden ze stromků s prasknutím povolil.


    „Dobře, a charaid,“ zamumlal „Už jen minutku, ano?“


    Za dubovým a borovým houštím země prudce klesala do úzké rokle. Při první návštěvě si odpočítal počet kroků k jejímu okraji a ještě že tak; světlo už bylo špatné a průrva zarostlá křovím a malými roztroušenými stromy.


    Uvázal koně v bezpečné vzdálenosti od okraje, pak odvázal Frederickse, stáhl ho ze sedla a se žuchnutím ho nechal spadnout na zem jako zabitého bizona. Ian odtáhl zesnulého soudce k okraji průrvy, pak se vrátil ke kořenům velké borovice pro uschlou větev, kterou si vybral dříve. Klacek, který použil dřív, byl zřejmě z ovocného stromu; vytrhl ho a schoval si ho do taštice, aby ho zahodil později.


    Přemýšlel, jestli existuje nějaké gaelské kouzlo nebo modlitba pro ukrytí těla někoho, koho jste zavraždili, ale pokud něco takového existovalo, on o tom nevěděl. Mohawkové měli své modlitby, ale s mrtvými se moc neobtěžovali.


    „Později se zeptám strýce Jamieho,“ řekl tiše Fredericksovi. „A pokud nějaká existuje, odříkám ji pak. Prozatím to budete muset zvládnout sám.“


    Šátral po studeném, ztuhlém obličeji, našel prázdný oční důlek, a co největší silou do něj zarazil ostrý konec větve. Ze škrábání kůry a dřeva o kost a náhlého proniknutí větve dovnitř mu na ramenou a celých pažích naskočila husí kůže.


    Pak tělo odtáhl k okraji rokle a strčil ho přes okraj. Chvíli se bál, že se zasekne, ale pak sklouzlo po borovém jehličí, po dlouhé chvíli se téměř lenivě přetočilo, jednou, dvakrát a pak s tlumeným křup, které bylo přes zvedající se vítr sotva slyšet, přistálo v křoví na dně.


    Měl chuť ponechat si toho koně; kdyby ho někdo poznal, mohl by prostě říci, že ho našel, jak se potuluje po cestě. Ale kdyby on – a ten kůň – zůstali ve Filadelfii ve společnosti Silvie Hardmanové a jejích dětí, bylo by to příliš nebezpečné. Proto vzal koně zpět na cestu, rozloučil se s ním a pleskl ho do zadku. Díval se, jak utíká pryč, pak se otočil a rozběhl se houstnoucí chumelenicí po silnici.
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    JSI CÍTIT KRVÍ


    Ian přišel tiše – jako indián, pomyslela si Rachel – někdy po půlnoci, dřepl si k posteli a lehce jí foukl do ucha, aby ji probudil a přitom ji nevystrašil a nevyrušil Oggyho. Ona chlapce spěšně zkontrolovala, pak si přehodila nohy z postele a vstala, aby svého manžela objala.


    „Jsi cítit krví,“ zašeptala. „Co jsi zabil?“


    „Zvíře,“ odpověděl šeptem a chytil jí tvář do dlaně. „Musel jsem, ale nelituji toho.“


    Přikývla a ucítila, jak se jí v hrdle utvořil ostrý kámen.


    „Půjdeš se mnou, mo nighean donn? Potřebuju pomoc.“


    Opět přikývla a obrátila se, aby si vzala plášť, který používala jako noční úbor. Cítila v něm jistou zádumčivost, ale také něco jiného, co ovšem nedokázala rozpoznat.


    Doufala, že to tělo nepřivezl dolů s očekáváním, že mu pomůže ho pohřbít nebo skrýt, ať už to je cokoli – nebo kdokoli –, ale právě zabil něco, co považoval za zlé a možná měl pocit, že ho to pronásleduje.


    Proto ji zaskočilo, když ho následovala do maličkého salonku patřícího k jejich pokojům a našla tam hubenou ženu s potlučeným obličejem a třemi umouněnými, napůl vyhladovělými dětmi oblečenými v hadrech, které se tiskly k sobě na pohovce jako řádka vyděšených sov.


    „To je přítelkyně Silvie,“ řekl Ian tiše, „a toto má manželka, Rachel.“


    „Přítelkyně?“ zeptala se překvapená, ale povzbuzená Rachel. „Ty jsi přítelkyně?“


    Žena nejistě přikývla. „To jsem,“ řekla, její hlas byl tichý, ale jasný. „Všechny jsme. Jsem Silvia Hardmanová a toto jsou mé dcery: Patience, Prudence a malá Chastity.“


    „Budou potřebovat něco k jídlu, mo chridhe. A pak možná…“


    „Trochu horké vody,“ vyhrkla Silvia Hardmanová. „Prosím. Na – na umytí.“ Ruce měla sevřené na kolenou, mačkala vybledlou hrubě tkanou látku a Rachel na její ruce rychle pohlédla – možná Ianovi pomohla s tím zabíjením? Kámen v jejím krku byl náhle nesmírně tvrdý, ale přikývla a dotkla se nejmenší holčičky, krásné, s kulatou tvářičkou, muselo jí být něco mezi jedním a dvěma roky. Napůl už spala na sestřině klíně.


    „Hned to bude,“ slíbila. „Iane – zavolej svou matku.“


    „Jsem tady,“ řekla za ní Jenny. Její hlas byl bdělý a zaujatý. „Vidím, že máme společnost.“


     



    * * *


    Rachel hned přešla k odkládacímu stolku a našla chléb, sýr a jablka, která rozdělila dvěma starším dívkám; ta malá tvrdě usnula, a tak ji Rachel jemně zvedla a odnesla ji do ložnice, kde ji uložila vedle Oggyho. Děvčátko bylo umazané a vyhublé, tmavé kudrny mělo zacuchané, ale jinak na tom nebylo špatně a její kulatá tvářička vypovídala o nevinnosti, již její sestry nepochybně už dávno ztratily.


    Proč ji ztratily, se velice brzy objasnilo.


    Jenny si nevšímala jídla a přinesla Silvii Hardmanové horkou vodu, mýdlo a ručník. Silvia se omývala, pomalu a důkladně, obočí soustředěně krčila k sobě a hleděla do prázdna.


    Ian na ni krátce pohlédl a pak Rachel a své matce celou situaci navzdory přítomnosti dětí stručně a na rovinu vysvětlil. Rachel pohlédla na malé holčičky a pozvedla na svého manžela obočí, ale ten řekl jen: „Byly u toho“, a pokračoval dál.


    „Tak jsem se ho zbavil,“ uzavřel. „Nepotřebujete vědět jak ani kde.“ Jedna z dívek krátce vydechla, možná to bylo úlevou nebo čirým vyčerpáním.


    „Ano,“ řekla Jenny a mávla rukou. „A nemohl jsi je tam nechat pro případ, že by toho muže někdo hledal a našel ho příliš blízko.“


    „Částečně, ano.“ Navzdory pozdní hodině a skutečnosti, že předchozí den a polovinu noci zřejmě strávil velice namáhavou prací, vypadal Ian naprosto bdělý a plně při smyslech. Usmál se na svou matku. „Strýc Jamie mi nařídil, že pokud najdu přítelkyni Silvii v nějakých těžkostech, mám se o ni postarat.“


    Silvia Hardmanová se začala smát. Velice tiše, ale s ostrým tónem hysterie. Jenny se posadila k ní a objala ji kolem ramen a Silvia se náhle smát přestala. Rachel viděla, že se jí třesou ruce, stále mokré a kluzké od mýdla.


    „Věříš na anděly, Rachel?“ zeptala se. Hlas měla tichý a kvůli oteklému rtu částečně zastřený.


    „Pokud máš na mysli Iana nebo Jamieho, pak bych pevně odpřisáhla, že takový popis se k nim nehodí,“ řekla Rachel a konejšivě se na ni usmála. Snažila se neodvrátit zrak od široké modřiny na Silviině tváři, kvůli které její oči vypadaly oddělené od zbytku jejích rysů. „Oba však znám už nějakou dobu a myslím, že Bůh pro ně tu a tam najde nějaké využití.“
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    PŘÍLIŠ MNOHO ŽEN


    Ráno se Jenny ujala dětí, aby Rachel mohla vzít Silvii Hardmanovou za „důležitými přáteli“ – což bylo nejsilnější kvakerské označení, kterým někomu připisovali postavení –, již právě předsedali každoročnímu Filadelfskému shromáždění. Chtěly je požádat, zda by Hardmanovým nemohli pomoci tím, že jim poskytnou bydlení, práci či peníze. Ian je chtěl doprovodit, ale Rachel i Silvia vyjádřily pochybnosti o tom, že by jeho přítomnost něčemu napomohla.


    „Nechci zmiňovat to zvíře, které jsi zabil,“ řekla mu Rachel v soukromí. „Tvá výpověď by tak způsobila jenom další potíže. Krom toho máš své vlastní povinnosti, nebo ne?“


    „Ne své vlastní,“ řekl a krátce ji políbil. „Ale tetičce Claire jsem slíbil, že jejím jménem navštívím jeden nevěstinec.“


    Ani nepatrně nepozvedla tmavě hnědé obočí.


    „Žádné nevěstky domů nevoď,“ poradila mu. „Už tak máš příliš mnoho žen.“


    Elfreth’s Alley nebyla v porovnání s jinými městskými uličkami špatná. Stěží to ale je opravdová ulička, pomyslel si Ian, když se na kostkách vyhnul malé louži zvratků. Byla dost široká, aby se do ní vešel povoz, a některé domy se honosily naleštěnými mosaznými klikami. Matka Abbottová se právě takovou pyšnila, přestože tohle byly jen zadní dveře jejího podniku. Ovšem zadní dveře nevěstince se používaly zrovna tak často – pokud ne častěji – jako ty přední.


    Na zadních schodech seděly dvě malé děvky zavinuté v pláštích a on přemýšlel, jestli tam jsou jako lákadlo či se jen přišly nadýchat čerstvého vzduchu. Bylo chladno, a zatímco mluvily, dech jim stoupal v bílých obláčcích od úst a rozplýval se ve vzduchu. Jedna z nich ho zahlédla a odmlčely se.


    Ta vyšší si ho krátce prohlédla, pak se zaklonila, opřela si loket o schod za sebou a nechala si plášť sklouznout z jednoho ramene, aby mu ukázala kousek růžové kůže nad spodničkou, a zaoblenou tíhu ňadra pod ní. Usmál se na ni.


    Její výraz se změnil a on si uvědomil, že si všimla jeho tetování. Tvářila se obezřetně, ale neodvrátila zrak.


    „Dobrý den, paní,“ řekl a její obočí vyletělo vzhůru, když postřehla jeho skotský přízvuk. Její přítelkyně se napřímila a probodla ho pohledem. Zastavil se před nimi, zaklonil hlavu a vzhlédl. Dům se zvedal před ním, tři patra z pevných červených cihel.


    „Je to dobrý dům?“ zeptal se. Děvky si vyměnily pohled a on si všiml, že ta menší mírně pokrčila rameny a přenechala ho své vyšší společnici, která se napřímila, ale plášť nechala ledabyle rozevřený. Zimou jí ztuhly bradavky, pod tenkou bavlnou byly kulaté a tvrdé.


    „Skutečně výborný, pane,“ řekla a věnovala mu nacvičený úsměv. Složila nohy pod sebe a chystala se vstát. „Půjdete dál a dáte si něco k pití na zahřátí?“


    „Možná,“ řekl a usmál se na ni. „Ale ptal jsem se, jestli je to dobré místo pro vás, dámy.“


    Zatvářily se nechápavě a zíraly na něj s ústy otevřenými úžasem. Ta menší s rozcuchanými plavými vlasy se vzpamatovala jako první.


    „Tedy, je to lepší než dělat to v povoze nebo mít pasáka, který by nás posílal do hospod nebo boxovacích ringů, to se musí nechat.“


    „Trixie!“ Vysoká hnědovlasá dívka svou společnici kopla, postavila se a usmála se na něj. „Já jsem Meg. Je to dobrý, čistý dům, pane, a děvčata jsou všechna čistá. Zdravá… a dobře živená.“ Rukou si pozvedla velice zdravé ňadro, aby mu to dokázala.


    Kývl, sáhl si do taštice a vytáhl měšec naditý mincemi.


    „I já jsem zdravý, děvče.“


    Ta malá pohodila hlavou.


    „To možná ano. Všichni ale říkají, že Skoti jsou zlí.“


    Její vyšší kamarádka ji opět kopla, tentokrát tvrději.


    „Au!“


    „Skoti jsou vychytralí, děvče, ne zlí,“ řekl Ian a ignoroval tu mezihru. „Chceme za své peníze řádnou odměnu, ano – ale pokud ji dostaneme…“ Lehce si měšec nadhodil v ruce, a když ho chytil do dlaně, peníze zacinkaly.


    Vysoká dívka sešla ze schodů a zastavila se před ním, tak blízko, že její prochladlé bradavky měl jen kousíček před hrudí, a představoval si, jaké by to bylo, kdyby se mu přitiskly k nahé hrudi. Cítil, jak mu naskočila husí kůže.


    Odpusť mi, Rachel, pomyslel si.


    „Tedy, mohu vám slíbit řádnou odměnu, pane,“ řekla a usmála se přes obláčky svého dechu. „Cokoli si budete přát.“


    Přívětivě se usmál a přejel ji pohledem od hlavy až k patě.


    „Co si přeju, je děvče se slušnými zkušenostmi.“


    Při tom se její tvář změnila a on viděl, že ji poněkud vystrašil. Což možná nebylo špatné.


    „Máte tu nějaká děvčata, která v domě pracují… hm, řekněme, už přinejmenším pět let?“


    „Pět let?“ vyhrkla ta malá. Vyškrábala se na nohy a on si nejprve pomyslel, že se chystá uprchnout, ale ona si ho chtěla jen blíže prohlédnout. Podívala se na něj stejně zpytavě, jako si on prohlédl její společnici, ale v jejím pohledu byl i náznak fascinace.


    „Co by se proboha děvka musela učit pět let?“ Zněla, jako by ji to doopravdy zajímalo, a on se na ni podíval s větším zájmem. Možná si myslí, že je úchylák, ale šla by do toho a on byl v šoku z toho, že ho to vzrušuje ještě víc než Meginy bradavky. Odkašlal si.


    „To bych také rád věděl, děvče,“ řekl a usmál se na ni. „Ale já bych chtěl jen zjistit, jestli je tu nyní dívka, která znala Jane Pocockovou.“
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    SLOVO NA TO


    Ulice Filadelfie byly plné jídla – tedy přinejmenším takové byly v době, kdy město neokupovala britská armáda. V tuto chvíli ho neokupovala, a tak tu byly na prodej koláče, masové i ovocné, preclíky obalované v cukru, plněné zelné listy a džbery piva. To vše se nabízelo do několika kroků od budovy, kde většinu svých záležitostí vyřizovalo Filadelfské roční setkání společnosti přátel.


    Většina dostupného jídla bohužel neměla vhodné rozměry ani vlastnosti, aby bylo uspokojující ho na něco hodit. Rachel kypěla vzteky a rozhlížela se sem a tam. Nakonec se spokojila s prodavačem jablek.


    „Tumáš,“ řekla a jedno žlutorůžové ovoce podala Silvii Hardmanové. Ta na něj překvapeně hleděla a pak si ho nejistě zvedla k ústům.


    „Ne,“ řekla Rachel. „Takhle!“ Otočila se na patě, natáhla paži a vší silou jablko hodila na kmen rozložitého dubu, který stál v parku, kam se šly uklidnit. Jablko se rozprsklo a kolem se rozletěly kousky dřeně a kapky šťávy. Rachel se spokojeně nadechla.


    „Představ si, že je to hlava přítele Sharplesse,“ poradila Silvii. „Nebo třeba toho hulváta Phinease Cadwalladera.“


    „Ach, toho, jistě.“ Silvia byla ve tváři stejně začervenalá jako to jablko, které s malým uf! hodila na strom, ale bohužel minula.


    Rachel pro něj doběhla a navedla Silvii blíž ke stromu.


    „Chyť ho prsty takhle,“ poradila jí, „pak natáhni paži dozadu a pevně se soustřeď na místo, které sis zvolila. Pak jím hoď, ale nesmíš uhnout pohledem.“


    Silvia přikývla, znovu uchopila ovoce, otočila se ke stromu s ohněm v očích, který měla ukázat příteli Cadwalladerovi, a jablko hodila.


    „Ach.“ Vydala tichý překvapený zvuk. „Nemyslela jsem si, že to dokážu.“ Zasmála se, trochu stydlivě, a ohlédla se přes rameno. „Předpokládám, že je to hříšné plýtvání, ale…“


    „Zeptej se veverek, jestli si to myslí také,“ poradila jí Rachel a kývla k jednomu z těch tvorečků, kteří do několika vteřin od prvního nárazu slézali z kmene stromu a nyní pobíhali po zemi a cpali se zbytky po jejich střílení. Silvia se podívala a pak se rozhlédla kolem. Přinejmenším tucet dalších poskakovalo přes trávu s cílevědomě naježenými ocásky.


    „Dobrá, tedy,“ řekla a zhluboka se nadechla. „Máš pravdu. Už jsem mnohem klidnější.“


    „Dobře. Dokážeš něco sníst?“ zeptala se Rachel. „Já mám hlad jako vlk. Možná bychom si mohly koupit koláč a probrat, co uděláme dál.“


    Klid se ze Silviiny tváře okamžitě vypařil a nahradily ho stísněné obavy, ale přikývla a poslušně následovala Rachel zpět na ulici.


    „Neměla jsem tam chodit,“ řekla Silvia po jednom nebo dvou soustech koláče s hovězím a cibulí. „Věděla jsem, co řeknou.“


    „Ano, říkala jsi mi to, ale nechtěla jsem tomu věřit.“ Rachel se zakousla do vlastního koláče a zamračila se. „Nevěřila bych, že lidé, kteří hlásají dobročinnost a Kristovu lásku, budou mluvit jako oni! Není divu, že se k nim tvůj manžel otočil zády.“


    „Gabriel nestrpěl to, co považoval za vměšování,“ souhlasila truchlivě Silvia. „Ale zajisté chápeš jejich názor, ne? Ve skutečnosti jsem přesně to, za co mě označili – děvka.“


    Rachel jí to chtěla na místě vyvrátit, ale když otevřela ústa, zarazila se a místo toho si znovu ukousla listového těsta s omáčkou.


    „Neměla jsi na výběr,“ řekla, když sousto rozkousala a spolkla.


    „Přítel Cadwallader si zřejmě myslel, že měla,“ odvětila trochu kysele Silvia. „Mohla jsem se znovu provdat…“


    „Ale ty jsi nevěděla, jestli je tvůj manžel mrtvý! Jak by ses mohla provdat?“


    „…nebo jsem mohla přijít do města a věnovat se praní nebo šití…“


    „…čímž by sis nevydělala dost ani na vlastní živobytí, natož pro tvé dcery!“


    „Přítel Cadwallader možná ještě neměl příležitost zjistit, jaký je život pradleny,“ řekla Silvia. Dojedla koláč a povolila kostnatá ramena. Na slunku pozdního odpoledne se postupně uvolnila. „Předpokládám, že musíme hledat světlo v jeho duši i v duši přítele Sharplesse, že ano?“


    „Ano,“ uznala Rachel neochotně. „Ale já asi budu potřebovat pár dalších jablek a lahev piva, než budu schopná ho hledat upřímně.“


    Silvia se zasmála a Rachel při tom zvuku pookřálo srdce. Silvia Hardmanová byla potlučená, o tom nebylo pochyb – ale nebyla zlomená.


    „Přesto, bylo by dobré být zase součástí nějakého shromáždění,“ řekla Silvia smutně. „Už celá léta jsem neměla takovou společnost ani podporu.“


    Rachel spolkla poslední sousto a chytila Sylvii za ruku. Byla štíhlá, mozolnatá a pohmožděná, nesla spáleniny a jizvy neutuchající dřiny a mnoha malých domácích neštěstí.


    „Kde jsou dva nebo tři shromážděni ve jménu mém, tam jsem já uprostřed nich,“ řekla Rachel a ukázala na Silvii a pak na sebe. „Jeden. Dva.“


    Silvia se navzdory všemu usmála a její skutečná povaha – laskavá a veselá – vyhlédla zpoza únavy v jejích očích.


    „Ty jsi mé shromáždění, Rachel. Jsi mým požehnáním.“


     



    * * *


    Ian se ze své návštěvy Elfreth’s Alley vrátil ponurý a zahloubaný, nevšímal si křiku mlékařek ani prodavačů piva.


    Domníval se, že bude muset vydat povážlivé množství času a peněz, aby obyvatelky nevěstince přiměl mluvit, ale stačila pouhá zmínka o Jane Pocockové a stavidla klepů se otevřela. Nyní měl dojem, jako by ho hodili přes palubu a vlny ho ve změti pěny a ostrých trosek donesly až na břeh.


    Přál si, aby věnoval víc pozornosti Fannyiným kresbám své sestry.


    Bordelmamá, paní Abbottová, se velice hlasitě nechala slyšet, že Jane Pococková byla zvláštní, zřejmě velice zvláštní, pomatená a nejspíš i praktikovala tajuplná umění. Paní Abbottová se divila, jak je možné, že ani ji, ani žádnou z jejích dívek nezavraždili v posteli. Ian přemýšlel, proč by mladá žena s takovými schopnostmi hledala práci v nevěstinci, ale za daných okolností raději držel jazyk za zuby.


    Nějakou dobu trvalo, než hovor o vraždě kapitána Harknesse umlkl, ale Ian Murray se v nevěstinci vyznal, a když proud řečí zpomalil, okamžitě objednal dvě další nestoudně předražené lahve šampaňského.


    To změnilo úslužnou atmosféru v nevěstinci na něco soustřednějšího a méně urážlivého. Paní Abbottová se po půl hodině vzdálila do své svatyně a děvky se také tiše uvelebily. Zjistil, že sedí na rudé sametové pohovce, jaké jsou v takových podnicích běžné, a po svém boku má Meg a z druhé strany Trixabellu.


    „Trix se s Arabellou – chci říct, s Jane – přátelila,“ vysvětlila Meg. Trix zarmouceně přikývla.


    „Kéž by to tak nebylo,“ řekla. „Ta holka neměla štěstí, ani co by se za nehet vešlo, a něco takového se na tebe může přenést, víš? Co to máš na obličeji?“


    „Skutečně?“ Ian se dotkl své lícní kosti. „To je mohawkské tetování.“


    „Aha,“ řekla Trix s trochu větším zájmem. „Zajali tě indiáni?“ Té představě se zachichotala.


    „Ne, šel jsem z vlastní vůle,“ řekl přátelsky.


    „Tedy, to já také,“ řekla Trix a pozvednutou bradou a mávnutím ruky se pokusila přilákat jeho pozornost k relativně luxusní povaze svého pracoviště. „Arabella však ne. Paní Abbottová ji i s její sestrou sebrala námořnímu kapitánovi, který neměl čím zaplatit svůj účet. Ty holky byly smluvní služebnice.“


    „Ano? A jak dlouho už to je? Ty tu přece nemůžeš být víc než rok nebo dva.“ Ve skutečnosti vypadala, jako by tam pracovala přinejmenším deset let, ale drobné komplimenty byly očekávanou součástí pourparlers, a ona se zasmála a nacvičeným způsobem na něj zamrkala.


    „Řekla bych, že to bylo před šesti – možná sedmi lety. Čas letí, když se člověk dobře baví, jak se říká.“


    „Tempus fugit.“ Ian jí dolil sklenku a s úsměvem do ní cinkl. Dívka se profesionálně usmála, napila se a pak pokračovala.


    „Nezapomínejte, že jsem byla o necelé dva roky starší než Jane…“ Mrk mrk. „Paní Abbottová by se s nimi neobtěžovala, až na to, že byly krásné, obě dvě, a Jane byla dost stará, aby… ehm… začala.“


    Ian počítal zpět; před šesti lety, Jane muselo být zhruba tolik, jako je teď Fanny. Dost stará…


    Po několika výpovědích o trýznivých prvních prožitcích v tomto řemesle se mu podařilo stočit rozhovor zpět k Jane a Fanny.


    „Říkáte, že paní Abbottové ty dívky prodal námořní kapitán. Nepamatuje si některá z vás jeho jméno?“


    Meg zavrtěla hlavou.


    „Já tu tehdy nebyla,“ řekla. „Trix…?“ Pozvedla obočí na svou přítelkyni, která se mírně zamračila a stiskla rty k sobě.


    „Vrátil se sem někdy později?“ zeptal se Ian a bedlivě ji sledoval. Vypadala překvapeně.


    „Já… no ano. Viděla jsem ho jen dvakrát a už je to dávno, takže si nejsem jistá, jestli si jeho jméno pamatuji přesně.“


    Ian si povzdechl, zpříma se na ni podíval a dal jí zlatou guineu.


    „Vaskwez,“ řekla bez zaváhání. „Sebastian Vaskwez.“


    „Vas– byl to Španěl?“ zeptal se Ian a jeho mysl její výslovnost plynule převedla na „Sebastiàn Vasquez“.


    „To nevím,“ řekla upřímně Trix. „Nikdy jsem žádného Španěla nepotkala – tedy, aspoň jsem o tom nevěděla – takže nevím, jak znějí.“


    „V posteli znějí všichni stejně,“ řekla Meg a významně se na Iana podívala. Trix svou přítelkyni zpražila pohledem.


    „Zněl jako cizinec, o tom není pochyb. A nemluvil nosem, jak to dělají Frantíci. Měla jsem tři Francouze,“ vysvětlila Ianovi s mírnou hrdostí. „Ve Filadelfii jich pár bylo, když tu byla britská armáda.“


    „Kdy tu byl Vasquez naposled?“ zeptal se.


    „Před dvěma… ne, možná spíš třemi lety.“


    „Šel tehdy s Jane?“ vyzvídal Ian.


    „Ne,“ odpověděla Trix nečekaně. „Šel se mnou.“ Protáhla obličej. „Smrděl střelným prachem – jako muž od dělostřelectva. Ale nepatřil k nim; všichni dělostřelci mají prach zažraný do kůže a ruce celé černé, ale on byl čistý, přestože smrděl jako pistole, z níž se právě střílelo.“


    Něco Iana napadlo – ačkoli přemýšlení pro něj začínalo být obtížné. Nevadila mu skutečnost, že si jeho tělo začalo těch dívek intenzivně všímat, ale vzrušení málokdy pomáhá duševním schopnostem.


    „Poznaly jste, jestli byl stále ještě námořním kapitánem?“ zeptal se. Obě děvčata se zatvářila nechápavě.


    „Chci říct – zmínil svou loď, nebo se třeba sháněl po nových členech posádky či něco takového? Byl cítit mořem, nebo… nebo rybami?“


    To obě dvě rozesmálo.


    „Ne, jen střelným prachem,“ řekla Trix, když se uklidnila.


    „Matka Abbottová mu ale říkala ‚kapitán‘,“ dodala Trix. „A bylo celkem patrné, že to není voják.“


    Během několika dalších otázek vyprázdnili obě lahve a bylo zřejmé, že děvčata už mu řekla vše, co věděla, i když toho mnoho nebylo. Přinejmenším ale znal jméno. Domem se rozléhaly zvuky, otevírání dveří, těžké kroky, mužské hlasy a ženská uvítání; bylo těsně po odpoledním čaji a zákazníci už se trousili dovnitř.


    Vstal, beze studu se urovnal, poklonil se jim a poděkoval jim za laskavou pomoc.


    Pod schody slyšel, jak na něj Trix zavolala, vzhlédl a spatřil ji, jak se naklání přes zábradlí na podestě nad ním.


    „Ano?“ zeptal se. Rozhlédla se, aby se přesvědčila, že nikdo není na doslech, pak seběhla ze schodů a chytila ho za rukáv.


    „Vím ještě jednu věc,“ řekla. „Když se matka Abbottová rozhodla prodat její panenství, už nebyla panna, takže musely použít měchýřek kuřecí krve.“


     



    * * *


    Silvia odeslala dívky s tácem plným jídla do ložnice, aby se najedly. Pak se posadila ke stolu, na nějž Jenny a Rachel položily tlusté krajíce chleba, na kterých podávaly slaninu a fazole. Měly totiž v pokojích jen dva křivé dřevěné talíře.


    Ian si pomyslel, že by ho ta vůně mohla porazit; ani si nevzpomínal, kdy jedl naposled – myslel si, že to mohlo být někdy předchozí den, ale měl tolik práce, že si toho ani nevšiml. Ulomil si roh krajíce se slušnou porcí fazolí uvařených se slaninou a cibulí a strčil si ho do úst, přitom bezděčně vydal zvuk, jenž všechny ženy přiměl se k němu otočit.


    „Zníš jako vyhladovělý vlk, chlapče,“ prohlásila jeho matka a pozvedla obočí.


    Rachel se zasmála a Silvia se velice opatrně usmála. Kvůli roztrženému rtu stejným způsobem i jedla. Když Ian spatřil, jak váhavě žvýká, pomyslel si, že má nejspíš i několik uvolněných zubů. Kdyby měl předtím nějaké výčitky svědomí za to, že zabil soudce Frederickse – a to neměl –, tohle by je na místě zažehnalo.


    Obdobný názor měl na takzvané přátele Ročního shromáždění. Rachel mu o povaze kvakerských shromáždění hodně vyprávěla a on chápal, že zatímco přijít na ně a uctívat Boha mohl každý, něco jiného bylo stát se členem shromáždění: lidi přijímali jen po rozvahách a diskuzi.


    Svým způsobem se to poněkud podobalo tomu, jak fungují klany; patřilo k tomu očekávání závazků z obou stran. Takže předpokládal, že dovede pochopit, proč si přátelé z Filadelfie Silvii bez okolků nepřitiskli k hrudi. Přesto jim to měl za zlé.


    „Přátelé mají být pokud možno soucitní, mírumilovní a upřímní,“ řekla Rachel a zamračila se. „To však neznamená, že ostatní lidi neodsuzují ani že nemají silné názory, které samozřejmě mohou kdykoli vyjádřit.“


    „A šíří klepy?“ zeptal se Ian. Rachel si povzdechla.


    „Děláme to. Chci říct,“ dodala, „snažíme se lidi odrazovat od šíření zlovolných klepů, skandálů nebo osobního zneuctění – ale v každém shromáždění všichni vědí, co dělají všichni ostatní.“


    „Ano.“ Ian posledním kouskem chleba vytřel okraj hrnce, aby z něj dostal i zbytky omáčky. „Tedy, do záležitostí přítelkyně Silvie jim nic není. Máš nějakou představu o tom, co bys chtěla dělat, nebo kam bys chtěla jít?“ zeptal se Silvie. „Pomůžeme ti s tím, ať je to cokoli.“


    „Přála bych si jít s vámi,“ vyhrkla Silvia. Po krku jí vystoupal rudý příliv a zbarvil jí tváře. „Já vím, že nemám žádné právo vás o to žádat – ale i tak vás prosím.“


    Rachel okamžitě pohlédla na Iana a to samé učinila jeho matka. Tedy, on byl muž a jeho vinou bylo, že se ocitly tady, takže předpokládal, že je jeho právem rozhodnout se, o kolik žen se dokáže postarat. Přesto…


    „Nepřeji si zůstat ve Filadelfii,“ řekla Silvia. Už se ovládla a hlas měla vyrovnaný. „Roční shromáždění ví, kdo jsem – znají mé jméno i pověst,“ dodala s nádechem hořkosti, „a nikdo mne zde nepřijme. Každé shromáždění, které by mě přijalo, by si brzy uvědomilo svou chybu. A ačkoli bych se mohla živit jako skutečná děvka, nikdy bych takovému životu nevystavila své dcery.“


    „Ano,“ uznal Ian neochotně. „Předpokládám, že máš pravdu, ale – my míříme do New Yorku a na území kmene Hodeenosaunee.“


    „To je Irokézská liga,“ vložila se do toho Rachel. „Přesněji, jedeme do malého města zvaného Canajoharie, které obývají Mohawkové.“


    „Předpokládám, že bych si mohla najít nějaké vhodné místo dřív, než dojedeme až do Canajoharie. Ale pokud ne – mají Mohawkové něco proti děvkám?“ zeptala se Silvia a mírně se zamračila, takže se jí mezi obočím objevila vráska.


    „Vlastně žádné takové slovo ani neznají,“ řekl Ian. „A pokud pro něco nemají žádné slovo, tak to nepovažují za důležité.“


    Oggy, který si do té doby zaujatě povídal s vlastními prsty na nohou, najednou vzhlédl, velice zřetelně řekl „táta“ a zase se otočil ke svým prstům.


    Ian se usmál, pak si zhluboka povzdechl a promluvil ke svému synovi.


    „Tři ženy a tři malá děvčátka. Měl bys mi co nejvíc pomáhat, a bhalaich. Nedá se nic dělat, budu potřebovat dalšího muže.“

  


  
    81


    STÁLE POBLÍŽ


    Byl to jeden z těch nádherných podzimních dnů, kdy slunce v poledne jasně září a hřeje, ale úsvit, soumrak a noc jsou tak studené, že člověk uvítá pořádný oheň, pěkně tlustou prošívanou deku a dobrého muže se spoustou tělesného tepla v posteli.


    Řečený dobrý muž se protáhl, zasténal a s povzdechem a rukou na mém stehnu se vrátil k blaženému odpočinku. Poplácala jsem ji, přetočila se k němu a tím vyhnala Adsa, který se mi chtěl uvelebit u nohou. Ten seskočil z postele a podrážděně zaprskal, aby vyjádřil své rozhořčení z toho, že se ještě nechceme uchýlit ke spánku.


    „Takže, Anglánko, co jsi celý den dělala?“ zeptal se Jamie a pohladil mě po stehnu. Oči měl napůl zavřené, jak si ospale vychutnával teplo, ale soustředil se na mou tvář.


    „Ach bože…“ Připadalo mi, že svítání se odehrálo už před celými staletími, ale protáhla jsem se a uvolnila se pod jeho dotyky. „Jen povinnosti, z větší části… jen pozdě odpoledne přijel z Woolam’s Millu muž jménem Herman Mortenson, abych mu mohla propíchnout a vysušit pilonidální cystu na kostrči; od doby, kdy se Bluebell vyválela v hnijící prasečí mršině, jsem nic tak strašného necítila. Ale pak,“ dodala jsem, protože jsem vycítila, že tohle možná není dobrý způsob, jak zahájit náš příjemný večerní rencontre, „jsem většinu odpoledne strávila na zahradě, vytrhávala keříky arašídů a sbírala poslední fazole. A samozřejmě jsem mluvila s včelami.“


    „Pověděly ti něco zajímavého, Anglánko?“ Hlazení přešlo v příjemnou masáž mého pozadí, což mělo ten pozitivní vedlejší účinek, že jsem se prohnula zády a lehce se mu ňadry přitiskla k hrudi. Volnou rukou jsem si povolila košilku, chytila jsem si prs a otírala svou bradavku o jeho, což ho přimělo sevřít mi zadnici a tiše něco zamumlat v gaelštině.


    „A jaký byl tvůj den?“ zeptala jsem se a přestala ho škádlit.


    „Jestli to uděláš znovu, Anglánko, nebudu za následky tvého chování zodpovědný,“ řekl a poškrabal se na bradavce, jako by ho tam kousl velký moskyt. „A co jsem dnes dělal já? Vyrobil jsem novou branku pro prasečí chlívek. Když už mluvíme o prasatech.“


    „Když už mluvíme o prasatech…“ zopakovala jsem pomalu. „Hm… šel jsi do toho chlívku?“


    „Ne. Proč?“ Ruku posunul o kousek níž a chytil moji levou půlku.


    „Zapomněla jsem ti to říct, protože jsi odjel do Tennessee, aby sis promluvil s panem Seviersem a plukovníkem Shelbym, a celý týden ses nevrátil. Ale šla jsem tam nahoru“ – prasečí chlívek byl malá jeskyně ve vápencovém útesu nad domem – „před týdnem pro sklenici terpentýnu, kterou jsem si tam nechala, a – víš, jak se jeskyně stáčí doleva?“


    Přikývl, oči upíral na má ústa, jako by mi odezíral ze rtů.


    „Tedy, obešla jsem ten roh a byly tam.“


    „Kdo?“


    „Ta bílá prasnice a spolu s ní nejspíš dvě její dcery, nebo vnučky… ty ostatní nebyly bílé, ale musely to být její příbuzné, protože všechny tři byly stejně velké… ohromné.“ Průměrný divočák má v kohoutku asi tři stopy a váží dvě nebo tři sta liber. Bílá prasnice, která nebyla divočák, ale výsledek prasečího chovu cíleného na váhu, byla podstatně starší, hladovější a zuřivější než průměrné prase. Já jsem sice nedokázala odhadnout váhu zvířat tak dobře jako Jamie, ale bez zaváhání bych řekla, že váží dobrých šest set liber. Její potomci nebyli o nic menší.


    Atmosféra flegmatické zlomyslnosti mě zmrazila na místě a na těle mi okamžitě naskočila husí kůže, když jsem si vzpomněla na ta malá, tmavě červená inteligentní očka, která se na mě upírala z bledé masy ukryté ve stínech jeskyně.


    „Rozběhla se po tobě?“ Jamie ustaraně přejel rukou po křivce mého ramene a cítil mou husí kůži. Zavrtěla jsem hlavou.


    „Myslela jsem si, že to udělá. Každou vteřinu, kterou jsem tam byla, a každou vteřinu, zatímco jsem couvala zpět do světla a ven z jeskyně, jsem si myslela, že se zvedne na nohy – všechny tak nějak… polehávaly ve staré slámě – a porazí mě, ale ony na mě jen… hleděly.“ Polkla jsem a znovu mi přeběhl mráz po zádech.


    „Každopádně,“ dokončila jsem a přitiskla se blíž k jeho teplu, „nesežraly mě. Možná si pamatuje, že jsem jí nosila zbytky – ale nemyslím si, že by chovala stejné city k tobě.“


    „Vezmu si pušku, až tam nahoru půjdu,“ slíbil mi. „Jestli je uvidím, budeme mít maso na zimu.“


    „Buď zatraceně opatrný,“ řekla jsem a kousla ho do kůže na rameni. „Nemyslím si, že bys dokázal zabít všechny tři dřív, než by jedna z nich dostala tebe. A navíc si myslím, že by nám to přineslo smůlu, kdybys tu bílou prasnici zabil.“


    „Ale kuš,“ řekl klidně, překulil se a přitiskl mě k matraci, až prachové peří pod námi vzdechlo. Sklonil hlavu a jemně mě kousl do lalůčku, až jsem se zavrtěla a potlačila vypísknutí.


    „Pověz mi o těch včelách,“ řekl a teple mi dýchl do ucha. „Mohlo by tě to uklidnit dost na to, aby se tvá mysl usadila tam, kam patří, a přestala myslet na prasata.“


    „Ptal ses,“ řekla jsem důstojně a odmítla komentovat poznámku o tom, kam patří má mysl. „A co se týče včel… Myslela jsem si, že budou hibernovat, ale Myers říká, že to nedělají, přestože zůstávají v úlu, jakmile začne být chladno. Ale na zahradě jsou stále ještě pozdní květiny, a tak pořád pracují. Těsně předtím, než jsem dnes večer sešla dolů – už se začínalo šeřit – jsem dvě z nich našla stočené v kalíšku topolovky. Byly pokryté pylem a držely se vzájemně za nožky.“


    „Byly mrtvé?“


    „Ne.“ Slezl ze mě, ale stále byl poblíž. Vlasy měl rozpuštěné, hebké a zvlněné, v záři ohně se rudě a stříbrně leskly, a já mu je odhrnula za ucho. „Myslela jsem si, že jsou mrtvé, když jsem je spatřila, ale pak jsem to viděla ještě několikrát, a uvědomila jsem si, že v těch květinách prostě spí. Když je zahřeje slunko, probudí se a odletí.


    Nevím, jestli to je pro ně něco jako táboření, jestli se prostě příliš vyčerpají cestou zpět do úlu, nebo je zastihne tma, a tak si lehnou, kde můžou,“ dodala jsem. „Obvykle tak ale najdeš jen jednotlivé včely. Když jsem viděla dvě takhle pohromadě, bylo to… velice dojemné.“


    „Dojemné,“ zopakoval, propletl si prsty s mými a lehce mě políbil. Chutnal po kouři, pivu a chlebu s medem.


    „Víš, proč se topolovce anglicky říká hollyhock?“


    „Ne, ale předpokládám, že mi to povíš.“ Jedna velká ruka mi sklouzla z krku a jemně mi chytila bradavku. Oplatila jsem mu tu laskavost a užívala jsem si hrubé chloupky kolem té jeho.


    „Křižáci ji dovezli zpět do Anglie, protože se z jejích kořenů dala vyrábět mast, která skvěle pomáhala na poraněná koňská hlezna. Křížové výpravy jsou pro koňská hlezna zřejmě velice namáhavé.“


    „Hmm… o tom nepochybuju.“


    „Takže,“ zašeptal a jemně mě klepl do bradavky, „‚Holly‘, tak se původně psalo ‚holy‘ – tahle část názvu se odvodila od Svaté země.“


    „Hmm…“


    „A hock – to je hlezno. Co ty na to?“


    Tělo se mi hluboce zachvělo a on se na mě znovu položil a oběma rukama mi vklouzl pod stehna. Jeho dech mě teple lechtal v uchu.


    „Myslím, že bych s tebou rád spal v květině, Anglánko, a držel bych tě přitom za nohy.“


    Natáhla jsem se, abych uhasila svíčku, a má mysl se usadila tam, kam patří, do teplého srdce ohněm ozářené temnoty.


     



    * * *


    Spala jsem spánkem zahradnice, mé fyzické vyčerpání zjemňoval duševní klid, a zdálo se mu – kupodivu – o plevelu. Vytrhávala jsem ho ze země u obrovského břehu rozkvetlého hrachu, odhazovala jsem ho přes rameno a poslouchala jsem, jak cinká o zem jako mince. Pak jsem si uvědomila, že prší…


    Pomalu jsem se probrala ze snu o slimácích a deštěm zvlhlé zelenině a uvědomila jsem si, že Jamie vstal, aby použil nočník, který si zdvořile odtáhl až k oknu, aby mě nerušil. Věděla jsem, že jeho dědeček, Starý lišák, měl problémy se zvětšenou prostatou, a měla jsem sklon Jamieho poslouchat – pokud možno taktně – pro případ, že se objeví nějaké nepříznivé příznaky. Ten zvuk byl ale uspokojivě silný a takový, jaký měl být, zavřela jsem oči, a předstírala, že mě probudil, až když lezl zpět do postele.


    „Hm?“ řekla jsem a poplácala ho po paži. Lehl si, povzdechl si a chytil mě za ruku.


    „Co je dneska?“ zeptal se. „Nebo spíš, co bude za den, až vyjde slunce?“


    „Co bude – aha, myslíš datum? Je sedmého října. Tím jsem si jistá, protože jsem si včera do své černé knihy zapsala šestého října, když jsem si dělala poznámky. Proč?“


    „V tom případě už jen několik dní. Pak bude jedenáctého.“


    „Co se má stát jedenáctého?“


    „Podle tvého zatraceného prvního manžela to je ten den, kdy Američané přestanou obléhat Savannah.“ Tiše, rozmrzele zabručel hluboko v hrdle. „Nikdy jsem tam Briannu neměl pouštět!“


    Chvíli jsem mlčela, než jsem odpověděla, neboť jsem si nebyla jistá.


    „Město neobsadí,“ řekla jsem, i když jsem se také bála. Pokud věříme Frankově knize, a to asi musíme… „A nemohl jsi ji zastavit, to přece víš.“


    „Mohl jsem,“ řekl tvrdohlavě. „Nebo spíš,“ dodal pravdivěji, „jsem mohl zastavit Rogera Maca. A bez něj by nikam neodešla. A teď je tam celá rodina, zatraceně.“ Neklidně zavrtěl nohama, až pokrývky zašustily.


    „Ano,“ řekla jsem a zhluboka se nadechla. „Jsou tam. Včetně Williama.“


    Náhle se přestal ošívat a chvíli dýchal nosem.


    „Ano,“ řekl nakonec, neochotně. „Opravdu jsem to neměl dělat – neměl jsem Bree posílat do nebezpečí. Ani kvůli Williamovi.“


    Chraplavé volání rozespalé hrdličky na stromě venku oznámilo, že se blíží úsvit. Nemělo smysl Jamieho konejšit, aby znovu usnul, ani kdyby to bylo možné, a to beztak nebylo. Jeho neklid byl nakažlivý. Bylo mi jasné, že jen pochybuje sám o sobě; tohle všechno jsme probírali už dřív. Roger a Bree věděli, kdy k bitvě dojde – a že Američané město nezaberou. V každém případě by měli dost času město opustit, kdyby to vypadalo příliš nebezpečně. A… přestože byl Jamie nyní nervózní, doopravdy věřil, že je John Grey udrží v bezpečí – nebo přinejmenším v takovém bezpečí, v jaké člověk v této době může doufat.


    „Jamie,“ řekla jsem nakonec tiše a lehce se dotkla jeho ruky. „Teď to není bezpečné nikde. Ani v Savannah. Ani v Salisbury nebo Salemu. Ani tady.“


    Ztuhl. Ani tady.


    „Ne,“ řekl tiše a stiskl mi ruku. „Ani tady.“
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    SPECIÁL JF


    Jamie přišel do ordinace se třemi lahvemi whisky pod jednou paží a další ve volné ruce.


    „Ach – dárky?“ zeptala jsem se s úsměvem.


    „Tedy, tahle je pro tebe – nebo pro pacienty, přinejhorším.“ Odložil lahev z volné ruky na lavici mezi rozsypané sušené byliny, hmoždíř a paličku, lahvičky oleje a štůčky gázy. Oprášila jsem si z rukou lístečky vodilky, zvedla ji, vytáhla korek a přičichla.


    „Předpokládám, že tohle není speciál Jamese Frasera,“ řekla jsem, zakašlala a vrátila korek na místo. „Smrdí to jako ředidlo na barvu.“


    „To by mě mohlo urazit, Anglánko,“ řekl s úsměvem. „Až na to, že tuhle jsem nevypálil já.“


    „Tak kdo?“


    „Pan Patton. Manžel Mary Pattonové, která v Tennessee County vyrábí střelný prach.“


    „Opravdu?“ Přimhouřila jsem na lahev oči, byla hranatá a malá. „Tedy, předpokládám, že člověk může na konci dne potřebovat panáka, když celý den mele prach, který by ho mohl kdykoli odpálit na nebesa. Jen doufám, že to tam nikdo nepije na uklidnění nervů předtím, než jde do práce.“


    „Ten chlap whisky nepije vůbec,“ informoval mě Jamie a položil na stůl i ostatní lahve. „Jenom pivo. Což asi vysvětluje tu chuť. Prodává ji lidem, kteří přijíždějí pro prach jeho ženy. Nebo to přinejmenším tvrdí.“


    Pohlédla jsem na něj.


    „Myslíš, že ji prodává indiánům?“ Říčka Powder, která se vlévala do řeky Wautauga a na níž stála výrobna paní Pattonové, byla velice blízko u čerokíjské Sjednané hranice. Jamie krátce pokrčil ramenem.


    „Pokud ji neprodává už teď, tak brzy začne. Za předpokladu, že mu v tom jeho žena nezabrání. Je mnohem moudřejší než on – a patří jí také většina peněz. Nakupuje za ně pozemky.“


    „Tedy, to zní rozumně.“ Podívala jsem se na tři lahve, které stály na mém ordinačním stole. „Tyhle jsou také od pana Pattona?“


    „Ne,“ řekl tónem, v němž se mísila hrdost a lítost. „Tohle jsou Speciály Jamese Frasera – poslední tři lahve. V jeskyni jsou ještě dva malé soudky, a možná jeden nebo dva za kameny – ale to je všechno, dokud nebudu moct zase pálit.“


    „Ale ne.“ Sladovací stodola byla zničena, poté co na Hřeben zaútočili ti pobudové. Při té vzpomínce se mi sevřel žaludek. Samotnou destilační kolonu také poškodili, ale Jamie ji v krátkých chvilkách, když nepracoval na domě, zase dával dohromady. „A pak se ještě musí nechat vyzrát.“


    „Ale nestrachuj se,“ řekl, zvedl jeden ze speciálů, vytáhl korek, nalil panáka do jednoho z mých lékařských kalíšků a pak mi ho podal. „Užij si ji, dokud můžeš, Anglánko.“


    Užila jsem si ji, ale mou radost kalilo vědomí, že ta whisky je naším hlavním zdrojem příjmů. Jistě, určitě měl i nějaké horší ročníky – má whisky vůbec ročníky? Nejspíš ne…


    Jamie mě vytrhl ze zamyšlení tím, že sáhl do své taštice a vytáhl z ní malý dřevěný předmět.


    „Málem jsem zapomněl. Tady máš to udělátko, o které jsi mě žádala.“


    Byl to váleček zhruba dva palce široký a tři palce dlouhý a zabroušený tak, aby byl nahoře širší. Byl pečlivě opracovaný a naolejovaný, takže jeho strany byly lesklé a hladké a hrany zaoblené a vyhlazené.


    „Ach, ten je krásný, Jamie – děkuju!“ Vyrobil ho z javorového dřeva, jehož struktura na zaobleném předmětu nádherně vynikala.


    „Ale, za málo, Anglánko,“ řekl a očividně měl radost, že jsem ho obdivovala. „K čemu to ale má být? To jsi mi neřekla. Je to hračka pro Amandu, nebo kousátko pro Rachelino miminko?“


    „Ne, je to…“ Náhle jsem se odmlčela. Převrátila jsem předmět v ruce a spatřila, že dospod – jak to se svými výrobky dělal běžně – vyryl své iniciály, JF.


    „Co se stalo, a nighean?“ Podíval se na mě, chytil mě za ruku a převrátil ji, takže kolík ležel odhalený na mé dlani.


    „Eh… nic. Já jen, že… Hm. Tedy.“ Cítila jsem, jak mi hoří uši. „Je to, ehm, dárek pro starou mámu.“


    „Ano?“ zmateně si tu věc prohlížel.


    „Pamatuješ si, jak mi Roger říkal, že ji navštívil a mluvil s ní a ona mu řekla, že když, ehm, jde do kadibudky, její… děloha… jí vypadne do ruky?“


    Překvapeně se na mě podíval. Pak se jeho zrak stočil k věci v mé ruce.


    „Je to, hm, říká se tomu pesar. Když se vloží do…“


    „Dál nepokračuj, Anglánko.“ Zhluboka se nadechl a pomalu vydechl přes našpulené rty.


    „Je opravdu nádherný,“ ujistila jsem ho. „A bude perfektní. Já jen – myslela jsem si – že z těch iniciál by možná mohla být poněkud… v rozpacích?“ Také mě napadlo, že stará máma, která to už v hlavě neměla úplně v pořádku, by se naopak mohla cítit výjimečná a hýčkaná pánem země. Což by samo o sobě nebylo špatné, ale mohlo by ji to snadno přimět si pesar vytáhnout mezi lidmi, aby se s ním pochlubila.


    Věnoval mi významný pohled, natáhl se a dvěma prsty mi pesar jemně zvedl z dlaně.


    „Nebyla by ani zdaleka v takových rozpacích jako já, Anglánko, to ti povím. Obrousím je.“
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    BRK VÝRA VIRGINSKÉHO



    Královská kolonie New York


    začátek října 1779


    Rachel uvazovala uzlík na Oggyho hadříku a prsty se jí při tom třásly. Vtom jí konec vyklouzl z levé ruky a hadřík se rozvinul. Oggyho maličký penis v chladném vzduchu okamžitě ztuhl a vypustil kouřící proud moči dobré tři stopy vysoko, jen těsně přitom minul Rachelinu tvář.


    Ian, už napůl oblečený, seděl na posteli vedle svého syna a rozesmál se jako blázen. Rachel mu věnovala podrážděný pohled a on se přestal smát, ale široký úsměv mu na tváři zůstal, vzal jí však z ruky vlhký hadr na stírání. Sklouzl na podlahu, začal vytírat a říkal Oggymu něco mohawksky. Ta slova se jí zarývala pod kůži, dráždila ji.


    Od chvíle, kdy překročili hranici New Yorku a blížili se ke Canajoharie, mluvil s Oggym mohawksky čím dál tím častěji. Neměla mu to za zlé. Patience a Prudence zvuk toho jazyka okouzloval a už uměly říct pár užitečných věcí, včetně: „Nezabíjej mě,“ „Dej mi jídlo,“ „Ne, nechci s tebou ulehnout“ a „Patřím Vlčímu bratrovi z vlčího klanu Kahnyen’kehaka a ten tě vykastruje, jestli mě budeš obtěžovat.“


    Slyšela je, jak si tyto věty v sousedním pokoji vážně nacvičují, zatímco Jenny a Silvia všechny oblékaly do jejich nejlepších šatů. Dnes totiž dojdou do Canajoharie.


    Rachel měla pocit, jako by spolkla půl pinty kulí do muškety a ty se jí nyní těžce převalovaly v žaludku. Obávali se – tedy, ona se obávala –, že narazí na potulující se vojáky, náhodné bitvy nebo muže, které válka odstřihla od společnosti. Přesto s Boží pomocí, Ianovými schopnostmi vidět, co se blíží a vyhnout se tomu, a nepochybně i díky čirému štěstí urazili celých sedm set mil, aniž by potkali jediný vážný problém. Dnes však dojdou do Canajoharie a, možná, potkají i Pracuje rukama. „Byla půvabná. Potkal jsem ji u vody – u jezírka v řece, kde se voda jen tak rozlévala a na jejíž hladině nebyla ani vlnka, ale já jsem přesto cítil, jak se vodou pohybuje duch řeky.“ Jako by jí kule do muškety jedna po druhé klesaly do střev, zatímco vzpomínala na Ianova slova. Byla půvabná…


    A navíc měla tři děti, z nichž jedno by mohlo být Ianovo.


    Rachel zavřela oči, odříkala krátkou, vroucí omluvnou modlitbu a žádala při ní o klid v mysli a mír v duši. Když ji říkala, položila ruku na Oggyho svíjející se tělíčko, a mír přišel okamžitě. Tohle je Ianův syn, beze všech pochyb, a ona nemůže pochybovat o Ianově lásce k němu – ani k ní.


    „Ifrinn!“ vykřikl Ian. Rachel ucítila náhlé horké vlhko, které jí rozkvetlo pod dlaní, a vzduch zaplnil příšerný puch. „S takovou nikdy neodjedeme, chlapče!“


    Zatímco on spěšně Oggyho otřel a přebalil, Rachel otřela to, co přeteklo. Ian se pak náhle otočil, políbil ji na čelo a usmál se na ni, oči nad tetováním měl zjihlé láskou.


    Děkuji Ti, pomyslela si k Bohu a opětovala manželovi úsměv.


    „Říkala jsem ti, že přátelé nemají žádnou doktrínu, že ano, Iane?“


    „Ano, říkala.“ Naklonil hlavu na stranu a čekal, ona na něj pozvedla jedno obočí a podala mu jeden z těch drátěných zapínáčků, kterým Brianna říkala zavírací špendlík, aby hadřík zajistil.


    „To neznamená, že schvalujeme nejrůznější druhy chování jen proto, že pro jiné je to normální.“


    „Hmm. A, jaké normální chování, které nestrpíš, máš právě teď na mysli?“


    „Měla jsem na mysli polygamii.“


    Zasmál se a její duše znovu rozkvetla.


     



    * * *


    Do Canajoharie dojeli odpoledne a Ian jim našel dva pokoje v malém, víceméně čistém hostinci. Pak poslal vzkaz psaný mohawksky Josephu Brantovi, jednomu z nejmocnějších vojenských vůdců Mohawků – a příbuznému Emily –, představil se a požádal o audienci. Před setměním přišla odpověď, v angličtině: „Přijďte odpoledne a popijeme čaj. Bude mi potěšením vás poznat.“


    „Píše zdvořile,“ podotkla Jenny, která nestudovala jen samotný text, ale i papír, na němž byl napsaný. Byl pěkný – a zajištěný voskovou pečetí.


    „Thayendanegea byl v Londýně, mami,“ odpověděl Ian. „Nejspíš umí anglicky líp než ty.“


    „Ano, tedy, to se teprve uvidí,“ řekla, ale Patience a Prudence se zahihňaly a začaly zpívat: „Pussy cat, pussy cat, where have you been? I’ve been to London to visit the Queen!“


    „Opravdu byl v Londýně a navštívil královnu?“ zeptala se Patience, když dozpívaly.


    „Tvoje máma se ho může zeptat,“ odvětil Ian a Silvia zčervenala až na uších.


    Oggy je bude muset doprovodit, neboť Rachel by nejspíš praskla, kdyby bez něj byla příliš dlouho, ale Silvia Rachel ujistila, že Prudence a Patience se o Chastity snadno postarají – a kdyby se stalo něco nešťastného, třeba kdyby hostinec náhle vzplanul nebo do něj vpadli medvědi, mají hbité nohy a můžou jim věřit, že při útěku vezmou svou sestru s sebou.


    Silvia i Jenny nabídly, že počkají ve městě – a Rachel také –, ale Ian byl neoblomný: musejí jít všechny s ním.


    „Nehodilo by se, abych se ukázal sám, jako bych neměl žádnou rodinu. Thayendanegea by si pomyslel, že jsem žebrák.“


    „Aha,“ řekla Jenny a se zájmem pozvedla obočí. „Takže o to tu jde? Když dokážeš uživit bandu žen a dětí, tak to dokazuje, že musíš mít pod matrací schované nějaké peníze?“


    „Přesně tak,“ souhlasil. „A kus země, přinejmenším. Vezmeš si svoje stříbrné hodinky, mami? A nevadilo by ti vzít si Rachelin druhý plášť, přítelkyně Silvie?“


    Ani jedna z žen neměla pestrobarevné oblečení, Jenny stále ještě nosila vdovskou čerň, Silvia měla jen jediné šaty bez děr a Rachelin skromný cestovní šatník se nehonosil ničím zdobenějším než kožešinou podšitým pláštěm, na čemž Ian trval spíš kvůli přežití než z marnivosti. Byli však všichni čistí a slušně oblečení a šaty měly z kvalitní vlny – a Jennyin živůtek byl z těžkého černého hedvábí.


    „A pod nehty nemáme hlínu ani hnůj,“ podotkla Jenny. „A máme také dobré čepce, i když by snesly trochu krajky.“


    Ian dobrosrdečně zavrtěl hlavou a přes rukáv kabátu si přetáhl tři náramky – dva stříbrné a jeden z naleštěné mědi. Sklonil se, aby nahlédl do maličkého zrcátka na holení, které jim poskytla paní domu, a připevnil si do vlasů úchvatná modročervená pera, jež mu donesl John Quincy Myers. Říkal, že jsou z „ary“, ale Myers nedokázal popsat, jak takový pták vypadá, neboť z něj nikdy neviděl nic víc než hrst peří.


    „Povíš mi ještě jednou, jak se vyslovuje jméno toho gentlemana, prosím, Iane?“ požádala Rachel, kterou začínala přemáhat tréma.


    „T’aj’ENDan’egea,“ odpověděl Ian a mhouřil oči do zrcadla, zatímco si rukama hbitě upravoval vlasy. „Ale na tom nesejde; jeho anglické jméno zní Joseph Brant.“


    „Brant,“ zopakovala Rachel a polkla.


    „A má– Ta žena, kterou jdeme navštívit, je Wakyo’teyehsnonhsa,“ dodal se zdánlivou nenuceností. Zazubil se na Rachel do zrcadla. „Jen abys věděla, až se o ní budeme bavit.“


    Jenny popotáhla a odvedla Rachel do vedlejšího pokoje, aby se Ian mohl řádně upravit, neboť ložnice byla malá a stísněná.


    „Nemyslím si, že budeme mluvit s ní osobně,“ pošeptala snaše, když se vynořily v malém salonku. „Jinak se ho zeptám, jak se mohawksky říká ‚vysmahni, ty nestoudná couro‘. Ačkoli to možná není tak docela zdvořilé…“


    „Možná ne,“ řekla Rachel a cítila, jak se jí mírně ulevilo u srdce. „Ale pokud to zjistíš, řekni mi to. To kdyby náhodou.“


    Jenny na ni úkosem pohlédla.


    „A to si říkáš přítelkyně,“ řekla s předstíraným nesouhlasem. „Ačkoli předpokládám, že i žena, která v sobě má Kristovo světlo, se může stát nestoudnou courou…“ Volnou rukou stiskla Rachel zápěstí. „Nestrachuj se, děvče. Ten chlapec tě miluje. To přece víš, ne?“


    „Nepochybuju o tom,“ ujistila Ianovu matku. A nepochybovala – opravdu ne. Starosti jí však dělaly ty děti. Emilyiny děti.


    Ale tohle byla Ianova volba; muselo to tak být. V tu chvíli vyšel z ložnice a vypadal skvostně. Navenek byl vážný, ale ona téměř slyšela, jak mu tělem proudí vzrušení. Zvedla svůj plášť, ale zarazila se s ním v ruce a zírala na Iana.


    „Možná bych měla zůstat s dětmi. Nejspíš bys měl jít nejdřív sám?“ zeptala se. „Abys – abys…“


    „Ne,“ řekl tónem, který naznačoval, že se o tom nehodlá dohadovat, a vzal si Oggyho do náručí. „Pozvali nás na čaj.“


     



    * * *


    K jejímu nehynoucímu překvapení to byl čaj. Opravdový formální čaj v elegantním salonku v domě, jaký by si mohl postavit poměrně úspěšný bostonský kupec. Joseph Brant byl také oblečený jako kupec, v kvalitním modrém obleku – přestože měl i široký stříbrný náramek, který mu obepínal těžké modré plátno těsně nad loktem, a vlasy měl zapletené do copu svázaného krajkou, z níž visela dvě malá – ale zářivě červená – peříčka.


    Rachel si pomyslela, že jeho původ by si nikdo nespletl, ať už by se oblékl jakkoli. Nebyl to vysoký muž, ale měl statná ramena a širokou tvář s hranatou čelistí, pevnými, kyprými rty a silným černým obočím.


    „Děkuji ti za laskavé přijetí,“ řekla, pohlédla mu do očí a usmála se. Přátelé se neklaněli, ale ona mu podala ruku a on nad ni sklonil hlavu, a když ji zvedl, tvářil se zvědavě.


    „Ty jsi přítelkyně?“ zeptal se.


    „Ano, jsem,“ odpověděla a kývla k Silvii, „stejně jako zde má přítelkyně, Silvia Hardmanová.“


    „Vítám vás,“ odpověděl a hluboce se oběma dámám poklonil, a ještě hlouběji se poklonil Jenny. „Madam, je mi ctí.“


    „Tedy, já žádná přítelkyně nejsem, pane,“ řekla. Oči upírala na jeho peří a šperky. „Ale jsem přátelská.“ Prozatím, vyjadřovala jasně svým výrazem.


    Brant se tomu usmál – byl to upřímný úsměv, který mu sahal až k očím.


    „To rád slyším, madam. Myslím, že bych si nepřál mít vás za nepřítele.“


    „Ne, to byste si nepřál,“ ujistil ho Ian s kamennou tváří. „Ale naštěstí všichni přicházíme v míru. Můj strýc vám posílá dar na znamení svého přátelství.“


    Jamie a Ian se dohodli, jaký dar Brantovi předají, a Ian ho nechal vyrobit ve Filadelfii: krásný kalamář z těžkého křišťálu ovinutý stříbrem, do něhož byly vyražené čtyři trojúhelníky symbolizující vzduch, zemi, oheň a vodu. A na víčku byly dva trojúhelníky ležící na sobě a ukazující různými směry, což symbolizovalo „vše, co je“. Ke kalamáři patřilo i pero, také ovinuté stříbrem, vyrobené z brku výra virginského; to poskytl Jamie.


    Brant si pero se zájmem prohlédl a pak pohlédl na Iana. Bylo to první pero letky, z jedné strany byl prapor užší, takže zpředu bylo pero prohnuté, zatímco na zadní straně byl prapor vroubkovaný, jako hřeben. Toto výrovi umožňovalo létat neslyšně, aby o jeho přítomnosti nikdo neměl ani ponětí, dokud náhle neklesne z noční oblohy a nepopadne svou kořist. Jako dar může takové pero symbolizovat kompliment – anebo varování. Sovy jsou symbolem moudrosti – ale také mohou být posly něčeho zlého nebo nebezpečného.


    V širokých dveřích za Brantem se s úsměvem objevila žena. Měla tmavé vlasy a byla krásná. Oblečená byla v evropských šatech ze vzorovaného červeného kalika s bílým šátkem zajištěným zlatou broží ve tvaru motýla.


    „Má drahá,“ řekl Brant a poklonil se jí s londýnskou elegancí, „smím ti představit Okwako, iahtahtehkonah, s jeho manželkou a matkou? A také jejich společnicí,“ dodal s další poklonou k Silvii. „Má manželka, Catherine,“ dokončil s něčím, co vypadalo jako celkem ledabylé mávnutí k ženě v červeném, která mu věnovala ostrý pohled, ale pak se opět usmála a cestovatelům se uklonila.


    Šokovalo ji, když jí žádná z žen pozdrav neopětovala, a pohlédla na svého manžela, jako by se ptala, jestli tu hrubost postřehl.


    „Jsou kvakerky,“ řekl a pokrčil rameny a ona se uvolnila.


    A Jenny Murrayová by se nepoklonila ani anglickému králi, natož muži, kterého považuje za roajalistického vraha, pomyslela si Rachel, ale tvář udržela příjemně bezvýraznou.


    Catherine pochybovačně pohlédla na Jenny, která se uměla tvářit tajuplně, když se jí zachtělo, ale v tuhle chvíli to nedělala. Paní Brantová dospěla k závěru, že mladší ženy by mohly být přívětivější, proto se otočila k nim a pozvala je ke stolu, kde už byl nachystaný čaj, a vyzvala je, aby se posadily.


    „Nepatří náhodou jedna z vás k advokátkám míru?“ zeptala se s úsměvem, když si sedala.


    „O tom pochybuji,“ řekla Rachel opatrně a pohlédla na Silvii, ale ta zavrtěla hlavou.


    „Já ne,“ řekla, „ale slyšela jsem o nich.“ Otočila se k Rachel, aby to vysvětlila. „Vzhledem k tomu, že přátelé jsou známí svou nestranností a oddaností míru, některé pozvali, aby zprostředkovávali jednání mezi… znepřátelenými stranami?“ zakončila a nejistě pohlédla na Catherine Brantovou.


    „Ano, je to tak.“ Paní Brantová jim přes stříbrné sítko s květinovým zdobením na obrubě nalila čaj a z šálku se jako duch zvedla napůl povědomá lahodná vůně.


    „Čaj!“ zvolala Rachel bezděčně a pak se zarděla. Thayendanegea se na ni přes páru zazubil.


    „Je to tak,“ řekl a pozvedl jedno obočí. „Předpokládám, že vy jste ho již nějakou dobu neochutnala?“


    Byla to skrytě břitká otázka. Ian však na ni byl připravený; pověděl Rachel, že ohledně politiky nechce nic skrývat, neboť nemohli vědět, kolik toho o nich Thayendanegea už tak ví.


    „Neochutnali,“ řekl Ian klidně a z porcelánového tácu, který mu nabídl sluha, si vzal žemli. „Můj strýc z něj kýchá.“


    Brant pobaveně přimhouřil oči.


    „Slyšel jsem o vašem strýci,“ řekl. „‚Devět prstů‘, tak mu říkají někteří z Irokézů?“


    Tohle Rachel ještě neslyšela, ale Ian zřejmě již ano, nebo své překvapení dovedl skrýt.


    „Ano. A Tsilagi mu říkají ‚Zabiják medvědů‘.“


    „Muž mnoha jmen,“ řekl pobaveně Brant. „A generál Washington ho nazývá přítelem, pokud vím.“


    „Je přítelem svobody,“ řekl Ian a pokrčil rameny.


    „Je to dobrý čaj, to zajisté,“ řekla Jenny paní Brantové, přestože svůj šálek odložila, aniž by upila. „A moc pěkný dům. Žijete tu již delší dobu?“


    Rachel nevěděla, jestli slovo „svoboda“ bylo signálem, na němž se matka se synem domluvili, nebo jestli to byl jen přirozený rytmus rozhovoru, který musel nutně kolísat mezi politikou a zdvořilostmi, ale Catherine Brantová na Jennyinu otázku odpověděla, a ženy plynule přešly k hovoru o domě, o nábytku a pak – přes vzory na porcelánu – k jídlu. V tu chvíli už byl rozhovor skutečně srdečný.


    Navzdory upřímnému zájmu o kukuřičnou polévku a smažený chléb Rachel jedním uchem poslouchala také rozhovor mužů, který lehce přecházel mezi angličtinou a mohawkštinou. Tu a tam postřehla nějaké jméno – poznala mohawkské jméno Hledí na měsíc, a „Ounewaterika“, jméno, které indiáni dali generálu Leeovi. A pak její ucho zachytilo jméno, na něž čekala. Wakyo’teyehsnonhsa.


    Snažila se neposlouchat a přiměla se nepodívat na Iana. Vycítila, spíš než by viděla, Jennyin ostrý pohled na syna.


    Ať už o té ženě říkali cokoli, netrvalo to dlouho, neboť Brant se po chvíli otočil k ní a zeptal se na jejího bratra Denzella, kterého krátce potkal v Albany. Jednotlivé proudy rozhovoru u stolu tak splynuly v jednom.


    Konverzace plynula hladce, a když pro tuto chvíli vyřešili otázku Pracuje rukama, Rachel se mohla nadechnout a začít uvažovat nad zvláštnostmi tohoto stolu a muže, jenž ho vlastní. Řečený muž si nyní velice přátelsky povídal se Silvií Hardmanovou o krocanech.


    Jak tu teď mohou sedět a věnovat se tomu nejobyčejnějšímu rozhovoru, naproti muži, o němž se říká, že zabil a nechal zabít velké množství lidí?


    S Jamiem Fraserem jen nesedáváš u večeře, miluješ ho a ctíš, podotklo její vnitřní světlo. Copak on takové věci neudělal?


    Ne nevinným lidem, odvětila tvrdohlavě. Přitom však musela uznat, že o člověku se může říkat mnohé, aniž by to nutně byla pravda.


    A oba dva udělali to, co udělali, protože je válka, předpokládám… Její vnitřní světlo se nenechalo přesvědčit, ale při náhlé změně v rozhovoru se vzdálilo.


    Brant řekl Ianovi něco mohawksky, nenuceným tónem, ale úkosem pohlédl na Rachel, až jí z toho přeběhl mráz po zádech. Ian se záměrně otočil stranou, aby mu neviděla do tváře, a stejným jazykem pronesl odpověď, která Branta rozesmála.


    Náhle si uvědomovala Jenny sedící vedle sebe a věnovala Brantovi pohled přimhouřenýma očima. Catherine Brantová na ně hleděla přes okraj svého šálku s pozvednutým obočím. Když postřehla, že si toho Rachel všimla, odložila šálek a mírně se předklonila.


    „Říkal, že kdyby Vlčí bratr zjistil, že nedokáže živit dvě manželky, měl by vědět, že Pracuje rukama má na své jméno pětaosmdesát akrů dobré půdy v nížině – a umí velice dobře obdělávat půdu. Ale Vlčí bratr by se neměl bát ani o tvou budoucnost,“ usmála se na Rachel, „neboť dobrou vyjednavačku míru by uvítali u každého krbu a Thayendanegea by ti sám nabídl střechu nad hlavou.“


    Navzdory všem snahám Rachel poklesla čelist.


    „Ach, ne takto,“ ujistila ji Catherine. „Myslí tím, že by tě živil jako hodnotnou členku své domácnosti, nebral by tě do postele.“


    „Aha,“ řekla Rachel tiše.


    Než mohla vymyslet zdvořilé odmítnutí obou návrhů, z chodby zavál chladný vzduch. Hlavní dveře se otevřely a na chodbě zazněly tiché kroky.


    Všichni se otočili a Rachel spatřila staršího mohawkského muže, dosud štíhlého a vzpřímeného, ale už šedivého. Vlasy měl úhledně ozdobené stříbrnými knoflíky a párem křídel holubů stěhovavých zavěšených na stužce ze zapletených modrých nití a obličej měl ošlehaný. Jeho vrásky a tmavé oči prozrazovaly, že je to muž sebejistý a se smyslem pro humor. Poklonil se dámám a oči mu zajiskřily zájmem.


    „Ach, tady jsi,“ řekl Joseph Brant a zněl pobaveně. „Mohlo mě napadnout, že takové návštěvě neodoláš.“ Vstal a také se poklonil dámám. „Madame Murrayová, další madame Murrayová a madame… Hardmanová? Vskutku, jak zvláštní… Dovolte mi představit sačema, mého strýce.“


    „Je mi potěšením, mesdames,“ řekl sačem, jehož přízvuk byl někde na pomezí vzdělané angličtiny a francouzštiny. „A vy budete Okwaho, iahtahtehkonah, samozřejmě,“ dodal a vřele kývl na Iana. „Ano, děkuji,“ řekl sluhovi, který mu donesl další židli, a také dalšímu muži, který přinesl servírovací tácy, příbory a lněné ubrousky. Posadil se mezi Rachel a Jenny a střídavě se na obě dvě usmíval.


    Rachel přemýšlela, jestli byla sačemova přítomnost zamýšlena tak, že zabaví ženy, zatímco Ian bude s Brantem hovořit o politice. Jeho společnost by ale byla ozdobou každého přijímacího salonku a jeho konec stolu do několika okamžiků ožil komplimenty, postřehy a nejrůznějšími historkami.


    Rachel byla zvyklá lidi sledovat a poslouchat je, a tento sačem na ni udělal opravdu dojem: kladl inteligentní otázky a odpovědím věnoval pozornost, a když se ho vyptávaly na podrobnosti jeho vlastního života, byl dostatečně duchaplný a zábavný, aby – téměř – rozptýlil její úvahy nad důsledky Brantových poznámek ohledně manželek.


    „Máte nějaké jméno, pane?“ zeptala se Jenny. „Nebo jste se prostě narodil jako sačem a to je vše?“ Rachel své tchyni věnovala zpytavý pohled. Velice dobře věděla, že Jenny ví, co je sačem; Ian strávil míle mezi Filadelfií a Canajoharie vysvětlováním a popisem Mohawků a jejich zvyklostí. Sledovala jeho tvář, rozzářenou vzpomínkami a očekáváním, a ty samé míle strávila ona sama rozervaná mezi radostí z jeho nadšení a hanebným přáním, aby nevypadal tak potěšeně při pomyšlení, že se znovu vrátí k těm lidem – kteří, jak si přísně připomínala, byli koneckonců jeho lidmi…


    „Ach, člověk si zajisté zaslouží více než jen jedno jméno,“ odvětil sačem a oči mu ožily pobavením. „I vy máte více jmen než jen Murrayová, tím jsem si jist. Přece jen, toto vaše jméno muselo patřit vašemu manželovi.“


    Jenny to zarazilo, ale pak si stejně jako Rachel uvědomila, že sačem je dostatečně obeznámen s evropskými zvyky, aby z jejího oděvu poznal, že je vdova. Buď to, pomyslela si pobaveně Rachel, nebo má jen dobrý odhad.


    Její pobavení však vyprchalo v následujícím okamžiku, když sačem vzal Jenny za ruku a celkem nenuceně řekl: „Je stále s vámi – váš manžel. Chtěl by vám říci, že nyní chodí po dvou nohou.“


    Jenny poklesla čelist a Rachel rovněž.


    „Ano, narodil jsem se s tím,“ řekl sačem a usmál se, když pustil Jennyinu ruku. „Ale jméno mého mužství – pokud byste raději používala to – zní Okàrakarakh’kwa. Znamená to ‚Slunce svítící na sníh‘“, dodal a v očích mu opět zajiskřilo.


    „Požehnaný Michaeli, ochraňuj nás,“ řekla Jenny tiše gaelsky. „Ano,“ řekla hlasitěji, napřímila se a podařilo se jí vykouzlit stín úsměvu. „Sačem prozatím postačí. Mé jméno zní Janet Flora Arabella Fraserová Murrayová. Můžete mi říkat paní Janet, pokud chcete.“
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    SMAŽENÉ SARDINKY A SILNÁ HOŘČICE


    Pokud sačem věděl ještě něco zneklidňujícího, nechal si to pro sebe, a místo toho jim pověděl – v odpovědi na jejich otázky –, že se do Londýna vydal se svým synovcem, jako jeho společník a rádce, a tak se obeznámil s Angličany a oblíbil si čaj a smažené sardinky se silnou hořčicí.


    Podávalo se dlouhé a důmyslné jídlo s mnoha chody, a než dospěli ke kukuřičné kaši se sušenými jahodami, Rachel začínala brnět ňadra a s čím dál větší naléhavostí se jí tlačila proti živůtku. Když Oggy nyní mohl jíst i pevnou stravu, nekojila ho tak často a tento pocit, že by mohla každou chvíli prasknout, už nějakou dobu nezažila.


    Odtlačila tu myšlenku starou; pokud bude na Oggyho ještě minutku myslet, mléko se jí spustí. Do živůtku si pro jistotu zastrčila složenou látku, ale ta by ten příval dlouho nezadržela. Zachytila Catherinin pohled, krátce na ni tázavě pohlédla a kývla hlavou ke dveřím.


    Catherine okamžitě vstala a v krátkém láskyplném dotyku sáhla manželovi na rameno a pak kývla na Rachel, aby ji následovala.


    „Oggy – mé miminko,“ řekla Rachel na chodbě. „Kde je nyní?“ Zatímco se podával čaj, přiměli ji zanechat Oggyho v péči mladé mohawkské dívky, ale ona neměla ani ponětí, kam ho ta dívka mohla odvést.


    „Aha,“ řekla Catherine a trochu se zamračila. „Před nějakou dobou jsem Bridget viděla, jak ho bere ven. Nestrachujte se,“ dodala laskavě, když spatřila Rachelinu tvář. „Je dobře oblečený a jistě se brzy vrátí.“


    „Brzy“ však nebylo dost rychle; Rachel již začalo vytékat mléko, jen při pomyšlení na Oggyho.


    „V tom případě,“ řekla a snažila se uchovat si důstojnost, „mohla bych tě požádat, jestli bys mi ukázala latrínu?“


    Latrína byla venku, jednalo se o dobře udržovanou cihlovou budovu a Catherine tam Rachel zanechala s úsměvem. Rachel jí poděkovala a spěšně přešla za latrínu. Nutně potřebovala soukromí, ale nechtěla své mléko vylít do žumpy.


    Živůtek si rozvázala na poslední chvíli. Stačilo pomyslet na svého syna, těžkého a odevzdaného, když se krmil, na náhlé tvrdé sání, a mléko jí začalo proudem stříkat z obou prsou a potřísnilo červené popínavé rostliny obrůstající stěnu latríny. Zavřela oči a vydechla úlevou. Pak je téměř okamžitě otevřela, neboť uslyšela zavrzání dveří na druhé straně budovy a pak kroky na stezce.


    Sotva si stihla přitisknout látku na odhalená ňadra, když zpoza rohu vyšel muž. Když ji spatřil, zarazil se na místě.


    „Ééé!“ řekl a valil na ni oči. Byl to běloch, ačkoli velice opálený od slunka, stejně jako Ian. Neměl žádná tetování, ale nosil oděv, který byl spojením indiánských a evropských šatů, stejně jako Joseph Brant, ačkoli jeho oblečení nebylo tak kvalitní. Viděla, že ošklivě kulhá a chodí o holi.


    „Pokud dovolíš, příteli, byla bych vděčná za chvilku soukromí,“ řekla s co největší důstojností.


    „Cože?“ Odtrhl oči od jejích ňader a pohlédl jí do tváře. „Ach, zajisté. Pardon. É… madam.“ Pomalu ustupoval, ale nemohl odtrhnout oči od její hrudi.


    U rohu prevétu se spěšně otočil a téměř okamžitě se srazil s někým, kdo rychle přicházel z opačné strany. Rachel uslyšela náraz a ženský výkřik, pak další mohawkskou kletbu od toho muže, a pak…


    „Gabrieli!“ pronesl užaslý hlas Silvie Hardmanové.


    „Silvie!“


    Rachel stála jako přimražená a teplé mléko jí protékalo mezi prsty.


    Pak oba hlasy společně vyčítavým tónem řekly: „Co ty tady děláš?“


    „Pane, buď milosrdný,“ řekla Rachel tiše a dvěma kroky obešla roh latríny a obezřetně vyhlédla ven.


     



    * * *


    „Já… já…“ Gabrielova tvář byla bílá jako stěna, ale Rachel viděla, že nese stopy dlouhých měsíců práce na slunku a také stopy hladovění, k němuž nedošlo nijak dávno. „Já– Silvie? Jsi to ty? Doopravdy?“


    Silvii se pod šedým pláštěm třásla ramena. Pozvedla si rozechvělou ruku k obličeji, jako by přemýšlela, jestli to skutečně je ona.


    „Já… ano,“ řekla a zněla nejistě, pak ruku spustila, přistoupila k manželovi blíž, zastavila se a zírala na něj. Naklonila hlavu a podívala se dolů. Rachel viděla, že kromě hole, kterou pustil, měl pod paží i berli a nohu na té straně měl podivně zkroucenou.


    „Co se ti stalo?“ zašeptala Silvia a natáhla k němu ruku. Škubavě pohnul paží, jako by ji chtěl chytit za ruku, ale pak se odtáhl.


    „Já… zajali mě. Šóniové. Odtáhli mě na sever; jednu noc jsem utekl. To je rozzuřilo a oni… mi rozsekli chodidlo.“ Polkl. „Sekyrou.“


    „Ježíši Kriste, slituj se nad námi!“


    „Slitoval se,“ řekl Gabriel a někde sebral stín úsměvu. „Nezabili mě. Stále jsem pro ně měl cenu jako otrok. Co…“


    „Ty jsi tu jako otrok?“ Silvia už dostávala své emoce pod kontrolu; v jejím hlase zaznělo pohoršení i šok.


    Gabriel však zavrtěl hlavou.


    „Ne. Pán mě ochránil; Šóniové mě prodali skupině Mohawků, kteří s sebou měli jezuitského kněze – doprovázeli ho do misie v Kanadě. Uměl pouze francouzsky a já jsem ten jazyk trochu ovládal. Kněz mi ránu obvázal a pomazal a já mu ukázal, že umím psát a počítat. On pak mé zajatce přesvědčil, že jim budu užitečnější jako písař než jako dělník na polích.“


    „Pan Brant?“ Silvia zněla naprosto zděšeně a Rachel se tak cítila také.


    „Nakonec.“ Gabriel zněl náhle unaveně a vrásky v jeho tváři se prohloubily. „Já… nejsem tu jako otrok. Jsem… svobodný.“


    Svobodný.


    To slovo viselo ve studeném odpoledním vzduchu, lesklé a ostré jako rampouch. Chvíli nikdo nepromluvil, ale Rachel ta nevyslovená slova slyšela tak jasně, jako by je vykřikli.


    Tak proč ses nevrátil domů? Nebo proč jsi přinejmenším neposlal zprávu, že nejsi mrtvý?


    „Měla… měla ses dobře, Silvie?“ Gabriel stál bez hnutí a opíral se o berli. Neměl paruku a studený vítr mu nadzvedával jemné, řídnoucí vlasy, takže se na chvíli zaleskly jako prchavá svatozář.


    Silvia se tomu zasmála, vysoce a téměř hystericky.


    „Ne,“ řekla, když náhle přestala. „Ne, neměla. Neměla jsem žádné peníze a téměř žádnou pomoc. Ale dělala jsem, co jsem mohla, abych nakrmila svá děvčata.“


    „Děvčata. Pru a Patience jsou s tebou? Tady?“ Nadšení v jeho hlase bylo nepředstírané a Rachel mírně povolila ramena. Možná mu v odchodu bránili, i když už nebyl otrokem.


    „Prudence, Patience a také malá Chastity,“ řekla Silvia tónem, kterým ho vyzývala, aby se zeptal. „Ano, jsou tu se mnou.“


    Na chvíli zamrzl a bedlivě jí hleděl do tváře. Dokonce i zezadu si Rachel dovedla snadno představit, jaký výraz se jí zračí v obličeji: hanba, vzdor, naděje… a strach.


    „Chastity,“ zopakoval pomalu. „Kdy se narodila?“


    „Čtvrtého února v osmasedmdesátém,“ odpověděla Silvia zřetelně a vzdorovitě a Gabrielova tvář ztvrdla.


    „Předpokládám tedy, že ses znovu provdala,“ řekl. „Je tvůj… manžel… s tebou?“


    „Neprovdala jsem se,“ procedila přes zuby.


    Zatvářil se šokovaně. „Ale… ale…“


    „Jak jsem ti pověděla. Nakrmila jsem své děti.“


    Rachel cítila, že by opravdu neměla být svědkem tak bolestných soukromých okamžiků Hardmanových. Ale k oblečení se jí přichytil suchý šlahoun zimolezu a nohy se jí bořily do zbytků rajčatových keříků. Vítr se náhle utišil a ona se za toho strašidelného ticha nemohla ani pohnout, jinak by ji odhalili.


    „Chápu,“ řekl Gabriel nakonec. Jeho hlas byl bezbarvý a několik okamžiků stál s rukama spojenýma před sebou, očividně se ohledně něčeho rozhodoval. Tvář se mu během přemýšlení měnila a střídaly se na ní hněv, soucit, hanba a zmatek, než se vyhladila, když dospěl k rozhodnutí.


    „Já se oženil,“ řekl tiše. „Za mohawkskou ženu, neteř sačema. On je…“


    „Vím, kdo to je.“ Silviin hlas zněl slabě a vzdáleně.


    Další dlouhý okamžik ticha a Rachel slyšela tiché mlaskání, když si Gabriel olízl rty.


    „Mohawkové… mají jiné představy o manželství,“ řekl.


    „Předpokládám, že ano.“ Silvia stále zněla, jako by byla stovky mil daleko, jako by se tohoto rozhovoru účastnila pomocí kouřových signálů.


    „Mohl bych – mohl bych… mít dvě manželky.“ Nevypadalo to, že by se mu představa dvojitého manželství zamlouvala.


    „Ne, to nemohl,“ pronesla Silvia chladně. „Ne, pokud si myslíš, že bych já byla jednou z nich.“


    „Nečekal bych, že mě budeš soudit,“ prohlásil toporně Gabriel. „Nepronesl jsem ani jediné slovo výtky za…“


    „Pohled v tvé zrádné tváři je dostatečnou výtkou!“ Šok už opadl a Silviin hlas sršel vzteky. „Jak se opovažuješ, Gabrieli! Jak dlouho už jsi tady, s možností napsat a komunikovat, a přitom jsi neposlal ani slovo? Byla jsem počestnou vdovou, a kdybys nás neoddělil od ročního shromáždění a ostatních přátel ve Filadelfii – pak bych se znovu provdala, přestože bych za tebe hluboce truchlila.“ Hlas se jí zlomil a slyšitelně dýchala, jak se snažila ovládnout.


    „Nikdo však nevěděl, jestli jsi mrtvý, v zajetí nebo… nebo co! Nemohla jsem se provdat. Nezůstalo mi nic… nic… než ten dům. Střecha nad našimi hlavami. Armáda mi vzala kozy a podupala mi zahradu a já prodala vše, kromě postele a stolu. A pak…“


    „Chastity,“ řekl Gabriel ošklivým tónem.


    Silvia byla vzpřímená jako mladý dub, ruce u boků zatínala v pěst a třásla se vzteky. Když však promluvila, její hlas byl klidný a zvučný.


    „Rozvádím se s tebou,“ řekla. „Provdala jsem se za tebe v dobré víře, milovala jsem tě a utěšovala tě, dala jsem ti děti. A ty jsi mě opustil, jsi mi nevěrný a chceš v tom pokračovat. Mezi námi žádné manželství není. Rozvádím se s tebou a zapírám tě.“


    Gabriel vypadal naprosto vyvedený z míry. Rachel chápala, že rozvod mezi přáteli je možný, ale nikdy neslyšela o nikom, kdo by to udělal. Opravdu byla svědkem něčeho takového?


    „Ty se rozvádíš se mnou?“ Jeho tvář poprvé zbrunátněla hněvem. „Pokud má někdo právo prohlásit naše manželství za neplatné…“


    „To já jsem svého manžela neklamala. Já se nedopustila bigamie. Ale já říkám, že naše manželství skončilo, a ty mi v tom nemůžeš nijak bránit.“


    Rachel se reflexivně stáhla mimo dohled a přitiskla si ruku na ústa, jako by se bála, aby nedopatřením něco nevykřikla. Už se chystala odplížit pryč, když Gabriel znovu promluvil.


    „Samozřejmě si ponechám Patience a Prudence,“ prohlásil a Rachel ztuhla. Opět ucítila nutnost vyhlédnout zpoza budovy, aby se ujistila, že Silvia nemlčí proto, že z šoku či vzteku padla mrtvá k zemi.


    Nepadla, ale pootočila se a z jejího překrveného obličeje bylo zřejmé, že nemluví jen proto, že si nedokáže vybrat ze záplavy slov, jež se jí derou na rty.


    „Strašlivě se mi po nich stýskalo,“ řekl Gabriel a soudě podle jeho výrazu to nejspíš myslel vážně.


    „Přirozeně se ti nestýskalo po Chastity,“ řekla Silvia rozechvělým hlasem – roztřeseným vztekem, tím si byla Rachel jistá, ovšem ze směsice soucitu a rozhořčenosti v Gabrielově tváři se domnívala, že on si emoce své manželky nevyložil správně.


    „Já… tě nezatracuji,“ řekl. „Ať už to bylo… znásilnění, nebo… nebo volba, ty…“


    „Můžeš si být jist, že to byla volba,“ zasyčela Silvia. „Musela jsem si vybrat, jestli roztáhnu nohy, nebo se budu dívat, jak mé děti hladovějí! To byla volba, kterou jsi mi ty zanechal!“


    Gabriel ztuhl. „Co– Jakkoli bylo počato, to dítě nemůže být zatraceno ani obviňováno,“ řekl. „Nese v sobě Kristovo světlo, stejně jako všichni lidé, ale…“


    „Ale ty nejsi ochotný uznat Kristovo světlo v ní – ani ve mně, že?“


    Gabriel pevně zaťal čelist a chvíli se sebou bojoval, zjevně se snažil ovládnout své rozbouřené emoce.


    „Ty jsi mi právě skočila do řeči,“ řekl vyrovnaně. „Řekl jsem, že si ponechám Patience a Prudence. Budou tu šťastné a v bezpečí a bude o ně dobře postaráno. Ale dám ti finanční obnos, abys mohla živit sebe a to – dítě.“


    „Jmenuje se Chastity,“ řekla Silvia zrovna tak vyrovnaně. „A ty dobře víš proč, i když dá-li Bůh, ona se to nikdy nedozví.“ Slyšitelně se nadechla a pak pomalu vydechla bílý oblak, jako dračí kouř. „Zajisté si ponechám ji – i její sestry. Nebudu před nimi o tobě mluvit ve zlém; zaslouží si věřit, že je jejich otec miloval.“ Nepatrně zdůraznila slovo „věřit“.


    „Nemáš žádné právo mi je brát,“ řekl Gabriel. Nyní nezněl rozzlobeně; jen věcně. „Děti patří otci; takový je zákon.“


    „Zákon,“ zopakovala Silvia s pohrdáním. „Čí zákon? Tvůj? Králův? Kongresu?“ Vůbec poprvé se rozhlédla kolem sebe, podívala se na rozlehlá tmavá pole, stromy bez listí a vzdálené domy zahalené v kouři. „Nebyl jsi to ty, kdo mi řekl, že Mohawkové mají na manželství jiný názor? Dobrá tedy.“ Znovu na něj upřela oči tvrdé jako kámen. „Promluvím si s tvým pánem a uvidíme.“


     



    * * *


    S tímto prohlášením se Silvia otočila na patě a rozhodně se vydala k domu. Gabriel Hardman ji pronásledoval, berlí přitom bušil do země, zatímco se ji snažil dohnat, ale pokud ona jeho tvrdošíjnost vůbec slyšela, nijak si jí nevšímala.


    Když se Rachel ocitla sama, prudce se otřásla, aby se zbavila vzpomínky na posledních několik minut a aby mírně ukonejšila své rozjitřené emoce. Vstoupila do prevétu, navzdory zatuchlému nepříjemnému pachu zasunula zástrčku a ucítila, jak ji obklopil vítaný pocit soukromí a ticha. Mlčenlivé pochody vlastního těla ji zase uklidnily svou spolehlivostí. Bratr Denny jí jednou řekl, že židé – kteří si potrpí na modlitby – mají zvláštní krátké modlitby, které recitují při takových soukromých chvilkách, aby poděkovali Stvořiteli za nerušené fungování močového měchýře a střev. Nejprve ji to rozesmálo, ale nyní si pomyslela, že na tom něco bude.


    Pomalu ji znovu začala brnět prsa, aby jí připomněla jiné tělesné pochody, a ona rychle poděkovala za své dítě a vyšla do mrazivého vzduchu.


    „A také za malou Chastity a její sestry,“ dodala nahlas, když si náhle uvědomila, že ta strašlivá scéna, která se právě odehrála mezi Hardmanovými, zajisté tvrdě zasáhne i ty tři nevinné děti. „Pane, ty tři o svém otci ještě ani nevědí!“


    Nervózně pohlédla k domu, ale nespatřila ani Silvii, ani jejího bývalého manžela. Dveře se však otevřely a ven vyšel její vlastní manžel. Když ji spatřil, rozzářil se.


    „Tady jsi!“ Natáhl nohy, aby k ní došel dřív, a sevřel ji v náručí. „Už jsem si myslel, že jsi na kadibudce možná potkala hada, a proto ti to trvá tak dlouho. Jsi v pořádku?“ zeptal se a s náhlými starostmi jí pohlédl do tváře. „Neudělalo se ti z něčeho špatně?“


    „Není to jídlem,“ řekla. Chtěla se na něj pověsit, ale ňadra měla v tu chvíli tak citlivá, že se raději odtáhla. „Iane…“


    „Ten maličký tě volá, co mu plíce stačí,“ řekl a naklonil hlavu směrem k domu. Bylo to tak; Rachel Oggyho pláč slyšela až tam a okamžitě jí znovu začalo téct mléko. Rozběhla se ke dveřím a Ian jí byl v patách.


    „Vidíš,“ řekl Oggymu, když ho popadla, „říkal jsem ti, že mammaidh tě nenechá hladovět.“ Byli v pokoji pro hosty, který jim Catharine poskytla, když dojedli. Rachel teď klesla na postel a jednou rukou si uvolňovala živůtek. Oggy se na ni vrhl, popadl odhalenou bradavku jako vyhladovělý aligátor a jeho vřískot znenadání ustal.


    „Sačemovi se zalíbila moje matka,“ řekl Ian do náhlého ticha. „Vyzval ji na souboj – pistole na deset kroků.“


    „Soutěž, nebo duel?“ vyzvídala Rachel a blaženě zavřela oči, když se jí spustilo mléko. Z volného ňadra začalo mezitím také odkapávat, ale to jí bylo jedno.


    „Tak jako tak, sázím pět ku jedné na mámu,“ řekl Ian se smíchem. „Střílet ji učil její otec. Strýček Jamie a můj táta ji brávali na vřesoviště lovit zajíce a tetřevy, když byli mladí. Na deset kroků zasáhne i penci, pokud pistole nezanáší.“


    „S kým ses vsadil? S Josephem Brantem nebo se sačemem?“


    „Rozhodně s Thayendanegeaou. Co se tam venku stalo, děvče?“


    Otevřela oči a spatřila jeho tvář jen několik palců před sebou; v chladném pokoji cítila žár jeho těla a přitulila se k němu.


    „Ty nejspíš ještě nevíš, že je tu manžel přítelkyně Silvie?“


    Ian zamrkal.


    „Cože – neměl ten muž být mrtvý?“


    „Bohužel není. Ale je tady. Setkali se, před chvilkou, venku u kadibudky.“


    „Bohužel,“ zopakoval pomalu a zvedl jedno obočí. „Proč by bylo lepší, kdyby byl mrtvý?“


    Rachel si ztěžka povzdechla a Oggy zabručel a přisál se ještě zuřivěji.


    „Au! Nemám nic proti tomu, aby ten chudák dál žil, problém spočívá v tom, že žije ‚tady‘.“ Ve zkratce mu vylíčila, co se odehrálo.


    „A co s Patience a Prudence?“ dožadovala se a posunula si Oggyho na klíně. „Z toho, co jsi mi pověděl o svém prvním setkání s nimi, si velice dobře uvědomují, v jak obtížné situaci se jejich matka ocitla a jak se s těmi nesnázemi vypořádala. Přesto ji zjevně milují a jsou jí věrné. Nyní se však vrátil jejich otec a toho také milují!“


    „Ale ještě to nevědí – že není mrtvý a že je tady?“


    „Ne, nevědí.“ Rachel zavřela oči a políbila Oggyho na malou kulatou hlavičku pokrytou chumáčky hedvábných tmavých vlásků. „Přemýšlela jsem, jak bychom mohli jim a přítelkyni Silvii pomoci, ale žádný dobrý způsob nevidím. Nemáš ty nějaký nápad?“


    „Nemám,“ řekl. Přešel k oknu a vyhlédl ven. „Nevidím ani jednoho z nich. Ne, že bych věděl, jak ten muž vypadá, ale…“


    „Ošklivě kulhá a chodí o berlích. Šoniové, kteří ho zajali, mu rozsekli chodidlo sekerou.“


    „Ježíši. Není tedy divu, že se nevrátil domů.“


    „Silvia říkala, že si promluví s jeho – s pánem svého manžela – předpokládám, že tím myslela Josepha Branta. Možná jsou u něj právě teď?“


    Ian zavrtěl hlavou.


    „Ne, nejsou. Právě to jsem ti přišel říct – Thayendanegea odešel. Pověděl jsem mu, proč jsem přišel, a když jsme dojedli, řekl, že se sám vydá za Wakyo’teyehsnonhsa a zařídí, abych se s ní mohl setkat.“ Pozvedl bradu k oknu, kterým prosvítalo slabé odpolední světlo. „Je to osm mil, ale říkal, že pokud vyjede neprodleně, do večeře se vrátí.“


    „Aha.“ Ta zpráva přišla jako šok, protože mezitím na tu záležitost s Ianovou bývalou ženou docela zapomněla. „To je… od něj velmi milé.“


    Ian pozvedl rameno.


    „Ano, je slušné poslat zprávu, když se jedná o formální návštěvu – a tohle formální je,“ dodal a pohlédl na ni. „Ale máš pravdu, je od něj milé, že tam jel osobně. Nevím, jestli to udělal z úcty k mému strýci nebo k Wakyo’teyehsnonhse…“


    „Má o ní vysoké mínění.“ Rachel se to pokusila vyslovit jako oznámení, ne otázku, ale Ian uměl velice dobře rozeznávat tóny jejího hlasu.


    „Patří k jeho lidu, jeho rodině,“ řekl prostě. „Byla s ním v Unadille, když jsem ji viděl naposled. To bylo už dávno před naší svatbou.“ Znovu se otočil k oknu a zastínil si oči proti světlu.


    „Kam si myslíš, že Silvia odešla?“


    Stačilo se na okamžik zamyslet a odpověď uhodla.


    „Šla pro své dcery,“ řekla Rachel s jistotou. Ian na ni zíral.


    „Je ve stavu, kdy by mohla bezpečně jet?“


    „V žádném případě.“ Rachel se v rozrušení napřímila a Oggy jí zabořil prsty do ňadra, aby se udržel. „Au!“


    „V tom případě bych ji měl najít. Omluv mne u paní Brantové, že nedorazím na večeři.“
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    ÚTĚK ZA MĚSÍČNÍHO SVITU


    Ian si oblékl kabát z medvědí kožešiny. Na obloze byl sice jen opar, ale měl levandulovou barvu, která věstila sníh, a vzduch se rychle ochlazoval. Ozbrojil se však pouze nožem. I kdyby se Gabriel Hardman zřekl kvakerství, nepředpokládal, že by ho zmrzačený muž o berlích mohl ohrozit. Byl rád, že si na tuhle návštěvu nevyholil vlasy; pokud bude muset jet celou cestu do Canajoharie a zpět v zimě a sněhu, tak mu vlastní hříva poslouží víc než dobře.


    Vyšel z domu a zamířil do stájí, kde nechali své koně. Silvia nebyla dobrá jezdkyně, a i kdyby dokázala sama osedlat koně, nemohla dojet daleko.


    Zaslechl náhodné výstřely z pistole, ale nevšímal si jich. Jeho matka na něj však zavolala a on spatřil, že se sačemem dokončili svou soutěž: k obrovskému holému dubu byl přišpendlený ušmudlaný kapesník s řadou sežehnutých, začernalých děr.


    Jenny byla z chladu celá zčervenalá a čepec jí spadl, jak si stáhla kapuci pláště. Naslepo šátrala za hlavou, aby ho našla, a právě se smála něčemu, co jí sačem říkal. Ian si poněkud překvapeně pomyslel, že navzdory šedým vlasům vypadá jako mladé děvče.


    „Okwako, iahtahtehkonah,“ řekl sačem, když Iana spatřil. Široce se usmál a pohlédl na Jenny. „Vaše matka je smrtelně nebezpečná.“


    „Pokud myslíte s pistolí, tak to je jasné,“ odvětil Ian a mírně přimhouřil oči. „Celkem to umí i s jehlicí do klobouku – když jí někdo dá dostatečný důvod.“


    Sačem se zasmál, Jenny sice ne, ale potáhla způsobem, který zněl jednoznačně pobaveně. Pozvedla na Iana obočí a odvrátila se. Pak se ale otočila zpět, neboť v jeho tváři něco postřehla.


    „Co se stalo?“ zeptala se a její tvář se okamžitě změnila.


    Krátce jim to vypověděl. Napadlo ho, že starý sačem není jen Thayendanegeův strýc, ale zřejmě na něj má i velký vliv.


    Sačem ho nepřerušoval ani nekladl žádné otázky a celou dobu jen uctivě poslouchal. Ian se přesto domníval, že mu ta historka připadá zajímavá. Když však vyprávění ukončil, napadlo ho, že sačem nejspíš Gabriela Hardmana zná a mohl by se přiklonit na jeho stranu.


    Zatímco Ian hovořil, jeho matka si zamyšleně čistila pistoli a maličkým nabijákem rvala do hlavně hadřík. Pak si pistoli zastrčila za opasek, složila umazaný hadřík a schovala ho do truhličky s náboji.


    „Uzavřeli jsme sázku, že ano?“ zeptala se sačema. Ten se zhoupl na patách a v koutcích úst mu stále pohrával úsměv.


    „Uzavřeli.“


    „A předpokládám, že přiznáváte, že jsem vyhrála. Jste čestný muž?“


    Úsměv se rozšířil.


    „Nemohu říci opak. Jakou výhru si žádáte?“


    Jenny kývla směrem k domu. „Přeji si, abyste šel s mou přítelkyní Silvií a promluvil si s panem Brantem. Postaráte se, aby bylo spravedlnosti učiněno zadost,“ dodala jakoby mimochodem.


    „O tolik jste zase nevyhrála,“ pravil sačem mírně káravě. „Ale vzhledem k tomu, že to je vaše přítelkyně, zřejmě půjdete kamkoli, kam se vydá ona. A vzhledem k tomu, že vy jste má přítelkyně – je to tak?“ odmlčel se a pozvedl bílé obočí.


    „Pokud pak půjdete se mnou, tak ano,“ řekla Jenny netrpělivě.


    „Půjdu s vámi,“ řekl sačem a poklonil se. „Kamkoli si budete přát.“


     



    * * *


    Ta výměna Iana zneklidnila, ale měl v tu chvíli naspěch, a tak stačil sačemovi cestou ke stájím věnovat jen krátký pohled, kterým mu jasně naznačil: „Pokud budete obtěžovat mou matku, vykuchám vás jako rybu.“ Jeho matka ten pohled zachytila a zřejmě jí to připadalo legrační, ale sačem udržel zdvořile neutrální výraz.


    Silvia byla skutečně ve stájích. Stála vedle grošovaného valacha Henryho, na němž jela už z Filadelfie. Opírala se o jeho teplé tělo s tváří zabořenou do ohbí paže, zatímco kůň klidně vytrhával seno zavěšené v síti a s utěšujícími, mlaskavými zvuky ho přežvykoval. Sedlo a uzda ležely na zemi u Silviiných nohou.


    Když Silvia zaslechla Ianovy kroky, tak vzhlédla. Tvář měla flekatou od pláče, čepec nakřivo a zplihlé hnědé vlasy po jedné straně rozpletené, takže jí visely vedle ucha. Okamžitě se však sklonila, aby uzdu zvedla ze země.


    „Já… čekala jsem… Ale krmil se, tak jsem mu nemohla nasadit uzdu.“ Bezmocně ukázala na Henryho výstroj a pak na pomalu žvýkající čelisti.


    „A kam jsi chtěla jet?“ zeptal se Ian zdvořile, ačkoli mu to bylo naprosto jasné. Ta otázka však Silvii probudila z otupělosti, napřímila se a upřela na něj uslzené, ale zuřivé oči.


    „Jedu pro svá děvčata, abych je odvezla pryč. Pomůžeš mi?“


    „A kam bys jela, děvče?“ Ian se natáhl pro uzdu, ale ona ji pevně, zoufale svírala.


    „Pryč!“ řekla. „Na tom nezáleží. Nějaké místo pro nás už najdu!“


    „Rachel mi pověděla, že jsi chtěla tu záležitost přednést Thayendanegeovi.“


    „Ano, chtěla. Snažila jsem se rozhodnout,“ řekla a položila ruku na koňský krk. „Jestli počkat na jeho návrat a požádat ho, aby mě a Gabriela rozsoudil – nebo vyjet do hostince, vzít děvčata a utéct.“ Sama dýchala jako splašený kůň. Pak se odmlčela, aby si otřela tvář, a polkla. „Kdybych čekala, Gabriel by mohl sehnat někoho, kdo by nás pronásledoval a mohl by nás chytit… já… pochybuju, že bych mu dokázala zabránit v tom, aby mi dívky vzal. A… co kdyby se Brant postavil na Gabrielovu stranu?“ Opožděně ji něco napadlo.


    „Věří Mohawkové, že děti jsou majetkem otce?“


    „Ne,“ řekl Ian klidně. „Pokud žena vyžene manžela z domu nebo ji on opustí, děti zůstávají s ní.“


    „Aha.“ Zprudka se posadila na sedlo a pozvedla rozechvělou ruku, aby si zastrčila uvolněný pramen vlasů. „Takže možná…“


    „Možná do toho Thayendanegeovi nic není,“ řekl Ian věcně. „Nestará se o věci, které se odehrávají mezi mužem a jeho ženou… pokud to nezpůsobí povyk, který by obtěžoval jeho lid. Tím chci říct, že kdybys svého manžela zastřelila, mohlo by mu to přivodit jisté obtíže, ale nepředpokládám, že bys to chtěla udělat, vzhledem k tomu, že jsi kvakerka.“


    „Aha,“ zopakovala. Chvíli jen seděla, hleděla na senem posetou zem u svých nohou, a on ji nechal přemýšlet.


    „Ráda bych Gabriela zastřelila,“ řekla a znovu se zahleděla do prázdna, rty pevně tiskla k sobě. Pak potřásla hlavou a nejistě se postavila. „Ale máš pravdu. Neudělám to.“


    Zhluboka se nadechla a natáhla se pro uzdu v jeho ruce.


    „Ale musím mít dívky u sebe. Pomůžeš mi pro ně dojet?“


    Světla rychle ubývalo. Do stáje zavál studený noční vítr a zašustil ve slámě na udusané hliněné podlaze. Ian pouze přikývl a sklonil se, aby zvedl sedlo.


    „Dojdi si pro svůj plášť, děvče. Jinak bys umrzla.“


     



    * * *


    Do hostince to nebylo ani hodinu jízdy, ale slunko už zapadlo a pohltila ho oblaka, která se náhle zvedla nad stromy jako kynoucí černý chléb. Začínalo sněžit.


    Ian vybídl Silvii, aby jela před ním, neboť jinak by se mohla zaplést do lana, na němž vedl druhého koně. To byla pravda. Ještě větší pravdou však bylo, že i když už nehladověla, stále byla hubená jako tyčka a zrovna tak křehká, a on cítil naléhavou potřebu ji chránit.


    Vítr se díkybohu utišil, ale nyní hustě a tiše chumelilo. Sníh zadusil všechny zvuky a obtěžkával větve borovic a jedlí. Byla to dobrá cesta, ale i tak Henryho trochu popoháněl, aby se jim neztratila pod koňskými kopyty. Tohle nebyla jeho zem a on se nechtěl ztratit a přenocovat se Silvií v lesích.


    „Gabriela jsem potkala ve Filadelfii,“ řekla najednou. „Tehdy ještě žili moji rodiče a patřili jsme do stejného shromáždění. Vybrali mi někoho jiného – kováře, který měl vlastní kovárnu. Byl o deset let starší než já a už se usadil. Byl to laskavý muž,“ dodala po odmlce, „s domem a majetkem. Gabriel byl úředník starý asi jako já a vydělával si sotva dost na to, aby uživil sám sebe, natož manželku.“


    „Tedy, já jsem byl pouhým indiánským průzkumníkem, když jsem se seznámil s Rachel,“ řekl Ian a sledoval přitom obláčky Henryho dechu, které mu proudily po krku, když jeli. „A navíc jsem byl bojovník. Vlastnil jsem však kousek země,“ dodal upřímně.


    „A měl jsi rodinu,“ přidala tiše. „Oba mí rodiče zemřeli v jednom roce – na neštovice – a zůstala jsem jen já; neměla jsem bratry ani sestry. Gabriel se se svou rodinou rozešel, když se stal přítelem – nenarodil se do kvakerské rodiny jako já.“


    „Takže jste měli jen jeden druhého.“


    „Ano,“ řekla a pak se na chvíli odmlčela.


    „A pak jsme měli ty dívenky,“ řekla, tak tiše, že ji sotva slyšel. „A byli jsme šťastní.“


     



    * * *


    Než dojeli do hostince, přestalo už sněžit, ale všechno na dohled pokrýval poprašek sněhu, který zářil zlatě tam, kde na něj dopadalo světlo z oken, a stříbrně v paprscích měsíčního světla, které se tu a tam prodraly skrz mraky. Silvia mu dovolila, aby ji sundal z koně, ale když se chystal vstoupit s ní dovnitř, položila mu ruku na hruď, aby ho zarazila.


    „Děkuji ti, Iane,“ řekla tiše. „Musím si s dcerami promluvit o samotě. Ty by ses měl vrátit k Rachel a ke svému synovi.“


    V měnícím se světle viděl její hubenou, strhanou tvář, v jednu chvíli vyhlazenou stínem, v další napjatou úzkostí.


    „Počkám tu,“ řekl pevně.


    K jeho překvapení se zasmála. Byl to krátký a unavený smích, ale upřímný.


    „Slibuji, že nepopadnu děvčata a nevyjedu s nimi sama do vánice,“ řekla. „Za jízdy jsem měla klid na přemýšlení a na modlitby – a děkuji ti i za to. Postupně mi však došlo, že musím Patience a Prudence dovolit vidět se s jejich otcem. Potřebuji si s nimi však nejprve promluvit a vysvětlit jim, co se událo.“ Na slově „událo“, se jí trochu zlomil hlas a ona si odkašlala.


    „V tom případě počkám v šenku.“


    „Ne,“ řekla stejně pevně jako on. „Cítím, že hostinská vaří večeři; s děvčaty společně pojíme, popovídáme si a vyspíme se – a ráno jim učešu vlasy, obléknu jim čisté šaty a požádám hostinskou, aby nám zajistila odvoz v povoze. Nemusíš se o mě strachovat, Iane,“ dodala jemně. „Nebudu sama.“


    Chvíli ji studoval, ale už byla rozhodnutá. Povzdechl si a zalovil v měšci.


    „Na povoz budeš potřebovat peníze.“
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    NEVÍTANÉ PROROCTVÍ


    Byla zima, ale vzduch za úsvitu byl průzračný jako rozbité sklo a v jeho plicích zrovna tak ostrý. Ian byl to ráno na lovu s Thayendanegeou a pronásledovali rosomáka. Jen pronásledovali, nelovili. Přes noc napadl čerstvý sníh – a stále ještě padal, ačkoli v tu chvíli jen lehce – a to zvíře měli na dohled. Z té vzdálenosti vypadalo jen jako maličká šedá skvrnka na sněhu, ale pohybovalo se netečným, valivým způsobem, který vypovídal o dlouhé trpělivosti spíš než o elegantním klusu predátora. I ten rosomák něco pronásledoval.


    „Ska’niònhsa,“ řekl Thayendanegea a kývl k místu se zabláceným sněhem, na němž byl vidět zaoblený otisk kopyta.


    „Je zřejmě zraněný,“ odvětil Ian a kývl na souhlas. Rosomák by se nepokoušel ulovit zdravého losa – málokteré zvíře by to zkoušelo –, ale už celé dny pronásledoval jednoho zraněného. Trpělivě čekal na slabost, která toho ska’niònhsa porazí na kolena. „Měl by doufat, že ho dřív nenajdou vlci.“


    „Všechno je jen náhoda,“ pronesl zadumaně Thayendanegea a stáhl si z ramene pušku. Nehledě na tu pušku si Ian myslel, že ta poznámka nebyla zcela filozofická. Ian zakýval hlavou ze strany na stranu.


    „Můj strýc je hazardér,“ řekl, ačkoli mohawkské slovo, které zvolil, nemělo zcela stejný význam jako to anglické. Označovalo spíš člověka, který „se odvážně něčeho zmocňuje“, či někoho, „kdo nedbá na vlastní život“, v závislosti na kontextu. „Říká, že člověk musí riskovat, ale jen blázen riskuje, aniž by věděl, jaké má šance.“


    Thayendanegea na něj pohlédl, mírně pobaveně. A také nepatrně obezřetně, pomyslel si Ian.


    „A jak to má člověk vědět?“


    „Musí se ptát a poslouchat.“


    „A vy jste mě přišel vyslechnout?“


    „Přišel jsem za Wakyo’teyehsnonhsa,“ řekl Ian zdvořile, „ale byla by opravdová škoda, kdybych znovu odešel, aniž bych vyslechl muže s vašimi zkušenostmi a moudrostí, když už jste tak laskavý, že se mnou hovoříte.“


    Smích, který následoval, patřil Josephu Brantovi, ne Thayendanegeovi, a zrovna tak pohled, který ho doprovázel.


    „A vašeho strýce samozřejmě zajímá, co řeknu?“


    „Možná,“ pronesl Ian přátelsky. Nesl svou starou mušketu; hodila se na cokoli, co by mohli najít. Procházeli pod hustou rozložitou jedlí. Pod pichlavými větvemi ležel jen tenký poprašek sněhu a tlustá vrstva jehličí klouzala pod nohama. „Řekl mi, abych posoudil, jestli vám mám říct to, co strýc ví.“


    „Předpokládám, že jste se rozhodl tak učinit,“ řekl Brant a věnoval mu pobavený pohled. „Co on ví? Takto to skutečně řekl? Ne, co si myslí?“


    Ian pokrčil rameny a očima sledoval vzdáleného rosomáka.


    „Ví.“ On a strýc Jamie to společně rozebírali a strýc Jamie nakonec nechal na něm, ať se sám rozhodne, jak to řekne. Jestli to předá jako znalosti, které Jamie získal jako indiánský prostředník a díky svým kontaktům v britské vládě i kontinentální armádě, nebo jestli poví pravdu. Brant byl jediný vojenský velitel, kterému by tuhle pravdu vůbec mohl sdělit – ale to neznamenalo, že tomu Brant uvěří. Stále to však byl Mohawk, i s vysokoškolským vzděláním a poloviční Irkou za manželku.


    „Manželka mého strýce,“ řekl Ian a sledoval, jak mu slova vycházejí ze rtů v malých obláčcích bílé mlhy. „Je to arennowa’nen, ale je zároveň i něco víc. Kráčela s duchem Kahnyen’kehaky a prošla časem.“


    Thayendanegea prudce otočil hlavu, jako sova na lovu. Ian neměl co skrývat a zůstal klidný. Po chvíli Thayendanegea přikývl, ačkoli v ramenou zůstával napnutý.


    „Válka,“ řekl Ian na rovinu. „Prozatím jste se stavěli na stranu Britů, a to z dobrých důvodů. Musím vám však říci, že zvítězí Američané. Vy se, přirozeně, musíte sám rozhodnout, co je pro váš lid ve světle této zprávy nejlepší.“


    Temné oči mrkly a koutky úst se pozvedly v cynickém úsměvu. Ian netlačil na pilu, ale klidně kráčel dál. Sníh jim vrzal pod botami; ochlazovalo se.


    Ian zvedl hlavu, aby začichal; i v průzračném vzduchu cítil blížící se chumelenici, tiché vibrace vzdálené bouře. Ve vánku však zachytil také pach krve.


    „Támhle,“ řekl tiše a chytil Thayendanegeův rukáv.


    Rosomák krátce zmizel, ale zatímco se dívali, přeskakoval z kamene na kámen, jako voda tekoucí do kopce. Nakonec se zastavil na vyvýšeném místě a upřeně hleděl kamsi pod sebe.


    Muži neřekli ani slovo, ale dali se do klusu.


    Los padl na kolena ve skrytu husté skupinky temných borovic; silný pach jeho krve se mísil s vůní pryskyřice a vířil kolem nich. Brzy tu budou vlci.


    Thayendanegea krátce mávl na Iana, aby pokračoval dál. Nešlo tu o odvahu nebo umění lovit, jen o rychlost. Zvíře si zlomilo zadní nohu – trčela v nepřirozeném úhlu a přes srst vykukovala roztříštěná bílá kost. Okolní sníh byl postříkaný rudou krví.


    Přestože byl los oslabený, hrozivě zvedl hruď ze studeného sněhu – byl to mladý samec a toto byla jeho první zima. Dobře. Maso bude poměrně měkké.


    Ačkoli byl mladý a oslabený, stále to byl plně vzrostlý los a byl velice nebezpečný. Ian zavrhl myšlenku, že by mu podřízl hrdlo a místo toho ho zabil rychlou kulkou mezi oči. Los zvláštně dutě zařval a s prázdným pohledem v očích se zhoupl na stranu, než se zhroutil do sněhu.


    Thayendanegea přikývl, pak se otočil a zavolal do prázdnoty za nimi. Několik mužů šlo na lov s nimi, rozešli se zatím po okolí, aby jim poskytli soukromí a oni mohli lovit samostatně, ale nejspíš budou stále na doslech. Museli zvíře vykuchat a naporcovat dřív, než se objeví vlci.


    „Jdi je najít,“ řekl Thayendanegea krátce Ianovi a vytasil nůž. „Já mu podříznu hrdlo a budu odhánět toho rosomáka.“ Pozvedl bradu směrem ke skále, odkud je rosomák pozoroval svýma korálkovýma očima.


    Když se Ian obracel k odchodu, zaslechl, jak Thayendanegea téměř mimochodem poznamenal: „Povíš to sačemovi.“


    Přinejmenším to tedy bral vážně. Iana to potěšilo, ale nedělal si velké naděje.


    Neuběhl ani sto yardů a uslyšel křupání kopyt jezdeckého zvířete. Když oběhl zatáčku cesty, ocitl se tváří tvář muži, který musel být Gabriel Hardman. Jel na velkém, kostnatém mezkovi se vzdorovitým pohledem. Ian o krok ucouvl, aby ho nemohl kousnout.


    „Zabil jsem losa,“ řekl stroze a trhl palcem za sebe. „Jdi mu pomoci.“ Hardman přikývl, pak na okamžik zaváhal, jako by chtěl něco říct, ale spolkl to a pleskl mezka otěžemi do krku.


     



    * * *


    Muži se vrátili společně, obtížení masem a rozjaření chladem a krví. Byla už polovina dopoledne, když se vrátili do domu. Rachel je vyhlížela z okna v průčelí domu. Zamávala jim a zmizela.


    Ian viděl, jak Hardman vyšel ze stodoly, kde pomáhal dokončit porcování.


    „Smím se zeptat,“ řekl Hardman a podíval se Ianovi přímo do očí, „z jakého důvodu jsi cestoval s mojí – se Silvií a… děvčaty? Předpokládám, že jsi nevěděl, že tu jsem, stejně jako to zřejmě nevěděla Silvia.“


    „Ne. Přišel jsem navštívit ženu, která kdysi bývala mou manželkou,“ odvětil Ian. Nemělo smysl dělat tajnosti; do odpoledne o tom bude vědět celé Canajoharie, pokud se to tedy už nerozkřiklo. „Doslechl jsem se, že byla i s dětmi v Oseque, když na ni zaútočili, a že její manžel byl zabit – ale mí přátelé nevěděli nic o jejím zdraví. Proto jsem se přijel podívat sám.“


    „Vskutku.“ Gabriel Hardman na něj pohlédl s pozvednutým obočím.


    „Mám novou manželku,“ řekl Ian v odpovědi na to obočí. „Jela se mnou i s naším synem.“


    „To jsem se dozvěděl,“ řekl Hardman. „Tvá žena je prý kvakerka.“


    „Ano, je, a pověděla mi, že přátelé nestrpí polygamii,“ řekl Ian. „Nic takového jsem ani nezamýšlel, ale kdyby ano, nebral bych ji s sebou.“


    Hardman se na něj ostře podíval a krátce se zasmál.


    „Silvia ti to tedy pověděla. Proč je tu s tebou? Proč jsi ji sem přivezl?“


    Ian se zastavil a probodl Hardmana pohledem.


    „Velice pomohla mému strýci, a ten mě poslal, abych se podíval, jak se jí daří. Pokud chcete vědět, v jakém stavu jsem ji a její dcery našel, tak vám to povím, a patřilo by vám to.“


    Hardman ucouvl, jako by ho udeřil do hrudi.


    „Já- nemohl – nemohl jsem se vrátit do Filadelfie,“ řekl rozzuřeně. „Byl jsem vězeň – otrok!“


    Ian na to neodpověděl, ale záměrně se podíval za něj – na dům, na lesy, na otevřenou cestu.


    „Zanechám vás tu. Buďte s Bohem,“ řekl a odešel.
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    V NÍŽ SI RACHEL POMALUJE TVÁŘ


    Brant se sešel s Pracuje rukama předchozí večer a pověděl Ianovi, že dnes odpoledne uvítá jeho návštěvu.


    „Pojedeš se mnou,“ řekl Ian pevně Rachel. „Ty i náš maličký. Přijel jsem zjistit, jak se jí daří, ne abych se jí dvořil; je správné, abych měl svou rodinu po boku. Krom toho,“ dodal a náhle se usmál, „nechtěl bych, abys tu zůstala sama, střílela se sačemem na lahve a představovala si, že to jsem já.“


    „A proč bych to dělala?“ zeptala se a skryla vlastní úsměv. „Proč by mě to mělo zneklidnit, kdyby ses za svou bývalou ženou vydal sám?“


    „Nemáš důvod dělat si starosti,“ řekl a lehce ji políbil. „Právě to se ti snažím říct.“


    Byla šťastná, že chce, aby jela s ním, vlastně se necítila ani nepatrně nesvá z toho, že se má setkat se ženou, která sdílela lože s jejím manželem – a také jí patříval hodný kus jeho duše, soudě podle toho mála, co jí pověděl o svých mrtvých dětech.


    Cha, pomyslela si. Mám tedy přistoupit k té ženě a v náručí nést Ianova velkého, zdravého, krásného synka. Zjevně si přeje, aby to viděla – a stydím se přiznat, že si to přeju i já, ale je to tak. Neměla by však vidět mé skryté city. Nepřicházím, abych ji pokořila – ani abych ji přiměla pochybovat o svém rozhodnutí Iana vyhnat.


    Přemýšlení o tom, co by si při této příležitosti měla obléknout, nebylo marnivé, ujišťovala se v duchu. Jen toužila vypadat… vhodně.


    Měla pouze dvoje šaty; budou to muset být ty indigové. Krom toho…


    Catherine ji vzala za sačemem, který si pozorně vyslechl její žádost a podíval se na ni s pronikavým zájmem, jaký vídala na tváři Claire Fraserové – a také Dennyho –, když studovali nějaký zdravotní problém, například teratom, dutý nádor zaplněný zuby či chlupy. Ale sačem přikývl a s velkou pečlivostí jí ukázal, jak namíchat barvu z bílého jílu a hrsti tmavých sušených bobulí namočených v něčem, co podle pachu byla nejspíš moč, a rozemletých do modré kaše.


    Catherine celý ten proces sledovala, a když byly pigmenty připravené a sačem je schválil, odvedla Rachel do svého budoáru, aby mohla použít její zrcadlo a úhledně si barvu nanést na obličej štětečkem z králičí nožky.


    Rachel si pečlivě sčesala vlasy dozadu a svázala je, pak si čistě bílou barvou pomalovala horní polovinu obličeje, od linie vlasů až těsně pod oči, a po krátkém přemýšlení pod ni nanesla úzkou modrou čáru, která se jí táhla přes hřeben nosu. Ian jí před několika měsíci pověděl – a Catherine Brantová to s mírným pobavením nad jejím záměrem potvrdila –, že když si takto bíle pomalujete tvář, znamená to, že přicházíte v míru a že modrá je barvou moudrosti a sebejistoty.


    Rachel se chtěla Catherine zeptat, jestli se domnívá, že je takové jednání moudré, ale neudělala to. Docela dobře věděla, že to moudré není, ale modrá páska sloužila jako napomenutí pro ty, kteří ji spatří, stejně jako pro ty, kteří ji nosí.


    „Dělá se to?“ zeptala se Rachel. Stejně už se ptala i předtím a nyní se chtěla jen ujistit. „Malují si ženy tváře stejně jako muži?“


    „Ano,“ ujistila ji Catherine. „Nepoužívají válečné malování, samozřejmě, ale malují se na oslavu nějaké příležitosti – manželství, návštěvy náčelníka, festivalu jahod…“


    „Příležitosti,“ řekla Rachel s jistotou. „Ano, toto je významná událost.“


    „Pozoruhodné,“ řekla Catherine spokojeně a hleděla při tom přes Rachelino rameno na její hotový odraz v zrcadle. „S tím tmavým obočím a řasami… máte výjimečné oči. V dobrém slova smyslu,“ dodala spěšně a poplácala Rachel po rameni.


     



    * * *


    Wakyo’teyehsnonhsa měla na svém pozemku skromnou, ale dobře postavenou usedlost – a, stejně jako Thayendanegea, za ní měla dlouhý dům vybudovaný na okraji lesa, aby dřevo, kožešiny a kožené řemeny, kterými byly svázané dohromady, zdánlivě splývaly se stromy v pozadí.


    Jako velké zvíře číhající na kořist, pomyslela si Rachel.


    Přivítala je na dvoře před usedlostí, pozvala je dál a nabídla jim mléko, whisky a sladké sušenky. Zdálo se, že velice upřímně obdivuje Oggyho, a ačkoli při pohledu na Rachelinu pomalovanou tvář překvapeně zamrkala, jednala s ní s citlivou uctivostí, přestože se jí nikdy tak docela nepodívala do očí.


    Byla půvabná. Oblečená v mohawkském stylu do košile a kalhot z měkké jelenice ozdobené malými stříbrnými kroužky. Byla drobná a stále mrštná, přestože porodila tři živé děti a Yeksa’u, Ianovu dcerku, která se narodila mrtvá. Rachel se domnívala, že jsou zhruba stejně staré, přestože Pracuje rukama se ve tváři zračily stopy po čase stráveném venku a po zármutku. Oči však měla stále vřelé a živé a často zpříma zachytila Ianův pohled.


    Děti přišly jen na krátkou chvíli, přivedla je starší žena, která se na Iana usmála. Dvě nejmenší, dívenky možná čtyři a dva roky staré, byly kouzelné, měly matčiny jemné tmavé oči a smělé pohledné tváře, které se možná podobaly jejich zesnulému otci. Rachel si raději příliš neprohlížela nejstaršího chlapce – snad sedmi- či osmiletého – a úspěšně se ubránila nutkání přejíždět pohledem z chlapcovy tváře na Ianovu.


    Podobal se svým sourozencům, ale připadalo jí, že se jim nepodobá tolik, jako se ty dívky podobají jedna druhé. Tvář měl živou, ale spíš okouzlující než krásnou, oči nezdědil po matce. Byly tmavé, ale na rozdíl od dívek zabarvené do oříškova. Na svůj věk byl vysoký, ale hubený.


    „Toto je můj nejstarší syn,“ řekla Emily, když jim s hrdým úsměvem představovala své děti. „Říkáme mu Tòtis.“ Tòtis zvědavě pohlédl na hosty, ale zdálo se, že ho nejvíc zajímá Oggy. Anglicky se zeptal na jeho jméno.


    „Ještě nemá opravdové jméno,“ řekl Ian a usmál se na chlapce. „Pojmenovali jsme ho po guvernérovi Georgie, muži jménem Oglethorpe, dokud nebude mít své pravé jméno.“


    Pak děti odvedli a povídali si nad jídlem. Když se nasytili, Pracuje rukama řekla, že musí jít na chvíli do dlouhého domu – a pozvala Iana, aby šel s ní, přičemž poznamenala, že asi už velmi dlouho na takovém místě nebyl. Rachel neřekla ani slovo a nechala na ní, jestli se k nim připojí, ale Rachel zdvořile přikývla a oznámila, že nakrmí Oggyho a pak je možná bude následovat.


    „Přiznávám, že jsem zvědavá,“ řekla a usmála se přímo na Pracuje rukama. „Ráda bych viděla, jaké místo můj manžel tak dlouho nazýval domovem.“


    Měla velice dobrou představu, proč Wakyo’teyehsnonhsa pozvala Iana do svého dlouhého domu. Přesně na takovém místě Iana prvně začala přitahovat, na takovém místě společně žili. Z té myšlenky se jí rozbušilo srdce.


    Vůbec poprvé přemýšlela, jestli si Ian nepřál, aby šla s ním, aby ho svým způsobem ochránila.


    „Bůh ví,“ řekla Oggymu, když si rozvazovala šněrovačku. „Ale budeme se snažit, že ano?“


     



    * * *


    Ian to ucítil už dlouho před tím, než odtáhl medvědí kožešinu, která zakrývala vchod do dlouhého domu. Kouř a pot, náznak moči a výkalů. Ale hlavně vůni ohně a jídla, masa a pečené kukuřice a dýně, ostrý pach piva – a také kožešin. Usilovně se snažil zapomenout na dotek studené zimy na kůži a vůni jejího jemného pižmového tepla v kožešinách. Nyní tu vzpomínku odstrčil stranou, s lehkostí zrozenou z dlouhého cviku, a vkročil dovnitř. Ale těžký vzduch jako by na něj sáhl a postrkoval ho do tmy jako ruka lehce přitisknutá k zádům.


    Byl to malý dům, pouhé dva ohně, u nichž seděly dvě ženy a věnovaly se několika hrncům, zatímco ve stínu si hrály tři malé děti. Pištění miminka náhle ustalo, když si ho matka přiložila k prsu.


    Z toho pištění mu reflexivně přejel mráz po zádech. Další vzpomínka, a tuhle skutečně zapomněl: Emilyiny tiché slzy ve tmě, pokaždé když ztratili dítě, ve chvíli, kdy v noci v dlouhém domě uslyšela kňourání novorozence. Ale Oggy byl starší a hlasitější. Mnohem hlasitější. Silný. Ta myšlenka ho uklidnila.


    Dovedla ho do své komůrky na spaní a posadila se na lavici. Ukázala mu, aby si sedl vedle ní, k temné měkké hromadě svinutých kožešin.


    Byli dost daleko, aby je ženy venku nemohly zaslechnout, pokud nebudou křičet, ale on si nemyslel, že to zajde tak daleko. Záře z ohňů však stačila na to, aby jí viděl do tváře. Byla nádherná; stále mladá, ale vážná a naplněná něčím, co nedokázal pojmenovat. Byl z toho však poněkud nesvůj.


    Dlouhou dobu na něj beze slov hleděla.


    „Ty už tohoto člověka neznáš?“ zeptal se tiše mohawksky. „Je pro tebe tento člověk cizincem?“


    „Ano,“ řekla, ale s náznakem úsměvu. „Ale cizincem, o němž si myslím, že ho znám. Myslíš, že ještě znáš tohoto člověka?“ Rukou se dotkla své hrudi, bledé a jemné jako noční můra za soumraku.


    „Wakyo’teyehsnonhsa,“ zašeptal a chytil její ruku do svých. „Vždy bych poznal práci tvých rukou.“ Bylo hrubé se někoho přímo zeptat, na co myslí. Přijatelné to bylo, jen když muži plánovali válku nebo lov. Proto její ruku položil zpět na její koleno a trpělivě čekal, zatímco ona si urovnávala myšlenky, nebo sbírala odvahu.


    „Věc se má tak, Okwako, iahtahtehkonah,“ řekla nakonec, použila jeho formální jméno a pohlédla mu zpříma do očí, „že tento člověk se provdá za Johna Whitewatera. Na jaře.“ Takže tak. Zřejmě už Whitewatera vzala do postele; z kožešin za ním stoupal zřetelný mužský pach. Probudilo to v něm nesmyslnou žárlivost – již následovala provinilost při pomyšlení na Rachel – a chvíli přemýšlel, proč je to horší, když nyní ví, jak se ten muž jmenuje.


    Impulzivně natáhla ruku a on ji přijal, políbil – a vrátil ji zpět.


    „Věc se má tak,“ zopakovala a její úsměv zvážněl, „že John Whitewater je dobrý muž, ale sní o mém synovi.“


    „O Tòtisovi? Co se mu zdá?“ Bylo zjevné, že ty sny nejsou dobré.


    „Měl sen o tom, že když měsíc začal dorůstat, viděl chlapce stát tady“ – pozvedla bradu ke vstupu do své komůrky – „proti měsíčnímu světlu, které sem dopadá otvorem pro kouř; chlapcova tvář nebyla vidět, ale zřejmě to byl Tòtis. Vyčkával. Zdálo se mu, že to dítě přichází, noc co noc, světlo za ním sílilo a dítě rostlo. A John Whitewater ví, že až bude měsíc v úplňku, muž, který je mým synem, ho přijde zabít.“


    „Tedy, to není dobrý sen, ne,“ řekl Ian anglicky. „Tobě se ten samý sen nezdál?“


    Emily se zašklebila a zavrtěla hlavou, a ta živá věc, která se chvěla v Ianově páteři, se uklidnila. Nezeptal se, jestli skutečně věří, že se to Whitewaterovi zdálo; to bylo očividné. Ale kdyby se jí zdálo to samé, bylo by to velice vážné. Ovšem, vážné to bylo i tak.


    „Nesdílela jsem jeho sen,“ řekla tak tiše, že ji téměř neslyšel. „Ale když mi ho vyprávěl… Hned následující noc se i mně zdál sen. Snila jsem o tom, že to on zabil Tòtise. Zlomil mému synovi vaz, jako králíkovi.“


    Ta živá věc Ianovi vyskočila až do hrdla a ještě že tak, neboť mu zabránila promluvit.


    „Ten sen přišel dvakrát a tento člověk se modlil,“ řekla tiše a vrátila se přitom k jazyku Kahnyen’kehaka.


    „Tento člověk se modlil,“ zopakovala a pohlédla mu do tváře, „a ty jsi teď zde.“


    Mírně ho překvapilo, že ho to nešokuje. Nejrychlejšímu z ještěrek prý stará Tewaktenyonh řekla, že je synem Ianova ducha. Zřejmě to samé sdělila i Wakyo’teyehsnonhsa – nebo to Emily řekla té staré ženě.


    „Napadlo mne, že bych mohla svého syna poslat sestře do Albany,“ řekla. „Ale ta nyní nemá žádného manžela a živí tři děti. A já se bojím,“ řekla prostě. „Je nebezpečná doba. Thayendanegea tvrdí, že válka brzy skončí, ale oči jeho ženy říkají, že tomu sám nevěří.“


    „Jeho manželka má pravdu.“ Oba dva nyní šeptali, přestože slyšel, jak si ženy mumlají až na konci domu. „Manželka mého strýce je…“ Existovala slova pro magii, pro předpovědi. Použil je s Thayendanegeou, ale žádná mu v tuto chvíli nepřipadala správná. „Vidí, co se stane. Proto jsem přišel; tam, kde žiji, jsem potkal Hledí na měsíc a Loví jako rosomák, a ti mi vyprávěli o masakru v Oseque a o smrti tvého manžela. Nevěděli, jestli jsi stále s lidem Thayendanegei, ani jak se tobě a tvým dětem daří. Proto jsem se přišel podívat,“ zakončil prostě.


    Neuvědomil si ani, že zadržuje dech, dokud dlouze a zhluboka nevydechla.


    „Děkuji ti,“ řekla. „Když to nyní víš – vezmeš si Tòtise?“


    „Vezmu.“ Řekl to bez váhání, i když přemýšlel, jak to proboha vysvětlí Rachel.


    Emilyina úleva ho dojala. Emily ho chytila za ruce a tvrdě si je přitiskla k hrudi.


    „Pokud ho tvá žena nestrpí u svého ohně,“ řekla a do hlasu se jí znovu vplížil podtón úzkosti, „jistě najdeš ženu, která se o něj postará?“ To se občas dělalo; pokud mužova manželka zemřela a on se znovu provdal za ženu, která s jeho dětmi nevycházela. Takový muž pak hledal v širokém okolí, dokud nenašel ženu, která by se buď stala jeho druhou ženou, nebo pokud již byla vdaná, byla ochotná postarat se o jeho děti výměnou za to, že jí bude poskytovat maso a kožešiny.


    „Možná tvou matku?“ zeptala se Emily se směsicí naděje a pochybností.


    „Ani má manželka, ani má matka by nedovolily, aby nějaké dítě hladovělo,“ ujistil ji, ačkoli si nedokázal ani představit, co na to kterákoli z nich řekne. Jemně jí stiskl ruku a pustil ji. Už věděl, že Rachel nikdy nedokáže vysvětlit, jaká je Emily; nyní si uvědomil, že to platí i naopak, a zahořkle se sám pro sebe usmál.


    „Má manželka je přítelkyně, víš? A na tvář si maluje moudrost.“


    „Trochu se jí bojím,“ řekla Emily upřímně. „Půjdeš jí to říci – zeptat se jí – hned teď?“


    „Pojď se mnou,“ řekl a vstal. Teprve když vyšli do bledého světla sněhu a mlhy, něco ho napadlo a otočil se k ní.


    „Říkala jsi, že ses modlila, Emily,“ řekl a ona zamrkala, když z jeho úst uslyšela jméno, jejž jí dal. „Ke komu ses modlila?“ Zeptal se jen ze zvědavosti; někteří Mohawkové byli křesťané a mohli se modlit k Ježíšovi a jeho matce, ale když ji znával, nebyla křesťankou.


    „Ke všem,“ řekla prostě. „Doufala jsem, že mě někdo vyslyší.“


     



    * * *


    Když odtáhli medvědí kůži zakrývající vchod, Ian spatřil Rachel, jak jde s Oggym k dlouhému domu. Emily okamžitě vyšla ven a pozvala ji dál.


    Rachel se na chvíli zastavila a mžourala očima do tmy; pak její oči našly Iana a ona v jeho tváři zřejmě zahlédla to, co hledala, neboť se usmála. Ten úsměv byl menší, ale stále patrný, i když se otočila k Emily. Vyprchal docela, když jí Ian pověděl o Tòtisovi, ale jen na okamžik. Viděl, jak polkla, a představil si, jak se natahuje pro své vnitřní světlo.


    „Ano, samozřejmě,“ řekla k Emily a otočila se k chlapci s vřelostí v očích. „Vždy bude tvým synem, ale je mi ctí, že bude i mým. Zajisté ho nakrmím u svého krbu – co si bude přát, kdykoli.“ Ian si neuvědomil, jak má stažené břicho, dokud se neuvolnilo a on se zhluboka nenadechl. Tòtis si Rachel zvědavě prohlížel, ale nebál se jí. Pohlédl na svou matku, ta přikývla a on přešel k Rachel, chytil ji za ruku a dal jí pusu do dlaně.


    „Ach,“ řekla Rachel tiše a pohladila ho po hlavě.


    „Tòtisi,“ řekla Emily a chlapec se otočil a přešel k ní. Pevně ho objala a políbila ho na temeno hlavy. Ian viděl, jak se jí v očích zaleskly slzy, kterým nedovolí skanout, dokud její syn nebude skutečně pryč. „Už mu ho můžeš dát,“ zašeptala Mohawksky a pozvedla bradu k Ianovi.


    Ian se tak soustředil na jejich rozhovor, že si ani nepovšiml vybavení domu, postřehl jen kožešiny na spaní s jejich vzpomínkami, ale když Tòtis přikývl a rozeběhl se k velkému koši s víkem, který stál v rohu napůl skrytý pod římsou, náhle vytušil, co asi obsahuje.


    „Vstávej!“ řekl Tòtis, odstrčil víko a naklonil se do koše. Z jeho hlubin se ozvalo šramocení a dlouhé vrzavé zívnutí. A pak se Tòtis napřímil s velkým šedým chundelatým štěnětem v náručí a širokým úsměvem, v němž chyběly dva zuby.


    „Jeden z mnoha pravnuků tvého vlka, Okwako, iahtahtehkonah,“ řekla Emily se stejně širokým úsměvem. „Mysleli jsme si, že bys opět měl mít někoho, kdo tě bude následovat. Nestyď se,“ povzbudila svého syna. „Dej mu ho.“


    Tòtis vzhlédl k Ianovi, stále se při tom ještě zubil. Ale když přistoupil blíž, otočil se, podal štěně Oggymu a řekl: „Je tvůj, bratře.“ Promluvil mohawksky, ale Oggy porozuměl jeho gestu, když ne slovům, a vypískl radostí. Málem Rachel vypadl z náručí, jak se natáhl, aby se psa dotkl. Ian ho chytil a posadil ho k sobě na podlahu. Tòtis pustil kroutící se štěně, to vyskočilo na Oggyho a začalo po něm šlapat packami a olizovalo mu tvář. Celou tu dobu vesele mávalo ocasem. Oggy neplakal, ale chichotal se, kopal nožkama a pištěl ve světle ohně. Tòtis neodolal a připojil se k té šarvátce, smál se a šťouchal do ostatních.


    Emily se na okamžik zahleděla do prázdna, ale když Ian řekl: „Děkuji ti, děvče,“ znovu se usmála.


    „Tedy,“ řekla, „ty jsi pojmenoval mého syna; dovol mi udělat to samé pro tvého.“ Promluvila vážně, anglicky, a přejela pohledem z Ianovy tváře k Rachelině a zpět.


    Ian cítil, jak se Rachel napjala. Bál se, že by tohle mohlo být pro její vnitřní světlo příliš. Modrá barva se začala roztékat, jak se v horkém dlouhém domě potila, modré stružky a kapičky se jí natahovaly po tvářích jako šlahouny. Otevřela ústa, ale zřejmě nedokázala stvořit žádná slova. Viděl, jak napřímila ramena a kývla na Emily. Ta jí kývnutí vážně opětovala, než svou pozornost obrátila k Oggymu.


    „Jmenuješ se Hunter,“ řekla.


    „Ach,“ řekla Rachel a pod šlahouny jí pomalu vykvetl úsměv.
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    V NÍŽ VĚCI NEDÁVAJÍ SMYSL


    Ian odmítl pozvání zůstat v dlouhém domě přes noc a Rachel se zjevně ulevilo. Stiskl jí ruku, a když se nikdo nedíval, zvedl ji ke rtům.


    „Tapadh leat, mo bhean, mo ghaol,“ zašeptal. Tu trochu gaelštiny už znala a její napjatá tvář se pod modrobílými proužky uvolnila do svého obvyklého půvabu.


    Opětovala jeho stisk a zašeptala: „Hunter James a jakkoli se mohawksky řekne ‚Malý vlk‘.“


    „Ohstòn’ha Ohkwàho,“ řekl. „Dohodnuto.“ Otočil se, aby se rozloučili.


    Tòtis zůstane u své matky, dokud Murrayové nevyrazí zpět na Hřeben, a tak se do domu Josepha Branta vrátili jen ve třech. Projížděli na povoze tichou, studenou temnotou. Časná bouře pominula a poprašek sněhu roztál; měsíc vrhal sotva dost světla, aby viděli zablácenou cestu před sebou.


    Znovu jí poděkoval, že souhlasila, že přijmou Tòtise, ale ona zavrtěla hlavou.


    „Vyrostla jsem jako sirotek v domě lidí, kteří mě chránili z povinnosti, ne z lásky. A ačkoli jsem několik let měla Denzella, vždy jsem si ze všeho nejvíc přála mít vlastní velkou rodinu. To chci stále. Krom toho,“ dodala nenuceně, „jak bych ho mohla nemilovat? Vypadá jako ty. Nemáš čistý kapesník? Mám pocit, že mi ta barva stéká až na krk.“


    Dům vypadal lákavě, všechna okna zářila a z komína vyletovaly jiskry.


    „Předpokládáš, že už přijela Silvia se svými dcerami?“ zeptala se Rachel. „Docela jsem na ně zapomněla.“


    Ian ucítil, jak mu poskočilo srdce. I on na ně zapomněl.


    „Ano, dorazily,“ řekl. „Ale dům stále ještě stojí. Předpokládám, že to je dobré znamení.“


     



    * * *


    Zdálo se, že všichni jsou v zadní části domu; už z dálky se ozýval hovor a smích a ve vzduchu se vznášela lákavá vůně večeře, ale potkali pouze služebnou, která je pustila dovnitř.


    Rachel ho prosila, aby ji omluvil; chtěla jen nakrmit Oggyho, který jí celou cestu domů spal v náručí jako malé, těžké poleno, a nyní projevoval známky života, a pak jít hned do postele.


    „Požádám kuchaře, aby ti poslal něco k snědku, ano? Cítím pečeného lososa a houby.“


    „Houby nejsou cítit, pokud je nemáš přímo pod nosem,“ řekla a zívla si. „Ale ano, prosím.“


    Zmizela nad schody a Ian se otočil, aby šel ohlásit jejich příjezd. Když to však udělal, zaslechl na podestě nad sebou kroky, a sotva se otočil, zahlédl Silvii s Prudence a Patience. Děvčata zářila čistotou a vlasy měla pevně spletené pod čepci.


    „Jaké šťastné setkání,“ řekl a usmál se na děvčata. Dívky mu popřály dobrý večer, ale zdály se být rozrušené, stejně jako jejich matka.


    „Můžu vám nějak pomoci?“ zeptal se tiše, když Silvie sešla dolů k němu. Potřásla hlavou a on viděl, že je napjatá jako struna.


    „Jsme v pořádku,“ řekla, ale nervózně polkla a stále pevně svírala záhyb své sukně. „My – máme se sejít s Gabrielem. V salonku.“


    Patience a Prudence se zřejmě usilovně snažily zachovat klid a slušné chování, ale obě zjevně překypovaly směsicí očekávání a obav.


    „Ano?“ podotkl Ian. Pohlédl na Silvii a tiše se zeptal: „Pověděla jsi jim to, že ano?“


    Přikývla a sáhla si na čepec, aby se přesvědčila, že ho nemá nakřivo. „Vyprávěla jsem jim, co se jejich otci stalo a jak se ocitl tady,“ řekla. Krátce stiskla horní ret. „Řekla jsem, že zbytek… jim poví sám.“


    Nebo možná ne, pomyslel si Ian, ale poklonil se jim a vedl je k salonku. Prudence z úst uniklo tiché zachichotání a rychle si přitiskla ruku na rty.


    K Ianovu překvapení Silvia otevřela dveře salonku, pokynula dívkám, aby vešly, a potom za nimi dveře okamžitě zavřela. Pak se opřela o zeď vedle nich. Ve tváři byla smrtelně bledá a oči měla zavřené. Pomyslel si, že by ji tam tak neměl nechávat. Opřel se o protější zeď, překřížil si paže a čekal.


    „Papá?“ řekla jedna z dívek v salonu, téměř šeptem. Pak druhá sestra řekla hlasitěji: „Papá,“ a obě začaly vřískat: „Papá, papá, papá!“ Následovalo dupání bot po dřevěné podlaze a zavrzání nohou židle, když do něj narazily.


    „Prudie!“ Gabrielův hlas byl přidušený, překypoval radostí. „Pattie! Mí drahouškové. Moje milované holčičky!“


    „Papá, papá!“ opakovaly stále dokola a jejich výkřiky přerušovaly jejich napůl položené otázky a postřehy, a Gabriel stále opakoval jejich jména, jako zaříkání, aby mu opět nezmizely. Všichni plakali.


    „Tolik se mi po vás stýskalo,“ řekl ochraptěle. „Moje miminka. Moje rozkošné holčičky.“


    Silvia také plakala, ale tiše a k ústům si tiskla zmuchlaný kapesník. Pokynula Ianovi a ten ji chytil za paži a pomohl jí chodbou. Kráčela jako opilá, narážela do zdí i do něj. Chtěla jít ven a on z háčku u dveří vzal svůj plášť a rychle ho přes ni přehodil. Pak ji doprovodil dolů po dřevěných schodech.


    Odvedl ji ke stromu, který jeho matka a sačem použili ke své střelecké soutěži, a trochu nepřítomně si povšiml, že ti dva – nebo někdo jiný – si to ještě zopakovali; na hřebíku se třepetal kapesník z růžového kalika, jehož dolní okraje byly otrhané a spečené do hněda. Byla tam však i lavička a on na ni Silvii posadil. Pak si sedl vedle ní a dotýkal se jí ramenem, zatímco ona plakala, až se vzlyky otřásala.


    Po několika minutách přestala a seděla nehybně, v rukou kroutila vlhký kapesník.


    „Stále se snažím vymyslet nějaký způsob,“ řekla zastřeně, „ale nesvedu to.“


    „Způsob?“ zeptal se opatrně. „Jak by děvčata mohla zůstat se svým otcem?“


    Pomalu přikývla. Oči upírala na zem, na pošlapanou vrstvičku sněhu a stopy bot, které po sobě zanechaly bláto, sníh a napůl zamrzlé loužičky vody.


    „Ale nesvedu to,“ zopakovala a vysmrkala se. Ianovi se ten mokrý kapesník, který si tiskla k rozedřenému rudému nosu, nelíbil, a tak z rukávu vytáhl svůj suchý, i když umazaný od barvy, a podal jí ho. „Dvě mé dcery jsou jeho – ale mám tři. I kdyby…“


    Ian vydal tichý zvuk v hrdle a ona k němu prudce vzhlédla.


    „Co?“


    „Jsem si jistý, že by ti to pověděl sám, kdybyste spolu mluvili,“ řekl Ian. „Thayendanegea mi dnes ráno pověděl, že má dvě malé děti s tou ženou, kterou… hm…“ Stejně by se to dozvěděla, ospravedlňoval se v duchu, a byla to pravda, ale i tak se cítil provinile a bylo to ještě horší, když v její tváři spatřil, jak zrazená se cítí.


    „Pomáhá to, když si člověk zanadává nahlas?“ zeptala se nakonec.


    „Inu… ano. Trochu to pomáhá. Ty ale žádné nadávky neznáš, ne?“


    Zamračila se a zvážila to.


    „Znám pár slov,“ odpověděla. „Dva muži, kteří… často chodili do mého domu, říkali divoké věci, obzvlášť když přinesli alkohol nebo… nebo když jich bylo víc a… hádali se.“


    „Mac na galladh,“ zamumlal.


    „To je skotská nadávka?“ zeptala se a napřímila se s kapesníkem stále zkrouceným v rukou. „Možná by mi připadalo snazší říkat ošklivá slova v jiném jazyce.“


    „Ne. V gàidhlig se nadává jinak. Je to… inu, dalo by se říct, že si vymýšlíš nadávky pro danou příležitost. Nemáme přímo špatná slova, ale řekneme třeba něco jako: ‚Ať ti v břiše rostou červi a zadusí tě, až polezou ven.‘ Ta není zrovna moc dobrá,“ řekl omluvně. „Prostě řekneš, co tě v tu chvíli napadne, víš? Strýček Jamie umí bez přemýšlení vyřknout nadávku, ze které by ti hrůzou vstaly vlasy, ale já to tak nedokážu.“


    Z hrdla jí uniklo krátké ha, které se neblížilo smíchu, ale nebyl to ani pláč.


    „Co jsi to tedy řekl?“ zeptala se po krátké odmlce. „Gaelsky.“


    „Myslíš mac na galladh? To znamená jenom ‚zkurvysyn‘. To je něco, co můžeš říct, abys někoho popsala. Anebo to řekneš, když tě nenapadne nic lepšího a přitom musíš něco vykřiknout, jinak bys praskla.“


    „Mac na galladh, tedy,“ řekla a odmlčela se.


    „Nemusíš se mnou zůstávat,“ dodala po chvíli.


    „Neříkej hlouposti,“ oponoval přátelsky a ještě nějakou dobu spolu seděli. Pak se zadní dveře otevřely a proti světlu se krátce ukázala černá postava muže s berlemi. Dveře se zavřely a Ian vstal. „Bůh ti žehnej, Silvie,“ řekl tiše a na rozloučenou jí krátce stiskl rameno.


    Pochopitelně však neodešel daleko. Jen do stínů nedalekého modřínu.


    „Silvie?“ zavolal Gabriel a nahlížel do tmy. „Jsi tady? Pan Brant říkal, že jsi odešla ven.“


    „Jsem tady,“ řekla dokonale neutrálním tónem a Ian si pomyslel, že ji to muselo stát hodně sil.


    Její manžel dupal senem posetým blátem ke stromu a sklonil se, aby ji v přítmí lépe viděl.


    „Smím se posadit?“ zeptal se.


    „Ne,“ odpověděla. „Řekni, co musíš.“


    Krátce si odfrkl, ale odložil berle na zem a napřímil se.


    „Dobrá tedy. Přeji si, aby dívky zůstaly tady. I ony si to přejí,“ dodal po odmlce.


    „Samozřejmě, že ano,“ řekla bezbarvým hlasem. „Milovaly tě. Mají věrná srdce; stále tě milují. Pověděl jsi jim, že ses znovu oženil a máš jinou rodinu?“


    Následovalo ticho. Po chvíli se Silvia zasmála. Hořce.


    „A vysvětlil jsi jim, že nechceš mít nic společného s jejich sestrou? Nebo jsi ohledně Chastity změnil názor?“


    „Změnila jsi snad ty názor ohledně našeho manželství? Můžu mít dvě manželky, jak jsem říkal. Možná by sis mohla najít místo nedaleko, kde bys mohla žít se svým… dítětem, a Prudence a Patience by tě mohly navštěvovat. A já samozřejmě také,“ dodal.


    „Nezměnila jsem názor,“ řekla hlasem chladným jako led. „Nestanu se tvou konkubínou, ani nedovolím, aby tu Patience a Prudence zůstaly.“


    „Nejsem ani zdaleka bohatý, ale mohu – zvládnu ty výdaje,“ začal, ale ona ho přerušila, vyskočila na nohy, nyní ji ozařovalo slabé světlo z domu.


    „Kašlu na tvé ‚výdaje‘,“ řekla rozzuřeně. „Potom, co jsi řekl, očekáváš, že budu…“


    „Co jsem řekl?“ dožadoval se. „Pokud jsem mluvil v šoku…“


    „Řekl jsi, že jsem kurva.“


    „To slovo jsem nepoužil!“


    „Nemusel jsi! Bylo jasné, co myslíš!“


    „Nemyslel jsem…“ začal Gabriel, ale ona se do něj pustila a z očí jí šlehaly blesky.


    „Ale ano, myslel sis to. A nehledě na to, co říkáš teď, myslel by sis to stále. Kdybych šla do tvé postele, změkl bys při pomyšlení na muže, kteří přišli před tebou, a stravoval by tě další hněv za to, jak jsem tě pohaněla.“


    Odfrkla si a od nosu jí stoupala pára.


    „A přemýšlel bys, jestli ti muži byli lepší než ty. Bál by ses, jestli nemyslím na ně, zatímco bych se dotýkala tvého těla. Bál by ses, že tě považuju za slabého a odporného. Znám tě, Gabrieli Hardmane, a nyní už vím hodně i o jiných mužích. A ty se opovažuješ… opovažuješ!“ Nyní už křičela a jistě byla slyšet až ve stodole. „Opovažuješ se mi říkat, že je zbožné a přijatelné, aby sis do postele vzal více než jednu ženu, jen proto, že žiješ s lidmi, kteří takové věci dělají!“


    Gabriel byl bílý vzteky, ale ovládal se. Chtěl pro sebe své dcery.


    „Omlouvám se za to, co jsem řekl,“ procedil přes zatnuté zuby. „Mluvil jsem v šoku. Jak mi můžeš mít za zlé, co jsem vyhrkl ve vzteku?“


    „Nemluvil jsi ze vzteku, když jsi řekl, že mi vezmeš Prudence a Patience,“ odvětila.


    „Jsem jejich otec a ponechám si je!“


    „Ne, neponecháš,“ řekla vyrovnaně a otočila se k Ianovu stromu. „Vezme mi je?“


    Ian vykročil zpoza stromu.


    „Ne,“ řekl mírně. „Nevezme.“


    Gabriel si olízl rty a dlouze si povzdechl.


    „Co tedy budeme dělat, Silvie?“ zeptal se a zjevně se snažil uklidnit. „Víš, že dívky chtějí být se mnou, stejně jako si já přeji být s nimi. Nehledě na to, co si o mně nyní myslíš – jak bys mohla být tak bezcitná a vzít mi je?“


    „Co se tebe týče, předpokládám, že tě ukonejší tvé jiné děti,“ řekla Silvia ošklivým tónem, jaký od ní Ian ještě nikdy neslyšel. Prudce si rukou otřela tvář, také se snažila se zklidnit. „Ne. Přinejmenším v tom máš pravdu. Vím, jak moc tě milují, a já jim nikdy nepovím nic, co by tě v jejich očích očernilo. Myslím si však, že bys jim měl povědět o svých dětech. Pochopí to, ale nepochopily by, proč bys jim takovou pravdu tajil – a dříve nebo později se to dozví, třebaže ne ode mě.“


    Gabriel také přešel do světla, zmrzačenou nohu táhl za sebou. Vypadal podivně strakatý, jako stará bříza, jíž se olupuje kůra.


    „Nenechám je zde s tebou,“ řekla Silvia, když trochu ovládla své emoce. „Ale napíšu ti, až si najdeme nový domov, a budeš je moci navštívit. Pomůžu jim ti psát, a možná se sem budou moci vrátit a znovu tě vidět, pokud to bude bezpečné.“ Napřímila se a uhladila si zástěru.


    „Odpouštím ti, Gabrieli,“ řekla tiše. „Ale už nikdy nebudu tvou ženou.“
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    PŘÁDELNA


    Savannah


    30. září 1779


    Alfred Brumby nevypadal jako pašerák, přinejmenším ne tak, jak si Brianna pašeráky představovala. Na druhou stranu musela uznat, že znala pouze dva muže, kteří byli profesionálními pašeráky – svého otce a Ferguse. Pan Brumby byl příjemně statný a krásně oblečený gentleman střední výšky, který při setkání s ní zaklonil hlavu, zastínil si oči, aby ji lépe viděl, a pak se zasmál a poklonil se jí.


    „Vidím, že lord John zná cenu dobrého umělce,“ řekl s úsměvem. „Neúčtujete si provizi podle výšky, madam? Protože pokud ano, možná budu muset prodat svůj povoz, abych si vás mohl dovolit.“


    „Skutečně provizi počítám dle výšky, pane,“ řekla mu zdvořile a kývla k jeho drobné ženě. „Ale zakládám ji na výšce obrazu, ne umělce.“


    Od srdce se zasmál a jeho velice mladá žena také – Proboha, pomyslela si Brianna, bude jí sotva osmnáct, pokud vůbec! Pak se pan Brumby otočil k Rogerovi, potřásl mu rukou a zapředl s ním živou konverzaci, zatímco jeho manželka, Angelina, si klekla na zem, aniž by dbala na své vybrané šaty, a mluvila s Mandy a Jemmem. Potom se vyškrábala na nohy a pozvala je, aby se podívali do ateliéru její matky.


    Pan Brumby jim štědře nabídl, ať se všichni MacKenzieovi ubytují v jeho domácnosti, než Brianna svůj obraz dokončí, jako by byli součástí rodiny. Do večeře se tedy všichni zabydleli v domácnosti Brumbyových, která byla velká a veselá, s velkým služebnictvem, vynikající kuchařkou a velkou a velice schopnou německou služebnou Henrike. Ta kdysi bývala Angelininou chůvou a trvala na tom, že ji bude následovat i do manželství s panem Brumbym.


    „A jak budete trávit svůj čas vy, pane MacKenzie, zatímco se vaše žena bude věnovat malování?“ zeptal se pan Brumby nad vynikající vepřovou pečení s jablečnou omáčkou s brandy.


    „Mám své vlastní povinnosti, pane,“ řekl Roger. „Presbytář v Charles Townu mi svěřil řadu dopisů k doručení – a také musím vyřídit pár drobných záležitostí pro svého tchána, plukovníka Frasera.“


    „Vskutku.“ Oči pana Brumbyho se za brýlemi rozzářily. „O plukovníku Fraserovi jsem už slyšel – kdo také ne? Nevěděl jsem však, že vyrábí tak vynikající whisky.“ Kývl k lahvi, kterou mu Roger věnoval před večeří. Donesl ji ke stolu a usrkával ze stříbrného kalíšku, který mu komorník v průběhu jídla – často – doléval. „Kdyby měl zájem ji prodávat na širším trhu…“


    Roger se usmál a ujistil pana Brumbyho, že Jamie vyrábí whisky jen pro vlastní potřebu, čemuž se pan Brumby hlasitě zasmál, významně na Rogera mrkl a přiložil si prst k nosu.


    „Velice rozumné,“ řekl, „vskutku velice rozumné. Vzhledem k tomu, jaká jsou cla a tuzemské daně, sotva by se vyplácelo nabízet ji komerčně, leda za vyděračskou cenu – a to má přirozeně své vlastní nevýhody.“


    Brianna si užívala večeři a potěšil ji i samotný dům, který zřejmě postavil schopný architekt. Ovšem nutnost uctivě pokyvovat na každého z Brumbyových – neboť oba nepřetržitě mluvili a často oba současně – ji unavovala, a tak využila okamžiku, kdy pro pány přinesli doutníky a brandy, vstala, omluvila se a šla se podívat, zda se děti stále nacházejí tam, kde je zanechala.


    Uložili je na slamníky, které byly přichystané v prostorné šatně postavené vedle dobře zařízeného pokoje pro hosty, který přenechali MacKenzieovým. Zjistila, že děti jsou obě umyté a tvrdě spí, večeři dostaly už dřív od kuchařky, paní Uptonové.


    „Na tohle bych si dokázal zvyknout,“ řekl Roger se zívnutím, když později přišel a svlékl si kabát. „Ani by tě nenapadlo, že tohle město obléhá armáda, že ne?“ Dům Brumbyových stál na náměstí Reynolds Square, naproti přádelně – zařízení, kde chovali bource morušové. Množství stromů, včetně velkého háje bílých moruší, které byly nezbytné pro krmení řečených bourců, mu dodávalo atmosféru odloučenosti a idylického míru.


    „Sleduješ kalendář, že ano?“ Bree si přes hlavu přetáhla noční košili a všimla si vůně, o níž si následující den bude muset promluvit s pradlenou Brumbyových. „Kolik zbývá dní, než se strhne peklo?“


    „Necelé dva týdny,“ řekl střízlivěji. „Tvůj otec tu bitvu moc podrobně nerozepsal, ale víme, že Američané prohrají. Obležení prolomí jedenáctého října.“


    „A ty budeš tady a bezpečně uvnitř, že ano?“ pozvedla na něj obočí a on se usmál a chytil ji za ruku.


    „Budu,“ řekl a políbil ji.
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    LIŠKA Z BAŽIN


    Savannah


    8. října 1779


    Roger se na ty zvláštní záležitosti vhodně oblékl. Ten samý černý oblek z hustě tkaného plátna s cínovými knoflíky se naštěstí hodil na obě dvě, neboť žádný jiný neměl. Brianna mu zapletla a svázala vlasy a oholil se tak hladce, až měl dojem, že si rozedřel čelist. Jeho vzhled završoval vysoký bílý límec a on doufal, že vypadá jako úctyhodný duchovní. Britské hlídky na barikádě na silnici White Bluff Road mu věnovaly jen znuděný pohled a poté na něj kývly, že může jít dál. Mohl jen doufat, že americké hlídky za městem nebude kněz zajímat o nic víc.


    Vyjel hodný kus za město, než se stočil na východ a začal se vracet k liniím amerických vojáků. Krátce po poledni dorazil na dohled první z nich.


    Americký tábor byl hrubý, ale spořádaný zhruba akr plátěných stanů pleskajících ve větru jako uvěznění racci. Na řece za nimi se rýsovaly úžasně velké francouzské válečné lodě, z nichž tu a tam v záblescích plamenů vypálili salvu z děl. Pak se pokaždé zvedla rozměrná oblaka bílého kouře, jež vítr odnesl nad bažiny a do rozptýlených hejn racků a ústřičníků vyrušených tím hlukem.


    Nedaleko cesmínových keřů stála hlídka. Jeden z vojáků vyskočil jako čertík z krabičky a namířil na Rogera mušketu.


    „Stát!“


    Roger zatáhl za otěže a pozvedl svou hůl, k jejímuž konci měl uvázaný bílý kapesník. Cítil se hloupě, ale fungovalo to. Voják zapískal na svého společníka, který k němu přiběhl, a když na něj první muž kývl, přišel a vzal Dundee za uzdu.


    „Jak se jmenujete a co chcete?“ dožadoval se muž a mhouřil oči nahoru na Rogera. Na sobě měl obyčejné zálesácké kalhoty a loveckou košili, ale k tomu vojenské boty a zvláštní čepec uniformy, který vypadal jako splácnutá biskupská mitra. Měděný odznak na jeho límci hlásal, že se jedná o seržanta Bradforda.


    „Jmenuji se Roger MacKenzie. Jsem presbyteriánský kněz a donesl jsem generálu Lincolnovi dopis od generála Jamese Frasera, který u Monmouthu bojoval pod generálem Washingtonem.“


    Seržant Bradford pozvedl obočí tak vysoko, až mu zmizelo pod čepcem.


    „Generál Fraser,“ zopakoval. „Monmouth? To je ten chlap, který opustil svou jednotku, aby se postaral o svou ženu?“


    Řekl to posměšným tónem a Roger ta slova cítil jako ránu do břicha. Takto tedy kontinentální armáda obvykle vnímala Jamieho nesporně dramatickou rezignaci? Pokud ano, pak by jeho současná mise mohla být obtížnější, než očekával.


    „Generál Fraser je můj tchán, pane,“ řekl Roger neutrálním tónem. „Počestný muž – a velice odvážný voják.“


    Posměšný pohled z mužovy tváře tak docela nezmizel, ale byl už o něco mírnější. Muž krátce přikývl a otočil se stranou. Trhl bradou, aby Rogerovi naznačil, že ho může následovat.


    Stan generála Lincolna byl velký, ale z velmi opotřebovaného zeleného plátna. Před ním stála vztyčená tyč, na níž ve větru foukajícím od řeky vlály červenobílé pruhy první americké vlajky. Seržant Bradford něco zamumlal strážnému u vchodu a se strohým pokývnutím tam Rogera zanechal.


    „Reverend MacKenzie, ano?“ zeptal se strážný a podezřívavě si ho změřil od hlavy až k patě. „S dopisem od generála Jamese Frasera, pochopil jsem to správně?“


    Ježíši. Ví vůbec Jamie, jak se o něm mluví? Roger si pamatoval chvilkové zaváhání, když mu Jamie dopis předával. Možná to tedy ví.


    „To jsem a ano, pochopil jste to správně,“ řekl Roger pevně. „Může mě generál Lincoln přijmout?“ Původně měl v úmyslu dopis tu zanechat a později se vrátit pro odpověď – pokud nějakou dostane –, až si promluví s Francisem Marionem. Nyní si ale pomyslel, že bude lepší zjistit, jestli i Benjamin Lincoln sdílí tento zřejmě negativní názor na Jamieho činy.


    „Počkejte zde.“ Voják, který patřil k pravidelné armádě a měl uniformu desátníka, prošel pod chlopní stanu, udržovanou neustále zavřenou, aby dovnitř nevál studený vítr. Roger mezerou krátce zahlédl velkého muže v uniformě, svinutého na lehátku, s širokými modrými zády otočenými ke dveřím. K Rogerovým uším se doneslo nezřetelné chrápání, ale desátník zřejmě neměl v úmyslu generála Lincolna budit. Asi po minutové pauze – nejspíš aby to vypadalo důvěryhodně – se desátník znovu vynořil.


    „Obávám se, že generál je v tuto chvíli zaneprázdněný, pane…“


    „Reverende,“ zopakoval důrazně Roger. „Reverend Roger MacKenzie. Vzhledem k tomu, že mne generál Lincoln nemůže přijmout, mohl bych si promluvit s,“ krucinál, jakou má Marion teď hodnost? „kapitánem Francisem Marionem?“


    „Předpokládám, že myslíte podplukovníka Mariona,“ opravil ho desátník věcně. „Možná ho najdete u židovského hřbitova; před chvílí jsem ho tam viděl jít s nějakými chasseurs. Víte, kde to je?“ Ukázal směrem na západ.


    „Najdu to. Děkuji.“ Strážnému se očividně ulevilo, že se ho zbavil. Roger se vydal naznačeným směrem a přidržoval si přitom klobouk s širokou krempou, aby mu ho neodnesl vítr.


    Rušná atmosféra v táboře ostře kontrastovala s krátkým pohledem na spícího velitele. Muži cílevědomě chodili sem a tam; v dálce viděl velký počet koní – kavalerie, uvědomil si se zájmem. Co to dělají?


    Šikují se. Měl pocit, jako by mu Jamie promluvil do ucha, stručně jako vždy, a jemu se sevřel žaludek. Chystají se.


    Bylo osmého října. Podle toho, co stojí v knize Franka Randalla, má obléhání Savannah začít šestnáctého září a skončit jedenáctého října.


    To ti ale nijak zvlášť neprospěje, ty ťulpasi. Už snad tisíckrát se pokáral za to, že neví víc, že si o Americké válce o nezávislost nepřečetl vše, co mohl – a přesto, i když si spílal, dobře věděl, že pravděpodobnost, že se nějaké znalosti vyčtené z knih budou podobat realitě, kterou právě zažívá, je minimální.


    Malé hejno pelikánů sletělo v jednom šiku nízko nad nedalekou vodní hladinu a pak poklidně plachtilo těsně nad vlnami. Ptáci si nevšímali lodí, děl, koní, křičících mužů ani rychle se zatahující oblohy.


    To musí být hezké, pomyslel si, když je sledoval. Nemyslet na nic jiného než na to, kde chytíte další rybu…


    Někde za ním kdosi vystřelil z muškety, z jednoho pelikána se rozletěl oblak peří a pták spadl do vody jako kámen. Za ním se ozval jásot a pískání, které náhle zarazil rozzuřený hlas důstojníka, vyčítajícího střelci, že plýtvá municí.


    Dobrá, pochopil jsem tu narážku.


    Jako na podporu toho střelce se náhle ozvalo vzdálené zadunění, následované dalším. Obléhací děla, pomyslel si a po páteři mu přitom přejelo nezvladatelné zachvění. Zkušební střely.


    Krátce se ztratil, ale kolemjdoucí desátník ho navedl na správnou cestu a dovedl ho až na hřbitov označený velkou kamennou branou.


    „Tamto je podplukovník Marion, reverende,“ řekl jeho doprovod a ukázal před sebe. „Až s ním dokončíte, co potřebujete, jeden z jeho mužů vás dovede zpět ke stanu generála Lincolna.“ Muž se otočil k odchodu, ale pak se vrátil, aby ho varoval. „Netoulejte se po táboře sám, reverende, není to bezpečné. A nesnažte se ani tábor opustit. Hlídky obdržely rozkazy zastřelit každého, kdo se bude snažit odejít bez propustky od generála Lincolna.“


    „Ne,“ řekl Roger. „Nebudu to zkoušet.“ Desátník však na odpověď nečekal a už pospíchal zpět do hlavního tábora. Boty mu při tom křupaly na bílých ústřičných škeblích.


    Bylo to blízko – mnohem blíž, než se domníval. Cítil, jak celý tábor hučí a vibruje neklidem, muži se připravovali. Ale zajisté bylo ještě příliš brzy na…


    Pak prošel vysokou kamennou branou na hřbitov. Její překlad zdobila Davidova hvězda a on okamžitě spatřil muže, který musel být podplukovníkem Francisem Marionem. V rukou držel klobouk, modrohnědý kabát uniformy měl volně přehozený přes ramena a byl plně pohroužený do rozhovoru se třemi či čtyřmi jinými důstojníky.


    Nešťastné slovo, které Rogerovi vytanulo na mysli, bylo „marioneta“. Francise Mariona by Jamie popsal jako mužíčka. Roger odhadoval, že nemůže měřit více než pět stop a čtyři palce, byl hubený, s tenkými končetinami a velice výrazným francouzským nosem. Ani zdaleka se nepodobal představě vyvolané jeho přezdívkou, která zněla „Liška z bažin“.


    Jeho vzhled byl ještě pozoruhodnější neobvyklým novým účesem – tenké pramínky vlasů měl pečlivě vyčesané nahoru přes plešatící temeno a po stranách hlavy mu trčely dva větší chomáčky, připomínající klapky na uši. Roger byl velice zvědavý, jak asi vypadají jeho uši, když je potřebuje tak skrývat, ale silou vůle tuto otázku zaplašil a trpělivě čekal, až podplukovník domluví se svými společníky.


    Chasseurs, řekl desátník, tedy francouzské jednotky. A skutečně tak vypadali. Byli velice upravení, měli na sobě modré kabáty se zelenými výložkami a bílými kalhotami, na hlavách pak špičaté klobouky s veselými žlutými pery, která vypadala jako prskavky na oslavě čtvrtého července. Evidentně hovořili francouzsky a mluvilo jich hodně najednou.


    Na druhou stranu… to byli černoši, což vůbec nečekal.


    Marion zvedl ruku a většina z nich přestala mluvit, ačkoli dál neklidně přešlapovali z nohy na nohu a vyzařovali netrpělivost. Zaklonil se a mluvil nahoru do tváře důstojníka, který byl o dobrých šest palců vyšší. Ostatní se přestali ošívat a napínali uši, aby ho slyšeli.


    Roger nerozuměl, co si říkají, ale zřetelně vnímal napětí proudící celou skupinou – bylo to to samé napětí, které vycítil už v táboře, jen silnější.


    Ježíši Kriste, připravují se bojovat. Teď.


    Na živém bitevním poli ještě nikdy nebyl, ale několik historických si prošel s otcem. Reverend Wakefield byl zanícený válečný historik a dobrý vypravěč; dokázal navodit pocit zmatku a zpanikařených bojů na otevřeném poli v Sheriffmuiru, ale také atmosféru zkázy a masakru na prokleté půdě Cullodenu.


    Rogera se začínal zmocňovat víceméně stejný pocit. Stoupal z tiché země hřbitova a pronikal mu do těla. Zatnul ruce v pěst a naléhavě toužil třímat v ruce zbraň.


    Vzduch byl chladný, ale vlhký a od moře se ozývalo vzdálené hřmění. Po celém těle mu vyrašil pot. Viděl, že i Marion si otřel obličej velkým, ušmudlaným kapesníkem, který pak s netrpělivým gestem zastrčil do kapsy, načež přistoupil blíž k důstojníkovi, zvedl hlas a trhl hlavou směrem k řece za nimi.


    Ať už řekl cokoli – mluvil francouzsky a byl příliš daleko na to, aby Roger pochytil víc než pár slov – zdálo se, že tím chasseurs uklidnil, neboť vojáci zabručeli a přikývli. Pak se seřadili za svým důstojníkem a vyrazili poklusem k lodím. Marion se chvíli díval za nimi, poté si viditelně povzdychl a posadil se na jeden z náhrobků.


    Připadalo mu absurdní chodit za takových okolností za Marionem se svými otázkami, ale ten muž ho zahlédl a tázavě zvedl bradu. Neměl tedy na výběr a musel ho přinejmenším pozdravit.


    „Dobré odpoledne, pane,“ řekl a mírně sklonil hlavu. „Omlouvám se, že vás vyrušuji. Vidím, že…“ Nenapadla ho vhodná slova, a tak mávl rukou směrem ke vzdálenému táboru.


    Marion se zasmál, byl to tichý zvuk plný upřímného veselí.


    „Inu, ano,“ řekl a jeho přízvuk byl vzdáleně zabarvený francouzštinou, kterou hovořil před chvílí. „Je to jasné, že? Ale předpokládám, že vy jste to nevěděl, jinak…?“ Pozvedl jedno obočí.


    „Jinak bych tu nebyl,“ dokončil Roger. Marion pokrčil rameny.


    „Mohl jste přijít jako dobrovolník. Kontinentální armáda není vybíravá, ale musím říct, že když už se přihlásí nějaký kněz, obvykle si do boje nebere své nejlepší šaty.“ Pobavený pohled se rozzářil ještě víc, když si Rogera prohlédl od hlavy až k patě. „Tedy – proč jste vůbec tady, pane?“


    „Jmenuji se Roger MacKenzie a jsem zetěm generála Jamese Frasera, dříve z…“


    „Vskutku.“ Nyní pozvedl obě obočí tak vysoko, jak to jen šlo. „Fraser vás poslal jako posla za generálem Lincolnem a oni vás poslali za mnou, protože Benjamin spí?“


    „Ne tak docela.“ Zřejmě bude nejlepší jít hned s kůží na trh. Ať už byla Jamieho pověst u kontinentální armády jakákoli, jeho záležitost s Marionem byla docela přímočará.


    „Předpokládám, že víte, že se generál Fraser vzdal své hodnosti po bitvě u…“


    „Monmouthu, ano.“ Marion poposedl hubeným zadkem na náhrobku. „Domnívám se, že už o tom slyšeli úplně všichni. Je pravda, že svou rezignaci napsal podporučíkovi na záda a poslal ho za Leem se zabahněnou košilí?“


    „Napsal to krví své manželky,“ řekl Roger, „ale ano.“


    Z Marionových očí vyprchalo pobavení. Mírně přikývl a řídký chomáček šedivějících vlasů na jeho temeni se nadzvedl ve vánku, jako by ho vyrušily myšlenky vířící pod ním.


    „Neznám monsieur Frasera osobně,“ řekl, „ale mluvil jsem s lidmi, kteří ho znají.“ Naklonil hlavu na stranu a změřil si Rogera pohledem. „Co ode mě vlastně chce?“


    „Svolává milici,“ odvětil Roger, zrovna tak nepokrytě. „Partyzánskou tlupu. S kontinentální armádou již nechce mít nic společného – a předpokládám, že ten názor je vzájemný – ale má v úmyslu bojovat.“


    „Také si myslím, že bude muset.“ Bylo to konstatování faktu, prosté jakýchkoli emocí, ale vysloveno zde, kde byl vzduch kolem nich živý a nebezpečný jako v bouři, Rogera zasáhlo jako rána do hrudi.


    „Ano.“


    „A chce mít – liaison u armády? Spojení, ale nic formálního, jen kontakt.“ Marionovy rty byly tenké a bledé, a když je stiskl k sobě, zmizely docela, takže vypadal jako marioneta s vyřezávanou čelistí na pantu.


    „Také on o vás ví,“ řekl Roger opatrně. „Je mu známo, že máte zkušenosti s vytvářením jednotek milice a… s jejich účinným využitím v… řekněme formálním vojenském tažení?“


    „Je mnohem účinnější využít je mimo takové tažení,“ řekl Marion a pohlédl ke hřbitovní zdi. Zvuk pohybujících se koní a mužů postupně sílil, děla již utichla, a tak jej slyšeli. Marionovy velké tmavé oči se obrátily zpět a zaměřily se na Rogerovu tvář. „To mu povězte. Měl by se od armády držet dál. Použili by jeho milici, zajisté, potřebují každého schopného muže. Ale pro něj – tedy pro něj osobně – by to znamenalo velké riziko. Nebýt soudu s Leem a La Fayetteovy přímluvy, Fraser by byl po Monmouthu postaven před válečný soud; možná by ho i pověsili.“


    Marion mluvil ledabyle, ale Roger cítil, jak se mu jizva na hrdle napjala a pod vysokým bílým límcem, který ji skrýval, ho začíná pálit. Náhle ucítil nekontrolovatelné nutkání rozhodit pažemi a přerušit tu vzpomínku na provaz a bezmoc.


    Zalapal po dechu a snažil se promluvit, ale žádná slova z jeho úst nevyšla. Místo toho se prudce otočil na patě, zvedl ze země kámen a mrštil ho na kamennou zídku. Zasáhl ji jako kulka a racek, který na zídce seděl, s vřískotem vyletěl vzhůru a mezi oba muže vypustil na zem obrovský, vlhký ptačinec.


    Marion na Rogera ustaraně pohlédl.


    Ten si odkašlal a odplivl si na zem. Neomluvil se; nemohl k tomu nic říct.


    „Povím mu to,“ řekl ochraptěle a formálně. „Děkuji za vaši radu, pane.“


    Chvěl se. Pocit, že se něco blíží, ho neopustil; naopak ještě zesílil. Země jako by vibrovala, ale patrně to cítil jen on.


    Branou pod Davidovou hvězdou prošel mladý poručík, tvář rozjasněnou strachem i vzrušením.


    „Čekají na vás, plukovníku.“


    Marion na chlapce kývl a vstal.


    „Obávám se, že teď nemůžete odejít,“ řekl omluvně Rogerovi. „Brzy to začne. Chtěl byste bojovat? Můžu vám poskytnout dobrou pušku.“


    „Já… ne.“ Roger se dotkl límce na svém hrdle. Marion se soustředil na zvuky za hřbitovní zdí. Ne, nepředstavoval si to; země skutečně vibrovala. Koně. Ti koně… „Ale rád bych pomohl. Pokud mohu.“


    „Bon,“ řekl Marion tiše, téměř duchem nepřítomně. Vklouzl rukama do rukávů kabátu a zvedl si ho na ramena. Zapnul si knoflíky, aniž by se na ně díval. Pak na chvilku upřel pozornost opět na Rogera.


    „Vraťte se tedy do tábora,“ řekl. „A počkejte. Pokud prohrajeme, můžete nás pomoci pohřbít. A pokud zvítězíme, tak asi také.“


    Marion se otočil k bráně a nepatrně zavrtěl hlavou.


    „Nemám z toho dobrý pocit, ne,“ řekl jakoby pro sebe a odešel. Mladý poručík odcházel za ním.


    Roger na zlomek vteřiny zaváhal, pak je následoval a natáhl krok, aby je dohnal.


    „S puškou to neumím,“ řekl. „Ale pokud mi můžete nabídnout meč, půjdu s vámi.“ Marion mu věnoval kratinký pohled, přikývl a pokynul poručíkovi.


    „Bon,“ řekl. „Pojďte tedy.“
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    V OBLEŽENÍ


    Brianna krájela v kuchyni pro Mandy kousek smaženého kuřete, když vtom uslyšela ťukání na okno. Vzhlédla a překvapilo ji, když venku spatřila lorda Johna v uniformě. Zazubil se, přikývl a naznačil, že by rád vstoupil dovnitř, aby nemusel stát na dešti.


    „Co tady děláte?“ zeptala se a otevřela mu dveře na zahradu za domem. Od svého příjezdu s ním dvakrát poseděla u čaje, ale neformální návštěvu neočekávala.


    „Chtěl jsem vás na chvíli vidět,“ odpověděl, vstoupil dovnitř a přijal ručník, jejž mu nabídla. „Nemám ale čas na zdvořilosti s panem a paní Brumbyovou. Děkuji, drahá.“ Sundal si klobouk, otřel si obličej i ramena kabátu. Pak jí ručník vrátil.


    „Přišel jsem vám sdělit, že obléhání zakrátko skončí,“ řekl opatrně a pohlédl na Jema, Mandy a kuchařku, paní Uptonovou.


    „Vskutku? To je…“ náhle se zarazila, když si všimla, jak se tváří. „Co… proč si to myslíte?“ zeptala se opatrně a on se na ni krátce usmál.


    „Američané začali přesouvat děla,“ řekl.


    „Skutečně? To je dost!“ řekla paní Uptonová a dál míchala vajíčka. „Pán říkal, že si myslí, že Frantíci se svými loděmi brzy odplují, protože nechtějí, aby z nich hurikány nadělaly fašírku.“


    „Hurikány?“ ozval se Jem. „Vy tu máte hurikány?“


    „Jistěže, máme, pane Jeme,“ řekla paní Uptonová a významně pokývla na deštěm postříkané okno. „Vidíte ten déšť? Touto roční dobou se zvedá vítr – a čas od času se neuklidní. Celé dny.“


    „Vím, že nemáte moc času,“ prohlásila Bree a pohlédla na Johna, „ale pojďte do mého ateliéru, ano? Chtěla bych vás požádat o váš názor.“


    „Bude mi potěšením. Bonsoir, monsieur, modemoiselle.“ Kývl na Jemmyho a pak vážně zvedl Mandyinu baculatou ručku – i s vidličkou a kuřetem –, sklonil se nad ni a diskrétně ji políbil, až Mandy zavřískala a rozchichotala se.


    „Paní Uptonová má pravdu, do jisté míry,“ řekl Brianně, když byli bezpečně na chodbě. „D’Estaing nechce přijít o polovinu flotily kvůli hurikánu. Ale také nechce odplout, aniž by se pokusil získat to, pro co přijel.“


    „Což znamená…?“


    „Což znamená, že Američané skutečně přesouvají menší děla – ale ne zpět na lodě. Velký počet jednotek se zřejmě pohybuje na jih od města, obkružují ho přes bažiny, což je něco, co bych já osobně neudělal, ale styly velení jsou různé.“


    Předtím sevřela ruce, aniž by si toho všimla; nyní to zaregistrovala a s jistou námahou je povolila.


    „Chcete říct, že se pokusí – město zabrat? Teď?“


    „Zajisté se o to pokusí,“ ujistil ji. „Nemyslím si, že se jim to podaří, ale mají více mužů než my, což jim nepochybně dodává naději. Jen pro případ…“ Odstrčil cíp kabátu, aby se dostal do tlumoku, jenž si zavěsil přes rameno, a vytáhl malý balíček látky převázaný provázkem.


    „Je to americká vlajka,“ řekl a podal jí ho. „Hal ji sebral jednomu vězni. Pokud – a tím myslím ‚v tom extrémně nepravděpodobném případě‘ – se Američané dostanou do města, pověste ji do okna, nebo ji přitlučte na hlavní dveře.“


    Roger. Polkla. Vydal se navštívit postaršího presbyteriánského kněze v důchodu, který bydlel v maličké osadě Bryan Nick. S trochou štěstí se v tu chvíli nenachází nikde poblíž Savannah. Ale zmínil se, že by mohl Jamieho jménem navštívit Francise Mariona, pokud bude Liška z bažin v americkém táboře… ale… nemělo by to být teď… Srdce jí začalo tlouct nepravidelně a ona si přiložila ruku k hrudi, aby ho zklidnila.


    „Říkal jste, že mají více mužů.“ Upravoval si kabát a chystal se k odchodu, ale nyní vzhlédl. „Kolik?“


    „Něco mezi třemi a čtyřmi tisíci,“ řekl. „Odhadem.“


    „A kolik jich máme my?“


    „Tolik ne,“ odpověděl. „Ale my jsme armáda Jeho Veličenstva. Víme, jak se tyhle věci dělají.“ Usmál se, povytáhl se na špičky a políbil ji na tvář. „Nestrachujte se, drahá. Pokud by se stalo něco krutého, přijedu pro vás, pokud toho budu schopen.“


    Už byl téměř u dveří, když se konečně natolik oklepala z šoku, že byla schopná za ním vyběhnout.


    „Lorde Johne!“


    Okamžitě se otočil a pozvedl obočí. Na chvíli ji ohromilo, jak mladě vypadá. Byl vzrušený z blížící se bitvy. Roger. Dobrý Bože, Roger…


    „Můj manžel,“ dostala ze sebe. „Vrací se domů – z pochůzky. Myslel si, že to stihne do večeře…“


    Lord John potřásl hlavou.


    „Pokud tu ještě není, tak už to nezvládne.“ Spatřil výraz v její tváři a dodal: „Tím myslím, že se nemůže vrátit do města. Cesta je uzavřená a město je obklopené zátarasy. Ale pošlu zprávu kapitánovi městské stráže. Připomeňte mi: Jak se váš manžel jmenuje a jak vypadá?“


    „Roger,“ řekla přes knedlík v krku. „Roger MacKenzie. Je vysoký, má tmavé vlasy a vypadá… jako presbyteriánský kněz.“ Díky bohu, že sis dnes oblékl své lepší šaty, pomyslela si vroucně ke svému nepřítomnému manželovi.


    Lord John se plně soustředil na její slova, ale usmál se.


    „V tom případě si jsem jist, že ho nikdo nezastřelí,“ řekl, zvedl jí ruku a krátce ji políbil. „Au revoir, má drahá.“


    „Na shle…“ začala automaticky, ale pak se zarazila. On zdvořile předstíral, že nic neslyšel, jemně se dotkl její tváře, pak se otočil, vyšel ven a stáhl si klobouk do čela, aby se ochránil před deštěm.


     



    * * *


    Následující den ráno ji probudilo slabé světlo. Chvíli jen zmateně ležela. Co je tu špatně?


    „Mami, mami!“


    V úrovni jejích očí se objevila malá hlava s černými kudrnatými vlásky a rozzářenýma hnědýma očima. Zamrkala a snažila se na ni zaostřit.


    „Mami! Paní Uptonová říká, že ke snídani jsou lívance! Pospěš si!“ Mandy se vypařila a Bree slyšela, jak obě děti s dupáním běží ze schodů, už zjevně oblečené a obuté. Byla to pravda: z jídelny v přízemí již stoupala lákavá vůně jídla a kávy.


    Posadila se, přehodila nohy přes postel a v tu chvíli jí to došlo. Bylo ticho. Střílení ustalo. Pět dní po sobě ji už před svítáním budily francouzské lodě, které si nacvičovaly bombardování. Dnes však dům vstával poklidně, ranní slunko se dralo přes mlhu líně jako med.


    „Díky bohu,“ zamumlala a pokřižovala se. Odříkala rychlou modlitbu za Rogera a pak za svého otce, tedy za svého prvního otce. Věřila tomu, co napsal ve své knize; že obléhání Savannah nebude úspěšné. Bylo však těžké tak úplně věřit historii, když právě explodovala všude kolem vás.


    „Díky, tati,“ řekla a natáhla se pro svůj korzet.
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    JAKO PO ZEMI ROZLITÁ VODA,

    KTERÁ SE NEDÁ SEBRAT


    V bažinách v okolí Savannah


    Hodinu po půlnoci


    9. října


    Brk už byl spíš jen tupým pahýlem a umaštěné pero bylo pochroumané urputnýma rukama odhodlanýma poslat poslední zprávu. Roger dnes pro muže, kteří neuměli psát nebo neměli tušení, co by měli říci, napsal víc než jednu takovou zprávu. Nyní celý tábor kolem neklidně spal a on čelil tomu samému problému.


    Nejdražší Bree, napsal a zhluboka se nadechl, pak teprve pokračoval dál. Mohl napsat jen jednu jedinou věc, a tak ji napsal: Mrzí mě to. Zasloužila si však víc, a tak postupně našel slova.


     



    Nechtěl jsem tu být, ale mám neodbytný pocit, že bych měl být právě zde. Nebylo to tak docela „Koho pošlu a kdo nám půjde?“ – ale něco podobného, a tak zněla i má odpověď.


    Dá-li Bůh, brzy se uvidíme. Stále jsem a navždy budu tvůj manžel. Miluju tě.


     



    Roger


     



    Posledních pár slov vypadalo jen jako stíny na hrubém, deštěm potřísněném papíře. Jeho jméno bylo jen několika škrábanci, ale předpokládal, že to nevadí; ona bude vědět, kdo to psal.


    Nechal inkoust zaschnout a potom papírek pečlivě složil. Pak si uvědomil, že nemá, jak vzkaz poslat – nezbyl mu ani žádný inkoust, kterým by na něj napsal, kde Bree pobývá. Ostatní dopisy předali úředníkovi Marionovy setniny, který nyní chrápal pod přikrývkou u jednoho z mnoha strážních ohňů, anonymní mezi schoulenými spícími vojáky.


    Ztuhlýma rukama si vzkaz zastrčil do náprsní kapsy kabátu. Pokud ráno zemře, někdo ho u něj najde. Francis Marion tuhle bitvu přežije a Roger věřil, že dopis pošle dál – přinejmenším Jamiemu.


    Položil se na rozměklou zem, svěřil svou duši Bohu a usnul.


     



    Dvě hodiny před svítáním


    9. října 1779


    Obloha na východě už začala blednout, ale mlha nad bažinami byla tak hustá, že město nebylo vůbec vidět. Bylo snadné uvěřit, že tam žádné město není, že se za tmy ztratili a nyní směřovali do vnitrozemí, pryč od Savannah. A že až obdrží rozkaz ke zteči, s divokým jekotem zaútočí přímo na mírumilovný venkov a překvapí spící krávy a otroky při práci.


    Vlhký, netečný vzduch se však pohnul a Roger zachytil vůni pečeného chleba z veřejných pecí v Savannah; byl slabý, ale tak omamný, až mu zakručelo v prázdném žaludku.


    Brianna. Byla tam, někde v té mlze, s čerstvě upečeným chlebem.


    Někdo zamumlal cosi francouzsky, příliš tiše na to, aby zachytil slova, ale zřejmě to bylo duchaplné, neboť se vojáci rozesmáli a napětí na chvíli polevilo.


    Nyní již byli rozdělení na oddíly. Každý oddíl měl osm set mužů. Nebylo nutné zůstávat potichu; Britové o jejich přítomnosti zajisté věděli. Slyšel volání z jedné pevnůstky na okraji města, které se v mlze podivně rozléhalo. Spring Hill, tak jí říkali. Byla tu ještě jedna pevnůstka, někde nalevo, ale její název si nepamatoval.


    Takhle brzy po ránu byla zima, ale i tak mu po tváři stékal pot. Otřel si ho a pod dlaní mu při tom zašustilo ranní strniště. Všichni důstojníci se ještě před svítáním oholili a oblékli si nejlepší uniformu, jako toreadoři chystající se do ringu, ale mužstvo ze svých dek a spacích vaků vylezlo neupravené jako strašáci do zelí. Byli však bdělí. A připravení.


    Je špatný den. Zajisté je špatný den…


    Prudce potřásl hlavou. Byl také historikem – nebo jím aspoň býval dříve. Velice dobře věděl, jak je historie nepřesná. Nyní však byli zde, zahalení mlhou, a za úsvitu čelili neviditelnému ozbrojenému městu. Ve špatný den.


    Zhluboka, rozechvěle se nadechl.


    Tuhle bitvu prohrajeme.


    Frank Randall to říkal.


    Žaludek se mu sevřel a on zapomněl na hlad.


    Pane, pomoz mi udělat to, co ode mne žádáš – ale ve jménu Krista, Tvého syna, prosím, dovol, ať to přežiju.


    „Protože pokud to nedovolíš, budeš se muset zodpovídat mojí ženě,“ zamumlal a dotkl se jílce vypůjčeného meče.


    Generál Marion se skláněl ze svého sedla a mluvil francouzsky se dvěma důstojníky ze Saint-Domingue. Bylo šero, ale Roger byl dost blízko na to, aby viděl zářivě žluté výložky a kokardy důstojníků. Jako datlové rudohrdlí s žlutými břichy, pomyslel si.


    A klidně by to mohli být datlové, nerozuměl by jim o nic lépe. Roger francouzštinu sice ovládal, ale tomuto nářečí plnému syčení a glottálních odmlk nerozuměl.


    Nikdo se nesnažil být potichu. Všichni věděli, co se chystá, včetně britské posádky. Američané opustili své pozice před městem a následně obkroužili Savannah, přes bažiny přitom potmě táhli těžkopádná děla. Nyní se znovu shromažďovali na dvou místech, jižně od Louisville Road, kde by mohli prorazit obranu města.


    Bože, pomoz jim. Pomoz mi, abych jim mohl pomoci. Prosím, ochraňuj nás.


    Věděl, že je to marná modlitba, a přesto se modlil celým svým srdcem.


    „Les abatis sont en feu!“ Ten výkřik uslyšel i přes burácení, mumlání a cinkot armády a ucítil bodnutí naděje jako zásah blesku do srdce.


    Někomu se podařilo zapálit zátarasy! Ta zpráva se rozletěla po bažině a Marion se postavil ve třmenech, aby se pokusil prohlédnout skrz mlhu.


    Roger si olízl rty, byly slané. Britové se uměli obležení bránit; celé město bylo na straně k pevnině obkrouženo příkopy hojně posetými zátarasy, naostřenými kládami zaraženými do země se špičkami mířícími ven.


    Ucítil kouř. Byl jiný než ten z pecí nebo komínů ve městě – divočejší a drsnější.


    Pak se však vítr otočil a kouř zmizel. Ozývalo se sténání a nadávky v mnoha jazycích. Oheň zřejmě uhasl, buď ho zadusili Angličané, nebo se na vlhkém dřevě neudržel, kdo ví?


    Zátarasy však vydržely a děla také, rozmístěná na zemi mezi oběma pevnůstkami. Fascinovaně zíral, jak se pomalu vynořují na dohled. Mlha se začala trhat a důstojníci vykřikovali rozkazy. Vzduchem se neslo vzdálené vrzání dud; v pevnůstce byli také lidé z Vysočiny. Černé chřtány děl prorážely řídnoucí mlhu a nyní se objevil jiný druh kouře. Věděl, že to musí být roznětka k dělům.


    Nastal čas. Srdce mu bubnovalo až v uších.


    „Můžete se vrátit, pokud chcete, reverende.“ To byl Marion, který se k němu skláněl z koně. V mrazivém vzduchu viděl jeho dech. „Nesložil jste přísahu, ani vám neplatí za to, abyste tu byl.“


    „Zůstanu.“ Nevěděl, jestli to vyslovil nahlas, nebo si to jen pomyslel, ale Marion se napřímil, vytasil z pochvy meč a položil si ho na stehno. Na hlavě měl modrý třírohý klobouk, ale na chumáčích vlasů, jež mu zakrývaly uši, se leskly kapičky rosy.


    Roger pohlédl na svůj vypůjčený meč, přestože ani netušil, co s ním bude dělat. Bůh to ví. To byla uklidňující myšlenka a on se krátce mohl volně nadechnout.


    „Možná vám zachrání život,“ pověděl mu poručík Monserrat, když mu ho včera dával. „I kdybyste nechtěl bojovat.“


    Nechci bojovat. Proč jsem tady?


    Protože tu jsou oni. Muži kolem něj se navzdory chladu potili. Spolu s vůní chleba cítil i pach smrti.


    Od první čety rozprostřené po poli se ozvalo zaburácení a jeho se zmocnila panika.


    Nevím, co mám dělat.


    Nedaleko s náhlým bum vystřelily moždíře a on zjistil, že se mu třesou ruce i kolena a že potřebuje nutně močit.


    Nevěděl jsi, co máš dělat, když ten medvěd zabil Amy Higginsovou, ale i tak jsi něco udělal, řekl mu v duchu jakýsi hlas, možná jeho vlastní. A bylo by to horší, kdybych to neudělal, to vím. Musím jít.


    První četa se náhle rozběhla, ne v úhledných řadách, ale jako dav. Za práskání z mušket se vrhla směrem k pevnůstce, ječela jako o život, někteří stříleli, někteří jen utíkali a křičeli s nožem v ruce, drali se přes zátarasy a padali, když je zasáhly kulky. Poskakující dělové koule srážely vzdálenější muže jako kuželky. Z drsné zažloutlé trávy u Rogerovy nohy náhle vyskočila vyděšená žába, přistála v louži a zmizela.


    „Tohle se mi nelíbí,“ řekl Marion v krátkém tichu mezi střelbou. Potřásl hlavou. „Ne, nelíbí.“ Pozvedl meč. „Bůh s vámi, reverende.“


     



    * * *


    Po svém boku nenašel Boha, ale něco téměř tak dobrého. Majora Garetha Barnarda, jednoho z přátel jeho otce, bývalého vojenského kaplana. Barnard byl vysoký muž s protáhlou tváří, který si šedivějící vlasy rozděloval pěšinkou, takže vypadal jako starý lovecký pes. Měl však černý smysl pro humor a k třináctiletému Rogerovi se choval jako k dospělému.


    „Zabil jste někdy někoho?“ zeptal se kdysi majora, když jednoho večera seděli u večeře a staří muži vyprávěli příběhy z války.


    „Ano,“ odpověděl bez váhání major. „Mrtvý bych svým mužům nebyl k ničemu dobrý.“


    „A co jste pro ně udělal?“ zeptal se zvědavě Roger. „Chci říct, co takový kaplan v bitvě dělá?“


    Major Barnard si vyměnil krátký pohled s reverendem, ale reverend přikývl, Barnard se předklonil a složil si ruce na stole před sebou. Roger spatřil na jeho zápěstí tetování, nějaký druh ptáka s křídly roztaženými nad svitkem, na němž byl jakýsi latinský nápis.


    „Je prostě s nimi,“ řekl major tiše, ale hleděl Rogerovi do očí a mluvil velice vážně. „Ujišťuje je. Říká jim, že je s nimi i Bůh. A že je s nimi on. Že nejsou sami.“


    „Když může, pomáhá jim,“ řekl mu otec tiše s očima upřenýma na ošoupaný voskovaný šedý ubrus, který zakrýval stůl. „Když nemůže, drží je za ruku a modlí se.“


    Viděl to – doopravdy to viděl – ten výstřel z děla. Zářivě červená jiskra rozkvetla do velikosti jeho hlavy, zablikala v mlze, třeskla jako rachejtle a pak zmizela. Výstřel rozehnal mlhu a on na vteřinu, ne víc, viděl jasně – černé tělo děla, kulatou zející hlaveň, kouř hustší než mlha, pak mlhu, která se převalovala po zemi jako voda, páru stoupající z rozpáleného kovu, aby se připojila k mlze, dělostřelce hemžící se kolem, horečnaté modrohnědé mravence, které v následujícím okamžiku pohltila bílá oblaka.


    A pak celý svět kolem něj zešílel. Spolu s dopadem dělové koule se ozvaly i výkřiky důstojníků. Věděl o tom jen proto, že stál tak blízko k Marionovi a viděl, jak otevírá ústa. Nyní však útočící muži z jeho čety začali řvát a utíkali jako šílení k mlhavému tvaru pevnůstky před sebou.


    V ruce třímal meč, utíkal a beze slov ječel.


    V mlze matně zářily pochodně – vojáci se snaží znovu zapálit zátarasy, pomyslel si matně.


    Marion zmizel. Ozvalo se nějaké pištivé jódlování, které možná vydal generál a možná také ne.


    Děla – kolik jich je? To nepoznal, ale určitě víc než dvě; střílela nesmírně rychle, dopady dělových koulí otřásaly jeho kostmi snad každou půl minutu.


    Přinutil se zastavit, sklonil se, položil si ruce na kolena a lapal po dechu. Domníval se, že slyší střelbu z mušket, tlumené, rytmické burácení mezi výstřely z děl. Disciplinované salvy britské armády.


    „Nabít!“


    „Pal!“


    „Ústup!“ Ve vteřinové odmlce mezi jednotlivými salvami zazněly výkřiky důstojníků.


    Nejsi voják. Jestli se necháš zabít… nikdo jim nepomůže. Stáhni se, idiote.


    Původně se nacházel v zadních řadách spolu s Marionem, ale nyní byl obklopený muži, kteří se navzájem tlačili a pobíhali všemi směry. Někdo štěkal rozkazy a on si myslel, že se někteří muži snaží poslechnout; slyšel křik a uviděl černošského chlapce, kterému nemohlo být víc než dvanáct let, jak se zachmuřeně snaží nabít mušketu vyšší než on sám. Na sobě měl tmavě modrou uniformu, a když se mlha protrhala, zahlédl i zářivě žlutý kapesník.


    Klopýtl o někoho ležícího na zemi a klesl na kolena, kalná voda mu zmáčela kalhoty. Rukama dopadl na ležícího muže a náhlé teplo pod promrzlými prsty ho vytrhlo zpět do přítomnosti.


    Muž zasténal a Roger ucukl. Pak se vzpamatoval a šátral po mužově ruce. Byla pryč a jeho vlastní ruku zaplnil příval horké krve, která páchla jako jatka.


    „Ježíši,“ řekl a otřel si ruku do kalhot, tou druhou zalovil ve vaku, měl hadříky… vytrhl něco bílého a pokusil se to uvázat kolem… zoufale hledal zápěstí, ale i to bylo pryč. Chytil zbytky rukávu a co nejrychleji hmatal výš, ale než se dopracoval k horní paži, muž zemřel – ucítil náhlou ochablost těla pod svýma rukama.


    Ještě stále klečel s nepoužitým šátkem v ruce, když někdo zakopl o něj a po hlavě se zřítil na zem, až se rozšplíchla voda. Roger se zvedl na nohy a přikrčeně došel k muži, který přes něj spadl.


    „Jste v pořádku?“ zařval a sklonil se. Něco mu prosvištělo nad hlavou a on si na toho muže honem lehl.


    „Ježíši Kriste!“ vykřikl ten muž a divoce se po Rogerovi ohnal. „Slez ze mě, ty teplouši!“


    Chvíli spolu zápasili v blátě a vodě, snažili se toho druhého využít jako páku, aby vstali, a dělo stále střílelo. Roger toho muže odstrčil a podařilo se mu překulit se v bahně na kolena. Za ním se ozývalo volání o pomoc a on se tím směrem otočil.


    Mlha už byla téměř pryč, zahnaly ji výbuchy, ale nad zemí se proháněla oblaka kouře ze střelného prachu, mezi nimiž krátce probleskovaly barvy a pohyb.


    „Pomozte mi, pomozte mi!“


    Pak toho muže spatřil, byl na všech čtyřech a jednu nohu táhl za sebou. Šplíchal se v bahně, aby se k němu dostal. Neviděl mnoho krve, ale ta noha byla očividně zraněná; strčil muži rameno pod paži a zvedl ho na nohy. Pak ho co nejrychleji táhl dál od pevnůstky, mimo dostřel…


    Vzduch se znovu roztříštil a země se pod ním naklonila; ležel na zemi a muž, kterému pomáhal, se svalil na něj. Mužova čelist byla pryč a hruď mu promáčela krev s úlomky zubů. Roger se v panice vykroutil zpod cukajícího se těla – ach Bože, Bože, stále ještě žije – a pak si vedle toho muže klekl. Sklouzl na blátě a opřel se mu o hruď, kde cítil srdce, které tlouklo do rytmu stříkající krve. Ach Ježíši, pomoz mi!


    Horečnatě hledal slova. Žádná ho nenapadala. Všechna uklidňující slova, která ve svém řemesle nastřádal…


    „Nejsi sám,“ vydechl a silně zatlačil na hruď, jako by toho muže mohl přišpendlit k zemi, do níž se rozpouštěl. „Jsem tady. Neopustím tě. Bude to v pořádku. Ty budeš v pořádku.“ Stále to opakoval, tiskl mu ruce na hruď a pak, uprostřed toho krveprolití, ucítil, jak z těla vyprchal život.


    Prostě byl… pryč.


    Posadil se na paty, lapal po dechu, zamrzl na místě s jednou rukou na těle, jako by ji tam měl přilepenou. A pak se ozvaly bubny.


    Vzdálené pulzování pronikající přes rytmickou střelbu. Jeho kosti to vstřebaly, aniž by postřehl zvuk; cítil to, když první řada střelců ustoupila dozadu, a když druhá řada dospěla na okraj pevnůstky a vypálila. Něco v pozadí jeho mysli počítalo… jedna… dva…


    „Co to kruci,“ řekl zastřeně, vstal a potřásl hlavou. Poblíž něj se nacházeli tři muži, dva stále na zemi, třetí se pokoušel zvednout. Doklopýtal k nim a beze slov tomu muži nabídl ruku, aby ho vytáhl na nohy. Jeden z těch zbylých byl zřejmě mrtvý, druhý k tomu neměl daleko. Pustil stojícího muže a zhroutil se na kolena vedle toho umírajícího. Chytil jeho studenou tvář do dlaní a pohlédl do tmavých očí zakalených strachem a krví.


    „Jsem tady,“ řekl, přestože v tu chvíli vystřelilo dělo a jeho slova nebyla slyšet.


    Bubny. Nyní je slyšel jasně, a také nějaký jekot, mnoho mužů křičících současně. A pak burácení, čvachtání a šplíchání a najednou byli všude koně. Cválali… Cválali přímo na tu zasranou pevnůstku, která se ježila zbraněmi.


    Výstřel z děl a kavalerie se rozdělila, polovina koní se otočila zpět a ostatní se rozprchli, tančili nad padlými muži a snažili se na těla nešlápnout, trhali velkými hlavami, jak zápasili s opratěmi.


    Neutíkal; nemohl. Šel pomalu kupředu a meč se mu houpal u boku. Když našel ležícího muže, tak se zastavil. Některým mohl pomoci, dal jim napít nebo přitiskl ruku na ránu, zatímco ji někdo další obvazoval látkou. Někde pomohl slovem či požehnáním. Někteří byli mrtví a on jim položil ruku na hruď a spěšnou modlitbou odevzdal jejich duše Bohu.


    Našel také zraněného chlapce a zvedl ho, nesl ho zpět kouřem a kalužemi, pryč od kanónů.


    Další řev. Čtvrtá četa přibíhala po rozbité zemi, aby se vrhla do boje proti pevnůstce. Spatřil důstojníka s nějakou vlajkou, křičel a pak padl, když ho zasáhli do hlavy. Malý chlapec, malý černošský chlapec v modré a žluté, zvedl vlajku a pak zmizel za jinými lidmi.


    „Ježíši Kriste,“ řekl Roger, protože nemohl říct nic jiného. Přes promáčenou látku kabátu cítil, jak mu pod rukou tluče chlapcovo srdce. A pak se odmlčelo.


    Útok kavalerie se úplně zastavil. Na některých koních odjížděli, jiné odváděli pryč. Několik jich leželo na zemi, velké mrtvoly na rozblácené půdě. Pár koní se pokoušelo vstát a přitom vyděšeně ržálo.


    Důstojník v křiklavé uniformě se plazil pryč od mrtvého koně. Roger odložil chlapcovo tělo a ztěžka se k tomu důstojníkovi rozeběhl. Krev mu stékala po stehnu a po tváři a Roger zašátral v kapse, ale nic v ní neměl. Muž se ohnul, přitiskl si ruce k rozkroku a říkal něco v jazyce, který Roger nepoznával.


    „Je to v pořádku,“ řekl tomu muži a chytil ho za paži. „Budete v pořádku. Neopustím vás.“


    „Bóg i Marija pomóżcie mi,“ zalapal ten muž.


    „Ano, jistě. Bůh s vámi.“ Otočil toho muže na bok, vytáhl mu podolek košile, utrhl ho, nacpal mu ho do kalhot a přitiskl ho na to žhavé mokré místo. Oběma rukama se zapřel do té rány a muž zavřískal.


    Pak tam bylo několik mužů na koních, všichni mluvili současně různými jazyky, odstrčili Rogera stranou, zraněného důstojníka zvedli a odnesli ho pryč.


    Většina střílení už ustala. Děla mlčela, měl dojem, jako by mu v hlavě odbíjely ohnivé zvony; bolelo to.


    Pomalu se posadil do bláta a začal vnímat déšť, který mu stékal po tváři. Zavřel oči. A po nějaké době si uvědomil, že se mu několik slov vrátilo.


    „Z hlubin bezedných tě volám, Hospodine. Panovníku, vyslyš můj hlas!“


    Třes neustal, ale Roger o nějakou dobu později vstal a klopýtavě se rozešel ke vzdáleným bažinám, aby pomohl pohřbít mrtvé.
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    PORTRÉT MRTVÉHO MUŽE


    Ve vzduchu byla stále cítit spálenina a večerní vánek od pevniny přinesl spolu s obvyklým pachem bažin i závan smrti. Bitva však skončila, Američané byli poraženi. Lord John přišel odpoledne, umazaný od střelného prachu, ale veselý, aby ji ujistil, že už to skutečně skončilo a vše je v pořádku.


    Netušila, že na něj zařvala, ale ať už řekla cokoli, jeho tvář pod skvrnami od černého prachu ztvrdla. Pak jí pevně stiskl ruku a řekl: „Najdu ho.“ Pak odešel.


    Následující den obdržela od lorda Johna zprávu, v níž stálo jenom: Prošel jsem se svými pobočníky celé bitevní pole. Nenašel jsem ho, ani mrtvého, ani raněného. Bylo zajato asi sto mužů, mezi nimi není. Hal poslal oficiální dotaz generálu Lincolnovi.


    „Nenašli jsme ho, ani mrtvého, ani raněného.“ To si potichu šeptala stále dokola po celý den, aby se to zatracené bitevní pole nevydala pročesávat sama. Převrátila by každé zrnko písku, každé stéblo trávy. Večer lord John přišel znovu, utahaný a vyčerpaný, ale s čistou tváří a úsměvem.


    „Říkala jste, že si váš manžel chtěl promluvit s kapitánem Marionem, tak jsem se vydal do amerického tábora pod mírovou vlajkou, abych ho vyhledal. Nyní je z něj zjevně podplukovník, ale mluvil s Rogerem – a pověděl mi, že Roger s ním odešel z boje, nezraněný, a vydal se pomoci s pohřbem padlých Američanů.“


    „Ach Bože.“ Podlomila se jí kolena a pod náporem rozvířených emocí se posadila. Není mrtvý, nebyl raněný. Zaplavil ji nezměrný pocit úlevy – ale okamžitě ho nahradily pochybnosti, otázky a neutuchající strach. Pokud je naživu, proč není tady?


    „Kde?“ dokázala vyslovit po chvíli. „Kde… je pohřbili?“


    „To nevím,“ odpověděl lord John a trochu nakrčil obočí. „Mohu to zjistit, pokud byste si to přála. Ale myslím, že už by mělo být po pohřbech – na poli došlo ke značnému krveprolití, ale podplukovník Maitland se domnívá, že nepadlo více než dvě stě mužů. On velel pevnůstce,“ dodal, když zahlédl její prázdný pohled. Odkašlal si.


    „Myslím, že se poté možná,“ řekl nesměle, „připojil k vojenským lékařům, aby pomohl s raněnými?“


    „Aha.“ Poprvé za poslední tři dny se dokázala nadechnout natolik, že si zcela naplnila plíce. „Ano. To – zní velice pravděpodobně.“ Ale proč mi ksakru neposlal zprávu?


    Sebrala dost sil, aby vstala a nabídla lordu Johnovi poděkování a svou ruku. On ruku přijal, přitáhl si ji k sobě a objal ji. Jeho paže byly prvním teplem, jež cítila od chvíle, kdy Roger odešel.


    „Bude to v pořádku, má drahá,“ řekl tiše, poplácal ji po zádech a ustoupil. „Určitě to bude v pořádku.“


     



    * * *


    Brianna kolísala mezi jistotou a naprostou nejistotou – ale důkazy zřejmě naznačovaly, že Roger je (a) naživu a (b) víceméně celý, a toto polovičaté přesvědčení stačilo, aby se mohla vrátit k práci a utopila své pochybnosti v terpentýnu.


    Nemohla se rozhodnout, jestli je malovat Angelinu Brumbyovou spíš jako snažit se chytit motýla bez síťky, nebo číhat celou noc u napajedla na plaché divoké zvíře, které se zjeví jen na pár vteřin, během kterých ho – pokud budete mít štěstí – budete moci vyfotit.


    „Ach, co bych právě teď nedala za svůj Nikon…“ zamumlala si pro sebe. Dnes byl první den určený pro vlasy. Angelina strávila téměř dvě hodiny pod rukama nejoblíbenější kadeřnice v Savannah a vynořila se pod oblakem pečlivě naaranžovaných kudrn a kadeří, které byly notně napudrované a vyzdobené asi tuctem náhodně umístěných diamantů. Celý ten účes byl tak rozměrný, až se zdálo, jako by si Angelina nosila svou vlastní bouři, včetně blesků.


    Při tom pomyšlení se Brianna usmála a Angelina, která se tvářila poněkud nejistě, se rozzářila.


    „Líbí se vám to?“ zeptala se plná naděje a opatrně si sáhla na hlavu.


    „Líbí,“ řekla Bree. „Tady, dovolte mi…“ Angelina, která nemohla nebo nechtěla sklonit hlavu natolik, aby se podívala pod sebe, totiž málem narazila do stupínku, na němž stála židle pro pózování.


    Jakmile se Angelina usadila, okamžitě se proměnila ve své obvyklé já, upovídané a roztržité. Neustále se hýbala, mávala rukama, otáčela hlavou, otevírala oči dokořán a neustále kladla otázky a spekulovala. Bylo obtížné zachytit ji na plátně, ale zrovna tak bylo fascinující ji sledovat, a Bree neustále kolísala mezi rozhořčením a okouzlením, zatímco se snažila zachytit záblesk toho bezstarostného motýlka, aniž by mu musela propíchnout hruď špendlíkem, aby se alespoň pět minut nehýbal.


    S Angelinou se už ale potýkala dobré dva týdny a nyní před ni na stůl postavila vázu s voskovou kyticí a pevně jí nařídila, ať na ni upírá oči a spočítá jejich okvětní lístky. Pak převrátila dvouminutové přesýpací hodiny a nabádala ji, ať nemluví, ani se nehýbe, dokud se písek nepřesype.


    Díky tomuto procesu – mnohokrát opakovanému – mohla Angelinu obkružovat se skicákem v ruce a hrubě načrtávat její hlavu a krk a tu a tam si vytvořit rychlé vizuální poznámky: kadeř klesající vedle křivky jejího krku, hlubokou vlnu nad jedním z Angelininých lasturově růžových uší. Chtěla se pokusit vystihnout tu růžovou…


    Možná jí zbývá ještě čas pracovat na pažích a rukou… Z vlasů si už nakreslila tolik, kolik v tuto chvíli potřebovala, a Angelina na sobě měla hebký, šedý hedvábný župan, takže měla paže odhalené až k loktům.


    „Ach! Vy mne už malujete?“ Angelina se napřímila a nakrčila nos, když k ní zavanula vůně čerstvého terpentýnu.


    „Brzy začnu,“ ujistila ji Bree a rozložila si paletu se štětci. „Pokud se ale chcete na pár minut protáhnout, teď by byla vhodná chvíle.“


    Angelina sestoupila ze stupínku a jednou rukou si chránila rozhoupaný účes, zatímco druhou natahovala, aby udržela rovnováhu. Bez dalšího pobízení pak odešla. Brianna poslouchala klapání jejích bot, a když utichlo, odešla ven na slunko za domem. Zavolala Jema a Mandy, kteří si na dvoře hráli s míčem i s malým chlapcem sousedů Hendersonových.


    Bree se zhluboka nadechla a vychutnávala si okamžik o samotě. Ve vzduchu silně cítila vůni podzimu, ačkoli slunko za oknem bylo stále zářivé. Zvenčí pomalu přibzučel čmelák, zklamaně obkroužil voskovou kytici a opět odletěl pryč.


    Na horách brzy začne zima. Náhle zatoužila po vysokých skalách a čisté vůni jedle balzámové, sněhu a bláta a konejšivého teplého pachu ustájených zvířat. Mnohem víc se jí však stýskalo po rodičích, přála si být znovu se svou rodinou. V náhlém popudu otočila stránku skicáku a pokusila se zachytit otcovu tvář – jen linku nebo dvě z profilu, dlouhý rovný nos a výrazné obočí. A malou stočenou linku, která naznačovala jeho úsměv, skrytý v koutku úst.


    To prozatím stačilo. S jeho konejšivou přítomností otevřela truhličku, do níž si ukládala malé trubičky z olověného plíšku, přeloženého na koncích, které si vyrobila, a také malinké nádobky s ručně mletými pigmenty. Pak si nachystala jednoduchou paletu. Olovnatá běloba, troška lampové černi a ždibec mořeny barvířské. Po krátkém zaváhání přidala i tenkou linku olovnaté žluti a tečku šmolky, což byla ta nejlepší náhražka kobaltu, jakou dokázala vyrobit – zatím, pomyslela si s odhodláním.


    V duchu si představila barvu stínů a přešla k malé sbírce pláten opřených o zeď. Odkryla nedokončený obraz Jane a položila ho na stůl, aby na něj dopadalo ranní světlo.


    „V tom je ta potíž,“ zamumlala. „Možná…“ Světlo. Portrét namalovala tak, aby světlo dopadalo zprava a zdůraznilo tak jemnou linii čelisti. Nenapadlo ji však představit si, jaký druh světla to je. Stíny vrhané ranním světlem občas mívaly nepatrný zelený nádech, zatímco ty polední byly temné a přirozené tóny pleti zabarvovaly dohněda. Večerní stíny pak byly modré a šedé a občas tmavě levandulové. Jaká denní doba se však hodila k tajuplné Jane?


    Zamračila se na portrét a snažila se tu dívku vycítit, poznat ji z Fannyiných slov a citů.


    Byla to prostitutka. Fanny říkala, že původní kresbu vytvořil jeden ze… zákazníků… nevěstince. Zajisté ji tedy nakreslil v noci? Světlo ohně… nebo svíčky?


    Její úvahy přerušil zvuk Angelinina smíchu a kroků na chodbě. Mužský hlas, pobavený – pan Brumby. A co si právě teď myslí on? Má z té bitvy radost, nebo je zdrcený?


    „Pan Salomon je v mé kanceláři, Henrike,“ říkal přes rameno, když vešel dovnitř. „Doneste mu něco k jídlu, prosím. Ach, paní MacKenzieová. Přeji vám příjemné ráno, madam.“ Alfred Brumby se zarazil ve dveřích a usmál se na ni. Angelina mu visela na paži a zářivě se na něj usmívala. Z jejích vlasů mu na lahvově zelený kabát padal bílý pudr, ale on si toho zjevně nevšiml. „Smím se zeptat, jak jste pokročila v práci?“


    Byl natolik zdvořilý, že to skutečně znělo, jako by ji prosil o svolení se zeptat a nepožadoval informaci o tom, jak rychle pracuje.


    „Výtečně, pane,“ řekla Bree, ustoupila a pokynula mu, aby vstoupil a prohlédl si nákresy hlavy a krku z nejrůznějších úhlů, detail linie vlasů, ze strany a zepředu, a řadu detailních kreseb kudrn, vln a diamantů.


    „Nádherné, nádherné!“ vykřikl. Sklonil se nad ně, z kapsy si vytáhl lorňon a s jeho pomocí kresby studoval. „Zachytila jste ji perfektně, drahá – přiznávám, že jsem se domníval, že bez použití okovů je něco takového nemožné.“


    „Pane Brumby!“ Angelina po něm pleskla rukou, ale rozesmála se a zrůžověla přitom jako růže.


    Dobrý Bože, ta barva! Nemohla ale vydržet dost dlouho na to, aby si ji mohla prostudovat – bude si ji muset zapamatovat a později to zkusit. Toužebně pohlédla na lákavou kapku mořeny na čerstvé paletě.


    Pan Brumby si však náležitě cenil vlastního času, a tím pádem i jejího, a po několika pochvalných poznámkách políbil své manželce ruku a odešel za panem Salomonem. Angelinu tu zanechal stále kouzelně zrůžovělou.


    „Posaďte se,“ řekla Bree a spěšně jí nabídla ruku. „Uvidíme, kolik toho stihneme před svačinou.“


    Úžas nad skutečnými olejovými barvami – možná ve spojení s omamnými výpary terpentýnu a lněného oleje – Angelinu zřejmě uklidnil. Seděla sice s neobvyklou strnulostí, ale v tu chvíli na tom příliš nezáleželo. Ateliér dočasně zaplnilo klidné ticho vyplněné drobnými zvuky: děti pokřikující venku, škrabání a čenichání psů, tlumené cinkání hrnců a hovor z kuchyně, dupání nohou a mumlání nad hlavou, kde služebné vymetaly krby, vylévaly nočníky a větraly prádlo, chřestění a klopot povozů projíždějících po ulici.


    Z dálky k nim na vánku z okna dolehlo jediné bum a Bree se na jeden úder srdce napjala. Když se ale nic dalšího nestalo, zase se vrátila k práci, ačkoli nyní si představovala Rogera, jak se přes její levé rameno dívá, zatímco ona maluje. Na okamžik si představila jeho paži kolem svého pasu a po zádech jí přejel mráz v očekávání jeho teplého dechu.


    Hodiny na římse ve vedlejším salonku majestátně odbily jedenáctou a Bree cítila, jak jí v odpovědi zakručelo v žaludku. Snídaně se podávala v šest a ona se těšila na kousek koláče a šálek čaje.


    „Acujete na ých ústech?“ řekla paní Brumbyová, přičemž se snažila nepohnout rty, jen kdyby náhodou.


    „Ne, můžete mluvit,“ ujistila ji Brianna a potlačila úsměv. „Jen nepohybujte rukama.“


    „Ach, jistě!“ Ruka, kterou nevědomky zvedla, aby si pohrávala se složitě vyčesanými kudrnami, klesla zpět do klína jako kámen, ale pak se zachichotala. „Musím se od Henrike nechat nakrmit? Slyším ji přicházet.“


    Henrike vážila asi čtrnáct kamenů a její kroky byly slyšet dlouho předtím, než se objevila. Dřevěné podpatky jejích bot dopadaly na holou dřevěnou podlahu chodby odměřeně jako dunění basového bubnu.


    „Musím namalovat ten koberec, který jste chtěli,“ řekla Bree, aniž by si uvědomila, že promluvila nahlas, dokud se Angelina nezasmála.


    „Ach, prosím,“ řekla. „Chtěla jsem vám povědět, že panu Brumbymu se více líbí ten vzor s ananasy a ptá se, jestli byste ho mohla stihnout do příští středy. Chce uspořádat velkou večeři pro generála Prévosta a jeho důstojníky jako projev vděčnosti za chrabrou obranu města.“ Zaváhala a růžovým jazykem se krátce dotkla svých rtů. „Myslíte si… ehm… nechtěla jsem být… tedy… chci říci…“


    Brianna udělala dlouhý, pomalý tah štětcem, proužek světle růžové smíchané se smetanovou, který zachycoval odlesk světla na oblině Angelinina útlého předloktí.


    „To je v pořádku,“ řekla a téměř ji neposlouchala. „Nehýbejte prsty.“


    „Ne, ne!“ řekla Angelina a provinile zacukala prsty, pak se snažila rozvzpomenout, jak byly.


    „Tak je to dobré, nehýbejte se!“


    Angelina strnula a Bree se podařilo namalovat šedý náznak stínu mezi prsty, než se Henrike dobelhala dovnitř. Překvapilo ji však, že neslyší žádné cinkání nádobí na kávu ani stopy po koláči, jehož vůni cítila, když se ráno oblékala.


    „Co se děje, Henrike?“ Angelina seděla stále vzpřímeně a nehybně, a ačkoli dostala svolení mluvit, oči dál upírala na vázu s květinami. „Kde je naše ranní káva?“


    „Da ist ein Mann,“ sdělila Henrike své paní zlověstně; ztišila hlas, jako by se bála, že ji někdo zaslechne.


    „Chcete říci, že je někdo u dveří?“ Angelina se odvážila pohlédnout ke dveřím do ateliéru, než trhla očima zpět k váze. „Nějaký muž?“


    Henrike našpulila rty a kývla na Briannu.


    „Ein Soldat. Er will sie sehen.“


    „Voják?“ Angelina povolila strnulou pózu a ohromeně pohlédla na Briannu. „A přeje si vidět paní MacKenzieovou? Jste si tím jistá, Henrike? Nemyslíte si, že přišel spíš za panem Brumbym?“


    Henrike měla svou mladou paní ráda, a proto neprotočila panenky, místo toho jen znovu kývla na Bree.


    „Ji,“ řekla anglicky. „Er sagte, die Lej-dý pejn-tr.“ Založila si ruce pod zástěrou a trpělivě čekala na další instrukce.


    „Aha.“ Angelina si očividně nevěděla rady – a zrovna tak očividně úplně zapomněla, jak by měla sedět.


    „Mám si s ním jít promluvit?“ zeptala se Bree. Vymyla si štětec z veverčí srsti v terpentýnu a zavinula ho do vlhkého hadříku.


    „To ne – přiveďte ho sem, Henrike, prosím.“ Angelina zřejmě chtěla vědět, o co tomu hostovi jde. A navíc, pomyslela si Bree a v duchu se usmála, když viděla, jak si Angelina spěšně upravuje účes, se chtěla pochlubit, že si nechává namalovat svůj portrét.


    Řečeným vojákem byl velice mladý muž – v uniformě kontinentální armády. Angelina při pohledu na něj zalapala po dechu a upustila rukavici, kterou držela v levé ruce.


    „Kdo jste, pane?“ dožadovala se a vsedě se co nejvíc napřímila. „A smím se zeptat, jak jste se sem dostal?“


    „Přicházím pod vlajkou míru, abych donesl vzkaz. Poručík Hanson, k vašim službám, madam,“ odpověděl mladý muž a poklonil se. „A také k vašim, madam,“ otočil se k Brianně. Zpoza kabátu vytáhl zapečetěný vzkaz a poklonil se jí. „Smím se vás zeptat, zda jste manželka pana Rogera MacKenzieho?“


    Měla pocit, jako by ji náhle vhodili do ledovcové trhliny, byla náhle studená jako led a oslepená. Pomatené vzpomínky na žluté telegramy z válečných filmů, dozvuky obléhacích děl a kde je Roger?


    „Já… jsem,“ zachraptěla. Angelina a Henrike na ni obě pohlédly a okamžitě situaci pochopily. Angelina jí přispěchala na pomoc.


    „Co se stalo?“ dožadovala se zuřivě Angelina, objímala Bree kolem pasu a probodávala vojáka pohledem. „Okamžitě nám to řekněte!“


    Henrike chytila Bree za ramena a Brianna za sebou slyšela šeptanou německou modlitbu. „Mein Gott, erlöse uns vom Bösen…“


    „Ehm…“ Mladý muž – nemůže mu být více než šestnáct let, pomyslela si matně Bree – vypadal celý ztumpachovatělý. „Já… eh…“


    Bree ovládla svaly v hrdle a polkla.


    „Byl zabit v bitvě?“ zeptala se s veškerým klidem, který v sobě našla. Ach Bože, nemůžu to říct dětem. Nemůžu… Ach bože…


    „Tedy, ano, madam,“ řekl voják a zamrkal. „Ale jak jste to věděla?“ Tu zprávu stále ještě držel v napůl natažené ruce. Vyprostila se oběma ženám, vytrhla mu ji a horečnatě ji otevřela.


    Na okamžik jí ta slova, napsaná neznámou rukou, plavala před očima, a pak sklonila zrak k podpisu. Doktor, drahý Bože… A poté zvedla oči k oslovení.


    Přítelkyně MacKenzieová


    „Cože?“ zeptala se a vzhlédla k tomu mladému vojákovi. „Kdo to krucinál napsal?“


    „Inu, doktor Wallace, madam,“ řekl, volba jejích slov ho šokovala. Pak mu to došlo: „Aha, je to kvaker, madam.“ Ona už si ho však nevšímala, místo toho upřela pozornost k textu dopisu.


    Tvůj manžel mne prosí, abych Ti vyjádřil jeho pozdravení, a abych Ti pověděl, že s Tebou bude v Savannah za tři dny, dá-li Bůh. Zavřela oči a nadechla se tak zhluboka, až se jí zamotala hlava. Napsal by Ti to sám vlastní rukou, ale utrpěl mírné vykloubení palce a má kvůli němu problém psát.


    Vydal se na krátkou, ale naléhavou cestu pro podplukovníka Mariona. Ptá se Tě, zda bys nepřijela do amerického tábora u Savannah (voják nesoucí tento vzkaz Tě pod vlajkou míru doprovodí), abys jménem štědrosti a soucitu vykonala uměleckou službu.


    Jeden z nejváženějších velitelů americké kavalerie padl v bitvě a generál Lincoln si přeje mít na generála Pulaskiho nějakou upomínku. Přítel Roger poskytl útěchu generálovým přátelům, a když slyšel bědování generála Lincolna, navrhl, že když jsi už poblíž, byla bys třeba ochotná přijet a řečeného gentlemana nakreslit, než ho pohřbí.


    V tuto chvíli už úžas začal přemáhat šok a její dech se zklidnil. Stále ještě se jí motala hlava a srdce se jí třepotalo – reflexivně si přitiskla ruku na hruď –, ale slova na stránce se ustálila.


    Pulaski. To jméno jí bylo vzdáleně povědomé; musela ho slyšet ve škole. Jeden z evropských dobrovolníků, kteří se připojili k americké straně. V New Yorku po něm něco pojmenovali, ne? A nyní – nyní, dnes, ne dvě stě let v minulosti – zemřel.


    Začala si uvědomovat Angelinu, Henrike a mladého vojáka; všichni tři na ni zírali s různou měrou obav a úzkosti.


    „Je to v pořádku,“ řekla. Hlas se jí třásl, odkašlala si a potřásla hlavou, aby se jí přestala točit. „Je to v pořádku,“ zopakovala pevněji. „Můj manžel je v pořádku.“


    „Ach…“ Angelinina tvář se uvolnila a ona tleskla rukama. „Ach, já mám takovou radost, paní MacKenzieová!“


    Henrike se za Angelininými zády vážně pokřižovala a strach v jejích očích ustoupil. Voják si odkašlal.


    „Ano, madam,“ řekl omluvně. „Měl jsem to říci okamžitě. Jen mě nenapadlo…“


    „To je v pořádku,“ řekla Bree. Ruce měla vlhké, a tak si vzala víceméně čistý hadřík, aby si je osušila, pak dopis pečlivě složila a strčila si ho do kapsy. Její srdce se pomalu zklidňovalo a mozek se opět probouzel k životu.


    „Paní Brumbyová… Angelino… musím s tímto gentlemanem odejít. Jen na několik hodin,“ dodala rychle, když viděla, jak v těch velkých hnědých očích znovu vzrůstá úzkost. „Je to žádost od mého manžela; něco naléhavého, co pro něj musím vykonat. Vrátím se, jak nejrychleji budu moci. Myslíte si, že byste třeba… naše děti?“ Omluvně pohlédla na Henrike, ale služebná rázně přikývla.


    „Ja, postarám se o ně. Já…“ Přerušilo ji zabouchání mosazného klepátka na dveřích a ona se prudce otočila. „Ach! Mein Gott!“ Rázně odešla a mumlala si něco, čemu Brianna nerozuměla, ale předpokládala, že je to něco jako „Jedna zatracená věc za druhou…“


    „Řeknu kuchařce, aby vám zabalila něco k jídlu. A bude paní MacKenzieová potřebovat koně?“ Angelina se ostře otočila k mladému vojákovi, který se začervenal.


    „Přivezl jsem pro tu dámu dobrého jezdeckého mezka, madam,“ řekl. „Není to… do tábora to není moc daleko.“


    „Do tábora?“ řekla Angelina nechápavě, jak narušil její duševní přípravy. „Do… amerického tábora? Zajisté nemyslíte ten za nepřátelskými liniemi?“


    Tedy, tohle by mohlo být ošemetné…


    „Je to otázka přátelství, Angelino,“ řekla Bree pevně. „Můj manžel je kněz; zná mnoho lidí na obou stranách této války a jedná se o jeho přítele, chirurga jménem doktor Wallace. To on mne požádal, abych přijela.“


    „Doktor Wallace… ach! Snad nemyslíte toho doktora Wallace, který operoval samotného guvernéra?“ Angelina vykulila oči, vystrašeně, ale zároveň vzrušeně z naléhavosti situace.


    „Já… možná,“ řekla zaskočeně Brianna. „Ještě jsem se s ním nepotkala. Jsem si jistá, že…“


    „Rád bych hovořil s paní MacKenzieovou,“ řekl hluboký mužský hlas někde na opačném konci chodby. „Můj přítel si přeje, aby mu namalovala portrét. Lord John Grey nám ji doporučil – je to společný přítel. Informujte ji, prosím, že jsem jí donesl doporučující dopis a…“


    „Mein Gott,“ řekla Brianna potichu. John Grey? Co to ksakru…


    Ten gentleman – přízvuk měl britský a byl podle všeho vzdělaný – narazil na odpor paní Henrike. Brianna už si brala tužky i uhly a chystala si truhličku s věcmi, které by mohla potřebovat k nakreslení podobizny mrtvého muže. Neměla čas…


    „Angelino,“ řekla přes rameno. „Mohla byste tomu pánovi říci, že mě odvolali v naléhavé záležitosti? Snad se vrátím zítra – nebo… třeba další den,“ dodala pochybovačně. Nedokázala odhadnout, jak dlouho jí to bude trvat.


    „Zajisté!“ Angelina energicky zamířila do chodby a Brianna zavřela oči. Snažila se přemýšlet. Nejdřív děti. Přinejmenším jim může říct, že brzy přijede táta. Pak… jak by se krucinál měla na takový úkol obléknout? Budou to muset být její hrubé šaty na malování. Bude v nich muset jet na mezkovi a zvládnout jakékoli podmínky, jaké budou v obléhacím táboře… Budou tam zákopy? přemýšlela.


    Hlasy na chodbě zesílily a bylo jich nyní víc. Angelina a Henrike se zřejmě dohadovaly se dvěma muži, oba dva byli zjevně odhodlaní setkat se s paní MacKenzieovou, ať se děje co se děje.


    Na něco takového neměla čas. Netrpělivě vykročila do chodby a chtěla ty hosty okamžitě poslat pryč. Otevřenými dveřmi dovnitř proudilo ranní slunko a ozařovalo siluety řady lidí ve stínu – černých těl, hlav bez tváří, končetin ohraničených jiskřivým světlem. Byl to jeden z těch náhlých, nádherných pohledů, které pokaždé přicházejí bez varování. Na kratičký okamžik se zastavila, aby si ho vryla do paměti. Pak se jedna z vysokých postav pohnula, otočila a ona spatřila obrys stejného dlouhého rovného nosu a vysokého obočí, jaké před krátkou chvílí nakreslila.


    „Počkat!“ řekla. Neuvědomovala si vůbec, jak přešla přes chodbu, ale náhle stála přímo před ním a jeho tvář už nebyla skrytá ve stínech, ale osvětlená ranním slunkem a překvapivě povědomé modré, šikmé oči se upřely do jejích.


    „Zatraceně,“ řekl naprosto zaskočeně. „To jste vy!“


     



    * * *


    „Váš bratr?“ Angelina sršela nadšením. „A vy jste nevěděla, že je tady, ani on nevěděl o vás? To je úžasné!“


    „Ano,“ řekla Bree. „Ano… úžasné.“ Omámená k němu nejistě natáhla ruku. William jednou mrkl, chytil ji za ruku, sklonil se nad ni a lehce ji políbil. Ze závanu jeho dechu na prochladlých prstech jí na celém předloktí naskočila husí kůže a ona mu prsty sevřela pevněji. Napřímil se, ale neodtáhl se; jeho prsty se otočily a zakryly ty její.


    „Nechtěl jsem vás rozrušit,“ řekl a ona viděla – a cítila –, jak očima zkoumá její tvář, stejně jako ona studovala tu jeho.


    „Ale ne, vůbec ne,“ řekla, ačkoli si myslela pravý opak. On to postřehl, pousmál se a její ruku pustil. „Já – říkal jste, že vás poslal lord John?“


    „Ano, poslal, ten záludný starý otrapa. Eh… prosím za prominutí, madam.“ Na okamžik z ní spustil oči a obrátil se ke druhému gentlemanovi. Tím byl vysoký muž smíšené krve s velice širokými rameny a pozoruhodnou kšticí nakrátko ostříhaných jemně narezlých hnědých kudrn.


    „Dovolte mi představit mého přítele, pana Johna Cinnamona,“ řekl William. Angelina a Henrike se okamžitě poklonily, až jim zavířily sukně. Pan Cinnamon se zatvářil poděšeně, ale po rychlém pohledu na Williama se hluboce poklonil a zamumlal: „K vašim službám… madam. A… eh… madam.“


    „Eh… madam? Paní MacKenzieová?“ Poručík Hanson, kterého William a pan Cinnamon převyšovali o dobrou stopu, se mužně snažil znovu upoutat Brianninu pozornost. „Už musíme vyrazit, madam, nebo nedorazíme včas, abyste to mohla… eh… vykonat.“ Odkašlal si.


    „Smím se zeptat, kdo jste vy?“ William se na poručíka v modrohnědé uniformě zamračil. „A co tady u všech rohatých pohledáváte?“


    Bree si hlasitě odkašlala.


    „Poručík Hanson pro mne přijel kvůli naléhavé zakázce,“ řekla. „A má pravdu. Musíme odjet, hned jak si sbalím věci a převléknu se. A povím to dětem. Mohli byste… jít se mnou do ateliéru? Můžeme si promluvit, zatímco se budu chystat.“


     



    * * *


    Dle nevyřčené dohody přišel William sám, jeho přítele a poručíka Hansona nechali na pospas Angelině a Henrike, které už švitořily o koláčích, kávě a možná i plátcích studené šunky… Brianně při pomyšlení na sendviče se šunkou zakručelo v žaludku, ale pro tu chvíli to potlačila a otočila se k Williamovi. Můj bratr.


    „Chtěla jsem vám to říct,“ vyhrkla, zavřela dveře a postavila se k nim zády. „Když jsme se poprvé setkali. Pamatujete si to? Na molu ve Wilmingtonu. Roger – můj manžel – byl se mnou, a také Jem a Mandy. Tedy – chtěla jsem, abyste je poznal, viděl je, i když jste nevěděl, že jsme… vaši.“


    Odvrátil oči a natáhl ruku ke stolu, ale opřel se jen konečky prstů. Sama se lopatkami opírala o pevné dveře a tu potřebu fyzické opory chápala.


    „Moji?“ zeptal se tiše a pohlédl na papíry a štětce rozházené po stole.


    „Asi bych měla říci něco zdvořilého jako ‚jen pokud nás budete chtít‘,“ začala. „Ale…“


    „Na to už je poněkud pozdě,“ zakončil za ni a vzhlédl k ní, oči měl obezřetné, ale upřímné. „Na popírání pravdy, chci říct.“ Nepatrně pozvedl koutek úst, ale nebyla si jistá, jestli to je úsměv. „Obzvláště když je pravda tak jasná jako nos mezi vašima očima. A mezi mýma.“


    Reflexivně se dotkla vlastního nosu a poněkud nervózně se zasmála. Jeho nos byl její. A jeho oči také. Byl však opálený a tmavě kaštanové vlasy měl zapletené do copu. Tvář měl jednoznačně po jejím – jejich – otci, ale ústa zdědil po někom jiném.


    „Tedy. Omlouvám se. Za to, že jsem vám to nepověděla.“


    Chvíli na ni bezvýrazně hleděl, trvalo to čtyři údery srdce; každý zřetelně cítila v hrudi.


    „Přijímám vaši omluvu,“ řekl suše. „Ačkoli abych byl upřímný, jsem rád, že jste mi to nepověděla.“ Odmlčel se, ale zřejmě se domníval, že by to mohlo vyznít nezdvořile, neboť dodal: „Nevěděl bych, jak na takové odhalení reagovat. Tehdy ne.“


    „A nyní to víte?“


    „Ne, zatraceně, to nevím,“ odpověděl upřímně. „Ale jak nedávno podotkl můj strýc, přinejmenším jsem si nevystřelil mozek z hlavy. V sedmnácti bych to byl možná udělal.“


    Rozhořely se jí tváře. Nežertoval.


    „Jak lichotivé,“ řekla, a aby se nemusela dívat přímo na něj, otočila se a pokračovala v přípravách k odjezdu. Slyšela tiché odfrknutí a pak těsně za sebou jeho kroky.


    „To já se omlouvám,“ řekl tiše. „Nechtěl jsem, aby to vyznělo hanlivě – vůči vám nebo vaší rodině…“


    „Chcete říct své rodině,“ namítla, aniž by se otočila. Stříbrná tužka? Ne, uhel a grafit; stříbrná tužka je na něco takového příliš jemná.


    Odkašlal si. „Myslel jsem to pouze v souvislosti se svou vlastní situací,“ řekl formálně. „To ale nemá nic společného s…“


    Náhle se zarazil. Otočila se, aby se na něj podívala, a zjistila, že zírá na Janein portrét opřený o zeď. Vypadal, jako by doslova spatřil ducha. Pod opálením zbledl a ruce měl napůl sevřené.


    „Kde jste k němu přišla?“ řekl. Hlas měl chraptivý a tak si prudce odkašlal. „Myslím k tomu obrazu. Té… dívky.“


    „Namalovala jsem ho,“ řekla prostě. „Pro Fanny.“


    Na okamžik zavřel oči, pak je znovu otevřel a stále na ten obraz hleděl. Pak se však odvrátil a ona zahlédla, jak se mu při polknutí pohnul ohryzek.


    „Fanny,“ řekl. „Frances. Vy ji tedy znáte. Kde je? Jak se má?“


    „Je v pořádku,“ řekla Bree pevně, udělala několik kroků, a položila mu ruku na paži. „Je s mými rodiči v Severní Karolíně.“


    „Viděla jste ji?“


    „Ano, samozřejmě – ačkoli naposledy jsem ji viděla na začátku září. Krátce jsme se zastavili v Charlestonu – Charles Townu,“ opravila se, „abychom navštívili mého… tedy, předpokládám, že je to můj nevlastní bratr, a pak Marsali, ona je něco jako moje nevlastní sestra, ale nejsou tak docela…“


    Do Williamových očí se vrátila obezřetnost. Neodtáhl se však a ona i přes látku kabátu cítila teplo jeho těla.


    „Jsou tito lidé i mými příbuznými?“ zeptal se, jako by se obával, že by odpověď mohla být kladná.


    „Předpokládám, že ano. Otec adoptoval Ferguse – to je Francouz, ale… inu, na tom nezáleží. Byl to sirotek, v Paříži. Později se táta oženil s… tedy, ani na tom nezáleží, ale Marsali – to je Fergusova manželka – a její sestra Joan jsou tátovy nevlastní dcery, takže… hm. A děti Ferguse a Marsali – teď jich mají už pět, a jsou to…“


    William o krok ucouvl, odtáhl se od ní a zvedl ruku.


    „Dost,“ řekl pevně. Namířil na ni dlouhý ukazováček. „Vás, vás zvládnu. Nic víc ale ne. Aspoň ne dnes.“


    Zasmála se a zvedla potrhaný starý šál, který nosívala při práci v ateliéru, když bylo po ránu ještě chladno.


    „Ne dnes,“ souhlasila. „Musím jet, Williame. Mohli bychom…“


    „Vaše zakázka,“ řekl a potřásl hlavou, aby si urovnal myšlenky. „Co je to?“


    „Tedy, pokud to musíte vědět, vydávám se do amerického obléhacího tábora, abych namalovala obraz mrtvého velitele kavalerie.“


    Zamrkal. Pak se jeho oči zvedly a jeho zrak spočinul na Janeině portrétu. Slunko se posunulo a obraz nyní stál ve stínu. Zarazila se se šálem napůl kolem ramen, překvapil ji výraz v jeho tváři. Trvalo to však jen okamžik, pak se otočil, zvedl její skicák a zastrčil si ho pod paži.


    „Jsou portréty mrtvých vaší specialitou?“ zeptal se mírně kousavě.


    „Zatím ne,“ odvětila zrovna tak kousavě. „Dejte mi můj skicák.“


    „Ponesu ho,“ řekl, natáhl se a otevřel jí dveře. „A pojedu s vámi.“
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    JEZDCI


    Mlha od řeky se konečně zvedla a slunko hřálo.


    Ulevilo se jí, když zjistila, že mezek, kterého jí přivedl poručík Hanson, je vysoký a dlouhonohý. Představovala si, jak jede na seschlém oslovi, nohy táhne po zemi a přitom ji obklopují velcí muži na vysokých koních a tyčí se nad ní. William a John Cinnamon však vlastnili statné, ale obyčejné valachy a samotný poručík jel na jiném, menším mezkovi. Poručík z toho však neměl radost.


    „Nedovolím, aby má sestra jela do vojenského tábora bez doprovodu,“ prohlásil William pevně, když před domem Brumbyových odvazoval svého koně.


    „Mais oui,“ řekl pan Cinnamon a sklonil se, aby Brianně pomohl do sedla.


    „Ale – já ji doprovodím! Generál Lincoln očekává, že mu paní MacKenzieovou dovezu!“


    „A paní MacKenzieovou také dostane,“ ujistila poručíka, urovnala si sukně a chytila opratě. „Ačkoli zjevně spolu s dalšími jezdci.“


    Poručík Hanson věnoval Williamovi hluboce podezřívavý pohled a nebylo divu. William seděl v sedle vzpřímeně a uvolněně a na sobě měl obnošený a umazaný oblek, který nebyl v módě, ani když byl nový, ale i někdo s mnohem menšími zkušenostmi než poručík Hanson by v něm na první pohled poznal vojáka – a ne obyčejného vojáka. Byl důstojníkem zvyklým velet. Skutečnost, že Williamův přízvuk a držení těla odporovaly jeho obyčejnému vzezření, poručíka nejspíš zneklidňovala ještě víc.


    Poručíkovy myšlenky jí byly nad slunce jasné a došlo jí, že Williamovi nejspíš také, ačkoli udržoval zdvořile neutrální výraz. Je to britský voják v civilu? Špeh? Nebo je to britský voják, který by chtěl převléct kabát a přijmout službu u kontinentálců? Viděla, jak pan Hanson otočil zrak k hřmotnému Johnu Cinnamonovi a pak zase zpět. A co on?


    Poručík Hanson však neměl na výběr, poslali ho, aby dovezl umělkyni, a tak se dost dobře nemohl vrátit bez ní. Nahrbil ramena až k uším a otočil hlavu svého mezka k White Bluff Road.


    „Povězte mi o generálu Pulaskim,“ navrhla Brianna a přiblížila se k němu. „Zabili ho až dnes ráno?“


    „Eh… ne, madam. Tedy, chci říct,“ řekl Hanson a očividně usiloval o přesnost, „zemřel dnes ráno, na lodi. Ale on…“


    „Na jaké lodi?“ zeptala se překvapeně.


    „Myslím, že se jmenuje Wasp.“ Hanson se rychle ohlédl přes rameno a ztišil hlas. „Generála střelili před dvěma dny, když útočil s kavalerií mezi dvěma bateriemi, ale…“


    „Vedl útok kavalerie… proti kanónům?“ Poručík Hanson zřejmě neztišil hlas dost, neboť tu otázku položil William, jedoucí těsně za nimi. Jeho hlas zněl nevěřícně a mírně pobaveně. Bree se na něj otočila a probodla ho pohledem.


    On její pohled ignoroval, ale popohnal koně k Hansonovu mezkovi. Poručík nesl svou mírovou vlajku a v tuto chvíli se s ní instinktivně ohnal a namířil ji na Williama jako kopí při souboji.


    „Nechtěl jsem tím generála nijak urazit,“ řekl William mírně a pozvedl ruku v ledabylé obraně. „Zní to jako velice řízný a odvážný manévr.“


    „To taky byl,“ odvětil stroze Hanson. Pozvedl trochu svou vlajku a otočil se k Williamovi zády, takže sourozenci teď jeli vedle sebe a John Cinnamon jejich skupinku uzavíral. Bree na Williama přimhouřila oči takovým způsobem, který mu důrazně naznačoval, že má držet jazyk za zuby. Chvíli po ní pokukoval, ale pak se zjevnou zdvořilou vyrovnaností odvrátil zrak.


    Chtěla se rozesmát a téměř stejně silně si přála něčím ostrým ho píchnout, ale neměla u sebe žádnou mírovou vlajku, a tak se spokojila s hlasitým odfrknutím.


    „Á vos souhaits,“ řekl za ní zdvořile pan Cinnamon.


    „Merci,“ odpověděla se stejnou zdvořilostí. William si odfrkl.


    „Á tes amours,“ řekl pan Cinnamon pobaveně. Nic dalšího neřekli a o několik minut později dojeli na okraj města. Konec ulice strážil oddíl Skotů z Vysočiny, ačkoli ji chránily i dvě pevnůstky vybudované Brity, dosud viditelné na druhé straně řeky. Když spatřila ty vojáky v kiltech a zaslechla jejich hlasy hovořící v gaelštině, podivně se jí sevřel žaludek. Nad malinkým ohýnkem visela konvice s vroucí vodou a jí se z vůně kávy a praženého chleba začaly sbíhat sliny. Od snídaně už uběhla dlouhá doba a na balíček jídla od Henrike při spěšném odchodu zapomněla.


    Zřejmě až příliš hladově zírala na několik mužů, kteří jedli u ohně, neboť k ní William pobídl svého koně a zamumlal: „Seženu vám něco k snědku, až dojedeme do tábora.“


    Pohlédla na něj a kývnutím mu poděkovala. V jeho chování nyní nebylo nic pobaveného ani neformálního. Seděl uvolněně v sedle a opratě držel volně v ruce, zatímco poručík Hanson mluvil se skotským důstojníkem. Oči však ani na vteřinu nespustil z vojáků.


    Mlčky projeli strážným stanovištěm. Na kůži cítila oči vojáků a vlasy se jí zježily na hlavě. Nepřítel…


    Americké obléhací linie ležely sotva čtvrt míle daleko, samotný tábor možná ještě o půl míli dál, ale poručík Hanson je vedl přímo do vnitrozemí, aby se vyhnuli americkým pevnůstkám a francouzskému dělostřelectvu dotaženému z lodí na břeh. Děla mlčela – díkybohu – ale ona je přesto zřetelně viděla, jejich temné tvary se pomalu vynořovaly z ranní mlhy, která byla u řeky stále ještě hustá.


    „Vyprávěl jste mi o generálu Pulaskim,“ řekla a srovnala krok s poručíkovým. Nechtěla se dívat na ty kanóny a myslet na Jema a Mandy ve městě – ani na díry a spálené střechy, které viděla na domech nejblíž u řeky. „Říkal jste, že byl na lodi?“


    Jakmile vyjeli ze Savannah, poručík se mírně uvolnil. Potěšilo ho, že jí může vyprávět o galantní smrti Casimira Pulaskiho.


    „Ano, madam. Byla to Wasp, jak jsem říkal. Když generála zasáhli, jeho muži ho okamžitě odnesli, samozřejmě, ale bylo zřejmé, že je vážně zraněný. Doktor Lynah – to je táborový chirurg, madam – z něj kartáčovou střelu vytáhl, ale generál Pulaski pak prohlásil, že si přeje být na palubě. Nevím, proč…“


    „Protože Francouzi se tu už nebudou dlouho zdržovat,“ vložil se do toho William. „Začalo období hurikánů; D’Estaing bude zajisté nervózní. Předpokládám, že Pulaski to věděl a nechtěl riskovat, že by ho tu zraněného zanechali, kdyby – tedy až by – Američané obléhání vzdali.“


    Hanson se obrátil v sedle, bledý vzteky.


    „A jak byste vy mohl vědět o takových věcech, vy – vy vyfintěný spratku?“


    William na něj pohlédl asi jako na pištícího moskyta, ale odpověděl celkem zdvořile.


    „Mám oči, pane,“ řekl. „A pokud tomu rozumím správně, generál Pulaski je – tedy byl – velitelem jezdectva celé americké armády. Je to pravda?“


    „Ano, je,“ odvětil Hanson mezi zaťatými zuby. „A co má být?“


    I Bree poznala, že ta otázka byla čistě rétorická, a William pouze pokrčil rameny.


    „Chtěl bych se dozvědět o útoku generálovy kavalerie víc,“ řekl se zájmem John Cinnamon. „Jsem si jistý, že musel mít dobrý důvod,“ dodal taktně, „ale proč to udělal?“


    „Ano, to bych také ráda slyšela,“ přidala se spěšně Bree.


    Poručík Hanson probodl Williama a Johna Cinnamona pohledem a zamumlal něco, z čeho pochytila pouze pár slov: „… slušný párek hráčů backgammonu.“ Potom narovnal ramena a mírně zpomalil, aby Brianna mohla jet na úzké cestě vedle něj. Krajina tu byla plochá a otevřená, ale písčitou zemi hustě pokrývala nějaká drsná, ostrá tráva, která koně chytala za nohy.


    Viděla však, že cestu poslední dobou hojně používali. Stopy kopyt a nohou, koňské kobližky, rozbitá kola… silnice byla rozježděná a blátivá, krajnice rozdupané rychle pochodujícími jednotkami. Když se změnil vítr a donesl k Brianně pach armády, přejel jí mráz po zádech. Byl to hrozivý pach potu a masa, kovu a tuku, zabarvený štiplavým pachem mýdla, hnoje, připáleného jídla a střelného prachu.


    Když si pan Hanson všiml, že mu obecenstvo věnuje plnou pozornost, mírně se uvolnil a začal vysvětlovat, že Američané se svými francouzskými spojenci naplánovali a uskutečnili útok na britské síly v pevnůstce Spring Hill. „Ta je odsud vidět, madam,“ ukázal směrem k moři. Během toho útoku měla kavalerie generála Pulaskiho následovat počáteční útok pěchoty, „aby způsobila zmatek, víte, v řadách nepřítele.“


    Útok kavalerie tohoto skromného cíle zřejmě dosáhl, ale celkový útok nebyl úspěšný a samotný Pulaski byl zasažen, když se dostal do křížové palby dvou britských baterií.


    „Jaká škoda,“ řekl William bez sebemenší stopy po sarkasmu. Poručík Hanson na něj pohlédl, ale přijal tu poznámku krátkým pokývnutím.


    „To byla. Slyšel jsem, že ho kapitán lodi Wasp chtěl pohřbít na moři, ale jeden z generálových přátel, který byl právě na palubě, s tím nesouhlasil a dnes ráno generálovo tělo dovezl v dlouhém člunu na břeh.“


    „Proč by si jeho přítel přál, aby nebyl pohřbený na moři?“ zeptala se a dávala si pozor, aby tou otázkou nenaznačila žádnou kritiku.


    „To jeho muži,“ řekl William, než mohl poručík Hanson odpovědět. Promluvil se střízlivou jistotou. „Byl to jejich velitel. Budou se s ním potřebovat rozloučit. Řádně.“


    Poručík se mírně zvedl ve třmenech, připravený se nad tím vyrušením pohoršit, ale když toto uslyšel, opět poklesl a krátce se Brianně uklonil.


    „Přesně tak, madam,“ řekl.


     



    * * *


    Za dělostřelectvem se museli proplést asi akrem blátem postříkaných stanů a vojáků. Okolní vzduch byl podivnou kombinací slaného moře, kyselého přízraku střelného prachu a nádechu podzimní hniloby ze sklizených polí. Brianna se zhluboka, zvědavě nadechla a rychle opět vydechla. Příkopy s latrínami.


    Mířili ke skupině velkých stanů – zřejmě to bylo polní velitelství generála Lincolna – které se nadouvaly a pleskaly v mírném ranním vánku, takže vypadaly jako skupinka přátel, kteří naklánějí hlavy k sobě a povídají si. Tuto příjemnou iluzi v následujícím okamžiku roztříštilo dělo, které vypálilo kdesi za nimi.


    Brianna se polekala a trhla opratěmi. Její mezek byl na takové věci zřejmě zvyklý, neboť jen netrpělivě pohodil hlavou. Mezek poručíka Hansona a koně ten hluk nesnesli ani zdaleka tak flegmaticky, prudce sebou trhli a nozdry se jim rozšířily.


    „Dneska začínáte poněkud pozdě, ne?“ zeptal se William Hansona a provedl koně v kruhu, aby ho uklidnil. A kdo tě naučil jezdit, bratře? pomyslela si, když ho viděla. Lord John byl dobrý jezdec, ale Jamie Fraser býval podkoním v sídle, kde William vyrůstal.


    „To ta mlha,“ odvětil Hanson stroze. „Výstřely z děla ji rozhánějí.“ Otočil hlavu mezka k jednomu z velkých stanů. „Pojďte. Máte se setkat s kapitánem Pinckneym.“


    Když opět pomalu vyrazili kupředu, ocitla se vedle Williama a naklonila se blíž, aby k němu mohla tiše promluvit.


    „Říkal jste, že začínají pozdě – myslel jste tu střelbu z děla?“


    „Ano.“ Pohlédl na ni a pozvedl jedno tmavé obočí. „Není se čeho bát, je to jen gesto.“


    „Já jsem se ne…“ začala, ale zarazila se. Bála se. Měla strach, že se její otec třeba zmýlil a že obléhání bude pokračovat… „Tedy, dobrá, bála jsem se,“ ustoupila. „Co myslíte tím, že to je jen gesto?“


    „Prohráli,“ řekl William a rychle pohlédl na poručíka Hansona. „Ještě však oficiálně neukončili obléhání města. Generál Lincoln se o tom nejspíš právě teď dohaduje s D’Estaingem.“


    Zírala na něj.


    „Na chlápka, který právě přijel do města, toho víte zatraceně hodně.“


    „Chlápka?“ Pozvedl obočí, ale pak se uvolnil a nechal to být. „Byl jsem vojákem, víte? A vím, jaké to je ve vojenském táboře, jaké by to mělo být. A tohle je…“ Pozvedl ruku k řadám rozedraných stanů. „Nechtějí to přiznat – proto to bombardování – ale… Přitáhněte opratě; budou střílet znovu.“


    Vypálili, další salva vzdorného dělostřelectva, ale mezci a koně už nyní jen zatančili a odfrkli si, nepřekvapilo je to.


    „Ale?“ řekla a plynule se vrátila na své místo po jeho boku. Úkosem se na ni usmál.


    „Ale vědí, že se blíží konec,“ dokončil. „Ovšem co se týče mých znalostí o této situaci, přiznávám, že to není jen pozorování. Můj ot–“ Po tváři mu přelétla zuřivá grimasa, ale hned zmizela. „Lord John mi o té bitvě vyprávěl. Neměl o jejím výsledku sebemenší pochybnosti. Ani já je nemám.“


    „Obléhání tedy skončí?“ naléhala dál, neboť toužila mít jistotu.


    „Ano.“


    „To je dobře,“ řekla a s úlevou povolila ramena. Věnoval jí zvláštní, zaujatý pohled, ale nic víc k tomu neřekl a pobídl svého koně do rychlejší chůze.


     



    * * *


    Kapitán Pinckney byl asi třicetiletý a nejspíš i pohledný muž, ale z nevyspalosti a bitevní porážky vypadal strhaně. Zamrkal, když Bree bez pomoci seskočila z mezka a otočila se, aby ho pozdravila; byla o čtyři nebo pět palců vyšší než on. Na okamžik zavřel oči, pak je opět otevřel a s dokonalou zdvořilostí se poklonil.


    „K vašim službám, paní MacKenzieová, mám vám jménem generála Lincolna a jeho jednotek složit tu nejvyšší poklonu. Také vám mám sdělit, jak hluboce je vám zavázán a jak moc je vám vděčný za vaši laskavou pomoc.“


    Mluvil jako Angličan, ačkoli měla dojem, že samohlásky vyslovuje měkce, jako jižan. O pukrle se nepokusila, místo toho se také poklonila.


    „Jsem velice ráda, že mohu pomoci,“ řekla. „Rozumím tomu, že… ehm… tato situace vyžaduje jistý spěch. Možná byste mi mohl ukázat, kde se generál Pulaski nyní nachází?“


    Kapitán Pinckney pohlédl na Williama a Johna Cinnamona, kteří také sesedli a podali uzdy sluhovi, jenž kapitána doprovázel.


    „William Ransom, pane, k vašim službám.“ William se poklonil, a když se napřímil, kývl na Cinnamona. „Můj přítel a já jsme přišli doprovodit mou sestru. Zůstaneme zde, a až dokončí svou práci, odvedeme ji zpět.“


    „Vaši sestru? Dobrá tedy.“ Kapitána Pinckneyho zřejmě značně potěšilo zjištění, že za ni nebude zodpovědný pouze on sám. „K vašim službám, pane. Následujte mě.“


    Děla opět vystřelila, další salva. Tentokrát už Brianna nenadskočila.


     



    * * *


    Mrtvý generál ležel v malém, ošoupaném zeleném stanu na břehu řeky, dál od tábora. Možná ho tam umístili v projevu úcty, ale mělo to i svou praktickou stránku, což Brianna zjistila, když kapitán Pinckney vytáhl z rukávu pomačkaný, ale čistý kapesník, podal jí ho a pak jí zdvořile zvedl chlopeň stanu.


    „Děku– ach můj Bože.“ Několik pozdních much se líně vzneslo z mrtvoly a neslo se na stoupajícím pachu, který generála zahaloval důkladněji než čisté prostěradlo, jež mu zakrývalo tvář a horní část těla.


    „Gangréna,“ řekl za ní potichu William, „Ježíši.“ John Cinnamon jednou silně zakašlal a pak umlkl.


    „Omlouvám se, paní MacKenzieová,“ řekl Pinckney. Chytil ji za loket, jako by se bál, že by mohla utéct nebo omdlít.


    „Já… to je v pořádku,“ podařilo se jí vyslovit přes záhyby kapesníku. Nebylo to v pořádku, ale napřímila páteř, zatnula břišní svaly a přistoupila k improvizovaným márám, na něž Casimira Pulaskiho položili. William okamžitě přistoupil k jejímu boku. Nic neřekl, ani se jí nedotkl, ale ona byla za jeho přítomnost vděčná.


    Kapitán Pinckney na ni pohlédl, aby se přesvědčil, že neomdlí, a pak stáhl z tváře prostěradlo.


    Generál byl bledý, měl zavřené oči, pleť měl posetou nafialovělými skvrnami a čelist měla zelenavý nádech. To bude muset upravit; možná chtějí posmrtný portrét, ale byla si celkem jistá, že nechtějí, aby vypadal skutečně mrtvý – jen… romanticky mrtvý. Polkla a ucítila hutný, nasládlý pach, dokonce i přes tu látku. Zakašlala a prudce vydechla nosem. Pak přistoupila blíž.


    Romantické je správné slovo, pomyslela si. Měl vysoké obočí (a mírně ustupující vlasy…), malý tmavý knírek, úhledně navoskovaný, aby se konce zvedaly vzhůru, a jeho rysy byly zajímavou směsicí síly a jemnosti. Neměl žádný výraz; nejspíš před smrtí upadl do bezvědomí (a to by bylo jen dobře, nebožák…).


    „Měl… má manželku?“ zeptala se a vzpomněla si na vlastní pocity, když si na krátkou chvíli myslela, že Roger–


    „Ne,“ řekl Pinckney. Oči upíral na Pulaskiho tvář. „Nikdy se neoženil. Neměl peníze, samozřejmě. A ani žádný zájem o ženy.“


    „Jeho rodina žije v Polsku?“ odvážila se Brianna. „Možná bych měla namalovat podobiznu i pro ně?“


    Tehdy kapitán Pinckney zvedl oči, ale jen aby si vyměnil krátký pohled s poručíkem Hansonem.


    „Nemluvil o nich, madam,“ řekl poručík, skousl si ret a pohlédl na toho mrtvého muže. „On,“ slyšitelně polkl, „byl tak laskavý, že tvrdil, že my jsme jeho rodina.“


    „Chápu,“ řekla tiše a opravdu to chápala. „Tak tedy pro vás všechny.“


    Shlédla na tělo, nepřítomně si prohlížela detaily čisté slavnostní uniformy, do níž ho navlékli, a ponořila se do morbidních úvah o tom, kde přesně byl zraněn. Mohla by se zeptat?


    Na Pulaskiho hlavě zela hluboká rána, začínala těsně nad jedním spánkem a byla narudle černá s malinkými začernalými šupinkami kůže po okrajích. Podívala se lépe na místo, kde rána mizela pod generálovými vlasy, a měla dojem, že zahlédla… bez přemýšlení se prstem dotkla studené lebky a ucítila, jak pod jejím lehkým dotekem povolila. Uslyšela, jak se kapitán Pinckney ostře nadechl, a honem prst odtáhla.


    „Kartáčová střela?“ zeptal se William a zněl mírně zvědavě.


    „Ano, pane,“ odpověděl kapitán Pinckney s náznakem výtky, jež nejspíš mířila jejím směrem. „Byl zasažen na několika místech – do těla i do hlavy.“


    „Nebožák,“ řekla Bree tiše. Cítila silné nutkání dotknout se ho znovu – položit mu jemně ruku na hruď, zakrytou stříbrně lemovanými červenými klopami uniformy. Ta uniforma měla vysoký límec z nějakého druhu bílé kožešiny… ne, to byla jehněčí vlna, lemovaná špinavě růžovým sametem –, ale cítila, že to udělat nemůže, ne pod kapitánovým přísným pohledem.


    „Doktor – náš doktor – si myslel, že by býval mohl být zachráněn.“ Pinckney diskrétně ztišil hlas a promluvil přímo k Williamovi. „Byl při vědomí, mluvil… ale trval na tom, že ho musejí vzít na palubu lodi Wasp, a námořní lékař…“ Prudce si odkašlal a zhluboka se nadechl. „Zanítila se mu rána v rozkroku, aspoň to jsem se tedy doslechl.“


    „Je to velká škoda, pane,“ řekl William a zřejmě to myslel vážně. „Byl to velice galantní gentleman.“


    „Ano, pane,“ řekl kapitán a ona poznala, že k Williamovi mírně pookřál.


    „Pokud vím, má sestra má vyhotovit generálovu podobiznu,“ řekl William a ona vzhlédla. Kývl na ni a pak naklonil hlavu ke kapitánovi. „Povíš kapitánu Pinckneymu, jaké věci budeš k tomu úkolu potřebovat, sestro?“


    Když uslyšela, jak jí tyká a nazývá ji „sestrou“, uprostřed hrudi jí vykvetlo zvláštní teplo.


    „A zatímco to budete připravovat,“ dodal, než mohla promluvit, „možná by mohla dostat něco k jídlu, vyjeli jsme hned, jak jsme obdrželi žádost generála Lincolna.“


    „Ach, samozřejmě. Zajisté.“ Kapitán se ohlédl přes rameno. „Poručíku Hansone – najdete prosím něco pro tu dámu a její doprovod?“


    „Najíme se však někde jinde,“ řekl William pevně.


     



    * * *


    Světlo. To byla první věc. A místo k sezení. Místo na její nástroje. Hrnek vody.


    „To je vlastně vše, co potřebuji,“ řekla a ohlédla se zpět k tichému stanu. Pak na okamžik zaváhala. „Nevím, co byste si vlastně přáli. Nakonec, chci říci – obraz generála nebo… nebo jste měli na mysli jen kresbu či kresby? Ve vzkazu se psalo jen o podobizně a já mohu vytvořit, cokoli si budete přát, dnes si však vyhotovím jen skici a poznámky pro… formálnější podobiznu.“


    „Aha.“ Kapitán Pinckney se zhluboka nadechl, pak se zamračil a ona viděla, jak očima krátce sklouzl do strany, než se znovu podíval na ni. Narovnal ramena. „Nemyslím si, že by se v tomto ohledu již rozhodli, paní MacKenzieová. Ale mohu vás ujistit, že vám vaši práci dostatečně vynahradí, ať už… bude mít jakoukoli podobu. Za to se vám osobně zaručuji.“


    „Tedy, s tím jsem si starosti nedělala.“ V náhlých rozpacích se začervenala. „Neočekávala jsem, že dostanu zaplaceno – ehm… chci říct… od samého začátku jsem to zamýšlela jen jako gesto… dobré vůle. Jako projev podpory – armádě, myslím.“


    Všichni čtyři muži na ni zírali s různou mírou úžasu. Zrudla ještě víc.


    Nenapadlo ji, že by lord John Williamovi neprozradil, že se staví na stranu povstalců. Doktor Wallace její politické názory nepochybně znal, ale možná se domníval, že bude diskrétnější je nezmiňovat. A navíc žije v loajalistické domácnosti v Brity okupovaném městě a zaměstnává ji velice prominentní loajalista.


    Tedy, teď už to nemůže vzít zpět. Zpříma pohlédla na Williama a pozvedla jedno obočí. On jí to gesto opětoval a pak odvrátil oči.


    Bylo už pozdní odpoledne, světla ubývalo, za několik hodin bude tma. Dají jí sem svíčky, ujistil ji kapitán Pinckney, tolik, kolik si bude přát. Nebo možná lucernu?


    „Možná,“ přitakala. „Udělám co nejvíce skic. Ehm… jak dlouho…?“ Vzhledem k zápachu toho muže si představovala, že ho budou chtít pohřbít co nejdříve.


    „Pohřbíme ho zítra ráno, se všemi řádnými poctami,“ řekl kapitán Pinckney, který její otázku pochopil správně. „Muži přijdou dnes večer, po večeři, aby mu vzdali čest. Hm… bude to v pořádku?“


    Zarazilo ji to, ale jen na okamžik, když si představila to smuteční procesí.


    „Ano, naprosto v pořádku,“ řekla rozhodně. „Nakreslím i je.“

  


  
    95


    POZEGNANIE


    Seděla nenápadně ve stínu. Hlavu měla skloněnou a tiché šustění jejího uhlu se ztrácelo v odkašlávání a šelestu oblečení. Sledovala je, jak procházejí samostatně, po dvou či po třech pod chlopní stanu a zastavují se u generála. Tam každý muž znehybněl, aby mu pohlédl do tváře, v záři svíček klidné, a ona zachycovala, co mohla, z těch proudů, jež se jim míhaly v obličejích: stíny zármutku, oči někdy potemnělé strachem, jindy prázdné z šoku a únavy.


    Mnozí plakali.


    William a John Cinnamon tu byli také, stáli těsně za ní, každý z jedné strany, mlčenliví a uctiví. Pobočník generála Lincolna jim nabídl stoličky, ale oni je zdvořile odmítli a Brianně jejich přítomnost připadala zvláštně uklidňující.


    Vojáci přicházeli po četách, jejich uniformy (v některých případech pouze odznaky milice) se měnily. John Cinnamon tu a tam přenesl váhu z nohy na nohu a občas se zhluboka nadechl nebo si odkašlal. William zůstal bez hnutí.


    Co asi dělá? přemýšlela. Počítá vojáky? Hodnotí stav amerických jednotek? Byli strhaní; špinaví a neupravení, a navzdory uctivému chování se zdálo, že jen pár čet dodržuje nějaké zdání pořádku.


    Napadlo ji, proč se vlastně William rozhodl jet s ní. Měla takovou radost, že ho znovu potkala, že jednoduše přijala jeho prohlášení o tom, jak nedovolí, aby jeho sestra jela do nepřátelského tábora bez doprovodu. Byla to však pravda? Z toho mála, co jí lord John prozradil, věděla jen to, že William se své hodnosti v armádě vzdal. To však neznamenalo, že by změnil strany. Ani že ho vůbec nezajímá, v jakém stavu se nachází americká obléhací armáda, ani že nezamýšlí předat dál informace, které během své návštěvy nashromáždí. „Byl jsem voják,“ řekl. A zjevně stále ještě znal lidi v britské armádě.


    Při tom pomyšlení jí po kůži na ramenou přeběhlo mravenčení. Chtěla se otočit a pohlédnout na něj. Po krátkém zaváhání to učinila. Tvář měl vážnou, ale díval se na ni.


    „V pořádku?“ zašeptal.


    „Ano,“ odpověděla. Jeho hlas ji uklidnil. „Jen jsem přemýšlela, jestli jsi neusnul vestoje.“


    „Zatím ne.“


    Usmála se a otevřela ústa, aby něco řekla, aby se omluvila, že ho i s jeho přítelem drží celou noc vzhůru. On ji však nepatrným pohybem prstů zastavil.


    „Je to v pořádku,“ řekl tiše. „Dělej to, kvůli čemu jsi přišla. My zůstaneme s tebou a ráno tě odvezeme domů. Myslel jsem to vážně; nenechám tě o samotě.“


    Polkla.


    „Já vím, že ne,“ řekla, zrovna tak tiše. „Děkuji.“


    Venku se ozýval nějaký ruch. Procesí šourajících se vojáků se zastavilo. Napřímila se a cítila, jak se oba muži za ní pohnuli. Zaslechla, jak William tiše zamumlal.


    „Očekávám, že tohle bude generál Lincoln.“


    John Cinnamon tázavě zafuněl, ale nic neřekl. O chvíli později odtáhli chlopeň stanu a dovnitř se vbelhal velice tlustý, podsaditý muž v kompletní kontinentální uniformě, včetně třírohého klobouku, následovaný sevřenou skupinou důstojníků v nejrůznějších uniformách. Začalo pršet a spolu s nimi do stanu vnikl i vítaný závan chladného, vlhkého vzduchu.


    Zastrčila své skici do psacího stolu a vytáhla si několik čistých listů, ale nevrátila se okamžitě k práci; nechtěla k sobě upoutat pozornost. Tohle… byla historie. Odehrávala se přímo před ní.


    Její srdce bylo celý večer tiché, ale nyní zrychlilo a začalo těžce bušit, a to tak nepříjemným způsobem, až se obávala, že se zase splaší. Pevně si přitiskla ruku k živůtku a v duchu mu prudce rozkázala Zůstaň!, jako by její srdce bylo velkým, neposlušným psem.


    Generál se zastavil před tělem, zakašlal – jako to dělali všichni, pach byl navzdory chladné noci čím dál horší – a pomalu si stáhl z hlavy klobouk. Otočil se, aby něco zamumlal muži u svého ramene – Francouzi? Měla dojem, že Lincoln mluví francouzsky, ale velice neobratně. Ucítila další závan deště a chladné noci a zahlédla, jak kapičky, které si sklepl z klobouku, vytvořily na zastíněném prachu malé tečky.


    Lincoln pokynul třem mužům, aby přistoupili blíž. Francouzi, řekl objektivní pozorovatel v zadní části její mysli, zatímco tužkou prudce načrtávala výšivky, nárameníky, rozšířené kabáty, červené vesty a kalhoty…


    Pak přistoupili blíž nějací tři muži – zřejmě námořní důstojníci? Jeden kráčel vepředu, štědře zlatě lemovaný klobouk si vážně držel na hrudi. Slyšela, jak William v hrdle tiše zabroukal; byl tohle sám admirál D’Estaing?


    Trochu se předklonila, přestala kreslit a snažila se si tu scénu zapamatovat. Zapisovala si do paměti hru světla z ohně, která přes stěnu stanu dopadala na důstojníkovu tvář, a ťukání deště do plátna nad nimi. Admirál – pokud to skutečně byl on – byl štíhlý, ale měl kulatou tvář, podbradek, podivně dětské velké oči a kyprá malá ústa… Tiše zamumlal několik slov ve formální francouzštině, pak se předklonil a položil generálu Pulaskimu ruku na hruď.


    Generál si uprdl.


    Byl to dlouhý, hlasitý, burácivý prd a noc zaplnil puch tak odporný, až Brianna vydechla všechen vzduch z plic v marné snaze mu uniknout.


    Někdo se zasmál, z čirého šoku. Bylo to pištivé chichotání a ona si krátce pomyslela, že to musela být ona, a tak si přitiskla ruku na ústa. Celý stan propukl v rozpačitý, napůl přidušený smích přerušovaný lapáním po dechu a dávením, jak plyny z hnijících vnitřností generála Pulaskiho zaplnily vzduch uvnitř. Admirál d’Estaing se spěšně otočil a vyzvracel se do rohu.


    Musela dýchat… Zabručela, jako by ji ten pach udeřil, a sevřel se jí žaludek. Bylo to jako dýchat zkažené sádlo, ta mastná ohavnost jí pokryla celý vnitřek nosu a hrdla.


    „Pojď.“ William ji chytil za jednu paži, John Cinnamon za druhou a společně ji nemilosrdně vytáhli ven ze stanu, cestou vrazili i do generála Lincolna.


    Venku nyní prudce pršelo a ona lokala vzduch i s vodou a dýchala tak zhluboka, jak jen dovedla.


    „Ach Bože, ach Bože, ach Bože…“


    „Myslíš, že to bylo horší než ten mrtvý medvěd v lese nad Gareonem?“ zeptal se John Cinnamon Williama zamyšleným tónem.


    „Mnohem,“ ujistil ho William. „Ježíši, budu zvracet. Ne, počkat…“ Zlomil se v pase, přitiskl si paže k žaludku a chvíli těžce lapal po dechu, pak se napřímil. „Ne, je to v pořádku. Nebudu. Ty ano?“ zeptal se Brianny. Zavrtěla hlavou. Studená voda jí stékala po obličeji a rukávy měla přilepené k pažím, ale bylo jí to jedno. S radostí by proskočila dírou v arktickém ledu, aby se očistila od tamtoho. Měla pocit, jako by jí na patře ulpěl sliz z hnijících cibulí. Mocně si odkašlala a odplivla si na zem.


    „Můj skicák,“ řekla, když si otřela ústa a pohlédla ke stanu.


    Proběhl všeobecný spěšný exodus a muži se rozcházeli všemi směry. Admirál d’Estaing a jeho důstojníci se strkali na stezce směrem k velkému osvětlenému zelenému stanu, který zářil v dálce jako nevybroušený smaragd. Generál Lincoln se s kloboukem plným dešťové vody bezmocně rozhlížel, zatímco se jeho pobočníci marně snažili zapálit pochodeň. Místo posledního odpočinku generála Pulaskiho bylo v ostrém kontrastu s tím opuštěné a ponořené do tmy.


    „Uhasil svíčky,“ řekl William a krátce se zahihňal. „Ještě že ten stan neexplodoval.“


    „To by byla docela legrace,“ řekl Cinnamon s očividným zklamáním. „A také by se to hodilo, k hrdinovi. Přesto, kresby tvé sestry… Hodíme si korunou a uvidíme, kdo tam pro ně půjde.“ Zašátral v kapse a vytáhl šilink.


    „Panna,“ řekl William okamžitě. Cinnamon minci hodil do vzduchu a s plesknutím ji chytil na hřbetu ruky. Pak na ni pohlédl.


    „Nevidím na ni.“ Pokud na obloze byl měsíc, zakrývaly ho neprostupné dešťové mraky a noc byla temná jako mokrá černá deka.


    „Ukaž.“ Brianna se natáhla a konečkem prstu přejela po mokré minci. Byla tam hlava, ačkoli nepoznala čí. „Panna,“ řekla.


    „Stercus,“ řekl William krátce, odmotal si mokrý šátek a uvázal si ho kolem úst. Pak se vrhl po stezce k temnému stanu.


    „Stercus?“ zopakovala Bree a otočila se k Johnu Cinnamonovi.


    „To je latinsky ‚hovno‘,“ vysvětlil velký indián. „Vy nejste katolička, že ne?“


    „Jsem,“ řekla překvapeně. „A latinsky trochu umím. Ale jsem si celkem jistá, že slovo stercus se na mši nepoužívá.“


    „Na žádné jsem ho neslyšel,“ ujistil ji. „Ale nemyslel jsem si, že byste mohla být katolička. William není katolík.“


    „Ne.“ Zaváhala, přemýšlela, kolik toho tento muž o Williamovi a komplikacích jeho dvojího otcovství ví. „Vy… ehm… už s Williamem nějakou dobu cestujete?“


    „Několik měsíců. O vás mi ale dosud nic neřekl.“


    „Nic jiného bych ani nečekala.“ Odmlčela se. Nebyla si jistá, zda by se měla zeptat, co – pokud vůbec něco – mu William pověděl.


    Než se stihla rozhodnout, William se vrátil. Lapal po dechu a dávil se, ale v podpaží nesl skicák. Vrazil jí ho do rukou, strhl si šátek z obličeje, otočil se stranou a vyzvracel se.


    „Filius scorti,“ řekl bez dechu a odplivl si. „To byl ten nejhorší…“


    „Paní MacKenzieová?“ ozval se z temnoty povědomý hlas a přerušil ho. „To jste vy, madam?“ Byl to poručík Hanson, promáčený na kost, ale v ruce měl tmavou lucernu. Déšť bubnoval do jejího kovového povrchu a otvorem pro světlo unikala pára.


    „Tady!“ zavolala a lucerna se otočila jejich směrem, déšť byl náhle viditelný jako stříbrné jehličky padající v paprsku světla.


    „Pojďte se mnou, madam,“ řekl poručík Hanson, když k nim došel. „Našel jsem nějaké přístřeší pro vás a vaše… ehm…“


    „Díky Bohu,“ řekl William. „A vám také, poručíku,“ dodal s úklonou.


    „Samozřejmě. Pane,“ řekl Hanson nejistě. Pozvedl lucernu, posvítil na stezku, Bree mu poděkovala a vydala se po ní, následovaná Williamem a Cinnamonem. Jeden z nich však pronesl jakýsi tichý zvuk a ona se otočila. Poručík Hanson se zastavil a díval se ke stanu, v němž potmě ležel generál Pulaski.


    Hanson pozvedl lucernu na pozdrav a tichým, jasným hlasem řekl: „Pozegnanie.“ Pak se rozhodně otočil a vydal se k čekající skupince.


    „To v polštině znamená ‚sbohem‘,“ vysvětlil věcně Brianně. „To říkával generál nám, když nás na noc opouštěl.“
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    Malá dřevěná stavba, k níž je poručík Hanson doprovodil, možná původně sloužila jako kurník, pomyslela si Brianna, když se přikrčila pod chatrným překladem. Teď v ní však někdo bydlel; na podlaze ležely dva hrubé slamníky s přikrývkami a mezi nimi otlučený a ušpiněný keramický džbán, lavor a smaltovaný nočník v podstatně lepším stavu.


    „Omlouvám se, madam,“ řekl poručík Hanson už snad podesáté. „Polovina našich stanů však uletěla, a ty zbylé musí muži držet u země.“ Pozvedl lucernu a skepticky pohlédl na temné skvrny prosakující mezi prkny jedné stěny. „Zdá se, že to příliš neprotéká. Zatím.“


    „To je naprosto v pořádku,“ ujistila ho Brianna a ustoupila stranou, aby se její dva rozměrní společníci mohli protáhnout za ní. Když byli v kůlně čtyři lidé, doslova se tam nemohli ani otočit, natož aby si mohli lehnout, a ona si tiskla skicák pod kabátem pevně k tělu, aby ho nikdo nepošlapal.


    „Jsme vám zavázáni, poručíku.“ William se kvůli nízkému stropu musel téměř přelomit v pase, ale podařilo se mu aspoň kývnout Hansonovým směrem. „Jídlo?“


    „Hned, pane,“ ujistil ho Hanson. „Je mi líto, že tu není žádný oheň, ale přinejmenším nebudete na dešti. Dobrou noc, paní MacKenzieová – a ještě jednou vám děkuji.“


    Protáhl se kolem statného Johna Cinnamona a zmizel v bouřlivé noci, klobouk si při tom pevně tiskl k hlavě.


    „Vezmi si tamten,“ řekl William Brianně a trhl bradou ke slamníku nejdál od protékající zdi. „Já a Cinnamon se vystřídáme na tom druhém.“


    Byla příliš unavená na to, aby se s ním dohadovala. Odložila si skicák, vyklepala deku, a když z ní nevypadli žádné štěnice, vši ani pavouci, posadila se. Cítila se jako loutka, které někdo přetrhal nitky.


    Zavřela oči a slyšela, jak se William a Cinnamon domlouvají, ale nechala jejich hlasy splynout s větrem a deštěm venku. Na pozadí víček se jí přetlačovaly různé představy, viděla podupanou trávu na pobřežní stezce, podezřívavé tváře Skotů z Vysočiny na okraji města, neustále se měnící světlo na tváři mrtvého muže, svého bratra trhajícího bradou úplně stejně, jako to dělá její – jejich – otec… tmavé stružky vody a bílé proužky slepičinců na prknech postříbřených světlem z lucerny… světlo… připadalo jí, jako by uplynulo už tisíc let od chvíle, kdy pozorovala ranní slunko prosvítající roztomilým malým ouškem Angeliny Brumbyové… a Roger… přinejmenším, že Roger je naživu, ať už je v tu chvíli kdekoli…


    V temnotě otevřela oči, neboť na rameni ucítila ruku.


    „Neusínej, dokud něco nesníš,“ řekl jí William a zněl pobaveně. „Slíbil jsem, že se postarám, aby tě nakrmili, a nerad bych své slovo porušil.“


    „Jídlo?“ Potřásla hlavou a zamrkala. Za Williamem se náhle rozhostila záře a ona spatřila, jak velký indián pokládá na zem vedle tlusté svíčky, kterou právě zapálil, keramický nočník. Naklonil svíčku nad dno obráceného nočníku a pak ji postavil do roztaveného vosku, kde ji držel, dokud vosk neztuhl.


    „Omlouvám se, měl jsem se nejdřív zeptat, jestli nepotřebujete na malou,“ řekl Cinnamon a omluvně se na ni podíval. „Není tu však žádné místo, kam bych mohl svíčku umístit.“


    „Ne,“ řekla a potřásla hlavou, aby si ji pročistila. „To je v pořádku. Máme tu něco k pití?“ Během dne a večera nevypila téměř nic a navzdory vše pronikající vlhkosti kolem si připadala vyschlá jako zimní slupka.


    Poručík Hanson jim sehnal několik lahví piva, pár plátků studené vepřové pečeně obkroužených tukem, bochník suchého, tmavého chleba, džbánek silné hořčice a velkou hroudu drobivého sýra. Ještě nikdy v životě nic lepšího nejedla.


    Nemluvili; muži jedli se stejnou cílevědomostí jako ona, a když dojedli poslední drobek, položila se na deku, přehodila přes sebe plášť a beze slova usnula.


    Zdála se jí řada snů. Zůstala lapená v nepříjemném chladu mezi spánkem a bdělostí a zdálo se jí o mužích. O mužích v podobě stínů zpomalených zármutkem. O mužích pracujících v mokrých uniformách potřísněných blátem, takže nepoznala, kdo to je… o maličkém chlapci, který se jí odhodlaně dral k prsu a neuvědomoval si, že je bezmocný.


    Tu a tam se krátce probudila, ale málokdy se ze snu probrala docela, než se opět těžce propadla do dřímoty, ukolébaná pachy mužů a slepic, které propůjčily podivná, pahýlovitá křídla muži, jenž vzlétl ke slunci…


    Pomalu se probudila s pocitem křídel třepotajících se v její hrudi.


    „Sakra,“ řekla tiše a pevně si přitiskla dlaň k hrudní kosti. Jako obvykle tím nedosáhla vůbec ničeho. Ležela nehybně, mělce dýchala a doufala, že to přestane. Ležela na boku a bratrovu tvář měla jen asi stopu od té své, zastíněnou, ale dobře viditelnou. Ležel na slamníku vedle ní.


    Déšť už ustal, vítr se utišil a ona slyšela, jak z okapu kůlny odkapává voda. Mezerami mezi prkny prosvítalo měsíční světlo, mihotavé, jak po obloze uháněly mraky. Třepotání v její hrudi se uklidnilo a srdce jí dvakrát nebo třikrát prudce zabušilo, než se vrátilo k obvyklému rytmu.


    Opatrně se nadechla a pomalu se posadila, aby neprobudila Williama. Ten ale hluboce spal, tělo měl vyčerpané a ochablé.


    „Mám tu vodu,“ řekl tichý hlas po její pravici. „Chcete trochu?“


    „Ano, prosím.“ Jazyk měla tak suchý, že úplně cítila, jak je ztuhlý. Natáhla se k velkému stínu, kterým musel být John Cinnamon. Seděl na převráceném nočníku; předklonil se a vložil jí do ruky malou čutoru.


    Voda byla čerstvá a chladná a z plechové čutory měla příjemnou kovovou chuť. Žíznivě se napila a podařilo se jí zastavit těsně předtím, než lahev vypila celou. Neochotně ji Cinnamonovi podala zpátky a otřela si ústa hřbetem ruky.


    „Děkuju.“ Místo odpovědi jen zabručel a opřel se, až prkenná zeď na protest zaskřípala. Nyní si uvědomila, že nutně potřebuje na malou. Nedalo se tedy nic dělat.


    Nemotorně vstala a Cinnamon se postavil také, mnohem elegantněji. Chytil ji za paži, aby nespadla.


    „Já… jen půjdu na chvilku ven.“


    „Aha.“ Váhavě jí pustil paži a napůl se otočil k převrácenému nočníku, jako by jí ho chtěl nabídnout.


    „Ne, to je v pořádku. Už přestalo pršet.“ Dveře kůlny se zasekly, jak ve vlhku nabobtnaly; natáhl se kolem ní a dlaní je uvolnil. Dovnitř se vehnal čerstvý, studený vzduch a ona slyšela, jak se William zavrtěl.


    „Půjdu první,“ zašeptal jí Cinnamon do ucha a nějak se protlačil kolem ní. „Vy počkejte, dokud vás nezavolám.“


    „Ale…“ Jenže on už byl pryč, dveře nechal pootevřené. Rychle pohlédla na Williama, ale ten se znovu propadl do spánku; ze tmy slyšela tiché chrápání a musela se usmát.


    Co nejtišeji otevřela chatrné dveře a vystrčila hlavu ven. Noc tiše ovládla oblohu, mraky s jasnými okraji se honily kolem zářivého půlměsíce.


    Kapání vody slyšela tady venku jasněji, voda stékala z velkého stromu stojícího u kurníku. Slyšela i vytrvalejší šplíchání a opět se usmála. John Cinnamon využil té příležitosti, aby si také diskrétně ulevil.


    Otočila se opačným směrem a došla do stínu pod velkým stromem, kde navzdory kapající vodě bez velkých okolků vykonala vlastní potřebu.


    „Jsem tady,“ řekla a vynořila se právě včas, aby na ni Cinnamon nezavolal. Ostře se otočil od dveří kůlny, pak kývl, když ji spatřil.


    Tázavě pokynul ke kolně, ale ona zavrtěla hlavou.


    „Ještě ne. Potřebuju trochu vzduchu.“ Zaklonila hlavu a nadechla se, vděčná za čerstvý noční vzduch a hvězdy, které se objevovaly a mizely nad hlavou, zářivé na černé obloze poseté rychle plujícími mraky.


    John Cinnamon jí dělal společnost, ale nemluvil. Cítila však jeho přítomnost, velkou a uklidňující.


    „Znáte mého… bratra dlouho?“ zeptala se nakonec.


    Neurčitě pozvedl rameno.


    „Ano, i ne,“ řekl. „Strávili jsme spolu zimu v Quebecu, jak to už může být dlouho? Možná před třemi lety. Tenkrát jsem mu dělal průvodce, průzkumníka. Pak jsme se znovu potkali náhodou… před třemi měsíci? Asi tak.“


    „Kde jste se setkali tentokrát?“ zeptala se zvědavě. „V Kanadě?“


    „Ne. Ve Virginii.“ Otočil hlavu, když se ozvalo náhlé prasknutí, ale pak to nechal být. „Spadla zlomená větev. Bylo to na místě zvaném Mount Josiah. Znáte to tam?“


    „Slyšela jsem o něm. Co vás tam zavedlo?“


    Mírně zamručel, ale pak přikývl a rozhodl se, že jí to poví.


    „Lord John Grey. Znáte Jeho lordstvo?“


    „Ano, velice dobře,“ řekla a usmála se při té vzpomínce. „Byl tedy ve Virginii?“


    „Ne,“ řekl Cinnamon zamyšleně, „ale váš bratr ano.“


    „Aha. On také hledal lorda Johna?“


    „To si nemyslím.“ Na chvíli se odmlčel, pak dodal: „Hledal jiné věci. Možná vám to poví sám, ale já nemohu.“


    „Rozumím,“ řekla a zamyslela se. V šoku – a dojetí – ze setkání s Williamem neměla čas přemýšlet, natož se ho zeptat, co ho přivedlo do Savannah, proč se vzdal své hodnosti v armádě, co si myslí o svých dvou otcích… a co si myslí o ní. Kdo vlastně je.


    Její otec jí o Williamovi neřekl téměř nic a ona se ani neptala. Měla pocit, že je na to času dost. Nyní však ten čas očividně nadešel.


    Přesto nechtěla vyzvídat ani uvádět Johna Cinnamona do rozpaků tím, že by se ho zeptala, jestli – a co – ví o Jamiem Fraserovi.


    „William říkal, že si přeje, nebo spíš vy si přejete, abych vám namalovala portrét,“ řekla, aby převedla hovor na téma, které jí připadalo bezpečnější. „Udělala bych to s radostí. Ehm… má být pro nějakou šťastnou dámu?“


    To ho překvapilo a zasmál se. Byl to tichý, srdečný zvuk.


    „Ne, žádnou ženu nemám. Chci ho poslat svému otci,“ řekl.


    „Svému otci? A kde je?“ Mraky se roztrhaly a světlo zapadajícího měsíce odhalilo jeho širokou tvář, nyní se zadumanýma, zasněnýma očima. Bude úžasné ho malovat.


    „V Londýně,“ řekl, čímž ji překvapil. Všiml si, jak ji zaskočil, a zahanbeně sklopil hlavu.


    „Jsem parchant, samozřejmě,“ řekl omluvným tónem. „Můj otec byl britský voják; zplodil mě s indiánkou v Kanadě.“


    „Já… rozumím.“ Zdálo se, že se na to nedá říct nic jiného, a on se na ni stydlivě usmál.


    „Ano. Myslel jsem si – řadu let jsem si myslel, že mým otcem je lord John. Byl to on, kdo mě přijal, když má matka zemřela – byl jsem ještě nemluvně – a odnesl mě svatým otcům v misii v Gareonu. Posílal i peníze na mou výživu.“


    „To… se mu velice podobá,“ řekla, ačkoli by ji nikdy ani nenapadlo, že by něco takového udělal.


    „Je to laskavý muž. Velice laskavý,“ dodal pevně. „William mě vzal do Savannah, abych si s ním promluvil – i William se domníval, že by lord John mohl být mým otcem – a bylo to Jeho lordstvo, kdo mi pověděl pravdu. Můj skutečný otec mne opustil; takové věci jsou běžné.“


    Řekl to věcně; možná takové věci byly běžné.


    „To však neznamená, že je to správné,“ řekla a na toho neznámého otce se zlobila.


    Pokrčil rameny.


    „Ale lord John mi pověděl jeho jméno a také mi sdělil, kde pobývá. Proto vím, kam mu svou podobiznu poslat.“


    „Chcete portrét pro muže, který vás opustil? Ale proč?“ Promluvila ze zvědavosti. Ten mladý muž byl zjevně realista; opravdu si myslel, že když tomu sobeckému, chladnokrevnému hrubiánovi pošle portrét jeho dospělého míšeneckého syna, pohne ho to k…


    „Nemyslím si, že mě přijme za svého,“ ujistil ji. „Ani si to nepřeji. Nechci peníze ani žádnou jinou cennost. Má však jednu věc, kterou chci já, a doufám, že až spatří mou tvář, tak mi ji předá.“


    „Co to u všech svatých je?“


    Tou dobou se už utišilo i kapání ze stromů. Noc byla tak nehybná, že slyšela i jeho polknutí.


    „Chci znát své jméno,“ řekl tak tiše, že ho téměř neslyšela. „Chci vědět, jaké jméno mi dala má matka. Nikdo jiný to neví.“


    Hrdlo se jí sevřelo natolik, že nemohla promluvit. Přikročila k němu a objala ho, držela ho, jak by to mohla udělat jeho matka, kdyby stále ještě byla mezi živými.


    „Slibuji vám,“ zašeptala, když mohla promluvit, „že mu vaše tvář zlomí srdce.“


    Poplácal ji po zádech, velice lehce, a ustoupil.


    „Jste velmi laskavá,“ řekl. „Už byste měla jít spát.“
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    VYNIKAJÍCÍ OTÁZKA


    John Cinnamon Williama a Briannu taktně opustil krátce poté, co se propletli troskami zátarasů zpět do města. Prohlásil, že potřebuje něco zařídit na nábřeží a že se s Williamem setká později v domě lorda Johna.


    „Tvůj přítel se mi moc líbí,“ řekla Brianna, zatímco sledovala, jak Cinnamonova široká záda mizí v kropenatém světle náměstí, jehož jméno neznala.


    „Mně také. Jen doufám…“ William se zarazil, ale jeho sestra se k němu otočila se soucitným výrazem ve tváři.


    „Já také,“ řekla. „Máš na mysli Londýn a toho Matthewa Stubbse?“


    „Malcolma, ale ano, mám.“


    „Jaký je?“ zeptala se zvědavě. „Potkal jsi ho někdy?“


    „Ano, dvakrát, pokud si pamatuji. Jednou v Ascotu a podruhé v jednom z klubů mého ot– lorda Johna.“ Pohlédl na ni, aby posoudil, jestli to postřehla, ale samozřejmě, že ano.


    „Je v pořádku – chci říct správné – nazývat lorda Johna svým otcem,“ řekla a nyní ten soucitný výraz směřoval k němu. „Tátovi by to nevadilo.“


    Zrudly mu tváře, ale nemusel říkat, co si myslí o postojích Jamieho Frasera, neboť Brianna okamžitě stočila hovor zpět k Malcolmu Stubbsovi.


    „Takže, jaký je, ten Stubbs?“


    Nemohl se ubránit úsměvu nad tím, jak podezřívavě vyslovila „ten Stubbs“.


    „Na pohled mu to jméno padne jako ulité. Je malý a tlustý – vlasy má zrovna jako Cinnamon, ale jsou spíš pískově plavé. Teď už ale možná budou šedivé,“ dodal. „Na veřejnosti vždy nosí paruku.“


    Pozvedla obočí – husté obočí, na ženu, a navíc zrzavé, ale velice výmluvné.


    „Já nevím,“ řekl upřímně v odpovědi na ono obočí. „Je tu jedna věc, která by mohla pomoci. Pa – papá, chci říct,“ řekl a krátce ji probodl pohledem, jako by ji vyzýval, aby to komentovala, „mi pověděl, že má černošskou ženu. Tedy Stubbs,“ upřesnil. „Ne papá.“


    Zamrkala.


    „V Londýně?“


    Zněla tak šokovaně, že se musel rozesmát.


    „Proč by mělo záležet na tom, kde žije? Předpokládám, že tady,“ mávl rukou na majestátní pobořené domy, obklopující náměstí St. James Square, „by to bylo zrovna tak překvapivé, pokud ne ještě víc.“


    „Hm!“ řekla. A pak zvědavě: „Osvobodil ji z otroctví a pak se s ní oženil?“


    „Nebyla to otrokyně,“ řekl William poněkud překvapeně. „Můj otec říkal, že ji poznali – on společně se Stubbsem – na Kubě. Stubbsova první manželka právě zemřela na nějakou horečku, a tak si přivedl tuto ženu. Inocencii, tak se jmenovala, věděl jsem, že to byla nějaká španělská ctnost, si pak dovezl zpátky do Londýna a oženil se s ní. Každopádně,“ řekl a stočil rozhovor zpět k věci, „jsem si jist, že papá říkal, že Stubbs má s tou ženou nějaké děti.“


    „Chceš říct, že Stubbs se nemusí k Johnu Cinnamonovi otočit zády jen proto, že je…“ mávla rukou a naznačila Cinnamonovu výraznou „indiánskost“.


    „Ano.“ William o tom však, navzdory své rázné odpovědi, pochyboval. Mít děti neobvyklého odstínu pleti by sice vedlo k otázkám, ale nebylo to nutně skandální, za předpokladu, že by ty děti byly legitimní, což malí Stubbsové zajisté jsou. Kdyby se ale u něj objevil mohutný a naprosto očividně nemanželský dospělý indián a tvrdil by, že je jeho synem, mohlo by to být něco úplně jiného. A zjistil, že si velice přeje, aby John Cinnamon nenarazil.


    Brianna mlaskla jazykem a její kůň ochotně vyšel zpod stínu virginského dubu a na Jones Street. William viděl, že venku je mnoho lidí; stísněné obavy přes noc spolu s ukončením obléhání ustoupily, a přestože se ve vzduchu dosud vznášel pach spáleniny a všude kolem se válely polámané větve, lidé museli jíst a věnovat se své práci. Běžný život se dal znovu do pohybu.


    „Pojedeš s ním? Do Londýna?“ zeptala se Brianna přes rameno. Popohnala koně oběma patami a stočila ho pryč z cesty, aby se vyhnula blížícímu se povozu naloženému sudy, jež voněly po pivu.


    „Do Londýna?“ zopakoval William. „To nevím.“ A opravdu nevěděl. V jeho hlase zaznělo tolik nejistoty, že se jeho sestra zastavila, aby na něj počkala, pak pokývla k uličce, která vedla za baptistickým kostelem, a naznačila, aby ji následoval.


    „Nic mi do toho není,“ řekla, když vjeli do chladného stínu kostela, „ale co vlastně chceš dělat? Tedy, obléhání už skončilo, takže předpokládám, že můžeš jít, kamkoli se ti zachce…“


    Vynikající otázka.


    „Já nevím,“ odpověděl upřímně. „Opravdu ne.“


    Přikývla.


    „Tedy, máš nějaké možnosti, že ano?“


    „Možnosti?“ zeptal se. Pobavilo ho to, ale z toho slova měl stále pocit, jako by spolkl živého úhoře. Nemáš ani tušení, sestro…


    „Lord John říkal, že vlastníš malou plantáž ve Virginii,“ podotkla. „Pokud se nechceš vracet do Anglie, mohl bys asi žít tam, nebo ne?“


    „Předpokládám, že to je možné.“ Slyšel pochybnosti ve vlastním hlase a ona je slyšela zrovna tak; ostře na něj pohlédla a zvedla obočí.


    „Je tam jen zchátralý dům,“ řekl, „přestože pole udržovali v celkem dobrém stavu. Ale válka…“ Ukázal na nejbližší dům posetý děrami po dělových koulích, zářivě modrou fasádu měl na jedné straně sežehnutou a začernalou od ohně. „Myslím, že mě neobteče jako voda kámen v řece.“


    Na tváři se jí mihlo něco zvláštního a on se na ni překvapeně podíval.


    „Něco tě napadlo?“ zeptal se.


    „Ano, ale není to – chci říct – to teď není úplně podstatné.“ Odmávla tu myšlenku, ať už to bylo cokoli. „Vím, že lord John a tvůj strýc – vévoda se stále považuje za tvého strýce, tím jsem si jistá…“


    „Já také,“ řekl William zahořkle, ale přesto mu to pomyšlení přineslo mírnou úlevu. Strýček Hal skutečně byl jako kámen, povodně a proudy se přelévaly kolem něj, aniž by jím dokázaly pohnout.


    „Chtějí, aby ses vrátil do Anglie,“ řekla Brianna, „a sama jsem o tom přemýšlela. Jsi hrabě; neznamená to, že máš… lidi? Pozemky? Věci, o něž by ses měl starat?“


    „Ano, mám tam sídlo,“ řekl stroze. „Já– co to ksakru?“ Jeho kůň se zastavil na místě a Briannin kůň se snažil v uličce otočit, frkal z nějakého nepříjemného pachu.


    Pak to jeho slabší čich také zachytil – pach smrti. Na konci uličky stál povoz s boky zahalenými černou látkou, která byla stářím ošoupaná a záhyby měla vybledlé do rezava. Povoz nebyl zapřažený a nikde poblíž se nenacházeli žádní koně ani mezci, ale na slunku v ústí uličky stála malá skupina mužů v hrubých šatech, černochů i bělochů, kteří se tvářili obezřetně a na něco zjevně čekali.


    V dálce se ozývaly hlasy, tlumené, ale bylo jich několik, to mumlání náhle přerušilo pronikavé kvílení, při němž sebou čekající muži trhli, odvrátili oči a nahrbili ramena.


    Brianna se otočila v sedle, ohlédla se přes rameno a zvedla opratě, očividně se chtěla vrátit. Lidé ale už byli i v uličce za nimi, truchlící v tmavých závojích a s páskami na rukávech. Bree pohlédla na Williama, ten zavrtěl hlavou a popohnal svého koně k jejímu. Nahnal ji ke straně uličky, aby nově příchozí mohli projít. Ti to také udělali a věnovali jim přitom sotva letmý pohled. Jednomu či dvěma se rozšířily oči při pohledu na Briannu, která na koni seděla obkročmo s vyhrnutými sukněmi, takže měla neslušně odhalená lýtka, ale většina se tolik soustředila na svůj smutek, že je ten pohled nezajímal.


    Williamovu pozornost upoutal pohyb u povozu; vynášeli ven tělo – lépe řečeno těla.


    Stáhl si klobouk, přitiskl si ho k srdci a sklonil hlavu. Brianna k jeho údivu udělala to samé.


    Neviděli žádné rakve; byl to pohřeb pro chudé. Dvě malá tělíčka zavinutá do hrubých rubášů vynesli na prknech a jemně je zvedli na povoz.


    „Ne! Ne!“ Žena, která musela být matkou těch dětí, se vytrhla z náručí ostatních a rozběhla se k povozu. Snažila se vlézt dovnitř a z plných plic křičela: „Ne! Ne, ne! Nechte mě jet s nimi. Neberte mi je, ne!“


    „Dobrý Bože,“ řekla Brianna přidušeným hlasem. William na ni pohlédl a viděl, že jí po tvářích tečou slzy a oči upírá na žalostnou scénu před nimi. Šokovaně si vzpomněl, že před domem Brumbyových slyšel hrající si děti – její.


    Natáhl ruku a chytil ji za paži – tou rukou pustila opratě a chytila se ho, jako by se topila, jako by si chtěla zachránit holý život. Na ženu měla pozoruhodnou sílu. Několik mužů zvedlo oje a kola povozu se se skřípěním dala do pohybu. Malé procesí se vydalo na svou truchlivou cestu. Matka už přestala kvílet; kráčela za povozem jako náměsíčná a klopýtala, jak se jí každých pár kroků podlamovala kolena, přestože ji dvě ženy podpíraly.


    „Kde je její manžel?“ zašeptala Brianna, spíš pro sebe než k Williamovi, ale on beztak odpověděl.


    „Nejspíš bude u armády.“ Mnohem pravděpodobnější bylo, že je také mrtvý, ale to jeho sestra nejspíš věděla stejně dobře jako on.


    Její vlastní manžel… jen Bůh věděl, kde je mu konec. Vyhnula se odpovědi, když se jí zeptal, ale bylo zřejmé, že MacKenzie je povstalec. Pokud se účastnil nedávné bitvy… ale ne, přinejmenším tu přežil, připomněl si William. Neptala se po něm, když jsme byli v táboře… proč, u všech rohatých? Přesto cítil, že se jeho sestře neustále mírně chvěje ruka, a tak ji stiskl, aby se ji pokusil uklidnit.


    „Monsieur?“ Vysoký hlásek u jeho levého třmene ho vylekal a on sebou trhl v sedle, až kůň přešlápl a dupl nohou.


    „Co je?“ zeptal se a nevěřícně shlédl dolů. „Kdo k čertu jste?“


    Malý černošský chlapec – pro Krista, měl na sobě zbytky tmavě modré uniformy, takže to musí být bubeník, nebo jím přinejmenším byl – se vážně uklonil. Tvář, ucho a ruku měl z jedné strany černé od sazí a oblečení měl celé zamazané od krve, ale nevypadal zraněný.


    „Pardon, monsieur. Parlez-vous français?“


    „Oui,“ odvětil udiveně William. „Pourquoi?“


    Chlapec byl nejspíš starší, než vypadal; stál vzpřímeně a hleděl Williamovi přímo do očí, bylo mu tedy tak jedenáct, dvanáct let. Vykašlal černý chrchel a vyplivl ho, pak potřásl hlavou, aby si urovnal myšlenky.


    „Votre ami a besoin d’aide. Le grand Indien,“ dodal po chvilce.


    „Říká něco o Johnu Cinnamonovi?“ zeptala se Brianna a zamračila se. Otřela si z tváří slzy, napřímila se a také se vzpamatovala.


    „Ano. Říká… předpokládám, že neumíte francouzsky?“


    „Trochu ano.“ Významně se na něj podívala.


    „Dobrá.“ Otočil se k chlapci, který se mírně kýval sem a tam a zíral do prázdna. Očividně byl vyčerpaný k smrti. „Dites-moi. Vite!“


    Chlapec to udělal, s obdivuhodnou stručností.


    „Stercus,“ zamumlal William a otočil se ke své sestře. „Říká, že verbíři z francouzských lodí slyšeli, jak Cinnamon s někým na břehu hovoří francouzsky; pronásledovali ho a pokusili se ho naverbovat. Unikl jim, ale skrývá se. Chlapec tvrdí, že je ukrytý v jeskyni, ale to mi připadá nepravděpodobné… každopádně potřebuje pomoc.“


    „Tak tedy pojeďme.“ Zvedla opratě a ohlédla se, aby odhadla, jestli má dost prostoru k otočení.


    Už si téměř myslel, že ho sestra v ničem nepřekvapí, ale očividně se mýlil.


    „Zbláznila ses?“ zeptal se co možná nejzdvořileji. „Steh,“ rozkázal přísně vlastnímu koni.


    „Jakým jazykem mluvíš teď?“ zeptala se zdánlivě netrpělivě.


    „Steh je německy ‚stůj klidně‘, říká se to koni, a stercus znamená ‚hovno‘,“ osvětlil stručně. „Máš děti, sestro – podobné těm, nad kterými jsi právě plakala. Pokud si nepřeješ, aby ony skončily podobně, pak bych navrhoval, aby ses vrátila domů a postarala se o ně.“


    Krev se jí nahrnula do tváří, jako by jí pod kůží někdo zapálil oheň. Propálila ho pohledem a jednou rukou zvedla volné konce opratí takovým způsobem, až se zdálo, že ho jimi chce šlehnout do tváře.


    „Ty malý par–“ začala, pak stiskla rty k sobě a to slovo zadusila.


    „Parchante,“ dokončil za ni. „Ano, to jsem. Jeď domů.“ Otočil se k ní zády, podal ruku chlapci a zvedl ho, dokud nedostal jednu nohu na třmen a nevyškrábal se nahoru.


    „Où allons-nous?“ zeptal se úsečně a chlapec ukázal za ně, k řece.


    Velká ženská ruka chytila uzdu jeho koně. Kůň zaržál a na protest trhl hlavou, ale ona se nepustila.


    „Už ti někdy někdo řekl, že tě tvá unáhlenost přivede do hrobu?“ zeptala se a napodobila jeho zdvořilý tón. „Ne, že by mi na tom nějak zvlášť záleželo, ale nejspíš přitom připravíš o život i toho kluka, a Johna Cinnamona zrovna tak.“


    „Kluka?“ nic jiného vyslovit nedokázal, protože se mu na rty dralo příliš mnoho slov najednou.


    „Dítě, chlapce, hocha, jeho!“ odsekla a trhla bradou k malému bubeníkovi za ním.


    „Quel est le problème de cette femme?“ dožadoval se pohoršeně chlapec.


    „Dieu seul sait, je ne sais pas,“ odpověděl William přes rameno. Bůh ví, ale já ne.


    „Zatraceně, pustíš mě?“ řekl sestře.


    „Za chvilku,“ řekla Brianna a probodla ho tmavě modrýma očima. „Teď mě ale poslouchej.“


    Protočil panenky, ale krátce, ostře přikývl a také na ni upřel oči. Napřímila se v sedle, ale nepustila ho.


    „Dobrá,“ řekla. „Po tom pobřeží jsem chodila téměř každý den, než se tu ukázali Američané, a moje děti prohledaly každé zákoutí těch útesů. Jsou tam jen čtyři místa, která by se dala nazvat jeskyněmi, a jen jedna z nich je dost velká na to, aby se v ní mohl schovat někdo tak velký jako Cinnamon.“


    Odmlčela se, aby se nadechla, a volnou rukou si utřela nos. Pohlédla na něj, jestli ji stále poslouchá.


    „Poslouchám tě,“ řekl popuzeně. „A?“


    „A to není vůbec žádná jeskyně. Je to ústí tunelu.“


    Prudký hněv ho okamžitě opustil.


    „Kde je druhý konec?“


    Pousmála se a pustila uzdu.


    „Vidíš? Možná jsi unáhlený, ale věděla jsem, že nejsi hloupý. Ten druhý konec je ve sklepě hostince na Broad Street. Říkají mu Pirates‘ House a podle toho, co jsem ve městě slyšela, pro to mají dobrý důvod. Kdybych byla na tvém místě…“


    Krátce si odfrkl a sebral opratě. Konec uličky byl nyní volný, nebyl tam žádný povoz, truchlící, ani malá těla v rubáších.


    „Jsi moje sestra,“ řekl a po pouze kratinkém zaváhání dodal, „a jsem rád, že tomu tak je. Ale nejsi moje matka. Vskutku, nejsem hloupý, a hloupý není ani John Cinnamon.“ Na chvilku se odmlčel, pak řekl: „Ale i tak ti děkuji.“


    „Hodně štěstí,“ řekla prostě a sledovala ho, jak se otáčí a odjíždí pryč.


     



    * * *


    Brianna uličku neopustila hned. Dívala se, jak William odjíždí se zády ztuhlými odhodláním a chlapec se ho pevně drží kolem pasu. Zdálo se, že ten kluk dosud nikdy na žádném koni neseděl, byl vyděšený, ale ani ve snu by to nepřiznal. Když si Bree ty dva prohlížela, dospěla k závěru, že si John Cinnamon své spojence nezvolil špatně. Pokoušelo ji nutkání Williama následovat, nenechat ho odjet samotného, ale měl pravdu – k čertu s ním! Nemohla riskovat, že se jí něco stane, ne když má Jema a Mandy…


    Chytila opratě a mlaskla jazykem; přes náměstí přicházeli ke kostelu další lidé. Byli slavnostně oblečení a kráčeli blízko u sebe. Tento kostel neměl žádný zvon, ale někde nějaký odbíjel, v jiné části města. Další pohřby, pomyslela si, a srdce se jí sevřelo v hrudi. Pomalu vyjela ze zástupu truchlících a zamířila na Abercorn Street.


    O kolik lidí se můžeš strachovat současně? přemýšlela. Jem, Mandy, Roger, Fanny, její rodiče, a teď i William a John Cinnamon… Ještě stále byla otřesená z těch mrtvých dětí a jejich matky a po noci strávené v bažinách s Casimirem Pulaskim měla pocit, jako by se jí kůže měla sloupnout z těla. Do mysli jí náhle pronikla vzpomínka na poslední pohled na generála Pulaskiho a z hrdla jí unikl vysoký, naprosto nepříčetný chichot. A zrovna tak náhle se jí zvedl žaludek a žluč jí vyběhla až do hrdla. „Ach Bože.“


    Zadusila vlnu nevolnosti, ale viděla, že na ni lidé zírají. Tehdy si uvědomila, že se směje jako šílenec a navíc stále drží v ruce třírohý klobouk. Vlasy jí volně vlály ve větru a nohy, poškrábané a pokousané od moskytů, měla holé od kolen až k absurdně zdobeným lemům bot – v noci si stáhla promáchané punčochy a ráno si je zapomněla natáhnout. Z těch nepřímých pohledů a šepotu se náhle zastyděla, ale vzdorovitě narovnala ramena. Velká ruka jí sevřela holé lýtko a ona vyjekla a ohnala se kloboukem po člověku, který se jí dotkl, tak prudce, až její kůň poplašeně uskočil.


    Tím člověkem byl Roger a také poplašeně uskočil.


    „Pro Krista!“


    „Ho– chci říct to slovo na S!“ řekla, když svého koně znovu ovládla. „Co to děláš?“


    „Volal jsem na tebe, ale neslyšela jsi mě.“ Přátelsky koně poplácal po hřbetu a natáhl k ní ruku. Vypadal unaveně a oči měl plné starostí. „Seskoč a řekni mi, co se tu k čertu stalo. Jela jsi do amerického tábora? Neměl jsem tě o to žádat – Bože, vypadáš na umření.“


    Ruce se jí třásly a uvědomila si, že se skutečně na umření cítí. Když se nohama dotkla země, málem se mu zhroutila do náručí. Objala ho a znovu začala žít.
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    MINERVA JOY


    Lord John se vrátil z návštěvy místní nemocnice, kde léčili britské raněné a k tomu i ty obyvatele Savannah, které poranily létající trosky a požáry. Svého bratra našel sedět za stolem ve studovně, tvářil se, jako by ho zasáhl blesk.


    „Hale?“ zeptal se polekaně John. „Co se stalo?“


    Hal otevřel ústa, ale ozval se jen tichý sípavý zvuk. Na stole ležel otevřený dopis, který vypadal, jako by urazil povážlivou vzdálenost v dešti a blátem a možná ho cestou i podupal kůň. Hal ho beze slova přistrčil k němu a John jej zvedl.


     



    Příteli Pardloe,


     



    píší Ti v mukách mysli i ducha, která jen zveličuje vědomí, že Tě musím přimět je se mnou sdílet. Odpusť mi.


    Dorothea porodila zdravou holčičku, kterou jsme pojmenovali Minerva Joy. Narodila se ve vězení ve Stony Pointu, neboť jsem tam byl uvězněný a nesvěřil bych Dorotheino zdraví do rukou místní porodní báby, o jejíž schopnostech jsem pochyboval.


    Mina (jak jsme jí říkali) prospívala a rozkvétala, stejně jako její matka. Ve věznici však propukla horečka a já jsem je v obavách o jejich zdraví poslal do města, aby přijaly útočiště u kvakerské rodiny. Bohužel, necelý týden po jejich odjezdu jsem obdržel zprávu od manžela té rodiny se strašlivou novinou, že dva členové jeho vlastní rodiny onemocněli úplavicemi a že mé milované již také vykazují známky oné nemoci.


    Okamžitě jsem požádal o svolení jít svou rodinu léčit a za tímto účelem mne (neochotně) dočasně propustili. (Velitel věznice si velice vážil mé péče o nemocné, a proto si přál, abych neodcházel na dlouho.)


    Přišel jsem právě včas, abych svou dceru mohl držet v náručí v posledních hodinách jejího života. Děkuji Bohu za ten dar a za dar, kterým byla pro své rodiče.


    Dorothea byla zoufale nemocná, ale díky Božímu milosrdenství byla ušetřena. Je stále naživu, ale tuze utrápená na těle i na duchu – a ve městě zůstalo mnoho nemocných. Nemohl jsem ji opustit.


    Znám Tvůj smysl pro vojenskou čest, ale přátelé nevěří, že jsou lidské zákony nadřazené těm Božím. Pohřbil jsem své dítě a pak jsem porušil svůj slib a odvezl Dorotheu na bezpečnější místo, kde se ji s Boží dobrotou pokusím vyléčit.


    Neodvažuji se napsat, kde nyní pobýváme, neboť se obávám, že by se tato zpráva mohla dostat do nesprávných rukou. Nemám představu o tom, jaký trest by mne mohl postihnout za porušení podmínky, kdyby mne znovu zajali. Mně samotnému na tom nezáleží, ale pokud mne zajmou, pověsí nebo zastřelí, Dorothea zůstane sama. A ona v současném stavu sama být nesmí.


    Vím, jak moc ji miluješ, a proto věřím, že pošleš veškerou možnou pomoc. Mám přítele, který ví, kde se Dorothea nachází, a který nám byl nanejvýš nápomocný. Myslím, že Tvůj bratr odhalí jeho jméno a bude vědět, kde ho najít.


     



    Denzell Hunter


     



    John upustil dopis, jako by se o něj popálil.


    „Ježíši. Hale…“


    Jeho bratr vstal od stolu a zakolébal se. Tvář měl otupělou šokem a v obličeji byl stejně špinavě bílý jako ten dopis.


    John svého bratra chytil a co nejpevněji ho držel. Hal mu v náručí připadal jako krejčovská panna, až na hluboké záchvěvy, které jím otřásaly v dlouhých, valivých vlnách.


    „Ne,“ zašeptal Hal a pažemi náhle křečovitou silou sevřel Johnova ramena. „Ne!“


    „Já vím,“ zašeptal John. „Já vím.“ Třel bratrovi záda a pod těžkým červeným plátnem cítil kostnaté lopatky. „Já vím,“ opakoval každou chvíli, zatímco se Hal třásl a lapal po dechu.


    „Šššš,“ řekl John, pomalu se kolébal z nohy na nohu a neochotnou váhu bratrova těla kolébal spolu se sebou. Samozřejmě nečekal, že se Hal utiší; pouze ho nenapadala žádná jiná konejšivá slova, která by mohl říci. Další přirozenou frází by bylo „Bude to v pořádku“, ale to samozřejmě nebyla pravda. Už nikdy to nebude v pořádku.


    Obdobnou situaci zažil už dřív, pomyslel si matně. Ne v takové nepořádné pracovně; bylo to v sala starého domu v Havaně, kde na něj z omítnuté zdi shlížel blednoucí namalovaný anděl s roztaženými křídly a soucitně se díval, jak drží svou matku, která oplakávala smrt jeho sestřenice Olivie a její dcerky.


    V hrdle měl knedlík velikosti malého vejce, ale nemohl se tomu teď podvolit o nic víc než před lety v Havaně.


    Hal začínal doopravdy sípat; John slyšel, jak se namáhavě nadechuje a při každém výdechu tiše hvízdá.


    „Posaď se,“ řekl John a navedl ho ke křeslu. „Musíš se okamžitě zklidnit. Ještě chvilku a nebudeš moct dýchat a já zatraceně nevím, co bych s tím měl dělat. Takže prostě budeš muset přestat,“ dodal přísně.


    Hal se posadil, lokty si opřel o kolena a hlavu chytil do dlaní. Stále se ještě otřásal, ale prvotní šok zármutku už pominul a John slyšel, jak pomalu vydechuje a pak dech znovu nasává rytmickým, odměřeným způsobem, což byla technika, kterou ho jistě naučila Claire Fraserová, aby nezemřel na astma. John jí byl – a za dobu jejich známosti zdaleka ne poprvé – vděčný.


    Přitáhl si další křeslo a posadil se. Bylo mu, jako by mu vytrhli vnitřnosti z těla. Několik vteřin nedokázal přemýšlet. O ničem. Jeho mysl byla naprosto prázdná. Zíral na malý stolek za Halem a na něm spatřil lahev něčeho. Vstal, donesl tu lahev, zuby vytáhl korek a lokl si jejího obsahu. Vůbec mu nezáleželo na tom, co je to zač.


    Bylo to víno. Polkl, vydechl, pak chytil Halovu ruku a ovinul ji kolem lahve.


    „Dottie je naživu,“ řekl a posadil se. „Nezapomínej, že ona je naživu.“


    „Opravdu?“ řekl Hal mezi nádechy. „Byla – vlastně je – nemocná. Vážně nemocná. Tak to psal.“


    „Hunter je lékař, a dobrý,“ řekl John pevně. „Nenechá ji umřít.“


    „Nechal umřít mou vnučku,“ prohlásil vášnivě Hal, až zapomněl na svůj dech. Rozkašlal se, začal se dusit a ruka mu na hrdle lahve zbělela.


    „To dítě byla jeho dcera,“ řekl John a lahev mu vzal. „A nenechal ji zemřít. Lidé umírají, a ty to víš. Přestaň mluvit a zatraceně dýchej, ano?“


    „Já to vím… líp… než… jiní,“ dokázal vyslovit Hal, než podlehl záchvatu kašle. Uvolnil se mu pramen vlasů a přilepil se mu k tváři. Tmavé vlasy měl prokvetlé šedí; John nepoznal, kolik z ní pochází z pudru.


    Samozřejmě že to Hal věděl. Jeho první dítě zemřelo při porodu, i s matkou. Odehrálo se to už před mnoha lety, ale takové věci si v srdci nosíte až do smrti.


    „Dýchej,“ řekl John ostře. „Musíme dojet pro Dottie, že ano? Nemůžu ji najít a pak jí říct, že ty jsi mrtvý.“


    Hal vydal zvuk, který nebyl smíchem, ale mohl by jím být, kdyby měl více dechu. Našpulil rty a foukal, ačkoli výsledkem byl jen tenký pramínek vzduchu. Pak mu hruď povolila; bylo to jen o zlomek, ale John to viděl a sám se zhluboka nadechl. Hal natáhl ruku k dopisu na stole a John mu ho podal.


    „Proč… krucinál… nenapsal… žádný zasraný… datum?“ dožadoval se Hal. Pak se napřímil a rukou si drsně protřel tvář. „Nemáme… ani ponětí… kdy se to… všechno stalo. Dottie by už mohla být mrtvá!“


    John si pomyslel, že i kdyby to tak bylo, Hal by to nemohl nijak změnit, ani kdyby věděl, kdy Hunter dopis napsal. Nic však neříkal, tohle nebyla vhodná chvíle na logiku.


    „Musíme tedy jet a odvézt ji pryč, že ano?“


    „Ano, a hned!“ Hal se otočil, hlasitě zasípal a pohlédl na věci kolem sebe, jako by je vyzýval, aby mu ustoupily z cesty.


    Možná alespoň trochu logiky…


    „Nevím, co by armáda Hunterovi udělala, kdyby ho polapili,“ řekl John. „Ale zatraceně dobře vím, co by udělali tobě, kdybys jednoduše – odjel. A ty to víš také,“ dodal zbytečně.


    Hal se ovládl. Se sevřenými ústy a zvlhlýma očima propaloval dopis pohledem. Pak vzhlédl k Johnovi, našpulil rty, foukl a zalapal po dechu: „Tedy, co tím myslí, že… ty odhalíš jméno… toho přítele? Proč právě ty?“


    „To nevím. Ukaž mi to ještě.“ Jemně ten dopis přijal, cítil z něj váhu zármutku, kterou nesl. Viděl už více než dost dopisů potřísněných slzami – některé byly i jeho vlastní –, aby poznal hloubku Hunterova zoufalství.


    Měl docela dobrou představu o tom, co Hunter myslel tím „odhalí“. Ten muž nějakou dobu cestoval ve společnosti Jamieho Frasera, tolik věděl. A také věděl, že Fraser byl v Paříži kromě jiných věcí i jakobitským špionem. Slovo „špion“ mu nepříjemně připomnělo Percyho, ale odsunul to zatím stranou a zvedl papír ke světlu pro případ, že by se tam skrýval tajný vzkaz zapsaný octem či mlékem. Někdy byl vidět slabý rozdíl v odrazu světla od povrchu papíru, i když samotná slova se objevila až po zahřátí.


    Bylo to jednodušší. Na zadní straně dopisu byla tužkou lehce napsaná slova. Vypadalo to jako krátký odstavec zapsaný latinsky. Ta slova byla skutečně latinská, ale dohromady nedávala žádný smysl. I Hal by v tom poznal zakódovanou zprávu, přestože by nevěděl, co s ní.


    Navzdory vážnosti situace se pousmál. Jednalo se o šifru a klíčem k ní bylo slovo „friend“.


    Po pěti minutách měl kýženou adresu: Elmsworth, Wilkins Corner, Virginia.


    „Pošleme Williama,“ řekl Halovi s takovým sebevědomím, jaké v sobě dokázal najít. „Nestrachuj se. Přivede ji domů.“


     



    * * *


    William měl pocit, jako by ho do hrudi zasáhla dělová koule. Otevíral a zavíral ústa, jako by to byla mechanická dřevěná ústa marionety, ale chvíli z nich nic nevycházelo.


    „To je naprosto příšerné,“ podařilo se mu nakonec vyslovit přiškrceným hlasem. „Posaď se, papá. Ať nespadneš na zem.“


    Jeho otec vypadal jako loutka, které někdo přestřihl nitky. Byl mrtvolně bledý a ruka se mu chvěla, když mu do ní William vložil sklenku brandy. Rozhlédl se po malé stodole, kterou William sdílel s Johnem Cinnamonem, jako by ji nikdy dřív nespatřil, a pak se posadil a tu brandy vypil.


    „Tedy,“ řekl, zakuckal se a odkašlal si. „Dobře.“


    „Vůbec to není dobré,“ namítl William a pohlédl na něj. „Jak je na tom strýček Hal?“ Jeho vlastní šok už začínal ustupovat, ačkoli na hrudi stále ještě cítil železné závaží.


    „Tak, jak by se dalo očekávat,“ odvětil jeho otec a zhluboka, vlhce se nadechl. „Je úplně bez sebe,“ dodal jasněji, když si znovu mocně lokl. „Chce okamžitě odjet a přivézt Dottie osobně. Ne že bych mu to měl za zlé.“ Znovu si lokl. „Také bych to chtěl udělat. Ale pochybuju, že by to Sir Henry viděl obdobně. Kvůli válce, víš?“


    Kvůli válce, vskutku. Polovina regimentu se měla v úterý vydat na pochod a připojit se ke Clintonovým jednotkám v Charles Townu. Závaží v jeho těle se postupně přesunulo níž a nyní nemohl dýchat.


    „Pojedu, samozřejmě,“ řekl William a pak tišším tónem dodal: „Nestrachuj se, papá. Přivezu ji zpátky.“
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    IZAJÁŠ 6:8


    „Mrzí mě to,“ řekl Roger nakonec. „Musel jsem…“


    „To je v pořádku,“ řekla a podařilo se jí udržet klidný hlas. „Jsi zpátky. A na ničem jiném už nezáleží.“


    „Tedy, možná záleží i na něčem jiném,“ řekl se stínem smíchu v hlase. „Od včerejší snídaně jsem nepozřel ani sousto a smrdím jako hořící popelnice.“


    V žaludku mu hlasitě zakručelo a ona se rozesmála a pustila ho.


    „Tak pojď,“ řekla a otočila se zpět ke svému koni. „Až dojedeme do domu, jen pozdravíš děti a půjdeš se umýt. Já půjdu říct Henrike, že potřebujeme jídlo…“


    „Hodně jídla.“


    „Hodně jídla. Jdeme!“


    Henrike i Angelinu našla v kuchyni, jak si vzrušeně povídají. Okamžitě se na ni vrhly, s rozšířenýma očima a záplavou otázek. Viděl pan MacKenzie samotnou bitvu? Byl zraněn? Co jí vyprávěl o bojích? Viděl tam generála Prévosta nebo lorda Johna?


    Měla pocit, jako by ji Angelina udeřila do břicha. Věděla, že se lord John bitvy účastnil, spolu se svým bratrem. Jen dosud nepřemýšlela o tom, co to znamená. Samozřejmě, že bojovali. Nehledě na to, jestli některý z Greyů vystřelil ze zbraně nebo vytasil meč, oba nepochybně rozdávali rozkazy a pomáhali podpálit roznětku, která zabíjela americké obléhatele.


    Vybavila si hlas lorda Johna, lehkovážný a konejšivý: „Jsme armáda Jeho Veličenstva. Víme, jak se tyhle věci dělají.“


    Veškerá krev jí vyprchala z tváře a ona se cítila studená a ulepená. Ani ji nenapadlo, že se nejspíš domnívali, že Roger byl s britskou armádou. Samozřejmě si to mysleli.


    Nedošlo jí, že muži, které znala, měla ráda a obdivovala, se před pouhými několika dny vzájemně zabíjeli. Ucítila studenou a páchnoucí temnotu stanu, kde za světla svíček ležel mrtvý Casimir Pulaski, a sevřela pravou ruku. Vnímala, že má rozbolavělé svaly, a cítila mezi tužkou a kůží vrstvičku potu, jak kreslila dlouho do noci a zachycovala zármutek, vztek a lásku, když se s Pulaskim vojáci přišli rozloučit.


    Pozegnanie.


    Podařilo se jí požádat, aby poslali jídlo a aby někdo Rogerovi nachystal koupel, poté se vydala nahoru do svého pokoje. Když stoupala do schodů, opatrně kladla jednu nohu před druhou. Rogerovo odhozené oblečení se válelo na podlaze pod oknem a ve vzduchu se vznášel kyselý pach války.


    Opatrně posbírala zbytky Rogerova černého obleku. Byl zaneřáděný, kabát a kalhoty měl od ramen až po kolena postříkané blátem, a když je proklepla, vysypal se z nich šedý písek. Na hrudi kabátu byla velká, hrubá skvrna. Zaschlo tam něco, co mělo skoro stejnou barvu jako hustě tkaná černá látka, ale když do toho ťukla mokrým hadříkem, zůstala na něm červená skvrna, která byla slabě cítit krví.


    V náprsní kapse měl něco malého a tvrdého. Strčila dovnitř prst a vytáhla nahnědlou hrudku, z níž se vyklubal zub, roztříštěný, zkažený a bez poloviny kořene.


    Tiše zafuněla odporem, odložila ho na stůl a vrátila se ke kabátu – v té kapse bylo ještě něco, jakýsi kus papíru.


    Byl to krátký vzkaz, jednou přeložený a slepený krví, která prosákla přes kabát. Krev už ale zaschla, a tak vzala nůž a čepelí pomalu odlepovala šupinky krve, dokud papír nerozlepila.


    Nemělo ji to překvapit; už když ho objala, cítila střelný prach. Ale ta krev byla mnohem horší. Nebyl jen poblíž té bitvy, on se jí zúčastnil. Nevěděla, jestli ji to pomyšlení má spíš rozčilovat nebo děsit.


    „Co se to s tebou děje?“ zamumlala si pro sebe. „A proč, proboha?“


    Podařilo se jí papír napůl rozevřít – dost na to, aby spatřila své jméno. Velice opatrně rozdělila poslední kousek zaschlé krve a rozložila ušmudlaný a pomačkaný papír na stole.


     



    Nejdražší Bree,


     



    mrzí mě to. Nechtěl jsem tu být, ale mám neodbytný pocit, že bych měl být právě zde. Nebylo to tak docela „Koho pošlu a kdo nám půjde?“, ale něco podobného, a tak zněla i má odpověď.


     



    Pomalu se posadila na postel, s čistou, konejšivou pokrývkou a bělostnými polštáři, a přečetla si vzkaz ještě jednou. Několik minut pak seděla a pomalu, zhluboka dýchala, aby se uklidnila.


    Ani zdaleka neznala Bibli nazpaměť, ale tuhle pasáž ano; objevovala se na mších přinejmenším jednou za rok a mladý kněz, který na její škole vyučoval náboženství, ji používal, když s osmáky mluvil o poslání.


    Bylo to z Izajáše, příběhu, v němž proroka ze spánku probudí anděl, který se rozpáleným uhlíkem dotkne jeho rtů, aby ho očistil a ten mohl mluvit Božím slovem. Myslela si, že ví, jak text pokračuje dál, ale i tak vstala a potichu přešla chodbou ke knihovně. Pamatovala si, že tam na polici viděla Bibli. A skutečně tam byla, krásná a vázaná v chladné černé kůži. Posadila se a bez potíží našla, co hledala.


    Izajáš, kapitola 6, verš 8:


     



    Vtom jsem uslyšel hlas Panovníka: „Koho pošlu a kdo nám půjde?“ I řekl jsem: „Hle, zde jsem, pošli mne!“


     



    Cítila, jak se jí pohybují rty a ona opakuje „pošli mě“. Ústa se jí ale hýbala neslyšně. Slova jí zněla jen ve vlastních uších.


    Pošli mne.


    Otevřená kniha jí těžce ležela na koleni. Ruce měla zpocené, ale prsty studené. Zašátrala a otočila na další stránku.


     



    „Dlouho ještě, Panovníku?“ On odpověděl: „Dokud nezpustnou města a nebudou bez obyvatel a domy bez lidí a pole se nepromění v spoušť.“


     



    „Ježíši Kriste,“ zašeptala. Roger slyšel to volání a odpověděl na něj. Bolestně polkla a cítila, že má v hrdle knedlík.


    „Jsi idiot,“ zašeptala, ale mluvila při tom sama k sobě, ne k němu. Řekla mu, že udělá vše pro to, aby mu pomohla, pokud si je jistý, že je skutečně jeho posláním být knězem. Na škole ji učili kněží a jeptišky; tušila, co to je poslání. Až na to, že to doopravdy nevěděla.


    Mrzí mě to, napsal ve svém vzkazu.


    „Ne, to mě to mrzí,“ řekla nahlas, zavřela knihu a několik minut jen seděla a zírala do ohně. Dům kolem ní byl tichý, ponořený do té klidné hodiny před vařením večeře.


    Představovala si, jak bude Roger dělat to samé, co dělával na Hřebeni, jen oficiálněji: jak bude naslouchat lidem, kteří se potřebují vypovídat, radit ustaraným, utěšovat umírající, křtít děti, oddávat páry, pohřbívat… ale nepředstavovala si, že bude utěšovat muže umírající na bitevním poli, zatímco kolem budou dopadat dělové koule, ani že je bude poté pohřbívat a domů se vracet celý od krve s cizími rozbitými zuby v kapse. Něco ho však povolalo a on to šel vykonat.


    A díkybohu se k ní vrátil. Přišel, protože ji potřeboval. Dlouze, pomalu vydechla, pak vstala a šla zasunout Bibli zpět na své místo.


    Koho pošlu a kdo nám půjde?


    „Tedy, tohle je rétorická otázka,“ řekla. „Není nikdo jiný, kdo by to mohl dělat místo něj, že?“ Nadechla se čistého vzduchu od moře, který dovnitř proudil otevřeným oknem.


    „Pošli mne.“
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    SÍLA TĚLA


    Savannah


    Obléhání skončilo a město během bitvy téměř nebylo poškozeno, až na pár děr po dělových koulích a drobných požárech v domech nejblíž k bojišti. Savannah bývalo půvabné město a jeho půvab byl stále patrný, když se lidé bez velkých okolků vrátili ke svým běžným životům.


    John Grey zvedl kapesník, který paní Fleuryová již podruhé upustila, a vrátil jí ho, opět s úklonou. Nedomníval se, že s ním flirtuje. Pokud ano, pak to tedy ani trochu neuměla. Navíc byla o dobrého čtvrt století starší než on, a ačkoli měla stále ostrý zrak i jazyk, povšiml si, jak odpoledne, když zvedala šálek s čajem, její lžička rachotila na talířku.


    Ruce se jí možná třásly, ale mysl nikoli.


    „To děvče,“ řekla a našpulila rty k Amaranthus, která stála na opačné straně místnosti a povídala si s mladým mužem, jehož neznal. „Kdo je to?“


    „To je vikomtesa Greyová, madam,“ pravil Grey zdvořile. „Snacha mého bratra.“


    Paní Fleuryová mírně přimhouřila zarudlé oči, aby si ji lépe prohlédla.


    „A kde je její manžel?“


    Při zmínce o Benovi pocítil Grey obvyklé zachvění v žaludku, ale odpověděl bez zaváhání.


    „Můj synovec byl bohužel u Brandywine zajat rebely, madam. Od té doby o něm nemáme mnoho zpráv, ale doufáme, že se k nám brzy vrátí.“ I kdyby to mělo být v bedně… Hal takovou nejistotu nemohl vystát – a brzy bude muset napsat Minnie.


    „Hmm.“ Stará dáma si zvedla lorňon – ano, určitě se jí třesou ruce; viděl, jak se jí řetízek chvěje na hrudi – a upřeně si přes něj Amaranthus prohlédla.


    „Ta mladá dáma se nechová, jako by se jí po něm stýskalo, že?“


    A opravdu ne, nechovala se tak, ale Grey nechtěl svou snachu rozebírat s paní Fleuryovou, která vdovství využila ve svůj prospěch a byla celkem zasloužilá klepna.


    „Snáší to statečně,“ řekl. „Dovolte mi donést vám další šálek čaje, madam.“


    Cestu pro čaj si naplánoval tak, aby se ocitl na doslech od Amaranthus a Williama. Ti si povídali pod velkým obrazem zesnulého pana Fleuryho, jenž se nechal zvěčnit v paruce a modrém velvetu. Pěkné vyobrazení úspěšného obchodníka mírně kazila umělcova snaha dodat jeho jinak štíhlé postavě panděro, jež by dokládalo jeho bohatství. Ta změna si vyžádala uspěchanou úpravu pózy pana Fleuryho a kvůli nedbalému přemalování zůstal gentlemanovi přízrak třetí nohy, jež se teď nejistě vznášela za Williamovým levým uchem.


    Na jejich postojích nebylo nic nepatřičného, ale jasně si uvědomoval napjatou atmosféru mezi nimi. Byla viditelná v tom, jak usilovně se snažili se navzájem nedotýkat.


    Když k nim Grey přistoupil, Amaranthus od Williama přijala talíř s moučníkem s tak opatrným dotykem, jako by právě vylezl z kadibudky, a William se na ni usmál s takovým výrazem, jaký by dokázal snadno přečíst každý, kdo ho znal. A Amaranthus ho patrně pochopila také.


    Ježíši Kriste. Jistě ještě ne… možná ne, ale už o tom krucinál přemýšlejí. Oba dva.


    To ho zneklidňovalo z celé řady důvodů. Amaranthus se mu celkem zamlouvala, to zaprvé. A jako Williamův nevlastní otec chtěl věřit, že toho chlapce vychoval dost dobře, aby nedělal návrhy vdané ženě, natož manželce svého vlastního bratrance.


    Až příliš dobře však znal sílu těla. Jejich vzájemné přitažlivosti si navíc všimla i paní Fleuryová.


    „Johne,“ řekl za ním tichý hlas a on se napjal.


    „Perseveranci,“ řekl Grey a potřásl hlavou, když jeho bývalý nevlastní bratr s úsměvem přistoupil k jeho boku. „Na celém světě není nikdo, kdo by měl příhodnější jméno.“


    „Vypadáš dobře, Johne,“ řekl Percy a Johnovu poznámku přešel. „Modrý samet ti vždy slušel. Pamatuješ si, jaké obleky jsme měli na svatbě našich rodičů?“ Jeho úsměv byl opravdový, usazený hluboko v těch laskavých hnědých očích, a Greye ohromilo a zároveň popudilo, když cítil, jak mu přímo po páteři přejelo zachvění, až se mu napjaly koule.


    Ano, zatraceně dobře si tu svatbu a ty obleky pamatoval. A – přesně, jak Percy zamýšlel – si vzpomněl i na to, jak stál v kostele vedle Percyho, zatímco si jeho matka brala Percyho nevlastního otce, a jak se vskrytu rozšířených královsky modrých sametových kabátů dotkl Percyho ruky. Jejich prsty se pomalu propletly a ten dotek byl příslibem, jenž Percy zkurveně porušil.


    „Co chceš, Perseveranci?“ zeptal se zhurta.


    „Inu, docela hodně věcí,“ odvětil Percy, úsměv nyní dospěl i k jeho rtům. „Ale především… si přeji mluvit s Fergusem Fraserem.“


    „Už sis s ním promluvil,“ odsekl Grey a odložil napůl vypitou skleničku na tác procházejícího sluhy. „V Coryell’s Ferry. Slyšel jsem tě. A slyšel jsem i jeho,“ dodal. „Tehdy s tebou nechtěl mít nic společného a pochybuji, že od té doby změnil názor. Krom toho, co si k čertu myslíš, že bych s tím mohl udělat, i kdybych si to přál?“


    Percyho úsměv nezmizel, ale podle vrásek, které se mu objevily kolem očí, Greyovu odpověď považoval za humornou.


    „V létě jsem měl to potěšení, že jsem na slavnostním obědě paní Prévostové potkal tvého syna.“


    Ne. Pro Kristovy svaté rány, ne.


    „A před nějakou dobou jsem v Charles Townu také krátce potkal pana Ferguse Frasera a rovněž jsem měl tu čest spatřit zblízka generála Frasera během pourparlers před bitvou u Monmouthu.“


    „Tedy?“ Grey ve tváři udržel nicneříkající úsměv, přestože si velice dobře uvědomoval, že Percy z jeho pohledu dobře poznal, na co myslí.


    Percy zamrkal, odkašlal si a odvrátil oči. Pak je upřel na přízračnou nohu pana Fleuryho.


    „Jdi se vycpat, Percy,“ řekl Grey, ačkoli ne příkře, a odešel paní Fleuryové pro čaj.


    Hřejivý pocit a slabé sexuální vzrušení ho však neopustily, nezbavil se ani zvláštně rozjařujícího pocitu, že se mu Percy dívá na záda. Už pěknou řádku let nepocítil Percyho dotyk, ale stále si ho pamatoval. Živě.


    Odhodlaně ten pocit odsunul. Nebylo pravděpodobné, že podlehne Percyho fyzickému kouzlu, a už vůbec ne jeho nemotorným pokusům o vydírání. Co kdyby se Percy rozhodl rozhlašovat po světě, že má dojem, že se William pozoruhodně podobá jistému skotskému povstaleckému generálovi? Nakrátko by to mohlo vyvolat klepy, ale William odešel z armády a zůstal hrabětem. Jeho pozici nemohl skutečně ohrozit. Kdyby Williama někdo zpochybňoval, bohatě by stačilo, kdyby tomu otrapovi věnoval ledový pohled a dál si ho nevšímal.


    Bude však muset zjistit, co má Percy za lubem a proč. Znovu mu záda zaplavila vlna horka, jako by mu někdo za límec nalil horkou kávu.


    Na opačné straně místnosti zahlédl Amaranthus, jak se svým dlouhým ukazováčkem jemně dotýká Williamovy hrudi a ukazuje něco očividného.


     



    * * *


    Její prst spočinul – sotva znatelně – na největším broukovi na jeho vestě. Byl to dva palce dlouhý děsivý tvor, vyvedený zářivě žlutou hedvábnou nití, s černými rohy. A samozřejmě, s malinkýma červenýma očima.


    „Dynastes tityus,“ řekla souhlasně. „Je z rodu nosorožíků, herkules východní.“


    „Opravdu?“ zeptal se William se smíchem. „Dynastes tityus znamená, pokud se nemýlím, titánský rebel. Byl snad Herkules titán?“


    „Byl to titán, nebo ne?“ Amaranthus naklonila hlavu na stranu a pozvedla jedno obočí. Obočí měla měkké, ale dobře ohraničené a tmavší než vlasy.


    „Ano. Možná právě to měl ten člověk, který ho pojmenoval, na mysli – ale proč rebel? Je tenhle brouček známý svou vzpurností?“ Shlédl podél svého nosu dolů na hruď – a na Amaranthin dlouhý, štíhlý ukazováček. Na čtvrtém prstě se jí leskl snubní prsten a on se zhluboka nadechl, takže se její ukazováček mírně zanořil do okrového hedvábí. Usmála se na něj a pomalu prst odtáhla.


    „Co se toho brouka týče, to nevím. Ale ty jsi, nebo ne?“


    „Já? Co tím myslíš?“


    „Myslím tím, že nehodláš svůj život vést tak, abys uspokojoval očekávání ostatních. Nebo se mýlím?“


    To bylo mnohem přímější, než by čekal – ale na druhou stranu ona obvykle mluvila přímo k věci.


    „Tvá očekávání?“ zeptal se.


    „Ne,“ řekla a usmála se. „Já neočekávám nic, Williame. Od tebe, ani od nikoho jiného.“ Na okamžik se odmlčela a oči upřela do těch jeho. Když měla na sobě tento fialový satén, zdály se její oči šedé a průhledné jako déšť na okenní tabulce. „Pokud tedy nemáš na mysli ten skromný návrh, jejž jsem ti učinila?“


    Navzdory bouři, která se odehrávala v jeho nitru, se té narážce na Jonathana Swifta usmál – přestože její vlastní návrh byl téměř zrovna tak šokující jako Swiftův satirický esej hlásající kanibalismus nemluvňat coby lék na chudobu.


    „To jsem měl na mysli, ano.“


    „Těší mě, že ho zvažuješ,“ řekla, a přestože se důlky z jejích tváří vytratily, v jejím hlase je jasně slyšel dál.


    Už otvíral ústa, aby prohlásil, že nic takového nedělá. Ale zatímco rozumově o jejím pobuřujícím návrhu odmítl byť jen přemýšlet, velice dobře si uvědomoval, že jeho tělo své úvahy již dokončilo a velice pevně mu sdělovalo, k jakým závěrům dospělo.


    Zakašlal a nenuceně se rozhlédl po místnosti. Papá právě mluvil s francouzským diplomatem a jeho směrem se nedíval, díkybohu.


    „Nuže.“ Odkašlal si a založil si ruce za zády. „Neřekl bych, že ‚zvažování‘ je to správné slovo – ale celá ta záležitost je v tuto chvíli nepodstatná. Dnes odpoledne jsem tě přišel navštívit…“


    „Skutečně?“ Vypadala potěšeně.


    „Abych ti pověděl, že hned ráno odjíždím a nevím, jak dlouho bude trvat, než se vrátím.“


    Potěšený výraz z její tváře rázem zmizel a on toho okamžitě litoval, ale nemohl s tím nic udělat.


    „Pojď,“ řekl, dotkl se její ruky a kývl směrem k otevřeným francouzským dveřím vedoucím na zahradu. „Povím ti proč.“


    Okamžitě zachytila změnu jeho nálady a mírně pokývla.


    „Nepůjdeme ale společně,“ řekla. „Já odejdu první. Jdi se napít, pak vyjdi hlavními dveřmi a obejdi dům.“


     



    * * *


    Našel ji v zadním koutě rozlehlé zahrady paní Fleuryové. Rozjímala v malé grottě, v níž kamenné putto močilo na ropuchu sedící uprostřed vytesané kamenné nádoby. Její černá očka se pod proudem vody leskla.


    „Je to opravdová ropucha,“ poznamenala a krátce na něj pohlédla, než znovu upřela pozornost na dotyčného obojživelníka. „Je to nějaký druh scaphiopus. Žijí převážně pod zemí, ale milují vodu.“


    „Patrně,“ řekl William, ale nedovolil jí, aby odvedla jeho pozornost. Bez dalších cavyků jí pověděl o dopisu, který Denzell Hunter poslal strýci Halovi. Zbledla a přitáhla si pelerínu těsně k tělu, jako by jí náhle byla zima.


    „Ach ne. Ne. Chuděra!“ K jeho překvapení se jí oči zalily slzami. Pak si však vzpomněl, že i ona sama má dítě a patrně si okamžitě představila, že by takovým způsobem ztratila Trevora.


    „Ano,“ řekl přes knedlík v krku. „Je to strašlivé. Strýc Hal přirozeně chce mít Dottie zde, aby se o ni mohl postarat a zajistit jí bezpečí. Proto pro ni musím dojet.“


    „Samozřejmě.“ Amaranthin hlas byl nezvykle chraplavý a ona si tiše odkašlala. Pak pustila svoji pelerínu a napřímila se. „Jsem ráda, že se tvá sestřenice vrátí ke své rodině – být s takovou strašlivou ztrátou sama… jak dlouho ti ta cesta zabere?“


    „Nevím,“ odpověděl William. „Pokud vše půjde hladce, tak možná měsíc, šest týdnů… Ale pokud ne a zdrží mě nějaká nemoc, špatné počasí, neštěstí na cestě nebo třeba pohyb jednotek…“ Jako obvykle pocítil mírné bodnutí, když pomyslel na armádu a na to, jaký účel zosobňuje. „Pak by to mohlo trvat déle.“


    Amaranthus přikývla. Ropucha si náhle nafoukla hrdlo a vypustila hlasité rezonující kvák. Několikrát to volání zopakovala, zatímco William a Amaranthus ji uhranutě pozorovali. Pak jim věnovala vyčítavý pohled, vylezla z nádoby a schovala se pod závěsem něčeho zeleného.


    Amaranthus se zachichotala a William se usmál, ten zvuk ho okouzlil. Napětí mezi nimi povolilo a on se natáhl, aby jí pelerínu znovu ovinul kolem ramen, celkem přirozeně. A ona zrovna tak přirozeně vkročila do jeho náručí a nikdo v tu chvíli, ani později nemohl říci, čí nápad byl ten polibek nebo to, co ho následovalo.
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    OPĚT NA CESTĚ



    John Cinnamon vytáhl Williamovy sedlové tašky na klisnu a pak zvíře pečlivě prohlédl. Obešel koně s přimhouřenýma očima, pokusil se mu zvednout přední nohu a utáhnout sedlový řemen (a přitom ho naopak povolil) a vůbec jej všelijak rozčiloval. Cinnamon se poněkud styděl za to, že ho William musel zachránit ze spárů námořnictva, a od svého dobrodružství se usilovně snažil nebýt na obtíž.


    „Je to dobrá klisna, ale jestli ji nepřestaneš otravovat, nejspíš tě kopne.“ Cinnamonova nemotorná starostlivost Williama pobavila, ale také dojala. Věděl, že si Cinnamon přeje jet s ním – nejspíš nevěří, že by William dokázal Dottie dovézt zpět sám, aniž by ho zatkli, omylem oběsili, nebo zabili lupiči. Ještě víc ale toužil nechat si vyhotovit svůj portrét.


    „Bude to v pořádku,“ řekl a poplácal Cinnamona po rameni. Pak se sklonil a sám sedlový řemen utáhl. „Než dojedu do Virginie, už bude zima. A armády v zimě nebojují. Byl jsem v armádě; vím to.“


    „Ano, imbécile,“ odvětil Cinnamon mírně. „Já vím. Neříkal jsi mi však, že když jsi byl v armádě naposled, německý dezertér tě praštil do hlavy a hodil do strže, kde bys zemřel, kdyby tě nezachránil tvůj skotský bratranec, kterého nenávidíš?“


    „Není pravda, že bych Iana Murraye nenáviděl,“ řekl William chladně. „Přece jen mu dlužím svůj život.“


    „A právě proto ho nenávidíš,“ řekl Cinnamon věcně a podal Williamovi svůj nejlepší nůž i s pochvou pošitou korálky. „A navíc chceš jeho ženu. Neříkej mi, že to bude v pořádku. Viděl jsem, do jakých šlamastyk se dostáváš, když jsi se mnou. Budu každý den zapalovat svíčku panence Marii, dokud se i se svou sestřenicí nevrátíš.“


    „Merci beaucoup,“ odpověděl William s důrazným sarkasmem. „Na něco takového nemáš dost peněz.“ Ale i tak mu byl vděčný a Cinnamon se na něj zazubil.


    „Máš dobrý tlustý kabát? A vlněné spodky, aby ti neumrzly koule?“


    „Starej se o svoje vlastní koule,“ doporučil mu William a strčil nohu do třmenu. „Starej se o sebe a dělej, co ti řekne moje sestra.“


    Cinnamon vykulil oči a pokřižoval se.


    „Myslíš si, že bych se opovážil ji neposlechnout?“ zeptal se. „Je to děsivá žena. Krásná,“ dodal zamyšleně, „ale velká a nebezpečná. A krom toho chci, aby se mi můj portrét podobal. Kdybych ji rozzlobil…“ Zašilhal a koutkem úst vystrčil špičku jazyka.


    William se zasmál, zastrčil si nůž za opasek, poplácal ho a chytil uzdu.


    „Patřilo by ti to, gonze. Adieu!“


    Cinnamon potřásl hlavou.


    „Au revoir,“ opravil ho vážně. „Et bon voyage!“
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    VICHRY ZIMY


    Až na několik přeháněk a jeden den neutuchajícího deště bylo počasí dobré a cesty napokrývalo bláto. Ovšem co se týkalo armád…


    Jeho úkolem bylo najít Dottie a odvézt ji domů. Nikdo však nezmínil jejího manžela, který byl nejspíš stále uprchlým válečným zajatcem. Jistě, Denzell Hunter by mohl dosud být s Dottie ve Virginii, ale pokud ne… Svou sestřenici znal dobře a Denzella Huntera zrovna tak a domníval se, že jakmile se Dottie dostala do bezpečí, Hunter se nejspíš vrátil ke kontinentální armádě, i když spíš z osobního přesvědčení než z vojenské povinnosti. Strýc Hal mu ukázal oficiální zprávy a pověděl mu, že předpovědi generála Prévosta ohledně britských a amerických jednotek se naplnily. Blížila se zima a téměř veškeré nepřátelství na severu ustalo. Sir Henry Clinton číhal od Monmouthu u New Yorku a George Washington – podle Halových zpráv, které strýc považoval za nejpřesnější – stále držel většinu svých mužů v zimním táboře v New Jersey.


    Jeden z Washingtonových generálů – Lincoln, muž, který neúspěšně obléhal Savannah – se však rozhodl vyrazit se svými jednotkami na sever. V současné době držel město Charles Town, na něž si dělal zálusk Clinton.


    „Tedy, podle nejnovějších zpráv se Sir Henry poté, co D’Estaingovi frantíci opustili New York, chystal vyslat nějakých čtrnáct tisíc jednotek dolů podél pobřeží, aby to město zabraly. Zdržela ho však nutnost ochránit Newport, do něhož řečení frantíci zamířili.“ Strýc Hal se prohrabával malým stohem zpráv a prohlížel si je přes brýle. „A pak se ti zatracení frantíci objevili tady! Říkal jsi, že jsi nejspíš viděl samotného D’Estainga?“


    „Na vlastní oči,“ ujistil William strýce, který krátce přikývl.


    „A víme, že Lincoln odsud po neúspěšném obléhání odjel a vyrazil bránit Charles Town, čímž Clintonovi postavil do cesty povážlivou překážku,“ vložil se do toho lord John.


    „Vzhledem k přicházející zimě je možné, že Sir Henry musel své záměry opět odložit kvůli počasí – a drobnému problému, kde ubytovat čtrnáct tisíc mužů, pokud jim Benjamin Lincoln nevyhoví a okamžitě obranu Charles Townu nevzdá. Vzhledem k tomu všemu nemám ani ponětí, na co můžeš cestou narazit, pokud pojedeš přes Charles Town nebo přes jeho okolí, ale…“


    „Ale bude mnohem rychlejší Charles Town projet než se mu snažit vyhnout,“ dokončil s úsměvem William. „Nestrachuj se, strýčku Hale. Dojedu do Virginie tak rychle, jak to jen bude možné.“


    Tvář strýčka Hala, zastíněná únavou a starostmi, se uvolnila do jednoho ze vzácných, okouzlujících úsměvů, z nichž jste měli pocit, že všechno bude v pořádku, neboť jemu svět zajisté nemůže odolat.


    „Vím, že ano, Willie,“ řekl laskavě. „Děkuji.“


    William se proto vydal na cestu s hřejivým pocitem u srdce, pevnými botami, dobrým koněm a měšcem plným zlata. Strýc Hal chtěl mít jistotu, že mu vůbec nic nebude chybět, až Dorotheu poveze zpět do náručí jejího otce. Strýc Hal se nezmínil o žádné roli, kterou by mohl sehrát Denzell Hunter, ale lord John to nakonec učinil.


    „Je to kvaker, samozřejmě,“ pověděl Williamovi v soukromí, „ale také je chirurgem kontinentální armády. A k tomu uprchlým válečným zajatcem – říká, že porušil své podmínečné propuštění. Možná je nyní s Washingtonem, což znamená, že se nejspíš nachází v New Jersey. Pokud ano, nech ho tam a okamžitě Dottie dovez sem, nehledě na to, co ti řekne – nebo udělá.“


    „Je z ní snad také kvakerka, ne?“ zeptal se William. „Neudělá nic násilného.“


    Lord John mu věnoval významný pohled.


    „Tak nějak pochybuji, že náboženská přesvědčení dokážou přebít Dorotheiny rodinné tendence ke svévolnosti. Nezapomínej, kdo je její zpropadený otec.“


    „Hm,“ řekl William vyhýbavě. Vlastně si vybavoval, že když naposledy nějaké kvakerce – zatracené sestře Denzella Huntera, ještě k tomu! – řekl, že ho nemůže uhodit, vlepila mu facku. Navíc ho nazvala kohoutem, což se mu poněkud příčilo.


    William o Denzellovi mnoho nepřemýšlel, když probírali Dorotheinu záchranu, ale kdyby to udělal, beztak by dospěl ke stejnému závěru jako papá a strýc Hal. Řekl si, že Denzellovi přinejmenším napíše, jak se Dottie daří a kde pobývá.


    William se cítil celkem hrdinně, sentimentálně a ušlechtile zároveň. Což z velké části způsobovaly jeho současné city k Amaranthus, které byly zmatené, ale veskrze příjemné. Napůl si přál, aby využil letní dům paní Fleuryové a vykonal první část plánu, jež mu Amaranthus navrhla. A napůl byl docela rád, že to neučinil.


    Vlastně to neudělal hlavně kvůli Dottieinu miminku a Amaranthině reakci na zprávu o jeho smrti. Kvůli té reakci mu to dítě náhle připadalo skutečné. Než spatřil Amaranthiny náhlé slzy, byl z té situace smutný jen jaksi vzdáleně, jako by se ho to osobně nijak netýkalo. Když však Amaranthus to děvčátko oplakávala, náhle – a bolestně – ho zasáhlo uvědomění, že malá Minerva Joy byla skutečný člověk, jehož smrt hluboce ranila ty, kteří ji, jakkoli krátce, milovali.


    Byla to něha zplozená tímto pomyšlením, co ho přimělo se Amaranthus dotknout a políbit ji.


    Hřbetem ruky se dotkl vlastních rtů. Ten polibek byl zvláštní, a přesto svým způsobem úchvatný. Během těch několika okamžiků, kdy se jejich rty setkaly a jejich těla přitiskla k sobě a rozdmýchala se navzájem ve vlhké, mrazivé zahradě, se mezi nimi stvořilo nějaké pouto – jako by ji nyní znal hlouběji, než dokázal slovy popsat.


    A chtěl ji poznat mnohem víc – a ona jeho. V jednu chvíli jí rukou sklouzl po dlouhém holém stehnu pod sukni, chytil do dlaně její pahorek a ucítil, jak je zduřelý, kluzký a dychtivý. Bříšky prstů si bezděčně otřel mravenčící dlaň.


    Polkl a pokusil se vytlačit vzpomínky na Amaranthus z mysli. Prozatím.


    Něha však zůstala – a myšlenky na to miminko také. Právě proto se zarazil. Zničehonic si totiž uvědomil, že to, co dělá, by mohlo vést k narození skutečného člověka.


    A také mu z nějakého důvodu nepřipadalo správné nutit toho člověka přijmout břemeno, které by – ať už právem či neprávem – měl nést on sám.


    Ale kdybych se s ní oženil a neodešel bych, kdyby otěhotněla… Jeho syn – Bože, to je ale myšlenka, jeho syn! – by zdědil titul Ellesmere a také Dunsany, ale teprve až by na to byl připravený. Mohl by toho chlapce připravit, ukázat mu…


    „Ježíši.“ Prudce potřásl hlavou, aby ty myšlenky vyhnal z hlavy. Přinejmenším se o to pokusil. Ten nápad byl nový, děsivý – a zároveň svým způsobem vzrušující. Odstrčil ho zatím stranou a jeho mysl sklouzla zpět ke vzpomínkám na Amaranthus a její jemné plavé obočí, tekoucí vodu, ostře vonící trávu a zářivé oči ostražité ropuchy.


    Skoro si ani nevšímal mil, které ubíhaly pod kopyty jeho koně, a zastavil se, až když se cesta před ním ztratila v temnotě.
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    VIRGINIA REEL


    Na noc se zastavil v malé vísce nacházející se nějakých třicet mil severně od Richmondu. William cítil volání Mount Josiah: projel pouhých několik mil od cesty, která by ho tam zavedla, a na pár okamžiků tam dokonce v duchu byl: seděl na rozbité verandě s Manokem a Johnem Cinnamonem, jedl smaženého sumce a vepřové maso vyuzené pod zemí, zatímco se na vánku nesla slabá sladká vůně tabáku.


    Krátce uvažoval, jestli by tam na nějakou dobu neměl vzít Dottie. Začínalo být chladněji a častěji pršelo; truchlící žena oslabená nemocí by se jistě neměla celé týdny trmácet bouřemi a blátem. A pokud tam stále pobýval Manoke, společně by dům snadno opravili tak, aby jim poskytl přístřeší…


    Ne. Tohle byla jen fantazie, zrozená z jeho vlastní touhy posadit se na tu zchátralou verandu a o všem přemýšlet. Potřeboval Dottie co nejrychleji dovézt zpět ke strýci Halovi, kde se o ni postarají, aby se vyléčila v náručí své rodiny. A navíc, řekl malý zrádný hlásek vzadu v jeho mysli, bys možná chtěl co nejdříve znovu spatřit Amaranthus.


    „To taky,“ řekl nahlas a pobídl koně do vyššího tempa.


    Měl dost peněz, aby Dottie dovezl zpět dostavníkem – ale to by nejdřív musel nějaký sehnat. Osada Wilkins Corner se chlubila třemi voly, jedním mezkem, malým stádečkem koz a jedním nebo dvěma prasaty. Stály tam pouhé čtyři domy, a když se zeptal ženy dojící kozu, poslala ho přímo ke dveřím Fear Goda Elmswortha.


    Ukázalo se, že tomu gentlemanovi je už přes osmdesát a je docela hluchý, ale jeho mnohem mladší manželka – přibližně šedesátiletá – mu křičela do ucha ze vzdálenosti asi dvou palců a tím způsobem mu dokázala přetlumočit, kdo William je a proč přijel.


    „Dorothea, pravíte?“ Pan Elmsworth na Williama nakrčil huňaté obočí. „Co od ní chce?“


    „Já… jsem… její… bratranec,“ řekl William z plných plic a předklonil se, aby ho ten starý pán slyšel.


    „Bratranec? Bratranec?“ Starý muž pohlédl na svou manželku, aby mu toto nepravděpodobné tvrzení potvrdila, a když to učinila, zavrtěl hlavou. „Ani trochu se jí nepodobáte.“


    William se otočil k jeho manželce.


    „Mohla byste prosím svého manžela informovat, že Dorothein otec je můj strýc, jehož bratr je můj nevlastní otec?“


    Žena to slyšela, ale očividně ji ta genealogická informace zmátla, neboť na chvíli otevřela ústa, ale pak je zase zavřela a zamračila se.


    „To nevadí,“ řekl William a usiloval o trpělivost. „Prosím, jen Dorothee řekněte, že jsem zde.“


    „Dorothea tu není,“ řekl pan Elmsworth, který to nějak zaslechl. Zatvářil se zmateně a pohlédl na svou ženu. „Nebo je?“


    „Ne, není tady,“ potvrdila paní Elmsworthová. Také ona se tvářila zmateně.


    William se zhluboka nadechl a musel si připomenout, že zatřást paní Elmsworthovou, až by se jí rozkývala hlava, by od něj nebylo gentlemanské.


    „Kde je?“ zeptal se zdvořile.


    Paní Elmsworthovou to překvapilo.


    „Inu, její bratr pro ni přijel, už asi před měsícem.“


     



    * * *


    William místo odpovědi automaticky přikývl, ale pak si skutečně poslechl, co mu paní Elmsworthová řekla, a trhl sebou, jako by ho píchla včela.


    „Její bratr,“ zopakoval opatrně a oba staří lidé přikývli. „Její bratr. Jak se jmenoval?“


    Pan Elmsworth, který si právě zapaloval keramickou dýmku s dlouhým náustkem, ji vytáhl z úst, aby mohl říci: „Cože?“


    „On to neví,“ řekla paní Elmsworthová a omluvně potřásla hlavou v čepci. „Já jsem pracovala v sadu, když ten muž přijel. Než jsem se vrátila zpátky, už byli pryč. Dorothea nám zanechala milou zprávu, v níž nám poděkovala za to, že jsme se o ni postarali, ale o jménu svého bratra nic nenapsala. A můj manžel je příliš hluchý na to, aby rozuměl tomu, co si říkali, rozuměl jen jejich gestům.“


    „Aha.“


    Williama napadlo, že pan Elmsworth si mohl celou situaci vyložit mylně, ale také bylo možné, že to byl Henry. Když Henryho Greye viděl naposled, žil ve Filadelfii s velice pohlednou černošskou domovnicí, která byla možná vdovou – a možná také ne. Zotavoval se tehdy po operaci, při níž přišel asi o stopu či dvě střev, poškozených střelnou ranou do břicha. William předpokládal, že Denzell se mohl cestou do New Jersey zastavit ve Filadelfii a sdělit Henrymu, kde se Dorothea nachází. Mohl také Henryho požádat, aby pro ni dojel, nebo se Henry sám rozhodl, že to udělá.


    Pak ho však náhle cosi napadlo. Zhluboka se nadechl, předklonil se k chlupatému uchu pana Elmswortha a zakřičel: „Měl ten muž uniformu?“


    Pan Elmsworth se vylekal a upustil dýmku. Jeho žena ji však naštěstí chytila dřív, než se mohla rozbít o podlahu.


    „Svatá dobroto, mladý muži,“ řekl káravě. „Není slušné v domě křičet. Mně to aspoň vždy učili, když jsem byl malý.“


    „Prosím za prominutí, pane,“ řekl William o něco tišším hlasem. „Paní Hunterová má… tři bratry, víte; přemýšlel jsem, který z nich to byl.“


    Henry byl propuštěn z armády kvůli svým zraněním, ale jeho starší bratr, Adam, prostřední z Williamových tří bratranců, byl kapitánem pěchotního praporu.


    „Aha,“ řekla paní Elmsworthová a začala svého manžela vyslýchat vysokým, kvílivým křikem, až se nakonec dobrala k nejistému názoru, že ten mladý muž možná měl na sobě nějaký druh uniformy, ale vzhledem k tomu, kolik lidí poslední dobou kolem chodí se zbraněmi, barevnými kalhotami a vyšperkovanými knoflíky, je těžké to odhadnout.


    „My marnivost nestrpíme, víte?“ vysvětlil Williamovi. „Protože jsme přátelé. Nestrpíme ani armády, ani zbraně, leda když jsou určeny k lovu. Lov je v pořádku. Lidé musejí jíst, víte?“ dodal a věnoval Williamovi poněkud vyčítavý pohled.


    William zůstal trpělivý, neboť neměl na výběr, a na mysli mu náhle vytanula slibná myšlenka. Otočil se k paní Elmsworthové.


    „Zeptejte se, prosím, ještě svého manžela: Ten muž, který přišel pro Dorotheu – podobal se jí?“ Henry a Benjamin byli štíhlí a tmavovlasí, po svém otci, ale Adam se podobal své matce, stejně jako Dottie. Oba měli plavé vlasy, růžové tváře, kulaté brady a velké, zasněné modré oči.


    Pan Elmsworth byl ze všech těch otázek poněkud napjatý a mocně, rozčileně bafal z dýmky. Tato otázka ho však uklidnila. Vydechl velký oblak modrého kouře a rázně přikývl.


    „Podobal,“ řekl. „Velice se jí podobal.“ Adam. William se také uvolnil a od srdce Elmsworthovým poděkoval, když jim však nabídl peníze, jako dar, odmítli ho.


    Když už se chystal odejít, napadlo ho ještě něco.


    „Madam – máte stále tu zprávu, kterou vám má sestřenka zanechala?“


    Tuto žádost následovalo čtvrt hodiny pobíhání po maličkém domku, zvedání ulepených sklenic se zavařeninami a jejich opětovné pokládání, dokud si pan Elmsworth nakonec nevzpomněl, že ten vzkaz použil k zapálení svíčky.


    „Nic moc v něm nebylo, synu,“ řekla mu soucitně paní Elmsworthová, když viděla jeho zklamání. „Jen nám poděkovala za to, že jsme ji živili, a řekla, že ji bratr odveze za manželem.“


     



    * * *


    Již bylo pozdě a jeho kůň byl unavený a potřeboval nakrmit, proto navzdory nutkání okamžitě vyjet neochotně přijal pohostinnost Elmsworthových a na noc se uložil v jejich stodole. Pozvali ho i na večeři, ale když zjistil, že řečená večeře se skládá z trošky kukuřičné kaše s několika kapkami melasy a několika plátků tvrdého a zkrouceného chleba, ujistil je, že má v sedlových vacích nějaké jídlo, a odešel do stodoly, aby se postaral o Betsy, než se opět ponoří do vlastních myšlenek.


    Ve skutečnosti měl jen potlučené jablko a malý kousek tvrdého sýra, z něhož vytékal tuk a navíc byl už mírně plesnivý. Skromné večeři však téměř nevěnoval pozornost, neboť jeho mysl se zaobírala tím, co by měl k čertu udělat dál.


    Adam. Musel to být Adam. Potíž spočívala v tom, že nevěděl, kde by Adam mohl být. Svého bratrance neviděl už více než rok a během nedávných rozhovorů s papá a strýcem Halem se o Adamovi ani nezmínili, všichni se příliš zaobírali Benjaminovou smrtí.


    To poslední, co o Adamovi slyšel, bylo, že je kapitánem pěšího praporu, ale (moudře, pomyslel si) ne v regimentu svého otce. Halovi synové během svých vojenských kariér brzy usoudili, že pokud chtějí se svým otcem dál dobře vycházet, nesmějí sloužit pod jeho velením, a proto si zakoupili velení vlastní.


    „Inu, začni tedy z druhého konce, ty osle,“ řekl netrpělivě. „Adam se o Dottie nemohl dozvědět jinak než od Denzella. Předpokládejme, že Denzell je s Washingtonem, a strýc Hal říká, že Washington je v zimním táboře v New Jersey.“


    Dobrá tedy. Mírně si odříhl a na patře ucítil nasládlou chuť hnědých flíčků z jablka. Poněkud se uvolnil, zvedl si šedý kabát nad uši a ve studených, zvlhlých botách pokrčil prsty. Pokud se nemýlí, pak nepotřebuje vědět, kde Adam je, nebo kde byl předtím. Soudil však, že Adam teď bude s Clintonovou armádou v New Yorku – pokud ta armáda ještě v New Yorku je. I kdyby Clinton zamýšlel zabrat Charles Town, jistě by se o to nepokoušel tak pozdě v roce, nebo ano? Pokud však Hunterovi nejsou s Washingtonem v New Jersey, pak je Adam jediný člověk, který ví, kde by se mohli nacházet.


    Betsy zvedla ocas a sotva dvě stopy od místa, kde William seděl na obráceném vědru, vypustila kouřící kaskádu koňských kobližek. William se naklonil a třel si promrzlé ruce nad teplými kobližkami. Přemýšlel.


    Uvažoval, proč se Denzell rozhodl poslat pro Dottie, když ji zanechal u Elmsworthových, aby byla v bezpečí. To ale nebylo důležité. Jeho vlastní volba se zdála být jasná: buď pojede do New Yorku a pokusí se najít Adama, nebo pojede do New Jersey a zkusí najít Denzella. Anebo se otočí zpět, vrátí se do Savannah a poví strýci Halovi, co zjistil.


    Tu poslední možnost okamžitě zamítl.


    Do New Yorku a do New Jersey to bylo zhruba stejně daleko – nějakých tři sta mil. Vyhlédl otevřenými dveřmi na zamračenou oblohu. Možná týden, pokud budou cesty dobré.


    „Což nebudou,“ řekl, zatímco sledoval malé tvrdé kuličky, které ještě nebyly tak docela sněhem. Vletěly dovnitř a přistály mu na rukou a na obličeji, roztávaly jako drobounké mrazivé jehličky. „Nic jiného dělat nemůžu, nebo ne?“


     



    * * *


    Nový rok přišel dřív, než William dorazil do Morristownu. Cestou měl spoustu času dospět k rozhodnutí. Přestože se ujišťoval, že Morristown je logické místo, kde zahájit pátrání, neboť se tam nacházel Denzell a Dottie tam už nejspíš byla s ním, jeho svědomí kysele podotklo, že to rozhodnutí bylo stejnou měrou výsledkem zbabělosti jako logiky. Nechtěl vejít na velitelství Sira Henryho Clintona jako civilista v ošuntělém oblečení a čelit upřeným pohledům – pokud ne přímo krutým otázkám – mužů, jež znal.


    Prostě nechtěl.


    Morristown se chlubil dvěma kostely, dvěma hostinci, shlukem asi padesáti domů a jedním velkým sídlem na okraji města. Soudě podle vlajek, jež ten dům zdobily, a hlídek před ním se tam nyní patrně nacházelo Washingtonovo velitelství. William by toho chlapíka rád viděl, ale zvědavost mohla počkat.


    Ta samá zvědavost ho však přiměla zeptat se někoho na městském prostranství, proč tolik lidí čeká před kostely. Stáli v řadách a podupávali nohama, aby se trochu zahřáli.


    „Neštovice,“ dozvěděl se. „Očkování. Rozkazy generála Washingtona. Jednotky i obyvatelé města – ať se jim to líbí nebo ne. Dělají to v kostelech každé pondělí a středu.“


    William slyšel o očkování proti neštovicím, matka Claire se o tom jednou zmínila ve Filadelfii. U očkování museli být lékaři, a když to nařídil Washington, zřejmě to byli vojenští lékaři. Poděkoval tomu muži a přešel přímo na začátek fronty. Smekl klobouk před člověkem u dveří a protlačil se dovnitř, jako by měl právo tam být.


    Lékař a jeho asistent pracovali u křtitelnice v přední části kostela a vedle sebe měli rozložené nástroje. Tím lékařem nebyl Denzell Hunter, ale bylo to dobré místo, kde začít. William prošel seběvědomě uličkou, čímž si vysloužil překvapené pohledy čekajících.


    Lékařem byl tlustý gentleman s ušatým čepcem staženým do čela a zakrvácenou zástěrou. Stál u křtitelnice, která byla dočasně zakrytá širokým prknem, na němž měl nástroje potřebné k očkování: dva malé nožíky, pinzetu a misku plnou něčeho, co vypadalo jako velice tencí, krvavě rudí červi. Když se William přiblížil, viděl, jak lékař, kterému se dech srážel kolem hlavy, provedl na ruce ženy, jež odvrátila zrak a zašklebila se bolestí, malý řez. Lékař z rány rychle otřel krev, pinzetou zvedl jednoho červa, z něhož se vyklubala nit namočená v něčem ohavném – neštovicích? pomyslel si William a krátce se otřásl –, a zastrčil ji do rány.


    Žena si ruku ovinula kapesníkem a William se hbitě protlačil na začátek fronty.


    „Prosím za prominutí, pane,“ řekl William zdvořile a poklonil se. „Hledám jistého doktora Huntera. Mám pro něj důležitý vzkaz.“


    Doktor zamrkal, sundal si brýle a přimhouřil na Williama oči, pak si je znovu nasadil a opět zvedl nůž.


    „Dnes je v Jockey Hollow,“ řekl. „Možná v domě Wickových, možná v některém ze srubů.“


    „Děkuji vám, pane,“ řekl William vděčně. Lékař nepřítomně přikývl a pokynul dalšímu člověku v řadě.


    Další dotaz ho zavedl nahoru do Jockey Hollow, celkem hornaté oblasti, neboť Washington zatraceně miloval hory. Tam se před Williamem rozprostřela scenérie naprosté zkázy. Vypadalo to, jako by do lesa dopadl meteorit, roztříštil stromy a přeoral hlínu. Kontinentální vojáci pokáceli přinejmenším tisíc akrů stromů – jejich pařezy trčely z bláta jako otřepané prsty a po celém táboře kouřily ohně z osekaných větví. U každého z nich stál kroužek vojáků, kteří natahovali promrzlé ruce k teplu.


    Všude ležely ne příliš pečlivě naskládané klády a William viděl, že tu armáda staví poměrně veliké sruby. Zřejmě to měl být dlouhodobější tábor a neměl být malý.


    Vojáci, převážně v prostých šatech nebo v armádních kabátech, se tam hemžili jako mravenci. Pokud se tam někde nacházel Denzell, bude nějakou dobu trvat, než se ho dopátrá. Přistoupil k nejbližšímu ohni a vetřel se do hloučku mužů kolem něj. Bože, to teplo bylo báječné.


    „Kde je dům Wickových?“ zeptal se muže vedle sebe a třel si ruce o sebe, aby do nich rozšířil to blažené teplo.


    „Támhle nahoře.“ Muž – velice mladý, možná o několik let mladší než William – trhl bradou směrem ke skromně vypadajícímu domu v dálce, na vrcholku kopce. Poděkoval tomu chlapci a silně načichlý kouřem od ohně s lítostí odešel.


    Dům Wickových byl navzdory svým skromným rozměrům očividně majetkem bohatého muže; byla tam kovárna, obilný mlýn a nedaleko stála i rozměrná stáj. Ten bohatý muž byl buď povstalec, nebo ho násilím vystěhovali, neboť u dveří visely vlajky armádních regimentů a stál tam voják s fialovým nosem, který měl očividně odhánět nevítané hosty.


    Tedy, jednou už mu to prošlo… William stáhl ramena dozadu, pozvedl bradu a přistoupil ke dveřím, jako by mu to místo patřilo.


    „Mám vzkaz pro doktora Huntera,“ řekl. „Najdu ho zde?“


    Strážný na něj pohlédl uslzenýma, krví podlitýma očima.


    „Ne, nenajdete,“ odpověděl.


    „Smím se tedy zeptat, kde se nachází?“


    Voják si odkašlal a vyplivl hustý chrchel, který málem přistál na špičce Williamovy boty.


    „Je uvnitř. Ale nenajdete ho tam, protože vás tam nepustím. Jestli pro něj máte vzkaz, dejte ho mně.“


    „Musí být doktorovi předán osobně,“ řekl William pevně a natáhl se ke klice.


    Strážný ustoupil o dva kroky do strany a postavil se před dveře. Mušketu si zvedl před hruď a nesmiřitelně na něj namířil fialový nos.


    „Nepustím vás dovnitř, příteli,“ řekl. „Doktor je s brigádním generálem Bleekerem a nikdo ho nesmí rušit.“


    William vydal tichý zvuk, který nebyl tak docela zavrčením. Na Fialový nos to neudělalo žádný dojem, a tak to zkusil od lesa.


    „A co paní Hunterová? Není v táboře?“ Bože, doufal, že ne. Ohlédl se přes rameno na chaos pod sebou.


    „Ano, je uvnitř.“ Strážný trhl palcem dozadu, směrem do domu. „S doktorem a brigádním generálem.“


    „Ten brigádní generál… to je…?“


    „Brigádní generál Bleeker. Ralph Bleeker.“


    William si povzdechl.


    „Tedy, pokud já nemůžu jít dovnitř, možná byste vy byl tak laskav, šel byste dovnitř a řekl jí, že její bratranec přišel se vzkazem pro jejího manžela? Zajisté pro něj může dojít ven.“


    Málem to vyšlo. Ve tváři toho muže viděl, jak se v něm pochybnosti sváří s oddaností armádě – nakonec však vyhrála povinnost a Fialový nos zarputile zavrtěl hlavou a mávl rukou.


    „Kšá.“


    William se otočil na patě a odešel. Kráčel dolů z kopce, aniž by se ohlédl. A jakmile strážnému v malém hájku zarostlém křovím zmizel z očí, stočil se do strany.


    Trvalo dlouho, než celý kopec obkroužil a opatrně vyšel k obilnému mlýnu, ale nakonec se mu podařilo vmísit se mezi lidi, kteří čekali, až jim namelou mouku, a snadno dohlédl až na dům. Ano, byly tam zadní dveře. A ne, chvála Bohu, nestála u nich hlídka – přinejmenším ne v tu chvíli.


    Čekal, dokud si ho malý dav nepřestal všímat, a pak napůl kradmo odešel jako muž, který se jde vymočit. Rychle proběhl kolem kovárny a až ke dveřím a… dovnitř.


    S přívalem radosti za sebou zadní dveře zavřel.


    „Pane?“ Otočil se a zjistil, že se ocitl v kuchyni a soustředí se na něj pozornost kuchařky a několika děveček. Vzduch byl provoněný pečeným masem – na rožni se v prostorném krbu otáčelo obrovské prase a jemu se při tom pohledu sbíhaly sliny. Jídlo teď ale mohlo počkat.


    Poklonil se a krátce smekl klobouk.


    „Prosím za prominutí, madam. Mám tu vzkaz pro lékaře.“


    „Aha, ten je v salonu,“ řekla jedna z mladších děveček. Obdivně si Williama prohlédla od hlavy až k patě a on se na ni usmál. „Vezmu vás tam!“


    „Mnohokrát vám děkuji, má drahá,“ řekl a znovu se půvabně uklonil, než ji následoval ze dveří.


    Dům byl pohodlně zařízený, ale zdálo se, že je přeplněný lidmi. Nad sebou slyšel hlasy a kroky – nad zadní částí domu se nacházelo druhé patro. Služebná ho dovedla k zavřeným dveřím a poklonila se. Znovu jí poděkoval. Když se natáhl k porcelánové klice a zaslechl nezaměnitelný zurčivý smích své sestřenice Dottie, ústa se mu roztáhla v širokém úsměvu.


    Stále se ještě usmíval, když vkročil dovnitř. Dottie seděla na křesle u ohně, v klíně měla nějaké pletení a pozorně naslouchala muži v kontinentální uniformě, jenž stál u krbu a cosi jí vyprávěl.


    Denzell tam byl také, stál u okna, ale William si ho téměř nevšiml, neboť ve chvíli, kdy zaslechl hlas toho muže, úplně zamrzl na místě.


    „Williame!“ zvolala Dottie a pustila pletení. Muž u ohně se prudce otočil.


    „Ježíši Kriste,“ řekl a šokovaně na něj zíral. „Co ty tady k čertu děláš?“ Modrý kabát jeho bledě modrým očím propůjčoval pronikavou jiskru.


    William měl pocit, jako by ho do žaludku kopl mezek, ale po chvíli se mu podařilo se nadechnout.


    „Ahoj, Bene,“ řekl ploše.
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    ZASRANÝ GENERÁL BLEEKER


    Ben se na něj podíval s chladnou formálností a řekl: „Pro vás to bude generál Bleeker, pane.“ Mohl to sice považovat za žert, jenže to žádný žert nebyl, ani to tak nebylo myšleno.


    „Bleeker,“ řekl William a málem z toho udělal otázku. „Dobrá, pokud je to nutné. Ale Ralph?“


    Benova tvář potemněla, ovšem udržel svůj hněv na uzdě.


    „Není to Ralph,“ řekl úsečně. „Je to Rafe.“


    „Jedno z Benových jmen je Raphael,“ podotkla Dottie mile, jako by si uvolněně povídali nad čajem. „Po dědečkovi z matčiny strany. Jmenuje se Raphael Wattiswade.“


    „Jmenuje?“ řekl William a překvapeně se na ni podíval. „Domníval jsem se, že otec vaší matky je mrtvý.“ Stočil pohled zpět k bratranci. „Když už jsme u toho, myslel jsem si, že ty jsi mrtvý.“


    Dottie a Denzell si vyměnili důvěrný pohled.


    „Věřím, že přítel Wattiswade se vynasnažil, aby to tak vypadalo,“ řekl Denzell a opatrně se vyhýbal pohledu na Bena. „Posadíš se, Williame? Mám tu trochu vína.“ Ani nečekal na odpověď, vstal a ukázal na své prázdné křeslo, načež došel pro karafu na stolku u dveří.


    William ignoroval pozvání i křeslo. Ben byl o chlup vyšší než jeho otec, ale i tak byl o šest palců menší než William. William svou výhodu nepromarnil a podíval se na něj pěkně svrchu. Ben se napjal a probodl ho pohledem.


    „Opakuji, co tady k čertu děláš?“


    „Přišel jsem najít tvou sestru,“ odpověděl William a mírně se poklonil směrem k Dottie. „Tvůj otec si přeje, aby ses vrátila do Savannah, Dottie.“ Když se na ni nyní mohl pořádně podívat, pomyslel si, že se strýc Hal rozhodl správně, když ji chtěl dovézt domů. Byla velice hubená a pod očima se jí rýsovaly temné kruhy, šaty jí visely na kostnatých ramenou a celkově vypadala jako jemný porcelán s prasklinami a otlučeným okrajem.


    „Říkala jsem ti, že jsi mu neměl psát,“ řekla káravě Denzellovi, který jí podal sklenku vína. Když viděl, že William tu druhou nepřijme, posadil se a usrkl z ní sám.


    „A já jsem říkal tobě, že by ses měla vrátit domů,“ odpověděl Denzell, ačkoli bez špetky nevraživosti. „Toto místo není vhodné pro žádnou ženu, natož pro takovou, která…“ Pohlédl na Dottie a náhle se odmlčel. William měl dojem, že Dottie buď propukne v pláč, nebo Denzellovi vymlátí mozek z hlavy pohrabáčem, který měla hned vedle ruky.


    Dospěl k závěru, že obojí je stejně pravděpodobné, a otočil se zpět k Benovi, který byl kolem nosu úplně bílý.


    „Pojď se mnou ven,“ řekl William. „A tam mi můžeš říct, co to krucinál děláš a proč. A také, proč bych se neměl vrátit rovnou do Savannah a povědět to tvému otci. Pokud tedy nemáš nic proti.“


     



    * * *


    Venku byla zima a nízko nad zemí se vznášely těžké mraky v barvě olova. William cítil, jak mu Ben očima propaluje díru mezi lopatkami.


    „Tudy,“ řekl jeho bratranec náhle. William se otočil a uviděl, že Ben otevřel dveře velké stodoly, z níž vyvanul teplý, hutný pach kouře a tuku a úplně je obklopil.


    Uvnitř byl ten pach ještě silnější, ale aspoň tam bylo teplo a William cítil, jak mu ruce vděčně pookřály; prsty měl už celé dny napůl promrzlé. Na trámech byly zavěšené kusy vysoké, ovcí a prasat a v oblacích dýmu pomalu stoupajícího z příkopu uprostřed prosvítaly pruhy šedého a bílého tuku. Předpokládal, že tímto masem chtějí nakrmit důstojníky obývající dům Wickových, a přemýšlel, jak chce Washington uživit svou armádu přes zimu. Ze spěšného hodnocení rozestavěného tábora v dolině odhadoval, že tu musí být téměř deset tisíc mužů – mnohem víc, než očekával.


    „Adam říkal, že ses vzdal své hodnosti.“ Ozvalo se zavrzání a tupá rána, jak Ben zavřel dveře. „Je to pravda?“


    „Ano.“ Měřil si svého bratrance pohledem a přešlapoval z nohy na nohu. Neměl důvod předpokládat, že se ho Ben pokusí udeřit, ale den byl ještě mladý.


    „Proč?“


    „Do toho ti nic není,“ odvětil William příkře. „Takže, Adam s tebou stále mluví, ano? Kde je, když už jsme u toho?“


    „V New Yorku s Clintonem.“ Ben trhl hlavou doleva. Tvář měl v šedém světle bledou.


    „Napadlo tě vůbec, že bys ho mohl dostat do vážných potíží, když s ním mluvíš? Mohli by ho zatknout, předvést před válečný soud a oběsit, zatraceně! Nebo takové ohledy nepřevažují tvou novou… věrnost?“ Williamovi z toho šoku, že našel Bena živého, stále prudce bušilo srdce a neměl náladu vážit slova.


    „Jak se kurva opovažuješ?“ vyhrkl William a zničehonic se v něm vzedmul vztek. „Což o to, že jsi zrádce, ty jsi taky zasranej zbabělec! Nemohl jsi prostě převléknout kabát a přiznat to – to ne! Musel jsi předstírat, že jsi zemřel, čímž jsi málem přivedl svého otce do hrobu. A jak se asi bude cítit tvoje matka, až se to dozví?“


    I v matném světle viděl, jak se Benovi do tváře nahrnula krev a jak sevřel ruce v pěst. Přesto se Benovi dařilo udržet klidný tón.


    „Jen se nad tím zamysli, Willie. Čemu by můj otec dal přednost – tomu, že jsem mrtvý, nebo že jsem zrádce? To by ho do prdele zabilo!“


    „Nebo by on zabil tebe,“ řekl nelístostně William. Ben ztuhnul, ale neodpověděl.


    „Takže čím to bylo?“ zeptal se William. „Hodností, generále Bleekere? Pro peníze jsi to udělat nemohl.“


    „Nečekám, že to pochopíš,“ procedil mezi zuby Ben. Nadechl se, jako by chtěl pokračovat, ale pak se zarazil a přimhouřil oči. „Nebo možná ano. Přišel ses k nám připojit?“


    „Co? Měl bych lézt Washingtonovi do zadku jako ty? To si piš, že ne. Přišel jsem najít Dottie. Představ si, jak mě tohle překvapilo.“ Pohrdavě ukázal na Benovu modrohnědou uniformu.


    „Tak proč ses vzdával hodnosti?“ Ben si ho změřil od hlavy až k patě, hodnotil jeho hrubé oblečení, ušmudlané spodní prádlo a tlusté boty, přes které měl přetažené vlněné punčochy. „A proč jsi ksakru oblečený takhle?“


    „Opakuju, že do toho ti nic není. Nebylo to politické rozhodnutí,“ dodal a krátce se zamyslel, proč to vlastně říká.


    „Tedy, pro mě to politické bylo.“ Ben se zhluboka, soustředěně nadechl a opřel se zády o dveře. „Slyšel jsi o muži jménem Paine? Thomas Paine?“


    „Ne.“


    „Je to spisovatel. Tedy, byl zaměstnaný na Celní a daňové správě Jeho Veličenstva, ale vyhodili ho, a tak začal přemýšlet o politice.“


    „Což lidé dělávají, když jsou nezaměstnaní, předpokládám.“


    Ben se na něj mírně podíval.


    „Potkal jsem ho ve Filadelfii, v hostinci. Mluvil jsem s ním. Připadal mi… zajímavý. Zvláštně vypadající chlapík, ale… zanícený, asi tak by se to dalo říct.“ Ben se nadechl příliš zhluboka a rozkašlal se; William také cítil, jak ho kouř šimrá v plicích.


    „Pak mě zajali u Brandywine…“ Odkašlal si. „Dostal jsem příležitost přečíst si jeho pamflet. Jmenuje se Selský rozum. A promluvil jsem si s důstojníkem, u něhož jsem byl ubytovaný a… tedy, je to selský rozum, zatraceně.“ Pokrčil rameny, pak je povolil a vzdorovitě pohlédl na Williama. „Dospěl jsem k přesvědčení, že Američané mají pravdu, to je všechno. Nemohl jsem s čistým svědomím dál bojovat na straně tyrana.“


    „Ty jeden namyšlený spratku.“ Nutkání Bena udeřit bylo čím dál silnější. „Pojďme odsud pryč. Tobě možná nevadí vonět jako uzená šunka, ale mně ano.“


    Tento argument v Benovi probudil alespoň zbytek rozumu. Vyšli ven a Ben ho vedl dolů z kopce, dál od města. Vysloužili si pár pohledů od mužů, kteří nesli dřevo do tábora, ale těch si Ben nevšímal.


    „Když jsi generál, nebude lidem připadat divné, že kolem sebe nemáš hejno pobočníků a podlézalů?“ zeptal se William Benových zad a potěšilo ho, když bratranec navzdory zimě zrudl za krkem. Venku bylo příšerné počasí; začalo hustě sněžit a vločky rychle pokrývaly špinavé zmrzlé hromady po předchozích vánicích.


    „Proto jdeme někam, kde nás nikdo neuvidí,“ řekl Ben odměřeně a dupal po stezce z rozšlapaného, chladem ztuhlého bahna k velké stodole u téměř zamrzlého potoka. Stodola byla zamčená a Ben se ji několik minut marně snažil odemknout; ruce měl prochladlé a nemotorné.


    „Ukaž.“ William si nechal ruce v kapsách, a i když je měl studené, prsty ho ještě poslouchaly. Vzal Benovi klíče z ruky a odstrčil ho stranou.


    „Netušil jsem, že kontinentální armáda vlastní něco, co je potřeba držet pod zámkem,“ prohlásil, aniž by se Bena skutečně snažil urazit. Ten neodpověděl, jen rozrazil dveře a odhalil stinné dlouhé tvary děl. Kanóny, čtyř- a šestilibrové, podle Williamova spěšného součtu jich bylo devět. A vzadu číhalo i pár moždířů. Zřejmě se zde nacházelo kontinentální dělostřelectvo. Smrdělo to tam studeným kovem, vlhkým dřevem a přízrakem střelného prachu.


    „V udírně bylo o něco tepleji,“ poznamenal Ben a otočil se čelem k Williamovi. „Měli bychom si to vyříkat dřív, než umrzneme.“


    „Souhlasím.“ Williamovi od úst stoupaly bílé obláčky a už začínal toužit po společnosti mrtvých sviní a jejich ohně. „Chci, aby se Dottie vrátila se mnou do Savannah. Zajisté vidíš, že potřebuje jídlo, teplo… a svou rodinu.“


    Ben si odfrkl a dech se mu vyřinul z nosních dírek jako rozzuřenému býkovi z nozder.


    „Bonne chance,“ řekl. „Hunter neodejde, protože je tady zoufale potřeba. A ona ho neopustí. Q. E. D.“


    Navzdory Benovu zjevnému podráždění v jeho hlase zaznělo něco zvláštního. Téměř toužebného, pomyslel si William, a ta myšlenka mu připomněla něco, co pomalu a nepovšimnuto rostlo v jeho mysli.


    „Amaranthus,“ řekl náhle a Ben sebou trhl. Zpropadeně sebou trhl, ten zavšivenej poseroutka!


    „Ví vůbec, že nejsi mrtvý?“ zeptal se.


    „Ano,“ procedil Ben mezi zuby. „Právě kvůli ní jsem – to nech být. Nemůžu Dottie přinutit odjet, leda že bych ji svázal, zabalil do pytle a naložil ji na povoz. Myslíš, že bys…“


    „Proč ale kvůli tvojí manželce?“ Tvojí manželce. Ta slova se mu svíjela v žaludku jako hadi a on sevřel ruku, na jejíž dlani stále cítil horkou a kluzkou oblinu. „Chceš tím říct, že jsi jí pověděl o tom, co se chystáš udělat, a ona…“


    „Byl jsem zajatec! Nemohl jsem jí říct nic. Ne, dokud… dokud nebylo po všem.“ Ben ho probodával pohledem, ale při tomhle odvrátil oči. „Já – tehdy jsem jí napsal. Samozřejmě. Řekl jsem jí, co jsem udělal. Nebyla z toho nadšená,“ dodal zoufale.


    „Něco mi pověz,“ vybídl ho William sarkasticky. „Nelíbilo se jí snad, že jsi předstíral vlastní smrt? Pokud ano, nemůžu jí to mít za zlé.“


    „Bylo to tak,“ řekl Ben napjatě. Oči upíral na černé ústí nedalekého děla. „Řekla… že nesmím dovolit, aby se rozkřiklo, že jsem zrádce. Nejen kvůli ní, ani kvůli mému otci, ale kvůli Trevorovi. S mou smrtí by se otec nakonec smířil, obzvlášť kdybych umřel jako voják. Ale nikdy by se nevyrovnal s tím, že jsem…“


    „Zrádce,“ dokončil nápomocně William. „Ne, s tím by se zatraceně nevyrovnal. A malý Trevor by to jako tvůj dědic neměl lehké, až by byl dost starý na to, aby rozuměl věcem, které by o tobě – a o něm – lidé říkali. Pošpinil jsi těmi svými sračkami celou rodinu, že ano?“ Najednou mu bylo teplo, jak se v něm rozproudila krev.


    „Sklapni!“ odsekl Ben. „Právě proto jsem si změnil jméno a nechal jsem poslat oficiální zprávu o tom, že jsem zemřel, proboha! Dokonce jsem zašel tak daleko, že jsem si v middlebrookském táboře nechal vykopat hrob se svým jménem, kdyby mě tam někdo hledal!“


    „Někdo tě tam hledal,“ řekl William, hněv ho pálil v hrudi. „Já tě tam hledal, ty parchante! Vykopal jsem tělo v tom hrobě, uprostřed noci a v pitomým dešti. Kdybys místo sebe nepohřbil zloděje, mohlo ti to i projít – a já bych byl rád, kdyby to tak bylo!“


    Pod vztekem se v jeho hrudi probudila i ostrá bolest. Přímo pod velkým nosorožíkem, kterého se Amaranthus dotkla dlouhým, štíhlým prstem.


    „Tvoje žena…“


    „Do té ti do prdele nic není!“ zavrčel Ben a zrudl v obličeji. „Co kdybys do toho nestrkal nos? Co víš o mojí ženě? Co s ní k čertu máš?“


    „Chceš to vědět?“ Williamův hlas byl náhle tichý a jedovatý, se zaťatými pěstmi se předklonil k Benovi. „Chceš vědět, co jsem s ní měl?“


    Ben ho udeřil. Tvrdě, do břicha. William chytil Bena za paži a praštil ho do nosu. Ten se se slyšitelným křupnutím zlomil a Williamovi na klouby vytekla horká krev.


    Ben byl menší a lehčí, ale po Greyích podědil tendenci bojovat zarputile jako jezevec a vlastní zranění řešit až později. William zády vrazil do jednoho z děl. Ben mu šel po krku, William slyšel, jak modrý kabát praskl, když se ho bratranec vážně snažil uškrtit. William zuřil; Ben musel zešílet.


    Pak William mezi ně s námahou vecpal koleno a podařilo se mu Benovo sevření povolit na dostatečně dlouhou dobu, aby ho mohl zezadu praštit do krku. Ben zařval jako panter střelený do břicha, sklonil hlavu a vrazil Williamovi do hrudi. Povalil ho a pak oběma koleny dopadl Williamovi na břicho. Byli namačkaní na sobě, zápasili v úzkém prostoru mezi dvěma kanóny a William měl sedřené ruce z toho, jak narážel do dřeva a kovu, i z toho, jak udeřil Bena do úst.


    V jednu chvíli v paprsku světla zahlédl bratrancovu tvář a skutečně uvěřil, že ho Ben chce zabít.


    Pak příval úderů náhle ustal a váha nad ním povolila. Ben se zvedl, kolébal se nad ním, tekla mu krev a William si v omámení z boje a ve stínu děl náhle uvědomil, že to světlo přichází z otevřených dveří stodoly. Slyšel i další hlasy.


    „Sabotér,“ zachraptěl Ben a vyplivl krev. Dopadla na jedno z děl a pomalu stékala po studené oblině železa, dokud nespadla Williamovi na zápěstí. „Odveďte ho do vojenské věznice. Nesmí s nikým mluvit. Odveďte ho, řekl jsem!“


     



    * * *


    William nebyl v jídle vybíravý, to ani zdaleka ne. Vlažné fazole a suchý kukuřičný chléb, který mu nabídli po velice studené noci ve věznici, byly jako ambrózie – a dost měkké na to, aby je užvýkal i s bolavou čelistí.


    Skutečně to byla vojenská věznice, i když jen malá. Šlo o cihlovou budovu s půl tuctem cel obkrouženou palisádou a chráněnou strážnicí. Mezi cihlami se nacházelo jen šestipalcové okénko, jímž dovnitř pronikalo světlo a vzduch. Bylo to tam jako pod hladinou zimního moře – studený vzduch, matné světlo, vlhko a kroužící mlha, která dovnitř proudila okénkem. Posledním kouskem kukuřičného chleba vytřel dřevěnou misku a z prstů si olízl zbytky omáčky z fazolí. Snědl by toho i třikrát tolik, kdyby mohl, nic víc však neměl, a tak jídlo zapil čtvrtinou velice malého piva, které dostal, odříhl si, utáhl si opasek a posadil se na dřevěnou lavici, jež byla jediným vybavením jeho cely. Bude muset čekat.


    Měl po těle spoustu modřin a škrábanců a při dýchání ho bolela žebra, přesto v noci z čirého vyčerpání usnul. Ráno si bez cavyků umyl obličej vodou ze džberu, na kterém nejprve prorazil dobrého půl palce tlustou ledovou krustu. Ta drobná zranění ho nijak zvlášť netrápila, jen mu neustále připomínala bratrance Bena.


    Ben by měl Williama nechat popravit jako sabotéra. Byl to jediný jistý způsob, jak mu zabránit odhalit ohavnou pravdu o brigádním generálu Bleekerovi – mohl by to říct strýci Halovi, tetě Minervě, Benovu regimentu, londýnskému tisku…


    Tedy, tisku vlastně ne. Kdyby William dovolil, aby se z toho stal všeobecný skandál, zničilo by to celou rodinu – přesně jak řekl zasranému brigádnímu generálu Bleekerovi.


    Navíc nepřeháněl, když Benovi řekl, že z toho Adam bude mít potíže. To se teprve uvidí, až se sir Henry dozví, že si Adam potají povídal s nepřátelským generálem! Pokud v tom budou pokračovat dál, nepochybně se to k němu donese, a skutečnost, že řečený generál je Adamův bratr, celou situaci jen zhorší. Kdyby se to rozkřiklo, všichni by předpokládali, že i Adam převlékl kabát a předával informace svému bratrovi.


    Matně si pamatoval, jak ho otec nabádal, že tajemství zůstává tajemstvím, jen dokud ho zná pouze jeden člověk.


    Tu vzpomínku doprovodila vize sytě levandulové oblohy a Venuše, zářivého drahokamu těsně nad horizontem. Tak to tehdy bylo; leželi na nábřeží v Mount Josiah a pozorovali první hvězdy, zatímco Manoke čistil a griloval čerstvé ryby, které právě ulovili.


    S nostalgií se nadechl a napůl očekával, že ucítí prašnou vůni lnu a lákavou plnou vůni ryby obalené v kukuřičné mouce a osmažené na másle. Přetrvávající chuť kukuřičného chleba mu tu iluzi na chvíli poskytla, ale pak se vypařila a zanechala ho s pachem výkalů ve džberu v rohu cely. Vstal a použil ho, pak si narovnal oděv a znovu si opláchl obličej.


    Byl si jistý jen jedinou věcí – nebude muset čekat dlouho. Ben se neopováží držet ho příliš dlouho na místě, kde by lidé mohli začít být zvědaví.


    „A nenapadlo tě nic lepšího než nazvat mě sabotérem,“ řekl nahlas svému bratranci. „Na toho budou zvědaví všichni, ty pitomče.“


    William byl také zvědavý, co se asi stane dál. Ve skutečnosti se neobával, že ho Ben nechá formálně popravit, nehledě na to, jak moc by si to mohl přát. William si v duchu připomněl, jak se Ben zatvářil, když se jejich rozhovor stočil k Amaranthus. Ano, v tu chvíli chtěl Williama zabít a nepochybně ho to ještě nepřešlo.


    Myšlenka na Amaranthus ji přivolala, jako by se před ním náhle osobně zjevila, modrošedé oči rozzářené úsměvem. Vysoká a kyprá, vonící po hroznovém listí se slabým nádechem vůně rýžového pudru a miminkovských hovínek. A její dlouhé, štíhlé, chladivé prsty, které se dotkly jeho…


    Napřímil ramena a vydechl. Bude mít dost času vypořádat se s ní, až se odsud dostane pryč.


    Když ho Ben nenechal zastřelit za úsvitu, tak už ho zastřelit nenechá. I kdyby se nebál, že William bude cestou před popravčí četu vykřikovat usvědčující věci, byla tu navíc Dottie. Nepochyboval o tom, že miluje Bena, Adama i Henryho; byli si velice blízcí. Ale Dottie měla ráda i jeho – a krom toho, nyní byla kvakerkou. William nějakou dobu cestoval s Rachel a Denzellem Hunterovými a kvakery velmi obdivoval. Dottie sice byla novou kvakerkou, nenarodila se do kvakerské rodiny, ale byla odjakživa tak tvrdohlavá, že by porazila každého rodilého kvakera.


    Proto ho nepřekvapilo, když strážný o hodinu později náhle otevřel dveře jeho cely a dovnitř vešel Denzell Hunter i s ošoupanou lékařskou brašnou v ruce.


    „Věřím, že jsi v pořádku, příteli,“ řekl. Hlas měl příjemný a neutrální, ale oči za brýlemi vřelé. „Jak se dnes ráno cítíš?“


    „Už mi bylo i lépe,“ odpověděl William a pohlédl ke dveřím. „Ale jsem si jistý, že kapka brandy a trocha latiny mě dá hned do pořádku.“


    „Na brandy je trochu brzy, ale udělám, co budu moci. Stáhni si kalhoty a přehni se přes lavici, prosím.“


    „Cože?“


    „Chci ti dát klystýr, aby se ti urovnaly tělesné šťávy,“ řekl Denzell a trhl hlavou ke dveřím. „Ledová voda pro tento účel samozřejmě není nejlepší…“ Přešel ke dveřím a ostře na ně zabušil. „Příteli Chesley? Donesete mi prosím džber teplé vody?“


    „Teplé vody?“ Strážný přirozeně stál hned za dveřmi a poslouchal. „Eh… ano, pane… předpokládám… jste si jistý, že tam uvnitř budete v bezpečí, pane? Možná byste měl jít ven, než tu vodu donesu.“


    „Ne, příteli, žádné nebezpečí mi nehrozí,“ řekl Denzell a ukázal Williamovi, aby si lehl na lavici. „Utrpěl zranění hlavy, kromě jiných věcí; pochybuji, že dokáže vstát.“


    Ozvalo se škrábání, jak Chesley vytahoval závoru ze dveří a podezřívavě nahlédl dovnitř. William slabě zasténal, jednu ruku si přitiskl k čelu a druhou nechal ochable viset z lavice.


    „Dobrá,“ řekl Chesley a znovu dveře zavřel.


    „Nezavřel je na závoru,“ zašeptal William a prudce se posadil. „Měl bych utéct?“


    „Ne, nedostal by ses daleko a není to nutné. Dottie dává Benjaminovi snídani a přesvědčuje ho, že bude nejlepší, když vydá rozkaz, aby tě odvedli na velitelství generála Washingtona; to je Fordův dům v Morristownu. Dnes odpoledne mám v kostele podávat očkování proti neštovicím. Budu proto trvat na tom, že tě za Washingtonem doprovodím, abych pečoval o tvá zranění.“ V tu chvíli se odmlčel, přejel Williama pohledem, krátce se zazubil a zavrtěl hlavou. „Vypadáš přesvědčivě potlučený. Obávám se, že bys mohl utrpět krvácení do mozku a bohužel zemřít dříve, než dojedeme ke generálovi.“


    „Ty jsi tedy schopný lékař,“ řekl William. „Měl bych předstírat záchvat a mít pěnu u úst, aby to bylo přesvědčivé?“


    „Myslím, že postačí, když budeš hlasitě sténat a pokálíš se.“
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    ČTYŘI STA MIL NA PŘEMÝŠLENÍ


    Cesty tvořila buď napůl zamrzlá břečka, nebo bahno po kolena. Stromy si ulepené hnědé pupeny držely těsně u větviček a odmítaly do tohoto nehostinného počasí vystrčit byť jen jediný lísteček. Přesto kolem sebe William cítil neklid; ve vzduchu se mezi nadýchanými kyprými sněhovými vločkami pohybovalo cosi živého a divokého.


    Když se v Morristownu rozloučil s Denzellem a dojel do Virginie, odolal silnému nutkání vydat se do Mount Josiah. Nyní nepotřeboval samotu ani rozjímání; jeho volba byla jasná a vše potřebné si mohl promyslet přímo v sedle.


    Na rozhodování měl už téměř čtyři sta mil jízdy a nakonec to ani zdaleka nebylo dost. Ještě že mám na přemýšlení dalších čtyři sta mil, napadlo ho, když mrzutě sesedl a zvedl levou přední nohu koně, celou umazanou od bláta. Betsy bolela noha a William doufal, že je to jen kámen, a ne zanícená šlacha nebo prasklina v kosti. Pomyšlení, že by ji musel zastřelit a nechat ji tam vlkům a liškám, byla horší než představa, že bude muset dalších třicet mil ledem a bahnem ujít pěšky – ale ne o moc.


    Betsy byla hodný kůň a dovolila Williamovi, aby jí nohu stiskl a ohmatal jí záprstní kost, a pak jemně zkontroloval spěnkový kloub. Zatím to bylo dobré. Zabořil prsty do tlusté krusty zmrzlého bahna, které se klisně nalepilo na kopyto. Palci zkontroloval střelku a pak to našel, ostrý kámen pevně zaražený pod podkovu.


    „Hodná holka,“ řekl s úlevou a vydechl. Nakonec ten kámen dokázal vytáhnout ven a chvíli Betsy nechal volně jít, ale klisna vypadala v pořádku, a tak se vrátili ke svému původnímu tempu a jeli tak rychle, jak jim to cesty dovolovaly. William byl hladový a unavený přemýšlením, a tak z hlavy zkusil vypustit všechny starosti a soustředil se jen na to, aby do další vesnice dojel před setměním.


    Stihl to, a teprve když se postaral o Betsy, snědl obstojnou večeři a uchýlil se do studeného pokoje bez krbu s vlhkou postelí nacpanou plesnivými kukuřičnými listy. Pak se vrátil ke svým myšlenkám.


    Komu nejdřív?


    Každý den se v mysli zmítal z jedné strany na druhou a zase zpět, dokud mu nehučelo v hlavě a cestu neměl před očima úplně rozmazanou.


    Bude si muset promluvit se všemi, ale komu by to měl říct nejdřív? Právem by se to měl nejdřív dozvědět strýc Hal. Benjamin byl jeho syn; on to musí vědět. Ale když si William představil, jak to strýci poví a jak se strýc bude tvářit, až pochopí, co všechno to znamená… William už slyšel více než jednoho anglického otce ohnivě prohlašovat, že by svého syna raději viděl mrtvého než jako zbabělce či zrádce. Kolik z nich to doopravdy myslelo vážně – a je strýc Hal jedním z nich?


    Cítil silné nutkání jít nejprve za svým vlastním otcem. Měl by vše vyklopit papá, požádat ho o radu… Praštil pěstí do měkké matrace. Koho se to snaží oklamat? Chtěl tíhu těch znalostí předat otci a přinutit ho, aby to strýci Halovi řekl on.


    „Zbabělče,“ zamumlal a neklidně se překulil. Do postele si lehl úplně oblečený i v šedém kabátu, stáhl si pouze boty. Když se pohnul, přišel i o tu křehkou vrstvičku tepla, kterou si dokázal vytvořit.


    Zbabělče.


    Aniž by se vědomě rozhodl, nyní mu to postupně začalo být jasné. Zde, ve vlhkém, temném pokoji, který páchl zamrzlým potem a spáleným masem, mu to slovo poskytlo odpověď.


    Ona. Bude to muset být ona.


    Snažil se sám sobě namluvit, že je to správný krok: Amaranthus se to, že našel Bena, musí dozvědět jako první, aby se mohla připravit na chvíli, kdy pravda vyjde najevo. Ale už měl plné zuby lží i lhaní a nehodlal lhát ani sám sobě. Ta holka si z něj dělala blázny a málem se jí podařilo zatáhnout ho do svých sítí.


    Chtěl to povědět Amaranthus, protože chtěl vidět výraz v její tváři, až jí to řekne.


    Když konečně dospěl k rozhodnutí, usnul a zdálo se mu o broucích s malinkýma červenýma očkama.


     



    * * *


    Šedý kabát si William poprvé svlékl až v New Bernu. Pršelo, ale byl to mírný déšť vonící jarem. Jeho kůže toužila po čerstvém vzduchu a chtěl si trochu protáhnout ztuhlé údy. Bude muset být mnohem tepleji, aby si chtěl svléknout i něco dalšího, ale když nakonec našel hostinec se stájemi pro Betsy a postaral se o koně, došel na pobřeží, stáhl si boty a špinavé punčochy a s úlevným povzdychem vyšel na studený, mokrý písek nad příbojem.


    Už se smrákalo a na pláži nikdo nebyl, ale ze vzdáleného shluku chatrčí cítil vůni ohně a vařených krabů. Zakručelo mu v žaludku.


    „Zřejmě začíná roztávat,“ řekl nahlas drsným a nakřáplým hlasem. Sám na jídlo nepomyslel už od chvíle, kdy se zotavil z rány do hlavy v Morristownu. Denzell Hunter ho tenkrát nakrmil; trval na tom, že William musí něco sníst, než se vydá na cestu domů. Pokusil se ho odmítnout, neboť věděl, že je to nejspíš Denzellův příděl na celý den – ale nakonec vyhrál hlad a Hunterovo naléhání. Cestou na jih samozřejmě tu a tam něco snědl, ale nevěnoval tomu velkou pozornost.


    Přál si, aby se mu podařilo Hunterovy přesvědčit, aby jeli s ním. Ale podařilo se mu jen přemluvit Dottie, aby napsala dopis svým rodičům. Dotkl se vnitřní kapsy kabátu a uklidnil se, když uslyšel šustění papíru.


    Vítr se utišil a žádný zvuk se teď neozýval, jen tiché syčení přicházejícího přílivu.


    Pomyšlení na Dorothein dopis mu připomnělo strýce Hala – ne že by na něj nemyslel často. Pod nohama cítil písek a pohled na jeho vlastní stopy, dlouhé a s vysokými oblouky, jako řada uvozovek, následujících ho po pláži, mu připomněl jejich rozhovor v bažině v Savannah. Zrada.


    „Tady aspoň nejsou žádní zatracení aligátoři,“ zamumlal, ale pak se reflexivně ohlédl přes rameno. Odfrkl si a zasmál se sám sobě. Za poslední týdny se toho seběhlo tolik, že ani jedinkrát nepomyslel na rozpaky ze svého hraběcího titulu. S jistým překvapením si uvědomil, že je sám se sebou spokojený a nechce to břemeno znovu zvednout. Bylo mu jedno, kdo je – ale rozhodně není hrabětem z Ellesmere. Bude s tím muset něco udělat, ale to až později.


    Přinejmenším je ze hry Amaranthin návrh. Ne, že by byl ochotný její nabídku přijmout, ujišťoval se v duchu. Ale vědomí, že její manžel stále žije, ten nápad zadusilo v zárodku.


    Bezděčně sevřel ruku, mokrou od deště, prsty si otřel dlaň, aby vymazal vzpomínku na její polibek a lehounký teplý dotek špičky jejího jazyka.


    Zatracený Ben. Sobecký parchant.


    Náhlá vlna mu doběhla až ke kotníkům, zima mu projela tělem jako elektrická rána z leidenské lahve a voda mu podemlela písek pod nohama. Klopýtl zpět, zamrkal, aby si z očí setřásl dešťové kapky, a náhle si uvědomil, že má vlhkou košili a ramena kabátu úplně promočená.


    Závan větru k němu opět donesl vůni jídla a on se vydal z pláže pryč, jeho stopy zmizely pod přílivem.
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    VYVÝŠENÉ POSTAVENÍ


    Kings Mountain, Tennessee County


    Duben 1780


    Zaujmout vyvýšené postavení, to je jeden z pilířů vojenské strategie. To aspoň říkal Jamieho táta, když spolu s Murtaghem jednou pozdě večer seděli před krbem, pili whisky a povídali si. Jamie se schoulil spolu se psy na podlaze v rohu v naději, že ho přehlédnou a on tak bude moci zůstat a poslouchat.


    Oba muži však byli všímaví, a tak ho brzy odhalili. Tou dobou už ale vypili pár panáků a tak mu táta dovolil zůstat. Mohl se stočit na lavici vedle něj a zahřívat se od ohně a od žáru otcova těla. Táta jednou rukou držel sklenku whisky a druhou Jamiemu nepřítomně položil na záda.


    „Pamatuješ si, jak jsme se skrývali v kapradí?“ řekl Murtagh a oči mu zazářily vzpomínkami. „Nahoře na kopci. Čekali jsme, až to vypukne.“ Otcův tichý smích polechtal Jamieho v uchu.


    „Pamatuju si, jak jsi vstal, aby ses šel vychcat, a Enoch Grant tě píchl špičkou luku do prdele a zasyčel přes zuby jako had, aby tě přinutil si zase sednout. Ale ty sis stejně nesedl,“ dodal táta.


    Murtagh si rozhořčeně odfrkl a Jamie se odvážil zeptat, co místo toho udělal.


    Vysloužil si tím ještě hlasitější odfrknutí a pak se jeho táta zasmál znovu, tentokrát hlasitě.


    „Otočil se, pochcal Enocha Granta a pak na něj skočil a jílcem svého dirku mu vyprášil kožich.“


    „Mm,“ zabručel Murtagh, který si tu vzpomínku zjevně vychutnával.


    Chudák Grant však unikl horšímu výprasku, neboť právě v tu chvíli začali důstojníci pokřikovat a nepřítel – kterého poslední dvě hodiny sledovali na poli u Sheriffmuiru – se dal do pohybu.


    „A o několik minut později jsme vyskočili z kapradí jako mračno brobhadan, lučištníci vystřelili šípy a ti z nás, kteří měli meče a kruhové štíty, se rozběhli dolů na ty Sassunaich,“ řekl táta Jamiemu.


    „Ano, ale to vyvýšené postavení nám bylo houby platné,“ řekl Murtagh a mírně se zamračil. „Já jsem jen o chlup unikl šípu do zad od našich vlastních mužů. Proletěl mi přímo rukávem košile!“


    „Inu, pochcal jsi Enocha Granta,“ řekl táta smířlivě. „Co jiného jsi od něj mohl čekat?“


    Jamie se sám pro sebe usmál, slyšel rozhovor těch dvou naprosto jasně a zřetelně a v kostech cítil uklidňující vzpomínku na to, jak spal vedle něj, schoulený v ohněm vyhřátém pokoji v Lallybrochu.


    Nyní mu také bylo teplo, po výstupu byl celý zpocený a nebyl ospalý. Tahle hora byla malá, ani ne z poloviny tak vysoká jako skotský beinn, ale svahy měla příkré a hustě zalesněné. Na svahu sledoval dobytčí cestu – místní lidé občas brali svůj dobytek na pastvu na vrcholek hory, protože tam byla dobrá louka –, ale přes stezku se skláněly malé duby a javory a také větve nízkého křoví. Když se přes borové houští konečně vydral na vrchol, cesta se vytratila úplně.


    Stál na kraji dlouhé louky, která pokrývala sedlovitou prohlubeň. Už bylo pozdní odpoledne a na vzdáleném konci se nedaleko od lesa páslo několik srn. Jedna nebo dvě zvedly hlavy a pohlédly na něj, ale on se nepohnul, a tak se vrátily zpět k pastvě v houstnoucích stínech.


    Na okraji plošiny čněly odkryté skály. Nebyly velké, ale jednotlivým střelcům by poskytly výhodné postavení – pokud byste se vůbec dostali tak daleko a netrefili by vás cestou nahoru.


    Ano, bylo mu jasné, co by si o tom myslel Patrick Ferguson. S dostatkem munice a dobře ozbrojenou skupinou milice by bylo snadné obsadit okraje louky a střílet na útočníky pěkně seshora.


    Ovšem podle toho, jak bitvu popsal Frank Randall, tato strategie bude fungovat, jen dokud útočníky udrží dostatečně daleko. Pokud jim dovolí vylézt příliš vysoko a dostat se moc blízko k té loučce, Ferguson přejde na taktiku s bajonety. Problém bude spočívat v tom, že útočníci, kteří přežijí, vylezou dostatečně vysoko a vyhnou se bajonetům, se nahoře vynoří s nabitými zbraněmi a začnou kosit loajalisty, kteří budou místo bajonetů bojovat s prázdnými zbraněmi a řeznickými noži. Podle té zatracené knihy měl Ferguson s bitvami málo zkušeností – v jediné bitvě, jíž se zúčastnil, ho trefili do lokte a on po té ráně zůstal zmrzačený – a nerozuměl ani terénu, ani povaze mužů, kteří na tu horu polezou.


    Randall to nezmínil, ale Jamie si byl jistý, že Ferguson bude používat svou vlastní patentovanou zadovku – musel zvolit ji, protože se zmrzačeným loktem by normální pušku nedokázal nabít.


    Bylo zvláštní přemýšlet o tom, jak si ten muž zrovna v tu chvíli někde hledí svého, a nemá ani tušení, co ho čeká.


    Ale ty víš, že to samé čeká i tebe. Po zadní straně nohou mu proběhlo zvláštní zachvění a on napjal záda a sevřel ruce v pěst, aby to zastavil.


    „Ne, nevěřím,“ řekl vzdorovitě stínu Franka Randalla. „Ty jsi tu nebyl; nebudeš tady. Nebudu tomu věřit jen proto, že jsi to napsal, jasné?“


    Pronesl to nahlas a srnky se vypařily jako pára nad hrncem, takže v houstnoucím šeru zůstal sám.


    Večer byl klidný, zato ale louka ne. Přinesl sem svůj vlastní nepokoj a vysokou travou se hnal vítr, takže to vypadalo, jako by se mezi trsy proháněly malé šelmy a jejich kořist.


    Měl by existovat nějaký rituál pro chvíle, kdy člověk čelí své vlastní smrti – ve skutečnosti jich bylo mnoho, ale žádný mu pro tuto situaci nepřipadal vhodný. Nic lepšího ho však nenapadalo, a tak se otočil ke slunku a kráčel po okraji louky. Obkroužil celý vrcholek hory a stíny nadcházející bitvy. První sluneční kouzlo, které ho napadlo, bylo deasil, kterým se žehná novému dítěti, abyste ho ochránili před neštěstím.


    William. Samozřejmě to byl William, kterého neustále nosil v mysli a choval v zákoutích svého srdce. Tohle je možná ta jediná hodnotná věc, kterou může svému dítěti zanechat. Odříkal modlitbu nahlas a dovolil jí, aby mu naplnila srdce.


     



    Nechť je moudrost hada tvá,


    nechť je moudrost havrana tvá,


    moudrost chrabrého orla.


     



    Nechť je hlas labutě tvůj,


    nechť je hlas medu tvůj,


    hlas Syna hvězd.


     



    Nechť je požehnání víly tvé,


    nechť je požehnání elfa tvé,


    požehnání rudého psa.


     



    Nechť je štědrost moře tvá,


    nechť je štědrost země tvá,


    štědrost Otce nebes.


     



    Nechť je den dobrý tvůj,


    nechť není žádný nešťastný


    a život tvůj jest radostný, spokojený.


     



    Teprve když loučku opustil a začal z kluzkého, kamenitého svahu plného mihotavého jarního javorového listí sestupovat dolů, napadlo ho, že to požehnání možná patřilo i jemu. Odříkal tu modlitbu jeden z jeho rodičů za něj, když byl malý?


    „Život radostný, spokojený,“ zamumlal si pro sebe a nechal svou duši naplnit mírem.


    Teprve když došel na úpatí hory, začal přemýšlet, jestli ho přivítá jeho táta nebo máma, až umře.


    „Nebo možná Murtagh,“ řekl a té představě se usmál.

  


  
    ČÁST PÁTÁ


    ODLEŤ DOMŮ
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    PRYČ V JESLÍCH


    Fraserův hřeben


    V létě jsme si pořídili dvě roční jalovice, jednu z větší části bílou s černými skvrnami, druhou převážně zrzavou s bílými skvrnami. Podle Mandy se jmenovaly Moo-Moo a Pinky, ale Jemmy, který si s oblibou prohlížel moji Merckovu příručku, je pojmenoval Lepra a Růžovka. Jamie prohlásil, že moc nezáleží na tom, jak je pojmenujeme, protože beztak ještě nikdy nepotkal krávu, která by chodila na zavolání. On jim říkal Ruaidh a Ban – což v gaelštině znamená „Červená“ a „Bílá“.


    V tu chvíli té červené nadával v gaelštině, myslím, že by se to dalo zhruba přeložit jako „zparchantělá dcero jedovaté housenky,“ ale předpokládám, že mi pár jemnějších nuancí nejspíš uniklo.


    „Ona za to nemůže,“ řekla jsem káravě.


    Vydal skotský zvuk, který se podobal zvuku míchačky na beton, a zatnul zuby. Jednu ruku měl až po loket zastrčenou v Růžovčině zadku a jeho tvář vypadala v mihotavém světle lampy stejně červená jako její srst.


    Ta nebohá kráva za to opravdu nemohla – nechali ji zabřeznout příliš mladou a proto se jí nedařilo porodit své první tele –, ale neměla jsem to za zlé ani jemu. Už čtvrt hodiny se snažil chytit obě nohy telete, aby ho mohl vytáhnout ven, ale Růža byla jankovitá a pořád se snažila zadkem uhýbat. Tu a tam se ukázal čenich telete, které mělo rozšířené nozdry. Pomyslela jsem si, že musí panikařit. Já jsem také cítila zášlehy paniky, ale silou vůle jsem je potlačovala.


    Chtěla jsem pomoct a strčit do krávy své mnohem menší ruce, abych alespoň našla kopyta. Během dne jsem si ale ošklivě pořezala pravou ruku a nemohla jsem čerstvou ránu vystavit tomu, v čem se právě hrabal Jamie.


    „Nic na galladh!“ řekl, ucukl a potřásl rukou. V té skrumáži a špatném světle omylem vrazil ruku do špatného otvoru a nyní mával paží, aby z ní setřásl vrstvu mokrého čerstvého hnoje. Zahlédl mou tvář a hrozivě na mě namířil ušpiněný kluzký prst.


    „Jestli se zasměješ, natřu ti to na obličej, Anglánko.“


    Zavázanou rukou jsem si vážně zakryla ústa, ale vnitřně jsem se chvěla smíchy. Odfrkl si, utřel si zahnojenou ruku do košile a znovu se pustil do práce, přičemž mumlal další kletby. Do několika okamžiků se však kletby změnily v naléhavé modlitby. Konečně chytil ty nohy.


    I já se modlila. Ta nebohá kravka rodila už od předešlé noci, začínala se kolébat a věšela hlavu vyčerpáním. To by mohlo pomoct. Pokud je dost unavená, aby se uvolnila… Jamie popadl provazové náramky, které si nachystal – v podstatě to byly jen dvě malé smyčky spojené jedním lanem –, a přetáhl je přes malinká kopýtka dřív, než mu vyklouzla z ruky. Pak si dřepl za Rosy a vší silou zatáhl. Přestal, když stah povolil, funěl a opřel si hlavu krávě o bok.


    V chlévě byla tma; šlo o malou jeskyni s bránou vepředu a kromě malé lucerny zavěšené na hřebíku zatlučeném do skály tu nebylo žádné světlo. I tak jsem viděla vlnku počínajícího dalšího stahu a předklonila jsem se k Jamiemu. Chtěla jsem mu na dálku předat vlastní sílu, pomoci mu.


    Pevně se zapřel nohama do slámy a zatáhl, nelidsky zachroptěl námahou a pak tele s blátivým šplouch vyklouzlo ven v záplavě krve a plodové vody.


    Jamie se pomalu postavil. Vydýchával se, tvář i oblečení měl poskvrněné tmavou krví a kravinci, ale oči ani na okamžik nespustil z telete. Tvář mu zářila stejnou radostí, kterou jsem cítila i já, když jsem tu novopečenou matku – pozoruhodně klidnou, vzhledem k předešlým událostem – pozorovala. Očichávala své mládě a začínala ho dlouze a rytmicky olizovat jazykem.


    „Bude z ní dobrá matka.“


    Chvilku jsem si myslela, že to řekl Jamie, ale ten se díval na mě a vypadal překvapeně. Pak jsem za sebou zahlédla pohyb. S tichým vyjeknutím jsem se prudce otočila a spatřila muže, který nehlučně vstoupil do chléva.


    „Kdo to ksakru…“ začala jsem a šátrala po zbrani, ale Jamie zvedl ruku, aby toho muže přivítal.


    „Pane Cloudtree,“ řekl a předloktím si otřel obličej umazaný od krve. „Doufám, že se vám daří dobře, a stejně tak i vaší rodině.“


    „Mají se celkem dobře,“ odpověděl ten mladý muž a přitom obezřetně sledoval mě a dřevěnou lopatu, kterou jsem třímala v ruce. „A když už mám tu příležitost, madam, rád bych vám za to poděkoval. Za své děti, myslím.“


    „Aha,“ řekla jsem poněkud nechápavě. Cloudtree. Částečky mých vzpomínek kroužících kolem toho jména dopadly na svá místa. Plodný pach chléva a záplava krve a plodové vody mi připomněly tu noc vytrženou z času, malou chatku, nekonečnou námahu a nadčasovou věčnost, kdy jsem v dlaních držela malé modré světélko a modlila se celým svým srdcem i duší, aby nepohaslo. Polkla jsem.


    „Bylo mi potěšením, pane Cloudtree,“ řekla jsem. Aaron. Tak se jmenoval ten nepříjemný Agnesin nevlastní otec: Aaron Cloudtree. Prohlížela jsem si ho s nelibostí, ale on si toho nevšiml, pozornost upíral na Jamieho a na scénu před sebou.


    „Pěkný kus práce, chlape,“ řekl Jamiemu a pochvalně kývl na Rosy a její tele. To vypadalo vykulené a rozčilené, chloupky se mu točily všemi směry. „Jste skoro tak schopný jako vaše žena.“


    „Taing,“ řekl Jamie, sklonil se pro ušmudlaný lněný ručník a vestoje si otřel obličej. „Co vás sem v tuto noční dobu přivádí, pane Cloudtree?“


    „Přišel jsem už dříve, ale seděli jste právě u stolu,“ řekl Cloudtree a pokrčil rameny. „Měli jste tam tu starou čarodějnici a před ní bych mluvit nemohl.“


    Jamie na mě pohlédl a uklidnil se, pomalu si otíral ruce.


    „Nyní mluvit můžete,“ řekl.


    „Syn té staré čarodějnice, Cunningham. Víte, že obchodoval dole v čerokíjských vesnicích, hned za Sjednanou hranicí?“


    Jamie přikývl a oči přitom upíral do Cloudtreeho tváře. Byl to míšenec, pohledný muž s hedvábnými, dlouhými hnědými vlasy, ale ústa měl nedůtklivě zkřivená.


    „Neposlouchají ho všichni,“ ujistil ho Cloudtree. „Má tam ale pár mužů, možná dvacítku, a ti ho budou následovat. Nazývá je svou milicí, on ovšem s indiány nikdy nebojoval, jinak by věděl, že to žádní milicionáři nejsou. Vezmou si jeho zbraně, jeho prach a jeho medaile, a nejspíš i budou dělat, o co je požádá – aspoň nějakou dobu.“


    „O co je žádá?“ Jamie si přestal utírat ruce a nyní v nich držel zkroucený ručník.


    „Tohle jsem neslyšel od něj,“ řekl Cloudtree, předklonil se a ztišil hlas, „ale dozvěděl jsem se to od dvou mužů v Keowee, od těch, kterým zaplatil. Je tu jistý rudokabátník, důstojník Ferguson, který chce projíždět křížem krážem přes hory, sbírat loajalistickou milici a zatýkat povstalce, věšet muže a pálit domy. Cunningham napsal Fergusonovi dopis, jmenoval vás a řekl, že by sem měl přijet se svými jednotkami, protože jste králem mezi povstalci a vaše kůže by za tu námahu stála.“


    Z chléva jako by se náhle vypařil všechen vzduch. Jamie se však po chvíli zhluboka nadechl a pomalu opět vydechl.


    „Víte kdy?“ zeptal se klidně.


    Cloudtree pokrčil rameny.


    „Nevím, jak je to s Fergusonem. Zdá se, že má plné ruce práce tam, kde je teď. Cunninghama už ale čekání na odpověď unavuje. Muži, se kterými jsem mluvil, říkali, že vás chce přijet zatknout osobně a odvézt vás k Fergusonovi – aby vás Ferguson mohl veřejně pověsit. Říkají,“ shlédl na své ruce a počítal na prstech, „osm dní od včerejška. Cunningham čeká na chlapa jménem Partland, který má přijet ještě s dalšími muži z Ninety Six.“


    Jamie mi pohlédl do očí a já věděla, že ho napadlo to samé, co mě: za sedm dní se sejdou v zednářské lóži. Pokud chtějí Jamieho opravdu zajmout, bude to ideální příležitost. Z osady Ninety Six to na Hřeben bylo dobrých dvě stě mil, ale Partland a jeho přátelé by to mohli stihnout.


    „Ta zasraná zmije!“ řekla jsem. Vylekalo mě to a naštvalo, ale hněv byl rozhodně silnější. „Jak se opovažuje?“


    „Inu, sebral jsem jim zbraně, Anglánko,“ řekl Jamie mírně. „A říkal jsem ti, že mi to budou mít za zlé.“


    Zamyšleně hleděl na Aarona a nepřítomně si přejížděl hřbetem ruky přes ústa. Pak se zašklebil, otřel si ruku o kalhoty a odplivl si do slámy.


    „Ano,“ řekl. „Pomohl jste mi, pane Cloudtree, a já si to budu pamatovat. Povězte mi – znáte jistého muže jménem Scotchee Cameron?“


    Aaron se se zájmem rozhlížel po chlévě, ale to jméno ho vytrhlo ze zamyšlení.


    „Všichni ho znají,“ řekl a upřel zrak na Jamieho. „Indiánský dozorce, že ano? To je váš známý?“


    „Tu a tam jsme spolu sdíleli dýmku. Nějakou dobu jsem býval indiánským prostředníkem.“


    Pohlédla jsem na Jamieho. Věděla jsem, že kouřil s Čerokíi, když je navštěvoval, ale nikdy jsem se ho nezeptala, o čem při tom mluvili. Alexandera Camerona jsem osobně nikdy nepotkala, ale znala jsem ho stejně jako všichni ostatní. Skot, který se rozhodl žít s indiány, oženil se s indiánkou a společně s nimi lovil a obchodoval. Po Jamieho rezignaci se stal indiánským dozorcem. Jamie nyní při obchodování na území Čerokíů Scotcheeho nevyhledával, neboť se stal známým povstalcem. Jamie říkal, že Cameron zůstal uznávaný a důvěryhodný a že ho znají všude.


    „Víte, kde teď pobývá?“ zeptal se Jamie.


    Aaron našpulil rty a přemýšlel. Vzpomíná, kde je Cameron? přemýšlela jsem. Nebo dumá, co by z té situace mohl získat?


    „Ano,“ řekl, ale s náznakem pochybností v hlase. Poškrábal se na hlavě, ve snaze se rozpomenout.


    „Bydlí s lidmi za horami, ale minulý týden byl v Nensanyi, takže už nejspíš došel do Keowee. Tam žijeme my,“ řekl a otočil se ke mně. „Susannah, děti a já.“ Možná se chtěl přede mnou ospravedlnit, nejspíš si pamatoval – já si to aspoň pamatovala jasně –, jak uhodil Agnes, když její matka rodila. A možná se bál i toho, co mi o něm Agnes mohla vyprávět.


    „Jsem ráda, že máte domov,“ řekla jsem a strnule se na něj usmála. „Prosím, pozdravujte ode mě Susannah a povězte jí, že kdyby znovu potřebovala lékaře, ať pro mě pošle.“


    Jeho tvář se rozjasnila a on kývl.


    „To je od vás velice milé, paní. Ehm… chcete, abych našel Scotcheeho a řekl mu o těch vašich potížích… pane?“ dodal k Jamiemu nejistě. „Možná by dokázal přivézt k rozumu ty Čerokíe, kteří jednají s loajalisty.“


    „Ano,“ řekl Jamie. Rychle prohlédl krávy, ale nové tele se už mezitím rozechvěle postavilo na nohy a potřásalo hlavou. Kývl si pro sebe, sklonil se a znovu zvedl ten špinavý ručník, který předtím použil.


    „Půjdete s námi do domu, pane Cloudtree? Moje manželka vám najde něco k snědku, než napíšu pár slov pro Scotcheeho. Mohli bychom vám nachystat i postel, kdybyste chtěl.“


    Cloudtree zavrtěl hlavou.


    „Rád chodím v noci,“ řekl prostě. „Noc ke mně promlouvá. Ale večeři bych neodmítl, paní.“


     



    * * *


    Vyšla jsem nahoru do naší ložnice – poté, co jsem Jamiemu a panu Cloudtreeovi donesla talíř závinů se sýrem a mou verzí zálesáckého chutney –, ale na spaní jsem neměla náladu. Z Aaronova příběhu mě mrazilo a ještě jsem ani malinko neroztála, přestože mi vnitřnosti pulzovaly rozzuřeným žárem.


    Snažila jsem se rozptýlit čtením Dvou věží, které si Jamie nechal u postele, ale neustále jsem si představovala Odulu jako kapitána Cunninghama a přemýšlela jsem, jestli bych svou injekční jehlu nemohla přejmenovat na Žihadlo.


    „Pro Kristovy rány,“ zamumlala jsem, odložila tu knihu a vykroutila se z postele. Podlaha mě pod bosými chodidly zastudila, ale bylo mi to v tu chvíli jedno. Přecházela jsem po pokoji jako pes v kotci a zuřila jsem. Uvědomovala jsem si, že jen rozdmýchávám svůj hněv, aby mě nepřemohl strach, ale tu bitvu jsem nemohla vyhrát. Jak se teď proboha dokážu Elspeth Cunninghamové podívat do očí? Měla bych ji vidět v neděli, pokud ne dřív. Nepomohlo by, ani kdybych se ulila z kostela; pokud by si myslela, že jsem nemocná, okamžitě by mě přišla kurýrovat.


    Ví vůbec, co kapitán plánuje? Překročila jsem Adsa, který se roztahoval na své straně hadrového koberce před krbem a tvrdě spal. A pokud ano – co by mohla dělat?


    Nejspíš nic. Přece jen mě varovala. A já varovala ji.


    Hořící poleno v krbu s ostrým prask luplo a vychrlilo fontánu jisker. Několik se jich zastavilo o zástěnu, kterou vyrobila Bree, na okamžik rudě zářily a pak pohasly. Kočka trhla uchem, ale jinak se nenechala rušit.


    Ucítila jsem, spíš než uslyšela, jak se zavřely hlavní dveře: tlumené vibrace šířící se kostmi domu. Aaron Cloudtree odešel. Přitáhla jsem si župan k tělu a vydala se dolů, Adsa jsem tam nechala, aby hlídal oheň.


     



    * * *


    „Myslíš, že nám ten Scotchee může pomoct?“ zeptala jsem se pochybovačně. Pan Cloudtree odešel, s břichem plným whisky a chutney a se zapečetěným vzkazem v kapse – napsaným gaelsky a záměrně nepodepsaným pro případ, že skončí ve špatných rukou. My jsme seděli u ohně v kuchyni a dělili se o zbytek whisky a o klid odpočívajícího domu kolem nás. Už bylo velice pozdě – možná dvě nebo tři hodiny ráno, soudě podle hlubokého, mrazivého klidu venku –, ale ani jednomu z nás se nechtělo jít do postele.


    „To nevím,“ přiznal Jamie. Oběma rukama si protřel obličej, pak zavrtěl hlavou, takže se celý rozcuchal a jemné krátké vlasy mu teď trčely vzhůru a ve světle ohně červeně zářily. Zívl, zamrkal a potřásl hlavou, spíš aby rozptýlil mlhu únavy, než aby uznal blížící se spánek.


    „Záleží na tom,“ prohlásil po zamyšleném usrknutí. „Na tom, kde je a s kým může mluvit. A jestli ještě pořád umí číst gàidhlig,“ dodal se zkroušeným úsměvem. „Pokud ne, nebudeme na tom o nic hůře než dřív. Pokud budeme mít štěstí, možná bude chtít zjistit, s kým Cunningham u Čerokíů jednal, a přimluví se za nás u náčelníka té vesnice.“


    Nepřesvědčeně jsem přikývla. Čerokíjské území bylo rozlehlé, se stovkami vesnic. Na druhou stranu, Jamie tam byl dobře známý jako indiánský prostředník, než přišel Scotchee, a já měla dojem, že i kdyby někteří společníci Charlese Cunninghama nějaké čerokíjské náčelníky znali, Cunningham sám je určitě nezná. Alexander Duff a jeho syn bydleli sotva čtvrt míle od chaty Cunninghamových; Donald MacGillies coby kamenem dohodil od Duffových. Sandy Duff a Donald MacGillies byli muži z Ardsmuiru, dalo se na ně zcela spolehnout a já věděla, že dohlíželi na to, co se na Sjednané hranici děje.


    „Co jsi udělal s těmi puškami, které jsi vzal Cunninghamovi?“ zeptala jsem se, nalila si další šálek horkého mléka a přidala trošku medu.


    „Většinu jsem jich rozdal mužům, kterým můžu věřit. Když už o tom mluvíme…“ řekl a znovu zívl. „Ach Bože… Budu muset poslat zprávu mužům za horou, i když je nemůžu všechny kontaktovat včas. Sevier by mohl přijet; ten žije nejblíž a je to dobrý muž. A indiány nemá v lásce.“
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    SETKÁNÍ V LÓŽI


    O sedm dní později


    Jamie nedokázal jíst, přestože od předchozího večera nepozřel ani sousto. Žaludek měl stažený jako zauzlovanou rukavici a stále neměl hlad; nedostatek jídla mu zpevňoval kosti a čistil hlavu. Cítil se klidný, ale jako by stál za tabulkou skla a pozoroval sám sebe.


    „Cože?“ Claire mu něco pověděla, ale on ji přeslechl. Krátkým gestem se omluvil a ona na něj přimhouřila oči – ne podrážděně, ale ustaraně.


    „Je to v pořádku, Anglánko,“ ujistil ji. „Cunningham mě nechce zabít. To nejhorší, co se dnes může stát, je, že mě zajme.“


    „A co s tím, co se stane potom?“ dožadovala se. Byla napnutá jako struna; viděl, jak se jí v hlavě otáčejí kolečka, a usmál se. Zvedla jedno obočí a on se předklonil a políbil ji na něj.


    „Nestrachuj se, a nighean. Potom bude mít kapitán na výběr, že ano? Buď se mě pokusí odvézt z Hřebene přímo – a pokud se tak rozhodne, tak mu přeju hodně štěstí –, nebo se mě pokusí vzít přes Sjednanou hranici a pak přes indiánské území k Fergusonovi – ať už je ten parchant kdekoli. Cunningham sice má u Čerokíů nějaké přátele, ale já tam mám přátele také. A pokud Aaron Cloudtree našel Scotcheeho Camerona, nebo o tom mluvil s někým jiným – a vsadil bych své nejlepší punčochy na to, že ano; dobře víš, jak je ukecaný –, tak pro kapitána bude mnohem těžší mě někam odvézt, než očekává.“


    „Aha, dobře,“ řekla Claire a linka mezi jejím obočím trochu povolila. „Takže až zahájíš malou válku na Sjednané hranici, kapitán tě prostě bude muset zabít vlastníma rukama.“


    Jamie pokrčil rameny. Tak daleko to ještě nepromyslel, ale na tom nezáleželo.


    „Může to zkusit.“


    Nezdálo se, že by ji to nějak zvlášť uklidnilo, ale navzdory všemu se na něj usmála. Když to spatřil, náhle a naléhavě po ní zatoužil a očividně mu to bylo vidět ve tváři, protože její úsměv se prohloubil. Pohlédla však úkosem na dveře a tím mu naznačila, že mu nedovolí přehnout ji přes stůl a pokusit se skončit dřív, než přijde malá Aggie.


    „Tak po lóži,“ řekl a zazubil se na ni.


    Zhluboka se nadechla a přikývla.


    „Po lóži,“ zopakovala a snažila se znít stejně jistě jako on.


     



    * * *


    Listovala jsem svou Mercovou příručkou, prohlížela jsem si stránky od pohrudničních poruch a použití torakocentézy až po strhující popis zánětu rektální sliznice, ale zatímco můj frontální kortex se nechal k dočasnému rozptýlení přemluvit, můj mozkový kmen, páteř a sakrální nervy o tom nechtěly ani slyšet. Kdybych měla ocas, měla bych ho teď pevně stažený mezi nohama. Podbřiškem mi nečekaně vystřelovaly vlny něčeho mezi elektřinou a nevolností.


    Dívky věděly, že se něco děje. U večeře byly tiché jako myšky a zíraly na Jamieho jako hypnotizované. Když jsem se později dívala, jak se obléká, byla jsem podobně hypnotizovaná.


    Zůstala jsem, abych pomohla sklidit ze stolu, uklidit zbytky jídla a uhasit oheň v kuchyňském krbu, a pak jsem vyšla do naší ložnice. Stál na opačném konci místnosti, čelem ode mě. Neotočil se; myslela jsem si, že mě možná neslyšel přicházet. Jeho tvář se odrážela v okně, před nímž stál, ale já viděla, že se nedívá na svůj odraz.


    Nedíval se nikam. Oči měl zasněné a plné temnoty, prsty se mu pohybovaly hbitě, rozepínaly knoflíky, rozmotávaly šátek na krku, povolovaly kalhoty – všechno se dělo, jako by byl někde jinde, jako by si vůbec neuvědomoval, co jeho ruce dělají. Připravoval se k boji.


    Jeho pléd ležel na posteli, spolu s čistou košilí a koženým kabátcem. Otočil se, nejspíš aby si pro ně došel, a spatřil mě. Měl prázdný výraz, ale pak se mu do očí vrátil život.


    „Vypadáš, jako bys spatřila ducha,“ Anglánko,“ řekl hlasem, který zněl téměř normálně. „Vím, že jsem trochu zestárl, ale určitě to ještě není až tak zlé.“


    „Vyděsil bys i samotného ďábla,“ řekla jsem. Nežertovala jsem a on to věděl.


    „Já vím,“ řekl prostě. „Vzpomínal jsem, jaké to bylo těsně před útokem. V Drumossie. Lidé křičeli a já na druhé straně pole viděl gunna mòr, ale nic mi to neříkalo. Odhazoval jsem oblečení, protože jsem nemohl udělat nic jiného než vytasit meč a přeběhnout přes vřesoviště. Věděl jsem, že se nikdy nedostanu až na druhou stranu, ale nezáleželo mi na tom.“


    Nemohla jsem promluvit. Ani on ne, ale mlčky se začal umývat. Navlékl si čistou košili, opaskem si připevnil kilt, a když se postavil, usmál se na mě, ačkoli oči měl stále plné vzpomínek.


    „Nestrachuj se, Anglánko. Cunningham mě chce předat Patricku Fergusonovi a připsat si zásluhy. Je to jeho nejlepší příležitost, jak si mezi loajalistickými silami vysloužit pověst.“


    Poslušně jsem přikývla, a stejně dobře jako on jsem věděla, že důvod k boji nemá nic společného s tím, jak to nakonec dopadne.


    „Bude to už dnes?“ vyhrkla jsem. Už dvakrát mě nechal na okraji bitevního pole a pověděl mi, že i když jednou možná přijde den, kdy se rozloučíme naposled, tento den to nebude. A v obou případech měl pravdu.


    Jednou rukou mě chytil za tvář a dlouze se na mě zahleděl, jako by si mě chtěl vepsat do paměti, stejně jako jsem si já zrovna ukládala do paměti jeho.


    „Nemyslím si to,“ řekl nakonec střízlivě. Nechal ruku klesnout a mě náhle zastudilo na tváři. „Ale nebudu ti lhát, Claire; myslím, že tahle noc bude zlá.“


     



    * * *


    Setkání lóže obvykle začínalo zhruba dvě hodiny po večeři, aby všichni mohli strávit jídlo, dokončit večerní povinnosti a dorazit z místa, kde bydleli. Některé usedlosti ležely dobrých pět, šest mil od Besedního domu.


    Jamie si naléhavě přál přijít tentokrát dřív, aby předešel případné léčce, a také aby se mohl v klidu porozhlédnout kolem pro případ, že Cunningham rozestavil muže do okolních lesů. Nikoho tam však nenašel. Zastavil se u chléva, aby zkontroloval krávy, pak se stavil i ve vepříně a spočítal stinné chroptící tvary schoulené na slámě. Povšiml si, že slámu bude potřeba tento týden vyměnit.


    Pak pomalu vystoupal nahoru do kopce k Besednímu domu. Náhle se oteplilo a mezi stromy proletovali netopýři a chytali hmyz tak rychle, že ani nebyli vidět. Brianna mu vyprávěla, jak to dělají, a když se bedlivě zaposlouchal, měl dojem, že tu a tam zaslechne jejich vysoké pištění, ostré jako rozbité sklo.


    Tom MacLeod vykročil z lesa a s tichým „Mac Dubh“ se připojil k němu. Občas z toho měl zvláštní pocit, když ho jeden z jeho mužů z Ardsmuiru takto nazval. Vzpomínky na vězení, těžké strádání – a že bylo těžké –, ale také prchavý pravidelný tep přátelství, které je udrželo naživu a stmelilo je na celý život. A jako vždy hluboko v srdci matná přítomnost jeho otce, Toho černého, jemuž byl synem.


    „Dean Urnaigh dhomh,“ zašeptal. Modli se za mě, táto.


    Mezi stromy nyní slyšel i další muže, přicházeli z horských stezek po jednom, po dvou, po třech. Poznával jejich hlasy: MacMillan, Airdrie, Wilson, Crombie, MacLean, MacCoinneach, dva z bratrů Lindsayových, Bobby Higgins přicházející za nimi… Při pomyšlení na Bobbyho se usmál. Bobby byl jedním z deseti mužů, kterým o dnešku řekl. Bobby už několik let s nikým nebojoval, kromě občasného mývala, ale kdysi býval vojákem a stále si to pamatoval. A přestože Bobby Higgins býval anglickým vojákem, byl také jedním z mužů, kterým by Jamie svěřil vlastní život.


    Obvykle se nezaobíral marnými přáními, ale na jeden pronikavý okamžik si pomyslel, jak by tato noc mohla být jiná, kdyby měl po boku mladého Iana a Rogera Maca. Kdyby venku čekali Germain a Jeremiah, připravení doběhnout pro další pomoc, kdyby to bylo třeba.


    Přinejmenším nikdo z nich dnes večer nezemře. Nebyl si jistý, jestli tohle byla jeho vlastní myšlenka, nebo otcův hlas, ale i tak ho to mírně utěšilo.


    Před besedním domem čekali Crombieovi a Gillebride MacMillan a spolu s nimi i několik mužů, o kterých věděl, že jsou tichými loajalisty. Možná patřili ke Cunninghamovi, možná ne, ale kdyby na to přišlo, nejspíš by nezvedli ani prst, aby ho zachránili. Měl dojem, že se na něj jeden nebo dva z nich zvláštně podívali, ale bylo už šero a nemohl si být jistý. Odstrčil tu myšlenku stranou.


    Ještě se nechystal jít dovnitř; bylo obvyklé chvíli klábosit venku, než se pustili k vážným věcem. Odpovídal na rozhovor, tu a tam se zasmál, ale zachytil jen hrubé rysy toho, co mu muži říkali. Cítil Cunninghama. Vyčkával někde v temném lese za jeho zády.


    Chce vidět, kolik mám mužů.


    Jamie chtěl také vidět, kolik mužů má Cunningham – a kteří to jsou. Z toho důvodu se Aidan Higgins skrýval v křoví vedle hlavní cesty vedoucí k Besednímu domu ze západní části Hřebene a Murdo Lindsay byl u cesty vedoucí na východ. Pokud dnes večer přijedou bojovat nějací Čerokíové, dorazí odtamtud, a dá-li Bůh a Murdo, uslyší je včas, aby mohl jednat.
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    DE PROFUNDIS


    Pravá ruka mi pulzovala do rytmu srdce. Řezná rána na dlani se už zahojila, alespoň povrchově, ale byla tak hluboká, že narušila nervy ve škáře a ty se tu a tam probudily a proti té urážce protestovaly. Otočila jsem ruku a nepřítomně zkontrolovala, jestli není oteklá nebo jestli se neobjevily rudé čáry opožděné otravy krve, přestože jsem dobře věděla, že tam nic takového nenajdu.


    Jde jen o to, že poranění vždy bolí déle, než byste čekali.


    Zřejmě neusnu, dokud se Jamie nevrátí domů, víceméně v jednom kuse. Pokud se vůbec vrátí. V ordinaci jsem rozdělala malý oheň a přiživovala ho třískami z ořechovce. „Jako zatracená vestálka,“ zamumlala jsem si pro sebe, ale to malé světélko mi dodalo aspoň trochu útěchy.


    Už jsem si pro případ nouze zkontrolovala a doplnila polní lékárničku. Visela na svém obvyklém místě – na hřebíku u dveří. Odložila jsem Merckovu příručku; nedokázala jsem se na čtení soustředit.


    Bluebell a Adso se oba přitoulali do ordinace, aby mi dělali společnost. Fena spala pod mým křeslem a Adso se rozvaloval na polici, velké šedozelené oči měl přivřené a občas krátce zavrněl, jako by někdo v dálce túroval motorku.


    „Děkuji za ta malá milosrdenství,“ řekla jsem mu, jen abych prolomila ticho. „Přinejmenším se nemusím bát, že si Jamie zláme vaz na motorce.“


    A možná už nikdy neudělá ani spoustu jiných věcí…


    Uťala jsem tu myšlenku v zárodku, natáhla jsem se přes kočku a začala jsem ze skříně cílevědomě vyndávat lahvičky a sklenice. Když už nemám nic lepšího na práci, můžu si udělat inventuru: vyhodit věci, které jsou příliš staré na to, aby byly farmaceuticky aktivní, sepsat seznam toho, co budu potřebovat, až Jamie příště pojede (ano, on pojede!) do města, a možná i pár věcí rozdrtit, i kdyby jen proto, abych mohla předstírat, že drtím obličej Charlese Cunninghama… nebo možná krále…


    Bluebell náhle zvedla hlavu a varovně vyštěkla. Adso se okamžitě rozvinul a vyskočil na vysokou skříňku, v níž jsem uchovávala obvazy a chirurgické nástroje. Zřejmě jsme měli společnost.


    „Je příliš brzy,“ řekla jsem nahlas. Z domu odešel sotva před hodinou. Za tak krátkou dobu se jistě nic stát nemohlo… Mé tělo však mé myšlenky dalece předbíhalo; k hlavním dveřím jsem došla dřív, než jsem stihla dokončit tu první. Nezavřela jsem je na závoru, když Jamie odešel, ale zastrčila jsem zástrčku. Tu jsem nyní s rozhodným a ostrým lup! vytáhla. Nezáleželo na tom, kdo mi co přišel povědět. Musela jsem to slyšet.


    To, co jsem spatřila, mě zaskočilo, ale nebyla jsem doopravdy překvapená.


    „Elspeth,“ řekla jsem. Ustoupila jsem s pocitem, že se mi to celé jen zdá.


    „Musela jsem přijít,“ řekla. Byla bílá jako stěna a vypadala přesně tak, jak jsem se já cítila – zdrceně.


    „Já vím,“ řekla jsem a automaticky dodala: „Pojď dál.“


    „Vy to víte?“ zeptala se a v jejím hlase se skrývaly jak pochybnosti, tak hrůza z vědomí, že už není místo pro žádné pochybnosti.


    Zavřela jsem dveře a otočila se ke své ordinaci. Pokud bude chtít, půjde za mnou sama.


    Když jsme byly obě v ordinaci, spustila jsem těžkou prošívanou deku, jež mi sloužila místo dveří a chránila nás před nocí. Bluey byla na nohou, těsně za mým kolenem a tiše, výhružně vrčela. Elspeth znala a obvykle by si ji šla přátelsky očichat. Dnes večer žádná zábava nebude, pomyslela jsem si, ale řekla: „Nech toho, pse. To je v pořádku.“


    To sotva, zračilo se Bluebell jasně ve tváři, ale aspoň přestala vrčet a pomalu se vzdálila na koberec před krbem, kde si lehla. Byla ale stále naježená a nespouštěla z Elspeth podezřívavý pohled. Elspeth si toho však patrně vůbec nevšímala.


    Pokynula jsem jí k jednomu ze dvou křesel. Bez ptaní jsem vzala lahev JF speciálu a naplnila dva poháry až po okraj. Elspeth ten svůj přijala, ale nenapila se hned, přestože bylo zřejmé, že to potřebuje. Já jsem se svou vlastní dávkou neváhala.


    „Myslela jsem si, že bych se s vámi – mohla modlit,“ řekla.


    „Dobře,“ řekla jsem ploše. „Nic jiného teď ani dělat nemůžeme, že ne?“


    Napila jsem se a doufala jsem, že mám pravdu a že mi nepřišla sdělit, že její syn zabil nebo zajal mého manžela. Ale kvůli tomu nepřišla; to jsem poznala na její tváři, které světlo ohně propůjčovalo zdání zdraví. Přišla ke mně ze strachu, ne ze soucitu. Oběma hubenýma, ošlehanýma rukama svírala pohár a já měla dojem, že kdyby ho stiskla o něco pevněji, ten cín by se prohnul.


    „Ještě se to neodehrálo?“ zeptala jsem se a překvapilo mě, že zním téměř nenuceně.


    „Já nevím.“ Konečně zvedla pohár ke rtům, stále oběma rukama. Když ho sklonila, vypadala o něco klidněji. Dlouhou chvíli seděla mlčky a studovala mou tvář. Pro jednou mi nevadila skutečnost, že mám myšlenky vepsané na čele; mohlo by mě to uchránit před vysvětlováním.


    Fungovalo to. Když Elspeth přišla, byla otřesená a bledá. Nyní byla rozrušená a zapadlé tváře měla zrůžovělé.


    „Jak dlouho už to věděl?“ zeptala se. „Váš manžel.“


    „Asi týden,“ řekla jsem. „Dozvěděli jsme se to náhodou. Chci říct – tvého syna nezradil žádný z jeho společníků.“ Nebyla jsem si jistá, proč jsem nabídla tu chabou útěchu; předpokládala jsem, že mezi námi už nic nezůstalo, jen vzpomínka na laskavost.


    Pomalu přikývla a zahleděla se do kouřově jantarové whisky. Překvapilo mě, když jsem si uvědomila, že ani ona neumí skrývat své myšlenky, a to vědomí oživilo zbytky našeho přátelství.


    „Víme všechno,“ řekla jsem, docela mírně. „A Jamie ví, že mu kapitán nechce okamžitě ublížit. Nezabije tvého syna.“


    Pokud nebude muset.


    Vzhlédla ke mně a v koutku úst jí cukal nerv.


    „Pokud nebude muset? Mohu vám nabídnout tu samou útěchu, paní Fraserová.“


    „Claire,“ řekla jsem, „prosím.“ Ordinace voněla ořešákovým kouřem a léčivými bylinami. „Znáš nějaké dobré modlitby, které by se pro tuto chvíli hodily?“


     



    * * *


    Zbraně byly v lóži zakázané. Symbolizovalo to zednářské ideály jejích členů a také to pragmaticky zvyšovalo pravděpodobnost, že se řečených ideálů budou držet, přinejmenším během hodinové schůze lóže. Jamie však přišel brzy odpoledne a pod kámen u dveří umístil nabitou pistoli. V taštici si donesl nábojnice a kule a na bedra si za opasek zastrčil Claiřin nejlepší nůž v pochvě – jílec skryl pod kabátec a jeho špička ho šimrala mezi půlkami.


    Málokdy si do lóže bral kilt, ale dnes byl rád, že se s tím obtěžoval; udrží ho aspoň v teple, pokud ho zajmou a bude muset strávit noc přivázaný ke stromu nebo zamčený v něčím sklepě.


    A vepředu měl za opaskem zastrčený sgian dubh, skrytý pod zednářskou zástěrou. To jen pro jistotu.


    „Ciamar a tha thu, a Mhaighister.“ Hiram Crombie vypadal jako obvykle – kyselý jako talíř nakládaného zelí – a to Jamieho uklidnilo. Přetvářka nepatřila k Hiramovým talentům, a kdyby věděl, že se dnes něco chystá, nejspíš by vůbec nepřišel.


    „Gu math agus a leithid dhut fhein,“ řekl Jamie a kývl na něj.


    „Inu, a to samé i tobě.“


    „Promluvíme si potom spolu?“ zeptal se Hiram, stále ještě gaelsky.


    „Ano, samozřejmě.“ Jamie odpověděl stejným jazykem a viděl, jak na ně několik nájemců, kteří gaelsky neuměli, pohlédlo. Byl to snad náznak nedůvěry?


    „Bude se to týkat tvého bratříčka?“ zeptal se, přešel do angličtiny a potěšilo ho, jak se Hiramovi zachvěly koutky úst, když Vysokého stroma nazval bratříčkem.


    „Ano.“


    „Dobrá tedy,“ řekl Jamie přívětivě a snažil se ignorovat rozbušené srdce. „Ale víš, a charaid, že jsem říkal, že Frances nedovolím, aby se provdala, dokud jí nebude šestnáct – a ani pak ne, pokud sama nebude chtít.“


    Crombie krátce zavrtěl hlavou.


    „S tou dívkou to nemá nic společného,“ řekl a vešel do Besedního domu následovaný svými příbuznými a přáteli.


    A nyní přišel i sám kapitán, se dvěma svými mladými poručíky, oděnými v uniformách. Kapitán měl na sobě světlou košili, světle šedý kabát a klopák proti dešti. Na něj to byl poměrně prostý oděv. Jamie zachytil pohyb, když Kenny Lindsay sklonil hlavu, aby zakryl úšklebek, ale Jamie si nebyl tak jistý. Ano, je možné, že by námořníka ani nenapadlo, jaký terč ze sebe světlým oblečením v noci dělá – ale také bylo možné, že Cunningham nečekal, že by se mohl stát terčem, nebo že se Cloudtree mýlil a ta léčka – pokud to opravdu měla být léčka – se neměla odehrát dnes večer.


    Pak Cunningham vstoupil do světla unikajícího ven otevřenými dveřmi, spatřil Jamieho a poklonil se mu.


    „Ctihodný mistře,“ řekl.


    „Kapitáne,“ odpověděl Jamie a srdce mu silně bušilo v uších, když se klaněl, protože Cunningham nebyl žádný pokerový hráč a pravdu měl vepsanou v přimhouřených očích a tvrdě napjatých rtech.


    Bude to tedy formální setkání? Náhle si v duchu představil, jak se spolu chystají k duelu, v kiltu, v třírohých kloboucích a zednářských zástěrách. Jaké by použili zbraně? Šavle?


    „Dèan ullachadh, mo charaidean,“ řekl navenek klidně mužům, kteří stáli s ním. Buďte připravení.


    Setkání proběhlo celkem dobře – aspoň na oko. Rituál, slova bratrství, přátelství, idealismu. Ty fráze mu však zněly dutě, cítil mezi muži led, skrývali svá srdce, oddělovali se od sebe navzájem, a tak všichni zůstávali v chladu.


    Když se dostali k drobným záležitostem, které museli řešit jako komunita, atmosféra se oddlehčila. Vdova, která se nezvládala postarat o dobytek svého zesnulého manžela; muž, který propadl vlastní střechou, když opravoval komín, a zlomil si při tom paži a nohu; starý spor mezi MacDonaldovými a MacQuarryovými, kvůli němuž se poprali na trhu v Salisbury a vrátili se domů naštvaní a rozhořčení jeden na druhého.


    Pak věci, které nebyly čistě záležitostí lóže, ale bylo je přesto nutné nadnést: řeči o tom, že Howard Nettles má pletky se ženou, která vede Beardsleyho obchodní středisko a jejíž manžel pracuje na říčním prámu a tráví celé týdny mimo domov.


    „Je tu někdo, kdo Nettlese zná dost dobře, aby mu mohl promluvit do duše?“ zeptal se Jamie. „Pokud se to vypráví o paní Appletonové, viděl jsem jejího manžela a ten by z Howarda udělal dva malé.“


    Místností se rozšířil tichý smích a Geordie MacNeil prohlásil, že sice nezná Howarda natolik, aby mu mohl říci, co potřebuje slyšet, ale že zná Howardova bratrance, který žije v malé osadě u Blowing Rocku. Mohl by si promluvit s ním, až půjde někdy kolem.


    „Ano, to bude stačit,“ řekl Jamie a pomyslel si, že Claiřiny včely by o tomhle rády slyšely. „A budeme doufat, že to bude dost brzy, aby to Howardovi zachránilo kůži. Děkuji, Geordie. Ještě něco dalšího, než otevřeme pivo?“ Koutkem oka zahlédl, jak se Cunningham prudce pohnul, ale pak se opět zarazil a přikrčil.


    Tedy se to odehraje venku. Zhluboka se nadechl a uslyšel, jak mu v krvi začíná vzdáleně bubnovat bodhran.


    Dnes večer donesl pivo Hiram Crombie, neboť na něj přišla řada. Byl to skrblík – stejně jako všichni rybáři, kteří celý život strávili v kruté chudobě –, ale věděl, co se sluší, a to pivo bylo dobré. Jamie přemýšlel, co se asi děje s mladým Cyrusem, ale nevypadalo to naléhavě…


    Cunningham na vzdáleném konci místnosti právě mluvil. O věrnosti. O své službě v královském námořnictvu. O věrnosti ke králi.


    Jamie se pomalu zvedl na nohy. Je pravda, že mužům nic nebrání mluvit o politice nebo náboženství mimo lóži, ale Cunningham nebyl dost daleko a všichni to cítili. Mezi muži, kteří obklopovali Cunninghama – Jamie si zapamatoval jejich tváře –, se teď rozhostilo ticho a chlad proběhl celou místností jako plíživý mráz. Také ostatní začali naslouchat tomu, co se povídá.


    Pak to náhle přestalo. Cunningham zůstal stát a nepohnul ničím jiným než očima, kterýma přejížděl po všech tvářích v místnosti. Jamie bedlivě naslouchal, ale nevšímal si tolik Cunninghamových slov, spíš si na ně chystal odpověď. Když se však postavil, připravená slova se vytratila a nahradila je jiná.


    „Řeknu vám všem jen jedno, a charaidean. A nejsou to má slova, nýbrž něco, co řekli naši předci, před čtyřmi sty lety.“ Zamrzlé ticho porušil mírný neklid, muži se ošívali na stoličkách a napínali uši, aby ho slyšeli. Rozhlíželi se, aby viděli, jak se věci mají.


    Od chvíle, kdy si přečetl Abroathskou deklaraci, uplynula už dlouhá – velice dlouhá – doba, ale ta slova se nedala snadno zapomenout.


    „Dokud zůstane alespoň stovka z nás naživu, nikdy se za jakýchkoliv okolností nepodvolíme nadvládě Angličanů. Není to, po pravdě, pro slávu, ani bohatství či tituly, že bojujeme…“ odmlčel se a pohlédl Cunninghamovi přímo do očí, „… ale pouze pro svobodu – té jediné se totiž žádný čestný muž nevzdá, jedině se svým životem.“


    Nečekal na hlubokou burácivou odpověď, ale otočil se na patě, vyšel co nejrychleji ze dveří a hned za nimi se s nožem v ruce rozběhl.


    Byli tam tři nebo čtyři, už na něj čekali. Ale domnívali se, že bude mluvit dál, a tak je zastihl nepřipravené, vykulené ve světle, které se rozlilo z náhle otevřených dveří. Jednoho zasáhl do čelisti, druhého ramenem odrazil stranou a zmizel v lese dřív, než stihli zareagovat. Slyšel křik a zmatek, jak se všichni muži v Besedním domě snažili buď dostat ven, nebo se navzájem praštit.


    Měsíc dosud nevyšel a v lese byla tma jako v pytli, ale on si za úkryt zvolil velký balvan u obrovské jedle a do několika okamžiků měl v ruce pistoli. Byla nabitá, ale zatím ji nenatáhl.


    Když se protahoval křovím, srdce mu bušilo v uších. Neodvažoval se běžet na doslech od Besedního domu, ale měl pocit, že zaslechl Cunninghamův zvučný řev. Burácel: „Celá posádka!“ Jamie by se i zasmál, kdyby mu zbýval dech.


    Jeho svoboda – a nejspíš také jeho život – nyní závisely na dvou věcech a on neměl pod kontrolou ani jednu z nich. Jestli Scotchee Cameron obdržel jeho zprávu a jestli si myslel, že stojí za to bránit Čerokíům, aby se zapojili do šarvátky na druhé straně Sjednané hranice – to byla jedna věc. Tou druhou bylo, jestli John Sevier stihl najít Partlanda a jeho muže v Ninety Six a zastavit je.


    Podle zvuků usuzoval, že Hiram Crombie a ostatní dávají Cunninghamovi a jeho mužům co proto. Pokud ho však Cameron nebo Sevier zklame, pak to bude krvavá noc.


     



    * * *


    Už bylo notně po půlnoci; dívky a Bluebell jsem poslala nahoru do postele už před dvěma hodinami a vyčerpání nyní viselo nad kuchyní jako závoj kouře z komína. Už jsme zkusily všechno: modlitby, rozhovor, práci, jídlo, mléko, ořešákovou kávu. Elspeth nepila alkohol jen tak, byla přece zbožná křesťanka, a odmítla si dát víc než jen jednu skleničku whisky pro zdraví. Já jsem sice toužila po alkoholovém zapomnění, ale cítila jsem, že musím zůstat střízlivá a připravená. Ani jsem nepřemýšlela o tom, na co bych se měla chystat – ani uvažovat už jsem nedokázala.


    Nějakou dobu jsem si v duchu představovala každý okamžik toho, co by se mohlo odehrávat v Besedním domě. Představovala jsem si setkání lóže – z toho, co jsem o něm věděla, neboť Jamie dodržoval zednářské sliby mlčenlivosti, a ačkoli se se mnou smál té zástěře a dýce, o ostatních jejich rituálech neřekl ani slovo. Přemýšlela jsem, kdy se asi strhne peklo.


    „Během setkání se nic nestane, Anglánko,“ řekl ve snaze mě uklidnit. „Cunningham je důstojník a gentleman a navíc zednář třiatřicátého řádu. Svou přísahu bere vážně.“


    „Takoví lidé jsou vždycky nesví v blízkosti mužů, jež větší jsou než oni sami, a tudíž jsou i krajně nebezpeční,“ řekla jsem a citovala Julia Caesara. Jamie přikývl a vzal si své nejlepší pistole.


    Nyní jsem však mysl měla prázdnou; zůstalo v ní jen místo na beztvarý děs. Prohrábla jsem oheň a zahleděla se do plamenů, tvář jsem měla rozpálenou a ruce studené jako led, ležely mi nehybně v klíně.


    „Prší.“ Elspeth prolomila mlčení a zvedla hlavu, když zaslechla dešťové kapky dopadající na zavřené okenice. Seděly jsme opět u ohně v kuchyni, ordinaci jsme nechaly jako ze škatulky. Čerstvé obvazy. Lněné ručníky. Chirurgické nástroje čerstvě vyčištěné, sterilizované a rozložené na čistém ručníku na polici. Topeniště bylo vymetené a naplněné novými ořešákovými třískami a vedle něj ležela připravená řada kauterizačních nástrojů. Aniž bychom si řekly jediné slovo o tom, co děláme, připravily jsme se na ošetření náhlého a vážného zranění.


    „Je to tak.“ Znovu se rozhostilo ticho. Zvuk deště však opět probudil mé myšlenky. Udrží je déšť v Besedním domě?


    Nesmysl, Beauchampová, odvětila má mysl. Copak snad někdy nějaký deštík zastavil Skota z Vysočiny, ať už dělal cokoli? A pro námořního důstojníka to nejspíš platí zrovna tak…


    „Omlouvám se.“ Elspeth promluvila zčistajasna a já na ni překvapeně pohlédla. Ruce měla pevně složené v klíně. Tvář měla bledou a rty pevně stisknuté k sobě, jako by jí bylo líto, že promluvila.


    „Není to tvoje vina,“ řekla jsem automaticky, a pak vědoměji, „ani moje ne.“


    Její rty při tom mírně povolily.


    „Ne,“ řekla tiše. Zase chvíli mlčela, ale já viděla, jak se jí nepatrně pohybují rty, jako by se dohadovala sama se sebou.


    „Co se děje?“ zeptala jsem se nakonec, velice tiše. Pohlédla na mě a já viděla, jak namáhavě polkla.


    „Pět let,“ vyhrkla.


    „Cože?“


    Odvrátila oči, ale pak se její tmavé oči opět upřely do mých a já v nich vyčetla směsici pocitů, omluvu smíšenou s něčím jiným – úlevou? Triumfem?


    „Když Simon zemřel – můj vnuk… před dvěma lety…“


    „Pro Kristovy rány!“ řekla jsem a srdce mi probodlo kopí strachu. Jako všechny ostatní, kteří tenkrát byli přítomní, mne první mše kapitána Cunninghama a jeho příběh o synově smrti – a o jeho posledních slovech, hluboce zasáhla. „Zase se uvidíme. Za sedm let.“


    „Co jste to říkala?“ zeptala se Elspeth nevěřícně. Zamítavě jsem mávla rukou. Pokud kapitán věřil slovům svého syna – a bylo očividné, že to tak je –, pak musel dojít k závěru, že je v mezidobí v podstatě nesmrtelný. Ještě pět let.


    „Svatá dobroto,“ řekla jsem, když jsem našla přijatelnější frázi. V mém hrnku zbyl palec podmáslí a já ho do sebe kopla, jako by to byla špatná whisky.


    „To – to znamená… to neznamená, že zabije tvého manžela,“ řekla Elspeth a úzkostně se předklonila. „Jen že tvůj manžel nezabije mého syna.“


    „To pro tebe musí být útěchou.“


    Začervenala se, v rozpacích. Samozřejmě, že to tak bylo. Odkašlala si a pokusila se mě něčím utěšit. Opakovala, že Charles nechce Jamieho zabít, jen ho zajmout, a…


    „A odveze ho za Patrickem Fergusonem, aby ho nechal pověsit,“ dokončila jsem jedovatě. „Jen aby pomohl sám sobě!“


    „Dělá to pro svého krále a pro svou čest jako důstojníka toho krále!“ odsekla a probodla mě pohledem. „Tvůj manžel je omilostněný zrádce a nyní to omilostnění zahodil! Vysloužil si svůj vlastní…“ Uvědomila si, co říká – co si zřejmě už nějakou dobu myslela – a sklapla ústa jako past.


    Déšť se náhle změnil v krupobití a kroupy bušily na okenice. Ten zvuk se podobal střelbě. Vyměnily jsme si pohledy, ale nepromluvily jsme; beztak bychom se přes ten hluk neslyšely.


    Nějakou dobu jsme jen seděly u ohně, na křeslech přímo vedle sebe, beze slova. Dvě staré čarodějnice, pomyslela jsem si. Rozdělené věrností a láskou; sjednocené strachem.


    Ale i strach vás po nějaké době vyčerpá a já jsem zjistila, že mi klesá hlava, přes přivřená víčka mi probleskovaly bílé stíny od ohně. Elspethin dech mě náhle vytrhl z dřímoty, byl to drsný, hrubý zvuk a ona se prudce posunula, opřela si lokty o kolena a zabořila si tvář do dlaní. Natáhla jsem se a dotkla se jí a ona mě chytila za ruku a pevně ji stiskla. Ani jedna z nás nepromluvila.


    Krupobití pominulo, vítr se utišil a hromobití ustalo. Bouře se uklidnila a přešla do těžkého, nekonečného deště.


    Držely jsme se za ruce a čekaly jsme.

  


  
    110


    … ZMATENÝ HLUK A ODĚV VYVÁLENÝ V KRVI…


    O něco později – čas už ztratil veškerý význam – jsme je uslyšely. Zvuky skupiny mužů a koní. Dupali a zněli naléhavě.


    Ten zvuk probudil i Fanny a Agnes; slyšela jsem, jak bosky sbíhají ze schodů.


    Ocitla jsem se u dveří, aniž bych si pamatovala, jak jsem se tam dostala. Začala jsem se potýkat se zástrčkou – když přišla Elspeth, nezavřela jsem dveře na závoru. Prudce jsem těžké dveře rozrazila, jako by vůbec nic nevážily, a v temnotě a světle svíčky jsem v mnohohlavé mase černého zmatku spatřila Jamieho. Byl o hlavu vyšší než jeho společníci a hledal mě očima.


    „Pomoz mi, Anglánko,“ řekl a vpadl na chodbu, zhoupl se do strany a udeřil se do zdi. Nespadl, ale já na jeho mokré košili spatřila velkou krvavou skvrnu. Zvětšovala se.


    „Kde?“ zeptala jsem se naléhavě, popadla ho za paži a hledala zdroj té krve. Stékala mu po paži pod rukávem kabátce; ruku měl od ní celou mokrou. „Kde jsi zraněný?“


    „Já ne,“ řekl, hruď se mu zvedala namáhavým dechem. Trhl hlavou dozadu. „On.“


     



    * * *


    „Charlie!“ Elspethin výkřik mě přinutil se otočit, takže jsem spatřila Toma MacLeoda a Murda Lindsaye, kteří mezi sebou nesli improvizovaná nosítka z kabátců navlečených na spěšně osekané větve. Snažili se projít dveřmi dovnitř, aniž by je pustili nebo ublížili tomu, koho nesli. Mužem na nosítkách byl Charles Cunningham a byl v očividně špatném stavu.


    Věděli, kde je ordinace, a poklusem tím směrem vyrazili. Jamie se odtáhl od zdi a drsně na ně gaelsky zavolal, načež okamžitě zpomalili a šli téměř po špičkách.


    „Je střelený do zad, Anglánko,“ řekl mi Jamie. „Možná… i na jiná místa.“ Ruka, kterou se opíral o zeď, se mu třásla, a jeho prsty po sobě zanechávaly krvavé šmouhy.


    „Běž si sednout do kuchyně,“ řekla jsem krátce. „Řekni Fanny, aby ti svlékla oblečení a zjistila, jak je to zlé, a pak mi to přišla říct.“


    Muži s nosítky už byli v ordinaci a já pospíchala za nimi, abych dohlédla na to, jak ho položí na stůl.


    „Nezvedejte ho!“ vykřikla jsem, když jsem viděla, jak se chystají odložit nosítka na podlahu. „Položte ho na stůl i s nosítky!“


    Cunningham byl živý a víceméně při vědomí. Elspeth už byla na druhé straně stolu, společně jsme mu co nejopatrněji svlékly oblečení a ona na něj konejšivě mluvila, přestože se jí neovladatelně třásly ruce.


    Zepředu byl střelený dvakrát; kulka do pravého předloktí mu těsně nad zápěstím zlomila vřetenní kost, druhá kulka mu nalevo sežehla žebra, ale naštěstí nepronikla do těla. Jednu stranu obličeje měl poškrábanou a pohmožděnou, ale vzhledem k tomu, že v některých škrábancích byly kousky kůry, jsem se domnívala, že spíš potmě narazil do stromu, než že by se s někým popral.


    „Jamie říká, že vás střelili do zad,“ řekla jsem a sklonila se k němu. „Můžete mi říct, kde ta rána je? Vysoko? Nízko?“


    „Nízko,“ vydechl. „Nestrachuj se, matko, bude to v pořádku.“


    „Buď zticha, Charlesi!“ odsekla. „Můžeš hýbat nohama?“


    Obličej měl mrtvolně bledý, tmavé strniště na jeho kůži vypadalo jako rozsypaný pepř. Rukama jsem ho ohmatávala zespod, šátrala jsem mezi kabáty nosítek a vrstvami jeho vlastního oděvu. Oblečení měl promáčené, ale to platilo pro všechny ty muže – slyšela jsem, jak z nich na chodbě odkapává voda, několik se jich tlačilo ve dveřích a naslouchalo. Opatrně jsem jednu ruku vytáhla ven a pohlédla na ni. Byla rudá až po zápěstí. Podívala jsem se na jeho nohy. Jedna z nich se zacukala a Elspeth zalapala po dechu. Zastavovala právě krvácení z jeho paže, ale při tomhle se zarazila a sklonila se nad něj.


    „Pohni i tou druhou, Charlesi,“ řekla naléhavě.


    „Dělám to,“ zašeptal. Oči měl zavřené a z vlasů mu stékala voda. Pohlédla jsem dolů na stůl. Ani jedna noha se nehýbala.


    Fanny se protlačila mezi muži u dveří a vešla dovnitř. Vlasy měla rozpuštěné přes župan a oči vyvalené.


    „Pan Fraser má ošklivou řeznou ránu od pravého ramene až na hruď,“ pověděla mi. „Těsně minula levou bradavku.“


    „No, to je aspoň nějaká dobrá zpráva,“ řekla jsem a potlačila mírně hysterické nutkání se rozesmát. „Dala jsi…“


    „Na to tlakový obvaz. Ano,“ ujistila mě. „Agnes na něj tlačí. Oběma rukama!“


    „Jak rychle krev prosakuje skrz?“ opět jsem měla obě ruce pod kapitánem Cunninghamem a prohmatávala jsem vrstvy mokrého oblečení, abych zjistila, kde přesně je zraněný.


    „První obvaz prosákl, ale druhý je na tom lépe,“ ujistila mě. „Chce whisky; mám mu ji dát?“


    „Přinuťte ho vstát,“ řekla jsem a natáhla se k opasku kapitánových kalhot. „Jestli vydrží třicet vteřin vzpřímený, může dostat whisky. Jestli ne, dejte mu vodu s medem a přinuťte ho ležet na podlaze. Nehledě na to, co bude namítat.“


    „Už jsme mu nějakou daly,“ řekla a zblízka si prohlédla našeho pacienta. „Mám přinést trochu i pro kapitána?“ Jednu ruku jsem držela na kapitánově stehenní tepně. Rozřízly jsme mu kalhoty, kabátec i košili a stáhly jsme je z přední části jeho těla. Druhou rukou jsem teď šátrala pod ním. Měl překvapivě silný pulz, což mě povzbudilo. Zrovna tak mě povzbudila skutečnost, že ačkoli krev odkapává ze stolu na podlahu, netryská mi do ruky. Domnívala jsem se, že kulka nezasáhla žádnou velkou tepnu. Na druhou stranu… nemohl hýbat nohama.


    „Ano,“ řekla jsem. „Trochu jí dones; paní Cunninghamová mu ji může dát, zatímco já… se podívám na tohle.“


    Elspeth synovi na hruď jemně položila obvázanou paži a uhladila mu mokré vlasy z čela. Tvář mu otřela ručníkem.


    „Budeš v pořádku, Charlesi,“ řekla. Nyní mluvila mírně, ale hlas měla pevný jako skála. „Brzy budeš v teple a suchu.“


    Zavřela jsem oči, abych mohla lépe poslouchat, co mi říkají ruce. Našla jsem ránu na jeho zádech a nebylo to dobré. Kulka se trefila mezi poslední hrudní a první bederní obratel. A stále ještě byla mezi těmi obratli; cítila jsem ji prostředníčkem, malou tvrdou hrudku. Pevně tam držela; ani se nepohnula, když jsem na ni mírně zatlačila. Tkáň na zádech měl tvrdou a studenou, všechny svaly byly křečovitě stažené.


    Třásl se, přestože v místnosti bylo celkem teplo. Pověděla jsem Elspeth, aby přes něj přehodila přikrývku a kývla jsem na žlutou vlněnou deku, úhledně složenou na skříňce.


    Muži, kteří ho přinesli, byli stále ještě na chodbě a tiše spolu hovořili. Poznala jsem ty hlasy; byli to muži, kterým Jamie důvěřoval.


    „Gilly!“ zavolala jsem přes rameno a Gillebride MacMillan opatrně nahlédl dovnitř.


    „Seadh, a bhana-mhaighister?“


    „Je někdo zraněný? Kromě kapitána a Jamieho?“


    „Jen pár modřin a naražených žeber, paní, a myslím, že Tòmas by mohl mít zlomený nos.“


    Přešla jsem k polici a vybírala si nástroje, ale stále jsem přemýšlela a mluvila současně.


    „A co ti ostatní? Ti muži, kteří – byli s kapitánem?“


    Pozvedl jedno rameno, ale usmál se, a já uslyšela, jak se někdo na chodbě krátce zasmál. Vyhráli, uvědomila jsem si, a stále ještě byli plní adrenalinu z vítězství.


    „To nevím, a bhana mhaighister, až na to, že jsem Alasdairu MacLeanovi přelomil lopatu o hlavu. A byly tam i nože a dva nebo tři skončili v tom sesuvu, takže…“


    „V sesuvu?“ Překvapeně jsem se na něj podívala přes rameno, ale pak jsem zavrtěla hlavou. „To není důležité; dozvím se to později.“


    „Určitě odešli do – mého domu.“ Elspeth mluvila tiše. „Zranění loajalisté, kteří nepřišli sem. Budu… tam muset jít a ošetřit je.“ Držela však syna za ruku a prsty měla pevně propletené s jeho. Tvář měla zkřivenou trýzní, když na něj hleděla.


    Přikývla jsem, i mně se sevřelo hrdlo. Nepotřebovala jsem číst myšlenky, jež měla vepsané ve tváři, abych věděla, na co myslí: láska a strach se svářely s povinností. A znala jsem i hlubší strach, který nyní začínal rozkvétat v jejím nitru. Oči upírala na jeho holé nohy, silou vůle se je snažila přimět k pohybu.


    „Gilly, dojdi do kuchyně a přiveď Agnes, prosím.“


    Odešel a já se otočila k Elspeth.


    „Nezemře,“ řekla jsem tichým, ale pevným hlasem. „Nevím, jestli ještě bude chodit – možná ano, možná ne. Kulka nepronikla skrz páteř, ale zřejmě ji poškodila. Možná se to zahojí. Vytáhnu tu kulku a ránu zašiju, až opadnou otoky a zahojí se modřiny…“ Drobným gestem jsem naznačila naději i pochybnosti.


    Dlouze, rozechvěle se nadechla a přikývla.


    „Počkej, dokud kulku nevytáhnu,“ řekla jsem a natáhla se pro její ruku. „Nebude to trvat dlouho a budeš mít jistotu, že bude žít.“
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    ROZEDNĚLO SE


    Stále ještě pršelo, ale už se blížil úsvit. Pomalu jsem procházela k matně osvětlené kuchyni, tak docela jsem se neopírala o zdi, ale tu a tam jsem se jich dotýkala prsty, abych se ujistila, že jsem tam, kde si myslím, že jsem. Dům byl tichý a byl cítit krví a spáleninou, ale vzduch se stával s blížícím se svítáním chladným a šedým. Stůl a křesla v Jamieho studovně byla jako monochromatické zátiší namalované na zdi – mé prsty však pronikly prázdným vzduchem, když jsem procházela kolem dveří. Vlastní kroky mi v uších zněly, jako bych byla přízrak, který v tomto domě straší.


    Většina mužů se vrátila do svých domovů, ale na podlaze v salonu dosud leželo několik lidí. Charlese Cunninghama jsem nechala spát na stole, byl pod vlivem notného množství laudana. Elspeth podřimovala v mém křesle, hlava se jí kývala na krku jako pampeliška. Nechtěla jsem ji budit; zranění loajalisté se o sebe budou muset postarat sami – nebo to udělají jejich manželky.


    Fanny v kuchyni tvrdě spala, roztažená na břiše na jedné z širokých lavic, jedna noha jí legračně visela na stranu. Bluebell byla stočená pod ní a také tvrdě spala. Jamie ležel na zádech na koberci před krbem a ve světle skomírajícího ohně vypadal jako znesvěcená socha z hrobky. Oheň kouřil a už téměř vyhasl; nikdo ho řádně neuhasil. Jamie zaslechl mé kroky, otevřel oči a vzhlédl ke mně. Víčka měl těžká, ale byl bdělý.


    „Pojď se posadit, Anglánko,“ zamumlal a pozvedl prst k nedaleké stoličce. „Vypadáš hůř než já.“


    „To není možné,“ řekla jsem. Ale i tak jsem se posadila. Únava se zvedla z mých rozbolavělých chodidel, a když zaplavila celé mé tělo jako příliv – plný zvířeného písku, chaluh a ostrých úlomků škeblí –, zavřela jsem oči. Teplá ruka se stočila kolem mého kotníku a spočinula tam.


    „Jak se cítíš?“ zamumlala jsem. Chtěla jsem to vědět, ale nemohla jsem otevřít oči, abych se podívala sama.


    „Zvládnu to. Podej mi tu skleničku, Anglánko.“ Ruka opustila můj kotník a zvedla se k mému klínu, kde jsem držela lahvičku s alkoholem a stehy. „Udělám to sám.“


    „Uděláš co?“ otevřela jsem oči a probodla ho pohledem. „Zašiješ si vlastní hrudník?“


    „Myslel jsem si, že by tě to mohlo probudit.“ Spustil paži. „Pomoz mi se zvednout, a nighean. Jsem ztuhlý jako ovesná kaše po třech dnech a nechci, aby ses vedle mě musela hrbit, až mě budeš zašívat. A navíc, mohl bych probudit to děvče, kdybys mě přinutila zavýt.“


    „Zavýt, vskutku,“ řekla jsem namíchnutě. „To by ti patřilo. Přinejmenším mi dovol se na to podívat, než tě začnu zvedat.“ Podlaha kolem něj byla posetá chumáči látky, na nichž zasychala rezavá krev. Krev byla rozmazaná i po prknech podlahy. Opatrně jsem vedle něj klesla na kolena.


    „Smrdí to tady jako na jatkách.“ Byl cítit krví, blátem a kouřem, ale hlavně kyselým potem násilí.


    Zaklonil hlavu, vzdychl a zavřel oči, abych se mu mohla podívat na hruď. Dívky přes něj přehodily vlhký pléd, aby mu nebyla zima. Pod plédem byl složený lněný ručník namočený do vody. Linula se z něj slabá vůně levandule a tužebníku, spolu s ostrým, štiplavým pachem čerstvé krve. Překvapilo mě to a přemýšlela jsem, kterou z nich napadlo použít vlhký obvaz, aby okraje rány neoschly. Ať to byl kdokoli, napadlo ho i sundat mu boty a vložit mu pod nohy stočený kabát a košili, aby byly výš. Možná jim to ale řekl sám Jamie, pomyslela jsem si mlhavě.


    Fannyin popis zranění byl naprosto přesný; šlo o hlubokou řeznou ránu, která se táhla od středu pravé klíční kosti přes hruď. Viděla jsem slabý stín bílé kosti pod rudou ranou, kde se šavle téměř dotkla jeho hrudní kosti. Rána končila až dva palce nad levou bradavkou, která ukázala, jak je odolná, když jsem se o ni otřela a ona ztuhla do maličkého tmavě růžového uzlíku. Reflexivně jsem se dotkla i té druhé.


    „Obě fungují,“ ujistil mě a zašilhal si dolů na hruď. „A můj pták taky, pokud to chceš zkoušet.“


    „To ráda slyším.“


    Zvedla jsem mu zápěstí, abych mu zkontrolovala pulz, i když jsem ho jasně viděla na jeho krku. Srdce mu bilo vyrovnaně a klidně. Jeho teplé a pevné tělo mi pomáhalo znovu cítit to mé. Náhle jsem zívla, bez varování, a příval kyslíku mi rozproudil krev. Začínala jsem být trochu bdělejší.


    „Pokud se pokusíš zvednout, bude to příšerně bolet,“ podotkla jsem. Kdyby jen trošku napjal paže, rozseknuté svaly a kůže by se natáhly.


    „Já vím,“ řekl, a přesto se okamžitě pokusil zvednout.


    „A navíc začneš víc krvácet,“ dodala jsem a položila mu ruku na hrdlo, abych ho zastavila. „A teď nemáš ani kapku krve nazmar, chlapče. Lež,“ řekla jsem přísně, jako by to byl pes, a on se zasmál – nebo se začal smát. Zbledl – tedy zbledl ještě víc – a na okamžik přestal dýchat.


    „Vidíš,“ řekla jsem a nemotorně se postavila. „Nesměj se. Za chvíli se vrátím.“


    Cestou zpět do ordinace jsem se už pohybovala mnohem snáz. Hlavu jsem měla čistou a mozek mi opět začínal pracovat. Až na chlapáckou řeznou ránu na hrudi vypadal nezraněný. Žádné známky šoku nebo zmatenosti a ta rána byla čistá, což bylo dobře…


    Elspeth stále ještě seděla na křesle v ordinaci, ale byla vzhůru. Na klíně měla otevřenou moji Merckovu příručku. Zarazila jsem se ve dveřích, ale ona mě slyšela přicházet. Vzhlédla ke mně, pleť v obličeji měla bílou a napjatou na kostech, takže jsem jasně viděla, jak bude vypadat, až zemře.


    „Kde jsi vzala tohle?“ zašeptala s jednou rukou na stránce, jako by ji chtěla zakrýt. Nahoře na stránce jsem viděla slova „poranění páteře“.


    „Moje dcera mi tu knihu přinesla z – ehm… ze Skotska,“ řekla jsem a v okamžiku paniky se snažila improvizovat. Ale pak jsem si vzpomněla, že jsem vytrhla stránku s copyrightem. Nikdo mimo rodinu o tom nevěděl, a ani to vědět nemohl. Znovu jsem začala dýchat.


    „Můžu Fanny požádat, aby ti nějaké pasáže opsala, pokud bys chtěla. Nevím, však, jak dalece by mohly být užitečné,“ dodala jsem neochotně. „Některé procedury, které tam zmiňují, v koloniích ještě nejsou dostupné – ani ve většině Evropy.“ Pod zástěrou jsem si překřížila prsty a pomyslel si: Ani nikde jinde na světě. „A přestože jsou některé ty metody velice vyspělé… nemusejí být užitečné – pro to, co potřebuješ.“


    Pohlédla jsem na Charlese Cunninghama, když jsem to říkala, a chtěla si prsty překřížit znovu – tentokrát pro štěstí. Místo toho jsem přistoupila ke stolu a jemně nazvedla spodek žluté deky, abych odhalila jeho holé nohy. Vypadaly naprosto normálně.


    Ale to bylo normální. I kdyby mícha nebyla přerušená – a já si nemyslela, že přerušená je, ovšem zjevně byla stlačená a do jisté míry poškozená. Poranění míchy bývá často trvalé. Ještě ale chvíli potrvá, než budou následky vidět – úbytek svalů, zkroucení končetin. Z návalu ostrého zápachu mi náhle zacukaly nosní dírky.


    Ztráta kontroly nad svěrači. To bylo očekávané, ale ne dobré.


    „Už jsi někdy něco takového viděla?“ Elspethin hlas byl ostrý a postavila se, jako by chtěla svého syna chránit.


    „Ano,“ řekla jsem a ona v mém hlase slyšela všechno, a tak se znovu posadila, jako by ona sama dostala ránu do zad.


    Ježíši, kdo ho střelil? Bože, prosím, ať to nebyl Jamie…


    Odstrčila jsem deku a jemně ho očistila vlhkým hadříkem. Byl v bezvědomí a ani se nepohnul. Pod mýma rukama se nepohnulo nic a já sevřela rty. Muži mají nad svou erekcí velice malou vědomou kontrolu, jak mi právě ukázal Jamie. Potkala jsem už mnoho mužů s poměrně vážnými zraněními, kteří při mém doteku ztvrdli. Tento však ne. Přesto, mohlo by to být tím laudanem… to mělo velký vliv na pohlavní reakce.


    Chvíli jsem se držela té malinkaté naděje a znovu jsem kapitána zakryla. Elspeth nyní seděla vzpřímeně, ale pozornost upírala dovnitř, a já věděla, že si představuje to samé, co já: péči o milované dítě, které už nemělo žádnou opravdovou naději. Její poslední dítě. Měsíce, roky – pět let, přišla spalující myšlenka – mu bude utírat zadek, vyměňovat prostěradla a čtyřikrát denně pohybovat mrtvýma nohama, aby zabránila atrofii. Bude se muset vypořádávat s hořkostí muže, který ztratil svůj život, ale nezemřel.


    Nyní už za okenicemi bylo světlo, i když jen bledé a vodnaté; liják se uklidnil do tichého bubnování celodenního vytrvalého deště. Přešla jsem za Elspeth a otevřela jsem okenice a pak i okno, abych dovnitř pustila závan studeného, čistého, vlhkého vzduchu.


    Musela jsem odejít za Jamiem; tady jsem už nemohla nijak pomoci. Otočila jsem se a položila Elspeth ruce na ramena. Pod černým šálem jsem ucítila její kosti, tvrdé a křehké.


    „Bude umět mluvit a sám jíst,“ řekla jsem. „A zbytek… ukáže čas.“


    „Jako vždy,“ řekla hlasem stejně bezbarvým jako déšť.
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    SETKALI JSME SE V DOBRÉM…


    Když jsem vyšla z ordinace, hlavní dveře se za mnou otevřely a dovnitř vešel poručík Esterhazy. Vypadal stejně šokovaný a dezorientovaný, jako byli dnes ráno všichni, ale přinejmenším stál na nohou a nebyl viditelně zraněný.


    „Pojďte se mnou,“ řekla jsem a popadla ho za paži. „Váš kapitán teď spí a nějakou dobu vás nebude potřebovat, ale já ano.“


    „Samozřejmě, madam,“ zamumlal a potřásl hlavou, jako by se zbavoval nějaké těžké myšlenky. Pak mě následoval do kuchyně.


    „Kde je poručík Bembridge?“ zeptala jsem se a ohlédla se přes rameno. Napůl jsem očekávala, že projde dveřmi; ti dva bývali spolu tak často, že jsem občas zapomínala, který je který.


    „Nevím, madam,“ řekl mírně roztřeseným hlasem. „On… včera večer se nevrátil a dnes ráno také ne. Šel jsem dolů do Besedního domu, prohlédl jsem to všude kolem a volal jsem ho. Přišel jsem to právě nahlásit kapitánovi, než ho půjdu zase hledat.“


    „To mě opravdu mrzí, “ řekla jsem upřímně. „Slyšela jsem, že tam včera v noci došlo k sesuvu – byl jste u toho, když se to stalo?“


    „Ne, madam. Ale dozvěděl jsem se o tom. Takže když se Gilbert nevrátil, myslel jsem si, že třeba…“


    „Rozumím. Jak to bylo s tím sesuvem, o kterém všichni mluví?“ zeptala jsem se Jamieho, který se dokázal zvednout na jeden loket a s jistou obezřetností pokukoval po poručíkovi. „Co se stalo?“


    „Déšť strhl slušnou část svahu,“ řekl. „Stromy, kamení a bláto. Víc o tom říct nemůžu. Ani nevím, kde jsme byli, když se to stalo. Možná někde poblíž vozové cesty.“ Opatrně se dotkl své hrudi a zašklebil se.


    „Tohle se stalo při sesuvu?“ Poznám ránu šavlí, když ji vidím – samotné mi po ní na vnitřní straně levé paže zůstala osm palců dlouhá jizva.


    „Těsně předtím,“ řekl napjatě. Nespouštěl oči z mladého Esterhazyho a mně konečně došlo, že ten poručík by mohl být právě tak dost mladý, hloupý a psychicky rozrušený na to, aby ho napadlo, že by mohl Jamieho zajmout v jeho vlastním domě. Měl u sebe pistoli a důstojnický dirk. A Jamie není ozbrojený. Ucítila jsem, jak se mě za krkem dotkl ledový prst. Pak jsem si ale toho mladého muže pečlivě prohlédla a podívala se nazpět na Jamieho. Zavrtěla jsem hlavou.


    „Ne,“ řekla jsem prostě. „Strachuje se o svého přítele. A nejspíš i o kapitána,“ dodala jsem. Esterhazy se ke mně prudce otočil a vykulil na mě oči.


    „Co se stalo kapitánovi? Říkala jste, že spí!“


    „Střelili ho,“ řekla jsem stroze. „Bude žít, ale jen tak nikam nepůjde.“


    „Vy jste ho střelil, pane?“ zeptal se mladík vážně Jamieho.


    „Snažil jsem se,“ odvětil Jamie suše. „Vystřelil jsem, zrovna když se na mě řítil se šavlí. Nevěděl jsem, jestli jsem ho trefil nebo ne – ale nebyl jsem to já, kdo ho střelil do zad, to vám můžu říct. Viděl jsem jeho tvář jasně, když se zablesklo. A pak na nás spadla hora,“ dodal o chvilku později.


    „Střelili ho do zad?“ Esterhazy se šokovaně otočil ke mně.


    „Pro Kristovy rány,“ řekla jsem jen napůl pro sebe. „Ano. Vytáhla jsem tu kulku a on nyní pohodlně odpočívá. Kdyby vám to nevadilo, poručíku, potřebovala bych vaši pomoc, abych plukovníka Frasera dostala z té zkrvavené podlahy na postel. Hned,“ zopakovala jsem, když jsem viděla, že se mi chystá klást další otázky.


    Rozhovor probudil Fanny a seshora přišla i Agnes, ještě rozcuchaná ze spánku. Obě byly zahanbené, že je poručík vidí jen v nočních košilích a županech, ale já je přinutila jít nakrájet cibuli na obklady, namlít kořen vodilky a postarat se o potřeby paní Cunninghamové. Mezitím jsem s pomocí poručíka Esterhazyho postupně zvedla Jamieho, nejprve na sedadlo lavice, kde ho úzkostlivě očichávala Bluebell a olizovala mu holá kolena, a potom jsme ho postavili na nohy. Přitom jsme ho oba vší silou drželi za ramena, zatímco on se kymácel ze strany na stranu a málem omdlel.


    Chytila jsem ho kolem pasu, poručík ho paží zezadu sevřel kolem hrudi a společně jsme trhavě vyšli z kuchyně a do schodů, jako banda opilců sekýrovaných policií.


    Pustili jsme ho na postel jako pytel mouky a já se musela předklonit, opřít si ruce o kolena a lapat po dechu, dokud se mi nepřestaly dělat mžitky před očima. Když jsem se dokázala znovu napřímit, poděkovala jsem poručíkovi, který byl také rudý ve tváři a funěl jako lokomotiva, a poslala jsem ho dolů, aby si našel něco horkého k pití. Pak jsem šla rozdmýchat oheň a otevřít okenice; budu potřebovat teplo i světlo.


    Jamie ležel na zádech v posteli, bledý jako stěna, a ušpiněný obvaz si ponuře tiskl k hrudi. Položila jsem svou ruku na jeho a odtáhla mu ztuhlé prsty. Ve vodnatém denním světle od okna vypadala rána ošklivě, ale ne příliš vážně. Neměl přeříznuté žádné šlachy, rána ani zcela nepronikla celým prsním svalem a měla jsem pocit, že klíční kost je sotva naštípnutá.


    „Čepel se ti odrazila od hrudní kosti,“ řekla jsem mu, zatímco jsem mu prohmatávala ránu. „Jinak by se ti na téhle straně zařízla hluboko do hrudi.“


    „Dobře,“ zamumlal. Víčka měl pevně zavřená, ale viděla jsem, jak pod nimi neklidně pohybuje očima sem a tam.


    „Tak.“ Pečlivě jsem celou ránu otřela solným roztokem a ze sklenice jsem vylovila hedvábnou nit navlečenou na jehle. „Chceš se do něčeho zakousnout, zatímco to budu sešívat, nebo mi raději budeš vyprávět, co se včera v noci ksakru stalo?“


    Otevřel krví podlité oči a chvíli nad tím přemýšlel, pak je zase zavřel a něco zamumlal. Měla jsem dojem, že jsem rozeznala slova „španělská inkvizice…“ Pak pevně sevřel ruce v pěst, zhluboka se nadechl a uvolnil se, jak to jen za daných okolností šlo.


    „Máš po ruce kousek papíru, Anglánko?“ zeptal se. Pohlédla jsem k nočnímu stolku, kde jsem si nechala svůj současný deník. Nešlo v něm o žádné hluboké myšlenky ani duchovní meditace; spíš jen poznámky o všedních událostech běžného života: malý měděný hrnec zůstal nad ohněm příliš dlouho a roztavila se v něm malá díra; musím ho proto poslat do Salemu, aby ho opravili, až tam Bobby Higgins příští týden pojede; Bluebell sežrala něco příšerného a kobereček v dívčím pokoji se bude muset převařit…


    „Ano,“ řekla jsem a rychlým pohybem jsem mu probodla kůži. Zabručel, ale nepohnul se.


    „Připrav si ten papír, Anglánko, a vezmi si i něco na psaní. Budu ti odříkávat jména.“


    Uvázala jsem další tři stehy a pak jsem se otočila pro deník. Obvykle jsem psala v posteli, a proto jsem místo brku a inkoustu používala tyčku grafitu ovinutou kouskem látky.


    „Můžeš začít,“ řekla jsem a vrátila se k šití.


    „Je to seznam loajalistů, kteří byli včera v noci s Cunninghamem. Napiš tam Geordie Hallam, Conor MacNeil, Angus MacLean a…“


    „Počkej, ne tak rychle.“ Zvedla jsem tužku. „Proč chceš mít seznam těch mužů? Očividně si pamatuješ, kdo tam byl.“


    „Tedy, už dlouho před včerejškem jsem věděl, kteří to jsou,“ ujistil mě pochmurně. „Ten seznam je pro tebe a Bobbyho a Lindsayovi, pro případ, že mě v následujících několika dnech zabijí.“


    Grafit se mi v ruce zlomil. Odložila jsem ho, pečlivě jsem si otřela ruku o vlhký hadr a co nejklidnějším hlasem jsem se zeptala: „Opravdu?“


    „Ano,“ řekl. „Přece sis nemyslela, že se to včerejškem urovnalo, že ne, Anglánko?“


    Vzhledem k současnému stavu kapitána Cunninghama jsem si to vlastně myslela. Těžce jsem polkla a znovu jsem zvedla jehlu.


    „Chceš říct, že máme očekávat návštěvu od Čerokíů?“


    „Ano, od nich,“ řekl zamyšleně, „nebo možná od Nicodema Partlanda a jeho bandy mužů z druhé strany hor. Tedy, je možné, že se to nestane,“ dodal, když spatřil mou tvář. „A mí vlastní muži na ně budou připravení. Ale kdybyste se museli zbavit loajalistů, pokud bych zemřel, potřebovali byste vědět, kteří to jsou, že?“


    Vylovila jsem si další hedvábnou nit a snažila se klidně dýchat, zatímco jsem oči upírala na svou práci.


    „Zbavit se jich?“


    „Tedy, nechtěl jsem je tu nechat jako nájemce,“ řekl rozumně. „Včera v noci se mě pokusili zabít. Nebo mě unést, aby mě nechali pověsit, což není o nic lepší,“ dodal. Viděla jsem, jak v něm pod tenkou slupkou rozumu kypí hněv.


    „To máš pravdu, ano.“ Otřela jsem z rány krev a udělala další dva stehy. Pak jsem prohrábla oheň a přiložila čerstvé dřevo, ale byla jsem prochladlá do morku kostí. „Mohl bys… tedy, myslíš, že prostě… odejdou, když jim to nařídíš?“


    Díval se na strop, ale při tomhle otočil hlavu ke mně. Věnoval mi trpělivý pohled lva, kterého se právě zeptali, jestli doopravdy dokáže sežrat tamtoho pakoně.


    „Hm,“ řekla jsem a odkašlala si. „Pověz mi o tom sesuvu.“


    Tvář se mu projasnila a on mi pověděl, jak utekl z lóže. Čtyři nebo pět jeho mužů ho následovalo, aby zdrželi loajalisty, než on sám unikne do tmy.


    „Jenže stezka, po které jsem chtěl běžet, byla vymletá deštěm – au – a na chvíli jsem se ztratil, když jsem hledal jinou. Pak začalo hřmět a blýskalo se tak blízko, že jsem to cítil ve vzduchu, aspoň jsem ale tu a tam viděl na cestu.“


    Domníval se, že vyrazil směrem k domovu, a doufal, že narazí na některé ze svých mužů, kterým nařídil, aby strážili nový dům zezadu a Cunninghamovy muže, kteří by se tam odvážili přijít, polapili.


    „Polapit je?“ zeptala jsem se, zavázala steh, odstřihla ho a vytáhla si novou nit. „Kam jsi je chtěl dát? Doufám, že ne do sklípku.“ Po dlouhé zimě jsme měli nebezpečně málo potravin a veškeré sušené ovoce a ranou zeleninu jsme měli uloženou ve sklípku spolu s pytli kaštanů, vlašských ořechů a arašídů. Dovedla jsem si představit, jakou spoušť by tam mohli napáchat rozmrzelí zajatci.


    Zavrtěl hlavou. Nyní měl oči otevřené a upíral je na trámy na stropě, aby se nemusel dívat na to, co jsem mu prováděla na hrudi.


    „Ne, řekl jsem Bobbymu, aby všechny zajatce zavřeli do jeskyně k prasatům, svázané.“


    „Dobrý Bože. A co kdyby si bílá prasnice vzala do hlavy, že se vrátí?“ Ačkoli si legendární Zrůda z Hřebene nevytvořila nové doupě pod naším současným domem – díkybohu –, stále se potulovala po hoře, ládovala se kaštany a čímkoli jiným, co jí zachutnalo. Tu a tam také navštěvovala nový prasečí chlívek, z něhož již ukradla několik jeho obyvatel, většinou svých vlastních potomků.


    „Taková je válka,“ řekl bezcitně. „Měli mít víc rozumu, než aby následovali muže, který si neumí vybrat mezi králem a Bohem. Au!“


    „Už jsme za polovinou,“ řekla jsem konejšivě. „Co se kapitána týče… většina loajalistů by tě přesvědčovala, že Bůh ustanovil krále. Jeho zájmy tedy leží stejným směrem. Pokračuj v tom, co se stalo minulou noc.“


    Zabručel, nemotorně přesunul váhu, opět se uvolnil a opatrně se nadechl.


    „Ano. Tedy, když už jsem věděl, kde přesně jsem, nacházel jsem se kousek od domu Toma MacLeoda – říkal Gillebride, že Tom má zlomený nos? – tak jsem si pomyslel, že bych se mohl skrýt tam. Plahočil jsem se tedy blátem a křovím a snažil jsem se udržet směr podle toho, co jsem spatřil, když vtom se zablesklo. Zničehonic uhodil blesk, který rozpůlil oblohu. Ten hrozivý záblesk mě málem oslepil a déšť se proměnil v prudké krupobití, takhle rychle…“ Luskl prsty. „Proto jsem si přetáhl pléd přes hlavu, abych si ji ochránil, a najednou se ke mně ze tmy vyřítil kapitán. Jenže jsem nevěděl, kdo to je, a ani on netušil, že jsem to já, ale pak se znovu zablesklo, a já vytasil pistoli a on svou šavli a…“ Mávl rukou k napůl zašité ráně na své hrudi.


    „Chápu. Říkal jsi, že jsi na něj vystřelil?“


    „Tedy, snažil jsem se. Měl jsem zvlhlý prach, což mě moc nepřekvapilo. Pistole vystřelila, ale pochybuju, že by kule vůbec doletěla až k němu.“


    „Možná ano,“ podotkla jsem a vytáhla další hedvábnou nit. „Vyndala jsem mu jednu kulku z předloktí.“


    „To je dobře. Můžu si dát kapičku, Anglánko?“


    „Když už ležíš, tak ano.“


    Už nějakou dobu jsem si nevšímala ničeho jiného než Jamieho hrudi, ale když jsem vstala, abych došla pro whisky, zaslechla jsem z přízemí hlasy. Zvýšené hlasy. Jeden z nich zněl jako poručík Esterhazy, ale měla jsem pocit, že slyším i ženský hlas – že by Elspeth? Byl tam ještě někdo, kdo zněl povědomě, ale…


    Jamie se náhle posadil a zakvičel jako střelené prase.


    „Krucinál, lehni si!“ okřikla jsem ho.


    „To je Cloudtree,“ řekl naléhavě. „Dojdi pro něj, Anglánko.“


    Sebrala jsem odložený obvaz a vrazila mu ho do ruky. Pak jsem mu tu ruku přitiskla na nesešitou stranu hrudi, která nyní volně krvácela.


    „Lehni si, ksakru, a já tam dojdu!“


    Nakonec jsem však nikam chodit nemusela. Kroky se v doprovodu rozrušených hlasů přiblížily po schodech a dveře se po letmém zaklepání otevřely.


    „Říkala jsem mu, že nesmí…“ začala Agnes a zamračila se přes rameno, ale její nevlastní otec se protlačil kolem ní. Okamžitě ho však za paži popadl rozčilený poručík Esterhazy.


    „Okamžitě se zastavte, pane!“


    „Pusť mě, ty hovnožroute! Musím plukovníkovi něco říci.“


    „Poručíku!“ rozkázala jsem zvednutým hlasem. Svůj panovačný hlas jsem nepoužívala často, ale stále jsem si to pamatovala. Poručík se zarazil a zíral na mě s otevřenou pusou. Stejně jako Agnes a Aaron Cloudtree.


    „Plukovník si s ním chce promluvit,“ pokračovala jsem mírně. „Agnes, odveď poručíka dolů. A pak se jdi podívat, jak se daří kapitánovi.“


    Dlouhou chvíli mě propaloval pohledem, pak upřel oči na Cloudtreea – který si pečlivě ometal rukáv zvlhlý od deště, jako by z něj chtěl odstranit otisky prstů – a poté odešel, následovaný Agnes. Ta svého nevlastního otce také probodávala pohledem, ale on si toho nevšímal.


    „Viděl jsem Scotcheeho, plukovníku,“ začal Cloudtree a přistoupil k posteli. Pak si všiml, v jakém stavu je Jamieho hruď, a rozšířily se mu oči. „Ježíši Kriste, chlape! Co se vám stalo?“


    „Pár věcí,“ řekla jsem úsečně. „Možná byste…“


    „A co říkal Scotchee, pane Cloudtree?“ Jamie stále ještě seděl a zřejmě si vůbec nevšímal krve, která mu pomalu stékala po žebrech.


    „Ehm.“ Aaronovi chvíli trvalo, než se z toho otřepal, ale pak kývl na Jamieho, aby ho uklidnil.


    „Mám vám sdělit, že mu teď hodně dlužíte, ale že věří, že nejspíš nebudete žít dost dlouho na to, abyste mu to mohl splatit, takže si s tím nemusíte dělat starosti. Tedy pokud nemáte dost whisky.“
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    A ROZEŠLI JSME SE JAKO NEPŘÁTELÉ


    30. března, 1780 A. D.


    Fraserův hřeben, Severní Karolína


    James Fraser, vlastník Fraserova hřebene


     



    Následující muži:


     



    Geordie Hallam William MacIlhenny


    Conor MacNeil Ewan Adair


    Angus MacLean Peadair MacFarland


    Robert McClanahan Holman Leslie


    William Baird Alexander MacCoinneach


    Joseph Baird Lachlan Hunt


    Ebeneezer Baird


     



    všichni do jednoho společně naplánovali a uskutečnili útok, při němž mne chtěli zajmout. Jejich hlavním cílem bylo přivodit mi smrt. Nájemní smlouva uzavřená mezi námi se k tomuto datu považuje za neplatnou a zrušenou ve své úplnosti.


    Svými činy jste zradili mou důvěru a porušili jste svou přísahu.


    Proto jste všichni do jednoho tímto vypuzeni z území, jež v tuto chvíli obýváte, zbaveni svého nároku na řečené území a musíte spolu se svými rodinami do deseti dnů opustit Fraserův hřeben.


    Smíte si odnést veškeré potraviny, oděvy, nářadí, osivo, dobytek a osobní majetek, který vlastníte. Veškeré Vaše budovy, přístavky, kůlny, sýpky, ohrady a další stavby jsou zabaveny. Pokud je ze vzdoru spálíte či poškodíte, budete zadrženi a bude Vám zabaven i Váš majetek.


    Pokud se pokusíte na Fraserův hřeben potají vrátit, budete na potkání zastřeleni.


     



    James Fraser, majitel půdy


     



    „Napadá tě něco, co jsem zapomněl?“ zeptal se Jamie, který mě sledoval, když jsem si to četla.


    „Ne. Je to… docela důkladné.“ Ucítila jsem v žaludku chladnou tíhu. Všechny ty muže jsem znala. Když přijeli na Hřeben, přivítala jsem je i s jejich manželkami, mnozí z nich nevlastnili nic víc než oblečení, které měli právě na sobě, a spoustu naděje a vděčnosti za to, že dostali místo v tomto divokém novém světě. Navštěvovala jsem jejich chaty, rodila jejich děti, léčila je. A teď…


    Viděla jsem, že Jamie v srdci cítí stejnou tíhu. Těmto mužům důvěřoval, přijal je, dal jim půdu a nářadí, povzbuzení a přátelství. Ledovými prsty jsem dopis odložila.


    „Opravdu bys je zastřelil, kdyby se vrátili?“ zeptala jsem se tiše.


    Ostře na mě pohlédl a já viděla, že i když mu bylo těžko u srdce, to samé srdce zároveň spaloval i hluboký hněv.


    „Anglánko,“ řekl. „Zradili mě, lovili mě na mé vlastní půdě jako divoké zvíře, a to kvůli něčemu, čemu říkají králova spravedlnost. Už mám takové spravedlnosti dost. Pokud mi někdy znovu přijdou na oči, na mé půdě – ano. Zabiju je.“


    Skousla jsem si ret. Všiml si toho a položil ruku na mou.


    „Musí to tak být,“ řekl tiše a pohlédl mi do očí, aby se přesvědčil, že tomu rozumím. „Nejen proto, že by sami dělali potíže – ti muži nejsou jediní na Hřebeni a jeho okolí, kteří mají podobné názory, a já to dobře vím. Mnozí z nich zatím mlčeli, chtěli vidět, jestli jsem slabý, jestli padnu nebo se nechám zajmout. Přijede sem teď někdo, jako je major Ferguson? Bojí se postavit na jednu nebo druhou stranu, ale kdybych těmhle,“ mávl rukou k tomu oznámení, „projevil milosrdenství, kdybych jim ponechal nejen život, ale i jejich pozemek a zbraně, tak by ti ostýchaví sebrali odvahu a připojili by se k nim.“


    Nejen jejich život…


    Cítila jsem, jak se svět pod mýma nohama pohnul, jen nepatrně. Až do této chvíle jsem si dokázala myslet, že ať už se ve vnějším světě odehrává cokoli, samotný Hřeben je bezpečným útočištěm. Ale nebylo to tak.


    Nejen jejich životy. I naše.


    Nemusel vysvětlovat, že by nemusel mít dost mužů – ani zbraní –, aby odolal většímu povstání.


    „Ano, tomu rozumím,“ řekla jsem. Pak jsem polkla, znovu ten papír zvedla a neviděla jen jména mužů, ale i tváře jejich žen. „Já jen – musím litovat jejich manželky.“ A jejich děti, ale hlavně manželky, polapené mezi svými domovy, potřebami svých rodin a nebezpečnými politickými názory svých manželů. Nyní je vyženou z domova. Zůstane jim jen to, co budou schopní odvézt, a nebudou mít kam jít.


    Neměla jsem ani tušení, kolik z těch žen sdílí názory svých manželů, ale na tom nezáleželo; budou muset snášet stejný osud jako jejich muži.


    „Zvon, kniha a svíce,“ řekl, oči stále upíral na mou tvář, a ne bez soucitu.


    „Cože?“


    „Zazvoň na zvon, zavři knihu, uhas svíčku,“ řekl tiše a dotkl se papíru na mém koleni. „Je to rituál vyobcování a klatby, Anglánko – a přesně to jsem udělal.“


    Než jsem vymyslela, co bych mohla říci, uslyšela jsem na schodech pevné mužské kroky. O chvíli později někdo zaklepal na dveře.


    „Vstupte,“ řekl Jamie neutrálním hlasem.


    Dveře se otevřely a odhalily poručíka Esterhazyho, bylo mu sotva dvacet, ale vypadal mnohem starší.


    „Pane,“ řekl formálně a postavil se před postel rovný jako prut. „Můj – tedy – poručík Bembridge se nevrátil. Prosím o svolení jít ho hledat.“


    To mne překvapilo a pohlédla jsem na Jamieho, který překvapený nebyl. Vůbec mě nenapadlo, že poručík už není přítel na návštěvě, ale spíš Jamieho zajatec. A zřejmě to tak vnímali oba dva.


    Jamie uměl své myšlenky dokonale skrýt, ale nyní se s tím neobtěžoval. Kdyby nechal Esterhazyho jít, s kým by se mohl sejít a co by mu mohl říci? Bylo očividné, že Jamie v tuto chvíli není schopen bránit sebe ani svůj dům, natož aby dohlížel na celý Hřeben. Co kdyby poručík vyšel ven a vrátil se se skupinou útočníků? Co kdyby úplně odjel a připojil se k Fergusonovi, jen aby ho zavedl sem?


    Já jsem si byla jistá, že ten mladík na nic takového nemyslí; v tu chvíli se staral pouze o svého přítele. To však neznamenalo, že by ho nemohlo napadnout i něco jiného, až by odešel z domu.


    „Smíte,“ řekl Jamie stejně formálně jako poručík. „A paní Fraserová půjde s vámi.“
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    V NÍŽ SE POHNE ZEMĚ


    „Musíš, Anglánko.“


    Ta slova odmítala opustit mé uši; zůstala tam tvrdohlavě zaklíněná jako malinká vysoká ozvěna, která mi bzučela do ušního bubínku.


    Jamie mi to řekl v ordinaci poté, co Oliver Esterhazy odešel z místnosti, aby se rozloučil se svým velitelem – nebo spíš s Elspeth.


    „Nikdo jiný tu není,“ řekl Jamie rozumně a ukázal na prázdné kouty ložnice. „Nemůžu poslat Bobbyho ani Lindsayovi, protože je potřebuju tady. Krom toho,“ dodal, opřel se o polštář a zašklebil se, když ho ten pohyb zatahal za stehy, „kdyby se panu Bembridgeovi nic nestalo, už by byl tady. Vzhledem k tomu, že tu není, je nejspíš zraněný nebo mrtvý. Bude nejlepší, když budeš u toho, až ho najdou, ne?“


    Tomu jsem nemohla odporovat, aspoň ne logickými argumenty, ale i tak jsem vzdorovala.


    „Nenechám tě tady samotného. V tomhle stavu bys nemohl bojovat, kdyby někdo…“


    „Proto tady jsou Lindsayovi,“ řekl trpělivě. „Hlídají dveře. Všechny dveře,“ opravil se. „Kennyho a Murda jsem poslal na verandu a Evana za dům.“


    „A kde je Bobby?“


    „Odešel pro další muže a také šel rozhlásit, že kapitán je…“ Zaváhal.


    „Hors de combat?“ navrhla jsem.


    „Že není možné ho převézt,“ řekl pevně. „Nechci, aby si někdo myslel, že můžou zaútočit na dům a pokusit se ho odsud dostat násilím.“


    Zírala jsem na něj. Byl o něco bělejší než peřina, kterou byl přikrytý, oči měl zastíněné a zapadlé vyčerpáním a ruka se mu na dece chvěla.


    „A kdy jsi všechny tyhle věci zařídil?“ dožadovala jsem se.


    „Když jsi šla na latrínu. Jdi, Anglánko,“ řekl. „Musíš jít.“


    Šla jsem, ale byla jsem rozrušená. Bylo mi proti srsti opouštět raněné muže, přestože v tu chvíli byli všichni ve stabilním stavu a nehrozilo, že se zhorší. A Elspeth, Fanny a Agnes by se o nějaké drobné zdravotní potíže dokázaly postarat, přesvědčovala jsem samu sebe.


    „… takže půjdu ven s poručíkem Esterhazym a společně budeme hledat jeho přítele,“ řekla jsem Elspeth, zatímco jsem si brala pohotovostní lékárničku z háčku, na němž visela. Elspeth nevypadala o nic lépe než Jamie, ale s očima upřenýma na syna přikývla.


    Začínal sebou cukat a sténal.


    „Já to tady zvládnu,“ řekla tiše a náhle pohlédla na mě. Oči měla zarudlé a vyčerpané, ale byly pozorné. „Buď opatrná.“


    Zarazila jsem se, pohlédla na ni a spatřila na její tváři lehký ruměnec.


    „Nevím, co se děje,“ řekla. „Ale zdá se mi… že tu vládne velký nepokoj.“


    „Myslíš Josepha Partlanda?“ zeptala jsem se příkře. „A muže, které má dovést z Ninety Six?“


    Ruměnec na její tváři povadl jako mrazem spálená květina.


    „Hmm,“ hlesla jsem a odešla.


    Oliver na mě čekal na verandě a okamžitě se nabídl, že mi vezme vak s lékárničkou.


    „Ne, ten ponesu já. Vy vezměte tohle.“ Podala jsem mu vak s čistou vodou, medovou vodou, trochou jídla, složenou dekou, sklenicí pijavic a několika dalšími věcmi, které by se mohly hodit. „Dobrá tedy, kde začneme?“


    Rozpačitě se rozhlédl z verandy.


    „Já nevím.“ Včera v noci nikdo z nás nespal, ani on ne. Byl to milý a veselý mladík, ale nebyl zrovna nejchytřejší. A nyní byl tak ustaraný a vyčerpaný, že mu zřejmě fungovalo sotva pár mozkových buněk. Zhluboka jsem se nadechla ranního vzduchu a přivolala trpělivost.


    „Tedy, kde jste ho viděl naposled?“ zeptala jsem se.


    Tato otázka členy mé domácnosti vždy podráždila, když hledali ztracené věci, ale Oliver Esterhazy zamrkal, pak soustředěně přimhouřil oči a nakonec řekl: „Poblíž Besedního domu.“


    „Tak začneme tam.“


    „Ale tam už jsem se díval.“


    „My tam přesto začneme.“


    Déšť už ustal, ale ze stromů stále kapala voda. Sukně jsem měla promáchané až po kolena, ještě než jsme došli do půli cesty. Nevadilo mi to. Ptáci zpívali a vzduch ožil ostrými, čerstvými vůněmi virginských cedrů a jedlí, pučících svíd krvavých i rododendronů a ze svahů stékaly tucty malinkých stružek a potůčků. Venku bylo cítit jaro a mír ranního lesa pronikal do mého nitra. Noční úzkost a naléhavost dnešního rána se usadily a já jsem získala jistý nadhled.


    Jamie neumíral a ani nehrozilo, že s tím v brzké době začne. Všechno ostatní se dalo vyřešit a on to samozřejmě dělal, dokonce i vleže v posteli a tak slabý, že se nedokázal vlastními silami ani posadit.


    Stále jsem chtěla být po jeho boku, ale měl pravdu – za daných okolností nemohl poslat nikoho jiného. Jeho obavy, že by poručík Esterhazy mohl vyburcovat skupinu loajalistů, se však v tu chvíli zdály zbytečné. Na stezce jsme nikoho neviděli ani neslyšeli a zdálo se, že se všichni záměrně drží mimo dohled. Cestou jsme zaklepali na dveře dvou chat, abychom se poptali po poručíku Bembridgeovi, ale setkali jsme se jen se zachmuřenými tvářemi a zápornými odpověďmi.


    Samotný Besední dům stál opuštěný. Dveře zůstaly otevřené, polovina lavic ležela převrácená, na podlaze bylo rozlité pivo a dovnitř pronikli dva mývalové, kteří právě žvýkali zednářskou zástěru, již tam někdo upustil.


    „Padejte odsud!“ Oliver vzal koště, které také skončilo na zemi, a se zápalem starozákonního proroka vyhnal mývaly ven. Potom opatrně zvedl zbytky zástěry. Byla luxusní, z bílé kůže, obšitá zapleteným bílým hedvábím a vybavená plátěnými stuhami, teď už poněkud okousanými. Velice zručně na ní byl vyvedený zednářský kompas.


    „Kapitánova?“ zeptala jsem se, když jsem se dívala, jak ten oděv balí, a on přikývl.


    Po místnosti byly rozházené různé kousky vybavení, například dřevěné vědro a naběračka, aby se upovídaní řečníci mohli občerstvit, a také papírové vějíře, které vyrobily pro nadcházející léto děti. Chvíli jsme tam stáli a mlčky si prohlíželi tu spoušť, ale ani jeden z nás nezmínil tu ironii – pokud to bylo to správné slovo –, že shromáždění Svobodných zednářů, kteří byli teoreticky oddaní ideálům svobody, rovnosti a bratrství, se rozpadlo v takovém chaosu a zkáze. Tolik k tomu, že se v lóži nemluví o politice…


    Vykročili jsme ven a Oliver pečlivě zavřel dveře. Pak jsme začali obcházet kolem ve stále větších kruzích a volali jsme na Gilberta Bembridge.


    „Není možné, že vyhledal útočiště u… jednoho z kapitánových následovníků?“ zeptala jsem se opatrně, když jsme se znovu sešli před Besedním domem. „Třeba kdyby byl zraněný?“


    „Já nevím.“ Oliver byl čím dál rozrušenější, rozhlížel se kolem, jako by očekával, že jeho přítel vyskočí zpoza stromu. „Myslím… možná byl mezi těmi muži, kteří, ehm…“


    „Pronásledovali mého manžela?“ zeptala jsem se kysele. „Kterým směrem běželi?“


    Řekl, že si není jistý, ale náhle s odhodláním vyrazil dolů z kopce. Já jsem ho následovala o něco opatrněji, abych si na kamenech a štěrku odhalených prudce tekoucí vodou nezvrtla kotník.


    Začínala jsem mít dojem, že se poručík Esterhazy chová podivně. Silně se potil, i když v lese byla stále zima, a ačkoli tu a tam poodešel kousek stranou, vždy to bylo jen krátce a nejistě, než se opět vrátil ke směru, který si původně zvolil. Měla jsem dojem, že přesně ví, kam jde, a tak mě vůbec nepřekvapilo, když jsme náhle došli na místo, kde les… zmizel.


    Stáli jsme na okraji hájku hubených mladých dubů a země pod našima nohama klesala ve změti rozryté černé země plné polámaných stromů a keřů a velkých šedých balvanů, které se při pádu uvolnily a nyní ležely napůl pohřbené v hlíně. Jejich spodní strany byly odhalené, špinavé od bláta a poseté vyrušenými žížalami.


    „Tedy,“ řekla jsem po chvilce ticha. „Takže tohle je ten slavný sesuv. Vy jste tu byl, když se to stalo?“


    Zavrtěl hlavou. Vlasy se mu uvolnily z úhledného námořnického copu a padaly mu do upocené tváře. Bezmyšlenkovitě si je odhrnul.


    „Ne,“ řekl a pak to zopakoval o něco pevněji: „Ne.“


    Nebyl to obrovský sesuv, ale kdybyste pod ním stáli v noci, nejspíš by vás to pořádně vylekalo. Asi padesát stop země se utrhlo, zřítilo po prudkém žulovém svahu a přehradilo malý potok.


    „Myslíte…“ začal mladík. Pak se odmlčel a polkl, obrovský ohryzek mu přitom poskočil v hrdle. „Že by Gilbert mohl být… pod tím?“


    „Předpokládám, že to je možné,“ řekla jsem a pochybovačně si tu suť prohlížela. „Pokud tam ale je…“ Očividně jsme nemohli sesuv prohrabovat holýma rukama a já se to zrovna chystala podotknout, když mě poručík s překvapeným výkřikem chytil za paži a ukázal dolů.


    „Támhle! Támhle!“


    Královsky modrá skvrna, zablácená a téměř nerozeznatelná od vlhké hlíny, trčela ven ze země asi dvacet stop od místa, kde jsme stáli. Než jsem stihla něco říci, Oliver už klouzal a klopýtal mokrými hroudami, klesl na kolena, znovu se zvedl a pokračoval dál.


    Já jsem se trmácela za ním, v rukou jsem svírala svou lékárničku, ale po prvním poskočení mi srdce kleslo jako kámen. Tohle nemohl přežít.


    Oliver vyhrabal paži, pak se zvedl na nohy a vší silou za tu ruku zatáhl. Uslyšela jsem lupnutí a ve spršce drnů a štěrku vystřelila ze země Gilbertova hlava s mrtvolně bílou tváří.


    Oliver Gilbertovu paži pustil, jako by byla rozžhavená do běla, a cosi začal v šoku blábolit, ale já mu nemohla věnovat ani okamžik. Klesla jsem na kolena a otřela Gilbertovi tvář rukou. Myslela jsem si – ale – ne. Měla jsem pravdu; viděla jsem, jak mu zacukala víčka – teď jsem to spatřila znovu a srdce mi vyskočilo až do krku.


    „Pro Kristovy rány! Olivere! Myslím, že je naživu – pomozte mi ho dostat ven!“


    „On – c-c-co… nemůže být!“


    Pustila jsem svůj vak a začala jsem hrabat holýma rukama jako jezevec. Něco teplého se dotklo mé kůže – slabounký dech.


    „Gilberte – Gilberte! Vydrž, jen zůstaň s námi, dostaneme tě ven…“


    „Ne,“ to se za mnou ozval Oliverův hlas. Byl ochraptělý a vysoký a já se ohlédla přes rameno. Z rozervané země právě vytrhl useknutou větev.


    „Ne,“ zopakoval silněji. „To si nemyslím.“


     



    * * *


    Jamie se probudil z horečnaté dřímoty a spatřil, jak vedle jeho postele stojí Frances a tváří se vážně.


    „Co se stalo?“ zeptal se. Hrdlo měl suché jako písek a slova vyšla jako tiché zaskřehotání. „Kde je moje žena?“


    „Ještě se nevrátila,“ odpověděla Frances. „Odešla s poručíkem Esterhazym asi před hodinou, to přece víte.“ „To přece víte“ vyslovila s mírným náznakem otázky a on se pokusil o úsměv. Moc se mu to nepodařilo; obličej měl stejně unavený jako zbytek těla. Frances si ho změřila pohledem a pak zvedla hrnek, který držela v ruce.


    „Máte vypít tohle,“ řekla pevně. „Jeden plný hrnek každou hodinu. Říkala to.“ Poslední větu vyslovila s náležitou úctou, která se slušela pro místní bohyni, a on svůj úsměv o něco vylepšil.


    Podařilo se mu zvednout hlavu dost na to, aby se napil, přestože mu přitom Frances musela přidržovat hrnek. Chutnalo to jen mírně nechutně a Frances, milé to děvče, si Claiřiny instrukce „s trochou whisky“ vyložila ne doslova, ale štědře. Opřel si hlavu zpět na polštář. Poněkud se mu motala, ale to mohlo být jen ze ztráty krve.


    „Mám zkontrolovat, jestli vám z rány nevytéká hnis,“ sdělila mu Frances stejně pevným hlasem.


    „Nemohl bych ti v tom zabránit, ani kdybych chtěl, děvče.“


    Ležel nehnutě a dýchal zhluboka a pomalu, zatímco mu odvazovala obvaz a zvedala vlhký obklad z hrudi. Zaujalo ho, že se se ho dotýká bez sebemenšího zaváhání nebo ostychu. Na několika místech vedle řady stehů přitlačila a mezi tmavým obočím se jí prohloubila vráska. Chtěl se zasmát, ale neudělal to; i pomalé dýchání ho povážlivě bolelo.


    „Co myslíš, a nighean?“ zeptal se. „Přežiju to?“


    Mírně se zašklebila, aby ukázala, že chápe, že to myslel jako žert, ale mračila se dál.


    „Ano,“ řekla, ale chvíli stála a mračila se na jeho sešitou hruď. Pak se zřejmě ohledně něčeho rozhodla, vrátila obklad na místo a zručně mu ránu opět obvázala.


    „Chci vám něco říct,“ začala. „Počkala bych, než se vrátí paní Fraserová, ale s ní se navrátí i poručík Esterhazy.“


    „Tak tedy promluv,“ řekl stejně formálně. „Posaď se, pokud chceš.“ Mávl rukou k nedaleké stoličce, což ho zabolelo, až se musel ostře nadechnout. Frances na něj ustaraně pohlédla, ale po chvíli dospěla k závěru, že nezemře, a posadila se.


    „Jedná se o Agnes,“ řekla bez úvodu. „Myslí si, že čeká dítě.“


    „Ježíši Kriste!“


    „Přesně tak,“ řekla a přikývla. „Myslí si, že je Gilbertovo, tedy poručíka Bembridge.“


    „Ona si myslí, že je jeho? Koho jiného by mohlo být?“


    „Tedy, Olivera,“ řekla. „Ale s ním byla jen jednou.“


    „Sasannaich clann na galladh!“


    „Co to znamená?“


    „Angličtí synové ďábla,“ vysvětlil stroze. Snažil se ohnout lokty dost na to, aby se mohl posadit; s takovými zprávami se nedokázal vyrovnat vleže na zádech. „Zkoušel to jeden z těch parchantů… ehm… zkoušel to… na tebe?“


    Překvapení jí z tváře vymazalo zamračení.


    „Já nikdy s žádným mužem ležet nebudu,“ řekla s naprostou jistotou, pak na něj pohlédla poněkud nejistěji. „Říkal jste, že nemusím.“


    „Nemusíš a nikdy muset nebudeš,“ ujistil ji. „Pokud to někdo zkusí, zabiju ho. Jak dlouho už to víš – to o Agnes?“


    „Pověděla mi to těsně před tím, než jsem přišla sem nahoru,“ řekla Frances s mírně provinilým pohledem přes rameno. „Já ši – si nebyla jistá, jestli bych vám to měla říci, ale… ona – ona se bojí, že Oliver včera v noci Gilberta zabil, protože zjistil, že ona…“


    „Je si jistá, že se to dozvěděl?“


    Frances vážně přikývla.


    „Řekla mu to. Včera. Požádal ji o ruku, ale ona mu pověděla, že si ho nemůže vzít, protože…“


    Ze všeho nejradši by sešel dolů a Agnes zatřásl, až by se jí ta hloupoučká hlava zakývala na krku, ale začalo mu docházet něco mnohem horšího. Navzdory bolesti a malátnosti se vytáhl do sedu.


    „Jdi dolů a pošli sem Kennyho Lindsaye,“ řekl naléhavě. „Okamžitě, Frances.“


     



    * * *


    „Vy si to nemyslíte?“ řekla jsem a zírala na Olivera Esterhazyho.


    „Tedy – je mrtvý, paní Fraserová! Pojďte pryč, nedotýkejte se ho!“ Oliver mě popadl za paži, ale já ho setřásla.


    „Není mrtvý,“ řekla jsem, „ale možná za několik minut bude, pokud ho nevytáhneme ven. Koukejte mi s ním pomoct!“


    Pohlédl na mě s pootevřenými ústy a pak se divoce podíval na Gilberta – který skutečně vypadal mrtvý, ale…


    „Pomozte mi!“ řekla jsem a začala jsem odhrnovat vlhkou, těžkou hlínu. Zběsile jsem hrabala, abych Gilbertovi uvolnila hruď natolik, aby se mohl nadechnout. Ležel z větší části na boku a na trupu naštěstí neměl příliš velkou vrstvu hlíny, nohy měl ale zřejmě zahrabané mnohem hlouběji. Kdybych ho dokázala vyprostit dost na to, abych mu mohla poskytnout masáž srdce, a kdyby neměl příliš polámané kosti…


    Oliver si dřepl vedle mě. Neustále klel pod vousy a nyní do mě strčil, abych mu udělala místo.


    „Pusťte mě,“ řekl příkře. „Jsem silnější.“


    „Já jsem…“


    „Uhněte!“ řekl zhurta a odstrčil mě. Ztratila jsem rovnováhu a rozplácla jsem se na zemi. Volná hlína se pode mnou pohnula. Překulila jsem se ve spršce vlhké hlíny, rozhodila jsem paže a nohy a smykem jsem se zastavila o kus níž o odhalenou změť kořenů vyvráceného stromu. Byla jsem omráčená a vyděšená a srdce mi prudce bušilo. Tolik jsem se soustředila na záchranu Gilberta Bembridge, že mě ani nenapadlo, že se nově posunutá zemina ještě ani zdaleka neusadila a mohla by snadno sklouznout znovu. Překulila jsem se na všechny čtyři a začala jsem lézt zpět nahoru tak rychle, jak jsem jen mohla, aniž bych opět ztratila rovnováhu.


    Oliver Esterhazy kopal, ale ne kolem svého přítele. Z lepivého bláta napůl vyhrabal ulomenou borovou větev, pak se napřímil a vytrhl ji ven. Obrátil se, s odhodlaným výrazem klopýtal blátem ke Gilbertově hlavě a pak do ní klackem praštil.


    „Ty… svině…“ ozval se zpod zabláceného borového jehličí hlas jako ze záhrobí. Byl namáhavý a ochraptělý, ale ten muž očividně dýchal. Než jsem se stihla postavit, Gilbert se volnou paží napřáhl do vzduchu a konec větve lapil.


    Oliver zpanikařil, pustil ji a uskočil dozadu. Spatřila jsem, jak se jednou nohou zabořil až po lýtko do hlíny, a pak i on ztratil rovnováhu, s přidušeným výkřikem se skácel dozadu a sjel ze svahu jako z ošklivého tobogánu.


    Posadila jsem se na paty a chvíli jen dýchala. Spadl mi čepec a vlasy se mi rozpletly. Odhrnula jsem si je z obličeje a začala opět namáhavě stoupat. Musela jsem se dostat ke Gilbertovi a vyprostit ho – nebo se vyzbrojit (v lékárniče jsem měla skalpel a dvě sondy – o několika jedovatých ropuchách, které jsem nasbírala na poslední procházce, ani nemluvě). A musela jsem to stihnout dřív, než se Oliver vzpamatuje a dostihne mě.


    Ohlédla jsem se přes rameno. Oliver byl asi o čtyřicet stop níž, zarazil se tam o statný topol, který sesuv přečkal bez úhony. Někdo stál vedle něj a shlížel na něj.


    Otočila jsem se, abych se podívala znovu. Nezáleželo mi na tom, jestli to je loajalista nebo povstalec; pomohl by mi kterýkoli z nich.


    Zamávala jsem pažemi a vykřikla: „Haló!“ a ten muž vzhlédl. Byl to indián, kterého jsem nepoznávala. Nakrátko jsem zpanikařila, když jsem si pomyslela, že nás Scotchee Cameron přece jen zklamal, ale při bližším pohledu jsem si uvědomila, že ten muž není Čerokí. Byl středně vysoký a celkem štíhlý, vlasy měl šedé, vyholené a stažené do drdolu za krkem. Na sobě měl bederní roušku, nohavice a vyšívanou hedvábnou vestu – a nad pasem kromě sbírky stříbrných náramků nic jiného. Zamával na mě rukou a slyšitelně zacinkal.


    „Pravím, madam!“ zavolal v něčem, co připomínalo britský přízvuk. „Potřebujete pomoc?“


    „Ano!“ zavolala jsem zpět a ukázala na Oliverovo tělo. „Je ten muž mrtvý?“


    Indián sklonil oči a strčil Olivera špičkou nohy do zadku. Oliver sebou cukl, zasténal a natáhl se dozadu, aby se ohnal po tom, kdo ho otravuje.


    „Ne,“ řekl a položil si ruku na opasek, kde jsem spatřila nějaký druh velkého nože. „Chcete, aby byl?“


    Vstala jsem a pozadu jsem slézala ze svahu, dokud jsem u toho cizího muže nebyla dost blízko, abychom si mohli povídat bez křičení. Oliver měl oči pevně zavřené, ale zjevně byl při vědomí a hořce toho litoval.


    „Kdybyste byl mrtvý, vyřešilo by to celou řadu problémů,“ pověděla jsem mu. „Ale říká se, že špatný čin nenapraví nic.“


    „Vskutku?“ zeptal se indián s úsměvem. „Kdo vám to řekl?“


    „To nechte být,“ řekla jsem. „V tuto chvíli musím tohoto muže prohlédnout a přesvědčit se, jestli není vážně zraněný. A pokud ne, tak se budu muset vrátit tam nahoru,“ trhla jsem palcem přes rameno, „a vyhrabat toho napůl pohřbeného muže, abych ho mohla ošetřit.“


    „On není mrtvý?“ zeptal se indián, jednou rukou si zastínil oči a pohlédl nahoru. „Vypadá jako mrtvý.“


    A skutečně tak vypadal, doufala jsem však, že zdání klame. Už jsem se to chystala říct, když mě šustění ve vlhkém křoví upozornilo na dalšího příchozího. Ven vykročil mladý Ian, který v náručí držel malého chlapce, jenž si cucal palec a obezřetně si mě prohlížel.


    „Tak tady jsi, teto,“ řekl mladý Ian a jeho tvář se při pohledu na mě rozzářila. „Myslel jsem si, že jsem slyšel tvůj hlas!“


    Měla jsem náhle pocit, jako bych se měla rozpustit úlevou, sama stéct ze svahu a dole vytvořit loužičku.


    „Iane!“ Brodila jsem se blátem a jednou rukou ho sevřela. „Jak se máš? A tohle je Oggy? Je tak velký! Kde je Rachel?“


    „Ále, všechny ženy musely jít na malou do lesa,“ řekl a pokrčil rameny. Kývl na postaršího indiána. „Vidím, že jsi potkala sačema. Tohle je má teta, Okàrakarakh’kwa; ta, o níž jsem ti vyprávěl.“


    „Aha,“ řekl sačem a poklonil se s rukou na vyšívané vestě. „Je mi potěšením, ctěná čarodějnice.“


    „Jsem si jistá, že i pro mě je to potěšení,“ odpověděla jsem zdvořile a trhla jsem zablácenými sukněmi v napodobenině pukrlete. Pak jsem se obrátila zpět k Ianovi.


    „Co jsi myslel tím ‚všechny ženy‘? A kdo,“ dodala jsem, když jsem zahlédla většího, asi sedmi- či osmiletého chlapce, který se stydlivě schovával ve stínu lesa, „je támhleto?“


    „Tohle je Tsi’niios’noreh’neh To’tis tahonahsahkehtoteh,“ řekl, usmál se a položil volnou ruku na chlapcovo rameno. „Můj starší syn. Říkáme mu Tòtis.“
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    MALÝ VLK


    Déšť se vrátil s nebývalou silou a nějakou dobu trvalo, než jsme Gilberta Bembridge úplně vykopali. Spěšně jsem ho ošetřila, abych zabránila šoku, diagnostikovala jsem mu mírný otřes mozku a provizorně jsem mu obvázala zranění – dlouhou, ale mělkou řeznou ránu na jedné lopatce, kam se ho pokusil bodnout jeho přítel. Oliver Esterhazy utrpěl šoky různého druhu a měl několik nalomených žeber. Naštěstí se v tu chvíli objevili Kenny Lindsay a Tom MacLeod, jimž z klobouků stékala dešťová voda, se dvěma puškami zavinutými v plátnu a s mezkem. Převzali si oba dva poručíky s tím, že je odnesou do Kennyho chaty, která stála asi míli daleko.


    „Nestrachujte se, paní,“ řekl Kenny a hřbetem ruky si utřel velký červený nos. „Moje manželka se o ně postará, než přestane pršet. Měla byste se vrátit domů, nebo pan Fraser dostane mrtvici, tedy pokud ji ještě nedostal.“


    „Na pořádnou mrtvici mu nezbylo dost krve,“ řekla jsem a Kenny se zasmál, patrně si myslel, že to byl pokus o vtip.


    Ianova skupina se vynořila z lesa a došla zpět k cestě, kde ponechala svůj povoz. Nyní se krčili – spolu s nezapřaženými koňmi – ve skromném přístřeší široké vápencové římsy a několika kusů navoskovaného plátna.


    Já už jsem byla dávno celá promáčená, ruce jsem měla tak prochladlé, že vypadaly úplně modré, a nohy jsem vůbec necítila. Přesto jsem byla nadšená, když jsem v tom malinkém přístřeší zahlédla Rachelinu tvář. Její úzkostný pohled rozkvetl do štěstí a ona vyběhla do deště, aby mě chytila za promrzlé ruce a odtáhla mě do teplého chumlu těl, od kterých se okamžitě začaly ozývat otázky, zvolání a tu a tam i výkřiky patrně velkého počtu dětí.


    „Tady,“ řekl vedle mě známý hlas a Jenny mi podala čutoru. „Vypij to všechno, a leannan, mnoho toho nezbylo.“ Byla jsem celá mokrá, ale přitom jsem měla obrovskou žízeň, a tak jsem celý obsah zhltla, zřejmě to bylo zředěné kořeněné víno s medem. Byl to božský nápoj. Vrátila jsem čutoru a už jsem byla dostatečně při smyslech, abych se rozhlédla kolem.


    „Kdo…?“ zakrákala jsem a mávla rukou. „Všechny ženy,“ řekl Ian – a přesně tak to i myslel. Kromě Rachel a Jenny tu byla ještě bledá, jako tyčka hubená žena, která se krčila vedle jednoho z koní, dvě promáčené vykulené mladé dívky, jež se jí tiskly k nohám, a další děvčátko, možná dvouleté, které chovala v náručí.


    „Toto je Silvia Hardmanová, teto,“ řekl Ian, přikrčil se v přístřeší a podal Oggyho Rachel. „Strýc Jamie mě požádal, abych se o ni ve Filadelfii postaral, a nakonec se to seběhlo tak, že jsem si pomyslel, že bude nejlepší, když i s dětmi přijede k nám. A tak… přijely.“


    Za tím nenuceným „nakonec se to seběhlo“ jsem zaslechla ozvěnu a paní Hardmanová také, mírně sebou trhla, ale pak se statečně napřímila a s rukama na ramenou svých hubených dcer se na mě pokusila usmát.


    „Tvého manžela jsem poznala před dvěma lety, náhodou, přítelkyně Fraserová. Bylo od něj velice milé, že poslal svého synovce, aby se podíval, jak se nám daří. Bylo to pro nás… těžké. Já – doufám, že naše krátkodobá přítomnost pro tebe nebude přítěží.“


    To poslední nebyla tak docela otázka, ale podařilo se mi usmát, přestože jsem měla tvář ztuhlou zimou a únavou. Cítila jsem, jak mi vlažný čůrek vody pomalu stéká po páteři, zřejmě si našel cestu vrstvami zmáchaného oblečení, jež se mi tisklo ke kůži.


    „Ne,“ řekla jsem. „Další společnost jen uvítáme.“ Zamrkala jsem, abych se zbavila kapek na řasách, ale moc mi to nepomohlo. Všechno bylo šedé a rozmazané a víno bylo malým, červeným teplem v mém žaludku.


    „Claire,“ řekla Jenny a chytila mě za loket. „Posaď se, než se skácíš k zemi, ano?“


     



    * * *


    Neskácela jsem se k zemi, ale nakonec mě odvezli na povoze s hlavou v Rachelině klíně a obklopenou mokrými, ale veselými dětmi. Ještěrka, který zatím nepronesl ani slovo, se rozhodl jít s Ianem, Silvií a sačemem pěšky, zatímco Jenny řídila povoz a přes rameno všechno popisovala. Ukazovala dívkám zajímavosti a uklidňovala je.


    „Budete mít malou chatu, kde budete moci žít se svojí mámou,“ ujistila je. „A už nikdy ji žádný muž nebude obtěžovat. Můj bratr se o to postará.“


    „Co se stalo?“ zeptala jsem se Rachel. Promluvila jsem tiše, ale jedna z otrhaných dívek mě zaslechla a vážně na mne pohlédla. Nebyla krásná, ale ona i její zhruba stejně stará sestra měly jistou důstojnost, která k jejich věku vůbec nepatřila.


    „Našeho otce zajali indiáni,“ řekla mi odměřeně. „Moje matka zůstala bez prostředků a neměla čím nás uživit, jen tím, co vypěstovala na zahradě a malými dary od mužů, kteří ji navštěvovali.“


    „Z nichž někteří nebyli laskaví,“ dodala její sestra, obě našpulily rty a upřely zrak do mokrého lesa.


    „Chápu,“ řekla jsem a pomyslela si, že tomu nejspíš rozumím. Jamie mi velice krátce pověděl o kvakerské vdově, která se o něj den nebo dva starala, když ho přepadla bolest zad. Byl prý v jejím domě poté, co se tam setkal s Georgem Washingtonem. Přemýšlela jsem, co tam ksakru dělal George Washington, ale nezeptala jsem se. Tehdy jsem měla na starosti jiné věci.


    „Paní Murrayová má pravdu,“ ujistila jsem je. „Pan Fraser vám najde místo k bydlení.“ Přece jen, zakrátko budeme mít slušný počet volných chat po nájemcích, které Jamie vystěhoval…


    Patience a Prudence – tak se jmenovaly ty starší dívky, ta malá byla Chastity – na sebe pohlédly a přikývly.


    „Řekly jsme mamince, že nás přítel Jamie nenechá hladovět,“ řekla jedna z nich s prostou jistotou, jež mě dojala.


    „Byla by zábava zůstat u indiánů,“ řekla její sestra, trochu žalostně, „ale to jsme udělat nemohly, kvůli otci.“


    Soucitně jsem zamručela a přemýšlela, co přesně se s jejich otcem stalo. Rachel mi cípem své flanelové spodničky, která byla vlhká, ale ne promáčená, otřela obličej.


    „Když už mluvíme o příteli Jamiem,“ řekla a usmála se na mě, „kde vlastně je? Nemůžu se dočkat, až se dozvím, jak ses ocitla v sesuvu se dvěma Angličany – byli to vojáci? Myslím, že jeden říkal, že je poručík. Je tedy Jamie doma?“


    „Upřímně doufám, že ano,“ odpověděla jsem. „Včera v noci došlo k jisté potyčce a je zraněný. Není to nic vážného,“ dodala jsem spěšně. „Všechno je v pořádku. Aspoň pro tuhle chvíli.“


    Když to Jenny uslyšela, otočila se a pronikavě se na mě podívala. Pokusila jsem se tvářit klidně a ona si mírně odfrkla, pak se obrátila zpět a práskla opratěmi, aby popohnala koně.


    Opatrně jsem se zvedla do sedu a chytila se jedné strany povozu. Hlava se mi krátce zhoupla, ale pak se věci ustálily. Obloha byla dosud temně šedá a bouřlivá, ale u země se už vítr utišil a já slyšela zvědavé cvrlikání a volání ptáků, kteří vystrkovali hlavy zpod křídel a rozhlíželi se kolem, aby zjistili, co z okolního světa zůstalo stát.


    „Postřehla jsem, jak někdo zmínil, že Oggy už má konečně opravdové jméno,“ řekla jsem Rachel a kývla k Oggymu, který byl svinutý do klubíčka a hlavu měl položenou na klíně Patience nebo Prudence. Druhá dívka měla na klíně velké štěně s huňatou srstí, také celé zmáchané a s chlupy slepenými do špiček, ale tvrdě spící. Rachel se zasmála a mě zasáhlo, jak je krásná – tvář měla v chladném vzduchu zrůžovělou a její duše jásala, jak se vracela k domovu.


    „Ano, má,“ řekla a láskyplně se dotkla jeho kulatého zadečku. „Jmenuje se Hunter James Ohston’ha Okhkwaho Murray. ‚James‘ je samozřejmě po jeho prastrýci,“ dodala.


    „Jamie z toho bude mít radost,“ řekla jsem a usmála se. „Co znamená ta mohawkská část jeho jména?“


    „Syn vlka,“ řekl a pohlédla za povoz. „Nebo také Malý vlk, chceš-li.“


    „Nějakého přesného vlka?“ zeptala jsem se. „Nebo jen jakéhokoli vlka?“ Zavrtěla hlavou a pohlédla na Iana, který právě Tòtisovi vysvětloval, co je to jelito. Chlapce to zřejmě zaujalo.


    „V Mohawkštině to není jednoznačné, ale jsem si celkem jistá, že mohli mít na mysli jen jednoho Vlka,“ řekla Rachel. Měla jsem dojem, že jí přitom přes tvář krátce přeběhl stín, ale pokud ano, projasnil se hned když jsem se jí zeptala, jestli jméno Hunter vybrala po svém bratrovi.


    „Ne,“ řekla a opět se rozzářila. „To jméno vybrala Ianova první manželka. Nepochybně ji při tom vedl Duch svatý,“ dodala rozvážně. Natáhla ruku a poškrabala štěně na hlavě, takže se rozkošnicky zavrtělo, vyškrábalo se jí do klína a olízalo jí prsty.


    „Ale tomuhle drahouškovi jsem jméno vybrala já,“ řekla a blátivých tlapek na svých sukních si nevšímala. „Jmenuje se Skénnen.“


    „Což znamená?“


    „Mír.“
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    V NÍŽ SE SEJDOU NOVÍ PŘÁTELÉ


    Než jsme dojeli ke dveřím, zotavila jsem se natolik, že jsem dokázala vymyslet plán. To se opravdu hodilo, neboť jakmile se dveře otevřely, Bluebell vyběhla ven s takovým štěkotem, jako by právě dorazila invazní armáda. A vlastně nebyla daleko od pravdy, pomyslela jsem si, když jsem slezla z povozu. Chvíli jsem se snažila co nejlépe si ze sukní oklepat napůl zaschlé bláto a pak jsem všechny popohnala do schodů.


    „Jenny, vezmeš všechny do kuchyně? Za chvíli tam bude Fanny – aha, tady jsi, drahoušku! Máme společnost a všichni mají hlad. Prohledáš s Agnes spižírnu a skříňku na pečivo, jestli tam nemáme alespoň chléb a máslo pro všechny? A už jste začaly vařit něco k večeři?“


    „Ano, madam,“ řekla Fanny a zvědavě pohlédla na semknuté řady u hlavních dveří. Chvíli se zadumaně zarazila u Prudence a Patience – a pak na novém štěněti, které se jí přikrčilo u nohou a udělalo loužičku.


    „Ach, ty jsi rozkošný!“ zvolala, zapomněla na všechno ostatní a dřepla si na zem, aby Skénnena pohladila. Bluebell se krčila za ní a s nespokojeným mručením ji čumákem šťouchala do lokte.


    „Kuchyň,“ zopakovala jsem Jenny, která už všechny komandovala. „Ty ale ne,“ řekla jsem a chytila mladého Iana za paži.


    „Jen jsem chtěl jít nahoru za strýcem Jamiem,“ protestoval a ukázal ke schodům.


    „Dobrá,“ řekla jsem a usmála se. „Přesně to jsem od tebe chtěla. Jen chci být u toho, až za ním půjdeš. Počkej chvilinku…“ Dveře do ordinace zakrývala prošívaná deka a já jsem z druhé strany neslyšela žádné hlasy. Nadzvedla jsem deku, abych mohla dovnitř strčit hlavu. Zjistila jsem, že kapitán zjevně pochrupává na stole a Elspeth spí v mém velkém křesle. Hlava jí spadla dozadu a dlouhé šedé vlasy se jí uvolnily a klesly téměř až k podlaze.


    Chudáci, pomyslela jsem si, ale věděla jsem, že ti dva chvíli počkají.


    Dveře ložnice byly zavřené, a tak jsem lehce zaklepala. Než jsem je však stihla otevřít, pevný mužský hlas z druhé strany zavolal: „Musím se vychcat, Frances, a nechci, abys mi pomáhala! Jdi do přístřešku na prameni a dones trochu mléka, ano?“


    Mladý Ian vzal za kliku a otevřel dveře, čímž odhalil Jamieho, který seděl v košili na straně postele. Povlečení leželo zmuchlané a odstrčené stranou. Ve skutečnosti nepoužíval nočník, ale byl bledý, potil se a obě pěsti měl zabořené do matrace. Zřejmě se pokoušel vstát, ale nedařilo se mu to.


    „Lžeš malým děvčatům, je to tak, strýčku?“ zeptal se Ian a zakřenil se. „Za takové věci prý můžeš skončit v pekle.“


    „A kam si ksakru myslíš, že se chystáš?“ dožadovala jsem se Jamieho. Neodpověděl. Myslím, že mě ani neslyšel. Když spatřil Iana, tvář se mu rozzářila radostí a postavil se. Pak se mu protočily oči, zbledl jako stěna a zřítil se k zemi, až se otřásla podlaha.


     



    * * *


    Jamie se probral znovu v posteli obklopený několika ženami, které se na něj všechny mračily. Na hrudi, kde mu Claire opravovala několik stehů, jež se mu při pádu zřejmě přetrhaly, ho ostře bolelo, ale měl takovou radost, že se nestaral ani o Claiřinu jehlu, ani o hubování, jež ho očividně čekalo.


    „Takže jste zpátky,“ řekl a usmál se na svou sestru a pak na Rachel, která stála vedle ní. „Jaký je ten malý klučík?“


    „Sličný,“ ujistila ho. „Nebo by to mělo být spíš ‚švarný‘, když mluvíme o chlapci?“


    „Předpokládám, že to může být obojí,“ řekl a rukou naznačil dvojznačnost. „Švarný je spíše otázkou dobrého charakteru – jako statečný, víš? Jsem si jistý, že ten chlapec takový musí být, vzhledem k jeho rodičům – a sličný znamená, že je na něj pěkný pohled. A jestli vypadá jako ty, děvče – Au, Ježíši!“ Claire dokončila šití a bez jediného varování mu na čerstvou ránu nalila hrnek svého desinfekčního roztoku.


    Ztratil řeč jen proto, že neslušná slova, která se mu drala na jazyk, nemohl před Rachel, Frances a Agnes vyslovit, a tak jen lapal po dechu, než oslepující štípání polevilo. Ženy na něj hleděly s výrazy sahajícími od soucitu k silnému odsouzení, ale všechny tváře – dokonce i ta Rachelina – byly zabarvené jistou samolibostí, jakou ženy často projevují, když se domnívají, že mají nad mužem navrch.


    „Kde je Ian?“ zeptal se, aby zadržel výtky, jež se jeho manželce patrně draly na rty. Ženami proběhl zvláštní záchvěv nějaké emoce, kterou nedokázal pojmenovat. Pobavení? Zamračil se, pak přejel z jedné tváře na druhou a nakonec pozvedl obočí na svou sestru. Ta se na něj usmála a on v její tváři spatřil úlevu a štěstí, přestože byla vyčerpaná a vlasy se jí uvolnily zpod zplihlého čepce.


    „Šel si ven promluvit s mužem, který tě tu hledal,“ pověděla mu. „Nevím, jestli je…“


    Uslyšel Ianovy kroky vybíhající do schodů, bral je po dvou a po třech. Jamie se pokusil posadit, čímž si u žen vysloužil poplašený křik.


    „Nech to být, Anglánko,“ řekl a vzal Claire z ruky hadřík. „Takhle to už stačí.“


    Ian vstoupil s dopisem v ruce a zmateným výrazem ve tváři.


    „Ty jsi očekával návštěvu pana Partlanda, strýčku?“ zeptal se.


    „Ano,“ odpověděl Jamie obezřetně. „Proč?“


    „Myslím, že nedorazí.“ Ian mu podal dopis, který byl napsaný na dobrém papíře a zapečetěný hrudkou vosku, do níž někdo vtlačil palec. Jamie pečeť zlomil a přitom cítil, jak mu krev, která mu zbyla, pulzuje podél čelisti. Prudce se mu rozbušilo srdce.


     



    Plukovníku Jamesi Fraserovi z Fraserova hřebene, Severní Karolína


     



    Drahý pane,


     



    píši, abych Vám sdělil, že když jsem 10. obdržel Vaše instrukce, shromáždil jsem skupinu asi dvaceti mužů a neprodleně vyjel do Ninety Six přesvědčit se, jestli se tam Vámi jmenovaný gentleman skutečně nachází a nekuje nějakou lumpárnu.


    Řečeného gentlemana znám, a když jsem ho zahlédl, jak s nějakými muži jede po Powder Mill Road, oslovil jsem ho a otázal se, kam směřuje. Rozohněně mne proklínal a vyjádřil se, že se dřív budu smažit v pekle, než mi poví cokoli o tom, do čeho mi nic není. Namítl jsem, že kdykoli se v blízkosti mé půdy objeví skupina ozbrojených mužů na koních, mám právo vědět, co tam pohledávají, a nařídil jsem mu, aby mi okamžitě řekl pravdu.


    V tu chvíli jeden z jeho mužů, kterého jsem také poznal, vytasil pistoli a vystřelil na jednoho z mých mužů, s nímž se již dlouho dohadoval ohledně jisté ženy. Svůj cíl minul, ale několik koní ten zvuk vyplašil, takže začali jančit. Bylo proto těžké k těm chlapům přistoupit a bojovat s nimi. Vedoucí gentleman se pokusil pozvednout pušku a vystřelit na mne, měl ovšem tu smůlu, že ho jeho vlastní kůň shodil ze sedla, když narazil do jiného. Kůň řečeného gentlemana nějakou dobu vláčel po zemi, neboť se splašil a pánovi se bota zapletla do třmenu.


    Když to ostatní viděli, většina z nich se rozutekla, a mí chlapci polapili tři, kteří byli pomalejší než ostatní, a také výše zmíněného gentlemana, kterého jsme z jeho nesnází zachránili.


    Všechny ty muže jsem se strážnými poslal za panem Clevelandem, který slouží jako okresní konstábl, spolu se zprávou, v níž jej informuji o Vašich zájmech.


     



    Váš nejpokornější služebník,


    John Sevier, Esq.


     



    Jamie se pomalu, zhluboka nadechl, pak dopis pečlivě složil, zavřel oči a mlčky poděkoval Bohu. Tohle tedy skončilo. Pro tuto chvíli byl Hřeben v bezpečí, Ian, Rachel a Jenny se vrátili, a i když bylo potřeba dořešit ještě pár drobností… Otevřel oči; Ian mu právě něco říkal.


    „Cože?“


    „Říkal jsem,“ zopakoval Ian trpělivě, „že je tu někdo, kdo tě chce pozdravit, strýčku.“ Změřil si Jamieho pohledem a pak dodal: „Pokud se tedy na setkání s ní cítíš.“


     



    * * *


    Silvia Hardmanová Jamiemu připomínala třísku tvrdého javorového dřeva: krásná, jemná struktura, ale tenká, ostrá a tak tvrdá, že by mohla posloužit jako jehla, kdyby do ní někdo dokázal udělat dírku pro ouško. Nemyslel si však, že by to někdo zvládl, a té myšlence se usmál.


    Ten úsměv ji mírně uklidnil, přestože se dál tvářila, jako by očekávala, že ji každou chvíli sežere medvěd. Bez svých dcer po boku vypadala strašlivě osamělá a on k ní automaticky natáhl ruku.


    „Jsem rád, že tě vidím, přítelkyně Silvie,“ řekl mírně. „Neposadíš se ke mně a nedáš si trochu vína?“


    Nerozhodně se rozhlédla sem a tam, ale pak rázně přikývla a posadila se k jeho posteli, přestože mu nepohlédla do očí, dokud ji nevzal za ruku.


    Chvíli jen tak seděli, on podepřený polštáři, ona na stoličce, a dívali se na sebe.


    „Nevypadáš o moc lépe, než když jsem tě viděla naposled, příteli,“ řekla nakonec. Hlas měla chraplavý, a tak si odkašlala.


    „Inu,“ řekl přívětivě. „Zvládnu to. Není to víc než pár kapek rozlité krve. Jsou tvoje děvčátka v pořádku?“


    Konečně se usmála, i když rozechvěle.


    „Jsou zavalená palačinkami s máslem a medem,“ řekla. „Předpokládám, že touto dobou už nejspíš praskla.“ Okamžik zaváhala, ale pak vyhrkla: „Nemohu ti dost poděkovat za to, že jsi mi poslal svého synovce, příteli. Pověděl ti o – o úskalích, v jakých nás našel?“


    „Ne,“ řekl Jamie mírně. „Záleží na tom? Sama jsi mě přijala bez otázek a starala ses o mě – dovolíš mi ti to oplatit?“


    Tvář jí zalil ruměnec a ona sklonila oči ke svým potlučeným botám. Jedna z nich se po straně roztrhla a on viděl její umazaný malíček. Odtáhla by od něj ruku, ale on ji nechtěl pustit.


    „Myslíš…“


    „Myslím tím, že ti nabízím pomoc a útočiště ve svém domě, stejně jako jsi to ty udělala pro mne. Samozřejmě, ty jsi mi ještě záda mazala ohněm pekelným, ale nemyslím si, že bys takovou službu potřebovala, díkybohu. Doufal jsem však, že by ti na Hřebeni mohlo být příjemně, a pokud ano, bylo by mi ctí, kdybys souhlasila a zabydlela se tu s námi.“


    Ruměnec zahořel ještě víc.


    „To bych nemohla. Já… pohoršila bych tvé nájemce.“


    Pozvedl na ni obočí.


    „Chtěla jsi vstát na shromáždění přátel a vyprávět všem o tom, co jsi musela udělat, abys své děti ochránila před hladem?“


    Zírala na něj.


    „Shromáždění? Tady jsou přátelé?“ Vypadala, jako by chtěla vstát a utéct, a on ji chytil o něco pevněji.


    „Jen Rachel,“ ujistil ji. „Máme tu však Besední dům a ona tam chodí na setkání každý první den se všemi, kteří se k ní chtějí připojit. Tu to šokovat nebude, že ne?“


    Ruměnec na jejích hubených tvářích mírně vybledl.


    „Ne,“ přiznala a jejích rtů se dotkl drobný žalostný úsměv. „Ta už to nejhorší ví. Stejně jako tvůj synovec, tvá sestra a celé Filadelfské roční shromáždění, Joseph Brant a celá řada Mohawků.“


    „Dobrá tedy,“ řekl, pustil jí ruku a poplácal ji po ní. „Jsi tu doma, přítelkyně.“
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    HOUBY, BOBŘI A PŘEKRÁSNÉ HVĚZDY


    Kromě vřelého uvítání na sesuvu jsem sačema téměř neviděla. Fanny a Agnes se zabydlely v pokoji, kterému jsme začali říkat dětský, Silvia s děvčaty si vzala Rogerův a Briannin pokoj a třetí ložnice ve druhém patře sloužila pro hosty, ačkoli ji spíš používali pacienti, které jsem si tu musela nechat déle než jednu noc. Nabídla jsem sačemovi postel na půdě ve třetím patře, která už byla zastřešená a měla i kompletní stěny; nezasklená okna jsme mohli zakrýt kožešinami nebo naolejovaným pergamenem. On to však šlechetně odmítl s tím, že prozatím zůstane s vlky – čímž zřejmě myslel nejrůznější Murrayovy. Nebyla jsem si jistá, jestli ho víc láká možnost mluvit mohawksky s Ianem – nebo Jennyina společnost.


     



    * * *


    „Mám si s tím mužem promluvit?“ zeptal se Jamie Iana asi týden nebo dva od začátku sačemovy návštěvy. Jamie šel se mnou navštívit Crombieovi a na zpáteční cestě jsme se zastavili u Iana a Rachel. Sačema jsme našli na houpacím křesle na verandě, kde se díval, jak Jenny stlouká máslo.


    „Pokud si myslíš, že bych se ho měl zeptat, jaké jsou jeho záměry,“ řekl Ian, „tak to už jsem udělal. Zasmál se a řekl to mé matce. Ona se také zasmála.“


    „Aha, ano, tedy,“ zamumlal Jamie, ale úkosem se podíval na sačema, který se na něj zářivě usmál. Otočil se a řekl něco Jenny, ta přikývla a tloukla dál. Vstal a sešel ze schodů k nám.


    „Ctěná čarodějnice,“ řekl s úklonou. „Máte volnou chvíli?“


    „Ano,“ odpověděla jsem obezřetně. „Proč se ptáte?“


    „Našel jsem zvláštní věc – ohnekèren’ta, ale takovouto neznám. Půjdete se na ni se mnou podívat? Myslím, že má jistou moc, ale nepoznám, jestli slouží k dobru či ke zlu.“


    „Prašivka,“ řekl Ian v odpovědi na můj tázavý pohled. „Nebo možná jedlá houba; já ji neviděl.“


    Z Jamieho vyzařovaly obavy, ale Ian na něj kývl.


    Pokrčil jedním ramenem a gaelsky řekl: „Kdyby kul nějaké pikle, už bych o tom věděl.“


    „Přesně tak,“ řekl sačem a rozzářil se.


    Jamie pozvedl obočí. „Vy umíte gàidhlig?“


    „Inu, ne,“ řekl sačem. Pak se ohlédl přes rameno na Jenny. „Ale možná se to naučím.“


     



    * * *


    Odvedl mě ke Světcovu jezírku, k prameni s velkým bílým kamenem.


    „Který světec chrání toto místo?“ zeptal se a klekl si do trávy, aby se napil z dlaně. „V Londýně jsem slyšel příběhy o mnoha světcích. Znáte toho, kterému se říká Lawrence? Viděl jsem ho v okně. Upekli ho zaživa na roštu, ale žertoval, i když mu už z těla stoupala pára, praskala mu kůže a škvařila se v něm krev. Byl by z něj dobrý Mohawk,“ řekl pochvalně.


    „Předpokládám, že ano,“ řekla jsem a snažila se spolknout myšlenku, že jeho velice podrobný popis celkem jasně znamenal, že na vlastní oči viděl, jak někoho spálili zaživa. Když už jsme u toho, já také… polkla jsem ještě namáhavěji.


    „Co se týče svatého spojeného s tímto jezírkem… na skotské Vysočině by takové jezírko… ehm… patřilo místnímu světci. Zde nejspíš jde jen o to, že se sem lidé někdy chodí modlit, protože jim to připomíná podobná místa ve Skotsku. Předpokládám však, že se tu možná modlí ke komukoli, o kom si myslí, že by jim mohl pomoci.“


    „A vy se domníváte, že se mrtví zabývají živými?“


    Na okamžik jsem zaváhala, ale ačkoli jsem neměla ani sebemenší ponětí, jak to funguje, nijak jsem o té skutečnosti nepochybovala.


    „Ano, věřím. Stejně jako většina Skotů z Vysočiny. Mají s mrtvými velice těsný vztah.“ Ze zvědavosti jsem se zeptala: „A vy? Myslíte si, že se mrtví zabývají živými?“


    „Někteří ano.“ Vstal a pokynul mi, abych ho následovala. Houba, která ho zajímala, rostla o kousek dál, ve štěrbině ztrouchnivělého březového špalku. Rostl tam velký trs, jednotlivé houby měly dlouhé, tenké nožky a kloboučky i nožky měly výrazně fialovo-červený odstín.


    „Tyhle už jsem někdy viděla,“ řekla jsem a vykasala si sukně, abych si mohla dřepnout před špalek vedle něj. „Lidé jim říkají helmovka krvonohá.“ Houby měly opravdu přesně stejný odstín jako žilní krev, a když jste odřízli nožku, vytékala z ní velice přesvědčivá, krvi podobná tekutina.


    „Nevím, jestli jsou jedovaté, ale nikoho bych jimi nekrmila.“ Ani kdyby se nějaký Skot na Hřebeni nechal k něčemu takovému přesvědčit. Skoti z Vysočiny vyrostli za nedostatku jídla a často měli ovesnou kaši nejen ke snídani, většina starších Skotů proto vnímala cokoli podivného nebo neznámého s velkou podezřívavostí – obzvlášť všechno, co připomínalo zeleninu.


    „Ne,“ řekl sačem zamyšleně. „Jejich krev je lepivá – jako skutečná krev, víte – a já viděl, jak ji lidé používají k uzavírání malých ranek, ale nikdy jsem neviděl, že by je žrala nějaká zvířata. Dokonce ani prasata.“


    „Takže je znáte?“


    „Ano. Ale tohle jsem ještě nikdy neviděl.“ Přikrčil se vedle mě, natáhl dlouhý, uzlovitý prst a ukázal na jiný trs hub. Kloboučky se zcela otevřely jako malinké deštníčky, ale každá se chlubila tenoučkou mírně průsvitnou sukničkou z bledých bodlinek, jako by z kloboučku náhle vyrostly malinké jehličky.


    Nedotkla jsem se jich, ale vytáhla jsem si brýle, abych si je mohla lépe prohlédnout.


    Sačem se na mě usmál. „Znáte velké sovy?“ zeptal se a zvedl si ukazováčky vedle uší. „Ty, které volají hú-hú, a pak jiná odpoví hú? Jsou slyšet téměř každý den ze začátku zimy, když se páří.“


    „Hú,“ řekla jsem vážně a sklonila se blíž. S brýlemi jsem tak akorát rozeznávala malinké kulaté sporangie na konci každé jehličky.


    „Nevím, jak se jim říká, ale vypadají jako parazit – víte, co je to parazit?“


    Vážně přikývl.


    „Vidím malinké… plodnice… tady na koncích. Možná je to jiný druh houby, který se živí těmi většími.“


    „Houba,“ řekl a spokojeně si to zopakoval. „Houba. To je ale příjemné slovo.“


    Usmála jsem se.


    „Tedy, rozhodně zní lépe než saprofyt. To znamená, že to jsou… nejsou to tak docela rostliny… ale rostou na věcech, které jsou mrtvé.“


    Zamrkal a zvědavě se na mě podíval.


    „Copak není pravda, že všechny živé věci žijí na těch mrtvých?“


     Nad tím jsem zase zamrkala já.


    „Tedy… vlastně ano,“ řekla jsem pomalu a on potěšeně přikývl.


    „I když spolknete ústřici, které se často jedí živé, tak ve vašem břiše velice rychle umře.“


    „To je velmi nepříjemná představa,“ řekla jsem a on se zasmál.


    „Co to znamená, být mrtvý?“ zeptal se.


    Zvedla jsem se na nohy a překřížila si paže na hrudi, cítila jsem se mírně nesvá.


    „To se ptáte mě?“


    Také se postavil, ale byl docela uvolněný. Zároveň se však v jeho očích objevilo něco nového. Stále byly živé a nepochybně přátelské – ale bylo za nimi ještě něco dalšího a já měla ruce náhle studené jako led.


    „Vlčí bratr řekl Thayendanegeovi, že manželka jeho strýce je Wata’ènnaras. Ale také řekl, že jste kráčela časem a že jste mluvila s mohawkským duchem. Vlčí bratr nelže, stejně jako jeho kvakerská žena a ctnostná matka, proto věřím, že se domnívá, že jste to skutečně učinila.“


    Za daných okolností jsem si nebyla jistá, jestli je jeho víra dobrá nebo špatná věc, ale podařilo se mi maličko přikývnout.


    „Je to pravda.“


    Také přikývl, nepřekvapilo ho to, ale zaujalo. „Thayendanegea řekl Vlčímu bratrovi, aby mi to pověděl, a tak to udělal. Proto jsem se rozhodl, že pojedu s ním, až se sem bude vracet. Chtěl jsem to slyšet z vašich vlastních úst a dozvědět se, co ještě mi můžete povědět.“


    „Je toho hodně,“ řekla jsem. Byla mi zima, nedostávalo se mi dechu a v uších mi zněla ozvěna hromu. „Pojďme… se projít, zatímco vám to budu vyprávět. Pokud vám to nevadí.“


    Okamžitě kývl a nabídl mi paži v kalikové košili, obtočenou stříbrnými náramky, ovšem se stejnou grácií, jako by to udělal lord John nebo Hal, a já se navzdory svému neklidu zasmála.


    „Příběh za příběh. Povím vám, co se stalo, a vy mi řeknete, proč jste jel do Londýna.“


    „To je celkem prosté.“ Opatrně mi pomohl přes jeden z malých, štěrkovitých potůčků, které stékaly z hory. „Jel jsem, protože jel Thayendanegea. On na tom cizím místě potřeboval přítele, s nímž by si mohl promluvit, někoho, kdo by mu mohl poradit, soudit pro něj povahu mužů, strážit ho v případě nebezpečí a… možná i poskytnout jiný pohled na to, co viděl a slyšel.“


    „A proč jel on?“


    „Pozval ho král,“ odpověděl sačem. „A když vás někam pozve král, obvykle není dobrý nápad ho odmítat, pokud tedy již nevíte, že proti němu budete bojovat. A to jsme tehdy nevěděli.“


    „To bylo rozumné,“ řekla jsem. A opravdu bylo, z královy strany i z té Brantovy. Král – nebo přinejmenším vláda – si chtěl indiány udržet na své straně, aby mu pomohli potlačit počínající povstání. A Brant se přirozeně chtěl držet s tou stranou, která nakonec zvítězí, a v tu chvíli se nepopiratelně zdálo, že nejlepší bude vsadit na Brity.


    Došli jsme na rovinu a já kráčela napřed po stezce, stáčející se dolů k malému jezírku, kde jsme chytali pstruhy.


    „Tedy,“ řekla jsem a zhluboka se nadechla. „Byla to temná a bouřlivá noc. Nezačíná tak většina duchařských příběhů?“


    „Vyprávějí vaši lidé takové příběhy často?“ Zněl docela překvapeně a já se ohlédla přes rameno. Stezka se v tom místě zužovala, a tak kráčel za mnou.


    „Duchařské příběhy? Ano, copak vaši lidé ne?“


    „Ano, ale obvykle nezačínají takto. Povězte mi, co se událo.“


    Vyprávěla jsem mu to. Řekla jsem mu, jak jsem se za noční bouře ztratila na hoře a jak jsem se ocitla tváří v tvář Vydřímu zubovi; co jsem mu řekla a co on pověděl mně. A s mírným zaváháním jsem mu vysvětlila, jak jsem našla jeho lebku a spolu s ní i velký opál, který si nechal na zpáteční cestu – pro bezpečný průchod přes kameny.


    A pak jsem mu samozřejmě musela říct o kamenech. S epikantem je z fyzických důvodů přirozeně nemožné skutečně vykulit oči, ale beztak se o to pokusil.


    „Věděla jsem, že ten duch – jeho jméno jsem se dozvěděla až mnohem později – je z… ehm… mé doby, protože měl v zubech stříbrné výplně. Do zubů se po odstranění kazů vkládají kousky kovu, aby se zub znovu nezkazil. Teď se to ještě nedělá; nebude to běžné až do… to jsem zapomněla, ale je to více než… řekněme dvě nebo tři generace od této chvíle. Ale podívejte…“


    Otevřela jsem ústa a naklonila se k němu. Odtáhla jsem si prstem tvář, aby mi viděl na stoličky. Předklonil se a nahlédl mi do úst.


    „Váš dech voní sladce,“ řekl zdvořile a napřímil se. „Jak jste se dozvěděla jeho jméno? Vrátil se do vaší doby a pověděl vám ho?“


    „Ne. Zanechal tu deník, který napsal, když žil s Mohawky u Hadího města. Napsal do něj, kdo je. Jeho anglické jméno znělo Robert Springer, ale přijal jméno Ta’wineonawira. Umíte latinsky?“


    Zasmál se, díky čemuž napětí mezi námi trochu polevilo. „Vypadám snad jako kněz?“


    To mě poněkud překvapilo. „Copak nejste kněz? Nebo něco takového? Léčitel?“ Mlhavě jsem si pamatovala, že mi Ian vyprávěl o Společnosti falešných tváří, o léčitelích, kteří se shromažďovali, aby se modlili a zpívali nad nemocným.


    „Inu, nejsem.“ Kloubem ruky si lehce otřel horní ret a já si nejprve pomyslela, že se snaží mi nesmát. Ale ne; jen se rozhodoval, co chce říci.


    „Nevíte, co znamená slovo ‚sačem‘?“


    „Patrně nikoli,“ řekla jsem poněkud rozmrzele. „Co to tedy znamená?“


    Napřímil se, napůl podvědomě. „Sačem je starší svého lidu. Sačem může poskytovat rady a vést velký počet svých lidí. A to jsem dělal i já.“


    Tedy, to vysvětlovalo jeho sebejistotu.


    „Proč už nejste sačemem?“


    „Zemřel jsem,“ řekl prostě.


    „Aha.“ Rozhlédla jsem se kolem nás. Došli jsme k jezírku se pstruhy, které se lesklo v chladném bronzovém světle. Slunko už klesalo a okolní les, jejž tvořily převážně borovice a břízy, byl proti obloze tmavý. Nebylo tu ani stopy po lidech. Zhluboka jsem se nadechla větru a blížící se tmy. Cestou z kopce jsem přijala jeho paži; kůži měl teplou a pevnou; cítila jsem i tvrdost jeho kostí.


    „Vy ale nejste duch, že ne?“ řekla jsem a se zvláštním pocitem jsem si pomyslela, že bych mu uvěřila, ať už by odpověděl ano, či ne.


    Dlouhou chvíli si mě prohlížel, než odpověděl.


    „Já nevím,“ řekl.


    Našli jsme spadlý kmen a posadili se. Na vzdáleném konci jezera si rodinka bobrů postavila hrad a přehradila potůček, který z něj vytékal. Na vrcholku hradu jsem viděla bobra. Jeho zavalitá postava se rýsovala proti světlu a hlavu zdvihal do vánku.


    „Jamie říká, že většinou vycházejí ven v noci,“ řekla jsem a kývla k němu. „Ale často je vídáme i přes den.“


    „Asi se tu cítí v bezpečí. Neslyšel jsem tady mnoho vlků. Kromě malého Huntera; ten vyje velice dobře, ale ještě není dost velký, aby mohl lovit bobry. A jeho rodiče ho v noci nepouštějí ven.“


    „Haha,“ řekla jsem zdvořile. „Jak jste zemřel? Byla to nehoda?“


    Zakřenil se, čímž odhalil zuby, které byly viditelně obroušené, ale převážně stále na svém místě.


    „Málokdo to dělá záměrně. Uštkl mě had.“ Vyhrnul si levý rukáv a ukázal mi jizvu na spodní straně paže: hlubokou, nepravidelnou prohlubeň v tkáni, asi dva palce dlouhou. Chytila jsem mu ruku a otočila ji, abych se podívala lépe. Byl velice štíhlý a dobře hydratovaný; větší krevní cévy se mu jasně rýsovaly pod kůží.


    „Dobrý Bože, vypadá to, jako by vás uštkl přímo do radiální tepny. Co to bylo za hada?“


    „Vy byste ho nazvali chřestýšem.“ Neodtáhl ruku, ale položil přes ni tu druhou. „Okamžitě jsem věděl, že mě zabil; paže mě prudce bolela a o vteřinu později jsem ucítil, jak mi jed jako šíp pronikl do srdce. Bylo mi horko a pak taková zima, až mi drkotaly zuby, přestože den byl teplý. Potemnělo mi před očima a já se stočil do klubíčka jako červ a doufal, že to nebude trvat dlouho.“


    Trvalo to tři dny a tři noci.


    „Nebylo to příjemné,“ ujistil mne. „Přišla Společnost falešných tváří, přiložili mi na ránu obklady a tančili… Dodnes občas jejich nohy vídám ve svých snech – mokasíny se mi pohybují před obličejem, jedny za druhými, stále dokola… a masky, sklánějící se nade mnou, bubnování malého bubnu; i to někdy slyším a svůj vlastní nejistý tep, který zastavoval a znovu začínal tlouct, a buben stále bil…“


    Na okamžik se zarazil a já volnou ruku položila na jeho. Po chvíli se zhluboka nadechl a podíval se na mne.


    „A zemřel jsem,“ řekl. „Stalo se to uprostřed třetí noci. Musel jsem spát, když se to stalo, neboť jsem se ocitl u dveří chatrče. Hleděl jsem ven do lesa a viděl jsem hvězdy – nikdy dřív ani později jsem takové hvězdy nespatřil,“ dodal tiše. „Bylo to tak klidné a tak krásné.“


    „Já vím,“ řekla jsem zrovna tak tiše. Několik okamžiků jsme společně seděli a vzpomínali.


    Bobr sklouzl ze svého hradu a odplaval pryč, na lesklé hladině jezera se za ním táhla tmavá šipka. Sačem si povzdechl a pustil mé ruce.


    „Kráčel jsem – asi byste to nazvala chůzí, ačkoli jsem neměl pocit, že bych měl nohy –, ale šel jsem do lesa a odešel jsem pryč… od všeho. Někam jsem se vydal, ale nevěděl jsem kam. A pak jsem potkal svou druhou ženu.“ Odmlčel se a na tváři se mu rozhostil výraz tepla a touhy.


    „Pověděla mi, že je ráda, že mě vidí, a že se spolu znovu shledáme, ale ne v tu chvíli. Ještě jsem neměl přijít; ještě jsem musel něco vykonat; musel jsem se vrátit. Nechtěl jsem,“ řekl a pohlédl na mě. „Chtěl jsem jít s ní, směrem ke…“ Odmlčel se a pokrčil rameny.


    „Ale vrátil jsem se. Probudil jsem se a byl jsem opět v chatrči léčitele. Paže mě hrozně bolela, ale žil jsem. Řekli mi, že jsem byl mrtvý celé hodiny a že byli v šoku. Já byl… odevzdaný.“


    „Ale už jste nebyl stejným člověkem jako dřív,“ řekla jsem.


    „Ne. Řekl jsem jim, že už nejsem sačem; viděl jsem, že můj synovec dokáže vést muže v boji místo mě. Stal jsem se jeho rádcem, ale lidé už museli vzhlížet k němu.“


    „A… nyní vidíte duchy?“ Jenny mi pověděla, co jí řekl o Ianovi starším a jeho noze. Na celém těle mi povstaly chloupky, řekla a mně také přebíhal mráz po zádech.


    „Nyní vidím duchy,“ řekl věcně.


    „Neustále?“


    „Ne, a jsem za to vděčný. Ale tu a tam jsou tady. Většinou se mnou nemají nic společného, ani já s nimi, a oni mě v záblesku světla jenom minou. Ale někdy…“


    Zamyšleně se na mě díval a mně naskočila husí kůže.


    „Mám i já… duchy?“ zeptala jsem se a doufala jsem, že to není jako mít blechy.


    Naklonil hlavu na stranu, jako by si mě prohlížel.


    „Kladete ruce na mnohé lidi, abyste se je pokusila vyléčit. Někteří z nich samozřejmě zemřou. Domnívám se, že někteří z nich vás krátce následují. Ale pak najdou svoji cestu a opustí vás. Občas u sebe máte malé dítě, ale ona je velice bledá. Jediný další, kterého jsem u vás spatřil více než jednou, je muž. Nosí brýle.“ Vytvořil kruhy z palců a prostředníčků a přitiskl si je k očím, aby napodobil brýle. „A má zvláštní klobouk, s velice krátkou krempou. Asi musí být z vašeho místa, za kameny, neboť jsem nikdy nic takového nespatřil.“


    Upřímně jsem v té chvíli měla pocit, že jsem dostala infarkt. Cítila jsem ohromný tlak na hrudi a nemohla se nadechnout. Sačem se však dotkl mé paže a ten tlak povolil.


    „Neměla byste si dělat starosti,“ ujistil mě. „Ten muž vás miloval; nechce vám ublížit.“


    „Ach. Dobře.“ Vyrašil mi studený pot a já zašátrala po kapesníku. Otírala jsem si jím tvář a krk, když se sačem postavil a nabídl mi ruku.


    „Je však zvláštní,“ řekl, když vstal, „že ten muž často následuje i vašeho manžela.“


     



    * * *


    Když jsem se vrátila do domu, zamířila jsem přímo do Jamieho studovny. Jamie tam nebyl; odešel zkontrolovat práci v palírně, jak to dělával dvakrát týdně. V domě jsem nikoho neslyšela, ale zjistila jsem, že se plížím tiše jako lupič, a přemýšlela jsem, koho se to vlastně snažím zaskočit. Odpověď byla očividná a já se vrátila ke svému obvyklému tempu a dovolila jsem, aby se mé kroky rozléhaly, jak se jim zachce.


    Frankova kniha stále ležela za účetními knihami. Převrátila jsem ji s pocitem, že by mohla explodovat nebo že by fotografie na obálce mohla vyskočit a zaútočit na mě. Nic se však nestalo a fotografie zůstala… pouhou fotografií. Rozhodně to byl Frank, tak jak jsem si ho pamatovala, ale Frankovu přítomnost jsem necítila. Jakmile mě ta myšlenka napadla, ohlédla jsem se přes rameno. Nic tam nebylo.


    Poznala bys to, kdyby tam byl? Z toho pomyšlení mi na předloktích naskočila husí kůže, ale oklepala jsem se z toho.


    „Ano, poznala,“ řekla jsem pevně a nahlas. Odnesla jsem tu knihu k oknu, aby na ni dopadalo slunko. Frank měl na sobě své obvyklé brýle s černými obroučkami – ale neměl žádný klobouk.


    „Tedy… za předpokladu, že se nemýlí,“ řekla jsem vyčítavě fotografii, „proč ksakru pronásleduješ mě nebo Jamieho?“


    Neobdržela jsem žádnou odpověď, a tak jsem se posadila na Jamieho křeslo.


    Sačem říkal, že Frank – pokud to opravdu byl Frank, koho viděl, ale tím jsem si začínala být jistá – je „muž, který mě miloval“. Miloval, minulý čas. Pocítila jsem z toho dvojí bodnutí: jedno ztráty a druhé uklidnění. Mohla jsem tudíž předpokládat, že se nejedná o posmrtnou žárlivost. Jenže pokud ne…


    Ale nemůžeš ani vědět, jestli se Jamie o téhle zpropadené knize nemýlí!


    Otevřela jsem knihu a přečetla si stránku, aniž bych vnímala jediné slovo, a znovu ji zavřela. Nezáleželo na tom, ksakru. Ať už měl Frank nějaké záměry – zlé nebo ne – nebo se jednalo pouze o Jamieho představivost vybuzenou tlakem současných okolností či pomýleného pocitu provinilosti… Jamie dospěl k nějakému přesvědčení a to mu nevymluví nic kromě božského zjevení.


    Zavřela jsem oči a jen tak nehybně seděla. Ještě jsme nevlastnili hodiny, a přesto jsem cítila, jak vteřiny ubíhají. Mé tělo se řídilo vlastním časem, tepem srdce, pulzováním krve, spánkem a bdělostí. Pokud je čas věčný, proč nejsem věčná i já? Nebo možná začneme být věční, jen pokud přestaneme počítat čas.


    Třikrát jsem téměř zemřela: když jsem ztratila Faith, když jsem dostala strašlivou horečku a – před pouhým rokem! – když mě střelili u Monmouthu. Ne, že bych si to nepamatovala, ale vybavovala jsem si jen malé, živé záblesky každého toho prožitku. Byla jsem velice klidná a myslela na smrt. Nebála jsem se jí; jen jsem nechtěla odejít, dokud tu byli lidé, kteří mě potřebovali.


    Samotný Jamie se k hraně smrti přibližoval častěji a také mnohem násilněji než já, ale domnívala jsem se, že ani on se jí nebojí.


    Jenže i ty tady pořád máš lidi, kteří tě potřebují, zatraceně!


    Kvůli té myšlence jsem se rozzlobila, na Franka i na Jamieho. Vstala jsem a zastrčila tu knihu zpět za účetní knihy. I bez hodin jsem věděla, že se blíží čas večeře. Začala jsem vařit nějakou polévku, s bramborami, cibulí a trochou sušené kukuřice, ale nebyla moc dobrá… Slanina! Ano, rozhodně to chce slaninu.


    Vycházela jsem z udírny s několika plátky slaniny na talíři, když se mi v mysli vynořil další útržek něčeho, co jsem si úmyslně snažila vytěsnit z paměti. Bree mi – a také Jamiemu – pověděla o dopise, který jí Frank zanechal. Byl to hluboce zneklidňující dopis, v řadě ohledů. Ale právě v tu chvíli mi v mysli vytanul poslední odstavec řečeného dopisu:


     



    A… je tu on. Tvá matka řekla, že ji Fraser poslal zpět ke mně, protože věděl, že ji ochráním – a Tebe. Myslela, že vzápětí zemřel. Nezemřel. Hledal jsem ho a našel. A, stejně jako on, i já Tě možná posílám zpátky, protože vím – jako to on věděl o mně –, že Tě ochrání i za cenu vlastního života..


     



    Vůbec poprvé mě napadlo, že i kdyby měl Jamie pravdu a Frank se mu skutečně snažil něco říct, mohlo by to být spíš varování než hrozba.
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    VIKOMTESA



    Savannah


    Když William přijel do Savannah, nevydal se rovnou do domu lorda Johna. Místo toho se zastavil u holiče na Bay Street, nechal se oholit, protože už to nutně potřeboval, zastřihnout si vlasy a řádně je zaplést. Nic lepšího v tu chvíli udělat nemohl, leda že by si ze sedlového vaku vyhrabal napůl čistou košili a převlékl se do ní přímo u holiče. Obličej ho po břitvě a vodě po holení pálil a on si ostře uvědomoval, jak pod ním stále páchne. Koně zanechal ve stájích a vydal se pěšky na Oglethorpe Street. Po krátkém zamyšlení dům obešel a vstoupil do kuchyňské boudy vzadu.


    Lord John byl se svým bratrem pryč. Odjeli do tábora, jak mu sdělila překvapená kuchařka. A vikomtesa? Je v salonku, vyšívá.


    „Děkuji,“ řekl a přešel do domu. Krátce se zastavil a oklepal si boty o schod, aby dovnitř nenanosil tolik zaschlého bláta.


    Nijak se nesnažil ztišit své kroky; ty teď dopadaly na malovaný koberec na chodbě s pravidelným dusotem tlumeného bubnu. Když dospěl ke dveřím do salonu, seděla vzpřímeně, oči měla rozšířené a na klíně jí leželo rozložené napůl vyšité bílé hedvábí. Jehlu s navlečenou šarlatovou nití držela nehybně v ruce.


    „Williame,“ řekla a naklonila hlavu na stranu. Neusmála se; ani on ne. Opřel se o rám dveří, překřížil si paže a díval se na ni.


    „Našel jsem ho.“


    Dlouho na něj hleděla, pak prudce potřásla hlavou, jako by se na ni vrhlo hejno mušek.


    „Kde?“ zeptala se mírně zastřeným hlasem, ale viděl, že volnou rukou sevřela hedvábnou látku v pěsti.


    „Na místě zvaném Morristown. To je v New Jersey.“


    „Jeho hrob? Ten byl v New Jersey, ale říkal jsi, že on v něm není…“


    „Rozhodně není ve svém hrobě,“ ujistil ji a snažil se nemluvit posměšným tónem.


    „Chceš říct… že je… naživu?“ Udržela svůj výraz pod kontrolou, ale tváře měla růžové, ne bílé, a on viděl, jak se jí za měňavýma očima jako střevle míhají myšlenky.


    „Zajisté. Ale to jsi věděla.“ Na chvíli se nad ní zamyslel a pak dodal: „Teď je z něj generál. Generál Raphael Bleeker. To jsi také věděla?“


    Zhluboka, pomalu se nadechla a dál mu hleděla do očí.


    „Ne,“ řekla nakonec. „Ale nepřekvapuje mě to.“ Krátce stiskla rty. „Je tedy s Washingtonem,“ pravila. „Otec Pardloe říkal, že se povstalci na zimu uchýlili do New Jersey.“


    Upustila hedvábí a to sklouzlo na zem, aniž by mu věnovala pozornost. Náhle vstala, ruce u boků sevřela v pěst a otočila se k němu zády.


    „Říkal, že to byl tvůj nápad,“ řekl William mírně. „To ty jsi prý navrhla, aby předstíral vlastní smrt.“


    „Nemohla jsem ho zastavit.“ Mluvila na žluté vzorované tapety, znělo to, jako by ta slova cedila mezi zuby. „Škemrala jsem, aby to nedělal. Škemrala jsem.“ Pak se otočila a probodla ho pohledem. „Ale víš, jací jsou, tihle Greyové. Jakmile se rozhodnou, nezáleží jim na ničem – na ničem. A na nikom.“


    „To bych neřekl,“ namítl William. Srdce mu od první chvíle, kdy ji spatřil, mírně zpomalilo, ale nyní se znovu rozbušilo. „Je pravda, že jim nic nerozmluvíš – ale záleží jim na lidech, aspoň někdy. Benovi na tobě záleželo.“ Měl modřiny, které to dokazovaly.


    A stále mu na tobě záleží. To už nahlas neřekl, ale v její tváři viděl, že to není třeba.


    „Ne dost,“ namítla úsečně, ačkoli se jí hlas mírně zachvěl. „Ani zdaleka ne dost. Teprve když jsem mu pověděla, co by se stalo s Trevorem, kdyby měl za otce zrádce, konečně souhlasil, že se potichu vypaří, místo toho, aby se zuřivě pohádal s otcem a naštvaně odešel za slávou u svých drahocenných povstalců. Tak by se to líbilo jemu,“ dodala a ústa jí zacukala, což mohlo být buď hořkostí, nebo neochotným pobavením.


    V pokoji se krátce rozhostilo ticho. William někde nahoře uslyšel kroky a také tlumený jekot, který nepochybně patřil Trevorovi. Amaranthus pohlédla vzhůru, ale jinak nehnula brvou. O chvíli později se kroky zřejmě dostaly až k malému chlapci, neboť jekot náhle ustal. Amaranthus mírně povolila ramena a on si poprvé všiml, že má na sobě tmavě modré šaty a žádný šátek, takže se jí plná ňadra bíle klenula nad látkou.


    Postřehla, že si toho všiml, a zpříma na něj pohlédla.


    „Chtěla jsem zbabělce, víš?“ řekla. „Muže, který se bude držet dál od nebezpečí, krve a všech takových věcí.“


    „A myslela sis, že já bych jím mohl být?“ Byl spíš zvědavý než uražený.


    Zafuněla nosem a potřásla hlavou.


    „Zpočátku. Strýc John říkal, že ses vzdal své hodnosti v armádě, a viděla jsem, jak jeho i otce Pardloea trápilo, že jsi to udělal.“


    „Věřím, že ano,“ řekl a dával si záležet, aby svým hlasem nic neprozradil.


    „Netrvalo však dlouho, než jsem zjistila, kdo jsi. Kdo ještě stále jsi.“ Postupně povolila pěsti a jednou rukou nepřítomně sevřela záhyby své sukně.


    Chtěl se zeptat, co si myslela, že je, ale to mohlo počkat.


    „Ben,“ řekl pevně. „Musím o něm říct strýci Halovi. Ale… tedy, někdo mu musí sdělit, že Ben žije a kde je. A také co se z něj stalo. Ale možná nepotřebuje vědět… že tys to celou dobu tajila.“


    Ani na okamžik neuvažoval o tom, že by před strýcem Halem zatajil, že o tom Amaranthus věděla, dokud mu ta slova neunikla ze rtů.


    Její tvář se změnila jako mávnutím proutku, a ona se opět otočila a stála strnule jako krejčovská panna. Měl dojem, že vidí její tep, světle modrý živůtek se jí na zádech nepatrně chvěl.


    Náhle si uvědomil, že on sám nyní stojí se zaťatými pěstmi, a přinutil se uvolnit. Vzadu na krku mu stekála kapka potu v místnosti byl rozdělaný oheň a bylo tu horko. Mezi vůněmi hořícího dřeva a svící se ve vzduchu vznášel i náznak vody po holení.


    Vydala tichý zvuk, možná tlumený vzlyk, překřížila si paže a trhavě se objala rukama.


    Nejistě přistoupil o krok blíž a zastavil se. Co by mohl strýc Hal udělat, kdyby se o její neupřímnosti dozvěděl? Předpokládal, že by jí mohl vzít Trevora a vyhnat ji…


    „Pověsí ho,“ zašeptala, tak tiše, že chvíli slyšel jen její úzkost, a kvůli té úzkosti k ní musel přistoupit blíž a položit jí ruce na ramena. Celá se třásla, jako by se uvnitř rozpouštěla a on ji objal.


    „Nepověsí,“ zašeptal jí do vlasů, ale ona zavrtěla hlavou a nepřestala se chvět.


    „Ano, pověsí. Slyšela jsem je mluvit – důstojníky, politiky, ty pitomce na večírcích – mají škodolibou radost z pomyšlení, že-že Washington a jeho generálové skončí na ši-šibenici.“ Zhluboka, trhavě se nadechla. „Jako shnilé ovoce. Tak to vždycky říkají, jako shnilé ovoce.“


    Sevřel se mu žaludek a objal ji ještě pevněji.


    „Tedy ho stále miluješ,“ řekl tiše po zdánlivě dlouhé době.


    Její hlava se mu pohodlně vešla pod bradu a on cítil její žár a vůni jejích vlasů; použila otcovu italskou kolínskou. Zavřel oči a vdechoval ji, představoval si cedrové háje, olivové sady a slunce na starých kamenech.


    Tekoucí vodu v zahradě a lesklé černé oči ropuchy…


    Chvilku nato se otevřely dveře.


    „Williame,“ řekl lord John mírně. „Tedy ses vrátil.“


     



    * * *


    William stál ještě okamžik bez hnutí, s pažemi kolem Amaranthus. Necítil se za to provinile – ne zcela – a odmítal se chovat, jako by udělal něco špatně. Pak ustoupil, ještě jednou jí konejšivě stiskl paže a poté se otočil ke svému otci.


    Lord John tam stál v plné denní uniformě s kloboukem v jedné ruce. Vypadal klidně a příjemně, ale jeho oči zřejmě docházely k vlastním, patrně mylným, závěrům.


    „Našel jsem Bena,“ řekl William a otcův pohled se okamžitě přiostřil. „Je naživu a připojil se k Američanům. Pod smyšleným jménem,“ dodal.


    „Díkybohu za drobná milosrdenství,“ řekl lord John, napůl pod vousy, pak odhodil klobouk na jedno z pozlacených křesel a přešel k Amaranthus, která byla stále ještě otočená ke zdi a hlavu měla skloněnou. Ramena se jí třásla.


    „Měla by ses posadit, drahoušku.“ Lord John ji pevně chytil za předloktí a otočil ji. „Jdi a sděl kuchařce, že chceme trochu čaje, prosím, Williame. A také něco k jídlu. Budeš se cítit líp, až budeš mít něco v žaludku,“ pověděl Amaranthus a navedl ji k pohovce. Měla barvu vaječného krému a sklopené řasy – nejspíš aby zakryla své zrádné oči, pomyslel si cynicky William. Neplakala však; na tvářích se jí neleskly žádné slzy. Ještě nikdy ji neviděl plakat a krátce se zamyslel, jestli to vůbec dovede.


    „Kde je strýc Hal?“ zeptal se na prahu. „Mám pro něj dojít?“


    Amaranthus zalapala po dechu, jako by ji udeřil do břicha, a s vykulenýma očima vzhlédla. Jeho otec reagoval téměř stejně, i když poněkud stoičtěji a vyrovnaněji.


    „Proboha,“ řekl William tiše. Chvíli stál nehybně, přemýšlel, a pak se opět vrátil do přítomnosti.


    „Je na cestě do Charles Townu,“ řekl lord John a dlouze vydechl. „Jede se podívat na opevnění. Vrátí se asi za týden nebo za dva.“


    William a lord John si vyměnili krátký pohled, pak upřeli oči na Amaranthus a zpět jeden na druhého.


    „Předpokládám, že tato novina nijak zvlášť nespěchá,“ řekl William rozpačitě. „Já… prostě půjdu a požádám kuchařku o čaj.“


    „Počkej.“ Amaranthin hlas ho zastavil ve dveřích. Otočil se. Stále byla bledá a ruce měla propletené těsně pod prsy, jako by se snažila udržet si srdce v hrudi. Už se však dostatečně ovládla a hlas se jí třásl jen nepatrně, když pohled zaměřila na lorda Johna.


    „Musím ti něco povědět, strýci Johne.“


    „Ne,“ řekl William rychle. „Právě teď nemusíš říkat vůbec nic, sestřenko. Jen… si chvíli odpočiň. Utrpěla jsi šok. Jako my všichni.“


    „Ne,“ namítla a jemně zavrtěla hlavou, až se jí uvolnilo několik plavých pramenů. „Musím.“ Pokusila se na Williama usmát, ale výsledek byl poněkud mrtvolný. William měl dojem, jako by se mu srdce proměnilo v kámen, ale pokusil se jí úsměv opětovat.


    Lord John si rukou protřel obličej, pak přešel k odkládacímu stolku, kde stála lahev. Zkusmo s ní zatřásl. Zašplíchalo to v ní.


    „Posaď se, Willie,“ řekl. „Čaj může počkat. Brandy nikoli.“


     



    * * *


    William mlhavě přemýšlel, kolik brandy jeho otec a strýc za rok vypijí. Brandy nepoužívali jen při společenských událostech, byl to jejich první lék na veškeré krize, ať už byly fyzické, politické či emociální povahy. A vzhledem k jejich profesím se takové krize odehrávaly vcelku pravidelně. William si pamatoval, že poprvé brandy dostal, když mu bylo asi pět let. Tenkrát vylezl ve stájích na žebřík, aby mohl nasednout na koně lorda Johna, který stál ve svém stání. William to měl velice přísně zakázané. Polekaný kůň ho okamžitě shodil, takže William narazil do zadní stěny stání a pak omámeně klesl do sena mezi zadní kopyta.


    Kůň poskakoval kolem a snažil se – jak si William později uvědomil – na něj nešlápnout, ale stále si pamatoval ta obrovská černá kopyta, která klesala tak blízko u jeho hlavy, že viděl i hřeby v jejich podkovách. Jedno kopyto ho dokonce škráblo na tváři. Jakmile nabral dost dechu na to, aby dokázal křičet, nastal veliký povyk. Jeho otec a podkoní Mac se přiřítili do stájí, až boty zazvonily o podlahu, a volali na něj.


    Mac vlezl do stání, klidně mluvil na koně svým zvláštním jazykem a zpod jeho nohou Williama vytáhl. V tu chvíli ho lord John prohlédl, jestli nekrvácí nebo nemá polámané kosti, a když ani jedno z toho nenašel, důkladně ho přes kalhoty pleskl na zadek. Pak vytáhl malou placatku a dal mu lok brandy, aby se William zotavil z šoku. Ta brandy mu téměř přivodila větší šok než samotný pád, ale když přestal lapat po dechu a kašlat, skutečně se cítil o něco lépe.


    Nyní se také cítil o chlup líp, když dopíjel druhou sklenku. Papá viděl, že má skleničku téměř prázdnou, a bez optání zvedl lahev, dolil mu a pak také sobě.


    Amaranthus se té své sotva dotkla a seděla s oběma rukama ovinutýma kolem malého pohárku. Stále byla bledá, ale William si všiml, že se aspoň přestala třást, a zdálo se, že už opět nabyla své obvyklé duchapřítomnosti.


    William viděl, že ji sleduje i papá, a přestože se mu páteř zachvěla mírnými obavami, uvědomil si, že za pocit obnoveného klidu může stejnou měrou brandy i přítomnost lorda Johna. Ať už se stane cokoli, papá to pomůže vyřešit a to Williamovi přinášelo velkou úlevu.


    Amaranthus si to zřejmě myslela také, neboť s tichým cink odložila pohár, napřímila se a pohlédla lordu Johnovi do očí.


    „Je to pravda,“ řekla. „Pověděla jsem Williamovi, co jsem o Benovi věděla – chci říct, pověděla jsem mu to teprve teď; předtím to nevěděl. Netušil, co se s Benem skutečně stalo.“ Viditelně se nadechla, ale nenašla žádná slova, která by dodala, a tak slyšitelně vydechla nosem a opět si nepatrně usrkla brandy.


    „Chápu,“ řekl lord John pomalu. Svůj pohárek protáčel v dlaních sem a tam a přemýšlel. „A předpokládám, že ses obávala nám to říci – nebo spíš říci to Halovi –, protože sis myslela, že by ti nevěřil?“


    Amaranthus zavrtěla hlavou.


    „Ne,“ řekla. „bála jsem se mu to říci ze strachu, že by mi věřil.“ Tmavě indigové šaty jí měnily oči na čistou světle modrou barvu. Zosobnění upřímnosti, pomyslel si William. To přesto neznamenalo, že lže. Ne nutně.


    „Ben mi o své rodině hodně vyprávěl,“ řekla. „Poté, co jsme se seznámili. O své matce, o svých… bratrech, a o tobě. A také o vévodovi.“ Polkla. „Když se Ben rozhodl, že… udělá to, co udělal, poslal pro mne. Přijela jsem za ním do Filadelfie; Adam tam byl se sirem Henrym a Ben mu to chtěl říci – Adamovi, myslím, ne siru Henrymu.“


    „To také udělal, vskutku.“ Nebyla to otázka. Pohled lorda Johna se soustředil na Amaranthinu tvář. Tvářil se dokonale přívětivě, ale William znal otcovu šachovou tvář, rychle si představoval možnosti a zrovna tak rychle je zavrhoval.


    „Ben a Adam se… poprali.“ Sklopila oči a William viděl, jak krátce sevřela ruce, jako by se do té rvačky chtěla sama zapojit. A nejspíš i chtěla, pomyslel si. Navzdory situaci ho to mírně pobavilo. „Pěstmi, chci říct. Já jsem u toho nebyla,“ dodala, zvedla hlavu a zatvářila se omluvně, „jinak bych je zastavila. Když se Ben později vrátil, vypadal, jako by bojoval několik kol v ringu s profesionálním boxerem.“ Koutek úst jí zacukal.


    „Už jsi někdy viděla profesionální boxový zápas?“ zeptal se lord John rozptýleně. Překvapeně na něj pohlédla, ale přikývla.


    „Ano. Jednou. V Connecticutu.“


    „Inu, nemyslel jsem si, že máš slabý žaludek,“ řekl papá a usmál se.


    „Ne,“ řekla s vlastním malým, žalostným úsměvem. „Benjamin říkal, že jsem tvrdá jako podrážka – ačkoli to nemyslel jako kompliment.“ V tu chvíli si povšimla své napůl plné sklenky, zvedla ji a zhluboka si lokla.


    „Každopádně,“ řekla ochraptěle a sklenku odložila, „pověděl mi o svém otci. A po rvačce s Adamem mi o něm řekl mnohé. Říkal, že to tomu starochovi bude patřit, až mu Washington v bitvě vytře zrak. A také povídal, jak bude zuřit – vévoda –, až zjistí, že jeho vlastní zasraný dědic se rozhodl… omlouvám se,“ dodala omluvně. „To cituji Benova slova.“


    „To jsem předpokládal,“ řekl lord John. „Ale říkala jsi, že ses bála, že ti Hal bude věřit, kdybys mu pověděla o Benovi…?“


    „Co si myslíš, že by udělal?“ zeptala se prostě. „Nebo spíš, co si myslíš, že udělá, jestli… mu to vylíčím?“ Zase začala blednout a William se předklonil pro lahev, aby jí dolil sklenku. Bez zeptání doplnil i tu otcovu a pak nalil zbytek tekutiny do vlastního pohárku.


    Lord John si zhluboka povzdech, zvedl dolitou sklenku a vypil ji do dna.


    „Abych byl upřímný, nejsem si jistý, co by udělal. Ale vím, jak by se cítil.“


    Následovalo krátké ticho. William ho přerušil, neboť měl pocit, že někdo musí něco říct.


    „Chceš říci, že ses domnívala, že kdybys mu o Benovi řekla pravdu, mohl by se natolik rozrušit – tedy šíleně rozzuřit –, že by tě mohl i s Trevorem vyhodit ven na… ehm… na dlažbu. Že by ti mohl nakázat, abyste šli i s Benem k čertu. Předpokládám, že by mohl Bena vyvlastnit, když už jsme u toho; má přece i jiné syny.“


    Amaranthus přikývla a sevřela rty.


    „Zatímco,“ pokračoval William, ne bez soucitu, „kdybys byla Benovou vdovou, spíš by tě přijal s otevřenou náručí.“


    „A otevřeným měšcem,“ zamumlal lord John a pohlédl do hlubin své brandy.


    Amaranthus k němu prudce vzhlédla, oči jí náhle potemněly.


    „Měl jsi jediný den v životě hlad, mylorde?“ odsekla. „Protože já ano, a tak bych s radostí dělala děvku, než abych nechala svého syna strádat hlady.“


    Vstala, otočila se na patě a velice přesně vhodila svůj pohár do krbu. Pak rozzuřeně odešla a zanechala za sebou modré plameny.
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    ENKAUSTIKA


    Savannah


    Hotovo. Brianna stála v tichém světle pozdního odpoledne, pomalu čistila štětce a opouštěla svoji práci. Byl to zvláštní proces, nechávat jít něco, co v ní žilo celé měsíce, postupně se odtrhávala od chapadel, jež svírala její mozek, srdce i prsty.


    Lidé, kteří nikdy nic takového nedělali, to připodobňovali k porodu. Psaní knihy, malování obrazu, stavba domu – nebo katedrály, pomyslela si, a pousmála se. Byly to metaforické paralely, obzvlášť v tom smíšeném pocitu úlevy a jásotu z dokončení. Ale ona namalovala obrazy, vybudovala věci a k tomu porodila děti, a tak jí ten rozdíl připadal značný. Když dokončíte umělecké dílo nebo nějaký hmotný předmět… je to hotové, zatímco děti nikdy hotové nejsou.


    „A je to,“ řekla s hlubokým uspokojením a ukázala vlhkým štětcem na čtyři portréty, které před ní byly vyskládané u zdi. „Všichni jste tady. Jste hotoví. Nikam už nepůjdete.“ Slyšela ozvěnu otcova hlasu a zasmála se.


    Její pohyblivější výtvory mezitím křičely vzadu na zahradě a zanedlouho se budou dožadovat, aby je někdo nakrmil, umyl, převlékl, ukonejšil, vyslechl, znovu nakrmil, přečetl jim knihy, svlékl a nakonec nacpal do postele. Mohla jen doufat, že v ní vydrží opravdu dlouho.


    Když však pomyslela na Rogera, zahřálo ji to u srdce. Z bitvy se vrátil špinavý, vyčerpaný – a změněný. Nebyla to drastická změna. Spíš se upevnila změna, která začala už velmi dávno. Byl tichý, ale řekl jí, proč měl pocit, že musel zůstat, vyprávěl jí, co se stalo, a ona poznala, že i když ho to šokovalo (a koho by to nešokovalo? pomyslela si), byl to šok, který ho dovedl k pevnějšímu odhodlání. Odešel z bitvy se zvláštním světlem, jež ho nyní obklopovalo. Občas si i představovala, že ho téměř vidí.


    „Enkaustika,“ řekla nahlas, nehybně stála a mhouřila oči na portréty, ale ve skutečnosti je neviděla. Štětec, který čistila, chytila do prstů, jako by se chystala malovat.


    „Ne teď,“ řekla jim a odložila štětec do truhličky. Cítila obraz Rogera, který chtěla namalovat. Enkaustiku; obraz namalovaný pigmenty smíšenými s horkým včelím voskem. Vytvářely živý obraz, který však byl zvláštně měkký a měl jistou hloubku. Nikdy dřív to nezkoušela, ale uchvátilo ji přesvědčení, že to bude ten správný prostředek na zachycení Rogerova světla.


    Další myšlenky přerušil vzdálený zvuk otevíraných hlavních dveří. Následovaly tiché mužské hlasy a pak klapání Henričiných bot s dřevěnými podpatky po ananasovém malovaném koberci a hlasitější dupání těžkých bot, jež ji následovaly.


    „Ist deine Bruder,“ oznámila Henrike, když rozrazila dveře. „Und jeho indián.“


     



    * * *


    Ten „indián“ se jí poklonil a zazubil se, když k ní přistoupil, ona však jeho tvář už znala dost dobře na to, aby poznala předstíranou odvahu, jíž se snažil zakrýt své obavy. Oplatila mu úsměv a impulzivně ho chytila za ruku. Lehce ji stiskla, aby ho ujistila – ohledně té situace, pokud ne o jeho obrazu.


    Šokovaně zamrkal, pak jí nemotorně ruku zvedl, patrně si myslel, že chce, aby ji políbil. Nedokázal se k tomu však tak docela přimět, a tak jí jen zmateně dýchl na klouby. Brianna zvedla zrak a pohlédla do očí svému bratrovi. Udržoval vážnou tvář, jak se na britského vojáka slušelo, ale v jeho očích spatřila jiskřičku humoru.


    „Děkuji, pane Cinnamone,“ řekla a jemně svou ruku vyprostila. Roztáhla si sukně a předvedla pukrle, takže zrudl jako rajče a William se musel spěšně odvrátit.


    William však mohl počkat; Brianna tu měla zákazníka, který se přišel podívat na svůj dokončený portrét.


    „Pojďte, prosím,“ řekla prostě a pokynula Cinnamonovi. Nedovolil jí, aby ho nazývala křestním jménem, ani ji nikdy neoslovil Brianno, zjevně se domníval, že by to bylo nevhodné. William mu nejspíš dával lekce správné etikety, nebo to možná dělal lord John.


    Portrét zakryla tenkým mušelínem, aby se k němu nedostaly mušky a moskyti, které lněný olej a zasychající barva přitahoval. Nyní ustoupila stranou a zručně látku strhla.


    „Ach,“ řekl. Tvář měl naprosto bezvýraznou. Srdce se jí rozbušilo, když mladí muži vstoupili dovnitř, a ještě víc, jak se blížil okamžik odhalení obrazu. Nebyla tak nervózní jako John Cinnamon, ale zjevně cítila ozvěnu jeho nervózního rozrušení.


    Stál a zíral na portrét, ústa měl pootevřená a oči vykulené. Trochu ustrašeně pohlédla na Williama, jenž také upíral zrak na portrét, ale v jeho tváři se zračilo překvapené potěšení. Nadechla se, uvolnila se a usmála.


    „Dokázala jsi to,“ řekl William a otočil se k ní. „Opravdu jsi to dokázala.“ Když se otočil zpět k obrazu, zasmál se v tichém radostném burácení. „Je úžasný!“


    „Je…“ začal Cinnamon a zarazil se, stále zíral na svůj portrét. Pak mírně potřásl hlavou a otočil se k Williamovi. „Opravdu – skutečně tak vypadám?“


    „Ano,“ ujistil ho William. „Jen nebýváš tak čistý. Copak se na sebe nikdy nedíváš, když se holíš?“


    „Oui, ale…“ Prázdný výraz v jeho tváři se přetavoval v úžas. Váhavě přistoupil blíž k obrazu. „Mon Dieu,“ zašeptal.


    Namalovala ho v šedém obleku – jediném, který vlastnil – se sněhobílou košilí a vázankou s krajkovým cípem, který mu spadal na mužnou hruď. William mu půjčil malou zlatou jehlici ve tvaru květiny, jejíž srdce bylo z broušeného růžového topazu obklopeného zelenými lístky.


    Přemluvila ho, aby si nebral paruku a aby se vzdal pomády z medvědího tuku, kterou se někdy snažil přitisknout kudrny k hlavě. Na portrétu měl své výrazné rudohnědé vlasy rozpuštěné, takže se vlnily nad širokou křivkou jeho lebky a slabě se odrážely na kůži čelisti a lícních kostech. Dělal, co mohl, aby udržel stoický, chladný výraz, ale ona si s ním během skicování povídala dost dlouho na to, aby dokázala zachytit světlo, jež mu tančilo v očích, když ho něco pobavilo. A tančilo i v jeho portrétu – maličký flíček běloby s nádechem citronové.


    „To je…“ Cinnamon zavrtěl hlavou a usilovně mrkal. Uviděla slzy, jež se snažil zadržet, a pocítila, jak ji sevřel soucit. Její radost nad Cinnamonovou reakcí však přehlušila vše ostatní.


    Cinnamona natolik přemohly vlastní city, že se znenadání otočil a sevřel ji v prudkém objetí.


    „Děkuji!“ zašeptal jí do vlasů. „Tolik vám děkuji!“


     



    * * *


    Henrike, kterou opět přivolali, donesla lahev vína a tři sklenky. Společně pak připili Johnu Cinnamonovi na zdraví a na jeho portrét.


    „Je vůbec možné připít portrétu na zdraví?“ zeptala se Brianna a beztak to učinila.


    „Na nejzdravější portrét, jaký jsem kdy viděl,“ řekl William, zavřel jedno oko a podíval se na portrét přes sklenku červeného vína. Otočil se a pozvedl sklenku k Brianně. „Můžeme se však napít i na umělkyni, kdybys chtěla.“


    „Na zdraví!“ zvolal Cinnamon, pozvedl sklenku k Brianně a celou ji do sebe vyklopil. Oči měl rozzářené, vlasy zježené a nemohl se přestat usmívat, každých pár vteřin se pokoutně díval na svůj portrét, jako by se chtěl přesvědčit, že náhle nezmizel nebo nezačal vypadat jako někdo jiný.


    „Měl by ještě několik dní zasychat,“ řekla, usmála se a v pozdravu zvedla vlastní sklenku. „Stále ho chcete poslat – do Londýna?“ Chtěla říct svému otci. „Zabalím vám ho, pokud chcete. Aby se na lodi nepoškodil.“


    John Cinnamon na ni chvíli zíral, pak se dlouze zadíval na portrét, a potom zpět na ni a přikývl.


    „Ano, to bych rád,“ řekl mírně.


    „Papá zajistí, aby ho vzal nějaký jeho známý diplomat, tím jsem si jist,“ řekl William. „Chtěl bys, abych se ho zeptal?“


    Cinnamon se na chvíli odmlčel, uvažoval o tom, ale pak zavrtěl hlavou. Zář se z jeho tváře nevytratila docela, ale poněkud ustoupila.


    „Zeptám se ho sám,“ řekl a prudce vstal. „Půjdu hned. Nedokážu klidně sedět,“ vysvětlil omluvně Brianně. „Mám takovou radost!“ Záře se vrátila a osvětlila mu tvář jako světlice, spěšně se jí poklonil, rozloučil se, poplácal Williama po zádech a s přátelskou úklonou, jež ho málem srazila k zemi, odešel.


    Očekávala, že se rozloučí i William, ale přestože si vzal klobouk, jen tam nehnutě stál a duchem nepřítomně jej žmoulal v ruce.


    „A co ty ostatní portréty?“ zeptal se znenadání a kývl na tři portréty zakryté mušelínem. „Pokud by ti nevadilo, kdybych je viděl,“ dodal omluvně.


    „Samozřejmě, že ne. Moc ráda bych znala tvůj názor, neboť jsi všechny ty portrétované osobně poznal.“ Zvedla látku z největšího díla – portrétu Angeliny Brumbyové –, ale očima sledovala bratrovu tvář, aby jí neunikla jeho první reakce.


    Nejdřív se podíval jen letmo, jako by ho to ve skutečnosti ani nezajímalo, ale pak zamrkal, jak ho cosi zaujalo, přistoupil blíž – a široce se usmál.


    „Vystihla jsem ji, že ano?“ řekla Brianna se smíchem. Přesně takový výraz měl ve tváři každý muž, který Angelinu potkal osobně.


    „To ano,“ řekl William, stále s úsměvem. „Ona je… jak jsi dokázala, že se… leskne? Jiskří, řekl bych,“ opravil se. „Ano, to je ono – jiskří.“


    „Děkuju!“ řekla, a kdyby se znali jen o trošku déle, objala by ho. „Nemyslím si, že chceš přesně znát použité techniky, ale jsou to v podstatě jen barvy. Malinké tečky bílé a ještě menší tečky odraženého světla za těmi jiskřičkami.“


    „Budu ti to muset věřit,“ řekl William s úsměvem. Otočil se zpět k řadě portrétů. „Řekla jsi, že znám všechny ty portrétované – je jedním z nich ten americký generál? Ten kavalerista?“


    Přikývla a bez dalších slov stáhla látku zakrývající Casimira Pulaskiho.


    Williamova tvář okamžitě vystřízlivěla. Přesto přistoupil k portrétu blíž a dlouze, mlčky před ním stál. Brianna sledovala jeho tvář a viděla v ní vzpomínku na dlouhé hodiny, které spolu s ní a se Cinnamonem strávil – stáli za ní a chránili ji v té temné a truchlivé noci.


    S tímto portrétem zápolila. Její vzpomínky na temný stan a nekonečné procesí sklíčených mužů, z nichž mnozí měli na sobě po prohrané bitvě krev a stopy střelného prachu, visely kolem ní, zatímco malovala. Byly stejně dusivé jako pach gangrény a nemytých těl, který zmírňovaly jen občasné závany větru z bažin.


    „Z počátku jsem nemohla najít správný přístup,“ řekla tiše a postavila se vedle něj. „Bylo tam příliš mnoho…“ Mlhavě mávla rukou, ale on tam byl také; věděl, čeho tam bylo příliš. Přikývl, a aniž by se na ni podíval, chytil ji za ruku.


    „Ale nakonec jsi jej našla.“ Neřekl to jako otázku, ale velkou, teplou rukou ji stiskl pevněji. „Ovšem co ti pomohlo?“


    Zasmála se, přestože se jí oči zalily slzami.


    „Poručík Hanson.“ Polkla, ale věděla, že se jí bude třást hlas. Přesto promluvila. „Když… když se zastavil. Potom, když začalo pršet a všichni odcházeli od stanu. Řekl… nedokážu to vyslovit, bylo to polsky…“


    „Pozegnanie,“ řekl William tiše. „Sbohem.“


    Přikývla a zhluboka se nadechla.


    „Přesně tak. Bylo to to jediné – jen záblesk – toho, jaký byl.“ Zamrkala a klouby ruky si otřela slzy, jež se jí kutálely po tvářích. Odkašlala si a odvrátila zrak od obrazu.


    „Když jsem měla tohle,“ řekla a znovu se dokázala nadechnout, „už nebyl jen mrtvým tělem. Ani hrdinou – ačkoli jsem ho mohla namalovat i tak – na koni během útoku nebo tak nějak – a možná by se to armádě líbilo víc. Nejspíš by se jim to opravdu líbilo víc, ale…“


    „Armáda má mnohem víc citu, než se domníváš,“ řekl a pousmál se. „Obvykle to nejsou žádné jemné city, ale jsou to city. A smrti rozumíme. Tohle je dokonalé.“


    Stiskla mu ruku a pustila ji, současně se zbavila i napětí na hrudi. Kývla k poslednímu, stále zahalenému, obrazu.


    „Ten už jsi viděl, ale ještě nebyl dokončený. Chceš ho vidět?“


    „Jane,“ řekl a ona se k němu otočila, neboť v jeho hlase zaslechla zvláštní tón. Sevřel čelist a zavrtěl hlavou.


    „Ne,“ řekl. „Ne hned teď.“ Zhluboka se nadechl a prudce vydechl.


    „Vsadím se, že jsi strávila nějakou dobu v otcově domě, když jsi byla ve městě?“


    „Ano,“ řekla roztržitě. „Proč?“


    „Tedy jsi potkala Amaranthus.“


    „Ano, potkala.“


    „Chci si o ní s tebou promluvit.“
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    V NÍŽ SI WILLIAM VYLIJE SRDCE, PŘEVÁŽNĚ


    Nakonec jí pověděl téměř všechno. Nezmínil chladné zahrady, teplá stehna a ropuchy s černýma očima, ale vše ostatní ano: Dottie, generála Raphaela zasranýho parchanta Bleekera a Amaranthin popis jejího manžela.


    Jeho sestra řekla velice málo, jen seděla nahrbená dopředu na vysoké malířské stoličce, s nohama zastrčenýma za příčky, a pozorovala ho. Její tvář ladila s její výškou: odvážně krásná a s očima, které by nesnesly žádnou urážku, ale přesto vypadaly vřelé.


    „Řekl jsem papá – lordu Johnovi – vše, co jsem zjistil.“ Jeho otec naslouchal, bledý a soustředěný, probíral se Williamovou výpovědí, už když ji vyprávěl. Velice zřetelně si představoval nutnost předat ty znalosti svému bratrovi. Klouby mu bělaly čím dál víc, jak nemilosrdná historka pokračovala.


    „To nemohlo být snadné,“ řekla jeho sestra tiše. Zavrtěl hlavou.


    „Ne. Ale já jsem si to neprávem usnadnil. Zachoval jsem se jako zbabělec. Nedokázal jsem se… nedokázal jsem se přimět povědět to přímo strýci Halovi. A tak jsem to místo toho řekl papá a… nechal jsem tu ošklivou práci na něm.“


    Na chvíli nad tím přemýšlela s hlavou nakloněnou na stranu. Neměla žádný čepec a vlasy měla rozpuštěné; nedbale jí spadaly přes rameno v lesknoucí se vlně. Pak potřásla hlavou a zastrčila si tu vlnu zpět za ucho. Na prameni jí zůstala nepatrná šmouha bílé barvy z prstů.


    „Nechoval ses zbaběle,“ řekla. „Lord John zná svého bratra lépe než kdokoli jiný na světě – možná včetně manželky Jeho lordstva,“ dodala a mírně se zamračila. „Neexistuje žádný dobrý způsob, jak něco takového říct…“


    „Ne, to ne.“


    „Ale slyšela jsem tvého, ehm, otce mluvit o svém bratrovi. Bude vědět, jak se tvůj strýc bude cítit, a je tvrdý – lord John, myslím, i když Hal nejspíš také. Zvládne to, pokud Halovi rupne v bedně – tedy, pokud se velice rozruší,“ opravila se, když zahlédla výraz ve Williamově tváři. „Mohl bys mu to říci, jistě – a nejspíš nakonec i budeš muset,“ dodala soucitně. „Bude si chtít ošklivé podrobnosti vyslechnout přímo od tebe. Ale ty bys mu nedokázal dát to, co bude opravdu potřebovat, až si to vyslechne – ať už to bude silné pití nebo…“


    „Jsem si jistý, že to bude ta druhá věc, kterou bude potřebovat,“ zamumlal William. „Tou první bude někdo, koho bude moct praštit.“


    Brianně při tom zacukala ústa a on si chvilku šokovaně myslel, že se chystá rozesmát, ale ona místo toho potřásla hlavou a obarvený pramen vlasů jí znovu sklouzl k tváři.


    „Tedy,“ řekla a s povzdechem se napřímila, „Amaranthus stále miluje svého manžela a on stále miluje ji. A ty…?“


    „Říkal jsem snad, že k ní něco cítím?“ dožadoval se podrážděně.


    „Ne, neříkal.“ Ale ani jsi nemusel, ty nebohý blázne, měla vepsáno ve tváři.


    „Předpokládám, že na tom nezáleží,“ pronesla mírně. „Ne, když nyní víš, že není vdova. Chci říct… neuvažoval bys…“ Nechala tu myšlenku nevyřčenou, díkybohu, a on to přešel beze slova. Odkašlala si.


    „Ale co bude s Amaranthus?“ zeptala se. „Co si myslíš, že teď udělá?“


    William si dovedl představit spoustu věcí, které by mohla udělat, ale už se poučil, že jeho vlastní představivost je na tuto dámu krátká.


    Možná… jen možná, by sis to mohl užít.


    „Já nevím,“ řekl hrubě. „Nejspíš nic. Nepředpokládám, že ji strýc Hal vyhodí na ulici. Ona nezradila jeho, krále, zemi, armádu a všechno ostatní – a navíc je Trevorovou matkou. A Trevor je dědicem strýce Hala.“ Pokrčil rameny. „Co jiného by mohla dělat?“


    Přes šustění pobřežní trávy a vody uslyšel ozvěnu strýcova hlasu: „Pokud se domníváš, že ideálním způsobem, jak vyřešit své osobní potíže, je zradit svého krále, svou zem a svou rodinu, Williame, pak tě John možná nevychoval tak dobře, jak jsem předpokládal.“


    „Rozvod?“ navrhla jeho sestra. „To mi připadá… čistší. A mohla by se znovu provdat.“


    „Mhmm.“ William si představil, co by se mohlo stát, kdyby přijal Amaranthin návrh – a poté zjistil, že Benjamin je stále naživu. A kdyby třeba i zplodil…


    „Ne,“ řekl náhle a překvapilo ho, když se rozesmála.


    „Tobě ta situace připadá k smíchu?“ zeptal se, náhle rozzuřeně.


    Potřásla hlavou a omluvně mávla rukou.


    „Ne. Ne, omlouvám se. Nesměju se té situaci, ale tomu zvuku, který jsi vydal.“


    Uraženě na ni zíral.


    „Co tím myslíš? Jaký zvuk?“


    „Mhmm.“


    „Cože?“


    „Ten zvuk, který vydáváš v hrdle – mhmm. Tohle nejspíš nechceš slyšet,“ dodala s taktem, na který už ale bylo pozdě, „ale táta takové zvuky dělá každou chvíli a ty jsi zněl… zrovna jako on.“


    Vydechl přes zatnuté zuby a zadusil v sobě celou řadu poznámek, z nichž ani jedna nebyla hodná gentlemana. Jeho tvář však zjevně mluvila za něj, neboť ta její se změnila, náhle se z ní vytratilo pobavení a ona sklouzla ze stoličky, přistoupila k němu a objala ho.


    Chtěl ji odstrčit, ale neudělal to. Byla tak vysoká, že mu bradou spočinula na rameni, a on na rozpálené tváři ucítil chladný dotyk pramene vlasů potřísněného barvou. V domě byli lidé a on slyšel jejich vzdálené hlasy, kroky, rány a cinkání nádobí. Podávají čaj? pomyslel si nepřítomně. Na tom nezáleželo.


    „Moc mě to mrzí,“ řekla tiše. „Všechno.“


    „Já vím,“ odvětil zrovna tak tiše. „Děkuju.“


    Pustil ji a jemně se rozdělili.


    „Rozvod není snadná záležitost,“ řekl a odkašlal si. „obzvlášť když jednou stranou je vikomt a dědic vévodství. Sněmovna lordů by v té záležitosti musela hlasovat a souhlasit s tím – poté, co by si vyslechli výčet události – a tím myslím úplný výčet. A to všechno by se rozšířilo do novin a bulvárních plátků, o klepech v kavárnách, hostincích a všech salonech v Londýně ani nemluvě.


    Nicméně předpokládám,“ pokračoval a natáhl se pro klobouk, „že by rozvod mohli dovolit. Připadá mi to jako dostatečný důvod, když je manžel usvědčený zrádce. Ale výsledek by nemusel stát za to.“ Narovnal si klobouk a nasadil si ho na hlavu.


    „Děkuji,“ řekl a poklonil se.


    „Nemáš zač,“ řekla. „Kdykoli budeš potřebovat.“ Usmála se na něj, ale byl to váhavý úsměv. Litoval toho, že jí svými těžkostmi přivodil starosti. Když se otočil, znovu zahlédl řadu portrétů, z nichž jeden byl stále zahalený.


    Povšimla si jeho pohledu a udělala malé, přerušované gesto.


    „Co se děje?“ zeptal se.


    „O nic nejde. Nechci tě zdržovat…“


    „V tuto chvíli nemám moc čím se zabývat,“ řekl s úsměvem. „Co se děje?“


    Zatvářila se nerozhodně, ale pak se také usmála.


    „Jde o obraz Fannyiny sestry. Přemýšlela jsem, jestli náhodou nevíš, jestli původní kresbu nakreslili ve dne, nebo v noci. Já jsem ji namalovala jako ve dne, ale pak mě napadlo…“


    „Že vzhledem k jejímu povolání a skutečnosti, že ji kreslil zákazník toho podniku, je docela dobře možné, že ji kreslil večer,“ zakončil. „Máš pravdu, téměř jistě to tak bylo.“ Kývl na Jane, neviditelnou pod mušelínovým závojem.


    „Určitě to bylo v noci. V salonu hořel oheň – tedy aspoň tam hořel, když jsem tam chodil já. Zdi byly červené, takže i to bylo ve vzduchu vidět. Já si ji ale pamatuji za světla svíčky. Byla to svíčka s mosazným zrcátkem, která stála za ní a o kousek nad ní, takže jí světlo ozařovalo horní část hlavy a sjíždělo jí z boku po tváři.“


    Zvedla obočí – na ženu velice husté.


    „Pamatuješ si ji velice dobře,“ řekla beze stopy odsouzení v hlase. „Kreslil jsi někdy, nebo maloval?“


    „Ne,“ odpověděl překvapeně. „Chci říct – měl jsem učitele kreslení, když jsem byl malý. Proč?“


    Pousmála se, jako by měla nějaké tajemství.


    „Naše babička byla malířka. Napadlo mě, že jsi možná… po ní něco zdědil. Stejně jako já.“


    Při tom pomyšlení zatnul ruku a svaly předloktí mu projelo mírné napětí. Naše babička…


    „Ježíši,“ řekl.


    „Hodně se mi podobala,“ řekla Brianna nenuceně a natáhla se, aby mu otevřela dveře. „I ty se jí podobáš. Právě po ní máme ten nos.“
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    HODNOTA MILOSRDENSTVÍ


    Fraserův hřeben


    Byla jsem v ordinaci, rozdělovala jsem semena a vychutnávala si uspokojení z množství zásob, když vtom jsem zaslechla váhavé zaklepání na hlavní dveře. Samotné dveře byly otevřené, aby domem volně proudil čerstvý vzduch. Když byl někdo u vchodu, obvykle zavolal. Přede dveřmi jsem uslyšela tichý šepot a šoupání nohama, ale nikdo nezavolal, a tak jsem vystrčila hlavu ven, abych zjistila, co je to za návštěvu.


    K mému překvapení stál na verandě hotový dav; řada žen a dětí, které se všechny poplašeně pohnuly, když mě spatřily. Jedna žena byla zřejmě jejich vůdkyní. Sebrala odvahu, předstoupila a já jsem zjistila, že je to paní MacIlhennyová. Matka Harriet, tak jí všichni říkali: bělovlasá trojnásobná vdova, která měla třináct dětí a nepočítaně vnoučat.


    „S vaším dovolením, a bhana-mhaighister,“ řekla váhavým hlasem, „mohli bychom mluvit s pánem domu?“


    „Ehm…“ řekla jsem vyvedená z míry. „Já… ano, jistě. Já jen… povím mu, že jste tady. A nechcete… jít dál?“


    Zněla jsem téměř tak váhavě jako ona, a to ze stejného důvodu. Kromě matky Harriet tam stálo pět žen: Doris Hallamová, Molly Adairová, Fiona Leslieová, Annie MacFarlandová a Gracie MacNeilová. Samé manželky nebo matky nájemníků, které Jamie vyhnal, a bylo nad slunce jasnější, proč přišly. Přivedly s sebou téměř dvacet dětí, od desetiletých dívek s úhledně zapletenými vlasy až po batolata visící na sukních a nemluvňata v náručí. Všechny byly vydrhnuté, až jim zrůžověla kůže; vůně louhového mýdla se kolem nich vznášela jako téměř viditelný oblak.


    Jamie seděl u svého stolu ve studovně s brkem v ruce, když jsem vešla a zavřela za sebou dveře. Pohlédl ke dveřím; šepot a utišování dětí bylo stále jasně slyšitelné.


    „Je to, kdo si myslím, že to je?“


    „Ano,“ řekla jsem. „Je jich pět. Přišly i s dětmi. Chtějí s tebou mluvit.“


    Tiše něco pronesl gaelsky, přejel si rukama tvrdě po obličeji, napřímil se na křesle a narovnal ramena.


    „Ano. Pusť je dál.“


    Harriet MacIlhennyová vešla s hlavou vztyčenou, čelistí zatnutou a bradou rozechvělou. Prudce se zastavila před Jamieho stolem a se zaduněním klesla na kolena. Po ní to udělaly i všechny ostatní ženy a polovina dětí, kterých bylo tolik, že některé musely zůstat na chodbě. Všechny vypadaly zaraženě, ale poslušně.


    „Přišly jsme škemrat o milosrdenství, zemane,“ řekla s hlavou skloněnou tak nízko, že mluvila k podlaze. „Ne pro nás, ale pro naše děti.“


    „Poslali vás sem vaši manželé?“ dožadoval se Jamie. „Vstaňte, proboha.“


    „Ne, zemane,“ řekla Harriet. Pomalu vstala, ale ruce měla sevřené tak pevně, až jí klouby a nehty úplně zbělely. „Naši manželé nám zakázali za tebou jít; říkali, že nás zbijí, pokud vykročíme z domu. Ti zabedněnci by obětovali nás i děti jen kvůli své pýše, ale… my přišly i tak.“


    Jamie vydal skotský zvuk naznačující odpor.


    „Vaši manželé jsou hlupáci a zbabělci a za svou hloupost také zaplatí. Věděli, co riskují, když se rozhodli postavit se na Cunninghamovu stranu.“


    „Myslí si někdy hazardní hráč, že prohraje, zemane?“


    Jamie otevřel ústa, aby něco dodal, ale při této mazané poznámce ji zase zavřel. Harriet MacIlhennyová žila na Hřebeni téměř od jeho založení a dobře věděla, kdo je široko daleko největší hazardní hráč.


    „Mhmm,“ řekl a měřil si ji. „Ano. Dobrá. Může to tak být, ale řekl jsem, co jsem řekl, a mé slovo platí. Vyhnal jsem ty muže z dobrého důvodu a ten důvod se nevypařil, a nejspíš ani nezmizí.“


    „Ne, to ne,“ souhlasila Harriet se skutečnou lítostí v hlase. Sklonila hlavu v čepci. „Ale šest mých dospělých synů ti zůstalo věrných, zemane, a jsou věrní i boji za svobodu – a čtyři mí bratři také. Mnohé tyto dobré ženy mohou říci to samé,“ ukázala na řady žen, které stále klečely na podlaze za ní. Dav za ní zamručel na souhlas a jedna malá dívka vystrčila hlavu zpoza Harrietiny zástěry a vesele prohlásila: „Můj bratr vám pomohl zpět ze sesuvu, pane!“


    Harriet pohnula sukněmi, aby to dítě skryla, a odkašlala si. To vyrušení poskytlo Jamiemu dost času, aby si mohl ženy prohlédnout a v duchu spočítat, kolik přesně synů, bratrů, strýců, vnuků a švagrů dohromady mají – a kolik z nich zapojil nebo by mohl zapojit do své tlupy. Viděla jsem, jak mu červená krk, ale také jsem viděla, jak mírně nahrbil ramena.


    Harriet si toho všimla také, ale předstírala opak. Složila si ruce před sebou a skromně vyložila zbytek svých karet na stůl.


    „Dobře víme, proč jste ty muže vyhnal, pane. A ještě lépe známe laskavost, kterou jste vždy projevoval nám a našim rodinám. Proto vám složíme přísahu, zemane – strašlivou přísahu jménem svaté Brigity a svatého Michaela –, že naši manželové proti vám už nikdy nepozvednou hlas ani ruku, v žádné záležitosti.“


    „Mhmm.“ Jamie věděl, že ho porazila, ale nehodlal se jen tak vzdát. „A jak chcete zaručit jejich dobré chování, a bhana-mhaighister?“


    Staršími dámami projela neslyšitelná, ale patrná vibrace, jež mohla být pobavením, ale okamžitě se vypařila, když Harriet otočila hlavu, aby se na ně podívala. Když se obrátila zpět, oči upřela na mě, ne na Jamieho, což mě zaskočilo.


    „Předpokládám, že na to by vám mohla odpovědět vaše manželka, zemane,“ řekla oklikou a na kratinký okamžik pozvedla koutek úst. Pak otočila zrak zpět k Jamiemu. „Žádný z těch mužů neumí vařit. Pokud však nevěříte tomu, co by žena mohla udělat manželovi, který jí sebere střechu nad hlavou a jídlo pro její děti… možná si dovedete představit, co by mu mohli udělat bratři a synové té manželky. Pokud si přejete, přivedu své chlapce a ti vám složí tu samou přísahu…“


    „Ne,“ řekl, velice suše. „Nejsem muž, který by znevažoval slovo čestné ženy.“ Pomalu si prohlédl shromážděné ženy, povzdechl si a položil dlaně na stůl.


    „Ano. Dobrá tedy. Udělám toto. Vezmu zpět dopis, jímž jsem je vyhnal – určený vašim manželům –, ale smlouvy, které jsem s nimi uzavřel o nájmu, zůstanou neplatné. Pošlete za mnou své manžely a ti mi budou přísahat věrnost. Nebudu mít na své půdě žádné muže, kteří by se spolčovali proti mně.


    Sepíši nové smlouvy, mezi mnou a každou z vás, dámy, o nájmu pozemku a budov, v nichž bydlíte, na důkaz věrnosti… ehm… vašeho věrného hospodaření na řečených pozemcích.“ Nyní se místností ozval opravdový chichot a já se navzdory vážnosti situace usmála.


    Jamie se však nezasmál, jen se předklonil a každé ženě pohlédl do očí.


    „Nezapomínejte, toto znamená, že vy – každá z vás – budete zodpovědné za nájmy a ostatní podmínky smlouvy. Pokud budete chtít přijmout radu a pomoc svého manžela, je to v pořádku, ale ta země bude vaše, ne jeho, a i kdyby se ukázal falešným, buď k vám, nebo ke mně, bude se z toho zodpovídat mně, i vlastním životem.“


    Harriet vážně přikývla.


    „Souhlasíme, zemane. Jsme vám velice vděčné za vaši laskavou shovívavost – a ještě více jsme vděčné Bohu, že nám dovolil zbavit vás břemene provinilosti z toho, že byste ženy a děti vystavil hladu.“ Hluboce se poklonila, pak se otočila a vyšla ven. Její následovnice se jedna po druhé také poklonily a zamumlaly poděkování svému oněmělému zemanovi se zrudlýma ušima.


     



    * * *


    Na odchodu si vzrušeně mumlaly a dveře nechaly otevřené tak, jak je našly. Chodbou k nám zavanul chladný vánek a přinesl přízrak louhového mýdla.


    Položila jsem Jamiemu ruce na ramena. Pod mými palci byla tvrdá jako kámen, stejně jako svaly na jeho krku.


    „Zachoval ses správně,“ řekla jsem tiše a začala mu ztuhlé svaly masírovat. Hluboce si povzdechl a mírně ramena povolil.


    „To doufám,“ řekl. „Nejspíš si na hrudi chovám malé hnízdo zmijí – ale ulevilo se mi tím na srdci.“ Dál zíral na svůj stůl, avšak po chvíli dodal: „Myslel jsem na ty ostatní muže, Anglánko. Na bratry a syny, myslím. Čekal jsem, že se o ty ženy a děti postarají – nakrmí je, přijmou je u sebe, pokud jejich manželé nenajdou nový domov. Nikdy by mě nenapadlo… Pro Krista, bylo to, jako by na mě mířily mými vlastními zbraněmi!“


    „Zachoval ses správně,“ zopakovala jsem a políbila ho na hlavu. „A nyní si můžeš být jistý, že všechny ty ženy a děti budou mít oči na stopkách a dohlédnou na to, aby se na západní straně Hřebene neděla žádná chujovina.“ Otočil hlavu a významně se na mě zahleděl.


    „Nevím, co je chujovina, Anglánko, ale Bůh chraň, abych nějakou měl bez mého vědomí. Je to nakažlivé?“


    „Velice. Blaze milosrdným, neboť oni dojdou milosrdenství.“


    „Jsem ráda, že vás nacházím tak plného milosrdenství, plukovníku,“ řekl suchý hlas ode dveří. „Jen doufám, že jste pro dnešek ještě nevyčerpal své zásoby.“ Na druhé straně prahu stála Elspeth Cunninghamová, vysoká, vzpřímená a oděná v černých šatech a se zářivě bílým šátkem, který podtrhoval její ostré, vyhublé rysy.


    Svaly pod mýma rukama na okamžik ztvrdly jako beton. Pustila jsem Jamieho, který vstal a poklonil se.


    „K vašim službám, madam,“ řekl. „Pojďte dál.“


    Překročila přes práh, ale chvíli jen váhavě stála a v ruce držela látku sukně.


    „Ani nepřemýšlejte o tom, že byste si přede mnou klekala,“ řekl Jamie stejným tónem, jakým před okamžikem promluvila ona. „Sedněte si na zadnici a povězte mi, co přesně chcete.“


    Obešla jsem stůl a vytáhla jsem jí křeslo pro hosty. Ona se do něj zabořila, aniž by hluboko posazené oči spustila z Jamieho.


    „Chci Agnes,“ vyhrkla bez úvodu.


    Jamie zamrkal, posadil se, znovu zamrkal, opřel se a trochu se uvolnil.


    „K čemu ji chcete?“ zeptal se obezřetně.


    „Třebas jsem měla říct, že jsem přišla, abych o ni požádala,“ řekla s náznakem úsměvu. „Je to tak správně?“


    „Jen pokud ji chcete jako nevěstu,“ řekl Jamie. „Předpokládám, že přesně to zamýšlíte. Kterého z poručíků máte na mysli a co k tomu říká Agnes?“


    Elspeth si povzdechla a povolila ruce, aby mohla převzít sklenku whisky, již jsem jí nabídla.


    „V tuto chvíli je to jednou tak a podruhé naopak,“ přiznala. „To hloupoučké stvoření se mezi nimi nemůže rozhodnout, a jak jsem jí sama řekla, nemůže vědět, který z nich je otcem jejího dítěte. Ani jeden z nich nemá na její lásku právoplatnější nárok.“


    „Předpokládám, že bychom mohli počkat, až se dítě narodí, a pak třeba uvidíme, komu se podobá,“ navrhla jsem. Mohla jsem – do jisté míry – rozlišit krevní skupiny. To by mohlo pomoci, ale nechtěla jsem to v tu chvíli navrhovat.


    Beztak si mě ale ani jeden z nich nevšímal.


    „Proto jsem řekla, že chci Agnes,“ pravila. „Rozhodla jsem se, že musím přijmout vaši nabídku na poskytnutí dopravy pro mého syna a jeho domácnost. Když se doslechl, že vyháníte muže, kteří… ho následovali, prohlásil, že tady už dál nesetrvá, ne bez následovníků a vydaný vám… na milost.“


    „Na milost,“ zamumlal Jamie a zabubnoval prsty do stolu. „Hmm. Té mám zřejmě nevyčerpatelné zásoby. Nuže?“


    „Gilbert a Oliver nás samozřejmě doprovodí,“ pokračovala dál a Jamieho poznámky si nevšímala. „Přirozeně si nepřejí opustit Agnes…“


    „Agnes má domov,“ přerušil ji netrpělivě Jamie. „Zde. Opustit ji, no tedy!“


    „Zajisté uznáváte, že jsou za to děvče zodpovědní,“ řekla Elspeth a pokrčila tlusté šedé obočí, takže vypadala jako velice přísná sova.


    „Uznávám,“ řekl. „Ale nedovolím, aby ji někdo odvedl z domu, pokud to sama nebude chtít a pokud nebudu mít jistotu, že se o ni dobře postarají. Můžu jí najít dobrého manžela i zde, víte?“


    „Přesně takovou záruku vám nabízím,“ odsekla. „Opovažujete se snad naznačovat, že bych dovolila, aby ji nějak zneužívali?“


    „Jste stará žena,“ podotkl Jamie poněkud příkře. „Co když zemřete cestou na místo, kam berete svého syna?“


    „Eh… kam ho vlastně vezeš?“ vložila jsem se do toho, spíš v naději, že tím zabráním vyhrocení jejich rozhovoru, než že by mě to skutečně zajímalo.


    „Vy byste sám zemřel s vědomím, že je na vás někdo zcela závislý?“ střelila zpátky a mě si nevšímala.


    Na okamžik se odmlčel a nadechl se, než vyrovnaně odpověděl.


    „Ne vždycky v tom máte na výběr, Elspeth.“


    Elspeth se rozšířily nosní dírky, když se nadechla, ale odpověděla klidně.


    „Ano,“ řekla. „Máte. Leda, že by vás někdo střelil do srdce nebo vás zasáhl blesk,“ dodala, jako ústupek upřímnosti. „Ale když je člověk starou ženou, má tu výhodu, že po něm nikdo nestřílí. A co se týče blesků, to nechávám na Bohu, ale věřím, že je ohleduplný.


    Co se týče našeho cíle,“ řekla a otočila se ke mně, jako by Jamie přestal existovat, „jde o Charles Town. Jsou tam válečné lodě námořnictva a velký počet menších fregat a vojenských transportů. Charles napsal Siru Henrymu Clintonovi a požádal o převoz do Anglie na jedné z těch lodí. Sir Henry naši rodinu již mnoho let zná a zajisté nám tu laskavost poskytne. Co se týče Agnes…“ Přenesla pozornost zpět na Jamieho. „Uznávám, že netoužím po tom vzít ji s námi jen kvůli jejímu dobru; patrně ji budu potřebovat.“


    Následovalo dlouhé mlčení, jak to prosté prohlášení viselo ve vzduchu.


    Potřebovala ji. Dva mladí poručíci by zvládli fyzické nároky dopravy a ochránili by ji i Charlese. Ona však bude potřebovat pomoc s péčí o svého syna i o sebe. Jistě, mohla by si snadno najmout služebnou, ale vzhledem k Agnesinu citlivému postavení…


    Nikdo ještě nezmínil další stránku celé situace, ale Elspeth byla více než dost vnímavá, aby pochopila, že – pomineme-li vše ostatní – je pro Jamieho odpovědí na modlitby.


    Odhadovala jsem, že Agnes je zhruba ve třetím měsíci, je tedy jen otázkou týdnů, než se o Agnesině situaci dozví celý Hřeben. Jamie byl jako její zaměstnavatel přirozeně zodpovědný za to, aby tuto situaci vyřešil nějakým společensky přípustným způsobem. Obvyklé by bylo najít mladého muže, který je za těhotenství zodpovědný, a přimět ho se s Agnes oženit. Ale za daných okolností… Kdybyste ve své domácnosti ponechali viditelně těhotnou neprovdanou služebnou – nebo ji spěšně provdali za někoho, kdo zřejmě není otcem jejího dítěte –, říkali byste si o dohady, jestli s jejím stavem nemáte něco společného. A oba jsme to už zažili… Zachvěla jsem se při ozvěně Malvina nařčení: „Byl to on!“ Stále mi znělo v uších.


    „Když už mluvíme o Agnesině… ehm druhém loco parentis…“ řekla jsem. Jamie i Elspeth se bezděčně usmáli, ale já je ignorovala a pokračovala dál. „Já mám také svou malou podmínku. Pomůžu vám Agnes přesvědčit, protože věřím, že je to skutečně nejlepší způsob, jak tuto situaci zvládnout. Pokud se však rozhodne jet s vámi, chci, aby ses zaručila, že jí poskytneš vzdělání…“


    „Agnes?“ promluvili oba současně, a zatímco Jamie zněl pochybovačně a Elspeth pobaveně, jejich jednohlasnost mě nakrátko zarazila.


    „Vzdělání jakého druhu, Anglánko?“ zeptal se Jamie. „Fanny ji naučila číst, umí napsat své jméno a počítat do sta. Co víc by podle tebe mohla potřebovat?“


    „Tedy…“ Byla pravda, že Agnes byla krásná, přátelská, laskavá a ochotná a měla jistou chytrost zrozenou ze zkušeností, ale učení jí moc nešlo. Přesto, nikdo nemohl vědět, co by se jí mohlo stát, a já chtěla mít jistotu, že bude… v bezpečí.


    „Měla by znát dost aritmetiky na to, aby se dokázala postarat o peníze,“ řekla jsem nakonec. „A měla by mít k dispozici i trochu peněz. Vlastních peněz.“


    „Dohodnuto,“ řekla Elspeth tiše. „Můj syn jí věnuje skromný obnos, nezávisle na jejím manželovi – ať už se jím stane kdokoli,“ dodala poněkud pochmurně. „A o její vzdělání se postarám sama.“


    Chvíli nikdo nepromluvil a já začala opět vnímat normální zvuky domu, praskání, vrzání, rachot a štěkání, a také útržky vzdáleného rozhovoru, které předtím přehlušovalo napětí naší diskuze.


    Po stropě nad námi přeběhly kroky, rychlé a lehké, a já zaslechla mumlání a chichotání mladých, veselých dívek. Trochu jsem se uvolnila. Fanny se bude po Agnes strašlivě stýskat, ale bude mít přinejmenším společnost dívek Hardmanových.


    „Půjdu si s Agnes promluvit hned,“ oznámila jsem.
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    MILICE VYJÍŽDÍ


    Jamie si klekl, prořízl stehy hrubého pytle, rozevřel vršek a zhluboka se nadechl. Všechen vzduch si potom vytlačil z plic a nadechl se ještě hlouběji, pak zamyšleně začichal. Bohaté, výživné aroma, oříškové a sladké. Žádný pach plísně, přinejmenším ne nahoře. Ale dole, kde se usazovala vlhkost…


    Vstal a odstrčil jedny z velkých posuvných dveří, které Bree vybudovala na obou stranách sladovny, aby ji mohli za dobrého počasí otevírat. Dnes byl krásný den, hodil se pro ptačí píseň, procházky po lesích a možná i na rybaření za soumraku. Bylo to ráno vhodné na malé, klidné práce, jako je výměna prkna v podlaze sladovny, které chytilo od ohně a bylo natolik začernalé, že by mohlo zkazit vůni praženého zrna. Takový den se přesně hodil na posuzování kvality dostupného ječmene. Na podzim z vlastních polí sklidil dva centýře zrna a další centýř dovezl z obchodního střediska, ale zatím měli čas uvařit a vypálit jen asi polovinu, neboť zima přišla brzy, bylo špatné počasí a v únoru došlo k té šlamastyce v lóži. Poškrábal se na hrudi; jizva se sice zahojila dobře, ale když rozpřáhl ruce, stále cítil, jak ho tahá.


    Odtáhl pytel k otevřeným dveřím, na světlo, a opatrně zrní rozsypal na podlahu. Pak si klekl a rozprostřel ho rukama. Hledal naklíčená zrna, plíseň, vlhkost, brouky nebo jakékoli jiné věci, které ve whisky nemají co pohledávat. Nakonec několik zrn rozkousal a vyplivl je do trávy.


    „Tha e math,“ zamumlal a postavil se. Z hřebíků sundal hranatou sladovnickou lopatu a začal čerstvé zrní odhazovat stranou, aby si vytvořil místo na další pytel.


    Když otevřel posuvné dveře, teplý vánek ho pohladil po tváři. Byl překrásný den. Možná se staví u Iana a vezme večer Ještěrku s sebou na jezero.


    Ty příjemné myšlenky přerušilo náhlé pleskání křídel a poplašené volání hejna hrdliček, které vyrušil něčí příchod. Obezřetně chytil lopatu a vyhlédl ven – byl to jakýsi muž. Přicházel po stezce sám. Hiram Crombie. Od té potyčky v lóži spolu nemluvili.


    „Hirame,“ řekl, když muž přišel blíž a v pozdravu pozvedl bradu. Když Jamie použil jeho křestní jméno, Crombieho pobledlá tvář se mírně rozzářila. Pokývl a přistoupil blíž, stále ještě obezřetně, nejspíš pro případ, že by ho Jamie chtěl praštit lopatou po hlavě. Jamie lopatu zarazil do hromady zrní, napřímil se a otřel si tvář rukávem.


    „Přišel jsem říct…“ začal Crombie, ale pak se nejistě zarazil.


    „Ano?“ Dobře věděl, co mu Crombie přišel říct, ale vůbec mu nevadilo přinutit ho to vyslovit nahlas. Ten starý bručoun byl už tak toporný jako suchý klacek a paže měl strnule svěšené u boků. Pomalu sevřel ruce v pěst.


    „Já… my… je nám líto toho… co se stalo. V lóži.“


    „Ano.“


    Ticho, přerušované jen švitořením ptáků na nedalekých borovicích, kteří čekali, až Jamie odejde, aby mohli slétnout dolů a sezobat rozsypané zrní. Crombie se nadechl dlouhým, chlupatým nosem; tiše to zapískalo, ale Jamie se nezasmál.


    „Přeji si, abys věděl, že to nebyla moje práce ani mého bratra nebo mých bratranců. My…“ Odmlčel se, polkl a mumlavě dodal: „Mrzí nás to.“


    „Tedy, tolik jsem věděl, Hirame,“ řekl Jamie a protáhl si záda. Jizva na hrudi ho z házení lopatou pálila. „Ať už si o králi myslíte cokoli, nepředpokládal jsem, že byste se mě jeho jménem pokusili zabít.“


    Hiramova ramena začala klesat, ale než se stihl zcela uvolnit, Jamie dodal: „Ovšem předpokládám, že jste věděli, co Cunningham chystá, a nevarovali jste mě.“


    „Ne.“ Hiram měl zřejmě pocit, že to jako vysvětlení nestačí, neboť po chvíli vydechl a zavrtěl hlavou. „Ne, nevarovali. Ale já jsem věděl, že se o tom doslechli Duff a McHugh. Viděl jsem, jak sledují Cunninghama, když vyšel z kostela, vypadali jako dvě lišky sledující procházejícího vlka. A to jsou tví muži. Myslel jsem, že oni by tě varovali, že se něco chystá. Ale Geordie Wilson – bratr mé manželky, však víš – je jeden z Cunninghamových mužů. Nemohl jsem ti nic povědět, aniž by se o tom dozvěděl, a pak…“


    „Ano,“ řekl Jamie po krátké odmlce. „Žádný muž nechce přivodit své rodině neštěstí, pokud tomu může zabránit.“


    Hiramovi úlevou poklesla ramena. Chvíli přikyvoval a pak znovu promluvil.


    „Před nějakou dobou jsem ti řekl, že s tebou potřebuji o něčem mluvit.“


    Jamie si to pamatoval. Crombie ho oslovil cestou do lóže právě tu noc. Kvůli tomu byl k němu přívětivější; ten muž nemohl mít prsty v tom, co se chystalo, jinak by ho v tu chvíli nepožádal o laskavost.


    „Ano,“ řekl. „Šlo o a’Chraobh Ard, že ano?“


    „Ano. Chtěl jsem se zeptat, jestli bys ho nepřijal jako člena své milice.“


    Tedy, to bylo překvapení. Očekával žádost, aby Jamie dovolil Cyrusovi oficiálně se Frances dvořit, a takovou žádost by odmítl. Ale tohle…


    „Proč?“ zeptal se přímo.


    „Je mu šestnáct,“ řekl Hiram a pokrčil rameny, jako by to byla dostatečná odpověď. A byla. Chlapec toho věku nutně potřebuje stát se mužem. A pokud nemá opravdovou mužskou práci…


    Zřejmá byla i druhá stránka celé věci. Hiram Crombie si přál, aby jeho rodinu nyní viděli pevně na Jamieho straně, a Cyruse nabídl jako rukojmí. To je mi povzbudivé, pomyslel si Jamie zahořkle. Myslí si, že bychom mohli vyhrát.


    Jamie si plivl do dlaně a nabídl ji.


    „Platí,“ řekl. „Pošli ho za mnou zítra těsně před svítáním. Připravím mu koně.“


     



    * * *


    Silvia se nabídla, že vstane brzy – velice brzy – a připraví kotel ovesné kaše, aby nakrmila milici. Teplá, smetanová vůně se plížila do schodů a něžně mne probudila jako hebké pohlazení po tváři. Požitkářsky jsem se ve vyhřáté posteli protáhla, překulila se a vychutnávala si pohled na Jamieho. Měl nohy dlouhé jako čáp a byl úplně nahý. Skláněl se nad lavorem, hleděl do zrcadla a holil se za světla svíčky. Svítání bylo za temným oknem poznat jen podle pomalu blednoucích hvězd.


    „Potřebuješ se vyparádit pro svoji bandu?“ zeptala jsem se. „Chystáš snad s nimi dnes ráno něco formálního?“


    Přejel břitvou po staženém horním rtu a pak švihnutím odhodil pěnu do lavoru.


    „Ano, cvičení s koňmi. Dnes to budou jen muži na koních. Spolu s Vysokým stromem nás bude jednadvacet.“ Zazubil se na mě do zrcadla; zuby měl stejně bílé jako pěnu na holení. „To by stačilo na slušnou krádež dobytka.“


    „Cyrus umí jezdit na koni?“ Překvapilo mě to; Crombieovi, Wilsonovi, MacReadyovi a Geohagenovi byli rybáři, kteří k nám přišli – bůhví jakými obšírnými a spletitými cestami – z Thursa. Většinou se otevřeně koní báli a téměř nikdo z nich neuměl jezdit.


    Jamie si přejel břitvou nahoru po krku, zvedl hlavu, aby zhodnotil výsledek své práce, a pokrčil rameny.


    „To se dozvíme.“


    Opláchl břitvu, osušil ji obnošeným lněným ručníkem a pak si tím samým ručníkem utřel obličej.


    „Pokud chci, aby to oni brali vážně, Anglánko, tak musí věřit, že já to vážně beru.“


     



    * * *


    Obloha postupně světlala, ale zem byla dosud tmavá a shromáždilo se teprve několik mužů, když z lesa nad novým domem vystoupil Cyrus Crombie. Muži na něj překvapeně pohlédli, ale když ho Jamie přivítal, všichni přikývli a zamumlali: „Madainn mhath“ nebo zabručeli na uvítanou.


    „Tady, chlapče,“ řekl Jamie a strčil Vysokému stromu do ruky misku horké ovesné kaše. „Zahřej si břicho a přijď se seznámit s Mirandou. Patří Frances, ale to děvče je ochotné ti tu klisnu půjčit, dokud pro tebe nenajdeme vlastního koně.“


    „Frances? Ach. Já-já děkuju.“ Vysoký strom se rozzářil a stydlivě pohlédl k domu a potom ke koni. Miranda byla velká, statná kobyla a měla široká záda a klidnou, vlídnou povahu.


    Nyní přišel i mladý Ian, v jelenicových nohavicích a vestě, vlasy měl zapletené a spadaly mu na záda. Následoval ho Tòtis. Ian se rozhlédl po skupině mužů, přikývl, dal Tòtisovi pusu na čelo a pozvedl mu bradu k verandě. Pak si došel pro svou misku kaše a pozvedl obočí směrem k Cyrusovi.


    „A’Chraobh Ard se k nám připojí, a bhalaich,“ řekl Jamie nenuceně. „Ukážeš mu, jak osedlat a vystrojit Mirandu, zatímco budu mužům vysvětlovat, co chystáme?“


    „Ano,“ řekl Ian, spolkl horkou ovesnou kaši a vydechl oblak bílé páry. „A co vlastně chystáme?“


    „Jezdecká cvičení.“ Ian tentokrát pozvedl obočí obě a ohlédl se přes rameno na skupinu mužů, kteří vypadali přesně jako to, čím byli – farmáři. Všichni vlastnili koně a dojeli z Hřebene do Salemu, aniž by spadli ze sedla, ale krom toho…


    „Jednoduchá jezdecká cvičení,“ ujasnil Jamie. „Pomalou jízdu.“


    Mladý Ian se zamyšleně podíval na Cyruse, který stál poblíž s dychtivým očekáváním.


    „Ano,“ řekl a pokřižoval se.


     



    * * *


    Když jsem vyšla nahoru, abych si svázala vlasy, než se pustím do výroby mýdla, našla jsem ve své ložnici Silvii a všechny čtyři dívky. Frances, Patience a Prudence téměř visely ven z okna a sledovaly odjíždějící milicionáře. Téměř si mě nevšimly, ale Silvia stydlivě ustoupila a začala se omlouvat.


    „Vůbec si s tím nedělejte starosti,“ řekla jsem a přistoupila za Patience, abych se také podívala. „Na mužích na koních prostě něco je …“


    „S puškami a mušketami,“ řekla poněkud suše. „Ano je.“


    Měla jsem dojem, že dívkám tak docela nedošlo, že ta skupina milice trénovala a cvičila, aby uměla zabíjet lidi, zato jejich matka to patrně chápala. Formující se muže, kteří pokřikovali obvyklé výzvy a drsné vtipy, proto pozorovala s jistou chmurností, která jí prohlubovala vrásky kolem úst. Jemně jsem se jí dotkla na paži a ona překvapeně otočila hlavu.


    „Vím, že vy a vaše dcery byste raději zemřely, než aby někdo někoho jiného zabil, abyste mohly žít… ale víte… jste našimi hosty. Jamie je Skot z Vysočiny a jeho zákony pohostinnosti mu zakazují dovolit, aby jeho hosty někdo zabil. Proto vás musím poprosit, abyste trošku polevily ve svých zásadách a dovolili mu vás chránit.“


    Rty jí zacukaly a pohlédla mi do očí. V těch jejích se zračilo veselí.


    „V zájmu dobrého vychování?“


    „Přesně tak,“ odpověděla jsem a také se usmála.


    Zapištění děvčat nás přilákalo zpět k oknu. Jamie seděl na koni a pomalu projížděl podél řady svých mužů. Kontroloval jejich výstroj a zbraně, zastavoval se, aby kladl otázky a vtipkoval. Z mužů i koní stoupala pára, jejich dech byl ve studeném vzduchu za úsvitu bílý. Cyrus stál až na konci řady a mladý Ian mu vysvětloval, jak se na koně nasedá, počínaje tím, kterou nohou má začít.


    „Ach, nevypadá dobře?“ řekla Prudence obdivně. Nebyla jsem si jistá, jestli myslí Jamieho, mladého Iana nebo Cyruse, neboť byli všichni víceméně na stejném místě, ale přesto jsem souhlasně zamručela.


    Připadalo mi, že trvalo nějak dlouho, než se muži uspořádali, ale pak se náhle všichni pohnuli a seřadili se v dvojstupu. Jamie zaujal své místo v čele a pozvedl pušku nad hlavu. Dolehl k nám jistý břinkavý dusot a milice se rozjela s očividnou cílevědomostí, která byla docela uchvacující.


    Cyrus seděl vzpřímeně jako stonek neuvařeného chřestu, jel vedle mladého Iana. Společně tvořili poslední dvojici v řadě. Pokřižovala jsem se a pak se otočila ke svým vlastním jednotkám.


    „Inu, dámy… je krásný den na výrobu mýdla. Seřaďte se!“


     



    * * *


    Jamie a bratři Lindsayovi s pomocí Toma McHugha a jeho druhého syna Anguse pokáceli stromy a vyklestili křoví podél jedné strany vozové cesty, kde byla rovná půda, takže cestu od lesa neodděloval zvýšený břeh. Osm velkých stromů nechali stát, nacházely se asi třicet stop od sebe.


    „Tedy,“ řekl Jamie svým shromážděným jednotkám a kývl ke stromům. „Budeme se proplétat mezi těmi stromy – jeden objedeme z jedné strany a další z druhé a tak dál. A budeme to dělat pomalu, jeden muž vyjede za druhým, až pomalu napočítá do deseti.“


    „Proč?“ zeptal se Joe McDonald a podezřívavě se na stromy zamračil.


    „Inu, zaprvé, proto, že to říkám, a charaid,“ řekl Jamie s úsměvem. „Vždy děláte, co vám váš plukovník řekne, neboť všichni budeme bojovat lépe, když budeme útočit jedním směrem, a aby se to mohlo stát, někdo musí rozhodnout, kterým směrem pojedeme… A ten někdo jsem já, jasné?“ Muži proběhla vlna smíchu.


    „Aha. Ano,“ řekl McDonald nejistě. Joe byl mladý, teprve osmnáctiletý, a ještě nikdy nebojoval, pokud se nepočítají šarvátky za něčí stodolou na urovnání osobních sporů.


    „Ale proč po vás chci právě tohle…“ Ukázal ke stromům. „Tohle je pro koně. Jsme jezdecká milice – přestože budeme mít i pěší vojáky – a koně musejí být hbití a vy je potřebujete umět provést neznámým terénem. Kavalerie provádí taková cvičení; říká se tomu serpentiny – protože se proplétáte mezi překážkami jako had, ano?“ Aniž by dal prostor pro další otázky, pohlédl na Iana a trhl hlavou na stranu.


    Ian pobídl svého koně, pomalu vyjel ze skupiny a přitáhl otěže, aby stál čelem ke stromům. Pak se předklonil a s hrůzu nahánějícím jekotem, po kterém ostatní koně frkali a dupali, zabořil paty svému koni do boků a vyrazil k prvnímu stromu, jako by ho i s koněm někdo vystřelil z děla. Těsně předtím, než by do něj narazil, se stočili stranou a vyrazili k dalšímu stromu. Hnali se mezi stromy tak rychle, že by člověk stěží dovedl spočítat, kolik stromů už minuli. Na konci řady se otočili na místě a vraceli se ještě rychleji. Přihnali se s vysokým indiánským jekotem a muži je přivítali jásotem.


    Jamie pohlédl na Cyruse, který vypadal vyděšeně i nadšeně zároveň, a tiskl si otěže k hrudi.


    „Takže teď to uděláme pomalu,“ řekl Jamie. „Chceš jet jako první, Joe?“


     



    * * *


    Po hodině už byli koně i muži zahřátí, rozhýbaní a veselí, po většinou se vyhnuli srážce se stromy i se sebou navzájem. Slunko již stálo vysoko nad horizontem a oni by měli zamířit zpět, aby muži mohli sníst snídani a vyrazit za svými denními povinnostmi. Už už se je Jamie chystal propustit, když se Ian postavil ve třmenech a zavolal přes hlavy mužů.


    „Strýčku! Dáme si závod k zatáčce a zpět!“ Tento návrh následovalo všeobecné nadšení a Jamie se bez váhání otočil a dojel k Ianovi.


    „Start!“ vykřikl Kenny Lindsay a oni vyjeli. Buráceli po prašné cestě, vířili prach a zezadu je doprovázely povzbudivé výkřiky mužů z Vysočiny. Ianovým koněm byla mazaná klisnička Lucille, která jen nerada prohrávala – ale to neměl v lásce ani Phineas. Celou cestu uháněli, co jim síly stačily, až se les proměnil v pouhou zelenou šmouhu.


    Dojeli k velké zatáčce na cestě a vběhli do ní, aby se otočili. Lucille se náhle stočila do strany a vrazila do Phinease takovou silou, až Jamie málem spadl ze sedla. Jamie zahlédl uprostřed cesty povoz, ale neměl čas se dívat, neboť mu dalo dost práce, aby se udržel v sedle a znovu ovládl Phina.


    Za nimi se ozývaly výkřiky, burácející kopyta a dva nebo tři výstřely – celá milice se nechala pohltit veselím a připojila se k závodu, zatraceně. Phin se protáčel a trhal sebou, a i když trvalo jen pár vteřin, než mu Jamie připomněl jeho povinnosti, stihla se k nim přiřítit celá vřava mužů a koní, všichni křičeli a smáli se. Vstal ve třmenech, aby na ně rozzuřeně zařval – a pak se pořádně podíval na povoz, který vystrašil Lucille. Jeho muly stříhaly ušima a dupaly, ale nebyly tak vyplašené, že by chtěly utéct.


    Celá povykující skupina se zastavila v blátě kolem povozu a rozhostilo se krátké ticho. Bree držela muly a jak viděl, dařilo se jí to skvěle. Roger vedle ní zvedl obě ruce do vzduchu.


    „Nestřílejte,“ řekl vážně. „Vzdáváme se.“


     



    * * *


    Jamie dolil Rogerovi do sklenky zbytek speciálu JF, zvedl svou vlastní a pozvedl ji ke společnosti shromážděné u jídelního stolu – a rozptýlené po celé kuchyni. Zahrnovalo to rodinu mladého Iana, jeho vlastní rodinu, Silvii s děvčaty a navíc i Cyruse Crombieho, Murda Lindsaye a Bobbyho Higginse, svobodné a ovdovělé muže, kteří se po cvičení milice vrátili s ním.


    „Děkujeme Bohu za bezpečný návrat našich cestovatelů,“ řekl. „A,“ poklonil se Rogeru Macovi, „za vedení a požehnání našeho nového ministra slova a svátostí. Slàinte mhath!“


    Roger se málokdy červenal, ale teplo, jež teď cítil, se ukázalo v jeho tváři i v očích. Otevřel ústa, nejspíš, aby Jamieho skromně opravil, že skutečně vysvěcený bude až v létě, až se starší kněží vrátí z pobřeží, ale Bree mu položila ruku na koleno a stiskla, aby ho zarazila, a tak se ten mladý muž jen usmál a v odpovědi pozvedl sklenku.


    „Na rodinu,“ řekl, „a na dobré přátele!“


    Jamie se posadil za výkřiků a bušení do stolu, z něhož se otřásalo všechno nádobí. Také se usmíval a hřálo ho to u srdce. Celý pokoj se mihotal ve světle ohně a měnících se tvářích, oživených hovorem, jídlem a pitím.


    Přál si, aby tam byli i Fergus a Marsali s dětmi, ale Roger říkal, že sice vyjeli z Charles Townu spolu s MacKenzieovými, ale pak se stočili na sever s tím, že se podívají na Richmond, jestli by nemohli znovu začít tisknout tam. Odříkal krátkou modlitbu za jejich bezpečí.


    Claire seděla na lavici vedle něj, malá Mandy jí tvrdě spala na klíně, napůl převalená přes její paži jako pytel zrní a zrovna tak těžká. Natáhl se, zvedl to dítě a přitiskl si ho na hruď. Claire se k němu sklonila a na chvíli mu vděčně opřela hlavu o rameno. Na chvíli zahlédl její a Mandyiny vlasy, jejich bláznivé kudrny se stáčely dohromady a on pocítil takovou lásku, až mu došlo, že kdyby v tu chvíli zemřel, vše by bylo v pořádku.


    Claire se napřímila a on vzhlédl k Rogeru Macovi. V jeho tváři spatřil stejný výraz, jaký měl v obličeji on sám. Jejich pohledy se střetly v dokonalém porozumění. A oba dva pak sklonili oči ke stolu a usmívali se uprostřed rozházených kůrek a kostí.
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    A BUBNOVÁNÍ POKRAČUJE…


    Příchozí – aspoň ti dospělí– ráno spali docela dlouho. Děti přirozeně vyskočily z postelí už za úsvitu a běžely ovládnout kuchyni. Děti jsou, jaké jsou, a tak se Jem a Mandy okamžitě spřátelili s Agnes a děvčaty Hardmanovými. Mandy se zamilovala do Chastity a trvala na tom, že ji bude po malých soustech krmit snídaní, přičemž na ni mateřským tónem švitořila, jako by Chastity byla malý ptáček. Chastity se kvůli tomu rozchichotala tak moc, až jí mléko vylétlo nosem.


    Když jsem se vydala do přístřešku na prameni pro konev čerstvého mléka, potkala jsem Briannu, která právě scházela dolů, oblečená, ale zřejmě ještě ne zcela probuzená.


    „Jak se máš, drahoušku?“ Pečlivě jsem si ji prohlédla; byla bledší a hubenější, než když vyjížděli do Savannah, ale tři sta mil dlouhá cesta povozem za bůhvíjakého počasí, přes válečné území a s nepředvídatelnými zásobami jídla, zatímco se staráte o dva koně, manžela, dvě děti a náklad pašovaných zbraní ukrytých v bednách s netopýřím guánem, to vás přirozeně docela vyšťaví. Přesto vypadala šťastně.


    „Nemůžu uvěřit tomu domu! Je takový…“ Rozhodila rukou, rozhlédla se a pak se rozesmála. „Ale táta ti pořád ještě nevyrobil dveře ordinace.“


    „Dostane se k tomu.“ Pohlédla jsem do kuchyně, ale halas a smích teď zněly poklidně, a tak jsem ji vzala za paži a odtáhla ji k ordinaci bez dveří. „Dovol mi poslechnout si tvé srdce. Vyskoč na stůl a polož se.“


    Pohlédla na mě, jako by chtěla protočit panenky, ale poslechla a vyskočila nahoru, hbitě jako kobylka, položila se, zavřela oči a vzdychla potěšením z toho nově polstrovaného povrchu.


    „Ach bože. Naposledy jsem tak příjemnou postel zažila v Savannah. A žádná rozhodně nebyla tak čistá.“ Požitkářsky se protáhla a já slyšela, jak jí luplo v zádech. „Mimochodem, lord John tě pozdravuje.“


    „Takhle to řekl?“ zeptala jsem se s úsměvem a natáhla se pro fonendoskop.


    „Ne, řekl něco mnohem elegantnějšího, ale přesně tohle myslel.“ Otevřela jedno oko a mazaně na mě pohlédla. „A jeho výsost, vévoda Pardloe, mě požádal, abych ti předala jeho nejvřelejší pozdrav. Napsal ti něco jako vzkaz.“


    „Něco jako?“ Během svého krátkého manželství s Johnem jsem viděla jednu nebo dvě zprávy od Hala – a John mi o nich hodně vyprávěl. „Podepsal se celým svým jménem?“


    „Ano, ale byl celkem rozrušený. Ale však víš, musel předstírat bohorovný klid.“


    Zírala jsem na ni.


    „Rozrušený? Hal? Kvůli čemu? Rozvaž si šněrovačku.“


    „To,“ řekla a zašilhala podél dlouhého nosu na šněrování, „je docela dlouhý příběh.“ Úkosem na mě pohlédla. „Předpokládám, že táta věděl, že William je v Savannah, když navrhoval, abych tam jela?“


    „Lord John se o tom zmínil, ano, v dopise, kterým tě zval, abys namalovala portrét té ženy ze společnosti. Jak to vlastně dopadlo?“


    Zasmála se.


    „O Angelině Brumbyové a jejím manželovi ti budu všechno vyprávět později,“ řekla. Zavřela oko a upřela na mě to druhé. „Nesnaž se změnit téma. William.“


    „Potkala jsi ho?“ Nedokázala jsem v hlase zastřít naději a ona otevřela obě oči.


    „Ano,“ řekla a sklopila zrak, když povolovala poslední smyčku šněrovačky. „Bylo to… vážně dobré,“ řekla tiše. „Přišel do domu Brumbyových – lord John ho prostě poslal za ‚malířkou‘; neřekl mu, že to jsem já. Co to s těmi dvěma je?“ dožadovala se náhle a vzhlédla. „S tátou a lordem Johnem. Proč by něco takového dělali? Proč ani jednomu z nás neřekli, že ten druhý bude v Savannah také?“


    „Styděli se,“ řekla jsem a lítostivě se usmála. „A také disponují jistou citlivostí, i když by tě to nejspíš vůbec nenapadlo. Ani jeden z nich vás nechtěl zatěžovat žádnými očekáváními.“ A přinejmenším Jamie se velice bál, že se jeho děti nebudou mít v lásce, a jeho přání, aby se rády měly, pro něj bylo tak důležité, že o něm nemluvil ani přede mnou.


    „Mysleli to dobře,“ řekla jsem vlídně. „Jak se Williamovi daří?“


    Potěšení z návratu domů se z její tváře nevytratilo, ale potřásla hlavou a soucitně se zamračila.


    „Chudák William. Je to tak dobrý chlap, ale proboha! Jak se někdo tak mladý může vyrovnat s tak spletitým životem?“


    „Pokud si dobře pamatuju, ani tvůj život nebyl po dvacítce nijak zvlášť jednoduchý…“ Rozvázala jsem stuhu její spodničky a přiložila jí zvon fonendoskopu k hrudi. „Řekla bych, že je to špatnou volbou rodičů. Zhluboka se nadechni, drahoušku, a zadrž dech.“


    Poslechla a já poslouchala. Zaposlouchala jsem se znovu, pohnula fonendoskopem a zase poslouchala… lab-DAB, lab-DAB, lab-DAB… pravidelné jako metronom a pěkný silný zvuk. Přiložila jsem jí ruku na solar plexus a nahmatala tep v podbřišku, jen pro jistotu, ale i ten byl silný, pevná tkáň jejího břicha s každým úderem pod mými prsty jemně poskočila.


    „Všechno zní dobře,“ řekla jsem a vzhlédla – a když jsem v tu chvíli spatřila její tvář, podivila jsem se nad její krásou. Byla doma. V bezpečí. Živá.


    „Jsi v pořádku, mami?“ zeptala se a podezřívavě si mě prohlížela, neboť mi mírně zvlhly oči.


    „Zajisté,“ řekla jsem a odkašlala si. „Měla jsi hodně problémů s fibrilacemi?“


    „Ne,“ řekla a zněla poněkud překvapeně. „Stalo se to jednou nebo dvakrát cestou do Charlestonu a jednou nebo dvakrát tam. Jen dvakrát v Savannah. Pokud to bylo víckrát, ani jsem to nepostřehla. Ale myslím, že na zpáteční cestě se to nestalo vůbec – nebo jen na pár vteřin.


    A pořád jsem užívala tu vrbovou kůru,“ ujistila mě. „Ale později jsem začala tu kůru mlít a vyrábět z ní prášky spolu se sýrem, protože z toho čaje jsem musela pořád chodit na malou. A nemohla jsem se přece zastavovat každých patnáct minut a hledat nočník. Nemyslím si, že by sýr tu vrbovou kůru neutralizoval, nebo ano?“


    „Ne,“ odpověděla jsem se smíchem. „Gratuluju – vynalezla jsi první sýrový aspirin na světě. Nedělalo se ti z toho zle od žaludku?“


    Zavrtěla hlavou a vytáhla si spodničku zpět nahoru.


    „Ne, ale říkala jsem si, že by ten sýr mohl zmírnit pálení žáhy – neříká se, že lidé s žaludečními vředy mají pít mléko?“


    „Ano, to a také antacid. Med vlastně také docela pomáhá na…“ znenadání jsem se zarazila.


    Právě si zavázala stuhu spodničky a já se natáhla pro šněrovačku, abych jí ji podala, ale levou ruku jsem stále měla na jejím břiše, o kousek níž. A stále jsem cítila tep srdce.


    Slabý, rychlý tep. Malinký, uspěchaný a velice silný.


    LabdabLabdabLabdab…


    „Mami? Co se děje?“ Bree se poplašeně posadila. Já jsem ale dokázala jen zavrtět hlavou.


    „Vítej doma,“ řekla jsem nejnovějšímu obyvateli Hřebene. A pak mi do očí vyhrkly slzy.


     



    * * *


    Během všeobecného oslavování Briannina těhotenství a rušného stěhování obyvatel domu – Hardmanovy si zabraly napůl dokončené třetí patro, na okna připevnily plátno, aby dovnitř nepršelo, a Roger a Brianna se nastěhovali do svého obvyklého pokoje; Fanny a Agnes se už staly ženami, a tak dostaly vlastní část půdy kvůli soukromí, přesto dál spaly na bezstarostných hromadách s mladšími dětmi, stejně jako dívky Hardmanovy – nějakou dobu trvalo, než jsem si vzpomněla na vzkaz, který mi Brianna předala.


    Zastrčila jsem si ho do kapsy zástěry, kterou jsem v tu chvíli nosila, a našla ho o několik dní později, když jsem se rozhodla, že je ta zástěra příliš špinavá na to, aby se dala označit za hygienickou, a že je třeba ji vyprat.


    Vzkaz se z ní vynořil – malý, úhledně a složitě složený kus papíru. Na pečeti byla vyražená labuť letící nad měsícem v úplňku. Zvenčí stála adresa: Paní Fraserová, Fraserův hřeben, Severní Karolína. Hal však dostál Johnovu popisu jeho korespondenčních zvyků a nenapsal žádný pozdrav. Vzkaz obsahoval jen o několik slov více, než bylo nezbytně nutné. Hal se však skutečně podepsal.


     



    Nevím, co jste si Vy a můj bratr provedli, ale patrně jste o něco víc než jen přátelé. Pokud se nevrátím z toho, co se chystám učinit, postarejte se o něj, prosím.


     



    Postscriptum: Mohla byste mi navrhnout nějaký bylinný preparát smrtící povahy? Pro hubení krys.


     



    Harold, vévoda z Pardloe


     



    Pod tím bylo ještě velké H, nejspíš pro případ, že bych ho nepoznala podle titulu. Opatrně jsem ten list odložila na skříňku na pečivo, abych na něj mohla zírat, zatímco budu hníst chléb.


    Chtělo se mi smát, a také jsem se usmála, ale byl to nervózní úsměv. Pro hubení krys, vskutku… Z toho, co jsem věděla o Halově povaze, mohl mít na mysli vraždu, sebevraždu – nebo skutečné vyhubení hlodavců ve svém sklepě. Ovšem, co se to chystá udělat…


    „Těžko říct,“ řekla jsem si potichu a hodila jsem pružné těsto na pomoučený vál. Pak jsem ho překládala a tiskla, až jsem z něj nakonec vytvořila novou kouli. Tu jsem vrátila do mísy, zakryla ji vlhkou utěrkou a pak jsem tam stála jako přihlouplá slepice, mrkala na ten vzkaz a přemýšlela, co to bratři Greyovi k čertu dělají. Zavrtěla jsem hlavou a odložila misku na poličku u komína. Nechala jsem chléb kynout a přešla chodbou do Jamieho studovny.


    „Máš tu list papíru a slušný brk?“ zeptala jsem se.


    „Ano, tady.“ Opíral se na křesle a zamyšleně se mračil, ale nyní se předklonil, vytáhl ze sklenice na stole brk a podal mi list Briannina obyčejného hrubého papíru.


    Vzala jsem si je, přikývla na znamení díků a ve stoje u stolu napsala:


     



    Harold, vévoda z Pardloe


    plukovník 46. pěšího regimentu


    Savannah, Georgie


     



    Drahý Hale,


     



    Ano.


    Listy náprstníku. Rozdrťte je a uvařte z nich silný čaj, nebo je prostě přihoďte do salátu a pozvěte krysy na večeři.


     



    Vaše bývalá švagrová


    C.


     



    Postscriptum: Není to příjemná smrt, dokonce ani pro krysy. Zastřelení je mnohem účinnější.


     



    Jamie mě při psaní pozoroval a bez obtíží si ten vzkaz četl vzhůru nohama. Vzhlédl ke mně s pozdviženým obočím, když jsem dopsala a začala dopisem mávat ve vzduchu, aby zaschl. Odložila jsem ho a vedle něj položila Halovu zprávu.


    Během čtení nespustil obočí. Pak zvedl oči ke mně.


    „Má to být vtip,“ řekla jsem. „To o náprstníku, myslím.“


    Vydal ze sebe zdrženlivý skotský zvuk a přistrčil vzkazy zpět ke mně.


    „Ty možná žertuješ, Anglánko – ale on nikoli. Nehledě na to, co ti řekl.“
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    KDYŽ JSEM POPRVÉ SPATŘIL TVOU TVÁŘ


    Savannah


    5. května 1780


    Kapitán M. A. Stubbs, armáda Jeho Veličenstva, na odpočinku


    Panu Johnu Cinnamonovi


     



    Můj drahý pane Cinnamone,


     



    nemohu Vám ani vypovědět, s jakými emocemi jsem pohlédl na Váš portrét. Vskutku, má hruď tak přetéká city, až věřím, že mé srdce zajisté pukne, jak se v něm přetlačují provinilost s radostí. Přesto Vám děkuji z hloubi toho bídného srdce za Váš galantní čin a za odvahu, jež za ním jistě leží.


    Dovolte mi nejprve požádat o odpuštění, přestože si ho nezasloužím. V Quebecu jsem byl vážně zraněn a několik měsíců jsem se nemohl postarat o své záležitosti a pak mne již poslali zpět do Anglie. Měl jsem se vyptat na Vaši matku a měl jsem Vás oba zaopatřit. Neučinil jsem to. Rád bych věřil, že mne od této povinnosti zdržel pouze šok a neschopnost konat, avšak pravda je taková, že jsem se rozhodl zapomenout, a to ze sobeckosti a lenosti. Jsem však dobrý muž. A mrzí mne to.


    A dovolte mi dále – za předpokladu, že mi poskytnete odpuštění – Vás poprosit, abyste mne navštívil. Udivila mne síla citů, jež v mém nitru vyvolal pohled na Vaši tvář, zachycenou barvou na plátně, a ještě více potřeba spatřit Vaši tvář přímo před sebou. Mohu jen doufat, že si i Vy přejete vidět tu mou.


    Pro případ, že mi odpustíte natolik, abyste byl ochoten přijet, poslal jsem pokyny lordu Johnu Greyovi, jenž Vám zajistí plavbu do Londýna a poskytne Vám i prostředky na Vaši cestu.


     



    Jsem Váš nejpokornější a nejposlušnější služebník.


    Váš otec,


    Malcolm Armistead Stubbs, Esq.


     



    Postscriptum: Jmenujete se Michel. Vaše matka měla medailon, jejž jí věnovala její francouzská babička. V něm byla podobizna archanděla Michaela a ona si přála, abyste měl jeho ochranu.


     



    10. května 1780


    Savannah


    Byl to bouřlivý den a na nábřeží bylo chladno. Silný vítr vyšlehával vlnám pěnové čepice a hrozil, že je také odfoukne pryč. Zásobovací loď téměř dokončila nakládání – poslední náklad již směřoval na palubu vojenského transportu Hermione, čekajícího na kotvě.


    „Už jsi někdy byl na lodi?“ zeptal se náhle William.


    „Ne. Jen na kánoi.“ Cinnamon sebou trhal jako nervózní kůň připravený uprchnout. „Jaké to je?“


    „Vzrušující, tedy aspoň někdy,“ odpověděl William a doufal, že to řekl chlácholivým hlasem. „Převážně však nudné. Přinesl jsem ti dárek na rozloučenou.“ Sáhl do kapsy kabátu a vytáhl malou lahvičku kalné tekutiny a menší ampulku s kapátkem.


    „Pro jistotu,“ pověděl Cinnamonovi a předal mu je. „Nakládané okurky a éter. Kdybys dostal mořskou nemoc.“


    Cinnamon si dary podezřívavě měřil, ale přikývl.


    „Pokud se ti bude zvedat žaludek, cucej okurku,“ vysvětlil William. „Pokud to nepomůže, vezmi si šest kapek éteru. Můžeš si je dát do piva, pokud chceš,“ dodal nápomocně.


    „Děkuji.“ Vítr Cinnamonovým tvářím propůjčil zdravou růžovou barvu. „Děkuji,“ zopakoval a sevřel Williamovu ruku v upřímném drtivém stisku. „A pověz své sestře – jak moc… jak moc…“ Vzedmula se v něm vlna emocí a přiškrtila mu hrdlo. Potřásl hlavou a stiskl Williamovu ruku ještě pevněji.


    „Pověděl jsi jí to sám,“ řekl William, vyprostil si ruku a potlačil nutkání spočítat si prsty. „Namalovala tě s radostí. Potěšilo ji, že se ti daří. A mě také,“ dodal, poplácal Cinnamona po předloktí, aby se vyhnul dalšímu sevření a také aby ukázal náklonnost, již k němu skutečně cítil. „Budeš mi chybět, víš,“ dodal nesměle.


    Bude to tak a to uvědomění ho zasáhlo jako políček za ucho. Náhle se cítil prázdný, ale nedokázal vymyslet, co ještě by mohl říci.


    „Moi, aussi,“ řekl Cinnamon, shlédl na své nové boty a odkašlal si.


    „Všichni na palubu!“ Námořní poručík, který velel zásobovací lodi, je probodával pohledem. „Hned, pánové!“


    William zvedl nový cestovní vak – dar od lorda Johna – a vrazil ho Cinnamonovi do ruky.


    „Jdi,“ řekl a usmál se, jak to jen dovedl. „A napiš mi z Londýna!“


    Cinnamon oněměle přikývl a po dalším podrážděném volání z lodi se otočil a slepě se vyškrábal na loď. Zásobovací loď spustila plachty a ty se okamžitě vzduly. Během minuty byli uprostřed řeky a letěli vstříc neznámé budoucnosti. William loď sledoval, dokud se mu neztratila z dohledu, a pak se s povzdechem otočil zpět k Bay Street, k jeho pocitu ztráty se přidávala i závist.


    „Au revoir, Michel,“ řekl potichu. „A s kým si teď budu povídat?“
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    ŽENA DRUHÉHO TYPU


    Savannah


    Když Cinnamon odjel, William se na otcovo pozvání přestěhoval z malého domku, jejž sdíleli, zpět do domu lorda Johna. Amaranthus, řekl lord John pevně, potřebuje společnost.


    „Nepřijímá žádná pozvání,“ pověděl Williamovi, „a chodí jen tu a tam do obchodů…“


    „Musí být smutná,“ řekl William. Myslel to žertovně, ale z toho, jak ho otec probodl pohledem, se zastyděl. „Zajisté jsi jí vysvětlil, že o tom nikdo neví?“


    „Samozřejmě, že ano,“ řekl lord John netrpělivě. „To samé udělal Hal, s překvapivou citlivostí. Ale ona jen věší hlavu a říká, že nesnese, aby ji někdo viděl ‚vystavenou‘, tak podivně to nazvala.“


    „Aha,“ řekl William, kterému se tím vše poněkud osvětlilo. „Tedy, to dává smysl.“


    „Skutečně?“


    „Nuže,“ řekl William rozpačitě, „jako mladá vdova a matka dědice titulu strýce Hala… jistě upoutává – chci říct, upoutávala celkem velký… zájem? Na večírcích, večeřích a tak podobně, myslím.“


    „A velice si ten zájem užívala, pokud jsem to dokázal posoudit,“ podotkl cynicky jeho otec a úkosem na něj pohlédl.


    „Celkem ano.“ William se otočil stranou a předstíral, že si prohlíží malovaný talíř na stolku u zdi. „Ale nyní je… ehm… vystavená, když to tak řekneme… dokonce i mezi námi…“ Zakašlal. „Mám dojem, že si možná myslí, že si už nedovede hrát na krásnou mladou vdovu, a, ehm…“


    „Byla by poněkud v rozpacích, kdyby flirtovala s mladými zabedněnci, neboť by věděla, že i kdybychom tam já ani Hal nebyli, nejspíš bychom se o tom doslechli. Hm.“ Lordu Johnovi to připadalo zvláštní, i když věrohodné. Pak dokončil další – nevyhnutelnou, jak si pomyslel William – dedukci.


    „Přece jen, co by udělala, kdyby se jedna z těch mladých zářivých jisker, kterých se dotkla, rozhořela a požádala ji o ruku?“ Lord John se zamračil, když ho napadlo něco dalšího. Spěšně se ohlédl přes rameno, pak přistoupil k Williamovi blíž a ztišil hlas.


    „Co by udělala, kdyby se to stalo a my neznali pravdu?“


    „Bůhví,“ odpověděl naprosto pravdivě. „Ale nestalo se to.“


    Lord John vypadal jako by chtěl něco dodat, avšak místo toho jen potřásl hlavou a posunul talíř o dva palce dál – přesně na správné místo.


    „Možná by mohla chodit na obědy a čajové dýchánky, nebo na sešlosti u šití?“ odvážil se William. „Tedy na události, kterých se účastní jen ženy.“


    Jeho otec se krátce zasmál. „Na světě existují jen dva typy žen,“ řekl. „Ty, které si užívají společnost žen, a ty, které dávají přednost společnosti mužů, ačkoli pro to mívají různé důvody,“ dodal spravedlivě. „Ne vždy to má něco společného s chtíčem nebo manželstvím.“


    „A ty naznačuješ, že Amaranthus nepatří k tomu prvnímu typu.“


    „Williame, je to natolik zjevné, že i ty sis toho musel všimnout, a můžu tě ujistit, že ostatní ženy to postřehly taktéž. Ženy prvního typu nemají rády ženy druhého typu, obzvlášť pokud je žena druhého typu mladá, krásná a disponuje buď šarmem, nebo penězi.“ Prohrábl si rukou vlasy, stále je měl husté a plavé, ačkoli u obličeje už mu začaly bělat. „Předpokládám, že bych mohl požádat paní Holmesovou či lady Prévostovou, aby Amaranthus pozvaly na nějaký dámský dýchánek, ale velice pochybuji, že by pozvání přijala.“


    „A i když to všechno víš,“ řekl William mírně, „máš ji rád a dělá ti starosti, že je osamělá. Přece jen se v této situaci neocitla vlastní vinou.“


    Jeho otec si ztěžka povzdechl. Vypadal poněkud neupraveně a vznášel se kolem něj slabý pach zkyslého mléka, který měl nejspíš něco společného s nedokonale vyčištěnou bílou skvrnou na uhlově zbarveném rukávu. Trevora už odstavili, ale ještě docela neovládl umění pití z hrnku.


    „Potřebuješ chůvu,“ řekl William.


    „Ano, potřebuju,“ odpověděl otec pohotově. „Tebe.“


     



    * * *


    Nevěděl, jestli ho mrzí, že je zpět na Oglethorpe Street. Mládenecké bydlení s Johnem Cinnamonem bylo celkem příjemné a bylo milé mít neustále po ruce přítele, s nímž se mohl podělit o vše, co se dělo. Ale měl ze Cinnamona radost – přestože si o něj dělal i mírné starosti. Domek, který spolu sdíleli na okraji bažiny, mu připadal vlhký a bezútěšný, a když slunce kleslo a zanechalo ho samotného ve stínech s pachem bláta a mrtvých ryb, jeho nálada se prudce zhoršovala. Nyní to bylo lepší, když ho ráno vítalo sluneční světlo a zvuky lidí v domě pod ním.


    A pak tu bylo jídlo. Ať už měla Moira jakýkoli názor na grilovaná rajčata, byla hotová kouzelnice, když přišlo na ryby, škeble a aligátora pečeného v meruňkové omáčce. Dokonce – po jistém přesvědčování a obdržení lahve dobré brandy – dovolila lordu Johnovi, aby ji naučil připravovat francouzské brambory.


    No a potom tu byla Amaranthus.


    Okamžitě pochopil, o čem to lord John mluvil: byla zamlklá, vyšívala ledabyle, se sklopenýma očima, a promluvila, jen když ji někdo oslovil. Zdvořile, to ano – ale vždy vzdáleně, jako by byla myšlenkami někde jinde.


    Možná v New Jersey, pomyslel si a překvapilo ho, že k ní pocítil jistý soucit. Opravdu to nebyla její vina.


    William se odhodlal, že ji dostane zpět do veselé společnosti, a přitom zjistil, že jisté části jeho vlastní duše, jež v uplynulém roce odložil stranou, ve skutečnosti nejsou mrtvé. V noci se mu začaly zdát sny – o Anglii.


    Po večerech hráli hry. Šachy, dámu, vrhcáby, domino… pokud na večeři přišel Hal nebo někdo jiný, hráli whist nebo brag, a všichni tři muži se usmívali, když viděli, jak se Amaranthus při soupeření rozzářila; byla nesmiřitelnou karetní hráčkou a šachy hrála jako kočka, proměnlivé oči upírala na šachovnici, jako by figury na ní představovaly myši. Za ramenem se jí sem a tam pomalu míhal imaginární ocas, dokud se nevrhla kupředu a neukázala bílé zuby.


    Pocit, že jen zabíjejí čas, byl však přesto poněkud dusivý. Stejná atmosféra prodchla celé město, přestože ta dočasná nečinnost měla hluboký a naléhavý důvod. Francouzské lodě sice odpluly a Lincoln a Američané se stáhli do Charles Townu, ale většina obyvatel pouze vyčkávala, než se válka opět stočí jejich směrem. Přesto se někteří obyvatelé Savannah rozhodli, že se pustí do obnovy města: co nejrychleji opravovali své domy poškozené bombardováním, a tak jaro přineslo nové barvy a zářivě růžové, žluté a modré odstíny, když město znovu rozkvetlo.


     



    * * *


    Zátarasy a pevnůstky za městem zůstaly na svém místě, přestože zimní bouře a vysoký příliv nejvzdálenější opevnění poškodil.


    Ale pokud se pod Amaranthiným vnějším klidem skrývaly myšlenky na Benjamina v New Jersey, pak myšlenky na Charles Town byly otevřeně a nepřetržitě v myslích posádky Savannah.


    Často přicházely zprávy z New Yorku a Rhode Islandu, kde Sir Henry Clinton chystal své jednotky k výpravě. Hal byl, jaký byl, a John nebyl jen jeho bratrem, ale i jeho podplukovníkem, a tak domácnost velice dobře znala plány generála Clintona zaútočit na Charles Town hned, jak počasí takové dobrodružství dovolí.


    V průběhu celého dubna lodě a jezdci doručovali zprávy, a to s čím dál větším spěchem a vzrušením. Jak obléhání pokračovalo, strýc Hal přecházel před domem sem a tam. Nevydržel zůstat zavřený, ale nebyl ani ochotný odejít, protože by během jeho krátké nepřítomnosti mohly dorazit nějaké zprávy.


    „Je vysoce nepravděpodobné, že budeme muset do Charles Townu poslat další muže,“ řekl lord John Williamovi, který svého strýce právě připodobnil k březí kočce, která se chystá porodit koťata. „Clinton má dostatek mužů i dělostřelectva, a přestože britská armáda má své vady, ví, jak vést obléhání města. Přesto pokud – nebo spíš až – město padne, možná nás povolají, a pokud to učiní, bude to ve velikém spěchu. Je však také dost dobře možné, že nás tu nechají lelkovat dál,“ dodal varovně, když spatřil dychtivý výraz ve Williamově tváři. Zamyšleně se však odmlčel a pohlédl na svého syna.


    „Uvažoval jsi o tom, že bys znovu přijal pozici v armádě, kdyby se to stalo?“ dotázal se.


    Williamovým prvním nutkáním bylo říci ano, samozřejmě. Bylo zřejmé, že si toho jeho otec všiml, neboť přestože se lord John vynasnažil, aby o Williamově budoucnosti nic neříkal, při zmínce o pozici v armádě se mírně rozzářil nadějí.


    William se však zhluboka nadechl a zavrtěl hlavou.


    „Nevím,“ řekl. „Budu o tom přemýšlet.“


     



    * * *


    Savannah kvetla, náměstí a prostorné ulice byly pokryté okvětními plátky magnólií a opadaných květů azalek; jasmín a vistárie provoňovaly vzduch a okouzlovaly oči. Dům lorda Johna, v zimě útulný a teplý, náhle vypadal stísněný a nesnesitelně dusný.


    William přesvědčil Amaranthus, aby s ním šla na procházku a vychutnala si ranní vzduch a chladný vánek od moře. A zdálo se, že si to užívá; hlavu měla hrdě vztyčenou a dokonce i přívětivě kývala na dámy, které znala – většina z nich se poklonila nebo elegantně kývla na oplátku. William se usmíval a také se klaněl, ačkoli viděl ve tvářích pod širokými slamáky a krajkovanými čepci vypočítavé pohledy. Zahlédl i několik našpulených rtů a postranních pohledů.


    „Jsou zklamané,“ poznamenala Amaranthus a zněla malinko pobaveně. „Myslí si, že jsem tě polapila.“


    „Jen ať si to myslí,“ odpověděl William a krátce ji poplácal po ruce, kterou mu vložila do ohbí paže. „Pokud se ti však protiví ukazovat svůj úlovek na veřejnosti, můžeme sejít dolů na pláž.“


    Zastavili se nad kamennými schody, jež vedly dolů k vodě na konci Bay Street, a stáhli si boty a punčochy. Kámen byl mokrý a kluzký, ale Williamovi pod bosými chodidly připadal báječně příjemný. Písek byl ještě příjemnější, a když pustil Amaranthinu ruku, odhodil kabát a rozběhl se po pláži do dálky, kalhoty rozepnuté kolem kolen pleskaly a mořští ptáci mu pokřikovali nad hlavou.


    Vrátil se rozcuchaný a šťastný a našel ji bez klobouku, bez čepce a s rozpuštěnými vlasy. Tančila po písku, klaněla se neviděnému ctiteli a s nataženou rukou se protáčela sem a tam.


    Zasmál se, přistoupil k ní zezadu, chytil ji za ruku, otočil ji k sobě, poklonil se a políbil jí ruku. Také se zasmála a společně se začali procházet po pláži. Prsty se jim bořily do mokrého písku. Od chvíle, kdy došli na pláž, nepromluvili, a ani to nebylo potřeba. Na pláži byla jen hrstka lidí, rybářů a žen, které do sítí chytaly krevety nebo na mělčinách vyhrabávaly mušle. A kromě nich jen další lidé na procházce. Nikdo jim nevěnoval víc než zběžný pohled. Beze slova se otočili a zamířili pryč od města, po trávě a nahoru proti proudu řeky. Prošli kolem napůl pohřbených pozůstatků plátna, jež kdysi bývalo součástí armádního stanu a nyní se jen zbytečně třepotalo ve větru.


    Nakonec se zastavili, neboť věděli, že došli dost daleko. Chvíli spolu stáli, sledovali rybářské lodě a bárky plující po řece, a veslice a čluny připlouvající z druhé strany, kde stála skladiště čekající na zboží na jejich palubě.


    Amaranthus si povzdechla a William měl pocit, že v její tváři zahlédl něco tesklivého, jako by si i ona přála, aby mohla svobodně plout po vodě.


    „Víš, že by ses mohla nechat rozvést,“ vyhrkl.


    Prudce otočila hlavu, celá se napjala a přejela ho pohledem od hlavy až k patě, jako by se snažila rozhodnout, jestli to nebyl špatně načasovaný pokus o vtip. Když dospěla k závěru, že to tak není, povolila ramena a řekla prostě: „Ne, to nemohla.“ Vyslovila to takovým trpělivým tónem, jako by se dítěti snažila vysvětlit, proč by nemělo strkat ruku do ohně.


    „Zajisté – tedy, téměř zajisté,“ opravil se, „bys mohla. Já… říkal jsem si, že se budu muset brzy vrátit do Anglie. Abych se postaral o jisté záležitosti. Mohla bys cestovat se mnou, pod mou ochranou. Ben ještě není vévodou, ale stále je šlechticem. To znamená, že by o rozvodu musela rozhodnout Sněmovna lordů – a ti by to udělali neprodleně, jakmile by se doslechli o generálu Bleekerovi. Pouhá nevěra je jedna věc; zrada, to je úplně jiný šálek čaje.“


    Zbělalo jí chřípí nosu, ale zůstala klidná.


    „To je přesně to, co mám na mysli, Williame. Domníváš se, že jsem na rozvod nepomyslela? To mě považuješ za naprosto bezduchou?“


    Na tu otázku neexistovala žádná dobrá odpověď a on se moudře o žádnou ani nepokusil.


    „Co myslíš tím přesně?“ zeptal se místo toho.


    „Mám na mysli zradu,“ odpověděla rozhořčeně. „Co jiného bych mohla myslet? Kdybych, jak říkáš, požádala Sněmovnu lordů o rozvod na základě toho, že mě Ben opustil, ne kvůli nějaké couře, ale kvůli generálu Washingtonovi, okamžitě by mi ho udělili, pokud bych to mohla dokázat – a věřím, že ty bys v případě nutnosti přišel a dosvědčil to, Williame.“ Lítostivě se na něj pousmála, než se vrátila ke svému argumentu.


    „A noviny a bulvární plátky a všechny salony v Londýně by o tom mluvily celé týdny – ne, měsíce! Co by to pak způsobilo tvému strýci? A jeho manželce? Nebo jeho bratrovi? Benovým bratrům a sestře? Jak bych jim to jen mohla udělat?“ Vášnivě rozhodila rukama, aby projevila své zoufalství.


    „A co pluk? I kdyby ho král okamžitě nerozpustil, nikdy by už otci Pardloeovi nevěřil. A armáda zrovna tak.“


    „Chápu,“ řekl strnule po krátké odmlce. Nadechl se a pak ji opatrně chytil za ruku. Nevytrhla ji ani mu nevlepila facku, ale ani na jeho dotek nezareagovala.


    „Jen jsem chtěl, abys věděla, že jsem nenavrhoval rozvod z nějakého sobeckého zájmu,“ řekl tiše. „Domníval jsem se, že bys mohla předpokládat…“


    Upřeně hleděla na moře, ale při tomhle se otočila a podívala se mu do očí. Její pohled byl přímý a vážný, oči stejně šedé jako zatažená obloha.


    „Mohla jsem,“ řekla tiše. Byla tak blízko, že se mu její sukně, které nadouval vítr, ovinuly kolem holých lýtek. Velice lehce ho políbila na klouby ruky a pustila ji.


    „Měli bychom…“ začala, ale pak se odmlčela a zahleděla do dálky. „Co je to?“


    Otočil se, aby se také podíval, a spatřil námořní katr s praporem vlajícím ve větru. Hnal se po řece směrem k nim. Když je minul, William na palubě zahlédl armádní uniformy.


    „Zprávy,“ řekl. „Z Charles Townu. Pojďme!“


     



    * * *


    Když dorazili zpět, spatřili katr u mola a poté i malou skupinku armádních a námořních důstojníků, kteří namáhavě stoupali po kluzkých kamenných schodech na Bay Street.


    William si naplnil plíce a zaburácel: „Padl Charles Town?“


    Většina důstojníků si ho nevšímala, ale mladý poručík v zadní části skupinky se otočil a celý rozjařený zavolal: „Ano!“ Mladíka spěšně chytili za paži a táhli ho dál, ale zřejmě měli příliš naspěch na to, aby se zabývali oficiálními výtkami.


    „Dobrý Bože.“ Amaranthus funěla a tiskla si hřbet ruky ke korzetu.


    William na ni ve svém rozrušení docela zapomněl, ale nyní jí neprodleně vzal boty a punčochy z ruky a nabádal ji, aby se posadila a dovolila mu ji obout.


    Udělala to a zadýchaně se zasmála.


    „Opravdu. Williame. Za co mě máš? Za… klisnu?“


    „Ne, ne. To jistě ne. Možná za hříbě.“ Zazubil se na ni a vytáhl jí punčochu nad koleno. Knoflíky bot musel nechat rozepnuté, neboť neměl háček na knoflíky a beztak neměl ani ponětí, jak se používá. Místo toho jí však hbitě zavázal podvazky, aby přinejmenším mohla chodit.


    „Určitě půjdou na Prévostovo velitelství,“ pověděl jí, když došli na Oglethorpe Street. „Doprovodím tě do otcova domu a pak půjdu zjistit podrobnosti.“


    „Vrať se co nejdřív,“ řekla. Byla rozcuchaná od větru, sotva popadala dech a na tvářích měla rudé skvrnky z toho, jak utíkala po dlažebních kamenech. „Prosím, Williame.“


    Přikývl, dovedl ji k bráně a vydal se směrem k velitelství generála Prévosta.


    Když se vrátil, už bylo dlouho po odpoledním čaji, ale Moira, Amaranthus a nová domovnice lorda Johna, vysoká, podrážděná žena vhodně pojmenovaná slečna Crabbová, mu schovaly trochu koláče a všichni netrpělivě čekali, až se dozví nejnovější zprávy.


    „Částečně to bylo díky otrokům,“ vysvětlil William a olízl si drobek v koutku úst. „Sir Henry už vydal prohlášení, v němž nabízí svobodu všem otrokům amerických povstalců, kteří se rozhodnou bojovat na straně britské armády – a když to zopakoval na venkově kolem Charles Townu, z venkova i z města přišly celé davy černochů. A neboť tito muži dobře znali tamní krajinu, jak by se dalo říci…“


    Moira mu dolila čaj, oči jí nad baňatou šedou čajovou konvicí doslova zářily.


    „Chcete říci, že ten, kdo zařídil pád města, byli černoši, kteří se obrátili proti svým pánům? Patří jim to.“


    „Paní O’Mearaová!“ zvolala slečna Crabbová. „To nemůžete myslet vážně!“


    „To si pište, že můžu,“ odvětila zarytě Moira a postavila konvici zpět na stůl s takovou silou, až se čaj rozlil na ubrus. „A vy byste říkala to samé, kdybyste někdy byla smluvní služkou. Smrt všem pánům, to říkám já!“


    Amaranthus se šokovaně zasmála a pokusila se to zakrýt záchvatem kašle, při němž si zabořila tvář do kapesníku.


    „Tedy, věřím, že lord Cornwallis a jeho pravidelná armáda také přispěli svým dílem,“ řekl William a s jistými obtížemi udržel kamennou tvář. „Vedl své jednotky na pevninu, zatímco sir Henry dobýval ostrovy u pobřeží a bombardoval město palbou z děl.


    A zatímco se tohle všechno odehrávalo, sir Henry v polovině dubna vyslal dva své důstojníky, aby zabrali místo zvané Monck’s Corner. Banastrea Tarletona – toho znám, je to velice rázný důstojník – a Patricka Fergusona. Oni…“


    „Ty znáš Bana Tarletona?“ zeptala se Amaranthus překvapeně. „Já ho znám také. To je zvláštní náhoda! Věřím, že unikl bez zranění?“


    „Pokud vím, tak ano,“ řekl William, rovněž překvapeně. Byl si celkem jist, že kromě dělové rány zblízka by Tarletona neporazilo nic; kdysi se s tím mužem krátce střetl – kvůli Jane, a to pomyšlení v něm probudilo celou řadu pocitů, jež v tu chvíli nechtěl řešit. Napil se čaje a trochu zakašlal. „O Fergusonovi jsem neslyšel – ty ho znáš?“


    Předpokládal, že by nebylo zvláštní, kdyby ho znala. Než Ben převlékl kabát, byl majorem britské armády a jeho prapor – pokud William věděl – spadal pod Clintona.


    Pokrčila rameny. „Fergusona jsem potkala jen jednou. Malý bledý Skot s pochroumanou paží. Byl však velice zanícený a měl takové ty bledé angreštové oči.“


    „Předpokládám, že takový je. Myslím zanícený. Sir Henry ho poslal, aby z loajalistů vytvořil provinční milici, a pokud vím, jde mu to velice dobře. Jeho loajalisté bojovali s jednotkami majora Tarletona a společně dobyli Monck’s Corner – a odřízli tak Američanům hlavní ústupovou cestu. Tedy…“


    Než jim vypověděl, co se všechno dozvěděl, stůl byl posetý prázdnými talíři, rozlitými hrnky, rozsypaným cukrem, pepřem a solí, kterými ilustroval pohyby Clintonovy armády.


    „A tak Charles Town padl, předevčírem,“ zakončil William, po všem tom mluvení mírně ochraptělý. „Lincoln nabídl kapitulaci města už před třemi týdny pod podmínkou, že jeho muži budou moci nezranění odejít. Clinton však věděl, že má navrch, a tak pokračoval v bombardování, dokud se Lincoln nevzdal bezpodmínečně. Říkají, že zajali pět tisíc mužů. Celou armádu. Zbyl ještě nějaký čaj, Moiro?“


    „Ano, zbyl,“ řekla a těžce vstala. „Ale kdyby to bylo na mně, synu, vytáhla bych dobrou brandy. To vítězství by si to asi zasloužilo.“


    Tento návrh se setkal s všeobecným souhlasem, a když se dlouho po půlnoci vrátil lord John, už neměli žádné čisté skleničky a v poslední lahvi zbyl jen palec brandy.


    Lord John si změřil spoušť v salonu, pak pokrčil rameny, posadil se, zvedl lahev a dopil ji.


    „Jak se máš, papá?“ William zůstal vzhůru. Ženy nechal odejít do postelí a sám seděl u ohně a přemýšlel. Sdílel tu všeobecnou radost z vítězství, to jistě – ale také záviděl mužům, kteří ho vydobyli.


    Chybělo mu kamarádství z armády, ale víc než to se mu stýskalo po společném cíli, po vědomí, že má sehrát nějakou roli a že na něj lidé spoléhají. Armáda přinášela jistá omezení a nebyly to žádné maličkosti – ale jeho současný život byl naopak příliš beztvarý a postrádal… něco. Všechno.


    „Jsem v pořádku, Willie,“ řekl jeho otec laskavě. Lord John byl zjevně vyčerpaný a vzpřímeného ho držela jen uniforma, ale měl očividně dobrou náladu. „Budu ti to všechno vyprávět, ale až zítra.“


    „Ano, samozřejmě.“ William vstal, když viděl, jak jeho otec stáhl nohy pod sebe, ale pak zaváhal, jako by si nebyl jistý, co přijde dál, usmál se a sklonil se, aby lorda Johna vytáhl z křesla. Chvíli otcovu paži držel, aby se ujistil, že to ustojí, a cítil pevné teplo jeho těla, vůni muže, vojáka, potu a oceli, červené vlny a kůže.


    „Ptal ses mě, jestli uvažuji o koupi postavení v armádě,“ řekl William náhle, čímž překvapil sám sebe.


    „Ano, ptal.“ Lord John se mírně kymácel – palec brandy, který do sebe právě vyklopil, byl zřejmě jen poslední třešničkou na dortu –, ale oči měl jasné, i když zarudlé, a tázavě na Williama hleděl. „Měl by sis tím však být jistý.“


    „Já vím,“ řekl William. „Jen přemýšlím.“


    „Teď není špatná chvíle na návrat,“ prohlásil jeho otec rozvážně. „Možná by ses chtěl vrátit dřív, než všechna zábava skončí. Cornwallis říká, že Američané další zimu už nevydrží. Nezapomínej na to.“


    „Nezapomenu,“ řekl William s úsměvem. Sám nebyl o moc méně opilý než jeho otec a v tu chvíli cítil vřelou shovívavost k armádě, Anglii, a dokonce i k lordu Cornwallisovi, přestože obvykle toho gentlemana považoval za otravného pitomce. „Dobrou noc, papá.“


    „Dobrou noc, Willie.“


     



    * * *


    Začátek bitvy bývá obvykle mnohem snazší určit než její konec, a přestože obléhání Charles Townu skončilo formální a nepodmíněnou kapitulací, následky boje byly jako obvykle zdlouhavé, protáhlé, spletité a chaotické.


    Příval zpráv neustával, přestože poměr vzrušení vůči nudě povážlivě klesl. Většinu posádky Savannah vskutku povolali a poslali na sever – ale pouze aby střežili vězně a doprovodili je na vězeňské lodě nebo do jiných nezdravých ubytování, než aby se připojili ke slavné bitvě.


    „Přinejmenším na konci našeho obléhání si Lincoln svou armádu odvedl s sebou,“ poznamenal William směrem k otci a strýci. „Chci říct, že se toho nemuselo tolik uklízet.“


    „Odvedl je na sever, aby si je Cornwallis mohl sebrat všechny pro sebe, to chceš říct.“ Strýc Hal býval kousavý, ale William většinu svého života strávil v přítomnosti vojáků a věděl, že jedovatá vyčerpávající povaha dlouhodobého napětí, které není možné vybít v dobrém boji, obvykle vyústí v naježenost a nevrlost.


    „Přinejmenším tam nebyl Ben,“ dodal strýc Hal takovým tónem, že se na něj papá ostře podíval. „Nebudu ho muset zastřelit sám, abych ho ochránil před oprátkou.“ Pozvedl jeden koutek úst ve zřejmé snaze udělat z toho vtip. Neoklamal tím však ani svého bratra, ani synovce.


    Tlumené zalapání po dechu ode dveří přimělo všechny tři muže, aby se otočili. Spatřili tam Amaranthus v kalikovém saku a slamáku, zjevně byla venku. Ruku si tiskla na ústa, buď aby neřekla, co měla na jazyku – nebo možná, aby se nepozvracela, pomyslel si William. Byl bílá jako porcelánové figurky lorda Johna a William k ní přistoupil, aby ji chytil za paži, kdyby měla omdlít.


    Oddálila ruku od úst a dovolila mu, aby ji dovedl ke křeslu, cestou věnovala Halovi zděšený pohled. Hal zrudl a hlasitě si odkašlal.


    „Nemyslel jsem to tak,“ řekl nepřesvědčivě.


    Amaranthus několik okamžiků jen dýchala, ňadra se jí pod záhyby světle modrého šátku zvedala. Mírně potřásla hlavou, jako by odmítala rady anděla na svém rameni, a sevřela ruce v rukavicích, jež měla položené na kolenou.


    „Opravdu chcete říct, že byste byl radši, kdyby byl mrtvý?“ zeptala se hlasem ostrým jako sklo. „Je pro vás důležitější, že je zrádce, než že je váš syn?“


    Hal zavřel oči a jeho tvář pozbyla veškerého výrazu. Lord John a William si vyměnili rozrušené pohledy; nevěděli, co mají dělat.


    Hal se zašklebil a otevřel oči, bledě modré a studené jako mráz.


    „Rozhodl se sám,“ promluvil přímo k Amaranthus. „Na tom já nemůžu nic změnit. A raději bych mu věnoval čistou smrt, než aby ho zajali a pověsili jako zrádce. Dobrá smrt je možná to jediné, co bych mu stále mohl dát.“


    Otočil se a tiše odešel z místnosti. Po jeho odchodu se neozýval žádný zvuk, jen syčení hořících svíček.


     



    * * *


    Když se William následující den ráno oblékal, aby sešel na snídani, vyrušilo ho horečnaté klepání na dveře. Když je otevřel, ocitl se tváří v tvář slečně Crabbové v županu, s papírovými natáčkami na hlavě a zarudlým a vztekajícím se Trevorem v náručí.


    „Utekla!“ řekla domovnice a vrazila mu vřískající dítě do rukou. „Hulákal skoro hodinu a já to nemohla vydržet, opravdu nemohla, tak jsem sešla dolů a našla jsem tohle!“ Neměl žádné volné ruce a tak mu složeným vzkazem vyčítavě zamávala před obličejem a pak mu ho nacpala mezi hruď a Trevora, neboť se ho již nechtěla dotýkat.


    „Eh… četla jste to?“ zeptal se pokud možno zdvořile a přesunul si Treva na jednu paži, aby si mohl vzkaz vytáhnout zpoza košile.


    Domovnice se nadmula jako rozzlobená, vychrtlá slepice.


    „Obviňujete mne z nemístnosti, pane?“ dožadovala se přes Trevorovo kvílení „Mamamamamamamama!“ Pak sklonila oči a všimla si, že William, který si ještě nestihl natáhnout kalhoty, tam stojí neoholený a s odhalenýma nohama. Na sobě měl pouze košili. Zalapala po dechu, otočila se na patě a utekla.


    William začínal uvažovat, jestli třeba ještě nespí a neprožívá noční můru, ale Trevor ho z toho omylu rázně vyvedl, když ho kousl do paže. Zvedl si Trevora k rameni a začal ho poplácávat po zádech. Pak ho snesl ze schodů – stále vřískajícího –, aby vyhledal pomoc.


    Cítil se podivně klidný, jak se to během nočních můr občas stává, když člověk jen pozoruje, jak se kolem něj odehrávají příšerné věci.


    Je pryč. Ani v nejmenším nepochyboval o tom, že se slečna Crabbová nemýlila. Nedokázal však vstřebat jednoduchou skutečnost Amaranthina zmizení. Je pryč. Ta část jeho mysli, která dovedla klást otázky a spekulovat, zřejmě stále ještě spala nebo byla paralyzovaná šokem.


    Otevřel dveře jídelny a vstoupil dovnitř. Lord John seděl u stolu ve svém fialově pruhovaném banyánu a namáčel si toast do vajíčka uvařeného naměkko. Při pohledu na Williama a jeho břímě ale toast pustil na talíř a odstrčil židli od stolu.


    „Co se to k čertu stalo?“ zeptal se ostře a okamžitě přistoupil k Williamovi. Natáhl se pro Trevora. „Kde je Amaranthus?“


    „Je pryč,“ odpověděl William. Když ta slova pronesl nahlas, bylo to, jako by mu někdo otevřel hruď a vyňal z ní srdce. Opatrně povolil ruku a upustil zmuchlaný vzkaz na stůl. „Tohle tu nechala.“


    „Přečti to,“ řekl lord John úsečně. Vrazil Trevorovi do úst kousek toastu s vajíčkem, čímž ho zázračně umlčel, a nyní se posadil a dítě si posadil na koleno.


    Drahý strýčku Johne, četl William nahlas a uvědomoval si, jak mu srdce pulzuje v uších.


     



    Velice mne rmoutí, že Vás musím tímto způsobem opustit, ale nedovedu tu zůstat ani o vteřinu déle. Napadlo mne, že bych Vám sdělila, že jsem odešla, abych se utopila v bažině, ale nechtěla jsem, aby Trevor věřil, že jeho matka je sebevražedkyně – ačkoli by mi nevadilo, kdyby Jeho Výsost trápily výčitky svědomí, pokud by uvěřil, že mne k něčemu takovému dohnal.


    Zajistila jsem si návrat do domu svého otce ve Filadelfii. Svého drahouška nechávám ve Vaší péči, neboť vím, že s Vámi bude v bezpečí. Rve mi to srdce z těla, ale cesty nejsou bezpečné. Krom toho, Trevor je dědicem statků a titulu Jeho Výsosti; měl by být vychováván s vědomím o svém dědictví a o povinnostech, jež k němu patří. Věřím, že Jeho Výsost mu toto poskytne – doufám, že mu také poskytnete nepřetržitou lásku a bezpečí, které dítě vyžaduje.


    Věřte, prosím, že jsem Vám vděčná tolik, že to ani nedovedu vypovědět. Vděčím Vám za Vaši laskavost a péči o mne i o mého syna. Napíšu hned, jak dorazím do svého cíle.


    Bude se mi stýskat.


     



    Mám pocit, jako bych toto rozloučení psala krví vlastního srdce, ale zůstávám


     



    Vaší neteří Amaranthus, vikomtesou Greyovou

  


  
    126


    KDYŽ JDU VEČER SPÁT, UMÍRÁM


    Fraserův hřeben


    18. června 1780


    Pokoj MacKenzieových byl tichý; všichni v domě už šli spát, a dokonce i Adso, který se před hodinou vplížil dovnitř a stočil se Brianně v náručí, pochrupával s jakýmsi synkopovaným předením, jež přerušovala tichá mirp!, když ve snu zahlédl myš. Ten zvuk Rogera probudil z dřímoty. Ležel na boku a sledoval svou manželku v příjemném oparu spánku, který ho sice opustil, ale neodešel daleko.


    Jako u všech zrzavých i její barva vlasů se měnila v závislosti na okolním světle: byly hnědé ve stínu, ohnivé na slunku a za světla skomírajícího ohně se zdály jako závoj proměnlivých barev, v nichž jiskřily stružky zlata. Pomalu psala, tu a tam zvedla brk a zamračila se na list papíru, jak hledala slova nebo myšlenky. Adso se probudil, zívl a začal jí hníst stehna a břicho, drápy ji píchal přes spodničku a župan. Zasyčela na něj a odstrčila se od stolu.


    „Jako múza jsi celkem k ničemu,“ pošeptala kocourovi, odložila brk a opatrně povolila Adsovy drápky. Zvedla ho a donesla ho do postele, v níž ležel Roger, schoulený v peřinách s očima téměř zavřenýma. Položila Adsa do nohou postele, napřímila se a sledovala ho. Kocour se požitkářsky protáhl a pak – aniž by otevřel oči – pomalu přelezl přes postel a stočil se Rogerovi mezi obličejem a ramenem, přičemž hlasitě předl.


    Roger vsunul pod Adsa ruku, zvedl ho a bez okolků ho postavil na zem.


    „Půjdeš brzy do postele?“ zeptal se rozespale a smetl si z úst kočičí chlupy.


    „Hned,“ ujistila ho. Shodila ze sebe župan a odhodila ho na podlahu. Adso, který mrzutě mrkal, té příležitosti okamžitě využil a to příjemné teplé hnízdečko, jež mu vytvořila, si přivlastnil. Lehl si na něj a opět slastně zavřel oči. Brianna sfoukla svíčku; Roger slyšel tichounké pleskání kapiček vosku na stůl.


    „Ten kocour přede jako motorový člun. Proč je vůbec tady? Neměl by být někde ve stodole a lovit havěť?“ Roger zvedl prošívané deky a udělal jí místo vedle sebe. Předtím pršelo a Brianna byla rozkošně chladná. Uvelebila se v jeho náručí a se zachvěním se uvolnila. On rukou spokojeně spočinul na jejím nádherném, zvětšujícím se bříšku.


    „Máma říká, že kočky přitahují pracující lidé, protože se jim chtějí plést do cesty. Předpokládám, že jsem jediný člověk v domě, který v tuhle dobu dělal něco užitečného.“


    „Hm.“ Nadechl se vedle jejího ucha. „Jsi cítit inkoustem, takže jsi musela psát, a ne kreslit. Dopisy?“


    „Neee… jenom, vždyť víš, myšlenky. Možná něco do té knihy pro děti, možná ne.“ Snažila se znít nenuceně, ale zmínka Praktického průvodce pro cestovatele časem ho přivedla k plné bdělosti.


    „Opravdu?“ zeptal se obezřetně. „Chci o tom slyšet?“


    „Nejspíš ne,“ řekla upřímně, „ale já bych ti o tom říct chtěla. Mohlo by to ale počkat do rána…“


    „Jako by se tady po ránu daly vést souvislé konverzace,“ podotkl, přetočil se na záda a zívl. „Dobrá, pověz mi to.“


    „Tedy… pamatuješ si, že jsem přemýšlela o problému hmoty?“


    „Ano, mlhavě. Ale nepamatuju si, k jakému závěru jsi došla.“


    „Nedošla,“ odpověděla upřímně. „Prostě toho nevím dost – a s tou hypotézou je celá řada problémů, které nemám jak vyřešit. Ale donutilo mě to k přemýšlení o tom, co hmota vlastně je.“


    „Hm.“ Oči měl zavřené, ale rukou jí sjel po zádech a chytil ji za zadek, teplý a hmotný. Jemně jím zahýbal. „Tady nějaká je. Jsem si celkem jistý, že tohle je hmota.“


    „Ano. Je to tak.“ Sklouzla rukou mezi ně a chytila ho za varlata. Zlehka, ale rychle otevřel oči.


    „Rozumím,“ řekl a vrátil jí ruku na bedra. „Takže?“


    „Co si myslíš, že se stane, když zemřeme?“


    To ho probudilo docela, ačkoli mu chvíli trvalo, než zformuloval odpověď.


    „Až zemřeme,“ řekl pomalu. „Pokud máš na mysli naše duše, jednoduchou pravdou je, že to nevíme, ale věříme, že budeme existovat dál, a máme pro takovou víru celkem dobrý důvod. Ale tak jsi to nemyslela, že ne?“


    „Ne. Mám na mysli těla. Fyzická.“


    Přehodil metafyzickou výhybku, s nemalým pocitem třískotu a skřípání.


    „Máš na mysli něco jiného než prostý… ehm… rozklad?“


    „Tedy, ne, právě tohle mám na mysli, ale něco víc než… hnití.“


    Převalil se na bok a ona ho následovala, uvelebila se mu pod bradou, stejně jako Adso, ale lépe voněla.


    „Víc než hnití… tak kvůli tomuhle v noci nemůžeš spát? Bože, jaké se ti musejí zdát sny. Ty jsi tady vědec, ale pokud já vím, ten proces prostě jen pokračuje a tělo se… co, rozpouští?“


    „Rozpouští. Ano, přesně tak.“


    „Víš, že normální lidé v posteli mluví o sexu, že ano?“


    „Většina z nich nejspíš mluví o tom, jaké příšerné věci jejich děti během dne udělaly, o ceně tabáku nebo o tom, co udělat s nemocnou krávou. Pokud tedy vydrží vzhůru. Každopádně – já jsem na vysoké škole absolvovala jen povinné lekce fyziky, takže znám pouze holé základy a i ty můžou být naprosto špatně, a…“


    „A nikdo nikdy nebude schopný dokázat, zda to tak je nebo ne, tak si s tím nelamme hlavu,“ navrhl.


    „V tom máš pravdu. A když už mluvíš o vůních…“ Otočila hlavu a jemně mu přičichla ke krku. „Ty jsi cítit střelným prachem. Byl jsi snad na lovu?“ V hlase jí zazněla jistá míra nevěřícnosti. Ne bez důvodu, ale i tak ho to mírně podráždilo.


    „Nebyl. Tvůj táta mě požádal, abych a’ Chraobh àrd ukázal, jak se nabíjí mušketa a jak z ní má vystřelit, aniž by si vyrazil zuby.“


    „Cyrus Crombie?“ zeptala se. „Proč? Táta ho přece nenaverboval do té své bandy, nebo ano?“


    „Věřím, že správně se tomu říká ‚partyzánská tlupa‘,“ řekl Roger upjatě. „A ne. Hiram Jamieho požádal, aby toho chlapce přijal a naučil ho bojovat – se zbraní a dirkem. Řekl, že kdyby se bojovalo pěstmi, každý rybář by suchozemce srazil jako platýze, aniž by se musel doopravdy snažit. V tom má nejspíš pravdu, ale žádný z lidí z Thursa nikdy nedržel v ruce zbraň, dokud nepřijeli sem, a většina z nich ji stále nikdy neměla v ruce. Rybaří, kladou pasti a obchodují, aby měli maso.“


    „Mm. Myslíš, že ho Hiram donutil nebo to byl Cyrusův vlastní nápad?“


    „To druhé. Dvoří se Frances – svým vlastním nenapodobitelným způsobem –, ale ví, že nemá moc velkou naději, pokud si tvůj táta nebude myslet, že z něj bude dobrý manžel. Proto mu chce dokázat, že na to má.“


    „Kolik mu je let?“ zeptala se Brianna s obavami v hlase.


    „Myslím, že šestnáct,“ odpověděl Roger. „Je tedy dost starý na to, aby bojoval, aspoň podle téhle doby.“


    „Podle téhle doby,“ zamumlala a zafuněla si pro sebe, a on dobře věděl proč.


    „Jemmy nebude ani dost starý, aby je doprovodil, dokud válka neskončí,“ ujistil ji. „Nehledě na to, jak dobře bude umět střílet.“


    „Skvělé. Takže bude moct zůstat a spolu se mnou, Rachel, tetou Jenny a sačemem hlídat barikády, zatímco celá partyzánská tlupa – a máma, protože ta tátu nenechá odjet samotného, a nejspíš i ty – se bude toulat po okolí a nechá na sebe střílet.“


    „Co jsi to říkala o těch lekcích fyziky?“


    „Aha.“ Odmlčela se, aby si uspořádala myšlenky, přičemž se jí mezi obočím vytvořila malá vráska. „Dobrá. Víš o atomech, elektronech a takových věcech?“


    „Víceméně.“


    „Tedy, existují i menší věci – subatomární částice –, ale nikdo neví, kolik jich je, ani jak přesně fungují. Ale když jsme o tom mluvili na hodině, přednášející řekl něco o tom, že všechno, úplně všechno ve vesmíru, a možná i v jiných vesmírech, pokud jich je víc, je stvořeno z hvězdného prachu. Lidé, rostliny, planety… a vlastně i hvězdy.


    ‚Hvězdný prach‘ není moc vědecký výraz,“ dodala, jen pro případ, že by ho to napadlo. „Prostě jde ale o to, že se všechno skládá z nekonečně malých částeček hmoty.“


    „Ano?“


    „Tedy mě napadlo, že… možná právě tohle se stane, když někdo projde časem. Jsem si celkem jistá, že je to nějaký druh elektromagnetického fenoménu, kvůli ley liniím.“


    „Ley liniím?“ Překvapilo ho to. „Nečekal bych, že na něco takového narazíš během lekce fyziky.“


    Mírně se přetočila, aby se na něj mohla podívat. Její dech ho šimral na chloupcích na hrudi a hřál ho na krku, když mluvila. Mluvením se zahřála; cítil přes její záda vibrace slov, když hovořila. Bylo to pozoruhodně vzrušující.


    „Ley linie je neformální výraz, ale… víš, že zemská kůra je magnetická, že ano?“


    „Nemůžu říct, že jsem to věděl, ale budu ti to věřit.“


    „To můžeš. A víš, že magnety jsou směrové? Hrál sis s nimi jako malý?“


    „Máš na mysli severní a jižní pól, když dáš dva jižní póly k sobě, tak se od sebe odrazí? Ano, ale co to má společného s ley liniemi?“


    „Je to přesně to, co ley linie je,“ řekla trpělivě. „Elektromagnetismus v zemi probíhá v paralelních pruzích a ty pruhy se střídají ve směru svého magnetického toku. Ale samozřejmě to není úplně pravidelně uspořádané. Občas se rozdělují, překrývají a tak podobně. Neříkala jsem ti tohle všechno už někdy?“


    „Možná ano.“ S jistou lítostí se vzdal svých napůl vymyšlených milostných záměrů. „Ale ley linie, které znám já, jsou… Nevím, jak bys je nazvala nebo jak bys je klasifikovala. Folklór, záležitosti starodávných stavitelů? Přinejmenším na britských ostrovech, když půjdeš hledat starodávné pevnosti na kopcích a kostely, které nejspíš stojí na starších posvátných místech a… věci, jako jsou stojící kameny, často zjistíš, že dvě, tři nebo i čtyři taková místa leží na přímce – velice přesně, aspoň ve většině případů, jako by to někdo přeměřoval. Archeologové tomu říkají ley linie – ale někteří lidé to nazývají cesty duchů, protože mrtví údajně… ach Bože.“


    Projelo jím krátké, nezvladatelné zachvění.


    „Někdo ti přešel přes hrob?“ zeptala se soucitně, ale ten dojem zmařil její spokojený výraz.


    „Nezvládnou to všichni,“ řekl a ignoroval jak soucit, tak samolibost. Ohrnul peřiny a posadil se. „Neprojdou přes kameny. To jsi měla na mysli? Že lidé, kteří neprojdou skrz nebo neprojdou správně, skončí mrtví na těch ley liniích, což vede k celkem rozumnému předpokladu, že se tu děje něco nadpřirozeného.“


    „Nikdy jsem neslyšela o cestách duchů,“ přiznala. „Takže si nemůžu být jistá, jestli právě o tomhle mluvím – ale dává to smysl, že ano?“ Nečekala, než to přizná, ale pokračovala ve svých vlastních úvahách.


    „Takže… domnívám se, že ta… časová místa… jsou možná body, kde se sbíhají různé ley linie. Pokud ano, pak musí být velice zajímavé, co se tam děje elektromagneticky. A možná právě proto je tam… čas přístupný? Chci říct, Einsteinova jednotná teorie pole…“


    „Alberta z toho vynecháme,“ řekl spěšně. „Alespoň prozatím.“


    „Dobře,“ souhlasila. „Einstein to beztak nikdy nevyřešil. Říkám jen to, že možná, když vstoupíš na jedno z těch míst – a zároveň máš správné geny – tak, ehm, zemřeš. Fyzicky. Rozpustíš se ve hvězdném prachu, pokud to tak chceš nazvat, a tvoje částice projdou přes kameny, protože jsou menší než atomy, které tvoří ty kameny.“


    Rogerovi se zvedl žaludek, když si vzpomněl, jaký to je pocit. Nazvat to smrtí nebylo příliš silné slovo, přesto…


    „Ale my z toho znovu vyjdeme,“ podotkl. „Pokud zemřeme, tak nezůstaneme mrtví.“


    „Někteří z toho nevyjdou.“ I ona se posadila a objala si kolena pažemi. „Pokud máme věřit deníku Vydřího zuba a toho skunka Wendiga Donnera, tak někteří jejich společníci kameny prošli, ale ven vyšli mrtví. A také tu jsou všechny ty případy v deníku Geillis Duncanové – zvláštní lidé, často v podivném oblečení, kteří se objevili mrtví u kamenných kruhů.“


    „Ano,“ řekl s tím zvláštním vnitřním zachvěním, které pocítil pokaždé, když někdo zmínil jeho zelenookou pra-pra-pra-pra-prababičku. „Takže… si myslíš, že máš představu o tom, proč se to neděje všem.“


    „Nejsem si jistá, jestli bych zašla až tak daleko,“ uznala. „Ale celkem to odpovídá tomu, co jsi říkal o křesťanské víře – o tom, že budeme žít dál i po smrti. Když se zamyslíš nad tím, jaký to je pocit,“ polkla, „když jsi v těch kamenech. Máš pocit, jako by ses rozpadal na kusy, ale přitom se vší silou snažíš udržet pohromadě; udržet si… představu o svém těle, asi tak by se to dalo říct.“


    „Ano,“ řekl.


    „Takže to, co jsme tam, uvnitř, je ta nesmrtelná část; duše; pokud chceš.“


    „Jako křesťanskému knězi se mi ta myšlenka líbí,“ řekl a pokoušel se v tomto rozhovoru o alespoň náznak normálnosti. Chtě nechtě si pamatoval na tu spektrální zimu a na pažích i nohách mu z toho naskočila husí kůže.


    „Takže…?“


    „Tedy, myslím si, že právě tady přicházejí do hry ty drahokamy,“ vysvětlovala. Přisunula se k němu blíž a položila mu teplou ruku na holou nohu, kde se mu ježily chloupky. „Víš, jaký to je pocit, když shoří – nebo když se chemické vazby mezi jejich molekulami, nebo možná mezi jejich atomy či subatomárními částicemi, přeruší. A když přerušíš chemickou vazbu, uvolní se množství energie. A vzhledem k tomu, že uvolňují energii uvnitř našich – našich oblaků rozpouštějící se hmoty, tak možná…“


    „Chceš říct, že to je možná to, co částečky našich těl udrží pohromadě?“


    „Hmm. A – tohle mě právě teď napadlo…“ Otočila se k němu s rozšířenýma očima. „Možná můžeš při průchodu pár částeček ztratit, a přesto to přežít – jen s drobným poškozením. Třeba s nepravidelným tepem.“


    Chvíli byli oba potichu. Přemýšleli.


    „Schováváš tu knihu, že ano?“ zeptal se. Ten rozhovor byl sám o sobě dost nepříjemný, ale z představy, že by ten samý rozhovor měl vést s Jemmym, se mu zvedl žaludek.


    „Ano,“ ujistila ho. „Schovávala jsem ji do dna truhličky na skicování, ale i Mandy už ví, jak ji otevřít.“


    „Možná by je to nezajímalo. Chci říct, není na tom název ani obrázky…“


    Střelila po něm ostrý pohled.


    „Tomu nevěř. Děti slídí všude. Tedy, ty jsi to možná nedělal, protože jsi byl hodný syn kněze…“ Smála se mu, ale hluboko uvnitř byla smrtelně vážná. „Ale já věci svých rodičů prohledávala každou chvíli. Věděla jsem i to, jakou velikost podprsenky a kalhotek má moje máma.“


    „Tedy, to by stálo za to vědět… Ne, taky jsem to dělal,“ přiznal. „Nehrabal jsem se v reverendových trenýrkách – nosil podvlíkačky na knoflíky, po celý rok – ale dozvěděl jsem se spoustu zajímavých věcí, které jsem vědět neměl, převážně o reverendových farnících. Když mi bylo asi třináct, dal mi tátovy dopisy z války, ale já si je přitom přečetl už o dva nebo tři roky dříve, když jsem mu je vytáhl ze stolu.“


    „Opravdu?“ zeptala se rozptýleně. „Ty jsi taky nosil podvlíkačky na knoflíky?“


    „Já a všichni ostatní mladí chlapci v Inverness ve 40. letech. Přece víš, jaké je tam v zimě počasí. Ale když mi bylo asi třináct, našel jsem kufr plný tátových starých uniforem z RAF, které poslali domů, když… zmizel.“ Polkl, jak ho bodla nečekaná vzpomínka na chvíli, kdy svého otce viděl naposled – a bylo to naposled, tím si byl jistý. „Mezi ostatními věcmi jsem tam objevil i nějaké spodky; reverend mi říkal, že je letci nazývali ‚shreddies‘, bůhvíproč, ale vypadaly jako dnešní boxerky. V létě jsem je začal nosit.“


    „Shreddies,“ řekla a s potěšením si to slovo vychutnávala. „Nejsem si jistá, jestli bych tě radši viděla v těch nebo v podvlíkačkách na knoflíky. Každopádně, teď ji schovávám v tátově studovně – tam se všichni bojí chodit – kromě mámy, a předpokládám, že té bych to beztak měla ukázat. Musím si to jen trochu víc promyslet.“


    „Abych řekl pravdu, myslím si, že kdyby tvůj táta viděl, co jsi tam napsala, asi by mu to připadalo jako naprostá fantasmagorie.“


    „Beztak to tak celé vypadá.“


    A nebyl by sám, pomyslel si Roger. Oknem náhle zavál studený vítr provoněný deštěm a dotkl se ho na zádech.


    „Říkala jsi mi, že když vědec vytvoří hypotézu, tak dalším krokem je ji otestovat, že ano?“


    „Ano.“


    „Až přijdeš na způsob, jak tohle otestovat… tak mi o tom neříkej, ano?“
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    ANUMÁLIE ROPIE ESTOVATECLEIE

    ASČEMIE, ACHOVÁZNÍE MOHTY BY NEJE


    Následující den Roger sešel ze sladovny, aby Jamiemu a Ianovi donesl trochu piva, a našel Briannu v Jamieho studovně, jak cosi píše.


    Vzhlédla k němu s tužkou v ruce a zamračila se.


    „Nevíš, kdy vymysleli šifru s přehazováním písmen?“


    „Nemám zdání. Proč?“ Nahlédl jí přes rameno na stránku.


     



    ANUMÁLIE ROPIE ESTOVATECLEIE ASČEMIE


    ACHOVÁZNÍE MOHTY BY NEJE


     



    „Manuál pro cestovatele časem?“ zeptal se a úkosem na ni pohlédl. Červenala se a mezi obočím měla hlubokou vrásku. Ani jedno jí neubíralo na kráse.


    Přikývla a dál se na stránku mračila.


    „To, o čem jsme včera večer mluvili – něco mě kvůli tomu napadlo a já to chtěla zapsat dřív, než to zapomenu, ale…“


    „Nechceš riskovat, že na to narazí někdo jiný a přečte si to,“ dokončil za ni.


    „Ano. Zároveň to ale musí být něco, co děti – nebo přinejmenším Jemmy – dokážou přečíst, pokud to budou potřebovat.“


    „Pověz mi tu svou hodnotnou myšlenku,“ navrhl a velice pomalu se posadil. Už tři dny pracoval s Jamiem ve sladovně, tahal pytle ječmene a pak přenášel bedny s puškami. Jamie jich díky pomoci Scotcheeho Camerona sehnal dalších dvacet a teď bylo třeba je odnést z jejich úkrytu pod podlahou sladovny do chléva v jeskyni a tam pušky nakonec vytáhnout z beden a očistit. Bolelo ho všechno od krku až po kolena.


    „Takže ty o téhle šifře nic nevíš,“ řekla a podezřívavě se na něj podívala. „Pamatuješ si, co jsem ti říkala o zákonu zachování hmoty?“


    Zavřel oči a předstíral, že píše na tabuli.


    „Hmotu nelze stvořit ani zničit,“ řekl a otevřel oči. „To je ono?“


    „Přesně tak.“ Poplácala ho po ruce a teprve tehdy si všimla, jak jeho ruka vypadá: byla ušpiněná a stočená do poloviční pěsti, prsty měl ztuhlé z toho, jak svíral plátěné pytle. Vzala si jeho ruku do klína, rozevřela prsty a začala je masírovat.


    „Celá formální definice zní takhle: ‚V uzavřené soustavě se součet hmotností látek, které vstupují do reakce, rovná součtu hmotností látek, které reakcí vznikají‘.“


    Roger měl oči napůl přivřené ve směsici únavy a extáze.


    „Bože, to je příjemné.“


    „To jsem ráda. Takže si myslím tohle: cestovatelé časem rozhodně mají nějakou hmotnost, že? Tedy, když se přesunou z jednoho času do druhého, znamená to, že ten systém je dočasně nevyvážený, co se hmoty týče. Tím chci říct: Nemá rok 1780 náhle o čtyři sta dvacet pět liber hmoty víc, než by měl mít, a naopak rok 1982 o čtyři sta dvacet pět liber míň?“


    „Tolik vážíme všichni dohromady?“ Roger otevřel oči. „Často jsem si myslel, že tolik váží jenom děti, samy o sobě.“


    „To určitě váží,“ řekla s úsměvem, ale nenechala se rozptýlit. „A samozřejmě předpokládám, že časový rozměr je součástí definice toho ‚systému‘. Dej mi i tu druhou.“


    „Ta je taky špinavá.“ Byla, ale Bree prostě vytáhla ze záňadří kapesník a otřela mu z prstů směsici oleje a špíny. „Proč máš tak umaštěné prsty?“


    „Když přes oceán posíláš něco, jako je puška, zabalíš to do tuku, aby se k tomu nedostal slaný vzduch a voda. Nebo aby se do toho nedostal prach z guána.“


    „Svatý Michaeli, ochraňuj nás,“ řekla, a navzdory tomu, že to patrně myslela naprosto vážně, se Roger zasmál jejímu bostonskému gaelskému přízvuku.


    „Je to v pořádku,“ ujistil ji a zadusil zívnutí. „Pušky jsou v bezpečí. Ale povídej dál o zachování hmoty; je to fascinující.“


    „To si piš.“ Dlouhými, silnými prsty mu prohmatávala a třela prsty a tahala za klouby, přičemž se vyhýbala – alespoň většinou – jeho puchýřům. „Takže – pamatuješ si Geillisin grimoár, že? A její seznam těl, která se našla v blízkosti kamenných kruhů?“


    To ho probudilo.


    „Pamatuju.“


    „Dobrá. Když tedy přesuneš nějakou hmotu do jiné doby, možná to musíš vyvážit tím, že jinou hmotu pošleš nazpátek.“


    Zíral na ni a ona mu pohled opětovala. Stále ho držela za ruku, ale teď už ji nemasírovala. Oči měla klidné a vyčkávavé.


    „Chceš říct, že když někdo projde, portálem, tak někdo jiný z té doby musí zemřít, aby rovnováha zůstala zachována?“


    „Ne tak docela.“ Opět ho začala masírovat, nyní pomaleji. „Protože i když zemřou, jejich hmota zůstává stále ve své době. Spíš si myslím, že právě to jim brání v průchodu; míří do doby, která pro ně nemá místo, není tam pro jejich hmotu prostor.“


    „A… když nemůžou projít, tak je to zabije?“ Něco mu na tom připadalo nelogické, ale jeho mozek nedokázal určit, co to je.


    „Ani to tak docela nemyslím.“ Brianna zvedla hlavu a zaposlouchala se, ale ať už slyšela cokoli, ten zvuk se neopakoval, a tak pokračovala dál. Sklonila hlavu a prohlédla si jeho dlaň. „Fíha, máš obrovské puchýře. Doufám, že se do vysvěcení zahojí – všichni ti pak budou chtít potřást rukou. Ale zamysli se nad tím: většina těl v Geillisiných výstřižcích z novin zůstala neidentifikovaná a měla na sobě podivné oblečení.“


    Chvíli na ni zíral, pak si jemně vyprostil ruku a opatrně ji protáhl.


    „Takže si myslíš, že pocházeli odjinud, z jiného času, a dostali se přes kameny – ale pak zemřeli?“


    „Nebo,“ řekla jemně, „byli z naší doby, ale věděli, kam se vydávají. Nebo si mysleli, že vědí, kde skončí, ale očividně se tam nedostali. Takže, víš…“


    „Jak se tedy dozvěděli, že by třeba mohli někam jít?“ zakončil za ni. Pohlédl na její poznámkový blok. „Možná tu šifru dokáže rozluštit víc lidí, než si myslíš.“
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    KAPITULACE


    Fraserův hřeben


    21. června 1780


    Roger dřepěl na rodinné latríně, ne kvůli tělesné potřebě, ale kvůli naléhavé touze být pár minut o samotě. Nejspíš mohl jít i do lesa nebo se na okamžik schovat do sklípku či přístřešku na prameni, ale dům a celé jeho okolí bylo plné lidí a on potřeboval být těch pár minut úplně sám. Tedy, ani zdaleka ne sám, ale prostě ne s lidmi.


    Davy Caldwell dorazil předchozí večer spolu s reverendy Petersonem (ze Savannah) a Thomasem (z Charles Townu). Dům byl tak připravený, jak to jen šestice odhodlaných žen dovede. Kostel vyklidily, vyvětraly a naplnily tolika květinami, že polovina Claiřiných včel létala okny sem a tam jako miniaturní prášková letadla. Vůně grilovaného vepřového, octového a hořčičného coleslawu a smažené cibule pronikala mezírkami mezi prkny a jemu se v očekávání sevřel žaludek. Zavřel oči a naslouchal.


    Zvuky oslav začaly zesilovat, doléhal sem vzdálený hřmot lidského hovoru, houslí a bubnů, které si ladili u Claiřiny zahrady, a dokonce i hlasitý, nosový zvuk dud někde v dálce. To byl starý Charlie Wallace, který dudami doprovodí kněží do kostela, a až se jejich počet o jednoho zvýší, opět je s dudami vyprovodí ven.


    Dudami si nebyl jistý, vzhledem k názoru reverenda Thomase na hudbu v kostele, ale Jamie říkal, že si nemyslí, že se zvuk dud dá prohlásit za hudbu, přestože byl asi ten poslední, kdo by to mohl posoudit.


    „Lidé na ně tančí,“ podotkla Bree pobaveně.


    „Ano, lidé jsou ochotní tančit na cokoli, když jim dáš dost chlastu,“ odvětil její otec. „Britská vláda říká, že dudy jsou válečnou zbraní, a já nebudu tvrdit, že se mýlí. Řekněme to takhle, děvče: víš, že já hudbu neslyším, ale dudy slyším víc než dobře.“


    Roger se usmál, když si to v duchu přehrával. Jamie se nemýlil, a nemýlila se ani britská vláda.


    To se hodí, pomyslel si a zavřel oči. Nedělal si žádné iluze, věděl, že to, co se chystá udělat, je jedním – a velice důležitým – krokem z nespočtu podobných na cestě k velké bitvě.


    Ano, pomyslel si v odpovědi na tichou otázku, kterou zodpověděl už dřív a na kterou bude odpovídat znovu pokaždé, když se ta otázka vynoří – a věděl, že se vynořovat bude. Ano, bojím se. A ano, udělám to. Za tlukotu jeho rozbušeného srdce postupně všechny zvuky vybledly do všepohlcujícího míru.


     



    * * *


    Jamie už jednou vysvěcení na kněze viděl, v Paříži, ve velkolepé katedrále. Šel tam s Annalise de Marillac, jejíž bratr Jacques byl jedním ze svěcenců, a díky tomu získal místo vedle její rodiny, odkud měl vynikající výhled. Pamatoval si to živě – ačkoli upřímně řečeno si z úvodní části obřadu pamatoval převážně Annalisino poprsí a její navoněné, nadšené teplo pulzující vedle něj. Byl si celkem jistý, že když se vám postaví v katedrále, určitě je to nějaký druh hříchu, ale příliš se styděl přiznat to u zpovědi, a tak to nechal projít pod označením „nečistých myšlenek“. Odkašlal si, pohlédl na Claire a napřímil se.


    Tento obřad byl docela jiný, přirozeně – a přesto v jádru věcí byl pozoruhodně podobný.


    Slova byla v angličtině, ne v latině – ale týkala se podobných věcí.


     



    Přízeň tobě a mír


    od Boha, našeho Otce, a od Pána Ježíše Krista.


    Sestry a bratři v Kristu, sešli jsme se zde v díkůvzdání jako věřící


    a presbyterstvo, abychom chválili Pána, jenž nám přinesl tento den vysvěcení


    Rogera Jeremiaha MacKenzieho na kněze tohoto shromáždění a farnosti.


     



    Notre Dame v Paříži mělo obrovské varhany a mnoho sborových zpěváků; pamatoval si, jak ten zvuk rozechvíval vzduch a rozvibroval mu kosti. Zde nebyla žádná hudba, jen volání ptáků, které se ozývalo otevřenými okny, žádná vůně kadidla, jen borových prken a příjemný odér mýdla a potu lidí. Brianna po jeho levici voněla moukou a jablky a Claire po jeho pravici s sebou nesla svou obvyklou proměnlivou vůni zelených věcí a květin. Koutkem oka zachytil malý pohyb; na hlavě, těsně nad uchem, jí přistála včelka.


    Nepřítomně zvedla ruku, aby se poškrábala, kde ji to lechtalo, ale on její ruku chytil a několik vteřin ji držel, dokud včelka neodletěla. Pohlédla na něj, překvapená, ale usmála se a pak upřela pohled zpět na to, co se odehrávalo před nimi.


    Starší kněží mluvili a pokládali na Rogera Maca ruce, dotýkali se jeho hlavy, ramenou a rukou. A stejně tak tenkrát biskup kladl ruce na mladé kněží v Paříži. Jamie pocítil ten samý úžas, když poznal, co se tu odehrává. Toto bylo uchovávání slova, které se udržuje už po staletí; předávání posvátné důvěry, že muž, kterému bylo předáno, jej bude také uchovávat – navždy.


    Cítil, jak se mu do očí hrnou slzy, a skousl si ret, aby je zadržel.


     



    Veleben buď Bůh a Otec Pána našeho Ježíše Krista, neboť nám ze svého velikého milosrdenství dal vzkříšením Ježíše Krista nově se narodit k živé naději.


    Pane, náš Bože, velebíme Tě za Krista, našeho Pána.


    Velebíme Tě za společenství církve;


    velebíme Tě za víru předávanou


    z jednoho pokolení na druhé, jež vypráví o Tvých divuplných dílech;


    velebíme Tě za bohoslužby nabízené po celém světě,


    velebíme Tě za svědky a skutky svatých v průběhu staletí.


    Pane, náš Bože – Otče, Synu i Duchu svatý, velebíme Tě.


    Amen.


     



    V Paříži ti mladí muži – bylo jich dvacet, počítal je – padli na zem, ve svých zářivě bílých hávech se položili na břicho na kamennou podlahu a ruce zvedli nad hlavu. Podrobovali se a vzdávali.


     



    Bože a Otče našeho Pána Ježíše Krista,


    povolal jsi nás ve svém milosrdenství;


    uchováváš nás svou mocí.


    Tvá moudrost skrze každé pokolení ukojuje naše potřeby.


    Poslal jsi nám svého jediného syna, Ježíše Krista,


    aby se stal apoštolem a veleknězem naší víry


    a pastýřem našich duší.


    Svou smrtí a zmrtvýchvstáním překonal smrt


    a po nanebevzetí


    vylil svého ducha,


    z některých učinil apoštoly,


    z některých proroky, z některých misionáře,


    z některých faráře a učitele,


    aby je všechny připravil na práci duchovenstva


    a aby vybudoval své tělo, církev.


    Nyní se k tobě modlíme


     



    VYLIJ SVÉHO SVATÉHO DUCHA NA TOHOTO SVÉHO SLUŽEBNÍKA, Rogera Jeremiaha, KTERÉHO NYNÍ TVÝM JMÉNEM A POSLUŠNI TVÉ VŮLI KLADENÍM RUKOU SVĚTÍME A USTANOVUJEME DO SVATÉHO KNĚŽSKÉHO ÚŘADU V JEDINÉ SVATÉ, KATOLICKÉ A APOŠTOLSKÉ CÍRKVI A VKLÁDÁME V NĚJ MOC KÁZAT TVÉ SLOVO A UDÍLET TVÉ SVÁTOSTI.


     



    Byli to presbyteriáni a nepotrpěli si na velkolepá představení. Roger Mac se zhluboka nadechl a zavřel oči a Jamie se zachvěl, když ucítil, jak mu svědectví toho podrobení rozťalo srdce vedví.


    Na ruce složené na klíně mu skanuly teplé kapky, ale nestaral se o ně. Kostelem se ozvalo radostné a užaslé mumlání a Roger Mac se postavil. I on měl tvář zvlhlou slzami a zářil jako slunko.


     



    * * *


    Byla už téměř půlnoc, když jsme se konečně dostali do postelí. Stále jsem ještě slyšela, jak někde v dálce probíhají oslavy, ale nahodilá střelba ze zbraní už ustala a lidé jen zpívali, a byly to písně jednoznačně nenáboženské povahy, s jedinými houslemi, které tu a tam zazněly přes hlasy zpěváků.


    Téměř jsem umírala únavou a následky silného dojetí; nedovedla jsem si představit, jak se Brianna, natož Roger, stále dokážou udržet na nohou, ale viděla jsem je, když jsem se vracela do domu. Objímali se a líbali se ve stínu velkého černého ořešáku. Mlhavě jsem přemýšlela, jestli se hluboké dojetí z vysvěcení obvykle mění v sexuální touhu, když se její objekt nachází v dosahu… a co asi dělají nově vysvěcení katoličtí kněží, aby své vzrušení vybili?


    Stáhla jsem si oblečení a přetáhla si přes hlavu čistou noční košili. Vydechla jsem v tiché extázi z toho, že se mého obvykle korzetem staženého těla nedotýká nic než vzduch. Vystrčila jsem hlavu ven a spatřila Jamieho, jak leží na posteli už také v košili. Hlavu měl natočenou k oknu a tvářil se docela teskně. Přemýšlela jsem, jestli by raději netančil – ale nedovedla jsem si představit, proč by v tom případě jednoduše nezůstal tam dole.


    „O čem přemýšlíš?“


    Vzhlédl a usmál se na mě. Rozpletl si už cop a vlasy mu teď ležely na ramenou a v záři svíčky se třpytily.


    „Ale… jen jsem přemýšlel, jestli ještě někdy uslyším mši.“


    „Aha.“ Snažila jsem se vzpomenout. „Kdy to vlastně bylo naposled? Na Jocastině svatbě?“


    „Ano, myslím, že tam.“


    Katolictví bylo ve většině kolonií zakázané. Výjimku tvořil Maryland, formálně založený jako katolická kolonie. Dokonce i tam však byla oficiální církví ta anglikánská a katolických kněží bylo poskrovnu.


    „Nebude to takové navždy,“ řekla jsem a začala mu pomalu masírovat ramena. „Brianna ti vyprávěla o Ústavě, ne? Bude zaručovat svobodu náboženství – kromě jiných věcí.“


    „Recitovala mi její začátek.“ Povzdechl si a sklonil hlavu, abych mu mohla namasírovat dlouhé, napjaté svaly za krkem. „‚My, lid…‘ Odvážně napsáno. Doufám, že toho pana Jeffersona někdy poznám, ačkoli mám dojem, že tu a tam nějakou frázi ukradl a některé myšlenky mi znějí povědomě.“


    „Montesquieu možná měl nějaký malý vliv,“ řekla jsem pobaveně. „A myslím, že se mluvilo i o Johnu Lockeovi.“


    Pohlédl na mě přes rameno s jedním pozdviženým obočím.


    „Ano, to je ono. Nečekal bych, že bys četla kteréhokoli z nich, Anglánko.“


    „Tedy, vlastně nečetla,“ přiznala jsem. „Ale nechodila jsem do školy v Americe; jen na lékařskou školu a tam nás historii neučili, leda historii medicíny. A v té nám vysvětlovali strašlivé příklady zpátečnického myšlení a hrůzostrašných praktik, které jsem už téměř všechny sama někdy použila, kromě foukání tabákového dýmu do něčího zadku. Nechápu, jak mi to mohlo uniknout…“ Zakašlala jsem. „Bree se ale učila o americké historii v páté a šesté třídě a znovu na střední škole. To ona mi vyprávěla o tom, jak si pan Jefferson ‚půjčoval‘ slovíčka, kde se dalo.


    Ale pak je tu Benjamin Franklin – myslím, že přinejmenším některé z jeho frází byly originální. Pamatuju si: ‚Budete mít republiku… pokud ji dokážete udržet.‘ To řekl – tedy řekne – na konci války. Ale oni – my – jsme ji udrželi. Přinejmenším následujících dvě stě let. Možná i déle.“


    „Za něco takového stojí za to bojovat, ano,“ řekl a stiskl mi ruku.


    Zhasla jsem svíčku a vklouzla do postele vedle něj, každý sval v mém těle se rozplýval rozkoší, když jsem se položila.


    Jamie se otočil na bok a přitáhl si mě k sobě. Leželi jsme pohodlně propletení a naslouchali zvukům oslav venku. Nyní už byly tišší, jak lidé začali klopýtat domů, nebo si hledali klidný strom či křoví, pod nímž by mohli spát, ale ty jediné housle dál zpívaly ke hvězdám.
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    HONBA ZA ŠTĚSTÍM


    Williamovi trvalo asi tři vteřiny, než dospěl k závěru, že se chce vydat za Amaranthus. Zbytek dne pak strávil zjišťováním, jak by se mohl vypravit na cestu. Nevěděl, jak dlouho své zmizení plánovala, nejspíš od okamžiku, kdy jsem se navrátil z Morristownu, pomyslel si ponuře, ale povedlo se jí to výborně.


    Večer se vrátil domů s vymyšleným plánem – pokud se to tak dalo nazvat. U večeře pak začal svého velice skeptického strýce a otce přesvědčovat o jeho přednostech.


    „Ať už odjela na koni, povozem nebo lodí, myslím, že musí směřovat do Charles Townu.“ Zaváhal, ale neměl žádný důvod, proč jim to neříci. „Když jsem zmínil Banastrea Tarletona – poté co padl Charles Town –, poznamenala, že ho zná. Předpokládám, že to také znamená, že on znal – nebo zná – Bena.“


    „To tedy zná,“ řekl Hal překvapeně. „Vlastně docela dobře. Nějakou dobu byli ve stejné četě – lidé jim říkali Ban a Ben. Z legrace.“


    „Dobrá tedy,“ řekl William s uspokojením. „Amaranthus ví, že Ban je s Clintonem v Charles Townu. Kdyby se domnívala, že bude na cestě potřebovat pomoc či ochranu… nevydala by se za ním?“


    „Je to možné,“ řekl jeho otec, ale tvářil se pochybovačně. „Zřejmě si to nepřipravovala moc dlouho.“


    „Tím si nemůžeme být jistí,“ odpověděl William suše. „Mohla to plánovat ještě dřív, než jsem se vrátil zpět. Nebo o tom mohla přinejmenším uvažovat. Ovšem nehledě na to, jakým způsobem odjela, nemohla se zatím dostat daleko. Možná ji dostihnu na cestě, a pokud ne, Ban se s ní možná setká – nebo jí pomůže naplánovat další část cesty. Předpokládám, že o tom ještě neví. O Benovi, myslím. Pokud to neví a ona by mu řekla, že chce jet za Benem – aniž by řekla, kde přesně se nachází – Ban by jí jistě pomohl.“


    Strýci Halovi se ve tváři mihla bolest, ale v příštím okamžiku ji nemilosrdně zadusil.


    „A co přesně bys chtěl udělat, kdybys ji našel?“ řekl skřípavým hlasem. „Odtáhnout ji sem zpět násilím?“


    William netrpělivě pozvedl rameno.


    „Zaprvé hodlám zjistit, co přesně má k čertu v úmyslu,“ vysvětlil. „Možná se vrací do domu svého otce ve Filadelfii – a pokud ano, zajistím, aby tam dojela v bezpečí. Jestli jede za Benem…“ Odmlčel se a krátce si vybavil svůj trýznivý útěk z Morristownu. „Odvezu ji za Adamem,“ uzavřel. „On se postará, aby byla v bezpečí, a pokud se bude chtít vydat za Benem…“


    „Ježíši. Adam o tom ví?“ Halovi se zlomil hlas a zakašlal. William viděl, jak se jeho otec ostře podíval na Hala a pak se natáhl ke zvonku, aby přivolal sluhu.


    Hal se na něj zamračil a ostrým gestem ho zarazil.


    „Jsem v pořádku,“ řekl úsečně, ale poslední slovo procedil silou a jeho dech byl náhle chroptivý.


    „To tedy ksakru nejsi,“ řekl papá, chytil strýce Hala za loket, odtáhl ho k pohovce a položil ho na ni. „Willie, dojdi za Moirou a nařiď jí, ať uvaří kávu – velice silnou a ve velkém množství. Okamžitě.“


    „Jsem…“ začal Hal, ale jeho slova přerušil záchvat kašle. Přitlačil si pěst k hrudi a nabyl tak ošklivého odstínu, až to Williama vylekalo.


    „Bude…“ začal. Jeho otec se k němu otočil jako tygr.


    „Hned!“ zařval a William vystřelil z pokoje. Ještě uslyšel, jak na něj otec volá: „Dojdi pro moje sedlové vaky!“


    Následujících několik hodin uplynulo ve změti různých činností; lidé pobíhali sem a tam, nosili věci a nabízeli ustrašené, hloupé rady, zatímco Hal seděl na pohovce, držel papá za ruku, jako by to bylo lano hozené topícímu, a foukal, lapal po dechu a pil kávu s nějakou rozdrcenou bylinkou, již papá vytáhl z jednoho ze svých sedlových vaků.


    William nevěděl, jak by mohl pomoci, ale nebyl ochotný prostě odejít do postele, a tak číhal v kuchyni, vařil horkou kávu dle potřeby, ale většinou poslouchal Moiru a slečnu Crabbovou, od nichž se dozvěděl, že vévodu postihl další záchvat něčeho, čemu se říká astma, a že (tlumenými hlasy a s opatrným pohledem přes rameno) manželka-která-nebyla-vlastně-jeho-manželkou-a-co-o-ní-lidé-říkali lorda Johna byla slavná léčitelka, která dala lordu Johnovi malé suché klacíky, jež mu měl dávat do kávy.


    „A co si jeho výsost počne, pokud ho další záchvat postihne na lodi,“ Moira vrtěla hlavou, „to tedy nevím!“


    „Na lodi?“ zeptal se William a vzhlédl od svého třetího kousku jablečného koláče. „Copak on chce někam jet?“


    „Ano, jistě,“ řekla slečna Crabbová a moudře pokyvovala hlavou. „Do Anglie.“


    „Aby si promluvil se Sněmovnou lordů,“ upřesnila Moira.


    „O válce,“ dodala rychle slečna Crabbová, než jí Moira mohla ukrást další vteřinky slávy. William musel v ubrousku skrýt úsměv, ale byl zvědavý. Přemýšlel, jestli má strýc Hal skutečně tak silné názory na vedení války, že cítí nutnost podělit se o ně se Sněmovnou lordů, nebo jestli si jen našel vhodnou výmluvu, proč se vrátit do Anglie a k tetě Minnie. Věděl – od svého otce –, že Hal se nedokáže přinutit napsat o Benovi své manželce.


    „Kdy chce vyplout?“ zeptal se.


    „Za měsíc,“ odpověděla slečna Crabbová a našpulila rty.


    „A lord John míní vyplout s ním?“ William napůl doufal, že odpověď bude znít ne. Sice si nepřál, aby se strýc Hal sám na lodi udusil k smrti, ale byl by radši, kdyby papá zůstal zde a udržoval věci pohromadě, až se on sám vydá za Amaranthus.


    Obě ženy potřásly hlavami a zatvářily se vážně. Mohly dodat něco dalšího, ale v ten okamžik se chodbou rozlehly otcovy spěšné kroky a o chvíli později se jeho rozcuchaná hlava objevila ve dveřích.


    „Už je mu lépe,“ řekl okamžitě, když zahlédl Williamův pohled. „Pojď mi pomoct, chce jít nahoru do své postele.“


     



    * * *


    Vévoda strávil většinu dne v posteli, ale když se William vydal zkontrolovat jeho zdravotní stav, našel ho sedět s písařskou deskou na kolenou. Cosi zapisoval. Po Williamově příchodu zvedl oči, a aby předešel veškerým dotazům, prohlásil: „Ty se tedy stále hodláš vydat za ní.“


    Nevyslovil to jako otázku a William pouze přikývl. Hal taktéž a pak si ze složky na nočním stolku vzal čistý list papíru.


    „Tak tedy zítra,“ řekl.


     



    * * *


    Za úsvitu následujícího dne si William zapletl vlasy, zapnul knoflíky světle hnědé vesty, natáhl si červený kabát, o němž si myslel, že už ho nikdy neoblékne, a sešel dolů. Krok měl v čerstvě naleštěných botách pevný.


    Jeho otec a strýc už seděli u snídaně a navzdory touze vydat se co nejdříve na cestu ho vůně kukuřičného chleba namazaného máslem, smažených vajíček, čerstvé šunky, broskvové marmelády, fritovaných krabů a grilovaného pstruha přinutila bez řečí se posadit. Papá i strýc Hal si ho prohlíželi se stejnou směsicí uznání a zastřených obav. Chtěl se tomu zasmát, ale neučinil to, a místo toho krátce pokynul hlavou. Ani jeden z nich nebýval po ránu upovídaný, ale dnešek byl zřejmě výjimkou.


    „Tady.“ Strýc Hal mu přes stůl přistrčil dva přeložené dokumenty s voskovými pečetěmi. „Ten červený je tvoje pověření a to druhé jsou tvé rozkazy, však uvidíš. Dal jsem ti hodnost kapitána a ty rozkazy ti v podstatě umožňují volný průchod, kamkoli se rozhodneš vydat. Nikdo tě nebude zdržovat a navíc můžeš požádat o pomoc důstojníky či jednotky Jeho Veličenstva, pokud to budeš potřebovat a pokud budou nějaké k dispozici.“


    „Domníváš se, že bych mohl potřebovat četu pěchoty, aby mi pomohli dotáhnout Amaranthus zpět?“ zeptal se William a zakousl se do teplého krajíce kukuřičného chleba s máslem a štědrou porcí broskvové marmelády.


    „A ty se domníváš, že snad ne?“ zeptal se jeho otec a pozvedl jedno obočí. Lord John vstal, přistoupil za Williama, rozpletl mu nepovedený uspěchaný cop a znovu jeho vlasy zapletl, pevně a úhledně. Pak cop přeložil a zavázal vlastní černou stuhou. Dotek otcových teplých a lehkých rukou za krkem ho dojal.


    Celé dnešní ráno mu připadalo čerstvé a tak živé, až měl dojem, že si bude pamatovat každý předmět, kterého se dotkl, a každé vyslovené slovo až do smrti.


    Téměř vůbec nespal, mysl mu tepala energií, strnulost a nečinnost uplynulého měsíce se vypařila, jako by nikdy neexistovala. Jeho prohlášení, že se za tou dívkou vydá, se nesetkalo s odporem; papá i strýc Hal si jen vyměnili dlouhý pohled a pak začali plánovat.


    „Napsala, že si něco přichystala,“ řekl papá a zamračil se na sousto pstruha na vidličce. „Copak tím asi měla na mysli?“


    „Podle služebnictva vyrabovala spižírnu a nabrala si dost jídla na tři nebo čtyři dny, vzala si také své nejobyčejnější šaty – a většinu svých šperků. Ona…“


    „Vzala si i snubní prsten?“ skočil mu do řeči William.


    „Ano,“ řekl lord John a pokrčil rameny.


    „V tom případě jede za Benem. Kdyby s ním skončila, nechala by ho tady.“


    Strýc Hal mu věnoval pohled, jako kdyby sledoval cvičenou blechu, která právě předvedla salto, ale papá svůj úsměv skryl za ubrouskem.


    „Nenechali bychom ji odjet samotnou, ani kdybychom si byli jistí, že jede za svým otcem,“ řekl. „Mladá osamělá žena na cestách – a domníváme se, že skutečně je sama,“ dodal pomalu. „Ačkoli předpokládám, že je možné…“


    „Více než jen možné,“ řekl strýc Hal ponuře. „Ta mladá žena…“


    „…je tvoje snacha,“ přerušil ho lord John. „A matka tvého dědice. Máš tedy povinnost zajistit jí bezpečí.“


    „Mhmm.“ William zaslechl, jak sám zabručel na souhlas, a na okamžik ustrnul s vidličkou s vajíčky na půl cesty k ústům. Žloutek mu pokapal celý talíř. „Tohle nejspíš nechceš slyšet, ale táta takové zvuky dělá každou chvíli.“ Rychle pohlédl na otce a strýce, ale nezdálo se, že by si některý z nich povšiml něčeho zvláštního. Všichni se pohroužili do mlčení a chvíli se věnovali jen snídani.


    Williamova nová klisna, Birdie, byla ráda, že ho vidí. Hledala u něj jablka, která jí také koupil, a se zjevným potěšením je žvýkala. Když jí přetahoval uzdu přes uši, z její tlamy mu na rukáv stekla šťáva. Vycítila jeho nedočkavost, nastražila uši a odfrkla si. A když jí utahoval podbřišník, pokyvovala hlavou. Přemýšlel, jak se Amaranthus podařilo tak zmizet; žádné koně patřící k domácnosti se neztratily, dokonce ani postarší klisna, na níž Amaranthus obvykle jezdila.


    Buď využila veřejný povoz – což považoval za nepravděpodobné, domníval se, že strýc Hal nejspíš okamžitě vyslal posla do zájezdního hostince, aby se na Amaranthus vyptal, a ona by to jistě předpokládala – nebo si najala soukromý povoz nebo koně. Nebo jí někdo pomohl se vypařit a ten zpropadený pomocník jí také zajistil odvoz. Rozladěně si v duchu procházel seznam místních šviháků, které mohla svést pro své účely, ale přerušil ho příchod lorda Johna. V jedné ruce nesl měšec a ve druhé malý cestovní vak.


    „Obyčejný oblek, punčochy a čistá košile,“ řekl úsečně a podal mu to druhé. „A peníze. Je tam i úvěrní list – ten si možná budeš chtít pro jistotu schovat do kapsy.“


    „Pro případ, že ji budu muset vykoupit od bandy lupičů?“ zeptal se William a přijal měšec. Byl příjemně těžký. Zastrčil si ho do kabátu, pak ze sedlového vaku vytáhl pistoli a strčil si ji za opasek.


    „Haha,“ zasmál se otec zdvořile. „Williame, pokud jede za Benem, a jestli se k němu dostane… nesnaž se, opravdu se nesnaž mu ji žádným způsobem sebrat. Příště – pokud nějaké příště bude – tě nejspíš zabije.“ Ten názor byl vyslovený s takovou strohou jistotou, že se William rozhodl s ním nedohadovat, přestože ho pýcha silně nabádala k opaku.


    „Nebudu,“ řekl stručně, poplácal otce po rameni a usmál se. „Nemusíš se o nic strachovat.“
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    HERR WEBER


    Od pádu Charles Townu uplynul už měsíc, ale město stále vypadalo jako rozkopané mraveniště. Zdálo se, že všichni místní obyvatelé jsou venku, nosí kamení, dřevo, košíky hlíny a vědra barvy, a ti, kteří se nezabývají uklízením či opravami, vykřikují a prodávají: maso, ovoce, zeleninu, drůbež, šunky, srdcovky, mušle, krevety, ústřice a všechny další zpropadené věci, které člověk může vytáhnout z moře a sníst. Z pomyšlení na jídlo a závanu větru, který k Williamovi donesl vůni grilované ryby, se mu sbíhaly sliny.


    Prodejce vařených ryb bohužel obklopovala skupina vojáků, kteří se navzájem strkali, zatímco žena a její dcera přehazovaly malé prskající rybky z horkých cihel do útržků novin, jako by rozdávaly karty, a malý chlapec dřepěl vedle nich nad potlučeným hrncem, přijímal od vojáků mince a házel je do hrnce tak, aby pokaždé zazvonily.


    William k sobě nechtěl upoutat pozornost tím, že by se davem prodral pomocí své kapitánské uniformy, a tak se raději obrátil k dokům a doufal, že tam v jednom z bezpočtu hostinců najde jídlo a něco k pití.


    Místo toho však našel Denyse Randalla, který se zahálčivě procházel po úzkém nábřeží a patrně na někoho čekal.


    „Ellesmere!“ zavolal Randall, když ho zahlédl.


    „Ransome,“ opravil William. Denys mávl rukou, aby naznačil, že je to to samé.


    „Kde jste se tady vyloupl?“ zeptal se a pohledem si změřil Williamovu uniformu. „A proč?“


    „Hledám Bana Tarletona. Neviděl jste ho v poslední době?“


    Denys se zamračil a zavrtěl hlavou. „Ne. Asi bych se ale mohl poptat kolem. Kde jste ubytovaný?“


    „V tuto chvíli ještě nikde. Je tu vůbec něco obstojného?“ Ohlédl se na řadu zpocených mužů svlečených do pasu, kteří ke břehu přenášeli košíky, trakaře a dřevěné desky naložené sutí. „Co s tím vším chtějí dělat? Postavit nábřežní zeď? Nebo ji spíš opravit?“ Za pozůstatky staré nábřežní zdi se nacházela neupravená změť opevnění. Samotná zeď během ostřelování utrpěla vážné škody.


    „Měli by to udělat, ale odvažuju se říct, že to všechno jen nahází do vody a tím to pro ně skončí. Co se týče ubytování, zkuste paní Warrenovou na Broad Street.“ Denys nadzdvihl klobouk a krátce Williamovi zamával. „Poptám se po Tarletonovi.“


    William kývl na souhlas a vydal se hledat Broad Street, paní Warrenovou a jídlo – ne nezbytně v tomto pořadí. Jídlo našel rychle, v podobě rýže a červených fazolí uvařených s párkem, to vše ve stánku nedaleko cvičiště. Žádné jednotky právě necvičily, ale v blízkosti každé armády se nachází spousta civilistů – markytánek, pradlen, prodejců jídla a prostitutek –, kteří se živí na armádě jako horda hladových vší.


    Tedy, vlastně je to fér, pomyslel si a vrátil misku prodavači rýže s fazolemi, aby si nechal přidat. Tu druhou snědl o něco pomaleji a přitom v okolních davech hledal Amaranthus nebo Banastrea Tarletona, ale nenašel po nich ani stopy. Domníval se, že by kteréhokoli z nich spatřil na první pohled, neboť se oba vyžívali v pestrobarevných šatech.


    Posilněný začal pomalu procházet městem. Kráčel podél hlavních ulic a cestou nahlížel do obchodů, bank a kostelů. Neměl ani ponětí, jestli jsou Amaranthus a Ban pobožní – z nějakého důvodu o tom pochyboval –, ale v kostelech byl chládek a bylo příjemné se na pár minut posadit, naslouchat tichu a dopřát si oddych od městského hluku.


    K domu paní Warrenové dorazil krátce před setměním a po velice dobré rybí večeři odešel do postele k smrti unavený a zklamaný.


    Tyto pocity se však do rána obrátily a on odhodlaně vyskočil z postele s myslí i tělem osvěženými. Nejprve půjde na Cornwallisovo velitelství; spatřil ten dům i s plukovními vlajkami během večerního bloudění. Někdo tam nepochybně bude vědět, kde by Banastre Tarleton měl být.


    Někdo to věděl. Ta zpráva mu však nedodala naději: plukovník Tarleton se i se svou četou Britské legie o dva týdny dříve vydal na jih pronásledovat skupinu americké milice. Posel se vrátil zpět a přinesl zprávy o výsledku malého, ale ošklivého boje nedaleko místa zvaného Waxhaws. Tarletonovy jednotky přemohly Američany, většinu z nich zabili nebo zranili a zbytek zajali. Samotný plukovník Tarleton však byl zraněn, když na něj spadl jeho kůň, a do Charles Townu se ještě nevrátil.


    Dobrá tedy, Bana si mohl William jednou provždy vyškrtnout ze seznamu. Tarleton nemohl Amaranthus s útěkem pomoci. Co dál?


    Samozřejmě do doků. Právě tam začal hledat předchozí večer, než ho jeho žaludek odvedl jinam. Pokud však skutečně mířila do Filadelfie, jak říkala, a nevyplula lodí ze Savannah – což neudělala, jak si ověřil –, pak nejbližší další velký přístav, kde by tak mohla učinit, byl Charles Town. A pro mladou ženu cestující samotnou (Proboha, opravdu byla sama? Možná se dala na útěk s někým jiným? To jistě ne…) by bezesporu bylo bezpečnější putovat lodí, a bylo by to i pohodlnější než riskovat cesty, jež se hemžily vojáky, milicionáři, bývalými otroky a obchodními povozy.


    Byl nádherný den a on se dal do horlivého pátrání. Začal v kanceláři správce přístavu, kde si vyhledal seznam lodí, jež vypluly během minulého týdne do Filadelfie nebo do New Yorku (jen pro případ, že se vydala za Benem…), a také seznamy pasažérů, pokud je zmíněné lodě vystavily. Její jméno na žádném z těch seznamů nebylo. Ovšem přesvědčoval sám sebe, že tam ani být nemuselo; mohla vyplout jako soukromý pasažér na malé lodi, která není nikde zapsaná…


    Nakonec to skončilo přesně tak, jak očekával: musel se pomalu courat po docích a vyptávat se každého, na koho narazil. Asi po hodině zpovídání se krásný den začal zatahovat a zvedla se mlha. Rozhodl se, že uhasí žízeň, a vydal se po molu – malém, u něhož kotvily malé rybářské čluny a menší obchodní lodě – směrem k pobřeží. Narazil však na Denyse Randalla. Opět.


    „Hoj!“ zavolal William nahlas, přistoupil k Denysovi zezadu a pleskl ho do ramene. „Vy snad v docích žijete?“


    „Na to samé bych se mohl zeptat já vás,“ odvětil stroze Denys a William si všiml, že tam není sám; snažil se zakrýt malého muže, který měl tak vrásčitou tvář, že z Williamova úhlu pohledu vypadal jako dřevěný vojáček. „Koho hledáte teď?“


    „Mladou ženu,“ odvětil William mírně. „Kdo je ten váš přítel?“


    Denys se pro jednou nepoškleboval a pozbyl i svou obvyklou duchapřítomnost. William si myslel, že se v tu chvíli ze všeho nejvíc podobá kočce na rozpálených cihlách. Denys spěšně pohlédl na svého společníka, jehož podobnost s dřevěným vojáčkem byla každou vteřinou výraznější, pak se otočil zpět k Williamovi a po straně čelisti mu viditelně pulzoval tep.


    „Musím si s někým jít promluvit,“ řekl. „Rychle. Tohle je Herr Weber; dohlédněte na něj. Vrátím se, co nejdříve.“ A s tím odešel po molu směrem k vodě, ve spěchu téměř utíkal.


    William zaváhal, nebyl si jist, jak se zachovat. Poněkud se obával, že se Denys možná vyplašil – tedy, to byla celkem zjevně pravda, ale čeho se vylekal? – a že svého německého společníka opustil nadobro. Co by si s ním v tom případě měl počít?


    Weber zíral na prkna mola a mírně se mračil. William si odkašlal.


    „Dal byste si něco k pití?“ zeptal se zdvořile a kývl směrem k otevřené chatrči na břehu. Stálo u ní několik velkých sudů a přítomnost námořníka rozvaleného na zemi a namol opilého celkem jednoznačně poukazovala na skutečnost, že se tam prodává alkohol.


    „Ich spreche kein Englisch,“ řekl muž a ve zdvořilé omluvě roztáhl ruce.


    „Keine Sorge,“ řekl William s úklonou. „Ich spreche Deutsch.“ Zrovna tak mohl Herr Webera informovat, že mu hoří kalhoty, a výsledek by byl stejný – muž prudce zkřivil obličej a začal se divoce rozhlížet. Hledal Denyse, který se však už stihl vytratit.


    William se obával, že by se ten Weber mohl dát na útěk, a tak ho chytil za paži. Tím si ovšem vysloužil ostrý výkřik a ránu do břicha. Vzhledem k Weberově velikosti to nebyl špatný pokus, ale William po té ráně pouze zabručel, pustil Weberovu paži, chytil ho za obě ramena a zatřásl jím jako krysou.


    „Still!“ řekl. „Ich tue Euch nichts!“


    To prohlášení, že Weberovi nechce ublížit, gentlemana nijak neuklidnilo, ale přinejmenším se přestal snažit utéct. Ochabl ve Williamově stisku a jen stál a lapal po dechu.


    „Co se to děje?“ dožadoval se William ostře německy. Kývl dolů na molo. „Ten muž vás drží jako vězně?“


    Weber zavrtěl hlavou.


    „Nein. Er ist mein Freund.“


    „Dobrá tedy.“ William ho pustil, ustoupil a roztáhl paže na znamení, že je neškodný. „Meiner auch.“


    Weber obezřetně přikývl a narovnal si vestu, ale odmítl vést další rozhovor, místo toho se vrátil k netečnosti. Tu a tam se celý zachvěl, ale jeho tvář neprozrazovala nic, jen občas pohlédl k houstnoucí mlze na konci mola. William tam viděl obrysy věcí – většinou stěžně, které se místy vynořovaly z mlhy, jak se vzduch přesouval – a hustý vzduch přinášel náhodné výkřiky, které zněly v jednu chvíli děsivě vzdálené a v následující zas překvapivě blízké. Mlha houstla, pomalu se plížila k molu a on se náhle cítil dezorientovaný, jako by se mu svět rozplýval pod nohama.


    Pak se tam zničehonic, bez varování, zjevil Denys. Ve tváři byl stále ustaraný, ale zároveň odhodlaný. Chytil Weberovu paži, pohlédl na Williama a krátce pronesl: „Kommt.“ William neplýtval čas dohadováním, sevřel druhou paži toho gentlemana a společnými silami toho malého chlapíka provedli mlhou a přes lávku, která se před nimi znenadání vynořila.


    Na palubě se ocitli tváří v tvář muži v modrém kabátu, vedle něhož stáli dva námořníci. Muž si Denyse bedlivě prohlédl, přikývl, ale pak zahlédl Williama a ucouvl, jako by spatřil čerta.


    „Jeden voják,“ řekl ostře Denysovi a chytil ho za rukáv. „Jeden, řekli! Kdo je tohle?“


    „Já jsem…“ začal William, ale Denys ho kopl do kotníku. „Jeho přítel,“ řekl William a nenuceně kývl na Denyse.


    „Na tohle nemáme čas,“ řekl Denys. Sáhl si do náprsní kapsy a vytáhl malý, naditý měšec, který muži předal. Kapitán, a nikdo jiný to nemohl být, pomyslel si William, na okamžik zaváhal a znovu si ho podezřívavě změřil, ale peníze přijal.


    V následující chvíli se už hnal zpět po lávce, když ho Denys naléhavě postrčil do zad. S klopýtnutím došel na molo, kde okamžitě nabyl rovnováhu a otočil se k lodi. Podle toho, co přes mlhu viděl, vypadala jako malá briga – lávku stáhli jako vypláznutý jazyk a odhodili poslední lano. Pak zapleskalo plátno, plachty se naduly a loď pomalu odplouvala od mola. Do několika okamžiků se vypařila v šeru.


    „Co se to k čertu zrovna stalo?“ zeptal se, celkem mírně vzhledem k tomu, co se právě odehrálo. Denys dýchal, jako by uběhl celou míli v plné polní, a okraj šátku měl temný potem. Ohlédl se přes rameno, aby se ujistil, že loď už odplula. Pak se otočil zpět k Williamovi a jeho dech začal zpomalovat.


    „Herr Weber má nepřátele,“ vysvětlil.


    „Ty má v dnešní době každý. Kdo je Herr Weber?“


    Denys vydal zvuk, který snad byl pokusem o zahořklý smích. „Tedy… za prvé to není Herr Weber.“


    „Hodláte mi povědět, kdo to je?“ zeptal se William netrpělivě. „Mám tu totiž i jinou práci, pokud vy ne.“


    „Kromě toho, že hledáte tu dívku, to máte na mysli?“


    „Teď mám na mysli večeři. Cestou mi můžete říct, kdo byl náš nedávný přítel.“


     



    * * *


    „Má několik přezdívek,“ řekl Denys, když snědl polovinu misky chowderu plného škeblí. „Ale jmenuje se Haym Salomon. Je to žid,“ dodal.


    „A?“ William zhltl svůj chowder na posezení a nyní vytíral misku kouskem chleba. To jméno mu bylo vzdáleně povědomé, ale nedokázal přijít na to proč. Salomon. Haym Salomon… Bylo to slovo žid, co jeho paměti poskytlo poslední nápovědu.


    „Není to náhodou Polák?“ zeptal se a Denysovi zaskočila škeble.


    „Aha, tak tedy je.“ William zvedl ruku k barmance a ukázal na svou prázdnou misku, aby jí naznačil, že by si rád dal další. „A jak unikl popravě v New Yorku?“


    Denys se zakuckal. Dávil a prudce kašlal, až na stůl vyprskl drobky chleba, kapky polévky a k tomu i velký kus škeble. William protočil panenky, ale natáhl se pro džbán piva a oběma dolil.


    Denys počkal, než přinesli nový chowder a než mu přestaly slzet oči, pak se naklonil přes misku a promluvil tak tichým hlasem, že ho William přes bouchání korbelů a živý hovor v jídelně sotva slyšel.


    „Jak jste se tohle proboha dozvěděl?“ zeptal se.


    William pokrčil rameny. „Říkal to můj strýc. Žid z Polska, v New Yorku ho odsoudili k smrti jako špeha. Docela ho překvapilo, když se doslechl, že je zde a naživu. Takže,“ dodal a elegantně si nabral lžíci polévky, „pokud je tohle váš malý přítel – a je celkem zjevné, že tomu tak je –, pak by mne celkem zajímalo, kdo – nebo spíš co – jste teď vy. Protože Herr Weber očividně není ve službách Jeho Výsosti.“


    Denys zbytek svého piva vypil rozvážně, a zatímco si Williama měřil, nakrčil obočí.


    „Předpokládám, že nezáleží na tom, jestli to budete vědět; beztak už je mimo dosah,“ řekl nakonec. Tiše si odříhl, omluvil se a nalil další pivo, zatímco William trpělivě čekal.


    „Pan Salomon je bankéř,“ řekl Denys, a protože se rozhodl, že Williamovi poví víceméně pravdu, pokračoval dál. Salomon se narodil v Polsku a do New Yorku připlul jako mladý muž a založil tam úspěšnou kariéru. Také se začal – velice obezřetně – míchat do revoluční politiky a zařizoval různé finanční transakce v zájmu nového kongresu a pučící revoluce.


    „Nebyl však tak obezřetný, jak se domníval. Britové ho skutečně chytili a odsoudili k smrti. Pak obdržel milost, ovšem zavřeli ho na vězeňské lodi na Hudsonu, kde musel osmnáct měsíců učit hesenské vojáky angličtinu.“ Znovu si lokl piva. „Neměli ani ponětí, že je všechny nabádá, aby dezertovali – a velká část z nich to nakonec také učinila.“


    „To vím,“ podotkl William suše. Skupina hesenských dezertérů se ho u Monmouthu pokusila zabít. Stačilo málo a povedlo by se jim to. Kdyby ho jeho zatracený skotský bratranec nenašel na dně té rokle s prasklou lebkou… Ovšem tohle nebylo podstatné. Ne v tuhle chvíli.


    „Je to vytrvalý chlapík,“ řekl. „Nyní je tedy zde a nezdá se, že by se tu nacházeli nějací Hesenci, které by mohl přemlouvat, předpokládám tedy, že se vrátil ke svým finančním trikům?“


    „Pokud vím, tak ano,“ odpověděl Denys nedbale. „Prý se přátelí s generálem Washingtonem.“


    „To se má,“ odvětil úsečně William. „A jak je to s vámi? Když tu sedíte a celé mi to vykládáte, mám předpokládat, že se nyní také bratříčkujete s panem Washingtonem?“ Williama ve skutečnosti vůbec nepřekvapilo, že něco takového slyší.


    Denys vytáhl kapesník a jemně si otřel rty.


    „Já nikoli, to spíš můj nevlastní otec,“ řekl. „Pan Isaacs je dobrý přítel pana Salomona a sdílí jak jeho politické názory, tak finanční prozíravost.“


    „Je?“ zeptal se William a pozvedl obočí. „Neříkal jste mi, že váš nevlastní otec zemřel, a proto jste se vzdal příjmení Isaacs?“


    „Skutečně?“ Denys se zamyslel. „Nuže… řekněme, že spousta lidí věří, že je mrtvý. Některé věci je často snazší zařídit, když lidé nevědí, s kým přesně jednají.“


    Skutečnost, že samotný William neměl ani ponětí, s kým jedná, se zdála čím dál jasnější.


    „Tedy… jste přeběhlík, ale neobtěžoval jste se tak docela svléknout kabát a obléct si jiný, je to tak?“


    „Řekl bych, že ten pravý výraz zní intrigante, Williame. Ale co zmůže slovo? Se svým otcem jsem začal pracovat, když mi bylo asi patnáct let, učil jsem se, jak to ve světě financí a politiky chodí. Obě tyto linky se válkou proplétají, víte? A válka je drahá.“


    „Ale někdy také výnosná?“


    Pod Denysovým kamenným vzezřením se mihlo něco jako urážka, zmizelo to však s malým gestem důstojného zamítnutí.


    „Můj skutečný otec byl voják, víte, a zanechal mi povážlivou sumu peněz, s tou podmínkou, že si za ni zakoupím pověření – za předpokladu, že se tedy narodím jako chlapec. Zemřel dřív, než jsem se narodil.“


    „A kdybyste byl děvče?“ William náhle začal přemýšlet, jestli Denys nemá v klíně pod stolem nabitou pistoli.


    „Ty peníze by se staly mým věnem a nyní bych byl bezesporu manželkou nějakého bohatého, nudného kupce, který by mě jednou týdně bil, jednou měsíčně šukal a jinak by si mě vůbec nevšímal.“


    Navzdory obezřetnosti se William zasmál.


    „Moje matka si přála, abych se stal duchovním, nebožačka.“ Denys pokrčil rameny. „Ale jak to je…“


    „Ano?“ William napnul lýtka. Levou ruku měl pod stolem, stále v ní držel lžíci, jíž jedl polévku. Trčela mu mezi prsty sevřenými v pěst. Takovou zbraň by si dobrovolně nevybral, ale kdyby to bylo nutné, byl připravený zarazit ji Denysovi do nosu. Taková konverzace mohla skončit jen jedním způsobem: Denys Williama vybídne, aby se k němu v jeho pletichách připojil.


    Celou tou situací se částečně bavil. A také ho poněkud rozčilovala, ale byl obezřetný. Kdyby Denys takovou nabídku vyslovil a William by ji okamžitě zamítl – Denys by mohl považovat za nebezpečné nechat Williama, aby mohl tohle všechno někomu převyprávět.


    „Tedy…“ Denys si prohlížel jeho uniformu. „Neříkal jste mi, že jste se vzdal svého místa v armádě?“


    „Ano, vzdal jsem se ho. Toto…“ Mávl volnou rukou na svůj červený kabát, „je jen kvůli zevnějšku – a jako záruka bezpečného cestování. Ve skutečnosti hledám manželku svého bratrance.“


    Denysovy oči se rozšířily.


    „To je ta dívka, kterou hledáte? Ona se ztratila?“


    Povšimni si, že se neptal, kterého bratrance máš na mysli. „Ne, ona není ztracená; jen se nepohodla se svým manželem,“ což bylo poněkud slabé slovo, „a rozhodla se, že se vrátí do domu svého otce. Můj strýc se obává o její bezpečí na cestách, a tak mne vyslal, abych se přesvědčil, že v pořádku dojela do cíle. Domníval jsem se, že kdyby projížděla Charles Townem, což pravděpodobně učinila, mohla by požádat o pomoc Bana Tarletona; ona i její manžel ho znali.“


    „Major Tarleton v Charles Townu bohužel není.“ Ten hlas promluvil za ním, anglický hlas, který jeho tělo poznalo dřív než jeho mysl. Prudce se otočil a pevně sevřel lžíci v ruce.


    „Dobrý den, kapitáne lorde Ellesmere,“ řekl Ezekiel Richardson. Netečně pohlédl na lžíci a mírně se poklonil. „Věřím, že mě omluvíte, pokud vás ruším, pánové. Náhodou jsem zaslechl jméno majora Tarletona. On a major Ferguson nyní pronásledují několik ustupujících skupin americké milice, jež prchají na jih.“


    William na okamžik zaváhal, rozervaný mezi zvědavostí – přiživenou pobouřením – a osobním prospěchem. Váhal však příliš dlouho; Richardson si vytáhl stoličku a posadil se k malému, kulatému stolu mezi Williama a Denyse. Byl dost blízko na to, aby mohl kteréhokoli z nich chytit – bodnout nebo zastřelit, když už jsme u toho.


    „Opustil nás Herr Weber spořádaně?“ zeptal se Richardson, nejspíš Denyse, ale oči upíral na Williama.


    „Byl poněkud vylekaný,“ řekl Denys, „ale odplul v jednom kuse. Náš přítel William mi velice pomohl zabránit mu skočit z mola a doplavat domů, když jsem dokončoval poslední záležitosti.“


    „Jsme vám velice zavázání, lorde Ellesmere.“


    „Jmenuji se Ransom, pane.“


    Richardson pozvedl řídké obočí.


    „Vskutku.“ Richardson, který na sobě neměl uniformu, ale kvalitní šedý oblek, střelil pohledem po Denysovi a ten mírně pokrčil rameny.


    „Domnívám se, že ano,“ řekl nepřímo.


    „Pokud máte za to, pánové, že se rozhodnu připojit se k vašim zrádným hrám,“ řekl William a odstrčil se od stolu, „pak vás musím toho přesvědčení zbavit. Přeji dobrý den.“


    „Ne tak rychle,“ řekl Richardson a sevřel Williamovi předloktí. „Pokud dovolíte, mylorde.“ Ono „mylorde“ pronesl mírně posměšně, nebo to tak přinejmenším znělo Williamovi, který neměl ani zdaleka náladu na malichernosti.


    „Žádné pověření, žádná hodnost a žádný ‚mylord‘. Buďte tak laskav a stáhněte tu ruku zpět, pane, nebo to učiním za vás.“ William učinil drobné gesto lžící, která byla chatrná, ale vyrobená z cínu a rukojeť měla trojúhelníkovou špičku. Richardson se zarazil a William napjal svaly, pak se však ruka právě včas zvedla.


    „Navrhuji, abyste Denysovu nabídku zvážil,“ řekl Richardson lehkým tónem. „Když jste se vzdal svého pověření, nepochybně to v armádních kruzích vyvolalo jisté klepy. A pokud odmítáte, aby vás veřejně oslovovali vaším titulem, vyvoláváte jich ještě více. Domnívám se však, že byste si nepřál způsobit takové klepy, jaké by se roznesly, kdyby se veřejnost dozvěděla o příčinách vašich činů.“


    „O mých příčinách nic nevíte, pane.“ William zůstal stát a Richardson vstal také.


    „Víme, že jste nemanželský syn jistého Jamese Frasera, jakobitského povstalce a v současné době rebela,“ řekl klidně. „Stačil by jediný pohled na vás dva nakreslené vedle sebe v novinách a všichni by té pravdě uvěřili.“


    William se krátce zasmál, ale vyšlo to spíš jako ochraptělé vyštěknutí.


    „Říkejte si, co se vám zlíbí, pane, a povídejte si to, komu chcete. Jděte k čertu.“


    A s tím zabodl lžíci do stolu rukojetí napřed a otočil se k odchodu. Richardson za ním promluvil, stále příjemným tónem.


    „Znám vaši sestru,“ řekl.


    William napjal ramena, ale kráčel dál, dokud doky Charles Townu nezanechal daleko za sebou.
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    BOUŘE NA HŘEBENI


    4. července 1780 A. D.


    Plukovník James Fraser, Fraserův hřeben


    od Johna Seviera


     



    Pane Frasere,


     



    především Vám píši, abych Vám poděkoval za Váš dar v podobě vynikající whisky. Nedávno jsem navštívil paní Pattonovou a podělil se s ní o malou lahev, již jsem měl právě u sebe. Soudě dle jejího chování věřím, že Vaše zakázky ve své výrobně uvítá, kdykoli si to budete přát, za předpokladu, že přijdete vyzbrojen tou správnou měnou.


    Také si Vám přeji sdělit, že Nicodemus Partland, který mimochodem může za to, že si mohu vychutnávat Vaši whisky, se jinak neprokázal žádným darem pro svobodnou společnost. Pan Cleveland z moci svého postavení konstábla uvěznil pana Partlanda a tři jeho společníky a obvinil je z narušování míru. Tři týdny je věznil ve své stodole a pak je v následujících třech týdnech po jednom propouštěl, aby zajistil, že pana Partlanda nepřivítá velká skupina jeho následovníků, poté co se nakonec znovu vynoří na svobodě.


    Měl jsem uši nastražené, ale neslyšel jsem žádné zprávy o dalších snahách vybudovat bojechtivou skupinu (neboť nenazvu takový útvar bezpečnostním výborem, jak se ten výraz často neprávem používá) poblíž Sjednané hranice.


    Pokud však čerokíjské země leží klidně, pro jiná místa to neplatí. Doslechl jsem se o majoru Patricku Fergusonovi, kterého uprostřed obléhání Charles Townu vyslali na jih s majorem Tarletonem (vím, že jméno tohoto gentlemana znáte) a jeho loajalistickou britskou legií. Ti poté vyhnali americké síly z Monck’s Corner nedaleko Charles Townu. Ptal jste se mne, zda jsem neslyšel o majoru Fergusonovi. Nyní již ano a vynasnažím se o něm dozvědět více.


     



    Váš pokorný služebník,


    John Sevier


     



    10. července 1780


    Na horách to celý týden bouřilo a den začal s krátkým rachocením deště do okenic asi hodinu před úsvitem a studeným poryvem větru, který vletěl do komína, rozdmýchal uhlíky a rozfoukal horký popel po celé podlaze ložnice. Jamie vyskočil z postele, vylil na koberec před krbem vodu z konve a bosýma nohama zadupával zatoulané jiskřičky, přičemž rozespale mumlal gaelské nadávky.


    Pak prohrábl zbylé uhlíky, přiložil pár tlustých borových prken, přidal k nim jeden déle hořící ořešákový špalek a trochu čerstvých třísek. Pak tam stál jen v košili, ruce založené na hrudi, aby mu nebyla zima, a čekal, až dřevo vzplane. Já jsem ležela stále zachumlaná v posteli, rozespale jsem mrkala a vychutnávala si pohled na něj. Sílící záře nového ohně svítila za ním a mihotala se na kamenech římsy, takže se stín jeho dlouhého těla rýsoval skrz tenkou látku. Dotek toho těla jsem měla stále živě vepsaný do vlastní kůže. Začínala jsem se cítit méně ospale.


    Když už si byl jistý, že se oheň skutečně rozhořel, kývl a něco zamumlal – nepoznala jsem, jestli sobě nebo ohni. Ohnivá zaříkadla z Vysočiny skutečně existovala a on jich nepochybně pár znal. Spokojeně se otočil a zalezl zpět do postele. Ovinul kolem mne své dlouhé prochladlé údy, povzdechl si, když se v mém teple uvolnil, uprdl si a opět blaženě usnul.


    Než jsem se znovu probudila, byl už pryč. Pokoj byl teď teplý a příjemně voněl po terpentýnu a ohni. Slyšela jsem však kvílení větru kolem domu a vrzání nových trámů a prken ve třetím patře přímo nad námi. Přicházela další bouře; ve vzduchu jsem cítila ostrý pach ozónu.


    Fanny a Agnes už byly vzhůru; jejich tlumené hlasy se ozývaly z kuchyně, spolu s lákavými zvuky chystané snídaně. Agnes se směsicí obav a vzrušení souhlasila, že pojede s Cunninghamovými do Charles Townu a později do Londýna. Cestou se snad dokáže rozhodnout, který z obou poručíků se stane jejím manželem. Kapitán přežil, ale měl jisté komplikace, které zpozdily jejich odjezd. Vzchopil se, ale stále byl křehkého zdraví a Jamie mu pověděl, že smí zůstat, dokud cesty nebudou bezpečnější. Nebylo možné, aby jel na koni; nohy měl stále paralyzované, přestože měl cit v chodidlech a já měla dojem, že jsem zahlédla malé cuknutí v levém palci.


    I Silvia a děvčata už vstaly, ačkoli ke mně z výšin třetího patra dolehlo jen tiché mumlání hlasů. Jamie uvažoval o tom, že jim dá jednu ze zabavených chat loajalistů, ale s Jenny a Ianem se shodli na tom, že by kvakerům mohlo přinést smůlu, kdyby zdědili v podstatě válečnou kořist. On, Ian a Roger jim společně před příští zimou postaví novou chatu. Co se mě týkalo, byla jsem více než šťastná, že mám v domě tři další ženy, které umí vařit, přestože zkušenosti Hardmanových se z velké části omezovaly na pečení brambor a dušení masa.


    Nebyla jsem vybíravá. Stále jsem si vychutnávala ten nový pocit, že se někdo jiný stará o nekonečné proměňování potravin na jídla, ani nemluvě o tom, že mi pomáhaly s výrobou mýdla a svíček. A s prádlem…


    Roger a Bree odjeli s povozem do Salemu, aby nakoupili keramiku a tkané látky – Bree ještě neměla čas ani prostor, aby si začala vyrábět tkalcovský stav – ale bylo tu stále více než dost ochotných rukou, které se staraly o domácí povinnosti.


    Ošplíchla jsem si obličej studenou vodou, vyčistila si zuby a oblékla se. Nyní už bdělejší jsem začala plánovat svůj den. Jamie dnes ráno nevyrazil na lov; v přízemí jsem slyšela jeho hlas, vedl s děvčaty zdvořilou konverzaci. Pokud měl v úmyslu strávit den doma, pak bych ho možná mohla přesvědčit, aby si se mnou po obědě chvíli odpočinul…


    Jak to dělá? přemýšlela jsem. Jak je možné, že mi pouhý zvuk jeho hlasu, žádná slova, jen tiché burácení, připomněl teplou temnotu naší postele před úsvitem?


    Stále ještě jsem nad tím duchem nepřítomná dumala, když jsem došla do kuchyně, kde jsem ho našla, jak ze lžíce olizuje poslední kapky mléka.


    „To je ale nezřízenost,“ řekla jsem a posadila se naproti němu s malým hrnkem medu a půlkou bochníku ze skříňky na pečivo. „Mléko s ovesnými vločkami?“ Většina Skotů z Vysočiny se na takovou rozmařilost dívala svrchu a dávala přednost přísné ctnosti ovesné kaše vylepšené pouze špetkou soli. „Jenny by tě vyvlastnila.“


    „Nejspíš ano,“ řekl, ale nijak ho ta představa nevystrašila. „Ale když mají Ban i Ruaidh telata, máme mléka na rozdávání a nebylo by správné nechat ho zkazit, že ne? To je med?“ Upřel oči na hrnek medu, který jsem položila na stůl.


    Uřízla jsem kousek chleba, pečlivě na něj natřela trochu světlého medu a podala mu ho.


    „Ochutnej to. Ne, takhle ne!“ řekla jsem, když jsem viděla, že se chystá celý kus zhltnout najednou. S chlebem napůl cesty k ústům náhle ztuhl.


    „Jak to mám ochutnat, pokud si to nesmím strčit do úst?“ zeptal se obezřetně. „Vymyslela jsi snad nový způsob požívání jídla?“ Fanny se za mnou zachichotala. Agnes mu k lokti postavila talíř smažené slaniny a přimhouřila oči při slovu „požívání“, ale nic neřekla. Zvedl si to sousto k nosu a opatrně přičichl.


    „Pomalu. Máš si to vychutnat,“ řekla jsem káravě. „Je to výjimečný med.“


    „Aha.“ Zavřel oči a zhluboka se nadechl. „Tedy, má velice pěknou, lehkou vůni.“ Pozvedl obočí, ale oči nechal zavřené. „Moc pěkné aroma, to jistě… konvalinka, spálený cukr a něco mírně nahořklého, možná…“ Zamračil se, soustředil se, pak otevřel oči a pohlédl na mě. „Včelí trus?“


    Pokusila jsem se mu chléb vytrhnout z ruky, ale on si ho nacpal do úst. Pak znovu zavřel oči a během žvýkání se tvářil jako v extázi.


    „Už nikdy ti nedám kyslounový med!“ prohlásila jsem. „Vychutnávala jsem si ho!“


    Polkl, zamrkal a zamyšleně si olízl rty.


    „Kyslounový. Není to právě to, co jsi minulý týden dala Bobbymu Higginsovi, aby se konečně vykadil?“


    „K tomu se používají listy.“ Mávla jsem rukou k vysoké sklenici na horní polici skříňky. „Sarah Fergusonová říká, že kyslounový med je neuvěřitelně dobrý a strašlivě vzácný, takže ti lidé v Salemu a Cross Creeku dají za jedinou jeho sklenku celou šunku. Nechala jsem Bree pár sklenic na výměnu.“


    „Opravdu?“ Nyní si med v hrnku prohlížel s větší úctou. „A to je od tvých malých bzučivek?“


    „Ano, ale kyslounové stromy kvetou jen asi šest týdnů a já mám v jejich okolí zatím umístěné teprve dva úly. Tenhle med jsem stočila, hned jak stromy odkvetly. Proto je tak…“


    Na verandě a u hlavních dveří se ozvalo burácení bot a přehlušilo moji řeč. Vzduch zaplnily hlasy rozrušených chlapců, kteří pokřikovali: „Dědo! „A Mhaighister!“ „Pane Frasere!“


    Jamie vystrčil hlavu na chodbu.


    „Co je?“ zeptal se. Utíkající nohy náhle klopýtly a zastavily se v bouři výkřiků a funění. Podařilo se mi rozeznat jen jediné slovo: „Rudokabátníci!“


     



    * * *


    Jamie už na nic víc nečekal. Vstal, odstrčil chlapce stranou a zamířil k hlavním dveřím.


    Já vběhla do ordinace, popadla jsem ze skříně velký zahnutý amputační nůž a pospíchala za Jamiem a chlapci. Jem, Aidan a dva jejich přátelé stále ještě lapali po dechu a zmateně vše vysvětlovali. „Jsou tu dva!“ „Ne, jsou tři!“ „Ale ten další, to není voják, on…“ „Je to černoch, a Mhaighister!“


    Černoch? Kdekoli v Karolínách by to nebylo nic neobvyklého, ale v horách ano. V Bronwnsvillu žilo pár svobodných černochů a v okolních malých osadách byli i lidé smíšené krve, ale černoch v rudém kabátě?


    Jamie si předchozí den nechal pušku postavenou u dveří a nyní ji s odhodlaným a obezřetným výrazem ve tváři popadl.


    „Bidh socair,“ řekl úsečně chlapcům. „Jděte do kuchyně, ale zůstaňte uvnitř a napínejte uši. Pokud uslyšíte nějakou šarvátku, odveďte ženy zadem ven a pomozte jim na strom. Pak rychle doběhněte pro své otce.“


    Chlapci zadýchaně přikývli a já se protáhla kolem nich, přičemž jsem jim věnovala krátký pohled, kterým jsem jim jasně sdělila, že by neměli ani uvažovat o tom, že by mě odtáhli zadními dveřmi a vysadili na strom, nehledě na to, co by se stalo. Zatvářili se vzdorovitě, ale svěsili hlavy.


    Jamie prudce otevřel dveře a do chodby vlétl studený vzduch, který mi zvedl sukně až ke kolenům.


    Ti muži – byli tři, na koních – jeli pomalu do kopce k domu. Přesně jak to chlapci říkali, měli všichni tři rudé kabáty britských vojáků a třetí, muž jedoucí v čele, byl skutečně černoch. Vlastně… všichni byli černoši.


    Viděla jsem, jak se Jamie rozhlédl po lesích a okolní krajině – přijeli sami? Nervózně jsem vyhlédla zpoza jeho lokte, ale neviděla jsem ani necítila nic špatného. Ani on ne; mírně povolil ramena a zkontroloval si pušku, aby se přesvědčil, že je odjištěná – nabitou ji udržoval neustále – a opatrně ji postavil zpět za dveře. Pak vykročil na verandu. Já jsem si nůž nechala v ruce, ale skryla jsem ho v záhybech sukně.


    Blížící se muži nás zahlédli na verandě; velitel zastavil svého koně a pak k nám pozvedl ruku. Jamie ten pozdrav opětoval a oni přijeli blíž.


    Hlavou se mi míhaly tucty možných důvodů pro takovou návštěvu, ale přinejmenším nevypadali nijak zvlášť hrozivě. Velitel se zastavil u našeho úvaziště, seskočil a pustil otěže. Svého koně přenechal zbylým vojákům, kteří zůstali v sedle. To mě trochu uklidnilo; možná se přijeli jen zeptat na cestu – pokud mi bylo známo (a horlivě jsem v to doufala), britská armáda s námi v tu chvíli nic nezamýšlela. Zjevně se nejednalo o majora Patricka Fergusona.


    Měla jsem však divný pocit mezi lopatkami. Nebyl to strach, ale nějaký neklid. Ten muž mi připadal vzdáleně povědomý. Cítila jsem, jak se Jamie zhluboka nadechl a pak opatrně vydechl.


    „Vítám vás, pane,“ řekl příjemným, ale neutrálním tónem. „Jistě omluvíte, že neznám vaše jméno; nikdy jsem se ho nedozvěděl.“


    „Stevens,“ řekl náš host, stáhl si krajkou obšitý klobouk a poklonil se mi. „Kapitán Joseph Stevens. K vašim službám, paní Fraserová. A… k vašim, pane,“ dodal zřetelně ironickým tónem, z něhož jsem musela zamrkat. Měl na sobě vojenskou paruku a já si náhle uvědomila, že jsem ho potkala už dřív, v úhledné bílé paruce a zeleném livreji na plantáži v River Runu.


    „Ulyssee!“ řekla jsem a pustila jsem nůž, který hlasitě dopadl na zem.


     



    * * *


    Jamie pozval „kapitána Stevense“ dovnitř s vybranou zdvořilostí, což znamenalo, že si v duchu procházel, kde se nacházejí všechny zbraně v domě. Viděla jsem, jak vede Ulyssea před sebou do své studovny. Když ho následoval, pohlédl k pušce stojící za vchodovými dveřmi. Kývl na vykulené chlapce – a zrovna tak vykulenou Fanny, která se vrátila z přístřešku na prameni.


    „Fanny,“ řekla jsem, „jdi do kuchyně, prosím, dones konev mléka a talíř sušenek…“


    „Všechny sušenky jsme snědli ke snídani, madam,“ namítla Fanny. „Ve skříni je ale polovina koláče.“


    „Děkuju, drahoušku. Ty a Agnes vezměte to mléko a koláč ven, pro ty dva muže na verandě, prosím. Ano, Aidane. Odnes tohle zpět do mé ordinace, ano?“ Podala jsem mu amputační nůž, který přijal, jako by právě obdržel Excalibur. Nesl ho s nejvyšší opatrností položený na zvednutých dlaních.


    Vklouzla jsem do studovny a zavřela za sebou dveře. Ulyssea jsem naposledy viděla na plantáži River Run nedaleko Cross Creeku, kde pracoval jako komorník Jamieho tety Jocasty. Odešel za vypjatých okolností, jak by se to dalo slušně popsat, poté co se ukázalo, že nebyl dvacet let jen Jocastiným komorníkem, nýbrž i jejím milencem. Navíc zabil přinejmenším jednoho muže a pravděpodobně i Hectora Camerona, Jocastina třetího manžela. Nevěděla jsem, co uplynulých sedm nebo osm let dělal, ale skutečnost, že se nyní přiblížil k Jamiemu – s ozbrojeným doprovodem – byla hluboce znepokojující.


    „Děkuji. Vypadáte docela… tedy, úplně jako dříve. Kapitáne Stevensi.“ Byla to pravda. Byl vysoký a hrozivý v dobře ušité uniformě, s rozložitými rameny a v dobré kondici. Navzdory svému zjevnému zdraví však měl ve tváři stopy po drsném životě – a také jeho oči se změnily. Už v nich nebyl ten zdvořilý prázdný pohled sluhy. Oči měl obklopené hlubokými vráskami, byly prudké a upřímně řečeno tak hrozivé, až jsem chtěla o krok ustoupit.


    Všiml si toho a rty se mu pozvedly v mírném pobavení, ale odvrátil ode mne zrak.


    Jamie se natahoval do skříně pro whisky. Pokývl na Ulyssea, aby se posadil do křesla, a sám na stůl položil potlučený cínový tác s lahví a skleničkami. Pak si také sedl.


    „Smím?“ zeptala jsem se, a když Ulysses přikývl, nalila jsem mu slušného panáka a pak i Jamiemu. A sobě též. Nehodlala jsem odejít, dokud se nedozvím, co tady „kapitán Stevens“ pohledává. Zvedla jsem svou sklenku a posadila se na stoličku kousek za Jamieho.


    „Slàinte.“ Jamie krátce pozvedl sklenku a Ulysses se pousmál.


    „Slàinte mhath,“ řekl.


    „Tedy jste nezapomněl gàidhlig,“ podotkl Jamie s úmyslnou narážkou na River Run, kde většina služebnictva ovládala jazyk skotské Vysočiny alespoň zběžně.


    „To není překvapivé,“ odpověděl Ulysses, kterého to ani v nejmenším nevyvedlo z míry. Usrkl whisky a nechal si ji rozlít v ústech. Pak potřásl hlavou a zamručel na souhlas. „Ve čtyřiasedmdesátém jsem se připojil k četě lorda Dunmorea. Jeho lordstvo samozřejmě znáte.“


    Jamie se mírně napjal.


    „Ano, znám,“ odpověděl zdvořile. „Ovšem naposledy jsem měl tu čest ho potkat v posledních dnech před Cullodenem.“


    „Cože?“ vyhrkla jsem. „Já si žádného lorda Dunmorea nepamatuju.“


    „Inu, tenkrát ještě neměl ten titul.“ Jamie se na mě ohlédl a pousmál se, čímž se truchlivě podělil o vzpomínky na ty trýznivé dny. „Ale také jsi ho znala, Anglánko – John Murray, tak se tehdy jmenoval; pouhý mladík, páže Karla Stuarta.“


    „Ach, ano.“ Vzpomínala jsem si na něj, i když matně – prostý chlapec s ustupující bradou, velkým nosem a rudými vlasy, které mu trčely na všechny strany. „Tedy nyní je z něj lord Dunmore…?“


    „Ano. Nedávno se také stal guvernérem kolonie Virginia,“ dodal Ulysses. „A ještě později velitelem hlavních sil proti Šóniům v Ohiu. Byl to úspěšný podnik a pro mne bylo ctí se ho zúčastnit.“ Tehdy se usmál. Z toho úsměvu se mi zachvěl žaludek. Války s indiány byly příšerná záležitost.


    „Ano,“ odbyl to Jamie. „Ale armáda zajisté nemá žádné takové potíže s Čerokíi. Ovšem možná jste přijel s jejich přídělem střelného prachu a kulí od vlády?“


    „Ne, nemám žádné armádní jednání s Čerokíi,“ odpověděl Ulysses zdvořile. „Vlastně uvažuji o tom, že armádu brzy opustím. Možná budu následovat vašeho příkladu, pane Frasere, a stanu se majitelem půdy. V tuto chvíli však mám jisté jednání s vámi, pane. Tato návštěva je ovšem soukromé povahy, nikoli oficiální. Prozatím.“


    „Soukromá návštěva,“ zopakoval Jamie, opřel se na křesle a naklonil hlavu na stranu. „A jakou soukromou věc byste se mnou rád řešil?“


    „Vaši tetu,“ odpověděl Ulysses, předklonil se a upřel oči na Jamieho obličej. „Žije ještě?“


    Zaskočilo mě to a zároveň jsem si uvědomila, že mě to vlastně vůbec nepřekvapuje. Jamieho také ne, vůbec nezměnil výraz v obličeji, ale než odpověděl, tak se pomalu, dlouze nadechl.


    „Ano, žije,“ řekl. „Ačkoli o mnoho více vám říci nemohu.“


    Ulysseův výraz se v tu chvíli změnil podstatně. Jeho tvář teď byla živá, nabitá naléhavostí. „Můžete mi aspoň povědět, kde se nachází.“


    Někdy jsem nedokázala odhadnout, co si Jamie myslí, ale v tu chvíli jsem si byla celkem jistá, že si oba myslíme totéž.


    Jocasta se provdala za jednoho z Jamieho přátel, Duncana Innese – a přitom pokračovala ve své dlouholeté aféře s Ulysseem, což jsme se dozvěděli až mnohem později. V chaotických dozvucích událostí v River Runu a během následných dramatických odhaleních se Ulysses vypařil. Jocasta pak prodala River Run a i s Duncanem se přestěhovali do Nového Skotska, kde se usadili na malé farmě na ostrově St. John’s Island.


    Věděla jsem, že britská armáda nabídla otrokům, kteří se připojí do jejích řad, svobodu, a očividně právě tuto cestu si vybrali i Ulysses spolu s lordem Dunmorem. Jocasta ho potají osvobodila o celá léta dříve, ale oficiálně uznaná svoboda byla mnohem bezpečnější volbou, obzvlášť v Severní Karolíně, kde otrok osvobozený svým majitelem musí kolonii do deseti dnů opustit, jinak může být znovu chycen a prodán.


    Nyní se tedy z dobré vůle britské vlády stal svobodným mužem. Byl zcela a natrvalo svobodný – za předpokladu, že ho nezajmou Američané, kteří by mohli mít jiný názor. Na jednu stranu jsem z něj měla radost, ale měla jsem také velké množství výhrad.


    Tento muž za nevýraznou fasádou sluhy dvacet let žil jako neznámý pán River Runu, který bez výčitek svědomí zabíjel. Velice zjevně vášnivě miloval Jocastu Cameronovou – a ona jeho. A nyní se ji vydal znovu hledat… Velice romantické. A velice znepokojující. Živě jsem si pamatovala kosterní pozůstatky Daniela Rawlingse, ležícího na podlaze mauzolea v River Runu, a po zádech mi přeběhl mráz.


    Rychle jsem pohlédla na Jamieho, který se pečlivě vyhýbal pohledu mým směrem. Povzdechl si, protřel si rukou obličej, pak ji spustil a pohlédl Ulysseovi do očí.


    „O své tetě jsem už celých pět let neslyšel,“ řekl. „A doslechl jsem se o ní sotva jen to, že stále žije. A je zdravá. Nebo přinejmenším byla, když mi to vyprávěl můj bratranec Hamish, kterého jsem potkal u Saratogy. Od té doby uplynuly už tři roky. A nic dalšího jsem se nedoslechl.“


    To všechno byla převážně pravda. Na druhou stranu jsme věděli podstatně víc než to, neboť Jocasta tu a tam psala svému starému příteli, Farquardu Campbellovi, který bydlí v Cross Creeku. Chápala jsem však, proč Jamie nechtěl poslat kapitána Ulyssea Stevense na nebezpečnou cestu za nic netušícím a bezmocným – ten nebožák měl jen jednu paži – Duncanem Innesem.


    Ulysses se Jamiemu dlouze zadíval do očí. Na polici za sebou jsem slyšela tikot Jennyiných malinkých stříbrných hodin; nechala je tady, když nám o týden dříve přišla pomoci s pročesáváním a čištěním několika ovčích roun. Ulysses nakonec tiše zabručel, možná pobavením nebo v odporu, a pohodlně se opřel.


    „Domníval jsem se, že by to tak mohlo být,“ řekl mírně.


    „Ano. Je mi líto, že pro vás nemám žádnou lepší odpověď, kapitáne.“ Jamie se odstrčil od stolu a chystal se vstát, ale Ulysses zvedl ruku s růžovou dlaní, aby ho zastavil.


    „Ne tak rychle, pane Frasere – ale ne, prosím za prominutí; nyní to je generál Fraser, že ano?“


    „Ne, žádný generál,“ odpověděl Jamie úsečně. „Vzdal jsem se svého pověření u kontinentální armády a nemám s ní již žádnou další spojitost.“


    Ulysses přikývl, uhlazeně jako vždy. „Zajisté, odpusťte. Ovšem některých věcí se nemůžete vzdát tak snadno jako velení, že?“


    „Pokud chcete říci něco dalšího,“ pronesl Jamie ostře, „tak ven s tím a pak odejděte. Tady pro vás nic není.“


    Ulysses se usmál, čímž na jedné straně úst odhalil chybějící třenový zub a šedý mrtvý zub vedle něj. „Omlouvám se, pane Frasere, ale věřím, že se mýlíte. Něco tu pro mne je. To pro vás tu nic není.“


    Vydechla jsem a pak jsem úplně zapomněla dýchat, když si sáhl do kabátu a vytáhl velice oficiálně vyhlížející dokument zapečetěný červeným voskem. Červený vosk byl dle mých zkušeností obvykle špatným znamením.


    „Přečtěte si to, pane, pokud si přejete,“ řekl Ulysses, a opatrně zprávu položil před Jamieho na stůl.


    Jamie pozvedl obočí a chvíli si Ulyssea prohlížel. Pak ale dopis s pokrčením ramen zvedl a špičkou nože, který používal na otevírání dopisů, odlepil pečeť. Jeho brýle ležely na stole. Záměrně pomalu si je nasadil a uhladil záhyby dokumentu.


    Slyšela jsem hlasy v domě. Děvčata se vrátila z přístřešku na prameni a donesla sýr k večeři a také hrnek másla, které budeme potřebovat na zítřejší pečení. Zachytila jsem vůni malin, když Fanny procházela za dveřmi, a tiché cinkání jejího cínového kbelíku, otřel se o zeď, když se otočila, aby zavolala na Agnes. Upečeme tedy čerstvý koláč… pokud ty maliny v kuchyni plné hladových chlapců přežijí…


    Jamie pronesl něco naprosto strašlivého v gaelštině, sundal si brýle a propálil Ulyssea tak spalujícím pohledem, jako by mu jím chtěl zapálit paruku. Vrazila jsem ruku do kapsy, abych si vytáhla vlastní brýle, a vzala si od něj ten dopis.


    Poslal ho jistý lord George Germain, ministr zahraničí pro záležitosti Ameriky. O lordu Georgi Germainovi jsem toho slyšela poměrně hodně; John Grey pod ním krátce pracoval jako diplomat a měl o tomto muži nízké mínění. Ale na tom právě v tu chvíli nezáleželo.


    Na čem ale záleželo, byla skutečnost, že se lord George Germain, ministr zahraničí et cetera, dozvěděl, že jistý James Fraser (dříve známý ve Skotsku jako lord Broch Tuarag, usvědčený a omilostněný jakobita) získal léta Páně 1767 podvodnými způsoby grant pozemků v kolonii Severní Karolíny. Před guvernérem Williamem Tryonem totiž zatajil, že je katolík, a takoví lidé neměli na takové granty půdy právo.


    Měla jsem pocit, jako by mě někdo dusil.


    Byla to pravda. Ne že by před guvernérem Tryonem něco zatajil, guvernér o Jamieho katolictví dobře věděl, ale vědomě se rozhodl před tím přivřít oči, aby během války s regulátory získal Jamieho pomoc s uklidněním – vícero způsoby – bouřlivého venkova Severní Karolíny. Byla však nepopiratelně pravda, že katolíci podle zákona nesměli takto půdu obdržet. A tak…


    Silou vůle jsem se nadechla a četla dál:


     



    Vzhledem k tomu, že v současnosti není v kolonii Severní Karolíny žádný řádně ustavený guvernér, ministr zahraničí pro kolonie nyní nařizuje výše jmenovanému Jamesi Fraserovi, aby se podvodně získaných pozemků vzdal a předal je do rukou kapitána Ulyssea Stevense z čety černých pionýrů Jeho Výsosti, jenž jedná jménem koruny, a aby pozemky grantu opustil (umístění a rozměry řečených pozemků jsou obsaženy v přiloženém dokumentu). Všichni nájemníci, již v současnosti toto území obývají, smějí zůstat po dobu jednoho roku. Po uplynutí této doby musejí buď odjet, nebo musejí doručit nájemné určené novým majitelem grantu.


     



    Slova se mi rozmazala před očima a já upustila dopis na stůl.


    „Ty zasraný hade!“ řekla jsem a probodla Ulyssea pohledem. Nevšímal si mě.


    „Na vašem místě bych tu výzvu neprodleně uposlechl, pane Frasere,“ kývl k papíru. „Jak vidíte, nezmiňují se tam žádné žaloby, pokuty ani vězení. Ale mohlo by to tam být. Mám zde původní dohodu, kterou jste sám podepsal a v níž se výslovně praví, že nejste katolík. Pokud se rozhodnete výzvu ignorovat…“


    Otevřely se dveře a Fanny dovnitř strčila upravenou hlavu v čepci.


    „Pane, Agnes se ptá, jestli tito muži zůstanou na večeři.“


    Následoval okamžik hlubokého mlčení a pak se Jamie pomalu postavil.


    „Nezůstanou, a leannan. Jdi a pověz jí to, ano?“


    Počkal, stále vestoje, dokud se dveře opět nezavřely. Nyní jsem dýchala tak rychle, že se mi na okrajích zorného pole dělaly hvězdičky, ale jeho tvář jsem viděla naprosto zřetelně.


    „Opusťte můj dům,“ řekl tiše. „A už se nevracejte.“


    Ulysses zůstal jako přikovaný, na tváři mu hrál mírný úsměv. Pak také vstal, velice pomalu.


    „Jak jsem říkal, pane, měl byste tu výzvu neprodleně uposlechnout. Pokud se rozhodnete ji ignorovat, armáda bude mít dostatečné ospravedlnění, aby přišla a vypálila vám tento dům nad hlavou.“ Odmlčel se a rozvážně se otočil ke dveřím, za nimiž právě zmizela Fanny. „Vám všem nad hlavou.“


    Jamie se prudce pohnul a Ulysses sebou k mému potěšení trhl. Jamie ale pouze sebral ten oficiální dopis ze stolu. Zmuchlal ho do kuličky, otočil se a vhodil ho do ohně. Pak se znovu otočil k Ulysseovi. Ve tváři měl tak zuřivý výraz, až ten muž ztuhl.


    Nepromluvil. Ulysses se rychle sklonil, vytrhl dopis z doutnajících uhlíků, vyklepal ho a pak se otočil na patě a odešel se zády tak rovnými jako komorník nesoucí tác s občerstvením.


     



    * * *


    Jamie se pomalu posadil a velice pečlivě položil ruce na stůl před sebou, dlaněmi na dřevo, připravený vystartovat k činu. Jen co se rozhodne, jaký čin by to měl být.


    Ve skutečnosti tu byl úřadující guvernér Severní Karolíny – Richard Caswell, kterého znal poměrně dobře. Nebyl to však guvernér jmenovaný britskou vládou, nýbrž jen dočasně zvolený Výborem pro bezpečnost, který ustanovil provinční kongres. Obě tyto organizace byly poněkud prchavé a ani jedna z nich nebyla z pohledu lorda George Germaina legitimní.


    „Nemůžou přece doopravdy…“ začala jsem, ale zarazila se. Mohli. Až příliš snadno. Polkla jsem a kůže se mi zježila náhlým strachem. Poryv větru vehnal hlavními dveřmi dovnitř vůni čerstvých pilin a smůly. Muži venku řezali a štípali šindele pro novou střechu. Dřevo. Nikdo, kdo prožil domovní požár, neslyší slovo „vypálit“ s klidem v srdci, a já se necítila ani zdaleka vyrovnaně. Ani Jamie ne.


    „Nemyslím si, že je to podvod,“ řekla jsem nakonec. „Ten dopis.“


    Zavrtěl hlavou.


    „Viděl jsem už dost oficiálních dokumentů, abych ty pečetě znal, Anglánko.“


    „Myslíš, že je za to zodpovědný? Že pohnal vládu proti nám osobně? Mohl to udělat?“


    Jamie zvedl obočí a pohlédl na mě.


    „Předpokládám, že o tom ví docela hodně lidí… ale řekl bych, že většina z nich proti mně nic nemá, a lidí, kteří by k takové drobné záležitosti dokázali upoutat pozornost ministra, bude sotva hrstka.“


    „Mmm. Třeba lord Dunmore?“ navrhla jsem jemně. „Jemu by na tom určitě osobně nezáleželo, ale kdyby měl pocit, že Ulysseovi něco dluží…“


    Jamie začínal rudnout ve tváři a levou ruku sevřel do pěsti.


    „Co to ten balgair řekl? Že přemýšlí o tom, že by se také stal majitelem půdy?“


    „Pro Kristovy rány.“ Usilovně jsem zírala na potlučenou desku stolu, jako by tam ten nehorázný dopis stále ležel. „A říkal, že on sám má ten původní dokument. Ne ‚vláda‘ ani ‚lord Germain‘. On osobně.“


    Britská vláda skutečně měla ve zvyku zabavovat pozemky povstalců a věnovat je svým vlastním poskokům – po Cullodenu to udělali po celé Vysočině. Jamie Lallybroch zachránil jen tím, že ho těsně před Cullodenem předal svému desetiletému synovci.


    Chvíli jsme mlčeli.


    „Domnívám se, že asi přivedl víc mužů než jen ty dva?“ zeptal se, ale neptal se mě, a okamžitě si na tu otázku sám odpověděl. „Ano, domnívám. Kolik, to je otázka…“


    Ať už zněla odpověď jakkoli, zvedla ho na nohy. Tvářil se odhodlaně. A pod tím odhodláním se zračila vrstva upřené zuřivosti, kterou jsem poznala bez sebemenších obtíží. Já cítila to samé, šok a strach teď ustupovaly vzteku.


    „Ten parchant!“ řekla jsem.


    Jamie neodpověděl, jen vystrčil hlavu na chodbu a zaburácel směrem ke kuchyni: „Aidane!“


     



    * * *


    Jako první přišel Bobby Higgins, bledou tvář zrudlou obavami a vzrušením. Neuměl jezdit moc dobře, ale zvládl v sedle zdolat otevřenou stezku a od incidentu s medvědem začal znovu nosit mušketu.


    „Ian dorazí co nejrychleji,“ pověděl mu Jamie, když spěšně osedlával Phinease, nejrychlejšího z našich tří jezdeckých koní. „A poslal jsem chlapce, aby o tom řekli Lindsayovým, Gillymu MacMillanovi a McHughovým. Ti tu zprávu předají dál, ale přijedou sem sami. Ty pojedeš se mnou, dokud víme jistě, kudy odjeli. Pak tě pošlu zpět, abys to řekl ostatním. Dovedeš je za mnou, ano?“


    „Ano, pane!“ odpověděl Bobby automaticky a napřímil se. Voják prostě vždycky zůstane vojákem. Jamie ho plácl do ramene a strčil nohu do třmene.


    „Jedeme.“


    Blahořečil tomu, kdo řídil počasí, ať už to byl světec nebo ďábel, neboť déšť už ustal a nebylo vůbec těžké sledovat stopy, které po sobě Ulysses se svými dvěma muži v rozměklé půdě zanechali.


    Brzy bylo zřejmé, že Ulysses měl více mužů než jen ty dva; Jamie a Bobby přijeli k místu, sotva míli od domu, kde bylo ze změti stop v měkkém blátě jasné, že se Ulysses připojil ke skupině přinejmenším dvaceti mužů. Mohlo jich ale být i více.


    „Vrať se k domu!“ zavolal na Bobbyho a mávl rukou k okolní mýtině. „Řekni Ianovi, aby sem dovedl co nejvíce mužů a ostatním zanechal zprávu; tyhle stopy by dokázal sledovat i slepý!“


    Bobby přikývl, narazil si klobouk a vyjel do kopce. Nebezpečně se přitom zaklonil v sedle a otěže si tiskl k hrudi. Jamie se zašklebil, ale když se Bobby ohlédl přes rameno, tak na něj mávl. Bobby se potřeboval udržet v sedle, jen dokud nedojede zpět k domu.


    „I kdyby spadl a zlomil si vaz,“ zamumlal si pro sebe, a zastavil, „oni dokážou dojet po našich stopách až sem. Za předpokladu, že nebude pršet.“ Podíval se k obloze k závratně vířícím černým mrakům. Zahlédl tichý blesk. Napočítal do deseti, než se k němu donesl zvuk vzdáleného hromu.


    „Trobhat!“ řekl Phinovi a vyjel dolů z kopce. Následoval černé stopy kopyt, jež byly stále zřetelně vidět.


     



    * * *


    Skupina na koních se pohybovala svižně, ale neprchala. Na tvář sice Jamiemu dopadaly jemné kapičky, ale bouře se ještě nerozpoutala. Držel se hodný kus za nimi a neustále naslouchal, jestli se za ním neblíží jeho vlastní muži.


    Nakonec přijeli, a ačkoli o tom nemluvil, velmi se mu ulevilo. Slyšel je a zastavil se v kopci, aby se s nimi sešel mimo doslech těch, které pronásledoval – předpokládal, že to musejí být pravidelné britské jednotky, neboť Ulysses by nikdy nepředstíral, že je britský voják. Pokud to však jsou vojáci, bude muset být opatrný. Nechtěl skutečný boj; jeho čerstvá milice by ještě skupině vycvičených vojáků nestačila.


    Zadní část jeho mysli až do této chvíle mlčela, ale když nyní polevil v ostražitosti, využila příležitosti a zeptala se ho, co má k čertu vlastně v plánu.


    Chtěl mít Ulyssea o samotě, s dirkem v ruce a pěti minutami na to, aby ho mohl použít. Pokud se mu to však nepodaří, chtěl toho muže dostihnout, prohrabat mu sedlové vaky a najít jak ten zatracený dopis – proč jen nebyl dost rychlý, aby mu nedovolil ho odnést? A také původní grant, pokud ho má Ulysses u sebe. Aby to mohl udělat, musel by ho odříznout od jeho společníků a někde ho krátce zadržet. Dal by zbytek prstů pravé ruky za to, aby nyní měl u sebe mladého Iana, ale neodvažoval se na něj čekat.


    Pokřižoval se, odříkal rychlou modlitbu svatému Michaelovi a opatrně provedl svého koně jedlovým hájkem. Když se vynořil na druhé straně, spatřil bok koně a zaslechl cinkání výstroje.


    „Trobhad a seo! Tady!“ Ještě nepršelo, ale vzduch byl zvláštně nehybný a zvuky utlumené. Měl pocit, jako by vykřikl do polštáře.


    Oni ho však slyšeli a do minuty či dvou už byli na cestě.


    „Koho pronásledujeme, pane?“ zeptal se zdvořile Anson McHugh, nejstarší ze synů Toma McHugha. Přijel se svým otcem a mladším bratrem a také s bratry Lindsayovými a několika dalšími, kteří bydleli dostatečně blízko, aby to stihli.


    „Skupinu černošských britských vojáků,“ pověděl jim Jamie.


    „Černošských vojáků?“ zeptal se Anson zmateně. „Copak vůbec nějací takoví jsou?“


    „Ano, jsou,“ ujistil ho Jamie suše. „Lord Dunmore – znáš lorda Dunmorea? Neznáš. No, na tom nesejde. Začalo to před několika lety, když se potýkal s Virginci, kterým měl vládnout. Nechtěli dělat, co jim nařizoval, a tak nechal rozhlásit, že každý otrok, který se rozhodne připojit k jeho armádě, obdrží svobodu. A také jídlo, oblečení a mzdu,“ dodal a pomyslel si, že to bylo víc, než mohla očekávat většina kontinentálních vojáků.


    Anson přikývl, jeho dlouhá, mladá tvář zvážněla. Všichni McHughovi byli vážní, kromě jejich matky Adeline – Bůh ví, že ta žena potřebovala smysl pro humor, když měla sedm dětí a navíc samé chlapce.


    „Chystáme se tedy spáchat zradu?“ zeptal se Anson. Při tom pomyšlení se mu oči slabě rozzářily dychtivým očekáváním.


    „Pravděpodobně,“ odpověděl Jamie a potlačil nepatřičný úsměv nad tou myšlenkou. Hlavou mu bleskla vzpomínka: svárlivý rozhovor, který vedl s Johnem Greyem na cestě v Irsku. Grey, jehož podráždilo, když mu Jamie odmítl sdělit, co ví o záměrech Tobiase Quinna, řekl: „Předpokládám, že by bylo zbytečné podotýkat, že pomáhat nepřátelům krále – i nečinností – je vlastizrada.“


    Na což on sám odpověděl vyrovnaně: „Není zbytečné podotknout, že jsem usvědčený vlastizrádce. Má ten zločin nějaké stupně? Sčítá se? Protože když mě soudili, řekli jen ‚vlastizrada‘, než mi hodili provaz kolem krku.“


    Překvapilo ho, když zjistil, že se mu na tvář navzdory současné naléhavé situaci – a nepříjemným okolnostem té vzpomínky – vplížil nepatřičný úsměv. Při výkřiku Gillebridea MacMillana se prudce otočil od Ansona a popohnal svého koně do nejvyšší rychlosti, jaké byl na kluzkém koberci vlhkého jehličí schopen.


    Zadýchaní z toho spěchu dojeli ke Gillebrideovi, který bradou mlčky ukázal cestu.


    Vojáci se zastavili u potůčku, aby napojili koně; to bylo štěstí. Viděl, jak Ulysses stojí na bližším břehu a opírá se o holý kmen vrby, jejíž převislé větve bez listí kolem něj vytvářely něco jako klec.


    Jamie to považoval za dobré znamení. Shromáždil své muže a vysvětlil jim své záměry. Nechal Ansona MacHugha vykřiknout: „Raz… dva… tři!“ a s tím signálem se skupina rozletěla jako upuštěné vejce, Gillebride a MacHughovi jeli na levé křídlo, pokud se to tak dalo nazvat, a Jamie a Lindsayovi vyrazili přímo k potoku, aby skupinu rozdělili. Jamie měl v úmyslu se vrhnout na Ulyssea – Kenny Lindsay ho mohl podpořit, kdyby to bylo nutné.


    „Zajistěte koně!“ zavolal a předklonil se ke Kennymu. „Nevím, který z nich patří našemu muži. Chci jeho sedlové vaky!“


    „Ano, Mac Dubhu,“ řekl Lindsay, zazubil se a Jamie zaječel jako pravý Skot z Vysočiny, až se Phineas – který na takové zvuky nebyl zvyklý – divoce stočil do strany a přitiskl uši k hlavě.


    Černí vojáci okamžitě vyskočili, aby se začali bránit, většina z nich ale nebyla na koních a jejich koním se ten jekot nelíbil o nic víc než Phinovi. Ulysses odskočil od vrby jako vodní krysa vystrašená liškou a rozběhl se ke svému uvázanému koni.


    Jamie prudce zastavil vlastního koně, až se kolem rozletěla sprška mokrého listí, a seskočil. Proběhl potokem, nedbal přitom kamení ani studené vody, jež mu šplíchala na nohy, a vrhl se na Ulyssea právě ve chvíli, kdy si strkal levou nohu do třmene. Krev mu bušila v uších, když odtahoval Ulyssea od koně. Pak do něj strčil a udeřil ho do břicha.


    „Sedlové vaky!“ zaburácel přes rameno a zahlédl Kennyho, který sklouzl z vlastního koně a chystal se pro ty vaky vyběhnout. Ten pohled na chvíli odvrátil jeho pozornost od vlastního boje a Ulysses ho tvrdě praštil do ucha a odstrčil ho pozadu do potoka. Studená voda, která se mu náhle prodrala oblečením, byla pro něj zrovna tak omračující jako překvapivá bolest v uchu, ale podařilo se mu nadechnout natolik, aby se mohl převalit a nemotorně se vyškrábat na nohy. Poblíž někdo vystřelil z pistole. Kenny vypálil na Ulyssea, ale minul a jeden z Ulysseových mužů se vrhl na Kennyho zezadu a podrazil mu nohy.


    Bývalý komorník se dostal napůl do sedla. Kopl svého koně a vyrazil přímo k potoku a k Jamiemu. Ten uskočil stranou, ale uklouzl na kluzkém kameni, který se mu převalil pod nohou. Když se snažil vstát, kůň ho zadním kopytem trefil do boku a opět ho srazil do vody.


    Byl tak rozzuřený, že nedokázal ani souvisle klít. Levé oko mu slzelo a on si přes něj přejel rukávem – což nijak nepomohlo, neboť měl rukáv celý promáchaný.


    Lindsayovi vyrazili za Ulysseem a malou skupinkou jeho vojáků – McHughovi pronásledovali vlastní kořist dál od potoka, do propletené změti osik a jedlovců; Jamie slyšel výkřiky a občasné zařinčení mečů a zbraní.


    Nechtěl nikoho zabít. Jasně jim to řekl, ale mladí McHughovi na to mohli v žáru svého prvního skutečného boje zapomenout. A Ulysseovi vojáci žádné takové rozkazy neobdrželi. Jeho vlastní kůň pořád stál přesně tam, kde ho zanechal, mirabile dictu. Phineas neměl vůbec žádnou radost, že se jeho majitel stále hýbe, a když se promáchaný škrábal do sedla, kůň se ho pokusil kousnout do nohy. Ostře koně šlehl opratí přes nozdry, otočil mu hlavu a stočil ho zpět do kopce. Zamířil za zvuky šarvátky.


    Bouře se již strhla a začalo lít jako z konve; stěží rozeznával nezřetelnou tmavou jelení stezku vedoucí vzhůru. Pak se však náhle vynořili na malé temné mýtině zasypané vrstvami suchého listí zadupaného do bláta koňskými kopyty. Někteří britští vojáci měli muškety, ale útočníci jim nedávali příležitost zamířit.


    Aspoň většinou. Jedna zbraň teď v oblaku bílého kouře vystřelila, a než mohl zjistit, jestli někoho zasáhla, země pod ním se pohnula. Zpropadeně se pohnula! Phineas už toho měl dost, a když valachovi nedovolil se otočit, kůň si to náhle rozmyslel a se zuřivým zařičením vystartoval přímo na ten pohybující se tvar.


    Z listí, pod nímž spal, se vyřítil obrovský černý kanec a všichni koně se splašili.


     



    * * *


    Přes stromy ke mně od domu dolehly vzdálené zvuky koní a mužů. Byla jsem právě ve sklípku, otáčela jsem sladké brambory a kontrolovala, jestli nehnijí. V tu chvíli jsem pustila bramboru, kterou jsem měla v ruce, a vystrčila jsem hlavu ze sklepa jako krtek ze své díry. Soustředěně jsem poslouchala.


    To není boj. Slyšela jsem tam několik mužů, ale žádný křik ani zvuky násilí. Zabouchla jsem dveře sklípku a rozběhla se k domu, trochu jsem však zpomalila, když jsem zaslechla Bluebellin štěkot. Nebylo to její hysterické „Někdo cizí!“ ani štěkot, který si nechávala pro skunky, vačice, mývaly, sviště a další zvířata, která by mohla chtít prohnat. Bylo to veselé štěkání na uvítanou a šipka hrůzy, jež mě zasáhla ve sklepě, se rozpustila úlevou. Tedy nejspíš nikdo neumřel.


    Klusala jsem po stezce a ušmudlanou zahradní zástěrou jsem si z rukou utírala hlínu. Přemýšlela jsem, kolik mužů si Jamie vzal s sebou a co jim všem proboha naservíruju k večeři. Také jsem přemýšlela, jestli se Jamie vrátil s tím zdrcujícím dopisem od lorda George Germaina.


    Když jsem dorazila, jen tak tak jsem se stihla rozloučit s Lindsayovými, kteří už odjížděli domů. Řekli, že Kennyho manželka pro ně něco k večeři mít bude.


    „Zbytek jel napřed,“ řekl Murdo a mlhavě kývl k východní straně hřebene. „Přijeli jsme sem jen pro případ, že by Mac Dubh potřeboval pomoc.“


    Pomoc s čím? přemýšlela jsem, ale nezdržovala jsem Murda, který už byl v sedle a zjevně chtěl co nejdříve vyjet. Už bylo pozdě odpoledne a obloha nad hlavou byla stále černá a vřela. Zamávala jsem jim na rozloučenou a přešla dovnitř, abych se podívala, co – nebo koho – Jamie dovezl zpět. Zajisté ne Ulyssea…


    A opravdu to nebyl Ulysses. Slyšela jsem, jak v ordinaci s někým mluví, zdvořilým způsobem a jiný muž mu odpovídá, ale ten hlas jsem nepoznávala.


    Odtáhla jsem závěs – možná jednou konečně bude doma dost dlouho na to, aby mi vyrobil opravdové dveře – a překvapeně jsem se zarazila na místě. Nebyl to Ulysses ani žádný z vojáků, kteří ho doprovodili ke dveřím. Zřejmě to však byl jeden z jeho vojáků, neboť se jednalo o černocha oblečeného v mokré britské uniformě. Ten typ jsem ale ještě nikdy neviděla: černé kalhoty a šarlatový kabát ozdobený pouze insignií desátníka na rameni. Chlubil se však potřísněnou bílou stuhou, jež se táhla z jeho ramene přes hruď a na ní byla vyšitá slova „Svobodu otrokům“.


    „Aha, tady jsi, Anglánko.“ Jamie vstal z mé pracovní stoličky. Oblečení se na něj lepilo, zjevně ho měl mokré. „Doufal jsem, že se brzy vrátíš. Mám to potěšení představit ti desátníka Sipia Jacksona – z čety černých pionýrů Jeho Výsosti.“ Ukázal na muže ležícího na stole. „Nesnažte se o zdvořilosti, desátníku; nechci vás znovu sbírat ze země.“


    „K vašim službám, madam.“ Desátník Jackson se nezvedl, ale těžce se přetočil na loket a poklonil se mi tak hluboce, jak jen dokázal, a při tom si mě obezřetně měřil očima. Měl trochu podivný přízvuk: anglický, ale promíšený s něčím měkčím.


    „Je mi potěšením, že vás poznávám, pane Jacksone,“ řekla jsem a také si ho změřila pohledem. Důvod jeho nepohyblivosti byl očividný: pravou nohu měl zlomenou a byl zřetelně bledý. Šlo o ošklivě vypadající složitou zlomeninu. Z vlněných punčoch mu trčely ostré konce přelomené holenní kosti. Někdo mu stáhl botu.


    „Jak dlouho už to má zlomené?“ zeptala jsem se Jamieho, chytila jsem desátníka za kotník a snažila jsem se nahmatat holenní kost těsně nad kloubem. Protržená tkáň krvácela, i když krev nyní vytékala jen pomalu; punčocha byla nasáklá krví, ale na okrajích byla rezavá; nebyla to tedy čerstvá krev.


    Jamie vyhlédl z okna; mraky se už začínaly rozhánět a jejich okraje ozařovalo pochmurné rudé světlo.


    „Možná dvě hodiny. Dal jsem mu whisky,“ dodal a kývl k prázdnému poháru u desátníkovy ruky. „Na šok, víš?“


    „Děkuji, pane,“ řekl desátník. „Velice mi pomohla.“ Byl šedý jako duch a tvář měl kluzkou potem, ale byl při vědomý a bdělý. Oči upíral na mé ruce, jednou jsem pomalu přejížděla nahoru po holeni a druhou jsem mu ohmatávala lýtko. Když jsem se dotkla jeho lýtka asi jeden až dva palce pod úrovní trčící holenní kosti, dech se mu zadrhl v hrdle.


    „Lýtkovou kost máte rovněž zlomenou,“ sdělila jsem mu. „Podáš mi ty nůžky, prosím, Jamie? A dej mu dalšího prcka, ale napůl zředěného s vodou. Jak se to stalo, desátníku?“


    Neuvolnil se, když jsem mu stříhala punčochu – byl hubený a vytáhlý a já viděla, jak má svaly na noze pevně zatnuté –, ale nadechl se a kývl na Jamieho, aby mu za nového panáka poděkoval.


    „Spadl jsem z koně, madam,“ řekl. „Vyděsilo ho… prase.“


    Pohlédla jsem na něj, překvapilo mě, jak zaváhal. Spatřil můj výraz, zašklebil se a zdůraznil svou odpověď.


    „Bylo to velice velké prase. Nikdy jsem tak velké neviděl.“


    „To bylo,“ souhlasil Jamie. „Nebyla to samotná bílá prasnice, ale zajisté jeden z jejích potomků; kanec. Už je v udírně,“ dodal a trhl hlavou směrem za dům. „Ta cesta aspoň nepřišla nazmar,“ dodal. Oči upíral na tvář desátníka Jacksona a vypadal klidně, ale já cítila, jak za těma očima počítá.


    Měla jsem dojem, že to samé dělá i desátník; ještě jsem s jeho nohou nezačala manipulovat moc bolestivě, ale ruku, v níž nedržel pohár s whisky, měl volně zaťatou v pěst, a obezřetný pohled, s nímž mě přivítal, se ani o chlup nezměnil.


    „Je Fanny v domě?“ zeptala jsem se Jamieho. „Budu potřebovat pomoc s rovnáním a obvazováním té nohy.“


    „Já ti pomůžu, Anglánko,“ řekl, vstal a otočil se k mým skříňkám. „Řekni mi, co potřebuješ.“


    Pohlédla jsem na něj přimhouřenýma očima a on mi pohled oplatil, vyrovnaně a neoblomně. Nehodlal mě zanechat samotnou s mužem, který byl čistě technicky naším nepřítelem, nehledě na to, v jak špatném zdravotním stavu se ocitl.


    Cítila jsem mírné podráždění a zároveň i nepopiratelnou úlevu. Ta úleva mě trápila.


    „Dobrá,“ řekla jsem úsečně a on se usmál. Pak jsem se zarazila, jak mě něco napadlo.


    „Jamie – šel bys se mnou na chvíli ven? Budete tu v pořádku, pane Jacksone. Jen se příliš nehýbejte.“


    Odvedla jsem Jamieho zpět do kuchyně a zavřela jsem plátnem zakryté dveře, jež ji oddělovaly od zbytku domu.


    „Co s ním chceš udělat?“ zeptala jsem se na rovinu. „Chci říct: je to tvůj vězeň?“ Chystala jsem se mu nohu srovnat, obvázat a pak provést něco, čemu se v této době říkalo Basrova metoda – ovšem s několika vlastními vylepšeními. Ve své podstatě se jednalo o lehkou – ačkoli křehkou – sádru, do níž bych namočila obvazy. Těmi bych ránu obvázala přes punčochu a měkkou vycpávku (v tu chvíli jsem měla jen sušený mech, ale i ten fungoval dostatečně dobře). Tím by se končetina znehybnila a desátník by se mohl o holi a s jistou opatrností pohybovat. Ale pokud ho Jamie chtěl udržet v posteli, mohla bych kosti jen narovnat, ošetřit ránu a připevnit k noze dlahu.


    „Ne,“ řekl pomalu a trochu se zamračil. „Nemůžu ho tu jen tak držet jako vězně a nemám k tomu žádný důvod. Velice dobře vím, co má Ulysses v plánu, neboť mi to sám řekl. Pokud toho muže budu držet v zajetí, jeho názor tím nijak nezměním.“


    „Myslíš, že se pro pana Jacksona vrátí? Tedy… teď je z něj britský vojenský důstojník.“


    Jamie se na mě chvíli díval a pak se usmál, když mu něco došlo.


    „Stále je ještě považuješ za čestné muže, že ano, Anglánko? Britskou armádu?“


    „Já… tedy, někteří z nich takoví jsou, ne?“ odpověděla jsem. Ta otázka mě poněkud zaskočila. „Lord John? Jeho bratr?“


    „Mhmm.“ Bylo to neochotné přitakání, které se ani zdaleka neblížilo plnému souhlasu. „Pověděl jsem ti někdy, co mi Jeho Výsost před dvaceti lety udělala?“


    „Vlastně ne, myslím si, že jsi mi to nevyprávěl.“ Nepřekvapovalo mě, že mu to stále má za zlé, ať už to je cokoli, ale mohlo to počkat. „Ale co se týče celé armády… nuže, předpokládám, že do jisté míry máš pravdu. Ale nezapomínej, že jsem bojovala spolu s britskou armádou…“


    „Ano, já vím,“ řekl. „Ale…“


    „Jen poslouchej. Žila jsem s nimi, bojovala s nimi, dávala je do pořádku, pečovala o ně a držela je v náručí, když umírali. Stejně… stejně jako když jsme bojovali…“ Musela jsem se zastavit a odkašlat si. „Když jsme bojovali za Stuarty. A…“ hlas se mi zachvěl.


    „A co?“ Stál naprosto nehybně, pěstmi se opíral o kuchyňský stůl a oči upíral na mou tvář.


    „A dobrý důstojník by své muže nikdy neopustil.“


    Ve velké místnosti se rozlehlo ticho přerušované jen mumláním ohně a prskáním konvice, která se pomalu začínala vařit. Zavřela jsem oči a pomyslela si: Beauchampová, ty hlupačko… Protože on to udělal. Opustil své muže u Monmouthu, aby mi zachránil život. Nezáleželo na tom, že tenkrát už bylo po bitvě a nepřítel se stahoval, že jeho mužům v tu chvíli nic nehrozilo, že téměř všichni z nich měli jen krátkou milicionářskou smlouvu a že jejich služba měla následujícím úsvitem skončit. Mnozí z nich odešli. Ale na tom nezáleželo. On své muže opustil.


    „Ano,“ řekl tiše a já otevřela oči. Pomalu se napřímil a protáhl si záda. „Tedy. Domníváš se, že Ulysses je takový důstojník? Vrátí se pro svého desátníka?“


    „To nevím.“ Skousla jsem si ret. „Co uděláš ty, pokud se vrátí?“


    Shlédl na desku stolu a zamračil se, jako by ta vydrhnutá dubová prkna byla křišťálovou koulí a mohla mu ukázat budoucnost.


    „Ne,“ řekl nakonec a zatřásl se. „Ne, nepřijde sám, ale nejspíš pošle někoho jiného. Nepřiblíží se ke mně, když ho očekávám, ale svého muže neopustí.“ Ještě na chvíli se zamyslel, pak přikývl, pro sebe i pro mě.


    „Dokážeš ho dát dohromady natolik, aby mohl cestovat, Anglánko?“


    „Ano, v rámci možností. Proto jsem se tě ptala.“


    „Tak to tedy udělej, pokud chceš. Až bude po všem, promluvím si s desátníkem Jacksonem a vymyslíme, co dál.“


    „Jamie.“ Otočil se k odchodu, ale zarazil se a pohlédl na mě.


    „Ano?“


    „Jsi čestný. Já to vím a ty také.“ Trochu se tomu usmál.


    „Snažím se být. Ale válka je válka, Anglánko. Díky cti je pak jen o něco lehčí žít sám se sebou.“


     



    * * *


    To prohlášení, že „vymyslíme, co dál“, mě rozhodilo víc než jen trochu, ale osobně jsem nemohla dělat nic víc než narovnat zlomené kosti desátníka Jacksona, zastavit krvácení a co nejvíce mu ulevit od bolesti.


    „Dobře,“ řekla jsem Jamiemu. „Budu tě na několik minut potřebovat. Někdo ho bude muset podržet, až mu budu nohu rovnat, a Fanny není ani zdaleka dost vysoká ani silná.“


    Jamie z toho nebyl ani vzdáleně nadšený, ale následoval mě do ordinace, kde jsem vše vysvětlila desátníkovi.


    „Nemusíte dělat vůbec nic, jen klidně ležte a snažte se uvolnit.“


    „Budu se snažit, madam.“ Po těle mu vyrazil studený pot a rty měl téměř bílé. Na okamžik jsem zaváhala, ale pak jsem se natáhla pro svou lahvičku s éterem. Šlo tu sice o větší námahu pro jeho srdce, ale na druhou stranu bude mít nohu dokonale ochablou… to se nedalo porovnávat.


    „Uspím vás,“ řekla jsem a ukázala jsem mu masku spletenou z proutí a odkapávací lahvičku. „Tuhle masku vám přiložím k obličeji a pak sem nakapu několik kapek této tekutiny. Voní to trochu… zvláštně, ale když budete normálně dýchat, usnete a nebude vás to bolet, až budu nohu rovnat.“


    Desátník se na mě podíval velice podezřívavě, ale než mohl protestovat, Jamie mu stiskl rameno.


    „Kdybych vás chtěl zabít, tak bych vás prostě utopil v potoce nebo vás zastřelil,“ řekl, „netahal bych se s vámi do kopce až sem, aby vás moje žena mohla otrávit. Lehněte si.“ Přitiskl Jacksonovi ramena pevně ke stolu a muž se neochotně podvolil.


    Oči nad maskou měl divoké a těkaly sem a tam, jako by se naposledy loučil se svým okolím.


    „Bude to v pořádku,“ řekla jsem, abych ho ujistila.


    Náhle vydal naléhavý zvuk, natáhl se nahoru a chytil malý kožený váček, který vyklouzl ze svého místa mezi mými ňadry, když jsem se předklonila.


    „Co je to?“ dožadoval se a druhou rukou odstrčil pletenou masku stranou. Vypadal otřeseně. „Co je v tom?“


    „Tedy… abych řekla pravdu, vlastně to přesně nevím,“ odpověděla jsem a opatrně mu váček vytáhla z prstů. „Je to… ehm… asi by se to dalo nazvat léčivým váčkem – něco jako… amulet? Dala mi to jedna indiánská léčitelka, už před lety, a jednou za hodně dlouhou dobu do toho něco přidám, třeba kamínek nebo kousek bylinky. Ale… nepřipadalo mi správné vysypávat to, co tam už vložila ona.“


    Jeho šokovaný výraz se změnil na zanícený zájem podbarvený něčím, co vypadalo jako úcta. Váhavě natáhl ukazováček, zvedl obočí, aby požádal o svolení, a dotkl se obnošené kůže. Cítila jsem to. Slabý impuls, který přišel jen jednou a dotkl se mé dlaně.


    Viděl, že jsem to pocítila, a jeho obličej se změnil. Stále byl ještě šedý bolestí a chladem a ztrátou krve, ale už se nebál – ani mě, ani Jamieho, ani ničeho jiného.


    „Je to vaše moco,“ řekl tiše a s jistotou přikývl.


    „Moco?“ zeptala jsem. Nebyla jsem si jistá, ale měla jsem jistou představu, co to znamená. Určitě však neměl na mysli mojo…


    „Ano.“ Znovu kývl a dlouze, zhluboka se nadechl, oči stále upřené na ten váček. „Moje prababička patří ke kmeni Gullah. Je hoodoo doktorka. A myslím, že vy jste také jednou z nich, madam.“


    Prudce otočil hlavu k Jamiemu.


    „Pomůžete mi, pane? V mém tlumoku – kousek červené vlněné látky. Je do něj zabodnutá jehlice.“


    Jamie se na mě tázavě podíval, ale já přikývla, takže potřásl hlavou a sklonil se, aby zvedl ošoupaný ruksak pohozený v rohu místnosti. Neprodleně se vrátil i s malým červeným váčkem v ruce.


    Jackson místo poděkování kývl a přetočil se na loket. Opatrně vytáhl jehlici, rozbalil látku a ukazováčkem rozhrnul její obsah. O chvíli později ze změti kamínků, peříček, semen, suchých listů a kousků dřeva a železa něco vytáhl. Naznačil mi, že mám natáhnout ruku, a pak mi do dlaně položil cosi tmavého a tvrdého.


    „Tohle je Jan dobyvatel,“ řekl. „Dala mi ho moje prababička a řekla mi, že je to mužský lék a že mě vyléčí, pokud budu zraněný nebo nemocný. Dejte si to do svého moco, než mě budete léčit, prosím.“


    Byl to sušený hlíznatý kořen, tak tmavě hnědý, až vypadal téměř černý, ale měl velice zvláštní tvar. Chápala jsem, proč jeho prababička řekla, že je to mužský lék; na první pohled byste řekli, že je to malinký pár varlat.


    „Děkuju,“ řekla jsem a protřela ten předmět mezi prstem a palcem. Připadal mi jako hodně vyleštěný tvrdý kousek kořene, ale nic zvláštního jsem z něj necítila. „Vaše prababička je… hoodoo doktorka? To je něco jako léčitelka?“


    Přikývl, ačkoli ústa stáhl mírně pochybovačně do strany.


    „Převážně, madam.“


    Jamie si významně odkašlal. Stál u ohně a z vlasů a šatů mu stoupala pára.


    „Dobrá tedy.“ Zastrčila jsem si ten kousek kořene do svého amuletu, odkašlala si a znovu zvedla masku. „Položte se, pane Jacksone. Nebude to trvat dlouho.“


     



    * * *


    Samozřejmě to trvalo o něco déle – ale ten údiv ve tváři desátníka Jacksona, když zamrkal, otevřel oči a spatřil svou nohu, narovnanou, zavázanou a ovinutou zasychajícími pruhy látky namočenými ve směsi sádry, vápna a vody, byl hluboce uspokojující.


    „Hau!“ řekl a dodal něco jazykem, který jsem nepoznala. Řekl to téměř pro sebe.


    „Možná se vám bude trochu točit hlava,“ řekla jsem a usmála se na něj. „Jen zavřete oči a chvíli si odpočiňte. Sádra na vaší noze musí zaschnout, než s vámi budeme moci pohnout.“


    Vložila jsem mu pod hlavu složený ručník a zakryla jsem ho svou starou dobrou ordinační dekou.


    „Pošlu vám něco teplého k pití, to pomůže od bolesti,“ pověděla jsem mu a zastrčila mu deku kolem ramen. „Brzy se vrátím, abych vás zkontrolovala.“


    Fanny byla v kuchyni a pod bedlivým dozorem Bluebell krájela na kousky slaninu. Ochotně však přestala pracovat, aby mohla panu Jacksonovi odnést posset na posilněnou.


    „Teplé mléko se zašlehaným vajíčkem – pokud tedy máme nějaká vejce?“


    „Ano, máme,“ řekla hrdě. „Dnes ráno jsem našla tři. Ale myslím, že by to mohla být kachní vejce,“ dodala pochybovačně. „Bylo to u potoka a jsou o něco větší, než jaká snáší vaše skotské slípky.“


    „To bude ještě lepší, pokud jsou víceméně čerstvá,“ řekla jsem. „Pokud v nich bude embryo – zárodek kachny, víš? –, tak ho prostě vytáhni a dej Bluebell; possetu to nijak neublíží. Ne, že by si toho desátník Jackson mohl všimnout,“ dodala jsem zamyšleně, „až do toho přidáš dva panáky whisky a lžíci cukru. Myslím, že okamžitě usne; pokud však ne, můžeš mu dát lžíci laudana.“


    Zanechala jsem ji s pokynem, aby pro mě došla, kdyby se jí desátník zdál horečnatý nebo nějak rozrušený, a šla jsem nahoru, abych se postarala o svého druhého pacienta.


     



    * * *


    Jamie seděl nahý na posteli a sušil si rozpuštěné mokré vlasy ručníkem. Přistoupila jsem k němu, vzala mu ručník, políbila ho za krk a začala mu vlasy sušit sama, přičemž jsem mu masírovala hlavu. Povzdechl si a uvolněně povolil ramena.


    Netřásl se, ale byl studený. Tak studený, že mu ani nenaskočila husí kůže; jeho pleť vypadala jako hladká perleť a na dotyk byla studená a vlhká.


    „Vypadáš jako vnitřek ústřičné škeble,“ řekla jsem a protřela si ruce o sebe, než jsem mu je přitiskla k ramenům. „Zkusíme trochu tření.“


    Vydal tichý pobavený zvuk, předklonil se a ochotně natáhl záda.


    „Kdyby sis myslela, že vypadám jako ústřice, dělalo by mi to starosti,“ řekl. „Ach Bože, to je příjemné. Jak se má tvůj pacient?“


    „Myslím, že bude v pořádku, pokud tedy vydrží několik týdnů na tu nohu nešlapat. Složité zlomeniny jsou vždy ošemetné, protože může dojít k jejich posunutí nebo zánětu, ale samotné lomy byly poměrně čisté.“


    Zahlédla jsem jeho odhozené oblečení. Šedý kabát ležel na podlaze na mokré hromadě, z níž vytékala voda, lovecká košile, jelenicové kalhoty a vlněné punčochy pak na menší mokré hromadě vedle něj.


    „Co jsi to proboha dělal?“ zeptala jsem se a dál mu masírovala záda, i když už pomaleji. „Spadl jsi do vody?“


    „Ano, spadl,“ řekl a svým tónem naznačil, že o tom nechce mluvit. Takže ten dopis neukořistil. To mě přimělo si ho prohlédnout blíže, a když měl nyní shrnuté vlasy, viděla jsem, že má levé ucho zářivě červené – a při bližším pohledu jsem postřehla, že je i oteklé.


    „Kanec?“ zeptala jsem se a jemně se ho dotkla.


    „Ulysses,“ odpověděl napjatě a ucukl hlavou před mým dotykem.


    „Vskutku. Co ještě?“


    „Kopl mě kůň,“ řekl neochotně. „Nic to není, Anglánko.“


    „Aha,“ řekla jsem a odtáhla od něj ruce. „Tohle jsem už slyšela. Ukaž mi to.“


    Podrážděně zabručel, ale naklonil se do strany a pohnul paží. Od pravé kyčle se mu táhla dolů asi osm palců dlouhá, čerstvá bledě modrá modřina. Píchla jsem do ní a vysloužila si další podrážděné zabručení. Naštěstí se zdálo, že nemá žádné zlomené kosti.


    „Říkal jsem ti to,“ pověděl. „Už si můžu lehnout?“


    Nečekal na svolení, ale s požitkářským povzdechem se natáhl na postel, protáhl si prsty na nohou a zavřel oči.


    „Nechtěla bys mě třeba dosušit?“ Pootevřel jedno oko. „Trošička tření by přišla vhod.“


    „A co kdyby přišla Fanny, až to tření budu aplikovat, aby mi pověděla, že pan Jackson umírá?“


    „Mohla bys ho snad zachránit, kdyby tomu tak opravdu bylo?“ Jednou rukou si lenivě prohrabával vlhké, nazrzle blonďaté pubické ochlupení, pro případ, že mi nedošlo, co myslí.


    „Nejspíš ne, pokud by se nedusil possetem.“


    „Tedy, ten posset by jistě vypil dlouho předtím, než by ses tady dostala příliš daleko…“


    Kdysi dávno mi říkal, že po boji má člověk – předpokládala jsem tedy, že mluví o mužích – strašlivou erekci, ovšem pokud není příliš vážně zraněný. Jeho žádost o tření tedy nejspíš byla uklidňující.


    Posadila jsem se vedle něj a zamyšleně jsem sevřela středobod našeho rozhovoru. I ten byl studený, bledý a scvrklý, ale zdálo se, že pod mou rukou rychle taje.


    „Pomohlo by mi to přemýšlet,“ navrhl.


    „Nevěřím, že muži jsou za takových okolností vůbec schopní přemýšlet,“ namítla jsem, ale začala jsem velice váhavě aplikovat tření. Chlupy na těle už mu uschly a jako obvykle mu začaly vstávat od těla.


    „Samozřejmě, že přemýšlíme,“ řekl a znovu zavřel oči. Na tváři se mu rozlilo očekávání; rozhodně se mi podařilo znovu mu rozproudit krev.


    „O čem, přesně…?“ Lehla jsem si vedle něj, a aniž bych ho pustila, strčila ho nosem do ramene. Za mým stehnem se zvedla velká, studená ruka, protlačila se pod spodničku a košilku a odhodlaně mi stiskla zadek. Zalapala jsem po dechu, ale nevykřikla jsem – ne tak docela.


    „O tomhle,“ řekl s uspokojením. „Chtěla bys být nahoře, Anglánko? Nebo možná přehnutá přes polštář – abych měl lepší výhled?“


     



    * * *


    Nevěděla jsem, jestli se adrenalin z bitvy prostě nestihne okamžitě rozptýlit, jestli nedávná blízkost smrti vyvolává silnou touhu se rozmnožovat – nebo jestli je touha po sexu pouhým vyjádřením potřeby se ujistit, že je člověk stále naživu a víceméně funkční. Každopádně musím uznat, že sex dokáže člověka uklidnit.


    Vyklepala jsem si šaty a uhladila si sukně, abych se dala jakž takž do pořádku. Pohlédla jsem na svůj odraz v zrcadle, potřásla jsem hlavou a zatočila si vlasy do improvizovaného uzlu, který jsem vachrlatě upevnila několika brky ukradenými z Jamieho stolu, když jsem procházela kolem jeho studovny. V kuchyni jsem slyšela hlasy a jeden z nich patřil Ianovi. Hned mi bylo lehčeji u srdce.


    On a Tòtis seděli u stolu, jedli chléb s medem a povídali si s Fanny a Agnes ve směsici jazyků: poznala jsem angličtinu, gaelštinu a něco, co musela být mohawkština. Tu a tam jsem však zaslechla i několik francouzských slov a zahlédla jsem i pár posunků ohledně jídla.


    „Takže tady jste,“ řekla jsem, ne tak docela vyčítavě.


    „Ano, tady jsme,“ souhlasil Ian vlídně. „Prý máte návštěvu, tetičko.“


    „Měli jsme jich dokonce více,“ odpověděla jsem a posadila se. Náhle jsem si uvědomila, že jsem už celé hodiny nepozřela ani sousto. „Pověděla vám to děvčata?“


    „Vyprávěly mi o černých vojácích,“ řekl a usmál se na dívky. „A o muži, kterému jsi uřízla nohu? Ale troufám si tvrdit, že ty o tom, co se stalo, víš o něco víc, teto.“


    „To vím.“ Natáhla jsem se pro krajíc chleba a hrnek medu a všechno jsem Ianovi převyprávěla. Vykulil oči, když jsem mu říkala o tom, jak se znovu objevil Ulysses, kterého sice znal, ale neviděl ho už celá léta, od toho pozoruhodného odjezdu z River Runu. A pak oči přimhouřil, když jsem mu řekla, co nám Ulysses sdělil.


    „Tedy,“ řekl, když jsem celou historku dokončila, „co s tím chce strýc Jamie udělat?“


    „To mi ještě neřekl,“ odvětila jsem neklidně. „Ale ty muže nepronásledoval. Mohl se sice po boji vydat za Ulysseem a nařídit někomu jinému, aby sem dotáhl desátníka Jacksona, ale neudělal to.“


    Ian zamítavě pokrčil ramenem.


    „Tedy, on je vlastně nepotřebuje pronásledovat, že ne? Říkala jsi, že Ulysses má s sebou slušně velkou skupinu mužů – tu by dokázal stopovat úplně každý, obzvlášť když je půda tak měkká.“ Sklonil se a zvedl Tòtisovi nohu do výšky, aby ukázal vrstvu bláta, která chlapci pokrývala mokasíny a sahala až k okraji jeho punčoch. „A strýček Jamie má navíc vězně,“ dodal, položil nohu zpět na zem, zajel Tòtisovi rukou do vlasů a zcuchal mu je, až se chlapec rozchichotal. „Nemá smysl Ulyssea pronásledovat bez milice – a než by shromáždil všechny své muže, trvalo by to půl dne.“


    „Jsem si jistá, že to by neudělal,“ řekla jsem a nalila si hrnek mléka. „To poslední, co by si přál, je vyhrocená bitva, v níž by mohli umírat muži – na obou stranách. A už vůbec nechce zabíjet vojáky a vysloužit si hněv – myslím ještě větší hněv – britské armády.“


    „Ano, o tom by se mluvilo,“ řekl Ian zamyšleně. „A čím méně lidí o tom dopise ví, tím lépe.“


    „Propána, to mi vlastně ani nedošlo,“ řekla jsem. Chléb s medem mi obnovoval hladinu glukózy v krvi a spolu s tím se mi vracela i schopnost souvislého uvažování. Kdyby se rozkřiklo, co v tom dopise stojí – a kdyby se to dozvěděli loajalisté nejen na Hřebeni, ale i na okolním venkově –, byla by to pohroma. Nic by jim neudělalo větší radost než shromáždit takzvaný Výbor pro bezpečnost – což je skvělá zástěrka pro cokoli od vyděračství až po lupičství – a přijít zatknout Frasera z Fraserova hřebene. Nebo vypálit jeho nový – nezákonný – dům přímo nad jeho hlavou, jak nám vyhrožoval Ulysses.


    „To by bylo opravdu zlé, vskutku,“ zamumlala jsem si pod fousy.


    „Strýček Jamie není doufám zraněný?“ zeptal se Ian s výrazem ve tváři, který se nedal tak docela nazvat úšklebkem, a změřil si mě pohledem.


    „Jen spí,“ odvětila jsem a nevšímala si toho podtónu. „Dáš si trochu koláče s jablky a rozinkami, Tòtisi?“


    Tòtis byl obvykle poněkud vážný chlapec, ale při tomto návrhu se široce zazubil a odhalil mezírku v místě, kde mu nedávno vypadl mléčný zub.


    „Ano, prosím, prateto čarodějnice,“ řekl.


    Fanny se zachichotala.


    „Prateto čarodějnice?“ zeptala jsem se a probodla Iana pohledem, když jsem šla pro koláč.


    Ian pokrčil rameny. „Inu, sačem ti tak říká…“


    Sačem bydlel sám v malém, vlastnoručně postaveném obydlí, které vypadalo jako součást lesa, ale předpokládala jsem, že velice často pobývá u Murrayových.


    Sačem byl jedna věc, obyvatelé Hřebene však byli něco úplně jiného. Nemohla jsem udělat nic s tím, že si podezřívavější nájemníci mysleli – nebo říkali –, že jsem čarodějnice, ale kdyby to veřejně prohlašoval můj vlastní prasynovec, byla by to jiná káva.


    „Hmm,“ řekla jsem Tòtisovi. „Možná bys mi mohl říkat mohawkským slovem pro čarodějnici?“


    Nechápavě se na mě zamračil. Ian se s poněkud zvláštním výrazem ve tváři sklonil k chlapci a něco mu pošeptal do ucha. Pak oba pohlédli na mě, Tòtis s úžasem a Ian s obezřetností.


    „To asi nebyl dobrý nápad, teto,“ řekl. „Mohawkové mají pro někoho takového slovo, to ale označuje jen člověka, který má jistou moc, aniž by říkalo, jakého druhu ta moc je.“


    „Aha. V tom případě jen prateto, prosím.“ Usmála jsem se na Tòtise a ten mi úsměv obezřetně opětoval.


    „Ano, to půjde.“ Ian vstal a oklepal si z jelenicového oblečení drobky. „Pověz strýci Jamiemu, že jsem se šel podívat na Ulyssea. Chci se přesvědčit, že doopravdy odjel z hory a někde tady neslídí. A taky chci vědět, kterým směrem se vydal. Abychom ho mohli najít, až ho budeme potřebovat.“
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    MUŽSKÝ LÉK


    Jak se věci postupem večera uklidňovaly, dům znovu začal dýchat. Ian se nevrátil, ale já poslala Jema a Tòtise, aby Rachel pověděli, že odjel. Oba chlapci dorazili zpátky na večeři. Počasí se projasnilo, oteplilo se a na obloze se rozlil úchvatný západ slunce se závěsem zářivě zlatých mraků. Všichni si šli sednout na verandu, aby si ho užili, a já pověděla Jamiemu – který sešel dolů na večeři –, kde je Ian. Na chvíli se odmlčel a nakrčil obočí, ale pak přikývl, uvolnil se a chytil mě za ruku. Dozvuky Ulysseovy návštěvy byly stále s námi, ale začínaly blednout. Přesto nám ji stále nepříjemně připomínala přítomnost desátníka Sipia Jacksona u mě v ordinaci.


    Starší dívky jsem rozdělila do směn, aby u desátníka Jacksona neustále někdo seděl a podával mu jídlo, kdyby měl hlad, vodu s medem, ať už ji bude chtít, či ne, a také laudanum, pokud ho bude potřebovat. Pak jsem se vyškrábala nahoru, to už se mi oči zavíraly, a okamžitě jsem usnula, aniž bych si pamatovala, že bych se byla svlékla.


    Když jsem se někdy po půlnoci probudila, zjistila jsem, že jsem se nesvlékla vůbec, jen jsem se svalila na postel. Jamie hluboce dřímal, a když jsem vstala, abych vystřídala hlídku a zkontrolovala svého pacienta, ani se nepohnul.


    Agnes podřimovala v houpacím křesle, ale když jsem vešla do ordinace, probudila se a omámeně vstala. Přiložila jsem si prst na rty a mávla na ni, ať si zase lehne. Okamžitě klesla v kolenou a spala snad ještě dřív, než se zadkem dotkla polštáře. Křeslo se pod její vahou zhouplo mírně dozadu – nyní již byla viditelně těhotná – a pak se zastavilo. Jediné světlo přicházelo ze skomírajících uhlíků v maličkém koši na lavici, ale díky té rozptýlené záři vypadala ordinace hebká a snová, třpytivá kolem sklenic a přecházející do tmy mezi bylinkami rozvěšenými nad hlavou, aby uschly.


    Desátník Jackson v tuto dobu také spal; než jsem odešla do postele, dvakrát jsem ho prohlédla, a v druhém případě jsem ho našla bdělého, horečnatého a ve stavu, kterému nemocniční personál taktně říká „nepohodlí“. Dala jsem mu čaj z vrbové kůry a kozlíku s několika kapkami laudana. Nyní měl tvář povolenou a klidnou, ústa pootevřená a dýchal s mírně zahleněným zvukem. Obě ruce jsem mu jemně přiložila na nohu; jednu pod sádru s palcem přiloženým k pulzu na kotníku, druhou na stehno. Jeho tkáň byla znatelně teplá, ale ne znepokojivě. Cítila jsem tep v jeho stehenní tepně, pomalý a silný, a v konečcích prstů na jeho kotníku jsem cítila svůj vlastní tep. Chvíli jsem stála nehnutě a dýchala pomalu, až jsem začínala cítit, jak se tepy mezi mýma rukama vyrovnávají.


    Pomalé pulsování smíšených tepů mi náhle připomnělo Rogerovo hrdlo – a Briannino srdce. A také Williama. Konečně tedy poznala svého bratra.


    Ta poslední myšlenka mi vykouzlila úsměv na tváři a zároveň hluboké bodnutí zármutku. Dala bych hodně za to, abych to setkání viděla.


    Z Johnova pečlivě napsaného dopisu bylo zřejmé, že to setkání bylo přesně tím, co si skutečně přál. Ne že by nechtěl Bree pomoci k tučné odměně za její práci nebo že by si neužíval její společnost, ale poznala jsem, že ten portrét byl jen lesklou muškou na hladině jeho rybníčku. Jamie, který Johna pravděpodobně znal mnohem lépe než já, to jasně viděl také – a přesto háček s nástrahou zvedl, prohlédl si ho a pak ho ochotně polkl.


    Ano, potřeboval zbraně, a to naléhavě. Jistě, chtěl vrátit Germaina jeho rodičům. Do jisté míry si asi i přál, aby Rogera vysvětili. Ale mně bylo jasné, co si přeje především, a věděla jsem, že John si to přeje zrovna tak usilovně. Oba chtěli, aby byl William šťastný.


    Ani jeden z nich zřejmě nebyl v pozici, kdy by mohl Williamovi pomoci vyrovnat se se skutečností, že mu oba lhali. Natož aby mu pomohli posbírat střípky jeho rozervané identity. To musel udělat William sám. Ale Brianna byla součástí jeho identity, a zatímco skládal dohromady zbytek svého já, mohla mu podat pomocnou ruku.


    Přála jsem si vidět setkání mezi Williamem a Bree, když konečně věděli, kdo ten druhý je, ale ještě víc jsem toužila vidět Jamieho výraz ve chvíli, kdy by pozoroval to samé shledání.


    Potřásla jsem hlavou a nechala tu představu rozplynout. Naslouchala jsem tělu desátníka Jacksona a šumění písku v přesýpacích hodinách (Agnes a Fanny se měly po dvou hodinách střídat, ale ani jedna z nich nevydržela tak dlouho vzhůru) a nechávala jsem do sebe proudit klid ordinace. A doufala jsem, že s trochou štěstí ten mír přes mé ruce přejde i do toho mladého muže. Když jsem ho spatřila poprvé, domnívala jsem se, že je starší, ale nyní se vrásky napětí, strachu a bolesti v jeho tváři vyhladily a bylo patrné, že mu nemůže být víc než pětadvacet.


    V náhlém popudu jsem jeho nohu pustila a došla si pro svůj amulet v podobě léčivého váčku, jejž jsem si uložila do skříňky.


    Nikdo mě při tom nepozoroval, ale i tak jsem se cítila trapně, když jsem sáhla dovnitř a vylovila kořen Jana dobyvatele. K jeho použití se jistě váže nějaký rituál, ale já jsem neměla ani ponětí, jaký rituál by to mohl být, a tak jsem si musela vymyslet svůj vlastní. Na okamžik jsem se zarazila, podržela ten kořen na dlani a pomyslel na ženu, která mu ho věnovala. Jeho prababička, říkal. Ona tedy ten kořen držela stejně, jako ho teď držím já.


    „Požehnej svému pravnukovi,“ řekla jsem tiše a položila mu kořen na hruď, „a pomoz mu se uzdravit.“


    Nevím proč, ale měla jsem pocit, že musím zůstat – a už jsem se této práci věnovala dost dlouho na to, abych věděla, kdy se sama se sebou nemám hádat. Probudila jsem Agnes a poslala ji nahoru do postele. Pak jsem se sama posadila do houpacího křesla, pomalu jsem se houpala a tiskla k sobě prsty na nohou v punčochách. Po nějaké době jsem přestala a jen jsem naslouchala tichu v pokoji, dechu muže a pomalému tepu svého vlastního srdce.


     



    * * *


    Časné světlo úsvitu mne probudilo ze zasněného transu. Ztuhle jsem vstala a zkontrolovala svého pacienta. Stále ještě spal, ale viděla jsem, jak se mu pod zavřenými víčky pohybují sny; pomalu se probouzel. Kůži měl teď chladnou a tkáň nad a pod sádrou pevnou, ani stopy po opuchlosti nebo krepitaci. Oheň v koši mezitím docela vyhasl, zbyl už jen popel a vzduch v místnosti byl čerstvý.


    „Děkuju,“ zamumlala jsem, zvedla kořen z hrudi pana Jacksona a vrátila ho do svého amuletu. Mužský lék by se mohl hodit, pomyslela jsem si, vzhledem k nedávným událostem, jež byly předzvěstí mnoha dalších takových.


    Došla jsem si na latrínu, pak do patra, kde jsem si umyla tvář, vyčistila zuby, převlékla se do čisté spodničky a pak si znovu oblékla pracovní šaty. Do pokoje se vplížila lákavá vůně slaniny a smažených brambor a mně v očekávání jídla zakručelo v žaludku. Možná budu mít chvilku na rychlou snídani, než se pan Jackson vrátí mezi živé…


    Fanny a Agnes se chichotaly nad připálenou pánví kukuřičného chleba, ale když jsem vstoupila, provinile vzhlédly.


    „Zapomněla jsem na ten chléb,“ řekla Fanny omluvně, „ale pak jsem si vzpomněla.“


    „Bude to v pořádku,“ řekla jsem a přičichla. „Vytáhněte k tomu máslo a trochu medu a nikdo si ani nevšimne. Už jste dnes viděly pana Frasera?“


    „Ano, madam,“ řekla Agnes. „Asi před minutou jsme šly do ordinace, abychom se podívaly, jestli tam jste a jestli ten voják nechce snídani. Byl tam pan Fraser, s… ehm… nástrojem v ruce. Pověděl nám, abychom šly desátníku Jacksonovi nachystat talíř jídla, on že si s ním zatím promluví.“ Kývla k cínovému talíři na konci stolu, na něm už byly dva bannocky s marmeládou, hromada smažených brambor a šest plátků slaniny.


    „Odnesu mu to,“ řekla jsem, zvedla talíř a ze žluté sklenice na stole vytáhla vidličku. Kov byl teplý a vůně božská. „Děkuju, děvčata. Udržujte to jídlo teplé, než se pan Fraser nebo já vrátíme, ano?“


    Od Jamieho bylo velice ohleduplné, že desátníkovi donesl nočník, pomyslela jsem si pobaveně. Mělo by to do jisté míry ulehčit jeho mysli. Zastavila jsem se za prošívanou dekou, která zakrývala dveře do ordinace, a poslouchala jsem, abych pana Jacksona nevyrušila v citlivém okamžiku.


    Deka byla pověšená červenou stranou ven. Nepamatovala jsem si, jestli jsem ji tak včera připíchla já nebo ne. Byla to oboustranná prošívaná deka, kterou Jamie koupil v Salemu: Dva těžké kusy vlněné látky pečlivě sešité k sobě nádherným prošívaným stehem, který se stáčel v listnatých kruzích a zubatě přebíhal po okrajích. Červená látka měla barvu staré brandy – nebo krve, jak více než jednou podotkl Jamie – a druhá strana byla sytě zlatohnědá, obarvená slupkami cibule a šafránem. Obvykle jsem deku přišpendlovala červenou stranou ven, když jsem s pacientem hovořila v soukromí, nebo když jsem jim dělala něco velmi intimního. Zbytku domácnosti jsem tím naznačovala, že nemají vletět dovnitř bez zaklepání.


    Slyšela jsem poslední cvrnknutí a hluboký povzdech desátníka Jacksona. Poté zaškrábání plechového nočníku o dřevo, jak Jamie – nejspíš to byl on – zastrčil nočník pod skříňku.


    „Děkuji vám, pane,“ řekl Jackson velice zdvořile, ale obezřetně.


    „Inu, nejste můj vězeň,“ odpověděl Jamie věcným tónem. „Nýbrž se zdá, že jste mým hostem. Vzhledem k tomu zde přirozeně můžete zůstat tak dlouho, jak si budete přát – nebo potřebovat. Přesto si myslím, že byste si možná přál být někde jinde, až bude má manželka s vaší nohou spokojená.“


    Pan Jackson ze sebe vydal krátký zvuk, v němž se rovnou měrou mísilo překvapení a pobavení, a pak se ozvalo šustění a vrzání houpacího křesla, jak se v něm Jamie uvelebil.


    „Jsem vám za vaši pohostinnost velice vděčný, pane,“ řekl Jackson. „A za péči vaší manželky rovněž.“


    „Je to dobrá léčitelka,“ odvětil Jamie. „Zvládnete to. Ale máte zlomenou nohu, takže po svých odsud neodejdete. Odvezu vás na svém povoze, kamkoli si budete přát, jen co Claire řekne, že jste připravený.“


    Jacksona to zřejmě zaskočilo, neboť neodpověděl okamžitě, ale jen tiše zamručel.


    „Říkáte, že nejsem vaším vězněm,“ řekl váhavě.


    „Ne. Nemám s vámi žádný spor, ani nemám důvod vám ubližovat.“


    „Včera jste měli se svými muži zřejmě jiný názor,“ podotkl desátník obezřetně.


    „Aha, tamto.“ Jamie se na chvíli odmlčel a pak se bez patrných emocí, pouze se zvědavostí, zeptal: „Víte, proč mne chtěl kapitán Stevens navštívit?“


    „Ne, pane. A ani si to vědět nepřeji,“ dodal Jackson pevně.


    Jamie se zasmál. „To je nejspíš moudrá volba. Já vám to tedy nepovím. Sdělím vám jen to, že to byla osobní záležitost mezi mnou a jím.“


    „Vypadalo to tak.“ Postřehla jsem v Jacksonově hlase náznak pobavení? Poslouchala jsem tak pozorně, že jsem si vůbec nevšímala jídla, jež jsem držela v ruce, ale vůně slaniny byla z takové blízkosti nesnesitelně svůdná.


    „Ano.“ V Jamieho hlase bylo veselí slyšet zřetelněji. „Předpokládám, že vás všechny nedotáhl sem nahoru, jen aby ukázal, jakou disponuje silou. Ovšem v okruhu padesáti mil kolem naší osady není vůbec nic – nejbližší město leží téměř sto mil daleko. Blíž je pouze Salem, ale nepředpokládám, že by koruna nebo Stevens chtěli něco od tamních moravských bratrů a sester. Znáte je?“


    Byla to nenucená otázka – aspoň navenek, pomyslela jsem si, a dál jsem okusovala křupavý konec plátku slaniny. Jackson na ni stejným způsobem odpověděl.


    „Jednou jsem v Salemu byl. Máte pravdu, vojáci tam nemají co pohledávat.“


    „Ale patrně mají co pohledávat na venkově.“


    Ticho jako v hrobě. Pak jsem uslyšela tiché vrzání svého houpacího křesla, houpalo se sem a tam, sem a tam. Pomalu. Polkla jsem slaninu a hrdlo se mi stáhlo.


    Pokud potulná banda britských vojáků něco „pohledávala“ v našem okolí, nepochybně mohla mít v úmyslu jen jednu ze dvou věcí – anebo možná obě současně. Vyburcovat loajalisty, nebo pronásledovat, trýznit a zabíjet povstalce. A četu černých vojáků by neposlali, aby inspirovala loajalisty k vytvoření milice a obrácení se proti svým sousedům. Neochotně jsem vzhlédla ke stropu nad sebou, v duchu jsem si vybavila praskání dřeva a spatřila hořící trámy, které se chystaly propadnout.


    Ale tohle místo nevypálí – ještě ne. Ulysses ho chtěl pro sebe.


    „Kdybych byl vaším vězněm,“ řekl nakonec pomalu Jackson, „nemusel bych na vaše otázky odpovídat, že ne? Já totiž tohle netuším,“ dodal ostýchavě. „Ještě nikdy jsem vězněm nebyl.“


    „Já ano,“ podotkl vážně Jamie, „a ano, máte pravdu. Musíte svým věznitelům sdělit jméno, hodnost a četu, do níž patříte, ale to je vše.“ Slyšela jsem, jak se křeslo zhouplo dopředu, a pak Jamieho tiché zabručení, když vstal. „Vy mi jako můj host nemusíte říct ani toto. Ovšem už jste mě poctil svým jménem a hodností a kapitán Stevens mi pověděl, k jaké četě patříte, tedy jste v souladu tak jako tak.“


    Zamrkala jsem. Možná to myslel jen mimochodem, ale „jste v souladu“ je jedna z tajných frází, podle nichž se navzájem poznávají svobodní zednáři; slýchala jsem ji celkem často na Jamajce, když jsme se připojili k místní lóži, abychom získali pomoc při hledání mladého Iana. Existovali už v téhle době černošští svobodní zednáři? Jackson však na Jamieho slova nijak nereagoval.


    „Nepředpokládám, že byste chtěl následujících několik týdnů strávit na stole mé manželky. A ona ho beztak bude dříve nebo později potřebovat,“ řekl Jamie.


    „Dobrá.“ Nyní promluvil o něco hlasitěji; otočil se ke dveřím. „Řekněte, kam budete chtít odjet, desátníku, a někdo vás tam zaveze. Mezitím mi dovolte se podívat, jak je na tom vaše snídaně.“


     



    * * *


    Po snídani a dalším krátkém rozhovoru s desátníkem Jacksonem Jamie napsal krátký vzkaz a poslal s ním Jema na kopec, aby ho doručil kapitánu Cunninghamovi. O dvě hodiny později se u našich dveří objevili poručíci Bembridge a Esterhazy. Nevěděla jsem, co jim kapitán nebo paní Cunninghamová pověděli, ale ani jeden z nich nebyl potlučený a zřejmě spolupracovali – přestože poněkud neochotně. V tuto chvíli se tvářili rozpačitě a oznamovali, že přišli, aby doprovodili našeho vězně – ehm, hosta – do kapitánovy chaty. Kapitán souhlasil – jako vůdce loajalistů na Fraserově hřebeni –, že desátníkovi Jacksonovi nabídne útočiště, dokud se nebude moci vrátit ke své četě.


    „Nemůže chodit,“ pověděl jim Jamie. „Půjčím vám mezka.“


    „Nemůže ani jet v sedle,“ namítla jsem. „Budete mu muset vyrobit travois.“


    Zatímco jej muži šli zhotovit, já jsem zkontrolovala desátníkův stav. Byl horečnatý, ale nešlo o vysokou horečku, pak tu bylo jisté množství bolesti a zarudnutí, ale – diskrétně jsem přičichla k jeho noze – žádná zřejmá infekce. Napsala jsem lékařskou zprávu pro Elspeth Cunninghamovou, s popisem zranění a několika poznámkami o tom, jak pečovat o sádru. Nabídla jsem desátníkovi svačinu, kterou odmítl, přijal však další léčivý posset, jenž obsahoval vejce, smetanu, cukr, výtažek z vrbové kůry, ploštičníku hroznatého a tužebníku, a k tomu velký panák whisky – a navíc tolik laudana, že by to povalilo koně.


    „Určitě si přejete odjet?“ zeptala jsem se, když usrkával posset. „Rádi se tu o vás postaráme, dokud vám nebude natolik dobře, abyste se mohl připojit ke své četě.“


    Desátníkovi padala víčka a obličej měl zarudlý, ale dokázal se usmát.


    „Bude lepší, když půjdu, madam. Kaptán Cunningham může poslat zprávu kaptánovi Stevensovi a ten mi zajistí cestu do Charlotte.“


    Pochybovačně jsem potřásla hlavou. Dařilo se mu celkem dobře, ale ani nepříteli bych nepřála, aby ho se zlomenou nohou táhli za mezkem dvě míle do kopce. A už vůbec bych to nepřála nevinnému muži. Ale byla to jeho volba. Sundala jsem si z krku amulet a otevřela ho. Ve chvíli, kdy jsem do něj strčila prsty, vyvalila se známá vůně, zemitá s nepopiratelným zvláštním nádechem ujištění.


    „Tedy, dovolte mi vrátit vám vašeho Jana dobyvatele,“ řekla jsem a usmála se, když jsem ho vytáhla. „Doufám, že ho nebudete cestou potřebovat, ale pro strýčka Příhodu…“


    „Ach ne, madam.“ Pomalu na mě mávl rukou a odstrčil kořen stranou. „Jeho kouzlo se mnou zůstane, neboť jste mě s jeho pomocí vyléčila – ale nyní je součástí vaší magie.“


    „Aha. Tedy… děkuji, pane Jacksone. Budu se o něj dobře starat.“ Tvrdý kořínek byl hladký a lesklý a já ho prsty krátce pohladila. Pak jsem ho strkala zpět do váčku, který jsem si opět uvázala kolem krku. Souhlasně pokývl a zčistajasna zívl. Potřásl hlavou, zvedl hrnek s possetem a dopil ho. Náhle natáhl volnou ruku a pokrčil prsty. Přijala jsem ji do své a automaticky mu přitiskla palec na zápěstí – puls měl trochu zrychlený, ale silný, a ačkoli ruku měl teplou, nebyla znepokojivě…


    Tehdy jsem si uvědomila, že mi něco říká, tiše a nezřetelně, ale nebylo to anglicky.


    „Promiňte prosím?“


    „Žehnám vám,“ řekl a ospale zamžoural očima. Usmál se, pak povolil prsty a jeho ruka mi vyklouzla. O chvíli později usnul.


    Když jsme celou skupinu bezpečně vyprovodili a dívky a Jem se vydali za svými povinnostmi, já a Jamie jsme se vrátili do kuchyně na druhou snídani.


    Opatrně se posadil, trochu se zašklebil, ale na můj zvídavý pohled jen potřásl hlavou.


    „Já to zvládnu. Ale možná si k té ovesné kaši dám panáka whisky.“ Přimhouřila jsem na něj oči.


    „Dej si dva,“ navrhla jsem a on se se mnou nepřel.


    Velká černá železná pánev byla na rudých uhlících rozpálená a já jsem do ní položila několik čerstvých plátků slaniny. Pak jsem jedno po druhém rozklepla poslední vajíčka ze sklepa do misky, zkontrolovala jsem, jestli jsou stále dobrá, a pak jsem je vylila do prskajícího tuku. Cítila jsem, jak se dům kolem nás pomalu usazuje a pocit vniknutí a rozruchu se vytrácí. Přesto mě kouř ze smažící se slaniny zašimral v nose a vzadu v hrdle mě pálila ostrá vzpomínka na pach požáru.


    „Co si myslíš, že bude Ulysses dělat dál?“ zeptala jsem se a položila talíře na stůl. Hlas jsem měla klidný, ale ruce ne; když jsem si na vajíčka sypala sůl, lžíce se mi v prstech zachvěla a po stole se rozletěla sprška bílých krystalků.


    Jamieho oči se soustředily na stůl, ale já měla dojem, že tu rozsypanou sůl ani nevidí. Mně však slyšel a po chvíli se napřímil a přikývl, jakoby jen sám pro sebe.


    „Zabije mě,“ řekl s povzdechem. „Nebo se o to aspoň pokusí,“ dodal, když spatřil můj výraz. Pak zvedl koutek úst. „Nestrachuj se, Anglánko. Nehodlám mu to dovolit.“


    „To je dobře,“ řekla jsem a on se usmál, ale byl to pokřivený úsměv. Lavice pod jeho vahou zavrzala, když se předklonil a smetl si rozsypanou sůl ze stolu do dlaně. Pak jí hrstku hodil přes levé rameno a zbytek opatrně nasypal zpět do slánky.


    Už jsem se uvolnila natolik, že jsem dostala hlad, a tak jsem pozvedla lžíci.


    „Kdyby se mě však dokázal nějak zbavit,“ pokračoval nevzrušeně a vzal si pepř, „mohl by přijet se svými muži a tobě a děvčatům celý dům sebrat. Nájemníkům by zamával pod nosem tím svým lejstrem. Nelíbilo by se jim to, ale Cunningham a jeho muži by ho podpořili, a i když Lindsayovi, MacMillanovi a Bobby jsou všichni dobří bojovníci, žádný z nich se nedá nazvat vůdcem. Nevydrželi by dlouho, ne proti cvičeným vojákům a Cunninghamově bandě. A Ulysses by neváhal a klidně by je i vypálil, kdyby mu to připadalo nutné. Malá válka by se mu vůbec nepříčila.“


    „Ian a Roger by něco takového nedovolili,“ řekla jsem.


    Jamie na mě pozvedl obočí.


    „Ian je Mohawk a bojoval by na smrt, ale žádným mužům dosud nevelel,“ podotkl. „Mohawkové tak vůbec nebojují. A i když ho docela dost mužů na Hřebeni má rádo, zrovna tolik mužů se ho spíš bojí; a mít někoho rád navíc nestačí na to, aby muž riskoval svůj život a rodinu. A co se týče Rogera Maca…“ poněkud žalostně se usmál.


    „Nebudu tvrdit, že jsem nikdy neviděl kněze, který by se uměl prát, protože by to nebyla pravda. A Roger Mac umí dát lidi dohromady a přinutit je poslouchat. Ale boj není jeho posláním ani s ním nemá žádné zkušenosti. Krom toho…“ Narovnal se, protáhl si záda a náhle mi zpříma pohlédl do očí. „Nedá se odhadnout, kdy se Roger Mac a Bree vrátí ze Salemu. A nevím ani, kdy se vrátí ‚kapitán Stevens‘, ale můžeš se spolehnout, že se vrátí, Anglánko.“


    Vyhlédla jsem z okna. Už zase pršelo, venku padaly malinké kapičky.


    „Předpokládám,“ řekla jsem nesměle, „že se Frank v té své knize nezmínil o četě černých pionýrů Jeho Výsosti.“


    „Nezmínil. Ten parchant se zajímá jen o Skoty,“ řekl zamračeně. „Nepamatuju si, že by v té knize bylo byť jen slovo o černých vojácích.“ Na chvíli se zdál duchem nepřítomný a pak ze sebe vydal skotský zvuk vyjadřující něco mezi odporem a pobavením. „Ne, zmínil se o nějakých černoších v bitvě o Savannah. Byli však ze Saint-Domingue – bojovali s francouzským námořnictvem.“


    Netrpělivě mávl rukou a všechny tyto komplikace odbyl.


    „Vím, že se mě Stevens pokusí zabít, pokud k tomu dostane příležitost, a čím dřív k tomu dojde, tím líp. A také je mi jasné, že ještě předtím pošle někoho pro svého důstojníka.“


    V kuchyni bylo teplo a útulno, ale snídaně mě náhle zastudila v žaludku.


    „To si nemyslím. Desátník Jackson říkal, že mu Cunningham poskytne převoz do Charlotte,“ vyhrkla jsem.


    Jamie na mě chvíli zíral, viděla jsem, jak za jeho očima všechno zapadá do sebe.


    „Aha,“ řekl. Zřejmě si uvědomil to samé, co já: Ulysses se patrně rozhodl v Charlotte sejít se zbytkem své čety černých pionýrů. „Tam tedy odjel i Ian. Brzy se vrátí zpět a pak…“


    „Ne!“ řekla jsem. „Nemůžeš vzít svoji milici a vyrazit za ním!“


    „To jsem ani neměl na mysli,“ řekl mírně a zvedl vidličku. „Bylo by to dobré cvičení, ale počasí je vrtkavé a zvěř se začíná shromažďovat a pohybovat. Muži potřebují lovit vysokou, ne britské vojáky. Krom toho, víš, co by se stalo, kdybych ho chytil, ale některým z jeho mužů by se podařilo uniknout a vyprávěli by o tom?“


    Věděla jsem to a vypustila jsem zadržovaný dech; on to neudělá. Ale následující myšlenka mě zasáhla přímo na solar plexus. Na okamžik jsem strnula.


    „Ne,“ řekla jsem a znenadání jsem vstala, takže jsem se teď tyčila nad ním. „Ne! Jestli půjdeš toho muže lovit sám, Jamie Frasere, ty… ty nemůžeš.“


    Mrkl. Bluebell se probrala z dřímoty a tiše, překvapeně vyštěkla, ale když nezahlédla nic neobvyklého, přitulila se k Jamiemu a strčila mu čenich k noze. Spustil ruku, aby ji podrbal za ušima, ale oči dál upíral na mě a přemýšlel.


    „Jamie,“ řekla jsem a snažila jsem se, aby se mi netřásl hlas. „Pokud mě miluješ… nedělej to. Prosím, ne. Nesnesu to.“ Nesnesla bych to. Nesnesla bych pomyšlení, že by ho mohli zabít ani že by toho muže mohl pronásledovat a popravit ho. Kdykoli jsem pomyslela na člověka, kterého zabil, v hlavě mi zazněl výstřel z pušky, a probudil ozvěny – té noci, toho těžkého těla ve tmě, bolesti, hrůzy a bezmocného pocitu, že se dusím.


    „A přitom ani nevím, jestli jsi ho zastřelil,“ vyhrkla jsem zničehonic a posadila se. „Toho muže… jehož jméno neznám.“


    Chvíli na mě hleděl, hlavu nakloněnou na stranu, pak jemně natáhl ruku a namočil prst do žloutku. Dotkl se jím mého dolního rtu a já se automaticky olízla: žloutek byl teplý, slaný a lahodný.


    „Miluju tě,“ řekl tiše a velkou, teplou rukou mi chytil tvář. „Stejně jako vejce miluje sůl. Nestrachuj se, mo chridhe. Vymyslím to jinak.“
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    JAK ZVLÁŠTNÍ POCIT


    Fraserův hřeben


    8. července, 1780 A. D.


     



    Kapitán William C. H. G. Ransom


    paní Brianně MacKenzieové z Fraserova hřebene


     



    Drahá sestro,


     



    měl jsem prazvláštní pocit, když jsem to slovo psal; učinil jsem něco takového poprvé v životě.


    Nemám mnoho času, ale nedávno jsem prožil několik podivuhodných příhod a při jedné z nich se vynořilo Tvé jméno. Tedy ne zrovna jméno; ten chlap řekl jen: „Znám vaši sestru.“


    Možná to je pravda. Každopádně tohoto muže – jmenuje se Ezekiel Richardson – znám již několik let a během nich se mě více než jednou pokusil zabít, unést, nebo mi jinak bránit v mých úkolech. Poprvé jsem ho poznal jako kapitána armády Jeho Výsosti a nyní jsem zjistil, že se stal majorem kontinentální armády.


    Během našeho posledního setkání (nedaleko Charles Townu) mi věnoval zvláštní pohled a poznamenal, že Tě zná. Jeho chování – a už jen samotná skutečnost, že něco takového pronesl – bylo nanejvýš podivné a probudilo v mém nitru hluboký neklid.


    Netroufám si Ti říkat, co bys měla dělat, neboť nemám ani nejmenší představu, co bych Ti měl poradit. Cítím však neodbytné nutkání, že bych Tě měl varovat – ačkoli nevím, před čím.


     



    S nejhlubší úctou a láskou


    Tvůj bratr (zatraceně, ani tohle jsem ještě nikdy nenapsal)


    William


     



    Postscriptum: Byl jsem natolik rozrušený a znepokojený, že jsem se pokusil podobu majora Richardsona načrtnout, pro případ, že Tě vyhledá. Má velice nevýrazný obličej; povšiml jsem si pouze jediného neobvyklého rysu, kterým je skutečnost, že má nerovnoměrně posazené uši – možná tedy ne do té míry, jak se zdá z mé hrubé skici. Pokud však říká pravdu, možná ho podle toho obrázku poznáš, kdyby se jednou ocitl na Tvém prahu, a budeš obezřetná.


     



    Brianně se během čtení zpotily ruce a kapičky potu jí stékaly i po straně krku. Duchem nepřítomná si je otřela a vlhké ruce si osušila o sukni. Pak rozvinula druhý list papíru.


    Byla to hrubá kresba, portrét přímo zepředu s komicky zvětšenýma ušima umístěnýma na hlavě asymetricky, takže vypadaly jako dva motýli chystající se vzlétnout. Na chvíli se usmála a lépe si prohlédla obličej mezi těma ušima. Skutečně byl nevýrazný – díky tomu ta kresba možná byla lepší, než by se zdála v opačném případě, pomyslela si zamračeně. Na majorově obyčejné tváři prostě nebylo nic nezvyklého. Potěšilo ji však, že William má přinejmenším malý malířský talent: na levou stranu obličeje přidal hluboký šerosvit a rychle vystínoval prohlubně pod malýma, chytře vyhlížejícíma očima, které…


    Zarazila se, něco ji zaujalo a podívala se blíže. Je vůbec možné, aby někdo měl tak šikmo posazené uši? Velké uši jsou jedna věc, ale posunuté uši… Možná měl ten muž nějakou nehodu, při níž o jedno ucho přišel a chirurg mu ho přišil zpět našikmo… Při tom pomyšlení se navzdory svému neklidu usmála, ale za tou první myšlenkou se už tlačila další, vyvolaná zmínkou o chirurgii. Plastická chirurgie.


    Podívala se ještě jednou, důkladněji, na tu velice obyčejnou tvář, postrádající většinu obvyklých výrazových rysů. Obavy ji zaplavily ještě dřív, než její mysl tu myšlenku dokončila.


    Náhle se jí udělalo zle od žaludku, prudce se posadila a zavřela oči. Neobědvala a nyní se jí zvedal prázdný žaludek. Její matka říkala, že u ranních nevolností je to běžné – ale tohle nebyla ranní nevolnost. Otevřela oči a podívala se znovu.


    Tentokrát ucítila studený vzduch vonící borovicemi, vřesem, spálenou gumou, rozpáleným kovem a kyselým pachem střelného prachu. Pamatovala si krupobití broků z brokovnice dopadajících do hlodáše a vřesu. Starou, teplou a umaštěnou vlněnou čapku v ruce, kterou stáhla z hlavy muži, jehož tvář si nestihla prohlédnout, když se z temného vchodu do Lallybrochu pokusil unést Jema a Mandy. Nyní ho ale viděla jasně a zřetelně a prohlédla jeho převlek. Viděla oba dva.


    Někdo přijde.


    Předklonila se a začala zvracet.


     



    * * *


    Roger seděl pod stromem na břehu potoka, původně chtěl psát kázání o povaze svaté trojice, ale teď ho hypnotizovala hnědá voda bublající před ním a hlavou se mu honily náhodné citace o potocích, vodě a věčnosti jako kameny unášené proudem, které cestou ťukají o sebe.


    „Čas je jen potok, v němž rybařím,“ zamumlal a ochutnával ta slova. Nebál se vypůjčit si slova, jež ještě nebyla napsána. Krom toho, Davy Caldwell ho ujistil, že citace tvoří páteř mnoha dobrých kázání – je to dobrý začátek, pokud tě nic jiného nenapadá.


    „Což platí asi o devíti z deseti případů,“ řekl Davy a natáhl se pro korbel piva. „A v desátém případě by sis tu geniální a originální myšlenku měl zapsat, odložit ji a přečíst si ji následující den, abys měl jistotu, že neplácáš nesmysly.“


    „Vždycky jsem měla dojem, že Ralph Waldo Emerson plácal nesmysly, ale to přece ve svém příštím kázání neřekneš, že ne?“


    „Cože?“ vzhlédl od poznámkového bloku a uviděl Bree, jak pomalu kráčí podél břehu. Srdce se mu při pohledu na ni povzneslo. Těhotenství na ní bylo znát.


    „Pokud se dožiješ sta let, chci se já dožít sta let bez jednoho dne, abych nikdy nemusel žít bez tebe,“ řekl.


    „Cože?“ zeptala se překvapeně. „Kdo to řekl?“


    „Nemělo by mě urazit, že si nemyslíš, že jsem to byl já?“ řekl se smíchem. „Je to A. A. Milne. Z Medvídka Pú, pokud tomu dokážeš uvěřit.“


    „V tuhle chvíli,“ řekla a s těžkým povzdechem se posadila, „uvěřím čemukoli. Podívej se na tohle.“


    Podala mu kresbu podivně vypadající mužské hlavy. Na papíře byly vidět ohyby z toho, jak byl složený.


    „Tohle mi poslal můj bratr,“ řekla a navzdory svému patrnému neklidu se usmála. „Má pravdu, je to divné, říkat ‚bratr‘.“


    „Co to je? Nebo spíš kdo?“ Viděl však sám, co to je; byla to rychlá kresba mužské hlavy vyvedená tlustou grafitovou tužkou. Zamračil se. „A co to s ním je?“


    „Tedy, to jsou dobré otázky.“ Zhluboka se nadechla, aby se uklidnila. „Je to kresba muže jménem Ezekiel Richardson. William říká, že to je přeběhlík – začínal u Britů a přešel ke kontinentálcům. Taky je to nějaký skunk, který se pokusil Williamovi různými způsoby ublížit, ale zatím neuspěl. Nepřipadá ti povědomý?“


    Roger k ní zmateně vzhlédl.


    „Ne. Měl by?“ Stočil oči zpět k papíru a pomalu přejel obrys tváře. „Uši má nakřivo. Předpokládám, že William nemá tak docela tvůj umělecký talent.“


    Zavrtěla hlavou.


    „Ne, o to nejde. Zkus si ho představit s delšími, kudrnatými, pískově zbarvenými vlasy, tenkým obočím a kůží spálenou od slunce.“


    Roger byl nyní mírně vylekaný a přemýšlel proč. Zamračil se na portrét muže s ulíznutými tmavými vlasy, rovným tmavým obočím a malýma očima, které nic neprozrazovaly.


    „Zřejmě nemá moc výmluvnou tvář…“


    „Zkus si představit nepovedenou plastickou operaci,“ navrhla. Následoval zlomek vteřiny zmatku, než mu to docvaklo. Otevřel ústa, ale hrdlo se mu silně stáhlo a na okamžik měl pocit, že visí, padá o stopu níž a s prudkým trhnutím se zastavuje.


    „Ježíši,“ zakrákal, když mu hrdlo konečně povolilo. „Cestovatel časem? Opravdu si to myslíš?“


    „Jsem si tím jistá,“ řekla na rovinu. „Pamatuješ si, jak jsme bydleli v Lallybrochu a přijel tam jistý chlap jménem Michael Callahan – říkal si ‚Mike‘. Byl to archeolog, který pracoval na Orknejích. Přišel se podívat na pevnost z doby železné na kopci nad tím – naším – hřbitovem.“ Viděl, jak se jí pohnulo hrdlo, když nasucho polkla. „Možná, že nehledal tu pevnost. Možná si přišel prohlédnout hroby – a nás.“


    Přejel pohledem z jejích napjatých rtů ke kresbě a zpět.


    „Neříkám, že se mýlíš,“ začal opatrně, „ale…“


    „Ale já ho spatřila ještě jednou,“ řekla a on viděl, že oběma rukama pevně svírá látku svých šatů. „Při přestřelce v O. K. Corralu.“


    Do hrdla mu vystoupaly palčivé zvratky a on je silou vůle potlačil. Bree spatřila jeho výraz a pustila látku, aby ho mohla chytit za ruku a pevně ji sevřít.


    „Vůbec by mě to nenapadlo – ale když jsem se dívala na ty uši, najednou mě napadlo, že aby někdo mohl mít takové uši, musel by prodělat nějakou operaci, která by neproběhla přesně podle plánu… a to, jak bezvýraznou má tvář – zničehonic jsem si vzpomněla na tu noc. On… on se pokusil dostat do dodávky, kde jsem byla já s dětmi a já… strhla jsem mu z hlavy vlněnou čepici a spolu s ní i nějaké vlasy a zahlédla jsem jeho tvář. Pak už jsem na to nemyslela, protože jsme se snažili dostat pryč. No a potom jsem s dětmi odjela do Kalifornie a… Jenže teď.“ Znovu polkla a on viděl, že bledost její tváře ustoupila rudému vzteku. „Je to on. Já vím, že to je on.“


    „Do prdele,“ řekl, zíral na tu bezvýraznou tvář a stále nemohl najít podobu s Callahanovou pohyblivou a neustále usměvavou tváří. Ale pak všechno postupně začalo zapadat do sebe, jako domino dláždící cestu do pekel.


    „Znal Roba Camerona,“ řekl. „A Cameron si přečetl tu knihu. Věděl, co jsme zač.“


    „Rob nemůže cestovat,“ řekla. „Ale Mike Callahan možná ano. A věděl, že bychom jeho tvář poznali.“
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    F. COWDEN, KNIHKUPEC


    Filadelfie


    25. srpna 1780


    Při pohledu z ulice tu nic nevypadalo neobvykle. Nebyla to jedna z módních ulic, ale ani žádná zapadlá ulička. Ta budova byla z červených cihel, stejně jako většina ostatních ve Filadelfii, s rámy oken a dveřmi čerstvě natřenými na bílo. William se na okamžik zastavil, aby se uklidnil a setřel si z obličeje pot. Předstíral přitom, že si prohlíží knihy vystavené ve výloze.


    Zajímaly ho Bible, samozřejmě, ale byla tam jen jedna velká s reliéfní koženou vazbou a pozlacenými stránkami a vedle ní drobná Kniha Žalmů se zelenou koženou vazbou, zářivou jako maličký papoušek. Okamžitě pozměnil svůj původní názor na kvalitu toho knihkupectví a jeho pravděpodobné zákazníky; ten názor se zrodil z úhledně uspořádaných románů v angličtině, němčině a francouzštině – včetně francouzského překladu Robinsona Crusoea, zamýšleného pro děti, ze kterého se asi v deseti letech učil francouzštinu. Usmál se a vřelost té vzpomínky ho na okamžik rozptýlila. Pak od vyskládaných knih vzhlédl a spatřil nad nimi Amaranthus, jak se nad knihami sklání. Přes sklo viděl jen její bledou tvář, jako by byla hlavou bez těla.


    Šokovalo ho to natolik, že na ni chvíli jen ustrnule zíral, ale pak si povšiml, že ačkoli ona takovým způsobem nezírá, vypadá přinejmenším stejně zaraženě jako on. Napřímil se a upřel na ni pohled, jímž jí chtěl naznačit, že nemá smysl utíkat zadními dveřmi do uličky, neboť on je nepochybně rychlejší než ona a dohonil by ji jako prchající želvu.


    Ona si ten pohled vyložila správně a její proměnlivé oči – v šeru obchodu byly úplně černé – se hrozivě přimhouřily.


    „Jen to zkus,“ řekl. Nahlas, čímž překvapil postarší dámu, která se zastavila vedle něj, aby si prohlédla knihy ve výloze.


    „Prosím za prominutí, madam,“ řekl s úklonou. „Byla byste tak laskavá a omluvila mne?“


    Nečekal na odpověď, ale rovnou rozrazil dveře knihkupectví a vstoupil dovnitř. Nepřekvapilo ho, že tam Amaranthus není. Spěšně se rozhlédl po místnosti, v níž – jako v každém knihkupectví, jaké kdy navštívil – ležely na všech dostupných vodorovných plochách vystavené stohy knih. Krásně to tam vonělo inkoustem, papírem a kůží, ale on zrovna v tu chvíli neměl čas si to vychutnat.


    Zpoza zaplněného stolu vystoupil skřítek opírající se o ebonitovou hůl. William spatřil, že jako skřítek vypadá jen kvůli své výšce; byl útlý, ale vzpřímený a hlavu měl plnou šedých vlasů, hustých a ostříhaných nakrátko. Byl do tmava opálený a tvář měl hluboce zvrásněnou a odhodlanou.


    „Držte se od mé dcery dál,“ řekl ten skřítek a sevřel hůl oběma rukama. „Nebo vám…“ Přimhouřil oči a William zjistil, po kom má Amaranthus jak oči, tak jejich výraz. Pan Cowden – neboť to nemohl být nikdo jiný – si zamyšleně změřil Williamovy nohy. Pak zvedl pohled k jeho tváři – asi stopu nad tou jeho.


    „…nebo vám zlomím koleno,“ dokončil Cowden a hbitě si hůl přehodil v rukou, takže ji teď držel jako kriketovou pálku. Pak se rozkročil, jako by se chystal odpálit míček až do sousedního okresu. Choval se natolik odhodlaně, až William bezděčně o krok ustoupil.


    Nerozhodnutý, jestli se má cítit podrážděně nebo pobaveně, se krátce poklonil.


    „K vašim službám, pane. Já jsem… William Ransom.“ Uvědomil si, že se chystal představit jako hrabě Ellesmere. Rovněž si uvědomil, jakou úctu by si tím titulem mohl vysloužit, svým rodovým jménem si totiž žádnou nezískal.


    „No a?“ dotázal se skřítek, aniž by pozměnil svůj postoj.


    „Přijel jsem doručit vzkaz vaší dceři, pane. Od Jeho Výsosti, vévody z Pardloe.“


    „Kšá,“ řekl Cowden.


    „Vy jste řekl ‚kšá‘?“ zeptal se nevěřícně William.


    „Ano a budu to opakovat, dokud neopustíte mou nemovitost.“


    „Odmítám odejít, dokud si nepromluvím s… ehm… tedy, jakkoli si touto dobou zatraceně říká. Vikomtesa Greyová? Paní Bleekerová? Nebo se vrátila až ke slečně Cowdenové?“


    Pan Cowden se ohnal holí sotva palec od Williamova kolene a minul jen proto, že William reflexivně o celý yard uskočil dozadu. Než se muž mohl ohnat znovu, William se sklonil a vytrhl mu hůl z ruky. Odolal nutkání ji zlomit – byla pěkná, s těžkou bronzovou hlavicí ve tvaru havrana – a místo toho ji položil na horní polici nejbližší knihovny, daleko mimo Cowdenův dosah.


    „Tedy… proč si nepřejete, abych si promluvil s vaší dcerou?“ zeptal se pokud možno rozumným tónem.


    „Protože ona si nepřeje mluvit s vámi,“ odpověděl pan Cowden tónem o něco méně rozumným, přesto však nezněl rozzuřeně. „Pověděla mi to.“


    „Aha.“


    Absence agresivity ve Williamově odpovědi knihkupce zřejmě mírně uklidnila. Vlasy se mu zvedly jako hřebínek papouška kakadu a on se je pokusil uhladit dlaní ruky. William si odkašlal.


    „Pokud se mnou v tuto chvíli nechce hovořit, mohl bych jí alespoň zanechat vzkaz?“ navrhl a ukázal ke kalamáři na stole.


    „Hm.“ Cowden se tvářil nejistě. „Pochybuji, že si ho přečte.“


    „Vsadím se s vámi pět ku jedné, že ano.“


    Pan Cowden přitiskl špičku jazyka zevnitř k tváři a zamyslel se.


    „Šilinky?“ zeptal se.


    „Guineje.“


    „Platí.“ Přešel za stůl, vytáhl list papíru a podal Williamovi tenké skleněné pero, po jehož délce se táhla tmavě modrá spirála. „Netlačte příliš silně,“ poradil mu. „Je to benátské sklo a je celkem pevné, ale stále to je sklo a vy máte ruce hromotluka. Myslím tím jejich velikost,“ opravil se. „Nechtěl jsem nutně pochybovat o vaší zručnosti.“


    William přikývl a jemně pero namočil. Předpokládal, že ho má použít stejně jako brk… a bylo to tak. Psalo nádherně, hladce jako hedvábí a skvěle drželo inkoust. Ani nedělalo kaňky.


    Napsal jen stručný vzkaz: Čeho se bojíš? Ať je to cokoli, nejsem to já. Tvůj nejpokornější služebník William. Poté papír posypal pískem a jemně jím zamával, aby inkoust uschl. Neviděl žádný pečetní vosk, ale jeho otec mu před lety ukázal, jak dopis složit jako čínskou skládanku, takže je téměř nemožné ho otevřít a znovu složit stejným způsobem. Záhyby uhladil nehtem palce, aby bylo na první pohled poznat, kdyby dopis někdo otevřel dřív, než by se dostal do rukou zamýšleného příjemce.


    Knihkupec ten složený čtvereček přijal a pozvedl husté šedé obočí.


    „Povězte jí, že se vrátím zítra ve tři hodiny, bez okovů,“ řekl William a poklonil se. „K vašim službám, pane.“


    „Nikdy nemějte dcery,“ doporučil mu pan Cowden a zastrčil si vzkaz do náprsní kapsy. „Neposlouchají, ani co by se za nehet vešlo.“


     



    * * *


    William probděl celou noc, budily ho štěnice a zvědavé můry, které mu zřejmě chtěly prozkoumat nosní dírky, přestože v nich nebylo vůbec žádné světlo, a také myšlenky, které byly nejasné, ale velice živé.


    „Vcházíš do situace s jistým očekáváním,“ pověděl mu jednou strýc Hal, když hovořili o vojenské taktice. „Měl bys vědět, co chceš, aby se stalo, i kdyby sis nepřál nic víc než vlastní přežití. To očekávání bude určovat tvé činy.“


    „Neboť,“ vložil se do toho plynule jeho otec, „by ses nejspíš zachoval jinak, kdybys chtěl jen vyváznout živý, než kdyby tvým hlavním přáním bylo udržet naživu většinu svých jednotek. Azrovna tak bys jednal jinak, kdyby sis přál za každou cenu porazit nepřátelského velitele.“


    William se poškrábal na hrudi a dumal.


    Tedy… co si přesně přeji?


    Na jednu stranu stanoveného cíle své expedice už dosáhl, když zjistil, kde se nachází Amaranthus a dozvěděl se, že je v pořádku a v bezpečí. Tedy, dobrá. Byla u svého otce, přesně jak napsala ve svém vzkazu, a zřejmě nebyla ani nemocná, ani zraněná, soudě podle rychlosti, s jakou odešla z obchodu.


    Nyní chtěl William zjistit, zda v tuto chvíli nosí svůj snubní prsten, nebo ne. Nedokázal se bohužel rozhodnout, co by jeho přítomnost či nepřítomnost mohla značit. Také se nemohl rozhodnout, které z těch možností by dal přednost. Naplnil by ho pohled na její holou ruku lítostí, soucitem, uspokojením – nebo nadšením? Když si to představoval, nacházel v sobě všechny ty pocity… Nemohl by ho přehlédnout: masivní zlatý prsten se širokou a hlubokou vejcovitou částí, do níž byl zasazený velký diamant obklopený perlami a malinkými korálky perského tyrkysu.


    Zívl si, protáhl se a uvolnil, jak jen to bylo možné; postel v hostinci měla pro někoho jeho výšky prokrústovské rozměry. Musel ležet se zvednutými koleny, která pod pokrývkami tvořila dva kopečky. Bude si muset najít lepší ubytování, pokud…


    Pokud co?


    Vskutku, co? Podle rozkazů tu ženu neměl odtáhnout zpět do Savannah. Nic ho nenutilo se tu zdržovat, aby se ji pokusil přesvědčit, aby odjela s ním. Ale co s Trevorem?


    Vzkaz strýce Hala – jejž musel nadiktovat lord John, neboť obvyklý styl Halovy korespondence by každou rozumnou ženu okamžitě přiměl k útěku – jednoznačně vyjadřoval, že ji považuje za svou dceru a že pod jeho střechou vždy najde útočiště a pomoc, pro sebe i pro svého syna.


    Zajímalo by mě, jestli je rozumná…?


    Začínal být ospalý, ale pocítil vzdálené pulzování, když si připomněl její návrh na řešení jeho osobních potíží…


    „A možná… by se ti to mohlo líbit.“


    Přetočil se na bok, pokrčil nohy a přetáhl si polštář přes hlavu, aby zadusil zvuky z baru pod sebou. Kdosi tam zjevně doprovázel něčí zpěv tím, že bubnoval na basový buben.


    „Tobě taky,“ zamumlal a usnul.


     



    * * *


    Následující odpoledne se ve tři hodiny vrátil do knihkupectví. Pan Cowden stál za svým stolem a cosi psal do velké účetní knihy. Když William vstoupil, Amaranthin otec vzhlédl, změřil si ho korálkovýma očkama a pak vysunul mělkou zásuvku, z níž vytáhl jednu zlatou guineu a pečlivě ji položil doprostřed stolu.


    „Je vzadu na dvoře,“ řekl a vrátil se ke svým účtům. William zvedl guineu, poklonil se a vyšel ven.


    Takzvaný dvůr byl malý oplocený kus země, který navrhl člověk – nejspíš sám pan Cowden – s dobrým vkusem na zahrady a se zálibou v rozmanitých rostlinách. Williamovi chvilku trvalo, než Amaranthus zahlédl, přestože se díval přímo na ni. Seděla na kamenné lavici v jednom rohu zastíněném růžovým mřížovím – růže nekvetly, ale byly porostlé bujnými listy zabarvenými doruda. Před ní bublala malá kamenná fontánka; proto si jí okamžitě nevšiml.


    Byla oblečená celá v černém, což jí neslušelo, a vlasy měla sepnuté pod čepcem s malinkým krajkovým lemem. Snubní prsten měla stále na prstě a on pocítil náznak něčeho, co mohlo být zklamání. Pak si všiml, že přestože prsten stále nosí, přendala si ho z levé ruky na pravou.


    Zastavil se těsně před fontánou a poklonil se jí.


    „Nyní se tedy již ničeho nebojíš?“


    Vážně na něj pohlédla a pak pozvedla oči k těm jeho. Byly bledě modré, průsvitné.


    „To bych neřekla. Ale tebe se zajisté nebojím.“ Mohla to být výzva nebo úšklebek, ale nebylo to tak. Bylo to jen oznámení faktu a to ho poměrně potěšilo.


    „Dobrá,“ řekl. „Proč jsi tedy včera utekla, když jsem přišel?“


    „Zpanikařila jsem,“ řekla upřímně. „Vyhnala jsem si z hlavy všechny myšlenky na – na otce Pardloea a lorda Johna a Savannah…“


    „A na mne?“


    „A na tebe,“ řekla vyrovnaně, „a po nějaké době mi to celé začalo připadat neskutečné, jako nějaký smyšlený příběh, o němž si přečteš v dobré knize. Když ses tedy objevil jako Král démonů v nějaké pantomimě…“ Mávla rukou. Po krátké odmlce se zeptala: „Nechceš se posadit?“


    Sedl si vedle ní, dost blízko na to, aby cítil její teplo. Byla to malá lavička a on se tam sotva vešel. Nebyl si jistý, na co se zeptat. Ještě ne.


    „Jsi tedy vdovou?“ zeptal se nakonec, zvedl jí ruku a prohlédl si prsten.


    „Ano, jsem,“ řekla chladně.


    „Opravdu? Nebo jen proto, že tvůj otec – a Filadelfie – nevědí, že je to jinak?“


    Podívala se na něj přimhouřenýma očima, ale ruku neodtáhla. Ovšem ani neodpověděla.


    „Protože,“ řekl a palcem ji pohladil po hřbetu ruky, „pokud je Ben nyní skutečně mrtvý, nemáš už žádný důvod, proč by ses se mnou nemohla vrátit do Savannah, že ne? Nechceš vidět Trevora? Stýská se mu po mamince.“


    „Ty parchante,“ zasyčela. „Pusť mě!“ Učinil to a složil si ruce na kolenou.


    Několik minut ani jeden z nich nepromluvil, ozýval se jen rachot a hučení dopravy na ulici a šplíchání fontány. Vzduchem se nesla silná vůně zahrady, a přestože nebyla ani zdaleka tak bujná jako jižanské vůně Savannah, byla natolik silná, že mu rozvířila krev. A také probudila vzpomínky na zahradu paní Fleuryové, se studeným mokrým kamenem a mlčenlivou černookou ropuchou.


    „Jsem jediný, komu to můžeš říci,“ řekl nakonec potichu. „Nepředpokládám, že to tvůj otec ví. Nebo snad ano? Ví, co se stalo s Benem?“


    Zasmála se, krátce a hořce, ale smích to byl.


    „‚Co se stalo s Benem‘,“ zopakovala. „Ne ‚Co Ben udělal‘? Generál Washington nepřijel a neunesl ho, to přece víš. Odešel dobrovolně. Všechno to udělal z vlastního rozhodnutí!“


    „Ale ty jsi jela za ním, že ano?“ Tohle nebyl tak docela dohad; viděl, že prsty nemá ušpiněné od inkoustu. Každý, kdo pracuje v knihkupectví nebo tiskařství, si nakonec umaže prsty; její otec je potřísněné měl. Pokud je ona má čisté, pak tu zřejmě není dlouho.


    Neodpověděla okamžitě, ale mlčky s ústy pevně stisknutými zuřila.


    „Ano, jela,“ prohlásila nakonec. „Jak jsem byla bláhová. Domnívala jsem se, že mu to dokážu rozmluvit. Viděla jsem, co se stalo během obléhání Savannah. Myslela jsem, že ho dokážu přesvědčit – proboha, byl to britský důstojník! Měl by vědět, jaká armáda je a co dovede!“


    „Předpokládám, že to ví,“ podotkl William mírně. „Je od něj docela odvážné postavit se jim v boji, že ano?“


    Vydala zvuk jako rozzlobená kočka a prudce se od něj odvrátila.


    „On se tedy rozhodl, že se s tebou do Savannah nevrátí. Proč ses ale nevrátila sama? Víš, že by tě Greyovi uvítali s otevřenou náručí – i kdyby jen proto, abys jim ulehčila od Trevora.“


    Prudce dýchala nosem a pak se náhle natočila zpět k němu.


    „Viděla jsem Bena. Viděla jsem ho v posteli s černovlasou děvkou, která mu cucala…“ Vztek ji zadusil nejspíš stejně účinně, jako Ben zadusil svou milenku, když spatřil Amaranthus ve dveřích.


    William se bál cokoli říci, aby nevyskočila a neutekla do domu. Místo toho položil mezi ně ruku na lavici, jen letmo se dotýkal jejích prstů. A čekal.


    „Vyskočil, vystrčil mě do své šatny a nedovolil mi vrátit se do ložnice, dokud ta špinavá kurva nevstala a neutekla.“


    „Kde ses proboha naučila takové slovo?“ zeptal se skutečně šokovaně.


    „V knize erotické poezie z knihovny lorda Johna,“ pověděla a probodla ho pohledem. „Zabila bych je oba dva, přímo na místě, kdybych měla v ruce cokoli, čím bych to mohla provést. Ale přece nepřijdeš za svým odcizeným manželem s nožem v botě, že?“ Zírala na svou obnaženou levou ruku. „Strhla jsem si ten prsten a pokusila jsem se ho přinutit ho polknout. A málem se mi to podařilo,“ řekla vzdorovitě. Po tvářích se jí koulely slzy vzteku, ale ona si jich zřejmě ani nevšimla.


    „Mrzí mě, že se ti to nepovedlo,“ řekl a opatrně se nadechl. „Neomlouvám Bena, to ani zdaleka, ale… je to voják a domníval se, že jsi ho opustila navždy. Chci říct – příležitostné setkání…“


    „Ať jde s příležitostným setkáním k čertu!“ zavrčela a vytrhla svou ruku. „Oženil se s ní!“


    Ta slova ho zasáhla přímo do žaludku. William otevřel ústa, ale zjistil, že nenachází slova.


    „Proto jsem si ten prsten donesla zpět,“ řekla a podívala se na něj. „Nechtěla jsem, aby ho měla ona!“


    A samozřejmě ho potřebovala pro svůj vdovský podvod, ale domníval se, že ho možná stále nosí – i když jen na pravé ruce – trochu jako cilicium. To však nevyslovil nahlas.


    „Vezmi si mě,“ řekl místo toho.


    Sledovala ptáka, který přistál na okraji fontány, aby se napil – elegantní tvoreček s černobílými křídly a tmavě červenými boky.


    „Pipilo,“ řekla.


    „Cože?“


    „Ten pták.“ Zvedla bradu k ptáčkovi, který hbitě odletěl. Otočila se na lavici, aby Williamovi pohlédla do očí. Její obličej byl víceméně klidný.


    „Vzít si tebe,“ řekla pomalu. V koutku úst jí krátce zacukalo, nedokázala to ovládnout, ale domníval se, že to není nutkání se zasmát. Možná šok, možná ne.


    „Vezmi si mě,“ zopakoval tiše. Oči měla zarudlé a nyní kalně šedé. Odvrátila je.


    „Máš na mysli marriage blanc, předpokládám?“ zeptala se mírně ochraptělým hlasem. „Oddělené životy, oddělené postele?“


    „Ne, to ne,“ řekl a chytil ji za obě ruce. „Rozhodně s tebou chci sdílet lože. Opakovaně. Jak se takovému manželství říká?“


    „Tedy, především bigamie.“ Nyní se na něj však dívala jinak a jemu v hrudi vířila krev.


    „Podrobnosti můžeme probrat na zpáteční cestě do Savannah.“ Stále jí pevně držel ruce, sklonil se a políbil ji. Její rty se pohybovaly pod jeho, spíš v šoku než odpovědi – ale byla to alespoň nějaká reakce.


    „Neřekla jsem, že to udělám!“ namítla a vytrhla se mu. Pustil ji a se vzdáleným uspokojením si povšiml, že si neotřela znechuceně ústa.


    „Můžeš mi dát svou odpověď, až se vrátíme do Savannah,“ řekl, vstal a nabídl jí ruku.
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    JEN ABY TO BYLO ZAJÍMAVÉ


    V malém městečku jižně od Filadelfie pro ně najal pokoje ve slušném hostinci a potěšilo ho, když na stěně nad umyvadlem našel malé zrcadlo. Pečlivě se oholil – Amaranthus nejprve šokovalo a poté pobavilo zjištění, že mu roste tmavé, zářivě zrzavé strniště – a pak si oblékl kapitánskou uniformu, poněkud pomačkanou z toho, jak byla složená v cestovním vaku, ale čistou.


    Zamrkala, když nastoupil do dostavníku, posadil se vedle ní a položil si klobouk na koleno.


    „Domnívala jsem se, že ses svého pověření vzdal.“


    „Ano. Vzdal. Toto by se dalo nazvat ruse de guerre,“ řekl a ukázal na svůj šarlatový kabát. „Nápad strýčka Hala. Dal mi dočasné kapitánské pověření s cestovními rozkazy, které mi dovolily projít jakýmkoli územím ovládaným královými jednotkami – mezi něž Richmond a Charles Town bezesporu patří. Nežertoval jsem,“ dodal mírně. „Opravdu se o tebe bál a chce, aby ses vrátila.“


    Odvrátila oči, vyhlédla z okna a skousla si ret.


    „Očekávala bych, že hrabě projeví jistou míru zdvořilosti, i bez uniformy.“


    „Nejsem hrabě,“ řekl pevně a ona k němu prudce otočila hlavu. Zírala na něj.


    „Měl jsem to říci dříve,“ pokračoval. „Pokud sis mě chtěla vzít, aby ses mohla stát hraběnkou, tak se obávám, že nyní to již nevyjde.“


    „Nechtěla,“ odpověděla a ústa jí mírně zacukala. Otočila se zpět k oknu, za nímž blátivé ulice Richmondu ustupovaly zrovna tak blátivým kukuřičným polím.


    „Jak se ti to podařilo?“ zeptala se, aniž by se otočila. „Myslela jsem, že ti otec Pardloe řekl, že šlechtic nemůže přestat být šlechticem bez svolení krále. Přesvědčil jsi snad krále?“


    „Ještě jsem s Jeho Veličenstvem nemluvil,“ řekl William zdvořile. „Ale promluvím si s ním. Přesto, nezáleží na tom, co řekne; už jsem se rozhodl. Nejsem nadále hrabětem z Ellesmere – pokud jsem jím vůbec někdy byl.“


    To ji přimělo se otočit.


    Pocítil náhlý příval… něčeho. Možná strachu, ale hlavně vzrušení, jako by se právě chystal skočit z vysokého útesu do moře, aniž by věděl, jak je voda hluboká, a jako by mu na tom ani nezáleželo.


    „Jsem parchant,“ řekl. Nevyslovil to poprvé a měl pocit, že to určitě nebude naposled, ale musel se zhluboka nadechnout, než pokračoval dál. „Tedy – z právního hlediska parchant nejsem, neboť osmý hrabě a má matka byli manželé, když jsem se narodil. Ale starý hrabě nebyl mým otcem.“


    Pomalu si ho změřila od hlavy až k patě, u jeho tváře se zarazila a pak její pohled putoval dolů a zpět nahoru.


    „Tedy, ať už to byl kdokoli, musel to být, hm… velice pozoruhodný gentleman. To po něm…“ Mlhavě mávla k jeho bradě a stále na něj zírala.


    „Ano,“ řekl, ne tak docela přes zuby. „A žádné byl – stále žije.“


    „Potkal jsi ho?“ Otočila se zcela k němu, oči jí ožily zvědavostí. Náhle měl dojem, jako by na obličeji cítil dotyk jejích očí, jako by ho šimraly na kůži.


    „Ano. On – mě zná. A ví, že já vím o něm.“


    Chvíli neřekla vůbec nic, ale viděl, jak si to nové odhalení převrací v hlavě. Stále ještě chodila v černém, ale rozhodla se vzít si i tmavě modrý šátek, a ne bílý; ta barva jí rozzařovala oči a zahřála jí pleť. Zjevně o tom dobře věděla a on musel skrýt úsměv. Ona si ho přesto všimla, zaklonila se a našpulila rty.


    „Hodláš mi povědět, kdo ten gentleman je?“


    „Nechtěl jsem,“ přiznal. „Ale pokud si mě vezmeš…“


    „Nepřijímám tvůj návrh. Ještě ne. Možná, že nikdy,“ dodala a významně na něj pohlédla. „Ale i kdyby ano, měl bys vědět, že bych to nikomu neprozradila.“


    „To je od tebe hezké,“ řekl. „Jmenuje se James Fraser. Je to Skot z Vysočiny, a jakobita – bývalý, měl bych dodat. V Severní Karolíně má nějakou půdu; navštívil jsem ho tam, když jsem byl docela mladý – a neměl jsem ani ponětí, že je můj… co je zač.“


    „Uznal tě za svého?“ Amaranthus své myšlenky nikdy neskrývala a on nyní snadno poznal, kam směřuje.


    „Ne, a ani nechci, aby to učinil,“ odpověděl William pevně. „Nic mi nedluží. Pokud tě však zajímá, jak bych tě dokázal uživit bez statků Ellesmeru,“ dodal, „nemusíš se strachovat. Mám pěknou malou farmu ve Virginii, kterou mi přenechala moje matka – tedy nevlastní matka; první manželka lorda Johna.“ Byl tu i Helwater, ale domníval se, že ten nejspíš zmizí spolu s Ellesmerem, proto se o něm ani nezmínil.


    „První manželka lorda Johna?“ Amaranthus na něj zírala. „Domnívala jsem se, že ten nikdy ženatý nebyl. Kolik manželek měl?“


    „Inu, dvě, o nichž vím.“ Zaváhal, ale ve skutečnosti ho celkem bavilo ji šokovat. „Jeho druhá manželka byla – tedy stále je – manželkou Jamese Frasera, jen aby to bylo zajímavé.“


    Přimhouřila oči, přemýšlela, jestli si z ní utahuje, ale pak potřásla hlavou, až se jí z vlasů náhle uvolnilo spínátko. Nedokázal odolat, vytáhl ho a zastrčil jí uvolněnou loknu za ucho. Na krku jí naskočila malinká husí kůže a navzdory dusnému horku v dostavníku se zachvěla, třebaže jen nepatrně.


     



    O dva týdny později…


    Vystupovat z dostavníku je trochu jako líhnout se z kukly, pomyslel si. Protáhl si ztuhlé nohy a bolavá záda a pak se natáhl, aby z jejich pohybujícího se lůna pomohl Amaranthus. Vzduch, sluneční světlo a hlavně – prostor! Neovladatelně zívl, vzduch se mu vehnal do plic a nafoukl ho zpět do řádných rozměrů.


    Chtěl Amaranthus dovést zpět do obydlí strýce Hala, ale na okamžik zaváhal. Ona však pevně prohlásila, že raději nejdříve navštíví dům lorda Johna.


    „Věřím, že mne strýc John vyslechne,“ řekla. „A přestože mám otce Pardloea ráda… Proč se na mne tak díváš? Mám ho ráda. Jenže si nikdy nemůžu být jistá, co udělá. A Ben je přece jen jeho syn.“


    „To máš pravdu,“ uznal William. „A já sice pochybuji, že by můj otec věděl, co Hal udělá, ale je přinejmenším zvyklý vypořádávat se s následky.“


    „Přesně tak,“ odvětila a poté již během průjezdu městem neřekla ani slovo, jen si prohlížela vlastní odraz v okénku dostavníku a tu a tam si upravovala vlasy.


    Dveře čísla 12 na Oglethorpe Street se otevřely dřív, než mohl zaklepat. To bylo první varování, že se stalo něco zlého.


    „Ach, našel jste ji!“ Slečna Crabbová se podívala přes jeho rameno na Amaranthus, její hubená tvář se měnila z potěšené úlevy na touhu zůstat podrážděná. „Miminko spí.“


    „Jeho Výsost odjela do Charles Townu,“ dodala domovnice a ustoupila, aby mohli vstoupit. „Myslel si, že se během dvou týdnů vrátí, ale před dvěma dny přišel dopis, že ho zadržel mylord Cornwallis.“


    Amaranthus vyběhla do schodů, aby našla Trevora, a toto vysvětlení tak slyšel jen William.


    „Rozumím,“ řekl a vkročil dovnitř. „Odjel můj otec s Jeho Výsostí?“ Bylo zřejmé, že lord John není v domě, neboť kdyby byl doma, už by je přišel přivítat.


    Trvale nespokojený výraz slečny Crabbové se pozměnil a odhalil něco z jejího neklidu.


    „Ne, mylorde,“ řekla. „Odešel předevčírem a ještě se nevrátil.“
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    O DVA DNY DŘÍVE



    Ta zpráva do domu číslo 12 na Oglethorpe Street dorazila krátce po obědě. Měli jen prosté jídlo, šunkové sendviče a lahev piva. Lord John ho pojedl v kuchyňském domě, zatímco sledoval, jak se Moira potýká s obrovským platýsem, kterého jí doručili to ráno. Ta ženská vskutku umí zacházet se sekáčkem, pomyslel si, navzdory jejímu nezměnitelnému názoru na rajčata. Škoda; zřejmě by dovedla jakékoli rajče jedinou ranou proměnit v kečup. S horlivým očekáváním sledoval, jak mhouří oči na rybu – byla tak velká, že visela přes okraje malého stolku – a rozhoduje se, z jakého úhlu zaútočí příště.


    Než však stihla udeřit, dveřmi do kuchyně dopadl stín a někdo krátce poklepal na zárubeň.


    „Mein Herr?“ Byl to Gunter, podkoní ze stájí, které využíval Hal, úslužný ve své kožené zástěře.


    „Ja? Was ist das?“ zeptal se Grey. Viděl, jak Moira zamrkala a na okamžik zaváhala s další ranou. Otáčela hlavu od něj na Guntera a zpět a podezřívavě se mračila.


    Gunter pokrčil rameny a pozvedl obočí, aby naznačil, že se zříká zodpovědnosti, a předal mu úhledně složený vzkaz zapečetěný voskem ze svíce. Pak mávl rukou přes rameno, aby ukázal, že mu ho dal někdo ve stájích. Grey zalovil v kapse a vytáhl penci a šilink. Podal Gunterovi šilink a s krátkým poděkováním vzkaz přijal.


    Nejdřív se domníval, že je to něco pro Hala, ale vzkaz byl adresovaný Lordu Johnu Greyovi úhledným, písařským stylem, který ostře kontrastoval s tajnůstkářským způsobem jeho doručení. Zpráva uvnitř byla psaná stejnou rukou a byla zrovna tak podivuhodná, jako její zevnějšek.


     



    Můj pane,


     



    dozvěděl jsem se, že jste kdysi zaměstnával muže jménem Thomas Byrd. Tento muž se plavil z Anglie na mé lodi, Pallas, a při nalodění za svou cestu zaplatil. Během plavby se však sblížil s mladou osobou, již potkal na palubě mé lodi – a tato mladá osoba za svou cestu nezaplatila, místo toho se potají skryla v nákladním prostoru. Pan Byrd praví, že za její plavbu zaplatí, aby ji nezatkl šerif a neuvěznil ji, nemá však u sebe dostatečnou hotovost. Neboť nejsem ochoten odevzdat tak pohlednou mladou ženu místní věznici, ptal jsem se pana Byrda, zda nemá nějaké přátele, kteří by za něj mohli částku uhradit. Namítal, že si nepřeje zneužívat své známosti, ale slyšel jsem, jak na palubě zmínil Vaše jméno, a proto si dovoluji informovat Vás o situaci, v níž se ocitl.


    Pokud si přejete panu Byrdovi pomoci, nebo si s ním alespoň promluvit, je stále s námi na palubě. Pallas kotví v nejvýchodnější části nákladního mola.


     



    Váš nejpokornější a nejposlušnější služebník


    kapitán John Doyle


     



    „To je velice podivuhodné,“ řekl Grey a otočil papír, jako by mu zadní strana mohla poskytnout další vodítka.


    „Ale vůbec to není podivuhodné, pane,“ ujistila ho Moira a rukou si utřela zpocené čelo. „Jen je to samice.“


    „Cože?“


    „Samice,“ zopakovala a ukázala na rybu s useknutou hlavou. „Samice mají vajíčka. Říká se jim jikry.“


    „Aha.“ Viděl, že již odstranila hlavu, ocas a ploutve, otevřela to velké zploštělé tělo a vytáhla ven vnitřnosti. Všiml si také, že si schovala velkou, pevnou masu něčeho tmavého – předpokládal, že to jsou rybí vajíčka –, což položila na talíř na polici, neboť na šupinami potřísněném stole, kde rybu měnila ve večeři, již nezbylo žádné místo. „Vskutku,“ řekl. „Myslíte si, že bychom si je mohli dát s vajíčky?“


    „Přesně to jsem měla na mysli, mylorde,“ ujistila ho. „Čerstvé toasty se sázenými vejci a jikrami s trochou rozpuštěného másla. Jeho výsost tomu říká horsderv.“


    „Výtečně,“ řekl s úsměvem. „Na večeři jistě dorazím včas!“


    Nebýt tohoto hrubého vpádu ženskosti, možná by vůbec neodjel. Ale zmínka o samicích mu připomněla Tomovu nebývalou náklonnost k mladým ženám – kterou (aspoň pokud John věděl) držel během svých dvou manželství přísně na uzdě. Ovšem v posledním dopise – psal málokdy, ale dobře – se Tom zmínil, že jeho druhá manželka nedávno zemřela, a neboť jeho nejstaršímu chlapci již bylo osmnáct, rozhodl se, že přenechá podnik na krátkou dobu mladému Barneymu a možná se vydá na cestu do Německa, které nenavštívil již od jejich časné známosti s Grafem von Namtzenem. Prosil lorda Johna, aby byl tak laskav, a předal grafovi jeho pozdravy, až mu lord John bude příště psát.


    Předpokládal, že když se Tom vydal na soukromou průzkumnou cestu, možná se rozhodl opustit Evropu docela. A zatímco se stále potýkal s čerstvým zármutkem, mohla ho snadno přilákat mladá žena v očividně zoufalých nesnázích. Tom byl galantní muž a navíc velice laskavý.


    Na druhou stranu, tento dopis něčím výrazně zapáchal, a nebylo to tím platýsem. Zamyšleně ho složil a zastrčil si ho do náprsní kapsy.


    „No co už,“ prohlásil nahlas a překvapil Moiru uprostřed seku. „Ach, omlouvám se, paní O’Mearaová. Jen jsem si říkal, že je příjemný den na procházku.“


     



    * * *


    A byl příjemný den na procházku, těžký letní vzduch rozviřoval mírný vánek a on si užíval chůzi po Bay Street, z níž sestoupil dolů ze schodů a pak chvíli kráčel bos po písečné pláži. Poté pokračoval klidnou chůzí ke skladištní čtvrti.


    Zásobovací flotila – drobní rybáři a farmáři přivážející ovoce a zeleninu z krajiny proti proudu řeky – se skládala převážně z malých plavidel, a proto byla mola u Bay Street užší s loďkami nahuštěnými u sebe. Mola vlastněná skladišti však byla masivní a široká, aby se po nich dalo jezdit trakaři, válet po nich sudy a táhnout bedny, aniž by hrozilo, že člověk spadne do vody. Velké lodi, které pluly po cizích mořích, kotvily buď u skladištních mol, nebo na řece, pokud tu bylo velké množství plavidel.


    V tuto chvíli tu opravdu bylo velké množství lodí a Grey se na chvíli zastavil, aby je obdivoval. Byl to nádherný pohled, s kolébajícími se vysokými stěžni a sluncem lesknoucím se na křídlech mořských ptáků, již kroužili mezi loděmi. Měl rád lodě všeho druhu, ačkoli při pohledu na ně vždy pomyslel na jistého Jamese Frasera, který lodě nesnášel natolik, že málem umíral na mořskou nemoc, kdykoli se ocitl na palubě. Usmál se, vzpomínka na událostmi nabitou plavbu přes průliv, kterou s tímto Skotem před lety podnikl, byla nyní dostatečně vzdálená, aby se jí dokázal smát.


    Držel se dál od nejvýchodnějšího mola, neboť nebyl úplný blázen. Od prodavačky na jednom z menších mol si koupil pár jablek a využil příležitosti, aby si prohlédl větší lodě.


    „Co je ta východoindická loď kotvící v kanálu?“ zeptal se prodavačky jablek a krátce ukázal k velké lodi, která byla zřejmě schopná přeplout Atlantský oceán. Na jejím stěžni však nevlála žádná vlajka, kterou by rozpoznával.


    „Aha,“ řekla a bez zájmu se ohlédla přes rameno. „Castle, tak se jmenuje. Ne, to jsem popletla. Je to Palace, tak to je.“


    Tedy, už se aspoň něco dozvěděl: loď jménem Pallas vskutku existuje a plaví se po Atlantském oceánu. Něco úplně jiného však je, zda se Tom Byrd vůbec někdy nacházel na její palubě, ale…


    „Pane? Pane!“ To opakované volání ho vytrhlo z myšlenek a on před sebou spatřil zakrslého námořníka se zrzavými vousy. „Máte něco na klobouku, pane,“ řekl a ukázal nahoru.


    Grey okamžitě pomyslel na racky, zvedl ruku nad hlavu a pak si stáhl klobouk, aby si ho prohlédl. Najednou se mu zatmělo před očima a něco lehkého ho zašimralo na tváři. Pak mu cosi vybuchlo v hlavě a všechno potemnělo.


     



    * * *


    Probral se s ostrou bolestí za hlavou a silným nutkáním zvracet. Pokusil se převalit na bok, aby tak mohl učinit, ale zjistil, že má paže přivázané k bokům. Navíc měl přes hlavu přetažený plátěný pytel, a tak se rozhodl, že zvracení raději potlačí, přestože to nutkání bylo ještě silnější, když nabyl dojmu, že se kolébá ze strany na stranu.


    Sakra. Jsem na lodi. Nyní uslyšel šplouchání vesel a bručení člověka, který je ovládal. Cítil také hutný pach vzdálených bažin. Nebyla to velká loď; skrčili ho a vtlačili do místa mezi dvěma sedátky. Kolena měl úplně mokrá.


    Než si mohl pogratulovat ke správnosti svých podezření, nebo se pokárat za to, jak hloupě jich nedbal, zvuky veslování ustaly a v dalším okamžiku loďka do něčeho se žuchnutím narazila, což se jeho rozbolavělé hlavě nijak nezamlouvalo. Následovalo další kolébání a pak ho čísi silné ruce popadly a postavily. Muž, který ho držel, zavolal, seshora se spustilo lano a udeřilo ho do ramene. Únosce – byl jen jeden? – mu lano ovinul kolem pasu a zavázal. Pak vykřikl: „Tahejte!“ a jeho s trhnutím zvedli do vzduchu a vytáhli na palubu jako kus hovězího.


    Ruce ho zvedly nahoru a opět ho postavily na nohy, ale on bez paží nedokázal udržet rovnováhu a tak klesl na kolena. Pak mu pytel strhli z hlavy a bodnutí slunečního světla do očí už na něj bylo příliš. Pozvracel boty muže stojícího před ním, pak se pomalu svalil na bok a zavřel oči v naději, že najde rovnováhu.


    Nad ním se ozývalo jisté množství nadávek a řečí, ale v tu chvíli mu na tom nezáleželo. Stačilo mu, že po něm nechtěli, aby znovu vstal.


    Potom uslyšel hlas, který znal.


    „Proboha, rozvažte ho,“ řekl ten hlas netrpělivě. „Co se mu stalo?“


    Pootevřel jedno oko. Uši ho nezradily, ale i oči měly své pochybnosti; všechno nad ním se zdánlivě pohybovalo – stěžně, plachty, mraky, slunce, tváře, to všechno se závratně točilo, takže se mu znovu zvedl žaludek.


    „Někdo mě uhodil. Do hlavy,“ řekl a zavřel jedno oko v naději, že ten živý tanec ustane. K jeho překvapení se to stalo a v jeho zorném poli se náhle objevila nudně pohledná tvář Ezekiela Richardsona.


    „Omlouvám se,“ řekl Richardson a nabídl mu ruku. Vytáhl ho na nohy a držel ho za lokty, zatímco ho někdo rozvazoval. „Nařídil jsem jim, aby vás přivezli, ale nezmínil jsem, jakým způsobem. Pojďte dolů a posaďte se; předpokládám, že byste si dal skleničku.“


     



    * * *


    Vypláchl si ústa brandy a pak ji vyplivl do misky. Poté se opřel a opatrně usrkl.


    Očividně seděli v kapitánově kajutě, neboť zadní okénka se zvedala v záři jiskřivého světla odraženého od řeky pod nimi. Dělalo se mu nevolno, když na ně hleděl více než pár vteřin, ale už se začínal cítit lépe.


    „Skutečně se omlouvám,“ řekl Richardson a zněl, jako by to myslel vážně. „Nechovám k vám osobně žádné nepřátelství, a pokud bych toto zvládl podniknout, aniž bych vás do toho zapojil, jistě bych to učinil.“


    Grey neochotně přesunul pohled na Richardsona, který nosil uniformu britského majora pěchoty.


    „Už jsem slyšel o dvojitých agentech a také jsem jich pár potkal,“ řekl víceméně zdvořile. „Ale nemyslím si, že bych někdy viděl někoho, kdo by byl tak strašně nerozhodný. Byl byste tak hodný a pověděl mi, na čí straně skutečně jste?“


    Domníval se, že výraz, který se v Richardsonově tváři objevil, měl být úsměvem, ale tak docela se mu to nepovedlo.


    „To,“ odpověděl Richardson, „ není tak jednoduchá otázka, jak si nejspíš myslíte.“


    „Tedy, za daných okolností vám lepší otázku asi nepoložím.“ Grey zavřel oči a pozvedl si sklenku k nosu; když bude vdechovat výpary z brandy, možná mu to uleví od bolesti hlavy, aniž by se opil. Domníval se, že by mohlo být nebezpečné opít se v Richardsonově společnosti.


    „Dovolte mi tedy položit jednu vám.“ Richardson seděl v kapitánově křesle; to zavrzalo, když se předklonil. „Když jsem se vás zeptal, jestli máte nějaký osobní zájem o Claire Fraserovou, odvětil jste, že nikoli, a pak jste se s ní neprodleně oženil. Proč jste to udělal?“


    To Johna přimělo otevřít oči. Richardson promluvil mírně, ale prohlížel si ho jako velice trpělivá kočka číhající u myší díry. John si opatrně sáhl dozadu na hlavu a pak se podíval na své prsty. Ano, krvácel, ale ne příliš.


    „Mohl bych vám říci, že vám do toho nic není,“ prohlásil a otřel si prsty do kalhot. „Ale není třeba s tím dělat žádné tajnosti. Vyhrožoval jste, že tu dámu necháte zatknout za pobuřování. Byla vdovou po mém dobrém příteli. Připadalo mi, že udržet ji mimo váš dosah je možná ta nejlepší poslední služba, jakou jsem mohl Jamiemu Fraserovi projevit.“


    Richardson přikývl.


    „Vskutku,“ pověděl. „Velice galantní gesto, mylorde.“ Zdálo se, že ho to mírně pobavilo, ale bylo to těžké poznat. „Pokud tomu dobře rozumím, to manželství trvalo jen krátce, neboť se pan Fraser ze svého mokrého hrobu nečekaně navrátil. Pověděla vám však ta dáma během nějakého důvěrného manželského rozhovoru něco o svých předcích?“


    „Ne,“ odpověděl Grey bez zaváhání.


    „To zní dost pozoruhodně,“ řekl Richardson, „ovšem povážíme-li, jací ti předci jsou, možná byla zdrženlivost té dámy na místě.“


    Greyovi po krku přeběhla vlnka neklidu – nebo to možná byl pramínek krve, pomyslel si. K čertu s předky. Trochu se předklonil, přičemž dával pozor na svou pohmožděnou hlavu, a pokusil se Richardsonovi věnovat tajuplný pohled.


    Richardson si ho dlouhou chvíli prohlížel a pak krátce sám pro sebe přikývl. Vstal, sundal z police kožené desky a opět se posadil. Pak desky otevřel a vytáhl z nich oficiálně vyhlížející dokument, včetně pečetě a razítka, ačkoli Grey ze svého místa nepoznal, čí pečeť to je.


    „Znáte muže jménem Neil Stapleton?“ zeptal se Richardson a pozvedl jedno obočí.


    „V jakém smyslu bych ho měl znát?“ zeptal se Grey a pozvedl obě svá. „Možná jsem to jméno někdy slyšel, ale pokud ano, už to bude celkem dávno.“ Bylo to dávno, ale jméno „Neil Stapleton“ – kterého Grey znal spíš jako děvku Neila – ho zasáhlo do břicha silou dvoulibrové nálože. Stapletona už řadu let neviděl, ale ani zdaleka na něj nezapomněl.


    „Možná jsem se vás měl otázat, jestli ho znáte… v biblickém smyslu?“ zeptal se Richardson a sledoval Greyovu tvář. Přistrčil dokument ke Greyovi a ten okamžitě upřel oči na nadpis: Přiznání Neila Patricka Stapletona.


    Ne, pomyslel si, do prdele, to ne…


    Zvedl ten dokument, někde hluboko uvnitř byl rád, že se mu nechvějí ruce, a přečetl si celkem podrobný a docela přesný výčet toho, co se odehrálo mezi ním a Neilem Stapletonem v noci 14. dubna 1759 a poté znovu odpoledne 9. května stejného roku.


    Odložil ten dokument a zahleděl se přes něj na Richardsona.


    „Co jste mu udělali?“ zeptal se. Žaludek se mu sevřel při pomyšlení, co oni – neboť určitě to byli oni, ne jen ten jediný muž – mohli muži, jako je Neil, udělat.


    „Co jsme mu udělali?“ zeptal se Richardson s kamennou tváří.


    „Vydírání, podplácení, mučení…? Tohle nesepsal z vlastní vůle. Jaký muž zdravého rozumu by to také učinil?“ A ať už byl Neil jakýkoli, zdravý rozum nikdy nepostrádal.


    Richardson pokrčil rameny.


    „Je naživu?“ procedil Grey mezi zuby.


    „Záleží vám na tom?“ Richardson zněl, jako by ho to zajímalo jen vzdáleně. „Ach – ale samozřejmě, že ano. Kdyby byl mrtvý, mohl byste tvrdit, že ten dokument je podvrh. Obávám se, že pan Stapleton je skutečně stále naživu, ačkoli přirozeně nemohu ani odhadovat, jak dlouho v tomto stavu setrvá.“


    Grey na něj zíral. Opravdu mu nyní ten chlap vyhrožuje, že nechá Neila zabít? To nedávalo žádný smysl.


    „Nachází se však v Londýně. Naštěstí mám další… svědectví, pokud se to tak dá říct, blíž po ruce.“ Vstal, přešel ke dveřím kajuty, otevřel je a vystrčil hlavu.


    „Vstupte,“ řekl a ustoupil, aby mohl vstoupit Percy Wainwright.


     



    * * *


    Grey si pomyslel, že Percy vypadá příšerně. Byl neupravený, neměl na krku šátek a kudrnaté šedivějící vlasy vypadaly na některých místech slepené a zacuchané a na jiných mu trčely. Byl bledý jako mléko a pod očima se mu rýsovaly temné kruhy. Samotné oči měl zarudlé a okamžitě je zaměřil na Greye.


    „Johne,“ řekl poněkud ochraptěle. Namáhavě si odkašlal, pak odvrátil oči a řekl: „Mrzí mě to, Johne. Nejsem statečný. Ty jsi statečný vždycky byl, ale já ne.“


    Toto byla holá pravda, kterou mezi sebou dávno přijali a stala se součástí lásky, již kdysi sdíleli; John byl vždy ochotný být statečný za ně za oba. Pocítil bodnutí soucitné lítosti, nacházející se kdesi pod silnějším pocitem podráždění – a ještě mnohem silnějším strachem.


    „Tedy jste ho přinutil také podepsat doznání,“ řekl Richardsonovi a přitom se snažil zachovat klid.


    Richardson našpulil rty, znovu otevřel složku a tentokrát vytáhl delší dokument. Tedy, musí být delší, že ano? pomyslel si Grey. Jak dlouho jsme byli milenci?


    „Nepřirozené činy a incest,“ poznamenal Richardson, zatímco otáčel stránky nového dokumentu. „Tedy, lorde Johne. Jak jste mohl.“


    „Posaď se, Percy,“ řekl Grey a cítil se nevýslovně unavený. Krátce však zahlédl název toho dokumentu a nálada se mu o zlomek zvedla. Přiznání P. Wainwrighta, stálo tam. Percy si tedy uchoval alespoň ždibec sebeúcty; nesdělil Richardsonovi své pravé jméno. Pokusil se zachytit Percyho pohled, ale jeho bývalý nevlastní bratr hleděl přímo na své ruce, které měl složené v klíně jako školák.


    Pokusil ses mě varovat, že ano?


    „Zašel jste docela daleko a přitom úplně zbytečně, pane Richardsone,“ řekl chladně. „Nezáleží mi na tom, co v těch dokumentech je; gentleman se vydírání nikdy nepodrobí.“


    „Ve skutečnosti to většina z nich dělá,“ namítl Richardson, téměř omluvně. „Věci se však mají tak, že já vás vydírat nebudu.“


    „Ne?“ Grey mávl rukou ke složce a malému svazku papírů. „K čemu má tedy sloužit tato šaráda?“


    Richardson si položil ruce na stůl, zaklonil se a pohlédl na Greye, patrně si urovnával myšlenky.


    „Mám jistý seznam,“ řekl nakonec. „Osob, jejichž činy vedly – ať již přímo či nepřímo, ale bezesporu – k jistému výsledku. V některých případech ta osoba provede jisté činy sama; v jiných jim pouze napomáhá. Váš bratr je jedním z těch, kteří napomůžou jistému činu, jenž rozhodne o výsledku této války.“


    „Cože?“… činy vedly… napomůže… rozhodne… Úkosem pohlédl na Percyho, který sice zvedl oči, ale tvářil se naprosto zmateně, a nebylo divu.


    „Vskutku, cože?“ Richardson sledoval hru myšlenek na Greyově tváři. „Možná se mýlím, ale věřím, že váš bratr zamýšlí promluvit před Sněmovnou lordů. A dále věřím, že na základě jeho proslovu se britská armáda – a tím i parlament – rozhodne pokračovat ve vedení této války.“


    Percy to poslouchal s naprostým úžasem a Grey mu to neměl za zlé.


    „Přeji si, aby váš bratr ten projev nepronesl,“ uzavřel Richardson. „A věřím, že váš život a čest jsou možná to jediné, co mu v tom může zabránit.“ Naklonil hlavu na stranu a pozorně se na Greye zahleděl.


    Grey zamrkal.


    „Pokud si to myslíte, pak mého bratra zjevně neznáte.“


    Richardson se usmál. Nebyl to příjemný výraz.


    „Viděl jste muže pověšeného za sodomii.“


    „Ano.“ Ve skutečnosti té popravě pouze nepřihlížel, ale dokonce i tahal Batese za nohy v zoufalé snaze uspíšit jeho skon. Zjistil, že si jednou rukou nepřítomně tře hruď na místě, kam ho Bates kopl.


    „Americké kolonie perverzi netolerují o nic víc než Anglie – možná dokonce méně. Mohl byste však mít to štěstí, že by vás rozlícený dav ukamenoval k smrti a nemusel byste skončit na šibenici,“ dodal uvážlivě. „Mohu vás ujistit, že váš bratr pochopí, v jaké jste situaci. Vy – a pan Wainwright – zůstanete na palubě jako mí hosté, než budou kopie těchto dokumentů doručeny vašemu bratrovi. Poté již bude váš osud záviset na tom, co udělá jeho výsost.“


    Zavřel složku, zvedl ji a poklonil se.


    „Nechám vám donést nějaké jídlo. Přeji dobrý den, pánové.“
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    NECHVALNĚ PROSLULÉ A SKANDÁLNÍ ČINY


    Když se William dozvěděl, že jeho otec zmizel, okamžitě se ho vydal hledat. Začal na velitelství generála Prévosta.


    Tam mu sdělili, že podplukovníka lorda Johna Greye nikdo z nich neviděl. Velice by však ocenili, kdyby se dozvěděli, kde se nachází, neboť plukovník, jeho výsost vévoda z Pardloe, zanechal zodpovědnost za vojáky, již zůstali v Savannah, v rukou plukovníka lorda Johna. Velící důstojníci sice byli schopní udržet řečené muže spořádané a připravené do boje, ale zajisté by ocenili přesnější rozkazy, kdyby se nějaké chystaly.


    Přinejmenším ale věděli, kde je strýc Hal – nebo kde by aspoň měl být. V Charles Townu.


    „Což nám k čertu vůbec nepomůže,“ pověděl Amaranthus po dvou dnech hledání. „Ale pokud se papá brzy nevynoří…“


    „Ano,“ řekla a zkousla si ret. „Předpokládám, že budeš muset vyhledat otce Pardloea v Charles Townu. Pokud…“ hlas ji zradil.


    „Pokud co?“ dožadoval se, neměl náladu na zdlouhavé řeči. Neodpověděla okamžitě, ale přešla k odkládacímu stolku a vzala do ruky baňatou černou lahev. Poznal ji: byla to německá brandy, které papá a strýc Hal říkali černá brandy, přestože se ve skutečnosti jmenovala „Krev mučedníků“. Netrpělivě ji odmávl.


    „Nepotřebuji se napít.“


    „Čichni si.“ Vytáhla korek a podržela mu lahev pod nosem. Netrpělivě si čichl a pak se zarazil. Přičichl znovu, tentokrát opatrněji.


    „Netvrdím, že dokážu posoudit kvalitu brandy,“ řekla Amaranthus a pozorně ho při tom pozorovala, „ale otec Pardloe mi už jednou skleničku téhle nalil. A tenkrát nevoněla – ani nechutnala – takhle.“


    „Ty jsi ji ochutnala?“ pozvedl na ni obočí a ona pokrčila rameny.


    „Jen kapku. Chutná to stejně, jako to voní – je to pálivé, kořeněné. A tak by to chutnat nemělo.“


    William namočil špičku prstu a ochutnal. Měla pravdu. Chutnalo to… nějak špatně. Otřel si kapku vína do kalhot a zíral na ni.


    „Chceš tím říct, že se domníváš, že do té lahve někdo nalil jed?“ Jeho přirozenou nedůvěru otupily obavy uplynulých několika dní a on zjistil, že je celkem ochotný tomu uvěřit.


    Amaranthus se zašklebila a opatrně korek vrátila do hrdla.


    „Před několika týdny se mě otec Pardloe zeptal, jestli vím, co to je náprstník. Odpověděla jsem mu, že ano, a že ho také viděl – paní Andersonová jich má před domem docela hodně, lemují chodníček vedoucí k domu.“ Krátce se nadechla, jako by měla příliš těsný korzet, a pohlédla Williamovi do očí. „Řekla jsem mu také, že je jedovatý. A tohle,“ kývla k lahvi, „jsem našla v trezoru v jeho kanceláři. Před nějakým časem mi dal klíč,“ dodala významně, „protože v něm mám veškeré šperky.“


    William pohlédl na tu lahev, černou – a hrozivou. Prsty, kterými se dotkl té tekutiny, mu náhle připadaly studené a cítil v nich mravenčení. Netrpělivě si je utřel do rukávu.


    Jistě, strýc Hal by bez okolků zabil někoho, o kom by si myslel, že potřebuje zabít; William však pochyboval, že by to udělal jedem. Přesně to řekl Amaranthus, která se dlouze zahleděla na lahev, pak zpět na něj a v očích měla ustaraný výraz.


    „Myslíš, že by tím možná… chtěl zabít sebe?“ zeptala se tiše.


    William polkl. Strýce čekaly nepříjemné vyhlídky na to, že bude muset své manželce sdělit, co se stalo jejich nejstaršímu synovi. A také věděl, že jeho rodina i pluk budou zostuzeny a zničeny… ale William si nemyslel, že by Harold, vévoda z Pardloe, zvolil sebevraždu jako možnost úniku, ovšem…


    „Tedy, nevzal si ji s sebou do Charles Townu,“ odpověděl pevně. „Jsou to jen asi tři dny jízdy. Pojedu za ním. Ulož tu lahev někam do bezpečí.“


     



    Charles Town


    William neočekával, že ještě někdy potká sira Henryho Clintona. Ale nyní stál před ním a soudě podle jeho zamračeného výrazu si Clinton dobře vybavoval, kdo William je. William čekal v předsíni graciézního sídla v Charles Townu, jež sloužilo jako velitelství městské posádky. Požádal o slyšení u Stephena Moorea, jednoho z Clintonových pobočníků, s nímž se přátelil – a o němž věděl, že zná i vévodu z Pardloe. Sdělil však své jméno a o pět minut později vyskočil jako čertík z krabičky sám sir Henry. Jeho příchod byl téměř stejně překvapující.


    „Stále kapitán Ransom, je to tak?“ zeptal se sir Henry s přehnanou zdvořilostí. Muži nic nebránilo vzdát se jednoho pověření a koupit si jiné, ale okolnosti Williamovy rezignace na pověření pod velením sira Henryho byly dramatické a velitelé všeobecně nemají rádi, když jejich mladší důstojníci dělají cokoli výstředního.


    „Je to tak, pane.“ William se pečlivě poklonil. „Doufám, že se vám daří dobře, pane?“


    Sir Henry si odfrkl nosem, ale krátce přikývl. Přece jen ho obklopovaly důkazy významného vítězství: ulice Charles Townu byly plné děr a poškozené dělostřelectvem a vojáci – mnozí z nich černí – byli na každém rohu a pracně opravovali to, co celé týdny ostřelovali.


    „Přijel jsem se vzkazem pro vévodu z Pardloe,“ řekl William.


    Sira Henryho to poněkud překvapilo.


    „Pardloe? Ale ten odjel.“


    „Odjel,“ zopakoval váhavě William. „Vévoda se tedy vrátil do Savannah?“


    „Neříkal, kam jede,“ odpověděl Clinton, začínal být netrpělivý. „Odjel však více než před týdnem, tedy předpokládám, že už by v Savannah musel být.“


    William pocítil za krkem chlad, jako by se pokoj kolem nich nepatrně změnil a někdo otevřel neviditelné okno.


    „Ano,“ podařilo se mu vyslovit. Poklonil se. „Děkuji, pane.“


    Vyšel na ulici a stočil se doprava, přestože nevěděl, kam chce jít. Byl vylekaný i rozzlobený zároveň. Co to strýc Hal u všech rohatých dělá? Jak se opovažuje vydat se za vlastními záležitostmi, když se ztratil jeho vlastní bratr?


    Na okamžik se zarazil na místě, když ho napadlo, že jeho otec a strýc mohli zmizet společně. Ale proč? Ta myšlenka v následujícím okamžiku odumřela, neboť asi sto yardů dál v ulici zahlédl povědomou postavu v červeném kabátě, která si od černošky s puntíkatým turbanem kupovala balíček tabáku. Denys Randall.


    „Přesně tohoto muže jsem chtěl vidět,“ řekl o chvíli později a srovnal krok s Denysem, který právě odcházel od prodavačky tabáku.


    Denys překvapeně vzhlédl a pak se podíval dopředu a dozadu, než se otočil k Williamovi.


    „Co tady ksakru pohledáváte?“ zeptal se.


    „Na to samé bych se mohl zeptat já vás.“


    „Nebuďte směšný; já zde mám být, zato vy nikoli.“


    William se neobtěžoval ptát, co Randall dělá. Bylo mu to jedno.


    „Hledám svého strýce Pardloea. Sir Henry mi právě sdělil, že před více než týdnem odjel z Charles Townu.“


    „To je pravda,“ odpověděl pohotově Denys. „Míjel jsem ho, když jsem přijížděl z Charlotte, to bylo… ehm, kdy to bylo… třináctého? Možná čtrnáctého…“


    „Je mi ukradené, který den to bylo. Jel na sever, a ne na jih?“


    „Vy jste ale chytrý, Williame,“ řekl Denys posměšně. „Přesně tak jsem to myslel.“


    „Stercus,“ řekl William. Sevřel se mu žaludek. „Byl sám?“


    „Ano,“ odpověděl Denys a úkosem na něj pohlédl. „Připadalo mi to zvláštní. Neznám ho však tak dobře, abych ho mohl oslovit, a ani jsem k tomu neměl žádný důvod.“


    William položil ještě několik otázek, ale nikam to nevedlo, a tak Denyse Randalla opustil, snad už naposled.


    Sever. A copak leží na severu, co by mohlo plukovníka velkého pluku přimět náhle odjet, aniž by komukoli něco řekl? A proč by jel sám?


    Ben. Jede za Benem. V mysli se mu vynořila ta černá lahev. Chtěl snad Hal otrávit sebe, svého syna nebo oba dva?


    „To je příliš shakespearovské,“ prohlásil William nahlas a stočil koně k jihu. „Zasraný Hamlet, nebo by to byl Titus Andronicus?“ Zapřemýšlel, jestli jeho strýc vůbec někdy Shakespeara četl – na tom však nezáleželo; ať už jel kamkoli, tu lahev si nevzal. V tu chvíli nemohl udělat nic jiného než se vrátit do Savannah a doufat, že tam už najde svého otce.


    O tři dny později vešel do domu číslo 12 na Oglethorpe Street a našel Amaranthus v saloně, kde prohrabávala oheň. Když zaslechla jeho kroky, prudce se otočila a upustila pohrabáč, až zařinčel. V následujícím okamžiku ho objímala, ale ne s vášnivostí milenky. Byl to spíš čin topícího, který se natahuje po plovoucí kládě, pomyslel si. Přesto ji políbil na hlavu a chytil ji za ruce.„Strýc Hal odjel,“ řekl. „Na sever.“ Oči měla už tak černé strachem. Ale v tuto chvíli její obličej ztratil veškerou zbývající barvu.


    „Vydal se snad za Benem?“


    „Nenapadá mě nic jiného, co by mohl dělat. Už jsi slyšela něco od papá? Vrátil se?“


    „Ne,“ odpověděla a polkla. Kývla k otevřenému dopisu, který ležel na stolku pod oknem. „Tohle přišlo dnes ráno, pro otce Pardloea, ale já to otevřela. Je to od muže jménem Richardson.“


    William dopis sebral a rychle si ho pročetl. Pak si ho přečetl znovu, aniž by ho dokázal pochopit. A pak potřetí, pomalu.


    „Kdo je ten muž?“ Amaranthus o kousek ucouvla a prohlížela si ten dopis, jako by mohl náhle ožít a kousnout ji. William jí to neměl za zlé.


    „Zlý muž,“ odpověděl William strnulými rty. „Bůh ví, kdo to skutečně je, ale zdá se, že to je – já nevím, co přesně. ‚Generálmajor inspektor armády‘? Nikdy jsem o žádném takovém úřadu neslyšel, ale…“


    „Jenže říká, že zatkl lorda Johna!“ vykřikla Amaranthus. „Jak by to tak mohlo být? Proč? Co myslí těmi ‚nechvalně proslulými a skandálními činy‘? Lord John?“


    Williamovy prsty byly otupělé, když se snažil list papíru opět složit. Oficiální razítko pod Richardsonovým podpisem mu pod palcem připadalo hrubé. Upustil dopis, který se roztočil v poryvu průvanu a dopadl na koberec. Amaranthus na něj dupla, přitiskla ho k podlaze a zahleděla se na Williama.


    „Chce, aby si s ním otec Pardloe přišel promluvit. Co k čertu budeme dělat?“
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    ZDĚDĚNÉ ZLO


    Kromě obvyklých lodních zvuků a vykřikovaných povelů, které se tiše odrážely od jiných zakotvených lodí, bylo na palubě Pallas ticho.


    Grey se již z následků svého únosu docela zotavil a byl víceméně připravený, když přišli dva členové posádky, aby ho vyvedli z jeho malé kajuty. Volně mu svázali ruce před tělem – ocenil profesionální důkladnost toho opatření, přestože se mu její okamžité důsledky protivily – a násilím ho přiměli vylézt po žebříku. Pak ho dovedli přes palubu do kapitánovy kajuty, kde už na něj čekal Ezekiel Richardson.


    „Posaďte se, prosím.“ Richardson ukázal na židli, sám přitom zůstal stát a shlížel na něj.


    „Zatím jsem od Pardloea neobdržel ani slovo,“ řekl.


    „Může nějakou dobu trvat, než mého bratra najdete,“ poznamenal Grey tak nenuceně, jak to jen za daných okolností bylo možné. A kde k čertu jsi, Hale?


    „Inu, můžu počkat,“ ujistil ho Richardson. „Už jsem čekal celá léta; pár týdnů pro mě nic neznamená. Bylo by však přirozeně žádoucí, kdybyste mi pověděl, kde se podle vás zdržuje.“


    „Čekal jste léta?“ zeptal se Grey překvapeně. „Na co?“


    Richardson neodpověděl okamžitě, ale zamyšleně si ho prohlédl a poté zavrtěl hlavou.


    „Paní Fraserová,“ řekl znenadání. „Opravdu jste se s ní oženil, jen z věrnosti ke svému mrtvému příteli? Vzhledem k vašim přirozeným sklonům je to podivuhodné. Bylo to z touhy po dětech? Nebo se někdo příliš přiblížil k pravdě o vás a vy jste se s tou ženou oženil, abyste zastřel pravdu?“


    „Nemám žádný důvod ospravedlňovat před vámi své činy, pane,“ řekl Grey zdvořile.


    Richardsonovi to zřejmě připadalo zábavné.


    „Ne,“ souhlasil. „To nemáte. Ale předpokládám, že vás zajímá, proč bych vás chtěl zabít.“


    „Ani ne.“ Tohle byla ve skutečnosti pravda a Grey nemusel nezájem ve svém hlase předstírat. Pokud ho Richardson skutečně chtěl zabít, tak už je beztak mrtvý. Skutečnost, že mrtvý není, znamenala, že ho chce Richardson k něčemu použít. To ho zajímalo, ale rozhodl se na to neptat.


    Richardson se pomalu nadechl, změřil si ho pohledem, pak opět zavrtěl hlavou a zkusil jinou taktiku.


    „Jedna z mých prababiček byla otrokyní,“ řekl náhle.


    Grey pokrčil rameny. „Dva mí pradědečkové byli Skoti,“ řekl. „Muž není zodpovědný za své předky.“


    „Tedy se domníváte, že by se hříchy otců neměly přenášet na jejich děti?“


    Grey si povzdechl a opřel se rameny o židli, aby ulevil ztuhlým zádům.


    „Kdyby se hříchy přenášely na potomky, pak už by lidstvo nejspíš přestalo existovat, váha nahromaděného zla by ho zadupala do země.“


    Richardson mírně pokrčil rameny, Grey nepoznal, jestli tím jeho argument přijal nebo odmítl. Richardson se otočil k prosklené řadě oken a vyhlédl ven, nejspíš si potřeboval rozmyslet, jaký další trik by mohl zkusit.


    Slunce klesalo a záďovými okny probleskovalo světlo odražené od milionu malých vlnek, třpytilo se na skle a na stropě – říká se tomu na lodi strop? – a také na stole, u něhož seděl Grey. Lesklo se mu i na rukou, které byly stále poněkud pohmožděné. Pomalu si je protáhl a zamyslel se, jaké okolní předměty by mu mohly posloužit jako zbraň. Byly tam docela robustně vypadající hodiny a lahev brandy, ale obojí bylo docela daleko, na opačné straně kajuty… Zatraceně, byla to jeho lahev brandy! Poznal tu ručně psanou etiketu, dokonce i zdálky. Ten parchant se mu vloupal do domu!


    „Promiňte?“ řekl, když si náhle uvědomil, že mu Richardson položil nějakou otázku.


    „Ptal jsem se,“ řekl Richardson s předstíranou trpělivostí, „jaký máte názor na otroctví.“ Když neobdržel okamžitou odpověď, mnohem méně trpělivě řekl: „Byl jste guvernérem Jamajky, proboha – zajisté víte, co to otroctví je!“


    „Předpokládám, že je to jen rétorická otázka,“ řekl Grey a váhavě se dotkl hojící se, ale stále oteklé tržné rány na své hlavě. „Pokud však na tom trváte… ano. Domnívám se, že o něm vím mnohem víc než vy. Co se týče mých názorů na otroctví, ošklivím si ho jak z filozofických důvodů, tak ze soucitu. Proč? Očekával jste, že se ho budu zastávat?“


    „Mohl jste.“ Richardson se na něj upřeně zahleděl, ale pak zřejmě došel k nějakému rozhodnutí, neboť se posadil ke stolu naproti Greyovi a pohlédl mu zpříma do očí. „Jsem však rád, že jste to neučinil. Nuže…“ Soustředěně se předklonil. „Vaše manželka. Tedy vaše bývalá manželka, pokud chcete…“


    „Jestli máte na mysli paní Fraserovou,“ řekl Grey zdvořile, „tak ta nikdy skutečně mou manželkou nebyla, neboť jsme řečené manželství uzavřeli s nesprávnou domněnkou, že je její manžel mrtvý. Nebyl mrtvý.“


    „To si dobře uvědomuji.“ Tuto poznámku doprovázel hrozivý podtón, až se Greyovi neklidně sevřel žaludek.


    Hodiny na stole jednou jasně cinkly a pak ještě čtyřikrát, jen aby se neřeklo. Richardson se na ně ohlédl přes rameno a rozmrzele zabručel.


    „Brzy budu muset jít. Chci vědět, pane, zda víte, co je paní Fraserová zač.“


    Grey ho probodl pohledem.


    „Chápu, že takový úder do hlavy poněkud uškodil mé schopnosti rozumně uvažovat… pane… avšak mám neodbytný dojem, že mám hlavu stále vcelku jasnou. Co tím krucinál chcete říct?“


    Ten muž zrudl, byl to podivný, flekatý ruměnec, kvůli němuž jeho tvář vypadala jako mrazem spálené rajče. Přesto, rozmrzelý pohled z jeho obličeje vyprchal, což Greye vylekalo.


    „Domnívám se, že máte docela dobrou představu o tom, co mám na mysli, plukovníku. Pověděla vám to, že ano? Je to nejdivočejší žena, jakou jsem kdy potkal, v tomto století nebo kterémkoli jiném.“


    Grey jen bezděčně zíral a proklínal sám sebe, když v Richardsonových očích spatřil uspokojení.


    Co jsem mu krucinál právě prozradil?


    „Ach, ano. Inu…“ Richardson se předklonil, „já jsem také takový – jsem stejný jako paní Fraserová, její dcera a její vnoučata.“


    „Cože?“ Greye z toho byl upřímně tumpachový. „Co si u všech rohatých myslíte, že jsou, pokud se smím zeptat?“


    „Jsme lidé, kteří se dovedou pohybovat z jednoho časového období do jiného.“


    Grey zavřel oči a okamžik vyčkával, zhluboka si povzdechl a otevřel je.


    „Doufal jsem, že se mi to jen zdá, ale jak vidím, stále jste zde,“ řekl. „To je moje brandy? Pokud ano, nalijte mi trochu. Nebudu takové žvásty poslouchat střízlivý.“


    Richardson pokrčil rameny a nalil mu sklenku, kterou Grey vypil, jako by to byla voda. Druhou sklenku usrkával a Richardson, který ho trpělivě pozoroval, přikývl.


    „Dobrá. Tedy poslouchejte. V Anglii pracuje hnutí za zrušení otroctví – víte o něm?“


    „Mlhavě.“


    „Tedy, ujme se a v roce 1807 král podepíše první zákon zakazující veškerý obchod s otroky na území Britské říše.“


    „Opravdu? Inu… dobrá.“ Možnost k úniku potají hledal již od okamžiku, kdy se probudil na palubě a uvědomil si, že je na lodi. A nyní mu došlo, že se na ni dívá. Okna ve spodní řadě prosklené stěny byla opatřena panty; dvě z nich byla dokonce otevřená, aby dovnitř vpouštěla chladný vánek od vzdáleného moře.


    „A v roce 1833 schválí Dolní sněmovna zákon o zrušení otroctví, čímž zakáže otroctví samotné a osvobodí otroky ve většině britských kolonií – bude jich asi osm set tisíc.“


    Grey byl štíhlý muž a nijak zvlášť vysoký. Domníval se, že by se dokázal jedním oknem protáhnout. A kdyby dokázal skočit do řeky, byl si celkem jistý, že by i doplaval na břeh, ačkoli viděl ty říční proudy…


    „Osm set tisíc,“ řekl zdvořile, když se Richardson odmlčel, neboť patrně očekával odpověď. „Velice působivé.“ Sklenku brandy se svázanýma rukama zvednout zvládl, ale plavání by bylo něco úplně jiného… Krátce pohlédl na to lano. Možná by mohl jeden z uzlů povolit zuby… Měl by počkat, dokud nebude ve vodě? Někdo by mohl přijít a přistihnout ho při činu…


    „Ano,“ souhlasil Richardson. „Ale ani zdaleka to není tak působivé jako počet lidí v Americe, kteří osvobozeni nebudou a kteří budou dál otročit a posléze trpět…“


    Grey přestal poslouchat, poznal, že tón Richardsonova hlasu přešel z rozhovoru k přednášce. Spustil si ruce do klína a nenápadně zkoušel natahovat lano…


    „Promiňte?“ řekl, když si všiml, že Richardson opět přestal mluvit a probodává ho pohledem. „Omlouvám se; zřejmě jsem se znovu zasnil.“


    Richardson se předklonil, sundal brandy ze stolu a zbytek sklenky mu chrstnul do tváře. Greye to zaskočilo, trochu té tekutiny vdechl, rozkašlal se, prskal a oči ho pálily.


    „To já se omlouvám,“ řekl Richardson zdvořile. „Nepochybně k tomu budete chtít trochu vody.“ Na stole stála konvice vody; zvedl ji a její obsah Greyovi vylil na hlavu.


    Ve skutečnosti mu to pomohlo, neboť mu to vyplavilo pálící brandy z očí. Nijak to však nepomohlo jeho kašli a sípání, které pokračovalo ještě několik minut. Když záchvat kašle polevil, opřel se, otřel si oči hřbetem svázaných rukou a potřásl hlavou, až na stůl před něj dopadly kapičky. Některé zasáhly i Richardsona, ten se však zhluboka nadechl nosem a zřejmě se opět začal ovládat.


    „Jak jsem říkal,“ začal a propálil Greye pohledem, „americká revoluce umožní, aby tu otroctví dál nerušeně vzkvétalo, což – přinejmenším částečně – způsobí další krvavou válku a krutosti…“


    „Ano. Dobrá.“ Grey silou zvedl obě ruce a otočil je dlaněmi vzhůru. „A vy navrhujete, že s tím něco uděláte tím, že projdete časem. Dokonale vám rozumím.“


    „O tom pochybuji,“ řekl Richardson suše. „Ale časem to pochopíte. Je to velice prosté: pokud patrioti nezvítězí, americké kolonie zůstanou pod britskou vládou. Nezapojí se do obchodu s otroky a jejich stávající otroci budou během příštích padesáti let osvobozeni. Nestane se z nich národ otrokářů a občanská válka – která se rozpoutá asi za sto let, pokud nezařídíme, aby současnou válku vyhrála Británie – se vůbec neuskuteční. Tím zachráníme stovky tisíc životů a dlouhodobé následky otroctví se nestanou… Snažíte se zase předstírat spánek, lorde Johne? V tom případě bych vás musel proplesknout, neboť konvice je již prázdná.“


    „Ne.“ Grey potřásl hlavou a trochu se napřímil. „Jen jsem přemýšlel. Z toho, co mi říkáte, jsem pochopil, že chcete zařídit, aby současné povstání neuspělo a Američané zůstali britskými poddanými, je to tak? Ano. Dobrá. Jak to plánujete provést?“ Ten muž očividně nehodlal zmlknout, dokud nepředloží celou svou teorii – tihle lidé nikdy nepřestanou. V duchu zasténal – znovu ho rozbolela hlava, to je tím kašláním –, ale dělal, co mohl, aby vypadal pozorný.


    Richardson na něj pohlédl přimhouřenýma očima, ale pak přikývl.


    „Jak jsem říkal – pokud si to pamatujete – já a mí společníci jsme určili několik klíčových hráčů, jejichž činy ovlivní směr této války. Váš bratr patří mezi ně. Pokud mu v tom nezabráníme, vydá se do Anglie a přednese svůj projev před Sněmovnou lordů, popíše své vlastní zážitky a pozorování z americké války a bude trvat na tom, že ačkoli by válku nakonec mohli vyhrát, výdaje na ni by byly neúměrné přínosům, které by mohli získat, kdyby si kolonie udrželi.“


    Ježíši. Pokud to Hal udělá, učiní tak pro Bena. Pokud válka skončí a Británie nechá Američany vyhrát, Bena nezajmou a nepověsí jako zrádce. Nebude zrádcem, pokud setrvá v Americe. Ach Bože, Hale… Zase už mu slzely oči, ale tentokrát ne z výparů brandy.


    „Není jediným vysoce postaveným člověkem, který tento názor zastává,“ dodal Richardson, „ale bude jedním z lidí, kteří buď náhodou, nebo působením osudu budou ve správnou dobu na správném místě. Poskytne lordu Northovi výmluvu, proč válku ukončit a věnovat zdroje Anglie na důležitější podniky. Nebude to jen Pardloe, přirozeně – máme celý seznam…“


    „Ano, to jste již říkal.“ Grey začínal mít nepříjemný pocit v žaludku. „Říkal jste ‚my‘. Kolik vás k čertu je?“


    „To nepotřebujete vědět,“ odsekl Richardson a Grey pocítil mírné uspokojení. Pomyslel si, že odpověď nejspíš zní „velice málo“ nebo „nikdo kromě mě“.


    Richardson na něj namířil prst.


    „Nepotřebujete vědět nic víc, mylorde, než to, že váš bratr ten proslov nesmí pronést. S trochou štěstí ho zastaví už obavy o vaše zdraví. Pokud ne, pak budeme nuceni odhalit vaši povahu a aktivity co nejveřejněji a nejskandálněji tím, že vás necháme popravit za zločin sodomie. To by mělo ke zdiskreditování vašeho bratra a všeho, co řekne, úplně stačit.“ Dramaticky se odmlčel, ale Grey na to nic neřekl. Richardson na něj zíral a pak se krátce zasmál.


    „Ale vy se budete moci utěšovat vědomím, že vaše smrt bude něco znamenat. Zachráníte miliony životů – a nepřímo zabráníte Británii učinit tu nejhorší ekonomickou chybu v historii tím, že jí nedovolíte opustit Ameriku. A to je víc, než co dostane většina vojáků, že ano?“
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    SNY O SLÁVĚ


    Fraserův hřeben


    4. září 1780


    Měla jsem jeden z těch nádherných snů, v nichž si uvědomujete, že spíte, a náramně si to vychutnáváte. Bylo mi teplo, připadala jsem si dokonale uvolněná a moje mysl byla překrásně prázdná. Už jsem se propadala tou mlhavou vrstvou do blaženého hlubšího spánku, když mě prudce probudil náhlý pohyb matrace.


    Reflexivně jsem se přetočila na bok a natáhla se po Jamiem. Ještě jsem nebyla zcela při vědomí, ale mé synapse již dospěly ke svým vlastním závěrům. Ležel stále v posteli, takže jsme nebyli pod útokem a dům nehořel. Neslyšela jsem nic kromě jeho rychlého dechu; děti byly v pořádku a nikdo se k nám nevloupal. Ergo… probudil ho jeho vlastní sen.


    Ta myšlenka pronikla do mého vědomí, právě když jsem se ho rukou dotkla na rameni. Odtáhl se, ale ne tak prudce jako obvykle, když jsem se ho po noční můře dotkla příliš náhle. Byl tedy vzhůru; věděl, že to jsem já. Díky Bohu za to, pomyslela jsem si a zhluboka jsem se nadechla.


    „Jamie?“ řekla jsem tiše. Mé oči už se přizpůsobily tmě; viděla jsem ho, ležel schoulený do klubíčka vedle mě, napjatý a obrácený čelem ke mně.


    „Nedotýkej se mě, Anglánko,“ řekl, stejně tiše. „Ještě ne. Počkej, až to pomine.“ Do postele šel v noční košili a v pokoji byla zima. Nyní byl nahý. Kdy si tu košili sundal? A proč?


    Ani se nepohnul, ale jeho tělo jako by proudilo, bledá záře žhnoucích uhlíků se mihotala na jeho kůži, jak se uvolňoval, chloupek po chloupku. Jeho dech se zpomaloval.


    I já jsem se v reakci mírně uvolnila, ale stále ještě jsem ho obezřetně pozorovala. Nebyl to sen o Wentworthu – nepotil se; když se probudil z jednoho z tamtěch snů, téměř doslova jsem z něj cítila strach a krev. Přicházely jen vzácně, ale byly příšerné.


    Sen o bitvě? Možná; doufala jsem v to. Některé byly horší než jiné, ale obvykle se ze snu o bitvě vzpamatoval rychle a dovolil mi sevřít ho v náručí a pomalu ho ukolébat zpět do spánku. Právě po tom jsem nyní toužila. V krbu za mnou praskl uhlík, jiskry Jamiemu na chvíli osvítily oči, rozšířené a upřené na něco, co stále ještě v duchu viděl.


    „Co je to?“ zašeptala jsem po chvíli. „Co vidíš, Jamie?“


    Pomalu zavrtěl hlavou, ale očima stále sledoval něco, co viděl jen on sám. Velice pomalu se však zaměřil na mě. Hluboce si povzdechl a povolil ramena. Pak se natáhl ke mně a já se mu téměř vrhla do náručí a pevně ho sevřela.


    „Je to v pořádku, Anglánko,“ pošeptal mi do vlasů. „Nejsem… Je to v pořádku.“


    Jeho hlas zněl zvláštně, téměř zmateně. Ale myslel to tak; byl opravdu v pořádku. Jemně mi třel záda mezi lopatkami a já se neochotně uvolnila. Byl velice teplý, navzdory chladu v místnosti, a lékařská část mého mozku ho rychle zkontrolovala – žádný třas, žádné škubání… dech měl celkem normální a srdeční tep také, snadno jsem ho cítila na vlastní hrudi.


    „Mohl bys… můžeš mi o tom vyprávět?“ zeptala jsem se a trochu se odtáhla. Občas to dokázal a zdálo se, že to pomáhá. Většinou však nemohl a jen se třásl, než ho sen pustil ze svých spárů a dovolil jeho mysli odvrátit se jinam.


    „Já nevím,“ řekl a v jeho hlase zaznělo překvapení. „Chci říct – byl to Culloden, ale… bylo to jiné.“


    „Jak jiné?“ zeptala jsem se opatrně. Z toho, co mi pověděl, jsem věděla, že si z té bitvy pamatuje jen útržky, jednotlivé jasné záblesky. Nikdy jsem ho nepovzbuzovala, aby se snažil vybavit si víc, ale všimla jsem si, že tyto sny přicházejí častěji, když se blíží nějaký konflikt. „Viděl jsi Murtagha?“


    „Ano, viděl.“ Překvapení v jeho hlase zesílilo a ruka se mu na mých zádech zastavila. „Byl se mnou, vedle mě. Ale viděl jsem jeho tvář; zářila jako slunce.“


    Tento popis jeho zesnulého kmotra byl více než podivuhodný; Murtagh patřil mezi ty zakaboněnější muže z Vysočiny.


    „Byl… šťastný?“ odvážila jsem se pochybovačně. Nedovedla jsem si představit, že by se kdokoli, kdo ten den vkročil na slatinu v Cullodenu, dokázal byť jen pousmát – nejspíš ani samotný vévoda z Cumberlandu.


    „Byl víc než šťastný, Anglánko – překypoval radostí.“ V tu chvíli mě pustil a pohlédl mi do tváře. „Všichni jsme byli šťastní.“


    „Všichni – kdo ještě tam byl?“ Mé obavy nyní z větší části ustoupily a nahradila je zvědavost.


    „To nevím, ne úplně… byl tam Alex Kincaid a Ronnie…“


    „Ronnie MacNab?“ vyhrkla jsem užasle.


    „Ano,“ řekl, mého vyrušení si téměř ani nevšiml. Obočí měl soustředěně nakrčené a ve tváři mu dosud zůstávala nějaká zvláštní záře. „Můj otec tam byl také, a můj dědeček…“ Tomu se zasmál nahlas, znovu ho to překvapilo. „Nedovedu si vysvětlit, proč by tam byl on – ale byl tam, viděl jsem ho naprosto jasně. Stál v poli a mračil se na to, co se tam odehrávalo, ale i tak byl šťastný jako blecha.“


    Nechtěla jsem mu připomínat, že všichni muži, o kterých mluví, už jsou mrtví. Mnozí z nich v té bitvě ani nebojovali – Alex Kincaid zemřel v Prestonpans, a Ronnie MacNab… bezděčně jsem ohlédla k ohni, zářil v novém krbu z černé břidlice. Jamie ale stále hleděl do hlubin svého snu.


    „Víš, když bojuješ, je to převážně jen dřina. Unavíš se. Meč ti tak ztěžkne v ruce, že máš pocit, že už ho nedokážeš pozvednout – ale samozřejmě ho zvedneš.“ Protáhl se, natáhl levou paži a otočil ji, sledoval, jak si světlo pohrává na jeho sluncem vybělených chloupcích a hluboce vyrýsovaných svalech. „Je horko nebo je zima, ale ať je to jakkoli, nejradši bys odešla někam jinam. Bojíš se, nebo ani nemáš čas se bát, dokud to neskončí, a pak se třeseš kvůli tomu, co jsi právě udělala…“ Při tom prudce potřásl hlavou, aby si ty myšlenky vyhnal z hlavy.


    „Tentokrát ne. Jednou za čas tě něco pohltí – já tomu vždycky říkal rudá věc.“ Pohlédl na mě, téměř stydlivě. „Zažil jsem to – tedy, byl jsem daleko za tím –, když jsem zaútočil na poli v Cullodenu. Ale tentokrát…“ Prohrábl si rukou vlasy. „V tom snu… to bylo jiné. Vůbec jsem se nebál, ani jsem nebyl unavený… Potíš se někdy ve snu, Anglánko?“


    „Pokud myslíš doslova, pak ano. Ale jestli se ptáš, zda si ve snu uvědomuju, že se potím… ne, to si nemyslím.“


    Přikývl, jako by mu to něco potvrdilo.


    „Ano. A mám pocit, že člověk ve snu necítí ani pachy, pokud to není třeba kouř, když kolem tebe začne hořet dům, zatímco spíš. Ale právě teď jsem ve snu něco cítil. Vnímal jsem, jak mě rostliny na vřesovišti drásají do nohou, hlodáš se mi přichytává k lemu kiltu, a cítil jsem trávu na tváři, když jsem padl. A cítil jsem také studenou vodu, v níž jsem ležel, a vnímal jsem, jak mi v hrudi chladne srdce a jak bije čím dál pomaleji… věděl jsem, že krvácím, ale nic mě nebolelo – a já se nebál.“


    „Svlékl ses v tom snu?“ zeptala jsem se a dotkla se jeho holé hrudi. Duchem nepřítomně se podíval na můj prst. Pak prudce vydechl.


    „Proboha. Na tuhle část jsem zapomněl. Byl tam on – Jack Randall. Přišel zničehonic, procházel bojem, úplně nahý.“


    „Cože?“


    „Inu, neptej se mě, Anglánko, nevím proč. Prostě… tam byl.“ Zvedl si ruku k hrudi a opatrně se dotkl prohlubně nad hrudní kostí. „A ani nevím, proč jsem byl nahý i já. Prostě jsem… byl.“
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    TŘI KOLA S NOSOROŽCEM


    Fraserův hřeben


    16. září 1780


    „Jeden by řekl, že jsi tohle musela už někdy dřív dělat,“ podotkla jsem a usmála se mezi Brianninými koleny.


    „Pokud si někdo myslí, že to udělám znovu…“ funěla, ale odmlčela se a tvář se jí zkřivila natolik, až připomínala chrlič. „NRRRG!“


    „Výborně, zlatíčko,“ řekla jsem s prsty na kulatém, vlasatém předmětu, který se jí krátce vynořil mezi nohama. Cítila jsem ho jen vteřinku, než zase zmizel, okamžik silného pulzu, ale to stačilo; necítila jsem žádný neklid, jen zmatek a hlubokou zvědavost.


    „Ježíši, vypadá jako kokos,“ vyhrkl Roger, který klečel na podlaze za mnou.


    „ÁÁÁRRG! NRRRG! Já tě zabiju! Ty zpropadenej…“ Brianna se odmlčela, funěla jako pes, pak se krví potřísněnýma nohama pevně zapřela do slámou pokryté podlahy, napůl vstala z porodní stoličky a miminko vystřelilo ven a těžce mi přistálo v rukou.


    „Ach Bože,“ řekl Roger.


    „Jen nám neomdli,“ řekla jsem a honem chlapečkovi otřela nos a ústa. „Fanny? Jestli se svalí, odtáhni ho stranou.“


    „Neomdlím,“ řekl rozechvělým hlasem. „Ach Bree. Bree!“ Cítila jsem, jak se na slámě škrábe na nohy, aby k ní přišel, ale já svou pozornost upírala na Briannu a miminko – slušné množství krve, malá trhlina na hrázi, ale žádné zřejmé krvácení – růžové, kroutící se a tvář zkřivená do stejné grimasy, jaká se před okamžikem zračila na tváři jeho matky, srdce bušilo jako malinké kladivo a… už jsem se usmívala, ale můj úsměv se rozšířil, když jsem odtáhla kousek gázy a miminko začalo ječet jako naštvaná cirkulárka.


    „Apgar devět nebo deset,“ řekla jsem šťastně. „Dobrá práce, drahoušku – vám oběma!“


    „Kde má Apgar?“ řekla Fanny a zamračila se na miminko. „Tak se říká jemu…“


    „Ne. Je to seznam věcí, které se kontrolují u novorozence, aby se posoudil jeho stav. ‚Apgar‘ je zkratka pro aktivitu svalů, pulz, grimasu – tu rozhodně má –, adaptaci kůže – vidíš jak je růžový? Miminko, které prožilo těžký porod, může mít namodralé prstíky nebo může být modré celé, to by bylo velice zlé.“ Rychle jsem si vzpomněla na Amandin porod a na poslední modré miminko, které jsem držela v náručí a na pažích mi naskočila husí kůže. Zavřela jsem oči a rychle se pomodlila za malou Abigail Cloudtreeovou a za zdravého vnuka ve své náruči.


    „A co značí to ‚R‘?“ zeptal se zvědavě Roger. Vzhlédla jsem; choval v náručí Brianninu hlavu, jemně jí odhrnoval zpocené vlasy, které se jí přilepily k obličeji, ale oči měl přišpendlené k miminku.


    „Respirace, tedy dýchání,“ řekla jsem a mírně pozvedla hlas, abych byla slyšet přes rytmický – a hlasitý – pláč miminka. „Když ječí, tak dýchají. Pojď sem a přestřihni mu pupeční šňůru, tatínku. Fanny, pojď také ke mně; každou chvíli vyjde placenta.“


    „Kde je táta?“ zeptala se Brianna a pozvedla hlavu.


    „Jsem tady, děvče.“


    Jamie, který číhal ve dveřích, si zastrčil růženec do kapsy a přistoupil k Bree, sklonil se, aby jí dal pusu na čelo a zamumlal jí něco gaelsky, po čem její unavená, ale šťastná tvář rozkvetla.


    Pokoj páchl krví, výkaly a zvláštním sytým, bažinatým pachem plodové vody.


    „Tady, drahoušku.“ Zvedla jsem se, kolena jsem měla po hodině klečení na tvrdé podlaze ztuhlá, a položila jí nahé miminko do náručí. „Buď opatrná, je ještě trochu kluzký.“ Měl mírně voskovitý vzhled novorozence, stále ho pokrýval ochranný mázek, který ho chránil před vodami, v nichž ještě před chvílí pobýval. Chvíli trvalo, než jsem si dostatečně srovnala záda, abych se mohla zcela napřímit. Se zasténáním jsem si protáhla paže.


    „Ještě ji nevidím,“ řekla Fanny. Stále klečela a pozorně hleděla mezi Brianniny roztažené nohy.


    „Zkus, jestli bude sát, ano, drahoušku?“ řekla jsem Bree. „Pomůže to se stahováním dělohy.“


    „To je přesně to, co teď potřebuju,“ zamumlala, ale nic jí nemohlo vzít ten blažený úsměv, který se jí tu a tam objevoval na tváři zastřené vyčerpáním. Stáhla si potem a krví potřísněnou spodničku a opatrně si navedla křičící obličej miminka k prsu. Všichni se dívali, fascinovaně, když mu otírala tvář sem a tam o bradavku. Nepřestával kvílet. Bree zamžourala očima podél nosu a pokusila se jednou rukou pohybovat bradavkou, zatímco druhou držela miminko. Na obou bradavkách se jí objevila kapička průhledné tekutiny.


    „Vidíš?“ zeptala jsem se Fanny a kývla na ně. „To je kolostrum. Tvoří se ještě před skutečným mlékem. Je plné protilátek a dalších užitečných věcí.“ Zmateně se ke mně otočila. „To znamená, že dítě bude chráněné před všemi nemocemi – tedy před většinou nemocí –, které jeho matka prodělala,“ vysvětlila jsem.


    Miminko se zavrtělo a Bree ho málem upustila.


    „Pozor!“ řekli téměř všichni. Zamračila se na Rogera, který byl nejblíž.


    „Držím ho,“ řekla. Junior zaklonil hlavu a pak jí prudce trhl dopředu, našel bradavku a přisál se s podrážděným povzdechem, kterým tak výmluvně prohlásil „No, konečně!“, až jsme se všichni zasmáli a pokoj se uvolnil.


    Tiché zaklepání na rám dveří oznámilo příchod Patience a Prudence Hardmanových. Tváře jim zářily zvědavostí.


    „Slyšeli jsme miminko plakat,“ řekla Prudence. „Povíte nám, co to je?“


    „A jsi v pořádku, přítelkyně Bree?“ zeptala se Patience a váhavě se usmála na Briannu, které pomalu začaly usychat vlasy, takže vypadala jako lev, který si dal tři kola s nosorožcem a dosud si nebyl jistý, kdo vlastně vyhrál. Ale usmívala se, hladila miminko po hlavě a pozorovala jej.


    „Je to malý chlapeček,“ řekla hlasem zdrsnělým z křiku, ale něžným.


    „Júú,“ řekly Patience a Prudence jednohlasně, pak se na sebe podívaly a rozesmály se. Patience se však vzpamatovala a zeptala se Bree, jestli si dá něco k jídlu.


    „Maminka upekla trochu sodového chleba s marmeládou, pokud máš hlad, a máme i spoustu mléka,“ dodala Prudence. „Jak se tvůj syn jmenuje?“


    „Mám hlad jako vlk,“ řekla Bree. „A co se… agh…“ odmlčela se, zavřela oči a zašklebila se. „Hmm.“


    „Už je tady!“ zvolala Fanny. „Už vychází, vidím ji!“ Byla na všech čtyřech, bedlivě sledovala dění a prudce se zvedla, když placenta vyklouzla ven a s těžkým žuch! přistála na podlaze pokryté slámou. Roger a Jamie spěšně odvrátili zrak, ale dvě mladé kvakerky vážně přikývly na souhlas.


    „Stejně vypadala maminčina, když porodila Chastity,“ řekla Prudence. „Uvařily jsme z ní čaj.“


    Placenta, temná propletenou sítí krevních cév a se zbytkem pupeční šňůry, přidala své masité aroma k ostrému pachu potu a podupané čerstvé slámy.


    „Myslím, že ji třeba zakopeme na zahradě,“ řekla jsem spěšně, když jsem spatřila výraz v Briannině tváři. „Je vynikající pro půdu. A co se týče jmen – už jste nějaká vymysleli?“


    „Spousty,“ řekla, pohlédla dolů a přitiskla si miminko blíž k tělu. „Ale s konečným rozhodnutím jsme čekali, dokud ho – nebo ji – neuvidíme na vlastní oči.“


    „Napadlo nás, že by to mohl být Jamie,“ řekl Roger a pozvedl oči k současnému držiteli toho jména, ale ten potřásl hlavou.


    „Ne, nechcete mít Jemmyho a Jamieho,“ namítl. „Nikdy by nevěděli, kterého z nich voláte. Jema jste pojmenovali po tvém otci, Rogere Macu – ale co po reverendovi?“


    Roger se usmál.


    „To je dobrý nápad, ale reverend se jmenoval Reginald a nemyslím… a ty už jsi dostala jméno po Jamieho otci,“ řekl Bree. „Claire? Jak se jmenoval tvůj otec?“


    „Henry,“ řekla jsem duchem nepřítomně a zírala na malinký zadeček. Brzy budeme potřebovat plínku… „Ale nevypadá moc jako Henry, že ne? Nebo Harry?“ Tok krve se po porodu placenty zpomalil, ale stále krvácela. „Zlatíčko, budu tě muset přesunout do postele, abych ti mohla prohníst břicho.“


    Roger a Jamie Bree postavili, i s miminkem u prsu, a bezpečně ji odvedli do postele, na niž jsem roztáhla plátěné prostěradlo. Diskuze o jménech pokračovala nějakou dobu. Všichni, včetně Fanny a Hardmanových, přidávali vlastní návrhy, a Bree důrazně prohlásila, že nedovolí, aby ten maličký zůstal beze jména celé měsíce, jako Oggy-nyní-Hunter. Já jsem zatím masírovala Briannino velké a čím dál ochablejší břicho. Tu a tam jsem přestala, abych zkontrolovala její normálně tlukoucí srdce – a když jsem ucítila, jak se děloha liknavě probudila, zašila jsem malou tržnou ránu na hrázi a jemně jí omyla nohy.


    „Inu, máme tu i Davida,“ řekl Jamie. „To je druhé jméno mého otce. A vpravdě, je to jméno krále. Tedy vlastně dvou králů – skotského a toho hebrejského – velkého bojovníka, přestože se uchyloval ke smilstvu.“


    Následovalo krátké ticho a hučení zamyšleného zvažování.


    „David,“ řekla Bree, která začínala být ospalá. Miminko usnulo, a když mu poklesla hlavička, natažená bradavka mu pomalu vyklouzla z úst. „Malý Davy. To není špatné.“ Zívla si, vzhlédla k Jamiemu, který hleděl na chlapečka s takovou něhou, až mě to zasáhlo u srdce a v očích mě začaly pálit slzy. „Mohli bychom mu dát jako druhé jméno Williama, tati? To bych ráda.“


    Jamie si odkašlal a přikývl.


    „Ano,“ řekl zastřeným hlasem. „Pokud chceš. Rogere Macu?“


    „Ano,“ řekl Roger. „A možná Ian?“


    „Ano,“ řekla Bree. „Proboha, to je to jídlo?“ Vzdáleně jsem slyšela kroky na schodech a nyní do místnosti opatrně vstoupila Silvia a v ruce držela tác s chlebem a marmeládou, smaženými bramborami, miskou polévky a konvicí mléka.


    „Vidím, že jsi v pořádku, sestro,“ řekla tiše Brianně a odložila tác. „A ten malý také, chválabohu.“


    „Tady, Rogere,“ řekla Bree a pokusila se s miminkem v náručí posadit. „Vezmi si ho.“


    Roger to udělal a o kousek ustoupil, abychom mohli Bree umýt a podepřít ji, aby se mohla najíst. Vzhlédla jsem k Rogerovi, tvář měl teď plnou něhy. Vzhlédl od čerstvě zavinutého miminka a spatřil Jamieho, který mu ostýchavě nakukoval přes rameno na svého nového vnuka.


    „Tady, dědečku,“ řekl Roger a opatrně maličkého Davida Williama Iana Frasera MacKenzieho položil dědečkovi do náručí. Jamie chytil chlapcovu hlavičku do velké dlaně a držel ho jemně jako mýdlovou bublinu.


    Fanny se s náručí špinavého a páchnoucího prádla vedle mě napřímila, otočila se od té dojemné scény a věnovala mi vážný pohled.


    „Já se nikdy vdávat nebudu,“ prohlásila.
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    VČELÍ ROJ BZUČAVÝ


    Plukovník Francis Locke, velitel pluku milice Rowan County


    26. srpna 1780 A. D.


     



    Plukovníku Fraserovi


     



    Píši Vám, abych Vás informoval, že jsem obdržel zprávu od Isaaca Shelbyho. Napsal mi, že devatenáctého dne předešlého měsíce v Musgrove Mill nedaleko řeky Enoree síla asi dvou set mužů patriotské milice ze severokarolínské a georgiánské milice pod velením plukovníků Shelbyho, Jamese Williamse a Elijaha Clarkea napadla a porazila loajalistické síly bránící Musgrove Mill, který ovládá místní zásobu obilí a řeku. Nepřátelské síly podpořila asi stovka loajalistických milicionářů a přibližně dvě stě provinčních pravidelných vojáků, kteří se chystali připojit k majoru Patricku Fergusonovi.


    Dozvěděl jsem se, že to byl ostrý boj, při němž některé loajalistické milice zaútočily bajonety, ale byly přemoženy patriotskými vojáky, kteří proti nim odvážně vyběhli, ječeli, stříleli a oháněli se po nich, čímž jejich útok zastavili.


    Kapitán Shadrach Inman z Clarkeovy georgijské milice zemřel při prvním útoku, ale podařilo se mu obránce překvapit a ti poté zpanikařili a rozutekli se. Nějakých sedmdesát mužů bylo zajato a téměř stejný počet byl zabit, zatímco patriotské síly ztratily pouze čtyři muže a asi deset bylo zajato.


    Věřím, že Vás tato novina potěší stejně jako mne, ale vím, že jistě budete sdílet i mé obavy. Pokud se chce tolik provinčních vojáků a dalších loajalistů připojit k Fergusonovi z takového místa, jako je Musgrove Mill, pak je bezesporu ve zbrani celý karolínský venkov. Musíme očekávat velké potíže, pokud se Fergusonovi podaří shromáždit početné síly, což se zdá být pravděpodobné. Musíme tomu zabránit, dokud je ještě čas.


    Opakuji své pozvání, abyste se i se svými muži připojil k mému pluku milice Rowan County, a zdůrazňuji svůj slib, že pokud tak učiníte, zůstanete přímým velitelem svých mužů a budete podléhat pouze mému velení. Budete také roven ostatním velitelům milic a budete mít právo využívat zásob a střelného prachu, jenž má pluk k dispozici. Budu Vás i nadále informovat o zprávách, jež se ke mně dostanou, a doufám, že se ke mně v tomto velkém podniku připojíte.


     



    Plukovník Francis Locke


    velitel pluku milice Rowan County


     



    Jamie dopis opatrně složil a matně si uvědomil, že prsty mírně rozmazal Lockeův podpis, neboť se mu silně potily dlaně.


    Bylo to velice lákavé. Mohl by vzít své muže a připojit se k Lockeovi místo toho, aby bojoval s muži zpoza hory na King’s Mountain. Locke se svým plukem v červnu porazil značnou skupinu loajalistů v Ramseur’s Mill a podle toho, co Jamie slyšel, se jim to podařilo výtečně. Randallova kniha ten incident zmínila jen krátce, ale shodovala se s výpověďmi, které slyšel – dokonce zmiňovala i nepravděpodobnou přítomnost skupiny rýnských Němců, kteří se k Lockeovým jednotkám připojili.


    Krom toho… se však v Knize (tak o ní chtě nechtě uvažoval) nepsalo o Lockeovi vůbec nic až do šarvátky na místě zvaném Colson’s Mill následujícího roku. Události na King’s Mountain ležely mezi ním a touto dobou a vrhaly jeho směrem dlouhý stín. A Jamie beztak nemohl Hřeben nechat na dlouhou dobu nechráněný. Věděl, že mezi jeho nájemci stále zůstávají toryovci, a vzpomněl si i na Nicodema Partlanda. Nedoslechl se o žádných dalších pokusech, ale dobře si uvědomoval, že téměř cokoli – nebo kdokoli – může překročit Čerokíjskou hranici, aniž by se o tom Jamie dozvěděl.


    Povzdechl si, zastrčil si dopis do kapsy, a neboť nedokázal se svými myšlenkami klidně sedět, vydal se do kopce ke Claiřině zahradě. Nechtěl jí říkat o Lockeově dopise ani o svých myšlenkách – jen toužil po dočasné útěše její přítomnosti.


    Nebyla tam a on v brance zaváhal, ale pak ji za sebou zavřel a pomalu došel k řadě úlů. Postavil Claire dlouhou lavici a na ní nyní stálo devět úlů, poklidně bzučících v podzimním slunku. Některé z nich byly upletené ze slámy, ale Brianna postavila i tři bedýnky s vestavěnými dřevěnými rámy a nějakým druhem výpusti, která usnadňovala stáčení medu.


    Něco se mu vynořilo vzadu v mysli, báseň, kterou mu Claire jednou vyprávěla, o devítce a včelách. V paměti mu uvízla jen část: abych byl sám jen s úlem, devíti řadami fazolí a se včelím rojem bzučavým. Číslo devět ho vždy strašilo kvůli setkání se starou pařížskou věštkyní.


    „Zemřete devětkrát, než ulehnete do vlastního hrobu,“ pověděla mu. Claire se tu a tam snažila spočítat, kolikrát už měl zemřít, ale přežil. On to dělal málokdy, neboť se obával, že kdyby se tím příliš zabýval, přivolal by si neštěstí.


    Včely se věnovaly své práci. Vzduch jich byl plný; slunko pozdního léta se odráželo od jejich křídel, takže mezi zelení v zahradě vypadaly jako jiskry. U jednoho plotu rostlo několik potlučených slunečnic se semeny podobnými šedým oblázkům a vedle nich kvetly rozchodníky a krásenky. Poznal i fialové hořce, neboť z nich Claire připravovala mast, kterou na něj více než jednou použila. Přivezla si je z Wilmingtonu a hýčkala je tady na písčitém místečku, které jim připravila. On jí ten písek vykopal a nyní se usmál na bledou skvrnu zeminy obklopenou tmavší hlínou. Včelám se zřejmě líbil zlatobýl – ale Claire říkala, že nyní shánějí potravu převážně v lesích a na loukách.


    Pomalu přišel k lavici a natáhl k úlům ruku. Žádného se však nedotkl, dokud mu jedna či dvě včely lehce nepřistály na dlani a nožkama ho nepolechtaly na kůži. „Aby si nemyslely, že jsi medvěd,“ pověděla mu Claire se smíchem. Usmál se té vzpomínce a položil ruku na sluncem zahřátou slámu. Nějakou chvíli tam jen stál a čekal, až ho pomalu opustí ustarané myšlenky.


    „Postaráte se o ni, že ano?“ zeptal se nakonec tiše včel. „Pokud za vámi přijde a řekne, že jsem zemřel, budete ji živit a také ji strážit?“ Stál tam ještě chvíli a poslouchal jejich neustálý bzukot.


    „Svěřuji vám ji,“ řekl nakonec a otočil se k odchodu s o trochu lehčím srdcem. Teprve když za sebou zavřel branku a vyrazil zpět k domu, vzpomněl si na další část té básně. Tam najdu trochu míru, kane mír po kapkách.
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    TY NE...?


    20. září 1780


    Plukovník John Sevier


    Plukovníku Jamesi Fraserovi


     



    Obdrželi jsme zprávu, že Fergusonova loajalistická milice vyrazila z Camdenu, odkud vyjel s Cornwallisem, nyní se však stočil na jih do Severní Karolíny.


    Říká se, že chce napadnout a vypálit všechny patriotské osady, na něž cestou narazí. Navrhujeme se s ním střetnout ve výhodné pozici, jež mu stojí v cestě. Pokud se k nám se svými jednotkami budete chtít připojit, shromáždíme se 25. září v Sycamore Shoals.


     



    Dovezte co nejvíce zbraní a střelného prachu.


    Plukovník milice, John Sevier


     



    21. září 1780


     



    Obyvatelům Severní Karolíny


     



    Pánové: pokud si nepřejete nechat se pozřít záplavou barbarů, kteří nejprve otci přímo před zraky zavraždili neozbrojeného syna a poté mu usekli obě paže a kteří svými šokujícími krutostmi a zvrácenostmi dokládají svou zbabělost a nedostatek kázně, pokud si nepřejete, aby Vás svázali, okradli a zavraždili a aby Vaše manželky a dcery za čtyři dny zneužila spodina lidstva, ve zkratce pokud si přejete nebo zasloužíte žít a nést jméno mužů, pak pozvedněte zbraně a utíkejte do tábora.


    Muži zpoza hor vyjeli k nám; v jejich čele stojí McDowell, Hampton, Shelby a Cleveland, a Vy tedy víte, co můžete očekávat. Pokud se rozhodnete nechat na sebe po zbytek života chcát a podrobit se parchantům, přiznejte to hned a dovolte svým ženám, aby se k Vám otočily zády a vyhledaly ochranu u opravdových mužů.


     



    Pat. Ferguson, major 71. pluku


     



    * * *


    Fraserův hřeben


    22. září, Anno Domini 1780


     



    Já, James Alexander Malcolm MacKenzie Fraser, při plném duševním zdraví


     



    Jamie se zamyslel, kolik dalších mužů v tu chvíli skutečně zauvažuje o stavu své mysli. Pokud celý rok mluvíte s mrtvým mužem, možná byste o svém duševním zdraví měli pochybovat. Na druhou stranu, kdo by písemně přiznal, že si je jistý, že žije s vílami?


    A co muži, kteří nejsou skutečně šílení, ale přitom posledních dvacet let nebyli ani den střízliví, nebo ti, kteří se vrátili z války a něco jim chybí – případně si něco přivezli za krkem? Při tom pomyšlení mu od zátylku až po zadek naskočila husí kůže a on sevřel brk takovou silou, že s tichým lupnutím praskl.


    Ano, tedy, pokud chce, aby někdo dbal jeho poslední vůle, bude muset napsat, že je při plném duševním zdraví, nehledě na to, co si myslí.


    Povzdechl si a prohlédl si brky, které zůstaly ve sklenici. Většinou to byla husí nebo krůtí pera – ale dva brky pocházely ze sovích letek. Inu, chtěl tohle udržet v tajnosti…


    Seřízl soví pero do ostré špičky a v duchu si skládal slova. Inkoust byl čerstvý a ostře voněl železem a dřevnatým pachem duběnek. Uklidnilo ho to. Aspoň malinko.


    …tímto prohlašuji, že toto je má poslední vůle a závěť, a tak přísahám před Bohem.


    Své manželce, Claire Elizabeth Beauchampové (Bůh mě zatrať, jestli do tohohle napíšu jeho jméno) Fraserové přenechávám veškeré své nemovitosti a majetek, jejž jsem před smrtí vlastnil, s výjimkou jistých osobních odkazů zmíněných níže:


    Své dceři, Brianně Ellen Fraserové MacKenzieové, přenechávám dvě stě akrů půdy, jež jsem obdržel od Ko… (tedy, za dva roky do toho Koruna nebude mít vůbec co mluvit, pokud se Claire a ostatní nemýlí o tom, co se odehrává, ale zatím se zdá, že mají pravdu)… Pod vousy si zamumlal „Ifrinn“ a přeškrtl jež jsem obdržel od Koruny a místo toho napsal z grantu půdy známého jako Fraserův hřeben.


    Pokračoval podobnými odkazy pro Rogera, Jeremiaha, Amandu a – po krátkém zamyšlení – Frances. Nezáleží na tom, jestli sdílí jeho krev nebo ne, nemůže ji zanechat bez prostředků, a pokud tu Frances bude mít půdu, pak možná zůstane poblíž, aby se o ni Brianna se svou rodinou mohla postarat, pomoci jí najít novou cestu v životě, najít jí vhodného partnera…


    Ach, počkat – Briannino nové miminko! Davidovi, připsal s úsměvem.


    Padesát akrů Bobbymu Higginsovi; byl jeho dobrým stoupencem a zasloužil si to.


    Mému synovi Fergusi Claudelu Fraserovi a jeho manželce, Marsali Jane MacKimmieové Fraserové, přenechávám sumu pěti set liber ve zlatě.


    Není to příliš? Takové bohatství může přilákat lotry jako lejno mouchy, pokud se to rozkřikne. Fergus i Marsali jsou ale mazaní, určitě to zvládnou.


    Měl i pár drobností, které mohl rozdat – rubínovou jehlici, své knihy (ty o hobitech asi přenechá Jemovi), své nářadí (to bude pro Briannu, samozřejmě) a zbraně (pokud se beze mě vrátí)… ale musel zvážit ještě jednu důležitější věc. Zaváhal, ale napsal to, pomalu. Jen aby viděl, jak to vypadá napsané na papíře…


    Mému synovi… Opatrně odložil brk, aby na papíře neudělal žádné kaňky – přestože to celé bude muset tak jako tak přepsat, kvůli té vyškrtnuté části.


    Ne že by od něj William potřeboval cokoli materiální podoby.


    Nebo snad ano? Bree říká, že si ten chlapec přeje vzdát se svého titulu – pokud to učiní, přijde o veškerý majetek, který k němu náleží. Ale vévoda se domnívá, že to udělat nemůže… A i kdyby mohl, nebo ho jen odmítl, John Grey by se o něj postaral; komu by on mohl přenechat své peníze, pokud ne Williamovi?


    To bylo logické. Bohužel, on sám právě logicky neuvažoval; aspoň ne v tuto chvíli. A ať už to byla láska nebo hříšná pýcha či něco ještě horšího, nedokázal zemřít, aniž by Williamovi po sobě něco zanechal. A nezemřu, aniž bych Williama veřejně uznal, ať už budu u toho, abych viděl jeho tvář ve chvíli, kdy to uslyší, nebo ne. Ústa mu při tom pomyšlení zacukala a on stiskl rty k sobě, aby je zastavil. Další škrtání…


    Mému přirozenému synovi, Williamu Jamesi Fraserovi, známému také jako William Clarence Henry George Ransom, a také jako devátý hrabě z Ellesmere…


    Zkousl konec brku a na jazyku ucítil hořký inkoust, než napsal:


    …sto liber ve zlatě, tři sudy whisky označené JFS a mou zelenou Bibli. Kéž na jejích stránkách nalezne pomoc a moudrost.


    „V té whisky jich možná najde víc,“ zamumlal si Jamie pro sebe, ale jeho duši se ulevilo.


    Deset liber každému z jeho vnoučat, vypsaných jmenovitě. Udělalo mu radost, když celý ten seznam viděl. Jem, Mandy, Davy, Germain, Joanie, Félicité – na papír napsal malý křížek pro Henriho-Christiana a ucítil přitom, jak se mu sevřelo hrdlo – a dva malé chlapce, Alexandra a Charlese-Claire. A stejné sumy pro… veškeré další potomky mých dětí. To byl zvláštní pocit, myšlenka, že by Brianna mohla porodit další děti, ale také Marsali – její sestra Joan, pokud se provdá (zatraceně, zapomněl jsem zapsat Joanie ke svým ostatním dětem; další vyškrtávání…) – nebo Williamova manželka, ať už se jí stane kdokoli.


    Nyní mu začínalo být líto, že nebude naživu, aby se mohl seznámit s Williamovou manželkou, nebo aby poznal jejich děti, ale tuto myšlenku rozhodně odstrčil stranou. Pokud se dostane do nebe, jistě se nějakým způsobem dozví, jak se jeho rodině bez něj daří. A možná mu i tu a tam bude dovoleno nahlédnout nebo i nějak nabídnout pomocnou ruku. Pomyslel si, že by mohlo být velice zajímavé stát se duchem… Existovalo vícero lidí, které by v takové podobě rád navštívil, i kdyby jen proto, aby viděl, jak by se zatvářili…


     



    Hle, synové jsou dědictví od Hospodina, mzdou od něho plod lůna. Čím jsou šípy v ruce bohatýra, tím jsou synové zplození v mládí. Blaze muži, který jimi naplnil svůj toulec!


     



    Při té myšlence se usmál, ale pomyšlení na děti mu připomnělo ještě jednu věc.


    Zatraceně, zapomněl na Jenny, Iana a Rachel a malého Huntera Jamese Malého Vlka – a Rachelino nové nenarozené dítě, které má přijít na svět až na jaře.


    Protřel si prsty kořen nosu. Možná by měl víc přemýšlet a dokončit to až později.


    Problém spočíval v tom, že se neodvažoval vydat na King’s Mountain, aniž by vypořádal svůj majetek, pro případ, že správně pochopil to, co mu říkal Frank Randall.


    Lhal by? Přísahal jako historik – přinejmenším sám sobě –, že se vynasnaží říkat jen pravdu?


    Každý muž může za správných okolností lhát – a vzhledem k tomu, co Frank Randall zajisté věděl o Jamiem Fraserovi…


    Nemohl to riskovat. Znovu zvedl brk a pustil se do psaní.


    Své sestře, Janet Floře Arabelle Fraserové Murrayové, přenechávám svůj růženec…
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    POVÍM TI NĚCO?


    Sycamore Shoals, Washington County,


    Kolonie Severní Karolíny


    26. září 1780


    Já bych měla ze všech lidí vědět nejlíp, že psaná historie se s tím, co se skutečně odehrálo, shoduje jen v hrubých rysech. A to ani nemluvím o myšlenkách, činech a reakcích jednotlivých účastníků. Věděla jsem to, ale nějak se mi podařilo na to zapomenout a vydala jsem se na tuto vojenskou výpravu s historickou výpovědí pevně, i když podvědomě, zakořeněnou v mysli.


    Předpokládala jsem, že setkání v Sycamore Shoals bude mít svou obvyklou podobu: nejrůznější lidé přijedou v různou dobu, což bude následováno obvyklým chaosem a nepořádkem, jaký obvykle doprovází všechny podniky, kterých se účastní více než jeden vůdce, a přesně to se také skutečně odehrálo.


    Nepředpokládala jsem však, že nikdo – kromě mě – nepřiveze žádné zásoby zásoby potravin či zdravotních potřeb, ani jsem si neuvědomila, že nikdo z vůdců milice nebude mít ani ponětí, kam vlastně pojedeme.


    King’s Mountain mi v mysli bydlela již tak dlouho jako tupý výčnělek skály zahalený hrozbou, že nabral povahu Hory Osudu. Byla předpovězená a nevyhnutelná. Ale nikdo z milicionářů, kteří na ní měli skončit, o tom nevěděl. Bez krátkého, ale pečlivého výkladu bitvy jistého Franklina W. Randalla (pro Kristovy rány, pomyslela jsem si, opravdu Franka jeho rodiče pojmenovali po Benjaminu Franklinovi? Uklidni se Beauchampová, začínáš být hysterická…) neměli Sevier, Shelby, Cleveland, Campbell, Hambright ani ostatní velitelé sebemenší představu, že míří na King’s Mountain. Pronásledovali jsme Patricka Fergusona, což byl mnohem nejasnější cíl.


    Zprávy o jeho pohybech se k nám dostávaly jen v útržcích, v závislosti na nevyzpytatelných příjezdech průzkumníků a podrobnosti jejich zpráv. Věděli jsme, že on a rostoucí počet jeho provinčních jednotek – oficiální britské milice – a loajalistických přívrženců, kteří se k nim připojili ze strachu nebo vzteku, se pohybují na jih, směrem k Jižní Karolíně, a mají v úmyslu napadat a ničit malé patriotské osady. Jako je například Fraserův hřeben. Věděli jsme, nebo jsme si mysleli, že víme, že má víceméně tisíc mužů, což nebylo zanedbatelné.


    My jsme jich měli asi devět set, včetně mě. Má přítomnost si vysloužila hodně upřených pohledů a mumlání, dokonce si Jamieho povolali, aby si promluvil s ostatními vůdci milice, nejspíš ho chtěli přesvědčit, ať mne pošle zpět domů.


    „Řekl jsem, že to neudělám,“ odpověděl stroze, když jsem se ho zeptala, jak tenhle rozhovor probíhal. „A řekl jsem, že jestli tě někdo bude obtěžovat nebo tě jakkoli trápit, odvedu své muže okamžitě pryč a budu bojovat sám za sebe.“


    Díky tomu mne nikdo neobtěžoval ani netrápil, a přestože zírání a mumlání ještě chvíli pokračovalo, stačil sotva týden, během kterého jsem se starala o drobná zranění a neduhy, jež postihují každou armádu, než ustalo i to. Stala jsem se ošetřovatelem celé čety a nikdo už se neptal, co tam pohledávám.


    Sice jsme nevěděli přesně, kde se Ferguson nachází, ale ani jsme tak docela nebloudili krajinou. Ferguson se svými jednotkami nepřekonával prázdnou divočinu, a my také ne. Armáda potřebuje cesty, alespoň po většinu času, a průzkumníci hlásili, které cesty loajalisté využívají. Bylo zřejmé, že se na nějakém místě střetneme.


    Jamie, mladý Ian, Roger a já jsme věděli, kde k tomu dojde, ale to vědomí nám nebylo prakticky k žádnému užitku, neboť jsme o tom nemohli říci plukovníku Campbellovi a ostatním.


    A moc by nám to nepomohlo, ani kdybychom jim to sdělit mohli. Rychle jsme se pohybovali víceméně směrem ke King’s Mountain – a Patrick Ferguson zrovna tak.


    Sycamore Shoals jsme opustili 26. září. Bitva se odehraje – podle historie a také podle Franka – 7. října.


     



    * * *


    Nastal podzim a počasí bylo proměnlivé. Teplé dny na horách rychle ustoupily přívalovým dešťům a ledovému větru a jen co jsme se vrátili zpět do údolí, opět se krátce navrátilo spalující horko. Nevezli jsme žádné stany a jen občas jsme se mohli skrýt pod plátěnou střechu, proto jsme byli často promočení na kůži. A přestože si každý muž dovezl nějaké zásoby, na pochodu nám moc dlouho nevydržely.


    Neměli jsme žádného zásobovacího důstojníka ani zásobovací povozy, a tak se naše banda živila z ruky do úst, využívala pohostinnosti příbuzných a známých povstalců, jejichž farmy jsme míjeli, a tu a tam jsme vyrabovali pole a statky loajalistů – přestože Sevier a Campbell se vynasnažili, aby muži postižené loajalisty nestříleli, nevěšeli ani je nezanechávali o hladu. Měli jsme dva nebo tři povozy, které neustále zapadávaly do bláta. Museli jsme je tedy vytahovat a také je přenášet přes potoky – měli jsme je však pro přepravu zbraní a střelného prachu; paní Pattonová nám poskytla uspokojivé množství sudů. Někteří muži své pušky, váčky se střelivem a rohy s prachem nosili vždy u sebe; jiní si je nechávali na povozech, dokud se na obzoru neobjevily nějaké potíže. Jamie a mladý Ian je měli stále s sebou. Já měla dvě pistole, viditelné v kožených pouzdrech – a také nůž za opaskem a ještě další v punčoše. Dokonce i Roger byl viditelně ozbrojený, nožem a pistolí, ačkoli ji obvykle nenosil nabitou ani odjištěnou.


    „Měl bych mnohem větší naději, kdybych se s ní pokusil někoho majznout po hlavě,“ pověděl mi. „Kdybych ji nosil nabitou, jen bych se mohl snáz střelit do nohy.“


    Během každodenního dohadování o velení jsem se věnovala léčení. Bylo zřejmé, že někdo musí celé skupině velet, ale žádný z vůdců milice nechtěl podrobit své muže rozkazům někoho jiného. Nakonec se dohodli, že vrchním velitelem bude William Campbell. Bylo mu něco přes třicet, stejně jako Benjaminu Clevelandovi a Isaacu Shelbymu, a byl to dobře známý vlastenec a velký plantážník – a navíc švagr Patricka Henryho. Z mého pohledu se zdálo, že jeho hlavní způsobilostí pro vrchní velení byla skutečnost, že pochází z Virginie, a tudíž nepodléhá sporům a vzájemným vazbám ostatních mužů z opačné strany hor.


    „A také má zvučný hlas,“ podotkla jsem, když jsem zaslechla Campbella, jak pokřikuje o dva ohně dál. Zdálo se, že kárá déšť, vzdorovitý oheň a skutečnost, že někdo z jednoho povozu strhl plátno, takže se zbraně namočily.


    „Ano, to má,“ souhlasil bez velkého nadšení Jamie. „To je potřeba, že ano? Pokud chceš poslat muže do bitvy nebo je z ní stáhnout zpět.“


    „V tom případě bys měl o ten svůj pečovat,“ poznamenala jsem a podala mu dřevěnou misku horké, mátou provoněné vody. Z plátna – našeho plátna, ne plátna z povozu – a příhodného křoví jsem vybudovala alespoň jakýsi přístřešek a pod ním rozdělala oheň. Každou chvíli se však přihnal poryv větru, zatřásl plachtou a sfoukl ze stromů kapičky vody. Pak se ustálil a o pár minut později se znovu vrátil.


    „Chceš do toho kapku whisky?“


    Chvíli to zvažoval, ale pak potřásl hlavou.


    „Ne, nech si ji. Později ji budeme potřebovat víc.“


    Posadila jsem se vedle něj a pomalu usrkávala z vlastního šálku, zahřívala jsem si přitom jak ruce, tak vnitřnosti. Neměli jsme žádné jídlo, které bych mohla uvařit, a k snědku jsme neměli téměř nic, jen pár kukuřičných placek a pytel jablek, který Roger vyžebral na statku, jejž jsme minuli. Jamie obešel své muže, aby se přesvědčil, že dostali alespoň pár soust nějakého jídla a že mají místo na spaní. Nyní se opřel zády o velkou borovici vedle mě, stáhl si klobouk a sklepl z něj vodu.


    „Můžu ti něco říci, Anglánko?“ zeptal se Jamie po dlouhém tichu. Opřel se, aby mohl vzhlédnout k rostoucímu měsíci, jenž krátce vykoukl mezi trhajícími se mraky, a položil mi ruku na koleno. Byla to pravá ruka a já viděla tenkou jizvu, kde jsem mu odstranila prsteníček, na jeho tmavé kůži skvrnité od chladu vypadala jako bílá linka. Zbylé čtyři prsty měl zkřivené z toho, jak celý den držel otěže.


    „Smíš,“ řekla jsem, chytila jeho ruku a začala ji masírovat. Nepřipadal mi ustaraný ani rozrušený, takže to nejspíš nebudou špatné zprávy.


    „Těsně před tím, než jsme odjeli, jsem seděl na verandě a choval jsem malého Davyho v náručí, cucal mi palec. Na schody přišla Mandy, celá od bláta, aby mi ukázala kost, kterou našla u jezera. Chtěla vědět, komu patřila. Vzal jsem si ji, prohlédl si ji a pověděl jí, že je z páteře bobra. Ona se na mě podívala a zeptala se, jestli slyším zvířata.“


    Začala jsem mu narovnávat a protahovat prsty. Opřel se pevněji o strom a vzadu v hrdle vydával tiché zvuky, jež prozrazovaly směsici bolesti a potěšení.


    „Jak… slyšíš?“ Po celý den poprchávalo, ale večer déšť ustal, a ačkoli jsem měla oblečení dosud zvlhlé, už jsem se zahřála natolik, abych se netřásla. A tady, dál od větších táborových ohňů, panoval klid.


    „Víš, že ona a Jem poznají, kde je ten druhý, aniž by se viděli?“


    „Opravdu?“ zeptala jsem se poněkud překvapeně. „Ne, nemyslím si, že bych to věděla.“ Ale úplně mě to nepřekvapilo. Tuším, že jsem několikrát viděla, jak to předvedli, ale nikdy jsem si toho skutečně nevšimla. „Myslíš si, že to vědí jejich rodiče?“


    „Ano, řekla, že její matka to ví – zkoušeli to s nimi, v Bostonu, rozdělili je na nějakou vzdálenost a ptali se jich, jestli se stále navzájem cítí. Mandy si nevšímala toho, jak daleko to je – pro ně to byla jen hra, ale časem jí připadalo zvláštní, že její rodiče nepoznají, kde je ona nebo Jem.“


    „Je to jenom ona a Jem?“ zeptala se. „Nebo… ehm, slyší i jiné lidi? Třeba své rodiče, myslím.“


    „Ptal jsem se jí na to, a ona řekla, že ano – ale ne všechny. Jen sebe navzájem a své rodiče. A také tebe, ale ne tolik.“


    Zachvěla jsem se, ale nemělo to nic společného se zimou.


    „Slyší i tebe?“


    Zavrtěl hlavou.


    „Ne, ptal jsem se. Řekla, že v její hlavě mám jinou barvu. Pozná, když jsem poblíž, ale na dálku mě necítí.“


    „Jakou máš barvu?“ zeptala jsem se fascinovaně.


    Vydal tichý pobavený zvuk. „Jako voda,“ řekl.


    „Opravdu?“ Přimhouřila jsem na něj oči. Byla tma a vlhké dřevo na ohýnku prskalo, ale oči jsem měla přizpůsobené šeru a měsíc svítil dost na to, abych rozeznala jeho rysy. „Nějaká určitá voda? Modrá jako oceán, nebo hnědá jako v potoce?“


    Potřásl hlavou. „Jen voda.“


    „Měl by ses zeptat Jema, jestli si to myslí také,“ řekla jsem, zajela prsty mezi jeho a zatlačila mu prsty dozadu, abych mu protáhla klouby.


    „Zeptám se ho,“ řekl se zvláštním podtónem v hlase. „Pokud ho ještě někdy uvidím.“


    A tady to bylo. Kámen v mém srdci, horká hrouda olova v mých vnitřnostech. Zapomněla jsem na ni, aspoň nakrátko, vyčerpaná námahou toho dne. Ale pomyšlení na to, co by se mohlo stát na Kings Mountain, mě nikdy nepouštělo nadlouho.


    Jamie vycítil můj šok a prsty náhle sevřel mé, stále je měl studené, ale zároveň pevné, a zakryl mi prsty i druhou rukou, jako by je chránil.


    „Pokud tento týden zemřu, chtěl bych tě požádat o tři věci, a nighean,“ řekl tiše. „Tři věci, které chci. Dáš mi je?“


    „Dobře víš, že dám,“ řekla jsem, přestože se mi stáhlo hrdlo a hlas jsem měla zastřený. „Pokud budu moct.“


    „Ano, to vím,“ řekl tiše, pozvedl mi ruku a políbil ji. Ucítila jsem jeho teplý dech. „Inu, tedy. Pokud můžeš, najdi kněze a nech sloužit mši za mou duši.“


    „Jistě,“ řekla jsem a odkašlala si. „Může to však nějakou dobu trvat. Myslím, že nejbližší kněz bude někde v Marylandu.“


    „Ano, to nevadí. Vydržím v očistci, dokud to nezvládneš. Už jsem tam jednou byl; není to tak zlé.“


    Myslela jsem si, že žertuje. Přinejmenším o tom očistci.


    „A ta druhá?“


    „Malý Davy,“ řekl. „Amanda říká, že je jako já. Má barvu vody. Není stejný jako ona a Jem… a já si myslím, že to možná znamená, že nemůže procházet přes kameny.“


    Tohle jsem vůbec nečekala a zamrkala jsem. Řasy jsem měla ztěžklé vodou a kapičky mi stékaly po tvářích jako slzy. Pevněji mi sevřel ruku a otočil se ke mně, ve tmě to bylo sotva vidět.


    „Už jsem to jednou řekl, ale nyní to povím znovu, a myslím to vážně. Pokud zemřu, měli byste se vrátit zpět. Pokud Davy nebude moci cestovat, dejte ho do péče Rachel a mladému Ianovi. Budou ho milovat celým srdcem a udrží ho v bezpečí.“


    Chtěla jsem říct: „Já miluju tebe celým svým srdcem – a nemůžu tě udržet v bezpečí.“


    Ale jen jsem mu stiskla ruce, a přestože se mi oči zalily opravdovými slzami, řekla jsem: „Udělám to.“


    Pozvedl mou ruku a políbil mi studené klouby.


    „Tapadh leat, mo chridhe.“


    Seděli jsme spolu mlčky a poslouchali déšť pleskající v listí, vodu stékající ze stromů a vzdálené hlasy. Malinký oheň vyhasl dřív, než se stihl rozhořet, ale stále jsme cítili přízrak jeho kouře.


    „Mluvil jsi o třech věcech,“ řekla jsem nakonec. Hlas jsem měla ochraptělý. „Co je ta třetí?“


    Pustil mi ruku a otevřel mi prsty, stejně jako jsem to před chvíli udělala já pro něj, ale jeho prsty přejely po čarách na mé dlani a zastavili se u kořene palce, kde mi na kůži bledla jizva ve tvaru J.


    „Nezapomeň na mě.“


    Pomilovali jsme se, pod vrstvami zmáčeného oblečení, nenašli jsme mnoho tepla, jen na místě našeho spojení. Pokračovali jsme ještě dlouho poté, co bylo zřejmé, že ani jeden z nás není schopný dospět k vyvrcholení. Naše těla se pomalu rozdělila, ale drželi jsme se po celou noc, až do svítání.
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    OTÁZKA POVĚŠENÍ


    3. října 1780


    Nešel do bitvy poprvé s vědomím, že zemře. Rozdíl spočíval v tom, že posledně zemřít chtěl.


    Déšť jim nedovolil rozdělat ohně. Snědli zbytek jídla, který ještě měli, a hrbili se v temnotě v jakémkoli přístřeší, které našli. On našel spadlý strom, velký topol, jehož kořeny se zvedly, když se strom vyvrátil, takže vytvořily jednoduchý přístřešek. Nebylo tam mnoho místa; Jamie seděl se zkříženýma nohama, zády se opíral o kořeny a Claire se stočila vedle něj jako plch, zavinutá do promočeného pláště a zakrytá polovinou toho jeho. Hlavu si opřela o jeho stehno skryté pod záhyby vlny – bylo to jediné místo, na které mu nebyla zima.


    Nebyl jedním z těch vojáků, kteří v hostincích rozebírají staré bitvy nad pivem a slaným chlebem. Nesnažil se probouzet staré duchy; přicházeli sami, bez pozvání, v jeho snech.


    Ale sny nevyprávějí vždy pravdu; během let se mu mnohokrát zdálo o Cullodenu – a přesto mu žádný sen neukázal, jak zemřel Murtagh, ani ho neujistil, že zabil Jacka Randalla.


    Věděl jsi to ty? pomyslel si náhle k Franku Randallovi. Ten muž byl historik – a Jack Randall byl jeho předek, nebo to si Frank přinejmenším myslel. Tak to celé začalo, Claire mu to vyprávěla: Frank chtěl jet do Skotska, aby zjistil víc o svém pětinásobném pradědečkovi. Možná zjistil, co se mu stalo, našel výpověď nějakého přeživšího, který vyprávěl o Rudém Jamiem, jakobitovi, který toho galantního britského kapitána vykuchal. A možná právě proto se Frank Randall vydal po stopách jakobitů…


    Odfrkl si a sledoval, jak mu dech víří před ústy, bílý v temnotě. Claire se zavrtěla, přitiskla se blíž a on na ni položil ruku a poplácal ji, jako by uklidňoval psa, který v dálce zaslechl hrom.


    „Strýčku Jamie?“ Ianův hlas se ozval z temnoty u jeho ramene, až se vylekal, a Claire se zachvěla a probudila.


    „Ano,“ řekl. „Jsem tady, Iane.“


    Ianova štíhlá postava se oddělila od tmy a celý mokrý si dřepl vedle Jamieho.


    „Plukovníci se po tobě ptají, strýčku,“ řekl tichým hlasem. „Někdo přivedl jakési toryovské vězně a dohadují se, jestli by je měli pověsit všechny nebo jen jednoho či dva jako výstrahu.“


    „Pro Krista. Nemusíš mi ani říkat, koho tohle napadlo.“


    „Co se děje?“ zeptala se ospale Claire. Pozvedla hlavu z jeho nohy a on ucítil náhlý chlad na místě, kde před okamžikem ležela. Setřásla ze sebe záhyb jeho pláště a vynořila se do deštěm prochladlé noci. „Co se stalo? Je někdo zraněný?“


    „Ne, a nighean,“ řekl. „Musím však na chvíli odejít. Tady, kde jsem seděl, je jenom vlhko; lehni si tam, vrátím se co nejdřív.“


    Odkašlala si – všichni měli rýmu z toho, jak celé dny a noci trávili ve vlhkých šatech u kouřících ohňů – a potřásla hlavou, aby si ji pročistila. Ian však byl dost moudrý, aby mlčel, a ona se usadila do zahřáté prohlubně, kterou tam Jamie vytvořil, zavrtala se do mokrého listí a stulila se do klubíčka.


     



    * * *


    Uvědomil si, že déšť skutečně ustal. Ale voda kapající z listoví všude kolem zněla stejně jako samotný déšť. Někomu se podařilo rozdělat maličký oheň – kohosi určitě napadlo přinést si v batohu něco na podpal – ale oheň ve vlhku syčel a kouřil a kouř zahaloval muže stojící kolem něj, jak se vítr točil. Jamie se ho nečekaně nadechl a rozkašlal se. Slzícíma očima zahlédl postavu Benjamina Clevelanda, který divokým jazykem, doprovázeným zrovna tak divokými gesty, promlouval k menším postavám.


    „Iane,“ řekl a otřel si tvář rukávem, „dojdi pro plukovníka Campbella, ano? Řekni mu, co se děje.“


    Ian potřásl hlavou, což bylo vidět jen díky tomu, že měl na hlavě klobouk.


    „Ne, strýčku,“ řekl. „Ať už se děje cokoli, odehraje se to v následujících několika minutách.“


    „K čertu s tebou ty zbabělý poseroutko,“ řekl Cleveland – celkem mírně – jedné z menších postav. „Nemáme kde držet zajatce a beztak je nepotřebujeme soudit. Poznám toryovce podle pachu. Oběsíme je a konec!“


    Muži se ošívali a mumlali, ale mladý Ian měl pravdu; Jamie cítil, jak se jejich názory mění. Pochybovači se stále snažili argumentovat pro milost, ale přehlušoval je vzrůstající plamen vzteku, jejž zapálil a rozdmýchával sám Cleveland, který byl vidět v mihotavém světle a oháněl se dlouhým svinutým provazem.


    Copak cestuje s tuctem připravených smyček, připravených pro případ, že je bude potřebovat? pomyslel si Jamie nervózně a pomalu začínal zuřit. Prorazil si cestu mezi dvěma muži a dostal se ke Clevelandovi dost blízko na to, aby ho mohl hlasitým křikem přerušit.


    „Stad an sin!“ zaburácel. Cleveland, jak doufal, se k němu zmateně otočil.


    „Frasere?“ zeptal se a mhouřil oči do šera. „Jste to vy?“


    „Ano,“ řekl Jamie, stále hlasitě. „A nehodlám vám dovolit udělat ze mě vraha!“


    „Nuže, pokud vás to trápí, pane Frasere,“ řekl Cleveland s přehnanou zdvořilostí, „pak se obraťte a odklusejte zpět ke své manželce, vaše svědomí vás pak nechá klidně spát.“


    To většinu shromážděných rozesmálo, ale stále tu byli i odpůrci, kteří volali: „Vražda! Má pravdu! Bez soudu je to zatracená vražda!“ Vítr se opět otočil a oblak kouře, který skrýval vězně, se náhle rozptýlil. Odhalil šestici mužů, všichni měli ruce spoutané za zády a kolébali se, aby udrželi rovnováhu. Pak se kouř na chvíli rozehnal úplně a Jamie spatřil tváře vězňů.


    „Panenko Marie!“ řekl, tak hlasitě, že se na něj mladý Ian, který stál za jeho ramenem, podíval, pak zahlédl to, co viděl Jamie, a pronesl nejspíš něco obdobného v mohawkštině.


    Na konci řady stál Lachlan Hunt, jeden z nájemců, které Jamie vyhnal z Hřebene. Lachlan své manželce nedovolil, aby za něj prosila; patřil k mužům, již odešli. Jamiemu se sevřel žaludek.


    Lachlan ho také spatřil a hleděl na něj očima vykulenýma hrůzou.


    Zaváhal, ale ne víc než pár vteřin.


    „Stát!“ zařval Jamie, tak hlasitě, jak jen mohl a mladý Ian ho podpořil.


    „Tento muž…“ řekl Jamie a ukázal na Hunta, „je jedním z mých nájemců.“


    „Je to toryovec a skončí v pekle!“ odpověděl pohotově Cleveland, vrhl se kupředu a přetáhl smyčku Lachlanu Huntovi přes hlavu. Jamie si protáhl ramena a cítil, jak mladý Ian přistoupil těsně k němu.


    Než však mohl uskutečnit svůj plán, kterým bylo udeřit Clevelanda do obrovského pupku, srazit ho k zemi a pak na něj skočit a vydržet cokoli, co by mu Cleveland mohl udělat, dost dlouho, aby mladý Ian mohl Hunta dostat pryč do tmy, ozval se jiný utrápený hlas.


    „Locky!“ zvolal. „To je můj bratr!“ Davem, jejž toto druhé vyrušení zřejmě pobavilo, si prorážel cestu mladý muž.


    „A předpokládám, že tamten je něčí děda, co?“ zvolal nějaký šprýmař, hodil mokrou borovou šišku a zasáhl nejmladšího vězně do hrudi. To vyvolalo vlnu smíchu a Jamie se konečně dokázal nadechnout.


    „Nezáleží na tom, kdo to je!“ zaječel někdo. „Jsou to toryovci a umřou!“


    „Ne bez soudu!“


    „Prosím, prosím – dovolte mi se s ním rozloučit!“ Lachlanův bratr se naléhavě tlačil davem a Jamie si povšiml, že mu to muži dovolují. Dokonce se ozývalo i soucitné mumlání; vězni ani jeho bratrovi nemohlo být víc než dvacet let.


    Jamie na nic nečekal; strčil do Iana loktem a vklouzl bokem do davu.


    Opět se přihnaly mraky a světlo pod zvoleným popravčím stromem bylo jen skvrnami světlejší tmy. Malinký ohýnek s posledním zadýmením uhasl a mladý Ian vydal jeden z indiánských pískotů a pokřiků, jež měly překvapit a zmrazit krev v těle každému, kdo je uslyší. Jamie skočil pod strom, chytil Hunta za svázané paže a prudce ho odtáhl do nedalekého lesa.


    Lachlan klopýtal, ztrácel rovnováhu, ale hnal se kupředu, jak nejlépe dovedl. Během několika okamžiků byli mimo dohled od ohně a šarvátky, jež se tam rozpoutávala.


    Jamie vytáhl dirk a začal přeřezávat pouta.


    „Víte, kde jsme?“ zeptal se Hunta. Od stromu za nimi se ozýval velký povyk.


    „Ne.“ Tvář Lockyho Hunta byla jen temným oválem, ale strach v jeho hlase byl téměř hmatatelný. „Prosím, pane… prosím. Moje… moje manželka…“


    „Držte jazyk za zuby,“ řekl Jamie a zabručel, zatímco se snažil přeříznout pouta. „Poslouchejte. Tohle,“ ukázal prstem muži přímo pod nosem, „je západ. Plantáž Medway leží asi tři míle tím směrem. Patří synovci Francise Mariona; pomůže vám. Nevím, kde v tuhle dobu bydlíte, ale radil bych vám, abyste to zkusili někde jinde. Až budete v bezpečí, pošlete pro svou ženu.“


    „Ona – ale ona – ten velký muž vypálil naši chatu,“ řekl Hunt a z rozrušení, úlevy a obnoveného strachu mu začaly téct slzy.


    „Není mrtvá,“ řekl Jamie a doufal, že jeho jistota je oprávněná. Cleveland byl hrubián, ale pokud Jamie věděl, žádnou ženu nikdy nezabil, ledaže by ji rozdrtil vlastní vahou, když si na ni lehl. Každopádně, ne záměrně… „Jistě našla přístřeší u někoho poblíž. Pošlete zprávu svému nejbližšímu sousedovi, najdou ji. Teď běžte!“ Poslední vlákna se rozdělila a zbytky provazu odpadly na zem.


    Lachlan vydával ještě další zvuky, mumlal poděkování, ale Jamie ho otočil a pevně ho strčil do zad, takže se Lachlan klopýtavě vydal na cestu. Jamie se ani nepodíval, jak se tomu muži daří, ale rozeběhl se zpět ke stromu, kde právě probíhalo něco, čemu Claire říkala tahanice.


    K jeho velké úlevě křičeli většinou Isaac Shelby a kapitán Larkin, kteří se vášnivě přeli s Clevelandovou představou spravedlnosti. Také se znovu rozpršelo, což dál přidusilo nadšení z vyhlídky na věšení toryovských zajatců a dav se začínal rozcházet.


    Jamie si také připadal už moc promáčený, a když se u jeho lokte objevil mladý Ian, jen přikývl, místo díků poplácal Iana po rameni a velice unavený se vrátil tmou ke Claire.
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    ZRCADLO PRASKLO


    7. října 1780


    O čtyři dny později se hora objevila na dohled, a když ji muži zahlédli, projela jimi vlna očekávání. Jamie cítil, jak se v něm rozproudila krev, a věděl, že to ucítili i všichni ostatní muži. Už dlouhou dobu nebojoval s armádou, ale vybavil si ten příval síly a žáru, který vypálí únavu a hlad. Myšlenky na bolest a ztrátu byly stále s ním, ale nyní mu nepřipadaly důležité. Dá-li Bůh, dostanou se v bitvě do okamžiku, kdy smrt běží s vámi a někdy si ji můžete i osedlat. Vyschlo mu v ústech; napil se vlažné vody, pohlédl na Claire a nabídl jí čutoru.


    Byla bílá až na rtech, ale podařilo se jí usmát a natáhnout se pro ni. Koně vycítili mezi muži změnu energie, frkali, přešlapovali a pohazovali hlavami a jí čutora vyklouzla z ruky. Okamžitě zmizela pod kopyty dupajícími v blátě. Chvíli měl pocit, že se za ní chce vrhnout, a tak ji popadl za ruku a zadržel ji.


    „Nestrachuj se,“ řekl, přestože věděl, že ho přes hlučící muže nemůže slyšet. Ticho jim nemohlo poskytnout žádnou výhodu a mnozí mladší muži halekali a vykřikovali nesouvislé hrozby na nepřítele, jenž byl tak daleko, že je beztak nemohl slyšet. Přikývla však a poplácala ho po ruce.


    Před sebou uslyšel Clevelandovo ochraptělé volání a skupina mužů začala zpomalovat. Byl čas seskočit, zkontrolovat zbraně, rychle si odskočit a přichystat se.


    Jamie zastavil a zvedl pušku, aby přivolal svou vlastní bandu. Pak seskočil ze sedla. Byl tam Roger Mac; pomohl Claire ze sedla, její dlouhé, holé nohy se krátce bíle zableskly v zablácených zbytcích jejích spodniček. Mladý Ian se objevil u Jamieho ramene. Za úsvitu si pomaloval obličej a Jamie spatřil, jak Roger Mac zamrkal, když to postřehl. Chtěl se zasmát, ale rozmyslel si to, jen poplácal mladého Iana po rameni, trhl hlavou ke svým mužům a řekl: „Postarej se o ně, ano?“


    „Drž se u Claire,“ nařídil Rogerovi a vydal se na poradu s ostatními plukovníky.


    Zastavili a sesedli u Campbella, který seděl na svém velkém černém valachovi. Mladší bratr Johna Seviera, Robert, a dva další mladí muži opustili tábor ještě za tmy, aby obhlídli situaci, a když Jamie slyšel jejich slova, která dokreslovala výpověď Franka Randalla a přivedla ji k životu, měl nakrátko dojem, že padá.


    „Majora Fergusona poznáte okamžitě,“ říkal Robert Sevier a výmluvně si přejel po hrudi rukou. „Když jsem ho viděl, měl na sobě červenobíle kostkovanou košili a byl bez kabátu. Mezi všemi těmi zelenými provinciály trčí jako bolavý palec.“ Palcem a prstem napodobil zbraň, zavřel oko a předstíral, že míří.


    John Sevier se na něj zamračil, ale nic neřekl. A Campbell pouze přikývl.


    „Jsou to samí provinciálové?“


    „Ne, pane,“ upřesnil další mladý průzkumník rychle, jako by chtěl zabránit Sevierovi, aby do toho strkal nos. „Téměř polovina z nich nemá uniformy. Minimálně.“


    „Ale všichni mají zbraně. Pane,“ řekl třetí průzkumník, aby také přispěl svou špetkou do mlýna.


    „Kolik?“ zeptal se Jamie a ta slova mu v hrdle zněla zvláštně.


    „O něco víc než nás, ale ne o tolik, aby na tom záleželo,“ odpověděl Sevier, Jamiemu se však v mysli ozýval jiný hlas, a ten patřil Franku Randallovi.


    Síly byly téměř vyrovnané, ačkoli Ferguson měl více než tisíc jednotek v porovnání s devíti sty patrioty, jež ho napadli.


    Shromáždění muži zamumlali na projev souhlasu a uspokojení. Jamie polkl, v ústech cítil žluč.


    „Je jich víc, ale jsou tam uvěznění.“ Cleveland těmi slovy vyjádřil názor shromážděných. „Jako krysy.“ Zasmál se a zadupal nohama, jako by drtil krysu do krvavé břečky.


    To nejspíš pro zábavu i dělává, pomyslel si Jamie. Odkašlal si a plivl do suchého listí. Trvalo pouze několik minut, než se domluvili, kteří muži půjdou z které strany. Jamieho banda půjde s Campbellem a několika dalšími. Vrátil se, aby shromáždil své muže a řekl jim, co se bude dít.


     



    * * *


    Rogerovi nařídil, aby mě hlídal – tedy, Jamie to vyjádřil diplomatičtěji, chtěl, aby Roger čekal, dokud útočníci nedosáhnou sedla hory.


    „Budete nejužitečnější, když přijdete, až když vás muži budou potřebovat nejvíc,“ řekl nám oběma pevným tónem, který znamenal, že očekává, že ho poslechneme. Moje tvář musela vyjadřovat mé myšlenky, protože na mě pohlédl, bezděčně se usmál a sklopil oči.


    „Dohlédni na ni, Rogere Macu,“ řekl, chytil mi tvář do dlaní a krátce mě políbil. Jeho ruce a tvář pulzovaly žárem a já ucítila náhlý chlad, když mě jeho dotyk opustil.


    „Tha gràdh agam ort, mo chridhe,“ řekl a odešel.


    Roger a já jsme se na sebe podívali v dokonalém porozumění.


    „Pověděl ti to, že ano?“ zeptala jsem se, zatímco jsem se dívala, jak mizí nahoře v křoví. „O Frankově knize?“


    „Ano. Neboj se. Půjdu za ním.“


    Křoví nad námi prskalo a štěkalo, jako by hora vzplanula. Viděla jsem muže, kteří se míhali mezi listím a kmeny, kráčeli neohroženě za svým cílem. Začalo to.


    „A tak ku mně přichází kletba má, pronesla paní ze Shalott.“ Myslela jsem si, že to neříkám nahlas, ale pak jsem spatřila Rogerův překvapený výraz. Ať už však řekl cokoli, přehlušilo ho volání Williama Campbella.


    „Hulákejte, chlapci, hulákejte! Křičte jako meluzína a bojujte jako ďábli!“


    Svah hory se probudil k životu, vystrašená veverka seskočila z větve nade mnou a hned po dopadu na zem se rozeběhla a za sebou nechávala vlhké bobky.


    Roger udělal to samé – tedy bez těch bobků – a začal co nejrychleji stoupat mezi stromy do svahu, přičemž se chytal větví, aby se vytáhl vzhůru.


    Kousek pod sebou jsem spatřila Williama Campbella, sedícího stále ještě na svém velkém černém koni. I on mě zahlédl a něco zavolal, ale já ho neposlouchala a na nic nečekala, vykasala jsem si sukně a rozběhla se. Ať už se Jamiemu v následujících chvílích stane cokoli, chci být u toho.


     



    Roger


    „NIKOMU NEPOMŮŽEŠ, když budeš mrtvý, ovšem můžeš být užitečný, když zůstaneš naživu. Možná jsi boží bojovník, ale nyní se budeš řídit mými rozkazy. Zůstaň tady, dokud nepřijde správná chvíle.“


    Jamie ho pleskl po rameni, zazubil se, pak se otočil na patě a zavolal na své muže, že je čas. Jamie dal Rogerovi dvě obstojné pistole v pouzdrech, s bedýnkou nábojů a rohem prachu. A také velký, ručně vyřezávaný dřevěný kříž na koženém řemínku, který Rogerovi na poslední chvíli přetáhl přes hlavu.


    „Aby tě nikdo nezastřelil,“ řekl. „Přinejmenším ne zepředu.“


    Claire, napjatá a ustaraná, se při pohledu na ten kříž bezděčně usmála, pak Rogerovi podala čutoru.


    „Voda,“ řekla, „s trochou whisky a medu. Jamie mi řekl, že na vrcholu žádná voda není.“


    Muži byli připravení; okamžitě se vyrojili z lesa a křoví a ježili se zbraněmi. Tváře měli pod klobouky zpocené a rozzářené, cenili zuby a byli připravení bojovat. Roger ve vlastní krvi krátce pocítil hukot jejich dychtivosti, ale jeho část tohoto boje přijde později, mezi padlými. Vzpomínky na bitevní pole v Savannah ho navzdory žáru toho dne zamrazily u srdce.


    K jeho překvapení se však před ním začali scházet muži, smekali klobouky a zjevně od něj něco očekávali. Vedle něj se náhle objevil Jamie.


    „Požehnej nám před bitvou, a mhinistear, buď tak laskav,“ řekl uctivě, také smekl klobouk a přidržel si ho na hrudi.


    Ježíši. Co mám proboha…


    „Drahý Pane,“ začal, i když neměl ani nejmenší ponětí, co by měl říci dál, ale přece jen se pár slov vynořilo a pak i pár dalších. „Modlíme se, abys nás chránil, ó Pane, a stál během této bitvy při nás. Daruj nám milosrdenství v nejkrajnější nouzi a dej nám sílu projevit milosrdenství, kde můžeme. Amen. Amen,“ zopakoval ještě jednou pevněji a muži zamumlali: „Amen“ a zase si nasadili klobouky.


    Jamie pozvedl pušku nad hlavu a zvolal: „Za plukovníkem Campbellem! Pochodem v chod!“ Milice společně zavrčela uspokojením a okamžitě vyrazila za plukovníkem Campbellem, který seděl na svém černém valachovi na hrubé stezce u úpatí hory. Jamie je přejel pohledem a pak se náhle otočil a přitiskl ruku na kříž na Rogerově hrudi.


    „Modli se za mě,“ řekl tiše a odešel.
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    A TAK KU MNĚ PŘICHÁZÍ KLETBA MÁ


    Claire


    Střílet se začalo dřív, než jsem se dostala sto stop do kopce, nohy mi podkluzovaly na mrtvém listí a chytala jsem se větví, abych neupadla. V panice jsem se otočila a rozběhla se dolů, ale téměř okamžitě jsem uklouzla, klopýtla o kámen a na břiše s pažemi široce roztaženými jsem se sklouzla o pár stop níž.


    Vrazila jsem do nějakého stromku; ten se sklonil a já se převalila přes něj, takže jsem skončila na zádech. Chvíli jsem ležela jako přimražená, lapala jsem po dechu, slyšela jsem, jak bitva začíná doopravdy.


    Pak jsem se otočila, zvedla se na všechny čtyři a začala se plazit vzhůru.


     



    Jamie


    Bylo to rychlé a zuřivé.


    Frank Randall to popsal jako „jen boj“ a v tom se nejspíš nemýlil, ale nejspíš nepomyslel na to, že se muži utápěli ve vlastním potu a vdechovali vzduch plný kouře ze střelného prachu.


    Ostře zapískal, několik mužů ho zaslechlo a přiběhlo k němu.


    „Půjdeme nahoru, ale vylezeme tam mazaně,“ zařval na ně, aby ho přes střelbu slyšeli. „Provinciálové mají bajonety a použijí je. Pokud ano, stáhněte se do strany a vylezte nahoru někde jinde.“


    Přikývli a opět se začali drát vzhůru. Každých pár stop se zastavili, aby vypálili a nabili, pak se schovali za dalším stromem a poté to zopakovali. Nyní už to nebyl jen kouř ze střelného prachu, ale i vůně roztříštěných stromů, smůly a hořícího dřeva. Ještě to nebyly bajonety.


     



    Claire


    Musela jsem se zastavit asi sto stop pod vrcholem. Stála jsem přišpendlená k velkému ořešáku, zavřela jsem oči a pevně se držela. Kule se zavrtala do kmene těsně nad mou rukou a já v panice ucukla. Další kule hučely ve stromech, trhaly na kusy listí a vydávaly tiché ostré rány, když zasáhly dřevo. Tu a tam se ozývaly krátké výkřiky a mručení, které naznačovaly, že kule našly svůj cíl.


    Zabořila jsem prsty do kůry takovou silou, až se mi pod nehty zaklínily ostré kousky kůry, ale byla jsem natolik vystrašená, že jsem si toho ani nevšimla. Viděli, jak se hýbu; o okamžik později strom zasáhla kanonáda střel, až se rozletěla sprška kůry a dřeva; bodaly mě do tváře a vletěly mi do očí. Přitiskla jsem se ke stromu, pevně zavřené oči mi slzely. Potřebovala jsem veškerou svou sílu, abych se s křikem nerozběhla dolů z kopce. Celá jsem se třásla a nevěděla jsem, jestli mi po nohou stéká pot nebo moč. Bylo mi to jedno.


    Zdálo se mi, že to trvá velice dlouho. Slyšela jsem vlastní srdce, bušilo mi v uších a já se toho zvuku chytila. Byla jsem vystrašená – příšerně vystrašená –, ale už jsem nepanikařila. Srdce mi stále tlouklo; netrefili mě.


    Ještě ne.


    Otřásly mnou vzpomínky na Monmouth. Oči mě pálily a zaplnily se závratnou piruetou listů a prázdné oblohy, zatímco jsem cítila, jak mi z těla vytéká krev a podlamují se mi kolena…


    „Hurá! Hurá! Ještě jeden, ještě jeden!“ To byl Campbellův hlas, za mnou a pode mnou. A v následující vteřině se rozezněly výkřiky, burácení a jekot a muži se prohnali těsně kolem mě, dupali, chřestili a řvali, když se dokázali dost nadechnout.


    Ježíši, kde je Roger?


     



    Jamie


    Zarazil nabiják až do konce a pak ještě jednou. Zastavil se, aby se nalokal vzduchu, a pak se dotkl hrbolatého váčku se střelivem na opasku. Kolik jich zbylo? Dost…


    Nyní už byli tak blízko u louky, že viděl nepřítele. Vykročil z úkrytu svého stromu a vystřelil. Pak uslyšel vzdálenou, ostrou píšťalku. Ferguson, to je on. Randall říkal, že ten mužík neměl dost silný hlas, aby ho bylo přes ryk bitvy slyšet. Proto svým mužům vydával rozkazy píšťalkou. Jako by svolával smečku pasteveckých psů, pomyslel si.


    Seshora se ozval výkřik, opakovaný po celé louce.


    „Nasadit bajonety!“


     



    Claire


    Seshora se ozývaly rozptýlené vzdálené výkřiky. A pak se okolo zničehonic rozlehlo další drsné zvolání obléhatelů a les se opět dal do pohybu, muži vyskočili z úkrytu svých stromů, skákali, lezli vzhůru všude kolem mě, s houpajícími se rohy s prachem a puškami v rukou. Přes ten povyk jsem uslyšela jekot píšťalky, kdesi nahoře, a pak další a další. Ferguson svolával své jednotky.


    Ale nyní jsem zaslechla nový poryv bitvy – kdesi daleko nade mnou. Tu a tam se ozvalo pár výstřelů a občas i jekot mužů, kterým už nezbyla žádná slova. K tomu pískot píšťalky a pak šířící se volání „Bajonety!“


    Stále ještě roztřesená jsem se přinutila vstát. Otřela jsem si rukávem obličej a spatřila jsem kolem sebe les, rozmazaný a roztříštěný. Ze stromů visely ulámané větve a vzduch byl hutný pachem rozdrcených rostlin a kouře. A muži stále utíkali vzhůru, lapali po dechu a míhali se mezi stromy; jeden do mě narazil, když běžel kolem, a já dopadla zpět na velký ořešák.


    „Teto!“ Náhle se vynořil mladý Ian a popadl mě za paži. „Co tady děláš? Jsi v pořádku? Co jsi udělala s Rogerem Macem?“


    Místo odpovědi se mi podařilo jen slabě zakrákat, když jsem někde pod sebou uslyšela hlas plukovníka Campbella.


    „Ještě jednou, chlapci! Ještě jednou zařvěte!“


    Všichni muži na doslech začali halekat. Ian vyběhl do kopce do oblaků kouře a já se tam kolébala jako jedna z ulomených větví visících na proužku kůry.


    Náhle se ozvalo křupnutí a zašustění, když někdo uklouzl a tlumeně zaklel. Otočila jsem se a spatřila jsem tvář ženy. Byla stejně překvapená jako já; chvíli jsme na sebe zíraly a já neviděla nic jiného než její oči, úplně černé hrůzou. Proběhla kolem mě, klopýtala, padala a vstávala, to vše jako jedním pohybem, až nakonec zmizela dole pod svahem. Zamrkala jsem, ani jsem si nebyla jistá, jestli jsem ji skutečně viděla. Ale ano, byla tam; roztrhla si šaty a na svídě krvavé po ní zůstal pruh žluté kalikové sukně. Omámeně jsem se rozhlédla.


    „Co tady u všech rohatých děláte?“ Plukovník Campbell byl nyní opěšalý, stál vedle mě, stále bez kabátu a s tváří začernalou od střelného prachu. „Jděte dolů, okamžitě jděte dolů, madam!“ Nezastavil se, aby se přesvědčil, že ho poslechnu, ale s křikem utíkal vzhůru. Nade mnou se ozýval křik a záplava mužů ucouvla dolů z hory, ale jen kousek, pak se stáhla do strany, následovali svého důstojníka, aby to zkusili znovu.


    Dvě vrány sletěly dolů a přistály na nedalekém stromě. S klidným zájmem si mě prohlížely. Jedna si povšimla žlutého pruhu látky, seskočila dolů a klovla do něj.


    V ústech jsem měla sucho a zvedla jsem ruku, abych si z čela otřela pot. Uvědomila jsem si, že mám do tváře obtisknutý vzor kůry ořešáku.


    Nade mnou ječela píšťalka, ale pak ji zadusil mohutný křik. Následovala další střelba, velice početná. Útočníci pronikli na louku.


     



    Jamie


    Kapesník uvázaný kolem jeho hlavy byl promáchaný a pot a kouř ze střelného prachu ho štípaly v očích. Usilovně mrkal, aby si projasnil zrak, cítil třesk a dusot nabíjení až v kostech, váhu pušky v ruce, pažbu tvrdě přiraženou k bolavému rameni. Zelená… Louka se hemžila muži, byla celá posetá skvrnami zelených uniforem. Vystřelil a jedna klesla k zemi.


    Přes okolní hluk bylo stále slyšet vysoký a tenký pískot Fergusonovy píšťalky. Ten muž byl stále na koni, snažil se vzchopit své muže, ale nyní to bylo, jako by chtěl dodat odvahu rybám v síti – útočili sem a tam se stále nasazenými bajonety, bodali do vzduchu, někteří stříleli, ale tlačili se čím dál blíž k sobě a strkali se, jak se pokoušeli najít cíl.


    Proč ne?


    Znovu zakašlal, kouř ho zaštípal v plicích a on si odplivl. Už to bude jen několik minut. Z Randallovy knihy věděl, co se Fergusonovi stane. Ušetři ho vědomí toho, co se blíží… Ať je to Skot, přinejmenším… Neměl čas na další přemýšlení, upřel oči na kostkovanou košili a prstem se dotkl spouště. Ustoupil o krok stranou, hlavní zbraně sledoval svůj cíl a něco mu zavadilo o nohu. Podrážděně do toho křoví kopl a do lýtka se mu zabodl trn.


    „Ifrinn!“ Trhl s sebou a shlédl dolů. Velký had, který ho uštkl, se mu svíjel kolem nohy. Uskočil stranou a v panice kopal kolem sebe.


    První kulka ho zasáhla do hrudi.
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    SPOUSTA KRVE


    Připadalo mi, že to trvá celou věčnost, ale věděla jsem, že to byly pouhé minuty a do konce také zbývají jen minuty. Křik seshora, jekot, střelba… třískot mušket a vyšší práskání pušek… Každou střelu jsem cítila, jako by mě zasáhla, a třásla jsem se u stromu.


     



    * * *


    Poznala jsem to, když se bitva otočila. Okamžik ticha a pak další střelba a jekot, ale nyní zněly jinak. Nebylo to tak hlučné, střel bylo méně… Píšťalka umlkla a jekot zesílil, ale měl jiný tón. Brutální. Jásavý.


    Už jsem nemohla čekat. Opustila jsem úkryt stromu a škrábala se nahoru do kopce, klouzala jsem, padala a šplhala po čtyřech.


    Vylezla jsem dost vysoko, abych viděla, co se děje. Všude panoval chaos, ale střílení už téměř ustalo. Vydrápala jsem se výš, na louku. Byla jsem celá zpocená, nohy jsem měla po napětí z uplynulé hodiny roztřesené a srdce mi bušilo jako parní buchar.


    Kde jsi? Kde jsi?


    Na jedné straně louky se tlačili muži; loajalističtí vězni, polovina z nich na sobě měla provinciální uniformy, zbytek byli statkáři, stejně jako naši muži…


    Naši muži – snažila jsem se dívat všemi směry najednou, abych zahlédla, pokud ne Jamieho, alespoň někoho, koho jsem znala.


    Spatřila jsem Cyruse. Vysoký strom vypadal, jako by ho zasáhl blesk, tvář měl černou od kouře ze střelného prachu a po tvářích se mu klikatily světlé stružky potu. Stál však na nohou a omámeně se rozhlížel.


    Lidé se pohybovali a byli všude, strkali se, hemžili – jeden mladý muž do mě v běhu narazil, až jsem málem ztratila rovnováhu. Udržela jsem se na nohou a automaticky jsem se začala omlouvat.


    Pak jsem spatřila, že má v ruce Jamieho pušku.


    „Kde jsi vzal tu zbraň?“ zeptala jsem se ho prudce, popadla jsem ho za paži a vší silou jsem ho sevřela.


    „Kdo ksakru jste?“ Byl v šoku a uražený a snažil se odtáhnout. Zabořila jsem mu prsty do podpaží a on vyjekl a trhl sebou, jak se snažil mi vyprostit.


    „Kde jsi ji vzal!“ zaječela jsem.


    Držela jsem se ho zuby nehty a on ječel, svíjel se a klel. Tvrdě mě kopl do holeně, ale povolil stisk na pušce a já mu pustila paži a vytrhla mu zbraň z ruky.


    „Řekni mi, kde jsi ji ksakru sebral, nebo tě s ní utluču k smrti!“


    Vykulil oči jako zpanikařený kůň a začal ode mě couvat, ruce zvedl nahoru, aby mě ukonejšil.


    „Je mrtvý! Už ji nebude potřebovat!“


    „Kdo je mrtvý?“ Skoro jsem ta slova neslyšela; krev mi bušila v uších tak moc, až mi v nich zvonilo. Ale za rameno mě chytila velká ruka a odtáhla mě od toho chlapce dál. Okamžitě se dal na útěk, ale Bill Amos – skutečně to byl on – mě pustil a dvěma obřími kroky chlapce dohnal. Pak ho zvedl oběma rukama a zatřásl jím jako kusem hadru.


    „Co se děje, paní?“ zeptal se, položil chlapce zpět na zem a otočil se ke mně. Jeho slova byla klidná, ale on klidný nebyl; po celém těle se třásl krvežíznivostí a reakcí z boje a já měla dojem, že by toho chlapce mohl nedopatřením zabít. Velkou pěstí rytmicky tiskl chlapci rameno, jako by ani nemohl přestat, a chlapec kvičel a škemral, ať ho pustí.


    „Tohle…“ Nedokázala jsem tu pušku déle udržet; vyklouzla mi z ruky a já ji sotva stihla chytit, než pažbou dopadla na zem. „Je Jamieho. Potřebuju vědět, kde je!“


    Amos dlouze vydechl, chvíli funěl a přikyvoval.


    „Kde je plukovník Fraser?“ zeptal se toho chlapce a znovu jím zatřásl, ale tentokrát mírněji. „Kde je ten muž, kterému jsi to vzal?“


    Chlapec plakal, hlava se mu komíhala na krku a slzy mu ve špíně a prachu na obličeji dělaly stružky.


    „Ale on je mrtvý,“ řekl a roztřeseným prstem ukázal k malému skalisku nedaleko okraje sedla, možná padesát yardů daleko.


    „To tedy zatraceně není!“ řekla jsem a pleskla ho. Protlačila jsem se kolem něj, belhala jsem se – po jeho kopanci jsem měla pohmožděnou holeň, ale bolest jsem necítila – a nechala jsem Billa Amose, aby s ním udělal, cokoli uzná za vhodné.


    Jamieho jsem našla ležet v trávě těsně za skaliskem. Bylo tam hodně krve.


     



    * * *


    Klesla jsem na kolena a horečnatě mu prohmatávala těžké oblečení, zvlhlé potem – a krví.


    „Kolik té krve je tvojí?“ dožadovala jsem se.


    „Všechna.“ Oči měl zavřené, rty stěží pohyboval.


    „Do prdele. Kam tě zasáhli?“


    „Všude.“


    Hluboce jsem se bála, že má pravdu, ale musela jsem někde začít. Viděla jsem, že jednu nohu v jeho kalhotách má promáčenou krví. Ale žádné tryskání z tepny, to bylo dobré… začala jsem mu ohmatávat stehno.


    „Nestrachuj… se, Anglá…“ Zasípal. Se strašlivou námahou otevřel oči a otočil hlavu, aby ke mně mohl vzhlédnout.


    „Já se… ne… bojím,“ zašeptal. „Nebojím.“ Dostal záchvat kašle. Byl téměř neslyšný, ale tak prudký, až se mu třáslo celé tělo. Nevykašlával krev…


    Proč kašle? Pneumotorax? Kardiální astma? Košili měl zmáčenou. Pokud se kule dotkla jeho srdce, ale neprorazila ho…


    „Ale já se bojím!“ odsekla jsem a pevněji ho chytila za stehno. Prsty jsem zabořila do jeho poddajného masa. „Myslíš si, že tu budu jen sedět a dívat se, jak pomalu umíráš?“


    „Ano.“ Zavřel oči, to slovo bylo sotva víc než šepot. Rty měl úplně bílé.


    Zněl, jako by si tím byl naprosto jistý, a strach, který se mi hemžil po kůži, se náhle ponořil dovnitř a sevřel mi srdce do spárů.


    Jeho krev se šířila pomalu, byla tmavá a žilní. Klečela jsem v krví nasáklém blátě a na zástěře jsem měla obrovské krvavé černočervené skvrny. Cítila jsem na kůži teplo, ale to musel byt jen žár toho dne.


    „Nemůžeš,“ řekla jsem bezmocně. „Jamie… nemůžeš.“


    Otevřel oči a já viděla, jak se dívá za mě a skrze mě, jako by se soustředil na něco velice vzdáleného.


    „Od… pusť… mi…“ řekl hlasem tenkým jako vlásek a já nevěděla, jestli mluví se mnou nebo s Bohem.


    „Ach Jamie,“ řekla jsem a na jazyku ucítila železo. „Jamie – prosím. Prosím, neodcházej.“


    Víčka se mu zatřepotala a zavřela.


     



    * * *


    Nedokázala jsem mluvit. Nedokázala jsem se pohnout. Zármutek mě pohltil a já se stočila do koule, stále jsem mu držela paži, tiskla jsem ji oběma rukama, pevně, abych mu nedovolila se utopit, propadnout se do té krvavé země a ztratit se mi navždy.


    Pod tím zármutkem byl vztek a zoufalství, které ženě umožní zvednout ze svého dítěte automobil. A s tím pomyšlením na dítě a s pachem krve jsem na zlomek vteřiny neklečela v Jamieho krvi na rozpálené pláni kapitulace, ale na roztříštěných prknech podlahy u prskajícího ohně, slyšela jsem křik a cítila krev a neměla jsem nic, čeho bych se mohla držet, jen vlhkého zbytku života a jediné fráze. Nevzdávej se.


    Nevzdala jsem se. Chytila jsem ho za rameno a podařilo se mi převalit ho na záda. Odrhnula jsem promočený kabát a roztrhla mu košili. Střelná rána v jeho hrudi byla zřetelná, byla mírně vlevo a vytékala z ní krev. Vytékala, netryskala. A neslyšela jsem ani typický savý zvuk v jeho hrudi; ať už ta kule byla kdekoli, neprorazila plíci – zatím ne.


    Měla jsem pocit, jako bych se brodila melasou, jako bych se pohybovala nevýslovně pomalu – a přesto jsem dělala tucet věcí současně; pevně jsem mu uvazovala škrtidlo kolem stehna (stehenní tepna byla v pořádku, díkybohu, protože kdyby nebyla, už by byl mrtvý), tiskla jsem mu ránu na hrudi, křičela jsem o pomoc, ohmatávala jsem mu tělo a jednou rukou hledala další zranění, křičela jsem o pomoc…


    „Tetičko!“ Ian náhle klečel vedle mě. „On je…“


    „Tlač na tohle!“ Chytila jsem mu ruku a přitiskla ji na ránu na hrudi. Jamie pod tím prudkým úderem zabručel, což mi dodalo jiskřičku naděje. Ale krev se pod ním stále šířila.


    Zarputile jsem pracovala dál.


     



    * * *


    „Poslouchej mě,“ řekla jsem. Připadalo mi, jako by uběhla už dlouhá doba. Tvář měl zavřenou a bílou a burácení davů ke mně doléhalo jako vzdálené hřmění z jasné modré oblohy. Cítila jsem, jak ten zvuk proudí mým tělem, a upřela jsem mysl na tu modř, rozlehlou a prázdnou, trpělivou a klidnou – čekající na něj.


    „Poslouchej!“ řekla jsem a prudce mu zatřásla paží. „Myslíš si, že budeš pomalu umírat, ale to neuděláš. Budeš pomalu žít. Se mnou.“


    „Tetičko, je mrtvý.“ Ianův hlas byl tichý, zhrublý slzami. Položil mi velkou teplou ruku na rameno. „Pojď. Vstaň. Dovol mi ho vzít. Odneseme ho domů.“


     



    * * *


    Odmítla jsem ho pustit. Už jsem nemohla mluvit, neměla jsem na to sílu. Ale nepustila jsem ho a odmítla jsem se pohnout.


    Ian na mě tu a tam promluvil. Přicházely a odcházely i další hlasy. Poplašené, ustarané, rozčilené, bezmocné. Neposlouchala jsem.


     



    * * *


    Modř. Není prázdná. Je nádherná.


     



    * * *


    Našla jsem čtyři rány. Jedna kule mu čistě proletěla stehnem, minula kost i tepnu. Dobře. Další ho trefila do pravého boku, pod hrudní koš, hluboká brázda, silně krvácela, ale nepronikla mu do břicha, díky bohu. Další ho zasáhla do levé čéšky. Naštěstí krvácela jen minimálně a to, jak bude v budoucnu chodit, můžeme vyřešit později. Ale ta rána do hrudi…


    Nepronikla úplně přes hrudní kost, jinak by byl mrtvý, pomyslela jsem si. Ale mohla projít skrz a protrhnout mu osrdečník nebo jednu z malých cév kolem srdce, sice se zpomalila, ale stále mohla způsobit škody.


    „Dýchej,“ řekla jsem mu a uvědomila jsem si, že už se mu hruď zřetelně nezvedá a neklesá. „Dýchej!“


    Neviděla jsem žádný pohyb hrudi, ale když jsem mu přiložila ruku před ústa, měla jsem dojem, že cítím slabý pohyb vzduchu. Nemohla jsem mu dát masáž srdce, ne s prasklou hrudní kostí a neviditelnou kulí pod ní.


    „Dýchej,“ řekla jsem tiše, přitiskla mu na ránu čerstvý obvaz a spěšně ho ovinula pruhem látky. „Prosím, prosím, prosím dýchej…“


    Mladý Ian se znovu zhmotnil a dřepěl vedle mě, podával mi z vaku věci, které jsem potřebovala. Zdálo se, že odříkává zdrávas, ale nepoznala jsem, jestli mluví gaelsky nebo mohawksky. Mlhavě jsem přemýšlela, z čeho jsem vůbec poznala, že je to zdrávas, a pomalu jsem si uvědomila, že v duchu vidím rozlehlý modrý prostor. „Modrá, jako plášť panny Marie…“ Zamrkala jsem, abych se zbavila potu a spatřila jsem Jamieho tvář, vyrovnanou a klidnou. Viděl nebe a já ho viděla přes jeho zavřené oči?


    „Ztrácíš zdravý rozum, Beauchampová,“ zamumlala jsem a pracovala dál, silou vůle jsem zastavovala krvácení. „Dej mu vodu s medem,“ řekla jsem Ianovi.


    „Nemůže ji spolknout, tetičko.“


    „To je mi do prdele jedno! Dej mu ji!“


    Přes Ianovo rameno se natáhla ruka a chytila čutoru. Roger měl tvář i ruce umazané od krve a černé vlasy se mu uvolnily a zplihle visely zvlhlé potem a plné červeného a žlutého listí.


    Plakala bych, jak moc se mi ulevilo, že je tam se mnou. Přidržel Jamiemu jednou rukou čutoru před ústy; druhou se natáhl a jemně se dotkl mé tváře. Pak ruku položil Jamiemu na rameno a už ne tak jemně jím zatřásl.


    „Nemůžeš umřít, chlape. Presbyteriáni nedávají poslední pomazání.“


    Mohla bych se zasmát, kdyby mi na to zbyl nějaký dech. Ruce a paže jsem měla rudé až po lokty.


     



    * * *


    Odmítla jsem ho pustit. Už jsem nemohla mluvit, neměla jsem na to sílu. Ale nepustila jsem ho a odmítla jsem se pohnout.


    Ian na mě tu a tam promluvil. Přicházely a odcházely i další hlasy. Poplašené, ustarané, rozčilené, bezmocné. Ian a Roger. Neposlouchala jsem.


     



    * * *


    Modř.


    Tak krásná.


    Není prázdná.


     



    * * *


    Tiskla jsem mu tvář k hrudi, ústy jsem mu přiložila k poraněné hrudní kosti, stříbřitá chuť v ústech a slaný pot na jazyku. Myslela jsem si, že cítím pomalý – tak pomalý – tep jeho srdce.


    Lab… Dab……… Lab…… Dab…


    Pomyslela jsem na Briannino splašené srdce, na Davidovo malinké, zbrklé srdíčko bušící pod mými prsty, pokusila jsem se cítit vlastní tep v konečcích prstů, vnutit svůj život do jeho.


    Nevzdávej se.


     



    * * *


    Mlhavě jsem si tu a tam uvědomila, že se kolem mě něco děje. Lidé křičeli, pár výstřelů, další křik…


    Slyšela jsem Rogerův hlas, ale neposlouchala jsem ho, nemohla jsem se na něj soustředit natolik, abych věděla, co mi říká. Cítila jsem ho však, když poklekl vedle Jamieho a položil na něj ruku. Něco jím i mnou projelo a já to vdechla jako kyslík.


     



    * * *


    Jamieho pach se změnil a to mě ošklivě vyděsilo. Cítila jsem horký prach a koně a horký kov a kouř ze střelného prachu a také bahnitý pach z kaluží koňské moči a zpanikařený ostrý pach rozdrcených rostlin a roztříštěných kmenů stromů na svazích pode mnou. Cítila jsem Jamieho pot a jeho krev – Bože, ta krev, prosákla mi živůtek a korzet a látka se lepila na mě i na něj, tenká krusta horké lepkavé tekutiny, ne ostrý pach čerstvé krve, ale hutný puch řezničiny. Pot na jeho těle byl studený, kluzký a téměř bez zápachu, už žádný štiplavý pach mužnosti.


    Jeho kůže byla pod tenkou vrstvou potu a krve studená a já se k němu co nejpevněji přitiskla, lpěla jsem na tvaru jeho zad a snažila se proniknout do vláken jeho svalů, dosáhnout k srdci v kostnaté kleci, přinutit ho tlouct.


    Náhle jsem si uvědomila, že mám v ústech něco teplého a kulatého, chutnalo to kovově, silněji než krev. Zakašlala jsem a pozvedla jsem hlavu, abych to mohla vyplivnout, a zjistila jsem, že je to kule z muškety, zahřátá z jeho těla.


    Stále ještě dýchal… byl to jen slabounký vánek na mém čele, cítila jsem ho jen proto, že ochlazoval můj vlastní pot.


    Dýchej, pomyslela jsem si zuřivě a přitiskla mu čelo na hruď, přímo na malou černou díru rány, viděla jsem zakrvácenou růžovou a promodralé plíce pod ní, okradené o kyslík. Natáhla jsem se k jeho srdci, ale neměla jsem žádná slova, jen váhu jeho měkkého, zpomalujícího se tepu, pohyb, jako dvě malé koule, které jsem držela v rukou, jedna byla těžší než druhá, pohazovala jsem je sem a tam, sem a tam, chytala jsem každou zvlášť, ale blízko u sebe.


    Lab-dab… lab-dab… lab-dab…


    „Neměli bychom… ji odvést pryč?“ Drsný nejistý hlas někde nade mnou. „Chci říct… on je…“


    „Nechte ji být.“ Mladý Ian. Seděl vedle mě; slyšela jsem zašramocení hlíny pod jeho mokasíny a povzdech napínané jelenice na stehnech.


    Rychle, vzlykavě jsem se co nejdůkladněji zhluboka nadechla, vdechovala jsem vzduch za nás oba, a mladý Ian mi váhavě položil ruku na rameno. Nebyl si jistý, co by měl dělat, ale byl tam.


    Tady. Pevný tvar bez jakékoli formy, zářící roztříštěným světlem. Ian byl zraněný, ale ne zle, cítila jsem jeho sílu, pulzovala a vytrácela se, pulzovala a vytrácela se…


    Cítila jsem ten pulz ve vlastním těle. Na okamžik jsem byl dezorientovaná, nemohla jsem najít hranice vlastního těla. V břiše a žilách jsem cítila Jamieho pomalé odcházení, v srdci a tepnách Ianův silný pulz.


    Kde jsem já?


    Matně jsem dospěla k závěru, že na tom nezáleží.


    Pomoz mi, řekla jsem mlčky a vzdala se svých hranic.
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    JEŠTĚ… NE…


    Zůstali jsme tam, všichni čtyři, i po celý zbytek toho dne, následující noc a většinu následujícího dne. Když jsem se konečně vrátila do světa živých, ležela jsem schoulená vedle Jamieho a nad námi v mírném větru pleskala plachta.


    „Pomůžu ti, tetičko.“ Mladý Ian mi vklouzl rukama pod paže a jemně mě zvedl do sedu.


    „Co…?“ zakrákala jsem a on mi k ústům přiložil čutoru. Pila jsem. Byl to mošt a já nikdy v životě neochutnala nic tak dobrého. Pak jsem si vzpomněla.


    „Jamie?“ Mžouravě jsem se rozhlížela, ale nedokázala jsem na nic zaostřit.


    „Je naživu, Claire.“ To byl Roger, dřepěl vedle mě a usmíval se. Měl zarudlé oči a černé strniště, ale usmíval se. „Nevím, jak jsi to dokázala, ale je naživu. Báli jsme se s vámi pohnout – s vámi oběma, chci říct, protože jsi ho odmítala pustit.“


    Rozhlédla jsem se. Stále jsme se nacházeli za tím skaliskem, chránění před bitevním polem, ale slyšela jsem – a cítila jsem – jak uklízejí. Mručení a hovor a šůf lopat a tiché žuchnutí odhazované hlíny. Pohřbívají mrtvé.


    Ale nás ne.


    Položila jsem ruku na Jamieho. Vypadal mrtvý. A já sama jsem se cítila mrtvá. Ale zřejmě jsme byli mezi živými.


    Jamieho hruď se pod mou rukou hýbala. Dýchal, a přestože to byl jen nepatrný pohyb, cítila jsem, jako by se ten jemný vítr prohnal i mým tělem.


    „Myslíš, že je bezpečné s ním pohnout, tetičko?“ zeptal se Ian. „Roger Mac nedaleko našel statek, kde byste mohli chvíli zůstat, dokud nebudete oba dost silní na cestu.“


    Olízla jsem si popraskané rty a naklonila se přes Jamieho.


    „Slyšíš mě?“ zeptala jsem se.


    Jeho tvář krátce zacukala, opět znehybněla a pak – po trýznivě dlouhé chvíli – otevřel oči. Byly to jen tmavě modré, zarudlé škvírky, ale otevřel je.


    „Ano,“ zašeptal.


    „Bitva skončila. Nejsi mrtvý.“


    Dlouhou chvíli si mě prohlížel s pootevřenými ústy.


    „Ještě… ne,“ řekl a já měla dojem, že mi to poněkud zazlívá.


    „Pojedeme domů,“ řekla jsem.


    Chvíli jen dýchal, pak řekl: „Dobře“ a opět zavřel oči.
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    ROZZLOBENÍ, VZTEKLÍ,

    PROTIVNÍ ZKURVYSYNOVÉ


    Fraserův hřeben


    22. října


     



    „Neumřu ve spánku,“ prohlásil Jamie tvrdohlavě. „Chci říct – jestli se Pán rozhodne odvést si mě v posteli, tak samozřejmě půjdu. Ale jestli mám zemřít tvojí rukou, tak chci být při vědomí.“


    Ruce se mi klepaly; složila jsem je pod zástěru, jak abych skryla jejich třas, tak abych potlačila nutkání ho uškrtit.


    „Musíš spát,“ řekla jsem, co nejrozumněji jsem dovedla, tedy ani zdaleka ne rozumně. „Nohu musíš mít naprosto nehybnou a to nezvládnu, když budeš vzhůru. Je mi jedno, jak silný si myslíš, že jsi, nevydržíš se nehýbat, a ani kdybych tě přivázala ke stolu – což rozhodně zamýšlím udělat,“ probodla jsem ho pohledem, „neznehybnilo by tě to docela.“


    „Takže,“ ruce se mi díkybohu uklidnily a já je vytáhla zpod zástěry, zvedla jsem masku s éterem a namířila na něj prst, „buď se okamžitě položíš a podřídíš se, nebo nařídím Rogerovi a Ianovi, aby tě spoutali, a pak tě uspím. Ať se ti to líbí, nebo ne, prostě budeš spát.“


    Okamžitě se posadil a přehodil nohy přes okraj stolu, očividně chtěl utéct i s prasklou čéškou.


    „Ne, chlape.“ Roger ho chytil za paži a rameno a Ian vklouzl za stůl jako ploskolebec vodní. Jednou rukou sevřel Jamiemu druhou paži a předloktí druhé ruky mu přitlačil k hrdlu.


    „Lehni si, strýčku,“ řekl konejšivě, sevřel ho za krk pevněji a přitiskl si Jamieho k tělu. „Bude to v pořádku. Tetička Claire tě nezabije, a pokud nešťastnou náhodou ano, Roger Mac už je opravdový kněz a uspořádá ti slušný pohřeb.“


    Jamie vydal zvuk, který byl něco mezi zachrčením a zavrčením, a tvář mu potemněla a zrudla, jak se vzpíral. Vlastně jsem měla radost, že má dost krve, aby mohl získat takovou barvu.


    „Pusťte ho.“ Mávla jsem na Rogera a Iana a ti ho neochotně propustili. Prohlížel si mě, hruď se mu vzdouvala, ale nepokusil se ustoupit, když jsem se přiblížila. Položila jsem mu ruku na nezraněné koleno a předklonila se, abych k němu tiše promluvila.


    „Pokud se položíš sám, uspím tě dřív, než tě svážou,“ řekla jsem. „A rozvážu tě, hned jak skončím s operací. Nedovolím, aby ses probudil spoutaný. Slibuju.“


    Nyní už se mu dostávalo dost kyslíku a přestal vypadat, jako by měl každou chvíli dostat záchvat.


    „Nechceš mi slíbit, že se probudím?“


    Promluvil hrubě, ale to bylo jen tím, že se před chvílí dusil.


    „To ti slíbit nemůžu,“ řekla jsem pokud možno pevným hlasem. Stiskla jsem mu koleno. „Ale řekla bych, že je to sto ku jedné, že ano.“


    Chvíli si mě zpytavě prohlížel a pak povzdechl.


    „Inu, dobrá. Odmalička jsem hazardní hráč, předpokládám, že teď není dobrá chvíle s tím přestat.“


    Opřel se o dlaně a zvedl nohy zpět na stůl. Zvednout tu poraněnou pro něj bylo tak namáhavé, že mu na čele vyrašil pot, ale když ho Roger a Ian chytili za ramena a společně ho položili, udržel rty pevně stisknuté k sobě a nevydal ani hlásku.


    Na lavici za mnou ležel převařený ubrousek a na něm čtyři tenké proužky roztepaného zlata. Bree je vyrobila a pečlivě do nich vyvrtala malinké dírky, abych je mohla přivrtat ke kosti – ocelové vruty jsem získala z Jennyiných hodin, poskytla mi je, hned jak jsem ji požádala.


    Tohle bude ošemetná a zdlouhavá operace, ale za maskou jsem se usmívala, když jsem ho mydlila a holila a pak mu kůži na koleni otírala alkoholem. Celá ta situace mi silně připomínala den, kdy jsem se chystala amputovat mu nohu po uštknutí hadem – tuhle nohu. Dosud jsem viděla malou prohlubeň po zubech, těsně nad kotníkem a téměř skrytou v porostu rezavě plavých chlupů. Dnes jsem se však nebála o jeho život a vědomí, že ho to nebude bolet, až budu na jeho koleni pracovat, mi dělalo radost. Vzhlédla jsem k němu; podíval se mi do očí a zamračil se na mě.


    Nakrčila jsem na něj obočí a také jsem se zamračila, dobírala jsem si ho. Odfrkl si a lehl si, ale jeho tvář se uvolnila. To mi dělalo největší radost; dohadoval se se mnou, a i když bylo potřeba násilí, aby se podvolil, nevzdal se svého práva být z toho rozmrzelý.


    Během let jsem zažila mnoho milých, přívětivých, povolných pacientů, kteří svým neduhům do několika hodin podlehli. Ti rozzlobení, vzteklí, protivní zkurvysynové (obou pohlaví) téměř bez výjimky přežili.


    Bavlněná gáza masky mi zvlhla v ruce a já si ruku otřela do zástěry. Kývla jsem k lahvi éteru na polici a Bree mi ji podala. Upřela ustarané oči na otce, který si založil ruce na břiše a odhodlaně zíral na strop. Nepříjemně se tak podobal středověkému rytíři v kryptě nějaké katedrály.


    „Potřebuješ už jen meč, který by sis přitiskl k hrudi, a malého psíka u nohou,“ pověděla mu. „A možná i kroužkovou košili.“


    Tiše si odfrkl, ale tvář o chlup povolil.


    „Nadechni se pomalu a zhluboka,“ řekla jsem tichým, konejšivým hlasem. Vůně éteru se zvedla jako přízrak, když jsem odšpuntovala lahev. Všimla jsem si, že Ian zadržel dech, když došla až k němu.


    Jamie upřel oči do mých a napjal svaly, když jsem mu masku přiložila k nosu a ústům.


    „Jen dýchej. Chvilku se ti bude točit hlava, ale hned to přejde.“ Průzračné kapky odkapávaly jedna za druhou na gázu a mizely. „Nadechni se. Počítej za něj, Bree, pozpátku od deseti.“


    Zatvářila se překvapeně, ale pak poslušně začala: „Deset… devět… osm… sedm…“ Zatřepotala se mu oční víčka a pak prudce otevřel oči, když to ucítil.


    „Dýchej,“ řekla jsem pevně. „… šest… pět…“


    „Už je pryč,“ řekl Roger tiše a pak si uvědomil, co řekl. „Chci říct – usnul.“


    „… tři, dva, jedna.“


    Předala jsem lahev Rogerovi.


    „Je na tobě, aby to tak zůstalo,“ řekla jsem. „Jednu kapku každých třicet vteřin.“


    Šla jsem si ještě naposledy umýt ruce v alkoholu a zkontrolovala jsem si připravené nástroje a potřeby, zatímco ho Ian a Bree pruhy látky a lněnými obvazy pevně přivazovali ke stolu. Prsty mu povolily a ruce se volně prověsily, když mu paže položili k bokům. Světlo bylo dobré; drobné chloupky na jeho pažích a nohou zářily a krev prosakující přes obvaz měla barvu srdce růže. Dech se mi uklidnil a srdce mi bilo pomalu; cítila jsem to v konečcích prstů. Nějaký světec stál nyní při mně. Chtěla jsem mu uhladit hebké vlasy z čela, ale nechtěla jsem se vzdát zdání sterility, které jsem měla, a tak jsem je nechala být.


    Jamie byl připoutaný pevně jako sud tabáku v lodním nákladovém prostoru, ale Brianna ho i tak chytila za nohu a pevně ji držela, jen pro jistotu. Kývla jsem na ni a obrátila se ke své práci. Pak jsem co nejvíce roztáhla kůži nad Jamieho čéškou.


    Zvedla jsem tampon a ostrý pach alkoholu se připojil k hutnému odéru éteru a přehlušil vůni borovic a kaštanů zvenčí.


    „Voní to tu jako v opravdové nemocnici, že?“ řekla jsem a pustila se do toho.


     



    * * *


    Počkala jsem, dokud Jamie bezpečně neusne, s kolenem obvázaným a zpevněným dlahou a s notnou dávkou laudana na bolest. Prozatím jsem ho nechala spát v ordinaci a loudavě jsem šla chodbou ke kuchyni, cítila jsem se poněkud hladová, zároveň ale hluboce spokojená. Operace proběhla skvěle; měl dobré, pevné kosti, které dobře srostou, a přestože hojení bude nepochybně bolet, byla jsem si jistá, že časem bude opět chodit bez obtíží.


    V domě panovalo ticho; mí pomocníci se rozprchli: Fanny se někde venku procházela s Cyrusem a zbytek odešel do chaty Murrayových na jablečný mošt a dojení koz. Proto mě celkem překvapilo, když jsem v kuchyni spatřila Jenny. Seděla sama na lavici a zamyšleně zírala na velký kotel, jenž poklidně probublával na ohni.


    „Tvému bratrovi se daří dobře,“ řekla jsem klidně a otevřela skříňku s pečivem, abych se podívala, co tam máme.


    „Dobře,“ řekla duchem nepřítomně, ale pak se náhle vrátila do přítomnosti. „Chci říct – ano, to je výborné. Myslíš, že bude bez problémů chodit?“


    „Pár týdnů asi ne bez problémů,“ řekla jsem. „Ale chodit určitě bude, a čím víc bude nohu používat, tím to bude snazší.“ Našla jsem tři čtvrtě koláče se sušenými meruňkami a donesla ho ke stolu. „Dáš si trochu se mnou?“


    „Ne,“ řekla automaticky, ale pak si všimla, co to je. „Aha. Ano, dám, díky.“


    Nakrájela jsem koláč, donesla z chladicí nádrže, kterou Bree v rohu kuchyně zabudovala do podlahy, mléko a rozložila jídlo na stůl. Pomalu vstala a posadila se naproti mně.


    „Sačem dnes ráno přišel do mého domu, aby mi řekl, že je čas, aby se vrátil na sever,“ řekla.


    „Opravdu?“ Nabrala jsem si sousto koláče – lahoda. Nejspíš ho upekla Fanny; byla nejlepší pekařka z rodiny. Jenny neřekla nic, a přestože měla vidličku v ruce, ještě ji do koláče nezabodla.


    „A?“ zeptala jsem se.


    Neodpověděla. Nabrala jsem si další sousto a čekala jsem.


    „Inu,“ řekla nakonec. „Políbil mě.“


    Pozvedla jsem na ni obočí.


    „Opětovala jsi mu to?“


    „Ano, opětovala,“ řekla a zněla udiveně. Okamžik jen seděla a přemýšlela, pak na mě úkosem pohlédla. „Neměla jsem to v úmyslu,“ řekla a já se usmála.


    „Líbilo se ti to?“


    „Inu, nebudu ti lhát, Claire. Ano.“ Zaklonila hlavu a zahleděla se na strop. „Co teď?“


    „Na to se ptáš mě?“


    „Ne, ptám se sebe,“ řekla a zdůraznila to skotským odfrknutím. „On se vrací na sever za svým synovcem. Aby mu pověděl vše, co se dozvěděl o válce, aby se mohl rozhodnout, jestli má zůstat s Brity nebo…“ Její hlas se vytratil. „Bude muset odejít dřív, než se změní počasí.“


    „Požádal tě, abys jela s ním?“ zeptala jsem se jemně.


    Potřásla hlavou. „Nemusel se ptát a já nemusela odpovídat. Chce mě, a já… inu, kdyby šlo jen o nás dva, to by byla jiná věc, jenže tak to není. Nemůžu odejít a opustit tady svou rodinu, už vůbec ne když vím, co by se vám mohlo stát. A pak je tu Ian…“


    Něha v jejím hlase mi prozradila, že má na mysli Iana Mòra; svého manžela, ne syna.


    „Vím, že by mu to nevadilo,“ pravila, „a nejen proto, že mi to řekl sačem,“ dodala a zpříma na mě upřela své modré oči. „Ale on vidí Iana se mnou, a to jsem ani nepotřebovala slyšet; vím, že je se mnou. A bude se mnou navždy,“ řekla tišeji. „Jednoho dne to možná bude jiné. Ne že by mě Ian opustil, ale… možná to bude jiné. Vysvětlila jsem mu to a sačem řekl, že se vrátí. Až bude po válce.“


    Až bude po válce. Ucítila jsem obrovský knedlík v krku. To jsem slyšela už dřív, kdysi dávno, když jsem byla polapená ve spárech jiné války. Ta slova byla pronesena stejným tónem prodchnutým touhou, očekáváním a rezignací. Vědomí, že i kdyby válka někdy skončila – doopravdy neskončí nikdy. Všechno se změní.


    „Jsem si jistá, že se vrátí,“ řekla jsem.

  


  
    150


    A CO LAZAR?


    Fraserův hřeben


    11. února 1781


     



    Cítila jsem, jak se Jamie vedle mě probudil. Protáhl se, pak vydal příšerný zvuk a ztuhl. Zívla jsem a zvedla se na loket.


    „Nevím, proč to tak je,“ poznamenala jsem, „ale zranění kolene a nohy obvykle bolí víc vleže než vestoje.“


    „Bolí to, i když se postavím,“ ujistil mě, ale mou nabízenou ruku odmítl a opatrně si přehodil zraněnou nohu přes okraj postele, přičemž jen zasyčel bolestí a zamumlal „matko Boží.“ Použil nočník a chvíli vsedě sbíral síly, než se s jednou rukou na nočním stolku zvedl. Stál a kymácel se jako květina ve vánku.


    Vyskočila jsem z postele a donesla mu z rohu pokoje hůl, kterou včera večer odhodil, a vložila jsem mu ji do ruky. Přemýšlela jsem, jaké to asi bylo pro Marii a Martu, když se jejich bratr Lazar vrátil z hrobu. Pak – když jsem se dívala, jak namáhavě se Jamie obléká – jsem přemýšlela, jaké to asi bylo pro Lazara.


    Ať už umíral v jakémkoli duševním rozpoložení, ten nebožák nejspíše opustil své tělo s představou, že s tímto světem nadobro skončil. Nechat se bez okolků vrátit do řečeného těla je jedna věc, ale vrátit se k životu, o němž jste se domnívali, že ho už vést nebudete, to je něco úplně jiného.


    Jamie se zachmuřeně prohlédl v zrcadle, přejel si rukou po strništi, pak zamumlal něco gaelsky, prohrábl si stejnou rukou vlasy, potřásl hlavou a vydal se dolů na snídani. Každý druhý krok doprovázelo klepnutí hole.


    Začala jsem se sama oblékat a pomyslela jsem si, že přesně taková věc se stala zatraceně hodně lidem, kteří se možná tolik nepřiblížili fyzické smrti jako Jamie, ale ztratili život, na jaký byli zvyklí. Trochu šokovaně jsem si uvědomila, že přesně to jsem zažila i sama – a více než jednou. Když jsem poprvé prošla přes kameny, odtrhlo mě to od Franka a nového života, jež jsme spolu po válce právě začali vést – a pak znovu, když jsem musela opustit Jamieho před Cullodenem.


    K těmto vzpomínkám jsem se už hodně dlouho nevrátila. Ani teď jsem na ně nechtěla myslet, ale mírně mě uklidňovalo vědomí, že se to odehrálo… a že jsem své vykořenění a ztrátu všeho, co jsem znala a milovala, přežila a znovu jsem rozkvetla.


    To byla útěcha a já se konejšila ještě víc pomyšlením na Jenny, která ztratila velkou část svého života, když zemřel Ian, a pak se ke zbytkům toho života otočila zády a vydala se s Jamiem do Ameriky.


    Provinciální vězně z bitvy odzbrojili, sehnali je dohromady a odvedli pryč; netušila jsem kam. Všechny milice však byly rozpuštěny prakticky hned, jak se přestalo střílet. Muži se do svých domovů vrátili v malých skupinkách a přitom hledali střípky svého života, které cestou ztratili.


    Jak dlouho to bude trvat, přemýšlela jsem, než to budeme muset zopakovat? Byl rok 1781. V říjnu se bude bojovat u Yorktownu, kde vyhrajeme. Válka skončí – tedy aspoň tak, jak války jen skončit mohou.


    Do té doby přijdou ještě další boje. Velká část z nich na jihu, ale ne v našem okolí. Přinejmenším tak to stálo ve Frankově knize.


    „Bude tedy v pořádku,“ řekla jsem svému odrazu v zrcadle. Jamie se fyzicky zahojil dobře; koleno se mu postupně zlepší – a vrátil se do domu, který miloval. Většina milicionářů boj přežila jen s drobnými poraněními, ale ztratili jsme dva muže: Grega, druhého nejstaršího syna Toma McHugha, a Balgaira Finneyho, svobodného padesátníka z Ullapoolu, který žil na Hřebeni necelý rok. Jamie měl teď tendenci vysedávat ve své studovně a zadumaně zírat do ohně nebo vyrážet k palírně a vracet se zpět – ještě nikdy nedošel až tam. Nevěděla jsem, jestli nesnese pohled na to, jak je opuštěná a chátrá, nebo jestli pochybuje, zda ji ještě dokáže dát znovu do pořádku, ale pokaždé jsem věřila, že se nakonec vrátí celý.


    Malý Davy mu hodně pomáhal. Ten maličký chlapec všechny rozveseloval a Jamie s ním rád sedával a povídal mu gaelsky věci, které Fanny pokaždé rozesmály, když je zaslechla.


    Přesto… něco v Jamiem chybělo. Ohlédla jsem se na neustlanou postel. Už více než dva měsíce po návratu domů se se mnou nechtěl pomilovat – a nebylo divu –, a přestože jsem byla schopná ho fyzicky vzrušit, zatímco se hojil… něco v něm scházelo.


    „Trpělivost, Beauchampová,“ řekla jsem zrcadlu a zvedla svůj hřeben. „Dá se do pořádku.“ Obvykle jsem si vlasy česala po hmatu, ale nyní jsem se stále ještě dívala do zrcadla, když jsem hřeben pozvedla – a zarazila se.


    „Tedy, zatraceně,“ řekla jsem. Měla jsem vlasy úplně bílé. Jamie mi jednou řekl, že mé vlasy mají barvu měsíčního světla, ale tenkrát to byly jen prameny kolem mé tváře. Ani nyní ještě nebyly úplně bílé; kudrny, které mi pěnily kolem ramenou, byly stále směsicí hnědé, blond a stříbrné – ale u kořínků nad ušima jsem měla vlasy tak čistě bílé, až zářily v ranním slunku.


    Odložila jsem hřeben a pohlédla na svou ruku, převracela jsem ji sem a tam. Vypadala celkem jako obvykle, hubená, s dlouhými prsty a zřetelnými šlachami a modrými žílami…


    Tehdy jsem si vzpomněla na Nayawenne a na to, co mi pověděla: „Až vám vlasy zbělají… teprve potom naleznete svou pravou moc.“ Už nějakou dobu jsem na to nepomyslela a nyní jsem ucítila zachvění podél páteře. Vzpomínka na to, jak jsem na hoře držela Jamieho duši a volala jsem ho zpět do jeho těla… Roger mi řekl, tiše, když poblíž nebyl nikdo, kdo by ho mohl slyšet, že má pocit, že na mých rukou zahlédl slabé modré světlo, když jsem se Jamieho dotýkala, mihotalo se jako oheň v bažině.


    „Pro Kristovy rány,“ řekla jsem, velice tiše.


     



    * * *


    Odpoledne jsem vyšla do své zahrady. Vzduch byl stále mrazivý, ale pod tajícím sněhem začínaly být vidět kusy holé hlíny a už byl čas připravit rýhy pro raný hrášek a fazole. Jamie přišel se mnou, říkal, že mu trocha vzduchu prospěje. Kráčeli jsme – kvůli jeho špatnému kolenu pomalu – nahoru do svahu.


    Minulý rok mi rýhy vykopali dva poručíci, Gilbert a Oliver – než se strhlo peklo. Odříkala jsem za ně krátkou modlitbu, a také za Agnes (Kterého z nich si asi vzala? přemýšlela jsem) a za Elspeth a Charlese Cunninghama. Už jsou všichni zpět v Anglii? Ty rýhy jsem potřebovala pro hrachor vonný, tyčkové fazole a jedlý hrách. Ty všechny jsem si pečlivě uchovala z loňské sklizně. Jamie do každé rýhy laskavě naházel hnůj, pouze syčel přes zuby, když si zkroutil poraněné koleno.


    Záhon se táhl za včelími úly. Nyní jich už bylo jedenáct: jeden roj se rozdělil před Kings Mountain a já jsem stihla chytit odlétající královnu a vložit ji do nového úlu i s jejími dělnicemi. Mladý Ian navíc našel divoký roj. Vydal se pro něj s Rachel a Jenny a donesli ho zpět. Všechny úly přečkaly zimu a tu a tam už nějaká včelka vyletěla ven a pomalu prolétla po zahradě, než se zase vrátila zpět. Jamie se obezřetně ohlížel, aby měl jistotu, že žádný úl nezasáhne rýčem, a pak na mě překvapeně pohlédl.


    „Já je slyším!“ řekl. „Nebo si přinejmenším myslím, že ano…“ Opatrně přistoupil blíž a přiložil ucho k úlu spletenému ze slámy.


    „Ano, slyšíš,“ řekla jsem a bavila se jeho výrazem. „Včely v zimě neumírají a vlastně ani nehibernují – tedy pokud mají dost medu, aby jim vydržel až do jara. Shluknou se k sobě a třesou se, aby vytvořily teplo, ale jinak jen jedí a… asi spí.“


    „Napadají mě horší způsoby, jak přečkat zimu,“ řekl s úsměvem. „Nechtěl bych ti držet nohy.“


    Zajímavá otázka toho, jakých částí jeho těla bych se ve spánku chtěla držet, však musela počkat, neboť jsme uslyšeli šustění a těžké kroky stoupající po stezce.


    Nepřekvapilo mě, když jsem zahlédla Johna Quincyho Myerse – pravidelně se zastavoval na Fraserově hřebeni, když se vracel z čerokíjských vesnic, kde obvykle trávil zimu – ale velmi mě to potěšilo.


    „Jak se máte?“ zeptala jsem se, a když jsme si vyměnili pozdravy a objetí, ustoupila jsem, abych si ho mohla prohlédnout. Svůj vak zřejmě zanechal v domě a vypadal stejně jako obvykle, jen byl po zimě hubený, tak jako všichni ostatní.


    „Čile, paní, čile,“ řekl a věnoval mi široký úsměv, v němž chyběl o jeden či dva zuby více, než když jsem ho viděla posledně. „A vidím, že vašim včelám se také daří dobře.“


    „Ano, zdá se to tak – a ještě jednou děkuji, že jste mi je dal. Právě jsme si povídali o tom, co včely dělají v zimě. Předpokládám, že jen jedí a spí.“


    „Ano, to jistě dělají,“ řekl a jemně položil ruku na jeden z úlů. Usmál se, když na kůži ucítil jemné hučení. „Ale myslím, že tráví čas stejně jako my, když je chladno, během dlouhých nocí si vyprávějí příběhy.“


    Jamie se tomu zasmál, ale opatrně přistoupil blíž a také na jeden z úlů položil ruku. „Jaké příběhy si myslíte, že si včely vyprávějí, a charaid?“


    „Řekl bych, že o medvědech a květinách. Ale královna možná sní o jiných věcech.“


    „Pokud máte na mysli kladení tisíců vajec, tak to zní spíš jako noční můra,“ řekla jsem. John Quincy se zasmál, ale nerozhodně nahnul hlavu ze strany na stranu.


    „Člověk o tom nemůže nic vědět, ale myslím si, že sní o tom, jak létá svobodně a vysoko se stovkami trubců šílených touhou v oblaku kolem sebe. Ach…“ Zarazil se a sáhl si do váčku. „Málem jsem zapomněl, paní. Něco tu pro vás mám.“ Vytáhl malý balíček, zavinutý v ušmudlaném kousku růžového kalika.


    „Od koho to je?“ zeptala jsem se a přijala to. Bylo to lehké, sotva pár uncí, a uvnitř něco tiše praskalo.


    „To tak docela nevím, paní Claire,“ řekl. „Dostal jsem to v lednu od ženy, která vede hostinec nedaleko Charlotte. Říkala, že jí to tam zanechal černý muž, říkal, že je to pro kouzelnici, která žije na Fraserově hřebeni, a jestli by to nemohla předat někomu, kdo tím směrem pojede. Předpokládám, že měl na mysli vás,“ dodal s úsměvem. „V téhle divočině mnoho kouzelnic není.“


    Zmateně jsem ten balíček otevřela a našla jsem v něm list silného papíru, pečlivě zabaleného kolem tvrdého předmětu. Rozbalila jsem ho a do ruky mi vypadl kámen velikosti slepičího vejce – a zhruba stejného tvaru. Měl flekatou šedou barvu s bílými a zelenými skvrnami. Byl hladký a pozoruhodně teplý, vzhledem k tomu, jaké bylo chladno. Podala jsem ho Jamiemu a rozbalila veliký list papíru, v němž byl zabalený. Vzkaz byl napsaný brkem a inkoustem, písmo bylo poněkud kostrbaté, ale celkem čitelné.


     



    Opustil jsem armádu a vrátil se domů. Moje babička vám posílá toto, v projevu vděčnosti. Je to apatit ze starého místa a ona říká, že zahojí nemoci ducha i těla.


     



    Přečetla jsem si to, s údivem, a už jsem se chystala Jamiemu povědět, že to musí být od desátníka – nyní zřejmě bývalého desátníka – Sipia Jacksona, když se Jamie náhle natáhl a vytrhl mi papír z ruky.


    „A Mhoire Mhàthair!“


    John Quincy zaujatě natáhl krk, aby lépe viděl.


    „Ať se propadnu,“ řekl. „To je vaše jméno, že ano, Jamie?“


    Papír byl velice poškozený; v jednom rohu byl natržený, ohmataný a špinavý, část inkoustu očividně zvlhla a rozpila se a červená vosková pečeť upadla a zanechala po sobě kulatou červenou skvrnu – ale nebylo pochyb o tom, co to bylo.


    Byla to listina – původní listina podepsaná guvernérem Williamem Tryonem – grantu deseti tisíc akrů půdy v Královské kolonii Severní Karolíny, jistému Jamesi Fraserovi, oplátkou za jeho služby Koruně. A k tomu byl černou silnou nití přišitý dopis od lorda George Germaina.

  


  
    151


    VZKAZ V LÁHVI


    Na palubě Pallas


    John Grey se směl procházet dvakrát denně na palubě – tak dlouho, jak si přál, pokud tedy loď právě kotvila. Celou dobu ho doprovázel mohutně stavěný námořník, jehož jediným zřejmým úkolem bylo zabránit Johnu Greyovi skočit přes palubu a pokusit se doplavat na břeh. Jediný jazyk, který námořník ovládal, nebyla angličtina, francouzština, němčina, latina, hebrejština ani řečtina. John Grey se domníval, že by to mohla být polština, ale i kdyby měl pravdu, tato znalost by mu nijak nepomohla.


    Po zbytek času byl zavřený ve své kajutě a navíc mu na kotník upínali pouto opatřené dlouhým řetězem, který byl připevněný ke kruhu zaraženému do trámu. Cítil se skoro jako přílipka.


    Dostával víceméně dostačující porce jídla, nočník a také mu poskytli malý stoh knih, včetně několika pojednání o zlu otroctví. Pokud se s jejich pomocí měl smířit se svým osudem, ani zdaleka se jim to nepodařilo. Vyhodil je z malého okénka a pak se pustil do čtení překladu Dona Quijota.


    Býval zajatcem už dřív, ale ne často, díkybohu – a dosud nikdy ne na dlouho, přestože noc, kterou strávil – to mu bylo šestnáct – přivázaný ke stromu na temné skotské hoře se zlomenou paží, mu připadala nekonečná. Proč na to myslím právě teď? Ve zmatených okolnostech, jež doprovázely jeho známost s mužem, kterého už nejspíš nikdy nespatří, a dobře tak, na to první setkání téměř zapomněl. Jamie Fraser však byl muž, na něhož se nedá snadno zapomenout, k čertu s ním.


    Krátce dumal, co by si Jamie o jeho současné situaci pomyslel – nebo hůř, o okolnostech jeho konce –, ale vytlačil si podobné myšlenky z mysli jako zbytečné dohady. Nehodlal zemřít, tak proč marnit čas tím, že by si to představoval?


    Jedna věc, kterou si byl ohledně Richardsona a podivných motivech tohoto gentlemana vcelku jistý, byla ta, že ho Richardson nezabije, dokud se mu nepodaří najít Hala, neboť Richardsonovi byl John Grey užitečný jen jako páka, jíž mohl ovlivnit Halovy činy.


    A co se těch týče… Nepřítomně se poškrábal na čelisti. Richardson mu nesvěřil žiletku, takže mu nyní rostl vous, který ho nepříjemně svědil.


    Hal tu a tam pronesl něco nestřídmého ohledně vedení války a více než jednou vyhrožoval, že se vydá do Anglie a osobně lorda Northa odsoudí za to, jak plýtvá životy i penězi. „Jsou věci, které někdo musí říct, proboha – a já jsem jeden z mála, kteří je říci mohou“, to byla poslední taková poznámka, kterou Grey od svého bratra vyslechl… kdy to bylo? Před šesti týdny, přinejmenším, možná i víc.


    Ale John si byl z nějakého důvodu jistý, že se Hal vydal na sever najít Bena, toto přesvědčení podporovala i skutečnost, že ho Richardson stále ještě nenašel v žádném z jižních přístavů. To se dozvěděl od Richardsonových pobřežních agentů; jeho kajuta se nacházela přímo pod hlavní kajutou na zádi, a přestože nerozuměl jednotlivým slovům, rozmrzelý tón – a občasné dupnutí boty nad hlavou – si nemohl vyložit mylně.


    Dumal, jak dlouho by Halovi mohlo trvat, než Bena najde. A co by se u všech rohatých stalo, kdyby ho našel? Znal Hala a věděl, že svého zatoulaného syna najde, tedy pokud už ten zatracený chlapec nezemřel, ať už v boji nebo na nemoc – vzpomněl si, jak jim William popisoval, že doktor Hunter očkuje obyvatele New Jersey proti neštovicím.


    Vítr se změnil. Zavál do malinkého pokoje, pozvedl mu vlasy a zaštípal ho na kůži. Instinktivně zavřel oči a obrátil tvář k přístavu. Pak si uvědomil, že se nezměnil jen vítr, nýbrž se pohnula celá loď. Vzhlédl a přistoupil ke dveřím své kajuty, kde malým zamřížovaným otvorem viděl na druhou stranu, když byly otevřené poklopy a nebyla tam úplná tma. Přitiskl ucho k otvoru a napjal sluch. Ne. Neslyšel žádné rozkazy a rychlé kroky, ani pleskání rozvinutých plachet. Díkybohu, nechystali se zvednout kotvy a odplout.


    „Předpokládám, že jí jen vítr nadzvedává klobouk, jak to moje babička říkala o silném vánku,“ zamumlal a snažil se ignorovat znepokojení, které mu na chvíli sevřelo žaludek, když se domníval, že by loď mohla vyplout.


    Richardson už loď několikrát přesunul, ačkoli ne příliš daleko. Grey poznal přístav v Charles Townu, ale kotvili i ve dvou dalších menších přístavech, které neznal. Nyní se vrátili do Savannah; viděl malou, podsaditou věžičku kostelíka nedaleko svého domu.


    Snažil se nemluvit sám se sebou, obával se, že by zněl jako šílenec, ale zjistil, že při té snaze zatíná čelisti, a tak si tu a tam nějakou poznámku dovolil vyslovit nahlas. Také mluvil k tomu možná Polákovi, což bylo v podstatě to samé, ale bylo to společensky přijatelnější.


    Přesto se čím dál častěji přistihl, jak duchem nepřítomně zírá na přístav a očima pozoruje malé loďky, hejna pelikánů. Tu a tam zahlédl i delfíny, někdy jednoho či dva, jindy tucty, ale vždy byli pozoruhodně elegantní. Spíš skákali, než plavali, dělali to tak hladce, až se zdálo, že jsou součástí vody.


    Právě se zabýval takovými bezmyšlenkovitými abstrakcemi, když za sebou zaslechl zvuk klíče otáčeného v zámku. Otočil se a spatřil zatraceného Percyho Wainwrighta.


    Ten mu ještě vetřel sůl do rány tím, že na něj chvíli s otevřenou pusou zíral a pak se na celé kolo rozesmál.


    „Co je?“ vyštěkl John a Percy se přestal smát, ale rty mu stále cukaly. Percyho neviděl už celé týdny. Očividně posloužil svému účelu, a tak mu dovolili vrátit se na břeh.


    „Omlouvám se, Johne,“ řekl. „Nečekal jsem – chci říct…“ Zachichotal se. „Vypadáš trochu jako Otec Vánoc. Tedy – velice mladý Otec Vánoc, ale…“


    „K čertu s tebou, Perseveranci,“ řekl John namíchnutě. Poněkud stydlivě se dotkl svého vousu. „Opravdu je bílý?“


    Percy přikývl a přistoupil blíž. „Inu, ne úplně bílý; ale vlasy máš obvykle tak světlé, že to celkem splývá.“


    John podrážděně mávl rukou a posadil se.


    „Co tady vůbec pohledáváš? Předpokládám, že jsi mě nepřišel osvobodit.“ Někdo Percyho doprovodil; slyšel cvaknutí klíče v zámku, když se dveře za jeho hostem zavřely.


    „Ne,“ řekl Percy, náhle střízlivě. „Ne. Udělal bych to, kdybych mohl, Johne. Věř mi, prosím.“


    „Pokud se ti pak bude líp spát, tak ano, věřím ti,“ řekl John tak jedovatě, jak to jen dokázal, a dostalo se mu mrzutého uspokojení, když viděl, jak se Percy zachmuřil. John si povzdechl.


    „Co ksakru chceš, Perseveranci?“


    „Já… inu.“ Percy se obrnil natolik, že dokázal vzhlédnout a podívat se Johnovi přímo do očí. „Chtěl jsem ti říct dvě věci. Zaprvé… že mě to mrzí. Opravdu mě to mrzí.“ John na něj chvíli zíral a pak přikývl.


    „Dobrá. Tomu věřím také, pokud to něco znamená. Ovšem moc to znamenat nemůže, neboť budu brzy mrtvý, ale i tak. A to druhé?“


    „Že tě miluju.“ Tato slova pronesl tiše, zdálo se, že je říká desce stolu, ne Johnovi, ale on je slyšel a šokovalo ho i podráždilo, když se mu v hrdle vytvořil knedlík. Také sklonil oči, ale neodpověděl. Maličkým pokojem se nesly zvuky řeky, bažin a vzdáleného moře a on cítil, jak mu v konečcích prstů opřených o drsné dřevo pulzuje krev.


    Jsem naživu. Nic jiného být neumím. Odkašlal si.


    „Proč podle tebe pelikáni nepokřikují?“ řekl. „Racci pořád křičí a chechtají se jako čarodějnice, ale od pelikánů nikdy žádný zvuk neuslyšíš.“


    „Já nevím.“ Percyho hlas byl nyní silnější, přestože si musel odkašlat. „Já… to je vše, co jsem chtěl – co jsem ti potřeboval říci, Johne. Chceš… povědět něco mně?“


    „Bože. Kde bych měl začít?“ Ale neřekl to nelaskavě. „Ne. Ale… ne, počkej. Jedna věc tu je.“ Právě ho to napadlo. Pochyboval, že by to mohlo nějak pomoci; Percy byl zbabělec a to se nikdy nezmění, ale možná… Napřímil se a naklonil se k Percymu, až jeho řetěz zařinčel na podlaze.


    „Richardson mi neposkytl papír ani inkoust – nejspíš si myslí, že se pokusím hodit vzkaz nějaké lodi proplouvající pod námi. Nemůžu nikomu napsat – poslední slova, myslím, nebo rozloučení. Ale předpokládám, že ty jistou svobodu máš.“ Ze svého okénka viděl, jak Percyho tu a tam vezli na břeh, nejspíš aby vyřídil nějaké pochůzky pro Richardsona. „Pokud můžeš, mohl bys přinejmenším dojít do mého domu – je to číslo dvanáct na Oglethorpe Street…“


    „Vím, kde to je.“ Percy byl bledý, ale tvářil se odhodlaně.


    „Samozřejmě, že víš. Inu, pokud jsi to, co jsi řekl, myslel vážně, tak pro tu lásku, kterou jsi ke mně kdy cítil – jdi tam a pověz mému synovi, že ho mám rád.“ Z celého srdce si přál zařvat: „Proboha, řekni Williemu, co se stalo! Pověz to Prévostovi a sežeň pomoc!“ Ale Percy měl z Richardsona hrůzu – a ze všeho ostatního na světě rovněž, pomyslel si s unaveným soucitem. Kdyby ho požádal, aby riskoval něco takového, nejspíš by vzal nohy na ramena, opil by se nebo by si podřízl vlastní hrdlo.


    „Prosím,“ dodal něžně.


    Trvalo to dlouho a on si představoval, že slyší pleskání křídel pelikánů, již vyrovnaně plachtili nad řekou pod ním, ale nakonec Percy přece jen přikývl a potom vstal.


    „Sbohem, Johne,“ zašeptal.


    „Sbohem, Perseveranci.“
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    TITUS ANDRONICUS


    William se vrátil domů poté, co strávil čas dalším bezvýsledném pátrání v docích a hostincích na silnicích vedoucích ven ze Savannah. Amaranthus našel na předzahrádce, jak neklidně přechází sem a tam.


    „Tady jsi,“ řekla tónem, v němž se mísily výčitky s úlevou. „Přišel nějaký muž; viděla jsem ho na čaji u paní Fleuryové, ale jeho jméno neznám. Říká, že je přítelem lorda Johna a že tě zná. Usadila jsem ho do salonu.“


    Muže, kterého mu u paní Fleuryové představili jako kavalíra Saint-Honoré, našel v salonu. Z odkládacího stolku zvedl jeden z ceněných malovaných talířů lorda Johna a prstem jemně přejel po pozlaceném lemu. Ano, byl to ten samý muž, Francouz; krátce ho spatřil i na obědě u madam Prévostové.


    „K vašim službám, pane. Puis-je vous aider?“ zeptal se William tak neutrálním hlasem, jaký jen dovedl vykouzlit. Ten muž se otočil a jeho tvář se změnila, když spatřil Williama, a přešla z vyčerpání a napětí k něčemu, co se podobalo úlevě.


    „Lord Ellesmere?“ zeptal se s ryze anglickým přízvukem.


    William byl příliš unavený a měl moc špatnou náladu na to, aby se vyptával dál nebo požadoval vysvětlení.


    „Ano,“ odpověděl příkře. „Co chcete?“ Ten chlap byl mnohem méně soigné, než když ho viděl naposled; neměl paruku, vlasy měl krátké, kudrnaté, prokvetlé stříbrem a slepené potem, oděv ušpiněný a drahý oblek pomačkaný.


    „Jmenuji se – Percy Wainwright,“ řekl ten chlap, jako by si tím nebyl tak docela jistý. „Já jsem… byl jsem… inu, předpokládám, že stále jsem, když na to přijde… nevlastní bratr lorda Johna.“


    „Cože?“ William mu automaticky vytrhl malovaný talíř z ruky dřív, než ho ten muž mohl upustit, a postavil ho zpět na odkládací stolek. „Co tím ksakru myslíte, nevlastní bratr? Nikdy jsem neslyšel, že by nějakého měl.“


    „Předpokládám, že ne.“ Krátká grimasa, která mohla být úsměvem, se z Wainwrightovy tváře vytratila, takže zůstal jen bledý a vyčerpaný.


    „Rodina se nepochybně vynasnažila, aby si mě vymazala z paměti, poté co… inu, na tom nyní nezáleží. Došlo k rozkolu a my jsme se rozešli – stále však Johna považuji za svého bratra.“ Polkl, mírně se zakymácel a Williama napadlo, jestli ten muž není nemocný.


    „Posaďte se,“ řekl, popadl jedno z menších křesel a otočil ho. „A povězte mi, co se děje. Víte, kde je lord John?“


    Wainwright zavrtěl hlavou.


    „Ne. Chci říct… ano, ale není…“


    „Filius canis,“ zamumlal William. Rozhlédl se a spatřil Amaranthus, která zvědavě číhala těsně za dveřmi. Trhl směrem k ní bradou, jako by byla služebná. „Dones nám trochu brandy, prosím.“


    Nečekal, až ji donese, ale posadil se naproti Wainwrightovi. Žaludek se mu napětím a obavami sevřel do koule.


    „Kde jste ho viděl naposled?“ zeptal se a doufal, že Wainwrighta přivede zpět k rozumu pomocí jednoduchých, logických otázek. K jeho překvapení to fungovalo.


    „Na palubě lodi,“ řekl Wainwright a mírně se napřímil. „Východoindické lodi, jmenuje se Pallas. Řecké jméno, chci říct – nějakého boha nebo tak?“


    „Boha bitvy,“ řekla Amaranthus, která přišla se sklenicí brandy na tácu. Přimhouřenýma očima si změřila Wainwrighta, pak pohlédla na Williama a pozvedla obočí. Má zůstat nebo odejít? Krátce jí pokynul k dalšímu křeslu a otočil se zpět k Wainwrightovi.


    „Na lodi. Dobrá. Kde je ta loď?“


    „Já nevím. Oni… oni ji přesouvají. Právě vytahovali kotvy, když jsem – když jsem odcházel. Neopustil jsem ho!“ zvolal, když viděl, jak se William zamračil. „Já – bych ho nikdy neopustil, ale nemohl jsem mu nijak pomoci a pomyslel jsem si… inu, vlastně mi to nařídil. Řekl mi, abych vás vyhledal.“


    Amaranthus tiše zabručela, čímž vyjádřila pochybnosti. William je s ní sdílel, ale neměl na výběr, musel pokračovat a doufat, že toho muže dokáže přesvědčit, aby se vyjadřoval srozumitelněji.


    „Jistě,“ řekl a snažil se znít konejšivě. „A co chtěl, abyste mi řekl, až mě najdete?“


    „Neřekl… co… přesně. Chci říct, neměli jsme čas na předání vzkazu, chystali se k…“


    „Další brandy?“ zeptala se Amaranthus a už se chystala vstát.


    „Ještě ne.“ William zvedl ruku a ona se posadila a obezřetně upřela oči na Wainwrighta, který se tvářil každou chvíli zkroušeněji. Všichni tři mlčeli, zatímco hodiny lorda Johna poklidně tikaly na krbové římse a cloisonné motýlek ve své kupoli pomalu zvedal a skláněl modro-zlatá křidélka. Nakonec Wainwright vzhlédl od svých těsně sepjatých rukou.


    „Je to moje vina,“ řekl. Hlas se mu třásl. „Ale nevěděl jsem to, přísahám. Jenže…“ Olízl si rty a napřímil ramena. „Lorda Johna unesli a nachází se v rukou šílence. Je ve velkém nebezpečí. A ano, prosím, další brandy.“


    „Za okamžik,“ řekla Amaranthus a poposedla si na samý okraj křesla. „Povězte nám, kdo je ten šílenec, prosím.“


    Wainwright se na ni podíval a zamrkal.


    „Aha. Jmenuje se Richardson. Ezekiel Richardson.“


    „Ježíši Kriste!“ William prudce vyskočil na nohy, popadl Wainwrighta za košili a vytrhl ho z křesla. „Co ksakru chce od mého otce? Povězte mi to, zatraceně!“


    „Inu,“ řekla Amaranthus a vstala. „Tedy je skutečně šílený? Možná bys měl pana Wainwrighta postavit na zem, Williame; takto nemůže mluvit.“


    William to neochotně učinil. Krev mu pulzovala na spáncích a měl dojem, že mu každým okamžikem pukne hlava. Pustil Wainwrighta, o krok ustoupil a snažil se dýchat pravidelně.


    „Povězte mi to,“ zopakoval. Wainwright se nyní celý třásl a silně se potil, ale přikývl, trhavě jako loutka, a začal mluvit.


    Trvalo několik minut, než to ze sebe všechno dostal, ale nakonec se během vysvětlování uklidnil a pak se odmlčel a zíral na zelený vzorovaný koberec na podlaze pod svýma nohama. William a Amaranthus si nad jeho skloněnou hlavou vyměnili pohledy.


    „Tedy, tento gentleman – inu, tato osoba,“ řekla Amaranthus a našpulila rty, jako by si chtěla odplivnout, „chce, aby vévoda neplul do Anglie a neříkal lordu Northovi, co si myslí o válce, a proto unesl lorda Johna a vyhrožuje, že ho zabije, pokud tvůj strýc neudělá, co si přeje?“ Pronesla to celé nevěřícně, což William zcela chápal, ale Wainwright přikyvoval.


    „Tedy,“ řekl dutě, „má… své vlastní důvody, proč chce, aby ta válka pokračovala dál, a domnívá se, že by Pardloe mohl předsedu vlády přesvědčit k opaku.“


    „Inu, nebude jediný, kdo by si přál, aby válka pokračovala dál,“ podotkl William a začínal se ovládat. „Válka je drahá záležitost – a to znamená, že muži, kteří dodávají válečné vybavení, na ní hodně vydělávají. Napadají mě dva nebo tři, kteří by mohli chtít vévodovi zabránit rozšiřovat v Anglii své nepříznivé názory na válku. Ale Richardson…“ Přimhouřenýma očima si Wainwrighta změřil, ale ten muž nejevil žádné známky záměrného klamu – tedy kromě toho, že byl hluboce znepokojený.


    „Já toho Richardsona znám,“ řekl William náhle a otočil se k Amaranthus. „A Bůh mi pomáhej, ale domnívám se, že nejspíš je šílený. Některé věci, které spáchal…“ Potřásl hlavou.


    „Počkejte tady,“ nařídil Wainwrightovi a natáhl ruku k Amaranthus. „Ty pojď na chvíli se mnou.“


     



    * * *


    Dům byl tichý; Moira odešla na trh a slečna Crabbová odpočívala. Dokonce i Trevor spal, díkybohu. Přesto William Amaranthus pro jistotu odvedl na zahradu. Pohled na malý altánek s vínem mu připomněl, že ani jeden z nich se od návratu ani nezmínil o jeho nabídce sňatku, ale tato myšlenka vyprchala jako kouř.


    „Co si myslíš?“ zeptal se a ohlédl se přes rameno k domu.


    „Pan Wainwright vypadá víceméně příčetný, ale nejsem si jistá tím kapitánem Richardsonem – to je jeho hodnost? Kapitán?“


    „Inu, byl kapitán, když byl na naší straně,“ řekl William a pokrčil rameny. „Nyní převlékl kabát a myslím, že Američané z něj možná udělali majora, nebo dokonce i nějakého plukovníka; kradou důstojníky evropským armádám, neboť nemají žádné peníze. Tedy, Američané je nemají.“


    „Tedy tenhle Richardson je přeběhlík a navíc šílenec? Američané zřejmě nejsou moc vybíraví, že ne?“


    „Pokud vím, z Jamese Frasera udělali generála, to by ti mohlo něco napovědět.“


    Překvapeně zvedla obočí.


    „Doufám, že on není šílený,“ řekla a zamyšleně si Williama prohlédla. „Nevěřím, že se zrada přenáší pokrevně, ne nezbytně, ale jsem si docela jistá, že šílenství dědičné je. Jen se podívej na krále.“


    „Ne,“ namítl William. „Pan Fraser může mít spoustu vlastností, ale šílený není. A ohledně pana Wainwrighta s tebou souhlasím. Možná říká pravdu o tom, že je otcovým nevlastním bratrem. Moje babička Benedikta se provdala za vdovce a je možné, že ten už měl syna. Ale to, že je nevlastním bratrem papá, vysvětluje pouze jeho obavy, nebo ne?“


    „Chceš říct, že by mohl mít i jiný důvod, proč tě vyhledal?“ Amaranthus se naklonila na stranu a pohlédla kolem Williama k domu.


    „Možná.“ William to odbyl mávnutím ruky. „Ale základní fakta jsou – zřejmě – tato: zaprvé, papá je v tuto chvíli v rukou Richardsona, který je zatraceně nebezpečný. Zadruhé, Richardson ho údajně drží v zajetí, aby přiměl strýce Hala něco udělat – nebo spíš neudělat. A zatřetí, ať už je možné strýce Hala přinutit udělat cokoli, nebo ne – beztak tu ksakru vůbec není.“


    „Ale to je dobře, ne?“ oponovala Amaranthus. „Za předpokladu, že Richardson tvého otce drží v zajetí jen proto, aby přinutil vévodu udělat to, co chce, pak by lord John měl být v bezpečí, dokud se vévoda nenajde. Nemám pravdu?“


    „Mhmm,“ souhlasil pochybovačně William. „Já nevím; Wainwright říká, že je můj otec v nebezpečí. Zřejmě má pro to přesvědčení dobrý důvod. Krom toho, musím ho najít, a to co nejrychleji. Pokud je Richardson vskutku blázen, pak je nepředvídatelný; mohl by papá v náhlém rozmaru uprostřed moře hodit přes palubu.“ Ta myšlenka ho zasáhla jako cepín do srdce.


    „Ano.“ Ruměnec se vytratil z Amarantiných tváří, takže teď měla barvu syrovátky. „On,“ kývla směrem k domu, „říkal, že ji ‚přesouvají‘. Předpokládám, že tím myslel tu loď.“


    „Ano. A také řekl, že se chystali vyplout, právě když ji opou–“ Popadl ji za paži tak náhle, až vyjekla. „Musím jít do doků! Pokud ještě nevypluli…“


    „Ale už vypluli! Říkal, že zvedali kotvy, touhle dobou už budou pryč!“


    „Honem, musím zjistit, kde ta loď je – nebo byla!“ Pustil ji, otočil se a vběhl do domu, Amaranthus mu byla v patách.


    William vlétl do chodby a vystrašil Moiru, jež se právě vracela s obrovským košem s nákupem, který přetékal rybami a bochníky chleba. Uskočila stranou, ale koš neudržela. William za sebou slyšel ženský křik, ale nezastavil se.


    Dveře salonu byly pootevřené, a když je rozrazil, matně postřehl zvláštní pach. Brandy. A… zvratky.


    Zdrojem obojího byl Percy Wainwright, který ležel na podlaze stočený do klubíčka jako ježek a záda se mu dmula, jak se dávil. Už hodně toho vyzvracel, ale ten pach přebíjel silnější odér rozlité brandy.


    „Ježíši,“ řekl William, polkl a klekl si, aby Wainwrighta chytil za rameno. „Moiro!“ vykřikl, když spatřil mužovu tvář. „Amaranthus! Sežeň doktora! Doneste vodu a sůl, honem!“


    Wainwright byl při vědomí, ale obličej měl sevřený jako miminko pěst, samý hrbolek a rýha. Rty měl modré – doopravdy modré. William to ještě nikdy neviděl, ale věděl, že to není dobré.


    „Co se stalo?“ zeptal se naléhavě a snažil se Wainwrighta narovnat a zvednout do pohodlnější polohy. „Co to s vámi je?“


    Wainwright ho slyšel. Přiložil si roztřesenou ruku k hrudi a pevně ji přitlačil.


    „Je to… nebude… nemůže…“


    William viděl, jak matka Claire měří lidem pulz, a to více než jednou, a spěšně teď přitiskl prsty z boku k Wainwrightovu krku. Nic necítil a tak posunul prsty, nic… tady. Ucítil jeden tep. A pak druhý. A ještě jeden – pak lehké, rychlé ťukání – ale ani zdaleka to neznělo tak, jak by mělo tlouct zdravé srdce.


    „Tady je voda a slánka.“ Amaranthus zadýchaně promluvila za ním. „Moira odešla pro doktora Erasma. Co se mu stalo?“


    „Ach Bože, musel vypít tu brandy!“ Tep – pokud to skutečně byl pulz – zpomaloval a Wainwrightovo tělo se kroutilo, otevíral ústa a lapal po vzduchu. „Jeho srdce, myslím, možná… tady, dej mi to!“ Vzal jí karafu z ruky a trochu vyšplíchl Wainwrightovi na tvář, takže ten otevřel oči, pak mu William nalil trochu do úst. Voda vytekla ven a tak to zkusil znovu.


    „Sůl?“ zeptala se pochybovačně Amaranthus.


    „Dává se vojákům, kteří trpí úžehem,“ řekl William a protože neměl po ruce žádnou jinou možnost, vzal slánku a nasypal sůl dozadu na Wainwrightův jazyk, pak se ji pokusil spláchnout vodou.


    To fungovalo, tedy Wainwright se probral natolik, aby dokázal polknout, ale do několika okamžiků ho postihl další záchvat a on všechno znovu vyvrhl, sůl, vodu… a krev. Ne zrovna moc krve, ale pohled na ni Williama vyplašil víc, než všechno, co do té doby viděl.


    „Brandy,“ řekl naléhavě a posadil se na paty. Byl to nejoblíbenější lék na všechno, možná… Zahlédl lahev na podlaze a popadl ji. Sotva se prsty dotkl černé lesklé obliny, uslyšel Amaranthin výkřik.


    „Tuhle ne!“ zvolala a sklonila se, aby mu ji vyškubla z ruky. Vyklouzla mu a převalila se po koberci. Zbylé aromatické červené kapky se rozlily a oni spatřili etiketu: Blut de Märtyrer.


    Wainwright vydal chrčivý zvuk, který se vytratil v povzdechu, jejž následovalo tiché prskání povolených střev.
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    ZVLÁŠTNÍ ZÁSILKA


    Byla jsem na zahradě, zasévala jsem tuříny a mluvila s včelami, které samostatně či ve dvojicích proletovaly vzduchem, nalákané prchavou vůní rané svídy krvavé a zmarilky. Vtom jsem zaslechla tiché rachocení povozu, který stoupal po cestě k domu. Pak jsem uslyšela nezaměnitelné jódlování, nesoucí se na vánku.


    „To je John Quincy!“ řekla jsem včelám, odložila jsem lopatku a pospíchala dolů k domu, přičemž jsem si z rukou utírala hlínu do zástěry.


    Skutečně to byl John Quincy a zářil potěšením.


    „Všem jsem vám dovezl zvláštní zásilku, paní,“ řekl a stáhl z nákladu na svém povozu látku, čímž odhalil veselé tváře Germaina, Joanie a Félicité, kteří se tam skrývali mezi bednami a sudy jako hlávky zelí.


    „Grand-mère!“ „Babi!“ „Babičko!“ Děti vyskákaly z povozu a přispěchaly ke mně. Mluvily jedno přes druhé. Objímala jsem všechny najednou, zavalená těmi kostnatými, vytáhlými těly dívek a sladce umouněnou vůní nemytých dětí. Germain se držel opodál a stydlivě se usmíval, ale pak zpoza rohu vyšel Jamie a zvolal: „Germaine!“ a Germain se tryskem rozběhl a skočil dědečkovi do náručí, až ho málem srazil k zemi.


    Jamie po tom nárazu zabručel, zasmál se a dal mu pusu, pak se podíval na Johna Quincyho s jasnou otázkou v očích. Kde jsou ti ostatní? Co se stalo?


    „Fergus a Marsali posílají nejvřelejší pozdravy,“ ujistil ho John Quincy, který si jeho pohled správně vyložil. „Všichni jsou v pořádku. Mysleli si, že bude pro malé zdravější být na čerstvém horském vzduchu, takže když jsem projížděl Wilmingtonem, požádali mě, abych je vzal s sebou. A dělali mi skvělou společnost!“


    „Zdravější,“ zopakoval Jamie s očima upřenýma na Johna Quincyho, který přikývl. Germain ho stále držel kolem pasu a tvář měl zabořenou do Jamieho košile. Poplácal chlapce po zádech. „Ano, předpokládám, že je to tak. Pojďte dál a dejte si něco k jídlu a pití. Máme čerstvé podmáslí a dívky uvařily pivo.“


     



    * * *


    Germain se změnil. Děti se samozřejmě mění a s překvapivou rychlostí, ale on udělal ten náhlý krok do propasti puberty, zatímco byl pryč, a bylo docela zarážející vidět tuhle jeho novou verzi. Nešlo jen o to, že byl vyšší – přestože vyrostl o dobré čtyři palce –, ale bylo to zřetelné i v rysech jeho tváře, které nyní rámovaly oči muže, jimiž bedlivě střežil své sestry a dával pozor, aby se jim něco nestalo.


    Všechny jsme nahnali dohromady a i s Johnem Quincym jsme je vzali dovnitř na jídlo. Dívky mi daly pusu a pak se s radostnými výkřiky vrhly na Jamieho. Při pohledu na obvázané koleno, čerstvou jizvu na paži a zahojené a napůl zahojené jizvy na hrudi ho zahrnuly otázkami a zděšenými zvoláními.


    „Grand-père bude v pořádku,“ řekla jsem pevně a odlákala je na melasové sušenky. „Potřebuje jen odpočinek.“ Cukla jsem obočím vzhůru, abych mu naznačila, že se může schovat do ložnice, ale on se usmál a zavrtěl hlavou.


    „Zvládnu to, a nighean. Přece by sis nemyslela, že bych odešel, když máš v ruce misku sladkostí?“


    Fanny všem s úsměvem nalila mléko – a na Germaina se usmála obzvlášť široce, až zrůžověl a zabořil nos do hrnku – a já rozdala sušenky.


    „Mnohokrát děkuji, paní,“ řekl John Quincy a okusoval sušenku jako myš, neboť mu zuby už neumožňovaly pořádně žvýkat. „Germaine, dal jsi babičce a dědovi, co jsi jim přinesl?“


    „Ach!“ Germain pleskl rukou do malého koženého váčku, který nesl na popruhu na hrudi. Věnoval Jamiemu mírně provinilý pohled, ale pak sáhl do váčku a podal mi dopis, neboť jsem seděla nejblíž. Byl napsaný na dobrém papíře a zapečetěný zeleným voskem.


    „Pro tebe a grand-père,“ řekl a zamračil se, když mu hlas vystoupal a v půlce posledního slova se zlomil. „Grand-père,“ zopakoval co nejhlubším hlasem. Udržela jsem pokud možno kamennou tvář a rozlomila pečeť.


     



    Mylorde, milady,


     



    minulý měsíc zde ve Wilmingtonu došlo k události, která nás velice rozrušila. Nebudu ji popisovat, neboť přestože svým dětem zcela důvěřuji, často se stává, že se pečeť dopisu zlomí nešťastnou náhodou. Postačí, když napíši, že zemřeli dva muži, a to způsobem, který nám přivodil velký neklid. Je poněkud ironické, že jsme opustili Richmond, neboť nám připadal nebezpečný, a vrátili jsme se na známou půdu Severní Karolíny.


    Přál jsem si, aby se Marsali s dětmi vrátila k Vám. Pokud se věci zhorší, slibuje, že se i s dvojčaty vydá na Hřeben. Prozatím říká, že mne neopustí, a já nemohu nechat nedokončenou svou práci za svobodu, k níž jsem povolán. Vložil jste mi do ruky meč, mylorde, a já jej neodložím.


     



    Votre fils et Votre fille,


    Fergus Claudel Fraser


    Marsali Jane MacKimmieová Fraserová


     



    „Aha,“ řekla jsem tiše. Germain stiskl rty pevně k sobě a oči se mu leskly. „Germaine,“ řekla jsem a políbila ho na čelo. „Máme obrovskou radost, že tě vidíme. A odvedl jsi skvělou práci, když jsi sem své sestry bezpečně dostal.“


    „Hm,“ řekl, ale zatvářil se o něco šťastněji.


     



    * * *


    O dva dny později jsme právě odpočívali uprostřed odpoledne nahoře v naší ložnici a já jsem se pokoušela číst Manon Lescaut ve francouzštině a přitom jsem Jamiemu bránila nepozorovaně uniknout tomu, co nazýval třetím stupněm očistce.


    „Řeklo ti některé z dětí, co byla ta nepříjemná událost, kterou Fergus zmiňoval, Anglánko?“ Jamie se zastavil uprostřed sady cvičení, která jsem mu naordinovala, a já se na něj zamračila.


    „Jen se snažíš vyhnout těm výpadům,“ řekla jsem. „Vím, že to bolí. Dělej to i tak, jinak už nikdy nebudeš chodit bez hole.“ Věnoval mi dlouhý, vyrovnaný pohled a pak zavrtěl hlavou.


    „Když čelo nakrčí bolest a muka, utěšujícím andělem se stáváš,“ zamumlal.


    Zasmála jsem se.


    „Ach, ženo, v hodinách našich poklidných,“ pokračovala jsem za něj, „nejistá, plachá a neukojitelná býváš. Kde jsi ksakru sebral tohle?“


    „Od Rogera Maca,“ řekl, opatrně prohnul zraněné koleno a přenesl na něj váhu. „Ifrinn!“


    „Někdo – nebo několik takových – ti do těla udělá řadu děr a nalomí ti hrudní kost, a ty ani nemrkneš,“ podotkla jsem. „Ale když ti řeknu, aby sis protáhl pár svalů…“


    „Měl jsem plné ruce práce s umíráním,“ odsekl přes zaťaté zuby. „A jestli si myslíš, že je snadné mluvit s nalomenou hrudní kostí… Ach Bože…“


    „Už jenom tři,“ přemlouvala jsem ho. „Pokud slíbíš, že pak budeš točit pažemi a uděláš ty kliky, půjdu si promluvit s Fanny. Germain s ní teď po příjezdu tráví hodně času; pokud to někomu řekl, bude to ona.“


    Vydal zvuk, který jsem přijala jako souhlas. Otřela jsem mu tvář vlhkým ručníkem a šla vyhledat Fanny. Naštěstí se nacházela ve sklípku a byla tam sama.


    „Aha,“ řekla, když jsem jí vysvětlila svou zvědavost. „Ano, pověděl mi to. Zeptala jsem se ho,“ dodala upřímně. „Tvrdil, že mu nevadí mi to sdělit, ale nepřál si, aby se to dozvěděly jeho sestřičky nebo ostatní dívky. Jsem si však jistá, že neměl na mysli tebe,“ ujistila mne.


    Válka byla všude, a tak nebylo překvapením, že Fergusovo nové tiskařství ve Wilmingtonu trpělo stejnými podobami drobného vandalismu a anonymních výhružek strkaných pode dveře jako to v Charles Townu. Nic horšího se však nestalo a celé město zůstávalo víceméně klidné.


    Rodina na noc pečlivě zavírala dveře i okenice, ale přes den se cítila v bezpečí.


    „Řekl mi, že on a pan Fergus pracovali u lisu a jeho máma a děvčata odešly ven. Dva muži vešli a Germain šel k pultu, aby se zeptal, co si přejí.“


    Jeden z mužů říkal, že chce vidět majitele. Ale ten druhý měl pod kabátem schovanou nějakou ptáčnici a Germain si jí všiml. Nevěděl, co má dělat, ale vykoktal, že dojde pro svého otce. Otočil se, aby se vrátil zpět k lisu, když první muž rychle zvedl dvířka v pultu a srazil Germaina k zemi. Oba muži se rozběhli do zadní místnosti, kde Fergus pracoval, ale Germainovi se podařilo druhému muži podrazit nohu a z plných plic zavřískat.


    „Říkal, že se díval přímo do hlavně té zbraně,“ řekla Fanny a při vyprávění vykulila oči. „Myslel si, že ho ten chlap na místě zabije, a předpokládám, že by se to i stalo, kdyby pan Fergus nepřiběhl ze zadní místnosti s naběračkou plnou roztaveného olova z výhně a nehodil ji po tom prvním muži.“


    Ten muž celkem pochopitelně zařval bolestí a panikou, otočil se a pokusil se utéct, ale poslepu klopýtl o Germaina, jenž byl stále na zemi, a zřítil se na druhého muže, který se pokoušel pozvednout zbraň.


    „Pan Fergus zbraň chytil jednou rukou, říkal Germain, a zápasili o ni, zatímco ten druhý muž se s křikem plazil po zemi. Pak zbraň vystřelila a vypálila díru do stropu. Všude se rozletěla omítka a dřevěné třísky. Germain byl tak vyděšený, že se nedokázal ani pohnout, ale jeho otec měl v pouzdru velkou pistoli, vytáhl ji a střelil toho muže přímo do hlavy.“ Fanny polkla, patrně se jí dělalo nevolno. „A… pak nařídil Germainovi, aby odešel do zadní místnosti, a ten to udělal. Vyhlédl ale odtud ven a viděl, jak si jeho otec klekl a střelil do hlavy i toho druhého muže. Řekl, že zbraň pana Ferguse byla speciální kanón se dvěma hlavněmi,“ dodala, očividně na ni ta podrobnost udělala dojem. „Protože má jen jednu ruku.“


    „Ach dobrý Bože.“ Byla jsem skoro tak šokovaná, jako bych to viděla na vlastní oči – tiskařství potřísněné krví a rozbitou omítkou, Ferguse bílého ve tváři a roztřeseného po boji a Germaina strnulého šokem.


    „Germain a jeho papá museli těla odtáhnout zadními dveřmi do uličky dřív, než se vrátily mama a dívky. Řekl, že jeho bratři kvíleli v postýlce, ale nemohli přestat a jít je utěšit.“


    Schovali těla pod smetí a pak vymetli obchod a co nejlépe všechno umyli. A když se Germainova mama vrátila s děvčaty domů, papá Germainovi nařídil, aby vzal dívky do hostince a aby odtamtud donesli něco k večeři. Pan Fergus musel Germainově mama vypovědět, co se událo, protože byla pryč, když se vrátil. A když po nějaké době přišla domů, tiše něco pošeptala panu Fergusovi. V noci pak Germain slyšel v uličce za domem povoz, a když ráno vyhlédl ven, mrtvoly byly pryč.


    „Germain si myslí, že ty mrtvé muže odvezli Wilmingtonští Synové svobody,“ prohlásila Fanny vážně. „Jeho papá je všechny zná.“


    „Ano… to předpokládám,“ zamumlala jsem a byla jsem vděčná, že Fergus a Marsali nejsou úplně bez pomoci a ochrany. To vědomí však nijak nezmenšilo kouli ledu, jež se mi vytvořila v hrudi.


    „Nemohu nechat nedokončenou svou práci za svobodu, k níž jsem povolán.“


    „Chudák Marsali,“ řekla jsem potichu. „Proboha.“


     



    * * *


    Když jsem se probudila, za oknem šeptal padající sníh a okenicemi prosvítalo zvláštní šedé sněžné světlo. Vyhlédla jsem ven a viděla jsem, že se celý les – tmavé jehličnany i výhonky jarních rostlin – zahalil do čisté a jemné běloby. Byl to jarní sníh a do několika hodin zmizí –, ale v tu chvíli byl nádherný a já přiložila ruku ke studené okenní tabulce a vdechovala jeho čerstvost. Chtěla jsem být jeho součástí.


    Jamie dosud spal, ani jsem se ho nesnažila vzbudit; dnes ráno se o dobytek postará Roger za pomoci menších dětí. Po špičkách jsem vyšla z pokoje a došla do kuchyně, kde Silvia a Fanny seděly u stolu a okusovaly toast, než začnou chystat snídani. Bree dřímala v rohu lavice s Davym u prsu, který při kojení vydával mlaskavé zvuky.


    Zívla jsem, zamrkala a pokývla, ale nepřipojila jsem se k nim. Předchozí den jsem uvařila silný hovězí vývar a říkala jsem si, že by horká miska vývaru mohla Jamieho po probuzení povzbudit.


    Měl za sebou těžkou noc; jednu z těch, které tu a tam zažije každý, komu je přes čtyřicet, když tělo skličují svalové křeče, bolavé klouby a náhlé trhavé pohyby, které vás prudce probudí z prahu říše snů, jako by vás shodili z šibenice. A jeho nepochybně trápily i převážně zhojené jizvy, když se převracel a vrtěl.


    Když jsem vyšla nahoru, už byl vzhůru, seděl na okraji postele v košili, rozcuchaný, neoholený a patrně stále napůl spící. Ramena měl svěšená a ruce mezi stehny.


    Odložila jsem obě misky, jež jsem donesla a jemně mu rukou projela neupravené vlasy.


    „Jak se dnes ráno cítíš?“ zeptala jsem se.


    Zasténal a trochu víc otevřel oči.


    „Jako by mi někdo šlápl na ptáka.“


    „Vskutku? Kdo?“ zeptala jsem se lehkomyslně.


    Zase zavřel oči. „To nevím, ale mám dojem, že to byl někdo těžký.“


    „Hmm.“ Položila jsem mu ruku na čelo; bylo teplé, ale rozehřáté z postele, ne z horečky. Donesla jsem mu misku hovězího vývaru a vložila mu ji do ruky. Vdechl páru a usrkl, ale pak ji odložil a se zasténáním se pomalu protáhl.


    Chvíli jsem si ho prohlížela, pak jsem si před něj klekla na podlahu a chytila lem jeho košile. „Podívám se na to,“ řekla jsem.


    Otevřel oči docela a upřel je na mě. „Přece víš, co je metafora, Anglánko…“ začal a marně se mě pokusil zastavit, ale při doteku mých rukou, rozehřátých od misek vývaru, vydechl a mírně se zaklonil.


    „Hmm…“ řekla jsem a oběma rukama ho mírně prohmatala. „Myslím, že krevní oběh je v pořádku… nějaké modřiny?“


    „Inu, ještě ne,“ řekl a zněl mírně zdráhavě. „Anglánko. Mohla bys…“


    Odhrnula jsem košili dozadu a sklonila se a on znenadání přestal mluvit. Sáhla jsem dál pod něj a on automaticky roztáhl stehna. Viděla jsem, jak mu vstaly malé, kudrnaté chloupky.


    „Pustíš mi koule, Anglánko?“ řekl a nervózně se zacukal. „Ne, že bych ti nevěřil, ale…“


    „Jen se dívám, jestli tu nejsou nějaké známky počínající kýly,“ pověděla jsem mu, přejela jsem dvěma prsty nahoru a prohmatávala rozpálenou tkáň mezi jeho nohama. Stehna měl štíhlá a chladná, ale…


    „Tedy, mám tam něco počínajícího,“ řekl a mírně se zavrtěl. „Ale jsem si jistý, že to není kýla. Co to ksakru děláš?“


    Pustila jsem ho. Otočila jsem se a natáhla se k nočnímu stolku, kam jsem si odkládala různé věci – večer jsem je vytáhla z kapes zástěry a ne vždy jsem si je ráno zase vzala. Byl tam i apatit od desátníka Jacksona. Zvedla jsem ho ze změti předmětů a protřela ho v rukou, abych ho zahřála. Na stolku byla i lahvička jedlého oleje a já ho trochu nakapala na kámen. Jamie ten proces pozoroval, stále zdráhavě.


    „Jestli mi to chceš vrazit do zadku, Anglánko,“ řekl, „byl bych ti velice vděčný, kdyby sis to rozmyslela.“


    „Mohlo by se ti to líbit,“ navrhla jsem. Jednou rukou jsem ho chytila a druhou jsem terapeuticky přiložila teplý, naolejovaný kámen.


    „Ano, právě toho se bojím.“ Ale trochu se uvolnil a opřel se o ruce. A pak se uvolnil o něco víc, vzdychl a opět zavřel oči. Pokračovala jsem s pomalou masáží, ale druhou rukou jsem se natáhla a zvedla jednu z misek. Lokla jsem si stále horkého hovězího vývaru. Chutnal báječně, konejšivě a lahodně. Polkla jsem, odložila misku a vzala si ho do úst.


    Prudce oči otevřel a rukama sevřel peřinu.


    „Hmm?“ řekla jsem.


    Řekl něco potichu gaelsky, ale já to slovo neznala. Neslyšně jsem se zasmála a věděla jsem, že on to zachvění ucítil; ruku mi položil na velká a teplá záda.


    Na bitevním poli se mezi námi něco odehrálo, a ačkoli se většina z toho už vytratila, stále jsem ozvěny jeho těla cítila hlouběji než kdy dřív. Cítila jsem, jak se v něm probouzí krev, pulzuje a zahřívá mu kůži, a vnímala jsem i proud jeho dechu, hluboký a čistý v mých plicích.


    Náhle mi strčil ruce pod paže a naléhavě mě zvedl.


    „Do tebe,“ řekl zastřeným hlasem. „Chci být v tobě.“


    Vyškrábala jsem se nahoru v záplavě sukní a on se položil zpět na postel. Krátké šátrání a pak to náhlé, pevné zasunutí, které nikdy nebylo šokem, a přitom vždycky šokem bylo. Oba jsme vzdychli a usadili se v sobě.


    O chvíli později jsem ležela na něm, cítila jsem, jak jeho srdce tluče pode mnou, pomalu a silně. Nadechla jsem se a ucítila jeho hluboký ostrý pach.


    „Voníš báječně,“ řekla jsem. Byla jsem ospalá a hluboce šťastná.


    „Cože?“ Zvedl hlavu, otočil ji a přičichl si k límci košile. „Ježíši, páchnu jako mrtvý medvěd.“


    „Ano,“ řekla jsem. „Díkybohu.“
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    NIKDY SE NEBOJ VYJEDNÁVAT;

    NIKDY NEVYJEDNÁVEJ ZE STRACHU



    Právě jsem kladivem drtila hrudky pryskyřice asafoetidy, když do ordinace strčil hlavu Jamie.


    „Ježíši, Anglánko.“ Stiskl si dvěma prsty nos. „Co to k čertu je? A proč do toho mlátíš kladivem?“


    „Asafoetida,“ odpověděla jsem, vypustila dech, jejž jsem zadržovala, a o krok jsem ustoupila. „Nejdřív extrahuješ pryskyřici z kořene stromu rodu ferula. To je celkem jednoduché – ale pryskyřice je velice tvrdá a nedá se nastrouhat, proto musíš hrudky rozmlátit kladivem – nebo kameny, pokud nemáš kladivo. Hm…“ Napadlo mě, že to kladivo, s nímž jsem pracovala, je ve skutečnosti jeho. Otočila jsem ho v ruce a nabídla mu ho násadou napřed jako meč. „Chceš ho zpátky?“


    Vzal to kladivo, zdálky se podíval, jestli není poškozené, pak zavrtěl hlavou a vrátil mi ho.


    „Teď ho nepotřebuju. Ale umyj ho, než mi ho vrátíš, ano? Není to ta věc, které se říká čertovo lejno?“


    „Inu, ano. Ale tam, kde roste, ho prý lidé používají jako koření. Dávají to do jídla.“


    Vypadal, jako by si chtěl odplivnout, ale neudělal to. „Kdo ti to pověděl?“


    „John Grey. Nejspíš to chutná líp, když se to uvaří,“ řekla jsem spěšně. „Přišel jsi sem pro něco, nebo jsi jen hledal svoje kladivo?“


    „Ano, poslali mě sem, abych tě požádal, jestli přijdeš jako svědkyně.“


    „Svědkyně čeho?“ Vtírala jsem si do rukou prach z dřevěného uhlí, abych se zbavila toho puchu.


    „Nejsem si tak docela jistý. Zrovna teď je to taková menší šarvátka, ale jestli na sebe přestanou křičet, možná z toho bude svatba.“


    Nezdržovala jsem se vyptáváním na podrobnosti, ale rychle jsem si opláchla ruce a usušila si je do zástěry. Pak jsem ho následovala chodbou do salonu.


    Byli tam Rachel, Ian, Jenny a Silvia Hardmanová spolu s Prudence, Patience a Chastity. Také tam byl Bobby Higgins a jeho synové, Aidan, Orrie a Rob. Hardmanovi a Higginsovi byli rozestavení jako znepřátelené armády, Silvia s dcerami seděla na lavici a Bobby byl naproti nim v hlubinách Jamieho velkého křesla. Aidan stál po jeho boku a Orrie a Rob seděli – pokud se ten výraz dá použít pro chlapce mladší šesti let – na koberci u jeho nohou.


    Rachel, Jenny a Ian stáli u konce lavice. Když jsme vstoupili, všichni se otočili, a já okamžitě vycítila bouřlivou atmosféru v místnosti. Nedalo se říct, že by se přímo hádali, ale zřejmě mezi nimi panovalo napětí.


    Jamie mi položil ruku na bedra a navedl mě na Bobbyho stranu pokoje. Sám se postavil za velké křeslo.


    „Jsme připravení,“ oznámil. „Co jsi to říkala, když jsem odcházel, přítelkyně Silvie?“


    Pohlédla na něj přimhouřenýma očima a důstojně se napřímila.


    „Řekla jsem příteli Higginsovi,“ odpověděla vyrovnaně, „že by měl vědět, že nosím jméno kurvy.“


    „To jsem slyšel,“ odvětil Bobby a diplomaticky nezmínil, kdo mu to pověděl. Pohlédl na ni a dotkl se vybledlé – ale stále zřetelné – bílé značky na své tváři. „Já jsem usvědčený vrah. Možná by sis měla dělat větší starosti než já.“


    Silvia mírně zrůžověla ve tvářích, ale neodvrátila zrak.


    „To jsem již věděla,“ řekla, „ale děkuji ti za ohleduplnost. Jako přítelkyně přirozeně musím opovrhovat násilím, ale rozumím, že ses ocitl v takových okolnostech, že jsi věřil, že pouze plníš svou povinnost.“


    Bobby krátce sklopil oči, ale pak je opět zvedl k ní.


    „To je pravda,“ řekl tiše, předklonil se a lehce chytil do dlaně měkkou tvářičku Chastity. „A věřím, že ty jsi dělala tu svou.“


    Otevřela ústa, ale nic z nich nevyšlo. Viděla jsem, že se jí oči lesknou neprolitými slzami. Podařilo se jí trhavě přikývnout a Patience a Prudence, sedící naprosto vzpřímeně s rukama úhledně složenýma v klíně, zamručely na souhlas.


    „Jsem pouhý voják,“ řekl Bobby. „Ochotně však budu přísahat – pokud ti přísahání není proti vůli – že už nikdy nepozvednu zbraň, leda při lovu. A předpokládám, že ty nezamýšlíš… ehm… vrátit se ke svým dřívějším zvyklostem?“


    Silvia pohlédla na Jamieho, dlouhý horní ret stáhla přes ten spodní.


    „Ne, nezamýšlí,“ odpověděl za ni pevně Jamie. „Nikdy.“


    Bobby přikývl.


    Tedy,“ řekl Bobby, opřel se a zpříma se na ni podíval. „Provdáš se za mne, přítelkyně?“


    Polkla, oči se jí zaleskly a předklonila se, ale Aidan jí nedovolil odpovědět.


    „Prosím, vezměte si ho, paní Hardmanová,“ řekl naléhavě. „Neumí uvařit nic jiného než ovesnou kaši a fazole se spálenou slaninou.“


    „A ty si myslíš, že já ano?“ zeptala se a koutek úst jí zacukal.


    „Ani ona neumí vařit dobře,“ vložila se do toho Prudence, neboť se od ní vyžadovala pravdomluvnost. „Umí však péct chléb.“


    „A my víme, jak uvařit dušené tuříny, brambory, fazole, cibuli a vepřové kosti,“ přidala se Patience. „Nenecháme vás hladovět.“


    Silvia už byla docela růžová a varovně si odkašlala.


    „Pokud dokážeš zastřelit zvíře k obědu, příteli Higginsi, věřím, že ho dokážu naporcovat a upéct na rožni,“ prohlásila. „Spálené kousky se vždycky dají odříznout.“


    „Výborně!“ zvolal potěšeně Aidan. „Takže to platí?“


    „Inu, možná ano, pokud přestaneš mluvit,“ řekl Bobby a věnoval Aidanovi mírně podrážděný pohled.


    „Tati?“ řekla vesele Chastity a natáhla ručky k Bobbymu. Silvia zrudla jako řípa a všichni se zasmáli. Zakryla Chastity ústa rukou.


    „Ano, vezmu,“ řekla.
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    KVAKERSKÁ SVATBA, NANOVO


    Jamie si živě pamatoval první kvakerskou svatbu, které se účastnil. Odehrála se ve Filadelfii v metodistickém kostele a shromáždění se skládalo převážně z přátel – takových, kteří byli pro svobodu – a z několika anglických vojáků ve slavnostních uniformách, přestože lord John a vévoda z Pardloe své meče taktně zanechali doma. Bohoslužba byla tehdy výjimečná a domníval se, že dnes to nejspíš nebude jiné.


    Na této svatbě bylo nejpozoruhodnější to, kolik se jí zúčastnilo dětí. V čele Besedního domu stály dvě lavice, na jedné seděla rodina Higginsových a na druhé všechny Hardmanovy. Bree a Roger se posadili dopředu, Brianna v náručí chovala malého Davyho. Fanny, Jem, Amanda, Tòtis, Germain, Joanie a Félicité (jíž se přezdívalo Fizzy) se kroutili na lavici před ním a Claire, nejspíš se domnívali, že pokud si Jamie tiše, ale výhružně odkašle, postačí to, aby se děti chovaly slušně. Zabručel, tiše v hrudi, aby se přesvědčil, že má hlas v pořádku, a viděl, jak se Jem a Germain mírně napjali. Dobře.


    Hrudní kost ho stále bolela, když se zhluboka nadechl, ale aspoň se mohl zhluboka nadechnout a za to děkoval Bohu.


    Došel celou cestu až do kostela. Pomalu, levé koleno ho stále bolelo jako čert, ale u srdce mu bylo lehko. Byl naživu, mohl chodit a Claire byla vedle něj. Smrt byla teď opět něčím, s čím si nemusel dělat starosti.


    Bobby Higgins náhle vstal a celé shromáždění se okamžitě utišilo.


    „Děkuji vám všem, že jste dnes přišli,“ řekl, ale zaznělo to skřípavě, a tak si slyšitelně odkašlal a svá slova zopakoval, přičemž na shromážděné kývl. Zrůžověly mu tváře – byl velmi plachý a žádný velký řečník. Ale stál klidně a natáhl ruku k Silvii, která byla velice bledá, ale vyrovnaná. Vstala, přijala jeho ruku a obrátila se ke shromážděným.


    „Jak řekl Robert, děkujeme vám, že jste přišli,“ řekla prostě.


    „Ještě nikdy jsem to nedělal,“ pověděl jí Bobby. „Budeš mě muset vést.“


    „Není to těžké,“ řekla Patience Hardmanová povzbudivě.


    „Ne,“ souhlasila Prudence. „Stačí, když řekneš, že si ji bereš za ženu.“


    „Inu, ale také musí říct, že ji bude krmit – tedy nás – nebo ne?“ namítla Patience. „A že nás bude chránit.“


    „Může to říct,“ souhlasila pochybovačně Prudence. „Ale není to nutné. ‚Beru si tě za ženu‘ stačí. Nebo ne, mami?“


    Silvia měla oči pevně zavřené a rychle rudla stejně jako její ženich.


    „Děvčata,“ zamumlala. „Prosím.“


    Vlnka pobavení ve shromáždění pohasla. Bobby a Silvia se na sebe podívali, tváře jim hořely, a pak se otočili zpět. Aidan McCallum vstal z lavice a přistoupil ke svému nevlastnímu otci. Aidanovi bylo třináct a byl skoro tak vysoký jako Bobby.


    „Je to v pořádku, tati,“ řekl a otočil se, aby přivolal své mladší bratry, kteří přiběhli k němu. Pokynul i dívkám Hardmanovým, ty se po sobě tázavě podívaly, mlčky se dohodly a také vstaly.


    „My si vás bereme,“ řekl Aidan děvčatům pevně. „My všichni si bereme vás všechny. Berete si také vy nás?“


    „Ano!“ řekly společně Patience a Prudence a rozzářily se. Patience se sklonila a něco zamumlala Chastity. Ta svůj veselý andělský obličejík obrátila k Robovi a hlasitě prohlásila: „Já ši te beu!“ Pak se k němu dobatolila a sevřela ho kolem nohou. „Pušu!“ dodala, zvedla se na špičky a s hlasitým „Mua!“ mu dala pusu na tvář.


    Nějakou dobu trvalo, než se všichni opět utišili.


    Jamieho napůl zahojená hrudní kost strašlivě bolela a nebyl jediný z hostů, komu ze smíchu vyhrkly slzy. Nemohl však přestat. Claire mu podala čistý kapesník a on do něj zabořil tvář, cítil, jak z něj v podobě čisté, studené vody vytéká vzpomínka na zármutek, současná radost, strach i mír.


     



    * * *


    Všichni sešli dolů z kopce do nového domu, kde jsme vybalili košíky, jež ženy donesly a vyložily jako základ svatební hostiny, ještě než jsme se vydali do Besedního domu. Nyní se kuchyně proměnila do organizovaného – aspoň převážně – chaosu, jak jsme honem krájeli ovoce, maso, koláče a chleby, vyklepávali máslo z forem a nabíraly misky želé, kečupu a omáček a polévaly medem pečené sladké brambory a kaštany.


    Jamie, Roger a mladý Ian donesli tři sudy dvouleté whisky a Lizzie s Rachel uvařily tolik piva, že by se v něm utopila i armáda hladových losů. Doufala jsem, že to bude stačit.


    U okna jsem zahlédla Mandy, kudrny měla svázané hedvábnou modrou stuhou a dychtivě strkala Chastity do úst kousky jídla, jako pták krmící mláďata, přestože Chastity už byla dost stará na to, aby sama jedla lžící. Usmála jsem se a rozhlédla se po ostatních dívkách. Našla jsem je přímo pod nosem, dychtivě si do misek velkými dřevěnými lžícemi nabíraly sukotaš a švitořily jako straky.


    „Máte takové štěstí,“ říkala Fanny se závistí v hlase. „Tři bratři! To já nikdy neměla ani jednoho!“


    Prudence a Patience byly docela bez sebe nadšením, zrůžovělé pod čerstvě naškrobenými čepci, a obě se tomu zasmály.


    „Podělíme se o ně s tebou, Frances,“ ujistila ji Patience. „Obzvláště o Roba.“


    „A my budeme tvými sestrami,“ dodala Prudence laskavě. „Nebudeš postrádat rodinu.“


    Viděla jsem, jak se Fannyina tvář změnila a sklonila hlavu, aby to skryla, a teprve pak si uvědomila, že nešťastnou náhodou vyklopila lžíci fazolí a kukuřice na stůl místo do misky.


    „Bůh to zatrať!“ řekla. Prudence i Patience zalapaly po dechu a já přistoupila, abych zakročila, ale Patience jen zamrkala, něco zahlédla a já se otočila, abych zjistila, na co se dívá.


    Crombiovi na svatbu nepřišli, měli pocit, že svatba bez přítomnosti duchovenstva je pokud ne přímo bezbožná, tak přinejmenším poněkud nemorální. Roger jim vysvětlil, že kvakerský obřad je v podstatě stejný jako předsňatek, který Skoti z Vysočiny přece jen uznávají. Hiram však namítl, že předsňatek je nezbytný, když poblíž není žádný kněz, aby lidé mohli předejít skutečnému hříchu a nelegitimním potomkům, ale na Hřebeni se kněz nachází, tak proč pana MacKenzieho osobně neurazilo, že odmítli jeho služby?


    Rachel poslala Iana, aby Crombiovým sdělil, že jsou srdečně zváni na svatební hostinu, i když mají pocit, že nemohou schválit setkání, během něhož svatba proběhla, ale pochybovala jsem, že někdo z nich přijde.


    A většina z nich také nedorazila. Cyrus však nyní postával ve dveřích do kuchyně a upřeně upíral oči na Fanny, přestože se mu na tváři objevil ruměnec. Byl oblečený ve svých nejlepších nedělních šatech, přes rameno měl přehozený Hiramův prastarý, ale dobře opečovávaný tmavě modrý pléd a vlasy měl formálně zapletené přes uši.


    „É…“ Vzala jsem Fanny lžíci z ruky a kývla jsem k Cyrusovi, který v jedné ruce nesl malý balíček zavinutý v plátěném ubrousku. „Co kdybys vzala Cyruse, aby mohl poblahopřát novomanželům?“


    Fanny už byla stejně rudá jako Cyrus, ale urovnala si čepec, přejela rukou po pěkných bílých, modro-bíle vyšívaných šatech a šla ho pokud možno klidně přivítat.


    „Ouu,“ řekla Patience s úctou. „To je Fannyin… nápadník?“


    „Schvaluje to přítel Jamie?“ zeptala se Prudence a zamračila se na ně. „Fanny je na takové věci příliš mladá, nebo ne?“


    „Již má svůj cyklus,“ podotkla Patience a pokrčila rameny. „Pověděla mi to.“


    „Ale je tak vysoký. Jak by mohli…“


    „Myslím, že je ještě poněkud brzy na to, abychom Cyruse nazývali takovým přídomkem,“ řekla jsem pevně. „Jsou přátelé, to je vše. Tady, pomozte mi s těmi tácy se smaženými rybami; potřebujeme je odnést k velkému stolu pod jedlí.“


    Pomohla jsem jim na verandu a na chvíli se zastavila a prohlížela si oslavu. Silvia a Bobby seděli na židlích vedle sebe pod velkým bílým dubem a já viděla Fanny, jak Cyruse provádí davem, aby si s nimi promluvili. Bylo ještě příliš brzy na to, aby lidé byli opilí, ale do hodiny či dvou jich spousta opilých bude. Lidé jedli u stolů na kozách a na trávě, na verandě a na schodech, a lákavé vůně pečeného vepřového a skořicového koláče se proplétaly s výpary whisky a provoňovaly vzduch.


    Náhle mi zakručelo v žaludku a Jamie, který vyšel z domu za mnou, se zasmál.


    „Ty jsi ještě nic nesnědla, Anglánko?“


    „Inu… ne. Měla jsem práci.“


    „Tedy, teď už ji nemáš,“ řekl pevně a podal mi talíř máslem polité kukuřice, čerstvé vepřové pečeně, sladkých brambor a kaštanů, který držel v ruce. „Posaď se a jez, a nighean. Lítala jsi tu jako hadr na holi.“


    „Tedy, ale stále je…“ Polkla jsem ústa plná slin. „Dobrá, možná…“


    Chytil mě za loket a odvedl mě k mému houpacímu křeslu, které bylo dočasně prázdné. Posadila jsem se a byla jsem vděčná za vlnu úlevy, jež mi vystřelila od kotníků až do zátylku. Jamie mi položil talíř na klín a do ruky mi strčil vidličku.


    „Nikam nepůjdeš, Anglánko, dokud tohle nesníš, a ani se nepokoušej mi odmlouvat. Jeme! Dones babičce trochu oříškového chleba a broskvový koláč – a dej na něj pořádnou porci smetany.“


    „Já… to je tedy… pokud na tom trváš…“ Usmála jsem se na něj, nabrala si na lžíci sladké brambory s medem, zavřela jsem oči a oddala se rozkoši.


    Otevřela jsem je, když jsem zaslechla mírnou změnu v hřmotu a hovoru v davu.


    Přišli snad i ostatní Crombiovi? Ale ne – byl to jezdec na šedém koni, jediný vysoký muž v třírohém klobouku a tmavém kabátu, který za jízdy pleskal jako křídla. Přijížděl po vozové cestě a blížil se cvalem.


    „Jestli to je zpropadený Benjamin Cleveland…“ spustila jsem a začala vstávat. Jamie mě zastavil rukou na rameni.


    „Ne, není.“ Něco v jeho hlase mě přinutilo pomalu vstát. Odložila jsem talíř pod houpací křeslo a přistoupila k Jamiemu. Připadal mi celkem vyrovnaný, ale pravou ruku měl pevně sevřenou kolem hlavice své hole, až mu zbělaly klouby.


    Lidé se obraceli, aby se na jezdce podívali, vyrušil je od jejich rozhovorů. Jamie stál naprosto nehnutě a tvář měl nečitelnou.


    Pak jezdec přijel až k okraji verandy, zastavil koně a mně poskočilo srdce, když jsem ho poznala. William smekl klobouk a v sedle se poklonil. Namáhavě dýchal a tmavé vlasy se mu potem lepily k hlavě. Na širokých lícních kostech měl rudé skvrny z toho, jak spěchal. Lapal po dechu a upřel oči na Jamieho.


     



    „Pane,“ řekl a polkl. „Potřebuji vaši pomoc.“

  


  
    AUTORSKÉ POZNÁMKY


    Historické a skotské výrazy


     



    A spider full of bacon – „spider“ (přeloženo prostě jako „pánev“, v obvyklém kontextu to však znamená „pavouk“) byla velká pánev s dlouhou rukojetí a třemi vysokými nohami, aby se dala postavit nad uhlíky, díky čemuž ji bylo možné použít jako plochou pánev na smažení slaniny, palačinek či kukuřičných placek. Navíc se stavěla pod pečené maso, aby se do ní zachytil omastek, v němž se poté dala podusit zelenina.


    Girdle a creamed crud – skotské podoby anglických slov „griddle“ (plochá pánev) a „creamed curd“ (smetanový krém). Pokud vás zajímá, proč jim říkají takto, zeptejte se nějakého Skota.


    Toe gunge (z Claiřina nákupního seznamu – v českém překladu „kekel“) – „gunge“ je americký slangový výraz z 60. let 19. století, jímž se označovala jakákoli nelibá látka neurčité povahy; Claire by ho znala.


    Plechovka piva – před vynálezem hliníkových plechovek existovaly malé nádoby (jimž se také říkalo „cannikins“) a vyráběly se (obvykle) z plechu. Tyto však nebyly na jedno použití.


     



    Nápomocní lidé a dobří přátelé, jejichž jména jsem ukradla


     



    Stephen Moore – vedoucí kanceláří produkce Cizinky a navíc nejschopnější gentleman na světě!


    Gillebride MacIllemhaoil (pro příhodnost přepsaný po anglicku „MacMillan“) – Gillebride je talentovaný muzikant/zpěvák, který sehrál roli barda Gwyllyma ve třetím díle první série televizního seriálu Cizinka a velkoryse mi dovolil použít ho jako lovce medvědů a jednoho z Jamieho cenných nájemců.


     



    Chris Humphreys (neboli C. C. Humphreys) – Chris je báječný spisovatel historických románů a můj dobrý přítel. Pokud hledáte, co byste si po Včelách přečetli, podívejte se na něj.


     



    Carmina Gadelica a Gaelština/Gàidhlig v této knize –


    Většina gaelských (a velká část francouzských) výrazů v této knize vznikla za laskavé pomoci Catherine MacGregorové, Ph.D.


    Přeložené gaelské veršované útvary byly převzaty (se svolením Carmina Gadelica Society) z Carmina Gadelicy, sbírky ústně předávaných „žalmů, modliteb a zaříkání“ z Vysočiny a skotských ostrovů, sestavené na počátku devatenáctého století reverendem Alexanderem Carmichaelem. (Pokud se chcete dozvědět víc, některé edice Carmina Gadelicy jsou dostupné online.)


     



    Noviny


     



    Dobové noviny vydávali jednotlivci a jejich názvy stejně jako dnes odrážely politické názory, ideologické zásady a povahu jejich majitelů.


    The Impartial Intelligencer1 byly skutečné noviny vydávané v 70. letech 18. století v Severní Karolíně. Pokud se někdo domnívá, že L’Oignon Ferguse a Marsali je nepravděpodobná smyšlenina, tak tedy… v záplavě usedlejších „centinalů“ (sic!), „gazetteů“, „journalů“ a „advertiserů“ najdeme v Severní Karolíně 18. století také: The Herald of Freedom; The Post-Angel, or Universal Entertainment; The North Carolina Minerva, or Anti-Jacobin (NB: Anti-Jacobin2 údajně vznikl až v roce 1803, tedy není čistě technicky z 18. století, ale i tak).


     



    Sporty


     



    Golf a golfové míčky


    Golf se na Britských ostrovech hraje už od 15. století, a tudíž by William golfové míčky dobře znal (třetí část).


     



    Skuteční lidé a místa


     



    Seržant Bradford – omlouvám se, neznám jeho křestní jméno. Je to báječný reenactor, který (přinejmenším v roce 2019) popisoval návštěvníkům Muzea historie v Savannah bitvu o Savannah. Provedl nás muzeem i bitevním polem a umožnil nám v pevnůstce vystřelit z dobové zbraně (bohužel nenabité). Poskytl mi (nám) úchvatně podrobné vylíčení bitvy, včetně poznámek o mnoha politických a vojenských postavách, které se jí účastnily, a také nám popsal svou výjimečnou vojenskou čapku ve tvaru smáčknuté mitry.


     



    Joseph Brant (Thayendanegea) – Jedna z nejzajímavějších postav revoluční války, která žila vlastně ve dvou světech. Byl to důležitý vojenský vůdce Irokézů (ačkoli ho nakonec odsoudili jako zrádce za to, že prodal území Britům, a vyhnali ho z irokézké konfederace), ale také měl vysokoškolské vzdělání a cestoval do Anglie (na pozvání), aby se setkal s králem – který si celkem rozumně přál vybudovat přátelské vztahy s Irokézi a dalšími domorodými skupinami, jež by mu mohly pomoci potlačit americké povstání.


     



    Patrick Ferguson – Rozhodně skutečný člověk. Major Ferguson dostal za úkol vybudovat na jihu loajalistickou milici a použít tuto sílu k podrobení místních rebelů. Někdy se mu to dařilo lépe než jindy…


     



    Frederick Hambright – Jedním z velitelů milic (vlastně zástupce Williama Chroniclea, který padl na začátku bitvy), kteří se zúčastnili bitvy na Kings Mountain, byl jistý Frederick Hambright, který býval koloniálním důstojníkem a místním patriotem. Obvykle si bitevní pole, o nichž píši, procházím – a často vícekrát. Kings Mountain jsem si prošla asi před patnácti lety, ale nedávno jsem měla možnost si to zopakovat. Při této příležitosti jsem přijela navečer, a když jsem prošla recepcí, přivítal mě strážce parku, na jehož jmenovce stálo Hambright. Pověděl mi, že se park za hodinu zavře a já možná nestihnu projít celou trasu. Ujistila jsem ho, že stihnu – je to jen necelá míle – a také jsem to zvládla. Na odchodu jsem se s ním setkala znovu a zastavila jsem se, abych se s ním rozloučila. Chvíli jsme si povídali a on mi pověděl, že v bitvě na Kings Mountain bojoval jeden z jeho předků. Poděkovala jsem mu a ujistila ho, že jeho předka ve své knize zmíním – přestože jsem ji ještě ani nezačala psát. Ale vzpomněla jsem si; přece jen ‚Hambright‘ není jméno, které se snadno zapomíná.


     



    Benjamin Lincoln a narkolepsie – Generál Benjamin Lincoln byl důležitým hráčem jižního tažení revoluce. Vysloužil si nepěknou pověst tím, že se celkem čtyřikrát vzdal Britům, naposledy (při obléhání Charles Townu) se musel nechat zajmout s celou svou armádou. Také existuje domněnka, že trpěl narkolepsií – poruchou, která způsobuje, že nemocný bez varování usíná. Toto se přirozeně nedá spolehlivě ověřit, ale zmiňuje se to dostatečně často, abych mu dovolila pospávat, právě když u něj Roger těsně před bitvou o Savannah hledá Francise Mariona.


     



    Francis Locke – Velitel pluku milice v Severní Karolíně během americké revoluce. Jak jste si při čtení této knihy jistě povšimli, existovalo mnoho nezávislých skupin milice, a to kvůli rozmanitému terénu a rozptýleným osadám obyvatel. Locke si přál všechny tyto skupiny stmelit dohromady, aby mohly spolupracovat – což asi vypadalo jednodušeji na papíře než ve skutečnosti. Pluk milice (nebo jeho část) bojoval pouze ve dvou malých akcích během celé revoluce. Jak Jamie podotkl, pluk se nehodil pro malé stavy nouze kvůli vzdálenostem a obtížím v komunikaci a pro velká tažení byl příliš těžkopádný.


     



    Francis Marion – neboli „Liška z bažin“. Francis Marion byl významnou osobou jižního tažení. Začínal jako nezávislý velitel vlastní čety (která by se dala nazvat milicí, ale také svobodnými guerillovými bojovníky; opravdu pronásledoval a zabíjel osvobozené otroky, kteří bojovali pro Brity, což – jak podotkla Claire – není něco, co by Disney ve svých pořadech zmínil) a později bojoval v obvyklejším stylu jako člen kontinentální armády, v níž sloužil coby podplukovník a později brigádní generál.


     



    Casimir (Kasimierz) Pulaski – Brilantní a schopný polský kavalerista, který dobrovolně bojoval s kontinentální armádou a stal se generálem a velitelem jezdectva. Pulaski zemřel při riskantním útoku během bitvy o Savannah – až na to, že nezemřel okamžitě. A právě tím začíná řada záhad, které přetrvávají dodnes.


    Pulaskiho vážně zranila kartáčová střela – zasáhla ho do hlavy a do těla (Roger se na bitevním poli snažil zastavit krvácení, než pro Pulaskiho přijeli jeho muži), ale nezemřel na místě. Krátce ho prohlédl kontinentální chirurg, ale pak ho na jeho vlastní žádost – údajně – odvezli na palubu námořního katru Wasp (který kotvil opodál) a odpluli s ním na moře, kde se o něj staral jiný lékař. Asi o den později na palubě této lodi zemřel a jeho tělo pak vrátili na břeh. Měl být pohřben poblíž, ačkoli jeho (tedy nejspíš jeho) kosti později pohřbili znovu pod památníkem ve městě Savannah (tento památník tam stále je).


    Toto poněkud zvláštní chování by se dalo vysvětlit zjištěním učiněným v jednadvacátém století, když údajné Pulaskiho kosti během renovace památníků dočasně vyzvedli z hrobu – a řečené kosti byly (také údajně) ženské.


    Inu, staly se i podivnější věci; viz nedávné pozdvižení, když vyzvedli olověnou rakev (údajně) patřící Simonu Fraserovi, Starému lišákovi, a po otevření zjistili, že se v ní nachází tělo mladé ženy. V tomto případě je však možné, že ony žensky vypadající kosti skutečně patřily Casimiru Pulaskimu, neboť nedávná analýza DNA naznačuje, že kosti patřily „oboupohlavní“ osobě neboli intersexuálovi.


    Pokud ty kosti skutečně patří Pulaskimu a pokud byl oboupohlavní či ženou, pak to velice dobře vysvětluje, proč si přál, aby ho odvezli na palubu Wasp. Kdyby ho léčil vojenský lékař na břehu, mohlo by se jeho tajemství odhalit.


     



    Haym Salomon – „Bankéř revoluce.“ Salomon, polský žid s talentem pro bankéřství, byl jedním z nejdůležitějších přispěvatelů k úspěchu americké revoluce, neboť se mu stále znovu dařilo zajišťovat půjčky, jež Washingtonovu armádu udržely nad vodou.


     



    St. John’s Island – Později byl přejmenován na Ostrov Prince Eduarda a jmenuje se tak dodnes. Toto je místo, kam se po začátku revoluce přestěhovala Jocasta MacKenzieová Cameronová Cameronová Cameronová Innesová a její čtvrtý manžel, Duncan Innes.


     



    The City Tavern byl opravdový hostinec v Salisbury a skutečně se jmenoval „City Tavern“. (Angličtinou vládnoucí čtenáři se mohli pozastavit nad tím, proč něco takového zůstalo v angličtině a proč je to napsané s velkými písmeny…) Obyvatelé Salisbury byli zřejmě pragmatičtí a místní zajímavosti pojmenovávali jako „Town Creek“ (Městský potok) a „Old Stone House“ (Starý kamenný dům). „Velká vozová cesta“ bylo asi nejromantičtější označení v tomto koutě světa – a Salisbury tu cestu nepojmenovalo, jen s ní sousedilo.


     



    Plukovník Johnson z Jižního oddělení (indiánských prostředníků) – Toto oddělení vedli hned dva Johnsonové, jeden následoval druhého, ačkoli si nemyslím, že by byli příbuzní.


     



    Cizojazyčné fráze


     



    à vos souhaits/à tes amours – tradiční francouzsko-kanadské požehnání, když někdo kýchne. Doslova přeloženo znamená „Na tvé sny/na tvé lásky“. (Možná o něco elegantnější než „gesundheit“ nebo zvukomalebné „blesshu“…)


    stercus – výkal (latinsky)


    filium scorti – zkurvysyn (latinsky)


    cloaca obscaena – obscénní kanál (latinsky)


    „tace je latinsky svíce“ – toto je běžný obrat v lepší společnosti osmnáctého století (která ovládala latinu). „Tace“ je rozkaz znamenající „mlč“ a svíce pak symbol pro světlo. Ergo, ten výraz (v podstatě) znamená „drž to pod pokličkou“, jinými slovy: buď diskrétní, neříkej nic o tom, o čem mluvíme.


    pozegnanie – sbohem (polsky)


     



    Fráze a výrazy v gàidhlig jsou vysvětleny v textu.


     



    William Butler Yeats – Jezerní ostrov


     



    Já zvednu se a půjdu, půjdu hned k Innisfree,


    tam z haluzí a hlíny chýši si postavím,


    abych byl sám jen s úlem, políčkem fazolí


    a se včelím rojem bzučavým.


     



    Tam najdu trochu míru, kane mír po kapkách,


    při cvrččím zpěvu kane závojem jitra lék.


    Tam třpytí se i půlnoc, v polednách září nach


    a večer má křídla konopek.


     



    Já zvednu se a půjdu, vždyť ve dne, za noci


    z jezerních břehů slyším pleskot vod slabounce.


    Na šedé dlažbě stojím, na prašné silnici


    a ten zvuk mě bere za srdce


     



    Různé


     



    Shreddies – spodní prádlo RAF. Údajně se tak nazývalo, protože tkaná látka, z níž bylo vyrobené, svou texturou silně připomínala sušenky Shredded Wheat.


     



    Název třetí části je odvozený z citace novelistky Florence Kingové:


    „Ve společenském pořádku nejsou nesmyslné zvyklosti pouhým včelím bodnutím etikety, nýbrž hadím uštknutím morálního řádu.“


     



    Černí svobodní zednáři – V jednu chvíli se Claire zamyslí, zda existovali černí svobodní zednáři. Existovali. Prince Hall, známý abolicionista a černošský vůdce, založil Svobodné zednářství Prince Hall (Boston).


     



    Haitské námořnictvo


     



    V historických textech často narazíte na zmínku o „Haitském námořnictvu“ Chasseurs-Voluntaires, které během obléhání Savannah bojovalo po boku Američanů. Ve skutečnosti v té době Haiti jako politický útvar ještě neexistovalo a tito černošští dobrovolníci pocházeli ze Saint-Domingue (později Dominikánská republika) a jiných míst. Jejich kořeny jsou fascinující, ale během svého popisu bitvy o Savannah jsem je neměla prostor rozebírat. Následující podrobnosti z webových stránek blackpast.org však poskytují plnější obrázek:


     



    D’Estaingovy jednotky se skládaly převážně z koloniálních pluků pocházejících z nejrůznějších míst, jako je Guadeloupe, Martinique a Saint-Domingue. 800 mužů z francouzských karibských kolonií bylo sloučeno do pluku zvaného Chasseurs-Voluntaires de Saint-Domingue. Tito vojáci byli des gens de couleur libres (barevní svobodní muži), kteří se do francouzských koloniálních sil přihlásili dobrovolně. Gens de couleur byli muži smíšeného afrického a evropského původu ze Saint-Domingue. Narodili se svobodní, a proto se odlišovali od osvobozených otroků nebo affranchise, kteří se narodili jako otroci, nebo byli během svého života zotročeni a poté byli osvobozeni. Toto odlišení poskytovalo gens de couleur vyšší společenskou a politickou roli ve francouzských koloniích Západní Indie. Podle zákona French Black Code z roku 1685 se těšili stejným právům a výsadám jako bílé koloniální obyvatelstvo. V praxi jim však v plném využívání řečených práv bránila silná diskriminace ze strany bělošských francouzských obyvatel kolonií.


     



    Kultury a jazyky


     



    Toto není vhodné místo ani doba pro diskuzi o znázorňování kultur ve fikci. Omezím se jen na toto:


     



    1. Žádní dva lidé patřící do stejné kultury ji nevnímají stejně, a


    2. kdyby spisovatelé mohli psát pouze o svých vlastních zážitcích, kulturách, historii a kořenech… knihovny by přetékaly nudnými životopisy a velká část toho, co tvoří kulturu – rozmanitost a energie jejího umění – by se ztratila a kultury by vymřely.


     



    Vzhledem k tomu, kdykoli píšete o něčem, co přesahuje vaši osobní zkušenost, potřebujete pomoc jiných lidí, ať už ji získáte z knih (což je nezbytné, pokud píšete o historických událostech) nebo z osobních vyprávění a rad.


    V průběhu uplynulých třiceti let jsem měla to štěstí, že jsem narazila na mnoho laskavých a nápomocných lidí, kteří byli více než ochotní poradit mi ohledně své vlastní kultury (tak, jak ji sami prožívají). Domnívám se, že to postupně prohloubilo a vylepšilo znázornění kultur v těchto knihách. Alespoň v to doufám.


    Když se to však stane, podrobnosti se přirozeně různí, a tím, jak získáváte více kontaktů a vědomostí, narazíte na nesrovnalosti ve výpovědích. Vzhledem k tomu, že se nemůžete vrátit zpět a velké události a postavy v dřívějších knihách přepsat, můžete se jen pokusit co nejlépe upravit to, co píšete nyní, a využít lepší informace při psaní dalších knih.


    V posledních fázích psaní Pověz včelám, že se nevrátím, jsem měla tu obrovskou čest seznámit se s kahentinethou bearovou, dvaaosmdesátiletou mohawkskou aktivistkou, která mi velice ochotně poskytla kulturní podrobnosti, stejně jako Eva Faddenová, konzultantka na mohawkštinu pro televizní seriál Cizinka. Eva a její rodina spravují kulturní středisko Šesti Irokézských národů (www.6nicc.com). Obě tyto dámy mi poskytly fascinující informace – některé z nich vzdorovaly historickým výpovědím (napsaným nemohawkskými lidmi), které jsem využívala v předchozích knihách. Informace od těchto báječných dam jsem co nejlépe využila a budu je používat (spolu s jakýmikoli dalšími radami, jež mi ony, nebo někdo jiný, poskytnou) i v následujících knihách.


    Jako krátký příklad uvádím kahentinethin3 popis udílení jména, který neodpovídá tomu, jak Ian Murray v předchozích románech pojmenoval svého syna. Dalo by se namítnout, že okolnosti byly docela jiné a že ti lidé byli ve styku s Josephem Brantem, a tedy nežili v normálním kulturním prostředí, a myslím, že to je rozumný argument. Ale i tak jsem chtěla poskytnout tuto výpověď, alespoň pro zajímavost (a také jako poděkování za její velice elegantní vysvětlení):


     



    Modlení – nemodlíme se jako křesťané. Shromáždíme se v našem klanu a popisujeme sen. Neinterpretujeme ten sen. Máme počkat na další sen a znamení, které poskytnou význam tomu prvotnímu snu. Jméno navíc dávají lidé a miminko se představuje celému klanu v dlouhém domě. Když člověk zemře, poslední noc před jeho pohřbem probíhá obřad, při němž se jméno opět odebírá, aby zesnulý odešel bez něj. Nyní ho může používat někdo jiný. Žádní dva lidé na světě nesmí nosit stejné jméno. Nejstarší člověk toho jména si ho smí ponechat, ale ten mladší se musí vrátit do dlouhého domu, obléct si nové šaty a přijmout jméno nové.


     



    kahentinetha bearová (citováno se svolením)

  


  
     



    Poděkování


    Jako vždy, i tato kniha je Velká Bestie, jejíž psaní mi zabralo několik let. Během té doby mi desítky – pokud ne stovky – nápomocných lidí poskytly radu a informace, a zatímco jsem se snažila si je všechny poznamenat a zapamatovat, jsem si jistá, že celou řadu laskavých duší vynechám – všech si jich však hluboce vážím!


     



    Mezi ty, které bych ráda obzvlášť vyzdvihla, patří…


    … mé velice ceněné redaktorky, Jennifer Hersheyová (USA) a Selina Walkerová (UK), Erin Kaneová (pomocná redaktorka) a „tým“ Penguin Random House, který byl nepostradatelný během editování, vydávání a propagování mých knih v průběhu tolika let – a stále v tom pokračují:


    … Kara Welshová, Kim Hoveyová, Allison Schusterová, Quinne Rogersová, Melanie DeNardoová. Jordan Paceová, Bridget Kearneyová.


    … utrápení a šlechetní lidé z produkce, kteří dostávají ten mohutný rukopis mezi obálkami: Lisa Feuerová, Kelly Chianová a Maggie Hartová.


    … Laura Jorstadová a Kathy Lordová, redaktorky, jejichž neúnavné schopnosti zajistily, aby tato kniha byla (převážně) gramaticky správně, bez překlepů a dalších omylů, jež by mne ani nenapadly.


    … velký vděk náleží Virginie Noreyové, královně knih, která navrhla tuto nádhernou knihu a mnoho dalších!


    … zvlášť musím poděkovat své dobré přítelkyni a německé překladatelce Barbaře Schnellové, bez jejího ostrozraku a nápomocných poznámek by v této knize bylo MNOHEM víc chyb, než kolik v ní (nepochybně) je.


     



    Také…


    … reverend Julia Wileyová z Church of Scotland, za její nedocenitelné postřehy a rady ohledně duchovního vývoje a vysvěcení presbyteriánského kněze;


    … Dr. Karmen Schmidtová, za její elegantní rady v lékařských, anatomických a včelařských otázkách;


    … Susan Butlerová, osobní asistentka a korektorka, bez které by nikdo nic neodeslal a domácnost by se propadla do naprostého nepořádku;


    … Loretta McKibbenová, můj webmaster (diana.gabaldon.com), nejstarší přítelkyně a odbornice na astronomické a astrofyzikální otázky;


    … Janice Millfordová, která udržuje pod dohledem příchozí poštu a stará se o to, abych se v ní navěky neutopila;


    … Karen Henryová, moderátorka a vrchní sběratelka čmeláků ze sekce Diana Gabaldon na Literary Forum (TheLitForum.com) za takovou řadu let;


    … Sandy Parkerová, která je spolu s Karen členkou kádru Donebevolajících Hnidopichů, bez kterých by v knihách bylo mnohem více chyb, než kolik jich tam je;


    … mí dva agenti Russell Galen a Danny Baror, kteří společně během let dosáhli velkých věcí, pro Cizinku i pro mě;


    … fantastická Catherine MacGregorová – multilingvní překladatelka par excellence a báječné Cathy-Ann MacPheeová a madam Claire Fluetová, které mi poskytly většinu gaelských a francouzských výrazů použitých v této knize;


    … Adhamh O’Broinová, která poskytla gaelskou kletbu Amy Higginsové;


    … kahentinetha bearová, která mi byla velice nápomocná při znázorňování svého jazyka a kultury, a Eva Faddenová, která mi poskytla radu a pomoc s mohawkskými rozhovory jak v této knize, tak v televizním pořadu Cizinka;


    … mnoho nejrůznějších duší na sociálních sítích, které přispěly zeměpisnými či historickými poznatky, radami ohledně pravopisu a výslovnosti slov v jazycích, jimiž nemluvím, a pomocnými příhodami – a také stovkami nádherných fotek včel.


    A zvláštní poděkování patří také Tině Andersonové a Dr. Billu Amosovi, kteří na aukci při Amelia Island Book Festivalu darovali velký obnos na vzdělávací cíle Amelia Island Foundation (pro poskytnutí individuálně vlastněných knih každému dítěti na ostrově) a kteří si tím vysloužili místo v knize jako okouzlující dáma ze Savannah a (na žádost) „drsný, černovlasý Skot z Vysočiny“.


    Omlouvám se všem, na které jsem v tuto chvíli zapomněla; žijete v mých srdcích a vracíte se (i když sporadicky) v mých vzpomínkách.
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        1 Historická poznámka: Tyto noviny se vydávaly v New Bernu v Severní Karolíně mezi léty (zhruba) 1764 a 1775; The Cape-Fear Merury o něco později, kolem roku 1783. Neexistují žádné záznamy o novinách v Severní Karolíně z válečných let americké revoluce. To ovšem neznamená, že se žádné noviny nevydávaly, jen že se žádná taková periodika nedochovala. Někdy však nepřežili ani samotní novináři. Psaní reportáží bylo totiž vždy riskantní záležitostí.

      


      
        2 „Jacobin“ není (nebylo) to samé co „jakobita“. Slovo „Jacobin“ má více významů (existoval i takto pojmenovaný řád francouzských dominikánských mnichů), ale jeho nejobvyklejším významem je (bylo): „člen extrémistické či radikální politické skupiny, obzvláště člen takové skupiny, jenž zastávala rovnostářskou demokracii a zapojovala se do teroristických činností během francouzské revoluce roku 1789“ (proto ono přízvisko „Anti-Jacobin“ v názvu novin z roku 1803). Jakobita, jak touto dobou již jistě všichni víte, je podporovatel stuartské monarchie, vedené – na jejím počátku – králem Jakubem III. (Pretendentem), slovo „jakobita“ se odvozuje od „Jacobus“, latinské podoby jména „Jakub“.

      


      
        3 kahentinetha (její jméno znamená „díky ní se hýbe tráva“) mi sdělila, že Mohawkové nepoužívají velká písmena, přestože ve svém blogu, Mohawk Nation News, dělá výjimku, aby byl přístupnější široké veřejnosti (www.mohawknationnews.com).
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