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    Možná vše spojuje pouhý stesk.


    


    Pro Rolfa, navždy – být vdaná za Prašprsta bylo to nejlepší,


    co jsem prožila.


    Pro Ileen, která ví o ztrátě všechno a vždy byla tou, jež dokázala


    pochopit bolest a zmírnit ji.


    Pro Andrewa, Angie, Antonii, Cam a Jamese, Caroline, Felixe,


    Mikki a samozřejmě také pro Lionela a Olivera, kteří všichni


    vnášeli tolik světla, tepla a přátelství do temných dnů.


    A pro Město andělů, které mě nasytilo krásou a divokostí


    a pocitem, že jsem našla svůj inkoustový svět.
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  Jsem píseň, kterou zpívá pták.


  Jsem list, kterým roste země.


  Jsem příliv, jenž pohybuje Měsícem.


  Jsem proud, který zastavuje písek.


  Jsem mrak, který rozpoutá bouří.


  Jsem Země, která ozařuje Slunce.


  Jsem oheň, který dopadá na kámen.


  Jsem hlína, která tvaruje ruku.


  Jsem slovo, které mluví za člověka.


  


  Charles Causley: Jsem píseň
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  Nic než pes a list papíru
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  Slyš, jak v tichu bez konce


  kročej noci zmírá.


  Jako cvrček lampička


  na mém stole zpívá.


  


  Na pulpitu hřbety knih


  žhavou zlatí hrají.


  Do tajemné říše víl


  můstek podpírají.


  


  Rainer Maria Rilke: Obětina lárům / Vigilie III
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  Měsíční světlo dopadalo na Elinořin župan, na její noční košili, na nahé nohy a na psa ležícího u nich. Orfeova psa. Jak ji sleduje věčně smutnýma očima. Jako by se bál, proč, u všech vzrušujících pachů světa, sedí uprostřed noci v knihovně obklopená mlčícími knihami a jen tak zírá před sebe?


  „Ano, proč?” zeptala se Elinor do ticha. „Protože nemohu spát, ty pitomé zvíře!” Ale přesto ho pohladila po hlavě. Tak daleko to s tebou došlo, Elinor! – pomyslela si, když se namáhavě zvedala z křesla. Trávíš noci povídáním se psem. Přitom jsi psy nikdy nemohla ani vidět, a tohohle už vůbec ne, protože ti každičkým sípavým nádechem připomínal svého hnusného páníčka!


  Ano, psa si ponechala, navzdory bolestným vzpomínkám, které v ní vyvolával, a křeslo také, i když v něm sedávala Mortola. Mortola… Kolikrát měla pocit, když vkročila do tiché knihovny, že slyší její hlas, často viděla Mortimera s Resou stát mezi regály nebo Meggie sedět před oknem, s knihou na klíně a tváří ukrytou za hladkými světlými vlasy… Vzpomínky. To je vše, co jí zbylo. Neuchopitelné jako představy, vyvolané knihami. Ale co jí zbude, když ztratí i tyto vzpomínky? Pak zůstane definitivně sama – s tichem a prázdnotou v srdci. A s hnusným psiskem.


  Její nohy vypadaly v bledém měsíčním světle tak staře. Měsíční světlo, pomyslela si a pohnula prsty. V kolika příbězích se opěvují jeho magické síly. Samé lži. Hlavu má plnou tištěných lží. Ani se nedokáže podívat na měsíc, aniž by jí pohled nerozostřily závoje z písmen. Kéž by dokázala vytěsnit všechna ta slova ze svého mozku a srdce a dokázala alespoň jedinkrát uvidět svět vlastníma očima!


  Nebesa, Elinor, ty máš ale dneska náladu, pomyslela si, když kráčela k vitríně, kde skrývala to, co tu Orfeus kromě svého psa zanechal. Koupeš se v sebelítosti úplně stejně jako to hloupé psisko v kalužích.


  List papíru, který ležel pod ochranným sklem, vypadal nenápadně, úplně obyčejný list linkovaného papíru hustě popsaný bleděmodrým inkoustem. Nesnesl srovnání s nádherně iluminovanými knihami v ostatních vitrínách – i když z každičkého písmene bylo znát, jak velice byl Orfeus okouzlen sám sebou. Doufám, že mu ohňoví elfové sežehli ten jeho samolibý smích na rtech, pomyslela si Elinor, když otvírala vitrínu. Doufám, že ho zbrojnoši napíchli na kůl – nebo že bídně zemřel hlady v Bezcestném lese, pozvolna, pomaloučku.


  Nebylo to poprvé, co si představovala Orfeův žalostný konec v inkoustovém světě. Její osamělé srdce si ty představy přímo labužnicky vychutnávalo.


  List už zežloutl. Levný papír. To ještě scházelo! Na napsaných slovech vůbec nebylo znát, že svého autora dopravila do jiného světa, přímo před Elinořinýma očima. Vedle listu papíru ležely tři fotografie – na jedné z nich byla Meggie, na dalších dvou Resa, nejdříve jako malé dítě, a ta druhá, ještě s Mortimerem, ta byla stará sotva pár měsíců. Jak se usmívali. Tak šťastně. Neuplynula jediná noc, aby si Elinor ty fotografie neprohlížela. Už jí přitom aspoň netekly slzy po tvářích, ale stále tu byly, v jejím srdci. Slané slzy. Naplňovaly ji až po okraj. Odporný pocit.


  Ztracení.


  Meggie.


  Resa.


  Mortimer.


  Už to je skoro tři měsíce, co zmizeli. U Meggie uplynulo ještě o několik dnů více…


  Psisko se protáhlo a ospale se k ní přišouralo. Zastrčilo čenich do kapsy jejího županu, protože vědělo, že tam má vždy schovaných pár psích sušenek.


  „Tak dobře,” zamumlala a strčila mu do tlamy jednu z těch páchnoucích věcí. „Kdepak máš páníčka?” Podržela mu list papíru u čenichu a to hloupé zvíře k němu skutečně čichalo, jako by za písmeny mohlo zvětřit Orfea.


  Elinor zírala na ta slova a její rty vyřkly: „V uličkách Ombry…” Kolikrát tu v posledních týdnech postávala, obklopená knihami, které pro ni od té doby, co s nimi zůstala znovu sama, nebyly ničím. Odmlčely se, jako by věděly, že by je všechny okamžitě vyměnila za ty tři osoby, které se jí ztratily. Ztratily se v knize.


  „Ksakru, já se to naučím!” Její hlas zněl trucovitě jako hlas dítěte. „Naučím se předčítat tak, aby pohltila i mě! Dokážu to!”


  Pes se na ni díval, jako by věřil každičkému slůvku, ale Elinor nevěřila ani jedinému. Ne. Není Kouzelný jazyk. I kdyby se o to pokoušela tucet let a déle, vyřkne-li ta slova ona sama, neznějí. Nezpívají. Nejsou jako slova Meggie a Mortimera – nebo toho třikrát prokletého Orfea. I když je po celý svůj život tolik milovala.


  List se jí zachvěl v prstech, když se rozplakala. Zase jsou tady. Slzy, i když je tak dlouho zadržovala ve svém srdci. Prostě přeteklo. Elinor se rozvzlykala tak hlasitě, že se pes polekaně přikrčil. To je absurdní, že člověku kape voda z očí, když ho bolí srdce. V knihách obvykle bývaly tragické hrdinky nesmírně krásné. Nikde ani slůvko o naběhlých očích nebo červeném nose. Když se rozpláču já, vždycky mám nos červený, pomyslela si Elinor. Nejspíš proto o mně v žádné knize nepíšou.


  „Elinor?”


  Trhla sebou a rychle si otřela slzy z tváře. Ve dveřích stál Darius v obrovském županu, který mu darovala k posledním narozeninám.


  „Co je?” vyjela na něj. Kde jen má ten kapesník? S popotáhnutím ho vylovila z rukávu a očistila si nos. „Tři měsíce, Darie, už jsou pryč celé tři měsíce! Copak to není důvod k pláči? Nekoukej na mě těma svýma sovíma očima tak soucitně. Nezáleží na tom, kolik knih nakoupíme,” ukázala širokým gestem na přeplněné police, „nezáleží na tom, kolik jich vydražíme, vyměníme, ukradneme, ani jedna z nich mi neřekne to, co chci vědět! Tisíce stránek a na žádné z nich není ani slovo o těch, o nichž chci slyšet. Na všech ostatních mi přece vůbec nezáleží! Já chci slyšet jen jejich příběh! Jak se daří Meggie? Jak se daří Rese a Mortimerovi? Jsou šťastní, Darie? Žijí ještě? Uvidím je ještě někdy?”


  Darius se rozhlédl po knihách, jako by přece jen chtěl v některé z nich najít odpověď. Ale pak dál mlčel, stejně jako ty stránky.


  „Udělám ti mléko s medem,” prohlásil nakonec a zmizel v kuchyni.


  A Elinor znovu zůstala sama s knihami, měsíčním světlem a hnusným Orfeovým psiskem.


  


  


  


  


  


  


  


  Jen vesnice
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  Příliv temného vichru v korunách stromů duje,


  na mračném moři přízračný měsíc pluje,


  stříbrná stuha cesty letí přes fialová blata


  lupiči na koních cválají,


  cválají – cválají,


  lupiči u hospody buší na prastará vrata.


  


  Alfred Noyes: Lupič
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  Víly už začaly tancovat mezi stromy, roje nepatrných modrých tělíček. Jejich křídla zachytávala světlo hvězd a Mo viděl, jak Černý princ ustaraně vzhlíží k obloze. Zatím byla stejně temná jako okolní pahorky, ale víly se nikdy nemýlí. Za tak chladné noci je dokáže vylákat z hnízd jen rozbřesk, a vesnice, jejíž úrodu zbojníci chtěli tentokrát zachránit, ležela nebezpečně blízko Ombry. Než se začne rozednívat, musí být pryč.


  Tucet nuzných chatrčí, několik holých, kamenitých políček a zeď, která by nedokázala zadržet dítě, natož vojáka – to bylo všechno. Vesnice jako každá jiná. Třicet žen, bez mužů, a tři tucty osiřelých dětí. V sousední vesnici vojáci nového místodržícího odnesli před dvěma dny skoro celou úrodu. Tam dorazili příliš pozdě. Ale tady ještě mohli něco zachránit. Celé hodiny kopali, ukazovali ženám, jak mají zvířata a zásoby ukrýt pod zemí… Silák vlekl poslední pytel rychle vykopaných brambor. Jeho drsná tvář zrudla námahou. Stejně se zbarvila, když bojoval nebo když se opil. Společně odtáhli pytel do úkrytu, který vybudovali hned za políčky. Ropuchy v okolních kopcích kvákaly tak hlasitě, jako by chtěly přilákat den, a Mo rozprostřel nad vchodem spleť větví, která maskovala úkryt před vojáky a výběrčími daní. Strážní stojící mezi chatrčemi zneklidněli. I oni zahlédli víly. Ano, je na čase, aby odešli zpět do lesa, kde se mohou kdykoli skrýt, i když nový místodržící vysílá po zemi stále více hlídek. Věchýtek, tak ho vdovy z Ombry přejmenovaly. Výstižná přezdívka pro Zmijohlavova hubeného švagra. Ale jeho hlad po tom málu, co jeho poddaným zbývalo, byl neutišitelný.


  Mo si utřel rukávem oči. Bože, jak je unavený. Už několik dnů skoro nespal. Vesnic, do kterých mohou vojáci vtrhnout, je prostě příliš mnoho.


  „Vypadáš vyčerpaně.” Teprve včera mu to Resa řekla, když procitla po jeho boku, aniž tušila, že ulehl, až když se rozednívalo. Namluvil jí, že ho trápí ošklivé sny a že celé hodiny nespí, protože pracuje na knize, kterou váže z jejích kreseb víl a skleněných mužíčků. I dnes doufal, že Resa a Meggie budou ještě spát, až se vrátí na osamělý dvorec, kde je Černý princ ubytoval, asi hodinu cesty východně od Ombry a nedaleko země, kde ještě stále vládl Zmijohlav, nesmrtelný díky knize, kterou svázaly jeho ruce.


  Vtom si všiml dívenky, která k němu váhavě přicházela. Kolik jí může být? Šest? Sedm? Už je to dávno, co byla Meggie takhle malá. Krok od něj se rozpačitě zastavila.


  Ze tmy se vynořil Chňapal a přistoupil k dítěti. „Jen se na něj podívej!” zašeptal. „Je to skutečně on! Sojčí pírko! Děti jako ty žere k večeři!”


  Chňapal podobné žertíky přímo miloval. Mo polkl slova, která se mu drala na jazyk. Ta holčička byla stejně světlovlasá jako Meggie. „Nevěř mu ani slovo,” zašeptal. „Proč nespíš jako ostatní?”


  Dívenka se na něj podívala. Pak mu povytáhla rukáv, až se objevila jizva. Jizva, o které vyprávěly písně… S vykulenýma očima se na něj podívala, se směsicí úcty a děsu, kterou viděl už v tolika očích. Sojčí pírko. Pak se rozběhla ke své matce a Mo se napřímil. Pokaždé, když ho zabolelo v hrudi, tam, kde ho Mortola poranila, mu připadalo, jako by mu tudy do ní vklouzl – zbojník, kterému Fenoglio dal jeho tvář a jeho hlas. Nebo snad býval jeho součástí odjakživa a jen spal, než ho Fenogliův svět probudil?


  Občas, když do některé z hladovějících vesnic dopravili maso nebo pár pytlů obilí ukradených Věchýtkovým správcům, ženy přibíhaly a líbaly mu ruce. „Jděte za Černým princem a poděkujte jemu,” říkal jim, ale Princ se tomu jen smál. „Pořiď si taky medvěda,” prohlásil. „Pak tě nechají na pokoji.”


  V jedné z chýší se rozplakalo dítě. Noc se zbarvila doruda a Mo měl pocit, že slyší klapot podkov. Jezdci, minimálně tucet, možná víc. Jak rychle se uši naučily číst zvuky, mnohem rychleji, než se oči naučí luštit písmena. Víly se rozprchly. Ženy vykřikly a rozběhly se k chýším, v nichž spaly jejich děti. Moova ruka sáhla automaticky po meči. Jako by nikdy nic jiného nedělala. Byl to stále ten meč, který zvedl v Nočním hradu, stejný meč, který patříval Ohnivcovi.


  Svítání.


  Nepřicházejí snad vždy za svítání, protože milují rudou oblohu? Snad budou opilí, po jednom z nekonečných hodokvasů svého pána.


  Princ pokynul zbojníkům směrem ke zdi obklopující vesnici, nic než pár vrstev plochých kamenů. Ani v chýších se nedá ukrýt. Medvěd si odfrkl a povzdechl si, a najednou se vynořili z temnoty: jezdci, víc než tucet, s novým erbem Ombry na prsou, bazilišek na rudém pozadí. Samozřejmě neočekávali, že narazí na muže. Na plačící ženy a křičící děti, to ano, ale ne na muže, ještě k tomu ozbrojené. Zmateně přitáhli koním uzdy.


  Ano, byli opilí. Ještě že tak. Budou pomalejší.


  Neváhali dlouho. Ihned postřehli, že jsou mnohem lépe vyzbrojení než otrhaní zbojníci. A mají koně.


  Hlupáci. Zemřou, než pochopí, že existují i důležitější věci.


  „Všechny!” zašeptal Chňapal Moovi. „Musíme je pobít úplně všechny, Sojčí pírko. Doufám, že to tvoje měkké srdce chápe. Jestli se jen jediný vrátí do Ombry, tahle vesnice zítra shoří.”


  Mo jen přikývl. Jako by to nevěděl.


  Koně hlasitě zařehtali, když se jejich jezdci vyřítili na zbojníky, a Mo ji ucítil znovu, jako tenkrát na Zmijí hoře, když zabil Baštu – chladnou krev. Chladnou jako jinovatka u jeho nohou. Jediný strach, který cítil, byl strach ze sebe sama. Ale pak se ozvaly výkřiky. Sténání. Krev. Tlukot vlastního srdce, hlasitý a příliš rychlý. Udeřit a bodnout, vytáhnout meč z cizího masa, vlhkost cizí krve na vlastních šatech, tváře zkřivené nenávistí (nebo to byl strach?). Naštěstí nebylo pod helmice příliš vidět. Byli tak mladí! Uťaté údy, rozsekaní lidé. Pozor! Za tebou! Zabij. Rychle. Žádný nesmí uniknout.


  Sojčí pírko.


  Jeden z vojáků stihl vykřiknout jeho jméno, než ho Mo probodl. Možná při posledním výdechu pomyslel na stříbro, které by na omberském hradě dostal za jeho mrtvolu, víc stříbra, než by dokázal naloupit za celý život. Mo vytáhl meč z jeho hrudi. Přišli bez brnění. Kdo by potřeboval pancíře proti ženám a dětem? Jaký chlad se zmocní člověka, když zabíjí, takový hrozný chlad, i když kůže hoří a krev pádí jak při horečce.


  Ano, pobili je všechny. V chýších vládlo ticho, když shazovali mrtvoly do strže. Dvě patřily zbojníkům, a tak se jejich kosti smísily s krví nepřátel. Neměli čas je pohřbít.


  Černý princ měl na rameni ošklivou ránu. Mo mu ji obvázal, jak to jen šlo, zatímco medvěd seděl starostlivě vedle něj. Z jedné z chýší vyběhlo dítě, holčička, která mu vyhrnula rukáv. Z dálky skutečně vypadala jako Meggie. Meggie, Resa – doufejme, že budou ještě spát, až se vrátí. Jak by jim vysvětlil tu spoustu krve? Tolik krve.


  Někdy noci zastíní den, Mortimere, pomyslel si. Krvavé noci, klidné dny – dny, kdy mu Meggie ukazovala vše, o čem mu ve věži Nočního hradu mohla jen vyprávět; nymfy s šupinatou kůží v tůních pokrytých květy, stopy dávno zmizelých obrů, květiny, které šeptají, když se jich člověk dotkne, stromy rostoucí až do nebe, mechové žínky, jež se objevují mezi kořeny, jako by se vylouply z kůry… Klidné dny. Krvavé noci. Koně vzali s sebou a snažili se co nejlíp zamaskovat stopy boje. Do slov díků, která ženy koktaly na rozloučenou, se mísila hrůza. Na vlastní oči viděly, že jejich zachránci umějí zabíjet stejně dobře jako jejich nepřátelé.


  Chňapal se vrátil s koňmi a většinou mužů do tábora. Skoro každý den ho stěhovali. V současné době se skrývali v tmavé rokli, kde ani za dne nebylo dost světla. Poslali pro Roxanu, aby ošetřila zraněné. Mo se vracel tam, kde spala Resa s Meggie, do opuštěného dvorce, který pro ně našel Černý princ, protože Resa nechtěla žít ve zbojnickém ležení a Meggie po všech těch bezprizorných týdnech toužila po domovu.


  Černý princ Moa jako obvykle doprovázel. „Jak jinak. Sojčí pírko přece nikdy necestuje bez doprovodu,” podotkl Chňapal, než se rozloučili. Mo ho za ta slova málem srazil z koně. Z té spousty zabitých mu srdce ještě pořád bušilo jak zběsilé, ale Černý princ ho zadržel.


  Šli pěšky. Cesta byla pro jejich unavené nohy sice náročnější, ale stopy se daly sledovat hůř, než kdyby jeli na koních. Dvorec musel zůstat v bezpečí, protože tam bylo vše, co Mo miloval.


  Dům s napůl rozpadlými stájemi se pokaždé objevil mezi stromy tak nečekaně, jako by ho tam někdo ztratil.


  Pole, která kdysi dvorec živila, byla už úplně zarostlá. I cesta vedoucí k sousední usedlosti dávno zmizela. Všechno spolkl les. Tady už mu neříkali Bezcestný les jako jižně od Ombry. Tady měl tolik názvů, kolik bylo vesnic, které se v něm rozkládaly: Vílí les, Tmavý les, Les mechových žínek. Tam, kde se skrývalo doupě Sojčího pírka, mu říkali Skřivaní les, tedy pokud se dá Silákovi věřit. „Cože? Skřivaní les? Nesmysl. Silák všechno pojmenovává po ptácích! Dokonce i víly, i když ptáky nesnášejí!” poznamenala Meggie. „Baptista říkal, že se jmenuje Světlý les. Tohle jméno se k němu hodí mnohem líp, nebo jsi už snad v nějakém lese někdy viděl tolik světlušek a ohnivých elfů? Jen se podívej, kolik svatojánských mušek poletuje v noci v korunách stromů..


  Ať se les jmenuje, jak chce, klid pod jeho stromy Moa pokaždé znovu okouzlil a připomněl mu, že i to je součástí inkoustového světa, stejně jako Věchýtkovi vojáci. Mezi větvemi už probleskovalo první ranní světlo a pocákalo stromy bledým zlatem a víly tancovaly jako opilé v chladných podzimních paprscích slunce. Vrávoraly po medvědově chlupaté tváři, až se po jedné z nich ohnal, a princ si s úsměvem jedno z těch malých stvoření podržel u ucha, jako by chtěl porozumět tomu, co jasným hláskem vykřikovala.


  Byl ten druhý svět také takový? Proč si na něj už skoro nevzpomíná? Skládal se tam život ze stejně omamující směsice světla a tmy, ošklivosti a krásy – takové spousty krásy, že ho občas skoro omračovala? Černý princ nechával dvorec dnem i nocí střežit svými muži. Dnes byl jedním z nich Gekon. Vyšel se zachmuřenou tváří z rozpadlé stáje, když se vynořili zpoza stromů. Gekon byl neustále v pohybu, mužík s lehce vystouplýma očima, kterým vděčil za svou přezdívku. Na rameni mu seděla jedna z jeho ochočených vran. Princ je používal jako posly, ale většinou pro Gekona kradly na tržištích. Moa neustále znovu překvapovalo, co všechno odtamtud dokázaly v zobáku přinést.


  Když Gekon uviděl krev na jejich oblečení, zbledl. Osamělého dvorce se však zjevně dnes v noci stíny inkoustového světa nedotkly.


  Mo únavou skoro klopýtal o vlastní nohy, když přicházel ke studni, a princ sáhl po jeho paži, i když sám vyčerpáním zavrávoral.


  „Dneska to bylo vážně o vlásek,” řekl tak tiše, jako by se bál, že jeho hlas zaplaší klid, který kolem vládl. „Když si nedáme pozor, u příští vesnice na nás budou čekat vojáci. Za odměnu, kterou Zmijohlav vypsal na naši hlavu, by se dala koupit celá Ombra. Už skoro nevěřím vlastním lidem a ve vesnici tě poznaly dokonce i děti. Možná bys měl nějakou dobu zůstat tady…”


  Mo odehnal víly kroužící nad studnou a spustil do ní vědro. „Nesmysl. Tebe poznávají taky.”


  V hloubce se třpytila voda, jako by se tam před ránem ukryl měsíc. Jako studna před Merlinovou chýší, pomyslel si Mo, když si chladil obličej čirou vodou a vymýval ránu na předloktí, kterou mu způsobil jeden z vojáků. Už jen schází, aby mi na rameno slétl Archimedes a z lesa vyklopýtala hlídka…


  „Čemu se směješ?” Černý princ se opřel o studnu vedle něj, zatímco medvěd se s frkáním válel po trávě zmáčené rosou.


  „Jednomu příběhu, který jsem kdysi četl.” Mo přisunul k medvědovi plný džber vody. „Jednou ti ho budu vyprávět. Je to pěkný příběh, i když má smutný konec.”


  Princ odmítavě zakroutil hlavou a rukou si přejel po unavené tváři. „Jestli má smutný konec, nechci ho slyšet.” Gekon nebyl jediný, kdo střežil spící dvorec. Když z rozpadlé stodoly vylezl Baptista, Mo se usmál. Baptista neuměl příliš bojovat, ale Mo měl jeho a Siláka ze všech zbojníků nejraději a snáz se mu v noci odcházelo, když některý z nich střežil Resin a Meggiin spánek. Baptista vystupoval na poutích jako kejklíř, i když už žádný z jeho diváků neměl ani troník. „Smích by je přece neměl úplně přejít!” prohlašoval, když se mu Chňapal kvůli tomu posmíval. Rád skrýval tvář zjizvenou neštovicemi za masky, které si sám šil, smějící se nebo plačící, podle toho, jakou měl náladu. Ale když přistoupil k Moovi, nepodal mu masku, ale uzlík černého oblečení.


  „Zdravím tě, Sojčí pírko,” řekl se stejně hlubokou úklonou, s jakou zdravil své publikum. „Odpusť, že mi to trvalo o něco déle. Ale došly mi nitě. Ty jsou v Ombře nedostatkovým zbožím, stejně jako všechno ostatní. Ale naštěstí Gekon,” uklonil se jeho směrem, „poslal jednu ze svých opeřených přítelkyň, aby jednomu z obchodníků, kteří jsou díky našemu novému místodržícímu stále ještě bohatí, ukradla pár cívek.”


  „Černé oblečení?” Princ se tázavě podíval na Moa.


  „Nač ho potřebuješ?”


  „Oblečení vazače knih. Stále je to ještě moje povolání, nebo jsi to snad už zapomněl? Navíc černá v noci poslouží jako vynikající maskování. Tohle” – Mo svlékl zakrvavenou košili – „by se radši taky mělo nabarvit načerno. Jinak to už nejspíš nebude k ničemu.”


  Princ se na něj zamyšleně zadíval. „Řeknu ti to znovu, i když to nechceš slyšet. Zůstaň pár dnů tady. Zapomeň na svět venku stejně, jako on zapomněl na tenhle dvorec.”


  Starost v jeho tmavém obličeji Moa dojala a na chvilku se málem odhodlal oblečení Baptistovi vrátit. Ale jen málem.


  Když princ odešel, Mo ukryl košili a zakrvavené kalhoty do bývalé pekárny, kterou si přestavěl na dílnu, a navlékl na sebe černé oblečení. Dokonale mu sedělo, když v něm proklouzl do domu. Společně s ránem, které vcházelo nezasklenými okny.


  Meggie a Resa ještě spaly. Do Meggiiny komůrky zabloudila víla. Mo ji několika tichými slovy přilákal na svou dlaň. „Koukejte na to!” vykřikoval vždycky Chňapal. „Jeho hlas milují dokonce i ty proklaté víly. Já jsem vážně jediný, koho neočaroval.” Mo odnesl vílu k oknu a vypustil ji ven. Pak přetáhl Meggie přikrývku přes ramena, jako to dělal každičkou noc, když byli jen spolu, a pozoroval její tvář. Ve spánku vždy vypadala tak mladě. Po probuzení mu připadala mnohem dospělejší. Ze sna zašeptala jméno. Farid. Když se člověk poprvé zamiluje, dospěje?


  „Kde jsi byl?”


  Mo sebou škubl. Ve dveřích stála Resa a vytírala si spánek z očí.


  „Sledoval jsem víly při jejich ranním tanci. Noci jsou stále chladnější. Brzy už vůbec nevyletí z hnízd.”


  Koneckonců nelhal. A rukávy černé kazajky byly dost široké, aby skryly ránu na předloktí.


  „Pojď se mnou, jinak probudíme naši velkou dceru.”


  Společně vešli do místnosti, kde spali.


  „Co to máš za oblečení?”


  „To je oděv vazače knih. Baptista mi ho ušil. Černý jako inkoust. To sedí, ne? Poprosil jsem ho, aby něco spíchl i pro tebe a pro Meggie. Brzy budeš potřebovat nové šaty.”


  Položil jí ruku na břicho. Ještě to nebylo vidět. Nové dítě, přinesené ze starého světa, ale zpozorované až tady. Resa mu to prozradila ani ne před týdnem. „Co si přeješ ty, dceru nebo syna?”


  „Copak si to mohu přát?” zeptal se a snažil se představit si, jaké bude znovu držet v dlani nepatrné prstíky, tak nepatrné, že skoro nedokážou obejmout jeho prst. V pravý čas – než Meggie bude příliš velká na to, aby ji ještě mohli označovat za dítě.


  „Ranní nevolnosti jsou stále horší. Zítra zajedu za Roxanou. Určitě si bude vědět rady.”


  „Určitě.” Mo si ji přitáhl do náruče. Klidné dny. Krvavé noci.
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  Napsané stříbro
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  Ježto liboval si v chmurné poezii,


  čítal doma za staženou žaluzií


  v modrém pokoji svůj román, nad nímž snil,


  o okrovém nebi, o tajemství sil,


  o zátopách lesů, o masitých květech,


  které vyrůstají v siderálních světech.


  


  Arthur Rimbaud: Sedmiletí básníci


  [image: Cornelia_Funke_-_3_-_Tintentod_img_4]



  


  Orfeus samozřejmě sám nekopal. Postával poblíž ve svém jemném oblečení a sledoval, jak se Farid potí. Už ho nechal kopat na dvou místech a díra, z níž Farid vyhazoval hlínu, už byla tak hluboká, že mu sahala až k hrudi. Hlína byla mokrá a těžká. V posledních dnech hodně pršelo a lopata, kterou mu Orfeův osobní strážce obstaral, byla k ničemu. Navíc měl nad hlavou oběšence. Studený vítr komíhal tělem visícím na zpuchřelém provaze ze strany na stranu. Co když spadne dolů a pohřbí ho pod ztrouchnivělými kostmi?


  Na šibenici po jeho pravici visely další tři smutné postavy. Nový místodržící miluje věšení. Věchýtek si nechával z vlasů oběšenců dělat paruky, což prý je důvod – jak si šeptaly vdovy v Ombře –, proč nechává popravovat i tolik žen.


  „Jak dlouho ti to ještě bude trvat? Už se rozednívá. Tak hni sebou přece!” vyjel na něj Orfeus a skopl do jámy k Faridovi lebku. Povalovaly se pod šibenicí jako hrůzné ovoce.


  Skutečně už začínal den. Prokletý Sýrohlav. Nechá ho kopat skoro celou noc! Kéž by mu tak mohl zakroutit tím jeho bledým krkem.


  „Rychleji? Tak nech pro změnu házet lopatou toho hromotluka!” odpověděl Farid. „Aspoň budou jeho svaly k něčemu dobré!”


  Obr překřížil neforemné paže na prsou a opovržlivě se na něj usmál. Orfeus ho objevil na trhu. Přidržoval zákazníky, když jim lazebník trhal zanícené zuby. „Nežvaň pořád,” odsekl Orfeus, když se ho Farid zeptal, k čemu potřebuje dalšího sluhu. „Dokonce i obchodníci v Ombře mají osobního strážce kvůli té chátře, co se tam potuluje po ulicích. A já jsem podstatně bohatší než oni!” V tom měl určitě pravdu. A protože nabídl víc než lazebník a hromotluka už z toho zmučeného křiku bolely uši, beze slova s ním odešel. Jmenoval se Oss, což je hodně krátké jméno na tak velkého chlapa. Ale hodí se k člověku, který mluví tak málo, že Farid by zpočátku přísahal, že v té odporné hubě nemá jazyk. Zato se pořád cpal a často se stávalo, že spolykal i to, co Orfeovy služky připravily pro Farida. Ten si na něj napřed stěžoval, ale od té doby, co si na něj Oss počíhal na schodech do sklepa, chodil radši spát s kručícím žaludkem nebo si něco ukradl na tržišti. Ano, díky tomu hromotlukovi byl jeho život v Orfeových službách ještě bezútěšnější. Hrst střepů ukrytá ve Faridově slamníku, nastavená noha na konci schodiště, prudké zatahání za vlasy… Před hromotlukem se člověk musel mít nestále na pozoru. Jen v noci byl od něj klid, protože musel spát před Orfeovým pokojem jako pes.


  „Osobní strážci nekopají díry,” vysvětloval Orfeus znuděným hlasem, když netrpělivě přecházel mezi vykopanými jámami. „A jestli se budeš dál tak loudat, budeme osobního strážce nutně potřebovat. Před polednem tu mají věšet dva pytláky.”


  „Tak vidíš! Říkám ti to pořád: proč prostě nemůžeme najít poklady za tvým domem?” Popraviště, hřbitovy, spáleniště – Orfeus miloval místa, z nichž Faridovi běhal mráz po zádech. Ne, duchů se ten mizera určitě nebojí. To se mu musí nechat. Farid si otřel pot z čela. „Taky jsi mohl popsat trochu přesněji, pod kterou šibenicí ten poklad leží. A proč musí být ksakru zakopaný tak hluboko?”


  „Ne tak hluboko? Za mým domem?” Orfeus znechuceně ohrnul dívčí rty. „Jak originální! Máš pocit, že by se to do nějakého příběhu hodilo? Dokonce ani Fenoglio by na takovou pitomost nepřišel. Ale proč ti to pořád vysvětluji! Ty to stejně nepochopíš!”


  „Ne?” Farid zarazil lopatu do vlhké půdy tak hluboko, že v ní uvázla. „Ale jedno chápu velice dobře. Že si píšeš jeden poklad za druhým, hraješ si na bohatého obchodníka a běháš za každou služkou v Ombře, ale Prašprst je ještě pořád mrtvý!”


  Farid cítil, jak mu vhrkly slzy do očí. Bolest byla stále stejně čerstvá jako té noci, kdy Prašprst kvůli němu umřel. Jak by mohl zapomenout na jeho strnulou tvář! Kéž by si ho mohl pamatovat živého, jenže on ho stále viděl ležet ve zříceném dole, tak studeného a němého, se zmrzlým srdcem.


  „Už mě nebaví hrát si na tvého sluhu!” zakřičel na Orfea. Byl tak vzteklý, že zapomněl dokonce i na oběšence, kterým by se určitě nelíbilo, že pokřikuje na místě, kde vypustili duši.


  „Ty jsi svou část dohody také nedodržel! Žiješ si v tomhle světě jako prase v žitě, místo abys ho konečně přivedl nazpět. Pohřbil jsi ho jako všichni ostatní! Fenoglio má pravdu: jsi navoněný náfuka! Řeknu Meggie, aby tě začetla zpátky! Udělá to, uvidíš!”


  Oss se tázavě podíval na Orfea. Pohledem žadonil o dovolení, aby směl Farida popadnout a ztlouct domodra, ale Orfeus si ho nevšímal.


  „Už zase,” řekl zdánlivě klidným hlasem. „Neuvěřitelná, nepřekonatelná Meggie, dcera neméně slavného otce, který si mezitím dal ptačí jméno a skrývá se s bandou zavšivených zbojníků v lese, zatímco ho otrhaní kejklíři opěvují v písních.”


  Orfeus si upravil brýle na nose a vzhlédl k obloze, jako by si tam chtěl postěžovat na tolik nepřiměřené úcty. Miloval přezdívku, kterou mu daly jeho brýle: Dvojočko. V Ombře ji vyslovovali s nechutí a bázní, ale právě proto se mu tak líbila. Navíc se brýle považovaly za důkaz toho, že všechny lži, které se vyprávěly o jeho původu, jsou čirá pravda: že připlul přes moře z daleké země, kde všichni šlechtici mají dvojité oči, aby svým poddaným mohli číst myšlenky. Že je nemanželským synem tamního krále a musel uprchnout před svým bratrem, když se do něho bratrova manželka beznadějně zamilovala. „Bože všech knih! Co to je za mizerný příběh!” zvolal Fenoglio, když ho Farid vyprávěl Minerviným dětem. „Ten chlapík je sentimentální pitomec! V tom svém lepkavém mozku nemá ani jediný originální nápad. Umí jen přibarvovat příběhy druhých!”


  Jenže Fenoglio trávil dny a noci tím, že se litoval, zatímco Orfeus se vytrvale snažil vtisknout tomuto příběhu svůj punc – příběhu, o kterém už zjevně věděl víc než jeho autor.


  „Víš, co si člověk přeje, když se do nějaké knihy zamiluje tak, že ji čte znovu a znovu?” zeptal se Farida, když se poprvé zastavili před branami Ombry.


  „Ne. Jak bys mohl? Jediná myšlenka, kterou v tobě kniha vyvolá, je, že za chladné noci dobře hoří. Ale přesto ti to prozradím. Chtěl by být její součástí, co jiného? Ale určitě ne jako ubohý dvorní veršotepec. Tuhle roli rád přenechám Fenogliovi – i když ji hraje pěkně žalostně!”


  Už třetí noc se Orfeus ve špinavém hostinci poblíž městských hradeb pustil do práce. Poručil Faridovi, aby pro něho ukradl víno a svíčku, zpod pláště vytáhl ušmudlaný kousek papíru a pisátko – a knihu, tu třikrát prokletou knihu. Jeho prsty poletovaly po stránkách jako straky hledající třpytivé cetky a sbíraly slova, jedno za druhým. Farid byl tak hloupý, že věřil, že slova, jimiž Orfeus tak horečně plní list papíru, utiší bolest v jeho srdci a přivedou nazpět Prašprsta. Jenže Orfeus měl úplně jiné záměry. Poslal Farida pryč, než začal předčítat, co napsal, a než se rozednilo, Farid mu musel vykopat ze země první poklad, na hřbitově, hned za špitálem. Orfeus se při pohledu na mince radoval jako dítě. Ale Farid se díval na hroby a polykal slzy. Za stříbrné mince se Orfeus nově oblékl, najal dvě služky a kuchařku a koupil si nádherný dům obchodníka s hedvábím. Ten se vydal hledat své syny, kteří se s Kosimem vydali do Bezcestného lesa a nevrátili se.


  I Orfeus se vydával za obchodníka, za muže plnícího zvlášť náročná přání – a už brzy se Věchýtek doslechl, že cizinec s řídkými světlými vlasy a bledou pletí, tak bledou, jakou mívají jen šlechtici, dokáže obstarat neuvěřitelné věci: skvrnité šotky, víly barevné jako motýly, šperky z křídel ohnivých elfů, opasky posázené šupinami říčních nymf, které lidé v Ombře dosud znali jen z pohádek. Ve Fenogliově knize pro to existovala správná slova. Stačilo, když je Orfeus jen trochu přeskládal. Čas od času to, co vytvořil, po několika nadechnutích zemřelo, nebo to bylo příliš zubaté (Oss měl často obvázané ruce), ale Orfeovi to nevadilo. Nezajímalo ho, že v lese umřelo hlady několik tuctů ohnivých elfů, protože jim najednou chyběla křídla, nebo když se jednoho dne ráno v říčním proudu zmítalo pár mrtvých nymf bez šupin. Z jemného přediva knihy vytahoval vlákno za vláknem a tkal vlastní vzory, sázel je jako pestrobarevné záplaty na Fenogliův velký koberec a bohatl tím, co jeho hlas vyčaroval z písmen někoho jiného.


  „Buď prokletý. Tisíckrát a ještě jednou prokletý. A dost! „Už pro tebe nehnu ani prstem! Rozumíš!” Farid si otřel z rukou hlínu promáčenou deštěm a pokusil se vylézt z jámy, ale Oss ho na Orfeův pokyn srazil zpátky.


  „Kopej!” poručil mu.


  „Kopej si sám!” Farid v propocené kazajce se zachvěl, sám nevěděl, jestli chladem, nebo zlostí. „Tvůj vznešený pán není nic jiného než náfuka! Už ho jednou za jeho lži zavřeli do vězení a udělají to znovu!”


  Orfeus dotčeně přivřel oči. Neměl rád, když se někdo zmínil o téhle kapitole jeho života. „Vsadím se, že jsi byl jedním z těch, kdo obelhávají stařenky, aby je obrali o peníze. A tady se nafukuješ jako žabák! Díky tomu, že se zde tvoje lži mění ve skutečnost, se vtíráš do přízně Zmijohlavova švagra a myslíš si, že jsi chytřejší než ostatní! Ale co umíš? Psát o vílách, které vypadají, jako by spadly do kbelíku s barvou, o truhlách plných pokladů a o špercích z elfích křídel pro Věchýtka. Ale to, kvůli čemu jsme tě sem přičetli, to nedokážeš. Prašprst je mrtev. Je – pořád mrtev!”


  Přišly znovu, prokleté slzy. Farid si je otřel špinavými prsty. Oss ho nechápavě sledoval jako člověk, který nerozumí ani slovíčku. Jak by také mohl? Co věděl o slovech, která Orfeus vykrádal, co věděl o Fenogliově knize a o Orfeově hlase.


  „Nikdo – mě – nevyčetl!” Orfeus se naklonil nad okraj jámy, jako by chtěl ta slova Faridovi plivnout do tváře. „A určitě nemusím poslouchat řeči o Prašprstovi od někoho, kvůli komu zemřel! Znal jsem jeho jméno dřív, než jsi přišel na svět, a přivedu ho nazpět, i když jsi ho z tohoto příběhu tak důkladně vymazal… Ale kdy a jak, to si rozhodnu sám! A teď kopej, ty výkvěte arabské moudrosti!” Farid přímo cítil, jak ho ta slova krájí na jemné plátky. „Nebo si snad myslíš, že budu mít víc času na psaní, když nebudu moct zaplatit služky a budu si prát prádlo sám?”


  K čertu s ním. K čertu! Farid sklopil hlavu, aby Orfeus neviděl jeho slzy. Slzy toho, kvůli komu zemřel.


  „Řekni mi, proč pořád platím kejklířům svým krásným stříbrem za jejich ubohé písně. Protože jsem na Prašprsta zapomněl? Ne. Protože jsi mi pořád ještě nedokázal zjistit, jak se v tomhle světě dá mluvit s bílými ženami! Poslouchám pořád to ubohé vytí, postávám u umírajících žebráků, podplácím léčitelky ve špitálech, aby mě zavolaly, když někdo umírá. Pro mě by samozřejmě bylo mnohem snazší, kdybys uměl bílé ženy přivolat ohněm stejně jako tvůj mistr, ale o to jsme se pokoušeli už mnohokrát, a marně. Kdyby tě aspoň přišly navštívit jako jiné lidi, kterých se někdy dotkly. Ale to ne! Nepomohla ani čerstvá kohoutí krev, kterou jsem postavil před dveře, ani dětské kosti, za které jsem dal hrobníkovi váček stříbrňáků jen proto, že ti umírající hlídač vyprávěl, že se jich jimi dá přilákat rovný tucet!”


  Ano. Ano! Farid si toužil přitisknout ruce na uši. Orfeus má pravdu. Zkoušeli všechno. Ale bílé ženy se prostě neukázaly. Kdo jiný měl Orfeovi prozradit, jak může Prašprsta oživit?


  Farid mlčky vytáhl lopatu ze země a začal znovu kopat.


  Ruce měl samý puchýř, když konečně narazil na dřevo. Truhla, kterou vyrval ze země, nebyla příliš velká, ale přetékala stříbrem, stejně jako ta poslední. Farid poslouchal Orfea, když ji vyčetl: „Banda loupežníků zakopala truhlici se stříbrem pod šibenicí na Temném vrchu dlouho předtím, než tam Špekový kníže nechal porazit duby na rakev svého syna. Pak se pohádali a navzájem se pobili, ale stříbro je pořád na svém místě, v hlíně, na níž vybledly jejich kosti.”


  Dřevo truhlice bylo ztrouchnivělé a Farid si stejně jako u ostatních pokladů, které vykopali, říkal, zda tam stříbro neleželo už dřív, než Orfeus napsal svá slova. Když se ho na to zeptal, Sýrohlav se jen usmál, ale Farid pochyboval, že skutečně zná odpověď.


  „No prosím, copak jsem to neříkal? Na příští měsíc by to mohlo stačit.” Orfeův úsměv byl tak samolibý, že Farid by mu ho s chutí setřel z tváře lopatou. Na měsíc! Za stříbro, které on a Oss cpali do kožených váčků, by Ombra mohla naplnit všechny hladové žaludky po celé měsíce.


  „Jak dlouho to ještě bude trvat? Kat už bude nejspíš na cestě sem!”


  Když byl Orfeus nervózní, jeho hlas nezněl zrovna působivě. Farid mlčky zavázal další nacpaný váček, skopl prázdnou truhlu zpět do jámy a naposledy se podíval na oběšence.


  Na Temném vrchu stávala šibenice už dřív, ale až Věchýtek z něj udělal hlavní popraviště. Ze šibenic před městskou branou totiž mrtvolný pach často stoupal až na hrad a tahle vůně se příliš nesnášela s vybranými pokrmy, na nichž si Zmijohlavův švagr tak rád pochutnával, zatímco Ombra hladověla.


  „Obstaral jsi na odpoledne kejklíře?”


  Farid jen přikývl a dál vlekl Orfeův těžký vak.


  „Ti včerejší nestáli za nic!” Orfeus se nechal od Osse vysadit na koně. „Připomínali mi oživlé strašáky. Z jejich bezzubých úst nevycházelo nic než obvyklé: krásná kněžna miluje chudého kejklíře, lalalala, krásný knížecí syn se zamiluje do vesnické dívky, lalalali… Ani jediné použitelné slůvko o bílých ženách.”


  Farid ho poslouchal jen na půl ucha. Pouštět se do řeči s kejklíři bylo nebezpečné. Většina z nich totiž zpívala a tancovala pro Věchýtka a Černého prince už nepovažovala za svého krále, protože bojoval příliš otevřeně proti vetřelcům.


  „Ale musím uznat,” pokračoval Orfeus, „že ti strašáci znali pár nových písniček o Sojčím pírku. Sice mě stálo dost stříbra, než jsem je z nich vylákal, a pak zpívali tak potichu, jako by pod mým oknem číhal samotný Věchýtek, ale jednu z nich jsem skutečně ještě nikdy neslyšel. Víš určitě, že Fenoglio nezačal znovu psát?”


  „Jsem.” Farid si přehodil vak přes rameno a tiše zapískal mezi zuby stejně jako Prašprst. Plíživka se objevila s mrtvou myší za jednou z šibenic. U Farida zůstala jen mladší kuna. Gwin byl u Roxany – jako by chtěl žít na místě, kam by Prašprst zašel nejdřív, kdyby ho smrt propustila ze svých bledých prstů. „A proč si tím jsi tak jistý?” Orfeus se zatvářil znechuceně, když Plíživka vyskočila Faridovi na rameno a zmizela v jeho vaku. Sýrohlav se kuny štítil. Ale strpěl ji, nejspíš proto, že patřívala Prašprstovi.


  „Fenogliův skleněný mužíček říká, že už nepíše, a ten to přece musí vědět, ne?”


  Růženín si neustále stěžoval, jak je jeho život namáhavý od té doby, co Fenoglio nežije na hradě, ale v Minervině podkrovní komůrce, a také Farid pokaždé proklínal strmé schody, když ho Orfeus poslal s nějakými dotazy za Veršotepcem: jaké země leží jižně od moře, které sousedí se Zmijohlavovou říší? Je kníže vládnoucí krajům na sever od Ombry spřízněný se Zmijohlavovou manželkou? Kde přesně sídlí obři, nebo už mezitím vymřeli? Požírají dravé ryby v řekách i vodní panny?


  Fenoglio Farida občas ani nepustil dovnitř, když se namáhavě vyšplhal po schodech do podkroví, ale někdy si přihnul a byl hovornější. To pak stařec zaplavil Farida takovou spoustou informací, že mu hučelo v hlavě, když se vrátil k Orfeovi – a ten se ho znovu začal na všechno vyptávat. Bylo to k zbláznění. Ale kdykoli se ti dva pokoušeli spolu promluvit, se po několika minutách pohádali.


  „Dobře! To je dobře! Všechno by se jen zkomplikovalo, kdyby ten stařec začal znovu dávat přednost slovům před vínem! Už jeho poslední nápady způsobily nenapravitelný chaos.” Orfeus přitáhl uzdu a pohlédl k obloze. Zjevně je čeká další deštivý den, šedivý a smutný jako tváře v Ombře. „Zbojníci nosící masky, nesmrtelné knihy, kníže, který se vrátí ze záhrobí!” Zakroutil znechuceně hlavou a pobídl koně směrem ke stezce vedoucí do Ombry. „Kdo ví, co by ho ještě napadlo! Ne, jen ať Fenoglio klidně propije tu trochu rozumu, která mu ještě zbyla. Postarám se o jeho příběhy. Rozumím jim mnohem lépe než on.”


  Farid znovu přestal poslouchat a vydal se hledat svého osla do křoví. Jen ať se Sýrohlav vypovídá. Jemu je úplně jedno, kdo napíše slova, která Prašprsta přivedou nazpět. Jen ať už to konečně někdo z nich udělá! A pak ať ten prokletý příběh táhne k čertu!


  Osel se jako vždycky pokoušel Farida kousnout, když se vyšvihl na jeho kostnatý hřbet. Orfeus jel na jednom z nejkrásnějších koní v Ombře – navzdory své obtloustlé postavě byl totiž vynikajícím jezdcem –, ale pro Farida obstaral jen osla, kousajícího a tak starého, že už měl na hlavě lysinky. Hromotluka by neunesli ani dva oslové, a tak utíkal vedle Orfea do kopce a z kopce po úzkých stezkách vedoucích do Ombry jako přerostlý pes, obličej zrudlý námahou.


  „To je dobře, že Fenoglio už nepíše.” Orfeus rád přemýšlel nahlas. Občas se dokonce zdálo, že si dokáže myšlenky urovnat, jen když přitom slyší svůj vlastní hlas. „Jenže kdo tedy vymyslel všechny ty příběhy o Sojčím pírkoví? Ochránce vdov, stříbro na prazích ubohých chýší, zvěřina na talířích dětí vyrůstajících bez otců… Je tohle všechno skutečně dílem Mortimera Folcharta, aniž by mu Fenoglio napřed napsal pár slov jako výpomoc?”


  Po stezce proti nim ujížděla kára. Orfeus s klením popohnal koně do trnitého roští a hromotluk zíral s tupým úsměškem na dva chlapce, kteří klečeli na káře s rukama svázanýma za zády a tváří staženou hrůzou. Ten první měl ještě světlejší oči než Meggie a ani jeden nebyl starší než Farid. Ovšem že nebyl. Kdyby byli starší, táhli by do bitvy s Kosimem a byli by už dávno mrtví. Jenže dnes ráno to pro ně zjevně nebyla útěcha. Jejich mrtvá těla budou vidět i z Ombry jako připomínka pro všechny, které hlad svádí k pytlačení, ale Věchýtkův nos je neucítí.


  Umírá se na šibenici tak rychle, že bílé ženy nestihnou přijít? Farid si bezděky sáhl na záda, na místo, kde do nich vjel Bastův nůž. Pro něho také nepřišly. Nebo snad ano? Nevzpomínal si. Nevzpomínal si ani na bolest, jen na Meggiinu tvář, když přišel k sobě, a pak na to, jak se obrátil a spatřil Prašprsta, jak tam leží mrtvý… „Proč prostě nenapíšeš, aby si mě odvedly místo něj?” zeptal se Orfea, ale ten se jen hlasitě rozesmál. „Tebe? Ty si vážně myslíš, že by bílé ženy vyměnily krotitele plamenů za obyčejného zlodějíčka? Ne, musíme jim nabídnout tučnější návnadu.”


  Vaky plné stříbra na Orfeově sedle se rozkývaly, když pobídl koně, a hromotlukova hlava zrudla námahou, takže to vypadalo, že se v příštím okamžiku rozskočí.


  Prokletý Orfeus! Ano, Meggie by ho měla začíst nazpět! pomyslel si Farid a udeřil osla patami do boků. Radši ještě dnes než zítra. Ale kdo jí napíše ta správná slova? A kdo, kromě Orfea, by dokázal přivést Prašprsta ze záhrobí?


  Ten se už nikdy nevrátí, ozval se tenký hlásek v jeho nitru. Prašprst je mrtvý, Faride. Mrtvý.


  A co má být, vyjel v duchu na tichý hlas. To přece v tomhle světě nic neznamená! Já jsem se taky vrátil.


  Kéž by si dokázal vzpomenout na cestu…
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  Inkoustové šaty
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  Kdysi jsem věřil – jako by to bylo včera-,


  že pod kůží nemám už nic, jen světlo.


  Kdybyste do mě řízli, rozlila by se zář.


  Když ale teď zakopnu na chodníku života,


  odřu si kolena. Krvácím.


  


  Billy Collins: Desáté narozeniny
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  Nové jitro probudilo Meggie bledými paprsky, které dopadly na její tvář, a vzduchem tak čerstvým, jako by se ho ještě nikdy nikdo nenadechl.


  Před jejím oknem štěbetaly víly jako ptáci, kteří se naučili mluvit a křičet jako Sojčí pírko – pokud Sojčí pírko existuje. Silák uměl napodobit každého ptáka tak dokonale, až se zdálo, že hnízdí v jeho široké hrudi. A všichni mu odpovídali: skřivani, pěnice, datli, slavíci i Gekonovy ochočené vrány.


  I Mo už je vzhůru. Slyšela venku jeho hlas – i hlas své matky. Co když už konečně dorazil i Farid? Rychle se zvedla ze slamníku, na kterém spala. (Jaký to býval pocit spát v posteli? Už si skoro nevzpomínala.) Pak se rozběhla k oknu. Už celé dny Farida vyhlížela. Slíbil, že přijde. Jenže na dvoře stáli jen její rodiče a Silák, který se na ni usmál, když ji spatřil.


  Mo pomáhal Rese osedlat jednoho z koní, kteří po jejich příchodu na dvorec už čekali v jedné ze stájí. Byli tak nádherní, že určitě museli patřit některému z šlechticů, kteří se přátelili s Věchýtkem, ale Meggie si zakázala příliš přemýšlet o tom, jak se dostali do rukou zbojníků – stejně jako u mnoha věcí, které jim Černý princ obstaral. Milovala Černého prince, Baptistu a Siláka, ale z některých zbojníků jí naskakovala na těle husí kůže; z mužů jako Chňapal a Gekon, i když to byli ti sami muži, kteří ji a její rodiče na Zmijí hoře zachránili.


  „Zbojníci jsou zbojníci, Meggie,” opakoval často Farid. „Princ dělá to, co dělá, pro ostatní, ale řada jeho mužů si prostě chce jen nacpat kapsy, aniž by kvůli tomu museli dřít na poli nebo v nějaké dílně.”


  Ach, Farid… Tolik jí scházel, že se za to styděla. Připadalo jí, že matka je nějaká bledá. Rese bývalo v posledních dnech často špatně. Možná kvůli tomu vyrazila za Roxanou. Nikdo si s nemocemi neuměl poradit lépe než Prašprstova vdova, snad jen Šedovýr, ale tomu se od Prašprstovy smrti nevedlo nejlíp – hlavně proto, že se dověděl, že Zmijohlav nechal spálit lazaret, který tolik let stál na druhé straně lesa. Nikdo netušil, co se stalo s Belou a dalšími léčitelkami. Když Meggie vycházela ven, proklouzla kolem ní myš se stejnými růžky, jaké měla Prašprstova kuna, a kolem hlavy jí zavířila víla a chtěla jí vytrhnout pár vlasů, jenže Meggie se ji už naučila zahnat. Čím bylo chladněji, tím méně vylétávaly ze svých hnízd, ale přesto se stále snažily získat lidské vlasy. „Nic je nezahřeje víc,” tvrdil Baptista. „Kromě medvědích chlupů. Ale ty je nebezpečné vytrhnout.”


  Ráno bylo tak chladné, že se Meggie zimomřivě objala rukama kolem těla. Šaty, které jí zbojníci přinesli, nehřály ani zdaleka tak dobře jako svetry, do nichž by se v takových dnech oblékla v tom druhém světě, a stýskalo se jí po teplých ponožkách, které na ni čekaly v Elinořiných skříních.


  Mo se otočil a usmál se, když se k němu blížila. Vypadal unaveně, ale šťastně. Příliš toho nenaspal. Často pracoval dlouho do noci ve své provizorní dílně – s tou trochou nástrojů, které mu Fenoglio obstaral. A neustále vyrážel do lesa, sám nebo s Princem. Myslel si, že o tom neví, ale Meggie už několikrát zahlédla zbojníky, kteří se pro něj zastavili – když nemohla usnout, stála u okna a čekala na Farida. Přivolávali Moa sojčím křikem. Meggie je slyšela skoro každou noc.


  „Už je ti líp?” Ustaraně se podívala na matku. „Možná je to těmi houbami, které jsme před několika dny našly.”


  „Ne, to určitě ne.”


  Resa se podívala na Moa a usmála se. „Roxana si už bude vědět rady. Nechceš jet se mnou? Třeba tam bude Brianna. Nepracuje u Orfea každý den.”


  Briannu po Kosimově smrti vyhnali od Ošklivky jako opožděný trest za to, že dávala přednost společnosti jejího muže před tou její. Brianna pak pomáhala Roxaně na poli, ale teď pracuje pro Orfea. Stejně jako Farid. Orfeus už má půl tuctu služebných. Farid s úšklebkem prohlašoval, že Sýrohlav si už sám nedokáže ani učesat své řídké vlasy. Orfeus najímal jen hezké služebné a Brianna byla překrásná, tak krásná, že si Meggie v její přítomnosti připadala jako husa vedle labuti. A co bylo ještě horší – Brianna byla Prašprstova dcera. „No a? Já se s ní vůbec nebavím,” řekl Farid, když se ho na ni zeptala. „Nenávidí mě stejně jako její matka.” Jenže… Vídal ji skoro každý den, Briannu, i ty ostatní. V Orfeově domě pracovaly ty nejkrásnější dívky z celé Ombry. A za ní už skoro čtrnáct dnů nezašel.


  „Tak co, pojedeš se mnou?” Resa se na ni stále tázavě dívala a Meggie cítila, jak rudne, jako by matka četla každičkou z jejích myšlenek.


  „Ne,” řekla nakonec. „Myslím, že zůstanu radši doma. Jede s tebou Silák, že?”


  „Ovšem.”


  Silák měl ji a Resu ochraňovat. Meggie si nebyla jistá, jestli ho o to požádal Mo, nebo jestli to dělá kvůli tomu, aby Sojčímu pírkoví ukázal svou oddanost.


  Resa dovolila, aby jí pomohl nasednout na koně. Často si stěžovala, že jezdit na koni v šatech je nepříjemné a že by v tomto světě radši nosila mužský oděv, i když se právě kvůli tomu kdysi stala Mortoliným vězněm. „Do večera jsem nazpět,” slíbila Moovi. „Možná od Roxany přinesu i nějaký lék na tvé bezesné noci.” Pak zmizela i se Silákem mezi stromy a Meggie s Moem osaměla, stejně jako dříve, když byli jen oni dva.


  „Vážně jí není dobře!”


  „Nedělej si starosti, Roxana si bude vědět rady.”


  Mo se podíval k pekárně, v níž si zařídil dílnu. Na sobě měl zvláštní černé oblečení.


  „Musím také odejít, ale do večera jsem zpátky. Gekon a Baptista jsou ve stáji a Princ sem chce poslat i Dřevěňáka, když Silák odjel. Ti tři tě budou střežit líp, než bych to dokázal já.”


  Co to bylo v jeho hlase? Lež? Od té doby, co ho Mortola málem zabila, se změnil. Byl uzavřenější a často nepřítomný duchem, jako by jedna jeho část zůstala v jeskyni, kde skoro zemřel, nebo ve věži Nočního hradu.


  „Kam chceš jít? Půjdu s tebou.”


  Meggie cítila, jak sebou trhl, když zasunula svoji paži pod jeho.


  „Co je?”


  „Nic, to nic není.” Rukou uhladil černý rukáv a vyhnul se jejímu pohledu.


  „Včera jsi byl zase někde pryč s Černým princem. V noci jsem ho viděla na dvoře. Co se stalo?”


  „Nic, Meggie. Skutečně nic.”


  S odmítavým výrazem v obličeji ji pohladil po tváři, pak se otočil a odcházel k pekárně.


  „Vůbec nic?” Meggie se vydala za ním. Dveře byly tak nízké, že Mo musel sklonit hlavu. „Kde jsi vzal to černé oblečení?”


  „To je oblečení vazačů knih. Baptista mi ho ušil.”


  Přistoupil ke stolu, na kterém pracoval. Ležela na něm kůže, několik listů pergamenu, nůž a tenká kniha, kterou v posledních týdnech svázal z Resiných kreseb. Portréty víl, ohnivých elfů a skleněných mužíčků, Černého prince a Siláka, Baptisty a Roxany. I jeden Faridův. Kniha byla svázaná, jako by si ji chtěl Mo vzít s sebou na cesty. Kniha, černé oblečení…


  Ach, jak dobře ho zná!


  „Ne, Mo!” Meggie sáhla po knize a ukryla ji za zády. Resu možná dokáže oklamat, ji ale ne.


  „Copak?” Skutečně se hodně snažil, aby nedal nic najevo. Uměl se přetvařovat mnohem lépe než dřív.


  „Chceš se vydat do Ombry k Balbulovi. Copak jsi zešílel? To je hrozně nebezpečné!”


  Mo chvíli skutečně uvažoval o tom, že ji bude ještě chvíli dál obelhávat, ale pak si povzdechl: „Tak dobře, zjevně tě neobalamutím. Myslel jsem, že se mi to může podařit, protože jsi už skoro dospělá. Bylo to ode mě hloupé…”


  Objal ji a jemně jí vzal knihu z rukou. „Ano, chci se vydat k Balbulovi. Než Věchýtek prodá všechny ty knihy, o nichž jsi mi toho tolik vyprávěla. Fenoglio mě propašuje na hrad jako vazače knih. Co myslíš, kolik sudů vína dostane Věchýtek za jednu knihu? Polovina knihovny je prý už pryč, aby dokázal zaplatit své hodokvasy!”


  „Mo! To je hrozně nebezpečné! Co když tě někdo pozná?”


  „Kdo? Nikdo z Ombry mě nikdy neviděl.”


  „Některý voják tě může znát z Nočního hradu. A má tam být i Sazička! Toho černým oblečením neoklameš!”


  „Ale kde! Když mě Sazička naposled viděl, byl jsem napůl mrtvý. Navíc by si měl radši přát, aby mě už nikdy nepotkal.” Jeho tvář, kterou znala důvěrněji než kdokoli jiný, se najednou, a ne poprvé, změnila v tvář úplného cizince. Byla ledová, tak ledová…


  „Nekoukej na mě tak ustaraně!” prohlásil a úsměvem ten led roztavil. Jenže úsměv v jeho tváři nezůstal.


  „Víš, že mi moje vlastní ruce připadají jako cizí, Meggie?” Natáhl je k ní, jako by tu změnu mohla spatřit. „Dělají věci, o nichž jsem netušil, že by je mohly dokázat, a dělají je dobře.”


  Mo pozoroval své ruce, jako by patřily někomu jinému. Jak často je Meggie sledovala, když řezaly papír, sešívaly stránky, napínaly kůži – nebo jí lepily náplast na rozbité koleno. Ale věděla velice dobře, o jakých věcech Mo mluví. Často ho pozorovala, když s Baptistou nebo Silákem cvičil za stájemi – s mečem, který od těch událostí na Nočním hradu nosil.


  Ohnivcovým mečem. Uměl ho roztancovat, jako by ho jeho ruce znaly stejně důvěrně jako nůž na papír nebo knihařskou kostku.


  Sojčí pírko.


  „Myslím, že bych svým rukám měl připomenout, co je jejich posláním, Meggie. Sám bych si to chtěl připomenout. Fenoglio vyprávěl Balbulovi, že našel řemeslníka, který dokáže svázat jeho knihy tak, jak si zaslouží. Ale Balbulus ho chce napřed vidět, než mu svěří svá díla. Proto musím jet na hrad a dokázat mu, že své umění ovládám stejně dokonale jako on to svoje. To díky tobě se nemohu dočkat, až jeho dílnu uvidím na vlastní oči! Pamatuješ si přece, co jsi mi ve věži Nočního hradu vyprávěla o Balbulových štětcích a barvách?” A napodobil její hlas: „Je to iluminátor, Mo! Na hradě v Ombře! Je ze všech nejlepší! Měl bys vidět ty štětce a barvy…”


  „Ano,” zašeptala. „Vzpomínám si.” Pamatovala si dokonce, co jí na to odpověděl: „Ty štětce bych vážně rád viděl.” Ale vzpomínala si i na strach, který o něj tehdy měla.


  „Ví Resa, kam chceš jet?” Položila mu ruku na hruď, do míst, kde už jen jizva připomínala, že tehdy málem zemřel.


  Nemusel odpovídat. Jeho provinilý pohled jasně prozrazoval, že její matce o svých plánech neřekl. Meggie pozorovala nářadí ležící na stole. Možná má pravdu. Možná je opravdu načase, aby se jeho ruce rozpomněly. Možná může i v tomto světě hrát roli, kterou tak miloval v tom druhém. I když Věchýtek považuje knihy za ještě zbytečnější než vřídek v obličeji. Jenže Ombra patří Zmijohlavovi. Jeho vojáci jsou všude. Co když některý z nich pozná muže, který byl ještě před několika měsíci vězněm jejich krutého pána?


  „Mo.” Meggie se drala na jazyk slova. V posledních dnech často přemýšlela, ale neodvážila se je nikdy vyslovit, protože si nebyla jistá, jestli to skutečně myslí vážně. „Neuvažuješ někdy o tom, že bychom se měli vrátit? Zpět k Elinor a Dariovi. Vím, že jsem tě přemlouvala, abychom zde zůstali, ale… Zmijohlav tě ještě pořád hledá a ty v noci chodíš se zbojníky. Resa o tom možná neví, ale já ano! Už jsme viděli všechno, víly a nymfy, Bezcestný les a skleněné mužíčky…” Bylo tak těžké najít ta pravá slova. Slova, která by i jí vysvětlila, co se odehrává v jejím nitru. „Možná… Možná je čas. Vím, že Fenoglio už nepíše, ale mohli bychom se zeptat Orfea. Stejně na tebe žárlí. Určitě by byl rád, kdybychom odešli a on byl jediným předčitatelem v tomto příběhu!”


  Mo se na ni mlčky zadíval a Meggie znala jeho odpověď. Vyměnili si role. Teď to byl on, kdo se nechtěl vrátit. Na stole, mezi nahrubo oříznutým papírem a noži, které obstaral Fenoglio, leželo pírko ze sojčího křídla.


  „Pojď ke mně!” Mo se posadil na hranu stolu a přitáhl ji k sobě, jako to udělal nesčetněkrát, když ještě byla malá. To už je dávno. Tak dávno. Jako by to byl jiný příběh a Meggie v něm byla úplně jiná Meggie. Ale když jí Mo položil ruku kolem ramen, na okamžik se znovu ocitla v onom příběhu, připadala si v bezpečí, střežená, bez stesku v srdci, který v něm teď sídlil, jako by tam patřil odjakživa… Stesku po chlapci s černými vlasy a sazemi na prstech.


  „Vím, proč se chceš vrátit,” řekl Mo tiše. Možná se změnil, ale ještě pořád dokázal číst její myšlenky stejně dobře jako ona ty jeho. „Jak dlouho tu už Farid nebyl? Pět dnů? Šest?”


  „Dvanáct,” odvětila Meggie žalostně a skryla tvář na jeho rameni.


  „Dvanáct? Co kdybychom Siláka poprosili, aby mu na jeho tenkých pažích udělal pár uzlů?”


  Meggie se musela smát. Co bude dělat, až tu jednou Mo nebude, aby ji rozesmál?


  „Ještě pořád jsem neviděl všechno, Meggie,” řekl. „Neviděl jsem to nejdůležitější – Balbulovy knihy. Ručně psané knihy, Meggie, iluminované knihy bez skvrn od prachu, který se na nich usazoval desítky let, ne zažloutlé a mnohokrát přiříznuté, kdepak, barva na jejich stránkách sotva zaschla, vazba je ještě poddajná… Kdo ví, možná mi Balbulus dovolí, abych přihlížel, jak pracuje. Představ si to! Tolikrát jsem si přál aspoň jedinkrát spatřit, jak na pergamenu vytváří jednu z těch nepatrných tváří, jak se kolem iniciály začínají ovíjet šlahouny a…”


  Meggie se prostě musela smát. „Tak dobře, dobře!” vykřikla a přitiskla mu dlaň na ústa. „Dobře,” opakovala, „pojedeme k Balbulovi, ale společně.” A jako dřív v myšlenkách dodala: Jen ty a já. A když chtěl Mo protestovat, znovu mu zakryla ústa. „Sám jsi to říkal. Tenkrát v tom zavaleném dole.” V dole, kde zemřel Prašprst… Meggie tichým hlasem zopakovala Moova slova. Zdálo se, že si vzpomíná na každičké slovíčko z těch dnů, jako by jí je někdo vryl do srdce: „Ukážeš mi ty víly, Meggie. A rusalky. A toho iluminátora na hradě v Ombře. Ať zjistíme, jak jsou jeho štětce jemné.”


  Mo se napřímil a začal přerovnávat nářadí ležící na stole stejně, jako to dělal ve své dílně v Elinořině zahradě.


  „Ano, máš pravdu, to jsem řekl,” přiznal, aniž by na ni pohlédl. „Jenže v Ombře teď vládne Zmijohlavův švagr. Co myslíš, co by na to řekla tvoje matka, kdybych tě vystavil takovému nebezpečí?”


  Její matka. Ano…


  „Resa se to nemusí dovědět. Prosím, Mo! Musíš mě vzít s sebou! Nebo – nebo řeknu Gekonovi, aby prozradil Černému princi, co máš v úmyslu. Pak se do Ombry nikdy nedostaneš!”


  Mo se odvrátil, ale Meggie slyšela, jak se tiše směje. „To je vydírání. Tohle jsem tě přece neučil!” S povzdechem se obrátil a dlouze se na ni zadíval. „Tak dobře,” přikývl posléze. „Společně si prohlédneme štětce a barvy. Koneckonců, byli jsme spolu i na Nočním hradě. V porovnání s ním Ombra nemůže být zase tak strašná. Co myslíš?”


  Mo si uhladil černý rukáv. „Jsem hrozně rád, že místní vazači knih nenosí žluté oblečení,” prohlásil a zasunul do sedlové tašky knihu s Resinými kresbami. „Co se týká tvé matky, po návštěvě na hradě ji chci vyzvednout u Roxany, ale o našem výletě jí neříkej. Ty už nejspíš tušíš, proč jí po ránu bývá špatně, že?”


  Meggie se na něj nechápavě podívala – a ve stejném okamžiku si připadala úplně pitomá, neskonale pitomá.


  „Bratříček nebo sestřička? Co bys radši?” Mo najednou vypadal hrozně šťastně. „Ubohá Elinor. Pamatuješ si ještě, jak na tu zprávu nedočkavě čekala, když jsme se nastěhovali? A my jsme si to dítě zatím vzali do jiného světa.”


  Bratříček nebo sestřička… Když byla Meggie malá, nějaký čas předstírala, že má neviditelnou sestru. Vařila jí čaj ze sedmikrásek a pekla sušenky z písku.


  „Ale… Jak dlouho už to víte?”


  „Pochází ze stejného příběhu jako ty, jestli myslíš tohle. Z Elinořina domu, abych byl přesný. Dítě z masa a kostí, ne ze slov, ne z inkoustu a papíru. Ačkoli – kdo ví. Třeba jsme se zatoulali z jednoho příběhu do jiného? Co ty na to?” Mo se na dceru vřele usmál.


  Meggie se rozhlédla kolem, pozorovala stůl, nářadí, pera – a Moovo černé oblečení. Tohle všechno stvořila slova, ne? Fenogliova slova. Dům, dvorec, oblohu nad jejich hlavami, stromy, kameny, déšť, slunce a měsíc. Ano, a co my? Jak je to s námi? pomyslela si Meggie. Z čeho jsme my? Resa, já, Mo a dítě, které se narodí. Odpověď už neznala. Znala ji vůbec někdy?


  Připadalo jí, že věci kolem ní šeptají o všem, co by mohlo být, a o všem, co bylo, a když se Meggie podívala na své ruce, připadalo jí, jako by na nich viděla písmena, písmena, která říkala: A pak přišlo na svět další dítě.
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  Fenoglio se lituje
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  „Co je to?” zeptal se Harry rozechvělým hlasem.


  „Tohle? Říká se tomu Myslánka,” řekl Brumbál. „Občas zjišťuji –


  a určitě ten pocit znáš také – že mám hlavu k prasknutí naplněnou


  myšlenkami a vzpomínkami.”


  


  Joantte K. Rowlingová: Harry Potter a Ohnivý pohár
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  Fenoglio ležel v posteli, jako často v posledních týdnech. Nebo to už jsou měsíce? Na tom nezáleží. Mrzutě si prohlížel vílí hnízda nad svou hlavou. Skoro všechna byla opuštěná, až na jedno, z něhož se ustavičně ozývalo chichotání a štěbetání. Měnilo barvy jako olejová skvrna na vodě. Orfeus! Víly v tomto světě byly modré, ksakru! Má to tam černé na bílém! Co si ten tupec myslí, že jim dal duhové barvy? A co horšího: všude, kam přišly, vyhnaly ty modré. Pestrobarevné víly, skvrnití skřeti, prý tu už dokonce pobíhá několik čtyřrukých skleněných mužíčků. Fenoglia rozbolela hlava, jen na to pomyslel. Neuplynula jediná hodina, kdy by si neříkal, kdy by se sám sebe neptal, co zase Orfeus sepsal v tom svém velkém vznešeném domě, kde si drží dvůr, jako by patřil k nejdůležitějším lidem v Ombře! Skoro každý den tam posílal na výzvědy Růženína, ale nedalo se říct, že by skleněný mužíček měl k téhle činnosti nějaké zvláštní nadání. Ne, to skutečně ne. Navíc ho Fenoglio podezíral, že Růženín místo k Orfeovi raději proklouzne do uličky švadlen, kde se snaží vlichotit do přízně skleněných žínek. Patří ti to, Fenoglio, pomyslel si mrzutě, měl jsi těm skleněným hlavám vepsat do jejich hloupých srdcí trochu víc smyslu pro povinnost. Jenže bohužel to není jediná věc, na kterou jsi zapomněl…


  Zrovna se natahoval pro pohár s vínem stojící vedle jeho postele, aby se po tomhle deprimujícím poznatku trochu utěšil, když se ve vikýři objevila udýchaná maličká postava. No konečně! Růženínovy končetiny, obvykle světlerůžové, se zbarvily do karmínově rudé. Sklenění mužíčci se nepotí. Když se příliš namáhají, změní barvu (i tuhle vlastnost jim přisoudil Fenoglio, i když při sebelepší vůli netušil proč), ale proč ten blázen šplhá po střechách? Taková lehkomyslnost u tvora, který se rozletí na kusy, když spadne ze stolu! Ano, sklenění mužíčci určitě nepředstavují ideální řešení pro roli špiona, přestože jsou díky své velikosti vysloveně nenápadní – a i když se jejich těla snadno roztříští, jejich průhlednost se při tajném pátrání určitě hodí.


  „Tak co? Co píše? Povídej!” Fenoglio popadl pohár a bosýma nohama pospíchal ke skleněnému mužíčkovi. Růženín požadoval náprstek červeného vína jako honorář za svou špionážní činnost, která prý rozhodně nepatří ke klasickým úkolům skleněných mužíčků, a proto za ni musí dostat zvláštní odměnu. Náprstek vína nebyla příliš vysoká cena, jak Fenoglio musel uznat, ale Růženín toho také zatím příliš nezjistil. Navíc mu víno příliš nesvědčilo. Byl po něm ještě vzpurnější – a celé hodiny škytal.


  „Mohu napřed popadnout dech, než ti podám zprávu?” zeptal se jedovatě.


  No prosím, je vzpurný. A jak se neustále hned uráží!


  „Vždyť dýcháš. A zjevně můžeš i mluvit!” Fenoglio sundal skleněného mužíčka z provazu, který mu upevnil do vikýře, aby se odtud mohl spustit do místnosti, a odnesl ho k psacímu pultu, který si teprve nedávno výhodně pořídil na trhu.


  „Tak mluv,” řekl, když mu naléval víno z poháru do náprstku. „Co píše?”


  Růženín si lokl vína a otřel si rudý nos. „Tvoje víno je čím dál tím horší!” stěžoval si uraženě. „Myslím, že budu chtít jinačí odměnu!”


  Fenoglio mu vytrhl náprstek ze skleněných prstů. „Zatím sis nezasloužil ani to!” láteřil. „Jen se přiznej! Zase jsi nic nevypátral, vůbec nic!”


  Skleněný mužíček zkřížil ruce na prsou: „Myslíš?”


  Bylo to k zbláznění. A přitom s ním člověk nemůže ani pořádně zatřást, aby se mu neulomila ruka nebo dokonce hlava. Fenoglio zamračeně postavil náprstek zpět na pult.


  Růženín do něj strčil prst a olízl ho. „Zase si napsal poklad.”


  „Cože? Další? K čertu, ten spotřebuje víc stříbra než Věchýtek!”


  Fenoglia ještě pořád štvalo, že na to nepřišel sám. Ale na druhé straně… Potřeboval by předčitatele, aby svá slova mohl proměnit v cinkavé mince, a nebyl přesvědčen o tom, že by mu Meggie nebo její otec propůjčili své jazyky k tak prozaickým účelům. „Tak dobře, poklad. A co ještě?”


  „Cosi píše, ale zjevně s tím není vůbec spokojený. Vyprávěl jsem ti už, že pro něj pracují dva sklenění mužíčci?


  S tím čtyřrukým, se kterým se všude tak chlubil…” Růženín ztišil hlas, jako by to nedokázal ani vyslovit, „…s tím prý ve vzteku mrštil o stěnu! Každý v Ombře to slyšel, jenže Orfeus dobře platí.”


  Fenoglio ignoroval vyčítavý pohled, který na něj skleněný mužíček při téhle poznámce vrhl.


  „A tak teď pro něj pracují dva bratři, Jaspis a Hematit. Ten starší je pořádný surovec…”


  „Dva? K čemu ten tupec potřebuje dva skleněné mužíčky? Copak teď fušuje do mého příběhu tak horlivě, že mu jeden už nestačí ostřit pera?”


  Fenoglio cítil, jak mu hněv okyseluje žaludek. I když považoval za dobrou zprávu, že se čtyřruký skleněný mužíček odebral na věčnost. Možná se Orfeovi pomalu rozsvěcuje v hlavě a uvědomuje si, že jeho stvoření nestojí ani za papír, na kterém je vytvořil!


  „Dobře. A co dál?”


  Růženín mlčel. Uraženě zkřížil ruce na hrudi. Neměl rád, když ho někdo přerušoval.


  „Sakra, nech toho!” Fenoglio mu přistrčil víno o něco blíž. „Co píše? Novou exotickou kořist, aby měl Věchýtek co lovit? Rohaté pejsky pro dvorní dámy? Nebo se snad rozhodl, že v mém světě chybí puntíkovaní trpaslíci?”


  Růženín znovu ponořil prst do vína. „Koupíš mi nové kalhoty,” oznámil pevným hlasem. „Při tom šplhání jsem si je roztrhl. Navíc už jsou ošoupané. Ty si choď, jak chceš, ale já jsem neodešel žít mezi lidmi, abych chodil hůř oblečený než moji bratranci v lese.”


  Ach jo, Fenoglio by ho občas s chutí přerazil vejpúl. „Kalhoty? Tvoje kalhoty mě nezajímají!” vyjel na mužíčka.


  Růženín se zhluboka napil z náprstku – a vyplivl víno na skleněné nohy. „Není o nic lepší než ocet!” prskal. „Kvůli tomu si mám polámat kosti? Kvůli tomu jsem se plazil holubím trusem a přes rozbité cihly? Nekoukej na mě tak nevěřícně! Je to tak! Ten Hematit po mě házel kuřecí kosti, když mě načapal u Orfeových papírů! Pokoušel se mě vyhodit oknem!”


  Hluboce si povzdechl a otřel si víno z nohou. „Tak dobře. Psal cosi o rohatých divočácích, ale nemohl jsem to pořádně rozluštit, pak něco o zpívajících rybách, což bylo značně pošetilé, a pak taky o bílých ženách. Dvojočko zjevně stále sbírá všechno, co o nich zpívají potulní kejklíři…”


  „Dobře, ale to ví celá Ombra! Kvůli tomu jsi byl tak dlouho pryč?”


  Fenoglio si skryl tvář v dlaních. To víno skutečně nestojí za nic. Připadalo mu, že jeho hlava váží den ode dne víc. Ksakru!


  Růženín si dal další hlt a trpitelsky protáhl obličej. Skleněný hlupák. Nejpozději zítra ho bude znovu bolet žaludek. „Ať je to jak chce, šel jsem tam naposledy!” oznámil mezi dvěma škytnutími. „Už si nebudu hrát na špiona! Ani mě to nenapadne, dokud tam bude pracovat ten Hematit. Má sílu jako skřet a už minimálně dvěma skleněným mužíčkům zlomil ruku!”


  „Tak dobře! Stejně jsi mizerný špion,” přikývl Fenoglio a potácel se zpět k posteli. „Jen se přiznej, že většinu času strávíš nadbíháním skleněným žínkám v uličce švadlen. Jen si nemysli, že o tom nevím!”


  Se zasténáním se natáhl na slamníku a zíral na prázdná vílí hnízda. Existuje žalostnější existence než básník, kterému došla slova? Existuje horší osud, než muset přihlížet, jak někdo jiný převrací tvoje vlastní slova a svět, který jsi stvořil, dotváří nevkusnými pestrobarevnými puntíky? Už žádná hradní komnata, žádné truhly plné vybraných oděvů a vlastní kůň pro dvorního veršotepce, už jen komůrka pod Minervinou střechou. A byl to zázrak, že ho k sobě znovu vzala – když jeho slova a písně způsobily, že ztratila muže a otce svých dětí. Ano, celá Ombra věděla, jako roli sehrál Fenoglio v Kosimově válce. Je zázrak, že ho ještě pořád nesrazila z postele a nezabila, ale ženy v Ombře mají nejspíš spoustu práce s tím, aby neumřely hlady. „Kam jinam bys šel?” řekla, když stál před jejími dveřmi. „Na hradě už veršotepce nepotřebují. Tam už budou nejspíš zpívat jen Pískalovy písničky.” A měla naprostou pravdu. Věchýtek Stříbronosovy krvavé verše přímo miloval. Když zrovna nesepisoval sám několik špatně zrýmovaných řádků o svém loveckém dobrodružství.


  Naštěstí nechával na pokoji aspoň Violantu, a ta čas od času pro Fenoglia poslala. Samozřejmě aniž tušila, že jí přednáší slova ukradená básníkům z jiného světa. Ale koneckonců, Ošklivka neplatila nijak slavně. Zmijohlavova dcera byla chudší než dvorní dámy nového místodržícího, a tak Fenoglio musel navíc pracovat na tržišti jako písař. Růženín každému, kdo chtěl naslouchat, vyprávěl, jak hluboko jeho pán klesl. Jenže kdo by naslouchal cvrlikání skleněného mužíčka! Co má ten hloupý průsvitný chlapík co povídat! Navíc mu každý večer pokládal na psací pult vyzývavě prázdný pergamen, jenže on, Fenoglio, se navěky věků slov zřekl. Už nenapíše ani jediné – kromě těch, která kradl jiným, a suchých, bezkřevných žvástů, které se musí dát na papír nebo pergamen jako poslední vůle, listina o prodeji a podobné nicotnosti. Čas živoucích slov je ten tam. Jsou potměšilá a vražedná, takoví krvežízniví inkoustově černí upíři, kteří neskrývají nic než neštěstí. Už jim v tom nebude pomáhat, kdepak! Stačilo projít uličkami Ombry bez mužů a potřeboval plný džbán vína, aby zahnal zármutek, který ho od Kosimovy porážky připravil o chuť k životu.


  Bezvousí chlapci, vetší starci, mrzáci a žebráci, potulní obchodníci, kteří ještě neslyšeli o tom, že v Ombře neutrží ani měďák, nebo obchodují s těmi pijavicemi na hradě – to bylo vše, nač člověk narazil v kdysi tak živých uličkách. Ženy s uplakanýma očima, děti bez otců, muži z opačného konce lesa, kteří doufali, že tu najdou mladou vdovu nebo opuštěnou dílnu – a vojáci. Ano. Vojáků byla v Ombře spousta. Brali si, co chtěli. Den za dnem. Noc za nocí. Žádný dům nebyl před nimi bezpečný. Říkali tomu válečný dluh – a neměli pravdu? Kosimo byl koneckonců útočníkem, Kosimo, jeho nejkrásnější a nejnevinnější výtvor (aspoň si to myslel). Teď leží mrtvý v sarkofágu, který pro svého syna nechal udělat Špekový kníže, a mrtvého se spálenou tváří, který v něm doposud ležel (nejspíš ten pravý, první Kosimo) zahrabali na hřbitově nad městem mezi jeho poddanými – což není podle Fenoglia zase tak špatné místo, zdaleka ne tak osamělé jako hrobka pod hradem. I když Minerva tvrdila, že tam Violanta chodí každý den, oficiálně proto, aby oplakávala svého manžela, ale ve skutečnosti (jak se šeptalo) se tu setkává se svými špicly. Ošklivka svým špionům nemusela platit. Nenávist k Věchýtkovi jich k ní přiváděla celé tucty. Jak by ne. Na toho chlapa se stačí jen podívat! Je to navoněný kat s kuřecím hrudníčkem, místodržící z milosti svého švagra. K nerozeznání od každého vejce, na které se namaluje obličej.


  Ne! To ne! Toho Fenoglio nestvořil! Věchýtka zrodil samotný příběh. Jako svůj první čin v úřadě nechal vedle hradní brány vyvěsit seznam trestů, které se budou v budoucnu v Ombře udělovat za různé přestupky – s obrázky, aby i ti, kdo neumí číst, pochopili, co jim hrozí. Jedno oko za tohle, jedna ruka za tamto, bičování a pranýř, vypálení cejchu, oslepení... Fenoglio pokaždé odvracel hlavu, když kolem té vyhlášky procházel, a když musel s Minervinými dětmi přes tržiště, kde se většina trestů vykonávala, zakrýval jim oči (i když Ivo pokaždé protestoval). Ale ten křik přesto slyšeli. Naštěstí v tomhle městě bez mužů nebylo příliš těch, kteří by se ještě dali potrestat. Odešlo dokonce i mnoho žen i s dětmi, daleko od Bezcestného lesa, který už Ombru nechránil před knížetem z opačné strany, před nesmrtelným Zmijohlavem.


  Ano, Fenoglio, to byl bezpochyby tvůj nápad. Ale šířily se pověsti, že Stříbrného knížete jeho nesmrtelnost příliš netěšila.


  Vtom někdo zaklepal na dveře. Kdo to může být? K čertu, copak se mu všechno vykouřilo z hlavy? Ovšem! Kde je ten proklatý lístek, který včera v noci přinesla ta vrána? Růženín se k smrti vylekal, když najednou zaťukala zobákem na vikýř. Mortimer chce přijet do Ombry! Dnes! Ale neměl se s ním setkat před hradní branou? Tahle návštěva je proklatou lehkomyslností! Na každém rohu visí zatykač na Sojčí pírko. Naštěstí se ten portrét na něm Mortimerovi vůbec nepodobá, ale stejně!


  Další zaklepání.


  Růženín nechal prst ve sklence s vínem. Ten skleněný mužíček se nehodí ani na otvírání dveří! Orfeus si určitě nemusí otvírat dveře sám. Jeho osobní strážce je prý tak velký, že sotva projde městskou branou. Osobní strážce! Kdybych někdy znovu začal psát, pomyslel si Fenoglio, nechám si od Meggie vyčíst obra! Uvidíme, co na to řekne ten tupec.


  Klepání už znělo dost netrpělivě.


  „Jo, vždyť už jdu!” Fenoglio klopýtl přes prázdný džbán, když hledal kalhoty. Namáhavě se do nich nasoukal. Jak ho bolí kosti! Prokleté stáří. Proč nenapsal žádný příběh, v němž by lidé zůstali věčně mladí? Protože by to byla nuda, pomyslel si, když poskakoval ke dveřím s jednou nohou ve zmačkaných kalhotách. Děsná nuda.


  „Omlouvám se, Mortimere!” zakřičel. „Skleněný mužíček mě včas neprobudil!”


  Růženín za ním začal nadávat, ale hlas, který se ozval zpoza dveří, nepatřil Mortimerovi – i když byl skoro stejně krásný. Orfeus. O kom se mluvívá… Co tu chce? Stěžovat si, že u něj Růženín slídil? Jestli má někdo důvod ke stížnostem, tak jsem to já, pomyslel si Fenoglio. Koneckonců je to můj příběh a on ho drancuje a překrucuje! Ubožák, tupec, Sýrohlav, žabák, klučík – Fenoglio měl pro Orfea spoustu přezdívek a žádná z nich nebyla lichotivá.


  Nestačí, že mu neustále věší na krk toho kluka? Musí sem chodit i sám? Určitě mu chce zas položit tisícovku hloupých otázek. Zavinil sis to sám, Fenoglio! Kolikrát se už proklel za ona slova, která na Meggiino naléhání v tom dole napsal. Tak přivolal jiného, mladšího než on. Jmenoval se Orfeus a uměl to s písmenky, i když je ještě nedokázal poskládat tak mistrovsky jako Fenoglio –, a rozhodl se zasvětit ho do svého umění, tak jako to mistři obyčejně dělávají. Orfeus si měl na chvíli místo něho hrát se slovy, svádět jimi a lhát, tvořit a ničit, odhánět a přivolávat – a Fenoglio zatím čekal, až ho přejde únava, až se v něm znovu probudí touha po písmenkách a on bude moci Orfea poslat zpátky, do světa, ze kterého ho přivolal, aby příběh s novými a neopotřebovanými slovy dýchal životem.


  „Měl bych napsat něco, čím bych ho zase odehnal pryč!” zabručel a odsunul prázdný džbán z cesty. „Hned teď!”


  „Napsat? Já jsem snad slyšel něco o psaní?” posmíval se mu za zády Růženín. Už měl znovu svou obvyklou barvu. Fenoglio po něm hodil kousek tvrdého chleba, ale minul jeho narůžovělou hlavu víc než o šířku dlaně, a skleněný mužíček si jen soucitně povzdechl.


  „Fenoglio! Fenoglio! Neschovávej se! Já vím, že tam jsi! Tak otevři přece!”


  Bože, jak ten hlas nenáviděl. Řadil slova do příběhů jako býlí. Jeho vlastní slova!


  „Ne, nejsem tady,” zabručel Fenoglio. „Pro tebe ne, ty tupce!”


  Fenoglio, je smrt muž, nebo žena? Bývaly bílé ženy kdysi lidmi? Fenoglio, jak mám Prašprsta přivést nazpět, když mi neumíš vysvětlit ani ta nejjednodušší pravidla tohoto světa? K čertu, kdo se ho prosil, aby Prašprsta přivedl nazpět? Měl být mrtev už dávno, kdyby šlo všechno tak, jak to on, Fenoglio, původně napsal. A co se týká „nejjednodušších pravidel” – odkdy jsou smrt a život jednoduchá věc? Odkud má u kata (kterých je bohužel v Ombře už pěkná spousta) vědět, jak to funguje v tomto nebo nějakém jiném světě? On se nad smrtí nikdy nezamýšlel, ani nad tím, co přijde potom. Proč? Dokud člověk žije, proč by ho to mělo zajímat? A když už je mrtvý – pak, pak ho to už nejspíš nezajímá vůbec.


  „Ovšemže tam je! Fenoglio?” To byl Minervin hlas.


  Sakra, ten tupec si ji přivedl na pomoc. Hloupý tedy není, kdepak. Bůh ví, že Orfeus nikdy nebyl hloupý.


  Fenoglio ukryl prázdné džbány od vína pod postel, nacpal druhou nohu do nohavice a odstrčil závoru na dveřích.


  „No prosím!” Minerva si ho znechuceně změřila od neučesaných vlasů až po bosé nohy. „Řekla jsem tvému návštěvníkovi, že jsi tady.” Jak smutně vypadala. A vyčerpaně. Pracovala teď v hradní kuchyni. Fenoglio poprosil Violantu, aby jí tam našla místo. Jenže Věchýtek měl rád noční hostiny, a tak Minerva často přicházela domů až k ránu. Jednou nejspíš umře vyčerpáním a z jejich ubohých dětí se stanou sirotci. Ach, to je ale bída! Co se to stalo s jeho nádhernou Ombrou!


  „Fenoglio!” Orfeus se protáhl kolem Minervy, na rtech ten odporně nevinný úsměv, který používal jako masku. Samozřejmě si zase nesl lísteček, lísteček plný otázek. Jak se mu podařilo zaplatit šaty, které měl na sobě? Ani ve svých nejlepších časech dvorního veršotepce si Fenoglio nemohl takové šaty dovolit. Zapomněl jsi na poklady, které si napíše, Fenoglio?


  Minerva mlčky sestupovala po strmých schodech a za Orfeem se Fenogliovými dveřmi protáhl další muž, který se do nich ani se skloněnou hlavou nemohl vejít. Aha, to je ten jeho věhlasný osobní strážce. Fenogliova skromná komůrka byla ještě menší, když se do ní vecpal ten hromotluk. Zato Farid pořád ještě příliš místa nepotřeboval, i když v tomto příběhu zatím nehrál nijak nevýznamnou roli. Farid, anděl smrti… Vešel dveřmi za svým pánem tak váhavě, jako by se styděl za jeho společnost.


  „Fenoglio, je mi to hrozně líto –,” Orfeův arogantní úsměv odporoval jeho slovům, ale bojím se, že jsem objevil pár dalších nesrovnalostí.”


  Nesrovnalostí!


  „Poslal jsem už k tobě Farida s dotazy, ale ty jsi mu dal několik velice zvláštních odpovědí.”


  Orfeus si důležitě narovnal brýle a vytáhl zpod těžkého sametového pláště knihu. Ano, ten tupec přinesl Fenogliovu knihu do světa, o němž vyprávěla: Inkoustové srdce, poslední exemplář. A vrátil ji snad jejímu autorovi? Kdepak! „Lituji, Fenoglio,” prohlásil s povýšeným výrazem v tváři, který tak mistrovsky ovládal (masku horlivého žáka Orfeus velice rychle odložil), „ale tahle kniha patří mně. Nebo mi chceš vážně tvrdit, že autor je přirozeným vlastníkem každého exempláře knihy, kterou vydal?” Nafoukaný fracek s mléčným ksichtem! Jak s ním mluvil! S ním, s tvůrcem všeho, co ho obklopovalo, dokonce i vzduchu, který dýchal!


  „Chceš ode mne znovu slyšet něco o smrti?” Fenoglio cpal nohy do sešmajdaných bot. „Proč? Abys před tím chudákem klukem mohl dál předstírat, že přivedeš Prašprsta zpět od bílých žen, aby ti dál posluhoval?”


  Farid stiskl rty k sobě. Prašprstova kuna ospale vykoukla zpod jeho ramene – nebo to byla nějaká jiná kuna?


  „Co to povídáš za nesmysly!” Jeho slova Orfeovi zjevně zkazila náladu (urazit ho bylo tak snadné). „Vypadám snad, že bych měl problémy s hledáním sloužících? Mám šest služek, osobního strážce, kuchařku a toho chlapce. Kdybych potřeboval, mohu jich mít kdykoli ještě víc. Ty víš velice dobře, že nechci Prašprsta přivést nazpět jen kvůli tomu chlapci. Patří do tohoto příběhu. Bez něj ztrácí na ceně, je jako květina bez květu, obloha bez hvězd –”


  „– les bez stromů?”


  Orfeus zrudl jako vlčí mák. Dělat si z něj legraci byla báječná zábava, jedna z mála radostí, které Fenogliovi zbyly.


  „Ty jsi opilý, starče!” vydechl Orfeus. Jeho hlas uměl znít velice nepříjemně.


  „Opilý, nebo ne, se slovy to pořád umím stokrát líp než ty. Ty jen obchoduješ s použitým zbožím. Roztřídíš to, co najdeš, a znovu to sflikuješ dohromady, jako by příběh byl pár starých ponožek! Tak mi nevyprávěj, jaká měla být Prašprstova role v tomhle příběhu. Možná si vzpomeneš, že jsem ho už chtěl nechat zemřít dřív, než se sám rozhodl odejít s bílými ženami. Co si o sobě myslíš? Přijít sem a poučovat mě o mém vlastním příběhu! Radši se podívej na tohle!” Fenoglio vztekle ukázal na třpytivé hnízdo nad svou postelí. „Duhové víly! Od té doby, co si nad mou postelí postavily to odporné hnízdo, se mi v noci zdají příšerné sny! Navíc kradou modrým vílám jejich zásoby na zimu!”


  „No a co?” Orfeus pokrčil hubenými rameny. „Ale zato vypadají krásně, nebo snad ne? Připadalo mi prostě nudné, aby všechny byly modré.”


  „Tak, tobě to připadalo?” Fenogliův hlas byl tak silný, že jedna z duhových víl přerušila věčné žvanění a vykoukla ze svého nevkusného hnízda. „Tak si stvoř svůj vlastní svět! Tenhle je můj, chápeš? Můj! Vadí mi, když mi do něj fušuješ! Přiznávám, že jsem v životě udělal několik chyb, ale přivolat tě sem byla zdaleka ta největší!”


  Orfeus si znuděně prohlížel své nehty. Měl je okousané až do masa. „Já už to skutečně nemohu poslouchat!” prohlásil výhružně tichým hlasem. „To tvoje ‚já jsem tě vepsal do příběhu, ona tě přičetla‘. Jediný, kdo tu v současné době čte a píše, jsem já. Tebe už slova dávno neposlouchají, starče, a ty to víš!”


  „Budou mě zase poslouchat! A první, co napíšu, bude tvoje zpáteční jízdenka!”


  „Vážně? A kdo ti ta nádherná slova přečte? Pokud vím, na rozdíl ode mě potřebuješ předčitatele!”


  „No a?” Fenoglio přistoupil k Orfeovi tak těsně, že se na něj zmateně zadíval svýma dalekozrakýma očima. „Požádám Mortimera! Ne nadarmo se mu říká Kouzelný jazyk, i když teď nosí jiné jméno. Zeptej se toho chlapce! Bez Mortimera by byl stále ještě na poušti a sbíral velbloudí trus!”


  „Mortimera!” Orfeovi se podařilo – i když namáhavě – udržet na tváři pohrdavý úsměv. „To jsi už ponořil hlavu tak hluboko do džbánu s vínem, že nevíš, co se v tvém světě odehrává? Už nečte. Vazač knih si teď radši hraje na zbojníka – což je role, kterou jsi mu ušil na míru!”


  Osobní strážce vydal jakýsi zvuk, který měl být nejspíš smíchem. Takový odporný chlap – vytvořil ho on, nebo Orfeus? Fenoglio si svalovce dlouze změřil pohledem a pak se znovu obrátil k Orfeovi.


  „Já jsem mu ji neušil na míru!” řekl. „Je to přesně naopak. Použil jsem Mortimera jako vzor pro roli… A hraje ji dobře, podle toho, co jsem slyšel. Ale to rozhodně neznamená, že Sojčí pírko nemá kouzelný jazyk. Nemluvě o jeho nadané dceři.”


  Orfeus se znovu zadíval na své okousané nehty, zatímco jeho osobní strážce se pustil do zbytků Fenogliovy snídaně. „Ach tak. A ty víš, kde je?” zeptal se takřka nenápadně.


  „Ovšem. Přijde,” Fenoglio prudce zmlkl, když se před ním najednou objevil chlapec a přitiskl mu dlaň na ústa.


  Proč si pořád nemůže zapamatovat jeho jméno? Protože stárneš, Fenoglio…


  „Nikdo neví, kde je Sojčí pírko!” Jak vyčítavě na něj pohlédl černýma očima… „Nikdo!”


  Ovšem. Ty třikrát prokletý ožralý hlupáku! Copak jsi zapomněl, že Orfeus žloutne závistí, sotva uslyší Mortimerovo jméno, a že je u Věchýtka pečený vařený? Fenoglio by si s chutí ukousl jazyk.


  Orfeus se zasmál. „Nekoukej tak zděšeně, starče! Takže vazač knih přijede do Ombry? To je ale smělé. Chce uskutečnit písně opěvující jeho chladnokrevnost, než ho pověsí? Protože přesně tak skončí. Jako všichni hrdinové. Oba to víme, že? Neboj se, nemám v úmyslu dostat ho na šibenici. O to se postarají jiní. Ne, já si s ním chci jen promluvit o bílých ženách. Není mnoho lidí, kteří by přežili setkání s nimi, a proto bych si s ním o tom rád popovídal. O lidech, kteří je přežili, se vyprávějí zajímavé věci.”


  „Vyřídím mu to, kdybych ho viděl,” odvětil Fenoglio stroze. „Ale neumím si představit, že by se s tebou bavil. Koneckonců nikdy by se s bílými ženami neseznámil, kdybys ho tak ochotně pro Mortolu nepřivolal. Růženíne!” Fenoglio kráčel ke dveřím tak hrdě, jak mu to jeho rozšmajdané boty dovolily. „Musím si něco vyřídit, vyprovoď naše hosty, ale drž se dál od té kuny!”


  Fenoglio sbíhal po schodech na dvůr skoro stejně rychle jako v den, kdy ho navštívil Basta. Mortimer už určitě čeká u městské brány! Co když tam na něj narazí Orfeus, až půjde na hrad, aby Věchýtkovi prozradil, co slyšel?


  V polovině schodů ho dostihl ten chlapec. Farid. Ano, tak se jmenuje. Ovšem. Stárne…


  „Skutečně sem Kouzelný jazyk dorazí?” zašeptal udýchaně. „Neboj se, Orfeus ho neprozradí. Zatím ne! Ale Ombra je pro něj hrozně nebezpečná! Přivede s sebou Meggie?”


  „Faride!”


  Orfeus se na ně díval z konce schodiště, jako by byl králem tohoto světa. „Jestli to ten starý hlupák Mortimerovi nevyřídí, že s ním chci mluvit, řekneš mu to ty! Jasné?”


  Starý hlupák, pomyslel si Fenoglio. Ach, bohové slov, vraťte mi je konečně nazpět, abych mohl toho proklatého tupce vymazat ze svého příběhu!


  Chtěl Orfeovi dát pádnou odpověď, jenže ani jeho jazyk nenašel správná slova, a chlapec ho netrpělivě odtáhl pryč.
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  Smutná Ombra
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  Moji dvořané mi říkali Šťastný princ, a jsou-li radovánky štěstím,


  pak jsem dozajista šťastný byl. Tak jsem žil a tak jsem zemřel.


  A teď, co jsem mrtev, stojím tady nahoře, tak vysoko, že vidím


  všechnu hanebnost a všechnu bídu svého města, a ačkoli mám


  srdce ulité z olova, nemohu se ubránit pláči.


  


  Oscar Wilde: Šťastný princ
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  Farid Meggie vyprávěl, jak je dnes těžké dostat se do Ombry, a ona Moovi zopakovala každičké z jeho slov: „Strážní už nejsou ti neškodní hlupáci, kteří tam stávali dřív. Když se tě zeptají, co hledáš v Ombře, dobře si rozmysli, co řekneš. Ať po tobě chtějí cokoli, zůstaň pokorný a ponížený. Jen málokdo z nich člověka prohledá. Někdo má dokonce to štěstí, že ho pustí dál jen mávnutím ruky!”


  Neměli štěstí. Strážní je zastavili a Meggie by Moa nejradši zadržela, když mu jeden z vojáků posunkem naznačil, že má slézt z koně, a stroze mu nařídil, aby předvedl ukázku svého umění. Zatímco strážný listoval v knize, kterou Mo svázal z kreseb její matky, Meggie s obavami uvažovala o tom, zda ten obličej pod naraženou helmicí neviděla na Nočním hradě a zda objeví nůž ukrytý v Moově opasku. Už kvůli tomu noži by ho mohli zabít. Nikdo kromě vojáků nesměl v Ombře nosit zbraň, ale Baptista ušil opasek tak šikovně, že ani nedůvěřivé ruce strážného nenašly nic podezřelého.


  Meggie byla ráda, že Mo má nůž u sebe, když projížděli okovanou městskou branou kolem kopí strážných do města, které teď patřilo Zmijohlavovi. Nebyla v Ombře od té chvíle, co s Prašprstem vyrazila do tajného ležení kejklířů. Připadalo jí, že uplynula celá věčnost od doby, kdy pobíhala uličkami v ruce s Resiným dopisem, v němž stálo, že Mortola vystřelila na jejího otce. Na chvíli si přitiskla obličej k Moovým zádům. Byla nesmírně šťastná, že je znovu s ní, živý a zdravý, a že mu bude konečně moct ukázat to, o čem mu tolikrát vyprávěla: Balbulovu dílnu a knihy Špekového knížete. Na drahocenný okamžik zapomněla na všechny obavy a měla pocit, že inkoustový svět patří jen jim dvěma.


  Ombra se Moovi líbila. Meggie to poznala podle výrazu v jeho tváři, podle toho, jak se rozhlížel, neustále přitahoval koni uzdu, sledoval uličku za uličkou. I když se stopy nepřátelských vojáků nedaly přehlédnout, to, co kameníci vtiskli svou prací do bran, sloupů a oblouků, Ombře zůstalo. Jejich umění se nedalo odvléct. Rozebrané na kousky by mělo menší cenu než kameny na cestě. A tak pod okny a balkony Ombry stále kvetly kamenné květy, kolem sloupů a říms se vinuly úponky a z pískově zbarvených zdí čněly tváře s jazyky vyplazenými z groteskně rozšklebených úst a ronily kamenné slzy. Jen erby Špekového knížete byly všude roztlučené a lvi na nich se dali rozeznat jen podle zbytků hřívy. „Ta ulička vpravo vede na tržiště,” zašeptala Meggie a Mo přikývl jako náměsíčný. Nejspíš během jízdy v duchu naslouchal slovům, která mu kdysi popisovala to, co ho nyní obklopovalo. Meggie slyšela o inkoustovém světě jen od své matky, ale Mo četl Fenogliovu knihu nesčetněkrát, pokaždé, když se pokoušel najít mezi slovy Resu.


  „Vypadá tak, jak sis ji představoval?” zeptala se tiše.


  „Ano,” odvětil Mo. „Ano – i ne.”


  Na tržišti se tlačily davy lidí, jako by v Ombře ještě stále vládl mírumilovný Špekový kníže, jenže teď mezi nimi nebyli skoro žádní muži, zato se tu znovu dali obdivovat kejklíři. Ano, Zmijohlavův švagr povolil kejklířům vstup do města. Ale šeptalo se, že vystupovat smějí jen ti, kdo jsou pro Věchýtka ochotní špiclovat.


  Mo vedl koně kolem skupinky dětí. Těch byla v Ombře spousta, ale jejich otcové byli mrtví. Meggie sledovala vířící pochodně nad malými hlavami, dvě, tři, čtyři pochodně a jiskry zhasínající ve studeném vzduchu. Farid, pomyslela si, i když věděla, že od Prašprstovy smrti už nevystupuje, ale Mo si rychle přetáhl kapuci přes hlavu a ona ve stejné chvíli spatřila naolejovanou tvář s věčným úsměvem. Sazička.


  Meggie zaťala prsty do Moova pláště, ale její otec jel dál, jako by muže, který ho už jednou zradil, vůbec nepostřehl. Více než tucet kejklířů stálo život, že se Sazička dověděl o jejich tajném ležení, a Mo byl málem jedním z mrtvých. Každý v Ombře věděl, že Sazička je na Nočním hradě pečený vařený, že mu stříbrňáky za jeho zradu vyplatil osobně sám Pískal a že si už dobře rozumí i s Věchýtkem – a přesto stojí s úsměvem na tržišti v Ombře, konečně bez konkurence, protože Prašprst je mrtvý a Farida přešla chuť na krocení ohně. Ano, Ombra má skutečně nové pány. Nic o tom nemohlo Meggie líp přesvědčit než Sazičkova smějící se tvář, která tolik připomínala masku. To znamená, že ho Zmijohlavovi alchymisté přece jen něco naučili, protože si pohrával s tmavým ohněm, který je potměšilý a smrtící stejně jako prášky, jimiž ho krotil, protože by ho jinak neposlouchal. Silák Meggie vyprávěl, že kouř omamuje smysly, a tak Sazičkovým divákům připadalo, že přihlížejí největšímu z krotitelů ohně.


  Ať to byla pravda, nebo ne, děti z Ombry tleskaly, i když pochodně nelétaly ani z poloviny tak vysoko jako u Prašprsta nebo Farida – protože aspoň na chvíli zapomněly na své smutné matky a na práci, která je doma čeká.


  „Mo, prosím!” Meggie prudce odvrátila tvář, když se Sazička podíval směrem k nim. „Otoč koně! Co když tě pozná!” Zavřeli by bránu a honili by je uličkami jako krysy v pasti!


  Ale Mo takřka neznatelně zakroutil hlavou a zamířil s koněm za jeden z krámků. „Neboj se! Sazička má plné ruce práce, aby udržel oheň dál od svého sličného obličeje!” zabručel. „Tady sesedneme. Pěšky budeme míň nápadní.”


  Kůň se plašil, když ho Mo vedl do tlačenice, ale jeho tichý hlas ho uklidnil. Meggie objevila mezi Stánky žongléra, který kdysi patřil k Černému princovi. Od chvíle, kdy jim kapsy plnil Věchýtek, mnoho kejklířů změnilo pána. Pro ně to nebyly zlé časy. Ani obchodníci na tržišti nepřicházeli zkrátka. Ženy z Ombry si sice nemohly dovolit nic z toho, co nabízeli na Stáncích, ale Věchýtek a jeho přátelé nakupovali drahocenné látky za vše, co vymačkali z Ombry: šperky, zbraně a lahůdky, jejichž názvy nejspíš neznal ani Fenoglio. Dokonce i koně se tu dali koupit… Mo se rozhlížel po rušném tržišti, jako by Sazička neexistoval.


  Neušel mu jediný obličej, jediné nabízené zboží, ale posléze jeho pohled ulpěl na věžích, čnějících vysoko nad střechami, a Meggie se sevřelo srdce. Byl stále odhodlaný jít na hrad a ona se proklínala za to, že mu vyprávěla o Balbulovi a o jeho umění.


  Málem zapomněla dýchat, když procházeli kolem zatykače na Sojčí pírko, ale Mo se na něj jen pobaveně podíval a prsty si pročísl tmavé vlasy, které teď nosil krátké jako nevolníci. Možná si myslel, že jeho bezstarostnost Meggie uklidní, ale naopak, naháněla jí strach. Když se tak choval, byl Sojčím pírkem, cizincem s tváří jejího otce.


  Co když je tu některý z vojáků, kteří ho střežili na Nočním hradě? Nedívá se tamhleten na ně? A ta kejklířka – nevypadá snad jako jedna z žen, které s nimi prchaly z brány Nočního hradu? Jdi dál, Mo, pomyslela si a chtěla ho odtáhnout pod některý z oblouků, do nějaké uličky, kamkoli, jen pryč od všech těch očí. Dvě děti ji zatahaly za sukni a natáhly k ní prosebně špinavé ručky. Meggie se na ně bezmocně usmála. Neměla peníze, ani jedinou minci. Vypadaly tak hladové... Davem si razil cestu voják. Drsně odstrčil žebrající děti stranou. Kéž bychom už byli u Balbula, pomyslela si Meggie – a vrazila do Moa, který se prudce zastavil.


  Vedle krámku lazebníka, který hlasitě s pomocí dvou kejklířů nabízel svou zázračnou medicínu, postávalo několik chlapců kolem pranýře. Byla na něm přivázaná žena, hlavu a ruce zasunuté do otvorů vyřezaných v silné fošně ve tvaru houslí, bezmocná jako loutka. Na obličeji a rukách měla přilepenou shnilou zeleninu, čerstvý hnůj a všechno, co děti našly mezi krámky. Meggie už něco podobného viděla s Fenogliem, ale Mo strnul, jako by zapomněl, proč přijel do Ombry. Byl skoro stejně bledý jako žena, v jejíž tváři se mísila špína se slzami. Meggie se na okamžik polekala, že sáhne po noži ukrytém v opasku. „Mo!” Popadla ho za rukáv a rychle ho táhla dál, do uličky vedoucí k hradu, pryč od civících dětí, které se už po něm ohlížely.


  „Ty jsi už něco takového viděla?” Jak se na ni díval… Jako by nemohl uvěřit, že se při tom pohledu dokázala ovládnout. Meggie se zastyděla.


  „Ano,” řekla rozpačitě. „Už několikrát. Na pranýř uvazovali i za Špekového knížete.”


  Mo se na ni nevěřícně díval. „Neříkej, že se na takový pohled dá zvyknout.”


  Meggie sklopila hlavu. Dá. Ano, dá.


  Mo se zhluboka nadechl, jako by při pohledu na plačící ženu zapomněl dýchat. Pak šel mlčky dál. Nepromluvil ani slovíčko, dokud nedorazili na prostranství před hradem.


  Hned vedle hradní brány stál další pranýř. Chlapci, který byl na něm uvázaný, seděli na holé kůži ohniví elfové. Mo jí vtiskl uzdu do ruky a šel k němu. Aniž si všímal strážných, kteří ho sledovali od brány, nebo kolemjdoucích žen, které zděšeně odvracely hlavu, odehnal ohnivé elfy z hubených paží. Chlapec se na něj díval nevěřícíma očima. V jeho tváři nebylo nic než strach, strach a stud. A Meggie si vzpomněla na příběh, který jí vyprávěl Farid, jak Prašprst a Černý princ kdysi společně vězeli na pranýři, bok po boku, když byli sotva starší než chlapec, který tak zděšeně zíral na svého ochránce.


  „Mortimere!”


  Meggie poznala starce, který Moa odtáhl od pranýře, až když se na něj důkladně podívala. Šedivé vlasy sahaly Fenogliovi až k ramenům, oči měl podlité krví, neoholenou tvář. Vypadal staře – Meggie si toho ještě nikdy nevšimla, ale teď to bylo to jediné, nač dokázala myslet.


  „Copak ti přeskočilo?” vyjel na jejího otce tlumeným hlasem. „Ahoj, Meggie!” dodal nezvučně a Meggie ucítila, jak se jí krev nahrnula do tváře, když se za ním objevil Farid.


  Farid.


  Buď odmítavá, pomyslela si, ale na její rty se už vkradl úsměv. Pryč s ním! Ale jak, když se cítí tak báječně, jen spatří jeho tvář. Na rameni mu seděla Plíživka. Ospale mávla ocasem, když ji spatřila.


  „Ahoj, Meggie. Jak se máš?” Farid pohladil kunu po husté srsti.


  Dvanáct dnů. Dvanáct dnů bez jediné zprávičky od něj. Copak si neumínila, že na něj ani nepromluví, až ho uvidí?


  Jenže zlobit se na něj nedokázala. Vypadal pořád tak smutně. Ani stopy po úsměvu, který dříve patřil k jeho obličeji stejně jako černé oči. Úsměv, který jí teď věnoval, byl jen jeho smutným odleskem.


  „Chtěl jsem za tebou zajít, ale Orfeus mě prostě nepustil!”


  Sám sotva slyšel, co říká. Měl oči jen pro jejího otce. Pro Sojčího pírka.


  Fenoglio vlekl Moa pryč od pranýře, pryč od vojáků. Meggie je následovala. Kůň se plašil, ale Farid ho uklidňoval. Prašprst ho naučil mluvit se zvířaty. Kráčel těsně po jejím boku, tak těsně, a přece tak daleko.


  „Co to mělo znamenat?” Fenoglio ještě stále svíral Moovu paži, jako by se bál, že se vrátí k pranýři. „Chceš, aby tě strážní taky strčili na pranýř do housliček? Jenže tebe by rovnou napíchli na kůl!”


  „Byli to ohniví elfové, Fenoglio. Spalovali mu kůži!” Moův hlas byl rozpálený hněvem.


  „Vážně myslíš, že mi to musíš vysvětlovat? Já jsem ty malé bestie vymyslel. Ten chlapec to přežije. Nejspíš je to nějaký zlodějíček, víc nechci vědět.”


  Mo se mu prudce vytrhl a odvrátil se od něj tak prudce, jako by se musel ze všech sil ovládat, aby ho neudeřil. Podíval se na strážné a jejich zbraně, na hradby a pranýř, jako by hledal způsob, jak je všechny nechat zmizet. Nekoukej na ty strážné, Mo! pomyslela si Meggie. To bylo to první, co ji Fenoglio v tomto světě naučil: nikdy se nesmíš přímo podívat na žádného vojáka, žádného šlechtice, prostě na nikoho, kdo smí nosit zbraň.


  „Mám jim zkazit chuť na jeho kůži, Kouzelný jazyku?” Farid se vsunul mezi Moa a Fenoglia.


  Plíživka očichávala starce, jako by v něm našla důvod všeho zlého na tomto světě. Aniž Farid čekal na Moovu odpověď, rozběhl se k pranýři, kde se elfové znovu snesli na kůži nebohého chlapce. Lusknutím prstů vypustil proud jisker, které jim popálily třpytivá křídla. Elfové vztekle zasyčeli a odletěli pryč. Jeden ze strážců popadl kopí, ale než se stačil pohnout, Farid prstem namaloval na hradby ohnivého baziliška a uklonil se vojákům, kteří nevěřícně zírali na hořící erb svého pána. Pak se klidně vrátil zpět k Moovi.


  „To byla pořádná opovážlivost, chlapče!” prohlásil Fenoglio nesouhlasně, ale Farid si ho vůbec nevšímal.


  „Proč jsi sem přišel, Kouzelný jazyku?” zeptal se tiše. „Je to nebezpečné!” Ale oči mu svítily.


  Farid miloval nebezpečné podniky, a miloval Moa za to, že je Sojčím pírkem.


  „Chci si prohlédnout pár knih.”


  „Cože?” Farid se na něj díval tak nechápavě, že se Mo rozesmál.


  „Ano, chci si prohlédnout knihy. Nesmírně pozoruhodné knihy.” Zvedl hlavu a podíval se na nejvyšší hradní věž. Meggie mu přesně popsala, kde najde Balbulovu dílnu.


  „Co dělá Orfeus?” zeptal se Mo s očima upřenýma na strážné, kteří zrovna prohledávali řezníkovu káru – co hledají, to zjevně ani sami nevěděli. „Slyšel jsem, že prý je stále bohatší a bohatší.”


  „To ano!” Farid pohladil Meggie po zádech. V Moově přítomnosti dával přednost něžnostem, které nebyly příliš zjevné. Farid si otců velice vážil. Ale Moovi určitě neušlo, jak Meggie zrudla.


  „Bohatne, ale pro Prašprsta ještě nesesmolil jediný řádek! Má v hlavě jen ty svoje poklady a to, co může prodat Věchýtkovi: rohaté divočáky, zlaté zámecké psíčky, pavoučí motýly, listové mužíčky a spoustu dalších hloupostí, které si vymýšlí.”


  „Pavoučí motýli? Listoví mužíčci?” Fenoglio se zděšeně podíval na Farida, ale ten si ho nevšímal.


  „Orfeus s tebou chce mluvit,” oznámil Moovi. „O bílých ženách. Prosím, sejdi se s ním! Možná víš něco, co mu pomůže vrátit Prašprsta zpět na svět!”


  Meggie spatřila v Moově tváři soucit. Věřil stejně málo jako ona, že se Prašprst někdy vrátí. „To je nesmysl,” odpověděl a bezděky se dotkl místa, kde ho Mortola zranila. „Nevím vůbec nic. Nic, co by nevěděli všichni.”


  Stráže mezitím nechaly řezníka projet a jeden z nich se znovu zadíval na Moa. Na hradební zdi ještě stále plál bazilišek, kterého tam nakreslil Farid.


  Mo se otočil zády k vojákům. „Poslouchej!” zašeptal Meggie. „Neměl jsem tě sem vodit. Co kdybys zůstala s Faridem, a já se vydám k Balbulovi? Může tě odvést k Roxaně a já tam za tebou a za Resou přijdu.”


  Farid položil Meggie ruku kolem ramen. „Klidně běž. Já na ni dám pozor.”


  Ale Meggie jeho ruku odstrčila. Nelíbilo se jí, že Mo chce odejít sám – i když musela přiznat, že by ráda zůstala s Faridem. Tolik jí scházel. „Proč bys na mě měl dávat pozor!” vyjela na něj ostřeji, než chtěla. Člověk zhloupne, když se zamiluje.


  „V tom má pravdu. Na Meggie nikdo dávat pozor nemusí.” Mo jí jemně vzal uzdu z rukou. „Když se tak nad tím zamyslím, ona dávala pozor častěji na mě než já na ni. Brzy se vrátím,” řekl jí. „Slibuji. A mámě ani slovo, rozumíš?”


  Meggie jen přikývla.


  „Nekoukej na mě tak ustaraně!” zašeptal jí Mo spiklenecky do ucha. „Copak se v písních nezpívá, že Sojčí pírko neudělá skoro vůbec nic bez své krásné dcery? Bez tebe jsem mnohem nenápadnější!”


  „Ano, ale písně lžou,” zašeptala mu Meggie. „Sojčí pírko nemá dceru. Není otcem. Je to zbojník.”


  Mo se na ni na chvíli zadíval. Pak ji políbil na čelo, jako by tím mohl smýt její slova, a vydal se s netrpělivým Fenogliem směrem k hradu. Meggie z nich nespouštěla oči, když je zastavily stráže. V černém oblečení vypadal skutečně jako cizinec – vazač knih z daleké, předaleké země, který prošel půlku světa, aby knihy slavného Balbula konečně dostaly odpovídající šat. Co na tom záleží, že se z něj na dlouhé cestě stal zbojník?


  Farid sáhl po Meggiině ruce hned, jak se k nim Mo obrátil zády. „Tvůj otec je statečný jak lev,” zašeptal jí, „ale je tak trochu blázen. Kdybych já byl Sojčím pírkem, určitě bych tou bránou neprocházel, a už vůbec ne kvůli několika knihám!”


  „Ty to nechápeš,” odvětila Meggie tiše. „Kvůli ničemu jinému by se tam nevydal.”


  V tom se pletla, ale to zjistí až později.


  Vojáci nechali Veršotepce a vazače knih projít. Mo se ještě jednou ohlédl za Meggie, než zmizel za branou, za velkou branou s železnou padací mříží s více než dvěma tucty hrotů ostrých jako oštěp, které mířily na každého, kdo pod ní procházel. Od té doby, co na hradě sídlil Věchýtek, ji spouštěli dolů, jakmile se setmělo, nebo když se na hradě rozezněl na poplach některý ze zvonů. Meggie ten zvuk jednou slyšela a bezděky očekávala, že se ozve znovu, když Mo zmizel za mohutnými zdmi: zvuk zvonů, řinčení řetězů spouštějících mříž a tupá rána, když železné hroty dosednou za zem…


  „Meggie?” Farid jí zvedl bradu a obrátil její obličej ke svému. „Věř mi. Dávno bych se za tebou vydal, ale Orfeus mě nutí celé dny dřít a v noci se snažím proklouznout na Roxanin dvorec. Chodí skoro každou noc tam, kde ukryla Prašprstovo tělo, vím to! Ale pokaždé mě přistihne, když se ji snažím sledovat. Ta její hloupá husa se dá podplatit rozinkovým chlebem, ale když mě ve stáji nehryzne Linchetto, tak mě prozradí Gwin. Roxana ho dokonce pouští do domu, přitom dřív po něm házela kamení!”


  Co to pořád mele? Ona si nechce povídat o Prašprstovi nebo o Gwinovi. Jestli jsem ti scházela, jestli jsi na mě musel pořád myslet, tak proč jsi aspoň jednou nešel za mnou, místo na Roxanin dvorec? Aspoň jedinkrát. Existovala jedna jediná odpověď. Protože mu zdaleka nechyběla tak jako on jí. Miloval Prašprsta víc než ji. A bude ho milovat pořád, i když je mrtvý. Ale přesto se od něj nechala políbit, zatímco jen pár kroků od nich stál na pranýři chlapec s ohnivými elfy na rukách. Neříkej, že se na takový pohled dá zvyknout…


  Sazičky si povšimla, až když stál u strážných.


  „Co se děje?” zeptal se Farid, když strnula. „Aha. Sazička. Ten je na hradě každou chvíli. Špinavý zrádce! Pokaždé, když ho vidím, mám chuť stáhnout mu kůži z těla!”


  „Musíme Moa varovat!”


  Stráže nechaly polykače ohně projít jako starého známého. Meggie udělala krok směrem k nim, ale Farid ji stáhl nazpět. „Kam se ženeš? Otce vůbec neuvidí. Hrad je velký a Kouzelný jazyk jde k Balbulovi. Tam Sazička určitě nezamíří! Má mezi dvorními dámami tři přítelkyně – určitě půjde za nimi – jestli ho nepřistihne Jakopo. Musí mu uspořádat dvě představení denně, i když je pořád mizerný polykač ohně, navzdory tomu, co se o něm a jeho ohni vypráví. Je to ubohý špicl! Zajímalo by mě, proč ho Černý princ neoddělal – nebo tvůj otec. Co se na mě tak díváš?” zeptal se, když si všiml Meggiina zděšeného pohledu. „Kouzelný jazyk přece zabil i Baštu, nebo snad ne? Ne že bych to viděl…”


  Farid se rychle odvrátil, jako vždy, když mluvil o hodinách, kdy byl mrtvý.


  Meggie pohledem sledovala hradní bránu. Zdálo se jí, že slyší Moův hlas. I kdyby… Když mě naposledy viděl, byl jsem napůl mrtvý. Navíc by si radši neměl přát, aby mě potkal, napadlo ji. Sojčí pírko. Přestaň mu tak říkat! pomyslela si Meggie. Přestaň s tím!


  „Pojď!” Farid se natáhl po její ruce. „Kouzelný jazyk řekl, že tě mám zavést k Roxaně. Určitě ji potěší, když přijdu! Ale nejspíš se bude tvářit přátelsky, když u toho budeš.”


  „Ne!” Meggie mu vytrhla ruku, i když se jí tolik líbilo, že ji konečně svírá v dlani. „Zůstanu tady. Počkám přesně na tomhle místě, než se Mo vrátí.”


  Farid si povzdechl a obrátil oči v sloup, ale znal ji natolik dobře, že neodporoval.


  „No, to je nádhera,” řekl zdušeným hlasem. „A jak znám Kouzelného jazyka, bude si ty prokleté knihy prohlížet celou věčnost. Tak mi alespoň dovol, abych tě líbal, protože jinak bude strážným brzy podezřelé, že tu tak postáváme.”


  [image: Cornelia_Funke_-_3_-_Tintentod_img_10]


  


  


  


  


  


  Nebezpečná návštěva
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  Předpokládáme-li, že vševědoucí Bůh vše předvídá,


  ptáme se: musí se to, co předvídá, vždy nevyhnutelně stát?


  Nebo máme zaručenou svobodnou volbu jednání,


  můžeme něco udělat, nebo to nechat být?


  


  Geoffrey Chaucer: Canterburské povídky
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  Pokora. Pokora a poníženost. V tomhle nebyl Mo právě dobrý. Nevídal jsi to snad i v tom jiném světě, Mortimere? ptal se sám sebe. Skloň hlavu, nedrž se vzpříma, ať na tebe shlíží, i když jsi vyšší než oni. Předstírej, že ti připadá úplně přirozené, že oni vládnou a ostatní pracují.


  Bylo to tak obtížné.


  „Takže ty jsi ten vazač knih, na kterého čeká Balbulus,” řekl jeden ze strážných s pohledem upřeným na jeho černý oděv. „Co to bylo s tím klukem? Tobě se naše pranýře nelíbí?”


  Skloň hlavu hlouběji, Mortimere! Tak dělej! Předstírej, že máš strach. Zapomeň na hněv, zapomeň na toho chlapce a jeho sténání.


  „Už se to nebude opakovat.”


  „Přesně tak! On – víte, přichází zdaleka!” přispěchal mu na pomoc Fenoglio. „Musí si napřed zvyknout na umění vládnout, které tak dokonale ovládá náš nový místodržící. Ale teď – když dovolíte, Balbulus je už určitě netrpělivý,” uklonil se a táhl Moa za sebou.


  Omberský hrad… Bylo těžké si to všechno nevybavit, když kráčel po širokém nádvoří. Napadalo ho tolik scén z Fenogliovy knihy, které se na tomto místě odehrály.


  „Měli jsme vážně namále!” zašeptal Fenoglio, když odváděli koně do stáje. „Nemíním ti to znovu připomínat, jsi tady jako vazač knih! Jestli si ještě jednou zahraješ na Sojčí pírko, je z tebe mrtvola! Sakra, Mortimere, nikdy jsem neměl souhlasit s tím, že tě sem dostanu. Koukej na tu spoustu vojáků! Jako bychom byli na Nočním hradě!”


  „Kdepak, věř mi, je v tom pořád ještě ohromný rozdíl,” odvětil Mo tiše – a pokoušel se nedívat na hlavy napíchnuté na kůlech, které zdobily hradby. Dvě z nich patřily mužům Černého rytíře, ale nepoznal by je, kdyby mu Silák nevyprávěl o jejich osudu.


  „Podle tvého popisu jsem si ten hrad představoval jinak,” zašeptal Fenogliovi.


  „Proč mi to říkáš?” odpověděl Fenoglio. „Napřed ho nechal přestavět Kosimo a teď na něm zanechal své stopy Věchýtek. Všude nechal strhnout hnízda zlatých posměváčků a koukej na ty boudy, co tu nastavěli, jen aby měli na očích to, co naloupili! Říkám si vždycky, jestli už Zmijohlav postřehl, jak malá část Věchýtkovy kořisti skončí na Nočním hradě. Jestli ano, pak jeho švagr bude mít brzo těžkou hlavu!”


  „Ano, Věchýtek je vážně troufalý.” Mo sklonil hlavu, když se k nim rozběhlo několik stájových pacholků. Dokonce i ti byli ozbrojení. Jeho nůž by mu nebyl příliš platný, kdyby ho skutečně někdo poznal.


  „Zadrželi jsme několik transportů určených pro Noční hrad,” pokračoval tiše, když odešli. „A to, co jsme našli v truhlách, bylo pokaždé velkým zklamáním!”


  Fenoglio strnul: „Tak ty to vážně děláš?”


  „Co?”


  Stařec se neklidně rozhlédl, ale nikdo si jich zjevně nevšímal. „No, všechny ty věci, o kterých se zpívá!” zašeptal. „Myslím tím – většina těch písní je mizerně napsaná, ale Sojčí pírko je pořád moje postava, a tak… Jak si přitom připadáš? Co cítíš, když ho hraješ?”


  Prošla kolem nich služka se dvěma podřezanými husami. Krev kapala na nádvoří. Mo odvrátil hlavu. „Hraju? Pro tebe to je pořád – jen hra?” Jeho odpověď vyzněla podrážděněji, než měl v úmyslu.


  Občas by vážně dal hodně za to, kdyby uměl číst Fenogliovy myšlenky. A kdo ví – možná si je jednoho dne opravdu přečte, černé na bílém papíře, a znovu se tam najde, opředený slovy jako moucha v pavučině.


  „Ano, přiznávám, je to nebezpečná hra, ale já jsem opravdu rád, že jsi se té role chopil! Neměl jsem pravdu? Tenhle svět potřebuje So…”


  Mo se na něj varovně zadíval. Kolem nich procházela skupinka vojáků a Fenoglio polkl jméno, které teprve nedávno poprvé napsal na kus pergamenu. Ale úsměv, s nímž vojáky sledoval, byl úsměvem muže, který ukryl bomby v domě svých nepřátel a má radost z toho, že se mezi nimi prochází, aniž to tuší.


  Potměšilý stařec.


  Mo zjistil, že ani vnitřní hrad nevypadá tak, jak ho Fenoglio popsal. Tichým hlasem opakoval slova, která kdysi četl: „Manželka Špekového knížete založila zahradu, protože ji unavovaly šedé kameny, které ji obklopovaly. Pěstovala rostliny z dalekých zemí, jejichž květy ji přiměly snít o dalekých mořích, o cizích městech a horách, v nichž sídlí draci. Pěstovala ptáčky se zlatou hrudí, kteří posedávali jako opeřené ovoce na stromech, a semenáček z Bezcestného lesa, jehož listy uměly rozprávět s měsícem.”


  Fenoglio se na něj překvapeně podíval.


  „Ano, znám tvou knihu nazpaměť,” řekl Mo. „Copak jsi zapomněl, kolikrát jsem ji hlasitě předčítal poté, co tvoje slova spolkla moji manželku?”


  Ptáčci se zlatou hrudí zmizeli i z vnitřního nádvoří. V kamenné fontáně se odrážela Věchýtkova socha a strom, který rozmlouval s měsícem, pokud kdy existoval, podťali. Tam, kde kdysi bývala zahrada, stál psinec, a lovečtí psi nového pána Ombry tiskli větřící čenichy k postříbřeným mřížím. Už to dávno není tvůj příběh, starče, pomyslel si Mo, když kráčel s Fenogliem nádvořím. Ale kdo ho tedy vypráví? Orfeus? Nebo vyprávění převzal Zmijohlav, místo inkoustem a perem krví a železem?


  Tullio je zavedl k Balbulovi. Tullio, sluha s chlupatou tváří, o kterém Fenogliova kniha vyprávěla, že jeho otcem byl skřet a matkou mechová žínka.


  „Jak se ti daří,” zeptal se ho Fenoglio, když procházeli chodbami. Jako by ho někdy zajímalo, jak se jeho výtvorům vede.


  Tullio pokrčil rameny. „Pořádají na mě hon,” řekl sotva slyšitelně. „Přátelé našeho nového pána – a má spoustu přátel. Štvou mě po chodbách a zavírají k psům, ale Violanta mě chrání. Ano, chrání mě, i když její syn patří k těm nejhorším.”


  „Její syn?” zašeptal Mo Fenogliovi.


  „Ano, Meggie ti o něm nevyprávěla?” odpověděl stařec. „Jakopo, skutečný šibeničník. Miniaturní kopie svého dědečka, i když se den ode dne víc podobá otci. Pro Kosima neuronil ani slzičku. Naopak. Zohyzdil jeho kamenný portrét v hrobce Balbulovými barvami a po večerech sedává po boku Věchýtka nebo na Sazičkově klíně, místo po boku své matky. Prý snad dokonce špicluje pro svého dědečka.”


  O dveřích, před kterými se Tullio po nekonečné spoustě strmých schodů zastavil, Mo nečetl ve Fenogliově knize vůbec nic. Bezděčně natáhl ruku a opatrně pohladil písmena, jimiž byly pobité. „Jsou nádherná, Mo,” šeptala mu Meggie, když seděli uvěznění ve věži Nočního hradu. „Jsou navzájem tak propletená, jako by je někdo napsal na dřevo tekutým stříbrem.”


  Tullio zvedl malou chlupatou pěst a zabušil. Hlas, který se zevnitř ozval, mohl patřit jen Balbulovi. Chladný, sebestředný, domýšlivý… Meggie nelíčila nejlepšího iluminátora tohoto světa pěknými slovy. Tullio se postavil na špičky, popadl kliku – a zase ji zděšeně pustil.


  „Tullio!” Hlas, který rozezněl zdola schodiště, byl velice mladý, i když zjevně zvyklý poroučet. „Tullio, kde vězíš? Musíš Sazičkovi podržet pochodně!”


  „Jakopo!” Tullio to jméno vydechl, jako by to byla jedna z nejnakažlivějších chorob. Přikrčil se a bezděky hledal ochranu za Moovými zády.


  Po schodech utíkal chlapec, mohlo mu být tak šest nebo sedm let. Mo Krásného Kosima nikdy neviděl. Věchýtek nechal všechny jeho sochy rozbít, ale Baptista ještě měl několik mincí s jeho portrétem. Tvář, skoro příliš krásná, než aby mohla být skutečná – tak ji popisovali všichni. Jeho syn tuto krásu zjevně zdědil, ale v jeho stále ještě kulaté dětské tváři se teprve začala objevovat. Nebyla to příjemná tvář. Ostražité oči a ústa nabručená jako ústa starce. Na černé tunice měl vyšitý erb svého dědečka. I opasek byl ozdobený stříbrným hadem, ale na kožené šňůrce pověšené na krku se mu houpal stříbrný nos, znak, který používal Pískal. Fenoglio se na Moa vyděšeně zadíval a postavil se před něj, jako by ho chtěl před chlapcem skrýt.


  Musíš Sazičkovi držet pochodně. Co teď, Mo? Rychle se podíval dolů na schodiště, ale Jakopo přišel sám a hrad je veliký. Jeho ruka přesto zabloudila k opasku.


  „Kdo je to?” Jen vzpurnost v jasném hlase naznačovala, že je to ještě dítě. Po vyběhnutí schodů Jakopo těžce oddychoval.


  „To… hm… to je nový vazač knih, můj princi,” odvětil Fenoglio s hlubokou úklonou. „Určitě si vzpomínáte, kolikrát si už Balbulus stěžoval na břídilství místních řemeslníků!”


  „A tenhle je lepší?” Jakopo překřížil krátké paže na hrudi.


  „Nevypadá jako vazač knih. Ti bývají staří a bledí, protože neustále sedí uvnitř.”


  „Ach, čas od času také vyjdeme ven,” odvětil Mo. „Abychom nakoupili ty nejlepší kůže, nové razníky, dobré nože nebo abychom usušili na slunci pergamen, když zvlhne.”


  Nedokázal se toho chlapce bát, i když o něm slyšel tolik špatného. Kosimův syn mu připomínal kluka, s nímž chodil do školy, a ten měl tu smůlu, že byl synem ředitele školy. Pyšně se nesl po dvoře jako kopie svého otce – a všeho a každého na světě se bál. Dobře, Mortimere, pomyslel si Mo. Ale to byl jen syn ředitele. Tohle je Zmijohlavův vnuk, tak pozor!


  Jakopo svraštil čelo a nedůvěřivě se na něj podíval. Zjevně se mu nelíbilo, že Mo je o tolik větší než on. „Ty ses neuklonil! Musíš se mi uklonit!”


  Mo ucítil Fenogliův varovný pohled a sklonil hlavu. „Můj princi.”


  Bylo to těžké. Nejradši by se s Jakopem honil po chodbách hradu jako s Meggie v Elinořině domě, jen aby viděl, jestli se snad přece jen nevynoří to dítě, které se tak pečlivě skrývalo za pózy svého dědečka. Jakopo přijal jeho úklonu velkomyslným mávnutím ruky a Mo raději sklonil hlavu, aby nebylo vidět, že se směje.


  „Můj dědeček se zlobí kvůli nějaké knížce,” prohlásil Jakopo nafoukané. „Hodně se zlobí. Možná mu budeš umět pomoct.”


  Zlobí se kvůli knize. Mo cítil, jak se mu na okamžik zastavilo srdce. Měl pocit, že tu knihu znovu vidí před sebou, že cítí její stránky mezi prsty. Tolik bílých stran.


  „Můj dědeček už nechal kvůli téhle knížce pověsit spoustu vazačů knih.” Jakopo si změřil Moa, jako by uvažoval o tom, jak velká by musela být oprátka, aby mu seděla na krk. „Jednoho dokonce nechal stáhnout z kůže, protože slíbil, že ji dokáže opravit. Nechceš se o to třeba pokusit? Ale musel bys se mnou jet na Noční hrad, aby dědeček viděl, že jsem tě objevil já a ne Věchýtek.”


  Mo nemusel odpovědět. Dveře s písmeny se otevřely a objevil se rozzlobený muž.


  „Co se to tu děje?” vyjel na Tullia. „Napřed klepání na dveře a pak nikdo nevejde. Potom se bude všude povídat, že mi zase uklouzl štětec. Tahle návštěva není zjevně pro mě, a proto bych byl všem zúčastněným velice vděčný, kdyby v zábavě pokračovali jinde. V tomto hradě je snad víc než dost komnat, kde se nepracuje!”


  Balbulus… Meggie ho popsala velice výstižně. Lehké šišlání, krátký nos, ochablé tváře, tmavohnědé vlasy, které už nad čelem začínají řídnout, i když je ještě mladý. Iluminátor, a podle prací, které Mo viděl, jeden z nejlepších, kteří na tomto nebo i v jeho světě byli. Mo zapomněl na Jakopa a Fenoglia, zapomněl na pranýř a přivázaného chlapce, na vojáky na nádvoří i na Sazičku. Toužil po jediném: projít těmito dveřmi. Už letmý pohled do dílny přes Balbulovo rameno mu rozbušil srdce jako školákovi. Bušilo stejně rozčileně, jako když dostal do ruky první Balbulovu knihu, v Nočním hradě, v zajetí, kde mu hrozila smrt. Díky práci tohoto muže dokázal na všechno zapomenout. Písmena, tak plynulá, jako by pro lidskou ruku neexistovala přirozenější činnost než psaní, a pak obrázky. Živý, dýchající pergamen!


  „Mohu se bavit, kde chci a kdy chci! Jsem Zmijohlavův vnuk!” Jakopův hlas pronikavě zesílil. „Budu si strýčkovi ihned stěžovat, jak impertinentně ses ke mně zas choval! Řeknu mu, aby ti sebral všechny štětce!” Naposledy se výhružně podíval na Balbula a obrátil se: „Pojď, Tullio! Nebo tě nechám zavřít k psům!”


  Malý sluha kráčel se sklopenou hlavou po Jakopově boku a Zmijohlavův vnuk si ještě jednou změřil Moa od hlavy k patě, než se vydal ke schodům – najednou z něj bylo zas jen dítě, které má naspěch, aby nezmeškalo představení.


  „Měli bychom zmizet, Mortimere,” zašeptal Fenoglio. „Nikdy jsi sem neměl chodit! Je tady Sazička! To není dobré, to opravdu není dobré!”


  Ale Balbulus už netrpělivě pokynul novému vazači knih, aby vstoupil do jeho dílny. Jak by se Mo mohl starat o Sazičku? Dokázal myslet jen na to, co ho čeká za těmito dveřmi. Kolik hodin svého života strávil tím, že pozoroval umění iluminátorů, hluboce skloněný nad stránkami posetými skvrnami, až ho bolela záda, lupou sledoval každičký tah štětce a ptal se sám sebe, jak je vůbec možné zaklít takové zázraky do pergamenu – všechny ty nepatrné tváře, ta fantastická stvoření, krajiny, květiny… nepatrné dráčky, hmyz… zdálo se, že leze po pergamenu, tak umělecky propletená písmena, jako by jejich linie začaly růst až na stránkách.


  Tohle všechno na něj čeká tamhle na těch pultech?


  Možná. Ale Balbulus stál před svou prací, jako by ji střežil, a jeho oči si ho prohlížely tak lhostejně, že Mo nechápal, jak člověk, který sleduje svět tak studenýma očima, může namalovat obrázky plné síly a ohně.


  „Buď pozdraven, Veršotepče!” Balbulus pozdravil Fenoglia pohledem, který postřehl vše: neoholenou tvář, krví podlité oči i nekonečnou únavu v srdci starce. Co vidí u mě? pomyslel si Mo.


  „Tak vy jste ten vazač knih?” Balbulus si ho změřil tak důkladně, jako by chtěl jeho portrét zaklít do pergamenu. „Fenoglio mi o vašem umění vyprávěl úplné zázraky.”


  „Skutečně?” Mo nedokázal zabránit tomu, aby jeho hlas nezněl nepřítomně. Toužil konečně spatřit ty knihy, ale iluminátor se mu znovu jako náhodou postavil do cesty. Co to má znamenat? Nech mě konečně, abych se podíval na tvou práci! pomyslel si Mo. Mělo by ti lichotit, že jsem přišel, ačkoli přitom riskuji krk. Nebesa, ty štětce jsou vážně neuvěřitelně jemné. A tamhle jsou barvy…


  Fenoglio ho varovně šťouchl loktem do boku. Mo váhavě odtrhl pohled od všech těch zázraků a podíval se do Balbulových lhostejných očí.


  „Omlouvám se. Ano, vážu knížky a vy určitě budete chtít vidět ukázku mé práce. Neměl jsem k dispozici žádný zvláštní materiál, ale…” Sáhl pod plášť, který mu Baptista ušil (určitě nebylo snadné ukrást tolik černé látky), ale Balbulus zakroutil hlavou.


  „Nemusíte mi dokazovat, co umíte,” řekl, aniž Moa spustil z očí. „Taddeo, knihovník z Nočního hradu, mi dopodrobna vylíčil, jak působivě jste dokázal svůj um.”


  Konec.


  Je ztracený.


  Mo ucítil Fenogliův zděšený pohled. Ano, jen se na mě podívej! pomyslel si. Mám na čele černým inkoustem napsáno „lehkomyslný hlupák”?


  Ale Babulus se usmál. Jeho úsměv byl stejně lhostejný jako jeho oči.


  „Ano, Taddeo mi o vás velice dopodrobna vyprávěl.” Meggie uměla tak dokonale napodobit, jak jeho jazyk při mluvení naráží na zuby. „Vlastně bývá velice zdrženlivý, ale chvalozpěv na vás mi poslal dokonce písemně. Koneckonců není příliš knihvazačů, kteří by dokázali smrt svázat do knihy, že?”


  Fenoglio sáhl po jeho ruce a stiskl ji tak pevně, že Mo ucítil jeho strach. Co si myslí? Že se mohou obrátit a jen tak vyjít ze dveří? Pod schody už určitě stojí stráže. Jak rychle se dá zvyknout na to, že se mohou kdykoli objevit a mají tu moc člověka beztrestně odvést, uvěznit a ubít k smrti?


  Jak svítí ty Balbulovy barvy! Rumělka, siena, umbrová hněď. Jak jsou krásné. Krása, která ho nalákala do pasti.


  Většina ptáků se chytá na chleba a pár chutných zrnek, ale Sojčí pírko se chytá na písmena a obrázky.


  „Skutečně nevím, o čem to mluvíte, ctěný Balbule!” koktal Fenoglio. Jeho prsty ještě stále svíraly Moovu ruku. „Ten… ehm… knihovník na Nočním hradě? Ne. To ne, Mortimer nikdy na opačné straně lesa nepracoval. Pochází… pochází ze severu, ano, ze severu!”


  Ten stařec je ale mizerný lhář. Neměl by se ve lhaní vyznat, když píše příběhy?


  Ať je to jak chce, Mo neuměl lhát vůbec, a tak mlčel a proklínal svou zvědavost, svou netrpělivost, svou lehkomyslnost, zatímco Balbulus ho neustále sledoval. Jak si mohl myslet, že může jen tak odložit roli, která ho v tomto světě čekala, jen tím, že se navlékne do černého oblečení? Jak se mohl domnívat, když v tomhle příběhu vězí až po uši, že by na omberském hradě mohl být znovu na pár hodin Mortimerem, obyčejným vazačem knih?


  „Nechte toho, Veršotepče,” napomenul Balbulus Fenoglia. „Považujete mě za hlupáka? Když jste mi o něm vyprávěl, okamžitě jsem věděl, o kom mluvíte. Skutečný mistr svého umění. Neřekl jste to tak? Ano, slova mohou být zrádná, to byste měl vědět.”


  Fenoglio mlčel. A Mo sáhl po noži. Daroval mu ho Černý princ, když unikli ze Zmijí hory. „Od téhle chvíle ho nos neustále s sebou,” řekl mu, „i když se budeš ukládat k spánku.” Řídil se jeho radou, ale co je mu teď nůž platný? Bude mrtvý dřív, než seběhne ze schodů. Kdo ví, možná ho poznal i Jakopo, když ho uviděl, a vyhlásil už poplach. Tak pojďte! Pospěšte si. Sojčí pírko vám dobrovolně vlétl do klece. Promiň, Meggie, pomyslel si Mo. Tvůj otec je hlupák. Osvobodila jsi ho z Nočního hradu jen proto, aby se nechal chytit na jiném hradě. Proč jsem ji neposlechl, když na tržišti spatřila Sazičku? Napsal Fenoglio někdy nějakou píseň o tom, jak se Sojčí pírko bojí? Nebál se, když musel bojovat. To ne. Strach se dostavoval, když pomyslel na pouta, na řetězy a žalář a na zoufalství za zamčenými dveřmi. Jako teď. Cítil strach na jazyku, cítil ho v žaludku a v kolenou. Dílna iluminátora je pro vazače knih tím pravým místem pro smrt, pomyslel si. Ale pak se vrátil Sojčí pírko a proklínal vazače knih za jeho lehkomyslnost.


  „Víte, co na Taddea zvlášť zapůsobilo?” Balbulus si otřel trochu barevného prachu z rukávu, žlutého jako pyl, který ulpěl na tmavomodrém sametu. „Vaše ruce. Připadalo mu zvláštní, že ruce, které se tak dokonale vyznají v zabíjení, mohou tak opatrně zacházet s knihami. Máte skutečně krásné ruce. Podívejte se na ty moje!” Balbulus natáhl prsty a štítivě je pozoroval. „Ruce sedláka. Hrubé a nemotorné. Chcete vidět, co přesto dokážou?”


  A konečně ustoupil stranou s gestem kouzelníka zvedajícího oponu. Fenoglio chtěl Moa zadržet, ale ten, když už padl do pasti, chtěl spatřit kodex, kvůli kterému přijde o krk.


  Tady jsou. Iluminované stránky, ještě krásnější než ty, které viděl na Nočním hradě. Na jedné Balbulus ozdobil jen své počáteční písmeno. Na pergamenu se vzpínalo B, vymalované zlatou a tmavozelenou barvou, které se zabydlelo v hnízdě ohnivých elfů. Na sousední stránce se kolem obrázku o velikosti karty ovíjely listy a květy. Mo úponky bedlivě pozoroval a objevil semeníky, bizarní plody, ohnivé elfy a jiná nepatrná stvoření, o nichž ani nevěděl, jak se jmenují. Obrázek, který byl tak umělecky orámován, zobrazoval dva muže obklopené vílami. Stáli před vesnicí, za sebou houf rozedraných mužů. Jeden z nich byl černý a měl po boku medvěda, tvář druhého skrývala ptačí maska a v ruce držel knihvazačský nůž.


  „Černá a bílá tvář spravedlnosti. Princ a Sojčí pírko.” Balbulus sledoval své dílo se špatně skrývanou hrdostí. „Ale nejspíš ho budu muset trochu opravit. Jste ještě vyšší, než jsem si myslel, a vaše držení těla… Ale co to melu? Určitě netrváte na tom, aby se vám tenhle obrázek příliš podobal – i když je samozřejmě určen jen pro Violantu. Náš nový místodržící ho nikdy neuvidí, protože naštěstí nemá jediný důvod, aby zdolával všechny ty schody k mé dílně. Pro Věchýtka určuje hodnotu knihy jen počet sudů vína, které za ni může dostat. A když Violanta tuhle stránku důkladně neschová, bude, stejně jako vše, co moje ruce stvořily, už brzy vyměněná za víno nebo paruky poprášené stříbrem. Věchýtek může být skutečně šťastný, že já, Balbulus, jsem iluminátor a ne Sojčí pírko, protože jinak bych si z jeho naparfémované kůže už dávno vyrobil pergamen.”


  Nenávist v Balbulově hlase byla stejně černá jako noc na jeho obrázcích, a Mo na okamžik spatřil v jeho lhostejných očích oheň, který z něj dělal takového mistra.


  Na schodišti se ozvaly kroky, těžké a rovnoměrné, které Mo až příliš často slýchal na Nočním hradě. Kroky vojáků.


  „Škoda. Rád bych si s vámi popovídal déle!”


  Balbulus si lítostivě povzdechl, když se dveře prudce otevřely. „Ale obávám se, že na tomhle hradě existují mnohem výše postavené osoby, které s vámi chtějí mluvit.”


  Fenoglio zděšeně sledoval, jak vojáci berou Moa mezi sebe.


  „Vy můžete jít, Veršotepče prohlásil Balbulus.


  „Ale… ale to je strašlivé nedorozumění!” Fenoglio se ze všech sil snažil, aby nedal najevo strach, ale nedokázal oklamat ani Moa.


  „Možná jste ho ve svých písních neměl tak přesně popisovat,” dodal Balbulus znuděným hlasem. „Pokud vím, stalo se mu to osudným už jednou. Podívejte se na mé obrázky! Já mu vždy nechávám na tváři masku!”


  Mo slyšel, jak Fenoglio ještě stále protestuje, když ho vojáci vlekli ke schodům. Resa! Ne, o ni se tentokrát bát nemusí. Určitě bude u Roxany v bezpečí a je s ní Silák. Ale co bude s Meggie? Odvedl ji už Farid na Roxanin dvorec? Černý princ se o obě postará. Mockrát mu to slíbil. A kdo ví, možná se vrátí zpět k Elinor, do starého domu naplněného po střechu knihami, do světa, kde jsou lidé z masa a kostí a ne z písmen. Nebo tam snad také?


  Kde bude on, na to se Mo snažil nemyslet. Věděl jen jediné: Sojčí pírko a vazač knih zemřou stejnou smrtí.
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  Roxanina bolest
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  „Naděje, “ řekl Snítek hořce, „té jsem se už vzdal.”


  


  Paul Stewart: Kroniky Světakraje
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  Resa jezdila k Roxaně často, i když to bylo daleko a cesty kolem Ombry byly den za dnem nebezpečnější. Silák byl dobrý ochránce a Mo jí v tom nebránil, protože věděl, kolik let se v tomhle světě musela obejít bez něj i bez Siláka.


  Resa se spřátelila s Roxanou, když společně v dole pod Zmijí horou ošetřovaly zraněné, a dlouhé putování Bezcestným lesem v doprovodu mrtvého jejich přátelství ještě prohloubilo. Roxana se nikdy neptala, proč Resa tu noc, kdy Prašprst uzavřel obchod s bílými ženami, plakala skoro stejně jako ona. Své přátelství neuzavřely slovy, ale tím, co se slovy vyjádřit nedalo.


  Byla to Resa, která v noci přišla k Roxaně, když ji slyšela plakat pod stromy daleko od ostatních, objala ji a utěšovala, i když věděla, že pro její bolest útěcha neexistuje. Nevyprávěla Roxaně o dni, kdy Mortola vystřelila na Moa a nechala ji samotnou, zděšenou, že ho ztratila navěky. Protože ona ho neztratila, i když si to na několik nekonečných okamžiků myslela. Ona si jen představovala, jaké by bylo už ho nikdy nespatřit, už nikdy se ho nedotknout, nikdy neuslyšet jeho hlas, celé dny, celé noci, zatímco seděla v tmavé jeskyni a chladila mu čelo rozpálené horečkou. Ale strach z bolesti je něco úplně jiného nebo bolest samotná. Mo žil. Mluvil s ní, spal vedle ní, objímal ji. Ale Prašprst už Roxanu nikdy znovu neobejme. Ne v tomto životě. Nezůstalo jí nic než vzpomínky. A to je možná ještě horší než nic.


  Věděla, že Roxana stejnou bolest zažívá už podruhé. Poprvé, jak Rese vyprávěl Černý princ, jí oheň nenechal ani jeho mrtvé tělo. Možná právě proto střežila Prašprstovo tělo tak žárlivě. Nikdo nevěděl, kam ho uložila a kde ho navštěvuje, když jí stesk nedovolí spát.


  Když Moem v noci zmítala horečka a špatně spal, Resa se poprvé vydala na Roxanin dvorec. V Mortoliných službách musela často sbírat sama byliny, ale jen ty, co zabíjely. Roxana ji naučila hledat jejich léčivé sestřičky, ukázala jí, které listy pomáhají při nespavosti, které kořeny použít proti bolící staré ráně – a že v jejím světě lidé raději nechávají šálek mléka nebo vejce mezi kořeny stromu, z něhož něco utrhnou, aby tím usmířili elfy, kteří v něm bydlí. Některé rostliny voněly tak zvláštně, že se z nich Rese točila hlava. Jiné často vídala v Elinořině zahrádce, aniž tušila, jaké síla se skrývá v jejich droboučkých lodyhách a listech. Díky inkoustovému světu se učila poznávat svůj vlastní svět – a vzpomněla si na to, co jí Mo kdysi řekl: „Nemyslíš, že bychom občas měli číst příběhy, v nichž je všechno trochu jiné než v našem vlastním světě? Nic člověka lépe nenaučí položit si otázku, proč jsou stromy zelené a ne červené a proč máme jen pět a ne šest prstů.”


  Roxana samozřejmě věděla, co pomáhá při těhotenských nevolnostech. Zrovna jí vysvětlovala, jaké bylinky jí později usnadní kojení, když na dvorec dorazil Fenoglio. Nic netušící Resa si říkala, odkud se vzalo to špatné svědomí, které vyzařovalo z jeho vrásčitého obličeje jako z jedné z Baptistových masek s nešťastným výrazem. Ale pak zahlédla Farida a Meggie a strach na tváři své dcery.


  Roxana ji objímala, když Fenoglio koktavě vyprávěl, co se stalo. Ale Resa netušila, co má cítit. Strach? Zoufalství? Hněv? Ano, hněv. To bylo to první, co ucítila: hněv nad tím, že Mo jednal tak lehkomyslně.


  „Jak jsi mu to mohla dovolit?” vyjela na Meggie tak ostře, že se Silák lekl.


  Slova jí vylétla z úst dřív, než toho mohla začít litovat. Ale hněv zůstal hněvem. Hněv nad tím, že Mo odjel na hrad, ačkoli věděl, jak je to nebezpečné. Hněv, protože to udělal za jejími zády. Neřekl jí ani slůvko o tom, co má v úmyslu, ale svou dceru vzal s sebou.


  Roxana pohladila Resu po vlasech, když se rozvzlykala. Slzy plné hněvu, slzy strachu. Bylo jí líto, že se bojí. Bojí se Roxaniny bolesti.


  


  


  Zrádce
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  „Vy chcete učinit přítrž všem ukrutnostem?” zeptala se.


  „Chamtivosti a podobným věcem? Nemyslím si, že by to bylo


  možné. Chytrost vám neschází, ale tohle nedokážete, tohle ne.”


  


  Mervyn Peake: Gormenghast, kniha první: Titus Žal
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  Čeká ho žalář, co jiného? A co pak? Mo si až příliš dobře vzpomínal na umírání, které mu Zmijohlav popisoval. Může to trvat dny, mnoho dnů a nocí. Nebojácnost, která ho v posledních dnech tak spolehlivě doprovázela, a chladnokrevnost, kterou zasela nenávist a bílé ženy – obojí zmizelo, jako by je nikdy necítil. Smrti se nebál od té doby, co se setkal s bílými ženami. Připadala mu jako něco důvěrně známého, někdy dokonce žádoucího. Jenže umírání je jiná věc, stejně jako to, čeho se děsil nejvíc: být zavřený. Příliš dobře si vzpomínal na zoufalství, které ho čeká za zamřížovanými dveřmi, a na ticho, v němž i vlastní dech zní bolestivě nahlas, v němž každá myšlenka je utrpením, každá hodina vede k pokušení tlouci hlavou o zeď, než už nebude slyšet a cítit vůbec nic.


  Od dnů strávených ve věži Nočního hradu Mo nesnášel zavřená okna a dveře. Meggie ze sebe tu dobu věznění setřásla snadno jako vážka starou kůži, ale Resa na tom byla stejně jako on, a když jednoho z nich probudil strach, dokázal usnout jen v náručí toho druhého.


  Ne, prosím, do žaláře už ne.


  Proto mu boj připadal tak snadný – mohl si totiž vždy místo zajetí zvolit smrt.


  Možná by mohl některému z vojáků vytrhnout meč, v některé z tmavých chodeb, daleko od ostatních strážných. Stáli všude, s Věchýtkovým erbem na prsou. Musel zatnout pěsti, aby jeho prsty okamžitě neuskutečnily to, co ho napadlo. Ještě ne, Mortimere! Další schodiště, hořící pochodně po obou stranách. Ovšem, vedou ho dolů, do útrob hradu. Vysoko nahoře nebo hluboko dole, tam bývají žaláře. Resa mu vyprávěla o žalářích Nočního hradu, které jsou tak hluboko v hoře, že si často myslela, že se udusí. Ale tihle vojáci do něj neustále nevráželi a netloukli ho jako ti na Nočním hradě. Kdo ví, jestli budou zdvořilejší i při mučení a čtvrcení.


  Sestupovali hlouběji a hlouběji, schod za schodem. Jeden před ním, dva za ním, cítil jejich dech na zátylku. Teď, Mortimere! Zkus to! Jsou jen tři! Jejich tváře byly tak mladé, byly to tváře dětí, bezvousé, zkřivené zuřivým výrazem. Odkdy si děti hrají na vojáky? Odjakživa, odpověděl sám sobě. Jsou těmi nejlepšími vojáky, protože se ještě považují za nesmrtelné.


  Jsou jen tři. Ale vykřiknou, i kdyby je zabil rychle, a přivolají ostatní.


  Schody končily dveřmi. Voják před ním je otevřel.


  Teď! Na co čekáš? Moovy prsty se natáhly a připravily se. Srdce mu tlouklo o něco rychleji, jako by mu chtělo udávat rytmus.


  „Prosím, Sojčí pírko.” Voják se k němu obrátil, uklonil se a dal mu s rozpačitým výrazem v tváři přednost. Mo se překvapeně podíval na zbývající vojáky. Překvapení, strach, úcta. Stejná směsice, s níž se tak často setkával; nezrodily ji jeho činy, ale Fenogliova slova. Váhavě prošel otevřenými dveřmi – a až poté pochopil, kam ho odvedli.


  Hrobka knížete Ombry. Ach ano, o té už Mo také četl. Fenoglio našel krásná slova pro toto útočiště mrtvých, slova, která zněla, jako by stařec sám snil o tom, že jednou bude v podobné hrobce ležet. Ale ten nádherný sarkofág ve Fenogliově knize ještě nebyl. U Kosimových nohou hořely svíce, vysoké svíce medové barvy. Jejich vůně osladila vzduch a jeho kamenný portrét uprostřed alabastrových růží se usmíval, jako by snil krásný sen.


  Vedle sarkofágu stála mladá žena v černém šatu s vlasy přísně staženými z obličeje, rovně jako svíce, jako by se pokoušela zastřít svou něžnost.


  Vojáci před ní sklonili hlavy a zamumlali její jméno. Violanta. Zmijohlavova dcera. Ještě stále jí říkali i Ošklivka, i když skvrna na její tváři, kvůli níž jí tak přezdívali, byla už jen pouhým stínem – nejspíš vybledla v den, kdy se Kosimo vrátil ze záhrobí jen proto, aby se tam zas brzy vrátil.


  Ošklivka.


  Taková přezdívka. Jak se s ní žije? Říkali jí tak, přestože v noci potají posílala zbytky jídla z knížecí kuchyně do hladovějících vesnic, přestože krmila hladové v Ombře za peníze získané prodejem stříbrných příborů a koní z knížecích stájí, přestože ji za to Věchýtek zavíral na mnoho dnů do jejích komnat. Přimlouvala se za odsouzence, které nakládali na káry a odváželi na šibenici, a za ty, kteří zmizeli v žalářích – i když její slova nebývala vyslyšena. Violanta byla na svém hradě bezmocná, jak Černý princ Moovi častokrát vyprávěl. Dokonce ani její syn ji neposlouchal, ale Věchýtek se jí bál, protože byla dcerou jeho nesmrtelného švagra.


  Proč ho k ní přivedli – na místo, kde spí její mrtvý manžel? Chce snad získat odměnu vypsanou na hlavu Sojčího pírka dřív, než si ji bude nárokovat Věchýtek?


  „Má jizvu?” Violanta nespouštěla pohled z jeho tváře.


  Jeden z vojáků udělal rozpačitě krok k Moovi, ale ten si sám vyhrnul rukáv do výšky, tak jak to včera udělala ta holčička. Jizva, kterou na ruce zanechaly zuby Baštových psů, tak dávno, v jiném životě – Fenoglio o tom napsal dlouhý příběh a Moovi se občas zdálo, že mu stařec jizvu vlastnoručně namaloval na kůži světlým inkoustem.


  Violanta k němu přistoupila. Těžká látka jejích šatů klouzala po kamenné podlaze. Byla skutečně malá, o dost menší než Meggie. Když sáhla po vyšívaném váčku na svém opasku, Mo očekával beryl, o němž mu Meggie vyprávěla, ale Violanta vytáhla brýle. Broušená skla, stříbrné obroučky – jejich vzorem musely být Orfeovy brýle. Nebylo snadné najít mistra, který by dokázal vybrousit takové čočky.


  „Skutečně. Opěvovaná jizva. Zrádná věcička.” Skla brýlí zvětšovala Violantiny oči. Nebyly stejné jako oči jejího otce. „Balbulus měl pravdu. Víš, že můj otec znovu zvýšil odměnu vypsanou na tvou hlavu?”


  Mo znovu ukryl jizvu pod rukáv. „Ano, slyšel jsem o tom.”


  „A přesto jsi sem přišel, aby sis mohl prohlédnout Balbulovy ilustrace. To se mi líbí. Zjevně je pravda, co se o tobě zpívá v písních: že se vůbec ničeho nebojíš, že prý dokonce miluješ nebezpečí.”


  Pozorovala ho tak pečlivě, jako by ho srovnávala s mužem na Balbulových obrázcích. Ale když její pohled opětoval, zrudla rozpaky, nebo možná hněvem, že se jí opovážil pohlédnout do tváře. To Mo nedokázal odhadnout. Prudce se otočila, přistoupila k sarkofágu svého manžela a přejela prsty po kamenných růžích tak opatrně, jako by je chtěla probudit k životu.


  „Já bych na tvém místě jednala stejně. Vždycky jsem byla přesvědčená, že jsme si podobní. Od chvíle, kdy jsem od kejklířů vyslechla první píseň, která tě opěvovala. Tenhle svět plodí neštěstí stejně jako rybník komáry, ale dá se s tím bojovat. My oba jsme to pochopili. Já jsem kradla peníze ze státní pokladny, když o tobě ještě nikdo nezpíval. Na nový špitál, na útulek pro žebráky nebo na sirotčinec… Prostě jsem se postarala o to, aby podezírali jednoho ze správců, že je ukradl. Stejně si všichni zaslouží šibenici.”


  Trucovitě vystrčila bradu, když se k němu zase obrátila. Stejně jako občas Meggie. Vypadala strašlivě stará a mladá současně. Co má v plánu? Vydá ho otci, aby z odměny nakrmila chudé nebo aby konečně mohla koupit dost pergamenu a barev pro Balbula? Každý věděl, že kvůli jeho štětcům zastavila dokonce i svůj snubní prsten. Proč ne? pomyslel si Mo. Prodá kůži vazače knih za nové knihy.


  Jeden z vojáků ještě stále stál těsně za ním. Zbylí dva střežili dveře. Zjevně jsou jediným východem z hrobky. Tři. Jsou jen tři…


  „Znám všechny písně, které se o tobě zpívají. Nechala jsem je napsat.”


  Oči za brýlemi byly šedé a pozoruhodně světlé. Bylo na nich vidět, že neoplývají silou. Ne, ještěřím očím Zmijohlava se skutečně nepodobají. Musela je zdědit po matce. Knihu, která zadržovala smrt, vázal v komnatě, kde žila se svou malou ošklivou dcerkou poté, co upadla v nemilost. Kdo ví, jestli se Violanta ještě na tu komnatu pamatuje? Určitě ano.


  „Ty nové písně za moc nestojí,” pokračovala, „ale Balbulus to svými obrázky napraví. Od té doby, co otec udělal Věchýtka pánem tohoto hradu, na nich pracuje většinou v noci, a já mám ty knihy stále u sebe, aby je Věchýtek neprodal stejně jako ty ostatní. Čtu je, zatímco pořádá hodokvasy ve velkém sále. Čtu je nahlas, aby má slova přehlušila ten hluk: opilé výkřiky, hloupý smích, Tulliův nářek, když ho zase štvou po chodbách… A každé slovo naplňuje mé srdce nadějí. Nadějí, že jednoho dne budeš stát v hale s Černým princem po boku a všechny pobiješ. Jednoho po druhém. A já budu stát vedle tebe, v jejich krvi.”


  Violantini vojáci nepohnuli ani brvou. Zjevně byli na taková slova od své paní zvyklí.


  Violanta udělala krok k němu. „Nechala jsem po tobě pátrat, když jsem se od otcových mužů dověděla, že se zdržuješ na téhle straně lesa. Chtěla jsem tě najít dřív než oni, ale ty umíš zůstat neviditelný. Nejspíš tě skrývají víly a skřeti, jak se zpívá v písních, a mechové žínky léčí tvá zranění…”


  Mo se nedokázal ovládnout. Musel se usmát. Violantina tvář mu v té chvíli připomněla Meggiinu tvář, když mu vypráví některý ze svých zamilovaných příběhů.


  „Proč se směješ?” Violanta se zamračila a z jejích světlých očí na Moa vykoukl Zmijohlav. Dej si pozor, Mortimere!


  „Já vím. Říkáš si, je to jen žena, sotva starší než dívka, bez moci, bez muže, bez vojáků. Ano, většina mých vojáků leží mrtvá v lese, protože můj muž měl příliš naspěch, aby vytáhl proti mému otci do války. Ale já nejsem hloupá! To já jsem řekla Balbulovi, aby nechal rozhlásit, že hledá nového vazače knih, že tak možná najdeme Sojčího pírka! Že jestli je skutečně takový, jak tvrdí Taddeo, přijde, aby se podíval na jeho knihy. A pak, až bude na mém hradě, až bude mým zajatcem, stejně jako byl zajatcem na Nočním hradě, pak se ho zeptám, jestli mi pomůže zabít mého nesmrtelného otce.”


  Violanta pobaveně zkřivila rty, když se Mo rychle podíval na její vojáky. „Nekoukej se tak starostlivě. Moji vojáci mi zůstali věrní. Otcovi muži pobili jejich bratry a otce v Bezcestném lese!”


  „Váš otec už nebude příliš dlouho nesmrtelný.” Ta slova vyklouzla Moovi ze rtů dřív, než je skutečně chtěl vyslovit. Ty hlupáku! vyhuboval si. Copak jsi zapomněl, kdo před tebou stojí, protože ti cosi v její tváři připomíná tvou dceru?”


  Jenže Violanta se usmála. „Takže to, co mi psal knihovník mého otce, je pravda,” řekla tak tiše, jako by ji mrtví mohli uslyšet. „Když otci začalo být špatně, napřed si myslel, že ho otrávily služky.”


  „Mortola.” Pokaždé, když Mo vyslovil její jméno, viděl ji, jak zvedá pušku.


  „Ty ji znáš?”


  Violanta zjevně její jméno vyslovovala stejně nerada jako on. „Můj otec ji nechal mučit, aby mu prozradila, jaký jed mu podala, a když se nepřiznala, nechal ji uvrhnout do jedné z žalářních kobek pod Nočním hradem, jenže jednoho dne zmizela. Doufám, že je mrtvá. Prý otrávila mou matku.” Violanta přejela rukou po černé látce svých šatů, jako by mluvila o kvalitě hedvábí a ne o smrti své matky. „Ať je to, jak chce. Mezitím už otec pochopil, kdo zavinil, že mu maso odpadá od kostí. Taddeo si brzy po tvém útěku všiml, že ta kniha začala divně páchnout. A že se jí zkroutily stránky. Spony to dlouhou dobu skrývaly, což jsi měl nejspíš v plánu, ale teď už ji dřevěné desky málem neudrží. Ubohý Taddeo málem zemřel hrůzou, když objevil, jak to s tou knihou je. Kromě mého otce byl jediný, kdo se jí mohl dotýkat a věděl, kde je ukrytá… Zná dokonce ta tři slova, která se do ní musí vepsat. Každého jiného by otec za to nechal popravit. Jenže tomu starci důvěřuje víc než komukoli jinému, možná proto, že Taddeo byl tolik let jeho učitelem a od dětství ho bránil před jeho dědečkem. Kdo ví. Možná Taddeo mému otci skutečně neprozradil, v jakém stavu ta kniha je. Za tak zlé zprávy by nejspíš nechal na místě oběsit i svého starého učitele. Ne. Taddeo potají povolal na Noční hrad všechny vazače knih žijící mezi Bezcestným lesem a mořem, a když mu žádný z nich nedokázal pomoci, nechal na Balbulovu radu svázat druhou knihu, která se té tvé dokonale podobá, a tu ukázal mému otci, když ji chtěl vidět. Tomu se teď vede den ode dne hůř. Už to ví celý svět. Jeho dech páchne jako stojatá voda z tůně a třese se zimou, jako by bílé ženy byly tak blízko, že cítí jejich dech. To je ale pomsta, Sojčí pírko! Nekonečný život s nekonečným utrpením. To nepřipomíná čin anděla, ale spíš čin vychytralého ďábla. Který z těch dvou jsi?”


  Mo jí neodpověděl. Nedůvěřuj jí! šeptal hlas v jeho hlavě. Ale jeho srdce mu říkalo něco jiného.


  „Jak jsem řekla, můj otec dlouho podezíral jen Mortolu,” pokračovala Violanta. „Kvůli ní zapomněl na pátrání po tobě. Ale jednoho dne mu prozradil jeden z vazačů knih, které si Taddeo pozval na pomoc, co se s tou knihou stalo, protože nejspíš doufal, že ho za tu zprávu odmění stříbrem. Otec ho nechal popravit, protože se nikdo nesmí dozvědět, jak je to s jeho nesmrtelností, ale brzy se to rozkřiklo. Mezitím už na druhé straně lesa nežije snad ani jediný vazač knih. Otec totiž ztrestal šibenicí každého, kdo knihu nedokázat uzdravit. A Taddea nechal uvrhnout do žaláře pod Nočním hradem. Otec prý prohlásil: „Aby tvé maso hnilo stejně pomalu jako to moje!” Nevím, jestli ještě žije. Taddeo je stařec a žaláře Nočního hradu zabijí i mladší.”


  Mo ucítil nevolnost, jako tenkrát na Nočním hradě, když vázal Prázdnou knihu, aby Resu, Meggie a sebe zachránil. Už tenkrát tušil, že vyměňuje jejich život za životy mnoha jiných. Ubohý bojácný Taddeo. Mo ho viděl před sebou, jak sedí v žaláři bez oken. Viděl i vazače knih, úplně zřetelně, ztracené postavy kývající se vysoko nahoře ve vzduchu… Zavřel oči.


  „Podívejme se na něj. Je vážně takový, jak se to zpívá v písních,” slyšel Violantu. „V jeho prsou bije srdce přetékající soucitem jako žádné jiné.” „Tobě je vážně líto, že jiní museli umřít za to, co jsi udělal. Nebuď hloupý. Můj otec miluje zabíjení. Kdyby nepověsil ty vazače knih, pověsil by jiné! Navíc to nebyl vazač knih, ale alchymista, který našel způsob, jak tu knihu zachránit. Prý to je značně nechutný způsob a nedokáže napravit škody, které jsi způsobil, ale ta kniha už alespoň dál neplesniví. Můj otec po tobě pátrá tím horlivěji, protože si pořád ještě myslí, že bys z něj mohl sejmout tu kletbu, kterou jsi tak šikovně ukryl mezi prázdné stránky. Nečekej, než tě najde. Postav se mu! Spoj se se mnou. Ty a já, Sojčí pírko! Jeho dcera a zbojník, který ho už jednou přelstil. Můžeme se stát jeho osudem! Pomoz mi zabít ho. Společně to lehce dokážeme!”


  Jak se na něj dívala – plná očekávání, jako dítě, které právě vyjádřilo své nejvroucnější přání. Pojď, Sojčí pírko, zabijme mého otce! Co člověk musí udělat své dceři, aby v ní probudil takové přání, pomyslel si Mo.


  „Ne všechny dcery milují své otce, Sojčí pírko,” řekla Violanta, jako by mu – stejně jako Meggie – četla myšlenky. „Tvoje dcera tě prý velmi miluje – a ty ji. Ale můj otec je zabije, zabije tvou dceru, tvou ženu, všechny, které miluješ, a na závěr i tebe samotného. Nikdy ti neodpustí, že jsi ho vystavil posměchu poddaných. Najde tě, i když se budeš dál skrývat jako liška v doupěti, protože jeho vlastní tělo mu s každým nadechnutím připomíná, co jsi mu provedl. Kůže ho bolí, když na ni dopadnou sluneční paprsky, nohy má oteklé tak, že už nemůže jezdit na koni. Dokonce i chůze mu dělá problémy. Dnem i nocí si představuje, co udělá tobě a tvým blízkým. Poručil Pískalovi, aby napsal písně o tvé smrti, tak strašlivé písně, že prý každý, kdo je zaslechne, nebude moci spát, a už brzy sem pošle Stříbrnosáka, aby je zpíval i tady – a uspořádal na tebe hon. Pískal na ten rozkaz čekal dlouho a najde tě. Klíčem bude tvůj soucit s chudáky. Pobije jich tolik, že jejich krev tě nakonec vyláká ven z lesa. Ale když ti pomůžu –”


  Violantina slova přerušil hlas, dětský hlas, který byl zvyklý, že mu dospělí naslouchají. Zněl ozvěnou po nekonečných schodech vedoucích do hrobky.


  „Určitě je u ní, uvidíš!” Jakopův hlas zněl rozrušeně. „Balbulus je vynikající lhář, nejlepší ze všech, hlavně když lže kvůli mé matce! Ale poškubává přitom rameny a dívá se ještě nafoukaněji než obvykle. Můj dědeček mě naučil všímat si takových věcí.”


  Vojáci u dveří se tázavě podívali na svou paní. Ale Violanta si jich nevšímala. Napjatě poslouchala, a když dveřmi pronikl druhý hlas, Mo poprvé uviděl v jejích nebojácných očích strach. I on ten hlas poznal, i když ho zatím slyšel jen přes mlhu horečky, a jeho ruka sáhla po noži ukrytém v opasku. Sazičkův hlas zněl, jako by mu oheň, s nímž si tak nešikovně pohrával, poškodil hlasivky. „Jeho hlas je jako varování,” prohlásila jednou Resa. „Varování před jeho krásnou tváří s věčným úsměvem na rtech.”


  „Ano, vím, jsi chytrý kluk, Jakopo!” Jestlipak ten chlapec zaslechl v jeho hlase výsměch? „Ale proč nejdeme ke komnatám tvé matky?”


  „Protože není tak hloupá, aby ho tam nechala přivést. Moje matka je chytrá, mnohem chytřejší než vy všichni!” Violanta přistoupila k Moovi a sáhla po jeho paži. „Schovej ten nůž!” zašeptala. „Sojčí pírko na tomhle hradě nezemře. Tuhle píseň slyšet nechci. Pojď se mnou!”


  Pokynula vojákovi, který stál za Moem – vysokému mladíkovi se širokými rameny, který držel meč, jako by ho zatím příliš často nepoužíval –, a pospíchala dál mezi kamennými sarkofágy, tak jistě, jako by to nebylo poprvé, co musí někoho skrývat před svým synem. V klenuté místnosti stálo víc než tucet rakví. Na většině z nich ležely spící kamenné postavy s meči na prsou, psy u svých nohou, pod hlavou mramorové nebo žulové polštáře. Violanta pospíchala kolem nich, až se zastavila u jedné z rakví, jejíž prosté víko se přesně uprostřed rozskočilo. Jako by ji ten mrtvý rozkopl.


  „A jestli tu Sojčí pírko nebude, tak Balbulovi naženeme strach, ano? Vrátíme se a ty necháš oheň, aby olízl jeho knihy!” Jakopo vyslovoval Balbulovo jméno s takovou žárlivostí, jako by mluvil o starším bratrovi, kterého jeho matka upřednostňuje. Mladá tvář vojáka zrudla námahou, jak odsouval dolní část víka rakve. Mo si ponechal nůž v ruce, když lezl do rakve. Žádné mrtvé tělo v ní neleželo, ale Mo přesto zatajil dech, když uléhal do chladného prostoru. Rakev byla jednoznačně určená pro menšího člověka. Vyházela Violanta jeho kosti, aby v ní mohla skrývat své špiony? Když voják zasunul prasklé víko zpět na místo, v rakvi se rozhostila skoro dokonalá tma. Jen několika otvory, které tvořily vzor květiny, pronikala dovnitř trocha světla a vzduchu. Klidně dýchej, Mo! Ještě stále svíral nůž v ruce. Škoda, že nemohl použít žádný z kamenných mečů, které svírali mrtví. „Skutečně věříš, že stojí za to riskovat kůži kvůli několika pomalovaným kozím kůžím?” ptal se ho Baptista, když ho požádal, aby mu ušil oblečení a opasek.


  Ach, Mortimere, ty jsi ale blázen. Copak ti tenhle svět nedal už tolikrát dostatečně najevo, jak je nebezpečný? Ale ty pomalované kozí kůže byly nádherné.


  Pak se ozvalo zaklepání, zaskřípání závory a zřetelnější hlasy. Kroky… Mo se pokoušel něco zahlédnout otvory ve víku, ale viděl jen další sarkofág a černý samet Violantiných šatů, který zmizel, když odkráčela. Oči mu nepomohou. Položil hlavu zpět na studený kámen a naslouchal. Jeho dech je tak hlasitý. Neslyšel podezřelý šramot?


  A co když to není náhoda, že se tu zrovna teď objevil Sazička? pomyslel si. Co když na něj Violanta čekala? Ne všechny dcery milují své otce. Co když Ošklivka chce přece jen dát otci pozoruhodný dárek? Koukej, koho jsem ti chytila. Sojčí pírko. Převlékl se za havrana. Nejspíš si myslel, že tím někoho oklame.


  „Výsosti!” Sazičkův hlas zněl v klenuté místnosti, jako by stál hned vedle rakve, v níž ležel Mo. „Odpusťte, že vás ruším ve vašem žalu. Ale váš syn trval na tom, abych se setkal s jedním hostem, kterého jste dnes přijala. Myslí si, že je to můj starý a velice nebezpečný známý.”


  „Host?” Violantin hlas byl stejně studený jako kámen pod Moovou hlavou. „Jediným hostem tady dole je smrt a varovat před ní stejně není příliš platné, že?”


  Sazička se stísněně usmál. „Ne, to jistě ne. Ale Jakopo mně vyprávěl o hostu z masa a krve, o vazači knih. O vysokém muži s tmavými vlasy…”


  „Balbulus dnes přijal nějakého vazače knih,” odvětila Violanta. „Už dávno hledá někoho, kdo by se vyznal v řemesle lépe než místní vazači.”


  Co to je za hluk? Ovšem. To Jakopo poskakuje po kamenných dlaždicích. Zjevně si čas od času hraje stejně jako ostatní děti. Poskakování se blížilo. Jeho pokušení prostě vstát sílilo. Udržet tělo v klidu jako mrtvý, když ještě dýchá, bylo tak namáhavé. Mo zavřel oči, aby neviděl kámen nad sebou. Mortimere, dýchej co nejlehčeji, tichounce jako víly. Poskakování ustalo těsně vedle něj.


  „Ty jsi ho schovala!” Jakopův hlas dolétl k Moovi, jako by ta slova říkal jen jemu. „Nepodíváme se do rakví, Sazičko?”


  Ta myšlenka ho zjevně lákala, ale Sazička se nervózně zasmál. „Ne, to nebude třeba, když tvé matce vysvětlíme, s kým má co do činění. Ten vazač knih by mohl být tím, po kom tak zoufale pátrá váš otec.”


  „Sojčí pírko? Sojčí pírko je tady na hradě?” Violantin hlas zněl tak překvapeně, že i Mo uvěřil jejímu údivu.


  „Ovšem! Já jsem to otci vždycky opakovala: jednoho dne bude tomu zbojníkovi jeho chladnokrevnost osudná! Opovaž se něco prozradit Věchýtkovi. Já chci Sojčí pírko chytit, aby můj otec konečně pochopil, kdo patří na trůn v Ombře! Posílil jsi stráže? Poslal jsi vojáky do Balbulovy dílny?”


  „Hm… Ne…” Sazičkův hlas zněl zmateně. „Já jsem myslel... U Balbula už není…”


  „Cože? Ty blázne!” Violantin hlas byl stejně ostrý jako hlas jejího otce. „Padací mříž na bráně musí dolů. Ihned! Až se můj otec dozví, že Sojčí pírko byl na tomto hradě, v mé knihovně, a prostě jen tak zase odešel…” Jak hrozivě nechala ta slova doznít v chladném vzduchu. Ach ano, je chytrá, její syn měl pravdu.


  „Sandro!” To musí být jeden z jejích vojáků. „Řekni strážným u hlavní brány, ať spustí padací mříž! Nikdo nesmí opustit hrad. Nikdo, slyšíš? Jen doufám, že už není pozdě! Jakopo!”


  „Ano?” V jeho jasném hlase zněl strach a vzdor – a stopa nedůvěry.


  „Jestli si Sojčí pírko všimne, že je brána zavřená, kde by se mohl schovat? Ty přece znáš všechny úkryty na tomhle hradě.”


  „Ovšem!” Teď zněl Jakopův hlas polichoceně. „Mohu ti je všechny ukázat.”


  „Tak dobře. Vezmi si tři strážné z korunního sálu a zaveď je k těm nejlepším úkrytům, které znáš. Já si promluvím s Balbulem. Sojčí pírko! Na mém hradě!”


  Sazička něco zakoktal, ale Violanta ho stroze přerušila a poručila mu, aby ji doprovodil. Kroky a hlasy se vzdalovaly. Ale Mo měl pocit, že je ještě dlouho slyší na nekonečných schodech vedoucích vzhůru, pryč od mrtvých, zpět do světa živých, na denní světlo, kde se dá dýchat…


  I když všude znovu zavládlo ticho, zůstal ještě několik mučivých okamžiků ležet. Naslouchal, až měl pocit, že slyší dech mrtvých. Pak se rukama opřel o kamenné víko – a prudce sáhl po noži, protože zaslechl další kroky.


  „Sojčí pírko!”


  Nebylo to víc než pouhé zašeptání.


  Prasklé víko se odsunulo stranou a voják, který mu pomáhal vlézt do skrýše, k němu natáhl ruku. „Musíme si pospíšit,” zašeptal. „Věchýtek vyhlásil poplach. Všude jsou stráže, ale Violanta ví o východech z tohoto hradu, které zatím ani Jakopo nenašel. Doufejme!” dodal.


  Když Mo vylézal z rakve se ztuhlýma nohama, ještě stále držel nůž v ruce.


  Chlapec se na něj zadíval. „Kolik lidí jste už zabil?” zeptal se takřka uctivým hlasem. Jako by zabíjení bylo umění, stejně jako Balbulova práce. Kolik mu může být let? Čtrnáct? Patnáct? Vypadal mladší než Farid.


  Kolik? Co mu na to má odpovědět? Ještě před několika měsíci by to byla snadná odpověď, možná by se nad takovou absurdní otázkou dokonce zasmál. Ale teď jen prohlásil: „Ne tolik, kolik jich tady leží,” i když si nebyl jist, zda mluví pravdu.


  Chlapec se ohlédl po mrtvých, jako by je počítal.


  „Je to snadné?”


  Podle zvědavosti, kterou měl v očích, soudě, skutečně odpověď neznal, navzdory meči na jeho opasku a drátěné košili na hrudi.


  Ano, pomyslel si Mo. Je to snadné – když ti poprvé udeří v hrudi druhé srdce, ledové, s ostrými hranami jako meč, který nosíš. Stačí trocha nenávisti a hněvu, pár týdnů strachu a bezmocného vzteku, a už v tobě začne růst. Bije do taktu, když dojde k zabíjení, divoce a rychle. A až později znovu ucítíš své další srdce, tak měkké a teplé. Děsí se toho, co jsi dělal s tím prvním. Bolí a chvěje se… Ale to až potom.


  Chlapec ho stále ještě pozoroval.


  „Ano, je to snadné,” přisvědčil Mo. „Umírání je těžší.”


  I když Kosimův kamenný úsměv tvrdil něco jiného.


  „Neříkal jsi, že si musíme pospíšit?”


  Chlapcova tvář pod lesklou přilbou zrudla. „Ano… Ano, ovšem.”


  Před výklenkem za rakvemi držel stráž kamenný lev s erbem Ombry na prsou – nejspíš jediný exemplář, který Věchýtek nenechal zničit. Voják mu zasunul meč mezi vyceněné zuby a stěna hrobky se otevřela právě tak široko, aby se škvírou protáhl dospělý člověk. Nepopisoval tenhle východ Fenoglio? Mo si vzpomněl na slova, která před dávnou dobou četl, o jednom z Kosimových předků, kterého tento východ několikrát zachránil před nepřáteli. A zase jednou zachraňují Sojčího pírka slova, pomyslel si. A proč by ne? Vytvořila i jeho. Přesto pohladil kámen, jako by se jeho prsty chtěly ujistit, že stěny hrobky nejsou jen z papíru.


  „Chodba končí nad hradem,” zašeptal mu chlapec. „Vašeho koně Violanta nemohla odvést ze stáje. To by bylo příliš nápadné. Ale bude vás tam čekat jiný. Les se bude hemžit vojáky, tak opatrně! Tohle vám mám dát.”


  Mo sáhl rukou do sedlové tašky, kterou mu podával.


  Knihy.


  „Mám vám vyřídit, že to je dárek pro vás a že doufá, že uzavřete spojenectví, které vám nabízí.”


  Chodba byla nekonečná, takřka stejně stísňující jako sarkofág, a Mo byl rád, když konečně spatřil denní světlo. Východ byl sotva širší než skalní škvíra. Mezi stromy na něj čekal kůň a pod sebou viděl omberský hrad, strážné na hradbách a vojáky, kteří se rojili z hradní brány jako kobylky. Ano, bude muset být opatrný. Přesto otevřel sedlovou brašnu, ukryl se mezi skalami – a otevřel jednu z knih.
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  Jako by se nic nestalo
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  Jak ukrutně se třpytí země, louky,


  břízy se sklánějí a vzdychají.


  Jak ukrutně, jak neskonale něžně.


  


  Louise Glücková: Nářek
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  Farid svíral Meggiinu dlaň. Nechal ji, aby přitiskla obličej na jeho košili a neustále jí šeptal, že všechno bude dobré. Ale Černý princ se ještě stále nevrátil a vrány, vyslané Gekonem na výzvědy, přinášely neustále stejnou zprávu jako Doria, mladší bratr Siláka, který byl zbojnickým špehem od té doby, co ho a jeho přítele Chňapal zachránil před oběšením: na hradě byl vyhlášen poplach. Byla spuštěna padací mříž a strážní se vychloubali, že hlava Sojčího pírka bude už brzy shlížet na Ombru z hradního cimbuří.


  Silák dovedl Meggie a Resu do zbojnického tábora, i když se obě chtěly vrátit do Ombry. „Sojčí pírko by to tak chtěl!” To bylo vše, co řekl, a Černý princ s Baptistou vyrazili na dvorec, který obě v posledních týdnech označovaly za svůj domov – v těch šťastných týdnech, tak klamně klidných ve Fenogliově neklidném světě. „Přivezeme vaše věci,” odpověděl princ, když se ho Resa ptala, proč tam jede. „Nemůžete se tam vrátit.” Resa ani Meggie se nezeptaly proč.


  Odpověď obě znaly – Věchýtek bude Sojčího pírka vyslýchat a nikdo si nemůže být jist, že Mo neprozradí, kde se v posledních týdnech ukrýval.


  I zbojníci přesunuli svůj tábor jen několik hodin poté, co slyšeli o Moově zatčení. „Věchýtek má několik skutečně nadaných katů,” prohlásil Chňapal a Resa usedla stranou pod stromy a ukryla si tvář do dlaní.


  Fenoglio zůstal v Ombře. „Možná mě pustí k Violantě. Udělám, co budu moci,” ujišťoval je při svém odchodu.


  „Lehne si do postele a vypije dva džbány vína,” prohlásil Farid – a zděšeně zmlkl, když se Meggie rozplakala.


  Proč jen nechala Moa jet do Ombry? Kdyby s ním aspoň šla na hrad! Ale ona chtěla zůstat s Faridem. V matčiných očích četla stejné obvinění: mohla jsi ho zadržet, Meggie, jenom ty!


  Když se začalo stmívat, Dřevěňák jim přinesl něco k snědku. Říkali mu tak kvůli jeho ztuhlému kolenu. Nebyl ze zbojníků nejrychlejší, ale zase uměl vařit. Jenže ani Meggie, ani Resa nedokázaly sníst jediné sousto. Byla hrozná zima a Farid se pokoušel Meggie přesvědčit, aby se s ním posadila k ohni, ale ona mlčky zakroutila hlavou. Chtěla zůstat ve tmě, jen sama se sebou. Silák jí přinesl houni. Byl s ním jeho bratr, Doria. „K pytlačení se nehodí, ale je to vynikající zvěd,” zašeptal jí Silák, když jí ho představoval. Bratři si nebyli skoro vůbec podobní, i když oba měli stejně husté hnědé vlasy a Doria byl na svůj věk hodně silný (což Farida naplňovalo závistí). Nebyl příliš velký, sahal svému staršímu bratrovi sotva k ramenům, a oči měl modré jako kůže Fenogliových víl, zatímco Silákovy oči byly hnědé jako žaludy. „Máme různé otce,” vysvětloval Silák Meggie, když se divila tomu, jak se bratři liší.


  „Nemusíš si dělat starosti.” Doriův hlas zněl už dospěle.


  Meggie zvedla hlavu.


  Přitáhl jí kolem ramen houni, kterou přinesl jeho bratr, a rozpačitě ustoupil, když se na něj podívala, ale jejímu pohledu se nevyhýbal. Doria se díval každému přímo do tváře, i Chňapalovi, před nímž se většina lidí radši přikrčila.


  „Tvému otci se nic nestane, věř mi. Nade všemi zvítězí, nad Věchýtkem, Zmijohlavem i Pískalem.”


  „Poté, co ho oběsí?” zeptala se Meggie. Její hlas zněl tak hořce, jak se cítila, ale Doria jen pokrčil rameny.


  „Nesmysl. Mě taky chtěli pověsit,” prohlásil. „Je přece Sojčí pírko! On a Černý princ nás všechny zachrání. Uvidíš!” řekl přesvědčivě, jako by to jinak nemohlo dopadnout. Jako by on jediný dočetl Fenogliův příběh až do konce.


  Ale Chňapal, který seděl sám s Gekonem jen o pár metrů dál, se zasmál. „Tvůj bratr je stejný hlupák jako ty!” křikl na Siláka. „Jenže ke své smůle nemá tvoje svaly, takže se nejspíš stáří nedožije. Se Sojčím pírkem je amen! A co nám zanechal jako dědictví? Nesmrtelného Zmijohlava!”


  Silák sevřel pěsti a chtěl se na Chňapala vrhnout, ale Doria ho strhl nazpět, když Gekon vytáhl nůž. Ale Gekon přesto vstal a udělal výhružný krok směrem k Silákovi – ti dva se neustále napadali –, ale vtom oba zvedli hlavu a zaposlouchali se do zvuků noci. Na dubu nad jejích hlavami zakřičela sojka.


  „Je zpátky! Meggie! Vrátil se!” Farid vyskočil tak rychle, že se až zapotácel.


  Rychle uhasili oheň. Tmavou rozsedlinu, kde zbojníci rozbili svůj nový tábor, osvětlovaly jen kameny, a Meggie poznala Moa až ve chvíli, kdy jemu a Černému princovi Dřevěňák zamával pochodní. Byl s nimi i Baptista. Zdálo se, že nikdo není zraněný – a Doria se k ní naklonil. Tak co, dcero Sojčího pírka, měl jsem pravdu? říkal jeho úsměv. Resa vyskočila tak prudce, že klopýtla o Silákovu houni, a protlačila se mezi zbojníky, kteří Moa a prince obklopili. Meggie kráčela za ní jako ve snu. Dobře, že to není sen.


  Mo měl ještě stále na sobě černý oděv, který mu ušil Baptista. Vypadal unaveně, ale skutečně nebyl zraněný.


  „Jsem v pořádku. Všechno je v pořádku!” opakoval, když její matce slíbával slzy z očí, a když se před ním zastavila Meggie, usmál se na ni, jako by se zrovna vrátil z krátké cesty za několika nemocnými knihami a ne z hradu, kde ho chtěli zabít.


  „Něco jsem ti přinesl,” zašeptal Meggie, a jen podle toho, jak pevně a dlouho ji k sobě tiskl, poznala, že se bál stejně jako ona.


  „Nechte ho už na pokoji,” napomenul Černý princ své muže, když se na Moa vrhli a chtěli vědět, jak se Sojčímu pírkoví podařilo po Nočním hradu uprchnout i z hradu v Ombře. „Však se to všechno včas dozvíte. A teď zdvojnásobte stráže!”


  Zbojníci ho s nechutí poslechli, s bručením usedli u takřka vyhaslého ohně nebo zmizeli ve stanech ušitých ze šátků a starého oblečení, které skýtaly jen nepatrnou ochranu před stále chladnějšími nocemi. Ale Mo ukázal Meggie a Rese na svého koně (byl to jiný kůň než ten, s kterým odjížděl) a sáhl do sedlové brašny. Vytáhl odtud dvě knihy, tak opatrně, jako by to byla živá stvoření. Jednu podával Rese, druhou Meggie – a usmál se, když po ní Meggie sáhla tak prudce, že jí málem vyklouzla z ruky.


  „Už je to dlouho, co jsme my dva měli knihu v ruce, že?” zašeptal jí skoro spiklenecky. „Otevři ji. Přísahám, že jsi nikdy nic krásnějšího neviděla!”


  I Resa si vzala svou knihu, ale vůbec se do ní nepodívala. „Fenoglio říkal, že ti ten iluminátor nastražil past,” řekla nezvučným hlasem. „Říkal, že tě ještě v jeho dílně zatkli…”


  „Bylo to jinak, než se zdá. Vidíš přece, že se mi nic nestalo. Copak bych byl tady?”


  Víc Mo neřekl. A Resa se neptala. Neřekla ani slovo, když se Mo posadil před koně do nízké trávy a přitáhl si Meggie k boku.


  „Faride?” zavolal a Farid nechal stát Baptistu, z něhož se zjevně pokoušel vytáhnout, co se v Ombře událo, a rozběhl se k Moovi se stejným údivem v tváři, který Meggie viděla i na Doriově obličeji.


  „Můžeš nám posvítit?” zeptal se Mo. Farid poklekl mezi ně a roztancoval oheň na svých dlaních, i když na něm Meggie jasně viděla, že nechápe, jak může Sojčí pírko jen tak sedět a ukazovat dceři knihu poté, co unikl Věchýtkovým vojákům.


  „Viděla jsi někdy něco krásnějšího, Meggie?” zašeptal Mo, když prstem pohladila jedno z pozlacených písmen. „Samozřejmě kromě víl!” dodal s úsměvem, když se jedna z nich, modrá jako Balbulova obloha, ospale snesla na stránky.


  Mo ji odehnal stejně, jako to vždycky dělal Prašprst – foukl jí mezi třpytivá křídla. A Meggie se spolu s ním naklonila nad stránky a zapomněla na strach, který o něj měla. Zapomněla na Chňapala, dokonce i na Farida, který nevěnoval ani jediný pohled tomu, od čeho ona nedokázala odvrátit zrak: byla tu sépiové hnědá písmena, tak lehká, jako by je Balbulus na pergamen vydechl, draci a ptáci s dlouhými krky vznášející se v záhlaví stránek, iniciály těžké lístkovým zlatem jako třpytící se knoflíky mezi řádky… A slova tancující s obrázky a obrázky zpívající slovům pějí svou barevnou píseň.


  „Tohle je Ošklivka?” Meggie položila prst na jemně načrtnutou štíhlou ženskou postavu. Stála vedle řádků, tvář sotva zpoloviny tak velkou jako nehet na Meggiině malíčku, ale přesto byla znát bledá skvrna na její líci.


  „Ano, a Balbulus se postaral o tom, aby ji i po mnoha staletích poznali.” Mo ukázal na jméno, které iluminátor zřetelně napsal tmavomodrou barvou nad nepatrnou hlavu: Violanta. Písmeno V mělo zlatou hranku tenkou jako vlásek. „Dnes jsem se s ní setkal. Myslím, že její přezdívka není pravdivá,” pokračoval Mo. „Je sice trochu bledá, a taky si myslím, že dokáže být hodně nevraživá. Ale je velmi nebojácná.”


  Na otevřenou knihu dopadl list. Mo ho chtěl shodit, ale list se přichytil pavoučíma nožkama k jeho prstu. „Koukni na to,” řekl a zvedl prst k očím. „Není to jeden z Orfeových listových mužíčků? Jeho stvoření se zjevně šíří hodně rychle.”


  „A jen málokdy jsou hezká,” dodal Farid. „Dej si pozor. Tihle plivají!”


  „Vážně?” Mo se tiše usmál a setřásl listového mužíčka z prstu, zrovna když špulil rty.


  Resa se ohlédla po zvláštním stvoření – a prudce se napřímila. „Všude samá lež!” vykřikla. Její hlas se při každém slovu zachvěl. „Všechna ta krása – nic než lži. Má jen odpoutat naši pozornost od temnoty, od všeho toho neštěstí – a od smrti.”


  Mo odložil knihu Meggie do klína a zvedl se, ale Resa před ním couvla.


  „Tohle není náš příběh,” prohlásila tak hlasitě, že se po ní několik zbojníků otočilo. „Tenhle jen dokáže člověku vyčerpat srdce všemi těmi kouzly. Chci domů. Chci na tenhle svět zapomenout a vzpomínat na něj až na Elinořině gauči!”


  Také Gekon se otočil. Zvědavě je sledoval, zatímco jedna z jeho vran se mu pokoušela ukrást kousek masa z ruky. I Chňapal naslouchal.


  „Nemůžeme se vrátit, Reso,” řekl Mo tlumeným hlasem. „Fenoglio už nepíše. Copak jsi na to zapomněla? A Orfeovi se nedá věřit.”


  „Fenoglio se určitě pokusí vepsat nás nazpět, když ho o to poprosíš. Dluží ti to! Prosím, Mo! Tohle nemůže dobře dopadnout!”


  Mo se podíval na Meggie, která stále ještě klečela vedle Farida s Balbulovou knihou na klíně. V co doufal? Že bude své matce odporovat?


  Farid si změřil Resu nepříliš přátelským pohledem a nechal zhasnout oheň mezi svými dlaněmi. „Kouzelný jazyku?”


  Mo se na něj podíval. Ano, už zde dostal spoustu jmen. Jaké to bylo, když býval jen Mo? Meggie si na to už nemohla vzpomenout.


  „Musím se vrátit. Co mám vyřídit Orfeovi?” Farid se na něj úpěnlivě podíval. „Budeš mu vyprávět o bílých ženách?” A znovu se objevila, jako pálení v jeho tváři – bláznivá naděje.


  „Vždyť jsem ti to už jednou řekl. Nemám mu co vyprávět,” odpověděl Mo. Farid sklopil hlavu a zadíval se na své ušmudlané ruce, jako by mu vyrval z prstů jeho naději. Pak vstal. Ještě stále chodil bosý, i když už někdy v noci mrzlo. „Měj se, Meggie,” zabručel a letmo ji políbil. Pak mlčky odešel. Meggie začal scházet už ve chvíli, kdy se vyšvihl na svého osla.


  Ano. Možná by se měli vážně vrátit.


  Trhla sebou, když jí Mo položil ruku na rameno. „Zabal tu knihu do šátku, jestli si ji už nebudeš prohlížet,” řekl. „Noci jsou vlhké.” Pak se protáhl kolem její matky a šel ke zbojníkům, kteří seděli u žhnoucího ohně tak tiše, jako by na něj čekali.


  Resa stála a dívala se na knihu ve svých rukách, jako by držela nějakou jinou: tu, která ji před více než deseti lety spolkla, s kůží i s vlasy. Pak se podívala na Meggie.


  „Co ty?” zeptala se. „Chceš tu taky zůstat jako tvůj otec? Nescházejí ti tvoje kamarádky, Elinor a Darius? Tvoje teplá postel bez blech, kavárna dole u jezera, bezpečí na ulicích?”


  Meggie by jí ráda dala takovou odpověď, kterou Resa chtěla slyšet, ale nemohla.


  „Nevím,” odpověděla tiše.


  A byla to pravda.


  


  


  


  


  


  


  Steskem ochoříš
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  Přišla jsem o svět – nedávno!


  Kdo jste jej viděli?


  Je poznat podle pásu hvězd,


  který má na čele.


  


  Boháč jej možná přehlédne –


  mé oči šetrné


  však cení si jej nad zlato:


  prosím vás, že mi ho najdete?


  


  Emily Dickinsonová: Přišla jsem o svět
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  Elinor už přečetla mnoho, nekonečně mnoho příběhů, v nichž hlavní hrdina onemocněl, protože byl nešťastný. Vždycky ten nápad považovala sice za nesmírně romantický, ale čirý výmysl knižního světa. Všichni tihle žalem usychající hrdinové a hrdinky, kteří náhle odešli ze světa jen proto, že se nešťastně zamilovali nebo že toužili po něčem, co ztratili!


  Elinor vždycky s potěšením sdílela jejich trápení – jak už to čtenáři dělají. Koneckonců to je přesně to, co člověk v knihách hledá: hluboké city, které sám nikdy nepocítil, bolest, které se může zbavit, když je nesnesitelná, jen tím, že zavře knihu. Smrt a zkáza se prožívají báječně skutečně, když je někdo vyvolá správně zvolenými slovy a když se dají dávkovat podle potřeby – a bez rizika vrátit zpět mezi stránky.


  Ano, Elinor si dopodrobna vychutnávala popisovanou bolest, a přece nikdy nevěřila, že by její srdce mohlo ve skutečném životě, tak šedém a obyčejném, jaký vedla po mnoho let, zachvátit něco podobného. Teď musíš zaplatit, Elinor! říkala si už poněkolikáté. Musíš zaplatit za štěstí, které jsi v posledních měsících prožívala. Nepíše se to i v knihách, že se za štěstí musí vždy zaplatit? Jak si jen mohla myslet, že je jen tak najde a bude si je moci ponechat? Hloupá! Hloupá Elinor.


  Když už ráno nemohla vstát, když jí srdce stále častěji znenadání klopýtlo, jako by bylo příliš unavené, než aby tlouklo pravidelně, když neměla chuť už ani na snídani (ačkoli vždycky tvrdila, že snídaně je nejdůležitějším jídlem z celého dne) a Darius se stále častěji starostlivě vyptával, jak se jí vede, začala uvažovat o tom, že to možná přece jen není výmysl a že člověk může steskem onemocnět. Copak ve svém nitru necítila, že jen on ji připravuje o sílu a chuť k jídlu, ba dokonce i o radost z jejích knih? Stesk.


  Darius jí navrhoval, aby se vydala na cesty, navštěvovala knižní aukce, slavná knihkupectví, v nichž už dávno nebyla. Předkládal jí seznamy knih, které v její knihovně scházely, seznamy, které Elinor ještě před rokem naplňovaly horečnatým nadšením. Ale teď její oči přelétávaly po titulech tak nezúčastněně, jako by šlo o seznam čisticích prostředků, které se musí nakoupit. Kam se poděla její láska k potištěným stránkám a drahocenným vazbám, ke slovům na pergamenu a papíru? Chybělo jí svírání srdce, které dříve cítila při pohledu na své knihy, potřeba pohladit je něžně po hřbetech, rozevřít je a ztratit se v nich. Připadalo jí, že její srdce už najednou nedokáže nic vychutnávat a cítit, jako by ho bolest ohlušila vůči všemu ostatnímu, kromě jediného – stesku po Meggie a jejích rodičích. Ach ano, i to Elinor mezitím pochopila: že touha po knihách není ničím ve srovnání se steskem po lidech. Knihy dokáží o tomhle pocitu vyprávět. Vyprávějí o lásce a naslouchat jim je něco nádherného, ale nahradit to, o čem vyprávějí, nemohou. Nedokážou líbat jako Meggie, neobejmou jako Resa, nesmějí se jako Mortimer. Ubohé knihy, ubohá Elinor. Celé dny nevstala z postele. Jedla málo a pak zase příliš. Bolel ji žaludek, bolela ji hlava, srdce se jí třepotalo v hrudi. Byla náladová, duchem nepřítomná, při kýčovitých historkách se rozplakala jako krokodýl – ano, ovšem, stále ještě četla. Co jiného měla dělat? Četla, četla a četla, přímo se cpala písmeny jako nešťastné dítě čokoládou. Nechutnala špatně, ale Elinor byla pořád nešťastná. Orfeův ošklivý pes ležel vedle ní v posteli, slintal jí na koberec a zíral na ni smutnýma očima, jako by byl jediným stvořením na světě, které dokáže vnímat její trápení.


  Možná to nebyla tak docela pravda. I Darius nejspíš věděl, jak pusté je její nitro. „Elinor! Nechceš jít na chvíli na procházku?” zeptal se, když jí zas jednou přinesl snídani do postele, protože se v pravé poledne ještě neobjevila v kuchyni. „Elinor, v jednom z tvých katalogů jsem objevil tohle překrásné vydání Ivanhoea. Nezajedeme si tam a nepodíváme se na ně? Není to daleko.” Nebo jako před několika dny: „Elinor, prosím, zajdi si k lékaři! Takhle už to dál nejde!”


  „K lékaři?” vyjela na toho ubožáka. „No a co mu mám říct? Víte, pane doktore, asi to bude srdce. Idiotsky se mu stýská po třech lidech, kteří se ztratili v jedné knize. Nemáte na to nějaké prášky?”


  Darius na to samozřejmě neodpověděl. Ochutil čaj, který přinesl, medem a citronem tak, jak to měla ráda, a mlčky ho postavil vedle její postele mezi hory knih, vršící se na nočním stolku, a zase odešel dolů s tak smutným výrazem v tváři, že Elinor měla odporné výčitky svědomí. Ale přesto nevstala. Zůstala v posteli další tři dny, a když se čtvrtý den doploužila do své knihovny, stále ještě v županu a noční košili, aby si přinesla další zásobu čtení, překvapila Daria držícího v ruce stránku, která Orfea přenesla na místo, kde ještě stále nejspíš žili Resa, Meggie a Mortimer.


  „Co tady děláš?” zeptala se Elinor otráveně. „Toho kusu papíru ať se nikdo ani nedotkne, rozumíš? Nikdo!”


  Darius vrátil stránku na místo a otřel rukávem skvrnu z vitríny. „Jen jsem si ho prohlížel,” řekl jemným hlasem. „Orfeus skutečně nepíše špatně, že? I když mi to hodně připomíná Fenoglia.”


  „Právě proto se to nedá označit za psaní,” prohlásila Elinor znechuceně. „Je to parazit. Veš v kožichu jiných spisovatelů – jenže se neživí jejich krví, ale slovy… Dokonce i své jméno ukradl jinému básníkovi. Orfeovi!”


  „No, nejspíš máš pravdu,” přikývl Darius a znovu vitrínu pečlivě zavřel. „Ale možná bys ho měla spíš označit za padělatele. Kopíruje Fenogliův styl tak dokonale, že je na první pohled velice obtížné najít rozdíl. Bylo by zajímavé vidět, jak píše, když musí pracovat bez předlohy. Dokáže namalovat vlastní obrazy? Obrazy, které by se nepodobaly obrazům někoho jiného?”


  Darius si prohlížel slova pod sklem, jako by mu mohla odpovědět.


  „Proč by mě to mělo zajímat? Doufám, že je mrtvý a rozšlapaný na maděru!” Elinor přistoupila zamračeně k polici a vytáhla z ní půl tuctu knih, zásobu čtení na další smutný den v posteli. „Ano, rozšlapaný na maděru! Nějakým obrem! Nebo ne, počkej! Mám lepší nápad – doufám, že mu jeho šikovný jazyk visí celý modrý z krku, protože ho oběsili!”


  Její slova vykouzlila na Dariově soví tváři úsměv.


  „Ach, Elinor,” poznamenal. „Myslím, že bys mohla naučit strachu dokonce i samotného Zmijohlava! I když Resa vždycky říkala, že ten se nezalekne ničeho.”


  „Klidně!” odvětila Elinor. „Proti mně jsou bílé ženy jen houf milosrdných sestřiček! Jenže já budu až do konce života vězet v příběhu, který pro mě nemá nic než roli komické stařeny!”


  Na to Darius neřekl vůbec nic. Ale když Elinor večer znovu sešla dolů, aby si vybrala další knihu, stál zase před vitrínou a pozoroval Orfeova písmena.
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  Zpět do Orfeových služeb


  [image: Cornelia_Funke_-_3_-_Tintentod_img_4]


  Přistup blíže a pozoruj slova.


  Každé znich


  má pod lhostejným výrazem tisíce tajných tváří


  a ptá se tě, lhostejno, co odpovíš,


  zda je to slaboduché či příšerné:


  Máš s sebou klíč?


  


  Carlos Drummond de Andrade: Hledání poezie
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  Městská brána Ombry byla samozřejmě zavřená, když Farid konečně projel se svým tvrdohlavým oslem poslední zatáčkou cesty. Na věže hradu svítil srpek měsíce a strážní si krátili čas tím, že se kameny trefovali do koster, které se houpaly na šibenici před městskými hradbami. Věchýtek tam nechával těla oběšenců viset pro výstrahu, i když se šibenice s ohledem na jeho citlivý nos už dávno nepoužívala. Nejspíš se domníval, že úplně prázdná šibenice by na jeho poddané působila příliš uklidňujícím dojmem.


  „Kohopak to tu máme?” zabručel jeden ze strážných, hubený dlouhán, který se opíral o kopí, jako by ho nohy už nedokázaly unést. „Koukni se na toho snědýho kluka!” prohlásil a hrubě vytrhl Faridovi uzdu z ruky. „Potlouká se úplně sám nocí! Copak se nebojíš, že ti Sojčí pírko ukradne osla pod hubeným zadkem? Musel dnes nechat svého koně nahoře na hradě, takže by se mu takový oslík určitě hodil! A tebe by předhodil medvědovi Černého prince!”


  „Ale já jsem slyšel, že ten medvěd žere jen zbrojnoše, protože tak krásně křupou mezi zuby,” odsekl Farid a pro jistotu sáhl po noži. Byl příliš unavený, než aby předstíral pokoru – a možná také trochu lehkomyslný, protože Sojčímu pírku se skutečně podařilo uniknout z Věchýtkova hradu. Ano. I on už Kouzelného jazyka označoval tímto jménem stále častěji, i když se Meggie pokaždé rozzlobila, když ho přitom přistihla.


  „Ho, hó, poslechni si toho kluka, Rizzo!” zavolal dlouhán na druhého strážného. „Možná toho osla sám ukradl, aby ho prodal řezníkovi do buřtů – než se ten ubožák pod ním zhroutí mrtvý!”


  Rizzo přistoupil s krutým úsměvem blíž a zvedl kopí tak, aby jeho ošklivá špička mířila přesně na Faridovu hruď. „Já toho kluka znám,” prohlásil. Vpředu mu chyběly dva zuby, a tak syčel jako zmije. „Několikrát jsem ho viděl na tržišti polykat oheň. Neučil ses náhodou řemeslu u toho krotitele ohně?”


  „Jo, a co má být?” Faridovi se sevřel žaludek jako pokaždé, když se někdo zmínil o Prašprstovi.


  „Co má být?” Rizzo mu opřel špičku kopí o hrudník. „Slez z toho svýho pajdavého osla a pobav nás. Třeba tě pak pustíme do města!”


  Městskou bránu mu otevřeli až skoro po hodině. Po celou tu dobu pro ně musel měnit noc v den a nechat vykvétat oheň, jak se to naučil od Prašprsta. Farid ještě stále miloval plameny, i když mu svými praskajícími hlasy příliš bolestivě připomínaly, kdo ho to všechno naučil. Ale nenechával je už tančit veřejně, jen sám pro sebe. Plameny byly to jediné, co mu po Prašprstovi zbylo, a občas, když se mu zastesklo tak, že jeho srdce oněmělo bolestí, psal jeho jméno ohněm na nějakou zeď a pozoroval písmena, než uhasla a nechala ho samotného stejně jako Prašprst.


  Od té doby, co Ombra přišla o většinu svých mužů, obvykle v noci připomínala město mrtvých. Ale dnes Farid narazil hned na několik skupin vojáků. Sojčí pírko je vystrašil, a tak ještě stále rozzlobeně poletovali po městě jako hejno vos, jako by tím mohli drzého vetřelce vrátit zpět. Farid kolem nich projížděl se sklopenou hlavou a byl rád, když konečně zastavil u Orfeova domu.


  Byl to krásný dům, jeden z nejpřepychovějších v celé Ombře a jediný v této neklidné noci, jehož okny ještě pronikalo světlo svíček. Vedle vchodu hořely pochodně – Orfeus měl pořád strach ze zlodějů – a svým blikavým světlem probouzely k životu kamenné reliéfy nad branou. Farida pokaždé zamrazilo, když viděl, jak na něj shlížejí vypouklýma očima a s široce roztaženými ústy, nozdry nafouklé, jako by mu chtěli frknout do obličeje. Pokoušel se pochodně zašeptáním přimět, aby usnuly, jako to často dělal Prašprst, ale oheň ho neposlechl. Stávalo se mu to stále častěji – jako by mu chtěl připomenout, že učedník, jehož mistr zemřel, zůstane navždy jen učedníkem.


  Byl tak unavený. Psi se rozštěkali, když odváděl osla přes dvůr do stáje. Je zpátky. Znovu v Orfeových službách. Přitom by mnohem radši složil hlavu do Meggiina klína nebo se posadil s jejím otcem a Černým princem k ohni. Ale kvůli Prašprstovi se neustále vracel. Znovu a znovu. Farid dovolil Plíživce, aby se vyšplhala z vaku na jeho rameno, a vzhlédl ke hvězdám, jako by tam mohl najít Prašprstovu zjizvenou tvář. Proč se mu nezjeví ve snu a neřekne mu, jak by ho mohl vrátit nazpět? Copak to mrtví občas nedělají kvůli těm, které milovali? Nebo Prašprst chodí jen k Roxaně, jak to slíbil, a ke své dceři? Ne, jestli Briannu navštěvuje nějaký mrtvý, pak je to Kosimo. Ostatní služky tvrdí, že ze spaní šeptá jeho jméno, a občas natahuje ruku, jako by ležel vedle ní. Ale možná se mi nezjevuje ve snu, protože ví, že se bojím duchů! pomyslel si Farid, když kráčel po schodech k zadnímu vchodu. Hlavní vchod domu, vedoucí přímo na náměstí, na kterém dům stál, byl samozřejmě vyhrazen jen Orfeovi a jeho vybraným zákazníkům. Kejklíři a dodavatelé si museli klestit cestu nepořádkem na nádvoří a zazvonit na zvonek vedle neviditelných dveří, které se skrývaly na opačné straně domu.


  Farid zazvonil třikrát, ale nikde ani živáčka. U všech démonů pouště, kde je ten kolohnát? Nemá na práci nic jiného než čas od času otevřít dveře. Nebo snad už zase chrápe před Orfeovou komnatou jako pes?


  Když se závora konečně odsunula, neotevřel mu Oss, ale Brianna. Prašprstova dcera pracovala u Orfea už dva týdny, ale Sýrohlav nejspíš neměl ani potuchu o tom, čí dcera mu pere prádlo a drhne hrnce. Orfeus je slepý.


  Brianna mlčky otevřela dveře a Farid stejně mlčky proklouzl do domu. Mezi nimi neexistovala žádná slova, kromě těch nevyřčených: Můj otec zemřel kvůli tobě. To kvůli tobě nás nechal samotné, jen kvůli tobě. Brianna mu kladla za vinu každičkou slzu, kterou její matka prolila. Zašeptala mu to, kdy trávili první společný den v Orfeových službách.


  „Každičkou slzu!” I tentokrát měl pocit, že cítí její pohled v zádech jako kletbu, když kolem ní prošel.


  „Kde jsi byl tak dlouho?” Oss ho uviděl, zrovna když se chtěl vkrást na své lůžko ve sklepě. Plíživka prskla a utekla. Když ji Oss naposledy kopl, málem jí zlomil žebra. „Už se po tobě ptal stokrát! Musel jsem prohledat každičkou mizernou uličku. Celou noc jsem se kvůli tobě nedostal do postele!”


  „No a? Však spíš pořád!”


  Hromotluk ho udeřil do obličeje. „Nebuď drzý! Hni sebou, pán na tebe čeká!”


  Když stoupali po schodišti, narazili na jednu ze služek. Zrudla, když se protahovala kolem Farida. Jak se vlastně jmenuje? Dana? Byla milá, už několikrát mu dala kousek masa, když mu Oss zase ukradl jeho porci, a Farid ji za to v kuchyni několikrát políbil. Ale nebyla ani zdaleka tak hezká jako Meggie. Nebo Brianna. „Doufám, že mi dovolí, abych tě seřezal!” zasyčel Oss, než zaklepal na dveře Orfeovy pracovny. Orfeus tak pokřtil tuhle místnost, i když se v ní zdržoval mnohem častěji jen kvůli tomu, aby se některé ze služek dostal pod sukni nebo aby se nacpal bohatou krmí, kterou mu kuchařka musela připravovat v každou denní i noční dobu. Ale dnes v noci skutečně seděl u psacího pultu s hlavou hluboko skloněnou nad listem papíru, zatímco jeho dva sklenění mužíčci tlumenými hlasy diskutovali o tom, zda je vhodnější míchat inkoust zleva doprava, nebo zprava doleva. Byli to bratři, Jaspis a Hematit, a lišili se jako den a noc. Starší Hematit rád mladšího bratra poučoval a komandoval. Farid by mu za to už mockrát s chutí zakroutil skleněným krkem. Měl taky dva starší bratry, a právě ti byli jedním z důvodů, proč utekl z domova a přidal se k loupežníkům.


  „Zmlkněte!” vyjel Orfeus na hádající se skleněné mužíčky „Jste směšní! Doleva, doprava! Radši dávejte pozor na to, abych po tom vašem míchání neměl zas pult plný inkoustu!”


  Hematit se na Jaspise vyčítavě podíval – ovšem! Jestli někdo postříkal inkoustem Orfeův pult, pak jen jeho mladší bratr – a zachmuřeně zmlkl. Orfeus pokračoval v psaní.


  „Faride, musíš se naučit číst!” Jak často mu to Meggie opakovala. Pár písmen ho dokonce namáhavě naučila. K jako kuna, R jako ryba („vidíš, Faride, tohle písmeno je i ve tvém jméně”), M jako Meggie a P… P jako Prašprst. Zbytek vždycky pomotal. Jak by si mohl zapamatovat ty zvláštní malé nesmysly se spoustou obloučků a čárek, které se táhnou do všech stran? AOUIKTNP… Rozbolela ho hlava, jen když se na to podíval, ale on se je musí naučit číst! Jak jinak by měl zjistit, zda se Orfeus skutečně pokouší Prašprsta znovu vepsat do jejich příběhu?


  „Žvásty, nic než žvásty!” Orfeus zaklel a odstrčil Jaspise, který k němu přistoupil, aby čerstvý inkoust posypal pískem. Zamračeně popadl list papíru, který zrovna popsal, a roztrhal ho na malé kousky.


  Na tenhle pohled si už Farid zvykl. Orfeus byl jen málokdy spokojený s tím, co vytvořil. Zmačkal, roztrhal, s klením házel do ohně vše, co napsal, ohrožoval skleněné mužíčky a příliš pil. A když se mu občas něco podařilo, byl ještě nesnesitelnější. Nafoukl se jako žabák a producíroval se po Ombře jako čerstvě korunovaný král, líbal služebné svými vlhkými, sebestřednými rty a prohlašoval, že nad něj není. „Jen ať toho starce klidně přezdívají Veršotepec!” vykřikoval po domě. „Ano, přesně to se k němu hodí! Není nic než řemeslník. Ale já, já jsem kouzelník. Inkoustový kouzelník, ano, tak by mi jednou měli přezdívat!”


  Ale dnes v noci se mu kouzlení zjevně zase nedařilo. „Žvásty! Husí štěbetání! Neohrabaná slova!” nadával, aniž by zvedl hlavu. „Kaše ze slov, ano, přesně to dnes kydáš na papír, Orfee, vodnatou, neslanou a nemastou slizovitou kaši ze slov!”


  Oba sklenění mužíčci se rychle vyšplhali po nohách stolu a začali roztrhané cáry papíru sbírat.


  „Pane, ten kluk je zpátky!” Ničí hlas nemohl znít poníženěji než Ossův. Uměl se krčit stejně jako jeho mohutné tělo, ale prsty přitom svíral Faridovu šíji jako svěrákem.


  Orfeus se zamračeně otočil a podíval se na Farida, jako by konečně našel příčinu svého selhání. „Kde jsi k čertu byl? To jsi celou dobu vězel u Fenoglia? Nebo jsi pomáhal otci své přítelkyně vkrást se na hrad a zdrhnout odtud? Ano, slyšel jsem o jeho nejnovějším dobrodružství. Nejspíš o něm budou už zítra zpívat další mizerné písně. Ten hloupý vazač knih hraje tu směšnou roli, kterou mu stařec přidělil, skutečně s dojemnou odhodlaností.” V Orfeově hlase se mísila závist a pohrdání, jako většinou, když mluvil o Kouzelném jazykovi.


  „Nehraje ji. On je Sojčí pírko.” Farid dupl Ossovi na nohu tak silně, že pustil jeho šíji, a uskočil, když ho chtěl znovu popadnout. Hromotluk zabručel a zvedl mohutnou pěst, ale Orfeus mu pohledem nařídil, aby přestal.


  „Vážně? Takže ty ses teď přidal k zástupu jeho obdivovatelů?” Orfeus položil na pult nový list papíru a zíral na něj, jako by ho tak mohl naplnit správnými slovy. „Jaspisi, co to tam dole vyvádíš?” vyjel na skleněného mužíčka. „Kolikrát ti to mám opakovat? Ty cáry papíru mohou zamést služky. Ty mi naostři pero!”


  Farid zvedl Jaspise na pult a ten se mu odměnil vděčným úsměvem. Mladší skleněný mužíček musel dělat všechny nepříjemné práce, tak si to zařídil jeho bratr. Ostření pera byla ta nejnepříjemnější práce ze všech, protože nepatrné nožíky, které používali, snadno sklouzly. Před několika dny se jeden z nich zaryl Jaspisovi hluboko do ruky tenké jako sirka a Farid uviděl na vlastní oči, že i sklenění mužíčci krvácejí. Jaspisová krev byla samozřejmě průsvitná. Jako tekuté sklo kapala na Orfeův papír. Hematit mladšího bratra zpohlavkoval a vyhuboval mu, že je nešikovný hlupák. Farid mu za to přilil pivo do písku, na kterém si Hematit pochutnával. Od té doby byly Hematitovy čiré ruce a nohy, na kterých si tak zakládal, žluté jako koňská moč.


  Orfeus přistoupil k oknu. „Jestli se budeš ještě jednou někde tak dlouho courat,” řekl Faridovi přes rameno, „poručím Ossovi, aby tě seřezal jak psa.”


  Hromotluk se usmál. Farid je oba v duchu proklínal. Orfeus se dál zamračně díval k noční černé obloze. „Jen si to představ,” řekl. „Fenoglio, ten starý hlupák, se ani nenamáhal pojmenovat hvězdy v tomto světě! Není divu, že mi neustále scházejí slova! Jaké jméno má místní měsíc? Člověk by si řekl, že si nad tím bude aspoň trochu lámat tu svou zkamenělou hlavu, ale to ne! Říká mu prostě ‚měsíc‘, jako by to byl ten samý měsíc, který viděl ze svého okna v jiném světě.”


  „Možná je to skutečně ten samý. V mém příběhu taky nevypadal jinak,” poznamenal Farid.


  „Hloupost, samozřejmě je jiný!” Orfeus se znovu obrátil k oknu, jako by musel celému světu tam venku vysvětlit, jak špatně byl stvořen. „Fenoglio, zeptal jsem se ho,” pokračoval svým sebestředným hlasem, kterému Hematit vždy naslouchal s nábožným pohledem, jako by mu oznamoval nevídané moudra, „je smrt na tomto světě muž nebo žena? Nebo možná smrt není nic víc než dveře, jimiž se projde do jiného příběhu, který jsi bohužel zapomněl napsat?”


  „Odpověděl mi: Copak já vím? A kdo jiný by to měl vědět, když ne on! V jeho knize to ovšem uvedeno není!”


  V jeho knize. Hematit, který se vyšplhal k Orfeovi na okenní parapet, se uctivě podíval na pult, kde hned vedle listu papíru ležel poslední exemplář Inkoustového srdce. Farid si nebyl jistý, jestli skleněný mužíček skutečně chápe, že se právě z ní nejspíš vyloupl celý jeho svět, a dokonce i on sám. Většinou ležela rozevřená na stole, protože v ní Orfeus při psaní neustále neúnavně listoval, když hledal ta správná slova. Nikdy nepoužil ani jediné slovo, které by v Inkoustovém světě nenašel, protože byl pevně přesvědčený o tom, že se slova z Fenogliovy knihy v tomto světě naučila dýchat. Všechna ostatní nejsou nic než inkoust na papíře.


  „Fenoglio, zeptal jsem se ho, jsou bílé ženy jen služebnice?” pokračoval Orfeus a Hematit přímo visel na jeho příliš měkce tvarovaných ústech. „Zůstanou mrtví u nich, nebo je odvádějí na nějaké jiné místo?”


  „Nejspíš ano, odpověděl mi ten starý blázen. Já jsem Minerviným dětem jednou vyprávěl o zámku z kostí, abych je uklidnil, ale to byly jen povídačky… Samé povídačky!”


  „Starý blázen,” opakoval Hematit jako ozvěna, ale díky jeho tenkému hlásku nijak zvlášť působivá.


  Orfeus se odvrátil od okna a přešel k psacímu pultu. „Doufám, že jsi při těch svých toulkách aspoň nezapomněl Mortimerovi vyřídit, že s ním chci mluvit? Nebo měl plné ruce práce s hraním si na hrdinu?”


  „Řekl, že není o čem mluvit. Prý o bílých ženách neví nic, co by nevěděli všichni ostatní.”


  „Nádhera!” Orfeus sáhl po jednom z per, které Jaspis tak namáhavě naostřil, a vztekle je zlomil. „Zeptal ses ho aspoň, jestli je občas vídá?”


  „Určitě ano.” Jaspisův hlas byl stejně jemný jako jeho končetiny. „Bílé ženy nikdy úplně neopustí to, čeho se jednou dotkly. Aspoň to tvrdí mechové žínky.”


  „Já vím,” odsekl Orfeus netrpělivě. „Pokoušel jsem se na to vyptávat jedné z nich, ale ta odporná mrcha o nich se mnou nechtěla mluvit. Zírala na mě jen těma svýma myšíma očima a řekla, že jím příliš tučná jídla a příliš se opíjím.”


  „S vílami mluví,” podotkl Jaspis. „A víly mluví se skleněnými mužíčky. I když ne se všemi,” dodal a úkosem se podíval na bratra. „Slyšel jsem, že mechové žínky si vyprávějí o bílých ženách ještě něco dalšího. Prý je může přivolat každý, jehož srdce se už někdy dotkly svými ledovými prsty!”


  „Vážně?” Orfeus se zamyšleně podíval na skleněného mužíčka. „O tom jsem nikdy neslyšel.”


  „To není pravda! Já jsem se je pokoušel přivolat,” prohlásil Farid. „Nesčetněkrát!”


  „Ty? Kolikrát ti ještě musím vysvětlovat, že jsi umřel příliš rychle?” vyjel na něj Orfeus pohrdavě. „S umíráním jsi měl stejně naspěch jako s návratem. Navíc jsi tak bezvýznamná kořist, že si na tebe nejspíš vůbec nevzpomínají. Kdepak. Ty nejsi ten pravý.” Orfeus znovu přistoupil k oknu. „Jdi a připrav mi čaj!” poručil Faridovi bez ohlédnutí. „Musím přemýšlet.”


  „Čaj? Jaký čaj?”


  Farid si posadí Jaspise na rameno. Kdykoli mohl, bral ho s sebou, aby ho ochránil před starším bratrem. Jaspisovy končeniny byly tak tenké, že se Farid pořád bál, že by mu Hematit mohl při hádce ublížit. Dokonce i Růženín, Fenogliův skleněný mužíček, byl víc než o hlavu větší než Jaspis. Občas, když je Orfeus nepotřeboval, protože si užíval se služkami nebo si celé hodiny zkoušel nové šaty u krejčího, Farid bral Jaspise s sebou do uličky švadlen, kde skleněné žínky pomáhaly lidským ženám navlékat nitě do špičatých jehel, tenoučkými prstíky začišťovaly lemy a stehovaly krajky na drahé hedvábí. Protože i Farid se mezitím naučil, že sklenění mužíčci nejen krvácejí, ale také se zamilovávají, a Jaspis byl hrozně zamilovaný do jedné dívky se světležlutými končetinami, kterou k smrti rád potají pozoroval oknem dílny, kde pracovala.


  „Jaký čaj? Copak já vím? Nějaký čaj, který pomáhá při bolestech žaludku!” odsekl špatně naladěný Orfeus. „Už celý den mě bolí, jako bych v něm měl roháče! Jak mám napsat něco rozumného!”


  Ovšem. Orfeus si neustále stěžoval na bolavý žaludek nebo na bolesti hlavy, když se mu psaní nedařilo. Doufám, že tě bude bolet celou noc, pomyslel si Farid, když zavíral dveře pracovny. Doufám, že tě bude bolet tak dlouho, dokud nenapíšeš něco pro Prašprsta.
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  Přímo do srdce
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  Klidný a šťastný povrch oroseného, jiskřivého světa


  mu neukazoval ani zrníčko utrpení nebo smutku.


  


  T. H. White: Král bývalý a král budoucí, kniha druhá
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  „Aspoň že nechtěl, abys zašel za lazebníkem!” Jaspis se snažil Farida povzbudit, když sestupovali po strmém schodišti do kuchyně.


  Ano, lazebník za městskou branou. Za tím ho Orfeus poprvé poslal před několika dny. Když po něm někdo chtěl, aby šel za nemocným v noci, hodil po něm prudce dřevěné polínko, nebo přišel ke dveřím s kleštěmi, kterými nemilosrdně trhal zuby.


  „Bolí ho hlava! Bolí ho žaludek!” nadával Farid. „Sýrohlav se prostě zase jednou přecpal!”


  „Tři pečení zlatí posměváčci plnění čokoládou, vílí ořechy pražené v medu a půlka selátka plněného kaštany!” vypočítával Jaspis – a zděšeně se přikrčil, když uviděl Plíživku schoulenou vedle kuchyňských dveří. Kuna ho znervózňovala, i když ho Farid neustále ujišťoval, že kuny sice skleněné mužíčky s oblibou honí, ale určitě je nežerou.


  V kuchyni byla už jen jedna služebná. Farid se váhavě zastavil ve dveřích, když si uvědomil, že to je Brianna. To mu ještě scházelo! Drhla hrnce od večeře, krásnou tvář sinalou únavou. Pracovní doba Orfeových služebných začínala před východem slunce a končila, když měsíc stál vysoko na obloze.


  Orfeus každý den procházel dům a hledal pavučiny a prach, skvrny na některém ze zrcadel visících všude po celém domě, zašlou stříbrnou lžíci nebo košili, na které i po vyprání zůstala skvrna. Když něco objevil, okamžitě strhl služebným část jejich i tak mizerné mzdy. A skoro pokaždé něco objevil.


  „Co chceš?” Brianna se obrátila a otřela si mokré ruce o zástěru.


  „Orfea bolí žaludek,” zamumlal Farid, aniž na ni pohlédl. „Máš mu uvařit čaj.”


  Brianna přešla k jedné z polic a z nejvyšší přihrádky sundala hliněnou nádobu. Farid nevěděl, na co se má dívat, když spařovala bylinky. Její vlasy měly stejnou barvu jako vlasy jejího otce, ale vlnily se a třpytily ve světle svíc jako červené zlato, které místodržící tak rád nosil jako šperk na svých tenkých prstech. Kejklíři zpívali písně o kráse Prašprstovy dcery a o jejím zlomeném srdci.


  „Co na mě tak zíráš?” Brianna najednou udělala krok směrem k němu. Její hlas zněl tak ostře, že Farid bezděky ucouvl. „Podobám se mu, že?”


  Zdálo se, že během mlčení v posledních týdnech si právě tato slova brousila, než zněla jako čepele, kterými by mu dokázala proklát srdce.


  „Ty se mu nepodobáš vůbec. Neustále to matce opakuji: je to jen zatoulaný povaleč, který před mým otcem tak dlouho předstíral, že je jeho synem, až otec uvěřil, že pro něj musí zemřít!”


  Každičké slovo bylo čepelí a Farid cítil, jak mu krájí srdce na kousíčky.


  Brianniny oči byly jiné než Prašprstovy. Oči zdědila po matce a dívala se na Farida stejně nepřátelsky jako Roxana. Nejradši by ji udeřil nebo jí zakryl krásná ústa. Ale příliš se podobala Prašprstovi.


  „Ty jsi démon, zlý duch, který nepřináší nic než neštěstí!”


  Podala mu čaj a řekla: „Odnes to Orfeovi. A řekni mu, že když bude méně jíst, žaludek ho přestane bolet.”


  Faridovi se chvěly prsty, když od ní bral pohár.


  „Nevíš vůbec nic,” řekl třesoucím se hlasem. „Vůbec nic! Nechtěl jsem, aby mě přivedl nazpět. Člověku je mnohem líp, když je mrtvý.


  Ale Brianna se na něj jen podívala očima své matky. V obličeji svého otce.


  A Farid klopýtal s horkým pohárem znovu nahoru do Orfeovy komnaty. A Jaspis ho svou maličkou ručkou soucitně hladil po vlasech.
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  Zpráva z Ombry
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  A občas je v nějaké knize staré


  cos nečitelné, černě přeškrtané.


  Bývals to ty. Kam ztratil jsi se, pane?


  


  Rainer Maria Rilke: Zimní improvizace z Capri III
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  Meggie se v táboře zbojníků líbilo. Rese občas připadalo, že její dcera odjakživa snila o tom, že bude žít mezi rozervanými stany. Sledovala Baptistu, jak šije jednu z nových masek, od Siláka se učila mluvit se skřivanem a s úsměvem přijímala květiny, které jí nosil jeho mladší bráška. Byla ráda, že se Meggie zase častěji usmívá, i když je Farid stále ještě u Orfea.


  Jenže Rese opuštěný dvorec scházel. Scházelo jí ticho a odloučenost a pocit, že je konečně sama s Moem a Meggie, po všech těch týdnech, měsících, rocích odloučení…


  Občas, když ty dva viděla sedět u ohně se zbojníky, měla pocit, že přihlíží nějaké hře, kterou hráli celá ta léta, kdy s nimi nebyla. Pojď, Mo, budeme si hrát na loupežníky.


  Černý princ poradil Moovi, aby pár dnů zůstal jen v táboře, a on se nějaký čas jeho radou řídil. Ale už třetí noc znovu zmizel v lese, úplně sám, jako by se vydal hledat sám sebe. A čtvrtou noc znovu vyrazil se zbojníky.


  Baptista jí zazpíval písně, které se v Ombře šířily od Moovy poslední návštěvy. Podle nich Sojčí pírko uletěl, uletěl na Věchýtkově nejlepším koni. Deset strážných prý přitom pobil, Sazičku zavřel do hrobky a Balbulovi ukradl jeho nejkrásnější knihy. „Co z toho je pravda?” zeptala se Moa. Ten se jen usmál: „To s tím létáním určitě ne! Bohužel!” zašeptal a pohladil ji po břiše, kde, stále ještě takřka neviditelně, rostlo jejich dítě. A pak odešel s Černým princem. Ona leží tady, noc co noc, naslouchá písním, které Baptista zpívá před stanem, a bojí se o svého muže.


  Černý princ jim nechal postavit dva stany hned vedle toho svého. Byly sešité ze zbytků oblečení, které zbojníci nabarvili dubovou kůrou, aby se příliš nelišily od okolních stromů. Jeden pro Meggie a druhý pro Sojčího pírka a jeho manželku. Matrace ze suchého mechu, na kterých spali, byly vlhké, a když Mo v noci odešel, Resa spala u své dcery, aby se mohly navzájem hřát. „Letošní zima bude zlá,” říkal Silák, když jednoho dne tráva zbělela jinovatkou tak, že na ní byly vidět i stopy skleněného mužíčka.


  V roklině, kde tábor ležel, našli i stopy obra. Déšť posledních týdnů je proměnil v tůňky, v nichž plavaly žáby poseté zlatými skvrnami. Stromy na svazích rokliny čněly do nebe skoro tak vysoko jako v Bezcestném lese. Jejich uvadající listy pokrývaly chladnou podzimní zem zlatou a karmínovou červení a ve větvích visela vílí hnízda jako přezrálé ovoce. Když se člověk podíval na jih, spatřil v dáli vesnici, zdi světlé jako houby rostoucí mezi opadávajícími stromy, ale byla to chudobná vesnice, tak chudobná, že sem kvůli ní nezabloudili ani Věchýtkovi chamtiví výběrčí. V noci v okolních lesích vyli vlci. Nad ubohými stany poletovaly sovy, šedobílé jako duchové, a růžkaté veverky kradly veškeré jídlo, které se kolem ohňů dalo ukrást.


  V táboře žilo na padesát mužů. Občas jich bývalo ještě víc. Nejmladší byli dva chlapci, které Chňapal zachránil před oběšením, a teď oba pracovali pro prince jako špehové. Doria, Silákův bratr, který přinášel Meggie polní květy, a jeho osiřelý přítel Luc, jenž pomáhal Gekonovi s ochočováním vran. Pro zbojníky vařilo a pralo šest žen, ale ani jedna je nedoprovázela, když se v noci vydali do lesa. Resa je namalovala skoro všechny – chlapce, muže i ženy (Baptista jí sehnal papír a křídy, ale kde, to neprozradil) –a u každé tváře se ptala sama sebe, zda její rysy skutečně načrtla Fenogliova slova, nebo zda v tomto světě přece jen neexistuje osud, který probíhá nezávisle na starci.


  Ženy také bývaly jen zřídka při tom, když se muži sesedli k poradě. Resa pokaždé cítila nesouhlasné pohledy, když se s Meggie samozřejmě posadily vedle Moa a Černého prince. Občas ty pohledy opětovala, podívala se do tváře Chňapalovi, Gekonovi a všem ostatním, kteří ženy v táboře trpěli jen jako kuchařky a pradleny – a proklínala neustále se vracející nevolnost, která jí bránila doprovázet Moa, aspoň když s Princem prohledával okolní pahorky, aby tam našli chráněnější úkryt na zimu.


  Pět dnů a pět nocí už byli v táboře, který Meggie pokřtila na „Tábor zmizelých obrů”, když se Doria a Luc vrátili kolem poledního z Ombry se zprávou, která byla zjevně tak zlá, že ji Doria nesvěřil ani bratrovi, ale zamířil si to rovnou do stanu Černého prince. O chvíli později si Princ nechal zavolat Moa a Baptista svolal muže.


  Doria se podíval na svého silného bratra, než předstoupil před zbojníky, jako by u něj hledal odvahu k tomu, aby jim oznámil zprávu, kterou přinesl. Ale jeho hlas zněl jasně a pevně, když spustil. Zdálo se, že je mnohem starší než ve skutečnosti.


  „Z Bezcestného lesa včera vyjel Pískal,” začal. „Jede po cestě vedoucí do Ombry od západu. Pálí a pustoší a nechává všude rozhlásit, že přišel vymáhat daně, protože Věchýtek poslal na Noční hrad málo peněz.”


  „Kolik má zbrojnošů?” zeptal se Chňapal jako vždy příkrým hlasem. Rese se jeho hlas nelíbil. Na Chňapalovi se jí nelíbilo vůbec nic.


  Doria zjevně neměl muže, který mu zachránil život, o nic raději, soudě podle pohledu, který na něj vrhl. „Spoustu. Je jich víc než nás. Mnohem víc,” dodal. „Přesný počet neznám. Rolníci, kterým zapálili dům, je neměli čas počítat.”


  „I kdyby čas měli, nebylo by to nic platné, že?” poznamenal Chňapal. „Každý přece ví, že rolníci počítat neumí.”


  Gekon se zasmál a s ním i pár mužů, kteří se vždy pohybovali v Chňapalově blízkosti, Šejdíř, Chmaták, Uhlíř, Elfoděs a další.


  Doria pevně stiskl rty. On a Silák byli synové rolníka a Chňapal to věděl. Jeho otec prý byl voják.


  „Řekni jim, co jsi ještě slyšel, Dorio,” Hlas Černého prince zněl tak unaveně, že Resa překvapeně vzhlédla. Chlapec se znovu podíval na svého bratra. „Sčítají děti,” řekl. „Pískal sepisuje všechny děti nad šest let, které nejsou vyšší než pět stop.”


  Mezi zbojníky se ozvalo šuškání a Resa si všimla, jak se Mo naklonil k Černému princi a něco mu zašeptal. Jak dokonale si rozumí a jak samozřejmě Mo sedí mezi těmi rozervanými zbojníky. Jako by k nim patřil stejně jako k ní a k Meggie.


  Černý princ se zvedl. Vlasy už neměl tak černé jako v den, kdy ho Resa potkala poprvé. Tři dny po Prašprstově smrti si oholil hlavu, jak to bylo v tomto světě po smrti přítele zvykem. Protože třetí den prý duše mrtvého vstupuje do říše, odkud není návratu.


  „Věděli jsme, že Pískal jednou přijde,” řekl Černý princ. „Zmijohlavovi mohlo jen těžko uniknout, že si jeho švagr ponechává většinu vybraných daní. Ale jak jste slyšeli, jen kvůli daním nepřišel. Všichni velice dobře víme, k čemu potřebují na druhé straně lesa děti.”


  „K čemu?” Meggiin hlas zazněl jasně mezi mužskými hlasy. Nebylo na něm znát, že už několikrát tento svět jen několika větami změnil.


  „K čemu? Štoly ve stříbrných dolech jsou úzké, dcero Sojčího pírka,” odpověděl Chňapal. „Ale ty se bát nemusíš. Jsi už příliš velká, než abys tam dole byla něco platná.”


  Doly. Resina ruka nechtěně sáhla tam, kde rostlo nenarozené dítě, a Mo na ni pohlédl, jako by ho napadlo totéž.


  „Ovšem. Zmijohlav už poslal do dolů příliš mnoho dětí. Jeho rolníci se začínají bránit. Pískal má v první řadě potlačit jejich odpor.” Baptistův hlas zněl stejně unaveně jako hlas Černého prince. Na všechno to bezpráví jich je tak málo… „Tam dole děti rychle umírají,” pokračoval Baptista. „Je zázrak, že Zmijohlava nenapadlo už dřív, že si vezme naše děti. Děti, které nemají otce, ale jen bezmocné matky beze zbraní.”


  „Tak je musíte ukrýt!” vykřikl Doria tak neohroženě, jak to člověk dokáže, jen když je mu patnáct let. „Tak, jako jste to dělali se sklizní!”


  Resa postřehla úsměv na Meggiiných rtech.


  „Ukrýt, ovšem!” Chňapal se ironicky usmál. „Nádherný návrh. Gekone, vysvětli tomu zelenáči, kolik dětí žije jen v samotné Ombře! Víš přece, že to je rolnický synek a neumí počítat.”


  Silák se začal zvedat, ale Doria se na něj varovně podíval a bratr se znovu posadil. „Dokázal bych toho prcka zvednout jednou rukou, ale je stokrát chytřejší než já,” říkal vždycky Silák.


  Gekon zjevně neměl ani potuchu o tom, kolik dětí žije v Ombře, nehledě na to, že ani on se v počtech příliš nevyznal. „Ano, spousta, je jich tam spousta,” koktal a vrána na jeho rameni se mu probírala zobákem ve vlasech, nejspíš doufala, že najde pár vší. „Mouchy a děti – to je to jediné, čeho je v Ombře dost.”


  Nikdo se neusmál.


  Černý princ mlčel a všichni mlčeli s ním. Když chce Pískal děti, vezme si je.


  Na Resino rameno usedl ohnivý elf. Odehnala ho, a když ji elf spálil, tolik se jí zastesklo po Elinořině domu, že ji rozbolelo srdce. Stýskalo se jí po kuchyni, vždy naplněné bzučením příliš velké chladničky, po Moově dílně v zahradě a křesle v knihovně, kde se dalo vysedávat a navštěvovat cizí světy, aniž by se v nich člověk ztratil.


  „Možná je to jen lest,” řekl Baptista do ticha. „Víte, že Pískal lsti miluje a velice dobře ví, že prostě nemůžeme připustit, aby děti odvedl. Možná –” pohlédl na Moa, možná doufá, že tak konečně chytí Sojčí pírko!”


  Resa si povšimla, jak se Meggie bezděky přitiskla k Moově boku.


  Ale její tvář zůstala nehybná, jako by Sojčí pírko byl někdo jiný. „Violanta mi už řekla, že se Pískal brzy vydá na cestu k nám,” řekl Mo, „ale o dětech se nezmínila.”


  Hlas Sojčího pírka – hlas, který Zmijohlava přiváděl k šílenství a omamoval víly. Na Chňapala nějak nepůsobil. Připomínal mu jen jediné, že kdysi sedával tam, kde teď sedí Sojčí pírko – po boku Černého prince.


  „Ty jsi mluvil s Ošklivkou? No paráda. Takže už víme, co jsi na hradě vyváděl. Sojčí pírko se vybavuje s dcerou Zmijohlava.” Chňapalův hrubý obličej se nesouhlasně protáhl. „Ovšemže se ti nezmínila o dětech! Proč by měla? Navíc o tom nejspíš neměla ani potuchy! Ošklivka už má na hradě menší slovo než služka v kuchyni. Tak to bylo vždycky a nikdy se na tom nic nezmění!”


  „Já jsem ti to říkal už mockrát, Chňapale.” Hlas Černého prince zněl ostřeji než obvykle. „Violanta má víc moci, než si myslíš. A víc mužů – i když jsou všichni velmi mladí.” Pak pokynul Moovi. „Vyprávěj jim, co se stalo na hradě. Je na čase, aby se to dozvěděli.”


  Resa pohlédla na Moa. Co Černý princ ví – na rozdíl od ní?


  „Ano, Sojčí pírko, řekni nám konečně, jak jsi z toho tentokrát vyvázl se zdravou kůží!” Chňapalův hlas zněl tak neskrývaně nepřátelsky, že se několik loupežníků na sebe stísněně podívalo. „To už vážně hraničí s magií! Napřed vyvázneš z Nočního hradu, a teď i z hradu v Ombře, ačkoli tam Věchýtek zavedl přísný řád. Neříkej, že jsi i jemu daroval nesmrtelnost, jen aby ses odtud dostal!”


  Někteří ze zbojníků se zasmáli, ale jejich smích zněl nepřirozeně. Resa si byla jistá, že řada z nich Moa skutečně považuje za čaroděje, za jednoho z mužů, jejichž jména se raději vyslovují jen šeptem, protože se prý vyznají v temných uměních čar a kouzel a umějí normální smrtelníky začarovat už pouhým pohledem. Jak jinak by se mohlo stát, že muž, který se vynořil z nicoty, umí s mečem zacházet líp než většina z nich? A umí dokonce i číst a psát.


  „Zmijohlav prý nemá ze své nesmrtelnosti moc velkou radost!” nadhodil Silák.


  Doria se posadil vedle něj a zamračeně sledoval Chňapala. Ne, ten chlapec skutečně nemá svého zachránce příliš v oblibě. Zato jeho přítel Luk visel na Chňapalovi a Gekonovi psím pohledem.


  „No a? Co je nám to platné? Pískal plení a vraždí hůř než dřív.” Chňapal si odplivl. „Zmijohlav je nesmrtelný. Jeho švagr skoro každý den někoho z nás oběsí. A Sojčí pírko si vyrazí do Ombry a vyvázne odtud živý a zdravý.”


  Rozhostilo se ticho, naprosté ticho. Mnoha zbojníkům připadal obchod, který Sojčí pírko uzavřel na Nočním hradě se Zmijohlavem, víc než tajemný, i když to nakonec byl Mo, kdo Zmijohlava přelstil. Ale ten byl přesto nesmrtelný. Neustále ho bavilo dát některému z mužů, které pro něj Pískal zajal, do ruky meč a nechat si ho vrazit do těla – jen aby pak mohl útočníka stejným mečem poranit tak, aby mu umírání trvalo tak dlouho, že přivolá bílé ženy. Tak dával najevo, že on se už pomocnic smrti bát nemusí. I když se měl stále ještě na pozoru, aby se k nim nepřiblížil příliš. Smrt je služebnicí Zmijohlava. Tak to nechal napsat nad bránu Nočního hradu, stříbrnými písmeny.


  „Ne, Věchýtkovi jsem nemusel darovat nesmrtelnost.” Moúv hlas zněl chladně, když odpovídal Chňapalovi, tak chladně. „Z hradu mě dostala právě Violanta. Poté, co mě požádala, abych jí pomohl zabít jejího otce.”


  Resa si rukou přikryla břicho, jako by nechtěla, aby ta slova dolehla k jejímu nenarozenému dítěti. Ale v hlavě měla jen jedinou myšlenku: Černému princi řekl, co se na hradě událo, ale mně ne. Vzpomínala si, jak uraženě zněl Meggiin hlas, když jim Mo konečně vyprávěl, co udělal s Prázdnou knihou, než ji předal Zmijohlavovi. „Ty jsi navlhčil každou desátou stránu? Ale to přece není možné! Byla jsem celou dobu s tebou! Proč jsi mi nic neřekl?” I když jí Mo celá léta tajil, kde je její matka, Meggie stále věřila, že před ní nemá žádná tajemství. To Resa tomu nevěřila nikdy. Přesto ji bolelo, že Černému princi důvěřoval víc než jí. Tolik to bolelo.


  „Ošklivka chce zabít svého otce?” zeptal se Baptista nevěřícně.


  „Co je na tom tak překvapivého?” ozval se Chňapal tak hlasitě, jako by mluvil za všechny. „Je to Zmijohlavovo plémě. Co jsi jí odpověděl, Sojčí pírko? Že ještě musíš počkat, než ho tvá prokletá kniha přestane chránit před smrtí?”


  Nenávidí Moa, pomyslela si Resa. Přesně tak! Ale pohled, kterým si Mo Chňapala změřil, nebyl o nic méně nepřátelský, a Resa se ne poprvé v duchu ptala, zda v něm ten hněv dříve prostě neviděla, nebo byl stejně nový jako jizva na jeho hrudi.


  „Ta kniha bude Violantina otce chránit ještě dlouho,” konstatoval hořkým hlasem. „Zmijohlav našel způsob, jak ji zachránit.” Mezi zbojníky to znovu zašumělo. Jen Černého prince to zjevně nepřekvapilo. Takže Mo mu už prozradil i to. Jemu ano a jí ne. Změnil se, pomyslela si Resa. Slova ho změnila. Tento život ho změnil. I když to je jen hra. Tedy pokud to je hra…


  „Ale to není možné. Když jsi ji navlhčil, zplesniví, sám jsi to vždycky opakoval: plíseň zabíjí knihy stejně spolehlivě jako oheň.”


  Jak vyčítavě zněl Meggiin hlas. Tajemství… Nic nezničí lásku rychleji.


  Mo se podíval na svou dceru. To bylo v jiném světě, Meggie, říkal jeho pohled. Ale jeho ústa pravila něco jiného. „Zmijohlav mně dokázal, že se mýlím. Kniha ho bude dál chránit před smrtí – když její stránky zůstanou nepopsané…”


  Ne, pomyslela si Resa. Věděla, co přijde teď, a toužila si zakrýt rukama uši, i když nic na světě nemilovala víc než Moův hlas. Jeho tvář v Mortoliných službách skoro zapomněla, ale na jeho hlas si neustále vzpomínala. Jenže teď nezněl jako hlas jejího muže, ale jako hlas Sojčího pírka.


  „Zmijohlav si pořád ještě myslí, že knihu mohu zachránit jen já.” Mo nemluvil hlasitě, ale zdálo se, že jeho hlas naplňuje celý inkoustový svět. Zdálo se, že ho tu poslouchali odjakživa – mezi nekonečně vysokými stromy, rozedraní zbojníci, ospalé víly ve svých hnízdech. „Dá mi ji, když k němu přijdu a slíbím, že ji vyléčím. A pak – inkoust, pero, napsání tří slov netrvá déle než pár sekund! Co když mi jeho dcera tyto sekundy získá?”


  Jeho hlas vykreslil ve vzduchu scénu a zbojníci naslouchali, jako by viděli, jak se vše už odehrává. Než Chňapalova slova kouzlo zlomila.


  „Ty ses zbláznil! Dočista ses zbláznil!” prohlásil prudce. „Nejspíš jsi sám uvěřil tomu, co se o tobě zpívá v písních – že jsi nezranitelný a neporazitelný. Ošklivka tě prodá a její otec ti stáhne kůži z těla, když tě dostane do drápů. Ano, přesně to udělá a nebude mu to trvat víc než okamžik! Ale nás všechny bude taky stát krk, že si tak rád hraješ na hrdinu!”


  Resa postřehla, jak Moovy prsty sevřely rukojeť meče, ale Černý princ mu položil ruku na rameno. „Možná by si nemusel tak často hrát na hrdinu, kdybyste to ty a tvoji muži taky občas udělali,” řekl.


  Chňapal pomalu, výhrůžně vstal, ale než mohl něco říct, ozval se Silákův hlas, uspěchaně jako hlas dítěte, které chce zabránit hádce svých rodičů. „Co když má Sojčí pírko pravdu? Možná nám chce Ošklivka opravdu pomoct! K nám, kejklířům, se vždycky chovala pěkně! Dřív k nám dokonce chodila do tábora! A krmí chudé a volá na hrad Šedovýra, když Věchýtek zase nechá nějakému chuďasovi useknout ruku nebo nohu!”


  „Ano, není to velkorysé?” Gekon posměšně protáhl obličej jako vždycky, když Silák něco řekl, a vrána na jeho rameni jízlivě zakrákala. „Co je velkorysého na tom, že rozdává zbytky jídla z kuchyně a oblečení, které už nechce nosit? Pobíhá Ošklivka v cárech jako moje matka a sestry? Ne! Nejspíš Balbulovi došel pergamen a chce nakoupit další za peníze, které dostane vyplacené na ruku jako odměnu za hlavu Sojčího pírka!”


  Několik zbojníků se znovu zasmálo. Silák se nejistě podíval na Černého prince. Jeho bratr mu něco zašeptal a nepřátelsky se zadíval na Gekona. Prosím, princi, pomyslela si Resa. Řekni Moovi, aby zapomněl na to, co mu Violanta řekla! Tebe poslechne! A pomoz mu zapomenout i na tu knihu, kterou svázal pro jejího otce. Prosím!


  Černý princ se na ni zahleděl, jako by slyšel její němé žadonění. Ale jeho tmavá tvář zůstala nečitelná – stejně nečitelná, jako pro ni byla stále častěji i Moova tvář.


  „Dorio,” zeptal se, „myslíš, že se dokážeš protáhnout kolem hradních stráží a vyslechnout, co si povídají Violantini vojáci? Možná někdo z nich zaslechl, co přesně má Pískal za úkol.”


  Silák otevřel ústa, jako by chtěl protestovat. Miloval bratra a dělal vše pro to, aby ho ochránil. Jenže Doria už byl ve věku, kdy se člověk nechce nechat ochraňovat.


  „Určitě! To je hračka!” řekl s úsměvem, který dokazoval, s jakou radostí splní princovu žádost. „Některé z nich znám od chvíle, kdy jsem se učil chodit. Většina z nich není o nic starší než já.”


  „Dobře.” Černý princ se napřímil. Jeho následující slova byla určena Moovi, i když se na něj nedíval. „Co se týká Violantiny nabídky, souhlasím s Gekonem a Chňapalem. Violanta může mít slabost pro kejklíře a soucit s poddanými, ale je dcerou svého otce, což mluví samo za sebe, a my bychom jí neměli důvěřovat.”


  Všechny oči se upřely na Sojčí pírko.


  Ale Mo mlčel.


  Resa věděla, že jeho mlčení hovoří hlasitěji než slova. Znala to mlčení stejně dobře jako Meggie. Resa spatřila strach v obličeji své dcery, když promluvila na Moa. Ano. Už i Meggie si uvědomila, jak pevně tenhle příběh spoutal jejího otce, i když ji on sám kdysi právě před tím varoval. A nejednou.


  Písmena ho stahovala hlouběji a hlouběji, jako inkoustový vír, a Resu znovu napadla ta strašlivá myšlenka, která ji pronásledovala v minulých týdnech stále častěji: že bílé ženy v den, kdy Mo ležel smrtelně zraněný v Kozorohově spálené pevnosti, skutečně odnesly část jeho osobnosti tam, kde zmizel i Prašprst, a ona se s ní shledá až tam. Na místě, kde končí všechny příběhy.


  


  


  


  


  


  


  Hlasitá slova, tichá slova
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  Když jdeš, prostor se nad tebou zavírá jak voda,


  nedívej se zpět: není tam nic než ty, prostor je jen čas,


  který sledujeme v jiné podobě, místa, jež milujeme,


  nikdy nemůžeme opustit.


  


  Ivan V. Lalič: Místa, jež milujeme
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  „Prosím, Mo! Zeptej se ho!” Meggie si napřed říkala, že zaslechla hlas své matky jen ve snu, v jednom z temných snů, které jí občas posílala minulost. Zněl tak zoufale.


  Ale když otevřela oči, stále ještě její hlas slyšela. A když vykoukla ze stanu, spatřila rodiče, jak stojí mezi stromy jen pár kroků od ní, sotva víc než dva stíny uprostřed noci. Dub, o jehož kmen se Mo opíral, vyrostl tak vysoko, jak to Meggie znala jen z inkoustového světa, a Resa svírala Moovu paži, jako by ho musela nutit, aby ji vyslechl.


  „Nedělali jsme to tak vždycky? Když se někomu z nás příběh nelíbil, tak jsme knihu zavřeli. Mo, copak jsi zapomněl, kolik knih existuje? Najdeme si nějakou jinou, která nám bude vyprávět svůj příběh, takovou, jejíž slova zůstanou slovy a nepřemění nás ve svoji vlastní součást!”


  Meggie se zadívala ke zbojníkům, ležícím jen o několik metrů dál. Řada z nich spávala pod širou oblohou, i když už noci byly chladné, ale zoufalý hlas její matky zjevně žádného neprobudil.


  „Jestli se dobře pamatuji, byl jsem to já, kdo chtěl tuhle knihu už dávno zavřít.” Moův hlas byl stejně chladný jako vzduch pronikající k Meggiinu tělu rozedraným oděvem. „Ale Meggie a ty jste o tom nechtěly ani slyšet.”


  „Jak jsem měla tušit, co s tebou tenhle příběh udělá?” Resin hlas prozrazoval, že sotva zadržuje slzy.


  Jdi si znovu lehnout! pomyslela si Meggie. Nech je o samotě. Ale zůstala tam sedět, prokřehlá v chladném nočním vzduchu.


  „O čem to mluvíš? Co měl se mnou udělat?”


  Mo mluvil tak tiše, jako by se bál narušit klid noci, ale Resa zjevně zapomněla, kde je.


  „Co s tebou udělal?” Její hlas byl s každým slovem hlasitější. „Nosíš na opasku meč! Už skoro nespíš a jsi celé noci pryč. Myslíš si, že nerozeznám křik skutečné sojky od lidského? Vím, kolikrát tě Baptista nebo Silák vyzvedli, když jsme ještě bydleli na dvorci… A co je nejhorší, vím, jak rád jsi s nimi odcházel. Nebezpečí se ti zalíbilo! Odjel jsi do Ombry, i když tě princ před tím varoval. A pak se vrátíš, když tě málem chytili, a předstíráš, že to všechno byla jen hra!”


  „A co jiného to je?” Mo mluvil stále tak tiše, že mu Meggie sotva rozuměla. „Copak jsi zapomněla, z čeho se tenhle svět skládá?”


  „Mně je úplně jedno, z čeho se skládá. Můžeš v něm zemřít, Mo. Víš to líp než já. Nebo jsi snad zapomněl na bílé ženy? Ne. Mluvíš o nich dokonce i ze spaní. Občas mám pocit, že ti scházejí…”


  Mo mlčel, ale Meggie věděla, že Resa má pravdu. Mo jí vyprávěl o bílých ženách jen jedinkrát. „Jsou stvořené ze Samého stesku, Meggie,” řekl jí. „Naplní ti srdce až po okraj a ty chceš jediné: jít s nimi, kamkoli tě povedou.”


  „Mo, prosím!” Resin hlas se zachvěl. „Popros Fenoglia, ať nás vpíše nazpět. Kvůli tobě se o to pokusí. Dluží ti to!” Jeden ze zbojníků ve spánku zakašlal, další se přisunul blíž k ohni – a Mo mlčel. Když konečně odpověděl, vypadalo to, že mluví s dítětem. Dokonce ani s Meggie tak nemluvil. „Fenoglio už nepíše, Reso. A já si nejsem vůbec jist, jestli to ještě vůbec umí!”


  „Tak jdi za Orfeem! Slyšel jsi, co říkal Farid. Připsal sem pestrobarevné víly, jednorožce…”


  „No a? Orfeus si dokáže sem tam něco přibásnit k Fenogliovu příběhu. Ale aby nás vrátil zpět k Elinor, musel by vytvořit něco vlastního. A já pochybuji, že to svede. Ale i kdyby! Podle toho, co říkal Farid, touží jen po jediném: stát se nejbohatším mužem v Ombře. Máš peníze, abys mu za jeho slova zaplatila?”


  Tentokrát se odmlčela Resa – tak dlouze, jako by znovu oněměla jako tenkrát, když nechala hlas v tomto světě. Mlčení nakonec přerušil Mo.


  „Reso,” řekl. „Když se teď vrátíme, budu celé dny vysedávat v Elinořině domě a myslel jen na to, jak tenhle příběh pokračuje. Ale žádná kniha na světě mi to nepoví!”


  „Ty nechceš jen vědět, jak to bude dál.” Teď zněl chladně Resin hlas. „Ty chceš určovat, co se stane. Ty chceš v tomhle příběhu hrát! Ale kdo ti řekne, zda z těch písmen vyvázneš živý, když se do nich zamotáš ještě víc?”


  „Ještě víc? Jak to myslíš? Viděl jsem smrt, Reso – a dostal jsem nový život.”


  „Když to nechceš udělat pro mě,” Meggie cítila, jak je pro matku těžké dokončit tu větu, „tak se vrať kvůli Meggie a kvůli našemu druhému dítěti. Chci, aby mělo otce! Chci, aby jeho otec žil, až se narodí – a aby to byl stále stejný muž, který vychovával jeho sestru.”


  Resa musela znovu dlouho čekat na Moovu odpověď. Sýček zahoukal. Gekonovy vrány ospale zakrákaly na stromě, kam se ukládaly ke spánku. Fenogliův svět vypadal tak mírumilovně. A Mo pohladil strom, o který se opíral, po kůře tak něžně, jak jindy hladíval hřbety knih.


  „Jak víš, že Meggie tady nechce zůstat? Už je skoro dospělá. A je zamilovaná. Myslíš, že se chce vrátit, když Farid zůstane tady? A on tu zůstane.”


  Zamilovaná. Meggiina tvář začala hořet. Nechtěla, aby Mo vyslovil to, co ona sama nikdy slovy nevyjádřila. Zamilovaná – znělo to jako nějaká nemoc, na kterou není lék. A necítila se někdy přesně tak? Ano, Farid zůstane. Kolikrát si to už sama říkala, když zatoužila po návratu: Farid zůstane, i když Prašprst bude dál v říši mrtvých. Bude ho dál hledat a bude po něm toužit mnohem víc než po tobě, Meggie. Ale jak by se cítila, kdyby ho už nikdy neměla spatřit? Nechala by své srdce tady a pobíhala s dírou v hrudi? Zůstala by tu sama – stejně jako Elinor – a četla si o zamilovanosti jen v knihách?


  „Dostane se z toho!” uslyšela Resina slova. „Zamiluje se do někoho jiného.”


  Co to její matka povídá? Vůbec mě nezná! pomyslela si Meggie. Nikdy mě neznala. Jak taky? Vždyť s ní nikdy nebyla.


  „A co tvoje druhé dítě?” pokračovala Resa. „Chceš, aby se narodilo v tomto světě?”


  Mo se rozhlédl a Meggie znovu ucítila to, co už dávno věděla: že její otec už miluje tenhle svět stejně, jako ho kdysi milovala ona a Resa. Možná dokonce ještě víc.


  „Proč ne?” odpověděl. „Chceš, aby se narodil ve světě, v němž nalezne to, co čem touží, jen v knihách?”


  Rese se chvěl hlas, když mu odpověděla, ale ozýval se v něm i hněv. „Jak můžeš něco takového říct? Všechno, co zde nacházíš, se zrodilo v našem světě. Kde jinde by to Fenoglio vzal?”


  „Co já vím? Ty si skutečně pořád myslíš, že existuje jen jediný svět, a ty ostatní nejsou nic než jeho bledé odlesky?”


  Někde zavyl vlk a dva další mu odpověděli. Zpoza stromů vyšel jeden ze strážných a přihodil dřevo na uhasínající oheň. Říkali mu Tulák. Žádný ze zbojníků nenosil jméno, s nímž se narodil. Zvědavě se podíval na Moa a Resu a zmizel znovu mezi stromy.


  „Nechci zpět, Reso! Teď ne!” Moův hlas zněl rezolutně, ale současně se snažil její matku získat, jako by doufal, že ji ještě přesvědčí, že jsou na správném místě. „Uběhne ještě řada měsíců, než se to dítě narodí, a třeba už tou dobou budeme všichni sedět v Elinořině domě. Ale teď jsem přesně na tom místě, kde chci být.”


  Mo políbil Resu na čelo. Pak odešel směrem k hlídkám stojícím mezi stromy na druhém konci tábora. Resa klesla tam, kde stála, do trávy a ukryla tvář v dlaních. Meggie chtěla jít za ní, aby ji utěšila, ale co jí má říct? Chci zůstat s Faridem, Reso. Nechci najít nikoho jiného. Ne, tím by matku nejspíš nepotěšila.


  Ani Mo se nevrátil.
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  Pískalova nabídka
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  Přijde chvíle, kdy postava udělá nebo řekne něco,


  o čem jsi neuvažoval.


  V téhle chvíli ožívá, a ty už nech zbytek na ní.


  


  Graham Greene: Rady spisovatelům
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  No konečně! Jsou tady. Od městské brány se ozvaly fanfáry, chraplavé a arogantní. Fenogliovi připadalo, že znějí stejně jako muž, kterého ohlašují. Věchýtek – lidé umí vždycky najít výstižnou přezdívku. Dokonce ani jeho by nenapadla lepší, ale vždyť on by takového vyzáblého zbohatlíka ani nedokázal vymyslet! Dokonce ani Zmijohlav nenechával pokaždé svůj příjezd oznamovat dlouhými trubkami, ale jeho hubeňoučký švagr se jednou projel kolem hradu, a už se rozhlaholily.


  Fenoglio přitáhl Despinu a Iva blíž k sobě. Despina si to nechala líbit dobrovolně, ale její bratr se Fenogliovi vyškubl a vyšplhal se svižně jak veverka na vysokou zeď, aby mohl nakukovat do uličky, kterou už brzy pojedou Věchýtek a jeho družina, které lidé přezdívali smečka. Kdo ví, zda už Zmijohlav oznámil švagrovi, že na něj před hradní branou čekají skoro všechny ženy z Ombry? Určitě.


  Proč Pískal sčítá naše děti? Kvůli téhle otázce dorazily.


  Už ji volaly i na strážné, jenže ty jen s nehybnými tvářemi namířily na rozčilené ženy kopí. Ty ale přesto domů neodešly.


  Byl pátek. Den lovu, a ony už celé hodiny čekaly na návrat svého nového pána, který od prvního dne po svém příjezdu usiloval o to, aby Bezcestný les zbavil jeho obyvatel. Jeho sluhové zase ponesou hladovou Ombrou tucty zakrvácených koroptví, divočáků, jelenů a zajíců kolem žen, které netuší, kde seženou jídlo na příští den. Fenoglio se proto v pátek vydával z domu ještě méně často než v jiné dny, ale dnes ho vyhnala neukojitelná zvědavost. Zvědavost, to je ale obtížný pocit…


  „Fenoglio,” řekla mu Minerva, „můžeš mi pohlídat Despinu a Iva? Musím na hrad. Všichni tam půjdou. Chceme je donutit, aby nám řekli, proč Pískal sčítá naše děti.”


  Vždyť to víte! chtěl Fenoglio říct. Ale zoufalství na Minervině tváři ho přimělo mlčet. Jen ať doufá, že její děti nepotřebují do stříbrných dolů. Nechej to na Věchýtkovi a Pískalovi, ti ať jim vezmou naději, Fenoglio. Ach, jak mu to všechno bylo líto! Včera se znovu snažil psát – poté, co ho rozčílil arogantní úsměv, s nímž Pískal vjel do Ombry. Vzal do ruky jedno z naostřených per, která mu skleněný mužíček ještě stále chystal, posadil se k prázdnému listu papíru a po hodině marného čekání Růženínovi vyhuboval, že koupil papír, na kterém je vidět, že ho vyrobili z ošoupaných kalhot.


  Ach, Fenoglio, kolik hloupých vytáček tě ještě napadne, než si přiznáš, že se z tebe stal stařec, který se nezmůže na slovo?


  Ano, uznává to. Chtěl být pánem tohoto příběhu, i když od Kosimovy smrti si to jen hlasitě nalhával. Stále častěji hledal s perem a inkoustem to staré kouzlo – většinou když skleněný mužíček pospával ve svém vílím hnízdě, protože mu bylo příliš trapné, když byl Růženín svědkem jeho selhání! Zkoušel to, když Minerva musela dětem podávat polévku, která nechutnala o moc líp než špinavá voda, když hnusně pestrobarevné víly chrápaly ve svých hnízdech tak hlasitě, že nemohl usnout, nebo když mu některý z jeho výtvorů – jako včera Pískal – připomněl dny, kdy tento svět utkal z písmen, omámený svou schopností kouzlit se slovy.


  Ale papír zůstal prázdný – jako by se všechna slova odkradla k Orfeovi jen proto, že je vzal na jazyk a oblízl. Chutnal někdy dřív život tak hořce?


  Ve svém žalu si dokonce hrál s myšlenkou, že se vrátí do vesnice v jiném světě, tak klidném a dobře zásobovaném, kde se tak nádherně nic neděje a nežijí tam žádné víly, ke svým vnukům, kteří určitě postrádají jeho příběhy (a že by jim mohl přinést překrásné příběhy!). Ale odkud se vezmou slova k jeho návratu? Určitě ne z jeho prázdné staré hlavy. Copak může poprosit Orfea, aby mu je napsal? Kdepak, tak hluboko ještě neklesl.


  Despina ho zatahala za rukáv. Kosimo mu daroval tuniku, jenže ta už byla rozežraná moly a zaprášená stejně jako jeho mozek, který už nechce myslet. Co tu dělá, před tím prokletým hradem, když ho deprimuje už jen pohled na něj? Proč neleží v posteli?


  „Fenoglio? Je pravda, že člověk plive krev na stříbro, když ho vykopává ze země?” Despinin hlásek mu připomínal ptačí zpěv. „Ivo říká, že prý jsem právě tak dost velká do štol, ve kterých se stříbro těží.”


  Prokletý spratek! Proč své malé sestřičce vypráví takové věci? „Kolikrát jsem ti už říkal, že nemáš bráškovi věřit ani slovo?” Fenoglio uhladil Despině husté černé vlasy za uši a káravě se podíval na Iva. Ubohý sirotek.


  „Proč jsem jí to neměl říct? Vždyť se mě na to ptala?” Ivo byl ve věku, který neuznává ani milosrdné lži. „Tebe nejspíš neodvedou,” řekl a naklonil se k sestřičce. „Holky umírají moc rychle. Ale mě, Beppa a Lina, dokonce i Munga, i když kulhá, si vezme všechny s sebou Pískal. A pak nás přivezou nazpět mrtvé, stejně jako našeho –”


  Despina mu přitiskla ruku na ústa tak prudce, jako by její otec mohl znovu ožít, když její bratr to ošklivé slovo nevyřkne.


  Fenoglio by chlapce s chutí popadl a zatřásl s ním. Jenže Despina by hned začala plakat. Zbožňují všechny malé sestřičky své bratry?


  „Dost už! Přestaň svou sestřičku trápit!” napomenul Iva. „Pískal přijel, aby chytil Sojčího pírka. Kvůli ničemu jinému. A aby se zeptal Věchýtka, proč neposílá na Noční hrad víc stříbra.”


  „Vážně? Tak proč nás počítají?” Chlapec v posledních týdnech dospěl. Jako by mu starosti smyly dětství z tváře. Z Iva se teď stal otec rodiny, v necelých deseti letech – i když se Fenoglio občas pokoušel to břímě z jeho úzkých ramen sejmout. Chlapec pracoval u barvičů látek, pomáhal vytahovat mokré látky z páchnoucích kbelíků, den co den, a večer přinášel jejich pach domů. Ale vydělával tím víc peněz než Fenoglio písařskými službami na tržišti.


  „Všechny nás zabijí,” pokračoval nevzrušeně s pohledem upřeným na strážné, kteří ještě stále mířili kopími na čekájící ženy. „A Sojčí pírko roztrhají na kusy stejně jako minulý týden toho kejklíře, který hodil na místodržícícho shnilou zeleninu. A těmi kusy pak nakrmili psy.”


  „Ivo!” To už bylo příliš. Fenoglio se ho pokusil zatahat za uši, ale chlapec byl rychlejší a utekl dřív, než ho stačil chytit. Jeho sestra stála jako solný sloup a tiskla Fenogliovi ruku tak silně, jako by to byla jediná opora v tomhle roztříštěném světě.


  „Nechytí ho, viď?” Despinin hlásek zněl tak zajíkavě, že se k ní Fenoglio musel sklonit, aby jí rozuměl. „Černého prince i Sojčího pírka ochraňuje medvěd, že?”


  „Ovšem!” Fenoglio ji znovu pohladil po vlasech černých jako noc. Uličkami se rozezněl zvuk kopyt a mezi domy se rozlehly hlasy tak rozverné, jako by se vysmívaly mlčení čekajících žen, zatímco za okolními pahorky zacházelo slunce a zbarvovalo střechy Ombry doruda. Vznešení hosté se dnes vraceli z lovecké zábavy pozdě, stříbrem zdobené oblečení postříkané krví, znuděná srdce příjemně naladěná zabíjením. Ano, smrt může být báječná zábava – když jde o smrt druhých. Ženy se semkly těsněji. Strážní je odháněli od brány, ale ony zůstaly stát před zdmi hradu, stařeny, dívky, matky, dcery, babičky. Minerva stála úplně vpředu. V posledních týdnech pohubla. Jeho příběh ji požíral, kanibal! Ale usmála se, když slyšela, že Sojčí pírko si na hradě prohlédl pár knih a beztrestně odtud unikl. „Zachrání nás!” zašeptala a večer vroucím hlasem zazpívala jednu z těch mizerných písní, které po Ombře kolovaly. O bílé a černé ruce spravedlnosti, o Sojčím pírku a Černém princi… Vazač knih a vrhač nožů proti Pískalovi a jeho armádě ozbrojených paličů. Ale proč ne? Nebude z toho nakonec přece jen dobrý příběh?


  Fenoglio popadl Despinu do náruče, když je míjeli vojáci střežící loveckou společnost. Za nimi ujížděli uličkou kejklíři, Pískal, bubeníci, žongléři, krotitelé skřetů a samozřejmě Sazička, který si nenechal ujít žádnou atrakci (i když to znamenalo, že se mu při oslepování a čtvrcení udělá špatně). Pak následovali psi, skvrnití jako světlo v Bezcestném lese, s pacholky, kteří se starali o to, aby před lovem nedostali nažrat, a nakonec lovci v čele s Věchýtkem, hubeňourem na příliš velkém koni, tak ošklivým, jako prý byla krásná jeho sestra, se špičatým nosem, který v jeho obličeji vypadal příliš malý, a širokými zkřivenými ústy. Nikdo netušil, proč Zmijohlav jmenoval pánem Ombry právě jeho. Možná kvůli přímluvě jeho sestry, která Stříbrnému knížeti konečně darovala jeho prvního syna. Fenoglio si ale myslel, že Zmijohlav vybral svého slabošského švagra, protože si byl jistý, že se proti němu nikdy nepostaví.


  To je ale figurka! pomyslel si Fenoglio pohrdavě, když ho Věchýtek s povýšeným výrazem v tváři míjel. Tehle příběh zjevně obsazoval už i hlavní role béčkovými herci.


  Kořist panstva byla jako obvykle bohatá: koroptve, které se jako čerstvě opadané ovoce kývaly na dlouhých tyčích, kam je přivázali náhončí, půltucet srnců, které si kdysi pro tento svět vysnil s červenou srstí, jež je i ve vysokém věku skvrnitá jako srst kolouchů (ne že by tihle byli příliš staří!), zajíci, jeleni, divočáci…


  Ženy pozorovaly zabitou zvěř s nehybnými tvářemi. Některým zrádná ruka přejela po prázdném žaludku, nebo se ohlédly na své věčně hladové děti, čekající na matky u městských bran.


  A pak – nesli jednorožce!


  Prokletý Sýrohlav!


  Ve Fenogliově světě žádní jednorožci neexistovali, ale Orfeus je do něj vepsal, jen aby je Věchýtek mohl zabíjet.


  Fenoglio rychle zakryl Despině oči, když ho nesli kolem, s bílou srstí plnou krve. Růženín mu vyprávěl o téhle Věchýtkově objednávce teprve před týdnem. Odměna byla vysoká a celá Ombra dumala nad tím, z jaké vzdálené země Dvojočko to pohádkové stvoření obstaral.


  Jednorožec! Jaké příběhy by se o něm daly vyprávět. Jenže za příběhy Věchýtek neplatí. Nemluvě o tom, že Orfeus by je nedokázal napsat. Díky mým slovům ho obstaral! pomyslel si Fenoglio. Díky mým slovům! Cítil, jak se mu zlost hromadí v žaludku jako kámen. Kdyby tak měl peníze, aby si najal pár zlodějů, kteří by ukradli knihu, z níž tenhle parazit čerpá slova! Svou vlastní knihu! Kdyby si aspoň dokázal napsat pár pokladů. Ale ani to nedokáže – on, Fenoglio, dřívější veršotepec Kosíma Krásného a tvůrce tohoto kdysi tak nádherného světa! Slzy sebelítosti mu zalily oči a v duchu si představoval, jak kolem něj místo jednorožce nesou probodnutého a zkrvaveného Orfea. Ano!


  „Proč sčítáte naše děti? Přestaňte s tím!”


  Minervin hlas vytrhl Fenoglia z pomstychtivého snění. Když Despina spatřila matku mezi koňmi, sevřela jeho krk tenkými pažemi tak těsně, že skoro nemohl dýchat. Copak se Minerva zbláznila? Chce snad ze svých dětí udělat úplné sirotky?


  Žena, která jela hned za Věchýtkem, ukázala prstem v rukavicích na Minervu, na její bosé nohy a chudobný šat. Strážní s kopími se k ní rozběhli. Minervo! Ksakru! Fenoglio cítil srdce až v krku. Despina začala plakat, ale nebyly to její vzlyky, které Minervu přiměly ustoupit. Na cimbuří nad branou nepozorovaně vystoupil Pískal.


  „Proč sčítáme vaše děti?” zakřičel dolů na ženy.


  Byl jako vždy přepychově oblečený. Dokonce i Věchýtek vypadal ve srovnání s ním jako komorník. Stál na cimbuří zářící barvami jako páv, čtyři střelce s kušemi vedle sebe. Možná tam stál už dlouho a sledoval, jak se švagr jeho pána vypořádá s čekajícími ženami. Jeho silný hlas se nesl tichem, které se náhle v Ombře rozhostilo.


  „Sčítáme všechno, co nám patří!” vykřikl. „Ovce, krávy, slepice, ženy, děti, muže – i když těch už moc nemáte. Pole, stodoly, stáje, domy, každičký strom ve vašem lese sčítáme. Zmijohlav chce vědět, čemu vládne.”


  Stříbrný nos mu vyčníval z obličeje jako zobák. Říkalo se, že Zmijohlav nechal svému heroldovi vyrobit i srdce ze stříbra, ale Fenoglio si byl jistý, že v Pískalově hrudi bije lidské srdce. Nic není strašlivější než srdce z masa a krve, protože ví, co člověku způsobí bolest.


  „Tak vy je nechcete odvést do dolů?” Žena, která se teď ozvala, nepředstoupila před ostatní jako Minerva, ale skryla se mezi nimi.


  Pískal jí hned neodpověděl. Prohlížel si nehty. Byl na své růžové nehty nesmírně hrdý. Byly pěstěné jako nehty nějaké šlechtičny, jak Fenoglio napsal. Ach, je to pořád tak vzrušující, že se chová přesně tak, jak si ho vymyslel.


  A večer si je koupeš v růžové vodě, ty špinavce! pomyslel si Fenoglio, zatímco Despina pozorovala Pískala jako pták kočku, která ho chce sežrat. A nosíš je dlouhé jako ženy, které dělají Věchýtkovi společnost.


  „Do dolů? Ale to je vynikající nápad!”


  Zavládlo takové ticho, že Stříbronos ani nemusel zvyšovat hlas. Zapadající slunce vrhalo stín na ženy, dlouhý a černý Velice působivé, pomyslel si Fenoglio.


  A jak Věchýtek hloupě přihlíží. Pískal ho nechal čekat před jeho vlastní branou jako nějakého poskoka. To je ale scéna! Jenže ji nevymyslel on…


  „Chápu! Myslíte si, že proto mě sem Zmijohlav poslal!” Pískal se opřel rukama o zeď a shlížel z cimbuří jako dravec, který se rozhoduje, zda mu bude lépe chutnat Věchýtek než některá z žen. „Ale to ne! Přišel jsem chytit ptáčka, o kterém všichni víte, jaké barvy má pírka. I když byl při svém posledním kousku, jak jsem slyšel, v černém jako havran. Jakmile toho ptáčka chytím, vrátím se zpět na druhou stranu lesa. Že, pane místodržící?”


  Věchýtek k němu vzhlédl a narovnal si zkrvavený meč. „Když to říkáte!” vykřikl zdánlivě klidným hlasem a podíval se na ženy před bránou tak zmateně, jako by předtím nikdy nic podobného neviděl.


  „Ano, říkám to.” Pískal se povzneseně usmál na Věchýtka. „Kdyby však,” shlédl zpět na ženy a odmlka, kterou udělal, se zdála být nekonečná, „kdyby se ten ptáček nedal chytit –”, a znovu se odmlčel tak dlouze, jako by si chtěl pečlivě prohlédnout každou z čekajících žen, kdyby mu snad některé ze zde přítomných poskytly úkryt a přístřeší, varovaly ho před našimi hlídkami a skládaly písně o tom, jak nás vodí za nos…” Povzdech, který vyrazil, vycházel z hloubi jeho hrudi. „Pak, pak bych nejspíš musel místo něj vzít s sebou vaše děti, protože se na Noční hrad přece nemohu vrátit s prázdnýma rukama, že?”


  Ten prokletý stříbronosý parchant!


  Proč jsi ho nestvořil hloupějšího, Fenoglio? Protože hloupí mizerové jsou strašně nudní, odpověděl sám sobě a zastyděl se za to, když spatřil zoufalství v ženských tvářích.


  „Vidíte, je to jen a jen na vás!” V jeho přidušeném hlase byla stále ještě stopa oné sentimentální sladkosti, pro kterou ho Kozoroh tak miloval. „Pomozte mi chytit ptáčka, kterého by Zmijohlav tak rád slyšel zpívat na svém hradě, a můžete si své děti nechat. Jinak –” znuděně pokynul strážím a Věchýtek s tváří staženou hněvem vyjel k otevírající se bráně, jinak vám bohužel budu muset připomenout, že v našich stříbrných dolech skutečně neustále potřebují další a další drobné ručky.”


  Ženy k němu vzhlížely s tak prázdnými tvářemi, jako by se už na ně víc zoufalství prostě nevešlo.


  „Co tu ještě děláte?” vykřikl Pískal, zatímco pacholci procházeli branou s Věchýtkovou loveckou kořistí. „Zmizte odtud! Nebo vás nechám polít vařící vodou. Což určitě není špatný nápad, protože koupel by vám jistě přišla vhod!”


  Ženy jako omámené couvly s pohledem upřeným k cimbuří, jako by se tam už ohřívaly kotle.


  Fenogliovi naposled bilo srdce tak prudce, když se v Balbulově dílně objevili vojáci a odvedli Mortimera. Pozoroval tváře žen, žebráky posedávající vedle pranýře před hradní zdí, bojící se děti, a zmocňovala se ho hrůza. Za všechny odměny vypsané na Mortimerovu hlavu se knížeti nepodařilo v Ombře koupit zrádce. Ale co bude teď? Která matka by kvůli svému dítěti Sojčí pírko nezradila? Mezi ženami se protáhl jeden z žebráků a když kulhal kolem Fenoglia, ten v něm poznal jednoho ze zvědů Černého prince. Ještě že tak! pomyslel si. Mortimer se za chvíli dozví, jaký obchod Pískal ženám z Ombry nabídl. Ale co pak?


  Věchýtková lovecká společnost táhla dál otevřenou hradní branou a ženy se vydaly na cestu domů, hlavy skloněné, jako by se už teď styděly za zradu, k níž je Pískal vyzval.


  „Fenoglio!” Jedna z žen se před ním zastavila. Poznal ji, až když si odhrnula šátek, který měla uvázaný jako selka na vyčesaných vlasech.


  „Reso! Co ty tu děláš?” Fenoglio se bezděky ustaraně rozhlédl, ale Mortimerova žena zjevně přišla bez manžela.


  „Všude jsem tě hledala!”


  Despina objala Fenogliovu ruku a sledovala cizí ženu zvědavým pohledem. „Ta paní vypadá jako Meggie,” zašeptala mu.


  „Ano, protože to je její maminka.” Fenoglio postavil Despinu na zem, když k němu Minerva dorazila. Šla tak zvolna, jako by jí bylo nevolno. Ivo se k ní rozběhl a ochranitelsky ji objal.


  „Fenoglio!” Resa se natáhla po jeho ruce. „Musím s tebou mluvit!”


  O čem? To nemůže být nic dobrého.


  „Minervo, jděte napřed,” řekl. „Uvidíš, všechno dobře dopadne,” dodal, ale Minerva se na něj podívala, jako by byl jedním z jejích dětí. Pak popadla dcerku za ruku a kráčela za synem, který se už rozběhl domů, tak nejistým krokem, jako by se Pískalova slova změnila v skleněné střepy pod jejíma nohama.


  „Řekni mi, že tvůj manžel je ukrytý hluboko, ale opravdu hluboko v lese, a že už neplánuje žádné takové hlouposti, jako byla návštěva u Balbula!” zašeptal Fenoglio Rese, když ji táhl za sebou do Pekařské uličky. Jako vždy voněla po čerstvém chlebu a koláčích, trýznivá vůně pro většinu obyvatel Ombry, kteří si už dávno nemohli takové lahůdky dovolit.


  Resa si znovu uvázala šátek přes vlasy a rozhlédla se kolem, jako by se bála, že Pískal sestoupil z cimbuří a sleduje ji, ale spatřila jen hubenou kočku, která rychle proklouzla kolem nich. Dřív v uličkách bývala spousta prasat, ale ta už byla dávno snědená, většinou nahoře na hradě.


  „Potřebuji tvou pomoc,” Bože, má tak zoufalý hlas! „Musíš nás vepsat nazpět! Dlužíš nám to! Mo se ocitl v nebezpečí jen kvůli tvé písni a je to den za dnem horší! Slyšel jsi přece, co říkal Pískal.”


  „Zastav, zastav!” I když si sám často dělal výčitky, od druhých je Fenoglio slyšel stále nerad. A tahle byla skutečně nespravedlivá. „To Orfeus sem Mortimera přivolal, ne já! Přece jsem nemohl předpokládat, že se zde moje představa Sojčího pírka najednou zhmotní z masa a krve!”


  „Jenže přesně to se stalo!”


  Uličkou procházel jeden z nočních hlídačů, kteří rozsvěceli lampy. V Ombře se rychle stmívalo, na hradě brzy začnou oslavovat a kolem budou páchnout Sazičkovy ohně.


  „Když to neuděláš kvůli mně –” Resa se ze všech sil snažila ovládat, ale Fenoglio si dobře všiml slz v jejích očích, tak to udělej kvůli Meggie… a bratříčkovi nebo sestřičce, které bude brzy mít.”


  Další dítě? Fenoglio se nechtěně podíval Rese na břicho, jako by tam mohl spatřit další z postav své knihy. Copak ty zápletky nikdy neskončí?


  „Fenoglio, prosím!”


  Co jí má odpovědět? Má jí vyprávět o listu papíru, který ještě stále leží na jeho psacím stole – nebo dokonce přiznat, že se mu líbí, jak její muž hraje roli, kterou pro něj napsal, že Sojčí pírko je jeho jedinou útěchou v těchto temných dobách, jediný z jeho nápadů, který skutečně funguje? Ne, radši ne. „Poslal tě Mortimer?”


  Resa uhnula pohledem.


  „Reso, chce taky pryč?” Pryč z mého světa? dodal v duchu. Z mého nádherného světa, i když se právě teď všechno bortí a řítí? Ano, Fenoglio si to až příliš dobře uvědomoval: stále ten svět miluje, navzdory všem pohromám. Možná dokonce právě proto. Ne. Ne, proto ne… nebo snad ano?


  „Musí odtud vypadnout! Copak to nevidíš?” V uličkách umíraly poslední denní paprsky. Mezi domy nalepenými těsně na sebe zavládl chlad a ticho, jako by celá Ombra uvažovala o Pískalově výhružce. Resa si zimomřivě přitáhla k tělu pelerínu. „Tvoje slova… mění ho!”


  „To je nesmysl! Slova nedokážou člověka změnit!” Fenogliův hlas zněl hlasitěji, než měl v úmyslu. „Možná se tvůj muž prostřednictvím mých slov o sobě dověděl věci, které netušil, ale byly v něm, a jestli v nich teď nachází zalíbení, za to přece já nemohu! Vrať se zpět, řekni mu, co Pískal vyhlásil, a že má pro příště radši zapomenout na návštěvy, jako byla ta u Balbula, a přestaň si dělat starosti. Hraje svou roli velice dobře! Dokonce mnohem líp než všichni ostatní, které jsem vymyslel, s výjimkou Černého prince. Tvůj muž je v tomto světě hrdinou! Který muž by si to nepřál?”


  Jak se na něj dívá. Jako by byl starý blázen, který neví, co mluví. „Určitě víš, jak hrdinové končí,” poznamenala hlasem, který stěží ovládala. „Nemají ženy, ani děti, a nezestárnou. Najdi si někoho jiného, kdo si ve tvém příběhu bude hrát na hrdinu, ale mého muže nech na pokoji! Musíš nás všechny vepsat nazpět! Ještě dnes v noci!”


  Nevěděl, kam s očima. Její pohled byl tak jasný – stejně jako pohled její dcery. Meggie se na něj také vždycky takhle dívala. V okně nad nimi vzplála svíce. Jeho svět se ponořil do tmy. Zavládla noc – opona spadla, zítra se znovu zvedne.


  „Je mi to moc líto, ale nemohu ti pomoci. Už nikdy nebudu psát. Přináší to jen samé neštěstí, a toho už je zde skutečně dost.”


  Že je ale zbabělec. Je příliš zbabělý, než aby řekl pravdu. Proč se jí nesvěří, že ho slova opustila, že se obrací na toho nepravého? Jenže Resa to nejspíš stejně ví. V její čisté tváři se mísilo tolik pocitů: hněv, zklamání, strach – a vzdor. Jako u její dcery, pomyslel si znovu Fenoglio. Je tak nezlomná, tak silná. Ženy jsou jinačí. O tom není pochyb. Muži se zlomí mnohem rychleji. Ženy trápení nezdolá. Opotřebuje je, vyčerpá, pozvolna, jako Minervu.


  „Tak dobře!” Resin hlas zněl klidně, i když se chvěl. „Půjdu za Orfeem. Dokázal připsat jednorožce, všechny nás sem přenesl. Tak proč by nás nemohl poslat i domů?”


  Když mu zaplatíš, pomyslel si Fenoglio, ale nahlas to nevyslovil. Orfeus ji pošle pryč. Šetří slova pro panstvo na hradě, které mu zaplatí jeho drahé oblečení a služky. Ne, bude tu muset zůstat, s Mortimerem a Meggie – ještěže tak, protože kdo by jinak četl jeho slova, jestli ho jednoho dne začnou znovu poslouchat? A kdo by zabil Zmijohlava, když ne Sojčí pírko?


  Ano, musí zůstat. Bude to tak lepší.


  „Tak jdi za Orfeem,” přikývl. „Hodně štěstí.” Obrátil se k ní zády, aby už neviděl zoufalství v jejích očích. Neobjevila se v jejím pohledu i stopa pohrdání?


  „Ale radši se nevracej zpět za tmy,” dodal ještě. „Cesty jsou den ode dne nebezpečnější.”


  Pak odešel. Minerva už na něj určitě čeká s večeří. Neotočil se. Věděl příliš dobře, že se za ním Resa dívá. Stejně jako její dcera.
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  Falešný strach
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  Přeješ si něco jiného, než chceš, říká sen.


  Špatný sen. Potrestej ho. Vyžeň ho z domu.


  Přivaž ho ke koním, nechej ho uvláčet koňmi.


  Oběs ho. Zaslouží si to.


  Nakrm ho houbami, jedovatými.


  


  Paavo Haavikko: Jen lehce oddychují stromy
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  Celé dva dny a dvě noci hledal Mo s Baptistou a Černým princem místo, kam by se dala schovat stovka dětí, nebo ještě víc. Nakonec díky medvědovi objevili velkou jeskyni. Ale byla daleko. Horské úbočí, v němž se skrývala, bylo strmé a neschůdné, hlavně pro nožky dětí, a v blízké rokli sídlila smečka vlků; jenže aspoň existovala naděje, že je tam nenajdou Věchýtkovi psi, ani Pískal. I když ta naděje nebyla příliš velká.


  Poprvé po mnoha dnech se Moovi trochu ulevilo. Naděje. Nic člověka neopije více. Sotva nějaká naděje mohla být sladší než ta, že Pískalovi připraví ošklivé překvapení a poníží ho před jeho nesmrtelným pánem. Nemohou schovat všechny děti, to je samozřejmé, ale spoustu, velkou spoustu, když všechno půjde podle plánu, tak Ombra bude už brzy nejen skoro bez mužů, ale i bez dětí, a Pískal bude muset kvůli uloupení dětí táhnout od jednoho odlehlého dvorce k druhému a doufat, že se tam muži Černého prince nedostanou před ním a nepomohou ženám jejich děti ukrýt. Ano. Když se jim podaří odvézt do bezpečí děti z Ombry, bude to velké vítězství, a Mo měl báječnou náladu, když se vrátili do tábora. Jenže když mu naproti přiběhla Meggie s ustaranou tváří, nálada byla hned tatam. Zjevně se znovu objevily nějaké špatné zprávy. Meggie se chvěl hlas, když mu vyprávěla o obchodu, který Pískal navrhl ženám v Ombře. Sojčí pírko za vaše děti… Princ nemusel Moovi vysvětlovat, co to znamená. Místo aby pomáhal při ukrývání dětí, bude se muset schovávat sám, před každičkou ženou, která má dítě v tom správném věku.


  „To abys teď žil jen na stromech!” vyhrkl Gekon. Byl opilý, nejspíš z vína, které minulý týden ukradl nějakým Věchýtkovým přátelům. „Prostě na ně vyletíš. Neříká se, že jsi tak unikl z Balbulovy dílny?”


  Mo by ho s chutí udeřil, ale Meggie ho chytla za ruku a hněv, který se ho rychle zmocnil, uhasí, když spatřil strach na její tváři.


  „Co budeš dělat, Mo?” zašeptala.


  Ano, co? Odpověď neznal. Věděl jen, že raději odjede na Noční hrad, než aby někam zalézal. Rychle odvrátil tvář, aby mu Meggie nevyčetla tu myšlenku z očí, ale znala ho dobře, až příliš dobře.


  „Možná má Resa pravdu,” řekla tiše, zatímco Gekon na něj zíral krví podlitýma očima. Ani Černý princ nedokázal skrýt své obavy. „Možná,” dodala tiše, „možná se skutečně budeme muset vrátit, Mo!”


  Slyšela, jak se s Resou dohadují.


  Bezděky se ohlédl po Rese, ale nikde ji neviděl.


  Co budeš dělat, Mo?


  Ano, co? Má poslední píseň o Sojčím pírku znít nějak takhle? Ale Sojčího pírka nikdy nenašli, i když ho hledali ze všech sil. Zbyla po něm jen kniha, Prázdná kniha, kterou svázal pro Zmijohlava, a s ní i nesmrtelná tyranie. Ne, takhle poslední píseň znít nesmí. Ne, Mortimere? Tak jak? Jenže jednoho dne Sojčí pírko zradila jedna matka, která se bála o své děti. A Sojčí pírko zemřel nejstrašnější ze všech smrtí, kterou kdy nějaký muž na Nočním hradě skonal. Tenhle konec by se ti líbil víc? Existuje nějaký lepší konec?


  „Pojď!” Baptista mu položil ruku kolem ramen. „Navrhuji, abychom tu zprávu napřed zapili. Ovšem jestli nám nějaké Věchýtkovo víno vůbec zbylo. Zapomeň na Pískala, zapomeň na Zmijohlava, zapomeň na děti v Ombře, utop je všechny v červeném víně.”


  Ale Mo neměl na opíjení náladu. I když by víno možná otupilo hlasy, které od sporu s Resou ustavičně slyšel ve svém nitru: Nechci zpět! Ne! Ještě ne!


  Gekon odvrávoral zpět k ohni a vnutil se mezi Chňapala a Elfoděsa. Za chvíli se poperou, jako vždycky, když se opijí.


  „Půjdu si lehnout, spánek hlavu osvěží víc než víno,” prohlásil Černý princ. „Promluvíme si zítra.”


  Medvěd se uložil před stan, v němž zmizel jeho pán, a zadíval se na Moa.


  Zítra.


  Co teď, Mortimere?


  Den ode dne bylo chladněji. Dech mu visel jako bílý obláček u úst, když se znovu rozhlédl po Rese. Kde je? Přinesl jí květy, nízké a bleděmodré, jedny z mála, které zatím nenakreslila. Vílí zrcátka se jim říkalo, protože se ráno mezi měkkými okvětními lístky nastřádalo tolik rosy, že je víly s oblibou používaly jako zrcátko.


  „Meggie, neviděla jsi mámu?” zeptal se.


  Ale Meggie neodpověděla. Doria jí přinesl kousek divočáka, který se pekl nad ohněm. Vypadal báječně. Chlapec jí něco zašeptal a – namlouvá si to, nebo jeho dcera právě zrudla? Každopádně přeslechla jeho otázku.


  „Meggie… Nevíš, kde je Resa?” zopakoval Mo a měl co dělat, aby se nerozesmál, když se na něj Doria rychle a trochu ustaraně podíval. Byl to hezký kluk, trochu menší, ale silnější než Farid. Nejspíš se ptal, jestli je pravda to, co se o Sojčím pírku zpívá: že chrání svou dceru jako oko v hlavě. Ne, spíš jako nejkrásnější ze všech knih, pomyslel si Mo, a doufám, že ji nebudeš tak trápit jako Farid, protože jinak tě Sojčí pírko bez váhání předhodí princovu medvědovi!


  Tentokrát mu Meggie naštěstí myšlenky nečetla.


  „Resa?” Ochutnala pečené maso a poděkovala Doriovi úsměvem. „Jela k Roxaně.”


  „K Roxaně? Ale ta je přece tady!” Mo se zadíval ke stanu, kde se ošetřovali nemocní. Jeden ze zbojníků se v něm kroutil bolestí – nejspíš se najedl otrávených hub – a Roxana stála před stanem a rozprávěla se dvěma ženami, které se o něj staraly.


  Meggie se na ni zmateně ohlédla. „Ale Resa říkala, že je s Roxanou domluvená.”


  Mo jí podal kytici určenou matce. „Jak dlouho už je pryč?” Dal si záležet na tom, aby jeho otázka zněla lhostejně, ale Meggie neoklamal. On ne. „Vyrazila kolem poledního! Když nejela za Roxanou, tak kde je?”


  Jak bezradně se na něj dívá. Skutečně nezná odpověď. Pořád zapomíná, že zná Roxanu mnohem hůř než jeho. Rok není nijak dlouhá doba, aby poznala vlastní matku.


  Zapomněla jsi na naši hádku? chtěl jí odpovědět. Jela k Fenogliovi. Ale pak ta slova spolkl. Strach mu sevřel hruď a on by hrozně rád věřil, že to je strach o Resu. Ale dokázal obelhávat sám sebe stejně špatně jako ostatní. Ne, neměl strach o svou ženu, i když k tomu měl všechny důvody. Bál se, že už někde v Ombře někdo přečetl slova, která ho vrátí do jeho starého světa jako rybu vylovenou z řeky a hozenou zpět do tůně, z níž pochází… Neblázni, Mortimere! poručil si zlostně. Kdo by ta slova mohl přečíst, i kdyby je Fenoglio pro Resu skutečně napsal? Kdo asi? ozval se tichý hlásek v jeho mysli.


  Orfeus.


  Meggie ho starostlivě sledovala. Doria stál nerozhodně vedle ní a nedokázal spustit zrak z její tváře.


  Mo se odvrátil. „Brzy se vrátím,” prohlásil.


  „Kam jdeš? Mo!”


  Meggie utíkala za ním, když viděla, že jde ke koním, ale on se neotočil.


  Kam máš tak naspěch, Mortimere? zeptal se ho hlas v jeho mysli posměšně. Copak si myslíš, že tam budeš dřív, než Orfeus přednese ta slova svým úlisným jazykem? Tma se snášela z oblohy jako šátek, tmavý šátek, který vše zdusí, barvy, hlasy ptáků…


  Resa. Kde asi je? Ještě v Ombře, nebo se už vydala na zpáteční cestu? A najednou pocítil další strach – ještě horší než strach ze slov. Strach z lupičů přepadajících pocestné a z démonů noci, vzpomínka na ženy, které lidé našli mrtvé v křoví. Vzala si s sebou aspoň Siláka? Mo tiše zaklel. Ne, samozřejmě že ne. Seděl s Baptistou a Tulákem u ohně a byl už tak opilý, že začal zpívat.


  Měl to tušit. Od jejich hádky byla Resa tak zamlklá. Copak zapomněl, co to znamená? Znal přece to ticho. Ale odešel s Černým princem, místo aby si s ním znovu promluvil o tom, kvůli čemu oněměla – skoro stejně, jako když ztratila hlas.


  „Mo! Co to děláš?” Meggiin hlas se chvěl strachy. Doria vyrazil za nimi. Meggie mu něco zašeptala a on se rozběhl pryč, ke stanu Černého prince.


  „Ksakru, Meggie? Co to má znamenat?” Mo přitáhl sedlový popruh. Kdyby se mu tak nechvěly prsty…


  „Kde ji chceš hledat? Nemůžeš odjet? Copak jsi zapomněl na Pískala?”


  Pevně ho svírala. A Doria už se vracel s Princem. Mo znovu zaklel a přehodil koni uzdu přes hlavu.


  „Co to vyvádíš?” Černý princ se zastavil za ním s medvědem po boku.


  „Musím do Ombry.”


  „Do Ombry?” Princ rázně odstrčil Meggie stranou a sáhl po opratích.


  Co mu má říct? Princi, moje žena chce Fenoglia poprosit, aby napsal slova, která způsobí, že ti zmizím před očima. Slova, která ze Sojčího pírka znovu udělají toho, kým kdysi býval – způsobí, že to předivo slov starce zmizí tak náhle, jak se objevilo?


  „To je sebevražda. Nejsi nesmrtelný, i když se to v písních zpívá. Tohle je skutečný život. Začínáš na to zapomínat?”


  Skutečný život. Co to je, Princi?


  „Resa odjela do Ombry. Už před mnoha hodinami. Je sama a bude noc. Musím jet za ní.”


  … a zjistit, zda už byla napsána ta slova, napsána a přečtena.


  „Ale je tam Pískal! Chceš se mu nabídnout jako dárek? Nech to na mě, pošlu tam pár mužů.”


  „Koho? Všichni jsou opilí.”


  Mo naslouchal do noci. Měl pocit, že už slyší ta slova, která ho pošlou zpět – stejně mocná jako ta, jež ho tehdy ochránila před bílými ženami. Nad ním šuměl vítr ve zvadlém listí a od ohně k nim doléhaly opilé hlasy zbojníků. Vzduch voněl pryskyřicí, podzimem a vonícím mechem, který rostl ve Fenogliových lesích. Dokonce i na podzim byl obsypaný nepatrnými bílými květy, které chutnaly jako med, když se rozmáčkly mezi prsty. Nechci nazpět, Reso.


  V horách zavyl vlk. Meggie se zděšeně otočila. Bála se vlků stejně jako její matka. Snad zůstala v Ombře, zadoufal Mo. I když to znamenalo, že bude muset projet kolem strážných. Vraťme se, Mo! Prosím!


  Vyšvihl se na koně. Meggie za něj naskočila dřív, než tomu mohl zabránit. Stejně rozhodně jako její matka… Pevně ho objala pažemi tak, že se ji ani nepokoušel přemluvit, aby zůstala v ležení.


  „Vidíš to, medvěde?” zeptal se Princ chlupáče. „Víš, co to znamená? Že se brzy objeví nová píseň – o tvrdohlavosti Sojčího pírka a o tom, že ho Černý princ občas musí chránit před ním samotným.”


  Vyhledal dva muže, kteří byli dost střízliví na to, aby dokázali jet na koni. Doria jel s nimi. Mlčky se vyšvihl na koně za Prince. Nosil meč, který byl pro něj trochu příliš velký, ale dokázal s ním slušně zacházet a byl stejně nebojácný jako Farid. Dorazí do Ombry ještě před rozedněním – i když už měsíc stál vysoko na obloze.


  Jenže slova jsou mnohem rychlejší než kůň.


  


  


  


  


  


  


  Nebezpečný pomocník
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  Celý den se třáslo poslušností; tak


  inteligentní, však zarputilý zrak


  dával podezření na pokrytectví.


  Na plesnivých chodbách trávil chlapectví,


  vyplazoval jazyk, svíral vztekle pěst…


  


  Arthur Rimbaud: Sedmiletí básníci
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  Když přišla Resa, Farid zrovna přinášel Orfeovi druhou láhev vína. Sýrohlav slavil. Oslavoval sám sebe a svého génia, jak tvrdil. „Jednorožec! Dokonalý jednorožec, frkající a hrabající kopyty, připravený kdykoli položit svou pitomou hlavu do klína panny! Co myslíš, Ossi, proč na tomhle světě žádný nebyl? Protože ho Fenoglio nedokázal napsat! Třepetající se víly, vlasaté skřety, skleněné mužíčky, to zvládl. Ale jednorožce ne!”


  Farid by mu víno nejradši vychrstl na bílou košili, aby se zbarvila stejně doruda jako srst jednorožce, kterého Orfeus přivedl na tento svět jen proto, aby ho Věchýtek mohl zabít. Ano, Farid to dobře viděl. Byl na cestě k Orfeovu krejčímu, aby nechal Orfeovi upravit kalhoty, které mu už zase byly těsné. Na prahu se musel přikrčit, když jednorožce nesli kolem, tak špatně se mu udělalo při pohledu na jeho zkalený zrak. Vrah. Farid byl přitom, když ho Orfeus vykouzlil tak nádhernými slovy, že zůstal stát přede dveřmi jeho pracovny jako přimražený. „…objevil se mezi stromy, bílý jak květy divokého jasmínu. A víly kolem něj kroužily tak těsně, jako by toužebně očekávaly jeho příchod…”


  Orfeův hlas dokázal, že Farid viděl jednorožce před sebou, jeho zvlněnou hřívu, slyšel ho frkat a hrabat kopyty ve zmrzlé trávě. Celé tři dny skutečně věřil, že vepsat jednorožce na tento svět byl nakonec docela dobrý nápad. Tři dny, jestli správně počítá, tak dlouho zde jednorožec žil, než ho Věchýtkovi psi nadehnali kopím. Nebo je pravda to, co vyprávěla Brianna v kuchyni: že ho přilákala Sazičkova milenka svým smíchem?


  Oss otevřel Rese dveře. Když Farid kolem něj proklouzl, protože byl zvědavý, kdo to v tak pozdní hodinu klepe, nejprve si myslel, že ta bledá tvář, která se vynořila ze tmy, patří Meggie, tolik se už podobala své matce.


  „Je doma Orfeus?”


  Resa mluvila tak tiše, jako by se styděla za každé slovo, které vyřkne, a když za hromotlukem vykoukl Farid, sklopila hlavu jako dítě přistižené při něčem zakázaném.


  Co chce od Sýrohlava?


  „Prosím, vyřiď mu, že s ním chce mluvit manželka Kouzelného jazyka.”


  Když ji Oss pohybem ruky pozval do vstupní haly, Resa se na Farida letmo usmála, ale pohledu na něj se vyhýbala. Hromotluk ji beze slova nechal čekat a vyšel po schodech do horního patra. Resina odvrácená tvář dávala Faridovi jasně najevo, že mu důvod své návštěvy neprozradí, a tak šel za Ossem a doufal, že v Orfeově komnatě uslyší víc.


  Sýrohlav nebyl sám, když mu jeho osobní strážce ohlásil noční návštěvu. Byly s ním tři dívky, ani jedna z nich nebyla o mnoho starší než Meggie a už celé hodiny do něj hučely, jak je chytrý, důležitý a neodolatelný. Ta nejmladší mu seděla na klíně a Orfeus ji líbal a osahával tak důkladně, že by mu Farid s chutí přerazil ruce. Znovu a znovu ho vysílal do města, aby mu přivedl ty nejkrásnější dívky z Ombry.


  „Proč děláš takové cavyky!” vyjel na Farida, když se to zdráhal udělat. „Inspirují mě. Copak jsi nikdy neslyšel o Múzách? Tak mazej! Nebo ta slova, na které tak toužebně čekáš, nikdy nenajdu!”


  A Farid poslechl a přivedl k Orfeovi domů dívky, které se za ním ohlížely na tržišti a v uličkách. Spousta dívek se po něm ohlížela. Vždyť všichni starší chlapci v Ombře byli buď mrtví, nebo sloužili Violantě. Většina z nich šla už za pár mincí. Měly hladové sourozence a matky, které potřebovaly peníze. A některé si prostě chtěly konečně zase koupit nové šaty.


  „Manželka Kouzelného jazyka?” Na Orfeově hlase už bylo znát, že má v sobě láhev těžkého červeného vína, ale jeho oči vyhlížely zpod kulatých brýlí překvapivě bystře. Jedna z dívek se dotkla prstem sklenice, tak opatrně, jako by se bála, že se i ona promění v sklo.


  „To je zajímavé. Přiveď ji sem. A vy tři zmizte!”


  Orfeus shodil dívku ze svého klína a uhladil si šaty. Ješitný žabák! pomyslel si Farid a předstíral, že má problémy s korkem v lahvi vína, aby ho Orfeus také nevykázal z komnaty.


  Když Oss přivedl Resu, dívky kolem ní proklouzly s takovým spěchem, jako by je na Orfeově klíně přistihla jejich matka.


  „Tak tomu říkám překvapení! Posaď se!” Orfeus ukázal na jednu z židlí se svými iniciálami, které si nechal vyrobit, a zvedl obočí, aby svá slova ještě více zdůraznil. Nazkoušel si to – i spoustu dalších gest. Farid často vídal Orfea, jak si před zrcadlem trénuje různé výrazy v tváři.


  Oss zavřel dveře a Resa se posadila, váhavě, jako by vlastně nevěděla, jestli chce skutečně zůstat.


  „Doufám, že jsi nepřišla sama!” Orfeus se usadil za svým psacím stolem a pozoroval návštěvu jako pavouk mouchu. „Ombra není v noci zrovna bezpečné místo, hlavně ne pro ženu.


  „Musím s tebou mluvit.” Resa mluvila velice tiše. „O samotě,” dodala s pohledem upřeným na Farida.


  „Faride!” řekl Orfeus, aniž se na něj podíval. „Zmiz. A Jaspise vezmi s sebou. Už se zase ušpinil od inkoustu. Umyj ho.”


  Farid spolkl zaklení, které měl na jazyku, posadil si skleněného mužíčka na rameno a kráčel ke dveřím. Resa sklonila hlavu, když ji míjel, a on si povšiml, jak se jí chvějí prsty, když si uhlazovala sukni. Co tu chce? Oss se mu jako vždycky snažil nastavit přede dveřmi nohu, ale Farid mu už na ty jeho legrácky neskočil. Dokonce našel i způsob, jak se mu pomstít. Stačil úsměv a služky v kuchyni se postaraly o to, aby mu hned po příštím jídle nebylo nejlíp. Faridův úsměv byl mnohem hezčí než Ossův.


  S nadějí, že bude poslouchat za dveřmi, se ale mohl rozloučit. Stál před nimi Oss. Ale Farid znal ještě jedno místo, kde mohl zaslechnout, co se v Orfeově komnatě odehrává. (Služky tvrdily, že odtud manželka předchozího majitele špehovala svého muže.)


  Jaspis se na Farida podíval vyděšeně, když zamířil místo do kuchyně ke schodům vedoucím nahoru. Ale Ossovi to nebylo podezřelé, protože Farid tam chodil často, aby přinesl Orfeovi čistou košili nebo mu vyčistil boty. Orfeovo oblečení mělo pod střechou vlastní místnost, hned vedle jeho ložnice, a špehýrka byla hned pod ramínky, na kterých visely Orfeovy košile. Voněly tak silně růžemi a fialkami, že se Faridovi obracel žaludek, když pod nimi poklekl. Jedna ze služek mu totiž ukázala díru v podlaze, když ho tam vylákala, aby se s ním mohla líbat. Díra byla sotva větší než mince, ale když se k ní přitisklo ucho, bylo slyšet každičké slůvko vyslovené v pracovně, a když se k ní přitisklo oko, bylo vidět Orfeův psací stůl.


  „Jestli to umím?” Orfeus se rozesmál, jako by nikdy neodpovídal na absurdnější otázku. „O tom není pochyb! Ale moje slova něco stojí, a ne málo!”


  „Já vím.” Resin hlas zněl ještě stále tak váhavě, jako by nenáviděla každičké slovo, které vyřkne. „Nemám stříbro jako Věchýtek, ale mohu pro vás pracovat!”


  „Pracovat? Ne, děkuji, nepotřebuji služku.”


  „Chcete můj snubní prsten? Ten je určitě cenný. Zlato je v Ombře vzácností.”


  „Ne. Nech si ho. Nepotřebuji ani zlato a stříbro. Ale něco by tu bylo…” Orfeus se usmál. Farid ten smích znal. Nevěštil nic dobrého.


  „Je to skutečně zvláštní, jak se občas věci vyvinou!” pokračoval Orfeus. „Ano, vážně, dá se říct, že jsi přišla jako na zavolanou.”


  „Tomu nerozumím.”


  „Ovšem že ne. Promiň. Řeknu to srozumitelněji. Tvému muži – víš, nevím, jaké jméno mám použít, má jich takovou spoustu, takže tedy Orfeus se znovu zasmál, jako by vyslovil vtip, kterému rozumí jen on, tvému muži se před nedávném, a musím přiznat, že bez mého přičinění, zjevily bílé ženy. Prý už cítil jejich prsty na svém srdci, ale bohužel mi odmítl o tomto pozoruhodném zážitku vyprávět.”


  „Jak to souvisí s mou prosbou?”


  Farid si teprve teď uvědomil, jak se Resin hlas podobá Meggiinu. Stejná hrdost, stejná zranitelnost pečlivě ukrývaná za hrdostí.


  „Určitě si vzpomínáš, že jsem sotva před dvěma měsíci na Zmijí hoře přísahal, že vyrvu smrti našeho společného přítele.”


  Faridovi se rozbušilo srdce tak hlasitě, že se bál, aby to Orfeus neuslyšel.


  „Stále jsem pevně odhodlaný tuto přísahu splnit, ale bohužel jsem zjistil, že nahlédnout smrti do karet je v tomto světě stejně obtížné jako v tom našem. Nikdo nic neví, nikdo nic neřekne a bílé ženy, kterým nejspíš právem přezdívají dcery smrti, se mi nezjeví, ať je hledám, kde chci. Zcela zjevně se nevybavují s napůl zdravými smrtelníky, i když mají tak mimořádné schopnosti jako já! Určitě jsi slyšela o tom jednorožci, že?”


  „Ano, dokonce jsem ho i viděla.” Zaslechl Orfeus ten odpor v Resině hlase? Jestli ano, tak mu nejspíš i ten zalichotil. Farid cítil, jak mu Jaspis nervózně zarývá skleněné prsty do ramene. Na skleněného mužíčka skoro zapomněl. Jaspis se Orfea nesmírně bál, ještě víc než svého velkého bratra. Farid ho posadil vedle sebe na zaprášenou podlahu a přiložil varovně prst k ústům.


  „Ano, bylo to dokonalé,” pokračoval Orfeus samolibě, „absolutně dokonalé… Ostatně jako vždy. Ale vraťme se k dcerám smrti. Říká se, že si nenechají snadno vzít toho, koho jednou svými prsty uchvátí, a že takového smrtelníka pronásledují ve snech, že ho budí ze spánku svým šepotem, ano, dokonce se mu prý zjevují, i když bdí. Spí Mortimer špatně, od té doby, co unikl bílým ženám?”


  „Co znamenají tyhle otázky?” Resin hlas zněl podrážděně – a bojácně.


  „Spí špatně?” opakoval Orfeus.


  „Ano,” odpověděla Resa sotva slyšitelně.


  „Dobře! Velice dobře! Co to říkám… To je prostě báječné!” Orfeův hlas byl tak pronikavý, že Farid bezděky vyskočil. Ale pak znovu rychle přiložil ucho na otvor. „Takže v tom případě je možná pravda i to, co jsem se o těch bledých dámách dověděl úplně nedávno! Čímž se dostáváme k mému honoráři!”


  Ano, Orfeus byl zjevně rozrušený, a tentokrát to nesouviselo s vyhlídkou na stříbro.


  „Říká se, a pověsti, jak určitě dobře víš, obsahují v tomto světě, stejně jako v ostatních, často zrníčko pravdy.” Orfeus mluvil tak sametovým hlasem, jako by chtěl Rese každé slůvko osladit. „Říká se, že člověk, jehož srdce se bílé ženy dotkly,” Orfeus udělal malou, ale účinnou odmlku, „je může kdykoli přivolat. Není třeba žádný oheň, který použil Prašprst, žádný smrtelný strach, stačí hlas, který důvěrně znají, bušení srdce důvěrně známého jejich prstům… a zjeví se! Myslím, že tušíš, jaký honorář budu chtít? Přeji si, aby mi tvůj muž výměnou za slova, která chceš napsat, přivolal bílé ženy. Abych se jich mohl zeptat na Prašprsta.”


  Farid zatajil dech. Měl pocit, že naslouchá samotnému ďáblu při uzavírání obchodu. Nevěděl, co si má myslet, nebo cítit. Rozčilení, naději, strach, radost… Cítil tohle vše současně. Ale pak všechny pocity překryla jediná myšlenka: Orfeus chce Prašprsta přivést nazpět! Chce ho skutečně přivést nazpět! Dole v komnatě se rozhostilo mrtvé ticho, a tak Farid místo ucha přitiskl k otvoru oko. Jenže jediné, co viděl, byla pečlivě učesaná pěšinka v Orfeových světlých vlasech. Jaspis ustaraně poklekl vedle něho.


  „Nejspíš by se o to měl pokusit na nějakém hřbitově,” řekl Orfeus, jako by si byl jist tím, že obchod je uzavřený. „Tam bílé ženy nevzbudí takovou pozornost, jestli se skutečně ukážou – a kejklíři by mohli o nejnovějším dobrodružství Sojčího pírka napsat další působivou píseň.”


  „Ty jsi odporný, jsi skutečně tak odporný, jak tvrdí Mo!” Resin hlas se chvěl.


  „Vážně to tvrdí? Považuji to za poklonu. A víš co? Myslím, že je ještě rád zavolá! Jak jsem už říkal, dá se o tom napsat nádherná píseň! Bude opěvovat jeho statečnost a nádheru jeho kouzelného hlasu.”


  „Zavolej si je sám, když s nimi chceš mluvit.”


  „Jenže já to bohužel neumím. Myslel jsem, že jsem ti to vysvětlil dostatečně…”


  Farid uslyšel bouchnutí dveří. Resa odešla! Sáhl po Jaspisoví, protáhl se mezi Orfeovým oblečením a seběhl dolů po schodech.


  Oss byl tak překvapený, když se mihl kolem něj, že mu dokonce zapomněl nastavit nohu. Resa už stála v hale. Brianna jí zrovna podávala její pelerínu.


  „Prosím!” Farid jí zatarasil cestu ke dveřím. Ignoroval Briannin nepřátelský pohled a Jaspisův vyděšený výkřik, když málem sklouzl z jeho ramene. „Prosím! Možná je Kouzelný jazyk skutečně dokáže přivolat. Vždyť přece stačí, když je přivolá, a Orfeus se pak zeptá, jak by mohl Prašprsta přivést zpět ze záhrobí! Ty přece určitě taky chceš, aby se vrátil, nebo snad ne? Chránil tě před Kozorohem. To kvůli tobě proklouzl do žaláře na Nočním hradě. Jeho oheň vás všechny zachránil, když vás Basta vyčmuchal na Zmijí hoře!”


  Basta – na Zmijí hoře… Ta vzpomínka na okamžik způsobila, že Farid oněměl, jako by se ho smrt znovu zmocnila. Ale pak se dál zajíkal slovy, i když Resina tvář zůstávala odmítavá. „Prosím! Není to jako tenkrát, když Kouzelného jazyka zranili… a ani tehdy mu nemohly nic udělat! Je Sojčí pírko!”


  Brianna zírala na Farida, jako by přišel o rozum. Stejně jako ostatní věřila, že Prašprst odešel navěky, a to jen kvůli Faridovi!


  „Neměla jsem sem chodit!” Resa se ho pokusila odsunout stranou, ale Farid jí odstrčil ruku.


  „Vždyť stačí, když je zavolá!” zakřičel na ni. „Zeptej se ho přece!”


  Ale Resa ho znovu odstrčila, tentokrát tak hrubě, že narazil na zeď, a skleněný mužíček pevně sevřel jeho kazajku. „Jestli Moovi řekneš, že jsem tady byla,” prohlásila, „tak odpřísáhnu, že lžeš!”


  Už stála mezi dveřmi, když ji zadržel Orfeův hlas. Nejspíš už nějakou dobu stál nahoře na schodech a vyčkával, jak jejich spor dopadne. Za ním postával Oss, s nehybnou tváří, kterou nasazoval vždy, když netušil, oč se vlastně jedná.


  „Nech ji jít. Zjevně o pomoc nestojí.”


  Každé Orfeovo slovo bylo nasáklé pohrdáním.


  „Tvůj muž v tomhle příběhu zahyne. To víš sama nejlíp, jinak bys ke mně nepřišla. Fenoglio už o tom možná napsal nějakou píseň, než mu došla slova. O smrti Sojčího pírka, dojímavou a velmi dramatickou, hrdinnou, jak je u takové postavy nutné, ale v jejím závěru určitě neuslyšíš: a žili šťastně, dokud neumřeli. Ať je to jak chce – Pískal dnes zazpíval první sloku. Je to chytrák, upletl oprátku pro tak ušlechtilého zbojníka z mateřské lásky. Existuje nějaký materiál, který by byl více smrtící? Tvůj muž určitě hrdinsky nastaví hlavu, jak mu to role, kterou pro něj Fenoglio napsal, přikazuje, a jeho smrt se stane podkladem pro další velice působivou píseň. Až jeho hlavu napíchnou na kůl nad hradní bránu, snad si vzpomeneš, že jsem ho mohl udržet naživu.”


  Orfeův hlas popisoval tu scénu tak jasně, že Farid měl pocit, že vidí, jak po hradbách stéká krev Kouzelného jazyka, a Resa stála se sklopenou hlavou ve dveřích, jako by jí Orfeova slova zlomila šíji.


  Na chvíli se zdálo, že díky Fenogliovu příběhu se všem zatajil dech. Pak Resa zvedla hlavu a pohlédla na Orfea.


  „Proklínám tě,” řekla. „Kéž bych dokázala bílé ženy přivolat, aby si tě mohly na místě odnést.”


  Když sestupovala po schodišti vedoucím z Orfeova domu, její kroky byly tak nejisté, jako by se jí chvěla kolena, ale neobrátila se.


  „Zavři dveře, táhne sem zima,” poručil Orfeus a Brianna poslechla.


  Orfeus stál dál na schodišti a zíral na zavřené dveře.


  Farid k němu nejistě vzhlédl. „Ty skutečně věříš, že Kouzelný jazyk dokáže přivolat bílé ženy?”


  „Aha, ty jsi poslouchal. Dobře.”


  Dobře? Co to má znamenat?


  Orfeus si uhladil světlé vlasy. „Ty určitě víš, kde se Mortimer zrovna zdržuje, že?”


  „Samozřejmě že ne! Nikdo…”


  „Ušetři mě těch lží!” vybuchl Orfeus. „Jdi k němu. Řekni mu, proč ke mně jeho žena přišla, a zeptej se ho, zda je ochoten zaplatit honorář, který za svá slova požaduji. Jestli chceš Prašprsta ještě někdy vidět, tak mi přineseš jeho ano. Jasné?”


  „Polykač ohně je mrtev!” Briannin hlas neprozrazoval, že mluví o svém otci.


  Orfeus se krátce zasmál. „To byl Farid taky, má krásko, ale bílé ženy se nechaly přemluvit k obchodu. Proč by to neměly udělat znovu? Jen ten obchod musí být dostatečně lákavý, a já už nejspíš vím, jak na to. Je to jako při rybaření. Potřebuješ jen tu správnou návnadu.”


  Jaká návnada to má být? Co by mohlo být pro bílé ženy lákavější než krotitel ohně? Farid nechtěl znát odpověď. Chtěl myslet jen na jediné: že všechno možná přece jen dobře dopadne. Že vyčíst Orfea do tohoto světa bylo přece jen správné…


  „Co tu ještě stojíš? Mazej za ním!” vykřikl Orfeus.


  „A ty!” obořil se na Briannu, „ty mi přines něco k snědku. Myslím, že nastal čas pro novou píseň o Sojčím pírku. A tentokrát ji napíše Orfeus!”


  Farid slyšel, jak si Orfeus pobrukuje, když se vracel do své pracovny.
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  Ruce vojáků
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  „Volí si stezku chodec, nebo stezka chodce?”


  


  Garth Nix: Sabriel
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  Ombra vypadala spíš jako město mrtvých, když se Resa vracela ke stáji, kde nechala koně, a v tichu mezi domy znovu a znovu slyšela, jak Orfeův hlas opakuje stejná slova, tak zřetelně, jako by kráčel za ní: Až jeho hlavu napíchnou na kůl nad hradní bránu, snad si vzpomeneš, že jsem ho mohl udržet naživu. Slzy ji skoro oslepovaly, když klopýtala nocí. Co má dělat? Co jen má dělat? Vrátit se zpět? Ne. Nikdy.


  Kde je? Ombra je kamenný labyrint a doba, kdy se v úzkých uličkách vyznala, byla dávno ta tam. Na nohou měla pořád stejné boty jako v den, kdy ji a Moa Orfeus vyčetl na tento svět. Už jednou ji málem zabil. Copak na to zapomněla?


  Sykot nad její hlavou ji polekal. Následovalo tupé třaskání a noc pod hradem se zbarvila do šarlatova, jako by oblohu zachvátily plameny. Sazička bavil Věchýtka a jeho hosty tím, že krmil plameny zlobou a alchymistickými jedy, až se zkroutily, místo aby jako u Prašprsta tancovaly.


  Prašprst. Ano, také by chtěla, aby se vrátil, a srdce ji za bolelo, když si představila, že je mezi mrtvými. Ale bolelo ji mnohem víc, když si představila, že by bílé ženy znovu natáhly ruce po Moovi. Kdo ví, jestli by si ho neodnesly, když zůstal na tomto světě?


  Tvůj muž v tomhle příběhu zahyne…


  Co jen má dělat?


  Obloha nad ní se zbarvila do zelena. Sazičkův oheň hýřil barvami a ulička, v níž se rozléhaly její spěchající kroky, končila na místě, které ještě nikdy neviděla. Domy byly chudobné. Na jednom prahu ležela chcíplá kočka. Resa bezradně přistoupila ke kašně uprostřed náměstí – a vylekala se, když za sebou uslyšela kroky. Ze stínu mezi domy se vynořili tři muži. Vojáci ve Zmijohlavových barvách.


  „Koukněte se na to, kdopak se nám tu tak pozdě toulá?” zeptal se jeden z nich, zatímco ostatní dva jí několika kroky odřízli cestu.


  „Copak jsem vám to neříkal? V Ombře se dají najít zajímavější věci, než je Sazičkův oheň.”


  Co teď, Reso? Měla nůž, ale ten by jí nebyl proti třem mečům nic platný. A jeden z mužů měl navíc i pancíř. Už tolikrát viděla, co dokáží jejich šípy.


  Měla ses obléci do mužských šatů, Reso! Copak ti Roxana tolikrát nevyprávěla, že po setmění žádná žena v Ombře nevyjde ven ze strachu před Věchýtkovými muži?


  „Tak co? Tvůj muž je určitě mrtvý stejně jako všichni ostatní, že?” Voják, který stál před ní, byl sotva větší než ona, tihle ti další dva ji přečnívali více než o hlavu.


  Resa se ohlédla k okolním domům, ale kdo by jí mohl přijít na pomoc? Fenoglio bydlel na opačné straně Ombry a Orfeus i kdyby ji zaslechl, kdo ví, jestli by jí se svým obrovitým sluhou pomohl, když nepřistoupila na jeho obchod?


  Zkus to, Reso. Křič! Možná ti přijde na pomoc aspoň Farid. Ale hlas ji neposlouchal, stejně jako tenkrát, když se poprvé ztratila v tomto světě…


  V okolních domech svítilo jen jediné světlo. Nějaká stařena z něj vystrčila hlavu a rychle zalezla, když uviděla vojáky. Copak jsi zapomněla, z čeho je tento svět stvořený? Zdálo se jí, že slyší Mortimerovu otázku. Ale jestli je skutečně jen ze samých slov, co tahle slova říkají o ní? Byla jednou jedna žena, která hned dvakrát zabloudila ve světě za písmeny, a podruhé už cestu zpět nenašla…


  Dva z vojáků teď stáli těsně za ní. Jeden z nich jí položil ruce na boky. Resa měla pocit, že to, co se stalo, už jednou četla, někdy, někde… Přestaň se klepat! Udeř ho, vraž mu prsty do očí. Copak ti nedávno Meggie nevysvětlovala, jak se máš bránit, kdyby se ti někdy něco podobného přihodilo? Ten nejmenší z vojáků k ní přistoupil s úsměvem plným špinavého očekávání na úzkých rtech. Jaký je to pocit, mít radost ze strachu druhých?


  „Nechte mě na pokoji!” Konečně ji poslechl aspoň hlas. Ale takové hlasy v Ombře slýchají v noci určitě často…


  „Proč bychom měli?” Voják za ní páchl Sazičkovým ohněm. Jeho ruce putovaly výš, k jejím ňadrům. Ostatní se smáli, a ten smích byl skoro horší než šmátravé prsty. Ale Resa měla pocit, že kromě smíchu slyší ještě něco. Kroky, lehké, rychlé kroky. Farid?


  „Ty pracky pryč!” Tentokrát vykřikla ta slova tak hlasitě, jak jen dokázala, ale nebyl to její hlas, kterého se muži lekli.


  „Pusťte ji. Hned.”


  Meggiin hlas zněl tak dospěle, že Rese hned nedošlo, že to je její dcera. Meggie vystoupila zpoza domů stejně, jako se objevila na Kozorohově pevnosti. Jenže tentokrát na sobě neměla ty strašlivé bílé šaty, které jí vnutila Mortola.


  Voják, který svíral Resu, nechal ruce klesnout jako přistižený uličník, ale když uviděl, že se ze tmy vynořuje jen dívka, stiskl ji ještě hruběji.


  „Další?” Prcek se obrátil a přelétl Meggie hodnotícím pohledem. „Tím líp! Vidíte? Zjevně je pravda to, co jsem vám o Ombře vyprávěl. Je to hnízdo plné ženských.”


  Hloupá poslední slova. Nůž hozený Černým princem se mu zabodl do zad. Jako oživlé stíny se on a Mo vyloupli ze tmy. Voják, který držel Resu, ji prudce odhodil stranou a vytáhl meč. Výkřikem varoval svého kamaráda, ale Mo je oba zabil, tak rychle, že Resa měla pocit, že se nestihla ani nadechnout. Kolena jí vypověděla službu a musela se opřít o zeď domu. Meggie se k ní rozběhla a starostlivě se zeptala, jestli není zraněná. Ale Mo se na ni jen díval.


  „Tak co? Fenoglio už píše?” To bylo jediné, co řekl.


  „Ne,” zašeptala. „Ne, a ani nic nenapíše. Ani on, ani Orfeus.”


  Jak se na ni dívá! Jako by nevěděl, zda jí může věřit. Ještě nikdy se na ni tak nedíval. Pak se mlčky obrátil a pomohl Princi odtáhnout mrtvé do jedné z uliček.


  „Projdeme potokem barvířů,” zašeptala jí Meggie. „Mo a Princ zabili strážné, kteří tam hlídali.”


  Tolik mrtvých, Reso. Jen proto, že chceš domů. Na dlažbě byla všude krev, a když Mo odtahoval vojáka, který ji svíral, zdálo se jí, že ji jeho oči neustále sledují. Bylo jí ho líto? Ne. Ale otřáslo jí, jak samozřejmě i její dcera mluví o zabíjení. A Mo? Co přitom cítí? Už vůbec nic? Viděla, jak si pláštěm jednoho z mrtvých otřel krvavý meč a pohlédl na ni. Proč už nedokáže číst z jeho očí jako dřív? Protože má před sebou Sojčí pírko. A tentokrát ho sama přivolala.


  Cesta k barvířům jí připadala nekonečná. Na obloze nad jejich hlavami ještě stále zářil Sazičkův oheň a dvakrát se museli ukrýt před skupinkou opilých vojáků, než konečně nasáli štiplavý pach barvířské jíchy. Resa si přitiskla rukáv před ústa a nos, když dorazili k potoku, který odváděl odpadní vody mříží v městských hradbách do řeky, a když vkročila za Moem do páchnoucí vody, udělalo se jí tak špatně, že se skoro nedokázala zhluboka nadechnout, aby se protáhla pod mříží. Když jí Černý princ pomáhal na břeh, uviděla mrtvého strážného ležícího pod keřem. Krev na jeho prsou vypadala v bezhvězdné noci jako inkoust a Resa se rozplakala. Nedokázala přestat, ani když konečně dorazili k řece, kde si smyli páchnoucí vodu z vlasů a oblečení.


  Na břehu řeky je o kousek dál čekali dva zbojníci s koňmi, v místě, kde plavaly nymfy a ženy z Ombry sušily na plochých kamenech vyprané prádlo. Byl tam i Doria. Bez svého silného bratra. Přehodil Meggie svou rozedranou pelerínu kolem ramen, když postřehl, že je mokrá. Mo pomohl Rese do sedla, ale stále neřekl jediné slovo. Jeho mlčení ji mrazilo víc než mokré šaty a ne on, ale Černý princ jí přinesl houni. Prozradil jim Mo, co chtěla v Ombře? Ne, určitě ne. Jak by jim to mohl vysvětlit, aniž by prozradil, jakou moc mají v tomto světě slova?


  I Meggie věděla, proč matka vyrazila do Ombry. Resa jí to poznala na očích. Byly ostražité – jako by se její dcera neklidně ptala, co provede příště. Co když se Meggie dozví, že byla i u Orfea? Pochopí, že ji k tomu dohnal jen strach o jejího otce? Začalo pršet, když vyrazili na zpáteční cestu. Vítr jim vháněl ledové kapky do tváří a nad hradem svítilo tak temně rudé nebe, jako by jim Sazička posílal varování. Doria se na Princův pokyn držel vzadu, aby setřel jejich stopy, a Mo jel mlčky vpředu. Když se ještě jednou ohlédl, jeho pohled patřil Meggie, ne jí, a Resa byla vděčná za déšť v tváři, protože tak nikdo nepostřehl její slzy.
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  Noc beze spánku
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  Kdykoli zoufám nad světem


  a v noci procitám při nejtišším šramotu


  ze strachu o život můj a mých dětí,


  jdu tam, kde na vodě odpočívá


  v plné své kráse velká ještěrka


  a kde bílá volavka loví ryby.


  Pak nacházím klid divokých tvorů,


  kteří si nekrátí život starostmi.


  V přítomnosti klidné vody


  cítím nad sebou hvězdy, slepé ve dne,


  pokojně zářící. Na chvíli si odpočinu


  ve vznešenosti světa, a jsem volný.


  


  Wendell Berry: Mír divočiny
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  „Je mi to líto!” Resa měla na mysli přesně to, co vyslovila.


  Je mi to líto. Čtyři slova. Šeptala je znovu a znovu, ale Mo za jejími slovy vycítil to, co si Resa skutečně myslela: že je znovu vězněm. Kozorohova pevnost, jeho vesnice v horách, žalář Nočního hradu – tolik vězení. Nyní ji zajala kniha, stejná kniha, která ji uvěznila už jednou. A když se jí pokusila uniknout, přivlekla ji nazpět.


  „Mně to je taky líto,” říkal to stejně často jako ona i když věděl, že čeká na úplně jiná slova. Dobře, vrátíme se, Reso. Najdeme nějaký způsob! Ale on je nevyslovil, a ta nevyřčená slova mezi ně vnesla mlčení, jaké nepoznali, ani když Resa přišla o hlas.


  Konečně se uložili k spánku, i když venku už svítalo, vyčerpaní strachem, který oba prodělali, a tím, co jeden druhému neřekli. Resa rychle usnula, a zatímco on pozoroval její spící tvář, vzpomínal na všechna ta léta, kdy se mu tolik stýskalo, aby mohl dělat přesně tohle. Ale ani ta myšlenka ho neuklidnila – a tak nakonec nechal Resu s jejími sny samotnou.


  Vyšel ven do noci, minul strážné, kteří si ho dobírali kvůli barvířskému pachu, jenž se ještě stále linul z jeho šatů, a potuloval se roklí, v níž ležel tábor, jako by mu inkoustový svět mohl našeptat, co má dělat, když bude dostatečně pozorně naslouchat.


  Co chce udělat, to věděl až příliš dobře…


  Nakonec se posadil u jedné z tůněk, která kdysi bývala otiskem obřího chodidla, a sledoval dračí mouchy, třepotající se nad kalnou vodou. Mouchy v tomhle světě skutečně vypadaly jako nepatrní okřídlení dráčkové a Mo hrozně rád jen tak seděl a sledoval jejich bizarní tvary, a představoval si, jak velký musel být obr, který tu zanechal otisk svého chodidla. Teprve před několika dny brouzdali s Meggie jednou z tůněk, aby zjistili, jak jsou stopy hluboké. Když si na to vzpomněl, musel se rozesmát, i když mu do smíchu nebylo. Uvnitř ještě stále cítil to mrazení, které v něm zanechalo zabíjení. Kdo ví, Jestli je po těch letech cítí i Černý princ?


  Ráno přišlo váhavě, jako by se inkoust mísil s mlékem, a Mo nedokázal říct, jak dlouho zde seděl a čekal, že mu Fenogliův svět řekne, co bude dál, když známý hlas tiše zavolal jeho jméno.


  „Neměl bys tu sedět tak sám,” napomenula ho Meggie a posadila se k němu do ojíněné trávy „Je to nebezpečné, strážní jsou daleko.”


  „A co ty? Měl bych být přísnějším otcem a zakázat ti udělat beze mě třeba jediný krok z tábora.”


  Lehce se usmála a rukama si objala kolena. „Nesmysl. Mám vždycky u sebe nůž. Farid mě s ním naučil zacházet.”


  Vypadá tak dospěle. Je blázen, když ji chce ještě stále ochraňovat.


  „Usmířil ses s Resou?”


  Její starostlivý pohled ho přiváděl do rozpaků. Občas bylo o tolik snazší být s ní sám.


  „Ano, jistě.” Natáhl prst a jedna z dračích much se na něm usadila. Vypadala, jako by byla vytvořená z modrozeleného skla.


  „A?” Meggie se na něj tázavě zadívala. „Ptala se obou, že? Fenoglia i Orfea.”


  „Ano. Ale tvrdí, že u žádného nepochodila.”


  Dračí moucha prohnula své štíhlé tělo. Bylo pokryté nepatrnými šupinami.


  „Ovšemže ne. A co si myslela? Fenoglio už nepíše a Orfeus je drahý.” Meggie pohrdavě svraštila čelo. S úsměvem ji po něm pohladil. „Dej si pozor, jinak ti zůstanou vrásky, a to by bylo trochu brzo, ne?” Jak miloval její tvář! Tolik ji miloval. A chtěl, aby vypadala šťastně. Na světě neexistovalo nic, co by si přál víc.


  „Řekni mi, Meggie. Řekni mi to upřímně, úplně upřímně.” Uměla o tolik lépe lhát než on. „Ty chceš taky nazpět?”


  Meggie sklonila hlavu a shrnula si hladké vlasy za uši.


  „Meggie?”


  Ještě stále se na něj nepodívala.


  „Já nevím!” odpověděla pak tiše. „Možná. Mít pořád strach je tak vyčerpávající. Strach o tebe, strach o Farida, strach o Černého prince, o Baptistu, o Siláka –” zvedla hlavu a podívala se na něj, „– vždyť víš, jak Fenoglio miluje smutné příběhy. Možná nás čeká jedno neštěstí za druhým. Je to prostě typ příběhu…”


  Příběh. Ano. Ale kdo ho vypráví? Fenoglio ne. Mo pohlédl na jinovatku na svých prstech. Studenou a bílou. Jako bílé ženy… Občas procitl ze spaní, protože měl pocit, že je slyší šeptat. Občas znovu cítil jejich chladné prsty na svém srdci, a občas, ano, občas si skoro přál spatřit je znovu.


  Vzhlédl vzhůru do stromů, pryč od všeho bílého. Ranním oparem proniklo slunce a na stále holejších větvích zasvítily poslední listy jako bledé zlato. „A co Farid? Nechceš tu zůstat kvůli němu?”


  Meggie sklonila hlavu. Ze všech sil se snažila, aby její hlas zněl lhostejně. „Faridovi je úplně jedno, jestli zůstanu. Myslí jen na Prašprsta. A od chvíle, co zemřel, to je ještě horší.”


  Chudák Meggie. Zamilovala se do nesprávného chlapce. Ale odkdy na tom lásce záleží?


  Namáhavě skrývala smutek, když se na něj znovu podívala. „Co myslíš, Mo? Postrádá nás Elinor?”


  „Tebe a tvou matku určitě. U mě si nejsem tak jistý.”


  Napodobil Elinořin hlas. „Mortimere! Zařadil jsi Dickense na nesprávné místo. Jak je možné, že musím vazači knih vysvětlovat, že se v knihovně nejí chléb s marmeládou?”


  Meggie se usmála. Aspoň něco. Přimět ji k úsměvu je den co den obtížnější.


  Už v příštím okamžiku její tvář znovu zvážněla. „Elinor mi strašlivě chybí. Chybí mi její dům a knihovna a kavárna u jezera, kam jsme spolu chodily na zmrzlinu. Chybí mi tvoje dílna a to, jak mě ráno vozíš do školy a přitom napodobuješ, jak se Elinor hádá s Dariem, a jak moje kamarádky ke mně chtějí přijít na návštěvu, protože je umíš rozesmát… Tak ráda bych jim vyprávěla, co se s námi stalo, i když by mi samozřejmě nevěřily ani jediné slůvko. I když – možná bych jim jako důkaz mohla přinést skleněného mužíčka.”


  Na okamžik se zdálo, že je daleko, daleko odtud, kam ji nedopravila Fenogliova nebo Orfeova slova, ale její vlastní. Jenže pořád seděli u tůňky v kopcích kolem Ombry a Meggie vlétla do vlasů víla a zatahala ji za ně tak prudce, že Meggie vykřikla a Mo vílu rychle zahnal. Byla to jedna z těch pestrobarevných víl, Orfeův výtvor, a Mo měl pocit, že v té nepatrné tváři vidí záblesk zlomyslnosti jejího tvůrce. Se šťastným chichotáním si odnášela svou blonďatou kořist do hnízda, které se třpytilo stejně duhově jako ona. Na rozdíl od modrých víl Orfeovy výtvory zjevně nebyly ospalé, přestože se blížila zima. Silák dokonce tvrdil, že své spící modré družky okrádají.


  Na Meggiiných řasách visela slza. Možná ji zavinila víla, ale také možná ne. Mo ji opatrně otřel.


  „Takže přece. Chceš nazpět.”


  „Ne! Vždyť jsem ti říkala, že nevím!” Jak nešťastně se na něj dívá.


  „Co bude s Fenogliem, když prostě odejdeme? A co si pomyslí Černý princ, Silák a Baptista? Co s nimi bude? S Minervou a jejími dětmi, s Roxanou… a s Faridem?”


  „Ano, co?” řekl Mo. „Jak bude příběh pokračovat bez Sojčího pírka? Pískal si odvede děti, protože ani zoufalé matky mu Sojčí pírko nedokážou najít. Černý princ se samozřejmě pokusí děti zachránit, stane se skutečným hrdinou tohoto příběhu a sehraje dokonale svou roli. Ale hraje hrdinu už hrozně dlouho, je unavený – a nemá dost mužů. Takže je zbrojnoši a všichni, kdo je pronásledují, pobijí, jednoho po druhém: Prince, Baptistu, Siláka i Doriu, Gekona i Chňapala – dobře, těch dvou nejspíš nebude škoda. Pak Pískal nejspíš pošle Věchýtka k čertu a nějakou dobu bude Ombře vládnout sám. Orfeus mu vyčte jednorožce nebo pár válečných strojů… Ano, ty by se Pískalovi určitě líbily víc. Fenoglio se bude trápit tak, že se upije k smrti. A Zmijohlav bude nesmrtelný a jednou bude vládnout národu mrtvých. Myslím, že tak by ten příběh mohl skončit. Co myslíš ty?”


  Meggie se na něj podívala. Její vlasy vypadaly v záři ranních paprsků jako utkané zlato. Resiny vlasy měly stejnou barvu, když ji poprvé spatřil v Elinořině domě.


  „Ano, možná,” řekla Meggie tiše. „Ale skončil by ten příběh opravdu jinak, kdyby Sojčí pírko zůstal? Jak mu může on sám dát dobrý konec?”


  „Sojčí pírko?” Několik želv zděšeně skočilo do vody, když si Silák klestil cestu houštím. Mo vstal. „Možná bys tohle jméno neměl tak hlasitě vyvolávat na celý les,” řekl tlumeným hlasem.


  Silák se zděšeně rozhlédl, jako by zbrojnoši už stáli mezi stromy. „Promiň,” zamumlal. „Takhle časně ráno mi hlava moc nefunguje, a k tomu ještě ta spousta vína včera… Je tu ten kluk. Vždyť víš, ten co pracuje u Orfea a kterého Meggie –” Oněměl, když spatřil Meggiin pohled. „Ach, co to pořád melu, takové hlouposti,” zamumlal a přitiskl si ruku před kulatý obličej. „Samé hlouposti. Jenže ta slova se mi přímo hrnou z úst. Nemohu s tím nic dělat!”


  „Farid. Jmenuje se Farid. Kde je?” Meggiina tvář se rozzářila, i když se snažila vypadat lhostejně.


  „Farid, ovšem. To je zvláštní jméno. Jako z nějaké písně, že? Je v ležení. Ale chce mluvit s tvým otcem.”


  Meggiin úsměv zhasl stejně prudce, jako se objevil. Mo jí ovinul ruku kolem ramen, ale když se někdo trápí láskou, otcovo objetí nepomůže. Prokletý kluk.


  „Je děsně rozčilený. Jeho osel sotva stojí na nohách, musel ho pořádně hnát. Celé ležení probudil. ‚Kde je Sojčí pírko, musím s ním mluvit!‘ Nic jiného jsme z něj nedostali!”


  „Sojčí pírko!” Mo ještě nikdy neslyšel, aby Meggiin hlas zněl tak hořce. „Tisíckrát jsem ho žádala, ať ti tak neříká. Je to hlupák!”


  Ten nepravý. Ale copak na tom srdci záleží?
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  Ošklivá slova
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  Ach, prosím! uslyšel výkřik ve svém srdci.


  Prosím, dovol mi odejíti!


  


  John Irving: Pravidla moštárny
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  „Darie!” Elinor už nesnášela svůj vlastní hlas. Zněl hnusně – nabručeně, podrážděně, netrpělivě… Tak přece dřív nikdy nezněl, nebo snad ano?


  Dariovi málem upadly knihy, které jí zrovna nesl, a pes zvedl hlavu z koberečku, který mu kdysi koupila, aby svými lepkavými slinami úplně nezničil dřevěnou podlahu. Nemluvě o tom, že na nich neustále uklouzávala. „Kde je ten Dickens, kterého jsme koupili minulý týden? Ksakru, kdy se konečně naučíš dávat knihy na správné místo? Platím tě za to, abys vysedával v mé lenošce a četl si? Jen se přiznej, přesně to děláš, když tu nejsem.”


  Darius sklonil hlavu stejně jako vždy, když nechtěl, aby viděla, jak se ho dotkla. „Je tam, kam patří, Elinor,” odpověděl jemným hlasem, který ji ještě víc přiváděl k šílenství. S Mortimerem se mohla nádherně hádat a Meggie, to byla učiněná malá bojovnice. Ale Darius! Dokonce i Resa jí víc odporovala, i když nemohla mluvit. Zbabělec jeden! Má ksicht jako sova. Proč jí nevynadá? Proč jí nehodí pod nohy knihy, které tak oddaně tiskne na svůj kuřecí hrudníček, jako by je před ní musel chránit?”


  „Tam, kam patří?” zopakovala. „Myslíš, že už neumím ani číst?”


  Jak ustaraně se na ni ten hloupý pes kouká! Pak se zabručením znovu neohrabaně položil hlavu na koberec.


  Zato Darius odložil hromádku knih, kterou nesl, na nejbližší vitrínu, přistoupil k regálu, kde se značně roztahoval Dickens mezi Defoem a Dumasem (ten chlap prostě napsal příliš mnoho knih), a sebejistě vytáhl hledaný exemplář. Beze slova ho vtiskl Elinor do ruky. Pak začal třídit knihy, s nimiž vstoupil do knihovny.


  Hloupě. Připadala si tak hloupě. Elinor nesnášela, když se cítila hloupě. To bylo skoro ještě horší, než když je jí smutno.


  „Je ušpiněná!”


  Přestaň, Elinor. Jenže ona nemohla. Slova jí prostě vylétala z úst. „Kdy jsi ty knihy naposledy otíral od prachu? Musím se i o to vždycky starat jen já?”


  Darius k ní byl ještě stále otočený úzkými zády. Přijímal její slova nehybně jako nespravedlivý výprask.


  „Co je? Konečně ti ten tvůj koktavý jazyk odmítá sloužit? Občas si říkám, k čemu ten jazyk vůbec máš! Mortola si tě měla vzít místo Resy – i němá byla hovornější než ty.”


  Darius zasunul do regálu poslední knihu, další narovnal a odcházel velice zpříma a rozhodným krokem ke dveřím.


  „Darie! Vrať se!”


  Ani se neobrátil.


  Ksakru! Elinor pospíchala za ním, v ruce Dickense, který – jak musela uznat – vážně nebyl až tak zaprášený. Ovšem že ne, Elinor, pomyslela si. Jako bys nevěděla, s jakým zanícením Darius každé úterý a každý pátek odstraňuje i ty sebenepatrnější částečky prachu! Její uklízečka se pravidelně vysmívala jemnému štětečku, který k tomu používal.


  „Darie! Proboha, nebuď takový moula!”


  Žádná odpověď.


  Kerberos ji na schodišti předběhl a díval se na ni z nejvyššího schodu s vyplazeným jazykem.


  „Darie!”


  Při slintání toho hloupého psa – kde je?


  Jeho pokoj byl hned vedle bývalé Mortimerovy kanceláře. Dveře byly dokořán a na posteli ležel rozevřený kufr, který mu koupila na jejich první společnou cestu. Nakupovat knihy s Dariem byla vždycky zábava (a musela přiznat, že ji už zachránil před řadou hloupostí).


  „Co…?” Zlý jazyk jí najednou ztěžkl. „Co to, u všech čertů, děláš?”


  Co asi? Zjevně se chystal sbalit těch pár kousků oblečení, které měl, do kufru.


  „Darie!”


  Položil na postel obrázek Meggie, který mu darovala Resa, zápisník, jenž pro něj svázal Mortimer, a záložku od Meggie vyrobenou ze sojčích per.


  „Župan…” řekl zaujatě, když vkládal do kufru fotografii svých rodičů, jež vždy stávala vedle jeho postele. „Bude ti vadit, když si ho odnesu?”


  „Neptej se tak hloupě! Samozřejmě že ne! Byl to dárek, kruci! Ale kam si ho chceš odnést?”


  Kerberos vrazil do místnosti a rozběhl se k nočnímu stolku vedle postele, v jehož zásuvce měl Darius vždycky pár sušenek.


  „Ještě nevím!”


  Poskládal župan stejně pečlivě jako ostatní kousky oblečení (ta věc mu byla hrozně velká, ale odkud měla znát jeho velikost?), vložil do kufru obrázek, zápisník a záložku a zavřel ho. Samozřejmě, že se mu nepodařilo zamknout zámek. Uměl být tak nešikovný!


  „Zase to vybal! Hned! Nebuď blázen!”


  Ale Darius zakroutil hlavou.


  „Nebesa, přece mě tu nemůžeš nechat samotnou!” Elinor vyděsilo zoufalství ve vlastním hlase.


  „I se mnou jsi sama, Elinor,” odpověděl Darius stísněně. „Jsi tak nešťastná! Já už to prostě nevydržím!”


  Ten hloupý pes přestal čmuchat u nočnímu stolku a zastavil se s nešťastným pohledem před nimi. Má pravdu, říkaly jeho zanícené psí oči.


  Jako by to nevěděla. Nesnáší sama sebe. Bývala dřív také taková – než se k ní Meggie, Mortimer a Resa nastěhovali? Možná. Ale tenkrát tu byly jen knihy a nestěžovaly si. I když – a to si musela přiznat – ke knihám se nikdy nechovala tak hrubě jako k Dariovi.


  „Dobře, tak si klidně jdi!” Její hlas se začal směšně chvět. „Nechej mě tu samotnou. Máš pravdu. Proč máš přihlížet, jak jsem den za dnem nesnesitelnější, a pořád čekat, že se stane nějaký zázrak a oni se vrátí? Místo abych tu úplně sama a bídně zemřela, možná bych se měla zastřelit nebo utopit v jezeře. Spisovatelé takové věci ještě pořád dělají a v jejich příbězích se to krásně vyjímá.”


  Jak se na ni dívá těma dalekozrakýma očima! (Měla mu vážně už dávno koupit jiné brýle. Tyhle vypadají prostě směšně). Pak otevřel kufr a podíval se na celý svůj majetek. Vytáhl záložku, kterou mu dělala Meggie, a pohladil namodralá peříčka. Sojčí peříčka. Meggie je nalepila na pruh světle žlutého kartonu. Vypadalo to tak krásně…


  Darius si odkašlal. Odkašlal si třikrát.


  „Tak dobře,” prohlásil nakonec namáhavě ovládaným hlasem. „Vyhrála jsi, Elinor. Zkusím to. Přines mi ten papír. Jinak se nejspíš jednoho dne vážně zastřelíš.”


  Co? Co to řekl? Elinořino srdce začalo bušit, jako by se už chtělo rozběhnout napřed, do inkoustového světa, k vílám a skleněným mužíčkům a k těm, které milovala mnohem více než kteroukoli knihu.


  „Myslíš…?”


  Darius přikývl tak odevzdaně jako válečník, který už prošel příliš mnoha bitvami. „Ano,” řekl. „Přesně ten a žádný jiný, Elinor.”


  „Hned se vrátím!” Elinor se otočila. Všechno, co v posledních dnech tak tížilo její srdce a proměnilo její končetiny v končetiny stařeny, všechno bylo pryč! Beze stopy to zmizelo.


  Ale Darius ji zavolal nazpět. „Elinor! Měli bychom si vzít s sebou i několik Meggiiných zápisníků – a pár praktických věcí jako… jako třeba zapalovač.”


  „…a nůž!” dodala Elinor. Tam, kam chtějí jít, je přece Basta, a ona přísahala, že až se s ním příště setká, i ona bude držet v ruce nůž.


  Málem spadla ze schodů, jak měla naspěch, aby už byla zpět v knihovně. Kerberos utíkal za ní a sípal rozčilením. Kdo ví, možná v koutku svého psího srdce tušil, že se chystají na místo, kde zmizel jeho původní páníček?


  Pokusí se o to! Pokusí se! Elinor nedokázala myslet na nic jiného. Neuvažovala o Resině ztraceném hlase, o Kohoutkovi a jeho ochrnuté noze ani o Ploskonoskově zohavené tváři. Všechno dobře dopadne, pomyslela si jen, když chvějícími se prsty vyndavala Orfeova slova z vitríny. „Tentokrát tu není Kozoroh, aby Dariovi nahnal strach. Tentokrát to přečte nádherně. Ach bože! Elinor, ty je zase uvidíš!”


  


  


  


  


  


  Ryba zabrala!
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  Kdyby Jim uměl číst, pak by si možná už teď té divné věci všiml…


  Jenže Jim číst neuměl.


  


  Michael Ende: Jim Knoflík a divoká 13
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  Skřet, sotva dvakrát větší než skleněný mužíček, a rozhodně zdaleka ne tak porostlý srstí jako Tullio, ne… bude mít alabastrovou pleť, příliš velkou hlavu a křivé nohy. No, Věchýtek aspoň vždy přesně věděl, co chce – i když jeho objednávky přicházely mnohem méně často od té doby, co byl ve městě Pískal. Orfeus zrovna uvažoval o tom, zda má skřetovi dát zrzavé vlasy nebo vlasy bílé jako albín, když Oss zaklepal a po jeho „dále” strčil hlavu do dveří. Oss měl odporné způsoby u stolu a nerad se myl, ale na zaklepání nikdy nezapomněl.


  „Přišel vám zase dopis, pane!”


  Ach. Není to báječný pocit, když člověka tak oslovují? Pane…


  Oss vstoupil do místnosti, sklonil holou hlavu (občas to s tou ponížeností přeháněl) a podal Orfeovi zapečetěný list papíru. Papír? To je zvláštní. Vznešené panstvo většinou posílalo své objednávky na pergamenu; a ta pečeť mu také není povědomá. Ale na tom nezáleží. Dnes to byla už třetí objednávka, obchody jdou dobře. Na tom nic nezměnil ani Pískalův příjezd. Tento svět je pro něj jako stvořený! Copak to nevěděl od chvíle, kdy poprvé zpocenýma rukama školáka otevřel Fenogliovu knihu? Tady ho kvůli jeho mistrným lžím neposlali do vězení jako padělatele nebo podvodníka, tady si jeho talentu vážili – a celá Ombra se ukláněla, když procházel v skvělém oblečení tržištěm. Prostě nádhera.


  „Od koho je ten dopis?”


  Os pokrčil směšně širokými rameny. „Nevím, pane. Dal mi ho Farid.”


  „Farid?” Orfeus se napřímil. „Proč jsi mi to neřekl hned?”


  Prudce vytrhl Ossovi dopis z jeho kostnatých prstů.


  Orfee, (ovšem, nenapíše „Milý” nebo „Vážený”, Sojčí pírko nelže dokonce ani v oslovení!), Farid mně vyřídil, co požaduješ za slova, o která tě prosila moje žena. Souhlasím s tím obchodem.


  Orfeus ta slova přečetl třikrát, čtyřikrát, pětkrát – ale ano, stálo to tam, černé na bílém.


  Souhlasím s tím obchodem.


  Vazač knih skočil na vějičku! Copak to může být vážně tak snadné?


  Ano! Proč ne? Hrdinové jsou hlupáci. Copak to netvrdí odjakživa? Sojčí pírko vlezl do pasti a jemu stačí, když ji nechá sklapnout. Perem, trochou inkoustu… a svým jazykem.


  „Vypadni! Chci být sám!” vyjel na Ossa, který znuděně stál v místnosti a oříšky se trefoval do skleněných mužíčků. „A Jaspise vezmi s sebou!”


  Orfeus věděl, že příliš rád mluví sám se sebou, když vylepšuje své nápady. Proto ten skleněný mužíček musel vypadnout. Jaspis příliš rád vysedával Faridovi na ramenou a o tom, co chtěl Orfeus napsat, se Farid rozhodně nesměl dovědět. Ten hlupák sice toužil po Prašprstově návratu víc než on sám, ale je otázkou, zda by kvůli tomu obětoval otce své nejdražší. Ne. Farid zbožňuje Sojčí pírko stejně jako ostatní.


  Hematit se škodolibě šklebil na svého bratra, když ho Oss zvedl z psacího stolu.


  „Pergamen!” poručil Orfeus, když za nimi zapadly dveře, a Hematit rychle rozložil na pult list nejlepšího pergamenu.


  Ale Orfeus přistoupil k oknu a zadíval se ke kopcům, odkud nejspíš dopis Sojčího pírka dorazil. Kouzelný jazyk, Sojčí pírko – dávají mu velkolepá jména, ano, Mortimer je určitě mnohem ušlechtilejší a statečnější než on, ale ve vychytralosti se s ním tento výkvět ctností měřit nemůže, protože ti ctnostní jsou současně hlupáci.


  Poděkuj jeho ženě, Orfee, pomyslel si, když začal přecházet místností sem a tam (nic mu při přemýšlení nepomáhalo víc). Kdyby se jeho žena tak nebála, že ho ztratí, nejspíš by ses to, co potřebuješ, nikdy nedověděl!


  Ach, to bude fantastické. Jeho největší triumf! Jednorožci, skřeti, duhové víly… to není špatné, ale proti tomu, co dokáže teď, to neznamená vůbec nic. Vrátí krotitele ohně ze záhrobí. On, Orfeus. Tak se kdysi pojmenoval. Mohl si zvolit vhodnější jméno? Jenže on bude chytřejší než hrdina, kterému ukradl jméno. Místo sebe pošle do říše mrtvých někoho jiného – a postará se o to, aby se už nevrátil.


  „Prašprste, slyšíš mě v té ledové říši, v níž teď jsi?” zašeptal Orfeus, zatímco Hematit horlivě míchal inkoust.


  „Našel jsem návnadu, díky níž tě vykoupím, tu nejkrásnější ze všech návnad, ozdobenou nejkrásnějšími modrými pírky!”


  Začal si prozpěvovat jako vždy, když byl sám se sebou spokojený, a znovu vzal do ruky Mortimerův dopis. Co ještě Sojčí pírko napsal?


  Budiž, udělám, co požaduješ (u ďáblova kopyta, píše už ve stylu veřejných vyhlášek, jako zbojníci ze starých časů): pokusím se přivolat bílé ženy a ty na oplátku napíšeš slova, která mou ženu a dceru dopraví zpět do Elinořina domu. O mně tam však napíšeš jen to, že je budu později následovat.


  Koukejme se! Co to má znamenat?


  Orfeus nechal list překvapením klesnout. Mortimer tu chce zůstat? Proč? Protože mu jeho ušlechtilé hrdinské srdce po Pískalově výhružce nedovolí odejít? Nebo se mu prostě jen líbí hrát si na zbojníka?


  „Ať je to jak chce, ušlechtilý Sojčí pírko,” prohlásil Orfeus tiše (ach, jak miluje zvuk svého hlasu!), „všechno se odehraje úplně jinak, než si představuješ. Orfeus má totiž s tebou úplně jiné plány!”


  Ušlechtilý a statečný hlupák! Copak nikdy nedočetl žádný příběh o zbojnících až do konce? Žádný happy end pro Robina Hooda, pro Angela Duku, Jánošíka… prostě pro nikoho. Proč by Sojčí pírko měl dopadnout jinak? Ne. Ještě si zahraje roli vějičky, lákavé návnady – odsouzené k jisté smrti.


  A já o něm napíšu poslední píseň, pomyslel si Orfeus, zatímco křižoval místnost tak svižnými kroky, jako by už cítil ta správná slova v prstech. Lidičky, poslouchejte pozoruhodný příběh o Sojčím pírku, který vyvedl krotitele ohně ze záhrobí a přitom sám – bohužel – zahynul. Srdcervoucí.


  Jako smrt Robina Hooda z rukou zrádné jeptišky nebo Dukův konec na šibenici s mrtvým přítelem po boku a katem, který mu zlomí vaz. Ano. Každý hrdina potřebuje takový odchod. Dokonce ani Fenoglio by to nenapsal jinak.


  Ach, ten dopis ještě zdaleka nekončí. Copak ještě píše ten nejušlechtilejší ze všech zbojníků? Až ta slova napíšeš, vyvěs do okna modrý šátek. (Jak romantické! Tohle může skutečně napadnout jen zbojníka. Zdá se, že se vážně proměnil v postavu, kterou mu Fenoglio střihl na míru!) Následující noc se setkáme na hřbitově kejklířů. Farid ví, kde leží. Přijď sám, s sebou smíš vzít maximálně jednoho sloužícího. Vím, jak dobré vztahy máš s novým místodržícím, a ukážu se, až si budu jist, že s tebou není žádný z jeho mužů – Mortimer. (Podívejme se, on se skutečně podepsal ještě svým starým jménem. Koho tím chce obalamutit?)


  Přijď sám! Ovšem! Přijdu sám, pomyslel si Orfeus. Slova, která vyšlu předem, ta nespatříš!


  Smotal dopis a položil ho pod svůj psací pult. „Hematite! Je všechno připravené? Tucet naostřených per, inkoust míchaný po dobu pětašedesáti nádechů, list toho nejlepšího pergamenu?”


  „Tucet, pětašedesátkrát, ten nejlepší,” potvrdil skleněný mužíček.


  „Co je s tím soupisem?” Orfeus pozoroval své okousané nehty. Teď si je každé ráno koupal v růžové vodě, ale bohužel mu tak chutnaly ještě víc. „Tvůj nanicovatý bratr nechal na slovech začínajících písmenem B otisk svého chodidla.”


  Soupis. Abecedně seřazený seznam všech slov, která Fenoglio v Inkoustovém srdci použil. Nedávno poručil Jaspisoví, aby ho vyhotovil (jeho bratr měl totiž hrozné písmo).


  Jenže skleněný mužíček byl teprve u písmene D. A tak Orfeus musel dál listovat ve Fenogliově knize, když se chtěl ubezpečit, že slova, která použil, se vyskytují i v Inkoustovém srdci. Velice otravné, ale nevyhnutelné. Zatím se tato metoda dokonale osvědčila.


  „Napraví to!” Hematit horlivě přikývl.


  Dobře. Slova už přicházela. Orfeus je cítil jako svědění pod pokožkou hlavy. Když vzal do ruky pero, ani je nestačil namáčet do inkoustu. Prašprst. Vždycky mu vyhrkly slzy do očí, když si vzpomněl na to, jak ho viděl ležet v dole mrtvého. Byl to bezpochyby jeden z nejhorších okamžiků jeho života.


  A jak ho pronásledoval slib daný Roxaně, když stál nad mrtvým (i když ona mu nevěřila ani slovo): Najdu slova, tak lahodná a omamná jako vůně lilií, slova, která opojí i smrt a otevřou její studené ruce, kterými uchvátila jeho teplé srdce! Od svého příchodu na tento svět po nich pátral – i když Farid a Fenoglio věřili, že umí vpisovat jen jednorožce a duhové víly. Ale už po prvních marných pokusech došel k trpkému poznání, že pouhá melodičnost nestačí, že slova omamná jak lilie Prašprsta nikdy zpět na svět nepřivedou a že smrt vyžaduje mnohem vyšší cenu: cenu z masa a krve.


  To je neuvěřitelné, že nepřipadl na Mortimera dřív, na člověka, který Prázdnou knihou vystavil smrt posměchu živých!


  Ano, pryč s ním! Tento svět potřebuje jen jeden kouzelný jazyk, a tím bude ten jeho. Až Mortimera předhodí smrti a Fenogliův mozek rozežere alkohol, pak bude tento příběh vyprávět už jen on, dál a dál – s přiměřenou rolí pro Prašprsta a další, ne bezvýznamnou, pro sebe sama.


  „Ano, zavolej bílé ženy, Mortimere!” zašeptal Orfeus a dál zaplňoval pergamen slovo za slovem svým krásně tvarovaným rukopisem. „Nikdy se nedozvíš, co jsem jim napřed zašeptal do jejích bledých uší. Podívejte se, koho jsem vám přivedl! Sojčí pírko. Přiveďte ho své ledové paní s krásným pozdravem od Orfea a dejte mi za něj krotitele ohně. Ach, Orfee, Orfee, dá se toho o tobě říct hodně, ale rozhodně ne, že jsi hloupý.”


  S tichým úsměvem ponořil pero do inkoustu – a lekl se, když se dveře za jeho zády otevřely. Vstoupil Farid. Ksakru, kde je Oss?


  „Co tady chceš?” vyjel na chlapce. „Kolikrát ti mám ještě říkat, že máš klepat, než vstoupíš? Příště ti hodím na hlavu kalamář! Přines mi víno! To nejlepší, které máme.”


  Jak se ten klacek na mě díval, když zavíral dveře. Nenávidí mě, pomyslel si Orfeus.


  Ta myšlenka se mu líbila. Podle jeho zkušeností lidé nenávidí jen mocné, a tím se chtěl na tomto světě stát. Mocným.
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  Hřbitov kejklířů
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  Na pahorku se posadí a začne zpívat. Jsou to kouzelné písně,


  které jsou tak mocné, že umí probudit mrtvé k životu.


  Tiše a obezřetně zvedá svůj hlas,


  který je stále silnější a naléhavější,


  až se bahnitá půda otevře a v chladné zemi


  se objeví trhliny.


  


  Tor Age Bringsvard: Divocí bohové
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  Hřbitov kejklířů ležel nad opuštěnou vesnicí. Carandrella. Říkalo se jí tak pořád, i když její obyvatelé už dávno zmizeli. Proč a kam, to už nikdo nevěděl – mor, říkali jedni, hlad, tvrdili druzí, ti další zase vyprávěli o dvou znepřátelených rodinách, které se navzájem pobily a vyhnaly. Který příběh byl pravdivý, o tom ve Fenogliově knize nebyla ani zmínka, stejně jako o hřbitově, na němž zmizelí obyvatelé pohřbívali své mrtvé, mezi nimi i mrtvé potulného národa, takže spali navěky vedle sebe.


  Od opuštěných domů se svahem porostlým kručinkou vinula úzká, kamenitá stezka končící na skalnatém výběž ku, z něhož byl rozhled přes koruny Bezcestného lesa daleko na jih, tam, kde za kopci leželo moře. V Ombře se říkalo, že mrtví z Carandrelly mají nejlepší výhled.


  Hroby obklopovala rozpadlá zeď. Náhrobní kameny byly stejné jako ty, z nichž se zde stavěly domy. Kameny pro živé, kameny pro mrtvé. V některých byla vyryta jména, nešikovně, jako by tam písař vyryl písmena jen proto, aby vyrval zvuk milovaného jména nekonečnému tichu, které přinášela smrt.


  Meggie se zdálo, že kameny šeptají jména, když kráčela kolem hrobů – Farina, Resa, Lucio, Renzo… Kameny beze jmen jí připadaly jako uzamčená ústa, zasmušilá ústa, která se odnaučila mluvit. Ale možná je mrtvým úplně lhostejné, jaké jméno kdysi nosili? Mo stále ještě mluvil s Orfeem. Silák pokukoval po Orfeově osobním strážci, jako by porovnával, kdo z nich má širší hrudník.


  Nedělej to, Mo. Prosím!


  Meggie pohlédla na svou matku – a prudce odvrátila tvář, když Resa její pohled opětovala. Zlobila se na ni. Jen kvůli Resiným slzám je teď Mo právě tady, a protože se vydala za Orfeem.


  Společně s nimi přišel nejen Silák, ale i Černý princ – a Doria, i když mu to jeho bratr zakázal. Stál stejně jako Meggie mezi hroby a rozhlížel se, pozoroval předměty ležící před náhrobními kameny – zvadlé květy, dřevěnou hračku, botu, flétnu. Najednom z hrobů ležela čerstvá květina. Doria ji zvedl. Byla bílá jako ženy, na které čekali. Když zpozoroval, že se Meggie na něj dívá, vydal se za ní. Skutečně se bratrovi nepodobal. Silák měl krátké hnědé vlasy, zatímco Doriovy vlnité vlasy sahaly až k ramenům, a Meggie občas připadalo, jako by vystoupil z nějaké staré pohádkové knihy, kterou jí Mo daroval, když se začínala učit číst. Obrázky v nich byly zažloutlé, ale Meggie si je prohlížela celé hodiny. Byla přesvědčená o tom, že je namalovaly nepatrnýma ručkama víly, o nichž některé z pohádek vyprávěly.


  „Umíš přečíst písmena na těch kamenech?” Doria ještě stále svíral v ruce bílý květ, když se před ní zastavil.


  Dva prsty na levé ruce měl neohebné. Zlomil mu je jeho opilý otec, když před ním Doria chtěl ochránit sestru, jak jí vyprávěl Silák.


  „Ovšem.” Meggie se ještě jednou podívala na Moa. Fenoglio mu po Baptistovi poslal zprávu. Nesmíš Orfeovi důvěřovat, Mortimere! Všechno nadarmo.


  Nedělej to, Mo. Prosím!


  „Hledám jedno jméno.” Doriův hlas zněl rozpačitěji než obvykle. „Ale neumím… Neumím totiž číst. Je to jméno mé sestry.”


  „Jak se jmenuje?”


  Jestli Silák mluvil pravdu, Doriovi bylo přesně v den, kdy ho chtěl Věchýtek oběsit, patnáct let. Meggie si myslela, že vypadá starší. „No jo,” prohlásil Silák, „možná je vážně starší. Moje matka neuměla příliš počítat. Na to, kdy jsem se narodil já, si nedokázala vůbec vzpomenout.”


  „Jmenovala se Susa.” Doria se podíval k hrobům, jako by pouhým vyslovením jména mohl přivolat tu, o níž mluvil. „Můj bratr tvrdí, že tu je pohřbená. Jenom si nemůže vzpomenout kde.”


  Našli kámen. Byl porostlý břečťanem, ale jméno se ještě dalo jasně přečíst. Doria se naklonil a odhrnul listy stranou. „Měla stejně světlé vlasy jako ty,” řekl. „Lazar říká, že ji matka vyhnala, protože chtěla žít s kejklíři. Nikdy jí to neodpustil.”


  „Lazar?”


  „Můj bratr. Vy mu říkáte Silák.” Doria objel písmena prstem. Vypadala, jako by je někdo vyryl do kamene nožem. V prvním S rostl mech. Mo ještě pořád mluvil s Orfeem. Orfeus mu podal stránku: slova, která si Resa objednala. Přečte je Mo ještě dnes v noci, jestli se bílé ženy skutečně objeví? Budou u Elinor, ještě než se rozední? Meggie nevěděla, zda ji to pomyšlení naplňuje smutkem, nebo úlevou. Nechtěla o tom přemýšlet. Chtěla jen jediné: aby Mo vyskočil na koně a odjel pryč; aby ho slzy její matky nikdy nepřiměly k tomu, aby sem přišel.


  Farid stál trochu stranou s Plíživkou na rameni. Při pohledu na něj zalil Meggie stejný chlad jako při pohledu na Resu. Farid předal Moovi Orfeův požadavek, i když věděl, jakému nebezpečí se tím její otec vystaví, nemluvě o tom, že kvůli tomuhle obchodu se už možná nikdy neuvidí. Ale Faridovi to bylo lhostejné. Záleželo mu jen na jediném člověku, a tím byl Prašprst.


  „Říkají, že pocházíte zdaleka, ty a Sojčí pírko.” Doria vytáhl z opasku nůž a začal oškrabávat mech ze jména své sestry. „Je to tam jiné?”


  Co na to má říct. „Ano,” zabručela posléze.


  „Úplně jiné.”


  „Vážně? Farid říkal, že tam jsou kočáry, které jezdí bez koní, a hudba vycházející z malé černé krabičky.”


  Meggie se musela smát. „Ano, to je pravda,” řekla tiše.


  Doria položil bílý květ na hrob své sestry a napřímil se. „Je taky pravda, že v té zemi existují i létající stroje?” Jak zvědavě ji pozoruje. „Jednou jsem se pokoušel vyrobit křídla. Dokonce jsem i kousek letěl, ale jen kousek.”


  „Ano. Jsou tam i létající stroje,” odpověděla Meggie nepřítomným hlasem. „Resa ti je může nakreslit.”


  Mo stočil stránku, kterou mu Orfeus dal. Její matka k němu přistoupila a něco mu říkala. Proč? Stejně ji neposlechne. „Jiná cesta neexistuje, Meggie,” řekl, když žadonila, aby Orfeovu nabídku nepřijímal. „Tvoje matka má pravdu. Nastal čas návratu. Je to tu den ode dne nebezpečnější.”


  Co na to měla říct. Třikrát za poslední dny zbojníci kvůli Pískalovým hlídkám stěhovali ležení a na hrad v Ombře prý každou hodinu přicházejí ženy, které tvrdí, že viděly Sojčí pírko, protože doufají, že tím zachrání své děti.


  Ach, Mo.


  „Nic se mu nestane,” prohlásil Doria, který stál za ní. „Uvidíš! Jeho hlas milují dokonce i bílé ženy.”


  Nesmysl! Nic než vybásněný nesmysl!


  Když Meggie kráčela k Moovi, její boty zanechávaly stopy v ojíněné trávě, jako by hřbitovem kráčeli duchové. Moova tvář byla vážná. Má strach? Co myslíš, Meggie? Chce přivolat bílé ženy! Jsou upředeny ze stesku, ze samého stesku, Meggie.


  Farid se rozpačitě zadíval stranou, když ho míjela. „Prosím, nemusíš to dělat!” Resin hlas zněl mezi mrtvými až příliš hlasitě a Mo jí lehce přiložil ruku na rty.


  „Chci to udělat!” odpověděl. „Nemusíš se bát. Znám bílé ženy líp, než si myslíš.” Pak jí vsunul stočenou stránku za opasek. „Dávej na to dobrý pozor. Kdybych to náhodou nemohl přečíst, udělá to Meggie.”


  Kdybych to náhodou nemohl přečíst… když mě zabijí jako Prašprsta, svýma ledovýma, bílýma rukama. Meggie otevřela ústa – a zas je zavřela, když se na ni Mo podíval. Znala ten pohled. Žádné diskuze. Na to zapomeň, Meggie.


  „Dobře. Svou část obchodu jsem splnil. Já… hm… Myslím, že bychom už neměli dál čekat!” Orfeus byl zjevně netrpělivý. S lepkavým úsměvem na rtech přešlapoval z jedné nohy na druhou. „Říká se, že milují svit měsíce, a než zmizí za mraky…”


  Mo jen přikývl a pokynul Silákovi. Ten jemně odtáhl Resu a Meggie s sebou, pryč od hrobů, za dub rostoucí na okraji hřbitova. Na pokyn svého bratra se k nim přidal i Doria.


  I Orfeus trochu couvl, jako by už teď považoval za nebezpečné stát poblíž Moa.


  Mo si vyměnil pohled s Černým princem. Co mu řekl? Že chce zavolat bílé ženy jen kvůli Prašprstovi? Nebo Princ věděl o slovech, která si Sojčí pírko chtěl tímto činem koupit? Ne, to určitě ne.


  Bok po boku kráčeli mezi hroby. Za nimi se kolébal medvěd. Zato Orfeus s osobním strážcem pospíchali k dubu, pod nímž stála Resa s Meggie. Jen Farid zůstal tam, kde byl, jako přimražený, na tváři děs z těch, které chtěl Mo zavolat, a stesk po tom, kterého odvedly s sebou.


  Nad hřbitovem se vznášel lehký vánek, chladný jako dech těch, na něž čekali, a Resa bezděky udělala krok vpřed, jenže Silák ji stáhl nazpět.


  „Ne,” řekl tiše, Resa zůstala stát, ve stínu větví a zírala stejně jako Meggie na oba muže stojící uprostřed hřbitova.


  „Ukažte se, dcery smrti!”


  Moův hlas zněl lhostejně, jako by ty, které volal, přivolal už nesčetněkrát. „Vzpomínáte si na mě, že? Vzpomínáte si i na Kozorohovu pevnost, na jeskyni, do níž jste mě následovaly, a na to, jak slabě mé srdce bušilo do vašich bílých prstů. Sojčí pírko by se vás rád zeptal na jednoho přítele. Kde jste?”


  Resa si přitiskla ruku na srdce. Nejspíš bušilo stejně prudce jako Meggiino.


  První z bílých žen se zjevila hned vedle náhrobního kamene, před nímž Mo stál. Stačilo by jí jen natáhnout ruku, aby se ho dotkla, a taky to udělala, tak jemně, jako by zdravila přítele.


  Medvěd zanaříkal a sklonil hlavu. Pak začal couvat. Krok za krokem. Udělal to, co nikdy předtím: opustil svého pána. Černý princ však zůstal stát těsně u Moova boku, i když se na jeho černé tváři objevil strach, který tam Mo nikdy předtím nezahlédl.


  Ale Moova tvář neprozrazovala vůbec nic, když ho bledé prsty pohladily po paži. Druhá bílá žena se zjevila po jeho pravici. Uchopila ho za hruď, tam, kde tlouklo jeho srdce. Resa vykřikla a znovu udělala krok vpřed, ale Silák ji stáhl nazpět.


  „Neublíží mu! Koukej!” zašeptal jí.


  Pak se vynořila další bílá žena, za ní čtvrtá a pátá. Obklopily Moa a Černého prince tak, že je Meggie viděla jen jako stíny mezi mlhovitými postavami. Byly krásné – a tak strašné, že si Meggie na okamžik přála, aby je mohl spatřit Fenoglio. Věděla, jak by byl na ten pohled hrdý, hrdý na bezkřídlé anděly, které stvořil. Objevovaly se stále další a další. Zdálo se, že vznikají z dechu, který Moovi a Princovi zůstával viset před rty. Proč jich přišlo tolik? Meggie viděla okouzlení, které pociťovala, i na Resině tváři, viděla je dokonce i na tváři Farida, který se tolik bál duchů. Ale pak se ozval šepot – hlasy, které byly stejně beztvaré jako bledé ženy. Byly hlasitější a hlasitější a okouzlení se měnilo v strach. Moova silueta zmizela, jako by se v té zářivé bělosti rozplynula. Doria se poplašeně podíval na bratra. Resa vykřikla Moovo jméno. Silák se ji znovu pokusil zadržet, ale vytrhla se mu a rozběhla se.


  Meggie utíkala za ní, ponořila se do mlhy z průsvitných těl. Obracely se k ní tváře, bledé jako kameny, o něž klopýtala. Kde je její otec?


  Pokoušela se odstrčit bílé postavy stranou, ale sahala do prázdna, znovu a znovu, až náhle narazila na Černého prince. Stál tam s popelavou tváří, meč v rozechvělých rukách, a rozhlížel se, jako by zapomněl, kdo je. Bílé ženy přestaly šeptat. Rozpustily se jako dým, do něhož se opřel vítr. Noc potemněla, když zmizely. Najednou byla tak tmavá. A tak strašlivě studená.


  Resa znovu a znovu vykřikovala Moovo jméno a Princ se zoufale rozhlížel kolem sebe, se zbytečným mečem v rukách.


  Ale Mo zmizel.
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  Vina
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  Čase, dovol mi zmizet. Pak se usadí,


  co my neustále svou přítomností rozviřujeme.


  


  Audrey Niffeneggerová: Žena cestovatele časem
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  Resa čekala mezi hroby, než se rozednilo, ale Mo se nevrátil.


  Roxanina bolest byla i její bolestí. Jenže jí nezbyl ani ten mrtvý, kterého by mohla oplakávat. Mo zmizel, jako by nikdy neexistoval. Příběh ho spolkl, a byla to její vina.


  Meggie plakala. Silák ji držel v náručí, i když i jemu stékaly slzy po široké tváři.


  „Je to vaše vina!” Meggie to křičela znovu a znovu, odstrkovala Resu a Farida a ani Černému princi se ji nedařilo uklidnit. „To vy jste ho přemluvili! Proč jsem ho tehdy zachraňovala, když ho nakonec stejně dostaly?”


  „Je mi to tak líto! Skutečně, je mi to strašlivě líto!” Orfeův hlas se Rese ještě stále lepil na kůži jako jedovaté cukrátko. Když bílé ženy zmizely, stál, jako by na něco čekal, a namáhavě skrýval úsměv, který se znovu a znovu letmo objevoval na jeho rtech. Ale Resa si ho všimla. Farid také.


  „Co jsi to udělal?” Popadl Orfea za jemný kabátec a udeřil ho pěstí do prsou. Orfeův osobní strážce ho chtěl chytit, ale Silák ho pevně sevřel.


  „Ty špinavý lháři!” křičel vzlykající Farid. „Ty zmije s rozeklaným jazykem! Proč ses jich na nic nezeptal? Ty ses jich vůbec nechtěl na nic ptát, že? Ty jsi jen chtěl, aby odnesli Kouzelného jazyka! Zeptejte se ho! Zeptejte se ho, co ještě napsal. Já jsem to viděl, nenapsal jen slova, která Kouzelný jazyk vyslovil. Napsal ještě další stránku! Myslí si, že nevím, co provádí, protože neumím číst, ale počítat umím! Byly to dvě stránky a jeho skleněný mužíček říkal, že včera v noci nahlas předčítal!”


  Má pravdu, uvědomila si Resa. Ach, Bože, Farid má pravdu!


  Ale Orfeus si dal záležet na tom, aby vypadal upřímně zděšeně.


  „Co to žvaníš!” vykřikl.


  „Myslíte, že já nejsem zklamaný? Copak mohu za to, že ho odnesly? Já jsem svůj díl dohody splnil! Napsal jsem přesně to, co Mortimer požadoval! Copak jsem měl možnost zeptat se na Prašprsta? Ne! Přesto nebudu požadovat, abyste mi moje slova vrátili. Ale doufám, že je každému přítomnému jasné –” a zadíval se na Černého prince, který ještě stále svíral meč v ruce, že jsem to byl já, kdo z tohoto obchodu vyšel s prázdnou!”


  Jeho slova ještě stále vězela v Resině opasku. Chtěla je za ním hodit, když odjížděl, ale pak je zastrčila nazpět. Slova, která ji vrátí nazpět… ani je ještě nečetla. Jejich cena byla příliš vysoká. Mo byl pryč a Meggie jí nikdy neodpustí. Kvůli nim je oba znovu ztratila.


  Opřela si čelo o náhrobní kámen vedle sebe. Patřil nějakému dítěti; na hrobě ležela maličká košilka. Je mi to tak líto. Znovu měla pocit, že slyší Orfeův měkký, temný hlas, smíchaný se vzlyky její dcery Ano, Farid měl pravdu. Orfeus lhal. To, co se stalo, napsal a svým hlasem proměnil ve skutek, odstranil Moa z cesty, ze žárlivosti, jak to Meggie neustále říkala – a ona mu přitom pomáhala.


  Chvějícími se prsty rozbalila stránku, kterou jí Mo zasunul do opasku. Byla vlhká rosou a nad slovy se vypínal Orfeův erb. Farid jim vyprávěl, jak si ho objednával u kreslíře erbů v Ombře – měl obsahovat korunku, to kvůli lži, že pochází z královské rodiny, palmu jako symbol vzdálené země, z níž údajně přišel, a jednorožce s krouceným rohem zčernalým inkoustem.


  I v Moově znaku byl jednorožec. Resa cítila, jak jí znovu vytryskly slzy. Slova se jí rozplývala před očima, když začala číst. Popis Elinořina domu zněl poněkud strnule, ale pro její stesk po domově Orfeus našel správná slova, i pro strach, že by tenhle příběh mohl z jejího muže udělat úplně jiného člověka... Odkud tak přesně věděl, co se odehrává v jejím srdci? Od tebe, Reso, pomyslela si trpce. Vyklopila jsi mu všechno své zoufalství. Četla dál a ztuhla: Matka a dcera se vydaly na cestu, zpět do domu plného knih, ale Sojčí pírko zůstal a slíbil, že je bude následovat…


  Napsal jsem přesně to, co Mortimer požadoval! slyšela v duchu Orfeova slova vyřčená hlasem plným uražené nevinnosti.


  Ne.– To nemůže být pravda. Mo chtěl jít s nimi! Nebo snad ne? Odpověď se už nikdy nedovíš, Reso, pomyslela si a stočila se do klubíčka na malém hrobě. Tolik ji bolelo srdce. Zdálo se jí, že slyší plakat dítě ve svém břiše.


  „Půjdeme, Reso!” Černý princ stál vedle ní. Natáhl k ní ruku. V jeho tváři nenašla žádnou výčitku, i když byla smutná, tolik smutná. Neptal se ani po slovech, která Orfeus napsal. Možná věřil, že Sojčí pírko byl nakonec skutečně kouzelník. Černý princ a Sojčí pírko, dvě ruce spravedlnosti, jedna černá, ta druhá bílá. A teď zbyla znovu jen ta Princova.


  Resa se natáhla po jeho ruce a namáhavě se zvedla. Jít? Kam? chtěla se zeptat. Zpět do ležení, kde ji čeká prázdný stan, a tvoji muži se na mě budou dívat ještě nepřátelštějšíma očima? Doria jí přivedl koně. Silák ještě pořád stál u Meggie, stejně uplakaný jako její dcera. Vyhnul se jejímu pohledu. Takže i on jí dává za vinu to, co se stalo.


  Kam teď? Zpět?


  Resa ještě stále držela stránku s Orfeovými slovy v ruce. Elinořin dům. Jak se bude cítit, když se tam vrátí bez Moa? Jestli Meggie vůbec ta slova přečte. Elinor, já jsem Moa ztratila. Chtěla jsem ho ochránit, ale… Ne, nechce, aby jí musela vyprávět tenhle příběh. Není návratu. Už není vůbec nic.


  „Meggie, pojď.” Princ přivolal Meggie k sobě. Chtěl ji zdvihnout k Rese na koně, ale Meggie ucouvla. „Ne, pojedu s Doriem,” prohlásila.


  Doria popohnal koně směrem k ní. Farid se na druhého chlapce nedíval zrovna přátelsky, když vytahoval Meggie za sebe na koně.


  „Co tady ještě děláš?” vyjela na něj Meggie. „Pořád ještě doufáš, že se najednou před tebou objeví Prašprst? Nevrátí se, stejně jako můj otec, ale Orfeus tě po tom všem, co jsi pro něj udělal, určitě znovu přijme do svých služeb!”


  Farid se při každém slově přikrčil jako zbitý pes. Pak se mlčky obrátil a odešel ke svému oslu. Volal kunu, ale Plíživka nepřišla, a tak Farid odjel bez ní.


  Meggie se za ním neohlédla.


  Obrátila se k Rese. „Nemysli si, že se vrátím s tebou!” vyjela na ni. „Jestli potřebuješ pro svá drahocenná slova předčitatele, zajdi si za Orfeem. Koneckonců, už jsi to jednou udělala!”


  Černý princ se ani tentokrát nezeptal, o čem Meggie mluví, i když Resa tu otázku na jeho unavené tváři viděla. Zůstal po Resině boku, když jeli zpět, po celou tu dlouhou cestu. Slunce se zmocňovalo jednoho pahorku za druhým, ale Resa věděla, že pro ni noc nikdy neskončí. Od nynějška se zabydlela v jejím srdci. Černá a bílá současně, jako ženy, které vzaly Moa s sebou.


  


  


  


  


  


  


  Konec a začátek
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  Zemřete.


  Markus Zusak: Zlodějka knih
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  Všechno se znovu vrátilo: vzpomínky na bolest a strach, na žár horečky a chlad jejich rukou na jeho srdci. Ale tentokrát bylo všechno jiné. Bílé ženy se Moa dotýkaly, ale on se nebál. Šeptaly jméno, o němž si mysleli, že je jeho, a znělo to jako přivítání. Ano, vítaly ho svými tichými hlasy, těžkými steskem, které tak často slýchal ve svých snech – jako by byl dlouho postrádaným přítelem, který se konečně vrátil.


  Bylo jich tolik, tolik… Jejich bledé tváře ho obklopovaly jako mlha, za níž zmizelo vše ostatní – Orfeus, Resa, Meggie i Černý princ, který stále stál hned vedle něj. Dokonce i hvězdy zmizely, i země pod jeho nohama. Najednou se ocitl uprostřed tlejícího listí. Jeho vůně visela těžce a sladce v chladném vzduchu. Mezi nimi se povalovaly kosti, bledé a holé. Lebky. Končetiny. Kde je?


  Vzaly tě s sebou, Mortimere, pomyslel si. Stejně jako Prašprsta. Proč mu ta myšlenka nenahání strach?


  Nad sebou slyšel ptáky, spoustu ptáků, a když bílé ženy kousek poodstoupily, spatřil nad sebou vzdušné kořeny visící z tmavé výšky jako pavučiny. Byl uvnitř stromu, dutého jako píšťala varhan, vysokého jako hradní věže v Ombře. Ze stran rostly houby vydávající světle zelené světlo, které dopadalo na ptačí a vílí hnízda. Mo natáhl ruku po kořenech, aby zjistil, zda jeho prsty ještě něco cítí. Ano, cítí. Pohladil se po tváři, vnímal vlastní pokožku, nezměněnou, teplou. Co to znamená? Copak tohle nebyla smrt?


  Tak co to bylo? Sen?


  Obrátil se, stále jako ve snu, a spatřil mechová lůžka. Na nich spaly mechové žínky, svraštělé tváře po smrti prozrazovaly věk stejně špatně jako za jejich života. Na posledním lůžku však ležela důvěrně známá postava s tváří tak tichou, jako když ji viděl naposledy. Prašprst.


  Roxana dodržela slib, který složila v polorozpadlém dole: Až mé vlasy úplně zešednou, on bude pořád vypadat, jako by spal, od Kopřivy totiž vím, jak se to má udělat, aby se tělo zachovalo, i když duše již dávno odešla.


  Mo váhavě přistoupil k nehybné postavě. Bílé ženy mu mlčky udělaly místo.


  Kde jsi, Mortimere? Je tohle pořád ještě svět živých, i když zde mrtví spí?


  Prašprst skutečně vypadal, jako by spal. Klidně, beze snů. Navštěvuje ho tady Roxana? Nejspíš ano. Ale jak se sem sama dostane?


  „Tohle je nejspíš přítel, na kterého ses chtěl zeptat, že?” Hlas přicházel shora, a když Mo pohlédl vzhůru do tmy, uviděl ptáka sedícího ve spletitých kořenech, celého zlatého, s rudou skvrnou na hrudi. Kulatýma ptačíma očima na něj zíral, ale hlas vycházející z jeho zobáku byl hlasem ženy.


  „Tvůj přítel je naším vítaným hostem. Přinesl nám oheň, jediný živel, který mě neposlouchá. I tebe moje dcery nesmírně rády vzaly s sebou, protože milují tvůj hlas, ale vědí, že tento hlas potřebuje dech masa. A když jsem jim přesto poručila, aby tě přivedly, jako trest za to, že jsi svázal Prázdnou knihu, přesvědčily mě, abych tě ušetřila, a vysvětlily mi, že sis předsevzal něco, čím mě usmíříš.”


  „Co je to?” Moovi připadal jeho vlastní hlas jako cizí, když ho zde uslyšel.


  „Ty to nevíš? I když jsi ochoten vzdát se kvůli tomu všeho, co miluješ? Přineseš mi to, oč jsi mě připravil. Přines mi Zmijohlava, Sojčí pírko.”


  „Kdo jsi?” Mo pohlédl na bílé ženy. Podíval se na Prašprstovu ztichlou tvář.


  „Hádej.”


  Pták si načechrával zlatá peříčka a Mo si povšiml, že skvrna na jeho hrudi je krev.


  „Ty jsi smrt.” Mo cítil, jak je to slovo na jazyku těžké. Existuje nějaké těžší?


  „Ano, říkají mi tak, ale přitom bych si zasloužila tolik jiných jmen!”


  Pták se otřásl a zlatá pírka se snesla na listí u Moových nohou. Napadala mu i na vlasy a ramena, a když znovu vzhlédl, v kořenech spatřil už jen ptačí kostru. „Konec a začátek, to jsem já.” Na kostech vyrazila kožešina. Z holé lebky vyrostly špičaté uši. Na Moa se shora dívala veverka. Nepatrnými pacičkami se přidržovala kořenů a z její tlamičky vycházel stejný hlas, kterým promlouval pták.


  „Velká přeměňovatelka, původkyně změn, tohle jméno se mi líbí!” I veverka se zatřásla, ztratila kožich, ocas i uši a změnila se v motýlka, v housenku u jeho nohou, v kočku strakatou jako světlo v Bezcestném lese – a nakonec v kunu, která vyskočila na mechové lože, na němž ležel Prašprst, a stočila se u jeho nohou. „Jsem začátek všech příběhů i jejich konec,” pronesla kuna hlasem ptáka, hlasem veverky. „Zánik a obnova. Beze mě se nic nezrodí, protože beze mě nic nezemře. Jenže ty jsi mou práci překazil, Sojčí pírko – tím, že jsi svázal tu knihu, jsi mi svázal ruce. Proto jsem se na tebe zlobila, hrozně jsem se zlobila.”


  Kuna vycenila zuby a Mo cítil, jak se bílé ženy k němu znovu přiblížily. Co teď? Přijde smrt? Hrudník se mu stáhl. Nemohl dýchat, stejně jako tenkrát, když cítil její bezprostřední blízkost.


  „Ano, zlobila jsem se,” zašeptala kuna. Hlas, kterým promlouvala, byl stále ženský, ale najednou zněl jako hlas stařeny. „Jenže moje dcery mě uchlácholily. Milují tvé srdce stejně jako tvůj hlas. Tvrdí, že je velkorysé, velice velkorysé, a že je škoda, abych ho už umlčela.”


  Kuna zmlkla a náhle se znovu ozval ten šepot, na který Mo nikdy nezapomněl. Obklopil ho, byl všude. „Střež se! Střež se, Sojčí pírko!”


  Před kým? Bledé tváře ho sledovaly. Byly krásné, ale roz plynuly se, když se na ně chtěl podívat důkladněji.


  „Před Orfeem!” zašeptaly bledé rty.


  A Mo náhle zaslechl Orfeův hlas. Jeho zvuk naplňoval dutý kmen jako příliš sladká vůně: „Slyš mě, paní chladu,” pravil básník. „Slyš mě, paní mlčení. Nabízím ti obchod. Pošlu ti Sojčí pírko, muže, který tě zesměšnil. Bude věřit, že má jen zavolat tvé bledé dcery, ale já ti ho nabízím za krotite ohně. Odnes si ho a pošli za ně zpět mezi živé Prašprsla, protože jeho příběh není dovyprávěn do konce. Ale příběhu Sojčího pírka už chybí jen poslední kapitola, a tu ať napíší tvé bílé ženy.” Básník sepsal ta slova a přečetl je, a ona se uskutečnila, jako vždy. Sojčí pírko přivolal bílé ženy, s opovážlivostí sobě vlastní, a smrt mu už nedovolila odejít. Krotitel ohně se však vrátil nazpět a jeho příběh nabral nový začátek.


  Střež se…


  Chvíli to trvalo, než Mo skutečně pochopil. Než proklel svou hloupost, s níž uvěřil muži, který ho už jednou málem usmrtil. Zoufale se pokoušel vzpomenout na slova, která Orfeus napsal pro Resu. Co když chce Meggie a Resu odstranit z cesty stejně jako jeho? Vzpomeň si, Mo! Co bylo na tom papíře?


  „Ano, byl jsi skutečně hloupý,” vysmíval se mu ženský hlas. „Ale on byl ještě hloupější než ty. Myslel si, že mě sváže slovy, mě, která vládne zemi, v níž slova neexistují a z níž přesto všechna slova pocházejí. Nic mě nedokáže spoutat, jen Prázdná kniha, protože jsi její stránky naplnil bílým mlčením. Ten, koho chrání, mi skoro každý den posílá muže, kterého zabil, jako symbol mé potupy! Za to bych ti nejradši servala maso z kostí! Ale moje dcery čtou ve tvém srdci jako v knize, od té doby, co se ho dotkly, a ujišťují mě, že nenajdeš klid, dokud mi ten, kterého tvá kniha chrání, nebude znovu patřit. Je to tak, Sojčí pírko?”


  Kuna ulehla na Prašprstův nehybný hrudník.


  „Ano,” zašeptal Mo.


  „Dobře. Tak se vrať a sprovoď tu knihu ze světa. Naplň ji slovy, než přijde jaro, nebo pro tebe zima nikdy neskončí. A já si za Zmijohlava nevezmu jen tvůj život, ale i život tvé dcery, protože ti pomohla knihu svázat. Pochopil jsi to, Sojčí pírko?”


  „Proč dva?” zeptal se Mo chraplavým hlasem. „Jak můžeš požadovat dva životy za jeden? Vezmi si můj, ten postačí!”


  Kuna se na něj mlčky dívala. „Já určuji cenu,” prohlásila smrt. „Ty ji musíš zaplatit.”


  Meggie. Ne. Ne! Vrať se, Reso! pomyslel si Mo. Nech Meggie přečíst Orfeova slova. Všechno je lepší než tohle. Vraťte se nazpět! Rychle!


  Ale kuna se usmála. A její hlas zněl znovu jako hlas stařeny.


  „Všechny příběhy končí mnou, Sojčí pírko,” řekla. „Najdeš mě všude.” A na důkaz svých slov se proměnila v jednookou kočku, která se tak ráda proháněla v Elinořině zahradě, a lovila ptáčky. Pak seskočila z Prašprstovy hrudi a otřela se o Moovy nohy. „Tak co říkáš, Sojčí pírko? Přijímáš moje podmínky?


  A já si za Zmijohlava nevezmu jen tvůj život, ale i život tvé dcery, protože ti pomohla knihu svázat.”


  Mo pohlédl na Prašprsta. Jeho obličej vypadal ve smrti o tolik klidněji než za života. Setkal se na druhé straně se svou mladší dcerou, Kosimem a Roxaniným prvním manželem? Jsou všichni mrtví na jednom místě?


  Kočka usedla před ním a pozorovala ho.


  „Přijímám,” řekl Mo tak chraplavým hlasem, že sotva rozuměl svým vlastním slovům. „Ale mám jednu podmínku: dej mi s sebou krotitele ohně. Můj hlas ho před dávným časem připravil o deset let jeho života. Dovol mi, abych mu je vrátil. Navíc… nezpívá se v písních, že Zmijohlavovu smrt způsobí oheň?”


  Kočka se přikrčila. Její zrzavá srst sklouzla na tlející listí. Kosti se znovu pokryly masem a peřím a na Moově rameno slétl znovu zlatý posměváček se zakrvácenou hrudí.


  „Ty rád uskutečňuješ to, co se zpívá v písních, že?” zašeptal. „Tak dobře. Dám ti ho, Prašprst znovu ožije. Ale když nastane jaro a Zmijohlav bude ještě stále nesmrtelný, jeho srdce přestane tlouct současně s tvým – a se srdcem tvé dcery.”


  Mo se zapotácel. Chtěl sáhnout po ptáčkovi a zakroutit mu krkem, aby už nemusel poslouchat jeho hlas, tak starý a lhostejný, v každičkém slovu posměch. Meggie. Znovu doklopýtal k Prašprstově loži. Tentokrát mu bílé ženy váhavě uvolnily místo.


  „Vidíš, mým dcerám se nechce nechat ho jít,” podotkl stařenin hlas, „i když vědí, že se vrátí.”


  Mo se zadíval na nehybné tělo. Tvář byla skutečně mnohem klidnější než za života a Mo si náhle nebyl jist, jestli Prašprstovi udělá skutečně laskavost, když ho přivolá zpět.


  Zlatý posměváček ještě stále seděl na jeho rameni, tak lehounký, s tak ostrými drápky.


  „Nač ještě čekáš?” zeptala se smrt. „Zavolej ho!”


  A Mo poslechl.
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  Důvěrně známý hlas
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  Co mu zbylo? ptal se Langschatten sám sebe.


  Jaké myšlenky a pověsti, jaká jména?


  Nebo snad v jeho hlavě existují už jen vágní pocity


  a hromada nesouvisejících slov?


  


  Barbara Gowdyová: Bílá kost
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  Byly pryč. Nechaly ho samotného se vší tou modří, která se tak špatně snášela s rudou barvou ohně. Modří noční oblohy, modří kakostu, modří utopencových rtů, modří příliš rozpáleného plamene. Ano, občas je horko i v tomto světě. Žár a chlad, jas a temno, hrůza a krása, byl všechno současně. Je to lež, že v zemi smrti člověk nic nevnímá. Vnímá a slyší a cítí a vidí, ale srdce přitom zůstává podivně lhostejné – jako by odpočívalo před novým tancem.


  Mír. Je to to správné slovo?


  Cítí ho i strážkyně tohoto světa, nebo se jim stýská po nějakém jiném? Bolest, kterou neznají, maso, jež neobývají. Možná. Možná také ne. Z jejich tváří se to nedověděl. Našel tam obojí: mír i stesk, radost i bolest. Jako by věděly o všem, v tomto i v tom druhém světě. Vždyť i ony byly stvořené ze všech barev současně, ze všech barev navzájem smíchaných v bílé světlo. Vyprávěly mu, že země smrti zná i jiná místa, temnější než to, na které ho odnesly, a že zde nikdo dlouho nezůstane – kromě něj. Protože jim přivolal oheň…


  Bílé ženy se bojí ohně a zároveň ho milují. Ohřívaly si nad ním své bledé ruce – a smály se jak děti, když ho přiměl, aby jim zatancoval. Byly dětmi, mladé a staré současně, tak staré. Nechaly ho vytvářet z ohně stromy a květiny, slunce a měsíc, ale on nechal plameny kreslit tváře, tváře, které viděl, když ho bílé ženy vzaly k řece, kde omývaly srdce mrtvých. Podívej se do vody! zašeptaly mu. Podívej se tam a pak tě ti, kteří tě milují, spatří ve svých snech. A on se naklonil nad čirou modrou vodu a pozoroval chlapce a ženu a dívku, jejichž jména už zapomněl, a viděl, jak se ve spánku usmívají.


  Proč už neznám jejich jména? zeptal se.


  Protože jsme ti omyly srdce, řekly. Protože jsme ho omyly v modré vodě, která dělí tento svět od toho druhého. Přináší zapomnění.


  Ano. Nejspíš to je pravda. Protože kdykoli se snažil vzpomenout si, viděl jen modř, laskavou a chladivou. Jen když přivolal oheň a ten rudě zaplál, obrazy se znovu objevily, stejné obrazy, které vídal ve vodě. Ale stesk po nich usnul dřív, než zcela procitl.


  Jak jsem se jmenoval? ptal se občas a ony se usmály. Krotitel ohně, zašeptaly mu. To bylo tvé jméno a vždycky bude, protože ty u nás zůstaneš navěky a neodejdeš jako ti ostatní, pryč do jiného života…


  Občas k němu přivedly dívku, malou holčičku. Hladila ho po tváři a usmívala se stejně jako žena, kterou vídal ve vodě a v plamenech. Kdo je to? ptal se. Byla tady a zase odešla, odpovídaly. Byla tvou dcerou.


  Dcera… To slovo mělo nádech bolesti, ale jeho srdce si na ni jen vzpomínalo, necítil ji. Cítil jen lásku, nic než lásku. Nic jiného neexistovalo.


  Kde jsou? Ještě nikdy ho nenechaly samotného, od chvíle, kdy byl zde… ať je to kdekoli.


  Zvykl si na jejich bledé tváře, na jejich krásu a jejich tiché hlasy.


  Ale vtom zaslechl jiný hlas, odlišný od těch jejich. Znal ho. Znal i jméno, které volal.


  Prašprst.


  Nenáviděl to jméno… Nebo ho miloval? Nevěděl. Věděl jen jedno: že se vrátilo vše, co zapomněl – jako prudká bolest, která jeho tiché srdce rázem znovu přiměla bušit. Nezpůsobil mu ten hlas už jednou bolest, tolik bolesti, že mu málem zlomil srdce? Ano, vzpomínal si! Přitiskl si ruce na uši, ale ve světě mrtvých se neposlouchá jen ušima, a ten hlas mu pronikal až do morku kostí jako čerstvá krev, vtékající do už dávno ztuhlých žil.


  „Probuď se, Prašprste!” říkal. „Vrať se. Příběh ještě není dovyprávěn do konce.”


  Příběh… Cítil, jak ho modř odstrkuje, jak ho znovu obaluje pevné maso a jeho srdce znovu bije v příliš těsné hrudi.


  Kouzelný jazyk, pomyslel si. To je hlas Kouzelného jazyka. A najednou se vrátila všechna jména: Roxana, Brianna, Farid – a vrátila se i bolest a čas a touha.


  


  


  Ztracený a znovu navrácený
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  Protože ani jednou jsem se nemohl přesvědčit o tom,


  že mrtví jsou definitivně mrtví.


  


  Saul Bellow: Henderson, král deště
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  Byla ještě tma, když Gwin probudil Roxanu. Ještě pořád neměla kunu ráda, ale nedokázala ji vyhnat. Příliš často ji viděla posedávat na Prašprstově rameni. Občas měla pocit, že na Gwinově hnědé srsti ještě cítí teplo jeho rukou. Od té doby, co její pán zemřel, kuna Roxaně dovolila, aby ji hladila. Dřív to nikdy neudělala. Ale dřív jí také trhala slepice. Teď je ušetřila, jako by to byla součást jejich němé dohody – její poděkování za to, že jí a jenom jí dovolila, aby ji následovala, když šla za jejím pánem. Gwin byl jediný, kdo sdílel její tajemství, kdo jí dělal společnost, když seděla vedle mrtvého, hodinu, někdy dvě, a ztrácela se v jeho tiché tváři.


  „Je nazpět!” říkala Gwinova zježená srst, když jí vyskočil na hruď, jenže Roxana mu nerozuměla. Odstrčila ho, když zjistila, že venku je ještě tma, ale kuna jí nedala pokoj, prskala a škrábala na dveře. Roxana hned pomyslela na patroly, které Věchýtek s oblibou v noci posílal na osamělé dvorce. S bušícím srdcem sáhla po dýce ukryté pod polštářem a uhladila si oblečení, zatímco kuna stále netrpělivěji pobíhala přede dveřmi. Naštěstí ještě nevzbudila Jehana. Její syn spal hluboce a pevně. Ani husa netloukla křídly na poplach… což bylo divné. Bosky se rozběhla ke dveřím s nožem v ruce a naslouchala, ale zvenčí nebylo nic slyšet, a když opatrně vyšla ven, připadalo jí, že slyší dýchat noc, zhluboka a pravidelně jako spící. Hvězdy na ni svítily z nebes, jako květy ze skla, a jejich krása bolela její unavené srdce.


  „Roxano…”


  Kuna vystřelila vpřed.


  To nemůže být pravda. Mrtví se nevracejí, i když to slíbili. Ale postava, která se vyloupla ze stínu vedle stáje, jí byla tak strašlivě povědomá.


  Gwin zaprskal, když na rameni svého pána spatřil jinou kunu.


  „Roxano.” Vyslovil její jméno, jako by je chtěl polaskat na jazyku, jako něco, co dávno neochutnal.


  Byl to sen, jeden ze snů, které se jí zdávaly skoro každou noc, ze snů, kdy viděla jeho tvář tak zřetelně, že se jí ve spánku dotýkala, a její prsty si ještě následující den pamatovaly jeho pokožku. I když kolem ní ovinul své paže, tak opatrně, jako by si nebyl jist, jestli ji nezapomněl držet v náručí, nepohnula se – protože její dlaně nevěřily, že ho skutečně ucítí, a její paže nevěřily, že ho znovu obejmou. Ale její oči ho viděly. Její uši ho slyšely dýchat. Její pokožka cítila tu jeho, tak teplou, jako by se v něm skrýval oheň, poté, co byl tak studený, tak strašně studený.


  Dodržel svůj slib. I když k ní přišel jen ve snu, bylo to lepší než nic, o tolik lepší.


  „Roxano! Podívej se na mě. Tak se na mě přece podívej.” Vzal její obličej do svých dlaní, pohladil ji po tváři, otřel jí slzy, které tak často při procitnutí cítila na kůži. Až poté ji přitáhl k sobě a nechal její dlaně, aby se přesvědčily, že neobjímá jen ducha. To nemůže být pravda. Rozplakala se a přitiskla svou tvář k jeho. Chtěla ho udeřit za to, že ji opustil kvůli tomu chlapci, za všechnu tu bolest, kterou kvůli němu už vytrpěla, tolik bolesti, ale její srdce ji zradilo stejně jako poprvé, když se vrátil. Zradí ji pokaždé.


  „Co je s tebou?” Znovu ji políbil.


  Jizvy. Byly pryč, jako by je bílé ženy smyly, než ho poslaly zpět do života.


  Popadla jeho dlaně a přitiskla je na jeho tváře.


  „Koukejme!” prohlásil a přejel si prsty po kůži, jako by nebyla jeho. „Jsou vážně pryč. To by se Bastovi určitě nelíbilo.”


  Proč ho nechaly jít? Kdo za něj zaplatil cenu, tak jako to udělal on kvůli tomu chlapci?


  Proč se ptá? Byl zpět. To bylo jediné, na čem záleželo, vrátil se z místa, odkud není návratu. Kde byli všichni ostatní. Její dcera, Jehan, otec jejího syna, Kosimo… Tolik mrtvých. Ale on se vrátil. I když v jeho očích viděla, že tentokrát byl tak daleko, že tam něco z něj ještě pořád zůstalo.


  „Jak dlouho tu budeš tentokrát?” zašeptala.


  Neodpověděl jí hned. Otírala si hlavu o jeho krk a dívala se na něj, jako by i ona chtěla znát odpověď.


  „Dokud to smrt dovolí,” odpověděl nakonec a položil si její dlaň na své bušící srdce.


  „Co to znamená?” vydechla.


  Ale on jí zavřel ústa polibkem.
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  Nová píseň
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  Z temného lesa vychází světlá naděje,


  jež život knížeti ztrpčuje.


  Vlasy má černé jak krtka srst,


  vibrovat strachem mocné přiměje.


  


  Fenoglio: Píseň o Sojčím pírku
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  „Sojčí pírko se vrátil ze záhrobí.” Byl to Doria, kdo přinesl Černému princi tu zprávu. Krátce před rozedněním chlapec vklopýtal do jeho stanu, takřka bez dechu, sotva ta slova dokázal vyřknout. „Jedna mechová žínka ho viděla. Ve Stromové sluji, tam, kde léčitelky pohřbívají své mrtvé. Říkala, že přivedl s sebou i krotitele ohně. Prosím! Mohu to říct Meggie?”


  Nepochopitelná slova. Příliš nádherná, než aby byla pravdivá. Ale Černý princ přesto ihned vyrazil ke Stromové sluji – poté, co přiměl Doriu, aby mu slíbil, že nikomu neprozradí, co mu řekl: ani Meggie nebo její matce, ani Chňapalovi nebo jinému zbojníkovi, dokonce ani svému vlastnímu bratrovi, který hluboce a pevně spal vedle ohniště.


  „Ale Pískal prý o tom už slyšel!” bručel chlapec.


  „Tím hůř,” odvětil Princ, „tak mi drž palce, abych ho našel dřív než on.”


  Jel rychle, tak rychle, že medvěd běžící vedle něj brzy nesouhlasně odfrkával. Proč ten spěch? Kvůli bláznivé naději? Proč jen jeho srdce chtělo pořád dál věřit ve světlo uprostřed vší temnoty? Odkud čerpalo neustále znovu naději, i když se už tolikrát zklamalo? Máš srdce dítěte, Princi. Neopakoval mu to Prašprst tolikrát? A přivedl s sebou i krotitele ohně. To nemůže být pravda. Takové věci se stávají jen v písních, v písních a příbězích, které matky po večerech vyprávějí dětem, aby je zbavily strachu z noci… Naděje jde ruku v ruce s lehkomyslností, i to měl vědět. Černý princ si vojáků povšiml až ve chvíli, kdy se před ním vynořili zpoza stromů. Bylo jich mnoho. Napočítal jich deset. Měli s sebou mechovou žínku. Tenký krk měla dokrvava odřený provazem, na kterém ji vláčeli. Nejspíš ji chytili, aby je zavedla ke Stromové sluji. Místo, kam léčitelky pohřbívaly mrtvé, skoro nikdo neznal. Postaraly se o to, aby křoví zarostlo všechny stezky, které tam vedly, ale Černý princ cestu znal, protože tam Roxaně pomáhal dopravit Prašprstovo mrtvé tělo.


  Bylo to posvátné místo, ale mechová žínka se tak bála, že zbrojnoše vedla skutečně správně. V dáli už byly vidět odumřelé koruny stromů. Mezi duby zbarvenými podzimem dožluta se rozpínaly tak šedě, jako by je ráno ohlodalo dohola, a Princ se modlil, aby tam Sojčí pírko už nebyl. Raději u bílých žen než v Pískalových rukách. Tři zbrojnoši na něj vyrazili zezadu s meči v ruce. Mechová žínka klesla na kolena, když její strážci také tasili meče a otočili se ke své nové kořisti. Medvěd se vzpřímil a vycenil zuby. Koně se začali vzpínat a dva vojáci couvli, ale pořád jich ještě zbývalo příliš, příliš mnoho na jeden nůž a pár drápů.


  „Koukejme se, zjevně není jen Pískal dost hloupý na to, aby uvěřil žvanění mechových žínek!” Velitel vojáků byl skoro stejně bledý jako bílé ženy a tvář měl posetou pihami. „Černý princ! Proklínal jsem svůj osud, že musím jet do toho prokletého lesa, abych chytal strašidla, a kdo mi přeběhne přes cestu? Jeho černý bratr! Odměna za jeho hlavu není sice tak velká jako za hlavu Sojčího pírka, ale stejně z nás všech udělá boháče!”


  A jeho hlas probudí mrtvé ze spánku a přiměje vlka, aby ulehl vedle ovce…


  Sojčí pírko vykročil zpoza buku tak samozřejmě, jako by tam na vojáky čekal. Neříkej mi tak, to je jméno pro píseň! Kolikrát to Princovi říkal, ale jak jinak mu měl říkat. Sojčí pírko. Jak šeptali jeho jméno, hlasy chraplavými strachem. Kdo je ve skutečnosti? Kolikrát se na to už Princ ptal sama sebe. Přišel vážně ze země, ve které tolik let žil Prašprst? A co je to za zemi? Země, v níž se písně stávají pravdou?


  Sojčí pírko.


  Medvěd zabručel na přivítanou, čímž splašil koně, a Sojčí pírko tasil meč, zvolna, tak jako už tolikrát, meč, který patříval Ohnivci a zabil spoustu Princových lidí. Tvář pod tmavými vlasy vypadala bledší než obvykle, ale Princ v ní nespatřil strach. Člověk, který navštívil smrt, nejspíš zapomene, co je strach.


  „Ano, jak vidíte, skutečně jsem se vrátil z panství smrti. I když ještě cítím její spáry.” Mluvil tak nesoustředěné, jako by částí mysli stále dlel u bílých žen. „Rád vám ukážu cestu, jestli chcete. Je to jen a jen na vás. Ale jestli radši chcete zůstat ještě chvíli naživu…” Sojčí pírko krájel mečem vzduch, jako by do něj psal jejich jména. „…tak ho nechte jít. Jeho i medvěda.”


  Zbrojnoši na něj mlčky zírali a jejich ruce se na mečích chvěly tak, jako by po nich sahala smrt. Nic nevyvolá větší strach než nebojácnost. Černý princ se postavil po bok Sojčího pírka a cítil, že jeho slova jsou jako štít, slova prozpěvovaná po celé zemi tichým hlasem: bílá a černá ruka spravedlnosti.


  Ode dneška se bude zpívat nová píseň, pomyslel si Princ, když vytahoval z pochvy meč, a jeho srdce si připadalo tak bláznivě mladé, jako by bojoval proti tisícovce mužů. Ale Pískalovi muži strhli koně a utekli – před dvěma muži… a slovy. Když byli pryč, Sojčí pírko přistoupil k mechové žínce, která ještě stále klečela v trávě, ruce přitisknuté k tváři hnědé jako kůra, a odvázal jí provaz z krku.


  „Před několika měsíci mi jedna z vás ošetřila ošklivé zranění,” řekl. „Ty jsi to nebyla, že?”


  Mechová žínka dovolila, aby jí pomohl, ale změřila si ho nepříliš přátelským pohledem. „Co tím chceš říct?” zeptala se stroze. „Že vám, lidem, připadáme všechny stejné? My jsme na tom s vámi stejně. Jak mám tedy vědět, zda jsem tě už někdy viděla?” A odběhla pryč, aniž pohlédla na svého zachránce, který mlčky stál a hleděl za ní, jako by zapomněl, kde je.


  „Jak dlouho jsem byl pryč?” zeptal se, když k němu Černý princ přistoupil.


  „Více než tři dny.”


  „Tak dlouho?” Ano, byl daleko, nesmírně daleko. „Ovšem. Čas ubíhá jinak, když se člověk setká se smrtí. Neříká se to?”


  „O tom toho teď víš víc než já,” odvětil Princ.


  Sojčí pírko se odmlčel.


  „Slyšel jsi, koho jsem přivedl?” zeptal se nakonec.


  „Nedokázal jsem tak dobrým zprávám uvěřit,” řekl Princ chraplavým hlasem, ale Sojčí pírko se usmál a přejel mu rukou po vlasech ostříhaných nakrátko.


  „Můžeš si je nechat znovu narůst,” usmál se. „Ten, kvůli komu sis je ostříhal, znovu dýchá. Jen své jizvy nechal mrtvým.”


  To nemůže být pravda.


  „Kde je?” Jeho srdce bylo ještě stále rozbolavěné od noci, kterou strávil s Roxanou u Prašprstova mrtvého těla.


  „Nejspíš u Roxany. Neptal jsem se ho, kam jde. Nebylo nám ani jednomu příliš do řeči. Po bílých ženách zůstává ticho, Princi, žádná slova.”


  „Ticho?” Černý princ se usmál a přitiskl ho k sobě. „Co to povídáš? Štěstí za nimi zůstalo, nic než štěstí! A naděje, konečně zase špetka naděje! Tak mladý jsem se už necítil celá léta! Jako bych mohl vytrhávat stromy, ne zrovna tamhle ty buky, ale pár menších určitě. Už dnes večer budou všichni zpívat o tom, že Sojčí pírko se bojí tak málo smrti, že ji jde navštívit, a Pískal si vzteky serve svůj stříbrný nos z obličeje…”


  Sojčí pírko se znovu usmál, ale jeho pohled byl vážný, velice vážný na člověka, který se dostal se zdravou kůží ze spárů smrti. A Černý princ pochopil, že za všemi těmi dobrými zprávami se skrývá i jedna špatná, stín za vším tím světlem. Ale nemluvili o tom. Zatím ne.


  „Co je s mou ženou a dcerou?” zeptal se Sojčí pírko.


  „Jsou už… pryč?”


  „Pryč?” Černý princ na něj překvapeně pohlédl. „Ne. Kam by měly jít?”


  Na tváři Sojčího pírka se stejným dílem mísila úleva a starost. „Jednou ti to vysvětlím,” řekl. „Jednou. Ale je to dlouhý příběh.”
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  Návštěva v Orfeově sklepě
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  Tolik života,


  tolik věcí, na které se dá vzpomínat!


  Býval jsem kamenem v Tibetu.


  Kouskem kůry


  hluboko v srdci Afriky,


  která tmavla a tmavla.


  


  Derek Mahon: Životy
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  Když Oss Faridovi pevným stiskem šíje vyřídil, že s ním Orfeus chce okamžitě mluvit ve své pracovně, vzal nahoru hned dvě láhve vína. Sýrohlav pil jak nezavřený od té doby, co se vrátil z hřbitova kejklířů, jenže Orfeus nebyl po víně tak upovídaný jako Fenoglio, ale vysloveně zlomyslný a nevypočitatelný.


  Stál, jako tak často, u okna, když Farid vstoupil do pracovny, lehce se potácel, v ruce list papíru, na který se v posledních dnech tak často díval, klel, mačkal ho a zase znovu ohlazoval. „Je to tu černé na bílém, každé písmeno je krásné jak obrázek a zní to dobře, proklatě dobře!” opakoval těžkým jazykem a prsty jako vždy poklepával na slova. „Tak proč se, u všech jeskynních duchů, vazač knih zase vrátil?”


  O čem ten Sýrohlav mluví? Farid postavil láhve vína na pult a čekal. Pak poznamenal: „Oss mi říkal, že se mnou chceš mluvit.”


  Vedle kalamáře seděl Jaspis a divoce mu něco naznačoval, ale Farid mu nerozuměl.


  „Ach ano, Prašprstův anděl smrti.” Orfeus odložil papír na psací pult a obrátil se k němu se zlým úsměvem.


  Proč ses k němu vrátil? pomyslel si Farid, ale stačilo pomyslet na Meggiinu tvář na hřbitově naplněnou nenávistí, aby si odpověděl. Protože jsi nevěděl, kam jinam máš jít, Faride!


  „Ano, nechal jsem tě zavolat.” Orfeus pohlédl ke dveřím. Oss vstoupil za Faridem do místnosti, tak tiše, že to bylo při jeho velikosti neuvěřitelné, a než Farid pochopil, proč na něj Jaspis znovu tak hekticky mává, Ossovy mohutné pracky ho pevně stiskly.


  „Takže ty jsi tu novinku ještě neslyšel!” řekl Orfeus. „Ovšem, že ne. Jinak by ses už za ním určitě rozběhl.”


  Za kým? Farid se pokoušel osvobodit, ale Oss ho popadl za vlasy tak silně, že mu bolest vehnala slzy do očí.


  „On to vážně ještě neví. Jak dojemné.” Orfeus k němu přistoupil tak těsně, že se Faridovi z jeho dechu páchnoucího vínem udělalo špatně. „Prašprst,” řekl sametovým hlasem, „Prašprst se vrátil.”


  Farid zapomněl na Ossovy hrubé prsty a Orfeův zlý úsměv. Existovalo jen štěstí, jako prudká bolest, příliš velké pro jeho srdce.


  „Ano, vrátil se,” pokračoval Orfeus. „Díky mým slovům, ale ta lůza tam venku,” ukázal prudkým gestem k oknu, „ta lůza tvrdí, že ho přivedl Sojčí pírko! Proklínám je! Ať z nich Pískal ze všech udělá žrádlo pro červy!”


  Farid neposlouchal. V uších mu šuměla jeho vlastní krev. Prašprst je nazpět! Je nazpět!


  „Pusť mě, hromotluku!” Farid udeřil Osse loktem do břicha a vysmekl se mu. „Prašprst na vás oba poštve oheň!” křičel. „Ano, přesně to udělá, až uslyší, že jste mě za ním hned nepustili!”


  „Vážně?” Orfeus mu znovu vypustil do obličeje svůj ovíněný dech. „Já si spíš myslím, že mi bude vděčný, nebo si myslíš, že chce, abys ho ještě jednou zavedl na smrt, ty nešťastníku? Už jednou jsem ho před tebou varoval. Tenkrát mi nechtěl naslouchat, ale teď už bude chytřejší, věř mi. Kdybych tu měl tu knihu, z které jsi přišel, už bych tě dávno včetl do tvého starého příběhu, ale v tomhle světě je bohužel vyprodaná!”


  Orfeus se zasmál. Rád se smál svým vtipům. „Zavři ho do sklepa,” poručil Ossovi. „Až se setmí, odvedeš ho na Šibeniční vrch a zakroutíš mu krkem. Pár kostí navíc tam nahoře nebude nikomu nápadných.”


  Jaspis si přitiskl ruce na oči, když Oss Farida popadl a přehodil si ho přes rameno. Farid křičel a kopal, ale hromotluk ho udeřil do obličeje tak prudce, že chlapec málem ztratil vědomí.


  „Sojčí pírko! Sojčí pírko! JÁ jsem ho poslal k bílým ženám. To já jsem to dokázal!” duněl za nimi na schodišti Orfeův hlas. „Proč si ho, u čertova ocasu, smrt neponechala? Copak jsem jí toho ušlechtilého hlupáka nenaservíroval dokonale znějícími slovy?”


  Na konci schodiště se Farid znovu pokusil vysvobodit, ale Oss ho udeřil tak, že mu vytryskla krev z nosu, a přehodil si ho na druhé rameno. Jedna ze služek vyděšeně vystrčila hlavu ze dveří, když nesl Farida kolem kuchyně – byla to ta malá hnědovláska, která mu neustále šeptala vyznání lásky ale nepomohla mu. Jak také?


  „Zmiz!” prskl na ni Oss a snesl Farida do sklepa. Přivázal ho k jednomu ze sloupů nesoucích Orfeův dům, ústa mu ucpal cárem špinavého hadru, a než odešel, pořádně ho nakopl.


  „Přijdu, jen co se setmí!” zašeptal mu a s dupáním odešel. Farid zůstal sám se studeným kamenem v zádech a chutí vlastních slz v ústech.


  Tolik ho bolelo, že se Prašprst vrátil a on se s ním přesto neshledá. Co se dá dělat, Faride, pomyslel si, kdo ví, možná má Sýrohlav dokonce pravdu. Možná bys byl znovu příčinou jeho smrti!


  Slzy ho pálily na tváři poraněné Ossovými ranami. Kéž by mohl přivolat oheň, aby spolkl Orfea i s jeho domem a tím hromotlukem, i kdyby on sám měl přitom uhořet! Ale nemohl pohnout rukama a jeho jazyk nedokázal vyslovit potřebná slova, a tak jen seděl a vzlykal, stejně jako tu noc, kdy Prašprst zemřel, a čekal, až nastane večer, přijde Oss a zakroutí mu krkem pod šibenicí, kde hledal stříbro pro Orfea.


  Naštěstí byla kuna pryč. Oss by určitě zabil i ji. Ale Plíživka už je nejspíš dávno u Prašprsta. Kuna vycítila, že se vrátil. Proč jsi to také necítil, Faride? Ale na tom nezáleží. Aspoň Plíživka je v bezpečí. Ale co bude s Jaspisem, když ho už nebude moci chránit? Kolikrát už ho Orfeus zavřel bez světla a písku do zásuvky jen proto, že byl při řezání papíru nešikovný, nebo že mu postříkal rukáv inkoustem!


  „Prašprst!” Farida těšilo šeptat jeho jméno a vědět, že žije. Kolikrát si představoval, jaké by to bylo, znovu ho uvidět.


  Touhou po něm se chvěl, jako by s ním třásla horečka. Kdo mu vyskočil na rameno, aby mu jako první olízl zjizvenou tvář? Gwin, nebo Plíživka?


  Hodiny míjely a pak se najednou Faridovi podařilo vyplivnout roubík. Pokoušel se překousat provaz, kterým ho Oss svázal, ale to by nedokázala ani myš. Budou ho hledat, až bude ležet mrtvý a zahrabaný na Šibeničním vrchu? Prašprst, Kouzelný jazyk, Meggie… Ach, Meggie. Už ji nikdy nepolíbí. No ano, v poslední době to nedělal příliš často. Ale přesto… Zákeřný Sýrohlav! Farid ho proklel každičkou kletbou, na kterou si vzpomněl, z tohoto světa, ze svého starého i z toho, kde se setkal s Prašprstem. Všechny je vyslovil zřetelně a nahlas, protože jen tak účinkovaly – a zděšeně zmlkl, když zaslechl, jak se nahoře otevřely dveře.


  To už je večer? Nejspíš ano. Jak to má poznat v téhle plesnivé vlhké díře? Zlomí mu Oss vaz jako králíkovi, nebo prostě přitiskne nemotorné pracky na ústa a nos, dokud se neudusí? Nemysli na to, Faride, brzy se to dovíš! Zády se přitiskl ke sloupu. Možná by ho mohl aspoň kopnout do nosu.


  Dobře mířený úder do toho tupého obličeje, jestli mu sejme pouta, a jeho nos praskne jako suchá větev. Zoufale se snažil přetrhnout provaz, ale bohužel, Oss se ve vázání uzlů vážně vyznal. Meggie! Nemůžeš mi poslat jako tvůj otec pár slov, která by mě zachránila? Ach, jak strach oslabuje údy. Naslouchal krokům, které scházely po schodech. Na hromotluka byly překvapivě tiché… Vtom se k němu rozběhly dvě kuny.


  „U všech víl, ten Orfeus vážně vydělal spoustu prachů!” zašeptal někdo ze tmy. „To je ale krásný dům!” Pak se objevil jeden tančící plamínek, po něm druhý, třetí, čtvrtý, pátý…


  Pět plamínků právě tak jasných, aby osvětlily Prašprstovu tvář – a Jaspise, který s rozpačitým úsměvem seděl na jeho rameni.


  Prašprst.


  Faridovo srdce bylo tak lehké, že by se nedivil, kdyby se prostě jen tak vzneslo z jeho hrudi. Ale co to je s Prašprstovou tváří? Vypadá jinak. Jako by z ní někdo smyl ta léta, všechna ta zlá, osamělá léta a…


  „Tvoje jizvy – jsou pryč!”


  Farid dokázal jen špitat. Štěstí se jako vata usadilo na jeho slovech. Plíživka na něj vyskočila a olizovala mu spoutané ruce.


  „Ano, a představ si – myslím, že Roxaně scházejí!” Prašprst sešel z posledních schodů a poklekl vedle něj. Shora k nim pronikaly rozčilené hlasy.


  Prašprst vytáhl z opasku nůž a přeřízl pouta. „Slyšíš to? Bojím se, že se Orfeus brzy dozví o tom, že přišla návštěva.”


  Farid si třel zdřevěněná zápěstí. Nedokázal z něj spustit oči. Co když to je jen duch, nebo – a to by bylo ještě horší – nic než sen? Ale copak by cítil jeho teplo a tep jeho srdce, když se nad něj naklonil? Po strašlivém tichu, které Prašprsta obklopovalo v dole, nebylo ani památky. A voněl ohněm.


  Sojčí pírko ho přivedl nazpět. Ano, určitě to byl on. Ať si Orfeus tvrdí, co chce.


  Ach, jak rád by psal jeho jméno ohněm na městské hrad by Ombry: Kouzelný jazyk, Sojčí pírko, kterékoli z nich!


  Farid natáhl ruce a váhavě se dotýkal tak důvěrně známé a současně cizí tváře.


  Prašprst se tiše usmál a pomohl mu vstát. „Copak? Chceš se přesvědčit, že nejsem duch? Těch se přece ještě pořád trochu bojíš, že? Co kdybych byl jedním z nich?”


  Jako odpověď ho Farid tak bouřlivě objal, že Jaspis sklouzl s ostrým výkřikem z Prašprstova ramene. Naštěstí ho Prašprst zachytil dřív než Gwin.


  „Dávej přece trochu pozor!” napomenul ho Prašprst šeptem a posadil Jaspise na Faridovo rameno. „Jsi pořád stejně nevycválaný, jako mladé tele. Svému skleněnému příteli poděkuj za to, že jsem tady. Vyprávěl Brianně, co má Orfeus v úmyslu, a ta se rozjela k Roxaně.”


  „Brianna?” Skleněný mužíček zrudl, když si ho Farid postavil na dlaň. „Díky, Jaspisi!”


  Jaspis sebou trhl. Ze schodiště totiž zazněl Orfeův hlas. „Nějaký cizinec? Co to meleš? Jak se dostal kolem tebe dovnitř?”


  „To zavinila služka,” uslyšel Farid protestujícího Osse. „Ta zrzavá služka ho pustila dovnitř zadním vchodem!”


  Prašprst naslouchal rozhovoru se starým ironickým úsměvem na rtech, který Farid tolik postrádal. Na ramenou a ve vlasech mu tancovaly jiskry. Zdálo se, že mu svítí dokonce i pod kůží, a Faridova kůže byla od chvíle, kdy se jí Prašprst dotkl, tak horká, jako by ji olízl oheň.


  „Oheň –” zašeptal, „Je v tobě?”


  „Možná,” zašeptal Prašprst. „Nejsem už tím, kým jsem býval, ale pár zajímavých nových věcí ještě dokážu.”


  „Jakých věcí?”


  Farid se na něj díval s vytřeštěnýma očima, ale shora se znovu ozval Orfeův hlas. „Cože? Voněl po ohni? Ty hlupáku! Měl v tváři jizvy?”


  „Ne! Proč?” Ossův hlas zněl dotčeně. A znovu se ozvaly kroky scházející ze schodů, tentokrát byly těžké a nejisté. Orfeus nenáviděl chození po schodech, nahoru i dolů, a Farid zaslechl, jak kleje.


  „Meggie vyčetla Orfea!” zašeptal a přitiskl se k Prašprstově boku. „Poprosil jsem ji o to, protože jsem si myslel, že tě dokáže vrátit nazpět!”


  „Orfeus?” Prašprst se znovu usmál. „Ne. Já jsem slyšel jen hlas Kouzelného jazyka.”


  „Jeho hlas možná, ale byla to moje slova, která tě vrátila!” Orfeus sklopýtal z posledních schodů s tváří zrudlou vínem. „Prašprst. Vážně to jsi ty!” V jeho hlase bylo slyšet štěstí.


  Za Orfeem se objevil Oss, s tváří zrůzněnou hněvem a strachem současně. „Vidíte, pane!” vyrazil ze sebe. „Není to člověk. Je to démon nebo noční skřet. Vidíte ty jiskry v jeho vlasech? Když jsem ho chtěl zadržet, skoro jsem si spálil prsty – jako by mi kat nasypal do dlaní žhavé uhlíky.”


  „Dobře, dobře,” řekl Orfeus. „Přichází zdaleka, opravdu zdaleka. Taková cesta může člověka hodně změnit.” Zíral na Prašprsta, jako by se bál, že se v příštím okamžiku může rozplynout ve vzduchu nebo, což bylo pravděpodobnější, proměnit v pár neživých slov na listu papíru.


  „Ach, jsem tak rád, že ses vrátil,” koktal hlasem změněným touhou. „A tvoje jizvy – zmizely! To je zázrak. O tom jsem nic nenapsal. Ale na tom přece nezáleží… Vrátil ses! Tenhle svět byl bez tebe sotva poloviční, ale teď už bude všechno tak nádherné jako tenkrát, když jsem o tobě četl poprvé. Vždycky to byl nejkrásnější příběh ze všech, ale od nynějška budeš jeho hrdinou jen a jen ty, díky mému umění, které tě dopravilo zpět domů a dokonce tě vyrvalo ze spárů smrti.”


  „Tvoje umění? Spíš odvaha Kouzelného jazyka.” Prašprst nechal na své dlani roztancovat plamen. Vzal na sebe podobu bílé ženy, tak věrnou, že Oss se zděšeně přitiskl ke stěně sklepa.


  „Nesmysl!” Orfeův hlas připomínal v tu chvíli hlas uraženého chlapce, ale rychle se ovládl. „Nesmysl!” opakoval, tentokrát klidněji, i když jeho jazyk byl kvůli té spoustě vypitého vína ještě stále trochu neohrabaný. „Ať ti vyprávěl, co chtěl, není to pravda. Byl jsem to já!”


  „Nic mi nevyprávěl. Ani nemusel. Byl tam, on a jeho hlas.”


  „Ale nápad byl můj a já jsem napsal ta slova! On byl jen pouhým nástrojem!” Orfeus vyrazil poslední slovo tak vztekle, jako by je plivl Kouzelnému jazyku do tváře.


  „Ach ano… tvoje slova. Pěkně zákeřná slova! Aspoň podle toho, co jsem od něj slyšel!” Na Prašprstově dlani ještě pořád hořel obraz bílé ženy. „Možná ti měl Kouzelný jazyk přinést ta slova nazpět, aby mohl znovu přečíst, jakou roli jsi mu vlastně přidělil.”


  Orfeus se napřímil rovně jak svíce. „Napsal jsem to tak jen kvůli tobě!” vykřikl uraženě. „Šlo mi jen o to, aby ses vrátil! Ten vazač knih mě vůbec nezajímá. Musel jsem za tebe smrti něco nabídnout!”


  Prašprst prudce foukl do plamene, který mu plápolal na dlani.


  „Víš, já to chápu velice dobře,” řekl tiše, zatímco plamen se přeměňoval v malého ptáka, zlatého ptáka s rudou skvrnou na hrudi. „Od té doby, co jsem byl na druhé straně, chápu spoustu věcí, a dvě z nich vím jistě: že smrt se neřídí slovy a že k bílým ženám jsi nepřišel ty, ale Kouzelný jazyk.”


  „Jen on je dokázal přivolat. Co jsem měl dělat?” ozval se Orfeus.


  „Udělal to kvůli své ženě, ne kvůli tobě!”


  „To je podle mě velice dobrý důvod.” Ohnivý pták na Prašprstově dlani se rozpadl. „A co se týká tvých slov – upřímně řečeno… jeho hlas se mi líbí mnohem víc než tvůj, i když pro mě zvuk jeho hlasu neznamenal vždycky štěstí. Hlas Kouzelného jazyka je naplněný láskou. Tvůj promlouvá jen kvůli tobě samotnému. Nemluvě o tom, že příliš rád předčítáš slova, o nichž nikdo neví, nebo zapomeneš přečíst pár slov, která jsi přečíst slíbil. Nemám pravdu, Faride?”


  Farid se jen mlčky díval na Orfea, s tváří plnou nenávisti. „Ať je to, jak chce,” pokračoval Prašprst, zatímco plamen na jeho dlani se znovu zrodil z popela a vytvořil nepatrnou lebku. „Odnesu si tvoje slova. A knihu.”


  „Knihu?” Orfeus ucouvl, jako by se oheň na Prašprstově dlani proměnil v hada.


  „Ano, ukradl jsi ji Faridovi, pamatuješ? Takže nejspíš nebude tvoje – i když ji zjevně pilně využíváš, soudě podle toho, co ti patří. Duhové víly, skvrnití skřeti, jednorožci… Na hradě prý už jsou dokonce i trpaslíci. Co to má znamenat? Copak ti modré víly nestačily? Věchýtek do trpaslíků kope a jednorožce jsi stvořil jen k umírání.”


  „Ne, to ne!” Orfeus zvedl odmítavě ruce. „Nic nechápeš! Mám s tímhle příběhem velkolepé plány. Ještě na tom pracuji, ale věř mi, bude nádherný! Fenoglio nevyužil spoustu různých možností, tolik toho nenapsal – a já to chci všechno změnit, zlepšit…”


  Prašprst obrátil dlaň a nechal popel sklouznout na podlahu Orfeova sklepa. „Mluvíš jako Fenoglio – ale nejspíš jsi ještě mnohem horší než on. Tento svět si přede svá vlákna sám. Jenom je motáte dohromady, rozplétáte a zase spojujete věci, které k sobě nepatří, místo abyste zlepšení nechali na těch, kteří v něm žijí.”


  „Ach tak, a na kom například?” Orfeův hlas zněl nenávistně. „Na Sojčím pírku? Odkdy ten sem patří?”


  Prašprst pokrčil rameny. „Kdo ví. Možná do tohoto příběhu nepatří nikdo z nás. A teď mi přines tu knihu. Nebo mám požádat Farida, aby pro ni došel?”


  Orfeus se na něj díval zahořkle jako odmítnutý milenec. „Ne,” vyrazil ze sebe. „Potřebuji ji. Ta kniha zůstane tady. Nemůžeš mi ji vzít. Varuji tě. Nejen Fenoglio dokáže napsat slova, která ti ublíží. Mohu tě…”


  „Já už se slov nebojím,” přerušil ho Prašprst netrpělivě. „Tvých, ani Fenogliových. Nemůžete mi předepisovat, kdy zemřu. Copak jsi na to zapomněl?”


  Sáhl do vzduchu a v jeho dlani se objevila hořící pochodeň. „Přines tu knihu,” řekl a podal pochodeň Faridovi. „Přines všechno, co napsal. Každičké slovíčko.”


  Farid přikývl.


  Vrátil se! Prašprst se vrátil!


  „A nezapomeň na ten soupis!” Jaspisův hlas byl stejně jemný jako jeho končetiny. „Ten seznam, který jsem musel sepisovat. Soupis všech slov, která Fenoglio použil! Jsem už u písmene F!”


  „Ach, není hloupý. Soupis. Díky, skleněný mužíčku!” Prašprst se usmál. Ne, jeho úsměv se vážně nezměnil. Farid byl tak rád, že ho nenechal u bílých žen.


  Posadil si Jaspise na rameno a vyběhl ke schodům. Plížívka vyrazila za ním.


  Orfeus se mu chtěl postavit do cesty, ale ucouvl, když pochodeň olízla sklo jeho brýlí a plamen mu seškvařil hedvábnou košili. Oss byl statečnější než jeho pán, ale stačilo Prašprstovo zašeptání a pochodeň sáhla po Ossovi ohnivýma rukama. Než se Oss vzpamatoval z úleku, Farid se už mihl kolem něj. Rychle jako gazela vyběhl po schodech, srdce plné štěstí a na jazyku chuť sladké pomsty.


  „Jaspisi!” vykřikl za ním Orfeus. „Rozbiji tě na tak nepatrné střepy, že nikdo ani nepozná, jakou jsi měl barvu!” Skleněný mužíček zaťal prsty do Faridova ramene, ale neobrátil se.


  „A tebe, ty prolhaný malý poháněči velbloudů,” Orfeovi přeskočil hlas. „tebe nechám zmizet, pošlu tě do nějakého příběhu plného odporných věcí, který napíšu jen kvůli tobě!”


  Hrozba Farida na okamžik zpomalila, ale pak zaslechl Prašprstův hlas.


  „Pozor, komu vyhrožuješ, Orfee. Kdyby se tomu chlapci něco přihodilo, nebo kdyby náhle zmizel, jako jsi to měl zjevně v úmyslu teď, pak přijdu na návštěvu znovu. A jak víš, nikdy nechodím bez ohně.”


  „Kvůli tobě!” slyšel Farid Orfeův křik, „jen kvůli tobě jsem to udělal, a tohle má být tvůj dík?”


  Hematit zasypal Farida a svého mladšího bratra záplavou nadávek, když pochopil, co hledají v pracovně jeho pána. Ale Jaspis chladnokrevně pomáhal Faridovi najít nejprve knihu, a pak každičký cár papíru, který kdy Orfeus popsal. Hematit po nich házel pískem, naostřenými pery, proklínal Jaspise a přál mu, aby onemocněl každou chorobou, která může skleněného mužička postihnout, a nakonec se hrdinně vrhl na poslední list papíru, který Jaspis skládal na Orfeově psacím stole, ale Farid ho nekompromisně odsunul stranou.


  „Zrádče!” křičel Hematit na svého bratra, když Farid za sebou zavřel dveře pracovny. „Doufám, že se rozpadneš na střepy! Na tisíc střepů!” Ale Jaspis si ho nevšímal stejně jako Orfeových výhrůžek.


  Prašprst už čekal u domovních dveří.


  „Kde jsou?” zeptal se Farid ustaraně, když k němu přiběhl. Orfea ani Osse neviděl, ale slyšel jejich tlumené hlasy.


  „Ve sklepě,” odpověděl Prašprst. „Na schodišti mi upadla trocha ohně. Budeme dávno v lese, než ho uhasí.”


  Farid přikývl a obrátil se, když se nahoře na schodišti objevila jedna ze služek. Ale Brianna to nebyla.


  „Moje dcera tu není,” poznamenal Prašprst, jako by mu četl myšlenky. „Nemyslím si, že ještě někdy vkročí do tohoto domu. Je u Roxany.”


  „Nenávidí mě,” koktal Farid. „Tak proč mi pomohla?”


  Prašprst otevřel dveře a kuny vyklouzly ven.


  „Třeba Orfea nesnáší ještě víc než tebe,” řekl.
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  Sazičkův oheň
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  Těkavý stín je život, špatný herec, jenž chvíli svou div prkna


  nezboří, a pak už kde nic tu nic. Je to příběh vypravovaný blbcem,


  hrůzostrašný, leč nesmyslný veskrz.


  


  William Shakespeare: Macbeth
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  Fenoglio byl šťastný. Ano, byl nesmírně šťastný, i když si Ivo a Despina vzali do hlavy, že ho dovlečou na tržiště, kde zas jednou vystupoval Sazička. Už několik dnů jeho představení ohlašovali heroldi. Minerva samozřejmě nedovolila dětem, aby šly samy. Věchýtek nechal kdysi tesaře postavit pódium, aby knížecího polykače ohně mohl vidět skutečně každý. Doufal, že tím přiměje lidi, aby zapomněli na to, že se krotitel ohně vrátil? Ať je to, jak chce, ani Sazička nedokázal zkazit Fenogliovi náladu. Tak lehko u srdce mu nebylo od chvíle, kdy vyrazil s Kosimem k Nočnímu hradu. Na to, co se odehrálo pak, nechtěl už myslet, ne, tahle kapitola už je uzavřená. Jeho příběh začal pět novou píseň, a komu by za to měli poděkovat? Jen a jen jemu! Kdo jiný dostal Sojčí pírko znovu do hry, muže, který udělal z Pískala a Věchýtka blázny a přivedl zpět ze záhrobí krotitele ohně? To je ale postava! Jak groteskní jsou oproti němu Orfeovy výtvory: křiklavě duhové víly, mrtví jednorožci, trpaslíci s modře melírovanými vlasy. Ano. Na nic jiného se ta telecí hlava nezmůže. Jen on, Fenoglio, dokázal vytvořit muže jako Černý princ a Sojčí pírko. No dobře, musí uznat, že až Mortimer udělal ze Sojčího pírka člověka z masa a kostí. Ale na počátku bylo slovo, a to napsal on, jedno po druhém!


  „Ivo! Despino!” Ksakru, kde zas jsou? Je snazší chytit Orfeovy pestré víly než tyhle děti! Copak jim neříkal, že nemají utíkat tak napřed? Ulička se hemží dětmi. Proudí sem ze všech domů, aby aspoň na hodinu, na dvě zapomněly, co jim tenhle svět naložil na úzká ramena. Být dítětem v těchto temných dobách nebyla legrace. Chlapci se stávali muži v útlém věku a dívky trpěly smutkem svých matek. Minerva napřed nechtěla Iva a Despinu pustit, protože v ulicích je množství vojáků. A navíc prý má doma spoustu práce. Ale Fenoglio ji přemluvil, i když se už teď děsil puchu, který Sazička všude kolem sebe šířil. V den, kdy byl tak šťastný, měly být šťastné i děti, a on bude během Sazičkova břídilství prostě snít o tom, že už brzy bude na omberském tržišti chrlit oheň Prašprst. Nebo si bude představovat, jak do města vjíždí Sojčí pírko a žene Věchýtka z brány jako prašivého psa, Pískalovi uráží jeho stříbrný nos a společně s Černým princem zakládá spravedlivou říši, kde vládne lid… No ano, možná ne tak úplně, tak daleko tenhle svět zatím nejspíš nepokročil, ale ať. Bude to velkolepé, dojímavé a on, Fenoglio, zamířil k záchraně v den, kdy napsal první píseň o Sojčím pírku. Nakonec přece jen udělal všechno správně! Možná byl Kosimo omyl, ale jak by mohl být příběh napínavý, kdyby se v něm občas neobjevilo něco pořádně temného?


  „Veršotepče! Kde vězíš?” Ivo na něj netrpělivě zamával. Co si ten kluk myslí? Že stařec jako on se může proplétat zástupy dětí jako úhoř? Despina se otočila a s úlevou se usmála, když na ni Fenoglio zamával. Ale pak její hlavička znovu zmizela mezi ostatními.


  „Ivo!” křičel Fenoglio. „Ivo, dávej na sestru pozor, slyšíš!”


  Kruci! Vůbec netušil, kolik je v Ombře dětí! Mnohé z nich za sebou vláčely své mladší sourozence, když se tlačily na tržiště. Fenoglio byl jediný muž široko daleko a také matek dorazilo jen pár. Většina dětí se nejspíš vyplížila – z dílen a krámků, od práce doma nebo ve stáji. Dorazily dokonce i děti z okolních dvorců v nuzných hadrech. Jejich jasné hlásky se rozléhaly mezi domy jako ptačí cvrlikání. Sazička nejspíš ještě nikdy neměl tak rozčílené obecenstvo.


  Stál už na pódiu, v černočerveném hávu polykače ohně, ale ten jeho nebyl ušit z cárů látek, ale z nejjemnějšího sametu, jak se na knížecího oblíbence sluší a patří. Jeho věčně se smějící tvář se leskla tukem, který ji chránil před plameny, takže připomínala smějící se masky, které Baptista šil z kůže. Ano, Sazička se smál i teď, když shlížel na moře malých tváří, které se tak žádostivě tlačily kolem pódia, jako by je mohl zbavit všeho jejich trápení, hladu a smutku jejich matek i stesku po mrtvých otcích.


  Fenoglio spatřil Iva stojícího úplně vepředu, ale kde je Despina? Ach, tamhle je, hned vedle velkého bratra. Rozčíleně mu zamávala a on jí odpověděl. Pak se přidal k matkám čekajícím před domy. Slyšel, jak si šeptají o Sojčím pírku a o tom, jak ochrání jejich děti, vždyť přece přivedl krotítele ohně ze záhrobí! Ano. Slunce už znovu svítilo na Ombru. Naděje se vrátila a on, Fenoglio, jí dal jméno. Sojčí pírko…


  Sazička odložil plášť, tak těžký a drahý, že by se za pění ze, které za něj zaplatil, dalo nakoupit jídlo na několik měsíců pro všechny děti, které se tlačily na tržišti. Na pódium se vyšplhal skřet ověšený sáčky s alchymistickým práškem, který ten packal přidával do plamenů, aby ho poslouchaly. Sazička se ještě pořád bál ohně. Bylo to na něm zřetelně znát. Možná se mezitím bál mnohem víc, a Fenoglio stísněně pozoroval, jak začal své představení.


  Plameny sršely a syčely, vydechovaly jedovatě zelený kouř, který děti nutil ke kašli, a svíjely se do hrozících pěstí, vytvářely spáry a chňapající tlamy. Ano, Sazička se zjevně něco přiučil. Ještě nedávno máchal pochodněmi a plival plameny tak žalostně vysoko, že každý šeptal Prašprstovo jméno. Oheň, s nímž si hrál, vypadal úplně jinak. Byl to jeho tmavší bratr, ohnivá noční můra, ale děti fascinovaně obdivovaly pestrobarevné představení a současně se bály, krčily se, když na ně vyjel rudý dráp, a s úlevou zasténaly, když se proměnil v pouhý dým – i když štiplavá oblaka dýmu zůstávala viset ve vzduchu a oči jim slzely. Je pravda to, co se šeptá? Že tento kouř tak omamuje smysly, že člověk vidí víc než pouhou skutečnost? Jestli je to vážně tak, pak na mě nepůsobí, pomyslel si Fenoglio a protíral si pálící oči. Ubohý hokus pokus, to je vše, co vidím.


  Slzy mu stékaly do nosu, a když se obrátil, aby si otřel z očí saze a kouř, spatřil, jak z uličky vedoucí k hradu klopýtá chlapec, starší než děti na náměstí, dost starý na to, aby byl jedním z bezvousých Violantiných vojáků. Ale neměl uniformu. Jeho tvář připadala Fenogliovi podivně známá. Kde už ho jen viděl?


  „Luku!” křičel. „Luku! Utíkej! Všichni utíkejte!”


  Klopýtal, padal – a vběhl do vchodu domu právě včas, dřív než ho stačil srazit jezdec, který ho pronásledoval. Byl to Pískal. Přitáhl uzdu koni, zatímco z uličky za ním vyjelo tucet zbrojnošů. Vyjížděli odevšad, z uličky kovářů i z uličky řezníků, z každičké uličky vedoucí na tržiště, na obrovských koních opancéřovaných stejně jako jejich jezdci.


  Jenže děti ještě pořád nic netušily a vzhlížely k Sazičkovi. Chlapcovy varovné výkřiky neslyšely. Neviděly vojáky. Zíraly jen na oheň, zatímco je jejich matky volaly. Když se první z dětí otočily, bylo už příliš pozdě. Zbrojnoši vyhnali plačící matky z tržiště. Z uliček proudilo stále více vojáků a kolem dětí se sevřel železný kruh.


  Děti ovládlo zděšení. Úžas se rychle proměnil v čirou hrůzu. A jak plakaly! Jak by Fenoglio mohl na ten pláč někdy zapomenout! Bezmocně stál, zády opřený o zeď, zatímco pět zbrojnošů mířilo na něj i na ženy svými kopími. Víc nepotřebovali. Pět kopí, aby udrželi skupinku v šachu. Jedna z žen se přesto rozběhla pryč, ale jeden z vojáků ji srazil koněm. Pak zbrojnoši ještě více zmenšili kruh z mečů, zatímco Sazička na Pískalův pokyn uhasil své plameny a s úsměvem se uklonil před plačícími dětmi.


  Hnali je nahoru na hrad jako stádo jehňat. Některé z dětí se tak bály, že se rozběhly mezi koně. Nechali je ležet na dláždění jako rozlámané hračky. Fenoglio volal Ivovo a Despinino jméno, ale jeho hlas splynul s hlasy ostatních, se všemi těmi výkřiky, se vším pláčem. Když zbrojnoši matky pustili, klopýtal spolu s nimi k zakrváceným dětem, které zůstaly ležet na tržišti, díval se do každé z bledých tváří s hrůzou, že v některém z nich pozná Despinu nebo Iva. Nebyli mezi nimi, ale Fenogliovi se přesto zdálo, že ty tváře zná, tak malé tvářičky. Příliš mladé na smrt, příliš mladé na bolest a hrůzu. Objevily se dvě bílé ženy, jeho andělé smrti. A ženy se sklonily nad dětmi a zacpaly jim uši, aby neslyšely jejich šepot. Tři děti byly mrtvé, dva chlapci a jedna holčička. Ty už nepotřebovaly bílé ženy, aby jim usnadnily odchod.


  Vedle jednoho z mrtvých chlapců klečel ten, který klopýtavě vyběhl z uličky se svým marným varováním. Zíral směrem k pódiu, mladou tvář zestárlou nenávistí. Ale Sazička zmizel, jako by se rozpustil v jedovatém kouři, který se ještě stále v hustých mračnech vznášel nad tržištěm. Stál tam jen skřet a zíral ochromeně na ženy, které se skláněly nad dětmi. Pak začal zvolna, jako by ztratil smysl o čase, sbírat prázdné váčky, které tam nechal Sazička ležet.


  Několik žen se rozběhlo za vojáky a unesenými dětmi. Zbytek klečel na tržišti, otíral zraněným krev z čela a ohmatával jejich drobné údy.


  Fenoglio to už nevydržel. Obrátil se a odklopýtal zpět do uličky vedoucí k Minervině domu. Vstříc mu vyšly ženy, které přilákaly výkřiky z domů. Rychle se rozběhly kolem něj. Dost! Už dost! Minerva se rozběhla k němu. Fenoglio zakoktal pár nesrozumitelných slov a ukázal směrem k hradu. Minerva se rozběhla za ostatními ženami.


  Byl to tak krásný den. Slunce hřálo, jako by zima byla ještě daleko.


  Jak jen má zapomenout na ten pláč?


  Fenoglio žasl, že jeho nohy dokázaly vynést jeho srdce těžké slzami do schodů.


  „Růženíne!”


  Opřel se o psací pult a hledal pergamen, papír, prostě něco, nač by se dalo psát. „Růženíne! Ksakru, kde vězíš!”


  Skleněný mužíček vykoukl z hnízda, v němž bydlely Orfeovy duhové víly. Co tam k čertu dělá? Zakroutil jim jejich hloupými krky?


  „Jestli mě chceš zase poslat k Orfeovi na výzvědy, tak na to zapomeň!” zakřičel na něj skleněný mužíček. „Ten Hematit vyhodil z okna skleněného mužíčka, kterého si Orfeus obstaral jako náhradu za jeho bratra! Rozbil se tak důkladně, že ho považovali za zbytky láhve od vína!”


  „Nepotřebuji tě jako vyzvědače!” vyjel na něj Fenoglio hlasem zdušeným slzami. „Naostři mi pera. A rozmíchej inkoust, slyšíš! Tak dělej!”


  Ach, ten pláč.


  Klesl na židli a ukryl hlavu v dlaních. Slzy mu stékaly mezi prsty a kanuly na psací pult. Fenoglio si nevzpomínal, že by někdy tak plakal. Dokonce i když zemřel Kosimo, jeho oči zůstaly suché. Ivo! Despino!


  Slyšel, jak skleněný mužíček seskočil na jeho postel. Copak mu nezakázal skákat z vílích hnízd na slamník? Ale na tom přece nezáleží. Jen ať si ten svůj skleněný krk zláme.


  Ach, tolik neštěstí. Musí to konečně skončit, nebo mu to vážně zlomí jeho staré srdce!


  Slyšel, jak se Růženin kvapně vyšplhal na psací pult.


  „Tady!” řekl skleněný mužíček tenounkým hlasem a podal mu čerstvě naostřené pero.


  Fenoglio si otřel rukávem slzy z tváře. Když se natáhl pro pero, prsty se mu chvěly.


  Skleněný mužíček mu přisunul list papíru a rychle začal rozmíchávat inkoust. „Kde jsou děti?” zeptal se. „Nechtěl jsi s nimi jít na tržiště?”


  Znovu slza. Upadla na prázdný papír a ten ji lačně vsál. Ano, ano, přesně takový je tenhle proklatý příběh! pomyslel si Fenoglio. Živí se slzami! Co když to, co se odehrálo na tržišti, napsal Orfeus? Od chvíle, kdy ho Prašprst navštívil, takřka nevychází z domu. Napsal snad ve své zlosti slova, která zabila několik dětí?


  Dost už, Fenoglio, nepřemýšlel o Orfeovi! Raděj piš!


  Kdyby jen ta stránka nebyla tak prázdná. „Tak, kde jste!” zašeptal. „Přijďte, vy proklatá slova. Jsou to děti. Děti! Zachraňte je!”


  „Fenoglio!” Růženín se na něj ustaraně zadíval. „Kde je Ivo a Despina? Co se stalo?”


  Ale Fenoglio dokázal jen znovu ukrýt tvář v dlaních.


  Kde jsou slova, která by znovu otevřela tu proklatou hradní bránu, rozlámala kopí a usmažila Sazičku na jeho vlastním ohni?


  Růženín se dověděl od Minervy, co se stalo – když se vrátila z hradu bez dětí. Pískal měl k ženám znovu proslov.


  „Říkal, že už nemíní čekat,” vyprávěla Minerva nezvučným hlasem. „Dává nám týden, abychom mu přivedli Sojčí pírko. Jinak naše děti odvede do dolů.”


  Pak sešla dolů do prázdné kuchyně, kde na stole nejspíš ještě pořád stály misky, z nichž Ivo a Despina ráno snídali.


  A Fenoglio dál seděl nad prázdnou stránkou, na níž nebylo nic než stopy po jeho slzách. Hodinu za hodinou. Dlouho do noci.
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  Odpověď Sojčího pírka
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  „Já přece chci být užitečný, “ začal Homer,


  ale Larch neměl chuť poslouchat.


  „V tom případě se nesmíš schovávat, “ prohlásil.


  „Nedovolím ti dívat se stranou.”


  


  John Irving: Pravidla moštárny
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  Resa psala, s bledou tváří a dokonalým krasopisem. Jako tenkrát, když v mužském oblečení seděla na omberském tržišti a vydělávala si na chleba psaním. Bývalý Orfeův skleněný mužíček jí rozmíchával inkoust. Prašprst přivedl Jaspise do zbojnického ležení. A Farida také.


  Toto je odpověď Sojčího pírka, psala Resa a Mo stál po jejím boku.


  Za tři dny se vzdá do rukou Violanty, vdovy po Kosimovi a matky právoplatného dědice Ombry. Za to Pískal propustí omberské děti, kterých se zákeřně zmocnil, a pečetí svého pána dosvědčí, že budou navěky v bezpečí.


  Až když bude tato podmínka splněna, Sojčí pírko bude ochoten uzdravit Prázdnou knihu, kterou Zmijohlavovi zhotovil na Nočním hradě.


  Meggie sledovala, jak ruka její matky při psaní neustále váhala. Zbojníci stáli kolem ní a pozorovali ji. Žena, která umí psát… Nikdo z nich toto umění neovládal, kromě Baptisty, dokonce ani Černý princ. Všichni se pokoušeli Sojčí pírko odradit od jeho rozhodnutí, dokonce i Doria, který se snažil varovat omberské děti a posléze musel jen přihlížet, jak je Pískal pochytal a zabil Luka, jeho nejlepšího přítele. Nadarmo.


  Jen jeden se vůbec nepokoušel Moa přesvědčovat. Prašprst. Zdálo se, jako by nikdy neodešel, i když jeho tvář teď byla bez jizev. Stejný úsměv, záhadný jako vždy, stejná přelétavost. Jednou byl tady, pak zas zmizel. Jako duch. Tahle myšlenka se Meggie neustále vracela – a současně cítila, že Prašprst je temperamentnější než dřív, čilejší než všichni ostatní.


  Mo se podíval jejím směrem, ale Meggie si nebyla jistá, zda ji skutečně vidí. Od té doby, co se vrátil od bílých žen, byl čím dál tím víc Sojčím pírkem.


  Jak se může nechat zajmout? Pískal ho zabije! Resa dopsala dopis. Podívala se na Moa, jako by na okamžik doufala, že ten pergamen hodí do ohně. Ale on jí jen vzal pero z ruky a napsal svou značku pod smrtící slova – pero zkřížené s mečem, stejně jako to dělali rolníci místo podpisu, protože neuměli psát.


  Ne.


  Ne!


  Resa sklopila hlavu. Proč nic neřekne? Proč tentokrát neprolévá slzy, které by ho přiměly změnit názor? Spotřebovala je všechny v té nekonečné noci mezi hroby, kdy marně čekala na jeho návrat? Ví její matka, co Mo slíbil bílým ženám, aby ho a Prašprsta nechaly odejít? „Možná budu muset brzy pryč.” To bylo všechno, co Meggie řekl, když se ho s obavami zeptala. „Pryč? Kam?” řekl jen, „Nekoukej na mě tak ustaraně! Nezapomeň – zašel jsem na návštěvu ke smrti a ve zdraví jsem se vrátil. Nebezpečnější to už přece být nemůže, ne?”


  Měla se ptát dál, ale Meggie měla takovou radost, že ho neztratila navěky, tak nepopsatelnou radost…


  „Jsi šílený, slyšíš, prostě cvok!”


  Chňapal byl opilý. Se zrudlou tváří vstal a rozřízl stísněné ticho svým drsným hlasem, tak nečekaně, že skleněný mužíček leknutím pustil pero, které mu Mo podal.


  „Vydat se do rukou toho zmijího plemene a doufat, že tě ochrání před mužem se stříbrným nosem! Však ona ti brzo ukáže! I kdyby tě Pískal nechal naživu, vážně si myslíš, že ti dcera jeho pána pomůže něco vepsat do té proklaté knihy? Smrt tě nejspíš připravila o zdravý rozum! Ošklivka tě prodá za omberský trůn. A Pískal ty děti stejně pošle do dolů!”


  Mnoho zbojníků souhlasně zamumlalo, ale zmlkli, když k Moovi přistoupil Černý princ.


  „Jak chceš ty děti dostat z hradu, Chňapale?” zeptal se klidným hlasem. „Mně se taky nelíbí, že Sojčí pírko dobrovolně vjede do brány omberského hradu, ale když se nevzdá, tak co pak? Já jsem mu na tuto otázku odpovědět nedokázal a věř mi, od chvíle, kdy Sazička uspořádal své vystoupení, nemyslím na nic jiného! Máme zaútočit na hrad s těmi pár muži, které máme? Chceš číhat, až povedou děti Bezcestným lesem? Kolik zbrojnošů je bude střežit? Padesát? Stovka? S kolika mrtvými dětmi počítáš, když je chceš takhle osvobodit?”


  Černý princ si změřil v hadrech oděné muže, kteří ho obklopovali. Řada z nich sklopila hlavu. Ale Chňapal trucovitě vysunul bradu. Jizva na krku mu zrudla jako čerstvý řez.


  „Zeptám se tě znovu, Chňapale,” řekl Černý princ tiše.


  „Kolik dětí zahyne, když je budeme osvobozovat takhle? Podaří se nám zachránit aspoň jediné?”


  Chňapal neodpověděl. Mlčky zíral na Moa. Pak si odplivl, otočil se a beze slova odešel. A za ním Gekon a tucet dalších. Resa mlčky vzala popsaný pergamen a snažila se ho poskládat, aby ho Jaspis mohl zapečetit. Její tvář přitom byla lhostejná, jako by byla vytesaná z kamene, jako tvář Kosima Krásného v jeho hrobce, ale její ruce se chvěly – tolik, že Baptista k ní přistoupil a pergamen poskládal místo ní.


  Tři dny. Tak dlouho byl Mo i u bílých žen, tři nekonečné dny, které Meggie strávila přesvědčená o tom, že otec je mrtvý, tentokrát neodvolatelně, vinou její matky a vinou Farida. Během těch tří dnů s nimi nepromluvila ani jediné slůvko. Když k ní Resa přišla, s výkřikem nevole ji odstrčila.


  „Meggie, proč se tak na mámu díváš?” zeptal se jí Mo hned první den po svém návratu. Proč? Bílé ženy tě odnesly jen kvůli ní, chtěla odpovědět, ale pak to neudělala. Věděla, že byla nespravedlivá, ale odcizení mezi ní a Resou zůstalo. Ani Faridovi nedokázala odpustit.


  Stál vedle Prašprsta a byl jediný, kdo se netvářil sklíčeně. Ovšem. Proč by Farida mělo zajímat, že se její otec už brzy vzdá Pískalovi? Prašprst je zpátky. Na ničem jiném nezáleží. Pokoušel se s ní usmířit: „Meggie, nebuď přece taková! Tvému otci se přece nic nestalo – a přivedl Prašprsta nazpět!” Ano, to bylo to jediné, co ho zajímalo. On se nezmění.


  Jaspis nakapal na pergamen pečetní vosk a Mo do něj přitiskl pečeť vyřezanou pro knihu, kterou svázal z Resiných kreseb. Hlavu jednorožce. Pečeť vazače knih na slib zbojníka. Pak předal pergamen Prašprstovi, vyměnil si pár slov s Resou a Černým princem – a vydal se za Meggie.


  Když byla tak malá, že mu sahala jen k loktům, často mu zastrkovala hlavu pod paži, když se bála. Ale to už je dávno.


  „Jak vypadá smrt, Mo?” zeptala se ho, když se vrátil. „Vážně jsi ji viděl?”


  Vzpomínka na ni v něm zjevně nevyvolávala strach, ale jeho pohled ihned zabloudil do dáli, do nesmírné dáli… „Má mnoho podob a ženský hlas.”


  „Cože? Ženský hlas?” zeptala se užasle Meggie. „Fenoglio by nikdy ženě tak velkou roli nenapsal!”


  Mo se rozesmál a odpověděl: „Nemyslím, že smrti napsal její roli Fenoglio, Meggie!”


  Nepodívala se na něj, když se před ní zastavil. „Meggie?” Zvedl jí bradu, takže na něj musela pohlédnout. „Nekoukej se tak smutně, prosím!”


  Černý princ stojící za ním odvedl Baptistu a Doriu stranou. Dokázala si představit, jaké příkazy jim dává. Poslal je do Ombry, aby tam mezi zoufalými ženami rozšířili zprávu, že Sojčí pírko nenechá jejich uloupené děti na holičkách. Ale svou dceru ano, pomyslela si Meggie a byla přesvědčená, že si Mo tu výčitku přečetl v jejích očích.


  Beze slova se natáhl po její ruce a odvedl ji s sebou, pryč od stanů, pryč od zbojníků, pryč od Resy, která ještě stále stála u ohně. Její matka si otírala inkoust z prstů, otírala a otírala. Jaspis ji sledoval soucitným pohledem. Jako by mohla smýt i slova, která napsala.


  Mo se zastavil pod duby, jejichž větve se klenuly nad ležením jako obloha z dřeva a zažloutlých listů. Sevřel Meggiinu dlaň a přejel po ní ukazováčkem, jako by ho překvapovalo, jak už je velká. Přitom její dlaně byly stále o tolik menší než jeho. Dívčí dlaně…


  „Pískal tě zabije.”


  „Ne, to neudělá. Ale jestli se o to pokusí, tak mu ukážu, jak ostrý je nůž vazače knih. Baptista mi pro něj znovu ušije v oblečení skrýš a věř mi, že by mě nesmírně potěšilo, kdyby mi ten vrah dětí dal šanci ho na něm vyzkoušet.” Nenávist pokryla jeho tvář jako stín. Tvář Sojčího pírka.


  „Nůž ti nebude nic platný. Stejně tě zabije.” Její hlas zněl směšně. Jako hlas trucovitého děcka. Ale tolik se o něj bála.


  „Tři děti jsou mrtvé, Meggie. Jdi za Doriou a řekni mu, ať ti poví, jak je hnali na hrad. Zabijí je všechny, když se Sojčí pírko nevzdá.”


  Sojčí pírko. Dělá, jako by mluvil o někom jiném. Považuje ji za hlupáka?


  „To není tvůj příběh, Mo! Ať je zachrání Černý princ.”


  „Jak? Pískal je všechny pobije, když se o to pokusí.” V jeho očích bylo tolik hněvu. A Meggie poprvé pochopila, že Mo nepojede na hrad jen kvůli živým dětem, ale i proto, aby pomstil mrtvé. Ta myšlenka jí nahnala ještě větší strach.


  „Dobrá. Možná máš pravdu. Možná vážně neexistuje jiný způsob,” řekla. „Ale dovol mi, abych šla s tebou! Abych ti mohla pomoct. Jako na Nočním hradě!” Připadalo jí to jako včera, když ji Ohnivec hodil k němu do stanu. Copak Mo zapomněl, jak byl rád, že je s ním? Že ho s Fenogliovou pomocí zachránila? Ne, určitě ne. Ale Meggie stačil jen jediný pohled na Moa, aby věděla, že přesto tentokrát půjde sám. Úplně sám.


  „Vzpomínáš si ještě na ty příběhy o zbojnících, které jsem ti kdysi vyprávěl?” zeptal se.


  „Ovšem. Všechny dopadly špatně.”


  „A proč? Vždycky ze stejného důvodu. Protože zbojník chtěl chránit někoho, koho miloval, a kvůli tomu ho zabili. Je to tak?”


  Ach, je vážně chytrý. Řekl její matce totéž? Ale já ho znám lépe než Resa, pomyslela si Meggie, a znám mnohem víc příběhů než ona. „A co ta báseň o loupežníkovi?” zeptala se. Elinor jí ji předčítala nesčetněkrát. „Ach Meggie, proč mi ji pro změnu nepřečteš zase ty?” vzdychala vždycky. „Nemusíme to tvému otci říkat, ale já bych docela ráda viděla, jak se ten loupežník prohání mým domem!”


  Mo jí odhrnul vlasy z čela. „A co je s ní?”


  „Jeho milá ho varovala před vojáky a on unikl. Dcery takové věci taky zvládají!”


  „Máš pravdu. Dcery umí báječně zachraňovat své otce. Nikdo to neví lépe než já,” řekl s úsměvem. Meggie jeho úsměv milovala. Co když ho už nikdy neuvidí? „A vzpomínáš si i na to, jak to s tou milou v básni dopadne?” Ovšem že si vzpomínala. Jejich puška rozervala měsíční svit, rozervala její hruď v měsíčním světle. A loupežníka pak vojáci zabili taky. Ležel v kaluži krve na cestě, spečenou krev na krku.


  „Meggie…”


  Obrátila se k němu zády. Nechtěla se už na něj dívat. Nechtěla se už o něj bát. Chtěla se na něj už jen zlobit. Zlobit stejně jako na Farida, stejně jako na Resu. Milovat někoho přináší jen bolest. Nic než bolest.


  „Meggie!” Mo sáhl po jejích ramenech a otočil ji k sobě. „Řekněme, že bych tam nejel – jak by se ti líbila ta píseň, která by se zpívala? A jednoho dne Sojčí pírko zmizel a už ho nikdo nikdy nespatřil. Děti z Ombry však zemřely stejně jako jejich otcové, na druhé straně lesa, a Zmijohlav vládl díky Prázdné knize, kterou mu Sojčí pírko svázal, na věky věků.”


  Ano. Tak by to dopadlo. Byla to strašná píseň, ale Meggie znala ještě strašnější: Sojčí pírko odjel na hrad, aby zachránil omberské děti, a zemřel tam. I když krotitel ohně napsal jeho jméno ohnivými písmeny na oblohu, takže ho hvězdy šeptaly noc co noc, jeho dcera už ho nikdy nespatřila.


  Ano. Tak to bude. Jenže Mo naslouchal jiné písni.


  „Tentokrát nám Fenoglio šťastný konec nenapíše, Meggie!” řekl. „Musí se napsat činy, ne slovy. Ty děti může zachránit jen Sojčí pírko. Jen on může do Prázdné knihy vepsat ta tři slova.”


  Ještě pořád se na něj nepodívala. Nechtěla slyšet to, co jí říkal. Ale Mo mluvil dál, hlasem, který tolik milovala, který jí zpíval před spaním, konejšil ji, když onemocněla, a vyprávěl jí příběhy o její zmizelé matce.


  „Musíš mi něco slíbit,” řekl. „Ty a tvoje matka, musíte na sebe dávat pozor, když budu pryč. Nemůžete nazpět. Orfeovým slovům se nedá důvěřovat! Ale Princ se Silákem vás ochrání. Slíbil mi to při životě svého bratra, a je určitě mnohem lepší ochránce než já. Slyšíš, Meggie? Ať se stane, co se stane, zůstaňte u zbojníků. Nechoďte do Ombry, a už vůbec ne na Noční hrad, jestli mě tam odvezou! Kdybych se dověděl, že vám hrozí nebezpečí, tolik bych se o vás bál, že bych nedokázal myslet na nic jiného. Slib mi to!”


  Meggie sklonila hlavu, aby jí nemohl odpověď vyčíst z očí. Ne. Neslíbí mu vůbec nic. A Resa to určitě taky neudělala. Nebo snad ano? Meggie pohlédla na matku. Vypadala hrozitánsky smutně. Silák stál vedle ní. Na rozdíl od Meggie Rese odpustil, když se Mo vrátil živý a zdravý.


  „Meggie, prosím, poslechni mě!” Mo obvykle začal žertovat, když šlo do tuhého, ale zjevně se i v tomhle změnil.


  Jeho hlas zněl tak vážně a věcně, jako by s ní mluvil o školním výletě. „Když se nevrátím,” řekl, „přemluvíš Fenoglia, aby vás vepsal nazpět. Nemohl to zas tak úplně zapomenout. A pak přečteš všechny tři nazpět – sebe, Resu i svého brášku.”


  „Brášku? Já chci sestřičku.”


  „Vážně?” Konečně se usmál. „To je dobře. Já chci taky ještě jednu dceru. Ta první mi už příliš vyrostla, než abych ji mohl vzít do náruče.”


  Dívali se na sebe. Bylo tolik slov, která Meggie chtěla vyslovit, ale ani jediné, jež by vyjadřovalo to, co cítí.


  „Kdo ten dopis odnese na hrad?” zeptala se.


  „To ještě nevíme,” odpověděl Mo. „Nebude snadné najít člověka, kterého pustí k Violantě.”


  Tři dny. Meggie ho objala tak pevně, jako když byla malá. „Prosím, Mo!” žadonila tiše. „Nechoď! Prosím! Vraťme se! Resa má pravdu!”


  „Vrátit se? Ale Meggie… Zrovna teď, když to začíná být napínavé?” zašeptal jí. Přece jen se tolik nezměnil. Stále ještě žertoval, když začalo jít do tuhého. Tolik ho miluje.


  Mo uchopil její tvář do dlaní. Díval se na ni, jako by jí chtěl něco říct, a Meggie náhle měla pocit, že čte v jeho očích, že se o ni bojí stejně jako ona o něho.


  „Věř mi, Meggie,” řekl. „Jedu na ten hrad i proto, abych tě ochránil. Jednou to pochopíš! Copak jsme už na Nočním hradě nevěděli, že Zmijohlavovi vážu Prázdnou knihu jen proto, abych do ní jednou vepsal ta tři slova?”


  Meggie zakroutila hlavou tak prudce, že ji Mo k sobě znovu přitiskl.


  „Ale ano, Meggie,” zašeptal. „Ano, věděli jsme to.”
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  Konečně
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  Uprostřed noci, jež nikomu nedovolí slídit,


  ležím sám ve svém loveckém posedu,


  a v duchu si přehrávám dávno přečtené knihy,


  než nastane čas spaní.


  Tohle jsou ty kopce, tohle jsou ty lesy,


  tohle je má samota pod hvězdami,


  a tam řeka, na jejíž břeh


  se přicházejí napít řvoucí lvi.


  


  Robert Louis Stevenson: Pohádková země
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  Darius četl nádherně. I když slova v jeho podání zněla úplně jinak než u Mortimera (a samozřejmě jinak než u toho prznitele knih Orfea). Dariovo umění se nejspíš podobalo tomu Meggiinu. Četl s nevinností dítěte a Elinor připadalo, že v něm poprvé vidí chlapce, kterým kdysi býval, hubeného obrýleného klučíka, který miloval knihy stejně vášnivě jako ona, jenže pro něj se stránky probouzely k životu.


  Dariův hlas nebyl tak plný a krásný jako Mortimerův. Neměl v sobě nadšení, které dodávalo sílu Orfeově hlasu. Ne, Darius bral slova na jazyk tak opatrně, jako by se mohla roztříštit, jako by mohla ztratit svůj smysl, kdyby je vyslovil příliš hlasitě a příliš rozhodně. V Dariově hlase se skrýval veškerý smutek světa, kouzlo slabých, tichých a opatrných a jejich znalost nemilosrdnosti silných… Melodičnost Orfeových slov šokovala Elinor jako v den, kdy ho slyšela číst je poprvé. Ta slova vůbec nepřipomínala toho ješitného hlupáka, který mrštil jejími knihami o zeď. Jen proto, že každé z těchto slov ukradl někomu jinému, Elinor! pomyslela si. A pak už nemyslela vůbec.


  Dariův jazyk ani jedinkrát neklopýtl, možná proto, že tentokrát nečetl se strachem, ale s láskou. Darius otevřel dveře mezi písmeny tak lehce, že Elinor připadalo, že do Fenogliova světa proklouzli jako dvě děti do zakázané komnaty.


  Když za sebou náhle ucítila zeď, neodvážila se věřit tomu, co její prsty nahmataly. Napřed máš pocit, že je to jen sen. Nepopisovala to tak Resa? No, jestli to je jen sen, pomyslela si Elinor, pak nemám v úmyslu se probudit! Její oči se lačně vpíjely do obrazů, které k ní náhle pronikaly: náměstí, kašna, domy, které se opíraly jeden o druhý, jako by byly příliš staré na to, aby stály, ženy v dlouhých šatech (většinou nuzných), hejno špačků, holubi, dvě hubené kočky, kára, na kterou stařec nakládal smetí… Nebesa, ten smrad je k nevydržení, ale Elinor ho přesto zhluboka vdechovala.


  Ombra! Je v Ombře! Co jiného by ji mohlo obklopovat? Žena, nabírající vodu z kašny, se na ni zadívala a nedůvěřivě si změřila šaty z těžkého vínového sametu, které měla Elinor na sobě. K čertu, obstarala si je v půjčovně kostýmů, stejné jako kazajku, kterou nosil Darius. „Středověk!” požadovala, ale jak tu tak stála, připomínala spíš páva v hejnu vran!


  Na tom nezáleží! Elinor, jsi tady! Když ji něco prudce zatahalo za vlasy, vytryskly jí z očí slzy štěstí. Zkušeným pohybem chytila vílu, která se chystala uletět s šedivým pramínkem vlasů. Bože, jak jí ty nepatrné třepetalky scházely! Ale nebývaly modré? Tahle se třpytila pestře jako mýdlová bublina. Elinor okouzleně sevřela dlaně kolem své kořisti a sledovala vílu mezi prsty. Vypadala dost ospale. Je nádherná! Když jí unikla tím, že se jí zavrtala nepatrnými zoubky do palce, Elinor se rozesmála tak hlasitě, že z okolních oken vystrčily hlavy hned dvě ženy.


  Elinor!


  Přitiskla si dlaně k ústům, ale ten smích stále ještě cítila, jako šumák na jazyku. Byla tak šťastná, tak idiotsky šťastná. Když se tak cítila naposled, bylo jí šest let. Tehdy proklouzla do otcovy knihovny, aby si přečetla knihy, které jí číst zakázal. Možná bys měla padnout mrtvá k zemi, Elinor! pomyslela si. Právě v této chvíli? Copak může zažít ještě něco krásnějšího?


  Přes náměstí přecházeli dva pestře odění muži. Kejklíři! Nevypadali vůbec tak romanticky, jak si je Elinor představovala, ale co se dá dělat… Skřet za nimi nesl nástroje. Jeho chlupatý obličej vypadal tak zaraženě, když Elinor spatřil, že se nevědomky chytla za nos. Co když se něco přihodilo s její tváří? Ne, nos měla přece vždycky tak velký, nebo snad ne?


  „Elinor?”


  Trhla sebou. Darius! Proboha! Na toho úplně zapomněla. Ale jak se dostal pod tu káru se smetím?


  Zmateně proklouzl mezi koly a odstraňoval si pár nepříliš čistých stébel slámy z kazajky. Ach, Darie! To je mu podobné, ze všech míst v inkoustovém světě se musí dostat zrovna pod náklad smetí. Je to prostě smolař! A jak se rozhlíží! Jako by padl mezi zbojníky.


  Ubohý Darius. Nádherný Darius. List s Orfeovými slovy ještě stále držel v ruce, ale kde je ta taška se všemi věcmi, které chtěli vzít s sebou?


  Moment, Elinor, tu jsi měla vzít ty! Pátravě se rozhlédla kolem – a místo tašky uviděla Kerbera, který se zájmem očichával cizí dlažbu vedle jejích nohou.


  „On… on… zemřel by hlady, kdybychom ho tam nechali,” zajíkl se Darius a ještě stále si čistil slámu z kazajky. „A… A navíc nás možná dovede ke svému páníčkovi, a ten už bude vědět, kde najdeme ostatní.”


  To není hloupé, pomyslela si Elinor. Na to bych nikdy nepřišla. Ale proč už zase koktá?


  „Darie! Tys to dokázal!” Objala ho tak prudce, že mu sklouzly brýle. „Díky! Strašně ti děkuji!”


  „Hej! Vy tam! Kde se tady bere ten pes?”


  Kerberos zakňučel a přitiskl se k Elinořině noze. Před nimi stáli dva vojáci. Vojáci jsou horší než loupežníci. Nevyprávěla jí to Resa? Většinu z nich zabíjení baví.


  Elinor bezděky o krok couvla, ale narazila za zeď domu za svými zády.


  „Tak co? Spolkli jste jazyk?” Jeden z vojáků udeřil Daria tak prudce do břicha, že se zkroutil.


  „Co to děláte! Nechte ho na pokoji!” Elinořin hlas nezněl tak nebojácně, jak doufala. „To je můj pes.”


  „Tvůj?” Voják, který k ní přistoupil, měl jen jedno oko. Elinor fascinovaně zírala na místo, kde kdysi sedělo druhé. „Psy smějí chovat jen kněžny. Chceš mi namluvit, že jsi jednou z nich?”


  Vytáhl meč a čepelí přejel po Elinořiných šatech.


  „Co je to za šaty? Myslíš, že v nich vypadáš jako dáma‘ Která švadlena ti je šila? Patří na pranýř!”


  Druhý voják se zasmál: „Takové oblečení nosí herci!” řekl. „Je to herečka v letech!”


  „Herečka? Na to je příliš ošklivá.” Jednooký si Elinor změřil pohledem, jako by jí ty šaty chtěl vysvléci.


  S chutí by mu prozradila, co si myslí o jeho vzhledu, ale Darius se na ni prosebně zadíval a špička meče ji tak výhružně tlačila do žaludku, jako by jí tam Jednoočko chtěl udělat druhý pupík. Sklop oči, Elinor! Vzpomeň si, co říkala Resa. Ženy v tomto světě klopí oči.


  „Prosím!” Darius se zvedl. „My… My tu jsme cizí! My… přicházíme zdaleka…”


  „A to jste se vydali do Ombry?” Vojáci se rozesmáli. „Kdo sem, u Zmijohlavova stříbra, přijde dobrovolně?”


  Jednoočko se podíval na Daria. „Koukni se na něj!” řekl a stáhl mu brýle z uší. „Má stejný instrument jako Dvojočko, který Věchýtkovi obstaral jednorožce a trpaslíka!” A způsobně si nasadil brýle na nos.


  „Dej to radši dolů!” Druhý voják znepokojeně ucouvl. Jednooký ho sledoval silnými skly a ušklíbl se. „Vidím všechny tvé lži! Všechny tvé černočerné lži!”


  Pak s úsměvem hodil brýle Dariovi pod nohy. „Ať jste, odkud chcete, zpět se vrátíte bez psa!” dodal a natáhl ruku po Kerberově obojku, „Psi patří knížeti. Tenhle je sice hnusná bestie, ale Věchýtkovi se bude určitě líbit.”


  Kerberos se mu zakousl do ruky v rukavici tak pevně, že voják s výkřikem padl na kolena. Druhý vytáhl meč, ale Orfeův pes nebyl ani z poloviny tak hloupý, jako byl ošklivý. Obrátil se, rukavici stále ještě v tlamě, a začal závodit o svůj život.


  „Rychle, Elinor!” vykřikl Darius. Bleskově zvedl své zprohýbané brýle a nasadil si je, zatímco vojáci s klením klopýtali za tím mizerným psiskem. Elinor si nedokázala vzpomenout, kdy naposled tak rychle utíkala, a i když se její srdce ještě stále cítilo jako srdce mladé dívky – její nohy patřily obtloustlé stařeně.


  Elinor, tak takhle sis první hodiny v Ombře určitě nepředstavovala, pomyslela si, když se řítila za Dariem uličkou. Ale i když ji nohy bolely a ještě stále cítila špičku meče toho jednookého grobiána na svém břichu – bylo jí to jedno! Byla v Ombře! Konečně se ocitla za písmeny! To bylo ze všeho nejdůležitější. Nemohla čekat, že tu bude vládnout stejný klid jako v jejím domě – nehledě na to, že i tam se v poslední době vyskytly určité problémy… Tak dobře, ale ať je to, jak chce… Je zde. Konečně je zde! V jediném příběhu, jehož konec se chtěla dovědět, protože každý, koho milovala, v něm hrál svou roli. Škoda, že ten pes utekl, pomyslela si, když se Darius bezradně zastavil na konci uličky. Kerberův ošklivý čumák by určitě byl v tomhle labyrintu velmi užitečný – nehledě na to, že jí nejspíš bude scházet. Resa, Meggie, Mortimer – nejradši by hlasitě volala v uličkách jejich jména. Kde jste? Já jsem zde, jsem konečně zde!


  Ale možná tu už oni nejsou, Elinor,” zašeptalo to v ní, zatímco cizí obloha nad její hlavou potemněla. Možná jsou všichni tři dávno mrtví. Klid, pomyslela si. Klid, Elinor. Tahle myšlenka je zakázaná. Prostě na to nesmí myslet.
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  Bylinky pro Ošklivku
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  Duše mlčí.


  A když přece jen promlouvá,


  mluví ve snech.


  Louise Glücková: Dítě vykřiklo
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  Violanta několikrát denně sestupovala do žaláře, v němž Věchýtek nechal zavřít děti, se dvěma služkami, které jí ještě stále byly oddané, a jedním z chlapců, kteří jí sloužili jako vojáci. Pískal jim říkal „dětští vojáci”, ale její otec se postaral o to, že tihle chlapci přestali být dětmi, když nechal jejich otce a bratry pobít v Bezcestném lese. I děti v žaláři brzy přestanou být dětmi. Strachem rychle dospějí.


  Matky postávaly každé ráno před hradem a uprošovaly strážné, aby je pustili aspoň k těm nejmenším. Přinášely oblečení, panenky, něco k snědku a doufaly, že třeba část z toho se dostane do rukou jejich synů a dcer. Ale strážní jejich dárky většinou odhodili, a tak Violanta neustále posílala služky, aby posbíraly to, co ženy přinesly.


  Naštěstí jim to Pískal dovolil. Přelstít Věchýtka bylo snadné. Byl ještě hloupější než jeho sestra, s údy jako panenka, a nikdy nepostřehl, jak Violanta spřádá své sítě za jeho zády. Ale Pískal byl chytrý – a manipulovat s ním mohla jen díky dvěma věcem: obavám z jejího otce a jeho ješitnosti. Violanta mu lichotila od prvního dne, kdy dorazil do Ombry. Předstírala, že ji jeho příjezd potěšil, že trpí Věchýtkovou slabostí a hloupostí, vyprávěla mu o jeho hýření a nařídila Balbulovi, aby iluminoval na svém nejlepším pergamenu všechny temné písně o Pískalovi (i když Balbula její příkaz tak rozzuřil, že před jejími zraky zlomil tři ze svých nejcennějších štětců).


  Když Sazička na Pískalův příkaz vlákal děti do pasti, Violanta Muže se stříbrným nosem za jeho lest pochválila – a pak se ve své komnatě pozvracela. Nedala na sobě znát, že nemůže spát, protože má v noci pocit, že slyší nářek z vězení. Kdepak!


  Byly jí čtyři roky, když ji otec nechal i s matkou zavřít do komory, ale matka ji naučila, aby přesto nosila hlavu vzhůru. „Máš srdce muže, Violanto,” řekl jí jednou její švagr. Hloupý starý muž. Stále si ještě nebyla jistá, jestli jí tím chtěl polichotit, nebo vyjadřoval svou nelibost. Věděla jen jedno. Že vše, po čem touží, mají muži: svobodu, vědomosti, sílu, chytrost, moc… Jsou i touha po pomstě, chuť vládnout a netrpělivost s druhými mužské vlastnosti? Tohle vše zdědila po svém otci.


  Ošklivka.


  Skvrna, která ji znetvořovala, vybledla, ale jméno jí zůstalo. Patřilo k její bledé tváři a směšně křehkému tělu. „Měli by vám říkal Lstivá liška,” říkal jí často Balbulus. Nikdo ji neznal lépe než on. Nikdo ji tak neprokoukl a Violanta věděla, že každou liškou, kterou ukryl ve svých obrázcích, myslil ji. Lstivá liška. Ano, je lstivá. Při pohledu na Pískala se jí chtělo zvracet, ale usmívala se na něj tak, jak to odkoukala od otce: shovívavě, se stopou krutosti. Nosila boty, díky nimž vypadala vyšší (Violantu vždy zlobilo, že je tak malá), a nedělala nic, čím by zkrášlila svou tvář, protože byla přesvědčená, že muži po krásných ženách možná touží, ale neváží si jich, natož aby se jich obávali. Nehledě na to, že si připadala směšně, když si barvila rty na rudo nebo vytrhávala obočí.


  Některé z uvězněných dětí byly zraněné. Pískal Violantě dovolil, aby zavolala Šedovýra, ale nedal se přemluvit, aby je nechal odejít. „Až chytíme ptáčka, pro kterého jsou návnadou!” odpověděl na její prosby. A Violanta v duchu viděla, jak vlečou Sojčí pírko na hrad, zalitého krví jako jednorožce, kterého Věchýtek zastřelil v lese, zrazeného matkami plačícími před branou. Ten obraz jí zůstal před očima, zřetelnější než ty, které pro ni namaloval Balbulus, ale ve svých snech vídala ještě jiný. Jak Sojčí pírko zabíjí jejího otce a nasazuje jí korunu na vlasy, na její vlasy šedé jako myší srst…


  „Sojčí pírko bude už brzy mrtvý,” řekl jí Balbulus včera. „Jen doufám, že se aspoň postará o to, aby jeho umírání bylo malebné.”


  Violanta ho za to udeřila do tváře, ale její hněv na Balbula nijak nezapůsobil. „Dejte si pozor, Vaše Ošklivosti,” zašeptal jí. „Vždycky věnujete svou lásku tomu nepravému. Ale ten poslední měl aspoň modrou krev.”


  Za tuto nestydatost mu měla nechat vyříznout jazyk – její otec by to udělal okamžitě –, ale kdo by jí pak říkal pravdu, i když bolestivou? Dřív to dělala Brianna. Ale ta je pryč.


  Venku se pro děti v žaláři rozhostila třetí noc a Violanta zrovna požádala jednu ze svých služek, aby jí přinesla horké víno, a doufala, že jí alespoň na pár hodin pomůže zapomenout na všechny ty ručky, které se jí věšely na sukni, když do její komnaty přišel Vito.


  „Vaše Výsosti!” Chlapci bylo patnáct let, byl to syn kováře, mrtvého kováře, a nejstarší z jejích vojáků. „U brány je vaše bývalá služka, Brianna, dcera té léčitelky.”


  Tullio se nejistě podíval na Violantu. Plakal, když Briannu vyhnala. Dva dny ho za to nepustila do své komnaty.


  Brianna. Přivolala ji myšlenkami? To jméno stále znělo důvěrně známě. Nejspíš ho vyslovovala častěji než jméno svého syna. Proč se její pošetilé srdce tak rozbušilo? Copak už zapomněl, kolik bolesti mu tahle návštěvnice způsobila? Její otec měl pravdu. Srdce je slabé a nestálé, není dobré k ničemu než k lásce, a není nic fatálnějšího než dovolit, aby člověku vládlo. Vládcem musí být rozum. Konejší bláznovství srdce, nachází posměšné písně o lásce, hýčká ji jako rozmar přírody, pomíjivý stejně jako květiny. Proč tedy přesto stále následovala své srdce? Bylo to její srdce, které se zaradovalo, když uslyšela Briannino jméno, ale rozum se jí ptal: Co tu chce? Schází jí dobré bydlo? Lituje, že jako služka musela mýt podlahu u Dvojočka, který se klaní před Věchýtkem tak hluboko, že přitom málem naráží bradou do svých neohrabaných kolen? Nebo mě chce uprosit, abych ji nechala jít do hrobky, aby mohla líbat ústa mého mrtvého muže?


  „Brianna říká, že nese bylinky od své matky, Roxany, pro děti v žaláři. Ale chce vám je předat jen osobně.” Tullio se na ni prosebně zadíval. Neměl žádnou hrdost, ale zato věrné srdce, až příliš věrné. Několik Věchýtkových přátel ho včera znovu zavřelo ke psům. Její vlastní syn byl také při tom.


  „Dobře, Tullio, jdi a přiveď ji!” Hlas je zrádný, ale Violanta dokázala, aby zněl lhostejně. Jen jednou ukázala, co cití: když se Kosimo vrátil – jen proto, aby se pak tím víc mohla stydět za to, že dal přednost její služebné.


  Brianna.


  Tullio horlivě odběhl a Violanta si uhladila vlasy přísně stažené z čela a nejistě si prohlížela své šaty a šperky. Brianna na ni vždycky tak zapůsobila. Byla tak krásná, že v její přítomnosti se každému zdálo, že je fádní a neohrabaný. Dřív se to Violantě líbilo. Skrývala se za Brianninu krásu a vychutnávala si, že se kvůli její služebné ostatní cítí tak jako ona neustále – jako oškliví. Líbilo se jí, že taková krása slouží právě jí, obdivuje ji, dokonce ji možná i miluje. Na Tulliově chlupaté tváři se rozhostil pošetilý úsměv, když se vrátil s Briannou. Váhavě vešla do místnosti, v níž strávila tolik hodin. Kolem krku nosila minci s Kosimovou tváří a líbala ji tak často, že obličej už takřka nebyl k rozeznání. Ale navzdory trápení byla ještě krásnější. Jak je to možné? Jak by se mohlo na světě vládnout spravedlivě, když se spravedlivě nerozděluje ani krása?


  Brianna se hluboce uklonila – nikdo to nedokázal tak půvabně jako ona – a podala Violantě košík s bylinkami. „Šedovýr řekl matce, že některé děti jsou poraněné a řada z nich nechce jíst. Tyhle bylinky by snad mohly pomoci. Sepsala vám, jak působí a jak se mají užívat.”


  Brianna vytáhla zpod listů zapečetěný dopis a podala ho Violantě s další úklonou.


  Zapečetěné pokyny léčitelky?


  Violanta poslala služebnou, která byla s nimi v místnosti, aby jí rozestlala postel – nedůvěřovala jí – a sáhla po svých nových očních sklech. Zhotovil jí je stejný mistr, který Dvojočkovi zasadil do obrub nová skla – pomocí zlata, jak také jinak. Zaplatila za ně svým posledním prstenem. Skla neodhalovala lži, jak se tvrdilo o těch, které nosil Dvojočko.


  Dokonce ani Balbulova písmena nebyla o mnoho ostřejší, než když se na ně dívala přes beryl, který obvykle používala, ale svět už nebyl červený a konečně viděla líp oběma očima, i když skla nemohla příliš dlouho nosit, aby si neunavovala zrak.


  „Příliš čteš!” opakoval jí neustále Balbulus, ale co měla dělat? Bez slov by zemřela, prostě zemřela, ještě rychleji než její matka.


  V pečeti dopisu byla vyražená hlava jednorožce. Čí je to pečeť?


  Violanta ji zlomila – a bezděky pohlédla ke dveřím, když pochopila, kdo jí píše. Brianna ji sledovala pohledem. Dost dlouho žila na tomto hradě, aby věděla, že místní zdi a dveře mají uši, ale napsaná slova jsou naštěstí nezvučná. Violantě přesto připadalo, že slyší hlas Sojčího pírka, když je četla – a velice přesně chápala, co jí říká, i když jeho vlastní slova byla velice šikovně ukryta za těmi napsanými.


  Napsaná slova mluvila o dětech a o tom, že se Sojčí pírko nechá zajmout výměnou za jejich svobodu. Slibovala jejímu otci, že uzdraví Prázdnou knihu, když Pískal nechá děti odejít. Skrytá slova však říkala něco jiného, něco, co se mohla mezi řádky přečíst jen ona. Říkala, že Sojčí pírko konečně souhlasí s obchodem, který mu navrhla u Kosimova sarkofágu.


  Pomůže jí zabít jejího otce.


  Společnou rukou to bude hračka.


  Bude to tak skutečně? Violanta nechala dopis klesnout. Co si myslela, když to Sojčímu pírkoví slibovala?


  Cítila Briannin pohled a prudce se k ní obrátila zády Mysli, Violanto! V duchu si představovala, co se stane, krok za krokem, obrázek za obrázkem, jako by listovala v jedné z Balbulových knih.


  Její otec přijede do Ombry, jakmile se Sojčí pírko vzdá. To bylo nad slunce jasnější. Ještě stále totiž doufá, že muž, který mu Prázdnou knihu svázal, ji může i uzdravit. A protože knihu nikomu jinému nesvěří, musí ji Sojčímu pírku přivézt sám. Samozřejmě pak bude chtít Sojčí pírko zabít. Byl zoufalý, už napůl šílel kvůli utrpení, které mu způsobovaly plesnivějící strany, a už po cestě si bude dopodrobna představovat, jak svého nepřítele co nejbolestivěji sprovodí ze světa. Ale napřed musí tomuto nepříteli knihu svěřit. Když Sojčí pírko dostane Prázdnou knihu do rukou, všechno bude jen a jen na něm. Kolik času potřebuje k napsání tří slov? Musí mu ho obstarat. Pouhá tři slova, několik nestřežených sekund, pero a trocha inkoustu a zemře ne Sojčí pírko, ale její otec – a Ombra bude patřit jí.


  Violanta cítila, jak se jí zrychluje dech, jak jí krev šumí v uších. Ano, mohlo by se to podařit. Ale je to nebezpečný plán, mnohem nebezpečnější pro Sojčí pírko než pro ni.


  Nesmysl, povede se to, tvrdil jí rozum, její chladný rozum, ale srdce jí bušilo tak rychle, že se jí zatočila hlava, a křičelo: Jak ho chceš ochránit, až přijde na hrad? Co uděláš s Pískalem a Věchýtkem?


  „Vaše Výsosti?”


  Briannin hlas zněl jinak než dřív. Jako by se něco v jejím nitru rozbilo. Dobře. Doufám, že nemůže spát! pomyslela si Violanta. Doufám, že její krása zvadne, když bude klečet na kolenou a drhnout podlahu. Ale když se obrátila a podívala se na Briannu, toužila po jediném: znovu ji k sobě přitisknout a smát se s ní jako dřív.


  „Mám ještě něco vyřídit.” Brianna nesklopila oči, když se dívala na Violantu. Byla hrdá, ještě pořád. „Tyhle bylinky mají hodně hořkou chuť. Pomohou, jen když se budou užívat správně. V krajním případě však mohou i zabíjet. Všechno záleží jen na vás.”


  Jako by jí to musela vysvětlovat! Ale Brianna ji stále sledovala upřeným pohledem. Ochraňuj ho, říkaly její oči. Jinak je vše ztracené. Violanta se napřímila jako svíce.


  „Chápu to velice dobře!” prohlásila stroze. „A jsem si jistá, že se dětem za tři dny bude dařit mnohem lépe. Všechno zlé jednou skončí a já bylinky použiji s veškerou nutnou péčí. Vyřiď to! A teď jdi. Tullio tě odvede zpět k bráně.”


  Brianna se znovu uklonila. „Děkuji vám. Vím, že u vás budou v nejlepších rukách.”


  Váhavě se narovnala. „Vím, že máte spoustu služebných,” dodala tichým hlasem, „ale kdyby se vám znovu zachtělo mé společnosti, prosím, zavolejte mě. Chybíte mi.” Poslední slova pronesla tak tiše, že jim Violanta skoro nerozuměla.


  Ty mi taky chybíš! Tahle slova se tlačila Violantě na jazyk, ale ona je nevyřkla. Zmlkni, srdce, ty hloupý a zapomnětlivý bloude!


  „Děkuji ti!” řekla. „Ale teď se mi po písních nestýská.”


  „Ne. Samozřejmě ne.” Brianna byla stejně bledá jako tenkrát, když ji udeřila… poté co byla u Kosima a obelhala ji. „Ale kdo vám předčítá? Kdo si hraje s Jakopem?”


  „Čtu si sama.” Violanta byla hrdá na to, jak chladně a odmítavě zněl její hlas, i když její srdce cítilo něco úplně jiného. „A co se týká Jakopa, příliš často ho nevídám. Pobíhá s plechovým nosem, který si nechal vyrobit od kováře, sedí Pískalovi na klíně a každému vypráví, že on by nebyl tak hloupý, aby se nechal Sazičkou přilákat na tržiště.”


  „Ano, to se mu podobá.” Brianna si přejela rukou po vlasech, jako by vzpomínala na to, jak často jí je Jakopovy prsty vytrhávaly. Na několik dlouhých okamžiků se obě odmlčely, mezi sebou mrtvého, který je rozděloval i v životě.


  Brianna si sáhla na krk. Skutečně na něm tu minci nosila.


  „Vídáte ho občas?”


  „Koho?”


  „Kosima. Vidím ho každou noc, ve svých snech. I přes den se mi občas zdá, jako by stál za mnou.”


  Pitomost. Být zamilovaná do mrtvého. Co na něm ještě miluje? Jeho krásu sežrali červi, a co jiného na něm stálo za lásku? Ne, Violanta svou lásku pohřbila i s ním. Rozplynula se jako opilost po džbánu vína.


  „Chceš sejít dolů do hrobky?” Violanta nedokázala pochopit, že ta slova vyšla z jejích úst.


  Brianna se na ni nevěřícně zadívala.


  „Tullio tě tam zavede. Ale neočekávej příliš – najdeš tam jen mrtvé. Řekni mi, Brianno,” dodala (Violanta Ošklivka, Violanta Ukrutnice), „byla jsi zklamaná, když Sojčí pírko přivedl ze záhrobí tvého otce a ne Kosima?”


  Brianna sklonila hlavu. Violantě se nikdy nepodařilo zjistit, zda svého otce miluje, nebo ne. „Ráda bych zašla do hrobky,” řekla tiše. „Když dovolíte.”


  Violanta pokynula Tulliovi a ten sáhl po Briannině ruce.


  „Ještě tři dny a všechno bude v pořádku,” poznamenala Violanta, když už Brianna stála ve dveřích. „Bezpráví není nesmrtelné. Nemůže být!”


  Brianna přikývla tak nepřítomně, jako by ji vůbec neposlouchala.


  „Pošlete si pro mě,” zopakovala znovu.


  A odešla. Violantě scházela už ve chvíli, kdy za ní zapadly dveře. No a? pomyslela si. Existuje nějaký pocit, v němž se víc vyznáš? Prohry a ztráty – tvůj život se skládá jen z nich. Poskládala dopis Sojčího pírka a přistoupila k tapiserii, která v její komnatě visela, už když zde v sedmi letech spala poprvé. Zobrazovala hon na jednorožce a byla utkaná v době, kdy jednorožec ještě byl bytostí z říše fantazie a nenosili ho po Ombře jako loveckou kořist. Ale i v říši fantazie jednorožci vždy museli umřít. Nevinnost se netěší dlouhému životu v žádném světě. Od chvíle, kdy Violanta potkala Sojčí pírko, připomínal jí jednorožce. V jeho tváři viděla stejnou nevinnost. Jak ho chceš ochránit, Violanto? Jak? Nebylo to ve všech příbězích stejné? Ženy jednorožce neochránily. Způsobily jeho smrt.


  Strážní přede dveřmi vypadali unaveně, ale rychle se napřímili, když vyšla ven. Dětští vojáci. Oba měli sourozence dole v žaláři.


  „Probuďte Pískala!” poručila jim. „Vyřiďte mu, že mám důležité zprávy pro svého otce.”


  Můj otec. To slovo se nikdy neminulo účinkem, ale neznala žádné, které by chutnalo odporněji. Pouhá čtyři písmena, a hned si připadá malá a slabá a tak ošklivá, že se ostatní snaží vyvarovat i pohledu na ni. Až příliš dobře si vzpomínala na své sedmé narozeniny, jediný den, kdy otec byl zjevně rád, že má tak nevzhledné dítě. „I tak se člověk může po mstít!” řekl její matce. „Stačí dát krásnému synovi svého nepřítele svou ošklivou dceru za manželku.”


  Otec.


  Kdy konečně nebude existovat nikdo, koho by tak musela nazývat?


  Přitiskla si dopis Sojčího pírka k srdci.


  Brzy.
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  Spálená
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  Přála bych si mít víc času, než zmizí


  až na konec širého světa.


  Ze všech těch myšlenek,


  které můj rozum ještě musel promyslet,


  už sotva popadal dech.


  


  Margo Lanaganová: Černá šťáva
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  Až vyjde slunce, vyrazí. Pískal přijal Moovy podmínky: děti z Ombry budou svobodné, když Sojčí pírko dodrží slib a vzdá se Zmijohlavově dceři. Někteří zbojníci chtěli v převlečení za ženy čekat s matkami před hradem a Prašprst Moa doprovodí do Ombry jako ohnivé varování pro Pískala. Ale do hradu už Sojčí pírko vjede sám.


  Neříkej mu tak, Meggie!


  Do rozednění už zbývalo jen několik hodin. Černý princ bděl u ohně s Baptistou a Prašprstem, který zjevně žádný spánek nepotřeboval, co se vrátil z říše mrtvých. Vedle jen seděl Farid, samozřejmě, a Roxana. Ale Prašprstova dcera odešla na omberský hrad. Violanta Briannu znovu přijala, stejné ráno, kdy Pískal nechal oznámit, jakou dohodu uzavřel se Sojčím pírkem.


  Mo s nimi u ohně nebděl. Uložil se k spánku a Resa zůstala s ním. Jak může dnes v noci spát? Silák seděl před chatrným stanem, jako by chtěl Sojčího pírka aspoň teď pořádně ohlídat.


  „Jdi si taky lehnout, Meggie,” řekl jí Mo, když ji uviděl sedět v ústraní pod stromy, ale Meggie jen zavrtěla hlavou. Pršelo a šaty měla vlhké stejně jako vlasy, ale ve stanu nebylo o mnoho lépe. Nechtěla v něm ležet a nechat si od deště vyprávět, jak Pískal naloží s jejím otcem.


  „Meggie?” Do vlhké trávy vedle ní usedl Doria. Déšť mu zvlnil vlasy. „Pojedeš taky do Ombry?”


  Přikývla. Farid se podíval směrem k nim.


  „Proklouznu na hrad, jakmile tvůj otec projede bránou. Slibuji! A Prašprst taky zůstane poblíž hradu. Budeme ho chránit!”


  „Co mi to vyprávíš?” Meggiin hlas zněl ostřeji, než měla v úmyslu. „Jak byste ho mohli ochraňovat! Pískal ho zabije. Myslíš si: je to jen holka, navykládej jí nějaké lži, abys ji utěšil? Já jsem byla s otcem na Nočním hradě. Stála jsem Zmijohlavoví tváří v tvář! Zabijí ho!”


  Doria mlčel. Mlčel dlouho a ji mrzelo, že na něj tak vyjela. Mrzelo ji to, ale mlčela stejně jako on, s hlavou skloněnou, aby neviděl slzy, které už celé hodiny zadržovala, a kvůli je ho slovům začaly téct. Samozřejmě! pomyslí si. Je to holka. Ubrečená holka.


  Pak ucítila Doriovu ruku na svých vlasech. Hladil ji tak jemně, jako by chtěl setřít déšť. „Nezabijí ho,” zašeptal. „Pískal se příliš bojí Zmijohlava!”


  „Ale mého otce nenávidí! Nenávist je mnohdy silnější než strach! A jestli ho nezabije Pískal, tak to udělá Věchýtek nebo samotný Zmijohlav! Z toho hradu se už nikdy nedostane! Nikdy!”


  Jak se jí chvěly ruce – jako by všechna ta hrůza vjela do jejích prstů. Ale Doria je sevřel svými dlaněmi tak pevně, že se nemohly chvět. Měl silné ruce, i když jeho prsty nebyly o nic delší než její. To Faridovy ruce byly oproti nim užší.


  „Farid říkal, že jsi svého otce uzdravila, když ho tenkrát zranili. Tvrdil, že jsi to dokázala slovy.”


  Ano, ale tentokrát žádná slova nemá.


  Slova…


  „Co je?” Doria pustil její ruce a tázavě se na ni zadíval. Farid je ještě stále sledoval očima, ale Meggie si toho nevšímala. Políbila Doriu na tvář. „Díky!” vyhrkla a rychle vstala.


  On samozřejmě netušil, zač mu děkuje. Slova. Orfeova slova! Jak na ně mohla zapomenout?


  Rozběhla se mokrou trávou ke stanu, v němž spali její rodiče. Mo se bude hrozně zlobit! pomyslela si. Ale bude naživu! Copak ten příběh už dál nevyprávěla několikrát? Je na čase, aby to udělala znovu, i když kvůli tomu neskončí tak, jak by si Mo přál.


  Bude v něm muset pokračovat Černý princ. Však on už najde způsob, jak vše obrátit k dobrému, i bez Sojčího pírka. Protože Sojčí pírko musí pryč – dřív než její otec zemře i s ním.


  Silák podřimoval. Hlava mu klesla na hruď a tiše pochrupoval, když se Meggie kolem něj protáhla.


  Její matka byla vzhůru. Plakala.


  „Musím s tebou mluvit!” zašeptala jí Meggie. „Prosím!”


  Mo hluboce a pevně spal. Resa se zadívala na jeho spící tvář a pak vyšla s Meggie ze stanu. Ještě pořád toho spolu moc nenamluvily. Přitom teď chtěla udělat přesně to, kvůli čemu její matka tajně odjela do Ombry.


  „Jestli to je kvůli zítřku Resa se natáhla po její dlani. „Nikomu to neříkej, ale já zítra pojedu do Ombry s ním, i když to tvůj otec nechce. Chci mu být nablízku, až bude vjíždět do hradu…”


  „Nepojede do hradu.”


  Déšť se snášel povadlým listím, jako by stromy plakaly, a Meggie zatoužila po Elinořině zahradě. Tam déšť zněl tak klidně. Tady šeptal o smrti a nebezpečí. „Přečtu ta slova.” Prašprst se obrátil a Meggie se na okamžik vyděsila, že jí dokáže přečíst z čela, co má v plánu, a poví to Moovi, ale Prašprst se znovu odvrátil a políbil Roxanu na černé vlasy. „Jaká slova?” Resa se na ni nechápavě zadívala.


  „Slova, která ti napsal Orfeus!” Slova, kvůli kterým Mo málem umřel, chtěla dodat. Ale teď jim zachrání život.


  Resa se otočila ke stanu, v němž spal Mo. „Už je nemám,” řekla. „Spálila jsem je, když se tvůj otec nevrátil.”


  Ne.


  „Stejně by ho nedokázala ochránit.”


  Mezi zmoklými kopřivami se objevil skleněný mužíček, zelený jako spousta mužíčků žijících stále ještě v lese. Kýchl a zděšeně ucouvl, když spatřil Meggie a Resu.


  Matka jí položila ruce na ramena. „Nechtěl jít s námi, Meggie! Poručil Orfeovi, aby ta slova napsal jen pro nás dvě. Tvůj otec zde chtěl zůstat, i teď chce zůstat. Ty, ani já ho nemůžeme nutit, aby se vrátil. Nikdy by nám to neodpustil.” Resa jí chtěla odhrnout mokré vlasy z čela, ale Meggie jí odstrčila ruku. To nemůže být pravda. Lže! Mo by tu nikdy nezůstal bez své ženy a dcery. Nebo snad ano?


  „Možná má pravdu. Možná všechno dobře dopadne,” řekla její matka tiše. „A my budeme jednou Elinor vyprávět, jak tvůj otec zachránil omberské děti.” Ale Resin hlas nezněl ani z poloviny tak přesvědčivě jako její slova.


  „Sojčí pírko…” zašeptala a pohlédla k mužům sedícím okolo ohně. „To byl první dárek, který mi tvůj otec udělal. Záložku ze sojčích pírek. Není to zvláštní?”


  Meggie jí neodpověděla. A Resa ji znovu pohladila po vlhké tváři a vrátila se do stanu.


  Vyhořelá.


  Ještě stále bylo šero, ale několik zmrzlých víl už začalo tancovat. Mo brzy vyrazí a není nic, co by ho mohlo zadržet. Vůbec nic.


  Baptista seděl sám mezi kořeny velkého dubu, na který v noci vylézali strážní, protože z jeho nejvyšších větví je prý vidět až do Ombry. Šil novou masku. Meggie si všimla modrých peříček na jeho klíně a věděla, kdo ji bude nosit.


  „Baptisto?” Meggie poklekla vedle něj. Zem byla studená a vlhká, ale mech mezi kořeny byl měkký jako polštáře v Elinořině domě.


  Usmál se na ni, oči plné soucitu. Jeho pohled ji konejšil ještě víc než Doriovy dlaně. „Á, dcera Sojčího pírka,” řekl hlasem, kterému Silák říkal „Baptistův hlas na tržiště”.


  „Jaký krásný pohled v tuto brzkou hodinu. Ušil jsem tvému otci báječnou skrýš na nůž. Může ubohý kejklíř potěšit tvé srdce ještě nějak jinak?”


  Meggie se pokusila o úsměv. Byl plný slz. „Můžeš mi zazpívat? Některou z těch písniček, které Veršotepec napsal o Sojčím pírku? Musí být o něm! Tu nejkrásnější, kterou znáš. Plnou síly a…”


  „…a naděje?” Baptista se usmál. „Proč ne? Na takovou píseň mám taky chuť. I když,” dodal spiklenecky ztišeným hlasem, „tvůj otec nesnáší, když je někdo v jeho přítomnosti zpívá. Ale já budu prostě zpívat tak tiše, že ho můj hlas nevyděsí ze spánku. Kterápak by byla pro tu dnešní pochmurnou noc ta pravá?” Baptista zamyšleně hladil skoro dokončenou masku na svém klíně. „Ano,” zašeptal nakonec. „Už to mám!” A tiše zanotoval:


  „Běda, Pískale, tvůj konec číhá opodál.


  Zmijohlav se už málem kácí,


  jeho síla se zvolna ztrácí.


  Sojčí pírko mu ji vzal,


  Sojčí pírko, jehož žádný meč nezraní,


  ten, jehož žádný z vašich psů neuštve,


  ten, jenž nikdy není tam, kde ho hledáte,


  a poletuje jinde, když ho proklínáte.


  Ano. To jsou ta správná slova. Meggie nechala Baptistu, aby jí tu píseň předzpěvoval, než dokázala zopakovat každičký verš. Pak se posadila stranou pod stromy, do míst, kde svit ohně ještě dokázal zahnat noc, a zapsala si píseň do zápisníku, který jí kdysi dávno svázal Mo, v jiném životě, po hádce, která ji mezitím připadala tak zvláštní. Meggie, ty se v tom inkoustovém světě ještě ztratíš. Neřekl jí to tak tehdy? A teď on sám odmítá z tohoto světa odejít, chce tu zůstat sám, bez ní.


  Černé na bílém. Už dávno nečetla nahlas, tak dávno. Kdy to vlastně bylo naposledy? Když sem přičetla Orfea? Nemysli na to, Meggie. Mysli na jiné příležitosti, na slova, která pomohla, když byl zraněný…


  „Běda, Pískale, tvůj konec číhá opodál.


  Ano, ještě stále to umí. Meggie cítila, jak její slova získávají na jazyku váhu, jak se proplétají s tím, co je obklopuje…


  Zmijohlav se už málem kácí,


  jeho síla se zvolna ztrácí.


  Sojčí pírko mu ji vzal.


  Poslala ta slova Moovi do spánku, sepředla z nich pancíř, neproniknutelný dokonce i pro Pískala a jeho temného pána…


  Sojčí pírko, jehož žádný meč nezraní,


  ten, jehož žádný z vašich psů neuštve,


  ten, jenž nikdy není tam, kde ho hledáte,


  a poletuje jinde,


  když ho proklínáte.


  Meggie přečetla Fenogliovu píseň mnohokrát. Četla a četla, než vyšlo slunce.
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  Další sloka
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  Touto cestou znovu neprojdu…


  „Očekávám, že tímto světem projdu pouze jednou. Proto mi dovolte vykonat jakoukoli dobrou věc nebo laskavost, kterou mohu prokázat bližnímu. Nenechte mě ji odmítnout ani zanedbat, neboť touto cestou znovu neprojdu.”


  


  Anonym: Touto cestou znovu neprojdu
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  Byl chladný den, zamračený a bez barev. Ombra vypadala, jako by si navlékla šedý háv. Ženy se objevily před hradem už za úsvitu, zamlklé jako samotný den, a teď tu stály a čekaly, mlčky.


  Nebyl slyšet žádný projev radosti, žádný smích a žádný pláč. Všude vládlo prostě jen ticho. Resa stála mezi matkami, jako by i ona čekala na dítě a ne na to, že přijde o svého muže. Cítí dítě, které nosí pod svým bolavým srdcem, jak je jeho matka dnes ráno zoufalá? Co když svého otce nikdy neuvidí? Přiměla tahle myšlenka Moa k tomu, aby alespoň na okamžik zaváhal? Nikdy se ho na to nezeptala.


  Meggie stála vedle ní s tváří tak dokonale lhostejnou, že tím Rese naháněla větší strach, než kdyby plakala. Byl s ní i Doria převlečený do ženských šatů a hnědé vlasy mu skrýval šátek, protože chlapci v jeho věku byli dnes v Ombře příliš nápadní. Jeho bratr nepřišel. Dokonce ani Baptistovo umění by nedokázalo Siláka namaskovat jako ženu. Kolem strážných se rozestavělo víc než tucet zbojníků s hladce oholenými tvářemi, ukradenými šaty a šátky na hlavách. Ani Resa je nedokázala mezi všemi těmi ženami odhalit.


  Černý princ nařídil mužům, aby se vmísili mezi ženy, jakmile budou jejich děti na svobodě, a přesvědčili je, že bude lepší, když své dcery a syny hned následující den odvedou do lesa, aby je zbojníci mohli ukrýt dřív, než Pískal poruší dané slovo a bude je třeba přece jen chtít odvést do dolů. Kdo by je pak osvobodil, když Sojčí pírko bude v zajetí?


  Černý princ do Ombry nejel. Jeho tmavá pleť byla příliš nápadná. V ležení zůstal i Chňapal, který se k Moovi do poslední chvíle choval kvůli jeho plánu nepřátelsky, a také Farid a Roxana. Farid se chtěl s nimi vydat do města také, ale Prašprst mu to zakázal. Po tom, co se stalo na Zmijí hoře, se už Farid jeho zákazům nikdy nevzpěčoval…


  Resa se znovu zadívala na Meggie. Věděla, že jestli dnes někde může najít útěchu, pak je to jedině u dcery. Meggie dospěla. Resa to dnes ráno pochopila. Nepotřebuji nikoho, říkala její tvář, říkala to Doriovi, stojícímu vedle ní, své matce a možná hlavně otci.


  V čekajícím davu se ozvalo šeptání. Na hradbách hradu posílili strážné a za cimbuřím nad branou se objevila Violanta, tak bledá, že se zdálo být pravděpodobné to, co se o ní šeptalo: že Zmijohlavova dcera skoro nikdy neopouští hrad svého mrtvého muže.


  Resa Ošklivku ještě nikdy neviděla. Samozřejmě slyšela o tom, že má zohavenou tvář, ale že ošklivá skvrna po Kosimově návratu vybledla. Byla už skutečně sotva znát, ale Resa postřehla, že Violanta si bezděky sahá na tvář, kdykoli se podívá na zástup žen, které k ní vzhlížejí. Ošklivka. Volali na ni dřív tímto jménem, když se objevila na cimbuří? Ještě teď si ho některé z žen šeptaly. Resa si uvědomila, že Violanta je stejně málo ošklivá jako krásná.


  Držela se velmi zpříma, jako by chtěla soupeřit s nedostatečně vysokým vzrůstem, ale mezi oběma muži stojícími po jejím boku vypadala tak mladá a zranitelná, že se Rese ovinul strach kolem srdce jako ostrý spár. Pískal a Věchýtek. Violanta mezi nimi vypadala jako dítě.


  Jak by tahle dívka mohla Moa ochránit?


  Před muže se stříbrným nosem se vecpal nějaký chlapec. I on měl na tváři kovový nos, jenže pod ním se nejspíš skrýval i nos z masa a krve. To musí být Jakopo, Violantin syn. Mo jí o něm vyprávěl. Zjevně touží víc po společnosti Pískala než své matky, soudě podle obdivných pohledů, které na dědečkova herolda vrhal.


  Rese se zatočila hlava, když viděla, jak Pískal stojí pyšně na cimbuří. Ne. Violanta před ním nedokáže Moa ochránit. To on je teď pánem Ombry, ne Věchýtek, shlížející na své poddané tak domýšlivě, že se jí dělá špatně, jen když se na něj podívá. Zato Pískal tam stál samolibě, jako by dnešní den patřil jen jemu. Neříkal jsem vám to? vysmíval se jeho pohled. Mám Sojčího pírka a vaše děti si odvezu s sebou.


  Proč sem přišla? Proč to dělá? Aby se přesvědčila o tom, že se to skutečně stane, že o tom jen nečetla?


  Žena vedle ní sáhla po její paži. „Už jde!” zašeptala Rese. Náhle zněl šepot ze všech stran: „Přichází! Skutečně přichází!” a Resa spatřila, jak muži na strážných věžích vedle brány dávají Pískalovi znamení.


  Ovšemže přichází. Co si mysleli? Že nedodrží slib?


  Věchýtek si upravil paruku a usmál se na Pískala tak triumfálně, jako by mu vlastnoručně nadehnal dlouho stíhanou zvěř, ale Pískal si ho nevšímal. Zíral do uličky vedoucí od městské brány, oči šedivější než obloha nad jejich hlavami a stejně studené. Resa si na ty oči velice dobře pamatovala. Pamatovala si i úsměv, který se vkradl na jeho úzké rty. Stejně se usmíval v Kozorohově pevnosti, když přihlížel popravě.


  A pak spatřila Moa.


  Najednou byl tady, na konci uličky, na černém koni, kterého mu daroval Černý princ poté, co musel toho svého nechat na omberském hradě. Maska, kterou Baptista kdysi ušil, se mu kývala kolem krku. Už nepotřeboval masku, aby byl Sojčím pírkem. Vazač knih a zbojník už měli stejnou tvář.


  Prašprst byl za ním. Jel na koni, který Roxanu donesl až na Noční hrad, ji a Fenogliova spásná slova. Ale k tomu, co se teď stane, žádná slova neexistovala. Nebo snad ano? Bylo to děsivé ticho, které se vznášelo všude kolem, utkáno ze slov?


  Ne, Reso, pomyslela si. Tento příběh už nemá básníka. To, co se teď děje, píše Sojčí pírko vlastním masem a krví, a okamžik, kdy vyjel z uličky, nemohl už ani Mo vyprávět jinak. Sojčí pírko. Jak váhavě mu ženy uvolňovaly místo, jako by se náhle i jim zdála být cena, kterou zaplatí za jejich děti, příliš vysoká. Ale nakonec se vytvořila ulička, dostačující právě pro dva jezdce, a Resa při každém úderu podkovy zaťala pevněji prsty do svých šatů.


  Copak? Copak jsi přesně takové příběhy vždycky ráda nečetla? pomyslela si, zatímco jí srdce bušilo až v krku. Copak bys tenhle příběh také nemilovala? Zbojník, který osvobodí dětí tím, že se sám vydá do rukou svých nepřátel… Přiznejsi to. Zbožňovala bys každičké slovo! Jenže hrdinové v těchto příbězích většinou nemívali manželky. Nebo dcery.


  Meggie stále stála, jako by se jí to vůbec netýkalo, ale očima visela na otci, jako by ji jeho pohled mohl ochránit. Mo projížděl kolem nich tak těsně, že by se Resa mohla dotknout jeho koně. Kolena se jí podlamovala. Sáhla po paži sousední ženy, protože se už slabostí a nevolností nedokázala udržet zpříma. Dívej se na něj, Reso! poručila si. Kvůli tomu jsi přece přišla. Abys ho ještě jednou uviděla. Nebo snad ne? Má strach? Stejný strach, který ho tolik nocí budil ze sna, strach z mříží a pout? Reso, nechej dveře dokořán… Prašprst je s ním, pokoušela se utišit sama sebe. Jede hned za ním a nechal všechen strach v záhrobí. Jenže Prašprst ho doprovodí jen k bráně, za ní ho čeká Pískal! zašeptalo její srdce a kolena se jí znovu podlomila. Najednou ucítila Meggiinu ruku, která ji svírala tak pevně, jako by její dcera byla z nich dvou ta starší. Resa si přitiskla tvář na Meggiino rameno, zatímco ženy kolem ní toužebně zíraly na zavřenou hradní bránu.


  Mo přitáhl koni uzdu. Prašprst byl těsně vedle něj, s tváří tak lhostejnou, jak to uměl jen on. Ještě stále si nedokázala zvyknout na to, že jizvy z ní zmizely. Vypadal mnohem mladší. Sledovala ho spousta pohledů, krotitele ohně, kterého Sojčí pírko přivedl nazpět ze záhrobí.


  „Pískal mu nemůže ublížit!” šeptala žena vedle ní.


  Zašeptala to jako naléhavou prosbu. „Ne! Jak by mohl Sojčího pírka zadržet, když to nedokázala ani smrt!”


  Možná je Pískal vražednější než smrt, chtěla jí Resa odpovědět, ale mlčela, a vzhlédla k muži se stříbrným nosem.


  „Opravdu! Sojčí pírko osobně!” Jeho chraplavý hlas se nesl tichem, které znovu zavládlo nad Ombrou. „Nebo stále tvrdíš, že jsi někdo jiný, jako tenkrát na Nočním hradě? Jsi pěkně orvaný. Špinavý vagabund. Myslel jsem si, že pošleš místo sebe někoho jiného a budeš doufat, že se mu nepodívám pod masku příliš brzy.”


  „Kdepak. Nepovažuji tě za takového hlupáka, Pískale.” Moova tvář byla plná opovržení, když vzhlédl k muži se stříbrným nosem. „Nebo tě příště máme nazývat podle tvé nové profese? Dítěbijec. Jak se ti to líbí?”


  Resa ještě nikdy neslyšela v jeho hlase tolik nenávisti. V hlase, který dokázal přivolat zpět mrtvé. Jak mu všichni naslouchali. Navzdory vší nenávisti a vzteku, který se v něm vznášel, zněl ve srovnání s Pískalovým hlasem pořád ještě jemně a vřele.


  „Říkej mi, jak chceš, vazači knih!” Pískal se opřel rukou v rukavici o cimbuří. „V zabíjení se koneckonců taky vyznáš, jak jsem slyšel. Ale proč jsi přivedl toho požírače ohně? Nevzpomínám si, že bych ho pozval. Kde jsou jeho jizvy? Nechal je v záhrobí?”


  Cimbuří, o které se Pískal opíral, chytlo plamenem a oheň zašeptal slova, která znal jen Prašprst. Pískal se zaklením couvl a rychle hasil jiskry, které se usadily na jeho jemném oblečení, zatímco Violantin syn se ukryl za jeho záda a fascinovaně sledoval šeptající oheň. „Něco jsem tam nechal, Pískale, ale něco jsem si přinesl nazpět.” Prašprst nemluvil hlasitě, ale plameny uhasly, jako by se vrátily zpět do kamene a tam opět vyčkávaly na kouzelná slova. „Jsem zde, abych tě varoval před špatným zacházením s tvým hostem. Mezitím se oheň stal jeho přítelem stejně jako mým, a tobě snad nemusím vysvětlovat, jak mocným přítelem umí být.”


  Pískal si s tváří zbledlou hněvem otíral saze z rukavic, ale než mohl odpovědět, přes cimbuří se naklonil Věchýtek.


  „S hostem?” zakřičel. „Co je to za označení pro zbojníka, na něhož na Nočním hradě čeká kat?” Jeho hlas Rese připomínal káchání Roxaniných hus.


  Violanta ho odstrčila, jako by byl jedním z jejích služebníků. Jak je malá… „Sojčí pírko se vzdal do mých rukou, místodržící! Tak je to ujednáno. A je pod mou ochranou, než dorazí můj otec.” Její hlas zněl ostře a jasně, a byl překvapivě silný na tak křehké tělo. Resa na okamžik začala doufat. Snad ho přece jen ochrání, pomyslela si – a na Meggiině tváři spatřila stejnou naději.


  Mo a Pískal se ještě stále měřili pohledem. Zdálo se, že nenávist mezi nimi spřádá vlákna, a Resa pomyslela na nůž, který Baptista tak pečlivě všil do Moova oblečení. Nevěděla, jestli jí ta myšlenka nahání strach, nebo ji uklidňuje.


  „Dobře! Tak ho budeme označovat za našeho hosta!” vykřikl Pískal. „Což znamená, že bychom mu měli předvést náš speciální způsob pohostinství! Koneckonců, čekali jsme na něj opravdu dlouho.”


  Zvedl ruku, stále ještě trochu zašpiněnou od Prašprstova ohně, a strážní u brány namířili na Moa svá kopí. Několik žen vykřiklo. Resa měla pocit, že slyší i Meggiin hlas, ale ona sama ztuhla strachy. Strážní na věžích napjali luky. Violanta strhla syna stranou a přistoupila k Pískalovi. Prašprst vypustil z prstů oheň a nechal ho olizovat se jako chycené zvíře. Mo vytáhl meč, o kterém Pískal dobře věděl, komu kdysi patřil.


  „Co to má znamenat? Pošli ven ty děti, Pískale!” vykřikl a tentokrát byl jeho hlas tak ledový, že ho Resa skoro nepoznala.


  „Pošli je ven, nebo snad chceš svému pánovi oznámit, že mu dál bude odpadávat maso od kostí, protože jsi mu dokázal přivézt Sojčího pírka jen mrtvého?”


  Jedna z žen začala vzlykat. Jiná jí přitiskla ruku na ústa. Resa si povšimla, že hned za nimi stojí Minerva, Fenogliova hospodyně. Ovšem, její děti také pochytali. Ale Resa odmítala myslet na Minerviny děti nebo na děti ostatních žen. Viděla jen kopí směřující na Moovu nechráněnou hruď a na kuše, které na něj namířili z hradeb.


  „Pískale! Varuji tě!” Byl to znovu Violantin hlas, který Rese dovolil, aby se znovu nadechla. „Nechej ty děti jít!” Věchýtek se dychtivě zahleděl na střelce s kušemi. Resa se na okamžik rozklepala strachy, že dá příkaz ke střelbě jen proto, aby mohl Zmijohlavovi složit k nohám Sojčího pírka jako svou osobní kořist. Ale Pískal se naklonil přes cimbuří a pokynul znovu strážným.


  „Otevřete bránu!” vykřikl znuděným hlasem. „Pusťte děti ven a Sojčího pírka dovnitř!”


  Resa skryla znovu tvář na rameni své dcery. Meggie působila stejně klidným dojmem jako její otec, ale dívala se na něj dál tak upřeně, jako by se bála, že ho v okamžiku, kdy z něj spustí oči, ztratí.


  Brána se zvolna otevírala. Vrzala, zastavovala se, ale nakonec ji strážní otevřeli dokořán.


  A pak přišly. Děti. Tolik dětí. Vyrazily ven, jako by za těžkou branou čekaly celé dny. Ty malé klopýtaly, jak měly naspěch, aby už konečně unikly z těch zdí, ale ty starší je znovu stavěly na nohy. Všechny měly ve tváři vepsaný strach, který byl mnohem větší než ony. Ty nejmladší se rozběhly, když uviděly mámy, vrhly se do jejich otevřených náručí a ukryly se tam jako ve spásném úkrytu. Ty větší ale vycházely na svobodu pomalu, takřka váhavě. Nedůvěřivě si měřily strážné, kolem nichž musely projít, a zastavily se, když poznaly muže čekající na koních před branou.


  „Sojčí pírko!” Bylo to jen zašeptání, ale vycházelo z mnoha úst, hlasitěji a hlasitěji, až viselo ve vzduchu, jako by ho tam někdo napsal. „Sojčí pírko! Sojčí pírko!” Děti se shlukly, ukazovaly si na Moa – a zbožně sledovaly jiskry, které obklopovaly Prašprsta jako rej nepatrných víl. „Krotitel ohně,” vydechly.


  U koní se zastavovalo více a více dětí, až oba muže obklopily, a dotýkaly se jich, jako by chtěly zjistit, zda jsou skutečně z masa a kostí. Muži, které znaly jen z písní, jež jim matky potají zpívaly na dobrou noc. Mo se naklonil z koně. Mávnutím ruky děti poslal stranou a tichým hlasem jim něco řekl. Pak se naposledy otočil k Prašprstovi a popohnal koně k zející bráně.


  Nedovolily mu odjet.


  Tři z dětí mu zatarasily cestu. Dva chlapci a jedna dívka. Pověsili se mu na uzdu a nechtěli dovolit, aby odjel tam, odkud oni vyšli, aby se ztratil za hradbami stejně jako oni. Kolem Sojčího pírka se shlukovalo stále víc dětí, držely ho a zastiňovaly proti kopím strážných, zatímco jejich matky je úzkostlivě volaly.


  „Sojčí pírko!”


  Děti sebou trhly, když uslyšely Pískalův hlas. „Projdi bránou, nebo je všechny naženeme nazpět a tucet z nich pověsíme v klecích nad bránu, aby je mohly roztrhat vrány!”


  Děti se nehnuly z místa. Jen se podívaly nahoru na muže se stříbrným nosem a chlapce vedle něj, který byl mladší než ony. Ale Mo se natáhl pro uzdu a prorážel si mezi nimi cestu tak opatrně, jako by každé z dětí bylo jeho vlastní. A děti nehybně stály, zatímco je jejich matky volaly, a dívaly se za ním, než projel obrovskou bránou. Úplně sám.


  Mo se ještě jednou ohlédl přes rameno, než projel kolem strážných, jako by cítil, že ho manželka a dcera přece jen následovaly, a Resa spatřila v jeho tváři strach. Určitě ho postřehla i Meggie.


  Brána se začala zavírat, když jí projel. „Odzbrojte ho!” zaslechla Resa Věchýtkův křik a poslední, co spatřila, byli vojáci, kteří Moa strhli z koně.
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  Překvapivá návštěva
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  Bůh se zhluboka nadechl. Další stížnost!


  Přišel k němu někdy někdo, aniž by si stěžoval?


  Ale zvedl jen obočí, usmál se a zvolal:


  „Tak co, jak se daří tvé mrkvi?”


  


  Ted Hughes: Tajemství mužovy ženy
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  Ach, Despino! Jsem tak rád, že znovu vidím její drobnou tvář! I když kouká unaveně a smutně, je vyděšená jako ptáče vypadlé z hnízda. A Ivo – byl už tak velký, než se ten mizera Sazička dal na loupení dětí? Jak je hubeňoučký… A co znamená ta krev na jeho oblečení? „Pokousaly nás krysy,” řekl a předstíral, že je dospělý a vůbec se nebojí, jako už tolikrát od otcovy smrti. Ale Fenoglio dobře viděl ten strach v jeho dětských očích. Krysy!


  Ach, nedokázal ty dva přestat líbat a tisknout k sobě, tak hrozně se mu ulevilo. Ano, je to tak. Vzdal se spousty věcí, vzdal se jich snadno, ale kdyby jeho příběh měl zabít i Minerviny děti – nebyl si jistý, jak by to překonal. Ale žily, a on stvořil toho, kdo je zachránil.


  „Co s ním teď udělají?” Despina se vymkla z jeho náruče, velké oči ztmavlé starostí. Kruci, to mu na dětech vždycky vadilo – kladou pokaždé přesně ty otázky, kterým se člověk pečlivě vyhýbá. A také dávají odpovědi, které člověk nechce slyšet!


  „Zabijí ho,” konstatoval Ivo a oči jeho sestřičky se naplnily slzami.


  Jak to, že pláče pro cizího člověka? Dnes viděla Mortimera poprvé. Protože ji tvoje písně naučily milovat ho, Fenoglio. Všichni ho milují a dnešní den tuto lásku definitivně vryje do jejich srdcí. Bez ohledu na to, co s ním udělá Pískal – Sojčí pírko je odedneška stejně nesmrtelný jako Zmijohlav. A dokonce mnohem spolehlivějším způsobem, protože Zmijohlava mohou ještě pořád zabít tři slova. Zato Mortimera slova udrží při životě, i kdyby za hradními zdmi zemřel – všechna ta slova, která se už teď v uličkách šeptají a zpívají.


  Despina si otřela slzy z očí a podívala se na Fenoglia s nadějí, že bude jejímu bratru odporovat, a on to samozřejmě udělal, kvůli ní i kvůli sobě samému. „Ivo!” napomenul ho přísným hlasem. „Co to povídáš za nesmysly? Copak si myslíš, že Sojčí pírko nevymyslel žádný plán, než se dal chytit? Myslíš, že šel za Pískalem a slepě tak vlezl do pasti?”


  Na Despininy rty se vkradl úsměv plný úlevy, zato na Ivově tváři se objevil stín pochybností.


  „Ne, ovšemže to neudělal,” řekla Minerva, která dosud nepromluvila ani slovo, od chvíle, kdy odvedla děti nahoru do jeho komnaty. „Je to lišák, ne zajíc! Všechny je přelstí.”


  A Fenoglio slyšel i v jejím hlase, jak vzchází setba, kterou zasely jeho písně. Naděje – Sojčí pírko byl stále ještě jejím symbolem, uprostřed vší temnoty.


  Minerva si děti odvedla. Ovšem. Napřed je pořádně nakrmí vším, co se ještě dalo v domě a na dvoře najít. Fenoglio osaměl jen s Růženínem, který beze slova míchal inkoust, když Fenoglio líbal Despinu a Iva.


  „Všechny je přelstí?” zeptal se svým tenkým hlasem, když Minerva za sebou zavřela dveře. „Jak? Víš, co si myslím? S tvým nádherným zbojníkem je amen! A připraví pro něj zvlášť nechutnou popravu. Přesně tak! Mohu jen doufat, že proběhne na Nočním hradě. Nikdo nebere v úvahu, co ty výkřiky bolesti dělají s hlavou skleněného mužíčka.”


  Skleněný pitomec bez srdce! Fenoglio po něm hodil zátkou, ale Růženín byl na takové ostřelování zvyklý a včas se přikrčil. Proč musí zrovna on mít tak pesimistického skleněného mužíčka? Růženín měl levou paži na pásce. Po Sazičkově vystoupení ho Fenoglio přemluvil, aby se vydal znovu k Orfeovi na výzvědy, a Orfeův odporný skleněný mužíček toho chudáka skutečně vyhodil z okna. Růženín naštěstí přistál jen v okapním žlabu, ale Fenoglio stále ještě netušil, zda si scénu s chycením dětí vymyslel Orfeus. Ne! To není možné, že by ji napsal. Orfeus nedokázal vytvořit nic bez knihy a tu – jak Růženín zjistil – mu Prašprst vážně odnesl. Kromě toho tahle scéna byla na toho tupce až příliš dobrá, nebo snad ne?


  Všechny je přelstí…


  Fenoglio přistoupil k oknu a skleněný mužíček si s vyčítavým povzdechem upravil pásku. Měl Mortimer skutečně připravený nějaký plán? Ksakru, jak to má vědět? Mortimer nebyla jeho postava, i když jednu z nich hrál. To je k vzteku! pomyslel si Fenoglio. Kdyby byl jednou z nich, Fenoglio by nejspíš dokázal odhadnout, co se za těmi třikrát prokletými zdmi odehrává.


  Zachmuřeně se díval k hradu. Ubohá Meggie. Nejspíš ho zase bude z toho všeho obviňovat. Její matka to dělá určitě. Fenoglio si až příliš dobře vzpomínal na Resin úpěnlivý pohled. Musíš nás vepsat zpět! Dlužíš nám to! Ano, možná se o to měl vážně pokusit. Co když Mortimera zabijí? Nebylo by pak pro všechny lepší, kdyby se vrátili? Ale co tu pak ještě dělá on? Přihlíží, jak jeho příběh vypráví nesmrtelný Zmijohlav a muž se stříbrným nosem?


  „Je to tady! Copak jsi neslyšel, co říkala? Nahoru po schodišti. Vidíš tu ještě nějaké jiné schodiště? Hergot, Darie!”


  Růženín zapomněl na svou zlomenou paži a podíval se ke dveřím. Co je to za ženský hlas?


  Někdo zaklepal na dveře, ale než Fenoglio stihl zavolat: „Dále,” dveře se rozletěly a do místnosti vstoupila poměrně statná žena tak bouřlivě, že bezděky couvl, až hlavou narazil na šikmý strop. Šaty, které měla na sobě, připomínaly kostým z levné půjčovny. „No prosím! Je tady!” oznámila a změřila si ho s takovým pohrdáním, že si Fenoglio uvědomil každičkou díru ve své kazajce. Tu ženskou znám! pomyslel si. Ale odkud?


  „Co se tu děje, hm?” Prstem ho šťouchla do hrudníku tak prudce, jako by mu chtěla probodnout jeho staré srdce.


  I toho hubeného chlapíka za ní už kdysi viděl. Ovšem, v…


  „Proč visí v Ombře Zmijohlavova vlajka? Kdo je ten odporný chlap se stříbrným nosem? Proč Mortimera ohrožovali těmi kopími a odkdy, ksakru, nosí meč?”


  Knihožroutka! Ovšem! Elinor Loredanová. Meggie mu o ní mnohokrát vyprávěla. Naposledy ji viděl skrze mříže v jednom psím kotci v Kozorohově pevnosti. A ten ostýchavý mladík se sovím pohledem je Kozorohův koktavý předčitatel! Ale na jeho jméno si nedokáže ani za nic vzpomenout.


  Co tu ti dva dělají? Vydávají se už snad turistická víza do jeho příběhu?


  „Přiznávám, že se mi ulevilo, když jsem viděla, že Mortimer žije,” pokračovala jeho nepozvaná návštěvnice (copak se nikdy nepotřebuje nadechnout?). „Ano, vážně, díkybohu se zdá, že je zdravý, i když se mi vůbec nelíbilo, že vjel do toho hradu úplně sám. Ale kde jsou Resa a Meggie? A co je s Mortolou, Baštou a tím hloupým nafoukancem Orfeem?”


  Kruci, ta ženská je přesně tak hrozná, jak si ji představoval! Její průvodce – Darius! Ano, tak se jmenuje – zíral na Růženína tak nadšeně, že si skleněný mužíček polichoceně uhladil růžové skleněné vlasy.


  „Ticho!” zaduněl Fenoglio. „Proboha, zmlkněte už!”


  Marnost nad marnost. „Něco se jim stalo! Tak mluvte! Proč byl Mortimer sám?” Už zase ho bodla prstem do hrudi. „Ano, Meggie a Rese se něco přihodilo, něco hrozného… Rozšlápl je nějaký obr, probodli je…”


  „Vůbec nic se jim nestalo!” vyhrkl Fenoglio. „Jsou u Černého prince!”


  „U Černého prince?” Vytřeštila oči tak, že byly skoro stejně velké jako brýle jejího průvodce. „Ach!”


  „Ano. Jestli se někomu stane něco strašného, tak to bude Mortimer! A proto,” Fenoglio ji hrubě uchopil za paži a vlekl ji ke dveřím, „nechte mě teď, k čertu, samotného, abych mohl přemýšlet!”


  Konečně zmlkla. Ale ticho nevydrželo dlouho.


  „Něco strašného?” zeptala se.


  Růženín sejmul ruce z uší.


  „Co tím myslíte? Kdo vlastně píše to, co se tu děje? Vy snad, nebo ne?”


  No paráda! Teď ještě šťourá prsty i v jeho nejhorší ráně!


  „Ne, to rozhodně ne!” vyjel na ni. „Tenhle příběh se už vypráví sám a Mortimer dnes zabránil tomu, aby vzal krajně neutěšený obrat! Jenže ho to bohužel nejspíš bude stát krk, a já vám mohu jen poradit, abyste sebrali jeho ženu a dceru a co nejrychleji je dopravili tam, odkud jste přišli! Zjevně jste našli nějaké dveře, že?”


  S těmito slovy otevřel ty své, ale paní Loredanová je prostě znovu zavřela.


  „Bude ho to stát krk? Co to má znamenat?” Prudkým škubnutím uvolnila svou paži z jeho stisku (pane bože, ta ženská má sílu jak hroch).


  „To má znamenat, že ho nejspíš bohužel oběsí, nebo mu setnou hlavu, nebo ho rozčtvrtí, nebo Zmijohlav pro muže, který je jeho největším nepřítelem, vymyslí úplně jiný způsob popravy.


  „Jeho největší nepřítel? Mortimer?” Jak neuvěřitelně svraštila čelo – jako by byl starý blázen, který neví, co mluví!


  „Udělal z něj zbojníka!”


  Růženín. Ten mizerný zrádce. Jeho skleněné prsty ukázaly na Fenoglia tak nemilosrdně, že by skleněného mužíčka nejradši srazil z psacího pultu a přerazil ho v půli. „Miluje písně o zbojnících,” zašeptal Růženín oběma návštěvníkům tak důvěrně, jako by se znali odedávna. „Je jimi přímo posedlý a Meggiin ubohý otec se zapletl do jeho slov jako moucha do pavučiny!”


  To už je moc! Fenoglio vyrazil k Růženínovi, ale požíračka knih se mu postavila do cesty.


  „Neodvažujte se sáhnout na toho bezbranného skleněného mužíčka!” Dívala se na něj jako buldok. Bože, to je ale odporná ženská! „Mortimer je zbojníkem? Vždyť je to ten nejmírumilovnější člověk, jakého znám.”


  „Vážně?” Fenoglio vykřikl tak hlasitě, že si Růženín znovu přitiskl dlaně na své směšně malé uši. „Možná i toho nejmírumilovnějšího člověka rozčílí, když ho málem zastřelí, odloučí ho od jeho manželky a strčí na celé týdny do žaláře? A to všechno nebylo moje dílo, ať si ten prolhaný skleněný mužíček tvrdí, co chce! Naopak, bez mých slov by Mortimer už byl nejspíš dávno mrtvý!”


  „Postřelený? V žaláři?”


  Paní Loredanová se zaraženě podívala na Daria.


  „Zdá se, že to je hodně dlouhý příběh, Elinor,” řekl jemným hlasem. „Možná by sis ho měla nechat vyprávět.”


  Ale než Fenoglio mohl promluvit, do dveří strčila hlavu Minerva. „Fenoglio,” řekla a krátce pohlédla na jeho návštěvníky. „Despina mi nedá pokoj. Dělá si starosti o Sojčí pírko a chce, abys jí vyprávěl, jak se zachrání.”


  Ještě tohle! Fenoglio si zhluboka povzdechl a pokusil se přeslechnout Růženínovo posměšné odfrknutí. Měl ho odvézt do Bezcestného lesa, přesně to měl udělat!


  „Pošli ji za mnou,” řekl, i když neměl ani potuchy, co té malé poví. Ach, kde jsou ty dny, kdy jeho hlava přetékala příběhy? Utopily se v tom neštěstí, všechny, do jednoho!


  „Sojčí pírko? Neříkal tak ten se stříbrným nosem Mortimerovi?”


  Božíčku, na okamžik úplně zapomněl na svou návštěvu. „Vypadněte!” vyjel na ně. „Vypadněte z mé komůrky, vypadněte z mého příběhu! I tak už je v něm návštěv až příliš!” Jenže ta nestydatá ženská se posadila na židli u jeho psacího stolu, zkřížila ruce na prsou a natáhla si nohy, jako by tam mínila zapustit kořeny. „To mě ani nenapadne! Chci slyšet ten příběh!” prohlásila. „Úplně celičký.”


  To je ještě lepší! Den jako korálek! A to ještě zdaleka nekončí.


  „Veršotepče?” Ve dveřích se objevila Despina s uplakaným obličejem. Když uviděla cizí lidi, bezděky couvla, ale Fenoglio k ní přistoupil a sáhl po její drobné ručce. „Minerva mi říkala, že chceš, abych ti vyprávěl o Sojčím pírku.” Despina stydlivě přikývla, aniž spustila pohled z jeho návštěvníků.


  „Tak dávej dobře pozor.” Fenoglio se posadil na postel a vzal ji na klín. „Tihle návštěvníci by se o Sojčím pírku taky rádi něco dověděli. Co kdybychom jim my dva vyprávěli celý příběh?”


  Despina přikývla. „Jak přelstil Zmijohlava a vyvedl krotitele ohně ze záhrobí?” zašeptala.


  „Přesně ten,” řekl Fenoglio. „a pak společně vymyslíme, jak to bude dál. Prostě spředeme další sloku té písně. Vždyť jsem přece Veršotepec, ne?”


  Despina znovu přikývala a podívala se na něj tak důvěřivě, že jeho staré srdce nesmírně ztěžklo. Jsem jako tkadlec, kterému došly nitě, pomyslel si. Ale ne, nitě by tu byly, jsou tu všechny, jenže on je už nedokáže spříst dohromady.


  Paní Loredanová náhle zmlkla. Dívala se na něj stejně nedočkavě jako Despina. I ten soví obličej ho sledoval, jako by se nemohl dočkat, až mu slova vyklouznou ze rtů. Jen Růženín se k němu obrátil zády a začal míchat inkoust tak horlivě, jako by mu chtěl připomenout, jak dlouho už ho nepoužil.


  „Fenoglio!” Despina ho pohladila po vrásčité tváři. „Tak už přece začni!”


  „Ano, začněte!” řekla požíračka knih. Elinor Loredanová. Ještě pořád se jí nezeptal, jak se sem dostala. Jako by už v tomhle příběhu nebylo dost žen. A ten Koktal ho taky nijak zvlášť neobohatí!


  Despina ho zatahala za rukáv. Kde se vzala ta naděje v jejích uplakaných očích? Jak ta naděje přežila zákeřnou lest Sazičky a všechen ten strach v temném žaláři?


  Děti, pomyslel si Fenoglio a pevně sevřel Despininu malou ručku v té své. Jestli někdy někdo dokáže vrátit slova nazpět, pak to nejspíš budou ony.
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  Jen jediná straka
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  A v dalších zlých časech, jaká dobrodružství prožívala?


  Ach, byla ptákem a čarodějkou a paní vod a ohně.


  


  Franz Werfel: Zaklínání
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  Dům, v němž Fenoglio bydlel, připomínal Orfeovi domy, v nichž ještě před nedávném sám žil: nuzný barák, nahnutý a křivý, s plísní na stěnách a oknech, kterými byly vidět další, stejně nuzné baráky – navíc dovnitř pršelo, protože okenní tabule byly v tomhle světě jen pro bohaté! Nuzota. Jak to nenáviděl, skrývat se v nejtemnějším koutě na zadním dvorku, kde mu pavouci lezli do sametových rukávů a slepičince mu ničily drahé boty, a to jen proto, že Fenogliova hospodyně od té doby, co Basta před jejíma očima zabil nějakého kejklíře, útočila vidlemi na každého, kdo postával na jejím dvorku. Ale co jiného mu zbývalo? Musí to vědět. Musí vědět, zda Fenoglio znovu píše!


  Kdyby se tak vrátil ten budižkničemu skleněný mužíček dřív, než on uvázl po kolena v bahně! Kolem něj se potloukal hubený kohout a po jeho boku zakňoural Kerberos. Orfeus mu rychle zavřel tlamu. Samozřejmě ho potěšilo, když pes najednou zaškrábal na jeho dveře, ale hned následující myšlenka důkladně zkalila jeho radost: jak se sem ten pes dostal?


  Začal Fenoglio znovu psát? Přinesl mu Prašprst tu knihu? Nedávalo to smysl, ale on se to musí dovědět. Kdo jiný než Fenoglio by si dokázal vymyslet tak dojímavou scénu, jakou Sojčí pírko sehrál před hradem? Ach, jak ho za to všichni milovali! I kdyby ho už mezitím Pískal nechal ubít k smrti – vazač knih se stal bohem, už když projel tou mizernou bránou. Sojčí pírko jako ušlechtilé obětní jehňátko! Jestli tohle není Fenogliův rukopis, tak ať je prokletý!


  Orfeus samozřejmě nejdřív vyslal na výzvědy Osse se skleněným mužíčkem, ale ten se nechal chytit Fenogliovou bytnou. Nebyl tam žádný temný kout, kam by se ten kolohnát mohl schovat, a Hematit se nedostal ani k Fenogliovým schodům. Kohout ho honil po poli a kočka mu málem ukousla skleněnou hlavu – ne, skutečně se nedá říct, že by sklenění mužíčci byli ideálními zvědy, ale jejich velikost k tomu prostě svádí! Pro víly to samozřejmě platilo také, ale ty i ten sebemenší úkol zapomněly dřív, než doletěly k oknu, a koneckonců Fenoglio používal svého skleněného mužíčka jako špiona také, i když ten jeho byl žalostně nešikovný. To Hematit byl rozhodně nápaditější. Jenže na rozdíl od Fenogliova skleněného mužíčka trpěl závratěmi, což vylučovalo cestu po střechách, a i na zemi se orientoval tak mizerně, že ho radši vysadil hned před Fenogliovými schody, když si chtěl být jistý, že se beznadějně neztratí. Ale kde ksakru je? Je sice pravda, že tyhle schody znamenají pro skleněného mužíčka pokoření velehory, ale přesto… V chlívku, za kterým se Orfeus skrýval, mečela koza – nejspíš větřila psa – a kůží jeho bot prosakovala tekutina, jejíž pach se Kerberovi podezřele líbil. Čenichal tak nadšeně v okolním bahně, že ho Orfeus musel neustále přivolávat nazpět.


  Tady je! Hematit se konečně vrací! Svižně jako myška seskakoval z jednoho schodu na druhý. Nádhera. Vážně, na skleněného mužíčka má tuhý kořínek. Snad zjistil něco pořádného, protože ty drahé boty jsou úplně zničené.


  Orfeus odvázal řetěz z Kerberova obojku, který si nechal vyrobit v uličce kovářů, protože neměl žádné vodítko, a Kerberos se rozběhl na schodiště a sebral protestujícího skleněného mužíčka z posledního schodu. Hematit tvrdil, že mu psí sliny způsobují na skleněné pokožce vyrážku, ale jak jinak by se chtěl se svými křehkými údy dostat skrz bahno?


  Z okna vyhlédla nějaká stařena, když se Kerberos vracel k Orfeovi, ale naštěstí to nebyla Fenogliova domácí.


  „Tak co?” Kerberos pustil skleněného mužíčka do natažené dlaně. Fuj, ty psí sliny jsou vážně odporná záležitost.


  „Nepíše! Ani jediný řádek nenapsal!” Hematit si přejel rukávem po vlhkém obličeji. „Říkal jsem vám to, mistře! Propil rozum! Prsty se mu třesou, stačí, když se na pero jen podívá!”


  Orfeus vzhlédl k Fenogliově komůrce. Zpod dveří pronikalo světlo. Hematit vždycky proklouzl širokou mezerou pod nimi svižně jako úhoř.


  „Víš to jistě?” Orfeus znovu upevnil řetěz k Kerberově obojku.


  „Úplně jistě! A tu knihu taky nemá! Zato mu přišla návštěva.”


  Nějaká stařena vylila džber vody z okna. Snad to byla voda. Kerberos k ní čichal nějak příliš zaujatě.


  „Návštěva? Ta mě nezajímá. K čertu! Jsem si jistý, že už zase píše!”


  Orfeus si znovu prohlédl nuzné domky. V každém okně hořela svíce. Hořely po celé Ombře. Za Sojčí pírko. Čert ho vem! Všechny ať vezme čert: Fenoglia a Mortimera, jeho hloupou dceru – a Prašprsta. Ano, toho proklíná nejvíc. Zradil ho, okradl, jeho, Orfea, který mu tolik let kladl srdce k nohám, vyčetl ho nazpět do jeho příběhu a vyrval ho ze spárů smrti! Jak mu to říkají? Ohnivý stín Sojčího pírka. Jeho stín! Patří mu to. On, Orfeus, by z něj v tomto příběhu udělal mnohem víc než pouhý stín, ale s tím už je konec. Vyhlásil všem válku. Však on jim napíše příběh podle svého gusta – kéž by už měl svou knihu nazpět!


  Z domu vyšlo dítě. Bosky přeběhlo blátivý dvůr a zmizelo v jedné ze stájí. Je čas zmizet. Orfeus otřel z Hematita kapesníkem psí sliny, posadil si ho na rameno a vyklouzl odtud dřív, než dítě zase vyšlo ze stáje. Pryč z toho svinstva – i když v místních uličkách to nevypadalo o mnoho lépe.


  „Prázdné stránky, mistře, nic než prázdné stránky!” šeptal mu Hematit, zatímco pospíchali zpět do Orfeova domu. „Nic než několik podtržených vět… To je všechno, přísahám! Jeho skleněný mužíček mě málem uviděl, ale na poslední chvíli jsem se ukryl do boty jeho pána. Ten puch si neumíte představit!”


  Ale ano, uměl. „Poručím služkám, aby tě omyly jemným mýdlem.”


  „To ne, radši ne! Naposledy jsem z té mýdlové vody víc než hodinu krkal a nohy mi naběhly tak, že jsem je měl mléčně bílé.”


  „No a? Snad si nemyslíš, že nechám skleněného mužíčka, ze kterého jsou cítit zpocené boty, pobíhat po mém pergamenu?”


  Proti nim se potácel noční strážný. Proč jsou ti chlapi pořád opilí? Orfeus mu vtiskl do vrásčité ruky pár měďáků, dřív než mohl zavolat některou z hlídek, které Ombru křižovaly ve dne v noci od chvíle, kdy Sojčí pírko zavřeli do hradního žaláře.


  „Co je s tou knihou? Hledal jsi ji opravdu důkladně?”


  V uličce řezníků visely hned dva vývěsní štíty s nabídkou čerstvého masa z jednorožce. To je směšné. Odkud by se vzalo? Orfeus zabočil do uličky sklenářů, i když Hematit tuhle cestu přímo nenáviděl.


  „No, nebylo to snadné.” Hematit se neklidně rozhlížel po vývěsních štítech nabízejících umělé končetiny pro rozbité skleněné mužíčky. „Jak jsem vám říkal, měl návštěvu, a když tam bylo tolik očí, nebylo snadné prolézt všechny kouty. Ale přesto jsem prohledal jeho oblečení. Málem mě zavřel do truhly. Ale nic! Tu knihu nemá, mistře, to přísahám!”


  „Hrom a peklo!” Orfeus skoro nezvladatelně zatoužil něco rozbít. Hematit už ty jeho nálady znal, a tak se preventivně přisál k jeho rukávu. Kdo jiný by tu knihu mohl mít? I kdyby ji Prašprst donesl Mortimerovi – do žaláře si ji určitě nevzal! Ne, Prašprst si ji musel nechat. Orfeus ucítil pálivou bolest v žaludku, tak zlou, jako by v něm seděla jedna z Prašprstových kun a zakusovala se do jeho vnitřností. Znal tyhle potíže, dostavovaly se vždy, když něco nešlo podle jeho vůle. Žaludeční vředy, určitě to budou vředy. No a? vyjel sám na sebe. Nedělej to ještě horší, než to je, nebo se snad chceš vydat k některému z lazebníků, aby ti pustil žilou?


  Hematit se neklidně přikrčil na jeho rameni a mlčel. Nejspíš uvažoval o mýdlové koupeli, která ho čeká. Zato Kerberos čmuchal u každé zdi, kolem níž procházel. Není divu, že se psovi v tomhle světě líbí, páchne až k nebi. Ale i to se změní! pomyslel si Orfeus. A napíšu si lepšího zvěda, maličkého jako pavučinka a určitě ne ze skla. Už nenapíšeš vůbec nic, Orfee, ozval se hlásek v jeho nitru, vůbec nic, protože už nemáš tu knihu! Zaklel, zrychlil krok a netrpělivě popotáhl Kerberův řetěz – a šlápl do kočičince. Bahno, slepičince, kočičince… Boty jsou zničené, ale kde má vzít stříbro na nové? Jeho poslední pokus vyčíst poklad na Šibeničním vrchu žalostně zklamal. Mince byly tenké jako stříbrné plíšky.


  No konečně. Tam vpředu stojí ve vší nádheře. Jeho dům. Nejkrásnější dům v Ombře. Srdce se mu pokaždé ještě rozbušilo, když uviděl svítící alabastrově bílé schodiště, a erb nad vchodem dokázal i jeho přimět, aby uvěřil, že je knížecího rodu. Ne, nakonec na tom zatím vážně není tak špatně. Musí si to neustále připomínat, když dostane chuť rozbít toho skleněného mužíčka na kusy nebo připsat tomu hubenému arabskému klukovi morové boule na krk. Nemluvě o tom nevděčném polykači ohně!


  Orfeus se prudce zastavil. Na schodu seděl pták. Uvelebil se, jako by si tam chtěl postavit hnízdo. Neodletěl, ani když Orfeus přišel blíž, stále na něj zíral černýma očima připomínajícíma knoflíky.


  Odporní hnusní ptáci! Všechno zaneřádí. A to věčné třepotání, špičaté zobáky, peří plné roztočů a červích vajíček! Orfeus odepnul řetěz z Kerberova obojku.


  „Vem si ho!” Kerberos miloval honění ptáků a občas dokonce některého i chytil. Ale teď zatáhl ocas mezi nohy a couvl, jako by se na Orfeově schodišti svíjel had. Co to k čertu…


  Pták pohodil hlavičkou a seskočil o schod níž.


  Kerberos se přikrčil a skleněný mužíček se neklidně vyšplhal na Orfeův límec. „To je straka, mistře!” zašeptal mu do ucha. „Straky rozbíjejí skleněné mužíčky a odnášejí si pestrobarevné střípky do hnízda!”


  Straka znovu pohodila hlavičkou a zadívala se na ně. To je zvláštní pták, rozhodně zvláštní.


  Orfeus se sklonil, sebral kámen a hodil ho po ní. Straka roztáhla křídla a hlasitě zakrákala.


  „Ach, mistře! Mistře, chce mě rozbít!” Hematit bědoval a přitiskl se k jeho uchu. „Sklenění mužíčci s šedými končetinami jsou vzácní!”


  Další zakrákání straky znělo jako smích.


  „Ještě pořád vypadáš hrozně hloupě, Orfee.”


  Ihned ten hlas poznal. Straka zakroutila krkem. Zakašlala, jako by se dusila příliš lačně zhltnutým zrníčkem. Pak vyplivla na jeho alabastrově bílé schody jedno, dvě, tři zrnka a začala růst.


  Kerberos zakňučel a přitiskl se k Orfeově noze. Hematit se chvěl tak příšerně, že jeho končetiny o sebe cinkaly jako příbory v piknikovém košíku.


  Straka rostla dál a dál. Peří se proměnilo v černé šaty, šedé, pevně stažené vlasy, prsty, které spěšně přepočítávaly zrníčka, která ptačí zobák vyplivl na schodiště. Mortola vypadala starší než v Orfeových vzpomínkách, mnohem starší. Ramena měla ohnutá, i když se napřímila. Prsty se jí křivily jako ptačí spáry, v její tváři vynikaly vyčnívající lícní kosti a pokožka měla barvu zažloutlého pergamenu. Její pohled ale ještě pořád bodal a přiměl Orfea, aby stáhl hlavu mezi ramena jako vyplísněný kluk.


  „Jak… Jak jsi to udělala?” zakoktal. „Ve Fenogliově knize nejsou žádní zvěromágové! Jen…”


  „Fenoglio! Co ten o tom ví?” Mortola si sundala peříčko z černých šatů. „Postavy v tomto světě se mění. Jenže většina z nich musí nejdříve umřít. Ale existují prostředky,” a při těchto slovech pečlivě uložila sesbíraná zrnka do koženého váčku, „které člověka zbaví jeho vlastní podoby, aniž by k tomu byly třeba bílé ženy.”


  „Vážně?” Orfeus se okamžitě zamyslel nad tím, jaké příležitosti to nabízí tomuto příběhu, ale Mortola ho nenechala dlouho uvažovat.


  „Jak vidím, zařídil ses tady vážně pohodlně, že?” zavrkala a pohlédla na jeho dům. „Dvojočko, obchodník ze zámoří, který obchoduje s jednorožci a trpaslíky a čte novému pánovi Ombry z očí každičké přání – říkala jsem si, kdo ví, jestli to není můj milý Orfeus, jemuž se zjevně podařilo včíst se do tohoto světa. A dokonce i s tím hnusným psiskem!”


  Kerberos vycenil zuby, ale Hematit se pořád ještě chvěl. Ti sklenění mužíčci jsou vážně podivná stvoření. A Fenoglio na ně byl dokonce tak pyšný!


  „Co ode mě chceš?” Orfeus si dal záležet na tom, aby jeho hlas zněl rozvážně a chladně a ne jako hlas polekaného kluka, v něhož se v Mortolině přítomnosti tak snadno měnil. Ještě pořád mu naháněla strach, to si musel přiznat.


  Nocí se ozvaly kroky, nejspíš jedné z patrol, které Pískal nechával potulovat Ombrou, protože se obával, aby Černý princ přece jen nenašel způsob, jak osvobodit svého ušlechtilého druha.


  „Ty své hosty přijímáš vždycky přede dveřmi?” zasyčela Mortola. „Hni sebou, jdeme dovnitř!”


  Orfeus musel klepadlem udeřit do dveří třikrát, než jim Oss konečně otevřel. Ospale zíral na Mortolu.


  „Je to ten kolohnát z jiného světa, nebo nový?” zeptala se Mortola, když se se šustěním šatů protahovala kolem Osse.


  „Nový,” zamumlal Orfeus a horečně uvažoval nad tím, jestli je to dobré, nebo špatné, že se vrátila. Nebyla mrtvá? Jenže na smrt v tomhle světě není spolehnutí, jak se znovu a znovu ukazuje. Což je zneklidňující a uklidňující zároveň.


  Nezavedl Mortolu do své pracovny, ale do salonu. Stařena se v něm rozhlížela, jako by jí patřil každičký předmět, který v něm byl. Ne, nejspíš není dobře, že je nazpět. A co od něj chce? Dokáže si to představit. Mortimera. Určitě ho chce ještě pořád zabít. Mortola se tak snadno nevzdává – hlavně když jde o vraha jejího syna. Ale v tomto případě jí nejspíš vyjdou vstříc jiní.


  „Takže z něj se vážně stal Sojčí pírko!” vyhrkla, když Orfeus vyslovil své myšlenky nahlas. „Kolik směšných písní o něm chtějí ještě zpívat? Oslavují ho jako svého zachránce… Jako bychom ho nepřivedli na tento svět až my! A Zmijohlav, místo aby na něj uspořádal hon, když na Zmijím vrchu pobil jeho nejlepší muže, obviní Mortolu z jeho útěku i z toho, že mu odpadává maso! Hned jsem věděla, že to musela zavinit Prázdná kniha. Ano, Kouzelný jazyk je prohnaný, jenže jeho nevinná tvář všechny oklame, a tak Zmijohlav nepředal katovým pacholkům jeho, ale mě, aby ze mě mučením dostali, jaký jed ho otrávil. Ty bolesti cítím dodnes, ale přelstila jsem je, nechala jsem si přinést zrnka a bylinky, abych pro jejich pána uvařila protijed, ale místo toho jsem si opatřila křídla, abych mohla uletět. Naslouchala jsem šepotu větru, tlachání na tržištích, abych našla vazače knih, až jsem se dověděla, že prý si hraje na zbojníka a že mu Černý princ opatřil úkryt. Byl to vážně dobrý úkryt, ale přesto se mi ho podařilo najít.”


  Mortola při vyprávění špulila rty, jako by ještě stále cítila zobák. „Jak jsem se musela ovládat, abych mu nevyklovala oči, když jsem ho spatřila! Žádný spěch, Mortolo, řekla jsem si. Spěch ti už jednou pokazil krásnou pomstu. Nasyp mu do jídla pár jedovatých bobulí, ať se svíjí jak červ a dlouho umírá, aby sis mohla svou pomstu vychutnat. Jenže jedna hloupá vrána ty bobule z jeho misky vyzobala, a když jsem to zkusila znovu, chňapl po mně medvěd tou svou páchnoucí tlamou tak, že mi vytrhl z ocasu dvě pírka. Potřetí jsem se ho pokusila otrávit v ležení, kam ho Černý princ i s dcerou a tou zrádnou služkou dopravil, ale jeho misku popadl jiný muž. Prý jedovaté houby! Říkali, že snědl jedovaté houby!” Mortola se smála a Orfea zamrazilo, když si všiml, jak se přitom její prsty zkroutily, jako by ještě stále svíraly větev. „Je to jako začarované! Nic ho nedokáže zabít, jed ani kulka – jako by ho na tomto světě všechno ochraňovalo, každičký kámen, každičké zvíře, dokonce i stíny mezi stromy! Sojčí pírko! Dokonce i smrt ho nechala jít, a s ním i Prašprsta. Vážně, velice působivé! Ale za jakou cenu? Neřekl to ani své ženě, ale Mortola to ví! Strak na stromě si nikdo nevšímá, i když slyší všechno – co si v noci šeptají stromy i to, co pavouci píší stříbrnými vlákny do vlhkých větví: že si smrt odnese Sojčího pírka i s dcerou, když jí do konce zimy nepřinese Zmijohlava. A že Zmijohlavova vlastní dcera chce Sojčímu pírku pomoci napsat do Prázdné knihy ta tři slova.”


  „Cože?” Orfeus jí naslouchal jen na půl ucha. Znal ty Mortoliny tirády, nasycené nenávistí, nekonečné a sebeoslavné, ale při poslední větě zpozorněl. Violanta ve spolku se Sojčím pírkem? Ano, to dává smysl. Ovšem! Proto se Mortimer vzdal výslovně jí! Věděl jsem to! Ten výkvět všech ctností se nenechal chytit jen z ušlechtilosti. Vzdal se kvůli vraždě, ten ušlechtilý zbojník!


  Orfeus začal přecházet místností sem a tam, zatímco Mortola dál chrlila kletby tak vášnivě, že její slova už vůbec nezněla jako slova člověka.


  Violanta – Orfeus ji hned poté, co se usadil v Ombře, nabídl své služby, ale ona ho odmítla s tím, že její muž už má básníka… To od ní nebylo pěkné.


  „Ano. Ano, chce zabít Zmijohlava! Proklouzl na hrad jako kuna do kurníku. Dokonce i víly si o tom při svých tancích prozpěvují, ale jen straka jim naslouchá!” Mortola se zkroutila. Dokonce i její kašel zněl jako krákorání.


  Je šílená! Jak se na něj dívá, zorničky černé a nehybné, připomínají spíš ptačí než lidské. Orfeus se zachvěl.


  „Ano, vím, co má v úmyslu!” zašeptala. „A říkám si: Mortolo, nechej ho žít, i když to je pro tebe těžké. Zabij jeho ženu, nebo radši jeho milovanou dceru, a přileť mu na rameno, až se tu zprávu dozví, abys slyšela, jak jeho srdce pukne. Ale nechej ho žít, než mu Zmijohlav dá Prázdnou knihu, protože i Zmijohlav musí zemřít, za všechnu tu bolest, kterou způsobil Kozorohově matce. A jestli je Stříbrný kníže skutečně tak hloupý, že svěří svému největšímu nepříteli knihu, která ho může zabít, tím lépe! Protože pak se tam zjeví straka a ne Sojčí pírko, ale Mortola napíše ta tři slova! Ach ano, já je znám taky. A smrt si odnese Sojčí pírko i Zmijohlava a mně jako poděkování za tu bohatou žeň konečně vrátí to, co mi ten proklatý vazač knih vzal svým kouzelným jazykem – mého syna!”


  K čertu! Orfeus se zakuckal vínem, které zrovna smáčelo jeho rty. Ta stará čarodějnice ještě pořád sní o Kozorohově návratu! No, proč ne, když se ze záhrobí vrátil napřed Kosimo a pak i Prašprst? On by si rozhodně dokázal pro tento příběh představit mnohem zajímavější obrat než návrat Mortolina syna posedlého ohněm.


  „Ty vážně věříš tomu, že Zmijohlav přinese do Ombry Prázdnou knihu?” Ach, cítil, že se chystají velké věci, nesmírně slibné věci. Možná ještě není všechno ztraceno, i když mu Prašprst ukradl Fenogliovu knihu. Existují jiné cesty, jak v tomhle příběhu sehrát důležitou roli. Zmijohlav v Ombře! Jaké možnosti se tím otevírají…


  „Ovšem, že přijede! Zmijohlav je hloupější, než si většina lidí myslí.” Mortola se posadila do jedné z lenošek, čekajících na Orfeovy vznešené návštěvníky. Vítr profukoval okny bez okenních tabulí a zmítal plameny svíček, které služebné rychle přinesly do místnosti. Nad bíle vymalovanými stěnami tancovaly stíny jako černí ptáci.


  „Takže Stříbrný kníže nechá vazače knih, aby z něj podruhé udělal blázna?” Orfea samotného překvapila nenávist znějící z jeho hlasu. S úžasem zjistil, že si přeje Mortimerovu smrt skoro stejně vášnivě jako Mortola.


  „Dokonce i Prašprst se k němu přidal!” vydechl prudce. „Zjevně kvůli smrti zapomněl na to, co mu tenhle ušlechtilý hrdina kdysi provedl!” Sejmul brýle a protíral si oči, jako by tím mohl setřít i vzpomínku na Prašprstovu odmítavou tvář. Ano, jen kvůli tomu se od něj odvrátil! Protože Mortimer ho očaroval svým prokletým hlasem. Všechny je očaroval. Doufám, že mu Pískal vyřízne jazyk dřív, než ho nechá rozčtvrtit. Bude se dívat, jak ho Věchýtkovi psi trhají na cáry, jak mu Pískal stahuje kůži a krájí jeho srdce na kusy… Kéž by tuhle píseň o Sojčím pírku dokázal sám napsat!


  Mortolin hlas vytrhl Orfea z jeho krvavého snění.


  „Stačí spolknout tahle zrníčka!” zasyčela a schoulila se znovu v lenošce s prsty zaťatými do opěradla jako drápy. „Musíš si je vložit pod jazyk, ale hrozně kloužou, a člověk je snadno spolkne. Když se ti jich do žaludku dostane moc, tak se změníš v ptáka, i když o to nestojíš.”


  Zakroutila přitom hlavou tak, jak to dělají straky, otevřela ústa, jako by to byl zobák, a přitiskla si prsty na bezbarvé rty.


  „Poslouchej!” vyhrkla a znovu se otřásla. „Chci, abys šel na hrad hned, jak Zmijohlav dorazí do Ombry, a varoval ho před jeho dcerou! Řekni mu, ať se zeptá toho iluminátora Balbula, kolik knih o Sojčím pírku si už u něj Violanta objednala. Přesvědč ho, že jeho dcera je jeho největším nepřítelem přímo posedlá a udělá vše pro to, aby ho zachránila. Řekni mu to těmi nejkrásnějšími slovy, která se ti podaří najít. Použij svůj hlas stejným způsobem, jakým se o to pokusí Kouzelný jazyk. Neustále se chlubíš, že tvůj hlas je působivější než jeho. Tak to dokaž!”


  Mortola se začala dávit – a vyplivla do natažené dlaně další zrnko.


  Ano, je chytrá, i když úplně zešílela, a určitě bylo nejlepší nechat ji věřit, že si může dál hrát na jeho paní, i když mu z toho jejího dávení bylo tak špatně, že jí málem vyzvrátil všechno víno k nohám. Orfeus si setřel trochu prachu z krásně vyšívaného rukávu. Jeho oblečení, jeho dům, všechny jeho služebné… Jak mohla být ta stařena tak slepá, aby věřila, že jí bude znovu sloužit? Jako by přišel na tento svět proto, aby realizoval plány jiných! Kdepak! Tady slouží jen a jen sám sobě. To si přísahal. „To nezní jako špatný nápad!” Orfeus si dal záležet na tom, aby jeho hlas zněl podlézavě jako dřív. „Ale co bude s těmi ušlechtilými přáteli Sojčího pírka? Určitě nedoufá jen v přispění Violanty. Co bude s Černým princem…” A s Prašprstem, dodal v duchu, ale to jméno nevyslovil. Prašprstovi se chtěl pomstít sám.


  „Černý princ, ach ano. Další ušlechtilý hlupák. Už můj syn s ním měl potíže.” Mortola zastrčila vyplivnuté semínko k ostatním. „Postarám se o něj. O něj i o dceru Kouzelného jazyka. Ta dívka je skoro stejně nebezpečná jako její otec.”


  „Nesmysl!” Orfeus si nalil další pohár vína. Víno mu dodávalo odvahu.


  Mortola si ho změřila pohrdavým pohledem. Ano, ještě pořád ho považuje za poníženého hlupáka. Tím lépe. Třela si hubené paže a otřásla se, jako by se jí znovu kůží provrtávalo peří.


  „Co s tím starým? Tím, který prý napsal dceři Kouzelného jazyka slova, která jsem jí sebrala na Nočním hradu? Nevpíše vazači knih do srdce odvahu?”


  „Ne, Fenoglio už vůbec nepíše. Ale přesto nejsem proti, klidně ho oddělej. Naopak – je přímo nesnesitelný, hotový Všeználek.”


  Mortola přikývla, ale Orfeovi připadalo, že už ho neposlouchá. „Musím jít!” prohlásila a nejistě se zvedla z lenošky. „Tvůj dům páchne jako žalář.”


  Oss ležel přede dveřmi, které Mortola otevřela. Zabručel ze spaní, když ho překračovala.


  „To je tvůj osobní strážce?” zeptala se. „Zdá se, že nemáš příliš nepřátel.”


  Orfeus tu noc spal neklidně. Zdálo se mu o ptácích, o spoustě ptáků, ale když se začalo rozednívat a Ombra se vyloupla ze stínů noci jako bledé ovoce, přistoupil k oknu své ložnice naplněný novou sebedůvěrou.


  „Dobré ráno, Sojčí pírko!” řekl tichým hlasem, s pohledem upřeným na věže hradu. „Doufám, že jsi měl bezesnou noc! Určitě pořád ještě věříš, že karty v tomto příběhu jsou definitivně rozdané, ale už sis hrál na hrdinu dost dlouho. Opona se zvedá, začíná druhý akt: na jeviště vstupuje Orfeus. V jaké roli? Samozřejmě v roli zloducha. Nebývala to vždycky ta nejlepší role?”
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  Pozdrav Pískalovi
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  Tu noc bylo ve vzduchu cítit Čas. (…) Po čem je cítit Čas?


  Po prachu, po hodinách a po lidech. A kdyby chtěl někdo vědět,


  jak Čas zní, tak tedy zní jako voda valící se tmavou jeskyní a jako


  volání hlasů a jako odpadky, které dopadají na dutá víka krabic,


  a jako déšť.


  


  Ray Bradbury: Marťanská kronika
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  Farid nebyl při tom, když Sojčí pírko vjížděl na omberský hrad. „Ty zůstaneš v ležení.” Víc Prašprst nemusel dodávat. Farid hned cítil, jak mu strach svírá hrdlo, že by mu mohl znovu přivodit smrt. Silák čekal společně s ním mezi prázdnými stany, protože Černý princ nevěřil, že by se dokázal přestrojit za ženu. Proseděli tam celé hodiny, ale když se Meggie a ostatní konečně vrátili, Prašprst byl pryč, stejně jako Sojčí pírko.


  „Kde je?” Černý princ byl jediný, koho se Farid odvážil zeptat, i když jeho tmavá tvář byla tak vážná, že se k němu ani medvěd neodvážil přijít.


  „Tam, kde je Sojčí pírko,” odpověděl Princ, a když spatřil Faridovu zděšenou tvář, dodal: „Ne, není v žaláři, jen v jeho blízkosti. Smrt ty dva spojila a jen ona je může oddělit.”


  V jeho blízkosti.


  Farid se podíval ke stanu, v němž spala Meggie. Měl pocit, že ji slyší plakat, ale netroufl si za ní jít. Meggie mu ještě stále neodpustila, že jejího otce přemluvil, aby souhlasil s Orfeovou nabídkou, a před stanem seděl Doria. Na Faridův vkus se vyskytoval poblíž Meggie až příliš často, ale naštěstí se v dívkách vyznal stejně mizerně jako jeho silný bratr.


  Ostatní seděli kolem ohně se svěšenými hlavami. Někteří se dokonce ani nesvlékli z ženského oblečení, ale Černý princ jim nedopřál čas, aby strach z toho, co je čeká, utopili ve vínu. Poslal je na lov. Koneckonců potřebovali zásoby, když chtějí omberské děti ukrýt před Pískalem, sušené maso a hřejivé kožešiny.


  Ale Farida to nezajímalo. Nepatřil ke zbojníkům, stejně jako nepatřil k Orfeovi. Nepatřil ani k Meggie. Patřil jen k jedinému člověku, a od toho se musí držet dál, protože se bojí, že by způsobil jeho smrt…


  Zrovna se setmělo – zbojníci ještě stále udili maso a napínali kožešiny mezi stromy –, když z lesa vyběhl Gwin. Farid si kunu nejdříve spletl s Plíživkou, ale pak si povšiml šedivého čenichu. Ano, je to Gwin. Od Prašprstovy smrti považoval Farida za nepřítele, ale dnes v noci ho lehce kousl do tváře, jako to dělal dřív, když chtěl, aby si s ním hrál, a tak dlouho poskakoval, až se vydal za ním.


  Kuna byla rychlá, příliš rychlá dokonce i na Faridovy nohy, které utekly každému člověku, ale Gwin na něj musel neustále čekat, s netrpělivě poškubávajícím ocasem, a Farid ho následoval tak rychle, jak to tma dovolila, protože věděl, kdo kunu poslal.


  Prašprsta našli tam, kde hradní zdi současně tvořily i hranici Ombry, a hora, na jejíž plošině město leželo, stoupala tak strmě, že se na jejím svahu už žádný dům neudržel. Svah byl pokrytý trnitým křovím, z něhož vyrůstala hradní zeď bez jediného okna, odmítavá jako kamenná pěst, přerušovaná jen několika zamřížovanými větracími otvory, které propouštěly do žaláře právě tolik vzduchu, aby se vězni neudusili ještě před popravou. V hradním žaláři Ombry nikdo dlouho nepobyl. Rozsudky padaly rychle a tresty se prováděly okamžitě. Proč někoho dlouho krmit, když ho chcete stejně oběsit? Jenže soudce Sojčího pírka přijede z druhé strany lesa. Pět dnů, šeptalo se, pět dnů bude Zmijohlavovi trvat, než dorazí ve svém černě potaženém kočáru – a nikdo netušil, zda Sojčí pírko bude po jeho příjezdu žít třeba jen o jediný den déle.


  Prašprst se obrátil, až když mu Gwin vyskočil na rameno. Farid se ohlédl po strážných, než se k němu rozběhl, ale ty nepátraly po chlapci nebo po samotném muži. Jeden muž nedokáže Sojčí pírko osvobodit. Ne. Věchýtkovi vojáci vyhlíželi skupinu mnoha mužů, kteří vyjdou z blízkého lesa nebo se spustí na lánech ze svahu nad hradem – i když Pískal nejspíš věděl, že na omberský hrad se neodváží zaútočit ani Černý princ.


  Nad věžemi zářila obloha načernalou zelení Sazičkova ohně. Věchýtek oslavoval. Pískal při této příležitosti nařídil všem kejklířům, aby složili písně o jeho lstivosti a o porážce Sojčího pírka, ale jen několik z nich jeho příkazu uposlechlo. Většinou mlčeli a svým mlčením zpívali jinou píseň, o smutku v Ombře a o slzách žen, kterým se sice vrátily jejich děti, ale zato přišly o naději.


  „Co si myslíš o Sazičkově ohni?” zašeptal Prašprst, když se Farid vedle něj opřel o hradní zeď. „Náš přítel se něčemu přiučil, nemáš ten pocit?”


  „Je to pořád ještě břídil,” zašeptal Farid a Prašprst se usmál. Jeho tvář však vzápětí zvážněla, když pohlédl vzhůru na zeď bez jediného okna.


  „Brzy bude půlnoc,” řekl tiše. „V tuto hodinu Pískal rád předvádí vězňům svou pohostinnost. Pěstmi, ranami holí a kopanci.” Přejel rukama po zdi, jako by mu kameny mohly prozradit, co se děje v celách za nimi. „Ještě u něj není,” zašeptal. „Ale už to nebude dlouho trvat.”


  „Odkud to víš?” Faridovi občas připadalo, že muž, který se vrátil ze záhrobí, je někdo jiný než muž, jehož znával.


  „Řekl mi to Kouzelný jazyk, Sojčí pírko, říkej mu, jak chceš,” zašeptal. „Od té doby, co mě jeho hlas přivolal nazpět, vím, co cítí, jako by mi smrt zasadila do hrudi jeho srdce. A teď mi chyť nějakou vílu. Jinak ho Pískal napůl ubije, než vyjde slunce. Ale přines mi jednu z těch duhových. Orfeus je velice prakticky vybavil svou vlastní marnivostí, a za pár lichotek se dají přemluvit úplně ke všemu.”


  Farid rychle našel vílu. Orfeovy víly byly všude, a i když v zimě nebyly tolik ospalé jako Fenogliovy víly, v tuhle hodinu to byla hračka, vytáhnout ji z hnízda. Kousla Farida, ale ten jí posvítil do tváře tak, jak ho to Prašprst naučil, až zalapala po dechu a zapomněla na kousání. Prašprst jí něco zašeptal a už proklouzla jedním ze zamřížovaných větracích otvorů a zmizela.


  „Co jsi jí řekl?” Nad jejich hlavami se jedovatě zelený Sazičkův oheň dál zakusoval do noci. Klikatil se oblohou, kolem hvězd a měsíce a ve vzduchu visel tak palčivý kouř, že Faridovi slzely oči.


  „Jen že jsem Sojčímu pírku slíbil, že mu pošlu do jeho temného žaláře tu nejkrásnější ze všech víl. Jako poděkování mu zašeptá, že Zmijohlav dorazí do Ombry za pět dnů, i když mu mechové žínky vydláždí cestu kletbami. No a my se pokusíme Pískala zaměstnat, aby neměl moc času na mlácení svého vězně.” Prašprst sevřel levou ruku v pěst. „Nezeptal ses, proč jsem tě nechal zavolat,” řekl a krátce foukl do pěsti. „Říkal jsem si, že bys možná rád viděl…”


  Přiložil sevřenou pěst k hradní zdi a mezi prsty mu začali vylézat ohniví pavouci. Pospíchali vzhůru po kamenech, jeden za druhým, a bylo jich tolik, že se zdálo, že se v Prašprstově pěsti rodí.


  „Pískal se bojí pavouků,” zašeptal. „Bojí se jich víc než mečů a nožů, a když mu vlezou do jeho vybraného oblečení, nejspíš na chvíli zapomene, jak rád bije po nocích své vězně.”


  Farid si také foukl do pěsti. „Jak to děláš?”


  „Nevím – což bohužel znamená, že tě to nemohu naučit. Ani tohle ne.” Prašprst položil ruce proti sobě. Pak něco zašeptal, ale Farid slovům nerozuměl. Závist ho bodla jako vosa, když z Prašprstových rukou vyletěla ohnivá sojka a zamávala bleděmodrými křídly na noční obloze.


  „Ukaž mi to,” zašeptal znovu. „Prosím! Dovol mi, abych se o to aspoň pokusil!”


  Prašprst se na něj zamyšleně zadíval. Jeden ze strážných nad jejich hlavami vyhlásil poplach. Ohniví pavouci dolezli na cimbuří.


  „Naučila mě to smrt, Faride,” řekl tiše.


  „No a? Já jsem byl mrtvý stejně jako ty, i když ne tak dlouho!”


  Prašprst se rozesmál. Smál se tak hlasitě, že se jeden ze strážných podíval dolů, a proto Farida rychle odtáhl do nejčernějšího stínu.


  „Máš pravdu, na to jsem úplně zapomněl!” zašeptal, zatímco strážní na hradbách rozčileně křičeli jeden na druhého a zasypávali ohnivou sojku šípy, které v jejím peří shořely.


  „Tak dobře, zkus to po mně!”


  Farid rychle zkřivil prsty, rozčilený jako pokaždé, když se od Prašprsta měl naučit něco nového o ohni. Nebylo snadné napodobit zvláštní slova, která Prašprst šeptal, a Faridovo srdce poskočilo, když mezi prsty skutečně ucítil ohnivé zaškrábání. V příštím okamžiku se i z jeho pěsti vyhrnuli na zeď pavouci se žhnoucími tělíčky, kteří pospíchali po kamenech vzhůru jako armáda z jisker. Hrdě se usmál na Prašprsta. Ale když se pokusil o sojku, vyletělo z jeho dlaní jen pár bledých můr.


  „Nekoukej tak zklamaně!” pošeptal mu Prašprst a vypustil do noci další dvě sojky. „Můžeš se naučit spoustu jiných věcí. Ale teď bychom se radši měli před mužem se stříbrným nosem ukrýt.”


  Omberský hrad pokryla hořící kožešina, když proklouzli mezi stromy, a Sazičkův oheň uhasí. Obloha patřila Prašprstově ohni. Pískal za nimi poslal hlídky, ale Prašprst stvořil z plamenů kočky a vlky, hady, kteří se ovíjeli kolem větví, a ohnivé můry, jež létaly zbrojnošům do obličeje. Zdálo se, že les na úpatí hradu je v plamenech, ale oheň nekousal a Farid a jeho mistr se proměnili v stíny uprostřed rudé záplavy, nedotčení strachem, který rozsévali.


  Nakonec Pískal poručil, aby z cimbuří lili vodu, která ve větvích stromů mrzla na led, ale Prašprstův oheň hořel dál, vytvářel stále nová a nová stvoření a usnul až s úsvitem, jako noční běs. jen ohnivé sojky dál kroužily nad Ombrou, a když Věchýtek poslal do uhaslého lesa své psy, ohniví zajíci je odlákali z každé stopy, kterou objevili. Farid seděl s Prašprstem v pichlavém houští a hluboko v srdci byl šťastný. Byl tak rád, že je konečně v Prašprstově blízkosti, tak jako dřív, během těch nocí, kdy nad ním bděl nebo ho chránil před nočními můrami. Jenže teď se zdálo, že už ho nemá před čím chránit. Jen před tebou samotným, Faride, pomyslel si, a jeho štěstí zhaslo stejně jako ohniví tvorové, kterými Prašprst chránil Sojčího pírka.


  „Co se stalo?” Prašprst se na něj podíval, jako by uměl číst nejen myšlenky Kouzelného jazyka.


  Pak sáhl po Faridově dlani a krátce do ní foukl, až se mezi jeho prsty objevila žena z bílého ohně. „Nejsou tak zlé, jak si myslíš,” zašeptal mu Prašprst. „A jestli mě znovu odnesou, tak to nebude kvůli tobě, rozumíš?”


  „Co tím myslíš?” Faridovi se zastavilo srdce. Jen tak přestalo bít. „Ony si tě znovu odnesou? Proč? Už brzy?” Bílá žena na jeho dlani se proměnila v můru. Odletěla pryč a rozpustila se v šedém ranním světle.


  „To záleží na Sojčím pírku.”


  „Co?”


  Prašprst mu varovně přitiskl prst k ústům a rozhrnul pichlavé výhonky. Pod okny žaláře stáli na stráži dva vojáci. S očima rozšířenýma strachem zírali do lesa. Byl s nimi Sazička. Pozoroval hradní zeď, jako by chtěl z kamenů vyčíst, jak Prašprst proměnil noc v požár. „Koukej na něj!” zašeptal Prašprst. „Nenávidí oheň a oheň nenávidí jeho.”


  Ale Farid nechtěl mluvit o Sazičkovi. Sáhl po Prašprstově ruce. „Nesmějí si tě znovu odnést! Prosím!” Prašprst se na něj podíval. Jeho oči vypadaly úplně jinak, co se vrátil. Už v nich nebyl strach, jen stará ostražitost. „Říkám ti to znova. Všechno závisí na Sojčím pírku. Tak mi ho pomoz ochránit. Bude naši ochranu hodně potřebovat. Pět dnů a pět nocí v Pískalově moci je dlouhá doba. Myslím, že budeme rádi, až Zmijohlav konečně dorazí.”


  Farid se chtěl ptát dál, ale na Prašprstovi viděl, že víc už mu neprozradí. „A co Ošklivka? Ty nevěříš, že by ho dokázala ochránit?”


  „A ty tomu věříš?” zeptal se Prašprst.


  Pichlavým křovím se snažila probojovat víla. Málem si roztrhla křídla o větvičky, ale nakonec se vyčerpaně snesla na Prašprstovo koleno. Byla to ta víla, kterou Prašprst vyslal najít Sojčí pírko. Našla ho a vyřizovala mu jeho díky. Ale nezmínila se, zda jí potvrdil, že je ta nejkrásnější víla, kterou kdy viděl.
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  Ukradené děti
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  Když jsem byl dítětem,


  býval jsem jednorožcem, modrokřídlou sojkou, liškou


  a mluvil jsem s nimi jejich jazykem,


  šplhal na jejich stromy,


  hloubil jejich nory a znal chuť


  každičké trávy a kamene a význam slunce, poselství noci.


  


  Norman H. Russell: Poselství deště
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  Sněžilo, z oblohy padaly nepatrné ledové krystalky a Meggie se v duchu ptala, zda je otec tam, kde je zavřený, vidí. Ne, odpověděla sama sobě, vězeňské cely jsou hluboko pod hradem, a myšlenka, že Mo zmeškal první sníh v inkoustovém světě, ji trápila stejně jako to, že je uvězněný.


  Prašprst ho ochraňuje. Kolikrát ji už o tom Černý princ ujistil. I Baptista a Roxana jí to neustále opakovali. Prašprst ho ochraňuje. Ale Meggie dokázala myslet jen na Pískala a na to, jak křehce a mladě vedle něj Ošklivka vypadala.


  Zmijohlav byl ještě dva dny cesty od Ombry, jak jí včera vyřizovala Kopřiva. Dva dny a pak se uvidí. Dva dny.


  Silák si přitáhl Meggie k sobě a ukázal mezi stromy.


  Zasněženým houštím si hledaly cestu dvě ženy. Přiváděly dva chlapce a holčičku. Od té doby, co se Sojčí pírko nechal zajmout, mizelo z Ombry jedno dítě za druhým. Jejich matky je braly s sebou na pole, k řece prát prádlo, hledat dřevo na oheň do lesa – a vracely se bez nich. Muži Černého prince na ně čekali na čtyřech různých místech, na čtyřech místech, která se upřesňovala od úst k ústům, od ucha k uchu. Na každém z těchto míst nečekal jen zbojník, ale i jedna žena, aby se děti snáz pustily máminy ruky.


  Resa je přejímala s Baptistou a Gekonem u lazaretu, vedeného Šedovýrem. Roxana čekala s Elfoděsem tam, kde léčitelky sbíraly dubovou kůru. Dvě další ženy odváděly děti od řeky a Meggie s Doriou a Silákem postávali u opuštěné uhlířské hutě, poblíž cesty vedoucí do Ombry.


  Děti váhaly, když spatřily Siláka, ale jejich matky je táhly dál, a když Doria chytil nataženým jazykem několik vloček, ta nejmladší, asi pětiletá holčička, se rozesmála.


  „Co když Pískala rozzuříme tím, že je u vás ukryjeme?” zeptala se její matka. „Co když už nám vůbec nechce děti odvést, když má Sojčího pírka pod zámkem? Šlo mu přece jen o něj!”


  Meggie by ji nejradši za chlad v jejím hlase udeřila. „Ano, a tohle je jeho dcera!” řekl Silák a položil Meggie ruku kolem ramen. „Tak nemluv, jako by ti bylo úplně jedno, co s ním bude! Bez jejího otce bys své dítě nikdy zpět nedostala, na to už jsi zapomněla? Zmijohlav ještě pořád potřebuje další děti do svých dolů a ty vaše jsou snadná kořist.”


  „Tohle je jeho dcera. Ta čarodějnice?”


  Druhá žena přitáhla své děti k sobě, ale holčička se zvědavě podívala na Meggie.


  „Mluvíš stejně jako Zmijohlavovi muži!” Silák objal Meggie ještě pevněji, jako by ji tím mohl ochránit před zlými slovy. „Co je to s vámi? Chcete, aby vaše děti byly v bezpečí, nebo ne? Můžete si je klidně vzít zpět do Ombry a doufat, že Pískal na vaše dveře nezaklepe.”


  „Ale kam je odvedete?” Mladší z žen měla slzy v očích.


  „Kdybych vám to řekl, mohly byste to prozradit.” Silák zvedl menšího chlapce na rameno, jako by nevážil víc než víla.


  „Můžeme jít s vámi?”


  „Ne. Nemůžeme vás všechny krmit. Už nasytit děti bude dost obtížné.”


  „A jak dlouho je chcete ukrývat?” Jak zoufale znělo každé slovo.


  „Než Sojčí pírko zabije Zmijohlava.”


  Ženy pohlédly na Meggie.


  „Jak by to mohl dokázat?” zašeptala jedna z nich.


  „Zabije ho, uvidíte!” odpověděl Silák a jeho hlas zněl tak sebejistě, že dokonce i Meggie na okamžik zapomněla na svůj strach o Moa. Ale ta chvíle uplynula a ona znovu ucítila sníh na kůži, studený jako konec všech věcí.


  Doria zvedl holčičku na ramena a usmál se na Meggie. Neúnavně se jí pokoušel dodat odvahu. Přinášel jí poslední lesní plody zmrzlé na kost, květiny pokryté jinovatkou – poslední květy letošního roku – a umožňoval jí na chviličku zapomenout na starosti tím, že se jí neustále vyptával na svět, z něhož přišla. Začala ho postrádat, když nebyl poblíž.


  Holčička se rozplakala, když ženy odešly, ale Meggie ji pohladila po vlasech a vyprávěla jí to, co se dozvěděla od Baptisty o sněhu: že některé vločky jsou nepatrní elfové, kteří člověka políbí ledovými rty na tvář, než se na teplé pokožce rozpustí. Holčička vzhlédla na vířící sníh a Meggie vyprávěla dál a dál a konejšila sama sebe slovy, zatímco svět kolem ní bělal, vracela se do dnů, kdy jí Mo vyprávěl příběhy – než se sám stal součástí jednoho z nich, o němž už Meggie dávno nedokázala říct, zda není i jejím příběhem.


  Sníh nepadal dlouho. Na ledové zemi zůstal ležet jen jemný světlý poprašek.


  K opuštěné uhlířské huti přivedlo své děti dvanáct dalších žen, s tvářemi plnými strachu a starostí, plnými pochybností, zda jednají správně.


  Některé děti se za matkami ani neohlédly, když zase odešly. Jiné se rozběhly za nimi a dvě plakaly tak, že je matky odvedly zpět do Ombry, kde vyčkával Pískal jako stříbrná pavučina. Když se setmělo, mezi stále ještě zasněženými stromy stálo jako hejno housátek devatenáct dětí. Silák vedle nich vypadal jak obr, když je vedl. Doria jim vytahoval z nosu žaludy a z vlasů mince, když začaly plakat. Silák jim zas ukazoval, jak si povídá s ptáky, a posadil si na ramena hned tři děti najednou.


  Meggie znovu vyprávěla příběhy, dokud se nesetmělo, příběhy, které jí Mo vypravoval tak často, že při každém slovu, které vyřkla, měla pocit, že slyší jeho hlas. Všichni byli strašlivě unavení, než došli do ležení zbojníků. Mezi stany se to už hemžilo dětmi. Meggie se je pokoušela spočítat, ale brzy to vzdala. Jak zbojníci nakrmí tolik úst, když Černý princ dokázal sotva nasytit svoje muže?


  Co si o tom všem myslí Chňapal a Gekon, to jasně vyjadřovaly jejich tváře. Chůvy! šeptalo se v ležení. Kvůli tomu jsme odešli do lesa? Chňapal, Gekon, Elfoděs a Dřevěňák, Tulák a Černovous… Těch, kteří se šeptem bouřili, bylo mnoho. Ale kdo je ten vytáhlý muž s jemnou tváří, stojící vedle Chňapala, který se rozhlíží, jako by to, co ho obklopuje, ještě nikdy neviděl? Vypadá jako… Ne. Ne, to nemůže být pravda!


  Meggie si protřela rukou oči. Zjevně už únavou vidí strašidla. Ale najednou ji objaly dvě silné paže a stiskly ji tak prudce, že zalapala po dechu. „Podívejme se na ni! Ty jsi už skoro stejně velká jako já, ty nestydo!”


  Meggie se otočila.


  Elinor.


  Co se to děje? Copak se zbláznila? Byl to všechno jen sen a ona zrovna procitla? Copak se stromy v příštím okamžiku rozplynou a všechno zmizí, zbojníci i děti, a Mo bude stát vedle její postele, aby se zeptal, jestli má skutečně v úmyslu zaspat snídani?


  Meggie si přitiskla tvář do Elinořiných šatů. Byly sametové a připomínaly divadelní kostým. Ano, sní. Určitě. Ale co je vlastně skutečnost? Probuď se, Meggie! pomyslela si. Tak dělej. Probuď se!


  Vytáhlý cizinec stojící vedle Chňapala se na ni ostýchavě usmál, pak si přidržel rozbité brýle před očima a… skutečně, je to Darius!


  Elinor ji znovu přitiskla k sobě a Meggie se rozplakala. Vyplakala do Elinořiných podivných šatů všechny slzy, které zadržovala od chvíle, kdy Mo odjel na omberský hrad.


  „Ano, já vím! Je to hrůza!” řekla Elinor a neohrabaně ji pohladila po vlasech. „Ty moje chudinko. Však já už jsem tomu pisálkovi řekla svůj názor. Je to nafoukaný starý blázen! Ale uvidíš, tvůj otec to tomu stříbronosému Vrzalovi ještě ukáže!”


  „Je to Pískal.” Meggie se rozesmála, i když jí slzy dál tekly po tváři. „Pískal, Elinor!”


  „Na tom nezáleží. Kdo si má ta zvláštní jména pamatovat?” Elinor se rozhlédla. „Toho Fenoglia by patřilo rozčtvrtit za to, co se tu děje, ale on to samozřejmě vidí jinak. Jsem ráda, že ho teď budeme mít trochu na očích. Nechtěl dovolit, aby sem Minerva šla sama, nejspíš jen proto, že si neumí představit, že by mu nějakou dobu nevařila nebo neštupovala ponožky!”


  „Fenoglio je tady taky?” Meggie si otřela slzy z obličeje.


  „Ano. Ale kde je tvoje matka? Nikde jsem ji nemohla najít!”


  Meggiina tvář zjevně prozrazovala, že ještě pořád s Resou příliš nekomunikuje, ale než se na to Elinor mohla zeptat, přistoupil k nim Baptista.


  „Dcero Sojčího pírka, představíš mě své přepychově oděné přítelkyni?” Uklonil se před Elinor. „K jakému uměleckému cechu patříte, milostivá? Dovolte, abych hádal. Vy budete kejklířka. Váš hlas určitě naplní každé tržiště!”


  Elinor na něj zírala tak vyděšeně, že jí Meggie rychle přispěchala na pomoc.


  „To je Elinor, Baptisto, teta mé matky…”


  „Aha, takže příbuzná Sojčího pírka!” Baptista se uklonil ještě hlouběji. „Tato informace nejspíš Chňapalovi zabrání v tom, aby vám zakroutil krkem. Právě se pokouší Černého prince přesvědčit o tom, že vy a tento cizinec,” ukázal na Daria, který k nim ostýchavě přistoupil, „jste Pískalovi zvědové.”


  Elinor se tak prudce otočila, až udeřila Daria loktem do žaludku. „Černého prince?”


  Zrudla jako mladá dívka, když ho spatřila, jak stojí s medvědem vedle Chňapala. „Ach, ten je nádherný!” vydechla. „I ten medvěd vypadá přesně tak, jak jsem si ho představovala! Všechno je tak nádherné, tak nepředstavitelně nádherné.”


  Meggie cítila, jak jí osychají slzy na tváři. Byla ráda, že Elinor je tady. Strašně ráda.
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  Nová klec
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  Westley zavřel oči. Bolest se blížila a on se na ni musel připravit.


  Musel svůj mozek nabudit, aby ovládl jeho ducha, aby se od ní


  oprostil, protože jinak by ho zlomila.


  


  William Goldman: Princezna nevěsta
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  Tentokrát přišli dřív než minulé noci. Venku se právě setmělo. Ne že by v Moově cele bylo předtím světlo, ale noc přinesla jiný druh tmy – a s ní přišel Pískal. Mo se usadil tak dobře, jak to jen s řetězy šlo, a připravil se na rány a kopance. Jen kdyby si nepřipadal tak hloupě, tak hrozně hloupě. Blázen, který dobrovolně vlezl do sítě svých nepřátel. Už žádný zbojník, žádný vazač knih, už je jen jediné: blázen.


  Cely v omberském žaláři nebyly tak příjemné jako cely ve věži Nočního hradu. V temných kobkách, sotva dost vysokých na to, aby se v nich člověk postavil, čekal stejný strach jako ve všech žalářích. Ano, strach se vrátil. Čekal na něj už u brány a málem ho zadusil, když mu Věchýtkovi muži svazovali ruce. Chycený. Bezbranný.


  Mysli na ty děti, Mortimere! Jen vzpomínka na jejich tváře ho mohla uklidnit, když se proklínal za to, co udělal, a snášel rány a kopance, které přinášela noc. Prašprstův oheň mu alespoň čas od času obstaral chvilku odpočinku, ale muž se stříbrným nosem pak byl o to vzteklejší. Mo ještě stále slyšel hlásek víly, která mu první noc přistála na rameni. Ještě stále viděl ohnivé pavouky, kteří vklouzli Pískalovi do jeho sametového oblečení. Mo se rozesmál, když uviděl paniku v jeho obličeji, a už za to několikrát pykal.


  Ještě dva dny, Mortimere, dva dny a dvě noci. Pak přijde Zmijohlav. A co dál? Pravda, nejspíš je blázen, když ještě pořád doufá, že dokáže dát smrti a jejím bledým dcerám to, co žádají.


  Pochopí Resa, že jel na hrad i kvůli Meggie, až si ji bílé ženy odnesou? Pochopí, že jí o tom nemohl říct, aby strach o Meggie nerval srdce i jí?


  Dva vojáci, kteří vstoupili do jeho cely, měli ve tváři a na rukou saze. Vždycky přicházeli ve dvojicích; ale kde je jejich stříbronosý pán? Mlčky Moa postavili na nohy. Řetězy byly těžké a zařezávaly se mu do kůže.


  „Pískal tě dnes navštíví v jiné cele!” zašeptali mu. „V takové, kde tě oheň tvého přítele nedokáže najít.”


  Sestupovali hlouběji a ještě hlouběji, míjeli díry, z nichž vystupoval puch hnijícího masa.


  Náhle se Moovi zdálo, že spatřil ohnivého hádka plazícího se temnotou, ale jeden ze strážných ho udeřil, když se po něm otočil.


  Podzemní kobka, do níž ho hodili, byla mnohem větší než ta, v níž vězel předtím. Na stěnách lpěla zaschlá krev a vzduch byl studený a dusivý současně.


  Pískal na sebe nechal čekat, a když konečně vstoupil do cely, následován dvěma vojáky, i on měl saze v obličeji. Ti dva, kteří sem Moa přivlekli, uvolnili svému pánovi uctivě místo, ale Mo si dobře povšiml, jak se bojácně rozhlíželi jako by čekali jen na to, že se ze stěn vyhrnou ohniví pavouci. Mo cítil, jak ho Prašprst hledá. Připadalo mu, že jeho myšlenky hmatají všude kolem, ale omberský žalář byl skoro stejně hluboký jako žalář na Nočním hradě.


  Možná bude dnes v noci potřebovat nůž, který mu Baptista zašil do sametové košile – i když ho ruce bolely tak, že by ho nejspíš vůbec neudržel, natož aby s ním dokázal bodnout. Ale vědomí, že ho má u sebe, ho posilovalo, když strach začal být nesnesitelný. Strach a nenávist.


  „Ten tvůj polykač ohně je stále troufalejší, ale dnes v noci ti to nebude nic platné, Sojčí pírko. Je mi to líto!” Pískalova tvář byla pod sazemi, které mu začernily dokonce i stříbrný nos, celá bledá. Jeden z vojáků udeřil Moa do tváře. Ještě dva dny…


  Pískal znechuceně pozoroval své ukoptěné rukavice. „Celá Ombra se mi vysmívá. Koukejte na toho Pískala, šeptají si. Krotitel ohně přivádí jeho muže k šílenství a Černý princ před ním ukrývá děti! Sojčí pírko nás přece jen zachrání! Už toho mám dost! Až s tebou dnes v noci skončím, přestanou tomu věřit.”


  Přistoupil tak těsně k Moovi, až ho stříbrným nosem málem píchl do tváře. „Copak? Nechceš si přivolat pomoc svým kouzelným hlasem? Všechny ty své orvané přátele, Prince a jeho medvěda, krotitele ohně… Nebo co takhle Violantu? Její chlupatý sluha za mnou neustále běhá a neuplyne ani hodina, aby mi nevysvětloval, že pro jejího otce máš cenu jedině živý. Jenže její otec už dávno nebudí takovou hrůzu jako dřív. Tvou zásluhou.”


  Violanta. Mo ji zahlédl jen jednou, když ho na nádvoří strhli z koně. Jak mohl být tak hloupý a věřit, že by ho mohla ochránit? Byl ztracený. A Meggie s ním. Zachvátilo ho zoufalství tak černé, že se mu zatočila hlava, a Pískal se rozesmál.


  „Ejhle! Máš strach. To se mi líbí. Měl bych o tom složit píseň. Ale od této chvíle se už budou zpívat písně jen o mně, pochmurné písně, takové, jaké mám rád. Velice temné a pochmurné.”


  Jeden z vojáků přistoupil s přihlouplým úšklebkem k Moovi s železem pobitou holí v ruce.


  „Zas jim uteče! říkají.” Pískal o krok ustoupil. „Ale ty už nikdy utíkat nebudeš. Ode dneška se už budeš jen plazit, Sojčí pírko. Přede mnou!”


  Vojáci, kteří Moa přivedli, ho popadli a přitiskli ke zkrvavené zdi, zatímco ten třetí zvedl železnou hůl. Pískal se pohladil po stříbrném nose.


  „K vyléčení knihy potřebuješ ruce, Sojčí pírko. Ale co by mohl Zmijohlav namítat proti tomu, že ti přerazím nohy? A i kdyby… Jak už jsem řekl: Zmijohlav už dávno není tím, kým býval…”


  Je ztracený.


  Bože, Meggie. Vyprávěl jí někdy tak mizerný příběh, jako je tenhle? „Ne, Mo, žádné pohádky!” říkala vždycky, když byla malá. „Jsou strašně smutné.” Zdaleka ne tak smutné jako tenhle příběh.


  „Jaká škoda, Pískale, že si můj otec nemohl poslechnout tvůj proslov na vlastní uši.” Violanta nepromluvila nijak nahlas, ale přesto sebou Pískal trhl, jako by křičela.


  Voják s přihlouplým výrazem v tváři nechal hůl klesnout a ti další dva ustoupili, jako by chtěli udělat Zmijohlavově dceři místo. Violantu nebylo skoro vůbec vidět v těch černých šatech, které nosila. Jak jí mohou říkat Ošklivka? Moovi připadalo, že ještě nikdy neviděl krásnější tvář. Doufal, že si Pískal nevšiml, jak hrozně se mu chvějí nohy. Takový triumf tomu zloduchovi nedopřeje.


  Vedle Violanty se objevila chlupatá tvář. Tullio. To on ji přivedl? Ošklivka měla s sebou půl tuctu svých bezvousých vojáků. Vypadali tak mladí a zranitelní oproti Pískalovým mužům, ale jejich mladé ruce svíraly kuše, zbraně, které vzbuzovaly úctu dokonce i u zbrojnošů.


  Pískal se rychle vzpamatoval.


  „Co tu chcete?” vyjel na Violantu. „Já se jen starám o to, aby nám váš drahocenný vězeň znovu neuletěl. Stačí, že nás jeho ohnivý přítel všechny zesměšnil. Vašemu otci se to určitě nebude líbit.”


  „A tobě se nebude líbit to, co teď udělám!” Violantin hlas zněl zcela lhostejně. „Spoutejte je!” poručila svým vojákům. „A Sojčímu pírku sejměte okovy a svažte ho tak, aby mohl jet na koni.”


  Pískal sáhl po meči, ale tři z Violantiných hochů ho srazili k zemi. Mo přímo cítil jejich nenávist vůči muži se stříbrným nosem. Viděl na jejich mladých tvářích, jak rádi by ho zabili, a Pískalovi muži to zjevně postřehli také, protože se nechali bez odporu spoutat.


  „Ty hnusná malá zmije!” Pískalův hlas zněl ještě podivněji, když promluvil nahlas. „Takže Věchýtek měl přece jen pravdu! Ty ses s tím zbojníkem domluvila. Co chceš? Omberský trůn a možná i trůn tvého otce, že?”


  Violantina tvář zůstala stejně nehybná, jako když ji Balímlus maloval. „Chci jen jediné,” odpověděla. „Chci předat Sojčí pírko otci v takovém stavu, aby mu byl něco platný. A za tuto službu míním skutečně požadovat omberský trůn. Proč taky ne? Patří mně desetkrát víc než Věchýtkovi!”


  Voják, snímající Moovi okovy, byl týž chlapec, který mu v Kosimově hrobce otevřel sarkofág. „Odpusťte,” zamumlal, když mu svazoval ruce.


  Neutáhl provaz kolem poraněných zápěstí příliš pevně, ale přesto to zabolelo, a Mo po celou dobu nespouštěl Violantu z očí. Ještě stále zřetelně slyšel Chňapalův chraplavý hlas: „Prodá tě za omberský trůn.”


  „Co s ním chceš udělat?” Pískal plivl do tváře vojáka, který mu svazoval ruce. „I když ho schováš u obrů, najdu tě!”


  „Nemám v úmyslu ho schovávat,” odvětila Violanta klidným hlasem. „Odvezu ho na hrad své matky. Můj otec cestu zná. Když bude chtít přistoupit na mé podmínky, ať tam přijede. Jsem si jistá, že mu to vyřídíš.”


  Prodá tě.


  Violantin pohled sklouzl po Moovi tak lhostejně, jako by se nikdy nesetkali. Pískal Moa svázanýma nohama kopl, když ho Violantini vojáci vedli kolem něho, ale co je kopanec proti okované holi? „Jsi mrtvý, Sojčí pírko!” řval za ním, dokud mu jeden z Violantiných mužů neucpal ústa roubíkem. „Mrtvý!” Ještě ne, chtěl mu odpovědět Mo. Ještě ne.


  Před zamřížovanými dveřmi čekala služebná. Až když Mo procházel kolem ní, poznal, že to je Brianna. Takže Violanta ji vážně znovu přijala do svých služeb. Pokynula mu, než se vydala za svou paní. Na chodbě leželi tři strážní v bezvědomí. Violanta je překročila a pokračovala dál chodbou, kterou Moa přivedli, až k úzkému tunelu odbočujícímu doleva. Tullio pospíchal napřed a její vojáci ji mlčky následovali s Moem mezi sebou.


  Hrad její matky…


  Ať měla Violanta v plánu cokoli, Mo jí byl vděčný za to, že ještě pořád může používat své nohy.


  Tunel neměl konce. Odkud Zmijohlavova dcera znala tajné chodby tohoto hradu?


  „O tom tunelu jsem se dočetla.” Violanta se obrátila k němu, jako by slyšela jeho myšlenky. Ale možná už také mluvil nahlas sám se sebou po těch nekonečných hodinách samoty ve tmě. „Naštěstí jsem jediná, kdo využívá knihovnu tohoto hradu,” pokračovala Violanta. Jak se na něj dívala – jako by chtěla zjistit, zda jí ještě stále důvěřuje. Ano, podobá se svému otci. Miluje hry se strachem a mocí stejně jako on, to věčné měření sil až k smrti. Proč jí ještě pořád věří, navzdory svázaným rukám?


  Do tmy odbočovaly dvě další chodby, stejně úzké jako ta první. Když se Tullio tázavě ohlédl, Violanta bez váhání ukázala na tu levou. Je to zvláštní žena, mnohem starší, než tvrdí její věk, mnohem chladnější a dokonale se ovládá. Nikdy nezapomínej, čí je to dcera. Kolikrát mu to Černý princ kladl na srdce a Mo stále víc chápal, před čím ho chtěl varovat. Violantu obklopovala stejná krutost, jakou cítil v blízkosti jejího otce, stejná netrpělivost s ostatními, stejná víra, že je chytřejší než většina ostatních, lepší… důležitější.


  „Vaše Výsosti?” oslovil ji jeden z vojáků za Moem. Všichni jednali se svou paní uctivě. „Co s vaším synem?”


  Violanta se neobrátila, když mu odpovídala. „Jakopo zůstane tady. Zradil by nás.” Její hlas zněl tak chladně. Musí se člověk naučit lásce k vlastnímu dítěti od svých rodičů? Pokud ano, pak nejspíš nebylo divu, že to Zmijohlavova dcera příliš neovládala.


  Mo ucítil průvan v tváři. Vzduch, který nebyl cítit jen hlínou.


  Tunel se rozšiřoval. Uslyšel šumění vody, a když vyšli ven, spatřil vysoko nad sebou Ombru. Z černé oblohy se sypal sníh a za skoro holými keři se blýskala řeka. Na jejím břehu čekali koně střežení vojákem, ale tomu držel nůž u krku nějaký chlapec. Farid. Vedle něj stál Prašprst, v zasněžených vlasech jiskry, u nohou obě kuny. Když na něj Violantini vojáci namířili kuše, jen se usmál.


  „Kam se chcete vydat se svým zajatcem, Zmijohlavova dcero?” zeptal se. „Jsem stín, který si přivedl ze záhrobí, a ten ho bude následovat, kamkoli se vydá.”


  Tullio se ukryl za Violantinu černou sukni, jako by se bál, že ho Prašprst v příštím okamžiku sežehne plamenem. Violanta pokynem naznačila vojákům, aby sklonili kuše. Brianna se mlčky dívala na otce.


  „Není mým zajatcem,” řekla Violanta. „Ale nechci, aby se to můj otec dozvěděl od některého ze svých četných špionů. Proto ta pouta. Mám ti je sejmout, Sojčí pírko?” zeptala se a vytáhla zpod pláště nůž.


  Mo si vyměnil pohled s Prašprstem. Byl rád, že ho vidí, ale jeho srdce si ještě muselo na ten pocit zvyknout. Příliš mnoho let v něm pohled na Prašprsta budil úplně jiné pocity. Ale od té doby, co se jich obou dotkla smrt, se zdálo, že jsou ze stejného těsta. Ze stejného příběhu. Ale možná odjakživa existoval jen jediný?


  Nevěř jí! říkal Prašprstův pohled. A Mo věděl, že mu vyčte odpověď z čela, aniž by ji vyslovil. Musím.


  „Nechám si je,” řekl a Violanta znovu ukryla nůž do záhybů své sukně.


  „Odvedu Sojčí pírko na hrad, kde vyrůstala moje matka,” řekla. „Tam ho mohu ochraňovat. Tady ne.”


  „Na Jezerní hrad?” Prašprst odvázal váček ze svého opasku a podal ho Faridovi. „To je dlouhá cesta. Na koni potrvá určitě čtyři dny.”


  „Ty už jsi o tom hradu slyšel?”


  „Kdo by o něm neslyšel? Ale je už mnoho let opuštěný. Byla jste tam někdy?”


  Violanta vysunula bradu tak vzdorovitě, že Moovi znovu připomněla Meggie. „Ne, nikdy jsem ho nenavštívila, ale moje matka mi o něm vyprávěla, a navíc jsem si přečetla všechno, co se o něm píše v knihách. Znám ho lépe, než kdybych tam byla.”


  Prašprst se na ni mlčky díval. Pak pokrčil rameny. „Když myslíte. Pískal tam nebude – a to je výhoda. Navíc se hrad dá snadno bránit.” Podíval se na Violantiny mladé vojáky, jako by odhadoval jejich věk. „Ano, Sojčí pírko tam nejspíš bude ve větším bezpečí.”


  Sněhové vločky, které se usazovaly na Moových svázaných rukách, chladily jeho zraněnou pokožku. Brzy už nebude moci ruce používat, když s nimi nebude moct aspoň v noci volně pohybovat. „Jste si jistá, Výsosti, že nás váš otec bude následovat až na ten hrad?” zeptal se Violanty. Jeho hlas zněl, jako by na něm ještě stále ulpívala temnota žaláře.


  Violanta se usmála. „Ovšem! Bude. Půjde za tebou kamkoli. A přinese Prázdnou knihu.”


  Prázdná kniha. Sníh se snášel k zemi, jako by chtěl celý svět nabarvit bíle jako její nepopsané strany. Tvoje údery srdce jsou sečtené, Mortimere. I Meggiiny.


  Meggie… Jak je možné, že tenhle svět přesto stále tak miluje? Jak je možné, že se jeho oči ještě nedokázaly nasytit pohledu na stromy v dáli, o tolik větší než stromy, na které lezl jako malý kluk, a hledají víly a skleněné mužíčky, jako by byli odjakživa součástí jeho světa… Vzpomeň si, Mortimere! Kdysi existoval úplně jiný svět, ozval se šepot v jeho nitru. Ale ať v něm šeptalo, co chtělo, šeptalo to marně. Dokonce i jeho vlastní jméno mu znělo cize a nepravdivě, a on věděl, že kdyby existovala ruka, která by chtěla Fenogliovu knihu navěky zavřít, zadržel by ji.


  „Pro tebe koně nemáme, krotiteli ohně!” Violantin hlas zněl nepřátelsky. Neměla Prašprsta v lásce. Ale vždyť on na tom nebyl dlouhou dobu jinak, že?


  Prašprst se zasmál tak ironicky, že se na něj Violanta podívala ještě odmítavěji. „Jen jeďte. Já si vás najdu.”


  Zmizel, když se Mo vyšvihl na koně, stejně jako Farid. Jen v místech, kde stál, zhasínalo ve sněhu pár jiskřiček. Mo spatřil v tvářích Violantiných vojáků odpor – jako by spatřili ducha. A možná to není zase tak nesprávné označení pro muže, který se vrátil ze záhrobí.


  Na hradě se ještě stále nic nedělo. Žádná z hlídek nevyhlásila poplach, když první z vojáků popohnal koně do řeky. Nikdo z cimbuří nekřičel, že Sojčí pírko už zase uletěl. Ombra spala a sníh ji pokrýval bílou přikrývkou, zatímco nad střechami ještě stále kroužily Prašprstovy ohnivé sojky.


  


  


  Obrázky z popela
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  „Nezlobte se,” zamumlal Harry.


  Brumbál však zavrtěl hlavou.


  „Zvědavost není žádný hřích,” prohlásil. „Měli bychom ji ovšem


  dávat průchod jen opatrně… ano, to určitě…”


  


  Joanne K. Rowlingová: Harry Potter a Ohnivý pohár
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  Jeskyně, kterou Mo a Černý princ našli dlouho předtím, než Sazička uspořádal své představení, ležela dvě hodiny chůze severně od Ombry. Pro dětské nožky to byla dlouhá cesta a do inkoustového světa vtrhla zima s deštěm, který se stále častěji měnil ve sníh, s bílými můrami, které náhle visely z holých větví jako ledové listy, a došeda přepeřenými sovami pronásledujícími víly.


  „Moje víly v tuto dobu spí,” hájil se Fenoglio, když se Despina rozplakala, protože sova před jejími zraky roztrhala hned dvě duhová stvoření. „Ale ty hloupé bláznivky, které stvořil Orfeus, pořád poletují, jako by nikdy o zimě neslyšely.” Černý princ je vedl do kopců a z kopců, houštím a suťoviskem, po tak neschůdných stezkách, že menší děti většinou museli nést. Meggie brzy rozbolela záda, ale Elinor si vykračovala, jako by chtěla co nejrychleji objevit co možná nejvíce z tohoto nádherně nového světa – i když se ze všech sil snažila skrýt své nadšení před jeho tvůrcem. Fenoglio obvykle kráčel hned za nimi, s Resou a Dariem. Dívenka, kterou Resa po většinu času nesla, se tak podobala Meggie, že jí pokaždé, když se ohlédla na matku, připadalo, že nahlíží do doby, která nikdy neexistovala. To Mo ji nosil, když byla malá, vždycky jen Mo. Ale pokaždé, když spatřila, jak Resa tiskne tvář do vlasů té malé, Meggie si přála, aby tomu bylo jinak. Možná by ji teď tak nebolelo, že tu Mo není. Když se Rese v polovině cesty udělalo špatně, Roxana jí zakázala holčičku nést. „Buď opatrná,” slyšela ji říkat Meggie. „Nechceš přece manželovi vysvětlovat, že jsi přišla o jeho dítě, až se vrátí! Nebo snad ano?”


  Na Rese už bylo znát, že je těhotná, a Meggie si občas přála položit ruku na místo, kde roste to druhé dítě, ale neudělala to. Dariovi zvlhly oči, když se dozvěděl o Resině těhotenství, a Elinor vykřikla: „No prosím, pak přece musí všechno dobře dopadnout!” a objala Resu tak prudce, že nové dítě nejspíš skoro umačkala. Meggie se ale neustále přistihovala při stejné myšlence: Nepotřebuji žádnou sestřičku. Nepotřebuji žádného bratříčka. Já chci zpět svého otce! Ale když jí jedno z dětí, které celé hodiny vláčela na zádech, poděkovalo prudkým polibkem na tvář, poprvé se v ní zcela nečekaně zvedla vlna jakéhosi radostného očekávání a začala si představovat, jaký to bude pocit, až jí její bratříček nebo sestřička vloží prstíčky do dlaně. Všechny potěšilo, že s nimi přišla Roxana. Její syn nebyl mezi dětmi, které Pískal a Sazička zajali, ale přesto vzala Jehana s sebou.


  Roxana znovu nosila dlouhé černé vlasy rozpuštěné jako ostatní kejklířky. Smála se častěji než dřív, a když některé z dětí začalo při tom dlouhém putování plakat, Meggie ji poprvé uslyšela zpívat, úplně potichu, ale stačilo to, aby pochopila, co Baptista mínil, když jí jednou řekl: Když Roxana zpívá, zbaví tvé srdce všeho smutku a promění ho v hudbu.


  Proč je Roxana tak šťastná, i když s ní Prašprst není? „Protože ví, že se k ní vždycky vrátí,” řekl Baptista. Ví Resa totéž o Moovi?


  Meggie uviděla vchod do jeskyně až ve chvíli, kdy jí k němu scházel sotva metr. Skrývaly ho vysoké borovice a pichlavé křoví, z jehož větví viselo bílé chmýří, dlouhé a měkké jako lidské vlasy. Meggie svědila kůže ještě celé hodiny poté, co se jím za Doriou protáhla.


  Průrva vedoucí do jeskyně byla tak úzká, že Silák musel sklopit hlavu a protáhnout se bokem, ale jeskyně samotná byla vysoká jak kostelní loď a dětské hlasy se mezi skalními stěnami rozléhaly tak hlasitě, že Meggie připadalo, že je musí být slyšet až v Ombře.


  Venku Černý princ rozmístil šest hlídek. Vylezly vysoko do korun okolních stromů. Čtyři další muže poslal zpátky, aby setřeli stopy. Doria s Jaspisem na rameni je doprovázeli. Skleněný mužíček k němu přilnul, co byl Farid pryč. Zakrýt stopy tolika drobných nožek byla takřka beznadějná snaha a Meggie četla Princi ve tváři, jak rád by děti odvedl jinam, dál od Pískala a Věchýtkových psů.


  Půl tuctu matek dovolil, aby šly se svými dětmi. Znal své muže až příliš dobře a věděl, že nedokážou dětem nahrazovat mámy.


  Roxana, Resa a Minerva jim pomáhaly zútulnit jeskyni. Napínaly houně mezi skalnaté stěny a přinášely další suché listí, aby se na tvrdém podkladu lépe spalo, na ně rozložily kožešiny a nasypaly suť, aby oddělily výklenky na spaní pro ty nejmenší. Upravily i místo na vaření a prohlédly si zásoby, které zbojníci přinesli – a neustále s obavami naslouchaly, zda se zvenčí neozve štěkot psů nebo hlasy vojáků.


  „Koukejte, jak nenasytně se ti malí žrouti cpou!” zabručel Chňapal, když Černý princ nechal dětem poprvé rozdat jídlo. „Naše zásoby nám vystačí sotva na týden. A co pak?”


  „Do té doby už bude dávno po Zmijohlavovi,” odvětil Silák vzdorovitě, ale Chňapal se jen pohrdavě usmál. „Vážně? A Pískala Sojčí pírko taky hned oddělá? Na to ale bude potřebovat víc než pouhá tři slova. A co Věchýtek a jeho zbrojnoši?


  Ano, co? Ale odpověď nikdo z nich neznal.


  „Violanta je všechny vyžene, až její otec zemře,” řekla Minerva, ale Meggie ještě pořád nedokázala Ošklivce důvěřovat.


  „Daří se mu dobře, Meggie,” opakovala Elinor neustále. „Netvař se tak smutně. Jestli jsem celý příběh správně pochopila (což není tak snadné, protože náš ctěný pan básník rád věci komplikuje),” dodávala pokaždé s vyčítavým pohledem upřeným na Fenoglia, „pak tvému otci nikdo nezkřiví ani vlásek, protože má Zmijohlavovi vyléčit jeho knihu. Což nejspíš nemůže, ale to je jiný problém. Ať je to, jak chce, uvidíš, že všechno dobře dopadne!”


  Kéž by jí Meggie dokázala věřit tak, jak dřív věřila Moovi. „Všechno bude v pořádku, Meggie!” Víc říct nemusel a ona mu položila hlavu na rameno a byla přesvědčená, že všechno zařídí. To už je dávno. Tak dávno…


  Černý Princ poslal do Ombry Gekonovy ochočené vrány – za Šedovýrem a ke zvědům, které měl na hradě – a Resa postávala celé hodiny venku před jeskyní a vyhlížela na obloze jejich černá pera. Ale jediným ptákem, kterého Gekon druhý den přinesl do jeskyně, byla rozčepýřená straka, a nakonec jim zprávu od Sojčího pírka nepřinesla jedna z jeho vran, ale Farid.


  Třásl se zimou, když ho jedna z hlídek přivedla k Černému princi, a jeho tvář měla ztracený výraz, který se na ní objevoval vždy, když ho Prašprst poslal pryč. Meggie sáhla po Elinořině dlani, když koktal své novinky: Violanta Moa odvezla na hrad své matky. Prašprst je následuje. Pískal Moa zbil, ohrožoval ho a Violanta se bála, že ho zabije. Resa si ukryla tvář v dlaních a Roxana ji objala.


  „Na hrad její matky? Ale Violantina matka je mrtvá!” Elinor se už ve Fenogliově příběhu vyznala lépe než jeho autor. Pohybovala se mezi zbojníky, jako by k nim patřila odjakživa, od Baptisty si nechávala zpívat kejklířské písničky a Jaspis jí vysvětloval, kolik druhů skleněných mužíčků existuje. Neustále klopýtala přes samet svých zvláštních šatů, měla špínu na čele a pavučiny ve vlasech, ale vypadala stejně šťastná, jako bývala dřív jen při pohledu na nějakou zvlášť cennou knihu – nebo v době, kdy v její zahradě žili sklenění mužíčkové a víly.


  „Má to být hrad, na kterém její matka vyrůstala. Prašprst ho zná.” Farid odepjal váček od svého opasku a otřel z něj trochu sazí. Pak pohlédl na Meggie.


  „Dělali jsme z ohně pavouky a vlky, abychom tvého otce ochránili!” Hrdost v jeho hlase se nedala přeslechnout.


  „A přesto Violanta byla přesvědčená, že na hradě není v bezpečí!” Resin hlas zněl jako obžaloba. „Nedokážete ho ochránit “ řekla. „Nikdo z vás. Je sám.”


  „Jezerní hrad.” Černý princ vyslovil název hradu, jako by se mu Violantin nápad příliš nelíbil. „Zpívá se o něm v mnoha písních.”


  „Pochmurných písních,” dodal Gekon.


  Straka, která k nim přilétla, se usadila na jeho rameni. Byla vyzáblá a pozorovala Meggie, jako by jí chtěla vyklovat oči.


  „Co se v nich zpívá?” Resin hlas potemněl strachy.


  „Duchařské historky, nic jiného. Samé nesmysly!” Fenoglio přistoupil k Rese. Despina pevně svírala jeho dlaň. „Jezerní hrad je už dávno opuštěný. A tak ho lidé naplnili příběhy, ale jsou to jen příběhy.”


  „Jak uklidňující!” Fenoglio zrudl, když uviděl, jak se na něj Elinor podívala.


  Měl mizernou náladu. Od chvíle, kdy dorazili do jeskyně, bez přestání si stěžoval na zimu, na dětský pláč nebo na medvědí zápach. Většinu času trávil za kamennou zídkou, kterou se v nejtemnějším koutě jeskyně oddělil od ostatních, a hádal se s Růženínem. Jediné, co ho dokázalo přimět k úsměvu, byli Despina a Ivo – a Darius. Ten se hned po jejich příchodu přidružil ke starci, a už když mu pomáhal stavět zídku, začal se ho ostýchavým hlasem vyptávat na svět, který stvořil: „Kde bydlí obři? – Žijí nymfy déle než lidé? – Jaká země leží za těmi horami?” Darius zjevně kladl správné otázky, protože Fenoglio s ním měl větší trpělivost než s Orfeem.


  Jezerní hrad.


  Fenoglio zakroutil hlavou, když k němu Meggie přišla, aby se dověděla víc o místě, kam Ošklivka dopravila jejího otce.


  „To bylo jen vedlejší dějiště, Meggie,” řekl zamračeně.


  „Jedno z mnoha míst. Kulisa! Přečti si mou knihu, jestli se chceš dovědět víc – jestli ji Prašprst dá někdy z ruky! Myslím, že ji vlastně musí dát mně, i když se mnou ještě pořád nemluví, protože jsem její autor, ale, no jo… Aspoň že už ji nemá Orfeus!”


  Kniha.


  Prašprst už Inkoustové srdce dávno někomu předal, ale Meggie o tom nikomu neřekla, sama nevěděla proč. Tu knihu už měla její matka.


  Farid ji předal Rese tak rychle, jako by se za ním mohl znenadání znovu objevit Basta a ukrást ji jako tenkrát, v jiném světě. „Prašprst řekl, že u tebe bude nejbezpečnější, protože víš, jak jsou slova mocná,” zamumlal. „Černý princ to nechápe. Ale ukryj ji. Orfeus ji nesmí dostat nazpět. I když si je Prašprst poměrně jistý, že u tebe ji hledat nebude.”


  Její matka knihu jen váhavě převzala a ukryla ji ve svém lůžku. Meggie se rozbušilo srdce, když kniha zmizela pod Resinou přikrývkou. Nedržela Fenogliovu knihu v rukách od doby, kdy ji dostala od Mortoly v Kozorohově pevnosti, aby z ní vyčetla Stín. Byl to zvláštní pocit, rozevřít ji ve světě, o němž vyprávěla, a Meggie se na okamžik strachovala, že by stránky mohly vysát vše, co ji obklopovalo. Skalnatý podklad, na kterém seděla, přikrývku, pod níž spala její matka, bílou ledovou můru, která zabloudila do jeskyně, a děti, jež ji se smíchem honily… Co všechno se mezitím zrodilo mezi deskami knihy?


  Kniha vypadala tak obyčejně ve srovnání se zázraky, které popisovala, nic než pár stovek potištěných stran, tucet obrázků, ani z poloviny tak dobrých, jako maluje Balbulus, vazba ze stříbřitě zeleného plátna. A přece by Meggie nepřekvapilo, kdyby na těch stránkách našla své jméno, nebo jméno své matky, či Faridovo nebo Moovo, i když – ne, její otec se v tomto světě jmenoval jinak.


  Meggie nikdy neměla příležitost přečíst si Fenogliův příběh. Kde má teď začít? Najde tam třeba obrázek Jezerního hradu? Rychle listovala stránkami, ale najednou za sebou zaslechla Faridův hlas.


  „Meggie?”


  Přibouchla knihu tak prudce, jako by každičké slovo v ní bylo tajemstvím. To od ní byla ale hloupost. Kniha neměla ani potuchu o tom, co jí nahánělo strach, o Sojčím pírku, ani o Faridovi… Už na něj nemyslela tak často jako dřív. Skoro jí připadalo, jako by Prašprstovým návratem skončila kapitola, která o nich vyprávěla, jako by příběh začínal znovu od začátku a každým novým slovem vymazával to, co už vyprávěl.


  „Prašprst mi dal s sebou ještě něco.” Farid se díval na knihu v jejím klíně, jako by to byl had. Ale pak poklekl vedle ní a znovu sáhl k opasku na váček špinavý od sazí, který jeho prsty tak často hladily, když mluvil s Černým princem.


  „Dal mi to pro Roxanu,” řekl tiše, zatímco vysypával na skalnatou zem jemný kruh z popele. „Ale ty jsi vypadala tak ustaraně, že…”


  Větu nedokončil. Místo toho zašeptal slova, kterým rozuměl jen on a Prašprst – a z popela náhle vyšlehl oheň, jako by v něm jen podřimoval. Farid ho lákal, chválil a sváděl, až plál tak žhavě, že srdce plamenů zbělelo jak papír a objevil se obraz, nejprve sotva znatelný, ale pak stále zřetelnější.


  Pahorky hustě porostlé lesem… Vojáci na úzké stezce, spousta vojáků… v jejich středu ujíždějí dvě ženy. Briannu Meggie poznala okamžitě podle jejích vlasů. Ta žena před ní musí být Ošklivka, a tady – s Prašprstem po boku – ujíždí Mo. Meggie po něm bezděky vztáhla ruku, ale Farid jí pevně sevřel prsty.


  „Má ve tváři krev,” zašeptala.


  „To Pískal.” Farid znovu promluvil k plamenům a obraz se rozšířil, ukázal, jak se stezka stáčí k hoře, kterou Meggie nikdy předtím neviděla, o tolik vyšší než kopce kolem Ombry. Stezku pokrýval sníh stejně jako vzdálené svahy hor, a Meggie viděla, jak si Mo dýchá na ztuhlé prsty.


  Vypadal tak cizí v peleríně lemované kožešinou, kterou měl na sobě – jako postava z nějaké pohádky. On je pohádková postava, Meggie, ozval se hlásek v její mysli. Sojčí pírko… Je ještě pořád i jejím otcem? Měl někdy dřív Mo tak vážný pohled? Ošklivka se k němu obrátila, ovšem, je to Ošklivka, kdo jiný. Mluvili spolu, ale oheň ukazoval jen němé obrázky.


  „Vidíš? Vede se mu dobře. Díky Prašprstovi.” Farid zíral tak toužebně do plamenů, jako by se tím mohl ocitnout po Prašprstově boku. Pak si povzdechl a krátce foukl do plamenů, až ztmavly, jako by zrudly lichotkami, kterými je zasypával.


  „Chceš jít za ním?”


  Farid zakroutil hlavou. „Prašprst chce, abych dával pozor na Roxanu.” Meggie ucítila jeho hořkost na jazyku.


  „Co budeš dělat?” Farid se na ni tázavě podíval.


  „Co bych měla dělat?”


  Šeptat slova. To je to jediné, co mohu udělat! dodala v myšlenkách. Všechna ta slova, která kejklíři zpívají o Sojčím pírku: že svým hlasem dokáže uklidnit vlky, že je nezranitelný a rychlý jako vítr, že ho ochraňují víly a že bílé ženy střeží jeho spánek. Slova. Byla to jediné, čím mohla Moa chránit, a tak je šeptala dnem i nocí, každičkou nestřeženou minutu, vysílala je za ním jako vrány, které Černý princ poslal do Ombry.


  Plameny zhasly a Farid zrovna shrnoval teplý popel dlaněmi, když na něj padl stín. Za nimi stál Doria, který vedl každou rukou jedno dítě. „Meggie, shání tě ta žena se silným hlasem.”


  Zbojníci označovali Elinor mnoha jmény. Meggie se musela smát, ale Faridův pohled byl všechno, jen ne přátelský. Pečlivě nasypal popel zpět do váčku a vstal. „Budu u Roxany,” řekl a políbil Meggie na rty. Už celé týdny to neudělal. Pak se protáhl kolem Dorii a bez ohlédnutí odešel.


  „On ji políbil!” zašeptalo jedno z dětí Doriovi právě tak hlasitě, že mu Meggie rozuměla. Byla to holčička a zrudla, když Meggie opětovala její pohled. Pak rychle ukryla tvář za Doriův bok.


  „Ano, já vím,” zašeptal jí Doria. „Ale políbila ho i ona?”


  „Ne!” prohlásil chlapec po jeho pravici a podíval se na Meggie, jako by odhadoval, jaké to asi je políbit ji.


  „To je dobře,” řekl Doria. „Moc dobře.”
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  Audience u Zmijohlava


  [image: Cornelia_Funke_-_3_-_Tintentod_img_4]


  Kniha se nedá doopravdy číst, když člověk není sám.


  Ale právě díky této samotě se dá nesmírně intimně setkat s lidmi,


  s nimiž by se člověk nejspíš jinak nikdy nesetkal, buď proto,


  že jsou už po staletí mrtví, nebo mluví jazykem, kterému nerozumíš.


  A přesto se stanou tvými nejbližšími přáteli, tvými nejmoudřejšími


  rádci, kouzelníky, kteří tě hypnotizují, milovanými osobami,


  o nichž jsi vždycky sníval.


  


  Antonio Muñoz Molina: Moc pera


  [image: Cornelia_Funke_-_3_-_Tintentod_img_4]



  


  Zmijohlavova družina dorazila do Ombry krátce po půlnoci. Orfeus se o tom dovědél stejně rychle jako Věchýtek, protože nechal Osse už tři noci hlídkovat pod šibenicí u městské brány. Pro Stříbrného knížete už bylo vše připravené. Pískal nechal každičký otvor na hradě zakrýt černým suknem, aby tam jeho pána i za dne očekávala noc, na nádvoří ležely oloupané kmeny stromů, kterými chtěl Věchýtek topit v hradních krbech, i když každý věděl, že chlad, usazený ve Zmijohlavově mase a kostech, nedokáže vypudit žádný oheň. Jediný muž, který by to možná dokázal, z omberského žaláře unikl a celá Ombra se ptala, jak jejich panovník tuto zprávu přijme.


  Orfeus vyslal Osse na hrad ještě před rozedněním. Vždyť každý věděl, že Zmijohlav skoro nespí. „Řekni, že pro něho mám nesmírně důležité informace. Že jde o Sojčí pírko a o jeho dceru.” Opakoval ta slova pětkrát, protože nedůvěřoval duševním schopnostem svého osobního strážce, ale Oss to vyřídil správně. Po více než třech hodinách, které Orfeus strávil neklidným přecházením po pracovně, se obr vrátil se zprávou, že mu bude poskytnuta audience, ale jen pod podmínkou, že dorazí na hrad ihned, protože Zmijohlav si musí odpočinout, než se znovu vydá na cestu.


  Znovu se vydá na cestu? Aha. Takže přistoupil na dceřinu hru! pomyslel si Orfeus, zatímco spěchal vzhůru na hrad. No dobře. Takže mu musíš vysvětlit, že tuhle hru může vyhrát jen s tvou pomocí! Bezděky si olízl rty, aby byly vláčné a připravené k tomu velkému úkolu. Ještě nikdy nespřádal sítě kvůli tak nádherné kořisti. Opona se zvedá! opakoval si šeptem znovu a znovu. Opona se zvedá!


  Sluha, který ho vedl chodbami ověšenými černým suknem do korunního sálu, nepromluvil ani jediné slovo. Na hradě bylo horko a pochmurno. Jako v pekle! pomyslel si Orfeus. A není to výstižné? Copak Zmijohlava často nesrovnávají s ďáblem? Ano, to se musí Fenogliovi nechat. Tenhle zloduch je skutečně formát. Oproti Zmijohlavovi byl Kozoroh šmíra, pouhý ochotník – i když to Mortola určitě vidí jinak (ale komu záleží na tom, co si ona myslí).


  Orfea příjemně zamrazilo v obtloustlých zádech. Zmijohlav! Potomek rodu, který celé generace zdokonaloval umění zla. Neexistoval žádný hrůzný čin, který by alespoň jeden z jeho předků nespáchal. Lstivost, touha po moci, absolutně žádné výčitky svědomí – to byly charakteristické rysy tohoto rodu. Báječná kombinace! Ano, Orfeus byl rozrušený.


  Měl zpocené dlaně jako chlapec na první schůzce. Neustále si přejížděl jazykem po zubech, jako by ho tím mohl naostřit, připravit na ta správná slova. „Věřte mi!” slyšel se říkat. „Mohu vám položit svět k nohám, ušít vám ho na míru, stačí, když mi najdete tu knihu. Je mnohem mocnější než kniha, díky níž jste nesmrtelný, mnohem mocnější!”


  Kniha… Ne, teď nechce myslet na noc, kdy o ni přišel, a už vůbec ne na Prašprsta!


  V trůnním sále nebylo o nic víc světla než na chodbách. Mezi sloupy a poblíž trůnu hořelo několik ztracených svící. Při Orfeově poslední návštěvě (pokud se dobře pamatuje, tehdy přivedl Věchýtkovi trpaslíka) lemovala cestu k trůnu vycpaná zvířata: medvědi, vlci, skvrnité kočky a samozřejmě jednorožec, kterého Věchýtkovi vyčetl. Teď všechna zmizela. Dokonce i Věchýtek byl natolik chytrý, aby pochopil, že jeho lovecké trofeje by vzhledem k minimálním dávkám, které odváděl na Noční hrad, na Zmijohlava příliš nezapůsobily. A tak velký sál naplňovala jen temnota. Černě odění strážní stojící mezi sloupy byli takřka neviditelní. Jen jejich zbraně se třpytily ve mihotavých odlescích ohně hořícího za trůnem. Orfeus si dal záležet na tom, aby kolem nich kráčel lhostejně, ale bohužel dvakrát klopýtl o okraj svého pláště, a když konečně stanul před trůnem, seděl na něm Věchýtek a ne jeho temný švagr.


  Orfeem projelo zklamání ostré jako nůž. Rychle sklonil hlavu, aby je skryl, a pátral po správných slovech, ne příliš ponížených, a přece lichotivých. Mluvit s mocnými bylo zcela zvláštní umění, ale on v něm měl cvik. V jeho životě neustále existovali lidé, kteří měli větší moc než on. Tím prvním byl jeho otec, neustále nespokojený s nešikovným synem, jenž miloval knihy víc než práci v krámě svých rodičů, nekonečné hodiny mezi zaprášenými regály, věčné přátelské úsměvy, když musel obsluhovat turisty, kteří se nacpali dovnitř, místo aby hbitými prsty listoval v knize a lačně hledal místo, na němž musel tištěný svět naposledy opustit. Orfeus by nedokázal spočítat pohlavky, které dostal za svou zakázanou lásku ke čtení. Za každou desátou stránku jeden, to by tak mohlo odpovídat, ale jemu se ta cena nezdála být vysoká. Co je to jeden pohlavek za deset stran možností úniku, deset stran útěku od všeho, kvůli čemu byl tak nešťastný, deset stran skutečného života místo monotónnosti, kterou všichni ostatní nazývali realitou?


  „Vaše Milosti!” Orfeus sklonil šíji ještě o něco hlouběji. Jak směšně vypadá Věchýtek v té své paruce poprášené stříbrem a s příliš tenkým krkem, který tak ztraceně vyčnívá z těžkého sametového límce. Bledá tvář byla jako vždy bezvýrazná – jako by mu jeho stvořitel zapomněl namalovat obočí a jen velice letmo načrtl oči a rty.


  „Ty chceš mluvit se Zmijohlavem?” Dokonce ani Věchýtkův hlas nebyl působivý. Zlí jazykové se mu posmívali, že ani nemusí používat vábničku na kachny, které tak rád srážel z oblohy.


  Jak se potí, ten slabošský hlupák! pomyslel si Orfeus, zatímco se na něj poníženě usmíval. No, být na jeho místě, asi bych se taky potil. Zmijohlav dorazil do Ombry, aby zabil svého nejhoršího nepřítele, a místo toho se dověděl, že jeho herold a jeho švagr nechali drahocenného vězně uprchnout. Je skutečně zázrak, že jsou ještě naživu.


  „Ano, Vaše blahorodí. Kdykoli to Stříbrnému knížeti bude libo!” Orfeus s úžasem zjistil, že jeho hlas zní v prázdném sále ještě působivěji než obvykle. „Mám pro něj informace, které by mohly být velice důležité.”


  „O jeho dceři a Sojčím pírku…” Věchýtek si znuděně upravil rukávy. Navoněný tupec.


  „Skutečně.” Orfeus si odkašlal. „Víte, mám důležité zákazníky, vlivné přátele. Dovídám se věci, které se na hrad nedonesou, zneklidňující věci, u nichž si chci být jist, že se je váš švagr dozví.”


  „A jaké to jsou věci?”


  Pozor, Orfee!


  „To, Vaše Milosti,” Orfeus si dal záležet na tom, aby jeho hlas zněl lítostivě, „to bych si přál sdělit jen Zmijohlavovi. Koneckonců jde o jeho dceru.”


  „O níž v současné době není zrovna ochoten mluvit!” Věchýtek si upravil paruku. „Vychytralá ošklivá husa!” vyrazil ze sebe. „Unese mého vězně, aby mě mohla připravit o omberský trůn! Hrozí, že ho zabije, když za ní její otec nepřiběhne do hor jako pes! Jako by nebylo už dost těžké toho chlapa chytit! Ale proč ti to vlastně všechno vyprávím? Nejspíš proto, žes mi opatřil jednorožce. To byl nejlepší lov mého života!” Melancholicky se zadíval na Orfea očima, které byly skoro stejně bezbarvé jako jeho tvář. „Čím krásnější je oběť, tím větší požitek přináší její zabití, že?”


  „Moudrá slova, Vaše Výsosti, moudrá slova!” Orfeus se znovu uklonil. Věchýtek miloval úklony.


  S nervózním pohledem na strážné se naklonil k Orfeovi: „Chtěl bych ještě dalšího jednorožce!” zašeptal. „Všichni přátelé mi hrozně záviděli. Myslíš, že bys mi ho mohl obstarat? A třeba ještě trochu většího?”


  Orfeus se na Věchýtka mnohoslibně usmál. To je ale užvaněný slaboch, ale co se dá dělat. Každý příběh potřebuje i takové postavy. Většinou brzy umírají. Doufejme, že se toto pravidlo týká i Zmijohlavova švagra.


  „Samozřejmě, Vaše Výsosti! To by neměl být žádný problém,” ševelil Orfeus a obezřetně volil slova, i když ten knížecí hlupák nejspíš za tu námahu vůbec nestojí. „Ale napřed musím mluvit se Stříbrným knížetem. Ujišťuji vás, že moje informace jsou opravdu velice, velice důležité. A vám,” spiklenecky se usmál na Věchýtka, „vám pomohou udržet si omberský trůn. Zařiďte mi slyšení u vašeho nesmrtelného švagra a Sojčí pírko definitivně potká jeho zasloužený konec. Violanta bude potrestaná za svou zákeřnost a já vám na oslavu vašeho triumfu obstarám pegasa, který vaše přátele určitě ohromí ještě víc než jednorožec. Můžete na něj uspořádat hon s kušemi a sokoly.”


  Věchýtkovi světlé oči se rozšířily nadšením. „Pegasa!” vydechl a už netrpělivě přivolával strážného. „Tedy, to by bylo vážně nádherné. Zařídím ti slyšení, ale napřed ti dám radu,” ztišil hlas až do šepotu. „Nechoď k mému švagrovi příliš blízko. Pach, který se z něj šíří, už zabil dva z mých psů!”


  Zmijohlav ho nechal čekat další hodinu. Míjela tak mučivě zvolna, jako jen málo hodin v Orfeově životě. Věchýtek se ho vyptával na další trofejní zvířata, která by mu mohl opatřit, a on mu slíbil baziliška a šestinohého lva, zatímco si v duchu připravoval ta správná slova pro Stříbrného knížete. Ani jediné nesmí zvolit chybně. Pán Nočního hradu byl proslavený svou chytrostí stejně jako svou krutostí. Ano, Orfeus od Mortoliny návštěvy hodně přemýšlel a vždy dospěl ke stejnému závěru: své sny o vlivu a bohatství může naplnit jen po boku Zmijohlava. Stříbrný kníže je v tomto světě stále nejmocnější postavou, i když z něho zaživa odpadává jeden kus masa za druhým. S jeho pomocí se mu možná podaří znovu získat knihu, která tento svět měnila v nádhernou hračku, než mu ji Prašprst ukradl. Nemluvě o té druhé knize, která svému majiteli umožňovala pohrávat si s tímto světem navěky…


  „Jak jsi skromný, Orfee,” zašeptal, když se ta myšlenka poprvé zhmotnila v jeho hlavě. „Dvě knihy, to je vše, co si přeješ! Pouhé dvě knihy – a ta jedna má dokonce jen prázdné strany a je poměrně ve špatném stavu!”


  Ach, jaký život by mohl vést! Orfeus Všemocný, Orfeus Nesmrtelný, pán světa, který miloval už jako dítě!


  „Už jde! Ukloň se!” Věchýtek vyskočil tak rychle, až mu paruka sklouzla přes ubíhající čelo, a vytrhl Orfea z jeho krásných snů.


  Čtenář postavy příběhu skutečně nevidí. Cítí je. Orfeus to poprvé zjistil, když se v necelých jedenácti letech pokoušel popsat nebo dokonce namalovat postavy ze svých zamilovaných knih. Když k němu ze tmy přistoupil Zmijohlav, cítil to samé co v den, kdy se poprvé setkal s Fenogliovou knihou: strach, obdiv, zlobu, obklopující Stříbrného knížete jako černé světlo, jeho moc, která až brala dech. Ale Orfeus si ho představoval mnohem většího. Fenogliova slova se navíc nezmiňovala o jeho zpustošeném obličeji, o bílém, naběhlém mase a oteklých rukách. Zdálo se, že každý krok je pro Zmijohlava utrpením. Oči pod těžkými víčky měl podlité krví. Dokonce i v blikavém světle svíček slzely a pach linoucí se z jeho odulého těla probouzel v Orfeovi zoufalou touhu zakrýt si ústa a nos.


  Zmijohlav se na něj ani nepodíval, když ho s těžkým sípěním míjel. Až když usedl na trůn, obrátil zarudlé oči na svého návštěvníka. Oslí oči, tak je popsal Fenoglio. Mezitím se změnily v zanícené škvíry pod oteklými víčky, a rudé šperky, které Zmijohlav nosil v obou nosních dírkách, se jako nastřelovací hřebíky zařezávaly hluboko do bílého masa.


  „Tak ty mi chceš říct něco o mé dceři a o Sojčím pírku?” Při každém druhém slově lapal po dechu, nicméně jeho hlas nezněl méně hrozivě. „Co? Že Violanta miluje moc stejně jako já a že mi ho právě proto ukradla? To mi chceš říct? Tak se rozluč s jazykem, protože ti ho nechám vytrhnout! Nesnáším totiž, když někdo plýtvá mým časem – i když ho mám nekonečně mnoho.”


  Vytrhnout jazyk… Orfeus polkl. Ne, to vážně není pěkná představa – ale pak se vzpamatoval, i když kvůli pachu vanoucímu od trůnu málem nebyl schopen slova. „Můj jazyk vám může být velice užitečný, Vaše Milosti,” odvětil a namáhavě potlačoval nutkání k zvracení. „Ale samozřejmě je to na vás a kdykoli mi ho můžete nechat vyrvat.”


  Zmijohlav roztáhl ústa k zlému úsměvu. Bolest mu narýsovala jemné vrásky kolem úst. „To je vážně okouzlující nabídka. Vidím, že bereš má slova vážně. Tak dobře, co mi chceš říct?”


  Opona je nahoře, Orfee! Předstup, tvé sólové představení začíná!


  „Vaše dcera Violanta,” Orfeus nechal její jméno doznít, než pokračoval, „nechce jen omberský trůn. Chce i ten váš. Proto plánuje vaši smrt.”


  Věchýtek si sáhl na hruď, jako by chtěl popřít lži, které tvrdí, že tam má místo srdce mrtvého srnce. Ale Zmijohlav dál zíral na Orfea zanícenýma očima.


  „Tvůj jazyk je ve velkém nebezpečí,” řekl. „Violanta mě nemůže zabít. Na to jsi zapomněl?”


  Orfeus cítil, jak mu pot stéká po nose. Za Zmijohlavem vyšlehly plameny, jako by volaly Prašprsta. K čertu, měl takový strach, ale copak se vlastně nebojí pořád? Podívej se mu zpříma do očí, Orfee, a důvěřuj svému hlasu!


  Ty oči jsou strašlivé. Stahovaly mu kůži z obličeje. Na opěrkách trůnu ležely oteklé prsty jako mršina.


  „Ale ano, může. Když jí Sojčí pírko prozradí ta tři slova.” Jeho hlas zněl skutečně překvapivě pevně. Dobře, Orfee, velice dobře.


  „Ach tak, ta tři slova… Takže i ty jsi už o nich slyšel. No, máš pravdu. Na mučidlech by jí je mohl prozradit. I když si myslím, že dokáže hodně dlouho mlčet… a navíc by jí mohl kdykoli říct nesprávná slova.”


  „Vaše dcera nemusí Sojčí pírko mučit. Je s ním docela jistě spolčená.”


  Ano!


  Orfeus podle zděšeného výrazu v tváři poznal, že taková myšlenka Stříbrného knížete skutečně nenapadla. Ach, tahle hra ho tak baví. Je to přesně ta role, kterou toužil hrát. Jako mouchy na mucholapce – tak budou za chvíli všichni viset na jeho jazyku.


  Zmijohlav se na mučivě dlouhou dobu odmlčel. „Zajímavé,” řekl posléze. „Violantina matka měla slabost pro kejklíře. Zbojník by se jí určitě také líbil. Ale Violanta není jako její matka. Je jako já. I když to neslyší ráda.”


  „O tom přece vůbec nepochybuji, Vaše Výsosti!” Orfeus nechal ve svém hlase zaznít přesně dávkované množství poníženosti. „Ale proč místní iluminátor už víc než rok neilustruje nic než písně o Sojčím pírku? Vaše dcera dokonce prodala i šperky, aby mohla zaplatit barvy. Je tím zbojníkem přímo posedlá, ovládá veškeré její myšlení! Zeptejte se Balbula! Zeptejte se ho, jak často vysedává v knihovně a zírá na obrázky Sojčího pírka, které jí namaloval! A zeptejte se sebe sama, jak je možné, že Sojčí pírko už podruhé v posledních týdnech uprchl z tohoto hradu!”


  „Balbula se nemohu na nic ptát.” Zmijohlavův sípavý hlas byl jako stvořený pro černě vyzdobený sál. „Pískal ho právě nechává vyhnat z města. Poté, co mu napřed usekl pravou ruku.”


  Tím na okamžik vyrazil Orfeovi dech. Pravou ruku. Bezděky si sáhl na svou vlastní pravačku, kterou psal. „Proč… hmm… proč to, jestli se smím ptát, Vaše Výsosti?” vyrazil ztišeným hlasem.


  „Proč? Protože mé dceři velice záleží na jeho umění a já doufám, že pahýl jeho ruky jí dostatečně zřetelně ukáže, jak veliký je můj hněv. Protože Balbulus uteče určitě za ní, kam jinam by šel?”


  „Máte pravdu. To je od vás velice chytré.” Orfeus nechtěně zahýbal prsty, jako by se musel ujistit, že je ještě pořád má. Došla mu slova, jeho mozek se proměnil v prázdný list papíru a jazyk v uschlou násadku pera.


  „Mám ti něco prozradit?” Zmijohlav si olízl naběhlé rty. „Líbí se mi, co moje dcera udělala! Nemohu to strpět, ale líbí se mi to. Nemá ráda, když ji člověk komanduje. Pískal, ani můj švagr vraždící zvěř,” vrhl na Věchýtka znechucený pohled, „to nepochopili. Co se týká Sojčího pírka, klidně je možné, že mu Violanta namluvila, že ho bude ochraňovat. Je chytrá. Ví stejně dobře jako já, že hrdinové se dají snadno přelstít. Stačí, když mají pocit, že stojí na straně práva a spravedlnosti, a už za člověkem klopýtají jako jehně na porážku. Ale Violanta nakonec toho ušlechtilého zbojníka prodá mně. Za omberskou korunu. A kdoví – možná ji ode mě skutečně dostane?”


  Věchýtek zíral před sebe tak strnule, jako by poslední slova svého pána a švagra neslyšel. Zmijohlav se opřel o trůn a přejel si rukama po odulých stehnech. „Myslím, že tvůj jazyk je můj, Dvojočko,” řekl. „Nějaká poslední slova, než oněmíš jako ryba?”


  Věchýtek se ošklivě usmál a Orfeovi se začaly chvět rty, jako by už cítily kleště. Ne. Ne, to nemůže být pravda. Nenašel cestu do tohoto příběhu jen proto, aby skončil v uličkách Ombry jako žebrák bez jazyka.


  Usmál se záhadně, jak doufal, na Zmijohlava a spojil ruce za zády. Orfeus věděl, že tento postoj mu dodává impozantnosti, často ho trénoval před zrcadlem, ale teď potřeboval slova. Slova, která by tento příběh rozvířila – jako kameny hozené do stojaté vody.


  Ztišil hlas, když znovu promluvil. Slovo má větší váhu, když se vyřkne tiše.


  „Tak dobře, pak tohle budou moje poslední slova, Vaše Výsosti, ale buďte si jist tím, že to budou i poslední slova, na která si vzpomenete, až po vás sáhnou bílé ženy. Přísahám vám při svém jazyku, že vaše dcera plánuje vaši vraždu. Nenávidí vás a vy podceňujete její romantickou slabost pro Sojčí pírko. Chce trůn pro něj a pro sebe. Jen proto ho osvobodila. Zbojník a knížecí dcera – to byla odjakživa nebezpečná kombinace.”


  Slova rostla v temném sále, jako by měla stín. Na Orfeovi spočinul zastřený pohled Zmijohlava, jako by ho chtěl svou zlobou otrávit.


  „Ale to je směšné!” Věchýtkův hlas zněl jako hlas uraženého dítěte. „Violanta je sotva víc než děvčátko, a ještě k tomu ošklivé. Nikdy by se neodvážila obrátit proti vám!”


  „Samozřejmě že odvážila!” Poprvé zazněl Zmijohlavův hlas hlasitě a Věchýtek zděšeně přitiskl úzké rty k sobě. „Violanta je nebojácná, na rozdíl od mých ostatních dcer. Ošklivá, ale nebojácná. A velice chytrá – stejně jako tenhle tady.” Jeho bolestí zastřený pohled se znovu upřel na Orfea. „Ty jsi stejná zmije jako já, že? Místo krve nám proudí v žilách jed. Otravuje i nás, ale smrtelný je jen pro ostatní. Proudí i Violantinými žilami, a proto prozradí Sojčímu pírku vše, co má v úmyslu…”


  Zmijohlav se zasmál, ale smích se změnil v kašel. Lapal po dechu a chrčel, jako by měl vodu na plících, ale když se k němu Věchýtek starostlivě naklonil, prudce ho odstrčil. „Co chceš!” vyjel na něj. „Jsem nesmrtelný. Zapomněl jsi na to?” A znovu se zasmál, řinčivě a vztekle. Pak upřel své oslí oči znovu na Orfea.


  „Líbíš se mi, ty zmije s mléčným ksichtem. Připadá mi, že jsi se mnou spřízněný víc než tenhle tady.” Netrpělivým pohybem ruky odstrčil Věchýtka stranou. „Ale on má krásnou sestru, takže člověk musel akceptovat i bratra. Ty máš taky nějakou sestru? Nebo mi můžeš být užitečný nějak jinak?”


  Ach, vypadá to dobře, Orfee. Vypadá to báječně. Už brzy se bude tvé vlákno táhnout předivem tohoto příběhu. Jakou barvu si vybereš? Zlatou? Černou? Nebo snad krvavě rudou?


  „Já…” Orfeus znuděně pohlédl na nehty. I tohle gesto vypadá dobře, naučil se ho v zrcadle. „Mohu vám být užitečný mnoha způsoby. Zeptejte se svého švagra. Dokážu uskutečňovat sny. Vytvářím věci podle vašich přání.”


  Pozor, Orfee, ještě jsi nezískal zpět tu knihu. Co to tu slibuješ?


  „Vážně? Ty jsi kouzelník?” Znechucení v Zmijohlavově hlase bylo výstrahou.


  „Ne, tak bych to nenazval,” odvětil Orfeus rychle. „Řekněme, že moje umění je černé. Černé jako inkoust.”


  Inkoust! Ovšem, Orfee!


  Proč ho to ještě nenapadlo. Prašprst mu sice knihu ukradl, ale Fenoglio napsal i jiné. Proč by slova toho starce neměla účinkovat, i když nepochází z Inkoustového srdce? Kde jsou písně o Sojčím pírku, které Violanta tak pečlivě sbírala? Nenařídila Balbulovi, aby je vepsal do knih?


  „Černé? Ta barva se mi líbí!” Zmijohlav se s povzdechem zavrtěl na trůnu. „Švagře, dej téhle malé jedovaté zmiji koně. Vezmu ho s sebou. Cesta k Jezernímu hradu je dlouhá a on mi možná pomůže zahnat nudu.”


  Orfeus se uklonil tak hluboko, že málem zavrávoral.


  „Jaká čest!” zamumlal – člověk musí mocným vždycky dávat pocit, že člověku v jejich přítomnosti ztěžkne jazyk. „Ale mohl bych Vaši Výsost co nejuctivěji poprosit o jednu laskavost?”


  Věchýtek se na něj nedůvěřivě zadíval. Co když ten pitomec už dávno vyměnil Fenogliovy písně o zbojnících za pár sudů vína? Vyčetl by mu mor!


  „Jsem velkým přítelem knih,” pokračoval Orfeus, aniž z Věchýtka spustil zrak. „O místní knihovně jsem slyšel hotové zázraky. Rád bych se podíval na knihy a možná bych si tu či onu vzal s sebou na cesty. Kdo ví, možná bych vás dokonce mohl pobavit jejich obsahem!”


  Zmijohlav znuděně pokrčil rameny. „Proč ne? Když mi při té příležitosti spočteš, kolik stříbrňáků mají cenu ty, které můj švagr ještě nevyhandloval za víno.”


  Věchýtek sklonil hlavu, ale Orfeus dobře zahlédl jeho nenávistný pohled.


  „Samozřejmě.” Orfeus se uklonil co nejhlouběji. Zmijohlav sestoupil z trůnu a s těžkým oddychováním se zastavil před ním. „Při svém oceňování bys měl vzít v úvahu, že knihy iluminované Balbulem získaly na ceně!” podotkl. „Bez ruky už žádná nová díla vytvořit nemůže, což znamená, že ta stávající budou bezpochyby cennější, že?”


  Orfeus znovu potlačil zvracení, když mu přes obličej zavanul hnilobou páchnoucí dech, ale přesto se dokázal obdivné usmát.


  „To je nesmírně chytré, Vaše Výsosti!” odvětil. „Dokonalý trest. Smím se zeptat, jaký trest plánujete pro Sojčí pírko? Možná by bylo přiměřené zbavit ho ze všeho nejdřív jeho jazyka, když všichni tak blouzní o jeho hlase.”


  Ale Zmijohlav zakroutil hlavou. „Kdepak. Pro Sojčí pírko jsem vymyslel něco lepšího. Zaživa mu stáhnu kůži z těla a nechám z ní udělat pergamen. Přitom by měl křičet, ne?”


  „Jistě!” vydechl Orfeus. „Tenhle trest je pro vazače knih vážně jako stvořený! Smím navrhnout, abyste na tento pozoruhodný pergamen napsal varování pro své nepřátele a nechal ho vyvěsit na tržištích? Rád vám připravím vhodná slova. V mé profesi člověk musí umět velice šikovně zacházet se slovy.”


  „Jak vidím, ty jsi zjevně muž mnoha talentů.” Zmijohlav si ho změřil takřka pobaveným pohledem.


  Teď, Orfee. I když najdeš v knihovně Fenogliovy písně – ty ti tu knihu nenahradí. Řekni mu o Inkoustové srdce!


  „Ujišťuji vás, že všechny mé talenty patří vám, Výsosti!” vyhrkl. „Ale abych je mohl provozovat s naprostou dokonalostí, potřeboval bych něco, co mi bylo ukradeno.”


  „Vážně? A co by to bylo?”


  „Kniha, Vaše blahorodí. Ukradl mi ji krotitel ohně, ale já se domnívám, že jednal na příkaz Sojčího pírka. Určitě ví, kde teď je. Kdybyste se ho na ni mohl zeptat, až se ho zmocníte...”


  „Kniha? Sojčí pírko ti taky svázal nějakou knihu?”


  „Ach ne, to ne!” Orfeus pohrdavě mávl rukou. „Na téhle knize se nijak nepodílel. Její moc nespočívá v práci vazače knih. Ale obsahuje slova, díky nimž je mocná. Ze slov, která obsahuje, se dá tento svět přetvořit, Vaše Milosti, a každého živého tvora můžete podřídit svým záměrům.”


  „Vážně? Stromy ponesou stříbrné ovoce? Mohla by být neustále noc, kdybych si to přál?”


  Jak na něj zírá – jako had na myš. Pozor, Orfee, na to, co říkáš!


  „Ano.” Orfeus snaživě přikývl. „Vašemu švagrovi jsem pomocí té knihy opatřil jednorožce. A trpaslíka.”


  Zmijohlav se posměšně podíval na Věchýtka. „Ano, to se podobá přáním mého drahého švagra. Ta moje vypadají poněkud jinak.”


  Zmijohlav pohlédl se zalíbením na Orfea. Zjevně poznal, že v jeho hrudi bije stejné srdce, zčernalé touhou po pomstě a ješitností, zamilované do vlastní lstivosti a plné pohrdání vůči všem, jejichž srdce řídí jiné city. Ach ano, Orfeus věděl, co se skrývá v jeho srdci, a bál se jen jednoho: že zanícené oči objeví i to, co tajil sám před sebou: že závidí druhým jejich nevinnost a touží, aby jeho srdce nebylo tak špinavé.


  „Co moje hnijící maso?” Zmijohlav si přejel oteklými prsty po tváři. „Můžeš touto knihou vyléčit i to, nebo na to pořád potřebuji Sojčí pírko?”


  Orfeus zaváhal.


  „Ach, jak vidím… v tom si nejsi zas tak úplně jistý.” Zmijohlav protáhl obličej, tmavé oslí oči takřka zalité masem. „A jsi dostatečně chytrý, abys nesliboval, co pak nebudeš moct dodržet. Víš co, vrátíme se k tvým předchozím slibům a já ti umožním, aby ses Sojčího pírka zeptal na knihu, kterou ti ukradli.”


  Orfeus sklonil hlavu. „Děkuji vám, Vaše Výsosti!” Všechno klaplo. Dokonale…


  „Výsosti!” Věchýtek pospíchal ze schodů vedoucích k trůnu. Jeho hlas skutečně připomínal kachní kvákání a Orfeus si představoval, jak místo divočáka nebo bájného jednorožce nesou ulicemi Ombry jako loveckou kořist Věchýtka, paruku poprášenou stříbrem plnou prachu a krve. Ve srovnání s jednorožcem by to byl hodně žalostný pohled. Orfeus si rychle vyměnil pohled se Zmijohlavem a na chvíli se zdálo, že oba vidí stejný výjev.


  „Měl byste si teď odpočinout,” řekl Věchýtek s přehnanou pečlivostí. „Máte za sebou dlouhou cestu a další vás čeká.”


  „Odpočinout? Jak mám odpočívat, když ty a Pískal jste si nechali utéct muže, který mě proměnil v hromadu zahnívajícího masa? Moje pokožka pálí jak oheň. Moje kosti jsou ledové. V očích mě bodá, jako by se mi každý paprsek světla do nich zabodl jako jehla. Odpočívat budu, až mě ta prokletá kniha přestane trávit a až ten, kdo ji svázal, bude mrtvý. Každou noc si to představuji, švagře, zeptej se své sestry, v noci nemohu spát a představuji si, jak naříká a křičí a žadoní o rychlou smrt, ale já mu připravím tolik utrpení, kolik má ta vražedná kniha stránek. Bude ji proklínat častěji než já – a velice brzy pochopí, že sukně mé dcery není účinnou ochranou před Zmijohlavem!”


  Jeho tělem znovu otřásal prudký kašel a jeho oteklé ruce se na chvíli pověsily na Orfeovu paži. Jejich maso bylo bledé jako maso chcíplé ryby. A taky tak páchne, pomyslel si Orfeus. A přece je neustále pánem tohoto příběhu.


  „Dědečku!” Ze tmy se náhle vynořil chlapec, jako by celý čas stál ve stínu. V krátkých pažích se mu vršila hromada knih.


  „Jakopo!” Zmijohlav se obrátil tak prudce, že jeho vnuk zůstal stát jako přimražený. „Kolikrát ti mám opakovat, že ani princ se bez ohlášení nemůže procházet korunním sálem?”


  „Byl jsem tu dřív než vy!” Jakopo zvedl bradu a přitiskl si knihy k hrudi, jako by ho mohly ochránit před dědečkovým hněvem. „Často si tu čtu, za sochou mého prapradědečka.” A ukázal na sochu nesmírně tlustého muže, stojící mezi sloupy.


  „Po tmě?”


  „Obrázky, které člověku vykreslí v hlavě slova, jsou líp vidět ve tmě. Navíc mi Sazička dal tohle!” Natáhl ruku a ukázal dědečkovi několik zápalek.


  Zmijohlav svraštil čelo a naklonil se k vnukovi. „Dokud tady budu, v korunním sále si číst nebudeš! Ani hlavu do dveří nestrčíš! Zůstaneš ve své komnatě, nebo tě nechám jako Tullia zavřít do psího kotce, rozumíš? Při erbu mého domu, stále víc se podobáš svému otci. Nemůžeš si aspoň ostříhat ty vlasy?”


  Jakopo překvapivě dlouho vydržel pohled zarudlých očí, ale pak sklopil hlavu, beze slova se otočil a odkráčel ze sálu, knihy stále přitisknuté na hruď jako štít.


  „Kosimovi se vážně podobá čím dál víc,” prohlásil Věchýtek. „Ale odvahu zdědil po matce.”


  „Ne, tu má po mně!” konstatoval Zmijohlav. „Velice praktická vlastnost, až jednou bude sedět na trůnu.”


  Věchýtek se ustaraně zadíval na Jakopa. Ale Zmijohlav ho udeřil opuchlou pěstí do hrudi. „Shromáždi své muže!” vykřikl. „Mám práci.”


  „Práci?” Věchýtek neklidně zvedl obočí. Měl je poprášené stříbrem stejně jako paruku.


  „Ano. Pro změnu neuspořádáš lov na jednorožce, ale na děti. Nebo chceš, aby Černému princi prošlo, že ty omberské spratky poschovával v lese, zatímco ty a Pískal jste se nechali mou dcerou vodit za nos jako medvědi na pouti?”


  Věchýtek stáhl uraženě bledá ústa. „Museli jsme připravit vše pro váš příjezd, drahý švagře, a pokoušeli jsme se znovu chytit Sojčí pírko…”


  „V čemž jste nebyli nijak úspěšní,” přerušil ho Zmijohlav stroze. „Naštěstí nám moje dcera řekla, kde ji můžeme najít, a zatímco já budu znovu chytat toho ptáčka, kterého jste si tak velkoryse nechali uletět, ty mi seženeš ty děti – i s tím vrhačem nožů, co si říká Princ, aby se mohl dívat na to, jak Sojčímu pírku stahuji kůži z těla. Obávám se, že jeho kůže je na pergamen příliš černá, takže si pro něj musím vymyslet něco jiného. Naštěstí jsem v takových záležitostech velice vynalézavý. Ale o tobě se říká něco podobného, že?”


  Věchýtek zrudl, zjevně polichocený, i když ho vyhlídka na honění dětí po lese zjevně ani z poloviny nevzrušovala tak jako hon na jednorožce, možná proto, že tuhle kořist nebude moct spořádat při hostině.


  „Dobře.” Zmijohlav se obrátil ke švagrovi zády a nejistě kráčel ke dveřím sálu. „A pošli ke mně Sazičku a Pískala!” křikl přes rameno. „S tím sekáním ruky by už měl být hotový. A řekni služkám, že Jakopo mě bude doprovázet při cestě na Jezerní hrad. Nikdo nedokáže jeho matku špehovat líp než on, i když ona ho nemá nijak v lásce.”


  Věchýtek se za ním díval lhostejnýma očima. „Jak poroučíte,” zamumlal tenkým hlasem.


  Ale Zmijohlav se obrátil ještě jednou, když mu sluha rychle otvíral těžké dveře. „Co se tebe týká, Mléčný ksichte,” Orfeus se nedokázal přemoct a leknutím se přikrčil. „Vyrazím při západu slunce. Můj švagr ti poví, kam máš přijít. Vezmeš si jednoho sluhu a stan. Ale běda, jestli mě budeš nudit. I z tvé kůže se dá udělat pergamen!”


  „Vaše Výsosti!” Orfeus se znovu uklonil, i když se mu rozklepala kolena. Hrál už někdy tak nebezpečnou hru? Ale co! Všechno dobře dopadne, pomyslel si. Uvidíš, Orfee. Tenhle příběh je tvůj. Byl napsán jen a jen pro tebe. Nikdo ho nemiluje víc, nikdo ho nechápe lépe, a už vůbec ne ten starý blázen, který je jeho autorem!


  Zmijohlav byl už dávno pryč, ale Orfeus tam pořád stál jako omámený příslibem budoucnosti.


  „Takže vy jste kouzelník, podívejme se na to…” Věchýtek si ho změřil, jako by byl housenka, která se před jeho očima proměnila v černou můru. „Tak proto se ten jednorožec dal tak snadno ulovit? Protože nebyl pravý?”


  „Ale ano, byl pravý,” odvětil Orfeus se shovívavým úsměvem. Byl stvořen ze stejného materiálu jako ty, dodal v duchu. Ten Věchýtek je skutečně žalostná postava. Jakmile se jeho slova znovu probudí k životu, napíše mu dokonale směšnou smrt, šitou přímo na míru. Co kdyby ho nechal roztrhat jedním z jeho vlastních psů? Ne. Něco lepšího. Udusí se kuřecí kostí při jednom ze svých hodokvasů a jeho stříbrem poprášený obličej se zaboří do velké mísy krvavého pudinku. Ano. Orfeus se při té představě musel smát.


  „Ten smích vás brzy přejde!” zasyčel Věchýtek. „Můj švagr totiž nemá rád, když někdo zklame jeho očekávání.”


  „Ach, jsem si jist, že to nikdo neví líp než vy,” odvětil Orfeus. „A teď mi, prosím, ukažte knihovnu.”
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  Čtyři bobule
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  Na mé stěně visí japonská dřevořezba.


  Maska zlého démona pomalovaná zlatým lakem.


  Soucitně se dívám


  na naběhlé žíly na čele, svědčící o tom,


  jak je namáhavé být zlý.


  


  Bertolt Brecht: Maska zla
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  Kuna byla horší než medvěd. Pozorovala ji, šeptala chlapci její jméno do ucha (ale ten jí naštěstí nerozuměl) a honila ji. Ale jednou se kuna vydala s chlapcem ven a medvěd jen zvedl těžkou hlavu, když přiskákala k polévkové míse, kterou jedna z žen připravila pro jeho pána. Otrávit polévku byla hračka. Černý princ se zase jednou přel s Chňapalem a stál zády k Mortole, když do misky vhodila tmavočervené bobule. Pět nepatrných bobulí, víc nebylo třeba, aby krále zbojníků poslala do jiného království, takového, kam ho jeho medvěd nebude moct následovat. Ale zrovna když vypouštěla ze zobáku pátou bobuli, přiběhla k ní jako střela ta odporná kuna, jako by venku vycítila, co má v úmyslu. Pátá bobule se odkutálela pryč a Mortola se modlila ke všem ďáblům, aby Černého prince dokázaly usmrtit i čtyři. Další ušlechtilý hlupák. Srdce ho nejspíš bolí kvůli každému mrzákovi, kterého spatří. Nikdy jí nepomůže dostat knihu, s jejíž pomocí se dá vyjednávat se smrtí, ne, on ne. Ale naštěstí jsou muži jako on ještě vzácnější než bílí havrani a většinou umírají mladí. Tito muži neuznávají nic z toho, kvůli čemu se ostatním rozbuší srdce rychleji: bohatství, moc, slávu… Ne, Černého prince to všechno nezajímá. Jeho srdce zrychlí tep jen kvůli spravedlnosti. Soucitu. Lásce. Jako by s ním život nezacházel stejně mizerně jako s ostatními. Kopance a rány, bolest a hlad. Toho všeho si užil spoustu. Z čeho se zrodil soucit, který ho popohání? Odkud se vzalo teplo jeho hloupého srdce, smích na jeho tmavé tváři? On prostě nevidí svět takový, jaký je, to bylo vysvětlení, ani svět, ani lidi, s nimiž tolik soucítí. Kdyby je viděl takové, jací jsou, co by ho mohlo přimět k tomu, aby za ně bojoval, nebo dokonce zemřel?


  Ne. Jestli jí někdo může pomoct získat Prázdnou knihu, než do ní Sojčí pírko vepíše tři kouzelná slova a vykoupí se ze smrti, pak to je Chňapal. To je muž podle Mortolina gusta. Vidí lidi v jejich pravé podobě: chtivé a zbabělé, zákeřné, sobecké. Ten se stal zbojníkem jen kvůli jediné nespravedlnosti: vůči jemu samému. Mortola o něm věděla všechno. Správce Špekového knížete ho připravil o jeho dvorec, když si – jako všichni vládci – vzal, co se mu zalíbilo. To ho vyhnalo do lesů, nic jiného. Ano, s Chňapalem se dá mluvit.


  Mortola přesně věděla, jak by ho mohla využít, ale v cestě jí stál Černý princ. „Co tu ještě děláte, Chňapale?” pošeptá mu. „Existují důležitější věci než hlídání několika usmrkanců. Sojčí pírko ví dobře, proč vám je pověsil na krk! Chce vás všechny prodat! Musíš ho zabít, než se dá do spolku se Zmijohlavovou dcerou. Co vám to napovídal – že chce jen vepsat do Prázdné knihy pár slov a zabít Zmijohlava? Nesmysl!


  Chce se stát nesmrtelným! A je tu ještě další věc, o níž se vám určitě nezmínil. Prázdná kniha nechrání svého majitele jen před smrtí. Navíc mu přináší i nezměrné bohatství!”


  Ach ano. Mortola už teď viděla, jak se Chňapalovi při těchto slovech rozsvítí oči. Nechápal, co Sojčí pírko pohání. Nepochopí ani, že ona chce knihu jen proto, aby mohla svého syna vykoupit ze záhrobí. Zato kvůli šanci na zlato a stříbro se určitě hned vydá na cestu. Jakmile ho Černý princ nebude moct zadržet. Naštěstí bobule účinkují opravdu rychle.


  Volá ji Gekon. Naplnil si dlaň chlebovými drobky a drží ji ve výšce, jako by na světě nebylo nic chutnějšího. To je ale hňup. Myslí si, že se vyzná v ptácích. No, možná se v nich vážně vyzná. Jenže ona není jen tak obyčejný pták. Mortola se chraplavě zasmála. Ze špičatého zobáku to znělo podivně. Silák zvedl hlavu a podíval se ke skalnímu výběžku, na kterém seděla. Ano, ten se v ptácích vyzná, i v tom, co říkají. Musí být opatrná. „Ale co, kek kek kra krááá!” řekla straka v ní, straka, která nemyslela na nic jiného než na červy a třpytivé věci a na lesk svých černých per. „Všichni jsou to hlupáci, hlupáci, takoví hlupáci. Ale já jsem chytrá. Pojď, stařeno, rozletíme se za Sojčím pírkem a vykloveme mu oči! To bude legrace.” Den ode dne bylo těžší udržet křídla v klidu, když se straka chtěla vzepřít, a Mortola musela neustále potřásat stračí hlavou, aby v ní udržela lidské myšlenky. Občas už pořádně nevěděla, které to jsou.


  Mezitím jí už peří prorůstalo kůží i bez zrníček. Spolykala jich už příliš a jed putoval jejím tělem a sytil ptáka v její krvi. Tak ať. Však ty už najdeš způsob, jak ho zahnat, Mortolo. Ale napřed musíš zabít vazače knih a probudit svého syna znovu k životu! Jeho tvář… Jak vypadala? Už si na ni skoro nedokázala vzpomenout.


  Černý princ se ještě stále hádal s Chňapalem, jako v poslední době tak často. Jez! Jez už konečně, ty blázne! Pak se k nim přidali další dva zbojníci, kejklíř poďobaný od neštovic, který se vždy vyskytoval po Princově boku, a Gekon, který pohlížel na svět stejně jako Chňapal. Jedna z žen k nim přistoupila, podala kejklíři misku polévky a ukázala na tu, kterou připravila pro Prince.


  Tak ji přece poslechni! Sedni si! Jez! Mortola vystrčila hlavu. Cítila, jak její lidské tělo střásá peří, jak se chce natáhnout a vstát. Včera ji několik dětí málem přistihlo, když se proměňovala. Hlučná cháska. Nikdy děti neměla ráda – až na svého vlastního syna, ani tomu ale nikdy nedala najevo, že ho miluje. Láska kazí. Změkčuje, vzbuzuje důvěru…


  A je to tady. Jí. Konečně. Ano, nechej si chutnat, Princi! Medvěd se přišoural ke svému pánovi a čenichal k misce. Zmiz, ty pitomé zvíře! Nechej ho jíst. Čtyři bobule. Pět by bylo jistější, ale čtyři by taky mohly stačit. Je nesmírně praktické, že stromy, na nichž rostou, jsou všechno, jen ne vzácné. Dva z nich rostou hned pár metrů pod jeskyní. Resa děti neustále varovala před jejich bobulemi, které musela často pro Mortolu sbírat, když zima všechny ostatní jedovaté byliny zahubila. Černý princ přiložil misku ke rtům a do dna ji vyprázdnil. To je dobře. Už brzy ucítí, jak se mu do útrob zakusuje smrt. Mortola triumfálně zakrákorala a roztáhla křídla. Gekon znovu zvedl ruku s nadrobeným chlebem, když letěla nad jeho hlavou. Hlupák. Ano, pták má pravdu. Všichni jsou hloupí, beznadějně hloupí. Ale ještě že tak.


  Ženy začaly polévku rozdávat dětem a dcera Kouzelného jazyka se postavila na konec dlouhé fronty. Má dost času, aby i pro ni natrhala pár bobulí. Víc než dost.
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  Ruka smrti
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  Velká je smrt


  a my jsme její radostný hlas.


  Když zdá se, že život zní nejplněji,


  tu slyšíme ji, jak vzlyká v nás.


  


  Rainer Maria Rilke: Závěrečný zpěv
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  Minerva vařila dobrou polévku. Meggie ji často jídala, když bydlela u Fenoglia, a vůně vystupující z její kouřící misky byla tak lahodná, že jí v tu chvíli velká a chladná jeskyně skutečně připomínala domov. „Prosím, Meggie, sněz konečně něco!” žadonila Resa. „Já nemám chuť na jídlo stejně jako ty, ale tvému otci určitě nepomůže, když budeme kvůli strachu o něj hladovět.”


  Ne, nejspíš ne. Když Farida časně ráno poprosila, aby ještě jednou probudil ohnivé obrázky, plameny zůstaly slepé. „Nedá se to nutit!” zamumlal Farid zlostně, když sypal popel zpět do váčku.


  „Plameny si chtějí hrát, takže člověk musí předstírat, že od nich vlastně nic nechce. Ale jak to mám udělat, když do nich zíráš, jako by to byla věc života a smrti?”


  A není? Dokonce i Černý princ si dělal o Moa starosti. Rozhodl, že s několika muži vyrazí za Violantou na Jezerní hrad, už zítra ráno, ale Meggie a Resu s sebou nevezme. „Ovšem že ne,” zašeptala jí matka zahořkle. „Tenhle svět patří mužům.”


  Meggie vzala dřevěnou lžíci, kterou jí Doria vyřezal (byla to velmi pěkná lžíce), a bezmyšlenkovitě zamíchala polévkou. Jaspis se k ní přitočil. Ovšem. Sklenění mužíčci milují lidské jídlo, i když jim nesvědčí. Jaspis trávil navzdory Faridově návratu stále víc času s Doriou. Meggie to nepřekvapovalo. Od té doby, co ho Prašprst znovu poslal pryč, nebylo Faridovi příliš do řeči. Většinu času bloudil neklidně okolními horami nebo se pokoušel vyvolat ohnivé obrázky. Roxana zatím nahlédla do plamenů jen jedinkrát. „Děkuji ti,” řekla pak chladným hlasem Faridovi. „Ale raději budu naslouchat svému srdci. Obvykle mi prozradí, zda se mu daří dobře.”


  „No prosím! Copak jsem to Prašprstovi neříkal?” huboval Farid. „Proč mě za ní posílal? Nepotřebuje mě. Kdyby to uměla, hned by mě svými čáry zapudila!”


  Doria nabídl Jaspisoví lžíci polévky.


  „Nic mu nedávej!” řekla Meggie. „Bude mu špatně. Zeptej se ho!” Měla Jaspise ráda. Byl mnohem přátelštější než Růženín, který ze všeho nejradši nadával a hádal se s Fenogliem.


  „Má pravdu,” zabručel Jaspis zkroušeně, ale jeho špičatý nos větřil, jako by chtěl skleněné tělíčko naplnit aspoň zakázanou vůní. Děti posedávající kolem Meggie se zasmály. Všechny skleněného mužíčka milovaly. Doria ho často musel odnášet, aby ho ochránil před jejich malýma rukama. Kunu také milovaly, ale Plíživka po nich chňapla a prskla, když té dětské lásky bylo přespříliš. Ale skleněný mužíček se lidským prstům ubránit nedokázal.


  Polévka vážně voněla báječně. Meggie ponořila lžíci do misky – a trhla sebou, když jí na rameni přistála straka, která letěla ke Gekonovi. Pták už patřil do jeskyně stejně jako Plíživka a medvěd, ale Resa ho neměla ráda.


  „Zmiz!” vyjela na straku a zahnala ji z Meggiina ramene.


  Pták rozčileně zakrákal a sekl po její matce zobákem. Meggie se tak lekla, že si horkou polévku vylila na prsty.


  „Promiň!” Resa jí osušila prsty sametem svých šatů. „Nemohu tu straku vystát. Nejspíš proto, že mi připomíná Mortolu.”


  Straka – ovšem. Meggie si už na Kozorohovu matku dlouho nevzpomněla, ale ona se na rozdíl od Resy nedívala, jak Mortola vystřelila na Moa.


  „Je to jen pták,” řekla a v myšlenkách už byla znovu daleko, u svého otce. Ve Fenogliově knize našla o Jezerním hradu jen pár slov: hluboko v horách, uprostřed jezera… Nekonečný most nad černou vodou. Kdo ví, možná po něm Mo zrovna ujíždí? Co kdyby se s Resou a Černým princem vydali za ním? Slyšíš, Meggie? Bez ohledu na to, co se stane, nesmíte jít za mnou! Slib mi to!


  Resa ukázala na misku v jejím klíně. „Meggie, prosím, jez!”


  Ale Meggie se obrátila k Roxaně, která si klestila cestu mezi obědvajícími dětmi. Její krásná tvář byla stejně bledá jako před Prašprstovým návratem. Resa se ustaraně zvedla. „Co se stalo?” Sáhla po Roxanině paži. „Je něco nového? Dověděli jste se něco o Moovi? Tak mluv!”


  Ale Roxana zakroutila hlavou. „Princ…” Strach v jejím hlase nešlo přeslechnout. „Je mu špatně a já netuším, co se děje. Má strašlivé křeče. Mám u sebe pár kořínků, třeba mu pomohou.” Chtěla jít dál, ale Resa ji zastavila.


  „Má křeče? Kde je?”


  Meggie slyšela nářek Princova medvěda už z dálky. Silák je sledoval s dětským zoufalstvím v očích, když se kolem něj protahovaly. Byl tu i Baptista, Dřevěňák, Elfoděs… Černý princ byl natažený na zemi. Vedle něj klečela Minerva a pokoušela se mu něco nalít do úst, ale on se jen kroutil bolestí, tiskl si ruce na břicho a lapal po dechu. Čelo měl zbrocené potem.


  „Medvěde, zmlkni!” vyrazil ze sebe. Slova mu stěží přešla přes rty. Rozkousal si je bolestí do krve. Ale medvěd dál vyl a prskal, jako by šlo o jeho vlastní život.


  „Pusťte mě!” Resa všechny odsunula stranou, i Minervu, a vzala Princův obličej do dlaní.


  „Podívej se na mě!” řekla. „Prosím, podívej se na mě!”


  Otřela mu pot z čela a podívala se mu do očí.


  Roxana couvla, v ruce pár kořínků, a straka se třepotala Gekonovi na rameni.


  Resa se na ni podívala.


  „Siláku!” řekla tak tiše, že ji zaslechla jen Meggie. „Chyť toho ptáka.”


  Straka poškubávala hlavou, zatímco Černý princ se kroutil v Minervině náručí.


  Silák se uslzenýma očima podíval na Resu a přikývl. Ale než udělal krok ke Gekonovi, straka zatřepotala křídly a vznesla se vysoko pod strop jeskyně na skalní výběžek.


  Roxana poklekla vedle Resy.


  „Ztratil vědomí,” řekla Minerva. „Dívejte se, jak slabě dýchá!”


  „Už jsem takové křeče viděla.” Resin hlas se zachvěl. „Bobule, které ho způsobují, mají tmavočervenou barvu a jsou jen nepatrně větší než špendlíková hlavička. Mortola je ráda používala, protože se dají snadno přimíchat do jídla a způsobují velice bolestivou smrt. Dva stromy, na nichž rostou, stojí kousek od jeskyně. Hned jsem děti před jejich bobulemi varovala.” Ještě jednou se podívala vzhůru na straku.


  „Existuje nějaký protijed?” Roxana se napřímila. Černý princ ležel jako mrtvý a medvěd ho čenichem strkal do boku a naříkal jak člověk.


  „Ano. Květina s nepatrnými bílými kvítky, která páchne jako zdechlina.” Resa znovu pohlédla na straku. „Její kořen oslabí účinek bobulí.”


  „Co je s ním?” Fenoglio se zděšeně protlačil kolem žen. Elinor ho doprovázela. Ti dva strávili celé dopoledne tím, že se ve Fenogliově koutku hádali, co je v jeho příběhu dobré a co se zas tak úplně nepovedlo. Jakmile se k nim někdo přiblížil, ztišili pokaždé hlas jako spiklenci. Jako by někdo z dětí nebo zbojníků mohl pochopit, o čem vlastně mluví.


  Elinor si zděšeně přitiskla ruku k ústům, když viděla, jak Černý princ leží nehybně na zemi. Dívala se na něj tak nevěřícně, jako by v knize objevila špatnou stránku.


  „Otrávený!” Silák vstal se zaťatými pěstmi. Měl temně rudou tvář, což se jindy stávalo, jen když se opil. Popadl Gekona pod tenkým krkem a zatřepal s ním jako s panenkou. „Byl jsi to ty?” zařval. „Nebo to byl Chňapal? Tak mluv! Já to z tebe vymlátím! Polámu ti všechny kosti v těle, až se budeš kroutit stejně jako on!”


  „Pusť ho,” poručila mu Roxana. „To teď Černému princi nepomůže!”


  Silák pustil Gekona a začal vzlykat. Minerva ho objala. Ale Resa stále pohledem sledovala straku.


  „Ta rostlina, kterou popisuješ, by mohla být umrlčí knoflík,” prohlásila Roxana, zatímco si kašlající Gekon třel krk a vztekle Siláka proklínal. „Je hodně vzácná. Ale i kdyby zde rostla, mrazem by už dávno zašla. Nedá se použít ještě něco jiného?”


  Černý princ přišel znovu k sobě. Pokoušel se usednout, ale se zasténáním znovu padl k zemi. Baptista k němu poklekl a pohledem hledal pomoc u Roxany. I Silák na ni upřel uplakané oči jako žadonící pes.


  „Nekoukejte na mě tak!” vykřikla a Meggie zaslechla v jejím hlase zoufalství. „Nemohu mu pomoci! Pokus se vyvolat zvracení!” řekla Minervě. „A já půjdu hledat kořínky té byliny, i když je to skoro beznadějné.”


  „Zvracením se to ještě zhorší,” řekla Resa nezvučným hlasem. „Věř mi. Viděla jsem to už mockrát.”


  Černý princ naříkal bolestí a ukryl tvář do Baptistova boku. Pak jeho tělo náhle ochablo, jako by boj s bolestí vzdalo. Roxana k němu rychle přiklekla, položila mu ucho na hruď a prsty na ústa. Meggie cítila vlastní slzy na rtech a Silák se rozvzlykal jako dítě.


  „Ještě žije,” řekla Roxana, „ale moc života už v něm nezbývá.”


  Gekon se odplížil, nejspíš aby podal zprávu Chňapalovi. Elinor něco zašeptala Fenogliovi. Ten se chtěl zlostně odvrátit, ale Elinor ho zadržela a dál mu něco povídala. „Jen se nedělej!” slyšela Meggie, jak šeptá. „Samozřejmě, že to umíš. Copak ho chceš nechat zemřít?”


  Nejen Meggie zachytila ta poslední slova. Silák si zmateně otřel slzy z obličeje. Medvěd znovu zasténal a zaryl čumák do boku svého pána. Fenoglio stále nehybně stál a zíral na bezvědomého Prince. Pak udělal váhavě krok k Roxaně.


  „Ta… hm… květina, Roxano..


  Elinor přistoupila těsně k němu, jako by se chtěla ujistit, zda vyřkne ta správná slova. Fenoglio se po ní rozzlobeně otočil.


  „Co je s ní?” Roxana se na něj podívala.


  „Řekni mi o ní něco víc. Kde roste? Jak je vysoká?”


  „Miluje vlhká a stinná místa, ale proč se ptáš? Říkala jsem přece, že už dávno zmrzla.”


  „Bílé květy, nepatrné. Stinná a vlhká místa.” Fenoglio si přejel rukou po unaveném obličeji. Pak se prudce otočil a sáhl po Meggiině paži.


  „Pojď se mnou!” zašeptl jí. „Musíme si pospíšit.”


  „Vlhká a stinná místa,” zabručel a táhl Meggie za sebou. „Tak dobře, když porostou před vchodem do skřetí jeskyně, ochrání je teplý vzduch, který z ní vychází, protože uvnitř spí zimním spánkem několik skřetů… Ano, to dává smysl. To by šlo!”


  Jeskyně byla skoro prázdná. Ženy odvedly děti ven, aby neslyšely, jak Princ křičí bolestí. Jen zbojníci tu mlčky posedávali v malých skupinkách a zírali jeden na druhého, jako by se ptali, kdo z nich se pokusil zabít jejich vůdce. Chňapal seděl s Gekonem hned u vchodu a opětoval Meggiin pohled tak zamračeně, že se raději rychle podívala jiným směrem.


  Ale Fenoglio jeho pohledu neuhnul. „Zajímalo by mě, jestli to byl Chňapal!” zašeptal Meggie. „Ano, to by mě vážně zajímalo.”


  „Jestli by to měl někdo vědět, pak jen ty!” zašeptala Elinor, která je následovala. „Kdo jiný toho odporného chlapíka vymyslel?” Fenoglio vyskočil, jako by ho něco píchlo. „Nech už toho, Loredanko! Zatím jsem měl s tebou trpělivost, protože jsi Meggiina teta…”


  „Prateta,” opravila ho Elinor klidným hlasem.


  „Na tom nezáleží. Já jsem tě do tohoto příběhu nezval, tak mě ušetři svých komentářů k mým postavám!”


  „Vážně?” Elinor mluvila tak hlasitě, že se její hlas rozléhal velkou jeskyní. „A kdybych tě ušetřila svého komentáře, tvůj vínem zamlžený mozek by nikdy nenapadlo, že můžeš tu květinu vy…”


  Fenoglio jí drsně zakryl rukou ústa. „Kolikrát ti to mám ještě opakovat?” zasyčel. „Ani slovo o psaní, chápeš? Nemám sebemenší chuť, aby mě kvůli hloupé bábě rozčtvrtili jako černokněžníka.”


  „Fenoglio!” Meggie ho vlekla pryč od Elinor. „Černý princ umírá!”


  Fenoglio se na ni na zlomek sekundy podíval, jako by to přerušení považoval za nechutné, ale pak se mlčky odebral do svého koutku jeskyně. S kamennou tváří odložil vak s vínem stranou a zpod uzlíku šatů vytáhl několik listů papíru, které k Meggiině překvapení už byly z větší části popsané.


  „Ksakru! Kde je Růženín?” zabručel, zatímco vytahoval zpod popsaných stránek čistý list papíru. „Asi se zas někde potlouká s Jaspisem. Sotva člověk svede dva skleněné mužíčky dohromady, hned zapomenou na svou práci a honí se za divokými skleněnými žínkami. Jako by byly ochotné plýtvat třeba jediným pohledem na takového narůžovělého budižkničemu!”


  Fenoglio odložil nedbale popsané listy stranou. Tolik slov. Jak dlouho už zase píše? Meggie se pokusila přečíst první slova.


  „Jen pár nápadů,” zabručel Fenoglio, když si povšiml jejího pohledu. „Jak by všechno ještě mohlo dobře dopadnout. Jakou roli v tom sehraje tvůj otec…”


  Meggiino srdce prudce poskočilo, ale Elinor ji předstihla. „Aha! Takže přece jen jsi to byl ty, kdo tohle všechno o Mortimerovi napsal: že se nechá zajmout, že pojede na ten hrad a že si moje neteř po nocích vypláče oči.”


  „Ne, to jsem nebyl já,” bránil se Fenoglio podrážděně a rychle uklízel popsané stránky znovu pod oblečení. „Taky jsem ho neposílal popovídat si se smrtí – ikdyž tahle část příběhu se mi vážně líbí. Vždyť jsem přece říkal, že to jsou jen nápady! Samé čmáranice, které jsou úplně na nic! A nejspíš to tak dopadne i s tím, oč se teď pokusím. Ale zkusím to. Jestli tu konečně bude ticho! Nebo chcete Černého prince svým žvaněním poslat rovnou cestou do hrobu?”


  Když Fenoglio ponořil pero do inkoustu, Meggie za sebou uslyšela tichý šramot. Růženín vylezl s rozpačitým výrazem v tváři zpoza kamene, na kterém ležely Fenogliovy psací potřeby. Za ním se vynořila světle zelená tvář divoké skleněné žínky.


  „To snad není možné!” zaduněl starcův hlas tak silně, že si Růženín přitiskl ruce na uši. „Černý princ bojuje se smrtí a ty si užíváš s divokou skleněnou žínkou?”


  „Princ?” Růženín pohlédl na Fenoglia tak zděšeně, že ten se ihned uklidnil. „Ale, ale…”


  „Nechej toho koktání a zamíchej mi inkoust!” obořil se na něj Fenoglio. „A jestli z tebe vypadne něco tak duchaplného, jako že Princ je tak hodný člověk, tak si pamatuj, že to ještě nikoho v žádném světě před smrtí nezachránilo! Jasné?” Namočil pero do inkoustu tak prudce, až postříkal Růženínovu růžovou tvář, ale Meggie si dobře povšimla, jak se starcovy prsty chvějí.


  „Tak pospěš, Fenoglio,” šeptal. „Jde přece jen o jedinou květinu. To dokážeš!”


  Růženín ho ustaraně pozoroval, ale Fenoglio zíral jen na prázdný papír před sebou. Zíral na něj jako toreador na býka.


  „Skřeti jeskyně, v jejímž vchodu rostou, leží tam, kde Elfoděs klade svá oka!” zabručel. „A páchnou vážně odporně, tak odporně, že se jim víly velkým obloukem vyhýbají. Ale můry je milují, šedé můry, které mají na křídlech zvláštní obrazce, jako kdyby jim tam skleněný mužíček namaloval nepatrné lebky. Vidíš je, Fenoglio? Ano!”


  Usadil pero na papír, zaváhal – a začal psát.


  Nová slova. Svěží slova. Meggie měla pocit, že slyší, jak se příběh zhluboka nadechl. Konečně potrava, po dlouhé době, co ho Orfeus krmil jen Fenogliovými starými slovy.


  „No prosím. Člověk musí jen trochu naléhat. Je to líný dědek!” zašeptala jí Elinor. „Ale samozřejmě to pořád ještě umí, i když tomu sám nechce věřit. Takové věci se nezapomínají. Copak se člověk může odnaučit číst?”


  Nevím, chtěla jí Meggie odpovědět. Ale mlčela. Její jazyk čekal na Fenogliova slova. Léčivá slova. Jako tenkrát, když četla kvůli Moovi.


  „Proč ten medvěd tak skučí?” Meggie ucítila na ramenech Faridovy ruce. Nejspíš se potuloval v místech, kde ho děti nemohly najít, aby zavolal oheň, ale podle jeho stísněné ho výrazu v tváři plameny znovu zůstaly slepé.


  „To ne! Ještě ten tady chyběl!” vykřikl nervózně Fenoglio. „Proč jsme zde s Dariem skládali ty kameny? Aby se každý procházel po mé ložnici? Potřebuji klid! Je to přece záležitost života a smrti!”


  „Záležitost života a smrti?” Farid se zneklidněně podíval na Meggie.


  „Černý princ… on… on…” Elinor se pokoušela promluvit klidným hlasem, ale chvěl se jí.


  „Už ani slovo!” vykřikl Fenoglio, aniž vzhlédl. „Růženíne! Písek!”


  „Písek? A kde ho mám vzít?” zeptal se Růženín pronikavým hlasem.


  „Ach, ty jsi vážně budižkničemu? Co myslíš, proč jsem tě vláčel s sebou do téhle divočiny? Aby sis udělal dovolenou a proháněl zelené skleněné žínky?” Fenoglio foukl na ještě vlhký inkoust a s nejistým pohledem podal Meggie čerstvě popsanou stránku.


  „Přiměj ji, aby vyrostla, Meggie!” řekl. „A otrhej pár posledních léčivých listů zahřívaných dechem spících skřetů dřív, než mrazem ztuhnou.”


  Meggie zírala na papír. Je tu znovu, melodie, která jí zněla vstříc, když ji Orfeus učil. Ano. Fenoglia už znovu slova poslouchají. A ona je naučí dýchat.


  


  


  Napsané i nenapsané
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  Postavy mají svůj vlastní život a svou vlastní logiku


  a tím je třeba se řídit.


  


  Isaac Bashevis Singer: Rady spisovatelům
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  Roxana bylinu našla přesně tam, kam ji Fenoglio vepsal: u vchodu do skřeti jeskyně, kde Elfoděs kladl svá oka. A Meggie s Despinou v náručí znovu viděla, jak se slova, která právě přečetla, mění ve skutečnost.


  Listy a květy vzdorovaly studenému větru, jako by je pěstovaly víly, aby při pohledu na ně mohly snít o létě. Jenže vůně stoupající z květů byla pachem zániku a rozkladu. A právě ona jim dala její jméno: umrlčí knoflíky. Pokládaly se na hroby, aby přátelsky naladily bílé ženy. Roxana odehnala můry posedávající na listech, vykopala dvě byliny a další dvě nechala být, aby nerozhněvala elfy. Pak pospíchala zpět k jeskyni, v níž už bílé ženy postávaly vedle Černého prince, nastrouhala kořeny, povařila je podle pokynů Resy a horký nápoj podala Princi. Byl už slabý, tak slabý, ale přesto se stalo to, v co se už nikdo neodvažoval ani doufat: nápoj ukonejšil jed, ukolébal ho, aby usnul, a vlil do Princových žil znovu životní sílu.


  A bílé ženy zmizely, jako by je smrt odvolala jinam. Poslední věty se snadno přečetly, ale uplynulo ještě mnoho zlých hodin, než se změnily ve skutečnost. Jed se nedal tak snadno porazit a bílé ženy přicházely a odcházely. Roxana rozsypala kolem Prince byliny, které je zapuzovaly, jak ji to naučila Kopřiva, ale jejich bledé tváře se znovu a znovu objevovaly, sotva viditelné před šedými stěnami jeskyně, a Meggie měla občas pocit, že si neprohlížejí jen Prince, ale i ji.


  Neznáme tě? jako by se ptaly jejich oči. Neochránil tvůj hlas muže, který byl už dvakrát náš? Meggie opětovala jejich pohled sice jen na zlomek sekundy, ale okamžitě ucítila onen stesk, o němž jí Mo vyprávěl: stesk po místě, které leží na opačné straně všech slov. Udělala krok k bílým ženám, chtěla ucítit jejich chladné ruce na svém bušícím srdci, dovolit jim, aby smyly všechen strach a všechnu bolest, ale jiné ruce ji pevně chytily, teplé, pevné ruce.


  „Meggie, proboha, nedívej se na ně!” zašeptala jí Elinor. „Rychle, půjdeme na čerstvý vzduch. Jsi bledá stejně jako ty bytosti!”


  Elinor nestrpěla žádné námitky a odtáhla Meggie ven z jeskyně, kde zbojníci dávali hlavy dohromady a děti si hrály pod stromy, jako by zapomněly, co se děje v jeskyni. Trávu pokrývala bílá jinovatka, bílá jako ženy čekající na Černého prince, ale jejich kouzlo se zlomilo, když Meggie zaslechla dětský smích. Děti po sobě házely jedlovými šiškami a výskaly, když je proháněla kuna. Život se jí zdál mnohem silnější než smrt, a smrt o tolik silnější než život. Jako příliv a odliv…


  I Resa stála před jeskyní, ruce zimomřivě ovinuté kolem těla, i když jí Silák přehodil přes ramena pelerínu zkráličí kůže. „Neviděli jste Chňapala?” zeptala se Elinor. „Nebo Gekona s tou jeho strakou?”


  Baptista k nim přistoupil. Vypadal hrozně vyčerpaně. Poprvé se vzdálil od Princova lože. „Jsou pryč,” řekl. „Chňapal, Gekon a deset dalších. Vyrazili za Sojčím pírkem… když se ukázalo, že ho Princ nejspíš nebude moct následovat!”


  „Ale Chňapal Moa nenávidí!” vykřikla Resa tak hlasitě, že se po ní několik zbojníků otočilo a děti přerušily svou hru. „Proč by mu chtěl pomáhat?”


  „Bojím se, že mu nemá v úmyslu pomoci,” odpověděl Baptista tiše. „Říkal ostatním, že odchází, protože nás Sojčí pírko zrazuje a chce s Violantou uzavřít svůj vlastní obchod. Navíc tvrdil, že tvůj muž nám neřekl o Prázdné knize celou pravdu.”


  „Jakou pravdu?” Resin hlas ztratil veškerou sílu.


  „Chňapal tvrdí,” zašeptal Baptista, „že kniha nepřináší svému majiteli jen nesmrtelnost, ale i nezměrné bohatství. A to zní většině našich mužů podstatně lákavěji než nesmrtelnost. Pro takovou knihu by zradili i svou matku. Říkají si: proč by Sojčí pírko nezradil i nás?”


  „Ale to je lež! Kniha vlastníkovi přináší jen nesmrtelnost, nic víc!” Meggie nezáleželo na tom, že její hlas zesílil. Ať to všichni slyší, všichni, kteří si v koutku šeptají o jejím otci.


  Elfoděs se k ní obrátil se zlým úsměvem na úzké tváři. „Vážně? A odkud to víš, ty malá čarodějnice? Copak ti otec nezatajil, že kniha způsobí, že Zmijohlavovi začne odpadávat maso od kostí?”


  „No a?” vyjela na Elfoděse Elinor a položila Meggie ruku na rameno. „Ale jedno ví docela jistě: že svému otci důvěřuje určitě víc než traviči. Kdo jiný by Prince otrávil než váš ctěný Chňapal?”


  Mezi zbojníky se ozvalo mumlání, které neznělo příliš přátelsky, a Baptista odtáhl Elinor stranou. „Dávej si pozor na to, co říkáš!” zašeptal jí. „Všichni Chňapalovi přátelé neodešli s ním. A jestli chceš slyšet můj názor, tak jed se Chňapalovi nepodobá. Nůž ano, ale jed…”


  „Ach ne. Tak kdo to mohl být?” zeptala se Elinor.


  Resa vzhlédla k šedé obloze, jako by tam mohla najít odpověď. „Gekon si vzal svou straku s sebou?” zeptala se. Baptista přikývl. „Naštěstí. Děti se jí bály.”


  „A měly k tomu důvod.” Resa znovu pohlédla k obloze a pak na Baptistu. „Co má Chňapal v plánu?” zeptala se. „Řekni mi to!” Baptista unaveně pokrčil rameny. „Nevím. Možná se pokusí Zmijohlavovi ukrást tu knihu dřív, než dorazí na Jezerní hrad. Možná ale táhne právě tam, aby si ji přisvojil poté, co do ní Sojčí pírko vpíše ta tři slova. Ať je to jak chce, my nemůžeme dělat vůbec nic. Děti nás potřebují, a dokud se Princovi nebude dařit líp, potřebuje nás i on. Musíš si neustále připomínat, že Prašprst je se Sojčím pírkem. Chňapal to s nimi nebude mít snadné! A teď odpusť, musím se vrátit k Princovi.”


  Chňapal to s nimi nebude mít snadné. Ano, ale co když Zmijohlavovi skutečně ukradne Prázdnou knihu už po cestě a ten dorazí k Jezernímu hradu s přesvědčením, že mu už ani Sojčí pírko nemůže pomoct? Nezabije pak Moa přímo na místě? I kdyby Mo měl možnost napsat tři slova na prázdné stránky – co když ho pak Chňapal, až se zmocní knihy, otráví stejně zákeřně jako nejspíš Prince?


  Co když, co když… Otázky nedovolovaly Meggie usnout, i když už všechno kolem spalo, a tak vstala, aby se podívala, jak se daří Černému princi.


  Spal. Bílé ženy odešly, ale jeho tmavá tvář byla ještě stále tak šedá, jako by mu jejich ruce vybělily kůži. U jeho lůžka se střídala Minerva s Roxanou a vedle nich seděl Fenoglio, jako by musel střežit svá slova, aby neustále účinkovala.


  Fenoglio… Fenoglio je už zase schopen psát.


  Co stálo na těch stránkách, které ukryl pod oblečení?


  „Proč jsi pro své zbojnické písně vymyslel Sojčí pírko a nenapsal je prostě o Černém princi?” zeptala se ho už před nějakým časem Meggie. „Protože Princ byl unavený,” odpověděl Fenoglio. „Černý princ potřeboval Sojčí pírko stejně nutně jako chudí, kteří v noci plní naděje šeptají jeho jméno. Navíc Princ už byl příliš dlouho součástí tohoto světa, než aby věřil, že se dá skutečně změnit. A jeho muži nikdy nepochybovali o tom, že je z masa a kostí stejně jako oni. U tvého otce si tím rozhodně jistí nejsou. Rozumíš mi?”


  Ano, Meggie mu dokonale rozuměla. Ale Mo byl z masa a kostí, a Chňapal o tom rozhodně nepochyboval. Když se vrátila ke spícím, Darius choval na klíně dvě děti a vyprávěl jim jemným hlasem příběh. Děti ho často budily uprostřed noci, protože svými příběhy dokázal zahnat zlé sny, a Darius se trpělivě podřídil svému údělu. Fenogliův svět se mu líbil – i když mu nejspíš naháněl strach víc než Elinor – ale bude ho ochoten svým hlasem změnit, když ho o to Fenoglio požádá? Přečte to, co by možná Meggie přečíst nechtěla?


  Co stálo na těch stránkách, které Fenoglio před ní a před Elinor tak rychle ukrýval?


  Co?


  Podívej se po nich, Meggie. Stejně nemůžeš usnout.


  Když vešla za zídku, za kterou se skrývalo Fenogliovo lože, přivítalo ji Růženínovo jemné chrápání. Jeho pán bděl u Černého prince, ale skleněný mužíček ležel přesně na tom oblečení, pod které Fenoglio ukryl popsané papíry. Meggie ho opatrně nadzvedla a jako pokaždé ji překvapil chlad jeho průhledných končetin. Položila ho na polštář, který si Fenoglio přinesl z Ombry. Ano. Stránky ležely přesně tam, kde je před ní a před Elinor uschoval. Bylo jich víc než tucet, pokrytých rychle načmáranými slovy – cáry vět, otázkami, útržky myšlenek, které nejspíš nedávaly nikomu smysl než jejich autorovi: Pero, nebo meč? Koho miluje Violanta? Pozor, Pískal… Kdo napíše ta tři slova? Meggie nedokázala všechno rozluštit, ale na úplně první straně stála velkými písmeny slova, která jí rozbušila srdce: Píseň Sojčího pírka.


  „Nic než nápady, Meggie, jak jsem říkal. Samé otázky a nápady.” Fenogliův hlas ji tak poděsil, že sebou trhla a málem stránky upustila na spícího Růženína.


  „Princi se daří líp,” řekl Fenoglio, jako by k němu přišla, aby se ho na to zeptala. „Vážně to vypadá, že tentokrát moje slova někoho udržela při životě, místo aby ho zabila. Ale možná žije jen proto, že věří tomuto příběhu, že chce být ještě užitečný. Co já vím?” S povzdechem usedl vedle Meggie a jemně jí vytáhl popsané stránky z ruky.


  „Tvoje slova už zachránila Moa,” řekla.


  „Ano, možná.” Fenoglio pohladil dlaní uschlý inkoust, jako by tím mohl slova zbavit všech škodlivých účinků. „Ale přesto jim důvěřuješ stejně málo jako já, že?”


  Měl pravdu. Naučila se slova milovat a současně se jich obávat.


  „Proč Píseň Sojčího pírka?” zeptala se tiše. „Nemůžeš už o něm psát písně! Je to můj otec. Vymysli si nového hrdinu. Určitě tě zas nějaký napadne. Ale nech Moa, aby byl zase Mo, prostě jen Mo.”


  Fenoglio se na ni zamyšleně zadíval. „A víš určitě, že to tvůj otec chce také? Nebo ti na tom nezáleží?”


  „Ovšemže ne!” Meggiin hlas byl tak ostrý, že Růženína vytrhl ze spánku. Zmateně se rozhlédl kolem – a znovu usnul. „Ale Mo určitě nechce, abys ho svými slovy opřádal jako pavouk. Měníš ho!”


  „Nesmysl! Tvůj otec se sám rozhodl, že se stane Sojčím pírkem! Já jsem jen napsal pár písní a ty jsi ani jednu z nich nahlas nepřečetla! Jak by tedy mohly něco změnit?”


  Meggie sklopila hlavu.


  „Ach ne!” Fenoglio se na ni zděšeně zadíval. „Ty jsi je přečetla nahlas?”


  „Ano, když Mo odjel na hrad. Abych ho ochránila, posílila, aby byl nezranitelný! Čtu je každý den.”


  „Koukejme se! No tak budeme doufat, že ta slova budou fungovat stejně jako ta, která jsem napsal pro Černého prince.”


  Fenoglio jí položil paži kolem ramen, jako to často dělával, když byli Kozorohovými vězni – v jiném světě, v jiném příběhu. Nebo to byl přece jen ten samý?


  „Meggie!” řekl tiše. „I když mé písně budeš číst každý den tucetkrát – oba víme, že tvůj otec není Sojčím pírkem kvůli mně. Kdybych si ho vybral jako vzor pro Pískala, myslíš, že by se stal vrahem? Ovšemže ne! Tvůj otec je jako Černý princ! Soucítí se slabými. To jsem mu nevepsal do srdce já,to v něm už bylo! Tvůj otec neodjel na omberský hrad kvůli mým slovům, ale kvůli dětem, které tamhle spí. Možná máš pravdu. Možná ho tento příběh skutečně mění, ale také on mění tento příběh! Vypráví ho dál, Meggie, ale nedělá to podle toho, co já napíšu. I když správná slova by mu v tom možná mohla pomoci…”


  „Ochraň ho, Fenoglio!” zašeptala Meggie. „Chňapal vyrazil za nimi a on Moa nenávidí.”


  Fenoglio se na ni překvapeně podíval. „Co to má zase znamenat? Chceš, abych o něm něco napsal? Bože, copak jsme nezpůsobili spoustu zmatků, když jsem se staral jen o svoje vlastní postavy?”


  Které také necháváš bez zaváhání zemřít, pomyslela si Meggie, ale nevyslovila to. Černého prince dnes Fenoglio opravdu zachránil – a vážně se o něho bál. Co by asi řekl tomu náhlému záchvatu soucitu Prašprst?


  Růženín začal chrápat.


  „Slyšíš ho?” zeptal se Fenoglio. „Můžeš mi říct, jak tak směšně malý tvor může tak hlasitě chrápat? Občas bych ho v noci s chutí nacpal do kalamáře, aby byl klid!”


  „Ty jsi ale otřesný!” Meggie sáhla po popsaných stránkách a přejela prstem po spěšně načmáraných slovech. „Co to všechno znamená? Pero, nebo meč? Kdo napíše ta tři slova? Koho miluje Violanta?”


  „To jsou jen některé z otázek, jejichž odpovědi určí děj tohoto příběhu. Každý dobrý příběh v sobě skrývá spleť otázek a prohlédnout ji není snadné. A tenhle má navíc svou vlastní hlavu, ale,” Fenoglio ztišil hlas, jako by mu příběh mohl naslouchat, „když si člověk položí ty správné otázky, zašeptá mu všechna svá tajemství. Příběhy bývají pěkně upovídané.”


  Fenoglio si přečetl, co napsal: „Pero, nebo meč? To je velice důležitá otázka. Ale odpověď zatím neznám. Možná to bude obojí. Uvidíme… Kdo napíše ta tři slova? Ano, kdo? Tvůj otec se nechal zajmout, aby to udělal, ale kdo ví… Nechá se Zmijohlav svou dcerou skutečně přelstít? Je Violanta tak chytrá, jak si myslí? A koho Ošklivka miluje? Víš, já se bojím, že se zamilovala do tvého otce. Už dávno. Dlouho předtím, než ho potkala.”


  „Cože?” Meggie se na něj zděšeně podívala. „Co to plácáš? Violanta je sotva starší než já a Brianna!”


  „Nesmysl! Možná ne věkem, ale prožila toho tolik, že je aspoň třikrát starší než ty. Navíc má stejně jako mnoho knížecích dcer velice romantické představy o zbojnících. Proč si myslíš, že nechala Balbula, aby iluminoval všechny moje písně o Sojčím pírku? A teď Sojčí pírko z masa a kostí ujíždí po jejím boku. To je přece romantika, ne?”


  „Ty jsi odporný!” Meggiin rozčilený hlas vytrhl Růženína znovu ze spaní.


  „Proč? Já ti jen vysvětluji, co všechno musím zvážit, kdybych se měl vážně pokusit dovést tenhle příběh ke zdárnému konci, i když si už nejspíš dávno vzal do hlavy, že bude vypadat úplně jinak. Co když mám pravdu? Co když Violanta Sojčí pírko miluje a tvůj otec ji odmítne? Ochrání ho přesto před Zmijohlavem? Jakou roli sehraje Prašprst? Postřehne Pískal, jakou roli hraje Violanta? Otázky, nic než otázky! Věř mi: tenhle příběh je labyrint! Vypadá to, že existuje spousta cest, ale jen jedna z nich je ta pravá, a za každý špatný krok následuje trest v podobě ošklivého překvapení. Ale tentokrát budu připravený. Tentokrát prohlédnu pasti, které mi nastaví, Meggie, a najdu ten správný východ. Ale napřed si musím klást otázky! Třeba: Kde vězí Mortola?


  Tahle otázka mi dělá těžkou hlavu. A co, u inkoustového ďábla, provádí Orfeus? Otázky a nic než otázky… Ale Fenoglio je znovu ve hře! A zachránil Černého prince.”


  Všechny vrásky jeho starého obličeje se naplnily samolibostí.


  Je to vážně příšerný dědek!
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  Jezerní hrad
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  Má v sobě cosi, co se vymyká slovům.


  


  John Steinbeck: Toulky s Charleym
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  Ujížděli na sever, neustále na sever. Druhý den ráno nechala Violanta rozvázat Fenogliovi pouta, když jí jeden z vojáků nejspíš zašeptal, že Sojčí pírko by je jinak už brzy nemohl vůbec používat. Necelou míli od Ombry na ni čekalo přes padesát vojáků. Sotva jeden z nich byl starší než Farid a všichni vypadali tak odhodlaně, jako by chtěli Violantu následovat až na konec světa. S každou ujetou mílí byly lesy tmavší a údolí hlubší. Z pahorků se stávaly hory a v několika průsmycích bylo už tolik sněhu, že museli sesednout z koní a vést je. Pohoří, kterým projížděli, vypadalo liduprázdné. Jen občas spatřil Mo v dáli vesničku, osamělý dvorec nebo chatu uhlíře. Jako by Fenoglio tuto část příběhu zapomněl zalidnit. Prašprst se k nim připojil, když poprvé odpočívali – tak samozřejmě, jako by nebylo nic snazšího než objevit stopu, kterou Violantini vojáci tak pečlivě mazali. Změřili si ho se stejnou směsicí úcty a strachu jako Moa. Sojčí pírko… polykač ohně… Samozřejmě znali písně, které se o nich zpívaly, a jejich oči se ptaly: jste ze stejného masa a kostí jako my?


  Za sebe mohl Mo odpovědět – i když se občas ptal sám sebe, zda mu už mezitím nezačal proudit žilami inkoust místo krve ale u Prašprsta si nebyl tak jistý Koně se plašili, když ho uviděli, i když je dokázal zašeptáním uklidnit. Skoro nespal a nejedl a do ohně sahal, jako by to byla voda. Ale když mluvil o Roxaně a Faridovi, z jeho slov zněla lidská láska, a když se podíval po své dceři, tak nenápadně, jako by se za to styděl, byl to pohled smrtelného otce.


  Sojčímu pírku vyhovovalo ujíždět jen tak, zatímco se před ním rozkládal inkoustový svět jako umělecky poskládaný papír. A s každou ujetou mílí Mo pochyboval víc a víc o tom, že tohle všechno skutečně stvořila až Fenogliova slova. Není pravděpodobnější, že stařec byl jen reportér, který vyprávěl o nepatrné části tohoto světa, o jeho zlomku, který už dávno nechali za sebou? Horizont lemovaly cizí hory a Ombra byla daleko. Bezcestný les mu připadal stejně vzdálený jako Elinořina zahrada, Noční hrad byl pouze zlým snem…


  „Byl jsi už někdy v těch horách?” zeptal se Prašprsta. Většinu času ujížděl mlčky po jeho boku. Občas měl Mo pocit, že slyší jeho myšlenky. Roxano! šeptaly. A Prašprstovy oči neustále pokukovaly po dceři, která jela vedle Violanty a na otce ani nepohlédla.


  „Ne, myslím, že ne,” odpověděl Prašprst a jako pokaždé, když ho Mo oslovil, mu připadalo, že ho přivolává zpět z místa, kde slova neexistují. Prašprst mu o něm nevyprávěl a Mo se nevyptával. Věděl, co cítí. Bílé ženy se jich obou dotýkaly a zasely do jejich srdcí stesk po tomto místě, věčný, němý stesk, sladký a hořký současně.


  Prašprst se ohlédl přes rameno, jako by vyhlížel nějaké známé místo. „Nikdy dřív jsem se na sever nevydal. Hory mi naháněly strach,” řekl a usmál se, jako by se vysmíval svému starému já, které vědělo tak málo o světě, že je několik hor mohlo děsit. „Vždycky mě to táhlo k moři, k moři a na jih.”


  Pak se znovu odmlčel. Prašprst nikdy nebyl příliš hovorný a jeho cesta do záhrobí na tom nic nezměnila. A tak ho Mo ponechal jeho mlčení a poněkolikáté se v duchu ptal, zda se Černý princ mezitím od Farida dověděl, že už není v Ombře, a jak Meggie a Resa tuto zprávu přijaly. Těžce nesl, že je nechává daleko za sebou, dál a dál, s každým krokem, který udělal jeho kůň, i když byl přesvědčený, že jen daleko od něj mohou být v bezpečí. Nemysli na ně! poroučel si. Neptej se v duchu, kdy a zda vůbec je ještě uvidíš. Říkej si, že Sojčí pírko nemá ženu ani dceru. Aspoň na chvíli…


  Violanta se obrátila v sedle, jako by se chtěla ujistit, že Sojčí pírko nezmizel. Brianna jí něco zašeptala a Violanta se rozesmála. Ošklivka měla krásný úsměv, i když se dal spatřit jen zřídka. Prozrazoval, jak je mladá.


  Ujížděli vzhůru po hustě zalesněném svahu. Takřka holými větvemi k nim pronikalo sluneční světlo, a navzdory sněhu, který o něco výš pokrýval mech a kořeny, byl zde ještě stále cítit podzim, tlející listí a poslední zvadlé květy. Zmrzlou zežloutlou trávou vířily víly, ospalé blížící se zimou, cestu jim křižovaly stopy skřetů a zpod keřů rostoucích na svahu nad nimi Mo zaslechl, jak tam pobíhají sklenění lidičkové. Jeden z Violantiných vojáků si začal tiše prozpěvovat a zvuk mladého hlasu vyvolal v Moovi pocit, že vybledlo vše, co nechal za sebou, starosti o Resu a Meggie, Černý princ, ohrožené děti, dokonce i jeho dohoda se smrtí. Existovala jen stezka, nekonečná stezka šplhající vzhůru do cizích hor, a bezuzdná touha v jeho srdci ujíždět dál, ponořit se stále hlouběji do tohoto světa plného zmatků. Jak vypadá hrad, ke kterému je Violanta vede? A žijí v horách vážně obři? Kde tahle stezka končí? Má vůbec nějaký konec? Pro Sojčí pírko ne, ozval se tichý hlas v jeho nitru, a jeho srdce na okamžik tlouklo stejně nebojácně a svěže, jako když mu bylo deset let…


  Ucítil Prašprstův pohled. „Můj svět se ti líbí.”


  „Ano. Rozhodně ano!” Mo si uvědomil, jak provinile jeho hlas zní. Prašprst se rozesmál tak nahlas, jako jen málokdy. Bez jizev vypadal jinak – jako by mu bílé ženy neuzdravily jen tvář, ale i srdce.


  „Ty se za to stydíš!” řekl. „Proč? Protože ještě pořád věříš, že se všechno tady skládá jen ze slov? To je zvláštní. Když se člověk na tebe podívá, málem by uvěřil, že sem patříš stejně jako já. Víš určitě, že tě někdo nezačetl do toho druhého světa?”


  Mo nevěděl, zda se mu ta myšlenka líbí, nebo ne. „Vím.”


  Vítr mu foukl na hruď nějaký list. Křečovitě se ho držely nepatrné končetiny. Pak spatřil zděšeně vyhlížející tvář, nahnědlou stejně jako list. Orfeovi listoví mužíčci se zjevně šíří velice rychle. To zvláštní stvoření kouslo Moa do prstu, když po něm sáhl, a další poryv větru ho odnesl.


  „Viděl jsi je i dnes v noci?” Prašprst se obrátil v sedle. Voják za ním uhnul očima. Neexistuje cizejší země, než je záhrobí.


  „Koho?”


  Prašprst mu odpověděl posměšným pohledem.


  Byly dvě. Dvě bílé ženy. Krátce před rozedněním stály mezi stromy.


  „Co myslíš, proč za námi chodí? Aby nám připomněly, že ještě stále patříme jim?”


  Prašprst jen pokrčil rameny, jako by na odpovědi nezáleželo a Mo položil nesprávnou otázku. „Kdykoli zavřu oči, tak je vidím. Prašprste! šeptají. Chybíš nám. Bolí tě už zase srdce? Cítíš, jak tě čas tíží? Máme tu tíži sejmout z tvých ramen? Máme tě znovu nechat zapomenout? Ne! říkám jim. Nechte mě, ať to všechno ještě nějakou dobu cítím. Kdo ví, možná mě stejně brzy odvedete nazpět. Mě,” podíval se na Moa, „a Sojčí pírko.”


  Nad nimi táhla černá mračna, jako by na ně číhala za horami, a koně začali být neklidní, ale Prašprst je několika tichými slovy uklidnil.


  „Co šeptají tobě?” zeptal se Moa – a podíval se na něj, jako by to už věděl.


  „Ach!” Mluvit o bílých ženách bylo tak těžké. Tak těžké, jako by člověku svázaly jazyk, kdykoli se o to pokusí.


  „Většinou jen tak stojí, jako by na mě čekaly. A když něco řeknou, tak je to vždycky totéž: nesmrtelným tě učiní jen smrt, Sojčí pírko.”


  Nikomu to zatím neřekl, ani Černému princi, ani Rese, ani Meggie. Proč? Ta slova by jim jen nahnala strach.


  Ale Prašprst bílé ženy znal – i tu, které sloužily.


  „Nesmrtelným…” zopakoval. „Ach ano, o těchto věcech mluví hrozně rády, a nejspíš mají i pravdu. Ale co ty? Spěcháš, aby ses stal nesmrtelným?”


  Mo se nedostal k odpovědi.


  Violanta popohnala koně k nim. Stezka je vedla na hřeben hory. Hluboko pod nimi leželo jezero, v jehož hladině se zrcadlil hrad. Kolébal se na vlnách jako kamenné ovoce, daleko od břehu… Jeho zdi byly temnější než jedle rostoucí na okolních svazích hor, nad vodou se vznášel zdánlivě nekonečný most, úzký jako kamenná stuha a podepřený spoustou pilířů, který vedl až k místu, kde mezi několika opuštěnými chýšemi stály dvě nakloněné strážní věže. „Nedobytný most!” zašeptal jeden z vojáků a z jeho šepotu zněly všechny příběhy, které o tomto místě slyšel vyprávět.


  Znovu začalo sněžit, nepatrné mokré vločky, které mizely v temném jezeře, jako by je pohltilo, a Violantini mladičcí vojáci stísněně zírali na nepříliš pohostinně vyhlížející cíl své cesty. Tvář jejich paní však zářila jako tvář mladé dívky.


  „Co tomu říkáš, Sojčí pírko?” zeptala se Moa a nasadila si na nos brýle zasazené do zlatých obrouček. „Koukni se na něj. Moje matka mi ten hrad tak často líčila, že mi připadá, že jsem zde vyrůstala také. Jen bych si přála, aby ty brýle byly ještě lepší,” dodala netrpělivě. „Ale jak je krásný, to vidím i tak!”


  Krásný? Mo by ten hrad označil spíš jako pochmurný, ale možná to je pro Zmijohlavovu dceru jedno a totéž.


  „Chápeš už, proč jsem tě sem odvedla?” zeptala se Violanta. „Tenhle hrad je prostě nedobytný. Dokonce i obři si na něm vylámali zuby, když se v údolí ještě objevovali. Jezero je příliš hluboké a most je široký sotva pro jednoho jezdce!”


  Stezka vedoucí na břeh jezera byla tak strmá, že museli sesednout a vést koně za uzdy. Pod hustě stojícími jedlemi byla taková tma, jako by jejich jehličí požíralo denní světlo, a Mo cítil, jak mu srdce znovu těžkne. Ale Violanta vyrazila tak netrpělivě vpřed, že ji ostatní v hustém lese nestačili sledovat.


  „Noční běsi!” zašeptal Prašprst, když ticho mezi stromy ztemnělo tak, že barvou připomínalo jehličí pokrývající zem.


  „Černí skřeti, rudočapkové… Tady je všechno, čeho se Farid děsí. Doufejme, že ten hrad je vážně neobydlený.”


  Když konečně stáli na břehu jezera, nad vodu se snesla mlha a hrad s mostem se zvedal nad bílou párou, jako by se z ní právě zrodil – kamenný nádor rostoucí z hlubin. Chýše na břehu vypadaly mnohem skutečněji, i když bylo znát, že jsou už dlouho neobydlené. Mo odvedl koně k jedné ze strážních věží. Vstupní dveře shořely, vnitřek byl zčernalý od sazí.


  Violanta k němu přistoupila. „Jeden ze synovců mého dědečka byl posledním, kdo se tento hrad pokusil dobýt. Přes jezero se nikdy nedostal. Dědeček v něm pěstoval dravé ryby. Prý jsou větší než kůň a lidské maso považují za lahůdku. Jezero střeží tento hrad lépe, než by to dokázala jakékoli armáda. Na hradě nikdy nebývalo příliš vojáků, ale dědeček se vždy postaral o to, aby tam měl dostatečné zásoby pro případ obležení. Choval se tam dobytek, na některých nádvořích nechal pěstovat zeleninu a ovocné stromy. Matka mi vyprávěla, že přesto musela jíst spoustu rybího masa.”


  Violanta se zasmála. Ale Mo se neklidně zadíval na temnou vodu. Zdálo se mu, jako by mezi chomáči mlhy viděl všechny ty mrtvé vojáky, kteří se pokoušeli dostat přes Nedobytný most. Jezero mu připomínalo inkoustový svět, krásný a děsivý současně. Jeho povrch byl hladký jako sklo, ale břehy bahnité a mezi ojíněným rákosím visela hejna bzučícího hmyzu, kterému zima zjevně nevadila.


  „Proč váš dědeček žil na tak odlehlém místě?”


  „Protože byl přesycen lidmi. Je to tak nepochopitelné?” Violanta stále zírala na jezero tak okouzleně, jako by nemohla uvěřit, že její oči konečně vidí to, co dosud znaly jen ze slov. Tak často nám nejdříve slova nebo obrazy vyprávějí o tom, po čem toužíme.


  „Komnaty mé matky se nacházely v levé věži. Když dědeček nechával hrad stavět, přicházeli sem ještě obři.” Violantin hlas zněl, jako by mluvila ze spaní. „Toto jezero tehdy bylo jediným místem mimo města, kde lidé byli před nimi v bezpečí, protože ani obři ho nedokázali překročit. Ale nesmírně rádi se zhlíželi v jeho hladině, a proto se mu také přezdívalo Obří zrcadlo. Matka se jich bála. Ukrývala se pod postel, když zaslechla jejich kroky, ale přesto si v duchu říkala, jak by asi byli velcí, kdyby nestáli na vzdáleném břehu, ale přímo před ní, a jednou, když jí bylo pět a na břehu se objevil obr se svým dítětem, chtěla se k nim rozběhnout, ale jedna z jejích chův ji už na začátku mostu chytla a odnesla nazpět, a dědeček ji za trest nechal na tři dny a tři noci zavřít do téhle věže.” Violanta ukázala k věži, která jako jehla čněla nad ostatními. „Ta věž pak byla jediným místem, o němž matka vyprávěla nerada. Na jejích stěnách byly obrazy nočních můr a mořských nestvůr, vlků a hadů, lupičů zabíjejících pocestné… Dědeček je tam nechal namalovat, aby své dceři ukázal, jak je svět na druhé straně jezera nebezpečný. Obři často unášeli lidi na hraní. Hlavně děti. Slyšel jsi o tom?”


  „Četl jsem o tom,” odpověděl Mo.


  Štěstí v jejím hlase ho dojímalo a ne poprvé se v duchu ptal, proč stejná kniha, která mu toho prozradila tolik o ohnivých elfech a obrech, vyprávěla tak málo o Zmijohlavově dceři. Pro Fenoglia byla Violanta jen vedlejší postavou, ošklivou a nešťastnou dívkou, ničím jiným. Možná to mohlo být zajímavé poučení. Že se z malých rolí mohou stát velké, když se pořádně zahrají.


  Violanta zjevně zapomněla, že stojí vedle ní. Zdálo se, že zapomněla na všechno, dokonce i na to, že sem přišla, aby zabila svého otce. Dívala se na jezero tak toužebně, jako by doufala, že už v příštím okamžiku spatří matku, jak se dívá přes cimbuří. Ale pak se prudce otočila.


  „Čtyři z vás zůstanou u strážních věží!” poručila vojákům. „Zbytek půjde se mnou. Ale jeďte pomalu, jestli nechcete, aby zvuk koňských podkov přilákal ryby. Matka mi vyprávěla, že už strhly z mostu tucty lidí.”


  Mezi vojáky to neklidně zašumělo. Byli vážně skoro ještě děti.


  Ale Violanta si jich už nevšímala. Nadzvedla sukni šatů, černých jako všechno oblečení, které na ní kdy Mo viděl, a nechala Briannu, aby jí pomohla nasednout na koně. „Uvidíte,” řekla. „Znám ten hrad lépe, než kdybych zde žila. Prostudovala jsem všechny knihy, které o něm existují. Znám jeho půdorys i všechna tajemství.”


  „Byl tu někdy váš otec?” Prašprst položil otázku ve chvíli, kdy napadla i Moa.


  Violanta uchopila otěže. „Jen jedinkrát,” odpověděla, aniž pohlédla na Prašprsta. „Když se o matku ucházel. Ale to už je dávno. Ale určitě si bude pamatovat, že tenhle hrad je nedobytný.”


  Obrátila koně. „Pojď, Brianno!” řekla a vyrazila směrem k mostu. Jenže její kůň se začal plašit, když uviděl kamennou cestu přes vodu.


  Prašprst beze slova popohnal koně k Violantě, vzal jí otěže z ruky a vedl jejího koně za svým na most. Nad vodou se rozlehl zvuk kopyt, když ho Violantini muži následovali.


  Mo vjel na most jako poslední. Najednou mu připadalo, že svět tvoří jen samá voda. Kolem obličeje se mu vznášela mlha a hrad plaval před ním na jezeře jako temný sen: věže, cimbuří, mosty, arkýře, zdi bez oken rozežrané větrem a vodou. Most neměl konce a brána, k níž vedl, vypadala nedosažitelně, ale posléze se začala zvětšovat, s každým krokem, který jeho kůň udělal. Věže a zdi naplnily oblohu jako hrozivá píseň a Mo spatřil, jak vodou kloužou tmavé stíny, jako hlídací psi, větřící jejich příchod.


  Jak vypadal ten hrad, Mo? slyšel v duchu Meggiinu otázku. Popiš mi ho!


  Co by jí odpověděl? Vzhlédl ke věžím, tak nespočetným, jako by každý rok vyrostla nová, k labyrintu arkýřů a mostů a ke kamennému kondoru nad bránou. „Nepřipomínal šťastný domov,” slyšel se, jak odpovídá. „Vypadal spíš jako místo, odkud se člověk nevrací.”


  


  


  


  


  


  


  Role žen
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  Nač jsou mi knížky a lampa luny?


  Vítr listuje osikou


  a já vím, jaká slova tam zakleta jsou,


  a často si je tiše zašeptám –


  a jsou mým tajemstvím.


  A smrt, co utrhne oči jak dvě macešky a jde,


  mé oči nenajde.


  


  Rainer Maria Rilke: Slepá
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  Mužské oblečení. Resa ukradla spícímu Elfoděsovi pár nohavic a dlouhou teplou košili. Nejspíš bylo jeho pýchou. Jen málo zbojníků mělo víc než to, co nosili na sobě, ale ona bude v následujících dnech oblečení potřebovat víc než Elfoděs.


  Už to bylo dávno, co inkoustový svět donutil Resu nosit mužské oblečení, ale když si natáhla drsné nohavice, ta vzpomínka se jí ihned vrátila tak zřetelně, jako by to bylo teprve včera.


  Vzpomínala si, kolikrát jí nůž poškrábal kůži hlavy, když si ořezávala vlasy nakrátko, a na to, jak ji bolelo v krku, když se neustále snažila mluvit hlubším hlasem. Tentokrát si vlasy jen vyčeše a nejspíš nebude muset předstírat, že je muž, ale nohavice byly na neschůdných cestách mnohem praktičtější než šaty, a ona se po neschůdných cestách musí vydat, když chce následovat Moa.


  „Slib mi to!” Ještě nikdy ji tak naléhavě o nic neprosil. „Slib mi, že zůstanete v úkrytu bez ohledu na to, co se stane, bez ohledu na to, co uslyšíte. A kdyby vše selhalo (což byl šikovný opis pro kdybych zemřel), pak se vás Meggie musí pokusit začíst nazpět.”


  Nazpět. Kam? Do Elinořina domu, kde jí ho bude připomínat každičký kout a kde v zahradě stojí jeho dílna? Nemluvě o tom, že Elinor už je taky na téhle straně písmen. Ale o tom Mo nevěděl, stejně jako nevěděl o tom, že Orfeova slova shořela.


  Ne. Bez něj není návratu. Jestli Mo v inkoustovém světě zemře, pak v něm zemře i ona – a bude doufat, že ji bílé ženy odnesou na stejné místo jako jeho.


  Pěkně pochmurné myšlenky, Reso! pomyslela si a položila si ruku na břicho. Už je to tak dávno, co v něm rostla Meggie, ale její prsty se na to stále ještě pamatovaly – na všechny ty dny, kdy si marně hladila břicho, a na chvíli, kdy pod kůží náhle ucítila maličké tělíčko. Tomu okamžiku se žádný jiný nevyrovnal a ona se už nemohla dočkat, až znovu ucítí, jak ji nepatrná nožka buší do žebra a jak se dítě v ní otáčí a protahuje. Dlouho to už nebude trvat. Jen kdyby se tak nemusela bát o jeho otce.


  „Pojď. Půjdeme ho hledat a varujeme ho před strakou a Chňapalem!” zašeptala svému nenarozenému dítěti. „Už jsme až příliš dlouho přihlíželi. Od této chvíle budeme hrát také, i když nám Fenoglio žádnou roli nenapsal.”


  Jen Roxana věděla, co má v plánu, nikdo jiný. Ani Elinor, ani Meggie. Obě by chtěly jít s ní. Ale ona musí jít sama, i když se kvůli tomu na ni Meggie znovu rozzlobí. Ještě pořád jí úplně neodpustila její výpravu za Orfeem a tu noc na hřbitově. Meggie neodpouští snadno, když jde o jejího otce. Jen jemu odpouští, pořád.


  Resa vytáhla Fenogliovu knihu zpod houně, pod níž spala. Poprosila Baptistu, aby jí na ni ušil kožený váček, aniž by mu samozřejmě prozradila, že on sám se nejspíš zrodil na jejích stránkách. „To je zvláštní kniha,” prohlásil. „Který písař píše tak ošklivým písmem? A co je to za vazbu? Došla snad vazači kůže?”


  Nebyla si jistá, co by Prašprst řekl jejímu plánu. Ještě stále ji dojímalo, že jí tu knihu svěřil. Ale musí s ní udělat to, co považuje za správné.


  Resa se podívala na svou dceru. Meggie spala vedle Farida, ale sotva o metr dál dřímal Doria s tváří obrácenou k Meggie. Vedle něj ležel bývalý Orfeův skleněný mužíček, schoulený pod chlapcovou rukou jako pod přikrývkou. Jak mladě Meggie ve spánku vypadá! Málem se k ní sklonila, aby jí odhrnula vlasy z čela. Ještě stále ji bolelo, když pomyslela na všechna ta léta, která strávila tak daleko od ní, tolik ji to bolelo. Pospěš si, Reso! Venku se už rozednívá. Všichni brzy procitnou a nedovolí ti odejít.


  Elinor něco ve spaní zamumlala, když se kolem ní protahovala, a stráž u vchodu do jeskyně sledovala, jak Resa vešla za zídku, kterou Fenoglio postavil, jako by chtěl být co nejdál od světa, který sám vytvořil. On a jeho skleněný mužíček pochrupovali o závod jako medvěd a cvrček. Růženínovy nepatrné prsty byly celé černé od inkoustu a list papíru, vedle kterého usnul, pokrývala čerstvě napsaná slova, ale skoro všechna byla přeškrtaná.


  Resa položila váček s knihou hned vedle láhve vína, po níž Fenoglio ještě stále rád sahal, i když Elinor nevynechala jedinou příležitost, aby mu za to vyhubovala. Dopis, který mu napsala, zasunula mezi stránky tak, aby vyčníval z váčku, nepřehlédnutelný jako bílá ruka.


  Fenoglio, – tak dlouho jí trvalo, než našla ta správná slova, a ještě stále si nebyla jistá, zda se jí to podařilo. Vracím Inkoustové srdce tomu, kdo ho napsal. Možná ti tvá vlastní kniha prozradí, jak má tenhle příběh skončit, a zašeptá ti slova, která ochrání Meggiina otce. Já se zatím po svém pokusím přispět k tomu, aby píseň o Sojčím pírku neskončila smutně. Resa.


  Obloha růžověla, když vyšla z jeskyně do ledového chladu. Pod stromy stál na stráži Dřevěňák. Podezíravě ji sledoval, jak se vydává směrem na sever. Možná ji v mužském oblečení ani nepoznal. Trocha chleba a vak s vodou, nůž a kompas, který si Elinor přinesla do tohoto světa – víc toho u sebe neměla. Nebylo to poprvé, co se o sebe musela v tomto světě postarat sama. Ale udělala jen pár kroků, když za sebou zaslechla těžké kroky.


  „Reso!” Silákův hlas zněl uraženě jako hlas dítěte, které přistihlo sestru, jak mu utíká. „Kam jdeš?”


  Jako by mu to musela vysvětlovat.


  „Nemůžeš jít za ním! Já jsem mu slíbil, že na tebe dám pozor, na tebe i na tvou dceru.” Pevně jí stiskl ruku, a co Silák stiskl, to neuniklo.


  „Pusť mě!” vyjela na něj. „Neví o Chňapalovi. Musím jít za ním! Můžeš dávat pozor na Meggie.”


  „Doria se o ni postará. Ještě nikdy se na žádné děvče nedíval tak jako na ni. A je tu i Baptista.” Ještě stále ji pevně svíral. „K Jezernímu hradu je to daleko. Hodně daleko a cesta je nebezpečná.”


  „Roxana mi vysvětlila, kudy se mám dát.”


  „A vyprávěla ti i o nočních běsech? O strašidlech a rudočapkách?”


  „Ti byli i u Kozorohovy pevnosti. A každý z jeho mužů byl horší. Tak se vrať. Umím na sebe dávat pozor.”


  „Určitě. Můžeš se měřit i s Chňapalem a Pískalem.” Beze slova jí vzal vak. „Sojčí pírko mě zabije, až tě uvidí!”


  Sojčí pírko. Co když se na hradě nesetká se svým mužem, ale jen s ním? Mo by možná pochopil, že ho následovala, ale Sojčí pírko ne…


  „Půjdeme.”


  Silák se vydal těžkými kroky na cestu. Byl stejně tvrdohlavý jako silný. Dokonce ani Černý princ ho nedokázal přesvědčit, když si vzal něco do hlavy, a Resa se o to už vůbec nepokoušela. Společnost jí udělá dobře, velice dobře. V inkoustových lesích necestovala příliš často sama a nevzpomínala na to ráda.


  „Siláku?” zeptala se, když nechali daleko za sebou jeskyni, v níž spala její dcera. „Co si myslíš o té strace, která přiletěla ke Gekonovi?”


  „To nebyla žádná straka,” odpověděl jí. „Měla ženský hlas. Ale mlčel jsem, protože ostatní by zas prohlašovali, že jsem se zbláznil.”
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  Čekání


  [image: Cornelia_Funke_-_3_-_Tintentod_img_4]


  Neustaneme v hledání.


  A na konci všeho našeho hledání


  dosáhneme bodu, odkud jsme vyšli.


  A poznáme to místo poprvé.


  


  Thomas S. Eliot: Little Gidding
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  Jezerní hrad byl ústřicí zavřenou před světem. Dokonce ani okna se neotvírala k okolním horám. Ani jediné nesměřovalo k jezeru, jež olizovalo temné hradby. Když člověk prošel branou, existoval jen a jen hrad: úzká, tmavá nádvoří, obezděné a zastřešené mosty spojující věže, stěny pomalované světy, které v ničem nepřipomínaly svět ležící za zdmi bez oken. Byly na nich vidět zahrady a mírné pahorky obydlené jednorožci, draky a fauny a nad nimi věčně modrá obloha, po níž se proháněly bílé obláčky. Obrazy byly všude, v komnatách, na chodbách, na zdech nádvoří. Byly vidět z každého okna (a uvnitř hradu bylo oken spousta). Namalované výhledy na neexistující svět. Jenže vlhký dech jezera způsobil, že se barva odlupovala od kamenů, a tak to na mnoha místech vypadalo, jako by se někdo pokoušel setřít namalované lži ze stěn. Jen z věží nezatarasených zdmi, arkýři a střechami se dalo pohlédnout na svět obklopující hrad, na rozlehlé jezero a okolní hory. Moa to ihned táhlo nahoru na cimbuří, kde nad sebou cítil oblohu, a mohl pozorovat svět, který ho tak omámil, že se do něj ponořoval hlouběji a hlouběji, i když možná nebyl o nic skutečnější než obrazy na stěnách. Zato Violanta chtěla vidět jen komnaty, v nichž si kdysi hrávala její matka.


  Pohybovala se Jezerním hradem, jako by se vrátila domů, nábožně otírala prachem zešedlý nábytek, hodnotila každý kousek jílového nádobí obalený pavučinami a sledovala obrazy na stěnách tak pečlivě, jako by vyprávěly o její matce. „Tohle byla komnata, v níž se ona a její sestry učily. Vidíš? Tohle byly jejich psací pulty. Učitel prý byl hrozný! A tady spala moje babička! Zde chovali psy a tady holuby, kteří jim doručovali zprávy.”


  Čím déle ji Mo následoval, tím víc mu připadalo, že tenhle malovaný svět je přesně to, co Violantiny slabé oči chtěly vidět. Možná se cítila bezpečnější ve světě, který se podobal Balbulovým knihám, fiktivním a ovladatelném, nadčasovém a nezměnitelném, jehož každý kout důvěrně znala.


  V duchu se ptal sám sebe, zda by se Meggie líbilo vidět oknem namalované jednorožce, věčně zelené pahorky a neustále stejná oblaka? Ne! odpověděl si hned. Meggie by se vyšplhala vzhůru na věž stejně jako on.


  „Zmínila se vaše matka někdy o tom, zda zde byla opravdu šťastná?” Moovi se nepodařilo zabránit tomu, aby Violanta nezaslechla v jeho hlase pochybnost, a tak dívčí měkkost, která tolik změnila její tvář, ihned zmizela a Zmijohlavova dcera byla najednou nazpět.


  „Ovšem! Byla tu nesmírně šťastná. Než můj otec donutil mého dědečka, aby mu ji dal za ženu, a odvezl si ji s sebou na Noční hrad!” Podívala se na něj tak vyzývavě, jako by ho už pouhým pohledem mohla donutit, aby jí uvěřil – a zamiloval si tenhle hrad. Existovalo místo, které nedovolilo ani za zdmi zapomenout na svět venku. Mo ho našel, když se jednou toulal sám a hledal nějaký koutek, kde by neměl znovu pocit, že je vězněm, i když to tentokrát byl krásně pomalovaný žalář. Když v západním křídle hradu náhle vkročil do sálu, oslepilo ho denní světlo. Bylo v něm totiž tolik oken, že proměnily zdi v kamennou krajku. Na stropě tancovalo světlo odražené od jezerní hladiny a okolní hory se seřadily tak, jako by si nepřály nic, než aby je člověk mohl tou spoustou oken pozorovat. Krása vyhlídky přiměla Moa zatajit dech, i když to byla pochmurná krása a jeho oči na temných horských svazích bezděky hledaly lidské stopy. Naplnil si plíce chladným vzduchem, který sem přinášel vítr, a když se obrátil směrem na jih, tam, kde ležela za horami Ombra, uvědomil si, že tu není sám. V jednom z oken seděl Prašprst, s větrem ve vlasech a tváří obrácenou k chladnému slunci.


  „Kejklíři ho nazvali sálem tisíce oken,” řekl, aniž se obrátil, a Mo se v duchu ptal, jak dlouho tam už sedí. „Vypráví se, že Violantina matka a její sestry měly slabý zrak, protože jim otec nedovolil hledět do dáli, protože se bál, co tam na ně čeká. Z denního světla je bolely oči. Už nedokázaly jasně rozeznat ani obrazy na stěnách svých komnat a ranhojič, který sem dorazil s kejklíři, Violantinu dědečkovi vysvětlil, že jeho dcery oslepnou, když jim nedovolí čas od času pohlédnout na skutečný svět. A tak Solný kníže – jak se mu přezdívalo, protože zbohatl na obchodování se solí – nechal ve zdech vylámat tahle okna a poručil dcerám, že se z nich musí každý den dívat hodinu ven. Ale než sem přišly, musel jim jeden z kejklířů vyprávět o hrůzách světa, o bezcitnosti lidí a jejich krutosti, o moru a o hladových vlcích, aby si nepřály vyjít ven a opustit otce.”


  „To je ale zvláštní příběh,” řekl Mo. Když přistoupil k Prašprstovi, ucítil jeho stesk po Roxaně tak prudce, jako by to byl jeho vlastní stesk.


  „Teď už je to jen příběh,” řekl Prašprst. „Ale tohle všechno se skutečně stalo, tady, na tomto místě.” Krátce foukl do chladného vzduchu a vedle něj se zformovaly tři ohnivé dívky. Stály těsně vedle sebe a zíraly do dáli, kde se tyčily hory, modré jako sám stesk.


  „Vypráví se, že se několikrát pokoušely utéci s kejklíři, které jejich otec strpěl na hradě jen proto, že mu přinášeli novinky z ostatních dvorů. Jenže ani dívky, ani kejklíři se nikdy nedostali dál než k prvním stromům. Jejich otec je nechal pochytat. Dcery odvedli zpět na hrad a kejklíře přivázali tamhle…” Prašprst ukázal na skálu na břehu jezera, „…a dívky pak musely stát u okna, prochladlé a chvějící se strachem, než přišli obři a kejklíře odvlekli.”


  Mo nedokázal odvrátit zrak od ohnivých dívek. Plameny zobrazovaly jejich strach a osamělost stejně působivě jako Balbulův štětec. Ne, Violantina matka nebyla na tomhle hradě šťastná, ať její dcera tvrdí, co chce.


  „Co to tu děláte?”


  Najednou se za nimi objevila Violanta společně s Briannou a Tulliem.


  Prašprst luskl prsty a plameny ztratily tvar lidských po stav a ovinuly se kolem okna jako ohnivé výhonky. „Žádný strach. Na kamenech na chvíli zůstane trošička sazí,” a dodal s pohledem upřeným na Briannu, která okouzleně hleděla do plamenů, „a vypadá to krásně, ne?”


  Ano, měl pravdu. Oheň obklopil okno rudými listy a zlatými květy. Tullio k němu bezděky přistoupil, ale Violanta ho prudce přitáhla k sobě. „Nech toho, krotiteli ohně!” vyjela na Prašprsta. „Ihned!”


  Prašprst pokrčil rameny a uposlechl ji. Stačilo jediné zašeptání a oheň zhasl. Violantin hněv na Prašprsta nezapůsobil, a to Zmijohlavově dceři nahnalo strach. Mo jí to viděl na očích.


  „Vypadalo to skutečně krásně, nemyslíte?” zeptal se a prstem přejel po očouzené římse. Měl pocit, že ještě stále vidí ty tři dívky stojící u okna.


  „Oheň není nikdy krásný,” odvětila Violanta pohrdavě. „Viděl jsi někdy člověka umírajícího v ohni? Hoří dlouho.” Zjevně věděla, o čem mluví. Kolik jí bylo let, když spatřila první hranici, kolik jí bylo let, když viděla oběsit prvního muže? Kolik temnoty snese dítě, než se tato temnota stane navždy jeho součástí?”


  „Pojď se mnou, Sojčí pírko!” Violanta se prudce otočila. „Chci ti něco ukázat. Jen tobě! Brianno, přines vodu a otři hned ty saze!” Brianna mlčky vyklouzla ze sálu, ale napřed rychle pohlédla na otce.


  Když chtěl Mo následovat Violantu, Prašprst ho zarazil. „Dej si na ni pozor!” zašeptal mu. „Knížecí dcery mívají slabost pro podvodníky a zbojníky.”


  „Sojčí pírko!” zvolala Violanta ostře a netrpělivě. „Kde vězíš?”


  Prašprst namaloval na špinavou podlahu ohnivé srdce. Violanta čekala na tmavém věžním schodišti, jako by uprchla před okny. Možná miluje stín, protože ještě stále cítí na tváři znamení, kterému děkuje za svou nelichotivou přezdívku. Jak úplně jinak zněly přezdívky, s nimiž vyrůstala Meggie: Zlatíčko, Panenka, Princeznička… Meggie dospívala v přesvědčení, že už pouhý pohled na ni ho naplňuje láskou. Violantina matka prý jí projevovala stejnou lásku, ale všichni ostatní se na ni dívali s odporem, v nejlepším případě se soucitem. Kde se mělo dítě, kterým bývala, skrýt před všemi těmi odmítavými pohledy, kde se mělo skrýt před tou bolestí? Naučilo se její srdce pohrdat každým, kdo může světu ukazovat krásnou tvář? Ubohá Zmijohlavova dcera, pomyslel si Mo, když ji viděl stát na tmavém schodišti, tak osamělou ve svém temném srdci… Ne. Prašprst se mýlí. Violanta nemiluje nic a nikoho, dokonce ani sama sebe ne.


  Pospíchala po schodišti dolů z věže, jako by chtěla uniknout vlastnímu stínu. Vždycky chodila tak rychle, plná netrpělivosti, s podkasanými sukněmi, jako by každým krokem proklínala úbor, který ženy v tomto světě nosily.


  „Pojď se mnou, musím ti něco ukázat. Matka mi vyprávěla, že hradní knihovna je v severním křídle, u obrazů jednorožce. Nevím, kdy a proč ji přestěhovali, ale podívej se sám… místnost hradní stráže, místnost písaře, místnost dvorních dam,” šeptala si v chůzi, „most k severní věži, most k jižní věži, Ptačí nádvoří, Psí nádvoří…” Skutečně se pohybovala po hradě, jako by zde žila celá léta.


  Jak často studovala knihy, které popisovaly tenhle hrad? Jak dlouho se jimi zabývá?


  Mo zaslechl jezero, když ho vedla přes nádvoří s prázdnými klecemi, obrovskými klecemi vykovanými tak umělecky, jako by mříže mohly ptákům nahradit stromy. Slyšel, jak voda naráží do kamenů, ale zdi obklopující nádvoří byly pomalované buky a duby, v jejichž větvích posedávala hejna ptáků: vrabci, skřivani, divocí holubi, slavíci vedle sokolů, křivonosek a červenek, datlů a kolibříků sklánějících zobáčky do červených květů. Sojka seděla vedle vlaštovky.


  „Moje matka a její sestry milovaly ptáky. Dědeček jim je proto nechal vymalovat nejen na stěny, ale poručil, aby je navozili živé i ze vzdálených zemí a naplnil jimi tyhle klece. V zimě se přikrývaly, ale matka vždy vklouzla pod houně. Občas vysedávala celé hodiny v některé z klecí, než ji chůvy objevily a vytahaly jí ptačí pírka z vlasů.”


  A pospíchala dál. Průchod branou, další nádvoří. Psí kotce, lovecké scény na zdech a nad vším údery vln jezera, tak vzdálené a přece tak blízké. Ovšemže milovala ptáky, pomyslel si Mo. Přála si mít křídla stejně jako oni. Ona a její sestry nejspíš nesnily o ničem jiném, než že odletí, když lezly do klecí a čekaly, až se jejich jemné oblečení postupně pokryje peřím.


  Bolelo ho srdce, když pomyslel na tři osamělé holčičky, a přesto by tak rád Meggie ukázal klece a malované ptáky, jednorožce a draky a sál tisíce oken, ano, dokonce i Nedobytný most, který – když se na něj pohlédlo shora – vypadal, jako by se vznášel nad jezerem. Budeš o tom všem Meggie vyprávět, řekl si, jako by se myšlenka mohla změnit v pravdu, když prolétne hlavou bez sebemenší pochybnosti.


  Další schodiště, další zastřešený most připomínající vznášející se tunel mezi věžemi. Dveře, před nimiž se Violanta zastavila, byly namořené načerno, stejně jako všechny dveře na hradě. Dřevo vlhkem nabobtnalo, a tak se do nich musela opřít ramenem, aby je otevřela.


  „To je strašné!” řekla a měla pravdu. V dlouhé místnosti toho Mo nedokázal příliš rozeznat. Jen dvě úzká okna vpouštěla dovnitř trochu světla a vzduchu, ale i kdyby neviděl vůbec nic, ucítil by to. Knihy byly naskládané na hromady u vlhkých zdí jako palivové dřevo a chladný vzduch páchl plísní tak silně, že si musel přitisknout ruku na ústa a nos.


  „Podívej se na to!” Violanta sáhla po nejbližší knize a podala mu ji se slzami v očích. „Takhle vypadají všechny!” Mo jí vzal knihu z ruky a pokusil se ji otevřít, ale stránky byly slepené do načernalých chuchvalců čpících hnilobou. Ořízku pokrývala plíseň připomínající pěnu. Desky byly rozežrané. To, co držel, už nebyla kniha, ale mrtvola knihy, a Moa se na okamžik zmocnila nevolnost, když si uvědomil, že ke stejnému osudu odsoudil knihu, kterou svázal pro Zmijohlava. Kdo ví, jestli už nevypadá stejně děsivě jako tahle? Nejspíš ne, jinak by Zmijohlav byl už dávno mrtvý a bílé ženy by nenatahovaly ruce po Meggie.


  „Už jsem jich prohlížela tolik. Žádná z nich na tom není o moc líp! Jak je to možné?”


  Mo odložil zničenou knihu k ostatním.


  „Bez ohledu na to, kde bývala knihovna dřív, bojím se, že na tomto hradu neexistuje místo, kde by knihy byly v bezpečí. I když se váš dědeček snažil zapomenout na jezero za jeho zdmi, je tady. Vzduch je tak vlhký, že knihy začaly plesnivět. Nikdo zjevně netušil, jak je zachránit, a tak je odnesli do téhle místnosti, protože doufali, že tu je větší sucho než v knihovně. Chyba lávky. Musely být nesmírně cenné.”


  Violanta pevně stiskla rty k sobě a rukou pohladila rozežrané desky knihy, jako by naposledy hladila po srsti mrtvé zvíře. „Matka mi je popisovala pečlivěji než cokoli jiného na tomhle hradě! Naštěstí si jich spoustu odvezla na Noční hrad. Většinu z nich jsem si vzala s sebou do Ombry. Švagra jsem hned po svém příjezdu prosila, aby mi nechal přivézt i ty zbývající. V té době byl už tenhle hrad celé roky opuštěný. Ale kdo by naslouchal osmnáctileté dívce? ‚Zapomeň na knihy i na hrad, v němž leží,‘ řekl pokaždé, když jsem ho o ně prosila. Jezerní hrad není místem, kam bych vyslal své muže, ani kdyby tam byly ty nejkrásnější knihy na světě. Copak jsi neslyšela o rybách, které tvůj dědeček nasadil do jezera, a o věčné mlze? Nemluvě o obrech.‘ Jako by tehdy už obři z hor už dávno nezmizeli! Takový hlupák! Rozežraný, tupý hlupák!” Zlost zahnala smutek z jejího hlasu. Mo se rozhlédl. Představa, jaké poklady se kdysi skrývaly mezi zničenými obálkami, v něm vyvolávala ještě větší nevolnost než pach plísně.


  „Ty už pro ty knihy nemůžeš udělat vůbec nic?”


  Mo zakroutil hlavou. „Ne. S plísní se nedá nic dělat. I když: tvrdila jste, že váš otec nějaký prostředek objevil. Ale nejspíš nevíte jaký, že?”


  „Ale ano, vím. Ale nebude se ti to líbit.” Violanta vzala jednu ze zničených knih do ruky. Dala se ještě otevřít, ale stránky se pod jejími prsty rozpadaly. „Nechal Prázdnou knihu ponořit do vílí krve. Kdyby to nefungovalo, chtěl prý vyzkoušet lidskou krev.”


  Zdálo se, že Mo vidí, jak prázdné stránky, které svázal na Nočním hradě, sají krev. „To je odporné!” řekl.


  Violantu zjevně pobavilo, že jím taková směšná krutost dokáže otřást. „Otec prý smíchal vílí krev s krví ohnivých elfů, aby rychleji usychala,” dodala lhostejným hlasem. „Jejich krev je prý hodně horká, věděl jsi to?” pokračovala klidně. „Přímo žhavá, jako tekutý oheň.”


  „Vážně?” Moův hlas zněl zhnuseně. „Doufám, že na těchto knihách nechcete vyzkoušet stejný recept. Nepomohlo by jim to, věřte mi.”


  „Když to říkáš.”


  Namlouval si zklamání v jejím hlase?


  Otočil se. Už se na ty mrtvé knihy nechtěl dívat.


  A nechtěl myslet ani na stránky nasáklé krví.


  Když vyšel ze dveří, od pomalované zdi chodby se odlepil Prašprst. Vypadalo to skoro, jako by znovu vystoupil ze stránek knihy. „Máme návštěvu, Kouzelný jazyku,” řekl. „Ale ne tu, kterou jsme očekávali.”


  „Kouzelný jazyku?” V otevřených dveřích se objevila Violanta. „Proč mu tak říkáš?”


  „Ach, to je dlouhý příběh.” Prašprst se na ni usmál, ale ona jeho úsměv neopětovala. „Věřte mi, to jméno se k němu hodí minimálně stejně dobře jako to, které jste mu dala. A nosí ho podstatně déle.”


  „Vážně?” Violanta si ho změřila se špatně skrývanou nechutí. „Říkali mu tak i v záhrobí?”


  Prašprst se obrátil a přejel prstem po zlatém posměváčkovi, který seděl v umně namalovaných košatých větvích růžového keře.


  „Ne. V záhrobí neexistují jména. Tam si jsou všichni rovní. Kejklíři i knížata. Jednou se to také dozvíte.”


  Violantina tvář ztuhla a znovu připomínala tváře jejího otce. „Můj muž se taky vrátil ze záhrobí. Ale nezmiňoval se o tom, že by si tam tak vážili kejklířů.”


  „Zmiňoval se vám vůbec o něčem?” odvětil Prašprst a pohlédl na Violantu tak upřeně, že zbledla. „O vašem manželovi bych vám mohl vyprávět hodně dlouhý příběh. Mohl bych vám říct, že jsem ho v záhrobí spatřil hned dvakrát. Ale myslím, že byste měla jít přivítat svého návštěvníka. Nevede se mu zrovna nejlíp.”


  „Kdo je to?”


  Prašprst vykouzlil ve vzduchu ohnivý štětec.


  „Balbulus?” Violanta se na něj nevěřícně podívala.


  „Ano,” odvětil Prašprst. „A Pískal mu vyznačil na tělo hněv vašeho otce.”


  


  


  


  


  


  


  Nové a staré panstvo


  [image: Cornelia_Funke_-_3_-_Tintentod_img_4]


  „Bez obav!”, vykřikl dudek Alef. „Příběhy, které za něco stojí,


  nějaké to načechrání snesou!”


  


  Salman Rushdie: Hárún a moře příběhů
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  Ach, jak ho bolí zadnice! Jako by se už na ni nikdy nemohl posadit. Prokletá jízda na koni! Projíždět uličkami Ombry se vztyčenou hlavou a kochat se žárlivými pohledy, to bylo něco jiného. Ale ujíždět temnou nocí celé hodiny za Zmijohlavovým kočárem po křivolakých stezkách, na nichž si každou chvíli málem zlámal krk, to vážně nebyla zábava. Ano, Orfeův nový pán cestoval výhradně v noci. Když se začalo rozednívat, nechal postavit černý stan, v němž se ukryl, a až když slunce zašlo, vyvalil své hnijící tělo do přistaveného kočáru. Táhli ho dva černí koně, černí jako samet, kterým byl kočár čalouněný. Orfeus do něj potají nahlédl, když poprvé zastavili. Na polštářích byl stříbrnými nitkami vyšitý Zmijohlavův erb. Vypadaly mnohem měkčeji než sedlo, v němž se kodrcal už tolik dnů. Ano, takový kočár by se mu taky líbil, ale on musel ujíždět za ním, společně s tím odporným Violantiným spratkem Jakopem, který neustále chtěl jíst nebo pít a zbožňoval Pískala jako oddaný pes tak, že si dokonce nasazoval na svůj nos další plechový. Orfea překvapilo, že Pískal nejel s nimi. No dobře, nechal Sojčí pírko uletět. Nejspíš proto ho Zmijohlav poslal za trest zpět na Noční hrad. Ale proč, pro všechno na světě, si nevzal jako doprovod víc než pouhé čtyři tucty zbrojnošů? Orfeus je počítal dvakrát, ale vážně jich nebylo víc. Myslí si snad Zmijohlav, že ta hrstka mužů dokáže Violantiny mladičké vojáky porazit, nebo své dceři ještě stále důvěřuje? Jestli ano, tak je Stříbrný kníže ještě hloupější, než se o něm tvrdí, nebo už hniloba napadla i jeho mozek, což klidně může znamenat, že Mortimer se znovu stane hrdinou a že on, Orfeus, vsadil na špatného koně. Hnusná myšlenka, a tak se radši snažil o tom příliš nepřemýšlet.


  Kvůli těžkému kočáru postupovali vpřed tak mučivě pomalu, že Oss mohl kráčet vedle koní pěšky. Kerbera museli nechat v Ombře. I Zmijohlav totiž považoval psy za privilegium šlechty… Ano, už je vážně na čase, aby se znovu sepsala pravidla, jimiž se tento svět řídí!


  „Jako šneci!” zabručel jeden ze zbrojnošů jedoucí za ním.


  Ksakru, ti chlapi páchnou, jako by chtěli konkurovat svému pánovi. „Uvidíte, že než se dostaneme k tomu prokletému hradu, Sojčí pírko zase uletí.”


  Hlupáci v brnění. Ještě stále nepochopili, že Sojčí pírko odjel na omberský hrad s určitým záměrem a ten zatím neuskutečnil.


  Konečně. Další zastávka. Jaká úleva pro jeho ubohé kosti! Obloha ještě byla černá jak smola, ale třeba Paleček objevil vílu, která už navzdory chladu neúnavně přivolávala ráno tancem.


  Paleček…


  Nový tělesný strážce Zmijohlava by dokázal člověka naučit strachu. Byl tak hubený, jako by ho už jednou odnesla smrt, a na hlavě měl vytetovaný šupinatý symbol svého pána, který se – když promluvil – pohyboval jako živý. Krajně znepokojivý pohled. Ale naštěstí toho Paleček moc nenamluvil. Svou přezdívku nedostal kvůli výšce. Byl dokonce o něco vyšší než Orfeus, ale v tomto světě nejspíš tu stejnojmennou pohádku nikdo neznal. Ne. Tenhle Paleček si nejspíš vysloužil své jméno krutostmi, které svými prsty dokázal.


  Ve Fenogliově knize se o něm Orfeus nikdy nedočetl. Nejspíš to byla jedna z postav, které, jak Fenoglio věřil, se v příběhu zrodily samy od sebe, jako komáří larvy v bahnitém rybníku. Paleček se oblékal jako rolník, ale měl lepší meč než Pískal, zato jeho čich byl stejně otupělý jako čich muže se stříbrným nosem, protože se oba dokázali zdržovat v blízkosti Zmijohlava, aniž by se jim chtělo zvracet.


  Záviděníhodná schopnost! pomyslel si Orfeus, když se zasténáním sklouzl z koně.


  „Vytři ho dosucha!” vyjel otráveně na Osse. „A pak mi postav stan, ale rychle!” Od té doby, co viděl Palečka, připadal Orfeovi jeho osobní strážce nekonečně neohrabaný.


  Orfeův stan nebyl nijak zvlášť velký. Stěží se v něm mohl postavit a byl tak úzký, že se málem převrhl, když se v něm obracel, ale nic lepšího si tak narychlo nedokázal vyčíst, i když prohledal všechny své knihy, aby našel trochu luxusnější verzi. Jeho knihy… ano, teď už jeho. Původně v majetku hradní knihovny v Ombře, jenže ho nikdo nezadržel, když si je odtud odnášel. Knihy.


  Jak byl vzrušený, když stál v knihovně Špekového knížete! Byl si tak jist, že tam najde aspoň jednu knihu s Fenogliovými slovy. Hned na prvním čtecím pultu skutečně objevil knihu s písněmi o Sojčím pírku. Prsty se mu chvěly, když svazek uvolňoval z řetězu (zámky se daly snadno otevřít, v těchto věcech se vyznal). A mám tě, Mortimere! pomyslel si. Vytvaruji si tě jako těsto na chleba. Nebudeš vědět, kdo jsi a kde jsi, až si poprvé vychutnám na jazyku tvé zbojnické jméno! Jenže tím bolestivější bylo jeho zklamání, když si přečetl první věty! Ach, ty těžkopádné zvuky, špatně se rýmující řádky! Ne, Fenoglio nenapsal ani jedinou z písní v té knize. Kam se poděly jeho písně? Violanta si je odnesla s sebou, ty hlupáku! nadával sám sobě. Jak to, že tě to nenapadlo?


  To zklamání ho ještě stále bolelo. Ale kdo říká, že v tomto světě skutečně ožívají jen slova toho starého blázna? Koneckonců nejsou všechny knihy navzájem spřízněné? Naplňují je stejná písmena, jen zpřeházená. Což znamená, že každá kniha je určitým způsobem obsažena v jiné!


  Ale ať je to, jak chce, to, co Orfeus zatím během nekonečných hodin v sedle přečetl, nebylo příliš nadějné. V tomto světě zjevně neexistoval ani jediný vypravěč, který by se ve svém umění opravdu vyznal, minimálně ne v knihovně Špekového knížete. Taková žalostná sbírka krásně sepsané nudy, takové těžkopádné žvásty! A ty postavy! Dokonce ani jeho hlas by je nedokázal oživit. Orfeus původně chtěl při příští zastávce zapůsobit na Zmijohlava ukázkou svého umění, ale ještě pořád nenašel nic, co by jeho jazyku chutnalo lépe než suchý papír. K čertu!


  Stan pro Zmijohlava už byl samozřejmě postavený. Paleček vždy vyslal několik sloužících napřed, aby jeho pán do něj mohl vklopýtat hned z kočáru. Byl to palác z látky, černé pásy vyšité stříbrnými hady, kteří se v měsíčním světle třpytili, jako by po látce přelezly tisíce hlemýžďů.


  Co když tě hned nechá zavolat, Orfee? Neslíbil jsi mu zábavu? Ještě stále mu v uších zněla potutelná Věchýtkova slova: Můj švagr totiž nemá rád, když někdo zklame jeho očekávání.


  Orfea zamrazilo. Zatímco Oss bojoval se stanem, rozmrzele se usadil pod stromem a vylovil ze sedlové tašky další knihu. Ale… Moment! Tohle zní důvěrně známě! Orfeův tep se zrychlil. Ano, Fenoglio! Tohle jsou jeho slova. Docela určitě!


  „To je moje kniha!” Krátké prsty vyrvaly Orfeovi knihu z rukou. Před ním stál Jakopo s ohrnutými rty a svraštělým obočím, jak to okoukal od dědečka. Plechový nos už neměl. Nejspíš ho už omrzel.


  Orfeus jen namáhavě potlačil chuť vyrvat mu knihu z drobných rukou. To by nebylo chytré. Buď na toho zplozence pekla milý, Orfee!


  „Jakopo!” Široce se na něj usmál, trochu poníženě, tak, jak to dokáže syn knížete ocenit, i když to je mrtvý kníže. „To je vaše kniha? Tak to určitě víte, kdo ty příběhy napsal, že?”


  Jakopo se na něj zamračeně podíval.


  „Želví ksicht.”


  Želví ksicht? Jak nádherné označení pro Fenoglia!


  „Líbí se vám jeho příběhy?”


  Jakopo pokrčil rameny. „Písně o Sojčím pírku se mi líbí víc, ale matka mi je nechce dát.”


  „Aha. To od ní není hezké.”


  Orfeus upíral zrak na knihu, kterou si Jakopo majetnicky tiskl k hrudi. Cítil, jak se mu žádostivostí potí dlaně.


  Fenogliova slova – co kdyby byla stejně působivá jako ta v Inkoustovém srdci?


  „Princi, co kdybych…” Ach, jak rád by tomu knížecímu spratkovi zakroutil tím jeho krátkým krkem! „…co kdybych vám vyprávěl pár příběhů o zbojnících, a vy jste mi za to půjčil tuhle knihu?”


  „Ty umíš vyprávět příběhy? Myslel jsem, že prodáváš jednorožce a trpaslíky!”


  „To také!” A tebe nechám napíchnout na roh některého z těch jednorožců, jestli mi hned tu knihu nedáš, pomyslel si Orfeus – a skryl své temné myšlenky za ještě širší úsměv.


  „K čemu ti ta kniha bude? Je pro děti. Jen pro děti!”


  Prokletý malý chytrolín! „Chci si prohlédnout obrázky.”


  Jakopo otevřel knihu a prolistoval pergamenové stránky.


  „Jsou nudné. Nic než samá zvířata a víly a skřeti. Já nemůžu skřety vystát. Páchnou a vypadají jako Tullio.” Pak se podíval na Orfea a zeptal se. „Když ti ji půjčím, co mi za to dáš? Máš stříbro?”


  Stříbro. Jablko nepadlo daleko od stromu – i když se víc podobal mrtvému otci než dědečkovi.


  „Ovšem.” Orfeus sáhl do váčku na opasku. Jen počkej, princátko, pomyslel si. Jestli tahle kniha umí to, co si myslím, připravím si pro tebe pár ošklivých překvapení.


  Jakopo natáhl ruku a Orfeus mu do ní vložil minci s obrazem jeho dědečka.


  Ručka zůstala vyzývavě otevřená. „Chci tři.”


  Orfeus vztekle zabručel a Jakopo si knihu přitiskl pevněji k hrudi.


  Malý nenasytný bastard. Orfeus vložil do dlaně další dvě mince a Jakopo rychle sevřel prsty. „To je za jeden den.”


  „Cože, za jeden den?”


  Ráznými kroky k nim přicházel Oss. Prsty mu čouhaly z bot. Potřeboval na své sloní nohy stále nové. Ale co! Tak bude chvíli chodit bos.


  „Pane? Váš stan je hotový.”


  Jakopo si nacpal mince do váčku na opasku a blahosklonně podal Orfeovi knihu.


  „Tři mince, tři dny!” řekl Orfeus, když knihu popadl. „A teď zmizte. Než si to rozmyslím.”


  Jakopo zatáhl hlavu, ale v příští chvíli si vzpomněl, čí je vnuk.


  „Jak to se mnou mluvíš, Dvojočko?” vykřikl pronikavým hlasem a dupl Orfeovi na nohu tak, že bolestí vykřikl. Vojáci, kteří se zimomřivě krčili pod stromy, se škodolibě rozesmáli a Jakopo odkráčel jako zmenšený obraz Zmijohlava. Orfeus cítil, jak se mu do hlavy nahrnula krev. „Co jsi to za tělesného strážce?” vyjel na Osse. „To mě nedokážeš ochránit ani před šestiletým frackem?”


  A pak se odkulhal ke stanu.


  Oss zažehnul olejovou lampu a na studenou lesní zem rozložil medvědí kůži, ale Orfeus zatoužil po svém domě, když vešel úzkým vchodem dovnitř. „To všechno jen kvůli Mortimerovi a jeho pitomým zbojnickým písním!” nadával, když si s mizernou náladou sedal na kůži. „Vpíšu ho do pekel, a Prašprsta s ním! Ti dva teď jsou zjevně nerozluční, jak jsem slyšel. A jestli na tomhle světě žádné peklo není, tak je prostě připíšeš, Orfee. V takovém druhu ohně nenajde zalíbení ani Prašprst!”


  Psát. Dychtivě otevřel knihu, kterou vyhandloval s tím ďáblem lačnícím po penězích. Medvědi, skřeti, víly… Ten prcek měl pravdu, byly to příběhy pro děti. Nebude snadné vyčíst z nich něco lákavého pro Zmijohlava, který si ho už určitě brzy nechá zavolat. Kdo jiný by mu měl pomoct trávit bezesné noci?


  Tady, další skřeti. Ten stařík má pro ně zjevně slabost. Značně sentimentální příběh o zamilované skleněné ženušce… nymfa, která se zbláznila do prince. Ksakru, tohle nejspíš nemohlo zaujmout ani Jakopa. Mluví se zde někde aspoň o nějakém zbojníkovi? Nekráká tu někde Sojčí pírko? Ano, to by byla věc: vejít do Zmijohlavova stanu a několika slovy mu vyčíst jeho nepřítele, za kterým se už tak dlouho marně honí. Jenže tady jsou sami datli, slavíci, dokonce vrabčák, ale sojka žádná. Ksakru! Snad jsem ty tři mince investoval výhodně. Nosoštípal… No, tohle by mohl být tvor, kterým by se tomu klukovi mohl pomstít. Ale moment!


  „Tam, kde byl les nejčernější” Orfeus nehlasně formuloval ta slova rty, „a kde se neodvážili hledat houby ani skřeti…”


  „Tohle ležení vážně není příjemné místo k pobytu, mistře!”


  Najednou se vedle něj objevil Hematit. Mračil se. „Co myslíte, jak dlouho budeme na cestách?”


  Skleněný mužíček byl den ode dne šedivější. Možná mu chyběly hádky s tím jeho zrádným bratrem. Ale taky to mohlo být tím, že neustále chytal svinky a červy a se zjevným požitkem se jimi cpal.


  „Neruš mě!” vyjel na něj Orfeus. „Nevidíš, že čtu? Co je to zase za nožku, která se ti přilepila na kazajku? Copak jsem ti nezakázal jíst hmyz? Chceš, abych tě vyhnal do lesa k tvým divokým příbuzným?”


  „Ne. Ne, vážně ne! Už nepromluvím ani slovíčko, Vaše Milosti – a žádný hmyz!” Hematit se uklonil hned třikrát za sebou (ach, Orfeus tak miloval jeho poníženost).


  „Už jen jediná otázka. Tohle je ta kniha, kterou vám ukradli?”


  „Ne, to je bohužel jen její malý bratříček,” odpověděl Orfeus, aniž zvedl hlavu. „A teď už konečně zmlkni!”


  … a kde se dokonce ani skřeti neodvážili hledat houby,” pokračoval v čtení, „tam sídlil nejčernější ze všech stínů, nejbezejmennější ze všech hrůz. Říkali mu noční běs, ale kdysi nosil lidské jméno, protože noční běsi jsou lidské duše, kterým bílé ženy nedokázaly smýt ze srdcí zlobu, a tak je poslaly nazpět…”


  Orfeus zvedl hlavu. „Koukejme se, takový strašidelný příběh!” zamumlal si. „Co si ten stařík přitom myslel? Možná ho nějaký malý spratek tak rozzlobil, že mu chtěl zazpívat zvláštní ukolébavku. Zní to skoro tak skvěle, že by se to mohlo líbit i Jakopovu dědečkovi. Ano!” Znovu se naklonil nad stránky, na které Balbulus namaloval stín, který černými prsty sahal mezi písmena. „No vážně! To je báječné!” zašeptal. „Hematite, přines mi pero a papír, ale pospěš si, nebo tě dám sežrat jednomu ze svých koní!”


  Skleněný mužíček horlivě poslechl a Orfeus se dal do práce. Půlku věty ukradl tady, několik slov tam, slepil to dohromady ždibíčkem z další stránky… Fenogliova slova. Poněkud lehkomyslněji nasázená na papír než v Inkoustovém srdci – člověk měl skoro pocit, že slyší, jak se ten stařík chechtá, ale zněla podobnou melodií. Proč by slova z jeho příběhu neměla chutnat stejně jako z té druhé knihy, kterou potupně vykrádal?


  „Ano. Ano, znějí dokonale stejně!” zašeptal Orfeus, za tímco papír sál inkoust. „Ale potřebuje to trochu víc barvy…”


  Znovu zalistoval iluminovanými stránkami a pátral po správných slovech, když se skleněný mužíček náhle s ostrým výkřikem ukryl za jeho rukou.


  Ve vchodu do stanu se objevila straka.


  Hematit ustrašeně zaťal prsty do Orfeova rukávu (byl statečný, jen když měl co do činění s menšími skleněnými mužíčky!) a Orfeova naděje, že by to přece jen mohla být obyčejná straka, se rozplynula ve chvíli, kdy otevřela zobák.


  „Zmiz!” zasyčela na skleněného mužíčka a ten se na hubených skleněných nožkách rozběhl ven, i když tam po něm Zmijohlavovi muži házeli žaludy a víly oříšky.


  Mortola. Orfeus samozřejmě tušil, že se dřív nebo později znovu objeví. Ale nemohlo to být radši později?


  Straka! pomyslel si, když k němu přihopkovala. Kdybych se uměl proměnit ve zvíře, určitě bych si vymyslel nějaké působivější. Vypadá tak omšele! Nejspíš ji pocuchala kuna nebo liška. Škoda, že si na ní nepochutnala.


  „Co tu děláš?” vyhrkla na něho. „Říkala jsem ti snad něco o tom, že máš Zmijohlavovi nabídnout své služby?”


  Bylo to k zbláznění, nemluvě o tom, že její příkrý hlas ztratil veškerou hrozivost, když vycházel ze žlutého zobáku. Tvůj příběh už skončil, Mortolo, pomyslel si Orfeus.


  Skončil. Zatímco ten můj právě začíná…


  „Co tu tak sedíš a zíráš na mě! Uvěřil tomu, cos mu řekl o jeho dceři a o Sojčím pírku? Tak mluv přece!”


  Hekticky se vrhla na brouka, který zabloudil do stanu, a sezobla ho s tak hlasitým křupnutím, že se Orfeovi udělalo špatně od žaludku.


  „Ano! Ano!” řekl podrážděně. „Ovšemže tomu uvěřil, byl jsem nesmírně přesvědčivý.”


  „Dobře.” Straka přeletěla na knihy, které Orfeus ukradl z hradní knihovny, a pošilhávala po tom, co napsal.


  „Co je to? Objednal si snad Zmijohlav také jednorožce?”


  „Ne, kdepak. To nic není… Jen taková… hm… prostě příběh, který mám napsat pro jeho nezdárného vnuka.” Orfeus jako náhodou přikryl slova rukou.


  „Co je s Prázdnou knihou?” Mortola si uhlazovala zobákem rozcuchané peří. „Zjistil jsi, kde ji Zmijohlav ukrývá? Musí ji mít u sebe!”


  „Sakra! Jak bych mohl? Copak si myslíš, že ji Zmijohlav nosí pod paždí?” Tentokrát se Orfeus vůbec nesnažil skrýt pohrdání v hlase a Mortola ho sekla tak prudce zobákem do ruky, že vykřikl.


  „Tvůj tón se mi nelíbí, Lívancovitý ksichte! Někde ji mít musí, tak ji hledej, když už jsi tady. Nemohu se starat o všechno!”


  „Vážně? A o co ses zatím postarala?” Zakruť jí krkem, Orfee! pomyslel si, když si otíral krev z hřbetu ruky. Tak jako to tvůj otec dřív dělal s kuřaty a holuby.


  „Jak to se mnou mluvíš?” Straka znovu sekla po jeho ruce, ale tentokrát Orfeus včas ucukl. „Myslíš, že jsem jen posedávala někde na větvi? Odstranila jsem z cesty Černého prince a zajistila jsem, že jeho muži už budou pomáhat mně, a ne Sojčímu pírku.”


  „Skutečně? Černý princ je mrtvý?” Orfeus si dal záležet na tom, aby jeho hlas zněl lhostejně. To bude Fenoglia bolet. Ten stařík byl na tuhle postavu směšně hrdý. „Co je s dětmi, které ukradl? Kde jsou?”


  „V jeskyni severovýchodně od Ombry. Mechové žínky ji říkají Komnata obrů. Zůstalo s nimi pár zbojníků a několik žen. Je to mizerný úkryt, ale když Zmijohlav považuje za moudré poslat svého švagra, o kterém se říká, že ho přelstí i králíci, hledat ty děti, nejspíš tam budou nějaký čas v bezpečí.”


  Zajímavé. Tohle je novinka, kterou by mohl Zmijohlavovi dokázat svou užitečnost!


  „A co žena a dcera Sojčího pírka? Jsou tam také?”


  „Ovšem,” zasyčela Mortola, jako by jí zrnko uvázlo v hrdle. „Chtěla jsem tu malou čarodějnici poslat za Černým princem, ale její matka mě odtud vyhnala. Ví toho o mně příliš, až příliš!”


  To je čím dál tím lepší!


  Ale Mortola mu četla myšlenky z očí. „Nekoukej tak spokojeně! O tom všem neprozradíš Zmijohlavovi ani slovo! Jasné? Ty patří mně. Nepřenechám je Stříbrnému knížeti jen proto, aby je znovu nechal běžet. Rozumíš?”


  „Ovšem. Mlčím jako hrob!” Orfeus se zatvářil nevinně. „A co ostatní zbojníci, ti, kteří ti chtějí pomáhat?”


  „Jedou sem. Chtějí na Zmijohlava nalíčit past, už zítra v noci. Myslí si, že to je jejich nápad, ale zatím jsem jim ho našeptala já! Kde jinde by jim ta kniha mohla padnout do rukou snáz než uprostřed lesa? Chňapal už připravil stovky přepadení a tady nebude mít proti sobě Pískala. Ten pitomý Zmijohlav nechal svého nejlepšího hlídacího psa v Ombře, aby ho potrestal za útěk Sojčího pírka. Ale toho bude litovat a Mortola možná už zítra vysvobodí jeho mrtvolou svého syna ze záhrobí. Jen škoda, že neuvidím, jak si bílé ženy odvádějí toho vazače knih, ale ať. Určitě si ho odvedou a tentokrát ho už nepustí! Kdo ví? Možná bude smrt šťastná, že dostane Zmijohlava i Sojčí pírko, a zapomene na Prázdnou knihu, a tak do ní Mortola bude moci vepsat jméno svého syna a už nikdy se o něj nebude muset třást strachy!”


  Jak to mluví, jako v horečce, s každou větou rychleji, jako by se měla těmi slovy zadusit, kdyby je dostatečně rychle nevykrákala.


  „Ukryj se mezi keře, až zaútočí!” vyhrkla. „Nechci, aby tě Chňapal omylem odkrágloval. Možná tě budu ještě potřebovat, kdyby ten hlupák selhal!”


  Orfee, ona ti vážně ještě pořád důvěřuje! Málem se nahlas rozesmál. Co se stalo s Mortoliným mozkem? Myslí už jen na červy a brouky? Její škoda, pomyslel si Orfeus, a moje štěstí.


  „Báječné, to je prostě báječné!” prohlásil, zatímco horečně uvažoval o tom, jak tyhle informace co nejvýhodněji využít. Jedno mu bylo jasné: pokud by se Prázdná kniha dostala Mortole do rukou, prohrál. Smrt by si odnesla Zmijohlava, Mortola by do Prázdné knihy napsala jméno svého syna a on by nedostal nazpět ani tu knihu, kterou mu ukradl Prašprst, o věčnosti ani nemluvě. Zůstaly by mu jen Fenogliovy příběhy pro nezdárné děcko. Ne! Nedá se nic dělat. Musí dál sázet na Zmijohlava.


  „Co tu tak stojíš a tváříš se jak tele?” Mortolin hlas připomínal každým slovem víc a víc krákání.


  „Pane!” Do stanu strčil hlavu ustaraný Oss. „Zmijohlav vás chce vidět. Má prý hodně mizernou náladu.”


  „Už jdu.” Orfeus málem šlápl strace na ocasní křídla, když vylézal ze stanu. Se zlostným zakrákáním uskočila stranou.


  „Odporný pták!” zabručel Oss a ohnal se po ní nohou. „Musíte ji zahnat, pane. Matka říká, že straky jsou znovuzrození zloději.”


  „Taky ji nemám rád,” zašeptal mu Orfeus. „Víš co? Zakruť jí krkem, až odejdu.”


  Oss se spokojeně usmál. Takové úkoly se mu líbily. Nejspíš nakonec nebude tak špatný osobní strážce. Asi vážně ne.


  Orfeus si znovu uhladil vlasy (říkali jim bílé, nikdo v celé Ombře neměl tak světlé vlasy jako on) a vykročil směrem k Zmijohlavově stanu. Nevyčte mu Sojčí pírko, a ať se v Jakopově knize skrývá cokoli, musí to počkat, než se jeho slyšení u Zmijohlava skončí, ale díky Mortole mu může nabídnout něco jiného.


  Zmijohlavův stan se černě krčil pod stromy, jako by tam noc zapomněla kousek sebe sama. No a? Noc k tobě byla vždycky přívětivější než den, Orfee, pomyslel si, když mu Paleček s lhostejnou tváří rozhrnul tmavé pruhy látky. Copak tma a ticho člověku neusnadňují snění o světě podle vlastních představ? Ano. Možná by v tomhle světě mohla zavládnout věčná noc, až jednou dostane zpět Inkoustové srdce…


  „Vaše Výsosti!” Orfeus se hluboce uklonil, když se z temnoty vynořila Zmijohlavova tvář, připomínající zdeformovaný měsíc.


  „Přináším novinky, které mi zrovna zašeptal vítr. Myslím, že vás potěší…”
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  Líný stařec
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  Jednoho dne si bůh řekl, že jeho dílna by si zasloužila jarní úklid.


  (…) Bylo překvapivé, jaké roztrhané zbytky vykoukly zpod ponku,


  když zametal podlahu. Počátky tvoření; díly, které vypadaly


  použitelně, ale nakonec byly k ničemu; nápady, které odložil a pak


  zapomněl. (…) Objevil se dokonce i malý cár slunce.


  Bůh se poškrábal na hlavě. Co si má s tím vším odpadem počít?


   


  Ted Hughes: Zbytky
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  Už je tu zase! Elinor Loredanová. To jméno zní skoro stejně krásně, jako by je vymyslel on. Fenoglio zaklel a přetáhl si houni přes obličej. Copak nestačí, že ví všechno nejlíp, je chytrá jak opice a tvrdohlavá jak osel? Musí být ještě ke všemu ranní ptáče? Venku se přitom teprve začalo rozednívat.


  „Hm, nezdá se, že byste měl příliš velkou inspiraci!” Její oči ulpěly na prázdném papíře ležícím vedle něj na podlaze. Jak odporně čile zní její hlas. „Neříká se, že Múzy člověka nejlíp políbí hned po ránu? Myslím, že jsem to někde četla!” Pche! Jako by věděla něco o líbání – a copak si nezaslouží pořádný spánek (když už v téhle proklaté jeskyni není žádné pořádné víno)? Copak zrovna nezachránil Černého prince? Dobře, ještě je trochu slabý v kolenou a moc nejí, jak Minerva neustále ustaraně opakuje, ale žije.


  Dokonce už vyšel znovu na lov, i když mu to Roxana zakázala, ale je třeba nakrmit všechny ty děti, což v tuhle roční dobu není hračka, a ti malí jsou neustále hladoví – když zrovna nežadoní u něj a u Daria o nějaký příběh, u Farida o pár ohnivých triků nebo u Meggie o několik písniček o Sojčím pírku, které už dívka zná lépe než Baptista.


  Ano, možná bych se měl ze všeho nejdřív postarat o tohle, pomyslel si Fenoglio, když se k němu paní Loredanová demonstrativně obrátila zády. Vpíšu trochu víc zvěře, aby se dala snáz ulovit, masité a chutné zvěře…


  „Fenoglio!” Skutečně! Ona mu stáhla houni z těla! To snad není možné!


  Růženín vystrčil hlavu z kapsy, v níž teď spával, a rozespale si protřel oči.


  „Dobré ráno, Růženíne. Připrav papír a naostři pera!”


  Ten tón! Nezní podobně hlas zdravotních sester? Fenoglio zasténal a posadil se. Je už skutečně příliš starý, než aby spával na zemi ve vlhké jeskyni!


  „To je můj skleněný mužíček a udělá jen to, co mu poručím já!” zabručel, ale než se rozkoukal, Růženín se kolem něj protáhl se sirupově sladkým úsměvem na růžových rtech.


  Co to u inkoustového čerta znamená? Ten skleněný zrádce!


  Jak úslužně dělá to, co řekla! To když ho o něco požádá on, dává si pokaždé na čas!


  „Šikulka!” zacvrlikala paní Loredanová. „Děkuji ti, Růženíne.”


  Elinor. To já bych jí dal jiné křestní jméno, pomyslel si Fenoglio, když cpal zimomřivě nohy do bot. Bojovnější… Boadicea nebo Penthesilea, nebo jak se všechny ty Amazonky jmenovaly… Božíčku, v té jeskyni je ale zima, ještě tohle mu scházelo. Nemůžeš udělat něco s tím počasím, Fenoglio? Může?


  Když si dýchal do dlaní, podala mu jeho nevítaná návštěvnice kouřící pohár. „Tu máš! Není to nic zvláštního, ale aspoň tě to zahřeje. Káva z kůry. Ten Růženín je vážně okouzlující skleněný mužíček,” pošeptala mu důvěrně. „Jaspis je taky velmi milý, ale je tak ostýchavý. A ty růžové vlasy!”


  Růženín si je polichoceně uhladil dlaní. Ach ano, uši skleněných mužíčků jsou ostré jako soví (proto se dají tak báječně poslat na výzvědy, i když mají křehké končetiny). Fenoglio by toho marnivého hlupáka nejradši nacpal do prázdné láhve od vína.


  Dal si hlt té horké břečky – brr, chutná vážně hnusně –, pak vstal a ponořil obličej do mísy s vodou, kterou mu Minerva večer připravila. Namlouvá si to, nebo je na ní opravdu tenká ledová krusta?


  „Ty vážně nemáš ani potuchu o psaní, Loredanko!” zabručel. Ano, Loredanko, tak jí bude říkat! Hodí se to k ní mnohem víc než květnaté oslovení Elinor.


  „Tak zaprvé: časné ráno je na psaní vůbec nejhorší doba, protože mozek připomíná vlhkou houbu. A zadruhé: skutečné psaní spočívá v tom, že člověk zírá před sebe a čeká na správné nápady.”


  „No, tak to ty určitě dokonale zvládáš!” Ach, ta má ale špičatý jazyk. „Teď bys mi ještě mohl vyprávět o tom, že tok myšlenek se nejlíp podpoří vínem a medovinou.”


  Zdá se mu to, nebo Růženín souhlasně přikývl? Vyžene ho do lesa, tam se může od svých divokých příbuzných naučit chytat plže a brouky.


  „Nu, Loredanko, ty už nejspíš dávno víš, jak by měl tenhle příběh skončit. Můžu hádat? Nějaký zmrzlý vrabec ti to nejspíš vyštěbetal, když jsi včera seděla před jeskyní a uchvácenýma očima vykoukala díry do mého lesa a do mých víl!” Sakra, další trhlina na jeho kalhotách. A Baptistovi už docházejí nitě na zašívání.


  „Veršotepče?”


  Zpoza zídky vyběhla Despina a umožnila mu na chvíli zapomenout, kde je.


  „Chceš snídani?”


  Zlatá Minerva. Pořád se o něj stará, jako by byli v jejím domě v Ombře. Fenoglio si povzdechl. Staré dobré časy…


  „Ne, děkuji, Despino,” odpověděl a úkosem pohlédl na svou druhou návštěvnici. „Vyřiď mamince, že mi už v tuhle brzkou hodinu někdo zkazil chuť k jídlu.”


  Despina si vyměnila pohled s Elinor, který se dal vyložit jen jako mlčenlivý svorný výsměch. Nebesa! Jsou snad Minerviny děti už také na Loredančině straně?


  „Resa je už pryč dva dny, nemluvě o Chňapalovi, ale k čemu ti tu nechala tu knihu, když celé dny prospíš nebo popíjíš mizerné víno s Baptistou?”


  Bože, jak by byl tenhle svět krásný, kdyby nemusel pořád poslouchat tenhle hlas!


  „Dlužíš to Mortimerovi, musíš napsat pár slov, kterými bys mu přispěchal na pomoc! Kdo jiný by mu měl pomoci? Černý princ je příliš slabý a Mortimerova ubohá dcera čeká jen na to, kdy jí konečně dáš něco, co by mohla přečíst. Ale ne. Je strašlivá zima, víno je mizerné, děti dělají rámus, jak by se při tom všem dalo psát? Když jde o stěžování, tak to ti slova nechybí!”


  To snad ne! Růženin znovu přikývl! Přimíchám mu do písku polévku, pomyslel si Fenoglio, tolik polévky, až se bude svíjet v křečích stejně jako Černý princ – ale pro něho žádná spásná slova nenapíšu!


  „Fenoglio! Slyšíš mě vůbec?” Jak se na něj dívá, vyčítavě jako učitelka, která vyžaduje nenapsaný domácí úkol!


  Ta kniha, ano. Resa mu ji zde nechala. A co má být? Jak mu má pomoci? Jen mu připomíná, jak snadné mu vyprávění připadalo předtím, než začal klást slova na papír s jistotou, že se uskuteční!


  „Přece to nemůže být tak těžké! Mortimer už za tebe skoro všechno udělal! Navrhne Zmijohlavovi, že uzdraví Prázdnou knihu, Violanta svého otce odláká a Mortimer vpíše do knihy ta tři slova. Možná dojde na souboj s Pískalem – takové věci se vždycky dobře čtou –, svůj výstup by měl mít i krotitel ohně (i když ho nemám moc v lásce), ach ano! Tady Rese bys mohl připsat malou roli. Mohla by třeba zadržet toho hnusného Chňapala, i když nevím jak, ale tebe už něco určitě napadne…”


  „Mlč!” zahřměl Fenoglio tak hlasitě, že se Růženin vyděšeně přikrčil za kalamář. „To jsou do nebe volající nesmysly! Jenže to je typické. Čtenáři a jejich nápady! Ano, Mortimerův plán vypadá vážně skvěle, je jednoduchý a snadný. Tak dobře. S Violantinou pomocí přelstí Zmijohlava a vpíše do knihy ona tři slova, Zmijohlav bude mrtvý, Sojčí pírko zachráněný, Violanta se stane vládkyní Ombry – paráda. Včera v noci jsem se to pokoušel napsat. Jenže to nefunguje. Ta slova jsou mrtvá! Tenhle příběh prostě nemá rád jednoduchá řešení. Má v úmyslu něco zvláštního, cítím to. Ale co? Přidal jsem do něj Pískala, ani Prašprst nevyšel zkrátka, ale pak… něco v něm ještě pořád schází! Někdo schází! Někdo, kdo Mortimerův krásný plán důkladně pocuchá. Chňapal? Ne, ten je příliš hloupý. Ale kdo tedy? Sazička?”


  Jak zděšeně se na něj dívá! No prosím. Konečně to pochopila. Ale už v příští sekundě se v jejích očích znovu objevil vzdor. Není divu, že jako dítě dupala nohama. Je ještě pořád dítě, ale převlečené za obtloustlou postarší ženu.


  „Ale to jsou samé nesmysly! Ty jsi autor. Nikdo jiný!” vykřikla vztekle.


  „Vážně? Tak proč je Kosimo mrtvý? Napsal jsem, že Mortimer sváže knihu tak, aby způsobila, že Zmijohlavovi bude zaživa uhnívat tělo? Ne. Byl to můj nápad, že Chňapal na něj bude žárlit a že Ošklivka si najednou umíní, že chce svého otce zabít? V žádném případě! Já jsem tenhle příběh jen zasadil, ale teď si roste, jak chce, a všichni ode mě chtějí, abych předpověděl, jaké květy vyžene!”


  Bože. Ten nevěřícný pohled. Jako by jí někdo vyprávěl o Ježíškovi. Ale pak vysunula bradu (dost úctyhodnou bradu), což nikdy neznamená nic dobrého.


  „Výmluvy! Samé výmluvy! Nic tě nenapadá, a Resa se přitom vypravila na Jezerní hrad. Co když se tam Zmijohlav dostane dřív než ona? Co když nedůvěřuje své dceři, a Mortimer bude mrtvý dřív, než…”


  „A co když se vrátila Mortola, jak tvrdila Resa?” přerušil ji Fenoglio stroze. „Co když Chňapal zabije Mortimera, protože žárlí na Sojčí pírko? Co když Violanta vydá Mortimera přece jen do rukou svého otce, protože nesnese, že by měla být znovu odkázaná na nějakého muže? Co bude s Pískalem, co s Violantiným rozmazleným synem, co, co, co…?” Jeho hlas zesílil tak, že se Růženin ukryl pod houni.


  „Přestaň řvát!” řekla paní Loredanová nezvykle tiše. „Ubohému Růženínovi se rozskočí hlava.”


  „Ne, nerozskočí, protože jeho hlava je prázdná jako vysrknutá hlemýždí ulita. Zato tu mou trápí spousta složitých otázek, otázek, na kterých závisí život a smrt, ale mého skleněného mužíčka lituješ, zatímco mě vytáhneš z postele, i když jsem půl noci probděl, abych se od tohoto příběhu konečně dověděl, kam směřuje!”


  Odmlčela se. Vážně zmlkla! Mlčela, kousala se do překvapivě ženského dolního rtu a zamyšleně sundávala několik lopuchů z šatů, které jí dala Minerva. Její oblečení bylo neustále plné listí, lopuchů a zaječích bobků, není divu, když se ustavičně potlouká po lese. Elinor Loredanová jeho svět milovala, ano, milovala, i když by to samozřejmě nikdy nepřiznala – a chápala ho skoro stejně dobře jako on.


  „A… a co kdybys nám aspoň získal trochu času?” Její hlas zněl pořád výrazně nejistěji než obvykle. „Času na přemýšlení, času na psaní! Času, během nějž Resa může dostat šanci varovat Mortimera před tou strakou a před Chňapalem. Možná by se Zmijohlavovi mohlo zlomit kolo na kočáře. Cestuje přece v kočáru, ne?”


  Sakra! To není hloupé. Proč ho to nenapadlo?


  „Mohu to zkusit,” zabručel.


  „Výborně.”


  S úlevou se usmála a hned vypadala mnohem sebejistěji. „Poprosím Minervu, aby ti uvařila trochu chutnější čaj!” poznamenala přes rameno. „Čaj pomáhá při přemýšlení určitě víc než víno. A buď na Růženína milý.”


  Skleněný mužíček se na ni hnusně usmál a Fenoglio do něj jemně strčil nohou, takže se převrátil na záda.


  „Zamíchej mi inkoust, ty slizký zrádče!” řekl, když se skleněný mužíček uraženě zvedal.


  Minerva mu skutečně přinesla čaj. Byla v něm dokonce i trocha citronu a před jeskyní se smály děti, jako by svět byl v dokonalém pořádku.


  Udělej v něm pořádek, Fenoglio! pomyslel si. Loredanka má pravdu. Ještě pořád jsi autorem tohoto příběhu. Zmijohlav je na cestě k Jezernímu hradu a Mortimer tam na něj čeká. Sojčí pírko se připravuje na svou nejkrásnější píseň. Napiš mu ji! Dotáhni do konce Mortimerovu roli, kterou hraje s takovou vervou, jako by se zrodil současně se jménem, které jsi mu dal. Slova tě poslouchají jako kdysi. Máš knihu. Orfeus je ten tam. Je to stále tvůj příběh. Tak mu dej dobrý konec!


  Ano. Podaří se mu to. A paní Loredanová nebude konečně schopná slova a projeví mu úctu, kterou mu dluží. Ale napřed musí zdržet Zmijohlava (a zapomenout, že to byl její nápad).


  Venku rámusily děti. Růženín si šuškal s Jaspisem, posedávajícím mezi čerstvě naostřenými pery, který Fenoglia sledoval s vytřeštěnýma očima. Minerva přinesla polévku a Elinor nakukovala přes zeď, jako by ji tam nemohl vidět. Ale Fenoglio po chvíli už nic nevnímal. Slova ho strhla tak jako kdysi, nechala ho ujíždět na svém inkoustově černém hřbetu, díky nim byl slepý a hluchý vůči všemu, co ho obklopovalo, a slyšel jen vrzání kočárových kol na promrzlé půdě a zapraskání černě nalakovaného dřeva. Po chvíli mu namáčeli pera do inkoustu oba sklenění mužíčci, tak rychle slova přicházela. Bohatá slova. Fenogliova slova. Ach, úplně zapomněl na to, jak silně umí písmena omámit. Mnohem lépe než víno…


  „Veršotepče!” Fenoglio zvedl zmateně hlavu. Byl hluboko v horách, na cestě k Jezernímu hradu, cítil Zmijohlavovo páchnoucí maso, jako by bylo jeho vlastní…


  Před ním stál Baptista s ustaranou tváří a hory zmizely. Fenoglio byl nazpět v jeskyni, obklopený zbojníky a hladovými dětmi. Co se děje? Černému princi se znovu přitížilo?


  „Doria se vrátil z jedné ze svých toulek. Je polomrtvý, musel běžet skoro celou noc. Říká, že sem táhne Věchýtek a že ví o naší jeskyni. Nikdo netuší, od koho.” Baptista si přejel rukou po tváři poďobané od neštovic. „Mají psy. Doria tvrdí, že do večera tu budou. To znamená, že musíme vypadnout.”


  „Vypadnout? Ale kam?”


  Kam s těmi všemi dětmi, z nichž některé už teď byly napůl šílené steskem po domově? Fenoglio viděl v Baptistově tváři, že ani zbojníci neznají odpověď.


  No prosím! Co teď vymyslí vychytralá paní Loredanová? Jak má v těchto podmínkách psát?


  „Řekni Princi, že jsem hned u něj.”


  Baptista přikývl. Když se obrátil k odchodu, proklouzla kolem něj Despina. Její drobná tvář byla ustaraná. Děti hned vycítí, když něco není v pořádku. Jsou zvyklé na to, že musí uhodnout všechno, co se jim neřekne.


  „Pojď sem!” Fenoglio jí pokynem naznačil, aby šla blíž. Růženín zatím ovíval javorovým listem čerstvě napsaná slova. Fenoglio si Despinu posadil na klín a pohladil jí světlé vlásky. Děti…


  Odpustil svému zlosynovi spoustu věcí, ale od té doby, co Pískal začal pořádat hony na děti, toužil po jediném: skoncovat s ním, a to hodně krvavě. Kéž by to byl už udělal!


  Ale teď to musí počkat, stejně jako píseň o Sojčím pírku. Kam s dětmi? Uvažuj, Fenoglio. Tak uvažuj přece!


  Zoufale si přejel rukou po vrásčitém čele. Nebesa, není divu, že mu přemýšlení vyrylo do obličeje takové vrásky.


  „Růženíne!” vyjel na skleněného mužíčka. „Zajdi pro Meggie. Řekni jí, ať přečte to, co jsem napsal, i když to ještě není úplně hotové! Ale musí to stačit!”


  Skleněný mužíček odspěchal tak rychle, že převrhl víno, které Baptista přinesl, a Fenogliův ubrus zrudl jako nasáklý krví. Kniha! Fenoglio ji ustaraně vytáhl zpod mokrého ubrusu. Inkoustové srdce. Ten název se mu ještě pořád líbil. Co se stane, když tyhle stránky zvlhnou? Začne pak celý jeho svět plesnivět? Ale papír byl suchý. Jen růžek obálky byl trochu vlhký. Fenoglio ho otřel rukávem.


  „Co je to?” Despina mu vzala knihu z ruky. Ovšem? Kde by zahlédla knihu? Nevyrůstala na hradě nebo v domě bohatého obchodníka.


  „To je věc, v níž se uchovávají příběhy,” řekl Fenoglio. Zaslechl, jak Elfoděs svolává děti, slyšel rozčilené hlasy žen, první pláč. Despina znepokojeně naslouchala spolu s ním, ale pak se znovu zadívala na knihu.


  „Příběhy?” Listovala stránkami, jako by čekala, že z nich vypadnou slova. „Jaké? Už jsi nám je vyprávěl?”


  „Tyhle ne.” Fenoglio jí vzal knihu jemně z ruky a zadíval se na stránku, kterou otevřela. Spatřil svá vlastní slova, napsaná před tak dávnou dobou, že zněla jako slova úplně někoho jiného.


  „Co je to za příběh? Budeš mi ho vyprávět?”


  Fenoglio zíral na svá stará slova, napsaná Fenogliem, kterým už nebyl, Fenogliem, jehož srdce bylo ještě tak mladé, tak lehké – a méně ješitné, jak by nejspíš dodala Elinor Loredanová: Velké divý ležely na sever od Ombry. Skoro nikdo z jejích obyvatel je nikdy nespatřil, ale písně kejklířů o nich vyprávěly, a když rolníci chtěli na několik drahocenných okamžiků uniknout dřině na polích, představovali si, že stojí na břehu jezera, o němž se říkalo, že se v něm obři zhlížejí jak v zrcadle, a v duchu sledovali, jak se víly, které prý v něm žijí, vynořují z vody a zvou je k sobě, do zámků z perleti, kde si mohou odpočinout. Když se jim lil pot z čela, tiše si prozpěvovali písně vyprávějící o horách pokrytých sněhem, a o hnízdech, která si lidé vybudovali na mohutném stromu, když jim obři začali krást jejich děti.


  Hnízda… mohutný strom… krást děti… dobré nebe, to je ono!


  Fenoglio se natáhl po Jaspisovi a posadil ho Despině na rameno.


  „Jaspis tě zavede za maminkou,” řekl, než se protáhl kolem ní. „Já musím za Princem.”


  Elinor Loredanová má pravdu, Fenoglio! pomyslel si, když si rychle razil cestu mezi dětmi, plačícími matkami a bezmocně postávajícími zbojníky. Jsi bláznivý stařík, jehož vínem zamlžený mozek už nezná ani své vlastní příběhy! Orfeus nejspíš ví o tvém světě víc než ty.


  Ale jeho ješitné Já, usazené někde mezi mozkem a hrudní kostí, mu ihned začalo odporovat. Jak by sis je mohl všechny pamatovat, Fenoglio? zašeptalo. Je jich prostě příliš! Tvoje představivost je nevyčerpatelná.


  Ano. Ano, je ješitný stařík. To přiznává. Ale má plné právo, aby jím byl.
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  Falešní pomocníci
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  Když odcházíme, nevíme nikdy, že jdeme.


  S úsměškem za sebou dveře přibouchneme.


  Závorou osudu zůstanou uzamčené.


  Obtížným človíčkům navždycky uzavřené.


  


  Emily Dickinsonová: XCIX
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  Mortola seděla na jedovatém tisu obklopená jehličím skoro stejně černým jako její peří. Levé křídlo ji bolelo. Silné prsty Orfeova sluhy jí ho málem zlomily, jen její zobák ji zachránil. Do krve mu rozsekla ten odporný nos, ale už skoro netušila, jak se dostala ze stanu. Od té chvíle ulétla jen kousek, ale co bylo ještě horší – nedokázala ze sebe setřepat ptáka, i když už pěkně dlouho nespolkla ani jediné zrníčko. Jak je to dlouho, co byla člověkem? Dva, tři dny? Straky dny nepočítají, myslí jen na brouky a červy (ach, na krásně masité bledé červy!), na zimu a vítr a na čmelíky v peří.


  Posledním, kdo ji viděl v lidské podobě, byl Chňapal. Ano, udělá, co mu našeptala, a přepadne Zmijohlava už v lese, jenže místo díků za dobrou radu jí nadával do prokletých čarodějnic a pokusil se ji chytit, aby ji jeho muži mohli utlouct. Zobákem jim rvala ruce, až couvli a utekli, a v křoví spolkla další zrnka, aby mohla odletět k Orfeovi – jen proto, aby jí jeho sluha málem zlomil křídlo! Vyklovej mu oči! Všem jim vyklovej oči! Zatni jim spáry do jejich tupých obličejů!


  Mortola naříkavě vykřikla a loupežníci zvedli hlavy, jako by ohlašovala jejich smrt. Nechápali, že straka je ta stařena, kterou před několika dny chtěli utlouct. Nechápali vůbec nic. Co si bez její pomoci počnou s tou knihou, jestli se vážně dostane do jejich špinavých pracek? Byli stejně tupí jako ti bledí červi, které vyklovávala z hlíny. Copak si myslí, že postačí jen knihou zatřepat nebo zabušit do jejích plesnivějících stránek, a už z ní bude pršet zlato, které jim slíbila? Ne. Nejspíš vůbec nepřemýšlí, jen posedávají pod stromy a čekají, až se setmí a vyrazí k cestě, po níž přijede černý kočár. Už jen několik hodin, než se pustí do křížku se Zmijohlavem, a co dělají? Chlastají pálenku, kterou ukradli nějakému uhlíři, sní o svém budoucím bohatství a holedbají se, jak zabijí napřed Zmijohlava a pak Sojčí pírko. A co ta tři slova? chtěla na ně zakrákat straka. Kdo z vás, hlupáků, je dokáže do Prázdné knihy napsat?


  Chňapal o tom zjevně aspoň uvažoval. „Až se té knihy zmocníme,” halasil, „tak polapíme Sojčí pírko a donutíme ho, aby do ní vepsal ta tři slova. A až bude Zmijohlav mrtvý a my se budeme koupat ve zlatě, tak ho odděláme, protože už mám těch hloupých písniček o jeho činech plné zuby!”


  „Ano, a pak budou všichni zpívat o nás!” vykřikl Gekon a strčil vráně sedící na jeho rameni do zobáku kousek chleba nasáklý pálenkou. Vrána byla jediná, kdo se neustále po Mortole otáčel. „Budeme slavnější než oni všichni dohromady! Slavnější než Sojčí pírko, slavnější než Černý princ, slavnější než Ohnivec a jeho paliči. Slavnější než… jak se vlastně jmenoval ten jeho pán?”


  „Kozoroh.”


  Mortole to jméno vjelo do srdce jako žhavá jehla, schoulila se na větvi a otřásl jí stesk po synovi. Ještě jednou spatřit jeho tvář, ještě jednou mu přinést jídlo, stříhat jeho světlé vlasy…


  Znovu pronikavě vykřikla a její bolest a nenávist zazněly temným údolím, kde zbojníci chtěli přepadnout pána Nočního hradu.


  Její syn. Její syn. Její podivuhodně krutý syn. Mortola si rvala peří z hrudi, jako by tak mohla ukonejšit bolest ve svém srdci.


  Mrtvý. Ztracený. A jeho vrah si hraje na ušlechtilého zbojníka a ta hloupá cháska, která se dřív třásla před jejím synem, ho opěvuje! Jeho košile se tenkrát zbarvila doruda, život z něj už unikl, ale ta malá čarodějnice ho zachránila. Kdo ví, možná si už zase někde něco šeptá? Oběma jim rozdrásám obličej, tak důkladně, že ho ta zrádná služka nepozná… Resa… Viděla tě, Mortolo, ano, viděla tě, ale co ta může dělat? Odešel, sám, a ona hraje hru, která je údělem všech žen na tomto světě – hru na čekání… Housenka! Straka prudce vyrazila za rezavým tělíčkem. Housenka, housenka, křičelo to v ní. Prokletý ptačí mozek. O čem to předtím přemýšlela? O zabití. Ano. O pomstě. Ten pocit znal i pták. Cítila, jak se jí ježí peří, jak zobák tluče do větve, na které seděla, jako by to bylo tělo Sojčího pírka. Stromem profukoval ledový vítr a rozkýval stále zelené větve. Na Mortolině peří se zachytávaly kapky deště. Nastal čas sletět dolů, pod černé tisy, které ji ukrývaly před zbojníky, a znovu se pokusit zbavit ptáka, aby konečně znovu ucítila lidské maso.


  Ale pták v ní prohlásil: ne! Nastal čas zastrčit zobák do peří. Čas nechat se ukolébat šuměním větví do spánku. Nesmysl! Načepýřila se, zatřásla malou hloupou hlavičkou a v duchu vykřikla své jméno. Mortola. Mortola. Kozorohova matka…


  Ale co je to? Vrána na Gekonově rameni škubla hlavičkou a roztáhla křídla. Chňapal se nejistě zvedl, tasil meč a zavelel, aby se k němu ostatní přidali.


  Ale to už Zmijohlavovi muži stáli mezi stromy. Jejich vůdcem byl vychrtlý muž se sokolí tváří a očima prázdnýma jako oči mrtvého. Skoro mimochodem vrazil prvnímu zbojníkovi meč do hrudi. Na Chňapala se vrhli hned tři vojáci. Ohnal se po nich mečem, i když ho ruka ještě musela bolet od Mortoliných zubů, ale muži kolem něj umírali jako mouchy.


  Ano, budou se o nich zpívat písně, ale budou to posměšné písně o hlupácích, kteří věřili, že mohou Zmijohlava okrást stejně snadno jako nějakého bohatého obchodníka.


  Mortola žalostně krákala, zatímco pod ní vjížděly meče do těl. Ne, tihle pomocníci byli neschopní. Teď jí už zbývá jen Orfeus se svým inkoustovým kouzlem a sametovým hlasem.


  Muž se sokolí tváří si otřel meč o plášť mrtvého a rozhlédl se.


  Mortola se bezděky přikrčila, ale straka lačně zírala dolů, na blyštící se zbraně, na prsteny a přezky na opascích. Jak krásně by se vyjímaly v jejím hnízdě, kdyby jí v noci snášely z oblohy třpyt hvězd. Nikdo ze zbojníků už nestál na nohou. Dokonce i Chňapal už klečel. Muž se sokolí tváří pokynul svým mužům, a ti ho přivlekli k němu. Teď zemřeš, ty hlupáku, pomyslela si Mortola hořce. A stařena, kterou jsi chtěl utlouct, bude přihlížet tvému umírání!


  Muž se sokolí tváří se Chňapala na něco zeptal, pak ho udeřil do obličeje a zeptal se znovu. Mortola naklonila hlavu, aby lépe slyšela, a pod ochranou hustého jehličí slétla o několik větví níž.


  „Umíral, když jsme vyráželi.” Chňapalův hlas zněl ještě pořád vzdorně, ale ozýval se v něm strach. Černý princ. Mluvili o něm. Já! To jsem byla já! chtěla Mortola zakrákat. Já, Mortola, jsem ho otrávila! Zeptejte se Zmijohlava, jestli se na mě pamatuje?


  Slétla ještě o něco níž. Nemluví ten hubený zabiják o dětech? Ví o jeskyni? Odkud? Ach, kdyby tak ta její hloupá hlava chtěla přemýšlet!


  Jeden z vojáků tasil meč, ale hubeňour mu stroze poručil, aby ho znovu zasunul do pochvy. Pak ustoupil a nařídil ostatním, aby udělali totéž. Chňapal, ještě pořád na kolenou mezi svými mrtvými muži, zvedl překvapeně hlavu. Ale straka, která zrovna chtěla sletět dolů, aby si stáhla prsteny z neživých prstů a pátrala po stříbrných knoflících, ztuhla na větvi a třásla se strachy, zatímco se v hloupé ptačí hlavě ozýval křik: smrt! smrt! smrt! A pak se objevil, páchnoucí čerň mezi stromy, sípající dech připomínající dech velkého psa, beztvarý, a přece připomínající člověka – noční běs. A Chňapal zasténal, místo aby se dal na útěk, a hubeňour si ho změřil mrtvýma očima, zatímco jeho muži couvali hluboko mezi stromy. Noční běs popadl Chňapala, jako by sama noc otevřela tlamu s tisíci zuby a připravila mu tu nejhorší ze všech smrtí.


  Co to má znamenat? Pryč s ním! pomyslela si Mortola, zatímco se její opeřené tělo chvělo hrůzou jako osika. Pryč s tím hlupákem! Nebyl mi k ničemu! Teď mi musí pomoct Orfeus. Ano, Orfeus…


  Orfeus… Zdálo se jí, že se to jméno zhmotnilo, sotva si je pomyslela.


  Ne, to nemůže být pravda. Ta postava, která se objevila mezi stromy a před jejímž připitomělým úsměvem se noční běs krčí jako pes, to nemůže být Orfeus.


  Kdo řekl Zmijohlavovi o zbojnících, Mortolo? Kdo?


  Orfeus se zadíval na stromy svýma skelnýma očima. Pak zvedl ruku, bledou a obtloustlou, a ukázal na straku, která se přitiskla k větvi, jakmile na ni jeho prst zamířil.


  Uleť, Mortolo! Uleť! Šíp ji zasáhl ve vzduchu a bolest ptáka zahnala. Už neměla křídla, když padala, padala a padala, ledovým vzduchem. Byly to lidské kosti, co popraskaly, když dopadla na zem. Poslední, co zahlédla, byl Orfeův úsměv.
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  Mrtví v lese
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  Celé odpoledne bylo jako večer.


  Sněžilo.


  A stále chtělo sněžit.


  Kos seděl


  na větvi cedru.


  


  Wallace Stevens: Třináct pohledů na kosa
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  Dál, dál, pořád dál. Rese bylo znovu špatně, ale nic neřekla. A pokaždé, když se na ni Silák starostlivě zadíval, usmála se, aby kvůli ní nezpomalil. Chňapal měl víc než půldenní náskok a na straku radši vůbec nemyslela.


  Spěchej, Reso. Spěchej. Co je trocha nevolnosti? Žvýkej listí, které ti dala Roxana, a pospíchej. Hvozd, kterým už kráčeli několikátý den, byl temnější než Bezcestný les. V téhle části inkoustového světa ještě nikdy nebyla. Připadalo jí, že otevírá novou kapitolu, zbrusu novou, kterou nikdy nečetla. „Kejklíři mu říkají Les, v němž spí noc,” podotkl Silák, když procházeli roklinou, v níž i ve dne bylo takové šero, že stěží zahlédla dlaň před očima. „Ale mechové žínky mu daly jméno Zarostlý les, kvůli léčivým lišejníkům, které rostou na stromech.”


  Ano, tohle jméno bylo výstižné. Díky mrazu mnoho stromů skutečně vypadalo jako letití obři.


  Silák byl dobrý stopař, ale stopy, které zanechal Chňapal a jeho muži, by dokázala sledovat dokonce i Resa. Na mnoha místech otisky nohou zmrzly, jako by se zde čas zastavil, jinde byly opršené, jako by déšť chtěl se stopami smýt i muže, kteří je zanechali. Zbojníci se své stopy nenamáhali skrývat. Proč taky? Byli pronásledovateli.


  Lilo. V noci se déšť často měnil v ledové krupičky, ale naštěstí tu rostlo hodně jehličnatých stromů, pod jejichž větvemi mohli zůstat napůl suší. Když zašlo slunce, byla krutá zima a Resa byla Silákovi nesmírně vděčná za plášť podložený kožešinou, který jí přenechal. Díky němu dokázala v noci navzdory mrazu usnout, díky plášti a přikrývce z lišejníku, kterou pro ně Silák nařezal ze stromů.


  Jdi dál, Reso, jdi dál. Straka letí jako vítr a Chňapal umí bleskurychle házet nožem. V koruně stromu nad její hlavou pronikavě zakřičel pták a ona se po něm neklidně podívala, ale byla to jen vrána, žádná straka.


  „Krá!” Silák odpověděl černému ptákovi zakrákáním (dokonce i sovy si s ním povídají) a pak se prudce zastavil. „Co to k čertu je?” zabručel a poškrábal se na lysé hlavě.


  Resa se ustaraně zastavila vedle něho. „Co se stalo? Ty jsi zabloudil?”


  „Já? Ani za tisíc let a v žádném lese na světě! A už vůbec ne v tomhle.” Silák se předklonil a zkoumal stopy na zmrzlém listí. „Můj bratranec mě naučil pytlačit. To on mi ukázal, jak mluvit s ptáky a udělat z lišejníků přikrývku. On mi ukázal Jezerní hrad. Ne, to Chňapal sešel z cesty, ne já. Jde příliš na západ!”


  „Tvůj bratranec?” Resa se podívala zvědavě na Siláka. „Je také u zbojníků?”


  Silák zakroutil hlavou. „Odešel k paličům,” řekl, aniž by se na ni podíval. „Zmizel, když zmizel Korozoh, a už nikdy se nevrátil. Byl velký a ošklivý, ale já jsem byl vždycky silnější, i když jsme oba byli malí. Často si říkám, kam se asi poděl. Byl to sice proklatý palič, ale taky to byl můj bratranec, teda jestli chápeš, jak to myslím.”


  Velký a ošklivý chlapík… Resa zapátrala v paměti po Kozorohových mužích. Ploskonoska? Moův hlas ho zabil, Siláku, pomyslela si. Kdo ví, jestli bys ho dál chránil, kdybys o tom věděl. Ano, nejspíš ano.


  „Podíváme se, kvůli čemu sešel z cesty,” řekla. „Půjdeme za Chňapalem.”


  Brzy ho i jeho muže našli na mýtině, hnědé od uschlého listí. Leželi tam mrtví, jako by je stromy odhodily jako listy, a havrani si už pochutnávali na jejich mase.


  Resa je odehnala – a zděšeně couvla, když spatřila Chňapalovo mrtvé tělo.


  „Co to bylo?”


  „Noční běs! odpověděl Silák sotva slyšitelným hlasem.


  „Noční běs?” Ti sice zabíjí, ale jen když se bojí. Nic jiného. Viděla jsem to!”


  „Jen když je vyrušíš. Když mají příležitost, na svých obětech si rádi pochutnají.”


  Mo jí jednou daroval kuklu čerstvě vylíhlé vážky. Pod prázdnou slupkou se ještě rýsovala každá končetina. Z Chňapala toho nezbylo o moc víc a Resa se vedle mrtvých pozvracela.


  „Mně se to nelíbí.” Silák si změřil pohledem krví nasáklé listí. „To skoro vypadá, že ti muži, kteří je pozabíjeli, přihlíželi, jak ho noční běs požírá – jako by je doprovázel, jako medvěd Prince!” Rozhlédl se kolem, ale nikde se nic nehýbalo. Jen havrani vyčkávali na okolních stromech.


  Silák přetáhl Gekonovi plášť přes mrtvý obličej. „Půjdu po stopách. Chci zjistit, odkud ti zabijáci přišli.”


  „To nemusíš.” Resa se naklonila nad jednoho z mrtvých zbojníků a zvedla jeho levačku. Palec chyběl. „Tvůj bráška mi vyprávěl, že Zmijohlav má nového osobního strážce. Říkají mu Paleček. Prý byl jedním z katů na Nočním hradě, než si ho jeho pán vybral. Doria říkal, že je pověstný tím, že každému muži, kterého zabije, uřízne palec, a z kostí si nechává dělat píšťalky, aby se tím vysmíval Pískalovi… Jeho sbírka prý je už hodně velká.”


  Resa se začala chvět, i když si už nemusela kvůli Chňapalovi dělat těžkou hlavu. „Nedokáže ho ochránit,” zašeptala. „Ne, Violanta nedokáže Moa ochránit. Zabijí ho!”


  Silák ji zvedl a neohrabaně objal. „Co budeme dělat?” zeptal se. „Vrátíme se?”


  Resa zakroutila hlavou. Je s nimi noční běs. Noční běs… Pak se rozhlédla kolem.


  „Straka!” vykřikla. „Kde je straka? Zavolej ji.”


  „Vždyť jsem ti přece říkal, že nemluví jako pták!” odvětil Silák, ale přesto napodobil stračí křik. Žádná odpověď. Přesně ve chvíli, kdy to Silák zkusil znovu, Resa uviděla mrtvou.


  Mortola ležela trochu stranou od ostatních těl. Z hrudi jí trčel šíp. Resa si tolikrát představovala, jak by se cítila, kdyby ženu, které tak dlouho musela sloužit, konečně spatřila mrtvou. Kolikrát si jen přála zabít Mortolu sama, ale teď necítila vůbec nic. Vedle jejího těla se ve sněhu povalovalo několik černých per a nehty na levačce ještě pořád připomínaly ptačí spáry. Resa se sklonila a sáhla po váčku na Mortolině opasku. Byla v něm nepatrná černá zrníčka, stejná, jaká ulpěla na jejích bledých rtech.


  „Kdo to je?” Silák nevěřícně zíral na stařenu.


  „Kozorohova travička. Určitě jsi o ní slyšel, ne?” Silák přikývl a bezděky ucouvl. Resa si přivázala Mortolin váček ke svému opasku. „Když jsem jí ještě sloužila…” musela se usmát, když spatřila Silákův překvapený pohled, „…když jsem jí ještě sloužila, říkalo se, že Mortola objevila nějakou rostlinu, jejíž semena mohou změnit lidskou podobu. Ostatní služky ji nazvaly „malá smrt” a šeptaly si o tom, že když se užívá příliš často, člověk zešílí. Ukázaly mi ji, dá se použít i k zabíjení, ale vždycky jsem si myslela, že to, co říkaly o jejích dalších účincích, je pohádka. Zjevně jsem se pletla.” Resa zvedla jedno z černých per a položila je Mortole na probodnutou hruď. „Říkalo se, že Mortola přestala malou smrt využívat, když ji v ptačí podobě málem roztrhala liška. Ale když jsem spatřila tu straku v jeskyni, hned jsem si pomyslela, že to je ona.”


  Resa se napřímila.


  Silák ukázal na váček na jejím opasku. „Když tě tak poslouchám, mám pocit, že bys ta zrníčka měla radši nechat tady.”


  „Myslíš?” odpověděla Resa. „Možná máš pravdu. Pojď, půjdeme. Brzy se už setmí.”
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  Lidská hnízda
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  Pozor,


  slova, osvobozená od melodie a smyslu,


  prchají do noci.


  Jsou ještě vlhká a ztěžklá spánkem,


  plavou v nezvladatelném proudu a mění se


  v pohrdání.


  


  Carlos Drummond de Andrade: Hledání poezie
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  Meggie měla tak studené nohy, že navzdory vysokým botám, které si přinesla z druhého světa, už necítila prsty. Až při nekonečném putování během posledních dnů všichni pochopili, jak dobře je jeskyně chránila před blížící se zimou – a jak tenké je jejich oblečení. Jen déšť byl ještě horší než chlad. Kapky stékaly ze stromů a měnily zem v bahno, které večer zmrzlo. Jedna holčička si už vymkla kotník, Elinor ji musela nést. Každý z dospělých nesl jedno z menších dětí, ale nebylo jich dost. Chňapal odvedl příliš mnoho mužů, odešla i Resa se Silákem. Černý princ nesl rovnou tři děti, dvě v náručí a jedno na zádech, i když skoro nejedl a Roxana ho neustále napomínala, aby se šetřil. Meggie ukryla tvář do vlasů chlapce, který se tiskl k jejímu krku. Beppe. Připomínal jí Fenogliova vnuka. Beppe nevážil skoro nic. Děti se už mnoho dní nenajedly dosyta, ale po těch hodinách, kdy se Meggie s chlapcem na zádech plahočila marastem, jí připadal stejně těžký, jako by byl dospělý. „Meggie, zazpívej nám ještě nějakou písničku!” žadonil neustále a ona zpívala tichým hlasem zesláblým únavou, samozřejmě o Sojčím pírku. Občas zapomínala, že zpívá o svém otci. Když čas od času přivřela vyčerpáním oči, viděla hrad, který jí Farid ukázal v ohni: temnou kamennou stavbu zrcadlící se ve vodě. Jak zoufale se pokoušela objevit Moa někde mezi temnými zdmi, ale nezahlédla ho. Byla sama. Od té doby, co Resa odešla, byla ještě osamělejší. Navzdory Elinor, navzdory Fenogliovi, navzdory všem dětem a určitě navzdory Faridovi. Ale z pocitu opuštěnosti, který se občas podařilo rozptýlit jen Doriovi, se zrodil jiný pocit – že musí ochraňovat ty, kteří jsou stejně opuštění jako ona, bez otců, bez matek, na útěku světem, jenž jim připadá stejně cizí jako jí, i když děti nikdy jiný svět nepoznaly.


  I Fenoglio o tomto světě jen psal, a přesto byla jeho slova jediným ukazatelem, kterým se mohli řídit. Kráčel s Černým princem vpředu. Na zádech mu visela Despina, i když byla starší než některé z dětí, které musely jít samy. Její bratr byl před nimi se staršími chlapci. Pobíhali mezi stromy sem a tam, jako by nevnímali únavu. Černý princ je neustále volal nazpět a poroučel jim, aby stejně jako starší děvčata nesli menší děti. Farid byl s Doriou tak vpředu, že je Meggie už víc než hodinu ani nezahlédla. Hledali strom, který Fenoglio popsal Černému princi tak podrobně, že skutečně dal povel, aby k němu vyrazili. Ale na druhou stranu – měli nějakou jinou šanci?


  „Jak je to ještě daleko?” Meggie zaslechla už po několikáté Despininu otázku.


  „Už jen kousek, vážně,” odpověděl Fenoglio; ale bůhví, zda to skutečně věděl.


  Meggie byla při tom, když Černému princi vyprávěl o hnízdech: vypadají jako obrovská vílí hnízda, Princi, ale žili v nich lidé. Spousta lidí. Postavili ta hnízda, protože jim obři stále častěji unášeli děti. A ten strom byl tak vysoký, že do hnízd nedosáhli ani ti největší obři.


  „Což dokazuje, jak je praktické, aby obři nebyli příliš vysocí, když už se o nich v příbězích píše,” zašeptal Meggie.


  „Lidská hnízda?” zašeptala nazpět. „To sis zrovna teď vymyslel?”


  „Nesmysl. No dovol, co si to o mě myslíš?” odvětil Fenoglio uraženě.


  „Copak jsem tě poprosil, abys je vyčetla? Ne. Tenhle svět je tak dokonale vybavený, že v něm lze neustále objevovat nové a nové věci – i když si ten hlupák Orfeus myslí pravý opak. Doufám, že teď žebrá někde na omberských ulicích. To má trest za to, že mé víly nabarvil nesmyslně duhovými barvami!”


  „Beppe, co kdybys šel zase chvilku po svých?” Meggie postavila zdráhajícího se chlapce a vzala místo něj do náruče holčičku, která už vyčerpáním nedokázala ani stát.


  „Jak je to ještě daleko?” Jak často se na to ptávala Moa při jejich mnohahodinových jízdách autem, na jejichž konci na ně čekalo pár nemocných knih. „Už jen kousek, Meggie!” Jako by slyšela, jak jí odpovídá, a na chvíli jí únava namluvila, že jí přehodil přes prochladlá ramena svou bundu, ale to ji jen pohladila po zádech nízko visící větev. Uklouzla na promočeném listí pokrývajícím zem jako koberec a jen Roxanina ruka zabránila tomu, aby upadla.


  „Pozor, Meggie,” řekla a na okamžik jí její tvář připadala známější než tvář její matky.


  „Našli jsme ten strom!” Doria se objevil před nimi tak náhle, že některé děti vykřikly úlekem. Byl úplně promočený a chvěl se chladem, ale vypadal šťastně, tak šťastně jako už mnoho dnů ne.


  „Farid tam zůstal. Chce se vyšplhat nahoru a podívat se, zda jsou hnízda ještě obyvatelná!” Doria roztáhl ruce. „Jsou obrovská! Budeme muset něco vymyslet, abychom ty prcky dostali nahoru, ale už asi vím, jak na to!”


  Meggie ho ještě nikdy neslyšela mluvit tak rychle a tolik. Jedna z holčiček se rozběhla k němu a Doria ji popadl do náruče a se smíchem se s ní zatočil dokola. „Věchýtek nás tam nahoře nikdy nenajde!” vykřikl. „Teď se ještě musíme naučit létat a pak budeme žít stejně volně jako ptáci!”


  Děti začaly rozčileně mluvit jedno přes druhé, až je Černý princ musel ztišit zvednutím ruky. „Kde je ten strom?” zeptal se. I jeho hlas byl těžký únavou. Meggie se občas bála, že jed v něm něco zničil a ještě stále vrhá stín na světlo, které z něj vždy vyzařovalo.


  „Kousek odtud!” Doria ukázal mezi deštěm zmáčené stromy. Najednou se i ty nejunavenější nohy dokázaly rozběhnout. „Tiše!” připomínal Černý princ, když děti pokřikovaly stále hlasitěji, ale byly příliš rozrušené, než aby ho poslechly, a les se rozezvučel jejich jasnými hlásky.


  „Tak co, neříkal jsem ti to?” Najednou se vedle Meggie objevil Fenoglio, v očích starou hrdost na svůj svět, kterou bylo tak snadné probudit.


  „Ano, říkal,” předstihla Meggiinu odpověď Elinor, která měla zjevně mizernou náladu, protože byla celá promočená.


  „Ale ještě jsem ta podivuhodná hnízda neviděla a musím přiznat, že vyhlídka, že budu v tomhle počasí vysedávat nahoře na stromě, není zrovna lákavá.”


  Fenoglio ztrestal Elinor pohrdlivým pohledem. „Meggie,” zašeptal, „jak se jmenuje ten chlapec? Víš který, Silákův bratr.”


  „Doria?”


  Doria se ohlédl, když vyslovila jeho jméno, a Meggie se na něj usmála. Líbilo se jí, jak se na ni dívá. Jeho pohled jí zahříval srdce úplně jinak než kdysi Faridův. Tak jinak…


  „Doria,” zabručel Fenoglio. „Doria. Připadá mi nějak povědomý.”


  „No, není divu,” poznamenala Elinor jízlivě. „Doriové byli skutečně slavná italská šlechtická rodina.”


  Fenogliův pohled nebyl rozhodně přátelský, ale nedostal se k tomu, aby vyřkl odpověď, kterou už měl určitě na jazyku.


  „Tady jsou!”


  Ivův hlas zazněl do soumraku tak hlasitě, že mu Minerva bleskově přitiskla ruku na ústa.


  Opravdu. Vážně tam jsou!


  Lidská hnízda.


  Vypadala přesně tak, jak je Fenoglio popsal ve své knize. Přečetl Meggie ty řádky. Obrovitá hnízda v koruně mohutného stromu, jehož věčně zelené větve sahají tak vysoko do nebe, že člověku připadá, že se jeho špička ztrácí v mracích. Hnízda byla stejně kulatá jako ta vílí, ale Meggie měla pocit, že mezi nimi vidí mosty, sítě z lián, žebříky. Děti se shlukly kolem Černého prince a zíraly vzhůru tak okouzleně, jako by je přivedl k zámku v oblacích. Nejšťastněji však vypadal Fenoglio.


  „Nejsou nádherná?” vykřikl.


  „Jisté je, že jsou hrozně vysoko!” Elinořin hlas nezněl zrovna nadšeně.


  „To je přece účel, ne?” odpověděl Fenoglio stroze.


  Ale ani Minerva a ostatní ženy je nepozorovaly příliš šťastně.


  „A kde jsou ti, co v nich dřív bydleli?” zeptala se Despina. „Spadli dolů?”


  „Samozřejmě že ne!” odvětil Fenoglio nevrle, ale Meggie na něm viděla, že nemá ani potuchy o tom, co se s původními obyvateli hnízd stalo.


  „Kdepak! Já si myslím, že se jim prostě zastesklo po pevné zemi!” řekl Jaspis skleněně jemným hláskem.


  Oba mužíčci seděli v hluboké kapse Dariova kabátu. Byl jediný, kdo měl napůl zimní oblečení, ale o kabát se kdykoli velkoryse podělil s několika dětmi. Pokaždé jim dovolil, aby vklouzly pod teplou látku jako kuřátka pod křídla kvočny. Černý princ vzhlédl vzhůru k těm zvláštním příbytkům, pohledem změřil strom, na který se muselo vylézt – a mlčel.


  „Děti můžeme do hnízd vytáhnout,” prohlásil Doria. „Liány použijeme jako lana. S Faridem jsme je vyzkoušeli, udrží je.”


  „Tenhle úkryt je naprosto dokonalý!” ozval se shora Faridův hlas. Rychle jako veverka sešplhal po kmeni – jako by dřív nežil v poušti, ale na stromech. „I kdyby nás tady Věchýtkovi psi našli, tam nahoře se ubráníme!”


  „No, já doufám, že nás tam nahoře nenajdou,” promluvil Černý princ. „Ale nemáme čas budovat něco pod zemí a tam nahoře snad vydržíme, než…”


  Jak se na něj všichni zadívali. Než – ano, než co?


  „Než Sojčí pírko zabije Zmijohlava!” řeklo jedno z dětí tak přesvědčivě, že se Princ musel zasmát.


  „Ano, přesně tak. Než Sojčí pírko zabije Zmijohlava.”


  „A Pískala taky!” dodal jeden z chlapců.


  „Samozřejmě, toho taky.” V pohledu, který si Baptista vyměnil s Černým princem, se střídala naděje se starostí.


  „Ano, zabije je oba dva, pak se ožení s Ošklivkou a budou vládnout šťastně až do konce života!” Despina se zasmála tak okouzleně, jako by už viděla svatbu před sebou.


  „Ne, to ne!” Fenoglio se na ni podíval tak zděšeně, jako by se její slova měla v příštím okamžiku uskutečnit. „Sojčí pírko už má přece manželku, Despino. Copak jsi zapomněla na Meggiinu maminku?” Despina se podívala zděšeně na Meggie a přitiskla si ruku k puse, ale Meggie ji jen pohladila po vlasech. „Ale přesto by to mohl být pěkný příběh,” zašeptala jí.


  „Začni napínat lana,” poručil Princ Baptistovi, „a zeptej se Dorii, jak chce nahoru vytáhnout ty sítě. Vy ostatní vylezte do koruny stromu a zkontrolujte, jestli hnízda nejsou zpuchřelá.”


  Meggie pohlédla vzhůru do hustých větví. Tak velký strom ještě nikdy neviděla. Měl načervenalou kůru, rozpraskanou do hloubky jako kůra dubu, a kmen se větvil až vysoko nad zemí, ale byl tak boulovatý, že člověk našel všude dostatečnou oporu pro nohy i prsty. Na několika místech vytvořily obrovské choroše velké plošiny. V nesmírně vysokém kmeni zely trhliny, škvíry zalepené peřím, které dokazovaly, že se na stromě neuhnízdil jen člověk. Možná bych se měla Dorii zeptat, jestli pro mě vážně dokáže postavit křídla, pomyslela si Meggie a najednou si vzpomněla na straku, která její matce naháněla takový strach. Proč ji Resa nevzala s sebou? Protože tě ještě pořád považuje za malé dítě, Meggie, pomyslela si.


  „Meggie?” Jedno z dětí jí vsunulo ledové prstíky do ruky. Elinor tu holčičku překřtila na Ohnivou elfku, to podle jejích vlasů, které byly tak rudé, jako by je Prašprst posel jiskrami. Jak je stará? Čtyři roky? Pět? Mnoho dětí to samo ani netušilo.


  „Beppe říká, že tam nahoře jsou ptáci, kteří požírají lidi.”


  „To je nesmysl. Jak by to mohl vědět? Myslíš si, že Beppe už tam nahoře byl?”


  Elfka se s úlevou usmála a přísně se podívala na Beppa. Ale pak se znovu zatvářila ustaraně, když s prsty stále pevně svírajícími Meggiinu ruku vyslechla společně s ní informace, které Farid sděloval Černému princi.


  „Ta hnízda jsou tak velká, že v každém z nich nás může spát pět nebo šest!” Jak vzrušeně zněl jeho hlas! Jako by na chviličku vážně zapomněl, že Prašprst se vrátil zpět a on je přesto sám. „Spousta mostů je ztrouchnivělá, ale tam nahoře je dost lián a dřeva, abychom je opravili.”


  „Nemáme skoro žádné nářadí,” namítl Doria. „To si musíme udělat ze všeho nejdřív, z našich nožů a mečů.”


  Zbojníci se ustaraně zadívali na své opasky se zbraněmi.


  „Koruna je tak hustá, že nás ochrání před větrem, ale na několika místech jsou v ní vysekané větve,” pokračoval Farid. „Nejspíš průzory pro stráže. Hnízda si budeme muset vystlat, jako to dělají víly.”


  „Možná by někteří z nás měli raději zůstat tady dole,” navrhl Elfoděs. „Musíme lovit a…”


  „Tam nahoře se dá lovit,” přerušil ho Farid. „Nejsou tam jen velká hejna ptáků, viděl jsem tam i tlusté veverky a zvířata s drápky na nohách, která vypadají jako králíci. Ale je tam i hodně divokých koček…”


  Ženy se ustaraně podívaly jedna na druhou.


  „…a netopýři a skřítci s hrozitánsky dlouhými ocasy,” pokračoval Farid. „Tam nahoře je prostě celý svět! Jsou tam jeskyně a spousta větví je tak široká, že se po nich dá procházet. Rostou na nich květiny a houby! Je to prostě krása! Nádhera!”


  Fenogliovu vrásčitou tvář rozzářil úsměv jako tvář krále, jehož říši pochválí, a dokonce i Elinor poprvé toužebně pohlédla na hrbolatý kmen. Některé z dětí chtěly okamžitě nahoru, ale ženy je zadržely. „Vy nasbíráte listí,” řekly jim, „a mech a ptačí peříčka, prostě všechno, co se hodí k vystlání.” Slunce už stálo nízko, když zbojníci začali napínat lana, splétat sítě a budovat dřevěné podesty, které by se daly vytáhnout na vysoký kmen.


  Baptista se spolu s několika muži vrátil zpět, aby znovu zakryl jejich stopy, a Meggie viděla, jak se Černý princ bezradně dívá na svého medvěda. Jak se dostane na strom? A co udělají s nákladními koňmi? Tolik otázek, a navíc ještě stále nebylo jisté, jestli se jim podařilo Věchýtka rychlým útěkem skutečně setřást.


  „Meggie?” Zrovna pomáhala Minervě plést síť z lián na jejich zásoby, když si ji Fenoglio se spikleneckým výrazem v tváři odtáhl stranou. „Tomu nebudeš věřit!” zašeptal jí, když se zastavili mezi mohutnými kořeny stromu. „Ale opovaž se to říct Loredance! Zase by prohlásila, že jsem cvok!”


  „Co jí nemám říkat?” Meggie se na něj nechápavě podívala.


  „No, víš, ten chlapec, vždyť přece víš, který, ten, co se na tebe pořád dívá a nosí ti květiny, kvůli němuž je Farid zelený žárlivostí. Doria…”


  Koruna stromu nad jejich hlavami se zbarvila ve světle zapadajícího slunce doruda a hnízda mezi větvemi vypadala jako černé ovoce.


  Meggie se rozpačitě odvrátila. „Co je s ním?”


  Fenoglio se ohlédl, jako by se bál, že se Elinor už v příští chvíli objeví za jeho zády.


  „Meggie, já si myslím,” řekl tlumeným hlasem, „že jsem si ho vymyslel stejně jako Prašprsta a Černého prince!”


  „Nesmysl. Co to plácáš?” zašeptala Meggie. „Doria nejspíš ještě nebyl na světě, když jsi tu knížku psal!”


  „Ano, ano, já vím! To je právě ten problém! Všechny tyhle děti,” Fenoglio ukázal širokým gestem na děti, které horlivě hledaly pod stromy mech a peříčka, „můj příběh je snáší jako slepice vejce, bez mé pomoci. Je to hrůza. Ale ten chlapec,” Fenoglio ztišil hlas, jako by ho Doria mohl zaslechnout, i když klečel na zemi daleko od nich a s Baptistou měnil nože v mačety a pily. „Meggie, zní to bláznivě: napsal jsem o něm příběh, ale ta postava s jeho jménem je v něm už dospělá! A co je ještě zvláštnější – ten příběh nikdy nevyšel tiskem! Nejspíš ještě pořád leží v zásuvce mého starého psacího stolu, nebo z něj moji vnukové nadělali papírové koule, aby měli čím ostřelovat kočky!”


  „Ale to není možné! To nemůže být ten samý chlapec!” Meggie se nenápadně zadívala na Doriu. Ráda se na něj dívala, hrozně ráda. „A o čem je ten příběh?” zeptala se. „Co v něm ten dospělý Doria dělá?”


  „Staví hrady a hradby. Vynalezne dokonce i letadlo, hodiny, které měří čas, a…” zadíval se na Meggie – „tiskařský stroj pro jednoho slavného vazače knih.”


  „Vážně?” Meggie najednou zalilo horko stejně jako kdysi, když jí Mo vyprávěl zvlášť krásný příběh. Pro slavného vazače knih. Na okamžik zapomněla na Doriu a myslela už jen na svého otce. Možná Fenoglio už dávno napsal slova, která Moa zachovají naživu. Ach, prosím, doprošovala se Fenogliova příběhu. Nech vazače knih Moa žít.


  „Pojmenoval jsem ho Doria Kouzelník,” zašeptal jí Fenoglio. „Ale kouzlí rukama stejně jako tvůj otec. A teď poslouchej, to zdaleka není všechno! Tenhle Doria má ženu, o níž se říká, že pochází z daleké země a že mu řadu jeho báječných nápadů vnukla právě ona. Není to zvláštní?”


  „Co je na tom zvláštního?” Meggie cítila, jak rudne. A právě v té chvíli na ni pohlédl Farid. „Pojmenoval jsi ji nějak?” zeptala se.


  Fenoglio si rozpačitě odkašlal. „No, vždyť víš, že své ženské postavy poněkud zanedbávám. Prostě jsem neobjevil žádné jméno, které by se k ní hodilo. Tak jsem jí tehdy říkal jen ‚jeho žena.‘”


  Meggie se rozesmála. Ano, to je celý Fenoglio. „Doria má na levé ruce dva zchromlé prsty. Jak by mohl dělat ty zázraky, o kterých jsi mluvil?”


  „Ale ty zchromlé prsty jsem mu napsal úmyslně!” vykřikl Fenoglio a zapomněl na opatrnost. Doria zvedl hlavu a podíval se jejich směrem, ale naštěstí k němu zrovna přistoupil Černý princ.


  „Zlomil mu je jeho otec,” pokračoval Fenoglio tichým hlasem. „Když se zas jednou opil. Chtěl zbít Doriovu sestru a Doria se ji pokoušel ochránit.”


  Meggie se zády opřela o kmen stromu. Měla pocit, že cítí, jak za jejími zády buší jeho srdce, obrovské dřevěné srdce. Všechno to je sen, pouhopouhý sen. „Jak se jeho sestra jmenovala?” zeptala se. „Susa?”


  „Co já vím?” odpověděl Fenoglio. „Nevzpomínám si na to tak přesně. Možná jsem ani ji nepojmenoval, stejně jako Doriovu ženu. Každopádně bude za nějaký čas o to slavnější, když navzdory zchromlým prstům dokáže postavit takové zázraky!”


  „Chápu,” poznamenala Meggie – a přistihla se, že se pokouší představit si, jak bude Doria vypadat, až dospěje. „To je krásný příběh,” řekla.


  „Já vím,” usmál se Fenoglio a se spokojeným povzdechem se opřel o kmen stromu, který před tolika lety popsal ve své knize. „Ale samozřejmě mu o tom všem nesmíš prozradit ani slůvko.”


  „To je mi jasné. Leží v zásuvce tvého stolu víc takových příběhů? Víš, co se stane s Minervinými dětmi nebo s Beppem a Ohnivou elfkou?”


  Fenoglio jí nestihl odpovědět.


  „No, paráda!” Před nimi stála Elinor s náručí plnou mechu. „Meggie, řekni sama. Nestojí vedle tebe ten nejlínější muž v tomto světě i ve všech ostatních? Všichni ostatní pracují, ale on tu postává a rozhlíží se, jako by chtěl vykoukat do vzduchu díry!”


  „A co Meggie?” odvětil Fenoglio naštvaně. „Nemluvě o tom, že vy ostatní byste neměli co na práci, kdyby ten nejlínější ze všech mužů nevymyslel tenhle strom a hnízda v jeho koruně!”


  Jenže ani tenhle argument na Elinor nijak nezapůsobil.


  „V těchhle mizerných hnízdech si nejspíš všichni polámeme krk!” řekla. „Nejsem si jistá, jestli jsou o tolik lepší než doly.”


  „Ty můžeš být klidná, Loredanko. Tebe Pískal stejně do dolů neodvede!” odpověděl Fenoglio. „Ty bys uvízla hned v první štole!”


  Meggie je nechala, ať se hádají. Mezi stromy začala tancovat světýlka. Meggie si napřed myslela, že to jsou světlušky, ale když některá přistála na jejím rukávu, uviděla, že to jsou maličké můry, které svítí, jako by na nich ulpěly měsíční paprsky. Nová kapitola, pomyslela si a vzhlédla k hnízdům. Nové místo. A Fenoglio mi prozradil něco o Doriově budoucnosti, ale co jeho příběh vypráví o mém otci, to neví. Proč ji jen Resa nevzala s sebou?


  Protože tvoje matka je chytrá! řekl jí Fenoglio. Kdo kromě tebe by mohl přečíst moje slova, jestli se mi podaří najít ta pravá? Darius? Ne, Meggie, ty jsi vypravěčkou tohoto příběhu. Jestli chceš svému otci vážně pomoct, pak je tvé místo po mém boku. A Mortimer si myslí určitě totéž!


  Ano, nejspíš ano.


  Jedna z můr se usadila na její ruce a zářila na jejím prstu jako prsten. Tenhle Doria má ženu, o níž se říká, že pochází z daleké země a že mu řadu jeho báječných nápadů vnukla právě ona. Ano, to je skutečně zvláštní.
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  Bílý šepot
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  Chtěl bych mít nebem vyšitý šat


  opředený zlatým a stříbrným rozbřeskem.


  Modrý, matný a tmavý šat


  ze tmy a světla svítání.


  Chtěl bych ho rozprostřít pod tvé nohy.


  Ale já nuzák mám jen své sny.


  Rozprostřel jsem je tedy pod tvé nohy.


  Našlapuj opatrně – šlapeš po mých snech.


  


  William Butler Yeats: Chtěl bych mít nebem vyšitý šat
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  Prašprst pohlížel dolů z cimbuří věže na jezero černé jako noc, v němž mezi hvězdami plaval odraz hradu. Sníh pokrývající okolní hory ochladil vítr, který pohladil jeho tvář bez jediné jizvičky, a Prašprstovi zachutnal život, jako když ho okusil poprvé. Stesk, jejž přinášel, a touha. Všechny trpké i tak sladké zážitky, všechno, i když to bylo jen na čas, vždycky jen na čas, zisky a ztráty, ztráty a znovunalézání.


  Dokonce i čerň stromů ho opájela štěstím. Noc je zbarvila tak dočerna, jako by chtěla definitivně dokázat, že tento svět je stvořen jen z inkoustu. Nevypadal sníh na vrcholcích hor jako papír?


  A i kdyby…


  Měsíc nad jeho hlavou vypálil do noci stříbrnou díru a hvězdy ho obklopily jako ohniví elfové. Prašprst se snažil vzpomenout, zda viděl měsíc i v záhrobí. Možná. Proč smrt zaviní, že život najednou chutná mnohem sladčeji? Proč srdce umí milovat jen to, co může i ztratit? Proč? Proč…


  Bílé ženy některé odpovědi znaly, ale neprozradily mu je všechny. Později, zašeptaly, když ho nechávaly odejít. Jindy. Přijdeš víckrát. A víckrát odejdeš.


  Vedle něj seděl na cimbuří Gwin a neklidně naslouchal šplouchání vody. Kuně se hrad nelíbil. Za nimi se Kouzelný jazyk pohnul ze spaní. Oba se mlčky dohodli, že budou nocovat za cimbuřím věže, i když tam bylo chladno. Prašprst nespal rád v uzavřených prostorách a Kouzelný jazyk na tom byl zjevně stejně. Možná spal radši nahoře, protože Violanta dnem i nocí bloudila pomalovanými místnostmi – tak neúnavně, jako by hledala svou mrtvou matku, nebo jako by tím mohla urychlit příjezd svého otce. Existovala někdy nějaká jiná dcera, která tak netrpělivě čekala, až bude moci zabít svého otce?


  Violanta nebyla jediná, kdo nemohl spát. Iluminátor vysedával v komnatě s mrtvými knihami a pokoušel se naučit svou levačku tomu, co tak mistrně ovládala jeho pravačka. Hodinu za hodinou tam vysedával a nutil nezkušené prsty malovat listy a výhonky, ptáky a nepatrné tváře, zatímco pahýlem zmrzačené ruky přidržoval pergamen, který si přinesl s sebou. „Mám ti v lese najít nějakého skleněného mužíčka?” zeptal se ho Prašprst, ale Balbulus jen zakroutil hlavou. „Nepracuji se skleněnými mužíčky,” řekl zamračeně. „Až příliš horlivě zanechávají otisky svých prstů na mých iluminacích!”


  Kouzelný jazyk spal neklidně. Spánek mu nepřinášel mír a tuto noc to bylo viditelně horší než jiné noci. Zjevně byly znovu s ním. Když se bílé ženy vkrádaly do snů, nebyly vidět. Za Kouzelným jazykem chodily častěji než za ním – jako by se chtěly ujistit, že Sojčí pírko nezapomněl: na ně ani na obchod, který uzavřel s jejich paní, velkou čarodějkou, jež přiměje živé zvadnout i kvést, prospívat i zhynout.


  Ach, ano, sedaly si k němu, hladily jeho srdce chladnými prsty. Prašprst to cítil, jako by to bylo jeho vlastní srdce. Zdálo se mu, že šeptají: Sojčí pírko. Mrazilo ho a stýskalo se mu současně. Nechte ho spát, pomyslel si. Dovolte, aby si odpočinul od strachu, který mu přináší den, od strachu o sebe sama, od strachu o svou dceru, od strachu, že neudělá správnou věc… Nechte ho.


  Přistoupil ke Kouzelnému jazyku a položil mu ruku na srdce. S bledou tváří se prudce probudil. Ano, byly u něj. Prašprst poručil ohni, aby se na jeho prstech roztancoval. Znal chlad, který po těchto návštěvnicích zůstával. Svěží a čirý, čistý jako padlý sníh, ale mrazil srdce. A pálil současně.


  „Co ti šeptaly tentokrát? Sojčí pírko, nesmrtelnost je už blízko?”


  Kouzelný jazyk odsunul stranou kožešinu, pod níž spal. Ruce se mu chvěly, jako by je nechal příliš dlouho ponořené ve studené vodě. Prašprst poručil ohni, aby zesílil, a znovu mu krátce přitiskl ruku na srdce. „Je to lepší?”


  Kouzelný jazyk přikývl. Neodsunul jeho ruku stranou, i když byla ještě stále teplejší než lidská pokožka. „Vlily ti oheň do žil, aby tě znovu oživily?” ptal se Prašprsta Farid. „Možná,” odpověděl. Ta myšlenka se mu zalíbila.


  „Nebesa, ty tě musí vážně milovat,” řekl, když se Kouzelný jazyk ještě opilý spánkem postavil na nohy. „Bohužel občas zapomínají, že jejich láska vede neodvratně k smrti.”


  „To máš pravdu, na to zapomínají. Díky, žes mě probudil.” Kouzelný jazyk přistoupil k cimbuří a pohlédl ven do noci. „Přichází, Sojčí pírko. To šeptaly tentokrát. Přichází. Ale…” obrátil se a podíval se na Prašprsta, „Pískal mu razí cestu. Co tím chtěly říct?”


  „Ať to znamená cokoli…” Prašprst nechal oheň zhasnout a přistoupil k němu. „Pískal musí překonat most stejně jako jeho pán, takže je včas uvidíme přicházet.” Prašprstovi připadalo ještě pořád zvláštní, že dokáže vyslovit Pískalovo jméno, aniž by pociťoval hrůzu. Ale tu nejspíš vážně nechal na věčné časy v záhrobí.


  Vítr čeřil jezerní hladinu. Na mostě přecházeli sem a tam Violantini vojáci a Prašprst měl pocit, že slyší až na cimbuří neklidné kroky jejich paní. Violantiny kroky – a škrábání Balbulova pera.


  Kouzelný jazyk na něj pohlédl. „Ukaž mi Resu. Tak jako jsi nechal z ohně vyjít Violantinu matku a její sestry.”


  Prašprst zaváhal.


  „Tak dělej přece,” řekl Kouzelný jazyk. „Vím, že znáš její tvář skoro stejně důvěrně jako já.”


  Všechno jsem Moovi řekla. To mu Resa zašeptala v žaláři Nočního hradu. Zjevně nelhala. Ovšem že ne, Prašprste. Neumí lhát, stejně jako muž, kterého miluje.


  Nakreslil do noci postavu a roztančil kolem ní plameny.


  Kouzelný jazyk bezděky natáhl ruku, ale jeho prsty ucukly, když je olízl oheň.


  „Co je s Meggie?” Jak zřetelně se v jeho tváři zračila láska. Ne, on se nezměnil, ať si ostatní tvrdí, co chtějí. Je jako otevřená kniha, s planoucím srdcem a hlasem, který umí vyvolat, co chce – stejně jako to dokáže Prašprst s ohněm.


  Plameny vykreslily Meggie do noci a ta se naplnila teplým životem. Meggie vypadala tak skutečně, že se její otec prudce odvrátil, protože jeho ruce opět sáhly do ohně.


  „A teď ty.” Prašprst nechal ohnivé postavy stát za cimbuřím.


  „Já?”


  „Ano. Vyprávěj mi o Roxaně. Udělej čest svému jménu, Kouzelný jazyku.”


  Sojčí pírko se zasmál a opřel se zády o cimbuří. „Roxana? To je snadné,” řekl tiše. „Fenoglio o ní napsal nádherná slova.”


  Jeho hlas se dotýkal Prašprstova srdce, když promluvil. Prašprst cítil jeho slova na kůži, jako by to byly Roxaniny ruce. „Nikdy předtím Prašprst nespatřil nádhernější ženu. Její vlasy byly černé jako noc, kterou miloval. V jejích očích byla tma pod stromy, peří havranů, dech ohně. Její pleť mu připomínala měsíční světlo na křídlech víl…”


  Prašprst zavřel oči a uslyšel Roxanin dech vedle sebe. Chtěl, aby Kouzelný jazyk mluvil dál, než se jeho slova promění v bytost z masa a kostí, ale tomu Fenogliova slova brzy došla a Roxana zmizela.


  „Co je s Briannou?” Kouzelný jazyk vyslovil její jméno a Prašprst měl ihned pocit, že vidí svou dceru stát s odvrácenou tváří uprostřed noci, ostatně jako většinou, když se k ní přiblížil. „Tvoje dcera je zde a ty se na ni málem neodvážíš podívat. Mám ti ukázat i Briannu?”


  „Ano, ukaž mi ji,” přikývl Prašprst tiše.


  Kouzelný jazyk si odkašlal, jako by se chtěl ujistit, že jeho hlas promluví plnou silou. „O tvé dceři nestojí ve Fenogliově knize nic, kromě jejího jména a několika slov o malém dítěti, kterým už dávno není. A tak ti o ní mohu říct jen to, co vidí každý.”


  Prašprstovo srdce se sevřelo, jako by se zděsilo slov, která přijdou. Jeho dcera, jeho cizí dcera.


  „Brianna zdědila krásu své matky, ale každý, kdo ji uvidí, hned pomyslí i na tebe.”


  Kouzelný jazyk volil slova tak opatrně, jako by každičké vybíral z hloubi noci, jako by skládal Brianninu tvář z hvězd. „V jejích vlasech i v jejím srdci plápolá oheň, a když se podívá do zrcadla, pomyslí na svého otce…”


  Kterému má za zlé, že se vrátil z říše mrtvých, aniž by s sebou přivedl i Kosima, pomyslel si Prašprst. Zmlkni! chtěl říct Kouzelnému jazykovi, zapomeň na mou dceru. Mluv radši znovu o Roxaně. Ale mlčel a Kouzelný jazyk mluvil dál.


  „Brianna je mnohem dospělejší než Meggie, ale občas vypadá jako ztracené děcko, které se děsí své vlastní krásy. Má odvahu své matky a její krásný hlas… Dokonce i Princův medvěd naslouchá jejímu zpěvu. Ale všechny její písně jsou smutné a vyprávějí o tom, že ty, které člověk miluje, jednou ztratí.”


  Prašprst cítil slzy na tváři. Zapomněl, jaký to je pocit, jak chladí na kůži. Setřel je svými horkými prsty.


  Kouzelný jazyk mluvil dál a dál, jeho hlas byl tak jemný, jako by mluvil o vlastní dceři. „Dívá se na tebe, když si myslí, že to nezpozoruješ. Sleduje tě tak bedlivě, jako by ve tvé tváři hledala sama sebe. A nejspíš se chce od nás obou dovědět, jaké to je v záhrobí a zda jsme tam nezahlédli Kosima.”


  „Já jsem ho viděl hned dvakrát,” řekl Prašprst tiše.


  „A nejspíš by mě strašně ráda vyměnila za libovolného z nich.” Náhle se odvrátil a pohlédl dolů na jezero.


  „Co se děje?” zeptal se Kouzelný jazyk.


  Prašprst mlčky ukázal dolů. Nocí se plížil ohnivý had. Pochodně.


  Čekání skončilo.


  Strážní na mostě se pohnuli. Jeden z nich se rozběhl k hradu, aby Violantě přinesl zprávu.


  Zmijohlav přichází.


  


  


  


  


  


  V nepravou dobu


  [image: Cornelia_Funke_-_3_-_Tintentod_img_4]


  „To je tvůj nejnovější výtvor? “ zeptal se muž.


  „Těžko říct, “ odpověděl Bůh a podíval se do mlokových očí.


  „Mohl tu už nějakou dobu vězet. Některé věci potřebují hroznou


  spoustu času. Ale jiné – ty se zas zjevně vynoří tak nějak snadno.


  Ráz na ráz. Je to zvláštní.”


  


  Ted Hughes: Spoluhráč
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  „Prašprst spatřil dole v lese pochodně. Ovšem. Zmijohlav se bojí dne.” Ksakru, ten inkoust je zase moc hustý.


  „Růženíne!” Fenoglio si otřel pero o rukáv a pátravě se rozhlédl kolem sebe. Stěny z umně spletených větví, jeho psací pult, který mu Doria zhotovil na míru, postel z listí a mechu, svíčka, kterou mu Farid znovu pokaždé zapálil, když ji vítr sfoukl – ale Růženín nikde.


  Nejspíš s Jaspisem pořád ještě doufají, že i tady nahoře najdou skleněné žínky. Farid byl totiž tak hloupý, že jim vyprávěl, že minimálně dvě zahlédl, „…krásné jako víly,” dodal ještě ten hlupák! Od té doby oba sklenění mužíčci šplhali po větvích tak horlivě, že je jen otázkou času, kdy si zlomí ty své tenké krky. Pitomá stvoření.


  Ale na tom nezáleží. Fenoglio znovu namočil pero do příliš hustého inkoustu. Musí to jít i tak. Miloval svou novou pracovnu, ležící tak vysoko nad jeho světem, který mu doslova ležel u nohou, i když mu skleněný mužíček neustále utíkal a v noci bylo odporně chladno. Nikdy předtím neměl na žádném místě tak utkvělý pocit, že se k němu slova sama od sebe jen hrnou.


  Ano. Tady nahoře napíše svou nejlepší píseň o Sojčím pírku, přesně tady, v koruně stromu. Mohlo by existovat nějaké vhodnější místo? Poslední obraz, který mu Farid ukázal v plamenech, ho uklidnil: Prašprst za hradním cimbuřím a spící Mortimer… To mohlo znamenat jen jediné: že Zmijohlav ještě stále nedorazil na hrad. Zařídil jsi, aby se mu uprostřed nejtemnějšího lesa zlomilo kolo. To by mohlo Stříbrného knížete zdržet aspoň o dva dny, když ne o víc. Dost času na psaní, když ho teď slova znovu milují!


  „Růženíne!”


  Jestli ho budu muset zavolat ještě jednou, pomyslel si Fenoglio, tak ho pak osobně srazím dolů ze stromu.


  „Nejsem hluchý, naopak, slyším líp než ty.”


  Skleněný mužíček se vynořil ze tmy tak náhle, že Fenoglio udělal na papíře velkou kaňku, přesně na jménu Zmijohlava. Doufejme, že to je dobré znamení. Růženín ponořil do inkoustu tenounkou větvičku a začal ho promíchávat bez jediného slůvka omluvy nebo vysvětlení, kde vlastně byl. Soustřeď se, Fenoglio. Zapomeň na skleněného mužíčka. Piš!


  A slova přicházela. Přicházela tak lehce. Zmijohlav se vrací zpět na hrad, kde se kdysi ucházel o Violantinu matku, a těžce nese svou nesmrtelnost. V oteklých rukách drží Prázdnou knihu, která ho mučí vynalézavěji, než by to dokázali katovi pacholci. Ale to už brzy skončí, protože jeho dcera mu předá muže, jenž to všechno způsobil. Ach, jak sladce bude chutnat pomsta, až Sojčí pírko konečně uzdraví knihu a jeho odumírající maso… Ano, jen sni o své pomstě, Stříbrný kníže, pomyslel si Fenoglio, když popisoval Zmijohlavovy temné myšlenky. Mysli jen na svou pomstu – a ne na to, že jsi své dceři nikdy nedůvěřoval!


  „No prosím, pořád píše!” Ta slova byla vyřčená jen šeptem, ale Zmijohlavova tvář, tak zřetelná, že by si Fenoglio na ni mohl sáhnout, se rozplynula a proměnila se ve tvář Elinor Loredanové. Vedle ní stála Meggie. Proč nespí? Fenoglia nepřekvapovalo, že její bláznivá teta v noci pobíhá po větvích a nejspíš líčí na každou třpytící se můru, ale Meggie – byla přece na smrt vyčerpaná poté, co vylezla s Doriou nahoru na strom, místo aby se tam nechala vytáhnout stejně jako děti!


  „Ano, píše!” zabručel. „A nejspíš by už byl dávno hotový, kdyby ho pořád někdo nerušil!”


  „Co znamená to pořád?” zeptala se Elinor. Její hlas znovu zněl útočně a ve třech vrstvách oblečení navlečených na sebe vypadala bláznivě. Byl to zázrak, že se ho v její velikosti našlo tolik. Z těch monstrózních šatů, v nichž vtrhla do tohoto světa, mezitím Baptista ušil kazajky pro děti.


  „Elinor…” Meggie se ji pokoušela přerušit, ale to se nikomu nemohlo podařit. To už Fenoglio dobře věděl.


  „Prý pořád!” Teď mu navíc kápl z její svíčky na papír i vosk! „Stará se snad ve dne v noci o to, aby děti nevypadly z těch proklatých hnízd, nebo snad leze po tom zatraceném stromě neustále nahoru a dolů, aby obstaral něco k snědku? Vyztužuje větve, aby nás všechny nezabil vítr, nebo stojí na stráži? Ne, ale pořád ho někdo ruší!”


  Kecy. Další kapka vosku. A jak nestydatě se naklání nad slova, která zrovna dopsal! „To nezní špatně,” řekla Meggie, jako by on nebyl nic než chladný lesní vzduch. „Ne, vážně to nezní špatně.”


  To se mu snad jenom zdá.


  A teď se nad jeho řádky naklonil dokonce i Růženín a svraštil přitom skleněné čelo tak, že vypadal, jako by mu do něj voda vyryla vrásky.


  „Copak? Mám si vyslechnout ještě i tvůj názor, než budu pokračovat v psaní?” vyjel na něj Fenoglio. „Nějaká přání? Má se tam snad vyskytovat nějaký hrdinný skleněný mužíček nebo nějaká tlustá ženská, z níž se Zmijohlav úplně zblázní, takže se dobrovolně vzdá bílým ženám? To by přece bylo báječné řešení, ne?”


  Meggie přistoupila blíž a položila mu ruku na rameno.


  „Nevíš, jak dlouho ti to ještě bude trvat?” zeptala se. Její hlas zněl zaraženě. Vůbec nepřipomínal hlas, který tenhle svět už několikrát změnil.


  „Už to nebude trvat dlouho!” Fenoglio si dal záležet na tom, aby to vypadalo přesvědčivě. „Slova se mi jen hrnou...”


  Zmlkl.


  Zvenčí se ozval pronikavý dlouhý skřek sokola. Znovu a ještě jednou. Poplašný signál strážných. Ach ne! Hnízdo, v němž se Fenoglio tak podomácky zabydlel, viselo nad větví širší než všechny uličky v Ombře. Přesto se mu pokaždé točila hlava, když sestupoval po žebříku, který mu postavil Doria, aby se nemusel spouštět po komíhajícím se lanu. Černý princ nechal všude napnout lana, která zbojníci spletli z lián a kůry. Navíc ze stromu viselo tolik vzdušných kořenů a větví, že ruce vždy našly něco, čeho se mohly zachytit. Ale přesto nikdo nedokázal zapomenout na hloubku zející pod kluzkými větvemi. Ty vážně nejsi zrovna veverka, Fenoglio! pomyslel si, když se chytil několika větví a naklonil se dolů. Ale na starce si tady nahoře nepočínáš tak špatně.


  „Vytahují lana!” Paní Loredanová se na rozdíl od něj pohybovala po dřevěných vzdušných cestách překvapivě obratně a zručně.


  „To vidím taky,” zabručel Fenoglio. Vytahují všechna lana vedoucí k patě stromu. To nemůže znamenat nic dobrého.


  Vtom k nim sešplhal Farid. Často vysedával u stráží, které Černý princ rozmístil v nejvyšších větvích stromu. Nebesa, jak může člověk tak šikovně šplhat? Chlapec byl skoro stejně hbitý jako jeho kuna. „Viděli jsme pochodně. Blíží se!” vyrazil bez dechu. „A slyšíte ten psí štěkot?”


  S obviňujícím pohledem na Fenoglia dodal: „Neříkal jsi, že o tomhle stromu nikdo neví? Že se na něj i na hnízda už dávno zapomnělo?”


  Výčitky. Samozřejmě. Když se něco nevede, může za to Fenoglio! „A co má být? Psi najdou i zapomenutá místa!” vyjel na chlapce. „Radši se zeptej, kdo mazal naše stopy! Kde je Černý princ?”


  „Dole. U svého medvěda. Chce ho schovat. Ta hloupá bestie se nechce nechat vytáhnout nahoru!”


  Fenoglio napjal uši. Skutečně. Uslyšel psy. Do háje! Do háje! Do háje!


  „No, a co má být?” Elinor samozřejmě hned předstírala, že jí něco takového nedokáže otřást. „Dolů nás přece nedostanou, ne? Takový strom se přece musí dát snadno ubránit!”


  „Ale mohou nás vyhladovět.”


  Farid se v podobných situacích vyznal a Elinor Loredanová konečně trochu zneklidněla. A na koho se podívala?


  „No prosím, zase jsem poslední záchrana, že?” Fenoglio napodobil její hlas. „Napiš přece něco, Fenoglio! Vždyť to nemůže být zas tak těžké!”


  Děti vylézaly z hnízd, v nichž spaly. Rozběhly se po větvích, jako by to byly polní cesty, a vyděšeně vykukovaly dolů. Vypadaly jako hezoučcí broučci v obrovském stromě. Ubožáčci.


  Despina se rozběhla k Fenogliovi. „Nahoru nevylezou, že?” Její bratr se na něj jen mlčky podíval.


  „Ovšemže ne,” řekl Fenoglio, i když ho Ivovy oči za jeho lež ihned ztrestaly. Ivo se stále častěji stýkal s Roxaniným synem Jehanem. Dobře si rozuměli a na svůj věk toho oba věděli o světě až dost.


  Farid sáhl po Meggiině ruce. „Baptista říkal, že máme děti odvést do úplně vrchních hnízd. Pomůžeš mi?” Samozřejmě přikývla, ještě pořád ho měla až příliš ráda, ale Fenoglio ji zadržel. „Meggie zůstane tady. Možná ji budu potřebovat.”


  Farid si hned uvědomil, o čem mluví. Fenoglio viděl v jeho černých očích ujíždět znovuzrozeného Kosima uličkami Ombry a mrtvá těla ležící mezi stromy v Bezcestném lese.


  „Tvá slova nepotřebujeme!” vyhrkl chlapec. „Nechám na ně pršet oheň, když se pokusí dostat nahoru!”


  Oheň? To je v lese velice zneklidňující slovo.


  „No, třeba mě napadne něco lepšího,” řekl Fenoglio a ucítil Meggiin zoufalý pohled. Co bude s mým otcem, ptaly se její oči. Ano, co? Jaká slova jsou teď nutnější? Do háje! Do háje! Do háje!


  Několik dětí se rozplakalo a Fenoglio spatřil pod sebou pochodně, o kterých mluvil Farid. Svítily do noci jako ohniví elfové, ale mnohem výhružněji.


  Farid odvedl Despinu a Iva. Ostatní děti vyrazily za nimi. Darius se rozběhl k nim, jemné vlasy rozcuchané spánkem, a sáhl po malých ručkách, které se k němu natahovaly s prosbou o pomoc. Ustaraně se ohlédl na Elinor, ale ta jen stála a zamračeně zírala do hloubky s rukama sevřenýma v pěsti.


  „Jen ať přijdou!” vyhrkla chvějícím se hlasem. „Doufám, že je medvěd všechny sežere. Doufám, že ty lovce dětí rozsekají na kusy!”


  Bláznivá ženská. Ale mluvila Fenogliovi z duše.


  Meggie se ještě pořád dívala na Fenoglia.


  „Co se na mě tak díváš? Co mám dělat, Meggie?” zeptal se jí. „Příběh se znovu odehrává na dvou místech. Které z nich potřebuje moje slova naléhavěji? Mám si nechat narůst druhou hla…”


  Fenoglio prudce zmlkl.


  Elinor Loredanová chrlila dolů jednu kletbu za druhou. „Vy nestvůry! Vy tyrani! Vy opancéřovaní švábi! Rozdupat vás!


  „Cos to říkala?” Fenogliův hlas zazněl ostřeji, než měl v úmyslu.


  Elinor se na něj nechápavě zadívala.


  Rozdupat…! Fenoglio zíral na pochodně pod sebou. „Ano!” zašeptal. „Ano. Je to trošku nebezpečné. Ale ať…”


  Obrátil se a rychle pospíchal po žebříku do svého hnízda. Do hnízda, v němž se rodila slova. Ano, jen tam je teď jeho místo.


  Loredanka si to samozřejmě namířila rovnou za ním.


  „Tebe něco napadlo?”


  Ano. Ale určitě jí neprozradí, že ho na ten nápad znovu přivedla ona. „Ano. Meggie, buď připravená.”


  Růženín mu podal pero. Bál se. Fenoglio viděl v jeho skleněné tváři strach. Byla červenější než obvykle. Nebo si jen znovu přihnul jeho vína? Oba sklenění mužíčci se teď živili jen rozdrcenou stromovou kůrou, stejně jako jejich divocí příbuzní, a tak se do Růženínovy růžové barvy už vmísila trocha zelené. Žádná slušivá kombinace.


  Fenoglio položil čistý arch papíru na pult, který mu tak mistrně vyrobil Doria. K čertu s tím! Odjakživa nesnášel, když musel psát dva příběhy současně!


  „Fenoglio! Co je s mým otcem?” Meggie poklekla vedle něho. Vypadala tak zoufale!


  „Ten má ještě čas.” Fenoglio ponořil pero do inkoustu. „Řekni Faridovi, ať se podívá do ohně, jestli si o něj děláš starosti, ale věř mi: zlomené kolo vozu se nespravuje tak rychle. Zmijohlav dorazí na hrad nejdřív za jeden až dva dny! A já ti slibuji, že jakmile dokončím tohle, pustím se znovu do slov pro Sojčí pírko. Nekoukej na mě tak nešťastně! Jak mu chceš pomoci, když nás Věchýtek všechny z tohohle stromu sestřelí? A teď už mi podej tu knihu, však dobře víš, kterou!”


  Přesně věděl, kde má hledat. Psal o tom hned na začátku. Ve třetí nebo ve čtvrté kapitole.


  „Tak mluv přece!” Elinořin hlas se chvěl netrpělivostí. „Co chceš udělat?” Přistoupila blíž, aby nahlédla dovnitř, ale Fenoglio jí knihu přibouchl před nosem.


  „Ticho!” zahřměl, i když tím nemohl ovlivnit hluk doléhající zvenčí. Copak už Věchýtek dorazil? Piš, Fenoglio, piš!


  Zavřel oči. Viděl ho už před sebou. Úplně jasně. Je to tak vzrušující! Díky takovým úkolům bývá psaní dvojnásob zábavné!


  „Tak mluv…”


  „Elinor, mlč!” zaslechl Meggie.


  A pak přišla slova. Ano, tohle hnízdo je báječné místo na psaní.
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  Oheň a temnota
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  Co je správné a co je špatné? Jak se liší činnost od nečinnosti?


  Kdybych mohl prožít svůj život znova, pomyslel si starý král,


  uchýlil bych se do kláštera – ze strachu z činnosti, jež by mohla


  vést k utrpení a bolesti.


  


  T. H. White: Král bývalý a král budoucí, kniha čtvrtá
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  „Kolik jste jich napočítali?”


  „Skoro padesát.” Snažili se, aby jejich hlasy zněly lhostejně, ale Violantini mladičtí vojáci měli strach a Mo se ne poprvé ptal, zda už vůbec někdy předtím bojovali – nebo zda válku znali jen ze smrti svých bratrů a otců.


  „Jen padesát? To znamená, že mi vážně důvěřuje!” Triumf ve Violantině hlase se nedal přeslechnout. Zmijohlavova dcera nedala najevo strach. To byl jeden z pocitů, které mistrovsky skrývala, jeden z mnoha, a Mo spatřil v jejích očích pohrdání, když postřehla strach svých mladých vojáků. Ale ten se dal najít i na Briannině tváři, a dokonce i v zarostlých tazích Tulliova obličeje.


  „Je s ním Věchýtek?”


  Chlapci zakroutili hlavou. Mo je ještě stále nedokázal nazývat jinak.


  „A co Pískal? Toho si určitě přivedl s sebou, ne?”


  Další zakroucení hlavou. Mo si vyměnil s Prašprstem překvapený pohled.


  „Na místa!” zavelela Violanta. „Probírali jsme to už mnohokrát. Mého otce nepustíte ani na most. Může poslat posla, nic víc. Necháme ho čekat, dva, možná tři dny. Přesně tak, jak to on dělá se svými nepřáteli.”


  „To se mu nebude líbit!” Prašprst promluvil tiše, takřka mimochodem.


  „Toho jsem si vědoma. A teď už jděte. Všichni. Chci si o samotě promluvit se Sojčím pírkem.” Violanta se vyzývavě podívala na Prašprsta. „O samotě!”


  Prašprst se nehnul z místa.


  Až když mu Mo pokynul, obrátil se a odešel, tak tiše, jako by byl skutečně jeho stínem.


  Violanta přistoupila k oknu. Stáli v komnatě, v níž bydlívala její matka. Na stěnách se pokojně pásli jednorožci po boku skvrnitých koček, které Mo často vídal v Divokém lese, a oknem bylo vidět na Ptačí nádvoří, na prázdné klece a namalované slavíky, vybledlé působením denního světla.


  Zdálo se, že Zmijohlav je kdesi daleko, daleko odtud, v jiném světě.


  „Takže si nepřivedl Pískala,” řekla Violanta. „Tím líp. Nejspíš ho poslal zpět na Noční hrad jako trest za to, že tě nechal utéct.”


  „Tomu vážně věříte?” Mo se zadíval na pokojně se pasoucí jednorožce na stěnách. Připomínali mu jiné obrázky, lovecké výjevy, na nichž byla jejich bílá srst probodnutá oštěpy. „Bílé ženy mi řekly něco jiného.”


  V duchu ještě stále slyšel jejich šepot: Pískal mu razí cestu.


  „Vážně? Ale na tom nezáleží… Kdyby přece jen dorazil, musíme ho taky zabít. Ty ostatní můžeme nechat uniknout, ale Pískala ne.”


  Je si svou věcí vskutku tak jistá?


  Violanta se k němu ještě stále obracela zády. „Budu tě muset nechat spoutat. Můj otec by jinak neuvěřil, že jsi skutečně mým vězněm.”


  „Já vím. Ať to udělá Prašprst. Umí člověka svázat tak, že se dokáže snadno osvobodit.” Naučil se to od chlapce, do kterého je zamilovaná moje dcera, dodal Mo v duchu. Kde je asi Meggie teď? U své matky, odpověděl sám sobě. A u Černého prince. V bezpečí.


  „Až můj otec zemře…” Violanta to slovo vyřkla opatrně, možná si přece jen není tak jistá, jak předstírá. „…Věchýtek mi určitě nepředá omberský trůn bez boje. Nejspíš požádá o pomoc svou sestru, která žije na Nočním hradě. Doufám, že i pak budeme pořád spojenci?” Poprvé na něj pohlédla.


  Co jí má odpovědět? Ne. Až váš otec zemře, odejdu. Udělal by to?


  Violanta se k němu znovu obrátila zády, než položila další otázku. „Máš nějakou ženu?”


  „Ano.” Knížecí dcery mají slabost pro zbojníky a podvodníky.


  „Zapuď ji. Udělám z tebe knížete Ombry.”


  Mo měl pocit, že slyší, jak se Prašprst tiše směje. „Já nejsem kníže, Vaše Výsosti,” odpověděl. „Jsem zbojník – a vazač knih. Dvě role pro jednoho muže – to je víc než dost.”


  Obrátila se a změřila si ho pohledem, jako by nedokázala uvěřit tomu, že svou odpověď myslí vážně. Kéž by uměl lépe číst v její tváři. Ale maska, kterou Violanta nosila, byla mnohem neproniknutelnější než ty, které šil pro své komedie Baptista.


  „Nechceš si mou nabídku ještě rozmyslet?”


  „Jak jsem řekl: dvě role úplně stačí,” zopakoval Mo a Violantina tvář na okamžik natolik připomínala tvář jejího otce, že se mu sevřelo srdce.


  „Dobře. Jak myslíš,” utrousila. „Přesto se tě zeptám ještě jednou. Až bude po všem.”


  Znovu se zadívala ven z okna. „Poručila jsem svým vojákům, aby tě zavřeli do věže, které se říká Jehla. Nechci tě strčit do děr, které používal jako žalář můj dědeček. Jsou umístěny tak, že je jezero naplní vodou přesně do té výšky, aby se vězeň neutopil.” Pohlédla na něj, jako by chtěla vidět, zda mu ta představa nahání strach. Ano, nahání, pomyslel si Mo. A co dál?


  „Přijmu svého otce v sále tisíce oken,” pokračovala Violanta. „Tam se také ucházel o mou matku. Nechám tě přivést, jakmile si budu jistá, že má u sebe Prázdnou knihu?


  Jak sepjala ruce. Jako žačka při přednesu. Ještě pořád ji měl rád. Dojímala ho. Chtěl by ji ochránit před vší bolestí, kterou vytrpěla, a před tmou v jejím srdci, i když věděl, že to by nikdo nedokázal. Violantino srdce je zavřená komnata s pochmurnými obrazy na stěnách.


  „Jak jsme se dohodli, ty řekneš, že dokážeš Prázdnou knihu zachránit. Já nechám všechno připravit – Balbulus mi vysvětlil, co budeš potřebovat – a když se zdánlivě pustíš do práce, já odvedu otcovu pozornost, abys mohl do knihy vepsat ta tři slova. Rozzlobím ho. To obvykle funguje nejlíp. Je nesmírně temperamentní. Když budeme mít štěstí, vůbec nepostřehne, že přikládáš pero k papíru. Prý má nového osobního strážce, což by mohlo představovat určitý problém. Ale moji muži se o něj postarají.”


  Moji muži. Vždyť to jsou děti! pomyslel si Mo, ale naštěstí tu je ještě Prašprst. Sotva na něj pomyslel, Prašprst se objevil mezi dveřmi.


  „Co tu chceš?” vyjela na něj Violanta.


  Prašprst si jí nevšímal. „Venku je podezřelé ticho,” zašeptal Moovi. „Zmijohlav přijal zprávu, že ho nechá čekat, překvapivě klidně. To se mi nelíbí.” Vrátil se ke dveřím a podíval se dolů na chodbu. „Kde jsou stráže?” zeptal se Violanty.


  „Kde by měly být? Poslala jsem je dolů na most. Ale dva muži stojí na nádvoří. Nastal čas, aby sis zahrál na vězně, Sojčí pírko. Další role. Vidíš? Někdy jich je víc než jen dvě.” Přistoupila k oknu a zavolala stráže, ale odpovědělo jí jen ticho.


  Mo to vytušil ve stejné chvíli. Cítil, jak příběh znovu nabírá nový směr. Čas jako by náhle ztěžkl, a přepadl ho zvláštní neklid. Jako by stál na jevišti a propásl svůj výstup.


  „Kde jsou?” Violanta se obrátila a na okamžik vypadala skoro stejně mladě a polekaně jako její vojáci. Rozběhla se ke dveřím a znovu je zavolala. Žádná odpověď. Jen ticho.


  „Drž se těsně vedle mě,” zašeptal Prašprst Moovi. „Ať se děje, co se děje. Oheň je občas lepším ochráncem než meč.”


  Violanta ještě stále naslouchala zvukům zvenčí. Blížily se kroky, klopýtavé, nepravidelné kroky. Violanta couvla od dveří, jako by se bála toho, co přichází. Voják, který se zhroutil k jejím nohám, byl pokrytý krví, svou vlastní krví. Byl to ten chlapec, který Moa vysvobodil ze sarkofágu. Věděl už o zabíjení více?


  Vyrážel slova, kterým Mo porozuměl, až když se nad něj naklonil: „Pískal… jsou všude!” Chlapec zašeptal ještě něco, ale Mo mu nerozuměl. Mladík zemřel s nesrozumitelnými slovy a vlastní krví na rtech.


  „Je tu ještě nějaký jiný východ, o kterém jste nám neřekla?” Prašprst se prudce natáhl po Violantině paži.


  „Ne!” koktala. „Ne!” A vytrhla se mu, jako by chlapce u jejích nohou zabil on.


  Mo se natáhl po její dlani a vlekl ji za sebou, ven na chodbu, pryč od hlasů, které náhle zněly tichým hradem ze všech stran. Ale už na příštím schodišti jejich útěk skončil. Prašprst odehnal kunu, když se jim do cesty postavili vojáci, pokrytí krví, už dávno ne chlapci. Namířili na ně kuše a hnali je k sálu, kde se Violantina matka a její sestry učily tancovat před tuctem stříbrných zrcadel. Jenže teď se v nich odrážel Pískal.


  „Koukejme se! Vězeň, a není v řetězech? Jaká lehkomyslnost, Vaše Ošklivosti.” Muž se stříbrným nosem se držel jako vždy zpříma jako kohout. Ale pohled na něj Moa překvapil podstatně méně než pohled na muže po jeho boku. Orfeus. S ním nepočítal. Zapomněl na něj, když Prašprst řekl, že mu ukradl knihu, a tím i všechna jeho slova. Ty jsi ale blázen, Mortimere. Jeho tvář zjevně prozradila jeho myšlenky, jako už tolikrát, a Orfeus se kochal jeho překvapením.


  „Jak ses dostal na hrad?” Violanta odstrčila muže, kteří ji drželi, a přistoupila k Pískalovi, jako by nebyl nic víc než nezvaný host. Jeho vojáci před ní ucouvli, jako by zapomněli, kdo je jejich pánem. Zmijohlavova dcera – mocný titul, i když je ta dcera ošklivá.


  Ale na Pískala nepůsobil. „Váš otec věděl o pohodlnější cestě, než je most,” odpověděl znuděně. „Říkal si, že vy ji nejspíš nebudete znát, a tak u jejího východu nebudou hlídky. Zjevně to bylo nejlíp střežené tajemství vašeho dědečka, ale vaše matka ji vašemu otci ukázala, když s ním tajně prchala z hradu. Romantický příběh, že?”


  „Ty lžeš!” Violanta se rozhlédla jako štvané zvíře, ale jediné, co spatřila, byl vlastní obraz v zrcadle vedle Pískalova odrazu.


  „Vážně? Vaši muži to vědí líp. Nenechal jsem je všechny pozabíjet. Z chlapců jako oni bývají vynikající vojáci, protože si ještě myslí, že jsou nesmrtelní.” Pak udělal krok směrem k Moovi. „Nemohl jsem se dočkat, až tě znovu uvidím, Sojčí pírko. Pošlete mě napřed, prosil jsem Zmijohlava. Abych mohl chytit toho ptáčka, který mi uletěl. Připlížím se k němu jako kočka, po skrytých stezkách, a polapím ho, zatímco vás bude vyhlížet.”


  Mo ho neposlouchal. Ve svém srdci četl Prašprstovy myšlenky. Teď, Sojčí pírko! šeptaly, a když se vojákovi vpravo od něj začal plížit po nohou ohnivý had, udeřil muže za sebou loktem do prsou. Z podlahy vyšlehly plameny. Vycenily ohnivé zuby a podpálily oblečení jejich strážných. S křikem ucouvli, když oheň vytvořil kolem obou vězňů ochranný kruh. Dva vojáci pozvedli kuše, ale Pískal je udeřil do ruky. Věděl, že jeho pán by mu neodpustil, kdyby mu přinesl Sojčí pírko mrtvého. Tvář mu zbledla vztekem. Ale Orfeus se smál.


  „Velice působivé! Vážně!” Přistoupil k ohni a sledoval plameny tak pečlivě, jako by chtěl zjistil, jak je Prašprst přivolal. Ale pak jeho pohled ulpěl na samotném Prašprstovi.


  „Nejspíš bys opravdu dokázal vazače knih zachránit úplně sám,” řekl jemným hlasem. „Jenže má smůlu, protože by sis ze mě udělal nepřítele. A to byla velká chyba. Nepřišel jsem s Pískalem. Teď sloužím jeho pánovi. Čeká, než přijde noc, a pak poctí Sojčí pírko svou přítomností. Mě poslal napřed, abych vše připravil k jeho příjezdu. A k tomu mimo jiné patří i smutný úkol poslat polykače ohně definitivně do záhrobí.”


  Lítost v jeho hlase zněla skoro opravdově a Mo si vzpomněl na den v Elinořině knihovně, kdy Orfeus licitoval s Mortolou o Prašprstův život.


  „Nežvaň a zlikviduj ho, Dvojočko!” vykřikl Pískal netrpělivě, zatímco si jeho muži dál strhávali hořící oblečení z těla. „Chci konečně dostat do rukou Sojčí pírko!”


  „Jen klid, však se dočkáš!” odpověděl Orfeus podrážděně. „Ale napřed chci to, co mi patří!”


  Přistoupil k ohni tak těsně, že mu jeho zář zbarvila bledý obličej doruda.


  „Komu jsi dal Fenogliovu knihu?” zeptal se Prašprsta skrz plameny. „Jemu?” a kývl hlavou směrem k Moovi.


  „Možná,” odpověděl Prašprst – a usmál se.


  Orfeus se kousl do rtů, jako dítě, které zadržuje slzy. „Jen se směj!” řekl chraplavým hlasem. „Posmívej se mi! Ale už brzy budeš litovat toho, co jsi mi provedl.”


  „Proč?” odvětil Prašprst tak klidně, jako by žádní vojáci, kteří na něj mířili kušemi, vůbec neexistovali. „Jak chceš nahnat strach muži, který už jednou zemřel?”


  Tentokrát to byl Orfeus, kdo se usmál, a Mo zatoužil po meči, i když cítil, že by mu nepomohl.


  „Pískale, co tu dělá tenhle chlap? Odkdy slouží mému ot…” Violantin hlas rázem umlkl, když se Orfeův stín pohnul jako probuzené zvíře.


  Rozrůstal se v postavu, rychle oddychující jako velký pes. V pulzující a rozplývající se černi nebyla znát žádná tvář, jen oči, temné a hněvivé. Mo ucítil Prašprstův strach a oheň se přikrčil, jako by mu temná postava brala dech.


  „Nejspíš ti nemusím vysvětlovat, co je noční běs,” řekl Orfeus sametovým hlasem. „Kejklíři tvrdí, že to jsou mrtví, které bílé ženy poslaly zpět na svět, protože jim nedokázaly smýt temné skvrny z duší. A tak je proklely, aby bez těla bloudili světem, štvaní vlastní temnotou, ve světě, který už není jejich, než se konečně rozplynou, pohlcení vzduchem, který nemohou dýchat, spálení sluncem, před nímž je už nechrání žádné tělo. Ale než se tak stane, jsou hladoví, velmi hladoví.”


  Orfeus o krok ustoupil. „Vem si ho!” poručil stínu. „Vem si ho, ty můj hodný pejsku. Vem si toho polykače ohně, protože mi zlomil srdce.”


  Mo přistoupil blíž k Prašprstovi, ale ten ho odstrčil. „Ztrať se, Sojčí pírko,” vyhrkl. „Tohle je horší než smrt!” Plameny kolem nich odumřely a noční běs vkročil s těžkým oddechováním do kruhu vytvořeného sazemi. Prašprst neuhýbal. Zůstal prostě nehybně stát, a když se po něm natáhly beztvaré ruce, zhasl. Jako plameny.


  Mo měl pocit, že se jeho vlastní srdce zastavilo, když Prašprst klesl k zemi. Noční běs se naklonil nad Prašprstovo nehybné tělo a očichával ho jako zklamaný pes. Mo si vzpomněl na to, co mu kdysi vyprávěl Baptista: že noční běsy zajímá jen živé maso a mrtvým se vyhýbají, protože se bojí, že by je mohli vzít s sebou do záhrobí, odkud na krátký čas unikli.


  „Co to je?” vykřikl Orfeus hlasem zklamaného dítěte. „Jak to, že se to odehrálo tak rychle? Chtěl jsem přihlížet jeho umírání trochu déle!”


  „Chyťte Sojčí pírko!” zavelel Pískal. „Tak hněte sebou!” Ale jeho vojáci jen nehybně zírali na nočního běsa. Ten se odvrátil od Prašprstova těla a upřel svůj tupý zrak na Moa.


  „Orfee, zavolej si ho!” zaječel Pískal přeskakujícím hlasem. „Sojčí pírko ještě potřebujeme!”


  Noční běs zanaříkal, jako by jeho ústa pátrala po slovech – kdyby nějaká ústa měl. Mo měl na okamžik pocit, že v černi rozeznává tvář. Zloba mu prosakovala pokožkou a obalovala jeho srdce jako plíseň. Nohy mu podklesávaly a zoufale lapal po dechu. Ano, Prašprst měl pravdu, tohle je horší než smrt.


  „Zpátky, pejsánku!” Orfeův hlas donutil nočního běsa, aby se zastavil. „Toho dostaneš až později!”


  Mo padl na kolena vedle Prašprstova bezduchého těla. Chtěl si lehnout vedle něj, přestat dýchat stejně jako on, přestat cítit, ale vojáci ho prudce postavili a svázali mu ruce. Skoro to necítil. Stěží dokázal dýchat.


  Když k němu Pískal přistoupil, Mo ho viděl jen jako zpoza závoje. „Někde na tomhle hradě má být nádvoří s ptačími klecemi. Strčte ho do jedné z nich!”


  Pak udeřil Moa loktem do břicha, ale ten cítil jen jediné: že konečně může dýchat, když noční běs splynul s Orfeovým stínem.


  „Stůjte! Sojčí pírko je ještě pořád mým vězněm!” Violanta se postavila do cesty vojákům, kteří odvlékali Moa.


  Ale Pískal ji nešetrně odstrčil stranou. „Nikdy nebyl vaším vězněm,” prohlásil. „Považujete svého otce za hlupáka?”


  „Odveďte ji do její komnaty!” poručil jednomu z vojáků. „A polykače ohně hoďte před klec, do níž zavřete Sojčí pírko. Stín se přece nemá oddělit od svého pána, že?”


  Před dveřmi ležel další z Violantiných vojáků. Jeho mladá tvář byla vyděšená z blížící se smrti. Leželi všude. Jezerní hrad patřil Zmijohlavovi a s ním i Sojčí pírko. Tím tedy skončí jeho píseň.


  Mo v duchu zaslechl Meggiin hlas, jak říká: „To je ale hnusný konec! Tuhle knihu nechci, Mo! Nemáš nějakou jinou?”
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  Příliš pozdě?
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  „Pokud jde o mě, “ odporoval Krtek,


  „nemůžu si teď jen tak jít lehnout a nic nedělat,


  i když vlastně nevím, co by se dělat dalo.”


   


  Kenneth Grahame: Vítr ve vrbách aneb Žabákova dobrodružství
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  Jezero. Resa se chtěla rozběhnout, když spatřila, jak se na úpatí svahu třpytí voda, ale Silák ji zadržel a mlčky ukázal na stany podél břehu. Černý stan mohl patřit jen jedinému člověku. Resa se opřela o jeden ze stromů rostoucích na prudkém svahu a cítila, jak ji opouštějí síly. Přišli příliš pozdě. Zmijohlav byl rychlejší. Co teď?


  Pohledla k hradu, stojícímu uprostřed jezera jako černý plod, který si chce Stříbrný kníže utrhnout. Tmavé zdi vypadaly výhružně – a nedobytně. Je Mo skutečně tam? I kdyby tam byl. Zmijohlav je tady. A most, vedoucí přes jezero, střeží tucet vojáků. Co teď, Reso?


  „Přes most nemůžeme, to je jasné,” zašeptal jí Silák. „Já se tu rozhlédnu. Ty počkej tady. Možná někde objevím člun.”


  Ale Resa sem nepřišla, aby čekala. Najít cestu po strmých březích bylo namáhavé a všude mezi stromy stáli vojáci, ale ti se dívali přes jezero k hradu.


  Silák ji odváděl pryč od stanů, na jižní břeh jezera, kde stromy sahaly až k vodě. Možná by se tam mohli pod ochranou tmy pokusit doplavat k hradu. Ale je chladno, tak strašně chladno, a o vodě v tomto jezeře a o jejích obyvatelích se vyprávějí temné zkazky. Resina ruka hladila dítě, když kráčela za Silákem. Připadalo jí, že se ukrylo hluboko v jejím nitru.


  Náhle Silák sáhl po její paži a ukázal na několik skal vyčnívajících z jezera. Mezi nimi se najednou vynořili dva vojáci, jako by vystoupili z vody. Když se šplhali na břeh, Resa si povšimla, že jen pár kroků od skal čekají pod jedlemi koně.


  „Co to má znamenat?” zašeptal Silák, když se mezi skalami objevili další vojáci. „Copak na hrad existuje ještě nějaká jiná cesta? Omrknu to. Ale tentokrát se mnou nepůjdeš. Prosím! Slíbil jsem to Sojčímu pírku. Už teď by mi rozbil nos do krve, kdyby věděl, že jsi tady.”


  „Ne, to by neudělal,” zašeptala Resa, ale zůstala stát pod stromy a celá ztuhlá chladem sledovala, jak se plíží pryč. Šplouchající voda jezera jí omývala boty a zdálo se jí, že pod zrcadlící se hladinou vidí tváře, zploštělé, připomínající vzory na hřbetě rejnoka. Otřásla se a couvla. Vtom za sebou zaslechla kroky. „Hej, ty tam!”


  Resa s sebou trhla. Mezi stromy stál voják s mečem v ruce. Utíkej, Reso!


  Byla rychlejší než on, měl zbraně a těžkou drátěnou košili, ale muž přivolal dalšího vojáka a ten zamával kuší.


  Přidej, Reso! Od stromu ke stromu, ukrýt se a znovu utíkat, jak to dělají děti. Tak, jak si by si hrávala s Meggie, kdyby byla s ní, když byla ještě malá. Všechna ta zmeškaná léta… Do stromu vedle ní se zabodl šíp. Další se zavrtal do země před ní. Nechoď za mnou, Reso! Prosím! Musím vědět, že tě tu najdu, až se vrátím. Ach, Mo. Je tak těžké čekat, stále jen čekat.


  Přikrčila se za strom a vytáhla nůž. Blíží se? Utíkej dál, Reso. Ale nohy ji hrůzou přestaly poslouchat. S těžkým oddychováním se přitiskla za nejbližší strom – a ucítila velkou dlaň na ústech.


  „Zavolej na ně, že se vzdáváš,” zašeptal jí Silák. „Ale nechoď k nim. Ať přijdou k tobě.”


  Resa přikývla a ukryla nůž. Vojáci na sebe něco pokřikovali. Strachem se jí udělalo špatně, když vystrčila ruku zpoza stromu a chvějícím se hlasem prosila, aby nestříleli. Počkala, až se Silák odplíží – překvapivě tiše na člověka jeho velikosti – a pak vystoupila zpoza stromu s rukama zdviženýma nad hlavu. Oči pod přilbami se překvapeně rozšířily, když si muži uvědomili, že uprchlíkem je žena. Jejich smích neprozrazoval nic dobrého, i když nechali zbraně klesnout, ale než ji jeden z nich mohl popadnout, Silák už stál za nimi a každému ovinul paži kolem krku. Resa se odvrátila, když je zabíjel, a pozvracela se do mokré trávy, ruku přitisknutou na břicho, plná obav, že dítě cítilo její strach.


  „Jsou všude!” Silák ji postavil na nohy. Krvácel z ramene tak silně, že se jeho košile zbarvila doruda. „Ten první měl nůž. Dávej pozor, když mají nůž, Lazaro! říká mi Doria pořád. Ten prcek je mnohem chytřejší než já.” Zapotácel se tak prudce, že ho Resa musela podepřít. Společně klopýtali dál, hlouběji pod stromy.


  „Pískal je zde také,” zašeptal jí Silák. „Ti muži, které jsme viděli u skal, patří jemu. Zjevně existuje chodba na hrad, která vede hluboko pod jezerem. A bohužel, mám i další špatné zprávy.”


  Silák se ohlédl. Od břehu jezera se ozvaly hlasy. Co když našli mrtvé? Silák ji táhl dál, k velké noře, z níž byli cítit skřeti.


  Když se v ní Resa schoulila, uslyšela štkaní. Silák zasténal, když vklouzl za ní. Ve tmě se krčilo chlupaté cosi. Resa si napřed myslela, že to je vážně skřet, ale pak si vzpomněla, jak Meggie popisovala Violantina sluhu. Jak že se jmenoval? Tullio. Natáhla se k chlupaté ruce. Violantin sluha se na ni zadíval s očima rozšířenýma hrůzou.


  „Co se stalo? Jsem žena Sojčího pírka! Prosím! Žije ještě?”


  Zíral na ni černýma očima, kulatýma jako oči zvířete. „Všichni jsou mrtví,” zašeptal. Resino srdce klopýtlo, jako by zapomnělo, jak má tlouci. „Všude je samá krev. Violantu zavřeli do její komnaty a Sojčí pírko…” Co je s ním? Ne, nechce to slyšet. Resa zavřela oči, jako by se tak mohla vrátit zpět do Elinořina domu, do klidu zahrady proti Moově dílně…


  „Pískal ho zavřel do klece.”


  „To znamená, že ještě žije?”


  Prudké přikývnutí přimělo její srdce, aby se znovu rozbušilo.


  „Ještě ho potřebují!”


  Jasně! Jak na to mohla zapomenout!


  „Ale Prašprsta pohltil noční běs!”


  Ne. To nemůže být pravda. Resa si přitiskla ruku na ústa.


  „Je už Zmijohlav na hradě?” zeptal se Silák.


  Tullio zakroutil hlavou a znovu se rozvzlykal.


  Silák pohlédl na Resu. „To znamená, že tam přijede dnes v noci. A Sojčí pírko ho zabije.”


  Znělo to jako přísaha.


  „Jak?” Resa nožem odřízla pruh látky ze Silákovy kazajky a ovázala mu ránu, která ještě stále silně krvácela. „Jak má napsat ta slova, když už mu Violanta nemůže pomoct a Prašprst je…” Nevyřkla slovo „mrtvý”, protože tím by vzala na vědomí, že to je skutečně pravda.


  Venku se ozvaly kroky. Ale pak se zase vzdálily.


  Resa si odvázala Mortolin váček z opasku.


  „Ne, Lazaro!” řekla tiše. To bylo poprvé, co použila jeho pravé jméno. „Sojčí pírko Zmijohlava nezabije. Oni zabijí jeho, jakmile Zmijohlav zjistí, že Mo nedokáže Prázdnou knihu uzdravit. A to bude brzy.”


  Nasypala si několik nepatrných zrníček do dlaně. Semínek, která naučí její duši to, co jinak dokáže jen smrt: změnit svou podobu.


  „Co to děláš?” Silák se jí pokusil váček vzít, ale Resa ho pevně sevřela v obou rukách.


  „Musí se vložit pod jazyk,” zašeptala, „a dávat pozor, aby je člověk nespolkl. Když se to stane několikrát, zvíře začne být příliš silné a člověk zapomene, kým býval. Kozoroh měl psa, o němž se říkalo, že býval jedním z jeho mužů, než na něm Mortola vyzkoušela účinek těchto zrníček. Jednou na ni ten pes zaútočil, a tak ho zabili. Tenkrát jsem si říkala, že to je jen příběh, který má služkám nahnat strach.”


  Pak Resa nasypala zrníčka až na čtyři zpět do váčku. Čtyři nepatrná zrníčka, skoro kulatá, jako mák, ale světlejší. „Seber Tullia a vraťte se do jeskyně!” nařídila Silákovi. „Řekni Černému princi, co jsme viděli. Řekni mu i o Chňapalovi. A dávej pozor na Meggie!”


  Jak nešťastně se na ni díval.


  „Tady mně nejsi nic platný, Lazaro,” zašeptala. „Ani mně, ani Sojčímu pírkoví. Jdi a ochraňuj naši dceru. A utěš Roxanu. Nebo ne, raději jí nic neříkej. Postarám se o to sama. ”


  Pak slízla semínka z dlaně. „Člověk nikdy neví, v jaké zvíře se promění,” zašeptala. „Jen doufám, že bude mít křídla.”


  



   


  


  Pomoc z dalekých hor
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  Myslel na staré časy, kdy bylo vše stvořeno. Jak je to už dávno!


  Tehdy on a jeho bratři zabili hrozného obra Ymera a z jeho


  mrtvého těla vytvořili celý svět. Z jeho krve se stalo moře,


  z jeho masa pevnina, z jeho kostí vznikla pohoří a útesy


  a z jeho vlasů vyrostly stromy a tráva.


  


  Tor Age Bringsvard: Divocí bohové
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  Meggie čekala… Zatímco jí do uší zněly výkřiky. Zatímco Farid hasil Sazičkův černý oheň bílými plameny. Zatímco Darius uklidňoval děti příběhy, jemným hlasem hlasitějším než obvykle, aby přehlušil hluk boje, a Elinor pomáhala přeřezávat lana, která Věchýtek nechal šípy vystřelovat na strom.


  Ano, Meggie čekala a tiše zpívala písně, které ji naučil Baptista, všechny ty písně plné naděje a světla, vzdoru a odvahy, zatímco zbojníci u paty stromu bojovali o její život a o životy dětí, a každý výkřik jí připomínal boj v lese, v němž zemřel Farid. Tentokrát se však bála o dva chlapce.


  Její oči nevěděly, kterého mají sledovat dřív, Farida, nebo Doriu, černé, nebo hnědé vlasy. Občas nemohla najít žádného z nich, tak rychle se pohybovali ve větvích, oba stíhaní ohněm, který Sazička plival do obrovitého stromu jako hořící asfalt. Doria dusil oheň látkou a rohožemi a Farid se Sazičkovi shora posmíval a jeho plameny se uhnízdily v podobě holubic uprostřed smrtícího ohně, aby ho pak uhasily svými ohnivými perutěmi. Kolik se toho od Prašprsta naučil! Farid už dávno nebyl učedníkem a Meggie viděla, jak Sazičkovu koženou tvář křiví žárlivost. Věchýtek seděl na koni mezi stromy a sledoval boj s lhostejnou tváří, jako by přihlížel, jak jeho psi rvou zbojníky na kusy jak jelena.


  Zbojníkům se dařilo strom uhájit, i když jich bylo beznadějně málo. Ale jak dlouho ještě vydrží?


  Kde je? Kde je ten, kterého ona a Fenoglio volali na pomoc? U Kosima to přece fungovalo tak rychle!


  Nikdo nevěděl, co Meggie před pár hodinami přečetla, kromě Fenoglia a dvou skleněných mužíčků, kteří jí naslouchali s otevřenými ústy. Neměli příležitost říci o tom Elinor, tak prudký byl Věchýtkův útok. „Musím mu dát trochu času!” řekl Fenoglio Meggie, když odložila papír s jeho slovy. „Přijde zdaleka. Jinak to nešlo udělat!” Jen jestli nedorazí, až budou všichni mrtví… Černý princ krvácel z ramene. Skoro všichni zbojníci už utrpěli nějaké zranění. Bude příliš pozdě. Příliš pozdě.


  Meggie sledovala, jak se Doria na poslední chvíli vyhýbá šípu, jak Roxana konejší plačící děti a jak se Elinor s Minervou zoufale pokouší přeseknout další lano dřív, než se po něm Věchýtkovi muži vyšplhají na strom. Kdy přijde? Kdy?


  A najednou ucítila otřesy i v nejvyšších větvích stromu, přesně jak to Fenoglio popsal. Všichni je ucítili. Muži ustali v boji a zděšeně se rozhlédli. Země se chvěla pod jeho kroky. Tak to napsal Fenoglio.


  „A jsi si doopravdy jistý tím, že nám neublíží?” zeptala se Meggie starostlivě.


  „Ovšem!” odvětil Fenoglio naštvaně. Ale Meggie si vzpomněla na Kosíma, s nímž to také nedopadlo tak, jak si Fenoglio představoval. Nebo snad ano? Kdo ví, co se vlastně ve starcově hlavě odehrává? Elinor by to nejspíš dokázala odhadnout nejpřesněji.


  Chvění zesílilo. Praskaly větvičky, pak i větve, mladé stromy. Z houští se vznesla do výše hejna ptáků a výkřiky pod stromem se změnily ve vyděšený křik, když se obr vynořil z podrostu.


  Ne, nebyl tak velký jako strom.


  „Ovšemže ne!” řekl Fenoglio. „Samozřejmě nejsou tak velcí! To by byla hloupost. A navíc – nevyprávěl jsem vám, že tahle hnízda vybudovali jen kvůli tomu, aby jejich obyvatelé byli před obry v bezpečí? No prosím! Nedosáhne na ně, na žádné z nich, ale Věchýtek se dá na útěk, jen co ho uvidí, tím si jsem jist. Poběží tak rychle, jak jen ho jeho tenké nohy ponesou!”


  Ano, přesně to Věchýtek udělal. Jen běh nechal na svém koni. Byl první, kdo začal utíkat. Sazička se tak poděsil, že se popálil vlastními plameny, a také zbojníci zůstali stát jen proto, že je k tomu Černý princ přiměl. Byla to Elinor, kdo mužům shodil první lano. Probrala tím ostatní ženy, které stály zcela ochromené a zíraly na obra.


  „Shoďte lana dolů!” slyšela ji Meggie křičet. „Tak hněte sebou! Nebo snad chcete, aby je rozdupal?”


  Statečná Elinor.


  Zbojníci šplhali vzhůru, zatímco výkřiky vojáků zněly lesem ze stále větší dálky. Obr zůstal stát a obrátil hlavu vzhůru k dětem, které ho pozorovaly, v drobných tvářičkách hrůzu a okouzlení současně.


  „Milují lidské děti, v tom je ten problém,” zašeptal Fenoglio Meggie, než začala číst. „Občas je začnou chytat stejně jako motýly nebo křečky. Ale pokusil jsem se vytvořit takového, který je prostě příliš líný, než aby se do toho pustil. I když to tím pádem nebude příliš chytrý exemplář!”


  Vypadá ten obr chytře? Meggie to nedokázala posoudit. Představovala si ho úplně jinak. Jeho silné končetiny nebyly vůbec nemotorné. Kdepak. Nepohyboval se o nic těžkopádněji než Silák. Když tak stál mezi stromy, Meggie jednu chvíli připadalo, že to on má tu správnou velikost do tohoto lesa, ne zbojníci. Měl hrozné oči. Byly kulatější než lidské a připomínaly oči chameleona. Stejně jako jeho pokožka. Obr byl nahý jako víly a elfové, jeho kůže měnila barvy při každém pohybu, který udělal. Napřed byla světle hnědá jako stromová kůra, ale teď se třpytila doruda jako poslední bobule, které visely ve výšce jeho kolen na takřka lysém hlohu. Dokonce i jeho vlasy se měnily, jednou byly zelené, pak zase bledé jako obloha. Díky tomu byl mezi stromy takřka neviditelný. Jako by se tetelil vzduch. Jako by se zhmotnil vítr nebo duch tohoto lesa.


  „Ach! Konečně přišel! Nádhera!” Fenoglio se objevil za Meggie tak nečekaně, že málem spadla z větve, na které stála. „Ano, musím uznat, že my dva se ve své práci vyznáme! Nic proti tvému otci, ale já si myslím, že ty jsi vážně dobrá. Jsi ještě pořád tak trochu dítě, takže si dokážeš za slovy představit obrázky tak zřetelně, jak to umí jen děti. A nejspíš právě proto ten obr vypadá úplně jinak, než jsem si ho představoval já.”


  „Ale já jsem si ho taky představovala jinak,” zašeptala Meggie, jako by každé hlasité slovo mohlo obrátit obrovu pozornost k ní.


  „Vážně? Hmm.” Fenoglio udělal opatrný krok dopředu. „Tak ať. Na tom nezáleží. Jsem neskutečně zvědavý, co tomu řekne Elinor.”


  Meggie sledovala, jak obr zapůsobil na Doriu. Ten se přikrčil v koruně stromu a nedokázal z obra spustit zrak. Farid se na něj díval okouzleným pohledem, který si obvykle schoval jen pro Prašprsta, když mu ukazoval nějaký nový kousek. Zato kuna na jeho klíně neklidně cenila zuby.


  „Dopsal jsi už také slova pro mého otce?” Zase to udělala. Znovu svým hlasem a Fenogliovými slovy vyprávěla další část příběhu. A jako pokaždé byla vyčerpaná a hrdá současně – a bála se toho, co tím způsobila.


  „Slova pro tvého otce? Ne. Ale pracuji na tom!” Fenoglio si třel vrásčité čelo, jako by tam nejdřív musel probudit pár myšlenek z tvrdého spánku. „Obr tvému otci bohužel nepomůže. Ale důvěřuj mi. Dnes v noci to dokončím. Když Zmijohlav dorazí na hrad, Violanta ho přivítá mými slovy, a my dva dáme tomuto příběhu definitivně dobrý konec. Ach, je vážně nádherný!” Fenoglio se naklonil, aby se mohl lépe podívat na svůj výtvor. „I když by mě zajímalo, kde vzal ty měňavé oči. O tom jsem vážně nenapsal ani slovíčko! No, co se dá dělat. Vypadá… zajímavě. Ano, zajímavě. Možná bych mu měl připsat ještě pár kamarádů. Je to ostuda, že už žijí jen v horských úkrytech!”


  Zbojníci byli zjevně jiného názoru. Šplhali po lánech na strom tak rychle, jako by je ještě stále pronásledovali Věchýtkovi muži. U paty stromu zůstal jen Černý princ se svým medvědem.


  „Co dělá Princ ještě pořád dole?” Fenoglio se naklonil tak daleko, že ho Meggie bezděky popadla za kazajku.


  „Proboha, ať nechá toho proklatého medvěda medvědem! Obři nemají příliš dobrý zrak. Rozšlápne ho, stačí, když o něj třeba jen zavadí!”


  Meggie se pokoušela starce stáhnout zpět na větev. „Černý princ by medvěda nikdy neopustil! To přece víš!”


  „Ale musí to udělat!” Meggie viděla Fenoglia jen zřídkakdy tak ustaraného. Zjevně miloval Prince víc než většinu svých hrdinů.


  „Tak dělej přece!” zakřičel na něho. „Princi!”


  Ale Černý princ dál přemlouval medvěda jako trucovité dítě, zatímco obr stál a díval se na děti. Několik žen se rozkřičelo, když natáhl ruku. Strhly děti zpět do hnízd, ale mohutné prsty tak vysoko nedosáhly, přesně jak tvrdil Fenoglio, ať se obr natahoval, jak chtěl.


  „Dokonalá práce!” zašeptal Fenoglio. „Vidíš to, Meggie?” Ano. Tentokrát zjevně myslel na všechno.


  Obr vypadal zklamaně. Znovu se natáhl a udělal krok stranou. Jeho pata minula Černého prince jen o šířku větve. Medvěd zařval a zvedl se na zadní nohy – a obr se překvapeně zadíval na pohybující se postavičku mezi svýma nohama.


  „Ach, to ne!” vyhrkl Fenoglio. „Ne! Ne! Ne!” řval na svůj výtvor. „Toho ne! Nechej Prince na pokoji! Kvůli tomu tady nejsi! Rozběhni se za Věchýtkem! Pochytej jeho muže. Slyšíš? Mazej!”


  Obr zvedl hlavu a pátral po zdroji křiku, ale pak se ohnul a sebral ze země Prince a medvěda tak drsně jako Elinor housenky, které jí ožíraly růže.


  „Ne!” zajíkal se Fenoglio. „Co teď? Co jsem tentokrát zkazil? Poláme mu všechny kosti!”


  Zbojníci viseli na lánech jako přimražení. Jeden z nich hodil nůž, který se obrovi zabodl do ruky. Ten ho však vytrhl rty jako trn a upustil Černého prince na zem jako nudnou hračku. Meggie sebou zděšeně trhla, když Princ dopadl na zem a zůstal nehybně ležet. Zaslechla Elinořin výkřik. Obr se začal ohánět po mužích na lánech, jako by to byly vosy, které ho chtějí bodnout.


  Všichni začali křičet. Baptista utíkal k jednomu z lan na pomoc Princi. Farid a Doria ho následovali, dokonce i Elinor se rozběhla za nimi, zatímco Roxana strnula se zděšeným výrazem v tváři, s rukama ovinutýma kolem dvou plačících dětí. Fenoglio stál a v bezmocném vzteku třásl nosnými lany.


  „Ne!” zakřičel znovu do hloubky. „Ne, to nesmíš!”


  Vtom se jedno z lan přetrhlo a on se zřítil do hloubky. Meggie se ho pokoušela zachytit, ale přišla pozdě. Fenoglio už letěl, s úžasem ve vrásčité tváři, a obr ho ve vzduchu chytil jako zralé ovoce.


  Děti přestaly křičet. Ani ženy a zbojníci nevydali ani hlásku, když se obr usadil u paty stromu a začal zkoumal, co to polapil. Medvěda s nezájmem odložil na zem, ale když přitom zahlédl nehybného Prince, znovu se po něm natáhl. Medvěd s řevem přispěchal pánovi na pomoc, ale obr ho jen odstrčil rukou. Pak vstal, naposledy se podíval do koruny stromu na děti a odkráčel pryč, Fenoglia v pravé ruce, Černého prince v levé.
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  Anděl Sojčího pírka
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  Ptám se tě: Co bys dělal, kdybys byl na mém místě? Řekni mi to.


  Prosím, řekni mi to.


  Ale ty jsi od toho všeho daleko. Tvoje prsty obracejí stránky, jednu


  za druhou, které můj život tak nějak spojují s tím tvým. Tvoje oči


  jsou v bezpečí. Tento příběh je jen další kapitolou v tvém mozku.


  Pro mě však znamená Tady a Teď.


  


  Markus Zusak: Žolík
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  Orfeus poprvé spatřil Violantu na Věchýtkově hodokvasu a už tenkrát si představoval, jaké by to bylo, kdyby vládl Ombre po jejím boku. Všechny jeho služky byly krásnější než Zmijohlavova dcera, ale Violanta měla něco, co ony postrádaly: pýchu, ctižádostivost, touhu vládnout. To vše se Orfeovi líbilo, a jak ji Pískal vedl do sálu tisíce oken, Orfeovo srdce se rozbušilo, když viděl, jak hrdě nese hlavu – i když všechno vsadila na jedinou kartu a prohrála.


  Dívala se na všechny kolem, jako by oni byli těmi poraženými – její otec, Paleček, Pískal. Pro Orfea měla jen letmý pohled. }ak by mohla vědět, jakou vynikající roli už mezi tím hraje? Zmijohlav by ještě pořád vězel v bažině se zlomeným kolem, kdyby mu nevyčetl hned čtyři nová. Jak na něho všichni zírali! Dokonce i Paleček si ho začal považovat.


  Sál tisíce oken už neměl okna žádná. Paleček je nechal zakrýt černým suknem a tmu prosvětlovalo jen půl tuctu pochodní, právě tolik, aby mohl svému pánovi ukázat tvář jeho největšího nepřítele.


  Když Mortimera dovlekli dovnitř, Violantina vznešená maska pukla, ale Ošklivka se rychle vzpamatovala. Orfeus s uspokojením konstatoval, že se Sojčím pírkem nezacházeli nijak zvlášť dobře, ale dokázal stát, a Pískal se určitě postaral o to, aby jeho ruce zůstaly neporušené. Klidně mu mohli vyříznout jazyk, pomyslel si Orfeus, aby to vychvalování jeho hlasu konečně skončilo. Ale pak ho napadlo, že Mortimer mu přece musí říct, kam se poděla Fenogliova kniha, když to neprozradil Prašprst.


  Světlo pochodní dopadalo jen na Mortimera. Zmijohlav seděl ve tmě. Zjevně nechtěl svému nepříteli poskytnout zadostiučinění tím, že by mu ukázal své oteklé tělo. Ale svůj pach ukrýt nedokázal.


  „Tak co, Sojčí pírko? Vylíčila ti moje dcera naše druhé setkání jinak? Nejspíš ano, že?” zasípal Zmijohlav jako stařec. „Velice mě potěšilo, když Violanta navrhla jako místo našeho setkání tenhle hrad, i když cesta sem byla skutečně obtížná. Už jednou mi totiž přinesl štěstí, i když jen na omezenou dobu. Navíc jsem si byl jist, že jí matka neřekla o tajné chodbě. Vyprávěla jí toho o něm spoustu, jenže skoro nic z toho nebyla pravda.”


  Violantina tvář zůstala lhostejná. „Já nevím, o čem mluvíš, otče,” řekla.


  Jak usilovně se snažila nepohlédnout na Mortimera.


  Dojemné.


  „Ne, ty nevíš vůbec nic. V tom to právě je.” Zmijohlav se rozesmál. „Tolikrát jsem poslouchal, co ti matka vypráví v té staré komnatě. Všechny ty příběhy o šťastném dětství, všechny ty sladké lži, aby svou ošklivou dcerku přiměla snít o místě, které se tak lišilo od hradu, na němž vyrůstala. Skutečnost se většinou liší od toho, co o ní vyprávíme, ale ty jsi odjakživa zaměňovala slova a pravdu. Stejně jako matka jsi nikdy nedokázala odlišit svá přání od skutečnosti. Nebo se snad pletu?”


  Violanta neodpověděla. Mlčky stála, zpříma jako vždycky, a zírala do tmy, v níž se ukrýval její otec.


  „Když jsem se s tvou matkou v tomto sále setkal poprvé,” pokračoval Zmijohlav chraplavým hlasem, „toužila po jediném: uniknout odtud. Pokusila by se uletět, kdyby jí otec poskytl příležitost. Vyprávěla ti někdy, že se jedna z jejích sester zabila, když šplhala z některého z těchto oken? Ne? Nebo že ji málem utopily vodní žínky, když se pokusila přeplavat jezero? Nejspíš ne. Místo toho ti namluvila, že jsem jejího otce donutil, aby mi ji dal za ženu, a že jsem ji odtud odvedl proti její vůli. Kdo ví, možná té historce nakonec i sama uvěřila.”


  „Lžeš.” Violanta se ze všech sil snažila, aby její hlas zněl klidně. „Nebudu to už poslouchat.”


  „Ale budeš,” prohlásil Zmijohlav chladně. „Je na čase, aby ses přestala ukrývat před pravdou za krásnými příběhy. Tvůj dědeček nechával s oblibou ctitele svých dcer zmizet. Proto mi tvoje matka ukázala chodbu, kterou se Pískal tak nádherně nepozorovaně dostal na hrad. Tehdy do mě byla beznadějně zamilovaná, i když ti tvrdila něco jiného.”


  „Proč mi tyhle lži vykládáš?” Violanta ještě stále držela hlavu zpříma, ale hlas se jí chvěl. „Moje matka ti žádnou chodbu neukázala. Odhalil ji některý z tvých špehů. A taky tě nemilovala.”


  „Věř si, čemu chceš. Předpokládám, že toho moc o lásce nevíš.” Zmijohlav zakašlal a s povzdechem se zvedl z lenošky, v níž seděl. Violanta ucouvla, když vstoupil do světla pochodní.


  „Ano, jen se podívej, co mi ten tvůj ušlechtilý zbojník způsobil,” řekl Zmijohlav, když zvolna kráčel k Mortimerovi. Chůze ho bolela stále víc. Orfeus si toho během nekonečné cesty na tenhle neutěšený hrad často všiml, ale Stříbrný kníže se ještě pořád držel stejně zpříma jako jeho dcera.


  „Ale nechme minulosti,” řekl, když stál tak těsně před Mortimerem, že si jeho vězeň mohl vychutnávat plnými doušky jeho pach. „Nebudeme mluvit ani o tom, jak si moje dcera možná představovala tenhle obchod. Přesvědč mě o tom, že vážně nemá smysl, abych ti na místě stáhl kůži z těla, a pak udělal totéž i tvojí ženě a dceři. Nejspíš si myslíš, že jsou přede mnou v bezpečí, když jsi je nechal pod ochranou Černého prince? Jenže já vím o jeskyni, v níž se ukrývají. Můj švagr, ten budižkničemu, je už nejspíš zajal a odvedl do Ombry.”


  Ano, to byla rána přímo do Mortimerova srdce. Hádej, kdo Zmijohlavovi řekl o jeskyni, ušlechtilý zbojníku, pomyslel si Orfeus a široce se usmál, když se na něj Mortimer po díval.


  „Tak co?” Zmijohlav udeřil vězně rukou v rukavici do břicha, přesně tam, kde ho zranila Mortola. „Jak to vidíš? Dokážeš zvrátit svou vlastní lest? Dokážeš uzdravit knihu, kterou jsi mě tak zákeřně podvedl?”


  Mortimer váhal jen nepatrný okamžik. „Ovšem,” odpověděl. „Když mi ji dáš.”


  Tak dobře. Jeho hlas zněl ještě stále působivě, dokonce i v téhle zoufalé situaci. To musel Orfeus uznat – i když ten jeho zní jednoznačně lépe. Ale Zmijohlav se nedal znovu ošálit. Udeřil Mortimera do tváře tak prudce, že upadl na kolena.


  „Ty si vážně myslíš, že ze mě můžeš znovu udělat blázna?” vyjel na něj. „To mě máš za takového hlupáka? Tu knihu nedokáže uzdravit vůbec nikdo! Kvůli téhle informaci zemřely tucty tvých kolegů – vazačů knih. Je ztracená, což znamená, že moje maso bude na věky věků hnít, než já sám budu den co den v pokušení napsat ta tři slova a udělat tomu všemu konec. Ale napadlo mě lepší řešení. A k němu budu znovu potřebovat tvé služby. Proto jsem své dceři vážně vděčný za to, že tě tak pečlivě hlídala. Jsem si totiž vědom toho…” dodal s pohledem upřeným na Pískala, „…že můj herold má prudkou krev.”


  Pískal chtěl něco odpovědět, ale Zmijohlav jen netrpělivě zvedl ruku a obrátil se znovu k Mortimerovi.


  „Jaké řešení?” Slavný hlas zněl chraplavě.


  Že by se Sojčí pírko začal bát? Orfeus si připadal jako kluk, který s nesmírným uspokojením čte zvlášť napínavé místo v knize. Doufám, že má strach, pomyslel si. A doufám, že to je jedna z posledních kapitol, kde vystupuje.


  Mortimer zkřivil tvář, když mu Pískal přitiskl nůž k boku. Ano, zjevně sis v tomto příběhu nadělal spoustu nepřátel. A falešných přátel. Ale ušlechtilí hrdinové už takoví bývají. Hloupí.


  „Jaké řešení?” Zmijohlav si poškrábal svědící maso. „Svážeš mi novou knihu, co jiného? Ale tentokrát nezůstaneš ani na okamžik nestřežený. A jestli mě ta kniha s dokonale bílými stránkami ochrání před smrtí, vpíšeme do té druhé tvoje jméno – aby sis na chvíli vyzkoušel, jaké to je, když ti zaživa odpadává maso z těla. Pak knihu roztrhám, stránku za stránkou, a ty budeš vnímat, jak se ti maso trhá na kousky, a budeš žadonit, aby tě bílé ženy odnesly Nepřipadá ti to jako dokonale uspokojivé řešení pro všechny zúčastněné?”


  Aha. Nová kniha. To není hloupé, pomyslel si Orfeus. Ale moje jméno se na těch zbrusu nových prázdných stránkách bude vyjímat mnohem lépe! Přestaň snít, Orfee!


  Pískal přitiskl Mortimerovi nůž k hrdlu. „Tak co, kde zůstala tvoje odpověď, Sojčí pírko? Mám ji z tebe dostat nožem?”


  Mortimer mlčel.


  „Tak mluv!” vyjel na něho Pískal. „Nebo to mám udělat za tebe? Stejně existuje jen jediná odpověď.”


  Mortimer dál mlčel, ale Violanta promluvila místo něho. „Proč by ti měl pomáhat, když ho stejně zabiješ?” zeptala se otce.


  Zmijohlav pokrčil těžkými rameny. „Mohl bych ho nechat zemřít o něco méně bolestivě, nebo poslat jeho ženu a dceru jen do dolů, místo abych je zabil. Ohledně těch dvou jsme už koneckonců jednou jednali.”


  „Ale tentokrát je nemáte ve své moci!” Mortimerův hlas zněl, jako by byl daleko, nesmírně daleko. Odmítne, pomyslel si Orfeus překvapeně. To je ale blázen.


  „Zatím ne, ale už brzy.” Pískal nechal nůž klesnout na Mortimerovu hruď a vyznačil jeho špičkou srdce tam, kde tlouklo. „Orfeus nám skutečně dokonale popsal, kde se skrývají. Slyšel jsi to. Věchýtek už je nejspíš zrovna odvádí do Ombry.”


  To bylo podruhé, kdy se Mortimer podíval na Orfea, a nenávist v jeho očích chutnala sladčeji než koláčky, které mu Oss musel každý pátek kupovat na omberském tržišti. V budoucnu to už Oss dělat nebude. Bohužel ho zhltl noční běs, když se zrodil z Fenogliových slov – chvíli to trvalo, než se ho Orfeovi podařilo zvládnout –, ale najít nového osobního strážce nebude tak těžké.


  „Můžeš se hned pustit do práce. Tvoje vznešená ochránkyně už velice prakticky připravila vše, co potřebuješ!” zasyčel Pískal, a tentokrát tekla krev, když Mortimerovi přitiskl nůž na krk. „Zjevně chtěla až do posledního detailu předstírat, že jsi vážně naživu jen proto, abys knihu uzdravil. Takový tyjátr. Vždycky měla slabost pro kejklíře.”


  Mortimer Pískala ignoroval, jako by byl neviditelný. Viděl jen Zmijohlava. „Ne,” řekl. To slovo zůstalo viset v tmavém sále. „Nesvážu ti žádnou další knihu. Podruhé by mi to smrt už neodpustila.”


  Violanta udělala mimovolně krok směrem k Mortimerovi, ale on si jí nevšímal.


  „Neposlouchej ho!” řekla otci. „Udělá to! Dej mu trochu času.”


  Ach, takže jí na Sojčím pírku vážně záleží. Orfeus svraštil čelo. O důvod víc poslat ho k čertu.


  Zmijohlav zamyšleně pohlédl na dceru. „Proč ti záleží na tom, aby to udělal?”


  „No, víš.. “ Už podruhé prozradil Violantin hlas její nejistotu. „Uzdraví tě tím.”


  „No a?” oddychoval těžce Stříbrný kníže. „Ty mě chceš přece vidět mrtvého. Nepopírej to. Mně se to líbí! Dokazuje to, že ti v žilách proudí moje krev. Občas si říkám, že jsem tě měl vážně posadit na omberský trůn. Ty bys vládla určitě líp než můj švagr posypaný stříbrem.”


  „Ovšemže bych vládla líp! Posílala bych ti na Noční hrad šestkrát tolik stříbra, protože bych ho nepromrhala za hodokvasy a lovy. Ale zato mi přenechej Sojčí pírko – až udělá, co od něj požaduješ.”


  Působivé. Ona si skutečně ještě klade podmínky. Líbí se mi, vážně se mi líbí! pomyslel si Orfeus. Jen je z ní třeba vyhnat její zálibu ve vazačích knih neuznávajících zákony. Ale na druhé straně… jaké by to skýtalo možnosti!


  I Zmijohlavovi se jeho dcera zjevně líbila stále víc. Rozesmál se. Tak hlasitý smích od něj Orfeus ještě neslyšel. „Koukejte se na ni!” vykřikoval. „Vyjednává se mnou, i když má prázdné ruce! Odveďte ji do její komnaty,” poručil jednomu z vojáků. „Ale dávej na ni dobrý pozor. A pošli za ní Jakopa. Syn by měl být s matkou. A ty,” řekl Mortimerovi, „řekni konečně na můj návrh ano, nebo nechám svého osobního strážce, aby tě k tomu přiměl mučením.”


  Pískal nechal rozpačitě klesnout nůž, když Paleček vystoupil ze tmy. Violanta se na něho neklidně podívala a naježila se, když ji voják odvlékal ze sálu – ale Mortimer dál mlčel.


  „Vaše Milosti!” Orfeus uctivě předstoupil (nebo alespoň doufal, že to tak vypadalo). „Dovolte mi, abych od něj ten souhlas získal já!”


  Zašeptal jméno (stačí je zavolat správným jménem, jako psa) a z Orfeova stínu se vyloupl noční běs.


  „To je nesmysl!” vyjel na něj Pískal. „Aby Sojčí pírko na místě zemřel jako polykač ohně? Ne.” A nechal Mortimera znovu postavit na nohy.


  „Copak jsi neslyšel? Mám se o to postarat já, Pískale!” Paleček vytáhl černé rukavice.


  Orfeus ucítil na jazyku zklamání jako hořké mandle. Taková příležitost ukázat Zmijohlavovi svou prospěšnost! Kéž by měl svou knihu, aby mohl Pískala sprovodit z tohoto světa! A s ním i Palečka.


  „Pane! Prosím, vyslechněte mě!” vstoupil Zmijohlavovi do cesty. „Mohl bych poprosit o to, aby z vězně při té pro něj určitě nepříjemné proceduře získali ještě další odpověď? Jistě si vzpomínáte na knihu, o níž jsem vám vyprávěl, na knihu, která může tento svět změnit libovolným způsobem, jaký vás napadne! Prosím, ať prozradí, kde je!”


  Ale Zmijohlav se k němu jen obrátil zády. „Později,” prohlásil a se zasténáním znovu usedl do lenošky, ukryté ve stínu. „Teď jde jen o jedinou knihu, a ta má bílé stránky. Začni, Palečku!” zasupěl ze tmy. „Ale dej pozor na jeho ruce.”


  Když Orfeus náhle ucítil na tváři chlad, napřed si pomyslel, že oknem skrytým za závěsy zavál noční vítr. Ale najednou stály vedle Sojčího pírka, stejně bílé a strašlivé jako na hřbitově kejklířů. Obklopily Mortimera jako bezkřídlí andělé, údy z mlhy, tváře bledé jako vybělené kosti. Pískal couvl tak prudce, že upadl a poranil se o svůj vlastní nůž. Dokonce i Palečkova tvář ztratila obvyklý lhostejný výraz. A vojáci, kteří stáli po Mortimerově boku, couvli jako vyděšené děti.


  To snad není pravda! Proč ho chrání? Jako dík za to, že z nich už několikrát udělal blázny? Že jim odvedl Prašprsta? Orfeus cítil, jak se noční běs přikrčil za ním jako spráskaný pes. Cože? On se jich taky bojí? Ne. Ne, ksakru! Tenhle svět se vážně musí napsat úplně znovu! A on to udělá. Ano. Však už najde nějaký způsob. Co to šeptají?


  Bledé světlo, které se šířilo kolem dcer smrti, zahnalo stíny, v nichž se Zmijohlav ukrýval, a Orfeus spatřil, jak Stříbrný kníže ve svém tmavém koutku lapá po dechu a tiskne si chvějící se ruce k očím. Ještě stále se bílých žen bál, i když na Nočním hradu zabil tolik mužů, aby dokázal pravý opak. Nic než lži. Nesmrtelný Zmijohlav ustrašeně oddychoval. Ale Mortimer stál mezi Fenogliovými anděly smrti, jako by byli jeho součástí – a usmíval se.
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  Matka a syn
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  Zahlcuje mě vůně vlhké hlíny a čerstvé zeleně, vodnatá, kluzká,


  s nakyslou příchutí jako kůra stromu.


  Voní jako mládí; voní jako hoře.


  


  Margaret Atwoodová: Slepý vrah
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  Zmijohlav nechal Violantu samozřejmě zavřít do bývalé komnaty její matky. Věděl přesně, že tam uslyší všechny lži, které jí vyprávěla, ještě hlasitěji. To nemůže být pravda. Její matka nikdy nelhala. Matka a otec – to byl vždy kontrast dobra a zla, pravdy a lži, lásky a nenávisti. Tak to prostě bylo! Ale i to jí teď otec vzal. Violanta pátrala ve svém nitru po hrdosti a síle, které ji vždy držely zpříma, ale nenacházela nic než ošklivou holčičku sedící v prachu nadějí s roztříštěným obrazem své matky v srdci.


  Opřela se čelem o zavřené dveře a naslouchala, zda uslyší výkřiky Sojčího pírka, ale jediné, co slyšela, byly hlasy strážných před jejími dveřmi. Proč jenom nepřikývl? Protože věřil, že ho přece jen dokáže ochránit? Paleček ho poučí. Vzpomněla si na kejklíře, kterého otec nechal rozčtvrtit, protože zpíval její matce, na sluhu, který jim přinesl knihy a zemřel za to v kleci pod jejich oknem hlady. Dávali mu jíst pergamen. Jak jen mohla Sojčímu pírku slíbit ochranu, když dosud každý, kdo se postavil na její stranu, zemřel?


  „Paleček mu stáhne kůži po proužcích!” Jakopův hlas k ní takřka nedokázal proniknout. „Říkají, že to umí tak dobře, že člověk nezemře. Prý se to učil na mrtvolách!”


  „Zmlkni!” Chtěla ho udeřit, přímo do bledé tváře. S každým dnem připomínal Kosima víc a víc. Přitom by byl mnohem radši, kdyby se podobal dědečkovi.


  „Tady nic neuslyšíš. Odvedou ho dolů, do podzemní mučírny. Byl jsem tam. Všechno tam zůstalo v původním stavu, sice rezavé, ale dá se to použít: řetězy, nože, šrouby a železné ostny…”


  Violanta se po něm podívala a on zmlkl. Přistoupila k oknu, ale klec, do které Sojčí pírko zavřeli, už byla prázdná. Jen mrtvola polykače ohně dál ležela před ní. To je zvláštní, že se jí havrani ani nedotkli. Jako by se jí báli.


  Jakopo vzal talíř, který mu přinesla jedna ze služek, a s úšklebkem se začal šťourat v jídle. Kolik je mu let? Zapomněla to. Aspoň už nenosí plechový nos, když se mu kvůli tomu Pískal vysmál.


  „Ty ho máš ráda.”


  „Koho?”


  „Sojčí pírko.”


  „Je lepší než všichni ostatní dohromady.” Znovu naslouchala u dveří. Proč nepřikývl? Možná by ho pak dokázala zachránit.


  „Když Sojčí pírko sváže další knihu – bude dědeček i pak tak hrozně smrdět? Já myslím, že ano. Já myslím, že jednou prostě padne k zemi mrtvý. Vlastně už teď vypadá skoro jako mrtvola.” Jak lhostejně zní jeho hlas. Ještě před několika měsíci Jakopo jejího otce zbožňoval. Jsou takové všechny děti? Jak má znát odpověď? Měla jen jedno. Děti… Violanta je ještě pořád viděla, jak vybíhají z hradní brány v Ombře, do náruče svých matek. Stály skutečně za to, aby kvůli nim Sojčí pírko zemřel?


  „Já už se na dědečka nemůžu ani podívat!” Jakopo se otřásl hnusem a přitiskl si ruce na oči. „Až zemře, stanu se králem, že?” Chlad v jeho jasném hlase Violantu zarazil – a současně jí nahnal strach.


  „Ne, nestaneš. Protože tvůj otec na něj zaútočil. Králem bude jeho vlastní syn. Králem na Nočním hradě i v Ombře.”


  „Ale ten je ještě mimino.”


  „No a? Tak za něho bude vládnout jeho matka. A Věchýtek.” Navíc je tvůj dědeček ještě pořád nesmrtelný, dodala v duchu Violanta, a zdá se, že na tom nedokáže nikdo nic změnit. Na věky věků ne.


  Jakopo odsunul talíř stranou a odloudal se k Brianně. Vyšívala obraz jezdce, který se podezřele podobal Kosimovi, i když Brianna tvrdila, že to je hrdina z jedné dávné pohádky.


  Byla ráda, že ji má znovu u sebe, i když byla od chvíle, kdy noční běs zabil jejího otce, ještě mlčenlivější než obvykle. Většina dcer své otce miluje.


  „Brianno!” Jakopo ji zatahal za nádherné vlasy. „Čti mi! Hned! Já se nudím.”


  „Umíš číst sám, dokonce velmi dobře.” Brianna si uvolnila vlasy z jeho dlaně a dál vyšívala.


  „Zavolám nočního běsa!” Jakopův hlas zněl pronikavě jako vždy, když něco nešlo podle jeho vůle. „Aby tě sežral jako tvého otce. Vlastně ne, toho nesežral. Válí se mrtvý na nádvoří a pochutnávají si na něm havrani.”


  Brianna ani nezvedla hlavu, ale Violanta si všimla, jak se jí zachvěly ruce tak, že se bodla do prstu.


  „Jakopo!”


  Její syn se k ní obrátil a na okamžik měla Violanta pocit, že jeho oči prosí, aby pokračovala. Zatřes se mnou! Udeř mě! Potrestej mě! říkaly. Nebo mě vezmi do náruče. Bojím se. Nenávidím tenhle hrad. Chci odtud pryč!


  Nechtěla mít dítě. Nevěděla, co si s ním má počít. Ale Kosimův otec toužil po vnukovi. Co má dělat s dítětem? Má dost práce s tím, aby zvládla své bolavé srdce. Kdyby to aspoň byla holčička. Sojčí pírko má dceru. Všichni říkají, že ji velmi miluje. Kvůli ní by se možná poddal a svázal by jejímu otci další knihu. Jestli ji Věchýtek skutečně chytil. A co pak? Na jeho ženu nechtěla myslet. Možná zemřela. Věchýtek býval ke své lovecké kořisti krutý.


  „Čti! Slyšíš! Předčítej mi!” Jakopo ještě stále stál před Briannou. Prudce jí vytrhl vyšívání z ruky, tak hrubě, že se znovu píchla do klína. „Vypadá jako můj otec.”


  „To není pravda!” Brianna se rychle podívala na Violantu.


  „Tak to udělej! Proč se Sojčího pírka nezeptáš, zda ho přivede ze záhrobí? Tak jako tvého otce?”


  Dříve by ho Brianna udeřila, ale Kosimova smrt v ní něco zlomila. Byla změkčilá, jako vnitřek mušle, měkká a plná bolesti. Přesto byla její společnost pořád lepší než žádná a Violanta lépe usínala, když jí Brianna večer zazpívala.


  Venku někdo odsunul závoru.


  Co to znamená? Přicházejí, aby jí řekli, že Pískal Sojčí pírko přece jen zabil? Že ho Paleček ubil, jako tolik mužů před ním? A co když ano, Violanto, pomyslela si. Co na tom už záleží. Tvé srdce je už stejně na střepy. Ale do dveří vstoupil Dvojočko. Orfeus nebo Měsíční ksicht, jak mu pohrdavě přezdíval Pískal. Violanta ještě pořád nedokázala pochopit, že se mu tak rychle podařilo vetřít do otcovy přízně. Možná to je tím jeho hlasem. Je skoro stejně krásný jako hlas Sojčího pírka, ale něco v něm v ní vzbuzovalo strach.


  „Vaše Výsosti!” Její návštěvník se uklonil tak hluboce, že to až hraničilo s pohrdáním.


  „Dal Sojčí pírko mému otci konečně tu správnou odpověď?”


  „Ne, bohužel ne. Ale ještě žije, pokud to chcete vědět.” Jeho oči se dívaly přes kulatá skla tak nevinně, přes skla, která si nechala zhotovit podle těch jeho, ale na rozdíl od něj je nenosila pořád. Občas chtěla svět vidět nejasně.


  „Kde je?”


  „Aha, viděla jste prázdnou klec. Víte, navrhl jsem Zmijohlavovi pro Sojčí pírko jiné ubytování. Určitě víte o jámách, do nichž váš dědeček rád házel své vězně. Jsem si zcela jistý, že se náš vznešený zbojník tam dole rychle přestane vzpírat přáním vašeho otce. Ale přejděme k důvodu mé návštěvy.”


  Jeho úsměv byl sladký jako sirup. Co od ní chce?


  „Vaše Výsosti.” Jeho hlas Violantu pohladil po kůži jako zaječí pacička, kterou Balbulus uhlazoval pergamen. „Jsem stejně jako vy velkým přítelem knih. Bohužel jsem se dověděl, že knihovna na tomto hradu je ve strašném stavu, ale zaslechl jsem, že vy u sebe vždy nějaké knihy vozíte. Mohl bych si jednu nebo dvě vypůjčit? Samozřejmě bych se vám za to libovolným způsobem odměnil.”


  „Co je s mou knihou?” Jakopo se postavil před Violantu, která založila ruce na prsou stejně, jako to dělával jeho dědeček, než mu oteklé ruce nedovolily udělat bezbolestně ani toto gesto. „Ještě jsi mi ji nevrátil. Dlužíš mi…” Jakopo to spočítal na krátkých prstech, „…dvanáct stříbrňáků.”


  Pohled, který Orfeus vrhl na Jakopa, nebyl vřelý ani sladký. Ale jeho hlas se nezměnil. „Ovšem. Dobře, že jste mi to připomněl, princi. Pojďte se mnou do mé komnaty, dám vám mince i knihu. Ale nyní dovolte, abych si promluvil s vaší matkou, ano?” S omluvným úsměvem se znovu obrátil k Violantě.


  „Tak co? zeptal se důvěrně ztišeným hlasem. „Půjčíte mi nějakou, Vaše Výsosti? Slyšel jsem o vašich knihách zázračnou chválu a věřte si, že se k nim budu chovat s maximální péčí.”


  „Má jen dvě.” Jakopo ukázal na truhlu vedle postele. „A obě jsou o Soj…”


  Violanta mu přitiskla dlaň na ústa, ale Orfeus už udělal krok směrem k truhle.


  „Lituji,” řekla a postavila se mu do cesty. „Příliš mi na těchto knihách záleží, než abych je dala z ruky. Jak jste jistě slyšel, můj otec se postaral o to, aby mi Balbulus už žádné jiné knihy nemohl zhotovit.”


  Zdálo se však, že ji Orfeus vůbec neposlouchá. Zíral upřeně na truhlu.


  „Mohu se na ně aspoň podívat?”


  „Nedávejte mu je!”


  Orfeus si Brianny zjevně vůbec nevšiml. Jeho tvář ztuhla, když za sebou uslyšel její hlas, a jeho tlusté prsty se sevřely v pěst.


  Brianna se napřímila a lhostejně opětovala jeho nepřátelský pohled. „Dělá s knihami zvláštní věci,” dodala. „S knihami a slovy, která obsahují. A nenávidí Sojčí pírko. Můj otec mi vyprávěl, že ho chtěl prodat smrti.”


  „Ty mrcho!” zaburácel Orfeus a nervózně si upravil brýle. „Byla mou služkou, jak nejspíš víte, a přistihl jsem ji při krádeži. Nejspíš proto o mně rozšiřuje takové věci.”


  Brianna zrudla, jako by jí do obličeje vychrstl vařící vodu, ale Violanta k ní přistoupila, jako by ji chtěla chránit. „Brianna by nikdy nic neukradla,” řekla. „A teď jděte. Nemohu vám ty knihy dát.”


  „Cože, tak ona by nikdy nekradla?” Orfeus se viditelně namáhal, aby dodal svému hlasu sametový zvuk. „Pokud vím, ukradla vám vašeho muže, ne?”


  „Tady jsou!”


  Než mohla Violanta zareagovat, Jakopo stál před Orfeem s jejími knihami v rukách. „Kterou chceš? Tu tlustou čte nejradši. Ale tentokrát mi za ni budeš muset zaplatit víc než za tu moji!”


  Violanta se mu pokoušela knihy vypáčit z prstů, ale Jakopo byl překvapivě silný a Orfeus rychle otevřel dveře dokořán.


  „Rychle! Vezměte ty knihy do úschovy!” poručil vojákovi stojícímu venku na stráži.


  Pro toho byla hračka sebrat Jakopovi knihy. Orfeus je otevřel, přečetl si pár řádků, napřed v jedné, pak v druhé – a triumfálně se usmál na Violantu. „Ano. To je přesně to čtení, které potřebuji,” řekl. „Knihy dostanete nazpět, jakmile splní svůj účel. Ale tohle…” zašeptal Jakopovi a štípl ho hrubě do tváře, „… tohle si vezmu zadarmo, ty chamtivý potomku mrtvého knížete! A na platbu za tvou knihu taky radši zapomeneme, nebo by ses rád seznámil s mým nočním běsem? Určitě jsi už o něm slyšel, že?”


  Jakopo se na něj mlčky díval se směsicí hrůzy a nenávisti v úzké tváři.


  Orfeus se uklonil a kráčel ke dveřím. „Skutečně vám nemohu dostatečně poděkovat, Vaše Výsosti,” řekl na rozloučenou. „Ani nevíte, jak mě ty knihy potěšily. Teď už Sojčí pírko dá vašemu otci co nevidět správnou odpověď.”


  Jakopo se usilovně kousal do rtů, když strážný zvenčí znovu zasunul závoru, jako vždy, když něco nešlo podle jeho vůle. Violanta ho udeřila do tváře tak prudce, že narazil na její postel a upadl. Začal plakat, nezvučně, s očima upřenýma na matku, jako potrestaný pes.


  Brianna mu pomohla vstát a rukávem mu otřela slzy. „Co chce Dvojočko s těmi knihami dělat?” Violanta se chvěla. Chvěla se po celém těle. Měla nového nepřítele.


  „Nevím,” odpověděla Brianna. „Já jen vím, že otec mu sebral jednu knihu, protože s ní způsobil velké neštěstí.” Velké neštěstí.


  Teď už Sojčí pírko dá vašemu otci co nevidět správnou odpověď.
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  Odložené oblečení
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  Archimedes sežral vrabce, utřel si způsobně zobák o větev


  a upřel pohled na strážce. Jeden slavný spisovatel se vyjádřil,


  že jeho velké kulaté oči připomínají světelné květy, třpytivé skvrny,


  a mají nafialovělý nádech jako hrozen vína.


  „Teď ses naučil létat,” řekl, „a Merlin si myslí, že už to můžeš


  zkusit s divokými husami.”


  


  T. H. White: Král bývalý a král budoucí, kniha první
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  Bylo snadné létat, tak snadné. To umění se dostavilo s tělem, s každým peříčkem a s každou jemnou kůstkou. Ano, zrníčka Resu proměnila v ptáka, za bolestivých křečí, které Siláka vyděsily na smrt, ale nestala se strakou jako Mortola. „Vlaštovka!” zašeptal Lazaro, když mu slétla na dlaň, celá rozechvělá tím, že najednou je všechno o tolik větší.


  „Vlaštovky jsou roztomilí ptáci, velmi roztomilí. Hodí se k tobě.” Ukazováčkem ji letmo pohladil po křídle a jí připadalo zvláštní, že má zobák a nemůže se usmát. Ale mluvit mohla, lidským hlasem, který ubohého Tullia ještě víc polekal.


  Peříčka báječně hřála a strážné na břehu jezera ani nenapadlo vzhlédnout, když přeletěla nad jejich hlavami. Zjevně ještě nenašli muže, které Lazaro zabil. Erby na jejich šedých pelerínách Rese připomněly žalář na Nočním hradě. Zapomeň na to, pomyslela si, zatímco křídly vzdorovala větru. Je to minulost. Ale to, co teprve přijde, to možná ještě změnit dokážeš. Nebo je snad život nakonec přece jen sítí z vláken osudu, z níž neexistuje úniku? Nemysli, Reso, leť!


  Kde je? Kde je Mo?


  Pískal ho zavřel do klece. Tullio jí nedokázal vysvětlit, kde ta klec stojí. Na nádvoří, opakoval pořád, na nádvoří s malovanými ptáky. Resa slyšela o pomalovaných hradních zdech. Zvenčí byly skoro černé, vystavěné z tmavého kamene, který se nacházel na okolních březích. Byla ráda, že nemusí přes most. Tam se to hemžilo vojáky. Pršelo a kapky pod ní malovaly na vodě nekonečné kruhy. Ale její tělo bylo lehké, létat je nádherný pocit. Viděla svůj odraz na hladině pod sebou. Jako šíp letěla nad vlnami, až ji přivítaly vysoko čnící věže, zdi se střílnami, střechy z šedé břidlice a mezi nimi nádvoří, temná jako díry zející v kamenném vzoru. Holé stromy, psinec, fontána, zmrzlá zahrada a všude vojáci. Klece…


  Brzy je našla. Nejdříve spatřila Prašprsta, pohozeného na šedé dlažbě jako uzlíček starého oblečení. Ach bože. Už nikdy ho tak nechtěla spatřit. Vedle něho postávalo dítě. Dívalo se na nehybné tělo, jako by čekalo, až se znovu pohne tak jako to udělal už jednou, jestli písně kejklířů nelhaly. Nelhaly, chtěla zavolat dolů. Cítila jsem jeho teplé ruce. Sledovala jsem ho, jak se znovu směje a líbá svou ženu. Ale když ho tam viděla ležet, připadalo jí, že se nepohnul od chvíle, kdy v dole zemřel. Klece spatřila, až když se spustila hlouběji a vynořila se pod jednou ze střech pokrytých břidlicí. Všechny byly prázdné. Mo nikde. Prázdné klece a prázdné tělo… Chtěla padnout dolů jako kámen, narazit do dlažby a ležet tam stejně nehybně jako Prašprst.


  Dítě se obrátilo. Byl to ten chlapec, kterého naposledy viděla stát za cimbuřím v Ombře. Violantin syn. Dokonce i Meggie, která jinak každé dítě něžně brala na klín, o něm mluvila s odporem. Jakopo. Na okamžik vzhlédl k Rese, jako by za peřím spatřil ženu, ale pak se znovu naklonil nad mrtvého, dotkl se ztuhlého obličeje – a napřímil se, když někdo zvolal jeho jméno.


  Ten chraplavý hlas byl nezaměnitelný.


  Pískal.


  Resa odletěla na hřeben střechy.


  „Tak hni sebou, dědeček tě chce vidět!” Pískal popadl chlapce za šíji a hrubě ho postrčil směrem ke schodišti.


  „Proč?” Jakopův hlas zněl jako směšná nápodoba hlasu jeho dědečka, ale současně to byl i hlas malého chlapce, ztraceného mezi všemi dospělými, bez otce – a bez matky, podle toho, co Roxana vyprávěla o Violantině chladu.


  „No proč asi? Určitě ho nesžírá touha po tvé otravné společnosti.” Pískal udeřil Jakopa pěstí do zad. „Chce vědět, co ti říkala matka, když jsi s ní byl sám v její komnatě.”


  „Nemluví se mnou.”


  „Tak to není dobré. Co si s tebou máme počít, když jsi tak mizerný špion? Možná bychom tě měli nechat sežrat nočním běsem! Už dlouho nedostal nic dobrého, a jestli to půjde podle tvého dědečka, nepochutná si v nejbližší době ani na Sojčím pírku.”


  Noční běs.


  Tak Tullio nelhal. Jakmile hlasy dozněly, Resa slétla dolů k Prašprstovi. Ale vlaštovka se nejen neuměla smát, ale ani plakat. Leť za Pískalem, Reso, pomyslela si, když usedla na deštěm zmáčenou dlažbu, hledej Moa. Pro polykače ohně už nemůžeš nic udělat, stejně jako kdysi. Byla vděčná za to, že ho noční běs nevysál stejně jako Chňapala. Jeho tvář byla tak chladná, když se k ní přitiskla okřídlenou hlavičkou.


  „Kde jsi vzala tak krásný péřový šat, Reso?”


  Šepot přicházel z nicoty, z deště, z vlhkého vzduchu, z pomalovaných kamenů, ne z chladných rtů. Ale byl to Prašprstův hlas, drsný a současně měkký, navěky důvěrně známý. Resa zmateně otáčela ptačí hlavičkou – a slyšela ho, jak se tiše směje.


  „Nerozhlížela ses tak po mně už jednou, tenkrát v žaláři Nočního hradu? Tehdy jsem byl také neviditelný, pokud si vzpomínám, ale bez těla je to mnohem větší zábava. I když si jí nemohu užívat příliš dlouho. Bojím se, že kdybych ho tu nechal ležet neobydlené delší dobu, brzy by mi už nesedělo, a tak by mě nejspíš nedokázal přivést nazpět ani hlas tvého muže. Nehledě na to, že bez pomoci masa člověk rychle zapomene, kým je. Přiznávám, že už jsem to skoro zapomněl – než jsem tě uviděl.”


  Vypadalo to, jako když spáč procitá, když se mrtvý pohnul. Prašprst si odhodil vlhké vlasy z obličeje a podíval se na sebe, jako by se musel přesvědčit, že mu jeho tělo ještě pořád padne. Přesně tak o tom Resa snila tu noc po jeho smrti, ale tenkrát neprocitl. Probudil ho až Mo.


  Slétla Prašprstovi na rameno, ale on si varovně přiložil prst ke rtům, když otevřela zobák. Tichým zapískáním k sobě přivolal Gwina, pak se podíval ke schodišti, po němž odešel Pískal s Jakopem, k oknům po její levici a vzhůru k věži s arkýři, která na ně vrhala svůj stín.


  „Víly vyprávějí o bylině, která dělá z lidí zvířata a ze zvířat lidi!” zašeptal. „Ale říkají také, že její užívání je velmi nebezpečné. Jak dlouho už nosíš své peří?”


  „Asi dvě hodiny.”


  „Pak je načase, abys je znovu odložila. Tenhle hrad má naštěstí spoustu zapomenutých komnat a já je všechny prozkoumal, než přišel Pískal.” Natáhl ruku a Resa se drápky přichytila jeho znovu teplé kůže. On žije! Nebo snad ne?


  „Ze záhrobí jsem si přinesl pár velice užitečných schopností!” zašeptal jí Prašprst, když ji odnášel dolů chodbou pomalovanou rybami a nymfami, jako by je spolklo jezero. „Umím odložit své tělo jako šaty, dodat ohni duši a přečíst srdce tvého muže lépe než písmena, která jsi mě tak namáhavě učila luštit.”


  Otevřel dveře. Místnost za nimi neosvětlovala žádná okna, ale Prašprst něco zašeptal a stěny se pokryly jiskrami, jako by jim narostla ohnivá srst.


  Když Resa vyplivla zrníčka ukrytá pod jazykem, dvě chyběla, a ona se po strašlivou chvilku obávala, že už zůstane navěky ptákem, ale její tělo si ještě vzpomínalo na svou pravou podobu. Když znovu získala lidské končetiny, bezděky si pohladila břicho a v duchu se ptala, zda zrníčka proměnila i dítě v jejím těle. Ta myšlenka jí nahnala takový strach, že se málem pozvracela.


  Prašprst zvedl jedno vlaštovčí pírko, které jí leželo u nohou, a zamyšleně ho pozoroval.


  „Roxaně se daří dobře,” řekla Resa.


  Usmál se. „Já vím.”


  Zjevně věděl všechno. A tak mu nevyprávěla o Chňapalovi, ani o Mortole, nebo o tom, že Černý princ málem zemřel. A Prašprst se nezeptal, proč vůbec vyrazila na dalekou cestu za Moem.


  „Co je s nočním běsem?” Bála se to slovo i vyslovit. „Podařilo se mi včas vyklouznout z jeho černých spárů.” Prašprst si přejel rukou po obličeji, jako by z něj chtěl setřít stín. „Naštěstí tyhle tvory mrtví nezajímají.”


  „Kde se tu vzal?”


  „Orfeus ho přivedl. Následuje ho jako věrný pes.”


  „Orfeus? Ale to není možné! Orfeus sedí v Ombře a utápí se ve víně a sebelítosti od chvíle, kdy jsi mu sebral jeho knihu!”


  „Ano, Orfeus. Nevím, jak to dokázal, ale teď slouží Zmijohlavovi. A ten zrovna nechal tvého muže hodit do jedné z kobek pod hradem, které slouží jako žalář.”


  Nad nimi se ozvaly kroky, ale po chvíli ztichly.


  „Zaveď mě k němu!”


  „Nemůžeš za ním. Kobky jsou hluboké a dobře střežené. Možná se mi ho podaří objevit samotnému, ale ve dvou by nás snadno dopadli. Hrad se bude hemžit vojáky, až si někdo všimne, že se polykač ohně znovu vrátil ze záhrobí.”


  Nemůžeš za ním… Počkej tady, Reso… Je to příliš nebezpečné. Už to nemůže ani slyšet. „Jak se mu daří?” zeptala se. „Umíš přece číst v jeho srdci.”


  Odpověď si přečetla v Prašprstových očích.


  „Pták je méně nápadný než ty,” řekla a vsunula si zrníčka do úst dřív, než ji mohl zadržet.
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  Černá
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  Ze sna jsem vykřikl, jenž se mi v noci zdál.


  Ptačími křídly jsem ve spánku zamával.


  Křičel jsem pažemi, nenalezl jsem slova.


  Jméno tvé z hlubiny tisíci nocí mě volá.


  


  Rainer Maria Rilke: Anděl strážný
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  Kobka, do níž Moa uvrhli, byla horší než věž Nočního hradu a žalář v Ombře. Spouštěli ho do ní na řetězu, ruce spoutané, hlouběji a hlouběji, až se na jeho oči položila tma jako slepota. A Pískal stál nahoře a huhňavým hlasem mu líčil, jak sem přivede Meggie a Resu a před jeho očima je zabije. Jako by v tom byl ještě nějaký rozdíl. Meggie je ztracená. Smrt si ji odnese současně s ním. Ale třeba ta velká čarodějka ušetří aspoň Resu a jejich nenarozené dítě, když Zmijohlavovi odmítne svázat další knihu. Inkoust, Mortimere, černý inkoust, obklopuje tě černý inkoust. V té vlhké nicotě se tak těžko dýchá. Ale rozhostil se v něm zvláštní klid, když si uvědomil, že už ten příběh nebude vyprávět dál, znovu a znovu. Bylo mu to tak líto…


  Padl na kolena. Vlhký kámen mu připomínal dno studny. Jako dítě se vždycky bál, že spadne do studny a zemře tam dole hladem, bez pomoci a sám. Zachvěl se a zatoužil po Prašprstově ohni, po jeho světle a teple. Ale Prašprst je mrtvý. Jeho život zhasil Orfeův noční běs. Mo měl pocit, že ho cítí dýchat vedle sebe, tak zřetelně, že v té černotě pátral po rudých očích. Ale nic tam nebylo, nebo snad ano?


  Vtom uslyšel kroky a vzhlédl vzhůru.


  „Tak co? Jak se ti tam dole vede?”


  Na kraji kobky stál Orfeus. Světlo jeho pochodně nedopadalo až na dno, na to byla kobka příliš hluboká. Mo bezděky couvl, aby ho tma ukryla. Jako chycené zvíře, Mortimere.


  „Ach, tak ty se mnou nemluvíš? Chápu.” Orfeus se samolibě usmál a Moova ruka maně zabloudila tam, kde míval ukrytý nůž, ten nůž, který Baptista tak pečlivě uschoval a Paleček ho přesto našel. Představoval si, jak ho Orfeovi vráží do houbovitého těla. Znovu a znovu. Obrázek vykouzlený bezmocnou nenávistí byl tak krvavý, že se mu obrátil žaludek. „Přišel jsem, abych ti vyprávěl, jak bude tenhle příběh pokračovat. Protože ty si nejspíš pořád ještě myslíš, že v něm hraješ hlavní roli.”


  Mo zavřel oči a zády se opřel o vlhkou zeď. Nech ho mluvit, Mortimere. Mysli na Resu, mysli na Meggie. Nebo radši ne? Jak se Orfeus dověděl o jeskyni?


  Všechno je ztracené, ozval se hlásek v jeho nitru. Všechno. Klid, který ho obklopoval od chvíle, kdy se zjevily bílé ženy, zmizel. Vraťte se, toužil zašeptat. Prosím. Ochraňte mě! Ale ony nepřišly. Místo toho se do jeho srdce zakusovala slova jako bledé štěnice. Kde se vzala? Všechno je ztracené. Přestaň, Mortimere! Ale ta slova ho sžírala dál a dál a on se zkroutil, jako by cítil fyzickou bolest.


  „Ty jsi tak zamlklý! Už je cítíš?” Orfeus se usmál, spokojený jako dítě. „Věděl jsem, že to zabere. Věděl jsem to, když jsem přečetl první píseň. Ano, mám znovu knihu, Mortimere. Mám dokonce tři, všechny až po okraj naplněné Fenogliovými slovy, a dvě z nich pojednávají o Sojčím pírku. Violanta si je přinesla sem na hrad. Nebylo to od ní pěkné? Musel jsem samozřejmě občas něco pozměnit, pár slov sem, pár dalším tam. Fenoglio je k Sojčímu pírku velice laskavý, ale to jsem mohl napravit.”


  Fenogliovy písně o Sojčím pírku. Všechny načisto zapsané Balbulem. Mo zavřel oči.


  „Ale za tu vodu nemohu!” zakřičel Orfeus dolů. „To Zmijohlav nechal otevřít kanály vedoucí k jezeru. Neutopíš se, tak vysoko nestoupne, ale nebude to nic příjemného.”


  Ve stejné chvíli už Mo vodu ucítil. Stoupala po jeho nohách, jako by se tma zkapalnila, tak ledová a černá, že se tajil dech.


  „Ne, ta voda nebyl můj nápad,” pokračoval Orfeus znuděným hlasem. „Už tě znám až příliš dobře, než abych uvěřil, že tě tento druh strachu dokáže zlomit. Nejspíš doufáš, že svou zarputilostí smrt ukonejšíš, když se ti nepodaří splnit uzavřený obchod. Ano, vím o něm, vím všechno… Ale pamatuj si – já z tebe tu zarputilost vyženu. Donutím tě zapomenout na tvou ušlechtilost a čest. Donutím tě zapomenout na všechno kromě strachu, protože před mými slovy tě bílé ženy ochránit nedokážou.”


  Mo ho toužil zabít. Holýma rukama. Ale tvé ruce jsou spoutané, Mortimere.


  „Napřed jsem chtěl napsat něco o tvé ženě a dceři, ale pak jsem si řekl: ne, Orfee, to by ta slova necítil na vlastní kůži!”


  Jak si ten mizera vychutnává každičké slovo. Jako by o téhle situaci snil. On tam nahoře a já v černé díře, pomyslel si Mo, bezmocný, jako krysa, kterou v příštím okamžiku může zabít.


  „Ne,” pokračoval Orfeus. „Ne, řekl jsem si: nech ho, ať pozná na vlastní kůži, jak jsou slova mocná. Ukaž mu, že teď už si můžeš se Sojčím pírkem pohrávat jako kočka s myší. Jenže tvoje drápy jsou stvořeny ze slov!”


  A Mo ty drápy ucítil. Zdálo se mu, že mu voda najednou prosakuje kůží přímo do srdce. Tak černá. A pak se dostavila bolest. Tak prudká, jako by ho Mortola podruhé střelila, a tak skutečná, že si ruce přitiskl k hrudi a měl pocit, že cítí mezi prsty vlastní krev. Viděl ji, i když ho tma oslepovala, tak rudou na své košili a rukách, a cítil, jak z něj mizí síla, jako tenkrát. Už se skoro nedokázal držet zpříma, musel se zády tisknout ke stěně, aby nesklouzl do vody, která mu už sahala až k bokům. Reso. Ach, bože. Reso, pomoz mi.


  Zoufalství jím otřásalo jako dítětem. Zoufalství a bezmocný hněv.


  „Napřed jsem si nebyl jistý, co bude působit nejlíp.” Orfeův hlas pronikal bolestí jako tupý nůž. „Měl bych ti z vody poslat pár nepříjemných návštěvníků? Mám přece tu knihu, kterou Fenoglio napsal pro Jakopa. Je v ní pár vážně odporných stvoření. Ale pak jsem se rozhodl pro jiný, neskonale zajímavější způsob! Rozhodl jsem se, že tě doženu k šílenství, duchy z tvé vlastní hlavy, starými obavami, starým hněvem a starou bolestí, nashromážděnými v tvém hrdinném srdci, zavřenými na sedm západů, ale nezapomenutými. Přiveď je nazpět, Orfee! řekl jsem si, a přidej k nim představy, kterých se vždycky obával: mrtvá žena, mrtvé dítě. Pošli to všechno za ním dolů do té tmy, do toho ticha. Pošli za ním hněv, přiměj ho snít o mrtvých, nechej ho topit se ve vlastním hněvu. Jak se cítí hrdina, který se chvěje strachy a ví, že ten strach vychází jen a jen z něj? Jak se cítí Sojčí pírko, když se mu zdá o krvavém vraždění? Jaký je to pocit, pochybovat o vlastním rozumu? Ano, Orfee, řekl jsem si, když ho chceš zlomit, tak jen takhle. Přiměj ho, aby ztratil sám sebe, přiměj Sojčího pírka výt jako psa polapeného ve vlastním strachu. Vypusť fúrie, které ho tak mistrně zahubí.”


  Mo ucítil vše, co Orfeus popisoval, ještě dřív, než to vyslovil, a pochopil, že všechna ta slova už byla přečtena, Orfeovým jazykem, který je stejně mocný jako ten jeho.


  Ach ano, existuje nová píseň o Sojčím pírku: jak přišel o rozum ve vlhké, temné díře a jak se ve svém zoufalství málem utopil, a jak nakonec žadonil o milost a svázal Zmijohlavovi další Prázdnou knihu, rukama ještě rozechvělýma z hodin strávených v temnotě.


  Voda už nestoupala, ale Mo cítil, jak něco proklouzlo kolem jeho nohou. Dýchej, Mortimere, klidně dýchej. Zablokuj ta slova, nepusť je dovnitř. Dokážeš to. Ale jak, když má hruď znovu prostřelenou, když se jeho krev mísí s vodou a všechno v něm řičí touhou po pomstě? Zalévalo ho horko jako tenkrát, horko a chlad současně. Kousal se do rtů, aby ho Orfeus neslyšel sténat, tiskl si ruku k srdci. Cítíš to přece, žádná krev tam není. A Meggie není mrtvá, i když to vidíš tak zřetelně, jak to dokáže vykreslit jen Orfeus. Ne, ne, ne! Ale slova šeptala: ano! A jemu se zdálo, že se rozpadá na tisíc jílových střepů.


  „Strážný, hoď dolů pochodeň! Chci ho vidět.”


  Pochodeň padala. Oslepovala Moa a na okamžik se jakoby zastavila nad temnou vodou, než definitivně zhasla.


  „No prosím, už to cítíš! Cítíš každičké slovo, že?” Orfeus se na něj díval jako dítě na červa napíchnutého na háčku, fascinovaně pozorující, jak se kroutí.


  Ach, jak rád by mu hlavu přitlačil pod vodu, až by se začal dusit. Přestaň, Mortimere. Co to s tebou je? Braň se. Ale jak? Chtěl se sám ponořit do vody, jen aby těm slovům unikl, ale věděl, že na něho čekají i tam.


  „Za hodinu se vrátím!” zakřičel Orfeus dolů. „Samozřejmě jsem nedokázal odolat a vyčetl jsem ti do vody aspoň pár hnusných nestvůr, ale neboj, nezabijí tě. Kdo ví, možná ti budou dokonce připadat jako příjemné rozptýlení po tom, co ti vyčaruje tvůj vlastní rozum. Sojčí pírko… Ano, člověk si má svou roli pečlivě vybírat. Pošli pro mě, až uznáš, že tvá ušlechtilost není na místě. Pak ti hned napíšu pár uklidňují cích slov. Něco jako… ale pak přece jen přišel úsvit a šílenství od Sojčího pírka ustoupilo…”


  Orfeus se zasmál. A odešel. Nechal ho samotného jen s vodou a tmou a slovy.


  Svaž Zmijohlavovi knihu. Ta věta se zformovala v Moově hlavě jako napsaná krasopisem. Svaž mu další Prázdnou knihu, a všechno bude zase v pořádku.


  Znovu mu hruď rozervala bolest, tak prudká, že vy křikl. Viděl, jak Paleček usazuje kleště na jeho prsty, viděl, jak Věchýtek rve Meggie za vlasy z jeskyně, viděl psy chňapající po Rese, chvěl se horečkou – nebo to byla zimnice? Všechno si to jen představuješ, Mortimere! Bušil čelem do zdi. Kéž by mohl vidět ještě něco jiného než Orfeovy obrazy. Kéž by cítil ještě něco jiného než slova. Přitiskni dlaně ke kameni, tak dělej, ponoř obličej do vody, buš pěstmi do vlastního těla, jen to je skutečné, nic jiného! Vážně?


  Mo se sípavě nadechl a přitiskl si svázané ruce k tělu. Vtom nad sebou zaslechl třepotání křídel. Ve tmě vzplály jiskřičky. Noc ucouvla, jako by mu někdo sejmul obvaz z očí. Prašprst? Ne. Prašprst je mrtev. I když tomu jeho srdce nechce uvěřit.


  Sojčí pírko umírá, ozval se hlásek v jeho nitru, Sojčí pírko zešílí. A znovu zaslechl třepotání. Ovšem. To smrt přichází na návštěvu, a tentokrát neposílá bílé ženy, aby ho ochránily. Tentokrát přichází sama, aby si ho odnesla, protože zklamal. Napřed jeho a pak Meggie… Ale možná je i to lepší než Orfeova slova.


  Všechno bylo černé, tak černé, navzdory jiskřičkám. Ano, ještě pořád je vidí. Kde se tu vzaly? Znovu uslyšel třepotání a najednou vedle sebe někoho ucítil. Ruka se položila na jeho čelo a pohladila ho po tváři. Tak důvěrně známě.


  „Co je s tebou? Mo!”


  Resa. To není možné. Vykouzlil Orfeus její tvář, aby ji pak před jeho zraky utopil? Vypadá tak skutečně! Netušil, že Orfeus umí tak dobře psát. Jak teplé má ruce.


  „Co je s ním?”


  Prašprstův hlas. Mo vzhlédl a uviděl ho, jak stojí na stejném místě jako Orfeus. Šílenství. Byl polapen ve snu, dokud ho Orfeus nepropustí.


  „Mo!” Resa mu vzala obličej do dlaní. Nic než sen. Ale co na tom záleží? Byl tak rád, že ji vidí. Rozvzlykal se úlevou a ona ho pevně sevřela. „Musíš odtud vypadnout!”


  Nemůže být skutečná.


  „Mo, poslouchej mě! Musíš odtud pryč!”


  „Nemůžeš tu být.” Jak má těžký jazyk. Jako tenkrát, když měl horečku.


  „Ale ano, mohu.”


  „Prašprst je mrtvý.” Resa… S těmi vyčesanými vlasy vypadá úplně jinak.


  Mezi nimi něco plavalo. Z vody vyčnívaly ostny a Resa zděšeně ucouvla. Přitáhl ji k sobě a druhou rukou do toho udeřil pěstí. Jako ve snu. Prašprst mu shodil dolů lano. Nebylo dost dlouhé, ale stačilo jeho zašeptání a začalo se prodlužovat, svázané z ohnivých vláken. Mo po něm sáhl, ale pak znovu ucouvl.


  „Nemohu odtud.” Voda, která vyplňovala díru, připomínala rudou krev, když se v ní odrážely jiskry. „Nemohu odejít.”


  „Co to plácáš?” Resa mu vtiskla ohnivé lano do vlhkých dlaní.


  „Smrt. Meggie.” Slova se ztratila ve tmě. „Musím najít tu knihu, Reso.”


  Znovu mu vložila lano do rukou. Bylo horké. Budou muset šplhat rychle, aby si nepopálili ruce. Začal šplhat, ale připadalo mu, že tma na něm ulpívá jako černý šátek. Prašprst mu pomohl přes okraj jámy. Vedle ní leželi dva strážní, mrtví nebo v bezvědomí.


  Prašprst se na něj zadíval. Viděl mu do srdce, spatřil v něm všechno.


  „To jsou hodně oškliví démoni,” řekl.


  „Inkoustově černí.” Jak chraplavě zní jeho hlas. „Pozdrav od Orfea.”


  Ta slova tu ještě stále byla. Bolest. Zoufalství. Nenávist. Hněv. Jako by plnila jeho srdce při každém nadechnutí. Jako by měl ve svém nitru temnou díru.


  Mo vzal jednomu ze strážných meč a přitáhl Resu k sobě.


  Cítil, jak se pod cizím oblečením chvěje. Možná skutečně přišla. Ale jak? A proč už Prašprst neleží před klecemi mrtvý? Co když to všechno jsou jen Orfeovy výtvory? pomyslel si, když kráčel za Prašprstem. Co když si se mnou jen hraje, abych se pak propadl tím hlouběji do temnoty? Orfeus. Zabij ho, Mortimere, Orfea i jeho slova. Vlastní nenávist mu naháněla málem víc strachu než ti démoni, byla tak nezvladatelná, tak krvežíznivá.


  Prašprst šel vpředu tak rychle, jako by je vedl po důvěrně známých stezkách. Schodiště, brány, nekonečné chodby, bez zaváhání, jako by mu cestu prozrazovaly kameny. Kudy prošel, tam se ze zdí vynořily jiskry, rozhořely se a zbarvily čerň dozlatova.


  Třikrát potkali vojáky. Mo je zabil s takovou chutí, jako by zabíjel Orfea. Prašprst ho musel odvléct dál a Mo spatřil na Resině tváři strach. Sáhl po její ruce, jako kdyby se topil. A ucítil v sobě temnotu.
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  Ach, Fenoglio!
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  Poněvadž jsem zas řádný muž


  a chytrý jsem už odmalička,


  rozhodl jsem se končit už,


  vždyť inkoust zmrzl jako říčka


  a k tomu zhasla moje svíčka,


  a plamen by mně nepomoh;


  tak zachumlaný zavřu víčka,


  abych už nějak přestat moh.


  


  François Villon: Odkaz XXXIX
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  V ruce obra. Svého vlastního obra! To není špatné, vážně. Nemá důvod být nešťastný. Jen kdyby Černý princ vypadal trochu živěji! Kdyby, kdyby, kdyby, Fenoglio! pomyslel si.


  Kéž bys dopsal slova pro Mortimera! Kéž by tě napadlo, jak to má pokračovat… Obří prsty ho svíraly pevně a současně opatrně, jako by byly zvyklé přenášet lidské tvory. Což rozhodně nebyla myšlenka, která by ho dokázala uklidnit Fenoglio určitě nemínil skončit jako hračka nějakého obřího dítěte. To by docela určitě nedopadlo dobře. Ale copak se ho někdo bude ptát na jeho názor? Ne.


  Čímž jsme se znovu dostali k oné zásadní otázce, pomyslel si Fenoglio, zatímco v žaludku měl po tom všem houpání a kolébání stejný pocit, jako by spořádal příliš mnoho Minerviných plněných vepřových nožiček. Ano, k zásadní otázce.


  Existuje ještě někdo další, kdo píše tenhle příběh?


  Dřepí někde v kopcích, které on sám tak podrobně popsal, nějaký pisálek, který ho uvrhl do spárů tohoto obra? Nebo ten mizera dřepí úplně v jiném světě, dosud nepopsaném, tak jako on, když sepisoval příběh o Inkoustovém srdci?


  Ale co! Co by to pro tebe znamenalo, Fenoglio? pomyslel si naštvaně a nejistě současně, jako pokaždé, když o téhle možnosti uvažoval. Ne, on přece nevisí na provázcích jako ty hloupé loutky, s nimiž Baptista občas vystupoval na tržištích (i když se mu trochu podobají). Ne, ne, ne. Fenogliova slova ani osud se neřídí žádnými provázky. Má svůj život ve vlastních rukách a brání se proti každému vměšování – i když musí přiznat, že on sám si často se svými postavami s chutí pohrává jako s loutkami. Ale jedno je jasné: jeho příběh se mu prostě vymkl z rukou. Nikdo ho nepíše. Píše se sám! A teď navíc došlo k té hloupé nehodě s obrem!


  Fenoglio se znovu podíval do hloubky, i když jeho žaludek zaprotestoval. Byla vážně hrozná, ale čeho se vlastně ještě bojí, když spadl ze stromu jako přezrálé ovoce? Pohled na Černého prince byl rozhodně větším důvodem k obavám. Zdálo se, že je vážně mrtvý, jak tak visel v druhé obrově ruce.


  To je ale ostuda. Po vší námaze, kterou vynaložil, aby ho udržel při životě, po všech těch slovech, po léčivé bylině rostoucí uprostřed sněhu, Roxanině péči… Všechno nadarmo! Ksakru! Fenoglio zaklel tak hlasitě, že si ho obr zvedl k očím. Ještě to mu tak scházelo!


  Pomůže, když se na něj usměje? Dá se s ním mluvit? Když neznáš odpověď ty, Fenoglio, kdo by to měl vědět, starý blázne?


  Obr se zastavil. Ještě stále na něj zíral. Lehce povolil prsty a Fenoglio využil příležitosti k tomu, aby si protáhl ztuhlé končetiny.


  Slova, zase byla zapotřebí slova, a jako vždy – ta pravá. Možná je to požehnání, když je člověk příliš hloupý a nemůže se spoléhat na slova!


  „Hmm…” To je ale ubohý začátek, Fenoglio. „Hmm… Jak se jmenuješ?” Proboha!


  Obr mu foukl do obličeje a něco řekl. Ano, bezpochyby mu přešla přes rty nějaká slova, ale Fenoglio jim nerozuměl. Jak je to možné?


  Jak se na něj dívá! Stejně jako Fenogliův nejstarší vnuk, když našel v kuchyni velkého černého brouka. Nadšeně a zneklidněně současně. Pak se brouk začal hýbat a Pippo ho zděšeně hodil na zem a zašlápl. Radši se nehýbej, Fenoglio! Žádné pohyby, ani nepatrné, i když tě tvé staré kosti tuze bolí. Božíčku, ty prsty! Každý z nich je stejně dlouhý jako jeho paže!


  Ale obra už zjevně nezajímal. Starostlivě studoval svou druhou kořist. Nakonec Černým princem zatřásl jako se stojícími hodinkami a povzdychl si, když se nepohnul. S dalším hlubokým povzdechem poklekl – překvapivě rychle na svou velikost – a zamračeně pozoroval černou tvář. Pak Prince opatrně uložil na měkký mech pod stromy. Přesně tak to Fenogliův vnuk dělal s mrtvými ptáky, které sebral kočce. Vypadali úplně stejně, když uložil jejich drobná tělíčka pod rozkvetlé růže.


  Obr Černému princi nepostavil žádný kříž z větví, jako to Pippo dělal pro každé mrtvé zvířátko. Ani ho nezahrabal do země. Zakryl ho jen uschlým listím, nesmírně opatrně, jako by ho nechtěl vytrhnout ze spánku. Pak se znovu napřímil, zadíval se na Fenoglia, jako by se chtěl ujistit, že alespoň on dýchá, a kráčel dál, každý krok dlouhý jako tucet lidských kroků, možná ještě víc. Kam? Pryč, Fenoglio, pryč od všech!


  Fenoglio cítil, jak ho mohutné prsty znovu sevřely, a pak – nevěřil vlastním uším! – obr si začal tiše prozpěvovat stejnou píseň, kterou Roxana zpívala večer dětem. Obři si prozpěvují lidské ukolébavky? Ale na tom přece nezáleží… Zjevně byl nesmírně spokojený se sebou i se světem, navzdory rozbité hračce s černou tváří. Možná si zrovna představuje, jak vtiskne synkovi do rukou to druhé zvláštní stvoření, které mu tak náhle padlo do dlaně. Ach jo. Fenoglio se zachvěl. Co když mu ten malý utrhá nohy a ruce, jak to občas děti s hmyzem dělají?


  Ty blázne, pomyslel si. Ty nafoukaný starý blázne! Loredanka měla pravdu. Tvým nejvýraznějším charakterovým rysem je velikášství! Jak sis mohl myslet, že existují slova, jimiž by se dal kontrolovat obr? Ještě jeden krok, a další… Sbohem, Ombro. Nejspíš se nikdy nedoví, co se stalo s dětmi… nebo s Mortimerem.


  Fenoglio zavřel oči. Najednou měl pocit, že slyší jemné a naléhavé hlásky svých vnuků: dědečku, předstírej, že jsi mrtvý! Ovšem! To je přece hračka. Kolikrát jen ležel na pohovce, bez hnutí, i když ho jejich prstíky dloubaly do břicha a vrásčitých tváří. Mrtvola.


  Fenoglio hlasitě zasténal, ochable povolil končetiny a jeho pohled ztuhl.


  Obr se zastavil. Zděšeně se na něj zadíval. Dýchej zlehka, Fenoglio, nebo radši vůbec nedýchej. Ale pak se ti nejspíš ta tvá hloupá hlava rozskočí!


  Obr mu foukl do obličeje. Fenoglio málem kýchl. Ale i jeho vnukové mu foukali do obličeje, i když mnohem menšími ústy a ne tak děsivě páchnoucím dechem.


  Tiše, Fenoglio, nehýbej se!


  Ani muk!


  Mohutný obličej pokrylo zklamání. Z široké hrudi se vydral další povzdech. Opatrné šťouchnutí prstem, několik nesrozumitelných slov a obr znovu poklekl. Fenogliovi se zatočila hlava, když se snášel k zemi, ale předstíral dál, že je mrtvý. Obr se rozhlédl, jako by hledal pomoc, jako by se někdo mohl snést ze stromů a probudit jeho hračku znovu k životu. Z šedivé oblohy spadlo několik vloček – znovu se ochladilo – a usadily se na jeho mohutných pažích. Byly zelené stejně jako okolní mech, šedé jako kůra stromů a bílé, když začalo sněžit hustěji. Obr si povzdechl a něco zabručel. Zjevně byl hrozně zklamaný. Pak Fenoglia položil stejně opatrně do listí jako předtím Černého prince, naposledy do něj zkoumavě strčil prstem – ani se nehni, Fenoglio! – a pak mu obličej zasypal hrstí suchého dubového listí plného stinek a jiných čtyřnohých obyvatel lesa, kteří se zděšeně ukrývali do Fenogliova oblečení. Jsi mrtvý, Fengolio! Nepoložil ti Pippo jednou na obličej housenku a ty ses přesto ani nehnul – k jeho velkému zklamání?


  Ne, nepohnul se, ani když mu něco hodně chlupatého přelezlo přes nos. Počkal, až obrovy kroky dozní v dáli, než se země pod ním přestane chvět jako buben. Pomocník, kterého přivolal, odchází a nechává je znovu samotné se všemi dalšími stvořeními. Co teď?


  Zavládlo ticho. Záchvěvy země se daly už jen vytušit v dáli, když si Fenoglio setřel z tváře a hrudníku zvadlé listí a s povzdechem se posadil. Měl pocit, jako by mu někdo seděl na nohách, ale dokázal se postavit. Kam teď? Přece po obrových stopách, Fenoglio! Ty tě musí zavést zpět k hnízdům. I ty bys je měl dokázat najít.


  Tady. Tohle je poslední otisk obrova chodidla. Jak ho bolí ta žebra! Kdo ví, jestli si je nezlomil. Pak by nejspíš musel i on požádat Roxanu o pomoc. To zas není tak špatná vyhlídka, nebo snad ano?


  Ale po jeho návratu na něj čeká i něco jiného: ostrý jazyk Elinor Loredanové. Ta určitě nenechá jeho experiment s obrem bez komentáře. A Věchýtek…


  Fenoglio bezděky zrychlil krok, navzdory bolavým žebrům. Co když se vojáci vrátili a všechny už dávno odvlekli ze stromu, Elinor i děti, Meggie a Minervu, Roxanu a všechny ostatní… Ach, proč prostě nenapsal, že Věchýtka a jeho muže postihl mor? To je ten problém při psaní – vždy existuje nekonečné množství variant. Jak má vědět, která je ta pravá? Jen si to přiznej, Fenoglio, varianta s obrem byla prostě velkolepější. Nemluvě o tom, že mor by se nejspíš pod stromem nezastavil.


  Fenoglio se na chvíli zastavil a naslouchal plný obav, že by se ta nestvůra mohla vrátit. Nestvůra, Fenoglio? Kdo udělal obra tak velkého? Ukousl ti snad hlavu nebo utrhl ti nohu? Tak prosím!


  Dokonce i to s Černým princem byla nehoda. Kde ho vlastně odložil? Pod stromy to vypadalo všude stejně a obrovy kroky byly tak dlouhé, že se mezi otisky jeho chodidel dalo zabloudit. Fenoglio pohlédl k obloze.


  Na čelo mu dopadlo několik vloček sněhu. Už se stmívá! Ještě to tak! Okamžitě si vzpomněl na všechny ty tvory, jimiž zabydlel v tomto světě noc. Ani s jedním z nich by se nechtěl setkat.


  Pozor! Co to bylo? Kroky! Couvl a narazil do blízkého stromu.


  „Veršotepče!”


  K Fenogliovi přistoupil nějaký muž. Baptista? Fenoglio byl tak šťastný, že vidí jeho tvář poďobanou od neštovic! Měl pocit, že nikdy nic krásnějšího nespatřil.


  „Ty žiješ?” vykřikl Baptista. „Už jsme si mysleli, že tě ten obr sežral!”


  „Černý princ…” Fenoglia samotného překvapilo, jak ho při těch slovech zabolelo u srdce.


  Baptista ho přitiskl k sobě. „Já vím. Medvěd ho našel.”


  „Je…”


  Baptista se usmál. „Ale kdepak, je stejně živý jako ty. I když si nejsem jistý, že má všechny kosti v pořádku. Vypadá to, že smrt o něj nemá zájem! Napřed ten jed, teď obr možná bílým ženám připadá jeho tvář příliš černá! Ale teď bychom si měli pospíšit, abychom byli co nejdřív v hnízdě. Bojím se, že se Věchýtek vrátí. Svého švagra se určitě bojí mnohem víc než obra!”


  Černý princ seděl pod stromem, zády opřený o kmen. a medvěd mu něžně olizoval tvář. Šaty i vlasy měl ještě plné listí, kterým ho obr tak starostlivě zasypal. Žije! Fenoglio cítil, jak mu po nose stéká slza. Vážně by mu skoro padl kolem černého krku!


  „Veršotepče! Jak se ti podařilo vyváznout?” V jeho hlase byla znát bolest a Baptista ho prudce zadržel, když chtěl vstát.


  „Řídil jsem se tvým příkladem, Princi,” odpověděl Fenoglio chraplavě. „Obra zjevně zajímají jen živé hračky.”


  „Tak to máme štěstí, že?” odpověděl Princ a zavřel oči. Zasloužil by si něco lepšího, pomyslel si Fenglio. Něco lepšího než věčnou bolest a půtky.


  V podhouští něco zašramotilo. Fenoglio sebou zděšeně trhl, ale byli to jen další dva zbojníci a Farid s nosítky zhotovenými z větví. Chlapec Fenoglia pozdravil kývnutím hlavy, zjevně nebyl ani z poloviny tak rád jako ostatní, že ho vidí. Jak si ho ty černé oči měří! Ano, Farid toho věděl o Fenogliovi a o roli, kterou hraje v tomto světě, až příliš. Nekoukej na mě tak vyčítavě! chtěl vyhrknout Fenoglio. Co jiného jsme měli udělat? Meggie to také považovala za dobrý nápad (no, když má být upřímný – trochu o tom pochybovala).


  „Já to nechápu, kde se tam ten obr tak najednou vzal!” řekl Baptista. „Když jsem byl dítě, obry jsem považoval už jen za pohádku. Neznám žádného kejklíře, který by je někdy spatřil, kromě Prašprsta, ale ten se odvážil jít do hor mnohem dál než ostatní!”


  Farid se mlčky obrátil zády k Fenogliovi a uřízl ještě několik větví na zpevnění nosítek. Medvěd by svého pána zjevně rád nesl na chlupatých zádech a Baptistovi dalo hodně práce, než ho přesvědčil, aby jim šel z cesty, když Černého prince vyzvedli na nosítka. Až když s ním jeho pán promluvil tichým hlasem, medvěd se uklidnil a kráčel vedle nosítek.


  Tak co? Nač čekáš, Fenoglio? Jdi za nimi! pomyslel si a vyrazil na bolavých nohách za Baptistou. Tebe nikdo neponese. A modli se, jedno ke komu, aby se Věchýtek nevrátil!


  


  


  Světlo
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  Všechno to ale byly jen noční děsy, přízraky duchů,


  kteří putují temnotou


  


  Washington Irving: Legenda o Ospalé díře
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  Oheň byl všude. Kradl se podél zdí a olizoval strop, plazil se z kamene a přinášel tolik světla, jako by do tmavého hradu proniklo samotné slunce, aby mu sežehlo odulé maso.


  Zmijohlav řval na Pískala, až z toho ochraptěl. Udeřil ho pěstí do kostnatého hrudníku a chtěl mu zarazit do tváře jeho stříbrný nos, hluboko do jeho zdravého masa, které mu tak záviděl.


  Prašprst se podruhé vrátil ze záhrobí a Sojčí pírko unikl z jedné z jam, o nichž jeho tchán tvrdil, že se z nich žádný vězeň nedostane živý. „Uletěl!” šeptali si jeho vojáci. „Uletěl odtud a teď bloudí hradem jako hladový vlk a všechny nás pozabíjí!”


  Ty dva, kteří střežili jámu, předal k potrestání Palečkovi, ale Sojčí pírko už zabil šest dalších mužů, a tak šepot sílil s každým mrtvým, kterého našli! Utíkali! Jeho vojáci prchali přes most, chodbou pod jezerem, pryč z toho začarovaného hradu, který teď patří Sojčímu pírku a Prašprstovi. Několik z nich dokonce skočilo do jezera a už nikdy se nevynořilo.


  Ti zbývající se chvěli hrůzou jako ustrašené děti, zatímco pomalované zdi hořely a světlo mu spalovalo mozek a kůži.


  „Přiveďte mi Dvojočka!” zařval. Paleček přivlekl Orfea do jeho komnaty. Spolu s nimi se do místnosti protáhl Jakopo, jako nějaký červ, který se vynořil z vlhké hlíny.


  „Uhas ten oheň!” Jak ho pálí v krku! Jako by mu tam žhnuly jiskry. „Ihned ho uhas a přiveď mi nazpět Sojčí pírko, nebo ti vyříznu ten tvůj kluzký jazyk! Proto jsi mě přemlouval, abych ho strčil do kobky? Aby mohl utéci?”


  Bledé oči plavaly za brýlemi – za stejnými brýlemi, které nosila i jeho dcera – a lichotivý hlas zněl, jako by ho koupal v drahocenném oleji. I když strach se v něm nedal přeslechnout.


  „Říkal jsem Pískalovi, aby ke kobce postavil víc než jen dva strážné.” Prohnaný had, je mnohem chytřejší než Stříbrňák, předstírá nevinu tak dokonale, že ho ani on nedokáže prohlédnout… „Stačilo už jen pár hodin a Sojčí pírko by žadonil, aby vám směl svázat novou knihu. Zeptejte se strážných. Slyšeli, jak se tam dole svíjí jako červ na udici, jak sténá a vzdychá…”


  „Strážní jsou mrtví. Předal jsem je Palečkovi a řekl jsem mu, že jejich řev má být slyšet po celém hradě.”


  Paleček si upravil černé rukavice. „Dvojočko mluví pravdu. Strážní celou dobu koktali, že Sojčímu pírku se rozhodně nevedlo v kobce dobře. Slyšeli jeho křik a sténání a několikrát se dokonce ujišťovali, jestli ještě vůbec žije. Rád bych věděl, jak jsi to dokázal.” Jeho sokolí pohled na okamžik ulpěl na Orfeovi. „Sojčí pírko prý šeptal nějaké jméno, znovu a znovu…”


  Zmijohlav si přitiskl ruce před žhnoucí oči.


  „Jaké jméno? Jméno své dcery?”


  „Ne, jiné,” odpověděl Paleček.


  „Resa. Jméno své ženy, Vaše Výsosti.” Orfeus se na něj usmál. Zmijohlav si nebyl jist, zda to byl pokorný úsměv, nebo spíš samolibý.


  Pískal se na Orfea nenávistně zadíval. „Moji muži tu ženu brzy chytí. A jeho dceru také!”


  „K čemu mi to teď bude?” Zmijohlav si přitiskl pěsti k očím, ale přesto oheň stále viděl. Bolest ho krájela na plátky, na páchnoucí plátky – a ten, komu za to vděčil, z něj už podruhé udělal blázna. Potřebuje tu knihu! Novou knihu, která uzdraví jeho maso. Visí mu na kostech jako bahno, těžké, vlhké, páchnoucí bahno.


  Sojčí pírko.


  „Odveďte dva z mužů, kteří se pokoušeli utéci z hradu, na most, aby je každý viděl!” poručil. „A ty zavolej toho svého psa!” vyjel na Orfea. „Určitě je hladový.”


  Muži ječeli hrůzou, když je černý stín požíral, a Zmijohlav si představoval, že ty výkřiky pronikající až do jeho komnaty jsou výkřiky Sojčího pírka. Dluží mu spoustu takových výkřiků.


  Orfeus mlčky a s úsměvem naslouchal. Noční běs se k němu vrátil jako věrný pes, když dostal nažrat. S povzdechem splynul s Orfeovým stínem, a dokonce i Zmijohlav se nad jeho temnotou zachvěl hrůzou. Orfeus si jen se samolibým výrazem v tváři upravil brýle. Kulatá skla se ve svitu ohně třpytila žlutě. Dvojočko.


  „Přivedu vám Sojčí pírko nazpět,” řekl a Zmijohlav cítil, jak ho jistota v Orfeově sametovém hlase proti jeho vůli znovu uklidňuje. „Neunikne vám, i když to tak teď vypadá.


  Spoutal jsem ho neviditelnými řetězy. Osobně jsem je ukoval svým černým uměním, a ať se skryje kdekoli, ty řetězy se do něj budou dál zařezávat a znovu mu přivodí staré bolesti. Ví, že jsem to já, kdo ty bolesti vyvolává, a že neskončí, dokud budu žít. Proto se mě pokusí zabít. Ať Paleček nechá střežit mou komnatu a Sojčí pírko mu padne do náruče. On nás už trápit nemusí. Zato Prašprst ano!”


  Zmijohlava překvapila nenávist v bledé tváři. Nenávist, která v této síle obvykle následuje po lásce.


  „Dobře. Prašprst se znovu vrátil ze záhrobí!” Orfeova nenávist čišela z každého slova a tížila jeho hedvábný jazyk. „Usadil se na tomto hradě jako pán, ale když se budete řídit mou radou, jeho oheň brzy zhasne!”


  „A jaká je to rada?”


  Zmijohlavovy oči za brýlemi připomínaly mince. „Pošlete Palečka ke své dceři. Nechte ji hodit do jedné z kobek a vyhlaste, že to ona pomohla Sojčímu pírkovi k útěku, aby se o něm přestaly vyprávět všechny ty nesmysly, kvůli nimž se vaši vojáci třesou hrůzou. Ale její krásnou služebnici nechte zavřít do klece, ve které seděl Sojčí pírko. Řekněte Palečkovi, že s ní nemusí zacházet nijak jemně.”


  Ve sklech Orfeových brýlí se odrážel oheň a Zmijohlav na okamžik ucítil něco, co nikdy předtím nezažil strach z jiného muže. Byl to zajímavý pocit. Jako svědění zátylku, lehký tlak v žaludku…


  „Přesně to jsem chtěl udělat,” prohlásil – a v bledých očích četl, že Orfeus dobře ví, že lže. Budu ho muset zabít, pomyslel si Zmijohlav. Hned jak bude svázaná nová kniha.


  Žádný muž nesmí být chytřejší než jeho pán. Už vůbec ne, když poroučí tak nebezpečnému psovi.
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  Orfeova slova
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  Nepomohlo to. Mozek se sytil vlastní potravou a obrazotvornost,


  zpitvořená hrůzou, se svíjela a kroutila bolestí jako živá bytost,


   tančila jako jakási ohyzdná loutka na pódiu a šklebila se


  za proměnlivými maskami.


   


  Oscar Wilde: Obraz Doriana Graye
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  „Musíš rychle zmizet. Na tomhle hradě nejsi nikde v bezpečí!” Prašprst mu to neustále opakoval znovu a znovu, ale Mo pokaždé jen zakroutil hlavou.


  „Musím najít Prázdnou knihu.”


  „Nech hledání na mě. Já do ní ta slova napíšu. Natolik psát umím!”


  „Ne! To jsme si nedohodli. Co když se zmocní Meggie? Já jsem tu knihu svázal, já ji musím sprovodit ze světa. Navíc tě Zmijohlav chce vidět mrtvého, stejně jako mě.”


  „Tak prostě znovu vyklouznu ze svého těla.”


  „Naposledy se ti už do něj málem nepodařilo vrátit.”


  Jak blízcí si najednou byli. Jako dvě strany jedné mince, dvě tváře stejného muže.


  „O jaké dohodě to mluvíte?”


  Pohlédli na Resu, jako by si oba přáli, aby byla daleko odtud, hodně daleko odtud. Mo byl hrozně bledý, ale oči mu ztmavly hněvem a jeho ruka každou chvíli zabloudila ke starému poranění. Co mu tam dole v té strašlivé jámě udělali?


  Komnatu, v níž se ukryli, pokrýval prach jako sníh. Omítka na stropě byla tak vlhká, že na několika místech opadávala. Jezerní hrad byl chorý. Možná už umíral, ale na jeho stěnách ještě stále spala jehňátka vedle vlků a snila o světě, který neexistuje. V místnosti byla dvě úzká okna. Na nádvoří pod nimi stál mrtvý strom.


  Zdi, cimbuří, věže s arkýři, mosty… Kamenná past – a Resa zatoužila po svých křídlech. Jak ji svědí kůže. Jako by brka čekala na to, až se provrtají ven.


  „Mo, o jakou dohodu se jedná?” Resa se vtiskla mezi oba muže a dožadovala se jejich důvěry.


  Rozplakala se, když jí to řekli. Teprve teď pochopila. Náleží smrti, ať zůstane, nebo uteče. Je polapen v pasti z kamene a inkoustu. A její dcera také.


  Vzal ji za ruku, ale nebyl u ní. Stále ještě vězel v té jámě a topil se v nenávisti a strachu. Jeho srdce tlouklo tak silně, že se bála, aby se mu nerozskočila hruď.


  „Zabiju ho,” slyšela ho říkat, když plakala na jeho rameni. „Už dávno jsem ho měl zabít. A pak budu hledat tu knihu.”


  Dobře věděla, o kom mluví. O Orfeovi. Odstrčil ji od sebe a sáhl po meči. Byl zakrvácený, a tak čepel otřel do rukávu. Ještě pořád měl na sobě černé oblečení vazačů knih, i když už dávno do jejich cechu nepatřil. Rázně kráčel ke dveřím, ale Prašprst se mu postavil do cesty.


  „Co to má znamenat?” zeptal se. „Dobře. Orfeus ta slova přečetl, ale ty je uskutečňuješ!” Zvedl ruce a oheň napsal slova do vzduchu, strašlivá slova, která mluvila jen o jednom. O Sojčím pírku.


  Mo natáhl ruku, jako by je chtěl smazat, ale sežehla mu prsty stejně, jako mu spálila srdce.


  „Orfeus čeká, že k němu přijdeš!” prohlásil Prašprst. „Chce tě naservírovat Zmijohlavovi na inkoustovém podnosu. Dej si pozor! Není to pěkný pocit, když někdo předčítá slova, která řídí tvé činy. Nikdo to neví lépe než já, ale ani já jsem všechna neuskutečnil. Mají jen tu moc, kterou jim přiznáš. Já půjdu za Orfeem, ne ty. Já se v zabíjení nevyznám. Ani umírání samotné mě to nenaučilo, ale mohu mu ukrást knihu, z níž bere slova. A až budeš znovu schopen jasně uvažovat, vydáme se společně hledat Prázdnou knihu?


  „Co když zde vojáci najdou Moa dřív, než se vrátíš?” Resa ještě stále zírala na hořící slova. Četla je znovu a znovu. Prašprst pohladil rukou obraz, který vyhledával na stěnách komnaty, a namalovaný vlk se pohnul. „Nechám vám tu hlídacího psa. Není tak divoký jako ten Orfeův, ale začne výt, kdyby vojáci přišli, a zajistí vám dostatek času, abyste si mohli vyhledat nový úkryt. Oheň Zmijohlavovy muže naučí bát se každého stínu.”


  Vlk s hořící srstí seskočil ze stěny a následoval Prašprsta ven z místnosti. Ale slova zůstala a Resa si je znovu začala číst: Když se Sojčí pírko nechtěl sklonit před Zmijohlavem, věděl si rady jen jediný člověk, cizinec, který přišel z dálekých zemí. Věděl, že Sojčí pírko dokáže zlomit jen jediný člověk, a tím je on sám. A tak probudil vše, co Sojčí pírko ukrýval i sám před sebou: strach, díky kterému byl nebojácný, a hněv, díky němuž byl neporazitelný. Nechal Sojčí pírko hodit do temnoty a bojovat se sebou samotným – a s bolestí, která v něm ještě stále žila, nezapomenutá, nevyléčená, se vši hrůzou, kterou v něm probudila pouta a řetězy, a vztekem, který zasel strach. Ve svém srdci si maloval děsivé obrazy, obrazy…


  Resa dál nečetla. Ta slova byla příliš hrozná. Ale ty poslední věty jí oheň vypálil do paměti:


  A Sojčí pírko se pod tíhou vlastních démonů zlomil a žadonil, aby mohl Zmijohlavovi svázat druhou knihu, krásnější než tu první. Stříbrný kníže ho však nechal, jakmile držel knihu v rukách, zemřít nejpomalejší ze všech smrtí, a kejklíři Sojčímu pírku zazpívali poslední píseň.


  Mo se obrátil k těm slovům zády. Stál uprostřed prachu nashromážděného za bezpočet let jako šedý sníh a díval se na své ruce, jako by si nebyl jist, zda udělají, co jim poručí, nebo zda poslechnou slova, planoucí za jeho zády.


  „Mo?”


  Resa ho políbila. Věděla, že to, co udělá, se mu nebude líbit. Díval se na ni nepřítomným pohledem, oči plné temnoty.


  „Půjdu hledat Prázdnou knihu. Najdu ji a napíšu tam ta tři slova za tebe.” Aby Zmijohlav zemřel dřív, než se Orfeova slova naplní, dodala v myšlenkách, a než tě jméno, které ti dal Fenoglio, zahubí.


  Než pochopil, co vlastně říká, strčila si už zrníčka do úst. Mo jí je chtěl vyrazit z ruky, ale už je měla ukryté pod jazykem.


  „Reso, ne!”


  Proletěla ohnivými písmeny a žár jí sežehl hruď.


  „Reso!”


  Ne. Tentokrát bude muset čekat on. Zůstaň, kde jsi, pomyslela si. Prosím, Mo.
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  Láska v přestrojení za nenávist


  [image: Cornelia_Funke_-_3_-_Tintentod_img_4]


  Kde se ta láska vzala? To nevím, vkradla se do mě jako zloděj


  uprostřed noci (…) a nezbývalo mi než doufat, že moje hříchy


  jsou tak obrovské, že se v jejich stínu všechna tahle láska scvrkne


  na hořčičné semínko, a mrzelo mě, že jsem se nedopustila ještě


  horších zvěrstev, protože pak by se skryla o to hlouběji-Jenže


  i to semínko hořčice se zakořenilo, rostlo a jeho zelené výhonky


  mi rozvíraly srdce dokořán.


  


  Philip Pullman: Jantarové kukátko
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  Zmijohlav chtěl vílí krev, plnou káď vílí krve, aby v ní vykoupal svědící kůži. Orfeus zrovna připisoval vílí hnízda na holé třešně rostoucí pod jeho oknem, když za sebou zaslechl tiché kroky. Odložil pero tak prudce, že Hematitovi namočil šedé nohy do inkoustu. Sojčí pírko! Orfeus měl pocit, že už cítí meč mezi lopatkami: koneckonců sám mu vlil do žil touhu po krvi a zahltil ho hněvem a bezmocným vztekem. Jak se mu podařilo projít kolem strážných? Před jeho dveřmi stojí tři a poblíž číhá i Paleček. Ale když se Orfeus obrátil, nestál za ním Mortimer, ale Prašprst.


  Co ten tady dělá? Proč není před klecí, v níž sedí jeho vzlykající dcera, a nenechá se sežrat nočním běsem?


  Prašprst.


  Před necelým rokem by Orfea už pouhá představa, že ho uvidí stát před sebou, opila štěstím – v bezútěšné místnosti, v níž tehdy bydlel, obklopený knihami, vyprávějícími o touze v jeho srdci, aniž by ji dokázaly utišit, o touze po světě, který by se před ním lámal v pase, o touze po úniku z toho šedivého života, o touze stát se tím Orfeem, který v něm dřímal, jehož ti, co se mu posmívali, neviděli… Touha nejspíš není to pravé slovo. Zní příliš krotce, příliš jemně a odevzdaně. Byla to žádostivost, která ho poháněla, žádostivost vlastnit vše, co neměl.


  Ach ano. Tenkrát by ho pohled na Prašprsta naplnil štěstím. Ale teď se jeho srdce rozbušilo úplně z jiného důvodu. Nenávist, kterou cítil, ještě stále trochu chutnala po lásce, ale to ho nedokázalo zkrotit. Orfeus najednou spatřil v této knize příležitost pomstít se tak dokonale, že se bezděky rozesmál.


  „Koukejme se, můj přítel z dětských let. Můj nevěrný přítel.” Orfeus zasunul Violantinu knihu o Sojčím pírku pod pergamen, na který psal. Hematit se bojácně přikrčil za kalamář. Strach. To nemusí být špatný pocit. Občas může mít velice podnětné účinky. „Předpokládám, že jsi mi přišel ukrást další knihy, že?” pokračoval. „Jenže to nebude Sojčímu pírku nic platné. Slova byla přečtena, a on se jimi bude řídit. To je cena, kterou člověk musí zaplatit, když si nějaký příběh vezme za svůj. Ale co je to s tebou? Ty jsi asi v poslední době ještě neviděl svou dceru, že?”


  On to vážně ještě neví! Ach. Láska. Ano, proti ní je bezmocné i to nejnebojácnější srdce, které si Prašprst přinesl ze záhrobí.


  „Měl bys za ní zajít. Naříká tak, že to člověku rve srdce, a trhá si své krásné vlasy.”


  Jak se na něj dívá. Ano! Mám tě! pomyslel si Orfeus. Oba vás mám na udičce, tebe i Sojčí pírko.


  „Střeží ji můj černý pes,” pokračoval a každé slovo chutnalo jako kořeněné víno. „Nejspíš jí nahání strach. Ale já jsem mu poručil, aby si zatím na jejím sladkém masíčku a její duši nepochutnal.”


  Koukejme se – takže strach se do Prašprsta dokáže ještě pořád důkladně zahryznout. Jak je jeho tvář bez jediné jizvičky najednou bledá. Podíval se na Orfeův stín, ale nočního běsa v něm neobjevil. Ne, ten stojí před klecí, v níž pláče Brianna a volá svého otce. „Zabiju tě, jestli se jí jen dotkne. V zabíjení se nevyznám, ale kvůli tobě se to naučím!” Prašprstova tvář vypadala bez jizev mnohem zranitelnější. Jiskry pokrývaly jeho oblečení a jeho vlasy a Orfeus si musel přiznat, že ještě pořád je jeho oblíbenou postavou. Bez ohledu na to, co mu udělá, kolikrát ho zradí, na tom prostě nikdo nic nezmění. Jeho srdce ho milovalo jako psa. O důvod víc, aby Prašprsta z tohoto příběhu konečně vymazal – i když to bude hrozná škoda. Nedokázal uvěřit, že za ním přišel, jen aby ochránil Sojčí pírko. Tolik ušlechtilosti se k němu přece vůbec nehodí! Ne. Je na čase, aby Prašprst zase hrál roli, která mu bude víc odpovídat.


  „Můžeš svou dceru vykoupit!” Orfeus nechal každičké slovo rozplynout na jazyku.


  Ach, pomsta je tak sladká. Kuna na Prašprstově rameni vycenila zuby. Odporné zvíře.


  Prašprst ji pohladil po hnědé srsti. „A jak?”


  Orfeus se zvedl. „No… pro začátek zhasneš osvětlení, které jsi tak umělecky zřídil v celém hradě, a to hned.”


  Jiskry na stěnách vzplály, jako by se ho chtěly zmocnit, ale pak zhasly. Jen na Prašprstových vlasech a oblečení zářily dál. Jak strašlivou zbraní může být láska. Existuje nějaký ostřejší nůž? Je čas, aby ho bodl do toho nevěrného srdce ještě hlouběji.


  „Tvoje dcera naříká ve stejné kleci, v níž seděl Sojčí pírko,” pokračoval Orfeus. „Samozřejmě v ní s těmi ohnivými vlasy vypadá mnohem krásněji. Jako nějaký drahocenný pták…”


  Jiskry zahalily Prašprsta jako rudá mlha.


  „Přiveď nám ptáčka, který do té klece patří. Přiveď nám Sojčí pírko a tvoje krásná dcera bude volná. Když to neuděláš, tak nakrmím svého černého psa jejím masem a její duší. Nekoukej na mě tak! Pokud vím, roli zrádce jsi už jednou hrál. Chtěl jsem pro tebe napsat lepší roli, ale ty jsi o ni nestál!”


  Prašprst se na něj mlčky zadíval.


  „Ukradl jsi mi mou knihu!” Orfeovi málem selhal hlas. Slova ještě stále chutnala tak hořce. „Postavil ses na stranu vazače knih, i když tě vytrhl z tvého příběhu, místo abys stál při mě, při muži, který tě vrátil domů! To od tebe bylo ošklivé, vážně hrozně ošklivé.” Do očí mu vstoupily slzy. „Co sis myslel? Že ti ten podraz prostě odpustím? Ne, vlastně jsem tě chtěl poslat zpět do záhrobí, bez duše, prázdného jako vysátý hmyz, ale tahle pomsta se mi líbí mnohem víc. Udělám z tebe znovu zrádce. To tomu vazači knih rozerve jeho ušlechtilé srdce!”


  Plameny znovu vyšlehly ze stěn. Olizovaly podlahu a sežehly Orfeovi boty. Hematit zasténal strachy a ukryl hlavu do skleněných paží. Prašprstův hněv se vlil do plamenů, hořel v jeho tváři a pršel v jiskrách padajících ze stropu.


  „Pozor na ten oheň, ať mě nepopálí!” vyjel na něj Orfeus. „Já jsem jediný člověk, který může nočnímu běsu poroučet, a tvoje dcera bude první, koho sežere, když dostane hlad. Což bude brzy. Chci, abys ohněm vyznačil cestu tam, kde se skrývá Sojčí pírko, a já budu ten, kdo ji ukáže Zmijohlavovi. Rozumíš!”


  Plameny na stěnách podruhé uhasly. Dokonce i svíčky na psacím pultu pohasly a v Orfeově komnatě se setmělo. Jen Prašprst byl jako vždy zahalen do jisker, jako by oheň byl jeho součástí.


  Proč ho jeho pohled naplňuje takovým studem? Proč jeho srdce ještě stále cítí trochu lásky? Orfeus zavřel oči – a když je znovu otevřel, Prašprst zmizel.


  Když Orfeus vyšel ze svých dveří, strážní, kteří měli střežit jeho komnatu, klopýtali chodbou s tvářemi zkřivenými strachem. „Byl tady Sojčí pírko!” koktali. „Byl celý z ohně a pak se náhle rozplynul v kouř. Paleček odešel, aby to oznámil Zmijohlavovi.”


  Hlupáci. Měl by nočního běsa nechat, aby je všechny sežral.


  Nerozčiluj se, Orfee. Už brzy Zmijohlavovi přivedeš Sojčí pírko. A Prašprsta pohltí tvůj noční běs.


  „Řekněte Stříbrnému knížeti, že má poslat pár mužů na nádvoří pod moje okno,” poručil strážným. „Najdou tam dost vílích hnízd, aby jejich krví naplnili káď.”


  Pak se vrátil zpět do své komnaty a vyčetl vílí hnízda. Ale mezi písmeny ho neustále sledovala Prašprstova tvář, jako by žil za písmeny. Jako by všechna písmena mluvila jen o něm.


  [image: Cornelia_Funke_-_3_-_Tintentod_img_48]


  


  Jiné jméno
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  Píšu Tvé jméno. Dvě slabiky. Dvě samohlásky. Tvé jméno Ti


  umožňuje růst, je větší než Ty. Ty odpočíváš v rohu, spíš; Tvoje


  jméno Tě probouzí. Píšu ho. Nemůžeš se jmenovat jinak. Tvoje


  jméno, to jsi celý Ty, tak chutnáš, tak voníš. Kdybych na Tebe


  zavolala jiným jménem, zmizíš. Píšu ho. Tvé jméno.


  


  Susan Sontagová: Dopisní scéna
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  Jezerní hrad byl postaven, aby před světem ochránil několik nešťastných dětí, ale čím déle Mo bloudil chodbami, tím víc se mu zdálo, jako by hrad čekal jen na to, až ho bude moci mezi svými pomalovanými zdmi utopit v jeho vlastní temnotě. Prašprstův ohnivý vlk běžel vpředu, jako by znal cestu, a Mo ho následoval. Zabil čtyři další vojáky. Hrad patřil polykači ohně a Sojčímu pírku, četl to v jejich tvářích, a hněv, který v něm vznítil Orfeus, ho nutil bodat a bodat, než se mu jejich krev vsákla do černého oblečení. Černá. Orfeova slova způsobila, že jeho srdce zčernalo.


  Měl ses jich zeptal na cestu, místo abys je zabil! pomyslel si hořce, když se krčil pod obloukem brány. Nad hlavou se mu třepotalo hejno holubic. Žádné vlaštovky. Ani jediná. Kde je Resa? Kde by asi mohla být? Ve Zmijohlavově komnatě, hledá knihu, kterou jsi kdysi svázal, abys ji zachránil. Vlaštovka létá rychle, tak rychle, zatímco jeho kroky byly po Orfeových slovech těžké jako olovo.


  Tamta. Je to ta věž, do které se stáhl Zmijohlav? Prašprst mu ji podrobně popsal. Další dva vojáci… Zděšeně couvli, když ho spatřili. Rychle je zabij, Mo, než vykřiknou. Krev. Krev, rudá jako oheň. Nebyla rudá kdysi jeho oblíbenou barvou? Teď se mu obracel žaludek, když ji spatřil. Překročil mrtvá těla, z jednoho svlékl stříbrošedou pelerínu a nasadil si přilbu druhého. Možná tak předejde zabíjení, kdyby potkal další vojáky.


  Příští chodba mu připadala povědomá, ale neviděl v ní žádné stráže. Vlk utíkal dál, ale Mo se zastavil před jedněmi dveřmi a rozrazil je.


  Mrtvé knihy. Ztracená knihovna.


  Nechal klesnout meč a vstoupil dovnitř. I zde zářily Prašprstovy jiskry. Vypudily ze vzduchu pach plísně a hniloby.


  Knihy. Opřel krvavý meč o stěnu, pohladil hřbety poseté skvrnami a cítil, jak se tíže slov spočívající na jeho ramenech zmírnila. Žádný Sojčí pírko, žádný Kouzelný jazyk, jen Mortimer. O něm Orfeus nic nenapsal. Mortimer Folchart. Vazač knih.


  Mo vzal do ruky jednu z knih. Chudinka. Je zničená. Sáhl po jiné, pak po další – a uslyšel šramot. Jeho ruka ihned sáhla po meči a Orfeova slova znovu hmátla po jeho srdci.


  Několik hromádek knih se sesypalo. Nějaká paže se vsunula mezi všechny tištěné mrtvoly. Za ní druhá, bezruká. Balbulus.


  „Ach tak! To tebe hledají!” Narovnal se, inkoust na prstech levačky. „Od té doby, co jsem se tu ukryl před Pískalem, neprošel těmito dveřmi ani jediný voják. Nejspíš jim vadil ten pach. Ale dnes tu už byli hned dva. Jak jsi jim utekl? Určitě tě střežili mnohem důkladněji než mě!”


  „Díky ohni a peří,” odpověděl Mo a opřel meč o stěnu. Nechtěl na to vzpomínat. Toužil zapomenout na Sojčí pírko, alespoň na okamžik, a najít mezi pergameny a v kůži vázanými knihami štěstí místo neštěstí.


  Balbulus sledoval jeho pohled. Nejspíš v něm spatřil stesk. „Našel jsem několik knih, které se ještě dají číst. Chceš je vidět?”


  Mo se zaposlouchal do zvuků přicházejících zvenčí. Vlk byl zticha, ale Mo měl pocit, že zaslechl hlasy. Ne. Znovu zanikly v dáli.


  Jen na chviličku.


  Balbulus mu podal knihu, která byla sotva větší než dlaň. Byla trochu potrhaná, ale plíseň ji zjevně ušetřila. Měla dokonale vyrobenou vazbu. Jak velice jeho prsty postrádaly listování popsanými stránkami. Jak velice jeho oči hladověly po slovech, která ho odnesou pryč, místo aby ho spoutala a řídila. Jak hrozně jeho ruce toužily po noži, který by krájel papír místo masa.


  „Co to je?” zašeptal Balbulus.


  Setmělo se. Oheň na stěnách zhasl a Mo už nedokázal rozeznat knihu ve svých dlaních.


  „Kouzelný jazyku?”


  Obrátil se.


  Ve dveřích stál Prašprst, stín s ohnivým lemem.


  „Byl jsem u Orfea.” Jeho hlas zněl jinak. Klid, který v něm zanechala smrt, zmizel. Znovu se v něm objevilo staré zoufalství, na které už oba skoro zapomněli. Prašprst, zatracenec…


  „Co se stalo?”


  Prašprst znovu vylákal oheň z temnoty a vytvořil z něj mezi knihami klec, klec s plačící dívkou.


  Brianna. Mo viděl v Prašprstově tváři stejný strach, který tak často cítil i on. Krev jeho krve. Dítě. Tak mocné slovo. Nejmocnější ze všech.


  Stačilo, aby se na něj Prašprst podíval, a Mo si v jeho očích přečetl vše o nočním běsu, jenž střeží jeho dceru, a o ceně, za kterou jí může vykoupit svobodu.


  „A?” Mo se zaposlouchal. „Stojí už venku vojáci?”


  „Ještě jsem ohnivou cestu nevytvořil.”


  Mo cítil Prašprstův strach, jako by dívkou v kleci byla Meggie, jako by to byl její pláč, který se ozýval z ohně.


  „Nač čekáš? Přiveď je sem!” řekl. „Je načase, aby moje ruce svázaly další knihu – i když ji nikdy nesmějí dokončit. Nechej je, ať polapí vazače knih, ne Sojčí pírko. Oni ten rozdíl nepoznají. A já pošlu Sojčí pírko pryč, daleko odtud, nechám ho spát hluboko v kobce žaláře i s Orfeovými slovy.”


  Prašprst dýchl do tmy a oheň místo klece vytvořil znak, který Mo vyrazil už tolikrát na obálku knihy: hlavu jednorožce. „Když to tak chceš,” řekl tiše. „Ale když ty budeš znovu hrát vazače knih, jaká role je určena pro mě?”


  „Zachránce tvé dcery,” odpověděl Mo. „Ochránce mé ženy. Resa je pryč, hledá Prázdnou knihu. Pomoz jí. Až ji najdete, přines mi ji.”


  Abych do ní mohl napsat konec, pomyslel si. Stačí pouhá tři slova. Najednou ho napadla myšlenka, která ho navzdory všem chmurám rozesmála. O Rese Orfeus nic nenapsal, ani jediné slůvko. Na koho ještě zapomněl?
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  Zpět
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  Ať jsi kdokoli, nezáleží na tom, jak osamělý


  svět se ti jeví ve tvých představách,


  volá tě jako divoké husy, surový a vzrušující –


  znovu a znovu se hlásí do tvého domu


  v rodině věcí.


  


  Mary Oliverová: Divoké husy
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  Roxana zase zpívala. Dětem, kterým strach z Věchýtka nedovolil usnout. Všechno, co Meggie slýchala o jejím hlase, byla pravda. Zdálo se, že jí naslouchá dokonce i strom, ptáci v jeho nejvzdálenějších větvích, zvířata, která bydlela mezi jeho kořeny, i hvězdy na temné obloze. V Roxanině hlase bylo tolik útěchy, i když to, o čem zpívala, bylo mnohdy smutné, a Meggie slyšela v každičkém slově její stesk po Prašprstovi. Člověka utěší, když slyší stesk, naplňující srdce až po okraj. Stesk po spánku beze strachu a po bezstarostných dnech, po pevné půdě pod nohama, po plném žaludku, omberských uličkách, po matkách… a otcích.


  Meggie seděla vysoko nad hnízdem, v němž Fenoglio psával, a nevěděla, o koho si má dělat starosti dřív: o Fenoglia a Černého prince, o Farida, který se s Baptistou vydal za obrem, nebo o Doriu, který už zase sestoupil dolů na zem, i když mu to zbojníci zakázali, aby zjistil, zda Věchýtek skutečně odtáhl. Na rodiče se pokoušela už vůbec nemyslet, ale vtom Roxana spustila píseň, kterou Meggie milovala ze všech písní o Sojčím pírku nejvíce, protože vyprávěla o tom, jak ho s dcerou věznili na Nočním hradu. Existovala řada hrdinnějších písní, ale jen tahle vyprávěla i o jejím otci – a byl to právě otec, který jí tak scházel.


  Tak ráda by zašeptala „Mo?” a hlavou by se opřela o jeho rameno. „Myslíš, že obr odnese Fenoglia svým dětem? Myslíš, že obr Farida a Baptistu zašlápne, když se pokusí Prince zachránit? Myslíš, že je možné jedním srdcem milovat dva chlapce? Viděl jsi Resu? A jak se ti daří, Mo? Jak se ti daří?”


  „Zabil už Sojčí pírko Zmijohlava?” zeptalo se teprve včera jedno z dětí Elinor. „Vrátí se už brzy, aby nás zachránil před Věchýtkem?”


  „Určitě!” odpověděla Elinor a rychle přitom pohlédla na Meggie. Určitě…


  „Ten kluk se ještě pořád nevrátil!” zaslechla, jak říká Elfoděs Dřevěňákovi. „Nemám se jít podívat, kde vězí?”


  „Proč?” zeptal se Dřevěňák tiše. „Když bude moct, tak se vrátí. A když ne, tak ho chytili. Jsem si jist, že se tam někde dole schovávají. Jen doufám, že si Baptista dá pozor, až se bude vracet.”


  „Jak by si mohl dát pozor?” zeptal se Elfoděs a ušklíbl se. „Obr za ním, Věchýtek před ním a Princ už je nejspíš mrtvý. Už brzo si zazpíváme naši poslední písničku a nebude znít ani z poloviny tak pěkně jako ty, které zpívá Roxana.”


  Meggie si ukryla tvář do dlaní. Nepřemýšlej, Meggie. Prostě nemysli. Poslouchej Roxanin zpěv. Sni o tom, že všechno bude v pořádku. Že se všichni ve zdraví vrátí: Mo, Resa, Fenoglio, Černý princ, Farid – a Doria. Co dělá Věchýtek se zajatci? Ne, Meggie, nemysli, a žádné otázky.


  Zdola se ozvaly hlasy. Meggie se vyklonila z větve a pokoušela se v té tmě něco rozeznat. Nebyl to Baptistův hlas?


  Pak uviděla oheň, jen malinký plamínek, ale jasně zářil. Támhle je Fenoglio! A vedle něj Černý princ, na nosítkách.


  „Faride?” zavolala dolů.


  „Tiše!” zasyčel Elfoděs a Meggie si přitiskla ruku k ústům. Zbojníci spustili lano a síť pro Prince.


  „Rychle, Baptisto!” Roxanin hlas zněl jinak, když nezpívala. „Přicházejí!”


  Víc říkat nemusela. Mezi stromy se ozvalo frkání koní, větve praskaly pod množstvím nohou. Zbojníci shodili dolů další lana, někteří se spustili po kmeni dolů. Ze tmy přilétly šípy. Mezi stromy se hemžili muži jako stříbrní brouci. „Uvidíte, počkají, až se vrátí Baptista. S Princem!” Neříkal jim to tak Doria? Neslezl právě proto dolů? A nevrátil se.


  Farid nechal rozhořet oheň. On a Baptista se postavili před Černého prince, aby ho ochránili. Medvěd se k nim přidal.


  „Co je? Co se to zase děje?” Elinor poklekla vedle Meggie, vlasy zježené, jako by jí vstaly hrůzou. „Já jsem vážně usnula. Chápeš to?”


  Meggie jí neodpověděla. Co má dělat? Co jen má dělat? Narovnala se a balancovala k silnější větvi, na níž klečela Roxana s ostatními ženami. Byli s nimi jen dva zbojníci. Všichni ostatní se už spouštěli dolů ze stromu. Jenže strom byl vysoký, tak strašně vysoký, a zdola pršely šípy jako déšť, který padá nahoru. Dva muži se s výkřiky zřítili do hloubky a ženy přikrývaly dětem oči a uši.


  „Kde je?” Elinor se naklonila tak hluboko, že ji Roxana prudce strhla zpět. „Kde je?” zakřičela znovu. „Tak mluvte přece! Je ten starý blázen ještě naživu?”


  Fenoglio se podíval vzhůru, jako by uslyšel její hlas, vrásčitou tvář plnou strachu, kolem sebe bojující muže. Jeden z nich mu padl mrtvý k nohám a Fenoglio sáhl po jeho meči.


  „Koukejte se na to!” vyjekla Elinor. „Co si to vlastně myslí? Že si bude v tom svém vlastním prokletém příběhu hrát na hrdinu?”


  Musím dolů, napadlo Meggie. Stát při Faridovi a najít Doriu! Kde je? Leží mrtvý někde mezi stromy? Ne, Meggie. Fenoglio o něm napsal příběh! Samé nádherné věci. Nemůže být mrtvý. Ale přesto. Rozběhla se k lánům, ale Elfoděs ji zadržel.


  „Lez nahoru!” vyjel na ni. „Všechny ženy a děti vylezou nahoru, tak vysoko, jak to jen půjde!”


  „Vážně? A co tam budeme dělat?” vyhrkla Elinor. „Čekat na to, až nás setřesou?”


  Na tuhle otázku nebyla odpověď.


  „Mají Prince!” vykřikla Minerva tak zoufale, že sebou všichni trhli. Některé ženy začaly vzlykat. Ano, zmocnili se Černého prince. Srazili ho z nosítek, na kterých ležel. Vedle něj ležel nehybně medvěd s šípem v těle. Baptistu zajali také. Kde je Farid?


  Tam, kde je oheň.


  Farid ho nechal kousat a pálit, ale byl tu i Sazička, s koženou tváří jako světlou skvrnou nad rudočerným oblečením. Oheň požíral oheň, plameny se šplhaly vzhůru po kmeni. Meggie se zdálo, že slyší, jak strom sténá. Několik menších stromů už stálo v plamenech. Děti plakaly, plakaly tak žalostně, že to člověku rvalo srdce.


  Ach, Fenoglio, pomyslela si Meggie, máme my to ale smůlu s těmi našimi zachránci. Napřed Kosimo, a teď obr.


  Obr.


  Jeho tvář se objevila mezi stromy tak náhle, jako by ho tou myšlenkou přivolala. Kůže se mu zbarvila temně jako noc a na čele měl obraz hvězdy. Jeho noha dopadla do ohně, zakusujícího se do kořenů obrovitého stromu s hnízdy. Ta druhá minula Farida a Sazičku tak těsně, že Meggie zazněl v uších její vlastní výkřik.


  „Ano, ano! Vrátil se!” zaslechla Fenogliův vítězoslavný křik. Klopýtal směrem k mohutným nohám a vyšplhal se na jeden z prstů jako na záchrannou loď.


  Obr vzhlížel vzhůru k plačícím dětem, pátravě, jako by přišel kvůli něčemu, co teď nemůže najít. Věchýtkovi muži zapomněli na zajatce a znovu se dali na útěk jak zajíci, se svým pánem na sněhobílém koni v čele. Jen Sazička zůstal s několika muži stát a vyslal plameny směrem k obrovi. Ten se na ně zmateně díval a ucouvl, když mu začaly olizovat prsty.


  „Ne, prosím!” vykřikla Meggie. „Prosím, neutíkej, pomoz nám!”


  Najednou se na ramenou obra objevil Farid a vyčaroval ohnivé vločky, snášející se z noční oblohy. Jako žhavé lopuchy se zakusovaly Sazičkovi a jeho mužům do oblečení, až se vrhli na zem a začali se válet v uschlém listí. Jenže obr se překvapeně ohlédl na Farida, opatrně ho sundal z ramene jako noční můru a postavil si ho na dlaň. Jak velké má prsty. Tak hrozně velké. A jak malý mezi nimi Farid vypadá.


  Sazička a jeho muži si ještě pořád hasili hořící oblečení. Obr se na ně zmateně díval. Pak si otřel ucho, jako by ho jejich výkřiky bolely, sevřel Farida opatrně v dlani jako drahocennou kořist, mávl druhou rukou a odhodil křičící muže do lesa, jako když si dítě setře pavučinu z oblečení. Pak se znovu chytil za ucho a pohlédl pátravě do koruny stromu. Jako by si najednou vzpomněl, proč vlastně přišel.


  „Roxano!”


  Meggie uslyšela Dariův hlas mezi větvemi stromu, zajíkavý a současně přesvědčivý. „Roxano! Myslím, že se vrátil kvůli tobě! Zpívej!”


  


  


  


  


  


  


  Ve Zmijohlavových komnatách
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  A přitom je tolik příběhů, přehršle příběhů, které vám musím


  vypravovat, tak nesmírná je směsice vzájemně propletených


  životů událostí zázraků míst a zvěstí, tak nekonečné je prolínání


  nepravděpodobného a přízemního!


  


  Salman Rushdie: Děti půlnoci
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  Resa se rozletěla za jedním ze sloužících, kteří nesli do Zmijohlavovy komnaty vědra s krvavou vodou. Zmijohlav seděl rudý až po krk ve stříbrné kádi, těžce oddychoval a klel. Vypadal tak hrůzostrašně, že se Resa začala bát o Moa ještě víc. Jaká pomsta může soupeřit s takovým nikdy nekončícím utrpením?


  Paleček se ohlédl, když usedala na skříň vedle dveří, ale stihla se včas přikrčit. Být malý může být docela praktická věc. Na stěnách hořely Prašprstovy jiskry. Tři vojáci do nich bušili mokrými ručníky, zatímco Zmijohlav si krví zmáčenou rukou zakrýval bolavé oči. Vedle vany stál jeho vnuk, ruce zkřížené na hrudi, jako by se tím mohl ochránit před dědečkovou mizernou náladou. To je ale klučina, krásný jako jeho otec a jemný jako jeho matka. Ale na rozdíl od Violanty se Jakopo svému dědečkovi vůbec nepodobal, i když ho každičkým gestem napodoboval.


  „To nebyla ona!” řekl a vysunul bradu. Tohle okoukal od matky, i když to nejspíš sám nevěděl.


  „Vážně? Kdo jiný by Sojčímu pírku pomohl, když ne tvoje matka?” Jeden ze sluhů nalil Zmijohlavovi vědro s krví na záda. Rese se udělalo špatně, když viděla, jak stéká po Zmijohlavově bledé šíji. I Jakopo sledoval dědečka se směsicí děsu a odporu – a rychle odvrátil pohled, když ho Zmijohlav při tom přistihl.


  „Ano! Dívej se na mě!” vyjel na vnuka. „Tvoje matka pomohla muži, který mi udělal tohle!”


  „Ne! To nebyla ona. Sojčí pírko uletěl. Všichni říkají, že umí létat. A že je nezranitelný!”


  Zmijohlav se zasmál. Jeho dech pískal. „Tak nezranitelný? Já ti ukážu, jak je nezranitelný, až ho dostanu. Dám ti nůž a můžeš to sám vyzkoušet.”


  „Jenže ty ho nechytíš!”


  Zmijohlav udeřil dlaní do krvavé lázně a Jakopova světlá kazajka se zbarvila do ruda. „Dej si pozor! Čím dál víc se podobáš své matce!”


  Jakopo se zjevně zamyslel nad tím, jestli to je dobré, nebo špatné.


  Kde je Prázdná kniha? Resa se rozhlédla. Truhly, šatstvo odhozené na židli, rozházená postel. Zmijohlav špatně spí. Kde ji ukrývá? Závisí na ní jeho život, jeho nesmrtelný život. Resa hledala nějakou krabici, nebo drahocennou látku, do níž by mohla být zavinutá, i když páchla a plesnivěla… Najednou se v místnosti setmělo, zavládla v ní taková tma, že zůstaly jen zvuky: šplouchání krvavé vody, oddechování vojáků, Jakopův zděšený hlas.


  „Co je to?”


  Prašprstovy jiskry na zdech zhasly stejně náhle, jak vzplály, když s Resou odváděli Moa z žaláře. Resa cítila, jak ptačí srdce v její hrudi buší rychleji než obvykle. Co se stalo? Něco se muselo stát, a určitě to nebude nic dobrého.


  Jeden z vojáků zapálil pochodeň a zaclonil plamen rukou, aby jeho pána neoslepoval.


  „No konečně!” Ve Zmijohlavově hlase zazněla úleva a překvapení současně. Pokynul sluhům a ti mu svědící kůži znovu polili krvavou vodou. Kde jen pochytali všechny ty víly? Teď přece spí.


  Dveře se rozletěly, jako by příběh chtěl sám odpovědět, a do místnosti vešel Orfeus. „Tak co?” zeptal se s hlubokou úklonou. „Bylo těch víl dost, Vaše Výsosti? Nebo vám jich mám vyčarovat víc?”


  „Pro začátek to stačí.” Zmijohlav nabral rudou vodu do dlaní a ponořil do ní obličej. „Máš něco společného s tím zhasnutím ohně?”


  „Jestli s tím mám něco společného?” Orfeus se usmál tak samolibě, že Resa zatoužila sletět k němu a zobákem mu rozervat bledou tvář. „Ovšem,” pokračoval. „Přesvědčil jsem Prašprsta, aby přešel na naši stranu.”


  Ne. To nemůže být pravda. Určitě lže.


  Pták v ní se ohnal po mouše a Jakopo vzhlédl. Zatáhni hlavu, Reso, i když je zde tma. Kéž by ta peříčka na tvé hrudi a hrdle nebyla tak bílá!


  „Dobře. Ale doufám, žes mu za to neslíbil žádnou odměnu!” Zmijohlav ponořil hlavu do krvavé vody. „Zesměšnil mě před mými muži. Chci ho vidět mrtvého, tentokrát definitivně. Ale to má čas. Co je se Sojčím pírkem?”


  „Prašprst nás k němu dovede. Bez jakékoli odměny.” Ta slova byla sama o sobě děsivá, ale krása Orfeova hlasu jejich hrůznost ještě znásobovala. „Vytvoří ohnivou stopu. Stačí, když ji tvoji vojáci budou sledovat.”


  Ne. Ne. Resa se začala chvět. Nezradil ho znovu. To ne.


  Z jejího ptačího hrdla se vydral zdušený výkřik a Jakopo znovu pohlédl jejím směrem. Ale i kdyby ji spatřil – viděl by jen chvějící se vlaštovku, která zabloudila do temného světa lidí.


  „Je všechno připravené, aby se Sojčí pírko mohl hned pustit do práce?” zeptal se Orfeus. „Čím dřív bude hotový, tím dřív ho budete moci zabít.”


  Ach, Meggie, co jsi to jen vyčetla? pomyslela si Resa zoufale. Orfeus s blýskajícími se brýlemi a lichotivým, krásným hlasem jí připomínal démona.


  Zmijohlav zasténal a vztyčil se v kádi. Stál tam krvavý jako čerstvě narozené dítě. Jakopo bezděky ucouvl, ale dědeček mu pokynul, aby přistoupil blíž.


  „Pane, musíte se koupat déle, aby ta krev účinkovala,” řekl jeden ze sluhů.


  „Později,” odvětil Zmijohlav netrpělivě. „Myslíš, že chci sedět v kádi, když mi přivedou mého největšího nepřítele? Podej mi ten ručník!” poručil Jakopovi. „Hni sebou! Nebo tě mám hodit do kobky k tvé matce? Říkal jsem ti už, že se jí stále víc podobáš? Ne. Podobáš se ne jí, ale svému otci!”


  Jakopo mu zachmuřeně podal ručníky, připravené vedle kádě.


  „Mé šaty!”


  Služebníci se rozběhli k truhlicím a Resa se znovu ukryla ve tmě, ale Orfeův hlas ji pronásledoval jako smrtící vůně.


  „Vaše Milosti, já, hm…” odkašlal si, „…dodržel jsem svůj slib. Sojčí pírko bude brzy vaším zajatcem a sváže pro vás novou knihu. Myslím, že si zasloužím odměnu.”


  „Vážně?” Sluhové natahovali Zmijohlavovi černé oblečení přes stále ještě krvavě rudou kůži. „A co sis vlastně představoval?”


  „Vzpomínáte si na tu knihu, o které jsem vám vyprávěl? Ještě pořád bych ji chtěl dostat nazpět a jsem si jistý, že byste ji pro mě mohl najít. Kdyby to snad náhodou nebylo možné hned,” Orfeus si sebevědomě uhladil světlé vlasy, „…pak tedy, v tom případě bych jako odměnu přijal ruku vaší dcery.”


  Orfeus.


  Resa si vzpomněla na den, kdy ho v Elinořině domě spatřila poprvé, s Mortolou a Baštou. Tehdy ji jen napadlo, že je úplně jiný než muži, jimiž se Mortola jindy obklopovala. Podivně bezelstný, se svou dětskou tváří takřka nevinný. Jak byla hloupá. Je horší než všichni ostatní, mnohem horší.


  „Vaše Výsosti,” zazněl Pískalův hlas. Resa ho neslyšela vejít. „Chytili jsme Sojčí pírko. Jeho a iluminátora. Máme zajatce hned přivést k vám?”


  „Nechceš nám vyprávět, jak jsi ho chytil?” zapředl Orfeus. „Vyčmuchal jsi ho snad svým stříbrným frňákem?”


  Pískal odpověděl tak zajíkavě, jako by ho každičké slovo kousalo do jazyka. „Prašprst ho zradil. Vyznačil cestu k němu plameny.”


  Resa chtěla vyplivnout zrníčka, aby se její oči mohly rozplakat. Ale Orfeus se rozesmál, spokojeně jako dítě. „A kdo ti o té cestičce řekl? Tak mluv přece!”


  Pískalovi trvalo dlouho, než odpověděl. „Ty, kdo jiný?” řekl posléze chraplavým hlasem. „Jednou přijdu na to, jakými čáry jsi to dokázal.”


  „Hlavně že to dokázal!” řekl Zmijohlav. „Poté, co ty jsi nechal Sojčí pírko dvakrát utéct. Odveď ho do sálu tisíce oken. Ať ho tam přikovají ke stolu, u něhož bude vázat tu knihu, a střeží každičký jeho pohyb. Jestli i z téhle knihy onemocním, vlastnoručně ti vyříznu srdce, Pískale, a věř mi, že to se nedá nahradit tak snadno jako nos.”


  Ptačí myšlenky kalily Resin mozek. Nahánělo jí to strach, ale jak se má bez křídel dostat k Moovi? Ale i když za ním doletíš, Reso, co pak? Chceš Pískalovi vyklovat oči, aby neviděl, jak Sojčí pírko utíká? Uleť, Reso, všechno je ztraceno. Zachraň své nenarozené dítě, když už nemůžeš zachránit jeho otce. Vrať se zpět k Meggie. Naplňoval ji ptačí strach, ptačí strach a lidská bolest – nebo to bylo naopak? Propadá už šílenství? Stejně jako Mortola?


  Rozechvěle se přikrčila a čekala, až se komnata vyprázdní, až Zmijohlav odejde, aby se podíval na svého vězně. Proč ho jen zradil? pomyslela si. Proč? Co mu Orfeus slíbil? Co může být dražší než život, který mu vrátil Mo?


  Zmijohlav, Orfeus, Pískal, vojáci a dva sloužící s polštáři na podložení bolavých údů svého pána – Resa je viděla odcházet, ale když zvedla hlavu nad okraj skříně, protože si myslela, že je tam sama, stál tam Jakopo a vzhlížel přímo k ní. Jeden ze sloužících se vrátil, aby Zmijohlavovi přinesl plášť.


  „Vidíš toho ptáka tam nahoře?” zeptal se Jakopo. „Chyť mi ho!”


  Ale sloužící ho hrubě odtáhl ke dveřím. „Ty tady nemáš co rozkazovat. Jdi navštívit svou matku. Tam, kde je teď, jí společnost určitě přijde vhod!”


  Jakopo se vzpouzel, ale sloužící ho vyhodil ze dveří. Pak je zavřel – a přistoupil ke skříni. Resa ucouvla. Slyšela, jak něco přisouvá před skříň. Udeř ho křídly do obličeje, Reso! Ale co pak? Dveře byly zavřené, okna zatažená závěsy Sloužící se přes ni pokusil přehodit černý plášť. Resa se rozletěla ke dveřím, pak ke zdím, slyšela, jak kleje. Kam teď? Vyrazila k lustru na stropě, ale něco ji zasáhlo do křídla. Bota. Bolelo to, tolik to bolelo… Resa upadla. „Těš se, zakroutím ti krkem! Kdo ví, možná nebudeš chutnat tak špatně. Určitě líp než to, co nám dává k snědku náš vznešený pán.” Resa uviděla ruce, které se k ní natahovaly. Snažila se vzlétnout, ale bolelo ji křídlo, a tak ji prsty pevně sevřely. Zoufale do nich sekala zobákem.


  „Pusť ji.”


  Sloužící se zmateně otočil. Prašprst ho srazil k zemi, oheň za zády. Ohnivý zrádce. Gwin hladově sledoval vlaštovku, ale Prašprst ho odehnal. Resa ho chtěla klovnout do ruky, když po ní sáhl, ale už neměla sílu, a on ji opatrně zvedl ze země a pohladil ji po křídlech.


  „Co máš s křídlem? Můžeš s ním pohybovat?”


  Pták v ní mu důvěřoval, jako všechna divoká stvoření, ale její lidské srdce si dobře vzpomínalo na Pískalova slova. „Proč jsi Moa zradil?”


  „Protože to chtěl. Vyplivni ta zrnka, Reso! Nebo jsi už zapomněla, že jsi člověk?”


  Možná na to chci zapomenout, pomyslela si, ale pak mu semínka poslušně vyplivla do dlaně. Tentokrát nescházelo žádné, ale přesto v sobě stále vlaštovku cítila. Malá a velká, velká a malá, kůže a pera, kůže bez per… Pohladila se po paži, znovu cítila své prsty, bez spárů, cítila slzy v očích, lidské slzy.


  „Zjistila jsi, kde je ukrytá Prázdná kniha?”


  Resa zakroutila hlavou. Její srdce bylo tak šťastné, že ho může dál milovat.


  „Musíme ji najít, Reso,” zašeptal Prašprst. „Tvůj muž bude vázat Zmijohlavovi novou knihu, aby přitom zapomněl na Sojčí pírko a Orfeova slova mu už nemohla ubližovat, ale tuhle knihu nesmí nikdy dokončit. Rozumíš?”


  Ano, rozumí. Hledali všude, ve světle ohně, prohmatávali mokré ručníky, oblečení a boty, meče, džbány, stříbrné talíře a vyšívané polštáře. Sáhli dokonce i do krvavé vody. Když zvenčí uslyšeli kroky, Prašprst odtáhl bezvládného sloužícího a ukryli se za skříní, na níž předtím seděla Resa. Ptákovi připadala místnost velká jako celý svět, ale teď byla tak těsná, že se v ní nedalo dýchat. Prašprst se postavil před Resu, aby ji ochránil, ale sloužící, kteří vešli dovnitř, měli spoustu práce s vyprázdněním stříbrné kádě. Kleli, když vynášeli mokré ručníky, a utápěli odpor k zahnívajícímu masa svého pána v posměšcích. Pak káď vynesli z místnosti a nechali je znovu samotné.


  Hledali… v každičkém koutku, v každičké truhle, v rozvrtané posteli i pod ní. Hledali.
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  Hořící slova
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  Kypěly v ní, když si prohlížela stránky k puknutí nacpané odstavci


  a slovy.


  Hajzlové, pomyslela si. Vy úžasní hajzlové.


  Nedělejte mi radost. Prosím, neuspokojujte mě, nenechte mě


  myslet si, že z něčeho takového může vzejít něco dobrého.


  


  Markus Zusak: Zlodějka knih
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  Farid našel Doriu. Když ho vytáhli na strom, Meggie si napřed myslela, že na něj obr šlápl stejně jako na Věchýtkovy muže, kteří leželi jako rozlámané panenky v trávě ztuhlé mrazem.


  „Ne, to nebyl obr,” řekla Roxana, když položili Doriu k ostatním zraněným, k Černému princi a Dřevěňákovi, Ježkovi a Hedvábníčkovi. „Tohle udělali lidé.”


  Roxana proměnila jedno ze spodních hnízd ve špitál. Naštěstí zemřeli jen dva zbojníci. Zato Věchýtek ztratil mnoho mužů. Teď už ho ani strach ze švagra nepřinutí k návratu. I Sazička byl mrtvý. Ležel se zlomeným vazem v trávě a zíral prázdnýma očima do nebe. Mezi stromy číhali vlci, přilákaní pachem krve. Ale neodvažovali se blíž, protože obr spal pod stromem, stočený do klubíčka jako dítě, tak hluboce, jako by ho Roxanin zpěv poslal navěky do země snů.


  Doria se neprobral, ani když mu Minerva ovazovala zkrvavělou hlavu, a Meggie se posadila vedle něj, zatímco Roxana se starala o ostatní zraněné. Ježek na tom byl hodně špatně, ale zranění ostatních se vyléčí. Černý princ si naštěstí zlomil jen pár žeber. Chtěl dolů za svým medvědem, ale Roxana mu to zakázala, a Baptista ho musel neustále přesvědčovat, že medvěd se už zase vydal na lov zajíců, jen co mu Roxana vytáhla šíp z chlupatého kožichu. Ale Doria se nehýbal. Bezmocně ležel, hnědé vlasy plné krve.


  „Co myslíš? Probere se?” zeptala se Meggie, když se nad něj Roxana sklonila.


  „Nevím,” odpověděla Roxana. „Mluv s ním. Někdy je to přivolá nazpět.”


  Mluv s ním. Co má Doriovi vyprávět? Farid říká, že tam jsou kočáry, které jezdí bez koní, a hudba, vycházející z nepatrné černé kouzelné krabičky. Vždycky se jí vyptával na ten jiný svět, a tak Meggie začala tichým hlasem vyprávět o kočárech bez koní a o létajících strojích, o lodích bez plachet a zařízeních, která přenášejí hlasy z jednoho konce země na druhý. Přišla Elinor, aby se podívala, jak se jí vede, na chvilku vedle ní usedl Fenoglio, dokonce i Farid dorazil a držel ji za ruku, zatímco ona svírala ruku Doriovi, a Meggie mu poprvé byla stejně blízko jako tenkrát, když se společně s Prašprstem vydali za jejími uvězněnými rodiči. Může srdce milovat dva chlapce?


  „Faride,” říkal občas Fenoglio, „podívejme se, co vypráví oheň o Sojčím pírku, a pak tenhle příběh skončí, a skončí dobře.”


  „Možná bychom měli za Sojčím pírkem poslat obra,” navrhl Hedvábníček. Roxana mu vyřízla šíp z paže a jazyk měl ještě těžký vínem, kterého mu dala napít, aby zmírnila jeho bolest. Věchýtek jim tu zanechal spoustu vaků s vínem, zásoby a přikrývky, zbraně a koně bez jezdců.


  „Copak jsi zapomněl, kde je Sojčí pírko?” zeptal se Černý princ. Meggie byla tak šťastná, že žije. „Černé jezero žádný obr nepřebrodí. I když se v něm dřív tak rádi zhlíželi.”


  Ne, tak snadné to nebude.


  „Pojď, Meggie, zeptáme se ohně,” řekl Farid, ale Meggie se nechtělo pustit Doriovu ruku.


  „Jen jdi, zůstanu u něho,” řekla Minerva a Fenoglio zašeptal: „Nekoukej tak smutně. Ten chlapec se zas probere! Copak jsi zapomněla, co jsem ti o něm vyprávěl? Jeho příběh právě začíná!”


  Jenže při pohledu na Doriovu bledou tvář bylo těžké Fenogliovi uvěřit.


  Větev, na kterou Farid poklekl, aby vyvolal oheň, byla tak široká jako ulice před brankou do Elinořiny zahrady. Zatímco se Meggie usazovala vedle něho, Fenoglio neklid nesledoval děti, které seděly ve větvích nad nimi, a pozorovaly spícího obra. „Opovažte se!” vykřikl a ukázal na šišky v jejich malých dlaních. „První, kdo hodí šišku na toho obra, poletí za ní. Přísahám!”


  „Až někdo přece jen hodí, co budeš dělat?” zeptal se Farid, který opatrně sypal trošku popela na kůru stromu. Už mu ho příliš nezbývalo, i když ho pokaždé pečlivě sebral. „Co ten obr udělá, až se probudí?”


  „Copak já vím?” opáčil Fenoglio a neklidně se podíval dolů. „Jen doufám, že ho ubohá Roxana nebude muset až do smrti uspávat zpěvem.”


  Vtom se k nim připojil Černý princ. Baptista ho musel podpírat. Mlčky se posadili vedle Meggie. Oheň dnes vypadal ospale. I když ho Farid přemlouval a lichotil mu, trvalo nekonečně dlouho, než z popela vyšlehly plameny. Obr si začal ze spánku něco broukat. Kuna vyskočila Faridovi na koleno s mrtvým ptákem v tlamičce a najednou se objevily obrazy: Prašprst na nádvoří obklopeném velkými klecemi. V jedné z nich pláče dívka. Brianna. Mezi ní a jejím otcem stojí černá postava.


  „Noční běs!” zašeptal Baptista. Meggie ho zděšeně pozorovala. Obraz se rozplynul v šedý dým a v srdci plamenů se objevil další. Farid sáhl po Meggiině ruce a Baptista tiše zaklel. Mo. Byl přikovaný ke stolu. Pískal byl s ním. A Zmijohlav také. Jeho odulá tvář vypadala ještě hrozněji než ta, kterou Meggie vídala ve svých nejděsivějších snech. Na stole ležela kůže a nepopsaný papír.


  „Váže mu další Prázdnou knihu!” zašeptala Meggie. „Co to má znamenat?” Zděšeně se podívala na Fenoglia.


  „Meggie!” Farid znovu nasměroval její pozornost k ohni.


  Z plamenů vystupovala písmena – hořící písmena, která vytvářela slova.


  „Co to ksakru je?” vyhrkl Fenoglio. „Kdo to napsal?”


  Slova odvanul větřík a rozplynula se mezi větvemi dřív, než stihli některá z nich přečíst. Ale oheň Fenogliovi odpověděl na jeho otázku. V plamenech se objevila bledá, kulatá tvář s brýlemi připomínajícími druhý pár očí.


  „Orfeus!” zašeptal Farid.


  Plameny se shlukly do sebe. Pak vklouzly zpět do popela jako do hnízda, ale několik ohnivých slov se ještě stále vznášelo ve vzduchu. Sojčí pírko… strach… rozbil… zemřít…


  „Co to znamená?” zeptal se Černý princ.


  „To je dlouhý příběh, Princi,” odpověděl Fenoglio unaveným hlasem. „A já se bojím, že jeho konec sepsal nesprávný muž.”
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  Vazač knih
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  Skutečnou autorkou nebyla žádná z nás.


  Pěst je víc než součet prstů.


  


  Margaret Atwoodová: Slepý vrah
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  Naohýbat. Nařezat. Papír byl kvalitní, lepší než ten poslední.


  Špičky Moových prstů osahávaly vybělené nitě, vedly je podél okrajů, pátraly po vzpomínkách. A ony přicházely, naplňovaly jeho srdce a mozek tisíci obrazů, tisíci a více zapomenutými dny. Vůně klihu ho vracela na všechna ta místa, na nichž dlel o samotě s nemocnou knihou, a důvěrně známé pohyby rukou mu znovu přinášely to zadostiučinění, které ho naplňovalo pokaždé, když vdechl knize nový život a zachránil alespoň na chvíli její krásu před ostrým zubem času. Už vlastně zapomněl, jaký klid se v něm rozhostí vždy, když jeho ruce vykonávají svou práci. Ohýbají, řežou, protahují nit papírem. Mortimer. Je znovu tady: Mortimer, vazač knih, pro kterého nůž nemusel být ostrý, protože pak lépe zabíjí, a kterého slova neohrožovala, protože jim jen stříhal nové šaty na míru.


  „Dáváš si na čas, Sojčí pírko.”


  Pískalův hlas ho znovu vrátil do sálu tisíce oken.


  Nedovol mu to, Mortimere. Představuj si prostě, že muž se Stříbrným nosem ještě stále vězí ve své knize, že není nic než hlas naléhající z písmen. Sojčí pírko tady není. Orfeova slova ho musí hledat někde jinde.


  „Ty víš, že zemřeš, až budeš hotov. Proto se s tím tak loudáš, že?” Pískal ho udeřil rukou v rukavici tak prudce, že se málem řízl do ruky, a Sojčí pírko se vrátil a představoval si, jak čepel, kterou krájí papír, zajíždí Pískalovi do prsou.


  Mo se donutil odložit nůž a sáhl po další stránce, hledal klid v klížené bělosti papíru. Pískal má pravdu. Dává si načas, ale ne proto, že by se bál umírání, ale protože tuhle knihu nikdy nesmí dokončit a každý pohyb jeho ruky slouží jen k tomu, aby přivedl nazpět toho, koho Orfeova slova nemohou ochromit. Mo už je skoro necítil. Všechno to zoufalství, které mu v té černé jámě pronikalo až do srdce, všechnu tu zlobu a beznaděj… Vybledly, jako by mu je jeho ruce smyly ze srdce.


  Ale co se stane, když Prašprst a Resa Prázdnou knihu nenajdou? Co když noční běs Briannu a jejího otce pohltí? Bude v tomhle sále postávat navěky a vázat prázdné stránky? Navěky ne, Mo. Ty nejsi nesmrtelný. Naštěstí. Pískal ho zabije. Čeká na to od chvíle, kdy se poprvé setkali na Nočním hradě. A kejklíři budou opěvovat smrt Sojčího pírka, ne Mortimera Folcharta. Ale co se stane s Resou a jejich nenarozeným dítětem? A co bude s Meggie? Nemysli na to, Mortimere. Řež, skládej, sešívej, získávej čas – i když nemáš ani potuchy, k čemu to bude dobré. Resa odtud může uletět, až budeš mrtvý, a najít Meggie. Meggie… Prosím! Nechte mou dceru žít! prosilo jeho srdce bílé ženy. Já s vámi půjdu, ale Meggie tady ještě nechejte. Její život teprve začíná, i když ještě netuší, ve kterém světě ho chce prožít.


  Řezání, skládání, sešívání – zdálo se mu, že na prázdném papíře vidí Meggiinu tvář. Měl skoro pocit, že ji cítí vedle sebe, jako tenkrát v komnatě Nočního hradu, ve stejné komnatě, v níž žila Violantina matka. Violanta… Vhodili ji do jedné z těch kobek. Mo věděl, co jí tam dole bude nahánět největší strach: že jí tma vezme i to málo, co ještě vidí. Zmijohlavova dcera ho ještě stále dojímala, a tak rád by jí pomohl, ale Sojčí pírko musí spát.


  Zapálili pro něj čtyři pochodně. Nebylo to příliš mnoho světla, ale lepší než nic. Řetězy mu jeho práci také neusnadňovaly. Jejich řinčení mu při každém pohybu připomínalo, že není ve své dílně v Elinořině zahradě.


  Dveře se otevřely.


  „No prosím!” zahlaholil Orfeův hlas prázdným sálem. „Tahle role ti sluší mnohem líp! Jak toho bláznivého Fenoglia mohlo napadnout, že z vazače knih udělá zbojníka?”


  S triumfálním úsměvem se zastavil před ním, právě tak daleko, aby ho nůž nemohl bodnout. Ach ano, i na takové detaily Orfeus myslel. Jeho dech jako obvykle nasládle voněl.


  „Musel jsi přece vědět, že jednou tě Prašprst zradí. Zradí každého. Věř mi, vím, o čem mluvím. Je to role, kterou hraje nejlíp. Ale ty sis nikdy neuměl vybrat správné pomocníky.”


  Mo sáhl po kůži určené na obálku. Byla lehce narudlá, stejně jako obálka té první knihy.


  „Ach tak, ty se mnou nemluvíš! To jistě chápu.” Orfeus nikdy nevypadal šťastněji.


  „Nech ho pracovat, Dvojočko! Nebo mám Zmijohlavovi říct, že musí ve své svědící kůži vězet o něco déle, protože sis chtěl popovídat?” Pískalův hlas zněl ještě tlumeněji než obvykle. Orfeus si neuměl udělat přátele.


  „Nezapomeň, že tvůj pán mi vděčí za to, že se téhle kůže co nevidět zbaví, Pískale,” odvětil znuděně. „Tvoje přesvědčovací umění na našeho přítele příliš nezapůsobilo, jestli se dobře pamatuji.”


  Ach, ti dva se hádají, kdo obsadí nejlepší místo po Zmijohlavově boku. Orfeus má nejspíš v současné době lepší karty, ale možná se to dá ještě změnit.


  „O čem to mluvíš, Orfee?” zeptal se Mo, aniž zvedl hlavu od práce. Už cítil sladkou pomstu na jazyku. „Zmijohlav musí být vděčný jen Pískalovi. To jeho muži mě chytili. Byl jsem neopatrný. Vběhl jsem jim přímo do náruče. Ty jsi s tím neměl vůbec nic společného.”


  „Cože?” Orfeovy prsty zmateně sáhly po brýlích.


  „Přesně tak to vylíčím Zmijohlavovi. Jen co se vyspí.” Mo prořízl kůži a představoval si, že rozřezává síť, kterou kolem něj Orfeus utkal.


  Pískal přivřel oči, jako by tak mohl snáz prohlédnout, jakou hru Sojčí pírko hraje. Sojčí pírko zde není, Pískale, pomyslel si Mo. Ale jak bys to mohl pochopit?


  „Dej si pozor, vazači knih!” Orfeus k němu nemotorně přistoupil. Hlas mu skoro přeskakoval. „Jestli budeš používat svůj kouzelný jazyk k tomu, abys o mně šířil lži, nechám ti ho na místě vyříznout!”


  „Vážně? A kým?”


  Mo se podíval na Pískala.


  „Nechci svou dceru vidět na tomhle hradě,” řekl tiše.


  „Nechci, aby ji někdo hledal, až Sojčí pírko zemře.”


  Pískal opětoval jeho pohled – a usmál se. „Slibuji. Sojčí pírko nemá dceru,” řekl. „A jazyk mu také zůstane. Dokud bude vyslovovat ta správná slova.”


  Orfeus se kousl do rtů tak prudce, že zbělely stejně jako jeho kůže. Pak přistoupil těsně k Moovi.


  „Napíšu nová slova!” zasyčel mu do ucha. „Slova, při nichž se budeš kroutit jako červ na háčku!”


  „Napiš si, co chceš!” odvětil Mo a znovu řízl do kůže. Vazač knih ta slova neucítí.


  


  


  


  


  


  


  Tolik slz
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  (…) od počátku času,


  v dětství, jsem si myslela,


  že bolest znamená


  nebýt milována.


  Bolest znamená milovat.


  


  Louise Glücková: První vzpomínka
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  Plakala! Jakopo ještě nikdy neslyšel matku plakat. Ani tenkrát, když otce přinesli z lesa mrtvého. Dokonce ani on tehdy neplakal, ale to bylo něco jiného. Má na ni zavolat? Poklekl na okraji jámy a zíral dolů do tmy. Neviděl ji, jen ji slyšel. Pláč zněl strašlivě. Naháněl mu strach. Jeho matka nepláče. Jeho matka je vždycky silná, vždycky hrdá. Nikdy ho nesevřela v náručí jako Brianna. Ta ho objímala, i když jí ubližoval. „Protože se podobáš svému otci,” prozradily mu služky v kuchyni. „Brianna do něj byla zamilovaná!” Ještě stále ho milovala. Měla ve váčku na opasku minci s jeho tváří a občas ji líbala, a psala jeho jméno na zeď. Psala je do vzduchu a do prachu. Byla tak hloupá.


  Vzlykání ve tmě zesílilo a Jakopo si přitiskl dlaně k uším. Znělo to, jako by se jeho matka tam dole roztříštila na malé kousky, na tak nepatrné kousky, že je už nikdo nedá dohromady. Ale on ji chce! „Dědeček tě vezme s sebou,” říkali sloužící. „Na Noční hrad. Aby sis tam hrál s jeho synem.” Ale Jakopo nechtěl na Noční hrad. Chtěl zpět do Ombry. Tam je jeho hrad. Navíc mu dědeček naháněl strach. Páchl a těžce oddychoval a měl tak houbovitou kůži, že člověku připadalo, že by do ní prstem vytlačil důlky!


  Tady dole už je určitě všechno mokré od slz. Znělo to, jako by se v nich už brzy měla utopit! Není divu, že je tak smutná. V té tmě nemůže číst knihy, a jeho matka je bez knih nešťastná. Nic tolik nemiluje. Miluje je mnohem víc než jeho, ale na tom teď nezáleží. Dvojočka si přesto nevezme. Jakopo ho nenávidí. Jeho hlas je jako lepkavý cukr na kůži.


  Sojčí pírko se mu líbil. A Prašprst taky. Ale oba už budou brzy mrtví. Prašprsta nechá Orfeus sežrat nočním běsem a Sojčímu pírku stáhnou kůži z těla, jakmile dokončí tu novou knihu. Jeho dědeček mu jednou dovolil, aby se díval, jak jednomu chlapíkovi stahovali kůži z těla. Jakopo se před jeho výkřiky ukryl do nejskrytějšího kouta svého srdce, ale i tam je pořád slyšel.


  Zavládlo ticho. Jeho matka už neplakala. Co když se uplakala k smrti?


  Strážní si ho nevšímali, když se naklonil hluboko do černé jámy. „Mami?”


  To slovo mu nešlo z úst. Vlastně jí tak nikdy neoslovoval. Říkal jí Ošklivka. Ale teď plakala.


  „Jakopo?”


  Ještě žije.


  „Je Sojčí pírko mrtev?”


  „Ještě ne. Váže tu knihu.”


  „A kde je Brianna?”


  „V kleci.” Jakopo na Briannu žárlil. Měla ji radši než jeho. Brianna směla u jeho matky spát a ona s ní mluvila mnohem častěji než s ním. Jenže Brianna ho utěšovala, když si ublížil, nebo když Věchýtkovi muži přivlekli jeho mrtvého otce. A byla strašně krásná.


  „Víš, co s ní chtějí udělat?” Hlas jeho matky zněl jinak. Měla strach! Ještě nikdy neslyšel, že by se bála.


  Kéž by ji mohl vysvobodit jako Prašprst Sojčí pírko.


  „Orfeus…” začal, ale jeden ze strážných ho popadl za krk a odtáhl ho pryč.


  „Nech už toho žvanění!” poručil. „A zmiz!”


  Jakopo se pokoušel vyprostit, ale marně.


  „Pusť ji!” zakřičel na vojáka a udeřil pěstí do jeho opancéřované hrudi. „Pusť ji! Hned!”


  Ale voják se jen rozesmál.


  „Slyšíš ho?” zeptal se druhého strážného. „Dej si pozor, abys sám brzy neskončil v kobce, prcku. Tvůj dědeček teď má syna. O vnuka už stát nebude, zvlášť když to je syn Kosima a jeho matka se spolčila se Sojčím pírkem.”


  Strčil do něj tak prudce, že upadl, a Jakopo zatoužil, aby uměl vypustit plameny z dlaně jako Prašprst, nebo je všechny probodnout mečem jako Sojčí pírko.


  „Jakopo?” zaslechl, jak matka volá z hluboké jámy, ale když se chtěl rozběhnout k jejímu okraji, vojáci mu zatarasili cestu.


  „Tak zmiz už konečně!” vyjel na něj jeden z nich. „Nebo řeknu Dvojočkovi, že tě má předhodit nočnímu běsovi. Určitě nebudeš mít ani zdaleka tak tuhé maso jako vazač knih, kterého pro něj chystá.” Jakopo ho ze všech sil kopl do kolena a utekl dřív, než ho druhý strážný mohl chytit.


  Chodby, kterými klopýtal, byly tak temné, že v každičkém rohu viděl tisícovku nestvůr. Bylo mnohem lepší, když všude na stěnách hořel oheň, mnohem lepší. Kam teď? Kam má jít? Do komnaty, do níž ho s matkou zavřeli? Ne, tam jsou brouci, kteří člověku nalezou do nosu a do uší. Orfeus mu je poslal. Sám mu to řekl a přitom se mu vysmíval. Jakopo se už třikrát převlékl, aby se jich zbavil, ale ještě pořád je cítí, všude.


  Možná by se měl rozběhnout ke kleci, v níž je zavřená Brianna. Ale ne, tu střeží noční běs. Jakopo se posadil na kamennou podlahu a ukryl si tvář v dlaních. Ať jdou všichni k čertu. Orfeus i Pískal i jeho dědeček. Chtěl být jako Sojčí pírko a Černý princ – a všechny je zabít. Všechny. Aby je přešel smích. A pak se posadí na omberský trůn a zaútočí na Noční hrad tak, jak to udělal jeho otec. Jenže on ho dobude a nechá do Ombry odvézt všechno stříbro. Kejklíři ho pak budou opěvovat. Na hradě mu budou každý den předvádět své umělecké kousky, jenom pro něj, Prašprst napíše jeho jméno na oblohu, jeho matka se před ním bude uklánět a on se ožení s ženou, která bude stejně krásná jako Brianna.


  Viděl to před sebou úplně jasně, když tak seděl ve tmě chránící zrak jeho dědečka, stejně jasně jako obrázky, které pro něj namaloval Bulbulus.


  Kniha o něm. O Jakopovi. Knihu, která bude stejně nádherná jako ty o Sojčím pírku. Nebude tak prázdná a plesnivá jako…


  Jakopo zvedl hlavu.


  Prázdná kniha.


  Ano. Proč ne? Pak je smích určitě přejde, Jakopo se narovnal. Bude to hračka. Ale jeho dědeček si nesmí všimnout, že zmizela. Lepší bude, když ji vymění za nějakou jinou. Ale za jakou?


  Přitiskl si dlaně na rozechvělá kolena.


  Jeho knihy mu Orfeus nechal zabavit a knihy jeho matky byly pryč. Ale na tomhle hradě je ještě víc knih, nemocných knih, stejně nemocných jako kniha jeho dědečka – v komnatě, v níž chytili Sojčí pírko.


  Cesta tam byla dlouhá a Jakopo se několikrát ztratil, ale nakonec mu cestu ukázal pach plísně – stejný pach, který obklopoval jeho dědečka – a stopa po sazích, sotva viditelná ve svitu jeho pochodně, stopa, kterou Prašprst zradil Sojčí pírko. Proč to udělal? Pro stříbro jako Sazička? Co si za něj chce koupit? Zámek? Manželku? Koně?


  „Důvěřuj svým přátelům ještě míň než svým nepřátelům, Jakopo!” To ho učil dědeček. „Nic jako přítel neexistuje. Alespoň u knížete ne.” Dříve si s ním dědeček často povídal, ale to už je dávno. Má teď syna, Jakopo. Popadl knihu, která nebyla příliš velká – Prázdná kniha také není nijak velká –, a zasunul ji pod kazajku. Před dědečkovou komnatou stáli dva strážní. Takže už se vrátil nazpět od Sojčího pírka. Možná už ho dokonce zabil? Ne. Nová kniha ještě určitě není hotová. Taková práce trvá dlouho, to ví od Balbula. Ale až bude hotová, dědeček donutí Sojčí pírko, aby řval bolestí, a jeho matku provdá za Dvojočka nebo ji nechá v kobce, než se rozpadne na kousíčky. A jeho odvede s sebou na Noční hrad.


  Jakopo si upravil oblečení a otřel slzy z očí. Vůbec je nezpozoroval. Kvůli nim se všechno rozplývalo, strážní a oheň jejich pochodní. Hloupé. Slzy jsou hloupé.


  „Chci za dědečkem!”


  Jak se ušklíbají. Sojčí pírko je všechny pobije. Všechny.


  „Spí. Zmiz odtud.”


  „Nemůže usnout, vy tupci!” vykřikl Jakopo pronikavým hlasem. Ještě před několika měsíci by jim dupl na nohu, ale už se naučil, že to příliš neúčinkuje. „Posílá mě Paleček. Nesu mu léky na spaní.”


  Strážní se na sebe nejistě podívali. Naštěstí je chytřejší než oba dohromady. Mnohem chytřejší.


  „Tak dobře, můžeš jí dovnitř!” zabručel jeden z nich. „Ale běda, jestli mu chceš jen kňučet do uší kvůli své matce. Pak tě vlastnoručně hodím do kobky za ní, rozumíš?”


  Jsi mrtvý, pomyslel si Jakopo, když ho míjel. Mrtvý. Mrtvý. Mrtvý. Ještě to nevíš? Ach ano. To je blahý pocit.


  „Co tu chceš?” Dědeček seděl na posteli, vedle sebe dva sluhy, kteří mu stírali vílí krev z nohou. Víčka měl ztěžklá výtažkem z makovic, který užíval, když chtěl spát. A proč by neměl spát? Sojčí pírko je polapený a už brzy znovu sváže jeho smrt do nové knihy.


  „Co uděláš se Sojčím pírkem, až tu knihu dokončí?” Jakopo přesně věděl, v jakých příbězích si jeho dědeček libuje. Zmijohlav se usmál a netrpělivým gestem vykázal sluhy. Ti s tisíci úklonami couvali ke dveřím. „Možná se přece jen vyvedeš po mně, i když se podobáš svému otci.” Zmijohlav si s povzdechem lehl na bok. „Co bys s ním udělal ty?” Jazyk už měl stejně těžký jako víčka.


  „Já nevím. Vytrhat nehty?”


  Jakopo přistoupil k posteli. Tady je, polštář, který Zmijohlav vždycky nosí s sebou. Prý aby si podepřel nemocnou nohu. Ale Jakopo dobře věděl proč. Mockrát si všiml, jak dědeček zastrkává ruku pod těžkou látku, aby přejel prsty po kůži. Jednou ho dokonce přistihl, jak si knihu s vazbou nasáklou krví prohlíží. Dítěte si nikdo nevšímá. Dokonce ani Zmijohlav, který nedůvěřoval nikomu kromě sebe.


  „Nehty? To hodně bolí, máš pravdu. Doufám, že můj syn bude mít taky tak dobré nápady, až bude v tvém věku. I když – k čemu je třeba syn, když je člověk nesmrtelný? Tohle mě napadá stále častěji. K čemu je třeba žena? Nebo dcera…”


  Poslední slova už byla sotva srozumitelná. Zmijohlav pootevřel ústa a začal chrápat. Ještěří víčka se zavřela a jeho levá ruka vklouzla do polštáře, v němž se skrývala jeho smrt. Ale Jakopo měl drobné úzké ruce. Vůbec nepřipomínaly ruce jeho dědečka. Opatrně rozvázal tkaničky, které uzavíraly látku, zasunul prsty dovnitř polštáře a vytáhl knihu, Prázdnou knihu – i když se jí vlastně mělo říkat Rudá kniha. Dědeček obrátil hlavu a zachrochtal. Jakopo sáhl pro knížku, kterou si přinesl z komnaty nemocných knih, vytáhl ji zpod kazajky a vyměnil ji za její rudé dvojče.


  „Dědeček spí,” řekl strážným, když vycházel z komnaty. „Běda, jestli ho probudíte, nechá vám vytrhat nehty!”


  


  


  


  


  


  


  Noční běs
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  Čeho se má bát ten, kdo se nebojí smrti?


  


  Friedrich Schiller: Loupežníci
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  Resa odletěla do sálu tisíce oken za Kouzelným jazykem. „Reso! Ten pták tě už nikdy nepropustí!” varoval ji Prašprst, ale ona si přesto zastrčila zrníčka znovu do úst. S námahou ji vyvlekl z komnaty dřív, než se vrátil Stříbrný kníže. Zoufalství v její tváři mu rvalo srdce. Prázdnou knihu nenašli a oba věděli, co to znamená: nezemře Zmijohlav, ale Sojčí pírko, rukou Pískala, nebo Palečka, nebo bílých žen, protože nedokáže zaplatit cenu, kterou požadovaly za jeho život. Resa odletěla za ním, jen aby Kouzelný jazyk nebyl v umírání sám. Nebo snad ještě doufala, že ho nějaký zázrak zachrání? Možná. Prašprst jí neřekl, že smrt si znovu odnese i jeho – a pak její dceru.


  „Když knihu nenajdeš,” zašeptal mu Kouzelný jazyk, než ho poslal pryč, aby vytvořil ohnivou cestu vedoucí k němu pro Pískala, „pak se aspoň pokus zachránit naše dcery.”


  „Naše dcery…” Kde najde Briannu, to Prašprst věděl, ale jak má ochránit před Pískalem, nebo dokonce před bílými ženami, Meggie?


  Pískalovi muži se ho samozřejmě pokusili zadržet, když je dovedl k Sojčímu pírku, ale uniknout jim byla hračka. Ještě pořád se ho snažili najít, ale tma na hradě neprospívala jen Zmijohlavovým očím, také skrývala jeho nepřátele.


  Orfeus si byl zjevně jistý tím, že jeho černý pes jako Briannin strážce postačí. Dvě pochodně hořely vedle klece, v níž seděla stočená do klubíčka tak, že připomínala chyceného ptáčka. Ale žádný voják ji nestřežil. Skutečný hlídač číhal někde ve stínech, tam, kam světlo pochodní nepronikalo.


  Jak jen se ho Orfeovi podařilo ochočit?


  „Nezapomínej, že ho vyčetl z knihy,” řekl Kouzelný jazyk. „Kdysi existovala jedna kniha o černém běsu určená dětem, ale já si nejsem jist, že Fenoglio kvůli nim stvořil méně děsivého běsa. Ale skládá se jen ze slov a Orfeus určitě použil zas jen slova k tomu, aby ho zkrotil. Jen pár pozměněných slov, pár nepatrně překroucených vět, a noční běs se proměnil v poslušného psíka.”


  Ale Kouzelný jazyku! pomyslel si Prašprst. Copak jsi zapomněl, že v tomhle světě se zjevně všechno skládá ze slov? Věděl jen jedno: tenhle noční běs není neškodný, je mnohem hrozivější než ti, kteří žijí v Bezcestném lese. Tenhle se nedá zahnat vílím prachem nebo ohněm jako jeho druhové. Orfeův pes je utkaný z mnohem temnějšího materiálu. Škoda, že ses bílých žen nezeptal, jak se jmenuje, Prašprste, pomyslel si, když se pozvolna plížil ke klecím. Neříká se v písních, že to je jediný způsob, jak nočního běsa zahubit? Protože přesně to musí udělat: musí ho zabít, aby si ho Orfeus nemohl zavolat. Zapomeň na písně, Prašprste, napomenul se, když se rozhlížel kolem sebe. Napiš si svou vlastní, jako to musí udělat i Sojčí pírko.


  Stačilo jeho zašeptání a pochodně zaplály, jako by ho chtěly přivítat, unavené tmou, která je obklopovala. A Brianna zvedla hlavu.


  Jak je krásná, stejně jako její matka. Prašprst se znovu rozhlédl a čekal, že se tma začne pohybovat. Kde je?


  Vtom zaslechl odfukování, ucítil chladný dech, sípavý jako dech velkého psa. Vlevo od něj se stíny zvětšily a byly černější než černé. Srdce se mu bolestivě rychle rozbušilo. Ach. Takže se ještě umí bát, i když jen zřídka.


  Brianna vstala a couvala, až zády narazila na mříže klece. Páv namalovaný na šedé zdi za ní roztáhl ocas. „Jdi pryč!” zašeptala. „Prosím! Sežere tě!”


  Odejít. Lákavá myšlenka. Ale míval dvě dcery. Teď už mu zbývá jen jedna, a tu chce zachránit, ne navěky, ale možná na pár let. Drahocenný čas. Čas – ať je jakkoli dlouhý.


  Za ním se ochladilo, děsivě ochladilo. Prašprst zavolal plameny a zahalil se do jejich tepla, ale oheň se přikrčil chladem, zhasl a nechal ho samotného se stínem.


  „Prosím! Prosím, odejdi!” naléhal Briannin hlas a láska v něm, kterou jindy tak dobře skrývala, ho zahřála lépe, než to dokázal oheň. Znovu přivolal plameny, silnější než obvykle, připomněl jim, že bývali bratři, nerozluční. Váhavě vykoukly ze země, zachvěly se, jako by je zasáhl studený vítr, ale hořely, a noční běs ucouvl a zadíval se na něj. Ach ano, takže je pravda to, co se o něm a jemu podobných tvrdí v písních. Musí to být pravda. Že jsou stvořeni z démonů ovládajících lidskou duši, ze zla, které nelze zapomenout a odpustit, a když se rozplynou, pohltí sami sebe a vezmou s sebou vše, čím kdysi bývali.


  Jeho oči ho pevně sevřely, rudé oči uprostřed tmy, divoké a tupé zároveň, ztracené v sobě samém, bez včerejška či zítřka, bez světla a tepla, chycené ve vlastním chladu, mrazivé zlobě. Prašprst se zabalil do ohně jako do hřejivé kožešiny. Málem mu spálil kůži, ale byl jeho jedinou ochranou proti tupým očím a hladovým ústům, která se otvírala a řvala tak, že Brianna padla na kolena a přitiskla si ruce k uším.


  Noční běs natáhl černou ruku k ohni, ponořil ji do něj a oheň zasyčel. Prašprst měl pocit, že v té nekončící temnotě rozeznal tvář. Nezapomenutelnou tvář.


  Je to možné? Spatřil ji i Orfeus a ochočil si svého temného psa tím, že na něj zavolal jeho zapomenutým jménem? Nebo mu to jméno teprve dal, přivedl ho s nočním běsem nazpět, aby Kouzelného jazyka poslal do záhrobí?


  Brianna za jeho zády plakala. Prašprst cítil, jak se chvěje hrůzou, ale on už strach necítil. Jen vděk. Vděk za tento okamžik. Vděk za toto nové setkání. Doufejme, že bude poslední.


  „Koukejme se. Kohopak to tu máme?” zeptal se tiše, zatímco Briannin pláč za ním oněměl. „Vzpomínáš si na to? Vzpomínáš si na nůž a na záda toho chlapce, tak úzká, tak nechráněná? Vzpomínáš si na zvuk, které vydalo moje srdce, když se rozskočilo?”


  Noční běs na něj zíral a Prašprst udělal krok směrem k němu, stále ještě zahalený do plamenů, do plamenů, které žhnuly víc a víc, živené veškerou bolestí, kterou přivolal nazpět, veškerým tím zoufalstvím.


  „Zmiz odtud, Basto!” řekl a pronesl to jméno tak hlasitě, že proniklo tou temnotou až do srdce. „Zmiz odtud navěky.”


  Ta tvář byla zřetelnější – úzký liščí obličej, kterého se kdysi tak bál – a Prašprst poručil plamenům, aby se zakously do chladu, aby projely černou tmou jako meče píšící Bastovo jméno, a noční běs znovu zařval a jeho oči se najednou naplnily vzpomínkami. Řval a řval, zatímco se jeho postava roztěkala jako inkoust.


  Roztekl se ve stínech, rozplynul se jako dým. Zůstal jen chlad, ale i ten pohltily plameny. Prašprst padl na kolena a cítil, jak ho bolest opouští, bolest, která přečkala dokonce i smrt, a zatoužil mít po svém boku Farida. Přál si to tak nesmírně, že na okamžik zapomněl, kde je.


  „Tati?” Briannino zašeptání k němu proniklo ohněm. Oslovila ho tak už někdy? Ano, kdysi. Ale byl tenkrát stejný jako teď?


  Mříže klece se pod jeho rozpálenýma rukama ohnuly. Neodvážil se Brianny dotknout, tak nesmírně pálil oheň v jeho nitru.


  Vtom zaslechl, jak se přibližují nějaké kroky, těžké a rychlé kroky. Řev nočního běsa je přivolal. Ale tma spolkla Prašprsta a Briannu dřív, než vojáci doběhli ke klecím – a marně se rozhlíželi po jejich černém strážci.
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  Z onoho světa
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  Vytrhla z knihy list a přetrhla ho vejpůl. Pak celou kapitolu.


  Za chvíli z nich nezbylo víc než útržky slov rozházených


  pod jejíma nohama a všude kolem.


  Slova. Proč musí existovat?


  Pak to řekla nahlas, pokoji zalitému oranžovým světlem.


  „K čemu jsou slova?”


  


  Markus Zusak: Zlodějka knih
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  Černý princ byl ještě u Roxany. Měla mu připevnit dlahy na poraněnou nohu, aby mohl chodit. A dojít až na Jezerní hrad. „Máme čas,” řekla Meggie, i když její srdce spěchalo. Mo bude novou Prázdnou knihu vázat určitě stejně dlouho jako tu na Nočním hradě.


  Černý princ chtěl vyrazit skoro se všemi muži, aby stál při Sojčím pírkoví. Ale bez Elinor a bez Meggie. „Musel jsem tvému otci slíbit, že ty a tvoje matka zůstanete v bezpečí,” řekl jí. „U tvé matky jsem svůj slib nedokázal dodržet. Ale u tebe bych chtěl. Neslíbila jsi mu totéž?”


  Ne. Neslíbila. A proto půjde. I když jí málem zlomí srdce, že musí Doriu nechat samotného. Ještě stále se neprobral z bezvědomí, ale Darius na něj bude mluvit. A Elinor. A ona se vrátí. Nebo snad ne?


  Farid půjde s ní. Přivolá oheň, když se po cestě příliš ochladí, a Meggie ukradla trochu sušeného masa a jednu z Baptistových kožených lahví naplněných vodou. Jak jí mohl Černý princ uvěřit, že zůstane, když viděla ta ohnivá slova? Jak mohl uvěřit, že nechá otce zemřít, jako by to byl jen jiný, úplně jiný příběh?


  „Ale Meggie. Černý princ přece nemá ani potuchy o síle slov,” řekl jí Fenoglio. „Neví nic ani o tom, co provádí Orfeus!” Ale Fenoglio to ví, a přesto stejně jako Černý princ nechtěl, aby odešla. „Chceš dopadnout jako tvoje matka? Nikdo netuší, co se s ní stalo! Ne, ty musíš zůstat. Pomůžeme tvému otci po svém. Budu psát dnem i nocí, slibuji! Ale když zde nezůstaneš, k čemu to pak bude?”


  Zůstat zde. Čekat. Ne. To nemůže. Odejde tajně jako Resa a neztratí se… Čekala už příliš dlouho. Když Fenoglia přece jen něco napadne, přečte to Darius – určitě by dokázal vyčíst i obra. A děti mají Baptistu a Elinor, Roxanu a Fenoglia, ti na ně dají pozor. Ale Mo zůstal sám, tak sám. Potřebuje ji. Vždycky ji potřeboval.


  Elinor tiše zachrápala. Darius spal vedle ní, mezi Minervinými dětmi. Meggie se pohybovala tak tiše, jak to jen konstrukce hnízda dovolila, sebrala kazajku, boty a ruksak, který jí ještě stále připomínal ten druhý svět.


  „Jsi hotová?” V kulatých dveřích se objevil Farid. „Už brzo začne svítat!”


  Meggie přikývla – a obrátila se, když si povšimla, jak Farid zírá s vytřeštěnýma očima za ni.


  U spících stála bílá žena. Dívala se na Meggie. V ruce svírala pero, kratičkou naostřenou násadu pera, a vyzývavě ukázala Faridovi na jednu ze svíček, které Elinor přinesla z Ombry. Farid k ní přistoupil jak náměsíčný a zašeptáním podpálil knot. Bílá žena ponořila křídu do plamenů a začala psát na list papíru, na němž se Meggie poté, co obr odnesl Fenoglia, marně snažila vytvořit dobrý konec příběhu svého otce… Bílá žena psala a psala. Zatímco Minerva ze spánku šeptala jméno svého muže a Elinor se obrátila na druhý bok, zatímco Despina ovinula paži kolem svého bratra a konstrukcí hnízda se proháněl vítr a málem zhasil svíci. Pak se bílá žena napřímila, znovu se zadívala na Meggie a zmizela, jako by ji vítr vzal s sebou.


  Farid s úlevou vydechl, když zmizela, a přitiskl tvář do Meggiiných vlasů. Meggie ho však prudce odstrčila a naklonila se nad list popsaný bílou ženou.


  „Přečteš to?” zašeptal Farid.


  Meggie přikývla.


  „Jdi za Černým princem a řekni mu, že si má šetřit nohu,” řekla tiše. „Všichni zůstaneme tady. Píseň o Sojčím pírku je napsaná.”


  


  


  


  Kniha
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  „Tak dobře,” řekla lady a obrátila se k Abby.


  „Zítra tu knihu přineseš.”


  „Kterou?”


  „Cože? Copak existuje víc než jedna kniha?”


  


  Alan Armstrong: Whittington
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  Nebylo snadné poručit vlastním rukám, aby pracovaly pomalu, když tolik milují to, co dělají. Moa pálily ze špatného osvětlení oči. Kosti ho bolely z těžkých řetězů, ale přesto byl zvláštním způsobem šťastný – jako by do knihy nevázal Zmijohlavovu smrt, ale samotný čas a všechny starosti o budoucnost, všechnu minulou bolest, až zůstala jen současnost, tento okamžik, v němž jeho ruce laskaly papír a kůži.


  „Přispěchám ti na pomoc ohněm, jakmile Briannu osvobodím.” To mu slíbil Prašprst, než ho nechal samotného, aby znovu sehrál roli zrádce. „A přinesu Prázdnou knihu!” dodal.


  Ale nepřispěchal Prašprst, ale Resa. Moovi se málem zastavilo srdce, když spatřil, jak se ve dveřích vznáší vlaštovka. Jeden ze strážných na ni namířil kuši, ale vlaštovka se vyhnula šípu a Mo si sfoukl z ramene hnědé peříčko. Knihu nenašli. To bylo první, co ho napadlo, když se vlaštovka usadila na trámu nad jeho hlavou. Ale ať je to, jak chce – byl rád, že je s ním.


  Pískal se opíral o sloup a sledoval každičký pohyb jeho ruky. Chce se pokusit nespat dva týdny? Nebo se myslí, že se ta kniha dá svázat za jediný den?


  Mo odložil nůž stranou a protřel si unavené oči. Vlaštovka roztáhla křídla, jako by mu mávala, a Mo rychle sklonil hlavu, aby na ni Pískala neupozornil. Ale pak znovu vzhlédl, když Pískal prudce zaklel. Ze stěn se vyplazil oheň.


  To mohlo znamenat jen jediné: Brianna je volná.


  „Proč se tak usmíváš, Sojčí pírko?” Pískal k němu přistoupil. Udeřil ho pěstí do žaludku, až se zkroutil bolestí, a vlaštovka nad ním vykřikla.


  „Myslíš, že sem tvůj ohnivý přítel přijde a napraví svou zradu?” zašeptal muž se stříbrným nosem. „Netěš se předčasně! Tentokrát mu srazím hlavu. Uvidíme, jestli se vrátí ze záhrobí i bez ní!”


  Sojčí pírko by mu tak rád vrazil vazačský nůž do hrudi, v níž snad ani nemohlo tlouct srdce, ale Mo ho znovu poslal pryč. Na co čekáš? zeptal se Sojčí pírko. Na Prázdnou knihu? Tu nikdy nenajdete! – Tak proč bych měl bojovat? odvětil Mo. Bez knihy jsem mrtvý a se mnou i moje dcera.


  Meggie. Jen strach o ni měli vazač knih a Sojčí pírko společný. Vtom se dveře otevřely a do sálu ozářeného ohněm vkročila malá postava. Jakopo.


  Krátkými kroky přišel k Moovi. Chce Sojčímu pírku vyprávět o své matce? Nebo ho pověřil dědeček, aby se zašel podívat, jak daleko Mo pokročil s jeho novou knihou?


  Violantin syn se zastavil těsně u Moa, ale pohled upíral na Pískala.


  „Bude už brzy hotová?” zeptal se.


  „Když ho nebudeš zdržovat od práce, tak ano,” odvětil Pískal a odkráčel ke stolu, na nějž mu služky připravily víno a podnos se studeným masem.


  Jakopo sáhl pod kazajku a vytáhl knihu. Zavinul ji do pestrobarevné látky. „Chci, aby mi Sojčí pírko uzdravil tuhle knihu. Je to má oblíbená.”


  Otevřel ji a Mo zapomněl dýchat. Krví nasáklé strany.


  Jakopo se na něj zadíval.


  „Tvoje oblíbená kniha? Existuje jen jediná, o kterou se musí postarat. A teď zmiz!” Pískal si naplnil džbán vínem. „Vyřiď v kuchyni, ať mi sem pošlou víc vína a masa!”


  „Prý se na ni má podívat!” Jakopův hlas zněl trucovitě jako obvykle. „Dědeček mi to dovolil. Zeptej se ho, když chceš!” Podal Moovi pero, krátkou naostřenou násadku, která se tak snadno dala skrýt v ruce. To je lepší než nůž, mnohem lepší.


  Pískal si strčil kus masa do úst a spláchl ho vínem. „Lžeš!” řekl. „Nevyprávěl ti dědeček, co dělám s lháři?”


  „Ne, co?” Jakopo vysunul bradu stejně jako jeho matka a udělal krok k muži se stříbrným nosem.


  Pískal si sněhově bílým ubrouskem otřel tuk z rukou a usmál se.


  Mo sevřel prsty násadku a otevřel Prázdnou knihu.


  „Napřed jim vyříznu jazyk,” řekl Pískal.


  Jakopo udělal další krok směrem k němu.


  „Vážně?”


  Srdce.


  Moovi prsty se při každém písmenu chvěly.


  „Ano, bez jazyka se totiž špatně lže,” řekl Pískal. „I když – počkej, znal jsem jednoho němého žebráka, který mě poměrně troufale obelhal. Mluvil prsty.”


  „No a?”


  Pískal se zasmál. „Uřízl jsem mu je, jeden po druhém.”


  Zvedni hlavu, Mo, jinak si všimne, že píšeš.


  Krev.


  Už jen jedno slovo. Jedno jediné.


  Pískal se na něj podíval. Postřehl otevřenou knihu. Mo ukryl násadku v zavřené ruce.


  Vlaštovka roztáhla křídla. Chtěla mu pomoci. Ne, Reso!


  Ale to už se vrhla dolů a přeletěla Pískalovi nad hlavou.


  „Toho ptáka už jsem jednou viděl!” řekl Jakopo. „V dědečkově komnatě.”


  „Vážně?” Pískal pohlédl na římsu, na niž se snesla vlaštovka, a vzal jednomu z vojáků z rukou kuši.


  Ne! Reso, uleť! Chybělo už jen jediné slovo, ale Mo neměl oči pro nic jiného než pro toho maličkého ptáka.


  Pískal vystřelil a vlaštovka vzlétla. Šíp ji minul a ona vletěla Pískalovi rovnou do obličeje.


  Piš, Mo! Přitiskl násadku na krví nasáklý papír.


  Pískal se po vlaštovce ohnal. Přitom mu sklouzl jeho stříbrný nos.


  Smrt.
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  Bílá noc
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  Ubohý císař nemohl skoro vůbec dýchat, jako by ho něco tlačilo


  na prsou. Otevřel oči a spatřil, že mu tam sedí smrt; na hlavu si


  posadila jeho zlatou korunu, v jedné ruce držela císařovu zlatou


  šavli a v druhé jeho nádhernou korouhev. Ze záhybů velkých


  plyšových záclon kolem postele vykukovaly kolem dokola podivné


  hlavy. Některé byly velmi ohyzdné, jiné zas přívětivé a líbezné:


  byly to všechny císařovy dobré i zlé skutky. Přišly se teď na něho


  podívat, když měl smrt takřka na jazyku.


  


  Hans Christian Andersen: Císařův slavík
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  Zmijohlavovi byla zima. Byla mu zima dokonce i ve spánku, i když si na bolavou hruď pevně tiskl polštář, polštář, v němž ukrýval knihu, která ho chránila před věčným chladem. Dokonce ani sny ztěžklé makovicovou šťávou ho už nedokázaly zahřát, sny o mučení, které čeká na Sojčí pírko. Kdysi na tomto hradu nesnil o ničem jiném než o lásce. Ale copak to spolu neladí? Copak ho láska, kterou na tomto hradě našel, nakonec nemučila stejně jako jeho odpadávající maso?


  Ach, jaká je mu zima. Dokonce i jeho sny jako by pokrývala jinovatka. Sny o mučení. Sny o lásce. Otevřel oči a pomalované zdi na něj zíraly očima Violantiny matky. Prokletá šťáva z makovic. Prokletý hrad. A proč se vrátil oheň? Zmijohlav zasténal a přitiskl si dlaně na oči. Měl pocit, že mu jiskry hoří přímo pod víčky. Rudá. Rudá a zlatá. Světlo ostré jako čepel nože, a z ohně vycházel šepot, šepot, kterého se obával od chvíle, kdy ho poprvé uslyšel, když stál u umírajícího muže. Rozechvěle zašilhal zpod nateklých prstů. Ne. Ne, to nemůže být pravda. To si s ním pohrává mák. Viděl hned čtyři, jak stojí kolem jeho postele, bílé jako sníh, ne, bělejší, a šeptají jméno, s nímž se narodil. Znovu a znovu, jako by mu chtěly připomenout, že nenosil vždy hadí kůži. To ta šťáva z makovic, jen ta šťáva z makovic.


  Zmijohlav vsunul chvějící se ruku do polštáře, aby vytáhl knihu, napřáhl ji jejich směrem, ale to už mu sáhly bílými prsty na hruď.


  Jak se na něj dívají! Očima všech mrtvých, které k nim kdy poslal.


  A pak znovu zašeptaly jeho jméno.


  A jeho srdce utichlo.
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  Na závěr
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  „Dokázal jsem to,” vykřikl Bůh.


  A shlédl na vrabčáka a ukázal prstem na mizející zázrak.


  „Dokázal jsem to. Stvořil jsem vlaštovku!”


  


  Ted Hughes: Jak vrabec zachránil ptáky
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  Bílé ženy se zjevily, jakmile Mo zavřel knihu nasáklou krví. Pískal při pohledu na ně zapomněl na vlaštovku a Violantin syn se ukryl pod stolem, k němuž byl Mo přikovaný.


  Ale dcery smrti nepřišly, aby si odnesly Sojčí pírko. Přišly ho osvobodit a Resa s úlevou pohlédla Moovi do tváře.


  V té chvíli zapomněl na všechno. I to Resa viděla. Možná na okamžik doufal, že příběh byl konečně dovyprávěn až do samého konce. Jenže Pískal nezemřel se svým pánem. Na několik drahocenných okamžiků ho strach spoutal, ale když bílé ženy zmizely, vzaly strach s sebou, a Resa znovu rozpřáhla křídla. Vyplivla zrníčka, už když letěla směrem k Pískalovi, aby znovu měla ruce, které mohou pomáhat, a nohy, které umí utíkat. Ale pták v ní se nechtěl vzdát, a tak to byly ptačí spáry, jimiž přistála na kamenných dlaždicích těsně vedle obou mužů.


  Mo se na ni zděšeně zadíval, a než pochopila, do jakého nebezpečí ho přivedla, Pískal si už ovinul kolem ruky okovy, které Moa předtím poutaly ke stolu. Když za ně trhl, Mo padl na kolena, v ruce nůž, jímž řezal papír. Ale co je platný nůž vazače knih proti meči nebo proti kuši? Resa se zoufale třepotala nad stolem. Dávila se v zoufalé naději, že jí snad nějaké zrnko uvázlo pod jazykem, ale její opeřené vězení ji nechtělo propustit na svobodu a Pískal znovu trhl Moovými okovy.


  „Tví bledí andělé se s tebou tentokrát zas rychle rozloučili!” poškleboval se mu. „Proč ti nesejmuli okovy? Ale neboj se. Při umírání ti poskytneme dost času, aby se tvé bílé přítelkyně mohly včas vrátit. A teď se zas rychle pusť do práce!”


  Mo se namáhavě vzpřímil. „Proč?” zeptal se a přisunul k Pískalovi Prázdnou knihu. „Tvůj pán už jinou knihu nepotřebuje. Jen proto sem bílé ženy přišly. Vepsal jsem do ní tři slova. Podívej se sám. Zmijohlav je mrtev.”


  Pískal zíral na zkrvavenou knihu. Pak se podíval pod stůl, kde se jako vyděšené zvířátko krčil Jakopo.


  „Vážně?” řekl Pískal a tasil meč. „No, když je to tak, já taky nemám výhrady proti nesmrtelnosti! Takže, jak už jsem řekl: pusť se zas do práce!”


  Jeho vojáci si začali šuškat.


  „Ticho!” vykřikl Pískal a ukázal na jednoho z nich. „Ty tam! Jdi ke Zmijohlavovi a řekni mu, že Sojčí pírko tvrdí, že je mrtev!”


  Voják se rychle odešel. Druhý se zděšeně díval za ním. Pískal nasadil Moovi špičku meče na hruď. „Ty ještě pořád nepracuješ!”


  Mo ucouvl tak daleko, jak mu to řetězy dovolily, nůž stále v ruce. „Žádná druhá kniha nebude. Žádná s prázdnými stránkami. Jakopo, zmiz odtud. Utíkej za mámou. Řekni jí, že všechno dobře dopadne.”


  Jakopo vyklouzl zpod stolu a vyběhl z místnosti. Pískal se na něj ani nepodíval. „Když se Zmijohlavovi narodil syn, radil jsem mu, aby tomu Kosimovu bastardovi zakroutil krkem,” řekl a pohlédl na Prázdnou knihu. „Ale on o tom nechtěl ani slyšet. Hlupák.”


  Voják, kterého poslal ke Zmijohlavovi, se udýchaně vřítil do tmavého sálu.


  „Sojčí pírko mluvil pravdu!” vydechl. „Zmijohlav je mrtev. Všude jsou bílé ženy!”


  Ostatní vojáci sklopili kuše.


  „Vraťme se do Ombry, pane,” zakoktal jeden z nich.


  „Tenhle hrad je prokletý. Sojčí pírko přece můžeme vzít s sebou!”


  „Dobrý nápad,” řekl Pískal a usmál se.


  Ne.


  Resa mu znovu vlétla do obličeje a zobákem mu zahnala úsměv ze rtů. Udělal to pták, nebo ona? Slyšela, jak Mo vykřikl, když se po ní Pískal ohnal mečem. Čepel ji zajela hluboko do křídla. Padla k zemi, a najednou měla znovu lidské údy, jako by z ní Pískal ptáka vyřízl. Pískal na ni nevěřícně zíral, ale když zvedl meč, Mo mu vrazil nůž do hrudi, hluboko, projel drahocennou látkou, do níž se muž se stříbrným nosem tak rád oblékal. Jak překvapeně zíral na Moa, když umíral.


  Ale byli tu ještě jeho vojáci. Mo popadl Pískalův meč a zahnal je zpět, pryč od vlaštovky. Ale bylo jich mnoho a Mo byl ještě stále přikovaný ke stolu. Už brzy byla všude krev, na jeho prsou, na jeho dlaních a pažích. Byla jeho?


  Zabijí ho a ona bude znovu jen přihlížet, přihlížet, jako už tolikrát v tomhle příběhu. Ale najednou se do okovů zakously plameny a nad ní stál Prašprst, ochránce s kunou na rameni. Vedle něj Jakopo, jehož tvář tolik připomínala sochu jeho mrtvého otce.


  „Je také mrtvá?” slyšela, jak se ptá, zatímco se vojáci dali na útěk.


  „Ne,” zaslechla Prašprstovu odpověď. „Má jen poraněnou paži.”


  „Ale byla ptákem!” řekl Jakopo.


  „Ano.” To byl Moův hlas. „Nezní to jako pěkný příběh?”


  Ve velkém sále náhle zavládl klid. Už žádné boje, žádné výkřiky, jen oheň praskal a rozmlouval s Prašprstem. Mo poklekl vedle ní, celý zakrvácený, ale žil, a ona má znovu ruku, kterou může sáhnout po té jeho. A všechno je tak, jak má být.


  


  


  


  


  


  


  Špatná karta
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  Jak Orfeus hraji na strunách života smrti.


  Ingeborg Bachmannová: Temná řeč
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  Orfeus četl jak v horečce. Sám to slyšel. Čte příliš hlasitě a příliš rychle. Jako by jeho jazyk chtěl vazači knih vrazit slova do těla jako čepele. Napsal pro něj pekelná muka jako pomstu za Pískalův výsměch, který ho ještě stále pronásledoval. Jak ho shodil ve chvíli, kdy si připadal jak velikán! Ale aspoň Sojčí pírko brzy přejde smích.


  Hematit míchal inkoust a ustaraně se na něj zadíval. Zjevně měl hněv napsaný na čele, nejspíš v kapičkách potu. Orfee, soustřeď se přece! Zkusil to znovu. Několik slov se mu dokonce skoro nepodařilo rozluštit, jak se písmena slévala do sebe, opilá jeho vztekem. Proč mu najednou připadá, jako by četl slova do prázdna? Proč chutnají jako kamínek hozený do studny, kde se jeho ozvěna ztrácí v temnotě? Něco není v pořádku. Takhle se ještě nikdy při čtení necítil.


  „Hematite!” vyjel na skleněného mužíčka. „Zaběhni do sálu tisíce oken a podívej se, jak se Sojčímu pírku daří. Teď už by se měl kroutit jako otrávený pes!”


  Skleněný mužíček odložil větvičku, kterou míchal inkoust, a vyděšeně na něj pohlédl. „Ale… ale mistře! Já neznám cestu!”


  „Nedělej ze sebe hlupáka! Nebo se mám zeptat nočního běsa, jestli by si pro změnu nechtěl jednou pochutnat na skleněném mužíčkovi? Napřed půjdeš doprava a pak pořád rovně. Zeptej se na cestu strážných!”


  Hematit s nešťastným výrazem v tváři odešel. Podivné stvoření. Taky si Fenoglio mohl pro písaře vymyslet míň směšné pomocníky. Ale právě v tom tkví problém tohoto světa – že je ve své podstatě dětinský. Proč tu knihu tolik miloval, když byl malý? Právě kvůli tomu! Ale když dospěl, je na čase, aby dospěl i tenhle svět.


  Ještě jednu větu – a znovu ten divný pocit, že slova umírají dřív, než je vysloví. Ksakru! Vzteky bez sebe popadl kalamář, aby s ním mrskl o pomalovanou zeď, když zvenčí pronikl do jeho komnaty hlasitý výkřik. Orfeus postavil kalamář zpět na stůl a tiše naslouchal. Co to bylo? Otevřel dveře a vyhlédl na chodbu. Před Zmijohlavovou komnatou už nestáli strážní a kolem něj proběhli dva sloužící jako bezhlavé slepice! U všech čertů, co to má znamenat? A proč na stěnách znovu hoří Prašprstovy ohně? Orfeus rychle vyšel na chodbu a zastavil se před Zmijohlavovou komnatou.


  Dveře byly dokořán a Stříbrný kníže ležel na své posteli mrtvý, oči vytřeštěné, takže nebylo těžké uhádnout, koho spatřil jako posledního.


  Orfeus se bezděky rozhlédl, než přistoupil k posteli, ale bílé ženy už byly samozřejmě dávno pryč. Dostaly, nač tak dlouho čekaly. Ale jak? Jak?


  „Ano. Musíš si najít nového pána, Dvojočko!” Paleček vystoupil zpoza závěsu za postelí a věnoval mu svůj sokolí úsměv. Na jeho hubené ruce Orfeus postřehl prsten, kterým Zmijohlav pečetil své rozsudky smrti. Paleček měl i jeho meč.


  „Doufám, že ten pach se dá vyprat,” zašeptal Orfeovi důvěrně, když si přehazoval přes ramena těžký sametový plášť svého pána. Pak odkráčel po chodbě, na jejíchž stěnách si šeptaly Prašprstovy plameny.


  Orfeus mlčky stál a cítil, jak mu stékají slzy do nosu. Je po všem! Vsadil na špatnou kartu, zbytečně snášel pach hnijícího knížete, zbytečně před ním ohýbal hřbet a trávil čas v tomhle temném hradě! Poslední píseň nenapsal on, ale Fenoglio. Kdo jiný to mohl být? A nejspíš je ze Sojčího pírka znovu hrdina a z něj padouch. Ne, je to mnohem horší. On je ten poražený, směšná figurka!


  Plivl Zmijohlavovi do ztuhlého obličeje a klopýtal zpět do své komnaty, kde ještě pořád ležela na jeho psacím pultu zbytečně napsaná slova. Třásl se zlostí, když popadl kalamář a polil inkoustem všechno, co napsal.


  „Mistře! Mistře! Slyšel jste to už?” Ve dveřích stál udýchaný skleněný mužíček. Jeho pavoučí nožky jsou vážně rychlé, to se mu musí nechat.


  „Ano, Zmijohlav je mrtvý, už to vím! Ale co je se Sojčím pírkem?”


  „Bojují! On a Pískal!”


  „Aha. Doufám, že ho Pískal propíchne. Kéž by…” Orfeus rychle sbíral své věci a cpal je do jemného koženého vaku, který si přinesl z Ombry: pera, pergamen, dokonce i prázdný kalamář, stříbrný svícen, který mu dal Zmijohlav, a samozřejmě tři knihy. Jednu Jakopovu a dvě o Sojčím pírku. Ještě se nevzdává. Kdepak. Pak sáhl po skleněném mužíčkovi a zastrčil ho do váčku na opasku.


  „Co chcete dělat, mistře?” zeptal se Hematit ustaraně.


  „Zavoláme nočního běsa a zmizíme z tohoto hradu!”


  „Noční běs je pryč, mistře. Říkají, že ho Prašprst nechal rozplynout jako dým!”


  Ksakru. Ksakru. Ksakru! Ovšem! Proto stěny znovu hoří plamenem! Prašprst nočního běsa poznal! Objevil, kdo dýchá v srdci temnoty! No a co, Orfee? Tak si z Jakopovy knihy vyčteš nového běsa. Na tom není nic těžkého. Ale musíš mu dát tentokrát jiné jméno, které Prašprst nezná!


  Orfeus se znovu zaposlouchal do zvuků přicházejících z chodby. Nic. Krysy opouštějí potápějící se loď. Zmijohlav zůstal ve smrti sám. Orfeus znovu vběhl do místnosti, kde leželo odulé mrtvé tělo, a ukradl všechny stříbrné předměty, které našel. Jenže Paleček jich příliš nepřehlédl. Pak spěchal s naříkajícím skleněným mužíčkem k chodbě, kterou se Pískal dostal na hrad. Voda stékala po kamenných stěnách, jako by chodba vězela ve vlhkém mase jezera jako trn.


  Strážní, kteří střežili východ na břehu jezera, byli pryč, ale mezi skalami leželo několik mrtvých vojáků. Zjevně se v panice pobili navzájem. Orfeus vzal jednomu z nich meč, ale když zjistil, jak je těžký, znovu ho odhodil. Místo něj vytáhl mrtvému z opasku nůž a přes ramena si přehodil jeho hrubý plášť. Vypadal sice odporně, ale hřál.


  „Kam chcete jít, mistře?” zeptal se Hematit úzkostlivě. „Zpět do Ombry?”


  „Co bychom tam dělali?” odpověděl stroze Orfeus a rozhlížel se po temných svazích, které tarasily cestu na sever. Na sever… Neměl ani potuchu, co ho tam čeká. Fenoglio se o tom nezmiňoval, stejně jako o spoustě dalších věcí ve svém světě, a právě proto půjde na sever. Hory se zasněženými vrcholky a liduprázdnými úbočími nevypadaly příliš lákavě. Ale bylo to nejlepší řešení, když teď Ombra brzy připadne Violantě a Sojčímu pírku. K čertu s tím prokletým vazačem knih, ať táhne do těch nejžhavějších pekel, která si jen člověk dokáže představit. A Prašprst ať mrzne ve věčném ledu, až mu ty zrádné prsty upadnou!


  Orfeus naposledy pohlédl k mostu, než vyrazil ke stromům. Tam utíkají, Zmijohlavovi vojáci. A před kým utíkají? Před dvěma muži a jejich bílými anděly strážnými. A před naběhlou mrtvolou svého pána.


  „Mistře! Mistře, nemohl byste si mě posadit na rameno? Co když vám vypadnu z váčku?” bědoval skleněný mužíček.


  „Tak budu potřebovat nového skleněného mužíčka,” odvětil Orfeus.


  Na sever. Do nepopsané země. Ano! pomyslel si, zatímco jeho nohy namáhavě hledaly cestu strmým srázem. Možná je právě na severu v tomto světě místo, které se bude řídit mými slovy.
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  Začátek
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  „Vyprávěj mi příběh, “ říká Alba a lepí se na mě


  jako hromada studených nudlí.


  Objímám ji paží.


  „Jaký příběh?”


  „Hezký. Příběh o tobě a o mamince, když byla ještě malá.”


  „Hm. Dobře. Kdysi dávno…”


  „Kdy to bylo?


  „Ve všech časech zároveň. Kdysi dávno a právě teď.”


  


  Audrey Niffeneggerová: Žena cestovatele časem
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  Pískalův meč zajel hluboko do Resiny paže, ale Brianna toho od matky pochytila dost, i když radši zpívala Ošklivce, než aby pěstovala byliny na kamenitých políčkách. „Ruka se ti uzdraví,” řekla, když jí zavazovala ránu. Ale ten pták už Resu nikdy neopustí. Kouzelný jazyk to věděl stejně dobře jako Prašprst.


  Pískal dělal, co mohl, aby Sojčí pírko poslal za svým pánem. Poranil ho na rameni a na levé paži, ale nakonec se sám vydal za Zmijohlavem, a Prašprst nechal jeho tělo pohltit ohněm stejně jako tělo jeho pána.


  Violanta stála s bledou tváří po boku Kouzelného jazyka, když se Zmijohlav a Pískal měnili v popel. Vypadala tak mladě, jako by jí v kobce, kam ji nechal svrhnout její otec, ubylo několik let, ještě stále ztracená jako dítě, a když se konečně obrátila zády k ohni, který polykal jejího otce, Prašprst poprvé spatřil, jak paží objala svého syna – svého zvláštního syna, kterého ještě pořád neměl nikdo rád, i když je všechny zachránil. Dokonce ani Kouzelný jazyk se svým měkkým srdcem (Prašprst to vyčetl z jeho tváře), i když se za to styděl.


  Z Violantiných mladičkých vojáků jich přežilo tucet. Byli uvržení do kobek, ale všichni Zmijohlavovi vojáci byli pryč, stejně jako bílé ženy. Na břehu jezera zůstaly jen opuštěné stany, černý kočár a několik koní bez jezdců. Jakopo tvrdil, že se z jezera vynořilo několik lidožravých ryb jeho pradědečka a sežralo pár vojáků, kteří prchali po mostě. Kouzelný jazyk ani Violanta mu to nevěřili, ale Prašprst vyšel na most a našel na vlhkých kamenech několik třpytivých šupin, velkých jako lipové listy. A tak jezerní hrad radši opustili chodbou, kterou se do něj dostal Pískal. Sněžilo, když vyšli na břeh jezera. Hrad za nimi se ztrácel ve vířících vločkách, jako by se v té běli rozpouštěl. Svět kolem nich byl tak tichý, jako by spotřeboval všechna slova, jako by bylo řečeno vše, co se v tomto světě dalo vyprávět. Prašprst našel ve zmrzlém bahně Orfeovy stopy a Kouzelný jazyk pohlédl ke stromům, mezi nimiž mizely, jako by v duchu ještě stále slyšel Orfeova slova.


  „Kéž by byl mrtvý,” řekl tiše.


  „Rozumné přání,” odvětil Prašprst. „Jenže teď už je bohužel příliš pozdě na to, abychom ho uskutečnili.” Když Pískal zemřel, vydal se Orfea hledat, ale jeho komnata byla prázdná, stejně jako Palečkova. Ono chladné ráno vypadal svět tak krásně. Srdce všech byla tak lehká. Ale zlo nepřestalo existovat a bude dál vyprávět svou část příběhu.


  Našli několik koní, které tam zanechali Zmijohlavovi muži. Kouzelný jazyk měl naspěch, i když ho jeho rány oslabovaly. Zachráníme aspoň naše dcery.


  „Černý princ dá na Meggie pozor,” říkal mu Prašprst, ale zatímco ujížděli dál a dál k jihu, starost z jeho tváře nemizela.


  Ujížděli mlčky, každý ponořený do svých myšlenek a vzpomínek. Jen Jakopo občas promluvil jasným hlasem, když jako vždy požadoval splnění svých přání: „Mám hlad.” – „Mám žízeň.” – „Kdy už tam budeme?” Matka mu pokaždé odpověděla, i když často nepřítomným hlasem. Jezerní hrad mezi nimi vytvořil vztah upředený ze společného strachu a temných vzpomínek, a tím nejpevnějším vláknem nejspíš bylo, že Jakopo nakonec udělal to, kvůli čemu se jeho matka vydala na hrad. Zmijohlav byl mrtev. Ale Prašprst si byl jist tím, že Violanta bude přesto až do konce života cítit otce za sebou jako stín – a Ošklivka už to nejspíš věděla také.


  I Kouzelný jazyk vzal Sojčí pírko s sebou. Připadalo mu, že ujíždí po jeho boku, a Prašprst se nejednou ptal, zda ti dva přece jen nebyli jen dvěmi podobami stejného muže. Ať zněla odpověď jakkoli – vazač knih tento svět miloval stejně jako zbojník.


  Když se první noc uložili ke spánku pod stromem, z jehož holých větví pršely chlupaté žluté květy, vlaštovka se vrátila, i když Resa poslední zrnka dávno vysypala do jezera. Ve spánku se proměnila a vyletěla vzhůru do kvetoucích větví, kde měsíční paprsky zbarvily její peří do stříbrná. Prašprst probudil Sojčí pírko, když ji viděl sedět ve větvích, a společně čekali pod stromem, až vlaštovka s ránem znovu sletí dolů a promění se v ženu.


  „Co bude s dítětem?” zeptala se zděšeně.


  A Kouzelný jazyk odpověděl: „Bude se mu zdát o létání.”


  Stejně jako vazač knih bude dál snít o zbojníkovi a zbojník o vazači knih a Prašprst navěky o plamenech a o kejklířce, která uměla tancovat stejně jako ony. Možná je nakonec tenhle svět stvořen ze snů, jež jeden stařec oděl do slov.


  Resa se rozplakala, když dorazili k prázdné jeskyni, ale Prašprst objevil před vchodem Silákovo znamení, ptáka nakresleného na skále sazemi, a pod ním zakopanou zprávu, kterou tam Doria zjevně nechal pro svého velkého bratra. Prašprst už slyšel o stromě s hnízdy, který Doria ve svém vzkazu popisoval, ale na vlastní oči ho nikdy nespatřil.


  Trvalo jim dva dny, než strom našli, a Prašprst uviděl obra jako první. Přitáhl uzdu Moova koně a Resa si vyděšeně přikryla ústa rukou. Zato Violanta zírala na obra jako okouzlené dítě. Držel v ruce Roxanu, jako by byla ptáče. Brianna zbledla, když spatřila matku mezi mohutnými prsty, ale Prašprst sesedl z koně a vydal se k obrovi. Mezi jeho mohutnými nohami stál Černý princ s medvědem po boku. Když šel Prašprstovi naproti, kulhal, ale tvářil se šťastně jako už dávno ne.


  „Kde je Meggie?” zeptal se Kouzelný jazyk, když ho Princ také objal, a Baptista ukázal do koruny stromu. Prašprst ještě nikdy takový strom neviděl, ani v divokém Bezcestném lese, a okamžitě se chtěl vyšplhat ke hnízdům do větví pokrytých ledovými květy, na kterých posedávaly ženy a děti jako ptáci.


  Meggiin hlas zavolal jméno jejího otce a Kouzelný jazyk se rozběhl k ní, když se spustila po laně z koruny, tak samozřejmě, jako by odjakživa žila na stromech. Ale Prašprst se odvrátil a vzhlédl k Roxaně. Ta něco obrovi zašeptala a on ji postavil na zem tak opatrně, jako kdyby se mohla rozbít. Prašprst už nikdy nechtěl její jméno zapomenout. Poprosí oheň, aby mu vypálil jeho písmena do srdce, aby ho jednou ani bílé ženy nedokázaly smýt. Roxana. Prašprst ji sevřel v náručí a obr je sledoval očima, v nichž se zrcadlily všechny barvy světa.


  „Ohlédni se,” zašeptala Roxana a Prašprst uviděl, jak Kouzelný jazyk objal svou dceru a otřel jí slzy z očí. Viděl, jak se polykačka knih přihnala k Rese (kde se tu u všech vílích jmen vzala?), Tullia s chlupatou tváří zavrtanou do Violantiny sukně, Siláka, který Kouzelného jazyka málem udusil ve svém objetí… a…


  Farida.


  Stál tam s prsty zabořenými do čerstvě napadaného sněhu. Ještě pořád nenosil boty, a vyrostl – nebo snad ne? Prašprst k němu přistoupil. „Jak vidím, dával jsi na Roxanu dobrý pozor,” řekl. „A co oheň, poslouchal tě, když jsem tu nebyl?”


  „Vždycky mě poslechl!” Ach ano, nestárl. „Bojoval jsem se Sazičkou.”


  „Koukejme se!”


  „Můj oheň sežehl ten jeho.”


  „Vážně?”


  „Ano! Vylezl jsem na obra a přiměl jsem oheň, aby se snesl na jeho hlavu. A pak mu obr zlomil vaz.”


  Prašprst se musel usmát a Farid mu jeho úsměv oplatil.


  „Musíš… musíš tam jít zas nazpět?” Díval se na něj tak ustaraně, jako by se bál, že už na něj bílé ženy čekají.


  „Ne,” odpověděl Prašprst a znovu se usmál. „Ne, nějaký čas nejspíš ne.”


  Farid. Poprosí oheň, aby mu vypálil do srdce i jeho jméno. Roxana. Brianna. Farid. A samozřejmě Gwin.
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  Ombra
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  Co když se cesta, která po tolik let


  neskrývá žádná tajemství,


  rozhodne, že už nepovede domů;


  a že se bude klikatit sem tam jak ocas papírového draka?


  Co když její asfaltový povrch


  byl jen dlouhým balíkem látky,


  která se rozmotá a vytvaruje podle toho,


  co pod sebou pohřbila?


  Co když se rozhodne, že se chce rozložit jinak,


  přes neznámá zákoutí, přes hory,


  které pak budeš muset přejít,


  aniž bys věděl, co se za nimi skrývá;


  Kdo by nedychtil se tam vydat, nazdařbůh?


  Kdo by nechtěl vědět, jak příběh skončí,


  nebo kam cesta vede?


  


  Sheenagh Pugh: Co když se cesta
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  Když Černý princ přivedl zpět do Ombry děti, cimbuří městských hradeb pokrýval sníh, ale ženy ho posely květy ušitými z látek starých šatů. Nad věžemi města znovu plápolaly vlajky se znakem lva, ale v pracce držel knihu s prázdnými stránkami a měl ohnivou hřívu. Věchýtek byl pryč. Neutekl před obrem do Ombry, ale rovnou na Noční hrad, do náruče své sestry, a Violanta se vrátila pod ochranou noci, aby město obsadila a připravila vše pro návrat dětí.


  Meggie stála s Elinor, Dariem a Fenogliem na náměstí před hradní branou, když matky sevřely v náručí své syny a dcery, a Violanta poděkovala z cimbuří Černému princi a Sojčímu pírku za svoji záchranu.


  „Víš co, Meggie?” zašeptal jí Fenoglio, zatímco Violanta nechávala ženám rozdělit zásoby z hradní kuchyně. „Co když se Ošklivka jednoho dne zamiluje do Černého prince? Koneckonců byl Sojčím pírkem ještě před tvým otcem, a Violantu stejně uchvátila spíš ta role než muž!”


  Ach, Fenoglio. To je zase celý on. Obr dokonale povzbudil jeho sebedůvěru, i když už dávno odešel zpět do hor.


  Sojčí pírko se s nimi do Ombry nevrátil. Mo zůstal s Resou na dvorci, kde žili předtím. „Sojčí pírko se vrátil tam, odkud přišel,” řekl Princi. „Do kejklířských písní.” Zpívaly se už všude: jak Sojčí pírko a Prašprst úplně sami zvítězili nad Zmijohlavem a Pískalem a všemi jejich muži…


  „Baptisto, prosím,” řekl Mo, „napiš aspoň ty píseň, která ten příběh vylíčí pravdivě. Takovou, která bude vyprávět o pomocnících, které Sojčí pírko a Prašprst měli. A o vlaštovce – a o tom chlapci!”


  Baptista Moovi slíbil, že ji napíše, ale Fenoglio jen zakroutil hlavou. „Kdepak, Meggie, takovou píseň si lidé zpívat nebudou. Nemají rádi, když jejich hrdinové potřebují pomocníky, a už vůbec nevidí v téhle roli rádi ženy a děti.”


  Nejspíš měl pravdu. Možná i kvůli tomu to Violanta bude mít na omberském trůnu těžké, i když jí dnes všichni lidé provolávají slávu. Jakopo stál vedle matky. Každý den se víc a víc podobal svému otci, ale Meggie přesto spíš připomínal svého zamračeného dědečka. Srdce se jí chvělo při myšlence, jak ochotně ho vydal smrti napospas – i když tím zachránil Moa.


  Na druhé straně lesa teď vládla také vdova, a i ona měla syna, pro něhož střežila trůn. Meggie věděla, že Violantu čeká válka, ale na to dnes nechtěl nikdo myslet. Dnešní den patřil dětem, které se vrátily domů. Nechybělo ani jediné a kejklíři zpívali o Faridově ohni, o stromě plném hnízd a o obrovi, který tak záhadně přišel v pravý okamžik z hor.


  „Bude mi scházet,” zašeptala Elinor, když zmizel mezi stromy, a Meggie cítila totéž. Nikdy nezapomene, jak se inkoustový svět odrážel na jeho kůži a jak lehkonoze odkráčel, s jakou dobromyslností v tak velkém těle.


  „Meggie!” Farid se protlačil mezi ženami a dětmi. „Kde je Kouzelný jazyk?”


  „S mou mámou,” odpověděla – a s překvapením si uvědomila, že se jí srdce při pohledu na něj už nerozbuší rychleji. Kdy k tomu došlo?


  Farid se zamračil. „No jo,” řekl. „Prašprst je taky s tou svou kejklířkou. Líbá ji tak často, že člověk má pocit, že její rty chutnají po medu.”


  Ach, ten Farid. Ještě pořád žárlí na Roxanu.


  „Myslím, že na nějaký čas zmizím,” řekl.


  „Zmizíš? A kam?”


  Elinor stojící za Meggie se začala hádat s Fenogliem o něčem, co Elinor postrádala na vzhledu hradu. Oba vzájemné hádky milovali a měli k nim teď spoustu příležitostí, protože se stali sousedy. Taška, do které si Elinor zabalila spoustu užitečných věcí do inkoustového světa, včetně svého stříbrného příboru, stála ještě pořád v jejím domě v jiném světě („No jo, byla jsem hrozně rozčilená, to člověk občas na něco zapomene!”), ale naštěstí na sobě měla rodinné šperky, když je sem Darius oba začetl, a Růženín je rozprodal tak šikovně („Meggie, ty nemáš ani tušení, jak mazaný obchodník je ten skleněný mužíček!”), že se z ní stala hrdá majitelka domku ve stejné ulici, v níž žila i Minerva.


  „Kam?” Farid nechal vykvést mezi prsty ohnivý květ a zapíchl ho Meggie do šatů. „Myslím, že potáhnu od jedné vesnice k druhé, jako kdysi Prašprst.”


  Meggie se zadívala na hořící květ. Plameny vadly stejně jako skutečné okvětní lístky, až jí na šatech zbyla jen nepatrná skvrnka popela. Farid. Už samotné jméno jí mělo rozbušit srdce, ale ona ho stěží vnímala, když jí vyprávěl o svých plánech, o všech tržištích, na nichž chtěl vystupovat, o vesnicích v horách a za Bezcestným lesem. Její srdce poskočilo, až když najednou mezi ženami spatřila Siláka. Na ramena se mu vyšplhalo pár dětí, jako to dělaly často v jeskyni, ale tvář, po níž pátrala, vedle něj nezahlédla. Zklamaně dál bloudila pohledem a zrudla, když se náhle před ní objevil Doria. Farid se prudce odmlčel a změřil si druhého chlapce pohledem, kterým dosud pozoroval jen Roxanu.


  Jizva na Doriově čele byla dlouhá jako Meggiin prostředníček. „Rána řemdihem, ne zrovna přesná,” řekl Roxaně. „Protože rány na hlavě silně krvácejí, nejspíš si mysleli, že jsem mrtvý.” Roxana u něj proseděla mnoho nocí, ale Fenoglio byl přesvědčený, že Doria přežil jen díky příběhu, v němž před dávnými časy popsal jeho budoucnost. „Ale i kdybys chtěla jeho uzdravení připsat Roxaně, kdo si ji vymyslel?” dodal. Ano, byl to už zase vážně ten starý Fenoglio.


  „Dorio? jak se ti daří?” Meggie bezděky natáhla ruku a pohladila jizvu na jeho čele. Farid se na ni divně zadíval.


  „Dobře. Hlava je už jako nová.” Doria vytáhl něco zpoza zad. „Vypadají takhle?”


  Meggie zírala na nepatrné letadlo, které Doria postavil ze dřeva.


  „Takhle jsi je přece popisovala, ne? Stroje, které létají.”


  „Ale tys byl v bezvědomí!”


  Usmál se a položil si ruku na čelo. „Ale všechna ta slova jsou přesto tady. Ještě stále je slyším. Ale nevím, jak to má fungovat s tou hudbou. Už vím, že ta malá krabička, z níž vychází hudba…”


  Meggie se rozesmála. „Ach, já vím, rádio. Ne, to tady fungovat nemůže. Nevím, jak ti to mám vysvětlit…”


  Farid ji stále ještě sledoval pohledem. Pak se najednou natáhl po její ruce. „Hned se vrátíme,” řekl Doriovi a odtáhl Meggie do nejbližších domovních dveří. „Ví Kouzelný jazyk, jak se na něj díváš?”


  „Na koho?”


  „Na koho!” Farid si přejel prstem po čele, jako by tam maloval Doriovu jizvu. „Víš co?” vyhrkl a pohladil ji po vlasech. „Co kdybys šla se mnou? Mohli bychom táhnout od vesnice k vesnici společně. Jako tenkrát, když jsme s Prašprstem hledali tvoje rodiče. Pamatuješ se na to ještě?”


  Jak se tak může ptát?


  Meggie se podívala přes jeho rameno. Doria byl stále vedle Fenoglia a Elinor. Fenoglio si prohlížel letadlo.


  „Promiň, Faride,” řekla a odsunula jeho ruku ze svého ramene. „Ale já nechci.”


  „Proč ne?” Pokusil se ji políbit, ale Meggie odvrátila tvář. I když cítila, jak se jí přitom oči zalévají slzami. Pamatuješ se ještě?


  „Přeji ti hodně štěstí!” řekla a políbila ho na tvář. Měl ještě pořád ty nejkrásnější oči, které kdy u chlapce viděla. Ale její srdce teď už bušilo rychle kvůli někomu jinému.


  


  


  Později
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  Skoro o pět měsíců později se narodí dítě, na osamělém dvorci, kam kdysi Černý princ ukryl Sojčí pírko. Bude to chlapec, tmavovlasý jako jeho otec, ale s očima své matky a sestry. Bude věřit, že každý les je plný víl, že na každém stole spí skleněný mužíček – jen když na něm leží kousek pergamenu – a že knihy se píší ručně a že nejslavnější iluminátor maluje své obrázky levačkou, protože jeho pravačka je vyrobená z kůže. Bude věřit, že na každém tržišti kejklíři polykají oheň a neomaleně žertují, že ženy nosí dlouhé šaty a před každou městskou bránou stojí vojáci.


  A bude mít tetu jménem Elinor, která mu bude vyprávět o tom, že existuje svět, jenž je úplně jiný. Svět, v němž nejsou žádné víly, ani sklenění mužíčci, ale zvířata, která svá mláďata nosí ve vaku na břiše, a ptáci, kteří tlučou křídly tak rychle, že to zní jako čmeláci bzukot, vozy jezdící úplně bez koní a obrázky, které se pohybují. Elinor mu bude vyprávět, že před dávnými a dávnými časy jeden zlý muž jménem Orfeus začaroval jeho rodiče do tohoto světa a že pak ten Orfeus musel před jeho otcem a Prašprstem utéci do Severních hor, kde, doufejme, zmrzl. Bude mu vyprávět, že v tom jiném světě nenosí ani ti nejmocnější muži meč, ale že tam existují jiné, mnohem strašlivější zbraně. (Jeho otec má krásný meč, je v jeho dílně zabalený do šátku. Schovává ho před ním, ale chlapec ho občas rozbalí a prstem pohladí modrou čepel.) Ano, Elinor mu o tom jiném světě bude vyprávět neuvěřitelné věci, bude dokonce tvrdit, že tam lidé postavili kočáry, které umí létat, ale tomu on nebude věřit, i když Doria jeho sestře postavil křídla, na kterých Meggie skutečně plachtila od městské brány až k řece.


  Přesto se jí vysmál, protože v létání se vyzná mnohem víc než Meggie. V noci mu totiž občas narostou křídla a vyletí se svou matkou do korun stromů. Ale možná se mu to jen zdá. Sní o tom skoro každou noc, ale přesto by rád viděl ty létající kočáry i zvířata s vaky, pohyblivé obrázky a dům, o němž Elinor vždy vyprávěla, že je plný knih, které nejsou napsány ručně a jsou hrozně smutné, protože na ni už dlouho marně čekají.


  „Jednou je společně navštívíme,” říká Elinor často a Darius přikyvuje. Darius umí také vyprávět nádherné příběhy, o létajících kobercích a o džinech v lahvi. „Jednou se tam všichni tři vrátíme, a pak ti to všechno ukážu.”


  A chlapec pobíhá v dílně, v níž jeho otec šije knihám kožené oblečení, knihám, do kterých často maloval obrázky sám slavný Balbulus, a říká: „Mo!” Vždycky otce oslovuje Mo, sám neví proč, možná proto, že mu tak říká jeho sestra. „Kdy půjdeme do jiného světa, do toho, ze kterého jsi sem přišel?” A otec si ho posadí na klín, pohladí ho po černých vlasech a řekne stejně jako Elinor: „Jednou určitě. Ale potřebujeme k tomu slova, přesně ta správná slova, protože jen ta umí otevřít dveře mezi světy, a ten, kdo nám je může napsat, je líný a starý. Navíc je ještě k tomu den ode dne zapomnětlivější.”


  A pak mu vypravuje o Černém princi a jeho medvědovi, o obru, kterého chtějí ještě znovu potkat, a o dalších kouscích, které Prašprst naučil plameny. A chlapec si přečte v očích svého otce, že je šťastný, že se mu po jiném světě vůbec nestýská. Stejně jako jeho sestře. Nebo jeho matce.


  A pomyslí si, že se tam možná bude jednoho dne muset vypravit sám, protože ten jiný svět chce vidět. Nebo s Elinor. A že musí přijít na to, kterého starce měl jeho otec na mysli, protože v Ombře jich je víc. Možná myslí toho, co má dva skleněné mužíčky a píše písně kejklířům a Violantě, které všichni říkají Dobrotivá, a mají ji mnohem radši než jejího syna. Baptista mu říká Veršotepec a Meggie ho občas chodí navštěvovat. Třeba se k němu příště vydá s ní, aby se ho mohl zeptat na slova, která otvírají dveře. Ten jiný svět totiž musí být vzrušující, mnohem víc než ten jeho.
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  Kdo je kdo?
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  Všechna jména a místa z trilogie Inkoustový svět


  Anselmo – strážný u brány omberského hradu


  Balbulus – iluminátor na omberském hradě


  Baptista – kejklíř, herec, výrobce masek


  Basta – přisluhovač Kozoroha a milovník nožů


  Bella – léčitelka v Šedovýrově lazaretu


  Benedicta – komediantka


  Bezcestný les – les na jih od Ombry, místo, kde do inkoustového světa vstoupili Farid a Meggie


  bílé ženy – služebnice smrti


  Brianna – dcera Prašprsta a Roxany, služebná Violanty, služebná Orfea


  Černovous – lupič


  Černý princ – král kejklířů, vůdce zbojníků, majitel medvěda


  Chňapal – zbojník


  Cukr – Mortolin sluha, Orfeův sluha


  Darius – bývalý předčitatel Kozoroha, Elinořin knihovník


  Despina – Minervina dcera


  Doria – zbojník, mladší bratr Siláka; přítel Luka


  Dřevěňák – zbojník


  Dvojočko – viz Orfeus


  Dvouprsťák – lupič


  Elfoděs – zbojník


  Elinor – Elinor Loredanová, Resina teta, prateta Meggie, Fenogliem přezdívaná jen Loredanka


  Farid – chlapec omylem vyčtený z pohádek Tisíce a jedné noci, Prašprstův žák


  Fenoglio – vymyslel inkoustový svět, autor knihy Inkoustové srdce


  Folchart – příjmení Moa, Meggie a Resy


  Fulvio – Kozorohův pomocník


  Gecko – zbojník


  Gwin – Prašprstova rohatá kuna


  Hedvábníček – zbojník


  Hematit – Orfeův skleněný mužíček


  hromotluk – viz Oss


  hřbitov kejklířů– zde Mo přivolá bílé ženy


  Inkoustové srdce – Fenogliova kniha, poslední výtisky jsou vzácnou kořistí Kozoroha a Orfea


  Ivo – Minervin syn


  Jakopo – syn Violanty a Kosíma, Zmijohlavův vnuk


  Jaspis – Orfeův skleněný mužíček


  Jehan – Roxanin syn


  Ježek – lupič


  Jezerní hrad – domov Violantiny matky, místo posledního velkého rozhodnutí


  Jezevci nora – úkryt lupičů


  Karla – pomocnice v Šedovýrově lazaretu


  Kerberos – Orfeův pes


  Kníže vzdechů – viz Špekový kníže


  Kohoutek – jeden z Kozorohových mužů


  Koktavý jazyk – viz Darius


  Kopřiva – léčitelka


  Kosimo – Kosimo Krásný: syn Špekového knížete; manžel Violanty


  Kouzelný jazyk – viz Mo


  Kozoroh – vůdce bandy paličů a vyděračů, ničitel všech výtisků Inkoustového srdce


  Kozorohova pevnost – úkryt lupičů a paličů vedených Kozorohem, je v Bezcestném lese; zde Mo a Resa vstupují do inkoustového světa a Mortola zraní Moa


  Kozorohova vesnice – opuštěná víska v Ligurii, místo prvního rozhodnutí


  Krotitel ohně – viz Prašprst


  Lazar – jméno Siláka


  lazaret – Šedovýrova nemocnice a hospic ve stínu Nočního hradu, útočiště


  Loredanka – viz Elinor


  Luc – zbojník, Doriův přítel


  mechové žínky – léčitelky


  medvěd – stálý průvodce Černého prince


  Meggie – dcera Moa a Resy, předčitatelka


  Mina – kejklířka


  Minerva – Fenogliova hospodyně, matky Despiny a Iva


  Mo – Mortimer Folchart: vazač knih, manžel Resy, otec Meggie, také přezdívaný Kouzelný jazyk, dočasně i Sojčí pírko Mortimer – viz Mo


  Mortola – Kozorohova matka, dočasně Resina paní


  Mrakochodec – kejklíř; bývalý provazolezec, Prašprstův přítel


  Myší mlýn – místo, kde se Fenogliova slova o Prašprstově smrti málem naplnila


  Noční hrad – Zmijohlavův hrad


  obřisko – viz Cukr


  Ohnivec – jeden z Kozorohových mužů, Kozorohův následník, Zmijohlavův herold


  Ombra – hrad a současně i město, jedno z hlavních dějišť příběhu


  Orfeus – básník a předčitatel


  Ošklivka – viz Violanta


  Oss – Orfeův osobní strážce


  Paleček – osobní strážce Zmijohlava


  Páral – Kozorohův a Zmijohlavův nohsled


  Paula – Fenogliova vnučka


  Pippo – Fenogliův vnuk


  Pískal – Kozorohův kejklíř, Zmijohlavův herold


  Plíživka – Prašprstova a Faridova rohatá kuna


  Ploskonoska – Kozorohův pomocník


  Prašprst – kejklíř, polykač a krotitel ohně, tulák mezi světy


  Prázdná kniha – svázal ji Mo pro Zmijohlava, slibuje nesmrtelnost


  Princ – viz Černý princ


  Resa – Teresa Folchartová, manželka Moa, matka Meggie


  Rico – Fenogliův vnuk


  Rosana – nejmladší dcera Prašprsta a Roxany


  Roxana – Prašprstova manželka, dříve komediantka, léčitelka


  Růženín – Fenogliův skleněný mužíček


  Sazička – kejklíř, polykač ohně


  Šedovýr – ranhojič, zakladatel lazaretu ve stínu Nočního hradu a později v Ombře


  Šejdíř – lupič


  Silák – kejklíř a zbojník, jeden z nejvěrnějších průvodců Černého prince


  Sojčí pírko – legendární zbojník, kterého si vymyslel Fenoglio, přezdívka a role Moa


  Solný kníže – Violantin dědeček z matčiny strany


  Špekový kníže – pán hradu v Ombře a omberského knížectví, otec Kosima Krásného, švagr Violanty


  Straka – viz Mortola


  Stříbrný kníže – viz Zmijohlav


  Stromová sluj – zde leží Prašprst střežený bílými ženami


  Sýrohlav – viz Orfeus


  Taddeo – knihovník na Nočním hradě


  tajné ležení – tábor zbojníků; zde se Mo uzdravuje ze zranění způsobeného Mortolou


  Teresa – viz Resa


  Tulák – zbojník


  Tullio – páže Špekového knížete a Violanty 


  Uhlíř – lupič


  Věchýtek – Zmijohlavův švagr, místodržící v Ombře


  Veršotepec – viz Fenoglio


  Violanta – Violanta Ošklivá, Ošklivka, Zmijohlavova dcera, vdova po Kosimovi, matka Jakopa


  Vito – jeden z Violantiných vojáků


  Zmijohlav – nejukrutnější kníže v inkoustovém světě, Violantin otec


  


  Prameny
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  ANDRADE, Carlos Drummond de: Hledání poezie


  ANONYM: Touto cestou znovu neprojdu


  ARMSTRONG, Alan: Whittington


  ATWOODOVÁ, Margaret: Slepý vrah


  BACHMANNOVÁ, Ingeborg: Temná řeč


  BELLOW, Saul: Král deště BERRY, Wendell: Mír divočiny


  BRADBURY, Ray: Marťanská kronika


  BRECHT, Bertolt: Maska zla


  BRINGSWÆRD, Tor Age: Divocí bohové


  CAUSLEY, Charles: Jsem píseň


  CHAUCER, Geoffrey: Canterburské povídky


  COLLINS, Billy: Desáté narozeniny


  DICKINSONOVÁ, Emily: Přišla jsem o svět


  ELIOT, Thomas S.: Little Gidding


  ENDE, Michael: Jim Knoflík a divoká 13


  GLOCKOVÁ, Louise: Dítě vykřiklo, Nářek


  GOLDMAN, William: Princezna nevěsta


  GOWDYOVÁ, Barbara: Bílé kosti


  GRAHAME, Kenneth: Vítr ve vrbách aneb žabákova dobrodružství


  GREENE, Graham: Rady autorům


  HAAVIKKO, Paavo: Jen lehce dýchají stromy


  HUGHES, Ted: Tajemství mužovy ženy, Zbytky, Spoluhráč, Jak vrabčák zachránil ptáky


  IRVING, John: Pravidla moštárny


  IRVING, Washington: Legenda o Ospalé díře


  LALIČ, Ivan V: Místa, která milujeme


  LANAGANOVÁ, Margo: Tmavá šťáva


  MAHON, Derek: Lives


  MUÑOZ MOLINA, Antonio: Moc pera


  NIFFENEGGEROVÁ, Audrey: Žena cestovatele časem


  NIX, Garth: Sabriel


  NOYCE, Alfred: Lupič


  OLIVEROVÁ, Mary: Divoké husy


  PEAKE, Mervyn: Gormenghast. Kniha první: Titus Žal


  PUGH, Sheenagh: Co když se cesta


  PULLMAN, Philip: Jantarové kukátko


  RILKE, Rainer Maria: Obětina lárům, Zimní improvizace, Závěrečný kus, Slepá, Strážný anděl


  RIMBAUD, Arthur: Sedmiletí básníci


  ROWLINGOVÁ, Joanne K.: Harry Potter a Ohnivý pohár


  RUSHDIE, Salman: Harún a moře příběhů, Půlnoční děti


  RUSSELL, Norman H.: Poselství deště


  SINGER, Isaac Bashevis: Rady autorům


  SONTAGOVÁ, Susan: Dopisní scéna


  STEINBECKI John: Toulky s Charleym


  STEVENS, Wallace: Třináct pohledů na kosa


  STEVENSON, Robert Louis: Pohádková země


  STEWART, Paul: Kroniky Světakraje


  VILLON, François: Odkazy


  WERFEL, Franz: Zaklínání


  WHITE, T. H.: Král bývalý a král budoucí


  YEATS, William Butler: Chtěl bych mít nebem vyšitý šat


  ZUSAK, Markus: Zlodějka knih, Žolík


  


  V textu jsou použity úryvky z českých překladů těchto děl:


   


  HANS CHRISTIAN ANDERSEN: Císařův slavík (překladBožena Herrmanová)


  MARGARET ATWOODOVÁ: Slepý vrah (překlad Soňa Nová a Ondřej Poduška)


  RAY BRADBURY: Marťanská kronika (překlad Jarmila Emmerová) 


  EMILY DICKINSONOVÁ: Přišla jsem o svět (překlad Eva Klimentová) 


  JOHN IRVING: Pravidla moštárny (překlad Miroslav Košťál)


  GARTH NIX: Sabriel (překlad Milan Žáček)


  PHILIP PULLMAN: Jantarové kukátko (překlad Dominika Křesťanová)


  RAINER MARIA RILKE: Slepá (překlad Ladislav Fikar)


  ARTHUR RIMBAUD: Sedmiletí básníci (překlad Vítězslav Nezval) 


  JOANNE K. ROWLINGOVÁ: Harry Potter a Ohnivý pohár (překlad Vladimír Medek)


  SALMAN RUSHDIE: Děti půlnoci (překlad Pavel Dominik), Hárún a moře příběhů (překlad Pavel Šrůt, Michal Strenk)


  FRANÇOIS VILLON: Odkaz XXXIX (překlad Vladimír Businský) 


  WILLIAM SHAKESPEARE: Macbeth (překlad E. A. Saudek) 


  WALLACE STEVENS: Třináct pohledů na kosa (překlad Daniel Soukup) 


  OSCAR WILDE: Obraz Doriana Graye (překlad Zdeněk Jiří Novák), Šťastný princ (překlad Arnošt Vaněček)


  MARKUS ZUSAK: Zlodějka knih (překlad Vít Penkala)


  


  Poděkování
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  K mému poděkování za Inkoustovou krev není vlastně skoro co dodat! Udělat knihu z rukopisu pomáhali stále stejní lidé: Ursula Heckelová, moje lektorka, která se znovu pečlivě propracovávala všemi mými stránkami, Martina Petersenová, redaktorka nakladatelství Cecilie Dressler Verlag, která ušila i této knize nádherné šaty, a Anke Metzová, vazačka knih, která byla znovu tak laskavá, že pročetla korekturu, aby Mo při vázání knih neudělal žádnou závažnou chybu. Mé poděkování patří i Katje Muissusové, jejíž reklama mé knihy byla znovu tak nádherná, a editorům Juttě Kirchnerové a Udovi Benderovi – a tentokrát i Juttě Häveckerové, kteří mně a Ursule Heckelové pomáhali při lektorských pracích. (A pomohli najít ztracené e-mailové zprávy!)


  Zvláštní poděkování putuje do Anglie Anthee Bellové, mé zázračné překladatelce, která četla můj příběh už ve druhé verzi, čímž se stala mou první čtenářkou (se souhlasem mé dcery Anny, která vězela až po krk ve školní přípravě). Každý večer putovala upravená kapitola do Cambridge a následující den byla v e-mailech Antheina reakce. Byla mou průvodkyní po mnoho a mnoho týdnů, první, která se mnou kráčela tímto příběhem a netrpělivě čekala na další pokračování. Doufám, že mi tuto neocenitelnou službu prokáže i u příští knihy!


  Samozřejmě děkuji znovu i všem vazačům knih, tiskařům, zástupcům nakladatelství Cecilie Dressler Verlag a v neposlední řadě i knihkupcům! Každé slovo mého poděkování v Inkoustové krvi platí i pro Inkoustovou smrt. Aby se kniha dostala do rukou čtenářů, je nezbytná práce mnoha lidí, a moje práce je jen pouhým prvním krůčkem.


  Se srdečnými pozdravy z Los Angeles
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  Cornelia Funkeová


  


  je jedna z nejznámějších německých autorek literatury pro děti a mládež. Začala psát až po ukončení studia na promovanou pedagožku a po následném studiu grafiky. Vytvářela texty k obrázkovým knihám, knihy k předčítání, pro čtenáře – začátečníky i pro knihomoly a většinou je i sama ilustrovala. Některé z jejích románů jsou knihami pro celou rodinu v nejlepším smyslu slova. Největšími mezinárodními úspěchy autorky se staly knihy Pán zlodějů, Dračí jezdec, Inkoustové srdce a Inkoustová krev, první dva svazky trilogie Inkoustový svět.


  Obdržela řadu uznání a cen nejen v Německu (její knihy mezitím vyšly ve více než 40 jazycích), některé již byly zfilmovány. Její fanoušci vždy toužebně čekají na další knihu a postarají se o její strmý postup na žebříčku bestselerů.


  V současné době žije s dvěma dětmi a fenkou Lunou v kalifornském Los Angeles.


  


  Více informací o autorce najdete na

  www.corneliafunke.de


  


  


  CORNELIA FUNKEOVÁ


  inkoustová SMRT


  


  Z německého originálu Tintentod,


  vydaného nakladatelstvím Cecilia Dressler Verlag, Hamburk, roku 2007,
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  Obálku podle původního vydání navrhl a sazbu provedl Miro Hadinec
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