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	První část

	SVĚDEK

	včetně

	Krétské kroniky Max-Pola Millaye, ilustrací Luky Mahdis a hudby Soteria Turlakise

	 

	PRO ZAČÁTEK:

	 

	Na řeckém ostrově Krétě je město Chania.

	U přístavu tohoto města je kavárna pojmenovaná po místním větru: Meltemi.

	Na terase té kavárny stojí stůl – dost velký pro pět osob.

	Ten stůl je těžištěm příběhu, který vám budu vyprávět.

	Ten stůl tam stojí právě teď, čeká. Židle a ubrus, sklenky a ubrousky, talíře a příbory, všechno to čeká. Uvnitř v kavárně je soudek vína. Venku je léto. Vánek od moře ulevuje vedru.

	Všichni hlavní hráči na pódiu této knihy k tomu stolu občas zasednou. Na konci u stolu budou sedět společně. Budou pít víno z toho soudku. Budou velebit všechny náhody, které je svedly dohromady. Každá z postav se k tomu stolu dostala bludištěm.

	Sedět u toho stolu není otázka osudu ani vůle nebes.

	Všechny sem přivedla touha po něčem nebo po někom.

	Každý z nich je součástí milostného příběhu – nikoliv téhož; a dokonce to ani není milostný příběh, jaký si jednou vysnili. Ale i tak je láska to, co je jim společné – hořkosladká, dávná i zbrusu nová, láska v dobrém i zlém. Víc než o lásku romantickou jde spíš o sebelásku a lásku k životu.

	Všechno je to skutečné. Všechno.

	Všechny osoby, místa a věci v této knize jsou skutečné, existují na mostech, po nichž přecházíme hranici mezi smyšlenkami a realitou.

	Jedním takovým mostem je i stůl v Meltemi.

	[image: Image]Právě u toho stolu v Meltemi Alexandras Xenopuludakis konečně dopsal svou jedinou báseň – řecký a anglicky. Pozor – je třeba si ji přečíst dvakrát: tvoří rámec příběhu, který se vám chystám vyprávět.

	Hned po té básničce se najednou ocitnete v Japonsku.

	[image: Image]Překvapení.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Prohlásí: Každou cestou někdo šel. Odvětíš: Já však je všechny neviděl.

	Dodají: Každé slovo vyřčeno.

	Odpovíš: Však svoje neřekl jsem já.

	Řeknou ti: Každý čin byl už vykonán, Odpovíš: Cesta má však ještě nekončí.

	Varován jsi: Dlouhé a těžké všechny cesty jsou. Buď bez obav. Sám branou jsi – i dveřníkem. A projdeš jí a dáš se dál…

	Alexandros Evangelu Xenopuludakis

	Pomalu.

	San’á pomalu sestupovala po kamenných schodech do venkovního termálního bazénu; z vody se kouřilo. Třásla se, když proti její nahé kůži vítr hnal sněhové vločky, ale odolala pokušení být ve vodě co nejrychleji. Morioka to řekl hodně důrazně: „Pomalu, pomalu – musíš do vody pomalu. Pamatuj si to.“ Konkrétní minerály a vysoká teplota tohoto arimského pramene se postarají o to, aby jí barva pronikla do těla. Ale dokud reakce neproběhne, rychlý vstup do vody by způsobil rozpití kresby. Morioka jí řekl, že se má ponořit až po bradu a zůstat ve vodě tak dlouho, dokud to vydrží, a pak ještě o chvíli déle.

	San’á si pomalu sedla do lázně, která vypadala a také byla cítit jako mrkvová polévka. Strašně horké! Horké až do bolesti. Nechtěla myslet na pálící vodu a raději se soustředila na sněhové vločky, které padaly do páry a mizely. Ze sněhu pára voda pára mraky sníh pára. Koloběh bez jediného švu.

	Strašně horké! Panika. Bušící srdce, lapání po dechu. San’á se vyhrabala z pekelného žáru do blažené zasněžené zimy. Uklidnila se a vzala si ručník. A tehdy si poprvé všimla své paže. Neviditelné tetování bylo najednou vidět. San’á si osušila obličej, nasadila brýle a podívala se ještě jednou. Na růžové kůži sejí bělaly jemné tahy přislíbené Moriokovy kaligrafie.

	Šla do šatny a postavila se před zrcadlo. Přes prsa a na pažích měla téměř neznatelným japonským písmem napsané básně. Pomalu se otočila a spatřila obrázek Kannon, bohyně soucitu – jako krajkový šál sejí rozprostíral na ramenou a zádech. Jako při formálním mi-e herce japonského divadla kabuki – Alice stála bez hnutí a zaujala pozici, díky níž se jí daný okamžik nesmazatelně vryje do paměti. Tak. Právě tak.

	Ale stejně to není pravé. Není to opravdové tetování, jaké se dělá ocelovými jehlami. Morioka jí to odmítl. San’á si říkala, že nejspíš zkouší, jak má silnou vůli. Namíchal tetovací barvu tak, aby odpovídala její bledé pleti, a pak jí tělo vyzdobil, aby si udělala představu, jaké to je mít neviditelné tetování. Morioka skončil a Alice nic neviděla. Rozdíl mezi pletí a barvou vynikl jedině v horku.A horká voda byla jen náhražka za skutečný katalyzátor, jímž je vášeň.

	Neviditelné tetování má být spatřeno v žáru lásky, díky ruměnci objevujícím se při extázi, je to dar viditelný jen pro milence. Morioka jí to takhle vysvětlil, ale San’á na to nic neřekla. Přemítal, jestli jeho slova vůbec pochopila. Pochopila.

	San’á si své ozdobené tělo prohlížela v zrcadle.

	Komu by to tak mohla ukázat? Je to sice jen namalovaná náhražka opravdového tetování, ale i na to jí scházejí diváci. Vůbec na nikom jí tak moc nezáleží. Aspoň v současné době ne. Tak proč si nechat do kůže vyrýt něco neviditelného? Investovat tolik bolesti, peněz a času a k čemu? Jde snad o zábavu? Sex? Lásku? Ne. Nastane vhodný čas někdy v budoucnu? Možná.

	Později pak San’á seděla v čajovně a čekala na autobus do Kóbe. A najednou si říkala, jaké by to asi bylo, mít to neviditelné tetování jako eso v rukávu, tedy kdyby v ní někdy někdo vzbudil vášeň, takže by tetování promluvilo. Závratná představa. San’á pohlédla na svou nahou paži. Zčervenala trochu vzrušením a jemná kaligrafie Moriokových veršů začala být znát. Bylo vidět jen několik centimetrů kandži a ostatní zakrýval rukáv. Neuměla číst staré japonské texty. Netušila proto, že se jedná o úryvek ze známé dvorské básně z období polštářových knížek: „Extáze, tiše ke mně přijď…“

	Když San’á vyšla z čajovny do sněhové vánice, ještě si v sobě nesla žár z termálního pramene. Zastavila se, aby si přes ramena přehodila plášť – jako pelerínu sebevědomě bezstarostného poutníka. Šla ke svému autobusu a v duchu se smála. Takový smích na ni přišel vždycky, když nějaká absurdní eventualita přece jen najednou byla celkem pravděpodobná a dokonce vítaná. Tak jako chůze po žhavých uhlících i tetování bylo jen otázkou vůle. A ji silná vůle nikdy neopouštěla.

	Na autobusové zastávce byla středem pozornosti. Lidé na ni koukali často – přitahovala je její vitalita a mátl rozpor mezi mladým obličejem a bílými vlasy. Když stoupala po schůdcích do autobusu, ti za ní nechápali, proč má drahé vysoké boty z černé kůže a přitom každou botu jinou. Jedna měla přezky, druhá tkaničky.

	Druhý den ráno seděla San’á v letadle směřujícím z Ósaky do Paříže.

	Stevard první třídy si všiml jejího jména na seznamu cestujících: „Riley, A. 0.“ To odpovídalo jménu v jejím pase: Allyson Octavia Rileyová.

	V kabelce měla totéž na kopii rodného listu a v řidičském průkazu: Allyson Octavia Rileyová. Podle společenských zvyklostí a platného práva se tak opravdu jmenovala.

	Ale ona sama to za své skutečné jméno nepovažovala. Už od dětství tohle jméno odmítala. Ještě i dnes ho sice v případě nutnosti používala, ale vždycky to byl jen takový pseudonym.

	Narodila se jako nečekané pozdní dítě, třetí dcera Johna a Carolyn Rileyových. Její otec vždycky chtěl syna a spojence a dívčí jméno Allyson v sobě právě tato dvě anglická slova obsahuje. Říkal jí AI. Jenže ona nikdy nebyla ani jeho spojenec, natož syn. Byla jeho holčička, ale táta jí tuhle roli nedopřával. Když pak otec zemřel, řekla si, že už nikdy nepoužije jméno Allyson. Spíš než vzteklé to bylo gesto lítostivé.

	V různých obdobích života jí říkali Allie, Rileyová, O’Rileyová, Alice, Ája Ouha a Velká Al – podle toho, co se zrovna sestrám, kamarádům, spolužákům, učitelům a příbuzným hodilo. A žádné z těch jmen nikdy nevzala úplně za své, ale nikdo sejí neptal, jak sejí líbí a co si o nich myslí. „Nikdo se tě nezeptá a narodíš se, dají ti jméno, ale vůbec se s tebou neporadí a umřeš, aniž bys věděl kdy,“ často citovala Fabulistu Curnonskyho. S narozením a smrtí nic nezmohla, ale rozhodla se, že si aspoň věnuje jméno.

	Být po jejím, tak by se lidé klidně mohli v jednadvaceti přejmenovat, a dokonce by se to od nich očekávalo. A pak možná znovu v padesáti. Přišlo jí nespravedlivé, že člověk už navěky s sebou vláčí visačku, výsledek rodičovského egoismu a rodinných tradic. Přece není pes ani majetek. Proč nemít jméno jen po dobu, kdy je to užitečné – třeba den, týden, deset let a pak si vybrat nějaké jiné v okamžiku, kdy si to život vyžádá? Japonští umělci to právě takto dělali, třeba Hokusai.

	Jako malá holka si představovala, že ji rodiče adoptovali a ona jednou zjistí, jak se vlastně jmenuje doopravdy. Později adoptovala sama sebe; bavilo ji vymýšlet si pro sebe tajná jména – různá, podle situace. A v dospělosti při cestování často zkoušela nejrůznější jména.

	Tak třeba teď v Japonsku byla San’á.

	Měsíc před tím se stalo, že ji jeden muž považoval za katolickou jeptišku Alici O’Reallyovou. Ne že by se mu tak představila. To nedorozumění si způsobil výhradně sám. Ale ona ho při tom nechala. V následujících dnech ale kvůli tomuhle hravému podvodu přece jen pocítila menší výčitky svědomí. Ten muž sejí líbil. No ale jestli byl spokojený s představou, že je jeptiška, pak to byl jeho problém. A ji bavilo, že je na týden Alice O’Reallyová. Alenka v permanentním kraji divů.

	Její oblíbený myslitel a sociolog – Fabulista Curnonsky – v eseji nazvaném „Bytí“ tvrdí, že

	„jméno neposkytuje o dané osobě žádnou podstatnou informaci; a z žádného důležitého poznatku o tom člověku zase nijak nevyplývá jeho jméno“.

	(Fabulista Curnonsky bylo ve skutečnosti jméno, které používala, když potřebovala nějak věrohodně zaštítit svůj vlastní názor. Výroky Fabulisty Curnonskyho by klidně vydaly na útlou knížku.)

	Její otec byl lékař na úrazovém oddělení. Údajně patřil mezi vůbec nejlepší. V kritických chvílích nad něj nebylo. Jeho jistota v obtížných okamžicích byla doslova legendární. Medici a sestřičky mu říkali „Skála“. V jiném životě by se možná skvěle uplatnil jako ranhojič přímo na bojišti, velitel zásahové jednotky nebo špion. Ale tuhle svou osobní sílu nijak neuplatňoval doma; za jeho zády mu žena a dcery přezdívaly „Cizinec-samotář“.

	Mezi jeho koníčky patřilo bezmotorové létání. I v tomto případě o samotě překračoval vlastní možnosti. Jeho větroň se zřítil na otevřeném moři u Santa Barbary, tělo se nikdy nenašlo. Jeho nej mladší dceři to přišlo úplně příslovečné – dokud žil, tak taky neměla tušení, kde se právě nalézá.

	Podobala se mu víc, než si uvědomovala a než by byla ochotna přiznat. Měla jeho inteligenci, sebevědomí i zaťatost. Otec jí moc času nevěnoval, ale naučil ji poker hraný ve třech, jak poznat kvalitní víno a doutník a jak nabrousit nůž.

	Trval na tom, že by měla létat. Poprvé sama letěla v osmnácti.

	Tak jako on, i ona uměla být sama. Už od dětství měla úžasnou schopnost ustrnout v naprosté nehybnosti – jako ti pouliční herci, kteří nehnuté stojí jako sochy a kolemjdoucí seje snaží k něčemu vyprovokovat. Chovala v sobě naději, že se stane něco zajímavého, ale v tu chvíli jí prostupoval jen klid, jako by byla čekající pružina.

	Ve dvou věcech byla na rozdíl od otce velmi silná: byl v ní potenciál pro vášeň a také měla bohatou fantazii, vždycky a všude se na svět dívala s úžasem.

	Její boty byly příkladem schopnosti přemýšlet o nejvšednějších věcech, klást si otázky a pak se podle odpovědí na ně také chovat. Její boty šly málokdy k sobě. Zdůvodňovala to racionálně tím, že – tak jako většina lidí – nemá úplně stejné nohy co do velikosti a tvaru, takže nemá smysl, nosit běžně zakoupené páry, protože jedna nebo druhá bota stejně dokonale nepadne. Tak proč ubližovat svému pohodlí? Nohy jsou na prvním místě.

	A ke všemu ještě platí, že ani dvě poloviny lidského těla nejsou úplně symetrické, tak proč usilovat o symetrii při oblékání? Tak například nikdy nenosila dvě stejné náušnice. Totéž platilo o rukavicích a ponožkách. Nevedla ani prostírání s totožnými talíři, sklenkami a ubrousky. Její stůl připomínal kytici z mnoha různých květin – každé místo u stolu mělo potěšit konkrétního hosta.

	Nic na celém světě k sobě nepasuje,“ tvrdí Fabulista Curnonsky. „Nemá smysl s tím bojovat, jen spolupracovat.“

	Takže teď letí do Paříže. Na nohou má prakticky totožné červené sandálky, ale každou ponožku jinou. Jednu s červenými a bílými proužky, jednu s červenobílou šachovnicí. Kdyby se s ní soused v letadle začal bavit, představila by se jako Kalliope, což je jméno řecké múzy epické poezie a výmluvnosti. Zrnko pravdy v tom je. Rozhodla se totiž vzít za svou úlohu v životě muže, který ji ještě pořád považuje za jeptišku, úlohu, již si sama přiřkla.

	„To nezní špatně, být múzou,“ říká si. „A proč ne?“ Fabulista Curnonsky to charakterizoval takto: „Často jsme právě tím člověkem, na něhož si hrajeme.“

	„Proč nemůžeš být trochu normální?“ rozčilovala se její matka. Přemýšlela o té otázce a druhý den mamince na koupelnové zrcadlo napsala nesmazatelnou fixkou:

	„Nikdo není normální. Být normální není zdravé. Normální není zajímavé. Lidi umřou a zblázní se, když se snaží být normální. Pryč s normálností.“ Podepsán: Fabulista Curnonsky.

	Allyson nosí v hlavě krátkou hudební skladbu.

	Složila to sama, když se začala učit na violoncello. Naučila se číst hudební jazyk a v tu chvíli pochopila, že tím jazykem dokáže i psát. Výsledkem prvního pokusu byla jednoduchá dětská skladbička coby doprovod neustále se vracejícího snu. Tu melodii měla uloženou v hrací skříni mysli – jako by se vždycky ozývala při skvělé vyhlídce na nějakou změnu. Kdykoliv vše vypadalo slibně, Allyson se přistihla, že si brouká písničku, jíž říkala „Nekukaččí píseň“.

	Nekukaččí píseň

	[image: Image]

	 

	Muž, který ji považuje za jeptišku Alici, je mezitím v Řecku, na ostrově Krétě.

	 

	KRÉTA

	Největší řecký ostrov. Poslední evropská půda před Afrikou.

	Je listopad. Středa. Dvě hodiny. Hlučné stahování plechových rolet na obchodech zakončené klapnutím. Podle krétského zvyku zavírají chanijské obchody na odpolední přestávku. Všichni jedou domů a před hlavním tržištěm se utvořila zácpa. Zvuky menšího chaosu: křik, houkačky aut, ostrý zvuk policejní píšťalky.

	Max-Pol Millay se proplétá mezi auty a blíží se k jakémusi zmatku uprostřed ulice. Statný muž v černém koženém kabátě tam stojí před starým šedým fiatem a mlátí mu do kapoty holí v jedné ruce a složeným deštníkem ve druhé. Bum. Prásk. Bum. Prásk. Ten muž křičí, mlátí, křičí a mlátí. Je šílený vzteky. Intenzita jeho hněvu děsí dokonce i policajta. Naléhavý hvizdot policistovy píšťalky, kvílení přijíždějící sanitky a houkačky dvou policejních aut – to všechno jako by intenzitu útoku na kapotu fiata ještě zvyšovalo. Bum. Prásk. Bum. Na místo dorážejí další policisté. A další píšťalky. Ještě více křiku a houkajících aut. Blázinec. Bum. Prásk. Bum. Prásk. Hůl se láme. Konec mlácení. Násilník odhazuje zbytky hole i ohnutý deštník; klopýtá pozpátku, zhroutí se na obrubník a lapá po dechu, jako když boxera srazí rána pod pás na zem. Teď Max-Pol poprvé zahlédl jeho obličej.

	„Proboha, vždyť je to Aleko!“

	Max-Pol se ještě ani nestačil protlačit davem, ale saniťáci už zvedli ochablého gladiátora z chodníku, přivázali ho k nosítkům a naložili ho zadními dveřmi do sanitky. Na vozovce není ani krev ani sklo. Poškozená je jedině kapota toho fiata, údery hole jako by ji úplně nařasily.

	Co se vlastně stalo? Nikdo neví. To auto podle všeho do nikoho nevrazilo, ale ten starý pán prostě z nějakého důvodu sešel z chodníku a pustil se do auta holí a deštníkem. Podivné. Že by vendetta?

	Řidiči – dalšímu postaršímu pánovi – pomáhají ven; zjevně se mu nic nestalo, ale je jako omámený a nedokáže ze sebe vypravit ani hlásku. Policisté a přihlížející situaci řeší obvyklým krétským způsobem – všichni najednou hodně ukazují, gestikulují a křičí. Nehoří, ale hasiči pro jistotu stejně přijeli.

	Max-Pol přihlíží, jak se sanitka se zapnutou houkačkou pomalu prodírá vřavou. Není nejmenších pochyb. Byl to Aleko – Alexandros Evangelu Xenopuludakis osobně. Přímo on. Naposledy – před měsícem – ho Max-Pol viděl vbarcelonské zoo: rozšafně rozebíral podivuhodnou existenci jediného gorilího albína na světě.

	 

	NOČNÍ VLAK

	Noční vlak z Paříže do Barcelony vyjíždí ve čtvrt na deset ze Slavkovského nádraží a ve Španělsku je druhý den v osm ráno. Podél tmavomodrých vagonů stojících na deváté koleji jde nádražák a pokřikuje, na nikoho konkrétně: „Allez! Allez! Allez!“

	Spěchající cestující zdržuje muž v hnědém saku. Pomalu jde po nástupišti pozpátku a táhne naložený vozík. Lidi, kteří se ho snaží obejít, štve, že vozík kličkuje z jedné strany nástupiště na druhou. Muž nedbá na nelichotivé poznámky vůči své osobě a vleče se dál.

	Jeho vozík má porouchané přední kolečko. Při tlačení zezadu jezdí pořád dokola. Při vlečení zepředu se chová nevyzpytatelně. Muž s tím vozíkem souzní – právě teď jeho život odpovídá stavu toho vozíku; i ten je totiž pochroumaný. Vleče vozík i život po nástupišti, jeho rozpoložení by se dalo charakterizovat jako „pobavený vztek“.

	Jeho veselí ovšem nesdílí pán v modré nádražácké uniformě.

	„Bon soir, monsieur – vous allez ou vous venez?“

	(Dobrý večer, pane, přijel jste nebo odjíždíte?)

	Má službu na nástupišti, a neustále tudíž slídí po známkách nenormálního chování.

	Muž s vozíkem se nevrle pokusil o francouzský vtip:

	„En retraite, j’avance. Při ústupu jdu vpřed – to řekl Napoleon.“

	„Takže vy jste Angličan?“ (Běda, ti výstřední Angličani.)

	„Ne, Američan.“

	„Američan – ach tak, pak tedy, ovšem.“ (Pochopitelně. Američané výstřední nejsou, jenom nejapní.)

	„Vaše jízdenky, s’il vous plaít, pas.“

	Muž v hnědém saku rázně salutuje:

	„Certainment, capitaine – moje papíry.“

	Doklady jsou zběžně prohlédnuty.

	„Bon, Monsieur Max-Pol Millay. Blahopřeju vám. Došel jste přesně ke svému vagonu. Nastupte si a dejte se vlevo, kupé C. V tomto vlaku se budete cítit jako doma, monsieur, protože z nádraží odjede právě tak, jako jste sem vy přišel – několik kilometrů totiž bude couvat. Au revoir – bonne chance.“

	* * *

	Na chodbičce lůžkového vozu se zřízenec opírá o okno a kouří. Sledoval Max-Polův příchod a vyslechl i konverzaci se službou na nástupišti. MaxPol se snaží vejít do úzké chodbičky; zřízenec stojí v pozoru, mírně se uklání a ukazuje na nástupiště: „Bravo, seňore. Bravo! Jmenuju se Josef Centenero a musím vašemu přístupu zatleskat. Takhle do mého vagonu ještě nikdy nikdo nenastoupil. Pozpátku. Ha ha. V Barceloně se vám bude líbit, protože tam my vždycky všechno děláme po svém. Bravo! Už teď jste překročil katalánskou hranici. Vítejte u nás!“

	Max-Pol mu podává jízdenky, pas a stofrankovou bankovku. „Podívejte, seňore Centenero, mám za sebou fakt blbej den. Jsem utahanej. Nikdy jsem nejel španělským vlakem – dokonce jsem ani nikdy nebyl ve Španělsku. Nemám pesa a Španělsky moc neumím. Tak se o mě, prosím, postarejte. Rozumíme si?“

	Chlápka očividně potěšila velikost bankovky a také to, že pasažér rafinovaně ocenil jeho pravomoci a zkušenost. Takoví cestující jsou vůbec nejlepší. Rychle si do kapsy vsunul předběžné spropitné a ujímá se pasažéra i jeho zavazadel.

	„Sí. S radostí, seňore, uložím vám zavazadla a vy se zatím můžete osvěžit – umýt si ruce, opláchnout obličej, učesat se. Garantuju vám místo v salonku, kde vám přinesou aperitiv a tapas. V deset si dáte večeři. Zarezervuju vám stůl.“

	„V deset?“

	„No ovšem. Teď jste, seňore, ve Španělsku. Uznávám, že v deset je poněkud brzy, ale už je to na jídlo docela důstojná hodina. Jestli mohu, tak bych vám doporučil polévku, pilaf, omeletu, salát a hrušky ve vinné omáčce. Všechno to je dnes čerstvé. Španělské stolní víno je lepší než drahé francouzské v nóbl lahvích. Ale prosím vás, abyste si nedával kávu – dělají tu instantní z prášku. Zatímco budete večeřet, já vám ustelu. A manana vás vzbudím hodinu před Barcelonou. Ve vlaku nebudete snídat takovou tu balenou snídani pro turisty. Kávu si musíte dát až v hotelu. Toť vše. Bude vám to tak vyhovovat?“

	„Přesně tak to, seňore Centenero, udělejte.“Když nastal čas, seňor Centenero, odvádí Max-Pola do jídelního vozu a pak do jeho části se salonky; ukazuje mu křeslo a stolek u okna. Otáčí se a potichu něco říká barmanovi; gestikuluje hlavou i rukama. Hubený mladík, který dosud nehnuté stál za pultem, najednou ožil.

	„Pepe vás hned obslouží,“ říká seňor Centenero.

	Pod ostřížím zrakem seňora Centenera přináší Pepe na tácu bílé misky; v jedné jsou olivy různých velikostí i barev – černé, zelené i hnědé ve druhé nasolené sušené rybičky, krásně stříbrné. A pak také talíř s kousky chobotnice a olihně v omáčce z oleje a rozmačkaných rajčat. Tapas doplňuje ještě miska lískových oříšků.

	Pepe přichází od baru podruhé a tentokrát má na tácu miniaturní lahvičky gin,vodku,whisky a sherry – a dvě malé láhve, jednu s vodou perlivou, druhou neperlivou. Potřetí nese dvě prázdné sklenky, misku s ledem, talířek s plátky citronu, pomeranče a limetky a velký látkový ubrousek. Ten vyhodí do vzduchu a s výstřední elegancí jej položí zákazníkovi na klín. Usměje se. „Obsluhuje vás Pepe.“ Uklání se. Seňor Centenero přikyvuje. „Bienvenido a Espaňa.“

	Vlak pomalu vyjíždí pozpátku z nádraží a přes seřazovací plochy. Max-Pol se pohodlně usadil v křesle a vzdychl si. Právě takhle si to představoval. Noční vlak z Paříže do Barcelony. Jídlo odjinud. Služby z jiných časů. A nikdo známý netuší, kde je a kam jede. Najít by ho mohl snad nanejvýš Interpol.

	Exil. Dobrovolný exil. Pozitivní exil. Odejet z domova, nechat práce, opustit přátele a svou kulturu… a objevit se někde jinde. Exil – při vědomí, že nový život bude třeba vybudovat převážně na zbytcích toho starého. Ale stejně: právě teď se jedná o exil. Ne ve smyslu vyhnanství, ale spíš jde o dlouhou okružní cestu zpátky k sobě. Neodjíždí hledat sám sebe. Velmi dobře totiž ví, kde je. Ale vůbec poprvé v životě si přesně nenaplánoval, co bude dál. A prozatím mu je to úplně jedno.

	Vybavil si tři věty ze zápisníků Alberta Camuse:

	„Nestáhl jsem se od světa kvůli nepřátelům, ale proto, že jsem měl přátele. Ne proto, že by mi snad provedli něco zlého…, ale proto, že mě považovali za lepšího, než ve skutečnosti jsem. To byla lež, kterou jsem nesnesl.“
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	Max-Polovi zní v hlavě hudba, ale je to hudba, kterou nelze snadno zapsat, a možná to není možné vůbec. Je to něco provázaných melodických útržků, které má z poslechu nahrávek cikánských houslí, flamencové kytary, krétské lyry a indického sitáru. V té všehochuti zaznívá jeho vlastní melodie, ale v tuto chvíli se to s hudbou má jako s jeho životem – je to postupný proces, nic jistého, jenom možnosti.

	* *

	Max-Pol se dívá na svůj odraz v okně.

	Zvedá sklenku sherry a říká: „Na tvoje, Max-Poli – při ústupu postupuješ vpřed.“

	Vlak zpomaluje, pak zastavuje a zase se rozjíždí, tentokrát dopředu, nabírá rychlost – nocí míří na jih, do Španělska.
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	JÍDELNÍ VŮZ

	V deset hodin do salonku a Max-Polova snění vrazila velitelka jídelního vozu. Malá, zavalitá paní, spodní částí těla připomínala kachnu; henou obarvené černé vlasy přichycené zlatým hřebenem. Její nalíčení bylo jako hodně složitá maska – různé odstíny růžové, oranžové a fialové. Uniforma: paví modř; lakýrky na vysokých podpatcích. Chodící reklama na menší španělský cirkus. Pozor: přichází ředitelka.

	Vypálila na Max-Pola kondenzovanou španělštinou. Tlustým prstíkem ukázala na něj a pak na jediný volný stolek. Znamenalo to: Vy. Pojďte. Sedněte si. Tam.

	Max-Pol poslechl její bezeslovné příkazy a nechal se odvést na své místo.

	Další pokyn prstíkem: Sedněte si.

	Posadil se. Unaveně. Tak nějak sedí člověk zadržený celníky na hranici, který je sice přesvědčený, že nic k proclení nemá, aleje si velmi dobře vědom, že se dostal do spárů úředníčků a že v dané chvíli bude určitě jednodušší si nestěžovat a poslechnout.

	Velitelka mu před obličejem bleskurychle rozevřela jídelní lístek – tak nějak by se mohl u soudu žalobce vytasit s nezpochybnitelným důkazem. Zase desky zaklapla – aniž by Max-Pol stačil přečíst jediné slovo. Ukázala směrem k jeho vagonu a zase něco vyštěkla. Z jejích slov rozuměl jedině „Centenero“. Ten podle všeho jídlo nejen navrhl, ale už i objednal. Nebylo co řešit. Žena chtěla odkráčet, ale v cestě jí stál starší pán. Působil tak impozantním dojmem, že se zarazila i tahle dueňa jídelního vozu.

	Zasypala tu obstarožní překážku lavinou slov, aby si uvolnila cestu, ale nestalo se nic. Starší pán se ani nepohnul. Mlčela a on se nehýbal. Pobaveně si ji prohlížel. Dokonce na ni mrknul.

	Ta dáma udělala běžnou chybu; předpokládala totiž, že ze všech starých lidí jsou nakonec vlastně poddajné děti, s nimiž se dá manipulovat. Jenže někdy se z takového starého děcka vyklube dokonale fungující dospělý, který se jen tak něčeho nezalekne a prostě trvá na svém. K takovým patřil i pán mezi stolky. Přeměřoval si svou soupeřku se sebevědomím zkušeného harcovníka takových těch soutěží, při nichž je smyslem protivníka zastrašit. Vypadalo to, že ji vyhodí ze sedla.

	Moment. Toho pána si je třeba prohlédnout – asi jako to dělá zkušený detektiv: odškrtá si jednotlivé položky a už při zběžném pohledu zaregistruje podstatné jednotlivosti.

	Velikost: nezanedbatelná. Měřit musí aspoň metr osmdesát, ale těžkopádným dojmem nepůsobí. Rozměry toho pána nejsou ani tak dány mohutností postavy, jako spíš postojem a držením těla: stojí vzpříma, sebevědomě. Jako dub vrostlý do země.

	Věk: vlastně zase tak starý zřejmě není, může mu být něco mezi 70 a 80? Těžko říct. Šedivé vlasy, nedávno zastřižené. Opálená, ošlehaná pleť, jemné vrásky. Jedna ruka se mu trochu třese. Nese si obyčejnou černou hůlku, ale závislý na ní není.

	Obličej: aristokratický. Kůži na lícních kostech má pořád ještě napnutou, žádné pytlíky. Ústa není vidět pro hustý knír. Obočí dosud černé, pořádně husté a srostlé – jediný pruh přes celé čelo. Hluboce posazené oči, zelená duhovka, bělmo bílé, bez červených cévek. Dlouhý, zahnutý nos, působí vznešeným dojmem, a neméně dlouhé čelisti a brada. To, co při zběžném pohledu vypadá jako ďolík na bradě, je ve skutečnosti jizva, která se táhne až k k hornímu rtu.

	Oblečení: elegantní, nikoliv však okázalé. Rozhodně nepatří mezi ty staré lidi, kteří o svůj zevnějšek přestali pečovat a už jenom dožívají – čekají na smrt v šatech, které si koupili před mnoha lety. Taky to na něm nevisí jako na ramínku. Všechno mu dokonale padne, jako by to bylo ušité na míru. Bílá bavlněná košile, Oxford. Místo kravaty má na krku zelený hedvábný šátek, v Anglii tomu říkají ascotský styl. Černý vlněný svetr do véčka. Tvídové sako, na loktech záplaty z měkkounké kůže, stejně olemované i manžety. Tmavohnědé manšestráky s širokými vroubky.

	Boty: praktické. Hnědé kožené na gumové podrážce – v takových se dá chodit všude –, mírně nad kotníky. Pravá bota je ortopedická; podrážka a podpatek jsou oproti levé dvojnásobně silné; zřejmě kompenzují nějakou vadu nebo úraz.

	Doplňky, ozdoby: minimální. Na prsteníku pravé ruky obyčejný zlatý snubní prsten. Hodinky není vidět žádné. Z kapsy saka mu koukají brýle se zlatými a kostěnými obroučkami.

	Osobní pach: ten pán se právě vydrhl. Rozhodně nepáchne zatuchle jako nemytí staříci.

	Podtrženo sečteno: je oblečený prakticky a je jasné, že na svůj zevnějšek velmi dbá. Je upravený, čistý, učesaný, zastřižený. Člověk ze středních nebo vyšších vrstev. Vystupování profesora a učence navyklého zasloužené úctě, jíž se mu dostává od premiantů mezi studenty.

	Závěr: zřejmě Angličan, možná Francouz. Vše nasvědčuje, že se jedná o      vdovce, penzionovaného profesora z Oxfordu, Cambridge nebo Sorbonny, finančně zajištěného. O pána zámožného, zabezpečeného a solidního. Těžko si představit, že má v kapse červený šaškovský nos.

	Seňora Pérezová – tak se ta paní jmenovala – ovšem nic z toho nezaregistrovala. Rozhodilo ji to mrknutí; muži na ni nemrkají. Zvýšila hlas a vynadala tomu starému pánovi, že ji vylekal, překáží v uličce a nevidí, že je stejně v jídelním voze plno. Ukázala na křesílka v salonku. Jenže s pánem to nepohnulo a mrkl na ni ještě jednou. Pérezová se nadechla a prohlížela si ho od hlavy k patě. A teprve teď ho doopravdy viděla – svého protivníka – a zmlkla. Konečně vzala jeho existenci pořádně na vědomí.

	Jeho odpovědí byla chladná trpělivost; pomalu a zdatně promluvil jejím jazykem – jako kdyby z laviny kamení, kterou na něj nahrnula, teď pomalu stavěl v uličce zídku. Hlas měl hluboký, hrdelní, zvučný. Síla jeho osobnosti rozhodně byla větší než její. Ona vystřelila ze vzduchovky a teď se dívala do hlavně pořádného kanónu. Nabitého. Možná měla kontrolu nad jídelním vozem, ale ten pán měl rozhodně kontrolu nad sebou a nepůjde nikam, kam by ho ona snad právě teď chtěla poslat. Jak mohla vědět, jestli to není nějaký ten VIP. Pořád se z něj ještě valila slova; pomalu se k ní nakláněl – vypadalo to, že na ni může každou chvílí spadnout.

	Pérezová sklopila hlavu – už jí to docela stačilo. Ozval se smích; zvedla oči a viděla, že si ten hrozný člověk nasadil červený klaunský nos. Začala couvat – smála se, kývala hlavou, krčila rameny a otevřenými dlaněmi vyjadřovala naprostou bezmocnost. Kapitulovala. Slzy. Kapesníček. „Ach seňor, por favor seňor…“ Celý jídelní vůz se smál. Smála se i ona. Smál se klaun stojící před ní. Stolovníci tleskali. Vyhození ze sedla skončilo. Jídelní vůz mu klečel u nohou.

	„Pardon“ řekl Max-Pol a ukazoval na prázdnou židli u svého stolku. „Si quiere – s’il vous plait – přisedněte, prosím.“ Vítěz klání se usmál a v očích se mu mihla zvědavost. Hostitelka úlevně vydechla. Velmi vítané řešení: „Muchas gracias, seňor, muchas gracias.“

	Starý pán si vrazil červený nos do kapsy a odkulhal ke stolku. Jeho bývalá soupeřka přiskočila, aby mu odsunula židli. Muž si na její opěradlo pověsil hůlku a spokojeně se usadil – jako by to místo celou dobu čekalo právě jen na něj.

	Vítěz teď poraženou soupeřku galantně zahrnul slovy jako růžemi – španělština je vášnivý jazyk. Pérezovou jeho lichotky úplně odzbrojily; najednou byla samý úsměv, jako dívka, která se vděčně uklání a mne si ruce. Ovšem. Jistěže. Pro pána jen to nejlepší. Jakoby bokem odcupitala do kuchyně, příkazy číšníkům zazněly jako výstřely; a všem stolovníkům uštědřila pohled, který znamenal: „dívejte se radši do talíře“. V jídelním voze nočního vlaku do Barcelony se zase rozhostil klid.

	„Moc se mi líbí ten váš červený šaškovský nos,“ řekl Max-Pol.

	„To je taková moje tajná zbraň. Každého odzbrojí. Velmi často mě dostane z nesnází, o které nestojím, a naopak do trablů, jaké vyhledávám.“

	Starší pán si prohlížel svého mladšího spolustolovníka: Elegantní, zdravě vyhlížející, solidní. Asi tak čtyřicetiletý, inteligentní, nepředpojatý. Ale Evropan to nebude.

	„Řekl bych, že jste Američan.“

	„To je to na mně tak vidět?“

	„Je. Mluvíte pomalu, spisovně, pečlivě artikulujete. Šaty a vlasy – americká elegance. A když jste si sedal, zkřížil jste pod židlí nohy. A taky musím říct, že jedině Američan může na francouzském nástupišti couvat s takovým savoir-faire. Senzace! Nezapomenutelný příchod k vlaku. Omlouvám se. Teď mluvím jako křupan. Nebo imigrační úředník. Pozval jste mě, takže vám teď musím poděkovat a představit se. Jmenuju se Alex Evans.“

	„A já Max-Pol Millay.“

	Pevný stisk rukou nad stolem.

	„Tak to mým uším moc americky nezní.“

	„Když jsem se narodil, jmenoval jsem se Maxwell Pollock Millay, ale máma mi říkala ‚Maxíku“, což mi pak vydrželo až do maturity. A když jsem šel na vysokou, chtěl jsem jméno méně dětské a trochu noblesnější. O,Maxe“ jsem rozhodně nestál, a tak jsem ze svých dvou jmen udělal takovou spřežku, Max-Pol, a bylo to.“

	„Pěkné jméno. Jste díky němu originál. S takovým jménem jsem se ještě nikdy nesetkal.“

	„A vy jste Angličan?“

	„Taky jste dobrý pozorovatel – můj přízvuk, šátek na krku, tvídové sako a tak dál; to vám leccos napoví, pochopitelně“

	Oba muži se navzájem měřili. V podobných chvílích si lidé zpravidla udělají jasný obrázek. Asi jako když se sejdou dva dospělí psi – na počátku byla rezervovaná opatrnost a zásadní úsudek. Teď se oba nepozorovaně uvolnili. Verdikt: kladný.

	„No jo“ řekl Alex Evans a zdvihl to své impozantní obočí.

	 

	CIZINCI

	Započal rozhovor, jaký spolu vedou jedině lidé, kteří se neznali a najednou je při cestování dala dohromady náhoda. V takové chvíli padají přehrady. Nejedná se přímo o zpověď jako v kostele, ani o očistu vedenou psychiatrem a také to není, jako když se svěřujeme kamarádovi. Nastává zvláštní vztah vyhrazený pro náhodného známého, o němž pak později řekneme: „Jako bych ho znal celý život.“

	Takový spolucestující slouží coby odvolací soud pro verdikty již vynesené kamarády a příbuznými. Svědectva přednesené při projednávání vlastního života ale zpravidla prochází cenzurou – pozměňujeme si životopisy a vycházíme přitom z faktů, výmyslů i přání. Ale právě tak často někdy zazní nepřikrášlená pravda.

	„Proč jedete, pane Evansi, do Barcelony?“

	„Navštívit přátele, užít si Katalánska a posedět na sluníčku, které touhle dobou v Anglii moc nesvítí.“ Jeho výslovnost byla jasná a formálně dokonalá, ale stejně měl nepatrný přízvuk – takové ozdůbky, které svědčily o tom, že se v Anglii nenarodil, případně že dlouho žil v jiném jazykovém prostředí.

	„Španělsky mluvíte plynně?“

	„Myslím, že obstojně. Ale taky mám rád katalánštinu, ten podivně arogantní jazyk, který dokonale vystihuje ducha Barcelony“

	„Vyrůstal jste tam?“

	„Jestli jsem tam vyrůstal? Tak to je dobrá otázka. Musím odpovědět ano i ne. Ano… i… ne. Nenarodil jsem se tam, ale dalo by se říct, že jsem tam vyrostl – v tom smyslu, že člověk vyrostl tam, kde došlo k událostem, které ho posunuly od dětství k dospělosti, i když tyhle události třeba trvaly jen velmi krátce. Ano, opravdu se dá říct, že jsem vyrostl ve Španělsku. Ale to je dlouhé vyprávění na někdy jindy.“

	Poprvé – a pak ještě mnohokrát – se Max-Polovi dostalo rozumné a přátelské odpovědi, ale jen na samotnou otázku. Nic dalšího už nezaznělo, i když v náznacích toho nebylo málo.

	„A vy? Co do Barcelony přivádí vás?“

	Alexova otázka zazněla právě v okamžiku, kdy dorazila kouřící Max Polova polévka – nepřinesl ji číšník, ale osobně seňora Pérezová. Šafránově žlutý vývar vonící kuřecím masem a česnekem. Na povrchu plavalo kolečko citronu posypané paprikou. Hodnocení polévky poskytlo Max-Polovi čas na rozmyšlenou. Kolik toho na sebe má říct, když Alex zahájil konverzaci s obezřetnou srdečností. Co ho přivádí do Barcelony? Přání, zármutek, nejen takový pozitivní exil. I v jeho případě je to ale jiný příběh na později.

	„No nejspíš jsem takový ten turista, poprvé ve Španělsku.“

	Alex zase zdvihl obočí, chápavě se usmál a přehodil výhybku. „No to se podívejme, Američan a jede vlakem. Proč radši neletíte? V noci z vlaku stejně nic nevidíte a služby už dnes nejsou to co dřív, elegance se z vlaků poněkud vytratila.“

	„To je pravda, jenže mě už letadla a letiště lezou krkem. Chci se pohybovat pomalu.“

	Nastalo mezi nimi tiché souznění, do něhož se ozývalo rytmické klapání kol na kolejích; vlak už dosáhl své běžné cestovní rychlosti. Po naservírování polévky Max-Polovi se dueňa jídelního vozu velmi opatrně naklonila k Alexovi; obřadně mu podala menu – jako by mu nabízela nějakého hodně velkého motýla. Alex si objednal, jako kdyby jí nedával pokyny, ale spíš ji sváděl. Zase už na ni mrkl. Pospíchala do kuchyně se smíchem a hned byla zpátky s toutéž šafránovou polévkou.

	Max-Pol se ujal iniciativy a zabrousil do hlubších vod vzájemného poznání. „A jak jste, pane Evansi, vlastně žil, jestli se tedy můžu zeptat?“

	„Ale samozřejmě. Zajímám se o antiku – Řecko, Řím, báje, dějiny, filosofii, drama a ze všeho nejvíc o archeologii. A co vy?“

	Max-Pol netušil, že bude zpátky na svědecké lavici tak rychle. Zamíchal si polévku, namazal krajíček chleba máslem a napil se vína. „Celý život dělám medicínu. Jsem lékař, mám rodinnou praxi. Nerad to říkám, protože si dovedete představit, že už se pak zpravidla nemluví skoro o ničem jiném než o medicíně a nemocech. Jako byste otevřel ordinaci. Musím se přiznat, že právě teď svou profesi úplně nenávidím. A ještě víc mě štvou tyhle moje pocity. Takže jsem si vzal hodně dlouhou dovolenou. Rád si s vámi popovídám téměř o čemkoliv kromě lékařství.“

	Alex se opřel, aby svého společníka přehodnotil. „Pochopitelně. Naprosto vám rozumím, je mi to jasné. Ani mně není příjemné, když se někdo začne šťourat v mých zájmech. Jsem minulostí přesycený, chci se bavit jen o přítomnosti. Jak dlouho ve Španělsku pobudete?“

	„Tentokrát jenom projíždím. Pokračuju lodí do Řecka – konkrétně na Krétu. Jednou už jsem tam strávil půl roku, měl jsem stipendium a psal jsem práci o krétské stravě a taky jsem pátral po předcích. Mám totiž v sobě nepatrné množství krétské krve. V otcově rodině se traduje taková nejasná historka, že snad nějaký praprapředek v Egyptě z otroctví vykoupil Kréťanku, odvezl ji domů do její vesnice, tam se vzali a nakonec odjeli do Anglie, kde spolu měli devět dětí. Nejspíš to je genealogický nesmysl, ale taky je možné, že jakási část mé DNA ladí s krétskou půdou. Prostě mě to tam přitahuje. A tak tam jedu. Byl jste někdy na Krétě?“

	Lžíce polévky právě směřovala k Alexovým ústům, ale ta otázka ji zarazila v půli cesty. Opatrně lžíci zase ponořil do misky, začervenal se a podíval se na svého spolustolovníka. Tichounce a pomalu zašeptal: „Kréta.“

	„Kréta.“ Protahoval to, jako by to slovo ochutnával.

	Pak několik minut hleděl z okna. Když už byl zase zpátky u Max-Pola, měl vlhké oči. „Kriti,u řekl. „Řeknu vám pravdu. Imai Kritikos – jsem Kréťan. Moje rodná hrouda. Gennithika stin Kriti – narodil jsem se na Krétě. Pokřtili mě v řecké pravoslavné církvi jako Alexandrose Evangelu Xenopuludakise.“ Zase se otočil k oknu a pomalu si po tváři přejížděl rukou.

	Ticho.

	Alex vytáhl kapesník; otřel si oči a vysmrkal se. Nic k tomu nedodával, neomlouval se a zase se věnoval polévce. Promluvil, když už se zase dal dohromady; najednou byl sdílný.

	„Xe-no-pu-lu-da-kis. S takovýmhle jménem – Alexandras Evangelu Xenopuludakis…; no jistě pochopíte, že se v Anglii žije snáz Alexi Evansovi. Řekové si jména mění velice často, protože jejich jména jsou vážně problematická. Například skvělé sopranistce Marii Kalogeropulu bylo lépe jako Marii Callasové, nemyslíte? A malíři Domenikosu Theotokopulosovi sotva vadila přezdívka El Greco. I já na své původní jméno občas zapomenu, vždyť jsem na Krétě nebyl přes padesát let.“

	Zase ticho. Přerušené Max-Polovou omeletou, kterou přeložili jako croissant a jako salát ozdobili kvítky z nakrojených ředkviček a zatočenými plátky cibule a rajčat. Max-Pol se věnoval své omeletě a čekal, až se Alex zase rozpovídá.

	Ten ale změnil téma a gestikuloval směrem k Max-Polovi: „A už jste se zase prozradil. Krájíte omeletu normálně vidličkou a nožem. Pak nůž odložíte, přehodíte si vidličku do pravé ruky a pustíte se do jídla. Pro Američany je to typické. Proč to dělají? Netuším. Je to pro mě záhadou. Je to nepraktické a Američan je přece člověk veskrze praktický.“

	Max-Pol se usmál, přikývl a jedl dál, přičemž se na Alexe povzbudivě díval. Jako lékař se naučil vlastní otázky odkládat na později a raději čekat, co mu ten druhý poví sám od sebe.

	Alex si odkašlal, přerovnal si příbory, nalil si víno, pohodlně se opřel a konečně se zeptal: „Znáte dějiny španělské občanské války?“

	„Rámcově ano.“

	„No tak já byl dobrovolník v mezinárodních brigádách. Boj mají Kréťané v krvi, říkáme sami o sobě. Já se narodil moc pozdě, abych mohl bojovat s Turky, ale výzvě vzepřít se fašistům už jsem odolat nemohl. Chtěl jsem být chlap a chlapi musejí jednat. Kréťan by měl za něco bojovat – někde a aspoň někdy. Říká se tomu syndrom palikari, prostě touha být houževnatý, statečný a zapojit se do činnosti, která by se dala eufemisticky nazvat,pozitivní lupičstvf. Ha. Být takový krétský Robin Hood.

	Přijel jsem do Španělska s anglickou brigádou, protože jsem tehdy studoval v Cambridgi a knih už jsem měl až po krk. Do Madridu jsme dorazili v zimě 1936 a rozpustili nás v Barceloně v listopadu 1938. Do Španělska jsem přijel coby naivní, tvrdohlavý puberťák s touhou po krvi. A při odjezdu už jsem měl krve dost, byl jsem zahořklý a užil jsem si i krve vlastní. Tak takhle jsem to myslel, když jsem řekl, že jsem v Barceloně vyrostl. Chápete to?“

	„Chápu.“

	„Pro mnohé muže mé generace jsou to roky, na které se hodně vzpomíná – ideály, válka, nebezpečí, nesmyslné krveprolití spojené s hrdinskými činy, strachem, bolestí a zármutkem. To všechno se nám propojilo. Ale pro mě to navíc byla doba neskutečné, nihilistické hlouposti, a to na všech možných stranách. Taky hlouposti mojí. Katarzní katastrofa. Nechci na to myslet, ale…“

	Alex se odmlčel a nadzdvihnutím obočí svého partnera vyzýval k reakci.

	Max-Pol si Alexe prohlížel stejně pozorně, jako ho zkoumal on. „Nevím, co bych teď řekl. Promiňte mi profesionální zvědavost, ale nejdřív bych se rád zeptal, proč máte ortopedickou botu, kulháte a chodíte o holi? Zranění z války?“

	„No jo. Moc rád bych odpověděl kladně. Kdysi jsem lhal, že je to následek poranění. Jen jsem si tak dodával hrdinského lesku. Pravda je přitom o moc obyčejnější, banální, vlastně absurdní. Spadl jsem ze schodů. Při náletu jsem v Barceloně utíkal do krytu a zlomil jsem si nohu v kotníku.

	To hloupé schodiště tam ještě pořád je, nejednou jsem se tam byl podívat. Pokaždé nevěřícně kroutím hlavou. Něco tak bizarního! Je to docela krátké schodiště. Nejspíš jsem padal pod nějakým prapodivným úhlem. Anglická ošetřovatelka mi ten kotník špatně narovnala. Lip to neuměla.

	To ale není jediný důvod, proč kulhám. Právě tahle moje noha je totiž moje prokletí. Dvakrát jsem ji měl zlomenou. Mnohokrát mi ji nějak spravovali. Zasloužila by si vystavit v ortopedickém muzeu. Během let mi kůstky v tom kotníku srostly, vyměnili mi kolenní kloub a nahoře i dole mám v kostech té nohy kovové hřeby a destičky. A kdyby to snad nestačilo, tak mě jednoho dne čeká výměna kyčelního kloubu za nerezovou verzi téhož, protože můj způsob chůze kyčle strašně namáhá.“

	Alex vystrčil nohu do uličky a díval se na ni; poplácával ji a hladil jako starého věrného psa. „Ale díky šikovnosti chirurgů a taky každodenní dávce aspirinu klidně za den ujdu tak dva až čtyři kilometry.“

	„Ani to neříkáte s hořkostí.“

	„Proč bych měl? Kdepak, ani náhodou. K čemu by mi byla zatrpklost? Já si spíš říkám, že jsem měl obrovské štěstí. Mohl jsem o tu nohu přijít úplně –jednu dobu to vypadalo na amputaci. A ta noha mě bolí, jedině když ji moc namáhám. V mém věku už se mnozí lidé nepohybují ani tak jako já. Měl jsem prostě štěstí.“ A zaťukal klouby prstů o dřevěný stůl.

	„Věřte mi,“ pokračoval, „byly doby, kdy jsem se pořádně litoval. Mnohokrát jsem ležel v nemocnici s nesnesitelnými bolestmi. Chtěl jsem umřít.“

	Alex se zase na chvíli zadíval z okna a přejel si rukou po tváři.

	„Ale když o tom tak přemýšlím, tak já už vlastně dávno vím, že jsem díky té noze lepší člověk. Za mlada jsem byl velký, silný, zdravý a chytrý. Při kombinaci vrozené krétské arogance a cambridgeského vzdělání bych byl nesnesitelný. Ale takhle vím, co to je utrpení, smůla a zoufalství. Díky té své noze jsem daleko citlivější a taky soucitný. Nesnažím se stavět do lepšího světla. Prostě vím, že to tak je.“

	Alex se usmál a pokračoval. „Ukážu vám to na pokerové metafoře. Poker mě za druhé světové války naučili nějací Američani v Egyptě. Asi poker hrát umíte, přece jste Američan. Takže. Někdy se považuju za člověka, který má královskou pikovou postupku, úplně VŠECHNY karty, bohužel až na desítku, která se kvůli špatnému rozdání musela vrátit. Znáte takový pocit? Že vám chybí jediná karta k neporazitelnosti, a to kvůli renonsu při rozdávání?“

	„Dovedu si to představit.“

	„I v takové situaci se ale můžete rozhodnout. Můžete to zabalit a přiznat porážku. Můžete zůstat ve hře, ale nadále postupovat opatrně. Anebo taky můžete všechny k smrti vyděsit blufováním, můžete se tvářit, že na vás nemají, dělat, že v ruce tu postupku máte. Musíte na to mít žaludek, jak vy Američani říkáte. Španělé zase říkají los cojones sobre la mesa – varlata na stole. A taky je třeba zvážit, proč vlastně hrajete. Chcete vyhrát a mít nakonec všechny peníze? Nebo chcete, aby se hrálo, protože právě hraje to potěšení? Co uděláte? Co zariskujete? Nevím, jak by na mou situaci zareagovali ostatní – v kartách nebo v životě. Ale já zůstal ve hře. A pořád tu ještě jsem!“

	Alex rozpřáhl ruce a dal se do pořádného smíchu. Smál se dlouho a tiše si pořád opakoval: „Pořád tu ještě jsem!“

	Pak zase zvážněl. „Promiňte mi ten monolog, ale já mám zítra narozeniny a přišla na mě rozjímavá nálada.“

	„Vážně? Tak všechno nejlepší!“ Max-Pol pozvedl sklenku s vínem.

	„Salud! Vlastně o nic nejde – je to jen jakési číslo. Tak už žádné vyptávání a proslovy. Už je pozdě. Ostatní cestující už odešli. Vypadá to, že číšníci už to tu chtějí zavřít. Třeba bychom mohli v rozhovoru pokračovat jindy – co takhle si v Barceloně zajít na oběd? Moc by mě potěšilo představit vám jednu skvělou národní kuchyni.“

	„Budu se těšit.“

	Ukázalo se, že jdou do svých vagonů opačným směrem, a tak si obřadně poděkovali a popřáli si dobrou noc. Na konci jídelního vozu si Max-Pol najednou uvědomil, že se Alex postaral o účet. Ještě se otočil, aby zaprotestoval, a spatřil Alexe v kuchyni: právě si potřásal rukou s kuchařem. Zase už měl nasazený červený nos a paži měl položenou přes ramena potrhle se hihňající seňory Pérezové. Bylo jasné, že mu ráno naservírují čerstvě umletou kávu. Nic instantního.

	Alex zachytil Max-Polův pohled a mrkl na něj.

	Když byl Alex malý kluk, často sledoval slavnostní vojenské přehlídky – při vyloďování jednotek z válečných lodí britských, italských, francouzských a ruských, které kotvily v iraklijském přístavu. V čele pochodovala dechovka, muzikanti ve skvostných uniformách vytrubovali o sto šest TA-TA, TA-TA. VAMP, VAMP, VAMP! Hned za městskými hradbami se k nim Alex nenápadně přitočil a pochodoval s nimi. Hudba těch časů mu kroužila hlavou a spojila se s jeho vlastní melodií – pochodem. Teď to slyšel hrát kompletní kapelu a pořádně nahlas. A když měl takovou tu náladu, že je třeba vstát a do něčeho se pustit, tak si tu melodii potichu pískal sám pro sebe. Vůbec nešlo o trubku vyzývající k boji, byla to jen pochodová písnička, s níž se nutil, aby nechal přemítání a přistoupil k činu. Pískal si ten pochod, když se v tom nočním vlaku do Barcelony ukládal ke spánku. Měl totiž plán.
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	PAN X

	Jméno: Alexandras Evangelu Xenopuludakis.

	Na Krétě mu příbuzní a kamarádi říkali „Aleko“ – běžná podoba jména Alexandras. V Cambridgi se představoval jako „Alex Zenon“, ale když se kamarádi dozvěděli, jak se jmenuje doopravdy, říkali mu „AI X“ a „Al“ a za jeho zády někdy také „Řek Al“ nebo „Kréťan Al“.

	Proti žádnému z těchto jmen nic nenamítal. Byl přesvědčen, že nikdo není singulár, ale všichni jsme naopak hodně lidí najednou – současně hrajeme na hodně pódiích hodně rolí. Je proto jen logické, že míváme hodně jmen.

	Tajně si říkal pan X. Kromě příbuzných – nikdo z nich už dnes nežil – a sebe neznal nikoho, jehož jméno by začínalo na X. Je to staré a velmi řecké písmeno. V antickém Řecku také žilo hodně známých osobností na X: třeba filosofové Xenokrates a Xenofanes a historik Xenofon.

	Na druhou stranu je tvar tohoto písmene všude kolem nás, je to univerzální symbol. Navíc je to písmeno, slovo, zkratka. X je označením bodu. Rubriky formulářů proškrtáváme X. V chemii znamená Xe xenon, vzácný plyn používaný v obloukových lampách. V matematice je x jednak symbolem násobení, jednak je to nejčastější označení neznámé v rovnicích. „Exnouť* je sloveso z nemocničního slangu. Někdo má nohy do x. Vypít něco „na ex“ znamená vypít to najeden zátah až do dna. Skoro všechno, co je neznámé nebo zatím neznámé či nějak záhadné, označujeme písmenem X. Faktor X, paní X, projekt X.

	A pak xeroxujeme na xeroxech, ležatými X jsou označeny železniční přejezdy a bez X se neobejdeme při různých hrách, třeba americkém fotbale a piškvorkách. Písmeno X se používá v názvech lepších automobilů (XL) a různých zbraňových systémů (MX). Kvalita tvrdého alkoholu bývá označována hvězdičkami nebo také různým počtem písmen X. XL a XXL je označení větších velikostí pánských košil. Podle X poznáme, jestli je film vhodný pro děti – tj. jestli v něm nejsou sex a násilí.

	X je římská číslice deset. Na mapách X označuje místo, kde se právě nalézáte, a na konci dopisů písmena X znamenají „nejsi tu, ale tady ti posílám pusinky“.

	Alexandros Evangelu Xenopuludakis měl prostě písmeno X rád.

	Jeho jméno se ozývalo ze začátků mnoha slov: exaktní, exces, exkluzivní, experiment. X. Něco starodávného, záhadného, užitečného a současně jednoduchého i složitého. „Přesně jako já,“ říkal si občas. „Jsem zkrátka X.“

	A ještě jedno jméno měl. Dost zvláštní a výrazné, jenže se o něm nikdy nedozvěděl. Pro maminku Immanuelu byl totiž „Darwin“, ale pouze v tajné komůrce srdce, kde se přechovávají tajemství.

	Byl jeden námořník. Australan. Během první světové války sloužil v britském námořnictvu. Byl to mohutný chlap, a přitom tichý, jemný mladík. Cestou na Dálný východ přes Suezský průplav se jeho loď na dva dny kvůli opravám zastavila v iraklijském přístavu. Ten námořník se vydal do města a zeptal se mladé ženy na cestu.

	Immanuely.

	Byla sama. Kréťan, s nímž byla zasnoubena, byl taky námořník, jenže ona ho neměla ráda. Bil ji a zneužíval. Ten Australan byl vůbec první, kdo k ní přistupoval laskavě a s úctou. Immanuela byla drobná, hezká a temperamentní. A pak už to šlo ráz naráz. Nitce osudu zpravidla spoutání dvou lidí moc času nezabere. Společný měli jediný jazyk a na ten slova nepotřebovali.

	Slíbil, že se pro ni vrátí, ale už ho pak nikdy neviděla.

	Dokonce ani nevěděla, jak se jmenuje. Věděla jen, že pochází z Darwinu, odlehlého města na severoaustralském pobřeží. A také věděla, že je otcem jejích dvojčat – chlapců. Jeden zemřel při porodu. A kdykoliv se podívala na toho žijícího, vybavilo se jí jméno Darwin a tak mu také po celý život v duchu říkala. Jenže celý život v jejím případě už pak trval pouhé tři týdny a Immanuela si to tajné jméno vzala s sebou do hrobu.

	Ten její námořník se jmenoval Alec St. John. Byl to levoboček vikomta Bollingbrookea; jako mladík se dostal do Austrálie, kde pak coby dobrovolník nastoupil do australského námořnictva a za první světové války odplul s kontingentem do Gallipoli. Koncem války jel zpátky do Austrálie, kde pracoval jako přístavní dělník a postupně se vypracoval na kapitána darwinského přístavu. Nikdy se neoženil.

	Mnohokrát myslel na Iraklio a Kréťanku, která mu vstoupila do srdce. Napadlo ho, že se vrátí a bude ji hledat, ale říkal si, že by nejspíš našel jen ženu, která milovala hodně námořníků. Netušil, že byl její jediný. A nikdy se nedozvěděl, že má syna.Za druhé světové války přístav Darwin bombardovali Japonci. Mezi oběťmi byl i kapitán přístavu, pan Alec St. John.

	Vedení přístavu totiž bylo hlavním cílem japonského útoku.

	Japonští piloti je měli na mapách označeno písmenem X.

	 

	MAX-POL A ALICE

	Max-Pol ulehl, ale ještě nespal.

	Nešlo to. Rozhovor s Alexem Evansem se mu míhal v hlavě a démon lůžkového vozu zase komíhal jeho tělem. Cestování nočním vlakem je romantické jenom z dálky a nejlépe je absolvujeme v pohodlném křesle kina. Ve filmech z idylických dob uhání kouřící vlak za měsíční noci podél řeky a v pohodlných vagonech veze elegantní pasažéry kteří hladce putují vstříc dobrodružstvím, jež je kdesi daleko čekají. Ve skutečnosti si v poskakujícím lůžkovém voze může užívat jedině nadšený příznivec pouťových atrakcí.

	Max-Pol měl dojem, že jeho vagon musí vykolejit a spadnout na jednu a pak zase na druhou stranu; vlak se totiž v četných zatáčkách hrozně nakláněl. Jednou už byl ten náklon tak hrozný, že se Max-Pol bál, že se skutálí na zem a zamotá se do deky jako mumie. Při náhlých zastávkách zpravidla vyskočil a vyděšeně oknem pátral, jestli nezahlédne známky železničního neštěstí či zříceného viaduktu.

	Nakonec spánek vzdal. Tři hodiny po půlnoci. Vstal. Byl moc velký optimista, když se chtěl vysprchovat – v mrňavé sprše, kde byl i záchod. Nespadl jedině díky tomu, že se o jednu stěnu opíral kolenem a o protější paží. Volnou rukou se snažil pákou srovnat kolísání teploty mezi vodou horkou a ledovou; kymácel se pod míhajícím se vodotryskem a snažil se aspoň být mokrý. Rytmickými pohyby Max-Pol připomínal dlouhonohé ptáky tokající někde u řeky. Proklínal vlak; pak se utřel papírovým ručníkem velikosti jídelního ubrousku a typickým způsobem, kdy je třeba se odrážet od stěn chodbičky, se vrátil do postele.

	Vlak jel delší dobu na úplně rovných kolejích, což Max-Pola ukolébalo ne sice do polospánku, ale určitě do jiného stavu vědomí. Zase se mu vybavil srpen a Alice O’Reallyová – ta s tím třetím přáním.

	* * *

	Alice.

	Zase už ji viděl tak, jako poprvé – přes dlouhý jídelní stůl na letním sympoziu. Kolem ní sice ševelí konverzace, ale ona sama nic neříká. Vlastně se také zapojuje, ale jenom tím, že se upřeně dívá na člověka, který právě hovoří. Občas se usmívá, dokonce směje, ale jinak se do všeobecného žertování během jídla nijak nezapojuje. Špatně slyší? Vada řeči? Možná.

	Nebo jen nemá co říct? Mlčením na sebe prozrazujeme hloupost nebo naopak moudrost.

	Ale i další věci na ní nesedí. Tak třeba její dlouhé vlasy, husté a vlnité, jsou bílé jako slonovina, ale pleť v obličeji a na rukou má hladkou, bez flíčků a vrásek. Je snad předčasně šedivá anebo spíš dlouho mladá? Může jí být pětatřicet, ale klidně taky pětapadesát.

	Vypadá to, že si velmi dává záležet, aby vše na ní působilo obyčejným dojmem. Jednoduchost elegantní právě díky té prostotě. Nemá žádné šperky, vůbec nic ve vlasech, není nalíčená, nemá nalakované nehty. Nemá brýle, hodinky ani prsten. Z oblečení se nedá nic vyčíst. Je kvalitní, ale jeho majitelka zřejmě neuznává jinou barvu než námořnickou modř. Modrý rolák, modré sáčko a modré kožené botky. Zvláštní je, že má každou botu jinou – jedna má tkaničky, druhá ne. Že by znamení roztržitosti? Spíš má modrou mysl i duši. Zřejmě příslušnice nějakého hodně liberálního řádu katolických jeptišek. Milosrdná sestra. Nejspíš to opravdu bude jeptiška.

	Max-Pol si přes stůl přečetl její jmenovku:

	„Alice O’Reallyová.“

	Trochu zvláštní jméno, ale sedí to. Irská katolička. Max-Pol se dívá jinam. Není Ir ani katolík a jeptišky ho nijak nepřitahují, zvláště ne takové ty starší, zamlklé, rozjímavé a celé v modrém.

	Víkend pokračuje. A zase ta jeptiška. Pořád ještě na sobě má ty modré věci. Sedí v první řadě a bedlivě naslouchá přednášejícímu. A teď sedí s nějakou ženou pod stromem – píšou si na podložku vzkazy. A teď složitě gestikulují s pořadatelem, možná posunková řeč.

	Charakteristika provedená Max-Polem, lékařem: „Střední věk, vada sluchu. Liberální irská katolická jeptiška, odříkavá, jíž podle všeho nic neschází.“

	(Špatně. Naprosto špatně. Poprvé se ohledně této ženy Max-Pol mýlí a zdaleka ne naposledy. Tento omyl mu později přinese potěšení, bolest a nakonec radost.)

	První z mnoha překvapivých chvilek: Alice po obědě projíždí parkovištěm s dodávkou, která má na střeše veslici. Max-Pol jde k přístavišti člunů. Dívá se, jak žena sundává z auta loď, neseji po molu a spouští na vodu. Jako nic. Jako když řemeslník pracuje s důvěrně známým nástrojem.

	Max-Pol se zastavuje a pozoruje, jak si sundává modré tepláky a bundu. Pod tím má vyšisované chrpově modré šortky a nátělník se žlutými pruhy, dres veslařů. Pěkná postava. Moc pěkná. Jako by si před veslováním kromě oblečení převlékla i tělo. Tělo téhle veslařky je pružné, štíhlé a mladé. Sedá si do křehkého plavidla a odráží od mola se suverenitou člověka, který ví, co dělá. Pravidelnými záběry míří na jezero; objíždí poloostrov a mizí z dohledu.

	To je teda jeptiška. Max-Pol si tenhle okamžik vybavuje stále dokola. Fakt dobrá jeptiška.

	Co tu vůbec pohledává?

	A když na to přijde – co tu pohledává Max-Pol?

	Oficiální program víkendového sympozia nazvamého „Lékařství a mikročipy“ v pátek odpoledne oživil hlavní řečník, známý neurobiolog. Vyzval totiž své posluchače, povětšinou lékaře, aby uplatnili fantazii a zvážili, co by si přáli, pokud by jim takové přání mohla mikročipová technologie splnit. A připomněl jim, že nebezpečí vyplývající z neuvážených přání známe už z pohádek.

	Ten pán měl čtyři děti a prý v sobě na pohádky před spaním našel talent. A vůbec netušil, že jednou bude podstatnou část volného času pátrat po dějinách, struktuře a platnosti pohádkových příběhů; pohádky nám totiž dávají nahlédnout velmi hluboko do podstaty člověka. Protože značná část moderních technologií má blíž k magii než k newtonovské fyzice, přednášející hned na začátku připomněl nečekané následky toho, když věci magické bereme na lehkou váhu.

	Vysvětlil posluchačům, že přání se zpravidla vyplňují proto, že si to dotyčná osoba zasloužila. Ten, kdo si něco přeje, je třeba ve své podstatě člověk dobrý a uvážlivý, ale pod tlakem může učinit nemoudrá rozhodnutí. A málokdy s přáními naloží dobře. První pohádkové přání je vždycky něco extravagantního, dotyčný takové přání učiní v euforii dané chvíle. Druhé přání má zpravidla napravit následky přání prvního. A třetí, poslední přání všechno prohospodaří tím, že se snaží vybřednout z mizérie, do níž ho dostala první dvě přání. Nakonec se dotyčnému zjeví pravda: život, který do té doby vedl, vůbec nebyl špatný a zpravidla potom tak spokojeně žije i nadále. Tak to chodí v pohádkách.

	 

	 

	Neurobiolog pak pokračoval popisem paralelních přání moderní medicíny, ale Max-Polovy myšlenky už se někam zatoulaly.

	 

	Pohádky.

	Tři přání.

	Když se nad tím tak zamyslel, měl nejméně tři přání taky.

	První se mu už splnilo, i když ne tak, jak si to představoval. Draze za ně zaplatil. Ale teď si mohl splnit druhé přání: exil, nový život. Jenom vypadnout pryč. A třetí přání? Tak to už bylo složitější. Jestliže ho prohospodaří, tak ani tentokrát nebude až do smrti šťastný.

	Po přestávce na kávu už se tam Max-Pol nevrátil. Medicína od něj odplouvala jako odvázaná loďka. Poslední vývoj v oblasti diagnostických počítačů aktivovaných lidským hlasem ho zajímal mnohem méně než to, co spouštěly hlasy v jeho hlavě.

	Podíval se přes stůl na záhadnou ženu v modrém.

	Copak by si asi přála tahle veslující „jeptiška“?

	Noční vlak do Barcelony svým rytmem ukolébával Max-Pola do ještě hlubších vzpomínkových vrstev. Tentýž víkend. Navečer. Seděl na konci dlouhé verandy hlavní kongresové budovy a byl ponořený v myšlenkách.

	Vytušil, že někdo přišel po verandě až k němu a sedl si na vedlejší židli. Poklepal mu na paži. Modrá jeptiška. Strkala mu před oči blok a Max-Pol četl:

	„Ahoj. To jsem já, Alice O’Reallyová.“

	A pak to ještě pokračovalo: „Díval ses na mě a já na tebe. Víkend se pomalu chýlí ke konci. Pověz mi o sobě něco. Mám problém se sluchem i mluvením. Ale výborně odezírám. Mluv na mě.“

	Tvářila se velmi vstřícně, vyzývala ho ke komunikaci. S vytaženým obočím čekala, co jí odpoví. Tentokrát ze sebe nedokázal nic vypravit Max-Pol. Ona totiž kurážně přeskočila několik hodin nezávazné konverzace, po níž teprve muže nastat podobný okamžik, kdy si jsou dva lidé docela blízcí.

	Max-Pol samozřejmě mluvit chtěl – moc si chtěl s někým popovídat. Ale tady? Teď? S jeptiškou?

	Na jeho překvapené mlčení reagovala dalším psaním:

	„Jak bys naložil se třemi přáními?“

	Max-Pola dostalo, jak chytře pronikla do jeho rozjímání. I tak ho ale moc potěšilo, že je tady. Dlouho ji pozoroval z dálky, takže to teď bylo skoro opojné – že se najednou objevila u něj „doma“ a nepočítala s tím, že by ji odmítl. Zblízka byla ještě daleko hezčí než na dálku. Max-Pola zaujalo hlavně to, co na ní scházelo, a střídmost považoval za nevinnost.

	Prohlížel si ji. Nenalíčená. Zdravá pleť. Tváře trochu červené. Pravidelné rysy, dlouhý, rovný nos, pihy. Modré oči pod nevytrhaným černým obočím. Vlastně ani moc hezká není. Na druhou stranu vypadá díky té nenazdobené strohosti téměř aristokraticky. Takovou tvář mohl namalovat Diirer.

	Co se týče úst: Při neutrálním výrazu měla koutky mírně vzhůru, takže se vlastně neustále trochu usmívala. Skutečný úsměv pak byl velmi široký, a když se smála, objevily se trochu nerovné bílé zuby s mezírkou vepředu nahoře. Svůdná ústa, smyslná. Kdyby snad někde v obličeji měla nějakou nedokonalost, ústa by to bohatě vykompenzovala.

	Nějaké tušení, intuice nebo pocit „co na tom sejdeu mu snad našeptaly, aby zareagoval, jako kdyby ji právě čekal. Připomnělo mu to, jak jednou v jednom velkém městě šel po ulici a myslel si, že proti němu jde dobrý známý, se kterým se hodně dlouho neviděl. Ale když k sobě přišli blíž, ukázalo se, že se spletl. Jenže teď se u něj objevila Alice O’Reallyová úplně nečekaně, a čím byla blíž, tím spíš měl pocit, že ji poznává.

	                                         * * *

	 

	„Tři přání? No… Nikdy jsem v souvislosti se svou situací o žádných třech přáních neuvažoval, teprve až tenhle víkend. Ale musím uznat, že se to tomu vlastně podobá. Mým prvním přáním bylo něco ukončit. Skoncovat se situací plnou jedu. Nechci se v tom zase šťourat, protože jsem to řešil tři roky; pak jsem to všechno prosíval, a co nepropadlo, jsem opatrně vyhodil. Možná si něco nalhávám, ale teď mám dojem, že už o tom nebudu potřebovat v životě promluvit. Stačí, když teď řeknu, že to mám za sebou, je to vyřešené, konec. Přání se mi splnilo. A teď s tím musím žít.

	Mé druhé přání už se brzy vyplní taky. Tím přáním je exil, útěk do nového života. Nechat medicíny a doktorského způsobu života, který je založený na nemocech a mém závazku léčit lidi. Dovedete si představit, jaké to je trávit každičký den v životě s lidmi nemocnými, nešťastnými a potřebnými? S lidmi, kteří odmítají za vlastní zdraví nést odpovědnost? S lidmi, kteří vás především zneužívají, lžou vám a chovají se k vám jako k automechanikovi?

	Mým druhým přáním je se toho všeho zbavit – zanechat současného života, dokud je čas, dokud ještě vůbec nějaký život mám. Nechci utíkat, jenom přejít do další životní etapyjakou si představuju. Pro začátek putuju pomalu po souši a pak po moři do Řecka, na Krétu; chci žít v cizině, daleko od své kultury i vlastní minulosti. Nevím, co bude pak. Vážně to nevím. A vůbec mi to nevadí. Po celý dosavadní život jsem věděl naprosto přesně, kam chci, a naprosto mi bylo jasné, co je třeba udělat, abych se tam dostal. A vždycky jsem to pak udělal. Teď poprvé vlastně nevím. Potřebuju se zase najít. Jako co? Nevím. Chci se nechat překvapit.“

	Alice O’Reallyová neříkala nic, ale prohlížela si ho tak pozorně, že Max-Pol ucukl pohledem, aby se vyhnul tomu, co nutně muselo následovat. Začala něco psát, ale nepsala jí propiska. Kurážně mu vytáhla plnicí pero z kapsičky u košile, sundala uzávěr a tiskacím písmem napsala:

	„TŘETÍ PŘÁNÍ?“

	Natočila blok k němu, jenže Max-Pol už stejně věděl, co napíše. A díval se tam, kde se její obličej objeví, až se na něj zase podívá. Napřed chtěl vidět nenapsaná slova, která sejí budou zračit ve tváři.

	Zvedla oči, aby se pohledem setkala s jeho očima. Všechno na ní bylo vstřícné – vrásky na čele v důsledku vytaženého obočí, v široce otevřených očích očekávání, hlava mírně zakloněná. Všechno jako velký otazník. Byla to výzva – jako kdyby otevřela dveře své klášterní cely a říkala mu, že by měl překročit hranici mezi formálností a intimitou. Pohledem neuhnula ani o trochu. To vyzvání se v jejím obličeji zračilo pořád: „Takže?“

	Max-Pol váhal. Podíval se jinam. Pak zase na ni. Potom jinam.

	Vytrhla z bloku papír a držela jej mezi sebou a Max-Polem. Oči měla těsně nad papírem a prstem ťukala na ta dvě slova:

	„TŘETÍ PŘÁNÍ?“

	A tak si přál.

	Když sám sebe slyšel své přání poprvé nahlas vyslovit, připadal si jako cvok. Dokonce i pohádková kouzelná babička by možná jeho přání považovala za trochu bláznivé. Neřekl Alici všechno – celé přání totiž bylo špatně zformulované a nepravděpodobné –, ale i tím, co řekl, dost riskoval. Domluvil a zaplavila ho úlevná radost; podobný pocit musí mít parašutista, když se mu podaří otevřít padák.

	Byl připraven na prakticky jakoukoliv její reakci: nepřátelství či odpor, výsměch, zvědavost, zmatek, dokonce i na lhostejnost. Byl připraven na všechno – s výjimkou toho, co doopravdy udělala.

	Natočila totiž hlavu trochu na stranu, opřela se bradou o dlaň a pozorně si ho prohlížela. Pak najednou položila papír na ploché opěradlo svého křesílka a zase něco psala.

	Pod „TŘETÍ PŘÁNÍ?“ napsala tiskacím písmem: „SPLNÍM TI TO.“

	Držela mu papír před očima; pak ho opatrně složila, vzala Max-Polovu ruku do svých, vložila mu do ní přeložený papír a sevřela jej jeho prsty. Pěstičkou na sevřené prsty několikrát zaťukala, takže dala na jeho přání neviditelnou pečeť. Rukou si sáhla na srdce, čímž se z Max-Polova přání stala jejich tajná úmluva.

	Třetí přání. Splnění zaručeno.

	Její oči ho pořád ještě odmítaly pustit – držely ho ve vážné, tiché chvilce; svůj slib ještě posvětila pomalým pohybem rtů, což se dalo vykládat jako shovívavý úsměv nebo také jako poněkud zlomyslný úšklebek. Možná obojí najednou. Obočí jí vyjelo vzhůru a znovu se zeptala: „Platí?“

	Byl na tahu. Mohl se rozhodnout – věřit nebo nevěřit, že to vzala vážně. Možná to pochopil, ale možná je jen stejně praštěná jako on. Jenže co riskuje?

	A tak se rozhodl. Bylo to rozhodnutí lehkomyslné, ale proč ne? Rozevřel dlaň, natočil k ní papír a zase jej prsty pevně sevřel.

	„Zpečetěno,“ řekl.

	Třetí přání. Ona mu to slíbila, on slib přijal.

	A teď? Co teď? Zase byl na tahu. Bylo třeba převést snění do reality a potvrdit, že to platí. Co kdyby si to třeba časem rozmyslel – a chtěl své přání zrušit anebo aspoň pozměnit? V pohádkách to nejde. V reálném životě možná. Kdyby taková situace nastala, o změnu by ji poprosil. Klidně je možné, že by nějaké nepoužité přání měla taky.

	Z této vzpomínky na setkání s Alicí O’Reallyovou se stal krátký film, který v kině Max-Polovy hlavy běžel jako nekonečná smyčka. Propadal se do spánku a říkal si, kde asi Alice je právě teď.

	Byla v Japonsku. Jela autobusem od termálních pramenů v Arimě do Kóbe. Myslela na neviditelné tetování, které jí na kůži udělal Morioka. Ten den byla San’á. Moc sejí líbilo, jak to zní: San’á. Dočetla se o tomto slově v cestopisném článku. Je to hlavní město Jemenu, na malé náhorní planině na jihu Arabského poloostrova. Právě tak si někdy připadala: jako odlehlé místo, ale nečekaně otevřené. Takže ten den byla San’á. Ale nebyla San’á o nic víc než Allyson či Alice O’Reallyová a další jména, která někdy užívala. Pořád si ještě hledala vhodné jméno, jméno, z něhož by bylo jasné, že patří jedině sobě. Autobus se horskou silničkou blížil ke Kóbe a ona myslela na Max Pola Millaye, toho s těmi třemi přáními. Přemítala, jak se asi jmenuje doopravdy a ke komu patří.

	 

	(Vsuvka: ALLYSON VĚDĚLA)

	Věděla to. Allyson Octavia Rileyová věděla tehdy v srpnu naprosto přesně, co dělá. Trochu jako by se toulala zákruty ve vlastní hlavě, otevřela nějaké nenápadné dveře a viděla, že vedou přímo na jeviště, kde zrovna dávají nějakou hru a v té hře mají roli právě pro někoho takového, kým se právě cítila být. Vůbec nebylo třeba žádného „promiňte, já jsem jiná, než se zdám“. Prostě tomu nechala volný průběh. Protože když se na čas ztratíte sám sobě, tak v danou chvíli pomůže, jestliže vás někdo najde, a může to být prakticky kdokoliv.

	Klidně mu to mohla vysvětlit. Pravda byla až trapně jednoduchá. V úterý lékař vynesl verdikt: už nebude veslařskou kormidelnicí, protože jinak se její chronická laryngitida dostane do nevyléčitelného stadia. Patnáct let byla trenérkou a ječela na veslařky, což se neobešlo bez vážných následků – na hlasivkách sejí dělaly polypy. Odborný lékař s ní dosud jednal s laskavým humorem, ale najednou zvážněl. Dva týdny nesmí hlasivky vůbec používat. Ještě to zdůraznil. Opravdu v žádném případě nesmí promluvit. A také znovu zopakoval, že musí zanechat kormidlování veslice.

	Operace byla velmi reálná. Také se mohlo stát, že už bude napořád chraptět. Když se k tomu přidá, že je od narození hluchá na levé ucho, je jasné, že by měla velmi omezené možnosti komunikace. „Pořiďte si blok, a když už někomu budete muset něco sdělit, tak mu to napište“ trval na svém doktor.

	Věřila mu. A hodlala to zkusit. Zkusit ovšem nestačilo. Prostě se jeho pokyny řídit musí. Ale nechtěla to s nikým rozebírat.

	Cestou na tu konferenci Allyson na trajektu ukradli kufr. Zůstalo jí tudíž jedině modré oblečení, co měla právě na sobě, a také veslařské věci. Řekla si, že s tím dva dny vystačí. Ticho ji mátlo a krádež kufru jí také nepřidala, ale moc chtěla odjet pryč, takže se teď nemohla zase otočit a vrátit se domů. Ta konference navíc byla posledním závazkem, který Allyson měla v práci, a ona své závazky vždy plnila.

	A tak se stalo, že ji ten víkend považovali za hluchoněmou jeptišku. Takový úsudek byl celkem logický. No a co? Proč by ne? Vůbec jí nevadilo stát se někým jiným. Kdyby o to snad někdo později stál, klidně mu to vysvětlí. Tylo jí k smíchu, když ji někdo oslovil „sestro“. Kdyby tak ti lidé tušili.

	* * *

	Rovnováhu mezi skutečností a smyšlenkami pak definitivně narušila téměř prorocká záměna na jmenovce. Nestálo na ní totiž „Allyson O’Really“, ale „Alice O’Really“. Moc sejí to líbilo. Jako by se za to jméno přímo nabízel otazník. O’Really – opravdu? A líbila sejí i Alice. Jako malá holka si představovala, že je hrdinka Carrollovy knížky „Alice in Wonderland“, tedy Alenka v kraji divů.

	To kvůli třetímu přání se s Max-Polem zapletla víc, než chtěla. Hodila kostky zbrkle, vlastně nezodpovědně. Co je vlastně zač – aby cizím lidem slibovala splnění přání? A co má být? Co je na tom špatného?

	Nechtěla si to sice připustit, ale byl to první muž po hodně dlouhé době, který ji přitahoval. Zajímalo ji, proč. Muži o ni usilovali často, ale ona nikdy neuháněla ani jednoho. A teď? No přinejmenším hodlala vstoupit za zrcadlo, které jí nastavil. Odteď bude pro pana doktora Max-Pola Millaye Alice. A on zase bude ten kraj divů.

	 

	SVĚDEK

	 

	„Co teď, Max-Poli, chceš ze všeho nejvíc?“ Předposlední otázka.

	Položil ji psychiatr Marcus Levine. Bývali spolužáky na lékařské fakultě a pak se stali i kolegy lékaři. Max-Pol léčil Marcusovy děti; Marcus sice MaxPolovým terapeutem nebyl, ale Max-Pol se mu svěřoval v době osobní krize. Vážili si jeden druhého, navzájem uznávali své odborné kvality a důvěřovali si jako lidé. To vše tvořilo jejich vztah – spolu s partičkami pokeru a závody lodních modelů.

	Teď jednoho pozdního deštivého jarního večera seděli u Marcusova krbu a obřadně popíjeli značkové červené víno. Loučili se. Max-Pol druhý den cestoval do Evropy.

	Marcus Max-Polovi poprvé nabídl pomoc, když mu zemřela žena a nenarozené dítě. Scházeli se sice neformálně, ale pravidelně. Krize už sice pominula, ale Max-Pol zase hovořil o tom, že chce nechat medicíny a uchýlit se do časově neomezeného dobrovolného exilu na Krétě.

	Max-Pol vstal a postavil se před krb – hřál si ruce a rovnal myšlenky. Neotočil se a začal mluvit nahlas, i když spíš než k Marcusovi hovořil sám k sobě. „Co teď Max-Pol Millay chce doopravdy? Co to je? Nevěřím vlastním slovům, když říkám, že chci být sám, chci být cizinec někde hodně daleko. Chci se prostě na nějakou dobu ztratit. To je samozřejmě hodně sentimentálně romantické, ale já takový nejsem. Nejde o zármutek. Zármutek můžu zvládat kdekoliv. Racionálně si uvědomuju, že za to, co se stalo, nenesu vinu, ale i tak vinu cítím. Časem to ale ustane. Já, Marcusi, svoje počínání nepovažuju za únik ani si nemyslím, že to vzdávám. Spíš se nechám unášet proudem a tak se jako otevírám.“

	Max-Pol přešel k barovému pultu a nalil si do sklenky víno. Sedl si vedle Marcuse a hleděl do ohně.

	„Víš, že nejsem samotář– samota mi prostě nejde –, ale jsem z lidí unavený. Trávím spoustu času s pacienty, jejichž problémy jsou daleko vážnější než moje, což vůbec nenapomáhá léčení mých vlastních poranění. A soucitní kamarádi počase prázdnotu vlastně nezaplní.

	Co teď chci ze všeho nejvíc? Řekl bych, že to vím, ale nedokážu to pojmenovat. Stojím o někoho ve svém životě. Ale nejde mi o milenku, společnici, kamarádku, manželku ani múzu. Dokonce ani o terapeuta ne – tedy při vší úctě a vděčnosti za pomoc, jíž se mi od tebe, Marcusi, dostalo. Převedl jsi mě přes žhavé uhlíky. Ale ve vztahu mezi lidmi je ještě něco, oč hrozně stojím. Právě teď.“ A co by pro tebe takový člověk měl dělat?“

	„Jenom vědět. Vědět, co dělám, myslím si a cítím, a to bez jakékoliv povinnosti na to jakkoliv reagovat. Nečekám žádnou radu, útěchu ani odezvu. Stačí mi, když ten druhý bude vědět.“

	„A když někdo bude vědět, tak si nebudeš připadat sám?“

	„Nebudu. Aspoň myslím. Je to docela sobecké, že… Jsem blázen, když si myslím, že by někdo mohl být v úplně stejném rozpoložení? A stál by o oboustranně výhodný vztah? Já vím a ten druhý taky ví. O nic víc nejde. Naprosto nezávazné.“

	„Budeš se divit, ale někteří mí pacienti mají úplně stejné pocity. Je to běžnější, než tušíš – tahle rozporná potřeba být sám, ale mít při tom společnost – odloučit se od lidí, ale nebýt úplně zapomenut – chtít být na opuštěném ostrově, ale tak, aby se někomu dalo něco zakřičet na jiný opuštěný ostrov. Je to takové mnišské směřování, hledáme klášter.“

	„Co na to těm pacientům říkáš?“

	„Že to považuju za normální potřebu související s obdobím, které je nějak přechodové. Jestliže ten člověk není připravený na žádný z konvenčnějších vztahů, a přitom nechce skoncovat s pocitem, že pro někoho někým je, pak je pro udržení duševní pohody docela důležitý někdo, kdo sice ví, ale nevyžaduje komunikaci.

	Ale nesmíš, Max-Poli, zapomínat na jedno, je to moc důležité: počet modelů fungujících mezilidských vztahů je nekonečný. Pokud se dva lidé o povaze svého vztahu svobodně dohodnou, pak je možné prakticky všechno. Jako psychiatr znám pár hodně nezvyklých vztahů, které nicméně fungují docela dobře. Jenže ti lidé za mnou stejně radši přijdou, protože je trápí, co by si třeba mohli myslet ostatní a také co je společensky a kulturně přijatelné. Chtějí, abych jim to schválil, protože od společnosti žádné jednoznačné přitakání čekat nemůžou.

	Příklady jistě znáš taky. Homosexuální dvojice, páry, kde je neobvyklý věkový rozdíl, dvojice z rodin velmi odlišných společensky, ekonomicky nebo etnicky a také manželé, kteří žijí odděleně. To jsou jen případy nejběžnější.

	Z praxe taky vím, že prakticky jakákoliv kombinace nějakou dobu funguje a prakticky každá kombinace se zákonitě proměňuje.“

	Oba muže obklopilo příjemné ticho, přerušované jen praskáním ohně a pleskáním dešťových kapek na okně.

	„Myslím, že mám pro tvé přání název“ řekl Marcus.

	„A to?“

	„Svědectví. Ty prostě chceš svědka. Člověka, který ví. Archiváře své existence. Navíc člověka, který po tobě nebude nic chtít.“

	„Tak to se mi líbí. Svědectví. To je ono – říct, že chci svědka“

	„A možná že takovou osobu najdeš. Lidé zpravidla najdou to, co hledají. Ale nezapomínej na mé varování: je to teď pro tebe takové zlomové období – přecházíš z jedné životní etapy do druhé. Potřeba svědka může být jen dočasná. A ze svědka se také může stát něco jiného. Opatrně – co se týče tebe i toho svědka. Řekl jsi, že to je nezávazné, jenže nějaký závazek vzniká vždycky. Na to nezapomeň.“

	„Ty jsi byl, Marcusi, prostě vždycky můj kamarád. Navíc hodně chytrý kamarád.“

	„Ale myslím, že kandidát na tu roli svědka nejsem. Nerad hádám, ale řekl bych, že až toho svého svědka najdeš, bude to žena. A pokud to žena bude, tak by mě moc zajímalo, jestli svému svědkovi řekneš, že Laura zemřela.“

	„Rád bych řekl ‚ne‘. Jsem sice přesvědčený, že už jsem se se zármutkem vyrovnal, ale počítám, že to na mě najednou vykoukne a budu tím zase zaskočený. Démoni neodcházejí, jenom se krčí při zemi. Dříve či později to zase budu muset všechno ventilovat. Kdyžtak zavolám nejdřív tobě. Svědek bude na to ostatní. Na můj současný život.“

	Marcus nic neříkal – uvažoval totiž, koho má za svědka on sám.

	„A kde a jak se vlastně dá takový svědek najít? Na inzerát?“

	„Kdo ví? Chce to mít pořád otevřené oči. Svědek se může objevit, když to budeš nejméně čekat. Štěstí se hodí, ale taky se říká, že učitel se objeví v okamžiku, kdy je žák připravený. Jenže svědka nenajdeš jen proto, že ho potřebuješ. Přece si sám uvědomuješ, že nutně půjde o vztah aspoň trochu vzájemný. Musíš být tudíž připravený na to, že svědkem budeš i ty.“

	 

	BARCELONA

	PRÁSK! Max-Pola probudily nějaké výbuchy, takže se vyděšeně posadil. Nadzdvihl záclonku. Den začínal bouřkou: černé mraky, blesky křižující oblohu, burácení hromu, vlak byl bičovaný deštěm, lomcovaly s ním poryvy větru. Tak takhle si Max-Pol příjemný španělský podzim nepředstavoval. „Nádhera. Přesně tohle potřebuju. Vítejte ve Španělsku,“ zamumlal.

	* * *

	Vlak přijel na Estacio Termeo de Franca, které postavili při příležitosti Světové výstavy v roce 1888 a pak zrekonstruovali na olympijské hry 1992. Na elegantním nádraží ale vůbec nikdo nebyl. Noční expres z Pažíže byl totiž jediný vlak. Seňor Centenero mu to vysvětloval následovně: „V Espafia je, seňore, svátek. Nejsou nosiči ani taxíky. Ale možná hotel seňora Millaye poslal auto s šoférem.“ Přesně tak to bylo – po nástupišti šel zřízenec s cedulí: „Vůz pro seňora Millaye.“

	Alex Evans z vlaku vystoupil hodně ztěžka – vypadal, že ho cesta zničila stejně jako Max-Pola.

	„Z hotelu pro mě, Alexi, poslali auto. Nechcete jet se mnou?“

	Alex unaveně přikývl.

	V autě panovalo mrzuté ticho, které přerušovaly jen Alexovy španělské pokyny řidičovi – vysvětloval mu, že napřed vysadí seňora Millaye, a pokud mu to nebude vadit, tak pak ještě odveze seňora Evanse, který bude bydlet o něco dál pod kopci. Dohodnuto.

	Před hotelem se Max-Pol věnoval vykládání zavazadel, a teprve když auto odjelo, si uvědomil, že se vlastně nerozloučili a nedomluvili si další schůzku. Max-Pol smutně zamával za autem, které se řadilo do provozu. Ráno se moc nepovedlo, ale kdyby se s ním Alex chtěl spojit, ví, kde bydlí.

	O dva dny později podal portýr Max-Polovi vzkaz – zastavil ho, když šel na snídani. „Jistý Alex Evans bývám rád oplatil laskavost. Nemáte-li jiné závazky, zvu vás na oběd do restaurace Quo Vadis, č. 13 Cr. Carmela, nedaleko od Mercat Boquería u Rambly. Dnes ve 14 hodin. Dejte mi, prosím, vědět, jestli pozvání přijímáte nebo odmítáte.“

	„Kdyby pan Alex Evans volal, tak mu, prosím, vyřiďte, že pozvání přijímám. Znáte tu restauraci?“

	„Ach, sí, seňore. Je to jeden z nejstarších restaurantů v Barceloně, majiteli byly četné generace téže rodiny. Je to blízko nejlepší tržnice ve městě, takže tam mají i nejkvalitnější suroviny. Na oběd tam chodí profesoři z univerzity. A pořádný symfonický koncert nebo operní představení je třeba zakončit večeří právě tam. Výborně vybraný podnik.“

	Restaurace Quo Vadis odpovídala pověsti. Nenápadný vchod byl v úzké postranní uličce, ale když Max-Pol otevřel dveře do haly, uvítala ho vůně masa linoucí se z kuchyně. U vchodu do kuchyně byly koše s čerstvými houbami, ovocem a zeleninou. Nenápadný interiér, nic nevkusného. Tady se soustředili na jídlo, nikoliv na módní výstřelky. Kolem kuchyňských dveří se prošlo do jídelního prostoru teple osvětleného žlutým světlem z petrolejek. Nábytek a doplňky z tmavého dřeva. Na zemi dlažba rezavé barvy. Bílé ubrusy. Čerstvé květiny – nachové frézie. Číšníci středního věku mají černé vesty a bílé zástěry. Tiše hraje kytara. Max-Pol by nejradši vyšel zase ven a vrátil se – jen aby si tento první dojem prodloužil, tu příjemnou pohostinnost, kdy vše jako by říkalo: „Pojď dál, posaď se, odpočívej, jez, užívej si.“

	Alex už seděl u stolku nedaleko vchodu do hlavní kuchyně; později to vysvětloval tím, že když už nemůže všechna ta jejich báječná jídla ochutnat, tak ho aspoň baví sedět na místě, odkud může ochutnávat očima – když kolem něj všechny ty dobroty nosí z kuchyně.

	Spánek a Barcelona pozvedly Alexovi náladu. Vypadal svěže, byl elegantně oblečený – trochu po Španělsku. Sépiově hnědý vlněný oblek se širokými klopami. Žlutobíle pruhovaná popelínová košile s pestrou kravatou květinového vzoru a stejným kapesníkem v kapsičce.

	„Takže,“ řekl Alex, propletl si prsty a podíval se na Max-Pola velmi pozorně. „Vy jste v Barceloně poprvé a v téhle restauraci taky. Dopřejte mi proto potěšení spočívající v tom, že vám objednám. Je snad něco, co jíst nesmíte anebo prostě jíst odmítáte? Nic? V tom případě to zahájíme pikantní kuřecí paštičkou a teplými houstičkami. K tomu impertinentní mladé víno z této oblasti. Pak polévku – vynikající bude jakákoliv, co zrovna dnes mají. Právě teď je houbová sezóna, takže si jako předkrm dáme pět různých druhů hub, každý připravený jinak. Místní specialitou je cabrito – kůzle; objednám je lehce ogrilované a s pórkem. K tomuto jídlu patří těžké víno z jihu, víno tak temné, že se mu říká, negro“ – černé víno. A nakonec jako desert doporučuju čerstvé zelené fíky se smetanou, pak espreso a malý kubánský doutník. Je to přijatelné?“

	Max-Pol s úsměvem přikývl. „Sí, seňore Evansi. Být krásná žena, už jste mě svou galantností dostal.“

	Alex se zasmál. „Ale kdepak. Kdybyste byl krásná žena, tušíte nebezpečí všude kolem. Ovšem krásné nebezpečí.“

	„Tak sem s tím nebezpečím,“ řekl Max-Pol.

	Alex pohybem rukou přivolal číšníka; při rozhovoru s ním živě gestikuloval. Objednávku přikyvováním odsouhlasil i číšník. „Sí, seňor Evans.“

	Alex se zase obrátil k Max-Polovi. V tomhle prostředí se cítil jako ryba ve vodě a také ho těšilo, že je obeznámeným hostitelem; bez okolků začal mluvit, jako by pokračoval v rozhovoru s Max-Polem, který už dávno v duchu začal.

	„Takže válka. Vy teda chcete slyšet o občanské válce ve Španělsku. Přitom jste ve válce nikdy nebyl. Chcete vidět rány a medaile. Chcete slyšet o Barceloně, Španělsku a mně v té velmi neobčanské válce. Jenže se nezeptáte přímo. A já se zase nehrnu do odpovídání. Já jsem v téhle záležitosti rozpolcený: chci a zároveň nechci o těchto věcech mluvit. Chápete to? Ale nemluvme o časech smrti a ničení – odebrali bychom život tomuto obědu. Minulé události si na nás počkají, avšak jídlo, co máme před sebou, nikoliv. Takže jezte. Pijte. Užívejte si. Po obědě se trochu projdeme a popovídáme si. Souhlasíte?“

	„Naprosto.“

	Po zbytek oběda se věnovali stolování a Max-Polovi se dostávalo krátkých přednášek o jednotlivých chodech. Číšníci procházející kuchyňskými lítačkami se vždycky na chvilku zastavili u Alexe a ukázali mu, co nesou jiným zákazníkům. Růžové krevety a černé škeble, bílé ústřice na ledu, smažená temně rudá oliheň a lilek a pořádní ježatí humři, právě vytažení z hrnce, takže se z nich ještě kouřilo. Alex každému jídlu teatrálně požehnal jako kněz.

	„A víno,“ řekl Alex, „to víno! Ochutnejte ho. Víno je nebezpečná žena, která vás svádí.“ Vzal sklenku, napil se a mluvil dál. „Španělé se neřídí pošetilými Francouzi, podle nichž údajně nejlepší víno pozná jedině odborník a dovolit si ho může jen bohatý člověk. To je absurdní! Žádné víno nikdy není nejlepší protože ani dva lidé nemají stejné chutě. Vinnou révu je třeba pěstovat s láskou, počasí nechť je laskavé a vinař znalý svého řemesla. Výsledkem jsou různá vína, nikoliv vína nejlepší. Víno je dobré mladé a víno je dobré zralé. Prostě je třeba ochutnat co nejvíc různých vín. Jedině tak člověk zjistí, jaké má nejradši. Je to každého věc.“

	Stejně dobře ovládal Alex ubrusy a prostírání, příbory a talíře (jednoduché, aby s jídlem moc nesoupeřily), kávu a doutníky (obé tmavé, silné, čerstvé). Dojedli něco před pátou.

	Alex při vstávání od stolu spokojeně zamručel a řekl: „Pojďte se teď projít. Budu vám vykládat, co vás zajímá. Nebo jen to, co říct chci.“

	 

	BARCELONSKÉ BLOUMÁNÍ A TLACHÁNÍ

	Alex Max-Pola vyvedl ven, pak přes ulici a na Ramblu. Dnes je to stromy zastíněná pěší zóna, ale kdysi to bylo řečiště říčky, z níž se stal vodní příkop pod středověkými barcelonskými hradbami. Hradby strhli v roce 1776 a z Rambly se stal bulvár vedoucí od moře až ke kopcům. Jsou tu vysoké platany, venkovní kavárničky a spousta Stánků, kde prodávají květiny, ptáky, sladkosti a knihy. Alex a Max-Pol se přidali ke korzujícímu davu – nikam nepospíchali, občas se posadili, dívali se na lidi a ti se dívali na ně.

	Kouzlo Rambly trochu pohasíná tam, kde ústí na Katalánské náměstí.

	V tom místě Alex navrhl, aby se vydali několik bloků západním směrem, tedy k univerzitě. Zvenčí univerzita Max-Polovi připomínala velké nádraží na americkém středozápadě. Avšak uvnitř byly zřejmé maurské vlivy – štíhlé sloupy a vnitřní zahrádky. Do jedné takové oázy klidu Alex vědomě zamířil.

	Prostor to byl nepatrný. Nahoře nebe, ale ze všech čtyř stran byly do výšky druhého patra arkády. Bylo tu měkké světlo a příjemně vlhký chládek. Stromkům se tu dařilo, což platilo i o květinách a mechu. Z jediného chrliče voda stříkala do podlouhlého mělkého jezírka. Lekníny. Zlaté rybky. Klid a mírdokonce sem ani nedoléhal dopravní ruch z hlavní ulice hned za budovou. Pocit jak v nadčasových svatyních, jimiž byly středověké kláštery.

	Alex si sedl na kamennou lavičku.

	Zapálil si vyhaslý doutník, zvolna a spokojeně natáhl kouř a vypouštěl kroužky dýmu. „Jednou,“ zasnil se, „už mi to půjde tak, že dokážu tři soustředné kroužky. Byl jsem takového výkonu svědkem. Vím, že bych to dokázal taky.“

	Ticho. Max-Pol přikývl a čekal.

	„Takže. Právě na téhle lavičce v téhle zahrádce sedím podruhé v životě. Poprvé to bylo v sobotu 29. října 1938. V ten den se konal poslední pochod Mezinárodních brigád, které bojovaly na straně republikánů. Jak už víte, já si zlomil kotník a pochodovat jsem nemohl. Navíc jsem o to ani nestál. Měl jsem sílenství té naprosto necivilizované války až po krk, vlastně jsem byl rád, ze mam důvod se nikde neukazovat. Přišel jsem se na tohle místo schovat.

	Seděl jsem tu, tak hrozně sám. Několik hodin. Všichni ostatní šli do toho průvodu. Univerzitní budova tehdy byla špinavá barabizna – tábořily tu stovky uprchlíků. A místo jezírka tu byla bahnitá louže.

	Byl jsem vyděšený. Zoufalý z vlastního života. Přál jsem si umřít. S odchodem do Španělska jsem zahodil všechny možnosti někam se dostat a někým být. Už nikdy jsem se nemohl stát anglickým gentlemanem. Připadal jsem si starý a hloupý, navíc mrzák. Neměl jsem před sebou nic, na co by se dalo těšit. Pro Alexandra Xenopuludakise to byl mizerný den. Moc mizerný.“

	Alex se nadechl, ponořený do vzpomínek.

	„A dnes? Zase už tu sedím. A tentokrát si připadám mladý a zdravý a taky o moc moudřejší než tenkrát před mnoha lety. Před kolika vlastně? Je vůbec možné, že už to je sedmapadesát let? Teď se ničeho nebojím a z ničeho si nezoufám. Čas ke mně byl milosrdný. Pořádné překvapení. A skvělý život. Báječný svět.“

	Tři krásné španělské studentky, obtěžkané spoustou učebnic, rychlým krokem prošly zahrádkou; brebentily a smály se, kouřily cigarety. Vysoké boty z černé kůže, minisukně, těsné svetříky, dlouhé černé vlasy, nápadné nalíčení i vystupování.

	Alex zachytil Max-Polův kradmý pohled, mrkl na něj a zasmál se.

	„Taky jsem si všiml,“ řekl, „ale ve stáří už je těchto potřeb méně, za což jsem vděčný. Mám pocit, že jsem se konečně osvobodil z područí zuřivého a šíleného pána. Mám na co vzpomínat.“

	„Začal jste mi vykládat o sobě v době té války.“

	„No ovšem. V roce 1936jsem byl v Anglii – studoval jsem na Cambridgeské univerzitě. Filosofii a dějiny, zvláště starověk. Byl jsem mladý a plný myšlenek a ideálů. Všechny možné ismy tehdy přímo visely ve vzduchu – marxismus, komunismus, anarchismus a všechny ty sny o mezinárodním bratrství, osvobození zotročených dělníků a svržení utiskovatelů, o rasové rovnosti. Určitě si litanie v podobném duchu dovedete představit.

	Velmi mě tehdy ovlivnil John Cornford, mladý historik z Trinity College, pravnuk Charlese Darwina a syn profesora antické filosofie. Taky to byl nadějný básník. On, Richard Bennett a Julian Bell byli středem aktivistické skupiny, jejíž členové chtěli ideje převést v čin. Ztotožňovali se s Marxovým názorem, že myšlení nemá svět jen vykládat, ale také jej měnit. Do boje šli pod heslem,Aplikovaná filosofie‘.

	Byl jsem jejich sympatizantem. Pocházel jsem ze země po staletí utiskované Araby, Benátčany a Turky. A sám jsem byl velmi neklidný. Nudil jsem se. Vzhledem k mému vzrůstu a síle mě dostrkali do školní osmiveslice. Ano, a Alexandros Evangelu Xenopuludakis jsem býval členem cambridgeského modrého družstva. Mně to připadalo jako nejzbytečnější věc na světě – v ledovém anglickém jarním dešti sedět ve spodním prádle v lodi a pozpátku veslovat; nejel jsem nikam, pro nikoho a pro nic, na čem by ve světě záleželo. Rozhodně to tedy nebyla aplikovaná filosofie. Byl to totiž útěk od aplikované filosofie, útěk k vítězství v hloupém závodě.

	Takže když se po škole rozneslo, že Cornford a spol. jedou do Španělska bojovat na straně republikánů, přišlo mi to jako velmi logické řešení. Byli jsme idealismem úplně opojení. Taky pokrokem a svobodou. Lepším světem. No jasně-jdem na to.

	Kdesi v pozadí se vznášel příklad skvělého anglického básníka lorda Byrona, který se stal přímo ztělesněním tragického hrdiny. On totiž vypravil vlastní loď do Řecka, aby bojoval v naší válce za nezávislost, byl za svobodu ochoten obětovat majetek a dokonce život. Podlehl sice v dubnu 182“ horečkám v Misolonghi, aniž by se nějaké bitvy vůbec zúčastnil, ale dostalo se mu četných vojenských poct a také si vysloužil výsostné místo na panteonu dobrodružně naladěných božstev vyznávaných všemi mladými a neklidnými.

	Celkem na rovinu můžu říct, že Byrona považuju za narcistního idiota, ale to sem teď nepatří. Tehdy v roce 1936 jsem byl Byronovým životem i dílem hodně ovlivněný. Navíc jsem na něj myslel doslova každý den, protože jsem náhodou dostal pokoj, kde pobýval, když byl v Cambridgi v roce 1805. Takže když se mi naskytla možnost následovat jeho příkladu, měl jsem dojem, že mě na pochod vyslal duch, který se mnou bydlel.

	Odešel jsem z osmiveslice, bouchl dveřmi za svou frajerskou existencí a odebral se do náborového střediska Britských brigád, které tehdy sídlilo v Paříži. O Španělsku jsem nevěděl vůbec nic. A tak jsem si s sebou vzal knihu o španělských dějinách a učebnici španělštiny. Po velmi zběžném zaškolení nás převedli přes španělskou hranici a v Albacete z nás měli udělat bojové jednotky.

	Ha – bojové jednotky! To je teda vtip. Dost příšerný vtip. My o boji neměli ani ponětí. Já uměl akorát tahat za veslo – což mi moc užitečné nebylo. Cvičili jsme s lopatami a násadami od smetáku. Přesto jsme na podzim byli v Okopech kolem Madridu. A jak se válka blížila, já v sobě stále více cítil kolovat krétskou krev. Já prostě zdědil hrdinství a smrt. Zabíjet, nebo zemřít. Byl jsem trouba s klapkami na očích.

	Ale časem jsem se naučil, jak zabíjet nožem, dělat benzínové granáty, zvládnul jsem údržbu pušky a pistole. Taky jsem plynně mluvil Španělsky. Nejednou mě znalost španělštiny, angličtiny a francouzštiny vysekala z obtížné situace. Naučil jsem se podvádět a přežít.

	O následujících dvou letech se šířit nebudu, úplně postačí, když řeknu, že to byla šílená doba. Mé vzpomínky jsou do značné míry ovlivněny tím, co jsem si později o těch událostech přečetl. Ale rozhodně tvrdím, že blázni jako pan Hemingway možná píšou o noblesní podobě války, jenže pravda o té době je prostě příšerná. Dlouhé dny a týdny hrozné nudy byly prokládány několikadenními zběsilými boji, po nichž jsme se dlouhým pochodem museli stáhnout. Celé dny jsme na polích kopali nesmyslné zákopy, jejichž jediným smyslem bylo, abychom měli vůbec co dělat. A když jsme to dodělali, začali jsme nesmyslné zákopy budovat jinde. Měli jsme mizerné velení a organizaci, byli jsme špatně vyzbrojeni a oblečeni, nedostávali jsme ani pořádně najíst. Příšerné časy.

	Filosofii jsem za celou dobu uplatnil jen jednou – když jsme na madridské univerzitě obsadili budovy fakulty filosofie a literatury. Filosofické spisy jsme naskládali do oken coby ochranu při náletech a před zatoulanými střelami. Aspoň jednou jsem byl vděčný, že se filosofové nedokážou vyjadřovat stručně.

	Válka se vlekla a nám už šlo jedině o vlastní přežití. Veškeré naše ideály zničily zájmy supermocností a jejich ideologie: Rusko s komunismem, Německo a Itálie s fašismem, Anglie se svým kapitalismem. Semlely nás mlýny moc velké, abychom celé dění vůbec mohli spatřit z nadhledu, pochopili je a taky se mohli prát. Ještě horší bylo, že jsme začali bojovat i mezi sebou: komunisti, anarchisti a všichni tihle isti. Byl z toho boj o moc, rozhodně ne boj za ideály. Hnusná fraška a spousta prolité krve.

	Velkou Marxovou chybou bylo přesvědčení, že pouto mezi příslušníky dělnické třídy je větší než pouta jazykové, etnické, náboženské a kulturní identity. To je totiž úplně špatně. Protože jste hlavně Řek a pak teprve instalatér. Nekonečný binec na Balkáně a v bývalém Sovětském svazuje toho jasným důkazem. Jen si vemte dnešní Katalánce a ty hrozné Basky. Dodnes prakticky jsou se zbytkem Španělska ve válce a to z důvodů jazykových a kulturních. Konflikty vždycky živí vlastní sobecké zájmy. To ale odbočuju.

	Mezinárodní brigády utrpěly hrozné ztráty a pořád ustupovaly. Potom komise Ligy národů vypracovala plán na naše rozpuštění a repatriaci. Museli jsme z cesty, byli jsme taková mezinárodní nepříjemnost.Nevím jak je to možné, ale prostě jsem to všechno přežil bez vážnějšího poranění a nemoci. Zázrak. Spousta kamarádů byla zmrzačena nebo padla Tuberkulóza, úplavice a gangréna si vyžádaly víc životů než nepřátelské střely. Určitě bych zběhl, ale cítil jsem určitý osobní závazek a taky jsem se bál, že mě zabijou nebo chytí sympatizanti s fašismem, kteří byli hned za našimi liniemi.

	No ale po srpnové bitvě u řeky Ebro nás rozpustili. Tak jsem se dostal do Barcelony. Skoro všichni jsme na tom byli příšerně. Měl jsem drobná poranění zhubl jsem, byl jsem zavšivený, po nohách mokvající boláky, do kterých se mi dostala infekce. Oblečený jsem byl do hadrů. Ale přežil jsem to. Poprvé po dvou letech jsem se vykoupal a poprvé jsem se vyspal v opravdové posteli právě tady v Barceloně. Tři týdny jsem si chodil po městě relativně svobodně. Věřil byste, že jsem se hlavně zdokonaloval ve španělštině, učil jsem se katalánsky a sháněl lehké ženy? A pak jsem spadl z těch schodů a zlomil jsem si kotník. Kdybych aspoň opravdu utíkal před bombardováním, ale kdepak: ta letadla tehdy shazovala letáky. Neuvěřitelná absurdita!

	Všechno kolem mě i ve mně byl prostě chaos. Měl jsem jedině řecký pas, takže jsem se mohl dostat jenom do Řecka, rozhodně ne zpátky do Anglie. Všechny doklady, které mi umožňovaly pobyt v Anglii, zůstaly v Anglii. A úřady moje historka nepřesvědčila. Prostě jeďte domů, nic víc po nás nechtěli, jeďte pryč, přestaňte existovat. Na Krétu se mi vůbec nechtělo. Ale přiznávám, že se mi taky stýskalo. Jeden Řek nás oba dostal na řeckou loď do Pirea. A než jsem se nadál, už jsem pajdal na břeh v Irakliu. Byl jsem přesně tam, odkud jsem vyrazil do světa. Ale ničím jsem svůj pobyt ve světě nemohl prokázat. Vůbec ničím.

	A to už je všechno. Tak končí skvělá sága Alexandra Xenopuludakise a španělské občanské války. A pokračování toho nechutného příběhu tady ve Španělsku už znáte – Franco a to všechno. Dnes už to jsou dějiny. Můžete si o tom přečíst knihu. Mám dojem, že už je to hrozně dávno. Nezatížím vás takovou tou obvyklou kletbou – když staříci složitě lžou o nádherách války.

	Pravda totiž je, že válka je šílenství. Nikdy se do žádné nenechte naverbovat.“

	Alex si zapálil vyhaslý zbytek doutníku a beze slova kouřil.

	„Když se v roce 1988 popadesáté konalo každoroční setkání příslušníků mezinárodních brigád, věnovali brigadisté městu heroické sousoší Davida a Goliáše. Jenže Barcelonu to moc nezajímalo. Katalánci totiž právě slavili sto let od velké výstavy v roce 1888 a opájeli se sny o úspěších v obchodě a průmyslu – ismy už nikoho nezajímaly. Dělníci dnes mají práci, zdravotní pojištění, starobní důchody, auta a televizory. S anarchií koketuje jedině mládež. Diktátoři, fašismus a kapitalismus tu válku vyhráli. A cizince v téhle zemi dnes vítají jedině v případě, že místo pušek přivážejí nadité peněženky. Prapodivný svět.“

	Alex se postavil, protáhl se a šel k východu na ulici. „Byl to dneska moc pěkný den. Jsem unavený a už půjdu. Jestli chcete, ukážu vám nejpodivnější věc v Barceloně. Máte zájem? Zítra? Tak výborně. Sejdeme se u hlavního vchodu Mercat Boquería a já vám představím specialitku, kterou si lidé v tomto městě dávají k snídani. Tak třeba v deset?“

	Podali si ruce a Alex mávl na taxík.

	Max-Pol bydlel v hotelu jen asi tři bloky odsud; obchody právě otvíraly po siestě a Max-Pol se vydal hledat knihkupectví, kde prodávají anglické knihy. Chtěl něco pořádně velkého a tlustého o španělské občanské válce. Alex už možná s dějinami té doby skoncoval, ale Max-Pol ještě určitě ne.

	 

	 

	 

	 

	 

	Loučení

	 

	Když se s ním Max-Pol u vchodu do tržnice sešel, Alex zářil jako sluníčko, které toho rána svítilo. Max-Pol tak skvělou náladu neměl. Celou noc totiž bojoval ve španělské občanské válce – napřed na potištěných stránkách a pak také ve zlých snech.

	„Vypadáte trochu přejeté,“ poznamenal Alex. „Tak napřed espreso, dvojité. Čerstvou pomerančovou šťávu. A xuxo – čůčo –, což je sladké chlebové těsto smažené v kokosovém oleji. Pak se dovnitř dá ovocné pyré a celé se to na krátký okamžik znovu hodí do oleje. Usmažené pečivo se obalí v cukru. Je to vynikající. Dám si aspoň dvě. Uznávám, že to moc zdravé není, ale tím už se dávno nezabývám.“

	Ze snídaňového bistra v rohu si Max-Pol prohlížel ohromnou tržnici – všude visely celé krvavé ovce, kozy, kuřata a králíci. Řekl si, že si jídlo na probuzení vylepší koňakem, po němž mu sice trochu ztuhnou záda, ale uvolní se myšlenky.

	„Takže jsme připraveni na události dnešního dne,“ řekl Alex; sáhl na břicho sobě i Max-Polovi. „Vydejme se za největší pozoruhodností v celé Barceloně. Přísahám, že něco takového nenajdete nikde jinde na světě.“

	Na ulici Alex vyčkával, až kolem pojede taxík správné barvy. Vyhlížel jakoukoliv barvu kromě černé – černá je na pohřby a slavnostní události. Dnes potřeboval červenou. Usadili se na zadním sedadle a Alex dal pokyny řidičovi: „Vamos a ver al Floe de Neu, me explico?“ Taxikář se zasmál a řekl: „Sí, seňore, pojedeme do zoo.“

	U vchodu do zoologické zahrady Alex koupil vstupenky a táhl Max-Pola rovnou k lidoopům. Přišli k velkému prosklenému výběhu. Na slunci probleskujícím větvemi stromů tam seděla Floc de Neu („Sněhová vločka“), jediný gorilí albín na světě, a konzumovala hlávkový salát – pěkně jeden lístek po druhém.

	Ohromný lidoop s růžovou kůží a povislými prsy, který jako by měl bílé chlupaté sáčko, kalhoty a čepici. Seděl a důstojně mlčel. Občas svou slavnou tvař otočil směrem ke svým obdivovatelům. Nadočnicové oblouky, plochý n°s, přimhouřená očka, díval se úkosem a jako by se šklebil. Šaškující lidoopi za sklem ho moc nezaujali, a tak se zase věnoval salátu. Sněhová vločka už v barcelonské zoo žije přes třicet let. Je to otec mnoha potomků, z nichž ani jeden nebyl albín. Tahle gorila je pořád jediná na světě.

	„Už ji viděly statisíce lidí,“ řekl Alex. „Je to prostě idol. Sněhovou vločku zná každé barcelonské dítě. Je známější než Franco, král a ministerský předseda. Prodávají se panenky jako Sněhová vločka, knížky s příběhy o ní a fotografie. Ani bych se nedivil, kdyby prodávali její výkaly. Až tahleta gorila umře, vycpou ji a vrazí do muzea. Je to barcelonský totem – tahle dvoumetráková hříčka přírody.

	Klidně si můžete prohlédnout i zbytek zahrady. V akváriu bývají moc pěkná představení s delfíny a já osobně doporučuju hrochy a nosorožce. Mě dnes přátelé pozvali na exkurzi do Tarasconu – pojedeme se podívat na sklizeň šafránu. Zpátky budu v pátek. Třeba bychom se mohli koncem týdne ještě vidět. Podívat se na některé Gaudího stavby. Moc by mě třeba zajímalo, co teď udělali se Sagrada Familia.“

	„Moc rád,“ řekl Max-Pol, „jenže v pátek ráno odjíždím – plavím se do Řecka. Napřed do Athén a pak na Krétu.“

	Při slově „Kréta“ se Alex odmlčel a podíval se na Max-Pola.

	Chvíli mlčel, jako by chtěl říct něco důležitého; pak si vzdychl a řekl: „Tak jo.“ Odkašlal si. „Mou vizitku máte. Kdybyste se cestou domů stavil v Anglii, přijeďte se za mnou podívat do Oxfordu. Rád si poslechnu o vašem pobytu na Krétě. Nezvu vás ze zdvořilosti, protože tenhle důvod neuznávám. Prostě přijeďte. Klidně mi napište, ale nečekejte, že kdovíjak rychle odpovím. Ví se o mně, že jsem co se korespondence týče opravdu hrozný případ.“

	„Určitě se ozvu. Vyprovodím vás k taxíku.“ Max-Pol se začal loučit, všechny ty konverzační obraty, když se lidem od sebe ještě nechce: díky, zdvořilostní slůvka, připomínání nakousnutých témat.

	Jenže Alex Max-Polovo brebentění přerušil zvednutím ruky. Vzal jeho ruku do dlaní. Upřeně se Max-Polovi zadíval do očí a řekl: „Loučit se s vámi nebudu. Mám z takových okamžiků hrůzu, zvlášť když se to loučení prodlužuje. Ale řeknu vám, že mi ve vaší společnosti bylo moc dobře. Máte vzácný dar naslouchat. Snad tohle postačí k naději, že se zase někdy brzy sejdeme, brzy. Ať se vám daří.“

	Ještě než Max-Pol stačil odpovědět, Alex se usmál, otočil se a těžkým krokem šel bez jediného ohlédnutí k východu ze zoo. Alexova slova na rozloučenou sice byla obřadně vážná, ale zároveň i neformální. Jako kdyby byl o      dalším setkání přesvědčen více než Max-Pol. Jako by takovému setkání dokonce chtěl nějak napomoci.

	Max-Pol se díval Jak si Alex před zoo stopl taxík. „Byl jsem vaším Svědkem“ řekl tiše a bylo to určené vzdálené postavě. „Věděl jste to? Pochopil jste to? Ale tuším, že vy mým svědkem nebudete“

	Max-Pol byl spokojený se svým výkonem i s tím, že on si na svého Svědka ještě musí počkat; otočil se, aby se ještě jednou podíval na Sněhovou vločku. Před výběhem zrovna nebyli žádní lidé a gorila přišla až ke sklu – tiskla se na něj čumákem, takže jí Max-Pol mohl hledět do tváře z necelého metru.

	Gorila na něj upřeně hleděla. „Chodíme se na tebe podívat, ale stejně se o tobě nikdy nic nedozvíme,“ řekl Max-Pol s respektem. „Jsme my lidé opravdu jiní než ty?“

	Sněhová vločka se odvrátila, zvolna přešla přes celý výběh a dvířky zmizela v samotě svého vnitřního světa. Max-Pol udělal totéž a za chůze si říkal: „To jen že moje klec je mnohem větší než ta její.“

	Přes noc do Španělska dorazilo čelo jedné časné fronty; v oblasti Středomoří to byla předzvěst mimořádně bouřlivého podzimu a zimy – takové počasí tu nikdo nepamatoval. Poseidon ten rok moře rozvířil hodně brzy a na dlouho. Větru naměřili č. 9 na Beaufortově stupnici, a Max-Polova loď proto měla vyplout o několik dní později. Jenže Max-Pol už chtěl být na Krétě – nestál o Barcelonu ani o to, aby mu na moři bylo několik dní špatně. Letadlem by přitom na Krétě mohl být za několik hodin. Takže na letiště.

	K večeru druhého dne už byl Max-Pol v Chanii na severním pobřeží západní Kréty. Seděl v pokoji nad starým benátským přístavem a v krbu mu praskalo olivovníkové dřevo. Kromě společnosti mu nechybělo vůbec nic.

	Hodil by se například Alex Evans.

	Možná i němá jeptiška.

	 

	ALICE A ĎÁBEL

	 

	Žena již Max-Pol znal jako Alici O’Reallyovou a která při pobytu v Japonsku sama sobě říkala San’á, teď byla v Paříži, na večeři s francouzskými a americkými přáteli.

	„A jak vlastně s ďáblem uzavřít spojenectví?“ zeptala se nakřáplým hlasem. „Teda kdybych žila ve středověku a chtěla bych se spolčit se satanem, jak konkrétně bych to měla navléknout?“

	Profesor Michaux si ji prohlížel přes horní polovinu silných skel svých bifokálních brýlí. Mátl ho kontrast mezi její mladou tváří a bílými vlasy. Byl zticha a zvažoval, o co jí asi tak jde. Během celé večeře seděla naproti němu, aniž by řekla jediné slovo. Velmi pozorně zaregistrovala, čím se zabývá: vlivem magie a okultismu na středověké myšlení. Ale do rozhovoru se nijak nezapojovala. Vypadala soustředěně. Měla na sobě elegantní bleděmodré hedvábné šaty, a i když celou dobu mlčela, působila dojmem inteligentní osoby, která to má v hlavě srovnané.

	(Ještě že si nevšiml, že má každou botu jinou. Inteligentní lidé totiž zpravidla složitě spekulují o příčinách, ale málokdy učiní nejlogičtější krok, jímž je položit jasnou a přímou otázku. Být Alice na druhé straně rovnice, tak se zeptá určitě. Vyptávat se byla taková její životní zásada.)

	„Za všechny ty roky, co, mademoiselle, učím dějiny okultismu, mi takovouhle otázku nikdo nepoložil. Jestli se můžu zeptat já vás – proč to chcete vědět?“

	„Možná jsem se s ďáblem spolčila, nevím to jistě. Nebo bych to možná jednou ráda udělala. Takže by se mi pak hodilo vědět, jak konkrétně na to.“

	„Neutahujete si ze mě, viďte?“

	Zasmála se. „Doslova určitě ne, pane profesore. Chápu to tak, že spolčit se s ďáblem se celkem běžně říká, když kvůli osobnímu prospěchu uvažujeme o      nějaké špatnosti. Ale já si říkám, jestli to vždycky bylo jen rčení. Je to jen takový slovní obrat, anebo si v dávných dobách lidé opravdu mysleli, že se spolčují s opravdickým ďáblem? A pokud ano, děje se to i dnes? A jak? A je tomu tak vždycky jen ze špatných důvodů?“

	Ostatní hosté zmlkli a pozorně jejím otázkám naslouchali.

	„já jsem, mademoiselle, historik. Nepraktikuju ani černou, ani bílou magii. Zkoumám dávné rituály, ale nejsem věřícím účastníkem podobných rituálů v současnosti. Nicméně vím, že je čarodějnictví dodnes velmi živé. Já vám můžu říct jedině to, že ve středověké literatuře se o spolčení s ďáblem hovoří skoro pořád. Církev si v každém případě myslela, že je takové spolčení možné. Dám vám anglický překlad své knihy. V té najdete popis metody, která se při spolčování s ďáblem údajně používala. Označím vám příslušné stránky. Nedělalo se to vždycky kvůli zlu, ale nezřídka výhradně jen ze sobeckých důvodů, i když k něčemu takovému sotva někdo přistoupil jen z jakéhosi rozmaru. Teď ještě, jak s touhle informací, kterou teď máte, hodláte naložit. Doufám, že budete opatrná. Člověk nikdy neví, co říkáte…“

	Str. 33, Henri Michaux: Vliv černé magie na středověké myšlení: „Chtěl-li člověk získat bohatství, slávu nebo moc, případně mít určitého muže či ženu, bylo třeba vlastní krví sepsat smlouvu na čistý pergamen a uvést, čeho se za vlastní duši či její část žádá. Listina se stočila a převázala pramenem vlastních vlasů a pak se tato smlouva uložila o půlnoci v katedrále za oltář. O zbytek už se pak měl postarat ďábel. Lidé věřili, že se člověk ze závazků vyplývajících z podobného spolčení může vymanit jedině zásahem světce, který dokázal Satanovi úspěšně čelit.“

	* * *

	 Vúterý ráno koncem mše v katedrále Notre Dame otec Jean-Pierre nevědomky stoupl na malý srolovaný papírek převázaný bílou nitkou – ležel na zemi za hlavním oltářem.

	Krátce poté sakristán zametal kolem oltáře; zdvihl sešlápnutou ruličku, a když se šel převléknout z roucha, hodil ji do koše v chrámové předsíni.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	LUKA MAHDIS

	 

	Vysoká dívka, vypadající jako kluk. Zdatná sportovkyně – členka víceveslice, která se zúčastňuje mezinárodních závodů. Nadaná malířka – kresba, malba, mozaiky– a velmi neklidná tulačka: dlouhou dobu pobývala v Rusku, Mongolsku, Francii a teď v Řecku. Hodně lidem se líbily její ilustrované cestovní deníky.

	Její matka se narodila ve třetí generaci Řekoameričanů; byla lékařka a kolegyně Max-Pola. Když Luka vyrazila do Řecka, matka jí Max-Pola doporučila coby kontaktní osobu na Krétě. Nejenže byl rodinným známým, ale taky rodinným lékařem – tak někdy od doby, kdy Luka dospívala. Luka měla dojem, že mu něco dluží – za to, jak jí pomohl překonat krizi na vysokoškolských studiích.

	Max-Pola její příjezd moc potěšil a doporučil jí, kam se vydat. Taky jí dal přečíst úryvky ze svých krétských zápisků. Říkal tomu moje „Kronika“. Doufal, že tyhle zápisky budou Luce při putování po Krétě užitečné.

	Luka vytušila, že Max-Polovi na Kronice mimořádně záleží, a rozhodla se ji ilustrovat. O měsíc později – v den, kdy z Kréty odjížděla – věnovala Max-Polovi svůj skicář; Max-Pol dostal malovanou zprávu o Krétě, jak ji Luka viděla svýma očima i talentem. Její kresby, malby a poznámky jsou od té doby nedílnou součástí Max-Polovy Kroniky.

	Max-Pol se pak vydal do míst, kde si Luka sedla, aby kreslila a malovala – na mnoha těch místech už byl, takže si teď uvědomil, kolik nádherných detailů mu v krétské krajině i životě Kréťanů uniklo. Lukin komentovaný skicář jeho vztah ke Krétě ještě posílil, a to díky schopnosti, které se MaxPolovi nedostávalo. Luka mu otevřela oči – on to sice už před tím všechno viděl, ale nevnímal to.

	Luka nicméně Max-Polovým Svědkem nebyla. Ale díky jejímu umění byl pak ke svému vlastnímu životu vnímavější. Neučila ho kreslit, ale poskytla mu nezapomenutelné lekce pozorování.

	Splacený dluh.

	Navíc splacený tak, že to byla zábava. Luka Mahdis je pseudonym, který si malířka zvolila pro své krétské obrázky. Jaxom Lewisová totiž moc řecký nezní. „Lukumádes“ je název jejího oblíbeného krétského moučníku – jsou to takové koblížky, které jí Max-Pol naservíroval k odpolední svačině.
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	MAX-POL PÍŠE ALICI

	 

	Když Max-Pol na Krétě poprvé kontroloval elektronickou poštu, našel i tento vzkaz: „Třetí přání? Piš Alici O’Reallyové na adresu: A. O. Rileyová, Hotel de Lutece, 65 rue Saint-Louis-en-Plle, 7500“, Paříž.“

	Max nechápal, jak se dostala k jeho e-mailové adrese. A co dělá v Paříži? Jaká je spojitost mezi A. O. Rileyovou a Alicí O’Reallyovou?

	No to je jedno.

	Je třeba odpovědět.

	* * *

	MUDr. MAX-POL MILLAY

	Kalimera, kiria Alice, pozdravil jsem Tě zdvořile po krétsku. Je to ranní pozdrav, ale ve skutečnosti bych spíš měl říct „kalinichta“, což znamená dobrou noc. Slunce sice právě vychází, ale já jdu spát hned, jak tohle vytisknu. Byl jsem vzhůru celou noc. Na univerzitě jsem to tak dělával často. Když jsem potřeboval něco dodělat, dělal jsem to v jednom zátahu, protože sil bylo dost. A třeba jsem dlouho čekal na nějakou myšlenku a ta pak v mžiku přišla.

	Takže je to teď na mně. Dlouho jsem se srovnával s tím, jak jsi mi slíbila splnění mého třetího přání. Pamatuješ se, že jsem chtěl Svědka pro svůj život. A nic se nezměnilo – potřebuju takového Svědka pořád.

	Když jsem Ti to v srpnu řekl, ani jsem nečekal, že to pochopíš a vezmeš mě vážně. Ale stalo se. Překvapilo mě tehdy Tvé gesto – že jsi mi splnění přání slíbila a přijala tak svou roli. Pořád ještě o Tobě nic nevím, ale během krátkého rozhovoru mezi námi nastala zvláštní důvěra. Taková, že tě teď aspoň jednou mohu oslovit ve Tvé roli Svědka.

	Aby bylo jasno: nestojím o dopisování. Dopisy přátelům jsou snadná záležitost, ale mají jistá omezení. Přátelé už nás totiž znají, nebo si to aspoň myslí. Takže pak každý píše už s ohledem na to, co adresát ví, a naplňuje tak jeho očekávání.

	Kdysi jsem si vysníval sestru-dvojče. To by bylo naprosto dokonalé řešení. Nestojím o múzu, tedy určitě ne v tradičním smyslu, kdy je múza inspirací pro spisovatele. Kdosi jednou řekl, že múzy jsou ženské, které si vymýšlejí spisovatelé a pak si je jako figurky ve vúdú strčí na soklík a promítají do nich své iluze, obsese a fantazie. Narcistický nesmysl. Třeba Tě napadlo, že právě něco takového potřebuju. Nepotřebuju.

	Nestojím o opravdického svědka svého života, ani o společnici, milenku, manželku či spolucestující. Všechny tyhle role nakonec vyústí do nudné domáckosti, v níž je všechno předvídatelné. Moc kompromisů.

	Potřebuju…, rád bych měl něhoho, kdo by zpovzdálí sledoval můj osamělý život.

	Aby prostě byl. A věděl. Úplně by mi to stačilo.

	Tvé mlčení a taky slib, že mi přání splníš, z Tebe dělají skvělou kandidátku na roli Svědka mého života. Jestli o tuhle funkci pořád ještě stojíš, je Tvoje. Ale možná už sis to rozmyslela. Uvědomuju si, že kolem toho oba kroužíme jak kolem horké kaše, ale moje opatrnost je dána tím, jak moc důležité pro mě tohle svědectví najednou je. Taky už jsem dělal svědka někomu jinému a uvědomuju si, jaký to má potenciál.

	Dělám si teď takové zápisky a říkám tomu Krétská kronika, vlastně je to nijak nepřikrášlený popis toho, co tady prožívám. Takže prvním úkolem mého Svědka bude si tu Kroniku prostě přečíst. Přečíst, a tím pádem vědět. Nic víc nežádám.

	Ještě mám pár věcí na srdci, ale snad tedy příště, dnes už to stačí. Buď mě pochopíš nebo ne. Pokud nastane to druhé, můžeš mě klidně odepsat coby podivína. A jestli mě pochopíš, tak jistě budeš vědět, jak zareagovat.

	Ještě něco k té Kronice: Tento text není určen k publikování, píšu to pro radost. Na tři roky jako bych usedl do ždímačky – snažím se ze sebe vymačkat všechny jedy spojené s minulostí. Tímhle psaním se nad to všechno snažím povznést; chci se dostat ven a někam dál. A rozhodně to není žádná zpověď.

	V žádném případě nečekej, že tu najdeš nějaká moje temná nebo snad nechutná tajemství. Pouze zážitky nové, jiskřivé a čisté. A v žádném případě taky nejde o psychoanalýzu. Nejsem to sice úplně celý já, ale na těchto stránkách je všechno, co jsem právě teď na sebe ochoten říct. S pozdravem Max –Pol.

	 

	 

	 

	SNY A VZPOMÍNKY

	Max-Pol položil dopis na svou Kroniku, strčil štos papírů do velké obálky, zalepil ji, napsal adresu a pěstí to zpečetil – byla to stejně neviditelná pečeť, jaké se v srpnu dostalo jeho třetímu přání, když mu je Alice O’Reallyová sevřela v dlani. A je to.

	Byl úplně vyčerpaný; chodil bytem a střídavě zavíral okenice a svlékal si části oblečení, které cestou k posteli okamžitě upouštěl na zem. Za tohoto umělého dopoledního šera dotápal pod deku, přetočil se na břicho a plul do nevědomí velmi sladkého díky tomu, že neměl žádný program ani závazky.

	A tak se Max-Pol prospal k další části mentálního biografu, který začal na té srpnové konferenci.

	* * *

	 

	 

	Právě přijal příslib splnění onoho třetího přání, když začali naposledy zvonit k večeři. Max-Pol i Alice vstávají a pospíchají do jídelny; přišli ale moc pozdě, takže nemůžou sedět spolu. Během jídla si Max-Pol uvědomuje, že vlastně pořád jenom mluvil a vůbec se nevyptával ani nenaslouchal. Takže je teď řada na ní. Bude neoblomný. A taky by rád dostal zpátky své oblíbené plnicí pero. Zůstalo u ní. Nechala si ho schválně nebo z roztržitosti?

	Jenže Alici už po večeři nikde nevidí. A vlastně pak už nikdy.

	Druhý den ráno – v pátek – najde Max-Pol cestou na snídani vzkaz v igelitce visící na klice jeho dveří; Alice mu píše, že bohužel musí odjet brzy: má povinnosti na veslařských závodech.

	„Slib, že ti splním třetí přání, jsem myslela naprosto vážně,“ napsala mu. »Věřjni.“

	Max-Pol z verandy kontroluje situaci – její auto i veslice zmizely. Nechápe, jak se může osoba postižená na řeči i sluchu zúčastnit veslařských závodů. Vyptává se, ale nedozví se nic, co už by nevěděl: bydlela sama. No rozhodně uměla poslouchat a působila slušným dojmem. Není sám, kdo ji považoval za Jeptišku – nejspíš z nějaké katolické nemocnice nebo možná z dívčí klášterní školy. Proč ho to zajímá? Uplynul týden.

	Max-Pol už si zvykl na život na Krétě. Ubytování mu maximálně vyhovovalo. Kolega z lékařské fakulty byl jedním z pěti krétských bratranců, kteří po dědečkovi zdědili dům ve staré židovské čtvrti Chanie. Ten Max-Polovi rodinný byt vnutil do užívání až do léta.

	Domy v centru byly natlačené na benátské hradby a prodělaly četné přístavby – stísněné obytné prostory majitelé vyháněli do výšky; asi takhle nějak by svůj nepořádný úl budovaly ne moc šikovné včely. V přízemí byla průčelí starých domů v tmavých, úzkých uličkách; ovšem bratranci udělali z horního patra jeden velký byt s terasou a výhledem na vnitřní přístav a moře za ním. Díky borovému háji, bílým stěnám a širokým oknům působily horní místnosti velmi prostorným dojmem, což ostře kontrastovalo s ponurostí nižších pater.

	Bratranci byt používali jen v létě a byli rádi, že ho někdo bude obývat. Nebyly v něm žádné zbytečnosti a působil trochu neosobním dojmem; tím spíš se v něm Max-Pol velmi záhy začal cítit jako doma. K bytu navíc patřil i trochu obstarožní mercedes, takže suma sumárum – vynikající konstelace.

	Ke štěstí mu nemělo chybět vůbec nic.

	Jenže za dva týdny se spokojenost kamsi vytratila.

	Alice neodpovídala. Max-Pol byl nervózní. Taky naštvaný, protože o žádné pocity nestál. Jeho nálada spadla do obvyklých nížin.

	Nešlo mu o nic víc než o jednoduché potvrzení faktu, že obdržela a taky přečetla, co jí poslal. Proč jí to trvá tak dlouho? Udělal něco špatně? Napsal nesprávnou adresu, nenalepil na obálku známky? Mnohokrát se díval do kufříku a auta – co když to ani neposlal…

	Že by byla někde na cestách? Tím pádem by samozřejmě na kontaktní adrese vybírala poštu jen občas, případně by to za ni dělal někdo jiný. Třeba jí ta osoba poštu ani nedoručila? Anebo tam zapomněla nalepit známku? Nebo někdo obálku ukradl. Je snad nemocná, měla úraz, je mrtvá nebo ji unesli? Vstoupila do kláštera? Jeho schopnost vymýšlet teorie byla skoro legrační, ale kdovíjak zase ne.Vůbec nejhorší představa ovšem byla, že ji tím svým psaním odradil.

	Že ji to vlastně nezajímá.

	Tím to bude. Rozmyslela si to a už s ním nechce mít nic společného.

	Tři týdny.

	Nejvíc mu šel na nervy ten jeho neklid. Proč by mu na tom mělo tak moc záležet?

	Prostě se v ní zmýlil, o nic víc nejde. Zklamala ho obvykle vynikající intuice. Byla to chyba – tak moc se odkopat před cizím člověkem. Až moc se vcítil do představy, již si o ní udělal, a své potřeby si promítl do osoby, která je nemohla uspokojit. Riskl to, ale prostě to nevyšlo.

	Ještě si to nech projít hlavou. Další pokus.

	* * *

	Odpověď od Alice přišla právě ve chvíli, kdy byl nej zoufalejší.

	Poslední den třetího týdne mu zavolal Manolis, šéf soukromé dodávkové služby v Chanii, na jejíž adresu Max-Pol podle dohody dostával poštu. Manolis kdysi pracoval pro UPS v Chicagu, jeho angličtina měla šmrnc a celkově se nevzdal jakési chicagské frajeřiny. Pořád ještě nadšeně fandil basketbalovému mužstvu Chicagští býci.

	„Hej, tady Manolis, máte tu expres krabici.“

	„Odkud?“

	„Ze Španělska. Z Barcelony, ze Španělska.“

	„Od koho?“

	„Kouknu se – Pilar Azul Pujol, ňákej Španěl.“

	„Pilar je, Manolisi, ženské jméno, ale nikdy jsem o ní neslyšel.“

	„Zato ona slyšela o vás – napsala na krabici vaše jméno.“

	„Hned jsem u vás.“

	Pilar Azul Pujol?

	Balíček byl opravdu ze Španělska. Se zpáteční adresou Hotel Jardi, Sant Josep Oriol 1, Barcelona. Max-Pol přestřihl provázek a otevřel krabici; uvnitř byla bublinková výstelka a několik obálek a balíčků.

	„Kdo to je, ta Španělka?“

	„V životě jsem o ní neslyšel.“

	„Jasně. Máte tam tajnou milenku.“

	Když jde o cizinky, uvažuje řecký mladík velice přímočaře. „Co je v tý krabici? Počítám, že něco lechtivýho.“

	„Díky, Manolisi. Dám vám vědět. Jestli je mladá, svobodná, krásná a shání si nějaký pěkný průšvih, tak vás hned dám dohromady.“

	„Krásná bejt ani nemusí. Mně by bohatě stačila mladá, svobodná a taková, co si shání průšvih. Krásnou jí udělaj víno, hudba a romantický okolnosti.“

	„Vy jste, Manolisi, úplně posedlej.“

	„Hele, jsem mladej a krásnej Kréťan. Takovej živoucí řeckej bůh. Vlastně jen dělám svou práci. Mým osudem je prostě láska.“ Při těchto slovech zdvihl ruce nad hlavu a provedl za pultem několik tanečních obratů; doprovodil to luskáním na prsty a výkřiky „opa! opa!“.

	„Vezmu si tu krabici domů.“

	„Dejte mi vědět, kdyby poslala fotku.“

	Max-Pol pospíchal do svého bytu.
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	PRVNÍ SVĚDECTVÍ

	Max-Pol vyndal obsah krabice na kuchyňský stůl.

	Tři velké bleděmodré obálky, zalepené a očíslované: 1, 2, 3.

	Tři balíčky v tmavěji modrém papíře převázané černým provázkem. Taky očíslované: 4, 5, 6. A tři krabičky – stejně zabalené a očíslované: 7, 8, 9.

	Jedním z Max-Polových zvyků – a tenhle zvyk se jeho intelektuálním kamarádům vůbec nezamlouvá – je číst poslední stránky knih, a románů zvlášť, ještě než si je koupí. Zajímá ho, s čím ho autor opustí. Jestliže je konec jakkoliv příšerný – třeba to skončí katastrofou, banálně nebo ve slepé uličce –, nemá vůbec chuť knihu číst. Nevyhovuje mu to. Kniha nemusí mít šťastný konec; úplně stačí, když se na konci rýsují další možnosti. Max-Pol se domnívá, že by na konci měl být náznak nějakého pokračování. Představovat si pokračování je pro čtenáře ten nejlepší zážitek.

	Podle této zásady Max-Pol tedy jako první otevřel krabičku č. 9.

	V průhledném igelitovém sáčku byly pečlivě zabalené tři doutníčky– zhruba velikosti prostředníku. Na krásně namalovaném červeném a zlatavém proužku papíru stálo napsáno „Romeo y Julieta – Habana“. Opravdové doutníky k určitému účelu – určené lidem, kteří mají rádi dobrý doutník, ale nechtějí vykouření většího doutníku věnovat dvě hodiny. A byly to doutníčky zaručeně čerstvé. Ještě neztratily vlhkost a pružnost – nebyly z vlhčicí skříňky vyndané dlouho. U doutníků byla i krabička dlouhých zápalek a přeložený papírek. Max-Pol jej rozbalil; na stenografickém papíře byl povědomý rukopis – něco mezi písmem tiskacím a psacím.
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	Tenhle vzkaz byl podepsaný plnicím perem s kaligrafickým hrotem. Bylo to Max-Polovo pero? Nejspíš. Jméno Pilar Azul Pujol je zřejmě vysvětleno někde v těch ostatních osmi záhadných balíčcích, ale už teď nebylo pochyb. Nazdar, Alice O’Reallyová.

	* * *

	Max-Pol si sedal do křesla asi tak, jako by se nořil do teplé lázně – pomalu, radostně a s úlevou. Vytáhl jeden doutníček, ukousl mu špičku a zapálil ho – dlouhou cedrovou zápalkou ze Španělska.

	Takže jedno po druhém.

	Qbálka. Velká – č. 1.

	Uvnitř jediný list papíru vytržený z Alicina zápisníku:

	„Obdržela jsem tvou Kroniku o cestě do Španělska a několikrát ji přečetla. Jestli tě zajímá jen tohle, tak dál ani nečti, a všechno ostatní zahoď.“

	Tyto dvě věty byly krasopisně podepsané: „Pilar Azul Pujol, svědkyně.“ Pod podpisem bylo ještě péesko:

	„Jestli chceš poslat něco dalšího, adresa je pořád stejná: Hotel de Lutece, 65 rue Saint-Louis-en-lTle, 7500“, Paříž. Na obálku prosím napiš „Uschovat do 15. listopadu“. To tam dorazím.

	Druhá velká obálka.

	Několik sepnutých papírů různého druhu a velikosti. Max-Pol jimi listoval: lišilo se písmo a také různé odstíny modré.

	První list – velkými tiskacími písmeny:
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	Druhý list:

	„Letos na podzim jsem byla několikrát ve Španělsku – mimó jiné taky první říjnový týden. Takový sentimentální výlet. První ročník na vysoké jsem totiž studovala španělštinu na barcelonské univerzitě. V naší rodině koluje něco katalánské krve, kterou lze vystopovat až do Nového Španělska, Nového Mexika, Santa Fe a Santa Barbary. Nějaký prapraprapradědeček. Conquistadorská mytologie.

	Tehdy jsem si pro sebe vymyslela tajné jméno – Pilar Azul Pujol – tenkrát to byla taková studentská recese, dnes nostalgie. Seňorita Pilar Azul Pujol, španělsko-cikánská tanečnice flamenca. S růží v zubech vášnivě tancuje, světlo z ohně a klapot kaskanět. iOlé! Ještě i dnes se mi ta představa líbí. Je z ní cítit la vida nomada, kočovný život.

	Právě teď jako kočovnice žiju. Cestuju. Obdivuju umění.“

	Další list – papíry různé, ale vesměs jde o nějaký odstín modré.

	„Přednáška o výtvarném umění: Picasso byl ovlivněn Velázquezem, ten El Grecem, ten Tizianem, ten Bellinim. Za konkrétními obrazy se je třeba vydat do Benátek, Paříže, Madridu, Toleda, Barcelony. Poslední zastávkou pak je Picassovo muzeum v Barceloně. Na padesát Picassových obrazů vychází z Velázquezova obrazu „Las Meninas“. Následuje Pilar Azul Pujol pod vlivem Picassa! Ha.“

	A dole na stránce náčrtek akvarelovou tužkou i štětcem: princeznička z Las Meninas, obrazu v jednom z četných Picassových stylů.

	Třetí list papíru ani není list – je to papírový ubrousek; tužkou na něm jsou jen za sebou jdoucí slova:
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	Na ubrousku byl název restaurace:

	„Café Bolivia – Barcelona“

	Vysvětlení žádné – snad jen nepatrná šmouha od jasně rudé rtěnky v jednom růžku na rubu ubrousku.

	Na čtvrtém papíru byla neumělá mapka. Uprostřed byla vyznačena Gaudího katedrála Sagrada Familia a několik hlavních ulic vedoucích od ní. Tři bloky nad katedrálou a pak dalších pět bloků šikmo bylo X a poznámka: „Tady bydlela Pilar Azul Pujol, španělsko-cikánská tanečnice flamenca.“

	Na posledním papíře bylo nalepeno několik útržků vstupenek – z barcelonské zoo, z lanovky na Montjuic, Picassova muzea; poslední byla použitá jízdenka z metra. První tři vstupenky byly vesměs z prvních dvou říjnových týdnů – z letošního října. Jízdenka z metra byla z listopadu. Že by šlo o dvě různé cesty?

	„Takže Alice O’Reallyová a tak dál, kočující modrá jeptiška, byla v říjnu v Barceloně. Je to vůbec možné?“ běželo Max-Polovi hlavou. „Zřejmě se tedy naše pobyty v Barceloně částečně překrývaly.“

	* * *

	A opravdu to tak bylo.

	Byli ve stejném muzeu – Alex Evans je charakterizoval slovy „pochmurné vězení pro Picassovy obrazy“.

	Max-Pola právě tak jako Alici fascinovaly místnosti s Picassovými dětinskými oleji, jimiž reagoval na údajně nejlepší Velázquezovy obrazy. Tato výstava je dalším důkazem Picassova génia a umělecké odvahy. Každý jiný by se na skvělý obraz Las Meninas a další jenom obdivné díval. Ne tak Picasso – ten totiž na Velázqueze zareagoval stovkami náčrtků a kreseb a nejméně padesáti obrazy celého obrazu Las Meninas nebo jeho částí. Jako kdyby se Picasso rozhodl – v té době už byl velmi úspěšný a slavný že podstoupí duchovní poučení, protože uzná Velázquezovo mistrovství.

	A Velázquez zřejmě po svém udělal něco podobného, když se nechal inspirovat El Grecem. A stejně si zřejmě El Greco vážil Tiziana. Z tohoto tvůrčího řetězce je zřejmé, že umění je nezřídka jakýmsi invenčním plagiátorstvím. Na tohle by nám Picasso nejspíš řekl: „Ale ovšem – to jste pochopili až teď?“

	Max-Pol otevřel třetí velkou obálku. Tři papíry z počítače, které držel pohro madě menší papír s normálním písmem. A zase to bylo napsané jeho plni cím perem.

	„Trojky – trojice – mě fascinují. Přikládám devět kousků ze své sbírky.“

	včera, dnes, zítra nic, něco, všechno nekonečno, věčnost, bezpečnost ano, ne, možná rozlišit, vnímat, zřít tělo, duše, duch id, ego, libido volnost, rovnost, bratrství

	3 medvědi, 3 myšky a 3 prasátka wabi-sabi (japonsky)

	krása nedokonalého, pomíjivého a neúplného krása prostého, pokorného a běžného krása nekonvenčního, asymetrického a jedinečného

	Tři pracovní zásady Alberta Einsteina:

	Ve zmatku je třeba nalézt jednoduchost.

	Z nesouladu je třeba udělat harmonii.

	Mezi nesnázemi se nalézá možnost.

	Tři postřehy Fabulisty Curnonskyho:

	Čím víc se věci mění, tím víc se mění.

	Všechno se jeví lepší z dálky.

	Někdy je to přesně tak, jak to vypadá.

	Louise Coletová Camille Claudelová Blanche Monetová 

	waltz sonáta scherzo

	Zeitgeist

	Haeligeist

	Poltergeist

	Max-Pol rozložil obsah prvních tří obálek na kuchyňskou linku – jak to šlo za sebou – a všechno si to prohlížel. Moc kabalistické, aby se to dalo pochopit. Soubor rébusů, jež je třeba vyřešit. Nechá si to na později.

	Vzal si tři malé obálky.

	V první byly tři pohlednice Picassových děl. Kozí téma: Picassova směšná bronzová koza, pak koza ležící provedená uhlem a modrou vodovou barvou a nakonec triptych zobrazující kozlího bůžka Pana, jak hraje na píšťaly a dovádí s prsatými ženami. Tak takhle vypadá uličnická tvář geniálního výtvarníka. A ještě něco: Picasso takto vyjadřoval svou sexuální apetenci. „A co vlastně tyhle obrázky říkají o jeptišce Alici?“ napadlo Max-Pola.

	Ve druhé obálce byly tři pohlednice: průčelí Gaudího staveb – Sagrada Familia, La Pedrera a Casa Batllo. Extravagantní a přece vážná a oduševnělá stránka geniálního architekta, který z kamene a oceli dělal velmi smyslové tvary.

	Ve třetí malé obálce byl tenký zápisníček – a na něm tento text:

	„Z arboreta barcelonské univerzity. Uvnitř jsou vylisované květiny, vesměs odstíny modré a nachové: krokus, náprstník, vlčí bob a několik dalších, jejichž názvy si nepamatuju. Pojmenovala jsem je proto po svém: otázka modrá, modřina nachová a víla noční.“

	Zbývaly ještě dvě krabičky.

	V jedné byl malý igelitový sáček s hodně ohmatanou stříbrnou mincí, která měla nepravidelné okraje. Na přiloženém papírku stálo:

	„Řecká mince. Velmi stará. Z doby Alexandra Velikého. Koupila jsem ji na trhu s mincemi na Placa Real.“

	A konečně v krabičce označené „č. 8“ lahvička z čirého skla, v níž byl vidět přeložený papírek. Korková zátka byla zapečetěná voskem. Přiložená kartička žádala:

	„Vhod to do moře – třeba si mě tahle lahvička najde.“

	Věci z obálek a krabiček teď ležely na kuchyňské lince, stolech a židlích. Max-Pol si zapálil vyhaslý doutníček; chodil po kuchyni a přemýšlel nad vystaveným nitrem Alice O’Reallyové. Co s tím?

	„Přemýšlej o tom. Hlavně hned nedělej nějaké závěry,“ nabádal sám sebe nahlas.

	Max-Pol se v životě opakovaně přesvědčoval, že ve vztazích není nic tak problematické, jako když se snažíme číst myšlenky druhého člověka. Na seznamu věcí, k nimž se složitě propracoval, měl právě tenhle poznatek hodně vysoko. Takže teď by byla velká chyba snažit se interpretovat, co konkrétně mu vlastně Alice sděluje. Udělala, oč ji žádal – přečetla si, co jí poslal –, byla jeho Svědkem. A další rozhodnutí nechala na něm – mohl to všechno otevřít a také nemusel. Navíc nežádala, aby na to jakkoliv reagoval. Jenom kvůli němu ze sebe něco rozdala, poslala mu drobné pozornosti. Dost jedinečné dárečky a Max-Pol s nimi mohl naložit podle vlastního uvážení. Kdyby snad chtěl odpovědět, adresu měl.

	A co si o ní teď vlastně mohl myslet? Pomalu procházel svou minivýstavou a snažil se zapojit racionálnější část mozku. Jaké závěry ohledně Alice O’Reallyové Pilar Azul Pujol, či kdo to vlastně je, mohl učinit?

	Je kreativní a má fantazii.

	Neplýtvá slovy.

	Zajímá se o umění – dost toho ví – a sama je do určité míry výtvarně založená.

	Věnuje se detailům – nad touhle krabicí s drobnostmi musela docela přemýšlet.

	Je všímavá, pozorná, hloubavá.

	Používá počítač – ale stejně raději píše rukou.

	Její interpunkce je dost zajímavá – zřejmě vliv španělštiny.

	Strávila rok ve Španělsku, má v sobě něco katalánské krve, určitě umí Španělsky.

	A taky: vnímala mě daleko víc, než jsem tehdy tušil.

	Zajímavé je i to, co tu není.

	Ani slovo o jeptišce. Vůbec nic – jako jeptiška se prostě nepředstavila.

	Ohledně přítomnosti také nenaznačila vůbec nic osobnějšího – kde konkrétně žije, čím se živí a proč vlastně udělala o tolik víc, než oč jsem ji žádal.

	„Takže… je to senzace!“

	Rozhodně splnila i druhou podmínku, která se k svědkům vztahuje. Poskytla mu důvod psát dál. Nabídla se, že bude víc než jeho Svědek-vlastně začala fungovat jako jeho Múza, která na dálku napomáhá jeho představivosti, dokonce ji pošťuchuje.

	Max-Pol si nalil víno a vyšel na balkon s výhledem na moře. Hřejivé slunce, obloha bez mráčku, svěží větřík od severozápadu – od Španělska. Max-Pol pozdvihl sklenku a oslovil svou neviditelnou společnici:

	„Na zdraví, Alice O’Reallyová Pilar Azul Pujol! Ať jsi kdokoliv, budeme v tom pokračovat.“

	 

	KRÉTA V LISTOPADU

	Prší. Prší. Zase už prší a pak znovu.

	Prší celý týden. Jako kdyby snad déšť byl nějaká novinka a počasová božstva právě na Krétě pořádala výstavu, na níž je třeba předvést všechny existující variace na déšť.

	Na zem dopadaly dešťové kapky snad dvaceti velikostí – všechno mezi pořádnými kapkami až po kapénky mlhy. Déšť na zem dopadal kolmo anebo byl hnán větrem vodorovně, motal se ve vírech a smyčkách, voda nepadala dolů, ale stoupala vzhůru. Kdyby tu měli meteorologové kongres, tancovali by v ulicích. Vystaveno tu bylo prakticky všechno, co si kdy o dešti přečetli. Na ten promočený týden by sotva stačila učebnice popisující všechny existující stupně vlhkosti.

	Je ráno. Po dešťovém představení se teď předvádějí vítr a moře. Desítka na Beaufortově stupnici. Severák žene vody Egejského moře přes vlnolam a do starého chanijského přístavu, který vybudovali již Benátčané. Slané vlny omývají opuštěné nábřeží. Za smrtícího vedra, kdy se v srpnu a září vzduch ani nepohne, jsou na nábřeží stolky, slunečníky a turisté, ale listopadového rána nábřeží patří jedině moři.

	První pořádná bouře po mimořádně suchém létě a podzimu je velmi vítaná, protože všechno pořádně uklidí – zamete, umyje a vyčistí. Vzduch bude vonět a zase půjde dýchat. Až se zase vyjasní, nejvyšší horské vrcholky už budou jako pocukrované.

	Listopad je na Krétě takové mezidobí. Čas turistů je ten tam. Blíží se sklizeň oliv a pomerančů. Stavební ruch kvůli počasí ustal. Hospodářský život výrazně zpomalil. A kavárny jsou plné mužů každého věku a povolání; vypadá to, jako by se chystalo nějaké rozsáhlé spiknutí – zase jedno krétské povstání.

	Nejstarší nábřežní kavárna se jmenuje Parlament. Kdyby byly státní záležitosti ponechány zdejším štamgastům, každý problém by se vyřešil nejpozději do týdne. Aspoň si to ti pánové myslí. Víc už toho vědí jedině taxikáři. Aspoň si to o sobě myslí.

	[image: Image]Za takových dní a za takového počasí bere Max-Pol kafařské lekce.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	(Z KRÉTSKÉ KRONIKY MAX-POLA MILLAYE)

	Můj soused – opravdu takhle mluví.

	„Neznáš Krétu, jestli nesedáváš v kafenionu (to je tradiční kavárna). A do kafenionu nesmíš zase, jak neznáš kafe řecký. A kafe musíš poznat krétský, ne, ne aténský. Tě to naučím. Uděláme v mým obchodě školu kafe jen pro tebe, ola kallah? Platí?“

	Jmenuje se Kostas Liapakis a stará se o byt, který mám pronajatý. Rozhodl se, že se bude starat i o mě. Obchod má v přízemí pode mnou. Kostas v podstatě prodává koberce, tedy při zběžném omrknutí jeho zboží to aspoň tak vypadá.

	Koberců má opravdu hodně, ale vjeskyňovitých prostorách jeho obchodujsou hromady i četných dalších textilií různých velikostí, barev a také hmotnosti. Přehozy, přikrývky, co se dávají přes pohovky, tapiserie, deky. Vesměs staré věci. Součást věna mnoha generací žen, takové věci se v krétských vesnicích tradičně tkaly před svatbou. Ručně – z vlny ručně smotané, také z bavlny a plátna. Přírodní barviva z rostlin. Kostas Liapakis už po mnoho let tyhle věci skupuje v horských vesničkách. Se svými poklady seje ochoten rozloučit jen v případě ekonomické nutnosti, ale dělá to nerad. Protože až tyhle krásné staré věci rozprodá, další už nebudou; ty časy a zvyky už jsou totiž v nenávratnu. Až už Kostas nic takového nedokáže sehnat, začne dělat něco jiného.

	Je to takový pečovatel o dávné časy, obchodník se sentimentální minulostí. Zvláštní je, že mu je teprve čtyřicet. Je to člověk šlachovitý, nervní, silný, inteligentní a komický. Dokázal by uspět při jakémkoliv podnikání.

	Kostas Liapakis rozpřahuje ruce nad svými poklady a prohlašuje: „Budoucnost já nerad. Vlastně i přítomnost nerad. Prostě minulost já rád. Včerejšek zbožňuju. Je to můj styl“ Do jeho vychutnávání dávných časů patří i řecká káva, tedy krétská.

	Jak vidno, Kostas mluví legračně anglicky. Přízvuk má v pořádku, vyslovuje správně, ale používá vlastní slovosled a větnou stavbu. Prostě s angličtinou zachází po svém. Jeho anglicky hovořícím zákazníkům se to líbí. Nechci ho tady nijak zesměšňovat. Jeho verbální gymnastika se mi naopak moc líbí, je to jeho plus.

	„Oheň potřebuješ. Vodu potřebuješ. Kávu potřebuješ. Cuker potřebuješ. Nic už víc. Z toho všeho naděláš jakýkoliv kafe, a jestli nezkusíš kafe na různý způsob, tak nevíš, jaký vlastně potřebuješ.“

	Profesor Liapakis si během přednášky rovná pomůcky na dlouhém dřevěném stole: plynový vařič s jediným hořákem, mosazný mlýnek na kávu, dvě mosazné konvičky s dlouhou rukojetí, kulatý dřevěný klacík, džbán s vodou, sklenici s černými kávovými zrny, sklenici s cukrem a různé lžičky, skleničky a minihrníčky s podšálky.

	Mosazný mlýnek vypadá jako dělostřelecká nábojnice se složitě vyrytými vzory. „Turecký“říká, „hodněstarý, ale my o Turcích nechceme mluvit“Dělá, jako by si uplivl na podlahu, ale usmívá se při tom. „Turci nejsou úplně ale špatný. Já měl jednou v Marseille holku tureckouVšechny prsty dal k sobě a jejich konečky políbil. „La, la, la. Tanečnici. S břichem, tak.“ Předvedl mi tos utěrkou přes boky, jimiž krouživě pohyboval. Směje se. „To je tijasný? u

	Vyhrnul si rukávy, sundal z mlýnku vršek a ze sklenice do něj nasypal kávová zrna. Zase mlýnek zavřel, nasadil rukojeť a mlýnek mi podal „Drž jednou rukou a kolenama. A mel a mel.“

	Několikrát rukojetí otočím a v místnosti zavoní káva.

	„Přestaň, přestaň, „ křičí na mě Kostas. „Čuchej. Čuchej kafe. Tenhle moment fakt něco. Mám ten nejradši. Právě teď ochutnáváš kafe poprvý. Ne v puse, ale v nose. Tu vůni cítíš? u

	Ano.

	Když jsem s mletím u konce, Kostas sundá spodek mlýnku a ukazuje mi, ja/cý jsem vytvořil jemný tmavý prášek. Prstem sáhne do umleté kávy a pak ten prst olízne. „To ochutnej. Je tohle druhá chuť kafe. Ty zrna čerstvý jsou, nebo ne?“

	Ano.

	„Napřed uděláme sketo. Obyčejný. Jednoduchý. Lžička kafe, voda a žádnej cukr. Míchej dřevěnou hůlkou –jedině dřevo. Vařit. Nalít. Vypít“Nad plamenem přijde voda v malé konvičce do varu velice rychle. Kostas nalije pěnu do miniaturního hrnečku a ten přede mě postaví. „Čekej, chvtti čekej. Tohle je třetí chuť kafe – myslíš, jaký bude. Chceš se napít.“

	Čekám. Ano. Chci kafe.

	„Ochutnej. Teď jenom málo chutnej.“

	Je to horké a hořké.

	„Teď se napij trochu. Vždycky jenom vršek, spodek ne.“

	Piju.

	No teda! Fakt pořádný kafe.

	„Tak tohle je sketo. Obyčejný. Jen pro silný a blbce. Ale někdo to rád tak. Já ne. Navíc myslím, že takhle není zdravý.“

	Souhlasím.

	„Takže trochu vody vem. Sušenku. Teď děláme metrio. Prostřední. Voda. Lžička kafe. Lžička cukru. Vaříme.“

	Přesně tak to udělá. Nalije. Ochutnávám. Je to lepší.

	Pokračujeme – přes gliki, gliki vrasto a názvy, které nedokážu vyslovit ani si je zapamatovat. Je to celkem jedno, protože vesměs jde o trochu víc cukru, trochu delší povaření, nalití na talířek nebo lití z větší výšky, aby se kafíčko napěnilo. V každém případě to jsou neskutečné nuance.

	Pravda je nicméně toto: řecké kávy ve skutečnosti jsou jen dva druhy-bez cukru a s takovým množstvím cukru, kolik ještě lze vydržet. Během jediné hodiny jsem tudíž vypil deset malinkých kávových bonbonků a snědl deset titěrných mandlových sušenek. Tělo mi úplně vibruje – kvůli předávkování kofeinem a cukrem. Kafařské školení má na moje nervy dost příšerný účinek. Potřebuju na vzduch a hýbat se.

	Už to stačí. Musím do tržnice než mi zavřou.

	 

	(KRÉTSKÁ KRONIKA – POKRAČOVÁNÍ)

	Ve středu tržnice zavírá ve dvě odpoledne. Taktéž v pondělí a v sobotu. Jen v úterý, čtvrtek a pátek pak ještě obchodníci mají-poněkud neochotně – otevřeno také navečer od pěti do osmi. V neděli je samozřejmě zavřeno úplně všechno. Toto byl původně krétský obchodnický rytmus po celý rok, což celkem odpovídá středomořskému ostrovu, který je dodnes do značné míry venkovský a zemědělský. A pořád je to rytmus na Krétě platný po šest měsíců v roce – od října do dubna.

	Jenže mezi Velikonocemi a koncem září jde život úplně jinak. A k této změně došlo teprve před dvaceti lety. Důvodem je masový cestovní ruch. Kréťané se na každoroční invazi turistů dívají asi tak, jako Eskymáci pohlížejí na sezónní migraci sobů karibu. Je třeba je využít, dokud tu jsou; konzumování konzumentů.

	V turistických oblastech mají v sezóně obchody, restaurace a taverny otevřeno 2“ hodin denně a ulice jsou plné v každou denní i noční hodinu.

	Dnes je listopadová středa a veškeré chanijské obchodní aktivity ustávají přesně ve dvě odpoledne. Auta směřující domů ucpala hlavní ulici a já mezi auty kličkuju s igelitkami s nákupem.

	Půl bloku přede mnou je nějaký rozruch. Slyším křik, rány, houkání klaksonů, hvizd policejní píšťalky. Když přijdu blíž, vidím muže v černém koženém kabátě, jak mlátí vycházkovou holí v jedné ruce a složeným deštníkem ve druhé do kapoty auta. Přerazil hůlku, ztrácí rovnováhu a padá. Když se posadí a natočí ke mně obličej, rázem ho poznávám. Co to tady Alex Evans vyváděl? Myslel jsem, že je ve Španělsku.

	Než jsem se stačil davem prodrat dopředu, saniťáci už ho odnesli na nosítkách. Vzal jsem si taxík do nemocnice; dorazil jsem tam právě v okamžiku, kdy Alexe přinesli na pohotovost. Našel jsem anglicky hovořící sestřičku; vysvětlil jsem jí, že jsem známý toho pacienta a navíc lékař a moc rád bych byl užitečný, pokud je to tedy možné. Řekla mi, aťsi počkám. A tak jsem ustaraně chodil chodbou sem a tam.

	Trochu mě zaskočilo zjištění, jak moc mi záleží na člověku, jehož vlastně ani moc neznám. Po nekonečné hodině vyvezli Alexe na kolečkovém křesle. Byl stejně překvapený, že jsem v té nemocnici Jako mně vyrazilo dech, když jsem ho viděl zhrouceného na chodníku. Napřáhl jsem k němu ruku a on ji pevně stiskl. „Jste v pořádku? Jestli můžu v něčem pomoct…“

	„Ach Max-Poli… Moc mě mrzí, že se zase shledáváme za takhle podivných okolností. Ne, vůbec nic mi není. Tedy mému tělu nic není. Neprodělal jsem úraz ani infarkt. Dokonce ani záchvat mrtvice ne. Jen jsem se na chvíli pomátl a naprosto se zesměšnil na veřejnosti. Takže mám poraněnou sebeúctu, ale jinak jsem docela fit.“

	„Nechápu to. Vás to auto nesrazilo? u

	„Ne. Do toho auta jsem naopak narazil já. Je to dlouhá historka a teď na vyprávění není čas. Nejspíš mám menší problém s policií, protože jsem tomu dědovi pochroumal auto. Ujišťuju vás, že vůbec nic nepotřebuju, snad jedině nějakou chytrou výmluvu, proč jsem to vlastně udělal. Povězte mi, kde bydlíte, a až tohle pomine, ozvu se.“

	Opodál čekali dva policisté. Dal jsem Alexovi adresu a telefon. Pevně a sebevědomě mi stiskl ruku. Usmál se, mrkl a obrátil se ke dvěma policistům; pak se kajícně rozchechtal a zdvihl obě paže, jako že se vzdává. Pomalu vstal. Zase už to byl úctyhodný člověk – díky vzrůstu, věku i hlasu. „Odveďte mě.“

	To policisty odzbrojilo; šli nemocniční chodbou, Alex mezi nimi. Chovali se k němu uctivě a starostlivě. Vlastně ho přišli zadržet, ale najednou velel Alex jim. Seňoru Pérezovou, šéfovou v jídelním vozem, by to ani v nejmenším nepřekvapilo.

	I TOHLE JEDNOU POMINE

	O      dva dny později za mými dveřmi stál Kostas Liapakis s obálkou a balíčkem. „Do mého obchodu jeden pán přišel. Kirios Alexandros. Pán mohutný a starší, živý hodně. Tebe hledal. Ty znáš ho? Řekl mi, ať tobě předám.“

	Na papírku stálo: „Alex Evans moc děkuje za laskavost a zve vás zítra v deset ráno do kavárny Kronos – pod schody na západní straně hlavní tržnice.“

	Balíček jsem rozbalil a překvapilo mě, že mi posílá zarámovanou výšivku, kterou měl Kostas pověšenou ve svém obchodě. Líbila se mi, ale nepožádal jsem ho o ni, protože jsem měl dojem, že je pro něj moc důležitá. Kostas mi teď vyšitá slova přečetl nahlas:

	„Ki auto tha perasei“

	Usmál se. „,1 tohle jednou pomine. ‚ To je moc staré. Z vesnice Sfakia. Vím, že tobě líbila, ale neřekl sis. Kirios Alexandros vyptal na tebe a jemu já řekl, že my dva kamarádi a tobě líbí moc moje věci. A on řekl, že chce ti něco dát a proč, a já na to, že taky ti něco chci dát, a když jsem tohleto mu ukázal, tak řekl, že je ono přesně. Takže máš to od nás od obou. On ví, že věci tyhlety u mě nejsou na prodej. Jenže Kréťan je, chápej, a umí chovat, chápej, takže mi jednou splatí nějak. Tojejasný? u

	„Ano. Takže teď něco dlužím vám oběma.“

	Kostas se usmál. Začínalo mi to docházet: dluh a jeho uznání jsou něco typicky krétského. Asi jako káva – nejlépe s pořádnou dávkou cukru.

	(POKRAČOVÁNÍ KRONIKY)

	Pátek v deset ráno v kavárně Kronos. Z celé Chanie tam mají nejlepší „lukumades“ (kuličky z koblihového těsta usmažené v rozpáleném olivovém oleji, na vrch se dává med a sezamová semínka, podávají se ještě horké). Je to krétská verze barcelonských xuxos. Začíná se ze mě stávat koblihový fajnšmekr. Nedělají mi dobře, ale já sis Alexem říkám, že mi to je vlastně jedno. Možná ze mě bude po čase stejný odborník na koblihárny, jako je Kostas Liapakis na kafe.

	Přišel jsem si poslechnout o tom incidentu mezi Alexem Evansem a fiatem.

	Alex je mezi lidmi to saméjako plachetnice mezi pramicemi. Sune se před ním jakási napěněná příďová vlna, neviditelná energie, díky nížsi každý uvědomí, že se Alex blíží. Když vpluje do kavárny Kronos, zákazníci a personál to zaregistrují.

	Dnes je za Řeka. Oblékl se, jako zpravidla chodí starší Kréťané střední třídy v zimě: má na sobě pevné černé boty, tmavomodré vlněné kalhoty a přes bílou košili temně rudou pletenou vestu do véčka; černou koženou bundu, černou vlněnou čepici, takový jako baret. V jedné ruce má novou hůl, ta současná je pořádná bačovská sukovice. Ve druhé ruce drží jantarové korále komboloi, 5 nimiž si Řekové ve volných chvílích pohrávají. V barcelonské restauraci Quo Vadis by takhle oblečený neobstál, ale tady to sedí naprosto přesně. Je to další příklad toho, jak používá ochranné zbarvení. Přímo holmesovská záliba v převlecích.

	Obvyklé obřadné vítání. Číšník přihlíží.

	Potřebuju portocalathu (čerstvě vymačkané krétské pomeranče). Káva vůbec nepřichází v úvahu. Po dopoledni stráveném v kafařské škole profesora Liapakise teď nejspíš na kávu nebudu mít chuť několik dní.

	„Pomerančový džus? Vy jste si objednal pomerančový džus? lí

	Vysvětlil jsem mu, jak to bylo s tou kafařskou školou.

	Alex se směje a objednává si capuccino.

	„Capuccino? Vy jste si objednal capuccino?“ Napodobuju jeho nevěřícný tón.

	„Pochopitelně. Copak to nevíte? Řecké kafe pijoujen staříci a turisti. Řecké kafe lidi pijou jedině v případě‘, že nemají jinou možnost. A navíc to ani není káva řecká. Je turecká. Takovou kávu k nám přivezli až Turci. Je to káva z dob, kdy jsme byli chudí a utlačovaní, z dob, kdy se v krbu topilo dřevěným uhlím. Káva se vaří. Vaří! Vařená káva je příšerná. Podle ní se dnes pozná mizerný fajnšmekr, člověk, který nesmyslně uctívá to, co kdysi vzniklo jako životní nezbytnost. Výjimku samozřejmě toleruju v případě našeho přítele Liapakise, který je prostě sentimentální svou podstatou. Ale řecké uctívání kávy bych přirovnal k americké posedlosti čili. V případě tohoto pokrmu bylo původním smyslem pálivých papriček přehlušení pachuti ze zbytků rozvařených fazolí a zkaženého masa. Tak se stravovali chudí. Jenže dnes průměrní Američané úplně soutěží v tom, kdo si pálivými papričkami zlikviduje víc chuťových pohárků. Je to takový chlapácký nesmysl, sgurmánstvím to nemá vůbec nic společného.

	A co se týče kávy – možná jste mě nepochopil. Jestli stojíte o nostalgii, jeďte s Kostasem do hor do nějaké vesnické kafírny plné starých pánů a tam si dejte řeckou kávu. Určitě to mimochodem udělejte. Nostalgie vůbec není zbytečná, naopak má hodně do sebe. Ale jestli stojíte o dobrou kávu a chcete mít v břiše jak v pokojíčku, tak si dejte espreso z kávovaru s horkým mlékem. Je mi jasné, proč má Kostas rád řeckou kávu. Jeho totiž baví žít v minulosti. Zato já chci žít v přítomnosti.“

	V tu chvíli přichází číšník s capuccinem – úplně jako by nás slyšel.

	A já čekal, až mi Alex podle vlastního uvážení něco řekne o tom včerejším pouličním pozdvižení.

	„Takže. Jak vidíte, tělesně i duševně mi vůbec nic neschází. Něco drachem mě stála náhrada škody na autě a důstojnosti toho dědy a taky pokuta za fnarušení veřejného pořádku.Taky jsem zaplatil za sanitku a nemocnici. A samozřejmě jsem přispěl do jakéhosi policejního,fondu. Docelo se mi to moje pouliční představení prodražilo.

	Naštěstí se ukázalo, ze policejní soudce je jakýsi můj vzdálený bratranec. Neviděli jsme se od klukovských let. Byl ke mně shovívavý. Klidně jsem mohl strávit noc ve vězení.“

	Alex se otočil a oknem se díval do deště; právě tak to dělal tehdy toho prvního večera – přejel si rukou po obličeji a hleděl kamsi daleko, na věci, které viděl jen on. Čekal jsem. Možná konečně nastal čas, kdy mi poví něco dlouhého.

	„No vlastně se musím omluvit řekl. „Přiznávám, že jsem s váma nemluvil úplně na rovinu. Asi jsem se choval směšně. Jednou se tomu pořádně zasměju. Určitě to budete líčit kamarádům coby ukázku krétské potřeštěnosti. Jenže nevíte všechno a já si říkám, že vám dlužím pořádné vysvětlení. Ani netušíte, že s tím částečně souvisíte.“

	Další odmlka, pohled do dáli a usrknutí kávy.

	„Tak do toho. Už ve vlaku jsem vám řekl, že jsem Kréťan. Narodil jsem se tu. Pokřtili mě tady. Mnoho dobrého se mi tady přihodilo, když jsem byl mladík. Taky hodně zlého. Odjel jsem z Kréty v roce 19“1 a během uplynulých čtyřiapadesáti let jsem se jedinkrát nevrátil Dokonce jsem se nehodlal vrátit nikdy Jenže po té naší rozmluvě ve Španělsku jsem začal na Krétu hodně myslet. Možná si vzpomínáte, že jsme se v tom vlaku potkali v předvečer mých narozenin. A já měl takovou tu rozjímavou náladu, jaká zpravidla přichází při životních výročích. Řekl jste tehdy, že sem chcete jet, abyste byl v prostředí plném dlouhé historie, a já si uvědomil, že po návratu vlastně toužím. Chtěl jsem být v prostředí svých vlastních dlouhých dějin. Proč jsem sem vlastně nikdy nejel? Nejspíš jsem se tak trochu pomátl. To je celkem výstižné: musel jsem se pomátnout.

	No ale už uplynulo hodně času. Ani já už nebudu moc let na světě a při dobrém zdraví. Takže. Jsem tady. Nejdřív jsem jel do Chanie, abych zjistil, jaké to vlastně je ocitnout se zase na Krétě. Víte, je to stejně báječné, jak jsem doufal, a stejně příšerné, jak jsem se bál. I tak vám jsem moc vděčný – za to španěbké vyprovokování a taky za starost, kterou jste o mě včera projevil. Mimoto vás opravdu moc rád vidím. Jaksi jsem počítal s tím, že se dříve či později zase uvidíme. Doufám, že jste dostal můj dáreček od pana Liapakise.“

	„Velké díky. Opravdu krásný dárek. A jestli se můžu zeptat…“

	„Na ten útok na auto? Máte právo to vědět. A já cítím potřebu to někomu vylíčit.“

	Alex se odmlčel usrkl capuccina a tentokrát se mi podíval přímo do očí. Když zase promluvil, bylo to velmi tichým hlasem, jako by mi sděloval něco tajného.

	„Kdesi ve mně hoří vztek – vztek na Krétu. Po celá ta léta se mé racionální já snaží tenhle vztek udržet schovaný někde v hlubokých zákrutech mého vědomí. Aleje to jako požár; který nikdy úplně nevyhasl. Živí ho vzpomínky z dětství‘ zážitky z války a taky všechno krétské, čím opovrhuju a před čím se snažím utéct. Leccos z toho, co je pro turisty na Krétě kouzelné, je ve skutečnosti příšerné pro ty zdejší rodáky, kteří by rádi byli civilizovanými příslušníky západního světa.“

	Odmlčel se, tentokrát na delší dobu. Oči jako by se mu nějak potáhly. Další pohled z okna. Usrknutí kávy. Odkašlání.

	„Tak já vám to teda povím. Ten děda prostě v nejhustším provozu jel tak příšerně sobecky, jako primitiv troubil na každého a na všechny auta před sebou. Dopředu, za každou cenu se protlačit dopředu. Otravoval celý okolní svět. Opojen vlastní důležitostí v té své rachotině – jako by mu celá ta ulice patřila, jako by byl středem vesmíru. Tohle je pro Řeky velmi typické. Pro Kréiany ještě víc. ‚Na mě se pravidla nevztahují, ‚ myslíme si. Napřed se každý stará sám o sebe a pak taky o svou rodinu a ostatní můžou jít klidně k čertu. Právě proto Řekové nestojí ve frontě a nezajímají je jízdní pruhy ani dopravní značky. Totéž platí v mezinárodních vztazích. To, co ostatní považují za podvod, porušení zákona, lež nebo krádež, je pro nás chytrost. ‚Za všech okolností jednej chytře. ‚ To je takové naše heslo. Kréťané si myslí, že nad nimi visí nějaké pravidlo, podle něhož si každý může dělat, co chce, kdy chce a kdekoliv to chce. Může dělat úplně všechno, co mu projde. To je podle nás chytrost.

	Celý život s tímhle v sobě bojuju. Úplně to nesnáším. Je to příšerné. „ BUM!

	Alex bouchl pěstí do stolku tak silně, že nadskočili lžičky, šálky ataky zákazníci, kteří už nás stejně poslouchali.

	„Omlouvám se. Takže přecházím ulici a mám vztek na toho starého chlapa. Přecházím na zelenou; je pravda, že už pak za chvíli blikla červená, ale ten chlap na mě začal troubit a ten jeho klakson způsobil, že jsem se přestal ovládat. To moje vzteklé zvíře se ze své cely probouralo ven, ten můj vztek na sobectví, řeckou povahu, stárnutí, smrt, samotu, životní selhání, na tu mou pajdavou nohu, Bůh ví na co všechno. Takže to schytal ten děda. Aspoň teda díky Bohu, že to schytala jen ta jeho italská rachotina. Kdyby totiž vylezl ven a začal něco povídat, tak jsem ho zabil. Prostě bych ho hned na tom místě umlátil.“

	V kavárně bylo ticho jako v hrobě. Nikdo nepromluvil ani se nepohnul. Nejspíš nerozuměli anglicky, ale ten jeho hněv pochopili.

	Zaskočilo to i mě a nevypravil jsem ze sebe ani slova. Tak tuhle Alexovu tvář jsem do té doby neznal. Tvář temnou, hněv svou intenzitou stejně extrémní jako jeho srdečnost.

	Alex přivolal číšníka a nevrle si objednal brandy.

	„Tu brandy dvakrát.“

	Alex zase ztišil hlas. „Vůbec mě, příteli, netěší, že vám tohle na sebe povídám, ale stal jste se součástí mého života – chtěla tomu tak náhoda, osud nebo nevím co. Na takové věci já ve skutečnosti nevěřím. Ale jste tady ted se mnou. Nevědomky jste přispěl k tomu, že jsem se vydal na Krétu, a nevědomky jste se stal svědkem toho výstupu. Takže co s tím můžu dělat? Máte právo to vědět.“

	„Ještě to není všechno?“

	Číšník přinesl brandy Sedmihvězdičkovou metaxu. Vytušil Alexův vkus. Byla to vůbec nejkvalitnější metaxa. Pili jsme beze slov a pak se Alex zeptal: „A chcete to vědět jako lékař nebo jako člověk? u

	„Jako člověk.“

	„Tak jo. Máte auto?“

	„Ano.“

	„V tom případě potřebuju zavézt k zálivu Suda. Víte, kde toje?“

	„Ano“

	„Chci tam zajít k jednomu hrobu. Je tam pochovaný kus mého života.“
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	(POKRAČOVÁNÍ KRONIKY)

	Záliv Suda leží hned za východním okrajem Chanie; je to jeden z nejlepších přírodních přístavů v celém Středomoří. Měří osm kilometrů. Od severu jej chrání skalnatý poloostrov Akrodri, od jihu pak mohutný val Malaxa, který pak prudce stoupá až k výšinám pohoří Lefka Ori (Bílé hory), tedy téměř do výšky 2500 metrů.

	Kdyby se východní úžina přehradila a záliv Suda vysušil, našli bychom přes pět tisíc let námořních dějin: mimo jiné minojské lodě, které vozily obilí, římské, které převážely víno, turecké galéry, benátská válečná plavidla, britské nákladní lodě, italské torpédové čluny a jednu německou ponorku. Je docela zvláštní, že na jižním pobřeží zálivu je jeden ze dvou nejhezčích a pečlivě udržovaných krétských parků.

	Stranou od hlavní silnice je mezi rozsáhlými olivovými háji arboretum s exotickými stromy, kvetoucími keři a vyšlechtěnými růžemi. Uprostřed je rovná plocha se zastřiženým trávníkem; mezi vchodem a břehem moře je tam v pravidelných řadách 156“ prakticky totožných náhrobků. Je to hřbitov Britského společenství národů, na němž jsou pohřbeni všichni neřečtí vojáci, námořníci, letci a také civilisté, kteří na Krétě zahynuli od konce 19. století, kdy na Krétu Británie poprvé pronikla.

	Nejvíce padlých je ze druhé světové války a většinou to byli mladíci, ponejvíce Novozélanďané a Australané. Značná část Novozélanďanů byli domorodí Maorové. Ale pohřbeni tam jsou i Italové, Francouzi, Poláci, Jugoslávci, Walesané, Angličané, Skotové, Kanaďané, Jihoafričané a dokonce Indové. Ti všichni odpočívají velmi daleko od domova.

	Na náhrobcích jsou jména 772 padlých. Na zbývajících 792 náhrobcích je ale jen nápis „Zná ho pouze Bůhu. Tento hřbitov je totiž současně památníkem pro všechny pohřešované vojáky, námořníky a letce, kteří skončili ve vlnách, vojáky, kteří v horách podlehli poraněním v nějaké skalní rozsedlině anebo je šrapnely roztrhaly na kusy.

	Padesát let po válce je hřbitov pečlivě udržovaný. Pečuje o něj Komise pro válečné hroby vojáků Britského společenství národů. Takže tu prořezávají stromy, zrývají květinové záhony, hnojí trávník a zalévají jej, aby byl všude stejně zelený. Cestičky tady pravidelně uhrabávají, zametají mramorovou dlažbu u vchodů a natírají ozdobné železné zábradlí. Prostředí tu nekazí odpadky, různá vedení ani sloupy na rozvod elektřiny. Ptáci zpívají. Z otevřeného moře do zálivu vane chladný větřík.

	Je to tu krásné, příšerné i smutné.

	Druhé podobné místo na Krétě leží na západ od Chanie, na kopci nad pláží v Maleme. I tady je pěkné a pečlivě udržované prostředí. Je to hřbitov německých vojáků padlých v téže válce. Všechna data na náhrobcích spadají mezi 20. květen 1941 a 13. květen 1945. Vyrovnané řady černých kamenů, které označují hroby 412 výsadkářů a příslušníků horských jednotek. Většinou to byli mladíci, kteří padli během prvních tří dnů třetího květnového týdne roku 1941. Z tohoto hřbitova jsou vidět zelená pole a písečné pláže, kudy na Krétu vstoupili, a v dálce pak je Egejské moře, které mívá barvu hodně tmavého vína.

	Je to tu krásné, příšerné i smutné.

	Alex z auta vystoupil s menší vervou, než u něj bylo zvykem. Prošel před Max Polem branou na hřbitov Spojenců se slovy: „Nikdy jsem tu nebyl. Potřebuju najít seznam.“

	Na zdi mramorového altánku byla vodorovná deska a hned nad ní bronzová dvířka; za nimi Alex objevil knihu se seznamem náhrobků. Položil knihu na desku a listoval, až našel, co hledal. Četl nahlas:

	„Pendlebury, John Devitt Stringfellow, kapitán, 45317, 10-E-13.“

	Přešli jsme vydlážděnou plošinu, pak dolů po schodech na trávník, a Alex šel stále pomaleji. V tomhle prostředí se všichni pohybují pomalu. Energii jako by z něj odsál jakýsi emocionální magnetismus tohoto hřbitova. Šel jsem za ním; když se zastavil, zůstal jsem stát, když zase šel, dal jsem se do pohybu i já. Dlouhá řada náhrobků ze šedobílého mramoru v desáté uličce – na jednom za druhým byl tentýž nápis:

	Voják světové války – zná ho pouze Bůh.

	Jen na jednom náhrobku ten nápis nebyl, na náhrobku č. 13. Na něm stála tato strohá slova:

	Kapitán J. D. S. Pendlebury

	Důstojník v záloze. 22. května 1941. 36 let.

	Vznesl se nad naše noční stíny.

	Alex si sundal čepici a upustil ji na trávu. Opřel se o hůl. Vůbec poprvé, co jsem ho znal, vypadal staře, dokonce sešle. Plakal a ani si neutíral slzy. Svezl se na kolena a skryl si obličej v dlaních.

	Bylo mi trapné ho utěšovat, a tak jsem raději poodešel. Na takhle hluboký zármutek jsem vůbec nebyl připravený – jako jsem nepočítal s tím jeho hněvem v kavárně Kronos. Zpovzdálí jsem po něm pokukoval. Za chvíli se zase dal dohromady a postavil se. Otřel si oči kapesníkem a vysmrkal se; pak vzhlédl a pokynul mi, abych k němu zase přišel.

	Položil mi ruku na rameno a ukázal na náhrobní kámen. „Tohle… je… hrob… otce… úplně všeho… v mém životě od mých třinácti. Jsem si vědom, že mívám ve zvyku se vyhýbat odhalování sebe sama a vždycky řeknu, že to je dlouhý příběh na někdy jindy. Tak tohle… je zase jedna… dlouhá historka. Ale ne na jindy. Jestli vám to nevadí, tak právě na teď.“

	Šli jsme si v podvečerním listopadovém slunci sednout na lavičku; dívali jsme se přes trávník, kameny, záliv a moře. Alex Evans oživoval Johna Pendleburyho a já poslouchal.

	 

	(POKRAČOVÁNÍ KRONIKY)

	„Ještě než vám budu vyprávět o Johnu Pendleburym, vám budu muset ještě něco říct o Alexandrosi Evangelu Xenopuludakisovi. Mějte se mnou strpení

	Narodil jsem se roku 1915 v Irakliu, ve starém městě obestavěném benátskými hradbami. Jsem z dvojčat, ale můj bratr se narodil mrtvý. A matka pak umřela za tři týdny.

	Tak jako mnozí Řekové byl i můj otec řadovým námořníkem britského obchodního loďstva. Když jsem se narodil, byl právě na moři. Pamatuju se na něj jako na člověka, který vždycky přicházel se smíchem a dárky, což se ale vzápětí zvrtlo ve vztek a buzerování, načež zase vyplul na moře. Nějak jsem si vzal do hlavy, že mi dává za vinu smrt matky. Kdo může říct, jak to bylo?

	Vychovali mě příbuzní– tety, sestřenice, babičky. Vlastně o mě bylo výborně postaráno, ale já u nikoho nebyl moc dlouho, v žádné domácnosti jsem moc nepobyl. Už jako kluk jsem byl velký, chytrý a nezávislý. Často jsem byl z domu a ponechaný sám sobě – všichni si totiž obvykle mysleli, že mě právě hlídá někdo jiný. Byli hodní a taky velkorysí. Řekové mají děti rádi. Ale v podstatě jsem byl sirotek a byl jsem vlastně sám.

	V každém případě to byly velmi vzrušující časy. Kréta se v roce 1898 vymanila z několikasetletého tureckého područí a pak až do ‚enosis‘ – sjednocení se zbytkem Řecka v roce 1913 – byla samostatná. Zase jsme se mohli zpříma postavit a dýchat jako svobodní lidé. Ve vzduchu visely velké naděje. Velmi se dařilo vzdělávání a kultuře.

	Měli jsme nové školy, nadšené učitele, do budoucnosti jsme vkládali naděje. Právě to na Krétě scházelo po čtyři sta let. Je zázrak, že naše kultura nadvládu Benátčanů a Turků vůbec přežila. A najednou stál v čele celého Řecka Kréťan! Eleftherios Venizelos, nejvýznamnější politik našich novodobých dějin. Konečně nastal náš čas.

	A ke všemu ještě začali v Knossu odkrývat naši minulost a celý svět žasl, jak je úžasná. Mí bratranci pracovali na vykopávkách a já je ve dvanácti letech uprosil ať mě tam dostanou taky. Domů se totiž vraceli s úžasným povídáním o králích., královnách a palácích. Na vlastní oči jsem chtěl vidět, co se to tam děje, a tak mi tam zajistili aspoň podřadnou práci – vyháněl jsem z vykopávek kozy a ovce a nosil jsem dělníkům vodu. Bylo to pořádné zklamání. Ale i tak: pracoval jsem v Knossu.“

	Ochladilo se a zvedal se vítr. Alex vstal a protáhl si nemocnou nohu. Z kapsy vytáhl tu svou černou čepici a posadil si ji na hlavu. Řekl jsem si, že už bychom měli jít. Jenže Alex si zase sedl. Řekl to výstižně: musel vypovědět „dlouhou historkuu.

	„V Knossu jsem mimo jiné chtěl pracovat z jednoho zvláštního důvodu. Babička z matčiny strany mi totiž řekla, že její babička byla provdaná za anglického archeologa. Nic víc o tom ale nevěděla. Snad to byla jen taková rodinná mytologie. Asi tak jako se ve vaší rodině vypráví o té Krétance, kterou z otroctví vykoupil ten váš vzdálený anglický předek a pak se sní oženil. Kdo ví, kolik pravdy se v těchto historkách skrývá? Žádná rodina nestojí o to, aby byla úplně obyčejná.

	No rozhodně ta babiččina zkazka ve mně podnítila zájem o anglické archeology pracující v Knossu. Motal jsem se kolem nich, bedlivě jsem je pozoroval, napodoboval je a taky jsem rychle pochytil angličtinu. Ve třinácti letech jsem byl přesvědčený, že angličtina představuje hlas mého předka, který prostě je kdesi ve mně, což možná ani nebylo úplně daleko pravdy, protože mi ten jazyk opravdu sedí. Přitom to vůbec není moje zásluha. Prostě se to tak stalo. Tak jako moje hřmotná postava, i tohle mi bylo dáno shůry.

	Všiml jsem si, že se angličtí archeologové moc zajímají o střepy, a tak jsem odhánění koz docela flinkal a hledal jsem rozbité hrnce. Když jsem něco našel pečlivě jsem to místo označil, což jsem okoukal u opravdových archeologů, a pak jsem své nálezy očistil a omyl, zabalil do papíru a očísloval A schoval v hliněné nádobě. O nic nešlo – úlomky pomalované keramiky. Ale já si připadal jako archeolog.

	Hned toho prvního léta – v roce 1928 –jsem našel krásně pomalovanou a prakticky nepoškozenou nádobu, dokonce s pokličkou. No vlastně není pravda, že bych ji jen našel, protože jsem si taky tak trochu zakopal A v té nádobě bylo docela dost hliněných pečetidel. Jako bych našel zlatý poklad. Fakt objev! Měl jsem pořádnou radost.

	Ale taky jsem se bál. Hodně. Protože něco takového bylo přísně zakázáno.

	Mohli mě potrestat a vyhodit. Řekl jsem o tom jedině svému bratranci. Jenže ten to řekl jednomu archeologovi a mně hned bylo jasné, že mám průšvih. Aspoň jsem si to myslel.

	Přišel za mnou ten můj bratranec a přivedl s sebou vyčouhlého Angličana.

	Jmenoval se John Pendlebury.

	Byl to ten pán, co je tady pochovaný

	Alex ukázal na náhrobek 10E13.

	Ticho.

	Od moře na stromy kolem nás dorážely poryvy větru. Alex se nepatrně zachvěl a povzdychl si. „Ted vám povím o Johnu Pendleburym. Toho léta mu bylo teprve čtyřiadvacet, ale sám Arthur Evans si jej vybral coby svého nástupce na místě kurátora Knossu. Povahovými vlastnostmi si ti dva byli hodně podobní. A Pendlebury navíc byl univerzitní premiant – coby učenec i sportovec.

	Cambridgi studoval antiku a specializoval se na archeologii. Pak se v Britské archeologické škole v Athénách dostal na místo vyhrazené pro absolventa Cambridgeské univerzity a odtamtud už ho poslali do Knossu.“

	Z náprsní tašky Alex vytáhl vybledlou černobílou fotografii, zatavenou v laminu. Byl na ní urostlý mladík v úplném krétském kroji. Příjemná tvář-vyzařovaly z ní inteligence, energie a vitalita. „Pendlebury, „ řekl Alex.

	„Nejenže plynně hovořil řecký, ale mluvil krétským nářečím a o každodenní krétské věci té doby se nezajímal o nic méně než o minojskou kulturu. Jedl a pil s kopáči, chodil k nim domů a taky do kaváren. Skvěle zvládl akrobatické krétské tancování. V Cambridgi byl šampiónem ve skoku vysokém, takže při tanci vyskakoval daleko výš než krétští tanečníci. Lidi se na něj při tanci moc rádi dívali. Zvali ho na každou oslavu, svatbu a křest. Byl skvělý řečník, uměl zpívat, recitoval celé pasáže z Homéra. Kréťané ho zbožňovali. Přistupovali k němu s úctou, ale jeho jméno se jim špatně vyslovovalo, takže mu pak říkali ‚OKirios Blebberry´ – drahý a ctěný pan Blebberryu.

	Alex se zadrhl Vstal a dal se do smíchu. „Ten člověk byl šlechetný do poslední kůstky a svalu, “ řekl a ukázal na jeho hrob.

	Zase si sedl, ponořený do vzpomínek, a zamumlal: „Byla to skvělá doba, opravdu skvělá…“

	Teprve po několika minutách si uvědomil, že tam jsem s ním, a pokračoval. „Pendlebury byl hlavně zvídavý – zajímalo ho cokoliv a všechno, kdykoliv a kdekoliv, věci dávné a staré i současnost. Za celý svůj dlouhý život jsem se nesetkal s nikým tak inteligentním. Nejenže na jaře a v létě pracoval v Knossu, ale na podzim a v zimě ještě taky řídil vykopávky v egyptské Tell El-Amarně. Vím, že se naučil arabsky. A nejspíš byl pro tamní Araby stejnou legendou jako tady pro Řeky.

	Možná to vypadá, že přeháním, ale věřte mi, že to byl opravdu výjimečný člověk. Občas se někdo takový prostě narodí.

	Ale archeologické práce v Knossu mu nestačily Ani náhodou. Chtěl znát každičkou archeologickou lokalitu na Krétě a vidět ji na vlastní oči. Chtěl si ověřit všechny dávné záznamy ohledně vzdáleností– osobně procházel cestami, které spojovaly jednotlivé minojské osady Během necelých deseti let prošel tento ostrov křížem krážem. Myslím to úplně vážně – když říkám, že nikdo před ním ani po něm z Kréty neviděl při pěších výletech tolik.

	Byl velmi zdatným chodcem, legendárním i mezi Kvétaný, a to už něco znamená. Co ten toho nachodil! A málokdo mu stačil. V roce, kdy mi bylo osmnáct, jsem se k němu nejednou přidal a i já, mladší a silnější než on, jsem nezřídka měl co dělat, abych s ním udržel krok. Čtyřiadvacet kilometrů v náročném terénu za tři hodiny pro něj nebylo nic zvláštního –jen taková procházka. Takový pohyb vyžaduje opravdu pořádnou kondici. A on to ještě takhle dokázal mnoho dní po sobě. Nikdo nikdy neznal Krétu a nemiloval ji tak jako John Pendlebury. Prostě nikdo.“

	Ticho.

	„Po vypuknutí války se vrátil do Anglie, aby nastoupil u obrněné jednotky. Pak ho přiřadili ke zvláštní jednotce, která se cvičila v partyzánském boji a výzvědných službách a posléze odjela na Krétu, aby organizovala místní odpor. Nacisté napadli pevninské Řecko a Pendlebury po celé Krétě rozjížděl tu svou organizaci.

	Němečtí výsadkáři na Krétu seskočili 20. května 1941 a Pendlebury byl v ten den v Irakliu. Zúčastnil se prvních bojů ve městě a pak se autem vydal do svého sídla v Knossu. Hned za Kanejskou branou narazil na výsadkáře, kteří přistáli o dost jinde, než měli-Pendlebury je tam nečekal. Při přestřelce byl Pendlebury vážně poraněn. Německý doktor, kterého měli výsadkáři s sebou, ho prohlédl, ovázal mu rány a uložil ho v nedalekém domě. Druhý den se Němci vrátili a páčili z něj informace. A když odmítl mluvit, vyvlekli ho ven a chladnokrevně ho zastřelili. Chladnokrevně. Dvakrát do hlavy, dvakrát do srdce. Já u toho samozřejmě nebyl. Dozvěděl jsem se to později. Na místě byli svědci.

	Dvě Kréťanky, manželky kopáčů z Knossu, ho pohřbily v příkopě kousek od toho místa. Ale druhý den se Němci vrátili, aby našli jeho tělo a identifikovali ho. To už o Pendleburym věděli a chtěli mít jistotu, že je opravdu mrtvý. Pro jistotu mu taky vzali skleněné oko.“

	„Skleněné oko?“

	„Ano. Zapomněl jsem říct, že Pendlebury jako kluk přišel o oko, takže pak měl skleněné. Další dost nepravděpodobná okolnost. Nezdálo se, že by mu to kdy vadilo. Když se pil alkohol, Pendlebury si oko klidně vyndal a položil je na stůl. Kréiany to obvykle k smrti vyděsilo. A když vyrážel do hor, oko nechával na nočním stolku. Jeho hospodyně k němu do pokoje odmítala vstoupit. Mockrát jsem si říkal, kde to oko asi skončilo. Někde být musí. Snad se na mě nebudete dívat divně, ale rád bych ho vlastnil.“

	Ticho.

	„V tomhle hrobě jsou ostatky zdaleka nejpozoruhodnějšího člověka, se kterým jsem se za celý život setkal. A věřte mi, že jsem poznal hodně lidí. Všechno, co jsem vám tu teď povídal, je pravda pravdoucí. Samozřejmě se po jeho smrti o něm začalo vykládat ledacos, takže z něj najednou byl bájný hrdina. Ale já vás ujišťuju, že to byl mimořádný člověk už jen díky holým faktům. Kdyby žil dál, kdyby jen žil dál, je z něj dnes na Krétě ještě daleko větší legenda. Hrdinou by se stal díky činům během hnutí odporu. Jenže takhle… takhle…“

	Ticho. Dlouhé ticho.

	Alexsi otřel oči kapesníkem.

	Vstal a šel k louce s náhrobními kameny. Otočil se ke mně. „Slunce zapadá a do mě se dala zima. Půjdeme a já vám povím o tom, jakou úlohu John Pendlebury hrál v mém životě.“

	Šel jsem za ním po hřbitovním trávníku až skoro k pláži, kde byla první řada náhrobků. Alex jako by se probíral vlastní minulostí a přitom si odškrtával padlé vojáky: zastavoval se před každým kamenem.

	„Už jsem řekl, že jsem Pendleburyho zaujal zvlášť když zjistil, jak výborně mi jde angličtina. Evans některé věci po řadu let odkládal – při zapeklitějších nálezech se například stranou v krabicích ukládaly různé střepy, které pak čekaly, až je někdo omyje, roztřídí a sestaví. Bylo tu práci třeba udělat.

	Pendlebury zastával modernější přístup k archeologii než Evans; tento směr se řídil zásadou, že se můžeme hodně dozvědět i z nepatrných kousíčků archeologické skládačky. Pendlebury mě přiřadil právě na tuto práci. A musím říct, že mi to docela šlo – podařilo se mi dát dohromady několik nádob, na nichž dokonce i on pohořel. Nejednou jsme několik dní za sebou pracovali bok po boku. Během následujících pěti sezón jsem povýšil na jeho asistenta a taky jsem se stal čestným členem jeho rodiny. Skoro všude jsem ho doprovázel

	Alex se občas odmlčel a postál před nějakým hrobem, jako by poznal jméno na náhrobku. Došlo mi, že určitě bojoval v bitvě o Krétu, takže zřejmě hodně z těch padlých vojáků znal.

	Zase se jednou zastavil. Náhrobek novozélandského vojína – devatenáctiletého.

	„No prostě jsem každý den pracoval po boku Pendleburyho a všude jsem ho doprovázel. Na těch jeho maratónských vycházkách, večeřel jsem u nich doma a stál jsem opodál, když se ve vile Ariadna radil s Arthurem Evansem. Znal jsem jeho ženu Hildu Whiteovou a taky jsem v náručí chovaljejich syna Davida, když byl ještě miminko. Hilda byla o třináct let starší než Pendlebury, takže by klidně mohla být mojí matkou, což taky v mnohém byla.

	Pozdě večer probírali na Pendleburyho verandě mladí archeologové všechno možné: poezii, elektřinu, jídlo a víno, psy, dějiny, hmyz a jazyky. Moje představa o uvažování a zájmech vzdělaných lidí se formovala, když jsem je poslouchal“

	Odmlčel se. Seržant z praporu Černá hlídka – třicet čtyři let.

	„Pendlebury mě ponoukal abych se vzdělával, a přímo to vzal do svých rukou. Dával mi knihy – například atlas světa a jednu encyklopedii. Zkoušel mě z toho, co jsme probírali ve škole, a opravoval mi angličtinu. Začal na mě mluvit francouzský, a když se ukázalo, že mi jde i francouzština, učil mě při třídění střepu.

	Vyprávěl mi o svém životě. Měli jsme hodně společného. Byl jediným dítětem, synem lékaře v londýnské nemocnici sv. Jiří Matka mu zemřela, otec se znovu oženil a malého Pendleburyho poslali do internátní školy. Nikdy pak svému otci nepřestal psát, ale po tom internátu už s ním pak nikdy nebydlel. Skoro by se dalo říct, že byl sirotek – tak jako já.“

	Odmlčel se. Novozélandský desátník – maorské jméno – dvacet čtyři let.

	„V osmnácti jsem maturoval – byl jsem v naší třídě druhý nejlepší; plynně jsem hovořil anglicky a francouzský a taky jsem byl hodně ovlivněný kultivovanými Brity. Oblékal jsem se jako oni a osvojil jsem si i jejich manýry. Jenže z hlediska své rodiny už jsem v tom pokročil příliš daleko. Ke vzájemnému odcizení zřejmě přispěly obě strany, ale já si tehdy myslel, že je zlobila ta moje privilegia. Mého otce teda určitě.

	Ten Brity nenáviděl, protože se na jejich lodích se všemi cizinci zacházelo jako s přičmoudlým služebnictvem Impéria. Když byl doma, hrozně jsme se hádali. Nebýt o dost větší a silnější než on, tak mě určitě mlátil. Ale takhle se mě bál. Vnímal jsem ten jeho strach. Když jsem ho viděl naposledy; plivl na mě a zřekl se mě. Ani mi to nevadilo, spíš se mi ulevilo. Aspoň jsem měl důvod si přiznat pravdu: to John Pendlebury se stal mým otcem. Mnohem víc než do té doby jsem byl rozhodnutý stát se Angličanem. „Zase se odmlčel. Anglický letec. „Zná ho pouze Bůh.“

	„Pendlebury mi zařídil, abych mohl ve studiu pokračovat v Anglii, napřed v přípravce a pak v Cambridgi. Po skončení letních prací v Knossu v roce 1934 mi koupil lístek do Anglie, kde mě přijal jeho otec; byl moc rád, že mi může dát to, co nedal vlastnímu synovi.

	Mohlo by vás napadnout, že jsem se chtěl stát archeologem. Ani náhodou. Pět let jsem porovnával střepy a docela mě to vyléčilo. Archeologii jsem stále více považoval za práci namáhavou, nudnou a špinavou. Toužil jsem po nějaké čistší profesi. Chtěl jsem se živit myšlením. V Cambridgi jsem studoval antiku a zejména antickou filosofii. A další kapitolu už znáte. Ideály, Španělsko a návrat na Krétu v roce 1938.“

	Zase se odmlčel. Další voják z Černé hlídky – dvacetiletý.

	Alex vždycky popošel k dalšímu hrobu, zastavil se a zase popošel. Už nic neříkal. Jako by se mu nechtělo otevřít stránky chybějící kapitoly, totiž válečné roky na Krétě. Když jsme přišli k řadě náhrobků označené 10 E13, rovnou jsem se ho zeptal: „A pak?“

	V ten okamžik Alex stál před Pendleburyho hrobem.

	„Když jsem na Krétu přijel ze Španělska, bylo to hrozné. Ztracené roky. Během sezóny jsem byl povětšinou v Knossu, v zimě jsem vysedával po kavárnách. Válka visela ve vzduchu. Nervózní doba. Doneslo se ke mně, že už je Pendlebury zase na Krétě, a šel jsem za ním. Bydlel v domku u silnice – na pozemku u vily Ariadny. Bylo to úžasné shledání.

	Chtěl jsem dělat něco užitečného. Vlastně už jsem nebyl student, ale válečný veterán. Dával mi práci v hnutí odporu, i když já se tedy na život mezi krétskými partyzány dvakrát nehodil. Pochopte, že jsem kulhal, byl jsem nápadný svým vzrůstem a anglickými způsoby. A tak jsem aspoň domáhal s logistikou, kreslil jsem mapy a naučil jsem se zacházet s vysílačkou. Byl jsem Pendleburyho pobočník. Určitě mi neřekl všechno a ani nemohl, ale já si skoro všechno domyslel Bylo mi jasné, že je válka na spadnutí. U nás, na Krétě.

	Ještě bych měl říct, že když jsem se vrátil ze Španělska, můj otec byl zrovna na Krétě. Dezertoval z britské obchodní lodě, protože nechtěl, aby ho naverbovali do armády. Nebyl ochotný za Brity bojovat a položit život. Mou účastí ve Španělsku opovrhoval. Jak jsem mohl udělat takovou blbost? V jeho očích jsem byl prostě hlupák. Prohlásil, že jsem si zpackal život. Pustili jsme se do sebe – ale doslova, pěstmi. Přerazil mi o záda židli a já mu zlomil nos. Všude spousta krve. Udělali jsme z babiččiny kuchyně kůlničku na dříví. Odtrhli nás od sebe sousedi. Šel jsem pryč a ještě jsem na něj vrhl nenávistný pohled; on si zase uplivl. Já taky. Uplivnutí na Krétě není jen tak. Kréťané si například uplivnou při jakékoliv zmínce o nenáviděných Turcích. Uplivnutí je výrazem největšího opovržení a nenávisti. Kdyby se mi v tu chvíli dostal do rukou, tak jsem ho zabil.“

	Tvrdost z Alexova obličeje pomalu odplouvala.

	„A řekl bych, že jsem ho vlastně… tak trochu opravdu zabil

	Alex se otočil a zahleděl se přes záliv Suda na širé moře.

	„Jak?“

	„V Pendleburyho skupině jsme sestavili takový seznam nedůvěryhodných osob. Lidi které jsme podezírali z toho, že jsou komunisté, sympatizantů s nacismem a osob známých protibritským smýšlením. Napsal jsem tam i svého otce. Nebylo to nijak nespravedlivé. Protibritsky tedy smýšlel opravdu pořádně. No ale přece jen to byl můj táta. V den německé invaze, když jsme ve zmatku prchali, jsem ten seznam nechal s mnoha dalšími papíry ve vile Ariadně.

	Když jsem pak v Káhiře pracoval pro britskou výzvědnou službu, dostala se mi do rukou jména Kréťanů, kteří kolaborovali s Němci. Byl tam i můj otec. Němci zřejmě ten můj zapomenutý seznam našli a ty osoby získali na svou stranu nebo je nějak kompromitovali. Je jasné, že nejeden Krétan kolaboroval z vlastní vůle. Možná mezi nepatřil i můj otec. Kdo to dnes může říct? Viděl jsem teda tátovo jméno na tom seznamu, ale nic jsem neřekl ani neudělal No a když ke konci války vypukla na Krétě občanská válka, mělo hnutí odporu – tedy lidé, kteří bojovali na straně Britů – za úkol hlavně zatknout a zlikvidovat bývalé kolaboranty.

	Vím, že mého otce zabili těsně po konci války, ale nevím, kdo to udělal a z jakého důvodu. Dokonce ani nevím, kde je pochovaný. Rozum mi napovídá, že při takovémhle časovém odstupu už není možné znát tehdejší okolnosti a to, jak jsem se na jeho smrti vlastně podepsal. V podstatě si to můžu jen představovat. Ale i tak mám zároveň pocity provinilé, radostné, úlevné i lítostivé. Ani si nepamatuju, kolikrát už se mi to podařilo pohřbít a vytěsnit, jenže pak to všechno zase vyleze na povrch.

	Proto jsem po celá ta léta nebyl na Krétě. Nevědět jsem vydržel. Bál jsem se vědění‘ bál jsem se, že zjistím pravdu, se kterou pak nedokážu žít. Proto jsem při téhle cestě zamířil napřed do Chanie. Vydat se rovnou do Irakliaje jako odvážit se do emocionálního minového pole. Myslím, že tam pojedu, zřejmě mi nic jiného nezbyde. Ale teď ještě ne.“

	Ticho. Alex se zase pohledem vrátil k Pendleburyho náhrobku.

	„Už jsem říkal, že v den německého výsadku jsem byl ve vile Ariadně. Nikdo nás nevaroval. Dneska vím, že novozélandský generál Freyberg, který velel jednotkám Britského společenství národů, měl o invazi podrobné informace, protože se Angličanům podařilo rozluštit německé zašifrované zprávy. Kód Enigma, asi jste o tom slyšel. Londýn nechtěl, aby snad Němci pojali podezření. Freyberg dostal odkódované signály získané odposloucháváním – poslal mu je důstojník pověřený odposlechem; po přečtení měl Freyberg zprávu spálit, což také okamžitě učinil.

	Zprávu nesměl číst ani vyhodnotit žádný z jeho podřízených. Freyberg byl velmi opatrný, aby snad na určitých místech nerozmístil jednotky, protože pak by Němci možná dospěli k podezření, že už je jejich kód Enigma prozrazený. Byla to hloupost, ovšem tragická, protože na Krétě bylo jen pár míst, o nichž stejně bylo zcela jasné, že je třeba je chránit, a Němci neměli sňy, které by provedly invazi po moři z pevninského Řecka. Na Krétu se mohli dostat jedině letecky.Říká se, ze v okamžiku, kdy se na obloze objevili první výsadkáři, Freyberg zrovna obědval na terase a poznamenal:,Přesní jako hodinky.“

	Cenou za nevyužité informace a špatně rozmístěné jednotky bylo hodně lidských životů a také krétská svoboda. Navečer prvního dne by Němce na letišti v Maleme zneškodnily dvě rotys kulomety a rázem by k invazi ani nedošlo. Dvě pitomý roty! Trapný. Fakt trapný.“

	Alex se očima vpíjel do Pendleburyho náhrobku.

	„Naposledy jsem Pendleburyho viděl, jak se řítí po příjezdové cestě k vile Ariadně – chtěl se v Irakliu na vlastní oči přesvědčit, co se to vlastně děje. Měl na sobě kapitánskou uniformu a byl plný odvahy a nadšení, protože to vypadalo, že právě začíná jakési skvělé dobrodružství, na něž se chystal celý život. Ještě na mě křikl:, Počkej tu na mě. Hned jsem zpátky. ‚ Čekal jsem hodně dlouho. Ale Pendlebury už se nikdy nevrátil A já už ho nikdy nespatřil.“

	Alex přistoupil k náhrobku, položil na něj ruku, pohladil kámen.

	„Dnes mi to všechno připadá hrozně divné. Naposledy jsem ho viděl v pětadvaceti, jemu bylo šestatřicet. Pořád ještě pro mě byl otcem. No… a teď tu stojím a je mi osmdesát… a jemu bude už napořád šestatřicet. Teď si já připadám jako otec u hrobu svého syna. Je to hrůza…, prostě hrůza.“

	Další slzy.

	„Jemu klid a červům potěšení, „ řekl Alex.

	Přišlo mi správné ho tam ponechat s vlastními myšlenkami a jít zpátky k autu. Z keře mezi náhrobky řady 10 E jsem utrhl rudou růži. V příhodnější chvňijsem ji chtěl dát Alexovi. V brance na hřbitov jsem se ohlédl. Alex už zase mluvil, ale tentokrát výhradně k Johnu Pendleburymu.

	Za několik minut Alex pomalu a beze slova přišel k autu.

	Jeli jsme zpátky do Chanie.

	Pomalu a beze slova.

	 

	BOHATÝ ŽIVOT

	Max-Pol dopsal popis onoho odpoledne, které s Alexem strávili u zálivu Suda. Ale místo uspokojení se cítil nesvůj a zranitelný, skoro jako nahý. Šel do kuchyně. Na stole tam ležely předměty od Alice. Svědkyně. Copak si asi o jeho Kronice myslí?

	Vrátil se k psacímu stolu. Jako lékař se dokázal na jakákoliv fakta dívat objektivně, a tak si Kroniku znovu přečetl. Něco mu došlo a nedalo se tomu nijak vyhnout. Dočetl a sepsal k tomu jakýsi komentář, který pak před odesláním další části Kroniky hodlal k zásilce připojit.

	* * *

	Proč jsem toho o Alexovi napsal tolik?

	Při čtení Kroniky teď vidím, že jsem nesplnil, co jsem slíbil, totiž že objektivně popíšu své zážitky z Kréty, přičemž nebudu psát o sobě.

	Teď nemůžu popřít, co je úplně jasné.

	Při podrobném líčení času stráveného s Alexem odhaluju i sám sebe.

	Píšu o něm, abych psal o sobě.

	Když jsme spolu, nedělám si poznámky ani si nic nenahrávám, takže všechno o      Alexovi se taví v mé hlavě a utváří se to a přikrášluje tím, jak to vidím já.

	Přiznávám, že si někdy říkám, že se stávám Alexem.

	Aby bylo jasno: nepíšu nic vymyšleného. Fakta jsou skutečná a přesná. Ale má se to jako s portrétistou – výsledné dílo je také obrazem malíře. A já jsem malíř, který si vybírá štětce a barvy a úhel pohledu. Rozhodl jsem se pro určitou pózu.

	Je to jasné, nebo snad ne? Určitě bych rád prožil život stejně pestrý a dobrodružný, jako byl ten jeho. Chci být stejně silný a vědomý si vlastních možností. Jako on chci prožívat nejrůznější emoce – radost, hněv, vášeň i žal. Nejde ani tak o délku života jako o jeho šíři.

	Závidím Alexovi ty jeho rozměry.

	Nemyslím postavu, ale rozměry jeho bytí. Napadá mě citát z Walta Whitmana: „Jsem velký. Jsou ve mně zástupy.“

	Ne že bych snad měl nějaké zábrany, styděl bych se nebo bál. A nezoufám si.

	Třeba mě úplné naplnění života teprve čeká. I já jsem velký a jsou ve mně zástupy. A možná někdy vstanu, rozrazím dveře a okna vlastního žití a vyjdu ven.

	Řekl bych, že si týmiž pocity někdy prošel i Alex. V jeho vylíčení Pendleburyho života je totéž vcítění se a naprosté soustředění na druhého. Není v tom žádná závist ani nic podobného, jen velká úcta k druhému člověku.

	Pendleburyho život byl Alexovi vzorem.

	A jeho život je zase vzorem pro mě.

	Vlastně bych nechtěl být Alexem, nestál bych o to žít jeho život. Pochopitelně.

	Ani Pendleburym bych být nechtěl.

	Zato vím, co chci:

	Chci se pohybovat v blízkosti takových lidí, protože prožili bohatý život.

	A co si to takhle říct o mně? – Max-Pol prožil bohatý život.

	Milá Svědkyně, sebeklam nás někdy zahalí do pořádné mlhy.

	Myslím, že ti je celou dobu jasné, co to tu vlastně provádím.

	Změní se tím něco?

	Budeme pokračovat? MUDr. MAX-POL MILLAY

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Chania, večer.

	Kalispera, kiria Alice:

	Vzala jsi mou Kroniku na vědomí a teď mě inspiruješ a taky trochu provokuješ. Skvělé dárečky! Kdybys byla někde poblíž, požádal bych Tě, abys mi něco pověděla o svých důležitých drobnostech, co jsi mi poslala. A to by nejspíš byla chyba. Jako chtít po básníkovi, aby verš po verši vysvětlil celou báseň. Takže si potěšení z dohadů, co ty věci vlastně znamenají, raději dopřeju sám.

	Ale jeden řetězec Tvých myšlenek nechci jen tak odmávnout. Ve Tvých trojicích totiž některá jména poznávám:

	Louise Coletová. Znám ji. Byla to Flaubertova múza, když psal Paní Bovaryovou, aspoň to tvrdí odborníci na dějiny literatury. Byla živým modelem pro postavu hlavní hrdinky a zároveň několik let i Flaubertovou milenkou. Je také možné, že byla aktivní spoluautorkou toho románu. Flaubert spálil všechny dopisy, které mu během psaní toho románu napsala. To je docela podezřelé, že…

	Camille Claudelovou Rodin přijal za svou žačku, když jí bylo devatenáct a jemu čtyřicet. Velmi nadaná. Viděl jsem její sochu v pařížském Rodinově muzeu. Camille byla jeho modelkou i milenkou. Další kandidátka na múzu pro podobně smýšlející. Stres vyplývající z jejich vztahu byl s její tvořivostí neslučitelný a přispěl i k tomu, že posledních třicet let strávila v blázinci. Rodin ji přivedl k šílenství.

	Blanche Monetová. Ohledně té nemám jasno. Byla to jeho nevlastní dcera, která se později stala jeho snachou a během posledních deseti let Monetova života také jeho společnicí – když jeho žena (její matka) zemřela? Myslím, že byla také malířkou. Jenže její práce se doslova utopila v oceánu Monetova talentu.

	Rozhodně není náhoda, žes uvedla právě tyhle tři ženy. Všechny tři zničila mužská dominance pro jejich dobu typická a také úspěch hlavní mužské postavy jejich života. Nejsi snad taky taková žena? Není v tom zakódovaná Tvoje zkušenost s muži?

	Jen tak pro pořádek: já takový nejsem.

	Jsi pro mě pořádnou záhadou. I tak ale začínám mít jasno, co se týče Tvých nevyslovených přání. Že bys taky stála o svého svědka, který by sledoval všechno, co se přihodí ve Tvém životě? Nebo ještě o něco víc? Je-li tomu tak, pak oplátkou také nabízím dárek.Předkládám Ti své vlastní trojice. Pravidla hry: Otevřená mysl.

	Rovné hřiště.

	Spravedlivá pravidla pro vyrovnané utkání. Zatím tedy posílám pokračování své Kroniky.
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	Půlnoc v Paříži. Alice se ve své posteli propadá do spánku.

	Už od dětství sejí to pořád vrací – slyší vyprávět pohádku nebo si ji vypráví sama; nikdy se nerozhodla, co z toho vlastně platí. Zato s jistotou ví, že se ta pohádka za celá ta léta nezměnila. Už ji umí nazpaměť.

	Žil byl – daleko a před dávnými časy-jeden ptáček. Ptačí holčička, malinká a moc nešťastná. Měla starší sestry, které byly větší, silnější a hezčí.

	A na malou sestřičku byly ošklivé. Když rodiče přilétly s krmením, nejmenší ptáče toho moc nedostalo, protože po něm sestry dupaly a odstrkovaly je. Navíc říkaly, že je ošklivá a vůbec nějako ony.

	Jednoho dne sestry mávly křídly, odlétly a už se nikdy nevrátily. Taky rodiče už nikdy nepřiletěli. Ptačí holčička se moc bála. Ale zkusila máchat křidélky a kupodivu: letěla! Odletěla vlastními silami. Přistála na stromě a tam narazila na paní sovu, která byla na ptáče moc hodná. Zeptala se ho, proč je tak nešťastné, a ptáče vyprávělo.

	Sova pro to měla vysvětlení: „Je to úplně jednoduché: vylíhla ses v cizím hnízdě. Kukačky kladou vajíčka do hnízd vystavěných jinými ptáky, ale můžu ti říct, že kukačky znám a ty kukačka určitě nejseš.“

	„A co teda jsem?“ zeptalo se ptáče. „To nevím,“ řekla sova, „budeš na to muset přijít sama. Jsi to, co jsi, a nikdo jiný. A nezapomeň, že v žádném případě nejsi kukačka.“

	V tomhle místě bajky už Alice vždycky tvrdě spala.

	Bála se vymýšlet si, jak to bylo dál. Byla to její vlastní dětská verze Popelky pomíchaná s motivy z Ošklivého kačátka, ale konec se nikdy nedozvěděla. Stala se z ošklivého kačátka labuť nebo nějaký jiný pták? Alice jednou na čelo postele napsala křídou:
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	FABULISTA CURNONSKY

	Nad svou pařížskou postel si Alice nalepila některé výroky Fabulisty Curnonskyho – napsané po ubrouscích, papírcích vytržených z bloku, prázdných stránkách z konce knih, hotelových papírcích na vzkazy a palubních vstupenkách do letadel. Díky nim je u ní taková neformální a hloubavá atmosféra.

	Alice se nechala inspirovat Fernandem Pessoou, zřejmě nejinvenčnějším portugalským spisovatelem dvacátého století, který také měl různé identity. Většinu svého díla napsal jako několik naprosto odlišných osob – zpracovával jejich životy v jakémsi metarománu. Říkal jim „heteronyma“. Každá ta postava psala jinak, a dokonce protichůdně. Pessoa takto zdůrazňoval lidskou schopnost pohybovat se v různých stavech bytí a zašel v tomto opravdu velmi daleko, protože celému svému vnitřnímu společenství vdechl život a poskytl práci.

	Alici inspiroval i Walt Whitman – totiž to, jak zareagoval na výtku, že si protiřečí. „Protiřečím si? Výborně, jsem v rozporu sám se sebou. Jsem velký, jsou ve mně zástupy.“

	Třetí inspirací – a Alice má moc ráda podobné trojice – jí byla nálepka na nárazníku auta: „Nevěř všemu, co si myslíš.“ Řídila se tím. Ale nijak to její myšlenky neomezovalo. Klidně si to mysli, pořádně to zvaž, jestli to nedává smysl, klidně to nech plavat, ale když to smysluplné je, drž se toho.

	Jednou ze všech těch výroků na stěně udělá knížku myšlenek Fabulisty Curnonskyho. Už teď jich má plnou krabici. Právě teď jí nad pařížskou postelí visí třeba toto:

	Všechno vypadá lepší na dálku.

	Očekávání a vzpomínky jsou příjemnější než vlastní zážitek.

	Nikdy nic není přesně tak, jak se to zdá.

	Představivost nás uspokojuje víc než skutečnost.

	Odchýlit se od jednoduchosti znamená ztratit svobodu.

	Nikdy nic nebylo tak jako kdysi.

	       Milostný románek je záležitost jednoduchá. Ale láskaje obtížná.                                                                                                                               Sex může být bezpečný. Láskaje nebezpečná vždycky.      

	Není se třeba bát mužů nebo žen, pouze lidí, jež dobře znáte.

	Některé sliby se nikdy nesmějí plnit.

	Některé otázky nikdy nesmějí padnout.

	Některé pravdy nikdy nesmějí zaznít.

	 

	DRUHÉ SVĚDECTVÍ

	Uplynul jen týden a Manolis znovu volal Max-Polovi.

	„Hej, hej, pane Max-Pol, máte tu balíček. Z Paříže od nějaké řecké kočky. Ó la la. Je na stejné adrese jako to Španělka, co jste jí psal před týdnem. Kolik holek si v tý Paříži vlastně vydržujete?“

	„Nebudete tomu, Manolisi věřit, ale já v Paříži žádnou Řekyni neznám. A taky bych řekl, že byste si mou poštu neměl prohlížet až tak důkladně.“

	„Klid, pane Max-Pol, aspoň že jsem to neotevřel a nepřečetl to.“

	„A jak se teda, Manolisi, jmenuje?“

	„Hypatia Lulaki Xetrypis.“

	„Jakže?“

	„Hypatia Lulaki Xetrypis. Řeknu vám to po řecku: Hepatýja Lulaki Ksetrýpis. Možná je to Kréťanka. Znám jednoho Xetrypise ze Sfakie. Lulaki řecký znamená modrý. Hypatia mi nic neříká. Ale určitě je to ženský jméno.“

	„Nikoho takového neznám.“

	„No jo. Poslyšte, sestřenice vaším směrem zrovna jede na mý motorce. Chcete ten balíček poslat? Zvláštní služba.“

	„Určitě. Díky.“

	„Dejte mi vědět, kdyby ta řecká holka poslala fotku nebo se sem chystala.“

	Manolis se jako podnikatel nezapře.

	* * *

	Po čtvrthodině na schodech zaklapaly podpatky a ozvalo se hlučné zaklepání na Max-Polovy dveře. Když je otevřel, balíček mu do rukou strčila dívka jako břitva. Dlouhé černé vlasy, vyzývavé nalíčení, černá kožená bunda, velmi těsné džínsy a vysoké boty – po kolena, z černé kůže a na vysokých podpatcích. Prakticky všechno na ní bylo velmi erotické.

	„Jste Max-Pol Millay?“

	„To jsem. A vy budete Manolisova sestřenice.“ 

	„To vám řekl?“ „Ano.“

	Dala se do smíchu. A když scházela po schodech, pořád se ještě smála. Max-Pol slyšel, jak naskočil a zařval motor; vyšel na balkon a jen tak tak ještě zahlédl, jak před motocyklem té drsné krasavice chodci uskakují – jela stylem odpovídajícím jejímu nalíčení.

	„Opa, Manolisi, opa!“

	Věděl to již od Manolise: adresa na krabici byla stejná jako adresa Pilar Azul Pujol. Přitom to opravdu odeslala Hypatia Lulaki Xetrypis. Zatím tedy Alice O’Reallyová dostávala poštu k A. O. Rileyové, ale své věci odesílala pod jmény Pilar Azul Pujol a teď Hypatia Lulaki Xetrypis.

	Celé se to opakovalo: Max-Pol otevřel balíček, vyndal z jednoho konce zmuchlané noviny a vysypal obsah. Modré obálky, krabičky zabalené do modrého dárkového papíru, opět všechno očíslováno od 1 do 9.

	Alice.

	Narovnal zmuchlané noviny. Tři dny starý Paris Soir. Měl to v sobě zakořeněné opravdu hluboko, a tak nejprve sáhl po krabičce číslo 9. Přičichl k ní. Zase doutníky. Přestřihl šňůrku a strhl z krabičky papír. Ale ovšem. Jako posledně.

	Alice má co se týče doutníků vynikající vkus. Případně někoho s takovým vkusem zná.

	Max-Pol si zapálil doutník a sáhl po obálce č. 1. Odhadoval to na zprávu svědkyně. A nemýlil se.

	„Dostala jsem tvou Kroniku. Několikrát jsem to pozorně přečetla. Jestli tě zajímalo jen tohle, nemusíš číst dál. A ostatní klidně zahoď.“

	Podpis: „Hypatia Lulaki Xetrypis, svědkyně.“

	Dole bylo PS: „Jestli chceš poslat další pokračování Kroniky, pošli mi to A. O. Rileyové – adresa stejná. Na vánoční prázdniny jedu pryč, vrátím se v polovině ledna.“

	Max-Pol tento text porovnal s první odpovědí od Alice. Písmo se ‚ o, a Přece bylo prakticky stejné; jako by autorka zkoušela psát různým stylem. Ale modrý inkoust byl tentýž a taky to bylo napsané JEHO perem – tím si byl jistý.

	Druhá velká obálka. Sepnuté stránky.

	Papír vytržený z bloku, jaký používají stenografové, velká tiskací písmena:
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	Ten byl sepnutý s dlouhým dopisem na bleděmodrém papíru.

	„Čti pozorně, protože to, co Ti teď chci vyprávět, je docela zamotané.

	V ateliéru svého známého, malíře, jsem našla Krétský deník Edwarda Learaurčitě znáš Knihu třesků a plesků Edwarda Leara, toho se Zápletami a Oubly a Sovou a kočičkou a limericky. Všechno to dává pořádný smysl – žádné nesmysly to nejsou. Zřejmě vykonal v roce 1864 malířskou cestu na Krétu. Ve vesnici Apodhulu pobýval v domě, který v roce 1828 postavil Robert Hay. Podle poznámky pod čarou to byl anglický archeolog, který ten dům postavil pro svou ženu Kalitzu.

	 A TEĎ POZOR: byla to Kréťanka, kterou roku 1821 odvezli do egyptského otroctví. Hay ji tam viděl, koupil si ji, oženil se s ní a odvezl ji zpátky na Krétu. Nakonec spolu žili v Anglii – v Amisfieldu ve Východním Lothianu.

	TAKŽE? Vidíš tu souvislost? Anglický archeolog a krétská otrokyně? Napsal jsi, že Ti Alex vyprávěl rodinnou historku – jak se Kréťanka provdala za anglického archeologa –, a tys mu zase vykládal o krétské otrokyni vykoupené tvým předkem, který se s ní pak oženil. Dej si to dohromady. Je tu určitá MOŽNOST, že jste s Alexem Evansem z dávných časů jaksi pokrevně spřízněni. Dnes už je ta krev hodně naředěná, ale jen se nad tím zamysli. A běž si tu knihu koupit. Určitěji na Krétě budou mít. Nakladatelství Harvey & Co., Athény, 1984. Viz str. 88 a 43.“

	„Panebože“ hekl Max-Pol.

	Vstal, popadl na kuchyňské lince peněženku a uháněl po schodech dolů a do anglického knihkupectví na konci přístavu. No ovšem! Learův Krétsky deník tam měli. Začal knihou listovat a našel strany 88 a 43. Bylo to tam přesně tak, jak to Alice napsala. Nebyl to žádný důkaz jeho příbuznosti s Alexem, ale jako neskutečná náhoda a možnost mu to vyrazilo dech.

	Max-Pol koupil ty knihy hned dvě; jako omámený se vracel do svého bytu a cestou si pořád opakoval „bratranec Alex, bratranec Alex“. Už byl skoro doma, když přidal do kroku. Jaká další překvapení pro něj asi má Alice alias Pilar alias Hypatia či kdo to vlastně je?

	Otevřel velkou modrou obálku č. 3.

	Několik sepnutých listů. Popsaných rukou:
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	Zase něco společného s Alexem Evansem – s panem Alexandrosem Evangelu Xenopuludakisem. Kirios X. To snad ani není pravda.

	„A Hypatia je pro mě takovým předobrazem – modelem pro určitou životní roli. Narodila se roku 380 n. 1. v Alexandrii. Byla to učitelka, astronomka, matematička, vynálezkyně, fyzička a filosofka. Předběhla svou dobu. Studovala v Athénách. Nikdy se nevdala – tvrdila, že se provdala za pravdu. Křesťané J1 zavraždili, protože byla filosofka pohanská. Nejspíš se teda provdala za špatnou pravdu.“Tříkolka, dvojkolka, jednokolka A na druhou plus B na druhou rovná se C na druhou. Zvon, kniha a svíčka

	Ráno, poledne a večer

	Tournay, yestoslay, Temorah (James Joyce)

	Dobrý den, dobrou noc, dobré pořízení

	Brahma, Višnu, Šiva (stvořitel, zachránce, ničitel)

	Otec, Syn a Duch svátý

	Tři druhy rituálů sansáry rituály vzpomínání rituály přeměny rituály obnovy

	Tři prvky buddhovství vyprázdnění-dharmakáj a jednota – sambhógakája jedinečnost – nirmánakája

	Tři velké zásady altruismu

	Laskavý skutek nikdy nepřijde nazmar.

	Milosrdenství se nikdy nemýlí.

	Štědrost nikdy není prázdné gesto.

	Max-Pol se protáhl, vstal a šel ke kredenci, aby si nalil víno. Ale rozmyslel si to. Chtělo to něco slavnostnějšího. Něco řeckého. Našel dárkové balení sedmihvězdičkové metaxy, nejkvalitnější řecké brandy, dárek od Alexe. Schovával si ji k nějaké mimořádné příležitosti. A jestli snad tohle mimořádná příležitost není, tak co potom?

	Na dva prsty metaxy. Čerstvý doutník – Alice na něj napsala „pro případ nouze“. Tohle ovšem je velmi příjemná nouze. Cítil potřebu to někomu říct, podělit se o to – o co vlastně? o radost, nadšení, vzrušení, o zmatek tuhle radost provázející? O to všechno.

	Max-Pol to však nakonec vyřešil jednoduše. Se sklenkou v jedné ruce a doutníkem ve druhé kolenem otevřel dveře na balkon, postavil se až k zábradlí a vykřikl do pouličního provozu:

	„JSEM MOC ŠŤASTNĚJI“

	Zmatení chodci se dívali nahoru. Zamával jim. Pár lidí mu zamávalo taky. Max-Pol se dal do smíchu a znovu vykřikl: „JSEM MOC ŠŤASTNEJ!“

	Teď podruhé mu do očí vstoupily slzy.

	* * *

	Ale na kuchyňském stole toho bylo ještě víc.

	Tři malé obálky.

	V první široká grogrénová stužka – jasně modrá jako řecká vlajka a s bílým proužkem uprostřed. K tomu věty na vysvětlenou:

	„Francouzka Sophie Calle, známá současná performerka, po celé dny jako špionka sleduje zajímavé lidi. Fotí je a nakonec sepíše jejich život. Rozhodla jsem se, že to zkusím taky. Ale nechci zacházet do takové krajnosti – za lidmi proto chodím jen pár minut. Sledovala jsem například starší paní, celou v černém, která šla do pasáže Palais Royale a do obchodu se stužkami, který se specializuje na vojenská vyznamenání. Jednu stěnu tam mají plnou stužek. Tahle, co ti posílám, je součástí důležitého řeckého vyznamenání – nosí se jako šerpa přes hruď a bývá na ní ještě nějaká parádní medaile. Až někde vyhraješ medaili, dej si ji na tu stužku.“

	Druhá malá obálka.

	Vstupenka na Cézannovu výstavu v pařížském Grand Palais – byl na ní jeho obraz Une Modeme Olympia. U ní rukou psaný vzkaz na modrém papírku z bločku: „Cézannova odpověď na skandální Manetovu Olympii.

	Třetí malá obálka.

	Tři pohlednice tří různých Cézannových obrazů hory Sainte Victoire u Aixen-Provence. Na všech třech bylo na úpatí hory malé x. V doprovodném textu stálo: „Picasso žil a je pohřben ve svém zámečku ve vesnici Vauvenargues, právě tady, na úpatí Cézannovy zamilované hory. Kolikrát na to asi Picasso pomyslel?“

	Zbývaly dvě krabičky; jedna hranatá, jedna dlouhá a plochá.

	V té druhé bylo bambusové kaligrafické pero – s úzkým hrotem na jednom konci a širokým na druhém. Max-Pol v něm hned poznal skvělé psací náčiní, jehož kvalitu stvrzoval proužek smirkového papíru připevněný k peru gumičkou. U kaligrafických per bývá vždy přibaleno brousítko odpovídající zrnitosti pera – odstraňují se jím z hrotu chloupky.

	Max-Pol si také všiml, že má hrot sklon vhodný pro leváka. Tedy například pro Max-Pola. Alice to mohla zjistit při pozorném zkoumání plnicího pera, které mu vzala. Znamená to snad, že i ona je levačka? Určitě. Anebo jen koupila pěkné pero a o hrotu nemá ponětí. Možná právě proto psala pokaždé trochu jinak – zvykala si na jeho pero.

	Mohlo to být tak i tak. Do této krabičky nic nepřipsala. V tomto případě měl navíc jen požitek z psaní.

	A konečně hranatá krabička č. 8. Krychlička, která by mohla obsahovat něco o velikosti golfového míčku. Max-Pol ji rozbaloval pomalu, protože nechtěl, aby už tohle obdarovávání skončilo. Šňůrku nepřestřihl, ale rozvázal a opatrně z papíru stáhl lepicí pásku, papír narovnal a položil jej stranou. Modrá krabička s víčkem.

	Pod ním lesklé hvězdičkovité konfety různých barev, což byla výstelka pro cosi kulatého a červeného. Max-Pol to vylovil; konfety se vysypaly na stůl. Byl to červený šaškovský nos, gumový a s mezerou uprostřed, takže se po zmáčknutí rozevřel a dal se nasadit na nos; pak stačilo nos pustit a ten držel. Přesně takový nos měl tehdy ve vlaku Alex.

	Max-Pol si nos nasadil. Lesklé konfety si nasypal na hlavu, popadl doutník a metaxu a šel do koupelny podívat se na sebe do zrcadla. Usmál se. A svému lízlému společníkovi v zrcadle sdělil: „Fakt jsem hodně šťastnej.“ Pozdvihl sklenku a přiťukl si se šaškem v zrcadle, který vypadal úplně stejně šťastně.

	Opa!

	 

	DÁREČKY PRO SVĚDKYNI

	 

	Jakmile měl Max-Pol další část Kroniky připravenou k odeslání Alici, najednou se mu nechtělo to prostě jenom poslat. Jaké další gesto se od něj očekávalo? Taky drobné dárečky?

	Dva dny mu hlavou běhaly různé možnosti – jako kamínky v leštícím bubnu. A najednou mu to bylo jasné: Proč komplikovat něco tak jednoduchého?

	Postačí to přijmout, jak to stojí a leží. Alice se s ním po svém dělila o některé stránky vlastního života. Proč by taky ne? Nežádala, aby na to nějak reagoval. Nezapřádala rozhovor. O nic ho neprosila. V jejích dárcích nebyly háčky, na něž by se mohl chytit. Přečetla si, co napsal. A on zase byl svědkem jejího způsobu vyjadřování. Při tom může zůstat. Svědectví oplátkou za svědectví.

	Nic lehkého. Lékaře totiž naučili klást otázky a zvažovat veškeré skutečnosti. Zkrátka nenechat při řešení nějakého problému žádný kámen neotočený. Ale v tomhle případě? Veškerá podvědomá moudrost mu napovídala, aby kameny nechal na pokoji. Když nic jiného, tak se tentokrát nejednalo o řešení nějakého problému. Ale klidně to problémem mohlo skončit, kdyby si zase začal hrát na detektiva. Hlavně nenapáchat škody.

	Alice má ráda trojice. Mohl by jí do sbírky dodat trochu z řeckých zdrojů. Má ráda modrou. Takže se poohlédne po modrém papíře na zabalení kroniky.

	Max-Pol chystal balíček a přistihl se při přemýšlení o tom, kde právě Alice je, co dělá a proč vlastně svolila, že mu bude toho svědka dělat. Zarazil se a nahlas řekl:

	„Jenom to pošli – nic víc.“

	MAX-POLOVY TROJICE

	Z řecké mytologie a historie:

	Napřed bohové:

	Zeus – nebe Poseidon – moře Hádes – podsvětí

	Tři Moiry, bohyně osudu a dcery Noci:

	Klotho s sebou nosí vřeteno a přede nit života.

	Lachesis rozhoduje, jak dlouhá ta nit bude.

	Atropos u sebe má nůžky a nit života přestřihává.

	Tří Lítice (Erinye), duše, které se mstí:

	Allekto – neklidná Megaira – žárlivá Tisifone – mstitelka

	Tři Grácie, z družiny Afroditiny:

	Aglaia, Eufrosyne a Thálie

	Tři Harpyje – okřídlené nestvůry s tváří ženy, tělem supa a ostrými drápy. Unášely duše zesnulých:

	Aello, Kelaeno, Ocypete

	Tři Gorgony – nestvůry s hady místo vlasů. Na koho pohlédly, ten zkameněl:

	Euryale, Stheno a Medusa

	Tři Sirény – mořské panny, napůl ptáci, napůl dívky, které krásným zpěvem sváděly námořníky, a ti pak hynuli na skalnatém pobřeží:

	
Leucosia, Ligeia a Parthenope

	Tři prvky řecké tragédie:

	olbos – štěstí a prosperita bohů hubris – nestoudnost a pýcha ate – zaslepenost, ztráta soudnosti, záhuba

	Náměty: Múza, Maska, Labyrint

	Podle Pythagora, skvělého řeckého matematika, je trojka dokonalé číslo – má totiž počátek, střed a konec a nelze ji rozpůlit.
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	(POKRAČOVÁNÍ KRONIKY…)

	Druhý den ráno jsem se zastavil u Kostase v obchodě. Jeho „zaměstnanci asi dvanáct koček – se právě krmili. Vždycky ráno jim dává rybí hlavy a ony za to na koberce nepouštějí myši. Žádné osobní vztahy mezi nimi nepanují. Kostas se svými kočkami nezachází jako s mazlíčky, kteří se nějak jmenují. Prostě pro něj pracují a on jim za to platí. „Pochopíš“ , to jen byznys.“

	Balicí papír; který Kostas používá ve svém obchodě, se mi moc hodil na zabalení Learova Krétského deníku – dárek pro Alexe. Ale napřed se na tu knížku chtěl podívat Kostas, protože je o minulosti.

	Ilustrace velikosti běžné pohlednice – měkké akvarely s tužkou domalovanými detaily-přenesly Kostase na Krétu devatenáctého století. Láskyplně před mýma očima obracel stránky.

	Ve dveřích obchodu se objevil Alex-zvedli jsme hlavy, protože hůlkou zaťukal na futro dveří. Vešel dovnitř v dobrém rozmaru a na oko bručel: „Co to tu jako má být? Knihovna? Obchod s kobercema? Je to kavárna, jenže obsluha nestojí za nic, servírka je líná a navíc ošklivá!“

	Kostas neochotně odložil knihu a šel do kavárny na konci uličky pro kávu. Alex si sedl na Kostasovu židli a začal listovat v Learově Krétském deníku. Mlčel jsem. Pozorovat tohodle podivného chlapíka bylo prostě něco. Možná jsme hodně vzdálení příbuzní. Nečekaná spřízněnost.

	„Lear“vykřikl. „Senzačně ujetý pán. Celé hodiny jsem jeho potrhlé básničky čítával svým dětem. Záplety, Oubl bez prstů na nohou, Sova a kočička. Taky ta jeho praštěná kuchařka! U nás jsme podle ní udělali nejedno skvělé jídlo, které jsme pak vyhodili. Vzpomínám si třeba na jeho recept na rozbdélníkový koláč.

	Začíná takhle:, Vezmi 4 libry (řekněme 4 a půl) čerstvých rozbdélníků a vraz do rendlíku,potom to vaří, přidává koření a nakonec tam ještě hodí holoubě, květáky a libovolný počet ústřic. Skvostný je konec:,Podávej na umytých talířích a co nejrychleji vyhoď z okna. Ha ha.

	No a taky ten blahobytný brouk, který nosil zelený deštník, kdykoliv nepršelo, a nechával jej doma, když pršelo. A taky:

	Jeden starý člověk v Dumpetu měl nos dlouhý jako trumpetu.

	Když na něj zatroubil, pokaždé prohloubil hlubokou nevoli sousedů v Dumpetu.

	Nevím, jestli byl Lear mizerný veršotepec nebo jestli spíš byl potrhle geniální, ale jeho limericky vždycky končí týmž slovem, které měl na konci prvního řádku. Pro děti to bylo báječně předvídatelné, takže očekávané zakončení už vždycky vykřikly dopředu. Po celou básničku dávaly pozor, protože čekaly, kdy už na ně přijde řada. Prostě Dumpet.

	Musím se ale přiznat, že jsem vůbec netušil, že byl Lear někdy na Krétě. „ Nalistoval zase začátek, aby se podíval, kdo knihu vydal; na první prázdnou stránku jsem tam napsal: „Bratranci Alexovi bratranec Max-Pol (í a pod tím ještě byla poznámka: „viz str. 88 a 484.

	Překvapený Alex si příslušné stránky přečetl, a když pochopil, co to vlastně znamená, pusa se mu roztáhla od ucha k uchu. „Tak to je senzace!“ vykřikl. „No jasně! Jsme bratranci!“ Vyskočil ze židle, hnal se ke mně a zakopl o kraj koberce právě v okamžiku, kdy Kostas přicházel s hrnečky kávy na podnose.

	Opa! Kostas Aleka pochopitelně neviděl. Snad jedině v grotesce by kolizi dokázali tak pěkně načasovat. Kostas ve dveřích zaváhal protože Aleko padal právě jeho směrem. A podnos s kávou letěl na ulici – mezi kočky krmící se rybími hlavami. PRÁSK! Kočky se s vřískotem rozprchly na všechny strany. Všude se otevíraly okenice. Z vedlejšího obchodu vybíhali lidé. A spatřili Alexe a Kostase na zemi, kteří se chechtali tak, že ani nedokázali vstát.

	Postižené se podařilo rozmotat, spoušť uklidit; já šel pro další kafe a Alex to zatím měl Kostasovi vysvětlit. Když jsem se vrátil, tak oba úplně zářili –jako dvě vrány, co se právě podělily o myš. Na stole ležel plechový tácek se třemi sklenkami a lahví tsikudie, což je krétský víceúčelový bílý blesk tak silný, že se kromě pití používá i na ošetření ran a při startování naftových motorů.

	„Takže, drahý Max-Poli. Už se na tebe nebudu vrhat, ale radost z toho, že jsme možná příbuzní, už jsem najevo dal. Bohužel je jasné, že se to nikdy nedozvíme s jistotou. V těch časech bylo do otroctví odvlečeno mnoho žen. Opravdu hodně. A taky se po Egyptě potloukalo hodně anglických archeologů. Až moc.

	Že by tvůj pra-pra-pra něco mohl být příbuzný ženy mého pra-pra-pra něčeho…– no je to taková pracovní hypotéza. Najisto se to dovíme, jestliže si někdy necháme udělat test DNA. Ale Kréťané tvrdí, že krev je prostě krev.“ Kostas to po něm vážně zopakoval – „Krev je krev“.–a věnoval se nalévání tsikudie do sklenek.

	„Ale zamysli se nad tímhle.“ Alex se na chvíli odmlčel a pak hloubavě pokračoval. „Tohle je na agnostickém postoji to nejlepší: přece nemůžeme dokázat, že to tak není. Jak říkám –je to pracovní hypotéza. A zároveň i konečný výsledek úvah. Na Krétě používáme řecké slovo „ex-adelfia“, které zahrnuje všechny vzdálené bratrance, švagry, tchyně a veškeré tyhle příbuzné. Přinejmenším jsme tedy,ex-adelfiď, a tudíž…“

	Alex vstal, aby ke mně slavnostně promluvil. „Já, Alexandros Evangelu Xenopuludakis, budu tebe, Max-Pola Millaye, od této chvíle považovat za svého bratrance. Tak jsme se oba rozhodli. Riskujeme tím snad něco?“

	Ve stejném duchu jsem povstal i já a odpověděl mu: „A já s tím, bratranče Alexi, naprosto souhlasím. Od dnešního dne na věky věků!“

	Kostas nám oběma zatleskal, rozdal nám tsikudie; Alex a já jsme se napili tak, že jsme oba předloktí protáhli pod ohnutou paží toho druhého; v důsledku toho jsme se skoro dotýkali nosy. Takhle to muži na Krétě dělají, když pouto mezi sebou chtějí zpečetit. V takový okamžik se totiž nikdo nemůže dívat nikam jinam než do očí toho druhého.

	A Alex pokračoval: „Dále navrhuju, abychom do rodiny adoptovali i Kostase Liapakise. Pravděpodobnost, že je naším příbuzným, není totiž o nic menší než v případě nás dvou.“

	„Určitě, „ řekl jsem.

	Aleko mu to vysvětlil řecký a zdvihl při tom tázavě obočí.

	Z Kostase jako by na okamžik byl kus ledu, ale pak pomalu roztával – teplo v něm stoupalo od prstů u nohou a konečným výsledkem byl široký úsměv. „Malista. Ola kala. Oukej. Ex-adelfia. Bratranci.“

	Alex to Kostasovi podal slavnostně: „My, kdož nejsme o nic lepší ani horší než ty, přijímáme tebe, kdož nejsi o nic lepší ani horší než my, coby svého bratrance. „ Rituál s tsikudií a propletenými pažemi jsme zopakovali i s Kostasem. Ve třech to bylo trochu složité, ale zvládli jsme to.

	Alex pak navrhl, jestli bychom neměli pokrevní bratrství stvrdit po starobylém krétském způsobu. „Každý si vyhrne rukáv a druhý ho nožem trochu řízne na zápěstí. Pak k sobě oba zápěstí přiloží, takže se jejich krev smísí.“

	Pak to Alex podrobně přeložil Kostasovi.

	„Né, né (ano, ano)! To tak dělá postaru. Já znám.“ Doktor ve mně byl rozhodně proti. A tak jsem tuhle velkou poctu odmítl. „Vztah mezi bratranci je otázkou duchovní, „ namítl jsem. „Tělo s tím nemá nic společného. Vyměňovat si s někým krev může být pěkně nebezpečné.“

	„Ale ovšem“ řekl Alex. „Kvétané mají nebezpečné věci rádi.“ Bylo mi jasné, co si o mně oba myslí: že jsem moc velký srab, abych se do rituálu s nožem a krví pouštěl. Usmáli se na sebe, jako že vědí svoje. Možná už jsem teď částečně Kréian, ale nikdy nebudu takový jako oni. Takže to krvavé sbratřeníprosazovat nebudou. Teď ne.

	My bratranci jsme tedy seděli na židlích a vychutnávali si příjemné pocity s naším příbuzenstvím spojené. Alex z kapsy saka vytáhl komboloi. Kuličky na šňůrce pro dlouhé chvíle; Řekové a zejména Kréiané se bez komboloi prakticky neobejdou.

	Kuliček bývá tak pětadvacet; jsou stejné a na šňůrce volně navlečené. Na konci je jeden oddělený korálek a střapec. Řecké komboloi tedy připomíná katolický růženec, ale náboženský předmět to není – slouží k ukrácení dlouhé chvíle. Kréiané říkají, že si s komboloi hrají, zatímco katolíci se s růžencem musejí modlit. Korálky bývají velice rozmanité –jsou ze stříbra, jantaru nebo umělé hmoty. Muži s komboloi různě točí, provádějís ním různé triky nebo si kuličky donekonečna nechávajíproklouzávat mezi prsty. A nikdo nedokáže s jistotou říct, kde se komboloi vzalo a proč je pořád tak oblíbené, i když mnohé historky jsou vydávané za jedinou pravdu. Jenže na Krétě pravda zpravidla dlouho nepřežije; lidé mají daleko radši mýty.

	Mnohokrát jsem sledoval, jak si s komboloi hraje Alex. Kréťanéjich obvykle mívají několik, ale on má korálky jen jedny. Jsou z černomořského jantaru, možná pocházejícího až z dob vikinských obchodníků. Jsou nepravidelné, žlutooranžové a hlaďounké; jejich hladkost je důkazem značného stáří a toho, že se hodně používají. U střapce má Alexovo komboloi tenoučký stříbrný kotouč se zbytky arabského i řeckého písma, které ale už dnes nelze rozluštit.

	„Natáhni ruku, „ řekl Alex.

	Poslechl jsem ho.

	Omotal mi komboloi kolem zápěstí s důstojností monarchy, který vyznamenává významného šlechtice svého království.

	Připadal jsem sijako rytíř.

	„Dávám ti své komboloi. Tyhle korálky jsou velmi staré, cenné a mám je hodně dlouho. Komboloi je můj společník, který nezklame. Jak jsem právě k tomuto komboloi přišel je samozřejmě dlouhý příběh na někdy jindy. Teď stačí říct, že pro mě znamená opravdu hodně. A právě proto si přeju, abys tyhle korálky odtedka měl ty– nechci ti dávat nic nového, ale právě toto komboloi, které pro mě tak moc znamená.

	Necháš si je. Ze zvyku občas sáhnu do kapsy. A moc mě potěší vědomí, u koho teď to komboloi je. Díky němu si vzpomenu na svého bratrance Max-Pola. A ty občas necháš korálky klouzat mezi prsty a vzpomeneš si na mne. Takto budeme pořád ve styku.“

	Nezmohl jsem se na slovo. Vzal jsem komboloi do ruky, prsty jsem posunoval korálky a s úsměvem jsem pokyvoval hlavou. Nic lepšího jsem udělat nemohl – beze slova jsem tak vyjádřil maximální pohodu.

	Alex a Kostas teď spustili tu svou obvyklou rychlopalbu v řečtině – vrčeli na sebe a štěkali. „Kostas je trochu nesvůj z toho, že se dozvíš, co si myslí,u začal vysvětlovat Alex, „ale prý moc řecký zrovna nevypadáš a jméno už vůbec nemáš řecké, takže ti musíme nějaké řecké jméno vymyslet. Já s tím souhlasím. Ale na jménu se nemůžeme shodnout. Kostas to bere velmi vážně. Jestliže se my tři na nějakém jménu dohodneme, bude tě muset řádně pokřtít kněz. Musí se to. Teď ale nevím, co bys tomu říkal.“

	Teď nemělo smysl se hádat. „Celkem nic nenamítám. Tvými slovy: je to další pracovní hypotéza.“

	„A když teda mluvíme o jménech,“ řekl Alex. „Patříš teď do mé rodiny a já si přeju a nařizuju ti, abys mi ode dneška říkal jako mí kamarádi a příbuzní‘ totiž,Aleko*. Platí?“

	„Platí.“

	Kostas s Alexem zase měli poradu v té své turbořečtině; takové rychlosti ovšem mé znalosti nestačily. Když mě chtějí v rozhovoru mít taky, hovoří pomalu, jednoduše a rozvážně. Když ne, tak jednoduše zvýší počet otáček za minutu.

	„Tak už jsme se shodli,“ oznámil mi Alex. „Necháme problém s tvým krétským jménem pomalu bublat vzadu na kamnech. A Kostas by nás oba zatím rád obdaroval – chce nám při této příležitosti něco ukázat. Ještě je brzy a to místo odtud není daleko, takže jestli ti to nevadí…“

	Jako obvykle byly zapotřebí služby jeho šoféra. A bratranec přece svého bratrance nezklame. Když Alex viděl, že souhlasím, vstal, objal Kostase paží kolem ramen, hůlkou ukázal ke dveřím a zavelel: „Tak jdeme! “
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	(POKRAČOVÁNÍ KRONIKY…)

	Máme s Alekem nevyslovenou dohodu. Jsem jeho osobní řidič-jsem vždy k dispozici, abych ho zavezl, prakticky kamkoliv si zamane. Mám ten obstarožní modrý mercedes mého známého; prý kdysi patříval biskupovi. Alekovi se velmi zamlouvá důstojnost a nejistý původ mého vozu. A on má zase na starosti dobrodružství. Pod jeho velením se i z banálního zařizování může stát něco nezapomenutelného.

	Aleko a Kostas se dost skamarádili. Jsou jako krétští Don Quijote a Sancho Panza s tím, že si někdy role prohodí. Aleko obdivuje Kostasovu vášeň pro věci minulé. A Kostasovi se zase líbí, jak je Aleko vzdělaný. Teď je zima a obchody se moc nehýbají; Kostas proto velmi rád zavírá krám a přidává se k nám. I jemu styl starého mercedesu velmi vyhovuje.

	Kdykoliv se na chvíli zlepší počasí, motáme se po silničkách západně od Chanie. Já řídím a poslouchám z rádia krétskou hudbu a Aleko s Kostasem na sebe zatím v dobrém rozmaru pokřikují, protože se nemůžou shodnout na jakémsi skvělém aspektu krétských tradic.

	Taky ti dva kují pikle v tom smyslu, že vylepší mou řečtinu. Mluvím neobratně a vlastně moc formálně a tak, jak se mluví v Athénách. Musím proto do jejich soukromé akademie. Musím se naučit mluvit jako Kréťan. Jenže Aleko s Kostasem se ani jedinkrát nedokážou shodnout na tom, jak by Kréťan nějakou myšlenku vyjádřil. Z čehož vyplývá, že naše výlety zpravidla moc klidné nejsou. Oni většinou sedí na zadním sedadle, kde na sebe za jízdy vrčí a poštěkávají a na papírky si malují obrázky; grafy a slovíčka, a já zatím jedu, jak to jen okolnosti dovolují. Šoféruju pojízdnou kavárnu. A nejednou jsem zabloudil, protože oni se do diskutování tak ponořili, že zapomněli navigovat.

	V takových chvílích zazáří skvělé charakterové vlastnosti obou. Ani jednou se nikdo z nich nezeptal: „Kde to vlastně jsme? uNijak nevyjadřovali zklamání nebo znepokojení. To moje zabloudění nevidí jako žádný problém. Oni totiž nezabloudí nikdy. No, možná že zrovna tady ještě nikdy nebyli, ale tomu se neříká zabloudit. Ani náhodou. A bylo by proti jejich zásadám uchýlit se k mapě. Podle jejich názoru jsou mapy jen pro slabé nátury. Mapy jsou pro sraby a turisty Mapy jsou slova a čáry na papíře. A hlavně: mapy brání jakémukoliv překvapení.

	Nejde jen o obvyklou mužskou aroganci. Takhle se ti dva totiž dívají na svět. Jakékoliv nevědění považují za novou příležitost. Při našich jednodenních výletech jsou našimi průvodci Grácie a bohyně osudu Moiry. Oni nikdy neřeknou: „Kde to jsme?“ Zato vždycky zazní: „Koukej, kde to jsme! Thavma! Katapliktiko!“ Hurá! Zabloudit je vlastně fantastická situace.

	Pár výsledků, jež přineslo naše ne-ztracení; exkurze v lisovně olivového oleje, jejíž majitel nám věnoval láhev čerstvého oleje; procházka citronovníkovým sadem a jako pozornost sáček citronů; prohlídka pekárny, kde se topí dřevem, a pecen chleba velikosti pneumatiky. Domů jsme se vraceli s medem, mandlemi, sýrem, vlašskými ořechy, pramenitou vodou, růžemi, zeleninou, vínem a různými planými rostlinami na salát. Souviselo to s vrozenou štědrostí Krétanů, kteří se s těmi, kdo o ně projeví zájem, velmi rádi podělí o svůj životní příběh, o vlastní profesi i o plody své práce. Aleko a Kostas ovšem projevují zájem o každého.

	Mimoto jsme si vyslechli přednášky na téma chovu oslů, ovcí, koz, prasat a slepic. Vysvětlovali nám, odkud jsou nejlepší krétské holínky a bačovské hole. K tomu dějiny. Dějiny jsou na Krétě přítomné všude. Nejednou jsem si říkal, že se domů dostaneme až ráno, protože nám několik staříků vykládalo o hnutí odporu v dané oblasti – začali od Němců a pak se dostali až k Turkům, Egypťanům, Benátčanům a Římanům. Asi stejně času obnášelo seznámení s místním knězem, který trval na tom, že si v jeho kostele musíme prohlédnout všechny fragmenty byzantských fresek.

	Nic z podobných zážitků se nedostává do map a turistických průvodců.

	Kostas mi to vysvětlil následovně: „To prostě Kréta. Je ostrov. Tady neztratíš. Když na Krétě vydáš do horských vesniček, užiješ to. Všude. Nádherné je to. Žádnej stres. Prostě Kréta. Ola kala (všechno výborné). “
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	OLIVOVNÍK

	Tentokrát jsme my tři bratranci vyrazili na rodinný výlet – vydali jsme se pobřežní silnicí z Chanie na západ. Projížděli jsme Maleme a Alex ukázal na kopec nad městem – prý je tam hřbitov německých vojáků. Někdy příště.

	V Drapanias jsme se po okresce stočili k jihu; jeli jsme nekonečnými olivovníkovými háji. Na křižovatkách navigoval Kostas a nakonec jsme dorazili do staré, rozpadávající se vesničky Vouves. Z místa vysoko na kopci a daleko od moře bylo jasné, že je stará několik staletí; tehdy totiž Kvétané prchali do vnitrozemí před nájezdy pirátů, kteří lidi unášeli do otroctví. Z tohoto místa bylo blížící se nebezpečí vidět s předstihem.

	Kostas řekl, ať zastavím. „To je tady.“ Zaparkovali jsme a vydali se do kopce. Kostas ukázal dopředu a prohlásil: „Nejstarší olivovník to je na světě. Mu je dva, tři tisíce let.“

	Žádné cedulky a poutače, ani plot či zábradlí. Prostě jen hodně ošuntělý strom ve staré vesnici. Ale jaký. Později jsme spočítali, že by jeho kmen objalo tak deset dvanáct lidí. Ten olivovník není kdovíjak vysoký, protože ho prořezávali a pečovali o něj. Jeho větve byly ověšené olivami – pořád ještě plodil. Aleko o tom stromě věděl úplně všechno. Dočetl se o něm ve vědeckém časopise a teď byl moc rád, že slavný olivovník vidí na vlastní oči. Chodil kolem něj a obdivně hladil kůru. „Katapliktiko, „ mumlal si, „to fakt něco.“

	Kostas se dal do řeči se ženou, která kousek od toho místa seděla na zápraží a škrábala brambory. Ano, opravdu to byl on. Rostl už dávno před Kristem. Vesničané věděli, že je ten strom velmi starý, a vědci z chanijské technické školy to potvrdili. Jsou mu nejméně dva tisíce let. Neuvěřitelný strom. Vloni se z jeho oliv vylisovalo dvaadvacet litrů oleje, letos to možná bude ještě víc.

	Alex nám vysvětlil, proč je určení jeho stáří obtížné: na rozdíl od sekvojí a borovic osinatých totiž v případě olivovníků nelze odečíst letokruhy, protože olivovníky zpravidla umírají od prostředka a přitom ještě na povrchu pořád přirůstají. Také ve kmeni tohoto olivovníku je pořádný prostor – vešel jsem se do něj i s Kostasem. Zvenčí je vidět, jak složitě ten strom rostl a jak o něj lidé pečovali. Praskliny a jizvy natírali, aby se ke dřevu nedostal hmyz, nejvyšší větve přiřezáváli, aby olivovník nepoškodily vichřice.

	O něco jsme ustoupili, abychom tomuto pomníku houževnatosti vyjádřili obdiv. Navzdory všemu ničivému, čemu ze strany přírody olivovník musel čelit – chorobám, větru, 5i/c/iu i přívalovým dešťům – prostě přežil. A dál každým rokem plodil. Chtělo se mi před tím stromem v úctě pokleknout.

	Taky se mi líbil přístup vesničanů – že si olivovníku váží, ale neudělali z něj živoucí Stánek se suvenýry. Jako by ten strom byl prapředek. Vážený a uctívaný strom-prapraprapradědeček. Nejstarší příslušník rodu.

	Shýbl jsem se na zem pro černé scvrklé olivy. Mohl bych z nich odstranit dužninu, pecky usušit a dát je stříbrotepci, aby mi je provrtal a navlékl na šňůrku. Už jsem oliv nasbíral tolik, že by to na komboloi pro Aleka stačilo. Bude jediný, kdo bude mít komboloi z plodů nejstaršího žijícího olivovníku. Dám mu to jako dárek na Nový rok, kdy se Řekové obdarovávají drobnostmi se slovy „chronya pollah! “ – doslova „mnoho roků! “-a navzájem si tedy přejí, aby jim ty roky opravdu byly dopřány. Totéž já přeju Alekovi.

	Mému bratranci Alexandrosi Evangelu Xenopuludakisovi.

	 

	 

	 

	 

	MONA LISA SE POHNULA

	 

	Žena mnoha jmen roztržitě seděla u arkýřového okna svého pařížského bytu a ani nevnímala bouřku nad městem. Na klíně jí ležela už třikrát přečtená Krétská kronika Max-Pola Millaye. V levé ruce držela připojený list papíru, kde Max-Pol vysvětluje, že píše autobiografii – svou vnitřní krajinu a život nepopisuje o nic méně než krajinu a život na Krétě. Alex a Pendlebury a dokonce i Kostas jsou postavy, které obývají oba světy. Vytušila to. Přečetla si to ještě jednou. Ráda by si všechny ty historky vyslechla od něj osobně.

	Seděla bez hnutí a hleděla do deště. Přes rukopis na klíně si složila ruce a neznatelně se usmála. Jako dospívající dívka byla v Paříži s rodiči; šli se také do Louvru podívat na Monu Lisu, kterou ale nakonec vlastně ani neviděla, protože v příslušném sále bylo úplně nabito. Slavný obraz také byl v bezpečí za sklem a navíc hrozně daleko.

	V muzejním obchodě si koupila pohlednici Mony Lisy a pak trávila hodně času u malého zrcadla a snažila se napodobit typické držení těla a úsměv Mony Lisy. Ještě i dnes v obtížných okamžicích nasazovala masku a držení těla jako Mona Lisa.

	Co by si o ní asi Max-Pol pomyslel, kdyby ji viděl právě ted7 Poznal by, že je to vlastně taková póza? Přečíst ji dokázal jen málokdo. Povedlo by se to jemu? A prohlédl by za jejím napodobováním Lisy Gherardiniové a za tím úsměvem zmatek? Měla by mu snad říct, co si myslí?

	Ne, ještě ne. Ale chtěla to udělat. Byl v tom rozpor.

	Bylo jí jasné, že odezva na jeho Kroniku už toho o ní hodně prozradila, pokud je tedy Max-Pol všímavý. Vypadalo to, že je. Z tohoto poznání jí bylo příjemně, ale zároveň taky úzko. Těžko se to dalo nějak obejít – k tomu muži ji to přitáhlo přes demarkační čáru mezi neutrálním svědectvím a bližším vztahem, a tento vztah nedokázala a ani nechtěla pojmenovat. Ale měla se na pozoru, protože jí bylo jasné, že zareagovat na vábení může znamenat jisté následky.

	Chodila po bytě a dala se unášet fantazií. Co kdyby udělala na Krétě takovou přepadovku? Co kdyby skoncovala s tímhle svědkováním a najednou by se tam prostě objevila? Zkusit to. Být svědkem reality, a to na vlastní oči – už se nezabývat jejími interpretacemi.

	To ne. Ale co kdyby všechno pozorovala z povzdálí a svou přítomnost neprozradila? Velmi snadno by se mohla skrýt pod nějakým převlekem, zvlášť kdyby ji Max-Pol nečekal. Co lidé nehledají, to nevidí.

	Zasmála se.

	Už v životě udělala větší blázniviny.

	 

	PŘEDMLUVA KE KRONICE

	Milá svědkyně, v duchu svých úvah o posledním pokračování Kroniky bych Tě rád varoval, že sice i nadále zachovávám tvář reportéra, ale co teď budeš číst, je daleko autobiografičtější než dosud.

	Události jsou popsané přesně, uvedené příhody se opravdu staly a podstata rozhovorů je zreprodukovaná věrně. Jenže tenhle pro tebe upečený zážitkový vánoční dort sestává z několika pater. Některé vrstvy odrážejí to, jak se potýkám se záležitostmi souvisejícími s náboženstvím a filosofií. Sám sebe překvapuju. Sice na mě teď netlačí úkoly mé lékařské praxe, ale moje myšlenky jako by si odmítaly vzít dovolenou a naopak se rozhodly, že proniknou až do suterénu, kde jsou všechny základní stroje, a tuhle strojovnu že přimějí k činnosti.

	Napřed jsem psal tak dlouze, že by se to ani nedalo učíst. Pak jsem tento text znovu pročítal a přepisoval a seškrtával, aby byl co nejpregnantnější. Přesto je to ještě pořád moc dlouhé. Možná se o náboženství a filosofii vůbec nezajímáš, ale pro mě jsou tato témata velmi důležitá, a tak Tě prosím o shovívavost. Buď svědkyní mého usilování o pevnou existenciální základnu, na kterou bych se mohl postavit.
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	(POKRAČOVÁNÍ KRONIKY…)

	Vánoce.

	Aleko a Kostas mi oznámili, že mě o Štědrém večeru vezmou do kostela. Do kostela? S tím jsem nepočítal. Ani s jedním jsem nikdy nemluvil o náboženství. A ani jeden z nich nevypadal, že by snad kdovíjak horoval pro řeckou právoslavnou církev. Ale taky proti ní nic neměl. Prostě jsme na tohle téma nikdy nehovořili.

	Ani mě nijak nepřitahují katedrály a kostely-řecké pravoslavné či jakékoliv jiné. Pro mě jsou to přímo památníky toho, jak ošklivě si lidé něco nalhávají. Když se začne mluvit o náboženství, tak já jsem ateista, skeptik a neochvějný cynik.

	Cizincům jako mně nutně připadá, že v řecké pravoslavné církvi jde hlavně o      smrt. Podle mě se kněží, mniši a biskupové úplně koupají ve vlastní důležitosti a byzantské okázalosti. Jejich dlouhé vlasy a vousy považuju za prázdné gesto, černé hábity coby každodenní oděv podle mě jdou proti životu. Těžko je mohu brát vážně, když to, co nosí na hlavě, vypadá jako hrnec. Jejich posedlost černou je výrazem truchlení nad Ježíšem, který trpěl, zemřel a zmizel, a nikoliv nad člověkem, který vlastní smrt překonal a v mnohých lidských srdcích žije dodnes.

	Být po mém, tak služebníci církve chodí v dělnických montérkách a kytičkovaných košilích a nosísi brašnu s nářadím.

	A v kostelích by se tančilo a zpívalo, protože by lidé vzpomínali na člověka, který jim přinesl skvělé životní poselství. Jenže každá řecká bohoslužba mi spíš připomíná pohřeb.

	Tak proč se tím vůbec zabývám? Jsem snad více nábožensky založený, než si chci připustit?

	Už toho nechám. Koho zajímá, co si myslím o náboženství.

	Devadesát procent veškerého lidstva jsou věřící, aspoň to tvrdí průzkumy veřejného mínění. Tak dobře. A navíc jsou Vánoce. O zahořklost právě teď nikdo nestojí.

	Aleko a Kostas to všechno naplánovali – takové jejich menší spiknutí Tentokrát měl akci na povel Kostas. „Bude překvapení. Pořádný. „Nejprve půjdeme do kostela, pak se navečeříme. Bohoslužba se měla konat na zvláštním místě na jih od vesnice Kolimbari. Znamenalo to, že musíme vyrazit tak v deset večer a večeři si pak dát na „jiném zvláštním místě“ v Chanii ve dvě ráno. Mám se teple obléct a vzít si baterku. „Jen tak na to nezapomeneš“ – a víc mi k tomu Aleko neřekl.

	Štědrý večer. Jasná noc, chladná, bezvětří. Na obloze dorůstající srpeček měsíce. Od jihu téměř neznatelný voňavý vánek-od Libyjského moře a Afriky. Krétské Vánoce nevoní jedlemi, ale květy pomerančovníků.

	Půl hodiny jsme jeli podél pobřeží, jižně od Kolimbari jsme zahnuli do kopce směrem na Spilii a nakonec jsme se vydali úzkou silničkou do strmého kopce na západě. Po téhle silnici stejným směrem stoupaly zástupy. Zastavili jsme na konci silnice a vydali se osvětlenou cestou ke stromům nad srázem. Odněkud zepředu se ozýval liturgický zpěv.

	Obešli jsme skálu a zpěv zesílil Nebyl jsem připravený na to, co uvidím: velkou jeskyni osvětlenou svíčkami a pochodněmi a zaplněnou stojícími lidmi. Kostas mi vysvětlil, že v té jeskyni pobýval velmi svátý poustevník – snad v šestém století nebo i dříve – jehož kosti jsou vystavené v malé vitríně u vchodu do jeskyně.

	O Vánocích se v této jeskyni půlnoční bohoslužby konají už přes tisíc let. Mše trvá čtyři hodiny, ale jeskyně se většinou zaplní už v devět hodin – a všichni stojí. Na kamenné plošině u zadní stěny jeskyně se tísnili kněží z okolních vesnic. Mohlo jich být tak pětadvacet a měli na sobě nádherná roucha – zlatá, karmínová, zelená a nachová. Mezi nimi legendární Irineos – biskup z Kissamosu a Selinonu – který je vždy v černém. Prý patří mezi nejskvělejší krétské reformátory všech dob; je mu čtyřiaosmdesát a ještě i v tomto věku dokáže při jakékoliv příležitosti – a o Štědrém večeru zvlášť-kázat velmi inspirujícím způsobem.

	Na jedné straně stál mužský sbor a po obou jeho stranách byly církevní i státní vlajky, hořící svíčky a kadidelnice. Mystickou atmosféru realitě trochu přibližovala zvířata v živém betlémě, která mimoděk tuhle formální událost zlidšťovala a vnášela do ní legraci – lidé se díky zvířatům usmívali. Bylo tam několik velmi nervózních oveček, velice živé černobílé tele, dvě rozpustilé černé kozy a zachmuřený oslík; všechna ta zvířata byla vyhřebelcovaná a opentličkovaná, měla extrémně velké měděné zvonce a byla antifonickým doplňkem bohoslužby-ozývalo se hýkání, bečení a mečení. Bylo tam i prase, jenže uteklo někam z kopce a několik mladíků ho pronásledovalo.

	Atmosféra se nepodobala ničemu, co jsem kdy v kostelním prostředí zažil. Rozhodně to nebyl onen byzantský pohřeb, s nímž jsem počítal. Hlavně to připomínalo nějakou společenskou událost. Obec se prostě sešla a ty bohoslužby byly jaksi navíc – a vůbec nevadilo, že se lidé taky baví, smějou se a pořád přicházejí a zase odcházejí. Kostas mi řekl, že by se tam každý měl ukázat a vykonat pobožnost. Zapálit svíčku, políbit ikonu a pak na zpáteční cestě do vesnice – s příbuznými a přáteli za chabého světla, jaké o Štědrovečerní noci vydává srpeček nového měsíce – pojíst s ostatními sladký chleba.

	„Vlastně jde jen o to, že se takto posvětí celé společenství, „ řekl k tomu Aleko.

	Dovedu si představit, že lidé do té jeskyně chodili už dávno před křesťanstvím – během paleolitu a v dobách minojských, prostě vždycky, když tu žili nějací lidé – a budou sem chodit, dokud lidstvo bude existovat. Přijdou se sem v posvátné úctě postavit-na tomhle úchvatném místě v úchvatné puklině v zemi a v úchvatné zimní temnotě – a přiznají věčný údiv. A můžeme tomu říkat, jak chceme, zpívat, co chceme, a recitovat, co chceme.

	Neskutečný zážitek. Přiznávám, že mě to opravdu vzalo.

	Cestou do Chanie nezaznělo v autě ani slovo – všichni tři jsme byli pohrouženi do svých myšlenek. My tři někdy skoromudrcové jsme pokračovali v oslavě a pojedli jsme spolu posvěcený chléb; jeli jsme v tiché jeskyni, jíž nám bylo auto, a pořád nám dělal společníka onen údiv nad světem.

	Chanijské restaurace a taverny byly nasvícené a nazdobené jako parníky kotvící v přístavu temného města. Světla. Hudba. Smích. Svátky v plném proudu. Řekové se před štědrovečerní mší postí a po odchodu z kostela pak půst co nejrychleji ukončují. Na rozdíl od většiny západních zemí začínají v Řecku svátky teprve 2“. prosince a trvají pak až do 6. ledna, tedy do Tří králů. Něco zápaďácké komerce a Santa Clause už v Řecku sice mají také, ale dárečky si lidé dávají až na Nový rok a jsou to věci nepatrné a osobní. A zvláště Krétané nevybijí všechno při jediném vánočním jídle. Jedí totiž celé dva týdny. Jak už jsem řekl: jíst se začíná 25. prosince ve dvě hodiny ráno.

	Jsme štamgasty v Amnézii, restauraci patřící bratranci Kostase Liapakise. To jméno sedí, protože na tamní vánoční pochoutku – vařenou skopovou hlavu – potřebuju co nejrychleji zapomenout. Naproti tomu rozhovor, který jsme tam vedli, zásadně ovlivnil to, jak se od té doby na svět dívám.

	 

	(POKRAČOVÁNÍ KRONIKY…)

	V té jeskyni ve Spilii mě překvapila prostá zbožnost Aleka a Kostase. Líbali ikony, zapalovali votivní svíčky, sledovali bohoslužbu a často se křižovali, což pravoslavní věřící dělají. Prozradil jsem, jak jsem úplně mimo, protože jsem se zeptal: „Takže vy jste oba praktikující členové pravoslavné církve?“

	Vyrazilo jim to dech. A pak se na sebe podívali s pozdvihnutým obočím, což jsem pochopil jako: „Jak může takovýhle inteligent plácnout takovou hloupost?“

	„Jestliže jsi Řek, tak jsi automaticky pravoslavný,“ pustil se do toho Aleko. „A pokud jsi navíc Krétan, pak jsi vůbec nejpravoslavnější. Tečka. Je to prostě součást tebe sama, tvé kulturní tradice, tvé duše. Je to v půdě, na níž stojíš.“

	Přidal se i Kostas: „Jako ty daně a smrt. Řek neplatí daně podle toho, jak cítí vládu, ale za svou zemi by položil život klidně. Možná nejsme v kostele úplně pořád, ale v nás kostel pořád.“

	Aleko Kostase pořádně plácl po zádech. „No jasně, Kostasi! Přesně tak. Takže se na to napijem kokinoh krasi (červeného vína).“

	Připili jsme na řeckou pravoslavnou církev, Kostase i mé případné osvícení, nikoliv však na smrt a daně. Na smrt a daně jsme spíš naplivali.

	„Tvoje otázka zaťukala na bránu Pravdy, takže dovol, abych ti na ni odpověděl, „ řekl Aleko. „Nic se neboj, budu stručný.“ Dolil nám víno; chvíli mlčel a typickým způsobem si prsty jedné ruky přiložil na čelo a poklepával jimi: svolával dělníky ve své hlavě do práce.

	„Takže se, třído, zamyslete nad těmito třemi výroky.

	Za prvé: Několik pracovních hypotéz.

	Za druhé: Několik pracovních závěrů.

	A za třetí: Souběžná praxe.

	Zopakujte to, prosím, po mně, abyste si ty výroky vštípili.“ Zopakovali jsme to. Několik pracovních hypotéz, několik pracovních závěrů a souběžná praxe. Kostas se zatvářil nechápavě a Aleko to s ním ještě prošel řecký.

	„To první je základní pojem používaný ve vědě. Údajně to koncem 19. století jako první použil jeden americký geolog. Zřejmě Chamberlein.

	Několik pracovních hypotéz.“

	Aleko se napil vína, nechal ta tři slova pořádně zapůsobit a podíval se na své posluchače Jestli snad neztrácejí nit už v této fázi. Jejich pozornost ho uspokojila, a tak pokračoval. „Tak jdeme dál. Naši řečtí předkové, ona slavná Trojka – Sokrates, Platon a Aristoteles –, byli přesvědčeni, že ideální pravdu sice poznat lze, aleje před námi ukrytá jako jehla v kupce sena. Filosofie pro ně byla jedna velká hra na schovávanou.

	Vycházeli z jediné hypotézy, totiž že pravda existuje a je poznatelná, a pokud poznatelná je, pak je i využitelná – můžeme ji využít ke svému prospěchu. Trochu jako bychom řekli, že Bůh existuje a můžeme ho najít, a jestliže ho najdeme, pak ho zapojíme. O takových věcech od samého začátku nikdo nepochybuje. Obtížné je jedině k těmto závěrům dospět, třeba jako zahlédnout nad mlhou vršek hory. Je vám jasné, že ten vrchol na něčem musí spočívat, ale nezbývá než se tam vypravit a přesvědčit se na vlastní oči. Takže pak objevíte úpatí a rozhodnete se, jak konkrétně na tu horu vylezete.“

	Aleko to Kostasovi všechno překládal do řečtiny a Kostas přikyvoval, jako že to chápe. Kostase někdy baví dělat hlupáka, aleje to jen takové divadýlko.

	„Takže pokračuju. Vědci už dnes vědí, že na základní otázky odpovědí daleko lépe, když budou s otevřenou myslí sledovat několik hypotéz najednou. Vrcholky nad mlhou mohou znamenat, že tam skutečně je nějaké pohoří, ale taky se může jednat o optický klam, sen, halucinaci nebo prostě jen fantazii. Ani jednu z těchto možností nelze pouštět ze zřetele.

	Dnes například někteří vědci zkoumají veškeré dostupné údaje, které by potvrdily teorii, že se vesmír rozpíná. Jiní se naproti tomu domnívají, že vesmír buď pulsuje anebo je stabilní. Ale všichni napřed musejí odhadnout, kolik je vlastně ve vesmíru hmoty. Krátce se zmíním jen o několika směrech ve vesmírném výzkumu.

	Vesměs se začíná dohadem a slovy,dejme tomu, že../

	A všichni ti vědci znají práci ostatních a váží si jí, či by si jí aspoň vážit měli.

	To je totiž podstata myšlenky několika pracovních hypotéz. Nezačínáme totiž od závěru a nevracíme se k důkazům, jimiž bychom mohli takový závěr podpořit Naopak: na začátku je úcta k mnoha možnostem, které bez ohledu na závěr testujeme.

	Pokud vždycky začnete od závěru, nedočkáte se žádného překvapení; nanejvýš se dopracujete důkazů, jimiž závěr potřebujete podpořit. Ale když budete mít hned na začátku otevřenou mysl a zároveň nashromáždíte co nejvíce důkazního materiálu, pak vás závěr; k němuž dospějete, prakticky vždycky překvapí. Myšlenka několika pracovních hypotéz tudíž nestraní jistotě, ale překvapení.

	Katalaves? (Rozumíte?) Sledujete mě ještě? “

	Přikyvujeme. Zatím dobrý.

	„Já náhodou některé tyhle myslitele znám osobně – astronomy, astrojyziky a chemiky. Jeden z nejslavnějších je přísný římský katolík, jezuita. Někteří další jsou praktikující ortodoxní židé. Nejsou to žádní hlupáci ani lháři. Aleje celkem na místě otázka, jak mohou vyznávat náboženské přesvědčení založené na víře v osobního Boha a zároveň být úspěšnými vědci? Je to jednoduché. Dospěli totiž ve svém životě k bodu, kdy mají několik pracovních závěrů. A teď pozor: dostáváme se ke druhému výroku, jímž je:

	Několik pracovních závěrů.“

	Aleko se zarazil, aby to přeložil Kostasovi. Ten se tvářil, jako by chtěl říct „tak počkat, tohle si je třeba ujasniť. Aleko vyndal propisovačku a na ubrousek napsal několik slov. Pak na sebe ti dva jako obvykle začali poštěkávat a gestikulovali směrem k místnímu kostelu, obloze a vínu. Kostas nakonec pokrčil rameny; zdvihl obočí a natáhl paže dlaněmi nahoru. Takhle Kvétané vyjadřují „možná, možná ne“.

	Aleko po něm tohle gesto zopakoval a oba se zasmáli.

	„Takže. Jakmile se dostanete k několika pracovním závěrům, znamená to, že můžete žít s pravdami, které možná jsou nesmiřitelné, ale nemusí být také nutně neslučitelné. Tak já se například mohu v rámci řecké pravoslavné církve zúčastnit liturgické oslavy narození Božího syna. Je v tom velice uspokojivá emocionální pravda. A… a pak klidně vyjdu z kostela ven, podívám se na hvězdy a ztotožním se s tím, že podle snímků z Hubblova teleskopu publikovaných minulý týden je ve vesmíru nejméně o padesát miliard galaxií, jako je ta naše, více, než jsme se dosud domnívali. A v nich ve všech existuje mnoho slunečních soustav, planet a možná i život, dokonce nám podobní tvorové, kteří jako my mají své bohy a četné pracovní hypotézy. To je zase jiná pravda.

	Obojí mě uspokojuje trochu jinak. Taktéž mohu říct, že žijujak podle newtonovské fyziky, tak podle fyziky kvantové. Proto mám na stěně své pracovny fotografii mlhoviny Andromeda a hned vedle fotku, na které jsem s přáteli u stolu a je to hned po nejskvělejším obědě, jakýsi pamatuju. Proto tam ti lidé stojí v jeskyni, užaslí z té záhady, na niž odpovídají pospolitostí. Je to tam. A my jsme tady. Tyhle pravdy si navzájem nijak nevadí. Je vám to jasné?“

	Kostas vypadal trochu zmateně.

	Aleko mu to přeložil, ale ten jeho zmatený výraz neustoupil. Kostas už se zase uchýlil k tomu svému gestu „možná, možná ne“, ale tentokrát se chopil své vinné sklenky a prohlásil: „Stin ija-sas“ (na zdraví). Znamenalo to, že si sice neníjistý, jestli se vším řečeným souhlasí, ale pěkně si tohle povídání užívá.

	Aleko se na chvíli odmlčel, zamyslil se a pak pokračoval. „Taky to můžeme říct ještě jinak. Přiveďte při západu slunce stovku přemýšlivých mužů a žen někde na venkově na kopec. Lidi nejrůznějších profesí, z mnoha různých zemí a kultur. Požádejte je, aby napsali něco, oč by se chtěli s ostatními v té skupině podělit. Někteří napíšou báseň. Někteří sepíšou fakta. Někdo možná zkomponuje nějakou hudbu. Když to celé skončí a každý má nějaký výsledek, okamžitě nastanou problémy. Ti lidé totiž zřejmě nepoužili stejné písmo a slova téhož jazyka. A i kdyby snad přece, stejně každý hovořil o něčem jiném – třeba o      obloze, oblacích a stromech. A i kdyby se přece jen shodli, pak měl každý na mysli jiný strom, jiný mrak a oblohu v jiném světle.

	Popereme se snad kvůli tomu? Rozdělíme se na nepřátelské tábory? Kdo řekne, že tenhle pán pravdu má a tahle paní ne? A co uděláme s těmi, kterým se mluvit nechce, ale vyjadřují se tancem nebo zpěvem? Každý by měl respektovat pravdu toho druhého. Takže tu máme další příklad několika pracovních závěrů.“

	Tomu Kostas rozuměl i bez překladu. „Malista, malista. “

	„Mějte se mnou strpení, už to skoro bude. Už jsem u posledního bodu, jímž je:

	Souběžná praxe.

	Slovo,souběžná* nijak vysvětlovat netřeba, ale,praxe* je starořecké slovo, které má širší obsah, než jak je dnes zpravidla chápáno. Pro mě je praxe úplné ohmatávání pravdy od začátku do konce, takže zahrnuje kromě činu také motivaci a záměr.

	Praxe je v neustálém pohybu, nikdy nestagnuje. Vždycky je to proces. Přitom se můžeme v daném okamžiku rozhodovat na několika liniích, zvlášť pokud je vějíř možností hodně široký. Coby vzdělaný člověk dokážu nadšeně sledovat výzkum záhadného vesmíru. CobyKréťan se můžu cele oddat bohoslužbě Jaké jsme dnes byli svědky. Coby občan mohu maximálně přispívat k udržení demokracie. A coby hostitel jsem despota a tyran a můžu trvat na tom, že si ještě dáme víno. Všechny ty výroky mají platnost. Věřím jim všem a ještě mnohým dalším – spoustě dalších. Takový jsem. Tohle je moje metafyzika. Skončil jsem.“

	Přikývl jsem. Pochopil jsem to. Souhlasil jsem s tím.

	Aleko se obrátil ke Kostasovi. Zase něco poštěkávání a gestikulování rukama rameny, což oba ještě podtrhávali výkřiky „né, né!“ a“óchi, óchi!“ („ano, ano!“ a“ne, ne!“). Aleko nakonec zase vyndal propisovačku a na ubrousek nakreslil značku pro nekonečno. Nahoru a mírně přes namaloval další nekonečno a přes tato dvě nekonečna nakonec ještě nekonečno třetí. Vypadalo to jako vrtule s mnoha listy.

	Kostas na obrázek upřeně hleděl. Pak vzhlédl s vůbec nejpošetilejším výrazem, jakého byl schopen, a řekl: „Kytka? To ten význam? Pravda je kytky?“

	Alekovi to vyrazilo dech. Taky ho to potěšilo a nadchlo. A pobavilo. Přesně v tomto pořadí.

	„Katapliktiko, Kostasi!“ vykřikl. „Senzace! Přesně tak! Pravda je kytky. „ Úplně řval smíchy. „Klidně se to, Kostasi, dá takhle říct. Pravda je kytky.“ Kostas si nebyl tak úplně jistý, že mezi tím, co řekl a jak to Aleko pochopil, je rovnítko, ale měl radost, že má radost Aleko.

	A mě zase potěšilo, že v případě Řeků filosofie pořád ještě žije. Byla to první, ale zdaleka ne poslední ukázka tohoto řeckého zvyku, jíž jsem byl svědkem, a mezi Kréťany zvlášť.

	Sklenky se zase naplnily a cinkly. Další pravda tam byla s námi, totiž pravda skvělé společnosti. Určitě ještě někdy uslyšíme o několika pracovních hypotézách, několika pracovních závěrech a souběžné praxi. Ale dnešní noci už ne. Ta už totiž skoro končila – bylo pět hodin. Pro mě nejvyšší čas odebrat se do postele, když mnoho Řeků ještě v Amnézii sedělo u svých stolků – jedli, pili, smáli se, zpívali a probírali velké i drobné životní záležitosti.

	Skvělá noc.

	Veselé Vánoce.

	 

	 

	MAJÁK

	Max-Pol byl vzhůru a zcela svěží; v laskavém rozpoložení, jaké bývá krásným následkem vína a hlubokomyslného rozhovoru, se loudal po přístavním nábřeží a liboval si, že je sám. Byl plný zážitků posledních dvanácti hodin: bohoslužba v jeskyni, večeře v Amnézii, Alekův filosofický výklad a intenzivní požitek ze společnosti jeho dvou „bratranců“. Nejnezapomenutelnější Štědrý večer, jaký kdy zažil.

	Vzdaloval se městským zvukům a světlům a kráčel vstříc prázdné temnotě širého moře, které bylo hned za vstupem do přístavu. Sedl si na lavičku u moře a podíval se na hodinky: 5:30, 25. prosince.

	„Hod Boží,“ řekl nahlas. „Žádné plány. Ani závazky. Nemusím se sejít s příbuznými, nikomu nedám žádné dárky, obejde se to bez krocana, stromečku a koled. Nic z toho nebude. Což je vynikající.“

	V zamyšlení na přístavní hrázi za sebou zaslechl kroky; napadlo ho, že ho třeba kamarádi sledovali, a tak se otočil a zavolal do tmy: „Aleko? Kostasi?“ Žádná odpověď.

	A pak jako by mu z podvědomí vyvstalo ještě jedno jméno, takže zavolal: „Alice?“ Ticho.

	„Proč jsem to řekl?“ zeptal se nahlas. „Není tady. Přání otcem myšlenky? Být by tu mohla. Klidně. Alice je něčeho takového schopna. Nakonec to není tak daleko – z Paříže do Athén, z Athén na Krétu a dá se letět i přímo turistickým speciálem; za půl dne by tu byla. Je také schopna přijet, pozorovat mě z dálky a zase bez jediného slova odjet. Prostě jen přijet jako svědek. Takový neviditelný vánoční dárek, alicovský.“

	Max-Pol pohlédl na maják. Kolik staletí už tu takhle stojí? Světlo, které uklidňovalo ty, co hledali bezpečný přístav, a zároveň varovalo před skalnatým pobřežím lodě plující oběma směry.

	Max-Pol vstal a pomalu se natočil směrem k tichu za sebou. A znovu zavolal, tentokrát velmi potichu: „Alice… jsi tam?“

	Ticho.Neměl jasno v tom, co vlastně chce víc – jestli Alici chce nebo nechce ale nepochyboval, že je sám; vstal, protáhl se a šel domů.
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	PERSPEKTIVA

	Těsně po Novém roce si Kréťané navzájem kladou tuto otázku:

	„Kde jsme? V jakém ročním období?“

	Odpověď zní: „Ute afto, ute ekino.“ – ani to, ani ono.

	Lidé třeba říkají: „To snad není pravda, že je pořád teprve leden.“

	Nebo: „Jak je možné, že už je únor?“

	A někteří bědují: „Ještě včera, včera, byl loňský rok.“

	Tohle uvažování má dávné vysvětlení.

	Chronos, titán času, asistoval při narození Nového roku a teď nemá co dělat a moc rád by zase v životě lidí zaujal ústřední místo. Moc dobře ví, že tak krátce po svátcích si lidé ještě nedokáží vybavit, jaký je právě měsíc, den a rok. A tak je vyzývá: „Navraťte se zase k časovému rozvrhu a kalendáři.“ Je tak sobecký, že lidi úplně poplete, takže se pak pořád dívají na hodinky a listují v kalendáři.

	V tomto období přichází také „funtoma“, neklidný duch, který lidi ponouká, aby se zvedli, šli ven a něco dělali, cokoliv, i když třeba ani nevědí co, kdy a kde.

	A aby byl zmatek ještě větší, nastává v těchto dnech na Krétě alkyónské období. Alkyón je řecký ledňáček a údajně snáší vajíčka na mořskou hladinu. Na vajíčkách pak sedí čtrnáct dní a moře je po tu dobu laskavě klidné.

	Pro lidi to znamená, že je prostě v této době krásné počasí – vlastně falešné jaro; obloha je bez mráčku, od Afriky pofukuje příjemný větřík, krajina se slibně zazelená a všude jsou otužilé jarní kytičky.

	Těchto podmínek využije Pandora, opatrovnice naděje, a svede lidské myšlení k optimismu a sebevědomí. Takže na okamžik uvěříme, že dobro nakonec ve světě zvítězí nad zlem a všechny osobní problémy že se vyřeší. I tyto pocity jsou řeckého původu, protože podle Aristotelova učení se vesmír i všechny jeho části vyvíjejí k něčemu neustále lepšímu, než jaké to bylo původně.

	Ale ovšemže lidská zkušenost ukazuje, že nakonec budou tyto idylické a nadčasové podmínky – kdy je všechno tak krásně roztěkané – stejně falešné, jako když jaro přijde už v únoru. Je to prostě příliš krásné na to, aby to mohlo vydržet. Moderní realista uznává pouze pesimistický optimismus.

	Ať je to jak chce, sedět bezmyšlenkovitě celou hodinu v takový den v tomto období na prvním sluníčku a popíjet kávu je velmi opravdové – vlastně je to činnost značně chvályhodná. A jsou-li u toho přátelé, tím lépe. Pořádnou a ještě k tomu vědomou pošetilost si nejlépe vychutnáme v dobré společnosti.

	 

	MELTEMI

	 

	Právě takové slunečné dny nastaly. Je pondělí ráno, osm hodin; Max-Pol, Alex a Kostas se právě nacházejí na západní straně kamenného nábřeží honosného benátského přístavu v Chanii – společně snídají ve svém oblíbeném kafenionu. Ten podnik se jmenuje Meltemi – podle zvláštního větru, který v srpnu ve východním Středomoří vane od severovýchodu a na Krétu přináší vítané ochlazení. (Od toho větru je odvozena taková něžnůstka – „meltemaki mu“ znamená „můj čerstvý vánečku“.) A štamgasti kafenionu Meltemi sami sobě říkají „meltimakiáni“. Tedy vlastně cvoci z Meltemi.

	Max-Pol, Alex a Kostas – kteří jsou celkem obstojnou ukázkou meltimakiánů – si vynesli stolek na sluníčko skoro až k vodě.

	Na stole mají: vysoké sklenice čerstvě vymačkané pomerančové šťávy, miniaturní hrnečky horké kávy s čokoládovou pěnou na povrchu a talíře navršené topinkami, na nichž je vypálená mřížka, jak se dělaly nad ohněm. Na podnosu: sklenice s tymiánovým medem, citronovou marmeládou a černým fíkovým džemem.

	Kostas ze svého nedalekého obchodu donesl starožitný plátěný ubrus barvy slonové kosti. Alex přinesl květiny, protože se brzy ráno vypravil na trh – jasně červené divoké sasanky natrhané v horách a teď pečlivě naaranžované do vycíděné měděné vázy. Max-Pol na stůl položil tři kubánské doutníky.

	Je to taková skromná snídaně na rozloučenou. Alex totiž jede do Iraklia, Max-Pol cestuje do Athén a Delf.

	Přes hojnost jídla a navzdory slavnostním okolnostem setrvávají tři muži v bratrském mlčení; jsou na svých židlích opřeni, mají zavřené oči a nasávají sluneční paprsky jako želvy na skalisku. Občas se jeden z nich pohne, protáhne si ruce a nohy a hlasitě zívne, načež zase upadne do původní malátnosti. Apollonův vůz tuhle bratraneckou trojici znehybnil v dokonalé blaženosti.

	Kostas není zvyklý být vzhůru a dokonce venku v takhle časnou hodinu. Zvažuje možnost, že podruhé už oči neotevře. Jeho tělo tohle rozhodnutí přijímá. Jeho dech postupně přechází v nepatrné chrápání.

	„Tak takhle, Max-Poli, vypadá naprosto spokojený člověk,“ šeptá Alex.

	„Kdepak, Aleko, jenom vyčerpaný. Zase skoro celou noc probděl u matky.

	Má sice silný kořínek, ale stejně si myslím, že už jí moc času nezbývá. Kostas mě požádal o lékařskou radu a já se na ni včera zašel podívat. Z toho, co mi řekl, usuzuju, že má ucpané cévy, s tím související infarkty, artritidu, plíce poničené tuberkulózou z mládí a teď se k tomu samozřejmě přidává to, že skoro nejí. Vůbec bych se nedivil, že toho má ještě víc – například rakovinu. Řekl jsem Kostasovi, že nejspíš dostane zápal plic, a to už pak bude konec. Konec vítaný, vlastně požehnání. Nanejvýš jsem ho mohl uklidnit, že už pro ni nemůže nic dalšího udělat a ani by nic dělat neměl.

	Napřed jsem se divil, jak to že jeho matka není v nemocnici nebo v nějakém pečovatelském zařízení, ale teď už to chápu. Taky bys to chápal. Ona vlastně v pečovatelském zařízení je – ovšem v krétském. Kostas o ni pečuje doma, což chce a zároveň se to od něho očekává. Zdejší lidé, a zvláště to platí o lidech starých, do nemocnice jdou, když lze očekávat uzdravení – ale umírají doma. Kostasovi pomáhají i sestra a bratranec. Jeho matka za celý život nebyla v nemocnici a rozhodně se tam nechce dostat teď. Je to v pořádku. Stejně většinu času prospí. Dostává sejí láskyplné péče. Už to nebude dlouho trvat a jednou se prostě neprobudí.

	Kostas je stejně tvrdý jako ona. Udělá cokoliv na světě, jen aby z tohoto světa odešla co nejpohodlněji a v klidu. Probdít celou noc u matky pro něj není nic hrozného. Řekl mi, že ona s ním probděla spoustu nocí taky. Takže teď je na řadě on. Je obdivuhodné, jak v tom má jasno. Vůbec nic nevím o      jejím životě, ani jak do toho všeho zapadá Kostasův otec, ale včera jsem pochopil, že Kostasova láska k minulosti zahrnuje i jeho matku.“

	Na znamení konce ranní mše se z katedrály ozývají zvony; Kostas se pohnul. Je v obličeji trochu opuchlý – jako malé dítě, které se ještě úplně neprobudilo. Narovná se, bezděčně se pokřižuje a stejně automaticky už jednou rukou sahá po hrnečku a druhou po krabičce cigaret.

	„Ahman (jejda). To teda brzo, moc brzo.“

	Navzdory žalu spojenému s tou jeho noční službou se Kostas dokázal s Max-Polem a Alexem rozloučit. Představa, že mu umře maminka, nijak neusnadňuje to, že taky přijde o společnost kamarádů – i když si uvědomuje, že odjíždějí jen na týden nebo dva. Kostas – tak jako Alex – nesnáší loučení, a to i dočasná. Při každém loučení totiž odkapává z jeho studny žalu a taje hodně hluboká. Kostas má vrozené sklony k melancholii; s nostalgií má přímo osobní vztah a jako typický Kréťan má také sklony k citovým výlevům. Když se to všechno sečte a podtrhne, je na něj hodně smutný pohled.

	„Já smutný, víte. Dnešek na smutek hodí.“Alexovi a Max-Polovi to cuká koutky. To byl tedy hodně krétský výrok.

	Ovšem smích je u nich jen zástěrkou vlastních úzkostí.

	Alex Evans se přece jen rozhodl, že pojede domů – tam, kde se narodil a kde vyrůstal: do Iraklia a Knossu na východě Kréty. Ví, že už nežije nikdo, kdo by byl s tou částí jeho minulosti nějak spojený. Matka, otec, prarodiče, strýčkové, tetičky. Možná tam jsou nějací bratranci a sestřenice, ale zřejmě už tam nejsou ani mnozí jeho vrstevníci. Zemřeli nebo se odstěhovali. Není se čeho bát. I tak se Alex děsí toho, co tam možná najde.

	Max-Pol si to neuvědomuje, ale byl to hlavně on, kdo Alexe přiměl vysypat minulost na stůl a pěkně si ty jednotlivé úlomky roztřídit. Po určitou dobu Alex uvažoval, že na tu cestu pozve i Max-Pola. Jenže. Prostě ne. Teď ne. Později. Max-Pol naštěstí musí do Athén, srovnat si záležitosti ohledně víza, pasu a banky.

	Takže se Alex domů vydá sám.

	„Takže. Až se vrátíš z Athén, moc by mě potěšilo, kdybys za mnou přijel do Iraklia. Rád ti ukážu minojský svět – očima člověka, který ho pomáhal vykopat. Vím, kde byly dávné hroby, a taky vím, kde zřejmě jsou další, které na objevení teprve čekají.“

	Max-Pol doufal, že k tomuto pozvání dojde.

	„Přijedu, Aleko. Zpátky bych měl být už za týden. Potřebuju pár věcí v Athénách popohnat a pak se tam zase tak za dva dny vrátit pro výsledky. Mezitím se budu řídit tvou radou a vydám se najeden den do Delf. Teď je na to ideální roční doba – skvělé počasí a turisti zatím nikde.“

	„Delfy! Delfy! Výborně! Teď se to hodí. Ve starověku se lidé vždycky vydávali na cestu počátkem roku. Je tam krásná krajina. V horách bude sníh. Ale taky je tam nebezpečno – vždycky bylo.“

	„Jak nebezpečno?“

	„Delfy jsou skvělým příkladem toho, že naše povaha má jednu ošklivou vadu, totiž že vždycky chceme znát budoucnost. Díky téhle protivné touze měli v delfské věštírně kšefty po celá staletí. Dnes na tom vydělávají astrologové. Právě proto lidé házejí mince podle Knihy proměn a zajímají se, co jim sdělují tarokové karty. A pořád se radí se Štěstěnou, která je buď na jejich straně, anebo proti nim. Orákulum vlastně nebylo nic jiného než tahle naše Štěstěna.

	Jsme nesmírně pyšní a arogantní – a je to naše slabost nebo síla –, jestliže si myslíme, že když poznáme budoucnost, budeme toho moct využít ke svému prospěchu. Anebo když je pro nás ta budoucnost nevýhodná, pokoušíme seji změnit ve svůj prospěch. Dějiny jsou plné ztroskotanců, kteří se o to pokusili.“

	Právě proto je Max-Pol před tou cestou trochu nesvůj.

	On by rád znal budoucnost. I on ale ví, že to není rozumné.
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	Taxík na Alexe čekal na nábřeží – šofér se spolu s ostatními želvími kamarády vyhříval na skále. Alex přestal relaxovat a vstoupil do něj neklid. Je připraven k odjezdu.

	„Zítra v poledne mám domluvenou schůzku v Knossu. Se současným kurátorem lokality; stejné místo kdysi zastával Pendlebury. Při troše štěstí mě pozve, abych bydlel ve vile Ariadna.“

	Při vstávání Alex svým bratrancům řekl: „Pojďte se mnou k taxíku. Chci vám něco ukázat.“ Volá na šoféra a ten otevírá kufr auta.

	„Tak se na to podívejte!“

	V autě byla ladící sada zavazadel – tři starodávné kufry: velký, střední a ještě malý kufřík. Skořicově hnědá vyčiněná kůže, jaká se používá na koňské postroje, kufry ručně šité, s měděným kováním, řemeny na utažení a bytelnými koženými držadly. Kufry sice vypadají starodávně, ale jsou bez poskvrnky a bez škrábanců. Vlastně jsou úplně nové.

	Když Max-Pol viděl Alexova cestovní zavazadla naposledy, byly to takové ty moderní neprůstřelné kufry na kolečkách – samý nylon a kov –, co vidíte hlavně na letištích.

	Alex bere nejmenší kufr a podává jej Max-Polovi.

	„Tak se na to podívej. Mistrovské dílo. Přičichni ke kůži a pohlaď si ji. Poslední takovéhle kufry. Když jsem byl mladík, toužil jsem po přesně takovýchto zavazadlech, co se hodí k gentlemanovi, bonvivánovi cestujícímu po celém světě. Ale dovolit jsem si mohl jen plátěný pytel. Dneska takovéhle kufry nikdo nechce, jsou nemoderní. Místní dílna, která je vyrábí, bankrotuje – ty kufry jsem koupil za zlomek jejich skutečné hodnoty. Dnes si konečně můžu dovolit cestovat ve stylu, po jakém jsem toužil za mlada. Dneska jsem zcestovalý gentleman a bonviván. Dočkal jsem se. Z praktického hlediska takovéhle kufry vůbec nepotřebuju. Ale potřebuje je moje duše v okamžiku návratu domů.“

	Na Kostase, milovníka minulosti, to udělalo takový dojem, že z auta vyndává i druhé dva kufry, všechny je staví do řady a pak trochu couvne, aby se dostatečně vynadíval na kufry i jejich majitele. Teatrální řečtinou vychválí kufry i Alexe. Opatrně kufry přerovná a zadívá se na Alexe. Se smíchem jeho kabát zbaví několika smítek a kapesníkem Alexovi setře prach z bot.

	„Moment, moment“ řekne a běží zpátky ke stolku, kde jsme posnídali; přináší jasně červenou sasanku, kterou Alexovi opatrně dává do knoflíkové dírky. Alex rozbaluje doutník od Max-Pola. Kostas mu nabízí oheň. A s hranou důstojností královského velvyslance nastupujícího do svého kočáru usedá Alex do taxíku; ten s ním odjíždí a Alex blahosklonně kyne okénkem.

	Jede zase po dlouhé době domů.
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	ALEX NA CESTĚ

	„Jeďte pořád jen po nové silnici“ byla nejdelší věta, kterou Alex během dvou následujících hodin pronesl. Jet na výlet sice bylo příjemné, ale jeho už tak pochmurné a zádumčivé pocity doplňovaly ještě stesk a temné předtuchy.

	Návrat do Iraklia byl hrozivý, ovšem Alex se jen tak něčeho nelekne. Zato ho trápilo, jak snadno se člověk jeho věku může ztratit v zemi nikoho, jíž je nostalgie. Ve stáří lidé bývají pasivní, což má za následek otupění – pořádnou nudu –, a vzhledem k potřebě uspořádat si čas člověka velmi snadno pohltí minulost.

	Alex si své dilema uvědomoval. Celý život zkoumal minulost – dějiny, filosofii, jazyk i kulturu. Ale vlastní minulosti se vyhýbal. Kdyby jeho vzpomínky neprobudil Max-Pol, nikdy by na Krétu nejel. A kdyby to v Chanii nebylo tak úžasné, nevydal by se do Iraklia. Podobné náhody mají velký význam.

	Proč jsem vlastně tak skálopevně rozhodnutý do Iraklia jet? ptal se sám sebe.

	Možná měl radši jet s Max-Polem do Delf.

	Alex by se ve věštírně rád na něco zeptal, a netýkalo by se to budoucnosti.

	Alex by totiž moc rád věděl, jak změnit minulost.

	To o Kostasově matce totiž v jeho hlavě otevřelo velmi dlouho zamčenou komnatu. Komnatu prázdnou. Nic v ní nebylo. A nikdy nebude. Tahle paměťová komnata byla rezervovaná pro matku. Jaká vlastně byla? Alex nevěděl. Jak vypadala? Nikdy se to nedozví. Zemřela, když se on narodil. Její život za jeho.

	Někteří sirotci, jimž maminka umřela hodně brzy, si sice prázdnotu vyplní fantazií, vyslechnutými příběhy nebo dokonce fotografickým albem, ale Alex za touhle prázdnotou vědomě zavřel dveře a nechal to tak být. Nic a prázdnota mu v žití nijak nepřekážely. Znal až příliš mnoho mužů s mateřskými svatyněmi plnými úzkosti, již tam zanechala destruktivní matka. Než vzpomínky hořké, to radši vůbec žádné.

	Takže co se vlastně vypravil do Iraklia hledat? K čemu to bude, jestliže najde hrob matky i otce? Přinejlepším najde do mramoru vytesaná jména a data, což na zaplnění té prázdnoty v paměti sotva postačí.Když na to přijde, tak stejně každé jméno, které si z dětství dokáže vybavit, zřejmě už dnes existuje jedině vytesané do kamene. Nebudou žádná shledání, vzrušené výkřiky, nadšené pozdravy, stisky paží, oslavy.

	Na druhou stranu ale taky nedojde k výčitkám, obviňování a zavrhování. Mrtví nemají co říct. Soudní porota minulosti nezasedá, tedy pokud Alex ve svém nitru nebude chtít, aby tomu tak bylo. Proč tam tedy na základě důkazního materiálu nebouchnout razítko „případ uzavřen“ a nenechat to plavat? Je to divné. Jedna z věčných šlamastyk, s nimiž musíme žít: spousta otázek, které mají svá pro i proti, a myje sice bereme na vědomí a smiřujeme se s nimi, ale nikdy je úplně nevyřešíme.

	Alex přemítal o banální pravdě, totiž že se muži velmi často žení se svými matkami. Jestliže ale někdo matku nezažil, jak potom může podobnou ženu hledat? Jeho vlastní manželství šlo hodně do šířky, ale hloubky v něm nebylo. Mezi Alexem a Gwyneth byl vztah dvou dospělých kamarádů. Ona po svém nebyla o nic slabší než Alex.

	Nikdy ho nedržela v náručí, jako když matka konejší dítě, a on to také nikdy od ní nežádal. Ale samozřejmě, že se měli rádi – zpočátku si užili hodně touhy a vášně – a byli k sobě velmi laskaví a později také mimořádně velkorysí. Ale matkou mu Gwyneth nebyla a nikdy se o to ani nepokusila. Se svými rodiči měla blízký vztah, takže roli náhradního rodiče nemusel plnit ani Alex.

	Ani jeho dcery pro něj mateřskou úlohu neplnily. Kdyby někdy přijal jejich pozvání a vypravil se do Austrálie, jistě by ho zahrnuly péčí a postaraly se o něho jako o přerostlé dítě. I láskyplná blahosklonnost je ale pořád jenom blahosklonnost a k mateřskému citu má daleko. Klidně by si s dcerami dal schůzku někde v restauraci, ale jezdit za nimi až do Austrálie? Nikdy.

	V něčem pro něj byly dcery cizí osoby a bylo to tak vždycky. I když cizí, přesto velmi zajímaví lidé, které obdivoval a jichž si vážil, ale nebyly prostě z jeho těsta. Jeho dcery vyrostly v úplně jiném prostředí a v úplně jiné době.

	Jejich život pohltil sport. Jako malé holky hrály všechny možné hry, v pubertě se věnovaly pozemnímu hokeji a veslování, v dospělosti pak tenisu, golfu a plachtění. Sportem jeho dcery se svými manželi a dětmi doslova dýchaly a žily. A také z něho žily. Jejich rodinám patřil řetězec obchodů se sportovními potřebami a všichni rodinní příslušníci byli trenéry, dělali různé sporty závodně, a doma proto byly spousty různých trofejí a suvenýrů. A večer se ještě všichni dívali na sportovní přenosy v televizi. Austrálie jim byla skvělým domovem – země sportem posedlá.

	Jenže nic pro Alexe. Austrálie nemá dlouhé dějiny a pořádnou kulturu; v té zemi nejde o myšlení, jen o tělo. Když se Alex jednou dozvěděl, že jeden z jeho zeťů napsal bestseller o filosofii australské kopané, hned mu bylo jasné, že cestu ke svým australským příbuzným nikdy nenajde.

	(Jak by ho asi překvapilo zjištění, že jeho otec je Australan pohřbený v Darwinu. Tahle nádherná ironie by ho jistě oslovila.)

	Takže v jeho životě scházel mateřský prvek.

	Naučil se s tím žít jako s tou svou chromou nohou – prostě si ten hendikep kompenzoval.

	Nikdo nikdy nemá úplně všechny karty.

	Někdo má královnu, a někdo ne.

	Jenže. Přesto přese všechno. Prostě mu něco v životě hrozně moc chybělo.

	Něco souvisejícího s něhou. Blízkost druhé osoby, z níž nevyplývají žádné další podmínky.

	Jaksi nepochopitelně tušil, že právě něco takového vlastně celý život hledal.

	Stále se mu vracela představa, jíž se někdy opájel, když sám kráčel městem. Možná to začalo jako sen, ale pak už to bylo živé jako události, k nimž sice nikdy nedošlo, ale člověk přesto má pocit, že se staly.

	Alex si to v autě potichu odříkal – jako by do Iraklia nejel sám a vyprávěl to nějakému neviditelnému spolujezdci: „Jdu po ulici a z dálky se ke mně blíží nějaká známá ženská postava; je to žena z mé minulosti, s níž se velmi toužím setkat, ale tuším, že už se to nikdy nestane. Ta žena se na mě dívá a poznává mě. Oba se zastavujeme, protože nevěříme vlastním očím. Je vůbec možné, že jsme se konečně našli? Běžíme k sobě a objímáme se. Vrcholem setkání je toto: ta žena velmi něžně bere mou hlavu do dlaní a říká slova, po nichž se rozpláču. Nevím, co řekla – ten výjev je beze slov. I tak je to ale nejradostnější okamžik celého mého života. Jenže k ničemu takovému nikdy nedošlo. Jen jsem si to vždycky představoval. Úplně mě to pronásleduje. Nevím, jestli jsem někdy v životě našel opravdovou lásku… neboli… svou matku.“

	Alex si tenhle výjev představil už tolikrát, že by něco takového mohl jako filmový režisér natočit do posledního detailu. Podivně ho uspokojoval pocit, že svou potřebu převedl do poetického výjevu, který si kdykoliv může takto přeříkat. Z vytouženého setkání nebude nikdy mít nic víc než právě tento pocit.

	Alex dospěl k závěru, že fantazie přináší v mnohém daleko větší uspokojení než realita. Celý život také měl fiktivního společníka, totiž svého bratra-dvojče, který zemřel při porodu. Nikdo mu o něm nikdy neřekl – teprve až když se po španělské občanské válce vrátil na Krétu. Tehdy mu to otec vmetl do tváře: ten jeho mrtvý bratr by určitě byl jiný.

	Alex si to nemyslel.

	Proč jeho bratříček umřel? Alex nevěděl. Byl dvojče jednovaječné nebo jenom dvojče? Ani to nevěděl. I tak tahle základní informace zaplnila nejasné vakuum, které si uvědomoval. Celé roky si Alex, když byl sám, představoval, co všechno se svým dvojčetem – dvojníkem – prožívá. Svého bratra spatřil při každém pohledu do zrcadla, dokonce si s ním povídal. Dal mu jméno Achilles, po tom řeckém hrdinovi s patou.

	Když se pak Alexovi narodily dcery – taky jednovaječná dvojčata byl štěstím bez sebe. Velmi ho uspokojovalo, že jejich prostřednictvím vlastně své dvojčatovské fantazie naplnil. Díky dcerám si dokázal představit, jaké by to asi bylo, kdyby jeho bratr žil. Obě dívky navíc byly největší kamaradky. Nehnuly se od sebe na krok a někdy žily v jakémsi svém světě a hovořily spolu vlastním jazykem. Dodnes bydlely kousek od sebe, měly spolu firmu, často se stejně oblékaly a rozeznat je od sebe bylo stejně těžké, jako když byly malé holky. Alex jim tuhle zdvojenost záviděl.

	Ta závist nicméně neobnášela žádný zármutek. Alex se nikdy nelitoval, nebo to aspoň nikdy netrvalo dlouho. Nikdy se nezaobíral takovým tím „co by bylo kdyby“. Do Iraklia vjížděl právě s tímto pocitem.

	Vzpomněl si na epitaf, který si na vlastní hrob napsal Nikos Kazantzakis: „V nic nedoufám. Ničeho se nebojím. Jsem svobodný.“

	Něco takového může říct jen mrtvola, říkal si Alex. Přece každý člověk, který je při smyslech, se bojí. Protože Lítice a Nemesis se vás kdykoliv mohou zmocnit a odnést vás. Ale vzít jejich existenci na vědomí ještě neznamená se jim vzdát. A každý živý člověk také může doufat v to, co snad ještě někdy nastane. A v souvislosti se svobodou zastával Alex přesvědčení, že svoboda není nic daného, ale dokud žijeme, pak k ní neustále směřujeme.

	Alex dospěl k rozhodnutí. Po znepokojivé části své minulosti v Irakliu vůbec pátrat nebude. Ať si tam je pohřbený, kdo chce a kde chce, on prostě po hrobech pátrat nebude. A domy a ulice jeho dětství – ať si je radši dál pamatuje zachycené tehdejšíma dětskýma očima. Zato se vypraví do Knossu, kde zažil tolik pěkného. Zajímalo ho, jak dějiny interpretuje nová generace archeologů a omývačů střepů. Knossos chtěl vidět dnešníma očima.

	Tím se uklidnil a pohodlně se v sedadle opřel. Z okénka viděl, že už jsou v Irakliu. Bylo to úplně jiné město, než ze kterého před lety odjel. Bylo to Iraklio, které povstalo po německém bombardování. Je to až neskutečné, jak lidé na kolenou vždycky znovu a znovu najdou odvahu vstát, rvát se, stavět zborcené a prostě jít dál. Tohle nelze v lidech podceňovat. Tohoto Iraklia se Alex nebál ani trochu.

	Taxík se proplétal ulicemi centra a Alex si pro vlastní obveselení vymýšlel potrhlé básničky.

	„Ten refrén se stále tak ježí s ním oženil bych se jen stěží zlých sirén i murén se střežím hlas jejich teď v hlavě mi leží.“

	Alex se zasmál. Třístopý daktyl. Měl by to odrecitovat Max-Polovi.

	Taxikář v zrcátku sledoval, jak se jeho starý pasažér směje pod vousy. Co způsobilo tu proměnu z mrzoutského nemluvy v žoviálního pána, který se na zadním sedadle tak pěkně baví? Alex zachytil řidičův pohled, zamával mu a napadlo ho, že by mohl tuhle Learickou básničku přeložit do řečtiny. To by teprve byla legrace!

	Taxík předjel k hotelu a Alex z něj vystoupil svěží a plný elánu.

	Zase doma. Ale tak, jak to chce on: celou cestu jel po nové silnici.

	 

	IRAKLIO, PRAHA, CHANIA

	 

	Únor. Ráno. Velmi brzy.

	Irakliu je zima, obloha bez mráčku, od moře fouká ledový severák. Alexe Evanse počasí neodradilo – v osm ráno už zase sedí v taxíku. Má na sobě několik vrstev nejteplejšího oblečení a vyráží k paláci minojského krále, vile Ariadně a do Muzea stratigrafického výzkumu.

	Na zlepšování Alexovy nálady se dá spolehnout jako na východ slunce.

	 V tuto ranní hodinu a roční dobu v Irakliu turisté ještě nevyšli z útulných restaurací svých hotelů. Alex proto bude mít Knossos a jeho vzpomínkové muzeum po nějakou dobu jen pro sebe. Až na místo dorazí zástupy turistů, on se vydá tam, kam veřejnost nesmí – zajímá ho, co tu s krumpáči a lopatami objevili během posledních padesáti let.

	Bez ohlášení v jeho hlavě začalo zasedání Sférické learické ligy v počtu jeden muž. Napadají ho typicky nonsensové learovské začátky:

	Mleté lilky na myrtovém keři…

	peří… čeří… dveří… šeří… věří…

	Alice spí v Praze – spánkem, při němž schází důvod k probuzení. V hotelu U tří pštrosů je ve svém pokoji číslo devět zavrtaná pod bílou prošívanou dekou. Do Prahy přijela za hudbou. Včera večer zhlédla představení Mozartova Dona Giovanniho v divadle, kde tuto operu autor jednou sám dirigoval. Alici se zdá, že je na pódiu – obklopena hudbou. Venku sněží.

	V Chanii sedí Kostas Liapakis v přední místnosti Meltemi u kamen, v nichž se topí dřevem.

	Výkřiky povzbuzuje Tyché, bohyni štěstěny, a nadzvedává se na židli. „Né, né, né!“ (Ano, ano, ano!). Hrají se vrhcáby a Kostasovi se daří. Když zákazníci nepřicházejí – což je i případ dnešního chladného a deštivého dopoledne –, odebírá se Kostas do „úřadu“, aby tam „podnikal“ s ostatními „podnikateli“ z okolí. V zimě se peníze udrží v oběhu jedině vrhcáby. Právě teď Kostasovi „obchody chodějí skvěle“.

	 

	POLLY

	Athénách sedí Max-Pol ve svém hotelovém pokoji u stolu a vyplňuje lístek k balíčku, který nechá v recepci, aby ho odeslali letecky.

	Hypatia Lulaki Xetrypis c/o A. O. Riley 18 quai de Bourbon 7500“ Paříž, Francie

	Balíček je v igelitu a obsahuje dárkovou obálku. Zářivý modrobíle kostkovaný papír, široká červená stužka. Obsahem je poslední pokračování kroniky Max-Pola Millaye.

	Hodně na svou Svědkyni myslel. Neozvala se mu po poslední zásilce, ale vždyť je věčně na cestách. Určitě už na něj něco čeká v Chanii.

	Jeho optimismus nicméně kalí úplný prašný mrak: Co když jeho prohlášení všechno až příliš posunula do osobního tónu? Co když ona… co…?

	„Prostě to jenom pošli,“ řekl Max-Pol nahlas.

	Max-Pol byl úplně nadšený – když mu Alex poradil, ať jede do Delf. Stejně se potřeboval vydat do Athén. A Delfy měl na seznamu míst, která hodlal během pobytu v Řecku navštívit. Dočetl se, že ve starověku Řekové do slavné věštírny putovali hlavně na začátku roku – byla to nejvhodnější doba. Potvrdil mu to i Alex. „Právě teď se tam má jet, tak jeď,“ řekl. „Je klidně možné, že věštba i v dnešní době inspiruje lidi, kteří na proroctví věří.“

	Max-Pol je sice moc velký realista, aby bral něco takového vážně, ale dozvědět se něco o budoucnosti mu vůbec vadit nebude.

	Volají mu z recepce. Taxík už čeká.

	Řecké taxíky jsou malé firmy na čtyřech kolech vlastněné šoférem. A řidiči nejsou žádní mizerně placení zoufalci, kočovníci a ekonomická spodina. Většinou jde o středně zámožné podnikatele, jejichž vozidla zajedou kamkoliv, kdykoliv a za jakýmkoliv účelem. Ve městech tyhle všudypřítomné taxíky hlavně přivážejí balíčky a v případě nepříliš závažných případů suplují sanitky. Na venkově bývá konzervativní šedý taxík jediným veřejným dopravním prostředkem. Při této mnohaúčelové činnosti řidičům zpravidla slouží normální bytelné mercedesy, které vyrobili tak, aby sloužily dlouho a spolehlivě; jsou to pojízdné proklamace sebevědomí a schopností.

	Takoví jsou i taxikáři, tedy sebevědomí a schopní. Řecký taxikář přímo ztělesňuje něco pozitivního. Sotva by odmítl zákazníkovu prosbu, aby ho zavezl do Jižní Afriky nebo s ním projel přes celý Irák. Vlastně je to jen otázka peněz a platí se dopředu.

	Když se Max-Pol v recepci zeptal na možnost navštívit Delfy, bylo mu řečeno, že pokud nechce podstoupit formální, přesně naplánovanou cestu autobusem s turisty, které nezná, pak bude určitě nejpohodlnější a také nejpříjemnější si najmout taxík, jaký se specializuje na dopravování cizinců k historickým pamětihodnostem. Bude to levnější než si na den půjčit auto a ještě si MaxPol ušetří stres z jízdy po Řecku. Recepční může doporučit taxík s výbornou pověstí. Na Delfy jeden den bohatě stačí. Pan Millay vyrazí brzy, aby se vyhnul příšerné athénské špičce, a ze stejného důvodu se vrátí pozdě.

	Ujednáno, dohodnuto.

	V sedm ráno Max-Pol sešel do hotelové haly – nesl si balíček a knižního průvodce. Počkal, až si jakási žena s recepčním něco vyřídí, nějaké papírování. Malá, hezky oblečená a upravená žena – krátké černé vlasy, jemné rysy, decentní nalíčení; na sobě měla černé kožené sáčko, černý rolák, černé kožené kalhoty a vysoké boty z černé kůže. Takto se v Řecku obléká mladá generace. Veškeré oblečení je černé. Kostasovi se tenhle styl vůbec nezamlouvá: „Takhle chodí oblíkaný putany. Prostitutky. Holky dnes chtěj chodit v černým a tohleto a onohle a vypadaj jak štětky. „ Max-Polovi se naopak tento styl docela líbí. Neznal žádnou ženu, která by se takhle oblékala – ať už prostitutku či neprostitutku. A na tuhle ženu byl vysloveně zvědavý.

	„Parakalo, pane Millayi,“ řekl recepční. „Tohle je vaše šoférka.“

	Žena se otočila a usmála se, nepatrně a trochu smyslně – horní ret jí na jedné straně vyjel o něco výš. Takový ten úsměv, který člověka doslova ohromí. Na Max-Pola to udělalo dojem. Podala mu ruku a řekla: „Kalimera, pane Millayi. Jmenuji se Polydora Vlachu, ale říkejte mi, prosím, Polly.“

	[image: Image]

	 

	Max-Pol nevěřil vlastním očím. Taxikářka? Polly? Že by?

	Neobratněji ruku stiskl a jako vychovaný pejsek za ní odcupital k mercedesu staršího typu, který čekal u chodníku. Obvyklá oranžovožlutá karoserie, vycíděná, automobil ve výborném stavu. Polly mu přidržela zadní dveře. Na sedadle ležela čerstvá vydání novin – USA Today, Herald-Tribune a nedělní vydání londýnských Timesů. Na nich složená mapa Řecka a průvodce po Delfách. V košíku na podlaze byla termoska – Max-Pol později zjistil, že s horkou kávou –, láhev s vodou a několik druhů ovoce: mandarinky, jablka, hrušky. A ubrousek – nikoliv papírový, ale látkový. Max-Pol si okamžitě poopravil názor na dlouhé jízdy taxíkem. A večer už pak na svou původní představu zapomene úplně.

	* *

	Taxík se zařadil do provozu; Polly hned vycítila Max-Polovu zvědavost, protože řekla: „Zřejmě je vám divné, že máte za šoféra ženu. Moc nás po Athénách nejezdí.“

	„A taky žasnu, jak skvěle umíte anglicky.“

	„Efcharistó. Několik let jsem u Olympic Airlines dělala letušku – na mezinárodních linkách z Athén do Spojených států. Nejčastěji jsem létala do New Yorku a Bostonu. Tak jako mnoho Řeků mám i já příbuzné ve Státech a několikrát jsem o prázdninách jezdila po vaší zemi. Teď mě ale omluvte – budeme si povídat, až se vymotáme z Athén. Zatím si můžete nalít kávu a podívat se do novin.“ V zrcátku se objevil ten její potutelný úsměv a pak už se Polly plně věnovala řízení.

	Max-Pol se uvolnil. Byl v dobrých rukou. Vylovil v Timesech přílohu s knižními recenzemi, nalil si šálek kávy a pohodlně se usadil. Ale četbu recenzí jenom předstíral. Spíš se snažil číst myšlenky téhle sebevědomé ženy, která se ten den ujala jeho života.

	Kromě vzhledu a pozorností, které měly v autě přispět k jeho pocitu pohody, se vůbec z ničeho souvisejícího s Polly či interiérem vozu nedalo usuzovat na její osobní zájmy či styl. V řeckých taxících už si Max-Pol zvykl na svaté obrázky, květiny z umělé hmoty, samolepky politických stran a všechny možné potřeby pro kuřáky, ale tady nic takového nebylo. Nevšiml si, že by Polly měla na předním sedadle položenou kabelku. A rádio nehrálo, takže ani netušil, jakou má ráda hudbu. I tentokrát mu Polly četla myšlenky.

	„Nemám pustit nějakou hudbu? Mám tu různé kazety – klasiku, americký jazz a taky pár řeckých věcí.“

	„Pusťte něco, co se líbí vám. Mě hlavně zajímá vkus druhých.“

	„Málista. Nedávno jsem byla na koncertě v Megaronu. Skladby Lorky a Theodorakise zpívala Maria Faranduri. Mám to na kazetě. Mám vám to pustit?“

	„Určitě. Trochu znám Lorkovu poezii a Theodorakisovu hudbu.“

	Polly zasunula kazetu do přehrávače, načež kabinu mercedesu úplně zaplnil sytý hrdelní alt Marie Faranduri doprovázený španělskou kytarou. Polly hladce projížděla ještě spícími athénskými uličkami a blížila se k výpadovce na sever.

	Po půl hodině byli z Athén venku. Provoz mimo město zřídl. Nechali za sebou ošklivá moderní předměstí, před nimi se otevřela venkovská krajina. Vzadu zůstal i smog a obloha byla najednou jasná – byly vidět hory Attiky.

	Auto už jelo rychle a hlas Marie Faranduri bylo méně slyšet. Max-Pol si rozložil mapu Řecka, což všímavé Polly pochopitelně neušlo.

	„Po téhle silnici pojedem skoro až do Thivy, což jsou starověké Théby. Pak odbočíme a pojedeme přes Aliartos, Levadeiu a Arachovu. Pak už jsou Delfy. Sledujete to na mapě? Trvá to asi dvě hodiny, ale já obvykle dělám zastávku.tomhle ročním období je tu moc krásně. Ještě je zima, ale náznaky jara už jsou vidět. Baví mě, jak v téhle době voní vzduch a ticho je úplně slyšet. Je to velká úleva – co nejrychleji přestat myslet na Athény. Zjistila jsem, že po takové zastávce pak vždycky jedu pomaleji a vůbec rozumněji.“

	„Určitě to bude příjemná cesta. Znáte to tu.“

	„Máme dobrou pověst, aleje to pořádná dřina.“

	„Řekla jste máme?“

	„Ano, mám partnerku, svou sestru. Máme dvě auta; nechceme riskovat život, a tak nechytáme zákazníky na ulici a radši vozíme cizince, kam si nás objednají. Jsme napojené na velké hotely, několik velvyslanectví a pár mezinárodních firem. My dvě dohromady hovoříme sedmi jazyky. Ale naší hlavní předností je garantovaná úroveň služeb.“

	Max-Pol ani nestačil položit jednu z mnoha otázek, které mu kroužily hlavou, ale Polly už v rozhovoru přeřadila někam jinam, a to stejně plynule, jako řadila rychlosti při řízení.

	„Recepční mi řekl jen to, že jste Američan, který chce na jednodenní výlet do Delf. Delfy se dají navštívit různě a já nejezdím podle žádného mustru. Přečetla jsem o Delfech spoustu knih a už jsem tam mnohokrát jela. Jestli mi něco řeknete o svých zájmech, naplánuju dnešní den tak, aby se vám opravdu líbil.“

	Max-Pola docela překvapilo, jak snadno a ochotně téhle velmi profesionální taxikářce pověděl o hodně víc o sobě než o svém zájmu o Delfy. Řekl jí o své profesi a o tom, že si vzal na rok volno, které tráví na Krétě; takhle nějak tehdy poprvé ve vlaku do Barcelony mluvil s Alexem Evansem. S Polly mu to šlo ještě lépe. Naslouchala totiž s nepředstíraným zájmem. Občas na Max-Pola vrhla ten svůj asymetrický úsměv, který Max-Pola povzbudil, aby toho na sebe řekl ještě víc.

	Taky ho překvapilo, že s ní mluví jako s člověkem, a nějako muž se ženou. Byla to sice krásná žena, ale Max-Pol vycítil, že rozdílnost pohlaví mezi nimi nehraje žádnou roli. Snad to bylo jen tím, že si na prsteníku její ruky na vršku volantu všiml obyčejného snubního prstýnku. Anebo proto, že nepoužila žádný výrazný parfém. A taky v jejích odpovědích nebyly žádné narážky – žádné sexuální podtóny obvyklé při rozhovoru muže se ženou.

	Záhada.

	Polly řeč zase stočila na Delfy.

	„Kdyby věštírna fungovala dodnes, šel byste se tam zeptat?“

	A Max-Pol sám sebe překvapil ještě jednou. Na okamžik se rozplynul smog, který mu kalil myšlenky. A v tom jasném místě se objevila tvář Alice O’Reallyové. Co se tak zeptat ve věštírně? Takový Alicin manévr.

	„Zajímalo by mě, jak mám naložit s jedním vztahem.“

	„A ten začíná nebo končí?“ zeptala se.

	„Tak to je otázka“ řekl Max-Pol. „To je fakt otázka.“

	„Jsem ráda, že si takovou otázku klást nemusím.“

	„Jste šťastně vdaná?“

	Jejich oči se setkaly v zrcátku. Usmála se, ale ten úsměv nebyl určen jemu – souvisel s tím, co se Max-Polovi chystala povědět.

	„Dalo by se to tak říct. Jsem s jedním člověkem už patnáct let a propojení našich životů nám tak vyhovuje, že mě ohledně dlouhodobosti našeho vztahu jen málokdy popadnou nějaké pochybnosti. Jste mladý, lékař a Američan, tak vás snad moc nešokuje, když vám řeknu, že žiju se ženou. Ve společnosti je jednodušší, když o ní hovořím jako o svém partnerovi nebo sestře, ale příbuzné nejsme. Jsme mnohem víc než sestry. Vlastně platí, že náš vztah je ze všech možných hledisek totéž co manželství. V Řecku je to naprosto nepředstavitelné, aleje to tak. Katalaves? Rozumíte tomu?“

	„Katalaves. Nešokuje mě to a ani kdovíjak nepřekvapuje. Lékař skoro pořád poslouchá řeči o lidských problémech, a tak jsem moc rád, když někdy nějaký vztah funguje. Taky vím, že podle četných výzkumů bývá partnerství dvou žen ze všech možných typů soužití vztahem nejvíce uspokojivým a také dlouhodobým. Záleží na kvalitě vztahu, a ne na škatulce, kam jej zařadíme, ani na visačce, kterou mu přisoudíme.“

	„Maria a já se tedy do žádné škatulky nehodíme a taky se nestýkáme s lidmi, kteří se do nich hodí. Řecké společnosti dominují muži, a pro ženu tudíž nebývá snadné jít si vlastní cestou, ale Athény moc řecké město nejsou – vlastně je to mezinárodní metropole, takže tam můžeme žít spokojeně, i když trochu nekonvenčně.

	Svému vztahu říkáme velmi výstižně – totiž partnerství Polydory a Marie. Obě jsme přesvědčené, že spolu budeme celý život. Přísahaly jsme si, že to tak bude. Ze začátku to bylo moc těžké. Mizérie. Ona je z početné a hodně maloměstské rodiny; její příbuzní dělali všechno možné, aby nás dvě rozdělili. Dokonce nám vyhrožovali násilím. Spousta hořkosti. Ale tyhle problémy nás ještě víc sblížily. V červnu už to bude patnáct let.“

	„Tak to vám blahopřeju. Můžu se zeptat, jak jste se seznámily?“

	„Obě jsme byly letušky. Skamarádily jsme se. Při přestávkách ve Státech jsme mívaly stejný pokoj. O dovolené jsme cestovaly spolu. Měly jsme hodně společného – obě jsme z menších řeckých měst, chtěly jsme odtamtud pryč, chtěly jsme se nějak vyrovnat s tím, že nás nezajímají muži. Hodně jsme se sblížily. Měly jsme společný problém a vzájemně jsme si poskytly jeho řešení. Obě jsme do svého života někoho dalšího chtěly a potřebovaly. Náklonnost přešla v touhu a ta vyústila ve vášeň. Ze dvou žen byla jedna.

	Jenže na rozpisu služeb v Olympic Airlines s naším vztahem nesouhlasili a dělali všechno pro to, abychom spolu být nemohly. Právě v té době pro nás ale být spolu bylo vůbec nejdůležitější na světě. Nezbývalo nám než té práce nechat. Můj strýček byl taxikář a právě šel do důchodu. Nabídl nám skvělou cenu – za auto a licenci.

	Použily jsme konexe z našeho letuškovského období a pečlivě jsme si budovaly klientelu. Dnes máme dvě auta a úspěšnou firmu. Měly jsme štěstí, ale musely jsme se o ně zasloužit. Nemáme žádné předsudky a jsme naprosto diskrétní, díky čemuž je někdy náš obchod velmi zajímavý. Kdybychom snad někdy chtěly napsat knihu, máme v zásobě spoustu neuvěřitelných historek o životě jistých velmi vlivných lidí. Jenže máme s Marií zásadu ‚žij a nech žíť.“

	Polly odbočila po štěrkové cestě mezi poli, která se již jarně zazelenala. Zastavila na nepatrné vyvýšenině, zdvihající se z roviny, kde byla jen samá pole; kdysi to bylo dno jezera, které už je ale dávno vysušené.

	„Pojďte se trochu protáhnout.“

	Šli beze slova, ponoření do příjemně čerstvé krajiny, jejíž plodnost jako by se téměř dala nahmatat. Když zase přišli k autu, Max-Pol se nezeptal, jestli by si nemohl sednout dopředu. Prostě otevřel přední dveře a nastoupil. V tu chvíli to bylo něco velmi přirozeného.

	 

	DELFY

	Podle báje právě tady, na rozeklaných svazích hory Parnas, se Diův syn Apollon setkal s Múzami a stal se jejich vůdcem. Od toho okamžiku byly Delfy velmi inspirativním místem – v umění, ale i ve státních záležitostech. Asi od 8. století př. n. 1. jsou Delfy známé svou věštírnou.

	Delfy či jiné takové místo lidé potřebovali proto, že byli přesvědčeni o ovládání světa neviditelnými nadpřirozenými silami. V antickém Řecku neměli žádnou svátou knihu a při životních krocích se spoléhali na lidi obdařené schopností přímo komunikovat s bohy. Používaly se četné věštecké metody. Vůle bohů se dala vyčíst z vnitřností obětovaných zvířat, z ptačích hejn na obloze a zejména z výkřiků zvláště obdařených jedinců, kteří s bohy komunikovali v transu.

	Delfech věštila žena – Pýthie. Myla se v posvátném prameni, žvýkala posvátné vavřínové lístky, seděla na trojnožce ve vnitřní svatyni Apollonova chrámu a vyrážela povětšinou nesrozumitelné zvuky, jež pak tazateli interpretovali kněží. Na rozdíl od odpovědí prý otázky bývaly jasné. Právě mlhavost věštění měla za následek, že proroctví z delfské věštírny bývala považována za velmi spolehlivá.

	Delfech byla nejslavnější věštírna starověkého Řecka. Po dlouhou dobu na tomto jediném místě vznikaly chrámy, pokladnice, sochy, hromadily se zde příspěvky a velké bohatství. Konaly se zde Pýthijské hry; stadion a amfiteátr nám dnes jen naznačují, kolik tvůrčí a faktické energie tady lidé za staletí vynaložili, aby uctili boha Apollona a jeho mluvčí Pýthii.

	Ale nešlo jen o věštění, protože Apollonův chrám zároveň symbolizoval moc a bohatství. Vítězné městské státy i panovníci si tady v Delfech válečné úspěchy připomínaly vybudováním svých památníků. Právě zde králové vystavovali na odiv svou skvělost. Delfy byly totéž jako velké středověké katedrály nebo dnešní muzea – ty také souvisejí se jmény bohatých a mocných lidí. Moc, která se těší přízní bohů, je třeba vystavit na odiv.

	A občas nějaký megaloman – například římský císař Nero – všechny trumfl.Nero totiž chtěl světu ukázat, že má moc nad lidmi i bohy, a tak delfskou svatyni vyplenil a její poklady odvezl do Říma.

	Roku 39“ věštírnu zavřel křesťanský císař Theodosius; zdejší areál se pak postupně rozpadal, až z něj pak lidé definitivně odešli v sedmém století. Další zkázu znamenaly požáry a zemětřesení a nakonec místo zasypaly sesuvy půdy.

	V místě panování Apollona pak vznikla ovčácká vesnička a po následujících osmnáct staletí žily celé generace prostých lidí na místě, které bývalo považováno za pupek světa a místo, kde promlouvají bohové. Úplně obyčejná vesnice Kastri žila a existovala déle než skvělý Apollonův okrsek.

	V roce 1891 lokalitu zabraly Francouzská archeologická škola a řecká vláda; archeologové vesnici přestěhovali a vykopali Delfy. Do dnešního dne přežily mramorové úlomky z posvátného okrsku a vzpomínky vesničanů z Kastri.

	Takto v kostce Polly Max-Polovi při chůzi po svaté cestě podala delfské dějiny. Max-Pol Polly zase vykládal o Alici – mezi zastávkami u jednotlivých kolonád a torz soch, u zrestaurované pokladnice Athén a nakonec u nádvoří kamenného bludiště na místě malého chrámu, který býval samým středem Apollonova okrsku.

	„Podívejte se na tohle.“ Polly otevřela kapesního průvodce s fotografiemi všech větších staveb v posvátném okrsku. Každá fotografie se dala překrýt průhlednou fólií s náčrtkem původní budovy, takže si každý mohl prohlédnout rozvaliny a po zakrytí fólií si ještě udělat představu o původním vzhledu stavby. „Zároveň vidíte, co je i co bylo. Docela nápadité.“

	„Já si myslím,“ řekla Polly, „že inteligentní člověk by prostě přišel na verandu věštírny, přečetl by si, co tam napsali, a šel by zase domů.“

	„Pročpak?“

	„V chrámové předsíni – hned proti vchodu – bývaly tři nápisy. První zněl ‚Gnothi sapforí – Poznej sám sebe. Druhý ‚Pan metron aristorí – Ve všem umírněnost. A třetí byl jen řecké písmeno epsilon, které je totožné s písmenem E. Ani tehdy ani dnes nikdo nevěděl, co to epsilon mělo znamenat, ale já si myslím, že si ho sem vybrali právě pro tu nejasnost. Dvě části moudrosti známe a ta poslední na odhalení pořád ještě čeká.“

	„Kdybyste tedy soustavně pracovala na sebezpoznání, uvědomovala si problémy, jež mívá za následek přemrštěnost, a uznávala, že záhady mají v životě své místo, pak už toho o povaze budoucnosti víte tolik, že se ve věštírně ani ptát nemusíte.“

	„Přesně tak. Tak třeba ten váš vztah, na který byste se ve věštírně rád zeptal. Odhaduju, že vy sám v té záležitosti máte menší jasno, než by bylo záhodno. Potřebujete v životě nějakou další osobu víc, než jste ochoten připustit, ale s obvyklými vztahy spokojený nejste.“

	„Je to tak.“

	„Rád byste nechal rozlétnout tvořivější část svého já, jenže se všeobecně soudí, že umělci všeho druhu jsou takové společensky nezodpovědné existence. A vy naopak máte velmi silnou potřebu být užitečný. Copak ale umění užitečné není, jen trochu jinak? Ve starověkém Řecku mimochodem medicínu považovali za umění. Dneska už to neplatí?“

	„Vlastně platí.“

	„Dospěl jste do takového mezidobí, kdyje přirozené, aby věk a zkušenosti přestavěly život každého muže. Ženy taky.“

	„To je pravda.“

	„Možná se ta vaše ocitla ve stejné životní fázi. A vy, aniž byste to věděl, pro ni děláte totéž, co ona pro vás. Možná jste její Svědek, její Múza, prostě někdo druhý…?“

	„No ovšem. Svědectví výměnou za svědectví. Taky mě to napadlo, ale moc jsem o tom nepřemýšlel.“

	„Tak to je, pane Millayi, chyba.“

	Polydora Max-Pola obdařila svým typickým, trochu potutelným úsměvem – neodolatelné. „Je to chyba.“

	* *

	Při obědě v restauraci s výhledem přes celé údolí až ke Korintskému zálivu vyprávěla Polly Max-Polovi historku, k níž se pak během následujících týdnů několikrát vracel.

	„Jednou v zimě – když jsem pracovala pro Olympic Airlines a ještě jsme s Marií nebyly úplně spolu – jsem měla přestávku v New Yorku a na Silvestra jsem měla být sama. Odpoledne jsem se vydala do Brooklynu do řeckého pekařství a koupila jsem si vasilopetu. To je taková obyčejná kulatá buchta, pocukrovaná. Vždycky tuhle buchtu jíme na Silvestra o půlnoci. Uvnitř je zapečená mince, a když se to nakrájí na trojúhelníčky, tak ten, kdo ve svém kousku minci najde, pak bude mít celý rok štěstí. Znáte tenhle náš zvyk?“

	„Znám. Na Silvestra jsem s přáteli jedl vasilopetu v Chanii, ale minci jsem ve své porci neměl.“

	„No tenkrát jsem měla jistotu, protože jsem celý ten koláč měla jen pro sebe, takže mě mince nemohla minout. Při nákupu jsem to považovala za takovou legraci. Ale když jsem pak buchtu nakrájela a minci našla, byla jsem z toho smutná.

	Byla jsem hloupá. Vlastně jsem se sebou nehrála poctivě. Štěstí v tomhle totiž nikdy nemá být zaručené. Když je při tom ještě aspoň jeden člověk, tak už to je aspoň riskantní. Prostě k tomu ještě někoho potřebujete. Chce to zariskovat a do toho koláče se zakrojit. O štěstí se dá rozdělit, ale nikdy nad ním nemůžete mít kontrolu.“

	* *

	Max-Pol se z Delf vrátil dříve, než počítal. Když nic jiného, tak foukal ledový vítr; nebyl to zrovna den na popocházení mezi poházenými kusy mramoru. Taky byl ze všeho toho mramoru po čase poněkud otupělý. Ale rozhodně ho ten výlet nezklamal.

	Celý den strávil s inteligentní a velkorysou ženou, která s velkou moudrostí nahlížela na mezilidské vztahy, zvláště na ty nekonvenčnější. Jako věštkyně se sice neprojevila, ale udělila mu pár rozumných rad. Jeho vzpomínky na ten den jen pramálo souvisely s mrtvou minulostí a jejími kameny a sochami. Až mu z paměti všechno z toho dne vyprchá, pořád si ještě bude pamatovat vědoucí úsměv Polydory Vlachu.

	V hotelovém pokoji měl teď na stolku lístek z vavřínu, jehož kmen a kořeny vězely hodně hluboko v původní zemi pod starověkým Apollonovým chrámem. Ten lístek utrhla Polly a dala mu ho.

	Vedle lístku stála láhev s vodou, kterou si nabral v posvátném delfském prameni Kastalaia; po celá staletí tuhle vodu pili lidé, kteří toužili po inspiraci Múzami. Hodlal se o tu vodu podělit s Alexem a Kostasem. A ještě tam také ležela stodrachmová mince, kterou mu číšník vrátil, když zaplatil za oběd. Schová si ji na vasilopetu, která bude upečena pro dvě osoby.

	Už se moc těšil na Alexovu první otázku: „Tak jaké to bylo v Delfech?“

	Max-Pol mu řekne, že není pravda, že věštkyně Pýthie už není. Dneska totiž jezdí s taxíkem a jmenuje se Polydora. A až se Alex zeptá, jak to myslí, Max-Pol se usměje, jak nejpotutelněji to dokáže, a vychutná si, že se téAleko, dlouhý příběh na někdy jindy.“ 

	(POKRAČOVÁNÍ KRONIKY…)

	Když jsem se vrátil z Athén a Delf Kostas pro mě měl vzkaz od Aleka. „Stalo se něco? u zeptal jsem se ho.

	„Ohi problema – se pořád směje – ola kala – povídá tohle a zase pak tohle, víš‘, a mám ti dát tenhle telefon.“

	Když jsem zavolal, Aleko byl jako obvykle plný elánu.

	„Max-Poli! Rozhodně přijeď-kopce jsou tu úplně obsypané sasankami!“

	Líčil mi, že návrat domů nebyl až tak traumaticky; jak se obával. Všechno je v nejlepším pořádku a já musím přijet a vzít s sebou i Kostase, pokud to teda půjde, a nesmím zapomenout na deku, na kterou si sedneme, a věci na piknik a doutníky.

	Čekal jsem trochu střízlivější a uvážlivější přivítání. To jeho Jedeme na piknik‘ mě trochu zaskočilo. Ale ovšemže hned zítra přijedu. V deset. Výborně.

	Jenže Kostas nemohl – truchlil u své matky. Ale dodá deku, piknikový koš a vše potřebné pro přípravu řecké kávy pod širým nebem. Takto tam duchem bude s námi.

	Vyrazil jsem brzy a v Irakliu jsem našel Aleka netrpělivě utábořeného na schodech před hotelem Atlantis. „Koukej,“přivítal mě, „proviant mám.“ A otvíral přede mnou igelitky s mandarinkami, pomeranči, chlebem, vínem a sýrem. Dokonce měl i cibuli a lilky.

	„K čemu, Aleko, cibuli a lilky?“

	„Protože je to zelenina krásná na pohled. Vždyť se na to podívej.“ A opatrně na mramorovém schodišti rozkládal karmínové cibule a tmavofialové lilky-jako objekty v galerii moderního umění. O krok ustoupil aby na svou výstavu lépe viděl. „Orea? Ano. „Na Krásu si Aleko čas udělá vždycky a taky ji všude kolem sebe vidí.

	Portýrovi se to sice moc nezamlouvalo, jenže Aleko byl jejich vážený zákazník a zřejmě spropitným nešetřil. S blahosklonnou trpělivostí matky, která svému dítěti zvedá rozházené hračky, portýr Alekovi pomohl poklady posbírat zpátky do tašek, které mi vzápětí i s Alekem naložil do auta. Zarazil mě jeden dlouhý a silný balík, ale co je v něm, se určitě dozvím, až to Aleko uzná za vhodné.

	„Takže na Knossos a cestou mi můžeš vykládat o Delfech.“Přesně jak to avizoval: za Irakliem byly louky a příkopy u silnice úplně poseté rudými sasankami, obřími sedmikráskami, světlefialovými sasankami a několika různými žlutými kytičkami. Kvetly také pomerančovníky. Aleko rozpřáhl ruce směrem ke krajině: „Orea, poli orea!“

	Blížili jsme se ke Knossu a Aleko dával svému šoférovi pokyny.

	„Napřed si dáme celkový pohled. Projedeš kolem paláce a vzhůru údolím, pak doleva po mostě přes řeku, načež se zase vrátíme po támhleté protější silničce, která se vine po úbočí.“

	Zaparkovali jsme a šli jsme si sednout na kamennou zídku.

	„Takže. S výjimkou Knossu jsou všechny nejznámější řecké rozvaliny na nějakém výrazném místě nebo mají působivé okolí. Akropolis se tyčí nad Athénami. Mykény jsou nad argoskou rovinou. Delfy jsou vysoko na úbočí hory Parnas. Olympia je krásně rozložena v širokém říčním údolí.

	Knossos je jedinečný tím, že je v naprosto nenápadné krajině. Je na pahrbku v údolí, jmenuje se Kefala. V tom místě se do říčky Kauratos vlévá potok Vlychia. K moři už to není daleko, ale není vidět ani slyšet. Jižním směrem se sice tyčí hory, ale přímo z Knossu není mohutné zasněžené pohoří Ida vidět. Je to tu takové nenápadné a obyčejné.

	Dalo by se dojít k závěru, že velikost Knossu tedy byla spíš v myslích těch, kteří jej vybudovali a během následujících staletí mu neustále dodávali tvůrčí energii. Taky v myslích lidí, kteří ty kameny oživili, a v představivosti dnešních návštěvníků. Velikost Knossu prostě vždycky byla jaksi vnitřní a to platí dodnes

	Také mi to tak připadalo. Nic mě tam neohromovalo – zvlášť když jsem poslechl Alekovu radu, abych si rukou zastínil palác a vnímal jen to ostatní. Zeleným údolím, kde se daří typickému krétskému zemědělství, vede velmi frekventovaná silnice. Olivovníkové háje, vinice, políčka se zeleninou, sem tam shluk vesnických domků, stádečka koz a ovcí a obvyklé kamenité kopce.

	Jenom uprostřed toho všeho je najednou něco jiného.Když jsem ruku zase spustil dolů, rázem celému výjevu i mé představivosti dominovaly rozvaliny chrámu/paláce Knossos.

	Snad každého návštěvníka napřed zaujmou budovy zrekonstruované sirem Arťhurem Evansem. Archeologové jsou ostře proti, dokonce na jeho přístup nadávají, ale turistům se to moc líbí Evans maximálně využil veškerých v té době dostupných znalostí a možností a části Knossu znovu vystavěl; smyslem bylo vykopávky jednak chránit, jednak definovat. Z jednotlivých místností, sloupů a fresek lze usuzovat, jak Evans uvažoval; Aleko by řekl, že to je konkretizace pracovní hypotézy.

	Z naší vyhlídky na úbočí jsem měl při pohledu na rezavooranžové sloupy na verandách a schodištích pocit, že se snad ty budovy při zemětřesení zřítily teprve včera. A turisti lezoucí po rozvalinách jako mravenci vypadali, že to zemětřesení zřejmě nějak přežili.

	Ve výborně zavlažovaném údolí pod námi – tedy mezi námi a Knossem – pracoval v hluboké půdě zemědělec. Na jeho intenzivně obdělávaném zeleninovém políčku už v řádcích vyrašily rané cibule, tykvičky, chřest, okurky a mrkev. Za jeho motykou poletovalo hejno drobných ptáků – vyzobávali červíky a broučky. Při kraji téhož pole trhala žena bylinky a sasanky. Občas na muže zavolala a ukazovala mu kytice červené jako krev. Muž na okamžik přestal pracovat, opřel se o motyku, usmál se a pokývl směrem k ženě, která na něj mávala těmi kyticemi.

	Aleko ukázal jejich směrem. „Tak se na ně podívej – zřejmě manželé. Sotva se nějak liší od lidí, co v tomhle údolí žili během uplynulých šesti tisíc let. A všichni vždycky dělali to samé co tihle. Sázeli a sklízeli. Chovali kozy a slepice. Sklízeli olivy, lisovali hrozny. Jedli a spali. Přiváděli na svět děti a umírali. Blížím se ke konci života a ještě pořád jsem nepřestal žasnout nad touhle jednoduchou houževnatostí provázející veškeré lidské počínání, a to navzdory všemu, co se lidem staví do cesty.“

	Chvíli šátral v jedné ze svých plátěných tašek a vytáhl láhev vína bez viněty a dvě sklenky. „Tohle víno pochází právě z tohoto údolí. Včera jsem ho dostal v taverně, kde jsem večeřel. Nedá se koupit. To víno může být nanejvýš dar od majitele té taverny-dar zákazníkům, kteří mu pochválí jídlo. Má vinici na druhé straně údolí a je přesvědčený, že jeho vinná réva má kořeny v troskách minojských domů, které v tom místě jsou hned pod povrchem. Je to tudíž hluboké víno, bytelné, víno s historií.“

	„Mám, Aleko, takovou drobnost, která se k tomuhle vínu bude hodit,u řekl jsem. Sáhl jsem do tašky přes rameno a vyndal láhev z Delf. „Tak tohle je posvátná voda z pramene Kastalaia. Myslím, že se hodí k naředění historického vína z Knossu.“

	
„Katapliktiko! “ řekl Aleko. „Vynikající. Teď jsi mě dostal.“

	Smíchali jsme si ve sklenkách víno s vodou. A trochu jsme vylili na zem – úlitba bohům. Slavnostní cinknutí sklenek a pak už jsme pili v naprostém tichu.

	* * *

	„Takže. Tady před tebou leží prvopočátky slavných mýtů. Král Minos, Minotaurus, labyrint, Theseus, Ariadna, tohle všechno. Klidně bych ti tu mohl udělat velmi klasickou přednášku a citovat z pramenů řeckých, latinských, německých i anglických. Mohl bych to všechno pojmout pohledem Freuda a Junga. Mohl bych vyprávět několik dní, ne-li týdnů. Kréťané říkají ‚poli-bla-bla-bla‘– prostě spousta slov. Kdyby tě snad tyhle učenecké záležitosti zajímaly, můžu ti dodat celý regál knih.

	Ale předložím ti verzi kratší a jaksi lidštější. Dejme tomu, že byl jeden král, jehož ženě se narodilo postižené dítě – retardované a znetvořené. ‚Tak tohle teda moje dítě není/prohlásil ten král., Určitě spala s divou zvěří. Zavřete to dítě, at není nikomu na očích. ‚ Časem se pak proslýchalo, že už je to dítě velké, úplně šílené a že zabije každého, kdo se jen přiblíží. Král mezitím dobyl nějaké území a od porobených měst žádal každoroční přísun mladíků. Jeden z nich byl náš hrdina Theseus.

	Představ si athénského frajera v džínách, kožené bundě a vysokých kožených botách. Má brýle proti slunci, slézá z motorky a pohrává si se svým komboloi. Ariadna, králova dcera, se do něj zamiluje a poradí jak zabít toho jejího šíleného bratra a jak se potom z labyrintu dostat s klubkem nití. Stalo se. Minotaurus je mrtvý. Theseus prchá s Ariadnou. Asi tak týden pak už žijí pořád jen šťastně. Nechal ji na pláži ostrova Naxos. Obvyklý scénář – lhal jí, užil si svoje a pak se na ni vykašlal. Možná to byla krásná princezna, ale rozhodně pocházela z nefunkční rodiny a trochu cvok nejspíš byla taky.

	No poněkud jsem při své interpretaci popustil uzdu fantazii. Ten příběh je velmi dlouhý a něco v tomhle duchu za ním bude, nemyslíš? Trvá to několik tisíciletí‘ než se z dávného příběhu stane mýtus. Mýtus je takový trajekt. Pluje s námi přes moře zkušeností k nějakému jinému pobřeží. Jenže to jiné pobřeží je jen iluze. Ta plavba je totiž okružní, takže skončíme tam, odkud jsme vypluli. A lodní lístek nám nikdy nepropadne. Je to permanentka a můžeme plout, kolikrát chceme.

	V tom příběhu jsou pravdivé základní kameny. Lakotnost, touha, zlo, neštěstí, hrozba, láska, odmítnutí. Tyhlety věci. Mýtus je takový obal pro pravdu, protože takhle pravdu snáze podáváme i přijímáme. Každý si ji může rozbalit, ale nemusí.

	Tak to už by stačilo. Podívej se na to údolí, „ řekl Aleko, který teď vstal a ukazoval do údolí pod námi. „Hodně se tady toho stalo. Ve zrychleném filmu posledních šesti tisíciletí bychom viděli chatrče a chajdy, paláce a chrámy-vystavěné, v rozvalinách a zase vystavěné. Nekonečné drancování. Nepřátelská vojska přicházející do údolí jedním koncem a vycházející druhým. Archeologové to všechno vykopali a odvezli a teď sem přicházejí turisti a domů si vezou fotografie. Morové rány – přišly a zase odezněly. Požáry, zemětřesení, sopečný popel, vichřice, povodně a sucho. To všechno tohle místo zažilo.

	Po každé vlně nastává zase klid –jako teď A muž se ženou sázejí zeleninu a volají na sebe na jarním sluníčku. Vím toho o tomhle místě hodně, hodně jsem tady viděl a zažil, ale nejvíc mě oslovuje tahle základní, posvátná jednoduchost navzdory každému Osudu a všem Fúriím.

	Když jsem tady ve třinácti začal pracovat, zdejší údolí bylo holé a kamenité. Všechno se tu točilo kolem vykopávek, které vypadaly jako dnes. Jak vidíš, tahle doba už je v nenávratnu taky. Už tu zase rostou borovice a cypřiše. V údolích už je zase spousta vesnic a zemědělských stavení. A z Knotu je krétský zábavní park a trochu taky zoologická zahrada lidstva.

	Včera jsem obešel celý oplocený areál a nakukoval jsem dovnitř. K vidění jsou tam lidi ze všech koutů světa. Běloši, Asiati, černoši Indové. Tenhle dnešní ruch není o nic méně pozoruhodný než nehybnost dávných kamenů. Měli by sem vodit školáky, aby se kromě rozvalin podívali i na lidi. Představ si, že by třeba učitelka po výkladu o Asii řekla: ‚A teď se vydáme do Knossu, kde uvidíme něco Japonců, Číňanů a Korejců. ‚ To se samozřejmě neděje a je to škoda.

	Podívej se támhle kousek nad hlavní silnicí – trochu na sever od areálu s palácem. Ta velká a obyčejná budova je Stratigrafické muzeum, veřejnosti nepřístupné. Studenti tam dnes třídí střepy úplně stejně, jako jsem to já dělal před téměř sedmdesáti lety. Trochu doprava jev zahradách vidět vilu Ariadnu. A ještě dál je taverna, kde bydlel Pendlebury.

	A prakticky všude – ať se podíváš jakýmkoliv směrem –jsou těsně pod povrchem dosud nevykopané pozůstatky minojské civilizace. Na jejím vrcholu v této oblasti zřejmě žilo sto tisíc lidí. Zůstaly po ní kulturní kosti – uchované v rozvalinách pod námi. Vidíš ta místa, kde je vegetace sytěji zelená? Všude tam, kde planě roste fenykl, je půda narušená do velké hloubky. To znamená, že tam něco velmi starého dodnes čeká na objevení.

	Představ si, že tu nevystavěli žádné hradby. Nevykopaly se prakticky žádné důkazy, že by tu byli nějací vojáci a že by se tu slavila nějaká vítězství. Na krásných jreskách jsou rostliny, zvířata, ryby a lidi. Máme důkazy, že tu velmi dlouho vládla pohoda. S tím je ale v rozporu posvátná úcta, již ta civilizace chovala k divokým býkům a smrtelně nebezpečným hadům. Z různých náznaků tušíme, že tu dokonce docházelo k lidských obětem. A samozřejmě nelze opomenout ani báji o Minotaurovi z labyrintu, který byl napůl člověkem a napůl zvířetem a každý rok požíral jinochy a dívky.

	Někteří učenci tvrdí, žeKnossos byl královský palác, jiní jej považují za chrámový komplex. A někdo si zase myslí, že platí oboje. Nikdy se to nedozvíme. Máme prostě několik pracovních hypotéz a taky hodně pracovních závěrů. Ať už je pravda jakákoliv, dodnes nás fascinuje a přitahuje.

	Egyptě je na tisíc větších a bohatších archeologických nalezišť, ale tam jde hlavně o lidi, kteří se považovali za bohy, byli posedlí smrtí a posmrtným životem.

	O      tento život jim nešlo. Ale tady to evidentně bylo jaksi lidštější.

	Ani pořádně nevíme, proč a jak to skončilo. Ale všechny možné důkazy poukazují na větrný jarní den roku 1380př. n. L, kdy vyhořel a rozpadl se poslední palác a svá tajemství si uchoval pro následující tři tisíciletí. Možná to byl den jako ten dnešní.

	Vůbec nejlépe to v kostce vyjádřil Pendlebury. Klidně můžu zpaměti citovat z jeho průvodce po Knossu: ‚A toho větrného jarního dne ze světa něco nenávratně zmizelo; něco možná groteskního, fantastického a krutého, ale zároveň také kouzelného.7

	O      tomto paláci toho sice víme docela hodně, ale naše znalostijsou pořád ještě minimální, pokud jde o obyčejný život lidí za jeho zdmi. Další příklad toho, jak uvažuju: Vezmi si třeba vilu Ariadnu – Evans ji pojmenoval po mýtické dívce.“

	Zadívali jsme se západním směrem, kde se na zeleném kopci rozkládaly bytelné kamenné budovy s plochými střechami, částečně zakryté borovicemi, palmami a loubím s vinnou révou.

	„Roku 1905,“ pokračoval Aleko, „tam bylo jen takové strniště na mírném svahu. O rok později si tam jeden Angličan postavil dům, který rozhodně nebyl místní; při stavbě toho domu se smísil viktoriánský cit s Evansovými představami, jak se v létě vyrovnat s krétským vedrem. Ložnice byly v suterénu – za silnými zdmi a okenicemi.

	V tom domě Evans bádal o minojské minulosti, plánoval archeologické práce a psal tlusté knihy o svých výzkumech. Do těch dveří vstoupil každý druhý z nejvýznamnějších archeologů působících v 19. a 20. století na lokalitách ve Středomoří a jezdili sem i mnozí bohatí a slavní lidé, kteří se zajímali o Evansovu práci. Pořádaly se tu honosné recepce a taky bály. Na schody před vilou přicházeli kopáči, aby je Evans najal anebo vyhodil, dával jim tam pokyny a vyplácel je. A vůbec nepochybuju, že v suterénu bylo počato nejedno dítě – během desetiletí tam totiž spalo hodně párů.

	Když pevninské Řecko obsadili Němci, ve vile Ariadně pár dní bydleli král Jiří a premiér Tsuderos. Před královým odjezdem do Chanie tu několik dní sídlila vláda. Pendleburyvevile měl centrum hnutí odporu. Během prvních dní německé invaze tu byla britská polní nemocnice. V hlavních místnostech lékaři ošetřovali raněné – tehdy v tom domě byly krev, bolest a smrt.

	Po kapitulaci se ve vile scházel německý generální štáb a během celé okupace si velící generál ve vile žil na vysoké úrovni. Koncem války se do vily vrátilo partyzánské velení a naposledy sem také přišli Němci – aby podepsali kapitulaci.

	Po válce se z vily Ariadny britští a krétští politikové snažili zabránit občanské válce. Dnes zde Řecký archeologický ústav pořádá zasedání a letní pobyty. A to všechno – a ještě i další události – proběhlo během pouhých devadesáti let.

	Aleje třeba se zamyslet nad tímhle: kdyby vilu dnes zničilo zemětřesení a požár a její rozvaliny by se na tři tisíce let ocitly pod zemí, tak budoucí archeologové při výkopech nenajdou nic z toho, co jsem ti teď vyprávěl. Prostě vůbec nic nenajdou naději, obavy, bolest, žal, radost, vzrušení, početí, smrt, potěšení, přátelství. Jenže na tomhle všem velmi záleží-jsou to základní lidské věci.“

	Aleko nespokojeně pokrčil nos, když svou promluvu uzavřel: „Odborníci, kteří vilu Ariadnu jednou \ykopou, ji zřejmě pojmenují ‚prapalác XVI a prohlásí, že byla součástí kněžského či královského kultu a patřily k ní očistné lázně a obětiště. Ha ha. „

	[image: Image]

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	KRONIKA.

	„Tak to už by mohlo stačit. Co teď třeba trochu toho skvělého chleba, sýra a ovoce?“ řekl Aleko a začal vše chystat na piknik.

	Při jídle se díval někam do prázdna. Vytušil jsem, že se z labyrintu v Knossu přemístil do labyrintu vlastních myšlenek. Uličnicky se na mě usmál a zeptal se: „Neuspořádáme zasedání Sférické learické ligy?“

	Při zjištění, že jsme podle Edwarda Leara vlastně „bratranci“, jsme současně přišli i na to, že máme oba rádi limericky a slovní hříčky. Každé dítě ví, že v hravých nesmyslech bývá smyslu až až. Moc nás s Alekem bavila tahle veselá myšlenková cvičení, jimiž absurdní veršování je, ale taky jsme si oba uvědomovali, že to je zároveň činnost velmi vážná. Uvědomovali jsme si, že jsme jaksi intelektuálně propojení – tak nějak se cítí všichni křížovkáři. To ale nebylo všechno. Nonsensové veršování je sice někdy jenom velká legrace, ale nezřídka se tak zakóduje sdělení, které přímo jen tak nevyjádříme.

	Aleka moc těšilo, že v tomhle našel spřízněnou duši, a navrhl, ať na počest skvělého pana Leara založíme Sférickou learickou ligu a pořádáme pak veršotepecká klání. „Abychom duševně nezakrněli,“ prohlásil.

	Mám takový dojem, že Aleko takovou hru navrhl vždycky jen v okamžiku, kdy už měl pár veršíků v rukávu. Ne že by přímo šidil, ale shovívavě to lze říct tak, že se na spontánnost vždycky trochu nachystal. Jako obykle i tentokrát začal on, což také vedlo k tomu mému podezření:

	„Příplety pění na myrtovém keři.“

	A já k tomu dodal: „Kde želva zpívá své druhé dceři.“

	„Paráda. Otec je vlna, máti si věří.“

	A co třeba: „Hořící kachny v běhu se měří.“

	„Výborně. A to jsme ještě nepoužili dveří, šeří, zvěří a peří.“

	Jsem na řadě: „Vaření handryje poměrně snadné.“

	Aleko: „Čistit si uši mi připadá vadné.“

	„To se přece nedělá – pářit se za dne.“

	„Na dobrou omáčku odpovím kladně

	Nebyli jsme k zastavení:

	„Zapalte oheň a přineste suši.“

	„Hoď na to kečup, sníme tu duši.“

	„Loutna a lyra ty vždycky se ruší.“

	„Až bude po všem, skončíme v buši.“

	A vůbec nejhorší bylo tohle:

	„Safra, hele, jsem to tele – při malování já zapomněl na ni.“

	„Ňader špičky, rty a špíčky a puchýř či měchýř na mé dlani.“

	„S cikánkou pak jdem na jarmark, ten její o tom nemá zdání.“

	„Když půjde to jinak, my dostanem na frak a jí dáme požehnání.“

	„Takové hlavy by měli vystavit v muzeu, „ naparuje se Aleko.

	„Já spíš myslím, že by takové lidi měli pozavírat, aby nemohli nikomu ublížit

	Díky nonsensovým learickým básničkám měl najednou Aleko vynikající náladu; podal mi dlouhý, tlustý balíček. „Otevři to, hned to otevři –jsou tam dárky ode mě pro nás oba.“

	Přetrhl jsem šňůrku a strhl hnědý papír.

	Draci! Pět starodávných draků, osmiúhelníkových výtvorů ze dřeva a širokých pruhů voskovaného papíru – světležlutých, růžových a zelených a uprostřed byl přilepený rudý květ. Už hodně dlouho jsem takového draka neviděl a ještě déle jsem ho nepouštěl.

	Aleko dával draky dohromady a vysvětloval, jak se to s nimi má: „Rozhodně to nejsou jen hračky pro děti. Příští pondělí, šestadvacátého února, tu máme náboženský svátek ‚Kathari defter a‘ –čisté pondělí. Ten den je konec masopustu a začátek půstu: do Velikonoc zbývá čtyřicet dní. Ale myje budeme pouštět už dneska. Je na to ideální počasí a v pondělí třeba bude pršet.“

	„Proč se tomu říká čisté pondělí? u

	„Tradičně se domácnosti – a obzvlášť všechno v kuchyni – pořádně uklidí a vyčistí; symbolizuje to očištění ducha. Hospodyňky vydrhnou všechny hrnce a pánve, aby se zbavily veškeré mastnoty po masopustních hodech. Během půstu bychom neměli jíst maso a mléčné výrobky-jedině zeleninu, ovoce, chleba a trochu oleje. A o čistém pondělí se po tom úklidu podává speciální oběd a pak jdou všichni pouštět draky. Kdysi jsme si všichni dělávali svoje, ale dnes se prodávají v obchodech. Ale pouštíme je pořád.“

	„Proč?“ zeptal jsem se. „Jak draci souvisejí s půstem a Velikonocemi? Nepamatuju se, že by v Bibli stálo něco o dracích.“

	„Tradice. Je to tradice na hranici mýtu. Což znamená, že to vlastně nikdo neví přesně. Historek se na to váže spousta –jde o to, že údajně posíláme duši Bohu, stáváme se dítětem, něčeho se zbavujeme a zároveň se něčeho pevně držíme. Během půstu se zbavujeme špatných návyků a chtivost držíme na uzdě. Vzniká jakési tvůrčí napětí a pnutí je také potřeba při pouštění draků. Můžeš si tu symboliku vysvětlovat; jak chceš. Já jsem v případě pouštění draků pro jakoukoliv záminku.“

	„Proč je jich pět? “ Aleko se zarazil a přemýšlel.

	„I to je tradice. Tři jsou za Svatou rodinu – za Ježíška, jeho matku Marii a jejího manžela Josefa. Pak ještě jeden za tebe a jeden za mě. Dáme je všechny k sobě, odneseme k té ohradě nad námi a všechny najednou je zkusíme dostat do vzduchu.“

	Alex před sebou měl spoustu práce, takže si sundal plášť, vyhrnul si rukávy a odhodil hůlku. Každému drakovi bylo třeba přidělat ocas z novinového papíru, upravit závažíčko a připevnit k němu klubko motouzu. Když bylo všechno připravené, já měl za úkol běžet s motouzem k ohradě na kopci a Alex draka vypustil do vzduchu.

	„Pomalu! Nesmí se to uspěchat. Teď! Zatáhni! u Vyhazoval draky jednoho po druhém do vzduchu a každý z nich se – díky tomu, že jsem běžel – dostal tak vysoko, že jej Alex mohl uvázat k ohradě a starat se o dalšího. Ze severovýchodu vanul zpoza kopce nevýrazný, ale stálý vítr a Aleko podle toho nastavil váhu ocasu a závažíčko. S takovým nadšením a šikovností jsme mohli draků vypustit třeba stovku.

	Se všemi draky nad hlavou stoupal Aleko do kopce s úžasnou čilostí – tedy vzhledem ke svému věku a postižení. Ve větru mu ulétla čepice, ale jeho to nezajímalo; vítr mu cuchal vlasy a Aleko křičel: „Malista! Malista! “ Každého draka jsme pustili až na konec provázku a ten jsme pak přivázali ke sloupkům ohrady.

	„Víno! Potřebujeme víno! “ křičel Aleko.

	Sešel jsem dolů pro sklenky, víno a láhev vody z Delf. Alex nám to namíchal. A já z kapsy vytáhl dva doutníčky. Opřeli jsme se o travnatý svah pod ohradou, který byl plný kytiček; pili jsme víno, kouřili doutníky a pozorovali našich pět draků, jak se třepotají nad minojským palácem – taky nad rozkvetlými loukami, časem a prostorem a dějinami, jež ani nelze vypovědět.

	Vstoupila do nás naprostá spokojenost a nakonec jsme na svůdném jarním sluníčku oba usnuli.

	Probudila mě vůně kávy. Aleko nainstaloval Kostasův vařič a za použití delfské vody chystal krétskou kávu. „Je to posvátné kafe,“ sdělil mi při nalévání černé smrti do šálků. Možná že po vypití takovéhle kávy Pýthie vydávala nesrozumitelné zvuky.

	Po skončení kávového obřadu Aleko –jako vždy plný elánu – všechno sbalil a byl nachystaný k odchodu. Trval na tom, že tam draky necháme – zanecháme je v nevypočitatelné péči nebeských božstev.

	*  *  *

	Podle Alekova denního programu jsme pak pokračovali návštěvou Stratigrafického muzea – když se šlo od rozvalin, bylo to na stráni za silnicí. Ukázalo se, že nenápadná budova je vlastně skladiště s vysokým stropem a rozlehlým dvorem uprostřed. V každé místnosti i po celém dvoře byly stoly s rozloženými střepy a také vysoké stojany s regály a na nich označené krabice. Střepy ploché a různě vykroužené, úlomky soušky a hubičkami, střepy bez ozdob i se složitými bílými a černými vzory a ornamenty. U stolů pracovalo několik mladíků a dívek; byli velmi soustředění na svůj úkol, jímž bylo dát té keramické skládačce aspoň trochu smysluplnou podobu.

	Nadšeně Aleka přivítali, protože už tam za nimi byl o den dříve. Dělali si z něho legraci – že už je opravdu na čase, aby se vrátil svou práci dodělat. Četné krabice se střepy totiž na začátku války dali stranou jako „nedodělané. Alex přísahal, že některý ten materiál poznává, a tvrdil, že jestli to on tehdy neposkládal, tak to nedokáže nikdo.

	Moc dlouho jsme se tam nezdrželi. „Úplně mě tyhle skládačky přestaly bavit, “ sdělil mi Alex, když jsme se rozloučili a vydali se po cestě k vile Ariadně. Dům ze šedého kamene byl ještě zazimovaný – zavřené okenice, z nichž se odlupovala zelená barva, venkovní stolky a židle naskládané u vily, na schodišti a pěšinách nafoukané suché listí.

	Aleko zastavil před vchodem. „Němci přišli po obou těchto štěrkových příjezdových cestách,“ řekl, „a já… – pojd‘ tudy, ukážu ti, co jsem udělal já.“ Obešli jsme vilu po cestě pod loubím porostlým vínem a za domem jsme zůstali stát. Alex ukázal na zadní vchod a pak na vzdálenou stranu dvorku za domem.

	„Během několika vteřin jsem vyběhl tady po těch schodech a přes dvůr; přelezl jsem tu vysokou kamennou zed a utekl jsem do polí. Vsadil bych se, že teď by ses přes tu zeď jen tak nedostal To jen když se hodně bojíš, jsi takového výkonu schopen.“

	Šli jsme ke zdi – byla hladká, protože kameny byly pečlivě otesané, a sahala Alekovi nad hlavu. „Tak to vidíš. Při přelézání téhle zdi jsem vytvořil rekord, který už nikdy nebude překonaný. Pendlebury byl na škole přeborníkem ve skoku vysokém, ale tohle by na něj určitě udělalo dojem.“

	Fascinovalo mě, jak má Aleko pořád skvělou náladu a smysl pro humor. Spíš bych čekal nostalgii a sentimentalitu. Ale místo toho samé vtípky, žoviální vitálnost. Nechápal jsem to.

	„Takže pokračujeme – ještě před sebou máme několik pamětihodností, „sdělil mi Aleko“ – spíš jako šofér zájezdového autobusu a vůbec ne průvodce procházkou vlastní minulostí. Odvedl mě po příjezdové cestě ke shluku bíle omítnutých budov u brány – byly v nich kanceláře i byty. Na dvorečku po straně se sušilo prádlo, na verandě ležely hračky a dětská kola.

	„Hle taverna – tak jsme tomu říkali, protože to opravdu byla nepoužívaná hospoda, kterou Evans koupil a udělal z ní ubytovnu pro zaměstnance. Bydlel tu Pendlebury s rodinou. Dnes je tam knihovna, která tenkrát bývala ve vile. Včera jsem se tam šel podívat. Spousta vzpomínek, opravdu spousta. Ale neměli bychom tam znova otravovat, bydlí tam jedna rodina. Takže jdeme dál.“

	Popošli jsme a zůstali stát před branou do světa zvaného vila Ariadna. Na silnici pár metrů před námi svištěla auta.

	Alex se otočil a díval se přes příjezdovou cestu zpátky k vile. Najednou zvážněl, mluvil potichu, oči měl vlhké.

	„Naposledy, úplně naposledy jsem Johna Pendleburyho viděl právě tady, vycházel touhle branou. A Manolakiho Akumianakise jsem naposledy viděl taky tady; i on šel ven. Manolaki byl po celá léta, kdy se tu kopalo, Evansova pravá ruka. Taky báječný člověk; neměl sice formální vzdělání, ale v inteligenci za Evansem vůbec nezaostával. Manolaki se dozvěděl, že jeho syn padl na severu při boji mezi krétskou jednotkou a Italy, a přísahal – i když už byl dost starý-, že bude bojovat místo něj. Pendlebury mu řekl, že támhleten kopec, kde jsme byli ráno, je strategický bod a Manolaki tam s několika dalšími Kréfany hned vylezl. Zastřelili ho. Zbytečná oběť. Jeho syn ve skutečnosti žil. Našel pak na tom kopci mrtvé tělo svého otce a pohřbil je tam.“

	Aleko se ke mně otočil – v očích měl slzy.

	„Odpusť mi to, Max-Poli, ale ráno jsem ti trochu zalhal. Nechtěl už jsem tě se svými vzpomínkami otravovat. Ty další draky jsme totiž nepouštěli za Svatou rodinu. Je pravda, že dva byli za nás. Ale jeden byl za Manolakiho a jeden za Johna Pendleburyho. A ten poslední byl na památku všech lidí, které jsem na tomhle místě znal.“

	Podíval jsem se přes údolí-na obloze pořád ještě byli draci.

	Beze slova jsme šli k autu na parkovišti u rozvalin Knossu. Zeptal jsem se Aleka, co teď chce dělat a kam jít.

	„Byl to, Max-Poli, hodně namáhavý den, ale pěkný. Pro dnešek jsem se rozhodl pro dva pracovní závěry: vzpomínky na minulost je třeba respektovat, ale zároveň už je chci nechat na pokoji a neprovádět žádné další výkopy. Se vzpomínkami chci zacházet lehce a něžně, ale taky je chci nechat, kde jsou, a takové, jaké jsou.

	Nostalgie je červ, který se prohlodává měkkou tkání duše. Základem jsou řecká slova nostos – návrat– a algos – utrpení. Trpíme proto, že touhu po domově, jaký si pamatujeme, nám vždycky kalí to, co najdeme při návratu. Domů se vypravit můžeš. Ale pak toho budeš litovat. Nostalgii vymyslel Odysseus. Celé to jeho dobrodružství poháněla touha vrátit se domů. Dostal to natvrdo. Básník Cavafy moudře poznamenal, že mu Ithaka neměla co dát-jen tu vlastní cestu.

	Tady a v Irakliu bych klidně mohl být třeba měsíc – prošel bych každý centimetr své minulosti. Mohl bych hledat hroby příbuzných. Ale k čemu by to bylo? Můj život by se tím nijak neobohatil. Jsem rád, že jsem přijel až sem. A teď zase rád odjedu. V duši mám klid. Můžu dělat spoustu zajímavějších věcí než slídit po hřbitovech. Tak jedem – zpátky do Chanie.“

	Skoro jako bych slyšel otočení velkého klíče ve velkém zámku, zámku na labyrintu jeho života; Alex se ke mně otočil s očima úplně jasnýma a širokým úsměvem – byl vděčný za požehnání, jímž byl dnešní pozoruhodný den.

	Ještě se v autě naposledy ohlédl.

	„Draci… jsou pořád ještě ve vzduchu, “ řekl.

	 

	TŘETÍ SVĚDECTVÍ

	 

	Den to byl dlouhý a už bylo hodně pozdě, ale Max-Pol to domů bral po dvou schodech. Odemkl, rozrazil dveře a ani je za sebou nezavřel. Letěl rovnou do kuchyně a cvakl vypínačem.

	Jo! Byl tam – na kuchyňském stole ležel expresní balíček.

	Max-Pol nechal u Kostase klíč – pro případ, že by v době, kdy bude v Irakliu, něco přišlo od Alice. A zásilka tu na něj opravdu čekala. Dokonalé zakončení dokonalého dne.

	Max-Pol si přečetl nálepku. Odesílatel: tentokrát „Marie-Pascal Rambouletová“. Pochopitelně měla ta žena čirou náhodou tutéž adresu jako Alice, Pilar a Hypatia – u jejich společné dobroditelky A. O. Rileyové. Max-Pol se usmál. Takže už je to kvintet. V tom bytě už musí být pěkně těsno.

	Max-Pol se ani nenamáhal, aby zavřel dveře a sundal si kabát a čepici; seděl na stole a otevíral krabici. A dočkal se překvapení. Místo obálek a balíčků uvnitř našel různé zdrhovací látkové váčky – hedvábné, sametové, bavlněné –, vesměs různé odstíny modré a bílé; látky s kytičkami, proužkované, kašmírové i bez vzorku. Pytlíky nebyly očíslované. Pořadí bylo zcela na něm.

	Čichal k sáčkům, jestli tam zase nebudou doutníky, a opět se nezklamal. Tentokrát tři velké, tvar zvaný „triangulares“, dlouhé sedmnáct centimetrů a zužující se – na jednom konci měly průměr jako pěticent, na druhém jako desetník. Doutníky ručně uválené. Čerstvé. Označené papírovým proužkem Davidoff. Těžký kouř, z něhož je dlouho požitek. Lepší doutník se sotva někde dostane. Aleko bude koukat. A dříve či později se zeptá, kde Max-Pol ty doutníky vlastně bere. Dlouhá historka, která je pořád delší a delší.

	Max-Pol se podíval na ostatní sáčky. Byl si vědom, že tato poslední zásilka je trochu jiná a zároveň je ta změna jasně patrná. V čem jiná? Celé je to hezčí. Jemnější a jaksi ženštější. Zmizela formálnost a takové to sucharské třídění. Sáčky všechny pasují k sobě, jako by byly na objednávku. Takové sáčky se nezahazují, ale schovávají. V těch měkkých obalech jsou uloženy čas a myšlenky, i když jinak mohou obsahovat cokoliv. Max-Pol je bral do ruky; prsty přejížděl po látkách a vzorech, vnímal jejich hebkost. Už jenom zabalením mu svědkyně řekla víc než pouhými slovy. A charakter tohoto gesta přesně odpovídal Max-Polově potřebě mít od Alice ještě něco víc.

	Tentokrát neměl při otevírání balíčků žádný návod, a tak se do toho pustil jen tak namátkově – od nejmenšího sáčku. V něm našel směšně tlustou ženskou figurku bez tváře, zabalenou v bleděmodrém hedvábném papíru; postavička ze šedivého kamene s mnoha ďubkami byla asi deset centimetrů vysoká. Prsa, břicho a zadek té ženy byly jakoby nafouklé. Povědomá soška. Kde už ji jenom viděl? Vzpomněl si při prvních slovech doprovodného textu:
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	Max-Pol tuhle figurku viděl na vysoké škole – na dějinách umění jim promítali diapozitivy. Byla to jeho poslední zkouška. Venuši našli v jeskyni u německého Willendorfu – je nejméně dvacet pět tisíc let stará. Opěrný bod západního výtvarného umění. Taky si ji představoval větší. Velikost té sošky ho překvapila a taky ho překvapilo, že dostal symbol plodnosti. Co si tom tak myslet…

	V dalších sáčcích byly důkazy toho, že Alice svátky strávila ve Vídni. Pohlednice Breughelových obrazů –Lovci na sněhu, Venkovská svatba a Svatební hostina. Právě tyhle obrazy při rozborech na kunsthistorických přednáškách velmi obdivoval. Tolik života a energie v jediném obraze – v interiéru exteriéru. Živoucí lidé – při návratu z honu, lidé, kteří už za chvíli budou tancovat nebo hodovat. Breughel si nic takového nemohl naaranžovat – ty výjevy úplně kypěly pohybem. Něco takového by snad mohl zachytit fotograf, ale malíř? Právě to bylo na Breughelovi geniální.A další pohlednice – ohromná beethovenská freska od Gustava Klimta v secesní galerii; velká prázdná místa orámovaná složitými skupinami andělů a ďáblů a celému výjevu dominují Eva s ohromným břichem a svalnatý Adam a celé je to jako moderní ikony nasvícené odleskem zlatých lístků v pozadí.

	Z jednoho plochého sáčku s květinovým vzorem vytáhl ubrousek; u něj byla poznámka, že je z vídeňské kavárny, kam chodíval Freud. Tužkou bylo na ubrousku napsáno devět slov – jako tehdy na ubrousku z Barcelony:

	Max-Pol měl nutkání to považovat za jakousi křížovku, jejíž tajenku by měl vyluštit. Ale možná se jí jen líbilo, jak některá slova vypadají a zní. Takže honem další překvapení.
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	Zase plochý sáček a v něm dvě černobílé fotografie: violoncello opřené o      bílou stěnu a pak detail nástroje s jednou rukou na strunách a druhou držící smyčec. Obě ruce byly ženské, ale každá patřila jiné ženě. Levá ruka na strunách byla mladá – patřily k ní štíhlé, pružné prsty s nakrátko zastřiženými nehty, což je pro hru na violoncello nezbytné. Ruka se smyčcem byla naproti tomu stará a zkroucená jako kořen stromu, ruka, která vyrostla tak, aby mohla co nejlépe držet smyčec. Nenalakované nehty, na prsteníku skvostný diamantový prsten. Vysvětlující text: „Moje violoncello – moje ruka a ruka Mme Lumiere, mé učitelky.“

	Tak to tedy byla novinka. Alice že hraje na violoncello nebo se hrát učí? Kde? Ve Vídni? V Paříži? Zatím o tom nepadlo ani slovo. Byla to ovšem další informace, která se neslučovala s jejím údajným sluchovým postižením.

	V dalším sáčku nebylo nic jiného než nepravidelný kamínek velikosti burského oříšku, na němž nebylo nic zvláštního. Až na to, že v kamínku byla provrtaná dírka, jako by původně byl na šňůrce náhrdelníku. „Z cestičky, po níž ze svého domu chodíval Monet k Seině. Sebraný v zimě.“

	Poslední sáček byl dlouhý a tenký; modrobíle pruhovaná bavlněná látka. Uvnitř do ruličky stočený papír, převázaný proužkem téže modrobílé látky. Zase trojice:

	Hermes, posel bohů – jeho tři atributy talaria – okřídlené opánky petasus – okřídlený klobouk kaduceus – zlatá okřídlená hůl se dvěma hady, symbol lékařství

	Sofoklova Thébská trilogie

	Král Oidipus

	Antigona

	Oidipus na Koloně

	Modlitba Nikose Kazantzakise za tři typy lidí

	Bože, jsem luk v tvých rukou. Napni mě, prosím, nebo zpuchřím.

	Bože, jsem luk v tvých rukou. Napni mě, prosím, ale nezlom mě.

	Bože, jsem luk v tvých rukou. Napni mě, prosím, a nevadí, když mě zlomíš.

	Lemovská trilogie

	Je-li dilema, znamená to, že je snad také lema – či trilema?

	Nebo omnilema, maxilema a minilema?

	A což takhle nelema, exlema či lemanalýza?

	Všechny sáčky už byly otevřené a předměty rozprostřené před Max-Polem. Seděl bez hnutí – pořád si ještě nesundal čepici a nesvlékl kabát. Jeho myšlenky se současně rozeběhly do několika stran.

	TAK DOST. Spekulování ho zavede nanejvýš do bludiště.

	Ne, teď ne. Ale jednou – jednou ji požádá, aby mu to všechno vysvětlila. Při rozhovoru z očí do očí.

	Vstal, sundal si kabát a čepici a šel do předsíně zavřít dveře na chodbu. Pak se vrátil do kuchyně pro víno, sklenku a popelník. A zase si sedl, aby zapřemítal nad věcmi na stole. Kdyby byl v soudní síni, jak porotě tohle všechno předložit? Co z tohoto důkazního materiálu vyplývá? V té sbírce pytlíků a dárečků něco scházelo. Celá ta skládačka nebyla nijak ohraničená, scházel okraj, který by ji nějak uzavřel a definoval. Měl pocit, že tentokrát nějaké mantinely musí dodat sám.

	„Svědkyně“ ani formálně nenaznačila, že by snad jeho Kroniku přečetla. Kromě několika vysvětlivek tentokrát nepřišel vůbec žádný skutečný dopis. Nevysvětlila tu „Marii-Pascal Rambouletovou“ – jako kdyby už teď považovala za samozřejmé, že Max-Pol pochopí tohle francouzské jméno, které je v duchu i těch ostatních jmen, která si sama dala. Jako kdyby předpokládala, že už částečně pochopil její zvyky a osobní styl.

	Z této zásilky cítil… co vlastně? Melancholii? Jakousi vážnou obřadnost? V tom všem byla jakási opuštěnost. Nedokázal to nijak konkrétně pojmenovat. Možná tyto její pocity ani tak nevnímal, jako si je spíš přál. Pracovní hypotéza.

	Musí jí být jasné, že bude v každé té věcičce nějaký smysl hledat. Co se mu tím snaží sdělit? Anebo má důvěru v jeho schopnost všechno přijímat – tak jako on důvěřuje své svědkyni?

	Anebo je to tak jednoduché, že si Max-Pol své vlastní potřeby promítá do Alice – představuje si ji, vytváří si ji, dělá si z ní někoho, jiného“, osobu, která by zapadala do nepravidelného prázdného místečka v té jeho skládačce?

	Max-Pol potřásal hlavou – ano, ne, možná.

	Do postele uléhal vyčerpaný, ale velmi spokojený. Nádherný den. S Alexem v Irakliu a Knossu – draci – cesta domů pod hvězdami – balíček od Alice/ Pilar/Hypatie/Marie-Pascal.

	Přicházel k němu spánek a poslední, co mu ještě stačilo proběhnout hlavou, byl tento learismus:

	Bylo jedno děvče, které jmen mělo pět, to dokázalo rozvinout každičkou z holých vět.
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	Pak setkalo se s mladíkem, jenž metal žhavým kotlíkem, a… zůstalo děvčetem, které jmen mělo pět.

	Uplynulo pět dní. Max-Pol zrovna šel kolem Kostasova obchodu; Kostas na něj zavolal odněkud ze zadní místnosti a vyběhl za ním ven.

	„Pro tebe balíček. Honem. Dovnitř. Mám zákazníky, ale bude hned – nic nekoupěj. Pojď. Posaď. Čekej. Dej si trošku tsikudie. Dělám kafe. Sedni. Sedni.“ Když má Kostas pohostinnou náladu, tak není moc na vybranou. Max-Pol si sedl a sledoval, jak Kostas jedná se zákazníky.

	Kostas svou klientelu dělí do několika kategorií.

	Za prvé jsou to lidé, kteří se jen přišli porozhlédnout. Jestliže Kostas vycítí, že je jejich zájem opravdový, rozloží před nimi zboží a všechno jim ukáže stejně nadšeně, jako kdyby si přišli pro něco konkrétního. Někdy tohle ukazování a vyprávění mívá za následek, že se zákazníkovi něco zalíbí a nakonec to koupí.

	Dalším typem jsou ti, co si chtějí koupit laciný koberec jako suvenýr. Kostas jim slušně poradí, kde prodávají suvenýry; on nic takového na prodej nemá.

	A někdo se zase kasá, že má „peníze, spoustu peněz“, ale skutečnou hodnotu jeho starožitných koberců ocenit nedokáže. Takoví lidé chtějí smlouvat ze sportu, protože si myslí, že jsou natolik chytří, aby na něm vydělali. Takovými Kostas opovrhuje. Nechce, aby měli doma jeho věci. „Jako bych děti prodával do pekla.“ Takovým zákazníkům Kostas tvrdí, že jeho obchod je vlastně galerie, ale ten den je zrovna zavřeno. „Neprodávám nic. Nic,“ prohlásí, vyprovodí je ven, zamkne a jde pryč.

	Ale když někdo historickou cenu a neopakovatelnou krásu v Kostasově zboží rozpozná – když to ocení stejně jako on tak takovým zákazníkům Kostas ukáže úplně všechno, udělá jim dlouhou přednášku o vzniku takových věcí a trvá na tom, aby si u něj vypili kávu. Podělí se s nimi o svou vášeň a znalosti – a taky jim vždycky něco najde za cenu, která je pro obě strany přijatelná. Nejednou Max-Pol viděl, jak Kostas s takovými zákazníky jedná brzy ráno, a pak je u něj viděl ještě i po několika hodinách – a Kostas právě rozbaloval další přehoz nebo koberec a brebentil:

	„Mrkejte se na to. Jen dívejte. Je krása. Šáhněte. Krása.“Kostas je hubený a silný – díky tomu, že koberce pořád jen zvedá, rozbaluje, ukazuje, zamotává a zase ukládá. „Víš, takový můj tělocvik-jako činky nahoru, dolů, nahoru, dolů. Až tady zavřu, já jedu do Ameriky; budu zápasník jak ty v televizi. Kobercář Kostas vražednej chlap. Ha ha.“

	Právě dnes jsou jeho zákazníci „koukači“ v nejednom významu toho slova. Dvě krásné blonďaté holky, Němky. To je pro Kostase extra kategorie. „Není obchod, je zábava.“

	Tentokrát ta zábava moc dlouho netrvala a Kostas už se pustil do přípravy kávy. Max-Pol si mu řekl o ten balíček. „Jo, je vzadu. Přinesla Manolisova sestřenice. Znáš ji? Ta taky zábava. Ha ha.“

	* *

	Kostas přinesl kávu a balíček – z Paříže ze známé adresy Alice/Pilar/Hypatie/ Marie-Pascal. Zase už? Takhle brzy?

	V balíčku byl rozcupovaný modrý papír a v něm krásně zabalená krabička. Lesklý žlutý papír. Jasně modrobílá saténová stužka. Uvnitř tmavomodrý sametový sáček. Obsah Max-Pol nejprve považoval za jakési starožitné kapesní hodinky, stříbrné – takové ty s odklápěcím víčkem přes ciferník.

	Max-Pol zmáčkl místo na stříbrném víčku.

	Jenže místo na ciferník či do Aliciny tváře hleděl jen do modrozelené duhovky lidského oka. Fotografii oka vyvolali tak, že z něj byla vidět právě jen duhovka – na černém pozadí pouze nefritová mandala. Úchvatné. Max-Pol podal otevřené stříbrné pouzdro Kostasovi.

	„Oko to je, že. Nádhera, takový oko. Katapliktiko. Moc krása.“ Zavřel pouzdro a zaseje otevřel. „Nic takovýho nikdy neviděl jsem. Žena? Ty znáš ji?“ Max-Pol nic neříkal. Co se na to dá odpovědět? Zná tu ženu? Ano? Ne? Možná? Zná ho ona o moc lépe než on ji?

	 Na tyhle otázky odpověď neznal a nechtělo se mu Kostase přizvat do té své spekulační dílny.

	„Je to, Kostasi, moje sestra. Tímhle mi dává najevo, že mě má pořád na očích. Hodně dlouho jsme se neviděli.“

	Max-Pol se uculuje. Kostas má pusu od ucha k uchu. Nevěří mu.

	„Fajn. Rád uvidím někdy i to ostatní ze tvé sestry. Opa.“Max-Pol Kostasovi neukázal dopis, který dárek doprovázel. Později si ve svém bytě přečetl toto:

	„Portréty očí byly koncem 18. století velice oblíbené ve šlechtických a královských kruzích v Anglii i Francii. Obvykle byly namalované vodovými barvami na slonové kosti a vsazené do rámečků z drahokamů, tedy jakýchsi medailonků. Vůbec první portrét oka si zřejmě v roce 1785 objednala paní Fitzherbertová, utajená manželka Prince waleského. Princ regent jí na oplátku poslal miniaturu svého oka.

	Byly to oblíbené dárečky na památku, které mohl identifikovat jedině příjemce. V řadě muzeí mají celé sbírky těchto portrétů.

	Z obličeje se ale neportrétovaly jen oči – někdy také ústa nebo ucho.

	Kousek ode mě je fotografický salon, kde se specializují právě na tyto portréty duhovek; je až neskutečné, co všechno se dá v detailech najít. Každá duhovka na celém světě je naprosto jedinečná. Ani dvě nejsou stejné – dokonce ani v levém a pravém oku téže osoby. Vím o duhovkách opravdu hodně. Pracovala jsem na vývoji bezpečnostních systémů založených na identifikaci oka. Více o tom někdy příště. Říkala jsem si, že tě třeba potěší památka na svědka, který čte tvé zápisky. Je to oko, jímž procházejí tvá slova.“
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	CIKÁNSKÝ KOBEREC

	Max-Pol se motal po Chanii jako omámený štěstím.

	Dárek, jímž bylo Alicino oko, k tomu zážitky s Alexem v Irakliu a příjemné počasí – to všechno u něj vedlo k úplné euforii. Loudal se přístavem a s písní na rtech přecházel přes hlavní ulici.

	BÉ! BÉ! BÉ!

	Do jeho nálady se vetřela houkačka – vyhnala ho ze silnice. Ranním chanijským provozem si razil cestu velký šestikolový náklaďák a upozorňoval na sebe houkačkou a ještě bečivým amplionem. Vysoká červená kabina, korba z nelesklého hliníku, žádné nápisy ani reklamy. Z amplionu protivný nakřápnutý hlas pořád dokola něco opakuje hrdelním řeckým dialektem.

	BÉ! BÉ! BÉ!

	Když byl náklaďák blíž, Max-Pol zaprášeným předním sklem zahlédl mladou ženu, která na klíně držela dvě děti. Dívaly se na něj stejně zvědavě jako on na ně. Muž měl jednu ruku na volantu a druhou si u pusy držel mikrofon. Snědí lidé, černovlasí a hnědoocí, muž měl mohutný knír, žena a děti měly na hlavě pestré šátky.

	Když jel náklaďák kolem, všiml si Max-Pol, že má na korbě stočené koberce. Na nich seděla bosá dívka, jejíž oblečení by se mohlo vyrovnat peří páva: měla plandavé smaragdově zelené kalhoty, bílou zástěru, žlutočerveně pruhovanou košili a přes ramena šál se vzorkem tvořeným tisíci odstíny modré a růžové. Vlnité černé vlasy rámoval šarlatovočerný šátek. Exotická tvář s olivovým odstínem, jemné rysy, oči tvaru mandlí, široký úsměv, bílé zuby, karmínové rty. Živoucí odaliska. Postava z Tisíce a jedené noci – takové dívky na korbách náklaďáků moc často nevídáme.

	„Cikáni, opravdoví Cikáni,“ řekl si Max-Pol.

	Příčiny vymizení Cikánů mohou být různé, ale na Krétu těchto kočovných obchodníků s koberci občas přijede celá karavana náklaďáků. Nikdo neví, odkud Cikáni přijeli a kde vzali ty svoje koberce. Za špatného počasí žijí pod plachtami svých náklaďáků, a když je pěkně, táboří ve vyschlých řečištích, když je vysoký stav vody. Spí na kobercích, a když už je takový koberec dost ošuntělý a špinavý, Cikáni jej prohlásí za starožitnost, třebaže i laik pozná, že je koberec na rubu všude úplně stejný, takže je to strojová výroba. Ale Cikáni tvrdí, že ty jejich koberce jsou ruční výroba z Íránu, Iráku, Turecka, Afghánistánu, vlastně z jakékoliv země, odkud by si snad kupující koberec přál mít.

	Max-Pol pospíchal do Kostasova obchodu.

	„Kostasi, ve městě jsou Cikáni,“ vyhrkl. „Rád bych koupil cikánský koberec. Co si o tom myslíš? Pojď se mnou – pomůžeš mi to s nimi usmlouvat.“

	„K čemu bude ti?“

	Max-Pol chtěl Alici poslat něco zvláštního – za to její oko opravdický cikánský koberec, ale nechtělo se mu to všechno Kostasovi vysvětlovat.

	„Pro mou sestru, Kostasi. Ona je taková cikánská duše.“

	„Od těch lidí na autě nekupuj. Maj koberce z továrny. Cikáni na nich spěj. Koberce špinavý. Není c co stát. Mám něco opravdu cikánskýho pro tebe, pro tvou sestru specialitu. Nemám to v obchodě. Na prodej není. Mám doma. Jdeme.“

	Bylo to úplně poprvé, kdy Kostas Max-Pola pozval k sobě domů. Zamkl krám a vyrazili – vymotali se z křivolakých uliček starého města, prošli ulici probouranou v benátských hradbách a širokou promenádou došli k moři.

	Kostas bydlel v prvním patře trochu omšelé neoklasicistní vily, kterou postavili během kulturního obrození na počátku 19. století. Vstupní halu nic nezdobilo, právě tak jako chodbu – bíle vymalováno, malba se místy odlupovala, takže bylo vidět, jaký vkus měli předchozí obyvatelé domu. Ve vzduchu se vznášela jakási dekadentní melancholie.

	Po bortícím se točitém schodišti vyšli k vysokým mahagonovým dveřím.

	Kostas odemkl a otevřel; takhle nějak by si Max-Pol představoval ložnici v sultánově harému. Ničím neomezovaný nadbytek.

	Místnosti s vysokými stropy, na podlahách i stěnách vlněné koberce, hedvábné závěsy, výšivky na plátně – barvy slonové kosti a červené a černé a zlaté a oranžové a růžové. Nábytek nebylo skoro ani vidět, všude pestré polštářky, dečky a přehozy. Vesměs věno bůhvíkolika krétských nevěst.

	„No to je, Kostasi, úplné muzeum.“

	„Přesně tak. Tohle moje muzeum – všecko, co já rád.“

	„Tady bydlíš?“

	„Ne, teď ne. Teď jsem u maminky. Někdy sem zajdeme s Kirios Alekem a to ti pak o těch věcech povídám, uvidíš. Teď ukážu, co bude pro sestru.“

	Kostas otevřel okovanou dřevěnou truhlu. V pokoji zavoněly kafr a santalové dřevo a Kostas vyndával krajkové ubrusy a skládal jemňounké záclony.

	„Tady je.“

	Rozmotal lehký kobereček – tak šedesát krát devadesát. Měkký, jemně utkaný. Po třech stranách složité orientální vzory – za použití bleděmodré a světle zelené uprostřed pak karmínová plocha ve tvaru kopule.

	„Mám ho hodně dlouho. Muslimský, jenom na modlení. Řeknu ti to. Jednou byl jsem ve francouzským vězení – pár dní jenom měl problémy s pracovníma papírama. A se mnou Cikán tam byl. Mladej. Proč zavřeli ho? No protože Cikán byl. Jinej důvod neměli. A ten povídá pomáhej mi, pomáhej, čeká na mě žena a děti. Tak. Líbil se mi. Pomohl jsem mu. Vlastně potřeboval jen peníze, ne moc. Peníze já měl. Z basy pustili nás spolu. A on řekl mi – Cikánovi pomůže málokdo. Děkování a tak dál, představíš si to. A tenhle mi dal kobereček. Říkal, že ten kobereček je všude s Cikánama, všude. Že je to prostě opravdickej cikánskej kobereček.

	Prodat nemůžu ho. Používat nemůžu ho. Pochop – v řeckým kostele takhle nemodlíme; Řekové stojej před svým Bohem, neházej sebou o zem. Ale ten kobereček mi moc líbí. Orea, poli orea. Tvé sestře bude líbit taky. Ber si ho. Ber.“

	Když Kostas dává, nelze odmítnout. Součástí krétské povahy je neochvějná štědrost, které se nedá odolat.

	„Sas efcharistó poli, Kostasi, para poli. Děkuju mnohokrát. Vezmu si ho. Je krásný. Máš talent na obdarovávání“ řekl Max-Pol.

	Cikánské královně AliciPilarHypatiiMariiPascal se určitě bude moc líbit.

	Má talent na přijímání dárků.
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	VELIKONOCE

	Na Krétě nejsou Velikonoce jenom jakýsi prodloužený víkend.

	Velikonoce totiž jsou celé dlouhé sváteční období, které ovlivňuje normální život už dlouho před vlastními náboženskými oslavami. Krétské Velikonoce jsou vlastně takový společný stav mysli a platí to v ještě větší míře než o Vánocích. Když na to přijde, tak se dvacátého pátého prosince vlastně jen slaví jedny narozeniny. Kréťané to tak říkají. Narozeniny má nakonec každý. Ale zmrtvýchvstání, kolem něhož se Velikonoce točí, no to je něco úplně jiného. Teprve Vzkříšení je zázrak nad zázraky.

	„Christos ahnesti!“ – Kristus vstal z mrtvých! – je pozdrav.

	Odpovědí je „alithos ahnesti!“ – opravdu vstal z mrtvých.

	Velký půst začíná čtyřicet dní před Velikonocemi oslavou Čistého pondělka – ten den lidé cídí kuchyně a pouštějí draky. Na vesnicích se dodnes postí většina lidí, ve městech půst dodržuje starší generace. Nejí se maso, ale jinak se strava žádnými přísnými pravidly neřídí a je to ponecháno na osobním rozhodnutí. Nejvíce sejí ovoce, zelenina, chleba a některé ryby a v některých zvláštních dnech je půst ještě přísnější. Smyslem tohoto omezování je soustředění mysli na větší oběť Ježíše.

	A po celou dobu ve vzduchu visí jakési radostné očekávání.

	Přichází nádherné krétské jaro a všechno se zazelená – do půdy se vrací život, květiny z ní úplně vyskakují. Život je tu v celé své pestrosti a zároveň jsou Velikonoce dobou návratu Řeků žijících v diaspoře. Každodenní rozhovory se točí kolem znovushledání – kdo jede domů někam jinam v Řecku a kdo se vrací domů na Krétu, zejména z Ameriky, Austrálie a Kanady. Velikonoce vždycky znamenají rodinná shromáždění a návrat do vesnic.

	V domech a kostelích se uklízí a všechno se opravuje. Opečovávají se zahrádky. Je třeba vykrmit jehňata, aby se mohla porazit. Objednávají se koláče a různé pečivo. Otvírají se sudy s vínem, protože víno je třeba ochutnat. Kontrolují se kuchyňské zásoby-je třeba je doplnit. Sebekázeň během čtyřicetidenního půstu je pak bohatě vynahrazena třídenním nezřízeným hodováním, které začíná o velikonočním pondělí ve dvě hodiny po půlnoci.Jste-li Kréťan, pak právě prožíváte nejkrásnější část celého roku. Tomuto období očekávání se říká „ahnoixi“ – pramen –, kde kořenem je sloveso „otevřít“.

	Bez ohledu na náboženské přesvědčení či naprostý ateismus je to v každém případě silný zážitek – ocitnout se na Krétě v této oduševnělé, slavnostní době. Člověk by málem uvěřil, že Ježíš žil někde tady poblíž, že ho ukřižovali Turci, a až k nám zase přijde, stane se tak nejprve na Krétě, kde uspořádá pořádnou hostinu. O Velikonocích. Klidně by se tomu dalo věřit. Jak to MaxPolovi připomíná Alex: je to jen další pracovní hypotéza.

	*  *  *

	Z Chicaga dorazí značná část početné Kostasovy rodiny. A z Německa přijede jeho patnáctiletý syn – žije tam s matkou a nevlastním otcem. Alex a MaxPol o tomhle synovi nevědí, Kostas se nesvěřil. Co kdyby nakonec nepřijel, anebo kdyby z něj byl skinhead… – no prostě není třeba, aby kamarádi věděli úplně všechno.

	Při jednom svátečním záchvatu Alex Evans pozval své dcery i s rodinami, aby za ním přijely z Austrálie až na Krétu. Zatím se neozvaly a zřejmě nepřijedou, jenže Alex sám sebe přesvědčil, že by přijet mohly. Nikdy nezažily krétské Velikonoce. Tak letos už opravdu musejí. Možná je to úplně poslední příležitost, jak strávit Velikonoce s dědečkem.

	Alex se chová, jako by dcery už byly na cestě. Kupuje si oblečení a předběžně se začal zajímat o to, jak své příbuzné ubytuje. Přemýšlí také o pořádné hostině. Kostas a Max-Pol o tom vůbec nevědí. Zatím. Protože co kdyby dcery nakonec nepřijely. Kamarádi nemusejí vědět všechno.

	Dnes dopoledne má Alex s Max-Polem dohodnutou kávu v Meltemi a pak společně vyrazí do tržnice za sýrem. Alex dal na vědomí, že má chuť na sýr; po důvodech se nepátrá.

	„Kalimera, Kostasi, poo eeneh o Kyrios Max-Pol?“

	Alex Kostase našel v jeho „kanceláři“ – v tento krásný březnový den hrál v Meltemi u venkovního stolu na sluníčku vrhcáby.

	Kostas odpovídá řečtinou, co připomíná sbíječku; povídá a ukazuje: Koukej – Max-Pol je tamhle, na konci hráze za přístavem.

	Alex vidí, že tam Max-Pol sedí na vysoké kamenné zdi a mluví s nějakým mužem. Kostas vysvětluje, že je to jeho bratranec Michael, který z Chicaga přijel už dlouho před Velikonocemi, protože prchá před hrozným žalem. Byl ženatý jen šest měsíců a jeho ženu srazilo auto. Umřela před měsícem. A… a… no prostě a tak dál.

	Kostas tvrdí, že Michael a Max-Pol pili kávu a povídali si, když najednou se Michael bez zjevného důvodu rozplakal. A když se pak Max-Pol důvod dozvěděl, řekl Michaelovi, že se půjdou projít. Kostas vytušil, že chtěli jít sami. Takhle se to tedy stalo. Kostas zase ukazuje přes přístav. „Támhle je to on. Za chvíli zpátky bude tu.“

	Alex se ještě jednou dívá na postavy na hrázi. Max-Pol má ruku položenou na Michaelově rameni. Beze slova tam sedí a dívají se na vlny.

	„Malista,“ řekl Alex a dodal, že jde do tržnice a zase přijde. Pak nechal Kostase těm jeho vrhcábům.

	O hodinu později se Alex z tržnice vrátil a skoro ani nebyl vidět pod květinami – pod červenými sasankami, bílými narcisy a nachovými kosatci – a dalším nákupem; nesl dlouhou dvoukilovou šišku křupavého chleba a celý sýr o velikosti i váze kuželkářské koule. Zpotil se, dostal hlad a cestou si také do detailů sestavoval moc pěknou historku. Roztržitě hovoří sám k sobě a se svým nákladem se prodírá mezi chodci – lidé před ním uhýbají, asi jako když se autíčko na úzkém mostě střetne s míchačkou plnou betonu.

	Alex prozkoumával trh s jediným cílem v hlavě: najít dobrý sýr. Ve vybraném obchodě požádal, aby dostal ochutnat francouzského brie, dánské nivy, holandské goudy a anglického čedaru; všechny tyhle druhy tam měli naskládané v jednom rohu proskleného pultu.

	Prodavač si Alexe prohlížel pobaveně a trochu pohrdavě; byl skoro stejně mohutný jako jeho zákazník. Prohodil k němu, že pán sice mluví řecký, ale Kréťan asi není. Alex odpověděl, že právě naopak Kréťan je, ale padesát let nebyl doma, protože bydlí v Anglii.

	„Ach tak,“ řekl prodavač hřmotným hlasem, „tak to budu mluvit svou primitivní angličtinou. Měl byste se stydět a myslím to vážně! Tady to“ – s pohrdáním ukazoval na malé dovezené kousky v celofánu a jiných noblesních obalech – „není žádný sýr! Nedá se to jíst! Je to taková cizácká náhražka sýra!“

	Alex se snažil vycouvat. „No já myslel…“

	Prodavač rozmáchle ukázal na ohromné i menší sýry navršené na pultu regálech za ním jako hradní cimbuří. Většinou ty sýry připomínaly menší pneumatiky nebo betonové tvárnice. Ty sýry měly bleděmodrou nebo šedou kůru, místy porostlou vlhkou zelenou nebo suchou černou plísní.

	Prodavač do sýrů bušil oběma pěstmi, jako by zatloukal hřebíky holýma rukama, a hulákal: „TOHLE JE SÝR! TENHLE TAKY A TENHLE! KRÉTSKÝ SÝR!“

	Smál se burácivým smíchem a hrůzostrašným nožem odkrajoval tenoučké plátky jemného slonovinového nebo žlutého sýra a pořád si při tom mumlal: „Tohle je sýr.“ Předkládal Alexovi různé chutě a ponoukal ho: „Ochutnejte tenhle. Zakousněte se, můj krétský bratranče, do něho. Kolik těch opravdových sýrů teda chcete?“

	A Alex ochutnával. V těch sýrech byly kozy a ovce, bylinky z horských luk, skály a kamení, čisťounké studánky, hlína a nebe.

	„Orea, poli orea. Je to pravda. Tohle je pořádný sýr.“

	Alex se rozhodl pro jednu kouli na kuželky – víc už by neunesl.

	A teď se o ten svůj úlovek a historku moc chtěl podělit.

	* *

	Alex přichází do přístavu a vidí, že u obvyklého stolku v Meltemi sedí MaxPol, Michael a Kostas. Max-Pol právě odchází. Alex za ním běží, ale Max-Pol už byl pryč; Alex na něj ani nestačil zavolat.

	„Kam, Kostasi, Max-Pol vlastně šel?“

	„K sobě – ale prý ještě vrátí.“

	Kostas Alexe představil Michaelovi – byl to mladík s ostře řezanými rysy, advokát, Řekoameričan druhé generace. Na rozdíl od Kréťanů jeho věku si neosvojil vzhled sexuálního dobyvatele. Khaki šortky, propínací bílá košile a hnědé polobotky – mokasíny s třásněmi – opravdu do světa nevysílají totéž jako levisky, černá kožená bunda a vysoké kožené boty.

	Kostas registruje Michaelovu skvělou náladu. „Ola kala? Všecko oukej?“

	„Je to teď mnohem lepší,“ říká Michael. „Ale pořád se svými pocity bojuju. Pan doktor Millay je moc laskavý. Najednou to bylo pryč při kávě. Jako kdyby mě zničehonic bacila cihla. On si toho všiml a byl u toho. Lékaři o svém soukromí mluví málokdy. Jenže když se pan doktor Millay dozvěděl o smrti mé ženy, pověděl mi o tom, co má za sebou on. Moc mi to pomohlo – když jsem slyšel, že na tom někdo jiný je stejně.“

	Alex zrovna krájí sýr. Nechává toho a vraští čelo.

	„Jak na tom je?“

	„Nečekaně mu umřela žena. Před třemi roky. Na rakovinu. Taky byla lékařka. Byli svoji teprve krátce. A nejhorší je, že byla těhotná. Ví toho prostě hodně o zármutku, jehož různými stadii si musel projít. Věděl přesně, jak na tom jsem. Byla to zvláštní kombinace – trochu odborná konzultace a trochu předání vlastních zkušeností.“

	Alex s Kostasem se na sebe beze slova podívali a obočí jim vyjela nahoru; nevěřili vlastním uším. Kamarádi si neříkají úplně všechno.

	[image: Image]

	 

	CO JE ZA ŽALEM

	Max-Pol si doma na posteli lehl na záda; hleděl na bílý strop a do vlastní minulosti. Po tvářích mu na polštář stékaly slzy.

	Vůbec ho nepřekvapilo, že na bolest toho mladíka Michaela zareagoval tak spontánně. Ale zaskočil ho vlastní žal – tak najednou to z něho zase vytrysklo.

	Během uplynulého roku už zase pomalu dokázal hovořit o smrti, aniž by se vnitřně sesypal. Dnes dopoledne tomu ale bylo jinak. Protože nebyl ve formálním prostředí ordinace. Všechno to bylo přímo úměrné času a vzdálenosti. O své ženě s nikým nemluvil už několik měsíců. Naposledy se stavidla jeho emocí zvedla téměř před rokem.

	A teď je ta hrozná bolest zase tady. Zažil to už tolikrát, že velmi dobře věděl, jak to přijde a jak to zase odezní. Říká si totéž, co by na svém místě poradil každému:

	„Ať tě klidně zármutek úplně ovládne. Před žalem se nemá cenu nikam zavírat. Vyplač se, až už ti dojdou slzy. Dostaň to ze sebe ven. A pak si někde v tichu lehni, zavři oči a přehrávej si v duchu pořád dokola ten svůj film. A nech věci, jak jsou.“

	Přesně tak.

	Max-Pol moc dobře ví, že se kolo žalu musí úplně otočit. Po čase zase přijdou úleva a klid. Vstane. Opláchne si obličej. Pořádně se nadechne a půjde dál. Už to tak bylo dřív a bude to tak zase.

	Po čase Max-Pol vyšel na verandu a přes listy vinné révy se podíval, jestli jsou Alex, Kostas a Michael ještě pořád v Meltemi. Jsou. Nechce k nim jít. Je mu to trapné. Co by jim tak řekl? A co by říkali oni? Teď není na mluvení ten správný okamžik.

	Michael jim určitě pověděl, o čem spolu mluvili. Max-Pola teď mrzí, že ho nepožádal, aby to zůstalo jen mezi nimi. Ale neudělal to; možná podvědomě chtěl, aby se to Alex s Kostasem dozvěděli. Je na tom jako Alex – o určitých obdobích svého života Max-Pol mluvit chce a zároveň nechce, a o téhle životní etapě to platí dvojnásob. Chce, aby to Alex věděl, ale nechce mu to říct přímo.

	Na Krétu se Max-Pol vypravil mimo jiné proto, že prchá z přihrádky, do níž ho dali všichni ti laskaví kamarádi a známí: „mladý pan doktor Millay, co mu umřela těhotná žena, no není to hrozný“. Všichni to s ním mysleli dobře, jejich soucit byl opravdový. Ale zároveň si neuvědomovali, že ho ta jejich permanentní soustrast k zármutku úplně poutá.

	A mimoto: stejně nikdo neznal ten příběh celý, netušil, že uplynulé tři roky byly pro Max-Pola až nepochopitelně strašné a že to má v hlavě pořád ještě nevyřešené a zmatečné, i když se z toho snaží dostat a žít dál. Zvenčí to vypadalo jednoduše. Ale pro Max-Pola je to všechno pořád ještě záhada. Některé poškozené části člověka už se nikdy neopraví. S tím poškozením už se pak musí žít napořád.

	Takže co teď? Jak o tom všem mluvit s Alexem a Kostasem? Dokud něco nezazní, bude mezi ním a bratranci tohle nevyslovené téma trapně viset. Dnes ale správný okamžik ještě nenastal. „Avrio“ – zítra. Chystají se s Alexem na výlet a možná se tam najde chvilka.

	 

	RODOPOS

	Alex má obrovské nadání v tom smyslu, že se seznamuje s lidmi, kteří ho pak chtějí seznámit se svými přáteli. Alex je totiž oázou nadšení v poušti šedé každodennosti.

	Při jedné ze svých výprav, během nichž se procházel postranními chanijskými uličkami, zašel do nejmenšího a nejstaršího chanijského kostelíku – prohlédnout si ikony. A vyhledal kněze, aby se o těch ikonách něco dozvěděl. Narazil na Otce Jana, který shodou okolností byl velšský Řek a studoval v Cambridgi. „V Cambridgi! To je ale náhoda.“

	Z pětiminutové prohlídky kostela nakonec byl dvouhodinový oběd. Otec Jan přizval i svého nejbližšího kolegu Otce Antonína, který je knězem ve vesnici Rodopos, a jedno pak vedlo k druhému. Takhle to v Alexově životě chodí pořád – klidně by mu to mohli vytesat na náhrobek:

	„V jeho případě vždycky jedno vedlo k druhému.“

	Alex, Max-Pol a Kostas jsou proto teď pozvaní na nedělní mši ve vesnickém kostelíku a také na výlet na poloostrov Rodopos. Následovat bude oběd s Otcem Antonínem a jeho rodinou a také s jakoukoliv další rodinou, která se tam zrovna namane. Pozvání na podobné improvizované hostiny jsou pro velikonoční návraty na Krétu typické.

	Poloostrov Rodopos je jedním ze dvou dlouhých rohů trčících ze západní Kréty na sever do Egejského moře. Je to poloostrov dvacet kilometrů dlouhý, nejvyšší vrcholky se tyčí až do výšky 800 metrů a rozhodně se tedy nejedná o nějaký zanedbatelný topografický prvek. Rodopos tvoří jeden břeh Kisamoského zálivu a jeho výška je tak úctyhodná, že je téměř předělem mezi západem a zbytkem Kréty. Před miliony let to také byl samostatný ostrov. Jsou tam horniny a zkameněliny, které v nížinách po obou stranách nenajdeme. Nejvyšší místa jsou často nad mraky a mlhou válející se v nižších nadmořských výškách, díky čemuž jsou rodoposké hory krásně tajemné.

	V nižších údolích poloostrova jsou naproti tomu olivové háje, ovocné sady a zeleninová políčka až po vesnici stejného jména ležící zhruba uprostřed poloostrova. Za vesnicí se zdvihají kopce a v kamenitých stržích, kde se půda nedá moc obdělávat, jsou hlavně vinice. Dál už jsou hory tak vysoké, holé a kamenité, že zde vládnou už jen ovce a kozy. Krajinou bez stromů se potulují početná stáda tradičních dlouhosrstých plemen. V zimě tu bývá sníh. A v létě kolem pramenů kvetou orchidejovité rostliny. Sečteno podtrženo: úchvatný kousek země.

	Vesnice Rodopos je životním centrem pro asi tisíc obyvatel, kteří dodnes žijí víceméně tradičně. Je to tu jak na konci světa a u kostela najdete velmi překvapivý důkaz toho, jak daleko do historie lze existenci Rodopu vystopovat. Stojí tam totiž oblý mramorový památník, který spíš vypadá jako hodně omšelý šedivý sloup telefonního vedení. Je na něm nezřetelný latinský nápis. Na současné mramorové tabulce vysvětlují, že byl tento památník vztyčen u příležitosti dokončení silnice vybudované za vlády římského císaře Trajána; ta silnice vedla z vesnice k chrámu bohyně sítí Diktyny na druhé straně poloostrova. Bylo to roku „2 n. 1. Silnici tehdy postavili z darů tomu chrámu. A používá se dodnes. Když se vesničanů na památník zeptáte, nechodí pro odpověď daleko: „Jo tamto.“ Kostelní zahradník si na ten sloupek při práci obvykle věší kabát a klobouk. Je to jeden z nejmenších z mnoha Trajánových sloupů.

	Z doby nedávné Rodopos známe díky těžkému červenému vínu, medu z planě rostoucích květin, účasti v hnutí odporu proti německé okupaci a také tomu, že odtud pochází hned několik členů rodu zapojeného do současné krétské politiky. Bronzová busta Polychronise Polychronitise, patriarchy rodu, je před kafenionem; přísně hledí přes náves. Rysy jeho obličeje jsou stejně drsné jako okolní svahy. Veškerý život, který zde přetrvává, a dokonce vzkvétá, je hodně houževnatý. Musí být.

	Alexe to v těchto místech dost bere. Tak jako včera při nákupu sýra…; ukazuje všude kolem sebe a vykřikuje: „Tak tohleto… je Kréta!“

	Do kostela dorazili uprostřed bohoslužby. Našli si místo k stání a začali se rozhlížet po kostele; teprve teď si všimli, že tři z pěti liturgických zpěváků jsou ve vojenské uniformě. A ne ledajaké. Ale v uniformě elitní jednotky. Zvláštní jednotky řecké armády, součásti paradesantního praporu v Maleme. Mladíci podle všeho mši velmi dobře znají. Zpívají zaníceně a sebevědomě.Když se k nim přidají hlubší hlasy obou starších mužů a krásný baryton kněze, rázem je z toho úplný koncert; něco takového bychom rozhodně nečekali v odlehlém vesnickém kostele. Svatého Jana Chrysostomského by jistě potěšilo, že je jeho liturgie na takovémhle místě dodnes živá a i po šestnácti staletích mši někdo takto odslouží a navíc skvěle zazpívá.

	Kostelík sám je velice jednoduchý; není to turistická atrakce, ale fungující svatostánek obce, která žije normálním životem. Bohoslužba sice působí velice slavnostním dojmem, ale vesničané během ní přicházejí a odcházejí, což je příjemně neformální. Nikdo tam nemusí být celou dobu; každý by se jen měl někdy během mše přijít poklonit a pomodlit se.

	Po přijetí požehnaného chleba z rukou kněze otce Antonína začne malé shromáždění vřele vítat návštěvníky – jako by to byli první vyslanci z diaspory, kteří již dorazili na Velikonoce. Po bohoslužbě se prakticky všichni muži přes ulici odeberou do kafenionu – na tsikudii, kávu a trochu toho popovídání. Ženy jdou domů vařit oběd.

	Max-Pol se zajímá o účast těch vojáků.

	Hovoří anglicky a jeho dotaz je překvapil. Všem třem je dvacet; absolvovali dvouletou nástavbu na technické škole. Ano, jsou příslušníky speciální paradesantní jednotky. Mají výcvik nutný pro členy komanda nasazovaného do zvláštních akcí. Vypukne-li válka s Turky, půjdou jako první. Jsou to vojáci občanští, přičemž se důraz klade právě na tu občanskost. Každý muž v Řecku na vojně slouží dva roky. Vojenská služba je občanská povinnost – vojáků z povolání je málo.

	Ti mladíci jsou z východní Kréty. Jako kluci dělali ve vesnických kostelech ministranty. Moc rádi jsou od jednotky pryč a navíc ve vesnici, která jim připomíná domov. A tak tady brigádničí. Jejich velitel je taky zpěvák a na své kořeny nahlíží úplně stejně. Byl by přijel s nimi, jenže jeho žena má o tomto víkendu rodit. Míšení náboženství, státních záležitostí, armády a rodiny – to je a vždycky bylo pro Krétu typické. Ohledně podobných věcí nemají naprosto žádné pochybnosti. Za udržení těchto tradic klidně položí vlastní život – anebo o život připraví vás.

	*  *  *

	Oběd se měl podávat až ve dvě hodiny, a tak se zatím uspořádalo pár výletů. Kostas a vojáci odjeli na náklaďáčku na konec poloostrova obhlédnout palebná postavení pobřežních děl, která tam za války vybudovali Němci.Dva kněží a jejich čtyři děti se do kopců nad vesnicí vydali natrhat luční květiny. Ženy byly jen rády, že jim v kuchyni nikdo nepřekáží.

	Alex se chtěl po vesnici podívat po oslech a sedlech na ně. Má pro oslíky slabost, protože se o nějako kluk staral a pracoval s nimi. Líbí se mu, jakou 2“2 mají osobnost – jak jsou jankovití. Poslední osel byl v chanijských ulicích spatřen před hodně dlouhou dobou. Ve vesnici Rodopos se jich sice ještě pár používá, ale jejich dny už jsou sečteny, což platí i o starší generaci vesničanů, která je ještě chová.

	Max-Pol se po vesnici vydal spolu s Alexem.

	„Takže osel,“ zahájil výklad Alex. „Řecky gaidaros, oslice se řekne gaidura. Oslovi se přezdívá krétský volkswagen. Donese totiž prakticky cokoliv prakticky kamkoliv – zcela běžný je náklad rovnající se dvojnásobku jeho váhy. Je to zvíře nesmírně houževnaté, nevyžaduje moc péče; osel je zpravidla kliďas a dožívá se vysokého věku. Podívej, támhle zrovna jeden je.“

	Ke stromu na vzdálené straně příkopu byla přivázaná malá ucouraná oslice; zasmušile se pásla a vůbec nebrala na vědomí, že ji někdo pozoruje. Alex pokračoval: „Oslíci lidi nijak neobveselují, a na oplátku nevyžadují pozornost ani lásku. Jsou to zvířata určená k práci. Žijou si a přejí to i ostatním. Když je necháš na pokoji, nechají oni na pokoji tebe. Téměř bez stížností tvrdě a velmi dlouho pracují. Osel je prostě obdivuhodné zvíře.“

	Alex a Max-Pol přeskočili příkop a odborně prohlédli toho nenápadného šedohnědého tvora; pohladili ho po zádech, podrbali na hlavě. Osel je ignoroval.

	„Je to zvláštní,“ prohodil Alex, „že má tenhle malý příslušník čeledi koňovitých vzhledem ke zbytku těla tak ohromnou hlavu. Krásná zvířata to určitě nejsou a hlas taky nemají kdovíjaký.“ Osla tahle urážka nijak nerozhodila a o společnost stejně nestál; nepouštěl ze zřetele to hlavní – totiž spásání trávy. Žij si a přej to i ostatním.

	Osel nijak nereagoval, a tak se Alex a Max-Pol pomalu vydali po kamenité cestě na konec vesnice Rodopos, kde začínaly vinice. Jasným znamením toho, že tu vinice jsou, byly hromádky větviček z prořezaných keříků vinné révy připravené ke spálení. Kolem kmínků ovce spásaly svěží podrost plný květin. Pásly se potichu – jen zvonečky na krku jim tiše cinkaly. Cink cink cinky-linky cink cink. Ty zvonečky dohromady tvořily hudební nástroj a někteří bačové ještě i dnes kupují naladěné zvonečkové sady a v určité vzdálenosti si pak vychutnávají krásnou harmonii.

	Oba se posadili na kamennou zídku. Dívali se po kraji, dýchali, poslouchali – vstřebávali nadčasový klid výjevu, který měli před očima.

	 

	LAURA

	„Jmenovala se Laura.“ Max-Pol začal, aniž by se na Alexe podíval – jako by jen navázal na nevyslovený rozhovor. „Laura Kohara, americká Japonka ve třetí generaci, vychovaná na Havaji. Šla studovat medicínu na kontinent, protože už jí Aloha a celé tohle uvažování šly na nervy. Když jsme se seznámili, já pracoval v nemocnici a ona byla medička na praxi. Vztah mezi učitelem a studentkou.“

	Alex mlčel. Ticho rušilo jedině cinkání ovčích zvonců.

	„Pak kamarádství, zalíbení, touha a vášeň, složitý vztah, protože jsme zrovna oba procházeli složitým životním obdobím. Začátek lékařské praxe a první roky na medicíně – to je prostě poloviční blázinec; stres je v té době skoro nesnesitelný. A žene lidi k sobě. Vzájemně jsme si uspokojovali velmi hluboké potřeby, ale taky jsme jitřili problémy, které ona velmi dlouho vláčela s sebou. Hádali jsme se. Panebože, jak my jsme se hádali. Byl jsem jako boxerský pytel, na němž se potřebovala zbavit různých nechutností, co prožila s otcem a bratry. Kladl jsem jí za vinu, že mi rozhodila kariéru.

	Byla to žena, kterou jsem chtěl nacpat do své zidealizované představy ‚manželka-matka-společnice‘. A já pro ni byl muž, jehož chtěla milovat, ale taky se s ním chtěla ve všem rovnat. Všechno bylo proti nám. A pořádně. I tak jsme se ale vzali, jako kdyby se v manželství měly naše problémy rozpustit, její potíže vyřešit a moje potřeby uspokojit. Takhle hloupě si něco představovat. Nechtěli jsme mít děti hned, jenže jsme si nedali pozor a Laura otěhotněla. Pořád jí bylo zle a já pořád soptil vzteky. Hrůza. A pak… no prostě pak…“

	Max-Pol cítil, že má slzy na krajíčku. Vstal, poodešel do vinice a za zády si spojoval a rozpojoval prsty. Dal se trochu dohromady a šel si zase sednout k Alexovi. Ten se ani nepohnul.

	„Lymfom jí našli příliš pozdě, příznaky zakrývalo těhotenství. No… a za tři měsíce už nežila. A dítě… taky nemohlo žít – umřelo ještě v matčině těle.

	Jako by to všechno ještě nestačilo… Laura zemřela nečekaně při dovolené, kterou jsme trávili na odlehlé mexické pláži. Dodnes bych tomu nevěřil, ale já jezdil s jejím mrtvým tělem sem a tam a sháněl jsem nějakého úředníka, který by mi vystavil úmrtní list a další doklady nutné k převozu přes hranici. Něco příšerného.“

	Max-Pol najednou úplně šeptal, protože měl co dělat, aby ze sebe vůbec něco dostal.

	„Ale vůbec nejhroznější, Aleko, je to, že by nám to manželství stejně nevydrželo. Bylo jí to jasné. Mně taky. Oba jsme to věděli od samého počátku. Protože mělo mizerné základy: já pro ni byl záchranný člun na rozbouřeném moři obtížného životního období a zároveň jsem v ní chtěl mít člověka, jakým nikdy být nemohla. Dítě by trpělo naší vzájemnou nechutí. Ať by se stalo cokoliv, čekalo by nás hodně dlouhé trápení. Úplně poslední věc, co mi řekla – že její smrt je vlastně nejlepší řešení pro všechny tři.“

	Max-Pol se zhluboka nadechl a začal před Alexem chodit sem a tam jako obhájce u soudu. Zase už mluvil normálně, protože už měl tu chůzi po žhavých uhlících minulosti za sebou.

	„Ale to pořád, Aleko, ještě není všechno. Zdaleka to není všechno. Velmi často sám říkáš, že je něco hodně dlouhý příběh buď na někdy jindy, anebo se může stát, že nezazní nikdy. Jistě chápeš, proč o tomhle všem nemluvím. Je mi z toho špatně. Už jsem toho namluvil, to téma je vyčerpané, vymačkané jako citron. Už při tom skoro ani nic necítím. Na pocity si vzpomínám, což ale není totéž. Moc dlouho mi bylo fakt hrozně, cítil jsem strašnou vinu, připadal jsem si jako naprostý ztroskotanec. Chvílemi jsem vážně nechtěl žít. Z nejhoršího mě dostal kolega psychiatr. Taky prášky proti depresi. Ale rodinného lékaře jsem ještě dělat nemohl.

	A tak jsem nechal své praxe a šel dělat to jediné, co mi vždycky šlo moc dobře: vrátil jsem se na školu. Nastoupil jsem na rentgenologii a zahrabal se tam na dva roky. Schovával jsem se ve tmě a prohlížel si rentgenové snímky. Přesně to jsem potřeboval, ale rozený rentgenolog jsem určitě nebyl.

	Tak tedy Kréta. Emigroval jsem ze své osobní černé díry. Krétský pobyt je velice léčivý. Sice jsi můj příběh neznal, ale určitější mi dodal odvahy, abych po tom průšvihu žil dál. I tohle období jednou budu mít za sebou. Nikdy ti úplně nedojde, jak moc pro mě tohle tvoje a Kostasovo vyspravování znamenalo. Z celého srdce ti jsem vděčný.“

	„Ty si myslíš, že jsi k její smrti i smrti dítěte vlastně přispěl…“ řekl Alex.

	Max-Pol vtáhl hlavu mezi ramena.

	„A ona prostě měla pravdu: bylo to řešení.“

	„Ano.“Už k tomu nebylo co dodat. Slova na takové věci nestačí. Alex vstal a přistoupil k Max-Polovi; jeho objetí bylo úžasně uklidňující a Max-Pol se rázem cítil bezpečněji před přicházející vlnou žalu, která ho pořád srážela a stahovala na hloubku. Tentokrát ta vlna vůbec nedorazila.

	Konečně přerušil mlčení.

	„Prošvihneme oběd.“ Nic víc neřekl a ani říct nemusel.

	Vydali se zpátky do vesnice.

	*  *  *

	Po nějaké době Alex začal:

	„Příplety často se hašteří spolu.“

	„Čůrečky potu jim stékají dolů,“ dodal Max-Pol.

	A Alex okamžitě returnoval: „Příhody jejich nejsou pro děti.“

	„Na širém moři oliheň zpívá.“

	„Cože?“ řekl Alex pohoršené. „To vůbec není pořádný limerick, protože se to nerýmuje!“

	„Ale právě díky tomu je to, Aleko, teprve pořádný nonsens, copak to nechápeš?“

	„Můj milý Max-Poli, coby Lord learické poezie a Král Připlet určuju pravidla já a tvrdím, že limerický verš je třeba zachovat, jinak to není v pořádku. Riskujete, pane, degradaci. Koukejte mít k poezii aspoň jistou úctu. O blankversové láry fáry nikdo nestojí. Takže pojedeme od začátku.“

	„Jedna Přípleta, co žila na Krétě.“

	Max-Pol se usmál a nabídl toto: „Přišla o rozum krátce po létě.“

	Na řadě je Alex: „Pan doktor potom děl, že mozek jí uletěl.“

	A Max-Pol to zakončil: „Na steak ji naklepe či prodá na mleté.“

	„Tak to už je lepší, pane. Vynikající to ještě není, ale už je to mnohem lepší.“ Alex položil Max-Polovi ruku na rameno – jako kdyby hledal při chůzi po nerovné cestě oporu; ve skutečnosti to ale bylo gesto vyjadřující soucit s mladším společníkem. Kdyby měl Alex syna, nejspíš… Ještě před výletem na poloostrov Rodopos poslal Max-Pol Alici cikánský kobereček; přiložil k němu vysvětlující dopis. Taky jí napsal, jaký vliv na něj má kniha Edwarda Leara. Nejenže se s Alexem navzájem díky ní adoptovali coby možní bratranci, ale komunikují teď spolu soukromým jazykem typickým pro Learovu nonsensovou poezii; takto s lehkým srdcem reagují i na velmi složité pocity. Max-Pol jí připsal i několik veršů na ukázku, hlavně ty o      Přípletách – tak označovali sami sebe, když se vydali za hranice běžného zdravého rozumu.

	Její duhovku si Max-Pol nechal ofotografovat u profesionála, takže tu fotografii teď mohl mít pořád u sebe v peněžence. Pak rozevřenou peněženku vyfotil – oko na fotografii hledělo z průhledné kapsičky. Tu fotografii jí poslal beze slova vysvětlení. S Alicí se naučil, že není vždycky potřeba všechno vysvětlovat.

	Ke koberečku, fotografii peněženky a dopisu přidal ještě krátký vzkaz, takovou dodatečnou myšlenku, péesko. Napsal jí, že se chystá trochu cestovat. Vypraví se do Paříže a Londýna. Třeba by se mohli opět setkat…?

	Samozřejmě to bylo jinak. Prostě chtěl Alici zase vidět – třeba jen na okamžik. Jenže to nemohl říct na rovinu; netušil, jak zareguje.

	Takže je třeba vypustit meteorologickou sondu.cikánská královna právě sedí na svém kouzelném koberečku a zaříkává tvé plnicí pero. (Teď už ti nejspíš došlo, že ho mám.)

	Zacituju z knihy zaříkávadel, rituálů a obřadů: „Vyžeň z tohoto pera veškeré iluze. Veď bytost ukrytou v inkoustu tak, aby se opravdu roztančila. Ve jménu Té, která Vše stvořila. Ve jménu Toho, který Vše řídí. Ve jménu veškerého, co nám Vše bere.“

	Pilar; Hypatia, Marie-Pascal a Alice se domnívají, že bychom tě možná zase rády viděly. Hodil by se květen. Začátek. Londýn raději než Paříž. Cosi ve mně mi napovídá, že by se mělo jednat jen o krátkou schůzku. Dejme tomu hodinovou. To bude tak akorát. Věř mi. Obávám se, že by iluze z posledních několika měsíců nemusely odpovídat realitě.

	 V duchu zaříkávání tvého plnicího pera ti teď sdělím několik pravd. Cítím se trochu provinile, že už jsem to nevysvětlila dříve.

	Jeptiška pochopitelně nejsem. Teď už ti to musí být jasné. Na té konferenci mě za jeptišku považoval leckdo, a tak si myslím, že ty taky. Představa, že tě to aspoň jednou napadlo, se mi moc líbila. Sestra Alice teď vysvětlí‘, jak se to má doopravdy – to jen kdyby snad nějaké pochybnosti přetrvávaly: cestou na tu konferenci mi na trajektu z nezamčeného auta ukradli skoro všechny věci. Zbyly mi jen dresy na veslování a taky jsem si pak něco koupila v nejbližším obchodě s levným oblečením. Uznávám, že jsem asi působila hodně strohým dojmem, ale ta jednoduchost mě bavila. Opravdu jsem si jako jeptiška připadala.

	Ve „skutečnosti“ se jmenuju Allyson Octavia Rileyová. Mám to na řidičáku a rodném listě. Při registraci na konferenci mi nějaký popleta na cedulku napsal „Alice O’Reallyová“. To je ovšem skvělé jméno, nemyslíš? Mám za to, že si nejopravdovější jména dáváme každý sám, a jak se měníme, mohou se měnit i naše jména. Takže „Alice O’Reallyová“pro mě byl nečekaný dárek k narozeninám. Občas používám i jméno Elspeth Hnátozadá – zase jedno ze jmen, která ještě neznáš.

	A co ty? Taky máš nějaké své tajné jméno?

	Vážně sluchově postižená nejsem, i když je pravda, že od narození skoro neslyším na levé ucho, z čehož vyplývá, že když na mě někdo mluví, zpravidla se mu upřeně dívám do obličeje. Za ta léta jsem takto schopna do jisté míry odezírat, co lidé říkají. Když na mě přijde serózní zánět ucha – což se stalo právě na té konferenci –, tak jsem opravdu skoro hluchá. Dobře víš, jak snadno se něco takového přihodí. Stačí pořádné nastydnutí, které se vrazí do hlavy, a k tomu ještě let z New Yorku. A infekce ucha je na světě. Zabetonovaná hlava. Po prášcích na spaní a proti bolesti a zánětu jsem byla trochu popletenější než obvykle. Zpravidla se v takové situaci chráním tím, že dělám polohluchoněmou – zřejmě mě vůbec nebaví pořád někomu něco vysvětlovat, ale taky mě fascinuje, jak se mnou v tom případě lidé jednají.

	Teď se ony složité záležitosti pokusím vyjádřit co nejjednodušeji: mám za sebou několik hodně zlých vztahů s muži. Ne vždycky to bylo příšerné, jenom někdy. A zvlášť to platí o doktorech. Můj otec byl lékař. A tak dále. Já prostě mužům nevěřím. Vyhýbám se jim. Úplně všem ne, jen některým. Ale poslední pravda je toto: netěší mě to. Víš… –jási taky občas něco přeju; o mých přáních jsme ještě nikdy nemluvili. (Z následující věty jsem celá nesvá.) Jsem velmi spokojená se vším, co se mezi námi zatím přihodilo. Pravda je, že jsem svědka potřebovala i já. Jen jsem tu svou potřebu nedokázala pojmenovat a díky tobě už jsem na to přišla. Moc se bojím, že o to, co mezi námi nastalo, přijdu – tím, že dopustím, aby náš vztah přešel do fáze, jaká mezi mužem a ženou nakonec jaksi pokaždé nastane. Jenže v mém případě to nikdy nefunguje.

	Jakmile se zase někdy setkáme, moc tě prosím, aby sis tohle všechno o mně pamatoval. Prostě si to pamatovat musíš.

	Takže. Když jsem tohle začala psát, nemyslela jsem si, že toho na sebe řeknu tolik. Možná to kouzlo uvalené na pero a inkoust opravdu funguje. Přiložené si dej ke dveřím do bytu. Cikáni to používají jako ochranu.

	Cikánovi od cikánky.

	                                            *  *  *

	 

	 

	 

	 

	    V lesklých černých deskách byla lepenka a na ní kousek velmi jemného bílého hedvábí. Na něm otisk ruky – namočené do jasně modrého inkoustu. Ženské ruky, malé a útlé. Levé. Její? Ruky cikánské královny?

	Max-Pol se na židli pohodlně opřel. Nevědomky se pořádně nadechl. Při čtení totiž skoro ani nedýchal. Alice odložila své vlastní masky a sňala i ty, které jí nasadil on sám. Se stejnou přímočarostí, s jakou ho onoho loňského letního dne oslovila na verandě. Vůbec poprvé s ním hovořila na rovinu.

	Nějako Svědkyně či jeptiška, už žádné hry. Teď s ním mluvila jako žena.

	V řídicím sále Max-Polovy hlavy se rozblikala výstražná světla.

	Zase jedna žena, která s sebou vláčí hluboce zakořeněné problémy s muži. S tím nechtěl mít nic společného. Uvědomoval si, že ho chuť na další schůzku docela přešla. Tušil problémy. Připadal si jako na křižovatce a s mizernou mapou.

	Byl „tady“ – jenže kde to „tady“ vlastně je?

	Najednou dostal strach a znovu se na modrou ruku na hedvábí podíval.

	Je to cikánský talisman a ochrana nebo spíš cikánské prokletí?

	Ke dveřím si tu ruku nepověsil. Vrátil ji i s dopisem do černých desek a ty přidal k ostatním muzejním exponátům od Alice/Pilar/Hypatie/MariePascal/Allyson a jakže se jmenuje tamta nová? Přece Elspeth Hnátozadá.

	Vůbec poprvé od začátku téhle korespondence Max-Pol s odpovědí vůbec nepospíchal. Nechá to trochu usadit. Po Velikonocích uvidí, co dál.
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	Nakonec to dopadlo tak, že Boží hod velikonoční Max-Pol strávil v posteli.

	V nemocnici. Na temeni hlavy měl obvaz, zavázanou měl i pravou tvář a spodní ret. Levou paži v sádře a zavěšenou na pásce, pravou nohu na polštáři a obě ruce obvázané. Takové vyvrcholení svátečního týdne si tedy nepředstavoval.

	Na Krétě je pašijový týden opravdu něco. Začíná „megali dheftera“, tedy Velkým pondělím. Následuje „megali triti“– Velké úterý – a pak Velká středa, Velký čtvrtek, Velký pátek, Velká sobota a Hod boží velikonoční, tedy Velká neděle.

	V kostelích probíhají bohoslužby prakticky nepřetržitě. Půst je v těch dnech ještě přísnější. Přijíždějí příbuzní. Vybírají se jehňata. Ve vzduchu jsou zármutek i vytržení – reakce na mučednickou smrt Ježíše Krista. Na Velký pátek už je zavřeno úplně všude kromě kostelů. Celá krétská kultura se upíná k naplnění Velkého očekávání. Racionální myšlení jde stranou. Nejposvátnější velikonoční okamžik přichází o sobotní půlnoci – tehdy je poslední bohoslužba před velkou hostinou.

	Zatímco odtikávají poslední sobotní minuty, kněží a věřící vycházejí ven a kostel je rázem temný a prázdný. A s úderem půlnoci všichni sdělují světu společným výkřikem velkou novinu:

	„CHRISTOS ANESTP“ – Kristus vstal z mrtvých!

	„ALITHOS ANESTI“ – Opravdu vstal z mrtvých! V ten okamžik si lidé předávají plamen z první zapálené svíčky – a noc je plná mihotavých světýlek.

	V témže okamžiku Kréťané odedávna střílejí do vzduchu; tohle střílení symbolizuje krétskou svobodu a současně osvobození lidských duší. V některých horských vesnicích se střílí dodnes, ale dnes už se spíš odpalují různé petardy. Protože docela dost střel vystřelených z radosti do výšky nakonec zase dopadlo na zem a skončilo neštěstím.

	Právě v této fázi Velikonoc ošklivá věc postihla i Max-Pola.

	Na večerní sobotní bohoslužbu se Alex s Kostasem chtěli vydat někam, kde je to nějak zvláštní – krásné a ještě k tomu historické. Navíc někam, kde by se daly bezpečně odpálit četné petardy, které Kostas shromažďoval pro nějakou podobnou příležitost. „Tyhle pyrotechnima pro Ježíše.“ Nevtipkuje – myslí to naprosto vážně. Velikonoce jsou totiž dobou nesmírné, přímo výbušné radosti.

	Výběr padl na Gonii, klášter Panny Marie. Oficiálně se tato instituce jmenuje „Svatý klášter Přesvaté Boží matky, naší rádkyně Panny Marie gonijské“. Je to na pobřeží západně od Chanie, těsně za vesnicí Kolimbari na nádherném místě nad mořem. Mniši na poloostrov Rodopos přišli v devátém století. Dnešní klášter byl dokončen v roce 163“. Právě zde se 23. června 16“5 ze stovky válečných a 350 nákladních plavidel vylodilo na 50 tisíc Turků, aby život Kréťanů ovládli na následující 253 roky. Ve východní zdi kláštera dodnes vězí koule vypálená z tureckého děla. A na pobřeží téhož zálivu se 20. května 19“1 z oblohy snesli němečtí výsadkáři. Po válce byly rakve s ostatky německých vojáků uložené na dvoře kláštera – čekaly tam na řádný pohřeb.

	Zdejší dějiny sahají velmi daleko. Vyteklo tu hodně krve. Krétské pravoslavné křesťanství tu přežilo v časech dobrých i zlých. Pro mnichy Gonijského kláštera jsou základní dvě svobody: vyznávat svou víru a moci bojovat.

	Na velikonoční bohoslužbu v sobotu večer sem chodí stovky lidí a někteří z nich pak o půlnoci nad mořem odpalují rachejtle. Velmi radostná a naprosto neorganizovaná událost. Taky velmi nebezpečná.

	Max-Pol, Alex, Kostas a jejich svita tvořená mužskými příbuznými, kteří se bohoslužby zúčastnili, odešli něco před půlnocí a odebrali se k hrázi pod klášterem. Krétskou specialitou je šňůra s bouchacími kuličkami přivázaná k rachejtli; roznětky se propojí a vybuchující, prskající řetěz se pošle nad moře.

	Klášterní zvony odbily půlnoc a pyrotechnici se dali do práce. Římské svíce, rotační rachejtle, bombičky, rachejtle pištící a jedna raketa o tloušťce nohy od postele a za ní skoro dvoumetrová šňůra s třaskavými kuličkami. Rachejtle opravdu vyletěla, ale ne zamýšleným směrem; místo nad moře si to zamířila kolmo vzhůru, takže pak padala zase kolmo dolů – přímo na lidi a dosud neodpálené petardy. Varovný výkřik a všichni se pádili někam schovat.

	Max-Pol si pamatoval jen to, jak ztratil půdu pod nohama a padal dozadu přes vybetonovaný břeh a na mořem bičovaná skaliska. Všechno ostatní mu pak museli skládat dohromady ještě několik dní. Na ostrou skálu dopadl z výšky asi dva a půl metru a právě v okamžiku, kdy na břeh dorazila vlna. Ta ho přetočila, načež ho voda stáhla zpátky přes skálu, pak zase přes skálu ke břehu a znovu směrem k moři.Kostas a Michael mu běželi na pomoc a i Alex se štrachal na skaliska, aby nabídl pomocnou ruku. Když Max-Pola vytáhli z vody a poponesli mimo dosah vln, byl úplně bezvládný. Mysleli si, že je mrtvý. Ale pak ho otočili a on začal kašlat vodu a dokonce dýchal. Vynesli ho ještě výš, ale byl v bezvědomí. Ve světle baterky zachránci viděli, že hodně krvácí. Báli se o jeho život. Hodně paží pomáhalo s jeho přenesením do kláštera – zadním vchodem ho přinesli do jídelny a tam ho položili na stůl. Krvácení se snažili zastavit utěrkami; mezi shromážděnými lidmi byli hned tři lékaři.

	Ti po prvním ohledání prohlásili, že Max-Polova poranění jsou sice vážná, ale smrt že mu nehrozí. Oživili ho, stabilizovali, očistili a zabalili do přikrývek na dobu, než přijede sanitka.

	Na příjmu úrazového oddělení zjistili, že má hlubokou tržnou ránu od pravého obočí až po temeno hlavy. Nějaké ty stehy budou potřebovat i pravé ucho, pravá tvář, dolní ret, brada a na několika místech i obě ruce. Taky si prokousl jazyk a přerazil přední zuby – horní i dolní. Měl zlomenou kost v levém zápěstí a pravé stehno a koleno byly pohmožděné; více měly napovědět další snímky. Jinak byl Max-Pol celý potlučený a bolavý – jak s ním vlny mlátily o skálu. 

	Trochu jako pořádný výprask. Žádné poranění ale nebylo vážné. Rány se mu celkem rychle zahojí. Z nemocnice ho pustí, jakmile zvládne chůzi pravou nohou – měly by stačit dva až tři dny v nemocnici.

	Veselé Velikonoce. Opravdu hodně Veselé Velikonoce.

	 

	KŘEST

	„Jasas.“

	Max-Pol má návštěvu.

	Alexe, Kostase a Michaela. Hrdiny, kteří mu zachránili život. Kdyby ho moře vcuclo ještě jednou, už by dnes nežil. Ani s nimi se přitom příboj nemazlil. Všichni tři jsou ovázaní – obvazy a náplasti mají hlavně na rukou a kolenou oděrky z ostrých skalisek.

	Ani oni moc dobře nevypadají. Celou noc nespali. Taky je dali dohromady, ujistili je, že se Max-Pol uzdraví, a poslali je domů; tam se převlékli, umyli, vypili si kafe a už zase jeli zpátky do nemocnice. Trpělivě čekali, až se MaxPol probudí, protože chtěli na vlastní oči vidět, že je jejich kamarád naživu a není už napořád zmrzačený.

	Teď přicházejí spíš jako tři malí kluci a nějako dospělí hrdinové.

	Neusmívají se, ale prostě se smějí celým obličejem. Úsměv na tváři způsobuje signál z mozku – například úsměv při fotografování – a stejným způsobem se pak úsměv zase zruší. Ale vnitřní úsměv, to je něco úplně jiného. Ten vychází z velmi hlubokých pocitů vysílaných srdcem a ony pocity se prostě v obličeji objeví bezděčně. Jakmile vás takové rozpoložení opanuje, tak se nedokážete neusmívat.

	Důvod pro tyto úsměvy není jen ten prvoplánový: že Max-Pol žije a bude v pořádku. Podstatou těch úsměvů je uspokojení čehosi velmi primitivního. Max-Pol, Alex i Kostas totiž byli všichni tak odření, že se jejich krve promísily, a navíc k tomu došlo při něčem opravdu nebezpečném.

	„Spolu my viděli smrt,“ řekl Kostas. „Smrt.“ Při těch slovech má v očích slzy. Teď už nejsou jen nějací potenciální bratranci – jsou přímo pokrevní bratři.

	A kromě toho, že se jejich krve promísily, byl Max-Pol také pokřtěn.

	Nejednou, ale hned třikrát. Podle pravoslavné tradice může v krajně nebezpečné situaci někoho pokřtít i laik – bez vody i oleje. Zpravidla se takto pokřtí malé dítě, kterému hrozí nějaké bezprostřední nebezpečí, ale platí to i na dospělé, tedy pokud dotyčný není vysloveně proti. Alex tenhle tradiční zvyk znal. Takže když si na okamžik myslel, že to třeba Max-Pol nepřežije, pokřtil ho ve jménu Otce, Syna, Ducha svátého a všech Kréťanů, co kdy žili.

	„Bože, dej, ať neumře.“

	Z týchž důvodů Kostas mezitím z bohoslužby přivedl jednoho mnicha, aby Max-Pola pokřtil. A když mnich přišel, Alex nic neřekl, protože teď to bylo doopravdy. Ať to pro jistotu proběhne, jak se patří. Mnich ani dobře nevěděl, jestli Max-Pol vnímá, co se to kolem něj děje, ani jestli s tímhle rituálem vůbec souhlasí. Kdyby mu to nebylo po chuti, křest by byl neplatný, ale mnichovi stačila odhodlanost, která se Kostasovi i Alexovi zračila v obličeji, a všechny pochybnosti šly rázem stranou; mnich řekl a udělal vše potřebné.

	Kostas jel se sanitkou do nemocnice, a když Max-Pol přišel k sobě, Kostas se ho zeptal, jestli by mu nevadilo být pokřtěný. Max-Pol něco zamumlal a Kostas to pochopil, jako že „klidně“. Takže aby to bylo opravdu sichr, Kostas ho té noci pokřtil už potřetí. Přesněji řečeno toho rána, protože tohle všechno se odehrávalo o velikonoční neděli za rozbřesku.

	Max-Pol se na nic z toho nepamatoval. Ale nikdy by jim to neřekl. On coby zakrvácený a pokřtěný Kréťan byla v každém případě pracovní hypotéza, z níž se později stal velice uspokojivý pracovní závěr. Max-Pol přemítal, jestli mu při tom všem taky tajně přidělili nějaké krétské jméno. O tom, jak to obvykle probíhá, si bude muset promluvit s knězem. Jednou.

	V následujících letech Max-Pol svou jizvu na hlavě vysvětloval tak, že o Velikonocích umřel a vstal z mrtvých a pak byl třikrát pokřtěn. Pak se vždycky usmál a dodal: „Ale jak vždycky říká můj bratranec Aleko: to je dlouhé vyprávění na někdy jindy.“
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	CHANIA

	Max-Pol ležel na svém nemocničním lůžku. Byl sám a mohl bilancovat. Skoro umřel, ale kamarádi ho zachránili.

	Ztratil spoustu krve, ale měl teď pokrevní bartry.

	Jeho tělo je hodně umlácené, ale všechny rány se zahojí.

	Přišel o slavnostního velikonočního beránka, ale až se na to bude cítit, v Amnézii upečou beránka jen pro něj.

	Byl pokřtěn bez svého vědomí, ale úmysly křtitelů byly velmi vznešené. Pokud je teď v očích přátel více Kréťanem, tak se vůbec nic nestalo.

	Rozhodně teď v tomhle stavu nemůže absolvovat cestu lodí a vlakem do Francie, ale bude na Krétě během nejkrásnějšího ročního období.

	A taky má výmluvu – pokud něco takového potřebuje proč se nesetkat s „Alicí a jejími kamarádkami“. Klidně teď může říct, že poletí rovnou do Seattlu, aby ho tam doktoři pořádně vyšetřili.

	Nebylo by na tom vůbec nic divného. Ale neudělá to. Vlastně udělá obojí. Vydá se do Londýna kvůli srdci. A pak do Seattlu v zájmu svého těla.Výbornou náladu měl i Alex – i když jeho příbuzní nakonec na Velikonoce nepřijeli. Možná se na Krétě objeví v září. Tahle naděje zároveň znamenala, že se Alex musí na Krétu ještě vrátit. V srpnu se sklízejí hrozny a dělá víno. Takže bude muset přijet i Max-Pol.

	Kostasovi na Velikonoce přijel syn z Francie. Tichý, vysoký mladík s inteligentním výrazem, který je zaskočený tím, že si stále více uvědomuje vlastní řecké kořeny. A další odpovědnost teď vyplývá z jedné zvláštní spřízněnosti jeho krev se totiž smísila s krví všech Max-Polových zachránců. I on měl vyznamenání v podobě obvazů a náplastí. Kostas na něj byl hrdý. Ze žalu z minulých hříchů a selhání se zrodila velká radost. Se slzami v očích Kostas svým bratrancům sdělil: „Pro nás moc dobrý, víte? Nakonec dobrý bude.“ Díky přislíbenému návratu bylo pro Max-Pola, Alexe a Kostase loučení mnohem snazší. Shodli se na tom, že v souvislosti s odjezdem nebudou nic chystat a pořádat. Hostinu uspořádají zase až při shledání. Alex pozval Max-Pola, aby cestou do Států strávil pár dní u něj v Oxfordu. Pozvání přijato. A druhý den brzy ráno už Alex letěl do Athén a dále do Londýna. Své drahocenné kožené kufry nechal Kostasovi a zároveň mu kladl na srdce: „Drž mi židli v Meltemi – nebudu pryč dlouho.“

	Max-Polovi Alex pod dveře zasunul papírek na rozloučenou:
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	Max-Pol poslal Alici dopis expres; žádal ji o schůzku přímo pod tabulí s příjezdy na londýnském nádraží Waterloo, a to ve středu prvního května v pravé poledne. Napsal jí také, že měl úraz, v jakém stavu se právě nachází a co plánuje dál. Nechtěl hodinu, kterou spolu stráví, věnovat celou lékařské zprávě.

	Alice odpověděla velice rychle. Ta odpověď Max-Pola zmátla a zároveň potěšila. Ano, Alice tam přijde. Pokud to bude možné. Když to možné nebude, pak budou na vině pochybnosti, které sejí nepodařilo překonat. Max-Polovi ta její neustálá obezřetnost připadala jako dobré znamení. On byl obezřetný také. „Hlavně něco nepokazit.“

	Vr Vr Ve

	Max-Pola pak ještě napadlo, že zavolá Alexovi do Oxfordu:

	„Potřeboval bych, Aleko, takovou zvláštní službičku.“

	„Tak na to já jsem odborník. Sem s tím.“

	„Je to trochu šílené, ale moc rád bych se s tebou sešel prvního května v pravé poledne na nádraží Waterloo. A nejde ani tak o to, aby ses sešel se mnou. Rád bych totiž, aby ses díval, až se tam já sejdu s jednou ženou. To je všechno – jen se budeš dívat, a nesmí tě být vidět. Rád bych, abys ji viděl a taky mě a ji dohromady, a pak mi řekl, čeho sis všiml. Je to moc složité, abych ti to teď vysvětloval po telefonu. Pošlu ti nějaké podrobnosti. Moc tě o      to prosím. Přijdeš tam?“

	„Takže chceš špeha?“ řekl Alex. „Lepšího sis nemohl vybrat.“širokém údolí na dolním toku Seiny, západně od Paříže, právě první sluneční paprsky pozlatily střechy domů ve vesnici Giverny. Alice podává klíč od svého pokoje madame Fleuryové, své bytné.

	„Vrátí se dnes mademoiselle Rileyová?“

	„Ano, večer jsem zpátky.“

	U vrátek čeká taxík; motor běží a šofér Alici přidržuje dveře. Jenže ta nepospíchá. Když v Paříži hrála tu svou hru, při níž pozorovala lidi a chodila za nimi, všimla si, jak se lidé procházejí po obchodech a galeriích – chodí z jednoho místa na druhé, občas se zastaví a dívají se všude kolem sebe, prostě se prostorem pohybují nenuceně a v poklidu. Je to krok a tempo, jaké používáme, když někde chceme být, tedy na rozdíl od situace, kdy se někam chceme dostat.

	Snažila se světem pohybovat právě takto – jako kdyby hodlala nakupovat v ohromné galerii – a dařilo sejí to různě. Pomalu. Pomalu. Obejít se bez bezmyšlenkovitého pádění do cíle a jít ladně, jako když tanečnice přichází na scénu, ještě než se ozvou první tóny. Není to snadné. Jenže Alice se snadným věcem vyhýbá.

	Přijela do Giverny, aby tam strávila jaro a pohybovala se právě tímto způsobem. V deníku má seznam věcí, které by „jednou“ ráda realizovala. Jednou z nich je „pozorovat, jak do Monetových zahrad v Giverny přichází jaro“. Tohle přání měla na seznamu pět let, přecházelo do nových seznamů – tak jak je každý rok přepisovala. Jeden známý pečuje o arboretum a ten jí řekl, že bude v Giverny potřebovat přinejmenším několik týdnů – od konce března do začátku května.

	Už se nemohla dočkat, a tak jednoho zasněženého únorového dne přijela z Paříže a přes plot se podívala do zavřené zahrady – chtěla ji vidět v zimním spánku, tedy ještě před přechodem zimy v jaro. Do Giverny se vrátila počátkem března, aby si nedaleko zahrad zařídila bydlení; zároveň přes plot zkontrolovala, že jaro opravdu přichází – právě začaly kvést stromy. Když zahrady prvního dubna otvírali, Alice byla první ve frontě. Jako San’á vstupující do termálního pramene – Alice do zahrady přicházela pomalu, představovala si, že je osobním hostem monsieura Moneta. Úžasný okamžik. Dlouhé řady načechraných kosatců připomínaly jednotku nastoupenou při přehlídce nebo královské návštěvě.

	Alice si to naplánovala tak, aby všední dny trávila v Giverny a víkendy v Paříži – přijížděla v pondělí večer a vracela se v pátek odpoledne. Takto se vyhnula víkendovým návalům, kdy do Giverny přijíždějí turistické autobusy, a o víkendech si naproti tomu v Paříži užívala nezvyklého klidu.

	Alici se během týdne z Giverny vůbec nechce, dokonce ani na několik hodin ne. Zahrady se totiž mění každým dnem – jako pomalu se přesypující květinový kaleidoskop. Nebude proto z Giverny pospíchat. Řekne taxikáři, aby jel na nádraží oklikou – po silnici oddělující horní zahradu od dolní. Požádá ho, aby zastavil a chvilku počkal; ona se zatím přes plot podívá na japonský můstek nad leknínovými jezírky. Kosatce vyrážející na březích jsou nekonečně modré, bílemodré, stříbromodré, fíalovomodré, azurově modré, celá paleta modři sahající od světlounké barvy křídy na tága až po indigově modrou hlubokého moře a modré, které se ani nijak nejmenují.

	Když si Alice v Paříži kupovala jarní oblečení, narazila na hedvábné šaty s tak dokonalým modrým květinovým vzorem, že si představila, jak si sedne mezi kosatce a úplně se ztratí, jako by měla maskovací uniformu navrženou samotným Monetem.

	Právě dnes si ty šaty oblékla. Jejím jediným módním doplňkem je lehký kašmírový šál, jenž barevně odpovídá zlatožlutému záblesku, který se objevuje v květech kosatců. Právě touhle barvou si Monet vymaloval jídelnu. Alice si jednou jídelnu takhle jasně nažluto vymaluje také.

	Alice přijede místním vlakem na pařížské nádraží St. Lazare. Pak chvíli postojí přesně na tom místě, z něhož Monet maloval interiér nádraží při příjezdech vlaků z Normandie. A zamyslí se nad konkrétníma očima a mozkem, bez nichž by Monet neviděl a nenamaloval ten syrový pohyb páry a oceli; tytéž oči a mozek ale viděly a namalovaly i naprostou nehybnost kosatců a leknínů.

	Pak Alice přeřadí na rychlost, jíž se zpravidla někam rychle dostává; s cílevědomým výrazem si co nejrychleji vezme taxíka na Severní nádraží, odkud vyjíždějí vlaky do tunelu pod Lamanšským průlivem. Jede do Londýna. Hodlá tam být nanejvýš několik hodin a hned zase nasedne do zpátečního vlaku.

	Nejednou se v duchu zasměje nad pošetilostí svého počínání. Ale nesměje se, když si uvědomí příčinu toho všeho, jíž je Max-Pol.Když se nabídla, že bude jeho svědkyní, netušila, jak složitá zkušenost to bude. A především si neuvědomovala, jak moc chce, aby někdo takto zpovzdálí sledoval i její život. Bylo to pro ni překvapení.

	Existence tohoto vztahu mezi svědkyní a sledovaným je nyní ohrožena – protože se s Max-Polem uvidí, i když to bude jen na hodinu. Alice se bojí, že něco pěkného pokazí, pokazí pro něj nebo pro sebe. Zvláště když tak pečlivě vybírá, co mu na sebe dosud prozradila. Neviděl ji od onoho setkání, kdy si jen tak hrála – a zřejmě to byla pěkná hloupost – a nevymlouvala mu nijak dojem, že je hluchoněmá. Dnes už pravdu zná, ale jak asi zareaguje na ženu, která není uzavřena do sebe a naopak mluví i slyší velmi dobře?

	No ať to bude jak chce, už se na tu cestu vydala.

	Prostě ho vidět chce – a tím to hasne.

	A co je ještě důležitější: moc stojí o to, aby on viděl ji.

	Klidně si to přiznává. Ale zároveň si slibuje, že si to v žádném případě nerozmyslí a dohodnutou hodinu nepřetáhne. Díky vlakům, které jezdí tunelem pod Lamanšským průlivem, se klidně může z Giverny do Londýna vydat na jednodenní výlet. V Londýně bude krátce před polednem a zpátky v Giverny pak večer.

	Alice zamíří k čekajícímu taxíku.

	„Tak jdu, pane Millayi, na to.“

	Jela by, kdyby tušila, že se nebude vracet sama? Téhož prvomájového dopoledne sedí Max-Pol na lavičce v londýnském parku svátého Jakuba a dívá se na turisty, kteří sledují, jak se královské stráže na koních chystají na slavnostní přehlídku.

	Kdyby se někdo díval na Max-Pola sledujícího turisty sledující královské jezdecké stráže, všiml by si, že Max-Pol mimoto neustále sleduje i své náramkové hodinky – vždycky po několika minutách.

	Už za hodinu musí Max-Pol být na nádraží Waterloo, které je od parku deset ulic daleko; pěšky to trvá patnáct minut. Už prochodil značnou část dopoledne – takovým tím bezcílným způsobem, typickým pro chodce, který si uvědomil, že vyrazil příliš brzy.

	Max-Pol se neztratil. Má výborný orientační smysl, a když jde od svého hotelu stále na jih, blíží se k nádraží Waterloo. Kdybyste se ho ale zeptali, nejspíš by nedokázal říct, kde byl a co cestou viděl. Jeho kroky řídil automatický pilot.

	Zato v labyrintu své hlavy se Max-Pol ztratil úplně, takže si ani nevšiml, že dav turistů, královské stráže na koních a kapela se ulicí přesunuli o kus dál. Soustřeďuje se totiž na průvod myšlenek ve vlastní hlavě. Původně chtěl takto přemýšlet při pomalé plavbě, ale kvůli té své velikonoční nehodě musel změnit plány, takže z Kréty do Anglie nejel lodí a vlakem. Zůstal na Krétě co nejdéle, do Londýna přiletěl teprve včera a dopřál si noc ve starodávně luxusním hotelu Claridges. Přes veškerý komfort ale skoro nezamhouřil oka.

	Napětí v Max-Polově hlavě souvisí s jeho vzrušením i obavami. Bezuzdné nadšení trochu kalí opatrnost a obranný postoj – jako kdyby tok řeky brzdil příliv. Při včerejším odletu z Kréty to začalo jako pramínek neklidných myšlenek a teď dopoledne je z toho téměř povodeň obav. Všechny věty v jeho hlavě začínají slovy: „Co když…?“ a „Dejme tomu, že…“, případně „Možná že budeme…“

	Max-Pol se nahlas zasmál a řekl: „Kde jsi, Aleko? Mám tu takový problém – příliš mnoho pracovních hypotéz.“

	Vzpomíná si na první dny své lékařské praxe – tehdy měl v hlavě tolik teoretických myšlenek a zároveň tak mizivé zkušenosti, že příznaky každého pacienta jako by poukazovaly snad na půlku všech chorob uvedených ve skriptech. Tak jako dnes se i tehdy bál, že stanoví špatnou diagnózu a napáchá víc škody než užitku.

	„Rozum do hrsti,“ říká nahlas.

	V tuhle chvíli je tu někde poblíž člověk, který se s ním má sejít; Max-Pol jen tak matně tuší, odkud přijde. Ten člověk je žena, která si během korespondenčního vztahu s ním pro sebe vymýšlela různá vtipná jména. Až se s tou ženou na nádraží Waterloo setká, ani nebude vědět, jak ji oslovit.

	Ta žena navíc velmi seriózně a věrně sledovala jeho život popsaný v Krétské kronice. Nikdy nezpochybňovala, co napsal či nenapsal. A její odpovědí byly příklady toho, jakou má sama fantazii. A… a… pokud se tedy Max-Pol šeredně nemýlí, tak ho vlastně tím svým nepřímým způsobem poprosila, aby jí dělal svědka taky – aby sledoval, jak žije a uvažuje ona. Taky mu o sobě řekla daleko víc, než čekal.

	„Takže, Max-Poli, rozum do hrsti.“

	Souhlasila s jeho návrhem, že se na hodinku uvidí – aby o ní získal lepší představu; trochu jako injekce, jejímž smyslem je udržet určitý proces v chodu. Byl to jeho nápad, nikoliv její.

	Stejně je to ale divné rande. Přece si klidně mohli popovídat po telefonu, povečeřet spolu v Paříži, setkat se, až budou oba zpátky ve Státech. Jenže místo toho mají schůzku jako ve filmu: na prvního máje na londýnském nádraží Waterloo a s Alexem vykukujícím někde za rohem.

	„Waterloo,u řekl Max-Pol nahlas. „Prostě Waterloo,“ zasmál se.

	A následující pravdu nelze nijak obejít: sklon k romantičnosti, ta jeho dávná Nemesis, už zase nevyzpytatelnýma rukama pevně třímá volant toho jeho autobusu. Max-Pol se vždycky velmi snadno romanticky zamilovával, šlo mu to výborně. Ale tak jako třeba někdo zjistí, že mu jdou báječně kuželky a hře se pak vyhýbá, tak Max-Pola život naučil, aby si na tu svou romantičnost dával pozor. Dneska si myslí, že na romantických láskách je nejlepší očekávání, že něco bude, a potom taky vzpomínky, když už je po všem. Realitu prostřední fáze považuje Max-Pol za cosi podobného právě těm kuželkám: bouřlivá zábava, při níž se kácejí kuželky, a pak je po všem a co ti zbylo? Dosažené skóre.

	Takže. Je jaro. Květen. Krásný den v městě Londýně. A jediný opravdový vztah se ženou měl v uplynulém roce právě se svou záhadnou svědkyní. A další pravda: cítí se osamělý. Nechce být sám, aleje. A teď si částečně podvědomě do této schůzky promítá možnost, že by to v milostný vztah mohlo přerůst. Zase další kuželky.

	„Hele. Nech toho.“

	Max-Pol ve skutečnosti chce – a hodlá to udělat – přijít na dost důvodů, proč ve vztahu pokračovat právě tak, jako tomu bylo doposud. Udržovat ho při životě a dobrém zdraví. Rád by aspoň jednou v životě zůstal sám.

	Max-Pol si blahopřeje k nápadu přizvat ke druhé schůzce s Ní Alexe – i když ten bude pouze mlčenlivým pozorovatelem. Všechno bude v pořádku už jen proto, že Max-Pol bude jeho přítomnost tušit. Těší se, že pak bude mít příležitost rozebrat své pocity s někým, jehož úsudku věří a jehož moudrosti si váží: „Aleko už bude vědět, jak dál.“

	Max-Pol si přeříkává zásady, díky nimž nejednou neudělal v medicíně unáhlené rozhodnutí: „Primům non nocere – za prvé neubližuj. Za druhé získej další informace – co nejvíc.“

	Další pohled na hodinky. Už je skoro čas. Vstává a rychle jde podél řady turistů obdivujících královské stráže na koních. Přechází Westminsterský most, zpomaluje a pak se úplně zastaví; dívá se proti proudu i po proudu řeky, obdivuje budovu parlamentu. Její hodiny ukazují za deset minut dvanáct.

	Jde dál – klidně a cílevědomě. Jak to říkával jeho otec: „řítí se do pekel, ale bez spěchu“.

	Max-Pol pod nádražní hodiny dorazí přesně v okamžiku, kdy Big Ben prvními hlubokými tóny oznamuje poledne. V zastrčeném koutě mozku se mu usadil plíživý strach: že tam Alice nebude.Téhož květnového dopoledne, v jiné londýnské čtvrti Je Alex Evans v Savile Row č. 15, v noblesním krejčovství Henry Poole & Company. Nervózně přešlapuje na schůdku před vysokým třídílným zrcadlem a rozverně plísní krejčího, který se krčí u země a trápí se kvůli délce Alexovy pravé nohavice.

	„Vzdej to, Percivale,“ burácí Alex, „a skoncuj s tím.“

	Takhle je to vždycky. Krejčí si myslí, že dokáže zakrýt či vykompenzovat fakt, že má Alex jednu nohu kratší. Alex nesouhlasí. Nechce nic zakrývat. Ale obdivuje krejčího, že ho to peskování neodradí.

	Alex z Oxfordu přijel v pondělí a dvě noci strávil v hotelu Brown’s. Tahle návštěva krejčovství je na úplném konci jeho každoroční jarní obměny šatníku: pravidelně si pořizuje nové ponožky, spodní prádlo, košile a oblek. Hovoří o tom jako o „čase, kdy je třeba obměnit polstrování“.

	A dramaticky to popisuje takto: „Proč by staří lidé měli pořád chodit ve starých šatech až do smrti a nové oblečení pak dostat až do rakve? K čemu je to dobré? Copak červům záleží na módě? u

	Alex je pevně přesvědčen, že staří lidé potřebují nové oblečení daleko víc než děti. Děti netuší, že umřou.

	A tak se Alex každým rokem chová podle zakořeněného zvyku. Pokud neumře do února, objednává si nový oblek, ve kterém hodlá být i nadále naživu. Žádnou konfekci, ale pěkně oblek na míru. Chce si užít vybírání látky a stylu – tedy kromě toho, že pak ten oblek bude ještě taky nosit. Sice hudrá, ale ve skutečnosti se těší, až kolem něho bude krejčí zase skákat. Už mu těch extravagancí, na něž si může dělat nárok, moc nezbylo. Ale ten výroční oblek si dopřává.

	Ale jde ještě o víc.

	Souvisí to s Velikonocemi. Pamatuje si, že jako kluk vždycky dostával nové oblečení před velikonočními svátky. Když byl mladý a chudý, bylo to jediné nové oblečení za celý rok. A tak tohle každoroční převlékání je pro něj ještě dnes nenápadným symbolem osobního znovuzrození – dává tím najevo, že drží krok s obnovující se přírodou.Tento rituál z jeho řecké minulosti mimoto uhlazuje zdánlivě neřešitelný rozpor mezi přáním navždy Krétu ze svého života vytěsnit a touhou už napořád se tam vrátit. Jeho nečekaný pobyt na Krétě během uplynulých měsíců v řešení tohoto rozporu pokročil velmi daleko.

	A tak se chtěl i letos – tak jako každý rok – úplně převléknout. V salonu Henry Poole & Company mají jeho míry, a tak jim s předstihem svou objednávku zavolal už v únoru. Krétský pobyt harmonogram sice trochu narušil, ale tahle poslední zkouška prvního května je vlastně načasovaná dokonale.

	Letos se mu zachtělo něčeho trošku churchillovského: dokonale padnoucího, lehounkého obleku z česané vlny, sytě hnědého s úzkými proužky po deseti centimetrech. Sako nicméně jednořadové. Takové sako se má nosit rozepnuté, takže jsou vidět vestička a kapesní hodinky. Krejčí měl jasnou představu, co Alex vlastně chce. Pochopitelně. Salon Poole má dodnes v katalogu obleky v churchillovském stylu.

	Alex už má všechno na sobě; stojí vzpříma jako na stráži a různě se natáčí, aby si krejčí i on sám mohli trojnásobného Alexe v zrcadlech pořádně prohlédnout.

	Hnědý oblek s úzkým proužkem je velice elegantní. Světlerůžová košile působí vesele. Černá hedvábná kravata je jako dokonalý černý tah štětcem na starých japonských grafikách, jehož smyslem je něco zdůraznit. Hodinky s řetízkem – působí důstojně až vznešeně. Alex se na sebe usmívá: dvojctihodný Alexandros Evangelu Xenopuludakis, rytíř Řádu krétské prohnanosti, hrabě z Iraklia, paša chanijského přístavu, lord Sférické learické ligy a král Připlet. Zdravím!

	Pózuje a trochu se do tří zrcadel mračí, i když v dobrém rozmaru.

	Takhle skvěle Churchill nikdy nevypadal. Alexovi už schází jedině doutník.

	Rozhodne se, že pojede právě v tomto obleku. Má schůzku a netušil, že se zkouška takhle protáhne. Dnes má úkol hodný tajných služeb, bude dělat špiona. Jeho úkolem je sledovat schůzku Max-Pola Millaye a ženy, již MaxPol označil jako „ta s tou spoustou jmen“.

	Krejčí dohlíží na to, aby se Alex do taxíku nasoukal i s kufříkem a hůlkou. Taxík odjíždí směrem k nádraží Waterloo; Alex se s krejčím loučí dvěma vztyčenými prsty – churchillovkým gestem pro vítězství – a na taxikáře křikne: „Takjedem!“Naposledy měl Alex Evans tajný úkol, při němž se musel skrývat, někdy v roce 19“1. Tehdy se na Krétě zdvihlo hnutí odporu proti německé agresi. Někoho pozorovat a nebýt při tom spatřen je nebezpečné. Docela dost nebezpečné. Dvakrát po něm Němci stříleli. Vzpomínky na ty dávné časy mu rozproudily krev, zaměstnaly myšlenky, nafoukly představy a vetřely se do snů. Absurdní. Pochybnou mentalitu, jíž je pro výzvědnou činnost třeba, odložil před padesáti lety. Tehdy to bylo vážné. V sázce byly lidské životy. Už nikdy nic takového.

	Ale dnes to vypadá na neškodnou hru; menší podraz ve jménu romantiky. Krásně bláznivý úkol. Jistě na tom vůbec nic není – jenom zpovzdálí sledovat rozhovor dvou lidí, zvláště když ten špeh nemůže slyšet, co si říkají. Ať udělá cokoliv a ať už to proběhne jakkoliv, tahle rekognoskace rozhodně nemůže nic napáchat. Tentokrát nejsou v sázce žádné životy. Nikomu se vůbec nic nestane. Aspoň si to Alex v tu chvíli myslel.

	Úterý. Nádraží Waterloo. Alex své úkoly vždycky plnil pečlivě, a tak z Oxfordu přijel už o den dříve, aby obhlédl terén – potřeboval to navléknout tak, aby viděl a zároveň nebyl viděn.

	V pravé poledne stojí pod hlavní tabulí s příjezdy a porovnává své kapesní hodinky s oficiálním nádražním časem. Odchylka činí sedmnáct vteřin.

	Alex se rozhlíží všemi směry. Sejdou se právě zde a pak půjdou… kam vlastně? Max-Pol mu neřekl nic víc než: „Posadíme se někde poblíž.“ Vůbec nejbližší možnost je jeden ze stolků před nádražní kavárnou. Takže budou sedět támhle. Kde by tedy měl být on? Nikde se tu nedá schovat. Problém.

	Sherlock Holmes by použil nějaký převlek – třeba by se kolem motal převlečený za pasažérku. Ha ha. Alex si sám sebe představil coby kulhající stařenku, která měří přes metr osmdesát a má bílý knír. Jako nacpat býka do plesových šatů. Tak takový převlek moc vhodný není, i když v ženských šatech by to mohla být docela legrace. Za celý život na sobě neměl ženské šaty – dokonce ani skotský kilt. A co si teda vzít skotskou sukni? Nic takového. Nebo kněžskou sutanu? Ne. Hábit arabského šejka? Ne. Nebo jeptišky? Ne. A co takhle takový ten černý stan, v němž muslimská žena skryje úplně všechno kromě očí? Jak se to jmenuje – burka nebo čádor? Myšlenky už se mu zaběhly až moc daleko. Dost, to už stačí. Převlek prostě nebude.

	Další rozhlížení. Hned vedle kavárny je rychlé občerstvení. Dvě arkýřová okna. To vypadá nadějně. Že by měli stolky i v prvním patře? Je to tak.

	Alex se usadil u stolku v arkýři a hned věděl, že našel dokonalou pozorovatelnu –jako by to k tomuto účelu už postavili. Senzace. Má odsud přehled přes celou rozlehlou čekací plochu nádraží Waterloo. Uvidí Max-Pola i tu jeho madam přicházet a taky odcházet, uvidí na ně z výšky, když si budou povídat. Na tomto místě u okna od nich bude jen pár metrů, a přece bude neviditelný. Zvenčí sklo všechno odráží a působí jako zrcadlo. V tuto dobu navíc v restauraci skoro nikdo není – zvláště tady v prvním patře žádní zákazníci nejsou. Stačí přijít včas, zabrat si místo u okna a čekat. Sherlock by mu to odsouhlasil. Dokonalé.

	Celé je to praštěné. Ale požádal ho o to Max-Pol a ten ho také poprosil, aby si pak po té schůzce počkal na další informace. V dopise to vysvětloval jen velmi neurčitě. Je to zvláštní, že ta záhadná žena používá tolik různých jmen. Max-Pol má určitě dobrý důvod, proč mu neříct víc. Musí mu věřit. Časem to jistě nějaký smysl dávat bude. Může snad pozitivní špionáž napáchat nějakou škodu?

	* *

	Středa. Nádraží Waterloo. Alex je na místě ve tři čtvrtě na dvanáct. Vynesli mu podnos do prvního patra. Hamburger a všechno to ostatní – hranolky s kečupem a velká zázvorová limonáda. Ne že by snad tu lepivou směs hodlal pozřít; je to jen součást jeho převleku a taky spravedlivé nájemné za pozorovatelnu. Takže teď už jen čekat a dívat se. Na nádražních hodinách je „:55. Alex je nervózní; roztržitě jednou rukou zobe hranolky, druhou si přejíždí po tváři. Současně nohou rytmicky ťuká do nohy stolu.

	Max-Pol na nádraží přichází vchodem, který je hned vedle kavárny. Alex ho nejprve vidí zezadu. Pořád má ještě na hlavě nějaké obvazy. Má sice Alexovu hůlku, ale moc se o ni neopírá. Zastavuje pod tabulí s příjezdy a pomalu se otáčí – očima systematicky pročesává nádraží a hledá tu ženu.

	Max-Pol sice na obličeji pořád ještě má růžové jizvy – pozůstatek toho, jak s ním příbojové vlny smýkaly přes skaliska –, ale vypadá velmi dobře, snad jen trochu moc upjatě. Oblek: námořnická modř. Košile: bílá. Kravata: vojenský červenomodrý proužek. Obličej: opálený. Díky hůlce, konzervativnímu obleku a obvazům vypadá trochu jako noblesní námořní důstojník, který se právě vrátil z námořní bitvy. Stačilo by, aby byl celý výjev černobílý, v pozadí jiné nápisy a informace o odjezdech a máme dokonalý začátek romantického filmu z roku 19“1.

	Poledne.

	Alex najednou ví, že na nádraží přichází ona – přichází kdesi mimo filmové plátno; poznal to podle toho, že Max-Pol najednou znehybněl, jako by ho někdo fotografoval, a nemůže zadržet mírný úsměv. Ve filmu by teď byly detailní záběry na jejich obličeje. Radost a očekávání. Jistá pozitivní rozechvělost. Natěšenost. Nastupuje hudba.

	I Alici nejprve Alex vidí zezadu. Štíhlá postava; bleděmodré oblečení a zlatožlutý šál přes ramena. Husté vlnité vlasy – bílé. Alex se naklání dopředu, obočí mu vyjelo vzhůru. Zapomněl, že mu o těch bílých vlasech Max-Pol povídal. Kolik té ženě může být?

	Max-Pol i Alice dělají nesmírně opatrné pomalé pohyby – oba čekají, že tanec, kvůli němuž sem přišli, bude pod taktovkou toho druhého. Max-Pol se pořád ještě usmívá, ale jeho úsměv už teď není tak upjatý; je široký a bez zábran. Alice se určitě usmívá také. Napřahuje ruku; Max-pol ji uchopil, ale nijak s její rukou nepotřásá – drží ji, jako by se mu dostalo nějakého nečekaného daru, drží ji zlehounka jako starožitný šálek.

	Zase už spustili ruce podél těla; otáčejí se a jdou ke kavárně.

	Když Alex zahlédne její obličej, předkloní se na židli tak prudce, že se musí zachytit, aby nespadl. „Panebože,“ šeptá. „To snad… pane… bože.“TAHLE TVÁŘ

	Skutečnost se promísila se snem. S Alexovým osobním filmem. Celý život si přehrává tu svou scénu, ale obličej té ženy nikdy neviděl jasně. Tvář ženy, která k němu jednoho dne přichází, poznává ho a běží k němu, protože se jedná o shledání. Pak bere jeho obličej do dlaní a velice něžně mu říká slova, která chce slyšet. Nikdy se mu nepodařilo zaslechnout, co to vlastně říká. A nikdy si nebyl úplně jistý, jak ta žena vypadá. Moc se o to sice snažil, ale nikdy se mu v hlavě nepodařilo její tvář zaostřit. Až teď.

	Teď se Alici upřeně dívá do tváře a říká nahlas:

	„Teda… přesně tahle tvář…“

	Závrať. Alex je tak rozrušený, že se musí přidržovat hrany stolu, aby se uklidnil; dívá se na její obličej. Jemné mladistvé rysy, žádné vrásky, obličej zarámovaný bílými vlasy zralosti. Ta tvář je teď v pohybu – směje se při rozhovoru s Max-Polem. Oživlá ikona.

	Alex si mumlá: „Tahle tvář.“

	Půl hodiny se Alex jen dívá, nehýbe se, přemýšlí. Dívá se jen na Alici. Sleduje každý její pohyb, každé gesto, snaží se do paměti vrýt i tu nejmenší podrobnost. Úplně oněměl – kvůli nesmírnému uspokojení z toho, že se mu rozmazaná představa ze snu přímo před očima proměnila do naprosto ostré reality. Drží si hlavu v dlaních, lokty se opírá o stůl, je předkloněný a jako v transu.

	Alice v jednu chvíli zakloní hlavu a směje se – Alex si je úplně jistý, že se dívá nahoru přímo na něj, jako by věděla, že tam je. Ale od okna se nestáhne. Naopak: upřeně se na ni dívá. Špehování objednané Max-Polem jde stranou, protože najednou jsou důležitější jeho vlastní potřeby. Alex chce, aby ho viděla. Chce se mu zaklepat na sklo a mávat a křičet: „Ano! Podívejte se sem! To jsem já, Alex!“

	Max-Pol a Alice nečekaně odsunují židle, vstávají a odcházejí. Alexe se zmocňuje panika. Vstává, aby lépe viděl. Dívá se na hodinky. Že už by čas vypršel? Ale ne – je teprve půl jedné. Měli spolu přece hovořit hodinu. Do jedné. Alex zase zdvihá oči a vidí, že Max-Pol a Alice po schodech scházejí do suterénní restaurace. Určitě chtějí někam, kde je to klidnější a intimnější.Sakra! Teď je neuvidí. Od Max-Pola ví, že Alice zřejmě nastoupí hned do příštího vlaku do Paříže. Teď je teda nemůže sledovat. „Sakra!“ Výbor hlasů v jeho hlavě má právě mimořádné zasedání, protože nastala krizová situace:

	Vzpamatuj se, Alexi, a nevyveď žádnou hloupost!

	Právě naopak. Zábrany stranou a klidně tu hloupost udělej!

	Alexi, Alexi! Mysli přece na Max-Pola. Mysli na Alici. Nesmis to pokazit. Vymysli něco, Alexi. Chce to čin, neseď tu jako pecka!

	Ano. No ovšem. Něco udělat může.

	Právě teď.

	„Takže do toho!“O      patnáct minut později sedí udýchaný Alex v čekárně vlaků Eurostar – stačil už si totiž bleskově vyzvednout tašku v úschovně, koupit si jízdenku první třídy na vlak pod Lamanšským průlivem do Paříže a ještě prošel celní a pasovou kontrolou. Naposledy ve svém životě jednal takhle rozhodně a s jedinou vidinou v den německé invaze na Krétu – když výsadkáři běželi k vile Ariadně a Alex přelezl zahradní zeď. Tehdy to byla krizová situace. Krizová situace je to i dnes. Jenže tehdy věděl, před čím utíká a proč. Teď utíká k něčemu, ale zatím by nedokázal říct, k čemu a proč. Vnitřní Alexův výbor ho podrobuje křížovému výslechu:

	Co když nepřijde? Tak pojedu zpátky do Oxfordu.

	Co uděláš, když přijde? Nevím.

	Co když přijde s Max-Polem? Schovám se.

	Tak se pro jistotu schovej už teď! To je nápad!

	Alex přechází až na konec čekárny a sedá si do křesílka vedle sloupu. Vidí na vchod do čekárny, ale sám za sloupem vidět není – stačíy když sedí opřený.

	Jestli přijde s Max-Polem, znamená to, že spolu chtějí být opravdu hodně, a porušují tudíž původní dohodu, že půjde o setkání jen hodinové.

	Správně. Znamená to, že spolu jedou do Paříže.

	A pokud nepřijde, znamená to zřejmě totéž.

	Správně. V tom případě spolu zůstávají v Londýně.

	V obou případech se starej o sebe a nech je na pokoji.

	Jenže… jenže…

	Žádná jenže. Nezapomeň, Alexi, že tři už je kolektiv.

	A jestli přijde a bude sama? Co pak?

	Nádražní halou se k čekárně blíží záblesk modré a zlatožluté. Alexovo oko ten pohyb registruje. Alex se předklání.

	Alice. Je sama.

	Působí tak nějak vykolejeně. Vůbec to není sebevědomá mladá žena, kterou poprvé viděl před hodinou. Je zrudlá vzrušením. A je natolik dezorientovaná, že vráží do starší paní. Sedá si v části čekárny, kde je nejméně lidí, odkládá si kabelku na sousední sedadlo a oběma rukama si zakrývá obličej. Že by plakala?

	Alex okamžitě přestává myslet na svoje potřeby a zaměřuje se na potřeby její. Slzy ho přitahují jako hasiče přitahuje kouř. Alex nemyslí na následky a neradí se se svým výborem – odkulhá přes celou čekárnu a sedá si přímo naproti Alici. Tiše sedí, prakticky nedýchá, čeká. Nejradšiby se jí zeptal, jestli je v pořádku a jestli něco nepotřebuje.

	Nespěchej, Alexi, nespěchej.

	Alice se dává dohromady. Kapesníčkem si utírá slzy. Opatrně kapesníček skládá a dává si jej do kabelky. Z balíčku bere papírový kapesník a smrká.

	Otvírá pudřenku a dívá se do zrcátka. Lehce si ťuká na stopy po slzách a lesklá místa na tvářích a nose, přejíždí si rty rtěnkou a neznatelně se na sebe usměje: je to dobré. Zdvihá oči – potřebuje koš, kam by odhodila použitý kapesník.

	Alex sedí bez hnutí a je jako omámený. Co teď? Co říct? Kdy to říct?

	NespěchejAlexi, nespěchej.

	Alice se zhluboka nadechla, vzdychla si a pohodlně se opřela. Zdvihá hlavu a dívá se někam do dálky. Jakýsi vjem najednou její zasněné rozpoložení přerušuje. Její pohled se pomalu zaostřuje na postavu sedící přímo naproti přes uličku. (Starší pán s hůlkou. Elegantně oblečený. Růžová košile, černá hedvábná kravata, hnědý oblek s bílým proužkem. Aristokratická tvář. Bílé vlasy a knír. Houština černého obočí. Oči jak studny. Usmívá se.)

	Dívá se přímo na ni. Alice cítí, že ji ticho úplně objímá – že ji ten člověk svým mlčením velmi láskyplně oslovuje. Jeho úsměv je stále širší. Tak co? Překvapení – neuráží ji to. Ten úsměv ji naopak těší, dokonce jí lichotí. Na tom pánovi je něco velmi povědomého. „Znám ho?“ Jako by čekal, až jí to dojde.

	Alice na ten jeho zájem, kterému se nedá nijak vyhnout, reaguje podvědomě: uvolňuje se, založené paže jí klesají, ruce skládá do klína. A najednou: Cvak – už to má. Právě s Max-Polem hovořili o Alexu Evansovi. Je možné že by…

	„Alex Evans?“

	Alexovi se velmi ulevilo a teď na ni mrká. Z kapsy vyndává ten svůj červený šaškovský nos, nasazuje si ho a směje se. Při euforii z toho, že ho poznala, není ničeho jiného schopen. Aspoň jednou se Alexu Evansovi nedostává slov.

	Alice se nahlas směje. Alex Evans – kdo taky jiný? Co se teď dá říct? Běžné fráze dobrý den moc mě těší jaksi stačit nebudou. Alice si vzpomněla, že od Max-Pola ví, jak významnou úlohu mezi ním a Alexem hraje nonsensová poezie Edwarda Leara; úplně jako by takto komunikoval Alex i s ní, protože najednou Alice říká:

	„Takže Příplety?“

	„Jasně že Příplety,u směje se Alex.

	„Co dělá tu Přípleta – kýho výra!“ začíná Alice.

	Nadšený Alex k tomu přidává:

	„Příplety přijdou, když pláč na nás zírá.“ Alice chvíli přemýšlí a pak řekne:

	„Tak není to nic, co člověka týrá?“

	A Alex reaguje:

	„Vždyť na bytě jsou u pana Leara.“

	Obklopuje je významné ticho. Ani jeden nechce tuhle spřízněnost přerušit nějakými obyčejnými řečmi. Takže ještě trochu. Alex zdvihá obočí a dva prsty – „začínám“:

	„Příplety křepčí na vrcholcích hor.“ Ticho.

	„Příplety tančí, žhne jim každý pór.“

	Ticho.

	„Z přípletích prstů lze vyrobit vor.“

	Ticho.

	„Když Příplety spustí, je to jak chór.“

	Usmívají se na sebe. Nastala mezi nimi velmi vzácná nálada.

	Alex na Alici míří třemi prsty a zdviženým obočím ji vyzývá k další hře. Na řadě je Alice.

	„Jedna Přípleta za druhou.“

	„Myje se vodou dešťovou.“

	„Příplety přiletí a zase jdou.“

	„A nikdo netuší, co činí je Připletou.“

	Po celou dobu si hleděli do očí. Dva lidé se otevřenými okny dívají do soukromí toho druhého. A to bez jakýchkoliv rozpaků. Dva zkušení herci odříkávají text divadelní hry s lehkostí lidí, kteří věří sami sobě i tomu druhému, a zároveň se suverenitou těch, kdo předčítají ze scénáře, jehož jsou sami autory a který sami režírují.Tušení jim našeptává to, co rozum odmítá: totiž že přes veškeré zjevné rozdíly si jsou navzájem možná daleko bližší a podobnější než s kýmkoliv, koho znají anebo ještě snad potkají v budoucnu. Vznikne z toho vztah naprosto nepodobný čemukoliv v jejich životě – současném, minulém, případně i budoucím.

	Jak dalece si budou ochotni tento fakt připustit? To je velmi nejisté.

	Tohle poznání bude přicházet při zjevně nepodstatných chvilkách. Jednoho dne například spolu na Krétě půjdou po oblázkové pláži. A na konci té procházky zjistí, že si oba sebrali pět kamínků, oblázků stejných velikostí i tvarem: čtyři bílé a jeden černý. A na stole pak oba kamínky úplně stejně rozestaví – udělají čtverec s bílými kamínky v rozích a s černým uprostřed.

	Tomuto obrazci se říká „quincunx“.

	Je to uspořádání používané ve stavitelství, lidovém umění a zahradní a parkové architektuře.

	Nejlépe jej znají všichni možní hráči.

	Takto se číslo 5 vyznačuje na kartách, kostkách a dominu.

	„NASTUPUJTE DO VLAKU EUROSTAR 93“ DO PAŘÍŽE, PRAVIDELNÝ ODJEZD 1“:23.“

	Vstávají úplně současně.

	„Kam jedete?“ ptá se Alice.

	„Mám jízdenku do Paříže,“ říká Alex.

	„Tak to pojeďte se mnou, pojeďte se mnou.“

	Místo odpovědi se Alex neznatelně ukloní a nabídne jí rámě. Alice se do něj zavěsí; kráčejí spolu uličkou mezi čekárenskými křesílky asi tak, jako když svatebčané vycházejí po obřadu z kostela a vědí, že je ještě čekají hostina a tanec.VLAK POD LAMANŠSKÝM PRŮLIVEM

	Průvodčí je velice vstřícný.

	„Teď vás, pane, přesadit nemohu, ale nemáme plno. Neměl by tudíž být problém vás dát k sobě, až se rozjedeme. Zatím, prosím, použijte své místenky a já to pak nějak vyřeším.“

	Alex a Alice nasedají do stříbrného aerodynamického vlaku – jsou od sebe dva vagony. Alex je tomu rád: potřebuje se trochu zorganizovat a vůbec dát dohromady. Takže co teď? Nesnáší lži, lháře, klamání a licoměrnost. Ne že by se jeho život bez podvádění obešel úplně. Ale čím je starší, tím více si zakládá na naprosté pravdomluvnosti. V případě nutnosti sice je mistrem diplomacie a dobře míněných lží, ale v důležitých věcech sází na upřímnost. Lhaní nepřichází v úvahu. Nesnáší, když se lže někomu jinému, ale ještě daleko horší pro něj je nalhávat sám sobě. Přes toto všechno se nicméně po hlavě řítí do fantastické situace, kdy ze sebe bude moct udělat prvotřídního sedmilháře. Alice se ho přece nutně musí zeptat, proč jede do Paříže. A už se poveze.

	Protože jste tvář z mého snu.

	No to je fakt ohromný!

	Protože mě Max-Pol poprosil, abych vás špehoval.

	Bezva, Alexi, jen to ještě víc zkomplikuj, to přece miluješ.

	Protože jsem impulzivní člověk, který udělal hloupost.

	Protože mě to k vám hrozně přitahuje a já nedokážu říct proč.

	Mám v sobě zmatek, ale současně jsem v sedmém nebi.

	To je pravda.

	Jenže té pravdy je až příliš. A přinejlepším se mu může dostat soucitu, při nejhorším odmítnutí nebo dokonce pohrdání. Alexův vnitřní výbor křičí téměř jednohlasně:

	Ty starej blázne, hned z toho vlaku vystup!

	Alex vstává, ale vlak se právě rozjíždí z nádraží a Alexe ten pohyb zlehka vtlačí zpátky do sedadla. Pozdě.

	Průvodčí ho našel v baru – Alex právě pije dvojitý gin s tonikem. Bombajský safírový gin, indický tonik Schweppes, bez limetky, vysoká sklenice, jedna kostka ledu. Jeho obvyklý lomcovák v krizových situacích, kdy se všechno vymyká z rukou.

	„Zajistil jsem vám, pane, místo ve vagonu té dámy, tři vagony dozadu. Už jsem vám tam přenesl věci.“ Alex šátrá po náprsní tašce. Chce to spropitné.

	„Netřeba. Dáma už se o všechno postarala.“

	„No tak dobře.“

	Alex dopíjí na ex a odchází směrem k dámě, která – jak doufá – se postará i o něj.

	Alice sedí u okna, zády ke směru jízdy; jsou tam dvě a dvě sedadla proti sobě a stoleček. Alex se připotácel do vagonu – snaží se své pohyby sladit s cukáním vlaku; zpomaluje, minimalizuje své kulhání, stojí o něco více zpříma a nacvičuje si, jak hned první větou převzít iniciativu: „Jak bych vám měl tedy říkat, když máte tolik těch jmen? u případně „Jak si přejete, abych vám říkal?“

	Neuniklo mu, že si Alice sepnula vlasy na temeni hlavy – má tam teď takový chomáč. Taky odložila šál a dívá se někam dolů – má skloněnou šíji. Je to moc hezké. Co kdyby se k ní zezadu přiblížil a na ten elegantní krk ji políbil? Ahoj.

	„Proboha, to ne! Uklidni se, Alexi, rozum do hrsti.“

	Alice právě zvedla oči a vidí Alexův odraz ve skleněných dveřích na opačném konci vagonu. Alexovu odrazu mává. Přistižen při činu. Je zmatený, protože ho Alice tím svým pohledem překvapila v okamžiku, kdy po ní nevinně zatoužil; Alex má najednou v hlavě prázdno. Sedá si naproti Alici a v kapsách paměti šátrá po aspoň nějakých poznámkách.

	Ale situace se ujímá Alice.

	„Tomu se snad ani nedá věřit. Alexandros Evangelu Xenopuludakis. To je teda náhoda! Víte, že jsem se právě viděla s Max-Polem Millayem? Mluvili jsme o vás. A v tom se objevíte! Proč jedete do Paříže?“

	Chraplavým hlasem kolem něj utahuje smyčky otázek – současně ho okouzluje, odzbrojuje a pevně uchopuje. Avšak použila jeho krétské jméno, takže se řecký macho v něm má rázem na pozoru. Alex se nicméně dává dohromady; opírá se bradou o ruce složené na hůlce, ladí svůj bas do té nejznělejší polohy a zdvihá obočí.

	„Vy si pamatujete celé moje jméno. To dokáže jen málokdo. Jsem polichocen. A já si zase pamatuju všechna vaše jména, co jsem slyšel od Max-Pola: A. O. Rileyová, Alice O’Reallyová, Pilar Azul Pujolová, Hypatia Lulaki Xetrypisová a Maria-Pascal Rambouletová. Přinejmenším tahle jména si pamatuju, ale zřejmě máte i četná další. Jak byste si vlastně přála, abych vám říkal já? Jak se jmenujete dnes? Kdo jste právě teď?“

	Tak teď zase může být okouzlena a odzbrojena Alice.

	„Věděla jsem, kdo jsem, když jsem ráno vstávala. Teď si nejsem jistá.“

	„Alice v kraji divů.“

	„Ano, to jsem já, bohužel. Alenka v kraji divů.“

	„Tak pro mě teda budete Alice, říká vám tak i Max-Pol. Ale v té čekárně to na kraj divů moc nevypadalo. To jste spíš byla vynervovaná, jako byste prchala před nějakým ošklivým zážitkem.“‚ Alex se pohodlně opřel. Iniciativa je teď v jeho rukách. Aspoň si to myslí.

	Alice se dívá na krajinu, která už se úplně proměnila – z předměstí je teď zelený jihoanglický venkov, květnová svěžest. Zase se podívá na Alexe – lišácky a pátravě.

	„Teď mi to došlo. Už to mám. Jak jsem mohla být tak naivní? Vy jste přece musel vědět, že mám s Max-Polem schůzku na nádraží Waterloo. Nejspíš o mně víte právě tolik, kolik vím já o vás. To Max-Pol vás určitě posadil do tohoto vlaku. Přiznejte to.“

	Alex se chabě usmívá. „Trochu to tak je a trochu není. Je pravda, že mě Max-Pol požádal, abych se s ním setkal na tom nádraží, a taky to, že jsem vás dva viděl spolu, ale jestli to snad může být podstatné, tak teď tu sedím výhradně z vlastního rozhodnutí. Max-Pol o tom neví. A… o vás toho vlastně vím jen velice málo. Max-Pol je opravdu pořádný tajnůstkář. Snad mi toho řeknete víc…?“

	Alice už se zase dívá oknem a říká:

	„Tak dobře. Ale nechci mluvit o Max-Polovi. Ne že bych to snad nechtěla říkat vám, ale jsem z toho všeho hrozně zmatená. Na tom nádraží nedošlo k ničemu špatnému. Možná právě proto mě to tak rozhodilo. Ulevilo se mi, že všechno proběhlo, jak mělo, a že jsem neřekla a neudělala nic, čeho bych později mohla litovat. Prostě to tak bylo úplně správné – že jsme tu hodinu spolu.“

	Zase už se obrátila k Alexovi a v očích má slzy.

	„Tohle vám, Alexi, můžu říct s naprostou jistotou.“

	„Říkejte mi Aleko.“

	„Dobře, tak teda Aleko. Odcházela jsem od Max-Pola a nemohla jsem tomu věřit. Kdyby za mnou zavolal…, kdyby řekl nějakou romantickou pitomost, třeba „neopouštěj mě“ nebo „počkej, jedu s tebou“ nebo dokonce – nedej Bože – „miluju tě“, tak bych šla dál a ani se neohlédla. To by byl konec. Jenže mě zmátlo to, co neudělal. On nic takového neřekl. Nechal mě odejít. Jen tak: ‚Díky, že jsi přijela. Doufám, že v tom budeme pokračovat, že mi budeš dál dělat svědka. Zatím ahoj.“ Tím to skončilo. To se mi ještě nestalo, aby po mně takhle blízký muž nechtěl něco víc.“

	„Třeba ve vás tentokrát neviděl to, co našel tehdy poprvé nebo jakou si vás celou tu dobu představoval?“

	„To ne, já poznám, když mě někdo nechce. Stále to mezi námi jiskří.“

	„Takže teď k němu cítíte ještě víc, protože.

	„Nevím. Prostě nevím.“

	„Ale nestojíte o závazky, kdyby snad nastalo něco víc. Mám pravdu?“

	„Máte.“

	„O lásku.“

	„No to vůbec ne. Jen žádnou lásku. To, Alexi, vůbec nevystavujte.“

	„Omlouvám se, jestli jsem se až moc nechal unést představami. Moc dobře vím, že vztah mezi dvěma lidmi může mít nejrůznější podoby. Mrzí mě, že byl můj výběr tak omezený.“

	Alice si z kabelky vyndává kapesníček; utírá si slzy, zase kapesníček pečlivě skládá a dává jej na stolek. Dívá se z okna a pak zase na Alexe. Na tohoto pána se lze jen těžko zlobit.

	Alex přichází s prvním řádkem, aby rituály jejich klubu nezahálely:

	„Příplety čtou si v myšlenkách svých.“

	„Příplety vědí, co je to hřích,“ dodává Alice.

	„Připletu dojmou slzy a smích.“

	„Přípletí želé je bílé jak sníh.“

	Alex i Alice sedí bez hnutí – jejich pohledy se zase už setkaly. Oba si uvědomují, že takhle intenzivní pohledy z očí do očí rozhodně nejsou obvyklé; spíš to bývá dokonce nepříjemné, ale v tomto případě oba dělají přesně to, co dělat chtějí: bez jakýchkoliv úhybných manévrů se na sebe dívají a zároveň na sebe nechají koukat.

	Alice na stolek před sebe položila sepnuté ruce. V ten okamžik vlak vjíždí do dlouhého tunelu pod Lamanšským průlivem a řítí se do tmy. Světlo je teď velice chabé. Alex se natahuje a pokládá svou ruku na obě ruce Aliciny. Alice nedokáže říct, jestli je to od něj gesto útěšné nebo spíš láskyplné. Nehladí ji po ruce, ani jí ruku netiskne. Jeho ruka prostě jen spočívá na rukou jejíchje to jednoznačné.

	Alici to nevadí.

	Po dvacet minut v tunelu jako by se čas zastavil. Alice sedí bez hnutí. V šeru si uvědomuje, že se červená. Vzpomíná si na ono odpoledne v termálních pramenech v Arimě. Kdyby na kůži pořád ještě měla ten neviditelný inkoust a vlak vyjel zase na denní světlo, Alex by spatřil japonskou báseň.

	Těsně před tím, než vlak vyjede z tunelu, Alex ruku sundává, bere Alicin kapesníček a dává si ho do kapsy kabátu. Tohle gesto Alici připomíná okamžik, kdy se ona zmocnila Max-Polova plnicího pera. Velmi dobře tomu rozumí: zabaví se něco na památku a vztah je tím navázán a zpečetěn. Alice mlčí. On ví. Ona taky ví. A je to.

	*  *  *

	„Víte, že taky používám jméno San’á?“ ptá se Alice.

	„Ne, ale moc by mě zajímalo, za jakých okolností.“

	Alice se směje. „Od Max-Pola, pane Xenopuludakisi, vím, že máte rád dlouhé historky, a jestli chcete, tak vám jednu povím.“

	„Zrovna mám čas,“ říká Alex.

	„Znám jeden limerick o čase,“ říká Alice.

	„Byla jedna čarodějka vezdejší, co byla nad světlo rychlejší.

	Vyrazila jednou, relativní cestou, a vrátila se noci včerejší.“TĚSNĚ PŘED PAŘÍŽÍ

	Normandii dosahuje Eurostar své maximální rychlosti – přes tři sta kilometrů za hodinu. Málokterý cestující zůstává při tomhle rychlostním zážitku lhostejný. Je to jako sedět v tryskovém letadle v okamžiku, kdy se zvedne z ranveje. Rozdíl je v tom, že vlak zůstává na zemi. Velmi znepokojující.

	Nikoliv však pro Alexe a Alici. Kdybyste s nimi byli v jednom vagoně, možná byste si všimli, že vnímali jedině sebe; nevšímali si, jakou rychlostí ubíhá venkovní krajina, byli jako dva staří kamarádi na lavičce v parku.

	
„Tak takhle to je, Aleko. Příběh San’á a neviditelného tetování.“

	„A to neviditelné tetování…“

	„Ano?“

	„Musím říct, že to vyvolává velmi erotické představy.“

	„Opravdu?“

	„Kdy si to necháte udělat?“

	Alice se na Alexe podívala nad vrchní obroučkou brýlí. Tak to je moc zajímavé. On se totiž nezeptal „za jakých okolností“, ale „kdy“. Jako by považoval za naprosto samozřejmé, že je něčeho takového schopna.

	„Tak nejprve bych musela přesvědčit japonského mistra Morioku, aby mě přijal jako svou zákaznici. Pak by mi musel uvěřit, že to myslím vážně a opravdu to chci realizovat. A musela bych se přestěhovat do Kjóta. Po tři roky je totiž třeba k němu jednou týdně docházet. Japonské tetování je navíc velmi bolestivé. Viděla jsem, jak se to dělá. Barva se velmi pomalu ručně vtlačuje pod kůži ocelovými nástroji, které mají různé hroty. Vůbec se to nepodobá rychlému západnímu tetování prováděnému elektrickým přístrojem s jedinou jehlou. Japonské tetování je navíc drahé.“

	„Takže?“ Alex zdvihá obočí.

	„Filosof Fabulista Curnonsky tyto exotické podniky přirovnává k osedlání a jízdě na zebře. Jestliže jste opravdu hodně odhodlaný, tak je to možné. Někteří už to dokázali. Otázkou však zůstává, jestli vám – a zebře – to opravdu stojí za všechny ty problémy.“Alice se na chvíli odmlčela. „Ale já si myslím…, že když se objeví ta správná zebra…“

	„Ha ha. Teď jste na to kápla. Ano, ta správná zebra.“

	„Zatím jsou moje zkušenosti se zebrami dost omezené,“ řekla Alice.

	„Já jsem tetovaný,“ řekl Alex.

	„Vy? A kde? Proč? Rozhodně mi ale neříkejte, že to je dlouhé povídání na někdy jindy.“

	„Ano, já. A mám to na zadní části své anatomie. Pozůstatek z bujarých studentských časů. Takové tetování mají všichni členové našeho veslařského klubu.“

	„Pokračujte. Co tam máte vytetovaného?“

	„Modrou žábu.“

	„Modrou žábu a už nic?“

	„Některé aspekty její anatomie jsou z biologického hlediska nesprávné a přehnané.“

	Alice se na něj zase podívala nad obroučkami brýlí.

	„Chcete snad říct, že má ten obojživelník ztopořený penis? Přímočařejší angličtinou se dá taky říct, že máte na zadku vytetovanou žábu, který stojí péro…“

	„No vlastně ano, dalo by se to tak říct.“

	„Ha ha. Tak to je, Aleko, moc roztomilé. Jak je ten obrázek velký? Chci ho vidět.“

	„Nikdy.“ Alex se úplně červená.

	„Vy se, Aleko, stydíte.“

	„Nestydím, jen je to takové dráždivě – jestli vás teda zajímají mé skutečné pocity. Už je to hodně dlouho, kdy si krásná mladá žena přála spatřit mé nahé pozadí. Pochopitelně jsme tehdy při tom tetování mysleli právě na podobná přání, ale nikdy k nim nedošlo, tedy aspoň v mém případě ne. Jednou jsme po vítězném závodě vystrčili nahé zadky na jinou veslici, ale pochybuju, že si na těch našich obrázcích stačili všimnout nějakých podrobností. Možná je to úplně jedno, ale jste vůbec první žena, která mě požádala, abych jí tu svou žábu ukázal. Mě by taky moc zajímalo, jak vlastně vypadá – jestli třeba během let nezměnila podobu. Já sám tu žábu neviděl už spoustu let. Už ani nevím, že ji tam mám.“

	„Slibte, že mi ji ukážete. Jestli mi to neslíbíte, tak vám zezadu na kabát nalepím cedulku ‚Když si řeknete, ukážu vám žábu, kterou mám na zadku/“

	„To byste neudělala. Nejspíš udělala. Tak jo. Někdy.“ Slibujete?“ Islibuju.“

	***

	PRIPLETOVSKA BOJOVÁ PÍSEŇ

	SOTERIOS TURLAKIS

	[image: Image][image: Image]Přípl etovská bojová píseň[image: Image]
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	STŘEDA 1. KVĚTNA

	Klik… Klik… Klik…

	„Když si to můžu vymyslet, dokážu to pak taky odžít?“

	Alex prsty posunoval jantarové korálky na šňůrce – jako kdyby každý ten komboloiový kamínek byl neznámou v rovnici, kterou se na tabuli své mysli snažil vyřešit. Přemýšlel o pravdě, fikci a Alici.

	Klik.

	„Nikdy nelži, ale říkej pravdu, která je v danou chvíli užitečná

	Klik.

	„Neodpovídej na věci, na které se tě nikdo neptá.“

	„A nikdy si nemysli, že snad dokážeš číst cizí myšlenky,“ řekl Alex nahlas, „a zvlášť to platí o Alici.“

	Klik.

	                                 *  *  *

	Soumrak. Alex stál na balkoně svého pokoje v prvním patře – vesnici Giverny měl jako na dlani. Za vesnicí se podle vysokých štíhlých topolů poznalo, kudy řeka Epte zelenými loukami teče k Seině, která kdesi daleko mezi křídovými skalami míří na západ a k moři v Le Havru.

	Ještě ráno si myslel, že dnešní večer stráví ve své oblíbené londýnské restauraci, kde mívají vynikající rostbíf; v tom podniku se od Max-Pola hodlal dozvědět o Alici co nejvíce. Zítra by se pak vydali do Oxfordu a na pár dní by na jeho lodi vypluli po anglickém venkově. Místo toho je teď v Giverny ve Francii a povečeří s Alicí, takže ji nepozná zprostředkovaně, ale osobně.

	A zítra?

	Ohledně zítřka nemá ani trochu jasno.

	Jenže Alexovi nejistota vyhovuje; nejistota je totiž zdrojem překvapení.

	Klik, klik, klik.

	                                         *  *  *

	 

	    Když Eurostar vyjel v Normandii z tunelu, vůbec první Alicina otázka byla táž, kterou si v duchu opakovaně kladl i Alex: „A co Max-Pol?“ zeptala se. „Řekl mi, že se s vámi potom sejde.1“

	„Můžu mu zavolat ještě teď z vlaku a říct mu, že jsem se prostě najednou rozhodl, že vás budu sledovat až do Paříže. A že chytím zpáteční vlak, abychom ještě stihli pozdní večeři, anebo pak brzy ráno snídani.“

	„Tak mu zavolejte,“ řekla Alice. „Na chodbičce je telefon.“

	Max-Pol v hotelu nebyl. Alex mu tam nechal vzkaz s tím, že zavolá zase v sedm hodin. Když se vrátil na své místo, Alice mu řekla: „Zapomněla jsem vám říct, že nejedu do Paříže, ale do Giverny. Nastěhovala jsem se tam na celé jaro. Chtěla jsem sledovat, jak Monetova zahrada postupně rozkvétá.“

	„Tu zahradu bych moc rád viděl,“ poznamenal Alex.

	„Tak to musíte jet se mnou.“

	„Teď? Dneska?“

	„Proč ne?“

	„A co Max-Pol?“

	„Zavoláte mu ještě jednou. Řeknete mu, že jsem chtěla, abyste se se mnou jel podívat na Monetovu zahradu. A zítra s ním můžete poobědvat v Londýně. Pochopí to. A čím delší dobu spolu strávíme, tím víc toho pak o mně budete moct Max-Polovi vyprávět. Tím víc se taky já dozvím o vás a vy mi řeknete o Max-Polovi. Vyděláme na tom všichni, nebo ne?“í

	„No jestli to berete takhle, tak jistě,“ řekl Alex.

	Když pak v sedm Alex zavolal, recepční mu přečetl Max-Polův vzkaz:

	„Jsem moc rád, že jsi s Alicí. To se perfektně hodí. Vlastně mi není dvakrát dobře-abych s tebou vyrazil na tu plavbu. Řekl jsem si, že bude nejrozumnější se teď sebrat a letět do Seattlu a nechat se pořádně vyšetřit. Jestli bude všechno v pořádku, vrátím se hned, jak to bude možné. Tak do dvou týdnů. Pak můžeme být na lodi a všechno konečně probrat. Brzy se ozvu. Srdečně zdravím – tebe i Alici. Max-Pol.“

	„Tak to bychom měli,“ řekl Alex.

	Měl teď Alici jenom pro sebe.Podvečer v Giverny. Po nečekaném dešti kapalo ze stromů a Alex stál pod růžovým deštníkem své bytné na rohu rue Columbier a rue Claude Monet; čekal na Alici. Přišel brzy, jak bylo jeho zvykem. Rozloučili se v Chambres ďHótes Boscher a Alice řekla, že si ho vyzvedne v osm. Jenže Alex byl moc neklidný, aby na ni dokázal čekat. A Alice prostě bude muset projít přes tuto křižovatku.

	Na první pohled nebyl nikde nikdo – kromě staré ženy v černém, pohroužené do sebe, která seděla na lavičce u Les Agapanthes, restaurace o několik domů směrem ke kostelu. Alex se podíval opačným směrem k Monetovu domu a zahradě; tam nebyl vůbec nikdo.

	„Aleko.“

	Alex sebou trhl a otočil se po hlase, ale neviděl nikoho kromě té stařenky. „Alice? Alice? Kde jste?“

	Stará paní pomalu vstala. Několik rychlých pohybů a pod černou pláštěnkou se objevily bleděmodré šaty; žena si z hlavy spustila šál na ramena, pohodila hlavou a uvolnila si dlouhé bílé vlasy, sundala brýle, otočila se směrem k Alexovi a zasmála se.

	Alice.

	Alex byl tak překvapený a měl takovou radost, že se nezmohl na slovo; dokázal se jen smát a jít jí vstříc. Alice ho vzala za paži a vedla ho ke vchodu do restaurace.

	„Ještě než budeme mluvit o čemkoliv jiném,“ začal Alex, „tak bych vám rád řekl, že spojení s Max-Polem funguje. Je rád, že jsme teď spolu, protože chce jet rovnou do Států na pořádnou lékařskou prohlídku. Jestli bude všechno v pořádku, je za dva týdny zpátky. Tak vidíte. Nezbývá mi než být tady. A teď mi prosím vás hlavně povězte, jak jste mě na tom nádraží poznala.“

	„Tak to je úplně jednoduché. Max-Pol už mi několik měsíců v dopisech popisuje vás, Krétu a všechny vaše společné příhody. To jeho vylíčení vaší osoby bylo opravdu velmi sugestivní. Zřejmě bych vás poznala kdekoliv. A na tom nádraží jsem navíc Max-Pola požádala, aby mi o vás vyprávěl ještě víc. Mimo jiné mi řekl, že jste v Londýně a zřejmě celkem nedaleko, protože se s vámi má setkat. Říkal, že se oblékáte podle místa, kde právě jste, a tak se moc těšil, že vás uvidí v londýnském stylu, v nějakém obleku na zakázku. Při loučení jsem řekla, že vás má pozdravovat; taky jsem vyjádřila naději, že vás někdy poznám osobně. Takže v tu chvíli už jsem na vás myslela.

	A poznala jsem vás taky proto, že jsem vás prostě vidět chtěla. Chtěla jsem s vámi mluvit o Max-Polovi. Když jsem pak zvedla oči a viděla vás, bylo to, jako bych si vás vyčarovala. Moc jsem chtěla, abyste to byl vy, a tak jste tam v tu chvíli prostě být musel. Takhle to je jednoduché. Určitě už jste někdy zažil něco podobného. Třeba na někoho myslíte, a on vám přesně v tu chvíli zatelefonuje. Nebo se vám zdá o někom, koho jste dlouho neviděl, a hned druhý den ho potkáte. Netvrdím, že chápu, proč se tyhle věci stávají. Je to náhoda? Nějaké čáry? Kdo to ví? Ale stává se to. A stalo se to i tentokrát. Prostě jste tady.

	Když jsem vyhrkla ‚Příplety‘, zaskočilo mě to stejně jako vás. Moc dobře vím o Sférické learické lize. Limericky mám moc ráda, a tak jsem v té vaší nonsensové hře fungovala jako neviditelný kibic. Z mého pohledu je to úplně jasné, nemyslíte? Tohle naše setkání si vynutila situace, v níž se právě teď oba nalézáme.“

	„No jo,“ řekl Alex, „prostě to všechno diriguje nějaká pohádková babička. Přála jste si, abych tam byl, a tak jsem se objevil. To se vám vždycky všechno takhle vyplní?“

	„Divil byste se, jak často, ale dávám si na svá přání pozor. A taky na nich aktivně pracuju. Kdybyste mě, Aleko, nenašel, nějak bych si našla já vás.“

	„Už se stalo,“ zakončil to Alex, „a Příplety mají výjezdní zasedání.“GIVERNY

	Počátkem dubna roku 1883 byl Claude Monet zoufalý a vůbec se mu nechtělo      malovat. Z jeho pohledu byla poslední pařížská výstava jeho obrazů pořádné fiasko. O jeho práci neprojevili zájem kritici ani veřejnost. Neprodalo se vůbec nic. Nedostal ani frank. Monet byl na dně a jeho dluhy jenom rostly. Nájem domu ve vesnici Poissy měl vypršet za dva týdny. I kdyby snad měl peníze na další nájemné, stejně ho to tam neinspirovalo. Monet prostě musel zamířit jinam.

	Bylo mu třiačtyřicet a ještě ke všemu měl na krku desetičlennou rodinu. Ernest Hoschéde, bývalý Monetův dobrodinec a přítel, totiž zbankrotoval a všechny své závazky nechal plavat. Jeho žena Alice se proto se šesti dětmi nastěhovala k Monetům a jejich dvěma synům. Když pak zemřela Monetova žena Camille, Alice s dětmi už u Moneta zůstala. Neměla kam jít.

	Neznámo kdy vzniklo mezi Claudem Monetem a Alicí Hoschédeovou nepřervatelné pouto. Mohli se sice vzít až po několika letech, kdy zemřel její manžel, ale fakticky z nich byla rodina s osmi dětmi. Rodina potřebuje domov a malíř potřebuje inspiraci. Takže někam jinam.

	Monet hledal v údolí Seiny více na západ a našel dům k pronájmu ve vesnici Giverny. Velké jednopatrové stavení; na jeho růžových zdech bylyjasně zelené ornamenty. Ty barvy přesně odpovídaly jabloním, které kvetly v sadu za domem. Ten dům se jmenoval „Le Pressoir“, tedy Moštárna.

	Přestěhování celé rodiny a věcí lodí z Poissy trvalo Monetovi deset dní. Že to byl dobrý tah, si Monet neuvědomil okamžitě. Spíš si říkal, že se ocitl ve vyhnanství. Počátkem června napsal Durandu-Ruelovi, svému obchodníkovi s obrazy, tuto větu: „Asi to byla hrozná chyba – usadit se tak daleko. Jsem hodně sklíčený.“

	Giverny ležela asi sedmdesát kilometrů severozápadně od Paříže. Muselo se jet vlakem z nádraží St. Lazare do Vernonu, pak přes Seinu a posledních pět kilometrů pěšky nebo bryčkou. Byla to malá vesnička a opravdu hodně vesnická. Do Paříže to nebylo jen těch sedmdesát kilometrů, vzdálená byla ve všem. V Giverny se od středověku téměř nic nezměnilo. Byly tam dvě ulice nízkých kamenných domků s břidlicovými nebo doškovými střechami, skromný kostelík, malá škola, obecní dům, několik hospod, dva mlýny a kovárna. Žily tam asi tři stovky lidí, hlavně rolníků, nádeníků, pasáků krav a pradlen. Opravdu něco úplně jiného než sofistikovaná Paříž a svět umělců, obchodníků s uměním, mecenášů, salonů a ateliérů, prostě to všechno, bez čeho se úspěšný malíř neobejde.

	Přes to přese všechno strávil Monet v Giverny zbývajích čtyřicet tři let svého života.

	Zařídil si tam tři ateliéry a na svém pozemku vybudoval zahradu, která byla předlohou mnoha jeho skvělých obrazů. On i většina jeho příbuzných jsou pochováni – tak, jak si to přál – v jediném hrobě u kostela; od jeho domu je to jen pár kroků. Jeho dům a zahrada jsou inspirací dodnes. Jsou krásně zrestaurované a z celého světa tam jezdí statisíce turistů.

	Když je v Giverny někdo bez zástupů turistů – tedy brzy ráno, večer, případně od října do dubna, kdy jsou zahrady uzavřeny-, ocitne se při procházkách rovnou v Monetových obrazech. Přibyly sice automobily a elektrické vedení, ale jinak jsou vesnice a celá její atmosféra stejné – ponořené v jiném čase. Je to ta „pravá Francie“. Pole, křídové kopce, potoky a řeky, statky a všude klid.

	Kdo se ven vydá za rozbřesku, uvidí to, co tady od roku 1883 vídal Monet; ten totiž po mnoho let – rok za rokem – maloval ranní světlo dopadající na snopy obilí, topoly, květiny a vodní hladinu. Čas sice s sebou přináší četné změny, ale ve vzduchu tu ještě pořád můžete něco spatřit a vycítit, pokud to tedy hledáte. To něco je okamžitá, všudypřítomná imprese. Tak to cítil a tak si to uvědomoval Monet. A tak to maloval.[image: Image]

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	BLANCHE

	Najedná fotografii z léta 1915 sedí Monet na stoličce pod velkým slunečníkem –je to u jezírka v jeho dolní zahradě. Na plátně před sebou má jeden ze svých obrazů leknínů. Kousek od Moneta stojí zády k fotoaparátu žena v dlouhých bílých šatech se slamákem na hlavě. Naklání se dopředu – soustřeďuje se na Moneta a jeho práci. Georges Clemenceau, francouzský ministerský předseda a Monetův přítel, tu ženu nazval „malířovým andělem“.

	Blanche Hoschédeová-Monetová hrála ve veřejném dramatu Jímž je Monetův život, celou řadu rolí. Monetovi životopisci ji označují za nevlastní dceru, žačku, modelku, snachu a ošetřovatelku/společnici.

	Když se domácnosti Alice Hoschédeové a Clauda Moneta spojily, Blanche bylo jedenáct. Mezi dětmi si Monet velmi záhy oblíbil právě ji. Jen ona z osmi dětí chtěla být malířkou. Až do konce života nechtěl Monet nikoho jiného za společníka při malování, žáka a pomocníka. Blanchino dílo se s Monetovým shoduje obsahově; Blanche malovala na stejných místech. Její plátna byla vystavována v Paříži. Později se provdala za nevlastního bratra – Monetova oblíbeného syna Jeana a odstěhovala se do Rouenu, ale malovala dál. t

	Roku 19“ zemřela její matka; tehdy se Blanche a Jean vrátili do Giverny, aby se starali o Moneta. O tři roky později zemřel i Jean. Blanche a Monet zůstali sami. Na první pohled by to mohla být nezáviděníhodná situace. Všichni ostatní členové kdysi početné rodiny už byli po smrti nebo se někam odstěhovali. Monet byl starý, měl deprese a četné choroby a také byl skoro slepý, měl šedý zákal. Blanche byla bezdětná vdova, kterou živil nevlastní otec. Kromě toho právě zuřila první světová válka – východně od Giverny duněla děla. Zlé časy.

	Jenže během následujících jedenácti let se Monetovi vrátil zrak, vybudoval si další ateliér, namaloval řadu ze svých nejslavnějších obrazů (skvělou leknínovou sérii) a byl ctěn celou Francií coby národní poklad. Návštěvy atmosféru v domě popisují jako spokojenou, dokonce šťastnou. Co ji způsobilo? Blanche. Rozhodně na ní Blanche měla vůbec největší podíl. Svůj život naplnila životem Monetovým.

	Starala se o dům a zahrady, pečovala o Moneta při jeho četných nemocech, fungovala také jako jeho společnice a asistentka. Coby kolegyně chápala, jak se Monet sám na své dílo dívá – dokonce mu pomáhala, když rozřezával a pálil obrazy, které považoval za nepovedené.

	Ale to ještě nebylo všechno. Byl z toho nejvzácnější druh lásky. Jejich vztah procházel četnými stadii – jak jejich životy plynuly a rodinná situace se měnila a zamotávala. Znali se, jako se zná jen málo blízkých lidí. A když spolu nakonec osaměli, byli jeden druhému vším.

	Možné je prakticky všechno.[image: Image]

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	LES AGAPANTHES

	V restauraci jim číšník přinesl jídelní lístky, jenže Alex je nechtěl a řekl mu, že by s Alicí rádi byli v tom domě opravdovými hosty. „Něčím nás překvapte,u řekl Alex, „a jestli budeme spokojeni, tak vás pak překvapím já.“

	Alice a číšník se na sebe pobaveně podívali. Číšník pokrčil rameny a zase jídelní lístky odnesl. Alice do Les Agapanthes chodila pravidelně a měla zamluvený stůl, jestliže však Alexe potěší úloha hostitele, pak Alice i číšník zase rádi vystoupí ve svých úlohách. Číšník mohl přinést to, co už Alice objednala, a dostane se mu díků a také spropitného. Alici záleželo na Alexově spokojenosti.

	Ten pocit ji překvapil. Když přišla do styku s mužem, zpravidla o jeho spokojenost nijak neusilovala. Teď pro ni tahle láskyplná péče byla něčím úplně novým. Uvědomila si, že se červená. „Tak honem nějaké jiné téma,“ poručila si.

	Číšník odkvačil a Alice šla rovnou na věc: „Chtěla bych v tom mít, Aleko, jasno. Říkal jste, že vám Max-Pol o mně skoro nic neřekl.“

	„Je to tak. Sdělil mi, že má velmi zvláštní vztah s jednou velmi zvláštní ženou, která používá četná jména. Že se s ní v pravé poledne prvního května na hodinu sejde na nádraží Waterloo. Poprosil mě, abych tu vaši schůzku nenápadně sledoval – s tím, že mi všechno vysvětlí později. Ujišťuju vás, že mě nežádal, abych vás sledoval až do Giverny. Jsem tady výhradně o své vlastní vůli.“

	Místo odpovědi Alice seděla bez hnutí a mlčela. Mona Lisa. Takto druhého člověka zpravidla přiměla, aby se rozpovídal. Na Alexe to ale neplatilo; ten taky klidně dokázal sedět bez hnutí a beze slova. „Jenže já toho o vás jaksi vím hodně. Nedokázal bych to vysvětlit, ale vím, „ říkal si Alex.

	Tušení a touha tvoří velmi opojnou směsici.

	Ticho.

	Alex se nakonec ujal iniciativy: „A co víte vy o mně?“

	„Jen to, co vím od Max-Pola. Píše takový ten hodně dlouhý deník. Ne o sobě. Hlavně o vás a o Krétě. Říká tomu ‚Krétská kronika*. Posílá mi to od podzimu. Říkala jsem si, že vám to dám přečíst. Pochybuju, že by mu to vadilo, ale na druhou stranu se nechci připravit o jeho důvěru. Rozhodně bych se ho napřed měla zeptat. Což udělám. Chtěla bych znát vaši reakci na ten text. Zajímá mě, jak moc jste tam vy a jak moc on.“

	„Aha,“ řekl Alex a obočí mu povyjelo nahoru. „Krétská kronika? Nikdy mi o žádném takovém psaní neřekl. Ani jsem ho neviděl si psát poznámky. Dokonce ani nikdy nefotografuje.“

	„Netuším a nezeptala jsem se ho, jestli to píše podle skutečnosti nebo jestsi při psaní vymýšlí. Taky to může střídat, ale v každém případě tam musí být dost pravdy, protože jsem vás přece v tom Londýně poznala. Nikdy jsem vás neviděla na fotce, ale Max-Pol vás popisuje tak realisticky, že jsem měla pocit, že jste do mého života vystoupil přímo z té jeho Kroniky. Jste pro mě Aleko, protože vám tak říká on. Vím toho o vás hodně, ale všechno to mám zprostředkované Max-Polem.“

	„Je to lékař. Rozhodně takový ten věcný, vědecký typ. Poctivý člověk. Důvěřuju mu. Docela mě překvapuje, že o tom jeho textu nějak pochybujete. Myslel jsem, že ho znáte dost dobře.“

	„Ha ha. To je totiž, Aleko, taková roztomilá hádanka. Já o tom nepochybuju, jenom prostě nevím. Když jsem ho loni v létě poznala, bylo to jen velmi krátké a za dost zvláštních okolností. On si určitou dobu myslel, že jsem jeptiška. Přiznávám, že jsem tenhle jeho dojem dost podpořila. Je to legrační historka, měla bych vám to vyprávět. No a podruhé v životě jsme se viděli včera na nádraží Waterloo. Mezitím mi posílal tu svou Kroniku a já mu odpovídala po svém a dost hloupě – posílala jsem různé drobnosti, vypovídající o mém životě.

	Rozhodně si nepíšeme tradičním způsobem – jako když někdo tomu druhému něco vypráví nebo mu něco ukazuje. My nemluvíme spolu, ale spíš před tím druhým, i když je to jen na dálku. Oba jsme svědky života toho druhého. Tohle slovo zavedl Max-Pol – svědek. Já jsem prostě takový jeho svědek“

	„Zajímavé. Svědek. Abyste mohla být jeho svědkyně, znamená to, že se záměrně vyhýbáte setkání?“ zeptal se Alex. „Oba víte jen to, co se vám ten druhý rozhodl sdělit písemně a očitým svědkem už být nechcete?“

	„Trochu to tak může vypadat. Ale řekla bych, že to je jen počáteční stadium toho, co Max-Pol nazývá Svědectvím. Já teda aspoň doufám, že bude ještě něco víc. Ráda bych se například k některým těm vašim akcím na Krétě připojila. Netuším, co si Max-Pol myslí, co cítí, co vlastně chce. Já vím jenom, kde byl, co tam viděl a s kým se setkal. Přiznávám, že jsem se snažila nahlédnout mezi řádky a taky nad ně a pod ně. Ale pravda, Aleko, je, že vy toho o Max-Polovi víte daleko víc než já. Vy jste jeho Svědek už dávno a možná si to ani neuvědomujete. Moc ráda bych věděla, co víte vy.“

	„No tak já vám to povím. Ovšem pod podmínkou, že vy mi řeknete o sobě.

	Alice neměla ráda výslechy, zvlášť ne, pokud je vyslýchajícím muž. Ale 30“ moc si přála, aby se Alex rozpovídal o Max-Polovi. A ještě víc chtěla, aby toho Alex věděl víc o ní.

	„Tak jo. Ale chci si to rozmyslet. Dejte mi trochu času. Chci slyšet, jaký máte z Max-Pola celkový dojem, ale ještě nevím, co chci, abyste věděl o mně. Zítra.“

	Odmlka.

	V tu chvíli číšník přinesl karafu bílého vína, košíček s teplými houstičkami a talířek téměř celý zakrytý tenkým skrojkem žlutého másla.

	„Všechno to je zdejší – odsud z Giverny,“ řekl jim.

	Alex zahájil přednášku o krajinách, jídle a kulturní migraci. Tímto způsobem respektoval Alicin slib, že mu o sobě řekne zítra. Alice si zase uvědomovala, že její soukromí Alex respektuje – zatím. Ráda nechala Alexe mluvit. Získala tak čas, a mohla tudíž Alexe zhodnotit a ocenit.

	V duchu si říkala toto: „Jak jsi, Aleko, vypadal ve čtyřiceti? Zřejmě hodně řecký. Černé vlasy, černý knír, a to huňaté černé obočí. Musel jsi být sílené hezký. Skvělý společník vybraných způsobů. Kolik žen ti asi kývlo? Kolik žen ti kývá ještě i dnes? Býval jsi žabák, ze kterého se pak vyklubal princ, anebo jsi princ, který se nakonec změní v žabáka? Kdybych nevěděla to, co mi o tobě napsal Max-Pol..jaké by asi byly mé pocity? Bála bych se? Líbilo by se mi to? Bylo by mi to jedno? Zřejmě. Zřejmě ne.“

	Otázka „Kdo jsi?“ jde ruku v ruce s otázkou „Kým chci být já, když jsem s tebou?“ Lidé, kteří se chtějí úspěšně tázat a úspěšně na tyto dvě otázky odpovídat, musejí přistoupit k velmi křehké spolupráci. Objektivně přesné odpovědi neexistují – jen nevyslovená souhra, která posiluje vzájemná pouta.

	Ke konci toho prvního večera v Giverny byli Alex a Alice rozhodnuti, že si na tyto otázky odpovědí a budou si tak blíž. Našli se. Alexovi bylo s Alicí příjemně a platilo to i naopak. Alex zůstane na pár dní.

	Proč ne. Kdyby snad chtěl odjet, Alice by stejně jela s ním.[image: Image]
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	ČTVRTEK 2. KVĚTNA

	Ráno. Krátce po východu slunce.

	Alice čeká na hřbitově nad vesnickým kostelíkem a všechno pozoruje. Večer si s Alexem domluvili schůzku na půl sedmou u Monetovic rodinného hrobu. Alice ovšem přišla brzy, aby viděla přicházet Alexe – již z Alexovy chůze chtěla usoudit na jeho náladu.

	Už jde: bez klobouku i hůlky. Komíhá při chůzi rukama, jde rytmicky1, 2, 3,“, čtyřčtvrťový takt. Pohvizduje si nějakou pochodovou písničku. Ví, že ho Alice sleduje. Zahlédl ji oknem – procházela kolem v tom svém černém stařenkovském ohozu. Napadlo ho, že by přišel ještě dříve a pozoroval by ji při tom pozorování, ale rozjel by tím soupeření, v němž by sotva mohl vyhrát, a ani o takové vítězství nestál. Proč se kvůli tomu ztratit v bludišti vlastní hlavy? Celé je to úplně jednoduché. Jestliže chce z toho, jak Alex přichází, poznat jeho náladu, klidněji Alici ukáže.

	Těsně před tím, než vyšel ze svého pokoje, se ještě v předsíňce zastavil u zrcadla a řekl si: „Žiju. Všechno je v nejlepším pořádku. Za volant mého stařičkého autobusu dnes ráno zasedl pilot Formule 1. Takže vpřed! u Alex na věšáček vedle zrcadla pověsil hůlku a vyrazil ven – prošel zahradní cestičkou a vydal se ulicí.

	[image: Image]

	„Můžeme si trochu pohrát, „ řekl si Alex; prošel kolem Monetovic hrobu a zmizel Alici z očí. Ta se zasmála a rychle obešla kostel, aby mu odřízla cestu. Vyšla na ulici. Jenže Alex nikde. Šla podél kostela směrem k Monetovu hrobu a přes zeď nakukovala na hřbitov. Alex stál na místě, kde ona byla před krátkou chvilkou. Alex tento její manévr očekával, zašel tři kroky za kostel, ale hned se zase otočil a vrátil se podél kostela ve vlastních stopách na hřbitov; Alice zatím kostel obcházela z druhé strany. Alice se dala do smíchu podruhé.

	„Pěkně mazanej. Schovávaná vám jde moc dobře.“

	„Jdete pozdě,“ utrousil Alex. „Už tu čekám strašně dlouho.“

	Pobaveně se na sebe dívali, oba s hrou spokojeni.

	Oba složili zkoušku, kterou nikdo oficiálně nevyhlásil.

	Chceš si hrát? Ano. Tak si pojďme hrát.

	„Máte, pane Xenopuludakisi, jak vidím, chuť na sportovní hry, takže můžeme zkusit třeba Doleva-doprava-překvápko. Je krásné ráno a terén se na to hodí.“

	„Můžete se mnou počítat. Hry mám moc rád. Vysvětlete, jak se to hraje.“

	„Tak poslouchejte. Vydáme se libovolným směrem. Na první křižovatce zahneme doleva a jdeme dál. Na další pak doprava a tak dál. Když se dostaneme do slepé uličky nebo někomu vlezeme na soukromý pozemek, vrátíme se a začneme hrát až od příští křižovatky. Takhle člověk spatří to, co by jinak nikdy neviděl.“

	„Výborná hra. Takže mě veďte,“ řekl Alex.

	„Ještě něco – takový komplikující návdavek, aby ta hra fungovala ve více plánech. Když spolu jdou dva, tak mezi dvěma odbočkami jeden odpoví na otázku, kterou mu ten druhý nepoložil. Musí se to stihnout do další odbočky. Takto se lidé podělí o pěkná tajemství, ne o tajemství ošklivá. Skoro každý víme neskutečné věci, jenže se nás na to nikdy nikdo nezeptá.“

	„Já ale mám celý život zásadu, že neodpovídám na to, na co se mě nikdo nezeptal.“

	„Budete na tu zásadu muset na chvíli pozapomenout, jinak si s váma nebudu hrát.“

	Ani to nestačili prodiskutovat a Alice už pokračovala.

	„Má to dvě drobné podmínky – ten, kdo zrovna nemluví, rozhoduje o tom, kam se půjde; může například jednu odbočku vynechat, pokud by přerušila nějakou zajímavou odpověď. Pokud se vyprávění odbočením přeruší, znamená to, že odpověď kdovíjak zajímavá nebyla, anebo je to příliš rozsáhlé téma, k němuž se pak lze vrátit později. Hlavně to chce pružnost. Bude vám to vyhovovat?“

	310 „Jistě. Může to být nekonečná hra.“

	„Vadí to?“

	Stáli na sluníčku čelem k sobě a užívali si prostou radost z přítomnosti toho druhého a těšení na hru. Aniž by z Alexe spustila pohled, Alice si z hlavy sundala černý šál a položila si jej přes ramena. Rozpustila si dlouhé bílé vlasy; zavěsila se do Alexe a ukázala na protější uličku. „Půjdeme tudy,“ řekla, „a protože tuhle hru řídím, tak jsem teď, Aleko, rozhodla, že začnete – zodpovíte otázku, kterou jsem vám nepoložila. Takže spusťte.“

	„Dobrá – je to to první, co mě napadlo:

	A tak šla do zahrady uříznout zelný list, aby mohla upéct jablkový koláč. V tu chvíli ulicí přichází velká medvědice; strčí hlavu do obchodu.

	„Jakže? Vy nemáte mýdlo?“ A tak umřel a ona udělala pořádnou hloupost, když si vzala holiče. A byli tam Krutibrci, Holobřiši, Nosobraši a dokonce i sám Matlafous s knoflíkem na hlavě a všichni hráli na honěnou, která nemá vůbec žádná pravidla, až už v podpatcích neměli vůbec žádný střelný prach.

	Tak touhle paměťovou hříčkou zkoušel režisér v roce 185“ paměť herce Charlese Macklina. Na univerzitě jsem se to za minutu naučil nazpaměť. Šlo o      sázku. Pochopitelně v tom žádný smysl není ukrytý. Mě nonsensové věci baví. Zároveň to částečně zodpovídá otázku ‚co ti běží hlavou, když jsi sám?“ Jak vidíte, tak zdaleka ne vždy se zabývám něčím seriózním. Někdy si myšlení vyprazdňuju právě touhle mantrou ‚a tak šla do zahrady…‘ Přes nesmysl se moje vnitřní pumpička dostává k něčemu rozumnějšímu.“

	„Moc zajímavé,“ řekla Alice, když přišli k odbočce. „Zahýbáme doleva.“

	„Takže chci slyšet odpověď,“ řekl Alex.

	„Mám jednu moc pěknou:

	Maria del Pilar Teresa Manuela Caietana Margerita Leonora Sebastiana Barbara Ana Joaquina Francisca de Paola Francisca de Asis Francisca de Sales Javiera Andrea Abelina Sinforosa Benita Bernarda Petronila de Alcantara Dominga Micaela Rafaela Gabriela Venancia Idylla Fernanda Bibiana Vicenta Catalina.

	Tohle všechno jsou křestní jména třinácté vévodkyně z Alby. Byla to Goyova milenka, dobrodinka a modelka. Nazpaměť jsem se to naučila na univerzitě ve Španělsku – při nudné hodině dějepisu. Odpověděla jsem na otázku: ‚Jak se jmenuje osoba, která má ještě více jmen než já.“ Jste na řadě.“

	„Výborně. Jdeme doprava,“ řekl Alex, když přišli k další ulici.

	Ta hra vlastně vůbec neplnila svůj účel. Alex s Alicí totiž vůbec nevnímali drobná překvapení, která je na trase čekala, a dokonce ani nevyžádané odpovědi –jak do sebe kráčeli zavěšeni, úplně se ponořili do blízkosti toho druhého. Oba daleko víc mysleli na otázky, které by nejradši položili – místo toho odpovídání. Zatím byly odpovědi zajímavé, ale šlo při nich o odvedení pozornosti od důležitějších věcí. Pravidla hry byla taková, že na podněty už se nijak nedalo reagovat. Ovšem odpovědi vedly k nevysloveným otázkám:

	Alice: „Na co jiného myslí, když je sám?“

	Alex: „Byla by ráda, kdybych jí dal nějaké jméno podle sebe? u

	„Jste na řadě,“ řekla Alice. „Prosila bych něco krátkého.“

	„Tak to je jednoduché. Moje odpověď zní ‚atosekunda“ – to je miliardtina miliardtiny vteřiny. Otázka zněla: Jaký je nejkratší změřitelný časový úsek?“

	„Nechci být kdovíjaký šťoura,u řekla Alice, „ale teoreticky lze změřit ještě kratší časový úsek, tak zvaný Planckův čas – deset na minus čtyřicátou třetí.“

	„Máte pravdu,“ řekl Alex a překvapeně se na Alici podíval. „To je ovšem odpověď na jinou otázku. Nicméně mě udivují vaše fyzikální znalosti.“

	„Právě o to při téhle hře jde – pořádně toho druhého překvapit. Jsem na řadě a doufám, že vás překvapím. Řeknu teď odpovědi na pět otázek, protože budou krátké: Violoncello. Jacqueline du Pré. Bachova Suita pro violoncello, č. 1 v G dur. Hraběnka ze Stanleinu od Antonia Stradivariho, 1707. A poslední odpověď: Zítra večer.

	Otázky byly tyto: Hraju na nějaký hudební nástroj? Kdo je mým oblíbeným violoncellistou nebo violoncellistkou? Moje oblíbená skladba pro violoncello? Kdybych si mohla zahrát na jakékoliv violoncello na světě, jaký nástroj by to byl? Kdy vám zahraju na violoncello?“

	„Tak to je senzace. Opravdu jste mě překvapila,1“ řekl Alex. Právě se blížili k rozcestí pěti cest. „Kudy teď?“

	„Zahneme doleva jen mírně,“ řekla Alice. „Půjdeme tou cestou do kopce. Můžete říkat další odpověď.“

	„Mám pro vás pět krátkých odpovědí, které jdou ruku v ruce s těmi vašimi: Zítra večer, třetího května. V devět hodin. Venuše. Na západoseverozápadě za soumraku. Asi 70 milionů kilometrů. Byly to odpovědi na následující otázky: Kdy bude příští úplněk? V kolik hodin Měsíc vyjde? Která planeta je hvězda Večernice? Kde bude? Jak daleko bude?“

	312 Došli na křižovatku, jenže Alice ho vybídla: „Pokračujte.“

	„No to už je všechno,“ řekl Alex. Zastavil se a hleděl na Alici. „Zítra večer, za světla Venuše a úplňku, mi zahrajete na violoncello. Kde to představení uspořádáme?“

	„Mám chuť říct, že v Monetově zahradě. Jednou mě tam hrát nechali. Ale… možná…“ Alice se rozhlížela po loukách nad Giverny. „Co kdybychom zašli sem nahoru? Za úplňku budeme mít všechno jako na dlani – vesnici, zahradu, louky, řeku. Monet na tomto místě často maloval.“

	„To ovšem nemá chybu.“

	„Myslím, že prozatím už jsme doleva/doprava dohráli. Nemá smysl si něco nalhávat – myslím, že už jsme toho nachodili asi tolik, kolik je pro vás ještě příjemné. Ani jste si dnes nevzal hůlku. Cestou do kopce jsem vycítila, že trochu kulháte. Přiznejte, že vás to bolí.“

	„Budu neméně upřímný, když řeknu, že s vámi jsem na svou opotřebovanou nohu úplně zapomněl, ale když jste mi ji teď připomněla…, tak ano, bolí mě. Je to pro mě dar – vaše péče o mou pohodu. Totéž lze říct o vašich odpovědích na nepoložené otázky. Víc darů už teď neunesu. Takže vás zvu na kávu a calvados.“

	Alice ho chytila za paži a kráčeli zpátky do vesnice. Alex si začal pískat svou pochodovou písničku. A v Alicině hlavě se zase rozezněla Nekukaččí píseň. Alice se zastavila a obrátila se k Alexovi. „Zapískejte to ještě jednou.“ Alex pískal a ona asi pobrukovala. A ejhle! Její melodie šla moc pěkně dohromady s Alexovou – dokonalý kontrapunkt. „Ještě jednou,“ řekla Alice, „a budu to s vámi zpívat.“ Alex pískal. Alice zpívala. Společná skladba byla u konce; stáli a dívali se na sebe jako už mnohokrát a jako mnohokrát ještě budou. Ta chvilka byla moc příjemná, aby si ji snad chtěli kazit nějakým vysvětlováním. Zase ho vzala za paži a přitáhla ho k sobě, aby mu byla na kamenité cestě oporou. Pomalu šli z kopce a v té jejich chůzi byl určitý synkopovaný rytmus. Alex pískal, Alice zpívala – jako dva opilci opilí sladkým vínem radosti.
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	POZOROVÁNÍ PTACTVA

	„Nechtěl byste vidět Monetův ateliér trošku důkladněji?“ zeptala se Alice.

	Alex se podíval Monetovou ulicí – parkoviště plné autobusů, dlouhé fronty lidí před prostorami Monetovy nadace. „Mám-li být upřímný, tak mě moc nebaví stát ve frontě a být součástí davu. Ale co myslíte tím,důkladněji? Zatím jsem totiž do žádného jeho ateliéru ani nenahlédl.“

	„Ale nahlédl,“ řekla Alice a ukazovala na všechny strany. „Jeho ateliérem byl tady ten svět – všechna ta pole, domy a stromy. Tohle maloval daleko víc než svou zahradu. V domech za těmi zdmi už všechno jenom piloval, napínal si plátna, případně tam ukazoval obrazy návštěvám. Ale jeho skutečná práce se odehrávala tady ve skutečném světě. Dovnitř dnes nepůjdeme. Vydáme se tam brzy ráno, abychom byli v té frontě úplně první. Dnes vás vezmu do části Monetova světa, o níž jen málokdo ví. Bude to něco jako jít pozorovat ptactvo.“

	„No já tenhle ptačí voyeur zrovna nejsem,“ řekl Alex s úsměvem.

	„Musíte mi věřit. Počkejte tu na mě. Musím si přinést výbavičku. Hned jsem zpátky.“

	Alex si sedl na lavičku před Les Agapanthes a sledoval proud turistů, který se právě nějak zasekl. Vytáhl z kapsy komboloi.

	Klik… Klik… Klik.

	Alice se vrátila s širákem proti slunci; měla na sobě rybářskou vestu, khaki šortky a hnědé holínky. Nesla plátěnou kabelu a zelený žebříček se třemi stupínky. „To je lehký žebřík pro česače ovoce,“ vysvětlila to Alexovi. „Koupila jsem si ho ve Vernonu a přemluvila jsem taxikáře, aby mi ho odvezl.

	V tašce mám dalekohled, skicář, vodovky a skládací židličku. Jdeme. Ptáci už jsou na místě.“

	Vedla ho postranní uličkou, přes vydlážděnou cestu a parkoviště; pak šli po prašné cestě podél zadní části dolní Monetovy zahrady. Po jedné straně měli vysoký drátěný plot, na druhé tekl potok Ru, přítok řeky Epte. Došli k místu, kde je část potoka svedena do zahrady. Alice postavila svůj žebříček a stoličku, vyndala dalekohled a vylezla na žebřík tak vysoko, aby si o      plot mohla opřít ruce. Dívala se do Monetovy zahrady.

	„K pozorování ptactva den jako stvořený,“ řekla.“Já teda moc ptáků nevidím ani neslyším“ poznamenal Alex.

	„To bude tím, že se zaměřujete na taková ta malá létající a zpívající stvoření, co mají peří. Ale já pozoruju tu neskutečnou rozmanitost lidí, jejich pozoruhodné chování, zaznamenávám zvuky, které vydávají, a taky si všímám peří. Je vám jasné, že jsem se takhle vybavila, aby to nebylo nápadné – že vlastně pozoruju lidi?“

	„No ovšem. Když jsem vzal Max-Pola do Knossu, stáli jsme venku a já mu ukazoval lidi uvnitř.“

	„Já vím. Napsal mi to v kronice. Proto jsem vás sem teď zavedla. Mám ten nápad od vás“

	Ticho.

	Alice sestoupila z žebříčku.

	„Teď musíte do praxe uvést, co kážete. Takže nahoru. Až tam budete, podám vám dalekohled.“ Alex vylezl nahoru a díval se do zahrady.

	„Tak co tam vidíte?“

	„Na větvi hřaduje hejnko pěnkav japonských. Čáp severní, jeho samička má růžové tváře. Obrovské pomalu se pohybující hejno amerických papoušků slámohlavých. Hejno papoušíků francouzských v šatě nedospělých ptáků. Páry tažných borců. Několik anglických matrón s mohutným hrudním svalstvem. Zřejmě taky nějaký ten krocan. Bez dalekohledu vidím přelévající se barvy. V téhle zahradě nemá nikdo šedohnědé peří.

	Dělat si legraci z turistů je velmi snadné,“ pokračoval Alex. „Ale oni nejsou součástí lidské komedie o nic víc ani o nic míň než já. Ten výjev se velmi podobá Knossu, ale peří tamních ptáků nebylo tak okázalé. Těší mě pohled na tyhle severské druhy. Je jim třeba přičíst k dobru, že museli vynaložit jisté úsilí, aby se z dálky vydali podívat na tuto živoucí připomínku jednoho života. Na nákupy nevyrazili. V té zahradě se nic neprodává. Ale něco tu hledají. Chtějí být v přítomnosti krásy. Když se tím dalekohledem podívám pořádně, vidím krásný japonský párek. Ona na sobě má tradiční kimono barvy kosatců, Monet by to ocenil.“

	„Tak polezte dolů, chci to vidět taky.“

	Alice po chvíli odložila dalekohled a začala na Alexe mluvit, jenže ten tam nebyl. Mezitím si totiž odnesl stoličku stranou, sedl si na ni a přes pole se díval směrem k Seině. Alice se na něj podívala dalekohledem. Puštík s vyvinutou hrudí. Pořád ještě v tom svém londýnském obleku a s kravatou“ Alex si pohrával se svou šňůrkou jantarových korálků a hovořil sám k sobě. „ Copak mu asi běží hlavou?“ říkala si Alice.Klik… Klik… Klik.

	„Zřejmě je všechno v nejlepším pořádku, ale mě Monets tou svou zahradou kdovíjak nezajímá. Zajímá mě Alice. Chtěl bych, aby toho o mně věděla víc, ale ne od Max-Pola – přímo ode mě. Tak jí to prostě rovnou řeknu.“

	„Aleko?“ Alice se k němu připlížila zezadu.

	„Mluvte se mnou“ řekla, „o čemkoliv.“ Sedla si před ním na trávu, sundala si klobouk a brýle proti slunci a čekala.

	 

	 

	 

	KOMBOLOI

	Čas se zastavil. Je to takový časový úsek, pro nějž věda nemá žádné pojmenování. Nastává v okamžiku, kdy dvěma lidem ještě není úplně příjemné dělit se o nejtajnější myšlenky a dosud nedůvěřují delšímu, naprostému tichu, a tak se společného času přidržují díky tenoučkému závoji konverzace. Vzájemný rozhovor čas zastavuje a rozmlouvající tak mají prostor na úvahy o      tom druhém. Závojem sem tam prochází jedině tušení.

	* * *

	„Jak tě tady udržet na celé odpoledne? Chci se na tebe dívat, vychutnávat si tě, býts tebou „ říkal si Alex. Kdyby jeho mluvení mělo tu moc, že s ním Alice zůstane, bude mluvit hodně dlouho.

	„Zodpovím nepoloženou otázku,“ řekl. „Ta odpověď bude hodně dlouhá, ale takhle já na sebe řeknu věci, které bych rád, abyste věděla. Celý život mám intelektuální zájmy, a máme-li být kamarádi, pak se o ně s vámi podělím. Je to taková daň, kterou musíte zaplatit za mou společnost. Souhlasíte?“

	„Naprosto,“ řekla Alice.

	„Takže. Pořád mě vidíte, jak si pohrávám s korálky na šňůrce, zvlášť ve chvílích, kdy jsem sám. Jestli vám Max-Pol o mně psal, tak už o těchto komboloi určitě něco víte.“

	„Ano napsal mi, že jste mu dal svoje.“

	„Tak to taky víte, co pro mě tamto komboloi znamená. Nejsou to jen nějaké hezké kamínky. Jsou v nich dějiny. Samozřejmě hlavně dějiny osobní, ale taky dějiny náboženské a kulturní. V dějinách vždycky existuje více verzí. Já vám řeknu tu svoji. Máte ráda dějiny?“

	Alice se na trávě před ním natáhla; opírala se o loket, hlavu měla opřenou o      dlaň. „Mám. Povídejte dál,“ řekla.

	„No můžeme začít od proroka Muhammada. Šesté století našeho letopočtu. Muslimové jsou přesvědčeni, že Korán pochází přímo do Alláha. Podle Koránu má věřící pětkrát za den odříkat devětadevadesát krátkých modliteb. Každá ta modlitba nějak velebí Alláha. Jenže jak si muslim může těch devětadevadesát modliteb vůbec zapamatovat a pak si udržet přehled, které už odříkal? Někdo proto přišel s nápadem mít v jedné kapse devětadevadesát fazolí a všechny je jednu po druhé přendat do druhé kapsy. Jenže fazole můžeme poztrácet nebo sníst. Muhammad to dovedl o krok dál a navrhl, aby do každé fazole byla vyvrtaná dírka; pak stačí fazolemi provléct šňůrku a taje bude držet pohromadě. Mezi každými dvěma fazolemi byl uzlík, aby fazole nepopojížděly. Combos‘ znamená uzel. Každý kamínek, který projede mezi prsty, znamená jednu odříkanou modlitbu. Tak vznikla mašaba. Tohle arabské označení šňůrky s kamínky jednoduše znamená, recituji 1.

	* * *

	Alice poslouchala jen tak na půl ucha. Jinak jí hlavou běželo toto: „ Určitě to je jeden z nejpohlednějších a nejzajímavějších mužů, které jsem v životě poznala“ Alex potichu hovořil hlubokým melodickým hlasem. Jeho slova sejí dotýkala jako laskání. „Být kočka, tak mu teď sedím na klíně a předu.“ Alexův proslov sice byl informativní, ale díky modulaci a intonaci prozrazoval hlavně náklonnost. Alex to tak zamýšlel.

	Ať už si z tohoto odpoledne zapamatují cokoliv, oba si vždycky budou myslet, že šlo o namlouvání – jeden něco nabídl a druhý to přijal. Jenže jaká láska by mohla být výsledkem takového namlouvání? Rozhodně žádná běžná. To ne. Spíš vztah úplně jiný. Při tom namlouvání bylo třeba zjistit, co mezi nimi vzniknout může a co nemůže, a bylo úplně jedno, jak se ten vztah nakonec pojmenuje.

	Jinak Alex a Alice spokojeně spočívali v chrámu, jímž je ten zastavený čas.

	Alex se na chvíli odmlčel. Upřeně se díval na Alici. Zdvihl obočí. Pak mluvil dál.

	„Z mašaby pak velice záhy bylo to, co většinou známe dnes. Devětadevadesát dřevěných korálků, mezi nimi uzlíky. Na koncích jsou dva větší korálky jiného tvaru, které to všechno drží pohromadě. Velký korálek znamená počátek i konec celého cyklu a říká se mu ‚alláhovský‘. Během staletí se používaly nejrůznější materiály – olivové a třešňové pecky, semínka, korály, jantar, slonovina, mušličky, kosti a tak dál, ale zbožní muslimové tvrdí, že to původně mělo být něco živého, což znamená, že přípustné nejsou zlato, stříbro a drahokamy. Nejoblíbenější je pořád dřevo, protože je lehké, levné a s používáním kvalita korálků stoupá. Vidíte?“

	„Ano, ovšem.“ Alice oplácela tu jeho zamilovanou náklonnost.

	„Pak se začala používat další mašaba – s třiatřiceti korálky. Věřící si zvolí tři Alláhovy atributy a příslušnou modlitbu pak odříká třiatřicetkrát. Například Allahakbar – Bůh je velký –, SophanAllah – Alláh je stvořitel – a ElhamdAllah – chvála Alláhovi.“

	„Chvála Alláhovi“ řekla Alice mazlivě.

	„Chvála Alláhovi“ zopakoval to Alex jako ozvěna.

	„Taky chvála tobě, mně a dnešnímu dni „ dodal v duchu.

	„Ještě bych se mohl pustit do některých podrobností – například jak jsou dvě šňůrky spojené a přece pořád samostatné –, ale to podstatné už jsem řekl. Pravověrný muslim nosí děvětadevadesát korálků na krku pod šaty, kratší šňůrka s třiatřiceti se zpravidla nosí v ruce nebo na zápěstí. Tyhle korálky vlastní asi třetina lidstva a pětkrát denně je také ti lidé při modlení k Alláhovi používají.“

	 

	* * *

	 

	 

	Alex si všiml, že Alice zavřela oči.

	„Jste tu ještě pořád se mnou?“ zeptal se.

	„Ano, Aleko, pořád jsem ještě s vámi, jsem s vámi opravdu hodně.“

	„Jen tak mimochodem bych rád poznamenal, že podobnou šňůrku s korálky k podobným účelům používají i buddhisté a hinduisté, i když v jejich případě je korálků sto osm. Hinduistické korálky jsou vůbec nejstarší – známe je již z doby 1500 let před Kristem nebo dokonce z doby dřívější. Jejich smyslem bylo zapamatovat si védy, ale o tomto aspektu hinduismu toho vím velice málo.

	Velmi staré jsou i modlitební korálky buddhistické – užívaly se už krátce po vystoupení Buddhy v roce 560 před naším letopočtem. Není na nich ale vůbec nic tajemného. Je to jen taková praktická berlička paměti. To je důležité. Modlitební korálky samy o sobě posvátné nejsou, ale díky nim věřící neztrácí kontakt s posvátnými myšlenkami, úkony a modlitbami. Je to prostě jen mnemotechnická pomůcka.

	Pak přicházejí katolíci. Křižácké války začaly v „. století, konkrétně roku 1096, a trvaly čtyři staletí. Někdy v té době převzali křesťané modlitební korálky od muslimského východu a přenesli ten nápad na křesťanský západ. Římskokatolický růženec tvoří devětapadesát korálků, z nichž padesát jich je v pěti oddílech po deseti. Prvních deset korálků odpovídá Zdrávas Maria, pak je jeden pro Otčenáš; odříká se to pětkrát. Na konci je obrázek Panny Marie nebo Ježíše. Následuje šňůrka s pěti korálky a pak modlitba Ve jménu Otce i Syna i Ducha svátého. Poslední korálek odpovídá dlouhé modlitbě k Panně Marii. Na konci je krucifix“

	Alice si lehla na záda, oči má zavřené.

	„Nudím vás?“ zeptal se Alex.

	„Vůbec ne. Moc ráda vás poslouchám. Mluvte dál.“

	* * *

	„Takže muslimové měli korálky a katolíci taky. Kréťané neměli nic. Ale korálky už se ke Krétě blížily. Napřed ze Španělska přes Alexandrii dorazili arabští piráti a podařilo se jim založit to, co dnes známe jako Iraklio – nazvali své město al Khandak. Piráti centrální Krétu ovládali asi sto let. Arabové byli samozřejmě muslimové – modlili se pětkrát denně a používali při tom modlitební korálky.

	Kréťané si toho nemohli nevšimnout.

	Čtvrtá křížová výprava znamenala konec Byzantské říše – roku 120“ dobyli západní katolíci Konstantinopol. Princ Bonifác, který tuto křížovou výpravu vedl, dostal ostrov Krétu coby válečnou kořist a předal jej Benátčanům, jimž ostrov patřil následujících pět set let. Byli to římští katolíci, kteří s sebou – kromě dalších kulturních věcí – přinesli své vlastní modlitební korálky, totiž růženec.

	I tentokrát si toho Kréťané nemohli nevšimnout.“A Alex si zase nemohl nevšimnout Alice – ležela před ním se zavřenýma očima, paže a vlasy měla rozhozené ve vysoké trávě a dýchala jako ve spánku. Skopla si boty, sundala ponožky; zkrabatělé šortky sejí trochu posunuly nahoru –její opálené štíhlé nohy byly vidět od stehen až po špičky prstů. Na kratičký okamžik si ji Alex představil nahou. Najednou ani nedýchal; odmlčel se.

	Alice otevřela jedno oko. „A pak?“ zeptala se.

	„Kde jsem to skončil? Aha. Roku 16“8 se na Krétě poprvé vylodili Osmanští Turci a po jednadvacetiletém obléhání Iraklia – konkrétně roku 1715 – už ostrov ovládli úplně; na následujících sto osmdesát tři let, tedy až do roku 1898, kdy byli z ostrova vyhnáni a Kréta získala samostatnost. Turci byli muslimové a měli s sebou i modlitební korálky.

	Opět si toho Kréťané nemohli nevšimnout.“

	„Kréťané si vždycky něčeho všimnou“ poznamenala Alice a sedla si.

	„To ano, ale přichází část příběhu, která není podložená fakty. Kréťané už si zvykli na to, že ti, co jim vládnou, mají jakési speciální korálky a ty že souvisejí s vyšší silou – s Alláhem nebo křesťanským Bohem. Možná se Kréťané s mocí chtěli jaksi ztotožnit, ale vzhledem ke krétské povážeje pravděpodobnější, že si z mocných chtěli dělat legraci. A tak začali nosit korálky svoje. Krétské korálky nevymyslel žádný církevní úřad, ale každý si je dělal podle svého. Korálky byly na šňůrce volně – žádné uzlíky je na místě nedržely. S takovými korálky se dalo hrát. Tohle je moc důležité: Krétské korálky nejsou na modlení, ale na hraní.

	Na krétském komboloi nejsou uzlíky dodnes a nikdo také nestanovil počet, velikost a materiál korálků. Už jsem viděl šňůrky se sedmi korálky a taky všechny možné až do pětatřiceti. Viděl jsem nejkrásnější drahocenný jantar a taky praktickou nerez ocel.

	Takovéhle komboloi je prostě věrným společníkem každého krétského muže. Kréťané si s nimi jen tak bezmyšlenkovitě hrají a vyjadřují se tím pohráváním k dané společenské situaci, ventilují tak svou náladu a někdy je to dokonce zbraň. Když se budete dívat na Kréťana pohrávajícího si s komboloi, dozvíte se docela dost o jeho vnitřním rozpoložení.“ Alex se upřeně díval na Alici a komboloi měl stočené v dlani; něžně korálky posunoval.

	Alice si toho všimla.

	* * *

	„Pro turisty je to jednoduše růženec, protože turisti nic nevědí. Komboloi žádný růženec není. Turisti si komboloi kupují jako suvenýr, proti čemuž Kréťané vůbec nic nenamítají. Můj kamarád Kostas říká:,kšeft je kšefť. Každý svého štěstí strůjcem. Víc než cokoliv jiného je komboloi taková občanka člověka svobodného a nezávislého. Kréťana – muže, jako jsem já.“

	„Muže, jako jste vy,“ zopakovala to Alice jako ozvěna. „Muže, jako jste vy.“

	Odmlka.

	„Alice, Alice, Alice. „Alex by si k ní nejradši lehl na trávu, ale nedokázal to. Nanejvýš tam mohl sedět a navlékat na nekonečnou šňůrku slova, která něco jiného říkají a něco jiného znamenají. Uvědomoval si, že blekotá dál.

	„Takže?“ řekla Alice.

	„Takže. Řekové z pevniny by vám pochopitelně řekli něco jiného, protože oni komboloi mají také, ale my Kréťané máme jasno v tom, že jsme je vymysleli. Já bez komboloi nedám ani ránu. Tohle komboloi mám na všední den – je levné a vydrží; korálky jsou z forturanu, napodobeniny jantaru. Komboloi poskytuje úlevu neklidným rukám a myšlenkám.

	Nate, pohlaďte si je,“ řekl Alex a hodil korálky Alici. Hlavou mu při tom blesklo: „Do rukou vem a pohlaď me.“

	Alice potěšeně komboloi chytila a nechala korálky klouzat mezi prsty. Přitiskla si je k tváři – korálky byly hebké a teplé. S Alexem jí bylo moc dobře. „Hodně příjemné“ řekla. „Mají komboloi taky ženy?“

	„Původně ne, ale moderní ženy si je dnes kupují taky. Vím to od obchodníka s komboloi. Nikdy jsem ale neviděl ženu s komboloi na veřejnosti. Jenže proč vlastně ne? Žádný zákon na to není. Není to zakázané, nemravné, ani to nijak neuráží náboženské cítění. Možná by to jen štvalo muže“ zasmál se Alex. „Mě ale ne. Mě naopak těší, že si s tím mým hrajete.“

	Alice se usmála a pohrávala si s korálky.

	Klik… Klik… Klik.

	OČI

	Alice si klekla před Alexe a komboloi mu vsunula do kapsy saka; položila mu ruce na kolena a upřeně se mu zadívala do očí. Ani jednou nemrkla. „Dívejte se mi do očí,“ vyzvala ho.

	Alex se díval – a ani jednou nemrkl.

	„Jsem na řadě s odpovědí na otázku, kterou jste mi nepoložil. Dívejte se, Aleko, velmi pozorně do mého levého oka. Dívejte se na duhovku a pak mi řekněte, co jste viděl. Nepospíchejte. Pomalu.“

	Alexe moc potěšilo, že budou mít obličeje od sebe jen takový kousek. Předklonil se a ze vzdálenosti několika centimetrů si prohlížel Alicino oko. „Měl jsem dojem, že máte oči modré, ale z této vzdálenosti vidím míchanici modré, zelené a rezavě hnědé. Podobný vzorec bývá na fotografiích s velmi vysokým rozlišením, které zachycují výbuchy hvězd ve vesmíru. Vaše duhovka jako by se navíc nepatrně proměnila s každým otevřením a zavřením zornice.“

	„Výborně. A teď se podívejte na duhovku mého pravého oka a porovnejte ji s tím, co jste spatřil v mé levé duhovce.“

	Alex se naklonil ještě jednou. „Obě duhovky si jsou podobné, ale zároveň vidím rozdíly, zřetelné. Máte velmi zvláštní oči,“ řekl Alex. Trochu se odtáhl, aby mohl obě Aliciny duhovky porovnat.

	„Tak to není,“ řekla Alice. „Úplně každý má zvláštní oči a nikdo nemá obě oči totožné. Dokonce i kresba v obou duhovkách se liší. Můžu vám ukázat vaše?“

	Alice z plátěné tašky vyndala kabelku a z té jakýsi bílý přístroj velikosti i vzhledu dálkového ovladače televizoru. Na jednom konci bylo konvexní zvětšující zrcátko, pod zrcátkem výčnělek a pod ním modrý knoflík. „Přiložte si tenhle výčnělek pod levou lícní kost a podívejte se do zrcátka; po zmáčknutí knoflíku se rozsvítí světýlko. Zavřete pravé oko a pozorně si prohlédněte duhovku. Řekněte mi, co vidíte.“

	Alex všechno udělal podle Aliciných pokynů a hleděl do vlastního oka. „Tak to je něco! Já si vždycky myslel, že mám zelené oči, ale teď vidím spoustu hnědých flíčků a tmavohnědý lem kolem celé duhovky.“ Alex si přístroj přendal na pravé oko a nepřestával se divit: „Je to podobné… a přitom jiné.Celý život se na sebe ráno dívám do zrcadla, ale nikdy jsem si toho nevšiml“ Opakovaně přístroj přikládal k očím a nepřestával žasnout.

	„Teď se na mě, Aleko, podívejte“ řekla Alice, která už zase seděla.

	„Ano?“

	„Tohle vědecké cvičení je v podstatě odpověď na otázku, kterou jste mi nepoložil. Vlastně jste úplná výjimka – jen málokdo mi totiž nepoložil logickou otázku: ‚Co vlastně děláte?“, která pochopitelně spíš znamená ‚Čím se živíte?“ Dá se to říct i přímočařeji: ‚Kde si vyděláváte a kolik?“ Anebo ještě jinak: ‚Co taková slušná holka, jako jsem já, tady vůbec pohledává a jak si to můžu dovolit?“ Vím, že to nevíte, protože to neví ani Max-Pol. Ani on se mě nikdy nezeptal. TedT jde o to, že já chci, abyste to věděl, a chci vám to povědět po svém.“

	„No tak mi to povězte“ řekl Alex a trochu se naklonil dopředu.

	„Napřed stručný úvod. Mým oborem jsou oči, tedy duhovky. Spíš byly. Patnáct let jsem pracovala ve výzkumu a vývoji bezpečnostních systémů založených na biometrické identifikaci duhovky. Jestliže jsou oči – a o duhovkách to platí obzvlášť – ještě spolehlivěji jedinečnější než otisky prstů, pak je jasné, jaký to má význam pro kriminalistiku a vůbec celý obor bezpečnosti.

	Těsně před koncem studia na vysoké mě jeden blízký kamarád přivedl do začínající softwarové firmy. Mým jediným platem tam byly cenné papíry. Někdy mi připomeňte, abych vám povídala o nerománku, který jsem prožila s tím člověkem, co mě tam dostal. Určitě to byl vůbec nejintenzivnější vztah, jaký jsem kdy s mužem prožila, tedy s výjimkou vztahu k otci.

	No to je jedno. Ta firma byla velmi úspěšná a za spoustu peněz ji nakonec koupil Microsoft. Jednou jsem se ráno probudila a byla jsem fakt hodně bohatá. Tou dobou už mě to taky vůbec nabavilo; práce v té firmě sice byla nesmírně vzrušující, ale já žila jako jeptiška – obětovala jsem tomu všechno.

	Moje činnost najednou měla takovou hodnotu a pojil se s ní takový stupeň utajení, že jsme do práce chodili pod policejním dohledem. Práce se mi stala vězením. A tak jsem jednoho dne odešla – vlastně to bylo týden po setkání s Max-Polem – a vydala se na takovou existenciální pouť. Max-Pol to pořád ještě neví, ale my oba jsme v úplně stejné životní fázi – vydali jsme se někam jinam a nejsme si tak úplně jisti kam. Max-Pol tomu říká pozitivní emigrace.“

	Alex už jí zase hleděl upřeně do očí. „Jestliže ale nevíte, kam jdete, tak vlastně moc nezáleží na tom, kde se právě nalézáte. Mám pravdu? Takže teď jsme tady. V Monetově městečku Giverny, na francouzském venkově koncem jara. Zatím to stačí, ne… Co víc byste mohla chtít?“Alice seděla bez hnutí a mlčela. Napadala ji spousta velmi dlouhých odpovědí.

	Bez hnutí a beze slova seděl i Alex.

	Už začali důvěřovat tichu, které mezi nimi občas nastávalo.

	V tichu je totiž někdy příslib.

	 

	MONET

	 

	„Co kdybychom se trochu prošli“ nadhodil Alex. „Jsem z toho sezení celý ztuhlý.“

	Šli po břehu řeky Epte, lemovaném topoly; skoro se to nelišilo od mnoha Monetových obrazů.

	„Zajímalo by mě, Alice, proč je pro vás Monet tak moc důležitý. Mě ty jeho zahrady zajímají, protože mě prostě baví zahrady… no ale… lekníny pořád dokola mě fakt neberou.“

	Došli k pařezu a Alice řekla: „Tady se posaďte a profesorka O’Reallyová vám to vysvětlí. Má to pro mě stejný význam jako pro vás komboloi.“

	Alice před Alexem chodila sem a tam a promlouvala k němu naléhavým hlasem.

	„Tak především jste viděl jen velmi málo jeho obrazů. Zřejmě znáte jen velká plátna, která namaloval na sklonku života. Jenže Monetových obrazů existují stovky. Maloval katedrály, snopy obilí, sníh, mosty, maso, jinovatku a led, déšť, vítr, vlaky, lidi na pikniku, mořské pobřeží, nádraží, řeky, hory, města, kouř – dokonce i krocany.

	Máte, Aleko, rád lodě a čluny. Nejenže Monet maloval všechny možné lodě a loďky – plachetnice, rybářské čluny, pramice a remorkéry on maloval z lodí. Dva ateliéry si vybudoval na loďkách – aby nemusel vodu malovat ze břehu, ale přímo z hladiny. Prostě byl s vodou niterně spjatý. Tak jako vy i on vyrůstal v přístavu – v Le Havru – a po celý život se k moři vracel za inspirací.

	Monet maloval svět, jak ho na daném místě a v daném okamžiku viděl.

	Právě tohle je moc důležité: v daném okamžiku. Monet maloval venku – za deště, krupobití, plískanice, ve vánici a vichřici, na slunci, ve dne i v noci. Byl venku ve světě. Promočený, promrzlý, bylo mu vedro, měl žízeň, ale byl venku za každého počasí. Dovedete si představit, co to obnáší pracovat v lijáku a větru s olejovými barvami a plátnem? Jednou se v bouři při malování postavil tak blízko k moři, že ho smáčely příbojové vlny.

	Monet neměl pochybnosti ohledně toho, co chce. Usiloval o okamžitou impresi daného výjevu. A nehledal ji v paměti ani na fotografiích, ale ve skutečném životě, protože byl za všech okolností vprostřed dění.

	Giverny byla jen malou součástí jeho světa. Maloval ve velkých městech: v Paříži, Londýně a Benátkách. Maloval Francouzskou riviéru, pobřeží Normandie, holandské poldery a dokonce i vesničky v norských horách. Jeho obrazy na sněhu mám asi vůbec nejradši. Jen si to představte: malovat na sněhu.

	Pořád dokola maloval totéž, série obrazů. Snažil se zachytit změny související s různým světlem a počasím. Monet maloval okamžiky. A všechny jeho okamžiky v sobě nesou jakýsi klid. Jenže vůbec nejde jen o nějaký obyčejný klid, ale daleko spíš o téměř magickou nehybnost dané chvíle.“

	Alice se posadila na lavičku. Otočila se čelem k Alexovi a naléhavost v jejím hlase nepolevovala. „Mezi Monetovým uměním a životem je prostě rovnítko. Monet zvládl všechna formální pravidla malířství a pak je porušil – v zájmu toho, co viděl a cítil. Byl to ve svém oboru rebel a byl také ochoten nést za to následky: neúspěch, bídu, životní nejistotu i výsměch. Jednou se málem šel utopit, protože se naprosto nedokázal ztotožnit s představami, jaké v té době o výtvarném umění panovaly.

	A já znovu opakuju: jeho život byl prostě uměním, byl jeho nejlepším dílem.

	Já malířka nejsem, ale chci, aby i můj život byl uměním a mé umění zase životem. Monet obrazy prodával, protože potřeboval peníze, ale jeho život na prodej nebyl nikdy. Svůj život mohl vlastnit jedině on sám. Je vám to jasné?“

	„Je,“ řekl Aleko potichu a zatoužil po obraze zachycujícím daný okamžik: „Alice, jednoho květnového odpoledne“.

	Alice se odvrátila a podívala se na Monetův dům a zahradu. Položila ruku na lavičku jen milimetry od Alexovy ruky – nedotýkala se ho, ale bylo to tak blízko, že mezi nimi mohla přeskočit jiskra.

	„Ano, teď chápu, jak se to má s vámi a Monetem.“

	A v duchu ještě dodal: „A začínám taky chápat, jak se to bude mít s tebou a se mnou.“

	Nepřekročil tu nepatrnou vzdálenost mezi jejich rukama a nepoložil svou ruku na její. Myslel na to.

	Ale neudělal to.
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	PÁTEK 3. KVĚTNA

	 

	Ráno. Teplo. Nízké mraky. Přepršky.

	Alice seděla pod velkým levandulovým deštníkem na své skládací stoličce. Přišla ve tři čtvrtě na devět, aby byla ve frontě do Monetova domu a zahrad úplně první. Držela kmhu Monetovy korespondence, ale ani ji neotevřela. Chtěla si při čekání číst a zatrhávat zajímavé pasáže a pak Alexovi tu knihu dát. Jenže nemyslela na Moneta, myslela na Alexe. Když se předchozího večera rozcházeli, řekla mu, že ráno potřebuje cvičit na violoncello, a protože zahrady otevírají až v deset, sejde se s Alexem u vchodu těsně před tím.

	Podívala se na hodinky: 9:“5. Podívala se Monetovou ulicí, jestli Alex nejde. Nebylo po něm ani vidu ani slechu. „Kde je? Třeba se něco stalo. Třeba se rozhodl, že nepřijde. Třeba si řekl, že se kvůli dešti zahrady otevřou později. Třeba tu někde celou tu dobu je a pozoruje mě.“ Alice očima pročesávala parkoviště, zdi v jeho okolí, ploty zahrad a skupinky stromů. Kde by se tak mohl schovávat? Alex nikde. 9:50. Alex nikde. 9:55 a Alex pořád nikde.

	Sklíčenost. Padla na ni už večer, kdy nemohla dlouho usnout. V jejím vnitřním kině pořád dokola promítali film pod názvem Alex. A když se za rozbřesku probudila, byli tam zase: Alex i ta sklíčenost. O co při té sklíčenosti šlo? Věděla to, ale nedokázala si to přiznat. Bez ohledu na to, co se mezi nimi událo, je naprosto jasné, že jejich společný čas nebude mít dlouhého trvání. Měli se potkat už dávno. To by pak byly vzpomínky… Ale teď zbývají jen nepopsané listy, na nichž mohlo něco být.

	Bylo jí jasné, že Alex by s takovými úvahami ostře nesouhlasil. Oblékla se úplně bezmyšlenkovitě. Na snídaňovém tácku se ani nedotkla kávy a croissantů. Cvičila na violoncello, ale nedokázala se soustředit. Pořád dokola si přehrávala variace na dětské téma:

	Veď, veď, veď svůj člun… po řece jen dál…

	Vesele, vesele, vesele, vesele… život snem se zdá…

	Z té melodie najednou byla ukolébavka a z ní žalozpěv. Na konci cvičení už div nebrečela. Alice nevěřila na předtuchy a mimosmyslové vnímání, ale když se zaryla hodně hluboko, najednou narazila na podstatu té sklíčenosti: Alex už velmi brzy umře.

	Odešla ze svého pokoje hodně brzy; jako by Alex přišel dřív a zůstal déle, jestliže tam Alice bude s velkým předstihem. Už hodinu tam seděla, čekala a strachovala se a už už se chtěla svého místa ve frontě vzdát a jít Alexe hledat. „Co když…?“

	V tu chvíli velmi rychle přijíždí taxík, brzdy kvílí a vystupuje z něho Alex perfektně vybavený do špatného počasí: má žlutou pláštěnku, zelené holínky a deštník s černými a bílými díly. „VOILÁ!“ křikl Alex a nasadil si červený šaškovský nos. Lidé čekající ve frontě se zasmáli.

	Zasmála se i Alice – zasmála se tomu, jak na jeviště jejího dne vešel hřmotně a suverénně –, ale taky jí vytryskly slzy úlevy; moc se bála. Přiložila si prsty na rty a pak se dotkla toho jeho nosu; udělila mu požehnání a také se chtěla ujistit, že právě dnes sejí život nezdá. Vesele, vesele, vesele…

	„Udělal jsem menší nájezd na vernonské obchody. Díky patří taxikáři, co zřejmě jezdil Formuli 1,“ prohlásil Alex. „Přiznávám, že v některých konzervativních kruzích bych v tomhle ohozu neobstál, ale na procházku Monetovými zahradami se to snad hodí. Ornitologové si mě klidně můžou odškrtnout: ‚brodivý terej žlutobřichý v dokonalém jarním šatě.“ Tak co tomu říkáte?“ řekl a otočil se kolem dokola.

	Alice mu zatleskala. „Bravo! Tak pojďte. Brány už se otevírají. Musíme rychle, protože jsem si pár věcí domluvila, takže musíme jít ještě před hlavním davem.“

	Prošli vstupní halou a krátkou chodbičkou se dostali do Monetova posledního a největšího ateliéru. Alex se zastavil – dech mu vyrazily ohromné prostory a také to, jak bylo všechno uvedeno do stavu odpovídajícího posledním rokům Monetova života.

	„Teď honem,“ řekla Alice, „pak se sem ještě vrátíme.“

	Vyvedla Alexe bočním vchodem; štěrkovou cestičkou se dostali pod schody na přední verandu a přes verandu k hlavnímu vchodu do domu. V pěti jazycích tam návštěvníkům sdělovali, že je dům uzavřený kvůli nepříznivému počasí. Alice zaťukala na sklo zelených dveří. Za sklem se objevila ruka, která odhrnula krajkovou záclonku. Dveře se otevřely.

	„Teď rychle,“ řekla Alice. Dveře za nimi zavřela vysoká, hubená žena ,s Alicí se přivítaly po francouzsku – políbily se na obě tváře. Žena brebentila francouzský.

	„Tohle je moje kamarádka Marie Claire. Pracuje pro Monetovu nadaci jako průvodkyně a taky hraje na violoncello. Za deště do domu nikoho nepouštějí, protože sem turisti přinášejí moc vlhkosti. Jenže my si s Marií Claire pořád dáváme nějaké dárečky. Já jí třeba dala nový smyčec, na který neměla, a dostává se mi od ní drobných privilegií, které se za peníze koupit nedají. Takže dnes máme my dva Monetův dům na chvilku jen pro sebe. Zujte si ty holínky a pojďte se mnou na sluníčko.“

	„Na sluníčko?“ Zmatený Alex se odstrojil z věcí do deště a následoval Alici.
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	ŽLUTÁ

	 

	Stáli ve dveřích do místnosti, jež jako by si sama vyráběla sluneční světlo. Žlutá…, všude samá žlutá. Oslnivě žlutá. Zdi a lišty, židle, stolky a ubrus, dokonce i strop – všechno různé odstíny žluti: sírové, máslové, šafránové, kukuřičné, pampeliškové, žluti čerstvého žloutku, okrové, slámové a pudinkové. Bez ohledu na venkovní počasí je v této místnosti vždycky slunečno, a to v noci i ve dne.

	„Tady dost dobře nejde mít depresi“ poznamenal Alex, ale už neřekl, co měl na jazyku: „Žlutá je ale taky barva varování: POZOR!“

	„Monet na to určitě myslel – když se rozhodl pro žlutou“ řekla Alice. „Tahle místnost byla v jeho životě takový opěrný bod. Často sice míval náladu šedivou nebo černou, ale tady musel dosahovat úplného vykoupení. Po třiačtyřicet let prakticky denně sedával v téhle světelné lázni – v půl dvanácté u oběda, v sedm u večeře. Večer muselo světlo svíček účinek žlutí ještě zesilovat. Někdy se podával žlutý moučník s citronovou příchutí. Jako by Monet chtěl na závěr každého jídla ještě pozřít světlo.“

	„Tak v takovéhle místnosti jsem ještě v životě nebyl,“ vydechl Alex.

	„Jedinečné to tady není jen díky té žluté,“ řekla Alice. „Všimněte si taky obrazů na stěnách. Nic z toho není od Moneta či nějakých evropských malířů. Všechno jsou to japonské grafiky z devatenáctého století; visely tu už za Moneta. Začal je sbírat v jinošských letech v Le Havru a po celý život pak svou sbírku rozšiřoval. Mezi jeho oblíbené malíře patřili Hokusai a Hirošige. Monetovo umění a život vlastně nelze pochopit a ocenit, pokud člověk neví, jak na něj zapůsobilo japonské výtvarné umění. Kunsthistorici Monetovy obrazy porovnali s díly Hokusaie a Hirošigeho a rázem byl tento inspirační vliv velmi patrný; obsahové paralely jsou neoddiskutovatelné. Bez japonských malířů by prostě Monet nebyl Monetem.

	Vlastnil dvanáct ze čtrnácti Mang, což jsou knihy s Hokusaiovými černobílými kresbami. A Monetovy série se snopy, topoly a rouenskou katedrálou za mnohé vděčí právě Hokusaiovým grafikám, které zpracovávají stále totéž téma. Monet vlastnil i třídílné Hokusaiovo dílo – Sto pohledů na horu Fudži. V Paříži pravidelně chodil na výstavy japonského umění. Jeho Grandes

	Decorations – velký obraz leknínového jezírka, který namaloval na sklonku života – je zcela nepochybně ovlivněn velkými japonskými plátny. Tuto spřízněnost si uvědomovali i Japonci. V posledních letech Moneta navštěvovali četní japonští sběratelé a v japonských galeriích je Monet určitě nejzastoupenějším západním malířem.

	Tahle japonská souvislost k mému zájmu o Moneta dost přispívá. Tak především mám moc ráda Hokusaie. Ten mimochodem během svého života používal přes třicet jmen. K Monetově sbírce japonských grafik mám navíc vztah z důvodu velmi osobního. Pojďte sem, něco vám ukážu.“

	Alice ho zavedla ke grafice na vzdálené stěně. Byl to portrét krásné mladé ženy v tradičním japonském oděvu. Ve světle broskvovém kimonu s květinovým vzorem, které pěkně kontrastovalo s jejími černými vlasy, očima a obočím. Nenápadný úsměv a mírně zdvižené obočí – z jejího výrazu vyzařovaly bystrost a inteligence. Japonské portréty zpravidla bývají dost idealizované upjaté, ale tohle prostě byl portrét velmi živé osoby.

	„V roce 179“ to namaloval Tošusai Šaraku. Je to podobizna Iwaie Hanšira IV., herce tradičního divadla kabuki, v roli Šigenoi ve slavné hře Koi nyobo somewake tazuna.lí

	„Aha“ řekl Alex. „Moc mi to, Alice, neříká. O japonském výtvarném umění a kabuki nevím prakticky vůbec nic. Pohybuju se v úplně jiných oborech a řeknu vám na rovinu, že z mnoha obrázků v téhle místnosti se mi právě tenhle kdovíjak nelíbí. A navíc je dost vyšisovaný.“

	„Úplně to chápu, ale to ještě není všechno.“ Alice otevřela kabelku a vyndala malé albíčko a z něj fotografii. „Podívejte se na tohle“ řekla a přiložila fotografii na zeď hned vedle pověšeného portrétu.

	„Prakticky to samé, dokonce i obličej,“ řekl Alex.

	„Na fotografii je Iwai Hanširo XI, další herec kabuki. Je to moje fotografie z loňského roku – v téže hře hrál stejnou postavu – Šigenoi. Je to jedenáctý herec kabuki, který má stejné jméno, protože je přímým potomkem muže na téhle Monetově grafice. Ten byl Hanširo IV. Jsou si hodně podobní a taky je to obstojná náhoda, co říkáte?“

	„To ano, ale… ta dívka… nebo snad mladý muž…“

	„V kabuki vystupují jedině muži. Nejnadanější herci hrají ženské role – japonsky onnagata. Možná se budete divit, ale až na výjimky to nejsou homosexuálové a ani nejsou v civilu nijak zženštilí. Jsou to herci a téměř všichni dokážou zahrát jakoukoliv postavu, mužskou i ženskou, starou i mladou. Díky tomu se vyznají v lidech jako málokdo. Jejich devizou je dokonalá znalost podstaty člověka. Jejich neskutečné nadání prostě obdivuj u.“

	Alex si prohlížel album. „Toho herce tady máte několikrát. Znáte ho dobře?“

	„Ano. Mimo divadlo se jmenuje Macui Zenkiči. Je to bratranec Morioky, mistra tetování, o němž jsem vám vyprávěla. Zenkičimu jsem byla představena na kaligrafické výstavě. Pro nás oba to bylo jako setkání s někým z jiné planety. Ale nějak jsme si padli do oka. Seděli jsme tam pak na lavičce až do zavírací hodiny. Já v životě neviděla kaligrafii. Od toho dne jsme spolu strávili hodně času a jsou z nás opravdu blízcí přátelé. Takhle vypadá v civilu.“ Alice před Alexem držela pasovou fotografii pohledného muže v západním obleku a s kravatou; ovšem ironický úsměv byl úplně tentýž jako na obrázcích kabuckých. „Ještě mám jinou. Tady je na motorce; kožená bunda a tak.

	V reálném životě má hodně tváří – právě tak jako na jevišti.“

	„Strávili spolu hodně času… opravdu blízcí přáteléběželo Alexovi hlavou, „tak blízcí, že Alice nosí u sebe jeho fotky. Konkrétně jak blízcí?“ Monetova jídelna už najednou tak prosluněná nebyla. Nakonec je možné cítit se v téhle místnosti nešťastný. „Vždyť já žárlím, „ říkal si, „prostě žárlím. „ Zase myslel na žlutou – žlutá stužka se dávala za třetí místo. Alex se zamračeně přesunul k dalším grafikám. Poznal slavný Hokusaiův obraz Pod vlnou u Kanegawy. Podobné situace na moři zažil na vlastní kůži. A měl pocit, že na moři je i teď.

	Jak se odvracel, Alice zahlédla ten jeho znepokojený výraz.

	„Ranila jsem ho, ale taky jsem mu nahlédla do duše,“ říkala si.

	„Aleko.“

	„Ano?“

	Otočil se zase k ní a opřel se o opěradlo jedné ze žlutých židlí; byla to poloha skoro přesně odpovídající jedné Monetově fotografii na stejném místě. Alex na sobě měl oblek s vestičkou – právě tak býval oblečený i Monet, dokonce i při malování. Stačilo si přimyslet šedivý plnovous a pořádné břicho pod vestičkou a jako by tam stál sám Monet. Vážný, důstojný, sebevědomý. Alice ho chtěla ujistit, že jsou se Zenkičim kamarádi, sice výborní, ale jen kamarádi. Neudělala to. „Vždyť on žárlí/ uvědomila si. Tohle zjištění ji potěšilo a změnila téma.

	„Měli bychom si, Aleko, prohlédnout i zbývající části domu, protože by mohlo přestat pršet a to pak dovnitř pustí turisty. Takže jdeme.“ Vyšli z prosluněné jídelny na zasmušile modré schodiště do prvního patra.

	Alice ho nejprve zavedla do Monetovy ložnice s jedinou postelí a reprodukcemi malířů, které Monet obdivoval. Hned vedle byla ložnice, kde napřed spala jeho žena Alice a později Blanche. Jenže Alexův zájem byl jen zdvořilý. Bylo jasné, že na Monetův život nemyslí.

	„Pořád ještě prší,“ řekla Alice, „jdeme ven. Za deštivých dní je to v zahradách nejlepší, zvlášť u leknínového jezírka.“

	Alex velmi ochotně souhlasil – byl rád, že půjdou do jiného prostředí. Sešli do přízemí a zbývající prostory domu už si neprohlédli. Navlékli na sebe všechno, co měli do deště; vyšli na verandu, rozevřeli deštníky a vykročili mezi kapky.
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	NEZASCHLÉ BARVY

	Stáli na verandě – lilo jako z konve a foukal silný vítr. Zahrada jako by byla rozmazaná do pozadí šedých nízkých mraků. Za deště byly barvy květin a rozkvetlých stromů ještě výraznější; vítr barevnými květinami lomcoval sem a tam, takže to vypadalo jako nezaschlé barvy na plátně. Různé odstíny modré, nachové a bílé kosatců, žluté, bílé a oranžové tulipánů a mezitím nejrůzněji zelené listy.

	Alex nevěřil vlastním očím. „Konečně to začínám vidět,“ vydechl. „Tohle je vůbec největší Monetovo plátno. Kdybychom do té záplavy vešli, budeme mít barevné skvrny na oblečení.“

	„Tak do toho obrazu vstupme,“ řekla Alice.

	Vydali se hlavní štěrkovou cestou vedoucí středem zahrady a Alice si uvědomila, že kvůli deštníkům nemůže jít vedle Alexe. Svůj deštník proto složila a vklouzla pod deštník Alexův. Paži mu ovinula kolem pasu. Alex ji pečovatelsky položil paži přes ramena. Takto se drželi a kráčeli do zahrady.

	„Počkejte chvilku,“ řekla Alice. Sáhla do nachového květu kosatce a nabrala na špičku prstu jasně žlutý pyl; dala si trochu pylu na špičku nosu a trochu jí zbylo i na nos Alexův. „Čerstvě natřeno.“

	* *

	Do Monetovy vodní zahrady se chodí tunelem vedoucím z rohu květinové zahrady; tunel vede pod silnicí a ústí do zelené bambusové chodbičky na břehu jezírka.

	„Tady to je moje oblíbené místo,“ řekla Alice.

	Stáli tam a hleděli přes hladinu, na níž přistávaly dešťové kapky; za jezírkem byl zelený japonský můstek. Z dřevěné konstrukce nad můstkem splývaly dlouhé šlahouny se světle fialovými květy wisterie. Sytě nachové japonské kosatce vypadaly na břehu jezírka jako pochodující oštěpaři. A vzadu se ve větru vlnily smuteční vrby a bambus.

	U blízkého břehu byla přivázaná zelená loďka – přesná kopie té, kterou používal Monet. Ta loďka je na mnoha jeho obrazech; často v ní vesloval na jezírko, aby na jeho hladině mohl malovat a vychutnávat si zahradu.

	„Svezeme se,“ řekla Alice.

	„Smí se to?“ zeptal se Alex.

	„Není to jedno? Jestli nás zavřou, protože jsme se svezli na Monetově loďce, tak máme po zbytek života co vyprávět.“

	„No jo. Proč vlastně ne? Budeme sova a kočička, plující ve své hráškově zelené loďce. Pana Leara by to jistě velice potěšilo.“

	Jenže loďka byla přivázaná zamčeným řetězem.

	„No aspoň jsme si to představili. A klidně bychom to bývali udělali,“ řekla Alice. „A co si člověk dokáže představit, jako by se opravdu stalo. To řekl Picasso.“

	„Skutečné jako sen,“ dodal k tomu Alex.

	* *

	Přestalo pršet. Mraky se trhaly a šedou mlhu občas proťal kužel slunečních paprsků; krásu zahrady to jen podtrhávalo. Alex a Alice pomalu obcházeli jezírko – byli jako u vytržení. Mlčeli. Lapeni krásou i vzájemnou blízkostí. Deštník už nebyl třeba, ale stejně se ještě stále drželi jako za deště: Alice ho držela holém pasu, Alex ji kolem ramen. Schylovalo se ke slunečnému odpoledni.

	„Ať se jdou všichni herci kabuki bodnoutřekl si Alex.
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	SELENA

	 

	„Mám vám odpovědět na další otázky, které jste nepoložila?“

	„Určitě,“ řekla Alice. „Dokud nebudu na řadě já.“

	Smráká se. Večeře v Les Agapanthes. Už dojedli moučník. Číšník právě přinesl espreso a koňak. Do Alicina přislíbeného koncertu na violoncello už moc času nezbývalo.

	„Takže. V řecké mytologii je Selena bohyně Měsíce. Uctívána byla ve třech podobách – jako mladá dívka, matka a moudrá stařena. Selena souvisela s Hekatou, která ovládala životní křižovatky – u setkání tří cest ji uctívali poutníci. Staří Řekové měli rádi trojice nebo jejich násobky; proto bylo Múz devět a jmenovaly se Kalliope, Euterpé, Era to, Polyhymnia, Klio, Melpomené, Thálie, Terpsichora a Uránie. Taky mám rád trojice a devítky.“

	Alice na něj koukala dost vyjeveně.

	„Zase už vás nudím?“ zeptal se Alex.

	„Vůbec ne…, to jen že… prostě nevím, co na to říct. Určitě vám Max-Pol o mně a o mých dopisech nic nepovídal?“

	„Můžu to odpřisáhnout.“

	„Tím pádem je to další věc, co máme společnou. Trojka je prostě moje oblíbené číslo. Sbírám všechny možné trojice – bohy a bohyně, rčení, přísloví, jména královen a tak dál. Sbírám je jako ty různé sběratelské kartičky. Spoustu papíru mám popsaného poznámkami a taky mám hodně notýsků s obrázky. Pod pseudonymem dokonce píšu třířádkové aforismy. A od vás se teď dozvím, že máte rád trojice. Nejsem pověrčivá a nevěřím na věci mezi nebem a zemí, ale jistě se mnou souhlasíte, že tyhle náhody mezi námi jsou… jsou prostě…“

	„Tak to prostě je,“ řekl Alex vážně.

	„Ano. Tak to prostě je.“

	„V upomínku na tento objevný okamžik vám teď řeknu trojici, kterou ještě nemáte. Sepsal jsem ji dnes odpoledne, když jsem na sluníčku seděl u Monetova hrobu. Důkazem je, že jsem to napsal na zadní stranu vstupenky do jeho zahrady.“

	Alex vytáhl ze saka náprsní tašku, vyndal vstupenku a podal ji Alici. Ta to přečetla nahlas:
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	„Můžu si to nechat?“ zeptala se. „Jestli chcete, tak vám dám svůj lístek.“

	„Jedině v případě, že mi na něj napíšete tři moudra.“

	„Souhlas. Ale budu muset vymyslet něco, aby to opravdu sedělo.“

	Ví Ví v*

	„Dejte si ještě jeden koňak a já si zatím zajdu pro violoncello,“ řekla Alice a zvedla se k odchodu. „Zrovna mě ale napadlo, co vám na ten lístek napsat. Tyhle tři pravdy mám nad postelí v pařížském pokoji. Jsou to myšlenky Fabulisty Curnonskyho.“ Alice vyndala vstupenku a propisovačku, napsala to, podala lístek Alexovi a odešla si pro to violoncello.
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	„Co si mám s tímhle asi tak počít?“ říkal si Alex. Vyndal si z kapsy saka komboloi. Klik… Klik… Klik. Požádal číšníka o ještě jeden koňak. Ani si to všechno nestačil srovnat v hlavě a Alice byla zpátky; v jedné ruce nesla dvě skládací stoličky, přes rameno sejí houpala dlouhá kabela z černé kůže.

	„Kde máte violoncello? zeptal se Alex.

	„Tady,“ řekla Alice a nadzvedla kabelu. „Chápu, že to spíš připomíná pytel se stanovými tyčkami, ale vážně je to moje violoncello. Můžete tu tašku rozepnout a nástroj vyndat. Nic mu nemůžete udělat.“

	Kabela – vlastně taková hranatá roura – byla metr dvacet dlouhá, pětadvacet centimetrů široká a mohla vážit tak tři a půl kila. Alex opatrně otevřel zip a cosi vyndal – vypadalo to jako součástky k violoncellu: krk a spodní část se strunami, avšak bez hlavní dřevěné části.

	„Počkejte, já vám to předvedu,“ řekla Alice. Uvolnila a vysunula dolní bodec; opřela violoncello o zem a v dolní části na každé straně odklopila část z hlaďounkého dřeva.

	„Tohle má violoncellista mezi lýtky – přesně tak, jako by svíral běžný nástroj.“ Nahoře po obou stranách krku odklopila kratší dřevěné díly. „A tohle je naprosté minimum, aby se dal nástroj opřít o hruď. Jinak je všechno úplně stejné: struny, krk z javorového dřeva a ebenová klávesnice. Je to japonský výrobek – od Yamahy – nazvaný,Tiché kompaktní violoncello, violoncello zenové, poskytující nezbytné minimum.“

	„Spíš to vypadá jako hodně velká kudlanka nábožná,“ poznamenal Alex.

	„Ale funguje to. Předvedu.“ Alice držela violoncello klasickým způsobem. „Jsou tu všechny plochy, kde je potřeba violoncello držet nebo se ho dotýkat.“

	„Je ho ale vůbec slyšet?“

	„To je zajištěné dvojím způsobem. Poslouchejte.“ Alice z kabely vyndala smyčec, vypnula ho a přejela po strunách. To stačilo, aby si Alex udělal představu. „A ještě zkuste tohle.“ Podala Alexovi miniaturní sluchátka, která zasunula do konektoru na zadní části krku. Zmáčkla knoflík. „Tak. A můžete poslouchat.“ Alex si nasadil sluchátka; Alice přejela smyčcem po strunách a tentokrát už Alex slyšel typický plný zvuk.

	„Joo!“ vykřikl. „Ještě jednou.“

	Alice zahrála začátek písničky ‚Veď, veď, veď svůj člun“. Alex se zasmál, sundal si sluchátka a zeptal se: „Jak to vlastně funguje?“

	„Stačí dvě baterie, elektrický snímač Piezo, miniaturní zesilovač, zabudované zařízení odrážející zvuk, šňůra ven na kazety nebo cédéčka a šňůra dovnitř na přídavný zesilovač. Prostě poslední výkřik techniky. A hlavně: je to lehké a výborně se s tím cestuje. Můžu s tím všude – jinak by to samozřejmě byl problém. Můžu hrát a cvičit kdekoliv a nikoho tím neruším.“

	„To je úžasné,“ řekl Alex.

	„Mám ještě taky normálně vypadající violoncello, ale i to je technická záležitost. Puristé by mě odsoudili, ale nástroj violoncello přece prochází vývojem od nepaměti. Moje violoncello je z uhlíkových vláken a je mírně upravené, aby lépe odpovídalo lidské anatomii. Díky tomu mě při hraní nikdy nebolí ramena a taky se věčně nestrachuju, že se snad violoncellu něco stane. Člověk, který je vyrábí, takovéhle violoncello jednou dokonce celý týden nechal na dešti a slunci a nástroj pak byl v naprostém pořádku.

	Mě vůbec nezajímá takové to až mystické uctívání starých dřevěných nástrojů. Určitě jsou taková violoncella krásná a v rukou mistra znějí nádherně. Jenže já jsem amatérka a žádný profesionální hudebník. Neobchoduju se starožitnostmi, ale prostě na violoncello hraju. A taky nemám potřebu nikoho oslňovat něčím strašně drahým, co hlavně ani pro své hraní nepotřebuju. Nechci hrát v orchestru, hraju si jen pro sebe. Jde o hudbu, kterou mám v sobě – na té mi záleží víc než na hudbě v tom nástroji. K violoncellu se takhle obvykle nepřistupuje, ale v mém případě to tak je.“

	„Violoncello vám slouží tak jako mně komboloi,“ poznamenal Alex.

	„To sedí. Je to tak. Viloncello je mým společníkem. Ajako vaše šňůrka s korálky je to v tom smyslu, že se při hraní úplně ztrácím. Někdy nevím, jestli je hudba ve mně, nebo jestli jsem spíš já v hudbě.“

	Odmlka.

	Alex vytáhl kapesní hodinky, odklopil víčko a ukázal Alici ciferník. „Nejvyšší čas, měsíc právě vychází. Odneste mě do té své hudby.“

	* *

	„Jsem na řadě,“ řekla Alice, když stoupali do stráně nad Giverny. „Odpovím na věc, na kterou jste se neptal. Vlastně v duchu našeho rozhovoru odpovím hned třikrát.

	Tak především jsem moc chtěla pas do světa hudby a hudebníků a vůbec k tomu, jakou úlohu hudba v lidských dějinách hraje. Chtěla jsem se vyznat v tom kódu, najít smysl v těch prapodivných černých značkách, porozumět řeči hudby. K tomu je potřeba hudební nástroj – na nástroji se ten kód přehrává.

	Uznávám, že druhý důvod je trochu bizarní: chtěla jsem velký nástroj. Basu zrovna ne, ale určitě něco bytelnějšího. Nestála jsem jen o jakýkoliv hudební nástroj, chtěla jsem něco ‚výlučného“. Něco tak velikého, že se s tím dá utkat, jestli mi rozumíte…“

	„Rozumím,“ řekl Alex. „Asi jako rozhodnout se pro koně, a ne pro štěňátko.“

	Dala se do smíchu. „Přesně tak. Poslední odpověď zní: Protože je violoncello nástroj, jehož zvuk se nejvíc podobá lidskému hlasu. Má stejný rejstřík a melodičnost, je stejně posazené. Někdy violoncello prostě představuje můj hlas, jindy při hraní zpívám, a dokonce se mi daří dosahovat harmonie.“

	„A co mi zahrajete?“

	„Variace na dětské písničky – všechno to poznáte. Uvědomte si, že hraju teprve tři roky. Jako první jsem se naučila ‚Sviť, sviť, hvězdičko má‘ a tou písničkou dodnes začínám každé cvičení. Potom nejlehčí pasáže z Bachových suit pro sólové violoncello. A nakonec improvizace na melodie, které možná znáte a možná ne.

	Nebude to, Aleko, žádný koncert. Nejsem koncertní umělkyně. Ale vůbec se za to neomlouvám. Budu hrát to, co jindy – když jsem sama. Vy budete u toho. Měla bych ještě říct, že budete můj úplně první posluchač. O nic víc vás nežádám – jen abyste byl u toho. Max-Pol by řekl: ‚Buďte mým svědkem.“ Budete-li tleskat, vysvětlím si to tak, že jste zdvořilý posluchač. Rozhodně mě nemusíte nijak šetřit. Já kdovíjaká violoncellistka nejsem. Prostě jen buďte u toho.“

	„To vám klidně slíbím,“ řekl Alex a šli dál.

	* W

	Stráň nad vesnicí Giverny se od Monetových dní téměř nezměnila. Je to pastvina svažující se k stromořadí, za nímž následuje další pastvina. V šest večer už je dole ve vesnici pokoj a klid. Nic nenasvědčuje tomu, že je to vesnice velmi slavná. Za soumraku se všichni stáhnou domů a jdou brzy spát.

	Ten večer bylo vlhko a vzduch byl úplně průzračný; pachy a vůně ještě posílila odpolední přeháňka: směsici mokré kravské mrvy, vůni kvetoucích ovocných stromů, svěží vůni, jakou vydává zdupaná tráva, a pach čerstvě zorané půdy. Jaro. Květen.

	Usadili se na rovném plácku u křižovatky tří cest. Alex seděl na stoličce těsně za Alicí. Při ladění si uvědomil, že v okolním tichu uslyší skvěle i bez sluchátek. Na Alici a hudbu se nemusel připojovat žádným drátem.

	Na západní obloze bylo vidět Venuši.

	Z východní oblohy zalévalo kopce měsíční světlo.

	Alice začala hrát: Sviť, sviť, hvězdičko má…, Bratře Kubo…, Ubečenou ovečku…, Spi, děťátko, spi…, Brahmsovu ukolébavku… a Pošlete šašky ze Sondheimovy Malé noční hudby. Jednotlivé skladbičky přecházely jedna do druhé – Alice hrála různé variace a všelijak to přeskupovala. Z jednoduchosti najednou bylo cosi hodně složitého a pak zase jednoduchého. Alex poznal začátek Bachovy první suity pro violoncello, ale pak už se úplně ztratil – lapil ho zvuk violoncella, který k němu přicházel jako vzdálený lidský zpěv.

	Když se měsíční světlo posunulo až k nim, Alex si najednou vzpomněl, jak kdysi dávno měsíc svítil do jeho nemocničního pokoje v Káhiře. Zavřel oči. Vedro egyptské noci. Poraněná noha ho bolela. Zápach zanícené tkáně. Hrozný pocit samoty. Beznaděj. Té noci chtěl zemřít; mít k tomu prostředky, tak se té noci zabil.

	Rozhlédl se – viděl údolí Seiny, Giverny i Alici.

	„A o tohle bych býval přišel“ napadlo ho. „O tohle bych přišel

	Přes slzy viděl v měsíčním světle nehybně sedící Alici – měsíc svítil tak silně, že měl Alicin stín v klíně. Alice se na něj dívala přes rameno. Alexovi se moc chtělo naklonit dopředu a Alici obejmout. Také chtěl říct slova, která by si určitě už napořád zapamatovala. Chtěl ten okamžik nějak zarámovat a pak si ho pověsit na zeď ve své hlavě – hned vedle obrázku té horké noci v Káhiře.

	Jenže Alice se zase otočila a začala hrát svou „Nekukaččí“ melodii. Alex vstal, zlehka jí položil ruku na šíji a přidal se k jejímu hraní pobrukováním své oblíbené pochodové melodie. A tak zpívali všichni tři – Alex, Alice a violoncello.

	„Ať se jdou všichni herci kabuki bodnout, „ řekl si zase Alex a smál se takovým tím podivně nakažlivým smíchem, při němž už se nakonec smějí všichni, i když nevědí proč. Alice se na nic nevyptávala – nezáleželo na tom –, ale smích ji opravdu nakazil. A tak se smáli oba. Alice vstala, opřela violoncello o stoličku, zhluboka se nadechla, napřáhla paže k Alexovi a řekla: „Mohli bychom si, Aleko, zatancovat.“

	Paže napřáhl i Alex.

	Drželi se hodně blízko a pomalu, opatrně se otáčeli a otáčeli, za svitu měsíce, mlčeli, a přece říkali vše, co řečeno být mělo.

	Byla půlnoc a Alex nemohl spát; vstal z postele, přehodil si deku přes ramena a vyšel na balkon svého pokoje; měsíc pořád ještě zářil. Myslel na Alici, která spala nedaleko: „Sladké sny,“ popřál jí v duchu.

	V tutéž chvíli ale nemohla spát ani Alice; seděla v posteli a myslela na Alexe a události prožitého večera. Lehla si na polštář a tiše si zpívala: Vesele, vesele, vesele, vesele… život snem se záá“

	A pomalu plula po řece spokojeného spánku.

	OSCAR

	„Oscare?“

	Monet byl pokřtěný jako Oscar-Claude, ale jméno Oscar nikdy nikdo nepoužíval. S výjimkou Blanche, a to pouze ve chvílích, kdy spolu byli sami. Monetovi se to moc líbilo.

	Blanche v noční košili stála ve dveřích a tiše řekla: „Oscare?“

	„Já, drahá, nespím,“ ozval se Monet.

	„Měl jsi hezký den?“

	„Vůbec nejlepší. Už jsem ani nedoufal, že ještě takové dny někdy zažiju. Klidně bych maloval dál, ale setmělo se a taky už musím spát. V životě po tomto našem bude světlo pořád a mně se pořád bude chtít malovat a vždycky mi to moc pěkně půjde. Od nebe ničeho víc nežádám.“

	„A co tvé oči?“

	„Viděl jsem dobře a nic mě nebolelo.“

	„Tak, milý Oscare, dobrou noc.“

	„Mně se, Blanche, ještě spát nechce. Pojď ke mně.“

	Blanche prošla tmou a usedla na pelest Monetovy postele. Něžně mu položila ruce na oči. „Být andělem, tak zařídím, abys až do smrti viděl úplně jasně,“ řekla.

	Monet ji chytil za ruce. „Můj anděl už jsi. Můj strážný anděl. Nebýt tebe jsem slepý, umírající stařec s bezvýznamnými obrazy. Ale takhle žiju, hrozně moc chci žít. A maluju s takovým zápalem jako kdysi. Díky tobě jsou tyto roky skvělým dezertem mého života. Flambovaným.“

	Jemněji k sobě přitáhl a stiskl v náruči.[image: Image]

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	SOBOTA „. KVĚTNA

	„Sakra… ty ponožky neuschly… trenýrky… a košile…“

	Alex nadávající v koupelně za ranního šera. V Oxfordu si sbalil jen pár věcí, protože počítal s návratem druhého dne. Jenže z jedné noci z domova se staly noci čtyři. Alex měl jen dvoje oblečení, takže si každý večer musel přeprat spodní prádlo a každé ráno stát nad pokojskou při žehlení jeho košile. Se svými košilemi dost nadělal. Pokojská to ale tak neprožívala. Takže hodně sakrování.

	Spal mizerně a brzy se vzbudil. Bolela ho hlava. Nohu měl ztuhlou a opuchlou – přehnal to s chozením. Uprostřed sprchování došla teplá voda. To znamená, že nebude žádné holení. Nechtělo se mu, ale nakonec si vzal včerejší ponožky, trenýrky i košili a také pomačkané sako a kalhoty, protože si je večer nepověsil. „Krucinál.“

	„Vypadám, jako bych proseděl tři noci v balkánském vlaku, „ řekl si, když si v koupelnovém zrcadle prohlížel svůj zbědovaný obličej. Krhavé oči, na tvářích a bradě strniště, rozcuchané vlasy. „Jseš starej a ošklivej,“ sdělil muži v zrcadle. „A co je vůbec nejhorší: děláš ze sebe šaška.“

	Ráno provázely drobné nepříjemnosti, nad nimiž by Alex za normálních okolností mávl rukou a rychle by se s nimi vyrovnal. Tedy kromě toho, že si opravdu připadal starý, ošklivý a jako šašek. „Právě o to jde, „ běželo mu hlavou. „Já totiž nechci být starý, ošklivý a směšný. Chci být mladý, krásný a moudrý. Ani ne moudrý, spíš chytrý. Kdybychom tak s Alicí byli přibližně stejně staří…, je jedno kolik by nám bylo…“

	Měl pocit, že se ocitl na konci emocionální větve, která se pod ním už už zlomí. Najednou se mu vybavila slova ukolébavky, kterou Alice večer hrála: „Když zlomí se větev, kolébka se zřítí a dolů spadne i robě a listí.“

	Nahlas si mumlal: „Neměl jsem sem jezdit. Neměl jsem tu zůstávat. Ajestmi ještě zbyla aspoň troška rozumu, tak příštím vlakem odjedu. Hergot, jak se mi vůbec podařilo dostat se do takový šlamastyky?“ tuky ťuky ťuk.

	„CO TEĎ?“ vykřikl a prudce otevřel dveře.

	Pokojská vyděšeně ucouvla do chodby; špitla, že se snídaně podává na zahradě a že na něj čeká jakási dáma. Alex jí práskl dveřmi před obličejem. „NESTOJÍM O SNÍDANI NA ZAHRADĚ!“ řval. „NESTOJÍM O SNÍDANI S DÁMOU. AKORÁT CHCI… CHCI… SAKRA! NEMŮŽU MÍT, CO CHCI!“

	Alexovo běsnění se neslo až na dolní terasu, kde na sluníčku čekala Alice. Slyšela každé slovo. Vstala, obešla roh domu, postavila se pod Alexův pokoj a křičela nahoru: „MNĚ JE SRDEČNĚ JEDNO, CO CHCEŠ A CO NECHCEŠ. AKORÁT SE S TEBOU CHCI NASNÍDAT. PŘESTAŇ TU HULÁKAT A POJĎ DOLŮ NEBO SI PRO TEBE ZAJDU NAHORU! JESTLI TU ZA CHVÍLI NEJSI, VOLÁM POLICII A HASIČE!“

	Ticho.

	„SLYŠEL JSI MĚ, ALEKO?“

	Alexovi její protiútok vyrazil dech; vyšel na balkon a podíval se dolů, aby zjistil, jestli si z něj utahuje nebo jestli se doopravdy zlobí. Alice se neusmívala. A nevěděla, co ji překvapuje víc: vlastní spontánní reakce na Alexův vztek nebo spíš jeho pomačkaný zevnějšek.

	„Jejda,“ vyhekla.

	Alex se pořádně nadechl, řekl „hned jsem tam“ a zmizel ve svém pokoji. Šel si umýt ruce a učesat se, přičemž se ještě jednou podíval do zrcadla. „Když zlomí se větev… „ řekl si.

	„k V? –k

	Na terase zalité sluncem opravdu čekala snídaně: na Monetově žlutém ubrusu žlutomodré talířky, hrníčky a podšálky (kopie Monetova nádobí); ve dvou stříbrných konvicích káva a teplé mléko; dále džbán s čerstvě vymačkanou pomerančovou šťávou, ošatka s teplými croissanty a brioškami, pořádný skrojek světležlutého másla, mističky s džemem a medem, kostičky hořké čokolády a číšky s calvadosem. Přimyslete si také vázu s nachovými kosatci, zpěv ptáků, velmi zelené květnové jaro a výhled přes pole k Seině. Nádhera. Snídaně naprosto utopická.

	Alice s Alexem si ovšem ničeho z toho ani nevšimli.

	Dívali se totiž na sebe.

	„O co ti, sakra, jde?“ zajímala se Alice. „Stalo se něco?“

	„Skoro jsem… nespal… a myslím… nevím… co ti mám říct… snad jen… že mě to moc mrzí… pokazil jsem hezké ráno… moc se omlouvám…“ Alex zmlkl uprostřed věty; deprimované rozhodil rukama, odvrátil se a mlčel. Člověk, který se propadá do emocionálního pohyblivého písku. Svěsil hlavu a zavřel oči.Alice se k němu natáhla a uchopila ho za ruce.

	„Aleko…, můj milý Aleko…

	Mám takový nápad. Půjčíme si auto a odjedeme z Giverny pryč. Můžeme jet po proudu řeky do Rouenu – podívat se na katedrálu. Monet její průčelí namaloval celkem třicetkrát a jeden ten obraz tam mají v galerii. Taky je tam to místo, kde na hranici upálili Johanku z Arku. A také, snad se neurazíš – ale oblečení už nemáš v nejlepším stavu. Nepůjdeme na nákupy? Bavilo by mě to. Ty mi zase můžeš koupit klobouk. Klobouky mám moc ráda a teď bych chtěla jarní slamák – chci, abys mi ho vybral.“

	S Alexem to nijak nepohnulo. Díval se na Alici velmi otupěle.

	„Hlavně je, Aleko, třeba jíst. Zajedeme si do Normandie k moři a pořádně se nacpeme. Hřebenatky, ústřice, humři, krevety, mušle. Jehněčí vykrmené na slaných podmáčených loukách a dušené v hrnci. Sýr a víno: camembert, brillat-savarin, neufchátel. Hruškový a jablečný mošt, vyzrálý calvados. Ke všemu máslo a smetana. Nacpeme se, Aleko, k prasknutí.“

	To Alexe poněkud obměkčilo – proti jídlu vůbec nic nenamítal.

	„A pak se můžeme podívat na všechna místa, kde Monet maloval; zajedeme si do Bayeaux, kde mají ten gobelín, podíváme se na pláže, kde se v červnu 19“ vylodili spojenci, uvidíme památníky a hřbitovy a do Giverny se vrátíme po venkovských silničkách. Tak co na to říkáš?“

	„Nejdřív se tě na něco zeptám,“ promluvil Alex konečně. „Kdybych tu nebyl – co bys dělala tenhle týden a ten příští?“

	Alici ta otázka zaskočila. Domnívala se, že už jeho myšlenky odvedla jinam, že ho potěšily ty její výletové plány.

	Pustila jeho ruce a opřela se.

	„Měl to být můj poslední týden v Giverny,“ řekla. „Zřejmě bych balila před odjezdem. Jednou bych se asi vypravila do Rouenu a Le Havru. Zůstala bych tu do pondělka. V pondělí jsou totiž zahrady zavřené a smí tam jen omezený počet malířů. Mám tam rezervované místo.

	Chodila jsem na hodiny akvarelů. Maluju miniatury, obrázky velikosti pohlednice, je to takový pseudoimpresionismus. Kresba mi jde lépe než malba, ale musím se přiznat, že to pro mě byla hlavně záminka, jak se v pondělí dostat do Monetových zahrad. A v pondělí odpoledne bych zřejmě odjela do Paříže.“

	„A pak?“ zeptal se Alex.

	„Zpátky do Států. Moje evropská zima letos končí. V Paříži a vlastně kdekoliv v Evropě nemá smysl být v hlavní turistické sezóně. Nastal čas zvednout kotvy.“

	„A kam teda pojedeš a kdy?“

	„Na nějakou dobu pojedu do Seattlu. Nikam nespěchám. Ale celkem brzy se tam vypravím. Proč to, Aleko, chceš všechno vědět?“

	„Tak především s tebou nepojedu po Normandii. Zpoza Kanálu totiž na 352 sváteční víkend přijedou mraky Angličanů. A jestli ti to mám říct na rovinu, tak mě všechna ta místa, kde Monet maloval, nezajímají. Nic už není jako tehdy. Katedrály mě nudí a deprimují. Nezajímá mě ani Johanka z Arku. Puberťačky, které údajně rozmlouvají s Bohem a anděly, jsou dost nebezpečně šílené. A konečně: nechci vidět ty pláže, na nichž proběhla invaze, a hřbitovy. Měl jsem kamarády, kteří tam padli. Ten pohled by mě pořádně deprimoval. Kdepak, tam já nejedu.“

	„Aleko, já…“ Alice neměla šanci nic říct.

	„Rád bych to dokončil. Já mám taky návrh. Víš, že když jsem s tebou jel, bylo to naprosto spontánní gesto. Nemrzí mě, že jsem tady. Je pro mě důležité, že jsem takové akce ještě schopen. Díky tomu se nesmiřuju s vypolstrovanou celou, jíž je stáří. Ale taky je pro mě důležité, abych pak měl čas na přemýšlení o tom, co jsem v uplynulých několika dnech prováděl.

	Mám-li být upřímný, tak určitě nechci pokazit to, co mezi námi očividně vzniklo. Teď potřebuju trošku času na domácím hřišti jen pro sebe. Takže. Nechci jet na výlet, který jsi navrhla, a taky se tu nechci motat a možná ti překážet, takže bys pak nemohla elegantně ukončit tuhle svou životní epizodku. Chci zpátky do Oxfordu.“

	„Aleko, já…“ Alice se pokusila ještě jednou, jenže Alex si položil prst na rty a řekl: „Moment. Ještě jsem neskončil.

	V oxfordském kotvišti na mě čeká moje loď. Je opravená, vypucovaná, má veškerý servis, vybavení a zásoby. Připravená k vyplutí. Tento týden jsem se měl s Max-Polem plavit po průplavech Oxfordshiru, jenže on je teď v Seattlu a já jsem tady a on nepřijede dřív než za týden nebo deset dní. Takže já mám taky návrh. Přijeď za mnou do Oxfordu. Co nejdřív. A pár dní na té mé lodi poplujeme spolu. To by mě potěšilo. To… právě to teď chci. Co ty na to?“

	Alice vytušila pozvání, ještě než to vyslovil.

	Kdyby ji nepozval, tak by se bývala pozvala sama. Ale chtěla, aby ji o návštěvu požádal on. Usmála se. Nezabývala se nepodstatnými detaily svého příjezdu – otázkami Kdy? Kde? V kolik hodin? Jaké oblečení s sebou? –, ale rovnou přistoupila k jediné odpovědi, kterou chtěl Alex slyšet:

	„Budu tam ve středu ráno – jestli to tedy není pozdě.“

	Ticho.

	Alex se uvolnil, jako by se ho kouzelným proutkem dotkl kouzelný dědeček; zasmál se, dal ruce nad hlavu a pořádně se protáhl, zívl a řekl: „Podej mi, prosím tě, croissanty.“ Jako by v tomto duchu ráno probíhalo od Samého počátku.

	Alice se na něj souhlasně podívala. Těšilo ji, že vidí Alexe neupraveného a nabručeného. I ten jeho hněv ji k němu o něco přiblížil. Napadlo ji, jaké asi další Alexovy stránky pozná, až budou spolu na jeho lodi.[image: Image]

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	PRYČ

	„Takže dohodnuto“ řekla Alice po snídani a zvedla se k odchodu. „Nashle v Oxfordu.“ Přiložila si Alexovu ruku k tváři a odešla.

	Loučení bývá otravné a trapné. Často lidem vezme radost z toho, že nějaký čas strávili spolu. Alex a Alice byli ohledně loučení zajedno. Nemá smysl, aby dva lidé, kteří přesně vědí, co udělají, a byli na to nachystaní, jen tak postávali a nanicovatě konverzovali.

	„Tak jo“ řekl Alex a šel do svého pokoje; ze slavnostního prostranství, kde se v jeho hlavě odehrávají přehlídky, se ozývala ta jeho pochodová melodie. Restartoval svůj den; vysprchoval se, oholil a vzal si – teď už suché – ponožky a trenýrky. Pokojská mu čerstvě vyžehlenou košili pověsila na sluníčko na balkonové dveře. Úplně oblečený se na sebe zase podíval do zrcadla. Tentokrát vypadal dobře. Voněl. Život byl krásný. Při balení kufru si přehrával události uplynulého týdne – úplně mu to všechno běželo před očima. Vycházel ze dveří pokoje a pískal si:

	[image: Image]

	 

	Na cestě byl velmi rychle: taxík do Vernonu, vlak na pařížské nádraží St. Lazare, taxík na Severní nádraží a vlak Eurostar pod Lamanšským průlivem do Londýna. Odpoledne bude v Oxfordu.

	* * *

	V Eurostaru naproti Alexovi seděl elegantní pán. Pěkně oblečený, vlasy na spáncích mírně prošedivělé, aristokratické rysy, kypěl zdravím, prostě působil pěkně a upraveně. Mohlo mu být něco málo přes padesát. Díval se oknem ven a přitom si něco mumlal a smál se.

	Při obhlídce svého spolucestujícího si Alex všiml odznáčku na klopě: vprostřed tmavozelené plochy bílá protěž. Velmi příznačné – alpská květina. Takže je to Švýcar, Němec nebo Rakušan. Ten pán se pořád smál a oslovil Alexe: „Moc se omlouvám, ale můj pohár štěstí prostě přetéká. Můžu vám říct, proč jsem tak šťastný?“

	„Beze všeho,“ řekl Alex.

	„Jsem zamilovaný. Poprvé po spoustě let. Je to hodně bláznivá láska. Jsem zamilovaný jako puberťák. Jedu do Londýna žádat svou milou o ruku.“

	„Tak to vám blahopřeju. Ať vám to štěstí vydrží,“ řekl Alex a podal mu ruku. „Jmenuju se Alex Evans.“ Muž měl pevný, hřejivý stisk.

	„Dovolte, abych se vám taky představil,“ řekl. „Jmenuju se Hans Dieter von Galen. Dám vám vizitku, ale napřed mi slibte, že pro vás budu Hans.“

	Alex si od něj vizitku vzal. Stálo na ní:

	HANS DIETER VON GALEN GENERÁLMAJOR

	BEFEHHISHABER WEHRBEREICH VI (BAYERN) KOMMANDEUR l.GEBIRGSDIVISION

	V levém rohu zelené kolečko s protěží, v pravém rohu černý, červený a žlutý znak se středověkou orlicí uprostřed. Alex se zatvářil překvapeně. Moc dobře věděl, co ta vizitka znamená.

	„Pane generále,“ řekl.

	„Hansi, prosím pěkně. Je pravda, že jsem velitelem První horské divize Německé armády rozmístěné v Bavorsku. Ale o moc důležitější je to, že jsem zamilovaný a jedu svou nevěstu žádat o ruku. Takže mi, prosím, říkejte Hansi.“

	Alex mu chtěl také dát vizitku, jenže kterou? Měl jich několik pro různé příležitosti: obyčejnou k různým společenským příležitostem, obchodní vizitku se všemi adresami a čísly, vizitku v řečtině, dokonce i vizitku, na níž není vůbec nic. Rozhodl se, že se představí co nejjednodušeji, ale něco o sobě tomu německému generálovi přece jen řekne. „A mně říkejte Alex,“ řekl a podal mu vizitku.

	ALEX EVANS Alexandros Evangelu Xenopuludakis

	Hans se při čtení jeho vizitky trochu zasmušil.

	„Takže vy jste Řek?“

	„Ano. Vlastně Kréťan“

	Hans se na svém sedadle opřel a najednou se tvářil vážně.

	„Byl jsem na Krétě nedávno. Mám tam pohřbeného otce. Na hřbitově v Maleme na západě ostrova. Byl výsadkář, který seskočil za obranné linie v Irakliu a padl hned první den invaze – kousek od minojských rozvalin v Knossu. Já ho pochopitelně nikdy nepoznal.“

	„No… a já byl v Knossu tentýž den,“ řekl Alex.

	Ticho.

	„Vážně? Na takový věk ani nevypadáte,“ řekl Hans.

	„Narodil jsem se v roce 1915. Je mi osmdesát“

	„Tomu se dá sotva věřit. Jestli jste byl v roce 19“1 na Krétě, tak určitě máte svou vlastní historku“

	„To mám. Docela dlouhou, ale měl bych vám ji vypávět.“

	Následující dvě hodiny Hans poslouchal Alexovo vyprávění o Krétě, Pendleburym, dni, kdy proběhla invaze, o útěku přes hory, o jeho životě během následujících padesáti let a o jeho vlastní nedávné návštěvě hřbitova v Maleme u příležitosti výročí bitvy o Krétu.

	„Je to neuvěřitelné,“ řekl Hans, „já tam byl na téže slavnosti.“ Eurostar najednou vjel do temnoty podmořského tunelu. Oba mlčeli do doby, než vlak zase vyjel na denní světlo v Anglii.

	„Můj strýc – bratr mého otce – byl v roce 19“1 na Krétě taky a vydržel tam až do hořkého konce v roce 19“5,“ řekl Hans. „Všechno to přežil a pak ho repatriovali do Německa, kde se dožil vysokého věku. O válce nikdy nemluvil, ale v rodině se šušká, že se zamiloval do Kréťanky a má na Krétě nejméně jedno dítě. Ani bych se nedivil. Stávalo se to běžně – rozhodně častěji, než chtějí Kréťané i Němci přiznat. Ať to bylo jakkoliv, už nikdy pak na Krétu nejel, nikdy nemluvil o válce a své tajemství si vzal do hrobu. Někdy si říkám, že tam možná mám příbuzné – třeba nějakého vzdáleného bratrance, ale nikdy jsem po tom nepátral.“

	„Podivný malý svět,“ řekl Alex. „Zřejmě jsme toho hrozného dne byli s vaším otcem jen kousek od sebe. Kdybychom na sebe narazili, nejspíš se pokusíme jeden druhého zabít. A po tolika letech se s vámi potkám v tomhle rychlovlaku do Anglie a jen tak si tu povídáme o lásce. No necháme minulost minulostí. Mě zajímá jedině přítomnost a budoucnost. Povězte mi o své nastá358 vající. Mám rád milostné příběhy.“

	„Jmenuje se Winifred Lightfoot MacLeodová. Je to Angličanka jak řemen. Seznámil jsem se s ní, když jsem byl ve Washingtonu v Pentagonu na stáži coby styčný důstojník NATO. Tehdy jsme se s mou ženou přátelili s ní a jejím manželem.

	Tancoval jsem s Winifred na vojenském plese a oba jsme si uvědomili, že nás to k sobě přitahuje. Jenže jsem byl gentleman a důstojník k tomu a ona byla dáma a důstojníkova manželka; no prostě jsme se nijak podle svých pocitů nezachovali. Ale bylo nám to jasné. Znáte takový pocit?“

	„Znám,“ řekl Alex. „Velmi dobře.“

	„Oba už jsme žili v manželském svazku. Naše manželství sice nebyla šťastná, ale zůstali jsme věrni slibům a dětem. Co jsme věděli, jsme si nechali pro sebe. Vloni moje žena zemřela na rakovinu prsu a Winifredin manžel podlehl infarktu. Abych to zkrátil: přitáhlo nás to k sobě jako magnety, které k sobě přiskočí, když už je nic nedrží. Všechno je to neuvěřitelně nádherné.

	Před devíti měsíci jsem byl vdovec, zbýval mi rok do důchodu, budoucnost byla velmi nejistá. A teď láska celý můj svět obrátila naruby. Winifred to všechno prožívá jako já. Bude na mě čekat na nádraží Waterloo.

	Celý život se chovám racionálně a korektně, jako typický Němec. Ale pravidla války a lásky nejsou totéž. A dnes vyběhnu z tohoto vlaku, zdvihnu do náruče paní svého srdce, zatočím se s ní, políbím ji, pak ji zase postavím na zem, pokleknu před ní najedno koleno a s prstenem v ručeji požádám o ruku.“

	„Moc pěkné. Chtěl bych to vidět.“

	„Taky že to uvidíte. Zvu vás, abyste se toho mého žádání o ruku stal svědkem.“

	„Velmi rád přijímám,“ smál se Alex. „Vypadá to, že mám na svědčení nějaké nadání.“

	Zamyslel se nad tím, jak byl Hans překvapený, že k němu láska přitancovala v takovém pokročilém věku. Co by si asi Hans myslel o lásce v osmdesáti? Skutečnou otázkou nyní ovšem je: Považuje lásku v osmdesáti za možnou sám Alex?

	O      Alici se Hansovi nezmínil. Moc chtěl, ale nedokázal to. Jeho myšlenky měnily tvar z minuty na minutu – jako přeskupující se mraky. Nemůže říct, že by byl zamilovaný. Nebo že Alice je zamilovaná do něho. Není to žádný milostný románek, nechodí spolu. „Ale jsem muž a ona je žena, „ řekl si Alex,

	„a něco se děje. Proč bych to nemohl nazvat láskou? Čeho se bojím?“

	* * *      359

	Hans von Galen vstříc své Winifred opravdu běžel. Byla naparáděná v bílých svatebních šatech, na hlavě měla bílý klobouček s kytičkami a v ruce šátek plný okvětních lístků; vrhla se do náruče svého Hanse a zároveň ty lístky rozhazovala. Hans ji zdvihl, zatočil se s ní, líbal ji na tváře a ústa a blekotal německy anglicky, jak hrozně ji miluje. Jí to moc slušelo. Vedle jeho mužných germánských rysů se skvěle vyjímala její bledá anglická pleť a celková křehkost.

	Pak ji Hans opatrně postavil na zem, poklekl najedno koleno a rozevřel dlaň, aby viděla prsten, který do té doby svíral v ruce. Ale než se vůbec mohl Winifred zeptat, ona už překotně odpovídala, protože tu odpověď svírala ve svém srdci: „ANO, ANO! CHCI, ANO, CHCI, CHCI!“ křičela a chytila ho kolem krku s takovou vervou, že Hans upadl a seděl na nádraží na zemi s Winifred na klíně.

	Kolemjdoucí začali tleskat – někteří se zastavili, protože je tohle nádherné setkání milenců zaujalo. Anglikánský kněz hned tam na místě řekl: „Prohlašuju vaše manželství za uzavřené,“ a požehnal jim. Lidi zase tleskali a pomáhali šťastné dvojici na nohy.

	„Winifred,“ řekl Hans. „Rád bych ti představil našeho hlavního svědka a mého nového přítele, pana Alexe Evanse.“

	Jenže Alex už tam nebyl. Nedokázal jejich štěstí unést. „Přeju vám radost v srdcích a dlouhý život, „ vzkázal jim v duchu, když na zemi tvořili tu rozesmátou hromadu. Pak se rychlým krokem zasmušile vzdálil.

	Zastavil se pod nádražními hodinami; právě tady uviděl Alici poprvé. Před čtyřmi dny. Jsou to teprve čtyři dny. Spíš mu to připadalo jako celý rok a čtyři dny k tomu. Stála přesně na tomhle místě. S Max-Polem.

	Alex si připadal starý, osamělý a ještě k tomu šašek; pomalu kulhal k východu s hlavou skloněnou, rameny svěšenými. Zahlédl svůj obraz ve skle bistra. „Panebože,“ blesklo mu hlavou, „takhle to přece nejde. Kréťan zásadně neutíká z bitvy, mejdanu a lásky „Vytáhl si z kapsy komboloi, napřímil se, pořádně se nadechl a vyrazil z nádraží Waterloo se svou pochodovou písní na rtech.

	NEDĚLE 5. KVĚTNA

	„Aleko měl pravduřekla si Alice.

	Šla od snídaně jako omámená: nebyla nachystaná na jeho projevy silného hněvu ani na to, že Alex tak stroze odmítne její výletové plány, zklamal ji tím, že chtěl odjet, a zároveň se úplně vznášela, protože ji pozval k sobě. Co teď?

	„Stejně ale měl pravdu. Ty čtyři dny byly hodně intenzivní. Je dobře…, když je teď mezi námi jistá vzdálenost K zahození nebude ani změna prostředí. „ Uplynulo jen několik minut a Alice už nebyla zmatená, ale naopak velmi soustředěná. „Rouen, „ řekla si a zanedlouho už seděla ve vlaku.

	Přesně jak to Alex předpověděl – o svátečním víkendu provedli Angličané invazi do Normandie. Ve středu 8. května se slaví vítězství v Evropě. Zástupy turistů proto dorazily hodně brzy – aby předběhly ještě početnější zástupy lidí, kteří se vprostřed týdne přijedou podívat na pláže, kde proběhla invaze, a na hřbitovy. Na náměstí před rouenskou katedrálou Notre Dame se lidé mačkali kolem průvodců, kteří jim předkládali pravdu i výmysly: „Pravě tady vyšli paníBovaryová a Leon z katedrály, nastoupili do uzavřeného kočáru a během divoké jízdy rouenskými ulicemi se milovali. To se stalo právě tady.“

	Alex měl pravdu, i co se týkalo průčelí katedrály– bylo jiné, než jak je viděl Monet. Kámen byl vydrhnutý doběla, v poledním slunci nepříjemně oslepoval; a vysoké věže byly schované pod jeřáby, lešením a plachtami, protože katedrálu právě opravovali. Vypadalo to spíš jako staveniště, a ne nádherná historická stavba zahalená do hávu mnoha staletí. Ani tak nebyla Alice zklamaná. Přijela totiž vnímat věci neviditelné.

	V únoru roku 1892 Monet přijel do Rouenu, pronajal si byt v prvním patře a až do poloviny dubna maloval průčelí katedrály Notre Dame. Následujícího února tam byl zase a i tehdy se zdržel dva měsíce. Nezajímala ho katedrála jako taková a ani náboženské souvislosti. Vše nasvědčuje tomu, že jedinkrát nevešel dovnitř. Co přišel malovat, charakterizoval takto: „co je mezi mnou a objektem“Výsledkem tohoto jeho projektuje přes třicet obrazů. V různé denní době a za různého počasí vypadá katedrála jako hodně rozeklaná, zvětralá skála. Při porovnávání obrazů je teprve naprosto zřejmé, že to Monet opravdu myslel tak, jak to řekl. Nemaloval katedrálu, ale imprese světla a barev. Maloval okamžiky.

	Monet se na tyto malířské výpravy vydával sám a domů se nevrátil, dokud nesplnil úkol, který si předsevzal.

	Ve stejných letech pracoval i na dalších sériích. Snopy v polích, na které se díval ze svého domu v Giverny, topoly na březích řeky Epte, a led a sníh v údolí Seiny za mimořádně chladné zimy roku 1893. Tahle témata pěkně zapadala do „plein air“ malířství a pro Monetovy obchodníky a mecenáše nebyla žádným překvapením. Ale totéž průčelí té stejné katedrály pořád dokola? Navíc dva roky po sobě? K čemu?

	Monetova manželka byla nešťastná, že je pryč. Jeho galerista se domníval, že se obrazy katedrály nebudou prodávat. A když se to doneslo kritikům umění, mysleli si, že Monet prostě v Rouenu plýtvá drahocenným časem.

	Pochybnosti měl i sám Monet. V dopisech jeho ženě Alici zaznívají frustrace, nespokojenost a zoufalství. Moneta práce vyčerpávala a někdy byl doslova na konci sil. Svět umění si o něm mohl myslet cokoliv, ale Monet byl ohledně svého malování velmi sebekritický: „Dřu jako kůň, ale nikam to nevede… Vloni jsem měl pravdu – když se mi má práce nelíbila; jsou to příšerné věci a letos je to hrozné taky, jen je to hrozné zase jinak… Jsem strašně utahaný

	Navzdory své rostoucí slávě dále tvrdí: „Proboha. Ti, co ve mně vidí mistra, toho moc neznají. (Mám) skvělé záměry, ale to je tak asi všechno.“ V jiném dopise své trýzně ventiloval takto: „V životě neudělám nic pořádného; není to malování‘ ale urputné plácání barev na sebe.“ I tak celé ty roky pořád maloval a vždycky dosáhl něčeho víc, než si předsevzal.

	Proč vlastně byl Monet v Rouenu? Proč maloval katedrálu? Proč se tvrdošíjně držel něčeho, co ho vlastně ničilo? Nikdy to nikde neřekl. Jedinou odpovědí, kterou máme, jsou ty obrazy. Umělecký svět byl unešen. Nakonec byl spokojený i Monetův obchodník – obrazy rouenské katedrály se prodávaly za slušné ceny. A dokonce i Monet nakonec své deprese překonal, protože napsal: „Jsem méně nešťastný než vloni a řekl bych, že některé ty moje ‚Cathedrales‘ docela ujdou. „Alice na Monetovi obdivovala cílevědomost, i když někdy pro něj nebylo snadné neztratit cíl ze zřetele. Byl to umělec ve všech jemných významech toho slova. Komerční úspěch mu sice nebyl proti srsti, ale rozhodně nemaloval za účelem prodeje. Maloval pro sebe a zároveň na sebe bral riziko, že s tím na veřejnosti neobstojí. Alici oslovovala právě tato Monetova neústupná zaťatost.

	Na chvilku se chtěla postavit do onoho prostoru mezi Monetem a katedrálou. Stát tam o samotě jí dodávalo odvahy. Kdyby tam s ní byl Alex a ona se mu snažila vysvětlit, proč tam vlastně je, určitě by jí položil otázku, na kterou by sejí nechtělo odpovědět. Úplně ho slyšela: „A co, Alice, žene tvoje pohnutky? Co jsi schopna udělat za každou cenu? u ic ~k *

	Šla pryč od davu – úzkou uličkou se vydala k tržišti, kde upálili Johanku z Arku. Šla kolem obchodu s klobouky. Výloha byla plná slamáků se stužkami a květinami. Dveře byly otevřené. Alice šla dál. Zastavila se. Otočila se. „Klobouk. Potřebuju klobouk. Klobouk na loď.“

	Alice nenosila klobouky podle módy. Pokrývka hlavy podle ní má odpovídat povětrnostním podmínkám – jestli je zima, praží slunce, prší nebo fouká vítr. Ráda si na hlavu dávala šály nebo šátky, třeba také měkký klobouček ve tvaru zvonu nebo baret. Ale různé kloboukové modely jen na ozdobu jí připadaly kýčovité.

	Na druhou stranu sejí neustále vracel sen, v němž při milování měla na hlavě hodně velký slamák ozdobený stužkami a květinami. Nadskakovala na svém ležícím partnerovi – který neměl žádný konkrétní obličej – nahoru a dolů, a dokonce si klobouk sundala a mávala jím, úplně jako na rodeu. Ty sny ji bavily. Ale byly to jen sny. „ Aleříkala si, Jednou – kdo ví? Pro jistotu bych takový slamák měla mít.“

	Prodavačka klobouků byla trpělivá a zároveň i vemlouvavá. Alice si odnášela žlutý slamák s širokou krempou a dlouhými modrými stužkami, bílou námořnickou čapku a ještě také plstěný klobouk španělských jezdců, který je nahoře plochý.

	Nakonec na místo posledního utrpení Johanky z Arku nešla; Alex měl pravdu i v tomhle. Všichni byli blázni – ta holka, vojáci, biskupové a teroristický Bůh, kterému všichni sloužili. Alice odjela prvním vlakem do Giverny– měla radost, že její výlet proběhl v Monetově duchu a ke všemu si ještě vezla ty klobouky.

	PONDĚLÍ 6. KVĚTNA

	Pro malíře jsou květnová pondělní dopoledne v Monetově zahradě opravdu něco. Pro běžnou veřejnost je zavřeno. Monetova nadace může přijmout omezený počet malířů, kteří si musejí se značným předstihem zarezervovat konkrétní místo, kde pak budou v zahradě malovat. Hlavní zásadou je „ticho“, což platí i na zahradníky, kteří svou běžnou práci musejí ten den dělat tak, aby malíře nerušili. Těmto dnům se říká „posvátné“, protože ducha Moneta si tady pořád ještě velmi považují.

	Alice v zimě chodila v Paříži do kursu akvarelů. Malířské potřeby si pořídila u Senneliera, v obchodě mnoha generací výtvarníků – francouzských i těch, kteří se ve Francii usadili. Chtěla něco snadno přenosného, a tak si vybrala kufřík, na jehož nošení jí hravě stačila jedna ruka. Byla v něm malá paleta s omezeným výběrem barev a několik štětečků ze soboliny. Její výbavu dále tvořily malý skicář, čtvrtka velikosti pohlednice vhodná na vodové barvy a půl litru destilované vody. Klidně to všechno mohla nosit s sebou, a protože měla tak málo věcí, byla při malování nenápadná a měla klid.

	Překvapilo ji, jak rychle sejí vrátila malířská dovednost – naposledy přece malovala na střední škole. Na jejích malbách ale nebylo vůbec nic zvláštního – jen ji bavilo hrát si s barvami. „Nejsem žádná malířka, „ říkala si, ale když šel v zahradě nějaký malíř kolem, tak zpravidla její práci obdivoval.

	Alici se nejvíc líbilo to, že když si dala za úkol něco namalovat, začala si všímat věcí, které by jinak neviděla – podrobností na rostlinách, nekonečné rozmanitosti tvarů, u jednotlivých druhů květin stadia vývoje a tak jako Monetovijí neuniklo, jak velmi se liší květiny podle počasí a světla. A tak jako Monet často odcházela, aniž by sejí na papír podařilo dostat to, co v zahradě cítila a viděla. Pokračovala díky tomu, že velmi dobře věděla o Monetově trápení.

	Toto pondělí byl právě jeden z těch malířských dní. Alice byla velmi neklidná a nedokázala se soustředit na malování a ani na dívání. Myšlenky jí někde poletovaly. „Kde je Aleko právě teď? A Max-Pol?“ Vyndala výkresy z posledních čtyř týdnů a rozložila je na trávě. „Příšerné,“ řekla nahlas. Pomalu a s rozmyslem jeden výkres za druhým roztrhala na malé kousky.Jednoho jara ke konci života zničil Monet na šedesát svých obrazů. Šedesát. Blanche mu je měla přinést někam do zahrady. Většina těch obrazů byla z doby, kdy měl problémy s očima a viděl jen některé barvy. Měl zrovna špatný den a nic se mu nelíbilo; požádal Blanche, aby ty obrazy nožem vyřízla z rámů a rozřezala je na kusy. Jedině Blanche byla ochotná mu s něčím takovým pomoct.

	Hromadu rozřezaného plátna pak spálili. Když se to dozvěděl Monetův obchodník, málem omdlel. Ale Blanche tomu rozuměla. Odnesla popel k leknínovému jezírku, odveslovala v Monetově pramičce doprostřed jezírka a vysypala popel na hladinu.

	Alice tenhle příběh znala. Šla do svého pokoje; požádala bytnou, jestli by nemohla použít kotel, ve kterém se za domem pálily odpadky, a spálila tam ty své roztrhané akvarely. „Nic neničím,“ říkala si při tom. „Jenom přetavuju hmotu na energii a vzpomínky.“

	Těsně před odjezdem do Paříže ještě odnesla popel z toho svého ohně k Monetovu hrobu a opatrně jej tam vysypala kolem kosatců a máků. „Díky, Oscare-Claude,u řekla. „Prach k prachu, popel k popeli. Do kolečka pořád chodíme, kam a proč ale nevíme.“

	Když šla pryč, usmívala se a v očích měla slzy.

	Do Giverny už nikdy nepřijede.

	Nebude mít potřebu přijet.

	Giverny si nadále ponese v sobě.

	Už napořád.[image: Image]

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	ÚTERÝ 7. KVĚTNA

	Seattle. Ráno. Teplé a vlhké. Květnový skleník.

	Být Max-Pol květina, tak tento den rozkvetl. Ve vynikající náladě prošel otáčecími dveřmi nemocniční ambulance – už nemusel mít žádné obavy.

	Teď myslel na jediné: na dort s kokosovo-banánovým krémem posypaný nastrouhanou hořkou čokoládou a sklenici plnotučného mléka. Bylo mu jedno, že je teprve deset dopoledne. Bylo mu jedno, že mu nic takového nepomůže. Max-Polovi prostě bylo fajn. A ten dort na něj čekal jen o dva bloky dál v Jackově kavárně.

	Když ráno po té své nehodě ležel v chanijské nemocnici, představoval si právě tento svůj oblíbený moučník. Jakmile se mu stalo něco pěkného, vždycky to soukromě oslavil tímhle dortem. Nestál ani tak o dort samotný, jako spíš o bezstarostný optimismus, jaký si s ním spojoval. Vždycky chtěl mít takový pocit, aby si mohl zajít na kokosový dort. Teď šel rychle ulicí a právě takový pocit při tom měl. „Dnes by to možná chtělo dva kousky

	Zpátky do Seattlu ho hnaly iracionální obavy. Po setkání s Alicí na nádraží Waterloo šel do svého hotelu a zhroutil se na postel. Energie dodaná tělu vzrušením se z něj najednou úplně vytratila a rázem se cítil hrozně. Když se na svou situaci díval co nejobjektivněji, dělalo mu to starosti. Odřeniny se hojily jen velice pomalu, v rukou a zlomeném zápěstí mu cukalo, jazyk měl pořád ještě trochu opuchlý, přední zuby ho bolely a celou tu dobu mu neklesla horečka. Klidně mohl dostat žloutenku.

	Lodní výlet s Alexem vůbec nepřipadal v úvahu – byl by mu k ničemu, jenom taková přítěž. A nechtěl k neznámému anglickému doktorovi. Nebude klidný, dokud se nenechá pořádně prohlédnout lékaři, jež dobře zná a jejichž odbornému úsudku důvěřuje. Alexovo nečekané rozhodnutí, že pojede s Alicí do Francie, proto přišlo velmi vhod. Tím spíš mohl Max-Pol klidně letět do Seattlu.

	Jeho úzkost částečně souvisela s tím, že neměl s nemocí a úrazy vůbec žádnou osobní zkušenost. Kromě běžných dětských ochoření – chřipek, spalniček a příušnic – nebyl Max-Pol nikdy nemocný. A kromě dětských oděrek, říznutí a modřin ho také nikdy nepostihl žádný úraz či nehoda. Teď byl tedy jeden „z nich“ – z lidí trpících bolestí a úzkostnými obavami. Teď poznal něco, co vás na lékařské fakultě nenaučí.

	Max-Pola překvapila vlastní reakce na nemocniční prostředí, v němž se po delší době ocitl. Odešel z něj s tím, že už se nikdy nevrátí. A najednou si mezi lékaři a sestřičkami připadal úplně jako doma – zajímal se, co se děje a co je nového. Dokonce jako by měl chuť si obléct bílý plášť a nastoupit do práce. Od té doby, co medicíně zamával, totiž neuspokojoval jednu základní potřebu – být užitečný a pomáhat.

	Po týdnu prohlídek, testů a konzultací byly zprávy velice příznivé: jediným Max-Polovým problémem je malá trpělivost, protože hojení chvíli trvá. Dokonce i přeražené přední zuby mu velmi snadno spravili. Už teď se cítil o moc lépe. Nejvyšší čas dát si ten dort.

	A ještě na něco nastal čas. Když už je pár dní v Seattlu, mohl by to využít a vypátrat aspoň pár věcí o Alici. Po té schůzce na nádraží Waterloo byl celý divný. Šel tam ze zvědavosti a odcházel s hlavou… plnou… čeho vlastně? Max-Pol to nedokázal pojmenovat, ale pořád si ještě uvědomoval, jak se na něm ta krátká schůzka podepsala; chtěl Alici zase vidět, a to co nejdřív. „Chemie ajeromony, „ řekl si.

	Byl rád, že je s ní Alex – dělal jim takový můstek. Počítal s tím, že jí toho Alex o něm dost napovídá – hlavně takové ty věci, co by sám na sebe říct nemohl. A Alice udělá totéž. Až se s nimi zase setká, oba ho budou vidět v jiném světle.

	Jak málo tušil.[image: Image]

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	STŘEDA 8. KVĚTNA

	„Budu tam v poledne“ řekla Alice do telefonu předchozího večera.

	„Výborně“ řekl Alex. „Vezmi si taxíka do doku univerzitních lodí v přístavu u Combe Road, odbočuje se z Kanálové ulice. Taxikář to bude znát. Není to daleko od nádraží. A o mně ti řeknou v kanceláři přístavu.“

	Zavěsili a Alex si řekl: „ Určitě přijede dřív – dělá to tak vždycky. „ Díval se do jízdního řádu, jaké jsou možnosti. „Jestli pojede Eurostarem z Paříže v 6:37…, tak je při hodinovém časovém posunu… na Waterloo v 8:“6 a stíhá vlak 9:15 z Paddingtonu a v Oxfordu je v 10:15. To ne. To by bylo moc brzy. Další Eurostar jede v 7:00… a to by tu mohla být v „:00. Tak nejspíš přijede. Kdyby jela dalším v 8:13… v Oxfordu by byla v „:“5. To ne. Pojede v 7:00 z Paříže a já ji budu v „4:00 čekat na nádraží. Překvapím ji.“

	Na oxfordské nádraží v „:00 přijížděl vlak z Paddingtonu a Alex už tam čekal; seděl na nádražní lavičce tak lhostejně, jak mu to jen jeho vzrušení dovolovalo. Z vlaku vystoupili studenti, turisté a učitelé. Alice mezi nimi nebyla. Dokonce ani Alice v přestrojení ne. „No jo. „ Rozmrzelý Alex si mávl na taxíka a v zasmušilé náladě se vracel do přístaviště u Combe Road. Takhle to dopadá s překvapováním. „Možná si to rozmyslela… nebo se srazily vlaky. Nebo už tuje… protože přijela fakt hodně brzy…?“

	Cestou na svou loď se Alex stavil v kanceláři kotviště.

	„Neptal se po mně někdo?“

	„Ne, ale támhle na vás čeká nějaká paní,“ řekl správce kotviště s úsměvem. „Ale že by se po vás přímo vyptávala, to ne.“

	„Kde je?“

	„Támhle. Sedí vám na zádi. Prošla přístavištěm, nikomu nic neřekla a vlezla vám na loď. Asi ji znáte, co?“

	Alex se díval oknem ke své lodi; byla tam. Alice. Na židli seděla stočená do klubíčka, oči měla zavřené, obličej nastavený rannímu sluníčku. „Sakra. „ Zase ho přelstila. Šel tiše přístavištěm; trochu měl vztek a trochu v duchu jásal. „Jseš tu brzy“ řekl a ťukal do boku lodi hůlkou.

	Alice sebou trhla a dala se do smíchu. „Tys mi jel naproti na nádraží.“

	„To nevadí. Jak jsi zjistila, že je to moje loď?“

	„A čí by asi tak mohla být? Loď, která se jmenuje Ariadna a pluje pod řeckou vlajkou? No prostě jsem tady. A jestli přiznáš, že ses na mě tak těšil, že jsi mi jel naproti, protože sis myslel, že přijedu dřív, pak já přiznám, že jsem se na tebe tak těšila, že jsem v Paříži sedla do úplně prvního vlaku, ve čtvrt na jedenáct už jsem byla tady a z rohu támhleté hospody Bookbinder’s Arms, kde jsem si rovnala věci v hlavě, jsem tě zahlédla profrčet kolem v taxíku.“

	„Přiznávám,“ řekl Alex. „Jestli se ale budeme pořád snažit číst myšlenky toho druhého, tak se vzájemně přivedeme do blázince.“Í

	„To je pravda… Ale uvědom si, co touhle předvídací hrou dokazujeme. Mně se, Aleko, stýskalo. Tobě se stýskalo.“

	„To je pravda,“ řekl Alex.

	„Zahrajeme si Ukaž a vyprávěj,“ navrhla Alice. „Tak já mám nový klobouk. Klobouk na loď. Koupil jsi mi ho ty; nebo spíš bys mi ho býval koupil, kdybys se mnou byl v sobotu v Rouenu. V Monetových barvách.“ Přidržela žlutý slamák s bleděmodrými stužkami Alexovi před očima a pak si ho posadila šikmo na hlavu.

	„Moc pěkný,“ řekl Alex. „Určitě bych ti ho býval koupil. Dovol, abych ti ho aspoň zaplatil, protože pak budu moct říkat, že je opravdu ode mě.“

	„No možná by byl moc drahý,“ řekla Alice.

	„Jak moc?“

	„Teď ne, později, ve správnou chvíli a možná se nebude platit v penězích.“

	„To mě chceš dráždit ještě před vyplutím?“

	„Všechno má, Aleko, svůj čas. Buď trpělivý. A zatím se, kapitáne, snažte, abych se tu cítila jako doma. Ukažte mi tu svou loď.“

	Anglická kanálová plavidla bývají dlouhá a úzká – rozměry jsou dány šířkou a délkou zdymadel a světlou výškou mostů a plavebních tunelů. Teoretické maximum je 21 metrů na délku, 210 centimetrů na šířku a 210 cm na výšku nad čarou ponoru, ale většina lodí musí ještě slevit, protože infrastruktura kanálů místy není v dobrém stavu. Kanály jsou na tom špatně, protože už se vůbec nevyužívají ke komerčním účelům. Ariadna je proto jen šestnáct a půl metru dlouhá, 205 centimetrů široká a 180 vysoká a propluje všude.

	Tradiční úzké čluny se původně používaly jen k rekreaci a postupně z nich pak byla plavidla pro kočování; je to extrémní příklad produktu anglické nostalgie. Uvnitř i zvenčí je mistrovské dřevěné obložení; každičkou volnou plochu zdobí květinové ornamenty nebo výjevy z vodního světa. Vycíděná mosaz, krásně spletená lana, pelargonie v květináčích. A v podpalubí přímo tresť takové té britské středostavovské útulnosti, která spočívá ve shromažďování věcí: načinčané záclonky, vázané koberečky, vystavené porcelánové předměty a nejrůznější cetky. Každoročně se pořádá soutěž v tom, který lodník dovede pitoresknost ad absurdum.

	Alex se nezúčastňuje.

	Jeho Ariadna je sice základní konstrukcí plavidlo velmi tradiční, ale nejsou na ní žádné ozdůbky. Černý trup, vršek tmavozelený, černé zařízení a náčiní. Žádná mosaz, chróm ani pelargonie. Rozhodně žádný kýč. Pod strohým, avšak velmi tradičním vnějškem se skrývá moderní technikou vybavený interiér.

	Alex si to navrhl tak, aby všechno bylo maximálně efektivní, pohodlné a jednoduché; interiér je až překvapivě elegantní. Použité materiály: nerez ocel, napuštěné týkové dřevo, kůže. Podlahy jsou korkové a gumové, polstrování připomíná interiér automobilu. Prostor je skvěle využitý, takže se tam vešly tři kajuty na spaní, dvě koupelny se sprchovými kouty, kuchyňka a obývák, který je zároveň i jídelničkou. Náznaky útulnosti a zabydlenosti představují jedině křesílko, kamínka na dřevo a skvěle vybavené poličky na knihy.

	Pohon a provoz obstarávají výkonný dieselový motor, automatické příďové kormidlo, posilovač řízení a elektronické ovládání. Podtrženo sečteno: provoz, řízení a údržbu Ariadny zvládne jediný člověk.

	* * *

	 

	Na Alici to udělalo dojem. Ariadna není žádné stařecké doupě.

	„Teď ti zodpovím otázky, které jsi nepoložila. Když odešla dvojčata a umřela mi žena, skončilo pro mě určité životní období. Co dál? Sledoval jsem kamarády, kteří se ocitli v podobné situaci. Většinou začali oprašovat muzeum své minulosti. Dříve či později pak to muzeum prodali a přestěhovali se do malého bytu, chodili na dlouhé procházky a čekali na stáří, které je odvede do domova pro seniory, případně na smrt, která je odvede na hřbitov.Mně čekání moc nejde. Já se rozhodl, že si mě stáří a smrt budou muset chytit.

	Utekl jsem k moři – tak jako nejeden Řek přede mnou. Mně stačily anglické kanály a řeky. Loď jsem si pronajal – do doby, než jsem si byl jistý, 372 že se mi líbí realita, a nejen představa. Teprve pak jsem prodal dům, auto a skoro veškerý majetek a vrhl jsem se do lodnického způsobu života. Už je to dvacet let. Během prvních let jsem splul prakticky všechno, co je v Anglii splavné. Na zimu jsem zakotvil a vydal se do Španělska, Maroka, Mexika – kamkoliv za teplem.

	Díky dědictví po mé ženě a vlastnímu štěstí při investování jsem finančně zajištěný. Mohl bych se odstěhovat prakticky kamkoliv na světě. Před třemi roky jsem uvažoval o přestěhování na souš. Možná do Španělska, na Francouzskou riviéru, možná dokonce na Krétu. Jenže se mi tenhle vodní život líbí. Baví mě ta svoboda související s volným pohybem – připadám si jako želva, která kam se hne, všude má svůj krunýř. A mám rád výstřední společnost lidí, kteří se rozhodli pro život na vodě.

	Jenže. Určitý problém to přece jen představuje. Tyhle lodi jsou trochu nešikovné. Pro jednoho je navigování velmi složité, i když je mladý a ve výborné kondici. To na druhou stranu znamená, že pořád potřebuju přísun nových mladých kamarádů, kteří se přijdou svézt a naučit se všechny fígle.

	Potřeboval jsem určitý typ lodě – loď, která by mě držela nad vodou a umožnila mi mít společnost. Ariadna je na to ideální. Dva zajímavé roky jsem strávil jejím navrhováním a dohlížením na její stavbu a vybavování. Je to loď naprosto jedinečná. V tomhle společenství kanálových lodí se nic neutají, a tak tu pořád mám nějaké návštěvy, což vede k novým přátelstvím a pak zase k novým dobrodružstvím. Stáří a smrt tím pádem pořád ještě nevědí, kde by mě zastihly.

	Vykládat a ukazovat bych ti toho mohl ještě hodně, ale napřed se musíme přesunout z tohodle kotviště do mého stálého přístavu, což je kousek odsud na témže kanálu. Budu potřebovat tvou pomoc a nejlépe mi pomůžeš, když budeš dělat trochu natvrdlého lodníka, ale lodníka ochotného udělat přesně to, co mu řeknu, a ani o trochu víc. Pak ti dám k prostudování příručku lodní navigace na kanálech a jiné věci. Zvládneš to rychle.“

	„Provedu, kapitáne“ řekla Alice.

	„První příkaz zní: seď tady na sluníčku. Já se zatím půjdu dolů převlíct.“

	„No no,“ řekla si Alice, když se vrátil. Takového Alexe ještě neviděla, ani si ho neuměla představit. Zelená baseballová čapka, brýle proti slunci, bílé tričko s dlouhým rukávem, seprané džínsy; olejem napuštěné lodnické boty měl obuté naboso.

	„Tak mužem, parťáku, vyplout?“ zeptal sejí.

	„Mám se taky převlíct?“

	„Ne. Jenom vnitřkem projdi na příď, a až ti řeknu, tak z kolíku sundáš lano a hodíš ho na břeh.“

	„A pak?“

	„To bude zatím všechno. Jen tak tam budeš stát a vypadat krásně. Budeš si užívat plavbu a dělat mi takovou tu galionovou figurku. Budou si o tobě povídat po celém kotvišti.“

	„Neměla bych se svléknout do půl těla a nastavit se větru?“

	„Nejspíš bys toho byla schopnářekl si Alex. „Dnes ne. Až někdy jindy.“

	Alex nastartoval motor, hodil na břeh záďové lano, zapnul automatické kormidlo a vykřikl: „Odvázat!“ Ariadna se pomalu a majestátně vzdalovala od břehu, u kormidla kapitán Xenopuludakis.

	Alice se ohlédla, aby se na něj podívala; uvědomovala si, že vzdálenost mezi nimi je naprosto mizivá. Sundala si boty i klobouk, natočila se tváří proti větru a jako královna krásy na nějaké přehlídce mávala na každého, koho zahlédla na břehu nebo jiné lodi.

	„Tak ať už se o mně začne povídat, „ řekla si.
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	MECONOPSIS

	 

	Pomalu pluli podél řady obydlených člunů zakotvených téměř jeden vedle druhého při břehu kanálu; vypadalo to jako plovoucí cikánský tábor. Na břehu najednou vyrostly cihlové domy, jež od kanálu dělily trávníky a květinové zahrady.

	„Vidíš ten malý skleník před náma?“ křikl Alex. „Přímo před ním mám stálé kotviště. Až připlujeme blíž, vyskoč na břeh, popadni tam lano, skoč zpátky na loď a dej smyčku přes ten samý kolík. O zbytek se postarám já.“

	Alice to všechno udělala – svižně a šikovně.

	Alex to zaregistroval.

	Těšilo ho, jak zdatnou má posádku; přivázal záď, vypnul motor a vyhodil lodní lávku.

	Alici upoutaly skleník a kamenné římsy před ním. Na záhoncích byly vysoké květiny; tak nádherně syté odstíny modré snad v životě neviděla. „Máky?“ divila se. „Ale máky přece nejsou modré

	„To ti, Aleko, všechno patří?“ zeptala se.

	„Ano i ne. Ten skleník je svým způsobem můj. Jeden kamarád a kolega, který dnes už nežije, mi to dal do užívání spolu s kotvištěm, když už nemohl vstát z postele. Měli jsme společného koníčka – bonsaje a exotické rostliny. A když pak zemřel, vdova – která tehdy ještě bydlela v tom domě – mě poprosila, abych tu zůstal. Pak zemřela i ona a do domu se nastěhovala jejich dcera; ta trvala na tom, že ten skleník a kotviště už budou moje. Když tu nejsem, tak o skleník a kytky pečuje se svým manželem. Já je za to beru na výlety po kanále. Takhle pěkně to máme zařízené.

	Jednou si zařídím o hodně větší skleník, který bude jen můj. To se pak pořádně pustím do rozmnožování rostlin. Omlouvám se za tak dlouhou odpověď. Ale všechno jsem ti to musel říct – jak jinak bys pochopila, že to moje je, a přitom není. Totéž platí o hodně věcech, na kterých mi záleží.“

	„Vůbec se, Aleko, neomlouvej. Tvé dlouhé odpovědi mě baví. Chci o tobě vědět úplně všechno. Počítám, že k těm modrým kytkám se taky váže nějaká historka.“

	„Meconopsis je rodový název himálajských máků. Mám tu celkem sedm druhů, které pocházejí z volné přírody v Nepálu, Tibetu, Sikkimu a západočínské provincii Šan-si. Koncem devatenáctého století je nasbírali botanici, kteří se tam vydali na dobrodružné cesty. Ty rostliny dovezli do botanické zahrady v Kew. Takový odstín modré nemá v celé rostlinné říši obdoby. Já je tu pěstuju, protože mi ta barva připomíná krétskou oblohu a modrou na řecké vlajce; díky těm mákům se taky moje myšlenky toulají kdesi dávno a daleko. Jsou to druhy velice náladové a špatně se pěstují, ale mně se jaksi podařilo najít tu správnou kombinaci půdy, zálévání a světla. Vidíš, že teď tu jsou jako doma, tady na malém kousku Anglie.“

	Vzal světle levandulový květ do dlaní a nahnul jej k Alici, aby viděla žlutooranžový pyl uvnitř. Alice si do pylu sáhla prstem a ťukla Alexovi pyl na špičku nosu. „Čerstvě natřeno,“ smála se. A na okamžik se zase ocitli v Monetově zahradě za deště.

	Odmlka.

	„Vědecké názvy těch máků jsou Meconopsis latifolia, aculeata, horridula, grandis, betonicifoliaasheldonii. V podstatě lze říct, že druhý mák je křížencem svých dvou sousedů. Na jejich pěstování je nejhorší to, že první rok, kdy kvetou, na sebe musí být zahradník velice přísný. Musí totiž oželet potěšení z květů a uříznout už poupata. Když se to neudělá, tak máky zpravidla nepřežijí do další sezóny. Ale když se k tomu přinutíš, budou květiny další rok silné a pokvetou několik sezón.

	Já bohužel trpělivý nejsem ani trochu a s přibývajícími roky se to ještě zhoršuje. Ovšem máky Meconopsis mě trpělivosti učí. Jestliže si dokážu odříct okamžité potěšení, mohu se těšit na něco v budoucnu. Sbírám semena a při jejich sázení vím, že se květů dočkám až druhou sezónu. Letos poprvé rozkvetl sheldonii. Splnilo se mi to: jsem svědkem toho, jak kvetou. Máky mě naučily čekat.“

	Alice neposlouchala.

	Dívala se do skleníku – na dřevěných lavičkách tam stály řady bonsají. „Pojď se podívat na mé bonsaje“ řekl Alex; obešel skleník zezadu a otevřel Alici dveře.

	„Ginkgo biloba, „ ukázala Alice na první miniaturní stromeček, který jí padl do oka, „a tohle je Salix babylonica – vrba babylonská, které se říká smuteční – a hned vedle Cydonia oblonga, kdouloň.“ Alice se usmívala Alexovu překvapenému výrazu. „Klidně můžu pokračovat, znám je skoro všechny, což znamená, že dokážu ocenit, jak skvělou sbírku bonsají tady máš.“

	„Jaktože…?“

	„Jak to, Aleko, často říkáš: dlouhá historka na někdy jindy. Zatím postačí, když ti prostě řeknu, proč především se zajímám o všechno japonské. Jsem totiž z jedné čtvrtiny Japonka. Já vím, že to není vidět. Moje matka byla Japonka poloviční a vůbec se to na ní nepoznalo. Její maminka z Japonska přijela jako mladá dívka. Její otec, tedy můj pradědeček, měl slavnou sbírku bonsají, o kterou v Kjótu dodnes pečují vzdálení příbuzní. Při každé své cestě do Japonska něco času strávím v té bonsajové zahradě. Vím toho o bonsajích hodně, mimo jiné i proto, že jeden můj dobrý kamarád je mistr přes bonsaje a má svou vlastní velmi ceněnou sbírku.“

	Alex se zamračil. „Že by to byl ten herec kabuki?“

	„Je to on, jmenuje se Matsui Zenkiči.“

	Ticho.

	„Sakra, „ ulevil si Alex v duchu.

	„Takže,“ řekl najednou úsečně. „Před vyplutím máme ještě spoustu práce. Pojď zase na loď. Musíš se zabydlet a taky ti dám domácí úkol a půjdu zatím pro zásoby, které mám objednané.“

	Ukázal na dveře; Alice nic nenamítala a vyšla ze skleníku. „Fakt žárlí“ blesklo jí hlavou.

	„Tak jdeme na to,“ řekl Alex.

	„Jo.Jdeme na to“

	Vrátili se spolu na palubu Ariadny.

	 

	WONKO

	 

	TÚÚÚT, TÚÚÚT, TÚÚÚT, TÚÚÚT.

	Krátce po poledni naprosto jasného dne se nad kanálem rozeznělo kvílení mlhové sirény. Čtyřikrát a krátce; na vnitrozemských kanálech to znamená „pozor, neovládám své plavidlo“. Alex se rychle přesunul do kokpitu, aby řešil nebezpečnou situaci.

	TÚÚÚT, TÚÚÚT, TÚÚÚT, TÚÚÚT a hned pak ještě pořádné zaječení hlubokého, ochraptělého hlasu: „Ahooóój, Ariadno, Aleko, ty okoralej řeckej mizero. Pojď se bít!“

	„Panebože, je to on,“ hekl Alex.

	„Kdo?“ zeptala se Alice.

	„Úchyl Wonko. Pojď se na něj podívat.“ Vyběhli na palubu. „Drž se. Nejspíš to do nás napere.“ Kolem plula loď, celá černá a s pirátskou vlajkou třepetající se na přídi. U kormidla na zádi stál mohutný, zavalitý chlap s kulatým zarostlým obličejem; kormidloval břichem. Na hlavě měl vikinskou helmu. V jedné ruce třímal starodávnou mosaznou sirénu, ve druhé půllitr piva.

	TÚÚÚT, TÚÚÚT, TÚÚÚT, TÚÚÚT!

	„Nech toho, ty magore, lidi si budou myslet, že jim fakt hrozí nějaký nebezpečí,“ křikl Alex; ještě stačil vyhodit lano s chráničem a PRÁSK!

	„Když jsem, Aleko, poblíž, tak přece nebezpečí hrozí neustále!“ hulákal Wonko. Pokukoval po Alici a nepřestával povykovat: „Ach ták! Tys do svejch hedvábnejch sítí zas něco ulovil. Ocitla jste se, madam, v nebezpečnejch rukách.“

	„Nebezpečný ruce mám ze všeho nejradši.“

	„Ho hóó… Čiperná holka s proříznutou pusou. Takový zas mám nejradši já. Vítejte, madam, v našem plovoucím zvěřinci.“

	„Chovej se, Wonko, slušně. Tohle je moje milá kamarádka Alice,“ řekl Alex.

	„Jojo, všechno to vždycky jsou tvoje milý kamarádky, stěhovavý ptáci, co dřepěj na tvý palubě. A musím říct, že přitahuješ velmi exotický druhy,“ dodal Wonko a kývl směrem k Alici.

	„Musíme si, madam, promluvit. Mně, Wonkovi Rozumnýmu, bude velkou ctí, když mě co nejdřív navštívíte na mém úřadě v hospodě U ucpané kachny.

	Přijďte, laskavě, sama. Urazíme pivko, dvě či tři a pohovoříme si o mrzkých záležitostech lva Aleka a vy mi povíte o svým roztomilým životě a já vás pak uvedu do panteonu říčních bohyní. Ach, madam. Neodmítejte tuto životní šanci! Ale teď už odplouvám!“

	Alex a Alice – napůl utopeni v tom vodopádu výřečnosti, který se na ně valil – ani nestačili odpovědět a Wonko už jim zpátky hodil kotvící lano, nakopl svůj motor a popadl sirénu. TÚÚÚT, TÚÚÚT, TÚÚÚÚÚÚT, TÚÚÚÚÚÚÚÚÚT a odplul kanálem pryč.

	„Nadělá spoustu kraválu, aleje to jen taková hra, že? I přes tu svou teatrálnost se mi docela líbil. Určitě je v něm víc, než je vidět na první pohled“ řekla Alice. „A co teda platí – Wonko Rozumný nebo spíš Úchyl Wonko?“

	„To záleží na úhlu pohledu, nejspíš obojí najednou. On je prostě skoro pořád takové pouliční divadlo jednoho muže. Pár lidí ho považuje za případ pro blázinec, podle jiných je spíš nebezpečný. Občas se vyskytne i názor, že je jeho výstřednost zástěrkou pro jakousi kriminální činnost. Kdo ví? Wonkovy historky bych ti mohl vyprávět celé hodiny. On sám tytéž historky vydrží povídat celé dny. Dokud mu budeš kupovat pivo, bude ti vykládat o válečných dobrodružstvích. Když jsem ho viděl naposledy, odstartovali jsme to v šest ginem a při zavíračce jsme tam pořád ještě seděli a kolem nás půlka hospody; a všichni jsme hltali Wonkovo povídání o hrdinských činech, k nimž došlo při obléhání Chartúmu. Nádherně ulítlý večer.“

	„Proč ulítlý?“ zeptala se Alice.

	„No pokud vím, tak v britské armádě nikdy nesloužil. Kromě toho je obléhání Chartúmu událost z roku 1885. Přitom by většina z přítomných odpřisáhla třeba u soudu, že tam Wonko byl. Fakt paráda! Wonko má dějiny vojenství v malíčku. Není to takový prosťáček, jakého ze sebe dělá.

	Já si vlastně taky myslím, že on si prostě na Wonka hraje. Za tím předváděním jde ještě o něco jiného. Samozřejmě jsem ho nikdy při ničem nenachytal, ale jsem si jistý, že Wonko není takový, jak vypadá. Musím ale říct, že ani nechci zbytek jeho příběhu znát, protože se mi líbí právě takhle a nechci si pokazit dojem spoustou dalších informací. Rozhodně se tyhle typy starají o to, aby nebyl život šedivý a nudný.“

	„To určitě“ řekla Alice. „Ať je to kdokoliv, ráda bych ho poznala víc.“

	„To se ti určitě podaří. On je vždycky někde tady na kanále. To jeho pozvání přijmeme. Svým typickým oklikovým způsobem nás totiž právě pozval na pivo do své oblíbené hospody v Thruppu, která se jmenuje Loď. Kotvíme tam zítra.“

	„Myslím, že říkal U ucpaný kachny“ poznamenala Alice.

	„On tu hospodu vždycky pojmenovává nějak jinak, protože jméno Loď mu nepřijde nápadité. Prakticky pokaždé tomu říká jinak. Jen tak namátkou se mi vybavují Královské šuplíky, U zvrhlé labutě, U pštrosího zadku a Kyselé hrozny. Wonko má stálé kotviště v Thruppu a v Lodi je tak často, že tomu podniku říká ‚můj úřad‘. Majitelům to vůbec nevadí, protože jim tam přitahuje zákazníky a dělá tržbu. Wonko je prostě jejich domovský komik.

	Při mé poslední návštěvě se utkal s ragbyovým mužstvem ve skákání a vyskočil tak vysoko, že bouchl do nízkého stropu a rohy té jeho vikinské helmy se zabodly do trámu. Koncem večera pořád ještě stál, i když někteří ti ragbisté už tou dobou byli namol a museli je vynášet. Wonko je tvrdej chlap. Udělali z něj čestného člena toho družstva. Taky hraje na dudy a housličky a staví středověké metací nástroje, se kterými pak organizuje soutěže ve vrhání melounů. Jak jsem řekl – o Wonkovi by se dalo vyprávět do nekonečna. Na vlastní oči se přesvědčíš zítra večer.“

	 

	DŮKAZ

	 

	Alex Alici uvedl do její kajuty, dal jí k prostudování Příručku navigace po vnitrozemských plavebních trasách a vydal se na břeh s malou skládací taškou na kolečkách, aby přivezl proviant, který budou potřebovat během plavby. „Vrátím se tak za hodinu. Chovej se tu, prosím, úplně jak doma,“ řekl.

	Alice ho vzala za slovo.

	O      lidech se lze hodně dozvědět prohlídkou jejich soukromých a velmi osobních prostorů – koupelen, ložnic, skříní a zásuvek psacích stolů. S tím, samozřejmě, zpravidla pracují detektivky. V reálném životě se taková možnost nenaskytne moc často, a to ani v případě velmi blízkých přátel. Slušný člověk do cizích věcí nos nestrká. Za takové slídění se zpravidla nakonec musí dost zaplatit. Je totiž celkem pravděpodobné, že se při něm člověk dozví věci, které by radši nevěděl. Vodičky, pilulky, různé lektvary a mastičky ve skříňkách s léky, příšerné ohozy na spaní, které visí v koupelně na dveřích, téměř zvířecí pach ve skříni, kde je vzadu hromada starých, ale ještě nevyhozených bot, nepořádek v zásuvkách, přehlídka špinavého spodního prádla, deníčky a zápisníčky, erotické pomůcky, dokonce pornografie. Slídění je riskantní záležitost. Třeba někoho výborně známe celý život, ale nikdy mu nenahlédneme do zákulisí.

	„Chovej se tu úplně jako doma,“ řekl Alex.

	Alice neslídila – tedy určitě ne tak, aby to bylo neslušné. Příliš si Alexe vážila, aby něčeho takového byla schopna, ale vzala ho za slovo a opravdu se tam chovala jako doma: trochu víc zblízka si ten jeho plovoucí svět prohlédla. Zatím se nezabývala vybalováním a zabydlováním ve své kajutě; napřed si prošla celou loď – jestli by se takto o Alexovi něco nedozvěděla.

	 

	* * *

	 

	Nečekala až mnišskou pořádkumilovnost a úhlednost, které čišely úplně ze všeho. Nikde žádné usazeniny na dně životního rybníka, kde už dávno voda neproudí. Žádný nepořádek ani lpění na věcech starých a užíváním ošuntělých, žádné nesmyslné sbírání všeho hmotného. Na stěnách žádné fotky a dokonce ani obrázky. „Tady by mohl bydlet zen-buddhistický kněz“ pomyslela si.

	
Prohlídku začala v Alexově koupelně. Tmavozelené ručníky byly nové, za dveřmi visel bílý froté koupací plášť, hebký a navoněný. Ve skříňce nad umyvadlem našla jen naprosté nezbytnosti – všechno, co je potřeba k péči o tělo, tam bylo úhledně naskládané na regálcích: kartáč na vlasy s dřevěnou rukojetí, želvovinový hřeben, stříbrný holicí strojek, štětka na holení, mýdlo na holení v dřevěné misce, lahvička vody po holení značky „7“, elektrický zubní kartáček a zubní pasta s mátovou příchutí. Z léků našla jedině aspirin a neotevřenou lahvičku běžně prodávaného antihistaminu. Na předpis nic. Na kraji umyvadla bylo ještě nerozbalené mýdlo: tatáž značka „7“, která decentně voní po limetkách a citronech. Ve sprchovém koutě byly totéž mýdlo, neoznačená bílá lahvička – zřejmě šampon – a kartáč na záda s dlouhou dřevěnou rukojetí.

	Alice zjistila, že na druhé straně sprchy jsou dvířka vedoucí do kuchyňky. Trochu zvláštní, ale určitě praktické. Zřejmě se to hodí, když je na palubě více hostí. Kuchyňka vypadala úhledně a velmi účelně, ale nijak zvlášť ji nezkoumala. Později na to bude spousta času. Otočila se, aby si prohlédla Alexovu kajutu.

	Jeho šatník voněl cedrovým dřevem. Dva obleky, dvě tvídová saka, pět košil k obleku – tři bílé, dvě modré. Dvě kostkované vlněné košile. Pět usedlých proužkovaných kravat, dva opasky a černá vlněná šála. Jinak už vůbec nic – dokonce ani boty ne. „Kdepak asi má boty?“

	Postel měl ve své kajutě – ve výklenku zakrytém závěsem. Velmi široké lůžko, bíle povlečené, se třemi baculatými polštáři a modrobíle kostičkovaný přehoz. Černobíle pruhovaná deka byla složená v nohách postele. V tomto spacím výklenku to vonělo zcela typicky: tak voní ložní prádlo, když se sušilo na sluníčko. Alice si na lůžko vylezla a lehla si. „Moc pohodlné. Co by asi udělal, kdyby se vrátil a našel by mě, jak tu spím? Zlatovláska a jeden medvěd?“

	Alice vstala, uhladila polštáře a pokračovala v průzkumu. Začalo jí docházet, že opravdu na nic překvapivého nenarazí. Prošla celou lodí a nenašla nic, co by její zvědavost popíchlo. Dokonce jí ani v cestě nestály žádné zámky.

	A najednou jí to došlo. Alexovi přece do jejího příjezdu zbývaly tři dny. Nejspíš kvůli ní jeviště pořádně připravil. Kdyby ona čekala návštěvu, nezachovala by se jinak. „Ale ovšem „ řekla nahlas. „Bylo mu jasné, že se tu porozhlédnu. Proto odešel, abych tu na to zabydlování byla sama. Mazanej.“

	Bylo to přesně tak. O šest ulic dál v Bunterově obchodě si v tu chvíli u pekařského pultu Alex říkal, jak asi Alice s prohlídkou pokročila. Kdyby si to tam pořádně neprohlédla, dost by ho to mrzelo. Trochu před jejím příjezdem poklidil, ale kdovíjak zase ne. Alice nalézala jeho podstatu – tak sám sebe vnímal.

	Když se po smrti své ženy rozhodl odstěhovat z domu, kde bydleli mnoho let, udělal inventuru všech svých věcí a vyděsil se, kolik se toho nahromadilo. Probírání jejích věcí bylo těžké. Velmi málo si toho chtěl nechat, ale byl celý nesvůj, když měl něco vyhodit.

	Nechtěl se stát správcem muzea; hodně věcí dal Armádě spásy a také si najal dražební firmu, aby ho zbavila všeho zbývajícího – jako když se likviduje pozůstalost. „Udělejte to, jako bychom umřeli oba – moje žena i já,“ řekl překvapenému úředníkovi.

	Vůbec se s tím nepáral. Šlo mu o to, aby odešel se dvěma kufry a dvěma krabicemi knížek. Čtyřiadvacet krabic osobních lejster, korespondence a kdoví čeho ještě dal dvěma mladíkům; ti přijeli s náklaďákem, který měl vzadu skartovací stroj. Nechal si jen malé desky s důležitými finančními doklady. Všechno ostatní se naházelo do toho stroje – ani si to neprohlédl.

	Pronajal si loď na plavbu po kanálech a jednou ráno odešel z domu a ani se neohlédl. Realitka a právní poradce se postarali o všechny finanční a právnické záležitosti. A bylo to. Ne že by snad Alex minulost nenáviděl nebo se snažil od ní utéct. Ale zavazadla s minulostí související byla přece jen moc těžká, aby se s nimi vláčel do konce života. Kdyby to všechno pořád oprašoval, měl by vůbec čas na přítomnost a budoucnost? Chtěl cestovat nalehko, žít nalehko, prostě být celkově lehký. Všechno musí pryč. Všechno, na čem mu záleželo nejvíc, si nenesl jako věci, ale jako vzpomínky.

	Když se navrhovala a stavěla Ariadna, slíbil si, že si na palubu nikdy nepřitáhne nic, co nebude potřebovat či doopravdy hodně chtít. Jakmile byly uspokojeny jeho základní potřeby, hned si slíbil, že když si koupí něco nového, tak zároveň vyhodí nějakou starou věc. Měl jednu malou knihovničku a v ní hlavně slovníky a encyklopedie. Když si koupil knížku, hned ji po přečtení dal dál – místní knihovně nebo kamarádům.

	A každým rokem znovu volal do Armády spásy a také si šel koupit nové povlečení, oblečení a spodní prádlo. V tomtéž duchu si každoročně pořizoval nový oblek a starého se zbavoval. Osvícená dobročinnost. Líbila se mu představa, že díky němu má někdo potřebný opravdu kvalitní oblečení, navíc Zachovalé. Jednou viděl oxfordského taxikáře, který na sobě měl zcela nepochybně jeho oblek.

	Nejednou porovnával svůj bývalý dům a život se současným životem na Ariadně. Zmákl to. „Od všeho toho jsem se osvobodil. „ Nedávno četl Kunderův román Nesnesitelná lehkost bytí. Moc se mu to nelíbilo a někomu to dal. Pro Alexe teď bylo bytí lehké i snesitelné. Chtěl to tak vydržet co nejdéle.

	To všechno byl jen další způsob, jak Smrti nakukat, že Alex Evans žije a daří se mu výborně. Kdyby se snad Smrt stavila na Ariadně, nenašla by jediný důkaz, že tam přebývá unavený stařec. Kdyby nic jiného, tak by si Smrt určitě všimla Alice a pochopila by, že je Alex tento týden zadaný.

	Alice už už chtěla otevřít zásuvku psacího stolu, ale nakonec to neudělala. Určitě by nenašla nic podstatného a docela Alexe tipovala, že jí v té zásuvce nechal lístek se slovy „tady není nic zajímavého“ nebo třeba „zlato je v trezoru“. Jestli tam nějaký takový vzkaz byl, nechtěla ho najít. Otevírání zásuvek už je za hranicí, kterou nechtěla překročit.

	„Co by asi zjistili kriminalisté se svými mikroskopickými metodami?“ říkala si. „K jakým závěrům by došla soudní chemie na základě analýzy vlasů, chlupů, skvrn, pylu a otisků prstů? Dozvěděla by se něco, co mě zajímá? Ne.“

	Dál už nic nezkoumala a vrátila se do své kajuty, kde si sedla na postel. Byla zmatená. Polichotilo jí to? Nebo spíš urazilo? Dal jí šanci nebo takový je – Alex bez příkras? Nebo to prostě jen myslel právě tak, jak to řekl: že se tu má zabydlet, úplně jako doma. Být tu jako doma ve smyslu maximálního pohodlí – nebudou mezi nimi žádné hranice. Tak to zřejmě bylo myšleno.

	„Právě tak to teda bude, „ řekla si. „Vůbec žádné hranice.“

	* * *

	Pohvizdující si Alex se vrátil – šel s ním mladík, který tlačil vozík s proviantem – a našel Alici na zádi; seděla na sluníčku a pilně si dělala poznámky z příručky o vnitrozemských plavebních trasách. Měla na sobě šortky a tričko. Mladík z obchodu na ní mohl oči nechat. Její půvaby ho tak zaujaly, že klidně odešel a ani nenatáhl ruku pro spropitné, jak to bylo obvyklé. Ale vBunterově obchodě se jeho zprávě vůbec nedivili. „Je to Kréťan“ řekl pan Tsagakis, „a k tomu gentleman. Žádný problém.ťt

	„Právě jsem díky tobě ušetřil“ řekl Alex. „Ten kluk úplně zapomněl na spropitné.“

	„Podle všech těch krabicí a tašek bych spíš řekla, že tě přijdu na pěkný peníze. Co to všechnoje?“

	„Rád bych tě překvapoval každý další den. Ale když ti řeknu, že Bunterův obchod patří rodině mých krajanů a že jsem už několik roků jejich štamgast, pak ti může být jasné, že jsem přinesl jen to nejlepší.“

	Někde v podpalubí dvakrát odbily lodní hodiny.

	„Teď je pět. Britové si touhle dobou obvykle dávají čaj a sušenky nebo gin s tonikem. Řekové mívají ouzo a mezezes – různé drobné zobání. Jak to chceš ty?“

	„Po řecku. Můžu ti s tím pomoct? u

	„Dneska ne, jsi mým hostem. Zůstaň tady, v kuchyňce je málo místa.“

	„Aleko,“ zavolala ještě za ním, když sestupoval po schůdcích. „Nechceš jít náhodou dolů sám, abys viděl, jestli jsem se tu zatím porozhlédla?“

	Alex se zastavil na půli cesty; otočil se a obočí mu vyjelo vzhůru. „Ty moc kolem horké kaše nechodíš, viď.“

	„Ani bys to ode mě nečekal, nebo snad jo? A vůbec: nechal jsi před šuplíkem niť a někde izolepu? Nic jsem nenašla.“

	Alex se zasmál. „No napadlo mě to. Ale pak jsem si řekl, že jsi na něco takového moc chytrá, anebo bych se ani nemusel ptát a ty bys mi stejně řekla, co jsi tu dělala, což se nakonec taky stalo. Přiznávám, že jsem trochu poklidil, což ovšem dělám před každou návštěvou, ale jinak jsi viděla běžný stav.

	Nemám, Alice, nic, co bych před tebou skrýval. Prostě nic. A vůbec nejde o      důvěru či nedůvěru. Doufal jsem, že se tu porozhlédneš, a taky jsem doufal, že mi to pak řekneš. Takže jsem teď maximálně spokojený. Pěkně ses tu zabydlela a právě o to mi šlo. O nic víc.“

	Dívali se na sebe a zase mezi nimi nastalo spokojené ticho. Zase jednou na sebe byli napojení.

	„Ouzo“ řekla Alice a přerušila ten okamžik.

	„Ouzo“ řekl Alex, „už se nese. Jinak tě varuju, že tě z té příručky přezkouším. Od zítřka jsi moje posádka a já jsem hodně přísný kapitán.“

	„Vyzkoušej mě, jsem připravená na všechno.“

	„Na všechno?“ řekl si Alex a šel dolů.

	„Na VŠECHNO“ křikla ještě za ním.Večer byli moc unavení na to, aby si večeři vařili na Ariadně; rozhodli se pro rybu s hranolky v hospodě U kotvy na Aristotelově ulici směrem na Port Meadow. V hospodě bylo hodně rušno a do nudy daleko: studenti tam hráli různé drsné hry. Bylo ještě hodně brzy, když se Alex s Alicí vrátili na loď. Už si skoro nic neřekli a rovnou šli spát. Každý měl svou kajutu, ale blízkost druhého si uvědomovali naplno. Velice rychle usnuli spokojeným spánkem; uspaly je vůně a zvuky jarního večera přicházející otevřenými kulatými okénky nad postelemi.

	* * *

	Netušili, že po břehu tiše přišel nějaký muž a ve tmě chvíli postál u Ariadny. Přidřepl si a nakukoval dovnitř okénky. Pak stejně neslyšně odešel.

	Úchyl Wonko nebo Wonko Rozumný-jak se to vezme.

	 

	ČTVRTEK 9. KVĚTNA

	 

	Svítá.

	Bosý Alex ve svém bílém koupacím plášti dělá v kuchyňce co nejtišeji kávu a zároveň poslouchá, jestli už Alice nevstává. Ticho. Podle svého zvyku zapálil petrolejku; její příjemné teplé světlo měl raději než umělé bílé světlo      ze zářivky nad výlevkou. Rád do nového dne pomalu vplouval – tak je to úplně jiné, než když se agresivní světlo naráz vpustí stisknutím vypínače. Otevřel v kuchyňce stropní okénko a pustil dovnitř jitřní vzduch.

	„Rosa. Bude teplo“ řekl si. Zívl a protáhl se jako spokojený starý kocour.

	Ding, ding, ding, ding, ding, ding. Šestkrát. Šest hodin.

	„Alice, už je čas,“re kl si. Nezaklepal jí na dveře, ale řekl si, že ji vzbudí jinak: pustil cédéčko se zvuky probouzející se amazonské džungle. V každé kajutě byl reproduktor, hlasitost se ovládala centrálně ze salonu. Alexovy hosty zpravidla křik papoušků a vřešťanů vzbudil spolehlivěji než polnice když to bylo potichu. A když to pustil pořádně nahlas, pak i hodně zdatný spáč vyskočil z postele a vyběhl zmateně na palubu. Při něčem takovém zaspal jen málokdo.

	Jenže Alice už byla nějakou dobu vzhůru a čekala na nějaké Alexovo znamení. Rozhodně však nepočítala s křiky amazonské džungle.

	Podle zvuku čerpadla Alex poznal, že je Alice ve sprše. Klidně tudíž mohl použít mlýnek na kávu a lis na pomeranče. Zrovna pomerančovou šťávu naléval do skleniček, když Alice tiše jako myška otevřela dveře; stála tam a dívala se na něho. Alex o ní věděl. Cítil páru ze sprchy a vůni svého oblíbeného mýdla – do kuchyňky to vanulo dveřmi. Pomalu se k Alici otočil – jako by rozbaloval dárek, který sice není překvapení, ale i tak ho chce.

	Ranní Alice. Bílé vlasy sepnuté želvovinovou sponou na temeni hlavy. Indigově modrá bavlněná jukata s bílými znaky japonské kaligrafie. Bosé nohy. Jediným nalíčením byla rudá rtěnka – nanesená jen doprostřed spodního rtu, jako to mívají japonské gejši. Mezi zuby svírala pořádný doutník, nezapálený.

	„Neměl bys, námořníku, oheň?“ řekla mazlivě.

	Alex se smál, až si vylil džus na ruce i předek bílého koupacího pláště. Alice se smála s ním. Odmotala z držáku papírové ubrousky a dala se do čištění.“Ten doutník jsem vlastně přinesla tobě; za to překvapení s vřešťany si taky něco zasloužíš.“

	Těsně vedle jejich lodě plul pomalu a neslyšně Wonko. Ze setmělé Ariadny se ozýval smích. „Helemese,“ řekl si. Zařadil zase rychlost a vyplul tiše kanálem na své kotviště za Thruppem.

	 

	* * *

	Když tu spoušť utřeli, Alex s Alicí tam jen tak stáli a dívali se na sebe; čišela z nich ničím nezkalená dětská radost ze hry. Začátek dne se opravdu povedl. Tak. A proč se vlastně v tu chvíli neobjali? Za daných okolností by to bylo celkem přirozené, spontánní gesto. Proč to neudělali? Snad nešlo o nic víc, než že byli i nadále opatrní, že je zadržovala jakási neviditelná nit. Uvědomovali si, že objímat se v kuchyni za ranního šera a mít mezi svými těly jedině dva koupací pláště by mohlo – ale nemuselo – vést k dalším gestům vyjadřujícím potěšení a náklonnost a ta by mohla – ale nemusela – být opětována.

	I malá nejistota může znamenat mezi lidmi pořádnou bariéru – asi jako hraniční kámen mezi dvěma spřátelenými zeměmi. Pořád se ještě vyžadují pasy a určité formality. Je třeba jisté opatrnosti. Nikdo nechce jet zpátky jen proto, že udělal na hranici nějakou nepředloženost.

	„Tady máš,“ řekl Alex a podával jí sklenici do poloviny plnou pomerančové šťávy. „Chce to první pomoc. Hotová je i káva, ale ne řecká. Řeckou kávu nesnesu. Mám namíchanou etiopskou kávu Harare a jamajskou Modrou horu. Chceš smetanu a cukr? Teplé mléko? Do šálku nebo do velkého hrnku? Ke kafi koňak? Croissant? Topinku? Muffíny?“

	Alex žvatlal a ani nečekal, co mu Alice odpoví. Neobjal ji, když se mu chtělo, nesevřel ji v náruči a nepřitiskl ji k sobě, a to mělo za následek emocionální zkrat. Najednou se slyšel a okamžitě zmlkl, obrátil se k výlevce a začal si mýt ruce.

	Alice k němu přistoupila a zezadu ho objala. Cítil, jak mu hlavu položila na záda. „Moc ráda tu s tebou, Aleko, jsem,“ špitla. Ale hned ho zase pustila, takže ani nestačil nijak zareagovat. „Jen se obleču a hned jsem zpátky; můžeme si dát kafe nahoře,“ řekla. Vyšla z kuchyňky a zavřela za sebou dveře.
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	MARMELÁDA DNES

	 

	„Takže,“ oslovil kapitán Ariadny svou posádku o síle jedné ženy, která před ním nastoupila na palubě. „Dneska poplujeme do Thruppu. Běžnou cestovní rychlostí to trvá tak tři hodiny, takže nemusíme pospíchat. Cestou je pár historických pamětihodností, možná tak dvakrát se vypravíme na břeh, pak tam bude několik hezkých míst na piknik a pěkně stará hospoda, kde jsem vždycky vítaný. Cestou do Thruppu je jen pět zdymadel. Jednoduchých. Bude dost času, aby ses naučila ovládat lana a zdymadla. Předvedu ti, co dělat, když je nějaký problém, a co se v takové situaci používá, a když budeš chtít, tak ti cestou vysvětlím řízení.

	Večer zakotvíme v Thruppu a povečeříme s naším přítelem Wonkem – s Úchylem nebo s Wonkem Rozumným, jak se to vezme. O víkendech hospodu opanují kanáloví turisti. Myslím, že tam bude veselo. Tak co tomu, lodníku, říkáš?“

	„Nekomentuješ nijak mé oblečení. Co si o něm myslíš?“ zeptala se Alice a zapózovala před ním; měla bílé plátěnky, seprané džínsy, bleděmodrou batistovou halenku a elegantní čapku, bílou námořnickou.

	„No vypadá to prakticky, i když… Netuším, odkud máš tu čapku, ale takovou nosí námořníci američtí, určitě ne námořníci ve Francii a Anglii; a nesluší ti. Nechci napadat tvůj vkus, ale zeptala ses. Proč dávají Američani svým námořníkům na hlavy tak dětinské bochánky? Je to roztomilé, ale důstojného je na takové čepici pramálo. Místo čepičky by sis radši měla vzít deštník. V loďáckém obchodě v Kidlingtonu ti koupíme něco angličtějšího. Do té doby bude lepší, když na hlavě nebudeš mít nic.“

	„Provedu, kapitáne,“ řekla Alice a ležérně hodila čapku přes rameno a palubu; ta pomalu odplouvala.

	„To vždycky příkazy plníš takhle poslušně?“

	„Ne. Ale já si tu čapku koupila hlavně proto, abych ti udělala radost.“

	„No jestli se ti chce dělat mi radost, moc rád bych ti přečetl odstavec ze své oblíbené knížky, totiž z Větru ve vrbách aneb Žabákova dobrodružství od Kennethe Grahama. Znáš ji?“

	„Vím o ní, ale nečetla jsem to. Ráda si to poslechnu.“

	„Je to anglická dětská knížka, takže jsem to taky nikdy nečetl. Teprve vloni mi to dal Wonko. S tím, že je to vlastně spíš pro dospělé a že mi mnohé postavy budou povědomé. Ve skutečnosti tam v každém poznávám sám sebe. Dnes ta knížka patří mezi moje nejoblíbenější. Ale to odbočuju. Přečtu ti jeden odstavec, takový manifest naší dobrodružné plavby. Krysa hovoří ke Krtkovi, který je na Krysině lodi poprvé.

	„Věř mi, milý příteli, nic, rozhodně nic není tak krásné, jako projíždět se v loďce. Jen se tak projíždět“ dodala zasněně, „v loďce..

	„Pozor, Kryso!“ vykřikl náhle Krtek.

	Bylo pozdě. Loďka narazila na břeh. Zasněná Krysa, veselá veslařka, ležela na zádech a s nohama ve vzduchu na dně loďky.

	„V loďkách nebo v loďce“ pokračovala Krysa klidně a se smíchem se zvedla. „V loďce nebo vedle ní, to je jedno. Vůbec je všechno jedno, to je právě ta rozkoš. Ať už jedeš nebo ne. Dojedeš-li k cíli nebo někam jinam nebo vůbec nikdy nikam, vždycky máš co dělat a přece neděláš nikdy nic. A když jsi to udělal, je tu pokaždé ještě něco na práci a můžeš to zkusit, máš-li chuť, ale radši toho nech. Podívej! Nemáš-li před sebou dnes ráno opravdu nic jiného, mohli bychom si zajet dolů po řece a dobře se pomět.“

	Krtek klátil samým štěstím nohama, vypjal prsa na znamení úplné spokojenosti a opřel se s rozkoší o měkké polštáře. „Krásný den!“ vzdychl si. „Pojeďme hned!“

	„Tak“ řekl Alex. „To je podstata, o níž se v té příručce nehovoří. Rozhodně je to shrnutí vodácké filosofie.“

	„Moc pěkné. Mohla bych si to číst cestou?“ Alexe to potěšilo a knihují podal. „Klidně si ji můžeš nechat.“

	„Myslela jsem na větu z jiné dětské knížky, která promlouvá k dospělým – z Alenky v kraji divů,“ řekla Alice. „Samozřejmě další kniha z Oxfordu. Je tam pasáž, kde Bílá Královna Alence nabízí místo komorné. Mzdou jsou dva krejcary týdně a obden marmeláda. Královna jí říká, že dnes marmeládu dostat nemůže. Pravidlo zní: marmeláda zítra a marmeláda včera, ale žádná marmeláda dnes. Alenka namítá, že někdy přece musí být marmeláda dnes. Ale Bílá Královna je ohledně pravidel neoblomná.

	Ale nás, Aleko, tedy tebe a mě, žádná taková pravidla nesvazují, že ne… Marmeládu máme moc rádi, nebo snad ne? Takže si marmeládu dáme dnes. Francouzi říkají la vie est dure sans confiture. Život bez marmelády je těžký.Vlastně jsme dnešek zahájili marmeládou. A budeme pokračovat. Prosila bych ještě trochu marmelády.1“

	„Plat du jour, confiture,“ řekl Alex. „Dnešní specialita – marmeláda.“
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	VPŘED

	Alici stačilo jen pokynout; odvázala přední kotvicí lano a po dalším pokynu ho úplně uvolnila a skočila zpátky na palubu. Alex se díval, jak šikovně lano smotává a ukládá. „O lodích toho ví víc, než dává najevo, „ usoudil.

	Byla to pravda. Alice pocházela ze Seattlu a tam se všemu potřebnému naučila na otcově lodi. Když pak otec zemřel, o loď dál pečovala. A také mnoho let veslovala. Alice prostě byla na vodě jako doma.

	Alex s lodí odplouval od břehu a Alice si k němu šla sednout. Díky elektronickému ovládání a automatickému kormidlu zvládl loď velmi snadno sám.

	V kokpitu Alex potřeboval jedině společnost, jednočlenné publikum.

	Ukázal na západní břeh kanálu a řekl: „Celá tahle pláň se jmenuje Přístavní louka. Temže teče hned za ní. Vykopali tam zbytky rybářských táborů z doby železné. O té louce se hovoří už v Pozemkové knize Viléma Dobyvatele. Nikdy to nebyla orná půda, ale obecní pastvina pro skot a ovce. Je to tu moc pěkné. Grahama při psaní Žabákových dobrodružství inspirovaly hlavně procházky po téhle louce a u řeky, když byl malý kluk.“ Najednou jim v zorném poli prosvištěl vlak – mezi kanálem a loukou totiž vedly koleje.

	„Přibližně tady,“ pokračoval Alex, „si Alastair, milovaný syn Kennethe Grahama, lehl v květnu 1920 – několik dní před svými dvacátými narozeninami – před vlak… Otec i syn jsou pochovaní na Holywellském hřbitově.

	Když už mluvíme o hřbitovech. Před námi je na levém břehu oxfordské předměstí Wolvercote. Mají tam hřbitov pro nečleny anglikánské církve, tedy hlavně pro katolíky. Pod celkem nenápadným náhrobkem z šedé cornwallské žuly tam odpočívají John Ronald Reuel Tolkien a jeho žena. Je to trochu z ruky, ale i tak je to prý nejnavštěvovanější hrob v Oxfordu“

	„Znal jsi ho?“ zeptala se Alice.

	„Vlastně ani ne. Jednou jsem s ním mluvil a několikrát jsem ho někde viděl. Byl to hodně uzavřený pán. Ukázkový oxfordský učenec, roztržitý, oblečený do tvídu; taky kouřil dýmku. Je to zvláštní, že někdo navenek takhle tuctový v hlavě nosil tak fantastický svět, který si sám vymyslel. Několikrát jsem ho viděl, jak na kole jede na ranní mši do kostela svátého Aloysia, a říkal jsem si, jak může být praktikujícím římským katolíkem a přijímat jejich omezený pohled na svět a zároveň pobývat v bezbřehém světě Středozemě. No zřejmě si nemyslel, že by se to vylučovalo. Bylo na tom snad něco divného? Ale literární kritici z toho byli celí nesví.

	K Tolkienovu hrobu tě mimochodem nevezmu. Hřbitovy mě moc neberou a nechci na nich pobývat, mrtvý ani živý.“

	„A co teda chceš, aby s tebou po smrti udělali?“

	„No jestli se k tomu budu moct vyjádřit, tak bych chtěl kremaci a popel kanónem vystřelit nad moře. K tomu dojde sotva, ale druhou obstojnou možností je rozptýlení v krétských olivových hájích.“

	„O jednom hřbitově bys, Aleko, přece jen mohl zauvažovat. Co třeba místečko v zálivu Suda hned vedle Pendleburyho?“

	Alexovi to vyrazilo dech; hleděl před sebe a věnoval se řízení. „Vedle Pendleburyho,“ řekl nakonec potichu. „Jaktože o něm víš? Zřejmě od Max-Pola, z té jeho Kroniky. Vždycky zapomenu, že toho nejspíš o mně víš docela hodně. Aspoň už ti nemusím nic vyprávět, což jsem rád. V zálivu Suda vedle Pendleburyho. To mě nenapadlo.“ Vyvstala před ním představa tamního hřbitova. Cítil, že mu zvlhly oči.

	Po chvíli se vzpamatoval; otočil se k Alici a dojatě řekl: „Moc ti děkuju.“

	Řídil dál a po chvilce se zase rozhovořil: „Mluvíme tu, Alice, o takových vážných věcech a přitom se blížíme k prvnímu zdymadlu, wolvercoteskému. Přistaneme těsně před ním a já ti půjdu ukázat, jak to tam funguje. Na první pohled je to úplně jednoduché. Ale dá se to pokazit – což ovšem platí o      všech jednoduchých věcech. Každé zdymadlo má své mouchy.“

	 

	* * *

	„Bez problémů,“ řekl si Alex, když od zdymadla vyplouvali zpátky na kanál. Alice svou úlohu zvládla skvěle a Alex jí prakticky vůbec nemusel napovídat.

	Pluli dál. Zvládli Vévodovo zdymadlo a zdvihací most v Drinkwateru, propluli zdymadly v Kidlington Green a Roundhamu. Alex přednášel o Římanech, nástupu uhlí a vybudování Oxfordského kanálu. Alice poslouchala a na zdymadlech se obešla bez nápovědy.

	Uvázali loď a šli do Kidlingtonu na oběd do Kotvy, kde krásná žena majitele Alexe uvítala objetím, polibky a řečtinou; na prosluněné zahrádce si dali sýr, chleba a pivo. Ta žena jim to přinesla, ještě než si Alice stačila přečíst jídelní lístek; zřejmě znala dokonale Alexovy chutě.

	„Je to Kypřanka,“ řekl Alex. „My Řekové jsme všichni jedna rodina – bratranci a sestřenice“

	A tahle sestřenice nevynechala jedinou příležitost, kdy mohla Alexe obejmout.

	„Hrtimnn, „ řekla si Alice. „Bratranci a sestřenice.“

	* * *

	Odpoledne ještě moc nepokročilo a Ariadna už připlouvala do Thruppu; kanál tu spíš připomínal hlavní vesnickou ulici a ani nevypadal jako kanál či řeka. Přivázali loď za vesnicí, na místě vyhrazeném pro návštěvníky.

	„Vzali jsme to hopem,“ sdělil jí Alex. „Ještě je hodně brzy, takže si vezmi boty na chození a vydáme se přes ovčí pastviny a řeku Cherwell do opuštěné vesnice Hampton Gay. Jsou tam nádherné staré stromy a starobylý kostel. Vezmu vychlazené víno z vulkanické půdy řeckého ostrova Santorini, skleničky, mandle a hrozinky z Kréty a taky deku. Budeš mým oslíkem a všechno to poneseš. Tak nástup, kapitán se vydává na pobřeží“
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	HAMPTON GAY

	 

	Východně od Oxfordského kanálu v Shiptonu, za řekou Cherwell, na vršku táhlé zelené stráně je Hampton Gay; pozná se to podle kostelní věže. Zdejší kostelík je velmi starý a prakticky neužívaný. Většinu nápisů na náhrobcích místního hřbitova nelze přečíst, písmo vyhladily lišejníky a počasí. V některých hrobech jsou pomlácené ostatky neznámých obětí velkého železničního neštěstí, k němuž došlo na Štědrý večer roku 187“; vlak plný cestujících tehdy v Shiptonu sjel z mostu přes kanál a spadl do ledové vody. Kousek od kostela jsou travnaté pahrbky, které skrývají základy středověkých domků; nic víc z opuštěné vesnice Hampton Gay nezbylo – roku 13“0 vesnice zanikla po epidemii černé smrti. O něco dál jsou rozvaliny zámečku, který vyhořel koncem devatenáctého století.

	Hampton Gay je krásně smutné místo. Všude samá zeleň a klid, ale nad vším visí přízrak smrti a temnoty. Na takovém místě na mysl přicházejí angličtí romantici – Thomas Gray, William Blake, Wordsworth, Coleridge, Keats a Shelley. Kdyby s sebou Alex měl nějakou jejich antologii, mohl by Alici něco přečíst. Bylo by to ale od něj trochu pokrytecké, protože mu angličtí romantici mnoho neříkají. A zvlášť to platí o Byronovi. Byron se sice zapojil do hnutí za řeckou nezávislost, jenže Alex ho spíš považoval za typického představitele narcismu horních vrstev britské společnosti. Byl to člověk až úchylně inteligentní, ale zdegenerovaný a mravně pochybený.

	Alex s Alicí se procházeli kolem rozvalin vesnice Hampton Gay, špinavými okny nahlíželi do zatuchlého kostelíka a pak si u háje našli pěkné místo s výhledem na údolí řeky Cherwell. Vypili víno a snědli mandle a hrozinky; pak vedle sebe ve stínu leželi se zavřenýma očima na dece, ale nespali. Alex si připadal jako na mentálním minovém poli plném nástražných drátů – výbuch hrozil při jediném nepromyšleném kroku. Snažil se připravit menší řeč o literatuře. Také by se mohl zmínit o Constableových obrazech anglického venkova.

	Hlavně mu šlo o to, aby se nemluvilo o třetí osobě, která na té stráni jaksi byla s nimi. Dříve nebo později o Max-Polovi mluvit stejně začnou. Alice se na něj zeptá, anebo jí Alex odpoví ještě dřív, než se stačí zeptat ona. Přece jí to slíbil. Teď se to hodilo asi tak jako kdykoliv jindy.

	Alex uposlechl nutkání vyprázdnit si močový měchýř; omluvil se a poodešel ke stromům. Na zpáteční cestě se zastavil na hřbitově, prohlížel si náhrobky a taky se podíval na Alici ležící se zavřenýma očima na dece; její tělo připomínalo hadrovou panenku, pohozenou nečekaným spánkem na postel zapomnění.

	Ticho.

	Výbor v Alexově hlavě měl právě hodně bouřlivé zasedání:

	Buď, Alexi, kouzelným dědečkem. Víš o Alici a Max-Polovi tolik, zeje přece logické, abys je k sobě popostrčil.

	Kdepak. Hleď si, Alexi, svého. Už toho vědí dost, aby se k sobě sami přiblížili anebo se naopak od sebe vzdálili.

	Rozhlédni se, Alexi, kolem sebe. Život je krátký Na Alici a Max-Pola se klidně vykašli a pořádně si užij všechno, co na téhle plavbě mezi tebou a Alicí nastane. Mezi vámi dvěma stojí jedině věkový rozdíl. Ale na ten klidně zapomeň a na Max-Pola taky.

	Ne, ne, ne. Nic takového, Alexi. Copak nevidíš, že máš jejich osud ve svých rukou? Jsi tady za kouzelného dědečka. Už mezi nimi jisté pouto existuje a v tvé moci je ho ještě víc posílit. Ještě za mnoho let budou žehnat vzpomínce na tebe.

	Měj, Alexi, rozum. Vždyť Alici ani pořádně neznáš. Promítáš si do ní nějaké své fantazie. Nekomplikuj to.

	Nezapomeň, Alexi, co pro tebe udělal Pendlebury. Udělej pro ně to, co oni sami pro sebe udělat nemůžou. Udělej, co je pro ně nejlepší.

	Ticho.

	Alex si prohlížel povalené náhrobky; přemítal, kolik času mu asi zbývá, než se z tohoto života vydá… kam vlastně? Vybavil se mu citát z Hovorů o sobě Marka Aurelia: Nezoufej, protože vše je v souladu s přírodou a světem a ty zanedlouho nebudeš nikdo a nikde.

	„Děj se co děj,“ řekl Alex nahlas a pořádně zavřel za zasedáním toho svého výboru dveře.

	Na louce pod nimi se najednou jedna kráva přestala pást. Zvedla hlavu a zabučela, jako by ji někdo střelil šípem; vyjádřila tak samu podstatu své kravské existence a v poklidu se pásla dál.

	Alici to zabučení vzbudilo a vyděsilo – jako by se blížil vlak; sedla si a řekla: „Aleko? Kde jsi? Co to bylo?“

	„Osudová polnice,“ řekl Alex a sedl si zase k ní. „Zrovna jsem myslel na Max-Pola. Co by tě tak zajímalo?“* *

	Alice hleděla do dálky. Nečekala to. Na Max-Pola nemyslela ani trochu. Skoro všechno, co ji zajímalo, si mohla zjistit sama. Až nastane správný okamžik. Jenže Alex se ujal iniciativy. Chtěl o Max-Polovi mluvit. Tak ať mluví.

	„Nevím, od čeho začít,“ řekla Alice. „Musíš mi pomoct. Prostě odpovídej na to, na co jsem se nezeptala. Řekni mi, co mi říct chceš.“

	„Dobře. Začnu co nejjednodušeji, od jeho jména. Tebe podle všeho baví si různě pohrávat se svými jmény, takže se ti bude líbit, jak k tomu svému přišel on. Nic na tom není, ale vlastně mě to přivádí ohledně Max-Pola k dost důležitému postřehu.

	Na jeho rodném listě stojí,Maxwell Pollock Millay“. Jak to maminky dělávají, i ta jeho mu říkala ‚Maxíku‘, a jemu se to pochopitelně v pubertě nelíbilo. Na vysoké začal používat vlastní kombinaci svých prvních dvou jmen, tedy Max-Pol. Sám se tak rozhodl. Přál si, abych mu tak říkal. Tedy ne ‚Maxi‘.“

	„A proč je to důležité?“ zeptala se Alice.

	„No je to takový detail a Max-Pol jednotlivostem věnuje hodně velkou pozornost – v životě svém i v životech ostatních. Podle toho, co zatím vím, je ve všem nezvykle všímavý. A vůbec se nebojí chovat v souladu s tím, co vidí a co si myslí, i když třeba v té souvislosti došel k nějakému nezvyklému závěru. Řekl bych, že právě díky téhle vlastnosti je výborný lékař.“

	„Jenže on přece tvrdí, že lékařem být nechce.“

	„To je pravda – že to říká. Já jsem ale přesvědčen, že právě prochází takovým tím životním obdobím, kdy je třeba se sám sobě trochu vzdálit a díky tomu se pak na sebe podívat trochu z nadhledu. Pokud se to zvládne, znamená to posun k opravdové dospělosti. Myslím si, že po určité době – těžko říct, jak dlouhé – zase najde k lékařské praxi cestičku.

	Právě teď se motá v labyrintu vlastní hlavy, ale dojde do středu a zase vyjde, kudy na začátku vešel. Myslí si, že chodí světem v přestrojení. Ale já tvrdím, že je převlečený sám za sebe.

	Podstatou tohoto problému je pojem, jímž němečtí filosofové označují určitý typ sebeuvědomování. Myslím, že první to použil Heidegger. Tím pojmem je eigentlich. Nerad používám odborný termín a ještě k tomu v cizí řeči, ale angličtina na to nemá vhodný ekvivalent. Tohle německé slovo prostě dokonale sedí-eigentlich. Označuje jedinečnost podstaty každého člověka – to v nás, čemu neutečeme, čeho se za všech okolností držíme zuby nehty, co neodpadne ani při všech možných životních bouřích, jimiž procházíme.Max-Pol je víc než jen kvalifikovaný lékař. Byl jsem toho svědkem na Krétě – při každém osobním vztahu, který tam navázal, a to i v případě, že ten druhý člověk netušil, že je Max-Pol lékař. U těchto ‚pomáhajících profesf, tedy například mezi lékaři, sociálními pracovníky a psychology, je spousta „02 lidí, kteří svou práci vykonávají velmi zdatně, ale jejich pacienti a zákazníci jako by svou vlastní situaci vůbec nijak nevylepšovali.

	A pak jsou takoví, jejichž pacienti mají na uzdravení větší šanci – je pravděpodobnější, že se jejich stav zlepší, že spíš uvěří vlastním schopnostem svou situaci vylepšit. Právě mezi takové lékaře patří Max-Pol. Myslím, že nebude šťastný, dokud pro sebe nenajde místo či prostor, kde pořádně uplatní tohle své nadání, přednost nebo třeba nutkání, můžeme tomu říkat jakkoliv.

	V dávných dobách a v primitivnějších společenstvích by lidi Max-Pola považovali za šamana. To vůbec není pasivní role. Když se šaman do něčeho zapojí, uvádí věci do pohybu.“

	„Nic z toho z té jeho Kroniky nijak nevyplývá,“ řekla Alice. „On nikdy nic nepíše o sobě a o ostatních lidech píše, jako by v jejich autobuse byl jen pasažérem.“

	„To je pravda, ale Max-Pol se zcela záměrně zaměřuje na své okolí. Tak se vzpamatovává z osobní tragédie. Nebudu to rozšlapávat, protože by to mohlo      být v rozporu s důvěrou, kterou do mě vložil. Myslím, že ti to jednou řekne sám. A k tomu tvému druhému postřehu: on to vždycky staví tak, že se druhému přizpůsobuje – jako by všechno napřed napadlo toho druhého ale ve skutečnosti je zpravidla inspirací a katalyzátorem dění on.“

	„A co dál?“ zeptala se Alice.

	„Při tom jeho velikonočním úrazu – jak spadl do moře a příboj s ním mlátil o skály-jsem si myslel, že je po něm, anebo že ho nedovezou do nemocnice živého. Opravdu byl od smrti jen krůček. Několik nekonečných hodin jsme čekali, až nám doktoři něco řeknou, a já už si v duchu vážně sumíroval pohřební řeč. Uvědomuju si, že to je morbidní, ale myšlení se nám někdy vymkne z rukou. To, co jsem ti zrovna řekl – o jeho eigentlich a určitém šamanství – je právě z toho chystaného pohřebního proslovu. A co ti řeknu teď, taky z něčeho je. Spadá to do kategorie věcí, které o tobě může říct jen někdo jiný. I tentokrát to začne příběhem.

	Asi víš, že měl Max-Pol půjčený starý modrý mercedes, který kdysi patříval pravoslavnému biskupovi. Náš kamarád Kostas a já jsme si na zadním sedadle jezdili jako králové – ani jeden jsme si do té doby služeb šoféra neužili. Max-Pol tu úlohu zastával dokonale – často míval černý rolák a černý baret. A nechal si narůst vousy. Vesničané si mysleli, že je to kněz nebo možná mnich, protože poznávali to auto. Takže se před ním křižovali a uctivě ho zdravili. Max-Pol se na ně usmíval a na ty jejich pozdravy odpovídal gestem, k němuž potřeboval obě ruce – vypadalo to, jako by z neviditelné sklenice sundaval šroubovací víčko. Vesničané si s tím nevěděli rady. My s Kostasem jsme se výborně bavili a ještě i dnes se všichni zdravíme právě tímhle šroubovacím gestem.

	To jen pro ilustraci Max-Polova smyslu pro humor, decentního a obvykle výborně načasovaného. Jeho humor nikdy není krutý ani vulgární, zato je vždycky inteligentní. Kréťané inteligenci a chytrost obdivují, takže obdivují i Max-Pola. To, jak na něj reagují, mi připomíná jejich vztah k Pendleburymu.

	Max-Polův smysl pro humor lze ukázat i na tom, jak zachází s jazykem. Hloupé a většinou naprosto neužitečné věty z běžných turistických příruček a jazykových učebnic považuje za něco velmi šprýmovného, a zvlášť to platí ve chvíli, kdy se taková věta prohodí bez jakékoliv souvislosti. Když se třeba číšník zeptá, co si přeje objednat, tak Max-Pol řecký řekne něco jako: „Oliheň bych prosil vyprat a vyžehlit.“ nebo „Máte v kuchyni zubaře?“

	Číšníci časem na tu jeho hru přistoupili a jejich rozhovor s Max-Polem se pak odvíjí v nádherně absurdním nonsensovém duchu, přičemž oba mají konverzaci pro turisty v ruce. Když jsme naposledy byli v Amnézii, Max-Pol prošel dveřmi a číšník už volal do kuchyně: „Je tu ten Američan na výměnu oleje.“ Max-Pol nehnul brvou a odvětil ve stejném duchu: „Dvacet litrů a ne abyste olej jako posledně do auta nalili až poté, co na něm usmažíte hranolky.“ Všichni zaměstnanci vyprskli smíchy. Teď mu to vracejí anglicky. Je fakt, že se jedná o trochu bizarní jazykovou výuku. Ale dnes tam má MaxPol spoustu žertujících kamarádů.

	On prostě svou nedokonalou řečtinu otočil v legraci na vlastní účet. Kde je Max-Pol, tam bývá legrace. Tohle by ti na sebe samozřejmě neřekl. Ale coby řečník na jeho pohřbu bych určitě posluchače rozesmál. Na jeho památku.

	On sám je mimochodem velký recesista. O tom ti ale povím někdy jindy.

	Lodi nás Wonko čeká na večeři. Moc bych chtěl z,ažít Wonka a Max-Pola pohromadě. Určitě by to stálo za to.“
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	BŘICHA V LODI

	„ŽENA MI DÁVÁ DO JÍDLA JED!“ zahulákal jakýsi hlas, když Alex s Alicí otevřeli dveře nabité hospody. Ozval se až zezadu – dunivé zařvání fotbalového chuligána.

	„AŤ ŽIJE TA TVOJE MIZERNÁ ŽENA!“ zařvali štamgasti.

	„Wonko se svými kamarády“ poznamenal Alex. „V plné parádě.“

	„Pojď si, Aleko, sednout, rozběhly se důležitý akce!“

	Mohutný, tlustý, vousatý chlap s vikinskou helmou na hlavě si přiložil prst ke rtům, pokynul Alexovi a Alici, aby si sedli po jeho pravici a levici, položil jim masité paže kolem ramen a přitáhl si je k sobě. Jako k spiklencům šeptal chraplavým hlasem: „Ty volové z hospody U žíznivýho ptáka, co je kousek od kravskýho přechodu, mě uvrtali do toho, abych splašil mužstvo a zúčastnil se s ním závodu o osvobození Chartúmu. Šest tvrdasů v plné polní na pramici a ještě potřebuju echtovního svalouna k veslům a napadla mě třeba tahle tvoje prostořeká šťabajzna. Co ty na to?“

	„Mohl bys mi to, Aleko, přeložit?“ poprosila Alice.

	„V oxfordské hospodě U růže a koruny každoročně pořádají takovou recesistickou akci. To na sebe místní magoři navlečou hadry, co kdysi bývaly vojenskými uniformami, a na řece Cherwell uspořádají závod v pramicích – cílem je osvobodit Chartúm. Ještě bych měl říct, že Chartúm ještě nikdy osvobozený nebyl, protože posádky pokaždé skončí ve vodě. Vytáhnou pak pramice na břeh a zlikvidují převážně tekutý proviant, který byl původně určený pro Chartúm, zatímco kdosi převlečený za lorda Cardigana – to byl ten blbej generál, který tehdy dal rozkaz, aby lehká pěchota zaútočila – nahlas předčítá ty nejpříšernější z Kiplingových šovinistických básní. Je to taková sentimentální oslava britské koloniální výstřednosti a oxfordští občané k tomu mají obzvláštní vlohy. Rozhodně do toho nechoď, leda by ses snad ráda pohybovala mezi vyšinutými lidmi.“

	„BŘICHO VEN!“ zařval chlápek stojící u barového pultu. Byl to mohutný Skot s ryšavými vlasy i vousy; na sobě měl široký kožený opasek, kostkovanou sukni, podkolenky a kožešinovou brašničku; ve vlněné podkolence měl zastrčený dirk (nůž) s kostěnou rukojetí. Pijácký ohoz psance ze Skotské vysočiny, který si koleduje o nějaký problém.“BŘICHO VEN!“ křikl hospodský a ukázal na Wonka.

	„BŘICHO, BŘICHO, BŘICHO!“ křičela celá hospoda, přičemž všichni do stolů bušili pěstmi a půllitry.

	Wonko za mohutného potlesku povstal. Když si vykračoval k barovému pultu, Alice si všimla, že je jeho ohoz vlastně parodií toho, jak byl oblečený Skot. Měl sice řádnou skotskou sukni, ale ušitou z havajské kytičkované látky. Brašnička, která mu visela pod břichem, byla z kůže skunka a do řádivě růžové podkolenky měl zastrčený kartáček na zuby. Při chůzi vydával klapavé zvuky.

	„Má stepařské boty,“ řekl Alex. „Je to tak – ten chlap umí stepovat.“

	„BŘICHO, BŘICHO, BŘICHO,“ hulákala hospoda, zatímco Wonko obcházel kolem s rukama po šampionsku nad hlavou.

	„Má se to tak,“ vysvětloval Alex Alici. „Před barovým pultem je na podlaze červená čára. Oba soupeři se postaví špičkami na tu čáru a opřou se o sebe břichy. Pak hospodský zazvoní, jako kdyby oznamoval,poslední objednávky“, a soupeři se toho druhého snaží z čáry vystrčit.“

	„METR NEBO DVAKRÁT TOLIK,u křikl Skot.

	„METR NEBO DVAKRÁT TOLIK“ souhlasil Wonko.

	„Vyzyvatel navrhuje sázku. Jestliže vyhraje, musí mu Wonko koupit metr piva. Vidíš tamhle za barem na dřevěném stojanu ten vysoký skleněný válec, štíhlý a u dna rozšířený? Tak do toho se vejde metr piva. Když vítěz ten metr nedokáže vypít na ex, musí za něj zaplatit dvojnásobek. A když vyhraje přetlačování břichy a navíc vypije pivo, pak se na ten večer stává králem hospody. Jestliže vyzyvatel v přetlačování prohraje, musí Wonkovi koupit drink podle jeho výběru.“

	Wonko se postavil asi dva metry od červené čáry a vysílal k vyzyvateli a do publika různé grimasy. „Je to taková jeho strategie,“ vysvětloval Alex. „Je těžší, silnější a taky chytřejší, než vypadá. Ale pro něj to není ani tak měření sil, jako spíš mentální záležitost. Někdy napochoduje až k čáře a nasune se břichem k břichu soupeře; když pak zazvoní zvonec, vyprázdní si úplně plíce a celý se jakoby scvrkne, načež se pořádně nadechne a vší silou cukne břichem a boky dopředu. Na vlastní oči jsem viděl, že jediným takovým výpadem protivníka povalil. Říká tomu,břišní bomba“.

	Někdy si sundá košili a oplzle si svého soupeře měří; pak dost obscénně krouží boky a chlupatým břichem, takže to jeho protivníkovi připadá buď trapné nebo směšné a ten se rozchechtá a ustoupí. Načež Wonko začne stepovat. Jindy zase stojí jako kamenný kvádr a nikdo s ním nepohne.Taky jsem byl svědkem jeho porážky, ale nikdy nevím Jestli prohrál záměrně nebo byl doopravdy poražen. Tvrdí, že je mu všechno jedno – jen když se baví. Vyhrát pokaždé by prý bylo hrozné. Jednou jsem viděl, jak se zbaběle vzdal – to když proti němu stál mohutnej, rozzuřenej opilec. Tvrdil, že ten člověk neví, co je to smích, a že nemá smysl nad ním vyhrát.“

	„BŘICHA!“ vykřikl hospodský a oba protivníci nastoupili na čáru. Wonko si sundal košili; kolem pupíku měl namalované rudé rty. Skot měl práci se sundáváním vlastní košile a současně se díval soupeři do očí, takže si těch rtů vůbec nevšiml. Ale všimli si jich přihlížející a buráceli smíchy.

	Hospodský zazvonil na zvonec a břicha se do sebe opřela; oba protivníci vypadali jak kopulující mroži. Wonko házel po Skotovi oplzlé pohledy – ty jeho rty vydávaly mlaskavý zvuk jako při polibcích – a smyslně se začal břichem třít o jeho břicho.

	„BOJUJ JAKO CHLAP,“ zařval Skot, čímž v nestřeženém okamžiku proplýtval potřebnou energii a vystavil se účinku Wonkovy břišní bomby. Skot se odpotácel od čáry; dav jásal a Wonko křičel: „PIVO PRO MĚ, PRO SKOTA MLÍKO!“ a za velkého jásotu odštěpoval od barového pultu. Dokonce i na takového chlapa, jako byl ten Skot, to udělalo dojem. Podal fiktivní meč Wonko vi, který jej ale s královským gestem odmítl.

	Wonko si sedl, jako by se vůbec nic nestalo, a zase už spiklenecky položil paže Alexovi a Alici kolem ramen. Přitáhl si je k sobě a řekl: „Poslouchejte, vy dva. Musíte do mýho kotviště za troškou pokoutního povyražení. Náhodou zrovna mám – přímo od francouzskejch pašeráků – láhev pravý zelený smrti. Sice si to asi myslíte, ale neoslepnete po tom, ani se z toho nepomátnete, ledaže byste to pili nepřetržitě několik dní za sebou. Rozhodně to musíte ochutnat a já znám rituál, co se k tomu pití váže. Vůbec o tom nediskutujte a prostě v deset u mě. A teď musím zorganizovat svoje lidi před heroickým útokem na chartúmský černý huby.“ S těmito slovy Wonko vstal, stepoval přes celou místnost a hulákal: „MOJE ŽENA UŽ ZASE SPÍ S OVCEMA!“

	„AŤ ŽIJE TA TVOJE MIZERNÁ ŽENA!“ zaznělo mu v odpověď.

	„DOBROU NOC, VY MIZEROVÉ,“ zařval Wonko; posílal hubičky na všechny strany a čiperně vystepoval ze dveří.

	ABSINT

	„Jdeme teda k Wonkovi?“ zeptala se Alice v okamžiku, kdy jí Alex otevíral dveře hospody. Vyšli do měsíčního světla a večera vonícího plodností nadcházejícího léta.

	„Myslím, že bys Wonkovu loď měla vidět, a taky by sis měla poslechnout jeho historky a ochutnat tu jeho,zelenou smrť, teda absint. Ale já jsem utahanej po celým dni na řece a moc se těším, až usnu spánkem spravedlivých. Takže já jdu spát a ty jdeš k Wonkovi. Vůbec nic se ti nestane. Měsíc svítí fakt pořádně, ale jestli chceš, půjčím ti baterku. Wonkova loď je u protějšího břehu, za tamtím můstkem. Navzdory svému chování na veřejnosti je to v podstatě gentleman. A každý cirkus na noc zavírá. Pochybuju, že by ten člověk dnes ještě někde vystupoval. Wonkovou přirozeností je mít společnost. A jestliže jsi ještě nikdy nepila francouzský absint, měla bys ho aspoň ochutnat. Takže tam jdi beze mě.“

	„Tak jo,“ řekla Alice.

	Wonkova loď kotvila tak, že Alice neviděla její jméno – Vodní čarodějnice. Americký romanopisec James Fennimore Cooper tento název použil v románu o Williamu Kiddovi, skotském pirátovi, jemuž se říkalo kapitán Kidd.

	Alice šla podél Wonkovy úplně černé lodě a otevřeným poklopem viděla do kajuty zařízené ve stylu typickém pro tahle kanálová plavidla: dřevěné obložení, vyřezané a namalované ornamenty, pestré potahy, kožené klubovky, starožitné mosazné lampičky. Útulné, nikoliv výstřední prostředí.

	Alice vešla na záď; dveře do kajuty byly otevřené, jako by už byla očekávaná. Zaklepala a zevnitř se ozval příjemný a naprosto civilní hlas.

	„Pojďte dál.“

	Byl to Wonko? Nebo snad někdo jiný?

	Alice vešla do malé, útulné ložnice s dvoulůžkem. „Jsem na přídi,“ řekl zase hlas, „pojďte sem za mnou.“ Následovala koupelnička se sprchou, pracovní koutek s psacím stolem a nakonec úhledná kuchyňka a jídelna, kde dokonce hořelo v kamínkách.

	Bez vikinské helmy vypadal Wonko menší. Bez havajské skotské sukně byl nevýrazný. S hnědým vlněným šálem přehozeným přes ramena vypadal domácky a konzervativně.

	Rovnal věci na stůl: dvě skleničky, lžičky, karafu s vodou, kostkový cukr a štíhlou láhev s nálepkou „Zelená bohéma“.

	„Ach Alice,“ zvolal Wonko. „Pěkně vás vítám. Viděl jsem vás na můstku. Alex šel spát, že… On je takové ranní ptáče. Posaďte se. Už jste někdy ochutnala absint?“

	Alice do Wonkova pohodového světa vplula velmi snadno – Wonko totiž měl milý hlas a choval se galantně. Vypadalo to, že u Alice očekává jistou ostražitost, ale zároveň toho o ní věděl hodně na to, aby si snad myslel, že ve společenských vztazích chodí kolem horké kaše.

	Alice byla příjemně překvapena. Dosud to vypadalo, že je Wonko mistr v upoutávání pozornosti na vlastní osobu. A teď veškerou pozornost věnoval Alici. Posadila se. „Opravdu jste Wonko, nebo snad dvojče toho divouse, co jsem viděla v akci v hospodě?“

	„Tentýž člověk, ale v úplně jiné perspektivě. Viděla jste mě na jevišti. Celý život jsem musel potlačovat sklony k šaškovství a chovat se tak, jak to ode mě v zaměstnání požadovali. Byl jsem důstojník u speciálních jednotek amerického námořnictva; velmi vážná záležitost, kde na pošetilosti moc prostoru nezbývalo.

	Teď jsem v důchodu a můžu si dělat, co mě baví. A baví mě hrát si na Wonka. Baví mě ten sólový cirkus. Navíc se pořád zdokonaluju: umím žonglovat, stepovat, zpívat, hrát na několik hudebních nástrojů – mezi nimi i na dudy-, umím triky s kartami a mincemi a jezdit na jednokolce. Dokonce polykám oheň a předvádím silácké kousky.

	Nikdy nedělám nic polovičatě. Myslím, že bych dodnes dokázal vyhodit do vzduchu most a zabít holýma rukama, ale dnes to po mně nikdo nežádá a taky to není kdovíjaká legrace.

	Břicho ven! Ha ha. Pokud snad někdo o takovou zábavu stojí, Wonko je připraven. Mám díky tomu spoustu kamarádů, nemusím v hospodě platit za jídlo a pití, protože podniku zvyšuju tržbu a všichni jsou spokojení. Není to nejhorší život. Všude na britských vodních trasách mě znají a vítají. A mým publikem jsou sígři na daleko vyšší úrovni, než bych kdy doufal. Ale jak vidíte tady kolem sebe, já na jevišti život netrávím. To platí o většině herců. Ti, kteří na jevišti i žijí, jsou totiž nesnesitelní.“

	„Tak proto vám část lidí říká Wonko Rozumný. Vy zase tak potrhlý nejste. Jde o to, že málokdo se na svět dívá jako vy, a přitom lidi fascinuje svět, jaký jim ukazujete.“

	„Totéž můžu říct já o vás,“ řekl Wonko a ukázal na Aliciny neladící boty. „Večer před vaším příjezdem jsem mluvil s Alexem. Trochu mi o vás vyprávěl. Proto jsem hned to první odpoledne k vám tak naběhl. Chtěl jsem vás vidět na vlastní oči. Alex říkal, že jste jiná, a měl pravdu.“

	„Jste jenom obyčejně zvědavý nebo jste nějaký špion?“ zeptala se Alice.

	„Špion?“ zasmál se Wonko. „No já jsem spíš vyhledávač talentů. Dělám nábor pro cirkusy, různé vylomeniny a nájezdy na Chartúm. Nechtěla byste se k mé cikánské bandě přidat? Jeden člověk navíc se vejde vždycky.“

	Alice ani nestačila odpovědět a Wonko jel dál: „Už je docela pozdě a takhle bychom mohli mluvit třeba do rána; nepřejte si, abych se rozpovídal. Ale slíbil jsem Alexovi, že vás moc dlouho nezdržím. Má pro vás na zítřek připravené překvapení a chce vyrazit za rozbřesku. Rozhodně tu ale pobuďte tak dlouho, abyste prostřednictvím absintového rituálu stačila proniknout do Wonkova světa. Na popovídání budeme mít čas jindy.“

	Alice Wonkovi věnovala pátrávý pohled.

	„Jste pro?“ zeptal se.

	„Já jsem vždycky pro. Za všech okolností.“

	* * *

	Wonko zahájil rituál.

	„Tak nejprve je třeba vyvrátit případné obavy: v Británii absint je a vždycky byl legální, i když v některých evropských zemích býval zakázaný. Bez ohledu na pověry, že je to snad halucinogenní nápoj, po kterém piják zešílí, je pravda to, že je absint velmi silný alkoholický nápoj, a když vypijete hodně jakéhokoliv alkoholu této síly, budete mít z hlavy pečené jablko.

	Můžu zacitovat z díla Oscara Wildea, který o absintu určitě psal z vlastní zkušenosti: ‚Po první sklence vidíš věci, jak je chceš mít. Po druhé sklence vidíš věci, jaké nejsou. A nakonec vidíš věci, jaké doopravdy jsou, a to je vůbec nejpříšernější.“

	„

	„Napijeme se nebo budete pořád jen přednášet?“

	„Nejdřív to ochutnejte přímo z lahve. Jen si tak lízněte.“

	Nalil trochu mátově zelené tekutiny do malé sklenky, podal ji Alici a řekl: „Kopněte to do sebe.“

	Alice se napila a zašklebila. Napřed v tom cítila hořkou lékořici, pak jí jazyk a hrdlo úplně hořely a proud toho požáru jí stekl až do žaludku; bylo to jako rána elektrickým proudem.

	„Jejda“ vyjekla; poulila oči a v obličeji byla úplně rozpálená. „To je teda síla. Až mi vyhrkly slzy.“

	„Jenže opravdoví fandové – jako Toulouse-Lautrec – to pili jinak. Pití absintu bylo něco jako obřad. Jejich pocity vyjadřuje krátká básnička:

	Avec les fleurs, avec les femmes,      S květinami, jako s ženami, avec Tabsinthe, avec le feu      s absintem či ohněm on peu se divertir un peu,      rozptylujeme se po svém jouer son role en quelques drames.      a bavíme životní drama svými rolemi.“

	Při recitování Wonko zelenou tekutinu nalil do větší sklenice – tak, aby se pokrylo dno. Stříbrnými kleštičkami vzal kostku cukru a držel ji v absintu, dokud se nenasákla; pak ji položil na lžičku. Sirkou kostku zapálil; vzplála přízračným modrým plamenem. Úchvatná podívaná. Když cukr roztál, nalil jej na dno sklenky, zamíchal do absintu a dolil vodou z karafy.

	„Ta voda je Evian – z ledovcových pramenů ve Francii; je to voda stará tisíce let.“

	Obsah sklenice teď byl světle zelený a zakalený. Alice podobnou barvu znala jedině z obrazů a sbírek čínských jadeitů. Wonko polovinu odlil do jiné sklenice a tu podal Alici.

	Přiložil svou sklenku k její a beze slov tak Alici připil.

	Alice si s ním přiťukla a napila se. Tahle verze jí moc chutnala. Bylo to něco exotického. Dokonce s erotickými náznaky. „No to je ale dobrota“ vydechla. „Už se nedivím, že se absint spojuje s tvůrčími sklony. Je to takové tekuté překvapení.“

	„Dáte si to ještě jednou?“ zeptal se Wonko.

	„Pane Wonko – chcete mi rozvázat slušné vychování nebo spíš jazyk?“

	„Obojí“ odpověděl se smíchem.

	„Nedočkáte se ani jednoho. Už si nedám. Někdy příště.“

	Wonko na ni vrhl lišácký pohled.

	Alice jej opětovala.

	„Vyplývají snad pro mě z tohoto absintového rituálu nějaké závazky?“

	„Ovšem. Měla byste se zúčastnit dalších zasedání Wonkova světa a projít dalším rituálním stadiem.“

	„A co Alex? Je ten snad členem Wonkova světa?“

	„Tak tohle tajemství nesmím vyzradit. Zeptejte se ho sama.“

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	PÁTEK 10, KVĚTNA

	Časně ráno. Slunce ještě nevychází.

	Alex pořádně zaťukal na Alicino okénko a šel pryč. Alice vstala a otevřela dveře: na stoličce tam ležel dřevěný podnos. Na něm sklenka pomerančové šťávy, nerezový hrnek od termosky s kávou, dvě tabulky hořké řecké čokolády, džbánek s horkým mlékem, odlivka brandy, bílý látkový ubrousek a papírek se slovy: „Vstávej, Přípleto! u

	Alice v modré a bílé jukatě si podnos odnesla na záď Ariadny. Bosa stála na týkovém dřevě mokrém od rosy; pomalu se točila kolem dokola a ochutnávala jitro.

	Naprostý klid. Mlha nad vesnicí, poli i kanálem. Pára a kouř z kamen na okolních člunech i ve vzdálených vesnických staveních stoupají kolmo vzhůru. Patnáct metrů před sebou – na přídi Ariadny – viděla Alice vršek Alexovy hlavy. Oči měl jen těsně nad stříškou kabiny a pozoroval ji. Pozdravil ji zdvihnutím obočí. Alice jeho směrem pozdvihla panáka brandy a kopla obsah do sebe.

	„Tak teď už je určitě vzhůru, „ řekl si Alex; Alice zavřela oči a rozkašlala se. Alex čekal, až je zase otevře. Viděl, jak se v ranním světle pomalu otáčí a hned si ten výjev zařadil do své kartotéky pěkných okamžiků. Vzpomněl si, jak astronomové popisují nejvzdálenější končiny vesmíru:

	„Kontinuum, v němž přestává platit běžné pojetí času a místa. Totéž existuje i v mikroprostorechřekl si Alex a rozhlížel se na všechny strany, „a tady máme důkaz. Celý den bude takový. Den, na jaký se nezapomíná

	Beze slova se na sebe dál dívali. Ona na zádi, on na přídi. Dívají se. Vidí. Přemýšlejí. V podobné situaci jsou lidé většinou nesví. Ale pro Alici a Alexe to bylo úplně normální – ne že by snad nenacházeli vhodných slov, ale báli se, protože slova bývají zavádějící.

	Alice si do hrnku nalila mléko, přihodila čokoládu a všechno to zamíchala lžičkou, o níž Alex tvrdil, že je „kompotová“; spokojeně upíjela kávu a očima se nadále vpíjela do očí Alexových.

	Alex neviděl, že si Alice sedla na lavičku a rozložila ubrousek vedle sebe, kde dosud byla neporušená rosa. Ubrousek rosu nasál a Alice si jej přiložila na tváře a rty; pak ubrousek pečlivě složila a položila jej zase na podnos.

	Někde se dočetla, že podle cikánů má ranní rosa čarovnou sílu. Stačí dát ruce do čerstvé rosy a pak si rosou potřít obličej a celý den se vám nepřihodí nic zlého. Alice není cikánka a na žádné čáry nevěří. Aleje přesvědčena, že určité rituály soustřeďují mysl na předmět touhy. Jejím předmětem touhy bylo… co vlastně? Určitě to nějak souviselo s Alexem, ale slovy by to vyjádřit nedokázala. Něco chtěla. Měla pocit, že to má na dosah ruky, ale nedokázala to pojmenovat. Usmála se, popadla podnos a zmizela Alexovi v kajutě.

	Vf * –k

	Čas vyplout. Slunce od Ariadny vyhánělo ranní stíny a mlhu; Alex na přídi vztyčil řeckou vlaječku, vrchem přešel na záď do kokpitu, nastartoval motor a nedočkavě čekal na svou posádku.

	Když Alice vyšla ven, nesla vlhký ubrousek. „Podívej se, Aleko, na mě,“ řekla. „Chci ti požehnat, ale nechtěj, abych ti něco vysvětlovala.“

	Alex souhlasil – vždycky ho těšilo dívat se na Alici hodně zblízka.

	„Tenhle ubrousek je vlhký od první ranní rosy. Podle cikánů má čarovnou moc. Já o tom nic nevím, ale může to snad nějak uškodit? Rozhodně má ten ubrousek v sobě svěžest krásného dne. Zavři oči a nehýbej se.“

	Pomalu a opatrně mu vlhký ubrousek přiložila na obličej – na tváře, rty, čelo i oči. Když pak oči otevřel, spatřil Alici a hledal vhodná slova.

	„Pozor. Aise to nepokazí „ říkal si.

	Ale nahlas řekl jen: „Amen.“

	■k ~k: k

	Oxfordský kanál mezi Thruppem a Somertonským hlubokým zdymadlem se vzpírá poetickým příměrům, protože metafory realitu spíš urážejí. Zdejší atmosféra se totiž nepodobá něčemu – je to prostě ten nejkrásnější anglický venkov v květnu, venkov starobylý, o nic míň a o nic víc. Kanál se v těch místech spojil s řekou Cherwell a pluje se tedy jejím údolím, pluje se daleko od silnic, železnice i vesnic. Podplouvá se most, po němž vede římská stezka pro soumary, proplouvá se dlouhými zelenými tunely tvořenými vrbami a ptačím zpěvem, na loukách se pasou ovce.

	Kdo má rád zelenou, má tu k prohlížení snad každý existující odstín zeleň špenátová, limetková, olivová, mořská, salátová, smaragdová. A tak dále a tak dále – další zeleně se nijak nejmenují neboje ani pojmenovat nejde. Prostě samá zelená.

	Měli kanál jen pro sebe, protože vypluli při východu slunce. Celé kilome“16 try pluli beze slova. Co taky říkat? Úplně stačilo, že jsou spolu. Seděli vedle sebe na zádi a jediný zvuk vydával motor: jakési pravidelné chvění.

	Začali míjet další lodě. Projeli zdymadly u Shiptonského jezu, Bakerovým, Holubím, Northwoodským a Dashwoodským. Proplutí všech bylo snadné a nevyžadovalo žádnou komunikaci. Alice svůj úkol zvládla tak rychle, že by si nezúčastněný pozorovatel mohl myslet, že spolu tvoří posádku podobné lodě už hodně dlouho. Bavilo je, jak jsou sladění. Každé proplutí zdymadla beze slova stvrdili pohledem. Oba při tom mysleli na veslice bez kormidelníka, kde veslaři sedí za sebou, protože jsou naladěni na stejné myšlenkové vlně.

	* * *

	Takto krásně uběhl celý den. Snad ta rosa opravdu účinkovala.

	Anglická krajina, řeka, kanál. Zdymadla, vesnice a hospody. V Dolním Heyfordu natankovali v loděnicích Oxfordshire Narrowboats a také si dali v hospodě U tří podkov rychlý venkovský oběd sestávající z tmavého chleba, nivy, nakládané zeleniny a piva. Ale dlouho se tam nezdrželi, i když tam byli nějací Alexovi známí. „Musíme vyrazit,“ řekl Alex. „Ještě nás dnes čeká něco hodně zvláštního.“
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	LABYRINT

	Odpoledne připluli ke chřtánu, jímž je Somertonské hluboké zdymadlo. Nejmenuje se tak náhodou – je nejhlubší na celém Oxfordském kanále, je hluboké tři a půl metru. „Považuj to za vstup do Minotaurova labyrintu,“ řekl Alex. A když se za Ariadnou brány zdymadla zavřely, připadali si jako ve vlhké jeskyni s kluzkými stěnami, z níž nebudou stoupat nahoru, ale naopak se propadnou někam do nitra země.

	Kousek za Somertonem Alex řekl: „Přirazíme k pravému břehu, těsně před mostem č. 193, který teď už není daleko. Vezmi si pořádné boty.“

	Vyrazili štěrkovou cestou do kopce. Alici neuniklo, že si Alex nevzal obvyklou hůlku. Místo toho měl pořádnou pokroucenou sukovici, delší než ta jeho hůlka. „Tohle je hůl krétských bačů. Bude se hodit k překvapení, které jsem ti nachystal.“

	Přišli k bráně s neoblomným nápisem „SOUKROMÝ POZEMEK – VSTUP ZAKÁZÁN“. Jenže Alex klidně otevřel a vysvětloval to takto: „Už jsem tu byl mockrát a dneska jsem nám to domluvil. Majitelé mi řekli, že jedou s ovcemi na trh do Banbury, takže jsme tu sami. Klidně pojď.“

	Nějakou dobu šli po prašné cestě a pak zahnuli na cestu k menšímu lesíku. Na kopci přišli k louce lemované stromy. „Tak jsme tady, Somertonský labyrint,“ řekl Alex.

	Do trávy rozsáhlé pastviny byl zaorán mělký příkop vytvářející vzorec labyrintu. Tráva na vyvýšené cestičce mezi jednotlivými brázdami byla čerstvě posekaná.

	„Odpovím ti, na co ses neptala,“ řekl Alex, „aspoň teda to, co se přímo nabízí. Tenhle travnatý labyrint pochází přinejmenším z poloviny šestnáctého století. A cesta labyrintem nevede vyoranými brázdami, ale naopak vyvýšenými zatravněnými místy mezi brázdami. Nejstarší písemný doklad o existenci labyrintu pochází z roku 17“, ale labyrint je ještě daleko starší.

	Není to v žádném případě útvar jedinečný. V Británii se ví o více než padesátí podobných a o některé z nich lidé pečují jako o tento. Nikdo neví, kdo je vybudoval a proč vlastně. Odborníci samozřejmě mají své teorie, učenci předkládají své rozumy, ale záhadu nevysvětlil nikdo. Doufám, že na to nepřijdou nikdy.“

	Stáli tam a dívali se na labyrint.

	Ticho rušil jen vítr ve větvích.

	„Můžu ti toho o labyrintech navykládat o hodně víc, než bys kdy chtěla slyšet, ale nejsme tu na přednášce. Jistý Hermann Kern je autorem tlusté knihy nazvané Labyrintem; důkladně se v ní zabývá labyrinty, co jsou různě po světě, a je tam spousta obrázků a domněnek. Mám tu knihu na lodi – kdyby ses na ni chtěla podívat. Labyrinty mimochodem lidé budují ještě v dnešní době.

	Pár faktů neuškodí. Vzorci tohoto labyrintu odborníci říkají,klasický krétský‘, protože tentýž vzor dělali na minojské Krétě. Pochopitelně je tamní labyrint spojován s Minotaurem a pověstí, v níž vystupují Minos, Pasifae, Ariadna a Theseus.

	Vezmu to ve stručnosti: Pasifae, manželka minojského krále, spala s Diem, který na sebe vzal podobu býka. Z tohoto spojení se narodil netvor Minotaurus, napůl člověk, napůl býk. Ten žil uprostřed labyrintu. Jako oběť Minotaurovi posílali athénské mladíky, kteří pak z labyrintu už nikdy nevyšli. Theseus byl pohledný athénský princ, který měl být také takovou obětí, jenže Minoova dcera Ariadna se do něj zamilovala a dala mu s sebou klubko provázku, takže až by Minotaura našel a zabil, mohl by se podle provázku zase dostat z labyrintu ven a do její čekající náruče. Theseus to všechno tak udělal a pak s Ariadnou uprchl. Ten příběh je ještě delší a existuje k němu spousta výkladů, ale zatím to takhle stačí. Nikdo neví, co se od té doby dělo, ale tenhle labyrint je dalším důkazem, že celá ta myšlenka a záhada přetrvávají.

	A ještě něco. Je to labyrint, a ne bludiště. Labyrint má jednu cestičku, po níž se nakonec dostaneš do středu. Stejnou cestou je pak třeba vrátit se k východu. Je to prostě cesta, takové menší putování. Labyrinty jsou o mnoho staletí starší než bludiště.

	Bludiště naproti tomu mají více vstupů a více cestiček, spoustu slepých cest a do středu se taky nemusíš dostat nikdy. A pokud ho najdeš, sotva se vrátíš ven stejnou cestou. Bludiště je takový hlavolam, hříčka, dokonce hra.

	Británii i Spojených státech se dodnes lidé baví tím, že v obilných polích vytvářejí různé obrazce.Coby existenciální metafory jsou labyrinty a bludiště něco úplně jiného. Ale samozřejmě, že sejde přidržovat obojího – coby paralelních pracovních hypotéz..“ Chtěl mluvit dál, jenže Alice přiložením prstu na rty požádala o ticho.

	Otočila se a vešla do labyrintu; šla pomalu s hlavou sklopenou, občas se zastavila a zavřela oči. Po cestičce se dostala skoro až do středu, ale pak ji to zase zaneslo někam daleko a zpátky a dokola a ještě jednou dokola. Když do středu opravdu dorazila, sedla si zády k Alexovi a ani se nepohnula.

	Po chvíli vstala, otočila se k Alexovi a usmála se. A pak ho překvapila: nešla zpátky po cestičce, ale šla k němu přímo – našlapovala přes brázdy a vyvýšenou pěšinku. Chytila ho kolem krku a pořádně ho objala se slovy: „Už chci pryč.“

	* * *

	 

	Alice a labyrint:

	Pozorně poslouchala, když jí Alex vykládal, že do středu a zpátky vede jen jediná cesta. Soustředěně si labyrint prohlížela a s úctou se vydala pěšinkou. A zpátky si pak šla podle svého – nenechala se svázat zvyklostmi, tradicí ani nějakým vzorcem, který někdo vymyslel.

	Není pravda, že zpátky vede jen jedna cesta.

	Existuje také cesta Alicina: napříč celým tím schématem.

	Alex to chápal. Ani on se nikdy nevracel přesně tak, jak přišel. I on si hledal jiné cestičky. Kdyby snad měl nějaké pochybnosti, jestli jsou s Alicí spřízněné duše, tak teď ho přešly – když Alice z labyrintu odešla po svém a přímo.
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	„SOVA A KOČIČKA

	Noc.

	Po prohlídce labyrintu se Alex s Ariadnou trochu vrátil a přirazil ke břehu plnému květin a kapradí; v tom místě teče řeka Cherwell kousek od kanálu. Kotviště v přírodě.

	Udělali si večeři, na střídačku si říkali limericky a vzpomínali na všechny verše básničky Sova a kočička od Edwarda Leara, básničky o té podivné dvojici, která na moře vyplula v hráškově zelené loďce a nakonec tančila za svitu měsíce.

	* * *

	Později vysprchovaná Alice seděla na zádi Ariadny, sušila si vlasy ručníkem a plnými doušky pila voňavý večerní vzduch. Zakotvili daleko od světel a zvuků civilizace a ocitli se téměř v jiných časech. Byl takový klid a ticho, že Alice slyšela křídla nějakého ptáka, který nad nimi proplul nočním vzduchem. Pročesala si dlouhé vlasy a myslela na Rapunzel: jak dlouhé asi bude vlasy muset mít, aby do její věže dokázal princ vyšplhat. „Nejradši bych chytrého chlapa, který si přinese žebřík,“ říkala si.

	V houstnoucím šeru pozorovala, jak ze tmy k Ariadně připlaval list, pomalu proplul kolem a zase v temnotě zmizel.

	Z lodě kotvící někde nedaleko se přes temný závěs ozvaly dudy; smutná melodie. Že by Wonko?

	Najednou se v zatáčce objevila loď a bylo po klidu. Skupinka víkendových výletníků s moderní lodí porušovala pravidla plavbou v noci. Proplumoc blízko a moc rychle a Ariadna se na jejich příďové vlně pořádně rozhoupala.

	Zevnitř se ozval tlumený výkřik a rána.

	Alice běžela dovnitř. „Aleko? Aleko?“

	Nahý a mokrý Alex ležel v kuchyňce na podlaze. Když vlna loď rozhoupala, právě se sprchoval; stál na jedné noze a myl si druhou. Vypadl ze sprchy a strhl s sebou i sprchový závěs; snažil se zachytit skříňky, ale místo toho popadl sušák plný mokrého nádobí, takže to všechno strhl na podlahu.

	„Krucifix,“ nadával, zatímco Alice klečela vedle něho.

	Nic se mu nestalo. Neměl nic zlomeného. Později mu došlo, že se zamotal hned z několika důvodů: teplá sprcha, víno a předklonění, když si myl tu nohu. Nemohl proto včas zareagovat, když se loď začala nečekaně houpat. Zítra se možná zasměje tomu, jak v kuchyňce ležel na zemi a na něm spousta příborů a nádobí. Ale právě teď měl mírný šok.

	„Nic mi není, jsem v pořádku“ blekotal, „pomoz mi vstát.“

	Alice mu bleskově pomohla do postele, osušila ho ručníkem, přikryla ho jeho oblíbenou dekou a přinesla mu šálek čaje. Ujistila se, že je sice otřesený, ale vlastně v pořádku, a vrátila se uklidit kuchyňku.

	Když se na Alexe přišla podívat, ležel na boku a vypadalo to, že spí. Alice nad ním stála a zamyšleně ho pozorovala. Když ho osušovala, nemohla si nevšimnout krajiny jeho nahého těla. Na muže jeho věku bylo překvapivě štíhlé a ve vynikající kondici. Neplatilo to o té jeho noze, vlastně o obou nohách – na těch byly jizvy a pozůstatky stehů po operacích a úrazech. Alici napadlo, že na to se vlastně pohybuje velmi dobře. Zřejmě má větší bolesti, než dává najevo.

	Dívala se na jeho spící tělo.

	„Teď nebo nikdy“ řekla si a šla si do své kajuty pro malou baterku. Vrátila se a zase se postavila nad Alexe. Držela baterku v zubech a opatrně nadzdvihla deku přikrývající Alexe zezadu. Bylo to tam – přesně, jak jí to popisoval: na levé hýždi měl to tetování. Obrázek velikosti dlaně – modrého žabáka stojícího na zadních, žabáka s vypoulenýma očima a ztopořeným penisem velkým jako on sám.

	Alice se usmála. „No tohle,“ uchichtla se a z pusy jí na postel vypadla baterka. „Jejda.“

	Alex se pohnul.

	„Krucifix,“ zabručel.

	Alice si sedla na lůžko a zády se opřela o stěnu kajuty; jako matka instinktivně konejšící dítě si Alexovu hlavu a ramena přitáhla do klína. Jednu paži mu položila přes hrudník, druhou ruku mu dala na tvář, bradou se Alexovi opřela o temeno hlavy. Pevně ho držela a jemně s ním kolíbala sem a tam. „Aleko, můj milý Aleko,“ šeptala.

	Alex nespal. Štvalo ho, že se neobešel bez pomoci, bylo mu trapné, že byl nahý za tak ponižujících okolností; připadal si hloupě, měl pocit, že je slabý a osamělý, a celý zoufalý se otočil ke stěně.A teď ho Alice něžně chovala v náručí.

	Za celý dlouhý život ho nikdy nikdo takhle nedržel.

	Nikdy v dětství. A nikdy v dospělosti. Prostě nikdy.

	Alicina něha protrhla jeho emocionální přehradu.

	Alice ho něžně hladila po tváři a na ruce cítila slzy. Přitiskla ho k sobě ještě víc a o temeno hlavy se mu opřela tváří. Alex se chvěl.

	„Hrozně se bojím,“ zakňoural.

	„Já vím,“ špitla Alice.

	„Vlastně se bojím celý život.“

	„Vím, vím to.“

	Objímala ho, pohupovala se s ním a tiše mu zpívala, dokud neusnul.

	Pak se zpod Alexe vysoukala, přikryla ho až po bradu, zhasla světlo a potichu šla do své kajuty. Právě zhasla, když zaslechla nějaký zvuk. Znovu se šla na Alexe podívat – už zase ležel na boku čelem ke stěně.

	Stála u jeho lůžka; moc ji to k Alexovi přitahovalo a nechtěla ho nechat samotného. Nadzdvihla pokrývku, v jukatě si lehla vedle něj a přetáhla přes sebe deku. Přitulila se kjeho zádům – zapadli do sebe jak dvě lžičky; hlavou se mu opřela o krk, paži mu ovinula kolem hrudníku.

	Ruka mokrá od slz zašátrala a pak se chytila její ruky.

	„Jsem, Aleko, u tebe,“ špitla.

	Oba usnuli přibližně v okamžiku, kdy vyšel asi poloviční měsíc.

	A sova a kočička na své tmavozelené lodi odpluly na moře snů.

	Na venkovních plochách Ariadny se začala srážet rosa.

	Když se Alex ráno probudil, Alice vedle něj v posteli nebyla. Že by se mu to zdálo? Že by si to vysnil? Anebo vedle něj opravdu ležela.

	Vyšel na palubu, kde našel Alici upíjející na sluníčku pomerančovou šťávu.

	Na nic se neptal.

	Ona nic neříkala.
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	SOBOTA 4. KVĚTNA

	„Dneska poplujeme až na kraj Banbury,“ řekl Alex. „Zabočíme ale v King’s Suttonu, kde je krásný pohled na půvabný starý kostel s elegantní věží. Velmi malebné – typická vesnice v Oxfordském hrabství při pohledu z dálky. Možná nám zbude čas na procházku k zámečku Adderbury, sídlu hraběte z Rochesteru, který svou šílenou druhou manželku jednou sváděl v převleku za čínského císaře.

	Až do King’s Suttonu budou zdymadla a mosty normální, nic záludného ani složitého; je ale možné, že občas se návodě udělá dopravní zácpa. Čeká nás pohodový den. Cestou si někde vybereme kotviště na noc. Zřejmě někde mezi Horním a Dolním Heyfordem. Na kanálu dnes bude spousta víkendových výletníků, takže to chce zakotvit v určité vzdálenosti od oblíbených hospod, jinak bychom si moc klidu a ticha neužili.“

	Alice si všimla, že se Alex pohybuje nepřirozeně. Poraněný sice nebyl, ale určitě se při pádu odřel a potloukl. Jenže o tom nechtěl mluvit. Bylo jí to jasné.

	„Chci ti, Alexi, říct, že kdybys z jakéhokoliv důvodu potřeboval, abych převzala kormidlo, tak klidně. Ani jsem ti to neřekla, ale dělala jsem kapitána na stejně velké plachetnici a několik let jsem kormidlovala osmiveslice a čtyřveslice. Kormidlovat fakt umím.“

	„Vážně?“ řekl Alex. „Tak to bych spíš měl dělat posádku já tobě. Víš…“

	„Že jsi vesloval za Cambridge? Vím. Napsal mi to Max-Pol. A pak jsi toho nechal a přihlásil ses jako dobrovolník do španělské občanské války.“

	Zase už jsem to udělala“ blesklo jí hlavou. Vlastně o Max-Polovi ani mluvit nechtěla – chtěla mluvit o sobě, všechno Alexovi vykládat, ale tak, že se on bude ptát. Ta hra pořád visela ve vzduchu, opatrnost stála v cestě touze.

	To, že o sobě skoro nic nevěděli, a oboustranné toužení mezi nimi visely jak deka. Ve správný okamžik a správným způsobem by informace způsobily potěšení a radost, ale jejich nesprávné podání se také mohlo toho druhého dotknout, což ovšem může platit i o případě, že se informací nedostane vůbec.

	A tak si ten den napřed skoro vůbec nepovídali, oba zachumlaní do vlastnich myšlenek; oběma jim ale mlčení toho druhého vyhovovalo. Je to celkem vzácné – být někomu hodně nablízku a nemít potřebu mluvit. Pokud spíš počítáme s nejhorším, pak je ticho děsivé. Jestliže je však naše očekávání pozitivní, pak může být vzájemné ticho záležitost velmi intimní – asi jako tancovat valčík a nemuset si počítat do rytmu. K tomuto zjištění je obvykle třeba se nějakou dobu propracovávat, ale Alice s Alexem to věděli skoro hned.

	Zdatní tanečníci při tanci mluvit nepotřebují.

	* * *

	Za zákrutem kanálu za nimi se ozvala hudba. Napřed slabě, ale pak hlasitěji – to už se objevila loď s hudebníky na palubě. Irskou melodii hrály dvoje housle, píšťalka, akordeon a ruční bubínek. Hudebníci byli na přídi úplně černé lodě. Jeden z houslistů k nim sice byl otočený zády, ale na hlavě měl známou vikinskou helmu.

	„Wonko,“ řekl Alex; zpomalil a zajel s Ariadnou ke břehu, aby muzikanti mohli proplout.

	Když byly obě lodě bok po boku, uviděli na zádi dalších pět osob. Dva žonglovali s míčky a měli na sobě přiléhavé červenobíle pruhované kalhoty; další dva v šaškovském obleku nafukovali červené balónky a přidávali je k hroznu na zádi. U kormidla stála postava s čarodějnickým kloboukem na hlavě. Jako by tento plovoucí živý obraz připravili jen pro Alici s Alexem; možná že Wonko přesně věděl, kde právě budou.

	Wonko přestal hrát a vykřikl: „Aleko a jeho krásná Alice! Utečte s cikány! Přidejte se k našemu cirkusu! Jedeme na trh do Banbury! Honem, honem za námi, už máme zpoždění!“ Alex ani nestačil odpovědět a Wonko už zase íídlal na ty svoje housličky a jeho loď vyrazila kanálem kupředu.

	„Už jsem tu jeho bandu zažil v akci,“ řekl Alex. „Vlastně jsou vynikající a na trzích je moc rádi vidí, protože si za své služby o nic neříkají, a dokonce ani neobcházejí s kloboukem jako většina pouličních umělců. Procházejí vesnicí a vyhrávají, předvádějí pantomimu a různé triky s kartami, žonglují, a to všechno jen tak, že je to baví. Chceš s nima do Banbury?“

	„Nechci. Poutí a trhů už jsem zažila a klidně se někdy vypravím zase, ale na kanále už s tebou možná plout nebudu nikdy. Takže se držme původních plánů. Když budeš chtít, klidně ti nějaké cirkusové vystoupení připravím.“

	„Jako třeba co?“

	„No můj cirkus je hodně malý, ale tak jako skoro každý pár triků v rukávu mám. Dívej se.“ Alice hýbala oběma ušima, pak jen jedním a zase druhým, nakonec znovu oběma. Jedno obočí nastavila do špičky, pak druhé, šilhala, roztahovala nosní dírky, vyplazila jazyk a udělala z něj ruličku a nakonec se jazykem dotkla špičky nosu. „A na závěr to všechno dohromady.“ Zkusila to, „28 ale marně. Její obličej při tom úsilí Alexe rozesmál.

	„To je nejlepší odměna – že se směješ,“ řekla. „Umím i jiné věci, ale…“

	„Klidně pokračuj. Co ještě umíš?“

	„Umím si takhle vykloubit palce, podívej, a oběma rukama můžu psát najednou a opačným směrem. Po rukou ujdu tak šest metrů. Umím salto nazad, na bradě balancovat se smetákem, žonglovat se třemi pomeranči, na prsty si namaluju obličejíčky a zahraju maňáskové divadlo a taky umím pár profláknutých triků s kartami a mincemi. Můžu ti povědět nějaký ten vtip, odrecitovat limericky, zazpívat španělské ukolébavky a číst v tarotových kartách.“

	„A to všechno na tomhle našem minipódiu, Neuvěřitelná Alice,“ řekl Alex.

	„Nic na tom není. Podobné věci se skoro každý naučí hodně mladý. Jednou jsem na dvě hodiny uvízla ve výtahu se čtyřmi dalšími lidmi. Čekali jsme na vysvobození a já se nabídla, že jim předvedu své cirkusové představení. A ukázalo se, že ti čtyři taky leccos dovedou. Jeden pán třeba odkrkal začátek americké hymny, druhému se zezadu na hlavě postavily vlasy a jedna paní předváděla hlasy ptáků. Moc jsme si to užili, chechtali jsme se jak blázni. Záchranáři museli bouchat na střechu výtahu, aby nás na sebe vůbec upozornili.“

	* * *

	„Jednou jsem byl zástupce ředitele blešího cirkusu. Málokdo věří, že bleší cirkusy vůbec existují, ale mýlí se. Zrovna vloni jsem viděl bleší cirkus v Paříži na Montmartru a pak taky na barcelonské Ramble. Dokonce jsem se zajímal o dějiny bleších cirkusů a jednou si možná založím svůj vlastní.“

	„To mi pak řekni. Třeba uteču s tvým cirkusem.“

	„Během španělské války jsme se celé týdny nudili v zákopech; byli jsme mimo boje a daleko za frontou. Byl tam s námi Rus, který nemohl zpátky ke své jednotce. Ten se bavil tím, že sbíral blechy, což nebylo vůbec složité, a udělal si z nich cirkus. V Moskvě s takovým cirkusem pomáhal bratranci. Latinský název blechy mimochodem je Pulex irritans; patří do hmyzího řádu Siphonaptera. Nejsou to blechy, co skáčou na psy nebo na kočky. Zvířecí blechy žijí na těle hostitele, ale lidské blechy přebývají v různých tmavých škvírách a zákoutích, z nichž se ven vydávají za potravou – vyhledávají nejbližšího člověka. Tyhle blechy jsou silnější, větší a taky nezávislejší.“

	„Neděláš si ze mě legraci, že ne,“ řekla Alice. „No ale s tím tvým provozováním blešího cirkusu je to moc zajímavé.“

	„Fakt jsem to dělal. Jestli najdeme nějaké blechy, jdem do toho.“

	„Tak mi o tom ještě povídej.“

	Pulex irritans vypadá trochu jako malá včela, měří tři milimetry a váží asi 1,3 miligramu. Díky šesti neuvěřitelným nohám, které připomínají nohy kraba, dokáže blecha vyskočit do výšky „5 centimetrů a více než 30 centimetrů daleko; to je víc než stonásobek délky jejího těla. Kdybychom my dva měli takové nohy, skáčeme 122 metrů vysoko a 213 daleko. Lidská blecha mimoto má pořádnou sílu – dokáže zdvihnout stopadesátinásobek své váhy. Taky jsou tyhle blechy inteligentní, a tím pádem se dají vycvičit.

	Při bleším výcviku je třeba využít uvedených vlastností a přimět blechy k jejich přirozenému chování, které ovšem divákovi bude připadat jako nějaký lidský výkon. Vůbec nejobtížnější je blechám na krk nasadit smyčku z tenounkého měděného drátku. Nebudu ti to teď popisovat, ale možné to je když je pravda, že o některé blechy při této akci, dejme tomu,,přijdeme“. Každou blechu naučíme jedinou věc, a to za pomoci pavlovovských metod. Pokus a omyl, donucení a odměna.“

	„A co teda blechy umějí?“

	„Nejjednodušší je zapřaženou blechu přimět, aby chytala kousíček vaty a zase ho házela nazpátek. Vypadá to jako zábavné házení, jenže blecha se ve skutečnosti jen snaží zbavit vaty, kterou nechce mít na nožkách. Po několika hodech cvičitel bleše dovolí, aby se na jeho paži trochu napila krve. Bleše to dojde velice rychle: chytit, hodit, chytit, hodit, jíst.

	Blechy dělají provazochodce a proskakují obručí. Taky se na ně dají navléct různé šatičky a v těch blechy tancují. Ten, tanec“ je ve skutečnosti jejich reakce na to, že plechovou plotýnku pod nimi trochu zahřejeme zapalovačem. Stejná metoda je podstatou závodu, při němž blechy pádí přes pečící plech a táhnou za sebou miniaturní vozíčky.“

	„To snad ne!“ vykřikla Alice.

	„Ale jo. Můj ruský kamarád blechy nejvíc zaměstnával právě takhle. Vojáci si na blechy sázeli a mým úkolem bylo vybírat sázky – mluvil jsem francouzský, Španělsky, řecký a anglicky. Ruský cvičitel moc dobře věděl, kde je třeba plech zahřát, a tak byl každý ten závod zfixlovaný. Vedlo se nám moc dobře – dokud na nás jednoho odpoledne uprostřed blešího závodu nedopadla minometná střela.“

	Alice se smála.

	„Moc legrační to nebylo. Musel jsem ty peníze vrátit.

	„Taky jsem u cirkusu skončil.

	Můj učitel a cvičené blechy už totiž nežili.“

	 

	POUTĚ A OSUDY

	Zahnuli do King’s Suttonu a Alex řekl: „Až najdeme kotviště na noc, ještě nám zbude čas na vesnici Great Tew. Prý se tam ‚zastavil čas‘, protože tu vesnici zrestaurovali do podoby z počátku 19. století. Břečťanem porostlé kamenné domky, doškové střechy a jedna z nejlepších starých hospod v celé Anglii. Jmenuje se Falklandský erb. Prý tam osobně docházel doktor Johnson a ještě dnes si tam můžeš posedět u krbu a nechat si přinést pěkně nacpanou hliněnou dýmku, jak se to dělalo v Johnsonových dobách. Prý v tom krbu oheň hoří nepřetržitě už více než sto let. Líbí se mi představa tak starého ohně ve vesnici, kde se zastavil čas. Mělo by se tam chodit na poutě.“

	Odmlka.

	„Na nějakou pouť se určitě chci vypravit,“ zamyslela se Alice. „Ani nevím, proč se mi ta představa tak líbí. V Japonsku jsem uvažovala o putování po klášterech na ostrově Šikoku, které zavedl Kobo Baši. A o Velikonocích jsem na rue St. Jacques viděla nějaké poutníky a šla jsem pak za nimi přes několik bloků. Šli pěšky z Paříže až od Santiaga de Compostela ve Španělsku. Moc se mi chtělo k nim přidat.

	Odmlka.

	Labyrint je taky taková malá pouť, nebo ne? Podle mě nezáleží na délce a době putování, ale spíš na tom, co se v tobě cestou odehrává. Podle Japonců není důležité pouť dokončit, ale vůbec se na ni vypravit. A na pouť se prý každý vypravuje ve své mysli – v okamžiku, kdy se rozhodne, že půjde.

	V mém případě už zřejmě rozhodnutí padlo, ale nevím, kdy půjdu a kam. Jako mít palubní vstupenku na let neznámo kam. Já dokonce ani nevím, kterým letadlem poletím.

	Odmlka.

	Na druhou stranu se mi vlastně nechce vyrazit po cestě, kterou už někdo přede mnou vytyčil. Ale můžu si přece udělat vlastní poutničkou trasu kdekoliv a klidně to může trvat třeba jen hodinu. Lidé, kteří běhají pro zdraví, to možná právě takhle dělají a ani si to neuvědomují. Buddhisté říkají, že se za dobytčetem osvícení není třeba vypravovat moc daleko. Dokonce je možné, že na tom zvířeti už právě teď jedeš.Odmlka.

	Anebo prostě chci po nějakém místě jenom toužit – třeba po Kjótu. Milejší mi je nostalgie související s přáním tam být než tam rovnou být. Po Kjótu bych toužila dokonce i v Kjótu. Japonský básník Bašó tenhle pocit vyjádřil „32 v jednom svém slavném haiku.

	Odmlka.

	Posloucháš mě, Aleko? Nebo tu jen tak plácám do prázdna?“

	„Poslouchám tě napjatě.“

	„Bude to pro tebe překvapení, když ti řeknu, že jsem se o Velikonocích na takovou podobnou pouť vydala, a to na Krétu?“

	Alex s Ariadnou málem narazil do břehu.

	„Slovo překvapení, Alice, nestačí. Spíš mi to vyrazilo dech. Povídej…“

	„Je to tak. Z Paříže jsem letěla do Iraklia, prohlédla jsem si Knossos, obešla jsem celý areál, ale dovnitř jsem nešla a ještě večer jsem zase letěla zpátky. Vlastně jsi mě k té cestě inspiroval ty. Max-Pol mi ve své Kronice popsal váš společný den v Knossu. Věděla jsem, že jste oba ještě na Krétě a málem jsem se vás vydala hledat. Ale nakonec jsem to neudělala. Nebyla na to ta správná chvíle. Ale… možná… jednou… mě tam… s Max-Polem… vezmete.“

	Odmlka.

	„S Max-Polem, „ řekl si Alex. „Honem změnit téma.“

	„Vyprávěl jsem ti o králíkovi na egyptském trhu v Istanbulu?“ zeptal se Alex. „Určitě nevyprávěl. Takže. Bylo to před mnoha lety. Máš ráda cikány a tohle je cikánská historka.

	Po ulici tam chodil věštec osudu, cikán, na krku mu visel podnos s pěti krabičkami a jednou větší krabicí, která měla dvířka. Já na věštění osudu nevěřím, ale baví mě tvůrčí lidé, kteří se uživí díky našim iracionálním potřebám – zvlášť když to dělají dobře a chytře.

	Viděl jsem, jak mu jedna paní dala nějaké drobné. A najednou z krabice na podnose vyskočil králíček, mrkl na tu paní a poskočil k jedné z krabiček. Paní ji otevřela, vyndala si proužek papíru a spokojeně si to četla. Dobré zprávy. Dala cikánovi další minci a ten jí dal kus mrkve pro králíčka.

	Ten si mrkev vzal, kousl paní do prstu a odhopsal do své krabice. Paní ječela a spílala cikánovi i jeho kousavému králíkovi. Řekl bych, že to nepochopila. Určitě to nepochopila, ale takto sejí připomnělo, že když se nám dostane něčeho sladkého, tak zároveň musíme přijmout i nějakou hořkost.

	Takže jsem s penězi k tomu cikánovi přišel já. Králíček si vybral krabičku. Já si vytáhl papírek – bylo to napsané turecky. Ukázal jsem to cikánovi. Ten se usmál a přikývl – gestikuloval, že to mám dobré. Počítám, že to bylo dobré vždycky. O smůlu nestojí nikdo. A cikán nechtěl přijít o práci.

	A když natáhl ruku, abych mu zaplatil za králíkovu mrkev, tak já mu dal minci a dostal jsem mrkev, ale tu jsem králíkovi nedal. O kousnutí jsem nestál. Tu mrkev jsem snědl sám, což cikána dost překvapilo a králíka pořádně zklamalo. A šel jsem pryč. Cikán se smál.

	Ten papírek jsem si schoval a po mnoha letech mi to jeden turecký kamarád přeložil:,Nikdy nevěř moudrosti králíka. ‚ Ještě mám ten papírek schovaný.“

	Odmlka.

	Při Alexově historce o králíkovi seděla Alice na přídi. Vstala, podívala se na něj přes celou loď a řekla: „Max-Pol mi poslal cikánský kobereček. Opravdový. Dal mu ho Kostas. Prý ho dostal od cikána, který mu byl hodně zavázaný. Je z hedvábí. Nádherný. Myslím, že hodně starý. Muslimský modlitební kobereček. Ukázal ti ho?“

	Odmlka.

	„Max-Pol, Max-Pol, už zase. Nedá se nic dělat, „ myslel si Alex a nahlas řekl: „Neukázal, ale pojď si sem ke mně sednout. Budu ti vykládat o Max-Polovi.“
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	MODRÝ ŽERT

	 

	„Co bys chtěla slyšet?“ zeptal se.

	„No třeba o nějakém Max-Polově kanadském žertíku.“

	„Tak jo. Tohle je taky z toho pohřebního proslovu, k němuž nedošlo. Už jsem ti vyprávěl, že mě a Kostase Max-Pol všude vozil a říkal těm výletům ‚Kréta je fakt úžasná“. Určitě ho to stálo hodně energie, ale my si užívali jeho dobré vůle.

	Jednou jsme byli v kopcích nad Afratou, když Kostas najednou křikl, ať Max-Pol zastaví. Ukázal na tři kozy stojící před zemědělskou usedlostí. A všechny ty kozy byly modré. Ne že by to byl nějaký odstín namodralé šedé, ale prostě byly jasně modré jako obloha. No samozřejmě jsme se na to šli zeptat. Zemědělec a jeho žena nebyli daleko. Ta paní nám vysvětlila, že jejich kozy jsou potomky velmi starobylého egyptského plemene a že dávají modré mléko, z něhož ona dělá modrý plísňový sýr. Šla do kuchyně a přinesla nám sklenku bleděmodrého mléka a kousek sýra téže barvy.

	Já a Kostas jsme na to samozřejmě koukali vykuleně. V životě jsme nic takového neviděli. Ta paní nám o modrých kozách udělala menší přednášku. Já si dokonce udělal nějaké poznámky. A Kostas od ní koupil sýr, že mi ho věnuje.

	Max-Pol ještě s vážnou tváří stačil jednou říct,Kréta je fakt úžasná“, když se za plotem rozchechtal ten zemědělec, který nás odtamtud celou dobu pozoroval. Pak se začali chechtat i Max-Pol a ta žena a to už nám s Kostasem došlo, že to na nás ušili a smáli jsme se taky, teda jak se nám to za daných okolností podařilo.

	Max-Pol se s tím zemědělcem zřejmě skamarádil; ukázalo se, že to je Dán, který uměl anglicky a vzal si Řekyni. Oba měli smysl pro humor, a tak je Max-Pol přemluvil, aby své kozy nastříkali takovou tou barvou, kterou si dnes na vlasy dávají mladí turisté. Zavolal jim, ještě než jsme vyjeli z Chanie. A když už jsme byli na cestě, oni ty kozy přivázali ke kolíkům a nabarvili mléko a sýr potravinářskou barvou.

	Kanadské žertíky někdy bývají docela kruté a napáchají určitou škodu, ale Max-Polův styl je jiný: chytře navlékne něco docela složitého a odměnou mu je jedinečné pobavení, na které pak nikdy nikdo nezapomene. Ta historka pak určitě kolovala po krétských sousedech majitelů těch koz, po jejich známých a příbuzných. Kostas povídal, že kolem jeho obchodu vždycky někdo přejde a zamečí na něj jako koza.

	Takových historek mám víc, ale tuhle jsem si tedy chystal na ten Max-Polův pohřeb. Doufám, že za takových okolností to nikdy vyprávět nebudu.“ Alex najednou zvážněl, přidal plyn a věnoval se kormidlování.

	 

	PLOVOUCÍ SVĚT

	 

	Po večeři se Alice nabídla, že Alexovi zahraje na violoncello. Seděla v kokpitu na zádi a hrála – ve tmě a v naprostém tichu. Když sejí vybavila měsíčná noc na kopci nad Giverny, prsty sejí zachvěly a přestala hrát. „Aleko?“ řekla do tmy a ucítila vzadu na krku jeho ruku.

	Ticho.

	Východní oblohu pomalu ozářil vycházející měsíc.

	„Nechceš si poslechnout japonskou báseň?“ zeptala se. „Ze světa Ukijo-e, tedy z,Plovoucího světa“. Napsala to Ikkyo Sodžun. Naučila jsem se to zpaměti, když jsem byla sama v termálním jezírku v horách nad Kóbe.

	Tsuki wa ie kokoro wa nůši to miru toki wa nao kari no jo no sumai naru keri

	„A když se to přeloží?“

	„Měsíc je dům, v němž přebývá mysl.

	Dívej se pozorně: pouze pomíjivost trvá.

	I tento plovoucí svět pomine.“

	V noci Alici vzbudil měsíc – okénkem nad postelí jí jeho světlo skoro hmatatelně dopadalo na obličej. Posadila se, oblékla si jukatu a tiše vyšla na palubu. Pomalu se otáčela, aby viděla všechno – kanál, louky i vrby. Úplně současněji zaplavily pocity štěstí i smutku a Alice si v duchu odříkávala: „Jedině pomíjivost trvá. I tento plovoucí svět pomine.“Napadlo ji, jestli je Alex vzhůru; tiše lodí prošla do jeho kajuty. Alex ležel až u stěny, otočený k Alici zády. Naslouchala jeho pravidelnému dechu a řekla si, že spí. A zase ta vlna štěstí i smutku. Nechtěla jít pryč a nechtěla ho budit.

	„Alice,“ řekl tiše. „Pojď ke mně.“

	Beze slova shodila jukatu a v noční košili si vlezla do postele k Alexovi – zase se k němu pevně přitulila. Na nahých zádech ucítil stékající slzy; chtěl se otočit a sevřít ji v náruči.

	Ale neudělal to. Připadal si, jako kdyby mu na rameni usedl nějaký vzácný pták: bylo mu jasné, že každý pohyb by byl pohyb špatný, a vůbec nezáleželo na tom, jestli by se třeba pohnul opatrně a nevinně.

	Uvědomoval si, že včerejší noci u něj v posteli byla kvůli němu – uspokojovala jeho potřeby. Jenže dneska šlo o ni a její potřeby a do toho Alex se svým otočením a objímáním prostě nezapadal. Žádalo se od něj jediné: aby tam byl a nehýbal se.

	Právě tak to udělal.

	Měsíc zašel a oni dva tam pořád ještě spali.

	Když se Alex ráno vzbudil, Alice byla pryč.

	Vydal seji hledat a našel ji v její kajutě; spala stočená do klubíčka a objímala polštář jako děcko.

	Když pak vyšla na palubu, o předchozí noci nepadlo ani slovo.

	Nastalo ráno jejich posledního společného dne na tomto plovoucím světě.

	 

	NEDĚLE 12. KVĚTNA

	„Pozor, pozor, posádko. Bude hlášení!“ řekl Alex. „Dnes poplujeme jenom kousek. Nebudeme nikam pospíchat a pěkně si vychutnáme krásný úsek před zdymadlem u Shiptonského jezu, kde se Cherwell a kanál spojí a vznikne tak ohromná laguna, jíž zvolna teče voda. Možná pokvetou lekníny. Řekl bych, že by se tam líbilo Monetovi.“

	Nebe bylo bez mráčku, vítr nefoukal a na květen bylo nezvyklé teplo. Za Bakerovým zdymadlem Ariadna pomalu vplula do nejkrásnější části celé kanálové soustavy u Oxfordu. Není tam vidět ani slyšet železnici a silnice a po obou stranách jsou jen statky, louky, pole a lesy. Předměstí Oxfordu je ještě daleko. S lodí se dá zmizet do nějakého tichého slepého ramene, kde břehy lemují mohutné vrby.

	Alex s Ariadnou zakormidloval do tůňky lemované rákosím, v němž sem tam kvetly divoké kosatce. Vzpomněl si na nedávný týden strávený v Giverny. Opatrně přídí najel na bahnitý břeh – právě jen tak, aby loď neodplavala.

	„Pojďme se vykoupat,“ navrhla Alice.

	„To moc dobrý nápad není. Voda v kanále je fakt pořádně znečištěná. Kdybys do ní náhodou spadla, musíš zadržet dech a nenapít se. A pak si co nejdřív vzít antibiotika.“

	„Ale teď přece na kanálu nejsme,“ namítla Alice. „Teď jsme na řece, kde voda proudí. Podívej. Voda je tu mnohem čistší a průzračnější než v kanále.“

	„Stejně bych ti to neradil. Posedíme si tu ve stínu, dáme si gin s tonikem a vychutnáme si tady tu krásu.“

	„Já bych radši na sluníčko, abych se opálila.“

	Alice sešla dolů, převlékla se do plavek a odešla na příď. Pak rychle vyšplhala na střechu, rozběhla se směrem k Alexovi a skočila z vršku lodi; stočila se do polohy dělové koule a dopadla na hladinu s takovou silou, že Alexe pořádně pocákala.

	S její bezstarostnou kuráží a rošťáctvím vůbec nepočítal.

	Plavala kolem a pocákala Alexe pokaždé, když vystrčil hlavu nad zábradlí, aby viděl, kde Alice právě je. Konečně vylezla na bok lodě. „Vůbec jsem se nenapila.“ Alex šel dolů pro ručníky. Než se vrátil stačila nabrat do vědra vodu a vylézt zase na střechu. Postavila se nad dveře, a když Alex vyšel na palubu, vylila na něj celé vědro.

	„Teď ti to nemůžu nijak oplatit“ chechtal se promočený Alex, „ale určitě dokončím, co jsi začala. Dej si na mě pozor.“

	„Já se tě nebojím. Klidně udělej to nejhorší, čeho jsi schopen.“

	„Já se tě taky nebojím, „ řekl si Alex a šel se dolů převléct do suchého.

	* * *

	Alex se vrátil z kajuty a na zábradlí na zádi viděl viset Aliciny bleděmodré plavky. „Jsem tady nahoře,“ křikla na něj; Alex se otočil a viděl, že Alice na osušce leží na střeše. Nahá. Ležela na břiše, hlavou otočená k němu.

	Zdvihla hlavu a řekla: „Nemohla bych číšníka požádat o suchý ručník a gin s tonikem sem nahoru?“

	Alex nepohnul ani brvou. „S limetkou… nebo… s citronem?“

	„Prosila bych s limetkou.“

	Alex šel dolů poněkud rozechvělý. Rozhodně nebyl připravený na to, že Alici uvidí nahou. Potěšilo ho to, to ano, ale připravený na to nebyl. Při krájení limetky se řízl do prstu a také do obou sklenek nalil moc ginu.

	„Alice“ říkal si. „Je to pro ni typické, tohle sebevědomé a bezstarostné jednání. Vůbec nevnímá nebezpečí, neuvědomuje si zranitelnost, nedbá na to, co jí říká. Zaplavat si a pak se nahá natáhnout na sluníčku… Proč by ne?“

	Alex se pořádně nadechl a rozhodl se, že bude nad věcí; vyšel zase na palubu. Přes jednu paži měl jako číšník přehozenou utěrku, kolem krvácejícího prstu si omotal ubrousek a přes rameno měl přehozený ručník.

	„Doufám, že madam má gin s tonikem raději silnější,“ řekl a podával jí ručník a podnos. Alice se posadila. Osušku, na které ležela, si zavázala kolem boků, a vzala si od Alexe ručník. Z toho si udělala turban na mokré vlasy a zase se opřela o paže.

	Alex jí zíral na nahou hruď; vpravo nahoře měla velkou temně rudou skvrnu, „Co sejí to stalo? u

	Alice se nijak nezakryla.

	„Odpovím ti, na co ses mě nezeptal. Tomu, na co se díváš, se říká ‚oheň“ a je to nehluboká malformace kožních vlásečnic. Když je to malé a nenápadné, zpravidla tomu říkáme,mateřské znaménko“. Mám to od narození. Nic se s tím nedá dělat. Táta vždycky říkával, že mám štěstí. Taková věc totiž často bývá na obličeji. Radil mi, abych si na to zvykla a vždycky nosila halenku.“Alice si sedla, rozpřáhla paže a podívala se na své tělo. „Jako bych na levém ňadru měla položenou velkou ruku. Sám vidíš, že mám to prso menší, plošší a víc do stran než prso pravé, takže to vypadá, že mi na něj ta ruka tlačí.“

	Alice ukázala na druhou stranu své hrudi. „Pravé prso je normální a celkem obstojné. Mít taková obě, jsem kočka. To mi řekl první kluk, se kterým jsem se vyspala. Musím přiznat, že jsem si na to musela zvykat, zvlášť v pubertě. Ale dnes už jsem v pohodě. Tak jsem prostě přišla na svět. Není to poranění ani nemoc a nebolí mě to. Nijak to neodráží mou osobnost ani povahu. Přistupuju k té skvrně asi tak, jako ty žiješ s tou svou nohou: ‚Měj mě ráda i s tím kulháním/ V mém případě zase platí: ‚Měj mě rád i s tím mým ňadrem.“

	Mimo jiné i kvůli té skvrně uvažuju, že si po japonsku nechám potetovat celé tělo. Napřed jsem myslela, že by mi Morioka mohl něco starého a pěkného vytetovat tak, aby ta skvrna byla součástí toho tetování. Zaskočilo ho to, ale slíbil, že něco vymyslí, a já se rozhodnu, až příště budu v Japonsku. Neviditelné tetování, o kterém jsem ti vyprávěla, je ale něco úplně jiného.“ Alice se odmlčela, vzala si gin s tonikem a podívala se na Alexe.

	Ticho.

	„Teď ti, Aleko, došla výřečnost. Asi jsem to pojala moc lékařsky a odtažitě. Ale kdo to vidí poprvé, ten nikdy neví jak zareagovat. V příručkách o společenské konverzaci kapitolku o vadách na pokožce nemívají.“ Alici zase oči sjely na nahou hruď.

	Odmlka.

	„Ty mě, Alice podceňuješ,“ řekl Alex pevně. „Já ve skutečnosti moc dobře vím co říct. Plavky ti tu skvrnu zakrývají, takže kdyby sis je nesundala, nic bych neviděl. Ty ses ale svlékla schválně, protože jsi mi chtěla ukázat něco velmi intimního. Ta lékařská přednáška jenom zastírá nejistotu, kterou jsi v různých životních obdobích určitě prožívala. A teď mi je jasné, žes mi to takhle chtěla říct.

	Po všech stránkách jsi krásná žena, máš jemné rysy v obličeji a zajímavé jsou ty tvoje bílé vlasy. To jistě víš. Ale taky si uvědomuješ, že pod šaty ti ta rudá ruka tlačí na ňadro. Určité poranění to přece jenom je a řekl bych, že občas tě z něj bolí na duši. Když jsi byla holka, tak si z tebe kvůli té skvrně určitě dělali legraci.

	A ještě i dnes je to asi při nakupování oblečení a spodního prádla nepříjemné. V naší kultuře vyznáváme kult dokonalého těla, takže ti určitě někdy vadí, že některé věci na sebe vzít nemůžeš – aby ses necítila méněcenně.

	Obdivuju tvou odvahu, s jakou sama sebe přijímáš, a fascinuje mě invence, s níž chceš tu skvrnu zakomponovat do výtvarného díla, díla tradičního japonského umění. Až to uděláš, moc rád bych to tetování viděl.

	A ještě to není všechno, pozorně mě, Alice, poslouchej: nejvíc ze všeho mě dojímá, že jsi zcela vědomě odhalila to, co považuješ za podstatnou vadu. Je fajn, že jsi mi to tak otevřeně vysvětlila, ale hlavnější mě obdarovala tím, co jsi neřekla. Nijak se mi to neoškliví. Spíš jsi mě svým tajemstvím poctila.

	A kromě toho: ty už jsi mě, Alice, nahého viděla. Viděla jsi známky stáří a tu mou pochroumanou nohu. Víš, co v té souvislosti cítím – jak se k tomu snažím přistupovat racionálně a nějak si to kompenzovat –, jenže mě to dost bolí a otravuje. A teď jsem viděl nahou já tebe; nebyla to náhoda, ale záměr… a…“

	„A co?“

	„No už nic. Zase se něčeho mezi námi nemusíme bát.“

	Alice vstala, slezla ze střechy na palubu a stála před Alexem úplně nahá. Vzala ho za ruku a zlehka si ji položila na ještě větší rudou ruku na své hrudi. A když k němu vzhlédla, po tvářích jí tekly slzy. Odvrátila se a šla dovnitř.
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	VYKONÁNO, HOTOVO

	 

	Ještě jednou zakotvili v Thruppu a šli do Lodě na bačův slaný koláč. V neděli večer byl v hospodě klid. Jen pár turistů, několik štamgastů. Ale žádní víkendoví výtržníci a taky žádný Wonko.

	Vypovídaní se vrátili na Ariadnu a šli spát.

	Alice nemohla usnout několik hodin.

	Sbírala stejnou odvahu, jíž bylo zapotřebí, aby odpoledne skočila do nebezpečné vody; nakonec vstala, potichu šla do Alexovy kajuty a chvíli tam jen tak stála – nevěděla, co dál. „Aleko?“ špitla. „Jsi vzhůru?“

	„Pojď ke mně,“ řekl Alex a udělal jí na posteli místo.

	Alice si uvědomovala, že takhle ležet s Alexem už možná nikdy nebude; svlékla si noční košili, nadzdvihla Alexovu přikrývku a vklouzla k němu. Jejich nahá těla do sebe zapadla jako lžičky.

	Alice myslela na neviditelné tetování, o kterém uvažovala v Japonsku. Je právě tohle chvíle, kdy by ho ráda měla? Je právě teď na prahu vášně tak intenzivní, že by se tetování objevilo? Není, teď jde o cosi hlubšího, moudřejšího a silnějšího. Jen jí bylo teplo. A příjemně. Byla šťastná – asi jako když se někdo po hodně dlouhé době konečně vrátí domů a setká se s blízkými příbuznými.

	Položila paži přes Alexovo rameno a pevně ho stiskla.

	Jeho ruka si našla její a také ji stiskla.

	A takhle usnuli; nikdy v životě ještě nebyli tak spokojení.

	* * *

	Ráno se Alex probudil: byl v posteli sám.

	Když Alice přišla do kuchyňky na snídani, hovořili o různých možnostech zužitkování pomerančové kůry – dá se usušit, kandovat, máčet v čokoládě – a marmelády. Mluvili o prostředku na nádobí a krému na ruce. Mluvili o Alexově mýdle „7“. Mluvili o všem možném.

	Kromě nevýslovné radosti, již prožívali předešlé noci.

	Oba uspokojovalo ticho, radost a vyřešení rébusu, který se mezi nimi vznášel dva týdny.

	Vykonáno, hotovo.

	 

	PONDĚLÍ 13. KVĚTNA

	 

	K večeru Ariadnu uvázali u břehu kanálu v Oxfordu – přesně tam, odkud vypluli. Za posledním zdymadlem ve Wolvercotu Alice ze zvuku motoru a vyšší rychlosti vycítila, že Alex už je duchem v Oxfordu a odškrtává si seznam položek, které je po příjezdu třeba udělat.

	Vydal se na břeh pro poštu a vzkazy. Na zpáteční cestě se chtěl mrknout na bonsaje a máky. Je plný energie, protože se dostal přes nebezpečná skaliska do klidných vod. „Otázka Alice“ je vyřešena. Teď ví, jakou povahu bude jejich vztah mít, a vyhovuje mu to. Jak je to v jejím případě? To zjistí ještě téhož dne.

	Alice zatím byla sama a měla čas na vysprchování, převlečení a také mohla přeorientovat myšlení na život na souši a na to, co bude dál. Odjede ve středu brzy ráno. Měla úplně stejný pocit, jako když jednou v osmnácti sama úspěšně pilotovala malé letadlo. Dokázala, že umí létat – vzlétnout a zase se bezpečně vrátit na zem. Už tehdy si ale uvědomovala, že profesionální pilotkou nebude. Oprávnění létat vlastně s létáním až tak nesouviselo. Hlavně šlo o uspokojivé vyřešení této otázky: Dokáže letět sama? Ano.

	Už nikdy potom letadlo nepilotovala.

	Ale už napořád bude vědět, že by mohla.

	Alice. Umytá. Klidná. Spokojená.

	Seděla na svém oblíbeném místě na zádi Ariadny a držela sklenku s krétským vínem. V následujících letech si Alice bude vyvolávat vzpomínky na uplynulé dva týdny a každý jednotlivý den si znovu prožije; trochu jako by přebírala neviditelné komboloi. Ještě dvě noci – další dva korálky – a památníček se uzavře. Max-Pol už brzy přijede. Moc ráda ho sice uvidí, ale určitě není nachystaná na to, aby byli spolu ve třech.

	Mimoto do ní vstoupil neklid. Už uspokojila důvody, proč přijela do Evropy a pobývala v Paříži a Giverny. Začala turistická sezóna. Je čas popojet. Kam? Co dál? Odpovědi na tyhle otázky počkají. Teď chce Alice být tam, kde právě je, a dívat se na kanál směrem, odkud právě připlula.Slyšela, že Alex přichází zpoza skleníku a pohvizduje si tu svou pochodovou písničku; byla to u něj známka výborného rozpoložení.

	„Alice, Alice! Nesu skvělé zprávy! Zítra je tu Max-Pol!“ křičel Alex, když šel po lávce na loď. „Představ si, že budeme my tři pohromadě!“

	Alicina reakce by se dala připodobnit k balvanu hozenému do klidné tůně jejích myšlenek. „Max-Pol… zítra… v tom případě já…“

	„Ty nemáš radost?“

	„Ví Max-Pol, že tu jsem?“

	„Jak by to mohl vědět? Ví jen to, že jsem s tebou jel do Paříže. Čekal jsem ho tak kolem patnáctého. Přijede dřív. Je v tom snad nějaký problém?“

	„Aleko…, já bych asi měla odjet. Bude to hroznej trapas.“

	„Ale kdepak. V žádném případě. Musím na tom trvat. Pro jeho brzký příjezd existuje jeden skvělý důvod a z téhož důvodu tady musíš zůstat i ty, tedy přinejmenším do zítřejšího večera. Jestli odjedeš, propásneš životní příležitost. Božstva náhody to totiž tak zařídila, že včera – 12. května – bylo výročí narození našeho patrona Edwarda Leara. A já, nejvyšší mnohoobročník Sférické learické ligy, svolávám sjezd Připlet. S těmi, kdo neabsolvují předepsané rituály, se jednoduše rozloučíme. Exkomunikujeme je, vyškrtneme. Prostě tu zůstat musíš\“

	„Tak to jo,“ řekla Alice, jejíž odpor zlomily Alexova rozhodnost a nadšení. Alex stál bez hnutí a prohlížel si Alici; přejížděl si po tváři rukou, což bylo jeho obvyklé gesto, když v hlavě pátral po správných slovech a krocích. Nakonec si přisedl velmi blízko, dolil Alici víno a nalil, i sobě. Podíval se na ni: měla zavřené oči. „Má strach, „ uvědomil si.

	„Hned budu zpátky,“ řekl a zmizel v lodi.

	Když se zase vynořil, sedl si k Alici a řekl: „Nastav ruku.“

	V ruce měl komboloi, jaké Alice ještě nikdy neviděla. Položil jí korálky na dlaň, dal přes ně její prsty a vzal její pěstičku do svých mohutných rukou.

	„Už ti došlo,“ začal, „že jsem komboloi až nebezpečně posedlý. Sbírám je. Mám jich spoustu. Ale osobní vztah mám jenom ke třem. K těm se váže určitý příběh. Určitě víš, že jedno jsem dal Max-Polovi. Když ti řeknu, že jsem je měl od svého gurua Pendleburyho, tak ti bude jasné, jak hluboké city chovám k Max-Polovi. Max-Pol ti to s Pendleburym určitě vysvětlil, takže já už nemusím nic říkat. Jsem přesvědčený, že všechny nejkrásnější a nejdůležitější dárky je třeba předávat dál, a tak jsem chtěl, aby to komboloi měl Max-Pol. Vlastně si tak trochu myslím, že možná pro Max-Pola začínám být tím, kým pro mě byl Pendlebury. Tak by se mi to líbilo.

	A tohle komboloi teď předávám tobě. Neměl jsem je sice dlouho, ale spoustu let jsem je hledal. Nebudu ti nalhávat, že to snad byla levná záležitost. Tak především je to historický kousek. Jeho hodnota je dost vysoká, tedy v tom smyslu, jak si tenhle svět hodnotu stanovil. V každém kousku jantaru je totiž uvězněný nějaký hmyz. Před miliony let ten hmyz uvízl v pryskyřici jehličnatých stromů. A s ním se do té pryskyřice dostaly i vzduch a slunce onoho dávného léta. Pak pracoval čas a tlak ledovce a naplavenin a výsledkem je jantar. Ten se těžil v dobách Vikingů, putoval po ruských řekách a pak Černým mořem do Konstantinopole, kde z kousků jantaru vybrousili korálky a ty pak navlékli na šňůrku; komboloi bylo na světě. Nepochybuju o tom, že právě tyto korálky byly postupně na mnoha šňůrkách a každý majitel si svého komboloi nesmírně vážil. Opravdu je to velmi cenné komboloi. Krásné a s vnitřní silou. Mám je moc rád. Je to pro mě poklad a bude mi hodně chybět.

	Ale když mě odteď napadne, kde a u koho to komboloi je, přepadne mě nesmírné uspokojení. Uvědomím si totiž, že když je budeš prsty přebírat, budeš myslet na mě a tyto dny, které jsme strávili spolu. Takže je to komboloi teď tvoje. Ale zároveň i naše.“

	Alex se odvrátil; v očích měl slzy. Odkašlal si a zase se podíval na Alici, která se ani nepohnula. I jí po tvářích tekly slzy a dopadaly na jejich propojené ruce.

	„Ani jednou jsme si, Alice, nějak přímo neřekli, co k sobě vlastně cítíme. Spíš jsme mluvili tím, jak jsme tu spolu byli. Ale dnes večer-ještě než Max Pol přijede a ty odjedeš – bych ti rád řekl, jak se to má se mnou. Odpovím ti na otázku, kterou jsi mi nepoložila.

	Pořád jsme kolem toho kroužili a snažili se to mezi námi nějak uspokojivě vyřešit. Je to složité, protože i my jsme složití. Tak především si musíme uvědomit, že jsme prostě muž a žena a to je vždycky na prvním místě, ať už si to přiznáme nebo ne. Na téhle pravdě si založil živnost pan doktor Freud.

	Od včerejší noci v tom máme jasno. Jasno máme i v něčem jiném.

	Já jsem ti přiznal ten svůj strach. Nezeptala ses, čeho se vlastně bojím. A taky jsi mě jen tak planě nechlácholila, jak se to obvykle dělá – třeba že ‚to bude dobrý“. Neřekla jsi nic víc než já vím“. Nikdy mě v životě nikdo neukonejšil víc než ty těmihle dvěma slůvky. Věřím ti, že opravdu víš. Rozumíš tomu. Tak jako nikdo jiný. Nedokážu vysvětlit, proč o tom jsem tak přesvědčený. A já zas vím, že ty máš také strach. I já vím.Celý život mě mé okolí považuje za člověka velkého, silného, inteligentního, sebevědomého, schopného, zdravého, plného energie a především soběstačného. Málokdy někoho napadlo, že bych třeba mohl něco nebo někoho potřebovat. Nejspíš to platí i v tvém případě. Pendlebury mě určitě prohlédl, ten tu masku viděl, ale nikdy nic neřekl – jen mi pomáhal tak, jak jsem si já pomoct nemohl.

	Je to tak, že já se bojím celý život. Napřed jsem byl sirotek a neměl jsem vůbec nic. A přece na mně všichni kolem jaksi byli závislí. Bylo to tak pořád. Můžu si za to sám. V životě jsem nedal najevo, že bych snad mohl něco od někoho potřebovat. A teď, v posledních letech svého života, si připadám vůbec nejvíc osamělý a taky se ještě víc bojím. Moje děti si šly svou cestou a ani je nenapadlo, že bych je snad mohl potřebovat. Všichni nejbližší kamarádi jsou někde daleko, jsou staří, nemohoucí, nemocní nebo už nežijí. Zdraví mám zatím dobré, ale vím, že už mě brzy opustí. Je to tak se vším živým.

	Bojím se, že upadnu a zlomím si kyčel, bojím se, že budu upoutaný na lůžko, že budu senilní, nebudu mít svůj život ve vlastních rukách a umřu sám. Umírání se nebojím. Ani bolesti. Nebojím se, že se o mě ke konci budou starat cizí lidé. Nic z toho mě neděsí.

	Je to takhle: já se bojím, že do té konečné temnoty budu padat úplně sám. A vůbec nejvíc se bojím vlastního strachu. Ten strach je totiž vzteklý pes ve sklepě, který ani není pořádně uvázaný.

	Taky mi je ale jasné, že to je podstata lidské zkušenosti – že nakonec jsme na to všechno sami. Ale když si jiný člověk tuhle existenciální realitu uvědomí a puzen vlastním strachem a samotou se ke mně aspoň nakloní a řekne Já vím‘, znamená to, že nejsem sám úplně.

	Snad právě tohle je podstata toho, co Max-Pol rozumí tím svým ‚dělat svědka“. Jsi, Alice, mým svědkem.

	Tahle charakteristika není o nic výstižnější než jiné. Musím se přiznat, že jsem si lámal hlavu při hledání slova, které by vystihlo, co se mezi námi odehrálo. Jak bychom si měli vlastně říkat? Kolegové, společníci, spiklenci, kamarádi, spřízněné duše, blízcí přátelé, spolupracovníci, důvěrníci, druhá já, pomocníci, spojenci, komplicové, a tak dál, a tak dál. Nic z toho není dost výstižné. Dokonce ani milenci ne.“

	Alice se celou dobu ani nepohnula. Ale slzy jí dál kapaly na jejich ruce.

	„A ty, Alice. Ty, která dokážeš být tak přímá, až mě to děsí, za sebe necháš mluvit mlčení. Faktů znám pramálo. A navíc jsi mi neřekla, čeho se bojíš ty. Jestli chceš, tak mi to řekneš, ale vlastně to z žádného hlediska není podstatné. Klidně pochopíme i nevyslovené – dokonce i když neznáme podrobnosti. Existuje pochopení beze slov. Budu naprosto upřímný. Našla jsi ve mně něco, co jsi sice potřebovala a chtěla, ale nedokázala jsi to pojmenovat a nevěděla jsi, kde to hledat.

	Když jsi ke mně do postele přišla ten první večer, byla jsi jako matka konejšící poraněné děcko. Nikdo si ve mně nikdy nevšiml dítěte, které brečí, aby ho pohoupali a uchlácholili. Máš skvělou intuici a našla jsi v sobě dost odvahy se podle toho tušení také zachovat.

	Druhý večer jsi přišla proto, že ty sama jsi potřebovala uchlácholit. Vycítil jsem to. Ta tvá obrana má jisté trhliny. Ale jsi v tom svém hradě sama a taky se cítíš osamělá. Vím to.

	No a včera jsi ke mně do postele vlezla nahá a já tam taky ležel nahý; zkoušela jsi, jaký ten náš vztah vlastně je. Nejde o sex, ale o to, že si můžeme být maximálně nablízku; nějako milenci, ale jako rovnocenní lidé a velmi blízcí partneři. Přešli jsme přes ty žhavé uhlíky a nepopálili jsme se.

	Jsem si docela dost jistý, že ani jeden jsme nikdy takovýto vztah s nikým nezažili a ani nejspíš nezažijeme. Víc dodávat netřeba. Takové ty noci byly. Opakovat se nebudou, ale nám o nic jiného nešlo.

	Věřím ti, Alice; málokomu jsem v životě tak moc věřil. V letech, která mi ještě zbývají – ať budeme my dva kdekoliv –, si při každém dalším strachu vždycky vzpomenu na večery, kdy jsi ke mně přišla do postele, pevně mě stiskla a odpluli jsme mořem spánku, stará sova a mladá kočička za svitu měsíce. Tahle vzpomínka mi v moři strachu vždycky bude fungovat jako záchranný člun. Tobě taky.“

	„Já vím,“ vzlykala Alice a předklonila se do jeho náruče. „Já vím.“

	Alex ji k sobě tiskl – stejně něžně, jako ona v posteli držela jeho – a jemně s ní kolíbal. Zezadu se díval na její krásnou bledou šíji. Kdysi měl chuť ji na to místo políbit. Neudělal to, protože tehdy nevěřil svým úmyslům. Teď ji na krk políbil, neboť už si byl jistý; zpečetil tak všechna svá předchozí slova. Tváří se přitulil k jejímu krku a šeptal:

	„Co dělá tu Přípleta – kýho výra!

	Příplety přijdou, když pláč na nás zírá.

	Tak není to nic, co člověka týrá.

	Vždyť na bytě jsou u pana Leara.

	Jedna Přípleta za druhou myje se vodou dešťovou.Příplety přiletí a zase jdou.

	A nikdo netuší, co činí je Připletou.“

	„Nikdo,“ řekla Alice a narovnala se. „Fakt nikdo.“

	Trochu se vyvlékla z Alexova objetí, vzala jeho hlavu do dlaní a něžně ho políbila – na jednu tvář, pak na druhou a nakonec ještě na čelo.

	Osušila si oči, vzala si svou sklenku a Alexovi podala jeho. Dala mu napít ze své sklenky a Alex jí dal napít od sebe. Nakonec po krétsku zkřížili ruce a napili se ještě jednou.

	Ticho.

	Jedno neřekli, a přece to oba říct i slyšet chtěli. Jenže jim to s ohledem na jejich zvláštní vztah najednou připadalo příliš banální. Také nedostačující. Neřekli „miluju tě“.

	Mysleli si to. Věděli to. Ale nahlas to neřekli.

	Ticho.

	Alice odložila sklenku; vzala do ruky Alexův dárek a prohlížela si ho. Začala si broukat svou melodii a korálky Alexova komboloi prsty posunovala do rytmu. Klik, klik, klik, klik. Alex se přidal se svou pochodovou písničkou. Obě melodie do sebe zapadly jako lžičky v příborníku. Jako muž a žena, kteří spolu spí v jedné posteli – nebo sova a kočička, které vypluly na moře.
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	Toho večera vzal Alex Alici na obhlídku pamětihodností starého Oxfordu. Zavěšeni do sebe kráčeli po dlažebních kostkách úzkých uliček, nakukovali do kolejních nádvoří a došli až k botanické zahradě u Magdalenina mostu. Zahrada byla zavřená, ale vůně květin a rozkvetlých stromů se k nim linula přes zdi a žehnala jim. Na zpáteční cestě na Ariadnu se zastavili v Blackwellově knihkupectví, ale jen tak se dívali a nic si nekoupili – mělo se to jako s událostmi toho dne: měli před sebou nekonečně mnoho možností a bylo toho na ně moc. Unaveni se vraceli na Ariadnu a probírali plány na druhý den, kdy přijede Max-Pol… DOBROU NOC

	Neodvažovali sejít spát, a tak spolu beze slova a ve tmě na Ariadně seděli na záďové lavičce.

	„Co bych, Aleko, ještě před zítřkem měla vědět o Max-Polovi?“

	Alex se bezmyšlenkovitě přisunul k Alici blíž, vzal ji za ruku a zahájil takový ten příjemný rozhovor, jaký spolu vedou dva lidé, kteří právě složili tutéž těžkou zkoušku.

	„Vůbec se, Alice, tvé otázce nevyhýbám, ale nic ti neřeknu, protože tě nechci připravit o rozkoš z tvého vlastního objevování. Upřímně si myslím, že bude nejlepší, když si Max-Pola prostě objevíš sama. Ať se mezi vámi stane cokoliv, bude to přínos pro vás oba. Jsem o tom přesvědčený a žehnám vám.“

	Ticho.

	„Ale chci být užitečný, a tak přece jen něco řeknu. Max-Pol se blíží k životu mnohem širšímu, než si kdy ve svém případě dokázal představit. Říkám to proto, že i on je mnohem větší osobnost, než si o sobě myslí. Pomalu jel po eskalátoru úspěchu – akademického, vědeckého i kulturního. Stal se z něj lékař. Mnoha lidem už něco takového stačí. Ne tak Max-Polovi. Na konci těch jezdících schodů je pokojík, kde pak trávíme celý život. Vzrušení pomine a nastávají všední dny.

	Max-Pol ale chce žít v mnohem větším světě – a taky že už se do něj vydal; je ochotný podstoupit četná rizika a zjistit, co je vlastně pro něj nejlepší. Je báječné být nablízku hledajícím inteligentním lidem; Max-Pol je jedním z nich. Ve společnosti Max-Pola jsem si to uvědomoval. Určitě to budeš cítit taky tak. Max-Pol je katalyzátorem všemožného dění a vzrušení. Z tohoto hlediska, řekl bych, je pro tebe velmi vhodným partnerem.“

	Odmlka.

	„Max-Pol je taky mimořádně čestný člověk a větší kompliment už mu vyseknout nemůžu. Jako Kréťan by neobstál, protože určité chytráctví nepovažuje za správné. Coby koňský handlíř by se prostě neuživil. Vůbec neví, co to jsou postranní úmysly, dokonce ani v drobnostech ne. Někdy si říkám, že je naivní, jenže jsem o hodně starší. A taky jsem Kréťan.“

	Odmlka.

	„No víc už ti k tomu neřeknu.“

	Alice mu poděkovala zmáčknutím ruky a položením hlavy na jeho rameno. „Já taky ne,“ řekla.

	* * *

	Oba se odebrali do své kajuty a postele.

	„Dobrou noc, Alice“ křikl ještě Alex.

	„Dobrou noc, můj milý Aleko.“

	Alex zavřel oči a pomyslel si „všechno je jak má býť. Natáhl se uprostřed postele – dnes v noci společnost nečekal.

	Spánek k Alici přišel prakticky hned po zhasnutí lampičky. Nebyl to spánek člověka citově vyčerpaného a také to nebyl bezstarostný spánek spokojeného. Kdepak. Spánek Alici vzal na svá křídla a ta plachtila nad fantastickými krajinami. Velmi sladké sny. Alice se vrátí až ráno.

	 

	 

	 

	 

	 

	ÚTERÝ 14. KVĚTNA

	„Máš, Aleko, na svém mákovém záhonu hodně velkého králíka“ řekla Alice, která se při mytí nádobí po snídani podívala kuchyňským oknem.

	Alex vyběhl na palubu. Pochopitelně: králík tam byl a opravdu hodně velký. Spíš stoosmdesáticentimetrový člověk v bílém králíkovském oblečku s velkýma plandavýma ušima a bílým chomáčkovitým ocáskem. Vypadalo to, že mu z hlavy stoupá kouř. Králík byl k lodi otočený zády a prohlížel si modré máky; právě jeden utrhl.

	„HEJ!“ křikl na něj Alex.

	„TRHNI SI!“ odpověděl králík a otočil se. Měl nasazený červený šaškovský nos a kouřil pořádný doutník.

	„MAX-POLI!“ vykřikl Alex.

	„ALEKO!“

	ŘACH!, ozvalo se z kuchyňky, kde Alici do výlevky plné příborů spadla mísa. Podívala se totiž oknem právě v okamžiku, kdy se králík otočil. Utřela si ruce do utěrky a zamávala králíkovi. „To je síla“ řekla si. A pak sejí vybavil ten papírek, co Alex v Istanbulu dostal od cikána: „Nikdy nevěř moudrosti králíka. „ Načež se smíchem vyběhla a vrhla se kolem krku králíkovi, který právě šel po lodní lávce.

	Max-Polovi vůbec nepřišlo divné, že Alici našel s Alexem na Ariadně. Věděl, jak má Alex rád překvapení, a tohle byl dost pěkný příklad. Spíš ho překvapilo, jak nadšeně ho Alice uvítala. Když ho pustila, vetkal jí do bílých vlasů modrý mák, nasadil jí červený nos, Alexovi podal doutník a začal:

	„Ze Seattlu králík dorazil teď.“

	„Velký nos má a bez nudle to sved‘,“ navázal Alex.

	„Uši jako plachťák,“ pokračoval Max-Pol.

	„Přinesl modrý mák,“ řekl Alex.“A starou pannu proměnil v med,“ ozvala se Alice, kterou vůbec nepotěšilo, že se červená.

	„Edwarde Leare – všechno nejlepší k narozeninám/* řekl Alex.

	„Všechno nejlepší k mým narozeninámdodal králík v duchu. Max-Pol měl pramálo pochopení pro dny, jimž říkal „dny měření věku“; jak to jen šlo, nikdy a nikde své datum narození neprozrazoval. Z nějakého důvodu mu bylo trapně, když byl středem pozornosti. Jeho narozeniny naposledy někdo slavil v dětských letech. Max-Pol přišel na to, že když o tom mlčí, lidé se nevyptávají, a tak se tomu problému dá pěkně vyhnout. Čtrnáctého května prostě náhodou měl narozeniny, i když Alexovi se o tom nezmínil. Mlčet o tom bude i dnes.

	Nechtěl, aby se dnešní den soustředil kolem něho. Lepší bude, když jen tak proběhne. Ale časem se za dnešním dnem ohlédne a oslaví ho coby začátek odpovědi na otázku, kterou si kladl celý rok. Ta otázka zněla: „Co teď udělám?“

	* * *

	Max-Pol ze Seattlu přivezl stejné košile – křiklavé kuželkářské košile, z růžového a oranžového saténu, který měly na zádech vyšito SFÉRICKÁ LEARICKÁ LIGA. Jednu takovou košili chtěl poslat Alici, ale když už tu je… Přivezl i ladící baseballové čapky s vrtulkami, které se ve větru točily.

	„Senzace! Protože já jsem největší šéf tohoto spolku a navíc jsme na mém území, ujímám se velení na celý dnešní den,“ prohlásil Alex. „Oblečte si uniformy, nějaké pořádné boty a jdeme.“EDWARD LEAR

	Proč si někdo jako Alex tak velmi cení někoho jako Edward Lear? Jestli se to vůbec dá takhle charakterizovat, tak je Alex vyznavačem zdravého rozumu a smyslu. A Lear je znám svým nerozumným, nesmyslným veršováním, nonsensovou poezií. Jenže Alex by řekl: „To se tedy pletete. S panem Learem to není tak jednoduché“ Sice to neřekl, ale klidně ještě mohl dodat, že to není tak jednoduché ani s Alexem Evansem.

	Lear byl neskutečný člověk, který žil neskutečný život a zanechal po sobě neskutečný odkaz. Moc by se mu hodilo jakési souhrnné slovo, které by vyjadřovalo vše fantastické, nelogické, excentrické, komické, směšné, neuvěřitelné a především nesmyslné.

	Jeho autoportréty jsou karikatury: je na nich plešatá, vousatá a oblá postavička s překvapeným výrazem na obrýleném sovím obličeji.

	Lear zemřel roku 1888 v sedmdesáti šesti letech; je to tedy už hodně přes sto let, ale jeho Kniha třesků a plesku se pořád prodává a postavení jejího autora v oblasti nonsensové poezie je neotřesitelné. Výplody každé hravé mysli se dodnes mohou odvolávat na jeho básničky, abecedu, slovníky, obrázky a výstřední přístup k vážným oborům, jako jsou geografie, antropologie a zoologie.

	Lear je kmotrem limericku, i když toto říkadlo nevymyslel a ani to slovo nikde nepoužil. Přesnější zřejmě je tvrzení, že vystihl stav mysli, z něhož limericky vycházejí – inteligenci, která vyúsťuje v příjemné pohrávání si se slovíčky a myšlenkami. V moderní době se tyto pocity realizují jako pregnantní a nezřídka košilatý humor a společenská satira.

	Learovo dílo je sice krásně hravé a smělé, ale jeho život byl smutný a nelehký. Narodil se jako poslední z jednadvaceti dětí a o své vzdělání a výdělek se musel postarat sám. Sužovalo ho chatrné zdraví – měl epilepsii, astma a chronickou bronchitidu. Po celý život se potýkal s tím, že málo vydělával. Vlastní domov měl teprve v posledních letech života, zemřel svobodný a bezdětný.

	Smysl pro humor Edwardu Learovi poskytoval útočiště před vrtkavostí vlastní existence, byl ventilem pro jeho bolest a trápení. Jako by se nikdy nezmenšila mezera mezi jeho faktickým životem a životem, jaký by si býval přál. Tu mezeru vyplňoval legrací, při níž si bral na paškál sebe i okolní svět.

	Na Harvardově univerzitě archivují neuvěřitelně bohatý materiál, který dokumentuje Learovo složité uvažování; mají tam Learovy deníky, korespondenci, náčrtky, písničky, básničky a technicky dokonalé kresby ptáků a zvířat.

	Lear se živil jako malíř. Velmi nadaný malíř. Maloval krajinky, ilustroval své cestování po mnoha zemích, učil malovat královnu Viktorii. Živil se vážným výtvarným uměním, nikoliv nevážným veršováním.

	Jeho dokončené obrazy byly dlouho rozptýleny po celém světě, ale v roce 1985 se v londýnské Královské akademii konala Learova velká výstava, která přinesla nový zájem o pozoruhodné umělecké nadání člověka, jenž byl do té doby známý jen díky triviálním básničkám.

	Nejdůležitější je, že se Lear na svět díval otevřenýma očima a dokázal se smát vlastní grotesknosti v něm. Jeviště jeho života bylo vždy otevřené a všichni mohli kdykoliv přijít a odejít.

	Alex ho měl rád pro záběr jeho intelektu, smysl pro humor a vždy bystrou mysl; často říkával: „Absurdita a nesmysl vyplňují prostor mezi tím, co říct chceš a co říct můžeš. Pan Lear tohle jemné umění ovládal dokonale.“

	 

	MESIÁŠ

	 

	Nejprve Alex své přátele zavedl do Ashmoleova muzea, kterému se často přezdívá „oxfordský kumbál“. To muzeum existuje od počátku 17. století a za tu dobu se do něj dostalo snad všechno, co vůbec jde sbírat: archeologické nálezy, rukopisy, portréty, mince, mumie, medaile, náboženské předměty, kroje, krajinky, sochy a všechno možné nezařadítelné. Všechno to ze svých výpadů do vzdálených koutů říše přivezli nejskvělejší a nejvýstřednější z Britů. Alex ve zdejším skvělém kabinetu kuriozit strávil nejednu příjemnou hodinku.

	Dnes však Alex vynechal všechny sbírky v přízemí a prvním patře a rovnou zamířil do Madanovy galerie ve druhém patře, kde je vystaveno dílo Josepha Mallorda Williama Turnéra. Lear se tu byl na tyto obrazy a kresby podívat v roce 1872.

	„Lear tohle velmi obdivoval,“ vysvětloval Alex. „Akvarely ryb, hlavu volavky a krajinky tak zlehka poskládané z barev a světla, že při pohledu zblízka vlastně není vůbec nic vidět – jen to, co vám malíř vnukl, abyste si představili. Learovi se líbily i Turnérovy krávy. Dnešek jsem chtěl začít týmiž Turnery, které viděl i Lear.

	A tady jsou tři Learovy akvarely z jeho cest po Řecku – jeden je pohled z hor na marathonskou planinu, na jednom je athénská Akropole z vršku Lykavittos. A můj oblíbený obraz je tenhle Archadijský klášter, symbol krétské nezávislosti. Na těchto obrazech nic absurdního není. Je to seriózní umělecké dílo. Koukněte na tuhle nádheru – obraz Jeruzaléma!“

	Ještě něco jim chtěl Alex ukázat – něco, co Lear nikdy nespatřil. „Nejúžasnější exponát v celém muzeu,“ řekl. „Tak jedinečný na celém světě jako Sněhová vločka, gorilí albín v barcelonské zoo. Jmenuje se ‚Mesiáš“. Pojďte za mnou.“

	Zavedl je o patro níž do Hillovy hudební síně. Ve vitrínce uprostřed sálu visely krásně Zachovalé rezavohnědé housle.

	„Roku 1716 je v Cremoně zhotovil Antonio Stradivari. Je zřejmé, že si právě tohoto nástroje velmi cenil; ty housle totiž byly v jeho dílně, když v 9“ letech roku 1737 zemřel. Housle pak vlastnili různí sběratelé, ale nikdo na ně veřejně nehrál. Jejich jméno, Mesiáš, pochází z bonmotu, že existuje příslib, že housle – podobně jako Mesiáš – na veřejnosti jednou vystoupí, ale nikdy se tak nestalo.

	Rodina Hillových housle získala v roce 1890 a věnovala je,národu*; housle byly vystaveny v Ashmoleově muzeu a nikdy na ně nikdo nehrál. Vlastníci rozhodují dokonce o tom, kdo je oprašuje a manipuluje s nimi. Hillovi doufali, že jednou budou vědci schopni analyzovat jejich konstrukci i nátěr, takže se konečně dozvíme tajemství jejich tvůrce. Ta doba zatím ještě nenastala a možná nenastane nikdy.

	Dnes to jsou vůbec nejslavnější a nejcennější stradivárky. Ale nikdo netuší, jak vlastně hrají. Žádný houslový virtuos po jejich strunách nikdy smyčcem na veřejnosti nepřejel. Ty housle jsou němé.“

	Alex líčil příběh vystavených houslí a Alice s Max-Polem zatím obcházeli vitrínku a prohlíželi si „Mesiáše“ ze všech stran. Měli housle na dosah ruky, a přece na ně nemohli. Nenaplněná možnost.

	„Odborníci zpravidla tvrdí, že sláva nástroje je dána mistrem houslařem a také houslisty, kteří na něj hrají. Hudba rozechvívající dřevo má údajně na toto dřevo velký vliv; a kvalita zvuku souvisí s tím, jak ruce houslisty spolupracují s jeho myšlením. Skvělé housle proto jsou jen takové, na které se hraje. Klidně je možné, že právě tento nástroj je mrtvý, protože na něj nikdo nehrál. Možná máme před očima opravdovou tragédii – mrtvé tělo, které nikdy nezazpívá. Řekl bych, že se to má jako s životem – nelze si jej schovat na později, musí se na něj hrát.“

	Během Alexovy přednášky se na sebe Alice s Max-Polem podívali.

	V obou z nich bylo cosi zavřené ve vitríně.

	Čekalo to, až přijde nějaký houslista.

	Alex stál na druhé straně a viděl je sklem vitríny. Bylo mu jasné, že už ho neposlouchají. Dávat dohromady dva takto inteligentní lidi není nic lehkého. Chtělo to k problému přistupovat nepřímo a naznačovat velmi decentně.

	„Zatím to není nejhorší, „ řekl si.

	* * *

	Konečně sešli do přízemí a vyšli ven; Alex je nezavedl do sálu Arthura Evanse, kde jsou mnohé poklady, které Evans přivezl z Knossu. Mají tam nádoby od Alexe – Alex sám před mnoha lety našel střepy a pak je sestavil. V té místnosti vystavují i kus jeho života. Ale ten den nešlo o Alexe, Krétu a vlastně ani o Leara. Z hlediska Alexe šlo výhradně o Alici a Max-Pola a budoucí možnosti.

	Alex si pohupoval hůlkou a jako vojenský kapelník vytyčil směr a zavelel: „Jdeme!“ A začal si hvízdat tu svou pochodovou písničku.

	 

	BIDÝLKO

	 

	Alex mávl na taxík a řekl řidiči, aby je zavezl do Binsey, vesničky ležící u Temže severozápadně od Oxfordu; je to na druhém konci Port Meadow a je tam Bidýlko – slavná, stará hospoda s doškovou střechou, kamennými podlahami a zahradou svažující se k řece. Alex měl zamluvený stůl venku na terase.

	„Takže. V této zahradě předčítal Lewis Carroll přátelům úryvky z Alenky v kraji divu“ řekl Alex, když se usadili. „Údajně jim tu přečetl historku o čajovém dýchánku potrhlého Ševče. Škoda že se Carroll a Lear nikdy nesetkali. Jen si představte, jaký by ti dva spolu hráli slovní badminton! S Learovým hudebním nadáním by možná předčili i Gilberta a Sullivana.“

	Oběd utekl, jako utekl i celý den; vodotrysk Alexových znalostí příjemně tryskal a Alice s Max-Polem se nechali omývat dějinami, poezií i absurdními říkadly; oba velmi rádi byli téměř zcela mlčenlivými účastníky Alexova learovského festivalu.

	Uvědomoval si, že mluví jedině on a jeho posluchači jsou k němu shovívaví. A taky si uvědomoval, že už by je měl nechat chvíli o samotě. A tak se před koncem oběda omluvil.

	„Musím si zatelefonovat a domluvit na odpoledne a večer pár věcí,“ řekl jim. „Za chvíli se sejdeme u řeky.“ Alice šla na toaletu a Max-Pol se zatím procházel v zahradě. Alice ho našla na lavičce.

	* * *

	Od té schůzky na nádraží Waterloo spolu byli poprvé sami.

	Alice si sedla vedle Max-Pola. Z kabelky vyndala zápisník a plnicí pero. Zápisník otevřela na prázdné stránce a z pera sundala vršek. Max-Pol to pero poznával.

	A napsala: „Ahoj, jmenuju se Alice O’Reallyová.“ Přesně tatáž slova mu napsala loni v létě, když si myslel, že je němá modrá jeptiška.

	Všechno, co o sobě věděli, se kondenzovalo do toho jediného okamžiku.

	Neuhodil do nich blesk, ale vzduch byl nabitý elektřinou.Stejně kurážně, jako k němu přišla tehdy poprvé, a se stejnou troufalostí, jako když šla napříč somertonským labyrintem, teď Alice odložila pero a zápisník a přisedla si k Max-Polovi ještě blíž. Vzala ho za ruku, propletla své prsty s jeho a položila mu hlavu na rameno. Cítila, že se červená.

	Odmlka.

	„Takže,“ napodobila Alexe. „Ano?“ Tentokrát byl na ni Max-Pol nachystaný.

	Hlavou se dotkl hlavy její a odpověděl: „Proč by ne?“

	„Tak tak,“ řekl si Alex. „Šlo to docela rychle.“ Pozoroval je zpoza živého plotu na opačném konci zahrady. Byl spokojený. Jeho vztah k Alici byl vyjasněný a dlouhodobý, což platilo i o vztahu k Max-Polovi. Vůbec o tom nepochyboval. Všichni si navzájem dělají svědky.

	A jak je to s tím, co se třeba mezi Alicí a Max-Polem odehraje? Uvědomoval si, že je mezi nimi něco jako most. Most, na který se mohou spolehnout. To, co je za tím mostem, už teď mají v rukou oni sami – v rukou, jejichž prsty už jsou propletené.

	Alex šel k lavičce a sedl si vedle Alice a Max-Pola, kteří se ani nepohnuli. Takto všichni tři beze slov odsouhlasili, jak se věci budou mít dál. Alex si přesedl, aby byl vedle Alice. Vzala ho za ruku; tiskla teď ruce dvou mužů, na nichž jí velice záleželo, a řekla:

	„Jedna Přípleta za druhou myje se vodou dešťovou.

	Příplety přiletí a zase jdou a nikdo netuší, co činí je Připletou“ Všichni tři tiše seděli a dívali se na jasně modrou letní oblohu a přes zelenou pláň směrem ke kanálu, kde kotvila Ariadna. Seděli tiše jako v divadle a čekali, až začne představení, na které se dlouho těšili.

	 

	PRAMEN

	 

	Alex tohle společné snění přerušil slovy: „Jdeme! Chci vám ukázat pramen.“ Za vesnickým kostelíkem v Binsey se po schodech porostlých mechem sejde k prameni s velmi zajímavou minulostí. Už od osmého století voda z toho pramene údajně léčí různé choroby a zvyšuje plodnost. Prý pomáhá i v srdečních záležitostech.

	Podle legendy se patronka Oxfordu princezna Frideswide modlila ke svaté Markétě Antiochské, aby se přičinila o pramen, který by králi Algarovi navrátil zrak. Zvláštní je, že král oslepl po jiné modlitbě téže princezny, která nechtěla, aby ji unesl a vzal si ji za ženu. Poučila se a král zase viděl. Soucitná princezna zůstala pannou. A pramen začal být známý jako zázračný.

	Jindřich VIII. a jeho první žena Kateřina Aragonská přišli k binseyskému prameni také; Kateřinu pomazali posvátnou vodou v naději, že Kateřina Jindřichovi porodí syna. Voda nepomohla a zbytek známého příběhu už se pak odvíjel velice rychle. Římskokatolická církev a všechna její poutní místa po celé Anglii – včetně posvátných pramenů – byla oficiálně uzavřena.

	K binseyskému prameni lidé chodí dodnes. Většinou to jsou turisté, kteří si prohlížejí okolí po obědě v Bidýlku. Možná tam přicházejí i utajení věřící, kteří touží po zázraku. A sem tam i nějaký ten potulný ateista – třeba Přípleta jenž na sebe nechá působit každou sílu, která je zrovna po ruce a jmenuje se jakkoliv: náhoda, štěstí nebo osud. Příplety se řídí různými pracovními hypotézami.

	„Vlastně to ani není takový ten typický zázračný pramen,“ vysvětloval Alex, když k posvátnému místu procházeli binseyským hřbitůvkem. „I tak si tu určitě lidé něco přejí, protože co kdyby náhodou tenhle pramen opravdu patřil mezi ty, které mohou přání vyplnit. Nikdo nechce být vynechaný jen proto, že byl ohledně vyslovení svého přání tvrdohlavý nebo malicherným U pramene Max-Pol myslel na svá tři přání: osvobodit se od života s Laurou, nechat medicíny a odebrat se do dobrovolného exilu, a mít svědka na to, jak jeho život probíhá. Sice otázku tří přání nebral kdovíjak vážně, ale všechna už se mu vyplnila. A když bude dodržovat pravidla, všechna tři přání také přinesou ovoce.Nejspíš také mají nějaká svá přání.

	Třeba v nich bude i on.

	 

	PŘÍPLETY

	 

	Od binseyského pramene je Alex vzal zpátky do centra Oxfordu, konkrétně do Blackwellova knihkupectví, které Oxforďanům na Broad Street slouží již od roku 1883. Je to nejúžasnější knihkupectví s anglickými knihami na světě. Alex sem přišel pro dárky Max-Polovi a Alici: vázanou Learovu poezii a Learovu biografii od Petera Leviho.

	„Není možné do tohoto knihkupectví strčit hlavu a hned zase odejít,“ prohlásil Alex; „každý tam hned nějakou dobu zůstane, porozhlíží se a trochu listuje. Rád bych měl nad tím listováním kontrolu, protože jinak tam klidně budeme až do večera. Pojďte se podívat do oddělení s knihami o antickém Řecku; mají tam knihy o Krétě a minojském umění a dějinách.“

	* * *

	Po dvou hodinách odcházeli a vlekli šest tašek plných knih. Alex si nemohl nevšimnout, že tituly o Řecku a Krétě si Alice a Max-Pol vybrali spolu a spolu to také zaplatili. Bylo jasné, že to budou mít dohromady.

	Pak je vzal hned o dům dál – do hospody U bílého koně, která funguje od roku 1591; museli se z toho nakupování vzpamatovat nad půllitry piva. Alex navrhl, aby si připili. „Připijme si na další zasedání Připlet. Bude se konat v říjnu na Krétě.“

	„V říjnu,“ řekl Max-Pol.

	„V říjnu,“ přidala se Alice.

	„Prvního října na terase Meltemi v Chanii. Zamluvím náš obvyklý stůl.“

	* * *

	Toho dne večeřeli na palubě Ariadny. Nechtěli ale strávit vařením celý den, a tak si Alex u svých řeckých přátel v Bunterově obchodě objednal krétské jídlo: jehněčí kýtu, pilaf, venkovský salát, suchary a jako moučník jogurt s medem a ořechy. Při večeři Alexova fontána klokotala dál – Alex už plánoval říjen na Krétě.

	Alice trvala na tom, aby se Max-Pol nastěhoval do její kajuty, protože v ní pak bude celý následující týden. Ona se musí sbalit, ráno bude hodně brzy odjíždět, a tak se vyspí na vyklápěcím lůžku v salonu.

	V souladu s nevyslovenou dohodou se všechny tři Připlety vyhnuly jakémukoliv formálnímu zakončování večera. Pocity související s loučením maskovali hektickou aktivitou, jaká nutně doprovází situaci, kdy se tři lidé na omezeném prostoru ukládají k spánku.

	Alex – vyčerpaný po uplynulém dni emocionálně i tělesně – usnul jen chvilku poté, co zhasnul.

	Alice ležela ve tmě a přemítala, jestli si Max-Pol všiml, že nepřevlékla povlečení a na polštář nastříkala jediný parfém, který kdy používala: jemnou růžovou vůni. Tu voňavkují dal jeden francouzský námořník, když byla na lodním výletě na Tahiti. Uvažovala, že se do toho námořníka zamiluje, ale neudělala to. Byl galantní. „Schovej si to, až to bude opravdová láska,“ řekl jí.

	Max-Pol se obličejem vtlačil do jejího polštáře a nadechl se. „Růže“ konstatoval a hned usnul.

	 

	* * *

	Alice pořád ještě nespala. Myslela na dvě trojice ze sebraných výroků Fabulisty Curnonskyho:

	V srdečních záležitostech neber na lehkou váhu následující:

	Potěšení při čekání.

	Radost při vzpomínání.

	Prázdnotu při naplnění.

	Pozor. Nezapomeň, že:

	Některé sliby se nikdy nesmějí plnit.

	Některé otázky nikdy nesmějí padnout.

	Některé pravdy nikdy nesmějí zaznít.

	Alice se propadala do spánku a v duchu si říkala: „Jestlipak by Příplety chtěly umět spočítat kuřata, ještě než se vylíhnou? Kdepak. Příplety mají rády překvapení.“

	 

	 

	STŘEDA 15. KVĚTNA

	 

	Svítá.

	Alice vstala brzy. Oblékla se rychle a tiše. Bosa si vynesla boty a zavazadla záďovými dveřmi; přešla lávku a na břehu kanálu si sedla na lavičku.

	Alex ji pozoroval okénkem nad svou postelí.

	Max-Pol spal ve své posteli – zabetonovaný časovým posunem.

	Večer žádné loučení nebylo a nebude ani teď. Alice považovala za pravděpodobné, že je Alex vzhůru a sleduje ji, ale jeho směrem se nepodívala. Oprášila si chodidla, obula si sandálky z červené kůže – jeden měl přezky, druhý ne –, vstala a rychlým krokem šla pryč.

	Neohlédla se.

	Až bude Alex sklízet její povlečení, najde na polštáři malé černé desky převázané třemi dlouhými pramínky jejích bílých vlasů. V deskách byly dvě fotografie – duhovky Aliciných očí. Takto se za ním přece jen ohlédla.

	Ona zítra v kabelce najde malou obálku s vylisovanými okvětními lístky modrých himálajských máků. A v modrém sáčku polovinu z dvojice starožitných ebenových kostek. Takto jí pořád říkal „ahoj“.

	Na Walstonově ulici Alice uviděla, že se k ní blíží taxík. „Mám štěstí, „ řekla si. Mávla na něj, nastoupila a řekla řidiči: „Prosila bych na nádraží.“

	Ujeli dva bloky, když Alice viděla, jak na taxík mává známá postava. Wonko. „Zastavte, prosím vás,“ řekla Alice a stahovala okénko. „Podívejme, Wonko. Dneska jste úchyl nebo rozumný?“

	„Ach, Alice,“ vydechl. „Kam jedete?“

	„Na nádraží.“

	„Já taky. Mohl bych přisednout do vašeho kočáru?“

	„Račte,“ řekla a otevřela mu dveře.

	Wonko se posadil vedle ní; působil rezervovaně a upjatě. Tohle nebyl praštěný šašek ani geniální zákulisní herec. Vážně a přemítavě se na ni zahleděl a řekl: „Musím si s vámi, Alice, vážně promluvit, jestli vám to tedy nebude vadit. Hned budeme hotovi.“

	„O Alexovi?“

	„Tak trochu.“

	„Tak spusťte.“

	„Není to náhoda, že tu teď s vámi jedu. Poprosil jsem Alexe, aby mi zavolal, až vyjdete od kanálu. A já si vás takhle odchytil, protože byste ještě před odjezdem z Oxfordu měla něco vědět.“

	Alice se ani nepohnula a mlčela.

	„Co vám řeknu, bude vypadat jako z románu nebo filmu, ale ujišťuju vás, že je to až příliš reálné. Poznala jste mě na veřejnosti i v soukromí, ale já mám ještě jeden život. Pracuju jako konzultant pro bezpečnostní agenturu, která se specializuje na zabezpečení ekonomických zájmů. Vy jste patnáct let pracovala na vývoji bezpečnostních systémů založených na duhovce, takže tušíte, o čem mluvím. Svět váš a můj jsou propojené. Nemůžu vám říct, pro koho pracuju; ale nikdo z nás vám nepřeje žádnou nepříjemnost, a právě proto si s vámi teď musím promluvit.“

	Alice pořád nehnutě seděla a mlčela.

	„Asi je užitečné teď říct, že o vás vím opravdu hodně. Tady mám takový papír. Je na něm číslo vašeho pasu, číslo sociálního pojištění, číslo bankovního účtu a dlouhý seznam dalších čísel – telefony, fax, adresy a tak dál. Vaše krevní skupina, včerejší zůstatky na třech vašich bankovních účtech a ještě několik drobností. Není to nic divného, viďte – přece víte, že dnes není až tak obtížné tohle všechno zjistit.

	Podívejte se na to,“ řekl a podal papír Alici.

	Alice si čísla přečetla a přikývla – všechno souhlasilo –, ale neřekla nic.

	„Jsou dvě možnosti – buď se fakt kvalitně kryjete a zároveň žijete poněkud výstředně, nebo jste navzdory nadprůměrné inteligenci až neuvěřitelně naivní. Můj klient za vás možná odpovídá, anebo se taky můžete dostat do nečekané šlamastyky. Rozhodně bych vám rád načrtl, jak váš život vypadá zvnějšku. Řeknu vám, co vím, a vysvětlím, jak se vaše aktivity jeví z hlediska tajných služeb.

	Jste jednou z pěti nebo šesti osob západního světa, které vědí prakticky všechno podstatné o bezpečnostních systémech založených na oční duhovce. Jste u toho od samého počátku – od základního výzkumu až po vývoj detekčního zařízení, které je schopno vysokého rozlišení. Moc dobře víte, že jsou tyto bezpečnostní systémy natolik spolehlivé, že jsou dnes důležitým nástrojem prevence průmyslové špionáže. Vlády a vládní agentury se na tyto bezpečnostní systémy spoléhají ve stále větší míře. Tím lze vysvětlit, proč se z vašeho zaměstnání stalo prakticky vězení.

	Znáte věci tak citlivé a důležité, že by k nim řada firem a vlád velmi ráda měla přístup, a taky by je moc zajímalo, jak tyto věci obejít. Nepochybuju, že si toho aspoň částečně jste vědoma, ale nejsem si jistý, jestli opravdu chápete hodnotu svých vědomostí, případně to Jak se to všechno dá využít. Vůbec nepřeháním, když řeknu, že znáte kód k informacím, které v dnešním světě patří k vůbec nejcitlivějším. A nejen to: vy dokonce víte, jak ten kód použít a na jakém principu funguje.“

	Podíval se na Alici a před jejím pohledem neuhnul.

	„Teď se dostávám k vašim aktivitám a nepouštím ze zřetele, co jsem řekl dosud. Letos jste nečekaně odešla ze svého zaměstnání, prodala jste své cenné papíry, přesunula jste značnou sumu na účet ve Francii, pronajala jste svůj byt a v podstatě jste zmizela. Vaši kolegové, přátelé a dokonce blízcí příbuzní nemají jasno v tom, proč konkrétně jste vlastně odjela a kam. ‚Do Evropy,* řekla jste jim. ‚Za čas jsem zpátky.* Je to trošku vágní vysvětlení, ale všichni si řekli: ‚To je celá Alice.‘ Zřejmě to tak bylo.

	Po krátkém pobytu v Japonsku jste se přestěhovala do Paříže, ale taky jste se vydala na kratší cesty do Barcelony, Prahy, Berlína, Vídně a na Krétu; všechno to jsou turisticky vyhledávaná místa, ale náhodou právě tam také pracují na vývoji bezpečnostních systémů. Vystupujete pod celou řadou falešných jmen a jako jeptiška, stařenka, violoncellistka a malířka. V dopisech používáte různá písma. Různým lidem do ciziny posíláte záhadné balíčky se záhadnými vzkazy. A velmi často někoho sledujete – nikdy jsme pro to ale nenašli vysvětlení.

	Vaší poslední akcí byla schůzka s jedním Američanem, vaším krétským korespondentem, na londýnském nádraží Waterloo. Tentýž muž se v Oxfordu včera objevil převlečený za králíka. Dva týdny jste strávila s Alexem Evansem a velmi rychle – jak bych to jen řekl decentně – jste se stali intimními přáteli. Včera jste byla spatřena, jak sedíte blízko obou těchto pánů a držíte se s nimi za ruce.

	Víme, že Evans má rozsáhlé známosti v oxfordských a cambridžských akademických kruzích, mimo jiné i ve výzkumných ústavech. A čirou náhodou je kamarád Johna Daugmana, cambridžského vědce, který je autorem většiny teoretických prací, z nichž identifikace duhovek vychází. Ještě můžu říct, že ten pán je pod naší aktivní ochranou.

	Víme, že máte dost výjimečné finanční zdroje. Víme, že jste svobodná a nezávislá, máte liberální a trochu levicové politické názory, jste inteligentní a máte mimořádnou představivost. Víme, že dokážete řídit letadlo i loď. A můžete si dělat, co chcete. Vaše chování je v poslední době dost podezřelé – takhle ostatní lidé rozhodně nežijí.A otázka zní: Co si s tím vším máme počít?“

	Wonko zřejmě nerozpoznal, že Alice dělá Monu Lisu, ale jejího nepatrného úsměvu si všiml.

	„Asi nevěříte, že si o vás vedeme až tak podrobné záznamy. Jenže informace, které máte, mohou vést k milionovým škodám. Nelze to brát na lehkou váhu. Jestli to pořád ještě nechápete, měla byste se nad tím pořádně zamyslet. Vzhledem k tomu, co je vlastně v sázce, je sledování vás a vám podobných pouhá maličkost. Rád bych zdůraznil, že to není nějaká špionáž á la studená válka – nehrajeme si na román ani na film. Ochrana duševního vlastnictví je dnes prioritou“.

	Wonko pokračoval, protože Alicino ticho považoval za chápavé.

	„Takže jsem vám to takhle předestřel. Alex Evans je podle mého názoru velmi bystrý pozorovatel a má na lidi nos. V minulosti mi mnohokrát pomohl, i když o tom možná ani nevěděl. Považoval jsem za nutné pohovořit si s ním o vás velmi otevřeně a respektoval jsem jeho podmínku, že vám tohle všechno řeknu. On si myslí, že vy prostě o své účasti v tom všem netušíte. Nejspíš má pravdu. Rád bych, abyste pochopila, že vám nechci ani vyhrožovat, ani vás vyděsit, ale nebylo by fér nedat vám najevo, že jste velmi důležitá osoba. Možná jednou budete dokonce ráda. Jednou mě třeba budete potřebovat“.

	Alice na Wonka vrhla pronikavý pohled. Teď už jí bylo jasné, proč se kolem nich na kanálech tolikrát motal. Sledoval ji. Dokonce je možné, že ji okénkem šmíroval, když byla s Alexem v posteli. Rozhodně dospěl k logickým závěrům.

	„Dobře. Ale stejně neví všechno.“

	Alice se dala do smíchu a smála se ještě, když za deště taxík zastavil před oxfordským nádražím. Alice z kabely přes rameno vyndala lehkou černou pláštěnku a oblékla si ji. Přes vlasy si dala černý šátek a zavázala si ho pod bradou.A konečně promluvila:

	„Tak to je teda vzrůšo. Mám díky vám, pane Wonko, o čem přemýšlet. Mimochodem bych vám ráda pogratulovala k vašim skvělým převlekům – na vašeho šaška a muzikanta, gentlemana a tajného agenta nikdy nezapomenu. Opravdu jste mi řekl věci, které jsem netušila. Ale rozhodně nejsem tak naivní a nevinná, jak si zřejmě myslíte. A taky nejsem na špatné straně barikády.

	Těžko vám slíbím, že budu opatrná, protože to bývám málokdy. Taky je pravdivý váš postřeh, že se nechovám ‚normálně. Ale pochopila jsem vás a přijímám to Jak jste to řekl. Děkuju vám. Budu o tom přemýšlet. Tuším, že se ještě někdy uvidíme. Tedy doufám. Tady je moje vizitka.

	Nepochybuju, že víte, jak se se mnou spojit, ale možná je vám záhadou můj způsob myšlení. Pochopíte to z obrázku na zadní straně mé vizitky. Jestteď tedy mohu jít, musím chytit vlak do Londýna a pak do Paříže. Ale to určitě víte taky. Nechcete jet se mnou?“

	Alice rychle otevřela dveře a ani nečekala na Wonkovu odpověď: popadla zavazadla a šla deštěm pryč. Na Wonka to udělalo dojem, ale zároveň nebyl rád. „Hodně pohodová klientka řekl si. Dozvěděl se něco? Těžko říct. Prohlížel si hieroglyfy na vizitce.
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	„A sakra!“

	Vystoupil z taxíku, obešel nádraží z druhé strany a díval se na nástupiště, až do vlaku nastoupil i poslední cestující. Pak se vrátil do taxíku.

	„Odjelařekl si, protože zahlédl ženu v černé pláštěnce a černém šátku, která nesla kufřík a dlouhou černou kabelu.

	„Ale nemůžu si být jistý Jestli mě nezahlédla, nenastoupila, nepočkala si, až se otočím, a pak zase z vlaku nevystoupila… Je toho schopna. Líbí se mi. Sice ji obdivuju, ale rozhodněji ani teď nevěřím.“

	Vlak se dal do pohybu. Wonko prošel čekárnou zpátky na nástupiště. Alice nikde.

	Na dámských záchodcích oxfordského nádraží pootevřela Alice okénko jen tak, aby škvírou viděla na parkoviště. Viděla, jak Wonko nastupuje do taxíku, a ten odjíždí do města. Usmála se: „Prostě chlap. Proč nezkontroloval záchody?“

	Učesala se. Opět použila svou rudou rtěnku a podívala se na sebe do zrcadla. „Takže John Daugmanje pořád ještě v Cambridgi. Naposledy jsem ho viděla v japonské firmě Toshiba. Měla bych mu zavolat. Už je to tak dlouho.“

	* * *

	Venku pořád ještě pršelo. Alex se díval ven okénkem Ariadny – na hladinu kanálu dopadaly kapky. V jedné ruce držel Aliciny duhovky, ve druhé zvonící mobil.

	„Haló?“

	„Aleko? Tady je Wonko. Díky. Všechno to proběhlo skvěle, nebo si to aspoň myslím. Vystihl jsi to výborně: s ní prostě člověk nikdy neví. Tebe to těší, ale mně to dělá starosti. Já překvapení rád nemám. Vysvětlil jsem jí to ze svého hlediska, ale na nic jsem sejí neptal a ona mi teda neobjasnila vůbec nic. Je to záhada. Myslel jsem, že se třeba bude bránit, protože jsem o ní všechno věděl, že se třeba rozčílí, ale já měl občas skoro dojem, že jsem jí spíš poskytnul pár nápadů, jak s těmi jejími znalostmi naložit. Fakt mě to trápí.“

	„No možná si připadala jako v ohrožení,“ nadhodil Alex.

	„To ani náhodou. Rozhodně se nijak nelekla. V každém případě nasedla do londýnského vlaku a vrací se do Paříže.“

	„Tak to je dobře. Díky, žes dodržel slib.“

	„Ještě pár věcí. Dala mi vizitku. Je na ní jen její jméno, ale zezadu… – nevím, jak to popsat. Je tam takový obrazec. Prý z toho pochopím, jak uvažuje. Nepochopil jsem nic. Viděl jsi to?“

	„Ano, nejspíš mi stejnou vizitku nechala na stolku, ale ještě jsem se k tomu nedostal. Jestli z toho něco pochopím, dám ti vědět.“

	„A ještě, Aleko, tohle: hádej, co mi na to řekla, když jsem jí to všechno naservíroval…“

	„To fakt netuším.“

	„To je teda vzrůšo. Co bys řekl, že tím myslela?“

	Alex se dal do smíchu a smál se hodně dlouho. „Nejdražší Alice, „ říkal si.

	„No nejspíš to, Wonko, myslela přesně tak, jak to řekla. Na rozdíl od většiny lidí to dělá docela často. Ji prostě potěšila představa, jak někoho napadlo, že by byla schopna nějakých intrik.“

	„Asi jo,“ řekl Wonko. „Nejspíš to tak říkali i o Mata Hari.“

	„Tak to je, Wonko, teprve vzrůšo. Zase se někdy ozvi.“

	„Ty taky. Vím, že váš vztah je osobní, a respektuju to, ale určitě nechceš, aby sejí přihodilo něco ošklivého. Takže nám může pomoct cokoliv… dopředu se to nepozná…“

	„To je pravda,“ řekl Alex, když Aliciny duhovky pokládal vedle její vizitky. „Dopředu těžko říct, ale já mám takové tušení, že se Alice o sebe dokáže postarat sama. Měj se, Wonko. Pozdravuj manželku.“

	„Já žádnou manželku nemám,“ namítl Wonko.

	„Já vím,“ řekl Alex. „Nikdo nejsme úplně takový, jak vypadáme, že…“KJÓTO. Marioka, mistr tetování a kaligrafie, zašel do herecké šatny za svým bratrancem Iwaiem Hanširem XI., elegantním mladým onnagatou; ten se chystá na představení Kagocurube, v němž vystupuje jako kurtizána Jacuhaši. „Vrátí se ještě San’á?“ ptá se herec a nanáší si na obličej bílé nalíčení.

	„Napsala, že ano.“

	„Kdy?“

	„Myslím, že brzy.“

	„A nechá si udělat neviditelné tetování?“

	„Nenechá, teď ne.“

	„Až někdy?“

	„Možná. Ještě v tom nemám jasno. Zatím jsme nemluvili o bolesti.“

	„Tak proč teda přijede brzy?“

	„Protože má ráda to, jaká je, když je v Japonsku. A taky si chce nechat udělat tradiční japonské tetování kolem mateřského znaménka. A myslím, že další důvod je, že jí na tělo namaluju ornamenty inkoustem barvy její pokožky. Posledně se jí to moc líbilo. Zřejmě chce vyzkoušet, jak to funguje s mužem.“

	„S jakým mužem?“

	Marioka se usmál. „Možná s tebou. Před jejím odjezdem jsem vás viděl spolu.“

	„Jen si se mnou chtěla promluvit; došlo jí totiž, že toho musím hodně vědět o ženách – když v kabuki ženu hraju. Zřejmě mě považovala za homosexuála. Víš, ženy se ve společnosti homosexuálů cítí bezpečně. Ha ha. Vysvětlil jsem jí to. Teď už má jasno. Ale milenci? Vyloučené to není, ale spíš ne.“

	* * *

	 

	 

	ATHÉNY.

	 

	Polydora Vlachu ukazuje fotografii své společnici Marii. „To je ten americký doktor, o kterém jsem ti vyprávěla. Max-Pol Millay.“

	„To jsem netušila, že tě zajímají muži.“

	„Tenhle není jako ostatní. Je to zvláštní, ale tak nějak mu na mně záleží.“

	„Neměla bych žárlit?“

	„Vůbec ne, buď ráda. Třeba se ti bude líbit taky. Chce to otevřenou mysl.“

	„Ha ha.“

	„Jestli do Athén přijede žena, co mi o ní povídal, chci se s ní seznámit.“

	„Takže teď bych měla žárlit?“

	„Taky ne. Ale myslím, že by nám ve třech bylo fajn.“

	„Tři už jsou kolektiv.“

	Polydora se zasmála. „No v kolektivu bývá, Marie, legrace.“

	* * *

	DEVĚT KILOMETRŮ nad Grónskem. Alice se dívá dolů na moře. Tuhle část letu do Seattlu má vždycky nejradši. Na dalekém severu je obloha neuvěřitelně jasná a slunce pálí tak, že si při dívání z okénka musí nasadit tmavé brýle. Na moři taje zimní led. Vznikají tak složité obrazce, které pozměňují vítr a mořské proudy. „Jak ten můj život,“ říká si. Uvelebuje se v sedadle a skopává boty: jedna má černé tkaničky, druhá bílé.

	* * *

	LONDÝN. Elliot Brownell alias Wonko v kanceláři s dubovým obložením hovoří s mužem v pomačkaném černém obleku. „Takže nám zase proklouzla… Na nádraží Paddington vůbec nepřijela. A do vlaku do Francie nenasedla/* řekl Pomačkaný oblek.

	„Bohužel je to tak.“

	Pomačkaný oblek pleskal prsty obou rukou o sebe. „Nechce se věřit, že to je jen další případ její výstřednosti a spontánního rozhodnutí. Kde si myslíte, že je právě teď? Kam jede? A proč?“

	„To bych rád věděl“ řekl Wonko. „Velmi snadno se ztratí z očí, protože je nepředvídatelná, ale taky se dá lehce najít, protože pochybuju, že se nám vyhýbá. Nejedná na základě žádné příručky. Měli bychom se s tím smířit. A možná bychom ji měli získat, aby pracovala pro nás.“

	„No to je skvělý nápad. Získat ji. Třeba by ji práce pro nás bavila. Aspoň bychom pak věděli, kde zrovna je. Ale do té doby ji je třeba najít.“

	OXFORDSHIRE. Alex a Max-Pol se na palubě Ariadny právě blíží k Vévodovu zdymadlu. „Rád bych doplul až do Somertonu. Chci ti tam ukázat labyrint,“ řekl Alex.

	„Bludiště mám rád.“

	„To ale není bludiště, je to labyrint. To není totéž. Je důležité vědět, v čem se liší.“

	* * *

	KRÉTA. Je právě nejkrásnější doba v roce. Je jasno, příjemně, pořád svítí slunce – a stráně jsou poseté vlčími máky. V přístavu Chanii sedí Kostas sám ve tmě svého obchodu; kouří cigaretu a pije tsikudii. Oči má červené a opuchlé. Má černý oblek. Dveře jsou zamčené. Má zavřeno. Kostas truchlí. Jeho matka včera zemřela. Šeptá si: „Tora… eimai… orphanos.“ Teď jsem sirotek.

	Tiše začíná zpívat „Vasilevuránie…“, modlitbu, jíž se zahajuje pravoslavná bohoslužba a každý školní den ve všech řeckých školách. Starobylá byzantská hudba. Vážná. Hluboká. Je to promluva k Bohu: „Bože nebeský, Utěšiteli, Duchu pravdy…“

	Vasilev uránie
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	KRÉTA. Kousek od zavřeného Kostasova obchodu chystá Manolis, majitel Meltemi, na terase stoly pro turisty, kteří – na rozdíl od Řeků – přicházejí jíst hodně brzy. Když klade příbory na stůl nejblíže k přístavu, vzpomene si na Alexe. Kdepak asi je? Alexe obdivuje a uznává, jeho přítomnost vždycky Meltemi dodá něco vznešeného. „Kdypak Alex zase přijede?“ říká si.

	Jde do kavárny pro sklenky na vodu a víno a zastavuje se u pokladny, aby si přečetl báseň, která je vedle ní připíchnutá na zdi. Dal mu ji Alex – s tím, že je to jediná básnička, kterou kdy dopsal.

	„Ach Aleko," říká Manolis nahlas. „Vrať se domů. Brzy."Konec Třetího přání
(příběh ale nekončí)Manolis báseň četl už mockrát a snaží se dobrat jejího skutečného významu:

	„Ach Aleko," říká Manolis nahlas. „Vrať se domů. Brzy."

	Konec Třetího přání
(příběh ale nekončí)

	[image: Image]

	 

	Karen Lewisová ilustrovala tuto knihu.

	Zároveň je to dobrá známá autora.

	Přečetla si rukopis této knihy a inspirovalo ji to k cestě na Krétu – na vlastní oči chtěla vidět lidi a krajinu.

	Na začátku to byla skutečná osoba – malířka se skicářem.

	Pak se z ní stala postava v románu, která příběh obohatila citlivým pohledem; obrázky vyjádřila to, na co slova nestačí.

	Max-Pol se od ní naučil vnímat Krétu.

	Alex ji požádal, aby mu pomohla při jeho vzpomínání na Oxfordský kanál.

	A Alice díky Luce Mahdis konečně uvěřila, že je sama malířka.

	Toto je autoportrét Luky Mahdis – je v něm osoba, jíž byla, a zároveň románová postava, jíž se teď stává:

	[image: Image]

	 

	David Caldwell pro tuto knihu složil a zaranžoval hudbu. David je americký hudebník s klasickým vzděláním. A zároveň i výborný kamarád autora.

	Přečetl si rukopis této knihy a odjel na Krétu, kde ho uchvátila řecká hudba; tak jako Karen Lewisová se i on stal románovou postavou – coby Soterios (Sam) Turlakis.

	Hudba v této knize je ovlivněna tím, že Sam studoval tradiční byzantskou liturgii. Aby dokázal zachytit hudbu znějící v Kostasově hlavě, musel zvládnout staro– i novořečtinu, složité mody a notový zápis a nakonec i složitá stadia převodu do západního hudebního výrazu. Jeho autoportrét je uvedený níže – je to byzantský zápis, z něhož pak transkriboval „Vasilev uranie“.

	[image: Image]

	Poznámka:

	Learův limerick na str. 14 a recept na rozbdélníkový koláč na str. 143 přeložil Antonín Přidal (Velká kniha nesmyslů, Mladá fronta 1991).

	Úryvek z knihy Vítr ve vrbách aneb Žabákova dobrodružství (Albatros 2001) přeložila Míla Grimmichová.OBSAH:

	První část SVĚDEK

	7

	Druhá část ARIADNA A PŘÍPLETY
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	Z anglického originálu Third Wish přeložili Lenka Fárová a Jiří Hrubý.

	Ilustrovala Karen Lewisová.

	Hudbu složil David Caldwell.

	Přebal navrhl (v návaznosti na grafickou úpravu Vladimíra Nárožníka) a graficky upravil Libor Batrla.

	Ručně popsala a dokreslila Saša Švolíková.

	Odpovědná redaktorka Eva Slámová.

	Technický redaktor Milan Dorazil.

	Vydalo nakladatelství Argo,

	Milíčova 13,130 00 Praha 3, argo@argo.cz, www.argo.cz, roku 200“ jako svou 723. publikaci.

	Vytiskly Těšínské papírny, s.r.o.

	Vydání první – dotisk.

	ISBN 80-7203-618-1

	Naše knihy distribuuje firma Kosmas, Lublaňská 3“,

	120 00 Praha 2, tel./fax: 222 515 „07, e-mail: kosmas@kosmas.cz

	Knihy je možno zakoupit v internetovém knihkupectví www.kosmas.cz
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