
        
            
                
            
        

    
ladislav fuks oldřich kosek mrtvý

v podchodu

melantrich

Všechny   události   i postavy   tohoto   příběhu   jsou   vymyšleny.

K jeho napsání vedla autory myšlenka  ukázat nebezpečí,  které  by hrozilo naší společnosti, kdyby musela bojovat proti jevům, jež se rozrostly ve vážný problém západního světa. V tomto smyslu je náš příběh varováním, které pokládáme za aktuální právě dnes, kdy se dějí pokusy infikovat do naší společnosti něco, co je jí cizí.

L. FUKS – O. KOSEK

© Ladislav Fuks, Oldřich Kosek, 1976
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Pondělí – 3.45 hodin ráno

Zářijová noc ještě nedohasla.

Ještě   se   obloha   nejasnila   a na   domech   a krámech   nebledla.

Náměstí   bylo   liduprázdné – úkaz,   možný   právě   jen   na   sklonku noci – jen tu a tam se ozvaly kroky opozdilců, vracejících se domů z nedělních   návštěv   a různých   vináren   a barů.   A tu   náhle – kdesi nahoře u Muzea – zazněl do té pozdně noční prázdnoty a ticha smích.

„Karle,   Karlíčku,“   smála   se   tam   na   chodníku   jakási   dívka s hlavou   obrácenou   k nebi   a v rytmu   valčíku   zakroužila   kolem chlapce,   „čí   je   svatý   Václav?“   Mladík   pohlédl   k dlažbě   na   její střevíčky,   krásná   lýtka,   krátkou   nadýchanou   sukýnku   a i   on   se zasmál: „To víš, že je náš.“ Dívka se rozeběhla dolů po liduprázdném chodníku, levou rukou, v níž neměla kabelku, zamávala jako tančící pták   křídlem   a zvolala:   „A čí   je   Dům   módy?“   Mladík   ji   doběhl a řekl:   „To  víš,   že   taky   náš…“   a s pohledem   na   výkladní   skříně dodal: „Ale těch peněz.“ Dívka propukla ve smích, objala mladíka a pak ho políbila, jak líbá muže žena, když myslí na nový klobouk.

Zavěšeni   vesele   šli   dál   po   náměstí,   a když   se   blížili   k podchodu, mladík se otřásl a řekl: „A není ti zima? Je docela chladno!“ Dívka se k němu silněji přitiskla a zasmála se do třetice. A pak ukázala před sebe a zvolala: „A když je všechno naše a my jsme tu úplně sami, čípak   je   asi   tenhle   podchod?“   Se   smíchem   se   mládenci   vytrhla, běžela  k podchodu, volala:  „I podchod je náš…“ a když  ji mladík opět doběhl a chytil v pase, zase se mu vytrhla, doběhla ke vchodu do   podchodu,   přehnula   se   s kabelkou   v ruce   přes   zábradlí,   jež odděluje žulové schody od pohyblivých, a s veselým smíchem se po něm   sklouzla   dolů.   A pak   se   z jejích   veselých   rtů   ozval   strašný výkřik.

V podchodu pod schody ležel jakýsi muž.

Ležel na břiše s tváří na dlaždicích, s rukama rozhozenýma nad hlavou, s nohama od sebe a pokrčenýma v kolenou. Byl v elegantním tmavém  plášti,  černých  lesklých  polobotkách  a na pravé ruce měl zlatý prsten.

Mladík vyvedl chvějící se a rozrušenou dívku po schodech zpátky nahoru   na   chodník   a přemýšlel,   co   dělat.   Náměstí   bylo   stále liduprázdné,   tiché,   byli   tu   jen  oni   dva   a to   tělo   dole   v podchodu.

Vzpomněl   si,   že   kousek   dál,   v Krakovské   ulici,   je   stanice   VB.

„Pojďme   tam,“   řekl   dívce,   „čeho   se   bojíš?   Copak   my   za   něco můžeme? Provedli jsme něco?“ Vedl chvějící se a rozrušenou dívku vzhůru kolem Melantrichu, a když míjeli pasáž Hvězdy, spatřili dva uniformované   muže,   kteří   vyšli   ze   Štěpánské   ulice.   Rozeběhli   se k nim.

„Co je?“ zeptal se jeden z členů hlídky, strážmistr.

„Dole v podchodu,“ řekl mladík, „leží nějaký muž.“

„Nějakej opilec, co?“ řekl strážmistr.

„Vypadá, že je mrtvej,“ řekl mladík.

„No no no no,“ řekl strážmistr skoro jako žertem, „ták pojďte, kouknem se na to.“

Když   sestupovali   po   schodech   do   podchodu   a spatřili   dole mužovo tělo, viděli něco, co tu dříve nebylo. Nad tělem se skláněla jakási   postava.   „Nedotýkejte   se   ho,“   zvolal   strážmistr   přísně   na postavu, která se teď jasně potácela a házela rukama a hlavou, a pak přistoupil k tělu muže a nadzdvihl mu ruku. Bylo jasné, že muž je mrtev.

Bylo pondělí, ke čtvrté hodině ranní.
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Pondělí – 6 hodin ráno

Kancelář   č.   27   v druhém   patře   hlavní   budovy  se   od   ostatních skoro nelišila. Stejný světlý kancelářský nábytek, přes kout u okna psací stůl s telefonem a vzorně srovnanými  spisy, u dveří skříň na šaty. Registratura, knihovna se Sbírkou zákonů a nařízení, stoleček s psacím strojem. Dvě židle, na okně trochu zažloutlá záclona a dveře k sousední   místnosti   vyšetřovatelů.   Ve   světle   žárovky,   smíšeném s kalným   světlem   rána,   mohla   ta   kancelář   vypadat   ještě   šedivěji, kdyby tu nebylo něco, co tu šeď oživovalo, ba zcela potíralo.

V rohu   u skříně   viselo   zrcadlo   v tepaném   rámu,   kousek   skoro umělecký,   a pod   ním   galerka   s hřebeny,   kelímky,   lahvičkami a dózou,   tedy   věci,   jež   právě   v kancelářích   nebývají,   ale   spíše v budoárech. Ve dveřích skříně další zrcadlo a v tom se člověk viděl od hlavy k patě, to mohlo připomínat krejčovský salón, a u zdi kulatý stoleček a dvě pohodlná křesla. A pak to hlavní: za okny květiny, u křesel veliký kořenáč, z něhož vyrůstal rozložitý fíkus, jehož větve a listy   obepínaly   část   zdi   až   ke   stropu,   a v tom   koutě   za   psacím stolem   květinový   stolek   se   sbírkou   kaktusů.   Jeden   z nich   právě dnes – prý na sklonku noci – začal kvést jemným růžovým květem.

Byla to kancelář Evy Renčové.

Kancelář plná zeleně a lehké vůně mýdla, delikventům a stranám nepřístupná.

V šest   hodin   ráno   tu   seděl   pod   fíkusem   vyšetřovatel   Drozd a čekal.   Čekal,   zíval   a kouřil.   Byl   silný   kuřák.

Kouření – říkával – mu   vnuká   ty   nejlepší   myšlenky,   na   něž   kdy v životě přišel. Neměl rád jen cigarety s filtrem, neboť podle jeho názoru je třeba ve všem zachovávat přirozenost a nekazit si dobrý požitek umělým omezením.

Jeho touha po přirozenosti však jedno omezení měla, i když jeho přátelé říkali, že naopak je tím právě dovršena – vyšetřovatel Drozd, vysoký štíhlý čtyřicátník, zůstával svobodný. Ne však proto, že by byl   nepřítelem   žen.   Pokud   mu   to   čas   dovolil,   nevyhýbal   se   jim, dokonce  je i vyhledával,   jeho  mládenectví   byl   prostě  jeho životní postoj. Zato byl vyhlášený milovník jídla a amatérský „šéfkuchař“, který   s dětskou   radostí   rozdával   recepty   všem,   kteří   dychtili vyzkoušet jeho kuchařský kumšt. V šest ráno tedy pod fíkusem Evy Renčové   jako   v nějaké   zahradě   čekal,   zíval   a kouřil   a začal   právě myslit na to, že za chvíli půjde po nudné noční službě domů, udělá si malcao   a lehne   si,   když   se   náhle   otevřely   dveře   z chodby   a vešel Bříza.

Bříza   byl   mladý,   usměvavý   blonďáček.   Na   jeho   tváři a v modrých očích nebylo stínku rozmrzení z toho, že ho tak časně ráno telefonicky zavolali, ač měl být ještě dvě hodiny doma. Řekl „Dobrýtro“ vesele, jak zdraví člověk, který se dobře vyspal, mávl před sebou rukou, jako by rozháněl kouř, který tu byl z Drozdových cigaret, a zeptal se, co se děje…

„Co se děje,“ řekl Drozd nedbale pod fíkusem, „že se chystám domů, že Eva je už dvacet minut u šéfa a že furt nejde. Má prý pro ni případ.   V podchodu   na   Václavským   náměstí   našli   kolem   čtvrté hodiny ráno mrtvýho člověka. Prý vražda.“

„Tak se tedy konečně dočkala,“ usmál se Bříza a šel si, svléci plášť do vedlejší místnosti, to jest do své a Drozdovy vyšetřovny, „zatím měla jen samý vloupačky a teď konečně vražda. Tohle tedy bude její první…“

„Tvoje   taky,“   zvolal   Drozd   do   dveří   vedlejší   místnosti   a zívl, „pane bože, už aby tu byla a já se odporoučel.“

„Ty v tom nejedeš?“ zeptal se Bříza s úsměvem na široké tváři, když se vrátil zpět do ženské zahradní kanceláře.

„To  víš,   že   jo,“   řekl   Drozd,   „ale   druhotně.   Teď   půjdu   domů, uvařím  si  malcao   a lehnu   si. V noci  jsem  tu  pod  tímhle   stromem skoro nezamhouřil oka. Tebe čeká noční pozítří…“

Drozd vstal ze židle pod fíkusem, pohlédl na kaktusy za psacím stolem, zvláště na ten, který právě začínal kvést něžným růžovým květem, a pomalu odcházel do vedlejší kanceláře, aby si vzal kabát a vůbec se připravil k odchodu. Ale nedošel ani na práh. Na chodbě zazněly křepké kroky, dveře z chodby se rozlétly a Eva Renčová byla zde.

„Bože,   to   je   kouře,“   vzdychla   a mávla   jakýmisi   lejstry,   „proč nekouříte ve své kobce? To musíte právě tady u mě…“

„Když tu máš tak krásný květiny,“ usmál se Drozd u dveří a i na Břízově tváři se objevil úsměv.

„Já tu holt nemůžu mít nic,“ řekla Renčová a dala na stůl spisy, „kdepak.   Protože   mi   tu   všechno   zničíte.  Ale   jestli   vezme   za   svý i tenhle kaktus…“ ukázala na kaktus za psacím stolem, který začal růžově kvést…

„Ještě   ti   tu,   co   vím,   nic   nezašlo,“   řekl   Drozd   u dveří,   „u zahradníka ve skleníku by se tomu líp nevedlo.“ A vešel do vedlejší kanceláře.

„Tak…“ pohlédla za nim Renčová, „a teď vám, hoši, předvedu něco jako vyšitýho z řádný detektivky. Když má v řádný detektivce inspektor po práci a těší se, že si půjde domů lehnout, přijde další případ, třeba vražda, a musí zůstat.“

„Ještě štěstí, že se mě to netýká,“ zasmál se Drozd vedle, ale to se už smáli všichni, i Renčová a Bříza, a Drozd vedle zaláteřil.

„Chtěl   si   vařit   malcao,“   zasmál   se   Bříza   a Drozd   z vedlejška odsekl: „Měl jsem být v posteli už dávno. To taky mohlo přijít v noci a ne teď, když mám jít. Kdo vůbec ví, že je to vražda. Tuším, že jedem úplně zbytečně.“ A pak ještě dodal: „A ve třech. Kdo to jakživ viděl?“

Renčová už neodpověděla. Navlékla si kabát, mrkla očkem do zrcadla   vedle   skříně   a přihladila   si   vlasy.   Věděla,   že   Drozd   moc dobře tuší, že je to vražda a že se sveze rád, i když měl jít domů a ulehnout. Vrátila se k psacímu stolu – spis, který tam před chvílí položila,   si   dala   volně   do   kapsy  a vyšla   na   chodbu.   „Všechno   se dovíte cestou,“ řekla. „Nedá se vyloučit, že obrazíme několik míst najednou.“

Zadním schodištěm sestoupili  na dvůr, usedli  do volhy a šofér Čeněk se okamžitě rozjel.

Ve voze bylo ticho, rušené jen chodem motoru. Ulice už nebyly liduprázdné. Bylo ráno, lidé začínali chodit do práce. Renčová vedle šoféra   Čeňka   se   otočila,   podala   dozadu   Drozdovi   a Břízovi   spis a zatímco   oni   při   malých   kapesních   lampičkách   četli,   oddala   se přemýšlení. Renčová nebyla žádná zvláštní krasavice, nýbrž prostě hezká   žena.   Navzdor   své   zahradní   kanceláři – zrcadlům   a galerce s kelímky a krémy – se přepjatě nestarala o svůj zevnějšek. Pečovala o něj jen tak přirozeně jako žena, která má moc práce a chce být jen hezká a dobře upravená. Měla světlejší vlasy a hnědé vnímavé oči, lehce namalované rty, béžový rolák, světlý balónový plášť – chodila lehce   a křepče,   zpravidla   s rukama   v kapsách   pláště…   lidem   se mohla jevit jako tělocvikářka nebo sportovní instruktorka. Její věk?

Byla rozhodně mladší než Drozd, ale rozhodně starší než Bříza, byla věkem asi tak mezi nimi, snad pětatřicet. Byla vdaná, bezdětná, a její muž byl právě mimo republiku. Šofér Čeněk vedle ní šlápl na brzdu, octli se na křižovatce a měli červenou. Renčová se ohlédla dozadu, Drozd a Bříza při lampičkách stále ještě četli ten spis, Bříza mlčel.

Drozd chvílemi vzdychal a mručel a nakonec si zapálil cigaretu. Část spisu se týkala záznamu o nalezení mrtvoly a obsahovala tyto údaje: „V pondělí …   září…   ve   4  hodiny  ráno   při   služební   pochůzce, kterou jsem konal společně se strážmistrem V. Holým, oznámil nám na   rohu   Václavského   náměstí   a Štěpánské   ulice   Karel   Pecháček a Věra   Sehnoutková…   že   před   chvílí – asi   před   třemi minutami – narazili   v podchodu   na   ležícího   muže,   který   nejeví známky života… Společně s V. Holým jsme provedli první ohledání na   místě   a zjistili   jsme,   že   muž   je   mrtev.  V okamžiku,   kdy   jsme k němu docházeli, skláněl se nad jeho tělem Ivan Zezula, narozený…

1936, bytem… bez řádného pracovního poměru. Podle výpovědi K.

Pecháčka   a V.   Sehnoutkové   ve   chvíli,   kdy   objevili   mrtvého,   se Zezula   u něho   nenacházel…“   Záznam   pak   končil:   „Protože   muž v podchodu   byl   prokazatelně   mrtev,   nechali   jsme   tělo   v původní poloze, přivolali hlídkový vůz č. 5 a případ předali. Nadstrážmistr Jan Kolář, strážmistr Václav Holý.“

Druhý dokument zněl:

„Mrtvola   neznámého   muže,   asi   padesátiletého,   střední   silnější postavy,   černých   hustších   vlasů,   oválného   obličeje,   oblečeného v tmavý plášť, tmavé večerní šaty, bílou košili, tmavou kravatu, bez pokrývky hlavy…  byla  ohledána… ve 4 hodiny 15 minut. Ležela v podchodu na Václavském náměstí pod schodištěm jihozápadního vchodu… Podle polohy těla se dalo soudit, že nešlo o nešťastnou náhodu, o uklouznutí na schodech apod., nýbrž o zásah vnější síly.

Mrtvý   ležel   obličejem…   v jeho   kapsách   nebyly   nalezeny   žádné doklady ani jiné osobní věci, našel se jen jeden patentní klíč a vizitka se zlatou ořízkou a textem: Silvestr Kropáček, iluzionista – komik, Na bělidlech 8, Praha-Nusle. Oba tyto předměty se nacházely v malé vnitřní   kapsičce   saka,   která   mohla   ve   spěchu   ujít   pozornosti pachatele, jestliže měl úmysl odstranit z kapes oběti osobní doklady a jestliže  to – zřejmě  už  po  její smrti – udělal.  Na  prsteníku  pravé ruky   měla   oběť   zlatý   prsten   se   zeleným   matným   kamenem   (bez iniciál a jiného označení).

Při   prvním   běžném   ohledání   nebyly   na   těle   mrtvého   nalezeny žádné zjevné stopy násilí. Jen na rukávech pláště, na pravém koleně kalhot a na kůži obličeje oděrky, které zřejmě vznikly při dopadu na dlaždice   podchodu.   Po   ofotografování   a dalších   běžných náležitostech… byla mrtvola převezena na… k pitvě, která určí dobu smrti a její příčinu… MUDr. K. Válek.“

Renčová  přemýšlela  o poloze  mrtvého  muže,  o jeho prázdných kapsách, o klíči, který byl snad od bytu, a o vizitce kouzelníka. Ta vizitka  byl  jediný předmět, který mohl  přispět k rychlému  zjištění totožnosti mrtvého: vizitka, zapomenutá vrahem v kapse jeho oběti anebo   vizitka   samotného   mrtvého.   Kdyby   se   to   napsalo   do detektivky, mohlo by to připadat jako schválnost nebo příliš šťastná náhoda.   Ale   Renčová   nemyslila   na   to,   že   náhoda   při   zjišťování zločinu hraje dodnes roli, spíš na to, co jí nebylo jasné. Zda teď, když jedou k tomu Kropáčkovi, jedou do bytu mrtvé oběti anebo do bytu živého svědka, a pak myslila i na to, co se zločinem ani nesouviselo: proč   si   ten   kouzelník   na   vizitce   dává   přídomek   „komik“.   Každý kouzelník, či vznešeněji řečeno „iluzionista“, jí ve století měsíčních raket   a mimozemských   družic   připadal   komický.   Zjistila,   že vyšetřovatelé vzadu zhasli lampičky, že skončili čtení, a tak se k nim trochu natočila, vzala od nich spis a řekla; „Zdá se, že mrtvý byl pachatelem nadzdvižen, prohledán a pak nechán   přibližně   v původní   poloze.   A dále,   že   ten   Zezula   nemá s případem   nic   společného.   Chvíli   předtím,   než   se   v podchodu objevil,   vyhodili   ho   z vinárny   Budapest   a na   místě   činu   se nachomejtl   náhodou.  A dále,   že   mrtvý   šel   asi   z nějakého   nočního podniku nebo lepší návštěvy. Ten černý večerní oblek a plášť, co měl na   sobě,   byl   z prvotřídní   látky   a šitý   u Adama.   Zatím   se   nedá vyloučit   loupežné   přepadení,   i když   mi   podchod   na   Václavském náměstí   nepřipadá   k tomu   dost   vhodný – tam   se   může   co   chvíli někdo objevit i v době tak opuštěné, a pak je podezřelé to, že bylo pečlivě odstraněno vše, co by mohlo určit totožnost mrtvého. Lupiči tohle   nedělají,   ti   obvykle   shrábnou   cenné   věci   a k přepadení   si najdou místo vhodnější.“

Bříza poslouchal dost napjatě, vždyť to byl i jeho první případ vraždy, ale Drozd ledabyle odklepával cigaretu a klidně mlčel. Ale už nezíval. A Renčová řekla:

„Tak se mi zdá, že je důležité, co píše Válek. Že klíč a vizitka byly ve vedlejší kapsičce saka, která mohla pachateli ve spěchu ujít.

Mysleme si, že měl pachatel zájem zahladit totožnost oběti. Jestli byl chytrý, musilo mu dojít, že její totožnost stejně objevíme, ale pak tedy usiloval o to, abychom se tím zjišťováním zdrželi.  Chtěl mít náskok   k zahlazení   stop.   Mám   dojem,   že   tohle   je   významný.

A tady…“

Renčová vytáhla z kapsy pláště pár kartonků a opět se obrátila dozadu, „a tady se koukněte na snímky.“

„Jsem na toho kouzelníka zvědav,“ řekl Bříza, když si s Drozdem prohlédl snímky mrtvého muže, „jsem na něho zvědav, jestli je živ a není to sám ten mrtvý,“ a Drozd dodal: „Což se dozvíš za chvíli.“

Auto zastavilo v jedné klidné ulici v Nuslích před pětipatrovým činžákem. Na ulici bylo v té době už dost jasno, slunce bylo už půl hodiny nad zamračeným obzorem. Renčová koukla skrz okénko auta na číslo domu a řekla:

„Jsme tu. Na bělidlech 8.“

Činžák byl starý. S okny, ještě sem tam rozsvícenými, vypadal teď zrána jako poloslepé zvíře s mnoha očima. Kromě vchodu měl ještě   široká   vrata   do   průjezdu   a na   nich   bylo   křídou   napsáno: „Cyzým věst zakázán“. Byl to zřejmě vtip.

Už otevřeli dvířka volhy a chtěli vystoupit, když náhle Renčová řekla:

„Poslyšte, tak mi napadá… Tonda má pravdu. Nač bychom tam chodili ve třech. Bříza… by tu mohl zůstat.“ A řekla: „Milane, radši tu zůstaň, my půjdeme sami. Kdoví, kdy se to bude hodit, když tam nepůjdeš.“  A tak   Bříza,   který   se   těšil   na   kouzelníka,   chtě   nechtě zůstal ve voze. „To je zajímavé,“ řekl Drozd a naschvál zívl. A když vystoupili na chodník, řekl:

„Doufám, že ten Kropáček nebydlí ve třetím nebo čtvrtém patře.“

V tmavé domovní chodbě zjistili, že skutečně nebydlí ve třetím ani ve čtvrtém patře, ale v podkroví.

Stoupali po schodech, bídně osvětlených špinavými žárovkami.

Schodiště   bylo   zatuchlé,   byl   tu   cítit   přepálený   tuk,   kyselé   zelí a mydlinky. Svěže v té dusné atmosféře působila jen vůně kávy, která se tu teď zřejmě někde vařila před odchodem do práce. V polovici cesty, ve třetím patře, na chvilku zpomalili krok. Seshora se proti nim řítil  nějaký mladík.  Prolétl kolem nich jako dělová koule. Zřejmě zaspal a teď letěl do práce jako splašený.
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Stanuli v podkroví přede dveřmi, na nichž vizitka oznamovala: Silvestr Kropáček. Renčová stiskla zvonek. Jeho ostrý hlas se rozlehl chodbou,   ale   uvnitř   v bytě   se   nic   nehnulo.   Teprve   po   třetím zazvonění zaskřípala za dveřmi postel. Pak se ozvaly pleskavé kroky v trepkách, v zámku zarachotil klíč a úzkou štěrbinou přes zavěšený řetízek zamžourala očka, vsazená hluboko do drobné tváře.

„Co je? Co se děje?“ ozval se rozespalý vysoký hlásek.

„Bezpečnost,“ řekla Renčová, „chceme s vámi mluvit.“

Řetízek   zarachotil,   dveře   se   otevřely   a na   prahu   stála   postava v noční košili a chvěla se chladem.

„Jste   pan   Kropáček?“   řekla   Renčová   a ve   chvíli,   kdy   postava kývla, pochopila iluzionistův přívětek „komik“.

Silvestr   Kropáček   byl   drobný   mužíček,   na   tenkých   nožkách hubené tílko a hlavička jako makovička. Pod černými rozcuchanými vlasy,   které   si   zřejmě   česal   na   ježka,   bylo   nízké   čelo   a hluboká pichlavá očka. Kropáček byl komický, i když si narychlo přes sebe hodil župan, což učinil vzápětí, když zdvořile řekl: „Prosím, račte dál.“

Renčová s Drozdem vstoupila do místnosti, v níž na stropě – už v denním světle – hořela žárovka a byl dokonalý nepořádek.

V rohu   u okna   stála   kovová   postel,   na   ní   pruhovaná   peřina neurčité barvy, na stole, přikrytém zašmudlaným vikslajvantem, stály sklenky, hrnečky od kávy, lžičky, krabička s čajem, pytlík s cukrem, dva kastrůlky s přischlými  zbytky  jídla, mezi  tím noviny a nějaká knížka – bůhví, jak se to tam všechno vešlo a nepřepadlo na zem.

Vedle   skříně   kanapátko   s jakýmisi   krabičkami,   u dveří   plynový sporák a na něm staré nádobí a zubní pasta. Na druhé straně bachratá kamna   a příborníček.   Židle   se   rozutekly   po   pokoji,   asi   tu   nikdy neměly své stálé místo, jako ho zřejmě nemělo v bytě kouzelníka nic.

Byly na nich šaty, košile, deky, kravaty, ponožky, také jakási čepice a jedna   bota   a pak   skleněné   tlačítko   na   citróny,   láhev   terpentýnu s nálepkou, mýdlo a pár hrušek.

„Snad tu nemám právě ani uklizeno,“ řekl Kropáček omluvně, nejisté, „ale to jen proto, že jsem po ránu nečekal návštěvu. Stalo se něco?“   zeptal   se   rychle   a vyklízel   kanapátko,   aby   si   měli   kam sednout… a v té chvíli si Renčová všimla, že tu pořádek byl přece: na   jednom   zcela   určitém   místě.   Vedle   skříně   stála   vysoká   hnědá police   a v ní   byly   pečlivě   uloženy   kouzelnické   rekvizity.   Byly   to zřejmě kouzelnické rekvizity, neboť k čemu by jinak člověku byly pestrobarevné   cylindry,   barevné   šátky,   papírové   květiny,   hůlky s různým   kováním,   šavle   a meče?   „Prosím,“   pobídl   Kropáček návštěvu a ukázal na vyklizené kanapátko, „někoho přejeli? Anebo snad   nějaká   krádež?   Snad   ne   králíci   madam   Dubary?“   Stoupl   si v županu a trepkách doprostřed pokojíku, zamžikal očkama a spustil: „To bych se musil tak trochu smát, když byste prominuli. Madam Dubary se totiž… že ji někdo okrade… bojí už dvacet let, a ještě se jí to nestalo, ač se to stalo skoro nám všem aspoň jednou v životě. Mně jednou ukradli králíka, ale to bylo dávno, když jsem ještě vystupoval na poutích… nu co, já se za to nestydím, hlavu bych za to dal, že ho ten cikán sněd, k ozdobě si ho jistě nedržel. Taky jsem jednou ztratil boty, to bylo, když jsem jel v noci ve vlaku a zul se a spal, představte si,   ráno   jsem   musil   na   nádraží   v Přerově   jít   bos   do   dopravní kanceláře, aby mi něco půjčili na nohy, abych vůbec mohl po ulici do toho svýho hotelu. Ten nepořádek…“ přerušil sám sebe a opakoval, „račte prominout. To víte, když je člověk sám. Obvykle to však tady takhle nevypadá ani po ránu. Uklízeči den mám zítra, v úterý, a to například srovnám všechny tyhle věci ze židlí do skříně, zametu tady, i nádobí umyju, támhle mi teče voda…“ ukázal do rohu k vodovodu, „a vytřu podlahu i pod postelí. Hlavně však utírám zrcadlo, co visí na vnitřku   skříně.   Někdo   se   může   divit,   k čemu   já,   takový   člověk, potřebuju tak velký zrcadlo, jestli to není snad z nějaký marnivosti.

Ale kdepak…“ Kropáček v županu a trepkách uprostřed pokojíku se usmál, „to není. Já zrcadlo potřebuju k cvičení. K tréninku, abych se v něm viděl. Kdybyste věděli, kolik hodin denně musím cvičit, abych si udržel kondici, víte, to je něco podobnýho jako u sportovců nebo muzikantů. Když se párkrát vysadí, může být nezdar. Ne že úplný, to zas   ne,   ale   třeba   mírný   zaškobrtnutí,   prostě   že   to   nevyjde   tak bezprostředně,   ladně.   A to   nejde.   Já   mám   teď   před   sebou i mezinárodní kouzelnický festival v Karlových Varech.“ A pak dal ruce do kapes župánku a řekl: „A to si ke všemu musím ještě vařit.

Někdy se stravuju i v hospodě…“

Kropáček   už   zřejmě   dávno   přemohl   ospalost   a ukázal   se človíčkem nejen komickým, ale i značně řečným. Slova se z jeho úst řinula   nezadržitelně   jako   vodopád,   který   Renčovou   a Drozda překvapil tak, že ho nestačili zadržet, jeho vysoký hlásek šveholil a třepetal se, jako by ho návštěva policie nijak zvlášť nepřekvapila, snad dokonce jako by ji byl čekal, i když ne tak časně ráno – a to Renčovou   trochu   zarazilo.   Ve   své   dosavadní   praxi   se   setkala s různými  projevy svědků, ale  s takovýmhle  řečněním,  tak hbitým a plynulým, ještě nikdy. Odhadovala, zda to řečnění není jen maskou, kterou chce Kropáček něco zastřít. Avšak čím déle ho pozorovala, tím jí bylo zřejmější, že jeho řečnický projev vyvěrá z podstaty jeho nitra. Musil prostě mluvit a mluvit, musil se snad předvést… Avšak Drozd,  který  seděl  na   kanapátku   vedle  Renčové,  se  už  netrpělivě zavrtěl   a ve   chvíli,   kdy   kouzelník   řekl,   že   se   někdy   stravuje i v hospodě, se už nezdržel a přerušil ho.

„Nepřišli jsme kvůli králíkům paní Dubary ani nějakému přejetí, pane Kropáček,“ – řekl – a Renčová nemohla potlačit úsměv – „rádi bychom se vás na něco zeptali. Nebo spíš na někoho.“

„Ó prosím,“ uklonil se Kropáček, snad se takhle klaněl na pódiu a byl ještě komičtější než před chvílí, „jen se ptejte. Ale jen jestli to budu vědět.“

„Tuhle vizitku…“ Renčová vytáhla z kapsy kabátu vizitku… „tu znáte?“

„Ovšem,“   přisvědčil   Kropáček   a ani   ji   nevzal   do   ruky,  „to   je přece   má   vizitka.   Mám   jich   tu   celou   krabičku.   Moment,“   řekl a přistoupil k polici,  kde jedině byl  pořádek, otevřel  jednu krabici a ukázal štůsky srovnaných vizitek, které tvořily lesklou plošku od zlatých   ořízek,   „to   jsou   ony.   Dávám   je   tu   a tam lidem… – nedávám…“ opravil se s úsměvem, „spíš podstrkuji, když dovolíte, tajně, to je takový můj trik, to je zároveň jakási reklama.

Smím se zeptat, odkud tuhle vizitku máte? Nevzpomínám si, že bych vám ji byl někdy dával…“

„Nám jste ji nedal,“ řekla Renčová, „nýbrž někomu jinému. Nás by zajímalo, kde své vizitky dáváte a komu.“

„Ale bože, paní inspektorko,“ usmál se Kropáček a opět dal ruce do kapes župánku, stále v trepkách uprostřed pokojíku, „to můžu váš zájem rychle uspokojit. Víte, na ulici v chůzi si to dovolit nemůžu a taky   ne   v obchodech   a obchodních   domech.   Přitočit   se   tam k někomu a něco mu někam vsunout… to kdyby mě náhodou někdo viděl, mohl by mě ještě podezřívat. Z ledačehos, například z pokusu o kapesní   krádež.   To   je   tak,   paní   inspektorko,   u našeho   fochu.

Šikovné prsty, které umí něco někomu nepozorovaně dát, dovedou taky… to se lehko domyslí… stejně šikovně něco někomu uzmout.

Jenže v našem fochu jsou v tomhle všichni poctiví. Tohle u nás nikdo nedělá.   Já   dávám   vizitky   jen   v uzavřený   společnosti   a při představení, to je, jak jsem už řekl, taková reklama.“

„A kde jste, pane Kropáček, dával vizitky v posledních dnech,“

zeptala se Renčová, „například v noci ze včerejška na dnešek.“

„O tom   vůbec   nemusím   přemýšlet,“   pískl   Kropáček   hbitě,   „to vám můžu  říci  hned a tak přesně, jako že je dnes pondělí. Včera dopoledne   jsem   jich   pár   dal   v divadélku   Sluníčko   na   dětském představení, víte, to jsou ty nedělní představení pro děti, ale chodí tam s nimi i rodiče, no a večer jsem je dával – v baru Satyr.“

Renčová   v té   chvíli   lehce   stiskla   rty   a v pokoji   nastalo   na okamžik ticho. To ticho snad nikdo nepostřehl. Kropáček jistě ne, možná, že ani Drozd. To ticho postřehla jen Renčová a snad spíš jen ve vlastním nitru. Neboť bar Satyr  se náhle dotkl její mysli  jako kamínek, vhozený na hladinu rybníka. Drozd sáhl do kapsy a vyňal cigarety.

„Pane Kropáček,“ zeptal se Drozd a zapálil si, „můžete nám říci, komu všemu jste včera večer a v noci na dnešek v baru Satyr dával do kapsy vizitku?“

Kouzelník trochu sehnul hlavu a poprvé – za celou tu dobu, co tu před nimi stál a hbitě mluvil – řekl pomalu a přemýšlivě: „Tohle žel bohu přesně neřeknu. Nebo řeknu přesně, ale ne úplně.

V baru jsou i cizí hosti, které neznám,  vidím poprvé v životě. Asi čtyřem  takovým  jsem včera vizitku dal, to byli  ti, u kterých  jsem aspoň chvilku seděl, víte, buď u nich v boxu nebo na židličce u baru.

A pak pro legraci jsem ji dal pár známým, kteří to znají, ale nikdy, když to dělám, to nepostřehnou.“

„A kdo byli tito vaši známí…“ zeptala se Renčová.

„To vám řeknu zas úplně bezpečně,“ Kropáček opět promluvil svým hbitým pisklavým hláskem, „byl to číšník Pavel, říká se mu Šavel, tedy obráceně než je to v bibli, protože Šavel uvěřil v boha a změnil se na Pavla, kdežto tenhle naopak…“

„A kdo ještě,“ přerušila ho vlídně Renčová.

„Paní Drobná, šatnářka, ta v baru i uklízí, to jsem se, když jsem si od ní bral z šatny kabát, jen tak málo nahnul přes ten její pult a už měla vizitku pod klopou. Pod klopou, ona totiž nosí v šatně tmavý plášť. Když však uklízí, tak nosí…“

„A kdo ještě,“ řekl Drozd a trochu se s cigaretou v ruce rozhlédl, jakoby po popelníku, a teď se Kropáček usmál a řekl: „No   ještě   panu   Šenfeldovi,   mistru.   Houslistovi,   smím-li   říct.

Výborný. Já nevím, jak znáte hudbu, ale on úžasně. On zná kde co.

Ovšem hlavně z hudby lehčí, náladový, z tý, co se tak hraje v baru.

Ale zahraje vám brilantně i Cikánské melodie Pabla de Sarasate, on říká,  že  tahle  hudba,  to  je  totiž   Španělsko,  přenáší  lidi   do jiného světa. Hraje v baru denně, někdy vynechá, ale to předem hlásí, anebo nehraje   hned   od   začátku   představení,   někdy   přijde   později   a pak zatím hraje jen klavírista. Klavírista mě mrzí. Mrzí mě, že u něho jsem včera neměl žádnou možnost. Seděl u klavíru celou dobu jako zařezaný, ani se nehnul, jen prsty mu lítaly po klávesách, ten je taky dobrý,   no   a když   se   v přestávkách   zvedal,   hned   odcházel   ven, s nikým ani chvilku nepostál, neposeděl, a tak jsem nemohl. Ale pan Šenfeld…   ten   hraje   pozdějc   hostům   do   ouška,   tak   obvykle   po půlnoci, a když se včera skláněl nad paní Modřanskou a já náhodou byl v té chvíli u toho stolu… tak jak hrál, jsem mu dal vizitku semhle do kapsy…“ Kropáček ukázal na pravou kapsu svého župánku. „Paní Modřanská, ta herečka, tenhle můj trik zná dávno, pan Šenfeld taky, ale   mě   tak   napadlo…“   Kropáček   se   na  chvíli   odmlčel   a pak   řekl uctivým hlasem: „Mě tak napadlo, když byste dovolili… pan Šenfeld si ještě nevybral celou dovolenou, hrál vlastně v baru celé léto a má jet brzy na týden  do Vídně. Mě tak napadlo, kdybyste  dovolili…

jestli   by   nešlo,   aby   mi   tam   sjednal,   když   tam   bude…   nějaký pohostinský vystoupení…“

Renčová se usmála, také Drozd se teď musil usmát a přitom mu spadl popel z cigarety na zem. A Renčová řekla: „A ještě   někomu   ze   známých   jste   dával   v baru   vizitku,   pane Kropáček, vzpomeňte si,“ a Kropáček si vzpomněl.

„Ovšem,“   pískl,   „taky  panu   Knopovi.  Ten   se  se   mnou   jednou dokonce vsadil,  že když  si dá pozor, tak mu  tu vizitku  do kapsy nestrčím,  kdybych  se rozkrájel… tak  to tenkrát  řekl,  ale  to je už dávno. Sázku tenkrát prohrál a zaplatil žebírko s křenem. Jo a ještě něco…“ Kropáček se usmál, „ještě taky zaplatil banán v čokoládě.

Ten   on   jí.   Ale   smažený   věci   ne.   On   totiž…   on   totiž,   abyste rozuměli…“

Renčová sáhla do kapsy kabátu a podala Kropáčkovi fotografii.

Byla to hlava mrtvého muže z podchodu, pořízená na místě činu.

„Nepamatujete se,“ řekla, „že jste dal vizitku i tomuhle muži?“

Kropáček koukl na snímek, vzal jej dokonce do ruky a pak se usmál. Ve chvíli, kdy se usmál, si Renčová i Drozd tajně oddychli.

V té chvíli už totiž věděli, že sem nejeli zbytečně. Že jsou na stopě…

A Kropáček skutečně vypískl:

„No ovšem, to je přece právě pan Knop, o kterým mluvím. To je přece   on.   Chodí   do   Satyru   pravidelně   a co   jsme   se   s ním   někdy zasmáli. Ale má tu nějaký divný výraz…“ řekl Kropáček náhle a lépe pohlédl na snímek, „takový ospalý, unavený…“

„Není unavený ani ospalý,“ řekla Renčová, „je mrtev. Ten snímek byl pořízen před chvíli na jednom místě v Praze, kde jsme ho našli mrtvého.“ Kropáček strnul. Rychle vrátil snímek Renčové a vyhrkl: „Pan Knop mrtev?“ A když Renčová kývla, vyhrkl: „Ale jak prosím… co jako já… proč já…“

Renčová se musila chtěj nechtěj usmát. A slova se ujal Drozd.

„My jsme nepřišli proto,“ řekl Drozd, „že vás viníme z toho, že zemřel.   My   jsme,   pane   Kropáček,   přišli   proto,   abyste   nám   řekl o panu Knopovi všechno, co víte. Také to, jak strávil v baru tuto noc.

Tak prosím vás, teď hezky pomalu a postupně…“

Silvestr Kropáček se trochu uklidnil, zbavil se ustrnutí a podal Drozdovi popelník. To mačkátko na citróny ze židle. Pak si sedl na židli, na níž ležely košile a ponožky. A pak vsedě na otázky Renčové a Drozda vypověděl:

„Pan   Richard   Knop,   choreograf   v důchodu,   častý   host   Satyru, býval na mě po té prohrané sázce s vizitkou hodně opatrný,  a tak jsem   si   vymýšlel   různé   úskoky,   jak   mu   vizitku   dát   na   nejméně očekávaná   a nejtěžší   místa.   Včera   jsem   mu   ji   vsunul   do   vnitřní kapsičky saka, na tuhle příležitost jsem musil čekal hezkou chvíli, protože to v tom případě chce, aby bylo sako aspoň trochu rozepnutý, seděl jsem s ním a paní Modřanskou u stolu asi patnáct minut. Když jsem už držel tu vizitku nad tou kapsičkou, zjistil jsem, že v kapsičce má něco tvrdého a už jsem chtěl cuknout a vzdát se, ale pak jsem to riskoval a povedlo se to. Měl v kapsičce nějaký klíč. Když jsem to provedl, vzdálil jsem se k jinému stolu, já bohužel nikdy moc dlouho u stolu paní Modřanské nesedím… vzdálil jsem se právě ke dvěma z těch čtyř nových cizích hostí, o kterých jsem mluvil před chvílí.“

Dále Silvestr Kropáček vypověděl:

„Pan Knop chodíval do baru brzy po otevření, po osmé večerní, a čekával  tam na paní  Modřanskou, herečku  z Městského  divadla, však ji znáte,  hraje i ve filmech,  naposled ve filmu  Mračna.  Paní Modřanská   zajde   do   baru   po   představení,   s panem   Knopem a ostatními   tam   posedí,   někdy  přivede   i někoho   z divadla   a pak…

vždycky po půlnoci… odchází. Odjíždí svým autem na chatu pana Knopa   ke   Štěchovicům   a druhý   den   dopoledne   se   tam   učí   role, odpoledne se vrací autem zase do Prahy, někdy až k večeru a to pak snad rovnou do divadla, jinak snad k panu Knopovi do bytu někam do Holešovic. Dnes v noci to bylo stejné. Paní Modřanská přišla do baru v půl jedenácté a odešla z něho po půlnoci, asi v půl jedné. Pan Knop tam ještě zůstal, on tam zpravidla ještě sedí, když nejede na chatu s paní Modřanskou, až do zavření baru, do třech hodin. Ale prosím   vás,“   Kropáček   se   náhle – ač   seděl – na   tenkých   nožkách v tom svém župánku a trepkách zachvěl, jako by jím proběhl nějaký děs a hned nato vstal ze židle, „a jak to, že jste ho někde v Praze našli… mrtvého? Co to jako znamená? Kriste pane…“ vyhrkl a v té chvíli Renčové a Drozdovi došlo, s čím dosud ani nepočítali: že si totiž Kropáček teprve teď uvědomuje, že Knop mohl být zavražděn.

Renčová i Drozd měli dojem, že to tak pochopil už před chvílí…

„Nikdo vás neviní z vraždy,“ řekl Drozd a hleděl na Kropáčka, který byl náhle velice vyděšen, „už jsme vám jednou řekli, že jsme k vám   přijeli   proto,   že   v kapse   pana   Knopa   byla   nalezena   vaše vizitka. Mimochodem je to jediná stopa k zjištění totožnosti mrtvého a my jsme rádi, pane Kropáček, že se vám dnes v noci v tom Satyru ten trik povedl. Nebýt toho, že jste dokázal dát panu Knopovi vizitku na to obtížné místo, možná, že by ji byl u sebe už neměl, protože by ji byl vrah u něho objevil a vzal mu ji. Tak buďte klidný, a povídejte dál.   Všechno,   co   nám   řeknete,   má   cenu.“   Silvestr   Kropáček   se nakonec uklidnil a vypověděl:

„Po odchodu paní Modřanské z baru Satyr přišel do baru nějaký nový   host,   to   byla   snad   jedna   hodina   v noci   či   půl   druhé,   seděl s panem Knopem u stolu sám asi půl hodiny. Pak odešel. A s panem Knopem měl nějakou debatu. Snad dost rušnou, chvílemi se zdálo, že se   o něco   přou   nebo   o něčem   dohadují.   Ale   rozumět   jim   nebylo slovo. V baru je šum a hudba, zvlášť v pozdějších hodinách. To by musil člověk sedět přímo vedle nich a ještě dávat moc dobrý pozor, aby pochopil, o čem mluví.“

„Můžete nám toho hosta popsat,“ zeptala se Renčová, „tohohle co seděl s panem Knopem a měl s ním tu rušnější debatu?“

Silvestr   Kropáček   dal   opět   hlavu   trochu   stranou   a pak   řekl pomalu   a nejisté:   „Nevšiml   jsem  si   ho  moc.   Nevím,   jak   bych   ho vylíčil čí popsal. Byl spíš větší, štíhlý, jaké měl vlasy, pleť… takové neutrální,   ani   světlé   ani   tmavé,   snad   hnědé,   pleť   obyčejnou…   jo a takový…   větší   ruce,   a jak   byl   oblečen…   tak   normálně,   něco tmavšího, košili, kravatu, snad by to spíš věděl někdo z personálu…“

„Mluvil tenhle muž v baru s někým jiným než s panem Knopem,“

zeptal se Drozd, když příliš neuspěli s popisem, a Kropáček kývl.

„Co   vím,   tak   s číšníkem,   když   ho   volal   k placení.   Víte,   s tím Šavlem, on to vlastně není obyčejný číšník, on je vrchní. Jemu se platí. Ten člověk s ním mluvil, když platil.“

„Odcházel   společně   s panem   Knopem?“   zeptala   se   Renčová a Kropáček zavrtěl hlavou.

„Odcházel dřív, asi ve dvě,“ řekl, „tak, jak jsem to už pověděl.“

„A kdy   odcházel   pan   Knop?“   zeptala   se   ještě   Renčová a Kropáček řekl:

„Pan Knop odcházel, až když se zavíralo. Ve tři.“

„A vy?“ zeptal se Drozd.

Kropáček v župánku a trepkách se náhle usmál. Bylo to zvláštní, že po tom rozrušení a strachu, že je snad podezřelý z vraždy, se tak náhle usmál. Řekl:

„Samozřejmě,   pane   inspektore,   že   jsem  odešel   taky  tak.   Jinak bych   nevěděl,   že   pan   Knop   odcházel,   až   když   se   zavíralo.“

A nakonec ještě vypověděl: „Pan Knop odešel z baru ve tři, když se zavíralo. Vyšel přede mnou. Když jsem se octnul na ulici, už tam nebyl.   Odcházel   snad   sám.   Možná,   že   šel   s nějakým   hostem,   to nemůžu sloužit, jestli se u šatny nebo na schodech s někým nestřetl, do baru vedou totiž z ulice točité schody. Ale když jsem vyšel já na chodník, už tam nikdo nebyl.“

Renčová   a Drozd   pomalu   vstali   z kanapátka   a Drozd   dokouřil cigaretu a uhasil ji v misce na citróny.

„Vy  nekouříte,   pane   Kropáček?“   zeptal   se   a Kropáček   zavrtěl hlavičkou. Popošli ke dveřím a Kropáček vyhrkl: „Ale zato piju.“

Renčová   a Drozd   se   otočili   a pohlédli   na   mužíčka   na   tenkých nožkách s malou hlavičkou, v župánku a trepkách. Upíral na ně svá malá   pichlavá   očka,   hluboko   vsazená   do   drobné   tváře,   potřásal hlavičkou a Renčová řekla:

„Pijete, pijete, to chcete říci, že jste alkoholik?“

„To prosím ne,“ pískl Kropáček rozhodně, „napiju se jen málo.

Obvykle jen víno, červený, to jde na krev. Tak asi litr… možná že o něco míň… týdně.“

„Pobyli jste tam požehnaně dlouho,“ řekl ve volze blonďák Bříza, když konečně Renčová a Drozd sešli před dum a nastoupili do vozu, „my   tu   zatím   už   se   soudruhem   Čeňkem   probrali   celou   televizi v tomhle týdnu. Už jsem myslil, jestli vás snad nezastřelil.“ A pak se zeptal: „Bylo to aspoň zajímavý?“

„Milane,“ řekla Renčová, když se šofér Čeněk rozejel, „ty chodíš dost do kina. Viděl jsi Mračna?“

„Viděl,“   zasmál   se   Bříza,   „hrál   tam   Sehnal,   Voborský, Modřanská, Krátká…“

„Ten Satyr,“ řekl Drozd a Renčová kývla.

„Dám si hned vyhledat příslušné spisy,“ řekla, „mám dojem, že je to už pár let.“

„Co je se Satyrem?“ zeptal se Bříza, „myslíte ten bar?“

„Právě ten,“ řekla Renčová, „kdysi tam byl nějaký malér kvůli drogám. Tenkrát byl vyměněn vedoucí, změnil se tam snad trochu i ostatní  personál, celkem se nikomu nic nedokázalo. Aspoň tomu baru…“

„Nebudou   pracovat   na   místě   už   jednou   podezřelém,“   podotkl Drozd a Renčová řekla:

„Kéž by bůh dal. V čem jsou drogy, to nikdy nestojí za nic. Může se sebrat pár narkomanů, ale hlavní viníci obvykle uniknou. Tak,“

řekla, „a teď zjistit adresu Richarda Knopa a hned k němu do bytu.

Fotograf, daktyloskop, Vedral, a vy oba snad taky, ne?“ otočila se dozadu k mužům, „už tě, Tondo, ospalost přešla, viď.“

To platilo Drozdovi a ten jen mávl rukou…
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Avšak   Drozd   a Bříza   přijeli   do   bytu   mrtvého   Richarda   Knopa mnohem dřív než jejich představená. Přijeli tam chvilku předtím, než se dostavil Vedral s fotografem a odborníkem v daktyloskopii, a když se   tam   objevila   Renčová,   byla   už   všechna   běžná   kriminalistická zjišťování skončena. Byt mrtvého Knopa byl vyfotografován – neboť se hned na začátku ukázalo, že to bude nutné – byly sejmuty otisky prstů, mnohé věci aspoň předběžně prohlédnuty a dokonce už byli vyslechnuti i manželé Beránkovi, správcovi, kteří bydlili v přízemí.

Neboť   byt   Richarda   Knopa   byl   ve   vile   a toho   času   v ní   nebydlil nikdo jiný, než právě Knop a rodina Beránků.

Renčová   prošla   kovovou   brankou   u vily   v devět   hodin   ráno.

Ocitla se v jakési malé zahrádce s několika záhony neurčité zeleně a jedním   zakrslým   stromem.   Stačilo   pár   kroků,   aby   došla k domovním dveřím, přivřeným, ale nezamčeným, a když překročila jejich práh, octla se v hale.

V hale,   dost   prostorné   a tmavé,   ji   pozdravil   Bříza   a dva uniformovaní příslušníci VB. A pak z křesílek vstali dva lidé, muž a žena, správcovi Beránkovi. Povstali poslušně, jako by byli zvyklí celý život přijímat rozkazy. V očích paní Beránkové, menší tlustší šedesátileté ženy, se zračila zvědavost a trochu strachu, pan Beránek hleděl pokorně a odevzdaně, jako by čekal, co bude, a byl připraven k službám.   Renčová   pozdravila,   a když   jí   Bříza   ukázal   nahoru   na schody, které vedly z haly do patra, šla nejdříve tam.

„Zdržela jsem se,“ řekla Břízovi na schodech, „ale stálo to za to.

Prohlédla  jsem spisy o tom Satyru,  řeknu vám to pak. No ale…“

trochu   se   zarazila,   „snad   to   s tímhle   případem   nebude   mít   nic společného.“

Byt Richarda Knopa byl v levé části patra. Nejdřív byla předsíň a tam stál Drozd s cigaretou  v ruce a Vedral.  „Za jiných  okolností bych si tu uvařil aspoň hrnek kafe,“ řekl Drozd, „od rána jsem se nezastavil. Ale je to tu hrozné.“

Kromě   předsíně   a příslušenství   patřila   k bytu   kuchyňka,   velký obývací pokoj a menší ložnice. Všechno bylo zařízeno s vybraným vkusem.   Stěny   byly   vykládány   dřevem   a tmavými   tapetami,   na oknech visely světlé záclony, vroubené červenými závěsy, na zemi byly koberce, pod nimiž se leskly vzorně čisté parkety. Ložnice byla snad z celého bytu nejluxusnější. Veliké huňaté předložky ležely před dvěma   manželskými   postelemi,   bílými   a růžovými,   na   stěnách zrcadla a obrazy – akt, kytice, zátiší – u zdi bělorůžové skříně, stolky a křesílka.  Ten   pokoj   připomínal   spíše   ložnici   zhýčkané   ženy   než ložnici   pánskou   či   manželskou,   ale   přesto   i on   svědčil   o dobrém vkusu.   Tím   rušivěji   působil   nepořádek,   který   tu   byl   a nejen   zde.

Nepořádek   byl   i v obývacím   pokoji,   v kuchyni,   předsíni,   všude.

V ložnici byly skříně dokořán otevřeny a v nich se válely šaty, spadlé z ramínek.   Prošívané   deky   na   postelích   byly   shrnuty,   polštáře obráceny   a rozházeny,   prostěradla   stažena   a matrace   odkryty.

V obývacím pokoji byly zotvírány zásuvky stolů, na koberci ležely papíry, na židlích a křesílkách se válely různé drobnosti a z knihovny byla vyjmuta část knih. Na pohled bylo zjevné, že to není nepořádek, vzniklý   používáním   věcí   či   nedbalostí   majitele,   jako   tomu   bylo u kouzelníka Kropáčka, ale chaos, způsobený cizí rukou, která tu ve spěchu   něco   hledala.   Stejné   to   bylo   i v kuchyňce,   kam   Renčová s Drozdem,   Břízou   a Vedralem   vešla   naposled.   Z police   byly vyházeny piksly s kávou, čajem, solí, cukrem, kořením a zanechány rozházené   po   stole,   lednička   byla   otevřena   a zřejmě   prohrabána a dokořán   byla   i dvířka   u trouby   elektrického   vařiče.   „Za   těch okolností   nebylo   možný,“   řekl   Drozd   a mávl   rukou   po   kuchyni, „abych  si uvařil kafe,“  a Bříza, stále usměvavý a svěží  u ledničky dodal: „Nebo malcao. To zde pan Knop stejně ani neměl.“

„Pan Knop si špatně nežil, soudíme-li podle bytu,“ řekla Renčová a Bříza   dodal:   „Na   penzistu   v invalidním   důchodu   ne.   Byl choreografem Městského divadla. Vila mu však nepatří.“

„Nepatří   ani   Modřanské,“   přidal   se   teď   Vedral,   starý   zkušený kriminolog,   „Modřanská   je   tu   hlášena   přechodně,   s Knopem   není oddána. Majitelem vily je jakýsi doktor Holý, který žije s rodinou v cizině.   Je   velvyslaneckým   radou   někde   v Jižní  Americe.   Přesné informace   mají   ti   Beránkovi   dole.   Ale   ještě   jsme,   soudružko kapitánko, neskončili s prohlídkou.“

„Povím   vám   v rychlosti,“   řekla   Renčová   a hleděla   přitom   na rozházené piksly na stole, „o tom Satyru. Bude dobře, když se to dozvíte hned teď, prohlídka tohohle bytu by se měla na to trochu zaměřit. Ale já chci stále doufat, že to nebude mít žádné souvislosti.“

A pak tiše řekla:

„Před třemi léty byl v baru Satyr zadržen jakýsi Francouz a jeho holandská družka, turisté, kteří přijeli na týden do Československa.

Byli podezřelí, že dovezli morfium a heroin a v baru Satyr při třech návštěvách je předali či odprodali. Při vyšetřování všichni shodně tvrdili,   že   nešlo   o drogy,   ale   o stříbrnou   tašku   na   cigarety   a dvě dózičky na šperky a že se o to podělili dva neznámí lidé, návštěvníci baru.   Za   deset   dní,   když   už   byl   Francouz   s Holanďankou   za hranicemi,   jsme   našli   dívku   na   nábřeží   u Palackého   mostu v podnapilém stavu, ale u Skály zjistili,  že to není z alkoholu, ale z nějaké drogy. Při výslechu dívka uvedla, že si před týdnem koupila v baru Satyr  marihuanu. Od cizince a jeho ženy…  popis souhlasil s Francouzem   a Holanďankou,   vedoucí   při   tom   podle   ní   nebyl a o ničem nevěděl, ačkoli toho jsme podezřívali nejvíce. Dívka byla pod  lékařskou   kontrolou  a dostala   se  z toho,  dnes  je  s ní   všechno v pořádku.   U vedoucího   baru   se   přišlo   na   nějaké   rozkrádání   a na základě tohohle byl vyměněn, s ním i šatnářka a jeden číšník. To je vše. A teď,“ řekla Renčová, „se vrátím s Milanem dolů do té haly a sama   se   trochu   pozeptám   u Beránkových.   Vy   tu   snad   zatím,“

ukázala na Drozda a Vedrala, „pokračujte v prohlídce. V nejhorším tu pak   zůstane   sám   soudruh   Vedral   a ty,   Tondo,“   řekla   Drozdovi, „pojedeš s námi dál. Bude třeba jet ještě někam začerstva, ale kam dřív, to si ještě rozmyslíme. V obývacím pokoji je telefon, jak jsem si všimla,  kdyby  někdo Knopa volal…  a ještě  něco. Ten klíč,  co se našel v jeho kapse…“

„Ten klíč je od bytu. Od těch dveří u schodů,“ řekl Bříza.

Když sestupovala Renčová s Břízou zpátky do haly, dozvěděla se, že   Beránkovi   jsou   dlouholetí   domovníci   dr.   Holého.   Žena   se věnovala domácnosti, muž byl řezník a pracoval v městské tržnici.

Před chvílí byli pozváni nahoru do Knopova bytu, aby se vyjádřili k tomu nepořádku. Shodně tvrdili, že tohle pan Knop udělat nemohl a ani paní Modřanská, a proč také? „Jsou přesvědčeni,“ řekl Bříza tiše své představené, „že tu v noci byl nějaký zloděj. Ale co z bytu ukradl,   nemohou   říci.   Myslí   si – podle   toho,   jak   Knopův   byt odjakživa   znají – že   neukradl   nic   anebo   leda   nějakou   maličkost, o které nevědí…“ Když Renčová s Břízou došla do haly, Beránkovi opět povstali z křesílek jako poslušné děti ve třídě, když vejde pan učitel. Renčová je vybídla, aby si jen zas klidně sedli, dva příslušníci VB, kteří   tu  hlídkovali,   poodstoupili  a Renčová   dala  Beránkovým několik otázek.

„Jak   dlouho   známe   pana   Knopa?“   řekl   řezník,   který   na   své povolání   příliš   nevypadal,   byl   to   docela   průměrně   velký   a silný člověk, spíše jemnější než hrubší, „dlouho ho známe. Nastěhoval se sem, když se Holým narodila Irenka, a to je už deset let.“

„Byl už tehdy v důchodu?“ zeptala se Renčová.

„To ještě nebyl,“ řekl řezník, „nemoc na něho přišla až později.

To může být tak pět šest let…“

„Když se sem pan Knop před těmi desíti léty nastěhoval, to už byl jeho byt tak zařízen…?“

„Kdepak,“ řekla teď paní Beránková, „to ještě ne. Tak zařízen je asi dva tři roky anebo rok. Zařizoval si ho postupně.“.

„A ta nemoc?“ zeptala se Renčová.

„Něco s játry,“ řekl řezník, „nikdy nepil alkohol anebo jen kapku, a žena mu vařila dietně.“

„A kolik vám za to platil?“ zeptala se Renčová a správcová uctivě řekla:

„Kolik platil… Z důchodu moc nemohl a já ani nechtěla. Byl to takový šarmantní člověk a Holých nám stejně dávali na údržbu, a táta si taky v tržnici vydělá… já mu spíš vařila sobě pro radost a kvůli jeho opuštěnosti.“

„Ale   snad   tak   opuštěný   nebyl,   když   měl   paní   Modřanskou,“

namítl   teď  lehce  Bříza,   ptal   se  opatrně,   aby  nenarušil   otázky  své představené, a pan Beránek řekl:

„Paní Modřanská není jeho žena, nebyli spolu oddáni a je tu teprv dva   roky,   Dýl   se   neznají.   Já   jí   tenkrát   nesl   občanský   průkaz   na policii, když se tu přihlašovala k dočasnýmu pobytu.“

„Ale   znali   se   dýl,“   přerušila   muže   paní   Beránková,   „znali   se z divadla   a celý   léta.   Ale   tady   u nás,   u pana   Knopa,   bydlí   paní Modřanská dva roky, tak to musíš říct.“

„A proč se nevzali?“ zeptala se Renčová.

„Jo, to nevím,“  řekla  paní Beránková, „ale vím,  že pan Knop jednou nadhodil, že jako důchodce si ženu nemůže dovolit. To však neřekl mně, ale paní Holé, když na čas přijeli z Kolumbie. Já si ještě v duchu myslila, copak paní Modřanská sama nemá slušnej příjem, kdyby to tak dali dohromady… Ale já si myslím, že pan Knop byl spíše hrdý, a kdyby se byli  vzali, byl by to cítil, jako že ho paní Modřanská vydržuje.“

Renčová si v té chvíli v duchu položila otázku, kdo vlastně ten byt v posledních létech tak luxusně zařídil… ale zeptala se na něco jiného.  „Kromě   paní  Modřanské  se  pan Knop  s nikým  nestýkal?“

zeptala se.

„Někdy   někdo   za   ním   přišel   z divadla,“   odvětil   pan   Beránek, „sem   tam   i nějaké   děvče,   snad   baletka,   ale   my   to   opravdu nesledovali,   byl   to   jeho   soukromý   život,“   a Renčová   kývla.

A přikývla znovu, když se ozvala i paní Beránková. Řekla: „To   bych   nedělala,   abych   hlídala,   kdo   k němu   kdy   přišel, k takovýmu   milýmu   člověku,   to   byla   jeho   soukromá   věc   a jeho právo. Jenže je fakt, že sem dohromady chodil málokdo. Pan Knop byl celou tu dobu, co jsme ho znali, vlastně samotář.“

„Řekl jste, pane Beránek, že pan Knop tu bydlil deset let a s paní Modřanskou tu žil nanejvýš dva roky,“ ozval se znovu Bříza, „měl pan Knop nějakou ženu předtím? Před paní Modřanskou?“ a řezník zavrtěl hlavou.

„Neměl,“ řekl.

„To nemůžem vědět,“ opravila ho žena, „nám se zdá, že neměl, protože   sem   k němu   žádná   stálá   paní   nechodila.   Vždycky   jen   tu a tam někdo z divadla. To my vědět nemůžem, ale myslíme  si, že nikoho neměl, tak to musíš říct. Jak říkám, pan Knop byl samotář.“

„A nějací příbuzní?“ zeptala se Renčová.

„Má jen bratra,“ odvětila paní Beránková, „ten ho navštěvoval zřídka. Objevoval se tak třikrát do roka. O velikonocích, o vánocích a 2. září, to měl pan Richard narozeniny. Přicházel za ním se ženou a někdy i se synem.“

„Z toho se dá soudit,“ řekla Renčová, „že jejich vzájemný vztah byl chladný…“ a řezník Beránek zavrtěl hlavou.

„Pokud já vím,“ řekl, „nemohl bych to tak říci. Spíš bych řekl, že se měli  dost rádi,“  a paní Beránková  přikývla.  „Ano, tak,“  kývla, „spíš se měli rádi. Myslím si, že ho bratr – jako pana Richarda – tak trochu i podporoval.“

„A jak se bratr pana Knopa jmenuje a čím je,“ zeptala se Renčová a paní Beránková ochotně řekla:

„Bratr   pana   Knopa   se   jmenuje   Hanuš   Knop   a je   vedoucím hračkářství na Poříčí. Určitě to hračkářství znáte, je to snad největší hračkářství v Praze. Pan Hanuš Knop má ženu a syna, asi patnáct let, ale ten syn je nevlastní. Pan Hanuš Knop si vzal ženu s děckem.

Dávno, moc dávno, ještě předtím, než se k nám jeho bratr nastěhoval.

Asi před čtrnácti léty.“

Eva Renčová pohlédla na hodinky, trochu se rozhlédla a pak si v duchu řekla, že přejde k jádru věci.

„Vy jste jistě už zde vypověděli ledacos z toho, nač se vás teď zeptám,“ řekla Beránkovým, „ale nebude na škodu, když to povíte znovu. Měli jste klíče od bytu pana Knopa?“

„Měli jsme klíče,“ kývl pan Beránek ochotně, „pan Knop si to výslovně přál. Říkal, co kdyby je někdy zapomněl doma nebo ztratil a pak by se byl nedostal domů. Ale odevzdali jsme je policii, hned jak sem přijeli a řekli nám tu hrůzu. Tam těm dvěma pánům, co jsou nahoře,“ řekl a ukázal na strop.

„Paní Beránková panu Knopovi někdy uklízela,“ řekl Bříza, „tak asi jednou týdně, říkáte…“ a paní Beránková kývla: „Jednou týdně, vždycky v pátek, důkladně, aby to měl na sobotu a neděli čisté. Ale pan Knop si uklízel i sám a někdy uklízela i paní Modřanská, vždycky si potrpěli na pořádek.“

„Povězte ještě jednou,“ vrátila se Renčová k jádru věci, „kdy jste pana   Knopa   viděli   naposled.   Vaše   svědectví   nám   může   velmi pomoci…“ a oba manželé ochotně kývli.

„Já   viděla   pana   Knopa,“   řekla   paní   Beránková,   „včera   kolem osmý večer, když odsud odcházel. Řekla jsem tady pánovi,“ ukázala na   Břízu,   „že   to   vím   dost   přesně.   Protože   když   odcházel,   právě v televizi začínala hra. A hra v televizi začíná v osm.“

„A já viděl pana Knopa včera ráno,“ řekl pan Beránek, „šel asi do trafiky, protože nesl noviny. Byl jen tak nalehko a hned se vracel.

Mluvili jsme spolu pár slov.“

„Naše   trafika   má   totiž   v neděli   ráno   otevřeno,“   řekla   paní Beránková a pak dodala s pohledem k muži: „Jenže to paní nezajímá.

Paní chce vědět, kdy někdo z nás viděl pana Knopa naposled. A to bylo   včera,   v neděli   večer   kolem   tý   osmý.   Pan   Knop   odcházel.“

A dřív než se stačila Renčová zeptat, paní Beránková dodala: „Do divadla nešel, to by byl odcházel dřív, protože divadlo hraje od půl osmé. Šel určitě do toho baru, kam vždycky asi v tuhle dobu chodil.“

„Když   se   pan   Knop   vracel   z toho   baru…   to   jste   neviděla?“

zeptala se Renčová a paní Beránková po krátkém mlčení se náhle dala do pláče. Náhle se dala do pláče jako člověk, který se celou dlouhou dobu přemáhá, zapírá, ale pak náhle přijde chvíle, kdy už nemůže   dál   a povolí   svým   citům.   Renčová   na   ni   hleděla s uspokojením.  Čekala na tuto chvíli.  Dosud si v duchu říkala,  že jsou Beránkovi vlastně dost klidní na to, co se stalo s nájemníkem z jejich vily, kterého znali deset let, vařili mu a zřejmě ho měli rádi, a teď   se   konečně   paní   Beránková   rozplakala.   Zřejmě   ji   dojala poslední otázka. Vylovila kapesník z kapsy a přerývaně řekla: „Pana   Knopa   jsem   už   přijít   neviděla.   To   když   v těch   osm odcházel, bylo naposled, co jsem ho viděla.“ A pan Beránek svěsil hlavu a mlčky hleděl do země.

„Paní Beránková,“ řekl teď opět Bříza, „říkala jste však, že jste měla dojem, že se pan Knop vrátil v noci domů. Řekněte nám to ještě jednou…“ a paní Beránková si trochu utřela oči a přerývaně řekla: „To je tak. Já sice nespím tvrdě, ale když se pan Knop vrací v noci domů, nikdy mě to neprobudí. Tentokrát mě to však   vzbudilo.   Slyšela   jsem,   že   se   nahoře   v bytě   otevřely   dveře a někdo tam chodí a bylo mi to divný. Divný, že pan Knop přišel v noci domů. Jak jsme už tady řekli pánovi…“ správcová ukázala na Břízu, „pan Knop včera ráno, když se vracel z tý trafiky s novinama, řekl tátovi, pane Beránek, dnes večer až skončí paní divadlo, pojedu s ní do Hradištka.“

„Ano, to mi řekl,“ potvrdil pan Beránek. „Pan Knop jel někdy s paní Modřanskou po divadle do Hradiska na chatu. Ale obyčejně tam jezdila jen paní Modřanská a pan Knop tam jel třeba až druhý den   ráno   autobusem.   Paní   Modřanská  se   pak  druhý  den   k večeru sama vracívala do Prahy, buď sem nebo rovnou do divadla. Ale včera tam měl jet pan Knop s ní a zatím nejel, ale vrátil se v noci domů.“

„Vrátil   se   v noci   domů,“   zaštkala   paní   Beránková   k muži,   „to právě říkat nemůžeš. To je právě asi to, co není pravda a na co se tady   paní   ptá.   Já   myslila,“   otočila   se   k Renčové,   „že   když   jsem slyšela v noci ty kroky nahoře, že si pan Knop něco doma zapomněl a vrátil se pro to anebo že si to rozmyslil a že na chatu v noci s paní Modřanskou nejel. Ale jak se ukázalo, to pan Knop nebyl, ale cizí člověk. Lupič, kterej to tam nahoře rozházel a něco tam hledal…“

A paní Beránková znovu zaštkala, ani mluvit dál nemohla.

„Co hledal, nevíte a ani nevíte, že bylo něco odcizeno?“ zeptala se Renčová a paní Beránková zavrtěla hlavou.

„Snad   si,   paní   Beránková,   vzpomenete,“   řekl   teď   opět   Bříza, „kolik bylo hodin, když jste slyšela, že se nahoře otevřely dveře…

a jak dlouho jste odtamtud slyšela kroky… kolik bylo hodin, když to tam přestalo.“ A tu paní Beránková potřásla hlavou, sklopila zoufalý zrak a slova se opět ujal její muž.

„Já ty kroky sám osobně neslyšel, ani otvírání dveří, já spal,“

řekl, „ale žena říká, že tam ty kroky chodily sem a tam a že pak zase usnula.“ A paní Beránková pozdvihla zrak ze země a řekla: „Tak   to   je   pravda.   Kolik   bylo   hodin,   když   jsem   se   vzbudila, nevím, vím jenom, že byla  ještě tma.  Snad tři nebo čtyři  hodiny.

A jak dlouho tam ten člověk chodil, taky nevím. Vím jen, že chodil a že jsem pak zas usnula.“

„A neuvědomila jste si v noci, když jste to slyšela, že je to možná lupič?“ zeptala se Renčová a paní Beránková zavrtěla hlavou. •

„Myslila jsem opravdu,“ řekla, „že je to pan Knop, že se pro něco vrátil anebo na chatu prostě nejel, byla jsem klidná. A taky proto, že nikdo neměl od bytu klíč než on a my. To teprve až teď dopoledne, když…“

„Paní Modřanská tu včera odpoledne nebo večer byla?“ zeptala se Renčová.

„Nebyla,“ zavrtěl hlavou řezník. „Ani odpoledne, ani k večeru.“

„Nestálo tu její auto a my ji neviděli,“ potvrdila paní Beránková, „proto si myslíme, že tu v neděli vůbec nebyla. Myslíme si to, ale je to asi pravda.“

V té chvíli byl výslech Beránků přerušen. Na schodech haly se objevil Vedral a naznačil Renčové, aby se obtěžovala znovu nahoru.

Když Renčová došla po dřevěných schodech do patra a vešla do obývacího pokoje, ukázal Vedral na jednu přihrádku knihovny, z níž byly teď vyjmuty všechny knihy. Na jejím pozadí byl obnažen trezor.

Menší zelený trezorek, takový sejf, vestavěný do zdi.

„Tady ve stole jsme našli nějaké klíče,“ řekl Drozd, „ale žádný se k sejfu nehodí. Už jsem volal pro zámečníka,“ ukázal na telefon.

„A ten   trezor   jste   objevili   vy?“   zeptala   se   Renčová   a Drozd a Vedral kývli.

„Zdá se to napohled jasné,“ usmál se Vedral, „noční návštěvník tu mohl   hledat   právě   tenhle   sejf.   A teď   je   otázka,   kterou   může zodpovědět jen podrobný průzkum, zda…“ ano, i Renčové to bylo jasné. Zda noční návštěvník sejf za knihami objevil, otevřel ho a po případě vybral, našel-li tam, co hledal, anebo zda ho nenašel a tudíž ani neotevřel a pak jeho vnitřek sliboval zajímavé věci. Jestliže ho našel, otevřel a vybral, pak ho opět pečlivě zamaskoval knihami, ač jinak si nedělal hlavu s úklidem věcí, které tu rozházel.

„Koupelnu,   spíž   jste   prohlédli?“   zeptala   se   Renčová   a Vedral kývl.

„Prohledali a nic zvláštního nenašli. V koupelně na hřebenu pár vlasů, světlých, asi Modřanské, a různé drobnosti. Láhev koňaku, asi pro hosty, dvě bonboniéry, asi dárky z divadla, samé běžné věci…

tadyhle v knihovně ještě nějaká fotografická alba.“

Alba ležela na stole, byla tři, a Renčová si na chvilku sedla na židli a otevřela je. Chvíli si je prohlížela a pak zvedla hlavu a snad chtěla něco podotknout, ale viděla Drozda a Vedrala, jak prohlížejí dveře do ložnice, a mlčela. „Nikdo cizí nevolal?“ řekla místo toho a Vedral a Drozd ve dveřích zavrtěli hlavou.

Když   se   vrátila   zpět   do   haly,   Bříza   se   bavil   s Beránkovými o tržnici.

„Táta,“ říkala paní Beránková – byla už zas dost klidná – „přinesl občas z tržnice maso, nosí ho odtamtud vždycky, panu Knopovi jsem dělávala obvykle jen vařený. Smažené věci nejedl vůbec, to kvůli těm játrům a alkohol opravdu skoro nepil, co víme. Ostatně na to moc není ani paní Modřanská.“

„Víte, že měl pan Knop nahoře v bytě sejf?“ zeptala se Renčová.

„Sejf?“   řekla   paní   Beránková   a zavrtěla   hlavou   a řezník   řekl: „Myslíte trezor?“ a když Renčová přikývla, rovněž zavrtěl hlavou.

„Když   jste,   paní   Beránková,   nahoře   uklízela…   uklízela   jste i knihovnu?“

„Luxovala jsem hřbety knih a tam, kde je zasklená, jsem čistila sklo denaturovaným lihem.“

„Knihy z knihovny jste nikdy nevyjímala?“

„Ty  jsem   nikdy   nevyjímala,“   odvětila   paní   Beránková.  A snad chtěla ještě něco říci a také pan Beránek, když jejich výslech byl opět přerušen, tentokrát člověkem, který přišel zvenčí. Vstoupil do haly s aktovkou a sundal baret. Byl to zámečník.

„Nahoru,“ ukázala mu Renčová a pak se s Břízou pomalu – za tu chvíli   už   potřetí – dala   za   ním   po   schodech   do   horního   bytu.

Připadala si jako závodnice. A v hale opět zůstali manželé Beránkovi v křesílkách a opodál dva příslušníci VB.
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Pondělí – 10 hodin dopoledne

Když Eva Renčová s Drozdem opouštěla vilu mrtvého Richarda Knopa, už věděla, co záhadný trezor v knihovně obsahuje, věděla to aspoň zpola… Když zámečník otevřel kovová dvířka trezoru, objevil se prostor jako klícka a v něm ležely čtyři vkladní knížky, z nichž každá zněla na 20 tisíc korun, celkem tedy 80 tisíc, Čtyři knížky na jméno Milada Modřanská… dále tam byla  otevřená obálka, velká a z dobrého   bílého   papíru   s ručně   psanou   závětí   Richarda   Knopa, datovanou před rokem a opatřenou dodatkem, že druhý ručně psaný exemplář je uložen na notářství Obvodního soudu v Praze 7, závěť, kterou   Knop   odkázal   Modřanské   veškerý   svůj   movitý   i nemovitý majetek   včetně   bytového   zařízení,   chaty,   a dále…   Co   obsahoval trezor   dále,   musila   zjistit   odborná   expertíza   stejně   jako   musila prozkoumat zámek a otisky prstů, ale Renčová z toho byla smutná, sotva to zahlédla. V trezoru byly nějaké stopy, stopy po něčem bílém, práškovitém,   na   pohled   sotva   znatelné,   stopy,   o nichž   se   nikdo z přítomných  nemohl   přesně  vyjádřit  ani  čichem…  jen  ten   mladý Bříza s čirýma modrýma očima a širokým úsměvem vtipně podotkl: „Proč   by   byl   Knop   schovával   do   trezoru   cukr   nebo   sůl?“…

a Renčová   si   znovu   připomněla   bar   Satyr   a vzdychla.   Když   pak s Drozdem seděla ve volze, neubránila se, aby si neulevila několika slovy. „Bojím se,“ řekla Drozdovi, „že tu přece jen nějaká souvislost s drogou   bude.   Už   tam   mě   napadlo…“   a myslila   Knopův   byt a Beránkovy, „proč Knop tak často a pravidelně navštěvoval ten bar, když alkohol nepil… proč málokdy v noci jel s Modřanskou na chatu a přijížděl   tam   až   ráno   či   dopoledne   autobusem,   ač   mohl s Modřanskou autem, proč…“ ale pak mávla rukou, jako by zaháněla můry, a řekla: „Až tohle skončíme, dáme si, Tondo, někde kafe. Teď bych se nerada zpozdila.“ A Drozd taky mávl rukou a s povzdechem koukl na hodinky. Bylo za tři minuty deset.

Bylo   přesně   deset,   když   vstoupili   do   hračkářství   na   Poříčí, v němž   byl   vedoucím   Hanuš   Knop,   bratr   zavražděného   Richarda Knopa.

Byl   to   velký   obchod.   Kromě   regálů   u stěn   stály   vitríny   ještě i uprostřed   místnosti   a v těch   vitrínách   a regálech   byly   panenky, paňáci,   medvědi,   opice,   kočky,   psíci…   loutky,   divadélka,   vlaky, autíčka, stavebnice, počítadla, všelijaké hry a pálky na ping-pong…

dětem to tu mohlo připadat úžasné. Za pultem stály tři prodavačky a obsluhovaly   asi   deset   lidí.   Mladé   hezké   dívky   v bílých   pláštích a kupodivu   všechny   černovlasé.   Jen   u pokladny   seděla   starší   paní s vlasy barvy neurčité, v pěkném silonovém svetříku a s červenými korály.   U jedné   vitríny   ve   středu   krámu   stál   muž   v bílém   plášti.

Mohlo mu být tak přes čtyřicet. Měl černé, hustší, trochu prošedlé vlasy,   jemnou   pleť,   jakou   mívají   lékaři,   herci   nebo   pracovníci v kosmetice, a nenápadné brýle. Hovořil s jakousi mladší paní.

„Pušky,   tanky,   kulomety,   revolvery…   to   víte,   to   my   moc nechceme zavádět,“ říkal jí, „dětem zbraně do rukou nepatří, i když jsou   to   jen   hračky.   V pozdějším   věku   sice   stejně   existuje předvojenská výchova, ale to jednak až v pozdějším věku a jednak tu neděláme my, ale Svazarm.“

Renčová   tušila,   že   pán   bude   Hanuš   Knop,   a tak   když   skončil rozhovor se smějící se zákaznicí, rovnou k němu přistoupila.

„Prosím,“ usmál se muž, „jsem vedoucí.“

„Bezpečnost,“ řekla Renčová, „buďte tak laskav a pojďte někam stranou…“   Hanuš   Knop   se   zarazil,   uklonil   se   a vedl   Renčovou a Drozda zadními dveřmi kamsi za obchod. Tam byla malá kancelář, v níž seděla u počítacího stroje černovlasá dívka.

„Slečno Vlasto,“  řekl  vedoucí  dívce,  „buďte tak  hodná a jděte vypomoci do krámu. Mám tu nějaké jednání.“

Dívka se poslušně zvedla, pohlédla na Renčovou, ještě více na Drozda a s jakýmsi papírem v ruce opustila kancelář.

„Prosím,   přijměte   místa,“   řekl   Hanuš   Knop   a ukázal   na   židle, „slečna Vlasta je naše účetní. Co se prosím stalo?“ Byl stále dost zaražen.

„Váš bratr Richard Knop…“ řekla Renčová a usedla na židli.

„Co je s bratrem?“ vyhrkl hračkář. „Byl nalezen mrtev na ulici.“

„Kriste pane,“ vydechl Hanuš Knop. Chvíli stál nehnuté a pak skoro bázlivě řekl: „Srdce.“

„Pan bratr stonal se srdcem?“ zeptala se po chvíli Renčová, aniž dala najevo údiv.

„Nikdy,“ zavrtěl Hanuš Knop rozhodně hlavou, sejmul si brýle a dlaní si přetřel oči, „nikdy! Co živ byl, nestonal se srdcem. Měl jen něco s játry, ale co vím, ani to nebylo vážné. Tvrdil, že drží dietu a to že ho vyléčilo. V posledních dnech však cítil bolest u srdce, slabost, tlak, snad i závrať, a tak se na mne obrátil kvůli jednomu lékaři. Pane bože,“ Hanuš Knop si pomalu sedl na židli a Renčová si všimla, jako by na jeho jemném obličeji naskočily nepatrné vrásky, „že by to bylo tak vážné a náhlé, mi ani ve snu nenapadlo.“ Přetřel si znovu oči, nasadil brýle a pak s pohledem k zemi rozpačitě řekl: „Děkuji, že mi to říkáte. Ale já jsem snad tomu opravdu nemohl zabránit. Neměl jsem nejmenší ponětí, že to může být  tak rychlé.

Kdybych to byl tušil, snad bych se byl pokusil o něco rychlejšího, snad o to, že bych byl sám volal doktora Lesníka, kde se to, prosím vás, bratrovi stalo?“

„Pane   Knop,“   řekla   vlídně   Renčová,   „my   dobře   nerozumíme výčitkám, které si děláte. Ono je to s vaším panem bratrem trochu jiné. Ono to zřejmě srdce nebylo.“

Hanuš Knop se znovu zarazil a nechápavě vzhlédl.

„Váš bratr,“ řekla Renčová, „byl dnes časně ráno nalezen mrtev v podchodu na Václavském náměstí. Byl… zavražděn.“

Hanuš Knop, ač v té chvíli seděl, se zapotácel.

„Zavražděn?“ vyhrkl, „zavražděn? Můj bratr zavražděn?“

Nechali   ho   půl   minuty   v klidu.  A ta   půlminuta   stačila,   aby   se nejen   vzpamatoval,   ale   úplně   změnil.   Náhle   se   jeho   jemná   tvář jakoby   napnula,   jeho   oči   se   uklidnily   a co   pak   řekl,   Renčovou a Drozda ohromilo.

„Promiňte,“ řekl dost pevným hlasem, „možná že jsem vaše slova dobře   nepochopil.  Ale   jestli   rozumím   správně…   to   je   vyloučeno.

Říkáte   dnes   časně   ráno?“  A když   Renčová   a Drozd   kývli,   Hanuš Knop řekl:

„To je tedy opravdu vyloučeno. To musí být omyl. To nemůže být můj bratr, ale někdo jiný. Vždyť jsem s ním před chvilkou mluvil!“

Eva Renčová a Drozd na sebe pohlédli a v kanceláři nastalo ticho.

A Hanuš Knop se teď už úplně uklidnil. Jeho tvář byla opět hladká, jasná, jeho  oči  klidné,  přesvědčivé,   hleděl  na  Renčovou  a Drozda sice dost napjatě, ale byla v tom spíše zvědavost než obava, a protože zatím Renčová i Drozd stále mlčeli, opakoval: „To není Richard. To je omyl.“

„Mluvil jste s ním osobně?“ zeptal se konečně Drozd.

„Telefonicky,“ řekl hračkář, „ale to je úplně jedno. To je tak, jako bych s ním mluvil tváří v tvář. Přece znám jeho hlas, jeho mluvu…

a o čem jsme mluvili, to přece nikdo nemohl vědět, aby ho napodobil a proč by to vlastně dělal? Proč by to dělal?“

„Počkejte, pane Knop,“ řekla Renčová, „hleďte si vzpomenout, v kolik hodin jste s ním mluvil…“

„Jestli před hodinkou, je to moc.“ Knop se teď dokonce trochu usmál a ten úsměv mu byl asi trapný, v takové chvíli, omluvil se za něj a řekl: „Zavolám Vlastu, ta to třeba odhadne líp, byla tady u toho.

Z tohohle telefonu jsem mluvil…“ ukázal na telefon na stole, „Vlasta právě psala výkaz, když zvonil, vzala telefon a předala mi ho a když jsem mluvil, neťukala, aby mě nerušila. Zavolám ji.“ Hanuš Knop vstal, ale Renčová ho zarazila.

„Není třeba,“ řekla, „minuta teď nerozhoduje. Znamená to, že on volal vás a nikoli vy jeho?“

„Ano,“ kývl Knop a opět si sedl, „on volal mě.“

„A proč  vás volal,  pane  Knop, co chtěl?  O čem  jste mluvili?“

zeptala se Renčová.

„Volal kvůli doktoru Lesníkovi, to je právě ten srdcař, o němž jsem   se   zmínil,   můj   dobrý   známý.   Jednou   dávno   jsem   se   o něm bratrovi   zmínil,   nevím   už   v jaké   souvislosti,   rozhodně   to   nebylo v souvislosti s žádnou mou nemocí, ani já nikdy nestonal se srdcem, a on si teď na to vzpomněl a volal mě, jak se ten lékař jmenuje a kde dělá, jestli by ho mohl vyhledat. Že má řadu dní potíže, ale dnes že se mu dost přitížilo, že ani včera nejel na chatu, kam se chystal, že je právě v kavárně Slávii, tak jsem mu všechno pověděl. Doktor Lesník je ve fakultní nemocnici na klinice profesora…“

„Říkal vám, proč má ty potíže, proč se mu přitížilo?“ zeptal se Drozd a Hanuš Knop poněkud zaváhal. Octnul se náhle v nějakých rozpacích.

Renčová sáhla do kapsy svého světlého pláště teprve teď, ač to stejně dobře mohla udělat už před chvílí, a podala hračkáři snímek mrtvého Richarda Knopa.

„Je tohle přece váš bratr?“ zeptala se.

„To je můj bratr,“ Knop se znovu zarazil nad snímkem, „tohle ovšem můj bratr je.“ A když vracel Renčové snímek, byl už opět dost rozrušen.   „Ale   to   vůbec   nechápu,“   opakoval   znovu   a Renčová a Drozd viděli, že je náhle zas úplně zmaten a neví si rady, co by řekl.

Po krátké přestávce Renčová řekla:

„Pane Knop, aby to bylo naprosto jisté, budete se musit obtěžovat kvůli   identifikaci   do   ústavu   pro   soudní   pitvu.   Bude   to   ještě   teď dopoledne, pošleme pro vás auto. Měl byste nějaké vysvětlení pro to, že   vám   někdo   volal   jménem   vašeho   bratra,   když   už   byl   mrtev?

Nemáte   tušení,   co   by   v tom   bylo?   Každý   váš   údaj   nám   může pomoci.“

Hanuš   Knop   se   poněkud   uklidnil.   Dovolil   se,   může-li   kouřit, a nabídl   Renčové   a Drozdovi   cigaretu.   Renčová   si nevzala – nekouřila – Drozd   přijal   a sám   hračkáři   zapálil.   Hračkář posunul k jeho ruce popelník a řekl:

„Nemám nejmenší tušení. Pořád se mi to zdá tak fantastické, že tomu   ani   nemohu   věřit.   Richard   bydlil   v Holešovicích,   u doktora Holého, v ulici…“

„To všechno souhlasí, pane Knop,“ kývla Renčová, „bohužel to váš bratr asi bude. Zeptali bychom se, když dovolíte, na pár věcí. Byl to váš bratr, znal jste jeho soukromý život, víte, kde byl v noci ze včerejška na dnešek?“.

„Nevím to jistě, ale  mohu  se to domýšlet,“  řekl Hanuš Knop.

„Jestli nebyl doma, byl buď v divadle na představení… anebo v tom baru. Je tu ještě i možnost, že byl na chatě. Když mě volal, neříkal, kde byl, ale…“

„O jaký bar by šlo…“ zeptal Se Drozd a Knop řekl: „O bar Satyr.

Chodil   tam   často,   myslím,   že   dokonce   pravidelně,   chodil   tam s herečkou Miladou Modřanskou. Paní Modřanská…“ řekl zastřeným hlasem a jeho jemná tvář se trochu stáhla, „asi ji znáte, je členkou Městského divadla. Žili spolu řadu let.“

„Kolik asi?“ zeptal se Drozd.

„Snad dva nebo tři, možná že i něco déle,“ řekl Hanuš Knop, „já ji   viděl   asi   dvakrát   či   třikrát   v jeho   bytě.   Mám   za   to,   že   u něho bydlila, ale svůj vlastní byt má snad někde v Nuslích.“

Dávali Knopovi otázky a Knop, už trochu klidnější, hleděl na ně odpovídat přesně. Vypověděl:

„Navštěvoval jsem bratra asi dvakrát, třikrát do roka v jeho bytě.

Před vánoci, velikonocemi a na jeho narozeniny, ty byly nedávno, druhého   září.   To   jsem   byl   u něho   naposled,   se   ženou   a synem.

Druhého   září   pozdě   odpoledne.   Paní   Modřanská   byla   přítomna.

Vypili jsme kapku vína, napil se i on, ale spíš jen tak symbolicky, paní   Modřanská   si   udělala   vinný   střik,   říkala,   že   má   večer představení a jede tam autem, tehdy si bratr na srdce ještě nestěžoval.

Ukázal nám karafiáty ve váze, které dostal od Beránků, tu rodinu vždycky  velmi  chválil,  mluvil   o nich  jako  o nezištných  obětavých lidech, což je dnes dost vzácné… Zval nás na chatu, někdy na sobotu či neděli, dokud je ještě hezké počasí, na chatě jsem byl za celá ta léta asi dvakrát se ženou a chlapcem a asi jednou sám, má ji tady u Štěchovic,  v Hradištku.   Dlouho  jsme  se  u něho  nezdrželi.“   Dále Hanuš Knop řekl: •

„Co vím, asi před dvěma roky udělal bratr poslední vůli a řekl mi to, bylo to v telefonu. Já se tomu smál a říkal jsem mu, prosím tě, co bys umíral, on se smál taky, ale podotkl, že člověk nikdy neví a že chce  mít  tyhle  věci  čisté.  Všechno odkázal  paní  Modřanské. Byt, chatu, snad i nějakou vkladní knížku, jak jsem vyrozuměl, a asi před dvěma   léty,   možná   že   o něco   dřív,   koupil   paní   Modřanské   auto.

Mívali jsme se ženou dojem, že ho paní Modřanská dost…“ Hanuš Knop se trochu zarazil, jako by hledal vhodná slova a pak trochu omluvně a s nechutí řekl: „…že ho dost vyčerpávala.“

„Myslíte,“ upřesnil Drozd, „využívala…“ a Hanuš Knop nejisté kývl.

„Pan bratr byl tedy dost majetný,“ nadhodila Renčová a Hanuš Knop opět rozpačitě kývl…

„Nebylo   tedy   třeba,   abyste   ho   nějak   podporoval…   i když   byl v důchodu,“ řekla Renčová a Hanuš Knop pochopil a zavrtěl hlavou.

„Nebylo to třeba a také jsem ho nijak nepodporoval. I když byl v důchodu, nebyl na tom špatně. Před sedmi léty dědil, já ostatně též, po matčině sestře Hráškové z Brna, dědická daň byla velká, ale přece něco přišlo, a pak měl k důchodu sem tam nějaký vedlejší honorář, bratr   byl   totiž   choreograf   v Městském   divadle   a oni   se   na   něho obraceli, i když byl v důchodu, ale abych se vrátil k té závěti. Tehdy mi   řekl,   že   všechno   odkazuje   paní   Modřanské   a jestli   se   snad nezlobím, že Modřanská je jako jeho žena, že nemá právě na růžích ustláno,   že   je   mladší   než   my   a tak   nás   stejně   přežije,   my   že   nic nepotřebujeme…   neřekl   jsem   tehdy   na   to   ani   slovo,   tohle   se   mě naprosto nedotklo, na bratrův majetek jsem nikdy nemyslil, dokonce ani v souvislosti s naším synem, a mé ženě to bylo také zcela jedno, paní Modřanské jsem to přál, i když jsem ji nikdy v příliš velké lásce neměl a ona mě asi také ne.“

Pak   se   Renčová   a Drozd   vrátili   k baru   Satyr.   „Kropáček, Kropáček,“ řekl Hanuš Knop, „snad o tom jsem někdy slyšel. Bratr se o něm zmínil. Že chodil do Satyru nevím, ale možné to je. Patřil zřejmě k bratrově společnosti. Jinak neznám odtamtud nikoho. V tom baru jsem v životě nebyl a mezi bratrovy přátele jsem nikdy nepřišel.

Já   ani   moje   žena.   O bratrově   soukromém   životě   vím   málo,   ale myslím, že ani není co vědět. Bratr byl spíš samotář, i když měl tu svou společnost a chodil do toho baru, člověk může někam chodit a mít pár přátel, a přesto může být v podstatě samotářem, ostatně měl k tomu už sklon od dětství. Jestli měl nepřátele, nevím, snad ano, každý člověk má nějakého nepřítele, ale že by to mohl být člověk, který by ho zabíjel… pane bože, co v tom mohlo být?“

„To právě chceme zjistit, pane Knop,“ řekla Renčová, „a kdo nám v tom může pomoci, jste právě vy. Dovolte mi ještě jednu otázku…“

řekla   a vrátila   se   k tomu,   co   už   tu   jednou   bylo   naznačeno,   ale nedořečeno… „zmínil jste se, že se panu bratrovi v posledních dnech přitížilo se srdcem. Máte snad pro to nějaké vysvětlení… pan bratr se v posledních   dnech   nějak   znepokojil,   zlobil   se,   rozčilil…“   řekla opatrně a viděla, že hračkář opět jaksi zaváhal. Měla dojem, že je mu ta otázka trapná. Pár vteřin seděl mlčky, pak si zas sundal brýle, ale hned si je opět nasadil a pokrčil rameny.

„To je těžko říci,“ odvětil nejisté.

„Pane Knop,“ ujal se slova Drozd, „měl byste nám v zájmu věci říci všechno. Nemá cenu něco zapírat, když nám to může pomoci, jde o vašeho bratra, o jeho smrt, to není maličkost, a my bychom měli vědět všechno. Prosím vás, jestli něco máte…“

„Když   si   nejsem   jist,“   řekl   Knop,   „srdeční   obtíž   může   být z ledačehos, třeba z nějaké starosti, o které nevím, nemohu přísahat, že   je  to   ono…   no  prostě,   bratr   mi   nevolal   jen  dnes,   což   je   tedy nepochopitelné…   bratr   mi   volal   také   předevčírem,   myslím,   že   to bylo v sobotu… řekl, že je trochu nesvůj… že měl s Miladou nějaké nedorozumění…  po mnoha  létech  snad poprvé, či já nevím…  asi v tom smyslu,“ a hračkář zmlkl a bylo znát, že už dál nechce mluvit.

„Čeho se to nedorozumění týkalo,“ zeptala se Renčová a Knop teď dost rozhodně zavrtěl hlavou.

„Opravdu nevím,“ řekl, „opravdu ne. Naznačil jen, že měl nějaké nedorozumění a že se trochu zlobil, že mu pak nebylo dobře. To je všechno,   co   vím,   víc   vám   bohužel   říci   nemohu,   snad   jestli   paní Modřanská…“   pokrčil   v rozpacích   rameny   a zmlkl.  A Renčová   se pak ještě vrátila k tomu telefonu.

„Pane Knop,“  řekla, „neměl  jste dojem,  když  jste mluvil  před chvílí s bratrem, že je to hlas z nějakého magnetofonového pásku?“

„To   je   vyloučeno   z jednoho   důvodu,“   zavrtěl   Hanuš   Knop rozhodně hlavou, „ten hlas mi odpovídal na otázky. Je sice pravda, že jsme   kromě   o doktoru   Lesníkovi   nemluvili   o ničem   mimořádném, nýbrž jen o dost všedních věcech a že jsme mluvili jen pár minut, nicméně přece jen přesně reagoval na má slova stejně jako já na jeho, to přece snad nejde předem namluvit.“

„Je   možné,“   řekl   Drozd,   „že   jste   si   třeba   vsugeroval,   že   vám přesně   odpovídal   na   otázky   anebo   jste   prostě   nepostřehl   nějakou divnou pauzu v jeho řeči…“ ale Hanuš Knop opět zavrtěl hlavou.

„Pochybuji o tom,“ řekl.

„A že by hlas vašeho pana bratra někdo napodobil…“ nadhodila Renčová a Hanuš Knop po chvilce ticha i tentokrát zavrtěl hlavou.

Sice už ne tak rozhodně jako před chvílí, nicméně přece. „Nezdá se mi  to,“ řekl, „vždyť  to bych snad, proboha, poznal. Co mám teď dělat,“   zeptal   se   pak,   „mám   zařídit   pohřeb?   Nebo   ho   zařídí   paní Modřanská?   Mám   to   hlásit   na   pohřebním   ústavě?   Já   tomu   stále nemohu věřit.“

Renčová a Drozd se zvedli asi za půl hodiny, když se předtím ještě   hračkáře   zeptali,   zda   nezná   či   někde   neviděl   v přítomnosti bratra nějakého vyššího štíhlého muže s většíma rukama… hračkář nevěděl,   nevzpomněl   si,   neznal.   Podali   mu   ruce   a Renčová   ještě podotkla:

„Kdybyste si na něco dodatečně vzpomněl, co by mohlo mít pro nás   cenu,   zavolejte.   Každý   údaj,   který   by   mohl   trochu   objasnit poslední dny života vašeho bratra nebo jeho soukromý život, má pro nás význam. Zde máte telefonní číslo,…“ A ještě dodala: „Za chvíli pro vás přijede to auto a někdo z nás vás doveze do toho ústavu kvůli identifikaci. Dovezou vás zase zpátky nebo kam si budete přát. Dost jsme vás zdrželi.“

Hanuš   Knop   vyvedl   Renčovou   a Drozda   druhým   východem, který   ústil   do   domovní   chodby.   Když   odešli,   vběhl   do   obchodu, zavolal   na   účetní   Vlastu   a přistoupil   k pokladně.   Pokladní,   Vlasta a prodavačky   za   pultem   si   všimly,   že   je   velmi   rozrušen.   „Co   se stalo?“ řekla pokladní a Hanuš Knop jim sdělil tu tragickou zprávu.

„Tak   snad   teď   hlavně   klid,   pane   vedoucí,“   řekla  Vlasta,   když Hanuš Knop seděl opět v kanceláři, „já vám teď uvařím kávu.“

„A kdybyste byla tak hodná a zavolala domů,“ požádal Knop.

Vlasta dala na vařič vodu, přichystala hrnek a kávu a volala do bytu svého šéfa.

„Je obsazeno,“ prohlásila, „zavolám za chvilku.“

„Zavražděn!“   potřásl   Knop   hlavou,   „kdyby   mi   byli   řekli,   že dostal   infarkt,   kdyby   mi   byli   řekli   nevímco…   ale   zavražděn!

A k tomu tohle šílenství s tím telefonem, přece jste sama ten telefon brala, přece jsem si to nevycucal z prstu. Přece jsem se nezbláznil, abych si myslil, že volá Ríša, zatímco by nevolal, že mluvím s ním, zatímco by to byl někdo jiný, kdo by ho tak napodobil? Přece jsem neztratil rozum.“

Vlasta znovu volala do bytu svého šéfa, ale opět bylo obsazeno.

Dala kávu do hrnku a nalila na ni vařící vodu. A znovu volala do bytu Knopově ženě a telefon opět nešel. „Mám dojem, pane vedoucí, že máte doma poruchu,“ podotkla pak, „nemůžu se vůbec dovolat.“

Když pil Knop kávu, volala znovu a pak ještě jednou. „Tak a teď je váš telefon úplně hluchý, je to porucha,“ oznámila.

„Tak to tedy nechte,“ povzdychl Knop a řekl si, zda by neměl zavolat na poruchy. A Vlasta si sedla k počítacímu stroji a řekla: „Až to v tom ústavě zjistíte, ať vás zavezou domů.

Jeďte domů a odpočiňte si. Nemohu vám v něčem pomoci?“

Hanuš   Knop   na   ni   vděčně   pohlédl   a mlčel.   Pil   kávu,   kouřil a čekal na auto, které ho mělo zavést do ústavu pro soudní pitvu.
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Hanuš   Knop   ještě   pil   kávu,   kouřil   a čekal   v kanceláři   svého hračkářství na auto, které ho mělo zavést na prosekturu, když volha s Evou   Renčovou,  Antonínem   Drozdem   a Milanem   Břízou   se   tiše hnala  po silnici  na  levém  břehu Vltavy, projela  Davlí a mířila  ke Štěchovicům.   Renčová   zamyšleně   pozorovala   řeku   v paprscích zářijového   slunce,   které   jako   by   chtělo   vynahradit   deštivé   léto, příjemně hřálo a lákalo výletníky. V sobotu a v neděli se stále ještě usazovali na protějším břehu, ale z podrostů a lesíků tam už netrčely špičky   stanů   a v řece   se   už   nikdo   nekoupal.   Dnes   bylo pondělí – pondělí k polednímu, a tak lidé byli v práci a protější břeh byl pustý a prázdný.

„S tím   telefonem   je   to   divný,“   vytrhl   Drozd   Renčovou   ze zamyšlení, „jak si to vykládáš?“

„Myslím, že na vysvětlení je ještě čas,“ odvětila Renčová, „každé vysvětlení toho telefonu by nás teď spíš zmátlo než aby pomohlo, zatím na to zapomeňme. Já teď myslím na něco jiného.“

Ve Štěchovicích zahnula volha nalevo na most a za ním stoupala úzkou silničkou, na níž se klikatila zatáčka za zatáčkou. Šofér Čeněk to zvládal levou rukou. Patřil mezi nejzkušenější řidiče Bezpečnosti a to,   že   dnes   od   rána   jezdil   s Renčovou,   byl   pro   něho   vlastně odpočinek.   Používali   ho   zpravidla   pro   situace   mnohem   vypjatější a rušnější,   kdy   bylo   třeba   bezpečně   dojet   na   místo   a přitom rozhodovala   každá   minuta.   Při   vyšetřování   svědků   v Knopově případě hrál sice čas také svou roli – bylo vhodné vyslechnout lidi z Knopova okolí ještě dřív, než se dozvědí o nehodě odjinud – ale rozhodně nešlo o minuty jako při automobilových honičkách, v nichž Čeněk  vynikal.  V jedné zatáčce  za  mostem  Renčová  řekla:  „Jsem zvědava, zda Modřanská už o té vraždě ví. Telefon do chaty nemá, to jsem zjistila, ale mohli ji volat někam, kde telefon je, třeba do nějaké tamní hospody.“

„Myslíš ten Kropáček?“ zeptal se Bříza a Renčová kývla.

„Buď   ten,   ten   človíček   asi   těžko   umí   mlčet,   anebo   třeba   i ti Beránkovi, po našem odchodu. Je možné, že až tam přijedem, bude Modřanská o vraždě vědět. Nicméně je i tak její výslech důležitý.“

Volha se blížila k prvním domkům Hradištka, když se v autě ozval krátkovlnný   vysílač.   Po   úvodním   hlášení   sděloval   Renčové a vyšetřovatelům údaje, získané po jejich odjezdu z Prahy.

„Za   prvé,“   hlásil   vysílač,   „Hanuš   Knop   na   prosektuře identifikoval svého mrtvého bratra. Jde skutečně o Richarda Knopa, narozeného…  bytem…  Za druhé pitva prokázala,  že jde skutečné o vraždu   a to   úderem   karate   do   krčních   obratlů.   Pachatel   karate ovládal a smrt nastala okamžitě. Za třetí: sejf v bytě oběti obsahoval kromě   vkladních   knížek   a závěti   stopy   po   droze   khai,   velmi nebezpečném   derivátu   heroinu.   Sejf   byl   předtím   násilně   otevřen a pak byl opět zavřen, aniž se příliš poškodil zámek.“

„A je to tady,“ vydechla Renčová, když vysílač skončil. „Přece jen drogy.“

„Blahopřeji,“ řekl Drozd a mínil to upřímně.

„Byla   bych   radši,   kdybych   se  byla   nestrefila,“   řekla   Renčová.

„Budeme   musit   přizvat   odborníka   a zapojit   mezinárodní   ústřednu.

Jak holt to vypadá,“ povzdychla, „už to pomalu začíná i u nás. To budou mít na ministerstvu radost.“

„A co to karate,“ podotkl Bříza, „to je snad první případ u nás vůbec.“

„První zrovna ne,“ řekl Drozd, „ale rozhodně jich od konce války moc nebylo. Snad dva a co vím, byla v tom vždycky špionáž. Tohle je první případ, který se týká nás.“

Vjížděli do Hradištka a Čeněk řekl: „Tak kam to bude…“

Drozd kromě toho, že byl kuřák a výtečný kuchař, byl i dobrý turista, který znal v Povltaví každý kámen, a tak řekl: „Jeď k hospodě Na Pervidle!“

Zastavili u hospody, vystoupili a Drozd je vedl do výčepu. Bylo poledne, čas obědů, a mohlo se předpokládat, že hospoda bude plná.

Nicméně našli stolek, k němuž si přidali jednu židli, Drozd objednal u pultu piva pro sebe a Břízu a kávy pro Renčovou a Čeňka, a pak si s chutí zapálil cigaretu.

Od vedlejšího stolu k nim doléhala vzrušená debata. Sedělo tam několik dělníků z blízké tiskárny a rozebírali události včerejší ligové neděle.

„Nic mi neříkej, Pepo,“ ozýval se odtamtud sytý bas, „schytali jste to a na to nemůžeš ani mňouknout.“

„Ale až vy pojedete s lazarama do Trnavy, chci vidět, jak vám zbydou voči pro pláč,“ popíchl Pepa.

„Ho ho, voči pro pláč,“ ozval se hlas od nálevního pultu, za nímž stál  oválný hostinský a na zdi  za ním  jako svatozář  visely vlajky fotbalových   klubů,   mezi   nimiž   se   vyjímala   vlajka   Sparty – na Pervidle se odjakživa přálo Sparťanům a milovník  Slávie tam prý mohl   lehko   dojít   úhony,   přinejmenším   té,   která   zazněla   z úst hostinského:

„Pepo, jestli chceš, aby ti v tomhle podniku ještě někdy někdo nalil, tak těch řečí nech.“

Renčová se bezděky usmála, také Čeněk a Bříza, jen Drozd byl k tomu   nevšímavý.  Ale   zásahem   hostinského   se   ovzduší   v lokále uklidnilo. Pepa buď nechtěl bojovat proti přesile nebo si uvědomil, že žízeň, kterou cítil, není úměrná boji za barvy klubu, prostě přestal a vzdal se za sklenici nazlátlého piva, které mu hostinský – ke své cti – okamžitě donesl.

Když  hostinský donesl nápoje ke  stolu Renčové,  Drozd  se ho zeptal:

„Kudy se dostaneme k chatě pana Knopa?“

„Furt tady doleva  nahoru,“ ukázal hostinský masitou  rukou za okno, „na rozcestí ulice doprava. Ale pan Knop tam dnes není. To by byl přišel na oběd.“

„On k vám chodí na obědy?“ zeptala se Renčová.

„Když je tady, tak jo,“ řekl hostinský, „když je tady v poledne.“

„A paní Modřanská?“ zeptal se Bříza a jeho modré bezelstné oči spočinuly na masité tváři hostinského. A hostinský teď jaksi shlédl dolů na tváře všech čtyř a najednou řekl: „A proč se vlastně ptáte? Nebýt té dámy,“ ukazoval na Renčovou, „řek bych, že se ptáte skoro jako policie.“

„To   jsme,“   usmál   se   Drozd   a ukázal   hostinskému   průkaz a hostinský lapl po dechu a zavrtěl hlavou.

„Tak pardon,“ řekl, „a copak. Nevloupal se někdo ke Knopovi?

To snad není možný, to bych vo tom už věděl. Je poledne.“

„Doufáme,   že   to   nebude   tak   vážné,“   řekla   Renčová   neurčitě, „snad tam bude paní Modřanská. Nevolali ji z Prahy?“

„Nikdo ji nevolal,“ řekl hostinský, „byla sice tady, ale pro kofoly.

A chatu   lehko   najdete.   Vincek   jim   tam   dnes   opravuje   střechu.“

A ještě se smíchem dodal: „Až uvidíte za tím rozcestím chatu a na její  střeše takovýho  zajíce,  tak  to je vona. Ledaže  by právě  slezl a obědval.“

Hospodský se stáhl za pult a v rozpacích začal leštit jeho desku a pípy, které se leskly tak, že to v žádném případě nepotřebovaly.

Zřejmě   to   byl   navzdor   své   tloušťce   a výhrůžkám   proti   Slávii mírumilovný člověk. A ač ve výčepu bylo hlučno a přicházeli stále noví lidé, kteří tudy procházeli do zadní místnosti na oběd, přece dělníci   u sousedního   stolu   postřehli,   že   tihle   čtyři   jsou   ©d Bezpečnosti a trochu umlkli, jak to obvykle bývá v lokálech, když vejde policie.

Renčová pobídla své muže, aby si pospíšili s pitím, a Drozd pak u pultu   zaplatil   útratu.   Vyšli   z hospody   do   slunného   poledne a Renčová řekla:

„Dá se tedy předpokládat, že paní Modřanská ještě o ničem neví.“

A když už zas seděli v autě a Čeněk se rozejel ulicí vlevo nahoru, podotkla:

„O karate a droze nic. O tom sejfu… to uvidíme. Sejf nechte na mně. Ty, Milane, chodíš do kina a tak můžeš mluvit o umění.“

Knopova   chata   byl   jednopatrový   srub   se   zahrádkou,   za   nímž stoupal do mírného návrší lesní porost. Za porostem byl větší lesík a zřejmě už žádná chata. Do srubu se vcházelo zasklenou verandou.

V pravé   části   přízemí   byla   pootevřená   garáž,   v níž   stál   šedý volkswagen. A na střeše se činil nějaký mladík, zřejmě ten Vincek.

Takže to byla skutečně Knopova chata.

„Vlastně   už   chata   paní   Modřanské,“   podotkl   Bříza,   když vystupovali z volhy.

Renčová   znala   Miladu   Modřanskou   jen   z televizní   obrazovky.

Bříza – a   koneckonců   tak   trochu   i Drozd – ji   znali   lépe,   i z filmů, Bříza   například   i z toho   posledního,   který   se   nazýval   „Mračna“.

Když jim Modřanská přišla otevřít do zasklené verandy, se zájmem a zvědavostí si ji Renčová prohlédla.  Teď ji měla před sebou bez líčidla   a reflektorů,   bez   kostýmů   a předepsaných   vět,   v její   pravé lidské podobě. Okolo hlavy jí zářila záplava slámově světlých vlasů, které   volně   padaly   k ramenům.   Pleť   obličeje   nesla   lehké   stopy stálého líčení a odličování, lehký tah tužek zdůrazňoval obočí, řasy nepatrně mandlovitých očí a jemné vykrojení rtů.

U očních koutků se usazovaly mírné vějířky vrásek. Měla na sobě letní   plátěné   šaty   s modrotiskem,   velkými   průramky   a zapínáním vpředu po celé délce. Dělalo ji to štíhlejší a zdůrazňovalo vláčné linie boků.   Na   svůj   věk   měla   postavu   obdivuhodně   mladou   a z celého jejího   zevnějšku   vyzařovala   čistota,   svěžest   a zvláštní   přitažlivé kouzlo. Byla něžná jako pohlazení po sametu a něčím, co se dalo sotva zachytit – mateřská.  Pod těmito vlastnostmi  se mohl  skrývat žár   milenky,   plné   příslibů.   Mnozí   muži   ji   zbožňovali   na   dálku i zblízka,   ale   vždycky   dost   beznadějně.   Obdivným   pohledům   se Modřanská bránila očima, v nichž se chvěl stín jakési zdrženlivosti a snad i kapky smutku, jenž se možná tajil v hloubce jejího nitra. Tak se jevila lidem, s nimiž přicházela do styku, a tak se projevila i teď, například Renčové, která ji osobně a zblízka viděla poprvé a zatím jen chvilku, na prahu dveří. Drozdovi se teď u dveří jevila mnohem jednodušeji: prostě jako nádherná žena.

Nejpůsobivější byl však její hlas. Jemný, melodický, kultivovaný hereckou   praxí – zněl   jako   hra   na   neznámý   nástroj,   který   si podmaňuje od prvních tónů, ať se na něj hraje vznešená symfonie či obyčejná   píseň.   Měl   nepřeberný   rejstřík   polotónů,   něco   sliboval a zároveň jemně odmítal, jeho melodie byla decentně vemlouvavá.

Posluchač   si   snad   ani   neuvědomoval,   jak   je   jím   vtahován   do vnitřních prostor její bytosti, a když hlas ztichl, zůstávalo ve vzduchu cosi nedořečeného. Avšak to zjistila Renčová a vyšetřovatelé až za chvíli. Teď, na prahu dveří, se Modřanská jen překvapeně zeptala: „Přejete si?“

„Rádi bychom s vámi pohovořili, paní Modřanská,“ odpověděla Renčová, „jsme Veřejná bezpečnost.“

Herečka se zarazila, očima zatékala z jednoho na druhého a řekla: „Bezpečnost?“

S pohledem ke střeše, na níž se už dávno přestal Vincek lopotit a se zájmem shlížel dolů, řekla Renčová: „Snad bychom měli jít dovnitř.“

„Ano,   pojďte   dál,“   pokynula   herečka,   „musíte   mi   prominout.

Nečekala jsem návštěvu, studuji novou roli a tak jsem trochu v jiném světě. Neumím se z něho hned vymanit.“

„O prominutí  bychom měli požádat  my,“  řekla Renčová, to už procházeli zasklenou verandou, „ale věřte, naše návštěva je nutná.“

Pak zmlkla pod tázavým pohledem. V hlavě jí vířilo, jak vyslovit to, kvůli   čemu   přišli.   Pocítila   smutek   jako   vždy,   když   se   setkala s nutností říkat lidem kruté pravdy života. Smrt je vždycky krutá a ta, s níž se setkává pracovník bezpečnosti, je ještě krutější, protože je nepřirozená   a náhlá.   Jedním   okamžikem   přerve   předivo   života a současně   rozvíjí   klubko,   v němž   jsou   v nepřehledné   směsici zamotány lidské vášně, lásky, nenávisti, ctižádosti, závisti, komplexy, ukřivdění, ambice a prohrané zápasy… to klubko rozvíjet často bolí.

Policista   se   někdy   u některých   postižených   ocitá   v rozporu   mezi povinností   a chápavým   soucitem.   Renčová   dosud   měla   případy, v nichž   nešlo   o život   a smrt,   její   delikventi   měli   zpravidla   ještě možnost   vrátit   se   k normálnímu   životu   a ti,   kteří   byli   v jejích případech postiženými, nebyli postiženi beznadějně. Ale i tak se ten rozpor mezi povinností a soucitem, pokud se vyskytl, nepozorovaně vkládal v jemných vrstvách do jejího nitra. Teď měla dojem, že tento případ přidá vrstvu obzvlášť těžkou a hořkou.

Místnost,   do   níž   vstoupili,   byla   útulná   a prozářená   sluncem.

Otevřeným   oknem   do   ní   pronikal   svěží   pozdně   zářijový   vzduch, vonící lesem. Záclony se v tom vzduchu lehce vzdouvaly a klesaly.

Zařízení mělo budit dojem biblické prostoty. U stěny dubová skříň a dvě   válendy   a vedle   nich   stará   malovaná   truhlice,   na   níž   ležela jakási šedá, zpola otevřená krabice. Pak tam byl ještě dubový stůl s vyřezávanými   židlemi   a kostelní   klekátko.   Na   stěnách   malované talíře a obrazy, ryté ve dřevu. Na poličkách stálo pár dřevěných sošek a cínové   nádobí.   Dojem   prostoty   umocňovaly   bílé   stěny,   natřené vápnem. Prostě to byla jizba, jakou si s menším či větším vkusem s oblibou zařizují lidé, chtějící z městského ruchu do klidu venkova.

„Tak to je ta bývalá Knopova chata,“ pomyslil si nejmladší Bříza a připomněl si Knopův pražský byt.  A měl  matný dojem,  že něco podobného napadlo i Renčovou a Drozda.

Usedli k dubovému stolu a Renčová bezděčně koukla na válendu, na níž hřbetem vzhůru ležela otevřená kniha. Byla to zřejmě ta nová divadelní   hra,   kterou   herečka   studovala,   a Renčová   si   na   dálku přečetla její název. Zněl otřesně: „Dnes všechno skončí.“ Všimla si, že i Drozd a Bříza si přečetli ten název a teď zas ona měla dojem, že všichni pomyslili na totéž. Byli vážní a Renčová si chystala slova, jak nejvhodněji začít. Ale ticho přerušila Milada Modřanská.

„Uvařím kávu,“ řekla.

„Ne, děkujeme,“ odvětila Renčová, „teď jsme se právě stavěli na Pervidle. Mají tam dojem, že se sem k vám na chatu někdo vloupal.

Při tom je můžete nechat, paní Modřanská.“

„A proč   jste   tedy,   prosím,   přijeli?“   řekla   Modřanská   a v jejím pohledu i hlasu se obrazila úzkost, „nemějte mi za zlé, jsem zvyklá na různé, i nepředvídané návštěvy, ale Bezpečnost u nás ještě nikdy nebyla…“

„Byli   bychom   rádi,   kdybyste   toho   byla   ušetřena,“   odvětila Renčová, „ale jak jsme už řekli, je to bohužel nutné.“ A když viděla na   hereččině   tváři   další   zneklidnění,   rychle   pokračovala:   „Nejste, paní Modřanská, znepokojena, že dosud sem za vámi nepřijel váš…“

v duchu rychle hledala správný výraz a pak řekla: „váš druh? Pan Knop?“

„Zatím jsem nebyla,“ odvětila Modřanská, „stává se, že přijíždí jindy, než si ujednáme,  zvlášť když  studuji novou úlohu a on mě nechce rušit. Včera po divadle jsme sem měli rovněž odjet společně, ale   rozmyslil   si   to   v poslední   chvíli   a řekl,   že   musí   zůstat   doma.

Možná, že sem zajede k večeru a v tom případě bych se s ním vrátila do Prahy. Jinak tu zůstanu do pozítří, protože dnes ani zítra nemám představení. Ale…“ a s pohledem na tváře vyšetřovatelů a Renčové řekla: „Ale teď jsem vskutku zneklidněna, když se takto ptáte. Stalo se mu snad něco?“

Renčová cítila, že každý další průtah by jen zvyšoval napětí v této jizbě a že bude nejlepší, říci v jedné větě celou holou, byť tvrdou pravdu. Řekla:

„Paní Modřanská, přijměte to statečně. Nic se na tom už nedá měnit,   takový   je   bohužel   život.   Pan   Knop   byl   dnes   časně   ráno v Praze zavražděn.“

Hrůza, vtěsnaná do jednoho okamžiku, dopadla jako dutý úder na dubovou desku stolu.

„Za-vraž-děn?“   zašeptala   Modřanská   a její   oči   byly   rozšířeny, jako   by   hleděla   na   přízrak,   „zavražděn?   To   snad…   nemíníte vážně…“   a pak,   jako   by   se   vzepjala,   vykřikla:   „ne,   ne   ne…“

a rukama zatápala po okraji stolu. Pak se jí ty ruce roztřásly a sesula se k zemi.

Drozd   ji   s pomocí   Břízy   nadzdvihl   a odnesl   na   válendu.   V té chvíli   to   už   nebyla   osobnost,   oslňující   diváky,   ale   skoro   uzlíček masa, ubohá zhroucená žena.

„Paní   Modřanská,   vzpamatujte   se,“   Renčová   k ní   přistoupila a vzala   ji   za   ruku,   a Modřanská   tu   ruku   v polovičních   mrákotách uchopila, jako se chytá tonoucí stébla, a přimkla se k ní tváří. „Ale proč? Proč?“ vyrazila pak a další slova přerušil výbuch pláče.

Dlouho nebyla Milada Modřanská schopna odpovídat na otázky a Renčová a Drozd se jí také na nic neptali.

Bříza vyhledal kuchyňku, vzal tam sněhobílý ručník, namočil jej do vody a do sklenky nalil minerálku, která tam stála vedle kofol v otevřené   láhvi,   a donesl   to   herečce   do   jizby.   Trochu   se vzpamatovala.  Sedla si na válendu,  ruku položila  na truhlici,  k té šedé pootevřené krabici, ale výraz hrůzy z její tváře nezmizel.

První otázky, které jí Renčová dala, se týkaly hlavně toho, kdy pana Knopa viděla naposled. Modřanská svou výpovědí potvrdila do slova a do písmene vše, co nezávisle na ní říkal časně ráno Silvestr Kropáček   v Nuslích.   Její   výpověď   souhlasila   i s tím,   co   řekli dopoledne   Beránkovi.   Když   se   později   v pražské   kanceláři   Evy Renčové   poblíž   fíkusu   a růžově   kvetoucího   kaktusu   dělal   záznam této výpovědi, stálo v něm zhruba podle smyslu toto: „Milada Modřanská vypověděla, že včera večer – v neděli dne…

přišla   do   baru   Satyr   jak   obvykle   po   skončení   svého   představení v Městském divadle, kde hrála ve hře „Modrý koš fialek“. Bylo to asi v půl   jedenácté.   Přijela   tam   svým   vozem.   Poseděla   tam,   jako obvykle,  s panem Richardem  Knopem,  snědla šunku, vypila  džus, nepila   alkohol,   ani   pan   Knop.   U jejich   stolu   byl   asi   deset   minut přítomen   Silvestr   Kropáček,   eskamotér.   Kolem   půlnoci   ke   stolu přistoupil i barový houslista Jaromír Šenfeld a za doprovodu klavíru hrál jí – pí Modřanské „do ouška“ Harlekýnovy milióny, které má ráda. Modřanské je známo, že se kdysi vsadil Kropáček s Knopem, že   mu   vsune   do   kapsy   vizitku   a že   Knop   tenkrát   sázku   prohrál.

Naprosto   nepozorovala,   že   v noci   v baru   Kropáček   svůj   žert opakoval. Odcházela z baru asi v půl jedné – jela autem na chatu do Hradištka. Původně měl jet Knop na chatu s ní, ale rozmyslil si to už předtím,   než   přišla   po   divadle   do   baru – proč   si   náhle   cestu rozmyslil, neví. Modřanská přijela na chatu do Hradištka asi v půl druhé v noci, možná že o něco dřív. Muže, který podle Kropáčkovy výpovědi seděl v baru s jejím druhem po jejím odchodu a vedl s ním rušnější debatu, Modřanská nezná. Je však možné, že jde o jakéhosi pana Vlka, který byl – pokud si nepřesně pamatuje – větší, štíhlejší, snad měl  vlasy hnědé, o velikosti  rukou se však vyjádřit  nemůže.

S tímto   mužem   se   v minulých   létech   asi   dvakrát   střetla   u Knopa v jeho bytě v Holešovicích, ale nikdy s ním kromě pár zdvořilostních slov nemluvila, byl  vždycky na odchodu. Když  byla sama v bytě, nikdy tam za Knopem nepřišel a bar Satyr nenavštěvoval. Zcela jistě nepatřil k okruhu jejich společných přátel. Pokud si vzpomíná, Knop jí řekl, když se s Vlkem potkala v jeho bytě, že je to jeden jeho dávný známý,  který hrával v jakési estrádní skupině. Modřanská na něho zapomněla a matně se jí vybavil až teď, pod vlivem otázky.“

Na otázku, kdo patřil k přátelům Richarda Knopa, odpověděla: „Těch lidí bylo málo, Ríša byl samotář. Byli to lidé, s nimiž se téměř denně stýkal v Satyru – jeho zaměstnanci, pan Kropáček, pak se   občas   stýkal   s někým   z divadla,   s bývalými   spolupracovníky z baletu. Se svým bratrem Hanušem a jeho rodinou se vídal jednou, dvakrát do roka, když ho jeho bratr navštívil, zpravidla o svátcích a asi   dvakrát   v minulých   létech   na   chatě.   Stýkal   se   ještě s Beránkovými, které měl rád.“

„Víte o tom, že měl pan Knop v obývacím pokoji za knihovnou sejf?“ zeptala se v jednu chvíli Renčová, zřejmě měla přece jen za nutné se toho dotknout a Modřanská kývla.

„Vím o tom,“ kývla, „Richard si ho tam dal zbudovat ještě dřív…

než jsem k němu přišla.“

„Měla jste od sejfu klíče?“

„Neměla,“ řekla Modřanská sklesle, „Ríša mi je dával, ale já je nechtěla, protože jsem věděla, co v něm je, a bylo mi to trapné. Byly v něm vkladní knížky na mé jméno.“

„A co   ještě?“   nadhodil   Drozd   velmi   opatrně,   když   už   jeho představená dala otázku o sejfu, a Modřanská odvětila: „Snad i nějaký šperk.“

„V sejfu jsme našli závěť pana Knopa,“ řekla Renčová a přitom hleděla vlídně na Modřanskou. Herečka neprojevila údiv, jen smutně kývla a mlčela. A Renčová dodala: „Pan Knop vám odkázal veškerý majetek.“

Modřanská sklopila zrak a mlčela. Renčové a vyšetřovatelům se zdálo, že je jí ta poznámka v souvislosti s Knopovou smrtí trapná, rozhodně   však   poznali,   že  herečka  o závěti  ví.  A pak  se  Renčová otázala, zda se smí zeptat na něco důvěrného. „Nepokládejte to za indiskreci,“   řekla,   „pochopte,   paní   Modřanská,   že   se   na   to   zeptat musíme v zájmu věci. Není to kvůli vám, ale kvůli panu Knopovi. Vy jste se s panem Knopem nevzali…“

„Ríša   tvrdil,“   kývla   Modřanská,   „že   pro   mne   jako   herečku   je lepší, když nejsme oddáni.“

„To chápu,“ řekla Renčová, „ale nechtěl se snad pan Knop ženit proto, aby to nevypadalo, promiňte, paní Modřanská, ten výraz, že ho hmotně zabezpečujete! Víte, že jako invalidní důchodce…“

„Že  si ho  vydržuji,“  kývla  Modřanská  sklesle   a rukou  se opět dotkla krabičky na truhle, „to snad ne. Vždyť by to byl nesmysl. Ríša přece mou gáži nepotřeboval. Byl by býval živ i bez ní. Vždyť měl majetek,“ řekla Modřanská skoro vyčítavě, „tahle chata je například také jeho… sami víte, že udělal závěť, kterou mi odkazuje majetek.“

Co   herečka   řekla,   bylo   naprosto   logické,   ale   rozcházelo   se   to s výpovědí   Beránků,   kteří   spatřovali   v Knopovi   spíše   chudáka, kterého   Modřanská   živí   a on   to   nechce   přiznat.   Naproti   tomu výpověď Modřanské nebyla v rozporu s poznámkou Hanuše Knopa, že Modřanská z bratra tyla. Tyto vztahy nebyly jasné, a Renčová se jich teď nechtěla dotýkat. Nicméně na jednu věc se přece jen zeptala.

Šlo o věc, na kterou se dopoledne ptala Hanuše Knopa.

„Pan Knop byl tedy zámožný,“ řekla opatrně, „jeho majetek je dost   značný.   Když   však   byl   v posledních   létech   v invalidním důchodu…“

„Ano,“ přerušila jemně herečka Renčovou, „asi tuším, na co se ptáte. Ríša ještě externě pracoval. Dělal choreografii k řadě her, i pro naše divadlo, občas působil i v televizi a ve filmu, ale hlavně před několika léty dědil po své tetě z Brna, nikdy jsem se samozřejmě na podrobnosti  neptala,  ale  mám  dojem,  že to  bylo  dost, byla  v tom i nějaká   vilka,   kterou   s bratrem   prodali   a o peníze   se   rozdělili, takže…“ a Renčová kývla a převedla řeč na něco jiného. Na nemoc pana   Knopa.   Když   se   později   v její   kanceláři   udělal   záznam   této výpovědi, stálo v něm toto:

„Modřanská sdělila, že Richard Knop prodělal asi před šesti léty těžkou žloutenku. Velmi přísnou dietu držel skoro dva roky. Později se   obnovily   jeho   potíže   s játry,   opět   držel   dietu   a na   základě lékařských nálezů byl dán nakonec do invalidního důchodu. Dietu dodržoval stále, alkohol v podstatě nepil a byl pod stálým lékařským dozorem.“

„Paní Modřanská,“ zeptal se v souvislosti s játry Drozd, „je vám známo, že pan Knop trpěl v posledních dnech srdečními potížemi?“

Herečka udiveně vzhlédla a zavrtěla hlavou.

„Nic takového neříkal,“ udiveně odvětila.

„Myslíte,   že   by   to   byl   mohl   před   vámi   zatajit?   Aby   vás nepolekal?“   zeptala   se   Renčová,   a Modřanská   pohlédla   k zemi a pokrčila   rameny.   „Vy  máte   nějaké   podezření,   že   neměl   zdravé srdce?“ zeptala se sklesle a Drozd řekl: „Neměl pan Knop v posledních dnech nějakou starost, nepřišlo něco,   co   by   ho   bylo   nějak   rozčililo,   nepotkala   ho   nějaká nepříjemnost…“

„Nedošlo, paní Modřanská, mezi vámi…“ navázala Renčová, „k nějakému nedorozumění, k nějaké neshodě, k nějaké kontroverzi…

odpusťte, že kladem takovou otázku, a věřte, že ji nedáváme rádi, ale jde   opět   o věc,   vás   se   to   již   netýká   a nedotkne   se   vás   ani   vaše odpověď. Ostatně v manželství… k neshodám dochází, to je přece zákonité, nebyla byste první ani poslední, tak nám to, prosím vás, promiňte.“ A Modřanská se smutně a chápavě usmála a řekla: „Rozumím   vám   a ráda   vám   vše   povím.   Nikdy   jsme   neměli s Ríšou nedorozumění,  nikdy nedocházelo  k roztržkám.  Jestli však myslíte… asi před týdnem jsme se domlouvali, zda pojedeme letos b vánocích na hory…“ hereččin hlas se zachvěl a její zrak přelétl stín smutku, „to však nebyla žádná rozepře, byla to jen docela normální výměna  názorů, já chtěla  jen na pár dní do Vysokých  Tater, Ríša říkal, že by byl radši doma… tohle tedy snad nemyslíte…“

„Pan Knop se přitom rozčílil?“ řekla znovu Renčová a herečka rozhodně zavrtěla hlavou.

„Ne, vůbec ne,“ řekla, „to přece nebyl žádný konflikt. Ani bych se   byla   o tom   nezmínila…   rozhodně   se   tím   Ríša   nijak   nemohl rozrušit, rozčilit, to je zhola nemožné…“

„Paní   Modřanská,“   přerušila   herečku   Renčová,   „mluvili   jste s někým o této vaší výměně názorů…“ a Modřanská nejisté zavrtěla hlavou. „Já o tom nemluvila s nikým,“ řekla, „a jestli Ríša… nezdá se mi to pravděpodobné, proč by o tom mluvil? Nestálo to za řeč…

no prosím,“ náhle se trochu opravila, „možná, že se o tom zmínil svému   bratrovi,   to   by   snad   bylo   možné,   mluvil   s ním   snad v posledních   dnech   v telefonu,   ale   stejně   pochybuji,“   a pak   těžce vzdychla,   jakoby   únavou   a Renčová   pohlédla   na   Drozda   a Břízu, který dosud nepromluvil, jen seděl a rozhlížel se jizbou, a vstala ze židle.

„Budu   musit   hned   do   Prahy,“   vzdychla   Modřanská   a vstala z válendy, na níž dosud seděla, „bože, to je neštěstí. Složím to tady a pojedu. Nemohu tu déle zůstat.“

„Najdete byt v Holešovicích v nepořádku, paní Modřanská,“ řekl Drozd, „je to tam dost rozházené. Dělali jsme tam prohlídku.“

„Ach ano, uklidím to,“ vzdychla Modřanská omluvně a chápavě a Drozd pochopil a dodal:

„Ten nepořádek jsme neudělali my, ale nějaký cizí  host, který v noci na dnešek navštívil byt pana Knopa.“

Modřanská znovu udiveně vzhlédla.

„Nějaký lupič?“ vydechla s obavou v hlase.

„Zřejmě tam někdo něco hledal,“ řekla Renčová, „nevíte, kdo tam mohl něco hledat?“

„Myslíte snad – vrah?“ zvolala herečka a její hezké mandlovité oči se opět rozšířily hrůzou… pak znovu klesla na židli. Zdálo se, že je opět otřesena.

„Třeba to byl vrah,“ kývla Renčová, „nám jde o to, kdo to byl a co  tam   hledal.  Bylo  to   zřejmě  v době,   kdy  se  pan   Knop  vracel z baru nebo spíše až pak, když už byl mrtev.“

Když se Modřanská opět trochu probrala, řekla: „Mohl tam tedy hledat ten trezor. Ale pak asi o něm musil vědět. Anebo věděl, že má Richard šperky. Ty vkladní knížky na mé jméno ho přece zajímat nemohly.“

Co řekla, bylo opět logické. Vkladní knížky, ale ani závěť snad nemohla   pachatele   zajímat.   A pokud   šlo   o šperky?   Renčová   od chvíle, kdy se v autě ozval vysílač, předpokládala, že pachatel hledal u Knopa drogu. Nemohla to zatím zdůvodnit, byl to jen její dojem, ale byl silný a ani ten nebyl nelogický.

„Nic   jiného   v trezoru   hledat   nemohl…?“   nadhodila   opatrně a herečka užasle řekla:

„O ničem jiném nevím.“ A pak zdvihla smutné, užaslé oči a snad se chtěla sama na něco zeptat, neboť zřejmě pochopila, že jí otázku o obsahu sejfu kladou už podruhé, ale Renčová ji přerušila. •

„Z toho sejfu nebyly vkladní knížky odcizeny, ani závěť, všechno tam zůstalo, jak to tam bylo… Kdo ještě věděl o trezoru kromě vás?

Beránkovi?“

„Myslím, že ne,“ řekla Modřanská s pohledem k zemi, „ledaže by byla paní Beránková na ten sejf přišla při úklidu knihovny.“

„Tvrdí, že ne,“ řekla Renčová, „a co bratr pana Knopa?“

„Není mi známo, že by o sejfu věděl,“ zavrtěla herečka hlavou, „pochybuji. Aspoň přede mnou mu Ríša o něm nikdy neříkal. Stýkali se   minimálně,   jak   jsem   již   podotkla,   dvakrát   do   roka,   nanejvýš třikrát, a vždycky jsem byla při tom.“

„Ale mluvili spolu telefonem,“ nadhodil Drozd, „říkala jste, že naposled asi před týdnem…“

„Ano,“ kývla herečka, „ale o sejfu mu Ríša jistě neříkal. Možná ovšem…“ připustila teď přece, „že mu o něm říkal kdysi dávno, když si ho pořizoval. Ale opravdu to najisto nevím.“

„Neříkal pan Knop, o čem s bratrem v tom posledním telefonu mluvil,   kdo   koho   volal…“   zeptala   se   Renčová   a herečka   opět zavrtěla hlavou. „Řekl mi jen, že si s bratrem volali, že mu Hanuš říkal, jak syn pokračuje ve škole, je totiž prvním rokem na gymnasiu a že jeho žena trochu marodila, nastydla se, když od nás odešli, byli totiž u nás druhého září na Ríšovy narozeniny.“

„No tak, paní Modřanská,“ řekla teď Renčová a bezděčně znovu pohlédla na válendu na tu knížku, na jejímž hřbetě byl nápis „Dnes všechno skončí“ a pak její zrak znovu zabloudil na tu pootevřenou šedou krabici na truhle. Protože teď stála, lépe viděla pod její víko a měla   dojem,   že   se   tam   něco   leskne.   „Tak   paní   Modřanská,“

opakovala,   „my   už   vás   nebudeme   zdržovat.  Ale   dovolte   nakonec ještě jednu otázku. Otázku… abychom tak řekli – hlavní.“

Modřanská   vstala   ze   židle,   sepnula   ruce   před   hrudí   a nejistě pohlédla na Renčovou a vyšetřovatele. „Prosím,“ řekla.

„Máte nějaké podezření? Máte podezření, kdo to mohl spáchat…

a máte podezření – proč?“

Milada Modřanská, členka Městského divadla, nevěděla.

Renčová, Drozd a Bříza opustili chatu v Hradištku k jedné hodině odpolední. Vincek na střeše nebyl, ale u cestičky k brance ležely dvě prázdné láhve od piva.

„Paní Modřanská je krásná, moudrá žena,“ řekla Renčová v autě, když   už   šofér   Čeněk   sjížděl   cestu,   aby   se   dostal   k hospodě   a na silnici, „umí i rychle a logicky myslit. Po tom prvním šoku se vlastně celou dobu držela statečně. Umí se ovládat a zapírat. Stále nejasný zůstává ten jejich hmotný vztah. Kdo z koho žil, jestli vůbec někdo žil z někoho. Podle toho, co se našlo v trezoru, to nevypadá, že by si ho byla Modřanská vydržovala, nýbrž spíš naopak. Bohužel však…

bohužel, myslím, že klíč k celému případu bude v těch nešťastných drogách.“

„Myslíš, že je bere i ona?“ zeptal se Bříza a Renčová zavrtěla hlavou. „Možná, že o nich vskutku ani neví.“

„V krabici na tý truhle měla sadu nožů,“ podotkl Bříza a Renčová a Drozd kývli.

„Myslím,   že   je   důležité   vědět,“   podotkla   Renčová,   „že   noční návštěvník Knopova bytu něco hledal v sejfu, ale rozhodně ne peníze ani šperky, nýbrž drogu, kterou jsme tam nenašli, ale zato tam po ní zůstaly stopy. Takže hoši, ať to obracíte tak nebo tak, pořád z toho kouká droga, to je tedy malér a musí se to hlásit Interpolu. Jestli ten noční host šel v Knopově bytě  pouze po drogách, pak se zdá, že o existenci sejfu nevěděl, jinak by byl nehrabal jinde a šel nejdřív a rovnou   na   ten   sejf.   Zkrátka…“   Renčová   se   pootočila   dozadu k vyšetřovatelům, „pro dnešek nám zbývá už to poslední…“ a Drozd a Bříza  vzadu kývli.  Věděli, co  jejich představená  myslí.  Výslech v baru Satyr.

„Doufám,“ řekl Drozd a zapálil si cigaretu, „že tam nechcete jít navečer, až se bar otevře. Anebo že nechcete, abych tam šel s váma, abych to řekl líp. Ach…“ vzdychl a pohlédl z okénka ven, sjížděli už zatáčky ke štěchovickému mostu, „půjdu si dnes lehnout asi v pět nebo v šest hodin.“ Bříza vedle něho se zasmál a řekl: „A uděláš si malcao.“

„Copak to,“ Drozd vydechl kouř s pohledem na pozdně zářijové slunce nad krajem, „udělám si papriky plněné tvarohovým krémem, jestli se mi nezkazila smetana.“

Když se blížili k Davli, Renčová podotkla: „Ten Satyr musíme zhlédnout   vskutku   ještě   dnes,   snad   nám   tam   něco   poví   o tom člověku,  co se s Knopem přel, o tom Vlkovi, jestli  to byl  on, ale budeš moci jít, Tondo, domů. Tohle vyřídíme  s Milanem sami, po případě pozveme Vedrala.“



7

Pondělí – 14 hodin

Hanuš Knop si musil přede dveřmi bytu trochu oddychnout. Byl sice na svých pětačtyřicet  let obdivuhodně svěží, ale teď si musil přede dveřmi oddychnout. Snad proto, že ta čtyři patra vyběhl takřka jedním   dechem.   Pak   vyňal   z kapsy   klíč,   odemkl   a vstoupil   do předsíně.   A sotva   vstoupil,   slyšel   z pokoje   hlasy   a hned   poznal, o koho jde. Než si svlékl kabát a mohl si přičísnout své černé, lehce prošedlé vlasy, otevřely se dveře pokoje a v nich se objevil mladší muž ve vojenské uniformě. Kapitán.

„Buď zdráv, Hanuši,“ podával mu vesele ruku, „přišli jsme k vám s Věrou na skok v dost nevhodnou dobu. Myslili jsme, že už jste po obědě.“

„Nepřišli jsme na oběd,“ ozval se veselý ženský hlas z pokoje.

„Ale co by ne,“ ozval se druhý ženský hlas z pokoje a ten patřil Knopově ženě, „už se vaří hovězí. Aspoň s křenem a polívku.“

Knop Hanuš se přivítal s kapitánem Rádlem a pak v pokoji s jeho ženou Věrou, mladší sestrou své manželky. Přivítal se s nimi srdečně a vlídně a ani stínkem neprozradil, že právě teď není moc nadšen jejich návštěvou. Manželčina sestra Věra seděla u stolu, před sebou měla sklenici červeného vína a smála se, jako by vyhrála na los. Její muž kapitán měl na stole láhev kofoly. Knop nedal na sobě nic znát, ale veselost v tak pohnuté chvíli předstírat nedokázal. Sundal si brýle a v té chvíli Věra řekla:

„Prosím té, není ti něco?“ A teď se zarazil i kapitán. A zarazila se i paní Knopová: Byla to tlustší nevýrazná žena, už na pohled spíše málomluvná a zřejmě ne příliš bystrá, čímž se značně lišila od své mladší sestry. Řekla: „Jsi nějakej přepadlej. Stálo se něco v krámě?“

Knop si sedl za stůl, nasadil si brýle a rozhlédl se pokojem.

„Jarka ještě nepřišel,“ zeptal se.

„Má dnes školu do dvou,“ řekla paní Knopová, „je pondělí.“

Knop si bezděčně přejel dlaní čelo a řekl: „Stala se hrozná věc. Richard je mrtev.“

„Ježíši Kriste,“ zvolala paní Knopová.

„Kriste pane,“ vydechla Věra.

Kapitán stál u stolu a jeho tvář ztuhla.

„Prosím tě,“ řekl, „to snad není možný. Kdy?“

Knop pohlédl do kouta pokoje a řekl:

„Dnes Časně ráno ho našli na Václavském náměstí v podchodu.

Byla to – vražda!“

V pokoji zavládlo strašlivé ticho.

Ženy zíraly na Knopa vyjeveně  a nechápavě,  jako by nevěřily sluchu, a i sám kapitán, muž napohled pevný a ostřílený, hleděl na hračkáře chvíli zcela strnule. A Knop se v tom strašném tichu vzmohl na to, že zavrtěl hlavou a dříve než vůbec byl někdo schopen slova, řekl:

„Jsem z toho úplně pryč. Policie mi řekla, že ho našli v podchodu ve čtyři hodiny ráno, ve čtyři ráno, prosím, a přitom já s ním v devět hodin dopoledne mluvil. Tak to je hrůza.“

Kapitán   si   sedl   na   židli   a usedla   i paní   Knopova,   usedla   jako v transu a její pohled stále svědčil o tom, že dobře nechápe. Na rozdíl od svého muže nebyla ani moc hezká ani elegantní a upravená a ten rozdíl ještě vynikl, když teď seděla vedle své sestry. Věra byla první, kdo promluvil.

„Pane   bože,“   řekla,   „tak   to   je   pak   snad   omyl.   Tak   to   přece nemůže být Ríša. Co se to děje…“ pohlédla na sestru a svého muže, „máme zdravej rozum?“

„To  jsem   si   myslil   taky,“   řekl   Knop   s hlavou   v dlaních,   „řekl jsem, to není možné, to je omyl. Vždyť jsem s bratrem před chvilkou mluvil, no ovšem, v telefonu, ale pane bože, přece poznám vlastního bratra,   nejsem   přece   blázen.   Volal   mě   do   krámu   kvůli   doktoru Lesníkovi, protože si stěžoval, že mu není dobře od srdce. Ukázali mi jeho fotografii z toho podchodu a byl  to on! Přijeli pro mě autem a zavezli mě do pitevny či kam, sejmuli mu roušku z hlavy, byl to on zas!“

„Ježíši Kriste,“ opakovala paní Knopova.

„A jak se mu to stalo?“ dal teď jasnější a klidnější otázku kapitán a jeho tvář byla napjatá a vážná, a Knop dal hlavu z dlaní a řekl: „To zatím nikdo neví. Řekli mi jen, že jde o vraždu. Snad ještě neměli výsledek pitvy anebo mi to zamlčeli. Stalo se to v podchodu na Václavském náměstí,“ opakoval.

„Ale proč, proč?“ vyhrkla Věra, „kdo by ho vraždil? Za co?“

„To jsem říkal také,“ odvětil Knop, „to je to, co nevím. Kdybych to věděl, věděla by to už i policie. Jsem z toho zatím úplně blázen a nemám v hlavě jasno.“ Knop vstal ze židle, vstal teď dost těžce a kapitán   a jeho   žena   viděli,   že   mu   není   dobře.   Na   jeho   jemném obličeji byly vrásky. Šel ke dveřím do kuchyně. Vtom se z předsíně ozvalo odemykání dveří, Knop se zastavil a jeho žena řekla: „Jarka jde!“

„O vraždě před ním nemluvte,“ řekl kapitán tiše, ale rozhodně, „jen to, že strýček zemřel.“

Otevřely se dveře a v nich se objevil větší hoch s taškou v ruce.

Chtěl se v první chvíli zasmát, když tu viděl strýčka kapitána a tetu Věru, ale radost jako by mu na tváři ztuhla ještě dřív, než vznikla.

Pohlédl   na   svou   nehybnou,   tlustší   nevýraznou   matku   a na rozpačitého otce u kuchyňských dveří a zarazil se.

„No pojď,“ řekl kapitán povzbudivě, „neboj se. Stala se zlá věc.

Strýček Ríša zemřel.“

Chlapec položil tašku na koberec a vyjeveně řekl: „Strýček Ríša? A kdy?“

„Dnes ráno,“ řekl Knop.

„Pojď si sednout,“ vybídla chlapce Věra a hoch si mlčky přisedl ke stolu. A Hanuš Knop odešel do kuchyně a v pokoji opět zavládlo ticho.

Za   deset  minut  se  na   stole  octlo  vařené   hovězí   maso,   housky a křen.   Bylo   to   zvláštní,   ale   na   polévku,   silnou   hovězí,   která vzpružuje, neměl nikdo ani pomyšlení. Jedli skoro mlčky a všichni cítili, že to dělají jen s ohledem na chlapce. Ale Hanuš Knop, ač otec, se   přece   jen   neudržel   a řekl:   „Policii   napadlo,   že   ten   Ríšův   hlas v telefonu   mohl   být   z magnetofonového   pásku.   Ovšem,   proč   by to…“ snad chtěl říci „vrah“, tak to aspoň u stolu cítili, ale zavčas se zarazil a řekl: „Proč by to kdo dělal? To zatím nevědí ani oni. Já tvrdil,   že   to   není   možné,   aby   to   bylo   z magnetofonu.   Vždyť   mi odpovídal na otázky. Vždyť reagoval na to, co jsem řekl, jak by tohle mohl   někdo   předem   natočit?   Uznali   to,   jen   namítli,   zda   jsem   se nemýlil.   Zda   skutečně   odpovídal   na   mé   otázky   a reagoval   na   má slova.   Zda   jsem   si   to   nějak   nevsugeroval.   Myslím,   že   je   to vyloučeno.“

„Pak ho tedy někdo napodobil,“ vyhrkla Věra.

„Ale kdo?“ řekl Knop úporně, „kdo a proč?“ Hoch byl  užaslý a přestal jist. Zachránil to opět kapitán.

„Tatínek   totiž   tvrdí,   že   s ním   dnes   dopoledne   strýček   Richard mluvil v telefonu a to již měl být strýček mrtev, abys věděl, oč jde.

Proto byl ten dotaz policie, to je všechno. Tak jezme,“ řekl.

Maso nedojedli a paní Knopova řekla:

„Dám pivo.“

Donesla tři láhve piva a sklenky, donesla to dost nemotorně, ale zato všechno najednou. Kapitán Rádi pivo nechtěl, protože tu byli vozem,   a Knop   náhle   řekl   synovi:   „Heleď,   odpoledne   půjdeme k Ríšovi do bytu. Já dnes do krámu už nejdu. Vem si tašku a jdi si vedle dělat věci do školy. Běž.“

Hoch se mlčky zvedl, byl stále užaslý a zaražený, sebral tašku, která ležela opodál na koberci, a odešel do vedlejšího pokojíku. Když za ním zapadly dveře, Knop řekl:

„Nejde mi to na rozum a mám pořád dojem, že se mi to všechno jen   zdá.   Copak   smrt!   Umřít   může   každý,   třeba   i náhle,   nějaká mrtvice, infarkt, ale prosím vás – vražda? Vražda v naší rodině? To je přece něco tak strašnýho…“ Knop zavrtěl hlavou a opět si ji položil do dlaně.

„Já je neznám,“ řekl teď kapitán, mínil Bezpečnost, „ale nevíš, kdo to vyšetřuje? Kdo to má?“

„Tady v Bartolomějské nebo v Konviktské,“ odvětil Hanuš Knop, „dali mi telefonní číslo, kdybych si na něco vzpomněl, abych zavolal.

A vede to žena. Považte… kam jsem ten lístek dal…“ Hanuš Knop sáhl   do   kapsy   saka   a pak   vyňal   lístek…   „nějaká   Renčová.

Kapitánka.“

„To jsou novinky,“ podotkla paní Knopova, „ženy.“

„To je už dlouho,“ odvětil kapitán Rádi, „jenže zpravidla sloužily u mravnostních,   případně   u vloupaček – u   vražd   je   to   asi   dost vzácné.“

„A prosím tě,“ řekla Věra, „a máš nějaké podezření?“

V pokoji   opět   zavládlo   ticho.   Nebyla   to   jen   otázka   Věry.   Na odpověď byl zřejmě zvědav i kapitán a snad i paní Knopova, aspoň tak se to zdálo, když její bezvýrazný zrak utkvěl na muži. Hanuš Knop zdvihl hlavu a řekl:

„Ne. Nemám.“

„Ptali se mě na paní Modřanskou,“ řekl pak, když se řeč opět trochu rozproudila a hlas se mu při tom jménu trochu zachvěl, „to je samozřejmé. Byla s ním prý v noci v tom baru, kam chodívali, pak měla odjet do Hradištka, ona tam snad často jezdívala na noc, dělala to  už  před  rokem  a on  měl  jít  údajně  sám  domů.   Ptali  se  mě   na nějakého Kropáčka, kouzelníka, neznáme ho, ale mám dojem, že se jednou Richard o někom takovém zmínil, nezdá se ti?“ pohlédl na ženu   a ta   kývla   a řekla:   „Myslím,   že   se   jednou   o nějakým kouzelníkovi zmínil, ale při tom mluvil o tvém obchodě.“ A Knop přisvědčil. „Taky se mi zdá. O nějakých hračkách, jestli je náhodou nemám   na   skladě.   Hlavně   se   mě   však   vyptávali,   zda   neznám nějakého muže, asi čtyřicátníka, většího, štíhlejšího, hnědých vlasů, snad s trochu většíma rukama… říkali, že nemají jeho přesný popis.

Jestli se bratr někdy nezmiňoval o někom, s nímž by býval mohl mít nějaký konflikt nebo při… no, bohužel nevím. Já do jeho společnosti v životě nepřišel. Jestli jsme za celá dlouhá léta byli dvakrát u něho na chatě, to je všechno, v tom baru jsem pak nebyl nikdy a možná, že je to chyba. Teď toho skoro lituji,“ řekl a jeho pohled náhle jako by trochu ztvrdl.

„Ale poslyš,“ zavrtěla se náhle paní Knopova na židli, „takovej člověk s většíma rukama, vyšší, nezdá se ti, že když jsme jednou byli u Říši, tam nějakej takovej člověk byl?“

Hanuš  Knop  stáhl  čelo   a na   chvíli   se  zamyslil.  „Kdy myslíš,“

zeptal se.

„To už je strašně dávno,“ odvětila tlustší nevýrazná žena, „to už je nejmíň dva roky, pamatuješ, jak jsme tam jednou byli na Bílou sobotu a že tam někoho měl. Pamatuješ se na toho člověka, tenkrát o velikonocích,   seděl   tam   přece…   a mně   se   zdá,   že   měl   nějaký zvířecí   jméno.   Jako   Srnec   nebo   Kos…“   říkala   paní   Knopová naléhavě a Knop si náhle vzpomněl.

„To   máš   tedy   pravdu,“   řekl   pomalu,   „vzpomínám   si.   Jednou o velikonocích tam někoho měl. Ale to je opravdu už asi dva roky, ne-li   dýl.   To  myslím   bylo   ještě   předtím,   než   začal   chodit   s paní Modřanskou…“ Knop se opět neubránil, aby se jeho hlas při tom jménu jaksi podivně nezachvěl a snad si to uvědomil a bylo mu to trapné, protože vzápětí rychle nadechl, jako by chtěl něco setřást, a pokračoval běžným hlasem:

„Ale ten člověk, co tenkrát u Richarda seděl, to zdaleka nemusil být tenhle, na kterého se policie ptá. To mohl být někdo úplně jiný.

Tenhle   člověk,   kterého   by   policie – jak   jsem   vyrozuměl – ráda poznala, seděl prý s Ríšou v noci na dnešek v tom baru a o něčem se s ním přel. K tomu by se tedy mohla vyjádřit paní Modřanská.“

„Anebo zaměstnanci toho baru,“ podotkl kapitán.

„Snad   už   je   vyslechli,“   pokýval   Knop. A pak   se   kapitán   Rádi zeptal švagra:

„Prosím   tě,   Hanuši,   jaký   motiv   by   byl   vrah   měl?   Co   říkají motivaci?“

„Zatím   nevědí   stejně   jako   já.   Možná,   že   si   myslí,   že   to   byla vražda loupežná, protože ú něho v tom podchodu nic nenašli, měl úplně prázdné kapsy. Je možné, že ho někdo přepadl, když se v noci vracel  domů,  protože byl  hezky oblečen,  a mohl  si myslit,  že má u sebe dost peněz. Ale já nevím. Mně se to nezdá a možná, že se to nezdá ani policii. Ani té Renčové. Já prostě zatím nevím, ale nezdá se mi to.“ A pak dodal:

„Dnes půjdeme do Holešovic. Stavíme se u správců. Hrozně rád bych si taky pár slov vyměnil s paní Modřanskou, snad o té vraždě už ví a bude doma. Měli bychom jí zavolat, že přijdem.“ A pak si náhle na něco vzpomněl a zeptal se ženy: „Prosím tě, jde nám vůbec telefon? Volal jsem dopoledne z krámu snad desetkrát a měli jsme poruchu.“

Paní Knopová se zvedla ze židle a popošla k telefonu, který byl na stolku u okna. Zvedla sluchátko a kývla. „Už jde.“

Věra a její muž kapitán pak rovněž vstali a pomalu se chystali odejít.

• „Takové neštěstí a tak divné,“ podotkla ještě Věra ve dveřích v předsíni, ale její muž jí pokynul, aby mlčela, z vedlejšího pokojíku vyšel Jarka. Rozloučili se a kapitán řekl: „Kdybyste něco potřebovali, zavolejte. Já vás zavolám zítra…“

Když   se   Knop   vrátil   z předsíně   do   pokoje,   zapálil   si   cigaretu a řekl ženě:

„Ani jsi neudělala kávu, máš na to pamatovat. Já na tyhle věci teď myslit nemůžu. Prosím tě, uvař ji.“ A šel k oknu a s cigaretou v ruce zamyšleně hleděl ven, kamsi přes ulici na fasádu protějšího domu, zatímco jeho žena šla vařit kávu a jeho syn lelkoval po pokoji.
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Pondělí – 15 hodin

Noční bary vypadají ve dne zpravidla jinak. Všechno je v nich sice totéž jako v noci, a přece je to tam v té době k nepoznání. Tyto bary totiž nežijí jen z umělého nepřímého osvětlení, které je v nich nutné i ve dne, protože jsou pod zemí, ale i z ovzduší, které jim dává jen noc a hosté. A tak když kapitánka Renčová s Břízou vkročila ve tři hodiny odpoledne do menších elegantních dvířek baru Satyr, která jim   po   zazvonění   otevřela   uklízečka,   našla   tu   pramálo   z toho,   co tenhle   noční  podnik  dělalo   místem  tak  intimním   a oblíbeným.  Na točitých schodech, vedoucích dolů pod Zem, stálo oprýskané vědro s vodou a koště. Vědro stálo i dole v šatně. Na chodbičce u šatny byl srolovaný   běhoun   a o kus   dál   na   chodbě   k toaletám   dlaždice, posypané bílým práškem.

Z chodby   u šatny   se   vcházelo   do   vlastního   baru,   dvou   šálků, přepažených   dvěma   sloupy.   Stěny   byly   obloženy   tmavými brokátovými   tapetami   a zrcadly.   U jedné   zdi   byl   pult   s osmi vysokými židličkami a skleněnou vitrínou s láhvemi, u druhé zdi byl klavír. Sedělo se v boxech na hnědozelených pohovkách a u volných stolků s červenými a černými křesílky. Žlutá tlumená světla se linula z horních okrajů stěn a z růžových lamp na sloupech. Barevná stolní lampa stála na klavíru. V rozích stropu byly maskované větráky.

Když Renčová s Břízou vešla do baru, byly tam stoly přisunuty ke stěnám a boxům a na nich narovnaná křesla, ze zásuvek se táhly tlusté černé elektrické šňůry k vysavačům a vysavače hučely. Mezi tím   pobíhaly   dvě   uklízečky.   U stolku   v koutě   seděl   silnější, dobromyslně   vypadající   člověk,   který   se   představil   jako   vrátný Veverka, a vedoucí baru, menší tlustší muž s větším ostrým nosem, zpola holohlavý, zčervenalý a upocený. Vypadal nepříjemně a lstivě.

Měl   před   sebou   na   stole   nějaká   lejstra   a v ruce   tužku.   Renčová a Bříza se ani představovat nemusili. O vraždě Richarda Knopa tu už věděl kdekdo.

„Telefonoval mi to dopoledne do bytu pan Kropáček, to hrozný neštěstí,“ řekl vedoucí baru s křivým úsměvem, „prosím, posaďte se.

Počkejte   s tím  chvíli,“   houkl  na  uklízečky   u vysavačů  a uklízečky ihned vypnuly přístroje a v baru se rozhostilo ticho. „Kdo by byl řek, že ho potká taková tragédie, až půjde od nás. Kdo mu to moh udělat.

To jsou dnes zločinci. Zabijou člověka na Václaváku,“ mlel vedoucí uspěchaně, jako by mu hořelo v patách, „pan Knop byl choreograf v penzi, chodil k nám pravidelně dvakrát třikrát týdně, někdy se tu zdržel   jen   na   skromné   večeři,   něčem   vařeném,   marodil   s játry, málokdy se napil alkoholu, pil minerální vody. Jindy tu pobyl až do zavření podniku, to jest do tří hodin.“

Renčová   si   zatím   sedla,   ale   Bříza   zůstal   stát   a rozhlížel   se místností.   Pak   vyšel   do   chodbičky   k šatně.   Viděl   teď   na   točitých schodech,   jimiž   se   sem   sestupovalo   z ulice,   uklízečku   s kartáčem a hadrem   a na   té   chodbě   k toaletám   jinou   uklízečku,   klečela   na dlaždicích a roztírala na nich ten bílý prášek. Byla to jedna z těch dvou, které přestaly luxovat v baru. Renčová v baru u stolku si sedla a vedoucí jí nabídl, aby si sundala plášť.

„To uklízíte každý den tak důkladně?“ zeptala se s pohledem na odstavené stoly a křesla a vypnuté vysavače, a vedoucí kývl.

„To víte, na to já dbám,“ mlel, „tady musí být čisto, však se sem taky  nanese,   tady  se   musí   uklízet   od  rána   do   večera.   Jsme   první cenová   skupina,   nebo   druhá,   podle   toho,   jak   se   to   vezme,   chodí k nám   i cizinci,   my   tu   reprezentujeme   pražské   pohostinství.   Ale máme   potíže   s místem.   Máme   malou   kuchyň,   ani   skladiště   moc nevyhovuje, nedávno jsem tam zlepšil větrání. Sám bych potřeboval větší   kancelář,   mám   tu   jen   takovej   kumbál,   slouží   zároveň   za převlíkárnu   pro  personál,   zkrátka,   my   tu   nemáme   zázemí.   Přitom musíme mít například teplý večeře, to je náročný na prostor, ale to víte,  co se dá dělat, musíme  se s tím nějak vyrovnávat,  někdy to člověka už…“

„Vy máte děti?“ zeptala se Renčová, to už v přítomnosti Břízy a vedoucí   zamlel:   „Jednoho,   je   číšník.   Pracuje   v taneční   kavárně Atlas. Ten je na tom nejlíp. Žádná starost po práci, padla, jde domů, já tu musím být furt a ještě si nosit práci domů, tohle…“ ukázal na lejstra na stole, „jsou měsíční výkazy, nákup zboží, výdej, všechno musí   souhlasit  na  korunu,  když   se  nám  tu   něco  zkazí,  nedá   nám nikdo ani halíř…“

„Abychom přešli k věci,“ přerušila ho Renčová, „víte tedy, co se stalo.   Pan   Knop   k vám   chodil   pravidelně,   znal   jste   ho,   byl   tu   ze včerejška na dnešek, co byste tak řekl o tom jeho posledním večeru u vás.   Například,   v kolik   hodin   sem   pan   Knop   přišel   a s kým   tu seděl…“

„Přišel   asi   v půl   devátý   večer,   že   ano,“   obrátil   se   vedoucí k vrátnému, který zatím mlčel, „to byla ta jeho doba, sedával támhle v tom boxu nedaleko klavíru, dal si vařené hovězí maso s křenem a pak moučník, vypil k tomu džus, zprvu seděl sám, pak s nějakými lidmi, myslím, že to byl někdo z filmu, ti odešli asi v deset. Co se týče paní Modřanské,“ vedoucí se křivě usmál, „ta tu také pravidelně bývá, ale také ne každý den, jen když je tu pan Knop… přijíždí asi v půl jedenácté, když má po divadle. Když právě nehraje, je tu dřív anebo   sem   vůbec   nejde.   Ani   ona   nepije   alkohol,“   vedoucí   mlel rychle,   „zůstává  obvykle  u toniku  nebo  u sody  a kávy. Včera  sem přišla jako obvykle, kolem půl jedenácté, dala si šunku nebo uherák, to už nevím, a asi v půl jedné odjela. To taky dělá pravidelně. Po půlnoci se sebere a jede na chatu pana Knopa, kde spí. To dělá zvlášť tenkrát,   když   cvičí   novou   roli,   k tomu   má   na   chatě   druhý   den dopoledne a odpoledne klid. Když musí být dopoledne v Praze kvůli různým jednáním či zkoušce, na chatu v noci nejede, ale buď k panu Knopovi nebo do svého bytu v Nuslích. Ani nevím, kde bydlí. No a s kým tu ještě včera pan Knop seděl… s panem Kropáčkem. Pan Silvestr   Kropáček   je   eskamotér,   chystá   se   právě   na   festival kouzelníků do Karlových Varů…“ vedoucí se opět zasmál a pak mlel dál:

„I ten   bývá   u nás   dost   pravidelně   a často.   Není   to   náš zaměstnanec a jestli tu někdy předvede kouzlo, pak za to nic nemá.

Obvykle to bývá tak, že mu některý host poručí večeři nebo víno, nebo mu něco dáme my sami.

Jeho útrata bývá minimální. S panem Knopem se znal dobře, zná se i s paní Modřanskou, ale s nimi u stolu obvykle nesedává. Sedává porůznu, jak to vyjde. Paní Modřanskou obdivuje, ale to je taky…“

vedoucí   se   pokusil   o další   úsměv,  který   vyzněl   opět   velmi   křivě, „všechno.   Svou   postavičkou   není   právě   stvořen   pro   milovníky hereček…“

„Pan Kropáček je mistr svého oboru,“ ozval se teď Bříza, „co umí s těmi vizitkami, je přece kumšt.“

„To tedy ano,“ rychle kývl vedoucí, „to ano, to umí, no možná, že mu to taky někdy nevyjde, ale obvykle ano. On má tak hbité prsty, že dokáže dát vizitku návštěvníkovi kamkoli, třeba i do kabelky nebo za klobouk. Volal mi,  že prej  ji včera dal panu Knopovi a vy jste ji u něho našli. To je vlastně štěstí, že ano…“ vedoucí se zase usmál a pohlédl   na   vrátného,   který   stále   mlčel,   „kdo   ví,   kdo   ten   zločin udělal. Asi ho někdo zabil, že ho chtěl okrást.“ Vedoucí pak dále vypověděl:

„Během   provozu   nebývám   zde   v baru.   Dohlížím   v kuchyni   na přípravu   jídel,   na   správné   porce,   na   jakost,   sedím   v kanceláři a úřaduju, zdejší provoz není maličkost, mám toho nad hlavu, jsem i v šatně nebo ve skladišti, musím tam pořád všechno počítat a hlídat.

Sem   do   baru   zajdu   za   večer   jen   výjimečně,   jednou,   dvakrát,   na chvilku,   jen   abych   se   přesvědčil,   že   tu   všechno   klape   a je   tady pořádek, míváme tu pořád plno. Někteří hosté do půlnoci odejdou, ale přijdou zase jiní, takže je stále obsazeno, tady pan Veverka to musí   stále   sledovat,   aby   nepouštěl   lidi,   když   by   si   neměli   kam sednout.“ A dále:

„Obsluhují tu dva číšníci a peníze inkasuje vrchní Pavel. Tuhle omylem účtoval hostu o padesát korun míň, zjistil to, až když host odešel, no my ho honit nemůžeme, nevíme ani, kdo to byl, to pak musíme  zaplatit  sami.  Naše platy jsou malé  a práce je tu strašně.

Tohle   může   dělat   jen   člověk,   který   má   k tomu   lásku,   to   nikdo nezaplatí.  Kdyby to člověk  neměl  rád, tak by musil  odsud dávno utéct.   Jsme   živi   z devíti   set   měsíčně,“   řekl   vedoucí   s křivým úsměvem a Renčová i Bříza věděli teď zcela jasně, že lže. Pak se zas slova chopila Renčová. Vrátila se k dnešní noci a Richardu Knopovi.

„Pan Knop dnes v noci odcházel ve tři, když se zavíralo,“ mlel vedoucí,   „viďte,   pane   Veverka.   Odcházel   sám,   za   ním   šel   pan Kropáček, asi za pár minut, taky sám. Paní Modřanská odjela odsud asi v půl jedné, sama, tedy dvě a půl hodiny před panem Knopem.

Pan   Šenfeld   jí   zahrál   Harlekýnovy   milióny…   pan   Šenfeld   je   náš houslista, hraje tu s klavírem,  to je také  hrozné. Ještě si nevybral dovolenou, ještě má asi týden a chce si to vybrat co nejdříve, takže budem týden bez houslisty, musíme si na tu dobu sehnat náhradu, to znamená zase platit, na to nám nikdo nic nedá. Pan Knop tu seděl s paní   Modřanskou   docela   normálně   jako   vždycky,   nahlédl   jsem k jejich stolu jednou za ten večer, nic zvláštního tu nebylo. Kdo mohl tušit, že tu sedí naposled.“

„Pan Knop si váš podnik zamiloval,“ řekla Renčová, „trávil tu večery. Míval tu svou stálou společnost, nějaká jednání?“

„Cítil se tu dobře,“ usmál se vedoucí, „byl  to jeho zvyk,  sem chodit. Každý má svou restauraci nebo kavárnu, on měl nás. Poseděl tu   občas   se   svými   známými   z divadla   či   filmu,   svou   stálou každodenní společnost tu neměl, ale obvykle vždycky někdo přišel, s kým   se   pobavil,   nic   tu   nevyřizoval,   myslíte   nějaký   kšeft   pro divadlo, či tak? O tom ani nevím, ale možné to je, pan Knop ještě pořád pracoval, i když byl v důchodu, to by vám nejlépe řekla paní Modřanská. On ovšem pracovat musil, jeho důchod jistě nebyl velký, dobrá je každá koruna.“

„Pan Knop měl nějaké příbuzné?“ zeptal se Bříza a vedoucí se usmál a zavrtěl hlavou. „Jednou jsem slyšel, že měl bratra, ale co dělá, nevím, ten sem nikdy nevkročil. Jednou jsem taky slyšel, že měl tetu, vdovu po řediteli továrny, která ho měla moc ráda, ta tu taky nikdy nebyla, žila někde na Moravě.“

„Pan   Knop   tedy   moc   majetný   nebyl?“   zeptala   se   Renčová a vedoucí s křivým úsměvem pokrčil rameny. „Asi moc ne, ale zase tak špatně na tom jistě nebyl.  Chodil vždycky elegantně  oblečen, nosil zlatý prsten, nějaký ten honorář, co dostal z divadla či televize, taky nebyl k zahození, on tedy tanci rozuměl, ovšem sám už netančil, bylo mu rozhodně přes padesát, on dělal jen nějaké inscenace. Ale uměl to. Uměl být i veselý, viďte, pane Veverka, vyprávěl i anekdoty, ale   zase   ne   tak   příliš   často,   on   byl   vlastně   moc   střízlivý   člověk.

A řeknu vám, on byl v podstatě samotář. Třeba se to na pohled ani nezdálo, ale byl. Paní Modřanská by vám to asi řekla nejlépe.“

„Poslyšte, pane vedoucí,“ řekla teď Renčová, „včera po odchodu paní Modřanské tu seděl pan Knop s nějakým cizím mužem. Můžete nám k tomu něco říci?“

„Pan   Kropáček   se   mi   už   o tom   zmínil,“   usmál   se   vedoucí spokojeně, „skutečně tu pan Knop s někým seděl. Já jsem to viděl, když jsem sem nahlédl, ale nezajímalo mě to a nevím, kdo to byl.

Ten host tu snad nikdy předtím nebyl. Popsat ho nemůžu. Mohl by ho spíš popsat vrchní Pavel, protože tomu jistě platil. Ale vrchní tu ještě není,“ usmál se vedoucí, „je odpoledne a on přichází až hodinu před otevřením,   to   jest   v sedm   hodin   večer.   Chcete   si   ho   večer vyslechnout?“  ’ „Já asi vím,  koho myslíte,“  promluvil  teď  vrátný Veverka, měl přívětivé oči a bodrý výraz u úst, „všiml jsem si toho muže však jen letmo…“ a Renčová s Břízou se k němu obrátili a také vedoucí. „Byl  to vyšší štíhlejší člověk,“ řekl Veverka, „neměl ani klobouk   ani   svrchník,   takže   si   v šatně   neodkládal,   vypadal,   jako kdyby byl přijel autem a nechal svršky ve voze. Přešel kolem mne, ani se na mě nepodíval, přešel nevšímavě a tak nějak stroze, napadlo mě,  jestli  to není nějaký oficír.“  A na dotaz Renčové vrátný ještě vypověděl:

„Snad měl hnědé vlasy, sčesané nazad, nic zvláštního, snad jen očí jsem se trochu všiml, ale můžu se mýlit, měl jsem dojem, že má oči dost přísné a chladné, jinak nic, pleť… to je těžko říci, v umělém osvětlení na schodech to klame, snad normální, možná že spíš bledší, věk… asi čtyřicet.“

„Nemluvil jste s ním tedy?“ zeptala se Renčová a vrátný nejdřív jen   zavrtěl   hlavou.   Pak   řekl:   „S politováním   ne.   Ale   to   je pravda – kdo by vám o něm mohl něco říci, by byl vrchní Pavel. Ten s ním   musil   vyměnit   aspoň   pár   vět   při   placení.   Možná,   že   by   si vrchní na něho vzpomněl.“

„A předtím jste ho tady nikdy neviděl?“ řekl Bříza a vrátný opět zavrtěl hlavou. „Nepamatuji se, že bych ho tu byl někdy viděl. Ale je možný, že tu někdy už byl. Člověk si těžko pamatuje náhodné hosty, kteří se stále mění.“

„Viděl jste ho, když  přicházel  nebo když  odcházel?“ zeptal se Bříza a vrátný řekl: „Když přicházel i když odcházel. Ale pozornost jsem mu nevěnoval. Odcházel asi po druhé hodině a sám.“

Renčová poděkovala vrátnému a znovu pohlédla na vedoucího.

„Pane   vedoucí,“   řekla,   „před   léty   byl   v tomto   podniku   malér s drogami. Víte o tom…“

„Vím,“   vpadl   vedoucí   upoceně,   „však   toho   vedoucího   odsud vyhodili. Já nastoupil po něm. Když  jsem to tady přejímal, slyšel jsem, že se tu odprodala marihuana či morfium, ale že v tom snad měli  prsty nějací cizinci.  Ten vedoucí musil odsud pro nepořádek a nějaké podvůdky,“ vedoucí se opět křivě usmál.

„A jak   je   to   zde   dnes,“   řekla   Renčová,   „dnes   se   tu   nikdo nepokouší něco odprodat? Nevíte o ničem?“

„Pane bože, kdepak,“ zamlel vedoucí, „dnes ani nápad, kdepak drogy. To  bych   netrpěl.   Od   tý  doby,  co   jsem   tu   já,   by   se   tu   nic podobného stát nemohlo. Já musím dbát na pověst podniku, to je mi nade   vše.   Kdybych   měl   jen   sebemenší   podezření,   hned   bych   to vyšetřil a hlásil.“

„Ale   nemusil   byste   snad   taky   ani   o tom   vědět,“   nadhodila Renčová, „říkáte, že sem během provozu skoro nevkročíte, dohlížíte v kuchyni,  pracujete   v kanceláři,   můžete   si být  jist, že  sem  nikdy nikdo za tu dobu, co tu jste, nevkročil…“

„No to nemůžu, to máte pravdu,“ řekl vedoucí rychle, udýchaně, „ale to by snad věděl můj personál, šatnářka, číšníci, nebo i tuhle pan Veverka. Ale já bych to netrpěl,“ řekl a Renčová a Bříza si v duchu pomyslili své.

„Ten člověk se mi vůbec nelíbil,“ prohlásil Bříza, když se opět octli nahoře na ulici, „zdá se mi zákeřný a lstivý. Nemám z něho ani trochu dobrý dojem.“

„Já   také   ne,“   přisvědčila   Renčová,   „jenže   na   dojmy   nesmíme příliš   dát.   Osobní   dojmy   a antipatie   je   jedna   věc   a podezření a protizákonná činnost je věc druhá. Pravda je, že jsme se v tomhle baru   nic   nového   nedozvěděli.   Ten   vedoucí   jen   potvrdil   výpověď Kropáčka   a Beránků.   Vlastně   i výpověď   Hanuše   Knopa   a vlastně i Modřanské.   Zajímavý   byl   jen   vrátný   s popisem   toho   neznámého muže. Souhlasil by s popisem, jak jej udal Kropáček a Modřanská, která ho nazvala Vlkem, a to je tedy přínos. Ale jinak nic.“

„Jestli   je   to   jeden   a tentýž,“   podotkl   Bříza,   „je   to   přínos,   ale Kropáček se snad o jeho očích nezmiňoval. Nemám sem ještě večer zajít k tomu vrchnímu?“

„To   bych   ráda,“   kývla   Renčová,   „zajdi   sem   večer,   docela služebně,   nemusíš   v šatně   ani   odkládat,   uvidíš,   jestli   ti   ho   vrchní popíše blíž. Zeptej se na něho třeba ještě druhého číšníka, šatnářky, případně i těch hudebníků, ten člověk může mít pro nás význam.“

A pak   řekla:   „Budou   čtyři   hodiny   a my   teď   pojedeme   k nám.

Myslím, že už dnes sotva něco zjistíme. Copak asi Tonda,“ podotkla a myslila Drozda, „ten asi spí, jako když ho do vody hodí,“ a Bříza se vesele zasmál a řekl: „Možná, že pije malcao nebo si dělá papriky, plněné tvarohovým krémem. Támhle jede elektrika,“ ukázal.

Dojeli   do   budovy   a vešli   do   zahradní   kanceláře.   Renčová   si svlékla plášť, pohlédla na sebe do zrcadla nad galerkou kelímků a šla se   kouknout   na   kaktus   za   psacím   stolem,   který   kvetl   krásným růžovým květem. Měla dojem, že se ten květ od rána nějak zvětšil.

„Jakpak dlouho asi pokvete,“ podotkl Bříza, „co jsem slyšel, tak tyhle kaktusy snad kvetou jen den nebo dokonce jen několik hodin.“

„Tenhle   má   kvést   několik   dní,“   zavrtěla   Renčová   hlavou, „současně může vyrazit květ nový a mně se zdá, že vyrazí. Jestli ho Tonda   nezničí,   může   kvést   třeba   i čtrnáct   dní,   dva   týdny.   Nemá chytnout průvan a má se řádně zalívat. Tak jak se, Milane, cítíš při své první vraždě, a k tomu karatem a navíc ještě drogy?“

Na Břízově široké tváři se opět objevil úsměv, i v jeho modrých, veselých očích, ale na otázku své představené už nestačil odpovědět.

Na stole zazvonil telefon. Renčová vzala sluchátko a usedla na židli.

Když to sluchátko za třicet vteřin opět položila do vidlic, pohlédla na Břízu zkoumavě jako člověk, který se chystá k velké věci, a řekla: „Chodíš   do   kina,   znáš   Modřanskou,   viděl   jsi   ,Mračna‘.   Nic zajímavého nevíš?“ a když  se Bříza trochu nechápavě zahleděl na tvář své představené, Renčová řekla:

„Tak si sedni. Třeba támhle pod ten fíkus, ať neupadneš. Právě mi oznámili,   co   zjistili…   Že   Modřanská   Milada   zná   karate.“   A pak užaslému Břízovi ještě řekla:

„Učila se ho pro film ’Kdo zabil Kovalského‘. V tom filmu ho použila   na   obchodníku   před   jakýmsi   výletním   hostincem a obchodník byl okamžitě mrtev.“
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Pondělí – odpoledne a k večeru

Dům číslo 6 v Klíčové ulici na Starém Městě byl  velmi starý.

Římsy   nad   okénky   byly   zurážené,   okenní   rámy   odřené   a zšedlé a omítka padala, dům se měl brzy opravovat. Domovní chodba byla temná i ve dne, schody byly dřevěné, prošlapané, a když se po nich šlo,   na   mnoha   místech   skřípaly.   V každém   patře   na   chodbě   byl zrezivělý vodovod, z něhož, jak se zdálo, už léta netekla voda.

Až   úplně   nahoře,   ve   třetím   patře   vedle   půdy,   byl   malý   byt o kuchyni a jednom pokojíku. V kuchyni seděli tři lidé.

Na   polámaném   kanapi   u okna   seděl   shrben   jakýsi   stařec v tmavém ošumělém kabátku a s rukama na kolenou bezduše hleděl před sebe na ubohý kredenc, v němž chybělo sklo. Byl sice shrben, ošumělý   a bezduchý,   ale   nebyl   vetchý.   Na   to   své   stáří   byl   dost hřmotný   a silný.   V rohu   u dveří   u kulatých   železných   kamínek, v nichž se netopilo, seděla na stoličce stařena v široké barevné sukni a bílé jupce, ta byla titěrná, její ruce byly kostnaté a upracované, ale zdálo se, že na to stáří a celkovou titěrnost jsou to ruce ještě dost silné. Jejich příbytek byl na celkovou chudobu a ošumělost upraven a čistý.   Dřevěná   podlaha   byla   vzorně   vydrhnutá,   sklo   v okně   se lesklo, jako by bylo právě umyto, a záclonka na něm byla sněhobílá a jako nadýchaná.  U stolu uprostřed kuchyňky na bílé odřené, ale čisté židli seděl člověk a ten jako by byl úplně z jiného světa.

Byl   mladý – snad   neměl   ani   pětadvacet – měl   jemnou   snědou pleť, tmavé hluboké oči a husté černé vlasy. Když se usmál, objevily se nádherné bílé zuby. Na sobě měl krásný světlý oblek, vzorně ušitý a vyžehlený,   v kapsičce   saka   růžový   kapesníček.   Jeho   rozhalená košile   byla   sněhobílá   a voněla   jakýmsi   jemným   nevtíravým parfémem, připomínajícím Orient

„Koncem   měsíce,“   řekl   elegantní   mladík   chudým   starcům nápadným  cizím přízvukem,  „přinesou kolegové prádlo. Budou to chtít   mít   brzy   vyprané   a vyžehlené.  Ale   budete   spokojena,   paní,“

obrátil se ke stařeně u kamen a snědou ruku položil na čtverhranný, pečlivě zavázaný uzlík prádla, který ležel před ním na stole. Stařec na kanapi pokýval hlavou a dál bezduše hleděl před sebe na kredenc bez skla a stařena na stoličce u kamen si na klíně zamnula kostnaté ruce a tiše a uctivě – jako by mluvila s králem – řekla: „Děkuji, pane, ráda vyperu.“

Snědý elegantní mladík za stolem se spokojeně usmál, dlaní si pohladil husté černé vlasy. Pak sáhl do saka a vyňal tři malé obálky.

Dvě byly bílé a jedna růžová jako kapesníček v jeho saku.

„Tuhle   jednu   obálku,“   řekl,   „dáte   panu   Šenfeldovi   z České filharmonie,   až   sem   dneska   přijde   s prádlem,   zamlouvám   si   dva lístky na koncert na druhého října, na obálce je jeho jméno. A tuhle druhou dáte panu Vlkovi, který také dneska přijde s prádlem, i na ní je jeho  jméno,  takže   se to  nesplete.   Pan Vlk mi   musí  co  nejdřív opravit mikrofon.“

Stařec na kanapi opět kývl a stařena u kamínek vstala a • popošla ke stolu, Vzala obálky do kostnaté ruky, zblízka pohlédla na jména, jež na nich byla napsána psacím strojem, a zdvořile se usmála.

„Dám   je   pánům,“   řekla   s úctou   v hlase,   jako   by   mluvila o knížatech.

„A pak je tu ještě tato obálka,“ snědý elegantní mladík uchopil mezi   prsty   růžovou   obálku,   „to   je   záležitost   starce.  Tuhle   obálku odevzdáš dnes do šesti hodin slečně Kamilce Malé do manikúry,“

otočil se ke starci na kanapi, a bylo to zvláštní, že jemu tykal, bylo to zcela tak, jako by mluvil s orientálním sluhou, ač stařec byl Čech.

„Tumáš,“   podal   starci   obálku   a stařec   kývl   a mlčky   ji  zasunul   do svého kabátku. „No a teď věc poslední,“ řekl snědý elegantní mladík, sáhl do kapsy a vyňal krabičku bulharských cigaret BT. „Až budeš dnes   prodávat   Večerní   Prahu   v Alfě,   uděláš   to,   co   posledně.

Pamatuješ,   cos   udělal   v Alfě   před   čtvrt   rokem,   nebo   jsi   to   už zapomněl?“ A stařec na kanapi poprvé za tu dobu promluvil.

„Pamatuju,“ řekl poslušně, i když ne tak uctivě jako jeho žena a dál bezduše seděl.

„Dobrá,“ kývl mladík, „a já ti to pro jistotu ještě zopakuji. Až odevzdáš dopis v manikúře, půjdeš do té Alfy, obejdeš ji s novinami a nakonec zajdeš na toaletu. Tam vyčkáš, až za tebou přijde mládenec a ten řekne… pověz co!“ A stařec bez vzrušení řekl: „Dědo, Vlastu nemáte? A já řeknu: Kdepak Vlastu, tu má jen stánek. A on řekne: Tak mi dejte aspoň Prahu a dobrý cigarety. A já mu dám…“

„Dáš mu noviny a tuhle krabičku,“ elegantní mladík podal starci krabičku   BT   a stařec   si   ji   okamžitě   schoval   do   kapsy,   okamžitě a rychle,   jako  by tušil,   že  v ní  nejsou  cigarety, ale   něco  mnohem vzácnějšího, co nesmí  spatřit světlo  světa,  a mladík  u stolu dodal: „Ten   mládenec   ti   za   to   dá   zapečetěný   balíček.“   Stařec   podotkl: „Peníze,“   a mladík   hlasitě   opakoval:   „Balíček.   Balíček,   rozumíš.

Přijdu   si   pro   něj   zítra.   Pečlivě   ho   schováš   a všechno   v pořádku provedeš!“   Mladík   ještě   naposled   sáhl   do   saka   a položil   na   stůl zelenou stokorunu. „To se budete mít,“ poznamenal, „kup si banány a pomeranče.“

Stařec   z kanape   pohlédl   na   tu   bankovku   nevýrazně,   skoro lhostejné, ale v jeho hlase byl přesto jakýsi zájem, když řekl: „U nás se nikdy nic nespletlo. Vždycky každý dostal svoje prádlo a nikdy mu nic nechybělo. Taky dobře vyčistíme, když se poskvrní šaty. Nosí nám fraky a smokingy i páni z orchestru a divadel. Oni ví, že   my   látku   nepoškodíme,   že   pak   kabátky   pěkně   vyžehlíme   a že budou   zas   jako   nový.   Páni   jdou   v nich   třeba   rovnou   odsud   na koncert,  protože se můžou  na nás spolehnout.“  Stařec  na tu svou bezduchost   mluvil   teď   dost   dlouho   a rozumně.   Ještě   dodal:   „Jde k nám třeba i pan vrchní z cukrárny nebo mistr kouzelník, který se musí převlékat do fialových a černých šatů.“ A ještě dodal: „Žena má vedle v pokoji lavory a žehlící prkna. Teče nám tu voda v kuchyni, támhle…“ ukázal na vodovod u kamen, „už ani nemusíme chodit pro vodu na chodbu, to je velké dobro.“

Mladík vstal ze židle, dvěma prsty si upravil kapesníček v saku a uchopil uzlík prádla. Stařena vstala ze stoličky, přitiskla kostnaté ruce k široké barevné sukni a uklonila se mu jako vládci, stařec na kanapi se trochu víc nahrbil a také se uklonil. Mladík se spokojeně usmál a vyšel z kuchyně na temnou chodbu. – Když vyšel z temných schodů a chodby domu na staroměstskou ulici, nasadil si brýle proti slunci. Bylo pondělní odpoledne, druhá polovice září, ale nebe nad městem bylo jasné a slunce ještě dost hřálo. Šel pomalu malými staroměstskými uličkami s uzlíkem, který se   jaksi   moc   nehodil   k jeho   elegantním   světlým   šatům,   šel s pohledem   k chodníku,   jako   by   na   něco   soustředěně   myslil.   Na Národní třídě si počkal na tramvaj.

Za půl hodiny vystoupil v nové čtvrti na obvodu města. Pomalu a klidně   s uzlíkem   pečlivě   vypraného   prádla   se   dal   cestou   mezi zelenými trávníky, které se rozkládaly mezi moderními panelovými domy,   došel   k několika   rozložitým   dvoupatrovým   budovám uprostřed další nové zeleně. Zde bydlil. Byla to vysokoškolská kolej, jejíž část sloužila cizincům.

Snědý   elegantní   student   s hustými   černými   vlasy   a tmavým hlubokým zrakem bydlil na pokoji ještě s jedním vysokoškolákem, to byl Ital. Ital byl teď odpoledne doma. Seděl u stolku a učil se.

„Buď zdráv, Quido,“ řekl snědý elegantní student, když vešel do pokoje a hodil na své lůžko uzlík prádla, „nebudu tě rušit. Nesu si čisté   prádlo   od   pradleny   ze   Starého   Města,   od   paní   Režné.   Za dvanáct korun tohle všechno…“ spokojeně ukázal na uzlík na lůžku, „vyprala a vyžehlila. A teď začnu také něco dělat.“

„Zpíváš dnes,“ řekl Quido neohrabaně a snědý elegantní student kývl.   „Dnes   zpívám,   i když   je   pondělí.   Musíš   taky   někdy   přijít, Quido.   Když   mi   řekneš,   kdy   přijdeš,   dám   ti   volný   lístek,   abys nemusil platit vstup.“ Snědý elegantní student mluvil s Italem česky, protože nebylo jiné řeči mezi nimi, kterou by oba bezpečně znali.

Snědý elegantní student neuměl italsky, nýbrž anglicky a Ital Quido kromě své mateřštiny uměl francouzsky, ale naprosto neznal rodný jazyk svého kolegy – afghánštinu.

Když se pak toho dne chýlilo k večeru, zaklepal na kuchyň staré pradleny Režné na Starém městě  v Klíčové ulici 6 první ze dvou ohlášených zákazníků.

Vešel do kuchyně tak samozřejmě, jako by tu byl doma, sotva pozdravil. Než došel ode dveří ke stolu a tam hodil balík prádla na židli,   stařena   y   široké   barevné   sukni   a čisté   bílé   jupce   vstala   ze stoličky u kamen a s tváří plnou strachu se stáhla do kouta. Stařec dál klidně seděl na rozbitém kanapi a bezduše hleděl na protější kredenc.

Dělal, že příchozího nevnímá.

„Kdy to bude hotový, co?“ řekl muž a pánovitě ukázal na prádlo.

„Pozítří,   pane  Vlk,“   šeptla   stařena   bázlivě   v koutě,   „ve   středu odpoledne, prosím.“

„To   to   trvá,“   řekl   muž,   „to   je   pomalu   už   jako   v prádelnách.

Kdybych   já   se   takhle   dlouho   páral   s mikrofony,   tak   v Praze nezazpívá jeden jedinej člověk. Nějak vám to vázne, ženská.“

„Musí to, pane, uschnout,“ šeptla stařena, „kdyby to byl nylon nebo silon, tak by to bylo hned. Ale takhle to chvilku trvá.“

„Přijdu tedy ve středu odpoledne,“ řekl muž, „a co dál? Co dál?“

Mluvil úsečně a stroze, jako generál.

„Mám   vám   odevzdat   toto,   prosím,“   řekla   stařena   uctivě   a teď vystoupila z kouta, sáhla si kostnatou rukou do kapsy sukně a vyňala dvě obálky. Zblízka pohlédla na jejich adresy a jednu z nich podala muži.

Vlk ji jedním pohybem roztrhl a vysunul z ní papír.

„Středa.   Bratislava   16.05,   Břeclav – předat   Beskydy.   Tentokrát zatím naposled,“ četl.

„Pro prádlo nepřijdu ve středu, ale až v pátek ráno, jasné,“ řekl stroze a strčil obálku do kapsy. „To je všechno?“

Chladným zrakem přejel kuchyň, jako by tu byl doma, na chvíli utkvěl   na   starci   na   kanapi,   který   se   ani   nehnul,   chvilku   zíral   na stařenu, která se očividně chvěla, a pak bez řečí šel. Když  byl na chodbě, stařena se pokřižovala. „To snad není ani člověk,“ zašeptala, „z toho mám strach. Toho se bojím. S tím bych tu nemohla sedět a mluvit,  pane  bože, s tím  ne. Jen aby tu  u nás někdy na  někoho nečekal.“ Stařec na kanapi mlčel dál a ani se nehnul a stařena usedla na   svou   stoličku.   Muž,   který   právě   opustil   kuchyň   a byl   nazván Vlkem,   byl   štíhlý,   vyšší,   s hladkými,   dozadu   česanými   hnědými vlasy a tvrdýma šedýma očima – s očima a vlasy, jejichž barvy nešly dohromady – as velkýma masitýma rukama, které nešly zase k jeho štíhlé výšce. Měl tmavozelené šaty a modrý velurový klobouk, jaký se zrovna často nenosí. Přišel a odešel jako blesk a stařena na stoličce si pořádně oddychla teprve za chvíli, když už předpokládala, že vyšel dole z domu na ulici. Za půl hodiny po jeho odchodu přišel druhý ohlášený zákazník. Jaromír Šenfeld, houslista.

Na rozdíl od Vlka Šenfeld dal pečlivě prádlo na stůl a sedl si na židli.  A na  rozdíl  od Vlka  stařena  před  ním  neustoupila  do  kouta a také stařec na kanapi nemlčel, ale dal se do řeči.

„Mám vám odevzdat, pane Šenfeld, obálku,“ řekla stařena uctivě a kostnatou   rukou   hrábla   do   kapsy   barevné   sukně.   Šenfeld   kývl a přijal   obálku   se   spokojeným   úsměvem.   „Středa,   Bratislava 16.03…“ četl, „neděle odpoledne Národní muzeum Praha předat při prohlídce, příjemce se přihlásí. Tentokrát až na další naposled.“

„Až na další,“ pomyslil si houslista Šenfeld, „to není obrat řeči, který   cizinec   hned   zná,   sotva   se   začne   učit   česky.   Až   na   další naposled,“ pomyslil si, „pán se zřejmě – jestli je to vskutku Afgánec a ne   nějaký   gangster   ze   Žižkova – dobře   učí   jazykům.   Ach   jo,“

vzdychl nahlas, „lístky na koncert filharmonie…“

Jaromír Šenfeld byl středně vysoký, spíš mladší, skoro holohlavý, měl   větší   rty   a neklidné   těkavé   oči.   Snažil   se   vypadat   dobrácky a žoviálně – úslužně a vlídně, ale bystrý znalec povah mohl časem poznat,   že   to   může   být   maska.   Byl   oblečen   v tmavé   všední   šaty a modrý baloňák.

„Kdy   chcete   mít   prádlo,   pane   Šenfeld…“   zeptala   se   stařena zdvořile, „ve středu odpoledne?“

„Stačí   v pátek,   paní   Režná,“   usmál   se   Šenfeld   blahosklonně, „bohatě stačí v pátek. Ve středu mám celý den zkoušku, připravujeme třetí   Beethovenovu   symfonii,   Eroicu…“   řekl   a náhle   ho   přepadl jakýsi dobrý pocit. „Až na další, naposled,“ opakoval si v duchu, co četl na lístku, ale další myšlenku mu přetrhl stařec.

„Dni   se   krátí,   nastává   podzim,“   řekl   na   kanapi   a ještě   trochu shrbil svá dost široká záda, „ještě před dvěma tejdny jsme v tyhle době nesvítili, bylo ještě vidět. A teď vidíte, už je tu tma. Za chvíli budou Dušičky a vánoce.“

„Za chvíli budou Dušičky a vánoce,“ kývl Šenfeld.

„Chvíli si přeci jen ještě počkáme,“ podotkla stařena a usedla na stoličku u železných kamen…

„Když jsem byl mladej,“ řekl stařec a jeho matný zrak na chvilku utkvěl na žárovce na stropě, „taky jsem hrál na housle. Učil jsem se rok u kmotra, pak jsem se učil sám. Když jsem byl bez práce, hrával jsem po dvorech. Jednou v zimě  mi  omrzly prsty. Teď už dlouho jsem neměl housle v ruce. Teď už jen prodávám noviny.“

„Ale zle  se vám nevede,  pane Režný,“  řekl  konejšivě  Šenfeld a stařena podotkla: „Nevede, protože máme hodné zákazníky. Ale až mi vypoví ruce jako jemu a nebudu už moci prát, bude to horší, pane.

Vždyť už mi bude pětasedmdesát.“

„Pro   vás   se   vždycky   něco   najde,“   řekl   houslista   Šenfeld blahosklonně, aniž tomu věřil, „nikdo vás nenechá bez přivýdělku.

Jste  poctiví,  pořádní  a spolehliví   a toho  si  člověk   váží,“  usmál   se masitými rty. A pak vstal a řekl, že půjde. Dobrácky se rozloučil se starci a šel.

Procházel   staroměstskými   uličkami,   v nichž   se   už   šeřilo,   bylo k večeru,  ale   pouliční  lampy  ještě   nesvítily, a měl   stále   ten  velmi dobrý pocit. „Nechat si u sebe do neděle odpoledne. Tentokrát až na další…   naposled,“   opakoval   si   v duchu,   „ovšem,   samozřejmě.

Knopovi se už nic nepředává, když  je mrtev, pokud je to pravda, a tak   je   tedy   změna.   Změna…“   když   docházel   na   Národní   třídu, blesklo   mu   hlavou,   jak   dlouho   asi   potrvá,   než   se   opět   obnoví dosavadní cesta. Rok? Nebo dva, tři? Nebo snad pět? Nevěděl. Bylo však   naprosto   jisté,   že   to   teď   skončí.   Že   skončí   všechny   akce a středeční a nedělní bude poslední. „Možná, že uplyne jedno celé desetiletí, než opět použijí československé cesty pro západní Evropu a možná, že dvacet, třicet let a já už se toho asi nedočkám,“ říkal si, když kráčel po Národní třídě k Vltavě, ale velmi dobrý pocit ho stále neopouštěl. Jako by se byl zrodil kdesi na dně jeho mozku jakýsi líbezný plán, který čím dál víc rostl; sílil, barvil se… za pár minut došel ke květinářství, obloženému mramorem a zrcadly, a na chvíli se před ním zastavil. Měli ještě otevřeno. Hleděl na karafiáty a růže a na mžik se zahleděl i na sebe, neboť jedno zrcadlo za výkladem u květin obráželo   jeho   hlavu.   Byl   ještě   dost   mlád,   středně   veliký,   skoro holohlavý a měl větší tlustší rty a neklidné těkavé oči. Pak šel dál. Za chvíli se zastavil podruhé. Před luxusním pánským salónem. Chvíli těkal jeho zrak po nádherných anglických látkách a pak ustrnul na barevné reklamě, oválu ve zlatém rámu, který stál decentně podepřen mezi pestrými módními doplňky a sděloval obrazem i písmem slávu atlasových kravat. Londýn, Paříž, Řím, Vídeň. Vídeň… Pootočil se od výkladu k Vltavě, za níž čněl setmělý Petřín, a v duchu se usmál.

Jaromír Šenfeld, houslista z baru Satyr, se rozhodl…
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Pondělí – k večeru a večer

Když   Šenfeld  opustil   byt   pradleny Režné,  stařec   pomalu  vstal z kanape a začal se strojit. Vlastně si jen poupravil košili u krku, obul si   staré   velké   boty   a zapnul   si   ošumělý   kabátek.   Teď,   když   stál, vypadal jako vysloužilý zápasník nebo patriarcha. Byl na svůj věk opravdu  statný.  Záda  trochu  shrbená  zvětšovala  objem jeho hrudi a velké   boty   budily   dojem,   že   má   sílu   i v nohách.   Hmatem   se přesvědčil,   že   má   v kapse   růžový   dopis,   krabičku   BT   a nějaké drobné,   které   potřeboval   k prodeji   novin.   Stařena   zatím   vyňala z kredence velkou koženou tašku s řemenem, zavěsila ji starci přes plece   a řekla:   „Provázej   tě   pánbůh.“   Stařec   kývl   a bez   řeči   vyšel z bytu.

Nejprve šel do Spálené ulice do jakési rozdělovny pro svůj dnešní příděl novin. Vložil jej do tašky a pak – s taškou u pasu – se vydal Národní třídou na Václavské náměstí. Šel pomalu a těžce a jeho zrak byl už zas skoro bezduchý. Jen tu a tam se koukl na chodce a zvolal: „Večerní Praha“… Než došel na náměstí, prodal pět výtisků.

Na Václavském náměstí nejprve vkročil do jedné pasáže, v níž bylo kino a také kadeřnictví, holičství, manikúra a pedikúra. Bylo půl šesté,   ale   zákazníků   bylo   všude   ještě   dost.   V manikúře   před kabinami,   zakrytými   květovanými   závěsy,   čekali   v křesílkách   tři zákazníci.   Stařec   se   postavil   u dveří,   zakašlal   a čekal.  Tři   lidé   na něho   mlčky  pohlédli   a snad   se  v duchu  divili,  že   tenhle  ošumělý, i když čistý stařec jde na manikúru. S taškou na řemenu u pasu ve starých velkých botách vypadal spíš jako posel boží než zákazník.

Ale   pak   pochopili,   že   je   to   opravdu   posel.   Z jednoho   závěsu   se vynořila manikýrka a s úsměvem přistoupila k starci.

Byla to asi dvacetiletá dívka v čistém bílém plášti, s upravenými vlasy,   podmalovanýma   očima   a jen   velmi   lehce   a nenápadně zdůrazněnými  rty. Na  malé   jemné  pěstěné   ruce  se  skvěl  prstýnek s temně   modrým   kamínkem,   zasazeným   do   zlaté   obroučky.   Ten temně modrý kámen na okamžik zazářil pod stropní lampou, když s ruměncem   ve tváři   přijímala   od starce  růžovou  obálku.  „Prosím vás,   okamžik,“   vydechla   plaše   a sáhla   rychle   do   kapsičky   pláště, vyndala pár mincí a podala je starci. Stařec poděkoval a šel.

Dívka   zmizela   opět   za   závěsem,   sedla   si   za   stoleček   proti zákazníkovi a omluvně řekla: „Promiňte.“ Zákazník, asi padesátiletý muž, viděl v její malé ručce růžovou obálku a na její tváři ruměnec, a chápavě kývl. „Jen si to přečtěte,“ kývl, „jestli chcete…“ a stáhl ruku   od   misky   a nůžek.   Kdyby   byl   nezačal   v té   chvíli   myslit   na nějaké   své   vlastní   věci,   byl   by  si   jistě   všiml,   s jakým   nervózním chvatem roztrhly útlé prsty jeho manikýrky obálku a vyňaly dopisní papír.  Stálo  na  něm:  „Kamilko,   čekám,  že  dnes  přijdeš.  Lístek  si kupovat   nemusíš,   pokladní   řekni,   že   jsem   Tě   pozval,   místo   máš u stolu vlevo od pódia. Bude tam i Katka, Anděla a Petr.“ Dopis byl psán na stroji a byl  bez podpisu, ale Kamilka  věděla,  od koho je a kam má večer přijít, a v její tváři se mihla neskrývaná radost a toho si už zas zákazník všiml, i když myslil na své osobní věci. „Psal vám milý, viďte,“ řekl chápavě a červenající se dívka schovala dopis do kapsičky pláště a rukou, na níž temnou modří zářil prsten, sáhla po malinkých   nůžkách.   „Mám   dnes   schůzku,“   sdělila   šťastně.

A s pohledem na ruku zákazníka dodala: „Se zpěvákem.“

Stařec   šel   dál   po   Václavském   náměstí,   pomalu,   těžce   a skoro bezduše, náměstí bylo přeplněno lidmi, a prodal asi dvacet výtisků novin.   Pak   vešel   do   pasáže   Alfa   a po   jednom   tamním   schodišti vystoupil do kavárny.

Procházel   mezi   stoly,   v této   časné   podvečerní   době   zpola obsazenými, v levici držel výtisk novin, pravicí si přidržoval tašku u pasu   a tiše   volal:   „Večerní   Praha,   Večerní   Praha.“   Přistupoval k jednotlivým   stolům   pomalu   a shrbeně   a prodával,   v tašce   mu přibývalo drobných. U jednoho stolu poblíž tanečního parketu, který byl dosud prázdný a za nímž ještě neseděli hudebníci, se rozvaloval jakýsi   bledý   vychrtlý   mladík   s modrou   mašlí   na   červené   atlasové košili   a vedle  něho  seděla  dívka.   Byla  malá,  slabá,   ale   dost   živá.

Když k nim stařec přistoupil, mladík na něho ani nepohlédl, jen si pořádně sedl, odmítavě zavrtěl hlavou a noviny nevzal. Dál se bavil s dívkou.

„No, co se dá dělat,“ řekl jí lhostejně, „je to holt škoda. Ale zůstat tu dnes nemůžu. Prostě to nejde.“

„A kolik že je matce let,“ vypískla dívka.

„Pětačtyřicet,“ odvětil mladík.

„To je datum, co se slaví,“ připustila hbitě dívka, „ale taky by se nemusilo. Co když Mářa nepřijde! Abych tu dlouho sama neseděla, to ne! Aby si sem nesed nějakej protivnej cápek.“

„Pak snad řekneš, že je obsazeno, ne, to snad říct umíš,“ prohodil bledý   vychrtlý   mladík   stroze,   a zakrývaje   netrpělivost,   koukl   na hodinky. Přitom nepřestával tajně sledovat starce s novinami. Stařec už obešel všechny zpola obsazené stoly, mizel v chodbičce ochozu, který  vede   k toaletám,   a mladík   náhle   řekl:   •  „Měl   jsem  přece   ty noviny vzít, sakra, co jestli si někdo doma vzpomene a bude chtít večer do kina? Otec a bratr ne, ale sestra. Ta tyhle rodinný oslavy nesnáší a kouká za pět minut prchnout. Já je přece koupím,“  řekl a vstal a šel za starcem.

Dohnal ho na konci ochozu, když právě u jednoho stolu přijímal korunu. Přešel ho bez mrknutí oka a vešel na pánskou toaletu. Stařec tam pomalu a těžce vstoupil za chvilku. Bledý vychrtlý mladík se otočil od vykachlíkované zdi a jedním pohledem přehlédl místnost.

Dva   lidé   stáli   u umyvadel,   jeden   z nich   už   odcházel.   Ten   druhý vypadal zcela neškodně, takový běžný mladý zajíc, a za pár vteřin měl zřejmě už jít také.

„Dědo,“ řekl bledý vychrtlý mladík s modrou mašlí na červené atlasové košili, „Vlastu nemáte?“ A potají sáhl do kapsy, v níž měl jakýsi   zalepený   štůček…   „Kdepak   Vlastu,“   řekl   stařec   odmítavě a bezduše   hleděl   na   mladíka,   ale   to   už   v jedné   ruce   držel   bílou krabičku   BT,  „tu   má   jen   stánek.“ – „Tak   mi   dejte   aspoň   Prahu,“

prohodil mladík… a v té chvíli si zajíc u umývadla upravil kravatu, v zrcadle pohlédl na mladíka a starce a opustil místnost, „dejte aspoň Prahu   a dobrý   cigára…“   Stařec   rychle   strčil   mladíkovi   noviny a krabičku BT, mladík vyňal z kapsy štůsek a dal jej starci. Stařec jej bleskurychle strčil do své novinové brašny, a když se pak zakrátko otevřely dveře a nový příchozí vstoupil do místnosti, bylo už všechno hotovo. Proběhlo to rychle a hladce jako ve filmu. Bledý vychrtlý mladík   pak   vyšel   z místnosti   s novinami   v rukou   a o starce   se   už nestaral. Došel ke stolu u parketu, k malé slabé dívce, a stroze řekl: „Tak já půjdu. Je už nejvyšší čas, doma čekají. Mářa přijde co nevidět, tak ji ode mne pozdrav.“

„Jen jestli jdeš vopravdu domů,“ pískla teď dívka, jako by jí bylo zatím   došlo,   že   se   mladík   vymlouvá,   „možná,   že   jdeš   na   nějaký zálety.“

„Poslyš,“ mladík se zamračil a pánovitě shlédl na dívku, „takhle se mnou nemluv. Tohle si říkej jiným, ale ne mně. Aby ses nespletla,“

řekl znechuceně, „v adrese.“

„Prosím   tě,   co   se   hned   zlobíš,“   řekla   rychle   dívka,   ale   bledý vychrtlý mladík v červené atlasové košili s modrou mašlí u krku už na ni ani nepohlédl. Sáhl do kapsy, hodil na stůl desetikorunu a řekl: „Tuhle… zaplať ty kafe.“

„To nemuselo být, prosím tě,“ bránila se dívka, „prosím tě, na to snad   ještě   mám,“   ale   mladík   ji   už   neposlouchal.   Nedbale   kývl a zamířil k východu.

Stařec, ošumělý, ale dost silný ve velkých botách vyšel z kavárny až za pár minut. Kdyby mu byl někdo nahlédl do jeho novinové tašky u pasu,   byl   by   tam   kromě   těch   novin   viděl   ten   zalepený   štůsek a kdyby   ho   byl   rozbalil,   byl   by   býval   v něm   spatřil   neuvěřitelný obnos. Neuvěřitelný pro takového chudého starce, ale neuvěřitelný i pro   bledého   vychrtlého   mladíka,   kterému   mohlo   být   něco   přes dvacet. Sto zelených stokorunových bankovek…

V půl deváté večer vešla Kamilka s růžovým psaním v kabelce do kavárny Atlas. Kavárna byla poblíž Vltavy a ač jinak neměla s řekou nic   společného,   v hale   u šatny   visela   velká   kovová   loď   a obraz námořníka. Kamilka se zastavila u pokladní, která seděla u malého stolku a prodávala vstupenky.

„Je všechno obsazený, slečno,“ řekla, „nevím, jestli byste někde našla místo.“

„Já jdu za panem Chalavim,“ řekla nesměle dívka, „jsem Kamila, pan Samir mě pozval.“

„To   je   něco   jinýho,“   kývla   pokladní,   „tak   jděte.“   A Kamilka poděkovala   a zamířila   k šatně.   Svlékla   si   modrý   kabát   a pak v tmavých šatečkách, s prstýnkem na ruce a s kabelkou plaše vešla do sálu.

Bylo tam vskutku plno a bylo tam hlučno. Atlas přitahoval hlavně mládež – i   když   netančila,   chodili   tam   kvůli   poslechu.   Kvůli výtečnému   orchestru   a hlavně – kvůli   Samiru   Chalavimu.   Chalavi stál na pódiu v černých šatech s bílým fiží a perlou na krku, v ruce si pohazoval   mikrofonem,   právě   velmi   hlasitě   zpíval   rychlou   píseň a orchestr   ho   ještě   hlučněji   doprovázel.   Na   tanečním   parketu   pod pódiem   byl   shluk   lehce,   mírně   a pomalu   se   pohybujících   dvojic, nebylo   tam   k hnutí.   Bylo   to   trochu   zvláštní,   že   se   tancující pohybovali tak pomalu, když Chalavi zpíval tak rychle, ale kupodivu to   šlo   do   rytmu   a to   bylo   hlavní.   Kamilka   prošla   kolem   zdi   sálu k pódiu   a tam   našla   svůj   stůl.   Seděla   tam   Anděla,   robustní   děva v křiklavě červených šatech, kouřila cigaretu, pila víno a lelkovala.

Pila víno a lelkovala, a když spatřila Kamilu, mávla na ni a hlučně se zasmála.

„Už tě zmerčil,“ zasmála se a myslila zpěváka na pódiu; „prosím tě, že jdeš tak pozdě.“

„Měla   jsem   do   šesti,“   usmála   se   Kamilka   a přisedla   ke   štolu, „musila   jsem   z práce   domů   převlíknout   se.   Vždyť   ještě   ani   není devět.“   Když   Samir   Chalavi   na   pódiu   dozpíval   a na   parketu   se dotančilo, objevil se u stolu Petr a Katka.

„Ani   jsem   nevěřil,   že   přijdeš,“   řekl   Petr,   dvacetiletý,   slušně vypadající   hoch,  „kam   to   furt  chodíš,   že   je  tě   tak   málo   vidět…“

a Kamilka s pohledem k pódiu, z něhož odcházeli hudebníci, řekla: „A kam mám chodit, když Samir o mne nestojí.“ Ale řekla to tak plaše a křehce, že Petr, Katka i Anděla poznali, že věří v opak. Za chvíli přišel mladý ošklivý nazrzlý číšník a s drzým gestem dal na stůl   láhev   bílého   vína   a nové   sklenky.   A vzápětí   přišel   afgánský student, zpěvák Samir Chalavi.

Snědý elegantní student s tmavým  hlubokým zrakem a hustými černými vlasy. S krásnými bílými zuby a vonící jemným nevtíravým parfémem. Růžový kapesníček v kapsičce saka tentokrát neměl, když byl oděn černě a u krku měl to fiží.

„Je to zlé,“ usmál se, když nalil víno do prázdných sklenek, „dost zlé, že ti člověk musí posílat dopisy po poslech.“

„Ale   můžeš   přece   zavolat   do   práce,“   namítla   Kamilka s uzarděním, „to by snad bylo jednodušší a rychlejší.“

„Samozřejmý,“   prohodila   robustní   Anděla,   „volejte   ji   do manikúry a máte to. Jakýpak posílání lístků. Na to jí doma můžou přijít taky, ledaže to spálí.“

„To bych nespálila,“ řekla Kamilka tiše a přitom hleděla k zemi.

Samir se záhadně usmál a řekl:

„Já holt mám tady v Praze smůlu. Rodiče českých dívek neradi vidí, když se o ně uchází cizinec jako já.“

„Prosím vás,“ vyprskla Anděla, „o kolik těch dívek se tu vlastně ucházíte?   Jestli   o hodně,   tak   se   nedivte.   My   tu   nemáme mnohoženství.“

Anděla   byla   hubatá,   ale   byli   na   to   zvyklí,   měla   dobré   srdce.

Zasmáli se a ťukli si skleničkami. Pak Anděla řekla: „Já jsem vám měla sen, viděla jsem koně. Na takový vysoký hoře tančili čtverylku.“

„To budeš tanečnicí,“ řekl Petr, „a pojedeš do Afganistanu.“

„Takhle   do   Pardubic,“   zasmála   se   Anděla.   „Já   bych   do Afganistanu jela hned,“ přiznala Kamilka.

Byla stále přestávka. Náhle přistoupil ke stolu nějaký cizí mladík a zamlouval   si   u robustní   Anděly   tanec.   Pošilhával   přitom   po Samirovi a cítil se zřejmě velmi důležitě. Anděla mrkla na přátele, kývla   a pomalu   se   zvedla.   V té   chvíli   už   totiž   opět   na   pódium přicházeli hudebníci.

„Vy  taky   půjdete   tančit,“   řekl   Samir   Petrovi   a Katce,   a když přikývli, vstal ze židle a rukou dal jakési znamení jednomu na pódiu.

„Říkám   mu,“   vysvětlil,   „aby   jeden   kousek   hráli   beze   mě.   Jděte tančit,“ zasmál se na Petra a Katku, a ti šli. Když pak orchestr spustil ryčnou hlučnou skladbu, Samir a Kamilka u stolu osaměli.

„Tak a teď můžeme spolu chvíli mluvit,“ usmál se Afgánec klidně a sladce a pohlédl tmavým  hlubokým zrakem do Kamilčiných očí, „co je tam nového?“

Kamilka   sklopila   zrak   a pokrčila   rameny.   Pak   zdvihla   hlavu a plaše a mlčky hleděla na zpěvákovo bílé fiží u krku, v němž trčela velká bílá perla. Byla zasazena do stříbrné spony.

„No neboj se a pověz,“ usmál se znovu Afgánec, „mně to přece klidně můžeš říct. Já to nikomu nepovím. Já vím, že se to koná někde tady v tyhle budově, co je Atlas, to já vím…“ a Kamilka potřásla hlavou a řekla:

„Tady ne. Vedle v domě. Ve dvoře…“

„Vedle   v domě   ve   dvoře,“   spokojeně   kývl   zpěvák,   „tak   vidíš.

A jsi tam pečená vařená.“

„To  není   pravda,“   plaše   namítla   Kamilka,   „byla   jsem   tam   jen párkrát. Jen třikrát.“

„Tak přidej,“ řekl zpěvák, „šestkrát…“

„Tak pětkrát, více ne,“ řekla Kamilka.

„A kolik vás tam chodí?“

„Podle toho,“ pokrčila rameny, „někdy je jich tam jen osm, ale někdy i víc.“

„Děvčata a chlapci,“ zeptal se Afgánec a Kamilka přikývla.

„K žádným hlučným scénám nedochází?“

„Ne, ne,“ zatřásla  Kamilka  hlavou  a hleděla  na zpěvákovy oči a jemné osmahlé tváře, „z počátku se baví všichni dohromady a také trochu zpívají nebo tančí, ale pak si každý lehne na zem a je pro sebe.

A když se tam hraje, není to nikam slyšet. Je to v hlubokým sklepě mezi samými skladišti.“

Samir Chalavi se tajemně usmál a zavrtěl hlavou. „Ale to jste tam pak přinejmenším celou noc,“ nadhodil.

„Celou   noc,“   kývla   Kamilka,   „někdo   zůstane   i druhý   den dopoledne. Já tam jdu, jen když nejdu druhý den do práce, aspoň když nejdu na dopolední směnu. Stejně jsem už jednou vynechala…“

„A doma ti matka neřekne nic,“, zasmál se Chalavi, „tak vidíš.

Ale kdybys šla se mnou, tak by to bylo zle.“

„Nebylo,“   zavrtěla   Kamilka   rozhodně   hlavou,   „ale   že   mi   nic neřekne, to je jen proto, že sama není doma. Když doma je, zeptá se, kde jsem celou noc byla, a já se pak musím vymlouvat, že jsem byla s nějakým hochem. To je pořád lepší, než kdyby věděla tohle…“

„Poslyš,   Kamilko,“   řekl   teď   Samir   Chalavi   tišším   hlasem,   ale bylo to zbytečné, protože orchestr hrál silně a hlučně a k sousedním stolům neproniklo ani slovo, „poslyš, ale ta droga stojí přece dost peněz.  Já si myslím,  že musí  být  dost drahá. Kolik za to vlastně platíte…“

Kamilka se zarděla. U jejích úst se objevil nesmělý úsměv a její hezké podmalované oči zabloudily kamsi stranou k zemi. Řekla: „Sto korun.“

„Sto korun za co? Za nějakou krabičku či injekci?“

„To není v krabičce ani v injekci, to je v takových bílých kapslích jako prášky z lékárny. V té kapsli je toho pár zrnek. Ani ne na špetku nože. Dávají do toho ještě kapku práškového cukru, aby se to líp bralo a bylo to sladší. Ale může se dostat i zboží lacinější, třeba na dno sklenky s koňakem za dvacet korun. A pak jsou ještě injekce, ale ty si každý hned dovolit nemůže. Ty jsou velký, pro ty se chodí za takový květovaný závěs a stojí třeba až dvě stě.“

„Ty   jsi   už   píchala?“   zeptal   se   Afgánec   Chalavi   a tmavým hlubokým   zrakem   hleděl   do   Kamilčiných   očí   a Kamilka   nesměle kývla.

„Jen jednou,“ vydechla.

„A uměla jsi to?“

„Píchl   mi   to   Andy…“   řekla   a když   viděla   tázavý   pohled Afgáncův a jeho sladký nedůvěřivý úsměv, dodala: „Andy. To je král.

Ten   nám   tam   vládne.   Ten   to   tam   řídí   a vede.   Je   úžasně   zkušený a moudrý.“

Orchestr na  pódiu – to  bylo  poznat – dohrával  rychlou  hlučnou skladbu a Samir Chalavi se napil vína a rychle a důrazně řekl: „Víš, co bys z toho měla, kdyby se to prozradilo? Víš to? Na to jsou tresty. Mohli by tě dát do nějakého ústavu a přišla bys i o místo.

S tím si nehraj. Nikomu ani slovo. Znáte se tam navzájem?“

„Moc   ne,“   zavrtěla   Kamilka   bázlivě   hlavou,   „známe   se   pod přezdívkama. To jen já vím, že Andy se jmenuje Veselý, ale ani to nemusí být jeho pravé jméno, mně říkají manikérka…“ a pak ještě dodala: „To se nikdo nedozví, to není možný a nikdo cizí se tam taky nedostane.   Andy   král   si   ho   napřed   prověří   a to   trvá.   Mě   taky prověřoval, měsíc, snad i déle, scházel se se mnou v Alfě…“

Orchestr dohrál, sálem se ozval potlesk, ale lidé na parketu stáli dál, neboť čekali další kousek. Samir vstal ze židle, dlaní si pohladil své   husté   černé   vlasy   a kývl   na   hudebníky.   „Musím   na   pódium, Kamilko,“   řekl,   „něco   ti   zazpívám.“  A otočil   se,   šel   a na   pódium vyběhl lehce a křepče, když už orchestr hrál. Chytil mikrofon právě v pravou chvíli,  kdy začínal  jeho zpěv. A sálem zazněl  jeho teplý hlas.

Když   přišla   další   přestávka   a všichni   zas   seděli   u stolu – Petr, Katka,   robustní   Anděla – Samir   Chalavi   pozdvihl   dolité   sklenky, vlídně a sladce se usmál, nakonec na Kamilku, a když se pak napili, řekl:

„Víno je ten pravý božský nápoj. Je to dar přírody a je neškodný, arciť když se to nepřetáhne.“

„Já obdivuju tvou češtinu,“ vpadl teď  Petr, který na rozdíl od Anděly   Samiru   Chalavimu   tykal,   „Už   jsem   si   vícekrát   všiml,   že užíváš takové zvláštní obraty, které nepoužíváme ani my. Před chvílí jsi řekl „holt“ a teď jsi řekl „Arciť“. A zpíváš anglicky, ty jsi na řeči génius. Jak dlouho tu vlastně ještě budeš studovat?“

„Samir je vůbec génius,“ řekla Katka a Afgánec se zase usmál a pokračoval v tom, co nakousl.

„Také   občas   neškodí   trochu   koňaku   či   whisky,   ba   ani   vodka neškodí.   A ani   cigareta,“   kývl   na   Petra   a Andělu,   kteří   si   právě zapalovali   cigarety,   „ale   nějaká   narkotika,   drogy,   fetování…“

Samirova tvář náhle zvážněla, na jeho tváři pohasl úsměv a Kamilce se v té chvíli rozbušilo srdce. Nervózně si otevřela kabelku a něco v ní začala hledat.

„Prosím   tě,   jestli   chceš   cigaretu,   tak   tady   jsou,“   řekl   Petr a přistrčil   jí   k ruce   krabičku,   která   ležela   na   stole.   Kamilka poděkovala, vzala si a Samir Chalavi jí zapálil a pokračoval, aniž na ni koukl.

„U nás na východě drogy vždycky kvetly a odtamtud • se šířily do ostatního světa. Dnes se to tam potírá, ale bohužel ne vždy dost účinně. Zatím se nepřišlo na absolutní způsob, jak vývoz a prodej drog likvidovat. Ale je to strašná zhouba.“ A afgánský zpěvák opět zmlkl.

„A viděl   jste   někdy   nějakou   drogu?“   zeptala   se   Anděla prostoduše.

„Ani bych nechtěl,“ odvětil Samir.

„Ale dělá se to třeba z máku,“ ozval se Petr.

„Z máku,“ kývl Samir, „také z konopí, podle toho, o co jde. Jsou různé suroviny, z nichž se úpravou získávají drogy. Ale já nejsem chemik a nerozumím tomu. Já jsem bohemista,“ usmál se.

„A myslíš, že jsou všechny nebezpečné?“ zeptala se Katka.

„Některé víc, jiné míň,“ pokrčil Samir rameny, „ale nedobré jsou všechny. Tělo si na ně zvykne a nemůže bez nich být, v tom je jejich záludnost. Dávky se musí neustále zvyšovat a to je konec. Já bych to velmi potíral.“

Petr, Katka a Anděla nevěděli, proč se Samir Chalavi tak náhle rozhovořil   o drogách   a jejich   potírání,   ale   měli   dojem,   že   snad předtím o tom mluvil s Kamilkou, když s ní byl sám u stolu, a tohle je jen pokračování.

Viděli, že Samir je velmi vážný, což u něho v Atlasu nebývalo, a že Kamilka je nesvá. Její oči byly plné neklidu a bázně a dostávaly jakýsi   nezvyklý   lesk.   Její   malá   jemná   pěstěná   ruka   s prstenem   si nervózně   hrála   se   Samirovým   zapalovačem,   který   ležel   na   stole.

Nakonec   uhasila   zpola   vykouřenou   cigaretu   a zahleděla   se   na pódium,   jako   by   tu   u stolu   nikdo   nebyl,   jako   by  tu   seděla   sama.

Pódium bylo stále ještě prázdné a Samir Chalavi vážným klidným hlasem pokračoval:

„Od všech těchhle věcí radši dál. U nás v některých východních zemích jsou na to velmi přísné tresty. Ale není vyhnutí. Musí to tak být, aby se to nešířilo a nezachvátilo to lidstvo. Přísný trest je zatím snad jediná obrana. Víte, že je na to leckde i trest smrti?“

„Na to, kdo to rozprodává a šíří?“ vpadl Petr a Samir kývl. „I na ty, kteří to kupujou a užívají,“ řekl. Pak se usmál a pohodil hlavou.

„Nemluvme   už   o tom,“   řekl,   „za   chvíli   jedem   dál.   Podívejte,“

ukázal na pódium, kam se teď už zas trousili hudebníci, „ty Kamilo, vůbec netančíš. Tebe tančit jsem tu vůbec ještě neviděl.“ V té chvíli jako by se Kamilka probrala ze snu a vrátila se ke stolu. Odvrátila hlavu od pódia a řekla:

„Já už asi půjdu.“

Všichni na ni překvapeně pohlédli.

„Prosím tě, co tě to bere, že tak brzo odcházíš,“ vyprskla Anděla, „tohle není dnes poprvé, že chceš tak brzo letět. Nemáš horečku?“

„Co bys chodila,“ kývla Katka, „vždyť jsi teprv přišla.“

„Vždyť máš půl desátý,“ dodal Petr. A Samir Chalavi nedůvěřivě pohlédl do jejích plachých očí a zeptal se: „Prosím tě, kam bys šla? To chceš jít domů?“

Samir Chalavi pomalu vstal ze židle, vyšel na pódium a lehce se uklonil. Podal si mikrofon a ohlásil písně, které teď zazpívá. První se jmenovala   „Tanečnice   Lili“,   druhá   „Koník“   a třetí   „Čarovná zahrada“.

„Ty máš skutečně horečku,“ řekla robustní Anděla u stolu, když Afgánec zpíval „Tanečnici“.

„Až se tu kmitne ten číšník,“ řekl Petr Anděle a myslil mladého ošklivého drzého číšníka, který tu byl pořád někde, jen ne tam, kde být měl, „zavolej ho, snad ještě jednu sedmičku vypijem.“

Na začátku „Koníka“ se Petr zvedl a řekl Katce: „Ještě jednou si zatančíme, ne?“

„Půjdu,“ řekla Kamilka, dříve než se Katka zvedla, „ne, opravdu půjdu. Není mi dobře. A zítra musím brzo vstávat, dělám od osmi.

Řekněte   Samirovi,   že   jsem   šla.“   A otevřela   kabelku,   vyňala   z ní lísteček od šatny, modrý, jako byl její plášť, a se sklopeným zrakem se rozloučila.

Když odcházela ze sálu podél zdi, na jednom místě se ještě na chvilku zastavila a obrátila k pódiu. Samir v černých šatech s bílým fižím a perlou zpíval „Koníka“, byl samý pohyb a úsměv, ale snad viděl, že odchází. Aspoň ten dojem měla. Zpíval, tančil a usmíval se na celý sál, jako by právě udělal ten nejlepší skutek.
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Úterý – 16 hodin

Když se Milada Modřanská v pondělí odpoledne vrátila z chaty do   Prahy,   jela   rovnou   do   holešovické   vily.   Beránkovi   tušili,   že přijede,   a čekali   ji.   V hale   už   nehlídkovali   příslušníci   VB, kriminalistická zjišťování tu byla definitivně skončena a Beránkovi doprovodili herečku nahoru do bytu.

„Je   to   tu   po   tom   nočním   lupiči   ve   strašném   nepořádku,   paní Modřanská,“ štkala paní Beránková nahoře v bytě, „ale já se ještě ničeho nedotkla, nesáhla jsem na jedinou věc, čekala jsem až na vás.

Uklidit se to už smí a já vám pomůžu. Nebo to tu uklidím sama, vy byste si snad měla jít lehnout a odpočinout si.“

„Na odpočinek nemám nejmenší pomyšlení,“ vzdychla herečka, „vezmu si nějaký prášek a uklidím to tu sama. Prosím vás, jen mě tady nechte, když budu něco potřebovat, zavolám.“

Její hlas zněl jemně, melodicky, jako vždy, ale byl plný skleslosti a smutku. A Beránkovi, poslušní a zvyklí přijímat rozkazy, pochopili a odešli dolů do svého bytu. •;

Srovnala  v ložnici  šaty, spadlé  na  dno skříní,  vykartáčovala   je a pověsila   na   ramínka.   Vyměnila   ložní   prádlo,   ustlala   postele a vyluxovala.   V obývacím   pokoji   uklidila   papíry,   rozházené   po koberci, srovnala a uložila drobnosti a sebrala knihy, které se válely po zemi. Sejf v knihovně ve zdi našla ve stavu, v němž ho zanechala Bezpečnost:   byl   otevřen   a v něm   ležely   vkladní   knížky   a obálka z dobrého bílého papíru s ručně psanou závětí Richarda Knopa. Jen drobné bílé stopy drogy byly pečlivě odstraněny a spočívaly na dně zkumavek  v kriminalistické  laboratoři,  o tom však herečka  neměla zdání. Zběžně nahlédla do závěti a pak ji dala zpátky do sejfu ke vkladním knížkám. Přivřela jeho dvířka a postavila před ně na regál naučný slovník, který před sejfem stával vždycky, protože to byly samé   velké   knihy.   Pak   si   všimla,   že   na   psacím   stole   jejího nešťastného druha vedle čistého popelníčku leží album s fotografiemi a bezděčně   je   otevřela.   Znala   to   album   dost   dobře,   i když   si   je naposled prohlížela  před rokem.  Zjistila,  že na jedné stránce jsou vytrženy tři snímky. Na silném šedém papíru zbyly po nich ztvrdlé kulaté stopy jakoby po lepidle… nevěnovala tomu pozornost. Mnoho práce měla i v kuchyni. Posbírala tam se stolu různé piksly s cukrem, solí, kořením, smetla rozsypané zbytky, uložila nádobí do kredence.

Uklízela   byt   po   svém   zavražděném   druhu   a noční   návštěvě…

uklízela bez pomoci paní Beránkové, protože chtěla být sama a mít klid a uklízela ještě v úterý odpoledne.

Ještě v úterý odpoledne a klid měla, protože si opět vzala utišující prášek, a přitom věděla, že za chvíli ji zde navštíví Hanuš Knop.

Neboť Hanuš Knop se sem včera – jak původně chtěl – nedostal.

Včera odpoledne po odchodu švagra kapitána Rádla a švagrové Věry přiznal ženě a synovi, že je unaven, a navrhl, aby se k Modřanské do bratrova bytu zajelo až dnes. „Přešla mi všechna chuť i síla ji právě dnes vidět,“ řekl včera po odchodu kapitána a jeho ženy, „půjdem tam až zítra,“ a tak to také Modřanské telefonem ohlásil.

Před čtvrtou hodinou odpolední si Modřanská v kuchyni uvařila kávu. Odnesla si šálek do obývacího pokoje a sedla si ke kulatému stolku. A zamyslila se nad návštěvou hračkáře, která se blížila. Jak se bude tvářit, co bude říkat? Přijde ji urážet nebo projevit soustrast?

Projeví soustrast ona jemu,  bratru svého druha?  Přijde proto, aby mluvil o bratrově pozůstalosti? Bude si dělat nárok na dědictví? Bude mluvit   o zařizování   pohřbu?   A bude   pátrat,   jak   mohlo   dojít k bratrově smrti? Modřanská vstala od kávy a šla k psacímu stolu, kde leželo album a čistý popelník. Otevřela jednu zásuvku a vzala si ještě jeden uklidňující prášek. Pak se ozval zvonek.

Hanuš Knop přišel se ženou a synem Jaroslavem.

„S celou   rodinou,“   řekla   si   v duchu   Modřanská   u dveří a odstoupila, aby mohli vejít do předsíně. Teprve pak řekla „Dobrý den“ a oni rovněž řekli „Dobrý den“ a vešli. Zavřela za nimi dveře.

Pověsili   si   kabáty   na   věšák   a vstoupili   do   obývacího   pokoje.

„Přijměte   místo,“   řekla   Modřanská   a ukázala   na   židle   u kulatého stolku, na němž stál její šálek s kávou.

Hračkářova   žena,   tlustší   nevýrazná   s kabelkou   v ruce,   si   sedla a vzdychla. Také syn Jaroslav si sedl, byl zaražený, těkal zrakem po otci,   matce   a pokoji   a co   chvíli   zabloudil   i k herečce.   Hračkář   si nesedl.

S rukou   v kapse   popošel   k oknu,   k červenému   sametovému závěsu, který vroubil záclonu, a chvíli mlčky hleděl ven. Teprve teď si Modřanská uvědomila, že je v černém, že má i černou kravatu a že i jeho   žena   a syn   mají   černé   šaty,   ovšem,   byli   pozůstalí,   a řekla: „Uvařím   kávu.“   A pomalu   odešla   do   kuchyně.   Hanuš   Knop   se odvrátil   od   okna   a přejel   zrakem   pokoj.   Pak   přistoupil   k bratrovu psacímu stolu, chvíli nad ním nehybně postál a pak otevřel album, které tam leželo.

„Co to je?“ zeptala se jeho žena.

„Ríšovo  album,“   řekl   hračkář   a zase   je  zavřel.   Sáhl   do  kapsy, vyňal   cigaretu,   zapalovač   a zapálil   si.   Pak   pohlédl   na   knihovnu, zavrtěl hlavou a šel si sednout k ženě a synovi ke kulatému stolku.

Chvilku seděli a mlčeli. Pak Hanuš Knop viděl, že bude musit sklepnout popel z cigarety, a tak znovu vstal a šel k psacímu stolu, kde stál u alba popelník. Když se s ním vracel ke kulatému stolku, vešla Modřanská s kávou na podnosu. Stála  na něm i jedna láhev kofoly. Konečně těžké mlčení a ticho ukončil hračkář.

„Nikdy bych byl neuvěřil,“ řekl, „nikdy by mi nebylo přišlo na mysl, že můj bratr bude zavražděn. Že se někdo z naší rodiny stane obětí vraždy. Zatím si neumím vysvětlit, jak k tomu došlo a proč.

Kdo mohl mít zájem na tom, aby bratra zabil. Když se o tom logicky uvažuje, musí se chtěj nechtěj přijít k závěru, že někdo musil mít zájem na bratrově smrti. Kdo to byl a proč ten zájem měl, to je asi ta hlavní otázka, kolem které se všechno točí.“

„Ty  to   nerozřešíš,“   řekla   paní   Knopová   a obrátila   se   na   syna, který seděl vedle ní a ani se nehnul, „to je práce policie. Od toho je vona, aby to zjistila.“

„Jistě  je to  práce  policie,“  řekla  tiše  Modřanská  a pohlédla  na hocha.   Hanuš   Knop   sklepl   cigaretu   do   popelníku,   zdvihl   šálek s kávou   a jeho   zrak   za   nenápadnými   brýlemi   na   chvíli   utkvěl   na hereččině tváři. Viděl její pleť s lehkými  stopami po líčení, obočí, zdůrazněné   lehkým   tahem   tužky,   jemné   vykrojení   úst.   V mírně mandlovitých očích pod řasami spatřil stín zdrženlivosti a smutku, a bezděčně stiskl rty.

„Jarka ví, co se stalo,“ řekl a postavil šálek na stůl, „nemá cenu něco před ním skrývat. Je už dost velký, aby chápal tragédie života a jednou by se pravdu dozvěděl stejně. Ano, je to práce policie a asi sotva bude v naší moci vraha vypátrat a zjistit, proč bratra připravil o život.   Ale   snad   jev   naší   moci   aspoň   k jeho   vypátrání   přispět.

Všechno, co by k tomu mohlo napomoci, se musí vypovědět. Leckdy si   udělají   obrázek   i z nepatrných   drobností.  Takové   údaje,   jako   je třeba, co Ríša dělal těsně před smrtí, s kým byl, co s kým mluvil, s kým z toho baru odcházel, to jistě maličkosti nejsou. To je možná to hlavní. A to právě vy, paní Modřanská, víte…“

Milada Modřanská se náhle musila odvrátit k oknu a hračkář měl dojem,  že čím dál víc ji jeho přítomnost  tíží,  i když  je klidná, či aspoň   klid   mistrně   předstírá.   A herečka   cítila,   že   musí   něco odpovědět, a tak řekla:

„Všechno,   co   jsem   věděla,   jsem,   pane   Knop,   policii   řekla.“

A dodala k hračkářovu nevlastnímu synu: „Tady je kofola, napij se.

Ta je pro tebe.“

„Byli tady za vámi?“ zeptal se hračkář.

„Byli za mnou na chatě,“ odvětila Modřanská, „přijeli tam včera v poledne. Tam jsem se o neštěstí dozvěděla. Tady dělali dopoledne prohlídku.“

„Vrah   mohl   včera   v noci   sedět   s bratrem   v baru,“   řekl   Hanuš Knop a sundal si brýle, „vy víte, s kým tam byl.“

„Nevím,“ řekla Modřanská s pohledem k zemi, „odjela jsem v půl jedné   jako   vždycky,   na   chatu.   Do   té   doby   jsme   tam   seděli   se známými. Nikdo cizí s námi neseděl, s nikým cizím jsme nemluvili.

Jsou to všichni naši známí, které ovšem vy asi neznáte.“

„O jednom snad trochu vím,“ řekl Hanuš Knop a opět si nasadil brýle, „o tom kouzelníku.“

„Ano, ten tam byl také. Patří ke společnosti, i když s námi u stolu nesedával.“ Na tváři herečky se objevil smutný úsměv a Hanuš Knop se znovu napil kávy.

„Policie, paní Modřanská,“ řekl hračkář a sklepl popel z cigarety, „se mě ptala na jakéhosi muže, s nímž bratr mluvil v baru po vašem odchodu. Přišel tam prý asi po půlnoci a měl s Ríšou nějakou rušnější debatu. Toho neznáte?“

„Ptali se mě na něho také,“ odvětila Modřanská, „nevím, kdo to je.“

„Větší, štíhlejší…“ nadhodil Knop a pátravě hleděl na herečku.

„Opravdu   nevím,“   zavrtěla   Modřanská   hlavou,   „nikdo   takový mezi   nás   nechodil.   Možná,   že   jsem   někoho   takového   jednou   či dvakrát viděla zde, ale nikdy jsem s ním nemluvila a nemohu vědět, zda   je   to   ten,   o něhož   má   policie   zájem.  Tenhle   muž   působil   při nějakých estrádách a jmenoval se Vlk.“

„Vlk,“ zvolala teď paní Knopová a prudce se zavrtěla na židli, „vidíš, Vlk. Toho jsem myslila, s tím zvířecím jménem, co tu jednou byl na Bílou sobotu. A to může bejt vrah,“ dodala prostomyslně.

„To   není   jisté,“   odvětil   Hanuš   Knop,   „ba   je   to   dokonce nepravděpodobné, že by ho… kdyby ho chtěl za chvíli  zavraždit, navštívil v baru, ve veřejné místnosti a měl s ním nějakou rozepři, kterou mohli všichni pozorovat… vždyť to by byla učiněná hloupost.

Tomu nevěřím.“

„Ale řek jsi,“ namítla paní Knopová, „že vrah moh s Ríšou v noci sedět v baru.“

„Ovšem,“   kývl   Knop,  „vrah   s ním   sedět   mohl,   ale   pak   to   byl jeden z těch známých, o kterých mluví paní Modřanská, jeden z těch, kteří byli v baru denními hosty a ne cizí člověk, který tam nechodil nebo tam přišel jen jednou za čas.“ Pak řekl: „Mně nejde na rozum jedno. Bratr měl být podle policie mrtev od časného rána, asi od tři nebo čtyř  hodin, a přitom mě volal včera dopoledne před devátou hodinou.“

Herečce Modřanské se rozšířily oči.

„No ovšem,“ usmál se smutně hračkář a zahleděl se do její užaslé tváře, „volal. Ptal se mě na jednoho lékaře. Musil jsem pak jet bratra identifikovat do ústavu pro soudní pitvu, ovšem, že to byl on, že jsem ho poznal,  ale co ten telefon?  Někdo se musil  za bratra vydávat.

Někdo, kdo uměl tak dokonale napodobit jeho hlas a řeč, že oklamal i mě. A někdo, kdo věděl o doktoru Lesníkovi a jeho náhlé srdeční obtíži. Ale proč to dělal? Proč?“ Hanuš Knop náhle opět vstal ze židle as cigaretou v ruce, která už dohořívala, šel k oknu. Modřanská seděla   strnule,   ještě   se   neprohrála   z údivu   anebo   se   to   aspoň   tak zdálo. Hleděla na hračkářovu postavu u okna, na jeho černé husté prošedlé   vlasy,  chvílemi   i na   jeho  ženu   u stolku,   jejíž   bezvýrazný zrak spočíval na šálku s kávou, a na jejich nehybného syna, a mlčela.

A pak Knop, aniž se odvrátil od okna, řekl: „Policie tedy v tomhle bytě dělala domovní prohlídku. To pak tu mohla najít otisky prstů. A u vás na chatě?“ otočil se a Modřanská cítila, že na ni velmi pozorně hledí.

„Na   chatě   prohlídku   nedělali,“   řekla,   „jen   za   mnou   přijeli k jakémusi…“ hledala slovo a pak vydechla: „výslechu. Proč by měli dělat prohlídku tam, pane Knop?“

„No, paní Modřanská,“ Knop se vrátil od okna ke stolku, „vy musíte všechno vědět nejlíp. Vaše svědectví a výpovědi lidí z baru je, jak se mi zdá, to nejdůležitější. Neměla byste nic zamlčovat.“

„Já   přece   nic   nezamlčuji,“   řekla   herečka   a Hanuš   Knop   měl dojem, jako by jí trochu selhal hlas. A pak řekl: „Pokud jde o pozůstalost, abychom se dotkli i této věci…“

Herečka   Modřanská   byla   klidná.   Prášek,   který   vzala   před příchodem   Knopů,   zřejmě   zabral   a působil.   Pohlédla   na   hračkáře a jeho ženu, která mlčky seděla na židli s kabelkou v ruce, a řekla: „Pane Knop, pokud jde o pozůstalost vašeho bratra…“

„Já vím,“ přerušil ji Knop a dal oharek cigarety do popelníku, „vím, že Ríša dělal kdysi závěť a že vám všechno odkázal. I chatu a celý tenhle byt, kde jste snad úředně hlášená. Nepřišel jsem proto, abych   to  popíral.  Bratrova   závěť   je  bezesporu  platná  a já  nemám nejmenší   úmysl   protestovat.   To   by   byl   omyl,   kdybyste   si   to myslila…“

„Já   vám   však   chtěla   říci,“   odvětila   Modřanská,   „že   ani   já nemíním   klást   překážky,   chcete-li   si   vzít   po   Ríšovi   něco…   na památku, či podobně… byl  to váš bratr, také na chatě je pro vás místo, pro Jarku…“ a snad chtěla ještě pokračovat, ale Hanuš Knop ji opět přerušil.

„Není třeba,“ řekl, „nepotřebujeme nic, o chatu zájem nemáme, nejezdili jsme tam za Ríšova života, nebudeme tam jezdit ani teď, pár   věcí   na   památku,   jak   říkáte,   ty   bych   si   časem   vzal,   nějakou fotografii. Máte tu něco?“

„Jen   část,“   řekla   herečka,   vstala   a přistoupila   k psacímu   stolu, „větší   část   fotografií   je   na   chatě.   Ríša   říkal,   že   tam   jsou použitelnější.“

Vzala album, které leželo na psacím stole, a donesla je na kulatý stolek.   Hanuš   Knop   si   poupravil   své   nenápadné   brýle   a album otevřel. Trochu v něm zalistoval, našel stránku, na které byly ztvrdlé stopy   po   lepidle   vytržených   snímků,   přehlédl   to,   pak   zas   album zavřel. Pak si všiml, že z něho vykukují dva odlepené snímky. Byl na nich jeho bratr. Jen on sám. „Aspoň tohle,“ řekl, „později,“ a snímky zastrčil   do   alba.   „Měli   bychom   se   však   domluvit,   jak   to   zařídit s pohřbem.   Myslím,   že   o tom,   kdy   bude   pohřeb,   rozhodne Bezpečnost. Musí se napřed dokončit pitva.“

„Zařídím   pohřeb,“   zašeptala   Modřanská,   a Hanuš   Knop   řekl: „Dobrá, o tom si ještě promluvíme. Dají nám napřed vědět. A teď půjdeme…“

V předsíni   si   vzali   kabáty   z věšáku   a oblékli   se.   Na   rozdíl   od příchodu si teď podali ruce, ale naopak nikdo z nich neřekl slovo.

Modřanská stála za zavřenými  dveřmi  v předsíni, dokud neutichly jejich kroky na dřevěných schodech, vedoucích do haly. Vrátila se do pokoje   s pocitem,   že   se   hračkář   zcela   jistě   staví   dole   u Beránků.

A Hanuš   Knop   se   ženou   a synem   došel   do   haly   a skutečně   se u správců zastavil.

Paní Beránková jen vzdychla, když otevřela dveře bytu a viděla Knopovy.   „Nemám   uklizeno,“   vzdychla,   „ale   pojďte   dál,   ať nestojíme tady v hale.“ A ustoupila ode dveří.

„Nepůjdeme   dál,   paní   správcová,   nebudeme   zdržovat,“   řekl hračkář, „když, tak jen do předsíně. Byli jsme nahoře a chtěl jsem se jen stavět na pár slov. To víte…“

Správcová   potřásla   hlavou   a přes   zdráhání   vedla   hosty   do pokojíku.

„Já   se   z toho   ještě   nevzpamatovala,“   řekla,   „já   jsem   z toho blázen. Já nemám pro to slov. V tomhle domě, co tu bydlím – a to je už dobrých dvacet let – jsem něco podobného nezažila. Pan Knop byl tak slušnej člověk, já vůbec nemohu  pochopit, že ho mohl  někdo zabít.   Policie   tu   byla   hned   včera   ráno,   zvonili   na   mě,   já   nejdřív myslila, že pana Knopa někde přejelo auto. Ale oni mi řekli, že je to vražda, že mě jdou vyslechnout a prohlédnout si nahoře byt. Ještě štěstí, že táta byl doma…“ A pak, jako by si vzpomněla a probrala se, řekla:

„Přijměte,   pane   Knop,   mou   hlubokou   soustrast.   Vy  taky,   paní Knopová.“

„Víte,   paní   správcová,“   řekl   hračkář   a hleděl   k zemi   na prošlapaný kobereček, „já nevím… mě to všechno zaráží. Vy nevíte, jestli   tu   někdo   u bratra   byl   během   neděle   nebo   krátce   předtím, a v neděli jste s bratrem mluvila?“

Paní Beránková sdělila hračkáři všechno, co řekla Bezpečnosti.

„A v neděli,“ řekla, „tu u pana bratra nebyl nikdo. Aspoň já ani táta o tom nevíme. Ani paní Modřanská tu y neděli nebyla, snad měla odpolední představení nebo byla na chatě, aspoň auto před domem nestálo.   Pan   Richard   odcházel   v osm   večer   a šel   zřejmě   do   toho baru.“

„Paní  Beránková,“   řekl  Hanuš  Knop  nejisté   a tiše,  „o  tom,  že bratr měl s paní Modřanskou nějakou rozepři… pár dní před smrtí, o tom víte…“

„O tom nevím,“ užasla paní Beránková, „pane bože, já myslila, že   tam   nikdy   žádný   konflikty   nebyly.   Pan   Knop   býval   vždycky k paní   Modřanské   tak   pozorný,   dobrotivý,   nebyl   by   jí   řekl   jedno špatné   slůvko,   a vždycky   byl   tak   skromný,   jistě   přízeň   paní Modřanské v nejmenším nevyužíval…“

„Ovšem, on ne,“ kývl hračkář a pohlédl na svou ženu, „to máte, paní Beránková, pravdu. On to neměl zapotřebí. Ale obráceně…“

„Obráceně…“ paní Beránková polkla slinu a nejisté se zahleděla na hračkáře, „pane bože, obráceně.“ A náhlé nevěděla, co říci.

„Tak radši o tom nemluvme,“ řekl Hanuš Knop, „to je stará bolest naší rodiny. Já se jen chtěl zeptat, zda nevíte o nějakém konfliktu.

Bratr mi něco před smrtí naznačil. Stěžoval si na srdeční slabost. Ale tak toho už nechrne,“ opakoval a paní Beránková vycítila, že je mu trapně.

„Jak vás lituju, pane Knop,“ řekla dojatě. A po chvíli  ticha se zeptala:

„Už má paní Modřanská uklizeno?“

„Má uklizeno,“ kývl Hanuš Knop.

„Chtěla jsem jí pomoci,“ řekla paní Beránková, „i táta by jí byl pomohl, ale nechtěla. Chtěla mít klid, řekla, že to udělá sama. Musilo jí to dát velkou práci…“

„A co, vlastně…“ zeptala se teď paní Knopová, „úklid?“

„Úklid,“ přikývla správcová, „vždyť tam bylo boží dopuštění. To bylo hrozný…“

„A kde,   paní   Beránková?“   zeptal   se   hračkář   a sejmul   si   brýle s očí, „co máte na mysli? Snad byt…?“

„No ovšem, byt pana Richarda,“ řekla správcová, „přece po tom nočním vloupání. Hotová spoušť, policie to fotografovala.“

Hanuš   Knop   se   užasle   podíval   na   svou   ženu,   i syna,   který v tomhle   smutném   domě   vlastně   vůbec   nepromluvil,   a zavrtěl hlavou.

„Sem se někdo vloupal?“ řekl á správcová si všimla, že na jeho hladké pleti naskočily vrásky. Trpce vzdychla a řekla, co ví. „Jen to nevím,   kolik   bylo   hodin,   když   jsem   slyšela   ty   kroky   v bytě,“

podotkla rozrušeně, „na to se mě ptala i ta Bezpečnost. Ach bože…“

„Kdybych si byla pomyslila, že jste tu naposled, když jste přišli na jeho narozeniny,“ paní Beránková ještě naposled zalkala u dveří, když   Hanuši  Knopovi   a jeho  rodině   otvírala,   a hračkář,   jeho  žena a syn jí poděkovali, podali jí ruce a šli.

„Už jsem to tam nevydržel,“  řekl Hanuš Knop, když  vyšli  na chodník, „tak tohle o té noční návštěvě nám paní Modřanská neřekla.

Je to všechno velmi, velmi divné.“

„Měl   by   ses   poradit   s Věrou   a Jendou,“   řekla   paní   Knopová a myslila kapitána Rádla a Hanuš Knop se suše zasmál.

„Prosím tě, proč. Co by mi k tomu řekli. Co o tom vědí? Tohle je věc   policie.   Ale   je   to   zvláštní.“   Zahnuli   za   roh   ulice   a hračkář poznamenal: •

„Ať si ta Modřanská vezme všechno. Já se s ní soudit nebudu. Má platnou závěť a po Richardově majetku netoužím. Vyberu si jen pár fotografií a to bude všechno. Ale ona se mi nelíbí.“

„Nelíbila   se   nám   nikdy   moc,“   řekla   paní   Knopova,   „bože,   ty myslíš, že by v tý hrozný smrti… mohla mít prsty?“

Hanuš Knop si v chůzi sejmul brýle a přetřel si dlaní čelo. Pak si opět   brýle   nasadil   a neřekl   jediné   slovo.   Šel   se   zrakem   upřeným k chodníku a mlčel celou dobu, než přišli na stanici tramvaje.
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Úterý – 16 hodin

V úterý dopoledne byl doručen kapitánce Evě Renčové souhlas k prohlídce chaty zavražděného Richarda Knopa v Hradištku, která měla   být   podle   závěti   zesnulého   převedena   do   majetku   herečky Modřanské,   a tentýž   den   odpoledne   ve   čtyři   hodiny   se   Renčová podruhé ocitla na této líbezné chatě. Tentokrát ji neprovázel Drozd ani   Bříza,   nýbrž   Vedral,   jeden   úředník   a daktyloskop,   který   byl zároveň vybaven výtečným fotoaparátem. V hospodě „Na Pervidle“

už zastavovat nemusili, protože cestu na Knopovu chatu znali. Opět je vezl Čeněk.

Zastavili poblíž chaty, téměř u pozemku souseda a Renčová na dálku poznala, že chata  je zamčená  a prázdná.  Ovšem,  Vincek  na střeše   nepracoval   a Modřanská   byla   v Praze   v holešovickém   bytě a snad právě v této chvíli přijímala návštěvu Hanuše Knopa a jeho rodiny…   Chata   byla   zamčená,   odemkli   ji   rychle   a bez   dlouhých průtahů přikročili k prohlídce. Ta prohlídka měla jeden jediný účel: možnost   odkrýt   nějakou   dodatečnou   stopu,   která   by   vedla k vypátrání vraha, a zjistit, zda v chatě nejsou ukryty drogy. Neboť bylo   už   jisté,   že   Richard   Knop   měl   s nimi   co   dělat.   Bezpečnost pochybovala, že by je byl sám užíval – ostatně tomu nenasvědčovala ani   pitva – stejně   pochybovala   i o Modřanské,   která   navíc   budila dojem,   že   nemá   o drogách   v sejfu   v knihovně   pražského   bytu nejmenší   ponětí – ale   Knop   byl   mimo   pochybnost.   Renčová předpokládala,  že mohl být  přechovavatelem anebo prostě cleném nějaké tajné organizace.

Začali prohlídku chaty zasklenou verandou. Všímali si nábytku, zdí,   podlahy   i stropu.   Po   prohlídce   verandy,   rychlé   a jednoduché, odešel Vedral pod chatu do malého sklípku, úředník si vzal na starost garáž   se   šoférem   Čeňkem,   který   nechtěl   nečinně   čekat   v autě, a Renčová na chvíli osaměla v hlavní jizbě.

Všechno tu bylo jako včera, když sem poprvé přijeli. Jen okna byla zavřena a nepronikal sem svěží, pozdně zářijový vzduch, vonící lesem, bylo tu mrtvo a dusno a záclony se nevzdouvaly, nýbrž visely nehybně a na válendě neležela otevřená divadelní hra a dubový stůl, obklopený vyřezávanými  židlemi, byl  prázdný a holý.  A hlavně tu bylo neuvěřitelné ticho, přerušované jen klepáním a přemisťováním věcí ze sklípku a z garáže. Renčová prohlédla poličky, dřevěné sošky a cínové nádobí, které na nich stálo, svěsila s bílých stěn malované talíře a obrazy, ryté ve dřevě, důkladně prozkoumala dubovou skříň a nevynechala ani klekátko. Válendy prohlédla jen zběžně, umínila si,   že   ty   přenechá   soudruhům.   Pak   přistoupila   ke   staré   malované truhle.   Šedá,   zpola   otevřená   krabice   s noži   na   ní   neležela,   byla v truhle. Obsahovala sadu ostrých ocelových nožů a rydel. Renčová se jich příliš nedotýkala. Chtěla je dát prohlédnout odborníkem, ač si od toho příliš neslibovala, vždyť to přece vražedné nástroje nebyly.

Odborník   v daktyloskopii   v té   chvíli   sejímal   otisky   na   klikách a vypínačích v sousedních prostorách, ač si sám od toho také mnoho nesliboval, vždyť zde přece k vraždě nedošlo. Renčová dala krabici s noži a rydly stranou a prohlížela truhlu. Byla v ní spousta různých drobností – staré zrcadlo, brožurky, balík záclon, provazy, pár kousku očištěných dřev jakoby uchystaných k řezbářskému dílu a byly tam i fotografie.

Renčová nikdy rodinné fotografie nepodceňovala. Dosud neměla možnost   s nimi   samostatně   pracovat,   protože   zatím   ještě   nikdy nevyšetřovala případy, při nichž mohly hrát významnější roli, v nichž mohly   přispět   k zjištění   podezřelých   osob   nebo   osvětlit   kousek minulosti,   zahalené   v nepřehledné   šero.  Ale   teď   měla   na   starosti vraždu a snímky z okolí oběti vítala. Fotografie, které našla v truhle, byly   jednak   v krabici,   jednak   ve   dvou   albech.   Renčová   je   začala pozorně, ale rychle prohlížet, zda by snad náhodou na některé z nich nenašla někoho, kdo by připomínal „Vlka“ – neznámého muže z baru Satyr.   Dala   stranou   pár   snímků   z jakýchsi   estrád   a ty   si   chtěla vypůjčit, vzít do Prahy a ukázat Modřanské. Našla snímky Richarda Knopa   i Modřanské,   snímky   z hereččiných   představení   z divadla i z filmu, našla i pár snímků Hanuše Knopa, například jeho portrét svatební a konečně i snímky, které zřejmě pocházely z doby dávné, na   nichž  byli  Richard   Knop  a jeho  mladší  bratr – mezi   nimi   i pár snímků ze sportovního prostředí. Nechala je v krabici.

Když byla hotova s jizbou, poodešla do kuchyňky. Prohlédla tam vše, co se prohlédnout dalo. Odsypala do malých sáčků z různých piksel vše, co bylo bílým práškem, a načrtla si o tom pár poznámek na papír. Pak jí napadlo, aby zavolala pracovníka v daktyloskopii, který měl   fotografický aparát,  a aby  se  ho zeptala,   zda  by se  dal pořídit dost jasný snímek některých fotografií z truhlice. Vrátila se s ním   do   jizby,   otevřela   truhlu   a ukázala   mu   snímky.   Odborník v daktyloskopii si je zběžně prohlédl a řekl, že to možné je. A pár těch snímků vyfotografoval. „Možná, že by bylo jednodušší,“ řekl Renčové, „kdybyste to všechno sbalila, jak to tu leží a odvezla do Prahy,“   a Renčová   řekla:   „Nechci   toho   odsud   tolik   brát.   Něco   si odvezu stejně a to stačí.“

Když   se   vrátil   Vedral   ze   sklepa   a úředník   s Čeňkem   z garáže, odtáhli   v jizbě   válendy   a prohlédli   podlahu.   Byla   dřevěná.   Na jednom místě v rohu byla značně poškozena, prkno se dalo vyjmout, ale pod ním nebylo  nic než holý zaprášený beton. Pak se všichni odebrali nahoru do patra, kde byla malá ložnička, ještě jedna malinká místnost a malá půda. Na jednom trámu byla přibita čerstvá laťka, zřejmě místo na střeše, které včera opravoval Vincek. Když skončili s chatou, rozešli se ještě po zahrádce, která vzadu přecházela v nízký lesní porost. Skončili domovní prohlídku už za tmy a výsledek byl záporný. Nic podezřelého se nenašlo. Nenašla se ani sebemenší stopa po droze, ledaže ji obsahoval některý z těch malých sáčků, které si pořídila Renčová v kuchyňce a brala si do Prahy.

„A přece   si   myslím,“   řekla   Renčová,   když   opustili   chatu   a šli k autu,   „že   jsme   sem   marně   nejeli.   Nemohu   si   pomoci,   ale   mám dojem, že to nějaký smysl mělo. Možná, že něco poví například i ty fotografie.“

Auto   stálo   téměř   až   u pozemku   souseda   a soused – ač   už   byla tma – stál venku u plotu. Byl  to starý muž v jakémsi  slamáku, asi dědeček   v rodině,   které   sousední   srub   patřil,   a když   viděl vyšetřovatele, pozdravil, aniž snad věděl, o koho jde. Poděkovali mu a nasedli do vozu. Renčová na něho ještě chvilku hleděla okénkem, ale pak Čeněk zapnul motor a vyjel.

Vraceli   se   zpátky   do   Prahy   velmi   rychle.   Když   projížděli Zbraslaví, Čeněk snížil rychlost stejně jako předtím v Davli, nicméně však na konci obce zastavili jejich tmavou nenápadnou volhu dva uniformovaní   příslušníci   VB.   Čeněk   ukázal   průkaz   a Renčová   se vyklonila z okénka a řekla:

„Snad nás nestavíte kvůli rychlosti.“

Příslušníci   se   zasmáli   a řekli,   že   tu   namátkou   kontrolují   stav vozidel.   Čeněk   se   rozjel,   a když   byli   za   Zbraslaví,   Vedral   jemně zaklel. „Sakra,“ řekl, „mohli jsme se tam stavět aspoň na pivo.“
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Středa – 14 hodin

Alžběta   Šenfeldová   seděla   v ušáku,   mluvila   a co   chvíli   házela rukou ke stolu, na němž stály konvičky a talíře a také váza. Mluvila česky, neboť ač bydlila v Bratislavě, byla Češka stejně jako její bratr.

Měla  černé  sametové  šaty s krajkou u krku a na tmavších  vlasech síťku. Ta síťka vzbuzovala dojem, že má místo vlasů paruku, dojem mylný, Alžběta Šenfeldová měla své vlastní vlasy. Byla starší než její bratr, starší snad o dost, mohlo jí být padesát. Na jejích rukou bylo pět prstenů, ale ani jeden nebyl snubní.

„Pořádný   kuře   si   nevybereš,“   říkala   a házela   rukou   ke   stolu, „všechny jsou prevíti stejný.“

„Záleží na tom, jak se připraví,“ namítl její bratr Jaromír Šenfeld, skoro   holohlavý   houslista   z pražského   Satyru   s většími   rty a neklidným těkavým zrakem, „dobrý kuchař udělá něco i z bídnýho kuřete. Měla bys vidět, co umí kuchař v našem baru.“

„To je profesionál,“ ušklíbla se Alžběta Šenfeldová, „to je jeho chleba. Kdyby to neuměl, tak ho vyhodí. Kdo by to pak uměl, když ne on? Snad já? Copak jsem vařila? Já přece nejsem kuchařka.“

„Ale šlo to,“ mávl Šenfeld rukou a zatékal na nádobí na stole, „jsem syt a do Prahy už nesním ani sousto. No co,“ řekl a vstal ze židle, na níž dosud seděl, „no co. Brzy se dobrých kuřat přejíme, až nás to bude mrzet. Ve Wienerwaldech ve Vídni…“ A tím dal Jaromír Šenfeld řeči nový směr.

Sestra   si   nejprve   podepřela   hlavu   o dlaň   a pak   ji   zvrátila   na opěradlo ušáku. Pak přejela zrakem nádobí na stole a řekla: „Zatím ještě nejsem přesvědčena.“

„Tak   heleď,“   řekl   houslista   Šenfeld   a začal   pomalu   přecházet pokojem, „jakýpak dlouhý teorie a plány. Přemýšlej o něčem měsíc a pak zjistíš, že je to všechno k ničemu. Tady platí nápad a znalost praxe.   Tu   znám   a nápad   mám.   Zboží,   co   za   chvíli   převezmu…“

Šenfeldův  zrak  utkvěl   na  hodinkách,  „je poslední.  To je  naprosto jistý.   Další   může   přijít   třeba   až   po   létech,   přijde-li   ještě   vůbec, Knopův případ se jim zdá nebezpečný a nechají toho. Aspoň přes nás. Přes Československo.“

„Jestli tomu dobře rozumím, tak toho Knopa oddělali oni,“ řekla Alžběta Šenfeldová.

„Samozřejmě,“ přikývl její bratr, „a já ti můžu říct proč. Protože se chtěl  trhnout.  Chtěl  se…“  Šenfeld  se zasmál  vlastním  slovům, „trhnout   a trh   se.   Odmítl   další   spolupráci   a přerušil   spojení.

Najednou dostal strach a zbláznil se.“

„Prosím   tě,“   užasla   Alžběta   Šenfeldová,   „a   jen   proto   ho zavraždili? To snad za to nestálo. To nebylo úměrný.“

„Úměrný?“ řekl Šenfeld, „to se tedy mejlíš. Knop byl rozhodnut jít na policii a udat to. Nic jinýho jim nezbývalo. Tak a prostě…“ řekl a na chvíli se zastavil u dveří pokoje, „dneska je poslední zboží a tím i má poslední možnost. A já nebudu hloupej.“

Alžběta Šenfeldová v ušáku se ušklíbla a přes dolní víčka shlédla na své nehty. V jejím gestu bylo ještě mnoho pochybností a Šenfeld to věděl.

„Nebudem   hloupí,“   pokračoval   a opět   začal   chodit,   „až   dosud procházelo mýma rukama bohatství, o kterým nemáš zdání. Statisíce dolarů. A co jsem z toho měl? Pár tisícovek. Československých…“

dodal.

„No a tedy co,“ zeptala se věcně Šenfeldová.

„Co,“ zasmál se zpola holohlavý houslista a neklidně zatékal po pokoji, „to je jasný. Zboží převezmu a nepředám. Mám ho předat v neděli   odpoledne   v Praze   v Národním   muzeu,   ale   nepředám a stopím   ho.   Je   to   poslední   možnost,“   opakoval,   „a   člověk   má chytnout štěstí za vlasy. Zejtra se to už opakoval nebude. Teď jde jen o to,   abysme   se   koukli   na   ty   naše   pasy,   na   výjezdní   doložky   do Rakouska a nějak si to načasovali. Víš, jaký je to štěstí, že to máme?

Že to vyšlo akorát na tu mou dovolenou? To je jako by vyzývalo samotný nebe. Načasovat,“ zvolal, „a pak sbohem. Sbohem Praho, Bratislavo, Satyre, víckrát mě tu nikdo neuvidí.“

„Do   neděle   to   nestihnu,“   řekla   Alžběta   v ušáku   rozhodně, „nemůžu vocuď jen tak vylítnout jako splašený kuře. Musím tu přece trochu po sobě zamýst.“

„Nikdo neříká, že odjedem do neděle,“ odsekl Šenfeld, „stačí, když odjedem po neděli. Vezmu si dovolenou vod pondělka.“

Alžběta Šenfeldová se vzepřela rukama v ušáku a vstala. Popošla ke stolu, na němž bylo špinavé nádobí a váza, stůl obešla a otevřela skříň. Zřejmě bezúčelně. Protože ji vzápětí zas zavřela, aniž pohlédla dovnitř.

„Jakou   cenu   myslíš,“   zeptala   se   bratra,   aniž   na   něho   koukla, „jakou cenu bude mít to dnešní zboží?“

„Podle váhy,“ usmál se houslista, „to se lehko zjisti. Může to být dvacet  deka, ale taky padesát  či celý kilo. Myslím,  že toho bude hodně, když je to naposled. No a…“ Šenfeld se přestal procházet pokojem,   zastavil   se   a s neklidným   úsměvem   pohlédl   na   sestru u stolu, „no a kilo heroinu stojí milión dolarů.“ Na chvíli se odmlčel, aby viděl na sestřině tváři účinek svých slov. Alžběta Šenfeldová se skutečně zarazila.

„O takový sumě jsi ještě nikdy nemluvil,“ podotkla.

„Nemluvil, protože nebyl důvod,“ řekl Šenfeld, „teď důvod je, protože jim zboží nedám a proto vo tom mluvím. Bude-li to kilo,“

opakoval důrazně, „máme milión dolarů. Dolarů…“ opakoval znovu s důrazem na každou hlásku, „ne korun! Dolarů! S tím mužem být živi   do   nejdelší   smrti.   S tím   mužem   jezdit   každoročně   třeba   na Floridu.“

Alžběta Šenfeldová se vrátila k ušáku a sedla si. Levou rukou si posunula   síťku   na   hlavě   a na   pravé   ruce   roztáhla   prsty   s prsteny.

Šenfeld si sedl na židli za nepořádný stůl.

„Myslíš,“ řekla za chvíli, „že to do toho Rakouska provezem a že to tam rozprodáme…“ a Šenfeld se jen usmál.

„Provezem,   protože   jsme   mimo   jakýkoli   podezření   a nebudou dělat osobní prohlídku. A ve Vídni… ve Vídni se okamžitě spojím s Reném a Schillerem a už to pojede jak na másle. Samozřejmě, že budou   chtít   něco   trhnout,   ale   bez   toho   to   nejde.   S tím   se   musí počítat.“

„Dobrá,“   řekla   Alžběta   Šenfeldová,   „ale   něco   v tom   muzeu v neděli předat musíš. Nebo ty tam snad vůbec nepůjdeš?“

„Chraň   bůh,“   odvětil   bratr,   „půjdu   tam   a předám.   To  by   bylo nebezpečný,   nejít   tam   a nic   nepředat,   to   by   zbytečně   předčasně prasklo.  Ale   předám   místo   heroinu   sůl.   Kdybys   chtěla   místo   soli cukr, předám cukr,“ houslista se zasmál a mlaskl, „kilo za osm korun či za kolik.“

„Okamžitě to zjistí a půjdou po tobě,“ namítla sestra, ale v jejím hlase bylo znát, že netouží po ničem více než po tom, aby jí bratr vyvrátil její námitku. A ten ji skutečně vyvrátil.

„Za prvé,“ řekl a vstal od stolu, „zjistit to nemusí hned. Můžou to zjistit,   až   to   přepašujou,   za   hranicemi   v Německu.   To   je   pravdě nejpodobnější.   Nebudou  tu  rozbalovat  zapečetěný  balíček,   aby  ho musili   pečetit   znovu.  Až   to   převezou   za   hranice   a zjisti,   bude   už pozdě. Ale kdyby to přece jen zjistili hned, tak se taky nic nestane.

Kdo   mi   dokáže,   že   jsem   nepředal,   co   jsem   dostal?   Co   jsem vyfasoval, to jsem předal, řeknu prostě, co jsem dostal, to jsem dal.

Podvod   se   mohl   stát   v Afganistanu   nebo   cestou,   ať   pátrají.   No a konečně…“ Šenfeld se samolibě usmál, „kde stojí psáno, že vlastně vůbec   vím,   co   přechovávám?   Já   přece   údajně   vůbec   nevím,   co přijímám a předávám. Copak vím, že je to nějakej heroin? a vidíš…“

usmál se na sestru v ušáku, „já jim můžu klidně říct, že jestli mě chtějí vinit z podvodu, můžu toho klidně nechat, těch pár stovek, co mi za to dávají, nestojí za to. Můžu klidně říct, že vlastně vůbec nevím, co předávám…“

„No dovol,“ vpadla teď prudce sestra do řeči, „vždyť  jsi před chvilkou říkal, že tohle chtěl udělat Knop a proto ho zabili…“ ale houslista jen zavrtěl holou hlavou a vzdychl.

„Bože, holka,“ vzdychl samolibě, „já myslil, že jsi chytřejší. Kdo byl Knop a kdo jsem já? Vždyť Knop byl hlavní aktér, jeho rukama procházelo všechno, on všechno řídil, dirigoval, to mi časem došlo, on   dokonce   znal   všechny   nitky   i samotnýho   šéfa,   proto   byl   tak nebezpečnej a musel zmizet. Ale já? Já jsem to poslední kolečko. Já ani nevím, co přebírám, a koho jedině znám, je Vlk… Vlk, kterej je stejnej chudák nevědomej jako já, ledaže se mejlím, ale na tom vůbec nezáleží. To s náma nemá co dělat, jestli Vlk zná organizaci a šéfa nebo nezná, hlavně že to neznám já a že oni neví, že vím o drogách.

V tom je celá naše přednost a síla.“

Alžběta Šenfeldová v ušáku se usmála a nehtem si pohladila tvář.

Byla to tvář padesátileté ženy, dosti nalíčená a úsměv, který se na ni rozprostřel, byl úsměv dost tvrdý.

„Prosím tě,“ řekla za chvíli, „tak ještě něco.“ A pak se na chvíli zamyslila, potřásla hlavou a řekla:

„Když  ti podvod dokážou, tím, že budem ve Vídni, nebezpečí nepomine.   Vždyť   je   to   mezinárodní   banda.   Půjdou   tam   za   tebou a budou tě hledat tak dlouho, až tě chytnou. A pak tě zabijou jako Knopa.“

Šenfeld mlaskl masitými rty, zamlaskal… a co teď řekl, bylo tak otřesné,  že  sama  jeho sestra  na  něho  pohlédla  strnule  a s nějakou hrůzou. Řekl:

„Co by mě tam chytli, nemáme za sebou Reného a Schillera? Pak si   taky   mužem   změnit   jméno   a já   budu   navíc   nosit   paruku.

Nacistický zločinci z doby Hitlera se taky skrývají leckde ve světě a ještě nikdo je nechytil.“

Alžběta Šenfeldová vstala z ušáku a odešla do sousední místnosti.

Byla   to   kuchyňka   jak   klícka.   Na   elektrický   sporák   dala   vodu a připravila   šálky   na   kávu.   A pak,   když   byla   káva   uvařena a postavena v pokoji na stůl mezi talíře od kuřete, konvičky a vázu, houslista řekl:

„Je dobrý promyslit to, nejít na to slepě. To ano. Ale jen ne žádný dlouhý teorie a fantastický plány, musíme být realisté. Jen ne žádný hlouposti.“

„A kdo   toho   Knopa   zabil,   Járo?“   zeptala   se   náhle   Alžběta Šenfeldová, „ty?“

„Ty   ses   zbláznila,“   vyprskl   houslista   poděšeně,   „ty   jsi   snad ztratila rozum. Copak by si mě vybrali? Kdo ho zabil, nevím a neví to ani policie. Neví a sotva kdy se doví, to buď klidná. Taková banda pracuje chytře… Tak hele…“ Šenfeld vypil kávu a neklidně pohlédl na hodinky, „já se musím pomalu zvednout a jít.“

„A jak to tedy provedeme,“ zeptala se Alžběta.

„Připrav si všechno, abysme odjeli v pondělí,“ řekl Šenfeld, „v pondělí,   to   máš   na   zametení   čtyři   dni   čas.   Já   sem   k tobě   během pondělka   přijedu,   ty   tu   budeš   na   mě   čekat,   tady   v bytě,   a pak nejbližším vlakem do Vidně, jeden jede odpoledne, jeden k večeru.

Hlavně   ať   máš   pas,   celní   prohlášení   a hraniční   propustku.   Kdyby došlo k změně, že bysme jeli o den dřív či pozdějc, pošlu telegram.

Můžu   ti   taky   zavolat.   Z bytu   nebo   z baru.   Ale   k žádný   změně nedojde,“ řekl samolibě, „vypadnem v pondělí.“ A ještě řekl:. .

„Máš   to   tu   sice   pěkný,   ale   nic   z bytu   neprodávej.   Kvůli   pár korunám bys ještě vzbudila podezření. Já taky nic neprodám.“

„Co   aspoň   tuhle   vázu…“   ukázala   Alžběta   na   stůl   a neklidný těkavý zrak houslisty na chvilku zesmutněl.

„Ale ani tu ne,“ řekl, „nech ji tady. Hlavně vem prsteny. A ten klíč, co máš vod mýho bytu v Praze, ten před hranicema vyhodíme z vlaku. Až pak ke mně za pár tejdnů půjdou, budou musit dveře vyrazit.“ A nakonec se ještě rozhlédl pokojem a řekl: „A teď  mi  dej do aktovky přece jen ještě kus toho kuřete, co zbylo,   abych   v ní   něco   měl   a nevezl   jen   ten   poklad.“   A Alžběta Šenfeldová šla do kuchyňky a ve dveřích se ušklíbla a podotkla: „Ale ať se to nepromastí. Abys tu drogu nevez s kuřecím tukem.“

Ve   čtvrt   na   čtyři   odpoledne   opouštěl   houslista   Šenfeld bratislavský   příbytek   své   sestry.  Měl   aktovku   a neklidné   planoucí oči.   Sestra   ho   na   nádraží   nedoprovázela.   Nerozloučila   se   s ním dokonce ani v otevřených dveřích bytu. Řekli si poslední věty ještě za zavřenými dveřmi v předsíni.
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Středa – 16 hodin

Nástupiště bratislavského nádraží se zpočátku hemžilo lidmi. Ale brzy   potom,   co   tam   vjel   Balt-Orient   z Bukurešti   a z dálek   ještě větších, se vyprázdnilo. Lidé rychle nastoupili a na nádraží zbyli jen ti, kteří někoho provázeli, jeden roznašeč piva a průvodčí. Houslista Šenfeld   s dobrým   pocitem   v duši   a s aktovkou   s kouskem   kuřete nastoupil   do   vlaku   za   minutu   po   Vlkovi,   vyšším   štíhlém   muži s hnědými   vlasy,   chladnýma   šedýma   očima   a velkýma   rukama, v nichž držel velurový klobouk, kufřík a plášť. Nastoupil do jiného vozu než Vlk a tam si našel kupé, v němž byli dva lidé. Nějaká starší žena   a mladík.   Seděli   proti   sobě   u okénka,   ale   zřejmě   k sobě nepatřili. Žena byla  zasmušilá, mladík vypadal vztekle. Šenfeld si sedl   do   rohu   ke   dveřím,   k uličce,   aktovku   položil   vedle   sebe a z kapsy  vytáhl   noviny.  Předstíral,   že   čte,   a přemýšlel.   Přemýšlel a bylo mu dobře.

Vlak měl vyjet z Bratislavy v 16.03 hodin, vyjel téměř na čas. Na to,   z jakých   dálek   jel   a jak   se   perón   před   jeho   příjezdem   hemžil lidmi,   byl   poměrně   prázdný.   Ale   to   bylo   houslistovi   lhostejné.

Nezáleželo na tom, zda je vlak poloprázdný nebo přeplněn, když šlo o předávku zboží – obojí mělo výhody i nevýhody, jak už tomu tak v životě bývá. V přeplněném vlaku je více očí, ale předání je méně nápadné. V poloprázdném vlaku je méně očí, ale předání může být naopak nápadnější. Šenfeld odložil noviny brzy za Bratislavou. Vstal a teprve   teď   si   svlékl   kabát,   pověsil   ho   na   věšáček   a aktovku s kuřetem si dal nad hlavu. A snad právě tento jeho pohyb podnítil u okénka zasmušilou ženu, aby promluvila. „Nevíte, jestli ten vlak staví v Pardubicích,“ zeptala se a houslista nevěděl, zda se ptá jeho nebo   mladíka,   který   seděl   naproti   ní…   pro   jistotu   se   ozval   sám.

„Staví v Pardubicích,“ řekl vlídně, jak býval zvyklý mluvit s hosty v baru, „v Pardubicích staví každý rychlík.“ Žena mu poděkovala, dál   zasmušile   seděla   a Šenfeld   chvíli   pozoroval   ze   svého   místa v koutě u chodbičky okénkem na dálku krajinu, z níž viděl jen horní část, to jest hlavně  nebe… Po půl hodině jízdy, když  vlak projel Zohorem, opět vzal noviny, chvilku dělal, že čte, a pak se s novinami v rukou zvedl a vyšel z kupé.

Vůz první třídy, který pro předávku zboží přicházel v úvahu, byl druhým   vozem   od   Šenfeldová   po   směru   jízdy.  Když   se   houslista dopotácel do jeho chodbičky, která byla pustá a prázdná, vycházel tam právě z jednoho kupé Vlk. Ani na sebe nekývli. Vlk se otočil, pevným   pomalým   krokem   zmizel   v dalším   voze   ve   směru   jízdy a Šenfeld na chodbičce si zapálil cigaretu. Nebyl velký kuřák, ale teď si zapálil. Pak jeho neklidný zrak zatékal po prázdné chodbě a pak popošel   ke   dveřím   kupé,   z něhož   vyšel   Vlk.   Rukou,   v níž   držel noviny, si otevřel dveře a vstoupil.

V kupé byl jediný pasažér. Byl snědý, černovlasý, zřejmě to byl Bulhar. Kouřil doutníček a Šenfelda si nevšímal. Šenfeld si sedl proti němu a mlčel. Za chvíli Bulhar zhasil doutníček, vstal a přistoupil ke dveřím kupé. Vyhlédl do liduprázdné chodby, sáhl do kapsy saka…

a pak se otočil zpět do kupé k Šenfeldovi a podal mu balíček.

Když jej Šenfeld s cigaretou v ústech a novinami v ruce přijímal, trochu se mu ruka zachvěla. Bylo to snad poprvé, co se mu zachvěla ruka, když přijímal od Bulhara v rychlíku balíček. Zachvěla se mu proto, že tentokrát  soustředil veškerý cit v prstech a dlani na jeho váhu. Když jej měl pevně v ruce, zjistil, že to může být přes půl kila.

Půl miliónu dolarů, a na jeho holé hlavě vyrazil pot.

Bulhar   odstoupil   ode   dveří,   bez   řeči   si   opět   sedl   a houslista spokojeně   kývl.   Balíček   v silnějším   igelitovém   obalu,   sepnutý nenápadným   drátkem   a tvarovaný   do   plochy,   aby   se   v případě nutnosti vešel do kapsy saka, vložil do novin a vyšel z kupé. Vrátil se přes dva vozy zpět do svého kupé s ženou a mladíkem, sedl si na své místo  do kouta ke dveřím,  uhasil cigaretu…  a chvíli  držel noviny s balíčkem   v ruce.   Za   pár   minut   vstal,   podal   si   aktovku   a noviny s balíčkem tam vložil ke kuřeti. S dobrým pocitem v duši se zahleděl na zasmušilou ženu, která se teď hrabala v nějakých dokladech, jež měla rozloženy na klíně.

Když se vlak blížil k Břeclavi, venku se stmívalo a ve vagónech rozsvítili   světla.   Pak  přišla   průvodčí.   Pak   přišla   Břeclav   a rychlík zastavil.

Šenfeld vyšel z kupé na chodbičku, otevřel si tam okno a hleděl na nástupiště. Břeclavský perón u Balt Orientu byl osvětlen lampami a byl  téměř prázdný.  Nikdo nenastupoval. Vystoupili jen dva lidé.

Nějaká paní v černých šatech a klobouku, která dělala dojem, že jede na   pohřeb,   a pak – ob   tři   vozy – Vlk.   S kufříkem   a pláštěm   přes ruku – bylo  stále dost teplo,  ač už byl  večer – jen velurák měl  na hlavě. Pomalu, ale jaksi pevně šel po nástupišti směrem k hale, ani se neohlédl   a houslista   ho   sledoval   zrakem   neklidným,   ale   veselým a chápajícím.   Na   třetí   koleji   byl   připraven   k odjezdu   jiný   vlak, jediný, který tu právě kromě Balt-Orientu stál, a Šenfeld věděl, že Vlk má namířeno právě k němu. Byl to vlak jedoucí kamsi vzhůru Moravou   do   Beskyd.   „Kolik   toho   asi   nese   on,“   řekl   si   houslista, „jestlipak   taky   půl   kila,   asi   sotva,   jeho   balíček   bývával   vždycky menší.“ Sledoval Vlka, dokud mu nezmizel v hale. Pak spokojeně mlaskl masitými rty a řekl si: „Půl kila heroinu, půl miliónu dolarů.

Blažena se zblázní, až jí to v pondělí ukážu.“ Z příjemné myšlenky vytrhla Šenfelda píšťalka výpravčího. Zapískal před jídelním vozem, zdvihl   výpravku…   ozvalo   se   bouchnutí   dvířek   a vlak   se   rozjel.

Šenfeld zavřel okénko a vrátil se do kupé.

Ač vlak jel jistě dost rychle, cesta Šenfeldovi ubíhala pomalu.

Zavřel oči a představoval si budoucí štěstí. Chvílemi ho také napadlo, že až teď večer přijede do Prahy a schová balíček do skříně, půjde ještě hrát do Satyru, a napadlo ho, zda by si neměl obstarat nějaké váhy a balíček zvážit, každé deko bylo důležité, každé deko mělo cenu zlata, a napadlo ho také, jak to vlastně dělají, když to vzácné zboží prodávají zákazníkům, vždyť by nikdo z nich nemohl zaplatit ani   půl   gramu.   Otevřel   oči,   když   po   velmi   dlouhé   době   opět promluvila žena u okénka. „Nevíte, kde je v Pardubicích Pernerova ulice?“ zeptala se a teď poprvé za celou tu dobu, co jeli, se ozval i ten mladík, co seděl naproti ní.

„V životě jsem v Pardubicích nebyl,“ řekl, „já vím jen to, že tam dělají dobrý perník. Řekne vám to tam nádražák.“

„Anebo   strážník,“   usmál   se   houslista   a pak   znovu   zavřel   oči a přemýšlel.   Než   přišly   Pardubice   a zasmušilá   žena   vystoupila, promyslil si svůj pondělní útěk.

„V pondělí tedy vyrazíme,“ uvažoval, „v pondělí ráno odjedu do Bratislavy. V pondělí časně ráno, jakmile se vrátím z baru, a to by chtělo auto. První ranní rychlík vyjíždí z Prahy v pět hodin šestnáct minut, v Bratislavě je až k jedenácté a to už bychom odpolední vlak do Vídně nemusili  stihnout. Ledaže  bysme  jeli až tím večerním.“

Šenfeld v duchu pátral, kdo z jeho přátel má auto a do Bratislavy by ho   dovezl,   napadla   ho   i Modřanská   a musil   se   v duchu   usmát, rozhodl   se,   že   pojede   taxíkem.   „V neděli   si   objednám   taxík   na pondělek, časnou hodinu ranní,“ řekl si, „peněz to bude stát dost, ale co naplat. V takovým případě se holt nedá nic dělat.“

Balt-Orient přijel do Prahy se čtyřminutovým zpožděním, přesně v deset hodin večer.

„A jsem tady,“ řekl si Šenfeld spokojeně, „tohle mám za sebou.“

S aktovkou   v ruce   rychle   prošel   nádražním   podchodem.   Před nádražím  chytil  desítku.  Nastoupil  a jel domů.  Ani  si nevšiml,  že když z vlaku vystupoval Bulhar, někdo na něho na peróně čekal.

Čekala   tam   asi   dvacetiletá   dívka,   jemná,   hezky   upravená, s podmalovanýma   očima   a se   rty   lehce   zdůrazněnými   nenápadnou tužkou, měla modrý kabátek, v ruce kabelku a na prstě zlatý prsten s temně modrým kamenem.

„Ach, vy jste tady?“ podivil se Bulhar lámanou češtinou, když ho zastavila téměř před vozem, v němž přijel, „vy tu čekáte? Jak jste se dozvěděla, že dnes přijedu?“ zeptal se a snažil se, aby nebyl v hlase ani v pohybu nápadný. A Kamilka se plaše usmála a řekla: „Nevěděla jsem jistě, jestli přijedete. Ptala jsem se ve vašem hotelu a tam mi řekli, že máte ode dneška zamluvený pokoj.“

„Tak pojďte, pojedem do hotelu, já se převlíknu a umyju a vy si zatím sednete v restauraci. Pak uvidíme, co podnikneme.“

Šli po schodech dolů do podchodu, a ještě než vyšli do nádražní haly, Kamilka se otočila k Bulharovi a tiše, nesměle a s uzarděním řekla:

„Přivezl jste mi něco?“

Bulhar se k ní otočil, usmál se a řekl:

„Jistě. Byl bych vám donesl meloun. U nás je ještě sezóna. Ale to víte, brát takový meloun na tak dlouhou cestu nemá cenu. Přivezl jsem vám čokoládu.“

„Ale   já   myslila   něco   jiného,“   zčervenala   Kamilka,   a když   se Bulhar tvářil nechápavě, řekla:

„No víte co…“ A když se Bulhar dál tvářil nechápavě, zašeptala: „Nějaký prášek.“

„Tak   to   ne,   Kamilko,“   zavrtěl   Bulhar   rozhodně   a energicky hlavou, „to nevozím. Ani vám ani nikomu jinému. To se nesmí.“

Cítil, jak se zarazila, jak poklesla na duchu i těle, jak je zklamána, ale zároveň měl dojem, že ji drží naděje, naděje, že to zatím před ní tají. Že až vyjdou před nádraží, řekne: „Přivezl,“ anebo že to řekne v hotelu. Byla zklamaná a skleslá a Bulhar řekl: „Jak jste vůbec na to přišla, že bych vám mohl něco takového přivézt? To vám posledně jen tak napadlo, ale proč? Protože sem občas   jezdím   a jsem   z Bulharska?   Snad   kdybych   byl   Turek   nebo Peršan, prosím, můžete mít představy různé. Ale já? Já však vím, jak to asi vzniklo,“ poznamenal. „Vy jste posledně byla tak trochu opilá.

Pod vlivem vína vás tohle napadlo, ale neměla jste k tomu důvod.

Tak to, Kamilko, ne.“

Byla zklamaná a skleslá, ale šla vedle něho poslušně a tiše, jak chodí ovce vedle silného pastýře.



15

V noci ze středy na čtvrtek

Přibližně  v době, kdy Jaromír  Šenfeld ve svém pražském bytě schoval bílý poklad na dno jedné skříně, v níž měl různé harampádí, a převlékal  se, aby ještě teď – značně opožděně – šel hrát do baru Satyr,   zaklepal   pár   set   kilometrů   na   východ – v   nádherném beskydském kraji s kopci a lesy – u jedné chalupy na okraji jedné tamní   vísky   na   tmavé   okénko   vyšší   štíhlý   muž   s hnědými   Vlasy, chladným šedým zrakem a velkýma rukama – s kloboukem na hlavě a s kabátem a kufříkem v ruce. Byla  noc a u chalupy i na zahrádce byla tma. Jen část dvorku byla osvětlena proužkem světla, které tam dopadalo korunami stromů ze vzdálené lampy u cesty. V beskydské chaloupce už spali.

Vlk   zaklepal   znovu   a čekal.   Teprve   když   zaklepal   potřetí,   za oknem   ve   světnici   se   rozsvítilo   světlo.   V okně   za   záclonkou   se objevila silueta ženy.

Vlk  ťukl   velkou  rukou  ještě  jednou  do  skla  a žena   pootevřela okno.4 Pak šla pomalu ke dveřím chalupy a Vlk za dveřmi poznal, že zřejmě   vstala   i její   dcera.   Když   pak   za   chvíli   vešel   do   světnice, skutečně tam byla i selčina dcera, asi pětadvacetileté děvče. Měla na sobě kabátek, upnutý ke krku a na její tváři, očích a vlasech bylo znát, že spala. Selka byla v županu. Byla to větší statná žena, ale vrásky   a prošedlý   vlas   svědčily,   že   střední   věk   má   už   za   sebou.

Mlčky   ukázala   Vlkovi   na   lavici   u zdi,   Vlk   si   tam   odložil   kufřík a kabát a sedl si.

Mlčky a pomalu vyňal z kufříku malý igelitový balíček a položil ho   na   stůl.   Přitom   jedním   okem   sledoval   jedno   ze   čtyř   okének světnice, jímž mohlo být zvenčí na něho na lavici a na stůl nejspíš vidět. Ale byl klidný a mlčel.

„Udělej kávu,“ řekla selka dceři a byla nápadně chladná.

„Není třeba,“ řekl Vlk, „spíš jestli máte láhev piva.“

Selka   se   otočila,   šla   do   chodbičky   a přinesla   láhev   piva.

Z kredence   vzala   sklenku   a ze   stolu   otvírák.   Když   se   Vlk   napil, pohlédla na dceru, která mlčky seděla v koutě, usedla na židli naproti Vlkovi a řekla:

„Pane Beneš, chci s várna mluvit. Mně se to nelíbí a už to nechci dělat.“ Řekla to místním dialektem a hlasem rozhodným a chladným, jakým se odmítají věci i lidé.

Vlk zvedl chladný šedý zrak a pohlédl na selku. Pak pohlédl na dceru, která nehnuté seděla v koutě a u krku si držela kabát. Pak se pokusil o úsměv a zavrtěl hlavou.

„Co je to za nápad,“ řekl a snažil se, aby jeho hlas nezněl tvrdě ani příkře, „co vás to, Ondřejova, chytlo? To je hloupost“

„Hloupost je, co dělám,“ řekla selka, aniž hnula svalem v tváři.

„Dáváte   mi   balíčky,   který   si   tu   pak   vyzdvihne   neznámej   člověk, dáváte mi za to sto korun a já ani nevím, co v těch balíčkách je a proč to tomu člověku předávám.“

Vlk se znovu pokusil o úsměv  a potřesení  hlavou jako člověk, který se diví a žasne. „Co vás to chytlo,“ opakoval, „vždyť přece víte,   co   to   je.   Víte   to   rok,   ne-li   dýl.   Je   to   lék   pro   mou   tetu v Krakově.“

„Lék   pro   tetu   v Krakově,“   opáčila   selka,   „tak   jí   ho   posílejte poštou.   Ušetříte   na   mně   sto   korun   a sobě   tuhle   štrapáci   sem   do Beskyd.“

„Prosím vás, Ondřejova,“ řekl Vlk, jak nejmírněji uměl a hleděl, aby vypadal jak beránek, „přece víte, co znamená posílat léky od nás do Polska. Přece víte, jaký je za to clo a že by z toho polovinu musili dát nemocnicím. Přece víte, že je teta chorá a že se jí snažím pomoct, jak můžu.  Takhle  přes vás to hračkář  dostane rychleji  a bezpečně a dostane všechno.“ A pak Vlk vstal z lavice, trochu se protáhl a řekl: „Kdo   ví,   jak   by   to   s ní   dnes   bylo,   kdyby   neměla   tenhle   lék.

Doktor tvrdí, že jen tohle jí opravdu pomáhá a že se po třech dávkách uzdraví.   Tohle   je,   Ondřejova,   třetí   dávka,   takže   je   poslední   a vy děláte dobrej skutek.“ Vlk mrknul k oknům, opět si sedl na lavici a hleděl vypadat spokojeně a rozšafně.

„Stejně se mi to nezdá,“ zavrtěla selka chladně hlavou a dodala: „Žádnej   lék  v tom  balíčku   nemusí  být.   Kdo  ví,   co  v něm   je  a co vlastně komu předávám. Kdo ví, jaký riziko…“ řekla, „podstupuju za sto korun.“

Vlk měl náhle dojem, zda s ním selka nejedná o penězích. Bylo to už potřetí, kdy mluvila o stokoruně, a Vlk měl dojem, zda si neříká o zvýšení mzdy. Musil se tomu v duchu usmát. Kdyby tomu tak bylo, nebylo   by   nic   lehčího   než   jí   něco   přidat.   Mohl   jí   přidat   druhou stokorunu, mohl jí přidat dvě stě či tři sta, šéf by byl s tím souhlasil bez mrknutí oka, o peníze tu přece vůbec nešlo. Spíše šlo o to, aby ta částka nebyla nápadně velká. Vlk si řekl, že nabídne selce o dvacet korun víc… Ale napřed řekl:

„Máte nějaký špatný představy, Ondřejova. Skoro jako byste četla nějakej   špionážní   román.   Snad   si   proboha   nemyslíte,   že   něco pašujete? Že v tomhle směšným balíčku do Polska předáváte nějakej protistátní materiál?“

Selka   mlčela   a nehnula   brvou.   Uraženě   hleděla   kamsi k dřevěnému   stropu,   k břevnu,   z něhož   visely   barevné   pentle.   Její dcera v koutě na židli s rukou u krku ani nepípla.

„Tak heleďte, Ondřejova,“ usmál se Vlk ještě jednou, a důvěrně, s rukama na klíně, se na lavici předklonil, jak mu to dovoloval stůl, „přece   si  nebudem   vyvracet   hlouposti.   Jestli   si   myslíte,   že   děláte nějakou ilegální práci, tak to pusťte z hlavy a radši pátrejte, jak jste na   takovou   pošetilost   přišla.   My   z Československa,“   řekl   důrazně a zasmál   se,   „my   vodsuď   budem   akorát   předávat   tajnej   politickej materiál do Polska, my tedy zrovna a ausgerechnet tam. Kdybyste bydlila   u západoněmeckejch   nebo   rakouskejch   hranic,   ještě   bych připustil, že vás ten nesmysl nápad, ale tady? Tohle pusťte z hlavy.

Nebo snad chcete, abych vám na to přísahal? Před křížem… támhle ho   vidím   na   zdi?   Udělám   to   a budu   mít   úplně   čistý   svědomí.

O žádnej   takovej   materiál   nejde,   to   mě   nezajímá.   Na   to   kašlu.

Tohle…“ vzal balíček ze stolu do své velké dlaně, „to je lék a slouží mý   tetě   Bronowský   v Krakově.   Šedesátiletý   tetě,   která   má   dnu a revmatismus   těchhle   kloubů…“   Vlk   si   ukázal   na   rameno.

A pak – už trochu rozzlobeně – řekl:

„Prosím vás, tak si na ten balíček hmátněte. Vždyť vám dá rozum už po hmatu,  že je to čaj. Máte fantazii  z četby. To je furt samá špionáž a vohrožení a pak se z toho takhle blázní, to by měli zakázat.

Koukněte,“ řekl už dost příkře, „pro mě je tohle výhodný. Vás to nic nestojí než to vzít a dát tomu člověku, co sem chodí, a mý tetě to pomáhá. Dám vám tuhle – abyste neřekla, že jsem škrob – sto dvacet korun, ať se zničím…“ Vlk sáhl do kapsy a položil na stůl k balíčku sto dvacet korun a hned pokračoval dál, hlasem, který čím dál tím víc dostával chladný strohý přízvuk, „sto dvacet korun… nebo chcete sto padesát? A abyste měla klidný svědomí, tak vám opakuju, že je to dnes naposled. Prostě teta potřebovala tři dávky, dvě jste jí předala a tohle je třetí. Tak co, Kriste pane, chcete. Nejsme malý děti,“ dodal a pohlédl na selčinu dceru v koutě.

Někomu méně zkušenému se mohlo v té chvíli zdát, že věc je vyřízena. Selka sice seděla dál bez hnutí, ale její tvář byla jaksi méně chladná a ticho, které ve světnici zavládlo, bylo tichem, v němž zrají věci podle přání silnějšího. Ale Vlk nebyl dnešní. Věděl, že mohl selku přesvědčit jen na chvíli. Že za chvíli mohla začít znovu.

„Je to hloupá tvrdohlavá ženská,“ myslil si v duchu, „a přitom jí skoro   nelžu.   O nic   politickýho   nejde   a je   to   dneska   naposled.“

Zamnul si velkou dlani obličej a trochu zívl, jak to před někým může udělat jen ten, kdo má čisté svědomí a žádnou starost, a pak ještě vzdychl   jako   po   těžké   nesmyslné   práci.   A teď   zívla   a vzdychla i selka. Pohlédla na dceru do kouta a mlčela dál. Pak se rozhlédla světnicí,   pohlédla   na   žárovku   na   dřevěném   stropě,   pohlédla   ke čtyřem   oknům,   za   nimiž   byla   noční   tma   a kdesi   v dálce   šuměly beskydské   lesy   a pak   se   trochu – Vlkovi   se   to   aspoň zdálo – zachvěla.   Snad   přemýšlela   o tom,   co   má   dělat.   Snad   si uvědomila, že je noc, že je v opuštěné chalupě na kraji vsi úplně sama s dcerou a že kdyby ji chtěl tenhle člověk napadnout, sotva by se ubránila. Snad dostala strach. Ale přemohla se. Byla na své stáří velká, silná. Nikdy nebyla bázlivá. Nebála se na horách v lese ani za bouřky.  Byla   zvyklá   na   tvrdou   práci,   vítr,  sněhové   vánice.  V létě prala prádlo v potoku a nosívala těžkou nůši. Náhle vstala ze židle a Vlk vzápětí poznal, že měl pravdu, když pochyboval, že je všechno vyřízeno. Vstala a řekla: „Ne!“

„Ne,“ řekla a kývla na dceru do kouta, „ne, já už to nevezmu. Já mám podezření, že je v tom něco jinýho. Já se nechci vystavovat žádným   nepříjemnostem.   Vemte   si,   pane   Beneš,   peníze   i balíček, a buď   si najděte  někoho  jinýho,  nebo  to  pošlete  poštou.  Já už  to neudělám.“

Vlk,   zkušený   znalec   situací,   v nichž   jde   o získání   jiných   lidí, viděl, že se selkou nehne. Že ani nemá cenu ji dál přemlouvat. Bylo by  to  jiné,  řekl  si  v duchu,  kdyby   před ním  stála   nějaká  městská číšnice  nebo zhrzená krasavice.  Ale  tahle ženská byla  Moravanka z Beskyd a nemělo smyslu se o ni dál zajímat. Vlk pohlédl z lavice, na níž seděl, k nejbližšímu oknu, za jehož záclonkou byla noční tma, konec vsi, zahrada, za ní kus lesa a pak údolí a vysoké kopce a řekl si,  jak  se asi  bude  tvářit   šéf v Praze.  Poslední   zásilka;   na Polsko a sever nedojde. Nedojde včas. Bude třeba najít jiný způsob a bude to zdržení.   „Kvůli   tyhle   pitomý   negramotný   hlupačce,“   řekl   si   Vlk v duchu a upřel na ni chladný šedý zrak, „trhla se docela stejně jako Knop,   který   ji   tu   před   půldruhým   rokem   vyčenichal.   Knop   však kromě   toho,   že   se   trhnul,   začal   být   i velmi   nebezpečný…   a tahle venkovská   děvka?   Nebude   i ona   nebezpečná?“   Stála   teď   u dveří vedoucích do chodby a ani se nepohnula. Hleděla chladně a uraženě.

Její dcera v koutě si držela kabát u krku a ani nepípla. Vlk pohlédl na hodinky. Blížila se půlnoc. Pohlédl znovu k oknu, za nímž byla tma a ticho, a vstal.

„Dobrá,“ řekl selce a opět se snažil ztlumit příkrost a chlad svého hlasu, „dobrá…“ řekl a vzal se stolu peníze a balíček a z lavice kabát a kufřík, „dobrá! Nebudu vás k ničemu nutit. Nechcete, nechcete…“

hodil kufřík na stůl a navlékl si kabát, „pošlu to poštou. Doprošovat se vás nebudu.“ Ještě jednou se rozhlédl světnicí, pánovi tě přejel tmavé trámy, barevné pentle, kříž, obrázky na stěnách a na chvilku ustrnul na selčině dceři v koutě. Pak vzal se stolu kufřík, obešel selku u dveří a sáhl po klice. A pak beze slova vyšel na chodbu. Na prahu venkovních   dveří   zůstal   chvilku   stát,   jako   by   zjišťoval,   zda   není někdo na dvorku či cestě, a pak šel…

Selka Ondřejova a její pětadvacetiletá dcera, dělnice v místním mlékařském   družstvu,   spaly   tu   noc   málo.   Seděly   ve   světnici   při žárovce a dohadovaly se o tom, co dělat. Dcera trochu pochybovala.

Říkala, že v balíčku mohl být doopravdy lék, který teta v Krakově bere. Selka stále tvrdila, že v balíčcích nikdy žádný lék nebyl, ale něco docela jiného, a ne-li zrovna nějaký tajný materiál, pak aspoň nějaká   vzácnost   a že   šlo   o docela   obyčejné   pašeráctví.   Že   žádná nemocná teta v Krakově není a to všechno byla jen rouška. Nešlo jí na rozum jen to, že tohohle Beneše a jeho domnělou tetu doporučil tehdy   ten   pán   z Prahy,  který   tu   byl   s herečkou   Modřanskou.   „To přece   byli   takoví   slušný   lidi,“   řekla   selka,   „Modřanská   taky   není žádná temná existence, ale řádná známá herečka. Jen tohle jediný mi neštymuje,“ řekla selka.

„Možná,“ podotkla dcera, „že ten Beneš oklamal i je. Že ani oni netušili, oč jde. Že i oni k tomu přišli jako slepí k houslím,“ a obě ženy se dál dohadovaly o tom, co dělat. Šly si lehnout velmi pozdě, aby se vyspaly aspoň trochu. A druhý den ráno, po nových dohadech a úvahách,   když   dcera   odešla   do   mlékárny,   selka   se   sebrala a vypravila se na místní národní výbor.

Předseda národního výboru, v malém kumbálku s několika kusy nábytku,  třemi  obrazy na zdi a telefonem,  byl  silný osmahlý muž s bodrou tváří, jeden z těch, k nimž  je důvěra tak říkajíc na první pohled. Vyslechl selku pozorně, občas se usmál, občas kývl, nakonec mávl rukou.

„To vemem krátce,“ řekl selce, „ale dobře, žes přišla. Možná, že je to hloupost, možná, že jsou to pašeráci. To my nerozhodnem. Já si myslím, že bys to mohla říct Vašákovi.“

Vašák byl strážmistr SNB. Stanice byla pod národním výborem.

Předseda vzal telefon a zavolal tam. „Jsi tam,“ řekl do sluchátka, „je tu   Ondřejová.   Má   něco   na   srdci,   nějakou   pochybnost,   snad   kvůli tomu v noci ani nespala. Může se stavět?“

„Tak co vás trápí, Ondřejova,“ řekl strážmistr Vašák selce, když vešla do jeho kanceláře a sedla si, „nějaký pašeráctví?“

Když   se   za   půl   hodiny   selka   zdvihla   ze   židle   a chystala   se k odchodu od strážmistra Vašáka, měla pocit, že udělala dobře, když sem přišla. Z její výpovědi pořídil Vašák záznam, jakýsi protokol, jehož   význam   se   zatím   nedal   odhadnout.   „Nemusí   v tom,   co   jste řekla, být nic světobornýho,“ řekl Vašák selce u dveří, „může to být obyčejný   pašeráctví,   je   holt   škoda,   že   jste   to   vod   toho   člověka nevzala, byli bysme to tady rozbalili a koukli se na to. Možná ale, že jste vodhalila  větší  pašeráckou bandu.“  Záznam selčiny výpovědi, učiněný na stanici VB, který strážmistr Vašák patřičně upravil, zněl: „…   asi   před   půldruhým   rokem   v létě…   přijel   ke   Kateřině Ondřejové, narozené…   bytem…  host  z Prahy,  údajně hudebník  či tanečník, jeho jméno svědkyně nezná a popsat ho dnes může už jen velmi   nepřesně…   Přijel   autem*   s herečkou   Miladou   Modřanskou.

Hledali   tu   nocleh   na   dva   dni   a svědkyně   jim   ho   poskytla.   Dělali vyjížďky do kraje autem… Svědkyně na ně vzpomíná jako na velmi slušné,   vděčné   lidi,   zvláště   na   M.   Modřanskou.   Se   svědkyní   se domluvili, že ji zase někdy navštíví a ubytují se u ní případně i na více  dní, až opět  navštíví  Beskydy. Za čtrnáct  dní přijel zmíněný muž,  údajně hudebník či tanečník,  znovu ke svědkyni  Ondřejové, tentokrát však přijel sám, bez M. Modřanské a svědkyni vysvětlil, že jeden jeho přítel v Praze má v Krakově nemocnou, asi šedesátiletou tetu, které musí občas poslat lék, který se v Polsku nesežene a je dost vzácný i u nás a šetrně se s ním hospodaří. Kdyby se posílal normální poštou, musilo by se platit vysoké clo, ale hlavně by polské orgány část   léku   odebraly   a předaly   nemocnicím.   Pražský   host   apeloval dlouho a přesvědčivě na svědkyni, aby pomohla jeho příteli, údajně Karlu Benešovi, aby několik zásilek léku během času – podle potřeb pacientky   v Krakově – sama   převzala   a předala   blíže   neurčenému občanu, který si pro ně přijde. Dovolával se jejího soucitu se starou nemocnou   ženou   v Krakově,   která   by  bez   této   pomoci   zemřela…

a svědkyně vzhledem k tomu, že šlo o přítele zmíněného pražského hudebníka, který na ni dělal nejlepší dojem a byl u ní před čtrnácti dny v doprovodu slavné a uznávané herečky M. Modřanské, slíbila pomoc,   aniž   si   byla   vědoma   možných   závad   nebo   následků…

Přibližně   za   dva   měsíce   po   této   návštěvě   pražského hudebníka – někdy   v srpnu   či   na   začátku   září   minulého   roku…

dostavil   se   ke   svědkyni   muž   s balíčkem,   zalepeným   a sepnutým drátky v několikerém igelitovém obalu a vážícím asi čtvrt kila. Muž se představil jako Karel Beneš z Prahy… asi čtyřicetiletý, 185 cm vysoký,   štíhlejší,   hnědých,   dozadu   sčesaných   vlasů,   šedých výrazných   očí,   větších   rukou,   drsnějšího   hlasu…   Podruhé   přišel koncem července tohoto roku, tj. přibližně za necelý rok po své první návštěvě, s podobným balíčkem, přišel asi k desáté hodině večerní do chalupy svědkyně  a zdržel se tam asi patnáct minut. Potřetí přišel včera,   dne…   asi   o půl   dvanácté   noční   s obdobným   balíčkem.

Oblečen   byl   v tmavší   šaty,   bílou   košili   s kravatou,   tmavším svrchníku, na hlavě měl velurový klobouk neurčité barvy, nesl černý menší kufřík. Svědkyně tentokrát odmítla přijmout zásilku, protože zatím dostala podezření, že může jít o… Muž, údajně Karel Beneš, nabízel svědkyni za předání 120 korun, které svědkyně odmítla a po úvaze se dnes sama dostavila na stanici VB…“

„Jestli   jsem   snad   překazila   pašeráctví,“   řekla   selka   Ondřejova strážmistru   Vašákovi,   když   už   vyšla   ze   dveří   jeho   kanceláře   na chodbu, „aby se mi nepomstili. Aby mě ještě nezabili…“ a strážmistr Vašák se smál – i selka to zřejmě myslila jako žert – a mávl rukou.

„My už si poradíme,“ řekl a ukázal na okno v chodbě, „koukněte, jak je venku hezky. To je podzim, co…“
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Sobota – večer

Eva   Renčová   v tmavých   večerních   šatech   přijala   od   šatnářky lístek a pomalu šla halou plnou lidí k bufetu. Zatím měla plnou hlavu zprávy   z Beskyd,   která   jí   přišla   na   stůl   včera   odpoledne.   Zpráva, podepsaná   strážmistrem   Vašákem,   obsahovala   tři   závažné   body: popis   záhadných   balíčků,   předávaných   selce   Ondřejové,   z nichž poslední selka už nepřijala. Popis předavatele, údajně Karla Beneše, který odpovídal popisu hledaného muže Vlka ze Satyru – Knopova známého.   A konečně   zpráva   o návštěvě   Knopa   a Modřanské   před dvěma   léty   v Beskydech   u Ondřejové   a pozdější   Knopovo doporučení Vlka – Beneše té prosté venkovance… Renčová si byla jista, že šlo o pašování drog. S myslí plnou této beskydské zprávy si připravila   vstupenku   a vešla   do   hlediště.   Koupila   si   program a biletářka ji dovedla k páté řadě. Když si pak sedla na své místo mezi mladší ženu a středně starého muže, program otevřela. Věděla, na co jde. Na hru Ernsta Salettiho „Modrý koš fialek“, v níž Milada Modřanská hrála… jak nahlédnutím do programu zjistila… jakousi hodinářku   Zevelu,   nájemnici   luxusního   krámku,   jehož   majitelkou byla   stará   zámožná   dáma,   Zevelina   ochránkyně.   Byl   konec   září, začátek   sezóny,   ale   tahle   hra   se   už   dlouho   hrát   neměla,   byla   na repertoáru už přes rok. V tištěném programu bylo pár snímků Milady Modřanské a na poslední stránce poznámky o nové sezóně. Premiéra nové hry „Dnes všechno skončí“, kterou herečka právě studovala, měla   být   v říjnu.   Když   Renčová   zahlédla   tu   hru   na   válendě v hradištské chatě, myslila, že je to nějaká kriminální historka nebo tragédie, ale teď se v programu dočetla, že je to bohapustá komedie, plná   nečekaných   zvratů,   která   skončí   tím   nejlepším   happyendem.

Než   začalo   první   jednání,   Renčovou   napadlo,   že   by   měla   po představení zajít k Modřanské do šatny. Pak se tak trochu rozhlédla po okolních vyprodaných řadách a tu zjistila úžasnou věc. V druhé řadě   vpravo   spatřila   Silvestra   Kropáčka.   Seděla   tam   menší postavička s malou hlavou na útlém krčku, s krátkými černými vlasy, nemohl   to   být   nikdo   jiný.   Nicméně   byl   zakryt   mnoha   lidmi a Renčová   si   řekla,   že   se   může   mýlit.   Pak   zhasla   světla   a první dějství začalo…

Modřanská se na scéně Evě Renčové líbila.

Byla   to   skutečně   vzácná   umělkyně.   Od   prvního   slova,   které vyřkla,  si podmanila  obecenstvo.  Její hlas se dovedl obdivuhodně přizpůsobit  tomu,  co měla  podle scénáře  představovat,  a co cítila, dovedla  fantasticky  vyjádřit  právě hlasem.  Na téhle  scéně  jí však chyběl onen půvab, kterým okouzlovala v civilu: byla silně nalíčená a to trochu měnilo  její čistou svěží tvář. Neměla  ani své slámově světlé vlasy, splývající k ramenům, nýbrž světle hnědou paruku. Na dně   jejích   mandlovitých   očí   se   teď   nechvěl   stín   zdrženlivosti a smutku jako v civilním životě. Dlouhé umělé řasy a jejich výrazné podmalování   způsobily,   že   hleděla   jaksi   ostřeji   a navíc   trochu rozpustile. Byl to jiný půvab, než když ji Renčová viděla na chatě, ale ač jiný, nebyl o nic menší a slabší, a Renčová sledovala každý její výraz tváře a pohyb soustředěně a napjatě, jako by na tom závisela bezmála  budoucnost lidstva. Ano, Renčová se snažila  z hereckého projevu Milady Modřanské odkrýt nějaký její povahový rys a zjistila, jak   je   to   těžké,   ne-li   zcela   nemožné.   Přišla   během   toho   dějství k názoru,   že   čím   lepší   herec,   tím   hůř  se  asi   dá   zjistit   jeho  pravá povaha   z jeho   výkonu,   protože   čím   lepší   herec,   tím   výrazněji   si podmaní a zvládne novou roli a tím hlouběji zakryje svou podobu vlastní… Byla Modřanská lakomá a chamtivá? Bratr zabitého Hanuš Knop ji rád neměl, ostatně to sám přiznal, a ona jeho také ne. V té nelásce mohly být příbuzenské příčiny, ale zatím se nedalo bezpečně říci, že v tom hrál významnou roli majetek, který Knop odkázal své družce.   Aspoň   podle   všech   dosavadních   náznaků   a zjištění   byla Hanuši   Knopovi   bratrova   poslední   vůle   lhostejná.   Využívala, zneužívala Modřanská svého druha, jak Hanuš Knop nejisté a nerad přiznal?   Byla   opravdu   vypočítavá?   A vskutku   neměla   o drogách svého   druha   nejmenší   zdání?   Renčová   zatím   nevěděla.   Měla   jen dojem, že se jí herečka líbí. Když skončilo první dějství a herečka se šla klanět, měla obrovský potlesk.

Renčová využila přestávky jako většina návštěvníků: šla se projít do haly. Měla dojem, že by se neměla Silvestru Kropáčkovi příliš ukazovat, jestliže to v té druhé řadě byl skutečně on… zjistila, že je to skutečně on, už v první minutě. Viděla, jak se začíná motat mezi lidmi   u bufetu,   a napadlo   jí,   zda   snad   i tady   nechce   někomu podstrkávat vizitky. Jeho malá  pichlavá očka, zasazená do drobné tváře, chvíli hleděla na prodavačku limonády, prodavačka měla plné ruce   práce   a ani   si   ho   nevšimla.   Pak   se   propletl   stranou   k jedné zasklené   stěně,   kde   visely   snímky   herců,   a prohlížel   si   je.   Byl v divadle zřejmě sám, přišel se kouknout na Modřanskou, ač jistě tu hru už viděl, snad už mnohokrát, vždyť se hrála rok, ani program si už   nekoupil,   alespoň   jej   nedržel   v ruce.   Potvrzovalo   to   jen   jeho vlastní   slova   a výpověď   nepříjemného   vedoucího   Satyru,   že Modřanskou obdivuje a tak trochu se jí koří. Renčová se snažila, aby ji zbytečně neviděl, což bylo v přeplněné hale možno, ale aby ho sama,   pokud   to   šlo,   neztratila   z očí.   Zajímalo   ji,   zda   nepůjde   za Modřanskou   do   šatny   anebo   zda   se   zde,   v divadle,   o přestávce s někým zajímavým nesetká.

Nikam nešel a s nikým se nesetkal.

Zato   se   tu   však   zcela   nečekaně   s někým   setkala   ona sama – Renčová.

„Paní kapitánko,“ ozval se náhle za jejími zády hlas, a když se ohlédla,   spatřila   jemnou   hladkou   upravenou   tvář   s nenápadnými brýlemi a hustými černými vlasy trochu prošedlými – byl to Hanuš Knop.   Vedle   něho   stála   jakási   menší   obtloustlá   žena   s kabelkou a vedle ní hoch.

„Nebyl   bych   si   pomyslil,   že   se   tu   setkáme,“   usmál   se   trochu smutně hračkář, „dovolte, abych vám představil svou ženu a syna.“

Odstoupili stranou a Renčová byla ráda, že ho tu vidí.

„Málokdy přijdu do divadla,“ řekla Renčová s pohledem na paní Knopovou a syna, „tak jsem použila příležitosti a šla jsem. Docela se mi to líbí,“ přiznala.

„Snad se vám to nebude zdát vhodné,“ řekl Hanuš Knop poněkud omluvně, „že jdeme do divadla, když máme v rodině úmrtí a ještě ani nebyl pohřeb. Za jiných okolností bychom byli nešli, ale… já nějak musil.“

„Ale jistě jste ten kus už viděl, pane Knop,“ usmála se Renčová a hračkář i jeho žena zavrtěli hlavami. „Nejen že jsem tohle neviděl,“

řekl   Knop,   „ale   já  jsem  ještě   vůbec   nikdy   neviděl   na   scéně   paní Modřanskou, ba ani ve filmu. Já ji dnes na scéně vidím vůbec poprvé v životě.“

Hanuš Knop byl vlastně elegantní člověk. Ta jeho jemná hladká tvář a černé, mírně prošedlé vlasy, i nenápadné brýle působily teď, když byl v tmavých, dobře ušitých šatech, skoro vznešeně. Málokdo by byl  v něm hledal vedoucího pražského hračkářství. I jeho žena a syn byli hezky oblečení, ale žena se mu zjevem nemohla rovnat.

Vypadala, jako by k němu nepatřila.

„Už je známo  něco o tom mém telefonátu?“ zeptal  se hračkář a Renčová řekla: „Stejně jsem se chtěla zeptat já vás. Ještě nevíte, kdo to byl?“

„Nemám nejmenší zdání,“ zavrtěl Hanuš Knop hlavou, ale příliš přesvědčivě   to   nevyřkl.   Renčová   měla   dojem,   že   mnohem přesvědčivěji se vyjádřil před pěti dny, v pondělí dopoledne, když ho navštívila v krámě. Tehdy se zdálo, že opravdu netuší, kdo ho mohl před chvílí volat, zatímco jeho bratr byl už pár hodin mrtev. Teď byl trochu nejistý.

„Máte-li   nějaké   vysvětlení,“   podotkla   Renčová   a úmyslně   se slovu „podezření“ vyhnula, „tak je sdělte,“ ale hračkář zas zavrtěl hlavou. „Mně se to stále zdá neuvěřitelné, že by někdo mohl předem jeho hlas nahrát na magnetofon nebo že by ho někdo dokázal tak perfektně napodobit. Stále na to myslím,“ stáhl čelo, „a jestli na nic nepřijdu, pak se vzdám. Pak j sem se musil mýlit a jen si vsugerovat, že je to bratrův hlas. V každém případě se mi  však jako Richard představil, bez toho by snad ani ta sugesce nebyla možná, takže…

Takže,“   řekl,  „jestli   tomu   dobře  rozumím,  ten  fakt   s telefonem   tu zůstává stále a s ním i otázka, proč to někdo dělal. Moc bych si přál vědět…“

„Tím se ale už nic nenapraví,“ ozvala se teď paní Knopova dost prostoduše, „to ti bude k ničemu. Ríšu nevzkřísíš.“

„Nevzkřísím,“ řekl Hanuš Knop poněkud nevrle, „ale mohl to být vrah. A já bych jen rád věděl, jestli to byl vrah, proč to dělal. Nic víc nechci než to.“

„Máte mé telefonní číslo, pane Knop,“ řekla Renčová zamyšleně a Knop kývl a odvětil:

„Vím, a kdybych něco věděl, ozvu se. Ale nemám ty možnosti jako policie…“ dodal, a Renčová – ač to vyřkl jemně, nedůrazné – v tom cítila osten. Ale usmála se, usmál se i hračkář a ukázal na syna…

Když  se chýlila  přestávka ke  konci, Renčová  se s Knopovými rozloučila. Rozešli se a kráčeli do hlediště každý jiným  vchodem.

Renčové se v té chvíli povedlo na pár vteřin sledovat Kropáčka a tato jedna   jediná   chvilka,   kterou   přinesla   shoda   náhod,   byla   velmi poučná.   Kropáček   se   totiž   míjel   s Knopovými   ve   vzdálenosti přibližně dvou metrů, a ač v hale bylo dost lidí, kteří odcházeli do hlediště, byli by si určitě jeden druhého všimli, kdyby se byli znalí.

Ale přešli kolem sebe bez nejmenšího povšimnutí jako zcela cizí lidé a Renčová usoudila, že se skutečně osobně neznají.

Zhasla světla a začalo druhé dějství.

Když se sem Renčová rozhodla jít a spatřit Miladu Modřanskou na scéně, věděla sice, že hrají „Modrý koš fialek“ od Salettiho, ale obsah hry neznala. Kdyby bývala měla zájem předem poznat, o čem hra   jedná,  byla   by  se  to   snadno   dozvěděla.  Ale   Renčová   po  tom nepátrala. Chtěla hru zažít jako normální divák, který jde do divadla za   zábavou.   A proto   tedy   teď – v   druhém   dějství – došlo   u ní k překvapení, které vyvolalo jednu skoro bezesnou noc…

Mezi prvním a druhým dějstvím uběhlo několik let a Modřanská se na scéně trochu změnila. Měla vlastně zestárnout, ale to se nestalo.

Její   maska   byla   táž   jako   v prvním   dějství,   ani   paruku   neměla šedivější. Jen její oděv byl jiný, takový, jaký nosí ženy o něco starší, a její chování se teď kupodivu více podobalo jejímu chování v civilu.

Byla něžnější než před oněmi léty v luxusním hodinářském krámku, její pohled už nebyl tak ostrý, rozpustilý, nýbrž byl spíše tragičtější a v jejím   výrazu   bylo   cosi – mateřského.   Tohle   už   skoro   byla Modřanská   z chaty.   A navíc   její   nynější   šaty   ji   dělaly   útlejší a štíhlejší – což se mohlo zdát proti logice, neboť starší ženy spíše tloustnou než hubnou. Na scéně se objevil Harold, brutální Angličan, kterého hrál Bohdan Wencl, byl v bílém obleku a v klopě měl růži, a Modřanská – starší hodinářka – se náhle zachvěla. Zachvěla se tak přesvědčivě, že její postava se zdála ještě útlejší, křehčí a slabší…

a Renčová   v hledišti   si   v duchu   vybavila   karate.   Modřanská   zná výtečně  karate!  Naučila  se mu  pro film  „Kdo zabil  Kovalského“.

Karatem může člověk sebeslabší a křehčí zabít třeba obra. Při něm nezáleží na tělesné síle a váze. Renčová si řekla, že by měla požádat státní film, aby jí ten film o Kovalském promítli, nebo aspoň tu scénu s karatem, a pak se ptala sama sebe: „Ovšem, zná Modřanská karate vskutku tak dobře? To se vlastně neví. Možná, že zná něco z tohoto způsobu jen povrchně a kuse, jen nějaký pohyb, který jí předepsal scénář a nic víc…“ a Renčová si řekla, že s tímhle zjišťováním ještě chvilku počká…

Modřanská se na scéně zachvěla jako slabá bezmocná žena, drsný Harold   v bílých   šatech  s růží   v klopě  třískl  dveřmi   a zmizel  a pak přišlo to, co Renčové té noci skoro vzalo spánek.

Když   před   pěti   dny – v   pondělí   v poledne – oznamovala s Drozdem   a Břízou   Modřanské   na   chatě   smrt   Richarda   Knopa, Modřanská se nesmírně vyděsila. Později se sice dost ovládla, ale v této chvíli se vyděsila moc. „Zavražděn?“ zašeptala tenkrát v jizbě a její   zrak   se   rozšířil,   jako   by   viděla   přízrak,   a pak   se   vzepjala, několikrát   vykřikla:   „Ne,   ne,   ne!“   a rukama   zatápala   po   okraji dubového stolu, který stál uprostřed jizby. Pak se jí ruce roztřásly a klesla   v poloviční   mdlobě   k zemi.   Renčová   si   tenhle   pohnutý okamžik   z hradiské   chaty   vryla   v paměť.   A teď   jí   vyvstal   před užaslým  zrakem znovu jako něco, co se opakuje. Na scéně došlo k tomu,   že   do   pokoje   vkročil   mladší   muž,   advokát,   a hodinářce Zevele oznámil otřesnou zvěst. Že její ochránkyně, ta stará bohatá dáma,   majitelka   obchodu,   zemřela.   Nebyla   sice   zavražděna   jako Richard   Knop,   pouze   skonala   v jedné   římské   nemocnici   v pokoji a míru,   ale…   Modřanská   právě   v té   chvíli,   když   jí   to   advokát sděloval, stála u malého kulatého stolku uprostřed pokoje a zvolala: „Ne,   ne,   ne,   to   není   možné,“   a se   zrakem   rozšířeným   hrůzou a s třesoucíma se rukama zatápala po okraji stolku. A pak se sesula k zemi.

Byl to jakoby ten nejpřesnější odlitek skutečného života.

Anebo   hereččina   reakce   z pondělka   z chaty   byla   jako   přesný odlitek její role v této hře…

Hra skončila po desáté hodině večerní.

Renčová   s hlavou   plnou   podivných   myšlenek   se   v davu   lidí ubírala k šatně.

Na dálku zahlédla tmavou, lehce prošedlou hlavu Hanuše Knopa v nenápadných   brýlích,   byl   pohroužen   v sebe,   zamlklý,   snad i bledý…  trpně ustupoval lidem, kteří se tlačili  u šatny, jeho žena a syn stáli asi někde opodál. Na chvilku se jí v davu zakmitla i malá tenká postavička kouzelníka Kropáčka, jeho drobná tvář se zdála být nadšená   a veselá,   hned   se   ztratil,   a Renčová   se   rozhodla.   Že   si vyzdvihne plášť a opravdu zajde za Modřanskou do šatny. Cítila, že to nebude nápadné. Navštívila její představení a teď za ní na skok zašla, aby jí řekla pár vlídných slov o úterní prohlídce chaty. Byla připravena na to, že se jí herečka zeptá, proč se tam dělala domovní prohlídka,   a předem   našla   odpověď – odpověď   pravdivou,   i když nutně   neúplnou:   dělali   prohlídku   chaty   proto,   že   nevylučovali možnost,   najít   tam   nějakou   stopu,   vedoucí   k pachateli   zločinu.

Renčová  si vyzdvihla  plášť a oblékla se, aniž ji Kropáček spatřil.

Byla si tím jista. A Knopovi již z haly odešli. Přistoupila k bufetu, kde   teď   prodavačka   sklízela   z pultu   zboží,   a zeptala   se,   kudy   se dostane   do   hereckých   šaten.   Prodavačka   se   na   ni   koukla   mrzutě, nevlídně, a hlavou ukázala, jak má jít. A Renčová se propletla mezi lidmi,   kterých   bylo   v hale   stále   ještě   dost,   a přistoupila   k malým nenápadným dvířkům s cedulí: „Nezaměstnaným vstup zakázán“.

Octla se v úzké dlouhé chodbě. Prošla kolem zákulisí a octla se na   křižovatce   tří   dalších   chodbiček.   Stál   tam   požárník   v modré uniformě a jeden muž v bílých šatech s růží v klopě, byl to brutální Harold,   Bohdan Wencl.   „Paní   Modřanská?“   opakoval,   „támhle…“

a ukázal na jedny tapetované dveře.

Když   Renčová   zaklepala   a vstoupila,   Modřanská   seděla   před objemným   zrcadlem   zády   ke   dveřím   a velkým   chomáčem   vaty   si sušila obličej. Byla už bez paruky, ve svých slámově světlých vlasech splývajících k ramenům, a v dlouhém lesklém županu. Když spatřila v zrcadle Renčovou, otočila se, odložila vatu a vstala.

„Dobrý večer,“ usmála se, ale její mandlovité oči byly neklidné a smutné, „skoro jsem vás čekala. Něco mi našeptávalo, že přijdete.“

„Byla   jsem   na   vašem   představení   a napadlo   mě,   že   bych   vás mohla na chvilku vyhledat,“ řekla Renčová. „Sice vás zdržuji, ale zato   vám   ušetřím   cestu   tam   nahoře…“   ukázala   na   strop,   neboť divadlo a šatny byly pod zemí. „Dá se tu chvilku nerušeně mluvit?“

rozhlédla se šatnou a herečka kývla a nabídla židli.

„Jsem   ještě   pod   dojmem   té   hry   a vašeho   skvělého   výkonu,“

přiznala Renčová upřímně, „zřejmě nejen hercům, ale i divákům je zatěžko se naráz vymanit z dojmů a vrátit se do reálné skutečnosti.

Dovolte aspoň, abych vám blahopřála.“

Modřanská byla očividně potěšena. Poděkovala, ale lehký neklid ji neopouštěl.

„Asi jste, paní Modřanská, slyšela o tom,“ řekla Renčová tiše, „že jsme v úterý vykonali prohlídku na vaší chatě. Neoznamovalo se vám to písemně, protože chata ještě nebyla na vás převedena. Snad vás to rozrušilo?“ Modřanská byla velmi rozpačitá a vůbec se to nesnažila zakrýt.

„K prohlídce jsme přikročili v naději, že nám může poskytnout nějakou stopu na pachatele.“

„A přinesla?“ zeptala se herečka napjatě.

„Zatím těžko říci,“ odvětila Renčová.

Před   zrcadlem   Modřanské   stálo   množství   různých   kelímků, lahviček a sprejů, ležely tam pudry v krabičkách a tuby, opodál na stolku   hnědá   paruka,   a Renčová   se   usmála.   Připomněla   si   svou vlastní   kancelář   s galerkou   pod   zrcadlem,   v tepaném   rámu.

V otevřené skříni visely hereččiny tmavé civilní šaty a černý plášť, na   židli   ležely   černé   nylonové   punčochy.   Modřanská   chodila   ve smutku.

„Paní   Modřanská,   měla   bych   jeden   dotaz,“   řekla   Renčová, „hleďte si vzpomenout, jak to bylo, možná že váš údaj by nám vnesl do   případu   trochu   světla.   Vy   a pan   Knop   jste   kdysi   navštívili Beskydy?“

„No,“ kývla Modřanská a její oči, zbavené již dlouhých černých umělých   řas   a ostrého   podbarvení   nechápavě   vzhlédly,  „byli   jsme tam jednou v létě s Ríšou autem.“

A pak Modřanská vypověděla:

„Bylo to asi před půldruhým rokem, v červnu. Za deset dní jsme projeli celý kraj a kousek Slovenska. Byli  jsme na Radhošti, Lysé hoře, Vysoké, Tanečnici, projeli jsme povodí Kysuci a Bečvy, byli jsme v Jeseníku, v Lipové, Karlově Studánce… spali jsme v hotelích a jednou   i u soukromníka.   Ano,   dvě   noci   jsme   spali   u paní Ondřejové. Pamatuji se na ni i na její dceru dobře. Dcera pracovala v mlékárně a ona byla vdova. Udělala nám dobrou domácí večeři.

Chtěli jsme k ní opět někdy zajet, snad na více dní, ale už k tomu nedošlo. Podruhé jsme  se tam už nedostali.  Nedostali  jsme se do Beskyd   vůbec.   Že   by   tam   někdy   byl   Ríša   sám   beze   mne,   moc pochybuji. To by mi býval byl řekl.“

„Paní Modřanská,“ zeptala se dále Renčová, „víte o tom, že tam jezdil některý z vašich přátel… nebo z přátel pana Knopa, například ten, kterého jste nazvala Vlkem a snad to byl on, kdo té nešťastné noci po vašem odjezdu z baru s panem Knopem seděl a hovořil…

vyšší, štíhlejší, hnědé vlasy, šedé oči, víte o tom, že tam k té paní Ondřejové jezdil?“

„Naprosto nevím,“ zavrtěla herečka rozhodně hlavou, „opravdu nemám zdání. Ráda bych vám pomohla, ale skutečně nevím. Ríša mi nikdy   neříkal   o tom,   že   by   tam   pan   Vlk   jezdil.   Nemluvil   o něm vůbec, s jednou dvěma výjimkami, ono to má nějakou souvislost…?“

Renčová se zdržela každé zmínky o karate a o drogách. Pokud šlo o drogy,   Modřanská   už   mohla   být   o tomto   zájmu   bezpečnosti zpravena, mohl jí to říci některý zaměstnanec Satyru, v němž o tom padlo   slovo,   ale   ani   ona   sama   se   toho   v nejmenším   nedotkla.

Renčová   nedala   na   sobě   znát   ani   to,   že   zaznamenala   otřesnou podobnost scény z „Modrého koše fialek“ s tím, co se stalo v pondělí v poledne v chatě u dubového stolu, jen se v duchu ptala, zda je si toho   vůbec   herečka   vědoma.   Pomlčela   i o fotografiích,   které   si odnesla   z prohlídky   chaty,  i o těch,   které   si   dala   ofotografovat   na místě, ostatně ty snímky ji zatím dost zklamaly. Asi sotva byl  na některém zachycen hledaný Vlk-Beneš z baru a Beskyd. Pohlédla na hodiny   a zjistila,   že   je   půl   jedenácté   a pět   minut,   doba,   kdy Modřanská zpravidla přijížděla z tohoto divadla do Satyru.

„Zdržela jsem vás,“ řekla Renčová a vstala, „je už půl jedenácté a máte   být   už   pryč.   A máte   se   ještě   oblékat.   Jen   mi   ještě,   paní Modřanská, povězte, zda jste někdy neslyšela jméno Karel Beneš.“

„Karel Beneš… Beneš, to jsem nikdy neslyšela,“ řekla herečka, „kdo to má být, prosím? Někdo, kdo souvisí s tím neštěstím?“ Ale Renčová přeslechla otázku a podotkla:

„Máte na chatě hezké dřevěné sošky.“

Podotkla to lehce, vlídně a myslila přitom na krabici rydel a nožů, která v pondělí ležela na víku truhly a v úterý při domovní prohlídce byla v truhle. Modřanská se smutně usmála, pohlédla na své jemné ruce a řekla:

„Ty sošky… jsem dělala sama. To je můj koníček – vyřezávat.

Bohužel se k tomu málokdy dostanu. Teď, co chystáme tu novou hru a navíc po tom neštěstí… není na to ovšem ani pomyšlení.“

Renčová   se   s Modřanskou   rozloučila   a šla.   Prošla   křižovatkou chodeb, kde už nestál herec ani požárník, a dlouhou úzkou chodbou vyšla do haly. Uklízečky tam luxovaly, ještě teď, pozdě večer, asi to tady   tak   bylo   zavedeno,   že   se   úklid   dělal   hned   po   představení.

Renčová   kolem   nich   prošla   rychle   a schodištěm   vystoupila   do přízemí. Hlavou jí vířila scéna u stolku, kdy se hodinářka dovídá od advokáta o smrti své staré ochránkyně a pak se hroutí. A také to, že herečka   s jemnýma   rukama   se   zabývá   řezbářstvím,   a opět   si připomněla   karate.   A znovu   si   dala   otázku,   zda   Modřanská   ví o drogách a zda tuší, že majetek jejího druha mohl být rozmnožen tímto neblahým způsobem… ano, to byla myšlenka dost nová, ještě přesně   nezvládnutá,   ale   myšlenka   významná.   „Měla   bych   zjistit,“

řekla si Renčová náhle, když vycházela skleněnými dveřmi z divadla do   pasáže,   „měla   bych   zjistit,   kolik   vlastně   Richard   Knop   po   té brněnské tetě před těmi léty dědil…“ a v té chvíli – ač byla zvyklá ze své dosavadní kriminalistické praxe na různé napjaté a překvapivé věci – ji   trochu   zamrazilo.   Jako   člověku,   když   v knize   obrátí   list a najde   tam   něco,   co   naprosto   nečekal…   Když   vyšla   z pasáže   na noční chodník, spatřila opodál v přítmí pouliční lampy drobnou útlou postavičku s malou hlavičkou v tmavém kabátku. Silvestr Kropáček tam okouněl a pozoroval, kdo z průchodu vychází, zřejmě čekal na herečku… Renčová měla dojem, že ji v tom přítmí lampy nepoznal.

Otočila se a šla na druhou stranu.

„Měla bych zjistit, kolik vlastně po té tetě dědil…“ opakovala si znovu důrazně a úporně, jako by na tom náhle závisela její spása…

ale to, co jí pak – když přišla domů a ulehla na lůžko – nedalo spát, byla   ta   scéna   hereččina   zhroucení   u kulatého   stolku   před   tím advokátem…
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Neděle – do 19.00 hodin

Ten obrovský poklad v zalepeném igelitovém sáčku, v němž byl skryt   smutný   neodvratný   ortel   lidského   těla   i duše,   ležel   na   dně Šenfeldovy skříně v harampádí v noci ze středy na čtvrtek. Ve čtvrtek k ránu, když se houslista vrátil z nočního vyhrávání v baru, jej ze dna své skříně vydrápl a prohlížel si ho ze všech stran, znovu potěžkával v dlani a mazlil se s ním jako dítě s nejkrásněji hračkou. Za pár hodin nato jej zvážil na váhách.

Byl by jej zvážil už to časné ráno, když se vrátil z baru, ale svou dychtivou zvědavost musil chtěj nechtěj potlačit: neměl doma váhy.

Ráno si je mohl vypůjčit od sousedů. Ale nebyl si jist, zda vůbec váhy mají a pak – houslista chtěl  být  opatrný.  „Čert nikdy nespí,“

řekl si, „půjdu si teď půjčit váhy a ještě se to někdy objeví v nějakém protokolu,   i když   se   mne   to   už   nedotkne.“  A tak   k sousedům   pro váhy   nešel,   ale   když   se   za   pár   hodin   otevřel   obchod   domácími potřebami poblíž jeho bydliště, hnal se tam ty váhy koupit. Koupil ty nejlevnější, co tam byly. Stály šedesát korun, byly jednoduché, ze žluté umělé hmoty, dala se na nich vážit mouka, cukr, sůl, ty běžné věci, které potřebují ženy, když doma vaří podle kuchařek a odměřují deka.   Houslista   obětoval   šedesát   korun   na   jedno   jediné   zvážení.

Zjistil, že jeho poklad má pětasedmdesát deka! Odpočetl-li pět deka na   obal,   zbývalo   sedmdesát   deka   čistého   heroinu   a Šenfeldovi   se štěstím   a blahem   zatočila   jeho   skoro   holá   hlava.   Okamžitě a s nadšením se vrhl na zhotovování podvodné makety.

V neděli odpoledne ležel už klidně jeho balíček heroinu v prádle na   dně   jednoho   ze   dvou   kufrů,   které   měl   připraveny   v pokoji   na zítřejší útěk, a v kapse jeho svrchníku vězel navlas stejný, do plochy tvarovaný igelitový sáček soli. Sáček soli, protože sůl byla přece jen levnější   než   cukr…   as   touto   solí   v kapse   a s pocitem   šťastného netrpělivého napětí v duši před druhou hodinou odpolední sedl na desítku. V tramvaji v duchu oceňoval moudrost muže, který přišel na to,   že   tyhle   sáčky   musí   mít   vhodný   tvar,   aby   se   daly   přenášet i v kapsách a přitom nebudily pozornost. Neboť se nemohly předávat vždy jen v místech, kde bylo možno držet v ruce aktovku či kufřík.

Musily se předávat i v divadle o představení, v kavárně u stolu, na různých toaletách a musily mizet v pouhých kapsách oděvů. Národní muzeum   v Praze   bylo   jedním   z těch   nenápadných   míst,   do   jehož sbírek se s aktovkami či kufry nesmělo vkročit. Houslista vystoupil z desítky u Muzea a zjistil, že je čtvrt na tři a na konec září nápadně teplé odpoledne…

Šenfeld byl v Národním muzeu jednou v životě. Bylo to v době jeho   mládí,   když   ještě   chodil   do   školy.   Matně   si   pamatoval monumentální   schodiště   z mramoru,   pokryté   měkkými   běhouny a ono   zvláštní   nažloutlé   přítmí,   které   naň   dopadalo   seshora skleněným   stropem.   Když   se   tam   teď   po   dlouhých   létech   ocitl podruhé, měl pocit, že je školákem. Zaplatil dvě koruny vstupného a pak už s rukou v kapse svrchníku stoupal po schodišti do patra.

Teď – v   neděli   odpoledne – bylo   v muzeu   snad   více   lidí   než   ve všední den, nicméně to žádné davy nebyly. Šenfeld měl dojem, že je jich tu tak akorát, něco podobného jako ve středečním Balt-Orientu.

A všude byl naprostý klid. Zvláštní důstojné tajemné ticho, jaké se kromě chrámů rozprostírá právě jen v muzeích. Houslista věděl, že má   sledovat   lidi,   jež   se  octnou   při   prohlídce   v jeho   blízkosti,   ale stejně dobře věděl, že nemusí pospíchat ani být rozrušen, ukvapen a nervózní… že tíha předání spočívá na příjemci, který se nenápadně v nejvhodnější chvíli a na místě bezpečném ozve. A tak si houslista začal prohlížet vitríny.

Prohlížel   si   vitríny   se   zvěří   a i   když   byly   jeho   oči   neklidné a těkavé, v duši byl dost klidný a hlavně – šťastný. Viděl skříně, plné nejrůznějších ptáků a lesní zvěře, viděl medvěda, lišku, hyenu, gorilu a myslil na to, že má doma sedmdesát deka heroinu. V dalším sále spatřil   exponáty   obrovských   zvířat   a kostru   pověstné   velryby, zavěšenou po celé délce stropu a myslil na to, jak budou s Alžbětou trávit léta u nejkrásnějších moří světa. V tomto sále se zřejmě velmi líbilo dětem. Odbíhaly tu od rodičů, přebíhaly od skříně ke skříni, žvatlaly a povídaly, v tomto sále byl přece jen šum… a bylo tu i pár mužů bez žen a dětí, houslista je nenápadně merčil a měl dojem, že neznámý příjemce mezi nimi není. Vešel do dalšího sálu s novým ptactvem,   rybami   a polními   tvory,   byl   tu   cítit   nějaký   líh   či   éter a houslista si řekl, zda by si s Alžbětou neměli někde v jižní Americe koupit nějakou plantáž. „Plantáž s černochy, kde se pěstují banány či káva a já bych byl plantážníkem,“ řekl si, „místo smyčce bych mohl mít   v ruce   takovou   nějakou   hůlku.“   A pomalu,   v pocitu   napjaté pohody a štěstí a s rukou, jež se co chvíli dotkla kapsy jeho pláště, procházel dalšími sály, merčil vycpané tvory za skly skříní a zároveň i návštěvníky, ale jeho muž se stále nezjevoval…

Teprve   v sále   s minerály,   v němž   bylo   nejméně   zájemců,   se zjevil…

Vitríny v tomto sále stojí v příčných řadách a jsou tak vysoké, že téměř zakryjí návštěvníky, kteří stojí před nimi v uličce a prohlížejí si jejich obsah. Starý dozorce, který sedí na židličce u okna, pak vidí jen   do   jedné   z těch   uliček,   ledaže   vstane   a trochu   se   podél   oken projde. Šenfeld pochopil, sotva sem vstoupil, že není nic lehčího, než aby v jedné z těch uliček, do nichž právě dozorce nevidí, se u jedné z vitrín   potkali   dva   návštěvníci,   aby   chvilku   vedle   sebe   postáli skloněni   nad   sklem   jako   praví   obdivovatelé   minerálů   a předali   si z ruky do ruky, co je libo, třeba hroudu zlata. Šenfeld to pochopil, sotva sem vešel a zároveň – téměř současně si všiml, že sem do toho sálu z druhé strany vešel jakýsi muž. Osamělý,  slušně oděný muž vešel z druhé strany do tohoto sálu a Šenfeld viděl, jak pomalu a se zájmem   prochází   uličkami   mezi   vitrínami   v opačném   směru, prochází a dobře ho vidí… i dozorce na židličce u okna, i těch pár lidí, kteří tu lelkovali… a že se k němu – Šenfeldovi – pomalu, ale nevyhnutelně blíží. Že se za chvíli v jedné uličce na jednom místě sejdou   a že   to   musí   být   v okamžiku,   kdy   v jejich   uličce   nikdo nebude… to se vskutku dalo snadno provést. A tak se stalo a sešli se.

Nad vitrínou s nejpestřejšími opály…

Houslista   už   svíral   balíček   v kapse,   když   k němu   muž   došel a sklonil se vedle něho nad opály, a když pak mužova ruka ukázala na ty polodrahokamy a jeho ústa zašeptala: „Cest moi,“ Šenfeld mu balíček předal. Teprve teď se mu roztlouklo srdce a zkrátil dech, ale ruka se mu nezachvěla. Proběhlo to tak rychle, že ani nepostřehl, když  balíček  zmizel  v mužově  kapse. Muž pak Šenfelda  u vitríny obešel, jako se obchází člověk, který stojí v cestě, a Šenfeld by se byl radostí a blahem nejradši rozběhl, sklouzl se po parketách a prchal pryč.   To   ovšem   nešlo.   Přemáhaje   netrpělivost   a vzrušení   z dobře vykonaného   činu   pokračoval   v prohlídce   kamenů   ve   svém   směru.

Dozorce vstal ze stoličky a pomalu zamířil k němu podél oken sálu, pak se zas vrátil. Když přišel Šenfeld na konec sálu, viděl, jak jeho muž pomalu opouští sál druhými dveřmi a tam kdesi za nimi mizí za rohem.   Usmál   se   masitými   rty   a mlaskl,   jako   by   spolkl   sousto dobrého kuřete, a vstoupil  do mramorové  haly s bustami  slavných lidí, dokonce se u jedné zastavil a dělal, že si pod ní čte jméno. Pak pomalu   sestoupil   po   schodišti   do   přízemí,   už   si   nepřipadal   jako školák, ale jako hrdina a pak se už neovládl a dost rychle vyběhl ven, na muzejní rampu. Po muži nebylo nikde ani stopy.

„A je to,“ řekl si Šenfeld s pohledem dolů na Václavské náměstí a měl dobrý šťastný pocit. „Jestli přijdou na sůl teď, stane se právě tak málo, jako když na ni přijdou až v Německu.“ A řekl si, že teď bude pomalu  čas, aby si objednal taxíka  do Bratislavy na zítřejší časné ráno. Než sešel s rampy, řekl si, že to raději udělá telefonem večer,  předtím   než   se   naposled   odebere   do   baru.   U muzea   chytil desítku   a jel   domů,   aby   znovu   přehlédl   svůj   starý   byt   a věci, připravené   k odjezdu.   K odjezdu   za   hranice,   odkud   se   už   nemínil vrátit Věděl, že tu zanechá celý svůj majetek, a to bylo jediné, z čeho mu trochu krvácelo srdce. I když ten jeho majetek kromě cennějších houslí spočíval jen ve starém bídném zařízení bytu, za které by nedal vetešník   snad   ani   zlámanou   grešli,   v různých   skoro   bezcenných drobnostech   a nových   žlutých   váhách   za   šedesát   korun.   V kufru v prádle měl přes půl miliónů dolarů…

A zatímco k večeru té blahé neděle Šenfeld dělal doma s jazykem vyplazeným   poslední   přípravy   k zítřejší   daleké   cestě,   objednával telefonem   na   dispečinku   taxík   na   zítřek   čtvrtou   hodinu   ranní a zároveň se chystal jít do baru Satyr, aby tam ještě naposled zahrál hostům… na Starém Městě v Klíčové ulici 6 ve třetím patře vedle půdy v kuchyni staré chudé pradleny Režné seděl u stolu afgánský student, zpěvák Samir Chalavi, zahalen v tmavý plášť, který zakrýval jeho černý přepychový oblek s bílým fiží a perlou u krku a naproti němu tři další muži: Bulhar ze středečního Balt-Orientu, dobře oděný příjemce   zboží   z Národního   muzea   a konečně   Vlk,   jinak   Karel Beneš. Ač všichni hleděli být klidní, jejich oči byly plné nenávisti a jejich rty svírala  zlost. Stará pradlena seděla v rohu u kamen  na stoličce v široké barevné sukni a bílé čisté jupce, kostnaté ruce měla pokorně sepnuty na klíně a ani nedýchala. Bělovlasý stařec se hrbil na rozbitém kanapi a bezduše hleděl na protější kredenc bez skla, tentokrát však zalétl i kousek dál – na dveře do sousedního pokojíku, které byly otevřeny a za nimi stály necky, lavory, žehlící prkno a na šňůře na ramínku tam visely nějaké šaty. A ač on i jeho stará žena mlčeli a mužům u stolu nerozuměli slovo, přece jen tušili, že se tu dnes děje něco strašlivého.

„Omyl je úplně vyloučen,“ řekl Bulhar tvrdě, „přivezl jsem pravé zboží   a řádně   je   předal   v Balt-Orientu   ve   středu   odpoledne houslistovi. Sůl jsem nevezl. Ostatně,“ řekl energicky, „zásilka na Polsko,   kterou   ve   čtvrtek   vrátil   tady   pan   Vlk,   byla   v naprostém pořádku.   Nepošlou   jednu   zásilku   dobrou   a druhou   podvodnou.

Podvod vznikl zde…“ Bulhar zaklepal prstem o stůl, „zde v Praze a viník není nikdo jiný než ten mizerný slimák.“

. „Jsem rovněž jist,“ řekl dobře oděný muž z muzea, „že zásilku vyměnil houslista a teď se ji pokusí zpeněžit.“

„Zde se mu to nepovede,“ odvětil Bulhar, „to je sedmdesát deka.

Půl miliónu dolarů má v téhle zemi leda Státní banka.“

„Ale já,“ řekl muž z muzea, „já měl dojem, že z něho, když jsem mu to odpoledne předával, cítím nějakou úlisnost. Chápete, to byl pouhý dojem, vždyť jsem se přitom na něj ani nepodíval, ba ani se vlastně nedotkl jeho ruky. Byla to intuice.“

„Úlisný byl vždycky,“ řekl Bulhar, „měl jsem k němu výhrady už poprvé, co jsem ho viděl.“ A suše pohlédl na afgánského studenta, pěvce.

Afgánec; který dosud skoro mlčel, stiskl rty a sevřel pěst, jako by chtěl rozmáčknout sklo či hlavu hada. Pak vyzval své druhy, aby byli chvíli   zticha.   Hleděl   na   starce   ha   kanapi,   na   pohled   bezduchého, shrbeného,   ale   nikoli   vetchého   a na   stařenu   pradlenu   na   stoličce u kamen,   pak   chvíli   pozoroval   to,   co   bylo   za   otevřenými   dveřmi sousedního pokojíku, ty necky, lavory, prkno a černé šaty na šňůře…

pak   se   zrakem   dotkl   chladných   šedých   očí   Vlka   a jeho   velkých rukou,   položených   na   stole…   a pak   promluvil.   Chladně,   tvrdě, přesně, ale klidně. Nejprve česky k Vlkovi: „Za chvíli vám dám instrukce. Teď to zatím vysvětlím pánům.“

A sáhl si na černé husté vlasy a pokračoval v cizí řeči: „Až   se   rozejdeme,   Vlk   zmáčkne   rošťáka   a vyřídí   mu   mé ultimátum. Do půlnoci vrátí ten bídný hudlař zboží sem do tohoto bytu. Vlk tu bude do té doby hlídat a po půlnoci mi dá zprávu do Atlasu. Nevrátí-li to, pak se všechno zdrží o den,“ řekl muži z muzea, „a to bude zároveň značit, že to tu zlikviduji dřív, než jsem původně chtěl. Ale to se vás už netýká.“

„Rozumím,“   řekl   muž   z muzea,   „tak   ale   kde   a kdy   převezmu pravé zboží?“

„V každém případě si je vyzvednete osobně zde,“ Afgánec ukázal na podlahu kuchyně, „a to zítra večer. Odjedete pak hned nočním vlakem.“

„Myslíte,“ zeptal se muž z muzea, „že to tu do zítřejška bude?“

a Afgánec chladně přisvědčil. „Ať tak či onak,“ řekl, „ať dobrovolně dnes   do   půlnoci   anebo   násilně   zítra   dopoledne…   ale   zde   to   do zítřejška bude, za to ručím. Vám…“ obrátil se k Bulharovi, „to tady také končí. Můžete odjet, kdy je vám libo.“

„Chtěl jsem vám sdělit,“ řekl Bulhar, „že to děvče bylo za mnou dvakrát v hotelu a předtím se shánělo v recepci, kdy přijedu, čekalo mě   na   nádraží.   Vysloveně   se   nabízí   a chce   nějaký   dárek.

Samozřejmě, že nedostala ode mne nic. Čokoládu,“ dodal.

„Nedávno jsem ji trochu vyzpovídal,“ řekl Afgánec znechuceně, „ať si to kupuje jako dosud. Jestli nemá peníze, je to její věc, nejsme žádný dobročinný spolek. Kdyby vás ještě obtěžovala, pohrozte jí, že to někde oznámíte a že se bude musit léčit. Doporučuji, abyste odsud odjel zítra, jste tu už od středy. A teď dám instrukce tady Vlkovi.

Můžete být klidný,“ řekl s pohledem na muže z muzea, „ti starci zde tohle nechápou.“ A Afgánec se obrátil k Vlkovi a začal mluvit česky: „Bude půl sedmé. Máte čas, abyste vyhledal Šenfelda, ne v jeho bytě ani v baru, tam nesmíte vkročit. Musíte ho sledovat, až vyjde z domu   a půjde   do   Satyru.   Cestou   se   k němu   připojíte,   kdyby   jel tramvají,   počkáte,   až   vystoupí,   a řeknete   mu,   že   jsme   na   podvod přišli… že mu dávám ultimátum. Do půlnoci vrátit sem, do Klíčové ulice, a neusypat z toho ani deko. Až mu tohle sdělíte, vrátíte se sem a tady budete na něho do půlnoci čekat. Jestli to sem vrátí, necháte to zde   a z budky   mne   zavoláte   do   Atlasu,   stačí,   když   řeknete: ’V pořádku‘. Čekám váš telefon i v záporném případě asi ve čtvrt na jednu. No a jestli to sem vskutku do půlnoci nedá…“ Afgánec sevřel pěst a v jeho tmavých  hlubokých  očích  se zlověstně  zablesklo, už nedořekl.

„A co pak zboží?“ zeptal se Vlk stroze…

„O předání se postaráte úplně tak, jako u té zrůdy posledně. Zítra ráno v půl osmé v bufetu. Zásilka se dopraví opět sem k Režným. To je všechno.“

Afgánec domluvil a v kuchyni zavládlo ticho.

Stařec   neduživě   hleděl   na   kredenc   a otevřené   dveře   do sousedního pokojíku a pradlena v široké barevné sukni a čisté jupce na   stoličce   u kamen   si   mnula   na   klíně   kostnaté   ruce   a zdvořile hleděla ke stolu. Afgánec se k nim obrátil a s úsměvem – s úsměvem nečekaným   a náhlým,   který   se   podivně   vyjímal   na   jeho   snědé chladné rozezlené tváři, řekl:

„Musíte být dnes v noci déle vzhůru, vy, paní Režná, i ty, starce.

Večer po osmé hodině k vám znovu přijde zde pan Vlk a bude tu sedět s vámi. Můžete společně poslouchat rádio nebo si zpívat, to je jedno…“ Afgánec se zasmál. „Do půlnoci vás navštíví pan Šenfeld a přinese   nějakou   věc,   kterou   tu   schováte   jako   posledně.   Zítra k večeru si ji od vás vyzdvihne tento pán,“ Afgánec ukázal na muže z muzea. „Kdyby pan Šenfeld dnes v noci nepřišel, pak pan Vlk po půlnoci   od   vás   odejde,   ale   přijde   zítra   dopoledne   znovu   a tu   věc k vám   přinese   on.  A tento   pán,“  Afgánec   znovu   ukázal   na   muže z muzea, „si ji k večeru vyzdvihne stejně. Rozuměli jste?“

Stařena na stoličce u kamen pohlédla na muže z muzea a pak na Vlka   a bezděčně   se   zachvěla.   Vlk   jí   naháněl   strach   a teď   si uvědomovala, že tu má s nimi trávit kus noci. Ale řekla zdvořile, jako by mluvila s králem:

„Uděláme, pane, jak si přejete.“

Stařec na kanapi jen zdvihl hlavu a mlčky kývl.

„A co tedy uděláte?“ zeptal se Afgánec a stařena řekla: „Budeme čekat s panem Vlkem do půlnoci na pana Šenfelda a zítra na tohoto pána, až si přijde pro věc.“

„Až si přijde pro zboží,“ řekl stařec na kanapi… a Afgánec řekl: „Pro věc! Je to obyčejný dárek pro ženu pána ze Sofie. A pan Vlk se k vám dostaví za chvíli, asi po osmé, a bude tu s vámi tak dlouho, dokud nepřijde pan Šenfeld, nejdéle do půlnoci. Co vám to támhle visí…“ Afgánec ukázal za otevřené dveře sousedního pokojíku, kde u necek, lavorů a žehlícího prkna visel na ramínku na šňůře nějaký černý oděv, který mu teď, když ho viděl, připadal neobyčejně malý, „to je na nějaké dítě? Vy perete i pro nemluvňata?“

„To je oděv, který jsem čistila jednomu zákazníku,“ řekla zdvořile stařena, „to je oděv jednoho kouzelníka.“

„Iluzionisty,“ promluvil stařec.

První  se od  stolu  zvedl  muž  z muzea   a Bulhar. Vyšli   ze  dveří kuchyně  tiše a staré dřevěné schody, po nichž z toho třetího patra sestupovali, kupodivu skoro ani neskřípaly, jako by ti dva po nich ani nešli, ale nějak se nad nimi vznášeli.

„Jsou   naprosto   spolehliví   a čestní,“   řekl   Afgánec,   „u   nich   je podvod opravdu vyloučen.“

Vlkovy velké ruce se na stole neznatelně pohnuly a jeho chladný šedý zrak se vpil do Afgáncovy tváře.

„Rozumím,“ řekl Vlk, „a mám pro vás jeden návrh. Malou změnu v provedení   oproti   posledku.   Dáte-li   ovšem   souhlas.   Nic   se   tím nezdrží, nezkomplikuje a je to bez rizika, naopak se tím může jen získat.“ Vlk se suše zasmál a Afgánec pokrčil rameny.

„Mluvte stručně,“ kývl.

Vlk to řekl jednou jedinou větou a Afgánec pochopil. Souhlasil.

Za chvilku se Vlk zvedl a šel. Šel, aniž pohlédl na starce. Byl strohý   a tvrdý   jako   člověk,   který   všechno   ví   a odchází   do   boje s nepřítelem. Pod ním staré schody vrzaly.

Nakonec   dal   Samir   Chalavi   na   chudý   čistý   stůl   starců   jednu stokorunovou bankovku a zvedl se i on…

Ještě   na   chodbě   a na   dřevěných   schodech,   slabě   osvícených žárovkou, svíral pěsti a přemáhal nesmírný vztek. Než vyšel z domu, poupravil   si u krku svůj   tmavý  plášť,  který mu  zakrýval   bílé  fiží s perlou.

Prošel několika ulicemi a na Národní třídě si vzal taxi a jel zpívat do   Atlasu.   Ač   měl   ještě   dost   času – bylo   teprv   k sedmé   hodině večerní – a Atlas byl nedaleko…
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Neděle – 19.00-20.00 hodin

Odpoledne bylo na ten konec září neobvykle teplo a to se udrželo až do večera. Vzduch byl svěží, jako by ani nešlo o Prahu a nehlásil se podzim,  nýbrž  jaro, a ulice  byly  plné lidí.  Spěchali  do divadel a kin, jiní do vináren a restaurací, ostatní se jen procházeli. Jaromír Šenfeld nepospíchal. Nejel tramvají, ale šel pěšky. Šel po Příkopech a Václavským   náměstím   vzhůru,   bez   klobouku   na   holé   hlavě a s rukama v kapsách bez houslí, neboť ty odjakživa nechával v baru a nikdy   je   netahal   domů,   a v baru   se   také   převlékal   do   svého večerního  smokingu.   Nevšímal   si  osvětlených   výkladů  ani   neonů, ostatně jich tu nikde nebylo tolik, aby ho vzrušovaly, všímal si spíše lidí, které potkával, a myslil na svou zítřejší cestu. Na čtvrtou hodinu ranní si objednal taxík před dům. Dopoledne měl být v Bratislavě a večer – večer touto dobou – měl už být se sestrou ve Vídni s půl miliónem dolarů v malém bílém sáčku.

„Je to naposled, co tu jdu,“ říkal si v duchu, když míjel pasáž kavárny  Alfy   a v proudu   lidí   vstupoval   po   širokých   schodech   do podchodu uprostřed náměstí, „už nikdy tu takhle nepůjdu. A je to naposled,   co   hraju   v tom   zatraceným   baru.   Už   nikdy   nevkročím.

Dnes   naposled   a sbohem.“   Procházel   zalidněným   podchodem a uvědomil si, že tady někde pod některými schody byl před týdnem zavražděn Knop. „Musili se zbavit nebezpečnýho svědka, který moc věděl, trhnul se a chtěl to shodit,“ říkal si, aniž hnul brvou či tlustým rtem, „dobře mu tak. Zrádci se trestají všude. I v armádách. U mne je to jiný, se mnou nehnou. Mně nemůžou nic dokázat. Protože nejsem hloupej.“ Na jeho tlustých rtech se objevil samolibý úsměv a před očima se mu vynořil René a Schiller, s nimiž si už zítra v tuhle dobu porozpráví při koňaku v nejlepší vídeňské restauraci. Přešel podchod a byl pár kroků od pohyblivých schodů, když náhle cítil vedle sebe nějakého člověka. Jednou se mu to už tady v podchodu stalo, že cítil vedle sebe nějakého člověka, byl to prodavač Večerní Prahy, ale dnes byla neděle a nebylo novin. Bezděčně pohlédl vpravo a na chvilku se zarazil. Ale jen na chvilku. Vedle něho kráčel Vlk.

„Půjdu kousek s várna,“ řekl Vlk nenápadně, jako by tu byli měli schůzku a teď prostě spolu někam jdou a Šenfeldovi ihned blesklo, že ho posílá banda. Jako ho poslala tenkrát před týdnem do Satyru za Knopem. Že asi přišli na podvod.

Když vyjížděli z podchodu po schodech nahoru na ulici, Šenfeld byl už zcela jist, že objevili podvod. „Brzy,“ řekl si, „vzápětí, přece jen už tady a ne za hranicema, ale to je jedno…“ ta myšlenka v něm nevyvolala strach, nýbrž něco zcela opačného. Jako člověk, který je vytržen   z krásného   snu   mouchou   nebo   vyrušen   z představy   štěstí, pocítil zášť. Šenfeld pocítil k Vlkovi nenávist. Nedal na sobě nic znát a vyčkával, co bude. Měl to promyšlené a znal takřka nazpaměť, co bude   říkat.   Když   vyběhli   z pojízdných   schodů   na   chodník   a šli nahoru k Melantrichu, Vlk stroze řekl:

„Váš podvod byl objeven. Předal jste odpoledne v muzeu místo zboží sůl.“

„Jakou sůl,“ užasl Šenfeld, „co to znamená? Předal jsem, co jsem dostal. Nevím, co bylo v sáčku… Předal jsem ho tak, jak byl.“

„Nežvaňte,   předal   jste   tuzemskou   sůl,“   opakoval   Vlk,   „jste podvodník,“

„Říkám, že je to nesmysl,“ trval na svém Šenfeld a jeho nenávist k Vlkovi neslábla, ač za jiných okolností by byl už dostával strach, „nesmysl nebo omyl. Nebudu předávat sůl, když jsem ji nedostal. Co jsem dostal ve vlaku, jsem předal.“

Vlk se neznatelně ušklíbl, ale jeho šedé oči byly chladné jako led.

„Nebudem se spolu dohadovat,“ řekl tiše, tvrdě, „zboží jste ukrad a schoval. Šéf vás vyzývá, abyste ho neprodleně vrátil. Dává vám ultimátum do půlnoci. Vrátíte to do Klíčové ulice. Vrátíte to všechno, šéf to zváží, nevezmete z toho ani miligram. Do půlnoci do Klíčové k Režným.“   Vlk   se   odmlčel.   Aniž   se   k Šenfeldovi   otočil,   vycítil výraz jeho tváře. Byla nehybná.

„Nevím,   co   chcete,“   řekl   Šenfeld   trochu   mírněji,   „nerozumím vám a nechápu. Opakuji, že jsem předal, co jsem dostal. Ve středu ve vlaku stejně jako vy. Jestli jde o sůl a v sáčku mělo být něco jinýho, pak to začachroval někdo jiný. Asi není nic lehčího, než si zde koupit sůl,   převézt   ji   za   hranice   a tam   to   vyměnit.   Je   zajímavý,   že   šéf podezírá právě mne a ne Bulhara nebo toho, co jsem mu to dal dnes v muzeu. Nebo vůbec někoho na východě. Nebudu přece riskovat…“

houslistovi se znenáhla vracela nejlepší nálada, „riskovat ztrátu tak dobrýho   výdělku   za   něco   nekalýho,   pochybnýho.   Co   bych   dělal s takovým sáčkem, copak vůbec vím, co v něm je, abych to kradl?“

„Nedělejte ze sebe většího blbce než jste,“ řekl Vlk chladně, „a hlavně nedělejte voly z nás. S kým myslíte, že jednáte, že mluvíte jak blázen?   Kdo   myslíte,   že   jsme?   Podřekl   jste   se   za   tu   chvilku,   co s várna jdu, aspoň stokrát…“

Šenfeld náhle cítil, že nemluvil, jak si předsevzal, nýbrž mluvil snad i dost hloupě. Že se prozrazoval v každé větě, že ví, co v sáčku mělo   být   či   bylo   a náhle – jak   tomu   leckdy   bývá   u zbabělců   při ohrožení jejich štěstí – ho přepadla smířlivější nálada.

„Povězte, pane Vlk, panu šéfovi,“ řekl mírně, vemlouvavě, „že jsem žádnej podvod nespáchal. Že se netrhám a nic neudávám, jako ten mizernej Knop, že ani nevím, o co kráčí, ať je bez obav. Ať si to ještě dobře prověří a pozná, že jsem bez viny; Kdybych šéfa znal, sám bych mu to osobně vysvětlil. Opravdu, pane Vlk.“

Vlk na něho v chůzi pohlédl, na jeho skoro holou hlavu a masité rty a bylo mu z něho špatně. A náhle mu bleskla hlavou ďábelská myšlenka. Myšlenka, která může v takové chvíli napadnout skutečně jen ďábla: už prostě Šenfelda nepřemlouval. Už na něj nenaléhal, aby zboží   vrátil,   už   na   něj   nenaléhal,   nepřemlouval   ho,   ale   mlčel.

Mlčel – bezmála tak, jako by byl o houslistově nevině přesvědčen.

A když se ocitli na rohu Štěpánské ulice, řekl dokonce – a mírně jako ovce – „No tak tedy dobrá, vyřídím to.“ A kývl rukou, jako by se loučil   s dobrým   známým,   a zahnul   doleva,   na   přechod   na   druhou stranu náměstí…

Než došel Šenfeld do Satyru, docela se uklidnil. Dokonce zmizela i jeho nenávist k Vlkovi. Smířlivým závěrem své řeči byl navýsost spokojen.   Byl   jist,   že   Vlka   zviklal.   „Lest   se   zdařila,“   myslil   si v duchu, „šéf, ať je to kdokoliv, se přece jen zarazí, zamyslí… a zítra, ať si mě  tu honí. Vždyť  já mám  vlastně už to hlavní za sebou!“

Šenfeld by si byl náhle nejraději výsknul, houslista Jaromír Šenfeld byl v podstatě hloupý člověk. Když se však blížil k Satyru a viděl drobný neonek nad jeho elegantním malým vchodem z ulice, v duchu si dal otázku, zda by přece jen nebylo lepší, kdyby sem už dnes večer nechodil. Kdyby se obrátil, jel domů, vzal kufry a odjel do Bratislavy už teď  nějakým  nočním vlakem.  Anebo kdyby  ten taxík, který si objednal na zítřek ráno, přehodil na tuto hodinu. Pak si však řekl, že po   tak   dobré   rozmluvě   s Vlkem   by   právě   tohle   byla   ta   největší hloupost, kterou by mohl udělat. Kdyby nehrál dnes večer v baru, bylo by to tím nápadnější a vlastně by se tím podřekl… Vešel do dvířek baru s pocitem člověka, který je chytrý a moudrý a je tu dnes naposled.   Pozdravil   vrátného   Veverku   srdečně   a vlídně,   a když sestupoval dolů po točitých schodech, několikrát spokojeně mlaskl.
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Neděle – večer do 21.30 hodin

Kavárna Atlas poblíž Vltavy se pomalu zaplňovala hosty, zvláště mládeží. Mládež sem vskutku chodila kvůli orchestru a zpěvákovi Samiru Chalavimu, ale málokdo věděl, že Afgánec provozuje zpěv jen tak bokem a že hlavní důvod, proč je v Praze, má být studium na vysoké škole. Toho nedělního večera, po odchodu z Klíčové ulice, vešel Afgánec do Atlasu hodinu před začátkem programu, ale Atlas se už pomalu zaplňoval hosty… A tak si zpěvák sedl do kouta za pódium   k malému   stolečku,   aby   ho   nikdo   neviděl,   a dal   si   láhev červeného   vína.   Chvíli   rozmlouval   s dvěma   členy   orchestru,   kteří přišli předčasně jako on, a pak se jim omluvil, že musí něco napsat, a osaměl. U malého stolku za pódiem vytáhl blok a krejón a několika tahy si načrtl, co před hodinou přikázal svým lidem.

Vlk měl dnes cestou do Satyru mluvit s houslistou. Do půlnoci má   houslista   vrátit   zboží   k Režným   a Vlk   tam   má   na   to   čekat.

Výsledek má pak po půlnoci zavolat sem do Atlasu a to rozhodne.

Ale ať tak či onak, balíček bude zítra v Klíčové ulici, spojka pro Západ si ho tam k večeru vyzdvihne a vzápětí odjede do Německa.

„Bože, takové okolky,“  pomyslil si Chalavi a prudce sevřel tužku, „takové cavyky s takovým svinstvem. Vzít bič a na místě ho zabít, zrádce   a zloděje,“   pomyslil   si…   a pak   se   napil   vína   a znovu   se sklonil nad blok.

V případě,   že   zloděj   zboží   nevrátí…   a to   byla   ta   věc,   která vháněla  Afgánci   novou   zlost   do   tváří   a očí   a zatínala   mu   pěsti…

v tom případě se po půlnoci prohledá jeho byt, zboží se mu vyrve z drápů   a až   se   ráno   vrátí   ze   Satyru…   Afgánec   hleděl   na   papír a naposled se zamyslil nad tímto hlavním bodem jako generál, jemuž se otevřela fronta a stojí před jejím zničením. Měl-li být tento hlavní bod splněn, musilo dojít po půlnoci ještě k jednomu dohovoru, který měl podstoupit Vlk, jako tomu bylo i v případě Knopa. Afgánec si byl jist, že Vlk docílí toto spojení bezpečně a rychle. Byl si též jist, že   nevzniknou   těžkosti   ani   v Senfeldově   bytě   a jestliže   se   tam vyskytne něco nepředvídaného, chladným rozumem a odvahou se to zvládne stejně jako před týdnem u Knopa. Ale na rozdíl od případu Richarda Knopa se měla dnes použít ta jedna jistá novinka…

Samir se znovu napil vína a chvilku pozoroval stůl, na který bylo dosud   z pozadí   pódia   vidět.   Byl   obsazen   a právě   tam   obsluhoval odporný nazrzlý drzý mladý číšník. Samir znechuceně vyňal z kapsy cigarety a zapalovač, zapálil si. Pak se znovu s tužkou sklonil nad blok.

Ano. Po dnešní rozmluvě s Vlkem u pradleny, vlastně po jedné jediné větě, kterou Vlk vyjádřil vše… přistoupil na ten zvláštní nový plán. Nesouhlasil s ním bezduše a slepě, nýbrž až po krátké, avšak přesné a rozvážné úvaze. Plán se přijmout mohl, protože vskutku nic neztěžoval a byl  bez rizika, naopak – byl  výhodný a dovedl zakrýt čin   vtipně   a vkusně…   ale   tohle   nebyl   pro   Samira   důvod   k žádné veselosti. Pohlédl na hodinky, bylo tři čtvrti na osm. Do půlnoci, kdy vyprší   zlodějovi   ultimátum,   zbývaly   čtyři   hodiny – čtyři   hodiny hlučné hudby a zpěvu, a Chalavi prudce sevřel tužku a pomyslil si: „Darebák,   který   si   nezaslouží   žít,   a já   tu   na   něho   musím   myslit.

Rošťák, který neměl být k práci vůbec připuštěn. Ale pomsta bude krutá…“  A znovu   se   napil   vína   a pak   skloněn   nad   blokem   kouřil a dál přemýšlel, když ho náhle vytrhly jakési kroky a ruka na jeho rameni. Nemile sebou pohnul a spatřil nad sebou – Kamilku. „Co je,“

řekl nepříliš vlídně.

„Jsem tu brzy, že,“ usmála se něžně, sladce, s kabelkou v ruce a hleděla na jeho tmavé oči a perlu ve stříbrné sponě na jeho bílém fiží u krku.

„Chceš něco?“ zeptal se, ale ona se jen usmívala a mlčela. Náhle si přisedla ke stolku a řekla:

„Dáš mi napít?“.

„Prosím,“   ukázal   na   sklenku   s červeným   vínem   a v duchu   si znovu myslil: „Tu právě teď zde potřebuju. Na tu mám právě teď chuť.“

Chytila   sklenku   a vypila   ji   do   dna.   Pak   si   slastně   přejela   rty jazykem a dál se na něho usmívala.

„Máš   stůl,“   zeptal   se,   aby   něco   řekl,   a ona   prudce   pokývala hlavou.

„Už je tu Petr  a Anděla,  ale  Katka ne, je marod,“  zasmála  se a tváře jí jaksi podivně plály. Ale Samir postřehl, že to tentokrát není červeň plachosti a studu.

„Půjdeš ke stolu?“ zeptala se.

Chytil se toho a řekl:

„Mám tu ještě práci, přijdu pak. Běž si sednout.“

„Nezatančíme si dnes spolu?“ zeptala se.

Samir   v duchu   zavrtěl   hlavou.   Kamilka   málokdy   tančila,   snad netančila   vůbec.   Zpravidla   jen   seděla   a poslouchala   hudbu   jako většina mládeže, která sem do Atlasu chodila, ostatně parket byl i tak pokaždé plný.

„Ty   máš   dnes   chutě,“   odvětil   a v jeho   hlase   byla   teď   kapka posměšné   ironie,   vskutku   neměl   teď   čas   ani   chuť   sedět   s touhle dívkou a rozmlouvat. Ale Kamilka se usmála a řekla: „Proč bych netančila? Kdoví, jestli nebudu slavnou tanečnicí.“

„Co tě to najednou chytlo,“ řekl už dost rozmrzele a Kamilka si dala   jemnou   pěstěnou   ruku   s temně   modrým   kamenem   v prstenu před rty a prohodila:

„Umím   to   a mám   k tomu   nadání.   Říkají   mi   to   i zákazníci v manikúře.“

Samir viděl, že se jí lehko nezbaví, a tak řekl dost příkře: „Běž si sednout. Běž. Já pak přijdu. Ale teď mě nech. Musím se připravit na vystoupení.“

„Najde se tu pár lidí, kteří něco kloudného vymyslí,“ říkal si za chvíli, když se opět sám skláněl s tužkou nad blokem, „i ten nový plán,   který   se   dnes   použije,   jestli   zloděj   nevrátí   zboží.  Ale   je   tu i mnoho proradných zbabělých myší. Knop byl první a hudlař druhý.

Kdo krade, lže,“ řekl si Afgánec, „kdo lže, snadno i udá a kdo udá, je nejnebezpečnější. Je třeba to zde utnout aspoň na určitý čas. Jestli dnes   bude   třeba…   prolít   krev…   pak   se   to   tu   musí   skončit   do…

osmačtyřiceti   hodin.“   Samir   Chalavi   zaťal   pěst   a přivřel   hluboké, tmavé oči. Málokdy přivíral své tmavé, hluboké oči – zde v kavárně Atlas to ještě nikdy, co tu zpíval, neudělal… snad zatím jen jednou takhle   přivřel   zrak   a to   bylo   před   týdnem,   když   rozhodoval o Knopovi. Ještě chvíli hleděl na papír, jako by naposled přehlížel situaci,   a pak   ten   papír   vytrhl   z bloku   a vyňal   zapalovač.   A pak pomalu, jako by si jen tak hrál, jej nad popelníkem zapálil. Papírek vzplál a rázem se změnil v saze. Pak si ještě nalil víno do sklenky, ale uvědomil   si,   že   z ní   pila   Kamilka,   a s odporem   sklenku   odstrčil.

Schoval blok a krejón do saka, vstal a vyšel z pozadí pódia do sálu…

Ve   čtvrt   na   devět   vstoupil   na   pódium   před   orchestr.   Vzal mikrofon   na   šňůře   a s úsměvem   uvítal   návštěvníky,   jak   míval   ve zvyku – česky   a anglicky.   A prudce   mávl   rukou   za   svými   zády, zadupal a orchestr spustil.

Samir  Chalavi  zpíval  dnes bouřlivě  a hlučně  hned od začátku.

Bouřlivě a hlučně od první chvíle, jako by chtěl zpěvem přemoci svůj vztek a všechny nenávisti, jako by chtěl přehlušit hlas vlastního nitra, který mu říkal, že půlnoční telefon mu sdělí, že zloděj neposlechl…

nikoli…   jako   by   tím   to   všechno   nechtěl   přemoci   a přehlušit,   ale rozlítit   a vybičovat   až   k onomu   vidění   krve.   Přitom   jak   zpíval a prudce pohyboval tělem, přehlížel plný sál, taneční parket i stoly, u stolu   poblíž   pódia   viděl   Petra,   robustní   Andělu   v křiklavě červených šatech a Kamilku – její podivný úsměv a nezvyklé pohyby hlavou v rytmu a čím dál víc dostával chuť všechno své zklamání a hněv si vylít na ní, dostával chuť ji zabít. Věděl, že to neudělá.

Zazpíval tři písně a strhl se neslýchaný potlesk. Bubeník klepl do poklice a přišla pauza. S pomocí rtů a zubů naznačil Afgánec úsměv a šel ke stolu přátel.

„Bože, jak vy dneska zpíváte,“ zvolala Anděla.

„Samire, to je vrchol,“ řekl Petr.

Samir Chalavi už bezpečně věděl, že Kamilka je dnes jiná, než bývala v této večerní době, kdykoli tu sedávala, a zjistil, že si toho všiml i Petr a Anděla.

„Kamilko,  ty  dnes  vypadáš,   jako  bys  vyhrála  v sazce,“   řekl  jí Petr, když si vyříkali obdiv k Samirovu zpěvu, „nechceš cigaretu?“

a Anděla zvolala: „Kamilka má dnes sólo. Kamilka dočista vyvádí.“

Zapálila   si   cigaretu   a hlasem,   v němž   nebyla   kapka   plachosti a studu, řekla:

„Brzy jedu pryč. Do Afganistanu.“

Všichni se tomu zasmáli jako dobrému vtipu.

„To by rád leckdo,“ vyprskla Anděla, „ty myslíš, Kamilo, že tě pustí? A k tomu až tam?“

„Proč ne,“ zvolala bezstarostně, „copak je na tom něco zlýho?

Musím furt sedět doma? Já si to vymůžu. Půjdu třeba na nejvyšší místa, ale do Afganistanu jedu. Je to pravda, Samire, že jsou u vás slavný tanečníci?“

„Snad,“ řekl Samir poněkud nedbale a skrytě pozoroval její tvář a oči.   „Poletím   letadlem,“   Kamilka   vydechla   kouř   z cigarety   ke stropu, „vlakem bych tam jela měsíc a hazardovat časem si nemůžu dovolit. Času je nakrátko a tancování čeká… Poletím přes Řecko, Turecko a Indii.“

„Přes Indii snad ne,“ zasmál se Petr, „to by sis zajížděla.“

„Vezmu to přes Indii,“ odvětila rozhodně, „tam jsou taky dobrý tanečníci. Pracují rukama… a ruce, to je můj obor.“

„A z čeho tam budeš živa, prosím tě,“ zeptala se Anděla, „zařídíš si tam kšeft? Budeš dělat manikúru?“

„Budu   tančit   a zpívat,“   Kamilka   s cigaretou   v ruce   se   slastně protáhla a pohlédla zasněně ke stropu, a Petr a Anděla si už byli jisti, že   Kamilka   musila   dnes  nějak   přebrat.   Jediný  Samir  věděl,  co   si o tom myslit. Tyhle velikášské fantazie znal. Ty nebyly z alkoholu.

Než skončila přestávka, Kamilka otevřela kabelku, nahlédla do ní a pak upřela zrak na afgánského studenta pěvce. „Mám jen dvacet korun,“ řekla a její hlas se náhle kupodivu zachvěl.

„Já ti to víno zaplatím,“ řekl Petr.

„Ale o to nejde,“ odvětila a náhle, jako by ji ve vteřině někdo šlehl proutkem, v očích se jí objevila její stará nesmělost a plachost.

Samir Chalavi vstal a šel k pódiu.

Ve čtvrt na deset, když opět byla přestávka a Afgánec zaskočil ke stolu, Kamilka řekla:

„Afganistan   má   dvacet   miliónů   obyvatel   a já   tam   budu vystupovat v Opeře.“

„Má jen sedmnáct,“ poopravil ji Samir, „míval třináct.“

„A jsou tam – plantáže,“ řekla náhle, „plantáže na banány a kávu.

Plantáž bych si mohla koupit, ale já plantážnicí nebudu. Mít v ruce hůlku a klepat lidi přes ruce, to není žádné umění. Pro mě je tanec a zpěv.“

Ke stolu přistoupili dva hoši a dvě dívky. Drželi v rukou papírky a žádali zpěváka, aby se jim podepsal.

Samir se usmál, vzal papírky a vyňal krejón.

„Jen jim to klidně podepiš,“ vpadla velkoryse Kamilka, když už podpisoval, „tyhle autogramy je peklo. Člověka z toho až bolí ruka.“

Položila na stůl svou malou jemnou pěstěnou ruku, poopravila si na ní prsten s temně modrým kamenem a pak se hlasitě zeptala, aby to bylo dobře slyšet:

„Co dělá, Samire, váš král?“ A pak řekla: „Včera jsem podepsala smlouvu. Příští týden mám u vás v Afganistánu představení.“

Hoši a dívky, kteří přišli pro podpisy, na ni hleděli a nevěděli, zda mluví vážně anebo pod vlivem vína, neznali ji. Samir se podepsal, usmál se na své ctitele a schoval krejón.

Cítil, že to dnes s Kamilkou bude čím dál horší, a právě dnes, kdy neměl tu nejmenší chuť se s ní bavit. Ale zatím stále ještě dost mlčel.

„Samire,“   řekla   Kamilka   hlasem,   který   se   opět   nebezpečně zachvěl, a její tvář pokryl ruměnec, „ty mi můžeš půjčit sto korun?

Vždyť  budu mít  peněz  dost.“  Petr a Anděla se na ni zas udiveně koukli a Petr podotkl: „Už jsem ti řekl, že ti to víno zaplatím. Jestli nemáš na tramvaj, dám ti i to.“

„Kamilo,“   řekl   Afgánec,   „měla   by   ses   sebrat   a jít   domů.   Jsi znavená a nevyspalá.“ A tu se Kamilka dala do smíchu.

„Ale kdepak, Samire,“ zasmála se, „to se mýlíš. Jsem čilá jak ryba a na spaní nemám ani pomyšlení. Já mám takovou chuť zpívat, bože… nech mi schválně zazpívat jednu písničku. Víš, tady na pódiu, s orchestrem, místo sebe. Třeba Koníka, chceš?“

Petr a Anděla na sebe znovu koukli a dali se do smíchu. Vskutku, takhle ještě nikdy neslyšeli mluvit tu plachou, skromnou, ostýchavou Kamilku, takhle ještě nikdy. Nejen ten její hlas byl zcela jiný, ale jiná byla   i její   slova  a gesta,   jako   by  to   ani   ona   nebyla,   nýbrž   nějaké záhadné převtělení a Samirovou snědou tváří se mihl stín nevole.

„Jdi domů, Kamilo,“ opakoval, „jdi domů a nepij.“ A obrátil se k Petrovi a Anděle a řekl:

„Měla by jít. Nějak moc pila a není jí dobře. Je jako po flámu.

Kde to byla, nevíte?“ zeptal se a pozorně na ně hleděl. Ale nevěděli.

Nevěděli,   pokrčili   rameny,   Petr   se   shovívavě   usmál.   A robustní Anděla se ušklíbla.

„Tak ty už mě nemiluješ,“ zvolala Kamilka a tváří se jí mihla jakási beznaděje.

„Ale prosím tě,“ řekl Samir znechuceně, „teď není na takový řeči čas. Jdi.“

„Tak   půjdem   spolu,“   zaprosila,   „nech   zpěv   a půjdeme.   Já   tě zavedu někam, kde jsi ještě nikdy nebyl. To uvidíš věci…“

Samir Chalavi stiskl rty a byl rozhodnut rychle a rázně to skončit.

Jako   by   se   do   jeho   duše   vrátil   ukrutný   hněv,   vztek,   všechny nenávisti…   všechno,   co   dnes   v sobě   potlačoval,   přehlušoval, tlumil…   všechno,   co   dnes   rozlítil   a vybičoval   zpěvem,   za   který sklízel bouři potlesku… zas dostal chuť tu dívku zabít a zas dobře věděl, že to neudělá.

„Neblázni,“   řekl   chladně,   ostře,   odmítavě,   „kam   bych   chodil.

Seber se a jdi, máš fantazie. Petr půjde s tebou a vyzdvihne ti kabát!“

„Tak mi dej aspoň peníze,“ vydechla zas prosebně, pokorně…

a Afgánec vstal. „Petře,“ mrkl, „jdu zpívat!“ A odešel k pódiu, jako by ze sebe setřásal hmyz.

„Dovedu tě k šatně,“ řekl Petr, a Kamilka se náhle opět probrala a rozhodně a hlasitě odvětila:

„Ale to není třeba, jdu sama. Tady to dnes nestojí za nic. Ani to víno není dobrý, kdoví, co do něho míchají. Budu pít lepší,“ zvolala, „půjdu. Čeká mě velké představení. Já dnes vystupuju před králem.“

„Prosím   tě,   před   jakým   králem,“   vyprskla   Anděla,   „před   tím afgánským? V Afganistanu?“ ale Kamilka zavrtěla hlavou.

„Dnes ještě ne,“ řekla rozhodně, „dnes tady vedle…“  a hodila rukou ke zdi.

„Nic nevíte,“  zasmála  se, když  na ni omluvně  hleděli,  „copak neznáte tady ten sousední dům? Ze záchodu je tam přece vidět na dvůr. V domě je jeden bledý hoch a ten je král. Máme spolu tančit a zpívat. Ten Samir to neví taky, kdyby to věděl, tak by tu už nebyl ani chvilku.“ A popadla kabelku, zvedla se a zvolala: ■ „Jdu. Tady ty lidi jsou dnes jako sloupy. Vy jste jako náměsíčný. Nevím, jestli vás kdy dovedu ke králi, to si ještě rozmyslím. Napřed se však párkrát sejdeme v Alfě…“

„Ta holka byla úplně opilá. Ta holka byla grogy, jak jsem ji snad ještě neviděla,“ zavrtěla Anděla po jejím odchodu hlavou, „upínej blázen. Ten Afganistan a tancování, o tom tu byla řeč posledně, jestli si   vzpomínáš,   vyprávěla   jsem   svůj   sen   o koních,   co   tancovali čtverylku. Vzala si to nějak do hlavy a vzpomněla si na to. A teď ještě někam jde.“

„Připadala mi dnes tak trochu jako chudák,“ řekl Petr zamyšleně, „chvílema samá energie, chvílema úplně na dně, co to jen do ní vjelo.

A co to mluvila o tom sousedním domě?“

„To asi vím,“ zasmála se Anděla, „jsou tam totiž na dvoře bedny a soudky   od   kořalek,   ještě   nikdy   sis   toho   nevšim,   je   tam   odsud opravdu vidět, když se chce. Je opilá a všechno si v hlavě popletla, tak to je…“

Samir Chalavi na pódiu hlučně zpíval, a když viděl, jak na konci sálu   za   šatnou   mizí   Kamilka   Malá   v modrém   kabátku,   zadupal nohou,   ušklíbl   se   a začal   zpívat   ještě   hlučněji.   Bylo   teprv   půl desáté…
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Neděle – 20.00-24.00 hodin

Jak obvykle, i tu neděli byl Satyr obsazen bezmála od chvíle, kdy vrátný   Veverka   nahoře   na   ulici   odemkl   dveře.   Lidé   přicházeli   ve skupinách,   v páru,   někdo   i sám   a někteří   z příchozích   byli   cizinci.

Šatnářka   brala   šaty,   vrchní   číšník   Pavel   uváděl   ke   stolům,   druzí číšníci začali obsluhovat a hned na počátku nahlédl dovnitř vedoucí, ten   zčervenalý,   upocený   člověk   s pleší   a větším   ostrým   nosem.

Některé stoly byly zadány. K jednomu z nich přišli brzy po otevření dva Japonci s dvěma Čechy, mužem a ženou. Ke druhému zadanému stolu se brzy po otevření dobelhala jakási starší Angličanka s hůlkou se stříbrnou rukojetí, se třpytivou fialovou broží na temně fialových šatech,   vypadala   jako   přestárlá   Violetta,   a její   průvodce,   mladý playboy, mohl mít pětadvacet. Možná, že to byl Čech, ale uměl tak dobře   anglicky,   že   mohl   být   i Angličan.   Dáma   musila   být   dost bohatá. Její ruce zdobily zlaté náramky a na prstech měla několik velkých prstenů, z nichž jeden mohl být s briliantem. O něco později přišli k jejich stolu dva Němci: muž a žena, mohlo jim být čtyřicet.

V devět hodin se objevila malá slabá postavička s černými krátkými vlásky na hlavičce a tmavýma  pichlavýma  očkama  v drobné tváři, byla   v černém   fráčku,   a přisedla   si   do   jednoho   boxu   k několika Čechům,   to   byl   Kropáček.  A konečně   ještě   dvě   nápadnější   osoby navštívily ten nedělní večer bar. Muž měl světlé oči a byl nápadný tím, že byl mlád – rozhodně ještě neměl třicet – ale jeho vlasy byly bílé  jako mléko,  skoro jako by měl  paruku, a jmenoval  se Jenda.

Aspoň tak mu u stolu říkala jeho partnerka. Byla zřejmě starší než on, snad pětatřicet, snad dokonce víc, byla vzorně nalíčená, jako by právě   vyšla   ze   salónu   krásy,   a na   krku   měla   těžký   zlatý   řetěz, bižuterii,   který   se   vkusně   vyjímal   na   jejích   černých   sametových šatech, jmenovala se Magda. Aspoň tak jí u stolu říkal její partner.

Zaujali   místo   u stolu   staré   Angličanky,   jejího   playboye   a dvou Němců   a poručili   si   láhev   červeného   vína.   U klavíru   se   objevil klavírista   a za   ním   Jaromír   Šenfeld   ve   smokingu   s houslemi v podpaží. Uklonil se, usmál a elegantně zdvihl housle k bradě…

Na   malý   taneční   parket   vstoupil   nejprve   jeden   muž   se   ženou a nikdo jiný.  Teprve za chvíli se přidali Češi od japonského stolu a pak ještě tři páry. Od stolu bohaté Angličanky nešel tančit nikdo.

Každý si tam povídal pro sebe. Němci – ten muž a žena – měli hlavy u sebe a bavili se zřejmě o osobních věcech. Pili víno, objednali si u číšníka bifteky a nezajímali se o okolí. Starší Angličanka, ověšená šperky  a s fialovou   broží  na   temně   fialových   šatech,   se  rozhlížela barem   na   všechny   strany,   jako   by   hledala   nějakou   pomoc,   a její playboy se mile usmíval a třikrát volal číšníka, vždycky proto, aby ještě něco přiobjednal. Byly to nápoje a sendviče. Mladý muž Jan s nápadně   bílými   vlasy   a jeho   vzorně   nalíčená   partnerka   Magda s řetězem na černých  sametových  šatech si objednali k vínu řízky, když si předtím vybírali neobyčejně dlouho.

V půl jedenácté vešla do baru krásná, černě oděná žena, decentně nalíčená,   s jemnými,   slámově   světlými   vlasy,   splývajícími k ramenům.   Smutně   se   usmála   na   pár   stolů,   na   vrchního   Pavla, klavíristu  a houslistu  Šenfelda  a usedla  do boxu Čechů,  kde seděl i Silvestr Kropáček.

„Tak  ta   dáma,   co   přišla,“   řekl   playboy   bohaté  Angličance   její mateřštinou, „je herečka Milada Modřanská. U nás je dost populární.

Hraje v Městském divadle a má za sebou řadu filmů.“ Angličanka vzhlédla a kývla a pak řekla: „Hezká dáma.“ Po herečce se u stolu otočili   i oba   Němci,   ten   muž   a žena,   a žena   řekla   muži:   „To   je herečka Modřanská.“ Ale koho příchod Modřanské u stolu nejvíce upoutal, byl mladý bělovlasý Jan a jeho nalíčená partnerka Magda.

Se   zalíbením   a dost   nápadně   hleděli   k jejímu   boxu   a zdálo   se,   že hledí i na postavičku Silvestra Kropáčka.

Za chvíli přišel k boxu Modřanské Šenfeld s houslemi v rukou.

Uklonil se, otočil se a na dálku mrkl na klavíristu. Pak si nasadil housle a lehce nakloněn k herečce zahrál jakousi pomalou skladbu.

Mnozí ho pozorovali a usmívali se, s jakým citem a šetrností hraje.

Kdyby byl však v tom baru jasnovidec, byl by poznal, na co houslista v tu chvíli při hře myslí; že právě teď hraje Modřanské naposled. Že už jí nikdy v životě nezahraje a vůbec mu toho není líto. Že drží v ruce   místo   smyčce   hůlku   a prochází   se   plantáží   mezi   svými černochy… Když dohrál, znovu se Modřanské uklonil a s žoviální zdvořilostí řekl;

„Jedete na chatu, milostivá paní?“

„Dnes ne,“ zavrtěla herečka hlavou, „dnes zůstanu v Praze. Zítra je přece pohřeb.“

Houslista nasadil smutnou tvář a mlčky kývl.

„Ano, zítra je Ríšův pohřeb,“ řekla Modřanská tichým omluvným hlasem svým společníkům v boxu, „nepřišla jsem, abych se bavila.

Přišla jsem, abych si oddychla mezi přáteli. Před tím pohřbem je mi těžko.“

„Jistě,“ uklonil se Šenfeld s tragickým  výrazem u úst, „jistě to bude zítra velmi smutný den,“ a pak se obrátil na Kropáčka a řekl: „Nechcete si stoupnout na pódium a, trochu madam rozptýlit? Ukázat hostům nějaké kouzlo? My si zatím u muziky odpočinem.“

„Pane   Šenfeld,   rád,“   pískl   Kropáček   velmi   ochotně   a tu   jeho ochotu bylo  vidět  na dálku, i když  na dálku nebylo  rozumět  jeho slovům, „velice rád. Ale kdybyste měl, pane Šenfeld, chvilenku čas, rád bych s vámi mluvil. Dvě minutky, ani o vteřinu déle, je to taková maličkost, hloupost,“ vypískl.

„Tak pojďte,“ kývl Šenfeld a rozhlédl se barem, ale dřív než se mohl   Kropáček   zvednout   z boxu,   Šenfeld   pohlédl   ke   stolu   starší Angličanky a mladého bělovlasého muže a řekl: „Nebo víte co, pane Kropáček, počkejte až později. Já vám pak řeknu. Teď radši udělejte na parketu nějaký to kouzlo.“

Nikdo v tom boxu netušil, proč Šenfeld tak rychle  změnil  své rozhodnutí, ale ono to vlastně ani nikomu nebylo nápadné. Nikdo to patřičně nevnímal. Šenfeld se vrátil ke klavíru a položil housle na desku   k stolní   lampě,   která   tam   stála,   i když   klavírista   hrál…

a Kropáček vstal a vstoupil na parket. Vrchní Pavel si toho všiml, přistoupil k němu a řekl hostům:

„Dovolte,   vážení   hosté,   malé   zpříjemnění.   Mistr   magického umění   Silvestr   Kropáček,   chvalně   známý   v cizině   jako   Mistr Bálchermon, vám předvede pár svých čísel.“

A Kropáček se uklonil a vysokým hláskem zašveholil: „Nemám s sebou žádné velké rekvizity, jsem tu sám host, dámy a páni, sám host jako vy, na skromné večeři a sklence vína, takže odpusťte, že to bude jen taková maličkost.“

Němci u stolu Angličanky se usmáli a kývli. Zřejmě nerozuměli, ale chápali, protože muž řekl ženě: „Ten pán je eskamotér a něco předvede.   Nemá   s sebou   rekvizity.“   A playboy   doslova   přeložil Angličance,   co   říkal   vrchní   i Kropáček,   a Angličanka   se   vsedě jednou   rukou   opřela   o svou   hůl   a zvědavě   zdvihla   hlavu.   Jan a Magda na sebe významně pohlédli a Jan řekl: „To jsme nevěděli, že má   umělecké   jméno,   to   slyšíme   poprvé.   Jak   že   se nazývá?“ – „Bálchermon,“ usmála se Magda a pohlédla na klavíristu a Šenfelda.

Šenfeld   stál   u klavíru,   hleděl   na   Kropáčka,   ale   jeho   těkavý, neklidný zrak občas zalétal k Angličance. Všiml si jejích šperků.

„My  teď   máme   září,“   začal   Kropáček   na   parketu   a zamžoural očkama   po   všech   stolech,   „venku   je   ještě   teplo.   Ale   laskavě   si představte, že přijde zima a venku bude mráz a sníh a studený vítr a vy budete sedět doma u topení za oknem a koukat na tu nepohodu a najednou si řeknete: Pane bože, kdybych tak měla nějakou veselou knížku ke čtení, kterou bych se zabavila.“ A Kropáček sáhl do fráčku a vyňal   černý   hedvábný   šátek.   Před   zraky   diváků   jej   protřepal a zpřevracel ze všech stran, pak si povytáhl rukáv a položil jej na vztyčenou pěst. Pak udělal prudký pohyb a náhle druhou prázdnou rukou vytáhl zpod šátku knížku. Byla zelená a na deskách měla velký nápis:   „Příhody   pana   Broučka“.   Ukázal   knížku   ke   stolům   a lidé zatleskali. „Ale to jsem už četla,“ řekl Kropáček zklamaně a smutně, jako by mluvil o ženě u topení za oknem, „to přece znám. A má ta knížka moc malá písmena a já právě nemám brýle. Kdybych tak měla nějakou jinou, větší.“ A Kropáček dal knížku pod černý šátek, udělal prudký   pohyb   a místo   ní   vytáhl   zpod   šátku   jinou,   větší   knížku, tentokrát   žlutou.   Na   deskách   měla   velký   nápis:   „Pat   a Patachon“.

Lidé u stolů se zasmáli a zatleskali. Usmíval se i Šenfeld u klavíru, ač myslil na něco zcela jiného. Myslil si: „Je to naposled, co tě tady takhle  vidím,  tak  čaruj.  Copak  mi   asi  chceš,   ty  piskoři…“  A pak Kropáček si dal žlutou knížku do kapsy fráčku, knížka byla velká a kapsa malá, takže mu čouhala ven, a řekl: „Sedíte u toho okna v teple a venku je ten mráz a sníh a vy si najednou   postesknete:   Kdybych   tak   měla   nějakou   letní   květinku, která by potěšila srdce. Jenže víte, že tu mít nemůžete. A pak – kam byste ji dala, neřkuli dvě, tři, čtyři takové květinky. Ale doopravdy, milé   vzácné   dámy?“   Kropáček   vypískl   a zamžoural   po   stolech, „skutečně?“   A vzal   svůj   černý   hedvábný   šátek   do   holých   rukou, znovu si povytáhl rukávy, znovu šátek protřepal, zobracel ze všech stran   a pak   si   jej   zase   nasadil   na   pěst.  A pak – než   se  kdo   nadál, vytáhl   zpod   šátečku   malou   hezkou   růži.   Dal   si   ji   do   kapsičky u fráčku a vytáhl druhou. A opět ji strčil do kapsičky u fráčku, takže tam   měl   už   dvě,   a pak   tahal   zpod   šátku   další   růžičky,  až   měl   tu kapsičku u fráčku plnou růží, celou takovou kytici tam u klopy měl, že   vypadal   jako   bezruká   květinářka,   pak   schoval   šátek   do   kapsy a pak – než   se   kdo   nadál – začal   ty   růžičky   z kapsy   roznášet   po stolech. Začal u svého boxu u Modřanské, klavírista mu k tomu hrál jakési   fanfáry,   a pak   šel   dál,   každé   dámě   dal   jednu   s úklonou a úsměvem, až došel ke stolu Angličanky, podal jí růži, a podal růži i Němce   i vzorně   nalíčené   Češce   Magdě   v černých   sametových šatech  s řetězem,  a bylo  to zajímavé,  na všechny ženy, které byly v baru, se dostalo. Bylo to k nevíře, že těch dvacet třicet růží se mu mohlo   vejít   do   té   malé   kapsičky.   Jednu   dostala   i barmanka u nálevního   pultu.  Nakonec,  když   všechny růžičky  rozdal,  octl   se znovu na parketu, a to jen proto, aby se uklonil na všechny strany a vypískl vysokým hláskem, když klavírista přestal brnkat: „Je to maličkost, dámy a páni, nemám s sebou rekvizity, jsem tu sám jen pouhý host jako vy všichni, jen na té skromné večeři a jedné sklence  vína. Na shledanou,“  pískl a za potlesku zapadl do svého boxu.

Japonci   poslali   k jeho   stolu   lahvičku   vína.   Druhou   lahvičku poslali nějací Češi. Jeden tlustší člověk, který tu seděl sám a pil džus, zavolal číšníka a řekl: „Dejte tomu pánu na můj účet džus.“

„Lidi mu posílají víno,“ usmál se playboy na Angličanku a bohatá dáma pochopila. Odložila růžičku, kterou dosud měla v ruce, a řekla mladíkovi anglicky: „Objednejte mu na můj účet sendvič,“

Šenfeld hleděl nenápadně na Angličanku a v duchu obdivoval její šperky. Ale hleděl k jejímu stolu i ve chvíli, kdy její šperky nevnímal, nýbrž  něco zcela jiného… Pak brzy opět zdvihl housle, klavírista uhodil do kláves a začali hrát.

Za   pět   minut   se   Kropáček   zvedl   a přicupital   ke   stolu   bohaté Angličanky. Šel se poděkovat za sendvič.

„Děkuje   za   sendvič,“   řekl   playboy   Angličance   a ta   se   jen blahosklonně usmála a potřásla hlavou. „O nic, nic,“ řekla anglicky skromně.   Němec   teď   nabídl   Kropáčkovi   doutník.  A ač   kouzelník nekouřil,   s díky   si   doutník   vzal.   A ti   dva   Češi,   bělovlasý   Jan a nalíčená   Magda,   se   zahleděli   na   Kropáčka   s úsměvem   a mladý šedivý Jan řekl:

„Mistře, umíte to výtečně.“

„Chystám   se,   prosím,   na   mezinárodní   festival   kouzelníků   do Karlových Varů a tyhle růže,“ Kropáček ukázal na tři růže, jež byly uprostřed tohoto stolu, „budou jedním z mých čísel.“

„A je   to   pravda,“   řekl   mladý   bělovlasý   muž,   „že   se   tu   před týdnem stalo nějaké neštěstí? Že tu byl někdo zabit?“

„Ach,“ zatřásl Kropáček hlavičkou, „tady se nestalo nic. Tady ne.

To myslíte tu vraždu v podchodu na Václavském náměstí.“

„Ano,“ kývl mladý šedivý muž, „ale říká se, že ten pán předtím tady seděl.“

„To ano,“ přisvědčil Kropáček ochotně, „předtím tady seděl. Ale ne na tomhle místě. Seděl u úplně jiného stolu.“

„A proč   ho   proboha   zabili,“   zeptala   se   teď   vzorně   nalíčená Magda v černých šatech s řetězem.

„Jo,   to   nikdo   neví,   dámo,“   pokrčil   Kropáček   rameny,   „pan vedoucí říká, že to byla loupežná vražda. Víte, jako kvůli penězům.“

„Zastřelili ho?“ zeptal se Jan a Kropáček opět potřásl hlavou.

„To nevíme. To policie tají. Ale asi to bylo zastřelení. Ale já byl, prosím,“ vypískl Kropáček náhle, „já byl kvůli tomu vyslýchán. No ano, i mne se ptali na pana Knopa, to je samozřejmé, já ho přece znal! Přišli ke mně až do bytu, hned takhle zrána, mrzelo mě to dost, já totiž, když dovolíte, neměl právě nejlepší pořádek… To víte, kdo čeká tak brzy návštěvu, to nikdo. Ale jestlipak víte, já jsem pana Knopa identifikoval!“

V té   chvíli   nahlédl   do   baru   vedoucí.   Jeho   zčervenalá   upocená hlava viděla Kropáčka u cizího stolu, a snad proto i vešel dovnitř.

„Dáma   a pán   si   něco   přejí?“   zeptal   se   s křivým   úsměvem mladého   bělovlasého   muže   a vzorně   nalíčené   ženy,   ale   oba s úsměvným díkem zavrtěli hlavou. A Kropáček vyňal z kapsy tři své vizitky   a mlčky   je   podal  Angličance,   Němce   a Češce…   znovu   se uklonil   celému   stolu   a šel   na   své   místo.   Šenfeld   stále   ještě   hrál a sledoval   to   přes   svůj   smyčec   a hlavy   několika   párů   na   parketu.

A sledoval i celý ten stůl bohaté Angličanky. Její třpytnou brož na fialových   šatech,   její   šperky,   ale   ještě   něco   zcela   jiného…   Když dohrál a odložil housle na desku klavíru k lampě, pohlédl na hodinky.

Bylo to za ten večer už aspoň po čtvrté, co se díval na hodinky, ale asi si toho nikdo nevšiml. Teď zjistil, že se blíží půlnoc. V té chvíli zavolal mladý bělovlasý muž u stolu Angličanky vrchního a řekl, že bude   platit.   Dva   řízky   a láhev   červeného   vína…   Zaplatil   a vstal.

Nalíčená   žena   v černých   sametových   šatech   s řetězem   si   vzala   se stolu   svou   růži   a také   vstala.   Uklonili   se   a pak   pomalu   odcházeli k východu.   Šenfeld   je   pozoroval   od   klavíru,   aniž   si   toho   zřejmě někdo  všiml,  pozoroval,  jak míjí  sloupky, na  nichž svítily růžové lampy, jak se zastavují u šatny, a jeho masité rty se usmály. Za pár minut, když opět něco dohrál a už bylo jasné, že ten muž a žena si vyzdvihli   šaty   a odešli,   mrkl   na   Kropáčka   a šel   pomalu   k šatně.

Kropáček   vstal   z boxu,   uctivě   se   uklonil   Modřanské   a s omluvou vyšel za houslistou. Střetli se v chodbě, v níž byl telefon a toalety.

„Čekal   jsem,   až   ti   fízlové   odejdou,“   řekl   Šenfeld   s úsměvem Kropáčkovi, a když kouzelník nechápavě vzhlédl, houslista dodal: „No ti dva u toho stolu, co sedí ta stará cizinka se šperky s tím playboyem. Ten bělovlasej s tou v černých šatech s řetězem na krku.

To přece byli tajný, to jste nepoznal? Krk bych za to dal, že byli maskovaný. Holt se sem šli tak trochu rozkouknout.“

„A proč myslíte, pane Šenfeld,“ vyhrkl Kropáček a nejisté zatékal očkama po chodbě.

„Proč,“ usmál se houslista samolibě, „proč pátrají furt po vrahovi.

Copak jsem dnešní?“

„A víte,   že   máte   asi   pravdu,   že   to   byli   tajní?“   Kropáček   teď potřásl hlavičkou, „vždyť ono je to dnes akorát týden, co tu seděl pan Knop a když pak odsud odešel… byl zabit. Dnes je neděle a je to akorát týden… Proto…“ Kropáček pokračoval rychle, aniž pohlédl na houslistu… „proto se mne ptali na Knopovu vraždu, proč prý ho zabili a že prý tady.“

„To byl trik,“ mávl Šenfeld rukou, „ví moc dobře, že se to stalo v podchodu. Chtěl jste něco, pane Kropáček?“

„No,“ řekl Kropáček omluvně,  „chtěl, pane Šenfeld. Víte… já bych vám rád připomněl, kdyby vás to neobtěžovalo… neberete si už tu dovolenou?“

„Dovolenou?“ polkl Šenfeld slinu, „neberu, pane Kropáček, ještě ne. Až někdy později. Copak…“

„Říkal   jste,   že   pojedete   do   Vídně,“   vypískl   Kropáček,   „jestli byste   se   mi   tam   nezeptal   po   nějakém   tom…   vystoupení pohostinském…“

Šenfeld se usmál a blahosklonně řekl:

„To  víte,   pane   Kropáček,   že   až   tam   pojedu,   se   vám   zeptám.

Pokusím se. Ale když tam pojedu, tak to nebude dřív jak příští týden.

Tedy  až   po   příští   neděli,   aby   bylo   jasno.  Teď   si   ještě   dovolenou neberu. Tenhle týden tu musím hrát pilně jako včela, je tu ještě moc cizinců a bez hudby to nejde. Tak mějte trpělivost.“

Byla za pět minut půlnoc.

Šenfeld to zjistil na hodinkách. Stál právě u klavíru, chystal se, že si opět dá housle pod bradu, ale nedal. V té chvíli ho přepadla nějaká tíseň. Poprvé, ale přece.

Snad se to dalo poznat i na jeho tváři několik okamžiků, než se vzpamatoval. Ale asi si toho nikdo z hostí nevšiml. Chvíli hleděl přes sál  na místo,  kterým  se sem  vcházelo,  pak se trochu  rozhlédl  po stolech a teprve pak se otočil ke klavíristovi. Teprve pak si dal housle pod bradu a nasadil smyčec ke strunám. „Je to pitomost,“ myslil si, „jakýpak ultimátum.  Nemůžou se mnou hnout. Za pár hodin jedu a už mě tu nikdy nikdo nespatří. A zejtra v tyhle době…“ Klavírista začal hrát jedno staré oblíbené tango. „Nejkrásnější hvězdy hoří ve Splitu  nad mořem…“  a Šenfeld se přidal.  „Zejtra  v tyhle  době už budu   dohodnut   v nejlepším   vídeňským   podniku   se   Schillerem a Reném o nenápadném odprodeji zboží za půl miliónu dolarů,“ říkal si a hrál: „Nejkrásnější hvězdy hoří v noci nad přístavem…“ a jeho neklidné   oči   těkaly   po   strunách   a vlastních   prstech   a myslil   si: „Ostatně   jsem   Vlka   přesvědčil   o svý   nevině,   i ten   šéf,   ať   je   to kdokoliv, to musí uznat, se mnou nehnou a tahle půlnoc je nesmysl.“

Když  zahrál  závěrečné   takty  tanga,   byla  za   minutu   půlnoc.  Když udeřila půlnoc, hrál právě Harlekýnovy milióny a byl už opět klidný a usmíval se přitom na všechny stoly jako nevinné děcko, které právě přeskakuje plot.

Když   dohrál   „Milióny“,   zvedla   se   ruka   herečky   Modřanské v boxu   a pokynula   vrchnímu   Pavlovi,   že   chce   platit.   Vrchní   k ní uctivě přistoupil a herečka zaplatila. Džus, šunku a kávu. Když chtěla vyjít z boxu, Kropáček vedle ní vyskočil a podal jí hbitě tu svou růži, snad   by   byla   na   ni   zapomněla.   Pak   se   herečka   v černých   šatech vlídně a decentně rozhlédla barem. Mnozí lidé u stolů ji sledovali.

Playboy   řekl   Angličance:   „Už   odchází,“   a Angličanka   vzhlédla a kývla a také oba Němci sledovali její odchod. Šenfeld se odtrhl od klavíru, přistoupil k ní a řekl:

„Už odcházíte, milostivá paní.“

„Musím,“ povzdychla, „víte, že je zítra pohřeb.“

Šenfeld   sevřel   masité   rty,   uklonil   se   a hleděl   být   v mírných rozpacích. „Vidím tě naposled,“ myslil si šťastně v duchu.

„Smrt je náš úděl,“ řekla herečka, aniž hnula tváří.

Šenfeld jí ještě sledoval na dálku, jak si vyzvedává u šatny plášť.

Pak se vrátil ke klavíru a řekl hostům:

„Vážení, a teď opět něco k tanci.“

A začal hrát čardáš.
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V noci z neděle na pondělí

Kamilka vyšla z Atlasu v půl desáté a rozhlédla se ulicí. Večerní vzduch jí vnikl do plic a jí se zdálo, jako by prošel celým tělem. Dala si kabelku pod paži a spěchala k vratům sousedního domu.

Vrata byla dokořán, nezavírala se ani v noci, protože nebylo proč.

Za nimi byl krátký široký průjezd, z něhož vedly dveře do domu a ty se   zamykaly.   Vrata   na   konci   průjezdu   byla   zamčena,   ale   v těch vratech byla vklíněna malá otevřená dvířka, jimiž bylo možno vejít do   dvora.   Za   dvířky  na   dvoře   v přístěnku   seděl   vrátný,   který  byl zároveň nočním hlídačem, a ten bděl. Nikoho nepovolaného dovnitř nepustil, ale nikdo nepovolaný sem v noci ani nelezl. Kamilka prošla dvířky   jako   duch   a zastavila   se   u okénka   vrátného.   Vrátný   na   ni chvíli   hleděl   zpod   nateklých   víček   a Kamilce   to   připadalo   jako věčnost. Pak mávl rukou a Kamilka se rozeběhla dvorem.

Na nebi zpod mraků vykukoval měsíc a chvílemi osvětlil haldy prázdných   beden   a soudků,   které   tam   porůznu   stály,   a také   zadní stěnu   domu,   jehož   průjezdem   se   sem   vcházelo,   i dům   sousední, v němž byl Atlas a z jehož přízemních okének u toalet bylo možno sem   k těm   bednám   nahlédnout.   Kamilka   doběhla   k protější   straně dvoru,   kde   byla   menší   jednopatrová   budova   s železnými   dveřmi a s cedulí „Hlavní sklad provozovny I. družstva Import“. Ty dveře byly zamčeny a Kamilka to věděla. Ani se nesnažila sáhnout na jejich kliku.   Opodál,   zakryt   bednami   a sudy,   byl   ještě   jeden   vchod, obyčejný,   dřevěný,   a ten   byl   otevřen.   Kamilka   se   protáhla   mezi bednami a zdí a zmizela v tom vchodu jako myška.

Ve   tmě   ji   ovanula   vůně   kávy,   šafránu,   skořice,   pomerančů a citrónů,   a když   se   protápala   chodbou   k malým   schůdkům, vedoucím   do  sklepa,   přidružil   se   i pach   vlhkosti   a plísně.   Po  tmě sestoupila do sklepní chodbičky, v níž svítila slabá žárovka. Nalevo se chodbička rozšiřovala v prostor, přepažený mřížemi, vypadalo to tam jako ve vězení, ale za mřížemi nebyli lidé, nýbrž bezpočet láhví.

Vůně koření, ovoce a plísně zde byla  vystřídána  vůní vína a lihu.

Napravo se chodbička ztrácela opět ve tmě, ale Kamilka věděla, jak má jít. Asi po deseti krocích narazila na dveře. Nahmatala zvonek a zazvonila.

Ocitla se v kvelbu, v němž nebylo nic než skříň, křeslo a odřený stůl   s telefonem,   lahví   rumu   a popelníkem.   Zato   na   stropě   svítila silná ostrá žárovka a v křesle seděl člověk.

Byl   to   silný   robustní   chlap   s širokým   obličejem   a rozpláclým nosem, který nenechával nikoho na pochybách, že patří vysloužilému boxerovi. Stále tu neseděl. Chvílemi byl kdesi vzadu, kam se odsud vcházelo dalšími dveřmi, ale pak dveře kvelbu do chodby zamykal a host musil zvonit. Teď zde seděl na stráži a dveře zamčeny nebyly.

Kamilka   se   před   ním   zastavila,   pozdravila   a srdce   jí   tlouklo vzrušením.   Znala   vysloužilého   boxera   dobře.   Věděla,   že   ti,   kteří někdy okusili jeho pěsti, toho dlouho litovali. Pro výtržníky nebylo v těchto sklepních prostorách místa. Když kdysi sloužil boxer v jedné smíchovské hospodě, vynášel výtržníky na tamní dvůr a dvorem na ulici, kde je pohazoval na dlažbu. Zde však nešlo vynášet někoho na dvůr a na ulici. Zde si boxer poradil na místě, ve sklepní chodbě, a výtržník tu pak ležel za harampádím v tratolišti krve třeba dva dny, pečlivě   střežen   před   nepovolaným   zrakem…   Pohlédl   na   Kamilku zamračeně, tupě, sklouzl na její modrý kabát a kabelku a zasípal: „Proč zvoníš, co, když je vodemčeno.“

„Myslila   jsem,   že   je   zamčeno,“   vydechla   Kamilka   provinile a srdce jí teď tlouklo nejen vzrušením, ale i strachem.

„Kolikrát ti budu říkat, abys napřed zkusila kliku, co?“ obořil se na ni boxer, „teprv když  je zamčeno,  abys  zazvonila!  Jestli  tohle uděláš ještě jednou, tak ti jednu vlepím, že se nepoznáš. Máš vůbec prachy? Nelezeš sem na žebrotu? Jsi tu dnes už podruhy, ty couro.“

Kamilka polkla naprázdno a zčervenala. Měla už jen těch dvacet korun. Bylo právě před výplatou a těch dvacet korun bylo spropitné, které si ušetřila. Věděla, že to teď bude ubohé, ale bála se, že ji boxer prokoukne a vůbec ji dál nepustí. Ale její touha dostat se podruhé dovnitř   byla   silnější   než   všechen   strach   a hrůza,   a tak   poníženě vyhrkla:

„Mám   peníze.   Mám   ještě   něco.   Prosím   vás,   pusťte   mě   tam.

Prosím vás…“ sepnula ruce s kabelkou před hrudí a klekla na kolena.

Boxer   v křesle   za   stolem   se   ušklíbl,   snad   čekal   právě   na   toto pokoření.   Zdvihl   velkou   těžkou   ruku   a naznačil,   aby   tam   šla.

Naznačil to, jako by tam vháněl mouchu.

Místnost, do níž Kamilka vešla, bylo skutečné skladiště. Na to, že to bylo skladiště a k tomu ještě sklepní, tu bylo horko, dusno, jako by tu kdesi byla zároveň i kotelna. Všude byly bedny, velké i menší, za nimi byla zpola skrytá místa, vystlaná starými dekami a hadry a byly tu   i malé   bedýnky,   které   sloužily   za   židle.   Uprostřed   všech   těch beden a bedýnek byl jakýsi plácek, holá betonová podlaha, nad níž svítila   tlumená   žárovka.   Za   bednami   přecházelo   její   světlo   v šero a ještě dál ve tmu. Ve světle plácku se vznášel modrý kouř z cigaret a neurčitý   nasládlý   pach.   A v tom   světle,   kouři   a sladkém   pachu, uprostřed   bedýnek,   na   nichž   sedělo   několik   zpola   svlečených mladíků   a dívek,   a při   gramofonu,   který   zněl   odněkud   z kouta, tančilo pět nahých postav.

Každá ta postava tančila zvlášť a pro sebe. Jen občas se k sobě navzájem přiblížily, lehce přitiskly, aby se hned zas od sebe odtrhly a hýbaly se na vlastní pěst. Byli to tři hoši a dvě dívky. Dva z hochů měli dlouhé splývající vlasy, třetí byl ostříhán. Dívky jako by měly paruky. Opodál plácku u jedné stěny skladiště byl z beden zbudován jakýsi barový pult, na němž kromě lahví, sklenek a jiných věcí byl i bílý   kuchyňský   talíř.   Za   „pultem“   stál   muž   asi   padesátiletý s prošedlými   skráněmi,   kdysi   snad   elegán,   teď   podivně   zchátralý a sešlý a prodával. Kamilka ho znala dobře. Byl to skladník družstva Import   a jmenoval   se   Koniklec.   Kamilka   znala   i těch   pět   nahých postav, které tančily uprostřed beden, a znala i ty, kteří seděli zpola oblečení na bedýnkách a přihlíželi. A pak tu v tom skladišti bylo ještě něco.

V pozadí byl barevný květinový závěs, za nímž se dala tušit další místnost, závěs těžký, pestrý a špinavý a před ním jako před svatyní v křesle,   které   sem   mezi   ty   bedny   očividně   nepatřilo,   v křesle potaženém   vznešenou   atlasovou   látkou   a s opěradly   zlacenými seděl – král.

Jmenoval se Andy – aspoň tak se mu  zde říkalo – ale Kamilka a mnozí   jiní   věděli,   že   se   jmenuje   Veselý.   Byl   to   bledý   vychrtlý mladík, který – když byl oblečen – nosil košili z lesklého červeného atlasu   a u krku   modrou   mašli   a z pražských   kaváren   navštěvoval ponejvíce Alfu. Teď v tomhle skladišti v křesle před závěsem seděl bez košile, jen v úzkých  černých  sametových  kalhotách  s širokým kovovým   páskem,   a pomalu   a svrchu   sledoval   tančící   postavy uprostřed beden. A sledoval i ty, kteří seděli kolem na bedýnkách, a odhadoval, kdo z nich se už brzy odebere za bedny a položí se tam na nějakou deku či hadr, kdo ještě chvíli posedí či půjde tančit a kdo teprve přistoupí k „pultu“, aby po rumu či koňaku, který už vypil, dal na  talíř   příslušný obnos a vzal   si od  skladníka   kapsli.  Ale  hlavně odhadoval, kdo ze všech těch, kteří tu seděli či tančili, půjde dál za květinový závěs, do té pravé nebeské svatyně, a tam nastaví svou nahou paži…

Jakmile Kamilka spatřila Andyho, probudil se v ní život. Náhle ji opustila všechna nesmělost a bázeň. Náhle se jí vlila nová krev do žil. Náhle ji strhla představa tanečnice, jež ji obestřela v Atlasu.

S kabelkou   v ruce   a v modrém   kabátku   přikročila   ke   králi Andymu a uklonila se mu, jako se poddaný klaní vládci.

Zdálo se, že Andy v křesle před závěsem ji nevnímá. Nevnímali ji ostatně   ani   ti   nazí,   co   tančili   mezi   bednami,   ani   ti,   co   seděli   na bedýnkách   a přihlíželi,   jediný,   kdo   na   ni   pohlédl,   byl   zchátralý skladník za „pultem“. Ale Kamilka věděla, že Andy ji vidí dobře.

Vždycky se tvářil, že nevidí, když někdo vešel nebo se mu klaněl, ale přitom – pokud   ještě   seděl   tady   před   závěsem   v křesle – mu   nic neuniklo.   Stačil   sledovat   slova   i každý   sebemenší   pohyb   všech přítomných,   aniž   na   ně   hleděl,   a ještě   navíc   poslouchat   hudbu.

Gramofon   v rohu   dohrál,   někdo   tam   obrátil   desku  a hudba   začala nanovo. A teprv teď Andy na Kamilku pohlédl a Kamilka oživla ještě víc.   Náhle   se   zatočila   před   křeslem   na   podpatku   a pak – tak   jak byla – v kabátku a s kabelkou v ruce – si sedla na zem před křeslo.

A otevřela   kabelku   a její   jemné   pěstěné   prsty   nahmataly   v ní   tu dvacetikorunu…

„Jak to, žes znovu přišla,“ řekl suše Andy.

„Chci tančit,“ zašeptala na zemi pokorně, ale plná vzrušení a síly, „chci tančit  a zpívat  a letět…“  a chtěla  ještě  dál mluvit,  ale Andy vztáhl nad ní ruku a rázným pohybem ji umlčel. „Teď drž hubu,“

řekl, „rušíš.“

Kamilka   pozorovala   nahé   tančící   postavy   na   plácku   uprostřed beden  a mnula  si prsty na ruce,  na níž  měla  zlatý prsten s temně modrým  kamenem. Jedna ze dvou tančících dívek se s nenucenou vyzývavostí vlnila v bocích, na jejichž bílé kůži jako rudé plameny kvetly   růže.   Druhá   dívka   měla   na   krku   zavěšený   tulipán,   visel   jí vzadu po nahých zádech a při každém pohybu těla sebou házel. Její nahá mohutná ňadra se chvěla a třásla a vlasy jí vířily před očima.

Těla dívek byla lehce zrůžovělá a matná. Nahota hochů naproti tomu svítila zelenavou bledostí a leskla se potem. Jeden z těch, kteří měli dlouhé splývavé vlasy, se usmíval očima i ústy kamsi ke stropu, ke světlu,   k té   žárovce,   usmíval   se   sám   pro   sebe,   nepřítomně   a ani jednou za celou dobu neshlédl k zemi nebo k těm, kteří přihlíželi.

Kamilka věděla, že je to Džon. Druhý, mladší, nakrátko ostříhaný, menší   a podsaditý,   kroužil   kolem   dívek   a těch,   co   přihlíželi   na bedýnkách, a vystavoval jim z nebezpečné blízkosti na odiv své tělo, to byl Plantážník. Pak podruhé dohrál gramofon a v té chvilce, než kdosi   v koutě   vyměnil   desku,   Kamilka   se   zvedla   ze   země a s kabelkou skočila k „pultu“. Dala na talíř těch svých dvacet korun a skladník   Koniklec   sáhl   po   jedné   láhvi   a sklence.   Vsypal   do   ní kapku jakéhosi prášku a na to chrstl hnědý alkohol. „To je to druhý,“

řekl, „a máš toho jen hlt. To ti za dvě pětky musí stačit.“

Kamilka chytla sklenku a jedním pohybem ji zvrátila do úst.

Král Andy na ni hleděl a řekl:

„Nemáš prachy, viď.“

Pak opět hrál gramofon.

Dívka s tulipánem odešla z plácku kamsi za bednu, kde měla šaty, vzala si odtamtud peníze a šla k „pultu“. Kamilka zahlédla, že hodila na talíř stokorunu, a krev se jí znovu rozbušila v žilách. Její mírně podmalované   oči   dostávaly   podivný   lesk,   její   jemné   čisté   tváře bledly,   cítila   mírnou   závrať,   kterou   měla   ráda,   ale   na   dně   lehce povznesené   duše   se   opět   rozechvěl   stesk.   Neměla   už   ani   šesták.

Neměla ani korunu na tramvaj, aby ráno mohla odsud odjet domů.

Připadala  si jako děcko na pouti uprostřed samých  radovánek,  na které   nemá.   Dívka   s tulipánem   vzala   od   skladníka   bílou   kapsli a sklenku vody. Odešla s tím za jednu bednu do šera, téměř do tmy, a pak už ji nikdo celou noc nespatřil. Kamilka za ní žádostivě hleděla a pak   se   svalila – jak   byla,   v kabátku   a s kabelkou – ke   křeslu, k nohám Andyho.

„Válíš se tu v kabátu,“ podotkl suše Andy, „ty jsi mi taky číslo.“

Blížila se půlnoc a mnozí z těch, co tančili a seděli na bedýnkách a přihlíželi,   leželi   teď   za   bednami   a jejich   oddychování   a tiché, podivné hlasy občas zalétly na plácek s tichou hudbou z gramofonu.

Někteří polehávali u bedýnek u plácku. Jejich oči byly mrtvé, skelné, nepřítomné,  jejich tváře  bledé, vlhké a ztrhané a jejich pohyby na zemi   pomalé   a škubavé.   Dívka   s růžemi   na   bocích   a Plantážník zmizeli už před chvílí za květovaným závěsem, Džon seděl na hadru, zády se opíral o „pult“ a dlaní si otíral nahé zpocené tělo. Andy ještě seděl   v křesle,   kouřil   cigaretu   a bavil   se   s Kamilkou,   která   stále vnímala, toužila… Andy věděl dobře, co chce. Jít za závěs a dát si injekci. A také věděl, co jí v tom brání. Že nemá prachy. A hrál si s ní jako kočka s myší.

„Ty taky vedeš život,“ říkal jí v kouři cigarety, „celej den sedíš na židli a děláš lidem ruce. Piluješ jim nehty, stříháš kůži a masíruješ.

A teď bys chtěla tančit.“

„Tančím,“ zvolala a snažila se zavlnit tělem na zemi u Andyho nohou, byla už bez kabátu, v šatečkách, ale kabelku stále měla při sobě, „pojedu do Afganistanu. Pozval mě Samir. Samir Chalavi.“

„Neblbni, a nehraj na mě žádný divadýlko. To sis vymyslila,“ řekl Andy, „kdy jedeš?“

„Zítra,“ řekla přesvědčivě, „už mám pas a letenku. Zítra v deset hodin třicet letím do Athén. Tam přesedám a letím do Afganistanu.

Budu tam až v noci.“

„Vždyť se tam nedomluvíš,“ řekl Andy.

„Budou mě čekat na letišti,“ řekla, „odvezou mě do hotelu. Budu mluvit anglicky.“

„Manikýrka   neumí   anglicky,“   ozval   se   teď   Džon   ze   země u „pultu“.   Přitom   hleděl   vzhůru   na   strop,   usmíval   se   a objímal   si kolena.

„A co když nepojedeš?“ mdle se usmál Andy, „pak tě sem ale tedy už nepustím. Aby sis pamatovala, že mi nemáš lhát. Pak jsi tu dneska naposled.“

Kamilka na zemi sebou trhla, jako by si uvědomila dosah těch slov.   Fantazie,   jíž   věřila,   se   náhle   v její   zamlžené   hlavě   střetla s hrozbou, kterou pochopila… a vrhla se na Andyho kolena. Andy zahodil oharek cigarety na betonovou zem a řekl Džonovi: „Zašlápni   to   a zapal   mi   novou.   Dej   mu   cigáro,“   poručil skladníkovi za pultem. A Džon poslušně vstal z hadru, bosou nohou zašlápl oharek a pak vzal od Koniklece zapálenou cigaretu.

„Ještě   jednu  pro  Džona,“   přikázal  Andy  a Koniklec  za   pultem zapálil druhou cigaretu a dal ji Džonovi.

„Leskne se ti, Džone, kůže,“ řekl mu Andy, když přijal cigaretu, „sedni si semhle…“ a ukázal vedle křesla. Nahý Džon si tam sedl a Andy setřásl s kolen Kamilčinu tvář. Svalila se mu k nohám.

„Poslouchej,“   řekl   jí   z výše   křesla   a hodil   rukou   za   svá   záda k závěsu, „slyšíš?“ Za závěsem se teď ozval nějaký zpěvný šepot a slabé   výkřiky,   bylo   to   slyšet   dobře,   protože   gramofon   nehrál, a Andy řekl:

„Víš, kdo to je? To je Plantážník. Už je v nirváně. Tam se ty nedostaneš, protože nemáš prachy.“

Kamilce na zemi se zaleskly oči.

„Kdybys věděla, co tu dnes mám,“ řekl Andy a sklepl cigaretu na její hlavu, „to tu ještě nebylo. Je to obzvlášť dobrý. Ale stojí to sto padesát.“

Kamilka vykřikla a objala jeho nohy. Vypadala  jako bezmocná otrokyně.

Bosou nohou ji trochu odstrčil a řekl: „To není pro tebe. Já na to někoho pozvu, ale tebe ne. Protože lžeš. Na to pozvu tuhle Džona.“

Džon   s cigaretou   v ruce   se   vytrhl   z líbezného   snění   a vděčně pohlédl na Andyho. A Kamilka vykřikla podruhé…

„Víš, že bych tě moh zničit?“ řekl Andy a pak se odmlčel, neboť z beden   náhle   lezly   tři   postavy.   Dolezly   na   plácek,   kde   se   dřív tančilo, a vypadaly jako ranění červi. Mohl se z nich zvedat žaludek, ale tady se nikomu nezvedl. Jiní na tom byli stejně a jejich zamlženi jim bránilo, aby vnímali skutečnost

„Moh bych tě uškrtit,“ pokračoval Andy ke Kamilce a tři postavy na plácku to slyšely, „na nic by se nepřišlo. Tady v tomhle sklepě jsou různé kanály, kde bys uvízla a krysy by se postaraly, aby z tebe zakrátko nezbyla ani kost.“

„Andy,“ doplazila se jedna z těch tří postav ke křeslu, „řekni nám něco.“

„Kaž,“ zasípala druhá postava a myslila tím, aby kázal.

„Tady můžeš snít,“ řekl Andy v křesle, „To je přece úžasný. Tady můžeš být šťastný a to je přece zázrak. Tohle jediný má nějakou cenu a nic jinýho…“ Jako by teď Andy mluvil změněným hlasem, jako by to   mluvil   někdo   jiný.   Jako   by   bral   myšlenky   a slova   z jiné   části mozku.   Říkal:   „Všechno   ostatní   je   zlo,   všechno   je   k ničemu.

Všechno   je   nesmyslný   a prázdný.   K čemu   je   starost?   Aby   ses pozvolna utrápil? Stejně zemřeš tak jako tak, co se tedy předtím ještě trápit? Tady máš štěstí, klid a ráj. Ale ten není pro tebe…“ shlédl na Kamilku a strčil do ní nohou.

„Andy,“ zasípala druhá postava na zemi, „buď zdráv.

Manikýrko,   jdi   mi   koupit,   hroudu.   Lez!“   A pak   promluvila postava třetí. Ta jediná se postavila na nohy. Řekla: „Ta děvka je furt voblečená a drží tašku. Má v ní prachy a hlídá je. Zakládá si na rukou.“ Ten, kdo to říkal, byl jeden z mladíků, kteří na počátku seděli na bedýnkách a přihlíželi tanci.

„Uklidněte duše,“ řekl Andy v křesle, „když chceš koupit hroudu, klop.  Nic není zadarmo.  Tohle  není zadarmo  tuplem.  Za tohle  se platí.“

„Andy,“ zavzlykala teď Kamilka, „půjč mi peníze.“

„A kdy mi je vrátíš, když zej tra jedeš do Afganistanu, co?“

„Tak   mě   tedy   zab,“   zvolala   a bouchla   pěstičkou   do   betonové země, „zab mě, jak jsi říkal.“

„Já ti posloužím sám,“ řekl mladík, který stál, a kopl ji do boku.

Ani to necítila.

„Máš tu na jednu hroudu,“ ozval se teď za „pultem“ Koniklec a platilo   to   mladíkovi,   který   kopal,   „vidíš,   ty   čerte.   Já   nikoho nevošidím. Moh bych ti to klidně zapřít a shrábnout to sám. Ale já jsem poctívej. Když to rozdělíš na čtyři díly, napojíš všechny.“

„Dobrý,“ kývl mladík a zapotácel se, „ale na čtyři díly nic nebudu dělit. Jen na tři. Tyhle manikýrský svini,“ kopl Kamilku na zemi, „nic.   Jen   těmhle   dvěma,“   ukázal   na   dvě   postavy   na   břiše…

a Kamilka opět vykřikla.

„Neřvi,“   okřikl   ji   Andy,   „nejsi   na   trhu.   Takhle   si   řvi   v tom Orientu.“

„Andy,“   Kamilka   vztáhla   ruce   ke   křeslu,   „dnes   nemám,   ale dlužna ti nezůstanu. Podepsala jsem smlouvy, dostanu peníze, tisíce dolarů, všechno ti vrátím.“

„Je to blázen,“ řekl mladík a přistoupil k „pultu“.

„Má ta mrcha prsten,“ řekla teď jedna z postav na břiše, „ať s ním práskne do talíře a je to.“

„Tak,“ řekl mladík u „pultu“ prudce, „serveš si ten prsten z tý svý pěstěný tlapy a dáš ho sem…“

„Takže se nacpem všichni,“ řekl teď hlasitě Andy, „ty…“ hodil hlavou k mladíkovi k „pultu“ – „ty to svý rozděl na tři díly a napoj tyhle. Já pozvu Džona…“ otočil se v křesle k chlapci, který seděl poblíž, kouřil a šťastně se usmíval, „manikýrka nedostane nic.“

Asi za deset minut se nad ní Andy smiloval.

„Abys   neřekla,“   vstal   z křesla,   sáhl   do   kalhot   a přistoupil k „pultu“ – „abys neřekla, tak pojď.“ A hodil na talíř čtyři stokoruny a kývl i na Džona.

Odešli   za   pestrý   květovaný   závěs   a Andy   jim   a sobě   vpíchl injekci do nahé paže. A pak se všichni tři svalili na cizí těla.
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Pondělí – 2.30 –4.00 hodiny ráno

V půl třetí ráno začal vrchní Pavel v baru Satyr inkasovat peníze.

Šenfeld a klavírista zahráli ještě tři kousky na závěr a pak klavírista sklapl klávesnici, Šenfeld dal housle do pouzdra a odešli za kuchyň do malé kanceláře, v níž byla i převlékárna pro personál. Hosté se chystali k odchodu.

Když Šenfeld vyběhl z převlékárny a došel k šatně, srazil se tam s vedoucím   a Silvestrem   Kropáčkem.   U šatny   stáli   lidé,   byli   tam Němci od stolu Angličanky, pár Čechů, Japonci, a byla tam i starší bohatá   Angličanka   v tmavě   fialových   šatech,   ověšená   šperky a třpytivou broží, podpírala se o hůl se stříbrnou rukojetí, její mladý playboy   jí   vyzvedával   plášť.   Vedoucí   baru,   zčervenalý,   upocený a teď i ospalý, řekl Šenfeldovi:

„Tak, pane Šenfeld, jak to bude s tou dovolenou? Opravdu si ji ještě nevyberete?“

„Opravdu   ne,   až   příští   týden,“   usmál   se   Šenfeld   shovívavě, zatímco si jeho mozek myslil své, „až příští týden. To už ochabnou návštěvy   z ciziny   a snáze   si   seženete   na   těch   pár   dní   náhradu.

Nebojte se, až příští týden.“ Angličanka si právě s pomocí playboye navlékala plášť a trochu k houslistovi vzhlédla. Právě hleděl na její náušnice a třpytivou brož.

„Jsem rád, že ještě vydržíte, jsem rád,“ zamlel spokojeně vedoucí a odešel.

Kropáček   kývl   hlavičkou,   očkama   zamžoural   na   Šenfelda a houslista pochopil.

„Samozřejmě,   pane   Kropáček,   samozřejmě,“   usmál   se   bodře, „nezapomenu.   Zeptám   se   vám   tam   někde   na   to   vaše   vystoupení, znám pár podniků na Ringstrasse, a až se vrátím, tak vám řeknu. Ale než pojedu, ještě se mockrát uvidíme…“ dodal a myslil si své. Pak se zas na chvíli jeho těkavý zrak střetl s pohledem Angličanky a také s jejím   playboyem   a pak   už   jen   kývl   na   Kropáčka   a šatnářku a spěchal k točitým schodům. Dnes vskutku spěchal. Nahoře u dvířek mávl vrátnému Veverkovi, a když pak vyšel na chodník a dvířka baru za   ním   zapadla,   s pocitem   člověka,   který   všechno   zvládl   a skvěle nasypal písek do očí všem, s nimiž dnes mluvil, si oddychl.

Pustil   se   ulicí   téměř   liduprázdnou   směrem   k Václavskému náměstí. V tom směru mohl totiž nejspíše chytit taxíka. Za chvíli mu skutečně jeden zastavil.

Vlezl si dozadu, aby se nemusil bavit s řidičem, udal svou adresu a jel. Mohl být doma za deset minut, ale i dříve, protože teď ve tři hodiny ráno mohlo jet auto prázdnými ulicemi velmi rychle. Taxík do Bratislavy  měl  přijet  před  jeho dům  ve  čtyři,  měl   tedy  času dost a vlastně už nic na práci. Nepotřeboval se ani převlékat. Pas a ostatní doklady   měl   v tašce   na   stole.   A ten   bílý   poklad   v prádle   na   dně v jednom   ze   dvou   kufrů.   S myslí   plnou   dychtivých,   horečných představ   jel   tedy   autem   ze   Satyru   po   třetí   hodině   ranní   domů, a zatímco se tak rychle a nedočkavě blížil k bytu…

Ano,   v bytě   už   bylo   všechno   hotovo.   Dokonce   tam   ani   nebyl nepořádek   jako   před   týdnem   v tuto   dobu   v bytě   Richarda   Knopa.

Nebyl tam nepořádek proto, že se tam bílý igelitový sáček za půl miliónu   dolarů   vůbec   nemusil   hledat.   U houslisty   Šenfelda   bylo všechno prosté a jako na dlani.

Když ve dvě hodiny po půlnoci si odemkl noční host paklíčem dveře Šenfeldová bytu a předsíní vešel do pokoje, stačilo mu jedno jediné posvícení baterkou, aby pochopil, oč jde. Pokoj byl uklizen, u stolu stály dva zapakované kufry a na stole taška.

Noční host se nejprve přesvědčil, že roleta v okně je stažena a že když tu Šenfeld rozsvítí světlo, z oken protějšího domu sem nebude vidět.   To   bylo   nejdůležitější.   Pak   s baterkou   V ruce   obešel   celý byt – předsíň,   kuchyň,   klozet   a spíž,   koupelna   tu   nebyla,   byt   byl vůbec dost ubohý a sešlý – a pak se vrátil do pokoje. Otevřel nejdříve tašku na stole a zjistil, že je v ní houslistův pas s výjezdní doložkou do Rakouska. Pak si otevřel zámek prvního kufru – a druhý už otvírat nemusil. Když jeho ruka v prvním kufru pronikla ke dnu, nahmátla mezi prádlem hladký měkký igelit a za pár vteřin se bílý balíček octl na její dlani v slabém elektrickém světle. Nebylo  pochyb,  bylo  to zboží.   Noční  host  si sáček  dal  do  kapsy, trochu   zas urovnal  věci v kufru a kufr opět zavřel. Ve světle baterky koukl na hodinky, bylo krátce po druhé hodině noční, měl tedy do příchodu houslisty z baru přinejmenším hodinu času.

Dříve než si sedl do starého rozvrzaného křesla, aby se ještě tak trochu nad vším zamyslil, šel si prohlédnout dveře. Dveře pokoje, jež vedly   do   předsíně.   Musil   zjistit,   jak   se   otvírají   a kde   je   vypínač.

Z hlediska   toho®,   kdo   do   nich   z předsíně   vcházel,   se   otvíraly doprava a vypínač v pokoji byl hned vedle nich po levé ruce. Tohle zjištění nočnímu hostu postačilo… a pak si tedy sedl do křesla, zhasil baterku a zamyslil se. Opravdu, všechno bylo jasné.

Hudlař chtěl s drogou uprchnout do Rakouska, řekl si noční host v křesle, houslista Šenfeld měl pas a chtěl do Rakouska. Vzhledem k tomu,  jak tu měl  všechno vzorně nachystáno, zapakováno, chtěl zřejmě prchnout hned teď, jakmile se vrátí z baru. Jede však vůbec tak časně ráno nějaký vlak z Prahy do Vídně? Je vůbec tak časně ráno spojení? Noční host chvíli přemýšlel a dospěl k názoru, že si tímhle není jist. Jestliže však žádný vlak tak časně ráno do Vídně nejede, pak zřejmě houslista počítal s letadlem. Letí však něco tak brzy ráno do Vídně? Noční host si nebyl jist ani tímhle, měl však dojem, že něco letět může. A pak ho napadlo auto. Jakým autem by zloděj   jel?   Vlastní   auto   neměl   a pak   snad   tedy   mohl   jet   autem některého   ze   svých   známých,   v tom   případě   však   jen   k hranicím anebo jen na to letiště či k vlaku, letadlu nebo na hranice taxíkem a v tom případě… Noční host přišel na to, že jestli chce jet Šenfeld takhle   časně   ráno   až   k hranicím   taxíkem,   předem   si   jej   objednal a vzhledem k zavazadlům a tomu, že zloději prchají rychle a pokud možno   za   tmy,   objednal   si   jej   k domu   a snad   na   čtvrtou,   pátou hodinu.   Noční   host   v křesle   dospěl   k názoru,   že   Šenfeld   může nastoupit do auta před domem za chvíli po tom, co se vrátí z baru, a ihned se zamyslil, co z toho plyne…

Ve stejném okamžiku si uvědomil jednu nečekanou obtíž.

Ale už v první vteřině, kdy znovu rozsvítil baterku, poznal, že mu přeje štěstí.

V pokoji na starém stole u okna stál psací stroj. Nemusil napsat vlastní rukou jednu jedinou řádku.

Vstal z křesla, poupravil si rukavice na rukou a při baterce otevřel zásuvku stolu. List papíru, který našel, dal do stroje a napsal: „Odjel jsem a vrátím se příští sobotu. Šenfeld.“

Schoval list do kapsy, znovu si posvítil na stroj, sebral z něho nějaké   smítko   a opět   si   sedl   do   starého   vrzavého   křesla.   Proč   to udělal,   věděl.   Taxíkář   bude   před   domem   na   váženého   zákazníka čekat a hudlař pořád nebude přicházet. Až se to bude zdát taxíkáři příliš dlouho, určitě vystoupí z auta – bude-li dům zamčen, zazvoní na správcovou a půjde sem nahoru do bytu. Spatří však na dveřích lístek   a tím   to   zhasne.   Týden   nikdo   nebude   Šenfelda   hledat,   ani taxíkář, aby se přihlásil o mzdu. A týden – to je požehnaná věčnost.

Byly  tři hodiny a noční host vstal. Teď už mohl  Šenfeld přijít každou chvíli. Ještě jednou si prohlédl staženou roletu v okně, ještě jednou   si   posvítil   na   dveře   pokoje,   jež   se   otvíraly   doprava,   a na vypínač po levé ruce. A ještě jednou se ujistil, že na to všechno stačí tři vteřiny…

Vzhledem ke staletím je lidský život krátký. Člověk se narodí, prožije   dětství,   mládí   a dospěje.  A pak   může   udělat   něco,   co   mu krátký   život   přerve   ještě   dřív,  a rázem   jsou   ty   tam   všechny   jeho plány, představy, naděje. Ale to předem neví. Jde vstříc své smrti jako   slepec.   Bylo   půl   čtvrté,   když   noční   host   v pokoji   houslisty zaslechl podezřelé zvuky.

Zaslechl   venku  za  oknem  přijíždějící   auto.   Zaslechl   bouchnutí dvířek a odjezd auta. A slyšel, jak klíč dole na ulici otvírá domovní dveře, neboť Senfeldův byt byl nevysoko, v prvním patře.

Pomalu přistoupil ke dveřím a stoupl si za ně…

Za chvíli zaskřípěl klíč ve dveřích bytu. Pak se ozval krok přes práh do předsíně a pak zavření dveří a cvaknutí vypínače. Šenfeld byl v předsíni. Byl v předsíni a oddychl si. Sundal si kabát, pověsil si ho na věšák a pak se přiblížila nejosudovější chvíle jeho života.

Šenfeld vzal v předsíni za kliku pokojových dveří a stiskl. Noční host za dveřmi viděl, jak se otvírají. Na zlomek vteřiny dopadl na podlahu pokoje před práh stín Šenfeldovy postavy, protože v předsíni za   jeho   zády   svítila   žárovka,   ale   stín   ihned   zmizel,   protože houslistova   ruka   sáhla   na   vypínač   a v pokoji   zazářil   lustr.  To,   co houslista   na   svém   posledním   životním   kroku   spatřil,   byly   dva připravené kufry u stolu a taška na stole. Poslední, co spatřil noční host, než vztáhl za dveřmi ruku, byla Šenfeldová záda. Trošku se pohnul, aby se hřbet jeho dlaně octl ve správném úhlu. V tom zlomku času s nohou, uchystanou na krok, se pohnul i Šenfeld, jako by byl ten lehký šramot za sebou postřehl, snad ho skutečně postřehl, ale snad se ani nelekl, protože bylo pozdě. Dlaň nočního hosta dopadla na jeho zátylí a houslista Jaromír Šenfeld bez výkřiku klesl na zem mrtev.

Noční host zhasl lustr a rozsvítil baterku. Zhasl i v předsíni. Pak v pokoji pohlédl na mrtvolu a botou jí odsunul nohu, aby mohl zavřít dveře. Vešel do předsíně, dveře pokoje za sebou zavřel a pak v té předsíni naslouchal. V domě na chodbě a schodech byl naprostý klid.

Tiše   otevřel   dveře   do   chodby,  vyňal   z kapsy   papír   a připevnil   jej v otvoru dopisní schránky. Potmě zamkl paklíčem dveře a sestoupil ze   schodů   do   přízemí.   Došel   k domovním   dveřím   a chvilku naslouchal, zda neuslyší na ulici přijíždějící auto. Na ulici byl klid.

Zjistil,  že domovní  dveře nejsou zamčené,  ovšem,  houslista je za sebou už ani nezamkl, když chtěl jimi za chvilku opět vyjít… noční host vyšel. Venku byla ještě tma. Zamířil podél domu k rohu ulice.

Než došel k rohu ulice, slyšel blížící se auto. Když došel na roh, spatřil ho. Mělo na střeše zhasnutý nápis „Taxi“. Vůbec se nesnažil, aby se skryl ani ve chvíli, kdy auto zahýbalo a kolem něho se mihla jeho   světla.   Šel   klidně   dál,   jen   jednu   věc   neudělal:   neohlédl   se.

Sluchem zjistil, že auto zastavilo u Šenfeldová domu…

Právě   v té   chvíli,   kdy   zastavil   taxíkář   před   domem   Jaromíra Šenfelda,   aby   houslistu   dovezl   do   Bratislavy   na   začátek   jeho vysněného nezměrného štěstí a jeho vrah opodál kráčel liduprázdnou ulicí  kamsi  po dobře vykonaném  činu – právě v té chvíli  vjelo na jiném místě Prahy jiné auto do nádvoří jedné velké budovy. Vjelo, zastavilo,   a když   se   otevřela   jeho   dvířka,   vystoupila   starší   dáma v plášti   a tmavofialových   šatech   ověšená   šperky,   s hůlkou   se stříbrnou   rukojetí   v ruce.   Z druhé   strany   vozu   přiběhl   k dvířkům mladý playboy a galantně jí pomohl našlápnout na betonovou zem.

„Dovolte, madam,“ řekl jí kupodivu česky, „abych byl galantní až do konce.“

Angličanka se usmála a neřekla jediné slovo.

Vstoupili do budovy, pak do výtahu a vystoupili v druhém patře.

Přešli   chodbu   a ocitli   se   před   dveřmi   kanceláře   Evy   Renčové.

Angličanka sáhla do pláště, vyňala klíč a otevřela. Rozsvítila světlo a vešla.

„Tak se koukni,“ řekla Angličanka a odložila hůl a čile popoběhla k psacímu stolu, „ten kaktus kvete pořád. A tuhle mu opravdu vyráží druhý květ. Přitom mám dojem, že jsem ho včera zapomněla zalít.“

Pak přistoupila k zrcadlu v kovovém tepaném rámu u skříně, sejmula paruku   a odložila   z šatů   a těla   veškeré   šperky.   A playboy   rovněž sundal paruku a kapesníkem si otřel čelo.

„Výsledek je chudý,“ řekla Renčová, „ale i teď mám dojem, že to nebylo marné, že jsme tam šli. Víš, Milane, z čeho jsem měla něj větší legraci?“

„Z toho, jak ti Kropáček podal tu růži…“

„Kristepane,“   zvolala   Renčová,   „kampak   jsem   ji   dala…“   ale našla   ji   v kapse   pláště.   Vyndala   ji   a zahleděla   se   na   její   růžové papírové lístečky. „Ten člověk to skutečně umí,“ zasmála se, „tohle si necháme  na památku na tento případ. Ale že si říká Bálchermon, jsme   nevěděli…   Ne,   něco   jiného   mě   rozesmálo,“   řekla,   „hádej znovu.“

Bříza   si   zapálil   cigaretu   a jeho   modré   bezelstné   oči   se   vesele zasmály k napudrované tváři představené.

„Ze jsme tak dobře mluvili anglicky, ač mluvíme tak málo, že to u stolu nepoznali ani ti Němci,“ řekl, ale Renčová podruhé zavrtěla hlavou.

„Ne,“   řekla,   „něco   úplně   jiného.   Ten   Šenfeld.“   A když   Bříza nechápavě vzhlédl, Renčová řekla:

„Díval se přece tak často k našemu stolu a snad pozoroval i ty mé šperky. Líbily se mu a já doufám, že nedostal chuť, aby mi je uloupil.

Díval se často k nám, ale vtip je v tom, že mu o mne a tebe vůbec nešlo. Šmíroval  ty dva Čechy, co s námi  seděli,  toho bělovlasého mladíka   a tu   nalíčenou   ženu   v černých   sametových   šatech   s tím řetězem.   Hlavu   dám   za   to,   že   mu   Kropáček   vyzvonil,   že   se   ho vyptávali na Knopovu vraždu a že tím jeho podezření ještě vzrostlo.

Měl totiž ty dva nevinný lidi za fízly.“

Bříza se dal do smíchu a pěstí uhodil do stolku u fíkovníku.

„Takže   si   tedy   oddychl,   když   zaplatili   a odešli,“   smál   se a Renčová na něho pohlédla a řekla:

„A víš, Milane, že jsem ten dojem měla? Nezdá se ti to tak trochu zvláštní?“
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Čtvrtek – dopoledne

V pondělí večer nepřišel houslista Šenfeld do práce. Když bylo deset   a pořád   nešel,   vytočil   vedoucí   baru   v tom   svém kumbálku – převlékárně   číslo   jeho   bytu.  Ale   v bytě   nikdo   telefon nezvedal. „Že by byl někam odjel?“ řekl vrchnímu Pavlovi, „odjel a nic nehlásil?“

„Snad ještě přijde,“ podotkl vrchní Pavel, neboť Šenfeld občas přicházel do baru později, „ale na pohřbu pana Knopa nebyl.“

Dopoledne   byl   totiž   pohřeb   Richarda   Knopa   ve   strašnickém krematoriu,   kterého   se   kromě   Milady   Modřanské,   Hanuše   Knopa a jeho rodiny, kapitána

Rádla   a jeho   ženy   Věry   a několika   vzdálenějších   příbuzných, a ovšem kromě Beránkových a bývalých spolupracovníků z divadla, filmu   a televize   účastnili   i přátelé   zesnulého   ze   Satyru,   Silvestr Kropáček, vrátný Veverka, klavírista a vrchní číšník Pavel. Jaromír Šenfeld však na pohřeb nepřišel.

„Že   nebyl   na   pohřbu,   nic   neznamená,   já   nebyl   taky,“   zamlel vedoucí a vrchní Pavel dodal:

„No právě proto může ještě přijít.“ Ale houslista Šenfeld nepřišel.

Celou noc hrál klavírista sám a na barovém parketu tančilo pár párů, neboť jen při klavíru se tak dobře netančí. Avšak Šenfeld nepřišel hrát ani druhý den, v úterý.

„To   je   už   moc,“   řekl   vedoucí,   zčervenalý,   upocený,   s větším ostrým   nosem   v úterý   v jedenáct   hodin   vrchnímu   Pavlovi a klavíristovi u šatny, „co ten Šenfeld dělá? Počkejte, já mu znovu skočím zavolat,“ a znovu volal Šenfelda do bytu ze svého kumbálu, ale   telefon   v bytě   opět   nikdo   nezvedl.   „To  jsou   mi   věci,“   vyhrkl vedoucí, když se vrátil k šatně, „tohle by tak dál nešlo. To by nemusil přijít ani zejtra. Paní Drobná,“ křikl na šatnářku přes pult, „zkuste ho zavolat zejtra dopoledne a jestli to nebude brát, zajděte k němu do bytu.“ Křikl to vztekle, popuzeně.

Ve středu dopoledne šla šatnářka do Šenfeldová bytu. Přišla ke dveřím a viděla na schránce list, že Šenfeld odjel a vrátí se v sobotu.

Odpoledne v baru to řekla vedoucímu.

„To jsou manýry,“  vybuchl vedoucí hněvem, „odjede na týden a nikomu neřekne ani slovo. A přitom mě ještě v neděli ujišťoval, že nikam nepojede, že si dovolenou vezme až příští tejden, protože jsou tu cizinci, to je skandál. To si asi udělal vejlet do Bratislavy k sestře.

Musíme sehnat náhradu, bez houslí to nejde. Reprodukovanou hudbu z gramofonu   pouštět   nebudu,   nejsme   u houpaček.“   A vlítl   do kumbálu a začal hledat v seznamu nějaké telefonní číslo.

Docela jiné to bylo čtyři sta kilometrů na východ od Prahy – v Bratislavě u Alžběty Šenfeldové.

Šenfeldová   čekala   bratra   celé   pondělní   dopoledne,   oblečená, připravená, nalíčená, s prsteny na rukou, s pasem v kabelce a dvěma kufry, doufala, že do Vídně odjedou odpoledním vlakem. Kdykoli slyšela,  že před domem zastavilo  auto, vykoukla z okna, ale bratr nejel. „Něčím se zdržel,“  řekla si, „přijede odpoledne a pojedeme holt   vlakem   večerním.“  Ale   nepřijel   ani   odpoledne.   „Přijede   tedy večer,“ říkala si, „měl však poslat telegram…“ ale nepřijel ani večer a Šenfeldová začala být zneklidněná. „To už tedy dnes nevyjedem,“

říkala si, „co mu do toho, proboha, jen vlezlo?“ Poslala sousedku koupit   láhev   piva,   protože   měla   žízeň   a nechtěla   se   hýbat   z bytu, kdyby  přišel  telefon  či  telegram.  Čekala  celou  noc  z pondělka  na úterek, čekala v županu, zpola oblečená, nalíčená, s prsteny na rukou a skoro nezavřela oka, budilo ji každé auto, co přejelo ulicí, a každý šramot v domě. Usínala jen chvílemi horečným, neklidným spánkem.

V úterý ráno si řekla: „Počkám do deseti hodin a jestli nic, budu telefonovat. Tohle je tedy už divný…“ Ve čtvrt na jedenáct, velmi zneklidněna,   objednala   z bytu   meziměstský   hovor   s Prahou   a to bleskově, což se platí pětkrát víc. Dočkala se spojení a zjistila, že bratr   není   doma.  V jeho   bytě   nikdo   telefon   nebral.   Takže   vlastně spojení nedostala… „Není doma,“ řekla si a její neklid ještě vzrostl, „snad mi tedy už zatím přece jen poslal telegram nebo je na cestě, ještě chvilku počkám.“ Vypila čaj, znovu se nalíčila, snědla tvrdou housku, ale telegram nešel a bratr nepřijížděl. Když odpoledne volala do jeho pražského bytu podruhé, opět bleskově, opět volala marně, a nedostala spojení ani večer. To už její tvář byla divá a její kroky po bytě  nervózní a prudké. Měla  žízeň,  ale pro pivo si už neposlala, napila   se   vody   z kohoutku.   Zato   ji   napadlo,   volat   do   baru   Satyr.

Objednala   si   meziměsto   a ve   dvaadvacet   hodin   dostala   spojení   $

barem. U telefonu byl vedoucí.

„Ale kdepak,“ řekl jí vedoucí udiveně, „pan Šenfeld tu není, není tu už od neděle, já myslil, že je u vás v Bratislavě. Dnes k němu zašla naše šatnářka  a má  na dveřích lístek, že odjel a vrátí se v sobotu.

Musili jsme shánět náhradu. Jel a nic nám neřek,“ vybuchl vedoucí, ale to už Šenfeldová neslyšela. Sluchátko jí vypadlo z ruky. „Kriste pane,“ vydechla a musila si na chvilku sednout. Cítila se čekáním od pondělního   rána   unavená,   vyčerpaná   a teď   se   jí   skoro   podlomily nohy.   Odjel!   Odjel   a nedojel!   Nedojel   a ani   nezavolal!   Alžběta Šenfeldová náhle vylítla z ušáku, koukla na hodinky a pak se vrhla ke skříni, kde měla Jízdní řád. Zjistila, že v půl dvanácté – pětadvacet minut   před   půlnocí – jede   z Bratislavy   do   Prahy   poslední   rychlík.

Teď bylo půl jedenácté a Alžběta Šenfeldová se rozhodla. Koukla na sebe do zrcadla, chňapla rukou s prsteny pudr a rychle si poprášila nevyspalé oči, tváře. Nechala všechno v bytě tak, jak to tam bylo, oba   přichystané   kufry   i pas,   chňapla   kabát   a klíč   od   bratrova pražského bytu a letěla na nádraží. Rychlíkem ve 23.35 hodin odjela do Prahy. Přijela na Hlavní nádraží ve čtvrtek ráno, ve tři čtvrti na sedm. Před nádražím chytla desítku a jela k bratrovi.

Konečně   k němu   dojela.   Vyběhla   po   schodech   k jeho   bytu a viděla na dveřích list, o němž  mluvil  vedoucí baru. „Odjel jsem a vrátím se příští sobotu,“ stálo na listě psacím strojem… dvakrát se pokoušela   strčit   klíč   do   zámku,   tak   se   jí   ruka   třásla,   konečně odemkla.   Vešla   do   předsíně   a zavřela   za   sebou.   Na   věšáku   visel bratrův   kabát.   A náhle   ji   obešel   děs.   Obešel   ji   děs,   jaký   dosud nepoznala.

Myslila   na   Knopův   případ   od   první   chvíle   čekání,   toho úmorného,  napjatého čekání,  myslila  na něj  v pondělí,  v úterý,  ve středu, myslila na Knopův případ celou cestu nočním vlakem. Ale teď, když  stála v předsíni bratrova bytu  a s pohledem na kabát na věšáku sahala na kliku pokojových  dveří, ji zachvátil  děs. Stiskla kliku v horečce.

Stiskla, kliku a otvírala, a zjistila, že to jde nějak těžce, jako by za dveřmi něco překáželo. Ale otevřela. Stanula na prahu a pak vykřikla hrůzou.

Probrala   se   snad   až   za   minutu.   Zjistila,   že   se   opírá   o dveře a vytřeštěně zírá na bratrovo tělo, ležící krok před ní na břiše s mírně pokrčenou nohou a rukama rozhozenýma nad hlavou.

„Járo…“ křikla, padla na koleno a chytla bratra za ruku… že je mrtev,   zjistila   hned.   Vymrštila   se   a letěla   k oknu.   Vytáhla   roletu a okno otevřela. Pak ji obestřela nová hrůza. Blesklo jí, co jestli vrah tu je někde schován a číhá, číhá i na ni. V hrůze se vrhla po bytě, ale byt byl prázdný.

Když se vzpamatovala tak, že byla schopna vnímat věci v pokoji, viděla dva připravené kufry u stolu a na stole tašku. Vrhla se na to.

V tašce našla bratrův pas a další doklady. Pak se vrhla na kufry. Ani nevěděla,   jak   je   otevřela.   Zda   normálně   nebo   vyrvala   zámky…

začala   v nich   hrabat   jako   pominutá.   Jako   pominutá,   protože…

V prvním   kufru   bylo   všechno   zpřeházeno,   nenašla   v něm   nic.

V druhém kufru bylo všechno složeno, ale ani v něm nic nenašla.

Nechala kufry na zemi, jak byly a znovu se vrhla po bytě. Hledala všude. Ve stolech, ve skříni, v posteli, v kuchyni, ve spíži, na klozetě, našla nějaké žluté váhy, ale to už tušila, že hledá marně. To už tušila, že nic nenajde. To si už nedělala iluze. Banda bratra zabila před jeho odjezdem a zboží našla v kufru. Alžběta Šenfeldová v pokoji klesla do   starého   křesla   a zaryla   nehty   do   svých   nalíčených   tváří.   Půl miliónu dolarů bylo pryč. Jejich vidiny bohatství a širého světa byly ty   tam.  Alžběta   Šenfeldová   v křesle   cítila,   jak   jí   mrazí   v prstech, a jejich nehty si zaryla do vlasů. „Je po všem, po všem,“ sípala skoro nepříčetně a co chvíli obracela zrak na mrtvolu u dveří, „Vídeň je pryč, peníze pryč, všechno… Kriste pane, to snad není možný, mám rozum?“ Náhle vyskočila z křesla a znovu skočila na kufry. „Co jestli to tu přece někde je, co jestli přece…“ a začala zběsile rýt v košilích, šatech, botách, házet to kolem sebe, mačkat, trhat, rvát… nenašla nic.

„Ukradli to…“ zasípala podivnou větu na pokraji úplného zhroucení a pak s hlavou v dlaních na zemi začala myslit i na to, že bude musit volat   policii…   Renčová   s Drozdem,   Břízou,   lékařem   dr.  Válkem, odborníkem v daktyloskopii a Vedralem se dostavila na místo činu v 8.45 dopoledne, za pětatřicet minut po tom, co se dozvěděli o smrti Jaromíra Šenfelda, a šéf Renčové zjistil, že ten člověk souvisel se Satyrem   jako   Richard   Knop.   Alžběta   Šenfeldová   na   ně   čekala u dveří.

„Mrtvej,“   křičela   rozrušeně,   prudce,   a házela   rukama,   „mrtvej, zavražděnej. Zavražděnej!“ křičela a Drozd ji hned přerušil. „Proč zavražděnej,“ řekl, „jak to můžete tvrdit!“

„Leží tu tak,“ vykřikla a hodila rukou za pokojové dveře, ale v té chvíli už měla dojem, že to neměla říkat.

„S ničím   jste   tu   nehýbala,“   řekla   Renčová   ve   dveřích   pokoje a Šenfeldová zvolala:

„S ničím, s ničím, jen s ním jsem pohla, jak jsem otvírala dveře, ležel hned za nima, jen jsem vytáhla roletu a votevřela okno.“

Renčová překročila práh pokoje první. Její první pohled se upjal na houslistovu mrtvolu a druhý pohled na otevřené zpřeházené kufry u stolu. Třetí pohled na tašku a na psací stroj na stole u okna.

„Ty kufry byly otevřené, nebo zavřené, když  jste sem přišla?“

zeptala se a pak si poprvé všimla stejně jako všichni, kteří stáli za ní, že se houslistova sestra zakoktala. Šenfeldová se poprvé zakoktala, když říkala, že kufry takhle našla… „Odevšad otisky,“ řekla Renčová odborníkovi v daktyloskopii a pak se s lékařem sklonila nad mrtvým tělem. Lékař konstatoval smrt, aniž se příliš dotkl těla. Teprve když byl mrtvý ofotografován a sejmuty mu otisky na prstech a krku, lékař si ho lépe prohlédl a pak řekl Renčové v předsíni: „Leží tu asi tři dni.

Myslím, že příčina smrti bude táž jako v podchodu.“

Přednostně byla  prohledána  kuchyň.  Všechna běžná zjištění tu byla provedena v krátké době. Kuchyně se totiž zdála být nejméně významná z celého bytu, a proto mohla být nejdříve uvolněna pro výslech.   Zatímco   přijel   pro   mrtvolu   vůz   z prosektury   a Vedral a odborník v daktyloskopii  pracovali v pokoji na podlaze, kufrech, tašce,   psacím   stroji   a spoustě   jiných   věcí,   Renčová   s Drozdem a Břízou přistoupili v kuchyni k výslechu. Alžběty Šenfeldové.

„Čekala   jsem   na   bratra   v Bratislavě,“   vypověděla   Alžběta Šenfeldová  v kuchyni,  „měl  tam za mnou  přijet, měli  jsme  jet na týden do Vídně. Máme řádný výjezdní doložky, jako řádný občani tohoto státu a on si na to vzal řádnou dovolenou. Když pořád nejel a já mu marně sem do bytu telefonovala a taky když jsem včera večer volala do toho baru, kde hrál a tam mi řekli, že prý má na dveřích vzkaz, že odjel na týden, dostala jsem strach, sedla jsem v noci na vlak a rozjela se sem do Prahy. Přijela jsem před chvílí.“

„Kdy k vám měl pan bratr přijet, kdy jste ho čekala?“ zeptal se Drozd, to už kouřil druhou cigaretu.

„V pondělí dopoledne,“ vyhrkla Šenfeldová.

„Ale v noci hrál ještě v baru,“ podotkla Renčová, „v noci z neděle na pondělek ještě hrál v baru. Z Prahy k vám to trvá pět šest hodin, i více.   Neměl   přijet   spíš   až   v pondělí   odpoledne   nebo   večer?

Nezmýlila jste se?“

„Vůbec ne,“ Šenfeldová teď skoro vykřikla, „říkal, že dopoledne.

Přece   to   řekl,   jasně.   Že   pojede   hned,   jak   skončí   v baru.   Vzal   si dovolenou.“

„V baru říkal, že si dovolenou ještě nebere,“ podotkla Renčová, „v baru říkal, že nikam nepojede. Jak si to vysvětlujete?“

„To nevím, ale napsal to přece i na dveře,“ Šenfeldová prudce hodila rukou.

„Váš bratr měl auto?“ zeptal se Drozd a uhasil cigaretu.

„Kdepak auto,“ vykřikla Šenfeldová, „kde by na něj vzal? Mohl přijet vlakem.“

„Říkáte,   mohl…“   nadhodila   Renčová,   „první   ranní   vlak   do Bratislavy jede po páté hodině. To by byl  v Bratislavě v jedenáct.

Nemohl přijet i jinak?“

„Ovšem,“ kývla Šenfeldová, „moh přijet taxíkem. Říkal, že asi přijede   taxíkem,“   dodala   a roztáhla   ruku,   ověšenou   prsteny,   mezi nimiž chyběl prsten snubní.

„Kdo vám odemkl byt, slečno?“ ozval se teď Bříza.

Šenfeldová   na   něho   nepříjemně   shlédla,   Renčová   stiskla   rty a Drozd   sáhl   po   třetí   cigaretě   a na   mžik   se   odvrátil   k oknu.

A Šenfeldová odsekla:

„Vždycky jsem měla klíče od bratrova bytu. Pro případ, že bych přijela   do  Prahy  a on  nebyl   doma.  Měla   jsem   je  vždycky   u sebe, abych   se   dostala   dovnitř   a nemusila   lítat   po   nějakých   bídných hotelích. To je samozřejmý.“

„Znala   jste   pana   Knopa,   paní   Šenfeldová?“   zeptal   se   Drozd, a Alžběta Šenfeldová prudce zavrtěla hlavou.

„Ale slyšela jste o něm,“ řekla Renčová a Alžběta Šenfeldová na okamžik zaváhala. Pak připustila, že o něm slyšela od bratra.

„Znala jste nebo jste slyšela o panu Vlkovi…“ zeptal se Drozd a Šenfeldová zas prudce zavrtěla hlavou.

„Paní   Šenfeldová,“   řekla   teď   Renčová   pomalu   a naléhavě s úmyslem vrátit se ke kufrům zvedlejška z pokoje, „když jste dnes ráno vešla do pokoje a našla jste tam pana bratra, říkáte, že ty kufry byly zavřené. Vy jste je otvírala…?“

Alžběta   Šenfeldová   mohla   být   prohnaná,   chamtivá,   lstivá,   ale rozhodně nebyla chytrá. Jestli si to o sobě myslila, pak se mýlila, stejně jako když si to o sobě myslil její bratr. Nedomýšlela otázky ani odpovědi a jestliže se domnívala, že je domýšlí, hluboce se klamala.

Když před hodinou zavolala policii, učinila to proto, že jí blesklo, že to udělat musí, že není vyhnutí. Představovala si, že nemůže sebe ani mrtvého   bratra   do   ničeho   zamotat.   Připadalo   jí   to   všechno   velmi jasné, prosté. Bratra čekala v Bratislavě, bratr nepřijel, přijela tedy zneklidněna za ním a našla ho mrtvého. Měli jet na týden do Vídně, měli řádné pasy. Všechno bylo vskutku jasné, prosté, a hlavně – byla to pravda. Nebyla v tom kapka lži. Jinou věcí bylo, že než sem přišla bezpečnost,   sama   tu   všechno   prohledala,   protože   měli   prchat s drogou,   protože   její   bratr   byl   člen   bandy.   Že   banda   bratra zavraždila,   protože   přišla   na   podvod   a zboží   tady   z bytu   uzmula.

Jenže i to bylo prosté, jasné, aspoň v jejích očích: O tomhle přece ona nevěděla. A teď se jí podruhé ptali, zda tu otvírala kufry. Cítila, že znovu musí tvrdit, že nikoli, a že to musí tvrdit stále. A tak znovu řekla,   že   nic   neotvírala,   ale   nebylo   nic   lehčího,   než   vidět   v její nalíčené, nevyspalé a rozrušené tváři neklid.

„Dobrá,“   kývla   Renčová   klidně,   „ale   nemáte   pak,   paní Šenfeldová, dojem, že v tom případě šlo u vašeho bratra o loupežnou vraždu?“

„Pan Šenfeld měl přece připravena zavazadla k odjezdu,“ řekla za chvíli,   když   Šenfeldová   mlčela,   „zřejmě   si   je   přichystal,   než   šel v neděli večer do baru. Měl přece čas, aby si řádně uložil věci do kufrů, nebyl by je tam jen tak naházel, zvláště když jste měli jet do Vídně. Ty kufry vedle jsou však otevřeny, věci z nich venku, někdo musil pana bratra přepadnout a něco hledat. Co měl vézt váš bratr, paní Šenfeldová, do Vídně?“

Alžběta   Šenfeldová   se   opět   zarazila.   Ale   poučena   předchozí otázkou, rozhodně zavrtěla hlavou.

„Nic neměl vézt,“ řekla prudce, „nic, nic, co by s sebou vozil?

Nebyl přece boháč. Vez si jen prádlo a nejnutnější potřeby na cestu.“

„Nejnutnější   potřeby   jen   ne,“   podotkl   teď   Drozd,   kouřil   třetí cigaretu,   „vezl   si   s sebou   i dva   obleky   a troje   kalhoty,   fotografie, dvoje   zlaté   knoflíky   ke   košilím,   to   snad   na   týden   ve   Vídni nepotřeboval. Nebo vy jste se už nechtěli vrátit?“

„Kriste pane, proč!“ zvolala Šenfeldová a chtěla ještě něco říci, ale Renčová ji přerušila.

„Nás tohle nezajímá,“ řekla, „nás zajímá, co jste chtěli vyvézt cenného…“ a v té chvíli jako by náhlé něco v Alžbětě Šenfeldové propuklo. V té náhlé nepatrné chvilce jako by v ní vzkypěl celý ten dlouho zapíraný vzdor, celá ta křivda, kterou na sobě cítila bratrovou smrtí, celá ta potlačená zášť k osudu, který ji zbavil naděje na volný, bohatý,   bezstarostný   život…   Šenfeldová   se   náhle   prudce   otřásla, vymrštila ruce nad hlavu a zvolala:

„Musíte přece najít vraha! Přece je mrtvej, zavražděnej, co si teď počnu? Jak k tomu přijdu? Všechno je zkažený, všechno je ztracený, jak já za to můžu? Jak je možný, aby se lidi takhle vraždili? To je přece hrůza. To je přece…“

„Nerozčilujte   se,   slečno   Šenfeldová,“   Bříza   se   ozval   podruhé: „My za to nemůžem, že vám bratrova smrt překazila dovolenou ve Vídni.“ Renčová  stiskla rty a Drozd kývl,  prudce zmáčkl  cigaretu a řekl:

„Máte řádný pas, jestli chcete, můžete sednout na vlak a jet do Vídně sama…“ a pak kývla Renčová a řekla:

„Asi vás budeme ještě potřebovat. Je to váš bratr a je to vražda.

Sama si přejete, abychom pachatele vypátrali. Měla byste udělat vše, abyste nám pomohla, a ne žehrat na to, že máte zkaženou dovolenou, protože vám bratra zabili. Paní Šenfeldová… budete se musit ještě laskavě obtěžovat vedle do pokoje k sejmutí otisků prstů.“ A dříve než   Šenfeldová   s nehty   na   své   tváři   a divokým   výrazem   v očích mohla   znovu   vykřiknout,   Renčová   dodala:   „Ano,   je   to   třeba,   to musíte prominout, dělá se to tak vždycky. Byl tu vrah a nechal tu otisky prstů. Musíme odlišit jeho otisky od vašich.“

Alžběta   Šenfeldová   roztáhla   prsty   s prsteny   a něco   zasípala.

A pak už jen uraženě pohlédla do kouta kuchyně ke kamnům.
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V půl jedenácté byla Renčová s Drozdem a Břízou už zas ve své kanceláři. Bříza stál ve dveřích sousední vyšetřovny. Drozd seděl pod fíkovníkem, pozoroval růžově kvetoucí kaktus na květinovém stolku za stolem a Renčová seděla u stolu. Tentokrát tu však byl ještě jeden muž. Starý, suchý, ve zlatých brýlích. S pochybovačným úsměvem ve tváři seděl vedle Drozda pod fíkovníkem a zpočátku mlčel.

„Myslím,“ řekla Renčová, „že je nám to Všem zatím dost jasné.“

„Rozhodně jasnější, než když to začlo Knopem,“ připustil Drozd.

„Kdy naposled odešel Šenfeld ze Satyru, samí dobře víme,“ řekla Renčová, „viděli jsme ho na vlastní očí. Bylo to v pondělí ráno ve tři hodiny, když  se bar zavíral. Co přitom říkal vedoucímu, případně Kropáčkovi, taky víme, protože jsme to slyšeli na vlastní uši tady se soudruhem Břízou… Říkal, že si ještě dovolenou nebere, že počká až na příští týden. Přitom měl doma připraveny kufry a pas a jeho sestra v Bratislavě čekala, měli ještě ten den jet do Vídně. Z toho plyne, že vedoucímu   vysloveně   lhal,   když   dělal,   jako   že   tenhle   týden   ještě hraje. Proč to dělal?“;

„A proč   si   dal   na   dveře   lístek   úplně   opačný,“   podotkl   teď nevěřícně starý suchý muž ve zlatých brýlích, „lístek, že odjel a vrátí se za týden?“

„Samozřejmě, pane docente,“ kývla Renčová, „zdá se nelogické, že si to tam Šenfeld na ty dveře dal, když chtěl vzbudit dojem, že nikam nejede. Ledaže si řekl, co když mě tady budou z baru hledat; zítra večer, pozítří, ať vidí, že jsem pryč… ale k čemu by mu byla takováhle dodatečná skrývačka, když chtěl ještě v to pondělí zmizet?

Samozřejmě, že se nám nezdá, že si lístek na dveře dával on. Otisky nám řeknou víc, snad tu po obědě budeme mít výsledek. Máme za to, že   jen   jediný   člověk   mohl   mít   zájem   na   tom,   aby   se   v domě a koneckonců   i v baru   vzbudil   dojem,   že   Šenfeld   odcestoval   a za týden se vrátí, jen jediný člověk, a to – vrah.“

„Prosím,“   usmál   se   docent   pod   fíkovníkem,   „vraťme   se   však k těm drogám. Jak uvažujete zde, paní kapitánko.“

„Prosím,“ kývla Renčová a pohlédla na Břízu a Drozda, „zdá se nám   dost   zvláštní,   že   Šenfeld   měl   v bytě   všechno   nachystáno k odjezdu na pondělek časné ráno, což ostatně potvrdila i jeho sestra, navíc šlo

0 odjezd do Vídně a ještě navíc… že svůj odjezd zatloukl svému šéfovi v baru. Krátce, jeho úmysl se naprosto jasně podobá útěku.

Šenfeld nejel na dovolenou. Šenfeld prchal. No a… utíká se ve dvou případech.   Utíká   se   buď   před   někým   nebo   něčím,   a to   proto,   že máme před tím někým nebo něčím strach, že se tím cítíme ohroženi.

Anebo se utíká s něčím či s někým, a to proto, že s tou osobou či věcí chceme  pryč,  že prostě chceme  zmizet.  Samozřejmě,  že v jednom případu mohou být zastoupeny obě tyto eventuality. Jedno víme: že Šenfeld utíkal  a že utíkal  se svou sestrou. Zbývá  odpovědět, před kým nebo čím a zda utíkal

1 s něčím.“

„Ano,“ kývl starý docent s úsměvem, „ano. Vám se tedy zdá, že utíkal   před  bandou,  kterou   podvedl  a že   utíkal  se  zbožím.  Dejme tomu, že tu šlo opět o heroin.“

„Že   se   do   toho   pletu,“   usmál   se   Bříza   ve   dveřích   sousední vyšetřovny, „pak tím spíš nevěřím té Šenfeldové ani slovo. Určitě musila vědět, s čím chce její bratr prchnout. Byli domluveni.“

„Byli domluveni,“ přidal se Drozd a sáhl po cigaretě, „když ho našla v pokoji mrtvého, sama prohledala, co se dalo, aby našla drogu, ale   neuspěla,   protože   totéž   udělal   před   třemi   dny   úspěšně   vrah, Otisky na kufrech nám to poví přesně.“

„Přesně,“   kývla   Renčová,   „doufejme,   že   budou   po   obědě.

Můžeme   se   mýlit,   ale   je  tu   další   řada   okolností,   která   mluví   pro drogy. Vražda, pane docente, byla spáchána stejným způsobem jako vražda  Knopa,  což  ještě  pitva  zpřesní.   Dále  oba,   Knop  i Šenfeld, trávili večery a noci na tomtéž místě, v baru Satyr, kde se už jednou před léty vyskytly…“

„Což ovšem neříká nic,“ vpadl docent jemně, „to spíš naopak.

Nepracují na místě, které se už jednou obnažilo.“

„Ovšem,“ přikývla Renčová, „tohle nechci vyzdvihnout. Spíš to, že   Šenfeld   se   v baru   znal   a stýkal   s těmi   lidmi,   s nimiž   se   znal a stýkal i Knop, a jestliže prchal do Vídně před bandou a se zbožím, pak se zdá, že vrah byl týž. Nejen tedy kvůli stejnému způsobu činu, ale   i kvůli   stejné   motivaci   vraždy. V podstatě   tatáž,   v podrobnosti snad   trochu   odlišná,   ale   stále   drogy,   stále   jeden   a tentýž   případ.

Myslím, že bychom měli počkat na expertizy. A pak, kromě toho…

dát   vyhledat   taxikáře,   který   měl   Šenfelda   vézt   v pondělí   ráno   do Bratislavy. Nám se totiž zdá, že si Šenfeld objednal taxíka a že si ho objednal na jistou velmi časnou ranní dobu k svému domu, to ostatně připustila   i Šenfeldová.   Taxikář   přijel   před   dům,   čekal,   pak   šel nahoru   do   bytu,   viděl   lístek   „odjel   jsem“   a tak   tedy   odjel   taky.

Šenfeld   mu   dluží   peníze.   Na   dispečinku   budou   vědět,   o kterého taxikáře jde, a já ještě požádám Strunce, aby nám to zjistil a toho muže nám sem pozval. Třeba nám něco řekne.“

„Přijdu po obědě,“ usmál se starý suchý docent ve zlatých brýlích a vstal z křesla pod fíkovníkem, „přijdu. Jestli tenhle Šenfeld bude mít skutečně prsty v drogách jako Knop, pak bude třeba jeho vraždu hlásit Interpolu. Doporučuji s tím ještě počkat, až po tom obědě…“

usmál se, uklonil a Bříza přiskočil, aby mu otevřel dveře.

Když   po   obědě   vešel   Drozd   do   kanceláře,   byl   dost   mrzutý.

„Jakápak svíčková,“ řekl, „obyčejný hovězí v omáčce s kapkou octa a smetany. Ty knedlíky se mi taky moc nezdály, krmí nás tu dost…

zvláštně.“

„Ale Tondo, co bys chtěl,“ konej šila ho Renčová a smála se, „je to závodní kuchyň, za dvě padesát, či kolik to platíme, to víš, ty bys to doma připravil jinak.“

„Mně   jde   jen   o to,   ať   nepíšou   na   jídelníček   vznešený   jména, svíčková,   jelení   ragú,   vídeňská   roštěná,“   řekl   Drozd,   „ať   napíšou vařený hovězí maso v nějaký omáčce nebo guláš z divočiny a je to.

A ty knedlíky ať nedělají tak měkký, vždyť je to jak pišingr. A ten čaj po jídle, ten by si mohli odpustit vůbec. To je snad čaj z bezu.“

„Kdyby   tak   malcao,   viď,“   zasmál   se   Bříza   a Renčová   řekla: „Tondo,   víš   co?   Až   budeme   mít   tohle   z krku,   jdi   na   den   do   tý kuchyně   a uvař   něco   sám.   Já   myslím,   že   by   to   všichni   uvítali nadšeně.“

„Já   ale   myslím,   že   bys   provařil   materiál   na   tři   dni   dopředu,“

zasmál se Bříza, „že na tři dni by musila kuchyň zavřít.“

„Až tohle budeme mít z krku,“ řekl Drozd, „uvařím vám něco, co jste   nejedli.   Ale   budu   k tomu   potřebovat   takové   jisté   zelené výhonky,“ řekl a nápadně koukl na kaktusy své představené za jejím psacím stole. A Renčová se chytla za hlavu a všichni čekali výkřik.

Ale nevykřikla. Náhle snížila hlas a tiše řekla: „Hoši, je tu výsledek.“

Za   pár   minut   vstoupil   do   kanceláře   Vedral   a odborník v daktyloskopii a za další minutu vešel starý suchý docent ve zlatých brýlích s úsměvem, plným pochybností.

„Nuže,   páni,   abychom   začali   rovnou,“   řekla   Renčová,   když všichni   seděli   v křesílkách   a na   židlích,   „něco   je   hotovo.   Zdá   se téměř   jisté,   že   pachatel   vražd   Knopa   a Šenfelda   je   jeden   a tentýž člověk.  Způsob  vraždy  je  týž – je  to  karate,  krční   obratle  v zátylí a tak dále, tady je…“ Renčová zdvihla ze stolu papír, „předběžný pitevní nález. Otisky prstů v bytě Šenfelda… na kufru, tašce, psacím stroji, papíru, co visel na dveřích, ba i na opěradle jednoho starého křesla tytéž jako v bytě Richarda Knopa… otisky stejných rukavic, takže   nejen   vrah   je   týž,   ale   týž   vrah   zároveň   dělal   domovní prohlídky, či lépe, domovní  prohlídky u mrtvých  dělal jejich vrah a ten jim také sebral zboží. Na kufrech Šenfelda dále nalezeny otisky prstů jeho sestry Alžběty Šenfeldové, což dokazuje náš předpoklad, že Šenfeldová pátrala v kufrech po droze a věděla tudíž vše. Lístek na   dveře   napsal   vrah   na   Šenfeldově   psacím   stroji   v pokoji   před vraždou, tím chtěl zamezit, aby šofér, kdyby přišel k jeho dveřím, příliš nezvonil a dům neburcoval, což se povedlo. Nebudu opakovat známé   věci,“   řekla   Renčová,   „ani   známé   souvislosti,   jen   jednoho momentu bych se ráda ještě trochu dotkla, když dovolíte. V případě Knopa jsme měli dojem, že pachatel se pokusil zdržet či zmást naše pátrání – postaral   se,   aby   Knop   v podchodu   neměl   u sebe   žádný doklad, z něhož bychom rázem vyčetli jeho totožnost, jen neblahým omylem   v jedné   jeho   kapsičce   zapomněl   vizitku   kouzelníka Kropáčka…   a pak   ten   podivný   telefonát   bratru   zabitého,   Hanuši Knopovi,   i ten   nás   snad   měl   zmást,   tak   si   to   aspoň   pachatel představoval, i když v tomhle případě dost naivně, zmátl spíše než nás – a snad stejně jen na chvíli – Hanuše Knopa. V případě Šenfelda se pokus pachatele o naše zdržení, o zdržení našeho pátrání, opakuje.

Zabije Šenfelda v bytě a vyvěsí na dveře papír „Odjel jsem a vrátím se příští sobotu“. Sám Šenfeld k tomu mohl bezděčně přispět, když chtěl prchnout do Vídně tak brzo ráno. Pachatel to možná předem nevěděl,  zjistil  to možná  až na místě  činu… na Šenfeldově pasu, který byl v tašce, jsou také otisky rukavic pachatele… byl prostě tak pohotový, že si stačil uvědomit, že musí dát na dveře lístek. Kdyby byla nepřijela do Prahy ta Šenfeldová, měli jsme zpoždění ještě větší.

Než by se byl stal Šenfeld pohřešovaným v pravém slova smyslu, byl by uplynul týden. Na závěr bych jen řekla, že víme, že jde v obou případech o drogy a jakousi mezinárodní bandu, která je pašuje přes naše území a z části je tu dává do oběhu, že víme, že Knop a Šenfeld byli   jejími   členy   a máme   podezření   na   pachatele   obou   vražd.

Celostátní pátrání jsme vyhlásili po Vlku – Karlu Benešovi, o němž zatím ještě mnoho nevíme. Neznáme ani další členy, ani hlavu bandy.

Doufejme však, že je to otázka času skutečně krátkého.“

„Kdyby pánbůh dal,“ usmál se starý docent, „mám však za to, že ty drogy v případu Šenfelda, o nichž mluvíte, přece jen ještě nejsou tak zcela jasně a beze zbytku prokázány. Z kriminalistického hlediska máte   ve  všem  pravdu.  Ale  že  i u Šenfelda   šlo o drogy, a ne  třeba o zlato   nebo   jinou   cennost,   kterou   chtěla   oběť   vyvézt   a vrah   u ní hledal, na to stále ještě příliš soudíte jen z pouhé analogie. V bytě, jak tomu rozumím, se nenašla jediná stopa po droze. Zde by mohla rychle   vypomoci   jen   výpověď   Šenfeldové.   Jen   její   přiznání.   Ale dejme  tomu,  že  v tom  drogy jsou, a tak to  tomu  Interpolu  hlaste.

S tím, že zatím je to velmi pravděpodobný dohad.“

Starý docent vstal ze židle a vtom zvonil na stole telefon.

„Dole je Šenfeldův taxikář,“ řekla Renčová, když zavěsila, a tak vstali ze židlí i ostatní.

„Jen   ne   žádné   předčasné   razie   a zatýkání,“   řekl   docent,   když s Vedralem   a daktyloskopem   vycházeli   z kanceláře,   „jen   radši pomalu,“ ten starý suchý docent ve zlatých brýlích s nedůvěřivým úsměvem   byl   největší   odborník   na   drogy   a na   vše,   co   souviselo s jejich šířením a smutnými, tragickými konci.

„Uvařím kávu,“ řekla Renčová Drozdovi a Břízovi, když osaměli, a dala   vodu   do   konve.   Pak   někdo   zaklepal   na   sousední dveře – kancelář vyšetřovatelů – a když Bříza otevřel, na chodbě stál dozorčí   a vedle   něho   nějaký   hřmotný,   usmívající   se   muž v kostkované placaté čepici.

Bylo   snadné   zjistit   na   dispečinku,   který   pražský   taxikář   byl objednán panem Šenfeldem na pondělek časnou hodinu ranní před jeho dům, aby ho odvezl do Bratislavy. „Je to pan Bernas,“ řekla žena na dispečinku Štruncovi, který to zjišťoval, zatímco Renčová a vyšetřovatelé   obědvali   v závodní   kuchyni   omáčku   s vařeným hovězím masem, nazvaným „svíčková“ a pili čaj z bezu, „pan Bernas k vám  rád přijede, protože  mu  zákazník  dluží  peníze,  takže  se to aspoň vyrovná. Sama mu to sdělím,“ řekla žena na dispečinku, „jen mi prosím povězte, kdy a kam má přijít…“ A teď tu byl.

Pan   Bernas   vešel   do   místnosti   vyšetřovatelů,   sundal   čepici a rozhlédl se po židlích. Drozd mu ihned jednu podal a pan Bernas tvrdě dosedl.

„Předpokládám, že se něco s panem Šenfeldem stalo, když  mě kvůli tomu voláte,“ řekl bez obalu, „nebo mi k vám poslal jízdný?“

„Pane Bernas,“ řekl Drozd a nabídl cigaretu, „to jízdný už asi nespatříte, ledaže se to vyrovná později. Ten Šenfeld je mrtev.“

Co pan Bernas vypověděl, bylo tak pozoruhodné a překvapující, že když Eva Renčová slyšela, že se jí vedle v její zahradní kanceláři vaří voda na kávu, nabídla hostu šálek a on dost hřmotně odvětil: „Rukulíbám, milostpaní, hrnek vypiju.“

„Pane   Bernas,“   řekla   Renčová   velmi   pomalu,   zamyšleně a naléhavě, když pan Bernas dokončil výpověď, „prosím vás, nemohl jste se snad mýlit? Nemohl to být…“

„Ale kdepak, milostpaní,“ pan Bernas se hlučně zasmál, „to je na tuty. Mám přece oči. Za tohle vám dám hlavu, jakože mám jen jednu a přijít o ní zrovna na policii, bych právě nechtěl. Kdepak, v tomhle se nemejlím…“ zasmál se a měl zřejmě pravdu. Byl to zkušený řidič a jeho   dlouholetá   vzorná   služba   zá   volantem   ho   obdařila i bezpečnými   zkušenostmi   s lidmi   a vytříbila   jeho   pozorovací schopnost.

„Pane   Bernas,“   usmála   se   Renčová,   ale   do   smíchu   jí   nebylo, „vaše výpověď může být pro nás velmi závažná.“

„Tak vidíte, milostpaní,“ řekl pan Bernas, hlučně vstal ze židle a sebral čepici, „tak až zas budete mít nějakou vraždu, tak se na mě obraťte, já to zjistím jako Šerlok Holmes. Ale to holt by bylo třeba napřed vědět, kde kdo bude zavražděnej, abych tam pro něho moh jet. Tak se poroučím a děkuju za kafe. Vaříte výborný.“ Rozešli se vesele,   ale   Renčová   byla   v hloubi   duše   velmi   vážná.   Pan   Bernas vypověděl toto:

„V neděli večer jsem dostal z dispečinku objednávku na jméno Jaromír Šenfeld, bytem… na pondělí čtyři hodiny ráno k jeho domu.

Šlo o Bratislavu. Přijel jsem k domu pana Šenfelda asi za deset minut čtyři, na ulicích byla ještě tma a já čekal. Když bylo půl pátý a ten Šenfeld   pořád   nešel,   vystoupil   jsem   z auta,   že   zazvoním   na správcovou, aby mě pustila do baráku a že k panu Šenfeldovi dojdu, Nemusil jsem zvonit, protože dům byl otevřen. Zjistil jsem, že pan Šenfeld bydlí v prvním patře, tak jsem tam šel, no a tam jsem na dveřích k svému překvapení viděl, že už pan Šenfeld odjel. Byl tam list papíru a na něm na stroji bylo napsáno: ’Odjel jsem, vrátím se v sobotu‘, či tak nějak. Přesto jsem ještě dvakrát zazvonil a pak jsem se vrátil na ulici do auta a jel jsem s tím, že se o peníze přihlásím za týden,   až   se   pan   Šenfeld   vrátí,   cesta   k jeho   domu   a zpět   dělala patnáct korun.“

Avšak   to   nejdůležitější,   co   pan   Bernas   řekl   Renčové a vyšetřovatelům,   se   týkalo   toho,   co   viděl,   když   vjížděl   do Šenfeldovy   ulice   ve   tři   hodiny   padesát   minut,   kdy   ještě   neměl nejmenší zdání, co ho čeká a jak významnou se tato chvíle stane. Pan Bernas vypověděl:

„Když jsem vjížděl do ulice, kde pan Šenfeld bydlil, ta ulice byla liduprázdná, nikde nebylo živý duše, samozřejmě, bylo časné ráno, skoro  ještě   noc,  ještě  svítily  lampy. Když  jsem   do  ulice   zahýbal, osvětlily mi na vteřinu reflektory člověka, který byl v tu chvíli na rohu, ale jasně šel směrem od Šenfeldová domu. Jediný, který tam šel. Šel dost rychle, ale neutíkal, a jak jsem pak i viděl v zrcátku, ani se po mně neohlíd, brzy zašel za roh. A jak ten člověk vypadal?“

A pan Bernas ho popsal.

„Myslím, že bychom měli dát vystavit zatykač,“ řekl Bříza po odchodu taxikáře, „co nám ještě schází?“

Renčová seděla velmi zamyšlená, vážná a mlčela. Mlčela dlouho, mlčel i Drozd, jen tiše kouřil. A zmlkl tedy nakonec i Bříza. V jeho jasných   modrých   očích   a v široké   veselé   tváři   byla   však   ta   jedna velká otázka, nač se vlastně ještě čeká. A Renčová posléze zavrtěla hlavou a řekla:

„Ne. Zatykač ještě ne.“ A pak, jako by četla Břízový myšlenky, dodala: „Nač se ještě čeká! Nač! Já vím. Ale přesto mám nějaký dojem… že je to všechno jinak. Vyčkejme ještě chvilku a uvidíme, zda jsem se mýlila…“ A vstala ze židle a snad chtěla ještě něco říci, když zazvonil telefon.

Renčová jej vzala vestoje, ale brzy si sedla.

Oznamovali jí, že v pondělí ráno byla převezena do nemocnice jakási dvacetiletá Kamila Malá s podřezanou žilou na levém zápěstí.

Pacientka   byla   schopna   výpovědi   teprve   až   včera,   ve   středu.

Z celkového vyšetření, z krevního nálezu a z výpovědi vyšlo najevo, že pacientka před zraněním užila drogu. „Oznamuji vám to vzhledem k případům, na nichž právě pracujete,“ řekl hlas v telefonu, „pošleme vám příslušný záznam a budete-li mít zájem, můžete si s tou dívkou promluvit. Dnes ji převezou z chirurgie na psychiatrii.“

Renčová položila sluchátko, pohlédla na Drozda a Břízu a řekla: „Ani nevím, jestli se mám radovat anebo být smutná. Vzpomínáte na případ té dívky před léty v Satyru, tím s tou marihuanou a cizinci?

Tak tu máme něco podobného. Brzy půjdem asi do špitálu.“

Bříza se usmál a řekl: •

„Máš pravdu, asi jo. Co nejdřív.“

A Drozd jen vzdychl a mávl rukou…



25

Čtvrtek – 15 hodin

Účetní Vlasta seděla u stroje, jednou rukou mačkala čísla, druhou odškrtávala   na   papíru   součty  a byla   neklidná.   Stále   jí  to   nechtělo vycházet. Když se otevřely dveře a do kanceláře vešel Hanuš Knop v kabátě, skoro se rozbrečela.

„Nehraje   vám   to,   viďte,“   Hanuš   Knop   se   sklonil   nad   účetní doklad   a dočista   se   musil   usmát,   „tak   si   z toho   nic   nedělejte.

Kouknem se na to společně, já vám pomůžu. Bude chyba v součtu faktur. Teď toho, prosím vás, nechte, a uvařte kávu,“ řekl a svlékl si kabát a pak si sedl, sejmul si brýle a dlaní si přetřel oči. Vlasta vstala a šla natočit vodu do konývky.

„Uvařím si taky,“ řekla už veseleji a pak pohlédla na svého šéfa a zeptala se:

„Nestalo se něco, pane Knop?“

„Stalo,“   řekl   hračkář.   „Byl   zavražděn   pan   Šenfeld,   houslista z baru Satyr. Teď mi to volal do bytu vedoucí, nějaký pan Rakvic.“

Když  si Hanuš Knop oblékl  bílý plášť a usedl  ke kávě, vyňal cigarety a řekl:

„Víte, Vlasto, na té věci je nejpodivnější právě ten Satyr. To je ten bar, který navštěvoval i můj bratr. Člověku se může zdát – ať se na mě   nikdo   nezlobí,   nejsem   kriminalista – jako   by  ten   případ   mého bratra a tohohle houslisty… nějak souvisel. Dva lidé sejdou během týdne  násilnou smrtí  a oba  spojuje tahle  věc.  Bar. Není  to trochu divné?“

„Je to zvláštní,“ řekla Vlasta zaraženě. Vzala si cigaretu, Knop škrtl zápalku a zapálil sobě i jí a pak se zahleděl k oknu.

„A jak se to tomu houslistovi stalo,“ zeptala se po chvíli účetní.

„Jak se to stalo,“ pokrčil hračkář rameny, „to ještě přesně nevím.

Neví to ještě ani ten Rakvic. Prostě mě volal do bytu, že je to druhý případ a že se to právě dozvěděl z bezpečnosti. Že ten Šenfeld nebyl tři dni v práci, že myslili, že někam odjel, že to měl i na dveřích, a zatím   byl   v bytě   mrtev.  Našla   ho   prý  jeho   sestra,   která   za   ním náhodou přijela z Bratislavy.“

„To je hrozné,“ řekla Vlasta, „to je jako zakletí.“

„Ano, to je zakletí,“ řekl Hanuš Knop a hleděl na svou cigaretu nad popelníkem, „velmi podivný zakletí. Bratr zemřel, jak jsem se dozvěděl, nějakým úderem do vazu. Tenhle úder do vazu připomíná takzvané karate. Informoval jsem se, co karate znamená, a už to vím.

Smrt   je   okamžitá   a bez   krve.   Je   to   něco   podobného,   jako   když zabíjíte králíka. Rána hřbetem dlaně za krk. Jestliže tenhle Šenfeld byl zabit právě tak, pak vrah byl jeden a tentýž člověk. Já tomu aspoň věřím.“

„Ale   to   pak   musil   udělat   někdo,   kdo   to   umí,“   řekla   Vlasta vyděšeně, „nějaký mistr,“ a hračkář kývl.

„Ale   to   by   pak   na   něho   mohli   snadno   přijít,“   řekla   a hračkář pokrčil rameny.

„Jisté je,“ řekl, „že to každý nedovede. Ale jak zjistit ty, co se v tom   vyznají?   To   se   nezaznamenává.   To   se   neuvádí   v žádném dotazníku, v žádném curriculu vitae, a kdo se to chce naučit, se to naučí. Na tělesné váze a síle tu vůbec nezáleží. Tohle může umět i ten nejútlejší člověk.“

„Pane vedoucí,“ řekla náhle Vlasta, „já si vzpomínám. Vždyť já to   znám.   Neviděl   jste   náhodou   film   ’Kdo   zabil   Kovalského‘ – s Modřanskou? Pane bože,“ účetní se náhle velmi rozrušila, „v tom filmu   právě   Modřanská   to   karate   použila.   Vždyť   ona   toho Kovalského karatem zabila. Viděl jste to?“

Hanuš Knop stáhl čelo a mlčel. Pak dopil kávu a vstal. Vstal, šel k oknu   a Vlasta   měla   dojem,   že   je   mu   zle.   Octla   se   v hrozných rozpacích a nevěděla, co říci. Naštěstí však někdo zaklepal na dveře a do kanceláře nahlédla jedna černovlasá prodavačka z obchodu.

„Pane šéf,“ řekla, „je tady jeden pán a rád by s vámi mluvil.“

Hanuš Knop se odtrhl od okna a kývl.

„Koukneme se na ty faktury,“ řekl Vlastě, „chyba je asi v tom, že jste vzala něco z minulého měsíce, co tenkrát nešlo vyúčtovat a do září se to zapomnělo připsat. Přijdu hned,“ řekl a odešel do krámu.

„Támhleten   pán   to   je,“   ukázala   prodavačka   v krámě   k jedné vitríně, u níž stál jakýsi bělovlasý stařec.

„Ten děda?“ zeptal se Knop a černovláska kývla.

„Přejete si, prosím,“ zeptal se Knop, když došel ke starci.

„Pan Knop?“ zeptal se stařec, a když hračkář kývl, stařec řekl: „Máte   dnes   v šest   hodin   přijít   k nám,   k Režným,   Klíčová   6,   třetí patro u půdy.“

Hanuš Knop se trochu zarazil, ale nedal na sobě nic znát.

„K vám,“ řekl nedůvěřivě, „a prosím vás, oč se jedná?“ Hleděl na starce pozorně a klidně a v duchu pátral, zda ho už někdy neviděl.

Ale   viděl   ho   poprvé   v životě.   A stařec   řekl:   „Týká   se   to   prý pozůstalosti vašeho pana bratra. Nic jinýho nevím.“

„A kdo vás posílá?“ zeptal  se Knop, ale stařec zavrtěl hlavou, jako by nemohl odpovědět a jen bezvýrazně opakoval: „K Režným v šest, Klíčová šest až nahoře.“ A pak pozdravil, otočil se a šel.

Knop   za   ním   hleděl,   dokud   nevyšel   z obchodu.   Pak   zavrtěl hlavou na černovlasou prodavačku a také na pokladní v kase a vrátil se zpět do kanceláře.

„To  je   chyba   z dovolené,“   řekl   účetní  Vlastě,   „v   tom   bude   ta zásilka stavebnic, co jsme dostali na poslední den, ten spor, kam to hodit, šlo o pár korun.“ Hanuš Knop došel k telefonu a položil naň ruku. Pak sáhl do náprsní kapsy, vyňal tašku a chvíli v ní hledal. Pak z ní vyňal nějaký lísteček.

„O kolik vám to nehraje?“ zeptal se a Vlasta řekla: „O šest korun dvacet.“ Hanuš Knop zdvihl sluchátko a začal vytáčet číslo. Vytáčel pomalu, nejisté, rozmýšlel  se… a pak nedotočil. Zavěsil a lísteček strčil do kapsy.

„Chtěl jste volat, pane vedoucí,“ zeptala se Vlasta a Knop kývl.

„Chtěl jsem volat,“ řekl přemýšlivě, „ale nevím. Myslím, že je to nějaká hloupost. Ale… byl za mnou v krámě nějaký stařec, úplně cizí člověk, abych prý dnes někam přišel. Kvůli bratrově pozůstalosti.“

„Úplně cizí, kvůli pozůstalosti,“ užasla Vlasta, „nějaký advokát či co?“

„Advokát sotva,“ řekl Knop, „spíš posel z advokátní poradny, bůh suď, kdo to je, viděl jsem ho poprvé v životě. Chtěl jsem volat…

paní   Renčovou,   ale   je   to   nesmysl.   Dala   mi   to   telefonní   číslo a říkala…“ Hanuš Knop si sedl a mávl rukou.

„Máte   pravdu,“   kývla   Vlasta,   „kdoví   o co   jde,   o nějakou hloupost, volal byste třeba zbytečně. Nechcete ještě kávu?“

Hanuš  Knop   nechtěl.   Chvíli   mlčky   seděl   a hleděl   k oknu.  Pak vstal a přistoupil ke stolu účetní.

„Tak se na to kouknem,“ řekl. A vzal list s dlouhým sloupcem čísel a z kapsy vyňal tužku.
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Čtvrtek – 18 hodin

Knop   našel   v účetních   dokladech   dvě   chyby.   První   chyba   byl přebytek o 7 korun 60 haléřů, druhá chyba vězela v tom, že se musila odpočítat 1 koruna 40 haléřů. Když se to spravilo, vyšlo 6 korun 20

haléřů, obnos, který se hledal. Vlasta byla šťastná a hračkář si vzal kabát, rozloučil se a šel domů. Šel domů předčasně.

„Udělej večeři dřív,“ řekl doma ženě, „musím ještě odejít.“

Paní   Knopova   hodila   na   pánev   filé   a narychlo   je   osmažila.

Bramborový   salát,   který   k němu   dala   na   talíř,   koupila   odpoledne v krámě. Když to Hanuš Knop jedl, seděla naproti němu a mlčela.

„Ty ještě nevečeříš?“ zeptal se hračkář.

„Je to brzy,“ odvětila, „počkám, až se Jarka vrátí z výtvarnýho kroužku.“ A pak řekla:

„Ty si nedáš pokoj. Kam jdeš? Snad ne znovu do krámu?“ ’

A Hanuš Knop hned neodpověděl.

Hanuš Knop málokdy říkal ženě, kam jde, pokud vůbec večer někam šel, a paní Knopova byla na to zvyklá, a ani jí to nevadilo. Ani neměla zájem někam s mužem večer jít. Párkrát ji Knop, když někam šel, vzal s sebou a nikdy to pro ni nedopadlo dobře. Ocitla se buď v kavárně Slávii nebo v soukromém bytě, ale vždy mezi známými kolegy svého muže a tito známí a kolegové byli vždy jen lidé z jeho oboru.   Vedoucí   hračkářských   prodejen,   zaměstnanci   ředitelství a podniků   a pak   znalci   dřeva   a někdy   i ředitel   lesní   správy,  neboť i v době chemie a umělých hmot se většina hraček rodí ze stromů.

A ač   byly   přítomny   i manželky,   paní   Knopová   se   ani   mezi   nimi dobře   nebavila,   ostatně – paní   Knopová   se   dobře   nebavila   skoro nikde. A tak posléze sama řekla muži, když byl někam zván, že radši bude doma, a když pak hračkář odešel, něco uklidila, zašila a sedla si buď   sama,   nebo   se   synem   k televizi.   Nebývala   spokojena   jen v jednom   případě:   když   manžel   šel   ještě   večer   do   obchodu.

Znamenalo   to,   že   sedí   v kanceláři   a něco   počítá,   podpisuje, kontroluje a že mnohé z toho dělá po pracovní době za jiné. Za jiné a hlavně za účetní Vlastu… a to se jí nelíbilo. „Máš dost přesčasů stejně,“ říkávala prostoduše, „nemáš za to ani halíř a tak co. Jako by se to nemohlo udělat ve dne nebo to nechat na zejtřek.“ Ano, leccos se   dalo   udělat   druhý  den,   ale   byly   věci – zvlášť   na   konci   měsíce a čtvrtletí – které musily odevzdat do termínu a Knop, který byl přes den ponejvíce v krámě mezi zákazníky, to nejraději vyřizoval večer po práci v klidu a nerušen lidmi  ani telefony. Nyní u večeře, toho smaženého filé a bramborového salátu, na ženinu otázku „kam jdeš“

hned   neodpověděl.   Byl   konec   září   a mohl   klidně   říci,   že   musí v krámě zpracovávat měsíční výkaz. Byl konec září a mohl říci, že musí zpracovávat i výkaz čtvrtletní. V duchu se rozmýšlel, má-li říci, že ho kdosi neznámý pozval k návštěvě kvůli bratrově pozůstalosti, anebo to hodit zas na ten obchod. Pak se rozhodl. Když dojedl filé, řekl:

„Jdu do krámu, nedá se nic dělat. Jsem jednou vedoucí a tak mám odpovědnost,   aby   věci   byly   v pořádku   a včas.   Až   přijde   Jarka z kroužku, ať si pořádně udělá úkoly.“

Klíčová ulice na Starém Městě bývala večer a v noci osvětlena spoře. Lampy stály na jejím začátku, uprostřed a na konci, a co bylo mezi tím, jako třeba dům číslo šest, se utápělo v šeru. Hanuš Knop vešel  do  ulice  deset  minut   před  šestou.  Šel  pomalu  po  chodníku, nenápadně přešel dům číslo šest a velmi pomalu šel dál. Uvědomil si, že  touhle  Klíčovou ulicí  jde snad po deseti  létech  poprvé.  Nikdy neměl cestu, která by tudy vedla. Když došel na konec ulice, obrátil se, přešel na druhý chodník a pomalu šel zas zpátky. Pak se zastavil ve vchodu jednoho domu, který stál šikmo proti té šestce. Vchod toho   domu   byl   z jedné   strany  kryt   vysunutým   výkladem   jakéhosi výrobního družstva, v němž nic nebylo, a z tohoto úkrytu pak chvíli pozoroval ulici a tu šestku. Pozoroval ji napjatě a soustředěně, ale hlavně   nedůvěřivě.   Nic   nápadného   však   neviděl.   Tu   a tam   přešli nějací chodci, brzy se ztrácející v tmavém šeru, občas přejelo nějaké auto,   ale   skutečně   jen   občas,   Klíčová   ulice   byla   jednosměrná a celkem   nikam   kloudně   nevedla.   „Tohle   místo,“   blesklo   hračkáři v jednu chvíli, „je jak stvořeno pro vraždu. A ten dům?“ Hanuš Knop si  na  očích  trochu  poupravil  brýle  a pohlédl  na  průčelí   domu,  do něhož měl vstoupit. Byl to starý zchátralý třípatrový dům s odřenými okenními   rámy   a padající   omítkou,   snad   se   měl   brzy   opravovat, v některých oknech se svítilo. Nahoře ve třetím patře, kde se dala tušit půda, se svítilo v okénku jediném… a Hanuš Knop měl dojem, že   tam   to   právě   je,   kam   jde…   Za   celou   tu   dobu,   co   ten   dům pozoroval, nikdo do něho nevešel a nikdo z něho nevyšel. Vypadalo to téměř tak, jako by se mu chodci vyhýbali. Když bylo šest hodin, hračkář   vyšel   ze   svého   úkrytu,   přešel   ulici   a zamířil   k domovním dveřím té své šestky. V domě bylo  šero. Ubohá žárovka v chodbě jako by ani nesvítila. Vrhala spíše stín než světlo. Knop se nenamáhal číst jména nájemníků na domovní tabuli, byl by je v tom přítmí ani nepřečetl.   Knop   prostě   vstoupil   na   první   dřevěný   schod…   a pak pomalu   a obezřetně   stoupal   výše.   Půl   hodiny   předtím   nahoře v podkroví – v kuchyni staré pradleny – položil afgánský student na chudý čistý stůl stokorunu…

Položil   ty   peníze   k Uzlíčku   prádla,   který   se   podivně   vyjímal v rukou majitele v krásném světlém lesklém obleku, vzorně ušitém a vyžehleném,   s růžovým   kapesníčkem   v kapsičce,   a kývl.   Stará pradlena   seděla   na   stoličce   u kamen   s kostnatýma   rukama   v klíně a uctivě na dálku – jako by mluvila s králem – řekla: „Děkuji, pane.“

Stařec   seděl   na   kanapi   shrben   a bezduše   hleděl   k ubohému kredenci bez skel, jak míval ve zvyku, a neřekl slovo.

Pak se afgánský student otočil k muži, který seděl na druhé straně stolu. Byl to Vlk.

„Tak   všichni   jsou   už   pryč,“   řekl   afgánský   student,   „náš   milý Bulhar je pryč  i ten pro Západ je pryč,  a hlavně – pryč  je i zboží.

Lumpům   se   to   nepovedlo,   jednomu   ani   druhému.   Knopová a Šenfeldová zásilka je chráněna. Jen ta vaše pro Polsko a sever tu zůstala a my jsme dosud nenašli za tu bídnou selku náhradu.“

„Ten Polák, co si to měl u ní vybrat, se mohl vystavit pěknýmu maléru,   jestli   to   ta   děvka   práskla,“   suše   podotkl   Vlk   a Afgánec pokrčil rameny.

„Hlavně   to   teď   tady   musím   likvidovat,“   řekl  Afgánec,   „to   je naprosto   nutné.   Dva   případy   za   jeden   týden,   to   je   moc.   To   je výjimečné i na Západ. Mám za to, že pátrají na plné pecky,“ řekl a myslil zřejmě Bezpečnost, „mám za to, že jim došly souvislosti, myslím, že toho mohou vědět víc, než se domníváme.“ A teď zas pokrčil rameny Vlk.

„Tak to likvidujte,“ řekl.

„Začátkem října,“ řekl afgánský student a pohlédl na stařenu na stoličce a na starce na kanapi, „začátkem října vám přinese prádlo několik mých kolegů z koleje. A také jeden známý číšník. Bude to chtít vyprat za dva dni.“

„Vypereme, pane, děkuji,“ kývla stařena.

„Může to přinést a za dva dni to má,“ řekl stařec na kanapi, „i číšníci   nám   svěřují   své   věci.   Pere   u nás   číšník   od   Vejvodů   a pan Rakvic, majitel nočního podniku Satyr.“

„Ne majitel, ale vedoucí,“ řekl Vlk a ač to platilo starci, stařena na stoličce u kamen se zachvěla.

„Zlikviduju to tu do poslední slabiky,“ řekl Afgánec a hleděl zas na   Vlka,   „nesmí   zůstat   jediný   svědek.   Zkušenost   s houslistou a Knopem mě poučila, že je lépe zdejším lidem nevěřit.“

„Asi máte pravdu,“ řekl Vlk suše a chladně hleděl na Afgánce.

„Zlikviduju bezpečně a rychle,“ řekl Afgánec a Vlk chladně kývl.

„A co vy,“ zeptal se.

„Já bych tu mohl klidně dostudovat,“ usmál se Afgánec, a byl to za   ten   večer   jeho   první   úsměv,   „dostudovat   a zatím   najít   nové spojení. Spojení, které by spustilo třeba až za dva tři roky. Ale asi to udělám jinak. Asi odsud odjedu také.“

Vlk   dal   ruce   na   stůl   a jeho   chladný   šedý   zrak   se   zahleděl   do Afgáncovy jemné snědé tváře.

„A co uděláte s tou zbylou zásilkou, s tím zbožím pro Polsko?“

otázal se a Afgánec řekl:

„Vezmu ho s sebou.“ Pak prohodil:

„Novinka,   kterou   jste   posledně   navrhl,   se   zřejmě   osvědčila.

Nebyl to špatný nápad. Myslím, že byl přijat…“ Afgánec se usmál, „s pochopením.“

„Vím, co navrhuju,“ řekl Vlk a lehce zaťukal velikánskou rukou na stůl, „tak říkáte, že tahle cesta je naprosto odepsaná…“

„Cesta přes vaši zemi je odepsána alespoň na dva tři roky, možná že na dýl,“ kývl Afgánec.

„Takže budu končit i já,“ řekl Vlk.

„Nejsem si jist, že vám nejsou na stopě,“ řekl Afgánec, „mohou vědět leccos…“ a pak se v kuchyni na chvíli rozhostilo ticho.

„Bude šest hodin,“ řekl náhle Samir Chalavi s pohledem na svou ruku a pak pohlédl na mlčící stařenu a bezduchého starce, „bude šest.

Ještě poslední věc vám řeknu,“ zahleděl se na Vlka, „poslední věc, kterou uděláte, ale to vám řeknu až zítra ráno. Teď je šest…“

V té chvíli se ozvaly přede dveřmi na chodbě kroky.

„Už jde,“ řekl Vlk.

Samir Chalavi vstal ze židle a poodstoupil k ubohému kredenci.

Povytáhl   si   růžový   kapesníček   v saku.   Vlk   zůstal   sedět   u stolu.

Kroky přede dveřmi na chodbě se zastavily. Vlk u stolu dal ruku do kapsy.

Pak se ozvalo zaklepání a Hanuš Knop vstoupil do kuchyně.
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Pátek – 19.30-22.00 hodin

Některé dny vydají za celé týdny a některé hodiny vydají za celé dny.  Jsou   dny   a hodiny,  které   dokonce   i bezpečnosti   přinesou   víc poznání než leckterá pátrání, trvající měsíc. Avšak ani tyto šťastné chvíle   nepadají   z nebe‘.   Nejsou   pouhým   plodem   náhod,   i když náhoda – ta   šťastná   náhoda – má   stále   svou   dobrou   roli v kriminálních   případech,   nejsou   plodem   ani   šťastného   osudu vyšetřovatele,   který   mu   vraha   nadežene   a lapí.   Za   šťastnými   dny a hodinami   je   vždycky   skryta   velká   předchozí   práce,   usilovná, namáhavá   práce,   a nebýt   jí,   šťastný   osud   či   náhoda   by   třeba   ani neexistovala. Neboť i ona je podmíněna tím, co bylo před ní a co ji předcházelo.   Když   však   přijdou   šťastné   dny   a hodiny   a přinesou náhlý,   rychlý   úspěch,   na   předchozí   námahy   se   leckdy   zapomene a člověka obestře radost. Ostatně, proč ne. Člověk má právo potěšit se zdarem dost tvrdě zaplaceným, třeba i lahví vína.

Pro Evu Renčovou a vyšetřovatele byl takovou šťastnou hodinou čtvrteční podvečer a šťastným dnem páteční dopoledne a odpoledne.

Čtvrteční podvečer strávila na psychiatrické klinice v doprovodu starého   suchého   docenta   ve   zlatých   brýlích,   velkého   znalce   drog, a o tohle   Drozd   a Bříza   přišli.   Nebylo   možné,   aby   čtyři   lidé obstoupili nemocniční lůžko Kamily Malé a kladli jí otázky, to mohla udělat   jen  sama   Renčová   a docent.   Kamila   ležela   na   bílém   lůžku s obvázaným zápěstím levé ruky a byla ve stavu, který lékař nazval způsobilým   k vlídné   rozpravě.   Na   ledacos   si   ještě   nevzpomněla.

Nepamatovala si, jak došlo k podřezání žil na jejím levém zápěstí a kdo jí k tomu  propůjčil  žiletku…  že však nešlo o vraždu, nýbrž o pokus sebevraždy, bylo téměř jisté. Nepamatovala se ani, jak se ocitla   v pondělí   ráno   zkrvavěná   na   dvoře   domu   vedle   Atlasu   za hromadou  beden a soudků, kdo ji tam objevil a jak ji převezli  do nemocnice. Byla však už pokojná a klidná a mohla reagovat na jiné otázky a podněty. Co neřekla sama, to si Renčová a docent domyslili a co si domyslit nemohli, zjistili dodatečně. Kamilka neměla otce.

Utekl   a neplatil   výživné.   Matka,   která   měnila   zaměstnání – od průvodčí na tramvaji, prodavačky v zelenině, šatnářky v kinu až po uklízečku   v hospodě   a pomocnou   dělnici – se   o dcerku   starala   jen zpočátku,   pak   se   Kamilka   octla   v dětském   domově.   Po   návratu k matce  jednou utekla  z domu  k tetě  do Libně,  která nebyla  o nic lepší.  Přesto však se Kamilka  poměrně  držela  a s pomocí  sociální pracovnice   se   řádně   vyučila.   Dbala   na   sebe   i na   práci   a salón   na Václavském   náměstí,   kde   byla   manikýrkou,   s ní   byl   donedávna spokojen.   Když   se   v kavárně   Alfa   seznámila   s Jiřím Veselým – králem Andym, navštěvovala už občas i Atlas a pak u ní poznenáhlu docházelo k absencím na pracovišti. Pak ji jednoho dne pozval Andy do skladiště družstva Import vedle Atlasu… Milovala afgánského zpěváka Samira Chalaviho, velkého odpůrce narkotik…

a toužila stát se tanečnicí. V pondělí ráno ve skladišti byla nešťastná.

Měla takový prsten s tmavě modrým kamenem a o ten prsten v tom skladišti nějak přišla. Možná, že ji tam ráno někdo bil a tu žiletku k podřezání ruky zapůjčil ochotně…

Kamilka Malá byla jednou z nešťastných obětí drog, ale psychiatr v tomto případě doufal, že se z toho dostane, uzdraví se a vrátí se k dobrému životu. „Je to nemocná dívka,“ řekl, „v podstatě nevinná oběť. Pachatel, který zaslouží trestní postih, je někdo jiný.“ Kamilka Malá na nemocničním lůžku ve čtvrtek v podvečer vrhla náhle světlo na případ Evy Renčové z jiného úhlu a dala jí a vyšetřovatelům nitky, které se ukázaly být dokonce ještě tu noc ze čtvrtka na pátek docela pevnými provazy.

V pátek   dopoledne   a odpoledne   přibyla   k provazům   další   nová zpráva:   byl   zjištěn   čtyřicetiletý   vyšší   štíhlý  člověk   hnědých   vlasů a šedých očí – Vlk, jinak Karel Beneš. Jmenoval se Radslav Mourek, bytem   v Praze   Košířích,   třikrát   rozvedený,   původním   povoláním montér,   s nímž   podnik   na   jeho   vlastní   žádost   rozvázal   před   léty pracovní poměř pro jakési valutové machinace v souvislosti s jeho čtvrtročním působením na montáži v Íránu. Po propuštění z práce se toulal   po  různých  brigádách,  dvakrát   byl  podmíněně  odsouzen   za podvodné vylákání peněz, třikrát byl trestán za ublížení na těle. Byl popsán   jako   bezohledný   hochštapler   se   sklonem   k rvačkám, nebezpečný,   dobře   ovládající   box…   Odpoledne   se   zjistilo,   že   se zdržuje   ve   svém   košířském   bytě…   a Renčová   nařídila,   aby   byl hlídán. Od pátku čtyř  hodin odpoledních byl sledován každý jeho krok, každý jeho sebemenší pohyb a ti, kteří to dělali, dělali to přesně a tvrdě,   jak   se   to   provádí   s nejtěžšími   zločinci.   Odpoledne   byl proveden nový výslech vedoucího baru Satyr a Alžběty Šenfeldové, která dlela v Praze. Vedoucí baru Satyr Rakvic, menší tlustší člověk s větším   ostrým   nosem,   zpola   holohlavý,   zčervenalý   a věčně upocený,   mlel   své   výpovědi   o houslistovi   Jaromíru   Šenfeldovi a poměrech   v baru   a přitom   se   snažil   o úsměvy,   které   vždycky vyzněly křivě. Tento výslech vcelku nepřinesl nic nového, spíše jen znovu potvrdil jistoty Evy Renčové o Šenfeldovi, Richardu Knopovi a bandě.  Alžběta   Šenfeldová,   padesátnice   s nalíčenou   tváří   a s pěti prsteny   na   ruce,   mezi   nimiž   chyběl   prsten   snubní,   bydlila   zatím v bratrově bytě. Vypovídala nesouvisle. Chvílemi mluvila vzrušeně, skoro křičela, chvílemi se zarážela, zadrhovala, chvílemi se tvářila zatrpkle a uraženě. Nakonec doznala, že „Jára chtěl převézt do Vídně něco“, co by jim „helflo, kdyby se to odprodalo“, ale co to bylo za věc… tvrdila, že to neví. Pak se vzdala. Řekla, že se jí bratr svěřil, že má trochu opia… A k večeru byl zadržen král Andy – Jiří Veselý.

V půl   osmé   večer   se   objevil   Vlk-Mourek   na   Národní   třídě.

Objevil se poblíž křižovatky „Na Perštýně“, v místě, kde je divadlo Reduta, A tam chytil taxík.

Tam chytil  taxík a přesně dbal pokynů svého afgánského šéfa.

Pokynů z dnešního rána, jimiž mělo všechno končit.

Dal se dovézt na Pankrácké náměstí. Tam zaplatil a vystoupil. Šel náměstím směrem k Nuslím a tam chytil druhý taxík. A taxikáři řekl suše, že chce do Hradištka…

V době, kdy Vlk projížděl Zbraslaví a sledoval čas, kdy dorazí na Knopovu chatu, nasedali na dvoře budovy do služební nenápadné volhy   čtyři   lidé:   šofér   Čeněk,   vyšetřovatelé   Drozd   a Bříza a kapitánka   Eva   Renčová.   Milada   Modřanská   ten   den   nehrála.

Nehrála a nebyla ani ve svém nuselském bytě ani v bytě Richarda Knopa. Renčová za ní jela do Hradištka, neboť bylo téměř jisté, že může být jedině tam…

Čeněk jel mistrovsky. Nikde, kde to bylo možné, neklesla za jeho volantem ručička na tachometru pod stovku. Zbraslaví projeli krátce před devátou hodinou…

„Jestli   tam   jel,“   řekla   Renčová   za   Zbraslaví   a myslila   Vlka a Knopovu hradiskou chatu, „tak už tam teď bude.“

Na štěchovické silnici jel Čeněk stotřicítkou. Když nějaké auto jelo v protisměru s netlumenými světly a Čeněk zpomaloval, Drozd mačkal cigaretu a přísahal, že by tyhle řidiče strašně pokutoval.

„Myslíte, že budem musit použít zbraň?“ zeptal se Bříza.

Na štěchovickém mostě řekla Renčová nějakou anekdotu. •

Když vjeli do Hradištka a míjeli hospodu „Na Pervidle“, kde se svítilo a zpívalo – ovšem, byl pátek večer – zeptal se Čeněk, kde má zastavit.

„Před sousední chatou,“ řekla Renčová.

Když  vyjeli  nahoru na křižovatku  a vjížděli  do Knopovy ulice a z dálky viděli chatu, v níž se svítilo, Renčová řekla: „Možná, že zbraň budem musit použít.“

Když   Čeněk   zastavil   před   sousední   chatou   a zhasl   reflektory, Renčová podotkla:

„Vlk je nebezpečný člověk. Hlavu za to nedám, že nemá zbraň.“

Vystoupili   z auta   a pomalu   šli   k zahradní   brance   chaty.   Před brankou se na chvíli zastavili. Kdesi v dálce štěkal pes, ale tady bylo ticho. Vstoupili do zahrady. Poslední šel Čeněk.

V zahradě byla téměř tma. Trochu světla tu bylo od uliční lampy, která stála opodál, a od rozsvíceného okna jizby. To světlo z okna dopadalo na malý obdélník trávy pod zdí a dál už rovněž přecházelo v tmu. Když docházeli k zasklené verandě, kterou se vstupovalo do chaty,   spatřili   u cesty   v trávě   nějakou   velkou   tmavou   věc.   Když Renčová rozsvítila baterku, viděli, že je to lidské tělo. Leželo na břiše s mírně pokrčenou nohou a rukama, rozhozenýma za hlavou. Když se nad ním sehnuli a lépe na něho posvítili, viděli, že je to – Vlk.

Vlk, čili Karel Beneš, pravým jménem Radslav Mourek, kterého nikdo z nich osobně neznal, nýbrž jen z popisu a fotografií.

„Zdá se,“ řekla Renčová, „že už zbraň potřebovat nebudeme.“

Chvíli tiše a při zhasnutých baterkách stáli nad Vlkovou mrtvolou a naslouchali. V chatě bylo naprosté ticho.

„Teď už tedy není nejmenší důvod,“ zašeptal Bříza, „proč otálet se zatykačem.“ A ukázal na rozsvícené okno jizby. „Měl jsem tušení od prvé chvíle, že tenhle to není,“ ukázal na mrtvého Vlka v trávě.

„Kdo na něm vyzkoušel karate, je mimo pochybnost.“

Renčová povzdychla a kývla.

„Soudruhu Čeňku,“ řekla, „měl byste se vrátit do vozu a tohle oznámit do Prahy. My,“ kývla na Drozda a Břízu, „půjdeme dovnitř sami.“

Zaklepali na dveře verandy, kterou se vcházelo do chaty, a pak se náhle   Renčová   rozhodla   pro   neobvyklý   postup.   Vzala   za   kliku a zjistila,  že je otevřeno. Otevřela a pokynula vyšetřovatelům,  aby vešli na verandu dřív, než Modřanská přijde otevřít. Rozuměli tomu tak, že jejich představená  chce zabránit  tomu,  aby herečka šla ke dveřím a viděla před chatu.

Srazili se s ní na verandě ve světle, které tam vniklo otevřenými dveřmi z jizby.

„Ano, jsme to my, paní Modřanská,“ řekla Renčová.

V jizbě nabídla Modřanská židle.

A pak   přišla   půlhodinka,   o níž   Bříza   později   řekl,   že   na   ni nezapomene do smrti.

Kromě   županu,   do   něhož   se   halila,   vypadala   tento   večer Modřanská tak, jako by byla na divadle. Ne však jako v „Modrém koši fialek“, nýbrž v něčem úplně jiném.

Pleť měla poprášenou velmi světlým, téměř bílým pudrem, takže vlastně   byla   nalíčena   do   bledosti.   Pod   mandlovýma   očima   a na horních víčkách byl nános zeleně, řasy nebyly tentokrát zdůrazněny, nýbrž naopak potlačeny barevnou tužkou, takže vyhlížela jako bez řas,   čímž   u zraku   docílila   jakési   vytřeštěnosti.   Rty   měla   silně ztenčeny,  což   jí   dodávalo   nervózního,   zatrpklého   výrazu.  Ten  byl umocněn tím, že své pravé slámově světlé vlasy neměla spuštěny k ramenům,   nýbrž   podvázané   a trochu   zdvižené   k temeni   hlavy.

Krátce,   celou   touto   maskou   měla   vzbudit   dojem   neklidu a rozrušení…

„Asi se divíte, jak vypadám,“ řekla Renčová vyšetřovatelům, „a proč… Zkouším masku na hru, jejíž premiéra se kvapem blíží, na hru ’Dnes všechno skončí‘. V dohodě s režisérem si může herec masku upravit  podle vlastního vkusu a přáni. Musí se ovšem respektovat charakter postavy, jak jej předepsal autor, a pojetí celého představení, jak je uplatňuje režisér, ale herecká individualita se nepotlačuje. Dnes jsem opravdu netušila, že za mnou přijedete, a tak jsem v masce…“

Jizba   byla   dost   uklizena.   Nebyl   tu   nepořádek.   Na   stole   byla sklenka   sodovky,   ruční   oválné   zrcadélko   a na   malé   dečce   pár lahviček, kelímků a tužek. Byla tam i kolínská voda a vata. Dubová skříň u bílé zdi byla pootevřena. Docela přesně tak jako u Silvestra Kropáčka, ale také v zahradní kanceláři Evy Renčové, měly dveře skříně   na   své   vnitřní   straně   velké   zrcadlo…   Na   válendě   ležel květovaný přehoz a pár barevných ozdobných polštářů, herečka se zřejmě ještě k spánku nechystala. Na malované truhlici ležela známá knížka.   Hra   „Dnes   všechno   skončí“.   Na   klekátku   ležely   nějaké noviny. Na stropě svítila lampa a v rohu malá výhřevná elektrická kamínka.

„Měla jste návštěvu, paní Modřanská?“ řekla Renčová.

„Návštěvu?“ Modřanská zdvihla bezřasé oči. „Návštěvu? Kdy?“

„Teď před chvílí,“ řekl Drozd a sledoval každý hereččin pohyb.

„Nikdo zde nebyl,“ zavrtěla Modřanská hlavou. „Nikdo sem za celý večer nepřišel.“

„Ale někdo k vám snad šel,“ řekla Renčová, „přece jste slyšela, že k vám někdo jde,“ řekla, „slyšela jste nějaké kroky před chatou na cestě, na zahradě,“ a Modřanská opět zavrtěla hlavou.

„Ale někoho jste čekala,“ řekl Drozd a nespustil herečku z očí.

„Dnes, teď večer?“ odvětila herečka, „ne, nikoho jsem nečekala.

Kdybych byla čekala, nebyla bych se pouštěla do masky.“

„Byla jste v poslední hodině venku na zahradě?“ zeptal se Drozd a herečka zavrtěla hlavou.

Byla   stále   bledá,   vytřeštěná,   nervózní,   neklidná   a rozrušená, a Drozd, který ji nespouštěl z očí, se zatím marně snažil zjistit, co z toho   je   skutečný   stav   jejího   nitra   a co   lze   přičíst   masce,   v níž byla… Bříza se v mysli tímhle nezabýval. Došlo mu, že vidí největší rafinovanost, jakou ještě nikdy neviděl…

„Co   jste,   paní   Modřanská,   v poslední   půlhodině   dělala   tady v chatě,“ zeptal se Drozd a herečka rozrušeně řekla, že si dělala právě tuhle masku, masku neklidu a rozrušení, líčila se a zkoušela ji před zrcadlem a přitom odříkávala svou roli.

„Tak tedy jste návštěvu neměla,“ řekla Renčová, „a co ten muž, co leží před vaší chatou mrtev…“

Modřanská vytřeštila oči a ztuhla. Ztuhla a zdálo se, že nechápe.

A Bříza, jindy veselý a rozjařený, stiskl rty. Začínal mít té komedie už dost.

„Paní Modřanská, pojďte ven,“ řekla Renčová a sama první vyšla z jizby. Poslední vyšel Bříza a viděl, jak herečka v županu se chvěje a jak se jí skoro podlamují nohy. Prošli zasklenou verandou, Renčová otevřela dveře do noci… a pak po několika krocích světla tří baterek osvětlila místo v trávě u cesty.

Modřanská   vykřikla   a vyšetřovatelé   měli   dojem,   že   je   blízko mdlobě.

„Pojďte blíž,“ řekl Drozd.

Modřanská   přistoupila   k mrtvému   a s rukama   u úst   stála   jako socha.

„Pojďte takhle,“ pokynula jí Renčová, „sem k hlavě a aniž se ho dotknete,   podívejte   se   na   jeho   tvář.   Je   trochu   vidět.“  A posvítila baterkou na tvář mrtvého, zpola zarytou do trávy.

„Poznáváte ho?“ zeptal se Drozd.

„Kriste   pane,   nepoznávám,“   vykřikla   Modřanská,   „jak   se   tady octnul?“

„Musila   jste   přece   slyšet   nějaké   kroky   a hluk,   pád   těla,“   řekl Drozd, „stalo se to před chvílí. Sotva před několika minutami.“

„Neslyšela jsem,“ zaštkala a stiskla si tvář do dlaní.

„Poznáváte ho, paní Modřanská,“ řekl Drozd, „jednou jste nám řekla, že jste ho asi dvakrát viděla u pana Richarda Knopa.“

„Ach ano, ano,“ zalkala herečka se zrakem vytřeštěným na tvář mrtvého, „snad je to on, nevidím mu tak dobře do tváře.“

Konečně Modřanská připustila, že je to Vlk.

Byla teď ještě bledší, nervóznější, vytřeštěnější než před chvílí a Bříza toho měl už plné zuby.

Vrátili se do chaty.

V jizbě Drozd navrhl zkoušku. Požádal Břízu, aby vyšel ven, až k zahradní brance, a pak se cestou vrátil k verandě.

Zjistili, že kroky venku na cestě jsou sem do jizby slyšet.

„Ale já opravdu nic neslyšela,“ zvolala herečka znovu, když se Bříza vrátil do jizby.

„Sedneme   si,“   řekla   Renčová   a sama   usedla   na   válendu k malované truhle, „paní Modřanská, pan Vlk jel teď večer sem za vámi. Jel za vámi z Prahy, sem do Hradištka. Proč sem jel? Co vám chtěl?“

„Nemám   nejmenší   zdání,“   chvěla   se   Modřanská   a byla   opět blízko mdlobě.

„Viděla   jste   ho   od   smrti   pana   Knopa,   setkala   jste   se   s ním, mluvila jste s ním?“… a Modřanská zavrtěla hlavou.

„Paní  Modřanská,   kde  máte  ty fotografie,   které  byly   posledně tady,“ zeptala se Renčová, „byly tady v téhle truhle. Dovolíte, abych se   podívala?“   a když   herečka   jen   bezmocně   přikývla,   Renčová odklidila  z víka truhly divadelní  hru a truhlu otevřela.  Vyňala  z ní staré známé věci. Šedou krabici se sadou ostrých  ocelových  nožů a rydel, staré zrcadlo, brožurky, balík záclon, provazy, pár kousků dřev a konečně fotografie. Byly zcela tak jako posledně: v krabici a ve dvou albech. A Renčová si je začala prohlížet.

Prohlížela si je rychle, ale pozorně. Ty v albech i v krabici. Pak zdvihla hlavu a řekla:

„Paní   Modřanská,   víte,   že   jsme   zde   předminulé   úterý   dělali domovní  prohlídku.  Já teď  zjišťuji, že  od té doby z téhle  krabice zmizely dvě fotografie.“

„Nevím   o ničem,“   řekla   Modřanská   zděšeně,   „nic   jsem   odsud nebrala.“

„Dávala jste je panu Hanuši Knopovi,“ řekla Renčová, „pan Knop vám přece řekl, že by si snad časem nějakou fotografii na památku vzal. Takže jste mu je dala.“

Bříza sice nevěděl, co tím jeho představená sleduje, ale jak tak hleděl   na   hereččinu   nalíčenou   tvář,   jeho   netrpělivost   rostla.

Modřanská začala tvrdit, že žádné snímky Hanuši Knopovi nedávala, že se pan Knop o ně ještě nepřihlásil, že o žádných chybějících neví a Bříza, ač nevěděl, oč jde, měl už toho po krk.

„Paní Modřanská,“ řekla Renčová po chvíli, když  opět uložila věci do truhlice, „u vaší chaty, takřka u jejích dveří, byl před chvílí zavražděn   muž,   po   němž   jsme   pátrali.   Vlk,   jinak   Karel   Beneš, vlastním  jménem  Radslav  Mourek.  Byl  to  ten  člověk,   s nímž   váš zemřelý druh, pan Richard Knop, seděl onu kritickou nedělní noc po vašem odjezdu sem na chatu v Satyru a měl s ním tu rušnější debatu.

Tento člověk byl zavražděn, jak se dá zjistit na první pohled, stejným způsobem   jako   pan   Richard   Knop   a houslista   ze   Satyru   Jaromír Šenfeld. Karatem!“

Milada   Modřanská,   bledá,   vytřeštěná,   nervózní,   neklidná a rozrušená,   v masce   na   hru   „Dnes   všechno   skončí“…   v podobě, o níž se těžko dalo říci, zda odpovídá stavu jejího nitra anebo je jen výsledkem   právě   oné   masky…   stála   teď   u dveří   jizby   ve   svém květovaném županu a stála stejně jako před chvíli venku na cestě u mrtvého. Stála ztuhlá jak socha. Na její vytřeštěné maskované tváři se nehnul ani sval. A v jizbě bylo chvíli strašlivé ticho.

Pak sáhl Drozd do kapsy a zapálil si cigaretu. Byla to jeho první cigareta pod touto střechou. A pak řekl: „Paní   Modřanská,   vy   karate   znáte.   Učila   jste   se   tomu.   Učila a také použila.“

A teprve teď Modřanská vykřikla.

Vykřikla dvakrát, třikrát a zalomila rukama.

Bříza čekal, že co chvíli bude klesat k zemi.

Ale udržela se na nohou a neklesla.

„Kriste   pane,   ovšem,“   zvolala   hlasem,   který   zcela   pozbyl   své jemné,   melodické,   sugestivní,   sametové   hloubky   a byl   prudký a drsný, skoro jako by to nebyl hlas ženy, ale muže… „Kriste pane, ovšem, ovšem, učila jsem se tomu, ale pro film, jen tak povrchně, jen nějaký   pohyb,   pro   film   ’Kdo   zabil   Kovalského‘,   to   se   my   učit musíme, aby to odpovídalo pravdě, to jinak nejde…“ a v té chvíli se Bříza   už   musil   nesmírně   zapřít.   V té   chvíli   už   chtěl   vybuchnout: „Učila jste se a Kovalského jste v tom filmu také tak zabila.“ Drozd mu podstrčil cigaretu a řekl:

„Zapal si!“

Renčová pohlédla na hodinky. Bylo tři čtvrti na deset.

„Paní   Modřanská,   sedněte   si,“   řekla   herečce.   Uposlechla   jako v tranzu. A Renčová řekla:

„Povězte   nám,   než   přijede   kriminálka,   jak   to   bylo   s těmi drogami.“ Uplynula nová těžká chvíle.

Na   bledé   vytřeštěné   tváři   Milady   Modřanské   se   vystřídal nesmírný úžas, strach, zoufalství, pak znovu úžas, pak jednu chvilku jakási   rozhodnost,   jako   když   se   člověk   chce   vzepřít,   ale   zhasla okamžitě… herečka o žádných drogách nevěděla.

„Je mi  líto,“  řekl Drozd a prudce přitom kouřil, „ale  v trezoru v bytě pana Knopa byly nalezeny zbytky heroinu.“

„Muž to nikdy nebral!“ vykřikla herečka.

„Ale měl s tím něco společného, když to měl doma v trezoru,“

řekla Renčová.

„Nevím   o ničem,   nemám   zdání,“   vykřikla   herečka   a rozrušeně vstávala ze židle.

„Seďte, paní Modřanská,“ řekl Drozd, „přece nechcete říci, že se vám pan Knop nikdy nesvěřil. Přece o drogách víte. Přece o nich vědět musíte…“

A tu se Modřanská zcela zmátla.

„Ano, vím o nich,“ přiznala zmateně, „ale nevím o nich…“

„Tak víte o nich nebo ne,“ řekl Drozd jak nejmírněji uměl, teď se zeptal opravdu mírně a Modřanská řekla: „Dozvěděla  jsem se o tom  teprve  teď, nevím  už kdy, snad ve středu   nebo   předevčírem,   v baru,   snad   od   pana   Kropáčka   nebo vedoucího, snad od někoho jiného, padlo to tam, že je za tím nějaká droga…“

„Za čím,“ zeptala se Renčová a herečka řekla: „Za tou vraždou pana Šenfelda, policie se prý… snad vy… na nějaké drogy v baru ptala… to je všechno, co o drogách vím, nevím, že by byl Ríša…“

„Až dosud,“ přerušil herečku Drozd s cigaretou v ruce, „až dosud jsme   pátrali   po   dvou   lidech.   Po   společném   vrahu   pana   Knopa a Šenfelda   a po   vůdci   bandy,  která   tady   na   našem   území   provádí pašování   a prodej   drog.   Dlouho   nás   někdo   podváděl,   pokud   šlo o vraha. Podezírali jsme, proč to nepřiznat, toho, který leží u vašich dveří mrtev. Teď ho ovšem už z vražd nepodezíráme, je stejnou obětí jako váš muž  a Šenfeld. Kromě  vraha nám  tedy ještě zbývá  najít vůdce bandy. Zbývá nám vůdce bandy a vrah…“ řekl Drozd, zatímco Renčová   vyčkávala,   ale   přitom   sledovala   každé   Drozdovo   slovo nesmírně   pozorně   a napjatě,   nesmírně   bedlivě,   jako   by   byla připravena co chvíli vpadnout a přerušit Drozdovu řeč… a Bříza si v duchu konečně trochu oddychl, už mu to opravdu šlo na nervy.

„Konečně   se   blížíme   závěru,“   řekl   si,   „konečně   tu   bude   konec.“

A bezděčně vstal ze židle a přistoupil ke dveřím…

Pak Renčová znovu pohlédla na hodinky, pak i ona vstala ze židle a mlčky   přistoupila   k zavřenému   oknu.   Stála   tam   krátkou   chvíli.

Drozd a Bříza zaslechli z cesty před chatou zvuk auta.

„Přijela   kriminálka,   paní   Modřanská,“   obrátila   se   Renčová k herečce. A pak pohlédla na Drozda a Břízu.

Viděla, jak Drozd u stolu a Bříza u dveří téměř současně uhasili cigarety, jak oba dali ruku do kapsy, jak tomu v takových těžkých nejistých chvílích bývá a jak Bříza pokročil ode dveří k herečce.

A pak to přišlo.

„Paní Modřanská,“ řekla Renčová… „tohle nám promiňte, nebylo vyhnutí. Ti, co právě přijeli, vás už vyslýchat nebudou, tím to končí.“

Pak se trochu unaveně usmála na Drozda a Břízu a řekla: „Paní   Modřanská,   my   vás   teď   opustíme.   Pojedeme   zatknout vraha.“
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Noc z pátku na sobotu – 23.18 večer – 3.50 ráno Afgánský   student   Samir   Chalavi   vešel   do   pokoje   v hedvábné květované   košili  a usmál   se na  Quida,  který  ležel   na  lůžku  zpola oblečen a při světle lampy, zavěšené za hlavou, četl jakýsi italský časopis.

„Je deset hodin,“ usmál se Afgánec s pohledem na zlaté hodinky na své ruce.

„Nevolali tě z Atlasu, že tam nejsi?“ zeptal se Quido neobratně a Samir Chalavi s úsměvem přisvědčil.

„Byl   to   Atlas,“   řekl   a v duchu   se   usmíval   při   představě bělovlasého starce z Klíčové ulice, který mu právě z budky volal tu potěšující zprávu, obsaženou v jednom slově, které ani sám patřičně nechápal, neboť bylo perské… afgánský student a zpěvák s úsměvem na rtech dal na stůl tašku.

„A že tak narychlo a pozdě,“ řekl Quido z lůžka, „to jsi mohl jet snad až zítra ráno.“

„Škoda dne,“ zavrtěl Afgánec hlavou, „takhle pojedu v noci, ve vlaku se klidně vyspím a ráno… Ráno,“ protáhl se s úsměvem, „budu už v lesích a horách a na čerstvém vzduchu. Škoda dne na cestování.

Jet na noc je lepší.“

„A kam to vlastně  jedeš,“ řekl Quido zvědavě,  odložil  časopis a sedl si na lůžko, „jedeš na Slovensko?“

„Ne,“ zavrtěl Afgánec hlavou, „jedu do Beskyd, jestli víš, kde to je. Našel jsem tam nádherné místo.“

Quido   nevěděl,   kde   jsou   Beskydy,  a Samir   dal   k tašce   na   stůl kufřík a začal si do něho ukládat šaty ze skříně.

„Beskydy,“ řekl, „jsou hory na severu Moravy u polských hranic.

Vlastně takové  zalesněné kopce s vesnicemi  ze dřeva, ještě úplný folklór, málo lidí, jen dole v nějakém městě nějaká fabrika, to je však škoda. Ten kout měli nechat bez průmyslu. A tam jsem našel jednu vesnici, skoro až na hranicích a tam v ní jednu selku a u té se ubytuji.

Ona však neví, že tam přijedu, ale to je úplně jedno.“

„A jak jsi to našel,“ zeptal se Quido, „to jsi tam někdy cestoval a objevil jsi to?“ a Samir řekl:

„Já   to   vlastně   nenašel,   já   se   o tom   dozvěděl.   Od   jednoho známého. Zítra časně ráno tam jsem. Kdyby se tu někdo po mně ptal, řekni, že jsem v Beskydách a za pár dní se vrátím.“

Samir Chalavi dal do kufru ještě pár věcí z nočního stolku a pár drobností do tašky. Pak si svlékl hedvábnou košili, hodil ji do skříně a oblékl   si   jinou,   bílou   silonovou,   ze   skříně   vzal   tmavší jednobarevnou kravatu a navlékl si tmavé sako.

„Kdyby sis chtěl půjčit zatím tenhle kabát,“ ukázal do skříně na své světlé lesklé sako s růžovým kapesníčkem v kapsičce, „tak klidně můžeš. Je už ale podzim a ve světlých šatech se už moc nechodí.

I košili si můžeš půjčit.“

Quido poděkoval a zeptal se:

„Tak to v Atlasu ví, že jedeš.“

„Ví,“   odvětil   Samir,   „je   to   zařízené.   Tuto   sobotu   a neděli nezpívám. Mám volno i celý příští týden.“

Na chvilku se otočil k oknu, zády ke Quidovi, který stále seděl na lůžku,   vyňal   z náprsní   tašky   nějaké   doklady   a důkladně   si   je zkontroloval.   Pak   si   zkontroloval   i peníze.   V duchu   se   spokojeně usmál a tašku opět schoval do náprsní kapsy. Pak se opět otočil ke Quidovi.

„Dělám příští týden zkoušku,“ řekl Quido. Zpěvák si hřebenem přičísl své husté černé vlasy, rukou si trochu oprášil ramena a pak naposled sáhl do skříně. Oblékl si plášť.

„No tak, Quido,“ řekl vesele, „já pomalu půjdu. Vlak mi jede asi za hodinu a musím si ještě koupit lístek.“ A vzal do jedné ruky kufřík i tašku, přistoupil ke Quidovi a podal mu ruku.

„Tak   šťastnou   cestu,   Samire,“   řekl   Quido   a vstal   z lůžka,   „tak v pondělí ten další týden.“

„V pondělí  večer nebo v noci,“  usmál  se Afgánec  bílými  zuby a pak vyšel z pokoje.

Ještě než přistoupil ke schodům, zašel na klozet.

Kufr nechal stát na chodbě a dovnitř vešel jen s taškou. Tam ji otevřel,  vyňal  z ní malou  pistoli a dal si ji do kapsy saka. Pak si zapnul plášť a vyšel ven. Vzal kufr a pomalu sestupoval po schodech studentské koleje dolů.

„Vrátím se od pondělka za týden, večer nebo v noci,“ řekl vrátné, „jedu   do   Beskyd.   Quido   to   ví,   kdyby   se   po   mně   někdo   sháněl.“

A vrátná, ač ospalá, usmála se a řekla:

„Tak šťastnou cestu, pane Chalavi, vraťte se zdráv. Budete tam zpívat?“

„Kdepak,“ usmál  se student, „ani nápad. Budu tam odpočívat.

Snad se i trochu učit…“

Vyšel před kolej do zeleně, osvětlené neónovými lampami, a tam pak   mezi   tou   zelení   a novými   panelovými   domy   zamířil   k hlavní ulici. Tam se rozhlédl po taxíku. Žádný nejel, večerní ulice byla jak vymetená,   a tak   šel   směrem   ke   stanici   tramvaje.   Přitom   se   občas obracel, zda přece jen nepojede nějaký taxík. Ale nejel. Když došel na stanicí, kde čekalo pár osamělých chodců, spatřil taxík a zastavil ho.

Dojel na Hlavní nádraží ve tři čtvrti na jedenáct.

Samir   Chalavi   se   už   nemusil   zdržovat   kupováním   jízdenky.

Obstaral si ji už dnes ráno a s ní měl v kapse i místenku. Šel rovnou podchodem na nástupiště rychlíku na Stuttgart. Na peróně u vlaku bylo dost lidí, i v některých vozech. Věděl, že ti lidé jedou vesměs do Plzně, Mariánských Lázní či nanejvýš do Chebu. Zahlédl, že ve voze do   Stuttgartu   zatím   ještě   skoro   nikdo   nesedí.   Zašel   si   ještě k perónnímu kiosku, který měl otevřeno, a koupil si pivo. Vypil ho a pak   vstoupil   do   svého   vozu.   Praha-hl.   nádr.,   Plzeň,   Mariánské Lázně, Cheb, Schirnding, Marktredwitz, Nürnberg, Stuttgart… Byl to vůz druhé třídy.

V kupé   seděli   dva   starší   lidé,   muž   a žena,   zřejmě   manželé.

Afgánec dal kufřík a tašku nad sebe, svlékl si plášť a sedl si. Měl místo v rohu u uličky. Když přišla doba odjezdu, zapálil si cigaretu a vyšel   do   uličky,   Na   té   straně   byl   perón.   Vyklonil   se   z okna.

Průvodčí   již   zavírali   dvířka   vozů   a vepředu   u lokomotivy   stál výpravčí.   Pár   lidí   stálo   na   peróně   pod   okénky   vozů   a v poslední chvíli se ještě loučilo s odjíždějícími. Pak se zepředu ozvala píšťalka, průvodčí podél vagónů zdvihli ruce, výpravčí zdvihl výpravku a vlak se   pomalu   rozjel.   Měl   minutové   zpoždění.   Světlý   ciferník   na hodinách na peróně ukazoval 23.19 hodin.

Až   do   Plzně   seděl   Samir   Chalavi   v kupé   a jako   oba   starší manželé,   i on   měl   chvílemi   zavřené   oči.   Ale   na   rozdíl   od   nich nedřímal,   nýbrž   spíše   přemýšlel,   V Chebu   na   hranicích   měl   vlak být – nepočítalo-li   se   možné   zpoždění – pět   minut   po   půl   čtvrté hodině ranní. V Chebu měl stát přesně hodinu. Ve 4.35 měl vyjet a opustit   československou   půdu.   Do   Schirndingu,   na   pohraniční stanici Spolkové republiky, měl dojet deset minut před pátou. Téměř půl   páté   hodiny   mělo   tedy   trvat,   než   měl   Samir   Chalavi   stanout v jakémsi – aspoň dočasném bezpečí. Teď v kupé na začátku cesty přemýšlel o příhodách posledních dvou dní a čím víc na ně myslil, tím víc byl přesvědčen, že jedná moudře, když odjíždí… Dnes ráno dal   instrukci   k poslední   vraždě.   Nedal   ji,   jak   obvykle, prostřednictvím Vlka, protože se mu to zdálo příliš absurdní. Dávat instrukci katu prostřednictvím jeho vlastní oběti se mu zdálo příliš absurdní   a – komické…   udělal   to   jinak,   ale   stejně   nenápadně, spolehlivě a bezpečně. Dnes kolem deváté hodiny večerní byl Vlk likvidován na Knopově chatě v Hradištku, kam byl úmyslně poslán za   herečkou   Modřanskou…   a tím   bylo   po   všech   svědcích   a celé bandě. Tím bylo po všech až na jednoho. Ale ten nebezpečný nebyl.

Ten   byl   geniální.   A Samir   Chalavi   chvíli   myslil   na   to,   co   značí genialita. Bylo mu jasné, že geniální nebyl jenom vrah, ale hlavně on sám,  který na něho přišel, rozpoznal v něm nejlepšího muže  činu a uměl   skupinu   tak   bezpečně   zorganizovat   a vést.   Pak   si   však připomněl Knopa a Šenfelda a málem by byl opět sevřel pěst. Ty dva vybral špatně… Samir Chalavi na chvíli otevřel oči, pohlédl na spící manžele, a pak zas oči přivřel a uvažoval dál.

Byl-li   Vlk   dnes   večer   na   cestě   k Modřanské   do   Hradiska sledován, uvažoval, je zcela možné,  že už v této chvíli našli jeho mrtvolu. Ale tím, že vraha po činu v Hradištku nechytli, si byl jist.

Měl v každém případě náskok. A říkal si dále: i když Vlka na chatu sledovali,   seberychlejší   pátrání   neodhalí   pachatele,   jakým   je   ten génius, dřív než za několik hodin. Je mnohem podobnější pravdě, že génia jako pachatele neodhalí ani za několik hodin a ani zítra, ani za týden, a to pak už vůbec nemá cenu na to myslit, A kdyby ho odkryli a dopadli skutečně za těch pár hodin po nálezu mrtvého Vlka, i tak je to přece úplně, úplně jedno. „Protože on…“ Afgánec se usmál, „mě neznal. Přinejmenším neznal jako vůdce… nevěděl o mně…“ Vlak dojel do Plzně.

Samir Chalavi vstal, vyšel na chodbičku, otevřel okno a pohlédl na   nástupiště.   Bylo   dost   liduprázdné.   Z dlouhého   mezinárodního vlaku   vystupovali   lidé   a rychle   odcházeli,   ovšem,   bylo   půl   druhé v noci, kdo by se zdržoval – a málokdo do vlaku nastupoval. Vlak stál   v Plzni   dvacet   minut   a tak   po   chvíli   vyšlo   z vagónu   pár   lidí a hledali kiosek. Na perónu už nic nebylo, snad jen ještě nádražní restaurace   měla   otevřeno,   ale   tam   se   nikdo   z cestujících   nepustil.

Samir se odtrhl od okénka a prošel se chodbičkou svého vozu. Kupé měla  většinou stažené  záclonky a byla  zhasnuta, lidé  v nich spali.

Jednu chvíli přeběhla chodbičkou průvodčí, skončila u umývárny při jakési manipulaci  se světlem.  Za  dvacet  minut  se ozvala  píšťalka výpravčího, průvodčí podél vlaku zdvihly ruce, dvířka bouchla a vlak se opět rozjel. Samir stál na chodbě u okénka ještě pár minut, kdy vlak  přejížděl   po viaduktu   a vjížděl  mezi  setmělé   plzeňské  domy.

Brzy nabral větší rychlost, chladný vzduch začal vát u okna a zpěvák je zavřel a vrátil se do kupé.

„Provedl-li   génius   exekuci   na   Vlkovi   a utekl,   je   všechno v pořádku,“   myslil   si   Afgánec   v kupé   při   zavřených   očích,   „ten jediný tu v téhle zemi za něco stál, byl statečný, spolehlivý, chytrý a bude   se   s ním   počítat – když   pánbůh   dá – i   někdy   v budoucnu.

Provedl-li   exekuci   a je   či   bude   vypátrán   a zatčen,   bude   to   velká ztráta, ale nedá se nic dělat. Oběti se holt přinášet musí. Nebezpečí mně  z toho nehrozí, protože  mě  jako ’šéfa‘ neznal,“ připomněl  si znovu.   „Na   hranicích   mě   nezastaví,   i kdyby   do   té   doby   všechno prasklo, já nemohu být odhalen.“ Bezděčně si sáhl na kapsu svého saka, kde měl malou pistoli, a chvíli uvažoval, k čemu ji vlastně má.

Zda by ji někde neměl vyhodit z okna do tmy. Pak si řekl, že je přece jen lepší, tu pistoli si podržet. Po krátké zastávce v Plané vlak dojel do Mariánských Lázní ve tři hodiny ráno.

Na   nástupišti   stálo   asi   třicet   lidí.   Mnozí   z vlaku   vystupovali.

Zpěvák   okénkem   pozoroval,   jak   scházejí   s kufříky   a taškami   do podchodu, pomalu  a rozespale  a pak viděl, jak do vlaku nastupují celníci. Asi čtyři do jednoho zadního vozu. Pak viděl, jak nastupují dva lidé v policejních uniformách a několik civilistů. „Tři civilisté,“

řekl si Afgánec, „může být rovněž pasová kontrola,“ ale věděl, že tohle   je   před   hranicemi   běžné,   a tak   tomu   nevěnoval   pozornost.

Teprve   když   se   vlak   opět   rozjel   a mířil   noční   krajinou   k Chebu, pocítil   lehoučký   neklid.   Spíš   lehké   příjemné   napětí   než   neklid.

Náhle,   jak   tak   seděl   v kupé   se   staršími   manželi,   kteří   dřímali, napadlo ho, zda by přece jen po něm na hranicích nemohli jít. Znovu si sáhl na kapsu, v níž měl pistoli, a teď se dotkl i kapsy pláště, který visel vedle něho a v níž kromě kapesníku měl i krabičku cigaret. V té krabičce  bylo  zboží, které  od předminulé  středy mělo  být  u selky v Beskydech   a vlastně   teď   už   dávno   kdesi   v Polsku.   „Vlk   měl pravdu,“ řekl si, „zatracená venkovanka. I to byl jeden zdejší omyl.“

Bylo čtvrt na čtyři, když vlak na volné trati zpomalil. Zpomalil a pak se zastavil úplně. Stál na trati několik minut. Pak kdesi zazněla trubka a vlak se opět rozjel. Velmi pomalu, a tak pomalu jel pak stále.

Podle jízdního řádu měl být v Chebu za patnáct minut. Samir Chalavi si právě zapálil cigaretu, když na chodbičce zaslechl nějaké kroky.

Slyšel   otvírání   sousedních   kupé   a zase   zavírání   a řekl   si,   že   už začínají provádět celní a pasovou kontrolu. Ač v Chebu na to měli hodinu Času. Pak ho napadlo, že to kontrola není. Že neslyší žádné hlasy. Ty známé věty, které orgány vyslovují, když  otevřou dveře kupé. Pak se dva muži v civilu objevili na chodbičce před jeho kupé.

Otevřeli   dveře   a pozdravili.   A řekli:   „Československá   pasová kontrola.“

Samir Chalavi sáhl do náprsní kapsy, vyňal svůj pas a podal jim ho.

„Pan   Samir   Chalavi?“   řekl   civilista   a pohlédl   do   pasu   na fotografii a pak zpátky na něho, a když Afgánec přisvědčil, civilista zalistoval   pasem.   Našel   příslušnou   stránku,   chvilku   na   ni   hleděl a pak, aniž tam dal nějaké razítko, podal pas zpět. „Děkuji,“ řekl. Pak se obrátil na starší manžele, kteří teď už neklímali, ale hleděli na celý výjev se široce otevřenýma očima, a řekl: „Vy jedete do Chebu?“

„Do Marktredwitz,“ řekla žena německým přízvukem a podávala pasy. Ale civilista jen kývl, pasy nevzal, ustoupil do chodby a zavřel dveře. Pak Afgánec slyšel, jak se oba vzdalují.

Nevěřil,   že  by tím  pasová kontrola   skončila,  vždyť  nedali   ani razítko. „Bylo to něco předběžného,“ myslil si, „přijdou v Chebu.“

Ale   byl   klidný.   Vlak   jel   stále   velmi   pomalu,   chvílemi   dokonce krokem,   ale   jel.   Konečně   se   za   okénky   ve   tmě   objevily   první příznaky města a Samir Chalavi měl dojem, jako by pomalu začalo svítat, i když do východu slunce zbýval ještě čas. Dokouřil cigaretu, když   vlak   vjížděl   do   Chebu.   Pak   vjel   do   nádraží.   Do   posledního nádraží na československé půdě.

Afgánec   vstal   a vyšel   na   chodbu.   Otevřel   okno   a viděl,   jak z vozů, které tu měli odpojit, vystupují lidé. Z vozu, v němž seděl, ovšem nikdo nevystoupil, vůz byl téměř prázdný. Odhadoval, že dál do   Německa   pojede   jen   pár   lidí.   Na   perónu   stáli   pohraničníci.

Celníci, policisté a civilisté, kteří nastoupili v Mariánských Lázních, opět vystoupili. Trvalo několik minut, než ve vlaku zbyli jen ti, kteří jeli   dál,   a než   se   od   cestujících   vyprázdnil   i perón.   A pak   znovu vstoupili   celníci,   policisté   a civilisté   do   vlaku.  Afgánec   viděl,   že nastoupili   do   sousedního   vozu.   Brzy   slyšel,   že   klapla   spojovací dvířka   mezi   jeho   a sousedním   vagónem   a pak   se   jeden   z civilistů a dva celníci objevili na chodbě. Šli rychle směrem k němu, jako by vozem jen procházeli. Trochu se přitiskl k okénku, aby jim udělal místo a mohli kolem něho projít. Prošel však jen civilista. Ale i ten zůstal stát vedle něho z druhé strany. Celníci zůstali stát před ním a civilista znovu požádal o pas. Afgánec sáhl do kapsy a podal mu ho.

„Pan Samir Chalavi?“ řekl znovu, a když Afgánec kývl, civilista podal pas jednomu z celníků.

„Ukažte nám prosím zavazadla,“ řekl celník.

Samir Chalavi vstoupil do kupé a sundal kufřík a tašku.

Celníci zavazadla prohlédli a kývli.

„Pane Chalavi,“ řekl jeden celník, „buďte tak laskav a pojďte na chvilku   do   kanceláře.   Vemte   si   plášť   a tohle…“   ukázal   na   kufřík a tašku, „si tady nechte.“

Afgánský student a zpěvák Samir Chalavi vzal plášť, pohlédl na kufřík a tašku na sedadle a na staré manžele, kteří seděli na svých místech a bázlivě hleděli, a pak šel. S celníky a s civilistou vystoupil z vagónu a šel přes perón do celní kanceláře.

„Pane   Chalavi,“   řekl   celník   v kanceláři,   „musíme   u vás   udělat osobní prohlídku.“

V té chvíli Samir Chalavi tušil, že je zle.

Dříve než se vůbec mohl dotknout kapsy svého saka, v níž měl pistoli, přistoupil k němu civilista a pistoli mu z kapsy vzal, „Máte   povolení   k nošení   zbraně?“   zeptal   se,   ale   na   odpověď nečekal.

Proběhlo to rychle a velmi všedně. Až příliš všedně, skoro bez půvabu. Civilista sáhl do kapsy pláště a vyňal kapesník a krabičku cigaret.   Otevřel   ji   a vyňal   dvě   cigarety.   Byly   dlouhé   asi   jeden centimetr. Z druhé strany krabičky byly stejně krátké. Mezi tím byla malá půvabná prostůrka.

„Jste zatčen pro neoprávněné nošení zbraně a pro pokus o převoz heroinu   přes   hranice,“   řekl   zcela   věcně   a nebásnicky   civilista a afgánský student a zpěvák Samir Chalavi nemohl udělat nic jiného a lepšího, než se jen smutně usmát.
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Sobota – 16 hodin

Když v pátek v deset hodin večer řekla Renčová na chatě: „Paní Modřanská,   my   vás   teď   opustíme,   pojedeme   zatknout   vraha,“

nemyslila   to   úplně   doslova.   Modřanskou   sice   opustili   a vraha zatknout jeli, ale ne ještě tu noc. Až druhý den odpoledne…

Jeli   ho   zatknout   Renčová   a Drozd.   Pouze   oni   dva.   Ale nepochodili…

Na tom místě, kam pro něho jeli, nebyl. Dozvěděli se však kde je, a tak jeli tam.

Byli   čtyři   hodiny   odpoledne,   když   zastavila   tmavá   nenápadná volha Bezpečnosti za rohem Klíčové ulice a vystoupila z ní Renčová s Drozdem. Zahnuli do Klíčové ulice a vešli do domu číslo 6.

„Jdeme zatknout trojnásobného vraha,“ řekla Renčová Drozdovi, když   ještě   seděli   v autě   a jeli   na   to   prvé   místo,   kde – jak   se domnívali – ho zadrží, „jdeme ho zatknout, ale neuděláme to hned.

Zřejmě   nemá   nejmenší   zdání,   že   o něm   víme,   a tak   s ním   napřed trochu   pohovoříme.   Můžeme   s ním   mluvit   třeba   patnáct   minut, námětů k hovoru je dost.“

Když  pak podruhé seděli v autě a jeli do Klíčové ulice – na to pravé místo, kde vrah v tuto chvíli byl – řekla Renčová Drozdovi: „Jsou čtyři hodiny odpoledne, je to vlastně pochopitelné, že vrah je tam.   Mohli   jsme   tam   jet   rovnou.“   Drozd   zcela   nechápal   tuto poznámku   své   představené,   ale   neptal   se.   Zapálil   si   cigaretu a naklonil se k šoféru Čeňkovi.

„Tak jak se zdá,“ řekl Čeněk za volantem, „dnes už s váma jedu naposled. Dnes váš případ končí.“

„V podstatě končí,“ řekla Renčová, „ale ten heroin ještě uzavřen není.“   Chvíli   hovořili   o zatčení   Samira   Chalaviho   dnes   v časných hodinách ranních v Chebu a kladli si otázku, zda to byl právě on, kdo to zdě všechno vedl a řídil. To zatím nebylo  do téhle doby jasné.

Zatím   bylo   jasné   jen   to,   že   se   v Praze   našlo   dvanáct   mladých nešťastných obětí drogy, z nichž jednou byla i Kamilka Malá. Bylo jasné i to, že bylo políčeno na několik dalších obětí. A konečně bylo jasné, že někteří pachatelé unikli v poslední chvíli z území státu na Západ a bohužel i se zbožím. Ale Renčová byla optimistka. Věřila, že se   daleko   nedostanou   a že   je   tam   objeví   a zatknou   co   nejdříve.

„Jdeme   zatknout   vraha,“   opakovala   Renčová   Drozdovi,   „ale neuděláme to hned. Napřed si tak trochu pohovoříme.“

Když   stoupali   po   starých   dřevěných   schodech   domu   číslo   6

v Klíčové   ulici,   myslili   na   to,   že   předčasně   zasáhnou   jen   tehdy, kdyby pachatel něco tušil a pokoušel se je ohrozit anebo prchnout.

Došli do podkroví a na chvilku se zastavili, aby si přečetli, co stálo na dveřích. Nestálo na nich vůbec nic. Jedny dveře jasně vedly na půdu a druhé vypadaly na byt. Za těmito dveřmi se ozývaly hlasy, které na chvíli zmlkly, a Renčová i Drozd vycítili, že zmlkly proto, že lidé za dveřmi vědí, že je někdo na chodbě. Renčová přikročila ke dveřím, zaklepala a vzala za kliku. V příštích vteřinách už stála na prahu dveří s Drozdem za zády a hleděla  do kuchyně  staré chudé pradleny.

„Dobrý den,“ usmála se na přítomné, „smíme na chvilku vejít?“

Sedm   párů   očí   na   ni   z kuchyně   pár   vteřin   zíralo   a Renčová a Drozd hleděli na ně.

V kuchyni byl kouzelník Silvestr Kropáček, hračkář Hanuš Knop a jeho žena, vedoucí baru Satyr  Rakvic, bělovlasý stařec a stařena pradlena a pak tam byl ještě jeden zvláštní cizí člověk…

Hanuš Knop, jeho žena a vedoucí Rakvic seděli u stolu. Kropáček stál   u okna   a zakrátko   se   jeho   slabé   nožky   začaly   chvět,   malá hlavička   na   útlém   těle   se   třásla   a jeho   malá   černá   očka   nebyla pichlavá, ale plná neklidu a hrůzy. Stařec seděl na starém polámaném kanapi   a i   teď – s   neznámými   lidmi   na   prahu   svého   bytu – hleděl bezduše   a bez   zájmu.   Pradlena   seděla   na   stoličce   u kamen s kostnatýma   rukama   na   klíně   v čisté   bílé   jupce   a široké   barevné sukni. A ten zvláštní cizí člověk stál u okna vedle kouzelníka a hleděl sveřepě a tvrdě.

„Dobrý den,“ protrhl ticho Hanuš Knop a vstal ze židle, „tato paní a pán…“ řekl s pohledem ke starci a stařeně, „jsou od policie.“

„Pane bože,“ vydechla stařena.

„Nelekejte   se,“   řekla   Renčová,   „nepřišli   jsme   vám   dělat mrzutosti. Přišli jsme za vámi jako za svědky. Zase hned půjdeme.“

Renčová a Drozd vstoupili do kuchyně a v té chvíli se stalo, co Renčová předpokládala. Co předpokládala, že se stane, jestliže sem vejdou   s omluvou   a jako   hosti.   Hanuš   Knop   se   ženou,   Kropáček a Rakvic   se   chtěli   poroučet.   Renčová   je   vlídně   vyzvala,   jen   aby zůstali, a Rakvic řekl stařeně:

„Paní Režná, skočíte pro židle…“

Ale to už stařena vcházela  do dveří  sousedního pokojíku, kde měla necky, lavory a šňůru a vzápětí přinesla dvě židle. V kuchyni byly židle skutečné už obsazeny, už i tak tam byla navíc jedna židle z pokoje.

„Tak si račte sednout,“ vyhrkla stařena uctivě a zdvořile, jak byla zvyklá   mluvit   se   zákazníky,   a když   si   Renčová   a Drozd   sedali, promluvil stařec.

„Policie u nás ještě nikdy nebyla,“ řekl.

„Ráda vám věřím,“ usmála se Renčová, „ve většině rodin ještě nikdy nebyla. Není to nikdy moc příjemné, když přijdeme,“ usmála se na Knopovy, Kropáčka, Rakvice a toho zvláštního cizího člověka, který stál u okna vedle kouzelníka, „ale takový je už život. Někdy jít musíme.“

„Snad  se to  týká  vraha  pana Knopa a Šenfelda,“  zamlel  zpola holohlavý,   zčervenalý,   upocený   Rakvic,   „už   ho   máte,   paní inspektorko?“

„Nemáme,“ zavrtěla Renčová hlavou, a mluvila pravdu.

„Snad ho budete mít co nejdříve,“ řekl Hanuš Knop.

„A kdo myslíte, že to udělal…“ teď poprvé promluvil Kropáček.

Třásl se u okna a chvěl se i jeho vysoký pisklavý hlásek.

„Není   tak   snadné   odkrýt   pachatele,“   řekl   Drozd   a pohlédl   na Knopa,  který  vyjímal   z kapsy cigaretu,  „…  může  se  zde  kouřit?“

A když   Knop   kývl   a stejně   i stařec   a pradlena,   i Drozd   vyňal cigaretu. Knop mu ji zapálil. „To není lehká práce, pane Kropáček,“

řekl pak Drozd, „někdy právě naopak. Někdy to trvá týdny, měsíce a někdy…   i když   třeba   výjimečně,   i roky,   než   se   pachatel   odhalí a zatkne.“

A pak   poprvé   promluvila   paní   Knopová.   Na   tu   svou málomluvnost promluvila vlastně brzy. Řekla: „A stane se někdy, že se neodhalí vůbec?“

„V dějinách   kriminalistiky   takové   případy   jsou,“   vmísila   se Renčová   do   řeči,   „ale   jsou   dost   výjimečné.   No   výjimečné…“

opravila   se,   „podle   toho,   jak   se   to   vezme.  Ale   my   jsme   nepřišli mluvit o vrahu…“ řekla a opět mluvila pravdu.

Renčová už chvilku pozorovala toho zvláštního cizího člověka u okna vedle Kropáčka. Za jeho zády na okně visela bílá nadýchaná záclonka a on před ní byl v černých šatech. Dokonce i místo košile měl černý svetr, upnutý ke krku a černé byly i jeho vlasy. Černé bylo i jeho obočí a navíc velmi husté. Renčová – a snad ani Drozd – ho neviděla   poprvé.   Renčová   si   teď   přesně   vybavila,   kdy   a kde   ho viděla, a věděla zcela jistě, že je to on: Co na něm bylo tak zvláštní, neuměla okamžitě vyjádřit. Bylo na něm zvláštní vlastně všechno, i ten jeho černý svetr a oblek. Ale na tohle teď Renčová nemyslila, protože o jeho zvláštnosti nemusila nahlas mluvit. Stál u okna, jeho zarputilý   tvrdý   pohled   poněkud   změknul,   ale   zatím   neřekl   jediné slovo…

„A o co   vlastně   jde,“   řekla   teď   stařena,   stála   vedle   starce u kanape, a v jejím hlase byl strach. „Můžeme něčím posloužit?“

„Jde   o drogy,“   řekla   Renčová,   „o   narkotika.   Ty  vraždy   s nimi souvisí.“

„Slyšel jsem o tom,“ řekl Hanuš Knop a jeho jasná hladká tvář se poněkud   stáhla,   „tady   v Satyru   se   o tom   hovořilo   po   vraždě   toho houslisty, ale můj bratr s tím přece nemohl souviset.“

. „My s tím nemáme co dělat,“ řekl vedoucí baru, „za mne se v našem   podniku   nic   s drogama   nedělo.   Jestli   s tím   měl   něco společného pan Šenfeld, pak to bylo mimo podnik. Já bych na tyhle věci přece dbal a nic takového nedopustil.“

„A jak to souvisí s mým bratrem,“ zeptal se znovu Hanuš Knop a Renčová   měla   dojem,   že   je   zneklidněn,   „přece   Ríša   nebyl narkoman. To by se snad bylo u něho nějak projevilo. Měl nemocná játra,   byl   v invalidním   důchodu,   ale   jinak   přece   nijak   nechátral, nescházel, nikdy nic takového nenaznačil…“

„Nemusil být narkoman,“ řekla Renčová zamyšleně.

„To spíš ten Šenfeld,“ podotkl vedoucí baru Rakvic.

„Žádný z nich nemusil být narkoman,“ řekl Drozd, „a přece jejich zavraždění   mohlo   s drogami   souviset.   Mohla   je   usmrtit   nějaká pašerácká banda.“

„Pane bože,“ řekla paní Knopova a hned zmlkla.

„Pan   Šenfeld   u nás   pral,“   zaštkala   stařena   a její   hlas   byl   plný strachu. Zdálo se, že dobře nechápe, o čem se tu jedná.

„Pere u vás i pan Vlk?“ zeptala se náhle Renčová a Drozd prudce nadechl cigaretu a hleděl na starce. Seděl na kanapi a ani se nehýbal.

„Pan Vlk u nás pere taky,“ řekla stařena a usedla na kanape vedle starce, bezmála jako by se jí podlomily nohy.

„Pan Vlk u nás pere,“ řekl teď stařec, aniž zdvihl hlavu, „pere u nás stejně jako ti páni  zde, kromě  pana Knopa. Ten u nás ještě nepral.“

„Máme pračku,“ podotkla bezbarvě paní Knopova.

Chvíli   bylo   v kuchyni   ticho.   Avšak   zvláštní   napětí   tu   nebylo.

Kromě stařeny a Kropáčka byli vlastně všichni klidní. „A přece…“

řekla  si Renčová v duchu, „jeden z nich naprosto bezpečně ví, že když  tu mluvíme  o Vlkovi v přítomném  čase, Vlk už nežije. Jsou klidní proto, že to z nich nikdo neví právě až na toho jediného, který ho včera večer zabil před Knopovou chatou.“ A Renčová si v duchu řekla, jak výtečný herec ten člověk vlastně je. Že ve spojení s tou podobou je to až zrůdné.

Pak poprvé promluvil ten zvláštní cizí černý člověk u okna.

„Neměl bych odejít?“ řekl.

„Jen tu klidně buďte,“ řekla Renčová.

„My   budeme   končit   a dál   vás   nezdržovat,“   podotkl   Drozd a Renčová cítila, že už to chce doopravdy roztít a skončit.

„Pánové,“   řekla   Renčová,   „nikdy   nikdo   z vás   neviděl   u pana Knopa nebo pana Šenfelda něco, co se podobalo droze?“

„Já nikdy,“ zvolal vedoucí baru Rakvic, „já nikdy. Já ani nevím, jak taková droga vypadá.“

„Takže jste ji u nich vidět mohl, aniž o tom víte,“ podotkl Drozd a v jeho očích se nějak zle zablýsklo.

„Nikdy   jsem   u bratra   nic   podobného   neviděl,“   vzdychl   Hanuš Knop, sundal si své nenápadné brýle a dlaní si přetřel oči, „ani já nevím,   v jakých   tvarech   se   uskladňují   drogy,   ale   nikdy   jsem   nic podobného u Říši neviděl. Já ani moje žena,“ řekl a Renčová měla dojem,   že   mluví   pravdu.   Paní   Knopová   se   na   židli   zavrtěla a potvrdila mužovu výpověď.

„A já,   prosím,“   vypískl   Kropáček   u okna,   „já   prosím,   paní inspektorko,   taky   jsem   neviděl   drogu   u pana   Knopa   ani   pana Šenfelda. Já ji ještě nikdy ani neměl v ruce,“ pískl.

„Ta věc je, páni, vážná,“ řekla Renčová, „zločin schvátil – zatím co  víme – dvanáct  mladých  lidí.  Možná,  že je jich víc. A když  si představíte, kolik dalších lidí by bývalo mohlo být ještě nakaženo…“

„Takže   jste   to   přece   jen   zlikvidovali,“   vybuchl   zčervenalý upocený   Rakvic,   „přece   jen,   ale   pak   musíte   uznat,   že   ne   v mým podniku. Že my jsme z toho venku.“

„Banda   tady…   pane   Rakvic,“   řekl   Drozd   a uhasil   cigaretu v popelníčku…   „banda   tady   nepracovala   sama.   Měla   své   lidi, náhončí, překupníky, malé překupníky, malé drobné rozvědčíky, kteří pátrali   po   možných   obětech,   po   různých   mládencích   a dívkách s peněžním obnosem, kteří se zdáli mít k něčemu takovému sklony, nenápadně   si   je   prověřovali,   zkoumali,   zjišťovali,   než   je   někam pozvali a něco jim prodali, nemyslete si, že je hned brali do doupat.

Napřed   se   s nimi   scházeli   na   neutrálních   místech,   v různých kavárnách a restauracích…“

„Ale v Satyru ne!“ vpadl vedoucí Rakvic, „tam ne…“

„Například,“   řekl   Drozd,   aniž   na   Rakvice   koukl,   „například v Alfě.“

„V Alfě,“ řekl náhle stařec na kanapi, jako by se probral ze své bezduchosti, „tam prodávám Večerní Prahu.“

„A nepředáváte   tam   i něco   jiného?“   zeptala   se   Renčová   velmi vlídně.

„Nepředávám,   ale   prodávám,“   řekl   stařec   kupodivu   Věcně a trochu se na kanapi nahrbil, „prodávám tam někdy i… cigarety. Ale to jen ty, které právě v kavárně nemají…“

„Já   byl   jednou   v Alfě,“   ozval   se   Kropáček   svým   vysokým hláskem a jeho očka zamžourala na Renčovou a Drozda, „já si tam jednou Večerní Prahu koupil. Ale to je už dávno, to tam ještě pan Režný   neprodával.   To  prodával   jinde.   Oni   totiž   mají   každý   svůj rajón. Cigarety jsem tam nikdy nekupoval, protože nekouřím. Občas dostanu   v baru   od   nějakého   hosta   třeba…“   Kropáček   náhle a z ničeho nic spustil stavidla své výmluvnosti a byl by snad povídal dál, kdyby ho byl Drozd nepřerušil.

„O to, pane Kropáček, teď nejde, že nekouříte a cigarety v Alfě jste nikdy nekoupil.“ | „A tak o co prosím jde?“ vypískl kouzelník a pohnul se na nožkách.

„Ano,   o co   jde?“   zeptal   se   i Hanuš   Knop   a zpytavě   hleděl   na Drozda.

„Jde   o to,“   řekla   Renčová,   „že   tihle   malí   drobní   rozvědčíci a náhončí budoucích obětí drog a také jejich předběžní zkoumatelé nepůsobili jen v Alfě. Ale také v Atlasu.“

„V Atlasu?“ řekl Hanuš Knop.

„Ano, v Atlasu,“ kývla Renčová, ale nehleděla na Knopa, nýbrž na někoho zcela jiného. Hleděla na vedoucího baru Satyr Rakvice.

„Tam jsem nikdy nepůsobil,“ zamlel Rakvic.

A Drozd řekl: „Vy ne, ale váš syn. Máte tam syna číšníka…“

V kuchyni se na chvíli rozhostilo ticho.

Zdálo   se,   že   nikdo   z přítomných   nechápe,   oč   jde.   A skutečně nikdo z přítomných nechápal. Až na jednoho. Vedoucího baru Satyr Rakvice.

„Vašeho   syna,   pane   Rakvic,“   řekla   Renčová,   „jsme   ještě nezajistili. Je na svobodě. Ale bude nám musit pár věcí vysvětlit. To je – pokud  jde  o syna – všechno.  A teď…“   řekla   a rozhlédla   se   po přítomných, „teď abychom už nezdržovali. Během čtrnácti dnů se tu staly tři vraždy. Dvě vraždy byly spáchány zde v Praze, zabití vašeho pana   bratra…“   Renčová   pohlédla   na   Hanuše   Knopa   a jeho   ženu, „zabití   houslisty   Šenfelda,“   Renčová   pohlédla   na   Rakvice a Kropáčka… a její pohled se svezl zas tak trochu na toho vedle. Na toho zvláštního cizího muže v černém. „Třetí vražda byla spáchána,“

řekla,   „včera   večer   v Hradištku,   na   chatě   pana   Knopa,   respektive paní Modřanské. Pan Vlk…“ Renčová pohlédla na starce a stařenu, „byl zabit!“

„Ježíši   Kriste,“   vyhrkla   pradlena   a stiskla   na   klíně   své   staré kostnaté ruce.

„Vlk,“ řekl stařec, aniž dal najevo sebemenší rozrušení.

„Ano, Vlk,“ kývla Renčová a vstala ze židle, „my teď půjdeme.

Ale   napřed   ještě   pár   slov.   Abychom   odsud   neodešli   s prázdnou.

Pane…“   Renčová   pohlédla   na   černého   zvláštního   muže   u okna, „neračte být pan Sedlmajer, člen orchestru…“

„To jsem já,“ uklonil se muž a Renčová poznala, že se nemýlila.

Znala ho z koncertů, které občas – byť nikoli často – navštívila.

„Mistr   u nás   také   pere,“   zvolala   stařena,   „u   nás   perou   páni z orchestrů, divadel i…“

„I z České filharmonie,“ dokončil stařec.

„Ano,“ kývla Renčová, „ale o to teď vlastně nejde. Mohou u vás prát   nadále.   Mluvila   jsem   o třech   vraždách,   které   se   tu   staly   za čtrnáct dní a pachatel stále unikal. Je nejvyšší čas, aby byl zatčen.

My jsme si vlastně sem pro něho přišli.“

V té chvíli jako by byl kuchyní projel blesk.

Všichni, co tu seděli a stáli, zbledli a strnuli.

Téměř všichni vytřeštili zrak.

A pak to šlo už docela rychle.

Rychle a suše a bez jediného mrknutí oka.

„Přišli jsme pro vraha,“ řekla Renčová, „nač to skrývat a volit jiná   slova.   Vraždy   jsou   nevývratně   prokázány   a já   doufám,   že doznání bude otázkou jen krátké, velmi krátké chvíle.“ A pak, když už stál s rukou v kapse i Drozd, Renčová poněkud ustoupila od stolu a řekla:

„Jménem zákona…“ a vztáhla ruku.

A v kuchyni jako by uhodilo.
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Pondělí – 10 hodin dopoledne

V neděli byl ještě hezký podzimní den, i když už zdaleka nebylo tak teplo jako před týdnem, ale v pondělí se to změnilo a lilo jako z konve. Celý den lilo a přitom vál vítr. Lidé byli rádi, když dojeli do práce a pak večer zase z práce domů a nikdo nevytáhl zbytečně paty zpod střech a stropů.

Renčová ráno ve své zahradní kanceláři zalila fíkovník a kaktusy a chvíli hleděla na ten kaktus, který po čtrnáct  dní kvetl krásným růžovým květem. Ne sice jedním, ale postupně třemi, nicméně kvetl celé dva týdny a to snad byla na takovou rostlinku, jakou je kaktus, velmi dlouhá doba. Teď dlel na zelené dužině květ jasně poslední a ten očividně vadl. Ale zatím se tam na stopce ještě držel.

U zrcadla   v kovovém   tepaném   rámu,   pod   nímž   byla   galerka kelímků a tub, se Renčová přičísla, trochu si poupravila blůzku a pak se vrátila ke svému psacímu stolu.

„Pochybovala   jsem   o tom,   že   by   byla   paní   Modřanská pachatelkou,   téměř   od   první   chvíle,   ač   mnohé   mluvilo   v její neprospěch,“ řekla v deset hodin dopoledne přítomným, kteří zaplnili její   kancelář,   zatímco   Drozd   vedle   ve   své   a Břízově   vyšetřovně připravoval   sklenky,   „mnohé   zas   naopak   mluvilo   v její   prospěch.

A pak   se   v průběhu   vyšetřování   ukázalo   pár   faktů   tak   hrozných a jednoznačných,   tak   otřesných   a neuvěřitelných,   které   přímo vybízely   k tomu,   abychom   Modřanskou   zajistili…   ostatně   tady Milan,“   ukázala   na   Břízu,   „tady   Milan   sám   tvrdil,   ’na   co   ještě čekáme‘ a v pátek večer u paní Modřanské na chatě věřil a doufal, že co   chvíli   přikročíme   k zatčení.  A právě   tato   fakta,   tak   maximálně mluvící proti Modřanské, tak otřesně a jednoznačně ji představující jako vraha, mě utvrdila v přesvědčení, že je nevinná.“

Drozd vešel z vedlejška do kanceláře  své představené a dal na stolek pod fíkovník dvě láhve vína a sklenky. Déšť klepal do okna a Renčová pokračovala:

„Z faktů, které mluvily ve prospěch Modřanské, byly například otisky. V Knopově a Šenfeldově bytě se našly otisky rukavic, v nichž pachatel pracoval, byly to tytéž rukavice a na ruku paní Modřanské byly příliš velké. Byly skoro tak velké jako ruce Vlkovy. Druhá věc, která   mluvila   v hereččin   prospěch,   byla   skutečnost,   že   v noci z neděle   na  pondělí,  kdy Knop  seděl  v baru   s Vlkem   po  odchodu Modřanské,   herečka   opravdu   jela   na   chatu.   Tohle   její   alibi   však nebylo zcela prokázané. Její soused na chatě, pan Krečmer, ten starý pán, viděl reflektory auta a slyšel motor asi ve dvě hodiny v noci, ale věřil-li někdo, že je Modřanská rafinovaná, mohl si myslet, že na chatu v jejím autě jel někdo jiný a ona sama zůstala v Praze. Mohla přijet na chatu až po vraždě v podchodu, tedy někdy ráno, ale tady by bylo bývalo třeba zjistit, jak by tam byla přijela a čím.“

Drozd zatím nalil do sklenek víno, šátkem utřel pár kapek na desce stolku, ale dříve než se napili, ozval se starý suchý docent ve zlatých brýlích, který zde teď spokojeně seděl a usmíval se.

„V noci, kdy byl zabit Šenfeld,“ zeptal se, „byla paní Modřanská v Praze?…“ a Renčová kývla.

„Tu noc paní Modřanská do chaty nejela, byla skutečně v Praze.

Měla před pohřbem svého druha. Kromě fakt, která mluvila v její prospěch,“   pokračovala   Renčová,   „byla   zde   jedna   věc,   kterou bychom mohli nazvat neutrální, ač se snadno dala využít proti ní.

Byla zajímavá tím, že to byla psychologická záležitost. Když jsme ono   pondělní   poledne   oznamovali   na   chatě   paní   Modřanské   smrt jejího   druha,   zhroutila   se   u hrany   stolu   navlas   stejně,   jako   se zhroutila ha divadle v příslušné scéně hry ’Modrý koš fialek‘. Musím se přiznat, že když jsem ji v tom divadle viděla, dost to mnou otřáslo.

Předstírá nám zhroucení z mužovy smrti, ač je sama pachatelkou, tak se to dalo vyjádřit, je to nacvičená herecká manýra. Snad právě zde bych   chtěla   vyzdvihnout,   jak  povrchní  pohled   na  tak   jemné   věci, které vyžadují hlubší psychologickou  úvahu, může  obloudit a vést k nesprávnému soudu. Když se paní

Modřanská na chatě dozvěděla o smrti svého druha, stála přesně tak jako v oné scéně na divadle, u stolu, a zhroutila se doopravdy. Že to navenek vypadalo stejně, nemělo se simulací nic společného. Dalo by se nanejvýš říci, že její způsob zhroucení na chatě byl ovlivněn hereckým  prožitím scény ze hry, kterou půldruhého roku hrála na divadle.“ Renčová na chvíli zmlkla a slova se ujal její vysoký šéf, který zde byl rovněž přítomen. Zdvihl sklenku a řekl: „Tak se snad napijeme.“

Napili se a Renčová hovořila dál.

„Teď   tedy   řeknu   to   nejotřesnější,   co   z paní   Modřanské   dělalo pachatele, a přece právě proto ji stavělo do čistého světla. Tak hned to karate,“ řekla Renčová. „Všechny vraždy byly spáchány karatem.

Bude   vraždit   vrah   karatem,   tedy   způsobem   výjimečným, neobvyklým,   když   musí   předpokládat,   že   velice   dobře   víme,   že karate   zná?   Že   to   víme   nejen   my,  ale   i široká   veřejnost?  Všichni viděli Modřanskou ve filmu ’Kdo zabil Kovalského‘, jak usmrcuje karatem, a bude tedy volit tento způsob vražd i v reálu? Karate, které ji mělo usvědčovat, promluvilo náhle v její prospěch. Karatem mohl vraždit jen člověk, který byl přesvědčen, že o jeho dovednosti nikdo neví   a nikdy   se   nedozví…   ještě   se   k tomu   vrátím.   Druhá   věc: V Knopově bytě po jeho zabití v podchodu řádil vrah. Hledal tam drogy, rozhrabal celý byt, než na ně přišel v trezoru, nechal všechno, jak to bylo, jen ten trezor opět zamaskoval knihami… a kdybychom chtěli   být   velmi   přesní,   dodali   bychom,   nechal   v něm   i Knopovu závěť   a vkladní   knížky…   Nevěděl,   kde   je   zboží   schováno,   a tak vyházel kdeco, aby je našel.“

„Modřanská tvrdila, že o drogách pana Knopa neví,“ řekl docent, „tudíž opravdu o nich vědět nemusila a byla nucena prohledávat celý byt.“

„Ovšem,“   usmála   se   Renčová,   „paní   Modřanská   opravdu o drogách  svého  druha nevěděla.  Ale  připusťme,  že o nich  věděla a měla   mu   je   na   rozkaz   bandy   vzít.   Pak   by   ji   bylo   přece   hned napadlo,   že   budou   nejspíše   ukryty   v sejfu,   vždyť   přece   o sejfu věděla… a tak by je byla šla hledat rovnou tam a nebyla by rozházela celý byt. Ale je tu ještě věc jiná. Proč by byla prohledávala byt až po vraždě,   kdy   musila   předpokládat,   že   se   v bytě   objeví   Bezpečnost a najde ji tam při téhle podivné práci? Mohla si byt prohledat kdykoli jindy, dávno před vraždou, vždyť tam přece bydlila. Vždyť to přece pro ni nebyl byt cizí! Paní Modřanská měla na různá hledání drog v bytě teoreticky dva roky času. Po Knopově vzpouře proti bandě měla čas rozhodně aspoň několik dní. Kdybychom byli měli za to, že Modřanská je vrahem, pak bychom bývali musili připustit, že noční hledač drog v bytě zabitého Knopa nebyl vrah, ale někdo jiný. Jiný člen bandy anebo snad nějaké protibandy… jenže… otisky rukavic na věcech  v Knopově bytě  byly  tytéž  jako otisky v bytě  Šenfelda a konečně na zátylí zabitého Vlka v Hradištku se našly otisky hřbetu stejné rukavice. Z toho bylo jasné, že v bytě Knopově i Šenfeldové hledal zboží nikoli někdo jiný, ale přímo sám vrah. Ostatně vemte to i jinak. Proč by například k Šenfeldovi do bytu chodili dva, jeden, aby ho zabil, a druhý, aby hledal a uzmul mu drogy: Například štáb lékařů   chodí   k operaci,   ale   štáb   lidí   nechodí   k vraždě.   A tak i z tohohle   plynulo,   že   je   asi   sotva   paní   Modřanská   pachatel.   Za třetí,“ řekla Renčová, „víte asi, co myslím…“

„Taxikářův popis,“ usmál se Bříza a Renčová přikývla.

„Ano, popis taxikářův. Pan Bernas nám popsal člověka, kterého viděl,   když   jel   v pondělí   za   deset   minut   čtyři   ráno   pro   Šenfelda.

Popsal  nám  člověka,  který  šel  ulicí  směrem  od  Šenfeldová  domu a my si byli jisti, že viděl vraha. A vrah to skutečně byl. A jak ten vrah  vypadal?   Co pan  Bernas o něm  řekl?  Ten člověk,   co  šel  od Šenfeldová   domu,   ani   moc   nespěchal,   šel   sice   rychle,   ale   klidně, klidně   se   dal   mnou   vidět,   řekl   pan   Bernas,   ten   člověk   se   vůbec nesnažil skrýt před reflektory auta, a ten člověk byla – žena! Prosím vás,“   řekla   Renčová   přítomným,   „tady   mi   to   zaskřípalo   už   moc.

Taková herečka, která má k dispozici různé převleky a je tak zdatná v maskování… vždyť kdyby byla šla v noci do Šenfeldová bytu, aby mu  tam sebrala zboží, čekala tam na jeho návrat z baru a pak ho zabila… vždyť se jí musilo přímo vnucovat, aby tam nešla jako žena, nýbrž jako muž. Vždyť jako žena byla jednoznačně pachatelem ona, kdežto   jako   muž…   tu   byl   velký   výběr.   Uvažte:   Vlk,   Kropáček, Hanuš   Knop,   Režný,   neznámý   vůdce   bandy,   vedoucí   baru   Satyr a další neznámí lidé, ale všichni mužského pohlaví. A ona v tomto případu sama jediná jako žena. A v takovéhle situaci půjde vraždit v sukních! Tady bylo už skoro evidentní, že někdo chce na ni zločiny svést… ještě se k tomu vrátím. No a konečně,“ usmála se Renčová a ten úsměv platil především Milanu Břízovi, „konečně i vražda Vlka na chatě v Hradištku. Vlk byl likvidován jako poslední hlavní svědek a člen bandy na našem území, arciť kromě vraha. No a teď si, prosím vás, představte, že vrah, který má za sebou už dva podobné případy a musí tušit, jak velké podezření na něho máme… vrah jako žena, která zná karate a navíc je ještě hlavní dědičkou po svém zabitém druhovi… spáchá třetí vraždu na člověku, o němž snad i tuší, že ho sledujeme, před prahem své vlastní chaty a nechá ho tam ležet…“

„Ovšem,“ usmál se starý suchý docent, „rafinovaný vrah by mohl právě   tohle   udělat,   protože   by   předpokládal   u vyšetřovatelů   tutéž úvahu, kterou teď říkáte vy. Za druhé jste, paní kapitánko, říkala, že Modřanská nevěděla o zabitém Vlkovi před chatou. Přitom byla v té večerní   době   maskována   tak,   že   tahle   maska   bledé,   rozrušené, nervózní   ženy   musila   zakrýt   její   bledost   a rozrušenost   skutečnou.

Připusťme čistě akademicky, že by byla Vlka skutečně zabila, čekala příjezd Bezpečnosti a schválně se takhle  maskovala,  aby nemusila předstírat klid.“

„Ano,“ usmála se Renčová, „a právě ani tohle nehrálo. Kdyby byla   Modřanská   rafinovaná   vražedkyně   a záměrně   vykonala   třetí exekuci před svou vlastní chatou, aby mohla ve své rafinovanosti předstírat,  že   by  přece   právě  u svých  dveří   nevraždila,  pák   by  se nepotřebovala maskovat do bledosti, rozrušení a strachu. K čemu by jí byla tahle maska? Snad leda k tomu, aby v očekávání Bezpečnosti předstírala   klidnou   hereckou   práci.   To   ovšem   mohla   předstírat studium   role   i bez   masky.   Ostatně   maska   bledé   rozrušené   ženy v komedii   ’Dnes   všechno   skončí‘   doopravdy   je   a Modřanská   v ní hraje.“ Po krátké přestávce, v níž padlo pár vět k tomu bodu a déšť přitom klepal do okenního skla, Renčová pokračovala: „Tušila   jsem,   že   pachatelem   bude   někdo   jiný   než   tato kultivovaná,   nadaná   paní   Modřanská,   ale   v tom   případě   všechno ukazovalo na to, že pachatel jedná záměrně tak, aby podezření na Modřanskou přesunul. Znal karate a řekl si: „Herečka ho zná také, anebo třeba nezná, to je jedno, ale ve filmu, který viděl kdekdo, jím vraždila. Budu tedy vraždit karatem, nehledě k tomu, že je to bez výkřiků a krve a smrt je okamžitá. Přestrojím se za ženu, a když mě někdo v kritické chvíli spatří, nic se nestane. Co by byl jinak můj handicap – totiž kdyby mě někdo spatřil v kritické chvíli – bude má přednost a podezření padne na ženu, která v tomto případě hraje svou roli, to je na Modřanskou. Nechám Knopovu závěť klidně na jejím místě v trezoru, ať Bezpečnost ví od první chvíle, že je Modřanská univerzální dědičkou…“

„Ovšem tím, že vrah při hledání v Knopově bytě udělal takovou spoušť,   podezření   na   Modřanskou   neshodil,“   podotkl   docent,   „to tedy spíš naopak vyvracel,“ a Renčová kývla.

„Tohle nedomyslil, protože nemohl znát náš myšlenkový postup.

Řekl si prostě: Modřanská se o drogách dozvěděla či se stala členkou bandy teprve nedávno, teprve teď po vraždě v podchodu hledá doma zboží, protože dřív o něm nevěděla anebo neměla možnost je hledat.

Anebo měla možnost, hledala a nenašla, ale teď je banda chce mít v pondělí   ráno,   čili   Modřanská   dělá   po   vraždě   poslední   zoufalý pokus   drogy   v bytě   objevit,   nezapomeňme,   že   Knop   musil   být likvidován   brzy,   hrozil,   že   případ   předá   Bezpečnosti.   Vzít   mu ponechané zboží byla v tomto případě věc druhotná.“ Pak Renčová pokračovala:

„Hned na začátku jsem měla dojem, že pachatel hledí získat čas.

Odstranil z Knopových kapes věci, které by určovaly jeho totožnost, na vizitku ve vedlejší kapsičce saka zapomněl, nebo byl při této práci už vyrušen, takže jsme totožnost oběti vypátrali, dřív než si myslel.

V případě Šenfelda se pokus o naše zdržení opakoval tím, že dal na dveře oběti list ’Odjel jsem. Vrátím se v sobotu.‘ A konečně náznak jeho   snahy   zdržet   nás   byl   patrný   i na   vraždě   Vlka   na   chatě v Hradisku.   Mohl   si   totiž   myslit,   že  Vlka   sledujeme,   a když   jeho mrtvolu objevíme hned po činu, vrhneme se do chaty, kde je pachatel téměř mimo pochybnost a rozhodně se nepustíme zahradou k lesíku, kudy by byl asi prchal. No a pak tu byl i případ s telefonem… Případ s telefonem byl poměrně naivní u tak protřelého pachatele. Telefon nás měl zmást, ale spíše zmátl na mžik pana Hanuše Knopa než nás.

Vrah nám snad chtěl vnuknout, že volal člověk, který hlas Knopa napodobil, když už Knop byl prokazatelně mrtev. Kdo líp může přijít na to napodobit něčí hlas, než herec, tedy zase přesun podezření na Modřanskou. Ovšem trik s telefonem se jeví účinnější snad jen ve spojení   s předpokladem,   že   hned   nezjistíme   totožnost   mrtvého z podchodu, s identifikací Richarda Knopa na prosektuře musil vrah počítat. Ale tím není ten telefon odbyt,“ řekla Renčová a usrkla si vína. A mluvila dál:

„Pro nás je tu jedna věc velmi významná. Hanuš Knop říkal, že mu bratr volal kvůli srdečním obtížím, ptal se ho na doktora Lesníka, který skutečně existuje a s Hanušem Knopem se znal. Bratr mu volal, že má řadu dní nějakou srdeční potíž, ale teď se mu ještě přitížilo.

Když se tuhle soudruh Drozd Hanuše Knopa ptal, zda bratr říkal, proč se mu přitížilo, Hanuš Knop zrozpačitěl a pak řekl, že bratr měl s paní Modřanskou nějaké nedorozumění. Nějaký konflikt, snad po létech poprvé, řekl. Modřanská nám za pár hodin na chatě přiznala, že   asi   před   týdnem   s druhem   domlouvala,   zda   letos   o vánocích pojedou   na   hory.   Modřanská   řekla:   ’Ale   to   nebyla   rozepře,   jen normální výměna názorů, já chtěla do Vysokých Tater, Ríša chtěl být o vánocích   doma.‘   Ptala   jsem   se   tenkrát   Modřanské,   zda   o téhle výměně názorů s někým nemluvili. Řekla, že ne. Ale připustila, že se o ní   mohl   zmínit   její   druh,   že   o ní   mohl   říci   bratrovi,   s nímž   si v posledních dnech telefonovali. Takže Hanuš Knop věděl o jakési výměně názorů mezi svým bratrem a jeho družkou a této drobnosti obdivuhodně využil. Věděl, že nám Modřanská potvrdí, že nějaká výměna   názorů   tu   byla,   jestliže   se   jí   na   to   zeptáme,   a z toho zkonstruoval,   že   to   byl   konflikt   a jeho   bratr   to   odnesl   srdeční slabostí.   Telefonát   Richarda   Knopa   po   jeho   smrti,   který   nikdo neslyšel, jen jeho bratr – totiž neslyšela ho ani účetní Vlasta, té byl ten telefonát velmi prostě vsugerován pouhým oznámením, že volal bratr – tedy tento telefonát nás měl na chvilku šokovat a zmást.“

„A pokud   tedy   jde   o pravého   pachatele,“   řekl   teď   vysoký   šéf kapitánky Renčové, a Renčová vzdychla a smutně pokývala hlavou.

„Ano, pokud jde o pravého pachatele,“ řekla, „dvě věci vzbudily mou  pozornost velice.  Samy o sobě nemusily mít  význam,  ale ve spojitosti s ostatními ho nabývaly. Předně lež o bohaté tetě Hráškové v Brně, po níž, jak řekl Hanuš Knop, on a jeho bratr Richard dědili.

Věřila   tomu   i Modřanská,   které   totéž   tvrdil   její   druh.   Tím   si vysvětlila příjmy svého zemřelého druha. Tím vysvětlil jeho majetek i bratr Hanuš Knop. Paní Hrášková v Brně sice žila a zemřela, ale nebyla   vdovou   po   řediteli,   nýbrž   po   vedoucím   provozu   a vůbec nebyla  bohatá,   zanechala   malý   domek  a bratři   Knopovi   po  ní  nic neměli. A za druhé – fotografie. Přece jen snímky! Když jsme dělali domovní prohlídku na Knopově chatě, našla jsem v truhle v krabici pár snímků Hanuše Knopa z dřívější doby. Ty snímky jsem si hned tenkrát  dala  ofotografovat  a nechala  jsem   je  v krabici.  Když  jsme přijeli za Modřanskou na chatu minulý pátek, tyto dva snímky už v krabici nebyly. Zmizely. Právě tyto dva snímky byly pryč. Stejně tak zmizely z alba v Knopově pražském bytě snímky, zbylo po nich ztvrdlé lepidlo. Modřanská tvrdila, že je Hanuši Knopovi nedávala, protože   si   ještě   o ně   neřekl,   že   si   o ně   řekne   až   někdy   později.

Snímky z alba z pražského bytu odnesl vrah hned tu noc po vraždě, když tam hledal drogu, snímky z chaty v Hradištku odnesl za pár dní po naší domovní prohlídce, a přece tyhle dva snímky…“

Renčová sáhla do zásuvky stolu a ukázala dva snímky staršího data. Byl na nich Hanuš Knop v nějaké tělocvičně, před ním byla žíněnka, za ním na zdi ribstoly. Byl v bílém kostýmu, jaký užívají zápasníci při džiu-džitsu…

„Pochopitelně,“ řekla Renčová, „že tohle vrah v bytě oběti nechat nemohl. Byl to snad jediný vskutku kompromitující materiál, a tak jej odnesl. Zjistili jsme, že Hanuš Knop chodil před patnácti lety do sportovního klubu jednoho pražského národního podniku na džiu-džitsu a že se tam mohl snadno a lehce seznámit s karatem…“

„Kdo   by   to   byl   řekl,“   povzdychl   starý   suchý   docent,   „takový vedoucí   hračkářství.   Ty   dva   snímky   z chaty   Modřanské   musil dodatečně odnést?“

„Ano,“ kývla Renčová, „To byl jeden moment, který mu velice přitížil.   My   jsme   dělali   prohlídku   v chatě   Modřanské   v úterý odpoledne, druhý den po vraždě v podchodu. Ve středu večer, kdy měla   Modřanská   představení,   odjel   Hanuš   Knop   do   Hradištka   na chatu,   odemkl   si   ji   asi   paklíčem,   v tomhle   byl   mistr,   otvíral   tak i bratrův   byt   v pražské   vile   i byt   Šenfeldův,   a tyhle   dva   snímky z krabice vzal. Věděl, že tam jsou. Proč si je nevzal z chaty už někdy dřív, před vraždou, což by bývalo bylo mnohem bezpečnější… Asi proto, že nevěděl, že jsou na chatě. Myslil, že je najde v bratrově pražském bytě jako ty ostatní.“

„Jeho žena, paní kapitánko,“ řekl starý docent, „jeho žena neměla o tom zdání?“

„Ovšem že ne,“ řekla Renčová, „pro Knopa to byl ideální typ.

Hůř na tom ovšem je jeho syn. Je to naštěstí syn nevlastní, ale trauma u něho bude, i když  se paní Knopova dá s mužem rozvést, což se zcela   jistě   stane.   Její   sestra   má   za   muže   kapitána   armády,   velmi vzorná rodina.“

Napili se vína a chvíli mlčky hleděli na kaktusy za psacím stolem a na okno, po němž stékaly pramínky deště, stále pršelo. Napili se vína a chvíli mlčeli. Pak se znovu Renčová ujala slova.

„Spojitost   bandy   s Hanušem   Knopem,   jejím   katem,   byla geniální,“  řekla. „Genialita  této spojitosti byla  v tom,  že formálně vůbec neexistovala. Hanuš Knop například skutečně neznal přátele svého bratra, také člena bandy, stýkal se s ním minimálně.  Nikdy nenavštívil   například   bratrovo   oblíbené   místo,   bar   Satyr.   Neznal v něm ani ty nevinné lidi, jakým je pan Kropáček…“ zde se Renčová musila   usmát   a úsměv   potlačit   nemohli   ani   Drozd   a Bříza…   „tím méně znal Šenfelda. Nikdy nechodil do Klíčové ulice. Byl tam všeho všudy dvakrát, podruhé předevčírem, v sobotu odpoledne, když jsme ho tam zatkli… že je v Klíčové ulici s matkou, řekl nám jeho syn, když jsme přijeli pro hračkáře do jeho bytu… a předtím byl Knop v Klíčové   ulici   ve   čtvrtek   večer,   to   bylo   vůbec   poprvé,   kdy   tam u těch

Režných   byl.   Jak   vypověděli   Režných,   ten   čtvrtek   tam   u nich ještě seděl živý Vlk a byl tam i student Samir Chalavi. A to snad bylo vůbec   poprvé   za   celou   tu   dlouhou   dobu,   kdy   Hanuš   Knop   viděl Samira Chalaviho tváří v tvář a zřejmě ještě ani teď, tedy vskutku do poslední chvíle,  netušil, že tenhle  zpěvák je vlastně jeho nejvyšší chlebodárce, vůdce celé bandy. Kat věděl, pro co pracuje, ale pro koho osobně… to mu zůstávalo skryto a v tom byla geniálnost celé organizace.“

„Když po vraždách Knopa a Šenfelda vynesl z jejich bytů zboží,“

podotkl   starý   docent,   „jak   pak   tedy   toto   zboží   vracel   do   rukou Afgánce…“ a Renčová řekla:

„Zatím se domníváme, že je vracel prostřednictvím Vlka, který kromě   přechovávání   a doručování   zboží   do   dalších   rukou   dělal i prostředníka   mezi   katem   a šéfem   bandy.   Po   vybrání   trezoru v Knopově   bytě   dal   Hanuš   Knop   zboží   na   některém   místě   Prahy Vlkovi. Tak tomu bylo i po vybrání bytu houslisty Šenfelda. Vlk to pak nosil k Režným. Tak věděl Hanuš Knop jen o Vlkovi. A ovšem i o svých obětech… Pokud jde o ty Režných… to jsou vlastně také oběti. On tušil, když při prodeji novin v Alfě předával krabičku od cigaret, že je v ní něco jiného než cigarety, ale co to je a jaké jsou spojitosti,  zřejmě  nevěděl. Věděl snad, že jde o nějaké nezákonné zboží, ale nevěděl, že jde o drogy. Tady by byla snad jakási slabina toho starce, který měl za sebou jinak velmi těžký život stejně jako jeho žena. Jsou to lidé, kteří si poctivě přivydělávají praním prádla, a to je vše. Chalavi je objevil a našel v nich vzhledem k jejich stáří a také jisté vyhaslosti a nezájmu starce, poslušné nevědoucí nástroje.

Tyhle   mezinárodní   bandy   vždycky   potřebují   pár   prostoduchých nevědoucích lidí ke svým rejdům.“

Dvě   hodiny   trvala   debata   v zahradní   kanceláři   Evy   Renčové o případu Hanuše Knopa a Samira Chalaviho. Dvě hodiny hovořila Renčová a její vyšetřovatelé Antonín Drozd a Milan Bříza, a mluvil i starý suchý docent ve zlatých brýlích, odborník na drogy, a mluvil i Vedral a lékař doktor Válek a pár slov řekl i vysoký šéf. Po dvou týdnech úmorné a vyčerpávající práce byl případ v podstatě skončen, a byl skončen úspěšně.

Drozd   sklidil   láhve   a sklenky   se   stolku   pod   fíkovníkem a přítomní pohlédli na hodinky. Bylo dvanáct.

„Takže je tu zase oběd,“ podotkl Bříza a usmál  se na Drozda, a Renčová řekla:

„Dnes   máme   mít   podle   jídelníčku   hovězí   maso   s čočkou a vejcem. A čaj,“ dodala.

Renčová a Bříza se smáli á jejich vysoký šéf se zeptal: „A tak   co   vlastně,   soudruhu   Drozde,   chcete   vařit?   Vrabce   na špeku nebo španělské ptáčky… Teď, když to máte z krku, byste snad už někdy mohl,“ a Drozd se usmál a řekl:

„Udělám,   soudruhu,   výbornou   islandskou   pečeni   na   houbách a vínu a nadívané krokety… Snad zítra či pozítří večer. Snad přestane pršet, abych mohl v klidu nakoupit filé a trochu ananasu.“

Venku pršelo, ale všichni se dost vesele zvedli, aby šli do závodní jídelny.
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Středa – odpoledne

A pak přišel závěr.

Byl sice nezvyklý, ale byl užitečný a moudrý.

Kapitánka Eva Renčová pozvala Miladu Modřanskou a Silvestra Kropáčka do své kanceláře.

Nepřicházeli   k žádnému   výslechu,   žádné   svědecké   výpovědi, přicházeli  tam s pocitem  hostí. Drozd měl  připravenou  láhev  vína a také džus a kávu, což bylo obzvlášť moudré. Kropáček se dostavil pěšky, ale Modřanská autem…

„Případ jsme uzavřeli,“ řekla jim Renčová při víně a kávě pod větvemi   fíkovníku   v přítomnosti   Drozda   a Břízy,   „byl   to   případ tragický   a zároveň   zrůdný.   Zrůdný  v tom,   že   šlo   o tři   promyšlené vraždy, spáchané docela civilním člověkem, který měl ženu a dítě, byl vedoucím obchodu s dětskými hračkami, a že mezi jeho oběťmi byl   i jeho   vlastní   bratr…   o tomto   faktu   jsme   tu   dlouho   rokovali.

Tragický byl ten případ v tom, že šlo o drogy a jejich šíření. Na tyto drogy u nás doplatilo dvaadvacet lidí. Všichni jsou pod lékařským dohledem na klinikách. Životy nalomené chvilkou iluzorního blaha, které zdaleka nevyváží zhoubné následky na organismus a vede do hrobu.   Naše   země   byla   toho   dosud   ušetřena.   U nás   drogování v klasickém smyslu nikdy nebyl společenský problém. Ale jak se teď ukázalo, infekce začínala pronikat přes hranice i k nám. A je třeba to hlídat a nedopustit další nové akce zhouby lidstva, když prominete to slovo. Odpovídá realitě.“

„Paní Modřanská, pro vás je ovšem tento případ velkou osobní ranou,“   řekla   Renčová   vážně   a tiše,   „pan   Richard   Knop   byl   váš dlouholetý druh. Žili jste spolu ve shodě a měli se rádi. Já vás nechci planě utěšovat, jste žena rozumná a moudrá, ale jestli vám přece něco může vnitřně ulehčit, pak je to fakt, že pan Knop s tím skoncoval.

Vzepřel se dál spolupracovat s bandou a chtěl si očistit ruce. Padl za to rukou vraha a v té chvíli stál už na druhém břehu. V této okolnosti lze vidět satisfakci Richarda Knopa. Jde teď o to, abyste se vy sama v sobě   vyrovnala   s tím,   co   se   stalo.  A pak   ovšem…“   Renčová   se usmála, „jde o všechna ta napětí a stressy, které vám způsobily naše zásahy. Chápu, že naše návštěvy na vaší chatě byly pro vás zlé, tou první jsme vám oznámili smrt vašeho druha, při té druhé ležel před vaším   prahem   zabitý   Vlk.   Bylo   to   otřesné   a šokující.   Musila   jste sama   v sobě   bojovat   s úzkostí,   která   vás   zachvátila   a strhla,   když jsme   s vámi   hovořili   a vy   jste   snad   cítila,   že   vás   podezříváme z vražd. Nebylo to tak doslova pravda. Věřili jsme vám, ale to jste vy nemohla   vědět.   To   jste   mohla   chvílemi   snad   tušit,   ale   tušení   je v takovém případě slabá útěcha. Nuže, teď je všechno za námi a já vám přeji, abyste se dokonale uklidnila a úspěšně zvládla svou novou premiéru jako všechny předchozí.“ Pak se obrátila na kouzelníka.

„Vy, pane Kropáček, jste nám bezděčně velmi přispěl tou svou vizitkou.“

„Já měl taky, paní inspektorko, dojem,“ vypískl Kropáček a jeho malá očka v drobné tváři zamžikala, „že mě podezříváte z vražd. Já měl ten dojem taky, prosím. Ale říkal jsem si, Kriste pane, když jsem je nespáchal, snad na to přijdou. Přece mají aparát. Přece nezůstanou jen u podezření. A to mě trochu uklidňovalo.“

„Jistě jste myslil správně,“ kývla Renčová, „nezatýkáme vrahy, kteří jimi nejsou. A teď se chystáte na ten mezinárodní kouzelnický festival do Karlových Varů.“

„Chystám a budu tam mít tři zbrusu nová čísla,“ potřásl malou hlavičkou   na   slabém   krčku,   a pak   vyložil,   co   to   bude   za   čísla.

„Růže,“ řekl, „které budu tahat z ruky pod šátkem a pak rozdávat, to je takové číslo, spojené s vytahováním knížek…“ a Renčová, Drozd a Bříza se usmáli a mlčeli… „pak tam budu mít bubínek, do kterého budu, prosím, klepat paličkama a za scénou mě bude provázet celý orchestr.   A najednou   vám   ten   bubínek,   jak   do   něho   víc   klepnu, prorazím,   leknu   se,  ale   copak   to…   z toho   bubínku   vyletí   kohout.

Živej   kohout   kropenatej,   tadyhle   má   takhle   velký   červený   lalok, sedne si na takové hradlo, které tam bude stát opodál, ale protože hudba za scénou bude pokračovat dál, představte si; já budu nucen ten proraženej  bubínek obrátit  a klepat na něj z rubu. Ale  to není všechno. Najednou prorazím i to… a vylítne…“

„Holub,“ zasmál se Bříza a Kropáček zamžoural očkama, zasmál se a vypískl:

„Krocan!“

„No a pak nechám mizet karty a budu tahat vějíře.“

Když   schůzka   končila,   měla   Renčová   a její   vyšetřovatelé   dvě pozvánky. Jedna z nich byla na premiéru Milady Modřanské „Dnes všechno skončí“ a druhá byla na Mezinárodní festival kouzelníků do Karlových Var.

„Aspoň si trochu oddychnem,“ řekla Renčová po odchodu hostí a pak   na  stole   zazvonil   telefon.   Renčová   chvíli   naslouchala   a pak zavěsila.

„Tak a brzy bude další, soudruzi,“ řekla s pohledem na kaktus za stolem, z něhož odpadl poslední růžový kvítek. A pokývala hlavou a řekla:

„Jedno umírá a druhé se rodí. Jedno končí a druhé začíná. Jak podivuhodný osud to má člověk na této planetě.“
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V podchodu pod Viclavskym niméstim byl
Zasné réno nalezen mrtvy muf, byvaly choreo-
graf praiskych divadel. Vysetfovini pHpadu,
je# bylo svéfeno mladé kapitince Vefejné bez-
peénosti, vedlo na stopu prekupnikii heroinu,
pasovaného pies nase tizemi. V souvislosti » pi-
trénim dochiizi k daliim dvéma zéhadnym vrai-
dim, pokaidé iderem karate do vazu, Krcx
barového houslisty je do piipadu zapleten afg
sky student, vystupujicf jako zpévik v jed
kavirné, na psychiatrii je privezena divka s p

Fezanou Zilou v zépésti,  Beskyd prichizi hlsseni
s popisem muie, posilajiciho idajny 1ék do Pol-
ska. Nitky v kapiténéinych rukou se pomalu
sbihajf, jako tder blesku viak zapisobi odha-
len obratného vraha, jen se po celou dobu pi-
trini snail zmést detektivy a obritit pozornost
na nevinnou osobu. SpoluautoFi knihy, zkuleny
autor psychologickych roména Ladislav Fuks a
spoluautor OldFich Kosek skonstruovalivarovny
pHbéh s redlnym pivodem promyilent, logicky,
roli opét hraji zdduliv zanedbatelné detaily —
ani orientovaného étenéfe detektivnich roméni
neopustinapétiod prvnich do poslednich strének.
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