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Kristině



Panebože! Víme, co jsme, ale nevíme, co z nás jednou bude.
William Shakespeare, Hamlet



1
Vždycky jsem se považoval v podstatě za klikaře. Tím nemyslím, že jsem jedním z těch, co jen tak náhodou vyberou ta správná čísla do loterie s multimilionovým jackpotem nebo co jen o pár vteřin nestihnou let, který se zřítí a nikdo na palubě nepřežije. Prostě jsem jen zvládal proplouvat životem bez jakýchkoli obvyklých ran osudu, o nichž člověk slýchá. V dětství mě nikdo nezneužíval ani se do mě ve škole nenavážel. Naši se nerozešli, nezemřeli ani nebyli na ničem závislí, dokonce se ani nijak zle nehádali. Žádná z mých holek mě nepodváděla, aspoň teda pokud vím, ani mi nedala nějakým drsným způsobem kopačky. Nikdy mě nesrazilo auto, nenakazil jsem se ničím vážnějším než neštovicemi, a dokonce jsem ani nemusel nosit rovnátka. Ne že bych nad tímhle přemýšlel nějak zvlášť často, ale pokaždé, když jsem si to uvědomil, mě zaplavil příjemný pocit, že všechno běží přesně tak, jak má.
A samozřejmě nesmím zapomenout na Břečťanovou vilu. Podle mě jsem měl štěstí, že se mi ten dům připletl do cesty, a řekl bych, že dokonce ani dnes by mě nikdo nedokázal přesvědčit o opaku. Vím, že to nebylo tak prosté, znám všechny důvody zpaměti do těch nejtitěrnějších detailů. Mohl bych je srovnat do úhledné řady, strohé a ostré jako černé větvičky na bílém sněhu, a mohl bych na ně hledět tak dlouho, dokud téměř nepřesvědčím sám sebe. Ale stačí jediný závan té správné vůně – jasmínu, čaje lapsang souchong, jistého staromódního mýdla, které jsem nikdy nedokázal identifikovat – nebo jediný šikmý paprsek odpoledního slunce dopadající v určitém úhlu, a jsem znovu ztracený, zpátky v područí minulosti.
Není to tak dávno, co jsem kvůli tomu dokonce volal bratranci a sestřenici – blížily se Vánoce a já si trochu přihnul svařáku na nějakém příšerném pracovním večírku, jinak bych jim nikdy nevolal, rozhodně ne, abych se jich ptal na jejich názor nebo po nich chtěl nějakou radu nebo kdovíco jsem to po nich vlastně chtěl. Podle Susanny to byla evidentně hloupá otázka. „No jasně, že jsme měli štěstí. Bylo to úžasné místo.“ Mlčel jsem. „Pokud se trápíš vším tím kolem, já osobně,“ – dlouhý, svižný řez nůžek projíždějících papírem, na pozadí sladké a veselé hlasy chlapeckého sboru, balila dárky – „bych se na to vykašlala. Vím, že se to snadněji řekne, než udělá, ale Toby, jaký má smysl se v tom nimrat po kdovíkolika letech? Ale dělej, jak myslíš.“ Leon, který zpočátku zněl, jako že mě upřímně rád slyší, okamžitě ztuhl: „Jak to mám asi vědět? Hele, poslyš, když už mi voláš, chtěl jsem ti poslat mail, přemýšlel jsem, že bych se přes Velikonoce stavil na chvilku doma, nebudeš náhodou…“ Nenechal jsem se jen tak odbýt a trval jsem na tom, aby mi odpověděl, což jak jsem moc dobře věděl, nebyl nikdy ten správný způsob, jak s Leonem jednat. Začal předstírat, že má špatný signál, a zavěsil.
A přesto… a přesto. Záleží na tom. Podle mého názoru – nehledě na to, jakou má můj názor v tomto okamžiku váhu – na tom záleží víc než na čemkoli jiném. Trvalo dlouho, než jsem začal přemýšlet o štěstí, jak může být kluzké a sladce záludné, jak neúprosně zašmodrchané a zauzlené, kolik tajemství může ve svých smyčkách ukrývat a jak může být smrtící.
Stalo se to té noci. Vím, že je nespočet míst, od kterých můžete začít s vyprávěním, a dobře si uvědomuju, že každý, koho se tenhle příběh týká, by s mou volbou polemizoval – úplně vidím ironicky pozvednutý koutek Susanniných úst a slyším Leonovo posměšné odfrknutí. Ale nemůžu si pomoct, pro mě to celé začalo té noci, těmi temnými, rozvrzanými vrátky mezi předtím a potom, těmi vsunutými pláty šalebného skla, které na jedné straně barví všechno do mdlých odstínů a na druhé nechává vše zářivé a tak sžíravě blízké, nedotknuté a nedotknutelné. I když je to prokazatelný nesmysl – tou dobou už byla přece lebka v puklině zastrčená celé roky a podle mě je celkem jasné, že by se na ni toho léta přišlo tak jako tak –, nemůžu si pomoct a na nějaké hlubší úrovni, než na které funguje logika, stále věřím tomu, že nebýt oné noci, nic z toho by se ve skutečnosti nestalo.
Ze začátku to vypadalo, že se tahle noc víc než vydaří. Byl dubnový pátek, první den, který v sobě nesl příslib jara, a já si vyrazil se svými dvěma nejlepšími kámoši ze školy. U Hogana to hučelo jako v úle, všechny holky si v teplém dni rozpustily vlasy a chlapi si vyhrnuli rukávy a smích a hlasy vyplňovaly prostor tak, že jste hudbu vnímali jen podprahově, jako veselý rytmus reggae, který stoupal z podlahy do chodidel. Vznášel jsem se jako na obláčku – ne z koksu nebo něčeho takového. Začátkem týdne vládlo v práci dusno, ale zrovna toho dne jsem všechno urovnal a z toho triumfu se mi trochu točila hlava, každou chvíli jsem se přistihl, že melu jako o závod nebo si okázale přihýbám z půllitru. Od vedlejšího stolu po mně pokukovala neuvěřitelně krásná bruneta a pokaždé, když jsem o ni zavadil pohledem, mi věnovala o vteřinku delší úsměv, než bylo bezpodmínečně nutné. Nechystal jsem se nic podnikat – měl jsem úžasnou holku, kterou jsem nemínil podvádět –, ale těšilo mě, že ještě nepatřím do starého železa.
„Líbíš se jí,“ prohodil Declan a kývl bradou k brunetě, která při vtípku své kámošky zaklonila smíchy divoce hlavu.
„Má dobrý vkus.“
„A jak se má Melissa?“ zeptal se Sean, což si podle mě mohl odpustit. I kdyby žádná Melissa neexistovala, ta brunetka nebyla můj typ. Její pozoruhodné křivky se tak tak vešly do úzkých červených retro šatů a vůbec vypadala, že by si to mnohem víc užívala v nějakém bistru plném kouře z gauloisek, kde by se o ni na nože rvalo pár chlapů.
„Skvěle,“ odvětil jsem, což byla pravda. „Jako vždycky.“ Melissa představovala brunetčin pravý opak: drobná, s milým obličejem, rozcuchanými blond vlasy a sprškou pih. Přitahovaly ji věci, které ji i lidi okolo činily šťastnými – barevné květované šaty z jemné bavlny, pečení domácího chleba, tanec na jakoukoli hudbu z rádia, pikniky s látkovými ubrousky a absurdními sýry. Neviděl jsem ji už několik dní a při pomyšlení na ni jsem zatoužil po všem, co mi ji připomínalo – po jejím smíchu, po jejím nose, kterým se mi zavrtává do krku, po medové, květinové vůni jejích vlasů.
„Skvěle,“ zopakoval Sean zbytečně významně.
„Jo, skvěle. Už jsem to jednou řekl. To já s ní chodím, vím, jak se má. Má se skvěle.“
„Frčíš na něčem?“ chtěl vědět Dec.
„Na tvý společnosti. Ty jsi, vole, lidský ekvivalent toho nejčistšího, nejbělejšího kolumbijskýho…“
„No jasně, že na něčem jedeš. Se poděl. Škrte.“
„Jsem čistý jako dětská prdýlka. A nesomruj.“
„Tak co tady očumuješ tu holku?“
„Je nádherná. Člověk může obdivovat nádherný kousek, aniž by…“
„Moc kafe,“ poznamenal Sean. „Lupni toho do sebe ještě trochu, to tě srovná.“
Ukazoval na moje pivo. „Pro tebe cokoli,“ prohodil jsem a obrátil do sebe skoro celý zbytek. „Ááách.“
„Je to fakt kočka,“ utrousil Dec a toužebně po brunetě pokukoval. „Taková škoda.“
„Jdi do ní,“ vybídl jsem ho. Zbytečně, ten se nikdy neodváží.
„Jasně.“
„No tak. Dokud se sem dívá.“
„Ale nedívá se na mě. Dívá se na tebe. Jako vždycky.“ Dec byl podsaditý a nervní, na nose měl brýle a na hlavě kštici nezkrotných vlasů v měděném odstínu. Vlastně docela ušel, ale postupem času si sám sobě namluvil, že je nic moc, což mělo taky očekávané důsledky.
„Hej,“ ohradil se Sean na oko ublíženě. „Vždyť se dívají na mě.“
„Jo, jasně. Uvažujou, jestli jsi slepý nebo jestli sis tu košili oblík z hecu.“
„Čirá závist,“ zamumlal Sean smutně a zavrtěl hlavou. Sean byl kus chlapa, měřil skoro sto devadesát, měl široký, přátelský obličej a svaly z ragby mu teprve začínaly měknout. Ve skutečnosti se mu dostávalo pozornosti od spousty žen, jenomže i u něj to všechno přišlo nazmar, protože už od střední chodil s jednou a tou samou holkou. „To není nic hezkýho.“
„Neboj,“ uklidňoval jsem Deca. „Brzo budeš mít nad náma navrch. S těma…“ Nenápadně jsem kývl směrem k jeho hlavě.
„S čím?“
„Však víš. S tamtěma.“ Krátce jsem ukázal na své vlasy nad čelem.
„O čem to meleš?“
Diskrétně jsem se naklonil nad stůl a tiše jsem pronesl: „Ty nastřelený vlasy. Dobrý tah, kámo.“
„Já žádný nastřelený vlasy do hajzlu nemám!“
„Nemáš se za co stydět. Dneska si to nechávají dělat všechny velký hvězdy. Robbie Williams. Bono.“
Což samozřejmě Deca naštvalo ještě víc. „Já mám kurva vlasy úplně v pořádku!“
„Však to taky říkám. Vypadají skvěle.“
„Vůbec to není poznat,“ ujistil ho Sean. „Nechce tím říct, že by to bylo poznat. Prostě jenom že vypadají dobře, chápeš?“
„Není to poznat, protože tam vůbec nic takovýho není. Žádný…“
„Ale no tak,“ nedal jsem se. „Vždyť to vidím. Tady a…“
„Dej ty pracky pryč!“
„Chápu. Zeptáme se, co si o tom myslí ta tvoje.“ Začal jsem k nám posunky lákat brunetu.
„Ne. Ne, ne, ne. Toby, myslím to vážně, já tě zabiju…“ Dec se snažil zastavit mou mávající ruku. Uhnul jsem mu.
„Je to ideální způsob, jak navázat hovor,“ prozradil mu Sean. „Nevěděl jsi, o čem se s ní bavit, ne? Tady máš možnost.“
„Jděte do prdele,“ ulevil si Dec, přestal se mi snažit zachytit ruku a vstal. „Jste párek kreténů. Věděli jste to?“
„Ach, Decu,“ zaúpěl jsem. „Neopouštěj nás.“
„Jdu na hajzl. To abyste měli vy dva možnost se vzpamatovat. A ty, ty klaune jeden,“ – na Seana – „další runda je na tebe.“
„Jde si překontrolovat, jestli je všechno, jak má být,“ prohodil Sean směrem ke mně a ukázal si na vlasy. „Trošku jsi mu to tam zmršil. Třeba tam na boku, má to tam celý…“ Dec nám oběma ukázal prostředníček a vydal se davem k záchodkům. Snažil se tvářit důstojně, zatímco se prodíral mezi zadky a pohupujícími se půllitry, a okázale ignoroval jak náš výbuch smíchu, tak i samotnou brunetu.
„Na chvilku tomu snad i sám věřil,“ zasmál se Sean. „Pták jeden. To samý?“ A vydal se k baru.
Když už jsem měl chvilku pro sebe, napsal jsem Melisse: Sel jsem s klukama na jedno. Pak ti zavolam. Miluju te. Hned mi odepsala: Prodala jsem to steampunkove kreslo!!! a několik emodži ohňostrojů. Designerka byla tak stastna, ze se mi rozbrecela do telefonu a me to dojalo tak, ze jsem se k ni malem pridala :-) Pozdravuj kluky. Taky te miluju xxx. Melissa měla malý obchůdek v módní dublinské čtvrti Temple Bar, ve kterém prodávala výstřední výtvory irských umělců, podivné drobné sady vzájemně propojených čínských váz, kašmírové deky v ostrých neonových odstínech a ručně vyřezávané úchytky na šuplíky ve tvaru spících veverek nebo košatých stromů. To křeslo se snažila prodat celé roky. Odepsal jsem jí: Gratuluju! Ty jedna dabelska obchodnice.
Sean se vrátil s pivy a Dec ze záchodu. Vypadal mnohem klidněji, ale dál se vyhýbal brunetčinu pohledu. „Ptali jsme se tý tvý, co ona na to,“ pověděl mu Sean. „Prý ti ty nastřelený vlasy seknou.“
„Prý je celý večer obdivuje,“ přisadil jsem si.
„Prý jestli si na ně může sáhnout.“
„Prý jestli si je může olíznout.“
„Jděte do řiti. Já ti povím, proč se po tobě furt ohlíží, ty kokote jeden,“ obrátil se Dec na mě a odsunul si stoličku. „To není tím, že by ses jí líbil. Jenom viděla v novinách ten tvůj úlisný ksicht a teď přemýšlí, jestli jsi tam byl kvůli tomu, že jsi z nějaký babky vymámil úspory, nebo proto, žes opíchal nějakou patnáctku.“
„Což by ji ani trochu nezajímalo, kdybych se jí nelíbil.“
„Možná tak ve snu. Sláva ti stoupla do hlavy.“
Moje fotka se objevila v novinách před pár týdny – v sekci kultury, pořádně si ze mě kvůli tomu utahovali –, protože jsem se náhodou dal do řeči s hvězdou jakéhosi nekonečného seriálu, která se dostavila na naši vernisáž. V té době jsem měl na starosti PR a marketing jedné středně velké a celkem prestižní umělecké galerie v centru, jen pár uliček a průchodů od proslulé Grafton Street. Nebylo to přesně to, co jsem po skončení vysoké plánoval. Brousil jsem si zuby na jednu z velkých PR agentur a na pohovor do galerie jsem šel, jen abych si to celé vyzkoušel. Ale jakmile jsem tam dorazil, nečekaně se mi to místo zalíbilo. Vysoká, jen nepatrně renovovaná a svérázně uspořádaná budova v georgiánském stylu. Richard, majitel galerie, na mě hleděl přes nakřivo posazené brýle a ptal se mě na mé oblíbené irské umělce (naštěstí jsem se na pohovor připravil, takže jsem byl schopný ze sebe vypotit aspoň trochu rozumné odpovědi a my se tak mohli vesele a dlouze bavit o le Brocquym a Pauline Bewickové a dalších lidech, o kterých jsem ještě před týdnem v podstatě nic nevěděl). Navíc se mi líbila představa, že bych měl volnou ruku. Ve velké agentuře bych trávil prvních pár let shrbený u počítače a poslušně zaléval a prostřihával nápady ostatních na geniální kampaně na sociálních sítích a řešil bych, jestli rasistické komentáře trollů o nějaké příšerné nové příchuti chipsů mazat, nebo je tam nechat, aby vzbudily poprask. V galerii bych si mohl vyzkoušet, co bych jenom chtěl, a začátečnické chyby bych žehlil za pochodu, aniž by mi někdo stál za zády – Richard si nebyl tak úplně jistý, co je to Twitter, ale věděl, že by si ho měl zřídit, a navíc zjevně nepatřil k mikromanažerskému typu, co svým zaměstnancům dýchá za krk. Když mi k mému mírnému překvapení práci nabídl, neváhal jsem. Pár let, usoudil jsem, pár šikovných propagačních kousků, které mi vyšperkují životopis, a budu moct naskočit u jedné z velkých agentur na takové úrovni, která mi bude vyhovovat.
Uběhlo už pět let a já začínal rozhazovat sítě a vracelo se mi uspokojivé množství kladných odpovědí. Po galerii se mi bude stýskat – nakonec jsem si neužíval jen volnost, ale i práci samotnou, všechny ty umělce s jejich různě potrhlou mírou perfekcionismu, ten pocit uspokojení, když jsem se postupně začínal orientovat natolik, že jsem chápal, proč Richard po jednom umělci skočil a druhého na místě odmítl. Ale bylo mi osmadvacet, s Melissou jsme uvažovali, že bychom si pořídili něco společného, a i když mi v galerii platili celkem dobře, ani zdaleka se to neblížilo tomu, co nabízely velké agentury. Cítil jsem, že je načase se do toho pořádně obout.
Tohle všechno se během posledního týdne málem rozplynulo jako pára nad hrncem, ale mé štěstí mě nezklamalo. Mysl mi přeskakovala a uháněla jako border kolie a bylo to nakažlivé, Sean s Decem se váleli smíchy po stole – plánovali jsme na léto pánskou jízdu, ale nedokázali jsme se dohodnout kde, Thajsko? moment, kdy tam mají období dešťů?, začali jsme vytahovat telefony, a kdy mají období pučů? Dec trval z nějakého důvodu na Fidži, musí to být Fidži, jinak se tam už nikdy nedostanem, ne potom, co… a následovalo jakože nenápadné pohození hlavou směrem k Seanovi. Sean se chystal o Vánocích se oženit, a třebaže se to dalo po dvanácti letech čekat, stále mi to přišlo děsivé a zbytečné a jakákoli zmínka o svatbě vedla nevyhnutelně k další vlně rýpání: V okamžiku, kdy řekneš „Ano“, máš na kahánku, vole, a než si to uvědomíš, máš děcko a je s tebou amen, tvůj život skončil… Tak na Seanovu poslední dovolenou! Tak na Seanovu poslední noc venku! Na Seanovo naposledy vykouřený péro! Ve skutečnosti jsme měli oba s Decem Audrey rádi a při pohledu na ten Seanův ironický škleb – jakože otrávený, i když byl ve skutečnosti šťastný jako blecha – jsem si vzpomněl na Melissu a že už jsme spolu tři roky a že bych měl možná přemýšlet, že bych ji požádal o ruku. Po všech těch řečech o posledních příležitostech jsem nemohl jinak, než zkouknout tu brunetku s rudými nehty, která zrovna vyprávěla nějaký vtip a výrazně gestikulovala, a já z úhlu její šíje poznal, že si moc dobře uvědomuje, že ji pozoruju, a že s fotkou v novinách to nemá nic společného. Však my už zařídíme, aby se o tebe v Thajsku někdo postaral, Seane, neboj… Tak na Seanova prvního transvestitu!
Po tomhle se mi vzpomínky na ten večer trochu vytrácejí. Později jsem si jím samozřejmě procházel snad milionkrát, jako posedlý jsem kontroloval každou nitku, abych našel uzlík, který posunul vzor tak, že už ho nebylo možné spravit. Doufal jsem, že naleznu tu jednu jedinou drobnost, jejíž význam mi unikl, ten titěrný základní kámen, kolem kterého všechno zapadne na své místo, celé se to rozzáří barevnými záblesky jackpotu a já budu skákat a volat: Heuréka! Chybějící části ale ničemu nepomohly (je to velmi běžné, ujišťovali mě doktoři, naprosto normální, skutečně zcela, zcela normální): Hodně se mi toho vybavilo časem a vytahal jsem, co se dalo ze Seanových a Decových vzpomínek. Skládal jsem ten večer pracně dohromady, jako bych ze sporých fragmentů a kvalifikovaných dedukcí sestavoval starou fresku, ale jak jsem mohl s jistotou vědět, co se nachází v těch prázdných místech? Strčil jsem nechtěně do někoho v baru? Mluvil jsem ve svém stavu euforického opojení moc nahlas nebo jsem v nějakém rozmáchlém gestu vrazil rukou do něčího piva? Necenil v nějakém zastrčeném koutě zuby nabušený bývalý té brunetky? Nikdy jsem se nepovažoval za člověka, který vyhledává problémy, ale nic není nemožné, dnes už ne.
Dlouhé pruhy teplého světla na tmavém dřevě. Dívka v červeném sametovém klobouku opřená o bar, ke kterému jsem došel pro další rundu, zabraná do hovoru s barmanem ohledně nějakého vystoupení. Východoevropský přízvuk, zápěstí ohnutá jako tanečnice. Pošlapaný leták na podlaze, zelený a žlutý, se zjednodušeným obrázkem ještěrky, která se kouše do ocasu. Mytí rukou na záchodcích, zápach dezinfekce, studený vzduch.
Vzpomínám si, že mi zavrněl mobil. Zrovna jsme velice hlasitě debatovali o tom, jestli budou příští Star Wars na základě jakéhosi složitého algoritmu, se kterým přišel Dec, nevyhnutelně horší než ty poslední. Rychle jsem mrkl na displej – myslel jsem, že to bude něco ohledně práce, buď že chce Richard slyšet, co je nového, nebo že se mi třeba Tiernan konečně rozhodl zavolat zpátky –, ale byla to jenom nějaká facebooková pozvánka na narozeninovou oslavu. „Něco zajímavýho?“ zeptal se Sean a s povytaženým obočím se díval na můj telefon a já si uvědomil, že jsem po něm chňapl možná až moc dychtivě.
„Nic,“ odvětil jsem a telefon zase schoval. „A co třeba ten seriál 96 hodin, tam ta jeho dcera začíná jako oběť a nakonec se z ní stane jeho parťák…“ Vrátili jsme se k filmové debatě, která se rozeběhla do tolika směrů, že si už nikdo z nás nepamatoval, jaký názor měl na začátku. Přesně tohle jsem té noci potřeboval, tohle, Deca naklánějícího se s divokými gesty nad stolem, Seana nevěřícně rozhazujícího rukama, to, jak se všichni snažíme navzájem se překřičet ve sporu o Hagrida… znovu jsem telefon vytáhl a vypnul vyzvánění.
Za průser v práci jsem nemohl já, a když, tak jenom okrajově. Celé to spustil Tiernan, chlápek, co měl na starosti výstavy, vytáhlý hipster se špičatou bradou, vintage brýlemi s kostěnými obroučkami, který se dokázal bavit jen o dvou věcech: o neznámých kanadských alternativně folkových kapelách, a jaké je to bezpráví, že jeho umění (přepečlivé olejomalby účastníků taneční party s hlavami holubů, kteří hledí tupě před sebe a tak podobně, které plodil v ateliéru financovaném rodiči) nemělo takový ohlas, jaký by si zasloužilo. Rok před tímhle vším přišel Tiernan s myšlenkou skupinové výstavy znázorňující městské prostory očima znevýhodněné mládeže. S Richardem jsme po tom oba skočili – něco takového by se snadněji propagovalo už jen v případě, že by mezi tou znevýhodněnou mládeží byli i nějací syrští uprchlíci a ideálně pár transsexuálů. Richard si i navzdory své nepraktické zmatenosti a ošoupanému tvídovému saku moc dobře uvědomoval, že galerie potřebuje jak status, tak finance, aby mohla zůstat v provozu. Jen pár dní nato, co Tiernan svou myšlenku nadhodil poprvé – jen tak ledabyle mezi sbíráním drobků z koblih z ubrousku na poradě, která se konala každý měsíc –, mu Richard řekl, ať se do toho pustí.
Celá ta věc běžela jako po drátkách. Tiernan prohledal ty nejpochybnější školy a městské byty, které dokázal najít (na jednom místě mu přímo před očima parta osmiletých výrostků přetvořila kladivem jeho festku v Dalího kousek), a vrátil se se sbírkou dostatečně odrbaných puberťáků s lehkými přestupky v rejstříku trestů a s kresbami se zohýbanými rohy znázorňujícími injekční stříkačky, rozpadající se paneláky a sem tam nějakého toho koně. Abych byl upřímný, ne všechno bylo tak předvídatelné: Objevila mezi nimi holka, jež z materiálů, které kradla na opuštěných místech, vyráběla drobné, pochmurné modely domů svých pěstounských rodin – drobný mužíček z celty rozvalený na gauči vytesaném z kusu betonu, ruku ovinutou kolem ramen malinkaté celtovinové holčičky způsobem, který mi přišel poněkud znepokojivý. Další děcko vytvořilo jakési pompejské sádrové odlitky předmětů, které našlo na schodišti jejich paneláku: rozmlácený zapalovač, dětské brýle s pokřivenou straničkou nebo složitě zauzlovaný igeliťák. Bral jsem jako jasnou věc, že tahle výstava bude těžit hlavně z morální nadřazenosti, ale pár věcí tam nebylo vůbec špatných.
Tiernan byl obzvláště hrdý na jeden svůj objev, osmnáctiletého kluka známého pod jménem Gouger. Gouger odmítal komunikovat s kýmkoli jiným než s Tiernanem, odmítal nám sdělit své pravé jméno a, což mě štvalo nejvíc, dělat jakékoli rozhovory. Většinu svého života se pohyboval po dětských domovech a pasťácích, a vytvořil si tak spletitou síť nepřátel a bál se, že po něm půjdou hned, jakmile zjistí, že je bohatý a slavný – ale byl dobrý. Vrstvil věci, graffiti, fotky, pero a tuš zuřivě ledabylým stylem, který tomu celému propůjčoval nádech naléhavosti: Rychle si to prohlídni, než se zboku něco přiřítí a rozmetá celý obraz na střípky barev a čáranic. Jeho zlatý hřeb – ohromný vír řvoucích, uhlem načrtnutých teenagerů stojících okolo nasprejované hořící hranice, hlavy v záklonu, neonové oblouky chlastu vylétající z plechovek, kterými mávají ve vzduchu – se jmenoval BoHeroin Rhapsody a poté, co jsem obraz vložil na naši facebookovou stránku, o něj projevilo zájem hned několik sběratelů.
Umělecká i městská rada nám doslova házely peníze do klína. Média nám věnovala víc prostoru, než jsem čekal. Tiernan přivedl svou mládež, aby se toulala po galerii, navzájem na sebe pokyvovala, trousila polohlasem kritické poznámky a na výstavu abstraktních děl vytvořených kombinovanou technikou s názvem „Divergence“ vrhala dlouhé, nečitelné pohledy. Různí význační hosté s radostí přijali naše pozvání na vernisáž. Richard se potuloval po galerii s úsměvem na tváři a pobrukoval si přitom operetní melodie protkané čímsi bizarním, co zrovna někde zaslechl (Kraftwerk??). A pak jsem jednoho odpoledne vešel bez zaklepání do Tiernanovy kanceláře a přistihl ho, jak se hrbí na podlaze a dodělává nějaký detail na posledním Gougerově mistrovském díle.
Po počátečním vteřinovém šoku jsem se rozesmál. Částečně za to mohl výraz Tiernanovy tváře, ta směsice šarlatově rudé viny a nabubřelé defenzivy, když se marně snažil vymyslet nějakou výmluvu. Částečně jsem se smál i sám sobě, že jsem si tu tak vesele vykračoval bez nejmenšího podezření, když mi to samozřejmě mělo dojít už před několika měsíci (jak by kdy mohla Tiernana napadnout znevýhodněná mládež?). „Ale, ale,“ pronesl jsem se smíchem. „Co to nevidím?“
„Pssst,“ sykl Tiernan. Ruce mu vyletěly do vzduchu a oči zalétly ke dveřím.
„Náš Gouger. Osobně.“
„Proboha, buď zticha prosím, Richard…“
„Vypadáš líp, než jsem čekal.“
„Toby. Poslouchej. Ne, ne, poslouchej…“ Ruce měl natažené před obrazem, což vypadalo směšně, jako by se jej snažil schovat, obrazem? Jakým obrazem? „Jestli se to dostane ven, je se mnou konec, naprostý konec, nikdo mě už nikdy…“
„Kristepane,“ povzdechl jsem si. „Tiernane. Uklidni se.“
„Ty obrazy jsou dobrý, Toby. Jsou fakt dobrý. Ale tohle je jediný možný způsob, nikdo se po nich ani neohlídne, když zjistí, že jsou ode mě, já mám na to školu…“
„Jde jenom o Gougera? Nebo jich je víc?“
„Jenom o Gougera. Přísahám.“
„Hm,“ zamručel jsem a nakoukl mu přes rameno. Byl to klasický Gouger, tlustá vrstva černé barvy, do které byli vyškrábaní dva zběsile se rvoucí kluci, skrz které prosvítala tužkou nakreslená zeď plná detailně vypracovaných balkonů a na každém z nich se odehrávala nějaká živá scéna. Muselo mu to zabrat věčnost. „Jak dlouho jsi to plánoval?“
„Nějaký ten pátek, ale…“ Tiernan zamrkal. Byl hodně rozrušený. „Co s tím budeš dělat? Chystáš se…“
Nejspíš jsem měl zajít rovnou za Richardem a celé mu to povědět nebo aspoň vymyslet nějakou výmluvu, proč Gougerovo dílo z výstavy stáhnout (nepřátelé jsou mu v patách, něco podobného – kdyby se předávkoval, byl by to pro veřejnost ještě větší tahák). Ale upřímně, vůbec mě to nenapadlo. Všechno šlo naprosto hladce, všichni, kdo se na tom podíleli, byli šťastní jako blechy. Viděl jsem to tak, že kdybych tomu dal stopku, zničil bych tím plno lidem den, aniž bych k tomu měl nějaký pořádný důvod. I kdybyste se začali ohánět etickou stránkou, stál jsem v podstatě na Tiernanově straně: Nikdy jsem nechápal to sebemrskačské přesvědčení střední třídy, že chudoba a sklony k drobným přestupkům vás nějakým kouzlem učiní hodnotnějšími, hlouběji propojenými s jakýmsi pramenem umělecké pravdy, a dokonce snad i opravdovějšími. Co se mě týče, samotná výstava se během posledních deseti minut nijak nezměnila. Pokud chtějí lidé ignorovat dobré obrazy, které mají přímo před očima, a místo toho se touží zaměřit na tu blaženou iluzi na pozadí, je to jejich problém, ne můj.
„Klídek,“ utišil jsem ho – Tiernan se nacházel v takovém stavu, že napínat ho jen o vteřinu déle by ode mě bylo kruté. „Nebudu s tím dělat vůbec nic.“
„To jako fakt?“
„Na mou duši, na psí uši.“
Tiernan si dlouze, rozechvěle oddechl. „Dobrá. Dobrá. Ty vado. Tys mi dal.“ Narovnal se, zadíval se na malbu a jemně ji poplácal po horním okraji, jako by utěšoval vyděšené zvířátko. „Jsou dobrý,“ pochválil se. „Že jo?“
„Víš, co bys měl udělat?“ napadlo mě. „Měl bys udělat víc takových, jako je ta s ohněm. Vytvořit celou sérku.“
Tiernanovi se rozzářily oči. „To by šlo,“ přikývl. „Víš ty co? To není vůbec špatný nápad. Od založení ohně až po to, jak celá hranice shoří na popel, úsvit…,“ a otočil se ke svému stolu, chvíli tam hledal papír a tužku, v hlavě se mu už začínal vykreslovat celý příběh. Odešel jsem a nechal ho pracovat.
Po tomto drobném klopýtnutí se výstava posouvala hladce ke zdárnému zahájení. Tiernan makal na Gougerově ohňové sérii jako divý, až jsem si byl celkem jistý, že nespí víc než pár hodin denně. Pokud si ale někdo jeho zmateného, neupraveného vzezření a neustálého zívání všiml, neměl nejmenší důvod spojovat si to s obrazy, které do galerie vláčel s triumfální pravidelností. Gougerovu anonymitu jsem spředl do záhady v Banksyho stylu, kdy se v internetovém slangu vedly na spoustě falešných twitterových účtů pologramotné debaty o tom, jestli to není ten chlápek odspodu, co posledně bodl Mixieho, protože jestli jo, tak Mixie si ho najde. Média po tom okamžitě skočila a naše počty sledujících se vyšvihly k nebeským výšinám. S Tiernanem jsme napůl vážně přemýšleli o tom, že bychom našli nějakého skutečného týpka, který by dělal tvář produktu výměnou za dostatek peněz, aby mohl nadále živit svou závislost (samozřejmě pro zajištění maximálně nelibé autenticity bychom potřebovali takového, který by nějakou skutečnou závislost měl). Nakonec jsme to ale zavrhli, protože pořizovat opravdovou smažku by bylo příliš krátkozraké, nedalo by se na ni spolehnout: Dříve či později by nás začal buďto vydírat, nebo by vyžadoval jistou tvůrčí kontrolu a celé by se to zvrtlo.
Nejspíš jsem měl myslet na to, co by se stalo, kdyby se celé podělalo – bylo tolik možností, nějaký novinář do toho mohl začít strkat nos, já mohl zvorat slang na Gougerově twitteru –, ale dlabal jsem na to. Dělat si s něčím starosti, to mi vždycky přišlo jako směšné mrhání energií i časem. Bylo o tolik snazší starat se sám o sebe a problémy řešit, až když se objeví, pokud se vůbec objeví, což se většinou nestalo. Takže když to měsíc před plánovaným zahájením výstavy a jen čtyři dny před onou nocí Richard zjistil, zastihlo mě to zcela nepřipraveného.
Pořád si nejsem tak úplně jistý, jak k tomu došlo. Z toho mála, co jsem stačil pochytit, šlo o nějaký telefonát (ucho jsem měl přilepené ke dveřím své kanceláře, pohled upřený na jejich otlučený bílý nátěr, tep mi pomalu stoupal až k nepříjemnému bušení někde ve spodku hrdla). Richard vyrazil Tiernana tak rychle a v tak zničujícím návalu zuřivosti, že jsme si ani neměli možnost promluvit. Pak vešel ke mně do kanceláře – odskočil jsem od dveří právě včas, aby mi jimi nevyrazil zuby – a řekl mi, abych vypadl a nevracel se až do pátku, kdy mi oznámí, jak se se mnou rozhodl naložit.
Stačil mi jediný pohled na jeho bledý obličej, zmuchlaný límeček a čelist sevřenou jako pěst a bylo mi jasné, že nejlepší bude mlčet, a to i pokud by se mi podařilo s nějakým logickým vysvětlením přijít dřív, než za sebou Richard práskl dveřmi s takovou silou, až mi ze stolu odlétly papíry. Sbalil jsem si věci a odešel, přičemž jsem se vyhnul vykuleným, dychtivým očím účetní Aideen vykukujícím ze škvíry ve dveřích a snažil se kráčet ze schodů hezky zlehka a vesele.
Následující tři dny jsem se především nudil. Byla blbost někomu vyprávět, co se stalo, navíc když se rýsovala docela dobrá šance, že to celé vyšumí doztracena. Zarazilo mě ale, jak to Richarda vytočilo – čekal bych, že bude naštvaný, jak jinak, ale síla jeho vzteku se mi zdála situaci poněkud neúměrná, takže jsem předpokládal, že měl jenom den blbec, a než se vrátím do práce, zase se zklidní. Trčel jsem tedy celý den doma pro případ, že bych v době, kdy tam nemám co pohledávat, venku někoho potkal. Dokonce jsem nemohl ani nikomu zavolat. Nemohl jsem strávit noc u Melissy a ani ji pozvat k sobě, kdyby náhodou chtěla jít ráno do práce spolu se mnou – její obchod se nacházel jen pět minut od galerie, takže jsme většinou po společně strávené noci vycházeli z domu zároveň, drželi se za ruce a klábosili jako párek puberťáků. Řekl jsem jí, že jsem nachlazený, a přesvědčil ji, aby za mnou nechodila a nestarala se o mě, aby náhodou ještě něco nechytla, a děkoval jsem Bohu, že není ten typ, který by usoudil, že ji podvádím. Skoro v jednom kuse jsem hrál na xboxu, a když jsem šel na nákupy, oblíkl jsem se pro jistotu do pracovního.
Naštěstí jsem nežil v baráku, kde bych si se svými sousedy každé ráno po cestě do práce vyměňoval srdečné pozdravy a kde se v případě, že by mě náhodou jedno ráno nepotkali, u mě hned někdo zastavil se sušenkami, aby se ujistil, že jsem v pořádku. Můj byt se nacházel v přízemí obytného domu z červených cihel postaveného v sedmdesátých letech, který byl – což člověku úplně rvalo oči – vmáčknutý mezi nádherné viktoriánské činžáky v překrásné části Dublinu. Dům stál v široké, vzdušné ulici lemované obrovskými starými stromy, jejichž kořeny krabatily rozsáhlé části chodníku, a aspoň na tohle dokázal jeho architekt adekvátně odpovědět. V obýváku jsem měl ohromná okna sahající od podlahy až ke stropu a k tomu dvě francouzská okna, takže v létě se místnost proměnila v úžasnou chaotickou změť slunce a stínů olistěných větví. Kromě tohoto ojedinělého záchvěvu inspirace však jeho práce stála za houby: Zvenku dům vypadal zcela utilitárně a jeho chodbami se nesl onen jemný halucinogenní nádech letištních hotelů. Na podlaze ležel dlouhý pruh hnědého koberce, zdi potažené béžovou dekorativní tapetou přerušovaly laciné dřevěné dveře a špinavá nástěnná světla z broušeného skla vydávala nažloutlou, nerovnoměrnou záři. Sousedy jsem nepotkal ani jedinkrát. Občas jsem zaslechl tlumené zadunění, když někomu nade mnou něco spadlo, a jednou jsem podržel dveře poďobanému chlápkovi, co vypadal jako účetní a nesl spoustu nákupních tašek z Marks & Spencer, ale kromě toho jsem mohl mít celý barák klidně sám pro sebe. Nepřicházelo v úvahu, že by si někdo všiml nebo by ho vůbec zajímalo, že místo abych chodil do práce, jsem ve videohře vyhazoval do vzduchu stanoviště a vymýšlel kouzelné historky z galerie, které večer povím po telefonu Melisse.
Chvílemi mě taky zachvacovala mírná panika. Tiernan mi nezvedal telefon, a to ani tehdy, když jsem volal z pevné linky, která nebyla v telefonním seznamu, takže jsem neměl nejmenší tušení, co všechno na mě práskl, každopádně tohle jeho odstřihnutí nevypadalo jako dobré znamení. Namlouval jsem si, že kdyby mě chtěl Richard vyhodit, udělal by to rovnou, stejně jako vyhodil Tiernana. Většinou mi to dávalo naprostý, uklidňující smysl, ale čas od času nastala chvíle (většinou uprostřed noci, kdy mi víčka vylétla, a já uviděl, jak mi přes strop zlověstně klouže pruh bledého světla z reflektorů projíždějícího, téměř neslyšného auta), kdy na mě potenciální závažnost celé situace dolehla plnou silou. Kdybych přišel o práci, jak bych to před ostatními utajil – před přáteli, rodiči, nedejbože před Melissou –, než by se mi podařilo sehnat novou? A co když žádnou novou práci neseženu? Žádné z velkých agentur, s nimiž jsem udržoval přátelské vztahy, můj náhlý odchod z galerie neujde a neujde jim ani, jak se hvězda mohutně propagované letní show v tu samou chvíli zničehonic vypařila, a to bude můj konec. Pokud bych chtěl nějakou novou práci, musel bych opustit zemi, a ani to nemusí ničemu pomoct. A když už jsem u toho opuštění země: Můžou nás s Tiernanem zatknout za podvod? Žádné Gougerovy obrazy jsme zatím naštěstí neprodali a rozhodně jsme nikde netvrdili, že je namaloval Picasso, ale pod falešnou záminkou jsme čerpali z fondů, to musí být nějaký druh zločinu…
Jak říkám, nebyl jsem zvyklý si s něčím dělat hlavu, takže mě intenzita těch okamžiků dostala do kolen. Zpětně je lákavé vnímat to jako nevydařenou předtuchu, signál velkého nebezpečí poháněný mým směrem silou vlastní naléhavosti, který následně mírně, zato však osudně, pokroutil omezení mé vlastní mysli. Tenkrát jsem to vnímal jako nepříjemnost, takovou, nad níž jsem nehodlal vyšilovat. Po pár minutách narůstající paniky jsem pokaždé vstal, vysvobodil mysl ze zakleté smyčky třiceti vteřinami pod ledovou sprchou, otřepal jsem se jako pes a vrátil se k tomu, co jsem dělal.
V pátek ráno jsem byl trochu nervózní, dost na to, abych si vyzkoušel několikero oblečení, než se mi podařilo najít takové, které vysílalo to správné poselství (rozvážný, kajícný, připravený vrátit se do práce) – nakonec jsem se rozhodl pro tmavě šedý tvídový oblek s jednoduchou bílou košilí a bez kravaty. A když jsem zaklepal na Richardovy dveře, cítil jsem se celkem sebejistě. Dokonce ani jeho odměřené „Vstupte“ mě nevykolejilo.
„To jsem já,“ ohlásil jsem se, když jsem strčil nesměle dovnitř hlavu.
„Já vím. Sedni si.“
Richardova kancelář vypadala jako rozmařilé doupě plné vyřezávaných antilop, ježovek, Matissových tisků a suvenýrů z cest, vachrlatě naskládaných na policích a stozích knih a na sobě navzájem. Bezcílně se prohraboval ohromnou hromadou papírů. Přitáhl jsem si k jeho stolu židli. Postavil jsem si ji tak, jako bychom se chystali společně procházet nějakou brožurou.
Počkal, až se usadím, a pak prohlásil: „Nemusím ti říkat, o co jde.“
Hrát neviňátko by byla velká chyba. „Gouger,“ řekl jsem.
„Gouger,“ přikývl Richard. „Ano.“ Sebral z hromady papírů jeden list, chvíli na něj jen tak hleděl a zase ho upustil zpátky. „Kdys na to přišel?“
Zadoufal jsem, že Tiernan držel jazyk za zuby: „Před pár týdny. Dvěma. Možná třema.“ Věděl jsem o tom mnohem déle.
Richard ke mně zvedl pohled. „A nic jsi mi neřekl.“
Z jeho hlasu čišel chlad. Zuřil, ještě pořád opravdu zuřil. Ani trochu ho to nepřešlo. Napětí v místnosti jsem ještě trochu vyšponoval. „Málem řekl. Ale tou dobou, když jsem na to přišel, to zašlo až příliš daleko. Gougerovy věci už byly venku, na stránkách, stálo to na pozvánce – a já vím, že jenom kvůli němu nám kývly Sunday Times a velvyslanec…“ Mluvil jsem moc rychle, drmolil jsem, zněl jsem hrozně provinile. Zpomalil jsem. „Myslel jsem akorát na to, jak podezřele by vypadalo, kdyby se vypařil tak krátce před zahájením výstavy. Mohlo by to vrhnout stín pochybnosti na celou akci. Na celou galerii.“ Richard při mých slovech na vteřinu zavřel oči. „A nechtěl jsem na tebe házet zodpovědnost. Takže jsem prostě…“
„Stejně na mně přistála. A máš pravdu, bude to vypadat neuvěřitelně podezřele.“
„Můžeme to napravit. Vážně. Poslední tři dny jsem nad tím vším přemýšlel. Do večera to můžeme celé vyřešit.“ Můžeme, můžeme: Pořád jsme ještě tým. „Spojím se se všemi hosty a kritiky, vysvětlím jim, že nastala drobná změna v sestavě a že si myslíme, že by je to mohlo zajímat. Povím jim, že Gouger dostal strach – bojí se, že kolem čmuchají jeho nepřátelé, potřebuje se nějaký čas držet zpátky. Povím jim, že jsme velice optimističtí, že své osobní záležitosti brzy vyřeší a že se k nám se svým dílem vrátí – musíme v nich napřed živit naději a zklamání jim dávkovat. Vysvětlím, že je to běžné riziko, jaké přináší spolupráce s lidmi z podobného prostředí, a třebaže je nám velice líto, že to nevyšlo, nelitujeme, že jsme mu dali šanci. Pokud by měl někdo problém s tímhle, je to pěkný netvor.“
„Jde ti to moc dobře,“ prohlásil Richard znaveně. Sundal si brýle a palcem a ukazováčkem si stiskl kořen nosu.
„Musí. Musím ti to vynahradit.“ Nijak nezareagoval. „Přijdeme o pár kritiků a možná pár hostů, ale nemělo by to být nic dramatického. Jsem si celkem jistý, že pořád ještě stíháme zastavit program, než půjde do tisku. Můžeme předělat titulní fotku, můžeme tam dát tu Chantellinu asambláž, tu s tím gaučem…“
„Před třemi týdny by se to celé dalo provést mnohem snáz.“
„Já vím. Já vím. Ale ještě není pozdě. Promluvím s tiskem, ujistím se, že z toho nebudou dělat žádné velké drama, vysvětlím jim, že ho nechceme vyplašit jednou provždy…“
„Nebo,“ skočil mi Richard do řeči a znovu si nasadil brýle. „Můžeme vydat tiskové prohlášení, ve kterém vysvětlíme, že jsme zjistili, že je Gouger podvodník.“
Upřel na mě své světle modré oči zvětšené za skly brýlí.
„No,“ pronesl jsem opatrně. Jeho „můžeme“ mi dodalo odvahy, ovšem tohle byl skutečně příšerný nápad a já se musel ujistit, že to pochopí. „To bychom mohli. Ale s největší pravděpodobností by to znamenalo konec celé výstavy. Teda asi bych mohl najít nějaký způsob, jak to správně podat, třeba zdůraznit, že jsme jeho práci stáhli hned, jakmile jsme se to dozvěděli, ale i tak budeme působit hrozně naivně a vzbudí to pochyby i ohledně zbytku…“
Richard odvrátil obličej a zvedl ruku, aby mě zastavil. „No dobrá,“ povzdechl si. „Tohle všechno je jasné i mně. Nic z toho neuděláme. Bůh je mi svědkem, že bych hrozně rád, ale prostě ne. Udělej, cos říkal, všechno to, o čem jsi tady před chvíli mluvil. A ať to jede.“
„Richarde.“ Když jsem se teď na něj tak díval, na tu náhlou slabost, která ovládla celé jeho tělo, cítil jsem se hrozně. Richard se ke mně vždycky choval jako správný chlap, dal šanci takovému zelenáči, přestože druhá uchazečka na závěrečném pohovoru měla za sebou léta praxe. Kdybych jen tušil, že ho to tak zasáhne, nikdy bych to nenechal dojít takhle daleko, nikdy… „Omlouvám se,“ pronesl jsem se vší upřímností.
„Myslíš to vážně?“
„No ovšem. Moc se omlouvám. Udělal jsem hroznou věc. To jenom že… ty obrazy jsou vážně dobré, víš? Chtěl jsem, aby je lidi viděli. Chtěl jsem, abychom jim je ukázali. Nechal jsem se unést. Už nikdy takovou chybu neudělám.“
„Tak jo. To je v pohodě.“ Pořád se na mě nedíval. „Běž to všechno obvolat.“
„Urovnám to. Přísahám.“
„O tom nepochybuju,“ pronesl Richard důrazně, „a teď už běž.“ A vrátil se k rovnání papírů.
Vítězoslavně jsem seběhl po schodech do své kanceláře a už po cestě jsem v hlavě osnoval smršť spekulací a sýčkování Gougerových followerů na twitteru. Richard se na mě podle všeho pořád ještě zlobil, ale jeho zlost vyprchá, jakmile uvidí, že jsem věci urovnal a že vše běží zase jako po drátkách, nebo přinejhorším až výstava úspěšně pojede. Tiernanových obrazů byla škoda – po tomhle jsem si pro ně nedokázal představit jiný osud, než že mu zůstanou tlít někde v ateliéru, ačkoli jsem nemohl vyloučit možnost, že později třeba něco vymyslím –, ale vždycky může přijít s něčím dalším.
Potřeboval jsem si dát pivo, vlastně jsem si jich potřeboval dát trochu víc. Vlastně jsem potřeboval pořádnou pánskou jízdu. Melissa mi chyběla – obvykle jsme spolu trávili aspoň tři noci týdně –, ale co jsem teď vážně potřeboval, byli mí kámoši, pořádná dávka rýpání a vášnivých absurdních debat, prostě jednu z těch nekonečných pařeb, kterých jsme si poslední dobou moc neužili, kdy někomu vyjíme celou ledničku a následně se mu s východem slunce svalíme na gauč. Měl jsem doma kus kvalitního haše – během týdne jsem musel několikrát odolávat pokušení ho vytáhnout, ale nerad jsem se opíjel nebo zkouřil, když se mi nedařilo, pro případ, že bych se pak cítil ještě hůř. Takže jsem si svou zásobu schoval na oslavu šťastného konce, na znamení víry, že ten konec takový bude, a nemýlil jsem se.
Takže: Sedíme U Hogana, na telefonech si prohlížíme pláže na Fidži a čas od času se natahujeme přes stůl, abychom zatahali Deca za jeho nastřelené vlasy („Jdi do prdele!“). Neměl jsem v plánu se o událostech toho týdne zmiňovat, ale byl jsem v tak povznesené náladě a tak zmámený úlevou, že jsem se někde kolem pátého půllitru přistihl, jak jim celý příběh vyprávím a přeskakuju akorát své noční záchvaty paniky – které se při zpětném pohledu zdály být ještě pitomější než v daný moment – a jak ještě čas od času přihodím nějakou třešničku pro zasmání.
„Ty jsi ale hovado,“ utrousil Sean nakonec, vrtěl hlavou a nevěřícně se usmíval. Trochu se mi ulevilo. Na Seanově názoru mi vždycky záleželo a Richardova reakce mi někde vzadu v hlavě zanechala slabou stopu neklidu.
„Ty jsi teda pořádný hovado,“ poznamenal Dec mnohem jízlivěji. „To se ti mohlo pěkně vymstít.“
„Taky že se mi to vymstilo.“
„Ne. Já myslím pořádně. Jako že jsi mohl přijít o práci. Nebo tě třeba mohli zatknout.“
„Smůla,“ odvětil jsem podrážděně – tohle bylo to poslední, čím jsem se teď chtěl zabývat, a Decovi to teda mohlo dojít. „A v jakým to vlastně žiješ světě, když si myslíš, že by poldy vůbec zajímalo, jestli je nějaký obraz od nuly v teplákovce, nebo od nuly v klobouku?“
„Mohli tu výstavu zrušit. Tvůj šéf to mohl celý odpískat.“
„Ale neodpískal. A i kdyby, neznamenalo by to konec světa.“
„Pro tebe možná ne. Ale co ty děcka, co to všechno udělaly? Vylejvají si tu srdce a ty se jim takhle vysereš na hlavu, jako kdyby byl jejich život nějakej fór…“
„Já že se jim vysral na hlavu?“
„… konečně se jim naskytla ohromná příležitost a ty to celý jen tak z prdele ohrozíš…“
„Kristepane.“
„Kdybys to celý potopil, uvízli by v bahně po zbytek svýho…“
„O čem to žvaníš? Vždyť mohli chodit do školy. Místo aby trávili čas tím, že čichají k lepidlu a rozbíjí boční zrcátka u aut. Mohli si najít práci. Krize skončila. Není důvod, aby někdo trčel v bahně, pokud si to teda nezvolí sám.“
Dec na mě upíral vytřeštěný, nevěřícný pohled, jako bych si snad strčil prst do nosu. „Ty o tom nemáš ani páru, ty vole.“
Dec dostal na naší škole stipendium. Jeho taťka řídil autobus a mamka dělala v obchoďáku. Ani jednoho z nich v životě nezatkli a nikdo nebojoval s žádnou závislostí, takže toho neměl s děckama z té výstavy o nic víc společného než já, ale čas od času, když potřeboval nějakou záminku pro svou vznětlivost a samolibost, se rád tvářil, že ví, jak to chodí v drsné čtvrti. Pořád byl na mě naštvaný kvůli těm nastřeleným vlasům. Mohl jsem poukázat na to, že on sám je živoucím důkazem, že tohle všechno jsou jenom pokrytecké kecy – nekrčil se ve squatu a nečichal šlohnutou barvu ve spreji, místo toho věnoval čas a energii tomu, aby si vybudoval skvělou kariéru v IT, tečka – ale neměl jsem náladu s ním tuhle hru hrát, ne ten večer. „Další runda je na tebe.“
„Ty o tom fakt nemáš ani páru.“
„Jak říkám, další runda je na tebe. Zajdeš tam sám, nebo tam mám kvůli tvýmu sociálně slabýmu původu skočit radši já?“
Ještě chvíli na mě upřeně hleděl, ale to já na něj taky, takže nakonec zavrtěl ostentativně hlavou a odešel k baru. Dokonce se tentokrát ani nesnažil vyhnout té brunetě, teda ne, že by si ho vůbec všimla.
„Co mu kurva je?“ zeptal jsem se, když byl mimo doslech. „Co to jako mělo být?“
Sean pokrčil rameny. S poslední rundou jsem ke stolu přinesl pár sáčků buráků – nevečeřel jsem, rozmotáváním celé té situace s Gougerem jsem se zdržel v práci hodně dlouho – a on právě našel na jednom něco podezřelého. Vypadalo to, že si to žádá většinu jeho pozornosti.
„Nikomu jsem neublížil. Nikoho to nepoškodilo. Dělá, jako bych vrazil pěstí jeho babičce.“ Dostal jsem se do toho stadia večera, kdy člověk najednou bere všechno vážně. Nakláněl jsem se přes stůl, možná až moc daleko, to jsem v té chvíli nepoznal. „A co on má vůbec co mluvit, prokrista? Vždyť on taky udělal plno kravin. Mraky.“
Sean pokrčil rameny. „Je vystresovaný,“ prohodil s burákem mezi zuby.
„Ten je vystresovaný pořád.“
„Prý uvažuje, že se vrátí k Jenně.“
„Ježíši,“ vyděsil jsem se. Jenna byla Decova poslední bejvalka, pěkně trhlá učitelka o několik let starší než my, která mě jednou v hospodě pod stolem pohladila po stehně, a když jsem udiveně vzhlédl, mrkla na mě a vyplázla jazyk.
„No jo no. Ale je hrozně nerad sám. Prý už si začíná připadat moc starý na to, aby pořád chodil na první rande, se všema sračkama kolem tinderu si neví rady a nechce skončit jako nějaký ubohý čtyřicátník, kterýho zvou na večírky jenom ze soucitu, aby ho pak posadili vedle nějaký čerstvě rozvedený ženský, co si celý večer akorát tak stěžuje na bývalýho.“
„Ale nemusí si to vylívat na mně,“ odvětil jsem. Vlastně jsem si podobný konec pro Deca dokázal živě představit, ale mohl by si za to jen on sám, a co se mě v tu chvíli týkalo, nic jinýho si nezasloužil.
Sean se pohodlně opíral a sledoval mě s výrazem, ze kterého se dalo vyčíst pobavení nebo jen lehký zájem. Sean vždycky vyzařoval pohodu a nestrannost, jako by byl – aniž by o to nějak usiloval nebo tím machroval – nad celou situací na rozdíl od ostatních mírně povznesený. Vždycky jsem to tak trochu připisoval faktu, že mu ve čtyřech letech umřela matka – což jsem vnímal se směsicí zděšení, studu a bázně – nebo za to možná mohlo to, že byl takový obr: V každé situaci, ve které se vyskytoval alkohol, zůstával Sean nevyhnutelně tím nejstřízlivějším široko daleko.
Mlčel. „Co? Nebo si snad myslíš, že jsem nějaký zasraný thatcherovský vydřiduch?“
„Upřímně?“
„Jo. Upřímně.“
Sean si vytřepal do dlaně poslední burákové drobky. „Podle mě je to obyčejná klukovina.“
Nedokázal jsem se rozhodnout, jestli mám být uražený, nebo ne – shazuje mou práci, ujišťuje mě, že o nic nejde, nebo jak? „O čem to mluvíš?“
„Falešný twitterový účty,“ oznámil mi Sean. „Předstíraný války gangů. Pašování věcí za šéfovými zády, držení palců, aby to všechno vyšlo. Prostě klukovina.“
Tentokrát mě skutečně ranil, tedy aspoň trochu. „No do hajzlu? Stačí, že se do mě naváží Dec. Ještě ty začínej.“
„Já se do tebe nenavážím. Já jenom…“ Pokrčil rameny a obrátil do sebe sklenici. „Za pár měsíců se žením, vole. S Audrey uvažujeme o tom, že bychom si příští rok pořídili dítě. Ty tvoje starý kousky už mě prostě tak neberou.“ Svraštil jsem obočí. „Přesně tohle děláš od chvíle, co jsem tě poznal. Občas tě chytli. Pokaždý jsi z toho vybruslil. Tohle je pořád to samý dokola.“
„Ne, není. Tohle je…“ Rukou jsem provedl pohyb, jako když se snažím něco rozetnout, zakončený dramatickým lusknutím prstů. Už tohle mi samo o sobě přišlo jako jasné stanovisko, které nepotřebovalo dál vysvětlovat, ale Sean na mě stále hleděl s otázkou v očích. „Tohle je jiný. Není to jako ty srandičky dřív. Tohle je něco úplně jinýho. Úplně jinýho.“
„V čem je to jiný?“
Tohle mě dopálilo. Věděl jsem, že se to od sebe liší, a přišlo mi od Seana malicherné, že ode mě chce, abych mu to po tolika pivech vysvětloval. „To je fuk. Zapomeň, že jsem něco říkal.“
„Já se do tebe nenavážím. Jenom se ptám.“
Ani se nehnul, přesto se mu ve tváři objevilo něco nového a ostrého, upřené soustředění, jako by ode mě chtěl něco důležitého. A já pocítil jakousi nejasnou potřebu mu všechno přece jen vysvětlit, vysvětlit mu, jak je to s Melissou a že je mi osmadvacet, říct mu o těch velkých agenturách a jak to chci začít brát vážně, jak si v poslední době sem tam představuju vysoký georgiánský dům s vyhlídkou na dublinskou zátoku, jak se s Melissou tulíme k sobě před hořícím krbem pod jednou z jejích kašmírových dek a možná dokonce dva nebo tři blonďaté caparty batolící se na předložce před tím samým krbem se zlatým retrívrem. Což bych před Decem nikdy nepřiznal a nezmínil jsem se o tom ani Melisse. Ještě před pár lety by mi z téhle představy naskočily osypky. Teď mi to nepřišlo jako zas až tak špatný nápad.
Nebyl jsem zrovna ve správném rozpoložení, abych zárodek svého zjevení Seanovi popisoval – „zárodek zjevení“ bych teď navíc ani zaboha nedokázal vyslovit – ale zkusil jsem to. „Tak jo,“ povzdechl jsem si. „Tak jo. Všechny ty věci předtím, cos zmínil, jo, to byly klukoviny. Jen tak ze srandy, nebo protože jsem chtěl pizzu zdarma nebo se muchlovat s Larou Mulvaneyovou. Ale my už žádný kluci nejsme. To je mi jasný. To je mi sakra jasný. Tím chci říct, nejsme ještě úplně dospělý dospělí, ale rozhodně tam míříme – ale komu tohle vykládám? Vím, že jsme si z tebe dělali prdel, ale po pravdě, to, co máte s Audrey, je skvělý. Budete tak…“ Ztratil jsem nit. Hluk v baru zesílil a místní akustika to přestávala zvládat, všechny zvuky se slévaly do jednoho neidentifikovatelného nesouvislého řevu. „Jasně. A o tom to celý bylo, ta věc s Gougerem. Celý to bylo kvůli tomu. Chci se teď do toho pořádně obout. Žádná pizza zdarma. Podstatný věci. V tom je to jiný.“
Opřel jsem se a pohlédl na Seana s nadějí v očích.
„Jasně,“ prohodil po chvíli, která se zdála o půl vteřinku delší, než bylo nezbytně nutné. „Budiž. Tak hodně štěstí, chlape. Doufám, že se ti to všechno podaří.“
Možná za to mohla má představivost nebo ten narůstající hluk okolo, ale zněl nějak odtažitě, skoro až zklamaně, ale proč? Dokonce mi přišlo, že je teď ode mě o kousek dál, jako by schválně udělal pár kroků vzad v nějakém dlouhém průchodu, ačkoli zrovna tohle jsem určitě mohl připsat chlastu.
Hrozně mě štvalo, že nejspíš nechápal, že celá ta věc s Gougerem souvisela právě s těmi velkými změnami – čím líp si výstava povede, tím větší šanci budu mít u velkých agentur a tím lepší bydlení si budeme moct s Melissou dovolit a tak dále a tak dále –, ale než jsem našel způsob, jak to vyjádřit, vrátil se Dec s pivy. „Víš, co ty jsi?“ zeptal se mě, když položil půllitry na stůl a podařilo se mu přitom vybryndat jenom kapku.
„Je to hovado,“ prohodil Sean a hodil na rozlité pivo podtácek. Ten náhlý závan napětí byl pryč. Byl to zase on, ten klidný, bezstarostný Sean. „To už jsme si ujasnili.“
„Ne. Já se ptám jeho. Víš, co ty jsi?“
Dec se zubil, ale jeho tón se změnil, měl teď v sobě nedůvěryhodné, statické jiskření. „Jsem princ mezi muži,“ uculil jsem se a spokojeně se s roztaženýma nohama opřel.
„Tak vidíš.“ Namířil na mě vítězoslavně prst, jako by trefil branku. „Přesně o tomhle mluvím.“ A když jsem se nechytil, pokračoval – židli blíž ke stolu, připravený k boji. „Co by se asi stalo mně, kdybych v práci provedl takovouhle debilní levárnu?“
„Skončil bys na dlažbě.“
„To máš recht. Právě teď bych volal mamce, jestli se můžu nastěhovat zpátky, dokud si něco neseženu a nebudu si moct dovolit platit nájem. Proč ne ty?“
Sean si hlasitě povzdechl a obrátil do sebe dobrou třetinu piva. Oba jsme tuhle Decovu náladu znali až moc dobře: Bude do mě rýt víc a víc, rýp rýp rýp, dokud se mi buď nedostane pod kůži, nebo se neopije natolik, že ho budeme muset naložit do taxíku a dát řidiči jeho adresu a prachy za cestu.
„Protože jsem okouzlující,“ sdělil jsem mu. Což byla jistým způsobem pravda – lidé mě mívali rádi a to mě obvykle vytáhlo z průserů –, ale o to teď vůbec nešlo a já to říkal jen proto, abych Deca naštval. „A to ty nejsi.“ 
„Ale ale ale. Víš, proč to tak je? To proto, že ty žádný nájem neplatíš. Bejvák ti koupili vaši.“
„Ne, nekoupili. Složili za něj zálohu. Hypotéku platím já. A co to má jako společnýho s…“
„A kdyby se ti něco takovýho přihodilo, platili by hypotéku pár měsíců oni. Nebo snad ne?“
„Copak já vím? Nikdy jsem se nemusel…“
„Ale to víš, že platili. Tvoje mamka s taťkou jsou zlatíčka.“
„To nemůžeš vědět. A i kdyby, tak co?“
„Takže,“ – Dec na mě ukázal, nepřestával se usmívat, neznat ho tak dobře, mohl bych ten úsměv klidně považovat za přátelský – „takže to je ten důvod, proč ti šéf nedal padáka. Protože jsi nebyl zoufalý. Protože jsi nezačal panikařit. Věděls, že ať se stane cokoli, ty jsi v pohodě. Takže jsi byl v pohodě.“
„Já jsem byl v pohodě, protože jsem tam šel, omluvil se a řekl mu, jak to můžu napravit. A protože dělám svoji práci dobře a on o mě nechce přijít.“
„Stejně jako ve škole.“ Dec se do toho obul teda pořádně: naklonil se ke mně přes stůl, na pivo úplně zapomněl. Sean si vytáhl telefon, přejížděl po něm palcem a pročítal si titulky zpráv. „Jako když jsme šlohli panu McManusovi ten příčesek. Udělali jsme to oba. Načapali nás oba. Oba jsme museli za Armitagem. Nemám pravdu? A co se nám stalo?“
Protočil jsem panenky. Ve skutečnosti jsem neměl nejmenší tušení. Pamatoval jsem si, jak se nakláním přes zábradlí, abych ten příčesek ulovil, jak pádíme s řehotem a příčeskem houpajícím se na konci otcovy udice pryč a jak se McManusovo zděšené kvílení pod námi vytrácí, ale co se stalo potom, to už jsem dávno zapomněl.
„Ty si to ani nepamatuješ.“
„Mně je to fuk.“
„Vyloučili mě. Na tři dny. Tys zůstal po škole. Jeden den.“
„To jako vážně?“ Nevěřícně jsem na něj pohlédl. Začínal jsem toho mít po krk. Z mého zářícího balónku štěstí a úlevy začínal pomalu unikat vzduch a já měl pocit, že po týdnu, který jsem měl za sebou, si ho aspoň jeden večer zasloužím. „To už musí být tak čtrnáct let. To tě to pořád žere?“
Dec na mě kýval prstem a vrtěl hlavou. „O to nejde. Jde o to, že tebe plácli přes prsty a kluka se stipendiem pěkně nakopali do zadku. Ne, poslouchej, ještě jsem neskončil,“ dodal, když jsem se svalil na židli a pohled zabodl do stropu. „Netvrdím, že to Armitage udělal schválně. Chci tím říct, že já tam šel vyděšený k smrti, že mě vylejou a skončím v nějaký strašný státní škole. Tys tam šel s vědomím, že i kdyby tě vyloučili, mamka s taťkou by ti našli nějakou jinou pěknou školičku. V tom je ten rozdíl.“
Mluvil čím dál hlasitěji. Brunetka o mě začínala ztrácet zájem – kolem mě sršelo ve vzduchu až moc elektřiny, až moc scén, v čemž jsem s ní naprosto souhlasil. „Takže,“ zopakoval Dec. „Co teda jsi?“
„Vždyť já ani nechápu, o čem to vůbec mluvíš.“
„Můžete to ukončit?“ ozval se Sean, aniž by zvedl oči od telefonu. „Do prdele práce už.“
„Jsi šťastný šulín, abys věděl. Nic víc. Prostě šťastný šulín.“
Chystal jsem se mu nějak chytře odseknout, když mi to najednou došlo, bylo to hřejivé, povzbudivé a neodolatelné jako termální proud: Měl pravdu, to, co říkal, byla holá pravda, a neměl jsem důvod se kvůli tomu zlobit, byla to čirá radost. Nadechl jsem se tak zhluboka jako celé dny ne a vydechl s výbuchem smíchu. „To jsem,“ přikývl jsem. „Přesně to jsem. Jsem prostě klikař.“
Dec na mě hleděl úkosem. Ještě neskončil a právě se rozhodoval, jak se do toho znovu opřít. „Amen,“ pronesl Sean, odložil telefon a vzal do ruky sklenici. „Na šťastný šulíny a na obyčejný šulíny,“ a pozvedl svou sklenici k Decovi.
Znovu jsem se rozesmál a přiťukl si s ním a po chvíli se Dec rozesmál snad nejhlasitěji z nás všech, vrazil svou sklenicí do našich a společně jsme se vrátili k debatě, kam se vydat na dovolenou.
Od myšlenky, že bych je vzal s sebou domů, jsem však upustil. Když byl Dec v tomhle stavu, býval nepředvídatelný a agresivní – neměl koule na to, aby provedl něco skutečně hrozného, ale stejně jsem ztratil chuť. Zůstávalo to mezi námi jaksi vachrlaté, jako by to nedrželo pořádně pohromadě, a nemělo by se do toho moc vrtat. Chtěl jsem se natáhnout na gauč, v klidu si zahulit a pěkně se rozplynout v oblaku pochechtávání, a ne sledovat Deca, jak mi šmejdí po obýváku a sbírá věci, co se dají použít na provizorní utkání v kuželkách, a vyhýbat se pohledem všemu křehkému pro případ, že bych mu tím vnukl nějaký nápad. V hloubi duše jsem mu to pořád zazlíval: Osmadvacet je dost na to, aby z určitého druhu sraček dávno vyrostl, a kdyby se to Decovi povedlo, šli by se Seanem ke mně domů a tak dále a tak dále.
Dál se mi ten večer zase trochu vytrácí. Jasně si pak pamatuju až to, jak se s klukama před hospodou při zavíračce loučím, kolem se roztahané, hlučné skupinky dohadují, kam se vydají teď, hlavy se sklánějí k zapalovačům, dívky balancují na podpatcích a ulicí projíždějí žlutě svítící cedule taxíků. „Poslyš,“ říkal mi právě Dec v opilecké upřímnosti s přehnanou soustředěností, „ne, poslyš. Teď beze srandy. Jsem fakt rád, že ti to všechno takhle vyšlo. Fakticky. Jsi dobrej chlap. Toby, myslím to vážně, jsem celej bez sebe, že to…“ Takhle by pokračoval donekonečna, ale Sean mávl na taxík, položil Decovi dlaň mezi lopatky a nasměroval ho dovnitř. Kývl na mě, mával a odfrčeli k Portobellu a Audrey.
Taky jsem si mohl vzít taxík, ale noc byla příjemná, klidná a chladná, s jemným nádechem, který sliboval na ráno další várku jara. Opil jsem se, ale ne tolik, abych se neudržel na nohou. Můj byt se nacházel ani ne půlhodinku cesty odsud. A měl jsem příšerný hlad. Chtěl jsem nějaké jídlo s sebou, něco kořeněného, ostrého a obrovského. Zapnul jsem si kabát a vyrazil.
Žonglér s ohněm na konci Grafton Street vybízel roztroušené obecenstvo k rytmickému tleskání a opilí chlápci na něj nesrozumitelně pořvávali něco, co ho mělo povzbudit anebo pobavit. Ve vchodu se choulil bezdomovec zabalený v modrém spacáku a celé to prospal. Cestou jsem brnkl Melisse. Nepůjde do postele, dokud si nezavoláme na dobrou noc, a já ji nechtěl držet vzhůru zbytečně dlouho, navíc jsem se už nemohl dočkat. „Stýská se mi,“ řekl jsem jí, když to zvedla. „Jsi tak báječná.“
Zasmála se. „To ty taky. Kde jsi?“
Při zvuku jejího hlasu jsem si telefon přitiskl k uchu silněji. „U parku. Byli jsme s klukama U Hogana. Zrovna jdu domů a myslím na to, jak jsi báječná.“
„Tak se tu zastav.“
„Nemůžu. Jsem opilý.“
„To mi nevadí.“
„Ne. Smrděl bych po chlastu a chrápal ti do ucha a ty bys mi dala kopačky a zmizela s nějakým podlejzavým miliardářem, co má kávovar na kapsle, který mu pročistí krev, když se vrátí z hospody.“
„Já žádné podlejzavé miliardáře neznám. Přísahám.“
„Ale znáš. Jsou všude. Jenom se na svou oběť nevrhnou, dokud se jim nenaskytne vhodná příležitost. Jako komáři.“
Znovu se rozesmála. Ten zvuk mě hřál. Ne že bych čekal, že by trucovala, mračila se nebo mi to pověsila, protože ji zanedbávám, ale její neustále milá nálada mi znovu připomněla, že měl Dec pravdu, byl jsem prostě klikař. Vybavilo se mi, jak jsem s určitou uspokojivou hrůzou poslouchal jeho historky o složitých dramatech, které prožíval se svými bejvalkami. Lidé v nich zamykali sebe nebo jeden druhého uvnitř nebo vně různých podivných míst a všichni přitom brečeli (a) nebo křičeli (a) nebo žadonili – nic z toho by Melissu ani nenapadlo. „Můžu se zastavit zítra? Jakmile ze sebe zase udělám člověka?“
„Jasně! Když bude hezky, můžeme si dát oběd na zahradě, usnout na slunci a chrápat společně.“
„Ty nechrápeš. Ty jenom tak spokojeně vrníš.“
„No fuj, jak přitažlivé.“
„Taky že jo. Zní to báječně. Ty jsi báječná. Už jsem ti řekl, že jsi báječná?“
„Jsi opilý, hlupáčku.“
„Nepovídej.“ Skutečný důvod, proč jsem nechtěl jít k Melisse domů – vlastně chtěl, přímo strašně, ale důvod, proč jsem tam nemínil jít – byl pochopitelně ten, že jsem byl dost opilý na to, abych jí začal vykládat celou tu záležitost s Gougerem. Ne že bych se bál, že se na mě vykašle nebo něco podobně extrémního, ale trápilo by ji to, a mně hodně záleželo na tom, abych Melissu netrápil.
Ale než zavěsím, chtěl jsem si ji užít co nejvíc. „Kdo koupil to steampunkový křeslo?“
„Kéž bys je tak viděl, Toby! Takový páreček čtyřicátníků, vypadali, jako by přišli rovnou z jachtařského klubu, ona měla na sobě pruhované tričko z Bretonu, nikdy bys to do nich neřekl… Myslela jsem si, že možná tak deku, pokud na ně ty barvy nebudou moc divoké, ale šli rovnou k tomu křeslu. Nejspíš jim muselo něco připomínat. Pořád po sobě pokukovali a smáli se a asi po pěti minutách se rozhodli, že jim je jedno, jestli jim ladí se zbytkem domu. Prostě ho museli mít. Zbožňuju, když jsou lidi takhle nepředvídatelní.“
„Tak to musíme zítra oslavit. Donesu prosecco.“
„Jo! Dones stejné, jako jsme měli posledně, to…“ Překvapilo ji zívnutí. „Promiň, to není tebou! Jenom jsem…“
„Je pozdě. Nemělas na mě čekat.“
„Mně to nevadí. Ráda ti přeju dobrou noc.“
„To já tobě taky. Tak běž spát. Miluju tě.“
„Já tebe taky. Dobrou.“ Poslala mi po telefonu polibek.
„Dobrou.“
Z nějakého důvodu je tohle ta chyba – jaká vlastně? co je špatného na tom, když si dáte v pátek večer po stresujícím týdnu pár piv a když chcete, aby si o vás dívka, kterou milujete, myslela to nejlepší? –, ta volba, ke které se neustále vracím, nutkavě do ní šťourám, jako bych ji snad mohl sloupnout a zahodit. O panáka whisky s klukama míň, o pivo míň, sendvič v kanclu, zatímco jsem překopával program výstavy, a mohl jsem být dost střízlivý na to, abych bez obav vyrazil k Melisse. Nad tou hypotetickou nocí jsem přemýšlel tolikrát, že znám každičký její okamžik: Zvedám ji v objetí, když mi otevře dveře: Gratuluju! Já věděl, že to dokážeš! Schoulená do měkkého oddechujícího klubíčka na posteli, její vlasy mě lechtají na bradě. Pozdní sobotní snídaně v naší nejoblíbenější kavárně, procházka podél řeky za labutěmi, Melissa pohupuje našimi propojenými dlaněmi. Chybí mi to tak strašně, jako by to bylo něco skutečného, hmatatelného a nenahraditelného, co se mi podařilo někam zašantročit, a kdybych tušil jak, mohl jsem to zachránit a uchovat v bezpečí.
„Tys nezavěsila.“
„Ty taky ne.“
„Dobrou noc. Hezky se vyspi.“
„Dojdi v pořádku. Dobrou.“ Polibky a další polibky.
Baggot Street byla tichá a téměř opuštěná, lemovaná dlouhými řadami ohromných georgiánských domů a nádhernými kovanými ornamenty starých pouličních lamp. Zezadu se ke mně blížilo plynulé cikcikcik jedoucího kola a kolem se prohnal vysoký chlap v plstěném klobouku, seděl úplně rovně s rukama založenýma na prsou. V jednom vchodu se líbala nějaká dvojice, vodopád hladkých zelených vlasů, divoké hnízdo fialových. Někde jsem si musel koupit indické jídlo, ačkoli netuším kde, protože vzduch kolem mě voněl koriandrem a fenyklem tak, až se mi sbíhaly sliny. Ulice mi přišla teplá, zvláštní a hrozně široká, plná jakéhosi podivného utajeného kouzla. Mezi mohutnými stromy ve středovém dělicím pásu šouravě tančil sám se sebou stařík s plnovousem a v bekovce, prsty široce roztažené. Na opačné straně ulice spěchala dívka, kolem kotníků jí vířil černý kabát, hlavu skláněla k telefonu, jenž jí v dlani svítil modrobílým světlem jako pohádkový klenot. Zaprášené skleněné výplně nade dveřmi, zlatavá záře v mrňavém okénku nahoře v domě. Temná voda pod říčním mostem, třpytivá a spěchající.
Domů jsem se musel dostat bez problémů – ale jak to můžu vědět, jak můžu vědět, co se odehrávalo těsně mimo mé zorné pole, kdo mě sledoval ze vchodů domů, co se odlouplo ze stínů, aby to cupitalo tichounce za mnou? V každém případě jsem se domů musel dostat, aniž by se událo cokoli, co by mi v hlavě rozeznělo varovné zvony. Musel jsem sníst indické jídlo a možná jsem si pustil něco na netflixu (ale nebyl jsem opilý natolik, že bych nedokázal sledovat děj?), možná jsem chvíli hrál něco na xboxu (to se mi ale moc nezdá – po posledních pár dnech jsem ho měl až po krk). Musel jsem zapomenout zapnout alarm – i když jsem žil v přízemí, obtěžoval jsem se ho pouštět tak v polovině případů. Kuchyňské okno úplně nedoléhalo, a když foukalo ze špatného směru, dělalo to hrozný rachot a spouštělo to hysterický jekot alarmu. Navíc se rozhodně nedalo tvrdit, že bych žil v nějaké městské džungli zamořené zločinem. V určité fázi jsem se musel převléknout do pyžama, vlézt si do postele a opilý upadnout do pokojného spánku.
Něco mě probudilo. Nejdřív jsem nevěděl co. Jasně si vybavuju nějaký zvuk, krátké třesknutí, ale netušil jsem, jestli se mi to zdálo (rozesmátý vysoký černoch s dredy a surfem mi odmítal sdělit cosi, co jsem potřeboval nutně vědět), nebo ne. V místnosti byla tma, jen závěsy olizovala slabounká záře pouliční lampy. Ležel jsem tiše, mysl stále v zajetí zbytků pavučiny snu, a poslouchal jsem.
Nic. A pak: otevírání nebo zavírání zásuvky přímo na opačné straně zdi, v obýváku. Tlumené žuchnutí.
Ze všeho nejdřív mi vytanuli na mysli kluci, Dec, jak se snaží vkrást dovnitř, aby mě vyděsil, taková jeho pomsta za ty moje vtípky s nastřelenými vlasy. Jednou jsme ho na vysoké se Seanem vzbudili s našimi holými zadky přitisknutými z druhé strany jeho okna. Ale Dec neměl klíč – naši měli jeden rezervní, možná šlo o nějaké překvapení, jenže to by přece počkali do rána – Melissa? Že by se mě nemohla dočkat? Ta ale nesnášela, když měla chodit v noci venku sama… Nějaká moje prapůvodní část už věděla. Prudce jsem se posadil, srdce mi celou dobu tlouklo v ponurém, neúnavném rytmu.
Krátký šepot z obýváku. Bledé mihnutí světla baterky v mezeře pod dveřmi ložnice.
Na nočním stolku stál svícen, který sem donesla Melissa před několika měsíci ze svého obchodu, nádherná věcička imitující černé kované ploty před dublinskými domy: vřetenovitá stojka, nahoře půvabně zahnuté liliové lístky a ostrý středový bodec na svíčku (kousek zatuhlého vosku, večer v posteli s vínem a Ninou Simone). Nevzpomínám si, jak jsem vstal, ale najednou jsem byl na nohou, oběma rukama jsem pevně sevřel svícen, potěžkal ho a opatrně jsem došel po paměti ke dveřím ložnice. Cítil jsem se jako blbec, očividně se nic špatného nedělo, jenom chudinku Melissu vystraším, Dec mi to dá teda pěkně sežrat…
Dveře do obýváku byly pootevřené a tmou uvnitř se mihotal kužel světla. Rozrazil jsem svícnem dveře, ohnal se po vypínači a místnost náhle zaplavil ostrý jas a mně půl vteřinky trvalo, než jsem se s mrkáním rozkoukal.
Můj obývák, šálek od ranního espresa stále ještě na konferenčním stolku, papíry rozházené po podlaze pod otevřenými zásuvkami a dva muži: oba v mikinách, s límcem přetaženým přes pusu a v kšiltovkách stažených do očí, oba zamrzlí v půlce pohybu, oči upřené přímo na mě. Jeden byl pootočený k otevřeným dveřím na terasu a v náručí neohrabaně svíral můj laptop. Druhý se natahoval za televizi a snažil se dosáhnout na držák na zdi, v ruce stále svíral baterku. Bylo tak zřejmé, že tam nemají co dělat, že vypadali až směšně, jako by je tam někdo uměle vložil, jako špatná práce ve photoshopu.
Po prvním momentu zaraženého ticha jsem zařval: „Vypadněte!“ Vztek mi projel tělem jako raketové palivo, nikdy jsem nezažil nic podobného, ta čirá nenucená troufalost, se kterou mi ti parchanti vlezli do bytu… „Táhněte! Vypadněte kurva odsud! Vypadněte!“
Pak jsem si uvědomil, že nikam neutíkají, a zbytek už se mi míchá trochu dohromady, nevím, kdo se pohnul jako první, ale zničehonic byl chlápek s baterkou skoro u mě a já se na něj vrhl. Myslím, že jsem mu uštědřil pořádnou pecku svícnem do hlavy, ale setrvačností jsme oba ztratili rovnováhu a chňapali jeden po druhém, abychom se udrželi na nohou. Hrozně smrděl, potem a ještě čímsi podivným, mléčným – ještě teď občas zachytím jemný závan v obchodě, a než si vůbec uvědomím proč, začnu se dávit. Byl silnější, než bych čekal, šlachovitý a mrštný, chytil mě za ruku se svícnem, takže jsem se po něm nemohl znovu ohnat – bušil jsem mu zuřivě pěstí do břicha, ale neměl jsem dost prostoru, abych do toho mohl vložit pořádnou sílu, mačkali jsme se na sebe a zakopávali jeden o druhého. Vrazil mi palec do oka a já zařval, pak mě něco praštilo do čelisti, všude se rozletěly modro-bílé jiskřičky a já padal.
Přistál jsem na zádech na podlaze. Z očí a nosu mi teklo, ústa se mi plnila krví, vyplivl jsem ji. Jazyk jsem měl v jednom ohni. Někdo křičel, ty debilní píčusi… opíral jsem se o lokty, odrážel jsem se nohama a plazil se pryč od nich, myslíš si, že seš něco extra. Pokusil jsem se vytáhnout nahoru za opěrku gauče a znovu se sesul na zem.
Někdo mě kopal do břicha. Ustřelím ti hlavu, ty zmrde… Podařilo se mi odkulit, nasucho jsem mocně dávil, ale kopance neustávaly, tentokrát do boku, silné a pravidelné. Žádnou bolest jsem necítil, ale bylo tam něco jiného, horšího, jakýsi odporný, zdrcující pocit bezpráví. Nemohl jsem dýchat. S děsivou nezaujatostí jsem si jasně uvědomoval, že můžu umřít, že s tím musí okamžitě přestat, nebo bude příliš pozdě, ale nedokázal jsem se nadechnout, abych jim tuhle nesnesitelně důležitou věc oznámil.
Pokusil jsem se odplazit pryč, břicho na podlaze, marně zatínané prsty. Kopanec do zadku mi poslal nos ještě hlouběji do koberce a po něm další a další. Mužský smích, vysoký, nabuzený, vítězoslavný.
A odněkud:
… ještě někdo…?
Ne, jinak
Rozhlídni se. … holka… 
A zase ten smích, ten smích, poháněný novou vlnou dychtivosti. No jasně, vole.
Nedokázal jsem si vzpomenout, jestli tam Melissa je nebo ne. S novým návalem děsu jsem se pokusil zvednout ze země, ale nešlo to, paže jsem měl slabé jako větvičky, každý nádech byl hlasitým, přerývaným zachrčením skrz krev, hlen a kobercová vlákna. Kopání ustalo. Obrovská úleva mi odplavila veškeré zbytečky síly.
Skřípavé zvuky, namáhavé hekání. Svícen se odkutálel pod převrácené křeslo. Ani mě nenapadlo, že bych se pro něj natáhl, ale díky němu mi ve zpřeházené mysli naskočil dílek skládačky, dobrou noc, pěkně se vyspi, Melissa je v bezpečí u sebe doma, díkybohu… Do očí mě bodalo světlo. Tříštění převracených předmětů, znovu, znovu. Zelený geometrický vzor závěsů vinoucí se vzhůru v nezvyklém úhlu pomalu mizel a vracel se a mizel.
To je všechno
… nemá nějaký… 
… ser na to. Běž
Počkej, je?
Přiblížilo se něco tmavého, rozmazaného. Ostré dloubnutí do žeber a já se s kašláním skrčil a rukama se ochable chránil před dalším kopancem, ten však nepřišel. Místo toho se mi v zorném poli objevila ruka v rukavici, prsty se obtočily kolem svícnu, a já měl čas akorát tak na to, abych se stačil zmámeně podivit, proč by chtěli zrovna tohle, když vzduch vysála ohromná neslyšná exploze a všechno zmizelo. Všechno.
Netuším, jak dlouho jsem byl mimo. Žádná z dalších částí nedrží pohromadě. Pamatuju si jen izolované momenty orámované jako diapozitivy, jsou stejně jako ony průsvitné a nenavazují na sebe, mezi nimi jen čerň a ostré cvaknutí, se kterým jeden mizí a nahrazuje ho další.
V obličeji drsný koberec a bolest úplně všude. Ta bolest je neuvěřitelná a ochromující, ale nezdá se mi nijak zvlášť důležitá ani mi nepřijde, že by měla co dělat se mnou, důležité a děsivé je, že nic nevidím, vůbec nic, nem
cvak
snažím se zvednout z podlahy, ale paže se mi chvějí jako při epileptickém záchvatu, podlamují se a já znovu narážím tváří do koberce
cvak
šíleně rudé šmouhy a cákance na bílé látce, pronikavý, kovový pach krve
cvak
na rukách a kolenou, zvracím, na prstech se mi rozlévá teplá tekutina
cvak
zubaté modré střepy porcelánu poházené kolem (při zpětném pohledu hádám, že to musely být pozůstatky mého šálku na espreso, ale v tu chvíli můj mozek nedokázal takhle přemýšlet, nic nemělo žádný význam ani podstatu, nic nebylo ničím než tady a teď)
cvak
vleču se nekonečným lánem trosek, které se přesouvají a křupou, podkluzují mi kolena, okraje mého zorného pole divoce víří
cvak
chodba, hnědá a béžová, táhne se kilometry do dálky a pulzuje. Nějaký pohyb daleko, až na samotném konci, něco bílého
opírám se o zeď, trhaně se belhám kupředu, jako bych měl vymknuté všechny klouby. Odněkud vychází příšerné krákání, rytmické a neosobní. Zoufale se snažím zrychlit, uprchnout, než to na mě stihne zaútočit, ale nedokážu se z té zpomalené noční můry vymanit, pořád to tam je, v mých uších, za mými zády, všude okolo (teď jsem si celkem jistý, že to byl můj vlastní dech, ale v tu chvíli a tak dále a tak dále)
cvak
hnědé dřevo, dveře. Drápu se po nich, nehty skřípají, sípavý nářek, který se odmítá zformovat do slov
cvak
mužský hlas, který naléhavě něco požaduje, ženský obličej zkroucený hrůzou, pusa dokořán, růžový prošívaný župan, a pak mi jedna noha zrosolovatěla, znovu se s řevem přiřítila slepota a já zmizel.
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Potom nastala dlouhá – pokud jsem dokázal správně sestavit sled událostí, zhruba osmačtyřicetihodinová – fáze, kdy mi nic nedávalo pořádně smysl. Pochopitelně jsou v ní ohromné černé díry, kdy jsem byl mimo, a bohužel si moc dobře uvědomuju, že nikdy přesně nezjistím, co se během nich dělo. Jednou jsem se zeptal matky, ale ta sevřela rty, až jí zbělely, a řekla: „To po mně nechtěj, Toby.“ A tím to skončilo.
Dokonce i když jsem se začínal chvílemi probouzet, zůstávají mé vzpomínky jen roztroušenými fragmenty postrádajícími přesné pořadí. Lidé na mě štěkají, něco ode mě chtějí. Občas jsem se jim snažil vyhovět – vzpomínám si na stiskněte mi ruku a na otevřete oči –, aby měli radost a nechali mě na pokoji, ale občas jsem je prostě ignoroval a oni nakonec zase odešli. Matka zhroucená na plastové židli, povolený drdol stříbřitě blond vlasů, zelený propínací svetr spadlý přes rameno. Vypadala hrozně a já ji chtěl obejmout a říct jí, že všechno dopadne dobře, že si dělá starosti úplně zbytečně, že jsem jenom skočil z babiččina stromu a zlomil si kotník. Chtěl jsem ji rozesmát tak, až by napětí v jejích útlých, strnulých ramenou povolilo, ale dokázal jsem ze sebe vydat jen slabé zamručení, což ji katapultovalo ze židle a vrhla se ke mně, pusu od ucha k uchu, Toby, ach, drahoušku, slyšíš…, a zase ta temnota. Moje ruka s masivním, šokujícím aranžmá jehly, hadičky a fáče na hřbetě, které se mi zakusovalo hluboko do tkáně jako nějaký groteskní parazit. Otec zády opřený o zeď, neoholený a s kruhy pod očima, fouká do papírového kelímku. Před ním přecházelo tiše sem a tam jakési zvíře, štíhlý, světlehnědý tvor, jenž připomínal divokého psa, možná šakala, ale nedokázal jsem se na něj pořádně soustředit, abych si mohl být jistý. Vypadalo to, že si ho táta nevšiml, a mě napadlo, jestli bych ho neměl varovat, ale to by byla blbost, když sem to zvíře přivedl nejspíš sám, aby mě rozveselil, což se mu moc nedařilo, ale třeba se mi později stočí na posteli do klubíčka a to mi uleví od bolesti… Ta bolest byla tak příšerná a všudypřítomná, až mi připadalo, že musí být součástí vzduchu, který dýchám, že je třeba brát ji jako samozřejmost, protože tu je odjakživa a nikdy se jí nezbavím. A přesto to není to, co si vybavuju nejjasněji, když myslím na ty první dny, bolest to není. Nejjasněji se mi vybavuje pocit, jako kdyby mě někdo metodicky cupoval na kusy, tělo i mysl, stejně snadno jako mokrý papírový kapesník, a já se nemůžu nijak bránit.
Když se všechny moje části konečně úspěšně seskládaly dohromady, provizorně a tak, jak jen dokázaly, byla noc. Ležel jsem na zádech v nepohodlné posteli v neznámém pokoji, jehož jednu část odděloval dlouhý světlý závěs. Bylo mi hrozné vedro. Měl jsem vyprahlé rty a přišlo mi, jako bych měl pusu omítnutou suchou hlínou. Z jedné ruky mi vedla kamsi vzhůru do stínů hadička. V průvanu trhaně chrastily žaluzie. Odkudsi se ozývalo slabé pravidelné pípání přístroje.
Postupně mi došlo, že musím být v nemocnici. Připadalo mi to jako dobrý nápad, vzhledem k tomu, jak jsem trpěl. Bolelo mě skoro všechno. Zdálo se, že epicentrum sídlí těsně za mým pravým spánkem Jako bych měl to místo nalité k prasknutí tmavou, odpudivou tekutinou, která tepala tak hrozivě, až jsem měl strach zvednout ruku a dotknout se ho.
Jakmile mě čirá hrůza zaplavila, odmítala odejít. Srdce mi bušilo tak zběsile, až mě napadlo, jestli nemám infarkt. Lapal jsem po dechu jako běžec a s každým nádechem mě zabolelo na levé straně, což mé zděšení ještě rozdmýchávalo. Věděl jsem, že někde musí být tlačítko, kterým bych mohl přivolat sestru, ale nic takového jsem si nemohl dovolit: Co kdyby mi dala něco, po čem bych odpadl, a už se mi nikdy nepodařilo přijít k sobě?
Dlouho jsem ležel bez hnutí, zatínal prsty do prostěradla a bojoval s nutkáním křičet. Mezi lamelami žaluzií prosvítaly úzké proužky našedlého světla. Někde za závěsem plakala tiše a úpěnlivě nějaká žena.
Samotné jádro mého strachu tvořil fakt, že jsem neměl tušení, jak jsem se sem dostal. Pamatoval jsem si něco se Seanem a Decem U Hogana a pusy posílané po telefonu Melisse cestou domů, nebo to bylo někdy jindy? A pak nic. Pokud se mě někdo pokusil zabít – a mně to tak rozhodně připadalo, nechybělo moc a povedlo by se jim to –, co jim bránilo v tom, aby po mně nešli i tady, co jim bránilo v tom, aby právě teď nestáli za tímhle závěsem? Rozbolavělý, slabý, roztřesený, přikurtovaný hadičkami a bůhví čím ještě toho proti nemilosrdnému, odhodlanému zabijákovi moc nezmůžu… Zachrastily žaluzie a já leknutím málem vyskočil z postele.
Netuším, jak dlouho jsem tam tak ležel a zarputile a odhodlaně se probíral střípky paměti. Žena na vedlejší posteli stále plakala, což mě trochu uklidňovalo. Dokud bude pokračovat, můžu si být celkem jistý, že se na její straně závěsu nikdo neplíží. Když se mi konečně podařilo vybavit si aspoň jeden obraz, neměl jsem sám daleko k slzám: můj obývák, náhlá záře světla, dva strnulí muži, pohledy upřené přímo na mě.
Možná to může znít divně, ale nesmírně se mi ulevilo. Zmlátili mě lupiči. Mohlo se to stát komukoli, a teď už je po všem a jsem v bezpečí. Sotva by mě přišli hledat do nemocnice, aby svou práci dokončili. Na mně teď je, abych pěkně ležel a uzdravil se.
Srdeční tep se mi pomalu zklidnil. Myslím, že jsem se po tom všem do tmy dokonce i usmál. Tak přesvědčený, tak naprosto a úžasně jistý jsem si byl, že je to celé nadobro za mnou.
Ráno se za mnou zastavil doktor. Byl jsem víceméně vzhůru – hladina hluku na chodbě už chvíli stoupala, rázné hlasy, kroky, zlověstný rachot kol vozíků –, ale podle bledého, nervy drásajícího světla za oknem jsem poznal, že je ještě brzo. Za závěsem někdo ženě na vedlejší posteli s důraznou neústupností, kterou lidé běžně mluví na cizí vztekající se batolata, říkal: „Budete nám muset věřit, že jsme jednali v souladu s osvědčenými léčebnými postupy.“
Musel jsem vydat nějaký zvuk, protože to na mé straně závěsu zašustilo a ozval se laskavý hlas: „Toby.“
Škubl jsem sebou a celým tělem mi projela vlna bolesti, ale stál tam můj otec. Nakláněl se ke mně na židli, pomačkaný a s červenýma očima. „Toby, to jsem já. Jak se cítíš?“
„Jde to,“ vysoukal jsem ze sebe zastřeně. Vlastně jsem měl pocit, že jsem přišel o zen, kterého jsem před usnutím dosáhl. Všechno mě bolelo ještě víc, což se přece nemělo dít. Mělo se mi dařit čím dál tím líp a na okrajích mysli mi začala ostrými zoubky hlodat představa, že věci třeba nepůjdou až tak hladce. Podařilo se mi sebrat odvahu a dvěma špičkami prstů se opatrně dotknout místa za pravým spánkem, zdálo se ale, že ho zakrývala tlustá vrstva obvazů, což mi neprozradilo nic užitečného a jen jsem si tím pohybem vystupňoval bolest o jednu nebo dvě úrovně výš.
„Nechceš něco? Trochu vody?“
Chtěl jsem si něčím zakrýt oči. Zrovna jsem se snažil zaměřit na to, abych ho o to požádal, když se odhrnul konec závěsu.
„Dobré ráno,“ pozdravil mě doktor, který mezerou prostrčil hlavu. „Jak se dneska máme?“
„Ach,“ hekl jsem a zamrkal, když jsem se pokusil posadit. „Jde to.“ Jazyk jsem měl dvakrát tak tlustší než obvykle a na jedné straně celý bolavý. Zněl jsem jako nějaký špatný herec hrající postiženého člověka.
„Cítíte se na to, abychom si mohli promluvit?“
„Jo. Ano.“ Lhal jsem, ale nutně jsem potřeboval vědět, co se ksakru stalo.
„Tak to je velký posun,“ prohlásil doktor, zase za sebou závěs zatáhl a kývl na otce. „Dovolte, pomůžu vám s tím.“ S něčím si chvilku pohrával, až se mi postel pod horní částí těla s nespokojeným sténáním nadzvedla, takže jsem skončil v polosedu. „Co vy na to?“
Při tom pohybu mi obloukem pokleslo zorné pole a já si připadal jako na ruském kole. „Dobrý,“ zamumlal jsem. „Díky.“
„Výborně, výborně.“ Byl to mladý chlap, jen o pár let starší než já, vysoký s kulatým, nezajímavým obličej a kouty. „Jsem doktor Coogan,“ – znělo to i jako Cregan nebo Duggan nebo něco úplně jiného, kdoví. „Můžete mi říct vaše jméno?“
Už jen to, že se na něco takového ptá, jako kdybych to nemusel vědět, mě zneklidnilo. Celé to doprovázel divoký chaotický záblesk, burácivý hlas hned vedle mého ucha, ostré houpavé a poskakující světlo, celé moje tělo svíjející se suchým dávením. „Toby Hennessy.“
„Bezva.“ Přitáhl si židli a posadil se. V ruce držel hromádku tajemně vyhlížejících papírů, nejspíš mou kartu, ať už je to cokoli.„Víte, jaký máme měsíc?“
„Duben.“
„Správně. Víte, kde jste?“
„V nemocnici.“
„Zase správně.“ Něco si v kartě zaznačil. „Jak se cítíte?“
„Ujde to. Jsem trochu rozbolavělý.“
Při mých slovech ke mně zvedl pohled. „Kde vás to bolí?“
„Hlavně hlava. Docela hodně.“ To bylo slabé slovo – v hlavě mi bušilo tak děsivě, až jsem měl pocit, jako by mi s každým úderem srdce poskakoval mozek –, ale nechtěl jsem, aby se vydal pro prášky proti bolesti a nechal mě bez vysvětlení. „A obličej. A bok. A,“ – nedokázal jsem si vzpomenout na správné označení místa „přímo nad zadkem“, věděl jsem, že takové slovo existuje, ale nemohl jsem na něj přijít – „tady?“ Při tom pohybu se mi z hrdla vydralo bezděčné zaskuhrání.
Doktor přikývl. Měl malé oči a jasný, mělký pohled, jako panenka. „Ano. Máte nalomenou kostrč a stejně tak čtyři žebra. S tím vám sice nepomůžeme, ale všechno by se to mělo postupem času spravit bez trvalých následků. S tím si nemusíte dělat starosti. A na bolest vám můžu rozhodně něco dát.“ Natáhl ke mně ukazováček. „Můžete mi sevřít prst?“
Udělal jsem, jak mě žádal. Jeho prst byl velmi dlouhý, trošku silnější a velice suchý a přišlo mi až chlípné se ho takhle intimně dotýkat.
„Výborně. A druhou rukou?“
Sevřel jsem mu prst i druhou rukou. Nepotřeboval jsem lékařské vzdělání, abych si toho rozdílu všiml: Moje pravačka fungovala jako obvykle, levá ruka působila neskutečně, jako by byla z vaty, což mě pěkně vyděsilo. Stisk jsem měl slabý jako dítě.
Pohlédl jsem na doktora, ale ten nedal nijak najevo, že by si něčeho všiml. „Výborně.“ Udělal si další poznámku. „Můžu?“
Ukazoval na deku. „Jistě,“ přikývl jsem zmateně. Neměl jsem tušení, co chce dělat. Otec vše mlčky sledoval, lokty opřené o kolena, špičky prstů spojené ve stříšce před pusou.
Doktor deku zkušeně odhrnul a odhalil tak moje holé nohy – bylo na nich několik ošklivých modřin, kterých jsem si do té chvíle nevšiml – a pomuchlaný spodek nemocniční košile v našedle bílé barvě se střízlivým potiskem malých modrých kosočtverců. „Tak,“ prohodil, když mi položil dlaň ze spodní strany chodidla. „Můžete mi zatlačit špičkou proti ruce?“
Ohnout, natáhnout, druhá noha, zase levá slabší než pravá, ovšem už ne tak moc, tady ten rozdíl určitě nebyl až tak velký… Bylo na tom něco děsivého, ocitnout se takhle vystavený a podrobovat se čistě účelnému, neosobnímu zacházení. Jednal se mnou jako s kusem masa, ve kterém se neukrývá žádná osobnost. Musel jsem zmobilizovat veškeré sebeovládání, abych nohou od jeho ruky neucukl.
„Výborně,“ prohlásil. „Teď prosím zkuste nohu zvednout nahoru proti tlaku mojí ruky, ano?“
Srovnal mi košili a položil mi dlaň na stehno. „Moment,“ vyhrkl jsem. „Co se mnou je?“
Trochu jsem čekal, že mě usadí jako tu ženu na vedlejší posteli, ale asi to byla nějaká neurotička nebo osina v zadku nebo něco takového, protože mi místo toho ruku ze stehna sundal a posadil se zpátky na židli. „Napadli vás,“ oznámil mi jemně. „Pamatujete si z toho něco?“
„Ano. Ne všechno, jen něco, ale… totiž, to jsem tím nemyslel. Mám nějakou, nějakou…“ Nedokázal jsem si vybavit to správné slovo. „Moje hlava. Rozbili mi ji? Nebo co?“
„Minimálně dvakrát vás uhodili do hlavy. Jednou nejspíš pěstí, tadyhle,“ – ukázal si na levou stranu čelisti – „a jednou sem nějakým těžkým ostrým předmětem.“ To místo za pravým spánkem. Zaslechl jsem, jak otec zasípal. „Měl jste otřes mozku, ten se ale, jak se zdá, spravil pěkně. Taky máte frakturu lebky, která způsobila epidurálním hematom – to je krvácení mezi lebkou a vnějším mozkovým obalem, jež vzniká při poškození cév. Nebojte se,“ – pořádně jsem ho nedokázal sledoval, ale při těchto slovech jsem na něj nejspíš vytřeštil oči, protože zvedl konejšivě dlaň – „hned, jak vás přivezli, jsme vám ho chirurgicky odstranili. Vyvrtali jsme vám do lebky malou dírku a krev odsáli, čímž se tlak na váš mozek snížil. Měl jste velké štěstí.“
Nejasná část mého já měla pocit, že je dost šílené říkat něco takového člověku v mém stavu, zbytek po těch slovech útěchy ale přímo skočil – štěstí, ano, měl jsem štěstí, ten chlápek byl přece doktor, věděl, o čem mluví, nechtěl jsem se chovat jako ta ukňouraná ženská z vedlejší postele. „Asi jo,“ přitakal jsem.
„O tom nepochybujte. Po útoku jste prodělal lucidní interval. U takovéhoto typu zranění je to zcela běžné. Odhadujeme, že vzhledem k otřesu mozku jste byl v bezvědomí hodinu, možná i déle, pak jste se probral, a než jste znovu ztratil vědomí, dokázal jste přivolat si pomoc?“
Tázavě na mě zamrkal. „Asi jo,“ utrousil jsem znovu po chvíli zmatku. Nepamatoval jsem si, že bych někomu volal. Vlastně jsem si toho pořád nedokázal moc vybavit, jen temné vířící záblesky, které jsem nechtěl studovat příliš zblízka. 
„Velké štěstí,“ zopakoval doktor a naklonil se ke mně, aby mi neušla závažnost situace. „Kdyby se vám nepodařilo sehnat pomoc a ten hematom zůstal neošetřený zhruba další hodinu, skoro určitě by to skončilo fatálně.“ A když jsem na něj zůstal tupě hledět, neschopný si to jakkoli přebrat, dodal: „Málem jste zemřel.“
„Ach,“ vydechl jsem po chvíli. „To jsem netušil.“
Pohlédli jsme jeden na druhého. Vypadalo to, že ode mě něco očekává, ale netušil jsem co. Žena na vedlejší posteli už zase brečela.
„Co teď?“ zeptal jsem se, přičemž se mi podařilo větší část toho panického třasu do svého hlasu nevpustit. „Myslím moje ruka. Moje noha. Budou…? Kdy budou…?“
„Na to je ještě brzy,“ utnul mě doktor rázně. Už se na mě nedíval, čmáral si něco do poznámek, což mou paniku ještě vystupňovalo. „Staví se za vámi neurolog, aby vám…“
„Jenom chci, jenom chci, e e e…“ Nedokázal jsem si to slovo vybavit a bál jsem se, že to je přesně ta chvíle, kdy nasadí ten svůj tón pacifikující batolata a řekne mi, ať se přestanu pořád ptát a chovám se slušně.
„Chápeme, že nám nemůžete dát žádné záruky,“ vložil se do hovoru otec, tichým, zato rozhodným hlasem. „Rádi bychom měli jen nějakou přibližnou představu o tom, co můžeme čekat.“
Po chvíli doktor přikývl a sepjal nad poznámkami ruce. „Podobná zranění mívají často nějaké následky,“ prohlásil. „U vás se zdají být relativně malé, ovšem na základě vyšetření jen tak u lůžka nedokážu říct nic definitivního. Jedním běžným následkem bývají záchvaty, takže na ty si budete muset dát pozor, ty nicméně po čase obvykle odezní. Odkážeme vás na fyzioterapeuta, který vám pomůže s oslabenou levou polovinou těla, a pokud zjistíte, že máte problémy s koncentrací nebo pamětí, bude vám k dispozici i ergoterapeut.“ Mluvil tak věcným a rozumným tónem, až jsem mu dokonce začal přikyvovat, jako by to všechno – záchvaty, ergoterapeut, všechno jako vystřižené z nějakého melodramatu z lékařského prostředí vzdáleného světelné roky od mého skutečného života – bylo naprosto normální. Jen mé drobné, okrajové části začalo pomalu, s ohavnou jistotou docházet, že tohle je teď můj skutečný život. „Většinu zlepšení lze očekávat během následujícího půl roku, ale může to trvat klidně i celé dva roky. Neurolog vám…“
Pokračoval ve svém monologu dál, mě však znenadání zaplavila ohromná vlna únavy. Jeho tvář se zdvojila a rozmazala do ztracena. Hlas se vytrácel ve vzdáleném bezvýznamném drmolení. Chtěl jsem mu říct, že teď potřebuju ty prášky proti bolesti prosím, ale sesbírat energii na mluvení mi připadalo až nemožně obtížné, bylo přímo nepředstavitelné něco takového od někoho očekávat, takže mě bolest následovala do hlubokého, zrádného spánku.
V nemocnici jsem si poležel necelé dva týdny. Vzhledem k okolnostem to nebylo tak zlé. Večer po mém pokecu s doktorem mi našli (omluvně, s jakýmsi automatickým mumláním o plném stavu) jednolůžkový pokoj, což mě potěšilo. Ta neurotička z vedlejší postele nepřestávala brečet a mně to začínalo lézt na nervy a probojovávat si cestu i do mých snů. Nový pokoj byl světlý, vzdušný a tichý a já se v duchu poplácal po zádech za to, že mám dobré zdravotní pojištění, přestože jsem očekával, že ho budu potřebovat až za pár desítek let. Hodně jsem spal, a když jsem byl vzhůru, obvykle jsem měl nějakou návštěvu – oficiální návštěvní hodiny trvaly jen hodinu odpoledne a pár hodin večer, ale u hostů v soukromých pokojích sestrám zřejmě nevadilo přimhouřit oko. Během dne za mnou většinou chodívala matka, která se ulila z práce a hodila všechno na bedra katedry – přednáší historii osmnáctého století na univerzitě Trinity College – hned, jakmile jí zavolali. Nosila mi všechno možné: větrák, protože v pokoji panovalo nemilosrdně vedro, nekonečné množství lahví vody a džusu a ionťáků, abych nebyl dehydrovaný, pohlednice s reprodukcemi uměleckých děl a kytice tulipánů, pamlsky, které jsem měl rád jako malý (křupky Monster Munch, sýrový popcorn páchnoucí jako zvratky), pohledy od tetiček a strýčků, matoucí kolekci knih, balíček karet a hipsterskou Rubikovu kostku s ploškami z lego kostiček. Skoro ničeho z toho jsem se ani nedotkl a během pár dní začínal pokoj působit přecpaně, jako by se na každém dostupném povrchu samoplozením klubaly všelijaké možné věci a dříve nebo později mě sestry najdou pohřbeného pod hromadou cupcaků a akordeonem.
S matkou jsme spolu vždycky vycházeli dobře. Je chytrá, kousavá a vtipná, má hluboký smysl pro krásu a nesmírnou, nádhernou schopnost být šťastná – je to někdo, koho bych měl rád, i kdybychom nebyli příbuzní. I v době mého mírného pubertálního vzdoru vznikala většina pří (šlo o naprosto běžné záležitosti, proč se nemůžu vrátit domů později, a to je tak nefér, že mě nutíš do domácích úkolů) mezi mnou a otcem, s matkou jsme se nehádali skoro nikdy. Co jsem se odstěhoval z domu, jsem jí párkrát do týdne brknul, jednou za měsíc nebo dva jsme si spolu zašli na oběd, a to všechno proto, že jsem ji měl opravdu rád a těšilo mě to, ne z povinnosti. Čas od času jsem jí koupil nějaký malý dárek nebo jí poslal esemeskou nějakou vtipnou Richardovu hlášku, o které jsem věděl, že ji ocení. Už jen pohled na ni mě těšil, to, jak si nenuceně vykračovala na dlouhých nohou, kolem kterých jí povlávaly cípy kabátu, široké, dokonalé oblouky obočí, které se svrašťovaly, zvedaly a klesaly, kdykoli jsem jí něco vyprávěl. Takže když mě její návštěvy v nemocnici začaly dovádět k nepříčetnosti, oba nás to nemile překvapilo.
Zaprvé na mě neustále sahala: buďto mě hladila po vlasech, nebo mi pokládala ruku na nohu, nebo mi mezi záhyby pokrývky vyhmátla ruku, a i když odhlédnu od bolesti, zjistil jsem, že nesnáším, když na mě někdo sahá do té míry, že jsem si občas nedokázal pomoct a musel před ní ucuknout. A taky chtěla pořád mluvit o té noci – jak se cítím? (V pohodě.) Nechci si o tom promluvit? (Nechci.) Netuším, kdo ti muži byli, jestli mě domů nesledovali, třeba mě zahlédli už v hospodě a všimli si, že mám na sobě drahý kabát a… V téhle fázi jsem žil v mlhavém, zato pevném přesvědčení, že má vloupačku na svědomí Gouger a nějaký jeho kámoš z pasťáku, že se mi mstil za to, že jsem ho vykopl z výstavy, ale celé mi to pořád nedávalo tak docela smysl, takže i kdybych chtěl, nedokázal bych to matce vysvětlit. Uchýlil jsem se tedy k čím dál otrávenějšímu mručení, až se konečně stáhla, ale za hodinku už jela zpátky ve starých kolejích, protože si prostě nedokázala pomoct… Spím dobře? Nemám noční můry? Pamatuju si toho hodně?
Hádám, že skutečný problém spočíval v tom, jak těžce to matkou otřáslo. Vší silou se snažila to skrýt, ale já tu její předstíranou, přehnanou veselost znal už z dob dětských průšvihů (Tak jo, broučku, teď tu krev omyjeme, aby šlo vidět, jestli je třeba zajít za paní doktorkou pro zelenou vodičku! A třeba bude mít zase nálepky!) a pěkně mi drásala nervy. Občas jí ta maska spadla a pod ní se objevil hrozivý, nezpracovaný děs, který ve mně vyvolával záchvaty čirého vzteku. Chápu, že si prožila pár perných dnů, ale teď už jsem byl mimo nebezpečí a ona se neměla o co strachovat, obě ruce jí fungovaly perfektně, neviděla trhaně ani dvojitě, nikdo ji nepoučoval o ergoterapii, tak co má sakra za problém?
Jakmile jsem ji spatřil, netoužil jsem po ničem jiném, než se s ní začít hádat. Ať už mi zranění hlavy způsobilo cokoli, v tomhle mi nezabránilo – ba naopak. Většinou jsem stěží sestavil jednoduché věty, ale přímý útok ve mně probouzel novou, odpornou vlnu výřečnosti. Stačil jediný chybný krok, jediná fráze nebo pohled, kterým mě matka dokázala rozžhavit doběla – a ani se zbraní u hlavy bych nedokázal zdůvodnit, proč jsem jisté věci považoval za přešlapy, ale tak to prostě bylo –, a už to jelo.
„Donesla jsem ti broskve. Dáš si jednu? Můžu ti je umýt v…“
„Ne. Díky. Nemám hlad.“
„Tak,“ – znovu nahodila ten svůj veselý tón, sklonila se a začala se prohrabávat přecpanou igelitkou vedle své židle – „tu mám i preclíky. Co ty na to? Takové ty malé, co…“
„Řekl jsem, že nemám hlad.“
„Aha. No tak dobře. Nechám ti je tu na později.“
Z toho jejího mučednického výrazu plného sentimentální shovívavosti se mi dělalo nanic. „Bože, zas ten tvůj výraz. Můžeš se tak přestat tvářit?“
Ztuhla. „Jak se tvářím?“
„Ach, chudáček Tobíček, není sám sebou, musím na něj brát ohledy, ten ubožáček ani netuší, co říká…“
„Jsi vážně raněný. Všude jsem četla, že je běžné, když jsi trochu…“
„Já vím moc dobře, co říkám. Nejsem žádný vypatlaný ležák. Rozhodně mi neodkapávají sliny do švestkový přesnídávky. Tohle vykládáš lidem? Že nejsem sám sebou? Proto se tu nikdo nestavil? Susanna s Leonem se mi ani jednou neozvali…“
Matka zběsile mrkala a zírala kamsi za moje ucho do světla dopadajícího z okna. Zaplavil mě příšerný pocit, že se snaží se nerozbrečet, a další, stejně příšerný, že pokud s tím začne, vykopnu ji za dveře. „Řekla jsem jim jenom to, že ti možná ještě není nejlíp. Vypadalo to, že s nikým mluvit nechceš.“
„A to tě ani nenapadlo se mě zeptat? Prostě ses rozhodla, že nejsem dost sám sebou na to, abych dokázal udělat takhle velký rozhodnutí úplně sám?“ Ulevilo se mi, když jsem to mohl hodit na matku. Susanna s Leonem jsou moji sestřenice s bratrancem. Vlastně jsem s nimi vůbec mluvit nechtěl, ale vyrostli jsme spolu, a přestože jsme se vzájemně vzdálili – Susannu jsem vídal párkrát do roka, o Vánocích a na narozeninových oslavách, Leona možná tak jednou ročně, když přijel z Amsterodamu, Barcelony nebo kdovíjakého města, ve kterém se zrovna poflakoval –, stejně se mě dotklo, že jsem jim šumák.
„Jestli chceš všechny vidět, můžu jim…“
„Když je budu chtít vidět, dokážu se jim ozvat sám. Nebo si snad myslíš, že mám tak poškozený mozek, že to nedokážu? Že je ze mě teď batole, co potřebuje maminku, aby mu domlouvala kamarády na hraní?“
„Dobrá,“ pronesla s nesnesitelnou péčí, ruce pevně sevřené v klíně, „co bys teda chtěl, abych jim řekla, když se na tebe zeptají? Všichni si vygooglili poranění hlavy a vyhodilo jim to toho tolik, že nemají tušení, co…“
„Neříkej jim nic. Prostě nic.“ Úplně jsem svou rodinu viděl, jak se houfují a probírají mou mršinou jako mravenci – jak na mě teta Louisa dělá přehnaně soustrastné obličeje, teta Miriam rokuje o tom, které moje čakry potřebují odblokovat, strejda Oliver káže o jakémsi žvástu, na který natrefil na wikipedii, a strejda Phil moudře pokyvuje hlavou… Při té představě jsem měl chuť někoho praštit. „Nebo už vím, dostal jsem geniální nápad, řekni jim, že jsem v pohodě a ať si kurva hledí svýho. Co ty na to?“
„Dělají si o tebe starosti, Toby. Prostě jenom…“
„A sakra, omlouvám se, je to na ně moc tvrdý? Prožívají snad těžké období?“
A tak dále a tak dále. Nikdy dřív jsem se takhle krutě nechoval, nikdy, dokonce ani ve škole, kde jsem patřil mezi oblíbence a prošlo by mi cokoli, jsem nikoho nešikanoval. Když jsem se teď při tom ale přistihl, vyvolalo to u mě příval divoké, vzrušující radosti i zoufalství – radosti, protože jsem měl zbrusu novou zbraň, ačkoli jsem nevěděl jistě, jakým způsobem by mě měla chránit (hádám, že až na nějaké zloděje natrefím příště, sedřu z nich kůži svým sarkasmem), a zoufalství, protože se mi líbilo být milým člověkem a teď jsem se k tomu nedokázal vrátit. Jako by se to nadobro ztratilo kdesi v temné, doutnající suti, a pokaždé, když matka odcházela, jsme byli oba totálně vyčerpaní.
V podvečer přicházel otec. Pracoval jako advokát a vždycky měl plné ruce práce s poučováním obhájců ohledně nějakého neproniknutelného finančního případu. Chodíval rovnou z práce a přinášel s sebou tu samou klidnou, těžko srozumitelnou atmosféru drahých obleků a polovičatých tajemství, která ho v době, kdy jsem byl malý, doprovázela domů každý večer. Na rozdíl od matky dokázal poznat, když jsem neměl náladu si povídat, a na rozdíl od ní jsem u něj necítil potřebu pouštět se do hádek bez vítěze. Většinou mi položil pár zdvořilostních dotazů ohledně toho, jak se cítím a jestli něco nepotřebuju, potom vytáhl z kapsy kabátu srolovaný paperback (P. G. Wodehouse, Thomase Keneallyho), usadil se na židli pro návštěvy a celé hodiny si v tichosti četl. Pokud mi tehdy dokázalo něco poskytnout klid a útěchu, bylo by to tohle: pravidelný rytmus otáčených stránek, občasné tlumené uchechtnutí, jasné kontury jeho profilu na pozadí tmavnoucího okna. Často jsem v jeho přítomnosti usínal a jen v těchto chvílích nebyl můj spánek prosycený tísní a zoufalstvím a protkaný temnými, tíživými sny a strachem, že už se nikdy neprobudím.
Melissa chodila pokaždé, když se jí podařilo najít do obchodu někoho na záskok, třeba i jen na hodinu, a pak ještě večer. Upřímně, z její první návštěvy jsem byl zděšený. I sám sobě jsem smrděl potem a bezejmennými chemikáliemi, pořád jsem měl na sobě nemocniční košili a věděl jsem, že vypadám děsně. Když jsem se dovlekl do koupelny a podíval se do zrcadla, zůstal jsem jako opařený. Býval jsem, když to řeknu na rovinu, pohledný, takovým tím nenuceným způsobem, který nevyžadoval příliš mnoho úsilí. Mám husté, rovné blond vlasy, jasně modré oči a upřímnou, chlapeckou tvář, díky které si mě okamžitě oblíbí jak chlapi, tak ženské. Ale ten chlápek v zrcadle plném mušinců, to bylo něco úplně jiného. Měl jsem mastné, nahnědlé vlasy a na pravé straně hlavy velký vyholený kruh, přes který se táhl ohyzdný rudý šrám sešitý tlustými, masivními sponkami. Jedno víčko jsem měl odporně povislé, jako bych byl sjetý, a čelist napuchlou a plnou fialových skvrn. Chyběl mi kus horního řezáku a měl jsem nateklý ret. Za těch pár dní jsem navíc zhubl. Už dřív jsem patřil ke štíhlejším, ale teď mi propadlé tváře a vystupující čelist dodávaly zarážející, naléhavý vzhled hladovějících. S několikadenním strništěm jsem vypadal jako nemytý, oči jsem měl podlité krví a jejich výraz působil, jako bych hleděl kamsi do prázdna, takže jsem vypadal jako cosi mezi idiotem a psychopatem. Působil jsem ubožák z filmu se zombíky, který nepřežije první půlhodinu.
A najednou se objevila Melissa, nadýchané zlaté vlasy a zavlnění květovaných šatů v otevírajících se dveřích, pohádková bytost z nějakého vzdáleného světa motýlů a kapek rosy. Věděl jsem, že jí bude stačit jediný pohled na tohle ponuré místo a na mě – cokoli, co by stálo za řeč, bylo vědomě, metodicky odstraněno, zůstal jen základní mechanismus spolu s tekutinami a pachy života obscénně vystavenými na odiv – a už na mě nikdy nebude pohlížet stejně. Nečekal jsem, že se vydá na okamžitý úprk – i přes svou mírnost zastávala Melissa pevný, neochvějný postoj založený na loajalitě, který by jí, jak jsem věděl, nedovolil vykašlat se na přítele s poraněním mozku předtím, než mu aspoň vytáhnout kapačku –, ale připravil jsem se na zděšený výraz a na zaťatou urputnost, s níž se pustí do plnění své povinnosti.
Ale místo toho se s nataženýma rukama prohnala místností bez jediného zaváhání. „Ach, Toby, miláčku…“ Zarazila se u mé postele, aby mi náhodou neublížila, rukama mávala pár centimetrů ode mě, tvář bledou a oči vytřeštěné, jako by se teprve v té chvíli dozvěděla, co se mi stalo: „Tvůj obličej, ach, Toby…“
Rozesmál jsem se úlevou. „Pojď ke mně,“ povedlo se mi říct celkem srozumitelně. „Zas tak křehký nejsem.“ Objal jsem ji (žebry mi projela ostrá bolest, ale to mi bylo jedno) a pevně ji k sobě přitiskl. Na krku jsem ucítil její horké slzy, popotáhla a zasmála se: „Jsem nemožná, ale jsem tak ráda…“
„Ššš,“ konejšil jsem ji, vzal jsem její tvář do dlaně a hladil ji po zádech. Vůně zimolezu, hebká kůže na krku pod mou dlaní – pocítil jsem k ní dechberoucí příval lásky za to, že je u mě a že se rozplakala a já můžu být ten silný, kdo ji utěší. „Pššš, zlato. To je v pohodě. Všechno bude v pohodě, uvidíš.“ A tak jsme tam zůstali bez hnutí, s žaluziemi si pohrával jemný jarní vánek, slunce házelo skrz nespočet lahví s vodou ovály mihotavého světla, kostrč mě bolela jak čert, ale já si toho nevšímal, dokud se nemusela vrátit zpátky do obchodu.
Většinu jejích návštěv – ty nejlepší – jsme trávili takhle. Spolu na úzké posteli, mlčky, bez jediného pohybu až na mírné stoupání a klesání našich hrudníků a pravidelný rytmus, s nímž jsem ji hladil po vlasech. Občas to ale nefungovalo. Bývaly dny, kdy mi už jen při myšlence na něčí dotek naskočila husí kůže, a přestože jsem to Melisse takhle pochopitelně nepodal (pověděl jsem jí, že mě všechno bolí, což nakonec taky byla pravda), viděl jsem, jak se jí dotklo, když jsem se od ní po krátkém objetí a polibku odtáhl – Tak jak ses dneska měla, prodala jsi něco zajímavýho? Uměla to ale dobře skrýt: Přitáhla si židli a začala vyprávět: vtipné historky z práce a drby o posledním dramatu své spolubydlící (Megan, nevrlé, puntičkářské holky, která vedla pozérskou kavárnu, ve které se podává jenom raw-bio kafe a všechno je uvařené z kapusty, a která nedovedla pochopit, proč se z každého, koho potkala, vyklubal naprostý kretén; Melissa jediná s ní dokázala dlouhodobě žít). Nosila mi depeše z vnějšího světa, abych věděl, že tam někde stále ještě je a čeká na mě. Vážil jsem si toho, co pro mě dělá, a ze všech sil jsem se snažil poslouchat a na těch správných místech se i smát, ale nedokázal jsem se soustředit. Z toho neustálého mluvení mi třeštila hlava a – i když jsem si připadal jako hrozný nevděčník a zrádce, nedokázal jsem si pomoct – a vedle té nezměrné temné hmoty, která mi vyplňovala mysl i tělo, stejně jako všechen vzduch okolo, mi její historky přišly hrozně banální, bezvýznamné a nicotné. Často jsem se přistihl v duchu někde jinde, nacházel jsem obrazce v záhybech zmuchlané deky nebo jsem se jako posedlý přehraboval ve vzpomínkách na onu noc ve snaze najít něco nového, nebo jsem prostě a jednoduše usnul. Melissin hlas se po nějaké chvíli vytratil a pak už jen zamumlala, že se musí vrátit zpátky do práce nebo že už půjde domů, naklonila se, aby mě něžně políbila na potlučenou pusu, a vykradla se ven.
Když jsem zrovna neměl žádnou návštěvu, nedělal jsem v podstatě nic. Měl jsem na pokoji televizi, ale nedokázal jsem sledovat děj déle než pár minut, a když jsem si nastavil normální hlasitost, měl jsem po chvíli hlavu jako střep. Hlava mě rozbolela, i když jsem se snažil číst nebo brouzdal na telefonu po internetu. Normálně bych sebou při takové nečinnosti šil jako malé děcko a každého, kdo by se ocitl na doslech, bych se ptal, kdy už mě pustí domů nebo kdy se budu moct jít aspoň projít nebo kdy budu moct něco, cokoli, dělat. Byl jsem ale podivně ochotný tam jen tak ležet, sledovat líné otáčení lopatek větráku a pomalé klouzání světelných pruhů, které skrz žaluzie dopadaly na podlahu, a jen čas od času, když mě začínala nesnesitelně bolet kostrč, jsem se mírně posunul. Neustále mi pípal telefon – zprávy od přátel (Zdar, chlape, zrovna jsem se o tom doslech, fakt drsny, doufam, ze je ti lip a ti kreteni, co to udelali, shnijou v base), od matky, kterou zajímalo, jestli bych nechtěl puzzle, od Susanny: Cau, jak to jde? Doufam, ze je to lepsi, dej vedet, kdybys neco potreboval nebo zatouzil po spolecnosti, od Seana nebo Deca, kteří se ptali, jestli mě můžou navštívit, od Melissy: Jenom abys vedel, ze te miluju. Občas trvalo celé hodiny, než jsem se odhodlal vzít telefon do ruky a zprávy si přečíst. V té vydýchané místnosti prošpikované tichými zvuky přístrojů, plné suchého vzduchu a pachů rozkladu, čas pozbyl svůj řád, roztékal se a rozsypával jako kuličky rtuti. Jediné, co mu dodávalo soudržnost, byl neúprosný cyklus, v němž nastupoval a zase se vytrácel účinek mých léků na bolest. Během pár dnů jsem znal každičký detail příznaků: napřed mi začalo pomalu, zlověstně bušit nad uchem a rozplynula se milosrdná mlha, která udržovala svět ve zvládnutelné vzdálenosti. Dokázal jsem téměř na minutu odhadnout, kdy z pumpy na kapačce zazní to blazeované, pronikavé pípnutí, po němž budu moct zase stisknout tlačítko pro další dávku.
Bolest ale nebyla ani zdaleka to nejhorší. Nejhorší byl strach. Den za dnem dělalo mé tělo neustále něco, co zjevně nemělo. Zdvojilo a roztřáslo se mi vidění a já musel začít zběsile mrkat, abych to uvedl do pořádku. Nebo jsem se bezmyšlenkovitě natáhl levou rukou pro sklenici vody a sledoval, jak mi vyklouzla z prstů, odkutálela se po podlaze a všude se rozlévala voda. I přesto, že mi jazyk splaskl, pořád jsem mumlal jako nějaký vesnický idiot, a když jsem šel na záchod, táhl jsem levou nohu po lepkavém nazelenalém linu za sebou jako Quasimodo. Pokaždé mě zachvátila panika: Co když už nikdy nebudu moct pořádně vidět/chodit/mluvit? Co když je tohle první ze záchvatů, před kterými mě doktor varoval? A když ne teď, co když to bude příště nebo pak nebo potom? Co když už nikdy v životě nebudu ani jeden den normální?
Jakmile se mě zmocnil strach, byl jsem v prdeli. Netušil jsem, že je něco takového vůbec možné: Ta všepohlcující, palčivá, rozvířená černá smršť, která mě do sebe vtahovala tak dokonale a neúprosně, až jsem měl pocit, jako by mě požírala zaživa, tříštila mi kosti a vysávala dřeň. Po nekonečně dlouhé chvíli (kterou jsem proležel v posteli, zatímco mi srdce tlouklo jako sbíječka, adrenalin mnou cloumal jako světlo stroboskopu a já cítil, jak se poslední vlákna, která drží mou mysl ještě pohromadě, napínají k prasknutí) se přihodilo něco, co mě ze sevření té smršti vysvobodilo – vešla sestra a musel jsem se začít věnovat mechanickému, veselému tlachání nebo jsem najednou usnul –, a já se vydrápal ven, celý zesláblý a rozechvělý jako napůl utonulé zvíře. Přestože strach na chvíli ustoupil, stále číhal na pozadí: temný, deformovaný, s ostrými drápy mi visel někde za hlavou a čekal na nejbližší příležitost, kdy mi bude moct seskočit na záda a ty své drápy do mě zatnout.
Asi po týdnu se za mnou stavili dva detektivové. Ležel jsem zrovna v posteli a sledoval televizi s vypnutým zvukem – banda kreslených náklaďáků se snažila utěšit náklaďák v růžovém kovbojském klobouku, který ronil kreslené krokodýlí slzy –, když se ozvalo zaklepání na dveře a dovnitř strčil hlavu chlápek s pečlivě zastřiženými prošedivělými vlasy.
„Toby?“ zeptal se. Jeho úsměv mi hned prozradil, že to není doktor. Už jsem těm doktorským úsměvům přišel na kloub, všechny působily sebejistě a distancovaně a pečlivě vyměřovaly, kolik vám ještě v rozhovoru zbývá času. Tenhle chlápek se tvářil ryze přátelsky. „Policie. Měl byste na nás pár minut?“
„Ach,“ vyhrkl jsem vylekaně – ale mohl jsem to čekat, mělo mi být jasné, že se do toho v určitém bodě zapojí i policie, jenže jsem měl jiné starosti a prostě mi to nepřišlo na mysl. „Jo, jasně. Pojďte dál.“ Našel jsem tlačítko na ovládání postele a s bzučením jsem se zvedl do sedu.
„Bezva,“ zaradoval se detektiv, vešel dovnitř a přitáhl si k posteli židli. Bylo mu tak padesát, možná i o něco víc, měřil minimálně metr osmdesát, na sobě měl pohodlný, tmavě modrý oblek a byl dobře stavěný – působil nerozbitně, jako kdyby ho odlili celého naráz. Za ním vešel ještě jeden chlápek – mladší a hubenější, se zrzavými vlasy a v poněkud frajerském béžovém retro obleku. „Jmenuju se Gerry Martin a tohle je Colm Bannon.“
Zrzek na mě kývl a usadil se na okenním parapetu. „Vyšetřujeme váš případ. Jak se vám daří?“
„Jde to. Už je to lepší.“
Martin přikývl a naklonil hlavu, aby si prohlídl mou čelist a spánek. Líbilo se mi, že si mě prohlíží takhle bez obalu, úplně obyčejně jako trenér boxu, spíš než aby předstíral, že si ničeho nevšiml a pak mě pokradmu pozoroval, když by si myslel, že se nedívám. „No jo, vypadáte mnohem líp. Zmalovali vás teda parádně. Pamatujete si mě z tý noci?“
„Ne,“ zavrtěl jsem hlavou po chvíli zmateného mlčení – znepokojovala mě představa, že tam té noci byli a viděli mě ve stavu, v jakém jsem se nacházel. „Vy jste tam přijeli?“
„Jen na pár minut. Šel jsem dovnitř, abych si promluvil s doktory a viděl, jak na tom jste. Chvíli se báli, že o vás přijdou. Rád vidím, že toho vydržíte víc, než si mysleli.“
Měl hlas hromotluka, uvolněný, s dublinským přízvukem a uklidňujícím dunivým podtónem. Už se zase usmíval a já zjistil, že se usmívám taky, přestože si jedna má část uvědomovala, jak je ubohé, že jsem vděčný nějakému náhodnému chlápkovi za to, že se mnou jedná jako s normálním člověkem, a ne jako s pacientem nebo obětí nebo prostě někým, s kým je třeba jednat v rukavičkách pro případ, že by se zničehonic sesypal. „Jo, za to jsem taky docela rád.“
„Děláme, co je v našich silách, abysme zjistili, kdo to udělal. Doufali jsme, že byste nám mohl trochu píchnout. Nechceme vás nijak stresovat,“ – Elegán u okna zavrtěl hlavou – „do detailů se můžeme pustit, až vás odsud propustí, až budete připravený podat kompletní výpověď. Teď potřebujeme jenom něco, od čeho se budeme moct odpíchnout. Myslíte, že to zvládnete?“
„Jo,“ přikývl jsem. Ta moje výslovnost byla děsivá, nechtěl jsem, aby si mysleli, že jsem postižený, jenže jsem je sotva mohl odmítnout… „Jasně. Ale nevím, jestli vám nějak pomůžu. Moc si toho nepamatuju.“
„S tím si nelamte hlavu,“ uklidnil mě Martin. Elegán si vytáhl tužku a zápisník. „Prostě nám řekněte, co si pamatujete. Nikdy nevíte, co nás dokáže navést na tu správnou stopu. Mám vám to dolít, než začneme?“
Ukazoval na mou sklenici na nočním stolku. „Jo,“ přitakal jsem. „Díky.“
Martin vylovil ze změti na pojízdném stolku konvici s vodou a dolil mi. „Takže,“ pronesl, když vrátil konvici zpátky. Povytáhl si nohavice kalhot výš, opřel se lokty o stehna a sepjal ruce, připravený pustit se do práce. „Povězte nám: Existuje nějaký důvod, proč by vám chtěl někdo něco podobnýho provést?“
Naštěstí jsem věděl, že existuje nějaký závažný důvod, proč bych neměl na policii vytasit svou gougerovskou teorii, přestože jsem si nedokázal vybavit, jaký důvod to byl. „Ne,“ odpověděl jsem. „Žádný mě nenapadá.“
„Nemáte nějaký nepřátele?“
„Ne.“ Martin mě upřeně pozoroval malýma, milýma modrýma očima. Já mu jeho pohled opětoval, vděčný za prášky, které mi zabraňovaly být nervózní, i kdybych nakrásně chtěl.
„Nějaký spory se sousedy? Hádky kvůli parkovacím místům nebo si podle někoho pouštíte moc nahlas hudbu?“
„O ničem nevím. Sousedy prakticky nepotkávám.“
„Tak je to nejlepší. Vidíte tady tohohle?“ Ukázal na Elegána. „Řekni mu o tom chlápkovi s tou sekačkou.“
„Kristepane,“ povzdechl si Elegán a zvedl oči ke stropu. „Můj starý soused, ne? Vždycky jsem v sobotu sekal trávu – v poledne, nijak zvlášť brzo. Jenže ten můj soused od vedle si rád přispal. Pořád se do mě kvůli tomu navážel, tak jsem mu řekl, ať si koupí špunty do uší. A on tu moji sekačku nahrál a celou noc mi ji pak pouštěl přes zeď ložnice.“
„Bože,“ zavrtěl jsem hlavou, protože zjevně ode mě očekával nějakou reakci. „Co jste udělal?“
„Ukázal jsem mu odznak a hodil s ním pokec o protispolečenským chování.“ Oba se uchechtli. „To ho zklidnilo. Jenomže ne každý má odznak. A tehdy se to může pěkně zvrhnout.“
„Tak to hádám, že mám štěstí,“ prohodil jsem. „A navíc ta věc, ta…,“ – hledal jsem výraz izolace – „máme tam docela dobrý stěny.“
„Tak takových sousedů se držte,“ radil mi Martin. „To je k nezaplacení, takoví bezproblémoví sousedé. Visíte někomu něco?“
Chvíli mi trvalo, než jsem se zorientoval. „Cože?… Nic zásadního. Když jdeme s kámošema na pivo, občas někdo někomu půjčí dvacku nebo tak. Ale nikdy jsem nikomu nedlužil žádnou skutečnou částku.“
„To je rozumný,“ prohlásil Martin a kysele se pousmál. „Protože víte vy co? Asi by vás celkem překvapilo, jak je něco takovýho vzácný. Řekl bych, že aspoň v polovině všech vloupaček, který se k nám dostanou… V polovině?“
„Víc,“ namítl Elegán.
„Nejspíš víc. Někdo někomu dluží prachy. A i kdyby to s tím, co se stalo, nemělo co dělat, my ho musíme přesvědčit, aby nám o tom řekl – lidi si neuvědomujou, že naším úkolem není s obětí vyjebat. Jestli si dáte sem tam trochu koksu a visíte něco svýmu dealerovi, to není náš problém, nás jenom zajímá, aby se ten případ uzavřel. A když nám o tom ten chlápek řekne, musíme jeho věřitele najít a vyloučit ho. A tím vším jenom ztrácíme čas, který bysme mohli věnovat hledání těch, co to fakt udělali. Vždycky jsem nadšený, když nám tyhle ciráty odpadnou. Takže u vás nic podobnýho nehrozí, je to tak?“
„Ano. Nic takovýho.“
Elegán si to zapsal. „Co milostný život?“ zajímal se Martin.
„Skvělý. Mám přítelkyni, jsme spolu už tři roky…“ Z nějakého důvodu mi bylo jasné, že to pro ně není žádná novinka, a to ještě předtím, než mi Martin prozradil: „S Melissou už jsme mluvili. Bezva holka. Nějaký problémy?“
Melissa se o detektivech ani jednou nezmínila. „Ne,“ zavrtěl jsem hlavou. „Jen to ne. Jsme spolu moc šťastný.“
„Nějací bývalí partneři, co by třeba mohli žárlit? Když jste se dali dohromady, nezlomil třeba někdo z vás někomu srdce?“
„Ne. S posledním přítelem se rozešli, protože…,“ – chtěl jsem říct emigroval – „protože odjel, tuším, do Austrálie? Nerozešli se ve zlým nebo tak. A s Melissou jsme se navíc potkali až o několik měsíců později. A z mých bejvalek se v podstatě s žádnou nestýkám, ale ani já se s nima nerozešel nijak ve zlým.“ Celé mě to znervózňovalo. Vždycky jsem považoval svět za vcelku bezpečné místo, pokud se nerozhodnu provést nějakou pitomost jako třeba dát se na heroin nebo se odstěhovat do Bagdádu. Tihle chlápci mluvili, jako bych si vesele poskakoval minovým polem, na kterém se stačilo rozejít s holkou nebo si posekat trávník a bum, následuje už jen sbohem a šáteček.
„A co od chvíle, co jste se dali dohromady? Neházela po vás některá okem? Nemusel jste někoho odpálkovat?“
„Ani ne.“ Vybavila se mi jedna umělkyně z Galwaye, moc hezká, bohémský typ, která před pár měsíci neustále nacházela důvody, proč se mnou nutně potřebuje propagaci své výstavy probírat osobně. Její pozornost jsem si samozřejmě užíval, ale jakmile se začala až příliš často dotýkat mé paže, přesunul jsem naši komunikaci do e-mailů a ona to okamžitě pochopila. „Všichni občas flirtujou. Ale nikdy nešlo o nic vážnýho.“
„Kdo flirtuje?“
Nehodlal jsem na ni tyhle chlápky poštvat, když bylo jasné, že s tím nemá nic společného. Akorát by to vyšroubovalo trapnost celé té situace do závratných výšek. „Prostě jenom náhodný holky. Na večírcích a tak. V obchodech. Nikdo konkrétní.“
Martin nechal moje slova viset několik vteřin ve vzduchu, ale já se jen napil a zadíval se na něj. Ještě pořád mi moc nesloužily oči, část Martinovy hlavy mi chvílemi mizela nebo tam seděli dva a já potřeboval pořádně zamrkat, abych dokázal svůj zrak resetovat. Nakrátko jsem vůči těmhle chlápkům pocítil až dojemnou vděčnost za to, že na sebe strhávají veškerou mou pozornost a nenechávají žádný prostor pro strach.
„Budiž,“ odmávl to nakonec Martin. „Šel jste do toho někdy s některou z nich?“
„Cože?“
„Podvedl jste někdy Melissu?“ A než jsem stihl odpovědět: „Poslyšte, my tady nejsme od toho, abysme vás dostali do problémů. Cokoli nám řeknete, si – pokud to bude možný – necháme pro sebe. Ale potřebujeme vědět o všem, co by mohlo někoho dožrat.“
„Chápu,“ přitakal jsem. „Ale nikdy jsem ji nepodvedl. Nikdy.“
„To chválím.“ Martin na mě pokývl hlavou. „Tý se držte. Je do vás blázen.“
„To já do ní taky.“
„Ááách,“ povzdechl si Elegán, poškrábal se tužkou na hlavě a uculil se na mě. „Mladá láska.“
„Ještě někdo je do ní blázen?“ zajímal se Martin. „Motal se kolem ní někdo, kdo se vám nezamlouval?“
Tak jsem si zvykl odpovídat na všechny jeho otázky záporně, že jsem se automaticky chystal zavrtět hlavou i tentokrát, když jsem si na něco vzpomněl. „Vlastně jo. Někdy, hmm, před Vánoci? Do obchodu k ní přišel jeden chlápek a začal se s ní bavit a pak se tam pořád vracel. Pokaždý mu hrozně dlouho trvalo, než zase odešel. A pořád se ji snažil přemluvit, aby s ním zašla na skleničku. I když už ho jednou odmítla. Byla z toho celkem…“ Ne-něco, nešťastná, to ne… „Nelíbilo se jí to. Byl to nějaký Niall, dělá finančáka u…“
Martin pokyvoval hlavou. „Jo jo, Melissa už nám o něm řekla. Proklepneme ho, nebojte. Trochu mu naženeme, když už budeme u toho, co?“ Mrkl na mě. „Dáme mu to sežrat, i kdyby to nebyl náš člověk. Měl jste s ním nějaký rozepře? Zkusil jste ho varovat?“
„Rozepře vyloženě ne. Ale potom, co se tam párkrát ometal, jsem Melisse řekl, ať mi příště, až tam bude, napíše. Takže jsem si pak odběhl z práce a řekl mu, ať vypadne.“
„Jak to vzal?“
„No, dvakrát ho to nenadchlo. Teda ne že bychom se… neřvali jsme na sebe a ani jsme do sebe nestrkali… ale měl na nás na oba pěkný vztek. Nakonec ale odešel. A už se nevrátil.“ Z toho, že bych poštval poldy na nějakého Nialla, jsem žádné výčitky svědomí neměl. Byl to směšný honibrk s nateklým obličejem, který mi oznámil, že kdyby se ho Melissa skutečně chtěla zbavit, udělala by to sama, tudíž to, že tam je, znamená, že ho tam ona chce. Rozesmál bych se – evidentně nebyl nijak nebezpečný, všechno to byly jen prázdné řeči – nebýt Melissina nervózního, bledého obličeje a ustrašeného, napjatého tónu v jejím hlase, když mi o něm říkala. Ochranitelský pud se ve mně vzedmul tak prudce, že mi bylo jedno, jestli Melissa přehání. Vlastně mě docela zklamalo, že jsem tomu čuráčkovi nemusel jednu vrazit.
„To vypadá, že jste to zmákl. Dobrá práce.“ Martin se usadil o něco pohodlněji, kotník jedné nohy si položil na koleno druhé. „Říkáte, že jste si na toho týpka odskočil z práce. Děláte v galerii, mám pravdu?“
„Jo. Dělám jim PR.“ Při zmínce o galerii mi udělal žaludek drobný přemet. Pokud mluvili s Melissou, mohli mluvit i s Richardem – možná bych měl jít s pravdou ven dřív, než na mě stihnou s něčím vyrukovat? Jenže já si vážně nemyslel, že by mě chtěl Richard dostat do problémů, a i tak jsem byl natolik popletený, že bych nedokázal jasně popsat, co jsem vlastně udělal. Věděl jsem, že jsme to s Tiernanem posrali a kvůli tomu Gougera vyhodili, ale…
„Donesl jste si někdy nějaký dílo domů?“
„Ne. Nikdy.“
„Nějaký důvod, proč by si někdo mohl myslet, že ano? Vynáší někdo někdy něco z galerie ven? Třeba aby to ukázal nějakýmu zájemci?“
„Takhle to nechodí. Pokud zájemce vyžaduje nějakou, é, soukromou prohlídku, bývá to v kanceláři. Nejsme pojištění na to, abychom odnášeli díla ven.“
„No jo,“ utrousil Martin. „Pojišťováci, jak jinak. Ti strkají nos do všeho. Tohle mě nikdy nenapadlo. Je v práci někdo, s kým si nerozumíte?“
„Ne. Takhle to tam nefunguje. Všichni spolu vycházíme dobře.“ Nebo jsme aspoň vycházeli, ale…
„A co doma? Nemáte tam něco cennýho, po čem by mohli jít?“
„Hm…“ Ten příval otázek mě začínal mást. Martin neustále skákal z jednoho tématu na druhé a já musel zapojit veškerou pozornost, abych se neztratil. „Možná moje hodinky – mám jedny starožitný zlatý hodinky, který patřily mýmu dědečkovi – on je totiž sbíral? Já teda nedostal ty, ty nejluxusnější, protože mám staršího bratrance – Leona? Sice na to nevypadá, ale je…“ Úplně jsem se v tom zamotal. Oba detektivové mě sledovali se zdvořilým zájmem a mně trvalo žalostně dlouho, než jsem si vzpomněl, o čem jsem to vlastně chtěl mluvit. „Jo. Jasně. Hádám, že ty moje by mohly stát tak tisíc liber.“
„Takový starý hodinky, to je krása,“ podotkl Martin. „Ty moderní moc nemusím, ty dnešní rolexky už nejsou to, co bývaly. Nosíte je občas? Mohl je na vás někdo vidět?“
„Jo, nosím. Ne pořád – většinou sleduju čas na mobilu? Ale když… třeba na vernisáž nebo na, na schůzku nebo… pak jo.“
„Měl jste je na ruce tu noc?“
„Ne. Teda,“ – schůzka s Richardem, trocha té noblesy navíc – „jo, myslím, že jsem je měl na ruce. Ale pak jsem si je nejspíš… když jsem šel spát… měly by být na nočním stolku… Sebrali je?“
Martin zavrtěl hlavou. „To vám s jistotou nepovím. Upřímně si žádný zlatý hodinky nevybavuju, ale to neznamená, že tam nebyly.“ Při představě, že se mi tihle chlápci přehrabovali v bytě, se mi zkroutil žaludek a pak ještě jednou, tentokrát mnohem silněji a naléhavěji: Měl jsem doma ten hašiš a – do prdele – nezbyl tam z večírku na den svatého Patrika nějaký koks? Ale kdyby mi chtěli kvůli tomu dělat problémy, tak už by se o tom přece dávno zmínili… „Co vaše auto?“ zeptal se Martin.
„No jo.“ Na auto jsem si vůbec nevzpomněl. „Je to BMW kupé – pár let už teda má, ale pořád bude mít nejspíš nějakou cenu… Ukradli ho?“
„Ukradli,“ přikývl Martin. „Je mi to líto. Snažíme se ho najít, ale zatím žádný dobrý zprávy.“
„To v pohodě pořešíte přes pojišťovnu, s tím nebude problém,“ uklidňoval mě Elegán. „Dáme vám kopii zprávy.“
„Kde jste měl klíče?“ zajímal se Martin.
„V obýváku. Na, na,“ – zase mi chybělo slovo – „na skříňce.“
Detektiv si odfoukl koutkem úst. „Všem pěkně na očích. Necháváte roztažený závěsy?“
„Většinou jo.“
Martin se zašklebil. „Příště si dáte pozor, nemám pravdu? Nechal jste je roztažený i minulý pátek večer?“
„To si…“ To, jak jsem se vrátil domů, jak jsem šel do postele a všechno mezitím bylo pryč, zůstala jen černá díra, dost velká na to, abych se k ní netoužil přibližovat… „To si nepamatuju.“
„Jel jste ten den někam?“
Chvíli mi to trvalo. „Ne. Auto zůstalo doma.“ Věděl jsem, že ať už to s Richardem dopadne jakkoli, budu mít chuť na pár piv.
„Na parkovišti před barákem.“
„Jo.“
„Jezdíte často?“
„Ani ne. Když je hezky, chodívám většinou do práce pěšky, šetřím si tím problémy s parkováním v centru? Ale když prší nebo nestíhám, pak jo, pak jedu autem. A když se někam o víkendu chystám. Takže možná dvakrát, třikrát týdně?“
„Kdy jste někam jel naposled?“
„Asi…“ Pamatoval jsem si, že jsem několik dní zůstal doma, ale nevzpomínal jsem si, jak dlouho přesně to bylo… „Na začátku toho týdne? V pondělí?“
Martin zvedl pochybovačně obočí. Určitě? „V pondělí?“
„Možná. Nejsem si jistý. Možná to bylo o víkendu.“ Věděl jsem, kam tím míří. Parkoviště sousedilo s hlavní ulicí a nebyla tam žádná brána. Martin si myslel, že si někdo moje auto vytipoval a sledoval mě, jak do něj nastupuju, pak pozoroval okna, dokud nezjistil, které je moje, a nakonec si pro klíče prostě došel. I přes husí kůži, kterou mi tahle představa naháněla – spokojeně se válím na gauči, chroupám brambůrky a sleduju telku, zatímco mě v temné štěrbině mezi závěsy pozorují čísi oči –, se mi jeho teorie líbila mnohem víc než ta moje gougerovská. Zloději aut proti vám osobně nic neměli a sotva se budou vracet zpátky.
„Ještě něco cennýho?“ zajímal se Martin.
„Můj laptop. A xbox. To je asi všechno. Vzali…“
„Jo,“ přikývl Elegán. „I telku. Tyhle věci jdou obvykle hned pryč: Za pár šupů se to snadno prodá. Můžeme zařadit do spisu výrobní čísla, jestli je máte, ale…“
„My se snažíme přijít hlavně na to,“ ozval se znovu Martin, „proč zrovna vy.“
Oba se na mě dívali s hlavou na stranu a mírnými úsměvy plnými očekávání.
„To nevím,“ pokrčil jsem rameny. „Asi proto, že bydlím v přízemí. A neměl jsem zapnutý alarm.“
„To je možný,“ souhlasil Martin. „Prostě se naskytla vhodná příležitost. To se rozhodně stává, to máte pravdu. Ale vy nejste jediný, kdo žije v přízemí. A taky nejste jediný, kdo si nezapíná alarm. V tuhle chvíli si musíme pořád ještě klást otázku: Může existovat nějaký další důvod, proč si vybrali zrovna vás?“
„Žádný mě nenapadá.“ Dál na mě oba hleděli stejným vlídným pohledem plným otazníků. „Nic jsem neudělal. Do žádných, no, zločinů nebo tak zapletený nejsem.“
„Jste si jistý? Protože pokud do něčeho zapletený jste, teď je ta pravá chvíle to vyklopit. Než se to dozvíme nějakou jinou cestou.“
„Nejsem.“ Začalo mě to trochu děsit: Co si ksakru myslí, že dělám? Prodávám drogy? Nebo dětské porno na dark webu? „Zeptejte se, koho chcete. Klidně si mě můžete proklepnout. Nic jsem neudělal.“
„Klid,“ pousmál se Martin a opřel se na židli s jednou rukou ledabyle přehozenou přes opěradlo. „Museli jsme se zeptat.“
„Já vím. Chápu.“
„Jinak bysme nedělali svou práci pořádně. Nejde o nic osobního.“
„Já vím. Já jenom… jenom abyste věděli.“
„Bezva. To je všechno, co nás zajímá.“
Elegán otočil stránku. Martin si protáhl záda – levná plastová židle pod jeho váhou zapraskala – a upravil si palci pásek u kalhot. „Pro Kristovy drahý rány,“ povzdechl si. „Budu muset trochu ubrat na smaženým, moje paní mi to říká pořád. Takže, Toby, řekněte nám všechno o páteční noci. Začněte dejme tomu odchodem z práce.“
„Pamatuju si to jenom zlomkovitě,“ pronesl jsem nejistě. To bylo slabé slovo. Vzpomínky, které teď mám, se mi vracely nárazově, v průběhu měsíců. V nemocnici jsem byl, v závislosti na tom, jestli moje léky na bolest zrovna působily, nebo ne, chvílemi přesvědčený, že jsem zpátky na vysoké a na každoročním školním mejdanu jsem se zlil tak, že jsem se praštil do hlavy, když jsem spadl ze sochy Edmunda Burkeho, která stála před hlavním vstupem do areálu univerzity.
„Prostě mi řekněte, co můžete. Čím víc, tím líp. I když se vám to nebude zdát důležitý. Mám vám ještě dolít? Trochu tamtoho džusu?“
Pověděl jsem jim, co jsem si pamatoval, což bylo v té chvíli v podstatě jenom pár záblesků z hospody a z cesty domů, pak následovala vzpomínka na ty dva chlápky, jak na mě zírají z druhého konce obýváku, a potom už jen pár těžkých chvilek, když jsem ležel na zemi. Martin mi naslouchal s rukama sepjatýma na břiše, pokyvoval hlavou a čas od času mě přerušil, aby se na něco zeptal – dokázal bych popsat někoho v hospodě? Někoho, koho jsem spatřil po cestě domů? Neměl jsem pocit, že mě někdo sleduje? Nevzpomínám si, jestli když jsem otáčel klíčem v hlavním vstupu do budovy, poblíž někdo nebyl? Na obrazovce za ním v jednom kuse skákaly v rychlém sledu barevné obrazy, kreslené děti rozhazovaly při tancování rukama, energičtí moderátoři s očima a ústy roztaženými doširoka, malé holčičky s panenkami s totožnými zářivými a pečlivě nacvičenými úsměvy. Elegán zatřepal propiskou, něco načmáral a vrátil se k psaní.
Jakmile jsme se dostali k ústřední části té noci, začaly být otázky mnohem podrobnější a naléhavější. Mohl bych popsat toho chlapa, co se natahoval k televizi? Výška, postava, barva kůže, oblečení? Nějaká tetování nebo znaménka? A co ten, co držel můj laptop? Říkali něco? Nějaká jména? Přezdívky? Jaký měli přízvuk? Nevšiml jsem si na jejich hlasech něčeho neobvyklého? Nešišlali nebo nekoktali? Měli vysoký nebo nízký hlas?
Řekl jsem jim, co jsem mohl. Ten chlápek u televize byl zhruba stejně vysoký jako já, takže asi metr osmdesát? Hubený, bílý, měl akné a řekl bych, že mohl mít tak dvacet; tmavou teplákovku, kšiltovku; žádných tetování nebo znamének jsem si nevšiml. Ten, co držel můj laptop, byl, tuším, o něco menší, trochu statnější, bílý a něco na jeho postoji mi říkalo, že bude možná starší, že mu mohlo být tak pětadvacet. Měl tmavou teplákovku a kšiltovku, žádné tetování, ani znaménka. Ne, nevšiml jsem si, jakou měli barvu vlasů, přes ty kšiltovky jsem je neviděl. Ne, nevšiml jsem si, jestli měli vousy nebo knír, spodní polovinu obličeje jim zakrýval límec od mikiny. Ne, nevzpomínám si, že by říkali nějaká jména. Oba měli dublinský přízvuk, a pokud si vzpomínám, nebylo na jejich hlasech nic zvláštního. Ne, nejsem si stoprocentně jistý (Martin se ke každé otázce dvakrát nebo třikrát vrátil a pokaždé ji formulovat trochu jinak; po chvíli jsem už nedokázal rozeznat, co si pamatuju a co jsou jen domněnky, které jsem si v zájmu odpovědí vytvořil), spíš tak na padesát procent? Na osmdesát? Nebo možná na sedmdesát?
Začínal jsem ztrácet půdu pod nohama. Bavit se o té noci mi nedělalo dobře, a to víc fyzicky než psychicky: temné, neústupné chvění kolem žaludku, zvětšující se knedlík v krku, nervózní záškuby ruky na koleni. Účinek léků proti bolesti se začínal pomalu vytrácet. Barvy v televizi byly čím dál ostřejší, hlasy detektivů i ten můj mi skřípěly o vnitřek lebky. S mírnou, znechucující naléhavostí, která každou vteřinou sílila, jsem toužil, aby už to skončilo.
Martin si toho musel všimnout. „Tak jo,“ pronesl, napřímil se na židli a mrkl na Elegána. „To bude pro dnešek stačit. Materiálu máme dost. Vedl jste si dobře, Toby.“
„A to jste si myslel, že si toho moc nepamatujete a že nám s ničím nepomůžete,“ prohodil Elegán, zaklapl notes a zasunul si ho do kapsy saka. „Už jsme potkali hromadu lidí, co nedostali pecku do hlavy a stejně nám toho nedokázali povědět tolik. Skvělá práce.“
„Bezva,“ utrousil jsem. V hlavě mi vířilo. Toužil jsem jen po tom, abych se nesložil, dokud nebudou venku. „To jsem rád.“
Martin vstal a s rukou na bedrech se prohnul v zádech. „Kristepane. Ta židle. Ještě chvilku na ní sedět a skončil bych na posteli ve vedlejším pokoji. Podle doktora vás propustí někdy během příštího týdne, nemám pravdu?“ To bylo poprvé, co jsem něco takového slyšel. „Můžete se pak porozhlídnout po bytě a dát nám vědět, jestli se ztratilo ještě něco dalšího nebo jestli nenajdete něco, co by tam být nemělo. Platí?“
„Jasně. Určitě.“
„Skvělý. Pokud se do tý doby něco přihodí, budeme vás určitě informovat.“ Podal mi ruku. „Díky, Toby. Je nám jasný, že vám to muselo dát zabrat.“
„To je v pohodě.“ Měl obrovskou tlapu, mou ruku úplně pohltila, a třebaže mi ji nijak nedrtil, i tak mi z dlaně do celé paže vystřelila bolest. Pořád jsem se usmíval a přikyvoval jako idiot – snažil jsem se o zdvořile přátelský úsměv a uvědomoval si, že sklouzávám spíš k hrozivému šklebu hraničícímu s šíleným, úlisným culením, když jsem si náhle uvědomil, že jsou pryč.
Sean s Decem mi oba několikrát napsali, aby se zeptali, kdy mě můžou navštívit, ale nechtěl jsem je vidět, nebo abych byl přesnější, nechtěl jsem, aby oni viděli mě. Po návštěvě policie se věci ale trochu obrátily. Teorie o zlodějích aut sloupla aspoň jednu vrstvu strachu, tu neopodstatněnou hrůzu, že mě ti muži nepřestávají z nějaké zamžené temnoty lačně a bez mrkání pozorovat a vyčkávají, až mě propustí a oni se chopí své druhé šance. Pokud měli Martin a ten druhý pravdu – byli to detektivové, zkušení profíci, Martin navíc vypadal, že to dělá dýl, než já jsem na světě, takže to musí vědět, ne? –, pak si musím akorát koupit mizerné hyundai a zatahovat závěsy, a mám vystaráno. Celý ten zmatek se mi najednou jevil o drobný, byť hluboký zásek jasněji a zvládnutelněji. Dokonce i můj aktuální zdravotní stav by nakonec mohl být přece jen dočasný. Další den ráno jsem Seanovi a Decovi napsal, ať se staví.
Přišli rovnou z práce, v oblecích a kravatách, a já pocítil neskonalý vděk, že se mi podařilo přesvědčit sestru, aby mi odpojila kapačku a já se tak mohl převléct z příšerné nemocniční košile a (zamčený v koupelně, plný bezmocného vzteku, se spodním rtem rozkousaným do krve, protože mě levá noha odmítala poslouchat) nasoukat se do tepláků a trička, které mi matka přinesla. Opatrně zaklepali na dveře a dovnitř vešli v podstatě po špičkách, připravení tvářit se klidně a neutrálně děj se co děj. „Panebože,“ prohlásil jsem pobaveně, „tohle není žádný pohřeb. Jenom pojďte.“
Oba se uvolnili. „Rád tě vidím, chlape,“ pozdravil mě Dec a usmál se. Rychle došel k mé posteli a dlouze mi oběma rukama potřásl pravicí. „Ani nevíš, jak rád.“
„To já tebe taky,“ odpověděl jsem a opětoval mu potřesení rukou i úsměv. Opravdu jsem je viděl moc rád, přesto jsem se cítil zvláštně – jako bych je neviděl celé věky, jako bych se jich měl zeptat, co je u nich nového.
„Fakt tě vidíme moc rádi,“ prohlásil se Sean, potřásl mi rukou a opatrně mě poplácal po rameni. „Jak to zvládáš?“
„Jde to. Pár dní jsem se cítil na draka,“ – když jsem zaslechl to svoje rozbředlé žvatlání, cukl jsem sebou, ale pořád jsem měl zhmožděnou a nateklou čelist, tak to snad přičtou tomu – „ale už to ustupuje. Posaďte se.“
Sean si přitáhl židli a Dec se velice opatrně s ohledem na hadičky od kapačky usadil na okraj postele. „Bezva sestřih,“ poznamenal s ukazováčkem namířeným na moji hlavu – tou dobou už jsem se sprchoval a holil (ačkoli obojí zabralo poměrně hodně času a občas, když se mi najednou zatočila hlava, jsem si musel na chvíli sednout ve sprše na podlahu), takže můj vzhled filmového zombíka trochu vybledl, ale k tomu, abych něco prováděl se svými vlasy, jsem se zatím nedostal. „S takovým hárem tě pustí do všech skvělých klubů.“
„Měl by sis ještě vyholit jedno obočí, aby ti to ladilo,“ nadhodil Sean. „Můžeš odstartovat nový hipsterský trend.“
„Uvažoval jsem, že bych si nechal udělat,“ – našel jsem to slovo právě včas – „číro. Myslíte, že by se to Melisse líbilo?“
„Já myslím, že zrovna teď by ti u Melissy prošlo skoro cokoli. Klidně jdi do toho.“
Dec mi bezmyšlenkovitě rovnal okraj deky a přitom mě celou dobu sledoval. „Vypadáš dobře, kámo,“ prohlásil. „Teda ne jakože úplně dobře, chápeš, jakože bych ti zatím nedoporučoval absolvovat ironmana, ale báli jsme se, že budeš, no, v prdeli.“
„Bože,“ povzdechl si Sean. „Nemůžeš brát trochu ohledy?“
„Ale no tak, on ví, jak to myslím.“ Otočil se ke mně: „Netušili jsme, v jakým jsi stavu, víš? Melissa furt tvrdila, že jsi na tom skvěle,“ – což jsem rád slyšel – „ale chápej, Melissa vidí pořád všechno až moc růžově. Což je super, nevykládej si to špatně, ale… Báli jsme se o tebe. Takže hrozně rád vidím, že jsi na tom dobře.“
„To jsem,“ přikývl jsem. A taky že jsem se v té chvíli skutečně dobře cítil, nebo aspoň tak dobře, jak jen bylo možné. Stisknutí pavlovovského čudlíku s novou dávkou léků jsem si pečlivě načasoval a po pípnutí jsem i přes řezavou bolest v hlavě, která pomalu nabývala na intenzitě, čekal déle než hodinu, abych se ujistil, že až přijdou, budu zrovna v nejlepší fázi celého cyklu. „Musím si nechat spravit tenhle zub, ale kromě toho v podstatě stačí, když na chvíli trochu zvolním.“
„Bože,“ zašklebil se Dec na můj zub. „Zmrdi.“
„Chytli je?“ zajímal se Sean.
„Ne. Podle policie šli hlavně po mým autě, takže mají oči na šťopkách. Ale já tomu moc nevěřím.“
„Doufám, že to vezmou někde z mostu,“ podotkl Dec.
„Ser na to,“ uklidňoval mě Sean. „Koupíš si jiný auto. Teď se hlavně šetři a uzdrav se. A když už jsme u toho…“ Zvedl do vzduchu velký nacpaný papírový pytel a podal mi ho. „Prosím.“
Uvnitř byl štos časopisů – Empire, New Scientist, Commando –, kniha Billa Brysona, sudoku, křížovky, neslepený model letadla a půl tuctu luxusních brambůrků s bizarními příchutěmi. „No ne, díky, chlapi,“ prohlásil jsem dojatě. „To je skvělý.“ Pravděpodobnost, že vyluštím sudoku nebo sestavím model letadla, byla zhruba stejná, jako že budu pilotovat bojovou stíhačku, ale už jen to, že si mysleli, že to dokážu, mě opravdu zahřálo u srdce.
„To nic není,“ ujistil mě Sean a bezradně se zadíval na židli, na které se snažil usadit o něco pohodlněji. „Aspoň se zabavíš.“
„Napadlo nás, že jestli jsi vážně v pohodě, tak se musíš nudit jak prase,“ vysvětlil mi Dec.
„Taky že se nudím jak prase. Nějaký novinky?“
„Si piš, a jaký,“ vyhrkl Sean, který židli úplně pustil z hlavy. „Hádej, co udělal?“ ukázal palcem na Deca, kterému se v obličeji mísila ostýchavost, pohoršení a nadšení ze sebe sama.
„Jsi těhotný.“
„Ha ha.“
„Něco horšího,“ prohlásil Sean ponuře.
„Panebože,“ vyděsil jsem se, když mi to došlo. „To ne.“
„To si piš, že jo.“
„Jenna?“
Dec seděl se založenýma rukama, vystrčenou bradou, ve tváři slušivý odstín růžové. „Jsem s ní šťastný. Máš s tím snad problém?“
„Ty vole,“ povzdechl jsem si. „Copak tebe taky praštili do hlavy? Nepamatuješ si snad, co se stalo posledně?“
Sean otočil dlaně vzhůru. Přesně tak. Dec s Jennou spolu chodili ani ne rok a během té doby se stihli asi šestkrát rozejít. Poslední rozchod bylo drama, které nabralo přímo epických rozměrů. Jenna chodila celé čtyři dny k Decovi do práce a s brekem ho prosila, ať to s ní zkusí ještě jednou, do trička, které u ní nechal, mu vystřihla slovo ČURÁK, načež mu ho poslala po kurýrovi, a všem jeho facebookovým přátelům včetně jeho rodičů zasílala vzteklé, nekonečné výlevy bez hlavy a paty.
„To bylo loni. Měla těžký období. Už si všechno srovnala.“
„Jednoho rána se probudí s vlastním ptákem v puse,“ uchechtl se Sean.
„Tak to by měl kliku,“ rýpl jsem si. „Spíš se probudí a ona mu mrskne do ksichtu pozitivním těhotenským testem.“
„Jsem snad magor? Používám gumu. Ne že by vám do toho něco…“
„Ona taky není žádný magor. Stačí špendlík a voil`a, nazdar, taťko!“ Vychutnával jsem si každičkou vteřinku. Poprvé od té noci jsem si připadal skoro normální, skoro jako opravdový člověk. Vůbec jsem si neuvědomoval, jak jsem měl celé tělo ztuhlé napětím, dokud se část toho pnutí nerozplynula a ve mně to nevyvolalo tak extatický pocit, až jsem měl chuť se smát nebo brečet nebo jim dát oběma pusu.
„Jděte do prdele,“ zamračil se Dec a každému z nás ukázal prostředníček. „Oba dva. Jsem šťastný. Když se to celý posere, pak mi můžete říct, já ti to říkal…“
„Se spolehni,“ prohlásili jsme s Seanem oba zároveň.
„Jen si poslužte. Ale do tý doby, pokud vás nenapadá nic hezkýho, tak radši mlčte. A ty,“ – na mě – „ty bys ke mně měl být obzvlášť milý. Chceš vědět proč?“
„Neměň téma,“ přerušil ho Sean.
„Ty sklapni. A ty poslouchej.“ Dec se ke mně naklonil s jedním okem na dveřích a tajuplným úsměvem. „Čím tě dopujou?“
„Proč? Dal by sis?“ nahnul jsem vábivě pytlík s infuzí jeho směrem.
„Si piš. Jenom si trošku usrknu.“
Předstíral, že se pro něj natahuje. Odstrčil jsem mu ruku pryč. „Odstřel. Já se s nikým dělit nebudu.“
„Ale teď vážně. Co v tom je?“
„Léky na bolest. Kvalita. Proč?“
„Vidíš?“ ozval se Sean. „Já ti to říkal.“
„Ale neřekl, jaký přesně. Mohl by to být…“
„Co to tu žvaníte?“ zajímal jsem se.
Dec sáhl do vnitřní kapsy saka a zase s jedním okem na dveřích vytáhl stříbrnou placatku. „Donesli jsme ti ještě jeden dárek.“
„To on ti donesl ještě jeden dárek,“ opravil ho Sean. „Já mu řekl, že je to pěkná kokotina. Když to smícháš se silnou dávkou léků, můžeš se i zabít.“
„Co v tom je?“ zeptal jsem se Deca.
„Whisky v tom je. Redbreast. Patnáctiletá. V sudový síle. Pro tebe jen to nejlepší, synku.“
„To zní dobře,“ přikývl jsem a natáhl k němu ruku.
Jakmile došlo na lámání chleba, Dec se samozřejmě zarazil. „To jako fakt?“
„Proboha, to tys to sem donesl, vole. Nebo mě tím chceš jenom provokovat?“
„Jo, však jo. Ale nechceš si radši napřed ty léky vygooglit, jestli…“
„Jsi moje matka nebo co? Dej to sem.“
Vrhl pochybovačný pohled na kapačku, jako by to byl nedůvěryhodný pes, který by se mi mohl v případě vyrušení vrhnout po krku, placatku mi ale podal. „Má pravdu,“ varoval mě Sean. „Výjimečně. Najdi si, jak to na sebe působí.“
Odšrouboval jsem uzávěr a zhluboka si přivoněl. Vůně whisky mi naplnila nos, cítil jsem z ní citrusy a guavu, bezstarostné noční jízdy a neutišitelný smích, praštěné kousky a dlouhé, vážné a košaté rozhovory, vše, co ukázalo tomuhle příšernému místu a předchozímu příšernému týdnu vztyčený prostředníček. „Hmm,“ mlaskl jsem zálibně. „Decu, chlape, ty jsi génius.“ Zaklonil jsem hlavu a zhluboka si lokl. Nádherně, velkoryse mě hřála celou cestu dolů až do žaludku. „Ha!“ vyhrkl jsem a zavrtěl hlavou.
Ti dva na mě hleděli, jako bych se měl na místě vznítit nebo se svalit na postel mrtvý. „Proboha,“ rozesmál jsem se. „Měli byste se vidět. Jsem v pohodě. Na…“ Podal jsem jim placatku. „Dejte si, vy srágory.“
Překvapivě to byl Sean, kdo se po chvíli rozesmál a placatku si převzal. „Tak jo,“ prohlásil a pozvedl ji ke mně. „Tak teda na trochu toho nebezpečí. Ale opravdu jenom trochu, platí?“
„Jak myslíš,“ utrousil jsem stále s úsměvem na rtech, zatímco si přihnul. Alkohol se mi začínal dostávat do krve, a ať už tam dělal cokoli, cítil jsem se skvěle.
Sean vydechl, jako by se právě vynořil na hladinu. „Kristepane! To je krása. Jestli ho to zabije, tak bych řekl, že to stálo za to.“
„Jsem ti to říkal,“ prohodil Dec a natáhl se po placatce. „Tak na nebezpečí.“ A když ji odtáhl, blaženě se usmál. „Ááách. Smekám sám před sebou, jestli můžu být tak smělý.“ Ale když jsem k němu natáhl ruku, už mi ji nepodal. „Zbytek si schovej, jo? Kdybys náhodou potřeboval nějakýho povzbuzováka. Na tomhle místě by to sralo každýho.“
„Mě to tady nesere. Já si tu můžu celý den ležet a ženský v uniformě sestřičky mi nosí snídani do postele. Tebe by to snad sralo?“
„I tak. Moc ti tam toho nezůstalo, tak si to schovej. Prostě si to dej někde sem…“
Začal přesouvat věci na mém nočním stolku.
„Bože, tam ne. Naval to.“ Popadl jsem placatku a začal prohledávat útroby stolku, abych našel něco, do čeho bych ji zabalil. „Hlavní sestra, nebo jak jí to říkají, je totální magor. Měl jsem větrák, jo? A ona mi ho sebrala, že prý může šířit bakterie. Jestli mě chytí s tímhle, tak mě, co já vím, nechá po škole nebo…“
Stolek stál po pravé straně postele, a abych na něj snadněji dosáhl, přehodil jsem si placatku do levé ruky. Cítil jsem, jak se mi v dlani smekla, rychle jsem po ní chňapl a pak už jsem jen bezmocně sledoval, jak mi proklouzla mezi prsty, jako kdybych je měl z vody, odrazila se od deky a s tupým zaduněním dopadla na zem. Dec ji pořádně neutáhl a po odporně zelené podlaze se rozlil čůrek whisky.
Nastalo hrobové ticho. Sean s Decem zmateně třeštili oči a já se nedokázal ani nadechnout. Pak se Sean sehnul, aby placatku zvedl, utáhl uzávěr a podal mi ji zpátky. „Tady máš.“
„Díky,“ zamumlal jsem. Podařilo se mi placatku zabalit do igelitky a nacpat ji do stolku. Snažil jsem se přitom zakrýt klukům výhled ramenem, aby neviděli, jak se chvěju.
„Vzali tě po ruce?“ zeptal se nenuceně Dec. Sean našel na pojízdném stolku papírový ubrousek, hodil ho na zem a začal louži vytírat nohou.
„Jo. Nejspíš mě kopli.“ Srdce mi bilo jako splašené. „To je v pohodě. Podle doktorů mi prý poškodili v zápěstí nervy nebo co. Ale o nic nejde. Pár měsíců fyzioterapie a bude to zase v cajku.“ Doktoři ve skutečnosti nic takového neřekli. Neurolog – takový nemastný neslaný, těžkopádný stařík s bledým, sinalým obličejem člověka, který několik let strávil ve sklepě – mi s rozhodností a arogancí sobě vlastní na otázku, jestli nebo kdy nebo do jaké míry můžu očekávat nějaké zlepšení, odmítal říct cokoli bližšího. Podle všeho to záviselo na mnoha faktorech, které mi samozřejmě nehodlal prozradit. Místo toho mi načrtl užitečné profily mého mozku s hematomem a bez něj, přičemž mi pokaždé, když jsem se přeřekl nebo něco špatně vyslovil, skákal do řeči a hleděl kamsi mimo, jako bych si jeho pozornost ani nezasloužil. Informoval mě, že mé reziduální poruchy („tedy problémy, které vás v současné době trápí“) jsou „skutečně jen podružné“ a že bych si měl uvědomit, jaké jsem měl štěstí. Poučil mě, abych byl hodný chlapec a poctivě cvičil, a odešel, zatímco já se stále snažil přijít na způsob, jak mu vysvětlit, že to je moje věc. Pořád se mi ještě vzteky točila hlava, kdykoli jsem na něj pomyslel.
Sean přikývl, zmuchlal vlhký ubrousek a začal se rozhlížet po koši. „Aspoň že to není ta, kterou si ho honíš,“ prohlásil po chvíli Dec. Ten hlasitý řehot, ve který jsme všichni tři propukli, zněl pokojem ještě hodně dlouho. 
Ve chvíli, kdy odcházeli, jsme dojídali pytlík brambůrků a znovu se nenuceně pochechtávali. Se Seanem jsme Decovi radili, aby využil toho, že je v nemocnici, a nechal se zkontrolovat, co ošklivého od Jenny chytil, a on vyhrožoval, že jestli nezavřu klapačku, tak moje pití napráská hlavní sestře. Zvenčí by všechno vypadalo v pohodě, naprosto v pohodě, tři skvělí kámoši, co klábosí jako za starých dobrých časů. Ale když jsem chvíli po jejich odchodu znovu vytáhl placatku – pořádně se zmastit se mi zdálo jako skvělý nápad, a ať už mi ten koktejl chlastu a léků dělal cokoli, neměl jsem s tím sebemenší problém –, připadala mi najednou směšná, její přidrzlé stříbrné křivky mezi nekompromisně funkčními nemocničními barvami působily vyloženě nemístně. Vypadalo to jako nějaký vtip, jako jízlivý úšklebek za to, že jsem si vážně myslel – já pitomec, já idiot –, že bude stačit jen pár loků chlastu a tradá! všechno se vrátí zpět do normálu. Z trpkého pachu whisky se mi zvedl žaludek a já ji zase odložil.
O několik dní později mě pustili domů. Vzali si na moji hlavu odstraňovač svorek a nechali za sebou dlouhou zarudlou jizvu obklopenou červenými tečkami na místech, kde se původně svorky nacházely. Následně mě odpojili od kapačky s utišujícími léky – byl jsem kvůli tomu trochu nervózní, ale prášky, které mi místo toho předepsali, fungovaly skvěle a žebra a kostrč už mě stejně nebolely tak jako dřív, a dokonce mi i chvilkami přestávala třeštit hlava. Navštívil mě fyzioterapeut, který mi doporučil řadu cviků, jež jsem vmžiku zapomněl, a dal mi kartičku s objednaným časem na jakousi kliniku, kterou jsem vmžiku ztratil. Taky za mnou přišla sociální pracovnice nebo psycholožka nebo něco takového, vychrtlá ženská s obrovskými brýlemi a přeslazeným úsměvem, která mi dala ohromný svazek brožurek na téma Váš život s poraněním mozku (velmi, velmi jednoduché titulní strany v jasných, monochromatických odstínech nadepsané velkými písmeny, s nákresy jednoduchých postaviček předvádějících, jak si všechno ukládají do své Kartotéky paměti a následně to zase vytahují, s mraky vysvětlení, proč bych měl jíst hromadu barevné zeleniny, „Nejdříve jsem si nechtěl chodit po obědě lehnout, ale opravdu mi to pomohlo. Pořád sice bývám unavený, ale už se cítím o mnoho lépe“ – James z Corku, a k tomu se spoustou šikovných plánovačů – Co dnes musím udělat a Co se mi dnes podařilo). Poradila mi, že když pocítím zlost, mám si pověsit na prádelní šňůru ručník a tlouct do něj nějakou tyčí.
Taky mě ještě jednou navštívil ten blbeček neurolog, což bylo fakt vtipné. Všechny moje otázky (Kdy se můžu vrátit do práce? Kdy si můžu zajít do hospody? Nebo mít sex? Skočit si do fitka?) buď zcela ignoroval, nebo mi na ně odpovídal tím svým nijakým, nesnesitelným: „Až se na to budete cítit.“ Ale přesně na to jsem se ptal: Kdy se na to začnu cítit? Výjimku představoval dotaz: Kdy můžu řídit auto?, na což se mě ani nenapadlo zeptat: Sám mě informoval (rozbředlé brady přitisknuté ke krku, obočí zdvihnuté v nepřátelském výrazu nad obroučky brýlí, div mi před nosem nepohrozil prstem), že kvůli riziku záchvatů si za volant auta za žádných okolní sednout nesmím. Pokud se během šesti měsíců nedostaví ani jeden záchvat, můžu se u něj zastavit na prohlídku a pěkně ho požádat, jestli mi pan doktor, prosím, prosím, vrátí řidičák zpátky. Usilovně jsem se snažil na hrozbu záchvatů nemyslet, ale v tu chvíli jsem zrovna veškerou svou zbylou mozkovou kapacitu věnoval myšlence na to, jak bych ho z hloubi srdce rád nakopal do koulí, takže jsem náš rozhovor zvládl bez střemhlavého pádu do naprostého děsu (Co se mi dnes podařilo!).
Do hodiny mě měla vyzvednout matka a já bezcílně bloumal po pokoji a snažil se vymyslet, co mám sakra dělat se všemi těmi krámy, co se nahromadily na každém volném povrchu. O nic z toho jsem nestál (odkud se vůbec vzal ten modrý plyšový králík?), ale možná že až budu doma a nebude se mi chtít do obchodu, něco z toho jídla bude vypadat lákavěji a postupně si nejspíš všechno přečtu a ty kytky, co matka přinesla, jsou ve vázách, které by mohla chtít zpátky… Ještě před dvěma týdny bych to všechno hodil s radostí do koše, matce bych řekl, že netuším, kam ty její vázy zmizely, a koupil bych jí nové.
Zrovna jsem bezradně držel plyšového králíka (že by Melissa opravdu koupila něco takového? Čekala by, že si to nechám?), když se ozvalo zaťukání na dveře a dovnitř strčil hlavu detektiv Martin.
„Zdravím,“ zazubil se na mě. „Gerry Martin, pamatujete si na mě?“
„Jistě,“ přikývl jsem a vděčně jsem se chopil příležitosti na králíka zapomenout. „Našli jste ty chlápky?“
„Bože, člověče, dejte nám trochu času. Něco takovýho se vám nepodaří přes noc.“ Přejel pohledem přes pojízdný stolek. „Na chroustání tady toho teda máte mraky.“
„Já vím. To matka…“
„No jo, maminky,“ pronesl Martin shovívavě. „Těm se nic nevyrovná. Můžu si jeden pytlík otevřít? Máte jich tu jak pro celou armádu.“
„Jasně. Vyberte si.“
Vylovil pytlík křupek s příchutí rostbífu a otevřel ho. „Bezva. Mám hlad jako vlk.“ A s plnou pusou pokračoval: „Doslechli jsme se, že vás propouští, tak jsem vás přišel svízt. Bannon čeká dole v autě.“
„Ale,“ zamračil jsem se po vteřině zmatku. „Má mě vyzvednout matka.“
„Žádný strach, brnknu jí. Vysvětlím, že došlo ke změně plánu. Za jak dlouho můžete být hotový? Pár minut?“
„Ale,“ zopakoval jsem. Nedokázal jsem přijít na způsob, jak říct Ale proč?
Martin to pochopil i tak. „Už jsem vám říkal: Potřebujeme, abyste se porozhlídl po bytě a zjistil, co tam chybí a jestli tam po sobě něco nenechali. Vzpomínáte?“
„Jo tak,“ pokýval jsem hlavou. Na tohle jsem si vzpomínal, ale myslel jsem si, že to bude stačit tak den dva po tom, co se vrátím domů. „Teď hned?“
„No jasně. Jedině teď si všimnete, jestli něco nebude, jak má. A taky si to tam budete chtít dát do pořádku a to nemůžete, dokud si to tam neprohlídnete.“ Dát do pořádku… Ani mě nenapadlo uvažovat nad tím, v jakém stavu se můj byt asi tak nachází. Převrácený nábytek, koberec špinavý od zaschlé krve, plno much… „Takhle si to odbudete a budete se moct vrátit zpátky k normálu. Pro všechny to tak bude snazší.“ Hodil si do pusy pár dalších křupek.
„Jasně,“ přitakal jsem. Představa, jak na podobnou scénu vcházím spolu s Martinem a Elegánem, oba oči na stopkách s pohledem přibitým ke mně, nebyla nic moc, ale pořád lepší než tam přijít s matkou a trpět ty její soustrastné pohledy, s nimiž by mi tiskla paži. Navíc jsem si byl celkem jistý, že měla v plánu se mě během cesty autem znovu pokoušet přesvědčit, abych se na nějaký čas nastěhoval zpátky k nim. „S tím nemám žádný problém.“
„Perfektní. Tady,“ – sebral ze země cestovní brašnu, kterou mi matka koupila, a hodil mi ji na postel – „vezměte si knihy a tu vázu, co vypadá, že za ni někdo utratil pěkných pár liber. Zbytek může jít do koše, nemám pravdu?“
Vrátit se zpátky do bytu bylo horší, než jsem čekal. Nevypadalo to tam jako v nějakém brakovém hororu, jak jsem si původně představoval: Nábytek v obýváku stál na svém místě, koberce a sedačku někdo vyčistil (ovšem stále se daly na překvapivě velké ploše rozeznat pozůstatky skvrn a cákanců), všechny povrchy byly umyté a lesklé, bez jediného smítka prachu. Šuplíky z komody ležely pečlivě naskládané na sobě v rohu, hned vedle srovnaných hromádek papírů, kabelů a cédéček, které jsem míval uvnitř. Na stolku dokonce stála velká váza s kadeřavými květy fialové a bílé barvy. Na to všechno dopadala hra světla a stínů, kterou házely stromy před okny.
Neseděl mi ale vzduch. Aniž bych si to uvědomoval, vešel jsem dovnitř a očekával slabou, známou vůni domova – toast, kafe, moje voda po holení, bazalka, co jsem dostal od matky, svíčky s vůní čerstvě vypraného prádla, které Melissa občas zapalovala. To všechno zmizelo, někdo to pečlivě setřel. Místo toho jsem cítil jen těžkou vůni květin s chemickým podtónem, který mě škrábal v krku, a byl jsem si jistý, že mě v nose zašimral upocený, mléčný odér chlápka, který se na mě vrhl. Necítil jsem z toho místa prázdnotu; cítil jsem z něj intenzivní, horečnatou přítomnost někoho jiného než mě, někoho, kdo mě tam nechtěl. Připadal jsem si stejně, jako když se natáhnete ke svému psovi a ten naježí hřbet a ucouvne před vámi.
„Nemusíte spěchat,“ uklidnil mě Martin, který stál vedle mě. „Víme, že to pro vás není snadný. Potřebujete se posadit?“
„Ne. Díky. Jsem v pohodě.“ Přenesl jsem váhu na levou nohu, jestli se pode mnou podlomí zrovna teď, tak si tu pitomou hnátu na místě urvu…
„Vaše máti musela uklízet,“ poznamenal Elegán. „Takový pořádek jsme tu po sobě rozhodně nenechali. Zůstala tu spousta prachu ze snímání otisků.“
„Měli rukavice,“ pronesl jsem mechanicky. Zrovna jsem si uvědomil, že polovina zásuvek byla rozbitá, všude samá tříska, postranice vyrvané.
„To jo,“ přikývl Martin, „ale to jsme nemohli vědět. A i tak si je mohli kdykoli sundat, zatímco jste byl v bezvědomí. Jistota je jistota, nemám pravdu?“ Pohodlně se opřel s rukama v kapsách o zeď vedle obývákových dveří. „Trochu se tu porozhlídněte a dejte vědět, jestli vám tu bude něco chybět. Nespěchejte.“
„Televize,“ řekl jsem. Čekal jsem to, ale stejně mi ten velký prázdný prostor na zdi přišel zarážející. Měl jsem pocit, že kdybych pořádně zamrkal, televize by se tam musela znovu objevit. „A xbox. A taky můj laptop, pokud ho někdo neodnesl někam jinam – myslím, že ležel na stolku…“
„Laptop jsme nenašli,“ sdělil mi Martin. „Měl jste na něm něco, co by mohlo někoho zajímat?“
„Ne. Teda někde jsem v něm měl uložený čísla kreditek, ale to by si spíš vzali rovnou moji…“ Na skříňce u zdi nic leželo. „Sakra. Moje peněženka. Měla by být… nechávám si ji přímo tady…“
„Tak ta je fuč,“ oznámil mi Elegán. Už zase měl vytažený notes a tužku v ruce. „Je mi líto. Všechny karty jsme vám zablokovali a dali na ně výstrahu, takže pokud je někdo zkusí použít, dozvíme se to, ale zatím ticho po pěšině.“
„Ach,“ vydechl jsem. „Díky.“
„Ještě něco dalšího?“ zajímal se Martin.
Můj pohled neustále přitahovaly krvavé stíny na koberci. Ta vzpomínka mě dráždila jako rozžhavené praskání elektřiny: chrčení skrz neprostupné dýchací cesty, bolest, zelené závěsy, blížící se ruka v rukavici… „Svícen,“ dodal jsem – cítil jsem vděk, že můj hlas zní normálně, dokonce nenuceně. „Měl jsem svícen. Byl z černýho kovu, asi takhle velký, tvarovaný podobně jako takový to pokroucený zábradlí s tou, s tou, s tou jakoby kytkou nahoře…“ Nedokázal jsem jim říct, že jsem si to přinesl z ložnice, já, velký hrdina přichystaný vymlátit z těch zloduchů duši. „Ležel tady, na podlaze.“
„Ten máme my,“ oznámil mi Martin. „Vzali jsme ho na forenzní analýzu. Máme za to, že přesně tím vás praštili.“ Ukázal si na spánek. „Jakmile s ním budou technici hotoví, vrátíme vám ho zpátky.“
Zničehonic mě začala šíleně svědit jizva na hlavě. „Jasně,“ utrousil jsem. „Díky.“
„Něco dalšího? Je tady něco, co tu nemá co dělat?“
Rozhlédl jsem se. Knihy na polici byly zpřeházené. Nechtěl jsem se ptát, jestli je z police shrnuli lupiči nebo vyšetřovatelé. „Asi ani ne. Nepřijde mi.“
„Co ty zásuvky tamhle?“ ukázal Martin do rohu. „O ty se zajímali celkem hodně. Když jsme se sem dostali, válely se papíry a všechno ostatní po celý podlaze.“ Další záblesk vzpomínek. Plazím se přes binec, který pode mnou šustí a podkluzuje… „Netušíte, co mohli hledat?“
V pravé horní zásuvce jsem měl haš a zbytek koksu. Lupiči byli zřejmě dost ohleduplní na to, aby si je vzali, pokud ovšem Martin neblafuje, aby zjistil, jestli bych dokázal lhát – ten vlídný, zdvořilý obličej s očima upřenýma přímo na mě, z něhož jsem nedokázal nic vyčíst… „Netuším,“ zavrtěl jsem hlavou a prohrábl si zbytky vlasů. „Teda nic mě nenapadá. Většinou tam byly věci, který neměly svý místo. Papíry, externí disky, nejsem si ani jistý, co všechno jsem tam vlastně skladoval…“
„I tak na to mrkněte,“ navrhl Martin, až na to, že to žádný návrh ve skutečnosti nebyl. „Možná se vám něco vybaví.“
Ale nevybavilo se mi nic. Našel jsem tam krmení pro rybičky z doby, kdy jsem měl před lety akvárium, tričko, které jsem chtěl vrátit, ale pak na něj zapomněl, a proč bych měl cédéčko Radiohead? Že by mi ho někdo půjčil a teď si na mě u ostatních stěžuje, že jsem mu ho nikdy nevrátil? Měl jsem tušení, že jsem tam mohl mít starý digitální foťák, ale když se o to Martin zajímal, nedokázal jsem s jistotou říct a rozhodně jsem si nevybavoval, jaké na něm byly fotky, – možná dovolená na Mykonosu před nástupem na vysokou nebo nějaké dávné večírky, anebo že by Vánoce s rodinou? Slunce proměňovalo místnost v terárium a z toho chemického zápachu mě začínala bolet hlava, ale dokud si detektivové sami nestěžovali, nechtěl jsem vyrukovat s návrhem, abychom otevřeli dveře na terasu. Navíc jsem si všiml, že je na nich nový lesklý zámek, příliš malý na to, aby zakryl bledé naštípnuté dřevo v místě, kde starý vylomili, a já k němu neměl klíč. Změnil jsem názor, už jsem si nemyslel, že jsou tihle chlápci lepší společnost než moje matka. Jí bych aspoň mohl říct, ať odejde.
Prováděli mě bytem metodicky, nemilosrdně, místnost po místnosti, zásuvku po zásuvce. Moje šaty taky nebyly na svém místě. Hodinky po dědečkovi skutečně zmizely: Dal jsem detektivům jejich popis a oni slíbili, že zkontrolují zastavárny, starožitnictví a výkupny zlata. Sebrali mi i kondomy, ale všichni jsme zastávali názor, že vystopovat zrovna ty bude mnohem obtížnější, a ne, že bych je chtěl zpátky – pokud to těm týpkům zabrání v reprodukci, rád jim na to přispěju. Všichni jsme se tomu od srdce zasmáli. V hlavě mi šíleně třeštilo.
„Tak jo,“ otočil se Martin na Elegána, který zaklapl notes. „Už vám dáme pokoj. Díky, že jste to s náma absolvoval, Toby. Moc si toho vážíme.“
„Nenapadá…“ začal jsem. Stáli jsme v koupelně: zářivě čisté, s šampony a gely vyrovnanými do řady, a pro nás tři příliš malé. „Nenapadá vás, kdo to mohl udělat?“
Martin se poškrábal na uchu a ušklíbl se. „Ani ne. Abych byl upřímný, mám kvůli tomu trochu výčitky svědomí. Normálně? Touhle dobou už míváme celkem slušnou představu, po kom jdeme: jeden chlápek se dostane dovnitř pokaždý stejným postupem, jiný zase vyhází všechno z ledničky na zem a vysere se do postele, další má tetování, který odpovídá popisu svědka… Teda ne, že bysme je zvládli pokaždý dostat do lochu, ale aspoň si býváme celkem jistý, kdo to udělal. Ale tentokrát…“ Pokrčil rameny. „Nemáme sebemenší potuchy.“
„Možná jsou v tom noví,“ nadhodil Elegán poněkud omluvně a zastrčil si tužku do kapsy. „To by i vysvětlovalo, proč tak rychle ztratili hlavu. Zelenáči.“
„Může být,“ souhlasil Martin. „Co vy na to, Toby? Napadlo vás od našeho posledního setkání něco?“
Tou dobou se mi už v hlavě vyjasnilo natolik, že jsem z vloupání nepodezříval Gougera, ale zajímalo mě, jestli v tom nemá prsty Tiernan. Zažil jsem dost jeho tirád (všechny galerie jsou v rukou připosraných ignorantů, co nemají odvahu umístit autora, který zatím nedostal od někoho jiného schvalovací razítko; vypočítavé umělkyně používají svoje lsti a kozy, aby se dostaly do galerií a médií na úkor mnohem talentovanějších mužů; tupí kritici, co jenom sledují trendy a nerozeznali by průkopnické umění, ani kdyby se jim osobně představilo), aby mi bylo jasné, že on je přesně ten typ, co bude za svoje problémy vinit někoho jiného, napučí se a chová se jako posedlý. Navíc během svého putování kvůli té výstavě potkal určitě řadu podivných lidí, co mají s vloupačkami zkušenosti. Pořád jsem neměl v úmyslu poldům celou tu ságu vyprávět, obzvlášť když jsem proti němu neměl nic víc než nejasné podezření. Teď jsem ale litoval, že jsem těm Tiernanovým děckám, co je přivedl do galerie, nevěnoval mnohem více pozornosti. „Ne,“ zavrtěl jsem celkem ledabyle hlavou. „K celýmu tomu večeru jsem se vrátil už ani nevím kolikrát, ale na nic novýho jsem nepřišel.“
Martin se ani nehnul, přátelsky si mě prohlížel a jedním prstem pohupoval s držákem na ručník. „Opravdu?“
Netušil jsem, co to má znamenat, jestli se mi jenom snaží osvěžit paměť, nebo jestli se mi snaží říct, že moc dobře ví, že něco skrývám. Oba dva mi v tom malém, stěsnaném prostoru, v němž jsem stál zády k vaně bez možnosti úniku, najednou přišli jako obři… „Opravdu,“ ujistil jsem ho. „Prostě nic.“
Po chvíli Martin přikývl. „Dobrá,“ pronesl veselým tónem, „Takže naše vizitky máte?“
„Asi jo…“ Nejasně jsem si uvědomoval, že mi tehdy v nemocnici nějaké vizitky dávali. Rozhlédl jsem se po koupelně, jako bych čekal, že se mi teleportovaly do umyvadla.
„Tady máte,“ Martin zalovil v kapse a podal mi bílou kartičku nadepsanou velkým jednoduchým písmem a doplněnou zdobným emblémem policie. „Pokud se vám vybaví něco novýho, neváhejte nás kontaktovat. Ano?“
„Jasně. Spolehněte se.“
„Bezva. Ještě se uvidíme. Vy si teď odpočiňte, dejte si něco pořádnýho k snědku a pár piv a vybalování nechte na pozdějc.“ A na Elegána: „Vyrazíme?“
Matka dorazila v podstatě hned potom, co detektivové odešli, a jak jinak než s taškami plnými nepochopitelných surovin (vedle základu – chleba, mléka a tak dále – přinesla například i jakési béžové, sukovité cosi, což, jak mě informovala, byl zázvor, „kdyby náhodou“). Nezůstala dlouho a ani mi nenabídla nic užitečného, třeba že by sehnala truhláře, který by mi spravil ty rozbité zásuvky. Pomalu, pomaloučku se adaptovala na tenhle můj nový, zaminovaný svět, v němž jsem uvízl, a já netušil, jestli k ní mám cítit vděk nebo nenávist za to, že si myslí, že už to tak bude napořád. Zvládla se mě nezeptat, jestli mě tu může nechat samotného, a když mě u dveří objala, já jsem sebou zvládl necuknout.
Po práci se u mně stavila Melissa a přitáhla s sebou obrovský, voňavý pytel thajského jídla. Z mého návratu domů projevovala tak nezkrotné a dojemné nadšení – točila se po obýváku a pokládala na stůl příbory, jako by nedokázala udržet nohy v klidu, naladila rádio na stanici plnou energických dívčích skupin ze šedesátých let a pokaždé, když mě míjela, mi poslala vzdušný polibek –, že mi to skutečně zvedlo náladu. Od oné osudné noci jsem ani jednou nepocítil hlad, ovšem moje pálivá masová směs z hovězího mi opravdu chutnala a Melissa mi převyprávěla, jak minulý týden strávila tím, že mou matku přesvědčovala, aby mi nekupovala psa (mí rodiče Melissu milovali, naštěstí nepatřili mezi ty, co dělají neustálé narážky na svatbu a vnoučata, ale já na nich poznal, že nad tím přemýšlí). „Byla skálopevně rozhodnutá, Toby, tvrdila, že jako malý jsi nikdy psa mít nemohl, protože je tvůj táta alergický, ale teď, že je to perfektní. Zajistí ti větší bezpečí a ještě k tomu ti zvedne náladu – tvůj táta neustále opakoval: ‚Lily, to nebude tak jednoduché, správcovská společnost…,‘ a ona na to: ‚Ale Edmunde, ti přece nikoho nezajímají, já už je nějak přesvědčím!‘ A víš ty co,“ – začínala se během svého vyprávění chichotat – „za jediný problém – jeden jediný – považovala to, že nebudeš vysávat a budeš to tu mít všude psí chlupy. Takže,“ – Melissa se začínala smát jako šílená a já se musel smát s ní, přestože mě z toho bolela žebra – „takže se rozhodla, že ti sežene jednoho z těch velkých pudlů. Protože ti nelínají. Měla v úmyslu ho sem dovést, aby tu na tebe čekal, prý jako úžasné překvapení po návratu domů …“ Představa, jak s detektivy vkročíme do bytu a srazíme se s načinčaným pudlem s bambulkami, nás rozesmála tak, až jsem se zděšením zjistil, že se chvěju. Byl to dlouhý den.
Jak se ale večer chýlil ke konci, začínal se mě zmocňovat neklid. Melissa – boty pod stolem, přitulená ke mně na gauči – zřejmě předpokládala, že u mě přespí. Něco takového však bylo nemyslitelné, naprosto to nepřipadalo v úvahu. Nedokázal jsem se přimět ani pomyslet na to, co by se stalo, kdyby tady té noci, kdy bych ji podle všeho absolutně nedokázal ochránit, se mnou byla. Začal jsem se protahovat a zívat a nadhazovat, jaké to bude zvláštní spát zase ve vlastní posteli a možná sebou budu trochu házet, takže vzhledem k tomu, že musí ráno vstávat do práce… Melissa to pochopila okamžitě a nic mi nevyčítala – jo, ona už je taky unavená, raději půjde hned, než usne rovnou tady na gauči. Sehnula se, aby si nazula botu, a já jí přejel prstem po zátylku a zašeptal: „Tak zase brzy.“
„Určitě,“ souhlasila, rychle se ke mně otočila a vášnivě mě políbila. „Brzy.“
Zavolal jsem jí taxík ze svého telefonu, abych tak mohl sledovat malý symbol autíčka, jak poskakuje směrem k jejímu bytu, a pokaždé, když se zastaví nebo odbočí nečekaným směrem, zatajit dech. A pak to přišlo: Konečně o samotě, v bytě, ve kterém jsem se cítil tolik jako ve svém, a přesto z jakéhosi zákeřného důvodu zároveň jako u někoho cizího, jako cestující z dalekých zemí s taškou hozenou u dveří a bez nejmenší představy, co bych měl tu noc nebo následující den nebo ten další dělat.
Dalších pár měsíců bylo děsných. Těžko říct, jestli to můžu považovat za nejhorší dny svého života vzhledem k tomu, co přišlo potom, ale každopádně jsem do té doby nic horšího nezažil. Neměl jsem stání jako nějaká smažka, ale během dne jsem ven vycházet nechtěl – stále jsem vypadal podvyživeně a poněkud pošramoceně, dál jsem kulhal, a třebaže už mi začínaly pomalu růst vlasy, které jsem si úplně vyholil, abych jejich délku srovnal, moje frankensteinovská jizva pořád ještě prosvítala. Napadlo mě, že bych mohl chodit na dlouhé noční procházky, potloukat se ve stylu Fantoma opery stíny čtvrti Ballsbridge, ale jak se ukázalo, nedokázal jsem ani to. Od dob dospívání jsem se motal ulicemi v jakýchkoli nočních hodinách a ani jednou mě nenapadlo, že bych se měl bát. Dávat si pozor, to ano, třeba když jsem potkal nějakého žebrajícího feťáka nebo bandu ožralů vyhledávajících problémy, ale nikdy jsem nepocítil tenhle silný, nepříjemný pocit neurčitého strachu, jímž byl prosycen veškerý vzduch a který všechno proměňoval v hrozbu – každý stín mohl skrývat útočníka, každý chodec mohl čekat na svou příležitost po mně skočit, každému řidiči mohl stačit okamžik k tomu, aby dupl na plyn a namířil si to přímo na mě. Jak jsem mohl něco takového předvídat a co bych v té chvíli dělal? Ušel jsem asi třicet metrů od domovních dveří, než mnou začal adrenalin cloumat jako při zásahu elektrickým proudem a já začal divoce lapat po dechu. Otočil jsem se a tak rychle, jak jen jsem mohl, jsem se odbelhal zpátky do bytu, který sice jen stěží poskytoval nějaké bezpečí, ale aspoň měl jisté hranice, jež jsem mohl mít pod dohledem. Znovu jsem to nezkoušel. Místo toho jsem celé hodiny se ztuhlými rameny přecházel po obýváku, ruce zastrčené hluboko v kapsách županu. Pořád si vybavuji ten příšerný rytmus, krok, přísun, krok, přísun, každým pohybem jsem si to všechno jen připomínal, ale nedokázal jsem přestat. Z nějakého důvodu jsem věřil, že dokud jsem na nohou a v pohybu, nikdo se dovnitř vloupávat nebude, já nedostanu záchvat a nic nebude horší, než už je. Občas jsem chodil tak dlouho, dokud se dovnitř podél okrajů závěsů neprodralo šedavé světlo a venku nezačali štěbetat ptáci.
Když už jsem se donutil jít si lehnout, nedokázal jsem – jak se dalo čekat – usnout. Během mého pobytu v nemocnici mi rodiče prozíravě nechali do bytu nainstalovat alarm s dálkovým dohledem, tísňovým tlačítkem a dalšími vychytávkami (dokázal jsem si představit matku, jak se rozhlíží po té spoušti, pěst v puse, a snaží se najít způsob, jak se vrátit v čase a tomuhle všemu předejít), a ačkoli jsem jeho smysl chápal a bylo mi jasné, že je to nejspíš dobrý nápad, jedna moje část si přála, aby to neudělali. Tísňové tlačítko byl obdélník o velikosti krabičky zápalek v ostrém odstínu červené, který se nacházel kousek od mé postele, těsně mimo můj dosah. Strávil jsem hodiny v posteli ztuhlý strachy, ani jsem nedýchal a napjatě jsem natahoval uši, jestli se to drobné ťuknutí nebo škrábnutí, které jsem zaslechl? nebo si ho jen představoval?, nerozvine v chraplavý křik a rány. Mám se k tomu tlačítku vrhnout hned, vyvolat planý poplach a vystavit se riziku, že až přijde skutečné nebezpečí, nebude mě nikdo brát vážně, nebo se mám mučit ještě o deset a dalších deset a dalších deset vteřin déle a riskovat, že to už nestihnu, že budu splašeně šátrat kolem, abych zdolal těch pár nepřekonatelných centimetrů, zatímco na mě budou dopadat těžké rány? To tlačítko začalo žít vlastním životem, symbolikou nabobtnalo do obludných rozměrů, představovalo jedinou příležitost ke spáse, rudě tepající v rohu místnosti, kterou když sfouknu příliš brzy nebo pozdě, jsem ztracený. Zvykl jsem si ve spánku nejistě balancovat na samém okraji postele s rukou svěšenou k zemi, abych měl prsty k tlačítku co nejblíž. Jednou nebo dvakrát jsem spadl a s křikem a divokým máváním jsem se probudil na podlaze.
Chodily mi zprávy od přátel, od rodiny i od lidí z práce: Cau chlape, jak to jde? V sobotu grilujeme, stavis se?… Nazdar, nechci te otravovat, ale az bude moje mama zase volat, tak ji to zvedni, jinak rekne vasim, ze nejspis lezis v bezvedomi na zemi – Susanna s malým smajlíkem, co obrací oči v sloup. Memy a gify a trochu těch internetových legrácek od Leona, co mě měly nejspíš rozesmát. Ahoj Toby, tady Irina, slysela jsem, co se ti stalo, a doufam, ze uz jsi v pohode a ze te brzo uvidime… Většinou jsem neodpovídal a s postupem času zprávy řídly, což u mě vyvolávalo nesmyslný pocit naštvání a sebelítosti. Jednou mi volal i Richard, a když jsem mu to nevzal, nechal mi hlasovou zprávu, aby mi dal vědět – rozpačitě, opatrně a se skutečnou upřímností –, že v práci je vše v pořádku, výstavě se daří skvěle, Chantellinu asambláž s gaučem koupil jeden známý sběratel a já si s ničím nemám dělat hlavu, mám se hlavně soustředit na to, abych se zase postavil na nohy, a do práce se můžu vrátit, až na to budu připravený. Psali mi Sean s Decem: Můžou se stavit? Co zítra? O víkendu? Nechtěl jsem se s nimi vidět. Měl jsem pocit, že nemám čím přispět do debaty, a nedokázal jsem vystát představu, jak odchází v oparu nevyjádřené lítosti a čekají, až se dostanou dál od mých dveří, aby mohli prohlásit: Bože. Je úplně… Jo, to je. Chudák.
Můj fyzický stav se zlepšoval, aspoň do určité míry. Obličej se mi spravil – až na ten naštípnutý zub, který bych si měl nechat jednou spravit – a zhojila se mi i žebra a kostrč, byť to divné píchání neustávalo. Myslím, že jsem neprodělal ani žádné záchvaty, což bylo fajn, ačkoli mě neurolog samolibě informoval, že mohou přijít i celé měsíce, nebo dokonce rok po zranění. Občas, než mi zase začala třeštit hlava, jsem bez prášků vydržel i čtyři nebo pět hodin. Na prášcích se mi život zamlouval mnohem víc, zaoblily ostré hrany a všechno se najednou zdálo snesitelnější, ale moc jsem to s nimi nepřeháněl pro případ – o téhle možnosti jsem ani nechtěl moc přemýšlet –, že by mi doktoři nechtěli předepsat další, až mi tyhle dojdou.
Moje psychika, to byl úplně jiný příběh. Trpěl jsem kompletní sbírkou symptomů z nápomocných brožurek sociální pracovnice. Jak se ukázalo, moje Kartotéka paměti byla dokonale v hajzlu (třeba jsem stál tupě ve sprše a snažil se vzpomenout, jestli jsem si ty vlasy už umyl, nebo ještě ne, nebo jsem se uprostřed hovoru s Melissou zasekl, když jsem si nevybavil slovo instantní), cítil jsem se neustále vyčerpaný jako James z Corku a moje organizační dovednosti se dostaly na úroveň, kdy pro mě příprava snídaně představovala ohromnou, neuvěřitelně frustrující výzvu. Vzhledem k tomu, že jsem se nesnažil dělat nic složitějšího jako chodit do práce nebo do společnosti, to z praktického hlediska nepředstavovalo až takový problém, ale ani tak jsem z toho neměl o moc lepší pocit.
Suma sumárum to doma bylo horší než v nemocnici. V té pomatené, pokřivené prázdnotě aspoň moje příznaky nepůsobily tak nepatřičně, ovšem tady, ve skutečném světě, bily přímo odpudivě do očí, byl to hnus, jehož existence by se neměla tolerovat: Dospělý muž postávající s pootevřenou pusou v kuchyni se snaží přijít na to, jak si, sakra, udělám to volský oko; při telefonátu s kreditní společností si nedokáže vybavit datum svého narození; uslintaná, vadná, nechutná kreatura… A zase ten propad do vše pohlcujícího víru – až na to, že se ještě prohloubil a dál rostl. Už v něm nesídlil jenom strach, teď se v něm nacházel i burácející vztek a nenávist a tak hluboký a obšírný pocit ztráty, jaký jsem si nikdy nedokázal byť jen představit. Ještě před pár týdny jsem byl normální chlap, obyčejný chlap, jenž si na sebe ráno hodil bundu a s plátkem toastu mezi zuby si broukal Coronas a který přitom uvažoval, kam vezme svoji holku na večeři. Teď tvořila každá vteřina součást neúprosného proudu, jenž mě táhl dál a dál od chlápka, kterým jsem měl plné právo být a který nadobro zmizel, ponechaný na opačné straně neprůstřelného skla. A zatímco v nemocnici jsem si dokázal namluvit, že jakmile budu doma, všechno se zlepší, teď když se ukázalo, že to není pravda, jsem nedokázal najít jediný důvod se domnívat, že to takhle nezůstane navždy.
Samozřejmě jsem neměl vztek jenom na sebe. V duchu jsem dokázal upříst velkolepé, propracované představy o tom, jak jsem ty dva zloděje vypátral (rozpoznal jsem hlas na ulici, oči na druhém konci hospody a s úctyhodným sebeovládáním jsem je sledoval až do jejich zpustlého brlohu) a tarantinovským stylem, což mi teď přijde příliš trapné na to, abych to tady líčil, jsem je oba zlikvidoval. Přehrával jsem si ty scénáře neustále dokola, pokaždé je o něco rozvedl a vylepšil, až jsem každičký krok a otočku znal mnohem lépe než podrobnosti skutečných událostí oné noci. Ovšem i tehdy jsem si moc dobře uvědomoval, jak chabé a směšné ty představy jsou (poďobaný, astmatický ubožák, co ve svém pokoji pod sbírkou plakátů se skrovně oděnými anime fantazíruje o tom, jak za pomoci kung-fu nakope zadek školním tyranům), a veškerou zlost jsem nakonec pokaždé obrátil vůči sobě: znetvořený, nepoužitelný, tělesně i mentálně neschopný vydat se na nákup do tesca, natož vykonat nějakou akční pomstu, prostě kašpar, co je akorát tak k smíchu.
Volala mi matka, která – vzhledem k tomu, že se Melisse podařilo ji přesvědčit, že žádného pudla nepotřebuju – se s nesnesitelnou vytrvalostí vracela k tomu, že co opravdu potřebuju, je strávit pár dní u nich doma. „Nevěřil bys, co s člověkem dokáže udělat úplně jiné prostředí… Slibujeme, že se ti nebudeme do ničeho plést, ani si nevšimneš, že tam jsme…“ A když jsem dal jasně najevo, že mě nic na světě nepřinutí, abych se nastěhoval zpátky k rodičům, zvolala: „Já mám nápad! Co takhle Břečťanová vila? Strejda Hugo by byl nadšený, a navíc je tam takový klid – zkus to třeba na víkend, a když se ti tam nebude líbit, můžeš se vrátit do bytu…“ Tuhle myšlenku jsem zamítl mnohem hruběji, než jsem musel. Vůbec jsem si nedokázal představit, že bych se vrátil do Břečťanové vily, ne v tomhle stavu. Ten dům znamenal podvečerní hry na schovávanou mezi můrami a stříbrnými břízami, ochutnávky lesních jahod a Vánoce s perníčky, nekonečné party během dospívání, kdy všichni leželi v trávě a hleděli na hvězdy… To všechno teď zůstávalo mimo můj dosah. ta noc představovala hořící meč, jenž mi zatarasil cestu. Právě Břečťanová vila byla tím jedním místem, na něž jsem z tohohle vzdáleného břehu nesnesl jediný pohled.
Neidentifikovatelné hotovky pohozené na konferenčním stolku tuhly v hrudkovitý sliz. Na police sedal prach, na lince se válely drobky – paní na úklid jsem napsal, že už ji nebudu potřebovat, zčásti proto, že jsem věděl, že by mě z toho třískání a vysávání rozbolela hlava, ale hlavně proto, že jsem cítil absolutní nechuť mít v bytě kohokoli jiného než Melissu. Přes podlahu přelétly ptačí stíny a já sebou leknutím trhl.
Melissa ovšem představovala problém, a to velký. Byl jsem rád, když přišla, byla jedinou osobou, kterou jsem si opravdu přál vidět, ale při představě, že by zůstala přes noc, mě zachvátila ochromující smršť paniky, kterou se mi tak tak podařilo skrýt. Mohl jsem jít k ní, a jednou jsem to skutečně zkusil, ale byla tam její děsná spolubydlící Megan s těmi svými úzkými rty a v upjatém oblečení. Nemohla se dočkat, až Melissa odejde z místnosti, aby ze sebe mohla sypat uštěpačné poznámky o tom, že když ji vlastně onehdy přepadli na ulici, měla z toho šílené trauma, a i když je vlastně mnohem citlivější než většina lidí, dokázala se z toho dostat, no, vlastně za pár týdnů? Protože ona se na to vědomě zaměřila? A někdo tak úžasný jako Melissa si vlastně zaslouží někoho, kdo vynaloží aspoň nějakou snahu? Když jsem si uvědomil, že vlastně nemám daleko k tomu jednu Megan vlastně vrazit, omluvil jsem se (bolest hlavy) a odešel. Nikdy dřív jsem tak výbušný nebyl, vždycky jsem patřil spíš ke kliďasům, ale teď ve mně dokázaly i ty nejtitěrnější maličkosti roznítit zničehonic naprosto nekontrolovatelný vztek, který mi doslova vyrážel dech. Tuhle jsem nedokázal do bince v kuchyňské skříňce napasovat pánev. Začal jsem s ní naprosto metodicky a soustředěně mlátit o kuchyňskou linku tak dlouho, až se pokroutila, držadlo prasklo a celé se to rozletělo všemi směry. Jindy zase, když mi už potřetí vypadl z ruky kartáček, jsem praštil svou zkurvenou nanicovatou levou pěstí do zdi, a pak ještě několikrát, ve snaze rozmlátit tu šmejdskou pazouru na kaši, aby mi ji museli uříznout, ale – ach, ta ironie – neměl jsem dost síly na to, abych dokázal nadělat nějakou pořádnou škodu. Zůstala mi akorát velká fialová modřina, jež způsobila, že byla moje ruka na několik následujících dní teprve k ničemu, a kterou jsem nesměl zapomenout skrývat před Melissou.
Samozřejmě jsem věděl, že má děsná Megan pravdu. Věděl jsem, že se mi od Melissy s tou její nezlomnou, nenucenou vlídností a trpělivostí – ani slovem si nepostěžovala, vždycky pro mě měla nachystané vřelé objetí a pořádnou pusu – dostávalo mnohem víc, než by kdo za daných okolností mohl čekat, mnohem víc, než kolik jsem si zasloužil. Taky jsem věděl, že ani Melissin optimismus nemůže být bezedný, že dříve či později jí dojde, že nemůže očekávat, že se jednoho kouzelného rána probudím jako ten někdejší milý kluk. A pak co? Moc dobře jsem si uvědomoval, že jediná správná věc, kterou můžu udělat, je se s ní teď hned rozejít a ušetřit ji tak všeho toho promarněného času, energie i naděje, a oba nás ušetřit příšerné bolesti a utrpení, až k tomu dojde. Měl bych ji nechat jít si svou cestou, aniž by ji tížila myšlenka, že opustila ona mě, to by nebyla pravda, to by rozhodně nebyla žádná pravda: to já opustil ji. Ale nedokázal jsem to. Přišlo mi, že je jediným člověkem, který ještě věří, který nepochybuje, že jsem tím samým Tobym, kterého kdysi znala; trochu otlučeným a pohmožděným, to ano, tím, co potřebuje o trochu víc tulení a vtipných historek, a aby mu někdo nosil kafe až na gauč, ale ve své podstatě stále stejným. A i když jsem věděl, že je to blbost, nedokázal jsem se toho vzdát.
Uvědomoval jsem si, že jsem se dostal do pěkné kaše, ale netušil jsem, jak z toho ven. V nejtemnějším jádru mého děsu spočívalo vědomí, že tomu nemohu uniknout. To, co jsem nedokázal vystát, nebyli zloději nebo rány do hlavy, nebylo to něco, co jsem mohl přemoct, čemu jsem se mohl vyhnout nebo si proti tomu vystavět obranu – byl jsem to já sám, ať už jsem se stal kýmkoli.
Takže když tvrdím, že mám s Břečťanovou vilou štěstí, nemyslím to v onom pošetilém smyslu, ach jaké štěstí!, že se mi do života připletlo tak krásné a kouzelné místo! Ať tak či onak, mě Břečťanová vila zachránila, a to v tom nejkonkrétnějším slova smyslu. Kdybych se tam toho léta nevrátil, ještě teď bych celé noci přecházel po bytě, měsíc po měsíci bych víc a víc hubl a bledl a nervózněl, vedl bych sám se sebou dlouhé, nesrozumitelné rozpravy a nikdy bych nezvedal telefony. Buď, anebo – což se mi s ubíhajícími týdny jevilo jako stále lepší nápad – bych byl mrtvý.
Susanna mi zavolala jednoho večera v půlce srpna, kdy slunce ne a ne zapadnout a kdy mi dokonce i skrz zavřená okna pronikala dovnitř vůně barbecue a veselý křik dětských her. Hlasová zpráva, kterou mi zanechala – „Zavolej mi. Co nejdřív.“ –, ve mně vyvolala tolik zvědavosti, že jsem to skutečně udělal. Vzhledem k tomu, jak málo mě za poslední měsíce otravovala, jsem si byl jistý, že mě nechce tlačit k tomu, abych se nastěhoval k našim, a ani se nechce ujistit, jestli pořádně jím.
„Jak se máš?“ zeptala se.
„Dobře,“ odpověděl jsem. Držel jsem telefon několik centimetrů od ucha a doufal jsem, že se tak moje mumlání ztratí. „Občas mě ještě něco zabolí, ale dá se to přežít.“
„Přesně tohle říkala i tvoje máma. Nebyla jsem si tím až tak jistá – víš, jak se na všechno dívá růžovými brýlemi. Ale nechtěla jsem tě rušit.“
Příval vděčnosti vůči mé matce mě zastihl zcela nepřipraveného – skutečně to udělala, kryla mě, přesně jak jsem ji požádal, neodhalila jim pravdu o mém úpadku v celé jeho kráse, aby do něj mohli strkat nos a klevetit. „V pohodě, říkala pravdu. Nějaký čas to stálo za prd, ale mohlo to dopadnout mnohem hůř. Měl jsem štěstí.“
„Tak to jsem ráda,“ odvětila Susanna. „Doufám, že ty hajzly chytí.“
„Jo, to já taky.“
„Poslyš,“ promluvila najednou úplně jiným tónem. „Mám špatné zprávy. Strejda Hugo umírá.“
„Cože?“ vyhrkl jsem po vteřině totální prázdnoty. „Jako teď?“
„Ne, teď hned zase ne. Ale nejspíš se to stane ještě letos. Nikdo ti nechtěl zatím nic říkat, aby tě to třeba nerozhodilo nebo tak. Což…“ Ve sluchátku se ozvalo krátké, nečitelné uchechtnutí. „Takže ti to říkám já.“
„Moment,“ zarazil jsem ji, zatímco jsem se drápal z gauče. Ten elektrizující nával vzteku vůči zbytku mé rodiny mě úplně rozhodil. Donutil jsem se ho odsunout stranou na později. „Počkej. Na co umírá?“
„Má nádor na mozku. Před pár týdny nemohl pořádně chodit, takže zašel k doktorovi, a po pár testech: rakovina.“
„Bože.“ Otáčel jsem se na místě dokola a volnou rukou se škrábal ve vlasech. Nedokázal jsem to pořádně pochopit, nebyl jsem si jistý, jestli Susanna skutečně řekla to, co jsem si myslel, že jsem slyšel nebo… „Co s tím dělají? Už ho operovali?“
„Nechtějí ho operovat. Prý je ten nádor příliš velký, už má metastázy v podstatě všude.“ Susanna mluvila vyrovnaným, jasným hlasem. Ani jako malí jsme v ní ve chvílích krize nedokázali pořádně číst. Zkusil jsem si ji představit: opřená o jednu z těch starých cihlových zdí vily, slunce ji hladí po čistých, bledých liniích obličeje, až jsou téměř průsvitné, do světle zrzavých vlasů se jí zachytávají listy břečťanu. Vůně jasmínu a bzučení včel. „A taky mu údajně nepomůže ani chemoterapie, takže nemá cenu mu ty poslední měsíce života kazit. Prý bude docházet na ozařování. Může tak získat měsíc, dva navíc, nebo taky ne. Snažím se sehnat názor někoho dalšího, ale prozatím to celé vypadá takhle.“
„Kde je? Ve který nemocnici?“ Můj pokoj, nevětraný vzduch, tiché, pravidelné šustění žaluzií bez jediné známky průvanu…
„Je doma. Chtěli si ho tam nechat ‚pro případ, že by se vyskytly nějaké nepředvídané události‘, ale asi si dokážeš představit, co jim na to řekl.“ Plný zmatku a bolesti jsem se zasmál. Úplně jsem viděl, jak Hugo svraštil svoje huňaté obočí, a slyšel jsem, jak klidným a zároveň pevným a nesmlouvavým hlasem doktorům předkládá následující návrh: No, pokud se nemýlím, tak tou hlavní nepředvídanou událostí, které se tolik obáváte, může být moje smrt a podle mě tohle zvládnu i v mnohem větším pohodlí domova. Slibuju, že vás nebudu žalovat, jestli se ukáže, že jsem se mýlil. Pokud ovšem…
„Jak je na tom? Totiž…“
„Až na to, že umírá?“ znovu to její uchechtnutí. „Celkem v pohodě. Má problémy s chůzí, takže potřebuje hůl, ale bolesti nemá. Prý to může přijít později nebo třeba vůbec. A mentálně je na tom dobře. Aspoň prozatím.“
A já se divil, proč mi tety přestaly volat a proč esemesky od Susanny a Leona tak prořídly. Rozžhavený doběla jsem měl za to, že už je nebaví, jak jim pořád neodpovídám, a rozhodli se, že už na mě kašlou. Byl to šok prošpikovaný trochou hanby a špetkou rozhořčení, když jsem si teď uvědomil, že to se mnou nemělo nic společného.
„Takže,“ pokračovala Susanna, „jestli ho chceš vidět, dokud ještě dokáže vést hovor, možná bys u něj mohl na nějaký čas zůstat.“ A když jsem neodpověděl, pokračovala: „Někdo by tam měl být. Nemůže tam žít sám. Leon přiletí hned, jak si to zařídí v práci, a já za ním budu docházet co nejčastěji, ale nemůžu hodit děcka na krk Tomovi a přestěhovat se.“
„No jo,“ vysoukal jsem ze sebe. Leon žil v Berlíně a moc domů nejezdil. Začalo mi pomalu docházet, že je to vážné. „Nemůžou třeba vaši, nebo možná by mohli moji rodiče nebo…“
„Všichni chodí do práce. Podle toho, co říkají doktoři, se to může podělat klidně každým dnem. Může zkolabovat nebo dostat záchvat. Potřebuje tam někoho čtyřiadvacet hodin denně, sedm dní v týdnu.“
Nechystal jsem se jí prozradit, že mně se může přihodit úplně to samé. Při představě, jak se s Hugem synchronizovaně zmítáme v záchvatech, mi v hrdle začal bublat smích. Na okamžik mě vyděsilo, že bych se mohl jako nějaký blázen rozřehtat na celé kolo.
„Rozhodně bys mu nedělal ošetřovatele – pokud bude později někoho takového potřebovat, seženeme ho. Teď je hlavně důležité, aby tam prostě někdo byl. Tvoje máma říkala, že máš na pár měsíců volno z práce…“
„Chápu,“ odvětil jsem. „Uvidím, co můžu dělat.“
„Jestli se ale necítíš dobře, stačí říct a já…“
„Cítím se fajn. Ale to ještě neznamená, že tady můžu všechno zahodit a přestěhovat se.“
Na druhé straně zavládlo ticho.
„Říkal jsem, že uvidím, co můžu dělat.“
„Bezva,“ ozvalo se. „Tak jo. Čau.“ A zavěsila. Ještě dlouho jsem stál uprostřed obýváku, telefon v ruce, zatímco se paprsky světla proplétaly s padajícími smítky prachu a odněkud zvenku se ozýval nadšený nebo možná ustrašený křik dětí.
Jak Susanna správně pochopila, nehodlal jsem nikam jezdit. I když odhlédneme od toho, jaké emoce ve mně Břečťanová vila vzbuzovala, už jenom samotné rozhodnutí překračovalo mé schopnosti, a to nemluvím o samotné realizaci (jak bych se tam dostal? Jak bych si sakra třeba jen sbalil?) nebo o tom, jak bych se měl postarat o umírajícího člověka, když jsem se nedokázal postarat ani sám o sebe. A už vůbec nemluvím o neradostné vyhlídce na kdovíjak dlouhý čas strávený ve společnosti mé rozvětvené rodiny, která bude trajdat po domě – normálně jsem s každým z nich vycházel skvěle, normálně bych už házel věci do tašky, ale teď… Při představě, že mě Susanna i se zbytkem uvidí takhle, jsem pevně zavřel oči.
A samozřejmě to hlavní: Hugo. Umírající strejda Hugo. Nebyl jsem si jistý, jak se s tím vypořádat, ne teď. Tvořil nedílnou součást celého mého dětství, považoval jsem ho za stejně neměnného a samozřejmého jako vilu samotnou – bydlel tam ještě za života mých prarodičů, staromládenecký syn, který paralelně s nimi vede svůj poklidný život, který postupně a bez zbytečného povyku na sebe s jejich narůstajícím věkem přejímá roli pečovatele a který se posléze, když zemřeli, navrátil do svého pokojného, zajetého rytmu. Pamatuju si ho, jak se šourá domem v ponožkách a s otevřenou knihou v ruce, jak s klením („U sta hromů, u sta ďasů“) nakukuje do trouby na nedělní pečeni, která ani jednou během mého dětství nedokázala splnit očekávání šéfkuchaře, a jak jen s hrstkou ostrých slov činí přítrž našemu dětskému handrkování (proč takhle nejednal i s těmi doktory, proč je tím klidným tónem, který nepřipouští námitky, neinformoval, že to samozřejmě nevyléčitelné není, proč ten nesmysl neutnul hned v samotném zárodku?). Svět byl ošemetný a nesourodý už sám o sobě, a když z něj odejde i on, může se rozletět na milion kousků.
Věděl jsem, že bych ho měl aspoň navštívit, ale nedokázal jsem přijít na to, jak to mám udělat. Zdálo se, že jediný způsob, jak to s minimem prostředků, které jsem měl k dispozici, vyřešit, bylo zalézt ještě hlouběji do své jeskyně, co nejprodyšněji se v ní uzavřít, polykat hromady prášků proti bolesti a odmítat na to byť jen pomyslet, dokud nebude po všem.
Pořád ještě jsem stál s telefonem v ruce, když mě vylekal bzučák: Melissa s obrovskou krabicí s pizzou a vtipnou historkou o tom, jaká muka zažíval Ital v restauraci poté, co jej požádala, aby na její půlku nakrájel ananas. A protože jsem nedokázal najít způsob, jak jí sdělit, co se právě přihodilo, jen jsem se zasmál, telefon odložil a pustil se do pizzy.
Ale moje chuť k jídlu byla už zase ta tam, takže jsem to po jednom kousku vzdal a všechno jí vyklopil. Čekal jsem šok, objetí, soucit – Ach, Toby, jako by toho nebylo dost, jsi v pořádku? Jenže Melissa mě překvapila.: „A kdy se tam chystáš?“ chtěla okamžitě vědět.
Vypadala, že je připravená vyskočit a začít mi balit. „To nevím,“ pokrčil jsem rameny a soustředil se na svou pizzu. „Možná za pár týdnů. Záleží, jak se budu cítit.“
Byl jsem si celkem jistý, že tímhle náš rozhovor končí, ale koutkem oka jsem zahlédl, jak se Melissa napřímila, nohu přes nohu – seděli jsme na gauči –, pizza zapomenuta, jednu ruku položenou v dlani té druhé, jako by žádala o almužnu. „Opravdu bys tam měl vyrazit. A myslím, že hned,“ oznámila mi.
„Já vím.“ Téměř se mi podařilo neznít podrážděně. „Když budu moct, tak pojedu. Klidně hned.“
„Ne. Poslouchej.“ Jen tak tak potlačená naléhavost v jejím hlase mě přinutila vzhlédnout. „Té noci, když mi tvoje máma zavolala…“ Krátké ostré nadechnutí. „Bylo pět ráno. Něco jsem na sebe hodila a skočila do taxíku. Nikdo netušil, co se děje. Nikdo netušil, jestli…“
Leskly se jí oči, ale když jsem se k ní natáhl, odstrčila mi ruce stranou. „Počkej. Potřebuju to dokončit, a jestli mě teď obejmeš, tak… Seděla jsem v taxíku a ječela na řidiče, a to myslím doslova, ať přidá – měla jsem kliku, že byl tak hodný, klidně mě mohl vyhodit někde na chodníku, ale místo toho šlápl na plyn. Všechno se topilo ve tmě, v ulicích ani noha a my jeli tak rychle, že nám kolem oken svištěl vítr… A já dokázala myslet jen na to, že jestli to nestihnu, tak to nepřežiju. Kdyby ses probudil a ptal ses po mně a já bych tam nebyla a pak… Vím, že to zní sobecky, bylo mi jasné, že by ti bylo naprosto jedno, jestli bych tam byla, nebo ne – prostě jsem nesnesla pomyšlení, že bych po zbytek života žila s vědomím, že jsem tam nebyla, když jsi mě potřeboval.“
Mrkla a po tváři jí sklouzla slza. Natáhl jsem se a palcem ji setřel. „Šššš. Všechno je v pořádku. Jsem tady.“
Tentokrát mou ruku vzala do své a pevně ji sevřela. „Já vím. Ale jestli za svým strejdou nepojedeš, budeš to mít úplně stejně. Zrovna teď jsi tak otřesený, že ti to nejspíš ani nedojde, dokud se nebudeš cítit líp, ale to už může být pozdě.“ Když jsem chtěl něco namítnout, stiskla mi ruku ještě pevněji. „Vím, že si vůbec nedokážeš představit, jaké to bude, až se budeš zase cítit dobře. Já to chápu, věř mi. Ale já si to představit dokážu. A nechci, abys s sebou takový pocit vláčel po zbytek života.“
Její naprostá a absurdní víra ve mně a v budoucnost, kdy budu zase v pořádku, mě zasáhla přímo u srdce. Musel jsem polknout slzy – vypadalo by to přímo božsky, my dva, usazení na gauči a řveme nad pizzou jako nějaký párek puberťaček při sledování Titaniku.
„I když si myslíš, že žvaním nesmysly, můžeš mi protentokrát věřit? Prosím?“
Spíš kvůli sobě než kvůli ní jsem jí nedokázal říct, že tahle kouzelná budoucnost je pouhou iluzí. A spolu s tím vědomím se ve mně něco pohnulo; zmatený, unáhlený nával vzdoru a destruktivity: Seru na to, stejně je všechno v hajzlu, co se tady snažím ještě spasit? Proč nevsadit všechno na jednu kartu, vlítnout s motorkou na hořící most a zřítit se se vší touhle zkázou někam do prázdna? Aspoň to tentokrát bude moje vlastní rozhodnutí, a aspoň bude mít Melissa radost, a Hugo taky…
Zničehonic, aniž bych si vůbec uvědomil, že na něco takového myslím, jsem vyhrkl: „Pojeď tam se mnou.“
Překvapením přestala brečet. Hleděla na mě s pootevřenou pusou. Povolila stisk. „Cože? To myslíš… jakože na návštěvu?“
„Na pár dní. Nebo na týden. Hugovi to vadit nebude. Na mý narozeniny sis vedla skvěle.“
„Když já nevím, Toby…“
„Proč ne? Pořád jsme si tam vodili nějaký návštěvy. Jednou se Dec pohádal s rodiči a zůstal tam skoro celý léto.“
„To jo, ale teď? Myslíš, že tvůj strejda stojí vedle rodiny i o nějaké cizí lidi?“
„Je to tam tak velký, že si ani nevšimne, že tam jsi. Vsadím se, že Leon si taky přivede toho svýho přítele, Bože, jak jen se jmenuje? Jestli mu tam nevadí on, pak ty taky ne.“
„Ale…“ Můj příval nadšení pohltil i ji. Pomalu ji začal přemáhat smích, lapala po dechu a utírala si hřbetem ruky oči. „A co práce?“
Začalo mi docházet, že jsem možná neplácl až takovou blbost. Možná že s Melissou po boku, mým malým zářícím amuletem, to v Břečťanové vile zvládnu, možná že… „Jezdí odtamtud přímo do centra autobus. Cesta ti zabere tak deset minut navíc. A možná ani to ne.“ A když jsem si všiml, že váhá: „No tak. Bude to jako dovolená. Akorát s pitomým počasím. A rakovinou mozku.“
V té chvíli jsem věděl, že bude souhlasit. Abych i nadále zůstal takový, nadšený, a dokonce i ochotný vtipkovat, by souhlasila téměř s čímkoli. „No asi by to šlo – pokud jsi si jistý, že to tvému strejdovi nebude…“
„Bude mít radost. Přísahám.“
Potáhla, zasmála se a nakonec kapitulovala. „Tak jo. Ale příští rok letíme do Chorvatska.“
„Jasně,“ přikývl jsem a jedna moje část to dokonce myslela vážně, „proč ne?“ A než jsem se stačil vzpamatovat, Melissa už si prozpěvovala, zatímco odklízela zbytky pizzy a já hledal Hugovo číslo a zničehonic jsem se chystal vrátit se do Břečťanové vily.
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Cestou do vily jsem si toho nedělního odpoledne připadal jako na tripu. Uběhly celé měsíce od chvíle, kdy jsem naposledy seděl v autě nebo se pohyboval mimo svůj byt, a ten náhlý příval rychlosti, barev a obrazů mě naprosto zmáhal. Odevšad na mě vyskakovaly zběsilé, pulzující vzory, žlutá přerušovaná čára na silnici mě oslepovala, po stranách se ohromnou rychlostí míhaly sloupky plotů a před očima se mi manicky klonovala spleť oken bytových domů. Barvy byly příliš jasné a nesly v sobě mihotavý elektrický nádech, z něhož mě rozbolela hlava, ostatní auta uháněla příliš rychle a míjela nás s divokým svištěním a následným nárazem vzduchu, při kterém jsem sebou pokaždé trhl. Jeli jsme taxíkem – Melissa měla auto někde pryč, v opravně nebo kdovíkde, vysvětlovala mi to, ale celé to znělo příliš komplikovaně, než aby mi to v hlavě zůstalo. Řidič měl nahlas puštěné rádio, vysílali zrovna rozhovor s nějakou ženskou, která jančila, že je ubytovaná spolu se svými třemi dětmi v jednom hotelovém pokoji, moderátor se ji snažil rozbrečet ještě víc a taxikář to celé rozzuřeně komentoval.
„Jsi v pořádku?“ zeptala se mě Melissa polohlasem a natáhla se ke mně, aby mi stiskla ruku.
„Jo,“ odvětil jsem, opětoval jí stisk a doufal, že si nevšimne, jak mám studenou a zpocenou dlaň. „V pohodě.“ Což taky byla částečně pravda, aspoň tedy v jistém ohledu. Jakmile prvotní nával unáhlené lehkovážnosti opadl, začal jsem přemýšlet, do čeho jsem se to kurva namočil. Naštěstí se mi podařilo objednat se ke svému obvoďákovi a požádat ho o recept na léky proti bolesti a pořádnou dávku xanaxu, s čímž neměl sebemenší problém poté, co přelétl pohledem mé nemocniční záznamy a já na něj vybalil srdcervoucí historku o svých strastech s usínáním. Dokud jsem trávil noci ve svém bytě, nehodlal jsem polykat sedativa, ale schválně jsem do sebe svou první pilulku hodil těsně před tím, než jsme nastoupili do taxíku, abych byl ve chvíli, až dorazíme do vily, pěkně uvolněný a trochu mimo. Začínala působit. Vědomí, že se tam objevím v tomhle stavu, mi pořád ještě lámalo srdce, ale uvědomil jsem si, že je mi to vlastně fuk, což představovalo vítanou změnu.
„Počkejte,“ vyhrkla Melissa a naklonila se dopředu. „Není ta odbočka někde tady?“
„Sakra,“ probral jsem se a napřímil se. „Tamhle doleva…“
Minuli jsme ji a taxikář to musel s otráveným vzdycháním a mručením otočit. „Kriste,“ zamumlal, když natáhl krk, aby se na odbočku podíval. „Vůbec jsem netušil, že tu něco takovýho je.“ Zněl naštvaně, jako by ta ulice urazila jeho profesní odbornost.
„Je to až úplně na konci,“ oznámil jsem mu. Hugova ulice už tak působila – jako kdyby se tam objevila jen každý druhý čtvrtek nebo jen lidem se záhadným talismanem v kapse a po zbytek času zůstávala neviditelná, a jakmile jste ji opustili, jste na ni zapomněli. Podle mě za to můžou hlavně její rozměry. Samotná ulice je na všechno, co se na ní nachází, příliš úzká: na terasovité, georgiánské domy z šedých cihel a dvojitou řadu ohromných dubů a kaštanů, a kolemjdoucí ji kvůli tomu můžou snadno přehlédnout. A když už do ní vstoupí, mívají pocit, že se octli v jakémsi mikroklimatu, v šeru a chladu a naprostém, neotřesitelném tichu, které po hlučné městské vřavě působí jako šok. Pokud vím, už od chvíle, co jsem se narodil, tady žijí výhradně staré manželské páry a padesátnice s prašivými psy. Zní to sice demograficky velice nepravděpodobně, ale skutečně jsem tu nikdy nepotkal jediné dítě s výjimkou mě, bratránka, sestřenky a později Susanniných dětí a jediné pubertální mejdany jsme tady pořádali my.
„Tady,“ ukázal jsem a taxík zastavil před Břečťanovou vilou. Snažil jsem se rychle zaplatit, než Melissa stihne vyložit z kufru všechna naše zavazadla, a nakonec se to podařilo mně samotnému (jedno madlo zaháknuté za loket levé ruky, pravou jsem vší silou táhl za druhé), načež se taxík na několikrát otočil a odfrčel zpátky na hlavní cestu a my zůstali stát na chodníku před vilou vedle kufrů jako ztracení turisté nebo cestovatelé vracející se domů.
Oficiální název domu je číslo popisné 17. Jeden z nás – myslím, že Susanna – mu v dětství začala kvůli hustému břečťanovému porostu, který pokrýval v podstatě všechna čtyři patra, říkat Břečťanová vila a to jméno už mu zůstalo. Mí praprarodiče (oba ze zámožných irsko-anglických rodin plných právníků a doktorů) ho koupili ve dvacátých letech minulého století, ale ještě před mým narozením přešel do vlastnictví mých prarodičů. Vychovali v něm své čtyři syny, mladší tři se odstěhovali, oženili se a pořídili si vlastní děti, dům však stále zůstával středem rodinného dění: každotýdenní nedělní obědy, oslavy narozenin, Vánoce a večírky, které by se nevešly do našich předměstských domovů nebo na naše zahrady. Když bylo mně, Leonovi a Susanně sedm nebo osm, naši rodiče nás nechávali v Břečťanové vile velký kus letních prázdnin, takže jsme mohli společně řádit pod laskavým, nedbalým dozorem našich prarodičů a Huga, zatímco rodiče projížděli s obytnými vozy Maďarsko nebo se na něčí lodi vydali na okružní plavbu Středozemním mořem.
Byla to úžasná, idylická doba. Vstávali jsme, kdy se nám chtělo, ke snídani jsme si mazali chleba s marmeládou a měli celý dům pro sebe, od rána až do noci, jen občas jsme přiběhli na zavolání ke stolu a vzápětí zase mizeli pryč. Ve volném pokoji ve vrchním patře jsme si postavili z pár kusů překližky pevnost a ta se během následujících měsíců rozrostla v několikapatrovou stavbu, kterou jsme se během nekonečných odpolední snažili vzájemně dobýt a vylepšit různými kukátky, padacími dveřmi a zlepšovákem, jež vyklopil na hlavu nepřítele kýbl smetí. (Bylo k tomu nějaké heslo, jak znělo? Inkunábule, nefritida, homunkulus, něco takového, nějaké to ezoterické slovo, na které Susanna natrefila bůhvíkde a zvolila ho pro jeho zatuchlou, kadidlem ovoněnou tajuplnost, než že by tušila, co to vlastně znamená. To, že jsem ho zapomněl, mě štve víc, než by mělo. Občas, když nemůžu spát, zkouším využít noc k tomu, že projíždím stránku za stránkou online slovníků a doufám, že na mě něco vyskočí. Asi bych mohl Susanně brnknout a zeptat se jí, ale nechci vypadat jako nějaký šílenec víc, než je nutné.) Přes zahradu jsme natahali pavučinu kladek, abychom si mohli sem a tam mezi okny a stromy posílat všechno možné. Vykopali jsme díru, naplnili ji vodou a používali ji jako bazén, a to i tehdy, když se změnila v bahniště a my se pokaždé, než jsme šli dovnitř do domu, museli osprchovat zahradní hadicí. Když jsme vyrostli – byli jsme v pubertě a prarodiče po smrti – lehávali jsme po večeři na trávě, popíjeli zakázaný alkohol, povídali si a smáli se. Na tmavnoucím nebi houkaly sovy a za osvětlenými okny přecházel tam a zpátky Hugo. Často tam s námi bývali i další lidé – Melisse jsem říkal pravdu: Sean s Decem i se zbytkem mých kámošů se tam objevovali každou chvíli, stejně tak i kámoši ostatních, občas na odpoledne, občas na mejdan, výjimečně na několik týdnů. Tehdy jsem to celé bral jako samozřejmost, jako šikovnou životní nezbytnost, něco, co by měl mít každý, a jaká škoda, že ji moji kámoši nemají, ale aspoň se s nimi podělím o tu svou. Teprve teď, až příliš pozdě, mě napadá, jestli to bylo skutečně vždycky tak jednoduché.
Břečťan tam stále rostl, po létě vypadal bujně a leskle, ovšem dům samotný byl zchátralejší než za dob mých prarodičů. Nešlo o nic dramatického, ale kovový plot v místech, kde se oloupala barva, posely rezavé skvrny, zdobné okénko nad dveřmi bylo celé zaprášené a levandulové keře v rohu předzahrádky potřebovaly zastřihnout. „Tak jsme tady,“ prohlásil jsem a zvedl kufry ze země.
V otevřených dveřích někdo stál. Nejdřív jsem téměř nepoznal, že je to člověk. V jasné podzimní stínohře se ta postava zdála zcela zbavená hmotné podstaty, člověk vnímal jen povlávající bílé tričko, matoucí záplavu zlatých vlasů, bílým štětcem načrtnutou tvář a temné šmouhy namísto očí. Měla v sobě cosi iluzorního, jako by ji má mysl vyčarovala ze hry světla a stínů a každým okamžikem se mohla rozplynout a zmizet. Zavanula ke mně nadpřirozeně silná vůně jasmínu.
Pak jsem k tomu došel blíž a uvědomil si, že je to Susanna s kropicí konví v ruce a upřeně mě pozoruje. Zpomalil jsem – zjistil jsem, že když se soustředím a nespěchám, dokážu předstírat, že je mé belhání ve skutečnosti jen lhostejnou chůzí. Navzdory xanaxu mě její pohled přiměl zatnout zuby. Musel jsem se držet, abych si neuhladil vlasy na jizvě.
„No ty vole,“ poznamenala Susanna, když jsme došli ke schodům. „Tak tys přece jenom přijel.“
„Však jsem to taky slíbil.“
„No, jak se to vezme.“ Koutek jí vylétl do pro mě nečitelného úsměvu. „Jak se vede?“
„Jde to. Nestěžuju si.“
„Zhubl jsi. Dávej bacha na mamku. Upekla citronovo-makovou buchtu a nebojí se ji použít.“ A když jsem zasténal, dodala: „Klídek. Řeknu jí, že jsi alergický.“ A na Melissu: „Ráda tě zase vidím.“
„Já tebe taky,“ odvětila Melissa. „Vážně nebude, Susanno, nikomu vadit, když tady budu? Toby tvrdí, že je to v pohodě, ale…“
„Má pravdu, je to v pohodě. Mnohem víc než v pohodě. Díky, že jsi přijela.“ Obrátila konev nad nejbližším levandulovým keřem dnem vzhůru a zamířila zpátky dovnitř. „Tak pojďte dál.“
Se skřípěním zubů jsem vyvlekl kufry po schodech a nechal je za dveřmi. Než jsem si stihl vůbec uvědomit, co se to děje, jsem byl zpátky v Břečťanové vile. S Melissou jsme následovali Susannu po známých, ošlapaných dlaždicích v hale – domem se táhl vzpurný průvan, musela být otevřená všechna okna – a dolů po schodech do kuchyně.
V ústrety se nám vyvalily hlasy: důrazný proslov strejdy Olivera, vzteklý dětský jekot a hlasitý hrdelní smích tety Miriam. „Panebože,“ zašeptal jsem. Vůbec mi to nedošlo. „Sakra. Nedělní oběd.“
Susanna o kus před námi to buď neslyšela, nebo se to rozhodla ignorovat, ale Melissa se ke mně otočila. „Cože?“
„V neděli se tu všichni schází na oběd. Nedošlo mi to – už jsem tu nebyl celý roky a teď, když je Hugo nemocný, mě nenapadlo… Sakra. Moc se omlouvám.“
Melissa mi krátce stiskla ruku. „V pohodě. Máš fajn rodinu.“
Bylo mi jasné, že to nečekala stejně jako já, ale než jsem jí stihl odpovědět, octli jsme se ve velké kuchyni s kamennou dlažbou, ta místnost mě paralyzovala jako proud vody z požární hadice namířený přímo do obličeje. Hukot hlasů, záplava slunečního světla procházejícího otevřeným francouzským oknem, vůně masového nákypu, která mě pošimrala v nose, a já dostal zároveň hlad a zvedl se mi žaludek. Všude se to hemžilo lidmi – věděl jsem, že když nepočítám sebe a Melissu, může jich tu být maximálně dvanáct, ale po několika měsících téměř naprosté izolace jsem se cítil jako na fotbalovém stadionu nebo v davu na taneční party. Bylo toho moc, co mě to jenom napadlo? Otec, strejda Oliver a strejda Phil mluvili všichni najednou a ukazovali jeden na druhého skleničkami, Leon se opíral lokty o kuchyňský stůl a hrál plácanou s jedním ze Susanniných dětí, teta Louisa se proplétala mezi ostatními se špinavými talíři v ruce… V porovnání s nepořádkem a prachem v mém bytě to tam působilo nepřirozeně čistě a barevně, jako čerstvě postavená scéna určená přesně pro tento moment. Zvažoval jsem, že bych popadl Melissu a vycouval dřív, než si někdo všimne, že jsme dorazili…
V tom se však ozvalo zvolání: „Toby!“ a z masy těl se vymotala matka, ve tváři radostný výraz, popadla mě a Melissu za ruce a mlela páté přes deváté – nepochytil jsem ani jedno slovo – a bylo to: Lapili nás, útěk už nepřicházel v úvahu. Někdo mi strčil do ruky skleničku a já si pořádně přihnul, mimosa z prosecca, nevadilo by mi něco mnohem ostřejšího, ale to by byl spolu s xanaxem hodně špatný nápad a pořád to obsahovalo aspoň nějaký alkohol… Miriam mě pevně objala, čímž jsem se ocitl v oblaku esenciálních olejů a vlasů barvených henou, a pogratulovala mi k výstavě („S Oliverem jsme se na ni chystali zajít a teď, když je Leon konečně doma, tak tam můžeme vyrazit všichni společně, bude to taková rodinná exkurze – Hugo může jít s námi, trocha umění mu udělá dobře… Co se stalo s tím chlapcem, co jste o něm psali tolik na facebooku? S Grungerem?“) a také k tomu, že jsem naživu, což považovala za zřejmý důkaz mé výjimečné odolnosti vůči negativní energii. Tom, Susannin manžel, mi potřásal rukou, jako bychom byli na nějakém náboženském shromáždění, a na tváři se mu objevil tak široký a nadšený úsměv plný empatie a podpory a vůbec všeho dobrého, až jsem zadoufal, že Susanna šuká jeho nejlepšího kámoše. Oliver mě plácl po zádech s takovou vervou, až se mi zatmělo před očima, a prohlásil: „No ne, náš raněný voják! Vsadím se, že jsi jim dal pěknou nakládačku, nemám pravdu? Vsadím se, že teď po ulicích běhá párek zlodějíčků, kteří pochybují o správné volbě své profese…,“ a tak dále a tak dále. Svůj projev prokládal smíchem, při kterém se popadal za břicho, až si Phil zřejmě všiml mého stále nepřítomnějšího pohledu, protože se do hovoru vmísil s jakousi otázkou ohledně krize s bydlením, o níž jsem si nemyslel vůbec nic ani předtím, než mě praštili do hlavy, ale aspoň to Olivera odvedlo od tématu. Matka vyprávěla jakousi ságu o podvodu na katedře Byzantské říše, který vyvrcholil tím, že jeden profesor středověkých studií naháněl po chodbě dalšího a oháněl se po něm stohem dokumentů („normálně před studenty! Během deseti minut to bylo na YouTube!“) – vyprávěla to vážně dobře, ale já neustále ztrácel pozornost, mysl se mi rozlétala všemi možnými směry (na lednici visela dětská kresba a já nemohl přijít na to, co to má být, jestli dinosaurus nebo drak? A měl Leon nad čelem ten platinový pramen, když jsem ho viděl naposledy? Vypadal směšně, jako by utekl z My Little Pony, je možné, abych na to zapomněl? Jak proboha vytáhnu svůj a Melissin kufr po schodech až nahoru?). Když matka historku dovyprávěla, nedokázal jsem si vybavit, čím vůbec začala. Smál jsem se, když se smála Melissa, a mluvil jsem minimálně – moje huhňání už trochu ustoupilo, ale ještě to nebylo ono, jakmile jsem se pořádně nesoustředil, zněl jsem pořád ještě jako postižený. Ani xanax mi nezabránil v tom, abych si přál z té místnosti uprchnout, a to v podstatě kamkoli, kde by ke mně matka neustále nesklouzávala pohledem a kde by do mě Leon při gestikulaci v jednom kuse nedloubal loktem. Zabránil mi akorát tak v tom, abych se snažil vymýšlet všemožné způsoby, jak to provést.
„Jsem moc rád, že jsi přijel,“ oznámil mi otec, který se náhle zjevil po mém boku. Měl vyhrnuté rukávy a rozcuchané vlasy. Vypadal, jako by tady byl už hodně dlouho. „Hugo se těšil, až tě uvidí.“
„Jo,“ pokýval jsem hlavou. „Jasně.“ Dostat se k tomuhle bodu vyžadovalo tolik úsilí, že jsem v podstatě zapomněl, proč tady vlastně jsem. „Jak se cítí?“
„Je na tom dobře. Ve středu měl první kolo ozařování, takže je trochu unavený, ale jinak je to pořád náš starý Hugo.“ Zněl vyrovnaně, ale ten bolestný podtón mě přiměl prohlédnout si ho pořádně. Vypadal hubenější a zároveň napuchlejší, měl pytle pod očima a ochablé tváře, což jsem si z dřívějška nevybavoval, a pod povolenou kůži na předloktí mu vystupovaly kosti. Zmocnila se mě silná, varovná panika – nikdy mi pořádně nedošlo, že i můj otec s matkou jednou zestárnou, že jednoho dne budu postávat v jejich kuchyni a čekat, až některý z nich zemře. „Měl bys ho jít pozdravit.“
„Jasně,“ přikývl jsem a obrátil do sebe zbytek mimosy. Melissu si pro sebe ukradla Miriam. „To bych asi měl,“ a skrz namačkaná těla – při sebemenším dotyku jsem sebou cukl – jsem se začal proplétat k Hugovi.
Děsil jsem se toho, až ho uvidím, a to pořádně – ne že bych byl nějaká citlivka, ale jednoduše jsem netušil, co to se mnou udělá, a další překvapení už bych nezvládl. Hugo všechny své bratry převyšoval, měřil hodně přes sto osmdesát, měl ramenatou, vytáhlou postavu horala a velkou střapatou hlavu s výraznými, neuspořádanými rysy, jako by sochař vytvaroval hlínu jen do přibližné podoby a detaily si nechal na později. Míval jsem noční můry, že ho najdu vyzáblého, se skelným pohledem, schouleného v křesle, jak svými dlouhými prsty křečovitě obírá z deky na kolenou žmolky… Ale místo toho stál u starého sporáku a v modrém smaltovaném rendlíku s otlučenými okraji míchal vařečkou, obočí soustředěním svraštělé, rty semknuté. Vypadal natolik stejně jako vždycky, že jsem si až připadal hloupě, že jsem se kvůli tomu tak užíral.
„Hugo,“ ozval jsem se.
„Toby,“ otočil se ke mně a usmál se. „Jak milé.“
Připravil jsem se na to, že mě bude chtít poplácat po rameni, ale z nějakého důvodu to ve mně nevzbudilo onu obrovskou vlnu nevole, kterou s sebou přinášel kontakt s kýmkoli jiným než s Melissou. Měl teplou, těžkou dlaň podobnou tlapě zvířete nebo ohřívací láhvi. „Rád tě vidím,“ řekl jsem.
„Abych řekl pravdu, neudělal jsem to proto, abych vás sem všechny dostal, ale je to příjemný vedlejší efekt. Přijde ti, že už je to hotové?“
Nahlédl jsem do rendlíku. Krémový, jantarově žlutý vír s vůní mého dětství, karamel a vanilka: babiččina slavná poleva na zmrzlinu. „Podle mě to ještě pár minutek potřebuje.“
„Podle mě taky.“ Vrátil se k míchání. „Louisa trvala na tom, abych se s tím nedělal, ale děti to zbožňují… A jak se vlastně máš? Ty máš za sebou vlastní dobrodružství.“ Naklonil hlavu, aby si prohlédl mou jizvu. Když jsem ztuhl, obrátil se okamžitě zpátky ke sporáku. „Máme podobná válečná zranění,“ poznamenal. „Ale tvoje je naštěstí součástí úplně jiného příběhu než to moje. Bolí to?“
„Už moc ne,“ odvětil jsem. Dokud se o tom nezmínil, vůbec jsem si toho vyholeného místa a vyvýšené červené čáry obklopené přerostlými prošedivělými vlasy na straně jeho hlavy nevšiml.
„To je dobře. Jsi ještě mladý, uzdravíš se rychle. A už jsi úplně v pořádku?“
Na okamžik na mě upřel své pronikavé šedé oči. Před jeho pohledem jsme nedokázali nikdy nic ukrýt. Při nedělním obědě přejel očima po Leonovi a Susanně a zastavil se na mně, šestnáctiletém klukovi, který se zkušeně snažil skrýt kocovinu: Hm. A později mi s pobaveným úsměvem zašeptal do ucha: Příště si dej radši o jedno míň, Toby. „V podstatě jo,“ utrousil jsem. „A jak se vede tobě?“
„Jsem dezorientovaný,“ svěřil se mi Hugo. „To především. Což zní hloupě. Je mi přeci jen sedmašedesát, už několik let je mi jasné, že mě může něco podobného překvapit v podstatě kdykoli. Ale když se z toho stane jasně daný fakt, něco bezprostředního, je to nevysvětlitelně zvláštní.“ Vytáhl vařečku z polevy a zkoumal dlouhou nit, která se z rendlíku táhla. „Psycholožka v nemocnici – chudák ženská, taková práce – mluvila hodně o popření, ale podle mě tu o něco takového vůbec nejde: Jsem si plně vědom toho, že umírám. To jenom že se všechno zdá jaksi jiné, myslím ve své podstatě, všechno od ranní snídaně po můj vlastní domov. Je to hrozně matoucí.“
„Susanna se zmínila o ozařování,“ nadhodil jsem. „To nepomáhá?“
„Jedině kdyby mě k tomu i operovali – ale ani tehdy by to nejspíš nepomohlo –, podle doktora to nicméně nepřipadá v úvahu. Susanna se snaží na internetu najít ty nejlepší specialisty, aby od nich získala další stanovisko, ale podle mě si nemůžu dovolit na to moc vsázet.“ Ukázal na lahvičku s vanilkovým extraktem na lince vedle mě. „Podal bys mi to? Řekl bych, že ještě kapka by tomu neuškodila.“
Podal jsem mu ji. Vedle lahvičky si opřel o linku starou vycházkovou hůl mého dědy se stříbrnou hlavicí, aby ji měl po ruce.
„No jo,“ povzdechl si Hugo, když si všiml, kam se dívám. „Už je to tak. Do schodů se už bez ní nevydrápu. Sem tam se mi trochu hůř chodí. Obávám se, že na výlet do kopců už se nevydám. Za daných okolností se to možná jeví jako naprostá prkotina, ale v jistém ohledu člověka nejvíc rozhodí právě takové maličkosti.“
„To je mi líto,“ podotkl jsem. „Opravdu.“
„Však já vím. A cením si toho. Vrátil bys to prosím tě zpátky do kredence?“
Chvíli jsme tam tak stáli a sledovali rytmické otáčení vařečky v rendlíku. Francouzským oknem dovnitř zafukoval jemný vánek plný vůně země a trávy; za našimi zády dospěl Leonův hlas k pointě příběhu a všichni vyprskli smíchy. V záhybech a vráskách v Hugově obličeji jsem nacházel tucet známých výrazů a zároveň zůstával naprosto nečitelný.
Měl jsem pocit, že bych se ho měl zeptat na něco zásadního. Na nějaké tajemství, které znal a jež by mohlo všechno změnit a dokázalo by vrhnout nové, netušené světlo nejen na ty poslední příšerné měsíce, ale i na ty, které teprve přijdou. Díky němu by to celé působilo snesitelněji, možná přímo neškodně… Kdybych jen tušil, jak tu otázku položit. Na zarážející okamžik, ze kterého se mi až zatočila hlava a jenž odešel stejně rychle, jako přišel, jsem měl slzy na krajíčku.
„Tak,“ zaradoval se Hugo a sundal rendlík z plotny. „To by mělo stačit. Správně bychom to měli nechat vychladnout, ale…“ Otočil se do místnosti a zavolal: „Kdo si dá zmrzlinu?“
Celé odpoledne mi připadalo velice zvláštní. Neslo v sobě bizarně slavnostní nádech – snad jej tvořil povlak utkaný ze vzpomínek na všemožné oslavy a snad to bylo tím, že jsme se takhle pohromadě neviděli už celé měsíce, možná i roky. Všude stály vázy s rozkvetlými žlutými růžemi, na stole ležely slavnostní příbory s iniciálami dávno zapomenutého předka na omšelé rukojeti a v uších tety Louisy se pohupovaly a třpytily babiččiny smaragdové náušnice určené pro významné příležitosti. Salvy smíchu a cinkot skleniček: Na zdraví! Na zdraví!
Přes všechnu důvěrnost tu ale něco nesedělo. Lidé dělali, co by neměli, ty náušnice v Louisiných uších, Tom, který nandával do misek zmrzlinu namísto Huga, jenž – náhle s šedavou únavou ve tváři – seděl u kuchyňského stolu a přikyvoval Tomovu žvanění. Dvě blonďaté děti, ale ne my, běhaly ostatním kolem nohou, vydávaly zvuky letadel a všechno si vzájemně braly, a Susanna je krotila úplně stejným pohledem, jaký po nás vrhávala Louisa. A mezi tím vším jsem stál já s další sklenkou mimosy a pokyvoval, zatímco mi strejda Phil obšírně objasňoval etické aspekty daňových úlev z příjmu právnických osob. Cítil jsem se jako v jednom z těch hororů, kdy se těl vedlejších postav ne úplně zdařile zmocní nějaké ohavné bytosti, takže našemu hrdinovi neujdou chybičky a odhalí tak zápletku, která se mu rozvíjí přímo před nosem… Ze začátku mě to jen trochu zneklidňovalo, ale s ubíhajícím odpolednem (se zmrzlinou s karamelovou polevou, s kávou a likéry, z čehož jsem nic nechtěl a dostal jsem všechno) to hluboko ve mně rozpoutalo hrozivou, sílící bouři. Louisa se ke mně vrhla s kolosálním kusem citronovo-makové buchty a odhodlaným pohledem, ale Susanna ji bez problémů zadržela šokovaným: „Mami! Toby je na to alergický!“ Melissa statečně přísahala, že citronovo-maková patří mezi její nejoblíbenější, Oliver se nelibozvučně vysmrkal do ohromného kapesníku a zamračil se na růže, vypadali jako nějací vetřelci, všichni tihle lidé, kteří měli být moji nejbližší a nejdražší, směska cukajících se končetin a barev a šklebících se obličejů, které nedávaly žádný smysl, rozhodně ne mně. Pokaždé, když mi někdo strčil do lokte nebo se mi na okraji zorného pole něco pohnulo, jsem nadskočil jako splašený kůň a ty neustálé změny v hladině adrenalinu mě dočista vyčerpávaly. Cítil jsem, jak se mi dole v mozku začíná tvořit vír a v páteři mi jako bouřková fronta sílí napětí. Neměl jsem tušení, jak přežiju zbytek dne.
Někdo opláchl talíře a nastrkal je do myčky, ale nevypadalo to, že by někdo odcházel. Místo toho jsme se všichni přesunuli do obýváku a někdo namíchal novou várku mimosy. Všichni je do sebe obraceli s až příliš velkým nadšením. Leon přehrával velkolepý souboj mezi travestitou a pankáčem, o kterém přísahal, že viděl v jednom berlínském klubu, a který dostal mou matku, Toma a Louisu do kolen: Ty určitě kecáš! Panebože, přestaň, už mě z toho smíchu bolí břicho… Zhlédl jsem, jak si otec protírá oko, vypadal naprosto vyčerpaně, ale vzápětí se na něj otočila Miriam a on přepnul do živého zájmu, usmál se na ni a pověděl jí něco, po čem zavýskla a plácla ho po rameni. Phil se nakláněl k Susanně, mluvil v přehnaně rychlém tempu a gestikuloval tak prudce, až se z toho zhoupával na patách. Vysoký strop promíchal všechny hlasy v hroznou hatmatilku a celé to působilo poněkud nejistě a neukotveně, jako bychom seděli s koleny pod bradou v protileteckém krytu, zatímco nám nad hlavami svištěly bomby. Všechno to veselí křehké jako led, po kterém vám to může každým okamžikem začít klouzat tak zběsile, že ztratíte veškerou kontrolu – to je ono, rychleji a přidej, ještě rychleji, až najednou křach! a je po všem!
Už jsem to nedokázal déle snášet. Pohledem jsem vyhledal Melissu, ale ta se uvelebila s Hugem na jedné z pohovek, kde spolu zabředli do hovoru. Neměli jsme šanci jen tak nenápadně vyklouznout. Vrátil jsem se do kuchyně, natočil si sklenici vody a vyšel s ní na terasu.
Po koktejlu zvuků a barev uvnitř vládl v zahradě téměř posvátný klid. Jednu věc ohledně zahrady Břečťanové vily pokaždé zapomenu a pokaždé mě zastihne dočista nepřipraveného: její světlo. Je jiné než kdekoli jinde, zrnité jako vybledlé světlo na starém domácím videu z letních prázdnin, jako by vyzařovalo ze scény samotné spíše než z nějakého vnějšího zdroje. Přede mnou se táhl do dálky přerostlý trávník, ze kterého tu tam vykukovala vysoká ambrozie, jasné květy mákovníku a chrpy. Stíny pod stromy vypadaly temné a hluboké jako díry v zemi. Nad tím vším se mihotal horký vzduch.
Vylekaly mě hlasy, pronikavé jako volání červenky. Úplně vzadu na zahradě si hrály děti: jedno se zběsile houpalo na houpačce, opisovalo oblouk ze stínu do světla a zase zpátky, objevovalo se a hned zase mizelo, druhé se vynořilo z trávy se zdviženýma, doširoka rozpaženýma rukama a chystalo se něco vyhodit. Neustávající pohyb útlých hnědých paží, zářící světlé vlasy. I když jsem věděl, že jsou to Susanniny děti, měl jsem na letmý okamžik pocit, že to jsou někteří z nás, Leon a Susanna, já a Susanna? Jedno z nich něco zavolalo, rázně a panovačně, ale netušil jsem, jestli to patřilo mně. Přidržel jsem si sklenici na spánku a ignoroval je.
Zahrada vypadala stejně neudržovaně jako předzahrádka, ale to nebyla žádná novinka. Na městskou zahradu zabírala obrovskou plochu, víc než třicet metrů na délku. Podél plotu ji z boku lemovaly duby, břízy a jilmy, vzadu ulička, za kterou stála stará škola nebo továrna nebo co – během ekonomického boomu ji přestavěli na moderní byty –, která se zvedala do výšky pěti či šesti pater. Se všemi těmi vysokými stromy a budovami okolo zahrada působila jako tajuplné údolí. Babička bývala velká zahradnice. Za svého života zahradu umně a citlivě přetvářela, dokud nepůsobila jako z pohádky, a když jste si to zasloužili, odkrývala vám svá potěšení jedno po druhém. Koukej, tady za stromem, krokusy! A tady, ukryté pod keříkem rozmarýnu, lesní jahody, všechny jen pro tebe! Zemřela, když mi bylo třináct, necelý rok po dědovi, a od té chvíle Hugo výrazně povolil opratě. („Nejsem jenom líný,“ prozradil mi jednou, zatímco se usmíval z okna na ten letní přerostlý zmatek, „takhle divoké se mi to líbí. Teď nemyslím pampelišky, to jsou prachsprostí chuligáni, ale mám rád, když můžu zahlédnout to, co je opravdové.“) Rostliny se postupně rozrostly a zamotaly jedna do druhé, z domu se začaly trávou plazit dlouhé šlahouny břečťanu a jasmínu, na neprořezaných stromech bujelo listoví a z vysoké trávy vykukovaly zralé semeníky. Zahrada ztratila svůj pohádkový nádech a získala naprosto jiný: odlehlý, klidný, archeologický. Míval jsem radši její dřívější podobu, ale toho dne jsem byl za tuhle její novou verzi rád; neměl jsem náladu na vrtošivé kouzlo.
Menší z dětí si mě všimlo. Chvíli mě pozorovala ze záplavy rozkvetlé anděliky a přitom nepřítomně a vytrvale pohupovala plnou hrstí stonků. Pak se vydala ke mně.
„Ahoj,“ pozdravil jsem ji.
Dívka – chvíli mi trvalo, než jsem si vybavil její jméno: Sallie – na mě upírala zastřené, lstivé modré oči. Nedokázal jsem si vzpomenout, kolik jí je – možná čtyři? „Mám v botách panenky,“ oznámila mi.
„Fakt?“ podivil jsem se. Neměl jsem tušení, o čem to mluví. „Super.“
„Hele.“ Přidržela se za velký květináč s muškáty a napřed zvedla podrážku jedné tenisky, pak druhé. Z každé na mě tupě zírala ani ne tři centimetry velká panenka uvězněná v tlusté bublině průzračného plastu.
„Tyjo,“ prohodil jsem. „Boží.“
„Nevím, jak je vyndat,“ prozradila mi. Na okamžik jsem se vyděsil, že čeká, že si s tím nějak poradím, ale zrovna v tu chvíli se k ní připojil její bratr – Zach, to je ono. O hlavu ji převyšoval, ale jinak si byli hodně podobní, oba měli blond kudrny, hebkou, světle hnědou pokožku a upřené, bledě modré oči. Takhle vedle sebe vypadali, jako by vystoupili z nějakého hororu.
„Ty tady budeš bydlet?“ zeptal se mě Zach.
„Jo. Na pár týdnů.“
„Proč?“
Netušil jsem, co jim Susanna o Hugovi řekla. Už jsem se viděl, jak jim povídám něco nepatřičného a oba propukají v pronikavý, vyděšený jekot. „Protože,“ utrousil jsem. A když na mě dál hleděli, dodal jsem: „Přijel jsem k Hugovi na návštěvu.“
Zach držel v ruce klacek. máchl jím a ozvalo se ostré, ošklivé zasvištění. „Dospělí nemají bydlet u strejdy. Mají bydlet sami.“
„Já tady nebydlím. Jsem tu na návštěvě.“ Už dřív mi Zach přišel jako pěkný hajzlík. Jednou o Vánocích ho musela Susanna odvést od svátečního stolu kvůli tomu, že své sestře plivl do talíře, protože její krocan vypadal líp než ten jeho.
„Mamka říkala, že ses praštil do hlavy. Takže jsi teď postižený?“
„Ne,“ odvětil jsem. „Ty snad jo?“
Upřel na mě dlouhý pohled, který mohl znamenat cokoli, ale nejspíš nic dobrého. „Pojď,“ kývl na Sallie, švihl ji klackem do nohy a se sestrou v závěsu zamířil vysokou trávou pryč.
Začala se mi chvět noha – příliš dlouho jsem stál. Sedl jsem si na schody terasy. Vedle záplavy heřmánku se rozprostírala travnatá plocha, kde jsme si s Leonem a Susannou jednoho léta postavili stan a pak jsme v něm týden přebývali. Hodně jsme se smáli, jedli sušenky, celé noci se navzájem děsili strašidelnými příběhy a následující den jsme byli unavení a protivní a taky celí voňaví, když jsme se náhodou na heřmánek překulili. Tamhle rostl strom, pod kterým jsem v závratné tmě oslavy Leonových čtrnáctých narozenin zažil svůj první opravdový polibek s drobnou, sladkou blondýnkou jménem Charlotte. Z jejího jazyku jsem cítil chuť zapovězeného cideru a na své hrudi její měkká prsa, zatímco se odněkud ozývaly pokřiky ostatních kluků: Do toho, Toby, ty kanče jeden, a listy nad námi se probíral neutuchající tichý vánek. A tady na terase jsme zůstali ležet poté, co jsme poprvé kouřili hašiš, nad námi hvězdy blikající v mučivě nesrozumitelných vzorcích, prostorem se jako hudba nesla silná vůně jasmínu a já s naprostou vážností přesvědčil Leona, že se Susanna proměnila v prťavou vílu a já ji mám teď schovanou v dlaních. Snažil se mi nahlédnout mezi prsty: Hej, mluv se mnou jsi v pohodě?, přičemž Susanna seděla hned vedle nás ještě s někým, s Decem, Seanem? S někým, kdo byl hned vedle mě a třásl se v té tmě smíchy, ale kdo? V hlavě jsem měl díry, prázdná místa, která se mihotala stejně zlověstně jako aura migrény. Všechna tahle místa jsem měl na dosah, a přesto zůstávala nedosažitelná. A teď, já, velký, dospělý chlap, bych nedokázal sebrat odvahu ani na noc ve stanu, natož abych hulil.
„Panebože,“ povzdechl si za mnou Leon a trhnutím zápěstí za sebou zabouchl dveře na terasu. „To je děs.“
„Co?“ zeptal jsem se. Při tom prásknutí jsem nadskočil jako polekaná kočka, ale Leon si toho nejspíš nevšiml. Lovil z kapsy černých, na podivných místech roztrhaných džínů červené marlborky. Kalhoty měl úzké tak, že měl problém tu krabičku vůbec vytáhnout. Doplňovalo je tričko s Patti Smith a martensky velké jako jeho hlava.
„To celý. Jako bychom se ocitli na milý, rodinný sešlosti a měli každou chvílí vyrazit po šipkách za pokladem. Je to bizarní. Ale takový už Hugo prostě je, prostě klid a nohy v teple…“ Sklonil hlavu k zapalovači. „Jo jasně, fakt ho za to obdivuju, má teda koule, ale stejně. Bože.“ Napřímil se a odhodil si patku dozadu. „To máš vodku?“
„Jenom vodu.“
„Sakra. Nechal jsem svoji sklenici na parapetu a teď je tam matka, a jestli se tam vrátím, začne se mě vyptávat na nějakou úžasnou kulturní akci v Berlíně, o které se dočetla, a jestli jsem tam byl a jak se mi to líbilo? A já už fakt nemůžu.“ Lačně, zhluboka potáhl.
Na Leona se Susannou jsem v posledních dnech myslel nejvíc. Jako malému mi tety a strejdové – Hugo ne, ten stál bokem, ale Oliver s Miriam a Phil s Louisou – připadali jako takový beztvarý oblak dospěláctví, který nás občas nakrmil a jemuž bylo záhodno se ve většině případů vyhýbat, aby se nám náhodou nesnažili v něčem zabránit. A i když jsem dospěl, nikdy jsem nevěnoval dostatek energie tomu, abych je definoval nějak jasněji. Ale Leona se Susannou jsem bral prakticky za své sourozence – znali jsme se vzájemně stejně dobře, jako jsme znali vlastní ruce. Nějaká má malá, zárodečná část nelogicky doufala, že jejich prostá společnost umožní jako kouzlem mým roztříštěným úlomkům shluknout se zpátky dohromady, že s nimi nemůžu být nikým jiným, než sám sebou. Celý můj zbytek se setkání s nimi hrozil, děsila mě představa, že jim bude stačit jediný pohled a prokouknou moje směšné maskování, že spatří každý drobný detail napáchané škody.
„Dej mi taky jednu,“ natáhl jsem k němu ruku. Stále ještě mnou cloumal adrenalin.
Leon na mě pohlédl s pozvednutým obočím. „Odkdy?“
Pokrčil jsem rameny. „Sem tam si jednu dám.“ Ve skutečnosti jsem za celý život – až na poslední měsíc, dva – vykouřil jenom pár cigaret, ale to jsem mu rozhodně nehodlal vyprávět, aby si to náhodou nevyložil jako nějaký dramatický projev sebedestrukce, o což rozhodně nešlo. To zranění hlavy mi provedlo něco s čichem. Každou chvíli jsem cítil prapodivné pachy (smrad dezinfekce v těstovinách do mikrovlnky, náhlý závan otcovy kolínské ve chvíli, kdy jsem na noc zatahoval závěsy), a vzhledem ke všem těm zlověstným varováním ohledně toho, jak člověku kouření ničí čich, jsem usoudil, že za pokus to stojí. Zatím se mi dařilo to před Melissou tajit a tady jsem se cítil dostatečně v bezpečí. Nepředpokládal jsem, že by se na Huga vykašlala a vydala se mě hledat.
Leon mi podal cigaretu a zapalovač. Z nás tří se nejvíc změnil právě on. Jako dítě byl takový neposedný záškodník, neustále v pohybu, ale zhruba v době, kdy jsme nastoupili na druhý stupeň, se změnil. Nechodili jsme do stejné třídy, ale i tak jsem věděl, že ho otravují – byl malý, hubený, s podezřele jemnými rysy a mírnou povahou, takže se to dalo čekat. Udělal jsem, co jsem mohl, ale kdykoli jsem ho zahlédl na chodbě, vždycky někam spěchal, hlavu skloněnou, celý schoulený a uzavřený. Pořád byl o pár centimetrů menší než já, uchoval si své elfské vzezření a přes oko mu padaly rozcuchané, tmavé vlasy – i když dneska mu ten rozcuch sežral každé ráno zhruba hodinu času a tunu vosku na vlasy. I tak mi dělalo problém spojit jakoukoli z těch vzpomínek s tímhle hubeným chlapem, co se opíral o zeď, pohupoval si nohou a působil tak děsně v pohodě, že člověk vedle něj musel nevyhnutelně začít přemýšlet, kolik toho asi sám v životě propásl.
„Díky,“ prohlásil jsem a zapalovač mu vrátil.
Leon se uvolnil natolik, že se na mě dokázal podívat zpříma, a já se musel držet, abych se neodvrátil. „Sorry, že jsem víc nevolal,“ podotkl zničehonic. „Když tě zmlátili.“
„V pohodě. Však jsi mi napsal.“
„Tvoje mamka tvrdila, že teď hlavně potřebuješ klid, a ne aby tě furt někdo otravoval, takže…“ Pokrčil jedno rameno. „Ale stejně. Měl jsem ti brknout. Nebo se stavit.“
„Bože, to neřeš. To fakt nebylo potřeba.“ Nedokázal jsem odhadnout, jestli zní můj hlas tak akorát nenuceně nebo už příliš nenuceně… „Já chtěl hlavně vypnout a být v klidu. Třeba čučet v pyžamu na ty sračky, co dávají přes den v telce, víš jak. Moc by sis se mnou neužil.“
„I tak,“ nedal se Leon. „Omlouvám se.“
„Každopádně jsi tu teď,“ prohlásil jsem. Nechtěl jsem to už dál rozebírat. „Budeš tu bydlet?“
„Ještě to tak. Jsem u našich. Snad to tam přežiju.“ Nasoukal si zapalovač zpátky do kapsy. „Tady bych byl mnohem raději, ale jakmile bych se sem nastěhoval, tradá, stal by se ze mě hlavní pečovatel a pak bych se odsud už nehnul, protože kdyby Hugo někde spadl a zemřel úplně sám, mohl bych za to já, a o to teda fakt nestojím. Mám Huga rád, a dokud to jde, chci s ním strávit co nejvíc času a klidně rád na pár týdnů vypomůžu, ale nedokážu se uvázat nadlouho. Mám práci,“ – Leon dělal pro nějakou děsně hustou nezávislou nahrávací společnost, název už jsem si nepamatoval – „mám partnera, mám svůj život. A hrozně nerad bych o to přišel.“
Jeho řeči se mi moc nezamlouvaly – taky jsem se netoužil stát hlavním pečovatelem –, ale Leon se koneckonců vždycky choval trochu jako hysterka a znělo to, jako by na něj někdo pořádně naléhal. „Tlačili tě do toho?“ zajímal jsem se.
Protočil panenky. „Ani mi nemluv. Matka i otec. Střídají se na mně jako párek vyšetřovatelů, den co den. Napřed mi volala matka, aby mi naříkala do telefonu, jak bude Hugo trávit svoje poslední dny úplně sám, a teď pozor, pak mi volal otec, aby mi udělal přednášku o tom, jak byl ke mně Hugo vždycky hodný a jestli by nedávalo smysl, abych mu teď trochu jeho dobrodiní oplatil. Pak mi zas volala ona, aby mi pověděla, že mají ve mně naprostou důvěru, že to aspoň na krátký čas zvládnu, a pak už ani nevím, kdo co říkal, protože tehdy jsem jim to přestal zvedat. Doufám, že teď, když jsem aspoň ve městě, trochu zvolní, ale kdoví, třeba to ještě vystupňujou a budou doufat, že mě vytočí natolik, že se sem ještě rád nastěhuju. Což neudělám.“
Byl trochu opilý, ale ne natolik, aby si toho většina ostatních všimla. „Já tady zůstávám,“ oznámil jsem mu.
Prudce se ke mně otočil, obočí navrch hlavy. „Ty?“
To, jak nevěřil vlastním uším – jako bych byl šimpanzem, který dostal na starost start raketoplánu – mě pěkně vytočilo. „Jo. Já. Máš s tím problém?“
Po chvíli se Leon zaklonil, opřel si hlavu o zeď a s obličejem obráceným k nebi se rozesmál. „No ty vole,“ vyrazil ze sebe. „To bude nádhera. Už se nemůžu dočkat, až to uvidím.“
„Co je na tom tak vtipnýho?“
„Náš Toby, anděl milosrdenství, se obětuje, aby pečoval o potřebný…“
„Na pár týdnů. Já taky nestojím o to stát se jeho hlavním pečovatelem.“ A když se jeho smích změnil v úsečné, vědoucí odfrknutí, nedalo mi to: „Co je?“
„Jaký překvapení.“
„Kvůli čemu se do mě navážíš? Sám jsi před chvílí řekl, že by ses sem nenastěhoval ani za…“
„Protože jakmile bych tady byl, už bych se odsud nedostal. Zato ty si odsud odklušeš hned, jakmile toho budeš mít dost…“
Z cigarety, alkoholu a celého toho mírně horečnatého odpoledne se mi začínalo dělat zle. Na tohle jsem vážně neměl náladu. „Já za to nemůžu, že nemáš dost, dost,“ – hledal jsem kuráž – „dost odvahy, aby ses vašim postavil…“
„… a my oba víme, že to nebude trvat dlouho. Dávám ti týden. Maximálně deset dní.“
Sarkasmus v jeho hlase, jako bych byl nějaké rozmazlené princátko, kterého nikdy netrápilo nic horšího než kocovina… Kdyby jen tušil, tenhle rádoby suverén se svými veledůležitými koženými náramky a tím svým bezstarostným propařeným životem, kdyby měl to nejmenší tušení… „O čem to do prdele žvaníš?“
Částečně vědomě jsem si koledoval o problém. Leon se urážel snadno a útočný tón byl zaručeným způsobem, jak ho vytočit, zvlášť když měl už tak nervy na pochodu. Ne že bych se s ním chtěl tady na terase porvat – i když mě napadaly i horší způsoby, jak trávit čas, protože to znělo, jako by někdo uvnitř začal zpívat –, ale cítil jsem až zvrácenou, sebemrskačskou touhu Leona naštvat natolik, aby mi pověděl, co přesně si o téhle mé nové verzi myslí.
Zvedl cigaretu k ústům a dlouze potáhl. „Sám na tom nejsi zrovna nejlíp,“ utrousil, když koutkem pusy vyfoukl kouř. „Nebo snad jo?“
Ten nával vzteku byl skoro příjemný. „Cože? Jsem v pohodě.“
Po očku na mě pohlédl. „Když říkáš.“
„Co to má do hajzlu znamenat?“
Nedokážu říct, jak blízko jsem měl k tomu, abych mu jednu vrazil, ale vypadalo to, že se mě nebojí. Koutek úst mu vylétl nahoru. „Ale no tak. Kolik jsi toho dneska řekl? Pár slov? Kolik jsi tam toho snědl? Tak dvě sousta?“
Zasmál jsem se, znělo to jako vyděšené kviknutí, které se odrazilo od vysokých zdí. Čekal jsem poznámky o mé chůzi, o mé neschopnosti sledovat hovor, o trýznivých odmlkách, kdy jsem nenacházel slova: hbitý, nelítostný úder přímo do krční tepny, po kterém bych se zkrvavený skácel k zemi. Místo toho se mi dostalo úsečného pohrození prstem, že jsem se nechoval dost společensky a nesnědl svůj příděl zeleniny, a mně se úlevou až zatočila hlava.
„Dnešek je fakt na hovno,“ prohlásil jsem se smíchem. „Přesně jak tvrdíš. Kašlu na nějaký předstírání, že je všechno fajn. Jestli můžeš, jdi. Já tady na to dohlídnu.“
„Tohle je konečně Toby, kterýho znám a zbožňuju,“ poznamenal Leon. Zněl uštěpačně – neměl rád, když se mu někdo smál. „Veškerou špinavou práci přenechává ostatním.“
„Já tě k ničemu nenutím, kámo. Já si jenom dělám, co chci. Na tom přece není nic špatnýho.“ Vypadlo to ze mě tak přirozeně, úplně stejně, jak bych to býval prohlásil zastara, a z toho, jak prudce Leon vystrčil bradu, jsem poznal, že jsem se mu dostal pod kůži. Nedokázal jsem se přestat smát.
„To jsou pěkný kecy,“ utrhl se na mě. „Kámo. Viděls svý oči? Jenom proto, že oni si toho nevšimnou,“ – pohodil hlavou směrem k domu – „to ještě neznamená, že si v tom svým předstírání vedeš skvěle. Já ale vidím, že jsi pěkně sjetej.“
To mě rozesmálo tak, až mi kouř vlítl do nosu. Okamžitě jsem šel do předklonu a rozkašlal se. „A navíc seš úplně hysterickej,“ zavrčel Leon a odtáhl se ode mě. „Ať už ujíždíš na čemkoli…“
„Herák, vole. Berou ho úplně všichni. Fakt bys to měl…“
„Víš, co by bylo super? Kdybys jednoduše držel hubu. Dokuř si cigaretu – moji cigaretu –, vrať se dovnitř a dej mi pokoj.“
„Tady jste,“ ozvala se Susanna, která se s krátkým, obezřetným ohlédnutím vyplížila pokradmu zadními dveřmi ven. „Tvůj taťka, Leone, zpívá ‚Raglan Road‘. Řekla jsem jim, že vás půjdu najít, protože to určitě nebudete chtít prošvihnout. Ale asi mi to chvíli potrvá. Čemu se tak směješ?“
„Toby přišel o rozum,“ oznámil jí Leon a vztekle zašlápl nedopalek. „Teda o jeho poslední zbytky.“
„Bože,“ uchechtl jsem se, když jsem dokázal popadnout dech. Srdce mi divoce tlouklo. „Tohle mi vynahradilo celý tohle posraný odpoledne.“
„To ti teda pěkně děkuju,“ obrátila se na mě Susanna. „I tys byl báječný společník.“
„Vy jste,“ – hledal jsem famózní, ale nemohl jsem na to přijít – „skvělí. Báječní. Ale uznej sama, kdyby sis mohla vybrat, jak dnešek strávíš, tohle stojí na předposledním místě hned před čištěním zubních kanálků.“
„Řekni mi, že jsi donesla něco tvrdšího,“ posteskl si Leon Susanně. „Nedokážu se tam vrátit, dokud do sebe něco nehodím.“
„Myslela jsem, že tady máte něco vy. Moment,“ – otočila se a skulinou ve dveřích nakoukla dovnitř – „vzduch je čistý. Jdu dovnitř. Jestli mě seberou, zase mě odtamtud dostaňte, jasný? A to myslím vážně.“ Zmizela zpátky v kuchyni.
„Za tamto sorry,“ omluvil jsem se Leonovi. Najednou jsem ho měl mnohem radši, a to nejen proto, že si myslel, že jediné, co je se mnou špatně, je přemíra haha prášků. Už dlouho jsme se nevídali, v podstatě od doby, co jsme vyšli střední – noví přátelé, bohatší společenský život a navíc se veřejně přiznal ke své orientaci a postaral se o to, aby si toho všimli úplně všichni, takže si prošel takovým tím afektovaným obdobím stereotypních drog a klubů, které rozhodně nebyly mým šálkem čaje. A pak už jsme si k sobě nenašli cestu –, ovšem zjištění, že ho stále dokážu bez větší námahy vytočit, mě nesmírně povzbudilo. „Na chvilku mi to znělo, jako by sis myslel, že si píchám nebo co. Prostě nádhera.“
Leon si zapálil další cigaretu, aniž mi nabídl.
„Beru jenom prášky na bolest. Po tom otřesu mozku mě občas divně bolí hlava. Nic hroznýho. Jenom se mi dneska nechtělo trávit odpoledne tímhle programem a bolestí hlavy zároveň.“
„To je fuk.“
„Všiml si toho ještě někdo?“
Pohrdlivě si odfrkl. „To tak. A i kdyby, tak by si akorát mysleli, že jsi ještě otřesený. Podle matky prý potřebuješ lekce jógy, aby sis vycentroval energii.“
Vyprskl jsem smíchy a Leon se po chvíli neochotně pousmál. „Úžasný,“ poznamenal jsem. „Rozhodně ji poprosím o nějaký doporučení.“
Leon se ohlédl za Susannou. „Hlavně buď opatrný,“ podotkl tiše. Břitkost z jeho hlasu zmizela. „Měl jsem kámoše, co… na tom nesejde. Chci tím prostě říct, že ať už bereš cokoli, to, že to máš od doktora, ještě neznamená, že to jsou nějaký neškodný lentilky. Neber to na lehkou váhu.“
„Kdo, já? Nikdy.“
Leon se ušklíbl, ale než stihl cokoli říct, Susanna se vyplížila zpátky na terasu s lahví vína v ruce. „Trefa,“ zaradovala se. „Nějaký povzbuzovák se nám bude rozhodně hodit. Tvůj taťka, Leone, přešel na ‚Spancil Hill‘.“
„Kristepane.“
„Melissu se mi vysvobodit nepovedlo,“ svěřila se mi Susanna. „Tvoje mamka ji drží kolem ramen.“
„Měl bych se tam vrátit,“ prohlásil jsem, aniž bych se pohnul.
„Vypadá, že je v poho.“
„To ona taky je. Melissa by byla v poho kdekoli. Ale o to nejde.“
„Hej, tomu nebudeš věřit,“ otočil se Leon na Susannu a ukázal na mě bradou. „Bude tady teď bydlet.“
Susanna se posadila na schody vedle mě, vytáhla ze zadní kapsy kalhot vývrtku a sevřela láhev mezi koleny. „Já vím. Taky jsem ho o to požádala.“
Leonovi vylétlo obočí navrch hlavy. „Že jsi nic neřekla.“
„Nenapadlo mě, že do toho fakt půjde. Ale,“ – věnovala mi krátký úsměv, zatímco bojovala s korkovým špuntem – „vypadá to, že jsem ho podcenila.“
„To není moc těžký,“ prohlásil Leon do zahrady.
Špunt s dutým lupnutím vyskočil. Okamžitě se napila s požitkem, který mě překvapil – část mě ji stále viděla jako osmiletou –, načež mi láhev podala. „Vykašli se na něj,“ poradila mi. „Má den na hovno.“
„Není sám,“ utrousil jsem. Víno bylo červené, těžké, pozdní sběr, a dokonce ještě než se mi rozlilo po jazyku, jsem poznal, že je pěkně silné. „Jak se vlastně máš?“
„Tak, jak by člověk čekal,“ odpověděla Susanna, zaklonila hlavu a začala si masírovat krk. Nezměnila se tolik jako Leon. Vlnité vlasy jí sahaly jen k bradě, už neměla dva tlusté dětské copy nebo nepěkně pubertální zplihlé prameny. Kdysi vyhublá, obyčejná holka se proměnila ve strhující ženu, již obklopovala aura jisté neměnnosti, která naznačovala, že za dvacet, nebo dokonce za padesát let bude vypadat v podstatě pořád stejně. Děti její dlouhonohou klackovitost změnily, ale jen nepatrně – měla na sobě vybledlé džíny a téměř žádný make-up a stále ještě seděla stejně, jako když byla malá, nohy křížem a naprosto uvolněná. „Z Toma se stává přeborník v masáži zad. Jak se máš ty?“
„Jde to.“
„Opravdu?“
„Tom mi sice záda nemasíruje, ale jinak jsem v pohodě.“ Neušel mi Leonův cynický pohled, ale rozhodl jsem se ho ignorovat.
„Když to říkáš, tak to tak bude,“ prohodila Susanna a natáhla se po Leonově cigaretě. Někdo, nejspíš některé z dětí, jí na ruku nakreslil fialovým fixem brouka. „Dej mi potáhnout.“
„Můžeš si vzít celou. Na…“
„Já nechci celou. Nechci, aby mě děti viděly kouřit.“
Taky byla trochu opilá, a když jsem se nad tím zamyslel, já byl taky. „Já si vezmu,“ řekl jsem Leonovi. „Dám si ji se Su napůl.“ Děti si hrály až vzadu v zahradě, právě strkaly klacky do něčeho v trávě a vypadalo to, že nám nevěnují žádnou pozornost. Vždycky jsem cítil vůči Susanně ochranitelské pudy, i když je jen o tři měsíce mladší. Pamatuju si, jak jsem ji v nějakých pěti letech popadl kolem hrudníku, s obrovským úsilím ji zvedl a zoufale se s ní snažil odšmajdat pryč od vosy, která kolem ní kroužila. Zapálil jsem si, zhluboka potáhl a cigaretu jí podal.
„Taťka to moc nedává,“ oznámila nám, když vyfoukla oblak kouře. „Nedávno jsme se u nich stavili a já ho přistihla, jak brečí. Jako malý kluk.“
„Bože,“ zamumlal jsem.
„Jo, no.“ Pohlédla na mě koutkem oka. „Má pro tebe dárek. Aby ti vynahradil, že prošvihl tvoje narozeniny. Nejspíš to bude nějaká hrůza z rodinného dědictví. Pokud to bude nějaký krám, tak to na sobě nedej znát.“
„Neboj.“
„Protože podle mě už neunese žádnou další… Zachu!“ zavolala Susanna na opačný konec zahrady, do míst, kde právě Zach šplhal na starý jilm. „Slez z toho stromu! Kolikrát ti to mám opakovat?“
„My na ty stromy šplhali pořád,“ nadhodil jsem. Zach se škrábal stále výš a měl ji úplně na háku.
„To jo, a pak jsi zrovna z tohohle spadl, zlomil sis kotník a měl sádru na celé… Zachu! Okamžitě slez dolů. Mám si tam pro tebe dojít?“
Zach seskočil z větve dolů, otráveně se nahrbil a pohodil vzpurně hlavou, aby dal své matce jasně najevo, jak je pitomá, načež se vydal otravovat Sallie.
„Občas se chová jako hrozný hajzlík,“ posteskla si Susanna. „A Tomovi rodiče tomu moc nepomáhají. Všechno mu u nich projde, a když vidí, jak se ho snažíme vychovat, ještě nám říkají: ‚Nechte ho, kluci už jsou takoví!‘ A vy víte, jaký je Hugo: ‚Nechte je dýchat, však oni z toho vyrostou,‘ což pro nás bylo bezva, ale z druhé strany to zas až taková sranda není.“
Nezmínil jsem, že aspoň tahle část problému se nejspíš celkem brzo vyřeší úplně sama. Netoužil jsem probírat Zachovy problémy. „Už si vůbec nepamatuju, kdy jsem tvýho taťku viděl naposledy,“ prohodil jsem.
Z jejich zaraženého mlčení jsem téměř okamžitě poznal, že jsem šlápl vedle. Zoufale jsem se probíral vzpomínkami, abych zjistil, která tam chybí. Vybavila se mi jen jedna dávná noc, kdy jsem strejdovi Philovi volal úplně nadraný, že jsem na nějaké diskotéce ztratil peněženku a Hugo mi to nezvedá, a pak si vybavuju ten jeho zahořklý výraz, zatímco mě vezl domů a radil mi, abych nedělal cestou do svého pokoje hluk, ale podle všeho jsme se potkali i později…
„Byli tady o Vánocích,“ objasnila mi Susanna. „Vzpomínáš? Dali Zachovi tu dýku nebo co a on probodl gauč?“
„No jo,“ vysoukal jsem ze sebe. Zadívala se na mě pátravým pohledem, jako by jí zrovna začalo něco docházet, a mně se sevřel žaludek. „Pravda. Nejspíš jsem měl přes svátky v práci fofr a nebyl jsem úplně duchem přítomný. A všechny ty Vánoce člověku po čase začnou trochu splývat, ne? Zvlášť když se toho teď děje tolik…“ Leon si odfrkl, dostatečně zřetelně, aby nám dal oběma jasně najevo, co si o tom myslí. Probodnutí gauče neznělo jako něco, co člověku jen tak splyne se zbytkem.
„Ty,“ pronesla rezolutně Susanna, „jsi už fakt opilý.“
„Jo,“ souhlasil jsem. „To teda jsem.“ Byl jsem jí za tu poznámku nesmírně vděčný, její svět, ve kterém to nejhorší, co se vám s mozkem může stát, způsobí pár skleniček mimosy, mě dojal skoro k slzám.
„Dej to sem,“ ozval se Leon a natáhl se po flašce. „Ty už máš dost.“ A jeho pozvednuté obočí ještě dodalo: Spolu s tím dalším, cos spolykal.
„To máš recht. A rozhodně s tím ještě nehodlám přestat.“
„Melissa má ale kliku. Taky tu teď bude bydlet?“
Pokrčil jsem rameny. Srdce mi bilo jako o závod. Dřív nebo později to určitě zvořu, řeknu nebo udělám nějakou pitomost, kterou žádná naivita omluvit nedokáže. Nikdy jsem sem neměl jezdit… „Jo, na pár dní.“
„Nechce tě spustit z očí?“
„Co ti na to mám říct, kámo? Ráda se mnou tráví čas. Ten tvůj nemohl, co?“
„Carsten chodí do práce. Nemůže si prostě zmizet, kdy se mu zlíbí.“
„Hm. To zní důležitě.“
„Kéž už by tohle všechno bylo za náma,“ vyhrkl najednou Leon. „Chápu, že je to hrozný, ale je to tak. Co jako máme dělat? Máme předstírat, že se nic neděje? Měli by rozdávat nějaký manuál.“
„Vsadím se, že v některých kulturách něco takového bude,“ prohodila Susanna a láhev mu zase sebrala. „Budou mít rituály, které se provádí, když někdo umírá. Písně. Tance. Pálení bylin.“
„Tak pak tam chci žít. Drž hubu,“ – utrhl se na mě, když jsem protočil panenky – „prostě chci. Co máš dělat po smrti, to tu mají vymyšlený dokonale, pohřeb, smuteční hostina, věnce, vzpomínková mše. Ale ta část, kdy čekáte, až ten člověk umře, není o nic snazší a neexistuje ani prd, co by vám s tím pomohlo.“
„Když už o tom mluvíme,“ nadhodila Susanna, „netušíte někdo, co se stane s domem? Tím myslím potom?“
Nastalo krátké, tíživé ticho. Aniž by na nás Leon pohlédl, utrhl ze zdi stonek jasmínu a promnul ho mezi prsty.
„Samozřejmě k tomu nemusí vůbec dojít,“ dodala Susanna. „Sháníme ještě vyjádření dalšího lékaře. Ale kdyby náhodou.“
„Bože,“ zavrtěl jsem hlavou. „Není trochu brzo, abychom si… abychom si rozdělovali jeho majetek?“
Jako by mě neslyšeli. Leon prohlásil: „Podle závěti dědy a babičky měl mít Hugo umožněný tady zůstat.“
„A co pak?“
„Tím myslíš,“ zajímal se Leon, „jestli se to prodá?“
„Jo.“
„Pokud bude záležet na mně, tak ne.“
„To je mi jasné,“ povzdechla si podrážděně Susanna. „Mě zajímá, jestli někdo z vás netuší, jestli do toho budeme moct mluvit. Pokud ho zdědí naši tátové a budou ho chtít prodat a rozdělit si peníze…“
Další odmlka, tentokrát delší. Nikdy mě nenapadlo o tomhle přemýšlet a vůbec jsem netušil, co si o tom mám myslet. Vypadalo to, že nejenže si chtějí Susanna s Leonem ten barák ponechat, ale že navíc předpokládají, že já to mám podobně, ačkoli jsem neměl tušení, co si představují, že bychom s ním dělali: Pronajímali ho? Sdíleli ho, všichni pohromadě v jedné velké, šťastné komunitě, kde se budeme střídat u vaření čočky a batikování bio konopí? Ještě před pár měsíci bych bral prodej všemi deseti – jen zlomek toho domu by představoval ohromný krok k mému bílému georgiánskému domu s vyhlídkou na záliv –, ale teď mi má vysněná představa zněla spíš jako nějaký potupný vtip. Připadal jsem si, jako bych byl jedním z těch naivních vřeštidel ze Superstar, co blábolí o ohromné slávě. A ještě to zhoršil můj paranoidní pocit, že ti dva vědí něco, co mi uniká, že vysílají neviditelné signály, které mi létají před obličejem jako nějaký hmyz. Cítil jsem se jako páté kolo u vozu, jako by byli nejradši, kdybych si našel nějakou chabou záminku a odešel zpátky dovnitř, nebo ještě líp, kdybych zase ty svoje kufry pěkně dovlekl k taxíku a odfrčel zpátky do svého bytu.
„Nemůžeš u svýho taťky zjistit, jak to teda je?“ zeptal se Leon Susanny. Vytáhl z kapsy zapalovač a střídavě stonek jasmínu zapaloval a zase sfoukával.
„Proč ty se nezeptáš toho svýho?“
„Protože vy jste si bližší.“
„To, že žijeme ve stejném státě, ještě neznamená, že jsme si bližší.“
„Ale znamená to, že se vídáte. A tím pádem je pro tebe mnohem snazší se ho jen tak náhodou zeptat, jo, tati, tak mě napadlo, nevíš náhodou…“
„Nepovídej. Vždyť jsi přímo tady. Vždyť ty s vašima dokonce bydlíš.“
Leon naštvaně jasmín sfoukl. „Což znamená, že už tak mám teď starostí dost, abys věděla, aniž bych…“
„A já snad ne?“
„A proč se nezeptáš ty?“ otočil se Leon na mě. „Ty si tu jenom tak sedíš a předpokládáš, že to jeden z nás…“
Všechno tohle handrkování mě z nějakého zvláštního důvodu nesmírně uklidňovalo, bylo tak známé a dokazovalo, že nejsem žádná persona non grata, že možná jsou jen všichni vystresovaní a vykolejení. „Já tady s Hugem budu bydlet,“ upozornil jsem je. „Nemůžu se ho jen tak zeptat: Hej, Hugo, jen mě tak napadlo, až zaklepeš bačkorama…“
„Můžeš se zeptat taťky.“
„To vy jste s tím přišli. Jestli tak zoufale toužíte vědět…“
„A tebe to snad nezajímá?“
„No jistě, že ho to nezajímá,“ prohodila Susanna. „Vidíš, ne?“
„Copak na tom tak záleží?“ zeptal jsem se nechápavě. „Až zemře, tak to zjistíme, vždyť je jedno, jestli…“
„Jestli zemře…,“ opravila mě Susanna.
„Dobrá,“ utrhl se na nás Leon. „Já to udělám.“
Oba jsme na něj pohlédli. Opřený o zeď pokrčil rameny. „Zeptám se taťky.“
„Tak jo,“ prohlásila Susanna po chvíli. „Počítám s tebou.“
Odhodil jasmín na terasu a patou ho rozmáčkl. „Vždyť jo.“
„Bezva,“ zakončila to Susanna. „Takže se můžeme přestat hádat. Stačí, že to musím poslouchat celé dny. Nemusím to sama taky dělat. Oliver ještě neskončil?“
Naklonil jsem ucho ke dveřím. „Ne. ‚She Moved Through the Fair‘.“
„Bože,“ povzdechl si Leon a promnul si tvář. „Dej mi ještě tu flašku.“
Susanna vydechla, znělo to jako něco na pomezí smíchu a pláče. „Včera v noci ke mně přišla,“ zazpívala tiše, „má mrtvá láska mě navštívila…“
Oliverův hlas, tou vzdáleností obroušený v tenoučký závoj, dopadal na ten její jako ozvěna. Má mrtvá láska mě navštívila… A nesl se přes trávník, kvetoucí anděliku a listoví.
„Úžasný,“ ušklíbl se Leon a naklonil láhev k ústům. „My umíme být ale krásně morbidní.“
Susanna zabroukala pár taktů nějaké melodie, kterou jsem nedokázal zařadit, dokud se Leon pobaveně neuchechtl a nezačal zpívat překvapivě silným tenorem vzhledem k tomu, z jakého tintítka vycházel: „Není to skvělý, bejt tuhej jak veka? Nebudem fňukat…“
Rozesmál jsem se. „Chcem řvát z plnejch plic,“ přidala se Susanna, načež jsme píseň zakončili stylově všichni společně, cigarety a flašku nad hlavami: „A navždy už vězte, čím dýl tady budem, tím dřív z nás nebude nic!“
Za našimi zády se v kuchyni ozval nějaký zvuk: klapnutí dvířek linky. Po vteřině naplněné děsem jsme se všichni tři naráz bláznivě rozřehtali, jako kdyby nás nachytali na švestkách. Leon se svíjel smíchy, Susanně zaskočilo víno a teď lapala po dechu a mlátila se do prsou a já cítil, jak se mi po tváři koulejí slzy. Ten smích ve mně vyvolal stejný pocit nekontrolovatelnosti a děsu, jaký doprovází zvracení. „Bože můj,“ zalapal Leon po dechu. „Čum na tu rakev, se zlatými madly…“
„Buď zticha, proboha, jestli je to Hugo…“
„No ne,“ ve dveřích se objevil Tom. „Tak tady probíhá opravdová pařba.“
Podívali jsme se na něj a znovu vyprskli smíchy. „Co je?“ zeptal se zmateně. A když mu ani jeden z nás nedokázal odpovědět: „Vy jste něco hulili?“
Myslel to jako vtip, ale přece jen se mu do hlasu vloudila špetka vážnosti, takže se Leon narovnal, položil si ruku na srdce a paranoidně na něj vytřeštil oči. „Ježíši. Je to na nás poznat?“
Tom zamrkal. Tom je průměrně vysoký, průměrně silný, průměrně blonďatý, průměrně hezký a extrémně milý a vyvolává v člověku neovladatelnou touhu varovat ho před krvelačnými koalami a dihydrogen monoxidem. „Hm,“ zamručel. „Co…? Co jste si dali?“
„Jenom trochu binga,“ utrousil Leon. „Už jsi to někdy zkusil?“
„Binga?“
„To bys měl,“ pokýval jsem hlavou. „Vsadím se, že nic tak vzrušujícího jsi ještě nezažil.“
Tom – celý ustaraný, obočí svraštělé – těkal pohledem mezi námi a Susannou, která dosáhla stavu, kdy jediné, co zvládla, bylo mávnout bezmocně jeho směrem. „Já to…“
„Je to úplně legální,“ ujišťoval ho Leon.
„No,“ zaváhal jsem.
„Víceméně legální.“
„Chceš to zkusit?“ nabídl jsem Tomovi cigaretu.
„Ani ne, díky. Su,“ otočil se na Susannu a promnul si nejistě krk. „Co děti? Jestli to…“
Tohle poslalo Susannu znovu do kolen. „Ty jsou v pohodě,“ uklidnil ho Leon. „Jsou na míle daleko.“ Zamával jim.
„Jestli si něčeho všimnou,“ přisadil jsem si, „tak si s nimi o tom promluvíme. Dáme jim fakta. Čím dřív děcka v dnešní době ohledně binga poučíš, tím líp, no ne?“
„Asi jo. Ale takhle, podle mě…“
Nikdy jsem Toma moc nechápal. Když se se Susannou první rok na vysoké poznali, všichni byli nadšení. Rok předtím si procházela jakousi květnatou krizí dospívání. Začalo to fází emo, zplihlými vlasy, obrovskými svetry, nulovým společenským životem a neustálým poslechem hudby o převášnivých duších zničených našim krutým, bezcitným světem, načež obrátila o sto osmdesát stupňů a proměnila se v totální divošku v šatech ve stylu Alenky v říši divů, která navštěvuje utajené trendy kluby, až na hrstku nejasných esemesek plných smajlíků zasílaných z jakéhosi karavanu v Cornwallu mizí na celé týdny pryč a naprosto kašle na školu. Mně osobně to přišlo jako běžné holčičí blbnutí, ale její rodiče o ni měli takové obavy, že na mě teta Louisa neustále dorážela, jestli si podle mě třeba Susanna neubližuje (Copak mám tušení?) a jestli nebere drogy (to rozhodně, ale to já taky). A taky vím, že se ji párkrát snažili přimět, aby zašla k psychologovi. Tom – statný, mírumilovný, příjemný, ve všech ohledech naprosto nepozoruhodný – působil jako skvělý protilék. Jakmile se dali dohromady, Susanna se zklidnila a téměř přes noc se vrátila ke svému starému, bezproblémovému a způsobnému já. Neobtěžoval jsem se vytvořit si k němu nějaký vztah, protože jsem předpokládal, že jakmile se díky němu napevno ustálí zpátky v normálu, okamžitě ho odkopne. Když se místo toho ještě před ukončením školy rozhodli, že se vezmou, byl jsem v naprostém šoku. Během pár let si pořídili dvě děti a velká část jejich hovorů se začala točit kolem učení na nočník, volbě škol a dalších podobných témat, při kterých jsem měl chuť podstoupit vasektomii nebo se oddat kokainovým orgiím. Takže přestože Tom působil jako v pohodě týpek, pořád jsem nechápal, co tady dělá.
„Hej, vy dva,“ napomenula nás Susanna, když se jí konečně podařilo chytit dech. „Přestaňte dělat z Toma vola. Mám ho ráda.“
„My ho máme taky rádi,“ namítl jsem. „Že jo, Leone?“
„My ho přímo milujeme,“ přisadil si Leon a chlípně na Toma zamrkal.
„Vy jste zmetci,“ zubil se na nás Tom rudý až za ušima.
„Jenom si děláme srandu,“ uklidnil jsem ho.
„Dělejte si ji z někoho jinýho,“ poradila nám Susanna. „Bože, přesně tohle jsem potřebovala.“
„Mami!“ Po trávě se k nám hnala Sallie a smykem zastavila před Susannou. „Mám v botách panenky a neumím je vyndat a Zach říkal, že když je tam necháme, tak umřou!“
„Ukaž mi to,“ vybídla ji Susanna. Posadila si Sallie na klín, sundala jí jednu botu, vyndala z ní vložku a položila panenku Sallie do dlaně.
„Tý jo,“ podivila se Sallie s vytřeštěnýma očima. „Boží.“
Susanna provedla to samé i s druhou botou, nasoukala Sallie nohy zpátky dovnitř a postavila ji na zem. „A je to,“ oznámila jí, „a teď upaluj.“ S lehkým plácnutím po zadku ji zase odeslala pryč. Sallie se hnala na opačný konec zahrady, v každé napřažené ruce jednu panenku, a křičela: „Zachu! Dívej! Mám je! HA-ha!“
„To ho na chvíli umlčí,“ prohodila Susanna. „Jenom mu to prospěje.“
„Děti,“ poznamenal Leon a naklonil se k Susanně, aby jí mohl přehodit ruku kolem ramen a na tvář jí vlepit pořádnou pusu. „Chybělas mi.“ A přes její hlavu směrem ke mně: „A ty možná taky… Trochu.“
Konečně – hodiny neukazovaly ještě ani devět, ale mně přišlo, že je mnohem později – se party, nebo co to vůbec bylo, rozešla. Matka si podle mě ve skrytu duše představovala, že se nás pět ještě usadí v obýváku a budeme si povídat („dala bych si ještě něco na dobrou noc – Hugo, kam se poděla ta láhev, co jsme ti přivezli ze Sicílie? Nebo dala by sis, Melisso, raději…“), ovšem otec – s kruhy pod očima a prsty šmátrajícími po manžetových knoflíčcích – tomu učinil přítrž: Potřebuje se vyspat, prohlásil mírným, zato rozhodným tónem, rodina je to nejlepší, co člověka může potkat, ale taky to nejúnavnější, a jestli máme rozum, uděláme to samé. Hugo, já a Melissa jsme mávali z horního schodu, zatímco ostatní nastupovali do aut a odjížděli pryč a hlasy, smích a třískání dveří aut se nesly k zešeřelému nebi. Za to přítmí jsem byl vděčný; uplynulý den mě unavil natolik, až se mi skoro nekontrolovatelně třásla noha, a když jsem zamával, ruka mi létala vzduchem jako kus hadru.
Někdo – patrně jeden z mých rodičů – nám ve chvíli, kdy jsem nedával pozor, vytáhl kufry nahoru, což by mě rozčílilo, kdybych zrovna neměl hlavu přecpanou k prasknutí tak, že se do ní už nic nevešlo, nebo kdyby mi přestal působit xanax. Místo toho jsem se svezl na Melissině vlně nadšení, kterou v ní vyvolal pohled na můj někdejší prázdninový pokoj, jenž patříval mému otci, když v domě ještě žil, a který vypadal víceméně stejně, jako když jsem tady trávil poslední léto před nástupem na vysokou. „Toby! To jsi kreslil ty? Netušila jsem, že umíš kreslit… Ten krb je tak nádherný, ty květované obklady… Tohle je tvoje? Neříkej, že jsi poslouchal Nickelback!… To je tak krásná představa, jak se jako pětiletý kluk koukáš z tohohle okna… Panebože, není tohle náhodou tvůj školní ragbyový dres?“
Když člověk hleděl na pokoj jejíma očima, místnost najednou pozbyla svého tajnůstkářského, vysušeného nádechu zřídka navštěvovaného exponátu – příliš mnoho let tu slunce šisovalo pruhy do nehybných závěsů a nábytek hloubil do podlahy pod nohama důlky – a získala určité nejisté, hořkosladké kouzlo. Melissa pobíhala po pokoji a vytahovala věci z kufrů – sbalila i mně, tak nevtíravě, že jsem si sotva uvědomil, co se to děje –, občas se po mně ohlédla, v očích otázku, jestli je může uložit sem? Nebo sem? V okamžiku, kdy se zastavila, byl pokoj svěží, plný života a náš. Její kartáč na vlasy a můj hřeben hned vedle sebe na staré komodě, oblečení pečlivě pověšené ve skříni s pozůstatky seškrábaných nálepek s kreslenými autíčky. „Tak,“ prohlásila, když na mě pohlédla, radostně a nejistě zároveň. „Může být?“
„Rozhodně,“ přikývl jsem. Opíral jsem se o zeď a sledoval ji nejen proto, že jsem si to užíval, ale i kvůli tomu, že jsem byl příliš zničený, než abych se zvládl byť jen pohnout. „Můžeme si už zalízt do postele?“
Melissa si spokojeně povzdechla. „Rozhodně. Tak šup pod deku.“
„Pověz,“ nadhodil jsem, když si přetahovala přes hlavu nádherné bleděmodré retro šaty s širokou sukní, která se točila kolem lesklého dubu a mezi ošoupanými perskými koberci v domě, jako by byly pro to místo přímo šité. „Jak sis to dneska užila?“
Melissa se ke mně s šaty v rukou otočila a její nadšený výraz mě polekal. Vždycky si utvářela o mé rodině romantické představy – sama si rodinného života moc neužila, její matka pila, nijak nápadně, zato vytrvale, a většina jejího dětství se vyznačovala samotou a snahou o nápravu škod. Melisse připadal ten veselý chaos mé rodiny a Břečťanové vily jako pohádka. Chtěla, abych jí o nich neustále něco vyprávěl, a pak mi fascinovaně naslouchala s prsty propletenými s mými. „Bylo to báječné. Všichni jsou tak milí, Toby, musí to teď být pro vás pro všechny hrozně těžké, ale i přesto se ke mně všichni chovali tak srdečně, jako by mě tu skutečně rádi viděli… Věděl jsi, že se tvoje teta Miriam stavila loni u mě v obchodě? Koupila si tu sadu talířů s jelenem. Vůbec mě nepoznala!“
Nažloutlé světlo lampičky jí hebce osvětlovalo tvář, ohyb nahého ramene, jemnou křivku, ve které pas přecházel v boky. Vlasy jí zářily jako zlatý závoj. „Pojď ke mně,“ vyzval jsem ji a natáhl k ní ruku.
Nechala šaty spadnout na zem a dychtivě a nadšeně mě políbila. „Co ty?“ zajímala se, když se odtáhla, aby se na mě podívala. „Ty sis to dneska užil?“
„To rozhodně,“ přikývl jsem. „A tohle si teď užívám nejvíc.“ Sklouzl jsem jí rukou po zádech a přitáhl si ji blíž.
„Toby!“
„Co?“
„Tvůj strejda!“
„Budeme potichu.“
„Ale vždyť je hned za touhle…“
„Vevice vevice potichu. Jako bychom byvi vovivi nišemný kvávíky.“ Samozřejmě se rozesmála a uvolnila se.
Už jsem měl v tom pokoji holky i dřív a z nějakého důvodu se mi v mysli jako první vynořila zrovna tahle – nedočkavá, drobná blondýnka jménem Jeanette. Bylo nám patnáct a já Hugovi namluvil cosi o práci do dějepisu, což mi při zpětném pohledu pravděpodobně ani na vteřinku nevěřil – a třebaže jsme se s Jeanette spolu nevyspali, vlastně jsme k tomu měli hodně daleko, měl jsem z toho úplně stejný pocit. Stejně bláznivé chichotání tlumené ve vzájemném objetí, vzrušující pocit, že se vrháme do něčeho riskantního a báječného, a zoufalé chňapání čela postele při sebemenším zavrzání. Pssst! Ty psst! Nemilovali jsme se s Melissou od oné noci poprvé, ale poprvé to působilo opravdově – ne jen jako strnulá, nešťastná, zmatená soulož z donucení. Když bylo po všem, ležel jsem na zádech s Melissinými vlasy rozprostřenými na hrudníku, naslouchal jsem jejímu tichému spokojenému oddechování a díval se na známé praskliny, které se táhly po stropě. Sám sebe jsem překvapil myšlenkou, že to celé možná nebude až tak špatný nápad.
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Probudili jsme se brzy. Okno mého pokoje, vysoko nad korunami stromů, propouštělo mnohem více světla než okno v mém bytě. Melissa musela do práce. Vstal jsem spolu s ní, nachystal nám snídani – Hugo ještě spal, aspoň jsem tedy doufal, že jen spí – a doprovodil ji na autobusovou zastávku. Pak jsem si uvařil další šálek kávy a vzal si ho na terasu.
Počasí se přes noc proměnilo, obloha zešedla a vzduch byl chladný, nehybný a těžký, jako by mělo začít každou chvíli pršet. Zahrada pod košatými korunami stromů vypadala, jako by se o ni nikdo nestaral už celá staletí. V kontrastu s tím zářily na terase z ohromných květináčů ostře rudé, bujné muškáty. Posadil jsem se na horní schod a nahmatal krabičku cigaret (tu, na kterou jsem si naštěstí zvládl vzpomenout a schovat ji před Melissou do kapsy od bundy). Už dlouho jsem se jen tak neposadil sám venku a připadal jsem si jakýmsi neartikulovatelným způsobem divně, nechráněně a zranitelně, až jsem z toho začínal být jako na jehlách. Zapálil jsem si ke kafi cigaretu a špačka jsem zahrabal v květináči s muškáty.
Neměl jsem chuť toho moc dělat, vlastně se mi nechtělo dělat vůbec nic. Poprvé za celé měsíce jsem se pořádně vyspal – logicky bych měl být v Břečťanové vile mnohem vynervovanější, když tady nebyl žádný alarm, ale nedovedl jsem si představit, že by se sem někdo vloupal, a to i kdyby se mu barák podařilo najít –, ale místo abych cítil příval energie, měl jsem hlavu zanesenou a zamlženou a nedokázal jsem se na nic soustředit. Už po deseti minutách jsem však nedokázal sedět v klidu. Cítil jsem, jak se mi v hlavě rozeznívá ten příšerný rytmus, krok a přísun, krok a přísun, tam a zpátky napříč mým krásným, prázdninovým pokojíčkem, dokud se Melissa nevrátí z práce.
Šel jsem dovnitř. Hugo podle všeho noc přežil. V mezičase se vynořil ze své ložnice a teď jsem slyšel, jak mu v pracovně běhají prsty po klávesnici počítače, pobrukuje si a sem tam si kriticky povzdechne: „Ach jo.“ Prošel jsem po špičkách kolem dveří pracovny a dál do staré ložnice mých prarodičů.
Na posteli stále ležel prošívaný přehoz, na krbové římse stála velká sklenice mušlí z dávných cest, skříně zely prázdnotou a ve vzduchu se vznášela jemná vůně levandule a prachu. Spustil se déšť, lehké nenápadné pleskání, jehož stíny na skleněné tabuli pokropily parapet a holá prkna na podlaze. Dlouho jsem tam jen tak stál a sledoval, jak se kapky sbíhají a kloužou po skle, a pokaždé jsem si vybral dvě a vsázel na jejich závod ke spodnímu rámu, stejně jako jsem to dělával jako malý.
V pokoji v nejvyšším patře, kde jsme stavěli naši pevnost, se nacházela směsice starého nábytku zakrytého zaprášenými prostěradly, místy vykukovala vyřezávaná područka nebo otlučená ozdobná noha, z horních rohů visely jako girlandy pozoruhodné pavučiny. Postel v Susannině starém pokoji byla ustlaná a povalovalo se tam pár věcí – plyšový králík na podlaze, maska Spidermana a na komodě změť drobných barevných kousků oblečení –, z nichž se dalo poznat, že oživila rodinnou tradici a čas od času nechávala děti přes noc u Huga. Leonův pokoj byl úplně prázdný až na svlečenou postel a hromádku čehosi v rohu místnosti, co vypadalo jako poskládané závěsy. Už jsem z toho výletu neměl tak dobrý pocit. Odevšad na mě vyskakoval můj vlastní duch, tlumeně se smál v pevnosti, nakláněl se přes zábradlí, aby zavolal na Leona, zajížděl Jeanette rukou pod tričko, živý, šťastný a nezranitelný, zcela nevědomý si kovadliny, která čeká, až mu bude moct dopadnou na hlavu a rozsekat ji napadrť. Zahrada byla v dešti bujná a tichá, listy se skláněly pod tíhou kapek, vysoké trsy trávy se ohýbaly a vypadaly jako pahorky a všechno zářilo jasnou zelení.
Chvíli jsem stál na schodech a hleděl na obraz na zdi (akvarel z konce devatenáctého století, piknik u jezera, nedokázal jsem rozluštit podpis, ale doufal jsem, že to nějaký můj předek namaloval, ne že za to zaplatil), když vtom se otevřely dveře Hugovy pracovny.
„Áá,“ vylétlo z něj, načež se na mě vlídně zahleděl přes horní obroučky brýlí, zjevně ho ani trochu nepřekvapilo, že mě tam našel takhle stát. „Nazdar.“
„Ahoj,“ pozdravil jsem ho.
„Zrovna jsem se chystal připravit si něco k obědu. Vlastně už je docela pozdě, viď? Nechal jsem se trochu unést… Přidáš se ke mně? Nebo už jsi jedl?“
„Tak jo,“ přikývl jsem. „Teda ne, nejedl jsem. Najím se s tebou.“
Chystal jsem se mu ustoupit z cesty, abych ho nechal jít prvního, a pak mi to secvaklo: Hůl v ruce, odhodlaný nádech, když se zadíval dolů ze schodů. „Připravím to,“ navrhl jsem. Byl jsem tady od toho, abych Hugovi pomáhal. To jsem to ale posila. V duchu jsem už slyšel, jak se mi Leon vysmívá: Já to tušil. „A donesu ti to nahoru.“
Hugovi se mihl na obličeji naštvaný výraz, ale po chvíli přikývl. „Asi to tak bude lepší. V ledničce, v modrém pekáči, je zbytek včerejšího dušeného masa se zeleninou. Stačí ho strčit na pár minut do trouby. Díky.“
Měl jsem v plánu nachystat na oběd něco nenáročného jako chleba se sýrem (už příprava snídaně pro mě a Melissu představovala dobrodružství: zjevně nehodlala kramařit Hugovi v kuchyni, takže jsem strávil snad hodinu tím, že jsem stál uprostřed místnosti paralyzovaný otázkou, co vytáhnout jako první, chleba? máslo? hrnky? talíře? Nebo mám zapnout kávovar? A to jsem se ještě ani nedostal k tomu, abych se pokusil rozpomenout, co kde vůbec je), ale nějakým způsobem se mi podařilo jídlo ohřát, našel jsem tác, naložil na něj talíře, příbory a dvě sklenice s vodou a na podivně zkroucené pravačce to následně celé velice opatrně odnesl nahoru do Hugovy pracovny. S náhlým pocitem na pomezí údivu a naděje mě napadlo, že moje neustálá únava nemusí být nutně další známkou toho, že mám mozek v hajzlu; – možná to jednoduše způsobilo to, že jsem na všechno musel vynaložit tak desetkrát víc úsilí než normálně.
Pracovna se od mého dětství nezměnila. Hugo byl genealog, což podle mě nijak zvlášť nevynášelo, ale s jeho životním stylem – žádná hypotéka, žádný nájem, žádná rodina, žádné nákladné koníčky – jsem hádal, že to ani není potřeba. V pracovně měl georgiánský psací stůl, masivní, ošuntělé kožené křeslo, tmavou dubovou podlahu a hromady papírů, které nejistě balancovaly na nepraktických místech. Veškerý prostor zabíraly vestavěné police přecpané ohromnými koženými svazky potištěnými ozdobným zlatým písmem – Thomův irský almanach a úřední seznam, Pettigrewův a Oultonův dublinský almanach – a náhodnými tretkami: třeba francouzskými cestovními hodinami s namalovaným vzorem listů a vážek, rohem jakési starověké římské desky s pár zbloudilými vyrytými písmeny nebo schouleným králíčkem vyřezaným z olivového dřeva. Jako malí jsme tu s Leonem a Susannou trávili celkem hodně času. Hugo nám dával kapesné navíc za to, že jsme mu pomáhali s výzkumem; lehávali jsme na prošlapaném koberci na břiše a přejížděli prsty po řádcích hrbolatého, starodávného tisku nebo nádherného, téměř nečitelného rukopisu. Susanna, která se naučila kaligrafii ve škole, si slušně přivydělávala tím, že Američanům kreslila keltské rodokmeny, které si mohli zarámovat. V pracovně se mi vždycky líbilo. Obložení z knih ji halilo do ještě jedné vrstvy ticha navíc a všechny ty zvláštní předměty jí dodávaly lehkost a uličnické kouzlo. Člověk očekával, že na něj z díry v podlahové liště vykoukne usměvavá myška nebo že se ručičky hodin začnou s drnčením otáčet pozpátku, až se zastaví na třináctce. Pracovna mi trochu připomínala Richardovu kancelář v galerii. Vlastně – a to mě do této chvíle ani jednou nenapadlo – mi Richard ve všech směrech trochu připomínal Huga. Najednou mě napadlo, jestli třeba tohle není ten důvod, proč mi naše první setkání tak učarovalo, proč jsem tu práci vlastně vzal, a proč – zase ten pocit, že se všechno kolem mě točí a shlukuje do vzorců, kterým nemám šanci porozumět – proč se všechno odvíjelo tak, jak se odvíjelo.
„Ach,“ vzhlédl Hugo od práce s úsměvem. „Báječné. Tady, prosím…“ Odsunul laptop bokem, abych mu mohl položit talíř na stůl. Na monitoru svítila naskenovaná fotka zažloutlého formuláře, 1883, posvěcení svazku manželského ve farním kostele v…
„Pracuješ,“ podotkl jsem a kývl bradou k monitoru.
Hugo pohlédl na laptop, jako by ho jeho existence poněkud překvapila. „No, ano,“ přikývl. „Pracuju. Vlastně mě napadlo, že bych se vydal na nějakou bláznivou výpravu do jihoamerické džungle nebo aspoň na řecké ostrovy, ale pak jsem usoudil, že musí existovat nějaký důvod, proč jsem to dosud neudělal. Tohle mi vyhovuje mnohem víc – ať už si to chci přiznat, nebo ne. A kromě toho,“ – široký úsměv mu rozzářil celý obličej – „zrovna dělám na celkem zajímavé záhadě a nechci od ní odcházet, dokud nezjistím, jak se to celé vyvine.“
Usadil jsem se do křesla a přisunul si k sobě malý odkládací stolek, na který jsem si hodlal odložit talíř. „O co jde?“
„Takže,“ spustil, jakmile se pohodlně opřel. „Před pár měsíci mě kontaktovala jistá dáma, Amelia Wozniaková z Filadelfie, a požádala mě, jestli bych jí nepomohl vystopovat její irské kořeny. Což se mi zdálo celkem nereálné,“ – zasmál se a začal si leštit brýle roztřepeným okrajem svetru – „dokud jsem nezjistil, že její rodné jméno zní O’Haganová. Hodně toho vypátrala už sama, sestavila docela obsáhlý rodokmen, který sahá až do čtyřicátých let devatenáctého století, především do hrabství Tipperary. Ale pak to začalo být celé trochu vachrlaté.“ Odložil brýle stranou a nabral si pořádné sousto dušeného hovězího. „Hmm. Pěkně se to uleželo, co říkáš? – Odevzdala svou DNA jedné z těch velkých databází a vyskočila na ni celá řada bratranců a sestřenic z hrabství Clare, se kterými by podle svého průzkumu neměla být nijak spřízněná: McNamarovi. A na tohle jméno do té doby ani jednou nenarazila. Takže přizvala mě.“
„A?“ Jako malého kluka mě Hugovy „záhady“ nikdy moc nezajímaly. Leon se Susannou je měli rádi, ale já nikdy nechápal, co na tom mají: samotné odpovědi nikdy nic nezmění, nikdy nebyl v sázce trůn nebo nějaké bohatství nebo něco podobného, co na tom teda záleží? Podílel jsem se na tom čistě z přátelskosti a samozřejmě s vidinou zisku.
„Zatím nic nevím. Jednou z možností je falešné otcovství. Někde v průběhu let byla manželka nevěrná nebo ji někdo znásilnil, a ať už s manželovým vědomím, nebo bez něj dítě vychovala jako jeho.“
„Bože,“ poznamenal jsem. „Jak milé.“
„Druhou možností,“ – odpočítával je na prstech a máchal přitom vidličkou – „je další rodina. Tehdy se to stávalo celkem běžně, abys věděl, s tím, jak všichni emigrovali. Muž odejde do Ameriky za prací a má v plánu hned, jakmile našetří na cestu, poslat pro manželku a děti. Ale to se snadněji řekne, než udělá, a než se naděje, uplyne několik let, je sám, už ani netuší, jak jeho děti vypadají… Je tak snadné se do někoho v novém světě zamilovat a ještě mnohem snazší o svém starém životě v rodné zemi nemluvit – a než se naděješ, máš v rodinné skříni kostlivce, bezpečně ukrytého možná i na celá staletí, nebo alespoň do doby, než se objeví moderní technologie.“
Snažil jsem se dávat pozor, ale začínal jsem se ztrácet.
Hugo měl pravdu, včerejší dušené hovězí s pořádnými kusy masa ochucenými bylinkami a s bramborami a mrkví se povedlo. Natáhl před sebe nohy v hnědých vlněných bačkorách, které toho měly už hodně za sebou. Mohly to být pořád ty samé? Po krbové římse kráčela řada tmavých dřevěných slonů, od největšího po nejmenšího, na ty jsem si nepamatoval…
„A pak je tady ještě možnost, že se rodina zřekla dítěte nebo že ho někdo unesl. Ne tak, jako by to udělal nějaký zloduch v bílé dodávce,“ dodal, když spatřil můj zmatený výraz, „ale ještě pár generací zpátky Irsko nebylo zrovna bezpečným místem pro svobodné matky. Tolik jich skončilo v těch příšerných domech pro padlé ženy, však víš, magdalénky. Vyvíjeli na ně ohromný tlak, aby se dítěte vzdaly, aby mu svým poskvrněným, hříšným životem nezničily ten jeho. Hodně často se s tím sestry vůbec neobtěžovaly a jednoduše dítě unesly. Matce pověděly, že zemřelo, a pak ho prodaly nějakému zámožnému americkému páru. Je docela možné, že u nich matka zůstala uvězněná už navždy a pracovala v jejich prádelně, aby si odpykala své hříchy.“
„Vsadím se, že se něčí ženuška vyspala se sousedem,“ prohodil jsem. Proradné sestry by představovaly lepší scénář pro televizi, ale mně osobně to znělo až příliš přitažené za vlasy. „To mi přijde nejpravděpodobnější.“
Hugo můj pobavený úsměv neopětoval. Místo toho se na mě dlouze, zamyšleně zahleděl. „Třeba máš pravdu,“ přitakal a vrátil se k jídlu. „Taky bych si to rád myslel. Je to mnohem příjemnější představa. Ale pochop, dokud si nebudu jistý, musím prozkoumat všechny možnosti.“
Skláněl se nad talířem a jedl s naprostým, systematickým potěšením obyčejného dělníka. „Nejsem žádný odborník přes genetiku,“ prohodil mezi sousty, „ale i tak dokážu celkem obstojně analyzovat výsledky – rozhodně líp než někdo jako paní Wozniaková, která to nikdy nedělala. Narodila se v roce 1945 a procentuální shoda DNA poukazuje na spojení se jménem McNamara zhruba dvě nebo tři generace zpátky. Takže mluvíme o době někdy, řekněme, mezi léty 1850 až 1910. Záznamy ze sčítání lidu by mi to usnadnily, ale…“ Zase to jeho známé, rozhořčené pokrčení ramen. Kombinací vládní logiky, nedostatku papíru za první světové války a požáru došlo ke zničení v podstatě veškerých záznamů ze sčítání lidu v Irsku z devatenáctého století. Kolikrát už jsem slyšel Huga si na tohle stěžovat. „Takže se nemůžu jen tak zvednout a jít si překontrolovat, jestli se v záznamech neobjevuje nějaký předek s manželkou a třemi dětmi, který následně emigroval, nebo jestli se někdo nevypařil z domovské adresy a neobjevil se v Magdalenině prádelně, případně jestli se náhodou něčí soused nejmenoval McNamara. Musím na to jít oklikou. Probírám se především farními záznamy, ale už jsem pročítal i seznamy pasažérů na lodích s emigranty…“
Začal jsem se v tom ztrácet – příliš mnoho možností a odboček, slova pomalu ztrácela význam –, ale Hugův hlas mě uklidňoval podobně jako zvuk tekoucí řeky. Stojací lampa vyzařovala mdlé, jakoby podvodní světlo a propůjčovala místnosti posvátnou zlatavou záři. Jemné ťukání deště na okenní tabuli, ošoupané okraje knižních vazeb. Větvičky, které komínem upustil nějaký pták, v mřížce malých krbových kamen. Jedl jsem a přikyvoval.
„Nechtěl bys mi s tím pomoct?“ zeptal se najednou Hugo.
Napřímil se a s nadějí na mě pomrkával. „No…,“ vysoukal jsem ze sebe zaraženě, „ehm, nevím, jestli ti budu nějak užitečný. Moc se v tom…“
„Nejde o nic velkého. Šlo by v podstatě o to samé, s čím jste mi pomáhali jako malí: procházet záznamy a hledat ta správná jména. Chápu, že to nezní zrovna zajímavě, ale všechno má své momenty – pamatuješ na tu milou Kanaďanku, jejíž prababička, jak se ukázalo, utekla s učitelem hudby a rodinným stříbrem?“
Snažil jsem se vymyslet nějakou vhodnou výmluvu – nedokázal jsem přečíst ani novinový článek, aniž bych v jeho půlce nezapomněl, o co v něm vlastně jde, jaké jsem tedy měl šance, že bych dokázal sledovat půl tuctu jmen během luštění stránek zaplněných viktoriánským rukopisem? –, když jsem si najednou zahanbeně uvědomil, že se Hugo nesnaží šlechetně zaměstnat ubohého, nešťastného mrzáka. Chce znát odpověď na záhadu paní Wozniakové a už mu na to nezbývá moc času. „Hm,“ zamručel jsem. „Tak jo, jasně. Rozhodně. To bude super.“
„Ach, úžasné,“ zaradoval se a odstrčil prázdný talíř stranou. „Už je to dlouho, co mi s tímhle někdo pomáhal. Dáš si ještě něco, nebo se pustíme do práce?“ Sklidili jsme talíře („Jenom to šoupni tamhle do rohu, vezmeme to dolů později“ – napadlo mě, jestli si Hugo náhodou nevšiml, jak se belhám, a nechtěl mě ušetřit cesty po schodech, ale když nakládal věci na tác, byl ke mně otočený zády, takže jsem z jeho výrazu nemohl nic vyčíst) a Hugo nastavil tiskárnu, aby ze sebe vychrlila stoh lodních seznamů. Přidělil mi křeslo, odkládací stolek a rok starý účet za telefon, kterým jsem si měl hlídat řádky, abych žádný nevynechal. „Projdi všechna jména, ano? Nejen ta, co jsou označená jako irská. Nikdy nevíš, třeba mohlo dojít k chybě nebo se někomu podařilo vydávat se za Angličana – být Irem tehdy nebylo žádné terno…“ Když jsem si jména, která jsem měl hledat, sepsal a soupis si položil vedle lodních seznamů, nijak to nekomentoval. „Tak,“ pronesl, otočil se v křesle ke stolu a s uspokojením si k sobě přitáhl laptop. A pak – úplně stejně, jako když jsme byli malí, záblesk z dávno zapomenuté minulosti – dodal: „Přeji úspěšný lov.“
Vládl tam úžasný klid. V mém stavu omámení se moje mysl nedokázala zabývat ani mými, ani Hugovými problémy, vlastně vůbec ničím, jen řádky písmen, které se jako kouzlem zjevovaly nad pohybujícím se okrajem účtu za telefon: pan Robt Harding 22 M džentlmen Anglie, slečna S. L. Sullivanová 25 Ž neprovdaná Irsko, pan Thos Donahue 36 M statkář Irsko… Ten rytmus, jakmile jsem ho našel, působil přímo hypnoticky: Tři řádky na seznamu, rychlý pohled doprava, abych si připomenul jména, která hledám, zpátky doleva na další tři řádky, tik tak tik tak, pravidelně a neměnně jako kyvadlo hodin. Když jsem došel až dolů do podpalubí k nižší třídě, vytratily se u pasažérů tituly a povolání se změnila: Sarah Dempseyová 22 Ž služebná Irsko, George Jennings 30 M dělník Skotsko, Patk Costello 28 M obchodník s železářským zbožím Irsko… Dokázal bych tam zůstat celý den, celý týden, ukolébán poutavými, starými názvy – štolba, barvíř, vozka –, jen napůl jsem vnímal déšť a ťukání Hugovy klávesnice. Vylekalo mě, když jsem najednou zespodu zaslechl veselý rachot domovního klepadla, a poté, co jsem na ztuhlém krku zvedl obratel po obratli hlavu a s mrkáním zaostřil na pokoj, který se přede mnou znovu zjevil, mi pomalu došlo, že se setmělo. Musela to být Melissa a já takhle strávil několik hodin, aniž by šla moje pozornost, hlava nebo oči do kytek, a poprvé za hodně dlouhou dobu jsem měl hlad jako vlk.
*
Někdy v průběhu předchozího večera – možná když jsem seděl na terase s Leonem a Susannou? – se Melissa s Hugem spřátelili. Už se setkali i dřív, na rodinné oslavě narozenin někdy v lednu, a už tehdy si padli do oka, ale teď se k sobě zničehonic chovali stejně nenuceně jako staří kámoši, dělali narážky, kterým rozuměli jen oni dva – třeba když Melissa vytáhla z přetékající nákupní tašky pytel batátů a zamávala jimi Hugovi před nosem: „Vidíš? Já ti to říkala!“ a Hugo zaklonil střapatou hlavu a hlasitě se rozesmál, nebo jí, když kolem ní procházel, položil krátce ruku na rameno, stejně jako to dělával mně.
„Hugo je fajn,“ pověděla mi Melissa později, když se opírala o okno ložnice, aby viděla ven do zahrady. Světlo v pokoji zůstalo zhasnuté a ona byla jen siluetou proti mdlé bezbarvé záři zvenku. „Je fakt skvělý.“
„Jo, to je,“ přitakal jsem. Postavil jsem se vedle ní. Pořád ještě pršelo, pravidelné, hektické a neutuchající bubnování v temnotě. „To s tebou plně souhlasím.“
Melissa sundala ruku z okenní tabule a dlaní nahoru ji ke mně natáhla. Vložil jsem do ní tu svou a dlouho jsme tam jen tak stáli a sledovali, jak světlo z Hugovy ložnice osvětluje kosý obdélník bledé trávy a kytek hluboko pod námi. V kuželu světla z jeho okna bez přestání padal jemný déšť, který následně mizel ve tmě.
Snadno jsme si vytvořili pravidelný režim. Když jsme s Melissou vstávali, Hugo už měl pro nás připravenou snídani. „Byl bych radši, kdyby si s náma nedělal takový starosti,“ podotkl jsem, když jsme se s Melissou oblékali a z kuchyně se k nám linula vůně opékaných klobásek. „Možná bych měl…“ Ale Melissa zavrtěla hlavou: „Ne, Toby, nech ho.“ Poté, co jsem doprovodil Melissu na zastávku, jsme s Hugem chvíli uklízeli a taky se trochu poflakovali – procházeli jsme se po zahradě, umývali nádobí, prali jsme nebo jsme si dali sprchu (zatímco se sprchoval on, krčil jsem se na schodech, aby mi neuniklo případné zadunění, kdyby spadl, a občas mě napadalo, jestli náhodou nedělá on to samé i pro mě). Občas si některý z nás na chvíli zdříml, buď na gauči, nebo pokud svítilo slunce, v síti na zahradě. V jistou chvíli jsme se pokaždé odebrali do jeho pracovny a pokračovali v pátrání.
Po dřevěné podlaze se rozlévalo sluneční světlo, z naštípnuté modré konvičky stoupala vůně čaje, zvenku se z břečťanu neslo otevřeným oknem ptačí štěbetání. O přestávkách mi Hugo vyprávěl dlouhé, poutavé příběhy o dobách, kdy byli on a jeho bratři ještě malí: „… už nevím, jaký dostal trest, ale tvůj otec se tak naštval, že se rozhodl utéct z domova. Akorát že nehodlal spát někde venku v zimě a dešti, takže utekl do kůlny na opačném konci zahrady. Od nás ostatních si nechal nosit jídlo, spacák, baterku, komiksy a tak dále. Samozřejmě jsme všichni čtyři žili v přesvědčení, že tví prarodiče nemají ani tušení, kde je, a podle mě si mysleli, že by od nich bylo neomalené, kdyby nás zbavili iluzí potom, co jsme si s tím dali tolik práce – a mám takový pocit, že byli navíc na Eda celkem pyšní za to, jak si uměl poradit.“ Rozesmál se a pohodlně se opřel, až pod ním jeho křeslo zavrzalo. „Ale ani po třech dnech to nevypadalo, že to tvůj otec vzdá, a pomalu se začínalo ochlazovat. Takže tvoje babička nám ostatním řekla, že na večeři bude Edmundovo oblíbené jídlo, protože se jí po něm hrozně stýská – hrála na jeho city i na jeho chutě, chápeš? –, a vyslala nás ven, abychom po něm pátrali v celém sousedství, a pokud bychom ho náhodou někde zahlédli, abychom ho na kolenou prosili, ať se vrátí domů. A jak jinak, deset minut před večeří jsme nakráčeli dovnitř, všichni čtyři, a tvoje babička ani nemrkla, jenom nám řekla, ať si jdeme umýt ruce…“
Jindy zase mluvil o své práci. „Jde o to,“ prozradil mi jednou, když se otočil od stolu zavaleného nepořádkem a zaklonil hlavu, aby si svou tlapou promasíroval krk, „že teď je ta práce úplně jiná. Nemyslím tím, že je všechno v počítačích a digitalizované, myslím tím celkovou náladu. Lidé mě vyhledávali, protože byli zvědaví – chtěli znát rodinnou historii, sami pátrali tak hluboko, kam až jen mohli a chtěli se dostat ještě dál. Byl jsem jako víla kmotřička, která jim hází do klína nečekané dary: Koukejte, tady je kopie dopisu, který váš otec napsal své sestře za první světové války! Koukejte, tady je rodný list vaší prababičky! Fotka staré rodinné farmy!“
Nalil nám čaj a jeden hrnek mi podal. „Ale teď je to s analýzou DNA komplikovanější. Lidé za mnou chodí, protože jejich analýza nedopadla tak, jak si představovali. ‚Ale já mám být stoprocentní aškenázský Žid, proč tady stojí, že jsem z dvanácti procent Ir? Proč jsou tady mí bratranci a sestřenice ze třetího kolene uvedeni jako z druhého?‘ Jsou rozrušení a bojí se a dnes už ode mě žádné dárečky nechtějí. Jde to mnohem hlouběji. Bojí se, že nejsou těmi, kým si vždycky mysleli, že jsou, a po mně chtějí, abych je uklidnil. A my oba víme, že k tomu nakonec vůbec nemusí dojít. Už nejsem víla kmotřička, teď jsem zlověstný rozhodčí, který se šťourá v jejich tajemstvích, aby rozhodl o jejich osudu. A v téhle roli se necítím zdaleka tak dobře.“
„Tak zlý to přece nebude,“ chlácholil jsem ho. Nechtěl jsem zlehčovat jeho práci, hlavně teď ne, ale celé se mi to zdálo poněkud přehnané, jako by měl najednou sklon k melodramatičnosti, což jsem u něj neznal a trochu mě to rozhodilo. Jakákoli Hugova anomálie mě zneklidňovala: je to jenom manýra, které jsem si nikdy dřív nevšiml, nebo je to první krok na děsivé cestě dolů z kopce? „Vždyť to jsou pořád ty samý lidi bez ohledu na to, co zjistíš.“
A zase ten jeho dlouhý zamyšlený pohled plný zaujetí, který na mě upřel přes horní obroučky brýlí. „Tebe by to netrápilo? Kdybys třeba zítra zjistil, že jsi dejme tomu adoptovaný nebo že tvoje babička byla dcerou nějakého neznámého muže?“
„No,“ zamyslel jsem se. Čaj byl tak silný, až se mi z něj kroutila pusa – ztratil jsem přehled, kolik lžiček lístků jsem do konvičky nasypal –, ale Hugo si zřejmě ničeho nevšiml a já ho na to nehodlal upozorňovat. „Kdybych byl adoptovaný, tak jo, to by mi vadilo. A hodně. Ale jestli babiččina mamka spala s kdekým… víš jak, neznal jsem ji, nemohl bych si jí kvůli tomu přestat vážit. A pro mě to nic neznamená. Takže ne, tohle bych neřešil.“
Hugo se usmál. „V tom případě,“ natáhl se pro sušenku, „se nemáš čeho obávat. Stačí jediný pohled na tvůj profil a každý hned pozná, že jsi Hennessy.“
Když přišla domů Melissa, odkládali jsme práci stranou a pomáhali jí chystat večeři – bohatou, experimentální večeři plnou ingrediencí, které jsem ani nedokázal vyslovit, natož abych s nimi dokázal vařit (galgán? teff?). Melissa byla šťastná, poznal jsem to na ní z bezprostředního jasu, jenž se jí zračil ve tváři, když ke mně vzhlédla, z toho, jak vesele kmitala mezi sporákem a linkou. Přestože mě to mátlo, byl jsem za to rád. Uvědomoval jsem si, že by tady vůbec neměla být, neměla by se ničím z tohohle zabývat, ale potřeboval jsem ji a ten její jas mi umožnil aspoň na chvíli zavřít oči před sílícím pocitem, že bych ji měl odsud odvést pryč. Po večeři rozdělal Hugo v obýváku v krbu oheň. „Vím, že není chladno,“ prohodil jen tak mimochodem, když to dělal poprvé, „ale já mám oheň skutečně rád a nemůžu si dovolit čekat na zimu.“ Mezi křesly potaženými vybledlým červeným damaškem a starými italskými rytinami a prošlapanými perskými koberci, které se za celý můj život ani jedinkrát nevyměnily za nové, jsme hráli Rummy nebo Monopoly tak dlouho, dokud nebyl Hugo unavený a společně jsme se neodebrali do postelí. O Hugově nemoci jsme se zmiňovali jen nahodile – když jsme plánovali návštěvy doktorů nebo mu podávali hůl. O tom, co se stalo mně, se nikdo nezmínil ani slovem.
Měli jsme drobné rituály. Česání Melissiných vlasů u okna ložnice v ranním slunci, které je přetvářelo v čisté zlato, jež mi protékalo mezi prsty. Poklepaní stohem papírů na stolech a jejich rovnání do úhledných hromádek předtím, než jsme se s Hugem pustili do práce. Debaty ohledně volby cédéčka, které si pustíme k přípravě večeře, ne, v žádném případě, ten tvůj francouzský swing, nebo co to je, jsme poslouchali včera, dneska jsem na řadě já! Při zpětném pohledu se až divím, jak rychle jsme si ty rituály utvořili, jak nám už po pár dnech připadaly tak samozřejmé a neměnné a jak záhy nám přišlo, že tam jsme spolu celé roky a stejně tak tam ještě spoustu dalších let budeme.
Není snadné popsat, jak jsem se během oněch týdnů cítil, a ještě těžší je si představit, jak by to vypadalo, kdyby se věci vyvíjely odlišně. Nedá se říct, že bych se vysloveně zlepšoval. V jistém směru a do jisté míry jsem nějakého pokroku dosáhl – výrazně ustoupily ty podivné problémy se zrakem a stejně tak mě přestaly plašit pohyby stínů, a ačkoli jsem se v to neodvažoval ani doufat, zdálo se mi, že se mi spravuje i pokleslé víčko –, ale zdaleka jsem se necítil stejně jako dřív, dokonce jsem si stále nepřipadal ani jako člověk. Spíš mi na tom už tolik nezáleželo, aspoň ne za daných okolností. Každý den se odehrála hromada událostí, které mě měly naprosto vykolejit – hrníčky mi prokluzovaly mezi prsty a tříštily se na podlaze, zapomenutá slova vedla k nesrozumitelnému drmolení –, a přesto jsem nebyl roztřesenou troskou, co by jen přecházela po pokoji a užírala se představami o pomstě. Ačkoli jsem cítil, že to nemůže skončit jinak než psychickým kolapsem, stejně tak jsem i cítil, že to může počkat na později. Hádám, že podobně bych si připadal, kdyby mě na kusy drásalo divoké zvíře, a mně by se nějak záhadně podařilo dovléct do bezpečí a zabouchnout za sebou bránu: Stále jsem slyšel, jak ten tvor na druhé straně přechází a čenichá, věděl jsem, že nehodlá odejít a že dříve nebo později budu zase muset vyjít ven, ale aspoň prozatím jsem zůstával v bezpečí.
Průběžně se objevovali ostatní členové rodiny. O nedělích se konal rodinný oběd a během týdne vozili Oliver, Louisa nebo Susanna Huga k doktorovi – na ozařování a fyzioterapii. Matka s Miriam přinášely plné náruče nákupních tašek, taťka s vyhrnutými rukávy vysával a drhnul vanu. Phil hrál s Hugem nekonečné partie dámy (a přinesl mi ten opožděný narozeninový dárek, před kterým mě Susanna varovala: jakýsi nepopsatelný pozlacený výtvor; vysvětlil mi, že je to prapradědečkův stojánek na kapesní hodinky – netušil jsem, co s ním budu dělat). Leon přicházel v době oběda s ultramoderními hotovkami, zůstával i přes odpoledne a bavil Huga historkami o tom, jak jim jednou s Carstenem hodili na krk jakousi vycházející ska-punkovou kapelu, která strávila týden na podlaze jejich obýváku. Stavovali se Hugovi přátelé, bylo jich mnohem víc, než bych čekal: rozšafní staří chlapíci, kteří by mohli být stejně tak prodejci starožitností jako údržbáři nebo vysokoškolští profesoři, usměvavé dámy se sebejistým krokem a v překvapivě elegantních šatech. Vždycky jsem jim dopřál v obýváku soukromí, ale i tak ke mně nahoru do ložnice doléhaly podlahou hlasy, tlumené, promíchané, přerušované záchvaty upřímného smíchu.
Nejraději jsem ale měl, když jsme tam byli jenom my tři, já, Melissa a Hugo. Tátu a strejdy ta situace tak ničila, že jejich zoufalství vtrhlo do domu spolu s nimi jako nějaké zběsilé zvíře a ničilo všechnu tu křehkou rovnováhu, kterou jsme s Hugem a Melissou vytvořili. Tety drtila nervozita, hubly a neustále kroutily hlavami, jak se snažily ujistit, že je všechno v naprostém pořádku. Louisa v jednom kuse přerovnávala věci a Miriam se zase pod tlakem měnila v parodii sebe samé a pokradmu se pokoušela Huga usazeného u kuchyňského stolu a zcela netečně pojídajícího meruňky za jeho zády léčit pomocí reiki. Leon se přitom s až přehnaně pohoršeným výrazem hryzal do kloubu ukazováčku, aby se nerozesmál, a já se Susannou a Melissou jsme se krčili u sporáku, abychom skryli pobavené chichotání.
S matkou jsme spolu začali vycházet mnohem lépe. Když jsem zjistil, že mě před rodinou kryla, něco se ve mně hnulo a to příšerné nutkání neustále se s ní hádat zmizelo. Moc dobře tušila, že bude lepší, když se nebude snažit dělat něco užitečného v domě, a místo toho se vrhla na zahradu, otrhávala mrtvé květy, plela a prořezávala. Moc jsem to nechápal – vždyť Hugovi vůbec nezáleželo na tom, jestli zahrada zůstane neudržovaná –, ale i přesto jsem se k ní občas připojil. Nejsem žádný zahradník, většinou jsem jí jen chodil za zády s pytlem a sem tam něco posbíral, ovšem matka je velmi společenská a vypadalo to, že si mou přítomnost užívá. Buď si musela myslet, že jsem na tom mnohem líp, nebo vynaložila nadlidské úsilí, protože se mě už nesnažila nalákat k nim domů, ani mi nenabízela emoční podporu v podobě hlídacího pudla. Většinou jsme se bavili o knížkách, o jejích studentech nebo o zahradě.
„Konečně to začíná nějak vypadat,“ prohodila jednoho odpoledne. Zrovna jsme vyrýpávali mohutné, vysoké pampelišky, které vyrašily v květinových záhonech. Teplo bylo stále jako v létě, ale s blížícím se podzimem slunce postupně klesalo a světlo se začínalo měnit, zlátlo a ztrácelo na intenzitě. Melissa s Hugem se právě v kuchyni pouštěli do přípravy večeře. Ten den vybírala hudbu Melissa, takže se ven linuly otevřenými dveřmi veselé tóny písně „Heart of Glass“ v podání Puppini Sisters. „Sice to nebude vypadat jako za časů tvojí babičky, ale nebude to nejhorší.“
„Podle mě to vypadá dobře,“ prohlásil jsem.
Matka si dřepla a předloktím si odhrnula z tváře vlasy. „Mně je jasné, že na tom Hugovi tak jako tak nezáleží,“ poznamenala. „Ale nic jiného, co bych mohla dělat, tady není, tak dělám aspoň tohle.“
„Bude se mu to líbit,“ uklidnil jsem ji. „Pampelišky nesnáší.“
„A taky mám pocit, že tomuhle místu něco dlužím. I když to není dům mých předků.“ Zaklonila hlavu, aby si vilu prohlédla, a zastínila si oči před sluncem. „Hodně jsem si vážila toho, že jsi tady mohl trávit prázdniny.“
„Pěkně děkuju,“ utrousil jsem.
Udělala na mě obličej. „Nejen kvůli tomu, že jsem se tě chtěla zbavit, abychom si mohli užívat na Sicílii a opíjet se grappou pochybného původu. I když proto taky.“
„Já to tušil. A nám jste tvrdili, že jste chodili do muzeí.“
Matka se rozesmála, ale jen na okamžik. „Byl jsi jedináček, takže jsme si o tebe dělali starosti,“ prohlásila, „tvůj táta a já. Rádi bychom měli víc dětí, ale co už. Táta litoval, že přijdeš o všechny ty věci, co zažíval se svými bratry, ale já…“
Znovu se sklonila k pampeliškám, opatrně z hlíny vyviklala dlouhý kořen a odhodila ho do pytle. „Já si dělala starosti s tím, že bys mohl mít příliš často pocit, že jsi středem světa,“ pokračovala. „Ne že by z tebe rostl sobec, to ne, vždycky ses k ostatním choval štědře, ale spíš myslím… měla jsem za to, že ti prospěje, když budeš mít Leona a Susannu jako takové poloviční sourozence, aspoň na část roku.“ Zvedla ke mně krátký tázavý pohled: „Jestli ti to dává smysl.“
„Moc ne,“ zazubil jsem se na ni. „Ale to bys toho po mně chtěla moc.“
Nakrčila na mě nos. „Ty jeden kluku drzá. Chceš tím snad říct, že melu hlouposti?“
Z ohonu se jí uvolnilo několik světlých pramínků a na tváři jí ulpěla špinavá šmouha. Vypadala mladě, vypadala jako ta nebojácná, rozesmátá máma, kterou jsem jako malý tolik zbožňoval a jejíž modré oči mě dokázaly zasáhnout přímo do srdce. Omlouvám se, chtěl jsem jí říct, ne za to, že si z ní dělám legraci, ale za úplně všechno, za to, že jsem se k ní během těch posledních měsíců choval jako kretén, za hrůzu, jakou musela zažívat, a za to, že se z jejího jedináčka vyklubala tak ohromná katastrofa. Ale místo toho jsem jen prohodil: „Víš, co se říká o potrefený huse…“ Výhrůžně na mě zamávala zahradní vidličkou. Zůstali jsme venku a pleli, dokud se mi nezačala třást noha a já tak tak zvládal své vyčerpání skrývat, ale to už na nás Melissa z kuchyně volala, že večeře je na stole.
S Leonem a Susannou se věci vyvíjely úplně jinak. Čas od času se mezi námi objevila někdejší blízkost, ale až příliš často jsme jeden druhého akorát tak štvali. Byli jiní, než jaké jsem si je pamatoval, a to nemyslím v dobrém slova smyslu. Vím, že je to už dlouho, co jsme se vídali, lidé se mění a časem se odcizí, blá blá blá, ale dřív jsem je míval mnohem raději.
Leon býval vždycky hodně náladový, takže mi chvíli trvalo, než jsem si všiml, že je teď za tím něco víc: Nálady se mu jen neměnily, byly důkladně a vědomě rozvrstvené a zašifrované. Jednoho odpoledne jsem si šel za ním na terasu zakouřit – tou dobou jsem si byl už celkem jistý, že jak Melissa, tak Hugo vědí, že jsem začal kouřit, ale vzhledem ke všemu ostatnímu, co se kolem dělo, jsem usoudil, že mi žádný zásah z jejich strany nehrozí. Leon přinesl krabičky složitých ostrých pokrmů s nudlemi a celý oběd strávil tím, že se snažil Melissu, kterou si velice oblíbil, přesvědčit, aby se přestěhovala do Berlína: „Všechny ty věci, co máš v obchodě, Němci by se po nich umlátili, jakmile je něco z Irska, jsou jak u vytržení – sklapni, Toby, my si tady s Melissou zrovna povídáme. A ty kráso, co teprve ti chlapi v Německu. Mají tak dva metry a netráví celý dny po hospodách, ale dělají něco pořádnýho, chodí na party, do přírody, do muzeí, do… můžeš mi prosím tě zopakovat, co na tomhle příšerným nemehlu vidíš?“
Když jsem ale vyšel na terasu, seděl nehybně na schodech a z ruky mu stoupal tenký proužek dýmu. Pomalu se blížil večer, přes zahradu se začínal protahovat stín protějšího domu, a právě v tuto chvíli ji ostrým řezem dělil na světlou a tmavou polovinu. Malí, bledí motýli, kteří poletovali ze stínu do stínu, jako by kouzlem mizeli a zase objevovali. „Zdar,“ pozdravil jsem ho, zapálil si cigaretu a posadil se vedle něj. „Přestaň se snažit, aby mi moje holka dala kopačky.“
Leon se neotočil. Zmátlo mě, jak je shrbený, všechen ten nespoutaný šarm z něj sklouzl jako nějaká ochranná fólie a pod ním zůstala na schodech jen tahle tmavá hromádka neštěstí. „Horší se, všiml sis?“
Chvíli mi trvalo, než jsem si uvědomil, o čem to mluví. „Ne, nehorší,“ namítl jsem. Začínal jsem si přát, abych byl zůstal uvnitř.
Leon se na mě ani nepodíval. „Ale jo. Když jsem dneska přišel, řekl: ‚Božínku, že my jsme se ale dlouho neviděli!‘ A usmál se.“
Leon s námi před dvěma dny strávil celé odpoledne. „Dělal si srandu.“
„Nedělal.“
Ticho. „Zůstaneš na večeři?“ zeptal jsem se. „Myslím, že budou ravioli s…“
„A ta jeho pitomá noha,“ pokračoval Leon. „Viděl jsi ho, jak přišel do kuchyně? Tři schody a noha se mu třese jako pudink. Už jsem myslel, že to nedá.“
„Včera byl na ozařování. Vždycky potom bývá unavený. Zítra na tom bude líp.“
„Ne, nebude.“
„Hele,“ otočil jsem se k němu. Opravdu moc jsem si přál, aby Leon zmlkl, ale znal jsem ho až moc dobře, abych věděl, že to na sobě nemám dát znát. „Trávím s ním celý dny. Chápeš? Já ty, ty, ty vzorce dokážu rozpoznat. Po ozařování se den dva cítí hůř a pak se zase zlepší.“
„Ještě pár týdnů a už nebude schopný se sám o sebe postarat. Co s ním bude, až se vrátíš domů? Už někdo něco vymyslel? Domácí péče nebo hospic nebo…“
„Já nevím, kdy se vrátím domů,“ namítl jsem. „Třeba tady ještě nějaký čas zůstanu.“
To Leona přimělo se na mě podívat a zvědavě se zaklonit, jako bych byl nějaký bizarní tvor, který se mu najednou zjevil v zorném poli. „To jako fakt? A na jak dlouho?“
Pokrčil jsem rameny. „To se uvidí až časem.“ Posledních pár dní jsem jen tak, zbytečně, zato usilovně, přemýšlel nad tím, jak dlouho ještě bude chtít Melissa v Břečťanové vile zůstat. Netušil jsem, jak dlouho mi bude moje rodina ještě baštit, že to jediné, co je se mnou špatně, je sklenička vína navíc nebo záliba v prášcích na bolest. Už jen při samotné představě, že by si uvědomili, jaká je ze mě troska, jsem sebou trhl, jako by mi někdo strčil prst do rány. Občas jsem míval pocit, že bych měl odtamtud vypadnout dřív, než k tomu dojde. Ale na druhou stranu, vrátit se do bytu, k nouzovému tlačítku a nočním děsům nepřicházelo v úvahu. „Nikam nespěchám.“
„A co práce? To se tam nechceš vrátit?“
„Už jsem se vrátil. Dělám odtud.“ S Richardem jsem nebyl v kontaktu už několik měsíců, ani jsem netušil, jestli vůbec ještě nějakou práci mám. „O celý týhle situaci vědí. Vůbec jim nevadí, že bych teď nějaký čas pracoval z domova.“
„Hm,“ zamručel Leon se stále ještě zvednutým obočím. „Tak to máš kliku. A co budeš dělat, až toho na tebe bude moc? Ne,“ – zvedl ruku, když jsem se chystal něco namítnout – „nesnažím se tady do tebe navážet. Zachoval ses jako chlap, ani nedokážu vyjádřit, jak moc si toho vážím, a z celýho srdce bych se ti chtěl omluvit za to, že jsem tvrdil, že bys do toho nešel. Ale cítíš se na to, abys, co já vím, zvedal Huga z vany? Nebo mu utíral zadek? Abys mu každý čtyři hodiny, ve dne v noci, podával léky?“
„Ale do prdele už,“ utrhl jsem se na něj. Můj hlas začínal nabírat na intenzitě, moc dobře jsem to slyšel, ale nedokázal jsem to zastavit. „K ničemu z toho ještě nedošlo, Leone. Můžu si s tím začít lámat hlavu, až to bude aktuální? Pokud vůbec bude? Jestli s tím teda souhlasíš?“
„Ani ne. Protože až toho bude na tebe hodně, musíme mít připravený nějaký plán. Nemůžeš odsud jednoduše vypochodovat a nechat ho, ať se o sebe postará sám, dokud…“
„Tak nějaký plán kurva vymysli. Je mi jedno jaký. Jenom mi s tím dej laskavě pokoj.“
Čekal jsem, že mi Leon ukousne hlavu, ale místo toho na mě vrhl nečitelný pohled a vrátil se k cigaretě. Stín v zahradě se posouval stále blíž a motýli zmizeli, což mi při mé náladě přišlo až úsměvně symbolické. Dokouřil jsem, jak nejrychleji jsem mohl, a zašlápl nedopalek.
„Ptal jsem se taťky,“ ozval se najednou Leon, „co bude s tímhle barákem.“
„A?“
„Spletl jsem se. Není to tak, že tu má Hugo jenom umožněný žít. Babička s dědou mu to celý odkázali. Jako nejstaršímu.“ Típl cigaretu o schod. „Takže otázka zní, co stojí v Hugově závěti. Pokud nějakou má.“
Sklouzl pohledem ke mně. „Tak na to zapomeň,“ naježil jsem se. „Já se ho na nic ptát nebudu.“
„Pořád meleš o tom, kolik spolu trávíte času, jak dobře ho znáš…“
„A ty zas o tom, jak skvěle se ti v Berlíně žije a chraň Bůh, aby ses sem jednou musel vrátit. Tak co se tak staráš, jestli…“
„A ty vážně chceš, aby se ten barák prodal?“
„Ne,“ prohlásil jsem tak rychle a rozhodně, až jsem sám sebe překvapil. Po posledních pár týdnech jsem si nedokázal představit, že bych o Břečťanovou vilu přišel. „Jen to ne.“
„Hugo by to taky nechtěl. Sám to přece víš. Ale Phil s Louisou jsou podle taťky všema deseti pro: chtějí dát Su a Tomovi nějaký prachy na školný pro děti, na lepší barák a tak podobně. Susanna to nechce, ale jim tak něco říkej. A Phil je druhý nejstarší. Je docela možný, že to Hugo odkáže jemu a tradá, vila je fuč. Kdyby sis s Hugem promluvil, možná bys mu to mohl vysvětlit. Ujistit se, že to postoupí někomu, kdo si dům nechá.“
„Dobrá,“ přitakal jsem po chvíli. „Tak jo, promluvím s ním.“
Leon znovu upřel pohled na zahradu, paže ovinuté kolem kolen jako malý kluk. „Moc to neodkládej,“ dodal ještě.
Svůj nedopalek jsem zahrabal do květináče s muškáty a vrátil se dovnitř za Hugem a Melissou, která se na mě usmála od starého fotoalba, jež pro ni Hugo odkudsi vyštrachal. Ale bylo už pozdě: Příšerně mi bušilo v hlavě a v žádném případě jsem se necítil na večer plný klábosení nad ravioli a partičkou Rummy a sledování Leona, jak hlídá každičký Hugův pohyb. Zamumlal jsem něco o bolesti hlavy, vyšel nahoru, spolykal xanax a několik prášků proti bolesti – na Leona jsem se mohl vysrat – a s polštářem přes hlavu jsem si zalezl do postele.
I Susanna byla kousavější. Bývala to milá holka, taková vážná a svérázná knihomolka – občas natolik, že působila jako mimoň. V pubertě jsem strávil celkem hodně času vysvětlováním, proč by si měla dát trochu víc práce s oblíkáním, česáním a tak, pokud teda nechce být ostatním pro smích. A taky měla nečekaně výrazný smysl pro humor. I přes zásadní proměny, kterými si od té doby prošla, jsem v ní stále tu holku tak trochu hledal a bylo pro mě nepříjemným překvapením, že jsem ji nenacházel.
„Podařilo se mi někoho zkontaktovat,“ oznámila mi jednoho odpoledne v kuchyni. Právě se s Hugem vrátili z ozařování, připadal si slabý a vyčerpaný, takže jsme mu pomohli zalézt do postele a zrovna jsme mu vařili čaj a mazali sladké žemle máslem. „Kvůli vyjádření dalšího odborníka. Je ze Švýcarska, ale ohledně tohohle typu rakoviny je nejlepší na světě. Zavolala jsem mu a prý se na Hugovu kartu podívá.“
„Myslel jsem, že už ho viděli minimálně tři doktoři,“ prohodil jsem, „tady v nemocnici.“
Susanna otevřela lednici a začala v ní hledat máslo. „To ano. Takže jeden navíc neuškodí.“
„Takže to už bude čtvrtý odborník. K čemu potřebuješ čtvrtýho odborníka?“
„Kdyby ti předchozí tři stáli za starou belu.“
Stál jsem zrovna u dřezu, napouštěl vodu do konvice a viděl z ní jen záda. „A kolik jich chceš ještě najít? Máš v plánu uhánět doktory, dokud ti některý z nich neřekne, co chceš slyšet?“
„Jen tohohle jednoho.“ Sjela mě ledovým pohledem a otočila se zpátky k lince. „Co se ti na tom nelíbí?“
Nelíbilo se mi, co tím naznačovala – že Hugovým doktorům mohlo něco uniknout. Připouštěla tím totiž strašlivou možnost, že ti mí mohli taky přehlédnout nebo neudělat něco, co by mě jako mávnutím kouzelného proutku při troše jejich snahy vrátilo do normálu… „Jenom nechci, aby si Hugo dělal zbytečný naděje.“
„Lepší, než aby to vzdal, když nemusí.“
„A co si myslíš, že se stane? Že ti ten Švýcar zavolá a řekne: Haló, překvapení, nakonec se ukázalo, že žádnou rakovinu nemá?“
„Ne. Ale třeba mi zavolá a řekne haló, nakonec se ukázalo, že přece jen můžeme zkusit operaci nebo chemoterapii.“
„Vsadím se, že kdyby to mělo nějaký smysl, tak už by to některý z těch tří zmínil.“
„Všichni jsou to velcí kámoši. Nebudou si navzájem protiřečit. Když ten první řekne, že nemůžou nic dělat…“
„Ležel jsem v tý samý nemocnici,“ namítl jsem, „a všichni doktoři tam byli skvělí. Udělali úplně všechno, co se dalo. Úplně všechno.“
„Bezva. To jsem ráda a vůbec o tom nepochybuju.“
Čajové sáčky jsem vytáhl dřív než konvici a teď jsem nedokázal vymyslet, kam s nimi, zatímco ji budu hledat, a vážně jsem neměl na ten její věcný, nezaujatý tón náladu. Věděl jsem, že bych jí měl fandit nebo bych měl aspoň tenhle její přístup, kdy odmítá nechat jakoukoli možnost neprobádanou, preferovat před Leonovým pocitem zkázy a úpadku, ale ve skutečnosti jsem toužil akorát tak po tom, aby všichni vypadli a nechali nás na pokoji. „Tak proč potřebuješ názor čtvrtýho lékaře?“
„Protože,“ odpověděla Susanna, když jedním hladkým, rozhodným tahem namazala půlku žemle, „ty nejsi Hugo. Hugovi je šedesát sedm, a není to žádný veledůležitý boháč – dokonce ani nemá žádné pořádné zdravotní pojištění, věděls to? Využívá běžné veřejné zdravotnictví. A jen si to přiznejme, je tak nenápadný a neupravený, že by ho člověk mohl snadno odepsat jako nějakého bláznivého dědka. Aspoň že je bílý a je to chlap s nóbl přízvukem, takže aspoň něco hraje v jeho prospěch, ale i tak, jenom proto, že se kvůli tobě mohli přetrhnout, ještě nemusí znamenat, že ty samé zdroje nalijí i do nějakého téměř senilního páprdy, který stejně nejspíš tak jako tak brzo zemře.“
Ten příval vzteku mě zaskočil nepřipraveného. „Tak to je teda pěkná hovadina,“ prohlásil jsem po chvíli, kdy jsem ze sebe nedokázal vydat ani hlásku. „Kurvafix, Su. Ty si vážně myslíš, že vědomě nechávají Huga zemřít jenom proto, že je to roztržitý dědula a žádný milionář? To jsou doktoři. Netuším, jaký slátaniny bojovníků za sociální spravedlnost jsi zase četla, ale pomáhat lidem, pokud to jde, je jejich práce. A občas to nejde. To ale ještě neznamená, že to jsou nějaký zákeřný zloduši, co si mnou ruce a hledají způsoby, jak lidem pojebat život.“
Susanna vytáhla konvici z kredence, sebrala mi pytlíky s čajem z ruky a dala je dovnitř. „Vzpomínáš, jak babička onemocněla?“ nadhodila. „Jak několik týdnů trpěla těmi příšernými bolestmi břicha a byla celá nafouklá? Třikrát zašla za svým obvoďákem, dvakrát na pohotovost a všichni říkali pořád dokola to samé: Zácpa, běžte hezky domů a dejte si lžíci ricinového oleje, babi, nehledě na to, kolikrát jim řekla, že tím to není.“
„Tak se spletli. Taky jsou to jenom lidi.“ Nic z toho jsem si vůbec nepamatoval. Bylo mi třináct a hlavu jsem měl plnou holek, kámošů, ragby, hudby a školy. Když babička onemocněla, aspoň párkrát do týdne jsem za ní zašel, a dokud mohla jíst, kupoval jsem jí z kapesného její oblíbenou čokoládu s oříšky a ovocem, a jakmile už nemohla, vyměnil jsem ji za její milované žluté frézie, ale takovým těm podružnostem jsem moc pozornosti nevěnoval.
„Prostě,“ pokračovala Susanna, „jim stačil jediný pohled, aby ji odepsali jako bláznivou babku, které chybí pozornost okolí. A přitom by stačilo, aby jí deset vteřin naslouchali, a zjistili by, že taková ani zdaleka není. Víš, co bylo potřeba, aby se vůbec obtěžovali udělat testy na rakovinu žaludku? Táta musel za tím jejím obvoďákem dojít a pěkně ho sepsout. A až pak ji na ty testy poslal. Ale tou dobou už se s tím nedalo nic dělat.“
„I tak by možná bylo pozdě. To nemůžeš vědět.“
„Jo, možná bylo. Ale možná taky ne. Ale o to nejde. Uhni.“ Natáhla se přese mě, popadla konvici a zalila čaj tak rychle, až na linku vyšplíchlo několik kapek vody. „Jde o to, že pokud se kvůli tobě mohli doktoři přetrhnout, bezva. Ale ne každý má to štěstí žít ve stejném světě jako ty.“
„Kristepane,“ zaúpěl jsem. „Poslouchej se, co říkáš. Oni nemají nějakou… nemají nějakou… nějakou…“ Věděl jsem přesně, co mám na mysli, ale nedokázal jsem najít ta správná slova, abych to dokázal dostat do Susanniny hlavy, silně jsem si skousl ret… „Nemají nějakou tajnou hodnoticí tabulku, podle který ti strhávají body za to, že mluvíš jako nedouk nebo ti je víc než pětašedesát, a pak ti na základě výsledku naplánujou léčbu. To je absurdní. Prostě musíš věřit tomu, že dělají to nejlepší, co zmůžou.“
Susanna měla tác připravený. Začala uklízet kolem: smetla drobky do dlaně a hodila je do koše, mléko a máslo vrátila do lednice a zaklapla za nimi dveře; svižné, úsporné a přesně uvážené pohyby.
„Když jsem čekala Zacha, nebyla to zrovna sranda,“ poznamenala. Mluvila velice vyrovnaným hlasem, ale vnímal jsem, jak silně se musí ovládat. „Gynekolog mi tehdy něco provedl – neboj, ušetřím tě detailů, ale prostě se tam nabízelo několik možností a s tou, kterou zvolil, jsem ani trochu nesouhlasila. Takže jsem to odmítla. A on mi řekl, cituji: ‚Jestli se mi tu budete vzpouzet, nechám vyhotovit soudní příkaz a pošlu k vašim dveřím policii, aby mi vás sem dovedli.‘“
„Jenom tě chtěl postrašit,“ prohlásil jsem po chvíli nevěřícného ticha.
„Myslel to smrtelně vážně. Pověděl mi o všech těch případech, kdy už to tak udělal s ostatními ženami, a to hodně detailně, aby mi bylo pěkně jasné, že se mě nesnaží jenom zastrašit.“
„Bože,“ vydechl jsem. Zajímalo by mě, co kurva dělal Tom, zatímco s jeho ženou někdo takhle mluvil. Nejspíš bezelstně přikyvoval a přemítal nad tím, s jakým trapným nosítkem se bude moct promenádovat. „Podala jsi stížnost?“
Susanna se ke mně otočila s nožem na máslo v ruce a nevěřícně se na mě zadívala. „Kvůli čemu?“
„Něco takovýho přece nemůže.“
„To si piš, že může. Když je ženská těhotná, nemá právo o své zdravotní péči rozhodovat. Mohl si se mnou dělat, co chtěl, ať už bych s tím souhlasila, nebo ne, a bylo by to naprosto legální. To jsi vážně nevěděl?“
„Jako teoreticky by asi mohl,“ odvětil jsem, „Ale pochybuju, že to takhle funguje i v…“
„Funguje to přesně takhle. Já o tom něco vím. Zažila jsem to.“
Nechtěl jsem se kvůli tomu začít hádat a navíc mi přišlo, že vzhledem k tomu, že Huga žádné těhotenství zřejmě nepotká, se trochu vzdalujeme od tématu. „Pak byl ten gynekolog pěkný ksindl,“ pověděl jsem jí. „Je mi vážně líto, že se ti něco takovýho stalo. A naprosto chápu, proč máš na doktory takovou pifku. Ale jenom proto, že jsi natrefila na nějakýho ubožáka, to ještě neznamená, že…“
„Do prdele práce,“ zaklela, hodila nůž se zařinčením do dřezu, sebrala tác a odešla.
Normálně bych si s tím rozhovorem poradil mnohem líp. Vždyť to pořád byla Susanna, v nikoho jiného se neproměnila. Vždycky se stavěla proti bezpráví, ať už skutečnému, nebo domnělému, a já nikdy neudělal nic jiného, než že jsem protočil pobaveně oči a nechal to plavat. To samé s Leonem. Vždycky to byl náladový hajzlík a já moc dobře věděl, že si to nemám brát osobně. Normálně bych odtamtud vypadl a nechal ho tam dlouho předtím, než by ta jeho mizerná nálada stihla přeskočit i na mě. Teď mě mírně poupravenou verzí svých obvyklých keců zjevně dokázali pěkně nakopat do zadku.
Je lákavé hodit to celé na stres z toho, že Hugo umírá, nebo na neurologické, psychologické nebo čert ví jaké důsledky oné noci, ale upřímně, myslím si, že to bylo ve skutečnosti mnohem prostší a ubožejší. Pravdou ale je, že jsem Leonovi a Susanně záviděl. Ten pocit jsem vůbec neznal a chvíli mi trvalo, než jsem ho dokázal identifikovat. Celý svůj život jsem bral jako samozřejmost, že když už, tak to bylo spíš obráceně. Co se společenskosti týče, s tím jsem nikdy neměl sebemenší problém – nejsem žádný charismatický vůdce nebo tak, ale vždycky jsem okamžitě zapadl, všude mě zvali a svoji pozici jsem měl jistou do té míry, že Deca ostatní přijali i navzdory jeho přízvuku, brýlím i neschopnosti hrát ragby, a to jednoduše proto, že byl můj kámoš. Leon strávil střední jako ten typ, který se pravidelně stává terčem šikany, a ačkoli Susanna (chodila hned vedle, na naši sesterskou školu) nepatřila vyloženě mezi vyvrhele, ostatní ji a její kámošky vnímali jako partu Líz Simpsonových, které organizovaly věci jako prodej ručně vyráběných svíček na podporu bezdomovců nebo Tibetu nebo něčeho takového. Pokud se ti dva přichomýtli k něčemu aspoň vzdáleně zábavnému, vděčili za to mně. A ani poté, co jsme vyrostli, se to nezměnilo: Leon odešel po prvním roce z vysoké a toulal se po světě, sklízel australskou úrodu nebo žil ve vídeňském squatu a nikdy nevydržel u jedné práce nebo s jedním partnerem déle než rok či dva, a Susanna se proměnila v ženušku v domácnosti a trávila čas tím, že mixovala zelené fazolky či co, zatímco já se vydal přímou čarou na fajnovou kariérní dráhu a za vcelku dokonalým životem. Ne že bych se nad ně nějak povyšoval, to rozhodně ne – měl jsem je fakticky rád, přál jsem si, aby je v životě potkalo jenom štěstí – jen jsem si někde ve skrytu duše uvědomoval, že kdyby chtěli svůj život srovnávat s tím mým, vyšel bych jako vítěz.
Ale teď: schody před domem brali po dvou a jakoby nic dokázali vést několik rozhovorů najednou; Leon vyprávěl oplzlé příhody o nocích strávených s kapelami, o kterých jsem už i něco slyšel, Susanna zrovna oprášila svůj diplom a nastoupila na prestižní magisterský program v oboru sociální politiky a celá zářila vzrušením; a pak jsem tady byl já. V rámci svého nového miniaturního, zjednodušeného světa jsem si nevedl až tak zle, ale moc dobře jsem věděl, že bych neměl šanci ustát ani jeden den ve své staré práci nebo svého starého života. Záviděl jsem jim, přímo strašně a hanebně, a přišlo mi to šíleně nepřirozené. Nedokázal jsem už na jejich chyby a slabiny pohlížet se stejnou pobavenou shovívavostí. Věci, při kterých bych se ještě před pár měsíci jen zazubil a zavrtěl hlavou, mě vytáčely natolik, že jsem se jen tak tak zvládal nerozeřvat vzteky na celé kolo. Vždycky se mi ulevilo, když odešli a my se s Melissou a Hugem mohli vrátit do našeho laskavého, zešeřelého světa šelestících stránek, karetních her a horkého kakaa před spaním, do světa ohleduplných, nevyřčených dohod a laskavostí. Do světa – a až teď si skutečně uvědomuju, jak drahocenné a nepopsatelně vzácné to bylo – vzájemné, opravdové něhy, dobroty a pozornosti.
Leon měl však pravdu: Hugo se zhoršoval. Bylo to tak nenápadné, že jsme většinou dokázali sami sebe přesvědčit, že tomu tak není. Zničehonic se mu podlomila noha, já nebo Melissa jsme ho chytili za loket, jejda! na ten koberec pozor!, ale docházelo k tomu stále častěji a ne vždy před ním ležel koberec, na který by se to dalo svést. Stávalo se, že zvedl hlavu od práce a přejel po místnosti zmámeným, dezorientovaným pohledem: Kolik…? kolik je hodin?, načež zalétl očima ke mně, aniž by se mu v nich objevil jakýkoli náznak toho, že mě poznává, a já se musel přemáhat, abych nevycouval okamžitě ze dveří, a namísto toho jsem řekl: Už jsou skoro tři, strejdo Hugo, nemám přichystat čaj? Pokaždé na mě zamrkal, kousek po kousku se vracel zpátky a nakonec se usmál: Ano, myslím, že si ho zasloužíme, co říkáš? Občas, zničehonic, se u něj objevil nával rozhořčení hraničícího s hněvem: Ne, nechci víc zeleniny, jsem schopný se obsloužit sám, tak to laskavě nechej na mně! Jeden koutek úst mu začal táhnout do strany, jen trochu, takže to vypadalo jako poněkud ironický úšklebek, akorát že tenhle nikdy nezmizel.
Jednoho večera spadl. Zrovna jsme chystali večeři – empanadas, ještě stále cítím tu bohatou, mastnou směs vůně choriza a cibule, která mi útočila na čichové buňky. Hrály nám Chopinovy valčíky, Hugo si odskočil nahoru na záchod a my s Melissou váleli na lince těsto a řešili, jak velká kolečka máme vykrajovat, když jsme uslyšeli zmatené šátrání, odporně hlasitou tupou ránu, rachot… a pak ticho.
Vyběhli jsme z kuchyně a volali Hugovo jméno, dřív než jsem si vůbec stihl uvědomit, co jsem to vlastně slyšel. Ležel natažený na schodech, celý bílý, oči vytřeštěné a jednou rukou svíral zábradlí. Hůl měl daleko pod sebou a v úhlu, v jakém přistála, bylo něco hrozivého – zemětřesení, invaze, všichni uprchli…
Melissa k němu doběhla jako první, klekla si na schody vedle něj a položila mu ruce na paže, aby se nezvedal: „Ne, zůstaň ležet. Zatím se nehýbej. Pověz mi, co se stalo.“
Mluvila rázným, neohroženým hlasem zdravotní sestry. Hugo dýchal zrychleně nosem. „Hugo,“ dostal jsem ze sebe, jakmile jsem se vzpamatoval, a snažil jsem se vmáčknout vedle něj. „Jsi v pořádku? Nestalo se ti…“
„Psst,“ umlčela mě Melissa. „Hugo. Podívej se na mě. Zhluboka se nadechni a pověz mi, co se stalo.“
„Vlastně nic. Podklouzla mi hůl.“ Divoce se mu třásly ruce a brýle mu seděly nakřivo nad špičkou nosu. „Taková hloupost. Myslel jsem, že už jsem si na ni zvykl, nedával jsem pozor…“
„Praštil ses do hlavy?“
„Ne.“
„Víš to určitě?“
„Ano. Jsem v pořádku, opravdu, jenom…“
„Kam ses praštil?“
„Asi do zad. Pár schodů jsem po nich sjel, nevím přesně kolik… A ještě do lokte, ten mě bolí nejvíc… Au.“ Pokusil se ohnout ruku v lokti a zkřivil tvář bolestí.
„Bolí tě ještě někde?“
„Myslím, že ne.“
„Doktora,“ vyhrkl jsem. Konečně se mi podařilo s něčím přijít osobně. „Musíme zavolat… nebo sanitku, musíme…“
„Moment,“ zastavila mě Melissa. Hbitě, bez zbytečných řečí přejela po Hugovi rukama, otoč hlavou, ohni loket, bolí? A co tohle? Ve tváři měla soustředěný, nezaujatý výraz cizího člověka. Její dlaně mu zanechaly na hnědých manšestrácích a vytahaném svetru stopy od mouky, které vypadaly jako dávný prach. V kuchyni hrál stále ještě Chopin, „Minutový valčík“, zmatené šílenství stoupajících a klesajících trylků v bláznivém rytmu, a já si neskonale přál, aby konečně ztichly. Hugův zrychlený, mělký dech mi někde v mozku spouštěl divoký alarm. Musel jsem vynaložit veškeré síly, abych odtamtud neutekl.
„Tak jo,“ prohlásila Melissa nakonec a posadila se na bobek. „Jsem si celkem jistá, že sis neudělal nic vážného. Loket zlomený nemáš, protože jinak bys s ním nemohl takhle hýbat. Chceš zajet na pohotovost? Nebo máme raději zavolat nějakého doktora, aby se sem na tebe přijel podívat?“
„Ne,“ zavrtěl hlavou Hugo. Neohrabaně se snažil posadit. Chytil jsem ho za ruku, mnohem větší a kostnatější, než jsem měl já, potaženou povolenou kůží. Hrozně zhubl a já si toho ani nevšiml… „Opravdu. Jsem v pořádku. Jen jsem trochu otřesený. To poslední, co teď potřebuju, jsou další doktoři. Jenom bych si rád na chvilku lehl.“
„Vážně si myslím, že by ses měl nechat prohlídnout,“ namítl jsem. „Jen pro případ…“
Jeho ruka v mé ztuhla. S otráveným výrazem, který hraničil až s hněvem, prohlásil: „Jsem dospělý, Toby. Když za žádným doktorem nechci, tak prostě nechci. Teď mi pomoz se postavit a podej mi hůl.“
Příliš se třásl na to, aby mohl jít o holi. Odvedli jsme ho nahoru do ložnice, podpírali jsme ho z obou stran, jeho paže na našich ramenou, na pozadí bláznivé Chopinovy smyčky a kudrlinky a my tři propletení v jedno velké, neohrabané stvoření, které se pohybuje s neskonalou opatrností. Šup! Bezva a šup! Jakmile ležel v posteli, donesli jsme mu s Melissou šálek čaje a začali jsme k večeři ohřívat kuřecí polévku z konzervy a opékat toasty. Na empanadas nás všechny přešla chuť.
„Vážně si nic neudělal,“ prohodila Melissa v kuchyni. „A klidně se to mohlo stát tak, jak říkal: Prostě mu podjela hůl.“
Tak se to nestalo, ale nechtěl jsem se o tom bavit. Sám jsem byl celkem dost otřesený, srdce mi tlouklo jako splašené, moje tělo stále ještě neuvěřilo tomu, že výjimečný stav skončil. „Jak si věděla, co máš dělat? Jak ho prohlídnout?“
Zamíchala polévku v hrnci, nabrala kapku na prst a ochutnala ji. „Absolvovala jsem kurz, už je to dávno. Mamka občas padala.“
„Bože,“ zavrtěl jsem hlavou. Objal jsem ji zezadu a políbil ji na temeno.
Sundala mi ruku ze svého pasu, přitiskla si ji na vteřinu ke rtům a dala ji stranou, aby se natáhla k poličce s kořením. Stále se kolem ní vznášel pozůstatek té její chladné nestrannosti a já chtěl, aby zmizela. Chtěl jsem si ji odvést do postele a stáhnout to z ní spolu s jejími šaty, rozehnat to jako mlhu. „To je v pohodě. Divil by ses, kolikrát se mi to v životě hodilo.“
„I tak,“ namítl jsem. Za ty roky jsem toho slyšel dost na to, abych věděl, že se nikdy nedokážu setkat s Melissinou matkou, aniž bych jí netoužil jednu vrazit, ale tohle bylo poprvé, co jsem si uvědomil tu příšernou ironii: Celé dětství strávila Melissa péčí o vlastní matku, a když se odtamtud konečně dostala a potkala chlapa, který bude naopak pečovat o ni, se zničehonic, abrakadabra, ocitne zpátky v roli ošetřovatelky. Akorát že teď, místo aby se starala o jednoho člověka, jí uvízli na krku hned dva. „S tímhle jsi sem nepřišla.“
Otočila se s kořenkou v ruce, aby se na mě mohla podívat. „S čím?“
„Že se budeš o Huga takhle starat.“
„Jenom jsem ho prohlídla.“
„Děláš toho mnohem víc.“
Melissa pokrčila rameny. „Mně to nevadí. A to neříkám jen tak. Vážně mi to vůbec nevadí. Hugo je úžasný.“
„Já vím. Ale tohle celý mělo být jen na pár dní.“ V tu chvíli jsme strávili v Břečťanové vile už víc než tři týdny. Melissa se párkrát vypravila do svého a mého bytu, aby vyzvedla další oblečení, ale možnost, že bychom se vrátili zpátky, zatím ani jeden z nás nenadhodil. „Možná by ses měla vrátit domů.“
Opřela se o linku a pohledem mi klouzala po obličeji, polévka dávno zapomenuta. „To bys chtěl?“
„Ne, to ne,“ zavrtěl jsem hlavou. „Jsem vážně rád, že tu jsi. To jenom, že“ – když jí to teď řeknu, budu mít pocit, že se zavazuju k něčemu, o co možná vůbec nestojím, ale už bylo pozdě – „říkal jsem si, že bych tu ještě nějaký čas zůstal.“
Melissa se celá rozzářila. „Přesně v tohle jsem doufala! Nechtěla jsem se tě na to ptát… Je mi jasné, že by tě tu někdo dokázal zastoupit, ale Hugo je moc rád, že tu s ním jsi, Toby. Hodně to pro něj znamená. Já jsem tak ráda… A samozřejmě, že zůstanu. Chci tu zůstat.“
„Teď možná,“ namítl jsem. „Ale bude to čím dál horší. A já nechci, aby ses tím musela zabývat.“
„Dokud jsi tady ty, zůstanu i já. Jej…“ Zamíchala polévku, která začínala zlověstně syčet a pěnit, a stáhla plyn. „Už je hotová. Dal jsi opéct ty toasty?“
„Mně nejde jen o Huga,“ vysoukal jsem ze sebe s neuvěřitelnými obtížemi. Ta slova mě nesmírně bolela. „Během poledních měsíců ses dost starala i o mně.“
Při mých slovech se na mě přes rameno usmála. „Já se o tebe starám ráda.“
„Ale já nechci, abys to musela dělat. Štve mě to. Zvlášť když jsi měla takovou matku.“
„To není to samé,“ ohradila se okamžitě a otočila se od sporáku. Mluvila s tak tvrdou, neústupnou neoblomností, jakou jsem u ní ještě nezažil. „Ty sis to nevybral. A Hugo taky ne. To je něco úplně jiného.“
„Výsledek je ale naprosto stejný. Měla bys dělat něco úplně jinýho. Až nám bude osmdesát, tak jistě, ale teď… měla bys někde tančit. Chodit na festivaly. Na pikniky. Opalovat se na pláži. Tohle všechno, co jsme…“ Třásl se mi hlas. Tenhle rozhovor jsem si přehrával v hlavě snad tisíckrát, ale nikdy jsem nenašel sílu pustit se do něj nahlas, a bylo to stejně obtížné, jak jsem si to představoval. „Chci pro tebe něco úplně jinýho.“
„Kdyby záleželo jen na mně, vybrala bych pro tebe taky něco úplně jiného,“ odvětila Melissa věcně. „Ale je to, jak to je.“
„Věř mi, já bych pro sebe taky bral něco jinýho. Bože, tohle je to poslední…“ Ten můj pitomý hlas se mi zase zlomil. „Ale já nemám na výběr. Ty ano.“
„Jistě, že mám. A já chci být tady.“
Na tenhle nevzrušený klid jsem u Melissy nebyl vůbec zvyklý – držel jsem ji v náručí, když vyšilovala kvůli tomu ubohému šmírákovi Niallovi, Kristova noho, když se rozbrečela kvůli dětem uprchlíků, které ukazovali ve zprávách, nebo kvůli vyhladovělým štěňatům na facebooku –, a trochu mě to vyvádělo z míry. Když jsem si ten rozhovor předtím přehrával v hlavě, byl jsem tím klidným já a já utěšoval ji.
„Chci, abys byla šťastná,“ trval jsem na svém. „A to není možný, dokud jsi tady. Dokud jsi,“ – na tohle jsem se musel nadechnout – „dokud jsi se mnou. Po mým boku by měl být tvůj život lepší. Ne horší. A věřím, skutečně tomu věřím, že tomu tak dřív bylo. Ale teď…“
„Po tvém boku je můj život lepší, blázínku.“ Natáhla se, aby mi položila malou teplou dlaň na tvář, a už ji tam nechala. „A je to i díky tomu, že můžu být tady. A abys věděl, nejsem ráda, že tady jsme jenom kvůli Hugovi. Pobyt tady…“ Kratičce se pousmála. „Neskutečně ti to tady prospívá, Toby. Lepšíš se. Možná sis toho ještě nevšiml, ale já ano. A to je to nejlepší, co mě mohlo potkat.“
V mých představách ten rozhovor vždycky končil rozloučením, po kterém mířila jako plačící Orfeus do záplavy slunce a mě nechala samotného, abych se rozplynul v houstnoucí temnotě. Ale podle všeho se to mělo odehrát jinak. A tahle změna ve mně vyvolala velice zvláštní pocit, točila se mi z toho hlava radostí a zároveň mi připadalo, jako by mě setřela, a já se teď snažil znovu nalézt pevnou půdu pod nohama. Nedokázal jsem přijít na způsob, jak Melisse vysvětlit, co na tom všem nechápe. „Ne,“ namítl jsem a přitiskl si její dlaň k tváři. „Poslyš. Ty nerozumíš…“
„Šššš.“ Postavila se na špičky, aby mě políbila, skutečně políbila, položila mi ruce na týl, aby si mě mohla přitáhnout blíž. „Takže,“ pronesla s úsměvem, když se ode mě zase odtáhla. „Musíme dát Hugovi něco k jídlu, jinak nám padne hlady, a pak budeš mít konečně něco, s čím si budeš moct dělat hlavu. Přihoď k tomu ten toast.“
Ráno už se Hugo zdál v pořádku, vlastně vypadal líp než za posledních pár dní, a dokonce si broukal, zatímco přecházel po obýváku a hledal knihu, kterou si chtěl znovu přečíst a o níž byl přesvědčený, že ji tu před pár lety viděl. Odešel jsem na opačný konec zahrady – začal jsem si zapalovat cigarety až tam, abychom mohli všichni společně předstírat, že nekouřím – a lehl si pod jeden ze stromů do trávy. Mimo můj stín bylo slunce přímo oslepující; po těle se mi rozsypaly zlaté světelné mince a kolem poskakovaly kobylky a pohupovaly se květy žlutých mákovníků.
Měl jsem chuť pokecat s Decem, nebo ještě líp, s Seanem. S žádným z nich jsem od té návštěvy v nemocnici nemluvil. Neustále mi od nich chodily zprávy, a dokonce jsem jim zvládl jednou nebo dvakrát odepsat, ale nic víc. Ti dva zmetci mi začínali pomalu chybět. Když jsem dokouřil, přetočil jsem se na břicho a vytáhl telefon.
Sean to zvedl v podstatě na první zazvonění a v jeho: „Ano?“ zaznívala taková panika, až mě to zarazilo. „Nazdar,“ pozdravil jsem ho. „Jak je?“
„Tak to mě poser,“ prohlásil Sean a teprve s úlevou, kterou jsem z jeho hlasu slyšel, mi to došlo. Když se mu na displeji objevilo moje číslo, dostal brutální strach, že volám, abych se s ním rozloučil, nebo že mu volají mí rodiče, aby mu oznámili tu hroznou novinu… Teprve teď jsem si uvědomil, že jsem se k Seanovi a Decovi choval jako pěkné hovado. „Tebe jsem fakt nečekal. Jak se vede?“
„Jde to. Co ty?“
„Super. Ty vole, vždyť já s tebou nemluvil tak… Co teď vůbec děláš?“
„Bydlím u strejdy Huga. Je nemocný.“
„Něco vážnýho?“
„Celkem jo. Má nádor na mozku. Zbývá mu pár měsíců.“
„A do prdele.“ Sean zněl opravdu zarmouceně, vždycky měl Huga rád. „To je mi fakt líto. Jak se mu vede?“
„Vzhledem k okolnostem celkem dobře. Je doma. Je trochu slabý, ale zatím na tom není nejhůř.“
„Tak ho ode mě pozdravuj. Hugo je správnej chlap. Byl na nás vždycky hodný.“
„Nechceš se stavit?“ navrhl jsem. Vůbec jsem netušil, že něco takového řeknu, dokud ze mě ta slova nevylétla. „Určitě by tě rád viděl.“
„Myslíš to vážně?“
„Si piš. Doraz.“
„Tak jo. S Audrey jedeme na víkend do Galway, ale příští týden se stavím hned, jak to půjde. Mám vzít i Deca?“
„Jasně. Zavolám mu. Jak se mu vede? Už ho Jenna probodla?“
„Ten je totálně v hajzlu.“ Sean si zhluboka povzdechl. „Před, já nevím, šesti týdny? Tak pět minut po tom, co se dali zase dohromady? Se rozhodla, že by měli spolu začít bydlet. Řekl jsem mu, že jestli do toho půjde, je pěkný idiot, s čímž naprosto souhlasil. Ale jen do chvíle, než Jenna začala vřeštět jako hyena a obviňovat ho, že ji využívá akorát tak na sex, takže se nakonec Dec rozhodl, že jí musí dokázat, že se mýlí, a to tak, že si najdou společný byt.“
„Panebože. Tak to už ho nikdy neuvidíme. Ta už ho ven nepustí.“
„Moment. To není všechno. Takže společně hledají byt, jo? Najdou si pěkný hnízdečko ve Smithfieldu, zaplatí zálohu a nájem za první měsíc, dohromady několik táců. Dec podá výpověď ve starým bytě. A o pár týdnů později…“
„To ne.“
„Ale ano. Oznámila mu, že ho chtěla jenom potrestat za to, jak si hrál s jejími city, a že nemá v úmyslu s ním bydlet, že na něj vlastně úplně kašle. Nazdar.“
„A sakra,“ sykl jsem. „Jak to zvládá?“
„Není na tom zrovna nejlíp. Snažil jsem se ho vytáhnout na pivo, ale prý mi na to sere. Zkus mu brknout ty. Kvůli tobě to udělá.“
Snažil jsem se Decovi dovolat, ale nezvedl mi to. Nechal jsem mu v hlasové schránce zprávu: „Nazdar, ty magore. Prosím, řekni mi, že se zrovna neoddáváš šukačce na usmířenou. Jsem teď u strejdy Huga. Sean říkal, že se sem někdy příští týden staví. Nechceš taky? Brnkni mi.“
Rád si představuju, že kdyby se věci vyvíjely odlišně, zůstali bychom s Melissou ve vile tak dlouho, dokud by Hugo žil, a možná i déle. Sean s Decem by přišli na návštěvu (Hugo by na ně koukal a usmíval se: Božínku, vy dva jste ale vyrostli, musím si vás přestat představovat jako otrhané puberťáky s nadměrně vyvinutým smyslem pro neplechu – ovšem doufám, že tohle se u vás nezměnilo…) a zůstali by na dlouhé, pohodové barbecue. Všichni tři bychom leželi natažení v trávě a dobírali si Deca kvůli tomu večeru, kdy ho v sedmnácti Susannina kámoška Maddie celý večer balila a on si toho vůbec nevšiml. Hugova duševní rovnováha, se kterou by čelil smrti, by mě pozvedla do jakéhosi osvíceného stavu, v němž bych si uvědomil, že to, co se mi přihodilo, jde nejen přežít, ale dokonce i pokořit, že je to jen drsné zrnko písku v oceánu života. S bratránkem a sestřenkou bychom se v těžkých chvílích vzájemně podrželi – černý humor, ruce kolem ramen, dlouhé noci prokecané nad flaškou – a vyšli bychom z nich sice smutnější, zato však navzájem bližší, naše staré pouto z dětství by znovu získalo svou původní krásu. Melissa by mě přemluvila, abych začal docházet na fyzioterapii. Jednoho dne by se mi podařilo koupit prsten, načež bych poklekl mezi andělikou na jedno koleno a společně bychom odběhli ruku v ruce dovnitř, abychom tu novinu oznámili Hugovi, tu hvězdu naděje v plížící se temnotě, příslib pokračující linie, kdy se život nezadržitelně odvíjí dál a dál. A nakonec bych najal nějakého realitního makléře, který by za mě prodal byt, aniž bych tam vůbec musel znovu vkročit, a odfrčel bych do svého bílého georgiánského domu u zálivu. Takhle se to samozřejmě vůbec neodehrálo; ale občas, když si už vážně potřebuju odpočinout, rád předstírám, že mohlo.
Jak se ukázalo, tohle vydrželo ani ne čtyři týdny. V pátek ráno jsem byl zase v zahradě a kouřil pod stromy. Pomalu začal nastupovat podzim, v klíně mi přistávalo žluté listí z břízy, bezinky se postupně zbarvovaly do fialova a slétávali se na ně drobní ptáci, aby je ozkoušeli. Nebe mělo chladivě modrý nádech. Někdo sekal trávník, ale daleko, takže to znělo jen jako příjemné tiché bzučení.
Když do mého zorného pole vkročila mohutná postava, málem jsem vyskočil z kůže: nahnutá hora, v těch šikmých paprscích celá rozmazaná, která se ke mně vysokou trávou blížila pomalu a neúprosně jako nějaký zvěstovatel. Vteřinku mi trvalo, než jsem si uvědomil, že je to Hugo, který se ztěžka opírá o hůl. Rychle jsem cigaretu típl a zahrabal ji trochou hlíny.
„Můžu se k tobě připojit?“ zeptal se, když došel až ke mně. Byl trochu zadýchaný.
„Jasně,“ přikývl jsem. Stále mi divoce tlouklo srdce a vůbec jsem netušil, o co jde. Když jsem byl v zahradě, Hugo za mnou nikdy nechodil. Kdyby mě přistihl, jak kouřím, porušil by tím jednu z našich nevyřčených dohod, které se zasloužily o křehkou rovnováhu v domě. „Posaď se.“
Neohrabaně se sesunul do trávy – celou tu dobu se kousal do rtu a zapíral se o hůl, a když jsem k němu natáhl ruku, abych mu pomohl, rázně zavrtěl hlavou –, opřel se pohodlně o dub a nohy natáhl před sebe. „Dej mi jednu,“ požádal mě.
Po chvilce zmatku jsem zalovil v krabičce, podal mu cigaretu a škrtl zapalovačem. Se zavřenýma očima zhluboka potáhl. „Áááách,“ povzdechl si dlouze. „Božínku, tolik se mi po tom stýskalo.“
„Tys někdy kouřil?“
„To teda. Pořádný matroš: woodbinky, krabičku denně. Skončil jsem s tím před dvaceti lety – zčásti i proto, že jste tady zůstávali na prázdniny a nechtěl jsem vám jít špatným příkladem, ale hlavně kvůli zdraví. To mi, jak se ukázalo, úplně nevyšlo, viď?“ Nedokázal jsem říct, jestli ten lehký úšklebek v jeho pousmání byla hořkost, kterou cítil, nebo jen to, jak mu koutek úst táhl do strany. „Mohl jsem si těch dvacet let dál vesele kouřit a stejně by se nic nezměnilo.“
Další porušená dohoda. O tom, že umírá, jsme nikdy nemluvili. Netušil jsem, co na to říct. Neměl jsem z našeho rozhovoru dobrý pocit, z nějakého pro mě neznámého důvodu jsem se cítil v ohrožení. Zapálil jsem si další cigaretu a jen jsme tam tak seděli a sledovali, jak se vzduchem snáší k zemi javorové vrtulníčky.
„Volala Susanna,“ ozval se Hugo nakonec. „Ten její švýcarský specialista se mrkl na moji kartu. Souhlasí s mými doktory, nic víc se nedá dělat.“
„A do hajzlu,“ vylítlo ze mě s trhnutím. „Do hajzlu.“
„Přesně tak.“
„Je mi to fakt hrozně moc líto.“
„A to jsem si myslel, že si nedělám zbytečné naděje,“ povzdechl si Hugo. Nedíval se na mě, sledoval, jak se kouř jeho cigarety vine ke slunci. „Vážně jsem si to myslel.“
Nejradši bych Susannu praštil. Sobecká malá mrcha, musela Huga v té své aroganci a zahleděnosti do těch pokryteckých keců o zákeřných doktorech zatáhnout, i když každému byť jen s polovinou mozku muselo být jasné, že je to zbytečné… „To byla od Susanny pěkná hnusárna,“ prohlásil jsem. „Kurevsky zasraná hnusárna.“
„Ne, měla pravdu. V principu. Ten specialista tvrdil, že zhruba ve třech čtvrtinách případů, které se k němu z těchto končin dostanou, s ošetřujícími lékaři vůbec nesouhlasí a navrhuje operaci – většinou to toho člověka nevyléčí, rakovina se mu dřív nebo později vrátí, ale dostanou pár let k dobru… Já se ale bohužel nacházím v té špatné čtvrtině. Prý to má co dělat s umístěním nádoru.“
„To je mi tak líto,“ zopakoval jsem.
„Já vím.“ Ještě naposledy zhluboka potáhl a típl cigaretu do hlíny. Když se sklonil, husté prameny vlasů se mu posunuly tak, že mu odkryly vyholené kolo na straně hlavy, přímo v místě, kudy mu pronikaly dovnitř nebo ven vlny z ozařování. Na obnošené košili se mu třepotaly stíny listů promísené se sluncem. „Můžu si dát ještě jednu?“
Podal jsem mu další cigaretu. „Měl bych zkusit úplně všechno,“ prohlásil. „Speed, LSD, a tak. Heroin. Za mých mladých let toho moc k dostání nebylo. Párkrát jsem si zakouřil hašiš, ale moc jsem k němu nepřilnul… Nevíš, jestli by třeba Leon nevěděl, kde sehnat LSD?“
„Pochybuju, že by něco takovýho věděl,“ odvětil jsem. Představa, že bych dohlížel na Huga, zatímco by ujížděl na LSD, byla přímo zběsilá. „V Dublinu nejspíš nikoho nezná.“
„No ovšem. A já bych si to stejně asi nevzal. Nevšímej si mě, Toby. Žvaním nesmysly.“
„Rádi bychom tady zůstali,“ vyhrkl jsem. „S Melissou. Tak dlouho, jak… tak dlouho, jak bude potřeba. Pokud budeš chtít.“
„Co ti mám na to říct?“ Zaklonil hlavu. Do hlasu se mu vkradla náhlá hořkost: „Vím, že bych vám měl děkovat na kolenou – ano, měl, Toby, představa, že ze mě poslední zbytky života unikají v nějaké proklaté nemocnici… A ovšemže s tím budu souhlasit, to oba víme moc dobře, a ovšemže jsem vám za to neskonale vděčný, ale rád bych měl na výběr. Rád bych vás sem pozval, protože vás tu chci oba mít, a ne proto, že vás zoufale potřebuju. Rád bych,“ – zvedl hlas a rukou silně udeřil do kořene stromu – „měl ksakru možnost volby.“
„Promiň,“ zamumlal jsem po chvíli. „Nechtěl jsem… nechtěl jsem na tebe nijak tlačit. Nebo tak něco. Jenom jsem si myslel…“
„Však já vím. O tom ani nemluvím. To v žádném případě.“ Hugo si promnul tvář. Ta vlna energie opadla stejně rychle, jako se přihnala, a zanechala ho tu jako zhroucenou hromádku opřenou o strom. „Jenom už mám plné zuby toho, že jsem tomu všemu vydaný na milost. Že to za mě činí veškerá rozhodnutí. Požírá to mou autonomii, můj mozek, vyžírá mě to z mé existence, a to se mi vůbec nelíbí. Rád bych…“
Čekal jsem, ale větu nedokončil. Místo toho se zhluboka nadechl a napřímil. „Budu opravdu moc rád, když tu zůstanete,“ oznámil mi jasným, formálním hlasem. Hleděl do zahrady, ne na mě. „Oba, ty i Melissa. Pod podmínkou, že mi slíbíš, že můžeš kdykoli bez obav změnit názor. Kdykoli.“
„Tak jo,“ přikývl jsem. „Platí.“
„Výborně. Děkuju.“ Začal se poohlížet po holém kousku hlíny, načež do něj típl cigaretu. „Ještě bych tě rád požádal o jednu laskavost. Chtěl bych být zpopelněn a chci, aby se můj popel rozsypal tady po zahradě. Mohl by ses o to postarat?“
„Měl bys sepsat…,“ nadhodil jsem. Tenhle rozhovor mě čím dál víc drtil, jako nějaká propracovaná forma mučení, která se s urputnou pravidelností stupňovala pokaždé, když se mi podařilo se nadechnout. Dokonce jsem stupidně zauvažoval, jestli nemůžu tvrdit, že uvnitř slyším zvonit telefon, nebo předstírat, že jsem usnul uprostřed jeho věty, případně udělat cokoli jiného, co by ho umlčelo. „Měl bys sepsat závěť. Abys měl jistotu. Kdyby se kvůli tomu chtěl někdo hádat, chápeš, kdyby to chtěl udělat jinak…“
„Závěť,“ odfrkl si Hugo ponuře. „To bych měl, to máš pravdu. Říkám si každý den: Tenhle týden, musím to tenhle týden vyřešit, požádám Eda nebo Phila, aby mi doporučili dobrého právníka… A pak je vidím a říkám si: To jim nemůžu udělat, dneska ne, počkám si, až na tom budou líp… A než se naděju, uteče další týden. Tak to vypadá, že ta psycholožka z nemocnice nakonec přece jen měla pravdu, co? Popření. Někde ve skrytu duše nejspíš stále doufám.“
Až v tu chvíli jsem si vzpomněl, že se mám Huga zeptat, co se stane s domem. Vybavilo se mi to teprve s myšlenkou na závěť. „A co dům?“ nadhodil jsem. „Jestli budeš sepisovat… jakože jestli tady chceš zůstat,“ – neurčitě jsem máchl rukou směrem do zahrady – „pak by měl dům zůstat v rodině, ne?“
Otočil se na mě a vrhl na mě zpod huňatého obočí dlouhý, upřený pohled. „Ty bys to tak chtěl?“ zeptal se.
„Jo,“ přikývl jsem. „Chtěl.“
„Hm.“ Obočí mu zacukalo. „Netušil jsem, že ti to tady tak přirostlo k srdci.“
„To já taky ne. Teda možná tomu dřív tak nebylo, já vlastně ani nevím. To jenom že… teď. Když jsem tady zpátky.“ Netušil jsem, jak se správně vyjádřit. „Představa, že bychom o dům přišli, je prostě hrozná.“
Stále mě pozoroval a mě to začínalo znervózňovat. „A co Susanna s Leonem? Co oni si o tom myslí?“
„To samý. Rádi by, aby nám ten dům zůstal. Teda ne že bychom se všichni snažili ukořistit si ho pro sebe, tak to není…“ Trochu se zamračil, neměl jsem potuchy, co se mu honí hlavou… „Ale je to domov naší rodiny. A oni se trochu bojí, že by ho Phil mohl chtít prodat – ne že by mu na něm nezáleželo, ale…“
„Tak dobrá,“ zarazil mě Hugo rázně uprostřed mého blábolení. „Postarám se o to.“
„Díky. Děkuju.“
Sundal si brýle a vyleštil je cípem košile. Jeho oči, upřené bez jediného mrknutí do sluncem zalité zahrady, vypadaly jako oči slepce. „Pokud by ti to nevadilo,“ prohodil, „rád bych teď zůstal pár minut o samotě.“
„Jo, jasně.“ Ještě minutu jsem tam váhavě postával – je na mě naštvaný? Posral jsem to? Urazil jsem ho tím, že jsem o jeho smrti mluvil, jako by to byla hotová věc? Dokáže vstát bez mé pomoci? –, ale naprosto mě ignoroval, takže jsem to nakonec vzdal a vydal se dovnitř.
Zůstal tam přes hodinu. Jen tam tak seděl, docela bez hnutí, že drobní ptáci, co hledali v trávě potravu, se k němu přiblížili téměř na dosah ruky (poflakoval jsem se po kuchyni, abych ho měl na dohled, ale od oken jsem se držel dál). Když však vešel dovnitř, byl čilý a poněkud odměřený, nedočkavý, až se bude moct pustit do práce – provedl jakousi pro mě nepochopitelnou triangulaci DNA a něco na paní Wozniakovou zjistil, nějaké další bratrance nebo sestřenice či jejich bratrance nebo sestřenice v Tipperary, předchozí den mi to vysvětloval, ale úplně se mi to vykouřilo z hlavy. O našem rozhovoru venku se ani nezmínil a já se s příšerným pocitem marnosti obával, jestli na to třeba dočista nezapomněl.
Druhý den mi však během snídaně vesele oznámil, že se odpoledne zastaví Susanna s Leonem. „Co kdybychom udělali ten jablečno-ořechový koláč? Děti by asi radši něco jiného, já vím, ale já ho mám rád a říkal jsem si, že bych se mohl čas od času zachovat trochu drze a využít situaci ve svůj prospěch. A navíc,“ – vrhl na mě šibalský úsměv – „je s jablečno-ořechovým koláčem mnoho míň starostí než s LSD, nemám pravdu?“
Takže: sobotní odpoledne, čaj a koláč v obýváku. Celým domem se nese příjemná vůně jablek a skořice a venku za okny nic, jen šedé nebe. Tom s vážností v hlase vysvětluje, jak se mu v jeho hodině dějepisu konečně podařilo zaujmout toho nejapatičtějšího studenta, má to cosi společného s Hrou o trůny, ale evidentně z toho má radost. Susanna s Melissou se sbližují díky jakési kapele, co se jim oběma líbí, Leon protáčí panenky a nabízí jim, že jim vytvoří playlist nějaké pořádné hudby, a Hugo si nás všechny dobírá za to, že pořádně nedoceňujeme Beatles. Celé to vypadalo jako útulné rodinné odpoledne, ale šlo o velmi neobvyklou událost a všichni jsme si to moc dobře uvědomovali. Doslova jsem cítil, jak to všem šrotuje, jak vyčkávají a vyměňují si kradmé, tázavé pohledy. Ignoroval jsem je. Pořád jsem měl nepříjemný pocit, že jsem ten rozhovor s Hugem nějakým nejasným, zato zásadním způsobem posral a že se schyluje k tomu, aby se všechno totálně zvrtlo.
Susanniny děti situaci moc nepomáhaly. Pozornost dokázaly udržet maximálně na dobu, než dojedly koláč, a ve chvíli, kdy Tom s Leonem odklidili talířky, Zach už lítal po obýváku jako neřízená střela, do všeho šťouchal palcem u nohy, cvrnkal po lidech kousky papíru a pokaždé, když prošel kolem, mi vrazil do loktu. „Strejdo Hugo!“ dožadoval se pozornosti a věšel se na opěrku Hugovy židle jako šimpanz. „Můžu si hrát s tou bourací sadou?“
„Zachu,“ napomenula ho ostře Susanna usazená na pohovce, kde se s Melissou rozplývaly nad nějakým videem jejich nových hudebních idolů, které si pouštěly na telefonu. „Slez z Hugovy židle.“
Zach ze sebe vydal příšerný dávivý zvuk a znechuceně se svalil na zem, přičemž těsně minul Sallie, která ležela na břiše na koberci, postrkovala před sebou nějakou hračku a povídala si sama pro sebe. „Strejdo Hugo,“ pronesl ještě hlasitěji odspodu. „Můžu…“
Hugo se s křupáním kloubů otočil a natáhl se k zemi, aby mu položil ruku na hlavu. „Teď ne. Potřebuju si promluvit s tvými rodiči a zbytkem téhle bandy. Běžte se Sallie ven.“
„Ale…“
Hugo se k Zachovi naklonil, pokynul mu, aby si klekl, a něco mu pošeptal. Na Zachově tváři se objevil široký úsměv. „Bezva,“ zaradoval se. „Pojď, Sal,“ a rozběhl se se Sallie v patách dozadu do zahrady.
„Co jsi mu řekl?“ zajímala se Susanna poněkud podezíravě.
„Řekl jsem mu, že je někde na zahradě ukrytý poklad, a jestli se jim ho podaří najít, můžou si ho nechat. Pravděpodobně jsem ani nelhal, musí se tam povalovat hromada věcí, které někdo během všech těch let poztrácel. Však se o ně neboj.“ Hugo se znovu uvelebil na židli. „Skutečně si s vámi všemi potřebuju promluvit. Mohla bys, Susanno, na chvíli zavolat Leona s Tomem?“
Susanna se zvedla a po cestě do kuchyně po mně střelila nečitelným pohledem. Poslušně jsme se usadili jako školáčci, já s Melissou na jednom gauči, Leon se Susannou na dalším, Tom zabořený v křesle naproti Hugovi s rukama na kolenou, ve tváři mírně ustaraný výraz bernardýna. Otevřeným kuchyňským oknem dovnitř zabloudil chladivý vánek a křik Zachových povelů.
„Toby mi naznačil,“ spustil Hugo, „že si potřebujeme ujasnit, co se po mé smrti stane s domem.“
„Netušila jsem…“ Melissa vstala. „Půjdu dohlídnout na Zacha a Sallie,“ oznámila Susanně.
„Ne,“ zastavil ji Hugo okamžitě a natáhl ruku, aby se dotkl její paže. „Zůstaň, drahá. Potřebuju, abys tady byla. Taky jsi toho součástí.“ A se smutným úsměvem dodal: „Ať se ti to líbí, nebo ne.“ Melissa chvíli váhala, nevěděla, co má dělat, ale pak se na ni usmál a konejšivě na ni pokývl, což ji přimělo se posadit.
„Výborně,“ prohodil Hugo. „Takže. Toby tvrdí, že podle něj a vás dvou,“ – směrem k Susanně a Leonovi – „by měl dům zůstat v rodině. Je to tak?“
Oba se našponovali. „Podle mě ano,“ potvrdila mu Susanna.
„Rozhodně,“ přitakal Leon.
„A bojíte se, že Phil s Louisou by ho mohli prodat, kdyby ho zdědili oni.“
„To je pravda,“ potvrdila Susanna. „Pořád mluví o tom, jak chtějí našim dětem poskytnou do života nějaké výhody.“
Hugo pozvedl jedno obočí. „A vy o výhody nestojíte?“
„My jsme v pohodě. Rozhodně bez těch peněz neskončíme na ulici. Děti nepotřebujou luxusní dovolené nebo lekce plachtění nebo nějaké ohromné sídlo s kinosálem. Já ani nechci, aby všechny tyhle nesmysly měly. Ale naši prostě neposlouchají.“
Hugo mrkl na Toma, který přikývl. „A co vaši?“ zeptal se Leona. „Co oni si o tom myslí?“
Leon pokrčil rameny. „Táta není zrovna nadšený z představy, že bychom o vilu přišli. Ale znáš ho. Pokud na něj Phil zatlačí…“
„Oliver nakonec ustoupí,“ dokončil za něj Hugo. „Ano. A vaši, Toby?“
„Netuším,“ poznamenal jsem. Celá tahle záležitost mi přišla téměř neskutečná, jako scéna z nějakého televizního dramatu, pečlivě režírovaná, rodinný klan shromážděný v obývacím pokoji, aby si vyslechl poslední přání umírajícího patriarchy. „Taťka to tady zbožňuje, ale… Nemluvil jsem s ním o tom.“
„Ed je sentimentální,“ podotkl Hugo. „Ve skrytu duše.“ Přerovnal si nohy, opatrně, tu slabší posunul rukou. „Jde o to, že pokud ten dům zůstane v rodině, co s ním plánujete dělat? Chce tady někdo z vás žít?“
Vyměnili jsme si pohledy. V duchu se mi zjevila nepříjemná představa mě samotného po čtyřiceti letech, jak se šourám Břečťanovou vilou v kalhotách s vytlačenými koleny a s šálkem lapsang souchongu v ruce.
„No já žiju v Berlíně,“ prohodil Leon. „Neříkám, že tam už zůstanu nebo tak, ale…“
„My bychom mohli,“ ozvala se Susanna, která si právě prošla komplikovanou osobní výměnou pohledů s Tomem. „Ale ještě bychom se o tom potřebovali doma pobavit.“
„Museli byste zaplatit hodně vysokou dědickou daň,“ upozornil je Hugo. „Zvládli byste to?“
Celé mi to začínalo připadat čím dál bizarnější, jak tam Hugo tak seděl v křesle a klidným hlasem obchodníka probíral dobu, od které nás dělí jen pár měsíců, kdy on už tady nebude, a my všichni mu nasloucháme, jako by to bylo naprosto normální… Vzduch měl nedýchatelnou, nakyslou pachuť, jako by vycházel z podzemí. Měl jsem chuť odtamtud vypadnout.
„Mohli bychom prodat náš dům,“ nadhodila Susanna. „Mělo by to stačit.“
„Hm,“ zamručel Hugo. „Jenomže mi to nepřijde moc férové vůči klukům. Už bych jim neměl co dát – natož aby se to hodnotou aspoň trochu blížilo tomuhle domu.“
„Mně na tom nesejde,“ uklidnil ho Leon. Povaloval se v rohu sedačky a tvářil se jako největší kliďas, ale prsty mu přitom na stehně tančily v rychlém nervózním rytmu. Netěšilo ho to o nic víc než mě. „Su mi může můj podíl vyplatit, až jednou vyhraje v loterii. Nebo taky ne. To je fuk.“
„Toby?“
„Já nevím,“ přiznal jsem. Naráželo tu do sebe příliš mnoho faktorů a má vlastní hlava mi připadala jako jeden z těch starých počítačů, co se sekaly, když v nich běželo naráz příliš mnoho programů. „Ještě jsem… ještě jsem o tom nepřemýšlel.“
„Mohli bychom…,“ ozval se Tom váhavě. Na krátký okamžik jsem měl chuť mu dát přes držku. Co se má co plést do našeho rozhovoru? „Teda pokud by s tím kluci souhlasili. Mohlo by jim to patřit všem a my bychom tady bydleli a platili jim z jejich dvou třetin nájem?“
„Pokud tady budeme chtít bydlet,“ upozornila ho Susanna a úkosem na něj vrhla rychlý varovný pohled. „Ještě jsem se nerozhodla.“
„No jasně. Je to jen možnost. A samozřejmě bychom museli probrat všechny…“
Zvenku ze zahrady k nám dolehl Zachův křik. Ječeli se Sallie v podstatě nepřerušovaně celou dobu, ale tohle bylo jiné, tohle byl drsný, surový řev plný čiré hrůzy.
Než jsem si vůbec dokázal uvědomit, co to slyším, Susanna už stála na nohou, v obličeji celá bílá, pusu dokořán a hnala se ven. Tom se jí hnal v patách. „Co to kurva…,“ vyhrkl Leon a hned nato jsme spolu s ním i Melissou vyběhli za nimi.
Zach se Sallie stáli na opačném konci zahrady. Oba byli celí ztuhlí, ruce v šoku rozpažené, a než jsme se dostali ven, křičeli už oba, Sallie pronikavě, nelidsky kvílela a její hlas se nesl vysoko nad Zachovým drsným řevem. Paty mi narážely do země a v uších mi hučela krev. Ze stromů se vznesla hejna ptáků. A na jasně zelené trávě ležel před Zachem a Sallie hnědo-žlutý předmět, ve kterém jsem okamžitě – ačkoli jsem nic takového během svého života na vlastní oči nikdy nezahlédl – bez sebemenšího mentálního úsilí poznal lidskou lebku.
V mých vzpomínkách se svět zastavil. Všechno se nehybně vznášelo ve stavu beztíže nad pomalu se otáčející zemí, vše se v tom nekonečném tichu na nějaký čas zastavilo, takže jsem měl čas si pozorně prohlédnout každičký detail: Susanniny nazrzlé vlasy, které zamrzly v půlce pohybu, šedé nebe na pozadí, Zachova dokořán otevřená ústa, Leonovo vychýlené tělo, když zastavil smykem. Z nějakého zvláštního důvodu mi to připomnělo okamžik, kdy jsem rozsvítil světlo v obýváku a otočili se ke mně ti dva zloději. Jedno mrknutí oka, jeden pohled stranou, a když se podíváte zpátky, všechno je jinak: Stromy, zeď kolem zahrady a lidé, to všechno vypadalo stejně, ale jako by to bylo vyrobeno z nějakého nového, neznámého materiálu; nezdálo se, že by se svět změnil, a přesto jsem stál na naprosto jiném místě.
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Susanna si jedním plynulým pohybem posadila Sallie na bok, Zacha popadla za ruku a chvatně s nimi vyrazila zpátky do domu. Celou cestu jim do hlavy cpala nějaké konejšivé bláboly. Sallie pořád ještě ječela, její křik stoupal a klesal v rytmu Susanniných kroků. Zach přešel do divokého řevu a začal škubat Susannu za ruku, jenom aby se mohl vrátit za námi. Když za nimi s třesknutím zapadly kuchyňské dveře, sneslo se na zahradu ticho stejně hutné jako sopečný popel.
Lebka ležela na boku v trávě mezi heřmánkem a stínem jilmu. Jeden oční důlek měla ucpaný tmavou hlínou s drobnými světlými kořínky, které se kroutily všemi směry. Spodní čelist zela dokořán v pokřiveném, beznadějném výkřiku. K lebeční kosti byly přilepené chuchvalce něčeho tmavého a zacuchaného, vlasů nebo mechu.
Stáli jsme tam v půlkruhu, všichni čtyři, jako bychom se tam sešli na nějaký nepochopitelný iniciační obřad a teď jsme čekali na signál, abychom mohli začít. Kolem našich chodidel rostla vysoká mokrá tráva ohnutá pod tíhou ranního deště.
„To je…“ vykoktal jsem. „Vypadá jako lidská.“
„Ta bude umělá,“ prohlásil Tom. „Z nějakého halloweenu…“
Melissa s ním však nesouhlasila. „Podle mě umělá není.“ Chytil jsem ji kolem ramen. Zvedla ruku, aby mě bezmyšlenkovitě vzala za tu mou: veškerou její pozornost zaujímal předmět v trávě.
„Naši sousedi si vystavili kostru,“ ozval se znovu Tom. „Loni. Vypadala jako opravdová.“
„Podle mě umělá není.“
Nikdo se z nás se k tomu nepřiblížil.
„Jak by se sem dostala umělá lebka?“ zeptal jsem se.
„Nějací puberťáci zase dělali bordel,“ navrhl Tom. „Hodili ji sem přes zeď nebo z okna. Jak by se sem dostala skutečná lebka?“
„Může být stará,“ napadlo Melissu. „Stovky let, možná i tisíce. A Zach se Sallie ji odněkud vykopali. Nebo možná liška.“
„Je to nějaký umělý šmejd,“ prohlásil Leon. Mluvil vysokým, sevřeným a vzteklým hlasem – málem si z té věci nadělal do kalhot. „A rozhodně to není žádná sranda. Vždyť by z toho mohl někdo dostat infarkt. Hoďte to do popelnice, než to uvidí Hugo. Doneste někdo z kůlny lopatu. Já na to sahat nebudu.“
Tom udělal tři rychlé kroky dopředu, klekl si vedle lebky na koleno a sklonil se dolů. S prudkým, hlasitým nádechem se zase rychle napřímil.
„Tak jo,“ oznámil nám. „Asi to bude skutečné.“
„Kurvafix,“ zaklel Leon a trhl hlavou nahoru. „Vždyť není možný, jakože není absolutně možný…“
„Tak se podívej.“
Leon se ani nehnul. Tom ustoupil zpátky a přitom si otíral ruce o kalhoty, jako by se jí dotkl.
Po našem úprku zahradou mi začalo tepat v jizvě, jako by mi tam bušilo malinké ostré kladívko, které mi s každým úderem rozostřovalo zrak. Přišlo mi, že to nejlepší, co můžeme udělat, je zůstat stát naprosto bez hnutí a čekat, až se k nám snese něco, co si tu věc odnese zase zpátky do horoucích pekel, ze kterých nám to přistálo přímo u nohou. Pokud jen hneme nohou nebo se nadechneme, ta možnost navždy zanikne a my tím uvedeme do pohybu nějaký strašlivý a nezastavitelný sled událostí.
„Pusťte mě k tomu,“ promluvil nám Hugo tiše za zády. Všichni jsme nadskočili.
Protáhl se mezi námi, hůl se mu bořila do trávy, a naklonil se, aby si lebku prohlédl. „No jo,“ prohlásil. „Ano. Zach měl pravdu.“
„Hugo,“ vydechl jsem. Přišel mi jako naše spása, jediná osoba na široširém světě, která to dokáže odčinit, a my se tak budeme moct vrátit dovnitř a dál si povídat o domu. „Co budeme dělat?“
Přes rameno se ke mně otočil, pohlédl na mě a kloubem prstu si posunul brýle na nose. „Samozřejmě zavoláme polici,“ oznámil mi laskavě. „Hned to zařídím. Jen jsem to chtěl vidět na vlastní oči.“
„Ale,“ ozval se Leon, ale hned zase zmlkl. Hugo ho chvíli nevzrušeně, bezvýrazně pozoroval, načež se znovu naklonil nad lebku.
Čekal jsem, že přijdou detektivové, ale místo toho se objevili uniformovaní strážníci: Dva chlápci zhruba mého věku se silnými krky a prázdnými obličeji, kteří se natolik podobali jeden druhému, že mohli být klidně bratry. Oba mluvili midlandským přízvukem, na sobě měli žluté výstražné vesty a vystupovali s až pedantskou zdvořilostí, o které je všem jasné, že se může kdykoli obrátit proti nim. Dorazili rychle, ale jakmile byli na místě, jako by je celá záležitost příliš nezajímala. „Mohla by to být lebka nějakého zvířete,“ nadhodil větší z nich, když šli halou mně a Melisse v patách. „Nebo třeba nějaké staré pozůstatky. Archeologické nebo tak.“
„Každopádně jste udělali dobře, když jste nás zavolali,“ dodal ten druhý. „Jistota je jistota.“
Hugo, Leon a Tom se stále ještě zdržovali vzadu na zahradě. „Tak jo,“ prohlásil ten větší a kývl jim hlavou na pozdrav, „podíváme se na to,“ a spolu s parťákem si dřepli vedle lebky, nohavice na silných stehnech napnuté k prasknutí. Všiml jsem si, jak se jejich pohledy setkaly.
Ten větší vytáhl z kapsy propisku, strčil ji do prázdného očního důlku a opatrně nakláněl lebku na jednu a hned zase na druhou stranu, aby si ji prohlédl ze všech úhlů. Pak propiskou odhrnul od čelisti vysokou trávu a naklonil se dopředu, aby překontroloval zuby. Leon si zuřivě okusoval nehet na palci.
Když policista vzhlédl, byl jeho výraz ještě prázdnější. „Kde jste to našli?“ zeptal se.
„Našel to můj prasynovec,“ oznámil mu Hugo. Z nás všech vypadal nejklidněji. Melissa měla paže pevně ovinuté kolem těla, Leon byl jako na jehlách, a dokonce i Tom měl bledý obličeji a tvářil se zaraženě, vlasy mu trčely, jako by si je zrovna prohrábl rukama. „Údajně v dutině stromu. Hádám, že to mohl být tenhle, ale jistý si tím nejsem.“
Všichni jsme vzhlédli ke stromu. Stáli jsme u toho největšího v zahradě, nejlepšího na lezení: S hrubým, pokřiveným hnědošedým kmenem tak metr a půl v průměru, plným drsných výčnělků, které sloužily jako skvělá opora, vysokým něco přes dva metry, z něhož rašily tlusté větve obalené ohromnými zelenými listy. Byl to ten samý, ze kterého jsem jako malý skočil na zem a zlomil si kotník. S děsivým zamrazením jsem si uvědomil, že ta věc tam mohla ležet celou tu dobu, mohl jsem se tehdy nacházet jen pár centimetrů od ní.
Policista pohlédl na kolegu, který se napřímil a až překvapivě hbitě na strom vylezl. Zapřel se nohama o kmen, jednou rukou se přidržoval větve, a z kapsy vytáhl úzkou baterku ve tvaru tužky. Posvítil si do praskliny ve stromě, naklonil baterku na jednu stranu a na druhou a s pusou dokořán hleděl dovnitř. Nakonec s žuchnutím a zabručením seskočil do trávy a krátce na svého vysokého parťáka kývl.
Ten se okamžitě zeptal: „Kde je teď váš prasynovec?“
„V domě,“ odpověděl Hugo, „se svou matkou a sestrou. Jeho sestra byla s ním, když to našel.“
„Dobrá,“ přikývl policista. Postavil se a vrátil propisku do kapsy. Díval se k nebi a vypadal nepřítomně. S lehkým šokem jsem si uvědomil, že je nadšený. „Tak si s nimi na chvilku popovídáme. Můžete jít prosím všichni se mnou?“ A na svého kolegu: „Spoj se s kanceláří detektiva a techniky.“
Parťák přikývl. Když jsme kráčeli společně k domu, ještě jednou jsem se ohlédl. Policista tam stál v naprostém klidu, přejížděl prstem po telefonu a ťukal do něj. Nad ním se mohutně rozpínala svěže zelená změtí větví jilmu a mezi nimi na zemi ten malý hnědý předmět, sotva viditelný ve vysoké trávě a sedmikráskách.
Susanna seděla na sedačce a každé z dětí objímala jednou rukou. Byla ještě bledší než obvykle, ale jinak se tvářila celkem vyrovnaně a děti už taky přestaly křičet. Z bezpečí Susanniných paží věnovaly obě policistovi stejný nečitelný pohled.
„Omlouvám se, že ruším,“ spustil policista. „Rád bych si promluvil s tímto mladým mužem, pokud se na to cítí.“
„Je v pořádku,“ odvětila Susanna. „Viď?“
„Ovšemže je,“ pronesl policista srdečně. „Je to velký kluk. Jak se jmenuješ, synku?“
Zach se vykroutil ze Susannina objetí a ostražitě si policistu přeměřil. „Zach,“ odpověděl.
„A kolik ti je let?“
„Šest.“
Policista vytáhl zápisník a nemotorně si dřepl vedle konferenčního stolku co nejblíže k Zachovi. „No, nejsi pašák, že jsi tam venku našel tu věcičku? To je pěkně velký strom na takového mrňouse.“
Zach protočil panenky, ne však moc okatě.
„Můžeš mi říct, co se tam stalo?“
Zach se ale zřejmě rozhodl, že se mu ten chlap nelíbí. Pokrčil rameny, zavrtal palec do koberce a sledoval, jak se krabatí vlákna.
„Tak mi pověz, co jsi dělal v zahradě ze všeho nejdřív. Šel jsi rovnou k tomu stromu? Nebo jsi napřed dělal něco jiného?“
Další pokrčení ramen.
„Hráli jste nějakou hru, co? A tys byl Tarzan, viď?“
Znovu protočil panenky.
„Zachu,“ pobídla ho klidným hlasem Susanna. „Pověz panu policistovi, jak to bylo.“
Zach nakreslil palcem na koberci čáru a zaujatě ji sledoval.
„Zachu,“ napomenul ho ostře Tom.
„To nic,“ uklidnil je policista, ačkoli sám moc klidně nevypadal. „Pokud by sis radši promluvil s detektivy, tak můžeš, hned jak dorazí.“ To slovo s detektivy prolétlo místností jako blesk. Někdo zalapal po dechu, ale nepoznal jsem kdo. „A co tady mladá dáma? Povíš mi, jak to bylo?“
Zach střelil po Sallie výhrůžným pohledem. Roztřásla se jí brada a hned nato zabořila obličej Susanně do břicha.
„Tak jo,“ vzdal to policista a postavil se. „Necháme to na později. Jsou trochu vyděšení, jak jinak, kdo by taky nebyl. To za vámi přišli, paní…?“
„Hennessyová. Susanna Hennessyová.“ Jednu ruku měla položenou na Salliině zátylku a druhou na Zachově rameni, držela ho tak pevně, až se začal kroutit. „My ostatní jsme byli tady. Slyšeli jsme, jak křičí, takže jsme vyběhli ven.“
„A ta věcička tam na zahradě. Když jste vyběhli ven, ležela přesně tam, kde je teď? V trávě u toho stromu?“
„Ano.“
„Dotkl se jí někdo? Kromě vašeho syna?“
„Sal,“ zeptala se Susanna mírným hlasem, „dotkla ses toho?“ Sallie, hlavu stále přitisknutou k jejímu tričku, zavrtěla hlavou.
„Někdo jiný?“
Všichni jsme zavrtěli hlavami.
Policista si zapsal něco do notesu. „Vy tady žijete?“ zeptal se Susanny.
„Ne, já,“ ozval se Hugo. Pomalu a opatrně nás všechny obešel a posadil se do křesla. „Tihle tři jsou moje neteř a synovci, Tom je manžel mé neteře a Melissa je Tobyho přítelkyně. Ti dva tady momentálně přebývají se mnou, ale jinak tady žiju sám.“
„Jak se jmenujete, prosím?“
„Hugo Hennessy.“
„A jak dlouho tu žijete?“
„Až na krátké výjimky celý svůj život. Ten dům patříval mým rodičům a prarodičům.“
„Takže je ve vaší rodině jak dlouho?“
Hugo se zamyslel, přičemž si bezmyšlenkovitě třel jedno z vyholených kol z ozařování. „Myslím, že od roku 1925. Možná od roku 1926.“
„Hmm,“ zamručel policista a zahleděl se do poznámek. „Tušíte, jak starý ten strom může být? Zasadili jste ho vy?“
„Božínku, jen to ne. Ten byl starý, už když jsem byl prcek. Je to jilm, ty rostou i celá staletí.“
„A ta věcička tam venku. Tušíte, kdo by to mohl být?“
Hugo zavrtěl hlavou. „Nemám nejmenší tušení.“
Policista si prohlédl všechny v místnosti. „Někdo jiný? Napadá vás něco?“
Všichni jsme zavrtěli hlavami.
„Dobrá,“ zakončil to policista. Zavřel notes a strčil si ho do kapsy. „Takže, abyste věděli, nejspíš tady budeme potřebovat nějaký čas zůstat.“
„Jak dlouho?“ zeptala se ostře Susanna.
„V tuto chvíli vám to nepovím. Průběžně vám budeme dávat vědět. A pokusíme se vás rušit co nejméně. Je tady i nějaký jiný vstup do zahrady než přes dům? Abychom vám tudy nemuseli pořád procházet?“
„Na konci zahrady je branka,“ oznámil mu Hugo. „Vede do zadní uličky. Nejsem si jistý, kde je klíč…“
„V kuchyňský lince,“ ozval se Leon. „Všiml jsem si ho minulý týden, skočím pro něj…,“ a vyklouzl nepozorovaně jako stín.
„Bezva,“ zaradoval se policista. Přejel pohledem po pokoji a zastavil se u Toma. „Pane…?“
„Farrell. Thomas Farrell.“
„Pane Farrelle, sepište mi prosím seznam jmen a kontaktů na všechny přítomné. Taky budeme potřebovat seznam všech osob, o kterých si dokážete vybavit, že kdy v domě žily, a k tomu data – v tuto chvíli to nemusí být úplně přesné, stačí: ‚Babička Hennessyová tady žila zhruba od roku 1950 do své smrti v roce 2000‘, tak nějak. Myslíte, že byste to zvládl?“
„Samozřejmě,“ přikývl Tom pohotově. Dokonce i uprostřed toho všeho to ve mně vyvolalo mocnou vlnu vzteku – jasně, chápu, Hugo na tom očividně nebyl nejlíp, Leon vypadal jako odpadlík ze Sex Pistols Revival a Susanna se nacházela v obložení dětí, ale já stál přímo před ním, byl jsem rodina a Tom ne, tak proč mě sakra ten chlápek takhle přehlíží?
Leon se vrátil s klíčem. „Tady,“ podal ho policistovi. „Nevím, jestli bude fungovat, tou brankou nikdo nechodí, takže třeba bude úplně…“
„Děkuji pěkně,“ odvětil policista a strčil si ho do kapsy. „Teď bych vás rád všechny požádal, abyste na chvíli zůstali v této místnosti. Pokud si samozřejmě budete potřebovat odskočit do kuchyně nebo na záchod, samozřejmě můžete, ale zahrada bude pro vás až do odvolání nepřístupná. Jakmile dorazí detektivové, řeknou vám k tomu něco víc. Zvládnete tady na ně všichni počkat? Má někdo něco domluveného, nepotřebujete někde být?“
Nikdo nic. „Výborně, takže,“ zakončil to policista, „moc si vážíme vaší spolupráce,“ a odešel pryč, přičemž dveře obýváku za sebou zavřel s až přehnanou pečlivostí. Pak už byl jenom slyšet těžký dusot jeho kroků na kuchyňských schodech.
„No,“ prohodil Hugo. „Zdál se mi trochu… no… trochu nezkušený – holobrádek, to je, tuším, ten správný výraz. Čekal jsem spíš někoho víc – co já vím, ošlehaného. Asi jsem přečetl moc detektivek. Myslíte, že ví, co dělá?“
Promluvil jen Leon: „Kolem celý zahrady je páska. Taková ta modro-bílá s nápisem ‚POLICIE VSTUP ZAKÁZÁN‘.“
Všichni mlčeli. Po chvíli se Melissa posadila na druhý gauč a natáhla se po balíčku karet na stolku. „Myslím, že tady zůstaneme nějaký čas zavření,“ prohodila. „Nezahraje si někdo karty?“
Detektivové si dali s příjezdem hodně načas. Přinesl jsem z Hugovy pracovny papír a tužku a Tom sepsal svůj seznam – kdy že to umřel tvůj děda, Su? Hugo, nepamatuješ si, kdy přesně ses sem vrátil? Nemáme tam napsat i roky, kdy jste tu vy tři zůstávali přes léto? Blá blá blá, jako nějaký pitomý vlezdoprdelka, co se snaží mít nejlepší projekt ve třídě. S Melissou a Hugem jsme hráli jednu nepovedenou partičku Rummy za druhou. Leon se k nám vždycky na chvíli přidal, ale pokaždé vydržel sedět v klidu jen na jednu hru, než se zase přesunul k oknu, kde se přitiskl ke zdi a vyhlížel pokradmu na cestu jako soukromé očko, které šmíruje někoho za rohem domu. Susanna hrála se Sallie nějakou hru na mobilu a místnost tak plnilo neutuchající tiché pípání, elektronická hudba a pronikavé hihňání kreslených postaviček. Zach byl ze všeho toho adrenalinu tak nabuzený, že se choval jako absolutní magor: Jako pošuk běhal dokola po místnosti, šplhal na nábytek a v jednom kuse vydával množství různých zvuků od mlaskání po klapání a srkání, které mě dováděly k šílenství. Měl jsem nutkání vystrčit nohu a ty jeho mu podrazit.
Z nějakého důvodu se zdálo nemožné se o té lebce jakkoli zmínit. Měl jsem pocit, že bych měl mít tisíce otázek a že bych měl věc probrat s ostatními z tisíce úhlů, ale nedokázal jsem zformulovat jediné slovo, a čím déle jsem mlčel, tím nevyslovitelnější mi to přišlo a tím nereálnější se ta situace jevila, jako bychom v tom pokoji byli odjakživa a už nikdy ho neměli opustit. „Toby,“ napomenul mě Leon. „Jsi na tahu. Dělej.“
Zazvonil zvonek. Všichni jsme ztuhli a podívali se jeden na druhého, ale než kdokoli z nás stihl udělat něco rozumného, slyšeli jsme v hale dusot a otevírání vstupních dveří. Nějaké mužské hlasy si vyměnily pár krátkých, věcných komentářů, ozvalo se praskání vysílačky a zástup kroků, které mířily halou zpátky. Pak bouchly kuchyňské dveře.
„Já mám hlad,“ zakňourala Sallie, ne moc nahlas, zato už aspoň popáté.
„Vždyť jsi zrovna snědla koláč,“ namítla Susanna, aniž by na ni pohlédla. Zvenku ze zahrady doléhalo dovnitř strohé volání několika lidí, příliš vzdálené, aby šlo čemukoli rozumět.
„Ale já mám hlad.“
„Tak jo,“ povzdechla si Susanna. Prohrábla kabelku a vytáhla oranžovou plastovou kapsičku se šroubovacím uzávěrem. „Na.“
„Já chci taky!“ dožadoval se Zach a vyskočil ze země, kde kopal do mříže před krbem a snažil se beatboxovat.
„Vždyť ti to nechutná.“
„Ale já chci taky.“
„A budeš to jíst?“
„A co medici?“ ožil najednou Tom. Postával u dveří, v ruce svíral svůj drahocenný seznam a čekal, až se naskytne jeho velká příležitost a on ho bude moct předat panu učiteli.
„Cože?“ Leon mu věnoval sžíravý pohled, aniž by se obtěžoval otočit celou hlavu. Povaloval se v křesle, kolena měl přehozená přes boční opěrku a jednou nohou, na kterou jsem se snažil nedívat, poškubával v rychlém, vytrvalém rytmu.
„Tam,“ – máchl svými seznamy k zahradě – „tamto. Ten barák s byty za tou zadní uličkou? Bydlí tam plno studentů, ne? A medici, ti mají pěkně ujetý smysl pro humor. Třeba někteří z nich tu lebku někde čmajzli, chvíli s ní blbli, aby postrašili kámoše, a pak nemohli přijít na to, jak se jí zbavit, tak ji mohli klidně hodit do toho stromu.“ Vítězoslavně se rozhlédl kolem.
„To by museli mít teda hodně dobrou mušku,“ poznamenal Leon nevrle. „Aby se trefili skrz všechny ty větve a listí přímo do díry, která má na šířku maximálně kolik, pár desítek centimetrů? Medik a zároveň i špičkový basketbalista: To by nám mělo celkem zúžit výběr.“
„Možná ani na ten strom nemířili. Prostě ji chtěli jenom hodit do zahrady, aby někoho vyděsili, a netrefili se.“
„A podařilo se jim to tam hodit i skrz všechny ty větve. A listí. Přímo do díry, která musí mít…“
„Já to nechci,“ ozvala se Sallie. Držela kapsičku daleko od těla a vypadala, že má na krajíčku.
„Vždyť to máš tak ráda,“ podivila se Susanna. „Jenom jez.“
„Když v tom je pastelňák.“
„Jaký pastelňák?“
„Ten, co je vevnitř.“
„Žádný tam není. Je tam mrkev, jablka a ještě cosi, pastiňák nebo co.“
„Ale mně pastelňák nechutná.“
„Dobrá,“ povzdechla si Susanna a sebrala jí kapsičku z ruky. „Dám ti jinou.“ Zamířila do kuchyně.
„Jenom mě to tak napadlo,“ pokračoval Tom. „Nemusí jít nutně o nic nekalého. Může to být jenom…“
„Nebo to tam mohl upustit hipogryf,“ nadhodil Leon. „Po cestě do Zapovězenýho lesa.“
„To by ovšem bylo pěkně nekalé,“ pokusil se o vtip Tom. „Do Zapovězeného lesa na konci zahrady.“ Nikdo se nezasmál.
V hlavě mi bušilo, slabě, zato vytrvale, a začínal jsem špatně vidět. Nedokázal jsem rozeznat, co držím, sedmičky a devítky vypadaly naprosto stejně, osmičky a desítky taky. „Ááá,“ zaradovala se Melissa a položila na stůl vějíř karet. „Rummy.“ Usmála se a mírně, povzbudivě na mě kývla. Pokusil jsem se jí úsměv oplatit.
Susanna se vrátila s oranžovou plastovou kapsičkou, která vypadala navlas stejně. „Tady, přinesla jsem ti jednu stoprocentně bez pastelňáku.“ Sallie kapsičku popadla, stáhla se do rohu pohovky a začala z ní zuřivě sát.
„Na zahradě jich je jak much,“ oznámila nám ostatním Susanna tiše, načež se ohlédla po Zachovi a Sallie, aby se ujistila, že neposlouchají. „Je tam plno chlapů v bílých kombinézách s kapucemi a maskami přes obličej jako v nějakém sci-fi, ve kterém jim z laboratoře unikl nebezpečný virus. Všechno si fotí. A cosi tam staví, vypadá to jako plátěný altán s igelitovými plachtami místo podlahy. Vzadu u jahod.“
„Kristepane,“ ulevil si Leon. Odhodil karty, vyhoupl se z křesla a začal obcházet pokoj kolem dokola. „To je pěkná píčovina. Co máme jako kurva dělat? To se tady jako máme utábořit, než budou s těma jejich volovinama hotoví?“
Tom dělal zuřivě varovné grimasy a cukal hlavou směrem k Zachovi a Sallie. „Jdi už s tím do hajzlu,“ utrhl se na něj Leon.
„Nech toho,“ napomenula ho Susanna. „A uklidni se. Tohle není konec světa.“
„Neříkej mi, abych se uklidnil. Ze všech kravin, který jsi vypustila z pusy, je…“
„Běž si zakouřit.“
„Já si nemůžu jít zakouřit. Po celý zahradě jsou rozlezlí fízlové…“
„Blé,“ zašklebil se Zach a vrazil svou oranžovou kapsičku Susanně do ruky.
„Neříkej, že ty tam máš taky pastelňák.“
„Žádný pastelňák neexistuje. Prostě je to nechutný.“
„Já jsem se tě ptala, jestli to budeš jíst, a tys tvrdil…“
„Jestli to sním, tak se pobliju.“
„Ježíšikriste…“
Vtom se ozvalo zaklepání na dveře a dovnitř nakoukla mužská hlava. „Dobré odpoledne,“ pozdravil muž. „Jsem Mike Rafferty, detektiv Mike Rafferty. Omlouvám se za všechny ty nepříjemnosti.“
Všichni jsme vybreptali nějakou neurčitou zdvořilostní frázi. Leon přestal přecházet sem a tam a Melissina ruka s rozloženými kartami se zastavila v půlce pohybu.
„Moc si vážím vaší trpělivosti,“ ujistil nás Rafferty. „Předpokládám, že takhle jste si sobotní odpoledne nepředstavovali. Klidíme se odsud hned, jakmile to bude možné.“
Mohlo mu být lehce přes čtyřicet; vysoký něco přes metr osmdesát, se štíhlou, vytáhlou postavou – vypadal silně i mrštně zároveň, jako by vlastnil černý pásek v nějakém neznámém bojovém umění, o kterém jsme my žabaři nikdy ani neslyšeli. Měl tmavé, rozcuchané vlasy, protáhlý, hubený obličej s hlubokými vráskami od smíchu a na sobě nenápadný, ale perfektní šedý oblek.
„Jen vám potřebuju položit pár otázek, když dovolíte. Jste všichni pro? Necítí se třeba někdo trochu otřesený a rád by to přesunul na později?“
Všem to teď zřejmě vyhovovalo. Leon se opřel o zárubeň, ruce hluboko v kapsách. Susanna se usadila zpátky na gauč, objala Sallie a něco jí pošeptala do ucha. Melissa shrnula karty na hromádku.
„Výborně,“ poznamenal Rafferty. „To nám hodně pomůže. Můžu se posadit?“ Otočil Leonovo křeslo tak, aby na nás na všechny dobře viděl, a posadil se.
Jeho přítomnost mi nedělala dobře. Na první pohled se ani zdaleka nepodobal Martinovi nebo Elegánovi, ale i přesto v sobě něco z nich měl – ty úsporné pohyby a nenucený, přátelský tón, který nepřipouštěl možnost odporu a sám neprozrazoval zhola nic. To něco ve mně probouzelo staré vzpomínky: Nedýchatelný nemocniční vzduch, který do člověka prosakuje každým pórem, hlava otupělá bolestí a všechny ty milé tváře, jakoby skryté za hustým závojem demoličního prachu, co s upřeným pohledem vyčkávají. Začaly se mi chvět ruce. Sevřel jsem je mezi koleny.
„Jak už jste nejspíš ze všeho toho povyku pochopili,“ prohlásil Rafferty, „to, co jste našli na vaší zahradě, je lidská lebka. Zatím toho o moc víc nevíme. Tihle dva ji tedy našli?“
„Můj syn,“ doplnila Susanna, „a dcera.“ Sallie se k ní pevně tiskla, kapsičku stále pevně přisátou k ústům. Zach visel na opěradle gauče a vše sledoval.
Rafferty přikývl a zahleděl se na ně. „Který z nich mi bude spíš schopný povědět, jak k tomu došlo? Děti v tomhle věku mohou být skvělí svědci, lepší než dospělí. Jsou dobří pozorovatelé, dobře a stručně dokážou popsat, co se stalo, žádné chození kolem horké kaše. Jiné děti se tak moc snaží chovat roztomile nebo stydlivě nebo tvrdohlavě, že ze sebe nevyloudí ani větu, a když už ze sebe něco vymáčknou, tak jsou to jenom samé blbosti. Který z vás dvou…“
„Já,“ zvolal Zach a začal se sápat přes záda gauče a málem přitom kopl Susannu do obličeje. „To já jsem ji našel.“
Rafferty se na něj dlouze zadíval. „Tohle není to samé, jako vysvětlovat panu učiteli, proč Jimmy praštil na hřišti Johnnyho. Jde o vážnou věc. Myslíš, že mi dokážeš stručně popsat, jak se to stalo?“
„No jasně. Nejsem žádný blbec.“
„Bezva,“ přitakal Rafferty a vytáhl z kapsy notes a tužku. Jeho ruce nevypadaly jako ruce detektiva, byly protáhlé, svalnaté, plné jizev a velkých mozolů, jako by trávil spousty času plachtěním za těžkých podmínek. „Tak spusť.“
Zach se usadil na gauči se zkříženýma nohama a nadechl se. „Tak jo,“ spustil. „Strejda Hugo nám řekl, abysme šli do zahrady hledat poklad. Takže Sallie ho šla hledat mezi jahody, jenomže to je nuda, tam chodíme skoro pořád, takže kdyby tam nějaký poklad byl, tak bysme ho už přece dávno našli, ne? A já se šel podívat do tý díry ve stromu.“
Rafferty vážně a soustředěně přikyvoval. „V tom velkém jilmu? Tam, jak jsi vedle něho nechal tu lebku?“
„Jo.“
„Už jsi na ten strom někdy předtím lezl?“
„My tam nemůžeme.“
„Tak proč dneska jo?“
„Všichni dospěláci tady řešili něco důležitýho. Takže…“ Zach se uculil na Susannu, která po něm střelila nesouhlasným pohledem.
V Raffertyho obličeji se objevil náznak podobného úsměvu. „Takže jsi věděl, že tě nechytí.“
„Jo.“
„A?“
„A pak jsem strčil dolů do tý díry ruku…“
„Moment,“ zastavil ho Rafferty a zdvihl propisku nahoru. „Jestli jsi na ten strom nikdy předtím nelezl, jak jsi věděl, že má v sobě díru? Ze země není vidět.“
Zach pokrčil rameny. „Zkoušel jsem to už hodněkrát, jenomže mamka nebo strejda Hugo na mě pokaždý křičeli, ať slezu. Párkrát jsem vylezl tak vysoko, že jsem tu díru viděl. A jednou jsem z ní viděl vyběhnout veverku.“
„Všiml sis tam někdy něčeho? Kromě té veverky?“
„Ne.“
„Už jsi tam někdy zkusil strčit ruku? Nebo klacek nebo tak?“
„Ne.“
„Tak proč dneska jo?“
„No protože jsem hledal ten poklad.“
„Jasně, chápu,“ přikývl Rafferty. „Takže jsi do té díry strčil ruku…“
„Jo. Napřed jsem tam cítil jenom listí a nějaký bordel a něco vlhkýho, jakoby chlupatýho…“ Zach vytřeštil oči, když si uvědomil, co to asi bylo.
„Nejspíš mech,“ uklidnil ho Rafferty. „Co dál?“
„A pak tam bylo něco velkýho a hladkýho. Přišlo mi to divný. Nahmatal jsem v tom díru, tak jsem do ní strčil prsty a vytáhl to. Napřed jsem si myslel, že je to skořápka od nějakýho velkýho vajíčka nebo tak, jakože třeba od pštrosa? A smrdělo to jako hlína. Chtěl jsem s tím hodit o zeď, aby se to rozbilo. Jenomže pak jsem to otočil a uviděl jsem zuby.“ Zach se v neovládatelné křeči otřásl od hlavy až k patě. K rameni mu vystřelila Susannina ruka, ale pak se zastavila. „Opravdový zuby.“
„Jo,“ přikývl Rafferty. „Taky jsem je viděl. Cos dělal potom?“
„Zahodil jsem to. Do trávy. Nesnažil jsem se to rozbít, jenom jsem se toho chtěl zbavit. A pak jsem začal křičet a lízt z toho stromu dolů, poslední kus jsem spadl, ale nic jsem si neudělal. A pak začala Sallie vřeštět a přiběhla mamka a ostatní.“
Hrbil se, ruce zastrčené pod koleny, a očima se snažil před tou vzpomínkou uhnout. Na okamžik mi bylo toho malého hajzlíka líto.
„Dobrá práce,“ poznamenal Rafferty a uznale na Zacha kývl. „Měls pravdu, jsi dobrý svědek. Později to nechám sepsat na počítači a budu potřebovat, abys mi to podepsal, ale v tuhle chvíli je to přesně to, co potřebuju. Díky.“
Zach se zhluboka nadechl a malinko se uvolnil. Rafferty měl příjemný hlas, sytý a vřelý, s lehkým, větrem ošlehaným galwayským přízvukem, jako nějaký drsný ostrovan ve starém filmu, kterému by nejspíš skončila v náručí Maureen O’Harová. Klidně bych se vsadil, že na tohohle týpka letělo víc bab, než mohl zvládnout. Otočil se k Sallie: „Tak a teď uvidíme, jak to půjde tobě. Pamatuješ si, jak to bylo?“
Sallie se pevně tulila k Susanně a celou záležitost pozorovala s vážným, nečitelným výrazem a oranžovou kapsičkou v puse. Vytáhla ji a přikývla.
„Tak spusť.“
„Hledala jsem poklad a Zach byl na tom stromě a pak hodil něco do trávy. A křičel. A byla to lebka a já jsem křičela taky, protože jsem se bála, že je to strašidlo.“
„A potom?“
„Potom všichni přiběhli a maminka nás vzala dovnitř.“
„Dobrá práce,“ pochválil ji Rafferty a usmál se.
„Je to strašidlo?“
„Tsss,“ odfrkl si Zach polohlasem. „Žádný strašidla neexistujou.“ Vypadalo to, že už je úplně v pořádku.
„Není,“ odpověděl jí Rafferty mile. „Máme speciální přístroj, který přesně pozná, co je co, a my jím prošli každý kousíček té lebky. Žádné strašidlo v ní není, stejně jako není žádné strašidlo ani tohle.“ Dotkl se svého zápisníku. „Je to jenom kost.“
Sallie přikývla.
„Chceš zkontrolovat, jestli je tohle strašidlo?“ Zamával jí zápisníkem před nosem.
Zavrtěla hlavou a malinko se usmála. „Ještě že tak,“ oddechl si Rafferty. „Nechal jsem ten přístroj venku. Kdo byl na tom stromě naposledy? Nějaký zahradník? Neprořezával ho někdo?“
„Žádného zahradníka nemám,“ namítl Hugo. „Neudržuju tu zahradu zrovna v upraveném stavu – však jste sám viděl. A pokud už tam chci něco malého udělat, zvládám to sám. Stromy neprořezávám.“
„Dřív jsme na něj šplhali,“ vyslovoval jsem pečlivě, abych omezil to svoje huhňání. Měl jsem potřebu se do hovoru taky nějak zapojit. „Já, Susanna a Leon,“ – ukázal jsem postupně – „když jsme byli malí.“
Rafferty se ke mně otočil. „Kdy jste na něj šplhali naposledy?“
„V devíti letech jsem si při seskoku z něj zlomil kotník. Pak už nám naši nedovolili nahoru lízt.“
„Hm,“ zamručel Rafferty. Upřel na mě zamyšlený pohled. Měl hluboko posazené oči ve zvláštním odstínu světle hnědé, skoro až zlaté. Z toho zkušeného, hodnotícího, neproniknutelného a zároveň tolik známého pohledu mě zamrazilo. Najednou jsem si byl až krutě vědom svého pokleslého víčka. „A poslechli jste?“
„Já…“ Záblesk vzpomínky, v pološeru klátím nohama usazený na větvi, plechovka s pivem v ruce, něčí smích, ale všechno mi připadalo zmatené a neskutečné, nedokázal jsem… „Nejsem si jistý.“
„Jo, lezli,“ odpověděla Susanna. „Když naši nebyli poblíž. U Huga,“ – vyměnili si letmý úsměv – „nám toho vždycky prošlo mnohem víc.“
„Ale zas to není tak, že bychom na ten strom šplhali každý den,“ ozval se Leon. „Nebo každý týden. Prostě čas od času.“
„Kdy naposledy?“
Susanna s Leonem na sebe pohlédli. „Ty kráso, to už si ani nepamatuju,“ podotkl Leon.
„Možná během nějaké party na střední?“
„Tehdy, jak Declan zpíval ‚Wonderwall‘ a někdo po něm hodil plechovkou. Nevylezli jsme na něj všichni?“
„Byl to tenhle strom?“
„Musel být. Seděli jsme tam my tři a Dec a ještě ta holka, co už ani nevím, jak se jmenovala, co se mu tak líbila? Na žádný jiný bychom se nevešli.“
„Declan a dál?“ zajímal se Rafferty.
„Declan McGinty,“ odpověděl jsem. „Můj kamarád.“
Rafferty přikývl a jméno si zapsal. Přišlo mi, že z něj cítím nějakou pronikavou vůni lesa, jakoby čerstvě naštípanou borovici. „Tušíte, který rok to bylo?“
„Myslím, že to bylo to léto, co jsme skončili střední,“ pronesla Susanna. „Takže před nějakými deseti lety. Ale nejsem si jistá.“ Leon jen pokrčil rameny.
„Prozkoumávali jste někdy vnitřek té díry?“
Podívali jsme se se Susannou a Leonem jeden na druhého. „Ne,“ odvětila Susanna. „Teda párkrát jsem se dovnitř mrkla, když jsem byla nahoře, ale vypadalo to tam nechutně – plno zetlelého listí. Neměla jsem chuť se v tom hrabat.“
„Já jsem tam, tuším, jednou vrtal klackem,“ prohlásil Leon. „Jako malý, mohlo nám být tak osm. Jenom abych zjistil, jak je to hluboký. Necítil jsem tam nic jako… prostě nic.“
„A jak to bylo hluboké?“
„Bože, to už si nepamatuju. Celkem dost.“
Rafferty se ohlédl po mně. „Já…,“ vykoktal jsem. Vzpomínky se mi v hlavě chvěly a jiskřily. Zatraceně dobře jsem si uvědomoval, že zním jako idiot. „Já ani nevím. Možná, někdy.“
„A co vy, pane Hennessy?“ Měl na mysli Huga. „Šplhal jste někdy na ten strom jako malý?“
„No to víte, že ano,“ přikývl Hugo. „Všichni čtyři – já a mí bratři – jsme tam byli jako doma. Myslím, že jsme do té díry občas i něco schovali, ale přísahat na to nebudu. Mí bratři si to budou pamatovat lépe.“
„Ověříme si to u nich. Takže,“ pokračoval Rafferty, „tuší někdo z vás, kdo by to mohl být? Teď když jste měli čas si to promyslet?“
„Mě napadlo…,“ ozval se nejistě Tom. „Napadli mě třeba medici. Z toho baráku za zadní uličkou. Mohli si donést jen tak ze srandy lebku ze školy a hodit ji tam.“
Rafferty přikývl, zřejmě to považoval za reálnou možnost. „Prošetříme to. Nějaké další nápady? Nevíte třeba o někom pohřešovaném ze sousedství? Neodešel třeba nějaký host bez rozloučení, nebo řemeslník, který se už nevrátil, aby dokončil rozdělanou práci? Může to být klidně i dávno. Je to hodně starý strom.“
„Objevoval se tady jeden bezdomovec,“ prohlásil náhle Hugo. „Bude to takových, hm, pětadvacet let, možná i víc… Občas spával v zadní uličce. Když u nás zaklepal, máma mu dala pár sendvičů a do čutory mu nalila polívku a pak se tam někde utábořil. Potom k nám najednou přestal chodit. Tehdy jsme nad tím moc nepřemýšleli, nikdy se neobjevoval pravidelně, ale…“
„Můžete mi ho popsat?“
„Zhruba padesátník – i když těžko říct, viďte, u lidí, co si prošli mnohým. Středně vysoký, necelý metr osmdesát? Šedé vlasy. Midlandský přízvuk. Myslím, že se jmenoval Bernard. Obvykle býval dost opilý, ale nikdy se nechoval nepřátelsky nebo agresivně, to ne.“
„Chodil někdy na vaši zahradu?“
„Podle mě ne. Ale ta zadní zeď není zrovna nedobytná. Je sice vysoká, ale kdyby ji chtěl někdo skutečně přelézt, nejspíš by si nějaký způsob našel.“
„Bernard,“ zopakoval Rafferty a jméno si zapsal. „Prověříme to. Nějaké další možnosti?“
Všichni jsme zavrtěli hlavami. „Dobře,“ prohlásil Rafferty. Zavřel notes a zastrčil si ho do kapsy. „Je mi líto, že jsem poslem špatných zpráv, ale ten strom bude muset dolů.“
„Proč?“ zeptal se zostra Leon.
Rafferty k němu sklouzl pohledem a dlouze, zamyšleně se na něj zadíval. „V té díře jsou ještě další věci, které by nás zajímaly.“
„Jakože další kosti?“ vyzvídal Zach s vytřeštěnýma očima. „Celý kostlivec?“
„To nezjistíme, dokud se tam nedostaneme. Snažil jsem se přijít na způsob, jak se tomu kácení vyhnout, ale marně. Potřebujeme všechno zdokumentovat, zaznamenat každý krok. Nemůžeme jen tak holýma rukama vytáhnout všechno, co tam uvnitř je.“ Všiml si výrazů v našich tvářích. „Je mi jasné, že je to, jako bychom ničili rodinné dědictví, ale nemáme na výběr. Arborista už je na cestě.“
„Když už, tak už…,“ zamumlal si Hugo tak trochu sám pro sebe. A Raffertymu řekl: „To je v pořádku. Dělejte, co bude potřeba.“
„Tušíte, jak je stará?“ zeptal se Leon. Stále ještě se opíral o okenní rám, zdánlivě naprosto v pohodě, ale něco v držení jeho ramen mi říkalo, že každá buňka jeho těla v podstatě zkratuje napětím. „Ta lebka?“
„V tom já se nevyznám,“ odtušil Rafferty. „Ale máme s sebou soudního patologa a taky dorazí forenzní antropolog. Ti nám budou schopní povědět víc.“
„Nebo co se tomu stalo? Jakože bylo to… byl ten člověk…? Jak se mu…?“
„Ach tak,“ prohlásil Rafferty a věnoval mu překvapivě okouzlující úsměv, při kterém mu oči takřka zmizely v pobavených vráskách. „To je otázka za milion.“
„Musíme tady zůstávat?“ zajímala se Susanna.
Zatvářil se překvapeně. „Ne, vůbec ne. Můžete jít, kam chcete – samozřejmě s výjimkou zahrady. Nesepsal někdo seznam osob a telefonních čísel? Kdybych se s někým z vás potřeboval spojit?“
Tom mu předal své seznamy, kterými byl Rafferty náležitě ohromen. „Moc děkuju za váš čas,“ oznámil nám všem, pečlivě papíry složil a postavil se. „Vím, že je to pro vás hrozná situace a taky ohromný šok, a moc si vážím toho, že nám tolik pomáháte. Pokud byste si o tom chtěli s někým promluvit, můžu vám dát kontakt na oddělení pomoci obětem a tam už vám kolegové najdou někoho, kdo…“
Nikdo z nás podle všeho necítil potřebu vyhledat odbornou pomoc, aby mohl ze sebe vysypat své pocity ohledně nálezu lebky na zahradě. „Prosím,“ a položil na konferenční stolek zarovnaný štůsek vizitek. „Pokud byste změnili názor, něco vás napadlo nebo byste se mě chtěli jen na něco zeptat, nebojte se mi zavolat.“
S rukou na dveřích si ještě na něco vzpomněl a otočil se. „Ten klíč, ten k zahradní brance. Nemáte k němu náhodou náhradní, který bychom si mohli půjčit? Třeba u souseda nebo u některého z vašich bratrů?“
„Mívali jsme ještě jeden,“ přikývl Hugo. Začínal vypadat unaveně. „Ale ten už je dávno ztracený.“
„Nevíte, jak dlouho?“
„Už to bude pár let. Přesněji vám to neřeknu.“
„Nevadí,“ odtušil Rafferty. „Když budeme potřebovat další, necháme si je udělat. Dám vám vědět.“ Opatrně za sebou zavřel dveře obýváku a byl pryč.
Po chvíli ticha se Hugo zhluboka nadechl a prohlásil: „Tak to bude ještě zajímavé.“
„Já jsem to říkal,“ postěžoval si Leon. Už zase si hryzal palec a s každým nádechem se mu rozevíralo chřípí. „Já jsem říkal, abychom to hodili do popelnice a na celou tu pitomost zapomněli.“
„Něco takového nemůžeš udělat,“ namítl Tom. „Může mít někde rodinu, která neví…“
„Myslel jsem, že podle tebe za to můžou medici.“
„To byl příjemný člověk,“ prohlásila Melissa. „Čekal jsi někoho takového, Hugo?“
„Rozhodně.“ Hugo se na ni usmál. „A navíc působil mnohem důvěryhodněji než ti předchozí. Jsem si jistý, že to všechno vyřeší cobydup. A mezitím,“ – rozhlédl se okolo – „byste vy tři měli dát vědět vašim, co se stalo, nemyslíte?“
Ani jeden z nás na základě nevyřčené, zato jednohlasné dohody rodičům nezavolal, ale s nepříjemným pocitem jsem si uvědomil, že má Hugo pravdu, něco takového jsme neměli šanci udržet mezi zdmi tohohle domu napořád. „Panebože,“ povzdechla si Susanna. „Ti sem budou chtít určitě přijet.“
„Já mám hlad,“ zakňoural Zach.
„Bože,“ vyjekl Leon šokovaným hlasem, který najednou zněl velice mladě. „Oni tady natáčí.“
Všichni se nahrnuli k oknům. A opravdu, zády k našemu zápraží stála bruneta ve stylovém, korálově červeném trenčkotu s mikrofonem v ruce. Na chodníku na opačné straně ulice se nad kamerou, která mířila přímo na ni, hrbil hubený chlap v bundě. Zvedl se neposedný vítr a rozhoupal větve v ohromující zelený vír.
„Hej!“ zařval Zach a začal mlátit dlaní do skla. „Táhněte odsud!“
Susanna ho chytila za zápěstí, ale pozdě: Kameraman něco řekl a bruneta, s vlasy přes obličej, se na nás obrátila. „Ustupte,“ nakázal nám Leon. Susanna se natáhla ven a zabouchla okenice s prásknutím, které se rozlehlo prázdnými pokoji celého domu.
Tou dobou už Zach se Sallie kňourali na nejvyšší obrátky, jaký mají hlad. Jejich fňukání nás nakonec všechny zahnalo do kuchyně, kde Hugo s Melissou nakoukli do lednice, probrali možnosti a rozhodli se pro těstoviny s houbovou omáčkou. Susanna právě mluvila po telefonu se svou matkou a snažila se ji přesvědčit, že za námi opravdu nemusí jezdit („Ne, mami, je v pohodě a stejně, co bys tak mohla udělat, co my ne?… Protože jsou před barákem reportéři a já nechci, aby se na tebe vrhli a začali tě vyslýchat… Tak si pak večer pusť zprávy a budeš vědět to samé co my. Nikdo nám nic neřekl… Ne, mami, nemám tušení, kdo to…“), a přitom se snažila volnou rukou zabránit Sallie, aby se zmocnila plechovky se sušenkami. Tom tlachal o nějakém dětském filmu, který viděli, a snažil se zatáhnout do hovoru i Zacha. Ten bubnoval prsty o pracovní desku, upřeně sledoval plechovku se sušenkami a Tomovy pokusy naprosto ignoroval.
Já s Leonem jsme stáli u francouzského okna a hleděli na zahradu. Na terase stál s rukama za zády a úředním výrazem ve tváři vysoký uniformovaný strážník, nejspíš hlídal místo činu, nás nicméně zcela ignoroval a my zase ignorovali jeho. Vzadu u jilmu postával Rafferty zabraný do hovoru s nějakým dalším kravaťákem a jakýmsi podsaditým chlápkem v rozpadající se kombinéze, což, soudě podle jeho gest, musel být zmíněný arborista. Lebka zmizela. Vedle stromu stály štafle a na nich člověk v bílé kombinéze s kapucí, který se nakláněl v nebezpečném úhlu do strany, aby mohl namířit do díry foťák. Branka ve zdi zahrady byla otevřená – takhle dokořán jsem ji neviděl roky – a za ní zadní ulička: kamenná zeď bytového domu, druhý policista ve stejné úřední póze, kousek bílé dodávky. Sem a tam přecházeli různí lidé, od uličky ke stromu a k bílému plátěnému altánu se slavnostní špičatou střechou, který vztyčili hned vedle jahod. Všude jasně modré latexové rukavice, v trávě otevřený plastový kufr připomínající sadu nářadí, šedé nebe. Ve větru sebou mrskala policejní páska a nadouvalo se plátno altánu.
„Všechny ty otázky ohledně klíče od zahradní branky,“ pošeptala mi Susanna přes rameno. „On nepotřeboval náhradní. Jen se snažil zjistit, jestli se do zahrady může dostat někdo další nebo jestli tam máme přístup jenom my.“
„Ještě byl jeden,“ odvětil Leon. „Pamatuju si na něj.“
„Já taky,“ přikývl jsem. „Nevisel vždycky na háčku u dveří?“
Susanna se ohlédla za sebe na Zacha a Sallie, které Melissa s Hugem dokázali nějakým způsobem přimět ke krájení hub. Zach sekal nožem do prkénka a přitom vydával zvuky jako při karate, čemuž se Sallie hihňala. „Někdo ho jedno léto sebral. Nevzal ho třeba Dec, když tady byl s námi?“
„Dec se nemusel plížit zadem. Chodil předními dveřmi. Co ta tvoje kámoška, ta divná blondýna, co se tu objevovala uprostřed noci? Ta, co se řezala?“
„Faye nebyla divná. Prostě to neměla lehké. A ona žádný klíč neměla. Vždycky mi napsala a já ji pustila dovnitř.“
„Co se bude dít,“ zajímal se Leon. Sledoval právě malou, silnou ženu s prošedivělými vlasy a těžkými botami, která vyšla ze stanu a přidala se ke skupince pod stromem (že by soudní patoložka? Nebo forenzní antropoložka? Měl jsem jen matnou představu, jak by takový člověk měl vypadat anebo co přesně vlastně dělali). „Co se bude dít, jestli najdou důkaz, že toho člověka někdo zabil? Co budou dělat?“
„Podle mý zkušenosti,“ oznámil jsem mu, „se párkrát objeví ve chvíli, kdy po jejich společnosti zrovna toužit nebudeme, položí nám tunu otázek, kterýma budou chtít naznačit, že za to, že nám někdo hodil lebku do stromu, možná můžeme my, a pak se vypaří a nechají nás, ať se z toho nějak vyhrabeme sami.“
Jízlivý tón mého hlasu mě naprosto zaskočil. Do té chvíle jsem si vůbec neuvědomil, jak strašně se mi příčilo, že se tu Rafferty a jeho kámoši potloukali. Leona se Susannou to taky zarazilo: Prudce se ke mně otočili a nejistě mlčeli. Zase se mi roztřásly ruce. Strčil jsem je do kapes a upíral pohled do zahrady.
„No,“ ozval se po chvíli Leon, „Nevím jak ty, ale mně by vůbec nevadilo, kdyby se vypařili. Čím dřív, tím líp.“
„Aspoň že s námi jednají slušně,“ poznamenala Susanna. „Kdybychom byli všichni na podpoře a nasáčkovaní v městském bytě…“
„Už tam jsou hrozně dlouho,“ ozvala se Melissa od dřezu, ruce plné salátu. „Měli bychom se jich zeptat, jestli si nedají čaj.“
„Ne,“ prohlásili jsme všichni tři jednohlasně.
„Ať si naserou,“ dodal Leon.
„Nejspíš budou mít termosky,“ namítl jsem. „Nebo tak.“
„Nebo bychom jim mohli nabídnout trochu těstovin,“ navrhl Tom.
„Ne.“
„Jedna z nevýhod mládí je,“ podotkl Hugo jen tak mimochodem, „že si se vším lámete hlavu. Opravdu. Všechno dopadne dobře.“ Položil ruku na Salliiny kudrny a usmál se na nás. „Jak se říká, stávají se i horší věci. Tak, kde si to dáme?“
Večeři jsme si dali v jídelně – představa těstovin s výhledem na detektivní pátrání, jak to podal Leon, překračovala u všech hranici maximálně snesitelné podivnosti. Lesklý mahagonový stůl se s výjimkou vánočního rodinného oběda téměř nikdy nepoužíval, takže jsem z něj musel setřít tenkou vrstvičku prachu. Susanna zavřela okenice na zahradu a místnost tak ve slabém světle lustru získala špinavě nažloutlý odstín. Nikdo toho moc nenamluvil; dokonce i Zach se zklidnil, vrtal se v těstovinách a houby bez remcání odsouval stranou. Sallie zívala.
„Po jídle bychom měli vyrazit,“ prohlásila Susanna a pohlédla na Toma. „Zvládnete to tady?“
„To víš, že ano,“ uklidnil ji Hugo. „Určitě to začnou venku sami na noc balit. Spíš bych se bál o vás, jak budete odcházet. Je tam pořád ta reportérka?“
„Pochybuju,“ odvětil Tom. Otevřel dveře do obýváku, došel k oknu a přiložil oko ke škvíře mezi okenicemi. „Jsou pryč,“ oznámil nám, když se vrátil ke stolu.
„Prozatím,“ odtušil Leon temně.
Odkudsi k nám dolehl nějaký zvuk: hluboké, zlověstné, zvířecí vrčení, které rychle sílilo, až rozvibrovalo vzduch všude kolem nás a my tak nedokázali určit, odkud přichází. Jeden po druhém jsme zvedli hlavy. Hugo odložil vidličku. Všem nám chvíli trvalo, než nám došlo, co to je: motorová pila, venku na zahradě, přichystaná k akci.
Když se kolem osmé vytratilo světlo, vytratila se i policie. Rafferty ještě zašel dovnitř, aby nám, přesně jak slíbil, oznámil novinky: „Arborista mě z duše nenávidí,“ prohlásil smutně, přičemž si z kalhot obíral kousky kůry. „Ten strom je údajně přes dvě stě let starý a na světě už jich moc neroste – většinu jich zlikvidovala grafióza. Když jsem mu řekl, aby pokácel dokonale zdravý strom, měl jsem na chvíli pocit, že se otočí na patě a zmizí. Ale nedivím se mu.“
„A už je to hotovo?“ zeptal se Hugo.
„Ach, kdepak. Musíme postupovat pomalu: Jak jsem říkal, je třeba všechno zdokumentovat. Ale do zítřejšího večera bychom měli skončit. Necháme tady přes noc jednoho strážníka.“ Když viděl naše nechápavé pohledy, dodal: „Ne, že bychom měli pocit, že by se vám mohlo něco stát, to se nebojte. Ale musíme být důslední, musíme vědět, že jsme z toho stromu celou dobu nespustili oči. Ten policista zůstane na zahradě, nemusíte si s ním dělat žádné starosti.“
Při představě, že se jeden z těch chlápků bude potloukat po zahradě, zatímco my budeme spát, jsem zaskřípal zuby – tou dobou už jsem kontroloval čas jako posedlý, třeba v šest konečně vypadnou a nechají nás zase o samotě, tak třeba v sedm, v osm už s tím, prokrista, přece musí skončit – ale zjevně jsme jim do toho neměli co mluvit. „Nepotřebuje něco?“ zajímala se Melissa.
„Ne, vystačí si sám. Ale děkuji.“ Rafferty si hodil kousky dřeva do kapsy saka, kývl na nás, obdaroval nás tím svým šarmantním úsměvem a otočil se k odchodu. „Tak zítra ráno na viděnou.“
Hugo skoro nikdy televizi nezapínal, ale toho večera jsme si pustili zprávy v devět. Reportáž dostala celkem vysokou prioritu, vysílali ji sice až po nepochopitelných evropských machinacích a severoirském politickém sporu, ale před sportem: Před našimi dveřmi mluví pochmurným hlasem bruneta v korálově červeném plášti, lidské ostatky nalezeny v dublinské zahradě, policie na místě činu; záběr do zadní uličky, která působí bezútěšně a zchátrale, vítr rozhazuje opuštěné hromádky suchého listí u zdi, z bílé dodávky vystupuje bílá postava, policejní páska natažená přes zahradní branku; s jakýmikoli informacemi k případu prosím kontaktujte policii.
„Tak vidíte,“ poznamenal Hugo, když se moderátor přesunul k fotbalu. „Není to zajímavé? Nikdy by mě nenapadlo, že budu mít během kriminálního vyšetřování místo v první řadě. A kolik se na tom podílí lidí, viďte?“ Kloub po kloubu se zvedl ze sedačky a natáhl se po holi. Vypadalo to, že jím celá ta věc otřásla mnohem míň než námi ostatními, což možná dávalo trochu smysl. „Jestli to má ale ráno začít celé nanovo, tak se potřebuju trochu vyspat.“
„To já taky,“ prohlásil jsem a televizi jsem vypnul. Začali jsme chodit s Melissou spát ve stejný čas jako Hugo – pokud to jen trochu šlo, nenechávali jsme ho už chodit po schodech samotného a rádi jsme zůstávali na doslech, když se převlékal –, a ačkoli to pro mě byla vhodná výmluva, moc dobře jsem si uvědomoval, že jsem mnohem unavenější než v posledních pár týdnech.
Před dveřmi ložnice jsme se na chvíli zastavili a v tlumeném světle vitrážového lustru jsme hleděli jeden na druhého, jako bychom cítili potřebu vyslovit něco zásadního a zároveň doufali, že ti zbylí dva vědí, co by to mělo být. Tou dobou už mě napadlo několikrát, že bych se měl Huga zeptat, jestli netuší, komu ta lebka může patřit, ale jako by neexistoval způsob, jak to udělat.
„Dobrou noc,“ usmál se na nás. „Dobře se vyspěte.“ Na vteřinu jsem měl bláznivý pocit, že má chuť nás obejmout, ale pak se otočil, vešel do své ložnice a zavřel za sebou dveře.
„Vypadá to, že to zvládá dobře,“ utrousil jsem v našem pokoji k Melisse, zatímco jsme ukládali do skříně čisté oblečení, které jsem toho rána přinesl nahoru a položil na postel. Přišlo mi, jako by od té doby uběhly celé týdny.
Přikývla a dál mi rolovala ponožky do úhledných kuliček. „Celkem jo. Aspoň nemusí myslet na to, že je nemocný.“
„A co ty? Jak ty to zvládáš? S tímhle jsi do toho rozhodně nešla.“
Chvíli nad tím přemýšlela s pohledem upřeným na ponožky, ruce jí hbitě kmitaly, „Nejsem si jistá,“ prohlásila nakonec. „Asi to hodně záleží na tom, jestli v tom stromě najdou ještě nějaké kosti.“
Přestal jsem ukládat trička do šuplíku a pevně jsem ji zezadu objal. „Já vím, že to nahání husí kůži, zlato. Ale ať už je tam cokoli, zítra večer už to bude fuč. Asi bys měla jet na noc k sobě do bytu.“
Melissa zavrtěla hlavou, bylo to jen takové rychlé, rozhodné trhnutí. „O to nejde. Jsou to jenom kosti. Na duchy snad nevěřím, a i kdyby existovali, ty kosti v tom nebudou hrát žádnou roli. Jen bych ráda věděla, o co jde. Lebka se tam mohla dostat všemožnými způsoby. Ale celá kostra…“
„Rafferty tvrdil, že je ten strom víc než dvě stě let starý. I kdyby v něm byla celá kostra, bude z viktoriánský doby nebo tak.“
„A myslíš, že by se tím v tom případě zabývala policie? Neřešili by to spíš archeologové?“
„Možná nedokážou určit stáří na místě. Nejspíš musí províst nějaký ty testy. A navíc tu je antropolog. Aspoň to Rafferty tvrdil.“
„Asi máš pravdu.“ Opřela se o mě a chytila mě za ruce. „Jenom bych chtěla vědět, co to vlastně je. Nic víc.“
Políbil jsem ji na temeno. „Já vím. To já taky.“
Zaklonila hlavu, aby mi viděla do obličeje. „A ty? Jak to zvládáš ty?“
„Celkem jo.“ A když mě stále pozorovala a čekala, až k tomu řeknu něco víc: „Teda ne, že bych něco takovýho na tenhle víkend plánoval. A jasně, byl bych rád, kdyby odsud vypadli. Ale v pohodě. Jenom je to trochu opruz.“
Nejspíš jsem zněl přesvědčivě nebo aspoň dostatečně přesvědčivě. „To je dobře,“ prohlásila Melissa s úsměvem a natáhla ke mně ruku, abych se k ní sklonil a ona mě mohla políbit, načež se vrátila zpátky k rolování ponožek.
Přesto toho nikdo z nás moc nenaspal. Při neustálém převalování ve snaze najít nějakou pohodlnou polohu jsem zahlédl temný záblesk Melissina otevřeného oka a z polospánku mě vytrhávalo zavrzání podlahy nebo zavíraný šuplík v Hugově ložnici za zdí. Nakonec už jsem nedokázal vydržet v klidu byť jen o vteřinu déle, vylezl jsem z postele a přešel k oknu.
Nažloutlé mraky potemnělého města, žádné hvězdy, osamělý zlatý obdélník světla ve vysoko se tyčící stěně budovy naproti. Vítr zeslábl v jemný vánek, který slabounce čechral břečťan na zdi. Pode mnou planula jako bludička tajemná modrobílá záře. O dub se tam opíral jeden z uniformovaných policistů, netušil jsem který, zabalený v obrovském kabátě, a něco dělal na telefonu. Na druhém konci zahrady zela v siluetě stromů čerstvá, šokující díra. Celá koruna jilmu zmizela, zbyl po ní jenom kmen, ze kterého přímo obscénně trčely pahýly větví. Mělo to vypadat smutně, místo toho to však vyvolávalo zcela nový, pořádně silný dojem. Tam dole v temnotě se choulila nějaká ohromná, znetvořená bytost, svalnatá a bezejmenná, která čekala na znamení.
Co nejtišeji jsem zašátral v šuplíku po své zásobě xanaxu a jednu pilulku jsem nasucho spolkl. „Všechno v pohodě?“ zeptala se tiše Melissa.
„Jo,“ odvětil jsem. „Jenom jsem se chtěl ujistit, že nám šerif Wiggum nechčije na záhony,“ a vklouzl jsem k ní zpátky do postele.
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Policie, arborista a zbytek osazenstva byli v neděli hned časně zrána zpátky na zahradě, v rukou koblihy a termosky s pitím („Vidíš?“ upozornil jsem Melissu u okna ložnice, „termosky“) a mhouřili oči k těžké šedé dece nad jejich hlavami, ze které jemně mžilo. Zajímalo by mě, jak moc by se muselo rozpršet, aby odešli.
Místo abychom se dolů vydali v županech, raději jsme se před snídaní převlékli – dnes nás žádný krásný česací rituál nečekal, Melissa si vlasy jen tak zběžně projela hřebenem a stáhla si je do culíku. Hugo, až na pantofle taky převlečený, stál zády k nám v kuchyni u francouzského okna s kouřícím hrnkem v ruce. „Je neuvěřitelné, jak jsou rychlí,“ poznamenal. „V poledne už bude ten strom dole. Dvě stě let a puf! Je fuč. Nevím, jestli to na mě dělá spíš dojem, nebo mě to děsí.“
„Čím rychleji ho pokácí,“ nadhodila Melissa rádoby vesele, „tím dřív odejdou.“
„Pravda, pravda. Na sporáku je kaše a kafe.“
Melissa nám nalila kávu; já nabral do misek kaši a přihodil k ní hrst borůvek. Trochu jsem ještě zápasil se xanaxem, jehož lepkavý závoj mi halil mysl a omotával se mi kolem rukou a nohou, a poldové, které jsem koutka oka viděl, jak nám po zahradě slídí jako smečka divokých čoklů, na mě byli příliš. Chtěl jsem z té místnosti vypadnout hned, jak to jen bude možné.
„Dáš si taky kaši, Hugo?“ zeptal jsem se.
Hugo zůstal otočený směrem ven. „V noci jsem hledal nějaké informace k jilmům,“ oznámil nám mezi dvěma doušky kávy. „Nikdy jsem o nich moc nepřemýšlel, ale z nějakého důvodu mi nepřišlo správné se teď o ně trochu nezajímat. Věděli jste, že Řekové věřili, že jilm rostl i u brány do podsvětí?“
„Ne,“ odvětil jsem. Ze stanu vystrčila hlavu žena v těžkých botách a něco řekla a všichni policisté zmizeli uvnitř, jeden po druhém, jako klauni v cirkusovém stanu. „To jsem nevěděl.“
„Je to tak. Vyrašil na místě, kde se plačící Orfeus zastavil, aby zahrál žalozpěv poté, co se mu nepodařilo zachránit Eurydiku. ‚Vprostřed prostírá v šíř jak ramena staleté větve,‘ praví Vergilius, ‚ohromný stinný jilm, kde bydlí přeludní Snové, v davech, jak mluví se o tom, a drží se pod jeho listím.‘“
Melissa se zachvěla. Byl to jen drobný, zato prudký pohyb, při němž pevně sevřela hrnky. „Milé,“ podotkla. „Aspoň už mi tohohle není tak líto.“
„A jak jsem se dočetl, ‚ztvrdlý vřed obkladem z odvaru kůry kořene je možno zklidniti‘,“ informoval nás Hugo. „Podle Culpeperova Souhrnného herbáře. Vzhledem k tomu, kolik kůry kořene budu mít k dispozici, bych to měl nejspíš zkusit, ale nejsem si jistý, jak takový odvar vyrobit nebo se k těm mým vředům dostat, abych je vůbec mohl zklidniti. Jilm je taky ‚lékem převelice znamenitým na lupy i lepru‘. Pokud byste to někdy potřebovali.“ Napadlo mě, jestli bych se nemohl otočit a vrátit se zpátky do postele.
Arborista nakopl motorovku. „Božínku,“ trhl sebou Hugo. „Myslím, že to je znamení, abychom odešli.“
Myslel jsem si, že všem dojde, že nedělní oběd nebude zrovna nejlepší nápad, ale kolem poledne se začali všichni srocovat: mí rodiče (matka přitáhla květináč s nadějně vyhlížejícím stromkem, stejně vysokým jako ona: „Dub červený, prý roste hodně rychle, takže tam ta příšerná díra brzo zaroste, a navíc by měl mít na podzim přímo nádherné listy…“), Phil s Louisou (a taškami jídla) a Leon, Miriam a Oliver (s obrovskou bláznivou kyticí). Susanna se díkybohu rozhodla držet se stranou. Netušil jsem, jestli se sem všichni nahrnuli v domnění, že nám tím poskytnou emoční podporu, nebo jestli chtěli na vlastní oči vidět, co se tu děje, anebo jestli šlo čistě jen o Pavlovův reflex: neděle, alou k Hugovi! Měl jsem pocit, že zvonek neutichl ani na okamžik. Všichni se shlukli u francouzského okna, aby zírali na ten masakr venku – po celém trávníku se válely ohromné větve, piliny létaly do všech stran, po žebřících šplhaly nahoru a dolů bíle oděné postavy –, a neustále opakovali ten kolotoč nevyhnutelných otázek a zvolání: Ach ne, jen se podívejte na ten strom!! Našli uvnitř ještě něco? Vypadají hrozně zlověstně, viďte, v těch bílých kombinézách… Už vědí, komu to patří?
Nakonec svou zvědavost přece jen ukojili nebo jim možná rámus motorovky začínal pomalu lézt na nervy, a hromadně jsme se přemístili do obýváku. Zřejmě se od nás očekával nějaký oběd, ale já bych v té kuchyni ani zaboha žádnou pečínku nachystat nedokázal a Hugo s Melissou to zřejmě cítili podobně. Vrhli jsme se na tašky s jídlem a zaskládali stůl v jídelně bagetami, sýrem, šunkou, rajčaty a dalšími poklady, které ukrývaly, a k tomu jsme přihodili všechny čisté talíře a vidličky, co jsme našli.
V místnosti panovala atmosféra neklidu a znepokojenosti. Nikdo z nás netušil, co si máme v podobné situaci myslet, cítit nebo říkat, ale všichni se s matoucí kombinací úlevy a hanby chopili příležitosti věnovat pozornost i něčemu jinému než Hugovi. Každý měl nějakou teorii. Miriam mé matce nebetyčnou rychlostí vyprávěla o keltských hraničních rituálech a lidských obětinách, záhadnou nicméně zůstávalo, jak podle ní Keltové dostali lebku do dvě stě let starého stromu. Matka jí na oplátku vyprávěla o komplikovaném postoji viktoriánské společnosti k právu uplatňovat spravedlnost. Leon, který nesnědl ani sousto a byl nabuzený tak, až mě napadlo, jestli v sobě nemá nějaký speed, oblboval Louisu květnatou historkou o místním hráči hurlingu, který prostřednictvím nějakého neuvěřitelného rituálu zaprodal duši ďáblu výměnou za nepřemožitelnost („Ne, přísahám, slyšel jsem to už dávno, akorát že nikdo tehdy nevěděl, kam ta lebka přistála…“). Louisa ho unaveně pozorovala a snažila se rozhodnout, jestli se má ozvat, nebo to má nechat plavat. Dokonce i otec, který, pokud vím, ze sebe od chvíle, co Hugo onemocněl, nevymáčkl víc než dvě věty, právě Melisse zaníceně vysvětloval, jak daleko dokáže liška odtáhnout těžký předmět.
Mě to zdaleka nezajímalo tolik jako ostatní. Nedokázal jsem vnímat detektivy jako úchvatné rozptýlení, a vědomí, že ostatním se tohohle luxusu dostávalo, ve mně jen posilovalo pocit zatrpklosti a odstrčenosti. Phil s Louisou přinesli camembert, který zasmradil celou místnost. Moje chuť k jídlu byla zase tatam.
„Je jasné,“ prohlásil Oliver a namířil na mě vidličku s rajčetem, „je jasné, že to musí pocházet z doby před rokem 1929. Tví prarodiče byli nadšení zahradníci, celý rok trávili na zahradě sázením, stříháním a kdovíčím a tvoje prababička byla úplně stejná. Nechci znít hrubě, ale kdyby se za nich v zahradě nacházelo tělo v rozkladu, určitě by si ho všimli. Předtím ale dům patřil staré paní, která byla několik let upoutaná na lůžko. Když mí prarodiče dům koupili, zahrada se nacházela v hrozném stavu – ostružiní a takhle vysoké kopřivy; babička mi vyprávěla, jak si při prohlídce domu roztrhala svoje nejlepší puntíkované punčochy, ha! Mohla tam zetlít celá armáda a nikdo by si toho ani nevšiml. Chápete?“
„Ještě nevíme, jestli je tam celé tělo,“ podotkl Phil z opačné strany stolu, když se natahoval pro camembert. „Nebo jestli se rozložilo v tom stromě. Víme jen, že se někdo chtěl zbavit lebky…“
„A kam by se podle tebe poděl ten zbytek? Pokud najdeš lebku, zavoláš policii – čeťase nebo kliftony nebo jak jim to tehdy říkali. Přesně jako to udělal Hugo. Něčeho takového by ses zbavoval jedině tehdy, když bys měl celé tělo, které bys mít neměl. A co se tehdy dělo, nedlouho před rokem 1926? Jak se tehdy mohl někdo dostat k mrtvole?“
Začínal jsem se v tom ztrácet. Stejně jako u Hugovy záhady rodokmenu tu bylo příliš mnoho možností a rušivých vlivů, které jsem nedokázal brát v potaz všechny najednou. Jídelna plná lidí mi taky moc nepomáhala, neustálý pohyb a nepředvídatelný řev motorovky, při kterém jsem pokaždé nadskočil leknutím. Melissa si mě přes otcovo rameno všimla a věnovala mi drobný, povzbudivý úsměv. Podařilo se mi se na ni usmát nazpátek.
„Občanská válka,“ odpověděl si Oliver vítězoslavně. „Partyzánské boje, hromadné popravy. Když chytli nějakého informátora, zmizel ve víru všeobecného Sturm und Drang. Dám na to krk: To tělo je z doby před dvacátým druhým. Nechce se někdo vsadit? Toby?“
V kapse mi zabzučel mobil: Dec. „Promiňte,“ omluvil jsem se strejdům, „tohle musím vzít,“ a utekl jsem do kuchyně.
Hugo, bokem opřený o linku, zrovna vysouval z krabice velký piškotový koláč. Venku se po celé zahradě válely dřevěné odštěpky, policie se mačkala u vchodu do stanu a z jilmu zbyl jen nízký pařez.
„Nazdar,“ řekl jsem do telefonu.
„Nazdar,“ odpověděl Dec. Při zvuku jeho hlasu jsem se musel usmát. „Jsem tě dlouho neslyšel.“
„Já vím. Jak se vede? Sean mi řekl o Jenně.“
„No jo, no. Není to žádná sláva, ale přežiju to. Jo a než budeš pokračovat, tak moc dobře vím, že jste mi to říkali.“
„To teda říkali. Hlavně buď rád, že ses z toho dostal se všemi orgány. Už ses někdy probudil ve vaně plný ledu?“
„Jdi do hajzlu. A jak se daří tobě?“
„Jde to. Většinou se jenom flákám. Richard mi nechal trochu času na zotavenou, takže tady teď jenom tak vegetím.“
„Sean mi řekl to o Hugovi. Je mi to fakt moc líto, chlape.“
„Já vím.“ Trochu jsem poodstoupil od Huga, který právě pečlivě krájel koláč a svíral přitom nůž takovým způsobem, až se mi zježily vlasy. „Dík.“
„Jak se má?“
Vydal jsem ze sebe jakési neurčité zamručení.
„Pozdravuj ho ode mě.“
„Budu.“
„Poslyš,“ prohlásil Dec naprosto jiným tónem. „Ten barák ve zprávách, to byl Hugův?“
„Jo.“
„Bože. Napadlo mě to, ne že ne, ale… Co se tam kurva stalo?“
„Pamatuješ na ten starý jilm? Ten velký až na konci zahrady? Susannin kluk v něm našel lebku. V tý díře ve kmeni.“
„Kristepane!“
„No jo. Nejspíš je dost stará. Ten strom tu stál prý tak dvě stě let a ta lebka se tam mohla dostat kdykoli. Ale museli ho pokácet. Hemží se to tu poldama.“
„Ty vole,“ vydechl Dec. „Otravujou vás moc?“
„Ale ne. Jsou v pohodě. Ptali se nás na pár otázek, ale my o tom nic nevíme, takže nás teď nechávají na pokoji. Je to trochu opruz, ale co. V podstatě jenom dělají svou práci.“
„Poslyš, chtěli jsme se s Seanem příští týden stavit. Ještě pořád to platí? Nebo bys radši, aby ti tam už nesmrděl nikdo další?“
Vlastně bych je viděl opravdu rád, ale bylo mi jasné, že nemám dostatečný frekvenční rozsah, abych zvládl je a k tomu ještě zahradu plnou poldů. Skončilo by to akorát tím, že bych se zakoktával, ztrácel se v hovoru a udělal ze sebe naprostého idiota. Vůči Raffertymu a jeho parťákům se ve mně vzedmula nová vlna nenávisti. „Možná počkejte, až ti poldové odejdou. S trochou štěstí by měli zmizet celkem brzo. Pak vám brnknu a něco naplánujeme, co?“
„Může být. Stejně teď nic jinýho v plánu nemám. Sean je fakt kámoš, pořád mě s Audrey zvou na večeře a tak, ale když člověk vidí ty dvě hrdličky pohromadě, víš, co myslím, ne? Mám přitom chuť…“
Ozvalo se zaťukání na francouzské okno: Rafferty, který si zrovna stahoval tenké latexové rukavice. „Musím jít,“ utnul jsem Deca. „Dám ti vědět ohledně tohohle týdne.“ Zavěsil jsem a přešel ke dveřím.
„Dobré odpoledne,“ usmál se na nás Rafferty a oprášil si ruce. „Takže: Se stromem jsme hotovi. S tím dřevem si nelamte hlavu, arborista to všechno odveze.“
„Našli jste něco zajímavého?“ zeptal se Hugo, stejně zdvořile jako majitel nějakého obchodu: Našli jste všechno, co potřebujete?
„Bylo to užitečné, ano.“ Pečlivě si opucoval podrážky o rohožku a vešel dovnitř. „Než zapomenu: Vystopovali jsme toho vašeho bezdomovce, toho, co přespával v té zadní uličce. Trochu jsem se na něj vyptával a našel pár hochů, co tady dřív pracovali. Jeden z nich si ho pamatoval. Bernard Gildea. Moc rád bych vám pověděl, že se srovnal a žil šťastně až do smrti, ale místo toho ho odvezli do hospice. Cirhóza. Zemřel ve čtyřiadevadesátém.“
„Ach ne,“ povzdechl si Hugo. Tvářil se skutečně zarmouceně. „Když člověk odhlédl od toho jeho pití, vypadal jako slušný člověk. Sečtělý – občas se nás zeptal, jestli nemáme nějakou knihu, tak jsem mu vždycky něco našel – měl rád naučnou literaturu, hlavně všechno kolem první světové. Vždycky mi přišel jako někdo, komu kdyby jenom jednou, dvakrát padly kostky trochu jinak…“
„Je mi líto, že přináším smutné zprávy,“ poznamenal Rafferty. „A obávám se, že toho bude ještě víc. Ta zahrada musí pryč.“
„Pryč?“ podivil se Hugo po chvíli zaraženého ticha. „Jak to myslíte?“
„Musíme ji celou překopat. Stromy necháme, a co jenom půjde, zkusíme zasadit zpátky hned, jak budeme hotovi, ale nejsme žádní zahradníci. Možná si budete moct zažádat o odškodnění…“
Mnohem hlasitěji, než jsem zamýšlel, ze mě vypadlo: „Proč?“
„Protože nevíme, co bychom tam mohli najít,“ vysvětloval Rafferty klidně. Stále mluvil k Hugovi. „Budu k vám upřímný, možná nenajdeme nic zajímavého a vy nás budete proklínat, že jsme vám zbůhdarma zničili tak krásnou zahradu. Ale zkuste se na to podívat z našeho pohledu. V tom stromě byly nalezeny lidské ostatky. Aktuálně nemůžeme tušit, jestli se někde v zahradě třeba nevyskytují ještě další nebo možná vražedná zbraň. Nejspíš tomu tak nebude, ale já nemůžu vést vyšetřování založené na ‚nejspíš‘. S , nejspíš‘ se před šéfem nemůžu ukázat. Musím to vědět jistě.“
„Co takový ten radarový přístroj?“ zeptal jsem se. Představil jsem si zničenou zahradu, všude holá hlína jako po bombovém útoku, změť kořenů trčících k obloze… „Co používají archeologové v televizi? Ten, co…“ Naznačil jsem, jako bych něčím přejížděl po zemi. „Proč nepoužijete tohle? Pokud to něco najde, tak klidně kopejte. Pokud ne, pak můžete nechat zahradu na pokoji.“
Rafferty sklouzl pohledem ke mně. Měl stejně nazlátlé oči jako jestřáb a ukrývala se v nich stejná neosobní, nezaujatá nemilosrdnost; byly to oči tvora, který dělá to, k čemu je určený. Uvědomil jsem si, že mi nahání strach. „Georadar,“ podotkl. „Ano, to občas používáme. Ale to jen tehdy, když potřebujeme prohledat rozsáhlé oblasti, třeba nějaké pole nebo kopec, a taky jenom tehdy, když hledáme něco velkého – hrob nebo sklad zbraní. Tady nevíme, co hledáme, může to být i něco takhle malého.“ Ukázal nám palec a ukazováček vzdálené od sebe tak dva centimetry. „Pokud použijeme georadar, budeme muset kopat pokaždé, když zachytí nějaký kámen nebo mrtvou myš. Nakonec to vyjde nastejno, jenom to zabere mnohem víc času.“
„Pak teda ne,“ odvětil jsem. „V žádným případě. My jsme nic neprovedli. Nemůžete si sem jenom tak přijít a všechno tady zničit…“
Hugo dosedl ztěžka na stůl.
„Chápu, že je to vůči vám hrozně nefér,“ prohlásil Rafferty tiše, takže jsem zněl jako uřvaný ubožák. „V téhle práci se s tím setkávám každou chvíli: Lidé, kteří neudělali nic špatného, jenom se octli ve špatný čas na špatném místě, a najednou se objevíme my a zničíme jim celý den – nebo celou zahradu. A máte pravdu, není to v pořádku. Bohužel je to ale tak, že nemáme na výběr. Tam venku je mrtvý člověk. Musíme zjistit, co se stalo.“
„Tak najděte nějaký jiný způsob. My nemůžeme za to, že je mrtvý nebo mrtvá nebo…“
„Můžu si obstarat soudní příkaz, pokud byste to chtěl raději takhle,“ oznámil mi Rafferty stále stejně klidným hlasem, „ale to budu mít až zítra a do té doby tady budu muset někoho nechat. Akorát se to tím celé natáhne. Když nám dáte svolení začít hned, můžeme být během pár dní hotoví.“
„Velice bych ocenil,“ ozval se Hugo, čímž mě utnul – ani nevím, co jsem chtěl říct – „kdybyste mohli počkat hodinku, dvě, než se do toho pustíte. Celá rodina se tady sešla na oběd a nikdo z nich tím nebude o nic nadšenější než Toby a já. Bylo by pro všechny snazší, kdybyste mohli počkat, až odejdou.“
Rafferty se vrátil pohledem k němu. „To by šlo,“ poznamenal. „Jistě, stejně si musíme jít sehnat něco k jídlu. Vyhovovalo by vám půl čtvrté? Budou už tou dobou pryč?“
„Můžu to zařídit.“ Hugo se natáhl po holi a druhou rukou se zapřel o stůl, aby se postavil. Pod očima měl tmavé pytle. „Toby, odnesl bys prosím do jídelny ten koláč?“
Ve tři hodiny Hugo oznámil, že začíná být unavený. Trvalo pěkně dlouho, než to všem došlo – ještě ti pomůžu s nádobím, ne, vážně, udělám to moc ráda, jsi si jistý, že budeš v pořádku, když se tu teď potloukají tihle... „Ale no tak, Louiso,“ pronesl nakonec Hugo lehce podrážděným tónem, „co si myslíš, že nám ti policisté udělají? Že nám roztřískají lebky? A pokud ano, myslíš, že bys nám tady byla k něčemu užitečná?“ Nakonec přece jen všechno jídlo skončilo přikryté potravinovou fólií a pečlivě naskládané v lednici a Hugovi, mně a Melisse se dostalo obšírného právnického poučení, co přesně dělat, pokud policie udělá to nebo ono, a pak už se všichni s plnou pusou řečí vyvalili ze dveří a nechali nás o samotě.
Všichni tři jsme stáli společně u francouzského okna a sledovali policisty při práci. Začali u zadní zdi. Bylo jich pět, Rafferty, dva chlápci a jedna žena v uniformách a ještě kdosi v kombinéze; všichni měli nepromokavé bundy, gumáky a v rukou rýče. I přes sklo a na tu vzdálenost mi přišlo, že slyším křupnutí, se kterým se čepele zahryzávaly do země. V otřesně krátkém čase se keříky jahod proměnily v oškubanou hromadu, obrovské trsy anděliky a zvonků skončily odhozené stranou, všude se povalovaly bledé kořínky a podél zadní zdi se táhl široký pruh temně zbrázděné půdy. Policisté chodili podél něj sem a tam, občas se zastavili, aby něco zvedli, prohlídli si to a poradili se, načež to zase beze spěchu odhodili zpátky. Nad nimi visela nehybná deka šedých mraků.
„Tohle,“ poznamenal Hugo, „by mě ani ve snu nenapadlo.“ Jedním ramenem se opíral o rám dveří, takže působil uvolněně, možná i trochu arogantně, ale všiml jsem si, že se mu slabá noha chvěje. „Ale mělo mě to napadnout.“
Zpoza zadní zdi vykoukla něčí hlava, pak se objevila ruka s telefonem – mírně se kývala, jak se její majitel snažil udržet rovnováhu, ať už stál na čemkoli. „Co to má sakra být?“ zvolal jsem.
„Reportér,“ prohlásil Hugo ponuře. „Dneska ráno, než jste sešli dolů, jich bylo pár i vepředu. Jeden z nich se pokoušel mluvit s paní O’Loughlinovou odvedle, když šla ven, ale neměla zájem.“
V první chvíli jsem měl chuť tam nakráčet a poslat toho chlápka někam, ale v cestě mi stáli policajti a ti ho naprosto ignorovali. Muži se podařilo chvíli s rukou nehýbat, takže zvládl vyfotit pár snímků, načež zase zmizel za zdí. Po chvíli se objevila jiná hlava, ruka a foťák.
„Vysazují se navzájem,“ podotkla Melissa a poodstoupila od okna dál.
„Hyeny,“ sykl Hugo naštvaně. „Před domem, to je jedna věc, ale tohle je soukromé. To je ti policajti nemůžou vyhnat? To tam budou jenom tak stát?“
Druhý chlápek si vyfotil, co chtěl, a taky zmizel. Chvíli jsme čekali, ale nic dalšího zřejmě prozatím nemělo následovat. Mraky poklesly níž a světlo venku se změnilo, zkalilo se a nepříjemně potemnělo.
Policisté dokončili prohlídku zrytého pásu a začali obracet další. Chvíli jim trvalo, než se jim podařilo vyrýt ze země obrovský rozmarýnový keř, ale nakonec byli přece jen úspěšní. Po chvíli Rafferty přiklusal k nám a milým hlasem nás požádal, aniž by cítil potřebu nám svou žádost objasnit, jestli bychom si nemohli najít na práci něco jiného.
Celé pondělí pršelo, padaly husté, kolmé provazy nesmlouvavého deště. Předchozí noc jsem si vzal další xanax a měl jsem po něm šílené sny – velký chlápek v uniformě, co stál onehdy v noci na stráži, se jakýmsi způsobem ocitl v naší ložnici, seděl v rohu na židli a hrál si s telefonem, jeho tvář vypadala v modrobílém světle otekle a nezdravě. Neustále jsem se s trhnutím probouzel a vyhlížel ho a hned potom jsem zase upadal do neklidné, snové dřímoty, ve které jsme to s Melissou vzdali a přesunuli se do volného pokoje, jenom abychom zjistili, že už tam na nás ten polda s telefonem v ruce čeká, pohodlně opřený o naši starou pevnost.
Doprovodil jsem Melissu na zastávku. Oba jsme měli hlavy skloněné proti dešti a mlčeli jsme. Pak jsme se s Hugem potloukali bezcílně po domě, dali jsme nádobí do myčky a vyndali prádlo z pračky, zatímco poldové na pozadí (zahalení v nepromokavých bundách, z rukávů a okrajů kapucí jim crčely čůrky vody) vráželi s pochmurnou zarputilostí rýče do země a škubali za trsy sedmikrásek. Sušička nefungovala, což nebýval problém, dokud jsme mohli prádlo věšet venku na šňůře, ale tu teď sundali, smotali ji a pověsili na háček ve zdi zahrady a jeden její konec nechali v blátě na zemi. Hugo měl jenom jeden sušák, takže když už byl plný, ověšeli jsme prádlem radiátory a opěradla židlí, a jídelna tak získala nádech levného nájemního bytu. Trvalo dlouho, než se nám podařilo všechno dodělat, abychom mohli zamířit do pracovny a pustit se do práce.
Procházel jsem právě na Hugově laptopu záznamy ze sčítání lidu z roku 1901 – nějaký Australan nemohl najít svou prababičku, která měla žít poblíž Fishamble Street, a já kontroloval původní formuláře, abych zjistil, jestli nešlo jen o chybu při přepisu. Hugo u svého stolu obracel v pomalém rytmu stránky a dělal dlouhé pauzy. Netušil jsem, jestli nad něčím přemítá, nebo ho ruší slabé zářezy rýčů a občasné hlasy zpod oken (čím dál hlasitější, jak se policisté dostávali k domu stále blíž), nebo jestli prostě zapomněl, co dělá. Znovu jsem začínal špatně vidět, čert ví, jestli za to mohla únava, xanax nebo něco jiného, a slova na stránce se mi pořád rozdvojovala. Ani jeden z nás toho moc neudělal.
Kolem oběda se ozvalo zaklepání na dveře: Leon s luxusními italskými sendviči z nějakého bistra v centru. Byl jsem si jistý, že až uvidí zahradu, tak se zjančí – už jí byla pryč skoro půlka a plátěný stan teď kotvil uprostřed blátivého moře –, ale on jen zavrtěl se zatnutou čelistí hlavou a s až přílišnou vervou mrskl sendviči o linku. „Do hajzlu,“ ulevil si. „To už zachází trochu moc daleko.“
Vytáhl jsem tři talíře a podal mu je. „No nekecej.“
„Měli bychom jim říct, ať táhnou někam.“
„To jsem jim taky řekl. Ale prý by si obstarali soudní příkaz.“ Na Leonovy výtky jsem zrovna neměl náladu. „Co bys udělal ty?“
„Klídek. No jistě, že bych udělal to samý.“ Ve tváři se mu mihl rychlý, odzbrojující úsměv. „Jak to zvládá Hugo?“
Napadlo mě, jestli se nestavil kvůli tomu, aby Huga postrčil k sepsání závěti – s tou lebkou nám celá ta záležitost s domem úplně vypadla z hlavy a nikdo to znovu nenadnesl. „Celkem jo. Ale je naštvaný.“
„Fakt by mě zajímalo,“ – Leon třepal papírovým pytlíkem tak dlouho, dokud z něj sendvič nevyklouzl – „o co tam venku podle něj jde.“
Po očku na mě mrkl. „To nevím,“ odvětil jsem a vytáhl jsem skleničky na vodu. „Toho bezdomovce, co o něm mluvil, už našli. Ten to není.“
„A? Napadá Huga něco jinýho?“
„Moc jsme o tom nemluvili.“
„Ty ses ho neptal?“
„Ne. K čemu?“
Leon pokrčil rameny. „Žije tu kdovíjak dlouho. Pokud by měl někdo něco tušit, pak nejspíš on.“
„Hádám, že k tomu došlo, ještě než se narodil. Podle tvýho taťky to bude nějaký informátor z dob občanský války.“
Leon protočil panenky. „No ovšem. Doufá, že půjde o nějaký ohromný objev a budou o nás psát v učebnicích dějepisu, že jsme změnili způsob pojímání irský historie, blá blá blá.“ Znovu na mě po očku mrkl, zatímco skládal talíře na tác. Ty sendviče byly určitě skvělé, ale od chvíle, co dorazila policie, jsem ztratil chuť k jídlu, a teď mi se všemi těmi záhyby temně rudého masa a kousky světlého, oroseného sýra připadaly spíš nechutné. „A co ty? Co ty si o tom myslíš?“
Popravdě, já žádnou teorii neměl – ani náznak. A dost mě to štvalo: Všichni vymýšleli hotové ságy a já měl pocit, jako kdybych byl vadný, když nedokážu sám s něčím přijít. Zkoušel jsem to, ale pokaždé, když jsem nad tou lebkou začal přemýšlet, se moje myšlenky zasekly na onom prostém, omračujícím, nezlomném faktu její samotné existence. Jako by neexistoval způsob, jak se jí vyhnout nebo ji obejít. S odporným pocitem kolem žaludku mi přitom pokaždé vytanulo těch pár vzpomínek na okamžiky po mém útoku: nesouvislé obrazy zbavené veškerého kontextu a významu, jen ony výjevy – samotné, neohraničené a nezaměnitelné. „Nemám páru,“ odtušil jsem. „A stejně tak nemají ponětí ani ostatní. Vždyť ani nevíme, co tam našli, jak máme potom vědět, jak se to tam dostalo?“
„Tak to je jasný, že to nevíme. Zajímají mě spíš nápady. Možnosti.“
„Já žádný nápady nemám,“ odvětil jsem a položil skleničky na tác s mnohem větší razancí, než jsem původně zamýšlel, „protože je mi u prdele, co se tam stalo. Já jenom chci, aby ti lidi tam,“ – trhl jsem bradou směrem k promáčeným policistům venku – „aby odtáhli a neničili Hugovi jeho poslední měsíce života. Víc mě nezajímá. Jasný?“ Což Leona umlčelo, přesně jak jsem předpokládal.
Čekal jsem, že se bude během oběda vyptávat i Huga, ale možná si z mých slov něco vzal. Místo toho vesele žvatlal o vzpomínkách z dětství na Břečťanovou vilu. Poté, co jsme dojedli, si vzal polovinu Hugovy hromady papírů a lehl si s nimi na břicho na koberec, máchal nohama ve vzduchu jako malý a občas zamával stránkou, aby upoutal naši pozornost (Panebože, tohle musíte slyšet, je tady chlápek, co se jmenuje Aloysius Anus, vsadím se, že mu to dávali ve škole sežrat…“). Když jsem se v půlce odpoledne vracel s hotovou kávou, zaslechl jsem od schodů jejich hlasy, ale než jsem otevřel dveře, byli už zase poklidně pohroužení v práci, Leon ožužlával tužku a zahloubaně si pohvizdoval.
V úterý ráno už byla zahrada téměř zlikvidovaná, zbyla z ní jen obrovská zbrázděná blátivá plocha s posledním pruhem trávy u domu, v níž se jako v nějakém krutém žertu pohupovaly květy mákovníků. Vypadalo to tam jako na starém bojišti z první světové: Navršené hromady hlíny a nepravidelné díry skrápěl slabý, chladný déšť. Nenávratně ji zničili, nedalo se s ní nic dělat, jen ji nechat na pokoji v jejím tichu a čekat, až tráva s mákovníky znovu vyroste a všechno pokryje.
Raffertyho jsem nikde neviděl, což to celé ještě zhoršovalo, připadalo mi, jako kdyby tu měli jeho lidi zůstat už napořád, takže nebylo třeba, aby se tu zdržoval. Udělali jsme si kafe a toasty a vypadli z kuchyně, co nejrychleji to šlo. Když jsem vyprovodil Melissu na zastávku, vydali jsme se s Hugem rovnou do pracovny, zavřeli jsme za sebou dveře a zatáhli závěsy na okně. V pracovně panovalo přítmí, což můj pocit válečného stavu jenom zvýraznilo, jako by došlo k výpadku proudu a my tu teď seděli schoulení a se zkřehlými prsty a při každém zvuku zvenku jsme sebou vystrašeně cukali.
Někdy kolem jedenácté, když jsem si začal třít ztuhlý krk a přemýšlet, jestli se mi chce vydat se do kuchyně a uvařit kafe, se ozvalo zaklepání na dveře a dovnitř nakoukl Rafferty.
„Omlouvám se, že vyrušuju,“ prohlásil. „Toby, mohl byste na slovíčko?“
Měl na sobě další velice kvalitní oblek, ale sám vypadal trochu unaveně, vlasy měl rozcuchané a na tváři mu rašilo strniště. Ta neoholená brada mě z nějakého důvodu znepokojovala – naznačovala, že byl celou noc vzhůru a prováděl důležité detektivní úkony, se kterými se mi zaručeně nesvěří. „Jo,“ souhlasil jsem.
„Díky. Půjdeme dolů do obýváku? Abychom nerušili vašeho strýce od práce?“
Hugo zběžně přikývl – nebyl jsem si jistý, jestli si uvědomil, co se děje – a obrátil se zpátky ke stolu. Označil jsem si místo, kde jsem v záznamech skončil, a vydal se za Raffertym.
„Co to tam děláte?“ zeptal se družně po cestě do přízemí. Šel první, za což jsem byl vděčný, protože to znamenalo, že neuvidí, jak svírám zábradlí a nohu táhnu za sebou. „Vy a váš strýc?“
„Pracuje jako genealog. Sestavuje lidem rodokmeny. Jenom mu vypomáhám, když tady teď bydlím. Sám dělám v PR.“
„Ta jeho pracovna vypadá úžasně,“ podotkl Rafferty, když mi otevřel dveře obýváku. „Jako z Sherlocka Holmese. Měli jsme mu tu lebku ukázat, třeba by nám řekl, jestli nepatří pravorukému svářeči potrubí, který má problémy v manželství a vlastní labradora.“
V obýváku si v Hugově křesle hověl ještě někdo. „Ach,“ zarazil jsem se.
„Tohle je detektiv Kerr,“ představil muže Rafferty. „Můj kolega.“ Kerr na mě kývl. Byl malý a podsaditý, s širokými rameny, předsunutou buldočí čelistí a vyholeným sestřihem, který měl zamaskovat počínající pleš. Na sobě měl oblek, který naznačoval, že nakupuje na stejném místě jako Rafferty. „Posaďte se.“
Sám už mířil k druhému křeslu, takže na mě zbyla sedačka. Usadil jsem se s koleny téměř pod bradou a pohledem upřeným na oba muže. Kerr nebo někdo otevřel okenice, které jsme nechávali zavřené pro případ, že by se objevili další reportéři. Už se neukázali, aspoň prozatím ne, ale ten kousek ulice, který jsem viděl koutkem oka, mě znervózňoval. Snažil jsem se to ignorovat.
„Měli jste s námi ohromnou trpělivost,“ poznamenal Rafferty. „Vy všichni. Víme, že pro vás musíme být osinou v zadku; to je nám jasné. Kdyby to nebylo nutné, tak bychom vás tomu nevystavovali.“
„Já vím,“ přikývl jsem.
„Takže,“ – uvelebil se v křesle – „teď bych vás rád seznámil s tím, co jsme těch posledních pár dnů dělali. Myslím, že si to zasloužíte, nemám pravdu?“
Neurčitě jsem zamručel.
„Tak za prvé: V zahradě jsme skončili. Vsadím se, že to je dobrá zpráva.“
Dobrá zpráva nebyl zrovna ten nejvhodnější výraz. „Bezva.“
„Chcete, abychom se pokusili zasadit některé rostliny zpátky? Nebo si to raději uděláte podle svého?“
„My už si s tím nějak poradíme,“ odvětil jsem. Toužil jsem jenom po tom, aby konečně zmizeli. „Ale díky.“
„Dobrá tedy.“ Naklonil se kupředu, nohy rozkročené, ruce semknuté mezi koleny, připravený přejít k věci, a tehdy jsem pocítil první lehounký záchvěv ostražitosti. „Věc se má tak. Ve vaší zahradě jsme našli kompletní lidskou kostru. Ale to už vám asi došlo, že?“
„Tak trochu,“ odtušil jsem. Nebyl jsem si jistý, co mi došlo. Představa celé kostry, ze které by mi měla nejspíš naskočit husí kůže, mi přišla naprosto neskutečná, natolik vzdálená realitě, že ji moje mysl nedokázala zpracovat.
„Nebojte, už je pryč. Teď ji má u sebe patoložka.“
„Kde byla?“
„Většinu jsme našli v tom stromě. Chyběla nám ruka, což nás docela zaujalo, ale nakonec jsme ji našli zahrabanou pod jedním z keřů – takže pokud to pomůže, nerozkopali jsme vám tu zahradu zbytečně. Jednomu z policistů,“ – Rafferty nedokázal potlačit úsměv – „se velice zalíbila myšlenka, že mohlo jít o nějaký satanský rituál, o Ruku slávy, chápete?“ Kerr si odfrkl. „Je tu nový. Patoložka našla na ruce otisky zubů, takže hádá, že si ji tam pro sebe odtáhla nějaká krysa.“
„Scanlon je jiného názoru,“ podotkl Kerr jen tak mimochodem směrem k Raffertymu. „Teď si myslí, že je to práce satanistických kanibalů.“
„Bože,“ povzdechl si Rafferty a přitiskl si ke rtům prst, aby tak aspoň částečně zakryl svůj pobavený úsměv. „Chudák. Ten až zjistí, o čem tahle práce ve skutečnosti je, úplně ho to zdevastuje. Takže,“ prohlásil znovu rázným hlasem, „jako první jsme potřebovali zjistit, komu ta kostra patří. Podle patoložky se jednalo o muže, bělocha, kterému bylo v době smrti mezi šestnácti a dvaadvaceti lety – u mladých lidí to dokážou odhadnout celkem přesně: podle zubů a konců dlouhých kostí. Nebyl to žádný prcek, měl něco mezi metrem osmdesát a metrem devadesát a nejspíš byl fyzicky aktivní – nějak to poznají z napojení vazů na kosti. Je úžasné, co všechno dokážou vyčíst. Údajně si někdy v minulosti zlomil klíční kost, ale srostlo mu to pěkně, s jeho smrtí to nemělo nic společného.“
Pohlédl na mě s nadějí v očích, jako bych snad mohl něčím přispět. Neměl jsem čím. Začínalo mi dělat starosti, že se ti chlápci rozhodli mluvit se mnou o samotě: proč? Proč ne se všemi naráz stejně jako posledně? Jistě, nebyli tady všichni, ale Hugo byl přímo nahoře, neviděl jsem proto důvod, proč by u toho neměl být, pokud ovšem…
„A taky,“ pokračoval Rafferty, „se mu dostalo moderní zubařské péče. Někdy během posledních patnácti let.“
Další odmlka. Málem se mi povedlo sebe sama přesvědčit, že má matka pravdu a že se nějaký viktoriánec rozhodl odstranit svého nečestného obchodního partnera nebo nějakého ničemu s knírem, co mu svedl dceru. Vůbec se mi nelíbilo, kudy se tohle vyvíjelo.
„Takže to nám poměrně usnadnilo práci. Vedeme databázi pohřešovaných osob, tak jsme ji otevřeli, zapátrali po všech vysokých běloších, kteří zmizeli v Dublinu a jeho okolí v době nejpozději před patnácti lety. Tím se nám výběr zúžil na pět. Pak už jen stačilo porovnat zubní záznamy. Před chvílí mi přišly výsledky.“
Vytáhl telefon, přejížděl po něm prstem a občas do něj ťuknul: v klídku a beze spěchu s loktem opřeným o područku křesla. „Tady,“ prohodil a naklonil se přes stůl, aby mi telefon podal. „Není vám tenhle kluk povědomý?“
Mladík na fotce měl na sobě ragbyový dres, culil se od ucha k uchu a ruku měl přehozenou přes někoho, kdo byl z fotky vystřižený. Vypadal tak na osmnáct, byl to celkem fešák, měl široká ramena, rozcuchané světlé vlasy, arogantní postoj a ano, poznal jsem ho okamžitě, ale určitě muselo dojít k nějakému omylu…
„To je Dominic Ganly,“ odpověděl jsem. „Ale to… Tamto nebude on. Ta kostra v tom stromě. To není on.“
„Odkud toho kluka na fotce znáte?“
Náhle jsem si byl až děsivě vědom toho, jak mě Kerr sleduje, že se mu náhle v ruce zjevil notes a že v druhé má připravené pero. „Ze školy. Chodil se mnou do třídy. Ale…“
„Byli jste dobří kamarádi?“
„Ani ne. Teda,“ – nedokázal jsem přemýšlet, tohle nedávalo žádný smysl, museli se splést – „celkem jsme spolu vycházeli, bavili jsme se s těma samýma… s těma samýma lidma, ale kámoši jako takoví jsme nikdy nebyli. Nepodnikali jsme nic jenom my dva nebo…“
„Jak dlouho jste ho znal?“
„Moment,“ zarazil jsem se. „Počkat.“
Se zájmem se ke mně obrátily dva zdvořilé obličeje.
„Dominic zemřel. Ale ne takhle, ne v naší… Zabil se, to léto po střední. Skočil z mysu Howth Head.“
„Jak to víte?“ zajímal se Rafferty.
„Všichni to tvrdili,“ oznámil jsem mu po chvíli bezradného ticha. Mělo to něco společného s jeho telefonem, nějaké zprávy nebo co, nedokázal jsem si vybavit podrobnosti…
„Tak to vypadá, že se všichni spletli,“ podotkl Rafferty. „Jeho tělo se nikdy nenašlo. Teorie ohledně Howth Head vycházela pouze z informací, které byly v té době k dispozici. Jeho dentální záznamy se naprosto přesně shodují s naším chlapíkem ze stromu. A váš přítel Dominic si navíc zlomil v patnácti letech při ragbyovém zápase klíční kost,“ – náhle se mi zcela jasně vybavil Dom, jak se povaluje vzadu ve třídě s rukou v ortéze – „a rentgenové snímky tohoto zranění také odpovídají. Ještě děláme pro jistotu testy DNA, ale je to on.“
„Tak co to sakra…“ Pamatoval jsem si, že jsem byl na Dominicově pohřbu, stoprocentně: zpíval tam školní sbor, z lavic se ozývaly vzlyky a jeho vychrtlá blonďatá matka působila groteskně, jak se s hektolitry botoxu napumpovanými v obličeji snažila naříkat. Na drahé, mahagonové rakvi ležel ragbyový dres… „Co se mu teda stalo? Proč byl, proč, jak se dostal do našeho stromu?“
„To bychom taky rádi věděli,“ odvětil Rafferty. „Nenapadá vás něco?“
„Ne. Nenapadá… To je šílený.“ Přejel jsem si rukama po hlavě ve snaze si ji vyčistit. „To chcete… jakože, podle vás ho někdo zabil?“
„Je to možné,“ prohlásil Rafferty věcně. „Příčinu smrti neznáme; víme jen to, že neměl rozbitou lebku – pravděpodobně jste si toho sám všiml. Takže mohl do toho stromu nějak vlézt sám. Nebo taky ne. Prozatím si necháváme možnosti otevřené. Jen se toho o něm chceme trochu víc dozvědět a zjistit, jestli se nám nepodaří sestavit jasnější obrázek. Takže jste se spolu bavili, je to tak?“
„Jo. Tak trochu. Občas.“ Deset, dvanáct z nás tvořilo takovou volnou partu; spojovalo nás to, že jsme chodili do stejné třídy a všichni jsme byli oblíbení nebo populární nebo si to sami nazvěte, jak chcete. Já stál na jednom konci skupiny, Dominic na druhém. Čas jsme spolu trávili v podstatě automaticky, ne proto, že bychom chtěli, ale nepřicházelo v úvahu, že bych dokázal nalézt ta správná slova, abych jim to zvládl vysvětlit. Mozek mi zkratoval, můj výkonný počítač se stále a stále dokola sekal a restartoval, sekal a restartoval: lebka v trávě, hrouda hlíny protkaná kořínky v oční jamce, zívající Dominic v lavici s hlavou skloněnou nad telefonem, lebka v trávě…
„Jaký byl?“
„Nevím. Takový normální.“
„Byl chytrý? Hloupý?“
„Ani ne. Jakože ani jedno. Teda ve škole se mu moc nedařilo, ale ne proto, že by byl hloupý. Prostě na to kašlal.“ Lebka, hlína, pusa dokořán, pod tím stromem jsem seděl před pouhými pár dny…
„Milý kluk? Slušný?“
„Jo. To rozhodně. Dominic byl fajn.“
„Vycházel s ostatními dobře?“
Kerr si to všechno sepisoval a já netušil proč, copak jsem vůbec řekl něco, co by stálo za zapsání? „Jo. Docela jo.“
„Byl oblíbený? Nebo jenom neškodný?“
„Oblíbený. Myslím, že byl docela dost sebevědomý. A, a, a…“ Měl jsem na mysli akční, ale nedokázal jsem si to slovo vybavit… „Rád se smál a byl pro každou srandu, rád pařil a tak. A taky hrál dobře ragby, což není nikdy na škodu, ale nešlo jenom o to…“ Ten rytmus mě začínal udolávat, žádný oddych, každá odpověď okamžitě převedená v další otázku; jako bych byl zpátky v nemocnici, uvězněný v posteli, v hlavě mi bušilo a Martin a Elegán mě bombardovali dotazy…
„Napadá vás někdo, kdo s ním moc nevycházel?“
Na mysli mi vyvstala matná vzpomínka, jak si Dominic dělá srandu z Leona, ale z Leona si tehdy dělalo legraci spousta kluků a za daných okolností mi přišlo, že bych se tudy neměl pouštět. „Ani ne.“
„A co holky? Měl u nich štěstí?“
„To teda. Úplně se na něho lepily. Bylo to už skoro jako vtip. Když už se nám začala nějaká holka líbit, mohli jsme si být jistý, že Dom u ní zaboduje jako první.“
„Takového známe všichni,“ poznamenal Rafferty s úsměvem. „Takového hajzlíka. Naštval tím někoho? Nepřebral třeba někomu holku?“
„To v žádným případě. Jak jsem říkal, byl to správnej kluk. Po ničí holce by nevyjel – ctil bratrský kodex, chápete? A to, jak po něm holky letěly… jak říkám, brali jsme to všichni jako fór. Nikdo s tím neměl problém.“
„Vám se to snadno řekne, jestli jste z toho nevyšel jako poražený. Sbalil někdy Dominic holku, která se líbila vám?“
„Nejspíš. To už si nepamatuju.“ Byla to pravda. Tehdy se mi líbila skoro každá, když byla hezká nebo sexy nebo obojí. Dalo se očekávat, že Dominic aspoň některou z nich už stihl sbalit, ale mně se koneckonců taky nevedlo nijak špatně, takže jsem to neřešil.
„Míval holky na jednu noc? Nebo měl spíš nějakou přítelkyni?“
„Ne… Ne to léto. Myslím, že chvíli s někým chodil, asi tak rok před tím? Možná s nějakou holkou ze St Therese’s? To byla naše sesterská škola. Ale nešlo o nic vážnýho.“
„Kdy to skončilo?“
Viděl jsem, kam tím míří, ale… „Ne. To bylo dlouho před tím, než se… A podle mě se s ní rozešel on. V každým případě se kvůli tomu nijak netrápil nebo tak. Kvůli tomu se…“ Odmlčel jsem se. Začínalo se mi to motat.
„Když už jsme u toho,“ pokračoval Rafferty. „Když jste slyšel, že se zabil, dávalo vám to celé smysl? Nebo vás to překvapilo?“
„To si…“ Můj pokoj v patře, s mručením se převracím, abych dosáhl na neodbytný telefon, a pak Decův hlas: Už jsi to slyšel? O Dominicovi? „Vlastně jo, byl jsem šokovaný. Nikdy mi nepřišel jako ten typ. Ale všichni věděli, že se na vysoký nedostal na obor, na který chtěl. Myslím, že chtěl na ekonomku, ale při závěrečných zkouškách nedostal dost bodů. Nebyl z toho zrovna nadšený. Takže to léto nebyl ve svý kůži.“
„Deprese?“
„To ne. Spíš byl naštvaný, a to celkem často. Hodně si to vybíjel na nás ostatních, co jsme se dostali, kam jsme chtěli.“
„Naštvaný,“ zopakoval Rafferty zamyšleně. „Vznikly z toho nějaké problémy?“
„Jako jaké?“
„Dostal se Dominic do nějakých sporů? Nenaštval někoho?“
„Ani ne. Spíš se začal chovat jako hajzl – třeba se zničehonic začal do někoho navážet. Ale nikdo mu to neměl moc za zlý. Všichni jsme to chápali.“
„To je celkem ohleduplné,“ podotkl Rafferty. „Na partu mladých kluků.“
Jen jsem pokrčil rameny. Pravdou bylo, že až na občasný záchvěv samolibé lítosti jsem se – aspoň já – to léto Dominicem nijak nezabýval. Hlavu jsem měl plnou vysoké, volnosti a týdenní dovolené na Mykonosu, na kterou jsem se chystal společně se Seanem a Decem. Dominicovy výbuchy vzteku (třeba když po nějaké nevinné poznámce přišpendlil Darragha O’Rourkeho ke zdi a řval mu do obličeje, aby poté, co jsme je od sebe odtrhli, navztekaně odsupěl) se na mém seznamu priorit nacházely až někde na konci.
„Teď při zpětném pohledu, myslíte, že na tom třeba mohl být hůř, než vám tehdy připadalo? Dospívající často nemusí postřehnout známky toho, že má někdo skutečné problémy. Beztak jim všichni přijdou tak trochu nenormální – a i když se někdo hroutí, přijde jim, že je na tom stejně jako obvykle.“
„Možná to tak bylo,“ prohlásil jsem po chvíli. „Rozhodně byl…“ Nedokázal jsem přijít na ten správný způsob, jak to vyjádřit, tu surovou, roztříštěnou a nepředvídatelnou energii, kvůli které jsem se toho léta začal Dominicovi vyhýbat. „Byl divný.“
„Podívejte se na to takhle. Kdyby se začal v současnosti nějaký váš kamarád chovat podobně jako to léto Dominic, dělal byste si o něj starosti?“
„Asi. Jo. Dělal.“
„Dobrá tedy,“ přikývl Rafferty. Nakláněl se dopředu, ruce sepjaté mezi koleny, a zíral na mě, jako bych právě nějakým ohromným způsobem přispíval k vyšetřování. „Kdy se začal chovat nezvykle? Stačí zhruba.“
„To já…“ Už roky jsem se tímhle nezabýval… „Teda rozhodně vám to neodpřisáhnu.“ Rafferty s pochopením přikývl. „Ale myslím, že to začalo někdy kolem závěrečných ústních zkoušek, takže někdy v dubnu? V červnu se to potom s písemnýma zkouškama výrazně zhoršilo. Věděl, že to posral. Stejně jako většina z nás. Všichni jsme se stresovali, jak jsme to dali, teda až na pár šprtů, který věděli, že dostanou tak milion bodů. Jeden den to bylo ‚Jo, to bude v pohodě‘ a ten další zase ‚A sakra, co když…‘ Ale Dominic to celou dobu viděl jako ‚Jsem v hajzlu.‘ Tečka. A podle všeho mu to vlezlo na mozek. A když se v srpnu objevily výsledky a on viděl, že to fakt nezvládl, přesně jak si dopředu myslel, šlo to s ním pěkně z kopce.“
„Proč si vedl tak špatně? Říkal jste, že hloupý nebyl.“
„To nebyl. Prostě se neučil. Byl…“ Těžko se mi to vysvětlovalo. „Dominicovi rodiče byli bohatý. Hádám, že ho tak trochu rozmazlili. Vždycky měl úplně všechno, super mobily, jezdil na drahý dovolený a nosil značkový hadry a někdy ve třeťáku mu koupili bavoráka.“ Najednou se mi vybavilo mé rozladění, a jak se mi taťka směje: To abys začal šetřit… „Myslím, že ho nikdy ani nenapadlo, že by třeba nemusel dostat všechno, co chce. A to včetně vysněnýho oboru na vysoký. Takže si s učením nelámal hlavu. A když mu to celý došlo, bylo už pozdě.“
„Bral někdy drogy?“ A když jsem zaváhal, pobaveně dodal: „Toby. Už je to deset let. I kdybych chtěl někoho zabásnout za trochu haše nebo pár pilulí, což nechci, promlčecí lhůta uplynula už před několika lety. A taky jsem vás nevaroval, takže nic z toho, co řeknete, nemůže být použito jako důkaz. Jen si potřebuju udělat nějaký obrázek o Dominicově životě.“
„Jo,“ přikývl jsem po chvíli. „Občas něco bral.“
„Co konkrétně?“
„Pamatuju na hašiš a éčko. A sem tam taky koks.“ Dominic měl koks moc rád. Dokud jsme chodili do školy, nebýval dvakrát dostupný, ale když už nějaký byl, patřil zpravidla Dominicovi a ten se nezdráhal podělit s hostitelem. Jednou během večírku mě poplácal po rameni: Na slovíčko, Henno, pojď sem kousek stranou, načež jsme se odkradli na konec zahrady, řehtali se a nadávali, když nám nohy zajely do bláta, a na zrezivělém zahradním stolku dvě srovnané lajny. „Možná bral i něco jinýho, to nevím. To je všechno, co jsem u něho viděl. Ale ne že by byl nějaká fetka. To jenom když… to bylo po ruce.“
„Prostě experimentoval jako každý druhý v tomhle věku,“ utrousil Rafferty s pokyvováním. Kerr psal jako o život. „Neměl ohledně toho nějaké problémy? Nevíte? Třeba nezaplatil dealerovi nebo ho někdo obral, něco v tom smyslu?“
„O ničem takovým nevím. Ale proč bych taky měl?“
„To je pravda. Vy jste nebyli kámoši jako takoví.“ Nechal svá slova chvíli viset ve vzduchu, což mě poněkud zneklidnilo. „Byl někdy Dominic v tomhle domě?“
„Jo,“ přikývl jsem. Měl jsem pocit, že bych to neměl přiznávat, ale vypadalo to, že nemám na výběr. „Se sestřenicí a bratrancem jsme tady běžně trávili prázdniny a pořádali mejdany. Tím nemyslím nějaký šílený pařby nebo tak něco, protože Hugo býval v domě, jen zůstával nahoře – prostě jsme jen pozvali pár kámošů, pustili nějakou hudbu, kecali jsme, bavili se a možná i trochu tančili…“
„A pili,“ doplnil Rafferty s úsměvem. „A nejen to. Buďme k sobě upřímní.“
„To jo. Občas. Nedělali jsme tu z toho žádný drogový doupě ani nepořádali orgie nebo co, ale… Nemluvím tady o době, kdy nám bylo dvanáct, spíš jsem myslel v šestnácti, sedmnácti, osmnácti? Většinou šlo jen o pár plechovek nebo někdo donesl flašku vodky nebo – no a někteří měli možná u sebe občas i trochu toho haše a tak…“
Věděl jsem, že se zakoktávám a motá se mi jazyk, a všiml jsem si, jak se v Kerrově obličeji objevil téměř neznatelný výraz pochopení a soustrasti, jako by mu začalo pomalu docházet, že na tom nejsem úplně nejlíp. Měl jsem chuť popadnout ho za límec a zařvat mu do obličeje, vtlouct mu do té jeho tvrdé palice, že se mnou to nemá nic společného, že za všechno můžou dva mizerní píčusové a že by se měl takhle dívat spíš na ně, ne na mě. V hlavě se mi strhla hotová vichřice.
Někdy v průběhu – ačkoli nedokážu s přesností určit kdy – nastala chvíle, kdy se vše změnilo ve skutečnost. Do té doby jsem to celé bral jen jako takovou nesnesitelnou osinu v zadku – bylo to strašné, jistě, jak jinak, a absurdní. Hádám, že ten chudák (nebo chuděra, co já vím?) neplánoval, že jednou jeho lebku někdo vyloví ze stromu, a bůhví k jaké tragédii vlastně došlo, ale sakra bych ocenil, kdyby si vybral nějaký jiný strom – až na místo nálezu to s námi ale nemělo nic společného. Ještě během první půlky tohohle rozhovoru jsem to cítil stejně, a nezměnilo se to dokonce ani tehdy, když mi Rafferty řekl, že ta kostra není stará, a ani když mi ukázal tu fotku – Dominic, kristepane, to by mě v životě nenapadlo, jak se tam kurva jenom dostal? Chvíli trvalo, než mi docvaklo, že už nejsme jen v roli pozorovatelů; nějakým způsobem jsme se stali ústředními postavami.
„A Dominic se těch mejdanů účastnil?“ zajímal se Rafferty.
„Jo. Ne vždycky, ale na většině asi byl.“
„Na kolika?“
To jsem netušil. „To léto jsme dělali tři nebo čtyři mejdany a on přišel tak na dva nebo tři? A zhruba podobně i to předchozí léto a to léto před tím taky. Ale nevím, spíš hádám.“
„Jasně, chápu. Už je to dávno. Nečekáme, že si to všechno budete pamatovat úplně přesně. Prostě nám jenom řekněte, co si pamatujete. Pokud si na nic nevzpomenete, nevadí, i to nám klidně řekněte.“ Rafferty se na mě usmál – hlavně pohoda a žádný stres. „Kdo ho na ty mejdany zval? To vy? Nebo si rozuměl víc s vaším bratrancem nebo sestřenicí?“
„Nejspíš já. Obvykle jsem rozeslal hromadnou zprávu všem klukům.“
„Byl tady i někdy jindy? Nezastavil se tady třeba někdy jen tak sám? Nebo s pár kámoši?“
„To si nejsem…“ Za očima mi probleskla vzpomínka na mě, Leona a Susannu, jak se válíme na terase, tehdy, jak jsme se poprvé v životě zhulili, všichni tři jsme se chechtali jak pominutí a byl jsem si celkem jistý, že jsem ve tmě zaslechl ještě něčí smích, nemohl to být třeba Dominicův nakažlivý řehot? „Asi jo. Teď si nevybavuju nic konkrétního, ale myslím, že se párkrát stavil.“
„Vzpomenete si, kdy tady byl naposledy?“
Dominic leží na zádech v trávě, opírá se o lokty a culí se na Susannu, opravdu na Susannu? Dominic se řehtá a huláká nad střepy ze spadlé láhve a kaluží piva. „To nevím,“ odvětil jsem. „Je mi líto.“
„A co takhle, kdy jste ho naposledy viděl?“
„To netuším. Myslím, že to bylo nějakou dobu před jeho zmizením, protože jinak bych si to pamatoval,“ – možná – „pak bych o tom asi něco říkal všem okolo, ne? Něco jako: ‚Panebože, ten den jsem ho viděl a vypadal úplně v pohodě?‘ A na nic takovýho si nepamatuju. Takže…“
„To dává smysl,“ souhlasil Rafferty, což bylo od něj laskavé. „Naposledy byl Dominic spatřen – podívám se na to,“ – sáhl po notesu a otočil pár listů – „dvanáctého září. To bylo pondělí. Měl letní brigádu v golfovém klubu. Skončil kolem páté, zhruba v šest dorazil domů a povečeřel s rodinou. Všichni šli kolem půl dvanácté spát. Někdy v průběhu noci se Dominic vykradl ven a domů už se nevrátil.“ Střelil po mně pohledem: „Tušíte, co jste ten den dělal? Jestli jste byl vůbec v Irsku?“
„Byl jsem tady. Já, Susanna a Leon, strávili jsme tu skoro celý léto. Ale nevím…“
Kerr se zavrtěl, až pod ním zavrzalo křeslo. „Proč?“ zeptal se.
Nechápavě jsem se na něj zadíval. „Co proč?“
„Strávili jste tu léto. Jak to?“ zopakoval trpělivě.
„Dělali jsme to tak každý rok.“ A když na mě dál hleděl: „Naši rodiče společně cestují.“
„To léto vám bylo přece osmnáct. To jste nechtěl radši zůstat sám doma? Volný bejvák, žádný strejda, co by na vás dohlížel. Jeden velký mejdan.“
„Jo, to jsem mohl. Ale…“ Jak mu to vysvětlit? „Měli jsme to tu rádi. A ve třech to byla větší sranda. Ani jeden jsme to léto nikoho neměli, takže jsme neměli potřebu se někde zašívat s našima holkama nebo klukama. Prostě jsme se chtěli bavit.“
„To zní, že i se strýcem za zády stály ty mejdany za to,“ zazubil se na Kerra Rafferty. „Nemám pravdu, Toby?“
„To jo.“ Podařilo se mi vykouzlit slabý úsměv. „Ale netuším, jestli jsme tady byli i ten den, kdy zmizel. Všichni jsme měli nějakou brigádu, takže jsme možná pracovali.“
„Pokud jste ovšem neměli pořádnou kocovinu, co? To znám. Kde jste dělali?“
„Já jsem tehdy“ – chvíli mi trvalo, než jsem se v těch létech zorientoval – „dělal jsem na podatelně v bance, kde pracuje strejda Oliver. Susanna dobrovolničila pro… pro jednu z neziskovek, už si nevzpomenu pro kterou. A Leon dělal v obchodu s deskama v centru.“
„V kolik jste končil?“
„Myslím, že v pět? A pak jsme nejspíš zašli sem na večeři, tak jsme to většinou… No a po ní jsme možná někam vyrazili nebo jsme sem někoho pozvali, ale jestli bylo pondělí, tak asi spíš ne… Ale doopravdy si to nepamatuju.“
„Nevadí. Poptáme se a uvidíme, jestli si někdo z vaší party vedl deník. Mrkneme na sociální sítě – tehdy frčel hlavně myspace, je to tak? – a uvidíme, jestli toho dne někdo něco nenapsal.“ Rafferty se narovnal a položil ruce na boční opěrky. Vypadalo to, že se rozhovor blíží ke konci. „Vzhledem k tomu, že měl mrtvý jistou spojitost s domem,“ prohlásil, „budeme ho muset prohledat.“
Ta náhlá vlna vzteku mi vyrazila dech. „Ale,“ spustil jsem a hned se zastavil.
„To je jeden z důvodů, proč jsem s vámi chtěl mluvit o samotě,“ pokračoval Rafferty, jako by si ničeho nevšiml. „Váš strýc. Nechci do ničeho strkat nos, ale je v pořádku?“
„Ne,“ odpověděl jsem. „Umírá. Rakovina mozku. Zbývá mu pár měsíců.“
Pokud jsem doufal, že tohle bude fungovat jako nějaká propustka z vězení, mýlil jsem se. Rafferty se ušklíbl. „To je mi líto. Jsem rád, že jsem si napřed promluvil s vámi. Možná mi pomůžete vymyslet způsob, jak mu to co nejvíc ulehčit. Budeme se snažit pracovat co nejrychleji, ale upřímně, budeme mít co dělat, abychom to dneska stihli. Je možné, abyste dnešek strávili někde jinde? Někde, kde se váš strýc bude cítit pohodlně?“
„Ne,“ odvětil jsem. Vlastně jsem netušil, jestli by Hugovi vadilo se odtud na jeden den vzdálit, já bych s tím však problém měl – kvůli němu i kvůli sobě – a to tak velký, až to nedávalo smysl, ale na to jsem kašlal. „On nikam nemůže. Sotva chodí. A bývá zmatený.“
„Jde o to,“ vysvětloval mi trpělivě Rafferty, „že dům prohledat musíme. Nemáme na výběr. Máme i soudní příkaz. A určitě chápete, že se nám přitom nemůžete dívat přes rameno.“
Pohlédli jsme přes konferenční stolek jeden na druhého. Hrozné na tom bylo, že jsem s naprostou a zoufalou jistotou věděl, že jen před pár měsíci bych je dokázal přemluvit: brnkačka, žádný problém, okouzlující úsměv a nějaké dokonalé řešení, které zanechá každého šťastným. Ten blekotající ubožák, jímž jsem se stal, by nedokázal ukecat ani pětiletého prcka, a to ani kdybych zvládl s nějakým řešením přijít, což jsem nezvládl. Napadlo mě akorát, že bych mohl Břečťanovou vilu obsadit a říct těch chlapům, že mě budou muset spoutat a odtáhnout. Bez ohledu na husí kůži, která mi z té představy naskakovala, jsem měl pocit, že kdyby bylo potřeba, přesně tohle by s radostí udělali.
„Tak to provedeme takhle,“ oznámil mi Rafferty smířlivě. „Zvolíme kompromis. S vaším strýcem nám přenecháte dům na jak dlouho? Řekněme na hodinu?“
Ohlédl se po Kerrovi. „Spíš hodinu a půl,“ odvětil Kerr. Notes zmizel.
„Hodinu a půl. Skočte si někam na oběd, nakupte si, co potřebujete. Zatímco budete pryč, projdeme pracovnu a kuchyň. A až se vrátíte, budete se zdržovat jen v těchto dvou místnostech – můžete dělat svoji práci, uvařit si šálek čaje, pokud budete chtít – a tak si nebudeme navzájem překážet. Co vy na to?“
„To by šlo,“ souhlasil jsem po chvíli. „Asi.“
„Bezva,“ zaradoval se Rafferty. „Dohodnuto.“
Když jsem se postavil, zvedl se taky. Napřed jsem nechápal proč. Teprve až když se vydal za mnou po schodech do Hugovy pracovny, mi to došlo a já si uvědomil: Vzhledem k tomu, že měl mrtvý jistou spojitost s domem, budeme ho muset prohledat. Máme soudní příkaz; ale ještě před pár minutami dělal, jako by teprve v tu chvíli zjistil, kdo tím mrtvým je.
Neměl bych řídit, ale Hugo samozřejmě nemohl, a já ho rozhodně nehodlal nutit chodit ulicemi, dokud Rafferty se svými hochy nebudou hotovi. Hugo měl dlouhého, bílého peugeota z roku 1994, prolezlého rzí a pozalepovaného páskou, ale jakmile jsem jeho manýrům přišel na kloub, nejezdilo se s ním vůbec špatně. Mnohem náročnější bylo to okolo, jakmile jsme vjeli na hlavní ulici: Rychlost, barevná světla, spousta pohybu, jako by mě vytrhli z klidných hlubin zelených vod a uvrhli do nezměrného chaosu. Modlil jsem se k Bohu, aby moje řízení nebudilo pozornost; další poldy bych už vážně nedal.
Zoufale jsem toužil si zakouřit. Zatím jsem nekouřil dostatečně dlouho na to, abych si dokázal vybudovat silnou závislost, ale vzhledem k vývoji událostí – po levici poldové, po pravici novináři a já jsem zaseklý někde uprostřed a tvářím se, že jsou mi cigarety cizí – jsem si od včerejšího večera nedal ani jednu, a to jsem měl za sebou pěkně pitomé ráno. Odbočil jsem z hlavní silnice a jezdil tak dlouho, dokud jsem nenarazil na slepou ulici lemovanou vytáhlými stromky a malými domky pro seniory. „Můžeme tady jenom na chvilku zastavit?“ navrhl jsem, když jsem vypnul motor a jednou rukou už šátral po cigaretách. „Vážně si potřebuju zakouřit.“
„Málem jsem mu jednu vrazil,“ prohlásil Hugo, čímž mě zcela zmátl. Celou tu novinu a náš plán přijal s klidem, jenom přikývl, a než odložil papíry stranou, pečlivě si do nich něco poznamenal. Za celou cestu z domu a ani potom v autě neřekl víc než pár slov. „Tomu Raffertymu. Vím, že to není jeho vina, že se to musí udělat, ale i tak. Při představě, jak se mi se svými muži šťourají a slídí v domě – ne že bych měl před ním co skrývat, ale o to tady nejde, je to náš domov… V ten okamžik, kdy to řekl, jsem mu tak tak…“ Rychle pozvedl ramena a zakroužil jimi. Na prchavý okamžik jsem jasně viděl jeho vysokou postavu, šířku jeho ramen, dosah jeho paží. „Jedna moje část by si tolik přála, abych to udělal.“
„Snažil jsem se jim v tom zabránit,“ sdělil jsem mu, i když jsem si nebyl jistý, jestli říkám úplnou pravdu. „V tý prohlídce domu. Nebo aspoň v tom, aby nás odtamtud vykopli.“
Hugo si povzdechl. „Já vím. To je v pořádku. Nejspíš nám jenom prospěje, když občas z toho domu vypadneme.“ Opřel si hlavu o opěrku, pevně zavřel oči a drsně si přejel dlaní po tváři. „Netušil jsem, co se tomu detektivovi honí hlavou, ani náznakem. Je těžké v něm číst – což, hádám, má v popisu práce. Na co se tě ptal?“
„Jenom na Dominica. Jaký byl. Kolik času trávil v domě.“
„Mě se ptal na to samé.“ Rafferty mluvil s Hugem v pracovně, zatímco Kerr, aby zakryl fakt, že na mě dohlíží, se mnou zdvořile klábosil v obýváku (o genealogii a o zjištění, že Kerrův prastrýc byl jakýmsi způsobem zapojený do povstání v roce 1916). Trvalo to tak dlouho, až jsem začal být bezdůvodně nervózní: Co tam ksakru probírají, zatímco tady Kerr – naprosto nevzrušeně – mele stále dokola to svoje? „Sotva si ho vybavuju, toho Dominica. Snažil jsem se, na mou duši. Nevím, jestli je to jenom tím, že ve mně nezanechal silný dojem, nebo jestli mi selhává… Myslím, že to pro toho detektiva muselo být frustrující.“
„To je jeho problém,“ utrousil jsem. Cigareta mi trochu vylepšila náladu, přesto jsem vůči Raffertymu moc shovívavosti necítil.
„Ta fotka mi něco říkala, ale to je tak všechno. Vzpomínám si, že to léto, co jste ukončili střední, spáchal jeden z tvých spolužáků sebevraždu, nicméně mě nenapadlo, že si s ním byl někdo z vás tří nějak zvlášť blízký.“
„Taky že nebyl. Akorát se bavil se stejnýma lidma jako já, nic víc.“
„Jaký byl?“
„V podstatě fajn kluk. Trochu pařmen. Podle mě u nás moc času netrávil. Možná proto si ho nepamatuješ.“
„Chudák,“ politoval ho Hugo. „Vážně by mě zajímalo, co vedlo k tomu, že skončil v našem stromě. Nejsem žádný zvrhlík, aspoň si to tedy nemyslím – ale podívej se na něj a na mě, jeho smrt se přimotala přímo doprostřed té mé. Možná je to dětinské, ale mám pocit, že mám tak trochu právo vědět, co se stalo.“
„No,“ podotkl jsem, „pokud bude policie dělat svou práci, měli bychom se to brzo dozvědět.“
Ironicky se ušklíbl. „I tak to pro mě může být pozdě.“
„Ještě ti nějaký čas zbývá,“ namítl jsem idiotsky. „Doktoři ti přece nedali žádný termín. Tvůj stav se nijak nezhoršuje, ani…“ Nedokázal jsem v tom pokračovat.
Hugo na mě nepohlédl. Narostly mu vlasy. Sahaly mu po ramena; husté, tmavé, zvlněné prameny protkané šedí. Ruce měl položené v klíně, obrovské schopné ruce, uvolněné tak, že připomínaly gumové rukavice.
„Už to cítím,“ prohlásil. „Začalo to někdy minulý týden. Moje tělo se od všeho tady odvrací. Soustřeďuje svou energii na něco jiného, na nějaký nový proces. Na něco, čemu nerozumím, a netuším, jak se s tím vypořádat, ale moje tělo to ví a má s tím plno práce. Napřed jsem si říkal, že to je celé jenom v hlavě – když jsem zjistil, že s tím ten Susannin švýcarský odborník nic nezmůže –, ale tak to není.“
Na to jsem neměl co říct. Chtěl jsem se k němu natáhnout a dotknout se jeho paže, fyzicky ho podržet, ale věděl jsem, že sám nejsem dostatečně silný, aby to k něčemu bylo.
Po chvíli se zhluboka nadechl. „No, tak tady to máš. Dej mi taky jednu, ano?“
Přidržel jsem mu zapalovač. „Na druhou stranu,“ prohlásil naprosto jiným tónem, když se sehnul k plamenu a pozvedl na mě jedno obočí, „rád vidím, že ty se ubíráš zcela opačným směrem. Už jen za těch pár týdnů se u tebe udála výrazná změna.“
„Jo,“ přitakal jsem. Svoji cigaretu jsem už dokouřil a nedopalek vyhodil z okna. „To jo.“
„Ne snad?“
„Asi jo. Ale,“ – netušil jsem, že to řeknu, dokud jsem ta slova sám neslyšel; dnešek byl celý rozhozený, stále jsem měl ten zmámený pocit, jako bych se nacházel v simulátoru, všechno mi připadalo příliš barevné a vznášelo jen tak ve vzduchu – „i kdybych se zlepšil, tím myslím jako moje noha a podobně, tak co? Protože o to mi nejde. I kdybych nakonec uběhl třeba maraton, už nikdy nebudu stejný. A to je to, co mě tak sere.“
Hugo nad tím chvíli přemýšlel. „Musím říct,“ – opatrně vyfoukl kouř z okna – „že mně v podstatě stejný přijdeš.“
„Hm,“ zamručel jsem. To jsem rád slyšel, jelikož to znamenalo, že to dokážu dobře předstírat, ale vzhledem k Hugově stavu bylo těžké tomu přikládat velkou váhu. „To je dobře.“
„Ne, já vím, jak hodně se snažíš. Vidím to na tobě – a podle mě jsem jediný. To proto, že s tebou bydlím a znám tě celý tvůj život. Ale o tom teď nemluvím.“ Potřeboval dva pokusy, než se mu podařilo vystrčit cigaretu ven, aby oklepal popel. „V samotném jádru, někde pod vším tímhle, mi pořád přijdeš jako Toby. Potlučený a polámaný, ano, ale v podstatě stále stejný.“
A když jsem zůstal mlčet: „Opravdu si připadáš tak moc jiný?“
„Jo. Bože, to teda jo, do hajzlu. Ale nejde jenom o to.“ Ještě nikdy jsem to nevložil do slov a jen ze samotné snahy se mi roztřásly ruce; sotva jsem zvládal dýchat. „Nejde ani tak o konkrétní způsob, jakým jsem se změnil. S tím bych si nejspíš dokázal nějak poradit – je to sice na hovno, sere mě to, ale dokázal bych… Jde o to, že se to vůbec stalo. Nikdy jsem o svý… o svý osobnosti moc nepřemýšlel, ale když už jsem se nad tím zamyslel, bral jsem jako hotovou věc, že je moje, chápeš? Že jsem to já. A teď mám pocit, že se můžu klidně ráno probudit jako… jako nějaký mimoň nebo gay nebo matematický génius nebo jako jeden z těch chlápků, co řvou na ulici na holky, ať jim ukážou kozy. A přitom bych vůbec nečekal, že se to stane. A neexistoval by způsob, jak to zvrátit. Prostě… bác. A je to. A teď si poraď.“
Odmlčel jsem se. Tělo mi zaplavil adrenalin. Chvěl se mi každičký sval.
Hugo přikývl. Chvíli jsme tam v tichosti seděli. Když se pohnul, na strašlivou vteřinu jsem se lekl, že se mě chystá obejmout nebo co, ale místo toho vyhodil z okna cigaretu a sehnul se k plátěné tašce na podlaze, kterou měl mezi nohama. Matně jsem si vybavoval, že než jsme vyrazili, zašel do kuchyně (s Raffertym, jenž se nevtíravě ubíral v jeho závěsu) a vrátil se s ní, ale nevěnoval jsem tomu moc pozornosti. „Tady to máme.“ Vytáhl cosi zabalené v potravinové fólii. „Potřebuješ se trochu najíst.“
Byl to zbytek koláče z nedělního improvizovaného oběda. Dokonce vzal s sebou i nůž. Rozložil si fólii na klíně a rozkrojil koláč na dvě úhledné poloviny. „Na,“ podal mi jednu na papírovém ubrousku.
Jedli jsme mlčky. Byl to piškot plněný džemem a chutnal překvapivě a téměř až potupně lahodně, stejný příval cukru a útěchy jako v dětství. Stále ještě pršelo, vítr nám zacákal čelní sklo drobnými nevyzpytatelnými šplíchanci kapek. Kolem prošla žena s malým dítětem v ostře žluté pláštěnce, dítě skákalo do kaluží a žena na nás zpod kapuce své péřovky vrhla podezíravý pohled.
„Takže,“ začal Hugo, když si setřásl ze svetru do ruky drobky a moučkový cukr. „Nechceš zavolat Susanně a Leonovi a oznámit jim novinky?“
„Sakra,“ povzdechl jsem si. Z nějakého důvodu mě to vůbec nenapadlo, ale jakmile se Rafferty prošťourá celou Břečťanovou vilou, nepochybně se na ně okamžitě zaměří a začne je taky vyslýchat. „Jo. Asi bych to měl udělat hned.“
„Na,“ podával mi Hugo potravinovou fólii a ubrousky zmuchlané do jedné koule. „Někde určitě nějaký koš najdeš, když už budeš venku – a nezapomeň na ty cigaretové špačky. Nejspíš si na chvilku dáchnu. Máme, myslím, ještě čas, než se budeme moct vrátit, ne?“
Přeladil rádio na stanici s klasickou hudbou – zrovna hráli něco poklidného, smyčcový kvartet – a opřel hlavu o opěrku. Vystoupil jsem ven, zvedl si proti dešti límec a vydal se hledat odpadkový koš, přičemž jsem vytáčel číslo na Susannu.
Zvedla to téměř okamžitě. „Co je?“
„Našli tam celou kostru. V tom stromě. A taky zjistili, kdo to je. Pamatuješ na Dominica Ganlyho?“
Ticho.
„Su?“ Nevzpomínal jsem si, že by se Susanna s Dominicem zrovna kamarádili, nebyla jeho typ, ale vzhledem k tomu, jak na něj holky letěly… „Jsi v pohodě?“
„Jo. Jenom jsem nečekala, že to bude někdo známý.“ V pozadí zněla děsivá kakofonie, kterou vytvářel někdo na pianu… „Zachu! Přestaň s tím! … Vědí už, co se mu stalo?“
„Ne. Aspoň zatím ne. Ale prý to mohla být,“ – to slovo mi připadalo naprosto neskutečné, jako oslepující, řeřavý záblesk, jenž nebezpečně zastíní vše ostatní – „prý to mohla být vražda.“
Ozval se ostrý hlas: „Mohla nebo byla?“
„Mohla. Sami netuší. Dokonce ani neví, jak zemřel.“
Chvíle ticha. „Takže podle nich tam mohl vlézt sám.“
„Tak mi to aspoň tvrdil Rafferty. Zní to šíleně, jak by sakra…“
„Existuje plno způsobů,“ přerušila mě Susanna. Zach dál mlátil do piana, ale už slaběji, z větší dálky. Nechala ho, ať hraje. „Možná byl na stromě a uklouzl, a jak padal do té díry, zlomil si vaz. Možná na něčem jel a myslel si, že to tam musí prozkoumat – jestli tam třeba není trpasličí poklad –, a pak se nemohl dostat ven a, co já vím, udusil se. Zadusil se vlastními zvratky.“
„Na to se mě detektivové ptali. Jestli něco bral.“
„No vidíš. Cos jim řekl?“
Otočil jsem se k dešti bokem, abych před ním chránil telefon. „Řekl jsem, že jo. Rozhodně jsem nehodlal zatloukat. Stejně by na to nakonec přišli.“
„Jasně,“ souhlasila Susanna. Podle tónu hlasu se myšlenkami toulala někde jinde, nad něčím uvažovala. „Nebo se možná fakt zabil sám.“
„Proč by se proboha zabíjel v našem stromě? A jak?“
„Třeba se předávkoval. A proč, to netuším. Sotva jsem ho znala. Náš problém to není; detektivové už na to přijdou.“
„No jo, to je další důvod, proč volám. Vyptávali se mě, nebo mě vyslýchali, nebo co to vlastně dělali. A Huga taky. A teď prohledávají dům. Vykopli nás ven.“
To Susannu zaujalo. „Prohledávají dům? Kvůli čemu?“
„Jak to mám vědět?“ Konečně se mi podařilo najít koš a nacpat do něj kouli odpadků. „Protože Dominic s ním prý ‚měl spojitost‘. Jenom jsem ti chtěl dát dopředu vědět: Hned jak tam skončí, objeví se nejspíš u tebe doma.“
„Ti kokoti vás vykopli? Kde teď jste? Kde je Hugo?“
„Jenom na hodinu a půl. Sedíme v autě. Hugo si dal šlofíka. Žádná trága.“
Vteřinku trvalo, než se rozhodla, jestli se má naštvat, nebo si to má raději nechat na později. Nakonec se ozvalo: „Na co se tě ptali?“
„V podstatě jenom na Dominica. Jaký byl, jak dobře jsem ho znal. Jestli měl to léto depku. Kolik času trávil v domě. A tak podobně.“
Susanna se znovu odmlčela. Úplně jsem slyšel, jak jí pracují mozkové závity.
„Nechovali se nijak hnusně nebo tak. Bylo to v pohodě. Jenom mě napadlo, že bys o tom třeba ráda věděla, než se ti zjeví na prahu.“
„To jo. Díky, Toby. Vážně.“ Hluboký nádech a vzápětí rychlé: „Poslyš. Hned, jak odejdou, dám ti vědět. Něco už vymyslíme.“
Nebyl jsem si jistý, o čem to mluví – co máme vymýšlet? Co si myslí, že s tím můžeme dělat? „Tak jo. Dobrá.“
„Musím končit. Později ti ještě brnknu, nebo zítra. Zatím si hlavně pamatuj: Klidně ti můžou lhát. A nejsou to žádní tví kámoši.“
Měl jsem chuť se jí zeptat, podle čeho přesně soudí, že její znalosti policie předčí ty moje, ale… „Su. Počkej ještě.“
„No?“
„Tehdy, jak jsme se my tři zhulili. Na terase. Vzpomínáš?“
„Tvrdils Leonovi, že jsem se proměnila ve vílu. Začal hrozně vyšilovat.“
„Jo. Nebyl tam s náma i Dominic?“
„Ne. Co by tam dělal?“
„Nedokážu si vybavit, kdo to tam byl. Napadlo mě, že to mohl být on.“
„Nikdo další tam nebyl,“ odvětila Susanna. V jejím hlase se skrývalo něco pro mě nečitelného; zmatek, zvědavost, co vlastně? „Byli jsme tam jenom my tři.“
Ne, nebyli, řekl jsem málem nahlas, ale ten nepříjemný šutr v žaludku mě zastavil. „Aha,“ utrousil jsem. „Hádám, že to byl silnější matroš, než jsem si myslel.“
„Podle mě jsme kouřili čistý skunk nebo tak něco. Dokonce i já sama jsem málem uvěřila tomu, že jsem se proměnila ve vílu. Pomalu jsem si začínala dělat starosti, jak se proměním zpátky, ale pak mě napadlo, že už nejspíš nějaký plán máš a že bys mě v tom nenechal.“
„To si piš, že ne.“ Její slova mi vykouzlila na tváři úsměv. „Měl jsem připravený protijed.“
„No vidíš. Pokecáme později. Čau.“
Leon měl obsazeno. Při hledání odpadkového koše jsem se zatoulal tak daleko, že mi chvíli trvalo, než jsem našel cestu zpátky k autu – špinavé šedé postranní uličky, jedna jako druhá, mrňavé prázdné zahrádky, v hlavě mi naskočila nepříjemná představa, že budu muset Hugovi zavolat a zeptat se ho, kde je –, ale když jsem ho našel, hlava mu pořád ještě spočívala na opěrce a oči měl zavřené. Vypadal, že spí. Opřel jsem se o něčí plot a zapálil si další cigaretu, načež jsem zkusil znovu vytočit číslo na Leona. Tentokrát to vyzvánělo do prázdna.
Bylo půl druhé. Odhadoval jsem, že touhle dobou už policie proboha musí mít v pracovně hotovo, ať už tam dělali, co chtěli, a pokud ne, je to jejich problém. Odhodil jsem cigaretu do kaluže a zamířil k autu.
Rafferty nás uvítal u dveří jako správný hostitel – pojďte dál, skvělé načasování, zrovna jsme skončili v pracovně, jen pojďte nahoru! A už nás naháněl halou, z níž se nám naskytl krátký pohled na čísi uniformu, která se krčila u konferenčního stolku a prohrabávala se bincem pod ním, a dál nahoru po schodech a do pracovny, a jsme tady, kdyby něco, dáme vám vědět! A s hlasitým klapnutím dveří zmizel.
Pracovna působila z nevysvětlitelného důvodu mírně v nepořádku, dřevění sloni na krbové římse byli srovnaní až příliš pečlivě, vzor na hřbetech knih v policích nepasoval, všechno mi připadalo posunuté o centimetr vedle. Měl jsem z toho nutkání vycouvat ze dveří. „Nuže,“ poznamenal Hugo po chvíli, zatímco mžoural na hromadu papírů, které tu zanechal, „kde jsme to skončili?“
Procházel jsem pédeefka s údaji ze sčítání lidu jako robot: vybrat ulici, vybrat číslo domu, kliknout na původní formulář, projet jména, krok zpět a dál k dalšímu domu. Neměl jsem tušení, na co se to dívám. Nad hlavami nám duněly kroky z jednoho konce mého pokoje na druhý. Bouchnutí zavírané zásuvky. Z nějakého důvodu mi teprve v té chvíli došlo, co vlastně prohledat dům přesně znamená, a představa, jak se Rafferty prohrabává Melissiným spodním prádlem, ve mně vyvolala téměř omračující vlnu vzteku a bezmoci, při které jsem dokázal jen lapat po dechu a slepě zírat na monitor.
Doléhalo k nám vrzání posouvaného nábytku, tlumené hlasy zpoza zdí, kroky na schodech. Nebralo to konce. Věděl jsem, že bych měl mít hlad a Hugo taky, ale ani jeden z nás oběd nenavrhl.
Po nějaké době, která mi připadala jako celé dny, zaklepal Rafferty na dveře. „Omlouvám se, mám jen rychlou otázku,“ oznámil nám s náručí plnou velkých hnědých papírových pytlů s průhlednými plastovými okýnky po stranách. „Komu tohle všechno patří?“
Rozložil pytle na koberci, abychom si je mohli prohlédnout. „Tohle je moje, myslím,“ prohlásil Hugo a ukázal na něco, co vypadalo jako tlustá khaki bunda s velkými kapsami, hodně obnošená a špinavá. „Tu jsem neviděl už roky. Kde byla?“
„Pamatujete si, kdy jste si ji pořídil?“
„Božínku… asi před dvaceti lety, tak nějak. Nosil jsem ji, když jsem dělal na zahradě, ještě v době, kdy žili mí rodiče a celé jsme to brali mnohem vážněji.“
„Kdy jste ji viděl naposledy?“
„To netuším,“ odvětil Hugo klidně. „Už je to dávno. Potřebujete ji?“
„Ano, tohle všechno si musíme odnést.“ Rafferty sledoval naši reakci. Jeho strniště potemnělo a on díky němu získal frajerskou vizáž odpadlíka. Když ani jeden z nás nic neřekl: „Dáme vám k tomu doklad. Ještě něco dalšího je vám povědomé?“
„Tohle bylo moje,“ řekl jsem a ukázal na svůj starý ragbyový dres. „Na střední. A tohle,“ – červená mikina s kapucí – „tohle mohlo být taky moje, ale nejsem si jistý? A tyhle,“ – okopané černé boty na platformě – „patřily nejspíš Leonovi? A tohle jsme měli tak nějak dohromady,“ – téměř průsvitný modrý spacák. „Jako malí jsme v něm spali na zahradě a později ho využívali naši kámoši, když přespávali v domě. Tohle mi nic neříká,“ – vínově červená vlněná šála, celá zaprášená a plná žmolků. „Tuhle jsem nejspíš nikdy neviděl.“
„Ani já ne,“ zavrtěl hlavou Hugo, když se chytil desky stolu, aby se mohl naklonit blíž a pořádně si ji prohlédnout. „Možná je také Leonova. Nebo některého z tvých kamarádů. Mladí trousí věci všude, kam přijdou.“
„Poptáme se i jinde,“ odvětil Rafferty. „Dobrá zpráva je, že jsme tady skončili. Hoši už to tu balí a za chvilku nás budete mít z krku. Díky za všechnu vaši trpělivost za těch posledních…“
Dole v přízemí práskly dveře a k nám dolehl Melissin hlas, svěží jako letní vánek: „Ahoj, jsem doma! Uf, ten déšť, ten…“ Nastalo zmatené ticho.
„To je Melissa,“ poznamenal jsem a postavil se. „Měl bych…“ a zatímco jsem scházel k ní dolů a snažil se jí vysvětlit, co se to tu děje, policisté seběhli s dusotem ze schodů, v rukou pytle s důkazy, foťáky a kdovíco ještě. Rafferty s Kerrem nám potřásali na prahu pravicemi a mleli cosi o tom, jak velice si váží naší spolupráce, načež se za nimi zavřely dveře a byli pryč a nás tři nechali konečně v náhlé prázdnotě domu s vysokými stropy o samotě.
Vyšli jsme na terasu obhlídnout škody. Déšť ustal, zbyl po něm jen opar a občasné zašumění, když se z listů svezla zapomenutá kapka. Zmizel i poslední pruh trávy a kvítků: Zahrada se proměnila v bahniště, jež narušoval rozeklaný kráter – děsivě široký a hluboký – v místech, kde dříve stával jilm. Zůstaly jen řady stromů u bočních zdí, které vypadaly, jako by se chystaly k poslední bitvě na konci světa. Vyryté keře byly pro případ, že bychom s nimi měli nějaké plány, ohleduplně srovnané podél zadní zdi. V jednom rohu terasy ležela úhledná hromádka věcí, které policie zřejmě při práci našla: staré porcelánové střepy s jemným modro-bílým vzorem, panenka Barbie obalená hlínou, plastová lopatka na písek a ozdobná kovová konzola prolezlá rzí. Ve vzduchu se vznášel pach rozorané půdy, tak hutný a divoký, až se tam téměř nedalo dýchat. Zbrázděná zem se hemžila životem: kroutícími se žížalami, cupitajícími svinkami, šplhajícími mravenci. V bezpečné vzdálenosti od nás se spouštěla k zemi hrstka kosů a červenek.
„Zítra ty keře zasadíme,“ podotkla Melissa. „A taky můžu zavolat do zahradního centra, aby nám vyseli trávník nebo položili travní koberec nebo co…“
„Ne,“ utnul ji Hugo jemně. „Nech to být.“
„My se o to s Tobym postaráme, nemusíte dělat…“
Natáhl ruku a lehce ji položil Melisse na hlavu. „Pšššt. Už nám tudy trajdalo dost lidí.“
Po chvíli se zhluboka nadechla a přikývla. „Zasadíme tedy ty keře. A nakoupíme nějaké nové kytky.“
„Děkuji, drahá. To zní báječně.“
Stáli jsme tam ještě dlouho, zatímco se ptáci a hmyz věnovali vlastním zájmům a ze stromů tiše padaly zbylé kapky. Vzduch byl řídký a chladný a světlo pomalu pohasínalo, ovšem žádný z nás nedokázal přijít na jediný důvod, proč se hnout.
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Další den se během dopoledne objevil Leon a krátce po něm i Susanna. Hugo si šel zdřímnout a já se coural po domě, bral do ruky různé tretky a zase je pokládal. Nedokázal jsem se zabrat do práce ani do čehokoli jiného, takže se mi ulevilo, když jsem je uviděl; to však nemělo dlouhého trvání. Rafferty s Kerrem se to ráno stavili u Susanny a večer předtím u Leona. Oba byli celí nervózní, každý svým vlastním způsobem, a z důvodu, který jsem neznal, se Leon na Susannu zlobil. „Volala jsem ti,“ oznámila mu, když si přehodila bundu přes opěradlo kuchyňské židle. „Snad pětkrát. Mohla jsem tě sem svézt.“
Leon vyklízel myčku, přičemž zbytečně silně mlátil talíři o linku, a ani nezvedl oči. „Jel jsem autobusem.“
„Myslela jsem, že jsi chtěl se mnou mluvit.“
„To jo. Včera. Chtěl jsem ti říct, na co se mě poldové ptali.“
„Sallie měla zlé sny. Musela jsem se o to postarat. A stejně jsem nepotřebovala vědět, na co se tě ptali. Nehrálo by to žádnou roli.“
„Pro mě by to hrálo velkou roli. Chtěl jsem s tebou mluvit.“
„Tak si můžeme promluvit teď,“ odvětila Susanna chladně. „Ale venku. Chci si zakouřit. Je to kafe ještě teplé?“
„Jo,“ přitakal jsem a podal jí šálek ze skříňky, do které jsem právě ukládal nádobí. „Bože, Leone, nemlať s tím tak. Vždyť probudíš Huga.“
„Ne, neprobudím. Je na druhým konci baráku.“ Přesto trochu zvolnil. „Co si o tom všem myslí Tom?“ zeptal se Susanny. „Baví se?“
Susanna si nalila z konvice na sporáku kávu a zamířila k lednici pro mléko. „Nemá s tím problém.“
„Vsadím se, že z toho totálně vyšiluje. Tohle bude nejspíš to nejděsivější, co se mu v životě přihodilo, že jo, až na to, jak se kdysi odvázal a jel jednu zastávku v autobuse bez placení a nastoupil revizor a on se málem posral…“
„Ty,“ pronesla Susanna rázně, aniž by se odvrátila od lednice, „nemáš nejmenší tušení, jaký Tom vlastně je. Toho jen tak něco nevykolejí. Na rozdíl od jiných.“
„Óóó,“ zahlaholil Leon do mrazivého ticha, které zavládlo.
„Jak se má Carsten?“ zeptal jsem se. Ať už šlo, o co chtělo, nehodlal jsem s tím mít nic společného. Po všech těch těžkých nocích a xanaxu jsem byl úplně vyšťavený, padla na mě únava těžká jako olovo, o níž jsem si myslel, že jsem ji nechal ve svém bytě,. Hlava mě pobolívala jen trochu, zato pořád, takovým tím způsobem, na který ani nemá cenu si něco brát.
Leon se zašklebil. „Pořád chce za mnou přijet. Já ho pořád odmítám, protože nechci, aby měl s celým tímhle zmatkem cokoli společnýho. Probudily by se v něm ty jeho ochranitelský sklony a dal by to poldům sežrat.“ Posměšně mrkl po očku na Susannu, která nejspíš přehnaně starostlivým manžílkem nedisponovala, ta ho však zcela ignorovala. „Co jsme spolu, je tohle zatím naše nejdelší odloučení. Je to na palici.“
„Víš to, že se můžeš prostě vrátit, že jo?“ nadhodila Susanna. „Kdykoli se ti zachce.“
„Ne, nemůžu. Ne teď. Vypadalo by to, že jsem vzal roha, protože mám co skrývat.“
„Vypadalo by to, že se vracíš domů. Za svým přítelem a ke své práci. Přesně, jak jsi měl v plánu.“
„Ne, díky.“
„Tak dobrá.“ Susanna vylovila z útrob kabelky krabičku lehkých marlborek. „Pojďme.“
Ve vzduchu visel déšť, který se měl co chvíli spustit. Jakmile nás zmerčila, vystřelila z moře blátivých brázd hubená šedá kočka, která tam číhala na kosa, doběhla ke zdi a tryskem ji přelezla. „Ti to zmastili,“ povzdechla si Susanna. Vzala s sebou ven starou utěrku, hodila ji na terasu a šoupala s ní nohou tak dlouho, dokud nevytřela poslední kapky. „Měli bychom to všechno zasadit, než to uschne.“
„S Melissou se na to chystáme hned, jak přijde domů,“ oznámil jsem jí.
„Jak vlastně tohle celé dává?“
„Celkem jo. Je ráda, že je máme z krku.“
„No,“ utrousila Susanna. Odhodila utěrku ke dveřím, posadila se na horní schod a posunula se, aby mi udělala místo. „Jak se to vezme.“
„Bože můj,“ zaúpěl Leon, když si dosedl na druhou stranu. Události toho týdne se očividně tvrdě podepsaly na jeho citu pro módu: Patka mu visela schlíple a zanedbaně v obličeji jako dítěti a na sobě měl vytahanou šedou mikinu, která vůbec neladila s jeho stylově rozervanými džíny. „Nesnáším poldy. Vadili mi ještě předtím, než mě zatkli, a teď, a to nekecám, mi už jen při pohledu na ně…“
„Tebe zatkli?“ podivil jsem se. „Za co?“
„Za nic. Už je to dávno. V Amsterdamu.“
„To jsem netušil, že tě v Amsterdamu vůbec můžou za něco zatknout. Cos provedl?“
„Nic jsem neprovedl. Byla to jenom taková blbost. Porval jsem se s… víš co? Na tom nesejde, do pár hodin se to vyřešilo. Jde o to, že by mi zrovna teď fakt bodlo pořádný brko.“
„Tady máš.“ Hodil jsem mu balíček cigaret. „Na nic lepšího se teď nezmůžu.“ Vlastně jsem si to celkem užíval – po všech těch Leonových narážkách, že já si v obtížných situacích rozhodně nedokážu poradit. Ne že bych to s detektivy skoulel na jedničku, ale aspoň jsem se z nich nehroutil a málem nevyžadoval, aby mi někdo strkal pod nos čichací sůl. „Jen v klidu dýchej. Nic se ti nestane.“
„Nemluv na mě jak na blbečka. Na to teď fakt nemám náladu.“ Cigaretu si ale vzal a sklonil hlavu k zapalovači. Chvěla se mu ruka.
„Byli na tebe hnusný?“
„Jdi do prdele.“
„Ne, vážně. Byli? Se mnou jednali slušně.“ Vlastně až moc slušně – při vzpomínce na Kerrův vlažný soucit se mi pořád ještě dělalo zle –, ale to Leon vědět nepotřeboval.
„Ne, nebyli na mě hnusný. Nic takového ani nemusí. Jsou to detektivové. Jde z nich hrůza sama o sobě.“
„Ke mně se chovali ohleduplně,“ ozvala se Susanna. „Dopředu mi zavolali, aby zjistili, v kolik budu bez dětí. Na co se tě ptali?“
Leon mi hodil cigarety zpátky. „Jaký Dominic byl. Jak jsem s ním vycházel. Jak s ním vycházeli ostatní. Jak často k nám chodil. Tak podobně.“
„Mě taky. Cos jim řekl?“
Leon pokrčil rameny. „Řekl jsem jim, že se tu čas od času objevil, že byl jedním z těch uřvaných, zazobaných ragbistů, ale že si na něj moc nepamatuju, protože jsem ho měl v podstatě u prdele. Byl to Tobyho kámoš, ne můj.“
„Žádný můj kámoš to nebyl,“ namítl jsem.
„No můj rozhodně taky ne. Znal jsem ho jedině díky tobě.“
„S někým jako já nebo Leon by Dominic Ganly normálně čas netrávil,“ ozvala se Susanna. „Ještě to tak.“
„Žádný můj kámoš to sakra nebyl. Prostě kluk, kterýho jsem znal. Proč všichni pořád…“
„Tohle jsi řekl těm poldům?“
„Jo. V podstatě.“
Souhlasně přikývla. „Chytré.“
Cože? „To není chytré. To je pravda.“
„Já budu prostě jenom pořád dokola opakovat, že si nic o ničem nepamatuju, tečka,“ prohlásil Leon. Kouřil rychle, krátce, ostře popotahoval z cigarety. „Je mi to fuk, nemůžou mi dokázat, že to tak není. Čím míň jim toho dáme, tím líp. Hledají, na koho by to hodili, a já bych dal přednost tomu, kdybych to nebyl já, děkuju pěkně.“
„Cos to zase sledoval?“ podivil jsem se. Kafe a cigareta moji bolest hlavy, únavu a vůbec můj celkový neodbytný, podprahový pocit nepohody trochu zahnaly, ale opravdu jen trochu.
„‚Na koho by to hodili‘ – a co vlastně? Vždyť ještě ani neví, co se mu stalo.“
„Ve zprávách tvrdili, že se ‚jeho smrt jeví policii jako podezřelá‘. A ‚aby se na ně veřejnost obrátila s jakýmikoli informacemi’.“
„Taky že to podezřelé je,“ odvětila Susanna. Nevypadala, že by si dělala nějaké starosti: Pohodlně seděla se zkříženýma nohama, rukama svírala hrnek s kávou, obličej obrácený k obloze, jako kdyby bylo krásně. „Vždyť ho, proboha, vytáhli ze stromu. Ale to ještě neznamená, že ho někdo zavraždil. Znamená to akorát to, že chtějí zjistit, jak se tam dostal.“
„Mně řekli, že se domnívají, že byl zavražděn,“ namítl Leon.
„No ovšem. Zajímalo je, jak budeš reagovat. Ztratils nervy?“
„Ne, to teda neztratil. Zeptal jsem se jich, proč si to myslí.“
„A co oni na to?“
„Nic. Jak jinak. Jenom se mě zeptali, jestli mě napadá nějaký důvod, proč by ho chtěl někdo zabít.“
„A?“
„A já jim řekl, že ne. Cos čekala?“
„Fakt?“ podivila se poněkud překvapeně Susanna. „Já jim řekla, že lidem to léto lezl celkem na nervy. Byl to milý kluk, ale podle všeho se mu něco dělo. A to mohlo skončit obojím – mohl to být důvod, proč ho někdo zabil, nebo důvod, proč se zabil sám –, ale to už je na Raffertym, aby to zjistil, ne na mně.“
„Já jim řekl to samý,“ poznamenal jsem.
Leon rozhodil ruce. „Super, teď si budou myslet, že jsem jim lhal…“
„Ne, nebudou,“ uklidňovala ho Susanna. „Nejsou blbí. Různí lidé si pamatují různé věci, to moc dobře vědí. Ptali se tě, jestli si vzpomínáš na tu noc, kdy se začal pohřešovat?“
„To si piš,“ přikývl Leon. „Řekl jsem, že ne, kdepak, vůbec. Pořád na mě tlačili, neustále na mě tak jako znepokojeně civěli, jako by to bylo fakticky podezřelý – Jste si jistý, no tak, něco si přece pamatovat musíte, zkuste si vzpomenout… Kdo si pamatuje nějakou náhodnou noc před deseti lety? Protože kdybych si to pamatoval, to by bylo teprve podezřelý.“
„Já jsem jim řekla, že si na ni pamatuju,“ prohodila Susanna vyrovnaně a vytáhla si cigaretu. „Pamatuju si to, protože to nebyla jenom nějaká náhodná noc, byla to noc, kdy Dominic zmizel. Takže další den všichni mluvili o tom, co dělali – Panebože, zrovna jsem seděla v posteli a psala svý kámošce a chudák Dominic byl někde tam venku úplně sám, kdybych mu jenom zavolala, pak by možná blá blá blá… My čtyři jsme byli tady. Dali jsme si večeři a dívali se na telku a pak šel Hugo do postele a my tři jsme si ještě chvíli povídali a spát jsme šli kolem půlnoci.“
„Moment,“ zastavil jsem ji. Zrovna jsem si uvědomil něco, co mi už chvíli vrtalo hlavou. „Jak je možný, že si předtím mysleli, že spáchal sebevraždu? A teď už si to nemyslí? Pokud k tomu měli pádný důvody, tak proč si myslí…“
„Poslal každému, koho měl v mobilu, zprávu, vzpomínáš?“ připomněla mi Susanna. „Tu noc, kdy zmizel. Bylo pozdě, tak tři nebo čtyři v noci. Stálo tam jenom: ‚Je mi to líto.‘ Taky ti jedna musela přijít. Dokonce i mně přišla – vlastně ani nevím, kdy jsme si s Dominicem vyměnili čísla, možná tehdy, když jsem ho doučovala na ústní z francouzštiny? Pamatuju si to, protože mě to vzbudilo a neměla jsem ponětí, o čem to mluví, takže jsem prostě usoudila, že si spletl číslo, a zase jsem usnula.“
Matně jsem si cosi vybavoval nebo si to aspoň myslel –, ne že by to za moc stálo vzhledem k tomu, že jsem si vybavoval i Dominicův pohřeb. „Myslím, že mi přišla,“ utrousil jsem.
„Všichni to hrozně řešili,“ poznamenal Leon. „Kdo tu zprávu dostal a kdo ne. Osobně si myslím, že tak půlka lidí, který tvrdili, že ji dostali, pěkně kecala, jenom aby se mohli tvářit, že byli s Dominicem nejlepší kámoši. Lorcan Mullan? To tak. Pochybuju, že Dominic Ganly vůbec tušil, že někdo jako Lorcan existuje, natož aby měl jeho číslo.“
„Bože můj,“ vzdychla Susanna. „A jak všichni tvrdili, že hned, jak si to přečetli, jim bylo prostě všechno jasné, že měli, ty vado, neblahé tušení! Isabelle Carneyová přísahala každému, kdo byl ochotný ji poslouchat, že viděla Dominica stát v nohách své postele a že zářil. Myslím, že dokonce i Dominic by měl lepší vkus, než aby svým slavným přízrakem mrhal na takovou krávu, jakou je Isabelle Carneyová.“ Naklonila hrnek s kávou, aby vypila poslední kapku. „Teď poldové nejspíš usoudili, že tu zprávu poslal ten, kdo ho možná zabil, abychom si všichni mysleli, že spáchal sebevraždu. Což zafungovalo.“
„A co celá ta teorie s Howth Head?“ zajímal jsem se. „Věřili tomu úplně všichni. Odkud se vzala?“
„Vysledovali tam jeho mobil,“ vysvětlila mi Susanna. „Právě odtamtud poslal tu zprávu nebo ho tam naposledy zachytil vysílač nebo co. Proto tomu věřili.“
„Takže proto si poldové myslí, že ho někdo zabil,“ prohodil Leon. „Kdyby prostě jen spáchal sebevraždu v našem stromě – bůhví proč by něco takovýho dělal, ale kdyby – jak by se pak jeho telefon dostal na ten mys?“
Znovu začínal vyšilovat. „Klídek,“ napomenula ho Susanna. „Mohl se tam dostat různě. Chtěl skočit z Howth Head, ale nedokázal to, tak ten telefon prostě odhodil a vrátil se zpátky sem a provedl v tom stromě kdovíco…“
„Proč sem?“
Pokrčila rameny. Třeba proto, že tady měl víc soukromí než doma. Jak to mám asi vědět? Nebo třeba na mys vůbec nešel, ale prostě se tu zabil – nebo předávkoval nebo tak –, a pak někdo začal jančit a postaral se o ten telefon, aby si to s ním nikdo nespojil…“
„Bezva. I kdyby je tohle napadlo – což je nenapadne, protože jsou to poldové, nemají v popisu práce vymýšlet důvody pro něčí nevinu –, ale i kdyby, budou si myslet, že to musel spáchat někdo z nás. Vzhledem k tomu, že to je naše zahrada.“
„Ne nebudou. Jestli se Dominic mohl do zahrady sám dostat, pak mohl s sebou přivést kohokoli dalšího. Ten mohl sledovat, jak se předávkoval nebo spadl do toho stromu, nebo co já vím, a mohl ztratit hlavu. Nebo ho mohl třeba zabít, jestli chceš přemýšlet tímhle směrem.“
Leon si přejel rukama přes obličej. „No do hajzlu,“ ulevil si.
„A jak se vůbec mohl do zahrady dostat?“ zajímal jsem se. „Protože ta zeď… Pamatujete, jak se tehdy na halloweenský party serval Marcus O’Halloran s tím týpkem z Blackrocku? A jak jsme je s Seanem vyhodili? Marcus se pokusil tu zeď přelízt zpátky, ale nepovedlo se mu to. A to byl obr. Byl dokonce větší než Dominic.“
„Hádám, že Dominic našel třeba nějakou bedýnku nebo něco, na co se mohl postavit, nebo si něco přinesl. Ale…“ Susanna potáhla z cigarety. Její tvář obrácená k šedé obloze působila hladce a klidně jako profil sádrového světce. „Vsadím se, že takhle to neproběhlo. Vzpomínáte, jak se poldové pídili po náhradních klíčích k té zahradní brance? A jak Hugo tvrdil, že vedle dveří dřív jeden visel, ale že se ztratil? Zmizel někdy to léto. Zhruba měsíc nebo dva před Dominicovou smrtí.“
„A proč jsi to neřekla poldům, když se na to ptali?“ nechápal jsem. „Nebo nám?“
„V tu chvíli jsem si to neuvědomila. Zamyslela jsem se nad tím, až když jsem odešla. Víš, jak jsi zmínil Faye? Tu moji ‚divnou blonďatou kámošku, co se řezala‘?“ Koukla na mě a pozvedla obočí. „To mi to připomnělo. Začátkem toho léta jsem ji propašovávala skrz zahradu do domu – říkala jsem si, že čím míň toho bude Hugo vědět, tím líp, nepotřeboval, aby mu to ti její příšerní rodiče dávali sežrat, a navíc mi bylo osmnáct, takže čím míň dospělých o čemkoli vědělo, tím líp. Koncem léta jsem ji ale musela pustit dovnitř předními dveřmi, protože ten klíč zmizel a já se nechtěla ptát Huga, kde má schovaný náhradní.“
„Řekla jsi to dneska poldům?“ zeptal se Leon.
„Jistě.“ Susanna típla cigaretu o schod a špačka zastrčila zpátky do krabičky. „Samozřejmě jsem jim nemohla říct přesné datum, ale i tak je to velice zaujalo. Kdoví, třeba to Dominic plánoval.“
„Panebože,“ zaúpěl Leon a předklonil se, jako by ho bolelo břicho. „Fakticky, ale fakticky bych si dal to brko. Nemáte někdo?“
„Ne,“ zavrtěla hlavou Susanna. „A ty bys taky neměl mít, jestli nejsi padlý na hlavu. Rafferty a ti jeho parťáci se na nás budou vyptávat. Možná nás budou mít pod dohledem.“
„No a?“ nechápal jsem. „Napřed pořád dokola opakuješ, že nemají důvod si myslet, že jsme něco provedli…“
„Taky že nemají. Tak jim žádný nedávej. Pro tebe to platí obzvlášť.“
„Co? Proč pro mě?“
„Protože to ty jsi znal Dominica. Jestli si usmyslí, že sem za někým přišel, kdo myslíš, že je napadne jako první?“ A když jsem protočil panenky: „Já vím, že si myslíš: ‚Policie, to jsou naši přátelé, pokud jsi nic neprovedl, nemáš se čeho obávat.‘ Ale aspoň protentokrát by stálo za to předstírat, že to nemusí být nutně pravda. Zkus být chvilku taky trochu nudný.“
„Tobě se to snadno řekne,“ prohlásil Leon kousavě. „Životy některých z nás se neskládají jenom z dětiček a škaredých snů a…“
„To je další věc,“ přerušila ho Susanna. „Neříkejte po telefonu nic, co nechcete, aby policie slyšela. Mohli nás napíchnout.“
„Pro Kristovy rány,“ zavrtěl jsem hlavou.
„Moment,“ vyhrkl Leon a prudce se k ní obrátil. „Tak proto jsi se mnou nechtěla večer mluvit? A to mi říkáš, abych nebyl paranoidní?“
„Nejspíš nás nenapíchli. Ale jistota je jistota.“ Lehce šokovaně jsem si uvědomil, že v jistém ohledu si to Susanna náramně užívá. Ještě na střední bývala vždycky ta chytrá, ta, co snadno sfoukla každý test na jedničku, zatímco já školou vesele proplouval se svým seznamem dvojek a Leon kašlal úplně na všechno. Učitelé jí předpovídali velkou budoucnost. Nikdy jsem nad tím moc nepřemýšlel – když dosáhla něčeho výjimečného, pogratuloval jsem jí, a nad jejím rozhodnutím strčit k ledu velké plány na doktorát a ponořit se do plen a soplů jsem v duchu povytáhl obočí; ale najednou mi došlo, že ten její zuřivý intelekt nejspíš po nějaké výzvě prahl celé roky.
„Sakra,“ vyhrkl najednou Leon šeptem a vytřeštil na nás oči. „A co dům? Zatímco to tu prohrabávali, mohli tu nastrčit cokoli…“
Odfrkl jsem si. Susanna zavrtěla hlavou. „Ale ne. Údajně je mnohem snazší získat povolení napíchnout někomu telefon, než mu domů nastrčit štěnici. Potřebovali by na nás něco průkazného, což samozřejmě nemají.“
„Jak to všechno víš?“ zajímal jsem se.
„Zázrak jménem internet.“
„Pamatujete ještě před měsícem?“ zeptal se Leon a zatlačil si prsty do očí, jako by ho bolely. „Přijel jsem zrovna do města, všichni jsme se tu sešli na oběd a my seděli přesně na tomhle místě a vyšilovali kvůli Hugovi? A to jsme si tehdy mysleli, že máme problém.“
„My žádný problém nemáme,“ namítla Susanna. „Žádný, který bychom neměli už předtím.“
Leon skryl obličej v dlaních a rozesmál se. V tom smíchu byl nádech hysterie.
„Seber se, prosím tě. No tak s tebou mluvili detektivové. A pak zase odešli. Svět se kvůli tomu nezboří.“
„Oni se vrátí.“
„Možná. A jestli neřekneš nějakou naprostou kravinu, tak zase odejdou.“
Leon si přejel rukama přes tvář. Přestal se smát. „Chci domů,“ zamumlal. „Svezeš mě?“
„Jo, za chvilku.“ Susanna se postavila a oprášila si zadek. „Tak pojďte. Zkusíme to všechno zase zasadit zpátky.“
„Oni se vrátí,“ řekl tehdy Leon. Jenže oni se nevrátili, a já netušil, co si o tom mám myslet. Neustále jsem vyčkával, připravený, uši nastražené, až zaslechnu zaklepání na dveře. Nedokázal jsem se ponořit zpátky do našeho příjemného zeleného světa ukrytého pod hladinou. Na zvucích v domě bylo něco divného: Zněly příliš hlasitě, jasně a syrově, jako by se sklo v oknech ztenčilo a ke každému ptačímu zaštěbetání, závanu větru nebo prásknutí sousedovy popelnice došlo tady uvnitř, což mě pokaždé vylekalo k smrti. Už zase jsem při nečekaných zvucích nadskakoval jako splašený kůň. Pár nepříjemných dní jsem si byl jistý, že mám něco se sluchem, a pak mi to došlo: Změnila se akustika v zahradě, vítr a zvuky se proháněly bez zábran místem, kde dřív stával starý jilm, a dál přes holý, bahnitý lán.
Nevrátili se, ale zároveň mi připadalo, že nikdy neodešli. Všude jsme nacházeli jejich stopy, špatně naskládané pánve v kredenci, podivně složené oblečení, zpřeházené lahvičky v koupelnové skříňce. Jako by se v domě ukrýval nějaký tajemný samozvaný host, skřítek za podlahovou lištou nebo vetřelec s propadlýma očima, co se krčí na půdě a pokaždé se vyplíží ven a toulá se po domě, a zatímco my spíme, jí naše jídlo a koupe se v naší vaně.
Tři dny, čtyři, pět: Po Raffertym na našem prahu ani památky, telefonát žádný, dokonce ani ve zprávách se nic neobjevilo. Reportéři se přesunuli k jiným událostem; záplava zpráv v naší absolventské facebookové skupině (Boze, o co jde, myslel jsem, ze skocil z howth head???… Lidi, jenom abyste věděli, stavili se u mě nějaký detektivové, aby si se mnou promluvili, nevím, vo co go, ale ptali se na různý věci kolem Doma… RIP kámo, nikdy nezapomenu na ten treti zapas proti Clongowes, to byly dobry casy… O co jde s tou zahradou, kde ho našli, čí je to barák?) buď ustala úplně, nebo se o tom lidi bavili už jen off-line. „Možná jim vychladla stopa,“ nadhodil s nadějí v hlase Leon. „Nebo jak tomu říkají. Dali to celý k ledu.“
„Chceš říct, že se na to vykašlali,“ poradil jsem mu. „Je to moc složitý, pojďme dělat na něčem, co zvládneme vyřešit, abysme před šéfem vypadali dobře.“
„Nebo,“ nadhodila Susanna, když rozbalovala obrovský pugét karmínově rudých plnokvětých pryskyřníků – byli jsme v kuchyni, Hugo si dával šlofíka – „jenom chtějí, aby si to všichni mysleli.“
„Kurva, ty umíš člověku tak krásně zvednout náladu,“ utrhl se na ni Leon. „Víš o tom?“
„Jenom říkám. Nemusíš si mě všímat.“ Rozložila květiny na linku. „Kdo je donesl?“
„Nějaká ženská v červeným klobouku,“ odvětil jsem. „Nějaká Julia.“
„Juliana Dunneová? Vysoká s tmavými, kudrnatými vlasy? Myslím, že s Hugem spolu nějaký čas něco měli, ještě když jsme byli malí.“
„To teda neměli,“ odsekl Leon. Seděl na lince, vrtal se v misce s oříšky a kopal jednou nohou do dvířek skříňky. Chtěl jsem mu říct, aby s tím přestal, ale když měl takovou náladu, nadělalo by to akorát ještě větší škody.
„To si piš, že měli. Jednou, když nám bylo tak čtrnáct, se hrozně pohádali – Hugo se vlastně ani moc nehádal, však ho znáte, ale i tak zvýšil hlas a Juliana na něj ječela a pak se odsud vyřítila ven a práskla za sebou dveřmi. Takhle se hádají páry.“ A na mě: „Vzpomínáš?“
„Ani ne,“ odvětil jsem. Celé to znělo nepravděpodobně. Na krátký, paranoidní okamžik jsem zauvažoval, jestli si to Susanna jen nevymýšlí a schválně mi nevalí klíny do hlavy.
Protočila panenky a zastřihla stonky. „No jo. Vsadím se, že jsi na to do týdne zapomněl. Jak typické: všechno, z čeho nemáš dobrý pocit, ti okamžitě vypadne z hlavy. Byli jsme v Leonově pokoji a oni byli dole v hale. Vyplížili jsme se jako indiáni na odpočívadlo, abychom mohli nepozorovaně poslouchat. A pak za sebou Juliana práskla dveřmi a my tajili dech a čekali, až Hugo odejde, ale on se místo toho podíval nahoru a vyštěkl: ‚Doufám, že jste si vy tři užili pro dnešek zábavy dost,‘ a pak se vrátil do kuchyně a třískl za sebou dveřmi. Styděli jsme se tak moc, že jsme zůstali celý večer nahoře a jediné, co jsme měli k jídlu, byla müsli tyčinka, kterou měl Leon někde zastrčenou. To si fakt nepamatujete?“
„Já ne,“ odvětil Leon stroze a dál se prohraboval v misce s oříšky.
„Možná,“ přiznal jsem. Čím víc jsem nad tím přemýšlel, tím povědoměji mi to znělo – prach z koberce na odpočívadle, který mě lechtal v nose, Susannin rychlý dech vedle mého ucha, my tři, usazení na podlaze Leonova pokoje s provinilými výrazy… „Asi jo. Tak trochu.“
„Ha,“ vylétlo ze Susanny a zároveň s tím na mě vrhla nečekaně ostrý, hodnotící pohled, který mi nepříjemně připomněl detektiva Martina. Než jsem však stihl cokoli říct, zase se ode mě odvrátila a přetáhla kytkou Leona přes prsty – „Přestaň s tím, ostatní si taky dají rádi kešú a navíc je to nechutné,“ – a už se pustili do dalšího kola handrkování.
Susanna tu byla, protože vezla Huga na ozařování – na jeho poslední. Přišlo mi to jako hrozná zrada; doktoři mu jen tak zdvořile zamávali na rozloučenou a rychle se k němu otočili zády, zatímco on klesal v bažině stále hloub. Podle Susanny se snažili prosadit hospicovou péči, ale tuhle debatu Hugo okamžitě utnul. Co tady dělal Leon, jsem netušil. V posledních dnech tu trávil čím dál víc času, vtrhával třeba dovnitř se sushi zrovna ve chvíli, kdy jsme Hugem a Melissou vařili večeři. Polovinu dopolední se motal v pracovně a pohrával si s Hugovými serepetičkami nebo sebou plácl na zem a celých pět minut projížděl seznamy jmen, jenom aby se pokaždé vyšponoval jako surikata s nějakým novým námětem k hovoru: Bože můj, už vám matka říkala, že se chce naučit hrát na housle, to bude děs, vsadím se, že nás budou sousedi žalovat, musím se vrátit do Berlína, už se ani nestarám, co si bude myslet policie… Toby, vzpomínáš na mého kámoše ze střední, Liama, normálně jsem ho včera potkal a ukázalo se, že dělá editora v tomhle novém časopise, perfektně by se do něj hodil článek o Melissině obchodě… V tom všem se ukrýval jakýsi horečnatý, manický podtón, až jsem zauvažoval, jestli na něčem nejede, ačkoli stimulanty se zdály být za daných okolností zvláštní volbou. „Prochází teď těžkým obdobím,“ omlouval ho Hugo, když se zase jednou domem rozeznělo klepadlo a já utrousil nějakou jedovatou poznámku, že ho můžeme ignorovat, dokud neodejde. „Už tak je úzkostlivý, a když k tomu přidáš ještě tohle všechno… Nakonec se zase srovná. Jen to s ním mezitím vydrž.“
V podstatě to samé mi řekla i Susanna, akorát že ona to nepodala tak optimisticky. Byl jsem s ní v kuchyni a poklízel po nedělním obědě – ty se odehrávaly v čím dál bláznivější atmosféře: Nikdo nedokázal přijít s novou teorií, která by nahradila informátora z druhé světové a oběť keltských rituálů, nebo aspoň ne s takovou teorií, o niž by stálo za to se podělit, takže všichni vkládali značnou energii do předstírání, že se to celé nikdy nestalo. Aby se ujistili, že nenastane ani vteřina ošidného mlčení, vytahoval pracně můj otec se všemi strejdy různé dětské eskapády a všichni okolo se jim s přehnaným veselím smáli. Leon zněl jako něco, co uprchlo z pavilonu opic. Do sklízení po obědě jsem se pustil jenom proto, že už jsem s ním nedokázal vydržet v jedné místnosti. „Myslel jsem, že jsi Leonovi řekla, aby drogy na nějaký čas vypustil,“ nadhodil jsem, když k nám z obýváku proniklo další bouřlivé halekání.
„Taky že jo.“ Susanna zrovna zakrývala krabičky se zbytky a po očku dohlížela na Zacha a Sallie, kteří spokojeně hloubili příkop na bojišti za domem.
„Tak jaká je jeho výmluva?“ Přerovnával jsem věci v ledničce, abych tam udělal trochu místa. Zbylo toho hodně. Až na Olivera toho nikdo moc nesnědl.
„Jenom je nervózní. A ty tomu moc nepomáháš. Přestaň se do něho pořád navážet.“
„Já nic nedělám.“
„Ale no tak. Obracíš oči v sloup pokaždé, když otevře pusu…“
Zastrčil jsem prošlý čedar úplně dozadu. „Zní jako ta praštěná koza z Přátel. Třeští mi z něho hlava.“
„Poslyš,“ prohlásila Susanna, když přendávala brambory do menší misky. „Dávej si bacha na to, jak s Leonem jednáš. Už tak má z těch poldů nahnáno. Ty tvoje sarkastické poznámky typu ‚Doufám, že v přítomnosti Raffertyho se dokážeš ovládat mnohem líp‘ věcem moc nepomáhají.“
Myslel jsem, že to nikdo nezaslechl. „Dělal jsem si srandu, proboha.“
„Podle mě nemá na srandičky zrovna náladu.“
„To je ale jeho problém.“
Pozvedla krátce obočí. „Jasně,“ přitakala klidně, „ale když je Leon v moc velkým stresu… Vzpomínáš tenkrát, bylo nám tak devět a on rozbil ten divný starý barometr nebo co, který měl táta na pracovním stole? A ty jsi do něj pořád ryl: Panejo, to jsi v pěkným průšvihu, strejda Phil tu věc zbožňuje, ten bude teda šíííííleně naštvaný… Vzpomínáš?“
Nebyl jsem si jistý. „Děláš ze mě totálního parchanta. Tak hrozný jsem snad nebyl?“
„Ale ne, žádný parchant jsi nebyl. Jenom jsi rád rýpal. Nikdy sis nedělal hlavu s tím, že by ses dostal do nějakého průšvihu – vždycky ses z toho dokázal vykecat –, takže hádám, že ti asi nedošlo, jaký strach Leon tehdy měl. Když přišel táta domů, Leon už naprosto šílel, takže se na něj jen podíval a vyhrkl: ‚Toby snědl mentolky z tvýho šuplíku!‘ To si vážně nepamatuješ?“
Měl jsem pocit, že si to matně vybavuju. Leon se s pusou dokořán snaží neúspěšně seskládat polámané kousky zpátky dohromady, Susanna sbírá skleněné střepy z koberce a já zatím vdechuju extra silné mátové výpary a sleduju je – až na to, že jsem se přece musel vydat hledat lepidlo, snažil jsem se přece pomoct, nebo ne? „Tak trochu jo,“ připustil jsem. „Jak to dopadlo?“
„Dokázal ses vykecat i z tohohle.“ Vrhla na mě přes rameno otrávený pohled. „Jak jinak. Stačil ten tvůj rozkošný, nesmělý úsměv a: ‚Já jsem jenom předstíral, že jsem ty, strejdo, chtěl jsem si sednout za tvůj stůl a sepsat zprávu, že je protizákonný, aby mi dával učitel domácí úkoly, a vím, jak vždycky potřebuješ cumlat plno mentolek, když píšeš…‘ A taťka se rozesmál a nemohl přestat. Ale musím říct, že jsi mu spravil náladu takovým způsobem, že se kvůli tomu barometru ani nijak zvlášť nezlobil. Takže to celé nakonec dopadlo dobře.“
„Tak o co ti vlastně jde?“ Další výbuch veselí z obýváku, bože… „Myslíš, že když Leona naštvu, udělá co? Poštve na mě poldy?“
Susanna pokrčila rameny a zkušeně utrhla kus potravinové fólie. „Ne záměrně. Ale zrovna teď mu to nemyslí jasně. Jestli ho pořádně vyděsíš a nakrkneš, kdoví s čím vyrukuje. Takže na to pamatuj a nech ho na pokoji. Protože z tohohle už se vykroutit nemusíš.“
„Ale no tak.“ Musel jsem se smát. Nijak na to nereagovala. „To by neudělal. Tady nejde o žádný mentolky, tady jde o pořádný průser. A Leon to moc dobře ví.“
Susanna se otočila, v každé ruce misku, a po cestě k lednici na mě zpříma pohlédla. „Leon tě občas nemívá dvakrát v lásce,“ oznámila mi.
Cože? „No,“ ozval jsem se po chvíli. „To taky není můj problém.“
Susanně vylétlo obočí nahoru, ale než stihla cokoli říct, nakoukl do dveří Tom. „Hele, vy dva,“ zahlaholil, „pojďte zpátky, tohle si musíte poslechnout, tvůj táta nám právě vyprávěl o…“ A pak mu pohled sklouzl k zahradě: „Kristepane. Su. Podívej se na to.“
Zach se právě zvedal po pádu střemhlav, nebo možná skoku, do jejich příkopu. Culil se od ucha k uchu a od hlavy až k patě byl obalený bahnem. Sallie nevypadala o moc lépe. Přidržovala si před obličejem zablácené prameny vlasů a se zájmem si je prohlížela. „Mami!“ zavolala. „Jsme celí špinaví!“
„No ty vole,“ vydechla Susanna. „To je teda něco.“
„Jak je dostaneme domů? Vždyť budeme mít zablácené celé…“
„Vana,“ navrhla Susanna. „Nahoře je nějaké náhradní oblečení. Budeme je tam muset odnést, nebo to tu celé zamažou… Děcka! Pro dnešek to stačilo!“
Jak se dalo čekat, Zach se Sallie začali kňourat a škemrat, až je nakonec Su s Tomem popadli a v natažených pažích s nimi zamířili ke schodům. Sallie se celou cestu hihňala a patlala zabahněnýma rukama Susanně v obličeji, a ta se smála a snažila se uhýbat. Zach na mě upíral přes Tomovo rameno prázdný pohled, natáhl se a na rukávu bílého trička mi zanechal parádní otisk blátivých prstů. „Tak tomuhle říkám prča,“ prohlásil Leon, když se kolem nich protáhl do kuchyně. „A sakra, prošvihl jsem nádobí?“
„Jo.“
„Jéje.“ Prsty mu vylétly k otevřené puse. Měl už trochu upito. „Vážně jsem chtěl pomoct, přísahám. Ale tvůj taťka je fakticky, fakticky vtipný parchant. Myslíš, že to, co jsme dělali našim za zády, bylo nějaký vzrůšo? Byli jsme totální amatéři. To oni jednou, poslouchej, navlíkli jejich psa do…“
„Jo, tuhle jsem už slyšel.“ Táta tuhle historku ve skutečnosti nesnášel, už ani nevím proč. Jestli ji teď vytáhl, začínal být zoufalý. „A stejně tak i všechny ostatní.“
„Óóó,“ protáhl Leon, zakroužil kostkami ledu ve sklenici a překvapivě bystře – vzhledem ke svému alkoholovému opojení – se na mě zadíval. „Kdo ti pocuchal nervy?“
„Prostě nemám náladu.“
„Susanna ti zase něco tloukla do hlavy?“ A když jsem neodpověděl: „Protože já ji mám fakt jako rád, ale ty vole, když chce, tak dokáže člověka tak zdeptat…“
„Ne,“ odsekl jsem, protáhl se kolem něj a zamířil zpátky do obýváku, abych našel Melissu a zjistil, jestli ji nenapadá nějaký způsob, jak všechny tyhle lidi přimět, aby vypadli.
Nedělní oběd, hodiny strávené v Hugově pracovně, večery před krbem: při zběžném pohledu by to mohlo vypadat, že jsme se s Hugem a Melissou bez větších potíží vrátili zpátky do zajetých kolejí. Hugo dokonce pokročil blíž k vyřešení mcnamarovské záhady paní Wozniakové, vystopoval další várku bratranců a sestřenic. Ukázalo se, že jeden z nich vlastnil celý stoh nečitelných deníků z devatenáctého století, které patřily nějakému jeho předku a jež jsme se snažili celé hodiny rozluštit. Zatím jsme však většinou naráželi akorát tak na uštěpačné poznámky na adresu autorovy tchyně a kvality dušeného masa v polévce. „Uf,“ povzdechl si Hugo spokojeně, když si přitáhl židli ke komínku malých, omšelých svazků: zažloutlé stránky, vybledlý inkoust, na rozích ošoupané desky z hnědé kůže. „S tímhle starým materiálem si rozumím mnohem líp. Nic proti centimorganům a megabázím, ale software pokaždé eliminuje spoustu bezvýznamných detailů, a zrovna ty já mám rád. Polož přede mě starý dobrý chaotický dokument, který vyžaduje několik hodin pečlivé práce, a budu šťastný jako blecha.“
Ale bylo to jiné. Hugo se zhoršoval. Ke konečnému úpadku ještě nedocházelo – aspoň zatím ne –, ale přiblížil se natolik, že se nám začínala zjevovat jeho podoba, dokázali jsme rozeznat ony masivní obrysy toho, jaké to bude, až se jednou rozhodne vystoupit ze stínů. S Melissou jsme se stále častěji starali o vaření – Hugo se nedokázal udržet na nohou déle než pár minut, nedokázal pořádně uchopit nůž, aby mohl nakrájet něco tužšího než máslo. Zjistili jsme, že automaticky plánujeme jídla (rizoto, čínu), při kterých nebude muset sedět u stolu a neohrabaně pižlat kusy masa. Když se stavil Phil, už spolu nehráli dámu, a mně trvalo déle, než by mělo, než mi došlo proč. Byly chvíle, kdy jsem si uvědomil, že tichý rytmus pohybů v Hugově části pracovny ustal, a když jsem zvedl hlavu, zjistil jsem, že hledí do prázdna a ruce mu ochable leží na stole. Jednou jsem takhle seděl a pozoroval ho celých patnáct minut, když už jsem to nevydržel a řekl: „Hugo?“ Musel jsem to třikrát zopakovat, než se otočil – nekonečně pomalu, jako někdo nadopovaný až po uši – a upřel na mě stejně lhostejný, apatický pohled, jaký by věnoval židli nebo hrnku. Nakonec mu však v očích něco přepnulo, zamrkal a zeptal se: „Ano? Našel jsi něco?“ a já ze sebe něco vybreptal a on postupně našel cestu zpátky. Bývala rána, kdy sešel dolů ve stejných šatech, jaké měl na sobě předchozí den, a z toho, jak v nich spal, je měl celé pomačkané a zválené. Když jsem mu jednoho večera zdráhavě nabídl, že mu pomůžu se převléknout, obořil se na mě: „Myslíš, že jsem nějaký idiot?“ a pohled, kterým po mně střelil – nálož plná neskrývaného odporu –, mnou tak otřásl, že jsem ze sebe vykoktal něco nesouvislého a zabořil nos do knihy. Následovalo trýznivé ticho, které trvalo snad celou věčnost, načež jsem zaslechl, jak se šourá z místnosti a stoupá po schodech. Skoro jsem se bál sejít druhý den ráno dolů, ale on se ke mně jen otočil od sporáku a usmál se, jako by se nic nestalo.
A nešlo jen o Huga. V jeho přítomnosti se Melissa projevovala stejně vesele jako obvykle (a dokonce ani teď se k ní nikdy nechoval ošklivě, s ní vždycky mluvil mile, přistihl jsem se, že na ni kvůli tomu začínám nesmyslně žárlit); ale když přišla rodina, ztichla, usmívala se a ostražitě všechno sledovala. A i když jsme spolu osaměli, vznášel se kolem ní slaboučký polostín odtažitosti. Věděl jsem, že jí něco dělá starosti, a taky jsem se to z ní snažil několikrát dostat, ale možná ne dost usilovně. Sám jsem se nenacházel ve správném rozpoložení na složitá emoční vyjednávání. Každou noc – a teď navíc občas i během dne – jsem polykal xanax. Nebyl jsem si kvůli tomu v tuto chvíli vůbec jistý, jestli můj šik znovuvzkříšených kiksů – zamlžená mysl, náhlý zápach dezinfekce a krve na nepravděpodobných místech a hromada dalších předvídatelných pakáren, které jsou tak nudné, že se mi o nich ani nechce zmiňovat – je příčinou nebo důsledkem. Nicméně pro mě pochopitelně nebylo snadné udržovat si optimismus. Hugo s Melissou dělali, jako by si ničeho nevšimli. Všichni tři jsme kolem sebe opatrně manévrovali, jako by se v domě nacházelo něco (nášlapná mina, sebevražedná vesta), co by nás při jediném špatném kroku mohlo rozmetat na cimprcampr.
Třebaže jsem věděl, že to nedává žádný smysl, vinil jsem z toho policii. Prohnali se domem jako tornádo, vyslýchali nás, jako bychom byli nějací zločinci, vyhodili nás na ulici. Všechen ten stres mi zjevně zasral hlavu a Huga prudce pošťouchl k blížícímu se konci. A páni detektivové si odkráčeli a nás tady nechali s širokou paletou pořádně znepokojivých otázek, na které se nám neobtěžovali dát odpovědi. Když se to tak vezme, vedlo se nám před jejich příchodem celkem dobře, ale s tím byl teď konec. Provedli něco – zatím nejasného –, v samotných základech, takže se teď celá konstrukce okolo nás křivila a skřípěla, a my se mohli akorát obrnit a čekat.
Týden, deset dní a nic. A pak jednoho večera – za studeného, větrného večera jako z hororového filmu, ve kterém o okenní tabule pleská spadané listí a přes srpek měsíce plují úzké mraky – se ozvalo zaklepání. Zrovna jsem si v obýváku před krbem četl starou knihu Geralda Durrella, kterou jsem našel v knihovně a jejíž jednoduchý děj bez výrazných zvratů jsem dokázal, jak jsem zjistil, snadno sledovat. Melissa byla na jakémsi veletrhu a Hugo se hned po večeři odebral do postele. Odložil jsem knihu a vydal se ke dveřím dřív, než ho příchozí probudí.
Chodbou se prohnal závan větru, jenž s rachotem smetl něco z kuchyňského stolu. Na prahu stál detektiv Martin a celý schoulený si dýchal na ruce.
„Kristepane,“ vydechl, ale když mě spatřil, tvář se mu rozjasnila. „Přesně člověk, kterýho hledám. Není snadný vás najít, Toby, víte to?“
„Ach,“ vymáčkl jsem ze sebe. Chvíli mi trvalo, než jsem si ho zařadil. „Omlouvám se. Tohle je dům mýho strejdy – je nemocný, teď tu bydlím, abych se…“
„Jo, jo, slyšel jsem. Měl jsem na mysli tu ulici. Půlku večera jsem tu prochodil v kruzích a hledal to tu – auto mám totiž v servisu. Jsem zmrzlý až na prdeli.“
„Nechcete dál?“
„Ano, výborně,“ zaradoval se Martin upřímně, prošel kolem mě a spolu s ním vnikl do domu i chlad. „Doufal jsem, že to řeknete. Jen na pár minut, abych trochu roztál, než vyrazím zpátky do tý plískanice. Tudy, ano?“
Už byl na půli cesty do obýváku. „Nedáte si něco k pití?“ zeptal jsem se.
Chystal jsem se mu nabídnout čaj nebo kávu, ale on, zatímco ze sebe shazoval kabát, si všiml na konferenčním stolku mé sklenice whisky a vesele prohodil: „Rád, dám si to samý, co vy, jestli máte trochu navíc. Aspoň z toho porouchanýho auta budu taky něco mít.“
Došel jsem do kuchyně a našel další skleničku. Mozek mi jel na plné obrátky – Slyšel jsem? Jak o tom mohl slyšet? A co tady vůbec dělá? „Parádní bejvák,“ prohodil Martin, když jsem se vrátil. Uvelebil se v křesle co nejblíže ke krbu a uznale se rozhlížel kolem. „Moje paní má ráda všechno nablýskaný. Spousta chromu a barviček, všude pěkně poklizeno. Nevypadá to špatně, to ne, ale já, kdybych byl svobodný,“ – poplácal boční opěrku ošuntělého starého damaškového křesla – „žil bych nějak takhle. Nebo aspoň nějak podobně, vzhledem k mýmu platu.“
Automaticky jsem se zasmál a podal mu sklenici. Pozvedl ji. „Na zdraví.“
„Na zdraví,“ odpověděl jsem, posadil se na okraj pohovky a natáhl se po vlastní skleničce.
Pořádně se napil a mocně vydechl. „Ááách. Výtečná whisky, to teda jo. Váš strýc má vkus.“ Od jara trochu přibral a nechal se ostříhat ještě víc nakrátko. S tvářemi zčervenalými od chladu a s nohama nataženýma k ohni vypadal, jako by byl doma – prosperující měšťan odpočívající po náročném pracovním dni. Horoucně jsem doufal, že si Hugo nevybere právě tuto chvíli, aby se probudil a sešel dolů. „Tak jak se vám daří?“
„Jde to. Vzal jsem si na nějaký čas volno, abych se mohl postarat o strejdu.“
„To je od vašeho šéfa milý, že vám vyjde takhle vstříc. Je to správnej chlap. Oblíbil si vás.“
„Není to na dlouho,“ prohlásil jsem idiotsky.
Pokýval hlavou. „To je mi moc líto. Jak na tom váš strejda je?“
„Tak dobře, jak je jen za daných okolností může být, řekl bych. On…“ Ochablé ruce, prázdnota, než se to něco vzadu za jeho očima, probudilo a našlo mě. Hledal jsem výraz vytrácí se, ale neustále mi unikal a stejně bych ho ani nepoužil. „On je… unavený.“
Martin soustrastně přikývl. „Můj děda skončil stejně. Je to síla, jen tak přihlížet a čekat. Fakt na houby. Můžu vám říct jen to, že ho nikdy nic nebolelo. Jenom slábl, pořád víc a víc, až jednoho rána zkolaboval,“ – tiše luskl prsty – „a bylo to. Je mi jasný, že to pro vás není žádná velká útěcha. Ale v porovnání s tím, čeho všeho jsme se báli… Mohlo to dopadnout mnohem hůř.“
„Díky,“ prohodil jsem. „Bereme to prostě tak, jak to je, den po dni.“ 
„Víc se toho ani udělat nedá. Vydržte, ještě než na to zapomenu,“ – zašátral v útrobách svého kabátu přehozeného ležérně přes boční opěrku křesla – „přišel jsem kvůli tomuhle.“ Vytáhl zmuchlanou igelitku a se zamručením se ke mně natáhl, aby mi ji podal.
Uvnitř jsem našel Melissin litinový svícen. Připadal mi těžší, než jak jsem si ho pamatoval, taky chladnější a nepříjemnější na omak, jako by byl vyrobený z nějakého jiného, neznámého materiálu. Málem jsem se ho zeptal, jestli si je jistý, že přinesl ten správný.
„Za to zpoždění se omlouvám,“ dodal Martin, když se znovu uvelebil v křesle a dal si další lok whisky. „Technici trochu nestíhají a něco takovýho – nikdo nezemřel, žádný podezřelý na obzoru – moc velkou prioritu nedostane.“
„Jasně,“ přikývl jsem. „Našli…? Teda pokud se můžu zeptat? Našli na tom něco?“
„Jen se ptejte, co by ne, jestli do toho někomu něco je, pak vám. Žádný otisky. S těma rukavicema jste se nemýlil. Plno krve, pár kousků kůže a vlasů, ale všechno patřilo vám – nebojte, donutil jsem techniky, aby to pořádně umyli.“ V jizvě mi silně zaškubalo. Ovládl jsem se a přinutil se nezvednout k ní ruku.
„Díky,“ utrousil jsem.
„Jen bych vás chtěl ujistit, že to ještě neznamená, že to balíme. Kdepak. Nezáleží na tom, jak dlouho to zabere, ale já svý případy uzavírám. Neustále se objevujou nový stopy. A navíc tihle chlápci rozhodně nepatří mezi žádný zločinecký esa.“ Zazubil se na mě tím svým širokým, sebevědomým úsměvem. „Ničeho se nebojte: Však my už je dostaneme.“
„No jo,“ přitakal jsem. „To mám radost.“
„Všechno v pohodě? Neměl jsem v úmyslu vyvolávat starý duchy.“
Pozoroval mě skrz skleničku, zdánlivě nedbale, přesto jsem v jeho pohledu zachytil náznak ostražitosti. „Jo, jasně,“ přikývl jsem. Znovu jsem zabalil svícen do igelitky a položil ho na podlahu vedle sebe. „Ještě jednou díky.“
„Nebyl jsem si jistý, jestli vám to mám vrátit teď hned, nebo to nechat na pozdějc. Už tak máte za sebou pár drsných týdnů.“ A když jsem prudce vzhlédl: „Tím myslím tu…“ Pohodil hlavou k opačné straně domu, k zahradě.
„Ach tak,“ uvědomil jsem si. „Jo, to jo, no.“ Asi dávalo smysl, že o Dominicovi věděl. Odpovídalo to mým neurčitým představám o detektivech: přes stoly přeplněné hrnky od kávy a nečitelnými formuláři na sebe pokřikují peprné poznámky k událostem uplynulého dne.
„Řekl bych, že je to tak to poslední, co jste potřeboval. Takovýhle šok.“
„No jo, bylo to zvláštní.“
Martin na mě namířil prst, jako bych snad řekl něco hlubokomyslného. „Trefa, Toby. Zvláštní, to je to správný slovo. Během, kolika, pěti měsíců? Vás vykradou, málem zabijou a pak se ještě na vaší zahradě objeví kostra? Jaká je asi pravděpodobnost, že se něco takového stane?“
„To, že mě vykradli a málem zabili, souviselo jedno s druhým,“ ohradil jsem se ostřeji, než jsem zamýšlel. „Nešlo o dvě oddělený věci. A ta kostra se neobjevila na mý zahradě.“
K mému překvapení se Martin opřel a rozesmál. „Vidím, že jste na tom už mnohem líp,“ prohlásil. „Nemám pravdu?“
Z nějakého důvodu jsem měl pocit, že bych to neměl přiznat. Zatracená Susanna a ty její temné narážky na to, že jsou úřady proti nám. Sice jsem protáčel panenky, ale něco z toho do mě zjevně prosáklo. „Nejsem na tom nejhůř,“ přitakal jsem.
„Výborně, výborně,“ – srdečně poplácal područku křesla – „to mám vážně radost. Ale stejně, víte, na co narážím, Toby, že jo? Kdybyste byl nějaký hňup z paneláku, byl by to váš denní chleba: vloupačky, přepadení, mrtvoly, prostě normálka. Ovšem takový slušný mladík jako vy, který nemá s policajty až na těch pár pokut za rychlou jízdu co do činění,“ – proč by se obtěžoval zjišťovat, jestli mám nějaké pokuty za rychlou jízdu? Už to bylo několik let, přesto jsem si pořád připadal provinile, máme vás! – „to je o něčem jiným. Jasně, mohlo by se jednat o neuvěřitelnou shodu náhod. Ale sám sebe se musím ptát: Co když to žádná náhoda není?“
Chvíli jsem na něj jen zíral a netušil, co na to říct. „To jsou vaše slova, Toby. Uhodil jste hřebíček na hlavičku. Je to zvláštní.“
„Moment,“ zarazil jsem ho. V hlavě se mi dělo něco podivného, měl jsem pocit, jako bych se hnal skrz tunel závratnou rychlostí, jako bych se nacházel příliš blízko stěn… „Vy myslíte… Moment. Vy myslíte, že Dominica, že ho někdo zabil…“
„Tímhle směrem se teď kolegové ubírají. Zatím nemají nic konkrétního, takže se to ještě může změnit, ale zrovna tohle teď řeší.“
„… a pak ten, ten, ten člověk, pak šel po mně?“
Martin zakroužil sklenicí s whisky a zadíval se na mě.
„Ale… Ale proč? Po deseti letech? A proč by vůbec, proč by proboha… Proč by chtěli…“
„Zatím nevíme, proč Dominica zavraždili,“ upozornil mě Martin uvážlivě. „Pokud byl zavražděn. Jakmile na to přijdeme, získáme lepší představu, co by byli a nebyli schopný udělat. Nenapadá vás třeba něco?“
„Ne. Ti druzí chlápci, ti druzí detektivové už se mě na něho ptali. Řekl jsem jim všechno, co si pamatuju.“ Znovu se ve mně probouzel ten pocit, že se všechno kolem mě řítí pryč. Zhluboka jsem si lokl whisky a zadoufal, že mi to vyčistí hlavu. Spletl jsem se.
„Je možný, že jste se vy dva třeba do něčeho zapletli a naštvali někoho?“
„Jako do čeho?“
Pokrčil rameny. „Třeba jste se mohli navážet do třídního posery. Jasně, dělali jsme to všichni: Jen jsme si z něho z legrace utahovali, nic jsme tím nemysleli. Ale tihle lidi to v sobě často nosí hodně dlouho, bývají tím přímo posedlí…“
„Já tohle nikdy nedělal. Nikdy jsem nikoho nešikanoval.“
„A Dominic?“
„Ten trochu jo. Občas. Ale nedělal nic horšího než ostatní kluci.“
„Hm.“ Martin se nad tím zamyslel a přesunul si nohy tak, aby je měl natočené k ohni v lepším úhlu. „A co drogy?“
„Jaký drogy?“
„Jako že se třeba zvrtl nějaký obchod, dejme tomu. Nebo někdo sklouzl k něčemu tvrdšímu nebo měl špatný trip nebo se předávkoval a vinil z toho vás dva.“
„Ne,“ odvětil jsem. „Nikdy jsem nic neprodával. A nikdy se nic…“ Tohle mi nepřišlo zrovna jako rozhovor, který bych chtěl vést s detektivem. „Nic takovýho.“
„Dobrá tedy.“ Martin si přiložil skleničku k oku a mžoural skrz ni do ohně. „Další možností,“ pokračoval, „je pomsta.“
„Pomsta?“ zeptal jsem se, jakmile jsem se vzpamatoval. „Za co?“
„Rafferty se doslechl, že mezi váma a Dominicem Ganlym došlo k nějakýmu nedorozumění.“
„Cože? Ne, nedošlo.“ A když pozvedl skepticky obočí: „Kdo mu to řekl?“
„Chlapcům se to doneslo tak porůznu,“ odpověděl Martin a nejasně máchl rukou. „Občas to zmínil někdo, koho navštívili. Však to znáte, něco, co lidi někde zaslechli, ale nikdo si není jistý, odkud to vzešlo.“
„Já jsem s Dominicem nikdy žádný problém neměl. Nebyli jsme vyloženě nejlepší kámoši nebo tak, ale vycházeli jsme spolu dobře.“
„Jasně, chápu,“ pronesl Martin klidně. „Faktem ovšem zůstává, že pokud to zaslechli kluci z vražd – bez ohledu na to, jestli to je nebo není pravda –, pak to mohl zaslechnout i někdo další. A mohl tomu uvěřit.“
„Takže…“ pomalu jsem se ztrácel, mozek se mi pod tíhou té roztříštěné hromady nových informací úplně zavařil… „Takže co? Někdo si myslel, že já můžu za to, že se Dominic zabil? Proto po mně šli?“
„Je to možný. Nebo si mysleli, že se nezabil sám.“
„Jako že si mysleli, že jsem ho zabil já?“
Martin s pohledem upřeným na mě pokrčil rameny.
„To je šílený.“ A po nějaké době, kdy neřekl ani slovo a mě nenapadlo nic, co bych mu na to řekl: „Ne. Ten jejich přízvuk, těch chlápků, co mě zmlátili. Byla to nějaká lůza. Dominic nikoho takovýho neznal. Rozhodně ne nikoho, s kým by měl takový vztah, aby se chtěl mstít. Tomu nevěřím.“
„Znal lidi, který si mohli někoho najmout.“
„Ale to je šílený,“ zopakoval jsem. „Po deseti letech? Proč by najednou, zničehonic, jak by asi tak věděli, jak…“
Martin si povzdechl. „Možná už jsem v týhle branži moc dlouho,“ poznamenal. „Viděl jsem, jak se to děje jiným: Dlouhý roky hledají spojitosti. Jeden chlápek byl takhle naprosto přesvědčený, že jeho případ vraždy v Sallynogginu má něco společnýho s jakousi rvačkou v baru v Carlow. Vsadil by na to i vlastní barák. Stovky hodin strávil vyslýcháním těch kokotů z Carlow, ověřoval alibi, otisky, obstarával si povolení k testům DNA, prostě všechno. A to jenom proto, že u obou případů našli poblíž kšiltovku s logem budweiseru. Doteď mu zůstala přezdívka ‚Bud‘.“
Nedokázal jsem mu jeho úsměv opětovat. „Jsem…“ To slovo mi připadalo zároveň neuvěřitelně směšné a výbušné, abych ho byť jen vyslovil: velká červená karikatura tlačítka, které při jediném dotyku může vyhodit celý dům do povětří. „To si jako myslí, že jsem to udělal já? Ti druzí detektivové?“
Vzhlédl zmateně od ohně: „Tím myslíte, jestli jste podezřelý?“
„Asi jo. Jo. Tak jsem?“
„No ovšem. Pokud Ganlyho někdo zavraždil, pak to byl někdo, kdo měl přístup do týhle zahrady. A to měla jen hrstka lidí. Ti všichni jsou podezřelí.“
„Ale,“ namítl jsem. Srdce mi děsivě bušilo, až jsem se z toho celý chvěl. Byl jsem si jistý, že mi to pozná na hlase. Všechno jsem si to uvědomoval, někde vzadu v hlavě jsem to věděl už dávno, ale teď, když jsem to slyšel takhle naplno… „Ale já jsem nic neudělal.“
Přikývl.
„Nebo oni si snad myslí, že jo?“
„To nemám tušení. Podle mě tak daleko ještě nejsou. Jen si pohrávají s různýma teoriema a zjišťujou, která bude nejlíp sedět. Ještě se na žádný konkrétní neshodli.“
„A vy si myslíte co?“
„Ještě jsem o tom nepřemýšlel,“ přiznal Martin vesele. „Můj případ to není a neplatí mi dost na to, abych vytvářel teorie o cizích případech. Mě jenom zajímá, jestli to má co dělat s mou loupeží a napadením.“ A když jsem na něj nedokázal přestat zírat: „Ale no tak. Kdybych si myslel, že jste vrah, myslíte, že bych tady s váma vysedával, popíjel whisky a klábosil?“
„To nevím.“
Upřeně na mě hleděl. Dotčeně, poněkud naštvaným hlasem pokračoval: „Tak moment. Ve svým vlastním volnu jsem se vydal do deště, abych vám prokázal laskavost,“ – ukázal na tašku se svícnem, na kterou jsem úplně zapomněl – „a vy mě obviňujete z toho, že tady z vás dělám vola?“
„Ne,“ odvětil jsem. „Vážně ne. Omlouvám se.“
Nebyl jsem si tak úplně jistý, za co se to vlastně omlouvám, ale po další chvíli intenzivních pohledů se nade mnou Martin smiloval. Mnohem mírněji prohlásil: „Vlastně dvě laskavosti. Tohle,“ – svícen – „to jsem vám mohl poslat poštou. Ale podle mě jste slušný mladík a poslední dobou jste si užil až až. Takže jsem usoudil, že si zasloužíte menší varování – neoficiální. Pokud jste s Ganlym žádný problémy neměl, pak se musíte pořádně zamyslet nad tím, proč by to o vás někdo rozhlašoval.“
„Tak to netuším. Vždyť mě ani nenapadá, kdo by to mohl…“
Ale to už si odhrnoval manžetu u košile, aby se podíval na hodinky, a začal se zvedat z křesla. „Kristepane, už je víc, než jsem čekal. Radši bych měl vyrazit, než moje paní usoudí, že jsem jí utekl s nějakou mladicí – ale ne, jen tak žertuju, na to mě zná až moc dobře. Bude si myslet, že jsem pláchl někam za sluncem, na Lanzarote nebo tak někam. Tohle počasí mi vůbec nesvědčí, leze mi na mozek…“ Mrkl po mně a přehodil si přes sebe kabát: „Co jste to říkal?“
„Nechápu to. Nic z toho. Nechápu, co se to děje.“
Martin si přestal poplácávat kapsy a zadíval se na mě. „Pokud s tím nemáte nic společnýho,“ oznámil mi (pokud?), „pak aspoň jeden ze členů vaší rodiny nebo jeden z vašich kámošů ano. A snaží se vás do těch sraček namočit. Na vašem místě bych věnoval veškerý svůj čas tomu, abych zjistil, kdo to je a proč to dělá. Tím chci říct, že bych s tím začal okamžitě.“
Poté, co odešel, jsem snad hodinu chodil v kruzích kolem obýváku – ne v tom příšerném, jednotvárném rytmu krok, přísun, krok, přísun, tenhle byl rychlý a nervózní, a děsně jsem si přál, abych si mohl uvnitř zapálit. Hugo dolů nepřišel a já se modlil, aby zůstal v posteli a Melissin veletrh trval ještě hodně dlouho. Potřeboval jsem přemýšlet.
Člověk by čekal, že to hlavní pro mě bude to, že jsem podezřelý z vraždy, ale ve skutečnosti mi to nepřišlo jako to nejdůležitější, rozhodně ne poté, co počáteční šok polevil. Martin měl koneckonců pravdu, na seznamu podezřelých se automaticky musel ocitnout každý, kdo měl k tomu stromu přístup, a vážně jsem pochyboval, že by mě zabásli za vraždu jenom proto, že kdosi komusi říkal, že někdo povídal, že jsem měl s Dominicem nějaký blíže nespecifikovaný problém. Ale pomalu mi začínal docházet i zbytek Martinových slov, a čím víc jsem nad tím přemýšlel, tím spíš mi to přišlo zcela jasné, nevyhnutelné, chvějící se pravdou tak zásadní, až mě k sobě táhla jako silný magnet: to, co se přihodilo Dominicovi, má, musí mít, nějakou spojitost s onou nocí.
Nechápal jsem však jakou. Stále jsem nedokázal pochopit, proč by se mi měl někdo takhle nepochopitelně mstít nebo proč by se pro mě měli ti samí chlápci vracet – koneckonců jsem tam ležel skoro tuhý, pokud mě přišli zabít, mohli to snadno udělat (nohy se mi odsunuly od svícnu, od té beztvaré hroudy ukryté v igelitce). Očividně ale venku běhá někdo – patrně ta samá osoba, co se mě snažila do těch sraček namočit –, kdo moc dobře ví, jakou spojitost to má. A jak tvrdil Martin, ten seznam nebude až tak dlouhý: Kámoši, kteří mohli v průběhu toho léta sebrat klíč k zahradní brance – kéž bych to tady dokázal trochu zúžit; Susanna a Leon; Hugo.
Všichni mi přišli naprosto nepravděpodobní, a to i jako vrazi i jako machiavelističtí intrikáři. A přesto… a přesto. Pomalu mi začínalo docházet (a Martin to musel už dávno vědět), že ta stará verze, ve které měli jít lupiči po mém autě, nedávala žádný smysl. Celý den a půlku noci jsem do bytu nevkročil a po celou tu dobu tam bylo moje auto i klíčky volně k dispozici. Pokud si můj byt předem vyhlídli, proč by čekali, až budu doma?
Co ty zásuvky tamhle? O ty se zajímali celkem hodně. Zmizel starý foťák, který jsem dostal k osmnáctinám. A s ním i fotky dávných pařeb.
Hledali něco, co by mělo nějakou spojitost s Dominicovou smrtí. Auto, televize, xbox, to všechno sloužilo jen jako kamufláž – hele, taková tuctová vloupačka, nic zajímavého! Čekali, až budu doma, protože kdyby nic nenašli, mohli to ze mě dostat – nechtěl jsem ani myslet na to jak. Akorát že jsem se probudil a postavil se jim a všechno se tím posralo.
Normálně už míváme celkem slušnou představu, po kom jdeme. Ale tentokrát nemáme nejmenší potuchy. Upřímně? Mám kvůli tomu tak trochu výčitky svědomí… Martin se tím oblbnout nenechal. To s Dominicem samozřejmě netušil, ale věděl, že nešlo o žádnou namátkovou akci. Ti muži za mnou nepřišli náhodou, ale pečlivě si to naplánovali.
Mělo mě to vyděsit ještě víc – zaměřili se na mě, pronásledovali mě, dopadli mě –, ale neděsilo mě to. Jestli šli přímo po mně, kvůli něčemu, co jsem udělal nebo udělat měl, pak jsem nebyl jen přejetá mršina, něco, co je potřeba zlikvidovat, protože se jim to připletlo do cesty: Byl jsem skutečný, živý člověk. Představoval jsem v celé té záležitosti klíčový faktor, a ne jen bezvýznamnou cetku, na které nezáleží a kterou můžete někam zahodit. A pokud jsem v tom vystupoval jako skutečná osoba, pak s tím můžu něco udělat.
Mysl mi fungovala jasněji než za posledních několik měsíců – s neúprosnou, křišťálovou čirostí, jež mi vyrážela dech jako mrazivý vzduch. Úplně jsem zapomněl, jaké to je takhle přemýšlet.
Bez ohledu na své drsňácké fantazírování ve stylu Liama Neesona ty zloděje asi těžko vystopuju a donutím je ze sebe všechno vysypat. Ale druhý konec té nitky, ten, který leží někde v Břečťanové vile, ten možná najít dokážu a pak se po něm budu moct vydat.
Zima nezima, potřeboval jsem si zakouřit. Hodil jsem na sebe kabát a vyšel na terasu. V korunách stromů se proháněl vítr, světlo z kuchyně uvrhlo blátivé vrcholky a úžlabiny do temného, deformovaného stínu. Kolem poletovalo listí, dlažba terasy se leskla deštěm. Srdce mi bilo až v hrudi a z nějakého důvodu jsem se přistihl, jak se zubím.
„Co to je?“ zeptala se Melissa a kývla bradou na igelitku, když se vrátila s promrzlými tvářemi a větrem rozcuchanými vlasy a já ji s horkou čokoládou usadil na gauči pod deku. Poslouchal jsem její zážitky z veletrhu, prohrabával se její taškou a hledal vzorky, které s sebou přinesla.
„Jo, tohle,“ pochopil jsem, když jsem vzhlédl od čehosi, co vypadalo jako mrňavý pletený kondom. „To je tvůj svícen. Ten, co ho odnesla policie. Detektiv Martin ho přinesl.“
„Proč?“ zeptala se ostře Melissa.
„Už ho nepotřebujou. Technici nebo kdo.“
„A proč sem chodil osobně? Proč to neposlal?“
Nechtěl jsem jí nic říkat, aspoň ne zatím, ne dokud nebudu mít něco prokazatelného. „Myslím, že byl tady poblíž,“ vykroutil jsem se.
„O čem chtěl mluvit?“
Napřímila se jako pravítko, horká čokoláda zapomenuta. „Vlastně o ničem,“ odvětil jsem a vrátil se k tašce se vzorky. „Jenom to tu nechal a hned zase šel. To je nějaký kondom pro trpaslíky?“
Melissa se zasmála a zase se uvolnila. „To je prstová loutka, ty cvoku! Hele, vždyť má obličej, kdy jsi prosím tě viděl kondom s…“
„Už jsem viděl i divnější. Vsadím se, že se dá sehnat…“
„Je to z vlny!“
V náhlé panice jsem zaregistroval dvě prázdné skleničky od whisky, které jsem samozřejmě zapomněl uklidit, ale buď si jich Melissa nevšimla, nebo se domnívala, že jsme si dali s Hugem trochu na dobrou noc. „Takže zvrácení trpaslíci,“ prohodil jsem. „Co že to bylo za veletrh?“
„Pěkná divočina. Lidé se tam houpali na lustrech z ručně foukaného skla.“
Byla šťastná, protože jsem vtipkoval, a já si teprve v tu chvíli uvědomil, jak jsem při prvním pohledu na Raffertyho a Kerra ztuhl a jak hluboko v jakémsi temném, neohraničeném prostoru jsem se skryl. „Plnili vířivky přírodně vyráběným šampaňským ze směsi borůvek a květu černýho bezu,“ doplnil jsem ji. „Já to tušil.“
„Jsme parta šílenců.“
„Díkybohu,“ prohlásil jsem a naklonil se k ní, abych ji políbil, „jinak bys mnou nikdy nevzala zavděk,“ a ucítil jsem na mých rtech její úsměv.
Vrátili jsme se k přehrabování se vzorky, abych si mohl z těch divnějších dělat srandu. Po pár minutách se k nám seshora dobelhal v županu i Hugo a protíral si oči. Uvařili jsme mu horkou čokoládu a Melissa vyhrabala z tašky sáček bio ovesných sušenek. Ani jeden z nás se o Martinově návštěvě slovem nezmínil. Když jsem druhého dne ráno otevřel koš, abych něco vyhodil, objevil jsem v něm svícen: Trčel z odpadků, do kterých ho někdo vší silou zarazil, igelitka omotaná okolo pevně jako škrticí struna.
Doprovodil jsem Melissu do práce, zdržoval se na doslech, zatímco se Hugo sprchoval, usadil ho do pracovny a pak jsem mu řekl, že se jdu projít po zahradě, abych si vyčistil hlavu. Letmo se na mě usmál, mávl a obrátil se ke stolu. Nebyl jsem si jistý, jestli zaregistroval, co jsem řekl nebo kdo vůbec jsem.
Vítr ustal a zanechal po sobě u zdí naváté listí. Všechny znovu zasazené keře, matčin mladý stromek i to ostatní, co Melissa donesla ze zahradního centra, vypadalo rozmrzele, jako by se to octlo někde, kde nemělo. Část už začínala vadnout. Předchozí večer jsem si nevzal xanax a teď na mě všechno působilo drsně a disharmonicky, každá větvička se příliš surově rýsovala proti šedému nebi, vánek ostře a mechanicky šustil v suchém listí. Postavil jsem se tak, abych měl mezi sebou a oknem Hugovy pracovny mohutný dub, a vytáhl jsem telefon.
Ani jsem moc nedoufal, že budu mít ještě stále číslo na Susanninu blonďatou kámošku Faye, onu milovnici žiletek. Nějaký čas jsem s ní flirtoval, to léto, kdy pendlovala mezi domovem a Břečťanovou vilou, dokonce jsem se s ní i párkrát líbal, ale jakmile jsem u ní zahlédl stopy šílenství, opatrně jsem vycouval. Nějakým zázrakem ale v seznamu bylo, přežilo všechny výměny telefonů, které jsem za těch deset let absolvoval. Opřel jsem se o kmen a vytočil ho. Připadal jsem si zase jako pubertální kluk, jenž má na někoho zálusk. Ruce se mi potily, srdce mi bušilo tak prudce, až se z toho chvěla drsná kůra stromu pod mými zády, a já se jen modlil, aby si nezměnila číslo.
„Prosím?“
„Faye?“ Mile, ale i bázlivě, s tou správnou dávkou vřelosti, abych nezněl dychtivě, jsem se představil: „Tady Toby, Toby Hennessy. Susannin bratranec. Nevím, jestli si mě pamatuješ…“
„No jasně že jo. Toby. No ne. Ahoj.“ Přátelská, ale odměřená. Nedokázal jsem odhadnout, jestli jí moje jméno vyskočilo na mobilu nebo jestli mě v průběhu let vymazala.
„Už je to pár let, co? Jak se máš?“
„Skvěle. Všechno v pohodě. Co ty?“
Zněla mnohem vyrovnaněji, než jak jsem si ji pamatoval. Na pozadí zazvonil telefon a nějaký muž chvatně drmolil v jakési obchodní hatmatilce: Byla v práci. „Jo, já taky tak.“ A do neutrálního ticha, které následovalo: „Volám ti proto, že – hádám, že o všem, co se přihodilo u strejdy Huga, už víš.“
„Něco ano. Viděla jsem to ve zprávách. A pak se za mnou zastavili dva detektivové.“
Takže od Susanny to nemá. Tím pádem nejsou v kontaktu, což mi dává více prostoru. „Za mnou taky. Právě proto ti volám. Zmínili se, že se za tebou staví, no a jsou to docela děsiví týpci. Moc se mi nelíbila představa, že tě otravujou. Chtěl jsem se jenom přesvědčit, že jsi v pohodě.“
Po těchto slovech Fayin hlas o stupínek zjihl. „Jasně. Nic na tom nebylo.“
„Jsi si jistá?“
„Jo, jsem. Nijak mě neděsili. Možná proto, že jsem tehdy strávila většinu září s našima ve Francii, takže o tom, co se dělo, nic moc nevím. Hlavně se zajímali o to, proč jsem u tvého strejdy trávila tolik nocí, pamatuješ si to? Moc jsem s našima nevycházela a vždycky, když jsme se pohádali, vyplížila jsem se oknem ven a přišla za vámi.“
„Jo, jasně. Pamatuju.“ Vložil jsem do hlasu lehký náznak pobavení a něhy. „Pak jsme půlku noci prokecali a ráno zaspali do práce. Ale stálo to za to.“
Krátce se zasmála. „To jo. Ty detektivy, podle mě, zajímá klíč k zahradní brance. Ten, co se tehdy v létě ztratil. Chtěli vědět, kudy mě Susanna pouštěla dovnitř a kdy jsem musela začít chodit hlavními dveřmi.“
„Taky se mě na to ptali. Ale nemám tušení. Připadal jsem si jako totální idiot. Vzpomněla sis?“
„Tak trochu. Vím, že se ten klíč ztratil na jedné party, protože mě chtěla Susanna pustit další den dovnitř a byla z toho celá vyjevená – říkala jsem jí: ‚Neboj, nějaký pako si ho určitě vzalo jenom tak ze srandy.‘ Ale ona na to: ‚Teď budeme muset vyměnit zámky, akorát Hugovi se do toho nebude chtít a ten, co to udělal, se bude moc potloukat po zahradě, kdykoli se mu zachce…‘ Nemám ale tušení, o kterou party přesně šlo, takže si nejsem jistá, jak moc jsem jim pomohla.“
„Rozhodně víc než já,“ smutně jsem se usmál. Nedokázal jsem uvěřit, jak klidně, jak naprosto v pohodě jsem zněl. Připadal jsem si jako ledově chladné soukromé očko. „Myslím, že jim přišlo, že se mnou akorát tak ztrácí čas. Není divu, že byli tak nabroušení. Ale jsem rád, že k tobě se chovali hezky.“
„Ale to ne! Jsi v pořádku? A Susanna?“
Faye byla vždycky milá, trochu potrhlá, ale milá, na vaše problémy by se nejspíš sama nezeptala, ale jakmile se zmíníte, že nějaké máte, hluboce ji zasáhnou. „Víceméně,“ odvětil jsem. „Trochu to člověku leze na palici, když si uvědomí, že tam Dominic trčel celý ty roky. A my bychom fakt moc rádi věděli, proč skončil právě tam.“
„Ta zahrada je nádherná. Opravdu mírumilovné místo. Já to docela chápu.“
Ani stopa zaváhání, ani stopa pochyb: Stále byla přesvědčená o tom, že spáchal sebevraždu. Detektivové se jí o vraždě vůbec nezmínili. Nechali si to pro nás, což mi na klidu nepřidalo. „Ale i tak, ty bláho,“ namítl jsem. „Chudák Dominic. Ať už se mu v hlavě dělo cokoli, přál bych si, aby našel jiný způsob, jak se s tím vypořádat. Byl to fajn kluk.“ A čekal jsem.
Krátká odmlka. „Myslíš?“
Napadlo mě, jestli s ní třeba Dominic něco neměl a pak se na ni nevykašlal – platila za hezkou holku, plachá, drobná, s velkýma modrýma očima, do kterých se stačilo podívat, a už je s jemným pohozením hlavy klopila, což mi přišlo děsně sexy. Nebo… „No jako jo. Nebyl to žádný svatoušek, ale nevzpomínám si, že bych s ním měl nějaký problém.“
„Jo, to vím, že jste se kamarádili. Jenom jsem myslela…“
„Co?“
„To je jedno. Už je to dávno, nejspíš se mi to celé popletlo.“
Cože? „Poslyš,“ řekl jsem – klidněji, trochu nejistě, trochu zranitelně. „Asi bych ti měl něco říct. Před pár měsíci jsem měl menší nehodu. Schytal jsem celkem slušnou pecku do hlavy. Od tý doby mi paměť moc… Jsou zkrátka věci, který bych si měl pamatovat, ale prostě tam nejsou.“
„Panebože.“ Faye se změnil hlas – najednou zněla šokovaně a soucitně; měl jsem ji v kapse. „To je mi fakt líto. Jsi v pořádku?“
„V podstatě jo. Podle doktorů se to časem spraví, ale do tý doby… Je to trochu děsivý. Jestli mi něco vypadlo, připomeň mi to, prosím. Protože já si vážně – tím chci říct, že tohle nepatří zrovna mezi situace, kdy by člověk toužil tápat naslepo. A já jsem naprosto ztracený.“
Víc jsem se do té upřímné, koktavé prosby položit nedokázal a zafungovalo to. „Měla jsem takový dojem, že se Dominic zachoval k Susanně a Leonovi jako pěkný hajzl. Nic víc. A hádala jsem, že z toho nebudeš dvakrát nadšený. Ale neznám všechny detaily, možná jsi…“
„Zachoval se k nim jako hajzl? Jak to myslíš?“ A když neodpověděla: „Faye, vážně potřebuju trochu pomoct. Nechci říct před Susannou a Leonem nějakou pitomost – a to nemluvím o detektivech. Prosím.“
„Podrobnosti už si nepamatuju. Vážně. Ten rok jsem toho měla sama hodně.“
Ztišil jsem hlas a vložil do něj špetku bolesti: „Já vím. Kéž bych ti byl tehdy lepší oporou. Chtěl jsem, opravdu, ale nevěděl jsem jak, prostě jsem ztuhl. Mladý kluci se občas chovají jako pěkný pitomci.“
„Ale ne, o to nejde. To já měla věnovat větší pozornost Susanniným problémům – zvlášť když se ke mně chovala tak hezky a dovolila mi za vámi pořád chodit. Nebyly jsme zrovna nejlepší kámošky nebo tak, ale váš dům stál nejblíž a váš strejda do ničeho nestrkal nos tak, jako by to dělali jiní rodiče… Tehdy mě ale šíleně smílaly mé vlastní problémy, chápeš? Matně si vzpomínám, že se do nich Dominic nějak navážel. Myslím, že Leona praštil nebo tak něco. A Susanna se naštvala. Ale jak říkám, možná si to pamatuju celé špatně…“ Znovu se na pozadí ozval ten mužský hlas. Na něco se ptal. „Už musím končit, Toby. Jestli tě napadne ještě něco, co bych mohla vědět, klidně mi kdykoli zavolej. Platí?“
Pod vší tou novou vyrovnaností, veselím a kdovíčím dalším se Faye ani trochu nezměnila. Myslela to zcela upřímně, ale během půl hodiny mě úplně vypustí z hlavy, s čímž jsem neměl naprosto žádný problém. „Platí,“ přitakal jsem. „Mockrát děkuju, Faye. Jsi zlatá – jako vždycky. A zníš moc spokojeně. To jsem moc rád.“
„To taky jsem. Dík. A doufám, že ti bude brzo líp.“
Ruce se mi třásly tak, že se mi podařilo zastrčit telefon do kapsy džínů až na třetí pokus. Nikdy jsem nic podobného neudělal. Prohnaný rebel vyrážející na osamělou dráhu, to mě nikdy moc nebralo. Vždycky jsem se radši spokojeně vezl na vlně někoho dalšího, účastnil se toho, co mi přišlo zajímavé, a zbytek nechával plavat. Už jen to, že jsem se do toho pustil, mi přišlo zvláštní, a navíc jsem nebyl vůbec připravený na to, že se mi v tom bude dařit nebo jak dobře se při tom budu cítit. A ještě víc mě mátlo a nerozuměl jsem tomu, jak velkou část mě samotného to probudilo zpátky k životu: mou starou lehkost, šarm, přesvědčivost; to všechno však někde hluboko změněné v podivných, překroucených záblescích odrážejících se v temném zrcadle.
Mohl jsem si dát xanax, ale potřeboval jsem mít čistou hlavu. Zapálil jsem si a zhluboka potáhl. Kos, který poskakoval kousek ode mě, přestal zobat v blátě a loupl po mně bystrým, nemilosrdným okem. Vyfoukl jsem na něj mohutný oblak dýmu a on s divokým máváním křídel vzlétl do vzduchu a přeletěl na druhou stranu zdi.
Pamatoval jsem si, že to léto jsme pořádali jednu party na začátku července hned po závěrečných zkouškách, když naši odjeli do ciziny a my se nastěhovali k Hugovi. Další jsme dělali na Leonovy narozeniny, to muselo být někdy třetí týden v srpnu. A pak byla ještě jedna někdy v září, poslední sbohem, než se všichni vydají začátkem října na vysokou. Jestli strávila Faye září ve Francii, pak třetí nepřicházela v úvahu a první se konala zase příliš brzy. Teprve jsme se nastěhovali, nestihla k nám ještě začít chodit. Zbývaly Leonovy narozeniny.
Leon neměl moc přátel, které by mohl pozvat, ale byl jsem si celkem jistý, že se objevil slušný počet těch mých a Susanniných, a navíc nejspíš i pár lidí, co mezi naše kámoše nepatřili – všichni věděli, že mejdany v Břečťanové vile stojí za to. Určitě dorazili i Sean s Decem a pár kluků, se kterými jsme se tehdy bavili, Susannino hejno a nejspíš pár zajímavějších holek z její školy, co si brousily zuby na nějakého ragbistu. A Dominic, o tom jsem nepochyboval, pokud to vůbec mělo nějakou váhu: rozesmátý Dom, v očích se mu třpytí měsíc a kokain, pod paží pevně svírá Leona, který zoufale šátrá po jeho ruce, vůně jasmínu a veselý, nevázaný zpěv, jenž se line z houpající se temnoty okolo: Hodně štěstí, zdraví!
A to byla další věc. To, co Faye říkala o Dominicovi a o tom, že ryl do Leona a Susanny. Je možné, že na tohle Martin celou dobu narážel? Faye pověděla Raffertymu, že mě to dvakrát nenadchlo, a Rafferty si to vyložil tak, že jsem plánoval nějakou velkou vendetu? Přišlo mi to trochu přehnané, ale to jediné dávalo aspoň trochu smysl.
A dál: dejme tomu, že si to Faye celé jenom nepředstavovala nebo mylně nevykládala – co přesně se mezi Dominicem a mým bratrancem a sestřenicí událo? Nevzpomínal jsem si, že by se kdy Susannou nějak zvlášť zabýval. Dom na šprtky moc nebyl. Občas utrousil nějaký sprostý vtípek nebo sexistický komentář, aby se mohl vysmát jejímu pohoršenému feministickému výrazu, ale rozhodně to nedělal jenom on. Pamatoval jsem si, že to dal Leonovi čas od času sežrat, ale jak jsem už říkal, to patřilo k běžné praxi; Leonovi to dávala sežrat hromada lidí od chvíle, co nám bylo tak dvanáct – vtipy o teplouších, šišlání, ohnutá zápěstí. Když jsem byl náhodou poblíž, řekl jsem jim, ať toho nechají, ale přišlo mi, že vlastně o nic nejde. Ovšem vzhledem ke stavu, v němž se Dominic toho léta nacházel, kdoví. Mohl své útoky o stupínek, dva přiostřit? Jenomže to by mi Leon řekl, přece bych něco takového nepřehlídl nebo nezapomněl…
Nehodlal jsem se Susanny ani Leona na nic ptát. Martinova návštěva velice jemně pozměnila to, jak jsem vnímal je i naše postavení na téhle nové, bizarní šachovnici, na které jsme se zničehonic ocitli. Ačkoli jsem věděl, že přesně tohle Martin zamýšlel, nemohl jsem si pomoct. Raději jsem zavolal Seanovi a zeptal se ho, kdy budou mít čas se s Decem zastavit.
Přišli hned další den večer, což mě dojalo víc, než bych dokázal vyjádřit, pokud bych něco takového chtěl vůbec dělat. Dal jsem jim to najevo tím, že jsem si rýpl do Seana, že přibral pár kil, a do Deca ohledně Jenny. „Ty vole, v Dublinu žije kolik, tak půl milionu ženských? Aspoň jedna z nich musí být svobodná a při smyslech, ale ne…“
„A mít dostatečně nízký nároky,“ přisadil si Sean.
„Moje řeč.“
„O čem to melete?“ pohoršoval se dotčeně Dec. „Mám práci a všechny vlasy. To je víc, než má většina chlapů.“
„Jsi nabručený zmetek,“ namítl jsem. „Já bych se s tebou neotravoval.“
„Já nejsem žádný… Melisso. Upřímně. Jsem nabručený zmetek?“
„Jsi báječný.“
„Vidíte?“
„A co jinýho měla říct? Je to milá holka a ty sedíš přímo tady…“
Kuchyňský stůl, u kterého jsme za našich mladých let strávili tolik večerů, byl zarovnaný servírovacími mísami s barevnými vzory – těstoviny, salát, parmazán –, vyškrabanými talíři, poloprázdnými sklenkami vína a zašlými stříbrnými svícny a zasypaný oranžovými květy. Hugo se smál, bradu opřenou o propletené prsty, a ve sklech brýlí se mu odráželo světlo svíček. „… vždycky byli takoví…“ poznamenal stranou k Melisse, která se taky smála, a ve žlutých šatech zářila jako slunce. Vzal jsem ji za ruku.
„Aspoň nejsem žádný buřt,“ střelil Dec k Seanovi.
Sean vystrčil břicho a láskyplně si ho poplácal. „Samý sval.“
„Bože, chlape,“ poznamenal jsem. „Měl bys s tím něco dělat, nebo se nevejdeš do svatebních šatů.“
„Ten se nevejde ani na svatební fotky…“
Donesli Hugovi dárky, stejně jako tehdy mně do nemocnice: Luxusní bonboniéru, knihy, dévédéčka, armaňak – dokonce i já zapomněl, že ho má rád. Ovšem Dec měl v zásobě dlouhou historku o tom, jak jsme v patnácti provedli razii na Hugův bar a jedním vydatným lokem za druhým jsme si jím pořídili v podstatě otravu alkoholem, protože nikdo nechtěl vycouvat jako první. „Toby vypadal, že každou chvíli exploduje, byl celý rudý, tekly mu slzy – nazval jsem ho, omluvte můj slovník, srágorou, a dal jsem se do toho, jo? Vzápětí se se mnou celá místnost roztočila a já myslel, že mám krvácení do mozku… Vím, že vám to muselo být jasný, Hugo, všichni tři jsme byli namol, ale klobouk dolů, že jste nikdy nic neřekl…“
„No,“ prohodil Hugo s úsměvem a naklonil se do strany, aby vylovil z dárkové tašky láhev, „teď můžete vypít tolik armaňaku, kolik jen budete chtít, a taky si ho můžete pořádně vychutnat. Toby, podal bys skleničky?“
Sean s Decem vstali od stolu spolu se mnou, aby ho uklidili. „Zahrada je celá vzhůru nohama,“ prohodil jsem a kývl hlavou ke dveřím, které jsem právě míjel. „Snažili jsme se všechno zasadit zpátky, ale podle mě jsme nadělali víc škody než užitku.“
„Však ono to zase zaroste,“ uklidňoval mě Sean. „Pár pytlů travního osiva, trocha kytek…“
O Dominicovi jsme se celý večer nezmínili. Sean s Decem se od toho tématu drželi dál: Zeptali se Huga, jak mu je a jak pokračuje léčba, vyprávěli vtipné historky z práce, Sean vytáhl na telefonu fotky ze zásnubního večírku („Božínku, jen se na ni podívejte, jak vyrostla, pořád ji vidím jako malou žábu s rovnátky…“). Kousal jsem se do jazyka a chvěl se nedočkavostí, až nastane ta správná chvíle, ale už jsem si nemohl dovolit čekat ani o chvíli déle, Sean s Decem mohli mít klidně v plánu se hned po armaňaku zvednout. „Ten kráter tam,“ pokračoval jsem. „Tam stával ten strom, ve kterým… Ten velký jilm, vzpomínáte?“
Dec se se štosem talířů zastavil a vyhlédl ven. „Tak trochu. Poldové se mě na to ptali. Někdo jim řekl, že jsem na nějaký party vylezl až nahoru? Prý jsem zpíval ‚Wanderwall‘?“
„Nejspíš Susanna,“ odvětil jsem.
„Tak jí za mě moc poděkuj. Pamatuju si, že jsem na tom stromě zpíval, to jo – bože, já musel být úplně nadraný –, ale nejsem žádný botanik. Mohl to být klidně jilm nebo dub nebo pro mě za mě i zpropadený vánoční stromeček.“
„Myslím, že to muselo být na Leonovy narozeniny,“ nadhodil jsem – neměl jsem ponětí, jestli mluvím pravdu. „Nechtěli to vůbec nechat plavat. Zajímali se, kdo tam všechno byl.“
„Myslím, že jsem armaňak nikdy nepila,“ prohlásila Melissa a naklonila se k Hugovi, aby si láhev prohlédla. „Jaké to je?“
„To ti teda povím,“ odpověděl jí od dřezu přes rameno Sean. „Je to jako nádherná ženská. Naprostá kočka. Která má černý pás v karate. Pokud s ní zacházíš dobře, bude se k tobě chovat, jako bys byla pánem tvorstva. Ale když k ní nebudeš přistupovat s pořádnou dávkou respektu, zkope tě do kuličky. Pořád ještě tu kocovinu cítím.“
Hugo se rozesmál. „Jestli jsi někdy pila koňak,“ vysvětlil Melisse, „tak je to podobné, jen ta chuť je bohatší, zemitější. Když je ti patnáct a hltáš to rovnou z láhve, má to pořádný grády. Ale tenhle je vynikající, jemný jako máslo. Pánové se zjevně nespokojí jen tak s něčím.“
Nechtěli o Dominicovi mluvit. „Policii jsem byl naprosto k ničemu,“ podotkl jsem. „Mám takový pocit, že si mysleli, že je tahám za fusekli, ale ve skutečnosti si na tu party kvůli tý svý podělaný paměti vůbec nepamatuju.“ Náhle zavládlo ticho. Otráveně jsem pokrčil rameny a díval se na skleničky, které jsem pokládal před Huga, abych nemusel pohlédnout ostatním do tváře. Žaludek se mi svíral už jen proto, že jsem se o tom zmínil; bylo to ponižující a nechutné a riskantní, ale teď, když jsem konečně našel na svém zkurveném stavu nějaké to plus, měl jsem v úmyslu z něj vytěžit maximum. „No jo. Nejspíš jsem jim to měl prostě říct, ale…“
A po kratinké odmlce se přesně podle očekávání ozvalo: „To bylo tehdy, jak Audreyina kámoška Nessa probrečela půlku noci na záchodě,“ připomněl Sean nenuceně. Oplachoval zrovna talíře, aby je mohl strčit do myčky. „Protože se několik dní předtím líbala s Marcusem O’Halloranem a on ji naprosto ignoroval. Nebyla to jedna z těch větších party, moc lidí se nesešlo – pár dní předtím jsme dostali výsledky závěrečných zkoušek i přijímaček na vysoký, takže všichni měli mejdanů nad hlavu. Byli jsme tam my tři a tvůj bratránek a sestřenka a Audrey dovedla Nessu a Laru…“
„Leon tam měl ty svý tři emo kámoše,“ prohodil Dec s úsměvem. „Seděli v koutě a hráli Dračí doupě nebo co. A objevila se i část Susanniny bandy – ta malá blondýna a ta ukecaná holka s těmi šílenými vlasy?“
„A pár dalších kluků,“ doplnil ho Sean. „Rozhodně se ukázal i Dominic. A s ním samozřejmě Marcus. Pamatuju si, že Bren hrozně nadával, protože Nessa zabrala záchod, a pokud tam byl Bren, pak bych hádal, že dorazili taky Rocky a Mal…“
Melissa ztichla, jednu nohu pokrčenou pod sebou, a očima, v tom tlumeném světle naprosto temnýma, přeskakovala od jednoho k druhému. „No jo, to mi zní povědomě,“ prohlásil jsem. „Jak se Nessa zamkla na záchodě. A neupekli jsme náhodou Leonovi koláč s trávou?“
„No jasně,“ přitakal Sean a obličej se mu úplně rozzářil – hele, pomáháme mu, Toby se nám zlepšuje přímo před očima! „Dopadlo to děsně, ani to jako koláč nevypadalo, ale svůj účel to splnilo. Jeden z těch jeho emo kámošů snědl čtyři kousky a nemohl se přestat chechtat dlaždičkám na podlaze.“
Hugo stále zápasil s lahví, kterou se snažil odzátkovat, ale neustále mu povoloval stisk. Melissa k němu natáhla ruku a on jí s nepatrným úšklebkem láhev podal.
„Počkat,“ ozval se Dec. „Proč vůbec poldy ta party tak zajímá? Ta se konala přece dlouho před tím, než se začal pohřešovat.“
„Myslím, že to má co dělat s klíčem od zahradní branky,“ vysvětlil jsem mu. „Během tý party se ztratil. Zajímá je, kdo ho mohl sebrat.“
„No jo, na ten klíč se mě ptali. Jestli tuším, kde normálně visel – věděli, že jsem tady občas to léto předtím přespával. Tos jim řekl ty?“
„Ne,“ odpověděl jsem. „Ale ten klíč stejně nebyl nikde schovaný nebo tak. Mívali jsme ho na háčku vedle dveří. Každý, kdo tamtudy šel, si ho musel všimnout.“
„Jasně, to si pamatuju,“ odtušil Sean. „Na velkým kroužku na klíče spolu s černým psem. Kovovým.“
„Přesně tak. Málem jsem si zavařil mozek, jak jsem se snažil vzpomenout, jestli jsem s ním na tý party někoho viděl, ale…“ Pokrčil jsem rameny. „To je fuk.“
Dec se Seanem na sebe pohlédli. „Já nikoho neviděl,“ prohlásil Sean. „Kdybych si všiml, že s ním někdo něco dělá, sebral bych mu ho.“
„Já jsem taky nikoho neviděl,“ přidal se Dec. „Nebyla to ta party, kdy jsme ani na ten konec zahrady nemohli? Nebylo to tam tehdy celý rozkopaný a zabahněný? Něco jste tam, Hugo, dávali, nějaký kameny nebo co…“
Hugo vzhlédl, jako by ho Dec z něčeho vytrhl, ale pohotově odpověděl: „To musela být skalka. Určitě to bylo to léto – vy tři jste mi pomáhali, vzpomínáš?“ Matně jsem si vybavoval, jak v jasném letním slunci vláčím kameny, ruce rozbolavělé, z otevřených oken duní hudba z hitparád a Hugo naklání hlavu do strany: Možná ještě trošku doprava, co říkáte… „Nakonec se celkem povedla.“
„To bude ono,“ přitakal Dec. „Bren se tam snažil dostat, ale zakopl a totálně si zaprasil ty svoje boží drahý rifle, takže pak už jsme všichni zůstali na tomhle konci. Proto Bren tak vrčel na Nessu, že zabrala záchod. Chtěl si ty rifle sundat a přeprat si je.“
„Nakonec to udělal tady, vzpomínáte?“ pronesl Sean a zazubil se. „Mával těma riflema nějak takhle,“ – zakroužil rukou nad hlavou jako striptér a zhoupl se v bocích – „a všechny holky pištěly a pak mu Rocky s Malem vytrhli ty kalhoty z ruky a vyhodili je na strom.“
„Božínku,“ prohodil Hugo s úsměvem, „vždyť já zaspal veškerou legraci. Měl jsem tehdy obrovskou zásobu špuntů do uší určených pro průmysl. Děkuji, drahá…“ podotkl směrem k Melisse, která rozlila armaňak a právě rozdávala sklenice.
„Takže co si vlastně poldové myslí?“ zajímal se Dec. „Dominic ten klíč ukradl a pak se sem vrátil, aby se sprovodil ze světa? Nebo ho ukradl někdo jiný a dovedl ho sem?“
„Nemám ponětí, co si myslí,“ odvětil jsem. „Podle mě zatím nemají tušení.“
„Pokud se zajímají o ten klíč,“ nadhodil Sean, když se usadil a otíral si mokré ruce, „minimálně se domnívají, že to udělal někdo cizí. Nemyslí si, že ho dovnitř pustil jeden z vás a pak ho zabil. Což je dobře.“
To mě ani nenapadlo, a třebaže se mi ta myšlenka zamlouvala, nedokázal jsem uvěřit, že by to bylo tak jednoduché. „Podle mě ho nikdo nezabil,“ namítl jsem. „Vždyť to byl Dominic Ganly, prokrista. Proč by to někdo dělal?“
Mířil jsem tím na Deca: Vždycky druhým rád oponoval. Hned se toho chytil. „To jako vážně? Totiž“ – přisunul si židli ke stolu, celý natěšený z vyhlídky na debatu – „chci říct OK, je až neuvěřitelný, když si člověk představí, že zná někoho, koho možná zabili. Ale vzhledem k tomu, že někoho takovýho známe – a to si nic nenalhávejme, očividně někoho takovýho opravdu známe –, tebe vážně překvapuje, že to je Dom?“
„A tebe ne?“
„Upřímně?“ zeptal se Dec. „Ne. Nikdo nechce mluvit o mrtvých ve zlým nebo tak. Ale už je to dost dávno na to, abychom to mohli říct nahlas, ne? Dominic byl pěknej hajzl.“
„Ale no tak. Všichni jsme byli tak trochu hajzlové. Bylo nám osmnáct.“
Dec zavrtěl rázně hlavou a odhrnul si ofinu z tváře. „Ne, ne, ne. Ne tak jako on.“
„Dec má pravdu,“ ozval se Sean. „Protentokrát. Byl to prevít.“
„Každý den si ze mě dělal srandu kvůli mýmu přízvuku. Dělal, že mi nerozumí.“
„Všichni jsme si dělali ze sebe navzájem srandu,“ namítl jsem. „A navíc ti dodneška nikdo nerozumí.“
„To nebylo vtipný, vole. Tehdy ne. Celý prvák jsem se bál otevřít v Dominicově přítomnosti pusu, protože jsem věděl, že by se mi pak začali kvůli němu všichni smát. Sean mu nakonec řekl, ať s tím jde někam,“ – pozvedl skleničku k Seanovi, který na něj kývl a pozvedl na oplátku tu svoji – „načež se to trochu zlepšilo, ale i tak. Pamatuješ, jak tehdy ve třeťáku mizely věci z šatny? Dominic rozhlásil, že to dělám já, protože jsem ze sídliště, chápeš, a víš přece, jaký žijou na sídlišti lidi. Nejspíš jsem to všechno prodával, abych si za to nakoupil všechno možný… A lidi mu věřili. Přestali mě zvát k sobě domů, abych se odtamtud náhodou nevytratil s jejich xboxem schovaným pod mikinou.“
„Bože,“ vydechl jsem. Tohle mi k Dominicovi vůbec nesedělo – nebyl to žádný svatoušek, ale tolik energie věnované podobným hnusárnám… „Jsi si jistý, že to rozhlásil zrovna on?“
„Jo, jsem. Přistihl jsem ho při tom. Vysmál se mi do obličeje a zeptal se mě, co s tím jako hodlám dělat. A pochopitelně,“ – Dec se usmíval, ale moc pobaveně nevypadal – „vzhledem k tomu, že byl dvakrát větší jak já, jsem s tím nehodlal dělat nic.“
Měl jsem sto chutí se ho znovu zeptat, jestli si je absolutně jistý; po všech těch letech se mu to mohlo poplést… Vždycky jsem považoval Dominica za normálního, slušného kluka, ale když jsem se tak nad tím zamyslel, netušil jsem proč vlastně. Ještě před pár týdny bych bez většího přemýšlení prohlásil, že jsem znal Dominica celkem dobře. Když jsem tak o něm uvažoval teď, bylo to jako přemýšlet o cizím člověku, o někom, naproti komu jsem celé roky sedával ve vlaku po cestě do práce, aniž bych se s ním kdy skutečně bavil. „Bože,“ zopakoval jsem. „To jsem netušil.“
„No jo, no. Nechtěl jsem, abys o tom věděl. Celý to bylo i tak dost ponižující, chápeš? Aniž byste vy dva měli pocit, že musíte zasáhnout a zachránit mě.“
„Taky jsem o tom nic netušil,“ svěřil se mi tiše Sean. „Myslel jsem, že když jsem mu řekl, ať s tím jde někam, že to skončilo. Všichni o tom před náma mlčeli.“
„Neříkám to proto, že si chci na Dominica nějak stěžovat,“ pokračoval Dec. „Rozhodně mě to nepoznamenalo na celý život nebo tak. Nebulím tu do svýho armaňaku – který je mimochodem, Hugo, senzační, a konečně se doopravdy stydím za to, jak jsem s tím tvým tehdy naložil…“ Hugo přikývl. Usrkával svůj drink a mlčky nás pozoroval; to, jak s Melissou oba seděli bez hnutí a v přítmí těkali očima, jim propůjčovalo zvláštní podobnost. „Říkám to proto, že se to netýkalo jen mě. Existujou lidi, hromada lidí, ke kterým se Dominic choval ještě mnohem hůř. Netvrdím, že ho zabil někdo z nich – vlastně si nemyslím, že ho vůbec někdo zabil, podle mě si Dom při závěrečných zkouškách poprvý v životě uvědomil, že si nemůže koupit všechno, co chce, ani to z někoho vymlátit, a prostě to neunesl. Jde o to, že představa, že by ho někdo chtěl zabít, pro mě není až tak neuvěřitelná.“
„Co si pamatuju,“ vložil jsem se do toho, „vycházeli jsme spolu vždycky naprosto v pohodě. Jde ale o to,“ – ten hluboký nádech, než jsem pokračoval, jsem nepředstíral, tohle nebylo zrovna snadné – „že si to možná pamatuju špatně. A mám pocit… Prostě si myslím, že vzhledem k tomu, co se tu děje, to vážně potřebuju vědět.“
„Nepamatuju si, že bys s ním někdy měl nějaký problém,“ poznamenal Sean, když se natáhl, aby nám dolil. „Já to měl podobně. Neříkám, že jsem ho měl rád, ale mně osobně nikdy nic neprovedl.“
„Napadlo mě,“ řekl jsem zkusmo, „nevím, jestli si to jenom nepředstavuju nebo… Dělal nějaký problémy Leonovi?“
„To teda,“ odfrkl si Dec. „Dominic se k Leonovi choval jako pěkný kokot. Mnohem hůř než ke mně. Myslím, že z něj párkrát málem vymlátil duši.“
Hugo se pohnul – ostře sebou škubl, a pokusil se to zakrýt tím, že si přiložil sklenici ke rtům. „Pamatuješ si na něco takového?“ zeptal se mě.
„Ne,“ odpověděl jsem o něco hlasitěji, než bylo nutné – ne že by měl v hlase nějaký obviňující tón, zněl naprosto neutrálně, ale přesto, ta představa, že bych jen tak přihlížel, zatímco Leona někdo mlátil… „Viděl nebo slyšel jsem maximálně pár posměšků, nic neobvyklýho, nic jako…“
„Možná se mi to všechno popletlo,“ ozval se znovu Dec. „Na vlastní oči jsem nic neviděl. Jen říkám, co jsem slyšel.“
„A co Susanna?“ zajímal jsem se. „Po tý se nevozil, ne?“
Dec pokrčil rameny. „Nevzpomínám si, že by se někdy vozil po holkách. A navíc ji zas tak často nevídal.“
„Myslím, že se ji jednu chvíli pokoušel sbalit,“ poznamenal Sean, „ale celkem rychle to utnula. Susanna se s ničím nepáře.“
„Myslím,“ ozval se Hugo, „že je načase, abych se odebral do postele. Ne,“ – pronesl to jemně, přesto velmi rozhodně, když jsem se zvedl, že půjdu s ním, na jazyku jakousi výmluvu se záchodem, a rázně mi položil ruku na rameno – „dneska ne.“ A když se Sean s Decem postavili: „Ne, ne, já vás nevyháním. Zůstaňte a pěkně si s Melissou a Tobym popovídejte. Společnost jim jenom prospěje, když jsou tady věčně zavření s takovou starou vykopávkou.“ Krátce je oba jednou paží objal a usmál se na ně. „Moc děkuji za návštěvu. Byl to báječný večer a hodně to pro mě znamená. Dobrou noc. A dojeďte domů v pořádku.“
Mlčky jsme naslouchali, jak se pomalu šourá a dupe do schodů – „Moment,“ zarazil jsem se zvednutou rukou Deca, který se chystal promluvit – a náznakům pohybu, jež nasvědčovaly tomu, že se chystá do postele: Zapraskání podlahy na podestě cestou na záchod, tlumené kroky přecházející po pokoji a konečně zavrzání pružin v matraci; to všechno tak slabé, že bych to jen stěží slyšel, kdybych přesně nevěděl, čemu naslouchám. „Tak jo,“ prohlásil jsem nakonec. „Myslím, že je v pohodě.“
„Unavili jsme ho moc?“ zeptal se Dec – seděl celý vyšponovaný, ostražitý, očima přejížděl ode mě k Melisse a zase zpátky a snažil se přijít na to, jestli si má dělat starosti. „Proto odešel nahoru tak brzo?“
„Většinou chodí spát zhruba v tuhle dobu,“ uklidnila ho Melissa. „Ale pro jistotu míváme uši nastražené.“
„Nic jste mu neprovedli,“ utěšoval jsem je. „Byl nadšený, že jste tady.“
„Zase se stavíme,“ slíbil Sean. „Brzy.“
Vlastně jsem si to pořádně neuvědomil, dokud jsem Huga nespatřil jejich očima: ten úmorný šouravý krok, záda shrbená nad vycházkovou holí, propadlé tváře a nově i ostrý nos. „Jo,“ přikývl jsem. „To by bylo fajn.“
„Říkali doktoři něco?“ zajímal se Dec. „Třeba kolik času mu ještě zbývá?“
„Nejspíš pár měsíců. V létě tvrdili čtyři až šest, takže někdy do konce roku. Ale reagoval moc dobře na ozařování, takže by mohl dostat ještě trochu toho času navíc. Nic ale není jistý. Tohle hodně zdůrazňovali. Může tu s námi být do jara a stejně tak může zítra dostat infarkt.“
„Bože,“ vzdychl Dec tiše.
„Jo, no.“
„Ještě přijdeme,“ zopakoval Sean.
„Ty, poslyš,“ prohlásil Dec, naklonil se ke mně a pohlédl na strop, jako by ho snad mohl Hugo zaslechnout. „Nechtěl jsem o tom předtím mluvit, protože mi Hugo přišel trochu rozhozený, ale Dominic se k Leonovi choval vyloženě jako totální šmejd. Byla to fakt síla. Všem vykládal, že má Leon AIDS, takže se k němu nikdo nepřibližoval. A jednou Dom ještě s pár klukama dotáhli Leona do sprch, nacpali mu do pusy jeho slipy, aby ho umlčeli, a pokusili se mu něco narvat do zadku – prý flašku koly, a pak ho chtěli donutit, aby to vypil. Nevím, jak daleko se dostali, ale…“ A když si všiml výrazu v mém obličeji: „To si nic z toho nepamatuješ?“
„Ne,“ odpověděl jsem popravdě. Tohle bylo na hony vzdálené nejen Dominicovi, kterého jsem si pamatoval, ale vůbec celému světu, jak jsem si ho pamatoval. Znělo to jako něco, co by se mohlo odehrát v naprosto jiné škole než v té mé, nebo možná jako scéna z nějakého hororově laděného filmu z prostředí anglické internátní školy s drsným sdělením ohledně temné podstaty lidstva. „Určitě to není jen výplod něčí fantazie? Tohle už je totiž fakt šílený. Nikdy jsem ve škole na nic podobnýho nenarazil. Na nic, co by se tomuhle blížilo byť jen na vzdálenost milionu mil. A Leona mám sice rád, ale vždycky děsně přeháněl.“
Dec mě sledoval s novým výrazem ve tváři, nebo možná spíš naprosto bez výrazu, až to působilo jako naprosté odmítnutí. „Střední nebyla žádný med, brácho. Nebyly to jen srandičky, kterým se pak společně všichni zasmějeme. Občas to bylo pěkný maso.“
„Ale no tak. To snad ne. Vždyť jsem tam chodil. Možná mám paměť na sračky, ale zas až tak zkurvenou ji nemám.“ Mimoděk jsem mrkl na Melissu – obvykle jsem v její přítomnosti sprostě nemluvil –, ale ta se sklopenýma očima tvarovala v prstech kousek vosku a ani nevzhlédla.
„Netvrdím, že za to může tvoje paměť. Ani tím nechci říct, že se pleteš. Ty jsi takovou střední prostě nezažil. To ale ještě neznamená, že to tak měli všichni.“
„Já nejsem žádný ignorant. Nejsem blbec. Jestli se kolem mě tohle dělo…“
„Přesně, kolem tebe, ne přímo před tebou. Nejsi žádný parchant, jsi správnej chlap, takže se tě do toho nikdo nesnažil zatáhnout. A taky proto to na tebe ani nezkoušeli. Nejsi ten typ, co ho ostatní šikanujou. Ale někdo jako Leon…“
„Leon je zasraná herečka. Vezme nějakou bezvýznamnou pitomost a nafoukne ji do rozměrů apokalypsy. Celý svůj život ho to vidím dělat. Jednou jsem dostal zaracha, protože…“
„Tu věc s flaškou koly jsem neslyšel od Leona,“ přerušil mě Dec. „Řekl mi to Eoghan McArdle. Byl u toho, ale měl strach zasáhnout, aby se nepustili i do něj, takže vzal roha. Prý šel pro nějakýho učitele – možná jo, možná ne, co já vím. Eoghan ale žádná herečka není. Ani náhodou. A fakticky ho to vzalo. Proto mi o tom řekl. Věděl, že my dva jsme kámoši, takže si myslel, že jsem se o tom už stejně doslechl.“
Nedokázal jsem ze sebe vypravit jediné slovo. Zčásti proto, že jsem měl šílený vztek na Dominica a nepochopitelně i na Deca – střední jsem si fakt užíval, vzpomínal jsem na ni hrozně rád a s potutelným úsměvem, když se mi vybavily všechny ty průšvihy, ze kterých se nám podařilo vybruslit, a teď ta samá škola, která mě tak bavila, podle všeho vůbec neexistovala. Zlost ovšem zásadně přebíjelo praskající vzrušení, protože to celé, třebaže zatím jen trochu, začínalo konečně dávat smysl.
„Snažil jsem se ti něco naznačit,“ pokračoval Dec. „Opatrně, chápeš? Napadlo mě, že ti to třeba Leon řekl. Ale vypadalo to, že nemáš o ničem ani páru. Tak jsem usoudil, že to Leon vnímal podobně jako já a nechtěl, aby o tom kdokoli věděl – buďme upřímný, tohle není něco, o co byste se rádi dělili s okolím, ne? Takže jsem držel jazyk za zuby. Říkal jsem si, že je to Leonova věc.“
„Měl mi o tom říct,“ povzdechl jsem si. Srdce mi splašeně bušilo až v krku. „Něco bych s tím udělal.“
„Poslyš,“ prohlásil Dec. Naklonil se nad stůl, aby upoutal mou pozornost a aby svým slovům dodal na důrazu, namířil na mě skleničku. „Z ničeho tady Leona neobviňuju. Jasný? Všichni víme, že Dominicovi nic neudělal. Leon je slušnej kluk. A klidně si to přiznejme, i kdyby chtěl, bylo by to, jako kdyby se čivava snažila skolit King Konga.“
„Já vím.“
„Říkám ti to jenom proto, že bys o tom všem měl vědět. Kdyby se ti detektivové třeba vrátili a dál se tě na to vyptávali.“
„Bože, jasně. Díky, brácho.“ Věděl jsem, že musím znít divně, napjatě a zadýchaně, ale nevadilo mi to, existovaly pro to logické důvody… „Neřekls jim o tom, že ne?“
„To si piš, že ne.“
„Dobře. Jak jsi říkal, Leon by mu nikdy… takže není důvod, abychom poldy naváděli na špatnou stopu.“
Dec celou dobu přikyvoval. „Přesně.“
Leon. Neměl jsem tušení, jak to do sebe celé zapadá, ale zapadalo to, muselo. Leon zoufale bojoval za to, aby se dům neprodal. Nový majitel by se mohl rozhodnout pokácet stromy a překvapení! Leon chtěl tu lebku někam zahodit a zapomenout na ni, Leon jako na jehlách, když šlo o detektivy. Leon, který po všem tom nespokojeném reptání, že se musí vrátit do práce a k příteli, tady o několik týdnů později stále ještě trčel. Dokud to visí ve vzduchu, v žádném případě se jen tak nevypaří. Leon s velmi dobrými důvody, proč si přát Dominicovu smrt. A Leon, který by si rozhodně pamatoval, jak fotím na jeho narozeninové oslavě, a jenž by mohl mít důvod se obávat, co na těch snímcích je…
Sean, Dec i Melissa, ti všichni mě pozorovali, ve tvářích totožný ustaraný výraz, a já si uvědomil, jak asi musím vypadat. „Měl jsem to vědět,“ prohlásil jsem.
„A jak?“ zeptal se Sean. „Když jsi byl poblíž, Dominic se do ničeho takového nepouštěl. Nejsi žádná vědma. Já o tom taky nevěděl.“
Melissa mi vsunula do dlaně položené na stole ruku. „Nebo s tebou o tom Leon možná mluvil,“ podotkla jemně, „a tys Dominica donutil, aby s tím přestal. Jenom si to třeba nepamatuješ.“
„No jo,“ zabručel jsem a uchechtl se. O tom jsem fakt pochyboval. Leon a jeho sarkastické poznámky, jak jsem to měl v životě snadné. Leon, který by vnímal tu záležitost s Dominicem jako dokonale pádný důvod, proč mě nenávidět, proč ke mně nasměrovat poldy – byl jsem tím, komu ostatní naslouchali, měl jsem něco udělat, měl jsem se ho zastat. Někdo jako on vůbec neřešil, že jsem o tom celém neměl ani ponětí. „Pravda. To je ten nejlepší možný scénář.“ Stiskla mi ruku.
„Vzpomínky se ti vrátí,“ prohlásil Sean. „Dej tomu čas. Už tak vypadáš mnohem líp.“
„Taky že se tak cítím.“
„Vážně,“ přitakala Melissa, když na ni Sean mrkl.
„Ta tvoje tvrdá hlava se ti pro jednou vyplatila,“ zavtipkoval Dec.
„Tu noc,“ dodal jsem ještě a musel jsem se znovu nadechnout. „Co se to stalo. Celou tu noc mi úplně vymlátili z hlavy. Hodně se mi toho už vybavilo, ale pořád mám slepý místa. Dovádí mě to k šílenství.“
„Měl jsem to stejně, když jsem měl otřes mozku,“ prohodil Sean nenuceně. „Při tom zápase s Gonzagou, vzpomínáte? Jejich pilíř byl velký jak slon. Napral jsem to do něj a černo. Odehrál jsem celý zbytek zápasu a nepamatuju si z toho ani vteřinu.“
„Ty,“ namířil na mě Dec prst. „jsi strávil celý večer tím, že sis dělal prdel z mých vlasů. Protože jsi pěkný zmetek. Ten tvůj frajer, jo?“ – k Melisse – „Ten tvůj frajer si všiml, že obdivuju jednu nádhernou kočku od vedlejšího stolu. Což by neměl být žádný problém, ne? Vzhledem k tomu, že jsem v tý době nikoho neměl. A vzápětí začal na celý kolo vykřikovat, že mám nastřelený vlasy…“
Kousek po kousku – všechno adresované Melisse, jako by to vyprávěli jen pro ni, aby ji rozesmáli – mi rekonstruovali celý večer (nebo aspoň jeho velkou část: Ohleduplně vynechali pasáž, kdy po mně bruneta pokukovala, a taky trable v práci). Zatímco mluvili, paměť se mi začínala probouzet k životu – skoro až laškovně mi doplnila tuhle celý sled živých obrazů a tamhle jen pár tahů a potom se stáhla a zanechala po sobě mučivě nejasná a prázdná místa. Sean ukázal na Deca: „… kam se vydáme na dovolenou, a my s Tobym jsme všema deseti pro Thajsko, ale tenhle tvrdohlavý parchant? Ten musí zase vymýšlet něco jinýho, pořád mele něco o Fidži…“ a záblesk, jak mávám telefonem Decovi před nosem: Hele, mrkej na tohle, tenhle chlápek tvrdí, že pláže na Fidži jsou plný zdivočelých psů, chceš snad, aby tě sežrali? Zasmál jsem se spolu s Melissou, ale každá vzpomínka mnou projela jako rána elektrickým proudem.
Sklíčeně, zatímco se Sean s Decem blížili s vyprávěním ke konci, jsem si uvědomil, že mi to nijak nepomohlo. Doufal jsem v nějaký klíčový kousek, který by dal celou tu skládanku dohromady; místo toho popisovali běžnou pánskou jízdu, všední v každém ohledu – až na ten laciný filtr, který při zpětném pohledu dodával všemu nádech neblahé předzvěsti. A co hůř: Naděje mě tak pohltila, že jsem zapomněl brát v potaz, co to se mnou udělá, když o té noci znovu uslyším. Znělo to, jako by mluvili o někom jiném, o někom, s kým jsem si byl kdysi blízký; možná o milovaném bratrovi, drzém, veselém a nevinném tak, až vám to lámalo srdce, spokojeném s celým světem i s místem, které v něm zaujímal, o někom, kdo zmizel. Touha po jeho návratu mi připadala jako mocná síla, která mi vysála vnitřnosti a zanechala místo mě jen prázdnou skořápku.
Překvapivě mě zachraňoval fakt, že jsem si to na sebe přivolal sám. Ten pocit, že mě strhává vír, byl stejně silný a ohavný jako vždycky, ale poprvé za celou tu dobu mě nezavalil jen tak zničehonic. Využíval jsem ho a osedlal si ho za vlastním účelem. Leonovo odhalení nemusí stačit, přesto to něco znamená, začátek, který jsem si vyslídil úplně sám. Tenhle večer se odehrával v mé režii a byl to dobrý pocit. Už dlouho jsem nedokázal nic složitějšího než obsloužit mikrovlnku.
„Takže jsme pak hodili Deca do taxíku,“ říkal právě Sean. „Než nám stihl začít vyznávat lásku.“
„Možná tak ve tvých snech. Ale vyznám ti ji na tvý svatbě, co ty na to? Aby všichni tví noví příbuzní viděli, jak se ti derou do očí slzy jako nějakýmu…“
„Kdo říká, že tě pozvu?“
„Jsme tví družbové, ty pako. To jako chceš, abych to dělal přes Skype?“
„Jo, to by bylo skvělý.“
„Jeli jste nakonec do toho Thajska?“ zajímal jsem se. „Nebo na Fidži?“
„Ale ne,“ ušklíbl se Dec. „Tenhle měkota“ – hodil bradou směrem k Seanovi – „chtěl počkat na tebe. Já hlasoval, abychom tě nechali sedět doma na tom tvým sebelítostivým zadku, jenomže…“
„Tvrdil, že nemá prachy,“ prozradil mi Sean. „To znamená, že na tebe chtěl počkat taky, akorát neměl koule na to, to přiznat. Pojedeme příští rok.“
„Jestli tě Audrey pustí z domu,“ utrousil Dec.
„Tou dobou se ho už ráda na chvíli zbaví,“ prohodil jsem. „Nejspíš ho sama vystrčí ze dveří.“ Po všem tom vínu a armaňaku jsem měl celkem naváto. Alkohol a světlo svíček halilo ty dva do temně zlatavé záře, vypadali jako nějací legendární hrdinové, věční a neměnní. Chtěl jsem se natáhnout přes stůl, popadnou je za ruce a cítit jejich teplo a to, jak jsou skuteční. „Na zdraví, hoši,“ pozvedl jsem místo toho skleničku. „Díky. Za všechno.“
„Panebože,“ ušklíbl se Dec znechuceně. „Ty už taky?“
„Bylo to fajn, zase je vidět,“ oznámila mi Melissa, když Sean s Decem odešli a my začali poklízet. Večer už pokročil, svíčky shořely a zbyly z nich krápníkové pahýly a rádiová stanice se starými šlágry hrála dostatečně potichu, abychom slyšeli, kdyby nás Hugo volal. Zahradou se proháněl neklidný vítr. „Co říkáš?“
„Cože?“ Dával jsem nádobí do myčky a pobrukoval si melodii z rádia – ze všeho toho pití a únavy jsem měl mít dost, ale místo toho jsem si připadal nabuzený. Polovina mozku řešila, jak přivábit Leona do vily a co mu říct, jakmile ho sem dostanu. Pokud za tím vším stojí on, pak na mě udělal v jistém ohledu nesmírný dojem. Nikdy by mě nenapadlo, že by měl takové organizační schopnosti, aby dokázal vystřihnout něco tak komplikovaného. Stále jsem však nedokázal přijít na to, proč se ke mně vloupali zrovna v takovou dobu. Pokud mu šlo o foťák, proč těm svým zkurveným kamarádíčkům neřekl, aby pro něj došli během dne, kdy bych byl v práci a oni se po něm mohli v klidu porozhlédnout? Jedině že by to noční načasování vymysleli oni sami, uprostřed noci je přece jen snazší vykrást se odněkud s velkou plochou televizí – ledaže by Leon skutečně chtěl, abych je načapal, abych utrpěl šok a možná aby mě i zmlátili: Byl by to z jeho strany takový zlomyslný, zasloužený trest, uvidíme, jak se ti to bude líbit… „Jo, jasně. Bylo to skvělý.“
„Sean se na tu svatbu vážně těší, všiml sis? Snažil se dělat jako že nic, ale je to úplně očividné. A Dec je na tom po té záležitosti s Jennou líp, než jsem čekala.“ Melissa se hodně snažila s Jennou vycházet, ale i ona měla své limity.
„Bez ní je mu mnohem líp. Někde hluboko uvnitř si to sám uvědomuje.“
Melissa smetla drobky z ubrusu do dlaně. „A ty ses bavil?“
Tuhle otázku mi položila už podruhé. „Jo, jasně,“ prohlásil jsem vesele. A když jsem zachytil její letmý pohled: „Co, přišlo ti, že ne?“
„Ale jo! Skoro celou dobu. To jenom že… všechny ty řeči o Dominicovi. A Leonovi.“
„No jo,“ ušklíbl jsem se: bolestně, ne však znepokojeně, hezky s nadhledem. „Jasně. To byla síla. Ale už je to dávno. A hádám, že jste měli pravdu: Udělal jsem, co šlo. Nehodlám si to vyčítat.“
„To je dobře.“ Po tváři jí přelétl prchavý úsměv, mezi obočím se jí však usadila drobná, ustaraná vráska. Po chvíli, zatímco z ubrusu odloupávala voskovou kapičku, dodala: „Měl jsi na Seana a Deca plno otázek.“
V rychlém, pravidelném rytmu jsem skládal do myčky skleničky. Dokonce i můj stisk se zdál pevnější. „Fakt? Asi jo.“
„Proč?“
„Říkal jsem si, že si budou Dominica pamatoval líp než já. Podle všeho jsem se nespletl.“
„To jo, ale záleží na tom? Proč tě vlastně ten kluk tak zajímá?“
„Rád bych aspoň tušil, co se to tady děje,“ vysvětloval jsem rozumně – aspoň doufám, že to tak znělo. „Vzhledem k tomu, že jsme se najednou ocitli v samotným středu dění.“
Melissiny oči se střetly s mými. „Ty si myslíš, že o tom, co se stalo, něco ví? Sean s Decem?“
„Vůbec ne.“ Zasmál jsem se, ona však ne. „Ale mohli by vědět něco, co pro ně nemusí mít žádný význam. Nejspíš je to blbost, nicméně za zeptání nic nedám, ne?“
„To už dělá policie.“
„Jasně, ale ti nám nemusí říkat, co zjistili, nebo to nemusí zjistit dost rychle. Huga to zajímá; říkal, že cítí, že má na to právo. Tohle přece chápeš, ne?“
Aniž by se na mě podívala, vysypala drobky z dlaně do koše. „Asi jo.“
„A jsou věci, který já zjistit můžu a policie ne.“
Chvíle ticha. „Takže se budeš vyptávat dál. Zjišťovat, co se stalo.“
Pokrčil jsem rameny. „Ještě jsem o tom moc nepřemýšlel.“
Melissa stáhla rychlým, plynulým tahem ubrus ze stolu a otočila se ke mně. „Uvítala bych, kdybys to nedělal,“ prohlásila kategoricky.
„Cože?“ Tohle jsem nepředpokládal. Když už, čekal bych, že mě bude podporovat a povzbuzovat, cokoli si jen bude Hugo přát, cokoli, co mě nabudí a zažehne ve mně zájem… „Proč?“
„Dominica možná zavraždili. Tohle není žádná hra. Detektivové jsou profíci, je to jejich práce. Nech to na nich.“
„Zlato, nejsme v knížce od Agathy Christie. Nikdo mě nezapíchne v knihovně nožíkem na dopisy jenom proto, že jsem se nebezpečně přiblížil pravdě.“
Neusmála se. „Tohle mi starost nedělá.“
„A co teda?“
„Nevíš, co můžeš zjistit.“
„O to právě jde.“ Když mi můj úsměv neopětovala: „Co bych mohl asi tak zjistit?“
„To nevím. Ale copak to může být něco pěkného? Toby,“ – pevně sevřela ubrus v rukou – „hrozně moc ses zlepšil. Vím, jak to bylo těžké, ale je to tak a mám z toho nesmírnou radost. A teď tohle… nevypadá to jako něco, co ti moc pomůže. I dnešní večer, tolik tě to rozrušilo, viděla jsem to na tobě… Teď to s Hugem nebude snadné,“ – a ačkoli jsem chtěl promluvit, nepustila mě ke slovu – „ale to je v pořádku – ne, není to v pořádku, ale prostě to je, jak to je, a nějak už to zvládneme. Ať to stojí, co to stojí. Ale vědomě se pouštět do něčeho, o čem už předem víš, že ti to ublíží, sám si to na sebe přivolávat… to není to samé, Toby. To není v pohodě. Vážně bych byla radši, kdybys to nechal plavat.“
Díval jsem se na ni, jak tam stála, tak křehká a vážná, uprostřed stařičké kuchyně mého strýce, v ruce sepraný ubrus, za zády drobné plápolající plamínky svíček, jež se odrážely v temném skle francouzského okna. V duchu jsem však viděl sám sebe, jak jí na tohle všechno přináším odpověď, napíchnutou na oštěpu a hrdě vztyčenou, abych jí ji položil vítězoslavně k nohám. Ten obraz mnou projel jako laserový paprsek, jako další doušek lahodného armaňaku. Po všech těch měsících plných trpělivosti, oddanosti a nesmírné, láskyplné a naprosto bezdůvodné velkorysosti byl tohle jediný způsob, jak jsem jí to mohl – ne oplatit, to bych nikdy nedokázal –, ukázat, že to stálo za to.
„Zlato,“ zabroukal jsem, nechal nádobí nádobím a došel k ní. „To je v pořádku. Přísahám.“
„Prosím.“
„Nehodlám jít kvůli tomu přes mrtvoly. Jenom mě to zajímá. A rád bych našel pro Huga nějaký odpovědi. Vím, že nejspíš odhalím akorát velký kulový, ale to je fuk.“
Zdálo se, že jsem Melissu napůl přesvědčil, ale jen napůl. Rádio vyhrávalo „Little Green Apples“, v podání Deana Martina dostával jindy veselý text poněkud teskný a nostalgický nádech, píseň jako dělaná na noční cestu daleko od domova. Zničehonic jsem ji chtěl mít u sebe. „Pojď ke mně,“ zašeptal jsem, sebral jí ubrus z rukou a hodil ho zpátky na stůl. „Zatancuj si se mnou.“
Po chvilce se zhluboka nadechla a opřela se o mě. Sevřel jsem ji do náruče a začali jsme opisovat pomalé kruhy. Třepotající plameny svíček jeden po druhém pohasínaly, v neviditelných korunách stromů se s nepřetržitým šuměním připomínajícím moře proháněl vítr a opíral se do dveří.
Mohli bychom se vzít na zahradě, dobrý zahradník by ji dal do kupy během jednoho týdne. Od Seana jsem věděl, že se svatba musí oznámit několik měsíců předem, ale to by mohl Hugo klidně zvládnout, věděl jsem, že by mohl, kdyby ho na nohou drželo něco takového, nebo možná udělovali v naléhavých případech nějakou výjimku? Matka by to celé probrečela, otec by se poprvé za celé měsíce usmál; Sean s Decem by mi to dali s radostí sežrat, Zach by našel způsob, jak zničit svatební dort, z Carstena by se vyklubala dvouapůlmetrová kopie strýčka Festera z Addamsovy rodiny, který by s nesrozumitelným přízvukem pronášel zádumčivé projevy; Miriam by vykonala jakýsi čakrový rituál, který by nám zajistil dlouhé a šťastné manželství, a všichni bychom tančili až do rozbřesku. Mohli bychom pozvat i detektivy, Martinova paní by se mohla pohoršovat nad výzdobou a Rafferty se jevil jako přesně ten typ, co se poměrně brzy vytratí s nějakou exotickou sestřenicí z druhého kolene… Melissa, s hlavou na mém rameni, si povzdechla. Zabořil jsem obličej do jejích vlasů.
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A pak se detektivové konečně vrátili. Objevili se další den ráno, zatímco jsem se snažil přeprat radiátory – podzimní mrazíky zahájily tvrdý útok, Hugo chlad špatně snášel. Všechny radiátory potřebovaly odvzdušnit, ale nikdo samozřejmě nevěděl, kde je klíč, takže jsem se vyzbrojil hasákem a starými ručníky a byl jsem celý od prachu a WD-40. Rafferty s Kerrem stáli na prahu nažehlení a hladce oholení, jako ze škatulky, připraveni pustit se do světa.
„Dobré ráno,“ pozdravil vesele Kerr. „Hádám, že už jste si myslel, že jsme vás opustili, co? Stýskalo se vám?“
„Jen si z vás utahuje,“ podotkl Rafferty. „Po nás se nestýská nikomu. Už jsme si na to zvykli. Po čase už to člověka ani tak nebolí.“
„Ach,“ vymáčkl jsem ze sebe po chvíli trapného ticha. „Pojďte dál. Strejda pracuje nahoře, hned ho…“
„To nemusíte,“ zastavil mě Rafferty a očistil si boty o rohožku. „Jen ať pokračuje. Zabere to jenom pár minut, než se nadějete, budeme zase pryč. Nezajdeme do kuchyně?“
Nabídl jsem jim čaj nebo kávu a místo toho jsem před ně postavil sklenice s vodou, smyl si špínu z rukou a usadil se ke stolu naproti nim. Kerr si mezitím vytáhl svůj notes, zatímco Rafferty si prohlížel zahradu (všude spousta spadaného listí, chladivé sluneční paprsky třpytící se na kusech igelitu, které tam navál noční vítr) a snažil se mi nakecat, jak skvěle to s nově zasazenými rostlinami vypadá. Při pohledu na ně mě přemohl známý všeobjímající strach, ovšem tentokrát mě neochromil kompletně. Pokud se vrátili, musí mít nějaké novinky, a když budu mít štěstí a sehraju to dobře, podělí se o ně.
„Jen pro pořádek,“ prohlásil Rafferty, jakmile jsme se všichni usadili a mohli jsme začít. „Tohle jsme si od vás posledně odnesli, vzpomínáte? Tvrdil jste, že je to vaše.“
Chvíli si listoval na telefonu a pak mi ho podal: Byla na něm fotka staré červené mikiny rozložené na bílém podkladu vedle papírového pytle. Někdo k ní přidělal štítek s popiskem, což působilo poněkud zlověstně a absurdně zároveň.
„Je to možný,“ přitakal jsem. „Teda, měl jsem červenou mikinu s kapucí, ale nejsem si jistý, jestli to byla přesně…“
„Váš bratranec i sestřenice tvrdí, že jste měl přesně takovou.“
„Tak asi jo. Tehdy ale mělo takovou mikinu hodně lidí. Nemůžu říct s jistotou, že zrovna tahle je…“
„Vydržte,“ zarazil mě Rafferty a vzal si telefon zpátky. „Tohle vám možná pomůže.“ Znovu se zadíval na displej a pak mi telefon podal.
Seděl jsem mezi sedmikráskami opřený o strom, v ruce plechovku, a usmíval jsem se do objektivu. Vypadal jsem tak mladě – štíhlý, se zplihlými vlasy a bezelstným výrazem –, až jsem musel na vteřinu zavřít oči. Chtěl jsem na toho kluka zařvat, ať zdrhá, co mu nohy budou stačit, než ho dostihnu a bude příliš pozdě.
„Tohle jste vy,“ oznámil mi Rafferty. „Je to tak?“
„Jo. Kde jste…“
„Jak byste řekl, že je to staré?“
„Je to tady na zahradě, v létě. Možná je to i to léto po maturitě. Kde jste to…“
„Jasně, to by odpovídalo datu na fotce. Vidíte, co máte na sobě?“
Džíny a bílé triko pod rozepnutou červenou mikinou s kapucí. „Jo.“
„Řekl byste, že je to ta samá mikina, kterou jsme si odsud odnesli?“
„To nevím. Je to možný.“
„Kapsy mají stejný tvar,“ upozornil mě Rafferty a naklonil se ke mně, aby mohl přejíždět z jedné fotografie na druhou. „Stejně široké manžety. Stejný kožený štítek na jezdci zipu. Stejné kulaté logo na levé straně. Stejné lemování na spodku kapuce, vidíte to tady uvnitř? Bílé s černým proužkem?“
„Jasně,“ přikývl jsem. „Jo. Vypadá to jako jedna a ta samá.“
„Ne až tak úplně,“ vložil se do hovoru Kerr. „Najdete rozdíl?“
Už předem jsem věděl, že ať mají na mysli cokoli, já to nenajdu. Trpělivě čekali, zatímco jsem listoval mezi fotkami a s každou další vteřinou se cítil jako čím dál větší debil. „Nemám tušení,“ prohlásil jsem nakonec a podal telefon zpátky Raffertymu.
„Vážně?“ Nechal si ho v dlani a hbitě jím otáčel jako iluzionista balíčkem karet. „Nevadí. Je to jenom maličkost. Myslím, že se nemusíme bát potvrdit, že jde o vaši mikinu, je to tak?“
„Asi ano,“ přitakal jsem posléze. „Nejspíš.“
Kerr si to zapsal. „Tohle není žádná past, příteli,“ ujistil mě pobaveně Rafferty. „Nehodláme vás zatknout za vlastnictví zabavené mikiny. Váš bratranec a sestřenice jednali úplně stejně: Nevím, možná ano, možná ne, jedna mikina jako druhá, zjišťoval jste si, kolik kusů tohohle modelu se v celém Irsku dohromady prodalo… Mají o vás dost starost, co?“
Tohle nebyl zrovna výraz, který bych sám použil, aspoň ne ten týden. „Asi jo,“ přikývl jsem.
Namířil na mě prst. „Neříkejte to, jako by o nic nešlo. Tohle je úžasné. Přátelé jsou bezva, ale když jde do tuhého, rodina je nad zlato. Jen se podívejte na sebe, nastěhoval jste se sem, abyste se postaral o strýce, když vás potřebuje. A přesně o tom to je: Rodina by měla držet pospolu.“
„Dělám, co můžu,“ prohodil jsem připitoměle.
Rafferty pokýval souhlasně hlavou. „Přesně tohle říkají i váš bratranec a sestřenice. Moc to pro ně znamená, že tady jste, víte to? Leon si trochu vyčítá, že vám to nepověděl, ale vážně si toho cení. Ale nepřekvapuje je to. Taky jste je prý vždycky před vším chránil.“
Tohle mi přišlo celkem nepravděpodobné, zvlášť od Leona, ačkoli kdo ví, na co si hrál… „Je to možný. Snažím se.“
„Dobrá práce.“ A s lusknutím prstů si vzpomněl: „Když už mluvíme o péči o vašeho strýce, chtěl jsem vám říct, možná byste měl trochu pouvažovat nad zabezpečením domu, co říkáte?“
„Cože? Proč?“ Záblesk instinktivního strachu, Martinovy narážky na pomstu, dveře z mého bytu do dvora vypáčené a otevřené dokořán…
„Ne, nebojte, nemyslíme si, že by po vás někdo šel.“ Kerr si pobaveně odfrkl. „Ale našli jsme v tom stromě kromě pozůstatků plno dalších věcí. Hromada žaludů, lískových ořechů – řekl bych, že vám tam teď venku pobíhá několik naštvaných veverek, které nedokážou pochopit, co se stalo s jejich zásobami. Šest starých cínových vojáčků, měl jste je jako malý?“
„Ne. Myslím, že ne.“ Hladina adrenalinu pomalu klesala a zanechávala ve mně lehce nepříjemný pocit.
„Bože,“ odtušil Rafferty s úsměvem. „Trochu jsem si pomíchal čas. Museli tím pádem patřit vašemu otci nebo některému ze strýců – všichni z nich si pamatují, že tam jako malí strkali všechno možné. Ti vojáčci byli všichni pohromadě a měli kolem sebe kousky látky, mohly to být zbytky rozloženého látkového pytlíku. Vypadá to, jako by si jeden z nich schovával před bratry své poklady. Budu muset zjistit, komu je mám vrátit. Taky jsme tam objevili hrst kuliček. A tohle. Víte, co to je?“
Zase ten telefon. Stejný bílý podklad a na něm dlouhý, mosazný klíč obalený hlínou na kroužku, z něhož visela černá kovová silueta německého ovčáka.
„To je klíč k zahradní brance,“ odpověděl jsem, „nebo tak aspoň vypadá. Ten, co se to léto ztratil. Ten jste taky našli uvnitř?“
„Přesně tak,“ potvrdil mi Rafferty. „A pasuje do zámku. Proto vám to říkám. Když se ten klíč ztratil, měl váš strýc zámek vyměnit. Pokud mu to bylo jedno, kdovíkolik klíčů k dalším dveřím tady koluje? Loupež je to poslední, co by teď potřeboval.“
„Jasně,“ přitakal jsem. „Postarám se o to.“
„Dobrý nápad. Ne, že bych si stěžoval, to, že jsme mohli klíč porovnat se zámkem, nám hodně usnadnilo život. Ale to nejzajímavější,“ – naklonil se kupředu, lokty na stole, celý nabuzený – „to nejzajímavější na tom celém je, kde se ten klíč nacházel. Z Dominicových šatů nic moc nezbylo – čas, plíseň, působení zvířat a hmyzu, máme akorát pár cárů látky. Ten klíč vězel až dole vedle jeho nohy, ale netušíme, jestli ho měl v kapse, a jakmile materiál kalhot zetlel, tak mu vypadl, nebo jestli ho v nich už od začátku vůbec neměl. Určitě chápete, jaký je v tom rozdíl.“
Oba mě sledovali: Pozorní, trpěliví, zvědaví, jestli na to přijdu. Kerr se na mě trochu jízlivě culil. „Jistě že chápu,“ prohlásil jsem zbytečně nahlas. Obočí jim vylétla až navrch hlavy. Splaskl jsem bublinu vzteku, která ve mně narostla, a co nejpečlivěji jsem prohlásil: „Jestli se ten klíč dostal do stromu jinak než s Dominicovou pomocí, pak musel být u jeho smrti přítomný ještě někdo další – pokud tam ovšem neupustil klíč nešťastnou náhodou, když vylezl z nějakého důvodu nahoru na strom, a potom se pro něj nepokusil slízt. Ale jestli ho měl Dominic v kapse, pak to znamená, že se do zahrady a do stromu dostal bez cizí pomoci.“
„Skvělá práce,“ pokýval Rafferty s úsměvem hlavou.
„Hm,“ zamručel Kerr. „Došlo vám to rychleji než našemu příteli Scanlanovi, tomu, co si myslel, že jde o satanistické kanibaly, vzpomínáte? Musel jsem mu to třikrát vysvětlovat a stejně to nepochopil.“
Vy myslíte, že Dominica někdo zabil, řekl jsem onehdy Martinovi; a on na to: Tímhle směrem se teď kolegové ubírají. „Takže,“ zkusil jsem, „to znamená, že se tam mohl dostat sám?“
Rafferty pokrčil rameny a zahořkle svěsil koutek. „Když se budeme řídit výhradně ostatky, pak by to mohlo být obojí. Kromě nich bylo uvnitř spousta bince, což mohl způsobit někdo, kdo se ho pokusil zakrýt, ale klidně mohlo jít jen o desetiletou zásobu spadaného listí a kdovíčeho dalšího. Nedá se s jistotou říct, jestli se dovnitř dostal živý nebo mrtvý – rozhodně nebyl mrtvý dost dlouho na to, aby u něj nastala posmrtná ztuhlost, jinak by ho do té díry nikdo nenacpal, ale víc nám toho patolog prozradit nedokázal. Na kostře nejsou žádná nezhojená zranění: Nikdo ho neubil k smrti, a pokud ho zastřelili nebo pobodali, neškrábli jedinou kost. Stále je ve hře předávkování, hlavně potom, co jsme se od vás dozvěděli, že experimentoval s drogami – nebojte, nebyl jste jediný, hromada jeho dalších známých nám pověděla to samé.“ Ruka mu vystřelila nahoru, v konejšivém nebo možná výstražném gestu, přestože jsem ani neotevřel pusu. „A nacházel se tam dole ve zvláštní pozici. Pokrčené nohy, ruce vtěsnané před sebou, dopředu prohnutá krční páteř, jako by mu někdo sehnul hlavu dolů – aspoň tedy co víme: Trošku se to tam sesunulo, ale většina držela celkem pohromadě. Mohlo jít o polohovou asfyxii. Člověk se dostane do pozice, ve které nemůže pořádně dýchat – třeba protože se vydal pro klíč, jak jste sám říkal, nebo třeba na něčem ujíždí – nemůže se z ní dostat a udusí se. Bylo tam těsno, zejména pro takového čahouna.“
Odmlčel se. Buďto čekal, až něco řeknu, nebo čekal na to, až mnou ta představa pořádně otřese. „Bože,“ prohlásil jsem úslužně.
„Nebo,“ pokračoval Rafferty, „mohl zemřít bez cizího zavinění, ale někdo mu do toho stromu pomohl. Dejme tomu, že se předávkoval. Ať už je s ním kdokoli – nebo možná s ním ani nikdo není, možná ho najdou, až když je pozdě –, zpanikaří. Dostane strach, že ho zatknou za držení drog a že ho obviní z Dominicovy smrti. Takže udělá pěknou blbost – protože je to puberťák, a buďme upřímní, zmatkující puberťáci dělají hrozné blbosti – ukryje tělo a doufá, že to tím končí.“
„Idiot,“ utrousil Kerr. Čmáral si do notesu cosi, co vypadalo jako znak hrabství. „To je trestný čin, ukrýt tělo. Ale promlčecí lhůta nejspíš vypršela už před lety, a navíc je to mnohem menší přestupek než vražda.“
„Jestli máte nějaký důvod se domnívat, že to tak mohlo proběhnout,“ nadhodil Rafferty – pohlédl na mě, zase ten překvapivý záblesk zlata – „jakýkoli důvod, byť třeba jen zdánlivě nepatrný, musíte mi to hned říct. Ještě dnes. Protože pochopte, právě teď jsou všichni otevření veškerým možnostem ohledně toho, co se tady mohlo udát. Pokud se někdo přihlásí a vysvětlí nám, že tady jde o předávkování a jedno nebo dvě ustrašená děcka, pak jsme připravení podle toho s případem naložit. Ale jestli se to ještě chvíli potáhne a moji hoši si umíní, že jde o vraždu? Bude mnohem těžší je přesvědčit, že to bylo jinak.“
Zněl tak bezstarostně a klidně, všichni jsme na jedné lodi a společně to zvládneme; skoro jsem si přál, abych mu mohl poskytnout, po čem tolik touží. „Já o ničem nevím,“ pokrčil jsem rameny. „Nemám nejmenší tušení.“
„Jste si jistý? Protože tohle není ta správná chvíle mlžit.“
„Já nemlžím. Vážně.“
Rafferty nechal má slova minutu viset ve vzduchu pro případ, že bych změnil názor. Když jsem tak neučinil, lítostivě si povzdechl. „No dobrá. V tom případě, jak jsem řekl, nemáme nic, podle čeho bychom mohli určit, jestli šlo o nehodu, sebevraždu nebo vraždu. Až na to, že jsme našli ještě tohle. Poblíž jeho pravé ruky.“ Znovu přejel prstem po telefonu, a pak ho položil přede mě na stůl.
Bílé pozadí, v jednom rohu pravoúhlé pravítko a uprostřed jakýsi dlouhý, černý, složitý klikyhák. Chvíli mi trvalo, než jsem poznal, o co jde: provázek, který měl na obou koncích uvázanou smyčku.
„Co je to?“ zeptal jsem se.
Pokrčil rameny. „Těžko říct s jistotou. Napadá vás něco?“
Jako první mě napadly naše dětské výtvory, spletité pavučiny určené k posílání vzkazů a zásob, celé hodiny strávené šplháním, hádáním se a testováním. Jednou se pod námi podlomila větev a Susanně přímo na hlavě přistál celý jablečný koláč, který jsme vzali bez strejdova svolení… „Jako děti jsme natahovali přes zahradu provazy,“ spustil jsem. „Posílali jsme si po nich mezi okny a stromy a naším stanem všechno možný. To by možná mohlo… Možná nám spadl kus do toho stromu?“
Kerr ze sebe vypravil nějaký slabý zvuk, který by se dal vyložit jako uchechtnutí, ale když jsem k němu vzhlédl, zase si něco čmáral. „To je možné,“ odvětil Rafferty zdvořile. „Akorát že kdyby se to tam dostalo několik let před Dominicem, člověk by čekal, že to bude pod ním. Ne nahoře u jeho paže. Nemyslíte?“
„Asi. Nejspíš.“
„Já si to každopádně myslím. Nebo vás napadá něco jiného?“
„Možná…“ Nechtěl jsem to říkat, ale nebylo vyhnutí, ty dvě smyčky… „Ono to teda zní šíleně, ale co pouta? Nesvázal ho tím třeba někdo? Nebo měl v plánu svázat někoho jinýho?“
„To nezní špatně,“ podotkl Rafferty zamyšleně, promnul si ucho a naklonil hlavu na stranu, aby si snímek prohlédl. „Ovšem mezi těmi smyčkami je zhruba šedesát centimetrů provazu. To člověku v pohybu moc nezabrání. Ledaže…“ Hlava mu vylétla nahoru, heuréka, a namířil na mě prst: Přijdeš na to?
„Nejspíš mu to vedlo kolem pasu?“ nadhodil jsem. „Nebo třeba kolem kmenu nebo tak něčeho?“
Zklamaný Rafferty si žalostně povzdechl. „To jsem si taky chvíli myslel. Ale jak se na to teď dívám… Vidíte ty uzly? Na pouta by se hodil klouzavý uzel, nemám pravdu? Kdyby se vzpíral, pouta by se utáhla. Ale tohle, to jsou rybářské smyčky. Jsou pevné, nekloužou, neuvolní se ani na kluzkém provaze, jen tak je nerozvážete a neoslabíte jimi sílu provazu. Někdo chtěl, aby ten provaz vydržel velkou zátěž a zároveň aby se ty smyčky nestáhly.“
„Je šílené, kolik se toho člověk při téhle práci naučí,“ utrousil Kerr, když se naklonil, aby se taky podíval. „Nikdy předtím jsem o rybářské smyčce neslyšel.“
„Tak to budeš muset trávit víc času na lodích,“ odtušil Rafferty s širokým úsměvem. „Rybářskou smyčku jsem zvládl uvázat už v osmi. Plachtíte někdy, Toby?“
„Dřív ano. Strejda Phil a teta Louisa mají člun, jako malí jsme chodívali s nimi, ale mě to nikdy moc nebralo…“ Neměl jsem z toho dobrý pocit. „Co to teda je?“
„Nic dalšího vás nenapadá?“
„Ne, všechny nápady mi došly.“
„Jak říkám, na to, abychom tvrdili něco s jistotou, je ještě brzo. Ale já osobně,“ pokračoval Rafferty, natáhl se a mírně posunul telefon tak, aby ležel zcela rovnoběžně s okrajem stolu, „já osobně si myslím, že je to podomácku vyrobená garota.“
Zůstal jsem na něj tupě hledět.
„Smyčkami provléknete dlaně.“ Zvedl ruce a sevřel je do pěstí. „Pak ruce překřížíte, takhle. A potom…“ Zničehonic, přímo leopardí rychlostí, skočil Kerrovi za hlavu a trhl rukama od sebe. Kerr se popadl za hrdlo, otevřel ústa a vytřeštil oči. Celé to působilo tak drasticky a překvapivě, že než jsem se dokázal zarazit, odstrčil jsem se i se židlí od stolu a málem přepadl do strany.
„A jestli se vám ho podaří povalit na záda,“ vysvětloval mi dál Rafferty přes Kerrovo rameno, pěsti stále sevřené, svaly na pažích napnuté, „bude to pro vás ještě lepší. Stačí ho kopnout pod koleno nebo jenom pořádně zatáhnout,“ – názorně mi to předvedl a Kerr s ním – „a jde k zemi, provaz se mu dostane pod bradu a veškerá tělesná váha vyvíjí na provaz o to větší tlak. A voil`a…“
Kerrovi poklesla hlava dopředu a z pusy mu trčel jazyk. „Konec,“ uzavřel to Rafferty. Povolil dlaně a znovu se usadil na židli. „Rychlé, tiché a účinné. Oběť ani nemůže volat o pomoc.“
„A žádná krev,“ dodal Kerr a natáhl se pro sklenici s vodou, „s takhle tlustým provazem žádná krev nehrozí. Drát by mu rozřízl hrdlo a člověku pak nezbývá než uklízet pěkný svinčík, ale takovýhle provaz jenom zatarasí dýchací cesty. Může to trvat minutu nebo i déle, ale z dlouhodobějšího hlediska je to jednodušší.“
„A nejlepší na tom je,“ prohlásil Rafferty, „že nemusíte být ani větší nebo silnější než oběť. Můžete si troufnout na pořádný kolos, a pokud využijete momentu překvapení a máte aspoň nějakou sílu v pažích, je pěkně v řiti.“
Oba se na mě přes stůl usmáli. „Přísahám Bohu,“ doplnil ještě Rafferty, „až mě udivuje, že se lidé takhle nezabíjejí každý den. Je to snadné jako facka.“
„Ale,“ vykoktal jsem. Srdce mi zběsile tlouklo až v hrdle. „Vždyť ani nevíte s jistotou, jestli tohle,“ – ta věc na fotce – „vůbec má s Dominicem něco společnýho. Může to být z dob, kdy jsme byli malí. Třeba se to zaháklo o něco… o něco v tý díře…“
Rafferty se nad tím zamyslel. Otáčel telefon v prstech a mračil se na něj. „Myslíte, že je to pravděpodobné?“
„Určitě je to pravděpodobnější než ta vaše… garota. To všechno, co jste říkal, o ničem z toho jsem nikdy ani neslyšel. Podobně jako většina lidí. Jak by to vůbec mohlo někoho napadnout?“
„To je pravda,“ přikývl Rafferty. „Dobrá poznámka. Jen v té teorii s dětskými hrami něco nesedí.“
Znovu přejel dlouhým prstem po telefonu, samé lehké, úsporné pohyby. „Vidíte tohle?“
Já, jak se opírám o kmen a vesele se zubím. Rafferty poklepal na displej. „Tady máte v mikině šňůrku. Černou, vypadá jako padákovka. Ale tady…“
Další fotka. Mikina, kterou zabavili, rozprostřená na bílém podkladu. „Všiml jste si něčeho?“
Čekal, dokud jsem to neřekl. „Ta šňůrka tam není.“
„Ne, není. A,“ – další fotka: pokroucený provázek – „černá padáková šňůra. Délka odpovídá standardní délce šňůrky v mikině.“
Nastalo ticho. Něco se stalo se vzduchem v kuchyni. Vibroval jako zmagnetizovaný a hučel jako mikrovlnka. Trvalo mi pár vteřin, než mi to došlo. Z jednoho z mnoha podezřelých jsem se stal podezřelým číslo jedna.
Rafferty s Kerrem mě pozorovali s klidnými výrazy plnými očekávání, nevyvíjeli na mě žádný nátlak, jako by dokázali čekat celý den, aby zjistili, co fascinujícího jim můžu nabídnout.
„Musím v tomhle rozhovoru pokračovat?“ zeptal jsem se.
„Samozřejmě že nemusíte,“ odvětil Rafferty překvapeně. „Pokud si to nepřejete, nemusíte říkat vůbec nic, ovšem cokoli řeknete, bude zaznamenáno v písemné formě a může být použito v důkazním řízení. Můžete nás odsud vykopnout, kdykoli se vám jen zachce. Ale proč byste to dělal?“
Pokud by vám byly jejich otázky byť jen trochu nepříjemné, opakoval nám otec neustále dokola a stejně dokola to opakoval i Phil, pokud by vám připadalo, že existuje třeba jen malá šance, že vás z něčeho podezírají, pokud vás někdy poučí o vašich právech, okamžitě přestaňte mluvit a jednoho z nás zavolejte. Ale jestli mi ti chlápci můžou prozradit ještě něco, cokoli, musím to vědět.
„Protože,“ spustil jsem, „to zní, jako byste naznačovali, že jsem… že si myslíte, že jsem Dominica zabil já. Ale já nic neudělal. Nikdy jsem se ho ani nedotkl.“
Rafferty zavrtěl hlavou: „Neříkám, že jste ho zabil. Říkám, že vaše šňůrka z mikiny byla použita jako vražedná zbraň. Určitě chápete, proč potřebujeme slyšet, co si o tom myslíte.“
Točila se mi hlava a připadal jsem si jako ve snu, jako by židle a dlaždice pod mýma nohama najednou zmizely a já se v tom zmagnetizovaném vzduchu jen tak volně vznášel. „Ale, ale to jenom hádáte,“ namítl jsem. „Vždyť ani nevíte, jestli je ta šňůrka z mý mikiny. Nevíte, jestli měla sloužit jako ta… garota. Nevíte, jestli to někdo na Dominica použil. A i kdyby, ještě to neznamená, že jsem to byl já. Protože já to nebyl.“
„Pravda,“ přikývl Rafferty. „Všechno jsou to pádné námitky. Nic nevíme s určitostí, aspoň v této chvíli ještě ne. Naštěstí pro nás ale můžeme většinu toho, ať tak či onak, dokázat. Možná to zabere trochu času…“
„Malinko jsem je v laborce popohnal,“ oznámil Kerr Raffertymu dokonale srozumitelným polohlasem. „Prý to bude nejspíš ještě tenhle týden.“
„Á, výborně,“ zaradoval se Rafferty. „Takže zas tak moc času to nezabere. Zajímavé, jak tyhle věci fungují, že? Pokud měl ten provaz Dominic omotaný kolem krku, budou na celé jeho středové části Dominicovy kožní buňky. Tedy jeho DNA. Po deseti letech ve vlhkém stromě budou pochopitelně znehodnocené, ale naši technici patří mezi špičku. Dokážou je z toho dostat, jenom jim to bude trvat o něco déle. A jestli někdo tahal za smyčky, platí pro něj to samé: Budou plné jeho DNA.“
„Moment,“ zarazil jsem je. Potřeboval jsem chvíli, kdy bych mohl přemýšlet, aniž by na mě přitom nezírali. Chtěl jsem si zakouřit. „Počkat. Pokud to je šňůrka z mý mikiny, pokud, pak na ní budou mý kožní buňky tak jako tak. Na jejích koncích. Přesně tam, kde jsou ty smyčky.“
„A navíc,“ pokračoval Rafferty a zcela mě ignoroval, „jsme našli výrobce té mikiny. Dodají nám podrobnou specifikaci šňůrky, kterou pro tenhle model použili, takže budeme moct zjistit, jestli odpovídá šňůrce, kterou máme my. Pokud ne, nic moc to nemění – možná vyrobili jednu odlišnou sadu nebo se ta šňůrka v průběhu let vyměnila za jinou – ale pokud nalezneme shodu, bude to zajímavé.“
„Ta mikina nebyla… Nikam jsem si svoje věci nezamykal. Jen tak se tu povalovala. I kdyby to byla ta šňůrka, mohl ji vytáhnout kdokoli. Na nějaký party nebo tak. Dokonce i Dominic sám.“
„A sám se uškrtil?“ podivil se Kerr s úsměvem. „Nejsem si jistý, jestli je to vůbec možné, příteli.“
„Od řady zdrojů jsme slyšeli,“ pokračoval Rafferty, „že se Dominic choval k vašemu bratranci Leonovi jako pěkný hulvát. I Leon nám to řekl. Nechtěl, chvíli kolem toho kličkoval – což je zajímavé; jak už jsem říkal, dáváte na sebe vzájemně dost pozor, co? Ale nakonec mu to uklouzlo.“
To se vsadím. Snažil jsem se vyhnout Raffertyho pohledu a místo toho jsem hledal známé předměty, které by tohle proměnily ve skutečnost. Naštípnutá červená smaltovaná konvice na okenním parapetu, kostkovaná utěrka visící nakřivo na madle trouby. Chomáčky oranžového měsíčku v naprasklém hrnku.
„Tenhle Dominic nebyl žádný milý chlapec, co? Všechny ty příhody, co nám lidi vyprávěli… Přišlo mi, že jsem trochu šikany na střední viděl, ale páni, při jejich vyprávění mi občas naskakovala husí kůže.“ Ustaraně se zamračil a promnul si bradu. „Jak je možné, že jste nám o tom posledně neřekl? Tvrdil jste, že byl Dominic ‚správnej kluk‘. Že se všemi vycházel dobře.“
„Nevěděl jsem o tom. O tý šikaně. Věděl jsem, že se občas do Leona trochu navážel, ale myslel jsem, že šlo jenom o maličkosti.“
„Vyprávěla nám o tom půlka vaší školy. Měl jste k Leonovi ze všech nejblíž a chcete mi tvrdit, že vám to celé uniklo?“
„Leon mi o tom neřekl. Nikdo mi o tom neřekl. Neumím číst myšlenky.“
Rafferty znechuceně nadzvedl jedno obočí: Ale no tak. „Nepřipadáte si teď pěkně mizerně?“ zajímal se Kerr. „Já bych si tak připadal.“
„Co jsem mohl…“ Zase to elektrické hučení, ze kterého mi zaléhalo v uších. Kerr si šťáral mezi zuby a upíral na mě zvědavý, nelítostný pohled. „Co jsem měl asi tak dělat?“
„Třeba to zastavit,“ navrhl Rafferty uvážlivě. „Nepřijdete mi jako ten typ, co jen tak postává opodál a nechává svého bratrance, aby takovéhle sračky snášel. Nebo nemám pravdu?“
„Nejspíš jo. Kdybych o tom věděl. Jenomže já o tom nevěděl.“
Nechali má slova chvíli viset ve vzduchu. Kerr zkoumal poklad, který mezi zuby objevil. Rafferty stavěl opatrně telefon na boční hranu.
„Vsadil bych se,“ prohlásil – jakoby nepřítomně, jako by veškerou pozornost věnoval oné delikátní záležitosti s telefonem – „klidně bych se vsadil, že jste chtěl Dominica jenom vylekal. Jako vrah mi nepřipadáte, to rozhodně ne, a to jsem jich potkal celou řádku. Jenom jste ho chtěl trochu postrašit, nic vážného, jen takové menší varování: Od mýho bratránka pracky pryč. Což bylo taky potřeba a na celém světě není jediný slušný člověk, který by si kvůli tomu o vás myslel něco špatného.“ Vzhlédl ke mně, ve zlatých očích mu divoce plál nevyzpytatelný záblesk slunce: „Myslím to vážně, příteli. Když jsem před chvílí říkal, že to nejdůležitější na celém světě je, aby rodina držela pospolu, nebyly to jen plané kecy. Pokud se byť jen polovina všech těch hnusáren, co jsme na Dominica slyšeli, zakládala na pravdě, musel jste ho zastavit. Neměl jste na vybranou.“
Za oknem se zmámeně pohupovaly sem a tam šlahouny jasmínu. Na zdi visel nakřivo akvarel, vlaštovky se vrhaly v nebezpečném, střemhlavém letu dolů. Na stole se bláznivě mihotaly pruhy slunečního světla.
„Jenomže problém s garotou je takový, že ji lidé často podceňují. Najdou si k ní něco na internetu a na každé webové stránce si přečtou milion varování: Nikdy to nezkoušejte na skutečné osobě, krk bývá velice citlivý a snadno dojde k poranění; a i když si myslíte, že si to jenom zkoušíte nebo si jenom tak hrajete, můžete raz dva někoho zabít.“ Sundal prsty z telefonu a ten s hlasitým bouchnutím spadl. „Ale mladí kluci na taková varování moc nehledí. Jsou neporazitelní: Přece vím, co dělám, bude to prča… A neodhadnou vlastní sílu. Velice, skutečně velice snadno se může něco jen kapánek pokazit. Zatáhnete o trošku víc, držíte o trošku dýl, a najednou už je pozdě.“
Zůstal jsem na něj zírat. Nedokázal jsem si pomoct; všechno ostatní v místnosti se rozplynulo ve vířící skvrnitou mazanici.
„Pokud se tohle stalo,“ pokračoval tiše Rafferty, „potřebujeme to vědět teď hned. Než dostaneme výsledky DNA. Pokud to stihneme, můžeme to udržet pod pokličkou: Dojdu za státním zástupcem, celé mu to vysvětlím a vrátím se s obviněním z neúmyslného zabití nebo třeba i jenom z napadení. Ale jakmile budeme mít DNA, už to neovlivním. Všichni se na to vrhnou ozbrojení až po zuby: státní zástupce, můj šéf, velká zvířata, prostě všichni. Ti nad takhle tutovým případem vraždy jen tak oko nepřimhouří.“
Nic z toho mi pořád nedocházelo; dočista se mi zadrhl mozek, docela jako sval v křeči. Hlasem, který zněl, jako by patřil někomu úplně jinému, jsem řekl: „Chci, abyste okamžitě odešli.“
Nastalo dlouhé ticho, během kterého mě ti dva pozorovali. Třásly se mi ruce. Pak si Rafferty dlouze, smutně povzdechl a odsunul se od stolu.
„Je to na vás,“ prohlásil a strčil si telefon do kapsy. Čekal jsem nějaké námitky a skutečnost, že se žádné neozvaly, mě vyděsila ještě víc. „Každopádně jsem to zkusil. Pořád ještě máte moji vizitku, že ano? Kdybyste změnil názor, ihned mi zavolejte.“
„Nedal byste nám vzorek DNA?“ nadhodil Kerr a jednou rukou zaklapl v okázalém gestu notes.
„Ne,“ odvětil jsem. „Ne, dokud nebudete mít…dokud nebudete mít povolení nebo co…“
„Není třeba,“ prohodil Kerr s úsměvem. „Hoši už vám vzali vzorek v dubnu, když vás vykradli. Aby ho mohli vyloučit. Můžeme klidně použít i ten. Jenom mě zajímalo, co na to řeknete.“
Pak přiložil na pozdrav dva prsty ke spánku a s pískáním odkráčel k hlavním dveřím.
„Brnkněte mi,“ dodal tiše Rafferty. „Kdykoli, ve dne v noci, to je mi fuk. Ale udělejte to. Ano? Jakmile bude pozdě, nic už s tím nenadělám.“
„Tak už pojď,“ zavolal Kerr z haly na Raffertyho. „Musíme navštívit ještě pár lidí.“
„Kdykoli,“ zopakoval Rafferty. Kývl na mě a vydal se za Kerrem.
Čekal jsem, dokud neklapnou domovní dveře. Pak jsem vyšel do haly – z nějakého důvodu po špičkách –, abych se ujistil, že jsou skutečně pryč. I když jsem slyšel jejich auto odjíždět – příliš rychle na tuhle ulici –, zůstal jsem tam stát s rukama přitisknutýma k popraskanému bílému nátěru dveří a vnímal slabý studený průvan, který vnikal dovnitř kolem jejich okrajů a obtáčel se mi kolem krku a kotníků. A to jsem tolik doufal, že mi řeknou něco nového; člověk si musí dávat pozor na to, co si přeje.
Teď když byli pryč a já mohl zase myslet jasně, jsem si uvědomil, že Rafferty žvanil kraviny. Prý tutovka, to tak. Ignoroval mě, protože jsem měl pravdu. I kdyby všechny jeho DNA testy a srovnání šňůrek mikin dopadly v můj neprospěch, pořád ještě mohla Dominica tím provázkem uškrtit celá řada lidí. Mlhavý pseudomotiv, který mi předložil – že Dominic šikanoval Leona –, ukazoval mnohem víc na Leona než na mě. Leon býval vychrtlý mrňous, ale to nehrálo roli. A nejlepší na tom je, že nemusíte být ani větší nebo silnější než oběť. Můžete si troufnout na pořádný kolos, a pokud využijete momentu překvapení…
Přišlo mi hrozné, že to Rafferty musel vědět stejně dobře, a přesto si byl sám sebou natolik jistý, že se mě pokusil dotlačit k doznání, že to nespáchal Leon ani nikdo z té spousty dalších lidí, ale že jsem to byl já. A s ničivou, srdcervoucí bolestí hluboko pod hrudní kostí jsem moc dobře chápal proč. Před šesti měsíci bych tady seděl a upíral na něj jasný pohled, vyjadřoval bych se zřetelně, vzpřímený a pohotový, na všechny otázky bych odpovídal bleskově, otevřeně a s bezstarostnou sebejistotou. Tehdy by každá buňka mého těla v sobě nesla přirozenou a absolutní věrohodnost, bylo by směšné mě obvinit z vraždy. Ale teď, s tím mým mumláním a blábolením, s pokleslým víčkem a s tou mou nemožnou hnátou při každém slově detektivů poskočím a roztřesu se strachy: jsem vadný, nespolehlivý, bez jakékoli důvěryhodnosti, autority nebo významu, vinný skrz naskrz.
S návalem vzteku, který mi až vyrazil dech, mě napadlo, jestli to třeba Leon celé takhle neplánoval. Stane se ze mě troska, co uslintává do mixované kašičky nebo pípá na přístrojích. Promění mě v něco, na co by se případně dala velice snadno a nenuceně svalit veškerá vina.
Málem mu to vyšlo. Kdyby mi Rafferty poklepal na rameno a oslovil mě jménem o pár měsíců dřív, šel bych bez boje: proč taky ne? Stejně jsem neměl pro co žít. Přiznal bych vinu, odkráčel ze života a trosky nechal za zády: Možná by se mi i ulevilo. Situace se ale změnila. Cítil jsem, že se mi začíná obracet karta, štěstí nabíralo na intenzitě jako hluboké, pomalé dunění v samotných základech domu. Možná mi nebylo tak úplně jasné, o co přesně tady jde, ale jedna věc mi jasná byla – ani náhodou se jen tak nevzdám a nenechám se odvléct do vězení.
Pořád jsem nedokázal zcela uvěřit, že měl Leon skutečně v úmyslu nechat věci zajít tak daleko, ale rozhodně to tak vypadalo. Fotka, na které mám na sobě jako na objednávku přesně tu samou mikinu, jež poskytla materiál na garotu, pochází od někoho velice blízkého. Byl to dobrý a ostrý snímek, žádná rozostřená mazanice ze starého telefonu. Ve škole ještě nikdo z nás chytrý telefon neměl a stejně tak nikdo nevlastnil digitální foťák. Ale já ano. Na moje lednové osmnáctiny, poslední školní rok, mě matka pohladila po hlavě a usmála se: Takže teď, když budeme v létě pryč, nám aspoň můžeš posílat pořádné fotky, slibuješ? A samozřejmě, že ten foťák koloval po celém Hugově domě a každý fotil všechno, co mu padlo do oka, a já si občas vzpomněl a přetáhl hromadu fotek do počítače, smazal nevyhnutelné snímky něčího chlupatého zadku a ty nejméně závadné poslal matce. Časem jsem si pořídil chytrý telefon a můj polozapomenutý foťák se čas od času někde vynořil, až nakonec skončil v zásuvce v mém bytě a tam zůstal, dokud někdo neusoudil, že ho velice nutně potřebuje.
Leon ovšem opominul fakt, že jsem ho znal skutečně, ale skutečně dobře a věděl jsem, jak funguje. Nikdy nedokázal udržet jazyk za zuby, vždycky dovolil, aby mu něco uklouzlo. Pokud se mu něco honilo hlavou, neřekl to rovnou, ale chodil kolem toho jako kolem horké kaše, v jednom kuse by se k tomu vracel, aby do toho mohl šťourat – tak jako s Hugovou závětí. Kdybych mu dal dostatek příležitostí, neustále by na to narážel.
Jedna z klíčových otázek však zněla: Jak do toho všeho zapadá Susanna? Nedokázal jsem si dost dobře představit, že v tom jede taky: Na střední to byla slušně vychovaná holka, taková, co všechno odevzdávala včas i s poznámkami pod čarou a nikdy neodmlouvala učitelům; ta by se se šikanou spíš svěřila nějakému zodpovědnému dospělému, než aby vázala garotu. Zároveň jsem ale nevěřil, že by mohla být stejně nevšímavá jako já. Vždycky se měla víc na pozoru než Leon, hůř se v ní četlo a nedala se snadno napálit nebo vyvést z rovnováhy, ale znal jsem i ji a stejně tak i její slabé místo: Vyžívala se v tom, že je z nás nejchytřejší. Pokud o tom věděla a já ne, jen horko těžko by odolala příležitosti mi to vmést do tváře.
A já měl proti oběma jednu výhodu. Mysleli si, že jsem troska – což byla pravda, ale ne do takové míry, jak si představovali, už ne. Všechno to koktání a výpadky paměti, co mě tolik štvaly, se mi teď budou docela hodit. Je o tolik lákavější vypustit samolibý střípek informace před někým, kdo si to stejně nebude pamatovat, a kdyby, stejně se nezvládne ani vyjádřit, a i kdyby náhodou ano, beztak mu nikdo neuvěří.
„Neslyšel jsem dveře?“ zeptal se Hugo od schodů za mými zády – tak jsem se soustředil, že mi zcela unikl jeho těžký, šouravý krok. „Melissa už je doma?“
Měl na sobě župan, starý károvaný kousek, a pod ním kalhoty a svetr. „Ale ne,“ vzpamatoval jsem se. „Ne. Ještě je brzy.“
Zamrkal na okénko nade dveřmi, kterým procházelo studené, mdlé světlo. „Aha. To je pravda. Kdo to tedy byl?“
„Detektivové.“
Přelétl ke mně pohledem a zcela odlišným tónem prohlásil: „Ach tak.“ A když jsem zůstal mlčet: „Co chtěli?“
Málem jsem mu to řekl. V mnoha ohledech mi to přišlo naprosto přirozené, celičké mé dětství se ve mně vzedmulo jako řev prosycený touhou mu to všechno vysypat k nohám: Hugo, pomoz mi, myslí si, že jsem ho zabil já, co mám dělat? Ale to bylo to poslední, co potřeboval; a kromě toho – z rukávů županu mu trčela kostnatá zápěstí, hrudník měl propadlý a v jedné z velkých tlap svíral hůl a ve druhé zábradlí – scházel a ztrácel se a zbylo z něj příliš málo na to, aby dokázal zařídit zázrak, po kterém jsem prahl. A hlavně jsem si nejspíš dobře uvědomoval, že ať už by chtěl udělat cokoli, pravděpodobně by to nemělo nic společného s tím, co jsem chtěl udělat já.
„Myslí si, že Dominica někdo zabil,“ odpověděl jsem.
Po chvíli ticha: „To není až tak překvapivé.“
„Garotou. Podle jejich názoru.“
Obočí mu vylétlo nahoru. „Dobrý bože. Hádám, že s něčím takovým se moc často nesetkají.“ A po chvíli: „Říkali, koho podezřívají?“
„Podle mě se ještě na nikoho nezaměřili.“
„Ti musí všechno tak komplikovat,“ povzdechl si Hugo, tváří mu projel záblesk frustrace a zaklonil hlavu. „Celé je to nesmírně trapné, všechno to jejich tajnůstkářství, jsou jako malé děti, co si na něco hrají, a my musíme hrát s nimi…“ Škvírami kolem dveří pronikl dovnitř znovu citelný průvan a Hugo se zachvěl. „A navíc to počasí. Vždyť ještě není ani říjen, přece bych měl ve vlastní pracovně cítit svá chodidla?“
„Dodělám ty radiátory,“ ujistil jsem ho. „To pomůže.“
„To je asi pravda.“ S bolestnou grimasou se opřel bokem o zábradlí, aby se ho mohl pustit a pořádně si utáhnout župan. „Neměli bychom začít s večeří? Je už Melissa doma?“
„Brzo bude čas na oběd,“ prohlásil jsem vesele po vteřině opatrně. „Jakmile skončím s topením, donesu ti něco nahoru, ano?“
„Dobrá,“ zamručel Hugo po zmatené pauze. „Asi klidně můžeš,“ načež se mu podařilo centimetr po centimetru neohrabaně otočit, dovléct se nahoru a zmizet v pracovně, kde za sebou práskl dveřmi.
Než jsem se vzpamatoval natolik, abych mu mohl donést oběd, vypadal zase v pořádku, aspoň podle měřítka, které jsme v této fázi používali. Každopádně snědl svůj opečený sendvič a ukázal mi pár stránek z nudného deníku viktoriánského příbuzného paní Wozniakové, jež se mu podařilo rozluštit (kuchařka připálila hovězí pečeni, nějaké dítě na něj na ulici pokřikovalo jakési neslušné slovo, dnešním dětem se nedostává dostatečné mravní výchovy). Pozoroval jsem Huga od svého stolu, zatímco se odhodlaně probíral další stránkou deníku, a přišlo mi zvláštní, že ačkoli ho nemoc požírala s brutální chamtivostí, nevypadal ani o trošku menší. Hodně zhubl, oblečení na něm volně viselo, ale to jen zvýraznilo, jak impozantní měl postavu. Připadal mi jako jedna z těch obřích koster losa nebo medvěda z nepředstavitelně dávných dob, které dominují rozlehlým muzejním galeriím, osamělé a nepochopitelné.
Trochu ožil, když přišla domů Melissa. Dobíral si ji kvůli surovinám na večeři, jež přinesla („Paella, dobrý bože, jsi jako cestovní kancelář pro chuťové buňky“) a vychutnával si její historku o veselé, excentrické stařence, která se objevila v jejím obchodě s náručí naprosto neprodejných hedvábných, ručně batikovaných šátků a trvala na tom, že si jeden z nich Melissa musí nechat. Byl ohromný, fialovo-zlatý, a Hugo si ho přehodil přes ramena a se smíchem se usadil u kuchyňského stolu jako kouzelník z dětské hry. Stále častěji to nejlepší z něj vyplouvalo na povrch díky Melisse.
A on si to moc dobře uvědomoval. „Už dlouho se ti chystám říct,“ prohodil k ní zničehonic během jedné karetní partičky toho večera, na konferenčním stolku se povalovaly sušenky, změť neladících hrnků a karty a v krbu vesele praskal oheň, „jak jsem rád, že tady jsi. Vím, jaká to musí být z tvé strany oběť, a podle mě neexistují vhodná slova, kterými bych vyjádřil, co to pro mě znamená. Ale stejně jsem ti to chtěl říct.“
„Ze začátku jsem si nebyla jistá, jestli sem mám přijet,“ svěřila se mu Melissa. Choulila se na pohovce, nohy měla položené u mě na klíně a já jí je volnou rukou zahříval. „Takhle se ti objevit na prahu uprostřed tohohle všeho. A pak tady zůstat. Už mockrát mě napadlo, jestli bych se neměla klidit z cesty. Ale…“ Rozevřela směrem do místnosti dlaň, bylo to takové drobné gesto, které vypadalo, jako by něčemu dávala volnost: Takhle to dopadlo.
„Jsem opravdu moc rád, že tady jsi,“ odvětil Hugo. „Velice mě to těší – že jste tady oba dva a taky že mám možnost vidět, jak Toby dospěl a žije ve spokojeném vztahu. Je to jako ty víkendy, kdy jsem tu měl Zacha se Sallie. Je to úžasně milý posun od všech těch prázdnin, kdy tady pobýval Toby se Susannou a Leonem. Je to další epizoda, život jde dál. Možná se vám to zdá podivné, ale já si připadám, jako by mi bylo umožněno velice krátce okusit, jaké by to bylo, kdybych měl vlastní děti.“
Ten nádech loučení, který to celé mělo, mě znervózňoval a nejradši bych změnil téma. „A proč jsi vlastně žádný neměl?“ zajímal jsem se. Se Susannou a Leonem jsme nad tím v průběhu let párkrát dumali. Já tvrdil, že Hugo měl dost rozumu, než aby si hromadou vřeštících spratků zničil svůj poklidný, uspořádaný život; Susanna sázela na to, že udržuje nějaký tajnůstkářský, otevřený, dlouhodobý vztah, možná se ženou, která žije v zahraničí a do Dublinu jezdí jen párkrát do roka, a podle Leona – jak jinak – byl gay, a než pro něj země dostatečně vyspěla na to, aby s tím mohl vyjít na světlo, přišlo mu, že už je na to stejně pozdě. Upřímně řečeno, každá z těch možností by dávala smysl.
Hugo se nad mou otázkou zamyslel a přerovnal si karty v ruce. Přes kolena měl jako nějaký stařík přehozenou deku, i přesto, že v krbu hořel oheň a mně se nakonec podařilo rozchodit radiátory. „Abych řekl pravdu,“ odpověděl, „vlastně ani pořádně nevím. Částečně za to může to největší klišé, jaké kdy svět slyšel – byl jsem zasnoubený, ona zásnuby zrušila a já se odplížil zpátky domů, abych si lízal rány. Zapřísahal jsem se, že na žádnou ženu už v životě ani nepohlédnu. Bylo by snadné svalit to všechno na tohle, nemám pravdu?“ Pohlédl na nás a letmo se usmál. „Ale něco takového se stává veliké spoustě lidí a ti se z toho většinou po roce nebo dvou vyhrabou. Mně se to taky podařilo – rozhodně nejsem všechny ty roky nešťastně zamilovaný –, ale tou dobou už vaše babička s dědou začínali stárnout, vašemu dědovi se zhoršovala artritida, potřebovali, aby se o ně někdo postaral. A zatímco všichni ostatní se už odstěhovali, měli manželky a děti, já byl po ruce a neměl jsem žádné další povinnosti… Pravdou nejspíš bude, že jsem nikdy nebyl zrovna muž činu.“ Znovu ten zvláštní úsměv a pozvednuté obočí. „Byl jsem spíš muž nečinnosti. Není potřeba čeřit vody; když necháte všechno plynout, nakonec to dopadne tak, jak má… A s každým dalším rokem bylo samozřejmě těžší něco měnit. I potom, co vaši prarodiče zemřeli, kdy jsem si mohl dělat, co jsem chtěl – cestovat, oženit se, založit rodinu –, se ukázalo, že nic vlastně nechci natolik, abych kvůli tomu udělal ten velký krok.“
Vybral si kartu, prohlédl si ji a zase ji zastrčil zpátky. „Podle mě bude problém v tom, že si člověk snadno zvykne být sám. Chce to velké odhodlání, aby tu ulitu prorazil a přiměl se zjistit, co všechno může objevit.“ S úsměvem vzhlédl a posunul si brýle na nose: „A při všem tom filozofování jsem zapomněl, kdo je na tahu. Nehodil jsem tam zrovna…“
Náhle utichl. Když jeho mlčení trvalo příliš dlouho, zvedl jsem oči od karet. S vytřeštěnýma očima hleděl na dveře, a to tak upřeně, až jsem se zprudka otočil, jestli tam někdo nebo něco není: nic.
Když jsem se obrátil zpátky, Hugo tam stále zíral. Olízl si rty a zase a ještě jednou. „Hugo,“ zavolal jsem na něj možná až příliš nahlas. „Jsi v pořádku?“
Jednu ruku měl napřaženou před sebe, strnulou, prsty groteskně zkroucené jako pařáty.
Vyskočil jsem z pohovky a prohnal se kolem stolku, karty létaly vzduchem a hrnky padaly na zem. S Melissou jsme se k němu dostali oba zároveň a společně jsme padli vedle něj na kolena. Bál jsem se ho dotknout, abych to ještě nezhoršil. Neustále mrkal, znetvořenou rukou prováděl jakési nesmyslné pohyby, jako by prsty něco před sebou hrabal, napjatě a odhodlaně, až to skoro působilo, jako by je prováděl vědomě.
A bylo to tady. Tak nečekaně, v jednu chvíli si posouvá brýle na nose a přemýšlí nad pikovým králem, v další je po všem. Po měsících strachu, napětí a čekání to přišlo, rychle a prostě. „Záchranku,“ vyhrkl jsem, třebaže mi bylo jasné, že nemají šanci přijet včas. Každou chvíli hrozilo, že mi vyskočí srdce z hrudi. „Zavolej je. Rychle.“
„Dostal záchvat,“ prohlásila Melissa klidně. Hleděla Hugovi do tváře, lehce mu položila ruku na rameno a jemně mu ho stiskla. „Žádnou záchranku nepotřebuje. Hugo, právě máš záchvat. Všechno je v pořádku, za minutku bude po všem.“
Nedalo se poznat, jestli ji slyšel, nebo ne. Dál hrabal prsty a mrkal. Z jednoho koutku mu vytékaly sliny.
Trvalo mi několik vteřin, než jsem pochopil, že nám neumírá před očima. „Ale,“ vysoukal jsem ze sebe. Někde ve vzdáleném zákoutí mysli se mi vynořila vzpomínka na přednášku toho blbečka neurologa, na jeho nepodstatná slova a přezíravý pohled ředitele školy… „I tak máme zavolat záchranku. Při prvním záchvatu.“
„Tohle není jeho první. Už je nějaký čas mívá.“ A při mém udiveném pohledu: „Když kouká do prázdna a zhruba minutku tě nevnímá? Myslela jsem, že to víš.“
„Ne, to nevím,“ odvětil jsem.
„Řekla jsem mu, ať o tom poví doktorům. Ale nevím, jestli to udělal.“ V pomalém, konejšivém rytmu hladila Huga po rameni. „Všechno je v pořádku,“ říkala mu tiše. „Všechno je v pořádku. Všechno je v pořádku.“
Pohyby jeho prstů postupně zvolnily a ubraly na intenzitě, až mu nakonec klesla paže do klína, párkrát sebou škubla a zůstala ochable ležet. Přestal si olizovat rty. Zavřel oči a hlava se mu svezla na stranu, jako by jen usnul po večeři v křesle.
V krbu vesele zapraskalo. Po konferenčním stolku se rozlévala hnědá kaluž čaje, která kapala na koberec. Byl jsem jako zmámený a v hrudi mi divoce tlouklo.
„Hugo,“ špitla Melissa. „Můžeš se na mě podívat?“
Zachvěla se mu víčka. Otevřel oči, přesunul k ní svůj kalný, otupělý pohled, ale viděl ji.
„Dostal jsi záchvat. Už je po všem. Víš, kde právě teď jsi?“
Přikývl.
„Kde?“
Pohnul ústy, jako by žvýkal, a na jeden děsivý okamžik jsem se lekl, že to začíná znovu, ale místo toho chraplavě, nezřetelně odpověděl: „Obývák.“
„Správně. Jak se cítíš?“
Obličej měl celý bílý a zalitý studeným potem; i jeho ruce vypadaly bledé. „Nevím. Unavený.“
„To je v pořádku. Chvilku tady zůstaň sedět, dokud se ti neudělá líp.“
„Chceš trochu vody?“ zeptal jsem se, když mě konečně napadlo něco užitečného, s čím bych mohl přispět.
„Nevím.“
I tak jsem odběhl do kuchyně a naplnil u dřezu chvějícíma se rukama sklenici, ze které stříkala voda do všech stran. Zahlédl jsem svůj odraz v černém okně nad dřezem: ústa dokořán, vykulené oči, výraz naprostého pitomce.
Když jsem se vrátil do obýváku, zdálo se, že je na tom Hugo mnohem líp, hlavu měl vztyčenou a do tváře se mu částečně vrátila barva. Melissa našla ubrousek a právě mu utírala z brady sliny. „Ach,“ povzdechl si a vzal si ode mě sklenici. „Děkuju.“
„Vybavuješ si, co se stalo?“ zeptal jsem se.
„Moc ne. Jenom… všechno vypadalo zničehonic hrozně zvláštně. Jinak. Děsivě. To je všechno.“ A s obavou, kterou nedokázal moc dobře skrýt: „Co jsem dělal?“
„Nic zvláštního,““ odvětil jsem ledabyle. „Trochu jsi zíral, párkrát jsi pohnul divně rukou. Rozhodně jsi tady sebou neházel a nemlátil všude kolem jako ve filmu, nic takovýho.“
„Už jsi někdy takový záchvat prodělal?“ zajímala se Melissa.
„Myslím, že ano. Jednou.“ Hugo si znovu usrkl ze sklenice a otřel si koutek, ze kterého mu kapka utekla. „Před pár týdny. V posteli.“
„Měl jsi nás zavolat,“ vytkl jsem mu.
„Pořádně jsem si to neuvědomil. Co se děje. A co byste tak udělali?“
„Ale i tak,“ opáčila Melissa. „Pokud se to stane znovu, zavolej nás. Prosím?“
„Dobře, drahá.“ Na chvíli jí položil dlaň na ruku. „Slibuju.“
„Řekl jsi o tom doktorovi?“
„Ano. Něco mi na to dal. Léky. Varoval mě ale, že možná nebudou fungovat.“ S námahou se snažil posadit se v křesle o trochu vzpřímeněji. „A zase začal mlít něco o hospici. Samozřejmě jsem odmítl. Nepřipadá v úvahu.“
„Chceš si jít lehnout?“ zeptal jsem se. Zdál se být zase vcelku sám sebou, což působilo až bizarně, ale moc jsem si nedokázal představit, že bychom se vrátili k naší karetní hře; i kdyby to dokázal on, já rozhodně ne.
„Ze všeho nejraději,“ odpověděl Hugo, „bych tady teď chvíli poseděl. S vámi dvěma. Jestli vám to nevadí.“
Melissa došla pro hadr a utřela rozlitý čaj a já posbíral karty, setřel z nich navlhčenou papírovou utěrkou čaj a dal je na hromádku, abychom je měli připravené na jindy. Pak jsme se vrátili na naše místa na pohovce, Melissa se ke mně přitulila a já ji objal kolem rameny a propletl prsty s jejíma.
Nemluvili jsme. Melissa hleděla do ohně, který házel teplé odlesky na jemnou křivku její tváře. Hugo přejížděl bezmyšlenkovitě palcem po dece na kolenou, jako by to byl nějaký domácí mazlíček. Čas od času k nám vzhlédl a usmál se na nás, jako by nás chtěl uklidnit: Podívejte, jsem v pořádku. Seděli jsme tam ještě dlouho, zatímco do oken ťukal tichý déšť, kolem stojací lampy váhavě kroužila můra a oheň se měnil ve žhnoucí drahokamy popela.
Hádám, že jsem toho večera nevěnoval příliš pozornosti Melissině náladě. Zaznamenal jsem, že moc nemluví, a to ještě předtím, než Hugo dostal záchvat, ale už tak jsem toho měl sám hodně. Představovala největší požehnání mého života, které jako by nevyžadovalo žádnou zvláštní pozornost. Takže poté, co jsme odvedli Huga do jeho pokoje a vyslechli ony známé zvuky, které vydával, zatímco se chystal do postele a lehal si, mě zastihlo zcela nepřipraveného, když mi ve chvíli, kdy jsem si v ložnici svlékal svetr, a řekla: „Stavili se za mnou dneska ti dva detektivové. V obchodě.“
„Cože?“ Vyvedlo mě to z míry tak, že jsem svetr upustil. „Kteří? Martin a, a…“ Nedokázal jsem si vybavit Elegánovo jméno. „Nebo ti odsud? Rafferty s tím druhým, Kerrem?“
„Rafferty s Kerrem.“ Melissa ke mně stála otočená zády a zrovna si věšela svetřík na ramínko. V okně se jako duch vznášel její slabounký odraz – světlé vlasy, světlé šaty, světlé, štíhlé paže. „Nikdy bych nečekala, že se mnou budou chtít mluvit, když jsem nikoho z vás tehdy, když… Netuším, jak zjistili, kde pracuju. Donutili mě, abych na dveře pověsila ceduli Zavřeno – ta žena s šátky vlastně původně přišla, když tam byli, a odmítala odejít, pořád dokola brala za kliku. Chtěla jsem jí říct, že za pár minut bude zase otevřeno, ale detektiv Kerr mi to nechtěl dovolit. Neustále opakoval: ‚Ne, nechte ji, za minutku to vzdá,‘ ale trvalo to nekonečně dlouho, přitiskla tvář na výlohu a koukala dovnitř…“
Musíme navštívit ještě pár lidí. „Co ksakru chtěli?“
„Ukázali mi nějaké fotky.“
Měl jsem sto chutí ustřelit Raffertymu palici. „Jo? Čeho?“
„Mikiny, kterou tady našli. A tebe, když jsi byl mladší a měl ji na sobě. A šňůrky z té mikiny.“ Mluvila jasným, vyrovnaným hlasem. Hleděla na svůj svetřík, ne na mě, a pečlivě srovnávala švy na ramenou. „Našli ji uvnitř toho stromu. Podle nich to je…“
„Já vím. Ukázali mi ty samý fotky.“
S trhnutím se otočila. „Kdy?“
„Dneska ráno.“
„A ty ses mi o tom nechystal povědět.“
„Nechtěl jsem tě s takovými nesmysly obtěžovat. Proč ty fotky ukazovali tobě? Co po tobě chtěli?“
„Zajímalo je, jestli ses přede mnou někdy o Dominicovi Ganlym zmínil. A jestli jsem tě někdy viděla něco podobného vyrábět, něco, jako byla ta věc s těmi smyčkami. Jestli někdy vážeš podobné uzly. A,“ – oči stále upřené na svetřík, který věšela do skříně, žádná změna v klidném tónu hlasu, jen nepatrné zachvění řas – „jestli ses někdy přede mnou choval agresivně. Samozřejmě jsem řekla, že ne. Nikdy.“
Paradoxně jsem se právě snažil vší silou zabránit tomu, abych nepraštil pěstí do zdi nebo nerozkopal dveře od skříně nebo neudělal něco podobně dramatického a zbytečného. Zvedl jsem svetr ze země a pečlivě ho poskládal.
„Věděli o tom chlapovi z loňska. O tom, co mě nechtěl nechat na pokoji, dokud jsi ho nezahnal. Chtěli vědět, co přesně jsi udělal, jestli ses ho dotkl, když ses ho snažil vypakovat, jestli jsi mu vyhrožoval, že ho zmlátíš. Řekla jsem, že ne, ale pořád dokola do mě hustili: Jste si jistá, každý normální chlap by zuřil, chtěl by se vyjádřit hodně jasně, to ten váš frajer vážně nemá koule na to, aby něco takového udělal… Chtěla jsem je požádat, aby odešli, ale bála jsem se, že by to mohlo vypadat, že před nimi něco skrývám. Jsou hrozně… Je těžké se jim postavit, nemyslíš? Pořád jsem jenom opakovala ne, ne, ne a snažila jsem se být klidná, až to nakonec vzdali. Nebo aspoň odešli.“
„No,“ pronesl jsem dostatečně klidně, jakmile se mi vrátila řeč. „Vypadá to, že jsi jim jasně ukázala, kde je jejich místo. Jestli se ještě někdy objeví, řekni jim, ať vypadnou. Nebo mi zavolej a já jim to řeknu sám.“
„Toby.“ Hlas se jí konečně zachvěl. Otočila se a podívala se na mě. „Myslí si, že jsi zabil Dominica.“
Rozesmál jsem se, ovšem ani mně neunikla trpkost, která se v mém smíchu ukrývala. „Ne, nemyslí. Nemají k tomu důvod. Nemají k tomu jediný důvod. Mají akorát šňůrku z mikiny, kterou z ní mohl vytáhnout naprosto kdokoli. Snaží se jenom někoho dotlačit k doznání, aby mohli uzavřít případ. To proto tě otravovali. Aby na mě mohli vyvíjet nátlak. Ne proto, že by si vážně mysleli, že něco víš, nebo že by si mysleli, že jsem nějaký násilník…“ Můj hlas nabíral na intenzitě. Zhluboka jsem se nadechl.
Melissa však namítla: „Myslí si to, Toby. Možná si ve skutečnosti nemyslí, že něco vím. Ale rozhodně si myslí, že jsi ho zabil.“
Měla bledou tvář a vypadala rozhodně a stejně vzdáleně jako duch v okně. V tu chvíli mi jako po ráně palicí došlo, že si Melissa možná myslí to samé. Napadlo mě, co jí asi detektivové řekli a ona mi neprozradila.
„Já jsem Dominica nezabil,“ prohlásil jsem.
„Já vím,“ vyhrkla Melissa okamžitě. „Já to vím. Nikdy by mě ani nenapadlo, že bys to udělal ty.“
Věřil jsem jí. Náhlá vlna úlevy a hanby – jak mě to mohlo jen napadnout – ze mě sňala aspoň část napětí. „Teď už možná chápeš, proč s tím chci něco udělat,“ poznamenal jsem.
Ztuhla. „Jako co?“
„Jako třeba promluvit si s různými lidmi. Zkusit zjistit, co se tam sakra tehdy stalo. Abychom se těma blbostma už nemuseli dál zabývat.“
„Ne,“ uťala mě Melissa ostře. Podobnou neoblomnost jsem v jejím hlase zaslechl jenom jedinkrát, a to když mluvila o své matce. „To, co teď musíš udělat, je držet se od téhle příšernosti co nejdál. Najdi si právníka; ať s nimi jedná on. Tohle není tvůj problém. Neexistuje důvod, proč by ses měl do toho všeho zaplést. Nech to být.“
„Melisso, oni mě otevřeně obvinili z vraždy. Podle mě to zcela jasně ukazuje, že to můj problém je.“
„Ne, není. Jak sám říkáš, nemají jediný důkaz a nikdy ani žádný mít nebudou. Stačí, když si jich nebudeš všímat, a oni to dřív nebo později vzdají a odejdou.“
„A co když to nevzdají? Co když se rozhodnou, že to prostě risknou a zatknou mě a budou doufat, že mě to zlomí? Nevím jak ty, ale mně se moc nelíbí představa, jak tady sedím den po dni a přemýšlím, jestli je dnešek tím dnem s velkým D, jestli mě neseberou přesně v ten moment, kdy bude mít Hugo nějakou krizi…“
„A co se stane, až zjistí, že ses začal různě vyptávat? Budou si myslet, že se snažíš zjistit, kdo co ví, protože jsi nervózní. A tím tuplem pak po tobě půjdou, což zvrátí všechno to dobré, co…“
„Bože, Melisso!“ Už mi bylo fuk, jestli křičím, nebo ne, ať se Hugo klidně vzbudí, seru na to… „Myslel jsem, že budeš mít radost. Ještě před pár měsíci by mi bylo ukradený, kdyby mě strčili do basy. Myslel jsem, že budeš nadšená, že jsem se dokázal dát dohromady natolik, abych se tomu toužil postavit. Nebo bys byla radši, kdybych dřepěl na zadku a snažil se přimět aspoň k tomu, abych si udělal toast?“
Tohle ji dostalo, přesně jak jsem očekával. Hlas jí zjihl, po předchozím ostří nezůstalo ani památky: „To, že se cítíš zase sám sebou, je báječné. A ano, jsem nadšená. Ale nemůžeš svou energii investovat do něčeho jiného? Zavolej Richardovi, zkus zjistit, jestli odsud nemůžeš občas udělat něco do práce – nebo jsi vždycky říkal, že by ses chtěl naučit potápět…“
„Nebo plíst košíky nebo dělat keramiku? Já nejsem žádný invalida. Nejsem žádný mentál.“ Všiml jsem si, jak sebou Melissa při těch slovech trhla, ale stejně jsem pokračoval. Nikdy jsem se na ni nerozčílil, ani jednou, a to ve mně ještě znásobilo vztek vůči Raffertymu, Kerrovi a Leonovi, a z nějakého nevysvětlitelného důvodu dokonce i vůči Dominicovi. Tři roky poklidné harmonie, kdy jsme sdíleli dobré i zlé, a teď tohle… „Nepotřebuju koníček. Nepotřebuju se zaměstnat. Potřebuju kurva zjistit, proč mě právě obvinili z vraždy.“
„Já tě z ničeho neobviňuju, Toby, nikdy jsem neřekla…“ Zaútočil jsem správným směrem. Celá splaskla a vyčerpaně se opřela o dveře skříně. „Jenom chci, abys byl šťastný.“
„Já vím. To já taky. Chci, abychom byli oba šťastní. A právě proto to dělám.“ Ten poraženecký výraz v její tváři – obětoval bych cokoli, jen abych jí mohl ukázat, co sám vidím, jak se tím může všechno změnit… „Prosím, zlato, prostě mi věř. Já to zvládnu. Nezvorám to.“
„Já vím. Proto to…“ S pevně zavřenýma očima zavrtěla hlavou. „Hlavně nedělej nic, co by to všechno jenom zhoršilo. Prosím.“
„Neboj,“ snažil jsem se ji uklidnit. Přešel jsem k ní. „Nemám v plánu nahánět v temných uličkách gangstery s pistolí v ruce. Jen si promluvím s pár lidma a uvidím, jestli z nich nevypadne něco zajímavýho. To je všechno.“ A když neodpověděla a ani se o mně neopřela, dodal jsem: „Slibuju, ano?“
Melissa se zhluboka nadechla a položila mi dlaň na tvář. „Co nadělám,“ odvětila. Sehnul jsem se, abych ji políbil, ale odtáhla se. „Pojď spát. Jsem úplně mrtvá.“
„Jasně,“ přikývl jsem. „To já taky.“ Což bych taky po dni, který jsem měl za sebou, měl být. Ale ještě dlouho poté, co se Melissin dech zklidnil do důvěrně známého rytmu spánku, jsem ležel docela vzhůru. Tentokrát jsem však sebou při náhodných zvucích neškubal a ani jsem nepočítal hodiny od posledního xanaxu. Jen jsem sledoval, jak po stropě ve svých jemných odstínech putuje temnota, a přemýšlel a plánoval, co dál.



9
Jakmile Melissa další den ráno odešla do práce, zavolal jsem Susanně a Leonovi a pozval je na večeři a na skleničku – že jsem z toho všeho hrozně vystresovaný, že se potřebuju trochu odreagovat, blá blá blá. O žádné garotě nebo mikině nebo detektivech se nikdo z nás ani nezmínil, což všechna má podezření ještě posílilo. Rafferty se zcela jasně vyjádřil, že o té pitomé mikině mluvil s oběma, a mně přišlo, že pokud by vůbec byli na mé straně, měli by se mi o něčem takovém zmínit v podstatě hned, jakmile od nich odešel.
I po telefonu se mi jejich hlasy zdály ten den jiné; měly zvláštně třpytivý, tříštivý nádech, který mi připomněl pár tripů na LSD, jež jsem absolvoval. Chvíli mi trvalo, než jsem přišel na to, co to znamená: hrozba. Leona se Susannou jsem vždycky vnímal v podstatě jako neškodné. Ne ve špatném smyslu slova – naopak většinou z lásky. Možná jsme po sobě trochu štěkali a hádali se, ale hluboko uvnitř jsem věděl, že jsou to dobří lidé, a taky, pokud mám být upřímný, mi vždycky dělalo problém brát je natolik vážně, abych od nich mohl čekat nějaké nebezpečí. Ale s tím, co jsem teď věděl, najednou každé jejich slovo a nádech přímo přetékaly podtónem a podtextem, kterým jsem nerozuměl. Mohli být kýmkoli; mohli být zabijáky a já si toho jenom nikdy nevšiml.
Z toho večera jsem ale měl dobrý pocit. Svůdně přede mnou jiskřil jako příslib čtvrtého rande, závěrečného pracovního pohovoru, ohromné události, na jejímž konci čeká odměna, byl jsem celý natěšený a připravený zaválet. Ne že bych čekal, že se Leon zhroutí a vysype ze sebe nějaké senzační doznání – i když nikdy neříkej nikdy, můžu mít kliku, kdoví? Ale jestli proti mně něco měl, nemohl jsem se dočkat, až si to celé vyslechnu. Pár skleniček, trocha šťourání a bezpochyby ho dostanu přesně tam, kde ho chci mít; a když to dobře sehraju, třeba z něj něco vypadne i k té vloupačce.
Hlavní otázka však samozřejmě zněla: Pokud to všechno klapne, co s tím budu dělat? Vždyť je to Leon, prokrista. V jedné z mých prvních vzpomínek spolu sedíme tady na zahradě v kaluži a lijeme si navzájem na hlavu bláto. Nedokázal jsem si představit, že bych udělal něco, co by ho dovedlo do vězení, a to i kdyby se on přesně o to samé snažil v mém případě.
Ledaže by vážně stál za tou vloupačkou, pak se není o čem bavit. Vraždu bych mu odpustil, stejně jako fakt, že se to na mě snažil hodit, ale představa, že mě záměrně – nebo klidně to ani až tak záměrně být nemuselo – proměnil v tohle, to mě pokaždé zasáhlo jako rána paralyzérem. Věděl jsem, že to o mém charakteru neznačí nic dobrého, ale jak jsem s pusou plnou čokoládové sušenky hezky svižně běžel po schodech, abych Hugovi oznámil, že přijdou na večeři, a po kulhání skoro ani stopy, bylo mi to fakt jedno.
Když se Melissa vrátila z práce, měl jsem už na posteli rozložené šaty: modré pláťáky a moc hezkou košili, smetanově bílou s drobounkým geometrickým vzorem v modré barvě, Melissa mi ji musela z nějakého důvodu přibalit. Uběhly celé měsíce od chvíle, kdy jsem se kvůli něčemu vyfikl, tak proč ne teď? Při holení jsem chvílemi z plna hrdla prozpěvoval kýčovitou písničku od Robbieho Williamse. „Ahoj,“ pozdravila mě Melissa, když nakoukla do koupelny. „Jak je Hugovi?“
„V pohodě. Nic děsivýho. Zjistil, že Haskins – ten, co psal ten diář – nesnáší psy a vyhodil služebnou, protože divně smrděla.“
„Všimla jsem si toho oblečení. Kam se chystáš?“
„Nikam, jenom mám dobrou náladu. Pojď sem.“
Přicupitala po špičkách, aby mě políbila na kousek kůže bez holicí pěny. Popadl jsem ji a otřel se jí svou zabělenou tváří o nos. Vypískla a rozesmála se. „Cvoku!“ Utřela se mi do holého hrudníku. „Budeš jak ze škatulky. To abych se taky vyfikla.“
„Už bych fakt potřeboval ostříhat,“ poznamenal jsem s pohledem upřeným do zrcadla. „Vypadám, že bych měl spíš vysedávat v nějaký mizerný hospodě někde v Galwayi a snažit se nakecat turistkám, že jsem surfař.“
„Mám ti to trochu zastřihnout já? Nebude to sice žádná sláva, ale než se dostaneš k holiči, mohla bych ti to trochu zarovnat.“
„Vážně? To by bylo skvělý.“
„No jasně. Zajdu pro nůžky.“
„A abych nezapomněl,“ dodal jsem ještě, když už stála jednou nohou venku z koupelny. „Su s Leonem se staví na večeři. Máme dost jídla? Nebo si něco objednáme?“
Melissa se okamžitě otočila. „Můžeme si objednat z té indické restaurace,“ navrhla nenuceně „Hugovi to moc chutná a bude se mu to dobře jíst.“
„Bezva. Mám hlad jako vlk a kari zní skvěle.“ Aniž bych se na ni podíval, naklonil jsem hlavu na stranu, abych se dostal i pod čelist. „Poslyš, ohledně tý včerejší noci. Chápu, že to musí znít, jako bych byl tím vším okolo Dominica posedlý. Ale tak to vůbec není.“
V zrcadle jsem viděl, jak mě od dveří pozoruje. „Tak jak to je?“
Musel jsem našlapovat opatrně. Aby dnešní večer proběhl hladce, potřeboval jsem Melissinu pomocnou ruku a věděl jsem, že tou představou nebude moc nadšená. „Není snadný to vysvětlit,“ odpověděl jsem. „Mám pocit, že je to celý jeden velký bordel – ne, jinak, už měsíce je to jeden velký bordel, ale byl jsem na tom tak špatně, že jsem s tím nedokázal nic udělat. Ale teď, nevím, jestli je to tím, že se lepším nebo co, ale přijde mi, že si potřebuju pár věcí vyjasnit. Jasně, Dominica taky, ale nejenom to.“
Pozorně mi naslouchala a přitom stírala prstem cákanec na dveřích. „A co ještě?“
„To všechno, o čem mluvili Sean s Decem, co Dominic prováděl Leonovi. Měla jsi pravdu, štve mě to.“
„Nebyla to tvoje vina. Nevěděl jsi o tom.“
„No, to je otázka. Přísahám Bohu, že si na nic takovýho nepamatuju, ale vzhledem k tomu, jak jsem na tom s pamětí… Jasně. Kdo ví, jestli mají mý vzpomínky vůbec nějakou cenu.“ Přes zrcadlo jsem se na ni mrzutě pousmál. „Chci jenom říct, že si vážně nemyslím, že bych Dominicovi dovolil vymlátit z Leona duši, ale rád bych měl jistotu.“
„Záleží teď na tom?“ zeptala se Melissa.
„No jistě,“ odpověděl jsem překvapeně a mírně dotčeně. „Samozřejmě, že na tom záleží. Jestli jsem Leona takhle zklamal, musí tím náš vztah celou dobu hrozně trpět, nehledě na to, že jsem byl tak blbý, že jsem si ničeho nevšiml. A chápu, že se moc často nevídáme, ale se Su jsou… jsou pro mě něco jako bratr a sestra. Možná je všechno v pohodě a byl jsem dokonalým bratrancem. Doufám. Ale pokud ne, tak to potřebuju vědět, abych to mohl napravit.“ S dalším křivým úsměvem jsem naklonil hlavu na stranu, abych se dostal pod bradu: „Tohle říkají lidi o vraždách v jednom kuse, ne? Vytáhne to na světlo plno dalších strašáků, se kterýma si musí ostatní nějak poradit.“
A když neodpověděla, pokračoval jsem: „Možná to nebude dávat žádný smysl, ale… celý to napadení. Potřebuju, aby to něco znamenalo. Nový začátek. Budíček, abych si dal život do pořádku. Jinak je to jenom pěkný výjeb – nic si tady nemusíme nalhávat, zatím to byl jenom jeden pěkný výjeb. Jestli z toho dokážu vytěžit něco dobrýho… chápeš?“
A od něčeho takového se Melissa, Bůh žehnej jejímu sluníčkovému srdci, nedokázala odvrátit. Rozzářil se jí obličej: „Ano! Chápu to. To by bylo báječně. Ale musíš to Leonovi říct. On to pochopí.“
„Řeknu.“ To byl vlastně docela dobrý nápad. „Musím ale zjistit, co jsem mu udělal. Pokud vůbec něco. Pomůžeš mi?“
Při těchto slovech svraštila obočí. „Já? Jak?“
„Mohla by ses Leona a Susanny zeptat, jaký jsem dřív býval? Je to naprosto normální otázka, je to stejný, jako by sis chtěla prohlídnout Hugovy starý fotky. Pochopitelně začnou tvrdit, že jsem byl skvělý, ale můžeš na ně trošku zatlačit? Trochu ti s tím pomůžu. Jenom potřebuju, abys s tou otázkou přišla ty.“
„A proč to nemůžeš udělat sám? Sám tvrdíš, že jestli jsi provedl něco špatného, stejně mi to nebudou chtít říct. Můžeš se jich zeptat, až tam nebudu. Půjdu si třeba lehnout o něco dřív.“
Pravdou ale bylo, že kdybych se začal vyptávat a šťourat do toho, Leon nepochybně zpozorní a spolu s ním možná i Susanna. „Jde o to,“ nadechl jsem se a pohlédl přes zrcadlo Melisse zpříma do očí, „že moc nechci, aby věděli, jak děsně na tom s tou mojí pamětí jsem. Vím, že je to blbost. Nejspíš už si udělali představu, že na tom nejsem zrovna nejlíp, ale vážně jsem se v jejich přítomnosti snažil vypadat aspoň z půlky normální, a doufám, že se mi to jakžtakž povedlo. Kdybych na ně vybalil něco jako: ‚Hele, jenom mě tak napadlo, mohli byste mi osvěžit paměť na… no… zhruba celý naše dospívání?‘, pak je veškerá moje snaha v pytli. A já prostě… nesnesu představu, že mě litujou.“
Sotva mi mohla něco takového odepřít. „Chápu. Ale nemyslím si, že bys na tom byl nějak špatně, Toby, vážně, ale…“ Všimla si, jak jsem sebou trhl. „Zeptám se.“
Oddechl jsem si. „Bože, to mi spadl kámen ze srdce. Strávil jsem celý den tím, že jsem se točil v kruhu a snažil se přijít na způsob, jak to udělat sám – chci říct, že určitě nějaký existuje, ale ta moje hlava… Jestli to můžeš udělat, budu vážně moc rád. A mohla by ses zeptat i na Dominica? Jaký byl? Jestli se rozhodnou, že na mě nic nenapráskají, mohli by prozradit aspoň něco o něm, abych si mohl udělat představu, co se vlastně děje. A navíc to nikomu nebude připadat divný: Zrovna teď hraje v našich životech dost podstatnou roli, existuje milion důvodů, proč by sis o něm chtěla vytvořit nějaký obrázek.“ Teprve v tu chvíli mě poprvé napadlo zamyslet se nad tím, proč se vlastně Melissa na Dominica ani jednou nezeptala.
„Má to co dělat s tím, co se mu stalo?“ zajímala se.
„Nevím,“ připustil jsem upřímně a otočil se k ní. „Na rovinu, existuje šance, že se ukáže, že to spolu souvisí – nevím jak, ale v tomhle stadiu kdoví. Ale to není to nejdůležitější.“
Chvíli jsem se bál, že si zase postaví hlavu, ale pak přikývla „Tak jo. Můžu se na něj zeptat.“
„Nech to na později, až si Hugo půjde lehnout. Pokud na mě vytáhnou nějakou špínu, nemusí to slyšet.“ A samozřejmě mi bude pár hodin trvat, než Leona pořádně opiju. Ráno jsem se stavil v krámu pro impozantní množství ginu a toniku rozhodnutý, že drinky dneska chystám já.
„Ne, máš pravdu. Udělám to tak.“
„A jenom ještě… nezapomeň, že všechno, na co se budeš ptát, se událo před deseti lety, jo? Býval jsem přiblblý trdlo. A nezapomínej, že Leon i Su přehání. Pokud budou tvrdit, že jsem udělal něco fakt příšernýho, ještě to nemusí být nutně pravda. Ať už zmíní cokoli, mohla bys je brát s rezervou?“
Zrovna tohle jsem myslel vážně – přece jen existovala malá šance, že se Leon pokusí naznačit, že jsem vrah. Muselo to na mně být znát. Melissa ke mně popošla, položila mi ruce na ramena a pohlédla mi do tváře. „Samozřejmě,“ odpověděla zcela vážně. „S tím můžeš počítat.“
„Děkuju,“ řekl jsem, přitáhl si ji k sobě a jednou paží ji objal. „Tak strašně moc ti děkuju, zlato. Všechno bude v pořádku. My dva jsme dobrý tým. Viď?“
„To jsme,“ odvětila Melissa. „Tak,“ – rychle se nadechla a sama sobě přikývla – „teď půjdu najít ty nůžky.“ Postavila se na špičky, aby mě políbila na nos, a odešla. A já se v ještě lepší náladě vrátil k holení a předstírání, že jsem Robbie Williams.
K Susanně se připojil i Tom, což mi moc do plánu nezapadalo, ale nedělal jsem si s tím těžkou hlavu: Noc byla mladá a já věřil, že dokážu vymyslet způsob, jak se ho zbavit. Během čekání na jídlo jsem udělal kolečko, při kterém jsem rozdal aperitiv v podobě ginu s tonikem (žádná ze skleniček nebyla příliš silná, prozatím, není kam spěchat) a smál se všem vtipům. Můj sestřih nedopadl vůbec špatně a košile mi sekla – když jsem si ji oblékal, uvědomil jsem si, že jsem nabral zpátky pár kilo, jež jsem po napadení shodil. Od oné noci jsem nevypadal líp a stejně tak jsem se i cítil. Postaral jsem se, abych udělal na doslech Leona a Susanny čas od času nějaký ten přešlap (Můžu ti něco nalít Tome, jo, ty vlastně řídíš, promiň, to už je potřetí, co jsem se tě zeptal, haha!… Jo, Hugo postupuje v práci dobře, dnešek strávil nad, víš ne? Nad tím, jak se tomu říká, bože, to je děs, ta moje hlava děravá!) – veselý, neškodný blbeček, není třeba ho brát vážně. Ten večer byla řada na Melisse, aby vybrala hudbu, takže na pozadí vyhrával francouzský swing plný šarlatově rudých rtů a rozpustile roztančených boků, Oh that man!. Melissa se oblékla tak, aby k hudbě ladila: bílé šaty s plnou sukní a sprškou zelených květů, a statečně poslouchala, zatímco jí Tom popisoval jakýsi naprosto nezáživný projekt diorámy, jenž uvalil na bedra svých prváků. K Leonovi a Susanně se moc nepřibližovala, aspoň prozatím, a stejně jako já vyčkávala. Naše tajná dohoda ve mně vyvolávala rozkošný pocit vítězoslavného uličnictví, my dva společně na tajné misi, měli jsme si vymyslet nějaké heslo… Za Tomovými zády jsem zachytil její pohled a mrkl jsem na ni a ona mi po zlomku vteřiny mrknutí vrátila.
Hugo seděl uprostřed toho všeho, usmíval se a opatrně, aby mu z ochablého koutku úst nic nevyteklo, popíjel ve správném úhlu gin s tonikem. Působil ale trochu nepřítomně, roztržitě a vtipům se smál s několikavteřinovým zpožděním, „Hm?“ ozval se, když jsem se ho zeptal, co si dá k jídlu, což mě dost znervóznilo. Celé to vypadalo jako předzvěst dalšího záchvatu a to by kromě jiného znamenalo konec mých večerních plánů.
Teprve během jídla jsem zjistil, o co vlastně jde. Všichni jsme mluvili příliš rychle a příliš nahlas. Teprve když mi Melissa během mého horlivého vyprávění další legrační vzpomínky z dětství položila ruku na zápěstí a kývla na Huga, jsem si uvědomil, že se snažil získat naši pozornost. „Ježíši,“ zarazil jsem se. „Promiň.“
„To je v pořádku,“ odvětil Hugo a dál si nabíral opatrně na talíř omáčku. „Jen vám chci něco sdělit, než na to zapomenu. Všem se vám uleví, když vám řeknu, že jsem vymyslel, co s domem. Taky je nejvyšší čas.“
Přestali jsme jíst. „Přejde na vás na všechny,“ oznámil nám. „Na vás tři a vaše otce: každý dostane stejný podíl. Možná to vypadá, že to na vás přehazuju jako horkou bramboru a veškeré rozhodování nechávám na vás – a nejspíš na tom něco bude –, ale nenapadá mě jiný způsob, který by počítal se všemi změnami, jež může život přinést. Někdo se ožení nebo bude mít děti nebo další děti nebo se odstěhuje do ciziny nebo se přistěhuje zpátky nebo na tom bude trochu hůř s penězi a bude potřebovat někde bydlet… Byl bych rád, kdybych si dokázal všechny možnosti představit, ale nezvládnu to. Pokaždé se mi z toho zamotá hlava. Před pár dny,“ – obrátil se na Leona s hořkým, bolestným úsměvem – „jsem byl stoprocentně přesvědčený, že máš dcerušku. Miminko s tmavými, kudrnatými vlásky.“
„Chraň Bůh,“ otřepal se Leon předstíraně hrůzou a přidal si indický chleba. Nevypadal moc dobře – měl pytle pod očima, na sobě sepranou mikinu a nutně potřeboval oholit, což jeho nekonvenčnímu mladistvému stylu dodávalo nádech únavy a ošuntělosti. Snažil se vesele vtipkovat, ale bylo vidět, že se musí snažit. „To bych měl radši šimpanze se vzteklinou. Bez urážky, Su a Tome, vaše děti jsou úplný andílci, to jen abyste věděli.“
„Dělal jsem si starosti, protože jsem věděl, že už s její matkou nejste spolu,“ vysvětlil mu Hugo, „a bál jsem se, že bys nemohl s dcerkou trávit žádný čas, kdybys neměl pořádně kde bydlet, takže jsem si říkal, že ten dům možná potřebuješ nejvíc právě ty.“
„Dal bych za to nevím co, kdybych viděl Leona s miminem,“ rýpl jsem si. Nechtěl jsem to poslouchat. „Bylo by to jako v nějakým laciným sitcomu, ve kterým nechají dítě u špatných dveří a bláznivý dobrodružství je na světě.“
„Snažil jsem si vybavit její jméno,“ pokračoval Hugo, který odmítal téma opustit, „abych ji vložil do závěti, ale samozřejmě se mi to nepodařilo. Pak jsem si uvědomil, že si vlastně ani nevzpomínám, že by ses o ní někdy zmínil, a pak mi začalo všechno postupně docházet. Teď už možná chápete, proč nejsem tím nejpovolanějším, kdo by měl činit dlouhodobá rozhodnutí.“ Usmál se na nás až moc široce, což nám jen potvrdilo, jak ho ta příhoda bolí. „Takže dům přejde na vás šest. To by mělo vyřešit ten největší problém: nemůže se prodat, dokud s tím nebudete všichni souhlasit. Zbytek už je jen na vás.“
„Díky,“ špitla Susanna. „Dobře se o něj postaráme.“
„Slibujeme,“ přidal jsem se.
„Nenechám mimino kreslit po zdech,“ zapřísahal se Leon, „čestný skautský.“ A Hugo se rozesmál a natáhl se po rýži a my se okamžitě vrátili k povídání.
V Leonově výrazu mě však něco zarazilo. Později, když se Hugo odebral do postele a my ostatní jsme poklízeli, jsem se s Leonem ocitl u myčky. „Tobě se nelíbí, že Hugo přenechal dům nám všem?“ zeptal jsem se jen tak mimochodem.
„Je to jeho dům. Může si s ním dělat, co chce.“ Ani se na mě nepodíval. Mluvil monotónním, poněkud nedůtklivým hlasem. Teď když si Hugo odešel lehnout, se svým divadýlkem přestal. „Podle mě je to pěkně blbý nápad. Takhle vznikají rodinný spory.“
„Dělá, co může,“ zavolala Susanna, aby přehlušila tekoucí vodu, kterou oplachovala krabičky z restaurace. Vypadala mnohem líp než Leon, svěží a odpočatá, v měkkém, mentolově zeleném svetru, který jí moc slušel, s vlasy ozdobenými malými barevnými sponkami s kytičkami, které měla nejspíš na svědomí Sallie. „Nějak už si s tím poradíme.“
„Poraďte si s tím sami. Mě to nezajímá. Až se všichni rozhodnete, co s tím chcete dělat, pošlete mi papíry a já vám je podepíšu.“
„Cože?“ nechápal jsem. „To ty jsi byl celý hotový z toho, že bychom mohli o ten barák přijít…“
„To bylo před tím, než se na zahradě objevila ta kostra a posrala nám život. Omlouvám se, že mi to kapičku pokazilo moje šťastný vzpomínky.“
Nebo to spíš bylo v době, kdy hrozilo, že by nový vlastník se zahradnickými ambicemi mohl odpálit skrytou nášlapnou minu. Teď když už vybuchla, nebylo nadále třeba si svoje hnízdečko střežit. Jako důkaz to za moc nestálo, ale utvrdilo mě to ještě víc v tom, že dnešní noc patří mně, že mi všechno hraje do noty. „Jasný, chápu,“ prohlásil jsem smířlivě.
„Mně to nijak nevadí,“ poznamenala Susanna. „Už je pryč. Policie nám potvrdila, že se na celém pozemku nenachází jediná kostra. Kolik míst to o sobě může tvrdit?“
Leon strčil s řinčením do myčky další talíř. „Tak se sem nastěhuj. Nebo snad nevíš, co ‚mně je to fuk‘ znamená?“
Tuhle jeho náladu jsem dobře znal – roztěkaný, napjatý k prasknutí a protivný –, byla to přesně ta nálada, která vždycky skončila tím, že jsme všichni tři dostali zaracha nebo schovávali rozbité střepy. Při jedné nezapomenutelné příležitosti nás dokonce načapal bezpečák a my strávili dost dlouhou dobu zavření v zadní úklidové místnosti, než se mi ho konečně podařilo ukecat za pomocí srdcervoucích detailů o svém malém, nebohém, postiženém bratranci a o následcích, jež by jeho zatčení mělo na jeho churavějící matku. Nutno podotknout, že mi Susanna s Leonem nádherně přihrávali: Leon se nepřestával kývat dopředu a dozadu a kopat patou do nohy židle a Susanna ho hladila po paži a konejšila. Něco z něj v téhle jeho náladě vytáhnout by se rovnalo trhání zubů. „Myslím, že potřebuješ další gin s tonikem. Vlastně ho potřebujeme všichni. Okurku, limetu nebo obojí?“
„Okurku,“ objednala si Susanna.
„Limetu,“ přidal se Leon okamžitě. „Na okurku je moc chladno.“
„Co to s tím má společného? Každopádně mně je teplo dost, nevím ani, proč jsem se obtěžovala s kabátem…“
„Moment, jen si to překontroluju, přijde ti, že je červen? A že sedíme na trávníku plným sedmikrásek? Ne? Pak nemá okurka v…“
„Máme obojí,“ prohlásila Melissa vesele. „Myslím, že tam jsou i citróny, akorát se budou možná tvářit až moc kysele. Každý si může dát, co se mu zlíbí.“
„Tome, pro co hlasuješ ty?“ zeptal jsem se.
„Já?“ probral se Tom. „Se mnou nepočítej. Myslím, že vyrazím domů.“
„Ne!“ zanaříkal jsem v hlubokém zklamání. „Ještě je brzo. Dej si ještě aspoň jednu.“
„Ale ne. Já řídím…“
„No jo, vlastně! Vždyť jsi mi to už říkal. Bože, ta moje hlava…“
„… a nechci nechávat mamku s dětmi moc dlouho samotnou,“ vysvětloval Tom. „Zach poslední dobou trochu zlobí.“
Nijak jsem mu nevyčítal, že má naspěch. Podle Zachových standardů zahrnuje „trocha zlobení“ nejspíš jednotku speciálního nasazení a pluk radiační, chemické a biologické ochrany. „Já vím, že se Zach občas chová jako pěkný hajzlík,“ prohlásila Susanna, jako by mi to vyčetla z výrazu, „ale pracujeme na tom. Jenom se potřebuje srovnat s vědomím, že i ostatní lidi jsou skuteční, a bude to v pohodě. Vedl si mnohem líp, ale ta lebka ho děsně vykolejila. Pokud jsou druzí skuteční, pak to znamená, že ta lebka patřila skutečnému člověku, a to je víc, než dokáže unést. Takže to má teď v hlavě celé pomotané a chová se jako pěkná osina v zadku.“
„Jasně,“ přikývl jsem. „Chápu.“
„Přesně tak,“ přitakal Tom a poplácával se po kapsách a rozhlížel se, jako by něco ztratil. „Taky nám z toho jde hlava kolem, nemám pravdu? A to jsme dospělí. Však on už si to nakonec nějak přebere. Tak si to tu užijte.“ Vlídně nám mávl a k Susanně, která zaklonila hlavu, aby ji mohl políbil, dodal: „Nikam nespěchej. Bav se.“
„Sorry,“ omluvil se nám všem Leon, když Tom zmizel. „Že jsem byl tak protivný.“
„V pohodě,“ uklidnil jsem ho. Melissa se usmála a hodila mu limetku. „Chytej. To ti spraví náladu.“
„Jsem dneska hotový uzlíček nervů. Mám za sebou pěkně nasraný telefonát s šéfem, ječel na mně, kdy se jako chystám zpátky…“
„Zároveň,“ poznamenala Susanna, která pečlivě krájela okurku, „ale zase musíš chápat, že ho to zajímá.“
„Proto se mnou ale ještě nemusí mluvit jako kretén.“ Leon se opřel o linku a stiskl si kořen nosu. „Nechápu, proč si to tak beru. Stejně se asi přestěhuju. Berlín už mi leze krkem.“
„Cože?“ podivil jsem se a otočil se k němu s lahví ginu v ruce. „A co ten tvůj?“
„Ten můj se jmenuje Carsten. Nebo já si snad taky nejsem schopný zapamatovat Melissino jméno?“
„Kdybys dostal takovou pecku do hlavy, tak bys to měl stejně,“ podotkl jsem. Bylo stále snazší trousit podobné poznámky, což se sice hodilo, ale stejně mě to otravovalo.
„Ne, neměl,“ odsekl Leon a usmál se na Melissu, třebaže se musel očividně dost snažit. „Je nezapomenutelná. A Carsten to přežije,“ dodal ještě, když sebral Susanně nůž a pustil se do limetky. „Stejně si myslím, že mě podvádí nebo o tom aspoň uvažuje.“
„Nepodvádí tě,“ snažila se ho uklidnit Susanna, jako kdyby to dělala už mnohokrát předtím.
„Pořád mluví o svým bývalým.“
„Jak o něm mluví? Něco jako: ‚Bože, mně se tak stýská po mým dokonalým bývalým, ještě že jsem si ho nevymazal z telefonu‘? Nebo něco jako: ‚Jo, jasně, na ten film si vzpomínám, myslím, že jsem ho viděl s tím a s tím‘?“
„A záleží na tom? Prostě o něm mluví.“
„Jenom hledáš výmluvy.“
„Nehledám. Prostě mám Berlínu plný kecky a nebudu tam trčet kvůli někomu, kdo nedokáže přestat žvanit o jiným chlapovi. A co se vůbec staráš? Vždyť Carstena ani neznáš – za což, jen tak mimochodem, já nemůžu, zval jsem tě snad milionkrát…“
„No jasně, že hledáš výmluvy. Proto jsi pořád ještě tady. Doufáš, že je to v práci přestane bavit a vykopnou tě.“
„Můžeme už o tom přestat mluvit?“ odsekl Leon. Hlas mu poskočil o stupínek výš. „Prosím?“
„Tvý přání je mi rozkazem,“ odpověděl jsem, a jak jsem ho míjel, poplácal jsem ho po rameni – škubl sebou. „Dneska si to chceme hlavně užít, nebo už jsi zapomněl?“
„Což mi připomíná,“ ozvala se Susanna, „že tu něco mám.“ Zalovila v kapse džínů, vytáhla něco malého a hodila to Leonovi.
Chytil to, chvíli na to hleděl a pak mu spadla čelist. „No ty vole. To jako vážně?“
„Pro tebe cokoli, zlato. A navíc, jestli budeš pořád takhle vyšilovat, tak z toho začnu vyšilovat i já.“
„Ty jsi miláček,“ rozplýval se Leon s nehraným úžasem ve tváři.
„Ubal to. Než dostaneš infarkt.“
„Ty jsi fakt miláček,“ přidal jsem se. Tohle bylo dokonalé, přesně to, co jsem potřeboval, aby se všichni uvolnili. Mohlo mě to taky napadnout, ale to, že to za mě udělala Susanna, bylo jako dar shůry, který mi spadl rovnou do klína. „Myslel jsem, že nechceš nic riskovat pro případ, že by to poldové zjistili.“
„To taky nechci. Ale taky nechci, aby se nám tu Leon nervově zhroutil.“
„Normálně jsem se pro trochu tohohle sám vydal,“ svěřil se nám Leon. „Poflakoval jsem se na hajzlících v jednom příšerným klubu – už jsem zapomněl, jaký jsou ty dublinský kluby děs, možná se budu muset vrátit do Berlína už jenom proto, abych si tam užil trochu pořádnýho nočního života. Dostal jsem několik zajímavých nabídek, ale ani jedna neobsahovala hašiš. Copak je to tady nějaký nedostatkový zboží?“
„Zřejmě jo. Musela jsem zkusit v podstatě každého, koho znám, abych se k tomuhle dostala.“
„Ví Tom, že hulíš?“
Susanna pozvedla obočí. „Děláš, jako bych byla nějaká smažka. Dám si jenom párkrát do roka.“
„Takže neví.“
„Ale ví. A ví Carsten, jaký jsi kokot?“
„Přestaňte po sobě štěkat,“ napomenul jsem je. „Rád bych vzal ten matroš ven a trochu se s ním seznámil.“
Odnesli jsme ven úplně všechno – skleničky, gin, tonik, tvořítko na led, limetky, okurky, kyselé citrony – a postupně to naskládali na terasu. Leon před sebe položil papírek a začal rozebírat cigaretu. S Melissou jsme donesli z obýváku deky a polštáře. Susanna přeháněla, nebyl sice vysloveně chladný večer, ale pomalu se začínalo stmívat a po zahradě se proháněl kousavý, neklidný vítr, kterému nestály v cestě žádné rostliny ani vysoká tráva, jež by ho zpomalily, takže cloumal větvemi a opíral se do rohů. Připravil jsem všem pití – v Leonově a Susannině případě jsem s ginem nešetřil – a Melissa k němu přihodila kousky ovoce nebo zeleniny. „Tady máš,“ postavil jsem skleničku Leonovi k loktu. „I s kopcem limety.“
„A s kopcem okurky pro mě,“ zaradovala se Susanna, když se natáhla na záda a zamávala svou skleničkou na Leona. „Když máme ten červen se sedmikráskami v trávě.“
„Mlč, prosím tě,“ odbyl ji Leon a předvedl nám objemný, znalecky ubalený joint. „Tak. Teď se podíváme, copak to tu máme.“
Zapálil ho, zhluboka potáhl a podržel to chvíli v sobě. „Panenko skákavá,“ nadšeně vyjekl s uslzenýma očima. „To je boží matroš. Ty,“ – na Susannu – „jsi přímo světice. A ty,“ – na mě – „jsi génius. Dnešní večer byl fakt geniální nápad.“
„Jen jsem si říkal, že všichni potřebujeme trochu vypnout,“ prohodil jsem skromně. S nohama nataženýma před sebou jsem se opřel o zeď domu a Melissu si přitáhl k sobě. Přehodila přes nás oba deku. „Jak podotkl Tom, tohle by zamotalo hlavu každýmu.“
„Je to fakt párek zmrdů,“ utrousil Leon. Opřel se o zeď a znovu si potáhl. „Ti detektivové. Fakt že jo. Podle mě jsou to totální sadističtí psychopati, který našli způsob, jak si za to nechat platit.“
„Je to jejich práce,“ namítla Susanna a taky se přikryla. „Potřebují, aby z toho lidi byli na palici a začali se dohadovat. Tak jim na to hlavně neskočte.“
„To mluví ta pravá.“
„Mlč. A ještě si trochu dej.“
„Našli ten klíč od branky,“ oznámil jsem jim. O šňůrce z mikiny jsem se zmiňovat nehodlal, rozhodně ne jako první. „Řekli vám o tom?“
„To si teda piš,“ odfrkla si Susanna. „Velké dramatické odhalení, tramtadadá, hele, co jsme našli v tom stromě! A pak tam jenom tak seděli a zírali na mě jako dva ředitelé školy: Čekáme nějaké vysvětlení, mladá dámo. Všichni tady zůstaneme, dokud nám ho nedáte.“
„Ježíšikriste, ten jejich pohled,“ zaúpěl Leon a podal joint Melisse. „Vždycky jsem celý ztuhlý strachy, že řeknu něco příšernýho. Připadám si, jako když jsem se jako malý ocitl v kostele, víte, co myslím, říkáte si, co by se asi tak stalo, kdybyste zrovna v ten nejvážnější okamžik zakřičeli ‚Šulín!‘, a pak na to nemůžete přestat myslet a začínáte se čím dál víc bát, že to vážně uděláte? Přísahám Bohu, jestli na mě ještě někdy budou ti chlápci tak čumět, dřív nebo později to nedám a zařvu: ‚Dominicův šulín!‘“
„‚Jaký jste měl s Dominicovým šulínem vztah?‘“ dožadovala se Susanna v celkem dobré imitaci Raffertyho sytého, chladnokrevného galwayského přízvuku. Pokaždé, když jsem ho zaslechl, lezl mi na nervy víc a víc. „‚Měl jste s Dominicovým šulínem nějaké neshody?‘“
„Přestaň s tím.“ Leon se začínal hihňat. „Teď to určitě udělám, zatknou mě, že si z nich dělám prdel, a všechno to bude jenom tvoje vina…“
„‚Nechoval se Dominicův šulín to léto nějak nezvykle?‘“ zeptal jsem se. „‚Nepřišel vám Dominicův šulín poněkud skleslý?‘“ Leon se chytil za břicho, mával mým směrem rukou a svíjel se smíchy.
Melissa pobaveně vyprskla – nebyla na hašiš zvyklá, vlastně nebyla zvyklá skoro na nic, její hranici představovalo pár skleniček. „Jsi v pohodě?“ zeptal jsem se jí. Přikývla a stále neschopná slova mi podala přes rameno joint.
„No ty kráso,“ prohodil jsem, když mě zasáhla první vlna. „To je pořádná síla.“
„Jsem ti říkal,“ povzdechl si šťastně Leon. Se zavřenýma očima se opíral hlavou o zeď.
„Tehdy jsem si myslela, že jsi to byl ty,“ oznámila mi Susanna. „Kdo vzal ten klíč.“
Kouř mi vnikl do nosu. „Já?“
Pokrčila rameny. „Ztratil se na Leonově narozeninové oslavě. Zapomněla jsem na to, ale pak jsem o tom přemýšlela a jsem si tím celkem jistá. To odpoledne tam ještě visel – vzpomínáte? Hugo tady kopal, že udělá tu skalku, a my mu to vyváželi do zadní uličky. Ale druhý den, když jsem chtěla dovnitř pustit Faye, byl klíč fuč. A na ten konec zahrady nikdo jiný než ty s Dominicem nešel. Bylo to tam celé rozkopané, kdosi spadl do díry a vrátil se celý zabahněný, takže jsme pak všichni ostatní zůstávali tady na téhle straně, na trávě.“
„Jo,“ – právě jsem přestal kašlat – „o tom vím. Ale proč bychom tam s Dominicem chodili?“
„Šňupali jste koks – ale no tak, Toby, vím, že jsem byla naivní, ale vy jste se tím zrovna netajili. Odplížili jste se tam a pak jste se s hihňáním vrátili a utírali jste si nosy, brali jste jeden druhému hlavu do kravaty a mleli jste jak utržení ze řetězu. Vzpomínáš?“
Šlo o to, že jsem si vzpomínal. Hej, Henno, na slovíčko. A pak už jen úprk zahradou, Dominicovy kletby, když mu noha zajela hluboko do bahna, můj škodolibý smích, dvě lajny na starém zahradním stolku srovnané ve světle z mobilu. „K čemu bych ten klíč potřeboval?“
Susanna pokrčila rameny a posadila se, aby si ode mě převzala jointa. „Jak já to mám vědět? Myslela jsem si, že když jsi ztratil o Faye zájem – no jistě, že jsem věděla, že jsi s ní něco měl –, nechceš, abych ji ještě pouštěla dovnitř.“
„Mně bylo úplně jedno, jestli tady Faye poskytuješ azyl klidně každý den. A já o ni zájem neztratil. Vždyť jsme spolu ani nechodili. Jenom jsme – víš co, to je fuk. Zapomeň na to.“ Neměl jsem zrovna chuť vést podobný rozhovor před Melissou.
„Ještě mě napadlo, že se možná Dominic pokusil ten klíč vzít jen tak ze srandy a ty jsi mu ho sebral a pak jsi ho ztratil… Já nevím, Toby, nestrávila jsem celý život rozebíráním všemožných scénářů. Prostě jsem tak nějak usoudila, že ho budeš mít ty.“
„No, tak jsem ho neměl. Bože.“
Susanna se na mě po očku podívala. „Vždyť si ani nepamatuješ, že jsi šňupal. Jak můžeš s jistotou tvrdit, že jsi ten klíč nevzal?“
„Protože sakra neexistuje jediný důvod, proč bych to dělal.“
„Hm,“ zamručela Susanna zamyšleně a vydechla dlouhý oblak kouře. „Pak to asi musel být Dominic.“
„Řekla jsi to detektivům? Že jsem to byl podle tebe já? Pověz mi prosím, že to není pravda.“
„Jistě, že neřekla. Řekla jsem ‚Dominicův šulín‘.“ Leon se znovu rozchechtal.
„Su, vážně. Řeklas…“
„Ne, neřekla. Řekla jsem jim, že o tom nemám ponětí. Klídek.“
Susanna mě tak naštvala, že mi málem unikla jedna věc: měla pravdu. Pokud jsem ten klíč nesebral já a do zadní části zahrady už nikdo další nešel, pak to musel být Dominic. „K čemu by měl Dominic klíč od naší zahrady?“ zeptal jsem se.
Susanna pokrčila rameny. „Co já vím. Možná sem tam něco šlohl, protože mu to přišlo jako hrozná sranda.“
Účinek jointu se začínal projevovat v plné parádě. Můj gin s tonikem chutnal zcela neobvykle, jako nebe plné hvězd, cítil jsem, jak mi na jazyku šumí každá jednotlivá bublinka. „Dec jednou šlohl Galvinovi jen tak z prdele nákupní seznam,“ poznamenal jsem. „Přímo z katedry, když jsme vytahovali úkol. Měl na něm něco jako ‚kečup, pivo, pěna na holení, kondomy‘. Vyfotil to a nastavil to jako spořič v celý počítačové učebně.“
„To byl Dec?“ pokýval Leon uznale hlavou. „Všichni tvrdili, že to provedl Eoghan McArdle.“
„Psst. Nikdo to nemusí vědět.“
„Škoda, že jsem vás tehdy neznala,“ vmísila se do hovoru Melissa zasněně, s pohledem upřeným do potemnělé zahrady, přesto však zaregistrovala vějičku, kterou jsem jí nahodil. Cítil jsem, že se v ní něco pohnulo, jako by se jí celé tělo napjalo, připravit, pozor, teď. Povzbudivě jsem jí stiskl ruku.
„To buď ráda,“ odtušila Susanna. „Věř mi.“
„Proč?“
„V osmnácti se člověk nemá zrovna moc čím chlubit. Nejspíš bys nás tehdy ani moc nemusela.“
„Neposlouchej ji,“ poradil jsem Melisse, sklonil jsem hlavu a zabořil jí nos do vlasů. „Úplně by sis mě zamilovala.“ Leon vyloudil slabý zvuk, který připomínal pohrdlivé odfrknutí, ale jen natolik, aby to mohl s klidným srdcem popřít. „A já bych si zamiloval tebe.“
„Představuju si vás jako moc milé lidi,“ pokračovala Melissa. Leon jí nabídl joint, ale zavrtěla hlavou a předala mi ho. „Jak spolu trávíte čas, šťastní a blázniví, pořádáte pikniky v trávě a celé noci si povídáte. Toby mi o tom občas vypráví.“
Tentokrát se Leonovo odfrknutí přeslechnout nedalo. „Nevěř ani slovu z toho, co ti řekne.“
Očividně to mělo znít pobaveně, přesto se do jeho tónu vkradlo dostatečné množství jízlivosti, aby se k němu Melissa zmateně otočila. „Ale já ty historky zbožňuju. Copak to tak nebylo? Toby tehdy nebyl šťastný?“
„Jo, on šťastný byl,“ odpověděl Leon. „Náš Toby, ten si s ničím hlavu moc nedělá.“
„Jaký teda byl? Choval se k ostatním hezky?“
„Byl jsem světec,“ odtušil jsem. „Seděl jsem nad učením čtyřiadvacet hodin denně a ve volným čase jsem četl sirotkům pohádky a zachraňoval malý tuleně.“
„Psst, ty cvoku. Děláš si z toho jenom srandu. Ptám se těch dvou.“
„Toby byl prostě Toby,“ odpověděla Susanna. „Bylo mu osmnáct, takže byl trochu hlučnější a protivnější, ale v podstatě je pořád stejný.“
„Díky,“ poznamenal jsem. „Aspoň myslím.“
„Fakt byl hlučný a protivný?“ zeptala se Melissa Leona.
„Nejspíš nejsme ty nejvhodnější osoby, kterých by ses měla ptát,“ prohodila Susanna a přetočila se na břicho, aby našla svou skleničku. „Známe se až moc dobře. Nedokážeme se na sebe podívat s odstupem.“
„Hrozně ráda bych měla taky takové bratrance a sestřenice.“ Melissa se opírala hlavou o mé rameno a naslouchala se stejně zasněným, zvídavým pohledem, jaký mívala, když jsem jí vyprávěl příhody z dětství. „Ti moji jsou fajn, ale nikdy jsme se moc nevídali. Muselo být báječné mít někoho tak blízkého.“
„No,“ prohlásil Leon. „Zase až tak blízký jsme si nebyli. Jako malí jo, to jo, ale v osmnácti už to bylo o něčem jiným.“
Cože? „Co to plácáš?“ podivil jsem se. „Vždyť jsme tady trávili společně celý prázdniny…“
„Jasně, ale během školy jsme se vídali málokdy. A taky se nedá říct, že bychom trávili prázdniny tím, že bychom se k sobě tulili a vzájemně si jeden druhýmu vylívali srdce.“
Netušil jsem, co si o tom mám myslet. Žil jsem v tom, že naše pouto trvalo celou střední a vydrželo až do nástupu na vysokou, kdy jsme se každý vydal vlastní cestou. Celou tu dobu jsem vnímal oba dva pořád stejně a předpokládal jsem, že oni mě berou taky tak, proč by ne? Netušil jsem, jestli Leon přepisuje historii, aby měl lepší pocit z toho, do čeho se mě snaží namočit, nebo jestli mi v průběhu let opravdu unikl nějaký nepatrný, zato klíčový posun v našem vztahu.
„Pořád jsme se měli rádi a tak,“ podotkla Susanna, když viděla můj výraz. „Jenom jsme už nebyli nejlepší kámoši. To je naprosto přirozené.“
„A co vy dva?“ zajímala se Melissa. „Vy jste taky v podstatě pořád stejní?“
„Já byla hrozná šprtka,“ zasmála se Susanna. „A žila jsem ve svém vlastním světě. Klidně se mi mohl někdo smát do ksichtu nebo mě balit a po mně by to prostě steklo. Troufám si tvrdit, že už jsem na tom trochu líp, ale to je asi přirozené, co?“
„A já byl hrozná nula,“ ozval se Leon břitce a odklepal popel.
„Ne, nebyl,“ namítla Susanna okamžitě rozhodným hlasem. „Byl jsi skvělý. Chytrý, hodný, statečný a k tomu jsi měl ještě plno dalších úžasných vlastností.“
Usmívala se na něj. Z tváře jí vyzařovala vřelost a neskrývaný jas připomínající obdiv, což mě zmátlo: Leon? Co bylo na Leonovi tak skvělého? Usmál se na ni také, ovšem poněkud hořce. „Jasně, já vím,“ přikývl. „Bohužel si toho kromě tebe nikdo další nevšiml.“ A směrem k Melisse: „Já byl ten kluk, co mu strkali hlavu do hajzlíku a hovna do krabičky s obědem.“
„Chudáčku,“ Melissa se k němu natáhla a stiskla mu ruku. Netušil jsem, jestli je trochu opilá, nebo jestli to jenom hraje. Pokud to hrála, šlo jí to překvapivě dobře. „To je příšerné.“
Leon její stisk opětoval. „Přežil jsem to.“
„Dával na tebe Toby pozor?“
„Vlastně nebyl vůbec hrozný,“ ozvala se Susanna. „Vodil nás na všechny dobré pařby. Varoval mě, když se mě snažil balit nějaký zmetek. V podstatě mě udržoval v obraze natolik, že jsem ze sebe neudělala naprostou blbku, teda aspoň ne moc často. A choval se v tomhle směru dost ohleduplně. Teda většinou.“
„To je vtipné,“ prohlásila Melissa zasněně. „Něco takového bych od něj nikdy nečekala.“
Obtočil jsem si kolem prstu pramínek jejích vlasů. „A co bys čekala?“
„Představovala jsem si tě jako trochu bezohledného frajírka. Takového, co má plnou hlavu svých vlastních problémů na to, aby si všímal těch ostatních.“
„Hej!“ zvolal jsem v předstíraném pobouření.
„Nemyslím to zle. Spíš že jsi jen tak proplouval životem s hlavou plnou všeho možného a už v ní nezbyl prostor na to, aby sis uvědomil… Plno lidí je v mládí takových.“ A směrem k ostatním: „Byl takový?“
Upřímně mě to trochu rozhodilo. Vypadalo to, že má Melissa pravdu, ale netušil jsem, jak to mohla vědět. I kdybych se tenkrát choval jako egoistický spratek, bylo to dávno předtím, než jsem ji vůbec poznal.
„No,“ zaváhala Susanna. „Občas moc ohledů na okolí nebral. Ale nehledej v tom nic zákeřného. Prostě puberťák. Jak jsi sama řekla.“
Neunikl mi však přímý, varovný pohled, který střelila po Leonovi. Chystal se zrovna něco říct, ale místo toho zavřel pusu na zámek a soustředil se na uhašení jointa o dlažbu terasy. Bylo nesmírně divné vnímat ty dva jako nepřátele; vyvádělo mě to z míry, jako by svět náhle potáhl temný, zkreslující povlak a já neměl šanci zjistit, která z verzí je skutečná.
Melissa si jejího pohledu všimla taky nebo si aspoň všimla něčeho, co jí napovědělo, aby změnila směr: „A co Dominic Ganly? Jaký byl on?“
„Moc jsme ho neznali,“ odpověděla Susanna. „Toby se s ním vídal mnohem častěji.“
„Toby tvrdí, že o něm nikdy moc nepřemýšlel.“
„Taky že ne,“ přikývl jsem. „Prostě tam tak nějak byl. Jako když jsi říkala, že člověk pořádně ani nevnímá lidi, který vídá v jednom kuse. Nebo jsi možná měla pravdu a byl jsem tak trochu ignorant.“ Zachytil jsem Leonovo ironicky pozvednuté obočí – Nepovídej. –, ale ani necekl.
„Nemůžu na něj přestat myslet,“ pokračovala Melissa. „Napřed jsem si pořád dokola říkala Chudák kluk, chudinka –, protože byl v podstatě ještě dítě, ne?“
Leon sebou trhl, ale zamaskoval to tím, že se natáhl pro balíček cigaretových papírků. Fakticky jí to šlo, nikdy bych to od ní nečekal. Zaplavil mě silný, lahodný pocit vítězství: my dva, společně jako tým, jsme neporazitelní.
„Jenomže potom,“ dodala, „se tu nedávno stavili na večeři Sean s Declanem. A ti Dominica neměli vůbec rádi.“ A směrem ke mně: „Nebo snad jo?“
„Podle všeho ne,“ přitakal jsem.
„Co říkali?“ zajímala se Susanna.
„Do detailů moc nezacházeli,“ odvětila Melissa. „Myslím, že nechtěli mluvit o mrtvých ve zlém. Ale očividně si nemysleli, že to byl dobrý člověk.“
Leon začal chystat dalšího jointa; od plamene ze zapalovače nezvedl ani na chvíli pohled. „Měli pravdu?“ chtěla vědět Melissa.
„Sean s Decem nejsou žádní idioti,“ podotkla Susanna, vylovila ze své skleničky plátek okurky a začala ho okusovat. „Nebo aspoň tehdy nebyli. Nějaký čas už jsem je neviděla. Pokud ho považovali za parchanta…“
„No jo,“ ozval jsem se, „ale zase jsme byli v pubertě. Všechno jsme vnímali černobíle. Stačila jedna pitomá hádka, co já vím, třeba kvůli ragbyovýmu zápasu a…“
„Dominic,“ vmísil se do hovoru Leon poněkud ostrým tónem, „byl totální kripl.“
„Tak nějak, jo,“ souhlasila Susanna. „Z toho, co vím.“
„Proč kripl?“ zajímala se Melissa.
Susanna pokrčila rameny. „Však to znáš. Byl vysoký, pohledný, oblíbený, dobrý v ragby…“
„Což v naší škole znamenalo,“ přisadil si Leon, „že ti projde doslova všechno.“
„Jasně. A taky že mu všechno prošlo. Většinou šlo o šikanu. V čemž neměl prsty jen on sám, dělala to hromada lidí. Ale vzpomínám si, že se celkově choval hnusně.“
Čekal jsem, že na ně bude Melissa dál tlačit – Proč, co udělal, copak šikanoval i vás –, ale nic. Místo toho se posadila, odhrnula si vlasy z tváře a natáhla se pro skleničku. „Někteří lidi jsou prostě parchanti,“ podotkla. „Nelíbí se mi takhle přemýšlet, ale je to tak. To nejlepší, co můžete udělat, je držet se od nich dál. Pokud to je možné.“ Snažil jsem se zachytit její pohled, ale ani jednou se na mě nepodívala.
Susanna se krátce zasmála s hlavou zakloněnou k obloze, teď už tmavě modré s velkým měsícem, který se vznášel nad stromy. „Amen,“ uzavřela to.
„Tak jo,“ prohlásil jsem a zvedl ruku, abych upoutal jejich pozornost. „Otázka. Mám na vás otázku. Jakou nejhorší věc jste kdy provedli?“
„Bože můj, jako bych se vrátil do doby, kdy mi bylo deset,“ ušklíbl se Leon. S ohromnou péčí balil jointa, nosem se skoro dotýkal rukou. „Vadí nevadí. Když řeknu vadí, musím zase vylízt na strom a vystrčit na sousedy holý zadek?“
„Bože, na to jsem úplně zapomněla,“ zasmála se Susanna. A k Melisse: „Jedna stará paní odvedle byla venku na zahradě, ale neměla brýle, takže nemohla přijít na to, co to vlastně vidí. Stála tam a hleděla na lesklou, bílou zadnici…“
Leon se rozesmál. „‚Princezno? Nemůžeš slézt? Pojď ke mně, či či či…‘“
„Leon se řehtal jak šílený, až jsem se bála, že z toho stromu sletí…“
„Nechte toho,“ zamračil jsem se. „Myslím to vážně.“
„Kristepane,“ pozvedla Susanna obočí. „Cos provedl ty? Obchodoval jsi v té tvojí galerii se zbraněmi?“
„Všechno zůstane na týhle zahradě. Přísahám. Prostě mě to zajímá.“
„Jak tě to napadlo?“
„Prostě napadlo. Hodně jsem přemýšlel. Vzhledem k tomuhle…“ Neurčitě jsme mávl rukou do zahrady, na dům, na celý vesmír. Nebyl jsem tak na šrot, jak jsem předstíral, přesto jako by moje ruce a nohy jednaly na základě vlastní vůle a jako by se rozsvícená okna budovy naproti oddělila od zdi a vesele si křepčila ve vzduchu. „Protože, hele, vezměte si Dominica. Jo? Nejspíš si o sobě myslel, že je dobrej kluk. A většina lidí si to nejspíš myslela taky – jakože já si to třeba myslel, nebo jsem to aspoň bral za hotovou věc, že to tak nejspíš bude, protože lidi většinou bývají dobrý, ne? Ale to, co tady tvrdíte a co říkali i Sean s Decem – to je jako, ty vole… možná až tak dobrý nebyl.“ Dělal jsem, jako že jsem si toho Leonova sarkastického pohledu nevšiml. „A na druhou stranu je tu zase Hugo. Je to správnej chlap. Nevím, jestli to sám o sobě ví, ale my to víme. Jasně, nemůžeme zaručit, že až tady nebude, tak o něm lidi nebudou mluvit jinak. Ale my tři aspoň budeme schopný světu říct, pokud to samozřejmě bude potřeba, že to byl správnej chlap. Protože je. Takže,“ – tak nějak jsem zapomněl, kam tím mířím – „takže. Chápete, jak to myslím.“
„Moc ne,“ odvětila Susanna, dolila nám pití a přitom mě se zájmem pozorovala.
„No,“ – znovu jsem se našel – „tak jo. Takže to člověku nedá, že jo? Vždycky jsem se považoval za slušnýho kluka. Jo? Ale všechny ty sviňárny, co jsem v životě provedl, stejně jako ostatně všichni, ale ty sviňárny, co jsem provedl, je toho třeba tolik, že se už nemůžu považovat za správnýho chlapa? Nebo jak to je?“ Oči mi pendlovaly od jednoho k druhému. „Vás to nikdy nenapadlo? To jako vážně?“
„Nikdy,“ odtušil Leon a rychlým nacvičeným pohybem olízl okraj papírku. „A ani se o tom nechystám uvažovat, ale díky za optání.“
„Hm,“ zamručel jsem po chvíli. „Pak hádám, že to asi vnímám trochu jinak. Z jinýho úhlu. Protože nevím, jestli vám to někdo řekl, ale málem jsem umřel, tehdy na jaře. Když mě vykradli. Málem jsem umřel.“
Melissa vyloudila slabý zvuk, takové rychlé nadechnutí. Nepodíval jsem se na ni.
„A to vám pěkně zamotá palici. Chápete? Protože nevím, kdybych vážně umřel, tak nevím, jestli bych se mohl počítat mezi správný lidi, nebo ne. Nemluvím tady o nebi a pekle, to ne… Jenom… prostě na tom záleží. Podle mě. Takže bych byl fakt rád, kdybyste se nad tím zamysleli. Jenom na pár minut. Fakt bych to ocenil.“
Susanna se otočila, aby se na mě mohla podívat. Polovinu obličeje jí teď halil stín, takže jsem nedokázal rozluštit její výraz. „Tak jo,“ poznamenala. „Já hraju. Pokud budeš i ty.“
„Díky, Su,“ usmál jsem se na ni, pozvedl jsem k ní skleničku a přitom zvládl nevylít ani kapku. „Myslím to vážně. Jsi… jsi… jsi hvězda. Hrdinka. Tak něco.“
„Tak spusť. Cos provedl?“
„Ty první,“ vybídl jsem ji.
„Proč?“
„Protože. Napřed potřebuju slyšet ty ostatní.“
Susanna si lehla na záda, ruce si dala za hlavu a zadívala se na oblohu. Křivka jejího krku, záhyby deky kolem jejího těla, dlouhé linie natažených nohou, to všechno dostalo v měsíčním světle chladivý, bílý nádech: Vypadala jako socha vyplavená na osamělé pláži, kterou nikdy nikdo nenajde. „Tak jo,“ povzdechla si. „Možná jsem někoho tak trochu zabila.“
Leon, který si právě zapaloval jointa, se začal dusit a s kašláním se předklonil dopředu. „Cože?“ vyjekl jsem.
„Su…“ vyhrkl Leon naléhavě.
„Dominica ne,“ oznámila nám oběma pobaveně. „Bože. Vy jste komedianti.“
„Tak co to mělo, kurva, znamenat?“ zaskřehotal Leon, oči zalité slzami a jednou rukou se ovíval.
„Dýchej.“
„Málem jsem dostal infarkt.“
„Trochu se napij.“
„Tak jo,“ prohlásil jsem. „Tak koho jsi to proboha zabila? Nebo možná spíš tak trochu zabila nebo jak jsi to říkala?“
„No,“ začala Susanna. Prohnula se v zádech, aby zpod sebe něco vymetla a uvelebila se o něco pohodlněji. „Vzpomínáš si, jak jsem ti vyprávěla, že se ten gynekolog, co asistoval u Zachova porodu, choval jako naprostý zmrd?“
Jasně, ten rozhovor jsem si vybavoval, třebaže detaily jsem už zapomněl. „Jo.“
„Tak to byl jen vršek ledovce. V podstatě se vyžíval v tom, že mě nutil do věcí, které se mi nelíbily, a fakt ho bavilo mi ubližovat. Dělal různé věci, na každé prohlídce – nikdy dřív jsem dítě neměla, a protože jsem byla hodně mladá, žádné moje kamarádky zatím miminka neměly a já v té době vůbec netušila, že to, co dělá, není normální. Vůbec mě nenapadlo odtamtud odejít a změnit doktora. Ale když jsem čekala Sallie, šla jsem jinam, protože, ať jde do hajzlu, a co se nestalo, velké prozření, ukázalo se, že všechno to, co mi dělal, vůbec normální nebylo.“
„Mně jsi tohle nikdy neřekla,“ podivil se Leon.
„To není zrovna téma k odpolední kávičce. Věř mi, opravdu nechceš slyšet všechny ty nechutné detaily.“
„Mně by to nevadilo. To je hrozný, že ses s tím musela poprat úplně sama…“ Byl zhulený tak, že začal poulit oči a tvářil se skutečně sklíčeně. „Řekla jsi o tom aspoň Tomovi?“
„Ne. Už tak toho měl dost. A já taky. Navíc jsem nad tím ani tak moc nepřemýšlela. Ne tehdy.“ Susanna se na něj usmála. „Byla jsem v pohodě, Leone. Přísahám Bohu. Věděla jsem, že jakmile se mi naskytne příležitost, dokážu si s tím poradit.“
„A?“ vybídl jsem ji a natáhl se, abych si od Leona převzal jointa. Už toho měl ažaž. Kradmo jsem pohlédl na Melissu, které se právě dostávalo mnohem víc, než o kolik stála, ale seděla tiše, s překříženýma nohama, s dekou přehozenou přes klín a se skleničkou sevřenou v dlaních a sledovala Susannu.
„A taky jsem si s tím poradila,“ pokračovala Susanna. „Jakmile se Sallie narodila a věci se trochu zklidnily, zamyslela jsem se nad tím, co chci udělat. Věděla jsem, že pokud to prováděl mně, pak to musel dělat i hromadě dalších žen – bylo mu něco přes padesát, muselo mu projít pod rukama tisíce pacientek. Takže jsem se k němu objednala pod falešným jménem, aby po mně nemohl jít – moje skutečné jméno si po třech letech rozhodně pamatovat nemohl. Řekla jsem mu, že jsem k němu kdysi docházela a že chci podat stížnost. Vysmál se mi do obličeje – jaké překvapení. Tak jsem mu řekla, že jsem se přes jeden mateřský web spojila s několika jeho dalšími pacientkami a že podáváme hromadnou stížnost a že osm z nich si prohlídky nahrávalo na telefon.“
„Ty vole,“ prohodil jsem uznale. Úplně jsem ji viděl: vzpřímený postoj, chladnokrevný tón; postupně si odškrtávala body, jako by dávala přednášku. Susanna vždycky v pokeru všechny převálcovala. „Co on na to?“
„Úplně mu hráblo. Ale ne že by měl strach, zuřil. To na tom bylo nejlepší. On to jenom nehrál, on byl fakticky mimo. Mával mi prstem před obličejem, vyhrožoval mi, že mě nechá zavřít do ústavu, zavolá na mě sociálku a nechá mi sebrat děti. Řekla jsem mu, že ty nahrávky můžu vložit na internet dřív, než on jenom zvedne telefon, a zeptala se ho, co má v plánu dělat s těmi ostatními šestadvaceti ženami – všechny nás nechá zavřít do ústavu? A co ty další, které jsem zatím nenašla, ale které se přihlásí, jakmile o tom uslyší? Takže mě vyhodil z ordinace. A,“ – Susanna ke mně natáhla ruku pro joint – „za pět dní se na internetu objevilo jeho úmrtní oznámení. Nevím, jestli dostal infarkt nebo co, nebo jestli se sám zabil. V každém případě bych řekla, že je celkem velká šance, že jsem s tím měla něco společného.“
„Nemohla jsi vědět, že se to stane,“ prohlásila Melissa, ačkoli Susanna rozhodně nevypadala na to, že by potřebovala utěšit. „Nemohla jsi přece vědět, jestli má slabé srdce nebo…“
„No,“ – podržela kouř v plicích a mávla na nás rukou, abychom počkali, načež ho vyfoukla do zahrady – „byl celkem tlustý a často úplně rudý v obličeji. Ale jo, no, s jistotou jsem nic nevěděla. Myslela jsem si, že přinejlepším dosáhnu toho, že zavře ordinaci, ale spíš jsem čekala, že to neudělá, ale že se vyděsí natolik, aby s těmi sviňárnami přestal. Nicméně jsem nepřestávala doufat.“
„A proč jsi prostě jenom nepodala opravdovou stížnost?“ zajímal jsem se.
Susanna se hlasitě rozesmála a k mému překvapení vyprskl i Leon. Dokonce i Melissa na mě hleděla, jako bych řekl nějakou politováníhodnou pitomost. „To jako vážně?“ zeptala se Susanna. „Radě složené z jeho kamarádů? Řekl by, že jsem hysterka, která si vymýšlí, tečka. Existuje celkem slušná šance, že by mě vážně zavřel někam do blázince nebo mi nechal sebrat děti. Myslím sice, že bych nějaké z jeho pacientek možná skutečně vypátrala a třeba i některé z nich přesvědčila, aby prohlídky nahrávaly a tak, ale tohle bylo rychlejší a mnohem snazší.“
Tenhle rozhovor se ukázal poučný v ohledech, v jakých jsem to vůbec nečekal. Moje představa Susanny jako hodné holky, jež se řídí pravidly a která, když se někdo stane obětí šikany, běží žalovat učiteli, už očividně dávno zastarala.
„Měl dobrý výraz,“ dodala ještě Susanna a přetočila se na břicho, aby podala jointa Leonovi. „Když jsem se zmínila, že dám ty nahrávky na internet. Fakt jsem si to užívala.“
Nedokázal jsem se v tom alkoholovém a hašišovém opojení rozhodnout, jak silné zděšení bych měl vlastně pociťovat. Přišlo mi, že je celkem možné, že přeháněla, a to buďto v tom, jak hrozný zloduch ten doktor byl, nebo v tom, jaký ho potkal osud, nebo možná i v obojím, ale možnost, že by si to celé vymyslela, jsem rozhodně zavrhl. V každém případě mě její lhostejnost vyváděla z míry tím víc, čím víc jsem o tom uvažoval, a kromě toho ve vzduchu stále visela otázka, proč nám vůbec tuhle historku vyprávěla. Napadlo mě akorát to, že chtěla, aby mně nebo Leonovi nebo klidně i oběma neuniklo její jasné poselství: Jestli si se mnou budete zahrávat, zničím vás.
„Tak jo,“ ozval jsem se. „Jestli jsi měla s jeho smrtí něco společnýho, myslíš si i tak o sobě, že jsi dobrý člověk?“
Susanna se nad tím s bradou položenou v dlaních zamyslela. „Možná, že ne,“ usoudila nakonec. „Ale řekněme, že bych se narodila jako chlap nebo že bych se rozhodla nemít děti, takže bych k němu nemusela nikdy chodit. Nebo řekněme, že bych měla štěstí a skončila bych u nějakého slušného doktora. Pak bych to neudělala. Ale pořád bych byla ten samý člověk. Důvod, proč bych to neudělala, by nebyl ten, že bych byla mravnější, hrála by v tom roli obyčejná náhoda. Byla bych pak dobrý člověk?“
Na něco takového jsem teď neměl. Leon ubalil tohohle jointa ještě silnějšího než toho předtím. Pažemi mi pomalu postupovalo mravenčení a já si náhle velice intenzivně uvědomoval vlastní nos. Přišlo mi, že je na jejím vyprávění něco hrozně v nepořádku, ale nedokázal jsem přijít na to co. „Absolutně netuším,“ odvětil jsem po dlouhé odmlce, „o čem to tady mluvíš.“
Při mých slovech se Susanna rozhihňala. A jakmile jednou začala, nedokázala přestat, což rozesmálo i nás ostatní. Okna v budově naproti se pohupovala sem a tam jako zářící obdélníková kyvadélka, bim, bam, bim, bam, přišlo mi to neodolatelně vtipné, jako nějaký báječný žertík z Alenky v říši divů. Napadlo mě, jestli si i Susanna třeba nedělala srandu, jestli nás celou tou svou historkou jen netahala za nos a já hlupák jí na to skočil!
„Tak,“ otočila se na Leona. „Zkus mě trumfnout.“
Leon zvedl dlaň. „To teda ne. Já tuhle hru nehraju. Tímhle se bavte sami.“
„Musíš hrát. Nebo už ode mě žádný další hašiš nedostaneš a budeš se muset vrátit k těm svým toulkám po zaplivaných klubech.“ Natáhla jednu nohu a šťouchla do něj palcem. „Tak do toho.“
„Přestaň.“
„Le-on. Le-on. Le-on.“ Taky jsem začal skandovat: „Le-on, Le-on, Le-on,“ naše hlasy se rozlétly napříč zpustošenou zahradou a Melissa se rozesmála… „Le-on, Le-on, Le-on,“ naklonil jsem se k němu a začal ho šťourat do ramene, až se neovládl a rozřehtal se taky, částečně pobaveně, částečně zlostně, plácal mě po ruce a snažil se mě odehnat: „Přestaň…“ Nasadil jsem mu zezadu kravatu a společně jsme se svalili na Susannu. Její loket se mi zarazil mezi žebra, Leonovy vlasy mi ucpaly pusu a já se ocitl zpátky v době, kdy jsme se rvali ještě jako malí, dokonce i stejně voněli… „Tak jo!“ zařval Leon. „Tak jo! Nechte mě být!“
Celí zadýchaní a rozesmátí jsme se vymanili ze vzájemného sevření a Leon se začal ostentativně oprašovat: „Bože, vy dva jste teda pěkný barbaři…“ Hlava se mi nemilosrdně motala, práskl jsem sebou zpátky na terasu a hleděl na tančící hvězdy v naději, že se zklidní. Zvažoval jsem možnost, že je nám pořád šestnáct a že jsme se právě poprvé v životě zhulili a všechno, co se od té doby odehrálo, byla jen jedna velká neuvěřitelně propletená halucinace. Pak mi to ale přišlo příliš složité, než abych to zvládl řešit, a rozhodl jsem se to ignorovat. „Tvoje vlasy,“ zasmála se Melissa a natáhla ke mně ruce, „máš v nich plno listí, pojď sem…“, takže jsem se k ní překulil a položil jí hlavu do klína, aby mi mohla vybrat z vlasů listí.
„Dobrá,“ zabručel Leon a zašátral po krabičce cigaret. Chvíli mi trvalo, než jsem si vzpomněl, o čem že se bavíme. „Bylo to tehdy, když jsem tě v pěti letech kousl do obličeje.“
„Bože, na to si vzpomínám,“ prohlásil jsem. „Bylo to do krve. Jakou hlavní vadou jsi to tehdy trpěl, prosím tě?“
„To už nevím. Ale vsadím se, že sis to zasloužil.“
„Když jsem nastupoval do školy, vypadal jsem, jako bych utekl Hannibalu Lecterovi,“ pověděl jsem Melisse.
„Ty můj chudáčku.“ Pohladila mě po tváři. „Vyprávěl jsi ostatním dětem, jak jsi bojoval se zloduchy?“
„Kéž by. Nejspíš jsem to svedl na kočku od sousedů.“
„Takže tolik můj příběh,“ poznamenal Leon a na poslední chvíli si všiml, že se právě chystal zapálit špatný konec cigarety. „Jsi na řadě, Toby.“
„Cože? Ne, nejsem. To se nepočítá.“
„Nic víc ze mě nedostaneš. Ber, nebo nech být.“
„Po tom, co nám řekla Su, přijdeš s něčím takovým? To je pěkná blbost. Řekni něco pořádnýho.“
Vyfoukl na mě kouř. „Ty řekni něco pořádnýho.“
„Až po tobě.“
„Já řeknu,“ ozvala se Melissa.
Posadil jsem se, abych se na ni podíval. Měla klidný, vyrovnaný a naprosto nečitelný výraz. Vůbec jsem netušil, jak moc je sjetá. „Ty nemusíš,“ sdělil jsem jí.
„Proč ne?“ chtěla vědět Susanna.
„Protože vás sotva zná. To není to samý.“
„Proč ji nenecháš, aby se rozhodla sama?“
„Moje máma je alkoholička,“ spustila Melissa. Mluvila jasným, skoro až zasněným hlasem. „Jednou, když mi bylo dvanáct, spadla ze schodů a zlomila si nohu. Měla jsem už dávno spát, ale dělala hrozný kravál. Nemohla vstát. Táta chodíval na noční, takže nebyl doma. Křičela na mě, ať jí pomůžu, ale já dělala, že spím. Říkala jsem si, že když tam bude takhle chvíli ležet, v takových bolestech, vyděsí ji to natolik, že s pitím přestane. Věděla jsem, že se může zadusit zvratky – dělávalo se jí špatně –, ale i tak jsem ji tam nechala. Poslouchala jsem ji celou noc, dokud táta nepřišel domů a nenašel ji tam.“
„Bože,“ vydechl jsem. Už jsem nějaké střípky jejích vzpomínek slyšel, ale tenhle zatím ne. „Zlato…“ Ovinul jsem jí paži kolem pasu a přitáhl si ji k blíž.
„Je to už dávno. Dopadlo to dobře, ta noha se jí zhojila. A navíc si to nepamatuje.“ A k ostatním: „Nezafungovalo to. Pořád pije.“
„Chudinko malá,“ politoval ji Leon s vyvalenýma očima a naklonil se k ní, aby jí stiskl ruku. „Samozřejmě že to z tebe nedělá špatnýho člověka.“
„Amen,“ prohlásila Susanna. „Kdyby to zafungovalo, byla bys hrdinka.“
„Taky si nemyslím,“ připustila Melissa. „Aspoň v to teda doufám. Bylo to ode mě hrozné, ale bylo mi teprve dvanáct. Podle mě z vás jedna špatná věc, zvlášť když jste ještě jenom děti, špatného člověka neudělá.“
„Taky že ne,“ přisvědčil jsem, přitiskl si ji k sobě a políbil ji na temeno hlavy. „Jsi jedním z nejlepších lidí, co znám.“
To jí na tváři vykouzlilo slabounký úsměv. „To možná trochu přeháníš. Ale…“ Tiše si povzdechla a opřela si mi hlavu o prsa. „Snažím se ze všech sil, aby se měli všichni dobře. Nehledě na to, jestli to má nějaký smysl.“ A k Leonovi: „Jsi na řadě.“
Po tomhle mohl jen stěží odmítnout. Už zase mě Melissa naprosto ohromila. Musela si říkat, o co se to tady proboha snažím, vždyť ze začátku vůbec nechtěla, abych se do toho vůbec pouštěl, a přesto se hnala v přední linii, aby mi s tím pomohla.
Po chvíli Leon prohlásil: „Tak jo.“ Ještě jednou jí stiskl ruku a odsunul se, aby se mohl opřít o zeď, čímž se jeho tvář ponořila do stínu. „Takže. V době, kdy jsem žil v Amsterdamu, jsem chodil s jedním klukem, Johanem – vzpomínáte si na něj?“
„Jo,“ odpověděl jsem, ačkoli to nebyla pravda. Leon měl pořád nějakého kluka, přičemž s žádným z nich nevydržel déle než jeden nebo dva roky, takže jsem to úplně přestal sledovat.
„Jasně,“ přikývla Susanna. „Co se mezi vámi přihodilo? Myslela jsem, že je to vážné.“
„Jo, to taky bylo. Přemýšleli jsme, že bychom se vzali. A pak, jednoho dne, když byl Johan v práci a hleděl si svého, jsem mu všechny jeho věci vyházel ven na chodbu se vzkazem, že je konec, a vyměnil jsem zámek na dveřích.“
„Proč?“ zajímala se Susanna. Ležela na terase, ve vlasech suché listí a v očích studený měsíční svit. „Co provedl?“
„Nic. Ani mě nepodváděl, ani mě nebil, dokonce jsem od něj neslyšel jediný křivý slovo. Je to úžasný chlap, byl do mě blázen a já do něho.“
„Tak proč?“
„Prostě proto,“ odtušil Leon, „stejně by to nevydrželo. Drž hubu, Toby, nesnažím se tady být nijak dramatický, jenom prostě konstatuju zřejmý. Z nějakýho důvodu, ať už se lidi sobě odcizí, nebo se podvádějí, nebo prostě jenom zestárnou a umřou, vztahy prostě nejsou věčný. Ne že bych vás chtěl vydeptat nebo tak.“ Zamáčkl cigaretu a smutně se na nás ušklíbl. „Nikdy dřív jsem s tím vlastně problém nemíval. Tak trochu se mi to i líbilo. Bral jsem to tak, že když udělám nějakou blbost a celý to podělám, tak se nic neděje. Stejně to nevydrží navždy. Není to, jako bych srovnal pyramidy se zemí. Můžu jít a začít od začátku zase někde jinde.“
Natáhl se pro gin a doplnil si skleničku, aniž by se obtěžoval dolít i ostatním. „Vážně jsem ho miloval. A vím, jak neuvěřitelně nedospěle to zní, ale fakticky jsem to tehdy nezvládl. Měl jsem z toho nervy v prdeli. Třeba jsme se tulili v posteli nebo jsme vyrazili tančit a bavit se nebo jsme jenom snídali a sledovali holuby na balkoně a já zničehonic nedokázal myslet na nic jinýho, než že jednoho dne už tohle všechno spolu dělat nebudeme. Nebo spíš že neexistuje způsob, jak bych tomu mohl zabránit; je to prostě daný. A chtělo se mi řvát nebo utýct nebo všechno zničit. Takže jsem to nakonec udělal. Zase to samý jako s tím šulínem v kostele, akorát že tentokrát jsem to vážně provedl.“
„Co se stalo, když se Johan vrátil domů?“ zeptal jsem se. Z nějakého důvodu jsem si ho představoval jako takového věčného doktoranda s hubeným, laskavým obličejem a brýlemi s tenkými kovovými obroučkami, který se absolutně nedokáže vyrovnat s podobným bleskem z čistého nebe.
Leon hleděl na svou skleničku, jako by si nebyl jistý, co to je. „V podstatě to, co bys čekal. Bylo to hrozný. Hodně jsme na sebe křičeli. Bušil do dveří. Oba jsme brečeli. Lidi z okolních bytů vystrkovali hlavy a civěli – jedna stará paní na konci chodby na nás ječela, ať jsme zticha, a pak vyběhl ven její příšerný malý čoklík a zakousl se Jo do kotníku… Nakonec zavolal poldy – ne proto, aby mi dělal problémy, ale myslel, že jsem se zbláznil. Ti se chovali jako pěkný kreténi, ale vzhledem k tomu, že jsem žádný blázen ve skutečnosti nebyl a že to byl můj byt, tak mu nakonec moc nepomohli. Pak jsem se odstěhoval. Amsterdamu jsem měl až po krk.“
Z nějakého důvodu mi to celé nesedělo, vůbec se mi ten jeho příběh nelíbil. Odtáhl jsem se od Melissy a našel svoji skleničku, která se jako zázrakem zatím nepřevrhla.
„Takže tohle,“ prohlásil Leon, „je to nejhorší, co jsem kdy udělal. Zlomil jsem Johanovi srdce.“
Uchechtl jsem se. „Tobě to přijde jako sranda?“ utrhl se na mě Leon a střelil po mně pohledem.
„Ne, ne, ne…“ V pokusu zamaskovat říhnutí jsem zvedl ruku… „V pohodě, kámo. Tobě se nesměju. Směju se sám sobě. Celou tu dobu jsem příbuzný s Matkou Terezou a nikdy jsem si toho nevšiml.“
„O čem to do prdele mluvíš?“
„No – jejda,“ lekl jsem se, když mi sklenička málem vyklouzla z prstů. Chytil jsem ji a pořádně si přihnul. „Ááách. Výborný gin. Co jsem to…?“ Luskl jsem prsty a namířil ukazováček na Leona, který se na mě mračil: „Jasně. Jde o to, kámo, chápeš? Znám plno lidí. A neznám nikoho, ani jednoho člověka, který může upřímně prohlásit, že to nejhorší, co kdy udělal, bylo to, že dal někomu kopačky. Možná jsou mý kámoši banda šmejdů, co já vím. Anebo ty jsi naprostý světec.“
Koutkem oka jsem zahlédl, jak si Melissa tahá za pramen vlasů a tváří se ustaraně: Vadil jí můj tón. Abych ji uklidnil, pokusil jsem se jí po očku naznačit, že vím, co dělám, že mám plán, ale rozhodně jsem nebyl ve stavu, kdy bych něco takového zvládl, takže z toho nakonec vzešlo něco jako lascivní, šilhavé mrknutí.
„Johan mě vážně miloval,“ namítl Leon. „Pomáhej mu Bůh. A teď, ať už je kdekoli, bude celý život dělat přesně to co já: děsit se, že dřív nebo později, ať se bude snažit, jak bude chtít, se všechno posere. Jako bych ho nakazil.“ A se vzdorným pohledem dodal: „Pokud chceš slyšet, že to, co jsem provedl, ze mě dělá špatnýho člověka, tak jasně, podle mě to tak nejspíš bude. Takže ať už jsi sám provedl cokoli, cítíš se teď líp?“
„Ani ne,“ odvětil jsem. „Ale to jsi stejně nechtěl, ne?“
Šlo o to, že jsem mu věřil a neměl jsem tušení, co s tím mám dělat. Susanně jsem nevěřil, aspoň ne všemu, ale každičké Leonovo slovo znělo jako pravda – podobně samolibé, existenciální sračky na něho přesně seděly. A já si konečně po značném mentálním úsilí uvědomil, proč mnou ta jeho historka projela jako nůž. Pokud to nejhorší, co Leon v životě provedl, bylo, že zranil brejlounovy city, pak zjevně nezabil Dominica. Ať už se tady odehrávalo, co chtělo, celé jsem to chápal špatně.
„A cos provedl ty?“ dožadoval se Leon. „Přece jenom to byl tvůj debilní nápad a ty si tu teď sedíš a navážíš se do mě, protože můj zážitek se ti nezdá dost dramatický. Tak sem s tím!“
Susanna to spáchat nemohla. Nepřicházelo v úvahu, aby hubená, mladá holka dokázala vytáhnout Dominica až k té díře ve stromě. Což znamenalo, že důvod, proč postrkovali policii mým směrem – což rozhodně dělali, tím jsem si byl jistý, ať už jeden z nich, nebo oba, a to nejen kvůli té mikině, ale odkud by se ta fotka jinak vzala, kdo jiný by tvrdil, že jsem měl s Dominicem nějaký problém? –, ten důvod nebyl takový, že by chtěli chránit sami sebe. Že by za to mohla obyčejná zášť? Že by mě opravdu tolik nenáviděli a já si toho jenom nikdy nevšiml? Co jsem jim asi tak mohl provést, že si to podle nich zasloužím?
Ocitl jsem na pokraji totální zhulenecké paranoie. Znovu se rozhoupala okna v protější budově, ale tentokrát mi to moc vtipné nepřipadalo. Přišlo mi to spíš zlověstné, jako by se snažily nabrat rychlost, aby se mohly od domu úplně odtrhnout a zaútočit na nás. Bylo mi jasné, že jestli se neseberu, nakonec skončím někde v rohu, kde se budu s kňouráním pohupovat dopředu a dozadu.
„Vykašlete se na to,“ poradila nám Susanna a zívla. Posadila se a klouby na ruce si protřela jedno oko. „Jdeme domů. Toby může učinit doznání někdy příště.“
„Ne,“ odsekl Leon. „Jestli si tu mám vylívat srdce já, tak chci slyšet i to jeho.“
Melissa na mě hleděla s hlavou nakloněnou ke straně, v očích úzkostné otazníky. A právě pohled na ni mě uklidnil. Po jejím vyprávění jsem ji rozhodně nemohl zklamat a vycouvat z toho; to bylo vyloučené. Něco se dělo, a i kdybych se spletl v tom co, stejně jsem to potřeboval.
Zavřel jsem oči a párkrát se zhluboka nadechl. Když jsem je znovu otevřel, okna se víceméně zastavila. Usmál jsem se na ni a jemně jsem na ni kývl hlavou: Neboj, zlato, všechno jde podle plánu.
Susanna šťouchala do Leona palcem a snažila se ho přimět k pohybu. „Jsem úplně hotová. Jestli hned nevyrazíme, zalomím to přímo tady. Jak silné jsi to ubalil?“
„Dej si vodu nebo něco. Chci slyšet Tobyho historku.“
„Klidně běž domů, jestli chceš,“ vybídl jsem Susannu. Vlastně se mi ta představa docela zamlouvala, bez ní bude snazší Leona vytočit. „Touhle dobou už bude mít Zach Toma pěkně svázaného a připraveného na podpal.“
„Leone. No tak. Vezmeme si taxík napůl.“
„Ne.“
Oba dva jsme znali tu jeho tvrdohlavě zatnutou čelist, ten se nikam nehne. Susanna protočila panenky a práskla sebou zpátky na terasu, nespouštěla z nás však oči.
„Tak jo,“ spustil jsem. „Musíte přísahat, že to nikomu neřeknete.“
„Pro Kristovy rány,“ povzdechla si Susanna. „Vzájemná destrukce zaručena. Ty si snad myslíš, že chci, aby se někdo dozvěděl o mně a doktoru Mengelem?“
„Ne, myslím to vážně. Mohl bych se dostat do pořádnýho průšvihu.“
Obrátila oči v sloup a zvedla dlaň. „Na mou duši, na psí uši.“
„Jasně,“ utrousil Leon. „Tak mluv.“
„Tak jo,“ přikývl jsem a zhluboka se nadechl. „Takže, letos v létě jsme v galerii pořádali takovou výstavu.“
Nemotorně jsem se tím snažil prokoktat – ani jsem to nemusel moc hrát. Tohle jsem si Melisse fakt nepřál nikdy vyprávět. Po očku jsem ji pozoroval (moc šťastně se netvářila: Viděl jsem zmatek? Zklamání? Zlost? Nebo co?) a stejně tak i Leona. V polosedě se opíral o zeď, upíral na mě stále znechucenější pohled a chvilkami, když byl na něj nějaký detail až příliš, si okázale lokl ginu s tonikem.
„Takže,“ zakončil jsem to po dalším hlubokém nádechu. „Tolik ode mě.“
Schválně jsem vybral něco relativně neškodného, něco, co by Leonovi poskytlo skvělou záminku se do mě pustit, zejména poté, co já se pustil do něj. A nemýlil jsem se: „No ty vole,“ utrousil a ohrnul ret. „To chceš jako tvrdit, že tohle je to nejhorší, co jsi kdy provedl? Tohle?“
„Hele,“ prohlásil jsem a jaksepatří zahanbeně jsem se poškrábal na nose. „Klidně to mohlo potopit celou výstavu. Pro ty děcka to byla jediná šance něco se svým životem udělat a já jim to mohl celý posrat. Vším tím jsem,“ – co to tehdy Dec tvrdil – „vším tím jsem je hrozně shazoval, je i jejich životy. Bral jsem je jako nějaký žert. V tu chvíli jsem pořádně nechápal, co všechno to znamená, ale teď…“
Susanna na mě upírala neskutečně skeptický pohled. „Měl jsem ti o tom říct,“ obrátil jsem se na Melissu. „Ale nechtěl jsem tě rozčilit. Skoro jsem se k tomu už odhodlal, ale pak…“ Zavrtěla hlavou, byl to jen takový rychlý pohyb: Nedělej si starosti, nebo S tím jdi do háje, nebo Promluvíme si o tom později, těžko říct.
„Tak moment,“ zarazil mě Leon s povytaženým obočím. „Takže tohle je tvoje velká morální krize? Podvedl jsi pár lidí, kteří si přišli prohlídnout obrazy? A ty se navážíš do mě, protože moje vyprávění ti nepřišlo dostatečně dramatický?“
„Rozchází se každý. Ale ne každý se snaží nakecat stovkám lidí nějakou totální kravinu…“
„Naprosto cizím lidem. A nikdo kvůli tomu netrpěl.“
„No, to ne,“ připustil jsem trochu naštvaně. „Naprosto cizím lidem. Nikdy bych nic neprovedl někomu, na kom mi záleží. Je mi jasný, že ty jo, zrovna jsi to řekl, ale…“
„Nebo,“ vložila se do toho Susanna rozvážným hlasem, „to Leon vnímá tak, že to, co provedl lidem, na kterých mu záleží, je mnohem vážnější než to, co provedl těm, které vůbec nezná. A ty to tak nemáš.“
Neuniklo mi, že Susanna vypadá mnohem víc v pohodě než my ostatní, což se mi vůbec nelíbilo. „Ne. Ne, ne, ne.“ Zakýval jsem jí prstem před nosem. „To se vám tu snažím říct. Já nedělám nic, čím bych mohl ublížit lidem, na kterých mi záleží. Lidem, kterým záleží na mně.“
Prohlásil jsem s dostatečnou mírou arogance na to, aby Leon, přesně podle mého očekávání, zvrátil hlavu dozadu. „No ty vole. Ty jsi fakt neuvěřitelný, víš to? Žiješ si ve svém vlastním světě, je to jako bych mluvil s mimozemšťanem…“
„O čem to žvaníš, ty vole? Dej mi jediný příklad toho, kdy jsem provedl něco někomu, na kom…“
„Tak jo. Dobrá. Jen tak pro příklad, když mi ten hajzl Dominic Ganly začal dělat ze života peklo, šel jsem s tím za tebou. Pamatuješ si to vůbec?“
Seděl vzpřímený jako pravítko a mračil se na mě skrz ofinu jako naježený kocour. „O čem to mluvíš?“ zeptal jsem se.
Leon se naštvaně uchechtl. „Že mě to nepřekvapuje. Tehdy ti to bylo úplně u prdele.“
„Bože,“ odfrkl jsem si a zvedl ruce. „Su, honem, dej mu ještě trochu toho haše.“
„Leone,“ ozvala se Susanna.
„Ne. Je mi fuk, jestli s ním něco je, nebo není, chová se jako naprostý…“
„Ale no tak, brzdi, brácho,“ řekl jsem. „Trochu zvolni. Dominic ti něco dělal?“
„Všichni mi něco dělali. A tys byl u toho, kolikrát jsi to sám viděl, a občas ses dokonce i obtěžoval a řekl jsi něco jako: ‚Hele, hoši, dejte mýmu bratránkovi pohov,‘ načež se na chvíli stáhli… Ale Dominic mi jako jediný naháněl fakt hrůzu. Ti ostatní byli jenom neandrtálský paka, ale Dominic byl skutečný sadista. Brutální. Ve tvý přítomnosti se ještě držel, ale jak jsi zmizel z dohledu, bože… takže jsem ti to nakonec řekl. A ty,“ – Leon ohrnul ret, div, že na mě nevrčel – „ty jsi řekl něco jako: ‚Klídek, jenom tak blbne. Promluvím s ním.‘“
„Co je na tom špatnýho?“ nechápal jsem. „Říkal jsem pravdu, byl jsem ochotný ti pomoct. Co jsi ode mě čekal?“
„Rozhodně jsem nečekal, že si s ním jenom promluvíš. Chtěl jsem, abys vzal Seana a společně jste vyrazili Dominicovi zuby a řekli mu, že mu urvete palici a narvete mu ji do prdele, jestli se ke mně jenom přiblíží. Ale ty jsi řekl – bože, přistupoval jsi k tomu tak dospěle –, ty jsi řekl: Kdepak, tímhle způsobem se to nevyřeší. Řekl jsi, že mi nemůžeš stát celý život za zadkem, a když Dominica zmlátíš, při první příležitosti mi to vrátí. Řekl jsi, že se musím naučit si se svými problémy poradit sám.“
Konečně to bylo tady. Hlas měl prošpikovaný tak silnou a ostrou nevraživostí, jako kdyby se to celé stalo teprve včera. Srdce mi bilo jako splašené, a já netušil, do jaké míry za to může to odhalení a do jaké hašiš – já idiot, do tohohle jsem měl jít s čistou hlavou… „Měl jsem pravdu, nebo snad ne? V čem jsem se pletl?“
„Ve všem. Takhle to nefunguje, zní to skvěle, ale… Ty sis teda s Dominicem pěkně promluvil, a jak se dalo čekat, akorát se to tím celý zhoršilo, přesně jak jsem ti říkal. Protože potom už to nebylo jenom čas od času, když šel zrovna kolem, třeba že mi práskl do hlavy dvířky od skříňky, podobně jako by to udělal každýmu, kdo byl slabší než on; bylo to cílený. Začal mě vyhledávat. A moc dobře věděl, že mi může udělat, co se mu jen zlíbí, a jediný, k čemu to povede, bude krátký pokec, při kterým mu navrhneš, že by se ke mně možná mohl chovat trochu líp, kdyby to tedy šlo, prosím a děkuji pěkně.“
Dýchal rychle a prudce, nozdry rozšířené. „Bože,“ vydechl jsem. „To se vážně omlouvám. Ale tohle už je, kolik, patnáct let? Možná je načase to nechat plavat, ne?“
A na to se Leon pochopitelně chytil. Svalil se zpátky ke zdi: „Ty jsi fakt neuvěřitelný. Bože můj. Dominic mě týral. Roky. Celou tu dobu jsem uvažoval, že se zabiju. Říkáš si, jak ti rozjebalo hlavu, když tě jednou zmlátili… Ale to se stalo jenom jednou. Představ si, co by s tebou udělalo, kdyby to trvalo několik let. Nemám ponětí,“ – zvedl hlas, když jsem se pokusil něco namítnout – „a nikdy už se nedozvím, jaký bych byl, kdybys mi tehdy kryl záda. Takže… Takže…“ – rozzuřeně si odhrnoval ofinu z čela – „Takže mi tady pokrytecky netvrď, že bys nikdy nikomu blízkýmu neublížil.“
Melissa si neustále popotahovala vlasy a omotávala si pramen kolem prstu. Věděl jsem, že je z toho nešťastná, a moc jsem si přál, aby existoval způsob, jak to celé provést, když zrovna nebude poblíž, ale musel jsem hrát s kartami, které jsem dostal. Až před ni předložím svá zářivá vysvětlení, pochopí to… „Ale,“ namítl jsem. „Ježíši. Neměl jsem ponětí, že to bylo tak zlý. Do hajzlu, Leone, já neumím číst myšlenky. Měl jsi mi to říct. Kdybych jen tušil, že to ještě vystupňoval, tak bych…“
„Tak bys zuřil,“ doplnila mě Susanna. „Něco bys s tím udělal.“
„Přesně. Ale já o tom nevěděl.“
Vítězoslavně jsem na ni pohlédl, ale ona měla ve tváři výraz, který jsem nedokázal rozluštit, změť stínů, temnotu propletenou s nažloutlým světlem dopadajícím francouzskými dveřmi. „Jsi si jistý?“ zeptala se.
„Cože? No jistě.“
„Protože jsem měla pocit – teda, Faye tvrdila…“
Odmlčela se. „Faye?“ nechápal jsem. „Co tvrdila?“
„Nic konkrétního. Jenom že jsi byl na Dominica to léto trochu naštvaný.“
„Nebyl jsem…“ Kdy ksakru mluvila Susanna s Faye a proč sakra? „Já na něj nebyl naštvaný.“ A když neodpověděla: „Ty jsi řekla něco takovýho Raffertymu? Co to má kurva znamenat, Su?“
„Ne, neřekla. Už to věděl.“
„No,“ ucedil jsem po chvíli. „Pak asi všichni víme, kdo to byl.“
Leon zvedl prudce hlavu. „Cože? To jako já? Já jsem nikdy…“
„No jasně že ty. Tohle je přesně to, o čem mluvím.“ Ve skutečnosti pro mě nebylo vůbec snadné sledovat, o čem to mluvím; celá ta záležitost na sebe vzala odporný, hrůzostrašný nádech snů, v nichž člověk plave skrz řasy, nádech, kterým se vyznačují veškeré hádky ve zhuleném stavu, v nichž je nemožné se orientovat a stejně tak z nich vycouvat. „Já ovšem teď, když ses mi konečně obtěžoval říct, že jsi měl s Dominicem skutečný problém, já za Raffertym nepoběžím. Protože já do těch sraček vědomě vlastního bratrance nenamočím. Zato ty, ty na mě házíš vinu za celý svůj život, nebo o co vlastně jde, a navíc jsi nám zrovna řekl, Leone, zrovna jsi řekl, že nemáš problém vyjebat se svými… svými nejdražšími a nejbližšími, když se ti to hodí…“
„To je úplně něco jinýho. Já věděl, že to nepochopíš, to proto jsem ti to nechtěl říct, prostě jsem věděl, že to překroutíš…“
„Není mi moc dobře,“ ozvala se nečekaně Melissa.
Opravdu vypadala hrozně bledá, hebké vlasy rozcuchané, spadlé přes obličej, ramena svěšená. „Zlato,“ špitl jsem a natáhl se k ní. „Co se děje? Je ti špatně od žaludku?“
„Ne. Jenom se mi trochu motá hlava.“
„A sakra,“ prohlásil Leon, celý vykulený. „Ubalil jsem to moc silný? Jsi tak drobná…“
„Tak pojď,“ vybídl jsem ji a chytil ji jednou rukou kolem pasu. Pevně mi sevřela zápěstí. „Odvedu tě do postele.“
Přes celou kuchyň se o mě opírala, hlavu položenou na mém hrudníku, ale jakmile jsme vešli do haly, odtáhla se ode mě tak prudce, až jsem ztratil balanc. „Ááá,“ vyjekl jsem a chytil se zábradlí. „Jsi v pořádku?“
„Už v tom nechci pokračovat,“ oznámila mi Melissa.
„Dobrá,“ prohlásil jsem po chvíli opatrně. „Myslíš to tak, že když tam nebudeš, řeknou mi víc?“
„Ne. To stačí.“ Stála na opačné straně haly, hleděla na mě, jako bych byl nebezpečný, s rukama pevně kolem těla. „Chci jít domů.“
„Cože?“ zeptal jsem se nechápavě, jen co jsem se vzpamatoval. „Vždyť jsme doma.“
„Ne. Ke mně nebo k tobě.“
Bledé, matoucí pruhy, které jí na odhodlané tváři vykreslovalo světlo dopadající skrz větrák u stropu, geometrické květiny na dlaždicích; všude bylo příliš mnoho vzorů a já nedokázal zaostřit. „Jako teď? Ještě dneska?“
„Ano, teď. Nebo pojď se mnou do postele a vyrazíme hned ráno. S Hugem může zůstat Leon – nechci tady Huga nechat samotného, to víš přece sám, ale můžeme ho navštěvovat…“
Dokud jsem se nepostavil, neuvědomoval jsem si, jak blbě na tom jsem. Nic z toho nedávalo smysl. „Počkej,“ nechápal jsem. „Tobě není špatně?“
„Chci jít domů.“
„Ale,“ vykoktal jsem. „Proč? Jsi naštvaná kvůli… kvůli tomu v tý galerii? Protože…“
„Ne. Pravda, není to nic, na co bys měl být hrdý, to víš sám nejlíp, ale zrovna teď to není… Celé tohle je hrozné, Toby. Vy tři. Jenom se podívej, co jeden druhému děláte.“
„Moment,“ zastavil jsem ji. „Takže je to kvůli tomu, že jsem tehdy Leonovi nepomohl s Dominicem? Kvůli tomu se zlobíš? Já vím, měl jsem to udělat, chápu, ale byl jsem mladý a pitomý a neuvědomil jsem si – vrátím se tam a omluvím se mu…“
Melissa zavrtěla v zoufalství hlavou. „Ne. O to nejde, to můžeš udělat někdy jindy, ale v tuhle chvíli… Moc dobře vidím, co děláš. Nejsem blbá. Ale oni taky něco dělají, Toby,“ – divoce pohodila hlavou k terase – „snaží se ti něco provést a já netuším, co, ale rozhodně to nebude nic dobrého. Proto se musíme hned vrátit domů.“
„Ne, nemusíme.“ Připadalo mi, že mám výsostné právo cítit se pohoršený; to ona už od začátku trvala na tom, abychom sem přijeli, já s tím souhlasil jenom proto, abych jí udělal radost, co má teda za problém? „Všechno je v pořádku. Vím, co dělám.“
„Cože? Co si myslíš, že tím získáš?“
„Však jsi je sama slyšela.“ Pořád jsem se ještě držel zábradlí a druhou rukou mával k terase. Věděl jsem, že vypadám jako divoce se zmítající opilec, ale bylo mi to fuk… „Něco vědí. A já zjistím, co to je.“
„Proč? Koho to zajímá? Copak můžou vědět něco, co komukoli prospěje?“
Ani za střízliva bych to nedokázal vyjádřit slovy. Zvedlo se to ve mně jako vlna, tak mocná, že mi málem ucpala hrdlo. „Snažím se to napravit,“ sdělil jsem jí. Ta slova zněla až příliš obyčejně na něco tak závažného. „Snažím se to všechno napravit.“
Melissa zaklonila v zoufalství hlavu. „Ale takhle nic nenapravíš, Toby. Jenom to uděláš milionkrát horší.“
To mě zabolelo. „Podle tebe to nezvládnu? Myslíš si snad, že jsem… co? Že jsem takový dement, že to celý podělám a oni mi uvidí až do žaludku…“
„Ne. Jde ti to moc dobře: Předstírat, že jsi opilý a hloupý, a oni ti to baští i s navijákem…“
„Tak co? Myslíš, že to neunesu? Myslíš, že zjistím něco, co se mi nebude líbit, a že se sesypu, že budu běhat v kruzích a kdákat jako slepice…“
„Já nevím! Nejsem v tomhle moc dobrá, Toby, dělám, co můžu, ale… vím jen to, že je to celé špatně. Je to zlé. A…“ taky byla opilá, kymácela se dopředu a dozadu, její drobné, bledé ruce se míhaly a vířily jako jiskry za šera, „… a když je něco skrz naskrz špatné, tak jediné, co můžeš udělat – ne ty, kdokoli –, tak to jediné je odejít. Nemůžeš si říkat něco jako: ‚Ále, to je v pohodě, prostě na to skočím a dám to do kupy…‘ Takhle to nefunguje.“ Na tváři se jí zaleskly slzy, ale když jsem k ní udělal krok, zvedla před sebe ruce, aby mě udržela od sebe dál… „Ne, přestaň, snažím se ti tu… Jestli se do toho – ať už jde o cokoli – zamotáš, jestli se vědomě vrhneš do samotného středu, zničí tě to. A já tady nehodlám sedět a přihlížet, jak si něco takového sám děláš. Ne potom, co jsi na sobě tak tvrdě dřel, jak tvrdě jsme oba… Prostě to nebudu dělat. Prostě nebudu.“ Teď už normálně brečela, což mi rvalo srdce. „Jedu domů. Pojeď prosím se mnou, Toby. Prosím.“
„Nemůžeš řídit,“ prohlásil jsem rozhodně a naprosto směšně, jako by to mělo být v celé téhle záležitosti poslední slovo. „Jsi moc opilá.“
„Můžeme si vzít taxík. Prosím. Pojeď domů.“
Kdybych mohl, bez mrknutí oka bych to pro ni udělal. Udělal bych pro ni cokoli, třeba si urval ruku, jen abych zastavil slzy, které jí tekly po tvářích. Jenomže tohle byla moje jediná šance, jak se vydrápat ven z dusivé temnoty zpátky do světa tepla a jasu; tohle byla ta cesta.
„Běž si lehnout,“ poradil jsem jí. „Jsem tak na hadry, že nedokážu ani pokračovat v tomhle rozhovoru. Promluvíme si ráno.“
„Pojď se mnou.“
„Dej mi dvě minutky. Jenom řeknu Susanně a Leonovi, že jdeme spát.“ A konejšivě, nebo aspoň tak konejšivě, jak jsem jen dokázal, jsem dodal: „Běž napřed, zlato. Pěkně nám zahřej postel. Budu hned u tebe, ano?“
Tentokrát mě Melissa k sobě pustila, dovolila mi odhrnout jí vlasy z obličeje a políbit ji na vlhkou tvář. „Šššš,“ uklidňoval jsem ji, „šššš. Všechno je v pořádku.“ Ovinula mi ruce kolem krku a prudce mě políbila. Když se ode mě ale odtáhla a zamířila nahoru, šla se skloněnou hlavou a s rukou přitisknutou k ústům a já věděl, že pořád ještě brečí.
Málem jsem se vydal hned za ní. V přízračném, našedlém světle haly jsem si z nějakého důvodu vzpomněl na ten telefonát během mého nočního opileckého pochodu domů ve společnosti kovaných ornamentů pouličních lamp a lákavých, kořeněných vůní. Zastav se tu. Jak jsem k ní mohl tehdy jít, jaká by to pro mě byla, aniž bych to jen tušil, spása. Na krátký, matoucí a silně zhulený moment jsem se domníval, že jsem se vrátil v čase a tohle je moje druhá šance. Že když vyjdu po těch schodech nahoru, ocitnu se v Melissině bytě, kde bude ta děsná Megan tisknout rty a trousit rýpavé poznámky, že neberu ohledy na ostatní, zatímco já se tomu jen zasměju a zamířím k Melissině hnízdečku z peřin a k dlouhému, línému sobotnímu dopoledni s palačinkami ke snídani a procházkou podél řeky.
Melissa v našem pokoji rozsvítila a po schodech se rozlila záře, trhl jsem sebou a zamrkal. Potom se dveře pokoje s tichým klapnutím zavřely a hala znovu potemněla. Minutu jsem tam ještě zůstal stát, opíral se o sloupek zábradlí, hleděl na vzorec na dlaždicích a snažil se ho přimět, aby přestal skákat a pulzovat. Pak jsem se vrátil za Leonem a Susannou.
Susanna ležela na terase na zádech, ruce pod hlavou, a hleděla na oblohu. Ve tváři se jí odrážel měsíční svit a bělil ji do odstínu mramoru. „Je Melissa v pohodě?“ zeptala se.
„Jenom trochu přebrala,“ odpověděl jsem. Velice opatrně jsem kolem ní prošel a usadil se na schodech. „Šla si lehnout.“
Leon byl celý schoulený a v puse měl nacpanou pěst. Evidentně se zkouřil tak, že to přestával zvládat. „Panebože. Rozhodilo ji to, že jo? Ty naše hádky, rozhodilo ji to, musíme jít dovnitř a omluvit se jí…“
„Podle mě tě zrovna teď netouží vidět. Po tomhle rozhodně ne.“
„To nééé,“ zaúpěl Leon a zabořil tvář do dlaní. „Do hajzlu…“
„Neměl bys u ní zůstat?“ navrhla Susanna. „Pro případ, že by se jí udělalo zle nebo tak?“
„Tak špatně na tom zase není. Jenom se z toho potřebuje vyspat.“ Ohromilo mě, s jakou lehkostí to zvládám, žádný náznak krize ani známka po chlapovi, kterého právě opustila holka. Pravdou totiž bylo, že jsem tomu nevěřil, a to ani trochu. Po tom všem, co se mnou přestála, bouřlivé měsíce jako ze špatného snu, kdy mě mohli sotva považovat za lidskou bytost. Neexistovalo, aby se na mě vykašlala jenom proto, že jsem kladl dotěrné otázky. Než se dostanu nahoru, bude už spát, v šatech, stočená do klubíčka na nerozestlané posteli a na zemi bude ležet otevřený kufr a v něm naházená náruč náhodně posbíraných šatů, aby mi ukázala, že to myslí vážně. Přitáhnu si ji k sobě, přehodím přes nás peřinu a ráno, až se zbavíme kocoviny, všechno vyřešíme. A kdybych za ní dokázal přijít s něčím průkazným, s něčím, aby viděla, že tohle celé není jen zbytečné, hloupé a sebedestruktivní… „Upřímně, celkem mi to vyhovuje. Protože si myslím, že bychom si měli promluvit, Leone, nemám pravdu? A podle mě bude lepší, když u toho Melissa nebude.“
„Cože?“ Leonovi vyletěla hlava nahoru a zůstal na mě hledět. „Promluvit o čem? Já Raffertymu nic neřekl, přísahám, Toby, já…“
„O tom ne. Na to kašlu.“ Našel jsem svoji skleničku, nebo něčí skleničku, a pořádně si lokl. „Chci si s tebou promluvit o tý vloupačce do mýho bytu.“
Susanna se přetočila na bok a opřela se o loket, aby na mě lépe viděla. „Proč?“ zajímala se.
„Protože,“ spustil jsem, „ti dva chlápci? Ti dva chlápci, co se ke mně vloupali, měli plán. Čekali na kontr, konktr…“ Tohle ze sebe nikdy nevymáčknu. „Schválně čekali, až si byli jistý, že budu doma. A pak vlezli dovnitř a sebrali pár věcí, který, abyste věděli, mi v tu chvíli v porovnání se zbytkem až tak nevadily, ale teď mi to začíná vrtat hlavou, chápete? Ale taky ze mě málem vymlátili duši. Ne,“ – zarazil jsem Leona, když se pohnul – „buď zticha, Leone. Ty nemáš nejmenší tušení. Ať už si představuješ, co chceš, ať už je to cokoli, tak to bylo kurva ještě mnohem horší. Tak, prosím tě, buď zticha.“
Leon se celý schoulil, okusoval si nehet u palce a zrychleně dýchal. To mě jen utvrdilo v mém přesvědčení: má špatné svědomí, ani se na mě nedokáže podívat, aspoň jsem na správné stopě… „Ten detektiv, co to vyšetřuje,“ pokračoval jsem, když jsem se k němu naklonil blíž, „víš, co mi řekl? Řekl, že pokud šlo o náhodnou akci, pokud to byli jen obyčejný zlodějíčci, kterým se zachtělo mýho auta, jo? Hned by měl představu o tom, kdo za tím asi je. Všechny ty zloděje už zná. Ale tentokrát neměl nejmenší tušení. Protože… drž do prdele hubu, Leone…“ Můj hlas přerostl v řev, bylo mi fuk, jestli probudím Melissu, Huga nebo sousedy … „Protože tohle bylo osobní. Žádná náhoda. Za tímhle stál hajzlík, který má se mnou nějaký problém a chtěl mě totálně zničit, a, Ježíšikriste, taky že se mu to povedlo, že jo? Celou dobu se ti tu snažím vysvětlit, že lidi se mnou problém nemívají, protože já žádný sviňárny lidem, kterým na mě záleží, nedělám. Ale ty jo.“
„Já už nechci,“ fňukal Leon – znělo to skoro jako kvílení. „Můžeme s tím přestat? Prosím?“
„Ty jsi s tím začal. Všechny ty kecy, že jsem se o tebe dost dobře nepostaral, jako bych za všechno mohl já, jako bys, do prdele, neměl sám za sebe žádnou zodpovědnost…“ Tohle jsem vůbec neměl v plánu, chtěl jsem to z něj slovy a lichotkami vymámit, zastrašování mě ani v duchu nenapadlo, ale dělalo mi fakt dobře, a navíc jsem si nebyl jistý, jestli bych dokázal přestat, i kdybych chtěl… „Aspoň jsem konečně našel toho jednoho člověka, co má se mnou problém…“
„Toby,“ ozvala se Susanna ostře. „Přestaň.“
„Toho jednoho člověka, který – podívej se na mě, ty mrňavý parchante – toho jednoho člověka, co mě nesnáší natolik, že by na mě poslal párek gaunerů, aby mě málem umlátili k smrti. To mělo být jako co, nějaká karma? Protože jsem Dominicovi nezabránil, aby tě dál mlátil?“
„Já nic neudělal! O čem to mluvíš, Toby, já s tebou žádný problém nemám, přestaň…“
„A teď vykládáš Raffertymu všechny ty žvásty…“ Nemotorně jsem ho chytil za svetr a ve snaze ho přimět, aby se na mě podíval, jsem s ním začal škubat, ale ruku jsem měl slabou jako dítě a on ani nevzhlédl, jenom se ještě víc schoulil. „Poprvý jsi mi nezničil život dostatečně, tak se mě teď snažíš dostat do basy? Co mi to… Cos mi to… Cos mi to sakra udělal…“
Chystal jsem se ho praštit. Rozmachoval jsem se, úplně jsem cítil ten extatický střet mé pěsti s jeho obličejem, když mi Susanna paži sevřela. Těsně u ucha se mi ozvalo: „Kde jsi byl?“
Prudce jsem se otočil, připravený ji s řevem odehnat, ale při pohledu na ni jsem se zarazil. Vlasy jí padaly do očí, sponky se v nich volně pohupovaly, oči měla temné, zorničky rozšířené, zaostřené do prázdna.
„Cože?“ zeptal jsem se.
„Tu noc, Toby. Kam jsi šel?“
Tu noc. Myslel jsem, že má na mysli tu mezeru, tu díru v mé paměti někde mezi hospodou a mým obývákem. „To nevím,“ odvětil jsem. Měl jsem pocit, jako by mi hlava nebezpečně klimbala na krku. „Snažil jsem se vzpomenout, ale nejde to.“
Hleděla na mě, mírně se pohupovala a držela se mé ruky, aby udržela rovnováhu.
„Proč?“ Znovu se ve mně vzmáhala paranoia. „Ty něco víš? Jak můžeš…“
„Šla jsem k tobě do pokoje.“
Tohle nedávalo vůbec žádný smysl. „Cože?“
„Když mi přišla ta zpráva od Dominica. Strašně mě to vyděsilo. Nechápala jsem, co se děje. Chtěla jsem s někým být. Šla jsem k Leonovi do pokoje, ale ten byl úplně tuhý, a když jsem se ho snažila vzbudit, jenom zamručel: ‚Nech mě být,‘ a přetáhl si deku přes hlavu. Tak jsem šla k tobě. A tys tam nebyl.“
„Ne,“ řekl jsem. Leona už jsem nedržel. Někde v koutku fňukal. „Cože? O tom vůbec nemluvím.“
„Celou věčnost jsem seděla na posteli a poslouchala, kdy se vrátíš. Hodiny. Byla jsem vyděšená, myslela jsem, že ti možná Dominic něco udělal, že to o tom v té zprávě psal… Nakonec jsem usnula. Ráno jsi byl zpátky.“
„Ale,“ vysoukal jsem ze sebe. Její prsty se mi zarývaly do masa. „Tys tvrdila, že sis tý zprávy nevšímala. To jsi nám řekla.“
„Nechtěla jsem o tom nikomu říkat. Nechtěla jsem, aby to znělo, jakože… Detektivům jsem to neřekla. Ale kdes byl? Jak je možné, že si to nepamatuješ?“
„O tom…“ zarazil jsem se. „Já myslel tu noc, kdy mě zmlátili. V mým bytě. Tu noc s Dominicem… Kdy Dominic… To jsem spal.“
„Ne.“
„Ano.“
„Ne. Já tam byla.“
Zůstal jsem na ni zírat. Upřeně mě pozorovala. Někde hluboko v domě, tak slabounce a vzdáleně, že mi to přišlo spíš jen jako pocit než jako opravdový zvuk, klaply dveře.
Pomalu mi to začalo docházet, kousek po kousku, skrze všechny ty zbídačené vrstvy mého mozku. Leon se Susannou identifikovali moji mikinu, nakukali Raffertymu, že jsem měl s Dominicem nějaký problém, dali mu moji fotku. Tady nešlo o žádný machiavelistický plán, jak to na mě hodit. Kdyby se mnou chtěli vyjebat, mohli to udělat mnohem líp. Mohli by říct, co by se jim jen zachtělo – třeba tu historka, se kterou teď Susanna vyrukovala, smyšlené doznání překypující odpudivými detaily. Se svou děravou pamětí bych byl slabý protihráč. Nasměrovali Raffertyho ke mně, protože se báli, že půjde po nich, a oni – vzhledem ke všem těm narážkám, že mi projde cokoli – to odmítali slíznout za mě. Protože oni si vážně mysleli, že jsem to udělal.
Což bylo směšné, absolutní kravina, já, veselý, nic netušící labrador s lidskou tváří, jenž pluje spolu s davem, já nemohl nikoho zavraždit. Zmlátit Dominica, to jo, kdybych znal celý ten příběh, neměl bych problém si na něj se Seanem někde počkat a pár mu jich vrazit. Ale garota? To ne, to prostě ne, tohle sakra ne, v životě bych nedokázal s něčím takovým přijít, tohle by měli vědět, vždyť by mě přece měli znát dost dobře na to, než aby je něco takového byť jen napadlo…
„Počkat,“ prohlásil jsem. „Ty si myslíš… co přesně?“
„Já si nic nemyslím. Vážně, Toby. Jen to chci vědět.“
„Ale no tak,“ pronesl jsem tiše, tedy aspoň jsem si to myslel. „Všechno tohle… Tohle chození kolem horký kaše, na to ti kašlu. Jestli mi vy dva chcete něco říct, jestli mě chcete z něčeho obvinit, tak do toho.“
„My se o nic nesnažíme,“ ozval se Leon vysokým, nejistým hlasem. „Opravdu, Toby, my se…“
„Ty parchante. Neudělal jsi mi toho už dost?“
Právě jsem se natahoval, abych po něm znovu chňapl, a on přede mnou ustupoval, když jsem to uslyšel. Nějaký zvuk na střeše: divokou smršť škrábavých zvuků, něco velkého na taškách, drápy? Pařáty?
„Co to sakra je?“ Vyskočil jsem z terasy, a než jsem si uvědomil, co dělám, začal jsem couvat do zahrady. Měkká zem mi podkluzovala pod nohama a já svou otázku málem zakřičel: „Co to sakra bylo?“
„Co?“ Leon spěchal za mnou, na kameni se mu podvrtl kotník a on začal kolem sebe divoce máchat rukama. „Co proboha?“
„Ty zvuky. Jde to ze střechy.“
„Pták,“ poznamenala Susanna, když došla až k nám a zvedla hlavu nahoru. „Nebo netopýr.“
„Ne. Hele. Hele!“
Vysoko na hřebeni střechy se ke komínu choulilo něco černého. Tvarem to nic nepřipomínalo, z hlavy tomu jako křídla trčely dva péřové chocholy, hýbalo se to, krčilo, a vzhledem k rozvážnosti jeho pohybů bych přísahal, že je to člověk. Rafferty, špehuje nás, lepí se na nás a poslouchá, je všude, kam se člověk hne… „Tohle není žádný zkurvený pták, podívej se, jak je to velké…“
„To je jeho stín, bože, Toby, uklidni se…“
„To na hlavě, to je co? Jaký pták…“
„Panebože,“ skučel Leon čím dál přiškrceněji. „Panebože…“
Náhle se ta věc napřímila a začala se roztahovat přes oblohu, dál a dál, až za hranice možností. Pak se to zvedlo do vzduchu a zamířilo přímo na nás.
Oba jsme se s Leonem rozeřvali, z úst nám vycházel drsný, přiškrcený jekot. Slyšel jsem, jak se na mě ta věc řítí, sehnul jsem se, zakopl a padl do hlíny na všechny čtyři. Cítil jsem, jak mi závan vzduchu zčechral vlasy, cítil jsem divokou vůni hlíny a borovic, uskočil jsem před pařáty, které mi s dokonalou, neúprosnou přesností mířily přímo na zátylek…
Nevím, jak dlouho mi trvalo, než jsem si uvědomil, že je to pryč. Přestal jsem křičet. Leonův jekot přešel v divoké, přidušené dýchání. Zahrada se nořila v tichu.
Pomalu jsem se posadil – nebylo to nic snadného, celý jsem se třásl. Hřeben střechy zel prázdnotou a ani mezi stromy jsem nic neviděl… Susanna klečela vedle mě, ruce na břichu, a lapala po dechu. Vyděšeně jsem po ní chňapl a začal hledat krev. „Su. Podívej se na mě. Jsi v pořádku?“
„Jo, jsem.“ Vteřinu mi trvalo, než jsem si uvědomil, že se směje.
„Co to kurva…“
„Bože můj…“ Leon se krčil v hlíně, ruku přitisknutou na hrudníku. „Nemůžu dýchat…“
„Kristepane. Co to bylo?“
„To,“ vydechla Susanna, „to byl kalous ušatý. Vy dvě srágory.“
„Ne,“ namítl jsem. „Není možný. Bylo to obrovský, bylo to…“
„Ty jsi ještě nikdy žádného neviděl? Jsou to macci.“
„Šel po nás.“
„Musel si myslet, že mu chceš něco udělat. Dělal jsi kravál, jako…“
„Leone. To nebyla žádná sova. Že ne?“
Leonovo bělmo v měsíčním světle přímo zářilo. „Moje srdce. Myslím, že mám infarkt – vážně, prosím, to bolí…“
„Máš panický záchvat,“ opravila ho Susanna, protřela si oči a snažila se přestat smát. „Pomalu a zhluboka dýchej.“
„Ale… já… dýchat… nemůžu.“
„Tamto,“ trval jsem na svém, „nebyla žádná pitomá sova.“
Susanna na mě ještě chvíli hleděla. V místech, která si otřela rukou, jí na tváři zůstala špinavá šmouha připomínající válečné zbarvení. Pak se pomalu skácela nazad k zemi, vlasy v hlíně, a hleděla na černou oblohu. Leon vydával zvuky, jako by brečel.
V botách jsem měl bahno a i ruce jsem měl celé zamazané. Byl jsem zpocený, roztřesený a nechutně zhulený. Šeredná měsíční krajina kolem mě ani zdaleka nepřipomínala Břečťanovou vilu, která se proplétala celým mým životem. S naprostým zděšením, jako by mě polili ledovou vodou, mi došlo, že je to tím, že vůbec nejde o to samé místo: tohle byla falešná, temná a překroucená paralela, mírně vychýlená, přesto uvěřitelná, smrtelná kopie, kterou stvořil Rafferty a do níž nás všechny vlákal, a teď, jakmile jsme se v ní ocitli, už nebylo cesty nazpět. Měl jsem pocit, jako bych to celou dobu někde hluboko tušil, jen kdybych to dokázal rozeznat. Málem jsem se rozječel, ale věděl jsem, že Rafferty poslouchá, a když se prozradím, povede to k nějaké nepředstavitelné katastrofě.
Nad stromy se ozývalo vysoké hvízdání nočních ptáků. V mém pokoji nad našimi hlavami zhaslo světlo.
„Kurva,“ vydechl jsem. Můj hlas zněl drsně a prázdně. „Co to s váma dvěma je? Kurva práce.“
Ani jeden z nich neodpověděl. Leon brečel a už se to ani nesnažil skrývat.
„Jste pěkný hajzlové. Víte to? Seru na vás.“
„Chci domů,“ zavzlykal Leon a rukama si otřel tvář. Ve slabém světle vypadal bizarně, vlasy rozcuchané do bláznivých slepenců, tvář zkřivenou a všude blátivé šmouhy.
„Jasně,“ přikývla Susanna. S námahou se napřed posadila a pak se zvedla na nejisté nohy. „To bude asi nejlepší. Tak pojď.“
Natáhla k Leonovi ruce. Chytil se jí a po krátkém potácivém zápolení se jim podařilo dostat ho do svislé polohy. Společně se odbelhali napříč nerovnou zahradou k domu, ruce obtočené jeden kolem druhého. Susanně se za chůze v neuvěřitelných úhlech podlamovaly kotníky. Ani jeden se po mně ani neohlédl.
Zůstal jsem, kde jsem byl. Uvnitř osvětlené kuchyně se Susanna opřela vyčerpaně o linku a s odhodlaným soustředěním, jako ve zpomaleném filmu, začala něco vyťukávat do telefonu. Leon si u dřezu oplachoval obličej a krk, napustil si hrnek vody a na jeden zátah ho vypil. Susanna něco řekla a on, aniž by se na ni podíval, přikývl. Vzduch kolem mě se hemžil můrami, drobní tvorečci se mi třepotali kolem zátylku a lezli mi po rukou a od země mi skrz šaty pronikal do těla chlad.
Po chvíli zvedla Susanna oči od telefonu a řekla ještě něco dalšího: Taxík. Popadli kabáty, které jim okamžitě vypadly z rukou, takže si je přehodili přes ramena a zamířili z kuchyně do haly. 
Rauš začínal odeznívat, ale zahrada si stále ponechávala svůj nádech nepřátelství, kdy to byla, ale zároveň nebyla ona. Při pomyšlení, že bych měl vstát a přejít ji, zcela nechráněný, mi úplně zatrnulo – kdo ví, co tohle místo ve svých tajných zákoutích ukrývá, pasti, pnoucí se šlahouny, zdivočelé psy a reflektory. Ale celý jsem se třásl, měl jsem mokrý zadek, a i kdyby to před chvílí byla jen sova, vůbec se mi nelíbilo, že jsem tu s ní sám. Nakonec jsem se vyhrabal na nohy, ustál závrať a přeběhl zahradu jako myš ve stínu dravce.
Trvalo mi hodně dlouho, než se mi podařilo vyškrábat se po schodech do patra. Vůně prachu, tiché pravidelné pochrupování z Hugovy ložnice, vrzání prken, při kterém mi srdce metalo kotrmelce. Nemohl jsem se rozhodnou, jestli mám Melissu vzbudit. Na jednu stranu se potřebovala pořádně vyspat, ale na druhou jsem zase já potřeboval, aby si to poslechla – tu pitomost, kvůli které jsme se spolu poprvé za celou dobu, co jsme spolu chodili, pohádali, jsem nemohl nechat až na ráno. „Zlato,“ zašeptal jsem do temnoty pokoje tak tiše, jak jen to šlo. „Jsi vzhůru?“
Hned, jak jsem to řekl, jsem to věděl. Vzduch v místnosti byl studený a zcela sterilní, žádný dech, žádná její vůně, žádná stopa po teplém těle.
Našel jsem vypínač. Postel zůstala ustlaná, skříň otevřená dokořán a uvnitř se houpala prázdná ramínka.
Ztěžka jsem se posadil na postel. V uších mi hučelo. Našel jsem telefon a vytočil Melissino číslo. Zvonilo to, dokud jsem nespadl do hlasové schránky. Zkusil jsem to znovu: to samé. A ještě jednou: tentokrát telefon vypnula.
Nikdy by mě ani nenapadlo, že bys to udělal ty, řekla mi a hleděla mi přitom přímo do očí a já jí věřil, protože jsem si to tolik přál. Není divu, že se v poslední době chovala tak roztržitě. Není ani divu, že se mě tak zoufale snažila odsud odtáhnout – uprostřed noci, opilí, zkouření, všechno nechat za sebou a běžet jen s tím, co bychom měli na sobě. Snažila se mě ochránit. Bála se, že když se budu dál vyptávat, zjistím, co jsem provedl.
Z nějakého důvodu mě však netrápilo nejvíc to, že věřila, že bych mohl být vrah – tehdy mě ještě ani neznala, mladí kluci nevědí, co se sebou, jsou zmatení a vůbec celkem mimo, mohl jsem být klidně jakýkoli. Měl jsem sto chutí zabořit tvář do dlaní a brečet, protože jsem žil v přesvědčení, že Melissa ví, jaký jsem teď, že to ví tak dobře, tak dokonale, že mě zvládla podržet i tehdy, kdy jsem se já sám nepoznával, ale spletl jsem se. Nebyl jsem žádný bezcitný sráč, žádný psychopat, který by dokázal zasunout vraždu někam hluboko a bezstarostně si dál žít, jako by se nechumelilo… Zase jsem stál na začátku, pešek obešel kolo a kruh se znovu uzavřel – jak jsem si vlastně mohl být tak jistý tím, co jsem za člověka a co bych dokázal a nedokázal udělat?
Melissa, Leon, Susanna, Rafferty, Kerr. Co já vím, možná i Hugo – tehdy v tom autě, vážně by mě zajímalo, co vedlo k tomu, že skončil v našem stromě, mám pocit, že mám tak trochu právo vědět, co se stalo… Při zpětném pohledu jsem zcela jasně viděl, že mě opatrně, velmi ohleduplně vybízel k tomu, abych se přiznal. Kdo jiný to mohl udělat? Který z kluků v naší absolventské facebookové skupině? Dec, Sean? Můj vlastní otec? Moje vlastní matka?
Záplava rudých květin rozložených na břidlicové pracovní desce, pravidelný, rytmický záblesk nože ve slunečních paprscích. Susannin ironický, pobavený hlas: No jo. Všechno, z čeho nemáš dobrý pocit, ti okamžitě vypadne z hlavy.
Konečně to do sebe začalo zapadat. Trvalo neskutečně dlouho, než jsem si uvědomil ten jeden, do očí bijící důvod, proč si všichni mysleli, že jsem Dominica zabil právě já: protože to tak bylo.
Dům se nořil do ticha, neozvalo se jediné zapraskání ani zavrzání sedajícího si dřeva, nedolehlo ke mně jediné zachrápání z Hugova pokoje. Uvnitř vládla podobná atmosféra jako v zahradě, jako by byl dům nějaký obludný podvodník, který prochází neuchopitelnými, nezadržitelnými přeměnami, kdy dřevěná prkna podlahy čvachtají pod nohama jako mech a cihlové zdi se vydouvají jako závěsy, pod vlivem toho, co za nimi bují.
Tu noc. Kam jsi šel?
Snažil jsem se sám sebe přesvědčit, že něco takového bych si pamatoval. Taková šlupka do hlavy dokáže vymazat výraz pro cedník nebo mé poslední setkání s Philem, ale něco takového přece nedokáže. Neměl jsem tušení, jestli je to pravda.
Faye tvrdila, že jsi byl na Dominica to léto trochu naštvaný.
V době, kdy Dominic zemřel, jsme všichni ukončili střední a chystali se rozprchnout na zbytek života různými směry. Ani Leona už nečekal žádný další rok Dominicových legrácek se šatní skříňkou; to všechno už patřilo do minulosti. Proč by ho zabíjel?
Klidně bych se vsadil, že jste chtěl Dominica jenom vylekat. Jenom jste ho chtěl trochu postrašit, nic vážného.
Ale kdyby k něčemu takovému došlo, pomyslel jsem si (z toho vlnění stěn se mi houpal žaludek a zorné pole mi lemovala pulzující temnota), kdyby k něčemu takovému došlo, muselo by to přece nepochybně ovlivnit každý následující den mého života: noční můry, nepříjemné záblesky minulosti, panické záchvaty, kdykoli bych spatřil policistu nebo vešel do Hugovy zahrady, poranění hlavy přece nemůže tohle všechno jen tak přepsat…
Styděli jsme se tak moc, že jsme zůstali celý zbytek večera nahoře, řekla onehdy Susanna. Vsadím se, že jsi na to do týdne zapomněl. S mým úrazem to nemělo nic společného. Má mysl – tehdy ještě nezraněná a dokonale zdravá – to provedla.
Připadal jsem si prohnilý, nešlo jen o nevolnost z přemíry chlastu a hašiše, spíš jako by se mě zmocnila vše prostupující hniloba – jako z otravy jídla nebo infekce. Cítil jsem se zpocený, ulepený a slabý jako moucha, celý můj organismus se bouřil. Uvědomil jsem si, že špatně vidím, a po chvíli, že jsem na loktech a kolenou a tisknu čelo k podlaze. Dýchal jsem mělce a pomalu a čekal jsem, jestli se pozvracím nebo omdlím. Jedna moje mrňavá, jasně uvažující část ještě zvládala vnímat vděk za to, že tady Melissa není a nevidí mě takhle.
Oči se mi odmítaly otevřít. Netušil jsem, jestli usínám, nebo ztrácím vědomí; obojí mi připadalo jako požehnání. Nějakým způsobem se mi podařilo doplazit se k posteli a vydrápat se nahoru, prsty zatnuté do peřiny, žaludek jako na vodě, načež mě ze všech stran obklíčila temnota a byl jsem ztracen.
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Probudil jsem se, protože mi do obličeje svítilo slunce. Podařilo se mi malinko rozlepit víčka, světlo proudilo dovnitř podél okrajů závěsů, bylo už pozdě a byl nádherný podzimní den. Každá moje buňka se cítila totálně na hovno a každá naprosto odlišným způsobem. Překulil jsem se na břicho a zasténal do polštáře.
Kousek po kousku se mi vracela předchozí noc. Toužil jsem jen po tom, abych znovu usnul, ideálně na několik týdnů nebo měsíců nebo navždy, ale pohyb si vyžádal svou daň. Do koupelny jsem doběhl právě včas.
Dávení pokračovalo ještě dlouho poté, co mi v žaludku nic nezbylo. Nakonec jsem to riskl a postavil se, vypláchl si pusu a na obličej si chrstl studenou vodu. Ruce se mi třásly; v zrcadle na mě hleděl ten samý flekatý blbeček jako v nemocnici.
Byl jsem vyděšený. Být obviněný z vraždy, když víte, že jste nevinný, je jedna věc. Tady nešlo o žádné laciné hollywoodské drama, jen stěží bych skončil ve vězení za něco, co jsem neudělal. Ale teď, když možná vinný jsem, se situace úplně změnila. Rafferty byl chytrý, zkušený a prohnaný takovým způsobem, jaký bych si ani ve snu nedokázal představit. Pokud jsem po sobě zanechal nějaké stopy – a jak bych mohl nezanechat? V osmnácti, takové ucho –, tak on je najde. Snadno mě přechytračí, snadno mě ubije argumenty a já přitom ani nebudu vědět, co se mám snažit před ním zatajit. Nemám tušení, co se stalo a proč bych něco takového proboha dělal. Připadalo mi neuvěřitelné, že mi to mohlo procházet takhle dlouho, ale očividně – pravděpodobně? Nejspíš? – mohlo.
Zoufale jsem potřeboval přemýšlet, ale v hlavě mi příliš zběsile bušilo. Zapátral jsem mezi svými věcmi po prášcích na bolest a dva spolkl. Napadlo mě, že bych k nim přihodil ještě xanax, ale potřeboval jsem čistou hlavu, tedy aspoň tak čistou, jak jen to bude možné. A pak – nehledě na to, že jsem měl na sobě stále ještě svou fajnovou košili a lněné kalhoty ze včerejška, nyní zamazané od bláta a páchnoucí potem a hašišem – jsem v touze po kafi sešel dolů, opatrně jeden schod za druhým.
Kuchyň se topila v takové záplavě světla, až jsem měl pocit, že se mi rozskočí hlava. Podle hodin na stěně už bylo po poledni. Hugo stál v županu a bačkorách u sporáku a pozoroval vesele prskající kávovar. „No ne,“ prohlásil a s úsměvem se otočil. Podle všeho měl dobrý den, vlastně to vypadalo, že je na tom mnohem líp než já. „Mrtví se probouzí ze spánku. Takže jste si to včera užili, co?“
Posadil jsem se ke stolu a zakryl si tvář dlaněmi. To kafe nebyl dobrý nápad, už jenom z jeho vůně jsem měl pocit, že budu zase zvracet.
Hugo se rozesmál. „Takže jsem udělal dobře, že jsem tě neprobudil. Napadlo mě, že ti trocha spánku neuškodí. Jakmile jsem zaslechl, že jsi vzhůru, dal jsem vařit kafe.“
„Díky,“ vysoukal jsem ze sebe.
„A až se pořádně probereš, mám pro tebe překvapení. Dáš si něco k jídlu? Toast? Nebo míchaná vajíčka?“
„Panebože.“
Znovu se rozesmál. „Tak tedy později.“ Nakoukl do kávovaru, vypnul plyn a nalil mi velký šálek. „Tady máš.“ O holi se došoural až ke mně. Myšlenku, že bych mohl jít já k němu, ze sebe můj mozek vykřesal až příliš pozdě. „Dá si i Melissa? Je pořád v posteli? Nebo zvládla odejít do práce?“
„Je pryč,“ odpověděl jsem.
„Panejo. To tedy koukám.“ Opatrně si chvějící se rukou dolil zbytek kávy. „V kolik jste se dostali do postele?“
Napadlo mě, že bych mu to neřekl. Melissu zbožňoval, zlomí mu to srdce. Jeden nebo dva dny by mi to možná prošlo, možná bych vymyslel důvody, proč není večer doma – inventura, nemocná matka –, a tou dobou bych už možná mohl mít nějakou představu, co s tím vším budu dělat… Ale chyběla mi k tomu energie.
„Ne,“ zavrtěl jsem hlavou. „Je pryč nadobro. Odešla.“
„Cože?“ Hugo se prudce ohlédl a zůstal na mě hledět. „Proč?“
„To je komplikovaný.“
Po dlouhé odmlce konvici odložil, přilil si do kafe trochu mléka a přinesl si ho ke stolu. Sedl si naproti mně – ruce tiskl k šálku, rozevírající se župan odkrýval flanelové pyžamo zapnuté šejdrem, upřeně mě pozoroval šedýma očima zvětšenýma skly brýlí – a čekal.
Jakmile jsem se rozpovídal, už jsem to nedokázal zastavit. Všechno se to ze mě vyvalilo v jednom velkém chumlu – vzpomínky na včerejší noc jsem měl dost mlhavé, zatímco jsem mluvil, vynořovaly se mi zmatené, nesouvislé detaily, ale hlavní myšlenka celého vyprávění byla zcela zřejmá. Vynechal jsem jen ten poslední krok, finální odhalení. Hugo, který klidně, bez jediného slova popíjel kafe, na to nejspíš tak jako tak přijde, nedokázal jsem se však odhodlat, abych to řekl nahlas.
„Takže,“ – začínal jsem blábolit, všechno jsem zopakoval už aspoň dvakrát – „potom, co odešli domů nebo tak někam, jsem myslel, že Melissa bude nahoře, ale… Zkoušel jsem jí volat, dneska ráno jsem to ještě nezkusil, ale teď nevím, jestli bych vůbec měl – jasně, chci to napravit, ale zase nevím, co se stane, ale možná je jenom dobře, že u toho nebude…“
Konečně se mi podařilo zmlknout. V tom nezměrném tichu – s pohledem upřeným na netknutý šálek s kávou – mi došlo, avšak až příliš pozdě, jakou příšernou hovadinu jsem to právě udělal, když jsem to celé hodil na Huga. Zbývalo mu jen pár měsíců života, copak jsem nemohl najít způsob, jak mu je nezmrvit všemi těmi svými nechutnými průsery? Nemohl jsem se na něj ani podívat; bál jsem se, že ho spatřím zlomeného, s šokovaným, zarmouceným výrazem ve tváři a se slzami v očích. Nechal jsem skloněnou hlavu a nehtem od palce jsem seškrabával neexistující skvrnu na desce stolu, místo na jemně našedlém dřevě, kde se kresba obtáčela kolem tmavého suku tak, že vypadala jako kreslený duch s doširoka otevřenou pusou. Tolikrát už jsem tady seděl, s toastem namazaným džemem, úkolem do zeměpisu, při opileckých party, a teď tohle.
„Dobrá tedy,“ prohlásil Hugo a razantně položil hrnek na stůl. Jeho hlas mě tak překvapil, až jsem musel vzhlédnout. Měl v sobě starou známou váhu a autoritu, kterou jsem si pamatoval z dětství, hlas pevný jako skála, takový, při jehož zvuku jsme se okamžitě zastavili a v tu ránu se přestávali hašteřit nebo pošťuchovat. „Tohle zašlo až příliš daleko.“
Nedokázal jsem ani pípnout. Zničehonic jsem se cítil tak trapně, že jsem neměl daleko k slzám.
„Klidně to pusť z hlavy. Postarám se o to.“ Položil dlaň na stůl, zapřel se o ni a postavil se. „Ale napřed se oba potřebujeme trochu najíst. Dáme si omeletu – ano, já vím, vím, že nic jíst nechceš, ale později mi ještě poděkuješ. Pěkně v klidu si ji vychutnáme. A ty se pak zajdeš osprchovat a já se o tohle nedorozumění postarám dřív, než se to zcela vymkne kontrole.“
Věděl jsem, že se s tím nedá nic dělat, a přesto jsem ve skrytu duše nemohl jinak, než mu věřit. Vysoký, s tváří ukrytou ve stínu kontrastujícím se záplavou světla, které dovnitř vnikalo oknem za jeho zády, s rukou svírající hůl, s vlasy dopadajícími až na ramena a s rozevlátým županem vypadal jako postava z tarotových karet obtěžkaná řadou znamení. Stále jsem nedokázal promluvit. Utřel jsem si dlaní oči.
Hugo se odbelhal k lednici a začal vytahovat suroviny: vajíčka, máslo, mléko. „Udělal bych to se šunkou a sýrem a ještě se špenátem… Nejspíš by ti bodlo něco pěkně mastného, ale na to nic moc nemáme.“
„Je mi to líto,“ ozval jsem se. „Vážně.“
Nevšímal si mě. „Pojď sem a nakrájej to. Já té svojí ruce nevěřím.“
Poslušně jsem došel k lince, našel nůž a pustil se do šunky. Prášky proti bolesti začínaly účinkovat, hlava mi už tolik netřeštila, ale jako by mi sotva držela na krku, zamořená naplavenými krámy, pavučinami, mlhou a bodlákovým chmýřím.
Hugo rozklepl do mísy čtyři vajíčka a začal je metličkou šlehat. „Tak,“ spustil veselejším tónem. „Teď to překvapení, o kterém jsem ti chtěl říct, až se trochu probereš. Nebudeš tomu věřit.“
Ze všech sil jsem se snažil spolupracovat; minimálně tohle jsem mu dlužil. „Opravdu?“
„Myslím, že jsem rozluštil záhadu paní Wozniakové.“
Na tváři se mu objevil široký, nadšený úsměv. „To si děláš srandu,“ odvětil jsem.
„Ne, jsem si tím celkem jistý. Haskins, ten náš pisatel deníku, v listopadu roku 1887 začíná remcat, že ho manželka zatěžuje problémy své rodiny. Je to takový kverulant, že jsem tomu zpočátku nevěnoval moc pozornosti, málem jsem celou tu část přeskočil, ale naštěstí jsem u toho přece jen vydržel. Manželčina sestra z hrabství Clare – ano, už chápeš, proč jsem tak zbystřil? – chce svou šestnáctiletou dceru na pár měsíců poslat k Haskinsovým v Tipperary. Haskins si stěžuje hlavně na nadbytečné výdaje za jídlo a ošacení té holky, ale taky se pohoršuje nad tím, že může zkazit jeho děti – kterým jsou v té době tři, čtyři a sedm, takže bych hádal, že může být celkem obtížné je zkazit. Ledaže…“ Hodil na pánev kus másla a s pozvednutým obočím se na mě zadíval: Chápeš?
Chvíli mi trvalo, než se mi podařilo z bahnisek mé mysli něco vylovit. „Byla těhotná?“
„No, nemůžu to tvrdit se stoprocentní jistotou – Haskins zuřil tak, až se mu písmo změnilo v hotový škrabopis, který navíc ještě všude dvojitě podtrhával –, ale ze všech těch zmínek o hanbě, potupě a prostopášnosti si myslím, že to tak bude. Podal bys mi prosím sůl a pepř?“
Obojí jsem mu předal. Jeho vyrovnanost mě začínala silně znepokojovat. Napadlo mě, jestli třeba na celý náš rozhovor nezapomněl, jestli večer, když Melissa nepřijde, ho nebudeme muset absolvovat celý ještě jednou.
„Díky,“ vesele solil a pepřil vajíčka. „A uhodneš, jaké měla ta neteř příjmení?“
„McNamarová?“
„Přesně tak. Elaine McNamarová.“ Usmíval se, mhouřil oči na knoflík sporáku, zatímco upravoval plamen, aby byl tak akorát. Šlo na něm vidět, jak hluboce je sám se sebou spokojen. „Zatím se v žádném z rodinných rodokmenů neobjevila, viď? Nebo snad ano?“
„Pokud vím, tak ne.“
„Však my ji najdeme. No a potom,“ – vlil vejce na pánev, kde začala syčet a bublat – „se obávám, že jsem začal být netrpělivý a přeskakoval dopředu, abych našel jakoukoli zmínku o O’Haganových – jen aby se mi potvrdila má teorie. A jak se dalo čekat, pár týdnů po začátku roku 1888 paní Haskinsová nadhodila, že by ti milí O’Haganovi odvedle možná byli ochotni ‚zatajit Elaininu hanbu‘. Snadné jako facka! V tehdejších rodných listech jsou hromady lží. Stačilo, aby O’Haganovi zašli na matriku a označili dítě za vlastní, nemuseli nijak prokazovat, kde k němu přišli. Náš muž, Haskins, z té představy příliš nadšený není – podle něj by z toho Elaine vyšla příliš snadno, cosi jí nedojde, myslím, že ‚závažnost‘ jejího provinění v jeho plné šíři. Chce ji poslat do domova pro matky s dětmi. Ale myslím, že si můžeme být celkem jistí, že ten spor nakonec vyhrála jeho žena.“
Poklidný tok jeho hlasu, lahodná vůně smažených vajec, chladivě modrá, jasná obloha za francouzským oknem. Vybavil se mi můj první den tady, my dva v pracovně, kapky deště na okenní tabulce a to, jak mi myšlenky zalétaly k cetkám v jeho pracovně, zatímco mluvil.
„Dál jsem se zatím nedostal,“ zakončil to Hugo, „protože pak už jsem tě slyšel vstávat. Ale i tak je to podle mě za jedno dopoledne celkem slušný kus práce.“
Pohlédl na mě téměř až stydlivě. „To je úžasný,“ prohlásil jsem, a dokonce se mi podařilo vykouzlit na tváři široký úsměv. „Gratuluju.“
„Pogratuluj i sobě. Dělali jsme na tom společně. Měli bychom si dát na oslavu nějakou skleničku – nemáme trochu prosecca nebo něčeho podobného? Nebo se na to tvoje hlava necítí?“
„Ne, zní to skvěle. Vsadím se, že někde něco bude.“
„Teď,“ – posypal obsah pánve nastrouhaným sýrem, celou hrstí, a ten ještě zasypal nakrájenou šunkou – „musím samozřejmě vymyslet způsob, jak to paní Wozniakové oznámit.“
„Bude určitě radostí bez sebe,“ ujistil jsem ho. Našel jsem v baru láhev prosecca; nebylo chlazené, ale čert to vem. „Přesně tohle chtěla, ne? Není to přece to samý, jako bys v jejím rodokmenu našel vraha.“
Hugo se na mě zamyšleně podíval přes rameno. „No,“ zaváhal, „pokud to celé nechápu špatně, pak je to dítě dědeček Amelie Wozniakové – Edward O’Hagan, ten, co emigroval do Ameriky. Zemřel až v roce 1976. Je docela pravděpodobné, že ho znala velice dobře. Jenomže po tomhle může mít pocit, že ho zase tak dobře neznala. Nebyl to žádný Edward O’Hagan, byl to Edward McNamara. V určitých ohledech, pokud ne ve všech, naprosto jiná osoba. A,“ – přidal na omeletu špenát – „ta osoba s sebou nese velkou nálož zármutku a křivd. Ona šestnáctiletá dívka, kterou kvůli hanbě vyhnali z domu a sebrali jí dítě, ať už se jí to líbilo, nebo ne, byla Ameliina prababička. A všechen ten zármutek a křivdy se vážou i k Ameliině existenci. Jinak by byla Amelií McNamarovou, nebo by třeba vůbec neexistovala.“
„No jo,“ utrousil jsem. Měl jsem velký problém vykřesat v sobě aspoň trochu soucitu. Klidně bych z fleku vyměnil své vlastní problémy, nebo Hugovy, za existenciální krizi paní Wozniakové.
„Kdoví, třeba se na to bude dívat stejně jako ty, ale raději bych to – jen pro jistotu – vyřešil ohleduplně.“ Potřeboval k tomu pár pokusů, ale nakonec se mu podařilo přehnout omeletu napůl. „Každopádně to není úkol na dnešek. Napřed musíme rozluštit zbytek toho deníku – rád bych zjistil, co se nakonec s Elaine stalo, a pokusil se najít nějaké vodítko, které by nás nasměrovalo k otci dítěte. Později se můžeme paní Wozniakové zeptat, jestli nemá kolem sebe nějaké dědečkovy mužské potomky, kteří by mohli absolvovat analýzu Y chromozomu, ale pro začátek by ses mohl pustit do farní kroniky, jestli se Elaine nakonec neprovdala? Pochybuju, že její manžel bude otcem dítěte, protože proč by si ho jinak nevzala rovnou – nejspíš pro ni nebyl v nějakém směru vhodný –, ale za podívání člověk nic nedá.“
„Tak jo,“ přikývl jsem. Podle všeho jsme se měli vrátit k naší příjemné rutině a předstírat, že se včera v noci nic nestalo, ačkoli jsem netušil, jak by to mělo podle Huga fungovat v praxi. A to ani nemluvím o tom, jak si u všech všudy představuje, že to celé vyřeší: Začínal jsem přemýšlet nad tím, jestli třeba nezapomněl, že něco takového vůbec řekl, nebo jestli ten jeho plán nebylo nějaké pomatení mysli vyvolané nemocí, které v sobě zahrnuje batmanovský znak na obloze, vúdú loutku s Raffertyho podobiznou nebo něco podobného. Je možné, že mu nedošlo, co se tady děje? Mohl by mít za to, že jde jen o spor mezi bratranci a menší vztahovou krizi, protože jsou všichni ve stresu a chovají se hloupě, a bude stačit, když jim někdo pořádně domluví? „Na zdraví. Na nás.“
„A na Elaine McNamarovou.“ Hugo mi vzal skleničku z ruky a ustoupil stranou, abych mohl z těžké pánve vyklopit omeletu. „Chuděra.“
Překvapilo mě, jak rychle jsem svoji půlku omelety zhltl – až jsem tím Huga rozesmál. „Jestli máš pořád hlad, pár vajíček tam ještě zůstalo.“
„Měls pravdu,“ přisvědčil jsem. „Přesně tohle jsem potřeboval.“
„No jistě. Možná že příště, až ti něco řeknu,“ – usmál se na mě přes okraj své sklenice –, „nebudeš odmlouvat a dáš na moje slova.“ A když jsem z talíře seškrábal poslední sousto: „Teď ještě skoč pro cigarety, ano? Když už se chováme tak dekadentně.“
Seděli jsme mlčky, vykouřili jednu cigaretu a pak ještě další a dolévali si prosecco. Hugo seděl se zakloněnou hlavou a přivřenýma očima a s vážným, zasněným výrazem plným klidu hleděl ke stropu. Odněkud k nám dolehlo slabé kdákání divokých hus, které s sebou přinášelo nádech podzimu, příslib prvních mrazíků a vůni hořící rašeliny. Hugo svou velkou rukou oklepával popel do nakřápnutého podšálku, který nám sloužil jako provizorní popelník, a slunce přitom svou až neuvěřitelně posvátnou září vdechovalo otlučenému dřevu kuchyňského stolu nový život.
Ve sprše jsem zůstal hodně dlouho. Předešlá noc mi uvízla pod kůží, ať jsem se drhl, jak chtěl, stále jsem ze sebe cítil zápach vyčpělého alkoholu, hašiše a hlíny. Nakonec jsem to vzdal, otočil jsem kohoutek s horkou vodou naplno a jen jsem tam tak stál a nechal silný proud vody, aby mě bušil do temene.
Teď když jsem se ocitl zase sám, se mi znovu vrátila zhulenecká kocovina, odporný mišmaš psychického i fyzického, vše prostupujícího, vyšťavujícího zoufalství a pocitu zkázy, který jako by nevycházel z mé mysli, ale odněkud z hlubin mého břicha a páteře. Melissa měla celou dobu pravdu, hnát se za odpověďmi bylo to nejhorší, co jsem mohl udělat, a teď už to zašlo příliš daleko.
Jistou částí své osobnosti jsem se stále jako klíště držel mizivé šance, že jsem to celé pochopil špatně, a kdybych si jen pročistil hlavu, hned by mi to celé docvaklo. Ať jsem však šátral po vodítkách, jak chtěl, všechna mě dovedla zpátky na to samé místo: já v mikině, já jako jediný, kdo mohl mít klíč a pustit Dominica dovnitř, já jako jediný, za kým by přišel, kdybych mu zavolal (Zdar, vole, mám tady pár lajniček. Dlužím ti, nechceš se někdy stavit?), já, který jsem tu noc nespal ve svém pokoji. A co bilo do očí ještě víc: kdo jiný by to spáchal? Susanna s Leonem si oba mysleli, že jsem to udělal já. Hugo: to tak. Nikdo další v domě nebyl. Dominic ten klíč samozřejmě mohl štípnout a mazaně si donést vlastní garotu i vlastního vraha, ale dokonce i v mém stavu zoufalství mi to přišlo poněkud přitažené za vlasy, a zase jsem se vracel na samotný začátek mé noční můry.
Neměl jsem nic, co by mi z té smyčky pomohlo ven. Namítat jsem mohl pouze to, že si na nic takového nepamatuju a že takový nejsem, ale copak to mělo nějakou váhu? Leda u soudu, možná – no tak, dámy a pánové, vážení porotci, já vím, že DNA mého klienta byla nalezena na celé garotě, ale podívejte se na něj, takový milý blonďák z tak milé, zámožné rodiny, pohledný, za celý život se nenamočil do jediného průšvihu, copak vám připadá jako vrah? Kdybych dokázal udělat něco s tím pokleslým víčkem a s tím svým huhňáním, třeba by mi to i prošlo. Ale teď a tady, s neúprosným bušením vody, vinoucími se oblaky páry a zmučeným vrzáním trubek, to bylo jiné. Ať už se v mé mysli nacházelo cokoli, ať už jsem se domníval, že jsem kýmkoli, nic z toho nemělo žádnou cenu.
Obě ruce nutné na otočení klíčem ve zrezivělém zámku, zašeptané Pojď, vole, a Dominicův úsměv v tenkém proužku měsíčního svitu. Zakousnutí garoty do masa, tiché chroptění, marně šátrající nohy. Neuvěřitelná tíha těla, které je třeba odtáhnout přes nekonečnou travnatou plochu, mé vlastní supění, až hrozivě hlasité, klouzající ruce, tma, zoufalé To nedokážu… Neměl jsem tušení, které z těch útržků jsou vzpomínky a které jsou výsledkem nějakého temného, halucinačního procesu probíhajícího hlouběji než samotná představivost, procesu, jenž probíhá zcela bezděčně a nekontrolovatelně a disponuje ohromnou mocí a vlastní realitou.
Každý z nich jako by mě znásilňoval: nepřátelský, šílený, vynucený. Jak vůbec můžu takhle přemýšlet? Já? Patřil jsem do jiného světa, k půllitrům s kámoši, chytře vedeným debatám na twitteru, ke croissantům v posteli s Melissou během ospalých deštivých nedělních rán. Chvíli mi trvalo, než jsem přišel na to, proč je mi ten pocit tak příšerně povědomý. Pořád jsem ještě stál ve sprše a hleděl do prázdna – postával jsem tam možná už půl hodiny a voda začínala chladnout –, když mi to došlo: monotónní proslov toho doktora se zdvořilým výrazem ve tváři, můj první den v nemocnici, neurolog záchvaty ergoterapeut, jako by to se mnou mělo něco společného; to, jak mi začalo pomalu docházet, že skutečně má, že tohle je teď můj život.
Voda nakonec vychladla natolik, že mi začaly jektat zuby. Zrovna jsem se utíral, když jsem to zaslechl: opatrné ťuk ťuk na hlavní dveře; chvíle ticha, a pak Hugovo nevzrušené mumlání smísené s dalším hlasem. Měl klidný a příjemný tón, z něhož nezaznívala žádná naléhavost, a já ho okamžitě i přes všechna ta patra a zdi poznal, jako milenec, který naprosto kdekoli pozná i z jediného slůvka hlas své milé: Rafferty.
Málem se pode mnou podlomila kolena. Tak brzy. Věděl jsem, že to jednoho dne přijde, ale spíš jsem čekal, že to potrvá týdny, měsíce; chvílemi jsem se dokonce odvážil pomateně doufat, že by mi to mohlo projít. Na vteřinku mě napadlo, že bych vzal roha – Hugo je zabaví, mohl bych vyskočit z okna a přelézt zadní zeď a… Ještě než jsem myšlenku dokončil, mi bylo jasné, jak je to směšné: A co pak, prostě bych se vypařil a žil v jeskyni ve Wicklowských horách? Takže jsem se místo toho co nejrychleji oblékl a nemotorně pozapínal knoflíky, abych se aspoň nemusel třást zimou v boxerkách, až si pro mě přijdou… Zapírej, nabádal jsem se v duchu, když jsem scházel pomalu ze schodů, tak zmámený hrůzou, nevolí a podivností toho všeho, že jsem se musel zachytit zábradlí, zapírej, zapírej, zapírej a sežeň si právníka, nic ti nemůžou dokázat…
Rafferty s Kerrem a Hugem stáli v hale. Všichni se ke mně najednou prudce otočili. Detektivové měli na sobě podzimní oblečení – dlouhé kabáty a Kerr navíc na hlavě klobouk, který bych čekal spíš u Al Caponeho. Hugo, jak jsem si všiml, aniž bych tomu přikládal jakýkoli význam, se převlékl z pyžama a županu do jakžtakž slušných tvídových kalhot, čisté košile a svetru. Na tom, jak ti tři stáli, bylo něco znepokojivého – kus od sebe, pečlivě rozestavení a na geometrickém vzoru dlaždic působili jako šachové figurky.
„Co se děje?“ zeptal jsem se.
„Toby,“ oslovil mě Rafferty – vesele, naprosto v pohodě, jako by se jeho poslední návštěva vůbec neodehrála. „Ten účes vám sluší. Poslyšte, váš strýc se s námi sveze na chvíli na stanici. Ničeho se nebojte, vrátíme vám ho živého a zdravého.“
„Cože?“ zeptal jsem se po chvíli zmateného ticha. „Proč?“
„Potřebujeme sepsat prohlášení,“ oznámil mi Kerr.
„Ale,“ namítl jsem. Vůbec jsem to nechápal. Všichni tři na mě hleděli, jako bych je načapal při nějaké soukromé transakci, při obchodní dohodě, předávce drog, při něčem, u čeho jsem neměl co dělat a kde jsem byl zcela nežádoucí. „To můžete udělat i tady.“
„Tentokrát ne,“ vysvětlil mi Rafferty srdečně. „Tentokrát je to jiné.“
Nechápal jsem to a vůbec se mi to nelíbilo. „Je nemocný,“ nenechal jsem se odbýt. „Má…“
„Ano, já vím. Dobře se o něj postaráme.“
„Mívá záchvaty.“
„To je dobré vědět. Dohlídneme na něj.“ A k Hugovi: „Budete potřebovat nějaké léky?“
„Mám je tady,“ odpověděl Hugo a poplácal se po náprsní kapse.
„Hugo,“ trval jsem na svém. „O co tu jde?“
Odhrnul si vlasy z čela. Učesal si je dohladka, spolu s jeho slušnými šaty to dodávalo jeho výšce nečekaný nádech zašlé elegance. Vypadal jako slavný dirigent, jehož potkaly těžké časy. „Zavolal jsem detektivu Raffertymu,“ oznámil mi klidně, „a vysvětlil jsem mu, že za smrt Dominica Ganlyho jsem zodpovědný já.“
 „Cože?“ dostal jsem ze sebe po chvíli naprostého ticha.
„Měl jsem to udělat už před mnoha týdny – vlastně jsem to měl udělat samozřejmě už před mnoha lety. Ale k tomu je potřeba určitý charakter, že ano, a ten já očividně postrádám. Nebo každopádně jsem postrádal, až doteď.“
„Moment,“ vyhrkl jsem. „Hugo. Co to do prdele děláš?“
Prohlížel si mě skrz brýle, zádumčivě, jakoby z nesmírné dálky. „V dané chvíli,“ vysvětlil mi, „mi přijde, že už si to dál nemůžu nechávat jen sám pro sebe. Ten nedávný záchvat zafungoval jako budíček.“
Kerr, nedočkavý, aby se vydali na cestu, přešlápl z nohy na nohu. „Nezapomeňte,“ ozval se Rafferty z vedlejší koleje, na kterou jsem ho odsunul, „pokud si to sám nepřejete, nemusíte říkat vůbec nic, ovšem cokoli řeknete, bude zaznamenáno v písemné formě a může být použito v důkazním řízení. Pamatujete si to, že ano?“
„Ano, já vím,“ odvětil Hugo. Našel na věšáku svůj kabát a začal se do něj nemotorně soukat, a neustále si přitom přendával hůl z jedné ruky do druhé.
„Ohledně obhájce jste si naprosto jistý? Protože vám rovnou říkám, že na tohle byste si měl nějakého sehnat.“
„Ano, jsem.“
„Zavolám taťkovi,“ prohlásil jsem až příliš nahlas. „Hned vyrazí. Nic neříkej, dokud…“
„Ne, nezavoláš,“ utnul mě Hugo – duchem nepřítomný strkal ruku do rukávu, který ho odmítal poslouchat. „Slyšíš mě? Nebudeš s tím otravovat ani svého otce, ani své strýce a ani svou sestřenici a bratrance. Prostě mě nechej, abych se s tím mohl vypořádat v klidu sám.“
„Potřebuje právníka,“ otočil jsem se k Raffertymu. „Bez právníka s ním mluvit nemůžete.“
Otočil dlaně vzhůru. „Je to jeho volba.“
„On se sám rozhodovat nemůže. Není… Už mu neslouží hlava… Bývá zmatený. Zapomíná.“
„Toby,“ napomenul mě podrážděně Hugo. „Přestaň s tím, prosím.“
„Myslím to vážně. On není… není…“ – konečně se mi to slovo dostalo na jazyk – „není způsobilý činit podobná rozhodnutí.“
„Nás způsobilost nezajímá,“ prohlásil Kerr, zakroužil ramenem a zašklebil se, když mu v něm luplo. „To má na starosti soud.“
„Pokud to dojde až tak daleko,“ dodal Rafferty.
„Jistě. Zatím víme akorát to, že nám chce pan Hennessy něco říct, takže potřebujeme sepsat jeho prohlášení.“
„Ale on si to celý jenom představuje. On nikoho nezabil. Je to… je to nějaký přelud, je to…“ Hugo si nemotorně zapínal knoflíky kabátu. „Hugo, prosím.“
„Cením si důvěry, kterou ve mě máš,“ pověděl mi Hugo tónem na pomezí pobavení a otrávenosti, „ale věř mi, Toby, já vím, co dělám.“
„Pokud jde o přelud,“ snažil se mě uklidnit Rafferty, „pak se není čeho obávat. Bez problémů to vyřešíme a vrátíme vám ho zpátky.“
„On umírá,“ vyhrkl jsem, příliš zoufalý na to, abych bral na někoho ohledy. „Podle doktora by měl být v hospici. Nemůžete ho jen tak strčit za mříže a…“
To Kerra upřímně rozesmálo. „Bože, kdo tady mluví o mřížích? Klid. V téhle fázi si jenom trochu popovídáme.“
„Váš strýc může kdykoli odejít,“ dodal Rafferty. „V nejhorším případě, a to zdůrazňuji, bude doma někdy během zítřka.“
„Během zítřka?“
„V tomhle případě žádost o kauci nikdo nezamítne,“ objasnil mi Kerr povzbudivě. „Hádám, že nám váš strýc nikam nepláchne.“
„Pro Kristovy rány, Toby,“ ozval se znovu Hugo. „Nic se neděje. Nedělej z komára velblouda.“
„Dejte si tu pěkně pohov,“ poradil mi Kerr a vykročil ke dveřím. „Třeba si nalijte skleničku a na chvíli vypněte. Nemá smysl, abyste se vzrušoval kvůli zbytečnostem.“
Hugo sundal z věšáku šálu a omotal si ji kolem krku. „Tak,“ prohlásil. „Můžeme?“
Rafferty otevřel dveře a dovnitř se nahrnul studený, podzimní vítr. Hugo se na mě usmál. „Pojď sem,“ vybídl mě, a když jsem k němu došel, položil mi ruku do týla a jemně mi zatřásl hlavou. „Ničeho se neboj. Pusť se do práce na tom deníku, měj pro mě přichystané něco zajímavého, až se vrátím domů. A hlavně to dej prokrista s Melissou zase do pořádku, ano?“
„Hugo,“ vysoukal jsem ještě ze sebe, ale to už mě pustil a vykročil do slunečního svitu a třepotajících se žlutých listů s Raffertym a Kerrem na každé straně.
Ztěžka jsem dosedl na schody a nadlouho jsem se ani nehnul. Pochopitelně mi bylo jasné, co Hugo dělal. Celé si to promyslel, v klidu si to propočítal. Hodlal vsadit na to, že s tou troškou času, co mu ještě zbývala, a s kaucí a pomalým soudním systémem se do vězení nedostane. Rozhodl se, že stojí za to strávit pár z jeho zbývajících dní ve výslechové místnosti a zapsat se do dějin jako jilmový vrah nebo kdovíjaké označení to bulvár vymyslel, jenom aby mě ochránil.
V tomhle bodě jsem s ním tak úplně nesouhlasil, ale nedokázal jsem vymyslet, co s tím. Napadlo mě, že bych skočil do taxíku a hnal se za nimi na policejní stanici, abych k tomu jeho přihodil i své vlastní doznání, ale i kdybychom odhlédli od hrůzy, která mi při té představě sžírala vnitřnosti, neměl jsem ponětí, jak na to. Netušil jsem, na které stanici jsou, a nebyl jsem si jistý, jak se přiznat k něčemu, co si nepamatuju. Přišlo mi, jako by mi drtivá většina mých myšlenkových procesů zamrzla.
Ani na vteřinu mě nenapadlo, že by Hugo tvrdil pravdu. Nikdo nikoho pochopitelně nezná skrz naskrz, bez ohledu na to, jak moc bychom tomu chtěli věřit, ale Huga jsem znal dost dobře, abych pár věcí věděl s jistotou. A patřilo k nim i to, že by nikdy nikoho garotou neuškrtil. U něj jsem si tím byl mnohem jistější než sám u sebe – což už samo o sobě vyjadřovalo víc, než bylo třeba.
Nakonec mě můj poslušný autopilot dovedl do pracovny. Haskinsův deník, na kterém Hugo pracoval, ležel otevřený na stole – hrstka zažloutlých stránek příhodně oblepená papírky s poznámkami. Hugův přepis ležel hned vedle. Nebyl úplný, každou chvíli v něm zela velká mezera, jak přeskakoval a hledal zajímavé části. Sedl jsem si k jeho stolu a pustil se do vyplňování mezer.
I za normálních okolností to byla pomalá a frustrující práce, dnes mě však navíc trápilo rozmazané vidění, oči mi z kocoviny neustále ujížděly jinam a vůbec jsem se nedokázal soustředit. Každá věta jako by mi zabrala půl hodiny, drobné inkoustové skvrnky, jež pokrývaly stránky, mi vesele tančily před očima. Zaslechl jsem, jak Georgie předčítá z učebnice. Jeho četba je velice uspokojivá, avšak stále v sobě postrádá trochu života. Předvedl jsem mu názorný příklad a k radosti nás obou jsem mu přečetl jednu povídku od –??? – … Příjemný den, ze mše jsem se vrátil pln chuti do jídla a v očekávání dobré večeře, ovšem… a další stížnosti na kuchařku. Ve městě propukly spalničky a doneslo se nám, že – kohosi, Sullivanovic? – nejmladší je na pokraji smrti, avšak – něco, něco, něco – doufám…
Odpoledne plynulo dál a dál a dál a Hugo se nevracel. V jistou chvíli, kdy mi šly oči i myšlenky šejdrem, jsem zavolal Melisse – říkal jsem si, že si zaslouží vědět, co se stalo, ale ve skutečnosti jsem samozřejmě doufal, že se přižene zpátky, aby mi v této nově nastalé krizi stála po boku. Žádná odpověď. Zprávu jsem nenechal, nepřišlo mi to jako něco, co patří do hlasové schránky.
Dnes jsem se chystal na cestu do Limericku, silnici však zatopil déšť, tudíž jsem nemohl. Tuze mě to zklamalo a – nepohodl? – jsem se s manželkou… Bylo už skoro šest večer, přece už musí mít to jeho prohlášení sepsané, takový epos to zase nebude. Zkusil jsem Hugův mobil, ale nevzal mi to. Prohraboval jsem kapsy a zásuvky, až jsem našel Raffertyho vizitku a s bušícím srdcem jsem vytočil jeho číslo: přímo do hlasové schránky.
Dostal jsem se až ke krizi Elaine McNamarové, kdy se Haskinse začal zmocňovat morální otřes. Na jednu stranu ji můžeme, jak praví Caroline, naučit cudnosti, mravnosti a – přičinlivosti? Zdá se to však být nedostatečným pokáním za její hřích… Přeskočil jsem kus dopředu: takhle pokračoval ještě na několika stranách.
Venku za oknem začínala tmavnout obloha, skrz sklo pronikal dovnitř večerní chlad. Hugo byl velice neoblomný ohledně toho, abych nikomu nic neříkal, ale pomalu mi to začínalo lézt na mozek. Susanna na mě bude mít nejspíš ještě pořád vztek, jestli však někoho napadne rozumné řešení, pak ji.
Chvíli trvalo, než se rozhodla, že mi to zvedne. „Toby.“ Klidný, obezřetný hlas. „Co hlava?“
„Poslouchej,“ vyhrkl jsem. „Něco se stalo.“
Když jsem skončil, nastalo ticho. Někde na pozadí se ozýval Salliin tichý, mírně falešný zpěv: Malý zlatý pavouk na procházku šel…
„Tak jo,“ prohlásila Susanna nakonec. „Dobrá. Mluvil jsi už s Leonem?“
„Zatím ne. Jenom s tebou.“
„Bezva. Nikomu dalšímu o tom neříkej. Nech to být.“
„Proč?“
Zaslechl jsem cákání vody: Sallie se koupala. „Protože nevím, jak tvůj táta, ale ten můj je už tak v pořádném stresu. Není důvod ho ještě víc zneklidňovat, když může být do rána po všem.“
„Myslíš, že si nevšimnou, že Huga zatkli?“
„Zatím ho nezatkli. Děláš ukvapené závěry. Na, Sal, dej na to trochu mýdla…“
„On se přiznal. To je jasný, že ho…“
„Lidi podávají falešná přiznání v jednom kuse. Ti detektivové nebudou Hugovi bezmezně věřit. Ověří si to – jestli se jeho verze shoduje s důkazy, jestli ví věci, o kterých by věděl jen vrah. A tak podobně.“
Zasvítilo slunce, pak déšť nad hlavou měl… Celý tenhle rozhovor mi přišel divný, vůbec se neubíral směrem, kterým bych čekal… „Tak proč nechceš, aby o tom Leon věděl? Když o nic nejde?“
„Leon to moc nezvládá. Pokud sis doteď nevšiml. Nechci, aby začal vyšilovat.“
„Cože? Není žádná křehká květinka, kterou musíme ochraňovat před… před… Už nejsme malí,“ – a co když jsem se ho skutečně snažil ochránit, jak naznačoval Rafferty, tehdy, když jsme byli ještě děti? A kam až mě to dovedlo – „Je to dospělý chlap. Jestli to zvládneme my, pak on taky.“
Susanna si povzdechla. „Podívej,“ prohlásila tišeji. „Nevím, jestli ti to docvaklo, ale Leon si myslí, že jsi Dominica zabil ty.“ Na chvíli se odmlčela, aby viděla, jak jsem to vzal. Když jsem nic neřekl, pokračovala: „Vlastně si to myslí už od začátku. A taky má nějaký problém s představou, že by ti to mohlo projít.“
„S tím ať se jde vycpat,“ zvýšil jsem naštvaně hlas. „Řekl to poldům? To proto mi to dávali tak sežrat?“
„Ne. A ani to neudělá – nemusíš se bát, mluvila jsem s ním, je to v cajku. Ve skutečnosti vlastně ani nechce, abys šel do vězení. Jenom mu přijde, že ti vždycky všechno prochází a že to není fér.“
„Kristepane! To je mu pořád šest nebo co?“
„Jo, já vím. Hloupé pozůstatky z dětství. Ale jestli se dozví o tomhle, tak netuším, co by mohl provést. A dokud to nebude nutné, raději bych to ani nezjišťovala.“
„Tak jo,“ souhlasil jsem po chvíli. Vůbec se mi to nelíbilo. Jasně, že jsem věděl, že je Leon vystresovaný, ale Susanna dělala, jako by se měl každou chvílí totálně zhroutit, a já byl zřejmě jako první v pořadí mezi těmi, kteří by to mohli schytat. „A co mám dělat, jestli se tady ukáže a bude chtít vědět, kde Hugo je?“
„Neukáže se tam.“
„Jak to můžeš vědět?“
„Včera ho to hodně vykolejilo. Myslím, že s tebou nebude chtít nějaký čas mluvit.“
„Bezva,“ ušklíbl jsem se. Taky se mi nijak zvlášť nechtělo se s Leonem bavit, ale představa, jak někde sedí a je na mě brutálně naštvaný, se mi zrovna nezamlouvala. „To mě teda fakt uklidnilo.“
„Hlavně mi tu nezačni vyšilovat i ty. Jak říkám, Leon je v cajku. Jenom se už do něj dál nenavážej a bude v pohodě.“
Co to mělo znamenat? Starala se snad o to, abych byl „v cajku“ taky? „Já nevyšiluju, sakra. Snažím se jenom vymyslet, co budeme krucinál dělat s Hugem.“
„Nebudeme dělat nic. Prostě budeme v klidu čekat.“
„Už je tam několik hodin, Su. Do háje. Bez právníka.“
„No a? I kdyby mu věřili, ještě to neznamená, že mají dost důkazů na to, aby ho obžalovali. A i kdyby ano, jak dlouho trvá, než se případ dostane před soud? Šest měsíců? Rok? Tohle není žádná katastrofa, Toby. Chápu, že to není legrace, ale nakonec se tím vůbec nic nezmění.“
Konečně mi došlo, co mi na celém našem rozhovoru přišlo zvláštní: Susanna se ani neobtěžovala pozastavit se nad faktem, že to byl Hugo, kdo, aspoň teda podle něj, zabil Dominica. „Ty si nemyslíš, že to udělal,“ řekl jsem.
„Ty snad jo?“
„Ne.“
„Tak vidíš.“
A malý zlatý pavouk nikam nedošel… „To není jenom Leon, že ne?“ zeptal jsem se. „Ty si taky myslíš, že jsem to udělal já.“
A po chvíli ticha: „Hele,“ spustila Susanna. Její hlas zněl jasněji, promyšleně a pevně, zatímco Salliin vysoký hlásek se postupně vytratil. Poodešla někam dál, aby měla jistotu, že ji budu stoprocentně vnímat. „Já akorát chci, aby nikdo z nás neskončil ve vězení. To je všechno. Nic jiného mě vlastně nezajímá. A ať už Hugo dělá cokoli, je to podle mě naše nejlepší šance, jak toho dosáhnout. Prostě to nech na něm.“ A když jsem neodpověděl: „Co ty na to? Myslíš, že to zvládneš?“
„Jo. Jasně.“
„A co Melissa? Ta je s tím v pohodě?“
„Jo, je.“
Na pozadí se najednou ozvalo kvílení: „Mám to v očích!“ „Musím jít,“ oznámila mi Susanna. „Dneska to ještě vydrž a uvidíme, jak se to bude vyvíjet zítra, a pak budeme řešit, co dál – to je v pořádku, zlatíčko, tady máš ručník…“ a telefon se odmlčel.
První hvězdy v okně, Hugovy brýle na čtení na okraji lampou osvětleného stolu, jako by si je tam zrovna položil. Zkusil jsem se vrátit k deníku, ale zkratovaly mi oči i mozek, bylo to jen hloupé blábolení. Uvědomoval jsem si, že bych měl nejspíš něco sníst, ale nechtělo se mi. Řekl jsem si, že se najím, až se Hugo vrátí – bude mít hlad jako vlk, můžeme si něco objednat. Mezitím jsem seděl u kuchyňského stolu, kouřil jednu cigaretu za druhou a naslouchal houkání mladých soviček venku ve tmě.
Tolik jsem toužil po Melisse, že jsem málem začal skučet. Představoval jsem si, jak si ve svém přecpaném bytě vybaluje šaty, které ještě stále voní Břečťanovou vilou, čajem, kouřem dřeva a jasmínem, zatímco jí ta děsná Megan stojí za zadkem, sonduje a nadšeně trousí rýpavé poznámky o tom, že ona vždycky věděla, že jsem budižkničemu. Tak zoufale, až mě to téměř zvedalo ze židle, jsem toužil skočit do taxíku a bušit jí na dveře tak dlouho, dokud mě nepustí dovnitř, a pak ji pevně sevřít v náručí. Chtěl jsem jí říct, že měla naprostou pravdu, že už se s ní nikdy nebudu hádat a hned zítra můžeme skočit do letadla a odletět od tohohle příšerného bordelu tak daleko, jak jen bude chtít.
Jenomže jsem nemohl. Trvalo fakt dlouho, než si to zjištění prokousalo cestu do mého mozku. Nemůžu za ní jít, nemůžu jí ani zavolat, už nikdy. Téměř určitě jsem někoho zabil. I kdyby mi to z nějakého důvodu prošlo, i kdyby Hugovi jeho plány vyšly a Rafferty by případ uzavřel a odporoučel se, byl jsem vrah.
A Melisse – ta myšlenka mě málem položila – Melisse to vůbec nevadilo. Záleželo jí jen na tom, aby mě před mým zjištěním ochránila. Kdybych to jen dokázal nechat být, s radostí by mě ruku v ruce následovala.
Mně na tom ale záleželo, a to hodně. Melissa, sluníčková, raněná a statečná, se neúnavně snažila dělat věci lepší. Já v jejím životě neměl místo. Zasloužila by si chlapa, za kterého jsme mě oba považovali – vlastně by si zasloužila někoho ještě lepšího, ale i tím jsem mohl být; měl jsem našlápnuto k tomu stát se přesně takovým, už jsem začínal střádat plány. I po té noci ve mně musela zůstat drobná částečka, která stále věřila, že se spravím. Ale tohle bylo něco jiného. Nedokázal jsem přijít na způsob, jak se z toho vyhrabat. Připadal jsem si tak vyčerpaný, měl jsem šílenou kocovinu a cítil se tak mizerně, že jsem ani brečet nemohl.
Pípl mi mobil a já se po něm vrhl, upustil ho a zase ho chytil jako postava v sitcomu. Hlasová zpráva.
„Toby, zdravím. Tady Rafferty.“ Ve vile byl špatný signál, ale vsadil bych se, že schválně zavolal do hlasové schránky. „Omlouvám se, že jsem vám to nebral. Poslyšte, ještě řešíme pár věcí, takže tady Hugo přespí. Ničeho se nebojte. Objednali jsme pizzu, vzal si léky, má se skvěle. Jen mě napadlo, že byste to měl vědět, abyste na něj nečekal. Zítra nashle.“ Cvak.
Zavolal jsem Hugovi: hlasová schránka. „Hugo, to jsem já. Jen jsem se chtěl ujistit, že jsi v pořádku. Poslyš, kdyby sis to rozmyslel, kdybys chtěl, abych tě přijel vyzvednout, nebo kdybys chtěl právníka, klidně mi kdykoli zavolej nebo napiš,“ – mohl by vůbec? Dovolili by mu to? Má vůbec telefon u sebe, nebo mu ho sebrali? – „a já se o to postarám. Dobrá? Jinak… dávej na sebe pozor. Prosím. Ráno ti zase zkusím zavolat. Ahoj.“
Ještě dlouho jsem tam seděl s telefonem před sebou pro případ, že by mi Hugo zavolal zpátky, což neudělal. Zkusil jsem vytočit Raffertyho s nejasnou představou, že se budu dožadovat, aby mi dal Huga k telefonu, ale samozřejmě mi to nevzal.
Začínalo se připozdívat. Uvědomil jsem si, že je to poprvé od chvíle, kdy jsem odešel ze svého bytu, co budu trávit noc o samotě. Byl jsem tak unavený, že jsem se sotva dokázal hnout, ale představa, že bych šel do postele, se mi ani trochu nezamlouvala. Že bych spal, vysvlečený, tak daleko od všech přístupových cest, že bych případného vetřelce neslyšel, dokud by už nebylo pozdě. Místo toho jsem si přinesl z pokoje peřinu, natáhl se na pohovku a nechal rozsvícenou stojací lampu. Nečekal jsem, že toho moc naspím – nadskakoval jsem při každém zavrzání podlahy a zabublání radiátoru –, ale někdy hodně pozdě v noci jsem přece jen usnul.
Někde zvonil telefon, ale já se nedokázal pořádně probudit. Byl to jeden z těch starých černých nástěnných telefonů s těžkým zdobeným sluchátkem v matném, zlatavém světle, ale nedokázal jsem si vzpomenout, kde je, možná na podestě? Nebo v Hugově ložnici? Tělo mě neposlouchalo a já se k němu nemohl dostat. Nepřestával zvonit; došlo mi, že to je celé nejspíš jinak –, musí to být můj mobil… Pořád ještě jsem nedokázal zaostřit, viděl jsem jen hustou mlhu šedých skvrn, ale podařilo se mi telefon nahmatat a poslepu jsem hovor zvedl. „Haló?“
„Toby,“ ozval se sytý, teplý hlas, který působil téměř uklidňujícím dojmem, jako záchranné lano ve všem tom zmatku. „Tady detektiv Mike Rafferty. Poslyšte, váš strýc zkolaboval. Záchranka ho veze do Nemocnice svatého Ciarána.“
„Cože?“ vyhrkl jsem po chvíli. Podařilo se mi posadit, třebaže se mi motala hlava a nedokázal jsem se držet zpříma. „Co se stalo?“
„Zatím nevíme. Kdo je jeho nejbližší příbuzný?“
„Cože? On nemá, teda…“
„Je z bratrů nejstarší, je to tak? Kdo je další? Váš otec?“
„Phil. Strejda Phil.“ Pomalu jsem začínal zaostřovat, ale pokoj vypadal nějak divně, vratce a nebezpečně, křesla lstivě vystrkovala rohy, koberec se shrnul; panovalo v něm našedlé světlo, které mohlo znamenat úsvit, soumrak nebo taky bouři.
„Můžete mi na něho poslat číslo? Jakože hned teď, okamžitě?“
„Je Hugo mrtvý?“
„Ještě před pěti minutami byl naživu. Záchranáři ho stabilizovali. Jedu za nimi do nemocnice.“ Poprvé za celou dobu jsem si všiml zvuků na pozadí, řevu motoru, Rafferty mě měl za jízdy na hlasitém odposlechu. „Měli bychom tam být do deseti minut, jestli se tam s námi chcete sejít. Ale napřed mi dejte to číslo.“
„Tak jo,“ přitakal jsem. „Jsem na cestě,“ ale to už zavěsil.
Telefon tvrdil, že je čtvrt na sedm ráno. Podařilo se mi poslat Raffertymu Philovo číslo, zavolat si taxík a najít kabát a boty. Byl jsem celý zmatený, srdce mi bilo jako splašené a nevěděl jsem jistě, jestli se to opravdu děje, nebo jsem stále uvězněný ve spárech snu. Venku jsem vdechl drsný vlhký vzduch, lampy stále ještě svítily. Taxík sebou házel ze strany na stranu. Z osvěžovače se linula silná vůně vanilky, na zpětném zrcátku se houpaly růžence, medailony s madonou a svaté obrázky. Za volantem seděl shrbený hubený stařík, který od chvíle, co jsem nastoupil, nepromluvil jediné slovo, a já měl sto chutí se naklonit dopředu a říct mu, že došlo ke změně plánu, že se potřebuju dostat do Donegalu anebo možná do Kerry, ať jede pořád dál, abych nemusel už nikdy vystoupit.
První krok přes nemocniční práh mě zasáhl jako přílivová vlna. Všechno se to vrátilo, neutuchající šum zvuků, horký, suchý vzduch, před kterým není úniku, ale hlavně ten smrad: zamořený svět potažený vrstvou dezinfekce, stovky těl a nemocí a hrůz vecpaných do příliš těsného prostoru. To místo působilo jako dokonale navržená zbraň, která má člověka zbavit veškeré lidskosti a zredukovat ho na skořápku, která udělá cokoli, co jí řeknou, výměnou za to, aby se mohla jednoho dne navrátit do světa živých. Málem jsem se otočil na patě a utekl.
Nějakým způsobem se mi podařilo zmalované ženě v recepci vysvětlit, proč tu jsem, ale hned, jakmile jsem se od ní odvrátil, jsem zapomněl, kudy mám jít, a skončil jsem v bludišti chodeb a schodišť, mezi kilometry modrého lina. Bez jediného pohledu mě míjeli lidé v lékařských úborech, všechna oddělení přecpaná kovovými postelemi, veselými světle modrými závěsy a unavenými popelavými tvářemi, pípajícími přístroji a něčím nářkem, a k tomu se ještě o berlích belhal chodbou chlap, jehož nepřítomný pohled jsem sám tak dobře znal. Ztratil jsem ponětí o tom, v jakém jsem patře, a začínala se mě zmocňovat lehká panika – není odsud úniku, jsem zde navždy uvězněn –, když tu jsem zahnul za roh a na opačném konci chodby jsem spatřil tmavou štíhlou postavu, stála ke mně zády a ruce měla vražené hluboko do kapes kabátu. I v tom otupujícím bílém světle jsem v ní poznal Raffertyho.
Na tomhle místě jsem ho vnímal jako svou spásu. Co nejrychleji jsem dokulhal až k němu. Otočil se.
„Toby,“ vzal na vědomí mou přítomnost. Byl oholený, svěží a plný energie a voněl tou svou dřevitou kolínskou. Vypadalo to, že tohle prostředí na něj nemá pražádný vliv. „Čekal jsem na vás.“
„Kde je?“
Rafferty kývl k dvojitým dveřím. Vedle nich visel interkom a nad ním velká cedule s nápisem „ZVONKY“, při jehož přečtení se mi v hrdle zvedla hysterická vlna smíchu. Podařilo se mi ji zadusit. „Zrovna ho ukládají do postele. Dovnitř prý můžeme, jakmile budou hotovi.“
„Co se stalo?“
„Tím si zatím nejsem jistý. Odcházel jsem od něj o půl jedenácté. Byl unavený, chtěl si jít lehnout, ale cítil se dobře. Dokonce vtipkoval, tvrdil, že kdyby tušil, že stráví ještě jeden poslední víkend mimo domov, vybral by si spíš Prahu. Zařídil jsem, aby každou půlhodinku někdo zkontroloval, jestli něco nepotřebuje nebo nechce doktora.“ Přišlo mi, že by měl Rafferty znít aspoň trochu provinile, měl Huga na starost a teď tohle, ale byl naprosto v pohodě; působil ledově klidný, jako kdyby informoval kolegu o nočních událostech. „Podle policisty ve službě šel spát někdy mezi jedenáctou a půl dvanáctou. Na nic si nestěžoval, nic ho nebolelo, nebylo mu špatně, nic nechtěl. Poslední kontrola proběhla v šest: Spal, dýchal klidně. Já jsem přišel v šest dvacet. To už ležel v bezvědomí na zemi. Okamžitě jsme zavolali sanitku. Řekl jsem jim, že má rakovinu a mívá záchvaty.“
Skrz dvojité dveře nebylo nic vidět, jen prázdná chodba, bílá, modrá a chrom… „Co říkali? Doktoři?“
„Nic moc. Na urgentním příjmu ho prohlídli, vzali ho na CT. Když pak vyšli ven, tvrdili, že ho berou sem, na jipku. Nejsem rodinný příslušník, moc mi toho říct nemůžou. Ale říkali,“ – Rafferty se pohnul, aby zachytil můj pohled, snažil jsem se to tu zvládnout, ale měl jsem pocit, že perspektiva je tu celá pokroucená, a nedokázal jsem přestat trhaně otáčet hlavou ze strany na stranu – „Toby. Většinou, když někoho, kdo je ve vazbě, odvezou do nemocnice, zůstává u něj po celou dobu policista. Pro případ, že by vzal roha nebo někoho napadl nebo řekl něco, co potřebujeme slyšet. Doktor mi pověděl, že u vašeho strýce to není třeba, můžu klidně počkat tady.“
„Ale,“ vykoktal jsem. Snažil se mi něco říct, ale nebyl jsem si jistý, jestli jsem to chápal správně. „Jestli šlo o… o další záchvat, tak na to mají léky. Můžou něco udělat…“
Za zády se mi otevřely dveře a já se rychle otočil. Stál v nich podsaditý bělovlasý chlap v zeleném doktorském úboru, který si právě stahoval latexové rukavice. „Jste tady s Hugem Hennessym?“ zeptal se.
„Ano,“ přikývl jsem. „Jsem jeho synovec. Co se stalo? Je, je v pořádku?“
Doktor čekal, až k němu dojdu. Muselo mu být tak k šedesáti, měl široká, ochablá ramena, ale pohyboval se jako boxer, se stejnou arogancí a naprostou vládou nad okolím, jako by tam všichni byli jen s jeho svolením. Sjel po mně ledabyle hodnotícím pohledem – pokleslé víčko, pajdavá chůze –, až jsem zaskřípal zuby.
„Víte, že má váš strýc nádor na mozku,“ poznamenal. „Je to tak?“
„Ano. Diagnostikovali mu ho před pár… myslím, že v srpnu…“
„Nastalo u něj krvácení do mozku. Je to zcela běžné. Nádor naruší tkáň, nahlodá ji a nakonec dojde ke krvácení. Krev mu tlačila na mozek. Proto ztratil vědomí.“
„A je…“ Chystal jsem se říct Je vzhůru nebo možná Je mrtvý, ale doktor mluvil dál, jako bych neexistoval.
„Jeho stav jsme stabilizovali. Při krevní sraženině takového rozsahu může dojít ke změnám krevního tlaku – když ho přivezli, lítal mu nahoru a dolů –, nasadili jsme mu léky, které to upraví. Teď už budeme jenom monitorovat jeho stav a uvidíme, jak se mu povede. Budeme doufat, že se brzy probudí. Všechno závisí na škodách, k jakým došlo.“
Uvědomil jsem si, koho mi připomíná. Toho blbečka neurologa z doby, kdy jsem ležel v nemocnici, který přecházel moje zoufalé dotazy, jako kdyby nic na mně nestálo za pozornost. „Bude zase…“ Bude zase v pořádku znělo divně, Hugo už v pořádku pochopitelně nebude, ale netušil jsem, jak jinak to…
„Musíme počkat a uvidíme,“ odvětil doktor. Krátkými, masitými prsty naťukal do klávesnice u dveří nějaký kód. „Můžete se jít za ním podívat. Druhý pokoj nalevo.“ Přidržel mi dveře – i Raffertymu, který čekal, až projdu jako první –, vzápětí pokývl hlavou a vydal se chodbou pryč.
Zaútočil na mě silný puch dezinfekce a smrti a dolehl k nám pláč nějaké dívky. Hugův pokoj byl malý a přetopený. Ležel na zádech, oči měl na škvírku pootevřené a mě se na krátký okamžik zmocnila naděje, ale pak jsem si všiml, jak je nehybný. Měl našedlou povislou kůži, což způsobovalo, že mu ještě víc vystoupily rysy. Trčely z něj dráty a hadičky, ohebné, tenké a odporné: jedna se mu plazila z otevřené pusy, další z kostnaté paže, další zpod deky, a z výstřihu noční košile se mu vinuly dráty. Pípala tu spousta přístrojů, na monitoru jednoho z nich se klikatily barevné čáry a poblikávala čísla. Všechno to vypadalo přímo děsivě, přesto jsem se na to upnul – kdyby podle nich neměl šanci, přece by se s tímhle vším neobtěžovali, nebo snad ano? Obtěžovali?
Sestra – hezká Indka s lesklými vlasy staženými do drdolu – právě něco zapisovala do karty. „Můžete na něj mluvit,“ vybídla mě a povzbudivě na Huga kývla. „Možná vás uslyší.“
Přitáhl jsem si k posteli hnědou plastovou židli a posadil se. „Hugo,“ řekl jsem. Koutkem oka jsem zahlédl, jak si Rafferty odtáhl druhou židli do vzdáleného rohu místnosti a posadil se, připravený na dlouhou směnu. „To jsem já. Toby.“
Nic; ani se mu nezachvěla víčka, ani nepohnul rty. Přístroje dál pípaly stejným tempem, nedošlo k žádné změně.
„Jsi v nemocnici. Měl jsi krvácení do mozku.“
Nic. Vůbec jsem ho necítil. „Budeš v pořádku,“ prohlásil jsem nesmyslně.
„Za chvíli se vrátím,“ oznámila nám sestra všem třem laskavým hlasem a pověsila kartu do nohou postele. „Kdybyste mě mezitím potřeboval, stiskněte tohle tlačítko, ano?“
„Dobře,“ přikývl jsem. „Děkuju.“ A byla pryč, její kroky nevydaly na linoleu téměř žádný zvuk. Otevřené dveře dovnitř na okamžik vpustily slabý, vzdálený nářek, načež se za ní s tichým klapnutím zavřely.
Hugo by to tady nesnášel, všechno na tomhle místě by mu vadilo. Možná zůstával schválně v kómatu, aby se tím nemusel zabývat, vůbec bych mu to nevyčítal… „Hugo,“ zkusil jsem to znovu. „Čím dřív se probudíš, tím dřív se budeš moct vrátit domů. Co ty na to?“
Na chvíli se mi zdálo, že mu ztuhla ústa, jako by se snažil s hadicí v puse něco říct, ale pak to pominulo a já netušil, jestli jsem si to jen nepředstavoval.
Chtěl jsem mu toho tolik říct, na tolik věcí se ho zeptat. Možná se k němu některá z nich dostane, tam, hluboko do temnoty mezi křídla netopýrů a plandající, lepivé pavučiny. Taky jsem tam byl a není to tak dávno; jestli by k němu někdo mohl tím měnícím se labyrintem najít cestu a dovést ho zpátky, pak to přece musím být já.
Ale byl tu Rafferty, hranatý stín, který vyplňoval okraj mého zorného pole a vše měnil v nevyslovitelné. „Co říkal?“ zeptal jsem se, když už jsem ho nedokázal nadále přehlížet. „Na stanici?“
Rafferty zavrtěl hlavou. „To vám nemůžu povědět. Je mi líto.“
Ty jeho upřené nazlátlé oči mi vůbec nic neprozradily. Nedokázal jsem ani říct, jestli ví, že mu Hugo lhal a proč, a co s tím hodlá dělat – jestli mě zatkne a odtáhne k výslechu, Mluv a pustíme tě zpátky za strýcem? Napadlo mě, že to řeknu rovnou, nač to komplikovat, jako kdybychom byli prostě jen dva lidé, co se ocitli ve stejné místnosti: Podívejte, oba víme, jak se to stalo. Dovolte mi tu zůstat do konce, ať už to dopadne, jak chce, a pak udělám, co budete chtít. Platí?
Nevěřil jsem si, že bych to zvládl, takže jsem se raději otočil zpátky k Hugovi. Vedle mě ležela na prostěradle jeho velká ruka a já na ni položil tu svou – přišlo mi, že něco takového se ode mě očekává. Měl ji studenou a připadala mi zároveň kostnatá i gumová. Nepůsobila jako lidská ruka a já pocítil nutkání ucuknout, ale donutil jsem se ji tam nechat, protože by to mohl cítit – kdoví, možná mě tehdy přivedla zpátky k dennímu světlu ruka mé matky nebo otce? Seděl jsem klidně, sledoval Hugovu tvář a naslouchal ustavičnému pípání. S každým nádechem jsem cítil Raffertyho pronikavou kolínskou s vůní štípaného dřeva a snažil jsem se ani nehnout pro případ, že by se mohlo něco stát.
Nemám absolutně žádnou představu, kolik času jsme v nemocnici strávili. Vybavuju si jednotlivé střípky a útržky, ale už ne pořadí, ve kterém se odehrály; čas tam ubíhal nějak zvláštně, občas se něco vytratilo, takže události nenásledovaly jedna za druhou, ale jen se tak volně, bez spojitosti vznášely v obrovské bzučící bíle osvětlené prázdnotě.
Byl tam můj otec s překrouceným límečkem na košili a rukou mi svíral rameno takovou silou, až to bolelo. Vybavil jsem si, jak chodil do nemocnice za mnou a spolu s ním to vytáhlé, světle hnědé stvoření, které se motalo ve stínu u jeho nohou; málem jsem se ho zeptal, jestli ho vzal s sebou i tentokrát, ale naštěstí mi došlo, že se mi to možná celé jenom zdálo. Sestra vepsala do Hugovy karty pár poznámek, upravila nastavení přístrojů a vyměnila pytlíky. Když jsi byl pryč, pustil jsem se do Haskinsova deníku, pověděl jsem mu. Dokonce jsem našel něco, na co si nestěžuje, věřil bys tomu? Hrozně rád čte svýmu klukovi. Ale nepřišel jsem na to, co mu předčítá. Budeš to muset najít, až se vrátíš domů, nalepil jsem na tu stránku štítek… V Hugově tváři se neodehrála žádná změna. Phil v tichosti brečel, neustále si otíral klouby prstů oči.
Je mi líto, ale dovoleni jsou jen dva návštěvníci na pacienta, oznámila nám jiná sestra, takže jsem se občas ocital v čekárně s řadami černých plastových židliček a prodejním automatem hučícím v rohu, ve které se obézní žena středního věku držela za ruce s náctiletou blondýnkou a obě zíraly do prázdna. Matka se sklonila, aby mě políbila do vlasů, a když jsem se od ní neodtáhl, přitiskla mě k sobě a já ucítil vůni posekané trávy a chladného vzduchu, zhluboka jsem se nadechl a ona mě zase pustila.
Rodina mě zasypávala otázkami: Proč byl co dělal ale ne ne ne to je šílené samozřejmě on to nebyl co to sakra… Představil jsem si jejich výraz, kdybych jim řekl pravdu: Hele, asi bych vám měl konečně říct, že jsem to nejspíš udělal já, celý je to moje vina, fakt sorry jako… Na jednu příšernou vteřinu jsem měl pocit, že to asi udělám, nebo že omdlím, nevěděl jsem, co z toho. Sesunul jsem se na židli a ukryl tvář v dlaních, což se ukázalo jako dobrý tah. Stáhli se a nechali mě na pokoji. Leon se plížil po obvodu čekárny, okusoval si palec a vyhýbal se mi pohledem.
Chtěl jsem se tě zeptat, Hugo, víš, co našli v tom stromě? Řekli ti to? Naklonil jsem se k němu blíž, opravdu tou rukou cukl…? Cínový vojáčky. Patřili tobě? Otec se rozesmál, v suchém, nemocničním vzduchu to znělo jako výstřel. Ti byli moji! Oliver byl hrozný holomek, kdykoli si někdo z nás oblíbil nějakou hračku, začal se o ni najednou šíleně zajímat a pokusil se nám ji ukrást, takže jsme před ním pořád něco schovávali… Musel jsem zapomenout, kam jsem je dal! A pak ticho, během kterého jsme čekali, až se Hugo usměje a řekne nám, co všechno si před Oliverem schoval on a kam se po tom máme podívat.
Měl bys jít domů a trochu se prospat, poradil mi někdo, ale to mi přišlo příliš složité; místo toho jsem si zdříml na plastových židličkách a probudil se s kalným pohledem a namoženým krkem. Susanna pořád někomu psala, palce jí lítaly jako splašené. Byla tam jedna sestřička, která jako by z oka vypadla brunetě, co si mě onehdy tak prohlížela v té hospodě, na sobě uniformu namísto upnutých červených šatů, tvář bez jediné stopy make-upu, ale přísahal bych, že je to ona. Letmo na mě pohlédla, ale netušil jsem, jestli mě poznala. Chtěl jsem ji chytit, když procházela kolem, a zeptat se jí, ale z nějakého důvodu byla pokaždé příliš daleko.
Na jednom z Hugových přístrojů se rozezvučel alarm, hlasité, naléhavé pípání. S bušícím srdcem jsem zašátral po tlačítku na sestru, zatímco taťka vedle mě něco křičel, ale než jsem tlačítko našel, sestra už byla v pokoji – ačkoli bych čekal, že bude mít naspěch, jednala klidně a věcně jako servírka – a alarm vypnula. Jenom mu tady trochu přidám, a začala si pohrávat s nějakým kolečkem, kousek poodstoupila, aby si mohla prohlédnout nesrozumitelné barevné linky, které běhaly přes monitor, a pak nám s mírným, konejšivým úsměvem pověděla: Tak. Takhle je to lepší.
Světlo za okny přicházelo a odcházelo v nepřirozených, náhlých záblescích, v jednu chvíli byl jasný den, hned v další zase noc. Hugo, musíš mi poradit, co mám říct paní Wozniakové, vzpomínáš? Jak jí to mám sdělit? Mám jí, jakože, co jí mám…
A stále ten Rafferty, mlčí v rohu a čeká. Rafferty pořád ještě v kabátě, jako by se ho horko v místnosti netýkalo, nakrabacené záhyby vrhaly podivně zkřivené, hluboké stíny. V jednu chvíli mu to dal Oliver pěkně sežrat, nafoukl břicho a namířil na něj prst: směšná obvinění, slušnost poskytnout rodině trochu soukromí, prokrista. Rafferty chápavě, soucitně přikývl, naprosto s ním souhlasil, ale pak Oliver odešel a on tam dál zůstával, hlavu opřenou o stěnu za sebou, naprosto v pohodě.
Hugo. Stiskni mi ruku nebo něco.
Kdesi nějaká stará žena nakřáplým tremolem tiše zpívala „Roses of Picardy“. Znovu se spustil alarm, tentokrát se přihnala jiná sestra. Co to je? zajímal se Phil a rukou strnulou napětím mával směrem k přístrojům, co se to děje? Sestra provedla nějaké záhadné úpravy a něco si zapsala: Jenom se nám moc nedaří udržet mu stabilizovaný tlak. Až se tady objeví pan doktor, řekne vám k tomu víc.
Jenomže jakmile se obrátila k odchodu, rozezněl se na celé kolo další alarm a najednou se všechno změnilo, sestra se okamžitě otočila k Hugově posteli s pusou dokořán, Rafferty se napřímil… Ven, nařídila sestra rázně a stiskla tlačítko, všichni ven, hned… A to už jsme byli na chodbě, Rafferty měl jednu ruku na mých zádech, druhou na Philových a rychle nás odváděl k čekárně – neustále jsem zakopával, noha mi úplně zcepeněla –, a když otevřel dveře, ozval se někde za námi rozkaz, úplně stejně jako v televizi: Ustupte!
Čekárna, celá moje rodina na nohou, obličeje bílé jako křída, Co co co se stalo, Philův mrtvolný hlas vše vysvětluje, zatímco Rafferty splývá s jedním z rohů. Nemohl jsem se na ně ani podívat. Tlustá žena s puberťačkou už odešly a místo nich tam vysedával stařík s povadlými víčky, která mu padala přes krví podlité oči, v obleku s vyšisovanými koleny. Ani jedinkrát nevzhlédl od svého polystyrenového kelímku s čajem.
Dlouho se nic nedělo. Otec s Philem a Oliverem stáli těsně u sebe jako sevřená smečka, celí bledí a pro jednou i navzájem si podobní. Chtěl jsem za otcem jít, ale nemohl jsem, ne, když jsem věděl, co jsem provedl. Přál jsem si, aby tam byla matka. Leon se opřel se zavřenýma očima o stěnu a zuřivě si okusoval palec. Měl ho od krve.
Když bělovlasý doktor konečně vyšel ven, vyskočili jsme a shlukli se v uctivé vzdálenosti kolem něj, všichni jako správní prosebníci pusu zavřenou, dokud se sám neuráčí promluvit. „Stav pana Hennessyho je stabilizovaný,“ prohlásil vyrovnaným, uvážlivým tónem, pečlivě zabarveným tak, abychom jeho sdělení chápali ještě dřív, než vysloví další slova: „Ale obávám se, že nepřináším dobré zprávy. Doufali jsme, že se jeho hematom vstřebá, ale místo toho, aby se lepšil, se vydal opačným směrem. Potřebuje stále větší množství podpůrných prostředků.“
„Proč?“ zeptal se otec klidným, soustředěným hlasem právníka. „Co přesně se s ním děje?“
„V důsledku poranění, ke kterému došlo vlivem krvácení do mozku, má nestabilní krevní tlak. Na to mu podáváme léky, ale už jsme museli dávku několikrát navýšit a jedním z vedlejších příznaků bývá arytmie. K té došlo i v tomto případě. Protentokrát jsme ho z toho elektrošoky dostali, ale jestli k tomu dojde ještě párkrát, pak se s tím opravdu nedá nic dělat.“
„Proč jste mu tu krev neodsáli?“ zeptala se Susanna tak rázně, až jsem nadskočil.
Doktor na ni sotva pohlédl. „Děláme vše, co odpovídá stavu pacienta.“
„Podle standardního postupu se má krev okamžitě odsát, aby se snížil tlak na mozek. Proč jste…“
„Možná tak u doktora Googla.“ Mírně se usmál, ale v jeho úsměvu jsem zahlédl vyceněné zuby, varování. „Když k nám vašeho strýce přivezli, jeho prognóza nevypadala dobře. Nevíme, jak dlouho byl v bezvědomí, než ho našli. Mohlo to být klidně i dvacet minut. Podařilo se nám obnovit mu dýchání, ale nemáme možnost zjistit, k jakým škodám mezitím došlo. A to nemluvím o jeho dříve diagnostikovaném smrtelném onemocnění. I kdyby se ten hematom vstřebal, existuje vysoká pravděpodobnost, že už zůstane pouze ve vegetativním stavu.“
„Je starý, už tak umírá a přivezli ho z policejní vazby,“ konstatovala Susanna, „takže nestál za námahu a peníze na operaci.“
Doktor sklouzl očima stranou, jako by ho nudila. „Budete nám muset věřit,“ odbyl ji, „že jsme jednali v souladu s osvědčenými léčebnými postupy.“ Což mi znělo poněkud zvláštně, jako bych to už někdy slyšel; na okamžik mi zněl i jeho hlas jaksi jinak, všechno se dostávalo do smyku… Ale pak se od Susanny odvrátil a svým vlastním hlasem otci, Oliverovi a zejména Philovi oznámil: „Potřebuji se s vámi domluvit, jak budeme postupovat příště, až u něj arytmie nastane. Máme mu dát další šoky? Máme ho resuscitovat? Nebo nemáme zasahovat?“
„‚Příště‘,“ zopakoval otec. „Podle vás k tomu zase dojde.“
„Tím si nemůžeme být nikdy úplně jistí. Ale s největší pravděpodobností ano.“
„A podle vás neexistuje šance, že by se probral. Totiž kdybyste mu dál stabilizovali srdce a ten hematom by měl čas se vstřebat.“
„Jedině s velice sníženou kvalitou života. Všichni už jsme slyšeli příběhy o lidech, co se probrali po deseti letech z kómatu, ale tady nemůžete nic takového čekat.“
Ticho. Leon vypadal, že každou chvíli hodí šavli.
„Nezasahujte,“ řekl potom Phil. Otec přikývl, bylo to jen takové malé trhnutí hlavou. Susanna se nadechla a po chvíli zase pomalu vydechla.
„Postaráme se, aby se cítil dobře,“ oznámil nám doktor skoro až přívětivým tónem. „Můžete se za ním jít podívat.“
Šli jsme dovnitř a zase ven, jeden po druhém, dva po dvou. Věděl jsem, že se s ním máme rozloučit a říct mu svá poslední slova, ale nedokázal jsem přijít na nic, co bych mu pověděl a nebylo to buď hloupé, nebo nebezpečné – Rafferty, touhle dobou už se strništěm a s váčky pod očima, už opět seděl zpátky na své židli – nebo obojí. Hugo, zašeptal jsem mu nakonec do ucha. Byla z něj cítit zatuchlina a nemocniční pach, vůbec to nebyl on. To jsem já, Toby. Moc ti za všechno děkuju. A taky se moc omlouvám. V koutcích úst měl něco zaschlého; Susanna našla v kabelce kapesník, kterým mu to setřela, a přitom mu celou dobu něco vyprávěla, ovšem tak tiše a z takové blízkosti, že jsem nic z toho neslyšel.
Všichni někomu volali a psali. Oliver přecházel po čekárně, k jednomu uchu přitisknutý telefon a v druhém zastrčený prst, a mluvil hrozně rychle a příkře. Tom v jednom kuse vykládal něco o hlídání dětí komukoli, kdo ho byl ochotný poslouchat, což nebyl nikdo. Matka, Louisa, Miriam – po tváři jí tekly slzy a rozhlížela se, koho by tak objala –, i my ostatní jsme jen odvraceli pohledy.
A tak jsme tam všichni čekali. Hluboko pod oknem houstla v dešti doprava, od mokrého asfaltu se odrážela světla, všemi směry spěchali chodci divoce mávající deštníky.
„Mohli se splést,“ prohodil mi u ucha Leon. „Doktoři se pletou v jednom kuse.“
Vypadal hrozně, měl mastnou pleť a vyhublý, bledý obličej. „O čem to mluvíš?“ zeptal jsem se.
„Ještě se může probudit. Ten doktor se mi vůbec nelíbí, to, jak naše taťky dotlačil k tomu…“
„I kdyby se probudil, pořád bude mít rakovinu. Jenom bychom to museli za pár týdnů absolvovat celý znovu. A navíc se neprobudí.“
„Vůbec mi to nemyslí,“ zabědoval Leon. „Do hajzlu, žiju v napětí už tak dlouho, že mi přestal fungovat…“ Hřbetem ruky si odhrnul vlasy z tváře. „Hele, ohledně té noci tehdy…“
„Choval jsem se k tobě jako kokot,“ připustil jsem. „Promiň.“
„To je v pohodě. Já se k tobě posledně nejspíš nechoval o nic líp.“
„To je fuk.“
Mrkl přes rameno a ztišil hlas. „Myslím, že přesně o to jí šlo, chápeš? Pořád mi říkala, abych se uklidnil: ‚Co jančíš, vždyť ani nemůžou dokázat, že ho někdo zabil,‘ ale pak najednou úplně otočila a pořád opakovala: ‚Před Tobym drž jazyk za zuby, jemu nemůžeš důvěřovat…‘“
„Susanna?“
„‚Nepostavil se za tebe, když ti Dominic dával kapky, a teď to má v hlavě tak pomotaný, že nemůžeme vědět, co udělá. Prostě si před ním dávej bacha…‘ Dělala ti to taky? Ohledně mě?“
„Tak nějak,“ přisvědčil jsem. Ani jsem se na ni nedokázal zlobit. Ať už si hrála, na co chtěla, vlastně se ve mně vůbec nespletla. Zběsile jsem se pídil po způsobu, jak to celé hodit na ni a Leona. Bylo hezké, že aspoň někdo viděl jasně, co se tady děje.
„‚Prostě mi věř, vím, co dělám…‘ A tady vidíme, jak to celý dopadlo.“ Leon nakreslil na zamlženém okně klikaté čáry. „Aspoň by už mělo být po všem. Nebo ne?“
„Cože?“
„Jestli se Hugo přiznal. Tím by se to mělo celý ukončit. Nebudou nás už otravovat.“
„Nejspíš ne,“ přikývl jsem. Neměl jsem tušení – jestli byl Hugo dost přesvědčivý na to, aby Raffertyho oblbl, nebo co by s tím tak mohl Rafferty dělat, kdyby nebyl, nebo co budu v obou případech dělat já. Věděl jsem, že budu muset vymyslet nějaký plán, a to rychle, ale na tomhle místě, kde se každá moje zbývající mozková buňka soustředila na to, jestli neuslyší zvuk alarmu, mi něco takového připadalo stejně pravděpodobné jako možnost, že zamávám křídly a odlétnu v dál.
Leon zvedl ruce s překříženými prsty. „Bože, fakt v to doufám. Tady tohohle už asi nedokážu snášet o moc dýl.“ Prudce kývl k nápisu ZVONKY a Hugovu pokoji. „Nemůžu uvěřit tomu, že tady vážně takhle okouní. My tam sedíme u Huga, loučíme se s ním a on dřepí v koutě a poslouchá každý naše…“ Zlomil se mu hlas. „Fakt si potřebuju zakouřit,“ povzdechl si. „Chceš si dát jednu se mnou?“
„Ne,“ zavrtěl jsem hlavou. Jako by nemocnice dostala moje tělo do jakéhosi nepřirozeného mezistavu; od chvíle, co jsem sem přišel, jsem nechtěl nic jíst ani pít, natož kouřit.
„Měl bych si pořídit elektronickou cigaretu,“ napadlo Leona, „nebo takový ty náplasti nebo… Brnkni, kdyby něco.“ A už se řítil ze dveří a lovil z kapsy krabičku. Dál jsem hleděl z okna. Venku se nějaký cyklista pustil do hádky s kravaťákem v range roveru; ten z auta vystoupil a oba na sebe divoce gestikulovali. Málem to do nich napálil další cyklista.
Z velké části jsem až hanebně toužil po tom, aby už bylo po všem. Otec, v obličeji celý bledý a strhaný, se opíral o zeď a hleděl do prázdna, jeho ruka ztuhlá napětím v sevření matčiných dlaní. Neměl jsem ponětí, jak dlouho to ještě vydrží. A když už jsme u toho, netušil jsem, jak dlouho to vydrží kdokoli z nás. Všechny moje obvody jsem měl tak přetížené potlačovanými projevy adrenalinu, až jsem v podstatě uvázl v křeči. Z dlouhého sezení na plastové židli mě bolel zadek, takže jsem chtěl změnit pozici, ale jako by má myšlenka nedoputovala ke svalům, nic se nestalo.
Déšť na okně. Sestry chvíli tady, hned zase jinde, nesrozumitelně barevně odlišené uniformy, tiché, energické pleskání jejich bot. Teplo mi vysušilo oči tak, že jsem sotva dokázal mrkat.
„Přijde i Melissa?“ zeptala se matka. Ve složitém kartonovém držáčku nesla několik kelímků s kávou.
„Je zpátky ve svém bytě,“ odvětil jsem. Ve rtech jsem neměl žádný cit. „Je to na dlouhé vyprávění.“
Na krátký, příšerný okamžik jsem se bál, že bude mít matka nějaké řeči, Ale ne, Toby, co se stalo? Je mezi vámi všechno v pořádku? Tolik vám to spolu sluší, jsem si jistá, že ať už se stalo cokoli, vyřešíte to, oba jste teď prožívali takový stres, nebo ještě hůř, že se mě pokusí obejmout. Ale místo toho po krátké odmlce řekla: „Na. Dej si jedno. Není to ta břečka z automatu, zašla jsem pro to do kavárny.“
„Díky,“ zamumlal jsem. „Možná za chvilku.“ Zůstali jsme tam mlčky sedět vedle sebe. Susanna zpívala velice tiše do telefonu ukolébavku.
Když se nakonec rozezněl další alarm, byli jsme právě v pokoji já a otec. Dávno už jsem ztratil schopnost něco říkat, ale otec se nakláněl dopředu s lokty na kolenou a sepjatýma rukama a tichým, nevzrušeným hlasem něco vyprávěl; působil naprosto klidně. Většinu z toho už si nepamatuju – moje mysl se od veškerého dění odřízla, měl jsem pocit, jako bych se vznášel někde u stropu a moje tělo byl nějaký bizarně tvarovaný vak plný mokrého písku, se kterým jsem neměl nic do činění –, ale občas mi něco do mysli proklouzlo: … můžeme napřed sníst dezert, vždycky jablečný krambl, protože Phil nesnášel vánoční pudink, posadili jsme se pod stromeček a… šel jsem dolů za hudbou a našel je, jak tancují přitisknutí k sobě, takže jsem se potichoučku otočil a… A ten člun, vzpomínáš? Ten stařík, co nám ho každé léto půjčoval, a my pak dopádlovali do středu jezera a lovili ryby? Nikdy jsme nic nechytili, protože Oliver nezavřel ani na chvíli pusu, ale doteď si dokážu vybavit to světlo, ten světelný opar podél vzdáleného konce jezera a šplouchání vody o příď loďky… Když se alarm rozječel, když sebou otec škubl, jako by dostal ránu elektrickým proudem a na podlaze prudce zavrzala Raffertyho židle, ještě chvíli mi trvalo, než jsem našel cestičku zpátky do svého těla a uvědomil si, co se děje.
Rafferty už stál na nohou a hrnul se ze dveří. Šel pro ostatní, ale nebyl dost rychlý. Po všem tom čekání se to odehrálo hrozně rychle. „Hugo,“ řekl otec nahlas a popadl ho za rameno. „Hugo.“
A další alarmy, bušily do mě, vyrážely mi dech. „Hugo,“ vysoukal jsem ze sebe, „slyšíš mě?“ Ale jeho šedá tvář zůstala nehybná, strnulá, jen čáry, které nekontrolovatelně rejdily napříč monitorem, nám dávaly tušit, co se asi tak potajmu odehrává v temnotách jeho nitra.
Přišla sestra. Vypnula alarmy, ustoupila od přístrojů a v nastalém tichu, kdy nám ještě pořád zvonilo v uších, před sebou volně sepjala ruce.
Přísahám, i když vím, že to nemůže být pravda, tak přísahám, že se na mě usmál tím svým starým báječným úsměvem plným lásky; přísahám, že na mě škvírkou oka mrkl. Pak se všechny ty ostré, komplikované vrcholky na monitoru vyhladily do rovných linek. Otec děsivě zavrčel. Ale já bych to věděl i bez toho všeho, protože vzduch okolo nás se rozestoupil, zvířil a přeskupil a v místnosti nás bylo najednou o jednoho méně.
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Dům byl promrzlý, vládl v něm téměř hmatatelný, všeprostupující vlhký chlad, jako kdybych ho opustil před několika měsíci, a ne jen před pár dny. Pustil jsem na sebe vařící sprchu a všechno, co jsem měl na sobě, jsem vypral na devadesát, ale z nosu jsem ten nemocniční smrad dostat nedokázal. Páchlo jím všechno: voda z kohoutku u dřezu, můj šampon, vnitřek mé skříně. A čas od času jsem zaslechl slaboulinké monotónní pípání přístrojů.
Ze všeho nejvíc jsem se toužil vyspat, ale musel jsem ještě dát vědět Melisse. Ahoj Melisso, vím, že teď nechceš, abych se ti ozýval, ale bohužel mám špatný zprávy. Hugo zkolaboval a odvezli ho do nemocnice… Došlo mi, že jsem jí měl asi napsat už v nemocnici a požádat ji, aby přišla. Její hlas by možná k Hugovi pronikl. Vůbec mě to nenapadlo. … nemohli už ale nic dělat. Včera nad ránem zemřel… bylo to nad ránem? Nebo až ráno? Musím ti jménem celé rodiny poděkovat za tvou neuvěřitelnou laskavost. Hodně to pro něj znamenalo. Měl tě opravdu moc rád… Znělo to, jako bych psal někomu cizímu. Nedokázal jsem přijít na to, jak jinak jí to mám sdělit, přišlo mi, jako by patřila do úplně jiného světa, jako by pro mě byla dlouho ztracená. Doufám, že se uvidíme na pohřbu, ale pokud nebudeš chtít přijít, neber to prosím jako svoji povinnost. S láskou, Toby.
Spal jsem čtrnáct hodin v kuse, vstal jsem, abych něco snědl, a hned nato jsem se vrátil zpátky do postele. Podobně jsem strávil většinu následujících dní. Spal jsem, kdykoli to jen šlo. Ne že bych si nějak zvlášť odpočinul. Neustále dokola se mi zdálo, že jsem nezabil Dominica, ale Huga: Hugo natažený na podlaze v obýváku a já nad ním s rukama od krve až po zápěstí a zoufale se snažím si vzpomenout, proč jsem to udělal; Hugova lebka, do které se zatnula sekera v mých rukou, zatímco já naříkal Ne, ne, ne. Chvílemi jsem byl dospělý, jindy zase mladý kluk, jednou dokonce i úplný prcek; často se to odehrávalo u mě v bytě a já to udělal, protože jsem si myslel, že to je jeden ze zlodějů. Probouzel jsem se s brekem a potuloval se po domě – temné podesty, matné, rozmazané obdélníky namísto oken, nedokázal jsem poznat, jestli se rozednívá, nebo smráká –, dokud sen nevybledl natolik, že jsem se mohl vrátit zpátky do postele.
Nedokázal jsem se k tomu totiž přestat vracet, ať už vzhůru, nebo ve spánku, a šťourat do toho jako do zkaženého zubu. Za Hugovu smrt jsem mohl já; možná ne až tak za samotný fakt, že zemřel, ale spíš za to, jak zemřel. Kdyby nezavolal policii, byl by ve chvíli, kdy ke krvácení došlo, pěkně doma v posteli. Zemřel by tady, uprostřed známých vůní a pod svou vlastní peřinou, se sluncem a ptáky, kteří by se budili za okny. Místo toho ho to potkalo v té proklaté nemocnici, kde s ním házeli a zkoumali ho jako kus masa, obklopený smradem dezinfekce a chcanek a smrti dalších lidí, a to jenom proto, aby mě kryl.
Zastavila se tu matka, aby pro Huga vybrala nějaké šaty a aby mi donesla můj černý oblek, který vyzvedla v bytě. Matně mi docházelo, že zbytek rodiny je tam někde venku v jednom kole: Phil měl na starosti veškeré zařizování, Susanna vybírala hudbu a trvala na tom, že měl Hugo rád Scarlattiho, je to tak? Chci něco přečíst? Protože tohle má na starosti otec a napadlo ho, že bych možná chtěl…
„Ne,“ odvětil jsem. „Díky.“
Stáli jsme v Hugově ložnici, do které jsem od návratu z nemocnice nevkročil. Byl to pěkný pokoj, plný nesourodého starého dřevěného nábytku, s obrovským balancujícím komínem knih vedle postele a s vybledlou fotkou mých praprarodičů před domem pověšenou na zdi. Vonělo to tam jako on, jemná, konejšivá vůně mokré vlny, zaprášených starých knih a kouřového čaje. Na krbové římse stála váza se žlutými fréziemi, které přinesla Melissa, třebaže se zdálo, že ten den je až příliš vzdálený na to, aby ještě neuvadly.
„Tak dobrá. Je to jen na tobě.“ Matka se probírala košilemi v Hugově skříni. Dělala to opatrně, přesto jsem z jejího nenuceného vpádu skřípěl zuby. „Rakev ale poneseš, ne? S tátou, strejdy, Leonem a Tomem. Ano?“
S tou tvojí nohou a tak. „Jo,“ přikývl jsem. „Samozřejmě.“
„Novináři se to tam každopádně hemžit nebude, nebo by aspoň nemělo. Jeho jméno se v novinách vůbec neobjevilo.“
Chvíli mi trvalo, než mi došlo, o čem to mluví – zrovna jsem spal, když na mě zaklepala. „Jasně,“ přitakal jsem. „Bezva.“
„Aspoň teda zatím.“ Vytáhla bílou košili, otočila ji ke světlu a prohlédla si ji. „Nevím, jestli je policie jenom tak ohleduplná a chce, abychom ho v klidu pohřbili…“
„Podle mě moc na ohledy nehrajou,“ namítl jsem. „Jestli zatím mlčí, tak je to proto, že jim to tak vyhovuje.“
„Možná máš pravdu. Možná se jim tam jenom nechce chodit a držet fotografy a čumily od hrobu dál. Tak jako tak proti tomu nic nemám.“
Při tom slově – hrob – se mi ze zamlženého pletence mozku něco uvolnilo. „Chtěl být zpopelněn,“ oznámil jsem jí.
Matka se prudce odvrátila od skříně, z ruky jí volně visela košile. „Víš to určitě?“
„Jo. Řekl mi to někdy…“ Nedokázal jsem si vybavit, kdy přesně to bylo. „Před pár týdny. Chce, abychom jeho popel rozsypali po zahradě.“
„Sakra. Podle mě o tom Phil nic neví. Mluvil o hrobu tvých prarodičů… Budu mu muset zavolat.“ Otočila se zpátky ke skříni, tentokrát ve větším spěchu. „Tuhle kravatu? Nebo tuhle?“
„Ne,“ zarazil jsem ji náhle. „Žádnou. A ani tu košili. Vezmi tamtu, tu s proužky“ – vybledlou flanelku, kterou Hugo nosil na doma – „a tmavě zelený svetr a hnědý manšestráky.“ Hugo odjakživa nesnášel obleky, na Susannině svatbě se celou dobu šklebil a odtahoval si prstem límeček… Aspoň tohle pro něj můžu udělat.
„Z toho Oliver nebude mít radost. Říkal modrý oblek…“ Matka zamžourala na košili a kravatu v rukou. „Víš co, ať jde Oliver někam. Máš pravdu. Vyber, cokoli se ti bude líbit, a já zavolám Philovi ohledně té kremace.“
Odešla si na podestu zavolat. Vzhledem k opatrnému, konejšivému tónu jejího hlasu jsem soudil, že je z toho Phil na infarkt. „Já vím, já vím, ale můžeme jim zavolat a… Protože si to až doteď neuvědomil. Nejspíš si myslel, že o tom víš… Ano, je si tím jistý… Ne, Phile. To není. Jak zničehonic? On není…“
Její hlas se vytratil někam dolů do přízemí. Na prkna podlahy dopadaly sluneční paprsky. Po chvíli jsem došel ke skříni, začal vytahovat šaty, obírat z nich žmolky a velice pečlivě je skládat na postel.
V den pohřbu bylo chladno a nevlídno, vítr bičoval ulici hustým deštěm. Můj černý oblek na mě úplně visel. V zrcadle jsem vypadal nemožně, jako bych se zatoulal do šatů někoho cizího a stejně tak i do jeho hodně špatného dne. Někdo objednal pár dlouhých černých aut v mafiánském stylu, která nás měla převážet z místa na místo: do pohřební síně, do kostela, do krematoria, každé z nich se nacházelo v částech Dublinu, jež jsem neznal, takže jsem vmžiku ztratil jakoukoli orientaci a neměl ponětí, kde jsem.
„Kde je Melissa?“ zajímal se Leon v autě po cestě do pohřební síně. Jeho narychlo zakoupený oblek měl příliš dlouhé rukávy, takže vypadal jako školák, a taky jsem z něj slabě, zato neomylně cítil hašiš. Naši rodiče si toho buďto nevšimli, nebo se to rozhodli ignorovat.
„Není tady,“ odvětil jsem.
„Proč ne?“
„Nevzala jsem deštníky,“ poznamenala matka a naklonila se přese mě, aby vykoukla ven. „Věděla jsem, že se něco přižene.“
„Nějak to přežijeme,“ odtušil Oliver. Vypadal hrozně, hodně zhubl, poklesly mu tváře a v jejich záhybech měl ranky po holení. „Na hřbitov stejně nejdeme.“ Zle se na mě zadíval – evidentně jsem se u něj s tou kremací zrovna moc dobře nezapsal.
„Ale jestli se to ještě zhorší,“ zaúpěla Miriam poněkud divoce. Měla na sobě jakýsi černý zavinovací plášť, ve kterém poté, co vyšla z domu do větru, vypadala, jako by se chystala vzlétnout. „A my budeme čekat před kostelem – vždycky se tam postává tak dlouho…“
„Nemusíte se bát,“ oznámil nám přes rameno řidič klidně. „Nějaké deštníky mám v kufru, kdybyste potřebovali. Jsem připravený na všechno.“
„Výborně,“ zaradovala se Miriam z nepochopitelného důvodu vítězoslavně. „Tak to bychom měli.“
Na tohle neměl nikdo co říct. Leon mě stále pozoroval. Odvrátil jsem pohled a zadíval se z okna na holé, vychrtlé stromy a malé čtvercové domky, které se míhaly kolem.
Pohřební síň byla zcela neutrální a bez poskvrnky, nezavdávala jediný důvod, aby se v ní člověk cítil hůř než dosud. Detaily působily tak nenápadně, že jsem na ně zapomněl hned, jakmile jsem se zadíval na něco jiného. Na jedné straně místnosti stála v měkkém, vkusném světle zářící rakev.
Hugo se sám sobě podobal paradoxně víc než v posledních několika měsících. Vlasy měl učesané a pečlivě zastřižené, postupy, o kterých jsem raději ani nepřemýšlel, mu zajistily plné a růžové tváře a vůbec vypadal, jako by byl zcela ponořený do práce a na stopě něčemu zajímavému. Zničehonic se mi v mysli zjevila vzpomínka na Huga, jak se s jehlou sklání nad mým prstem, v obličeji stejně soustředěný výraz jako teď, a loví třísku. Byl chladný, prosluněný den a vlasy měl tehdy úplně tmavé. Ano, bude to bolet, ale jen na chvilku – koukej, tady je, to je ale macek!
Otec a strejdové, ve tvářích zafixovaný výraz chmurné, od všeho a všech odstřižené statečnosti, procházeli mezi lidmi, které jsem poznával jen napůl. Nějaká velká, prsatá žena vykřikla: „Ach, Toby, vypadáš hrozně, musíš být naprosto zdrcený,“ a uvěznila mě v navoněném objetí. Přes její rameno jsem zahlédl Leona a vrhl jsem na něj vyděšený pohled. Bezhlesně vyslovil Margaret, což mi moc nepomohlo. „Toby,“ ozval se mi u ucha tichý otcův hlas. „Už je čas.“ Chvíli mi trvalo, než mi došlo, co má na mysli.
Váha rakve mě omráčila. Až do té chvíle mi celý den přišel jako ze sna, jen jako další noční můra, kterou je třeba si odžít – ani na okamžik jsem neuvažoval o tom, že bych si tím prošel bez xanaxu –, ovšem to, jak se mi rakev zakousla do ramene a třela se o něj, bylo až surově, nevyhnutelně skutečné. Noha se mi chvěla a já zase pajdal, nedokázal jsem tomu zabránit, taková menší závada v pomalém průvodu, všichni se dívají… Když jsme pokládali rakev do pohřebního vozu – celou dobu mi pršelo za límec kabátu –, klopýtl jsem a málem jsem narazil kolenem do asfaltu. „Jejda,“ vyjekl Tom a chytil mě za paži. „Klouže to tu.“
Škaredý betonový kostel, všude pověšené dlouhé, rádoby ručně vyrobené prapory se stylizovanými obrázky a uklidňujícími citáty ohledně podzimní sklizně. Přišlo víc lidí, než jsem čekal, většinou starších – některé z nich jsem poznal, stavili se u Huga na návštěvu –, kostelem se neslo neustálé tlumené šoupání nohou, pokašlávání a tiché mumlání. Mezi šedými hlavami jsem zahlédl zlatý záblesk, ze kterého mi poskočilo srdce: Melissa přišla.
V chladném vzduchu se rozezněly chvalozpěvy. Jejich nápěv znaly jen starší ročníky a jejich hlasy byly příliš slabé a nedokázaly vyplnit ohromný prostor nad našimi hlavami. Kněz mluvil s onou příšernou, vemlouvavou intonací, jakou z nějakého důvodu nakonec pochytí všichni. O rakev byly opřené věnce, svíčky v průvanu poblikávaly. Phil přečetl cosi z linkovaného papíru, patrně smuteční řeč, ale mluvil ochraptěle a skoro ho nebylo slyšet a akustika jeho slova zastřela tak, že jsem zachytil jenom sem tam něco: vždy jádrem naší… šel dolů do… Něco, co všechny rozesmálo… věděl jsem, že bude…
Hugo ve světle ohně, jak zvedá se smíchem pohled od rozečtené knihy, vlasy mu padají do očí a on má do knihy zabodnutý prst, aby neztratil, kde je: Tohle musíš slyšet! Otec vedle mě brečel, tiše, aniž by pohnul jediným svalem. Měli s matkou propletené prsty. „Byl to,“ prohlásil Phil o něco hlasitěji a rázněji, přičemž zvedl vzdorovitě hlavu, „nejspíš ten nejlepší člověk, jakého jsem kdy znal.“
Později jsem ve vstupní hale – všude se motali lidé, stavěli se do řady, aby mohli otci a strejdům potřást rukou – zběsile pátral, dokud jsem znovu nezahlédl ten zlatavý záblesk. V podstatě jsem odstrkoval lidi z cesty, až jsem se dostal k Melisse.
Stála sama těsně u zdi nedaleko od davů. „Melisso,“ pozdravil jsem ji. „Přišla jsi.“
Měla na sobě střízlivé šaty v námořnické modré, ve kterých vypadala bledší a starší, vlasy si stáhla do volného drdolu. Po slzách jí zůstaly pod očima šmouhy od řasenky a mě z toho až píchlo u srdce. Každou buňkou svého těla jsem ji toužil obejmout a pevně držet, zatímco budeme moct oba vzlykat do nezvykle dospělého oblečení toho druhého.
„Toby,“ vydechla a nabídla mi ruce. „Je mi to moc líto.“
„Díky,“ odvětil jsem. „Jsem vážně rád, že jsi dorazila.“
„Jak se cítíš?“
„Ale jo. Držím se.“ Její ruce v mých dlaních, tak drobné a studené, že jsem jí na ně málem začal dýchat, abych jí je zahřál. „Co ty?“
„Jde to. Jsem smutná.“
Myslela kvůli Hugovi nebo kvůli nám? „To já taky,“ odtušil jsem. A pak, se srdcem v krku: „Až to tady skončí, jedeme do vily. Pojeď s námi.“
„Ne. Díky, děkuju, ale nemůžu, musím…“ Stála ode mě o půl kroku dál než obvykle, jako by si myslela, že ji budu chtít obejmout nebo ji popadnu nebo kdovíco; co to jako sakra mělo být? „Jenom jsem sem chtěla přijít a vyjádřit ti soustrast – a tvé rodině, té taky. Byl to báječný člověk a mám štěstí, že jsem ho mohla poznat.“
„Jo. To já taky.“ Nedokázal jsem uvěřit tomu, že to je všechno, že tohle je naše sbohem, tady v přecpané vstupní hale kostela. Málem jsem to řekl nahlas, stejně jako bych to nejspíš řekl, kdyby šlo o normální rozchod: Můžu ti prosím zavolat, promluvíme si… Musel jsem sebrat veškeré síly, abych zůstal mlčet.
Přikývla a skousla si ret. „Měla bych jít najít tvého tátu,“ prohlásila, „než budete muset odejít na… nechci se s ním minout…“ Na vteřinku mi stiskla ruce tak silně, až to zabolelo, a pak se kolem mě protáhla a začala se hbitě a ohleduplně proplétat davem pryč, až nakonec i ty zlatavé záblesky pohasly.
A znovu zdvihnout rakev, zpátky k pohřebnímu vozu, zasunout rakev dovnitř – všichni až na mě jako by instinktivně věděli, kam jít a na jaké znamení čekat; já dělal to samé, co otec. Znovu nasednout do auta. „Ty prášky na bolest, co jsi měl,“ zašeptal mi Leon do ucha, když se rodiče ponořili do diskuse ohledně toho, co udělat s květinami. „Máš je u sebe?“
„Ne,“ zavrtěl jsem hlavou.
„Doma?“
„Jo. Nějaký ti pak dám.“
„Dík,“ utrousil Leon. Na okamžik mi přišlo, že bude pokračovat, ale on jen přikývl a otočil se k okýnku. Rakev mu na rameni obleku zanechala ostrou rýhu.
A nakonec krematorium. Nacházelo se ve zdobené kapli na pozemcích hřbitova: naleštěné dřevěné lavice, elegantní oblouky a čisté světlo, všechno pečlivě uspořádané a soustrastné. Tiše tam vyhrával Scarlatti. Další proslovy. Phil brečel, oči zavřené, prst přitisknutý ke rtům.
Hugo na mě, rozvaleného na podlaze pracovny, vrhá přes rameno podrážděný pohled a posouvá si kloubem prstu brýle na nose: Toby, jestli si chceš jenom hrát s telefonem, pak to dělej někde jinde, všechny nás tím rušíš.
Na ten velký moment jsem se připravoval celý den: stěna se doširoka rozevře a rakev pomalu, rozvážně vklouzne do temnoty; těžké dveře se za ní s klapnutím zavřou a ozve se tlumené hučení mocného ohně. Vídal jsem to ve snech. Místo toho však postupně, jako v divadle, pohasla světla nad rakví a objevila se opona, která se centimetr po centimetru posouvala napříč celou kaplí, až odřízla rakev od pohledu diváků. Všichni se zhluboka nadechli a otočili se k sobě, začali tiše šeptat, soukat se z lavic a zapínat si kabáty.
Ohromilo mě to tak, že jsem tam zůstal stát s pusou dokořán a čekal jsem, že se opona zase odhrne, až mi matka provlékla pod loktem ruku a nasměrovala mě ke dveřím. Ale počkat, řekl jsem málem, moment, ještě jsme… Tohle byla přece ta chvíle, hlavní bod dne, důvod ke všem těm oblekům, chorálům, potřásáním rukou a rituálům, copak jsme to všechno absolvovali kvůli tomuhle? Co se s ním stalo? Ale než se mi podařilo ta slova seskládat dohromady, matka už mě odváděla uličkou a dál dveřmi ven.
Venku na parkovišti se Susanna opírala o zeď a sledovala, jak se Zach se Sallie honí v mrholení dokolečka. Zach někde našel zapomenutou lilii a teď se s ní snažil Sallie plácnout; její smích v sobě ukrýval vysoké tóny hysterie. „Chtěli jít taky,“ vysvětlila mi. „Nevím, jestli jsem udělala dobře. Říkala jsem si, že jestli to potřebují, tak klidně. Tomovi rodiče je můžou vzít domů, kdyby to na ně bylo moc. Ale samotná kremace – to ne.“
„Nebylo to nic děsivýho,“ prohodil jsem. Neustále se mi to přehrávalo v hlavě, opona, která se zdrženlivě zatahuje před rakví a konec, teď šupem domů. „Neviděli jsme ji mizet v peci nebo tak.“ Otevřený prostor hřbitova umožnil větru nabrat na rychlosti; hnal se přes parkoviště a narážel to do nás s takovou silou, jako kdyby se změnil v něco hmotného. Hluboko v útrobách našedlé budovy se právě Hugo měnil v popel. A s ním i ta jeho pobavená vráska mezi obočím a letmý úsměv.
„Aha. Myslela jsem, že to uvidíte.“ Přitáhla si límec blíž. „Stejně už se nejspíš potřebovali proběhnout. Zach se začínal až moc vrtět.“
„Museli to nedávno změnit. Babiččinu rakev jsme přece mizet viděli, ne? A dědovu?“
„Babička s dědou nejsou zpopelnění,“ namítla Susanna. „Mají hrob tamhle.“ Kývla bradou ke hřbitovu, na kterém se do dáli táhly kamenné pomníky, jeden vedle druhého. „Už jsi zapomněl?“
„No jo,“ přikývl jsem. „Vlastně.“
„Já tenhle rok fakt nenávidím,“ povzdechla si zničehonic Susanna. Zastrčila si ruce do kapes kabátu a zamířila přes mokrý asfalt za dětmi.
Pohřební hostina se konala v Břečťanové vile. Už předem jsem se jí děsil – dav narušitelů, hluk, bezvýznamné tlachání –, ale nakonec to byla taková úleva být zase doma, že jsem se hned ve vstupní hale málem sesunul na podlahu. Nakonec jsem zašel do svého pokoje, vzal si další xanax a dlouho se opíral čelem o chladivou zeď.
Když jsem sešel zpátky dolů, dům byl plný lidí a hučelo to v něm jako v úle. Vydal jsem se hledat Leona – v náprsní kapse saka jsem měl pro něj pár pilulek xanaxu. Zrovna ale vyprávěl v rohu obýváku v hloučku samých starých lidí nějakou historku. Matka s tetami rozdávaly sklenice s vínem, které se zjevovaly kdovíodkud stejně jako tácy zvláštních miniaturních sendvičů složených z briošek plněných roztodivnými kombinacemi ingrediencí a titěrnými lístečky. Zach našel na odkládacím stolku jeden tác bez dozoru a právě každý sendvič olizoval a vracel ho zpátky na místo. „Toby,“ zavolala na mě matka – ještě pořád jsem stál ve dveřích a snažil se vymyslet, jak se k tomuhle všemu postavit – „dochází mi bílé. Našel bys, prosím tě, nějaké další láhve?“
Už teď se v jednom rohu kuchyně nacházela pěkná řádka prázdných flašek od vína. Otec stál u stolu a sundával z dalšího ohromného tácu roztomilých malých sendvičů potravinovou fólii. „Dobrá účast,“ zopakoval jsem to, co si vzájemně sdělovali všichni ve vstupní hale kostela.
Ani nevzhlédl. „Víš, co už jsem přestal počítat?“ zeptal se. „Kolik lidí zajímalo, jestli Hugo kouřil. ‚Kouřil Hugo?‘ ‚Ale, ale, já myslela, že on nekouřil.‘ Což samozřejmě nedělal, rozhodně ne během posledních dvaceti let, a i kdyby ano, tak by to s tím nemělo co dělat. Tenhle typ rakoviny s kouřením nesouvisí. Šlo jenom o pitomou, nesmyslnou náhodu. Hugo měl prostě smůlu; padlo mu špatné číslo. Ale my jsme tak zoufalí, že chceme věřit, že smůlu mívají jenom ti, co si to zaslouží. Lidi vážně nedokážou pochopit, že někdo může zemřít na rakovinu, aniž by hergot kouřil.“
Tác byl přeplněný. Teď když už je fólie nedržela pohromadě, sypaly se sendviče na všechny strany. Otec se je snažil naskládat zpátky. „Třeba Miriam, prokrista, a to znala Huga, jak dlouho, dobrých třicet let? Nebyla to jenom nějaká známá – posledních pár měsíců strávila žvaněním o toxinech z červeného masa a průmyslově zpracovaných potravin a o lidech, co každé ráno cvičí jógu a žijí do sta, a vím já, na co tady sakra naráží, ale v tuhle chvíli už ani nesnesu být ve stejné místnosti jako ona.“
Chvěly se mu ruce, sendviče ho odmítaly poslouchat a on s nimi nepřestával zápolit. „Počkej,“ zastavil jsem ho. „Já to udělám.“
Jako by mě neslyšel. „A ti detektivové. Netušíš, co mají v plánu? Kolik se toho chystají říct novinářům?“
„Ne. Vůbec jsem je neviděl.“
„Protože jestli se všechno dostane ven, tak ti samí lidé, ti, co je tak zajímá to kouření, tak ti budou neomylně přesvědčení, že Hugo zemřel na rakovinu, protože zabil toho kluka. Boží trest nebo karma nebo negativní mozkové vlny z pocitu viny nebo – ne, buďme upřímní, tak daleko ani nedojdou. Jenom si vytvoří nějakou matnou, hloupou, samolibou domněnku. A nic na světě je nepřesvědčí o opaku. A je mi jasné, že Hugovi na tom už nijak nesejde, ale je to tak frustrující…“ Sendviče se svalily zpátky na stůl. „A tohle, tyhle zatracené…“
Posbíral jsem je a začal je skládat na tác. Otec se opřel o dřez a rukama si promnul obličej. Netušil jsem, jestli si myslí, že to Hugo skutečně udělal. A rozhodně jsem se ho nemínil ptát.
„Pořád si opakuju, že to mohlo být mnohem horší,“ pokračoval. „Tohle by sis měl taky připomínat. Na někoho s tak hroznou smůlou měl Hugo vlastně i štěstí. Všechno to, před čím nás doktoři varovali: demence, bolesti, záchvaty, inkontinence, ochrnutí. Ničím z toho si aspoň nemusel projít. Nebo“ – přitiskl si prsty na oči – „vzhledem k tomu, jak se věci vyvíjely, vězení.“
„Chtěl být doma,“ řekl jsem. Už jsem nedokázal déle mlčet. „Ne v tý zasraný díře.“
Otec zvedl hlavu a podíval se na mě. Měl červené, opuchlé oči a někdo s fuchsiovou rtěnkou, jakou nosívají staré dámy, mu vtiskl na tvář velký polibek. „Sám se rozhodl, že zavolá policii,“ prohlásil. „Oni si pro něj nepřišli jen tak. Ano, nejspíš se domníval, že se ještě vrátí domů, ale musel počítat i s možností, že už se to nestane. A stejně to udělal. Budu muset věřit tomu, že pro to měl důvody, které považoval za velice pádné.“
Netušil jsem, jestli mi tím chce něco naznačit nebo se mě tím na něco ptá tak rafinovaně, že jsem jeho otázku mohl klidně ignorovat. „Asi jo,“ pokrčil jsem rameny. Sendviče vypadaly v pohodě. Došel jsem k lednici pro víno.
„Nevím, jestli by se mi s tím svěřil,“ ozval se znovu otec, „kdyby měl ještě čas. Doufám, že ano.“
Lednice úplně přetékala; neměl jsem páru, jak mám něco vytáhnout, aniž by se na mě přitom nevysypal celý její obsah. „Mně nic neříkal,“ podotkl jsem.
„Prosím vás,“ spustila Susanna, která právě vešla do kuchyně se Sallie, jež se držela její sukně jako klíště – měla na sobě dobře střižené černé koktejlky a boty s podpatky a vlasy učesané dohladka; vypadala vysoká, překvapivě půvabná a nečekaně elegantní – „ten stařík ve zplihlém tvídovém saku si právě zapálil doutník. Mamka s Miriam vyšilují a hrozně řeší, kdo mu řekne, ať s tím jde ven, ale podle mě bychom se na to měli vykašlat. Řešit kouř z dýmky rozhodně nepatří mezi stovku našich dnešních priorit. Pokud ovšem bude mít popelník – Sal, pusť se mě na chvilku, potřebuju…“ Natáhla se s jedním kolenem opřeným o linku nahoru, aby dosáhla na horní polici pro nakřápnutou misku. „Tohle bude muset stačit. Kdo to vůbec je?“
„Myslím, že to je Maurice Devine,“ poznamenal otec a s úšklebkem si promnul šíji. „Sociální historik. Vypomáhal Hugovi, když po něm některý z klientů chtěl víc podrobností. Sepsat zprávu nebo tak něco. Je neuvěřitelné, kolik lidí se tady objevilo. Vůbec jsem si neuvědomil, že byl Hugo tak…“
„Skutečně skvělá účast,“ prohlásil Tom s nádechem originality, poté, co nakoukl do dveří. „Su, máš ten popelník? Používá krb a vypadá to, že tvý mámě za chvíli prasknou nervy.“
„Promluvím s ní,“ povzdechla si Susanna a narovnala si sukni. A když míjela tátu, poklepala si na tvář a dodala: „Rtěnka, přímo tady. Tomova máma tě dostala.“
„Jsou tady ještě nějaké sendviče?“ zajímal se Oliver, který stál hned za Tomem.
„Už se nesou,“ odpověděl otec, napřímil se, opatrně zvedl tác a vydal se za nimi do obýváku.
Měl jsem pocit, jako by ten den trval snad týdny. Ale nakonec se zásoba sendvičů a vzpomínek vyčerpala, hosté se rozešli, Susanna s Tomem si odvedli zívající, nespokojené děti domů, otec a strejdové si postupně poplakali při vybírání nějaké věci na památku, matka s tetami (i přes mé protesty) všechno uklidily, naplnily myčku, utřely stůl v jídelně, zdlouhavě podebatovaly o tom, kdo by měl vrátit cateringové firmě sklenice a, Bůh je mi svědkem, vysály celé přízemí, a pak jsem měl dům konečně zase sám pro sebe.
Několik následujících dní jsem kvůli Hugovi neuronil ani slzu. Styděl jsem se za to, přišlo mi to jako plivanec do tváře všemu, co udělal, a jen další ukazatel toho, jaká jsem troska, ale prostě jsem to nedokázal. Opravdu jsem se snažil – pustil jsem si jeho oblíbenou desku Leonarda Cohena, otevřel si láhev vína, co zbyla po pohřbu, a myslel na všechno, o co přišel, a že ho už nikdy neuvidím, tohle všechno jsem udělal – ale nic se nestalo. Jeho nepřítomnost byla přímo hmatatelná, jako by zmizela celá jedna část domu, a přesto jako by na emoční rovině jeho smrt neexistovala.
Matka se nemýlila, že policie mlčela jenom kvůli pohřbu. O dva dny později toho byl plný internet a všechno vyvolala pečlivě formulovaná tisková zpráva: Hugo Hennessy, muž, v jehož zahradě byly nedávno nalezeny ostatky osmnáctiletého Dominica Ganlyho, tento týden zemřel z přirozených příčin. Ve spojitosti s případem policie v žádných jiných směrech vyšetřování nevede. Zpravodajské weby to ještě pořádně vycpaly vatou o Dominicových úspěších v ragby, nicneříkajícími hláškami spolužáků a jakýmikoli informacemi, které jen o Hugovi dokázaly schrastit, z nichž některé se se skutečností shodovaly více a jiné už méně. Na jednom webu se přeslechli a uvedli, že byl Hugo gynekolog, což vedlo v komentářích k vášnivé diskusi, kdy někdo přemítal nad tím, jestli náhodou neprováděl potraty na kuchyňském stole a Dominic mu třeba nevyhrožoval, že ho nahlásí poté, co Hugo operoval jeho přítelkyni. Během pár hodin se to proměnilo ve skutečnost do té míry, že ani oprava ze strany webu lidi nepřesvědčila o opaku (No co na to prece clovek titul nepotrebuje!!! a prece uz vime ze to byl vrach takze neni tezky si predstavit ze by zabyl maly deti! visel s toho az moc dobre mel schnit v base a k tomu hromada nazlobených červených smajlíků). Ostatní komentáře nebyly o moc lepší („Panebože, komentáře,“ povzdechla si Susanna, „naprostá žumpa. Nikdy je nečtu.“): Vypadalo to, že obecný názor zněl, že je velice podezřelé, že se Hugo nikdy neoženil a že Dominica určitě zabil poté, co odmítl Hugovy návrhy.
Ten týden jsem hodně přemýšlel o otcových slovech. Onehdy v nemocnici jsem byl přesvědčený, že potřebuju nějaký plán, buď abych sám sebe ochránil, nebo se udal a vyjednal si nějakou dohodu, ale teď jsem si nedokázal vzpomenout proč. Ta věta, že policie v žádných jiných směrech vyšetřování nevede, mohli ji tam přihodit, aby mě ukolébali falešným pocitem bezpečí, ale ať už se měly věci jakkoli, Rafferty toho se mnou zřejmě moc nenadělá. I kdyby našel nějaké pádné důkazy, přiznání od někoho jiného by se přece dalo počítat za důvodnou pochybnost. A navíc, vlastní udání, podle mého, ze světa v žádném případě lepší místo k životu nedělá. Právě naopak. Už tak to bylo pro moji rodinu těžké, nedokázal jsem si představit, jak by to mí rodiče nesli, kdybych šel do vězení za vraždu. Kromě toho, důvod, proč jsem to vůbec zvažoval, nepramenil z nějaké vznešené potřeby sebeobětování se na oltář spravedlnosti. Zčásti jsem to zvažoval kvůli Hugovi – jenom naprostý sráč by dovolil, aby strávil posledních pár měsíců života ve vězení; ale dovolit hromadě kreténů z internetu, aby pořád dokola omílali kraviny, které si nikdy nepřečte, to bylo něco naprosto jiného. A jak tvrdil otec, Hugo si to sám zvolil. Sice mu přestávala sloužit mysl, ale ne do té míry, aby nevěděl, co dělá. Udělal to záměrně a udělal to proto, aby mě ochránil. Zahodit to mi přišlo jako opravdu působivá ukázka nevděku.
Ještě z jednoho důvodu jsem uvažoval, že bych se udal – protože proč ne? Copak jsem měl ještě co chránit? I když šla většina věcí stranou, stále ještě jsem se zuby nehty držel představy, že jsem slušný člověk, klaďas, jenomže ona drtivá pravděpodobnost, že jsem vrah, tuhle představu dost kazila. Překvapovalo mě ale, jak rychle jsem si na tu myšlenku zvykl. Ne že by se mi nějak zamlouvala. Nikdy jsem nefantazíroval, že jsem drsný a nebezpečný zločinec, toužil jsem vlastně jen po tom, abych byl normální a šťastný. Ale teď, když už tohle nepřicházelo v úvahu a počáteční šok opadl, drsný zločinec mi připadal pořád lepší než podělaná, opovrženíhodná, nepotřebná oběť. Z nějakého podivného důvodu se i moje role oběti o stupínek nebo o dva scvrkla. Bylo pro mě najednou o něco stravitelnější, že jsem dopustil, aby mi dva šmejdi ze sídliště nakopali zadek. Takhle jsem aspoň v průběhu času očividně někomu nakopal zadek i já.
Suma sumárum jsem se nehodlal policii udat. Rafferty ať jde do hajzlu. Žádný plán jsem nepotřeboval, potřeboval jsem akorát v případě, že by se čirou náhodou objevil, držet jazyk za zuby.
Hlavní otázka, ta, kterou jsem si zatím nepoložil, však zněla: Co budu dělat místo toho? Nemůžu se jen tak po zbytek života toulat po vile, třebaže to znělo vysloveně lákavě. Vlastně neexistoval důvod, proč bych tu měl dál zůstávat. Potřeboval jsem vyřešit svůj byt – stále jsem platil hypotéku a moje úspory nebyly bezedné –, svoji práci a všechny ty záležitosti, pro něž představoval Hugo skvělou výmluvu. Ale teď tady Hugo nebyl a tohle všechno ano, pěkně seřazené, aby to do mě mohlo den po dni šťourat víc a víc.
Přišlo mi, že nakonec se to celé zúžilo na otázku, proč jsem vlastně Dominica zabil (pokud jsem ho zabil, pokud, občas mi to úplně vyklouzlo). Odmítal jsem uvěřit tomu nepravděpodobnému scénáři, který mi předestřel Rafferty, tedy že jsem ho chtěl vyděsit a vymklo se mi to z ruky – pokud by mi šlo jen o tohle, proč bych si na Dominica prostě někde nepočkal a pár mu jich nevrazil nebo mu nezamával před nosem nožem? K čemu se tak složitě otravovat se zjišťováním, jak se taková garota vyrábí, natož ještě jak se používá? Ne. Muselo to být proto, že jsem ho zabít chtěl. A na důvodu záleželo.
Probíral jsem to v duchu krok po kroku, metodicky, procházel jsem jednotlivými pokoji a nahlas mluvil sám k sobě, abych se ujistil, že to mám všechno srovnané. Pokud jsem to udělal proto, že mě Dominic to léto štval (vzhledem k tomu, jaký to býval hajzl i normálně, to bylo celkem možné), nebo kvůli nějaké hovadině poháněné hormony ohledně jedné z holek (kdo se mi to léto vlastně líbil? Jasmine Nevímjakdál, ale rozhodně jsem do ní nebyl bezhlavě zamilovaný, stejně tak i Lara Mulvaneyová a v podstatě jakákoli další aspoň trochu hezká holka, kterou jsem znal – nedokázal jsem uvěřit tomu, že bych kvůli některé z nich dokázal někoho uškrtit garotou, ovšem čemu jsem věřil nebo nevěřil, očividně nemělo žádnou váhu) – pokud šlo o podobnou malichernost, přišlo mi zvláštní, že bych nad tím jen tak mávl rukou. Ne že bych cítil potřebu se kát a zasvětit třeba život chudým nebo něco podobného, ale hezký bílý laťkový plot mi taky nepřišel jako vhodná varianta. Tohle byl ten špatný druh nebezpečného chování – výbušný, nepředvídatelný, hrozivý, něco, co nechcete mít poblíž, řekněme, malých dětí nebo Melissy.
Ovšem pokud měl Rafferty pravdu a celé se to stalo proto, že jsem se snažil ochránit Leona, pak mi to připadalo jako něco docela jiného. Pak tu šlo o někoho, kdo si to, co pro něj Hugo udělal, zaslouží; o někoho, kdo má právo, nebo možná dokonce i povinnost chtít od života všechno, co mu jen může nabídnout.
Nevím, kolik jsem do toho vkládal nadějí. Nikdy jsem se nepovažoval za rytíře na bílém koni, který bezmyšlenkovitě vyrazí do boje na pomoc utiskovaným, ale stále jsem chtěl věřit tomu, že aspoň v určité míře jsem stále slušný člověk. Leon dělal, jako bych byl nějaký hrozný šmejd, co pro nikoho kromě sebe nikdy nehnul ani prstem, ale to já ho přece zbavil dalších hajzlů, odehnal jsem pitomce, který otravoval Melissu, zůstal jsem tady v Břečťanové vile s Hugem až do samotného konce. Nemohlo být přece tak nepředstavitelné, že kdybych se skutečně dověděl, co všechno Dominic Leonovi provádí, že bych se ho pokusil ochránit.
V téhle fázi jsem své vlastní hlavě už nevěřil natolik, že jsem se ani neobtěžoval pokoušet se si to vybavit. Cokoli, co bych vydoloval, by byly nejspíš kraviny, které by vytáhla ta samá parta zpřeházených synapsí, která mohla za kremaci mých prarodičů. Přestože si Leon se Susannou podle všeho nebyli dokonale jistí, že jsem Dominica zabil já, přišlo mi, že právě u nich je nejpravděpodobnější, že budou vědět – i kdyby si to zatím nespojili –, jaká spleť okolností mě k tomu mohla dovést. A právě proto jsem si ještě jednou navlékl kostým mladého detektiva a napsal jsem jim, aby se někdy odpoledne stavili.
Nejspíš by dávalo větší smysl, kdybych z toho Susannu vynechal. Leona bych dokázal nějak umluvit, vzbudit v něm pocit viny, popichovat ho, dokud bych z něj něco nedostal. Jenomže Susanna mě dokázala přechytračit dávno předtím, než mi do hlavy napálila demoliční koule. Kdyby přede mnou chtěla něco zatajit, nikdy bych se k tomu nepřiblížil ani na sto honů. Vůbec mě nenapadlo, že bych ji z toho vynechal. Oba dva se koneckonců pevně ovíjeli kolem kořenů mého mládí, kolem celého mého života. Někde hlouběji pod úrovní myšlenek jsem věřil, že pokud by někdo dokázal otevřít stezku zpátky do našeho mládí, musí to být oni. Myslím, že bych mohl říct – a navzdory všemu, co se stalo, bych nelhal –, že jsem je oba potřeboval, protože jsem je měl rád.
Tehdy jsem se domníval, že jsem je pozval s prohnanou nenuceností, ale při zpětném pohledu mi je jasné, že věděli, o co mi jde. A stejně se ukázali. Pořád si nejsem jistý, ani po vší té době, jestli bych jim za to měl být vděčný; jestli si, jeden nebo oba dva, aspoň mysleli, že přišli, aby mi prokázali laskavost.
Po všech těch dnech, které jsem strávil o samotě, ukrytý v mlčícím domě, mi jejich energie málem přivodila šok. Susanna přinesla párky v těstíčku, které hodila s řinčením plechů a prásknutím dvířek do trouby, Leon měl zase obrovský pytel miniaturních tyčinek Mars – blížil se Halloween, což jsem si uvědomil až v okamžiku, kdy jsem zaregistroval, že na mě z pytlíku pošilhávají kreslení duchové a upíři –, já jim nabídl přebytky vína z pohřební hostiny. „Stylová kombinace,“ poznamenal Leon, když si klekl na koberec v obýváku a odsunul stranou nějaké papíry, svetry a talíře, aby mohl vysypat obsah pytlíku na konferenční stolek. Byla zima, takže jsem rozdělal v krbu oheň a obývák byl aktuálně jedinou místností, ve které bylo teplo. „Člověk si o nás může myslet, co chce, ale rozhodně máme vkus.“
„Jestli chcete, příště si můžeme velice civilizovaně dát čaj, okurkové sendviče a koláčky,“ navrhla Susanna a strčila do něj, aby mohla na stůl položit talíř s párky v těstíčku. „Ale všichni jsme jeli tak dlouho v pohotovostním módu, že teď nejvíc ze všeho potřebujeme něco pořádného do žaludku. S Tomem a dětmi jsme se živili pizzou a čínou. Zase se brzy proměním zpátky v organickou mamku supermanku, ale teď na to dlabu.“
„V čem je problém?“ zeptal jsem se a vytáhl špunt z láhve červeného. „Párky v těstíčku jsou fajn, marsky jsou fajn, víno je fajn, všechno je fajn. Červený se k vepřovýmu hodí, ne?“ V rámci přípravy jsem vypil kýbl kafe, takže jsem byl tak trochu v rauši, v křehkém a ošidném, jako bych měl v sobě speed říznutý něčím pofiderním.
„Vypadáš fakt děsně,“ oznámil mi Leon znepokojeně a naklonil se, aby si mě pořádně prohlédl. „Jsi v pohodě?“
„Dík, brácho.“
„Ne, vážně. Jíš něco?“
„Občas.“
„Máš naprosté právo cítit se trochu mimo,“ poznamenala Susanna. „Vyšel jsi z nás z toho nejhůř. A musím říct, že jsi to celé nesl jako frajer.“
„A vy jste se tady do mě naváželi, že to nezvládnu,“ odtušil jsem. „Vzpomínáte?“
„Já vím. Beru to zpátky. Omlouvám se.“ Plácla sebou na gauč a natáhla se pro pletenou deku. „Kdybych tušila, co se přihodí, nejsem si jistá, jestli bych po tobě chtěla, aby ses sem nastěhoval.“
„Taky bych se nenastěhoval. To mi věř.“
„Jsme tví dlužníci.“
„Jo. To teda jste.“
„Dej si,“ vybídl mě Leon starostlivě a přisunul ke mně párky v těstíčku. „Dokud jsou teplý.“
„Ne, díky,“ odmítl jsem. Z jejich vůně se mi zvedal žaludek. Přišlo mi zvláštní, že se mi sbíhaly sliny spíš na ty čokoládové tyčinky; nikdy jsem na sladké moc nebyl, ale teď jsem měl chuť nacpat si do pusy rovnou tři naráz. „Tady máte.“ Rozdal jsem všem sklenice s vínem.
„Na Huga,“ prohlásila Susanna a pozvedla sklenici.
„Na Huga,“ zopakovali jsme společně s Leonem.
Přiťukli jsme si. „Ááách,“ zamlaskal Leon. Usadil se na koberečku před krbem, opřel se o křeslo naproti mně a odkopl tenisky i s ponožkami. „Omluvte mý nohy, ale v botách mám úplný rybník. Potřebuju je trochu usušit.“ Pověsil ponožky na mříž před krbem.
„Doufám, že jsou aspoň čisté,“ ozvala se Susanna.
„Nech si to. Ty tady taky sedíš v ponožkách…“
„Které nepáchnou…“
„Moje taky ne. Jsou čistý jako dětská prdýlka. Chceš si přičichnout?“ Zamával ponožkou na Susannu, která předstírala zvracení.
„Vypadáš dobře,“ nadhodil jsem k Leonovi. A nekecal jsem. Obličej už neměl strhaný, nageloval si vlasy a vrátil se ke svému směšně nekonvenčnímu šatníku, což jsem já osobně nepovažoval za žádné plus, ale zdál se to být dobrý ukazatel toho, že se cítí líp. „Už nejsi tak vystresovaný.“
„Já vím,“ přikývl, natáhl nohy k ohni a vesele zavrtěl prsty. „Cítím se mnohem líp. Je to ode mě hrozný? Nerad čekám, až sklapne past. A teď, když už sklapla, můžu jít zase dál.“
„Co teď budeš dělat?“ zeptal jsem se s čokoládovou tyčinkou v puse. „Kdy se vracíš do Berlína? Vracíš se tam vůbec?“
Pokrčil rameny. „Ještě jsem se nerozhodl.“
„A co tvoje práce?“ zajímala se Susanna a vzala si párek v těstíčku. „A Carsten?“
„Nevím. Ještě jsem se nerozhodl. Nechte mě být.“ A ke mně: „A co ty? Kdy se vracíš do práce?“
„Taky ještě nevím,“ odpověděl jsem. Ten krémový příval čokolády na mě zaútočil se stejně drtivou silou a blažeností jako koks. Vzal jsem si další. „Nechte mě na pokoji. Není to ještě ani týden.“
„Měl by ses tam vrátit,“ nadhodil Leon. „Nedělá ti to dobře, když jsi tady celý dny zalezlý úplně sám.“
„A když už jsme u toho,“ ozvala se Susanna. „Jak se má Melissa?“
„Dobře.“
„Kam odešla z kostela? Musela někde být?“
„Melissa se nastěhovala zpátky do svýho bytu,“ odvětil jsem.
„Něco s mamkou?“ zeptal se po krátké pauze s nadějí v hlase Leon.
„Ne,“ zavrtěl jsem hlavou. „Jsem si celkem jistý, že mi dala košem. Od pohřbu se mi neozvala.“
„Ale,“ nechápal Leon. Prudce se narovnal. „Když jsme tu byli naposledy, tak tady ještě byla. Během tý příšerný noci, dva dny předtím, než Hugo…“
„Jo. Já vím. A když jsem tu noc přišel do pokoje, už tady nebyla.“
Susanna si sbírala drobky ze svetru. Neměl jsem ponětí, co se jí honí hlavou. „Bylo to…?“ začal Leon. Na půl cesty k puse držel párek v těstíčku. „Bylo to kvůli tomu, o čem jsme tu noc mluvili? To kvůli tomu?“
„No jasně, Sherlocku. A není se jí co divit.“
„Myslí si, že jsi Dominica zabil ty?“ zajímala se Susanna.
„Jsem si docela jistý, že ano,“ přisvědčil jsem.
„Říkala jsem ti to,“ utrousila k Leonovi.
„Ale ne,“ zanaříkal Leon. Tvářil se zkroušeně. „Melissu mám rád.“
„Jo,“ přikývl jsem. „To já taky. A hodně.“
„Hodila se k tobě. Myslel jsem, že si ji vezmeš. Doufal jsem v to.“
„Jasně. Jak říkám, to já taky.“
„Řekla Melissa někdy přímo, že si myslí, že jsi to udělal ty?“ chtěla vědět Susanna.
„Ani nemusela.“
„Tak si to možná nemyslela,“ nadhodil Leon. „Možná neodešla kvůli tomu. Všechen ten stres, teď do toho Hugo, to nemohlo být…“
„Jde o to,“ odkašlal jsem si. Tohle celé nebylo těžší, než jsem si to představoval, ale spíš podivnější. Chystal jsem se jich zeptat, proč se ze mě stal vrah, a přišlo mi neuvěřitelné, že mě život dovedl až sem. „Jde o to – a vím, že to bude znít divně –, ale myslím, že máte tak trochu pravdu, a že to není důvod, proč mě nechala. Podle mě by unesla, kdybych ho vážně zabil – ano, zní to šíleně, ale jak říkáte, Melissa je vážně výjimečná, ona – myslím, že by to celý zvládla, ale záleželo by na tom, proč jsem to provedl. A to ona neví. To pro ni musí být fakt děsivý. Mohl jsem to udělat proto, že jsem totální psychopat a většinu času to akorát hodně dobře skrývám. A jde o to, že jí to ani nemůžu říct. Protože si to nepamatuju. Nic z toho. Takže jsem pěkně v hajzlu.“
Nastalo ticho. Pořádně jsem se napil vína – teprve když jsem zvedl sklenici, jsem si uvědomil, že se mi chvěje ruka. Mezi Susannou a Leonem probíhala nějaká složitá oční výměna.
„Pokud víte o něčem,“ pokračoval jsem, „o čemkoli, co by mohlo… co by mohlo vysvětlit, proč bych to… Dlužíte mi to. Pomoct mi to celý vyjasnit. Melissa se do toho zapletla jenom proto, že jste chtěli, abych sem přišel. Kdybych…“
„Dobrá,“ povzdechla si Susanna. „Povíme ti jeden příběh.“
„Su,“ ozval se Leon. „Já si stejně nemyslím, že je to dobrý nápad.“
„Klid. Bude to v pohodě.“
„Su. Vážně.“
Susanna ho zamyšleně pozorovala z druhé strany konferenčního stolku. Rukávy svetru měla stažené až ke konečkům prstů a skleničku s vínem držela v obou dlaních, jako by to byl šálek čaje. Ve světle ohně působila celá scéna až neuvěřitelné příjemně a idylicky, ošuntělý červený damašek na křeslech házel odlesky, od otlučeného měděného kbelíku na popel se odráželo teplé mihotání ohně, které rozhýbalo a rozvlnilo staré leptané vzory na jeho povrchu. „Je to jenom fér,“ prohlásila.
„Ne, není.“
„Nic víc pro něj udělat nemůžeme.“ A ke mně: „Jestli tohle někdy někomu řekneš – včetně Melissy –, budeme tvrdit, že je to naprostá kravina, že celý tenhle rozhovor je výplod tvé fantazie. My jsme se tu dneska jenom krátce zastavili, hezky, sentimentálně jsme si zavzpomínali na Huga a šli domů. A věřit budou nám. Souhlasíš?“
„Mám na výběr?“ A když Susanna pokrčila rameny: „Tak jo. Jasně.“
„Musím si zakouřit,“ poznamenal Leon a zvedl se z koberečku. „Už je mi všechno jedno. Kde je ten popelník?“
„Pořád je trochu nervní, co?“ podotkla Susanna, když odešel do kuchyně. „To proto, že se snaží rozhodnout, co dělat ohledně Carstena. Doufám, že s ním zůstane. Vážně jim to klape.“
„Su,“ vymáčkl jsem ze sebe. Srdce mi divoce tlouklo. Nečekal jsem, že to bude tak snadné. Netušil jsem, jestli by mi nemělo dělat starosti, že sem přišla už rozhodnutá mi to celé vyprávět.
„Já vím.“ Naklonila se přes boční opěrku křesla, aby zalovila v kabelce po krabičce cigaret. „Dáš si jednu?“
„Ne, díky.“
„Máš oheň?“
„Su.“
„No jo, no jo. Snažím se vymyslet, kde začít.“ Natáhla si nohy na gauč a poupravila si deku, aby si udělala pohodlí. „Takže. Čtvrťák, tehdy to tuším začalo. Někdy v březnu, o velikonočních prázdninách. Naši někam odjeli, takže jsme byli tady a učili se na závěrečné ústní zkoušky. Pamatuješ?“
„Jo.“
„Stavovali se tu naši kámoši a učili se s námi. Včetně Dominica.“
„Jo.“
„To bylo hrozný,“ ušklíbl se Leon, který se právě vrátil s nakřápnutou miskou, kterou Susanna vyhrabala po pohřbu. „Zrovna tady, proboha, jsem měl být v bezpečí a zničehonic se tu objeví ten kretén. Nakráčí si dovnitř, všechny knihy mi smete na podlahu a řehtá se jak hyena.“
„Nejdřív jsem nechápala, co tady dělá,“ pokračovala Susanna. „Vždyť jste se nijak zvlášť nekamarádili. Ale pak se ke mně začal nějak moc mít, byl samý úsměv a ptal se, jestli bych mu nepíchla s francouzštinou. Nebrala jsem to vážně – vždycky dělal, že neexistuju, a najednou, když potřebuje pomoct, jsem mu dobrá? Tehdy jsem ale lidem pomáhala ráda. Zodpovědnost vůči komunitě a podobné sračky. Bože, já byla vážně sebestředná nula, co?“
„Stejně jsme tě měli rádi,“ ujistil ji Leon a začal sundávat věci ze stolku, aby udělal místo pro popelník.
„Fakt díky. No, ale říkala jsem si, však co, zkusím Dominicovi do té jeho duté hlavy nacpat pár nepravidelných sloves. Což se mi taky den nebo dva dařilo, až jednou večer – dokonce se to stalo přímo tady, vy dva jste tuším ještě s dalšími kluky zabírali stůl v kuchyni – mi začal hladit stehno a tvrdil mi, jak jsem sexy.“ Natáhla ruku a Leon jí hodil zapalovač. „Což jako, jo, jasně. Předpokládala jsem, že si ze mě dělá srandu – vlastně si to myslím doteď. Určitě se s nějakými kámoši vsadil o to, kdo sbalí nejošklivější holku nebo tak něco. Nemám pravdu?“
„Ne! Panebože, Su. Za co mě máš?“ Byl jsem si celkem jistý, že mám právo se ohradit, s ničím takovým bych nechtěl mít nic společného, nebo snad ano? „A,“ – a tohle byla rozhodně pravda – „ani náhodou bych nedovolil, aby do toho zatáhli tebe. To teda fakt ne.“
„Každopádně jsem věděla, že to na mě, ať tak či onak, hraje. Možná o žádnou sázku nešlo, možná si jenom myslel, že budu snadná kořist, protože mi bude šíleně lichotit, že někdo tak úžasný chce zrovna mě. Nebo si možná myslel, že mi projevuje laskavost výměnou za pomoc s učením. Ale já jsem mu tu jeho ruku odstrčila a řekla mu, že nemám zájem. Což evidentně nečekal.“
Leon si odfrkl. „Proč by to na tebe musel hrát?“ nechápal jsem. „Nebo proč by hledal snadnou kořist? Možná měl o tebe fakticky zájem.“
Susanna škrtla zapalovačem a vrhla na mě nevěřícný pohled. „Ale no tak. Vždyť víš, na jaké holky Dominic letěl. Cara Hanniganová. Lauren Maloneová. Nádherné, oblíbené, dokonalé blondýny.“
„Neměla by ses tak podceňovat,“ trval jsem idiotsky na svém. „Jsi krásná. Ne každý má rád ty samý…“
„Toby,“ zarazila mě Susanna, napůl pobaveně a napůl popuzeně. „Mně nevadí, že nejsem žádná kráska, chápeš? Není to žádná vada, kolem které musíš chodit po špičkách a předstírat, že sis toho nevšiml.“
„Já nepředstírám…“
„Mně se ale Dominic nelíbil, takže jestli já jemu jo nebo ne, na tom vůbec nezáleží. On to tak ale samozřejmě nevnímal. Řekl mi, abych se uvolnila, a položil tu ruku zpátky. Měla jsem toho dost, takže jsem mu řekla, ať ze mě tu pracku sundá, protože bych radši snědla vlastní zvratky.“
„Ajaj,“ vylétlo ze mě a reflexivně jsem zkřivil ústa. I po všech těch letech jsem si dokázal s náhlým přívalem adrenalinu živě představit, jak se to asi tak našemu Domovi líbilo.
„No jo, při zpětném pohledu to možná nebyla ta nejlepší volba slov. Chybama se člověk učí.“ Natáhla nohu, zahákla ji pod okraj stolku a přisunula si ho blíž, aby dosáhla na popelník. „Ale dělal, jako by o nic moc nešlo. Předvedl hrozné divadlo, odskočil ode mě a zvedl ruce nad hlavu, hlasitě se smál a žvanil něco o tom, že mám být v klidu, jestli jsem jako lesba, klišé, klišé. Vstala jsem, že půjdu, a on na to: ‚Co je, ty už mi nebudeš pomáhat?‘ Řekla jsem, že ne, že jsem s ním skončila.“ Pozvedla obočí. „Tohle ho fakt dopálilo. ‚Co máš kurva za problém, jenom jsem se bavil, seš fakt ujetá…‘ Odešla jsem. Trochu to mnou otřáslo, ale myslela jsem, že tím to skončilo.“
Leon se rozesmál. „Já vím,“ přikývla Susanna. „Bůh žehnej mému bezelstnému srdci.“
Úplně mě uchvátilo – a bylo to ode mě možná hnusné, ale to mi bylo fuk –, jakým směrem se příběh vyvíjel. U Leona jsem to nevěděl stoprocentně, ale Susanna? Vůbec jsem nepochyboval, že kdyby potřebovala, určitě bych se za ni postavil, bez ohledu na to, co by mě to stálo. Srdce mi tlouklo jako na horské dráze, stoupalo k závratným výšinám a připravovalo se na nezadržitelný pád.
„Kdykoli jsem na něj pak narazila,“ pokračovala, „třeba když se všichni sešli po škole v parku, nikdy si neodpustil nějakou tu poznámku, že jsem frigidní nebo upjatá. Někdo utrousil nějaký vtípek a Dominic hned: ‚Brzdi, vole, je tady s náma Matka Tereza!‘ A plno lidí se tomu smálo. Snažila jsem se mu říct, ať sklapne, ale to to jenom zhoršilo: ‚Ale ale, někdo si potřebuje vypěstovat trochu smyslu pro humor, musí mít krámy, potřebuje pořádně ošukat, aby se trochu uvolnila…‘ A ostatní se rozesmáli ještě víc. Takže po nějaké době jsem radši držela jazyk za zuby.“
Snažil jsem si to vybavit. Každý flirtoval s každým, většinou hodně špatně, každý zesměšňoval každého, plno lidí nevědělo, kdy přestat – přece jen jsme byli sedmnácti-, osmnáctiletí puberťáci. I kdybych u toho byl, znělo to natolik normálně, že jsem si toho možná vůbec nevšiml.
„V téhle fázi ještě o nic pořádně nešlo,“ dodala Susanna, jako by mi četla myšlenky. „Teda štvalo mě to, ale šlo jen o takové ty klasické kecy, rozhodně mi to nenahánělo hrůzu. Ale po ústních se to zhoršilo. Dominic věděl, že to totálně zmrvil, a usoudil, že je to moje vina, protože jsem mu přestala pomáhat. Už mě neponižoval, aby se mi ostatní smáli. Místo toho vždycky došel až ke mně, naklonil se a šeptal mi do ucha všechno možné – ‚Myslíš si, kdovíjak nejsi chytrá, ty krávo pitomá, myslíš si snad, že jsi chytřejší než já? Někdo by tě měl hezky srovnat do latě,‘ a podobné žvásty. A k tomu ty jeho nevyhnutelné dotazy ohledně toho, jak se mi vedlo při ústních.“ Napodobila bubenické ba dum tss, aby zdůraznila pointu.
„Mně dělal to samý,“ přisadil si Leon a otočil se, aby se opekl i z druhé strany. „Samý klišé. Vtipy o zadcích. Vtipy o AIDS. Když už člověk vynakládá tolik času a energie na to, aby se choval jako šikanující pitomeček, měl by se aspoň trochu snažit a být kapku originální.“
„Ty, já nevím,“ namítla Susanna, když se nad tím zamyslela. „Kdyby měl nějakou představivost, mohlo to být mnohem horší. Ale tu on naštěstí neměl. Víš ty co? Podle mě to byl celou dobu jeho hlavní problém. Samozřejmě kromě toho, že to byl hrozný kretén.“
„A psychopat,“ doplnil ji Leon. „V tý době začínal mít ten pohled – vždycky byl na palici, ale najednou na něm bylo vidět, že je s ním něco hodně špatně. Pokaždý se přede mnou zničehonic zjevil, dal mi pěstí do žaludku a pak tam jen stál a řehtal se. Běhal mi z toho mráz po zádech.“ A ke mně: „Nechápu, že jste si toho ty a tví kámoši nikdy nevšimli…“
„Zas abychom nikomu nekřivdili,“ vložila se do toho Susanna a naklonila se, aby típla cigaretu, „nikdo z nás nebyl v té době moc všímavý, a do toho ještě ty zkoušky. Tou dobou už byl tak květen, blížila se písemná část – což znamenalo, že byl Dominic v ještě větším stresu, což zase znamenalo, že se k okolí choval ještě hnusněji. Všechny ty jeho řeči začínaly čím dál víc připomínat výhrůžky. ‚Jsi až moc škaredá, aby tě člověk šukal zepředu, já si tě podám pěkně zezadu…‘“
„Bože, Su,“ vyděsil jsem se.
„No jo, omlouvám se, jestli se ti to nelíbí. Já si to taky zrovna dvakrát neužívala.“ Znovu se uvelebila a pod záda si strčila polštář. „A už nezůstával jen u řečí. Napřed nešlo o nic vyloženě sexuálního, jenom to bylo divné. Třeba jednou jsem mu začala něco říkat a on mi strčil prst do pusy – měla jsem mu ho ukousnout, ale než mi došlo, co se děje, byl pryč. Jindy mi odtáhl vzadu tričko a plivl mi za něj.“
„Choval se jako zvíře,“ poznamenal Leon. „Jednou se mi vychcal na boty.“
„Hodně rychle to ale sexuální být začalo,“ pokračovala Susanna. „Jednou ke mně přišel – jenom jsem tak stála před tím obchůdkem u školy a čekala na kámošky –, podíval se mi do očí, chytil mě oběma rukama za zadek a pořádně mi ho zmáčkl. A zároveň se ke mně přitiskl rozkrokem. A pak zase odešel.“
„Mělas mi o tom říct,“ vyčetl jsem jí tak přirozeně, jak jsem jen dokázal, a čekal, co přijde. Ani jsem nedýchal.
Susanna pozvedla obočí. „To jsem taky udělala,“ namítla. Klidně, ledabyle, skoro až pobaveně. „Přesně to jsem udělala. Okamžitě jsem šla za tebou. Za svým úžasným, bezvadným bratránkem, který to všechno vyřeší.“
„Ach,“ povzdechl si Leon k ohni. „Jaké to požehnání.“
„Bylo mi osmnáct a byla jsem blbá. Tak mě zastřel.“
Něco mi tady nesedělo, něco mi pořád nedocházelo. „Cože?“ podivil jsem se. „Proč bys měla být blbá?“
„On si to ani nepamatuje,“ ušklíbl se Leon.
„Nebo snad jo?“ zeptala se mě Susanna. A když bylo jasné, že ne: „Neboj, nevysmál ses mi do obličeje nebo tak. Zareagoval jsi vážně hezky. Vysvětlil jsi mi, že je vlastně dobře, že se začínám klukům líbit, není to něco, kvůli čemu bych měla vyšilovat. Užila bych si víc srandy a i se mnou by byla větší sranda, kdybych si našla kluka místo toho, abych trávila veškerý svůj čas pokusy spasit Tibet. A nejspíš udělám dobře, když to nebudu zkoušet zrovna s Dominicem, protože je tak trochu kokot, ale co třeba někdo jako Lorcan Mullan? A pak ti přišla nějaká zpráva a úplně jsi to pustil z hlavy.“
„Já jsem to…“ To mi nějak nesedělo. „Asi mi nedošlo, že je to vážný. Jinak bych…“
„Jasně,“ přikývla Susanna. „To se vsadím, že podle tebe o nic vážného nešlo. Za což, abych ti nekřivdila, jsem si částečně mohla sama. Příliš jsem se styděla a nedokázala ti říct všechny ty odporné detaily. Popsala jsem ti to příliš povrchně.“
„No tak vidíš,“ prohodil jsem. Letmé zmáčknutí zadku a pár pitomých komentářů by neznělo jako žádná hrůza, Susanna se rozčilovala ráda, zhruba tak týden předtím řádila jako pominutá, protože dostala A- z nějakého testu… „Kdybys mi o tom pověděla…“
„Trochu jsem čekala, že mi budeš věřit. Ale ty ne. Požádala jsem tě, jestli bys mu mohl aspoň říct, ať mě nechá na pokoji, ale ty jsi namítl, že by ses před klukama cítil trapně. Trochu tě naštvalo, že to po tobě vůbec chci. Měla jsem pocit, jako by ti přišlo, že nemám právo tě do takové pozice stavět.“
Tak kdy, jak, jak jsem… Možná za tím bylo tohle? Když jsem zjistil, že jsem mu dovolil, aby mu prošlo něco takového, dostal jsem na sebe i na Dominica hrozný vztek – je možné, že jsem cítil potřebu svou chybu odčinit a zašlo to příliš daleko? „Sakra,“ zavrtěl jsem hlavou. „Za to se fakt moc omlouvám.“
Pokrčila rameny. „Co bylo, bylo.“
„Co jsi dělala? Řekla jsi o tom někomu jinému?“
„Něco málo holkám. Věděly, že mi dělá problémy, ale ani jim jsem se nesvěřila se všemi detaily. Cítila jsem se kvůli tomu divně. Špinavá. Teď bych to takhle nevnímala, ale v osmnácti?“ Zahloubaně pokrčila rameny. „Navíc se nedá říct, že by tušily, co s tím. Rozhodně ne víc než já. Bože, to je debil, možná že když si ho nebudeš všímat, tak s tím přestane, možná bys mu mohla říct, že máš dole na jihu kluka…‘
„Myslel jsem spíš vašim,“ namítl jsem. „Nebo tý angličtinářce, co jsi ji měla tak ráda.“
Pozvedla nad sklenicí obočí. „Jakože jestli jsem o tom řekla nějakému důvěryhodnému dospělému? Ne. Nejspíš jsem měla, ale styděla jsem se. Žádná holka nechce vyprávět rodičům, že ji nějaký kluk osahává. A taky jsem si nebyla jistá, jestli nedělám z komára velblouda – vypadalo to, že on to nijak neřeší, chápeš? Jako by to celé byla jenom sranda. A kdybych to řekla učitelce a Dominic by se dostal ve škole do problémů, všichni by se to dozvěděli a udělali mi ze života peklo.“
„To si piš,“ přitakal Leon a otočil ponožky na mříži před krbem. „Vzpomínáte, jak Lorcan Mullan napráskal Seamuse Dooleyho, že mu schoval brýle? Všichni se k němu chovali jako k malomocnýmu. Celý měsíce.“
 „Dominic si navíc dával pěkného majzla,“ vyprávěla dál Susanna. „Čím hůř se ke mně choval, tím větší si dával pozor. Třeba mě chytil za zápěstí, přitáhl si moji ruku na péro a řekl mi, že mu ho jednou stejně vykouřím – ale dělal to, jenom když nebyl poblíž nikdo další. Nebo za mnou přišel v parku s mobilem – protože on měl samozřejmě vždycky ten nejluxusnější mobil, vzpomínáš? –, na kterém měl video dvojice, která si to rozdávala nějakým vynalézavým způsobem, a řekl mi něco jako: ‚Přesně tohle ti udělám.‘ Ale třeba fotky penisů nebo tak mi nikdy neposílal. Nemohla jsem dokázat, že vůbec kdy k něčemu došlo. Kdybych se s tím někomu svěřila, stačilo by mu, aby řekl, že netuší, o čem to mluvím, a že jsem nějaká pomatená kráva. Zkrátka mi nepřišlo, že bych tím, že jsem o tom někomu pověděla, něco získala.“
„Já to vnímal úplně stejně,“ prohlásil Leon. „Přesně na tohle spoléhal. Bože, byl fakt příšerný, co?“
„V té době,“ pokračovala Susanna, „jsem měla ještě pořád pocit, že to nějak zvládnu. Ne že bych to teda zvládala nějak dobře. Měla jsem nervy totálně na pochodu. Upravovala jsem si denní rozvrh tak, abych se neocitla někde, kde by mohl být Dominic Ganly, a kdykoli jsem vycházela z domu, každé dvě vteřiny jsem se otáčela, abych zkontrolovala, jestli za mnou nikdo nejde. V jednom kuse jsem měla pocit, jako by každé části mého těla hrozilo, že mě za ni někdo chytí. Ale pořád to nebyl středobod mého vesmíru. Šprtala jsem jak šílená, většinu dne jsem měla plnou hlavu závěrečných zkoušek a tak jsem taky chtěla, aby to zůstalo. Poslední, po čem jsem toužila, bylo, aby všechen ten hnus kolem Dominica narostl do ještě větších rozměrů.“ Natáhla se pro další cigaretu. „Když nad tím přemýšlím zpětně, nejspíš jsem to nezvládala tak dobře, jak jsem si tehdy myslela. Někdy v té době jsem začala uvažovat o tom, že bych ho zabila.“
Vyrazilo mi to dech. Mělo mi to být od začátku jasné – ne, mně to bylo jasné, akorát jsem tomu nedokázal uvěřit. Věděl jsem, že podobně promyšlená a pečlivě provedená vražda není moje parketa. A kdybych se nad tím zvládl aspoň na třicet vteřin pořádně zamyslet, došlo by mi hned, čí parketa to je.
„Nemyslela jsem to ale vážně,“ dodala Susanna, která si špatně vyložila výraz mého obličeje. „Byly to jenom takové představy, kterýma jsem se uklidňovala, podobně, jako bych zapichovala špendlíky do hadrové panenky. Snila jsem o tom, že ho rozstřílím kulometem, a vymýšlela jsem chytré hlášky, které by byly tím posledním, co by na tomhle světě slyšel, a podobné hovadiny.“
„‚Jupí ja jej, šmejde,‘ zavýskl Leon s úsměvem.
Susanna na něj vyfoukla kouř. „Jde o to, že jsem si pořád myslela, že to zvládám. Říkala jsem si, že stačí ještě na pár týdnů zatnout zuby: Za chvíli přece končila škola, no ne? Jakmile budeme mít zkoušky z krku, proč bych měla toho kreténa ještě vídat?“
„Kéž by,“ utrousil Leon.
„Přesně. Po zkouškách se to totiž ještě přiostřilo. Dokud jsem byla doma, nemohl se Dominic jen tak jednoduše zastavit a dožadovat se vstupu, ale jakmile jsme přijeli na léto sem, začal se tu objevovat každý druhý den. Párkrát na mě čekal venku před prací – ani nevím, jak zjistil, kde pracuju. Já mu to rozhodně neříkala.“
Hodila po mně okem. Neměl jsem tušení; možná jsem před ním něco zmínil, ale jak jsem mohl tušit, že to je nějaký hrozný zločin? Velká část toho mi přišla šíleně nefér. Vinili mě z věcí, co jsem neudělal a o nichž jsem neměl šanci se jakkoli dozvědět. „Mohl mu to říct kdokoli,“ odvětil jsem. „Přece to nebylo žádný státní tajemství.“
„Taky mu to někdo řekl,“ přikývla Susanna. „Šel se mnou až na zastávku autobusu a přitom mě všudemožně štípal a detailně mi popisoval, co všechno se mnou udělá. Pořád dokola jsem mu opakovala, ať mě nechá na pokoji, ale on se jenom smál a říkal, ať to na něho přestanu hrát, že moc dobře ví, že se mi to líbí. Netuším, jestli to říkal jenom proto, aby mě vytočil, nebo jestli si to fakt myslel.“
„Kdoví, co se Dominicovi odehrávalo v palici,“ odtušil Leon. „A upřímně, koho to zajímá. Celý to mělo jediný smysl: aby ten odporný mozeček Dominica Ganlyho pro nás už nadále nepředstavoval žádný problém.“
„Někde hluboko mě i napadlo,“ prohlásila Susanna, „jestli to nevnímal tak, že mu nosím smůlu. Vždycky dostal všechno, co chtěl, aniž by se o to musel vůbec snažit, no ne? A pak jsem přišla já. A hned potom závěrečné zkoušky. Věděl, že to zpackal a že jediný obor, na který ho přijmou, bude pletení košíků na nějaké vysoké nejnižší kategorie. Ať už měl plány jakékoli, tak se s nimi mohl jít klidně zahrabat – za což jsem mohla já, protože jsem mu přestala pomáhat. Silně pochybuju, že měl nějaký plán B. Nikdy by ho ani nenapadlo, že by se mu mohl nějaký hodit. Podle mě si myslel, že mnou to celé začalo.“ S hlavou opřenou o područku gauče se nad tím na chvíli zamyslela. „Možná to neviděl tak, že mu přináším smůlu, možná mě vnímal jako své prokletí. A kdyby se mu podařilo mě zlomit, srovnat mě do latě, pak by bylo zase všechno jako dřív.“
„Nebo o nic tak hlubokýho vůbec nešlo,“ namítl Leon. „Prostě rád děsil a trápil ostatní a k tomu si to ještě rád rozdával s holkama a ty jsi vypadala jako ideální kandidátka pro obojí.“
„Já nevím,“ povzdechla si Susanna. „V té době mu už podle mě regulérně přeskočilo. Nemyslím tím, že měl nějakou duševní chorobu, žádnou diagnózu by mu nejspíš nepřipsali. Spíš že byl úplně mimo, ruplo mu v bedně. V podstatě všechno, čím do té doby byl – velkej hráč, pán tvorstva, pořádnej kanec –, to všechno bylo pryč. Což ho zlomilo. Musel být dost labilní, když ho dostalo už jenom tohle.“
„Ježíšikriste,“ odfrkl si Leon. „Ten rozhodně zlomený nebyl. Vždycky to byl totální šmejd. Kdyby závěrečný zkoušky zpackal někdo z nás, začali bychom snad náhodným kolemjdoucím vyhrožovat znásilněním? Ne, to teda ne, nic takovýho bychom nedělali.“
Susanna se nad tím zamyslela a přitom sklepla popel z cigarety. „Možná,“ řekla zadumaně, „možná ho to až tak úplně nezlomilo, jenom ho to nakřáplo a my tak mohli vidět, co se skrývá uvnitř. Což, jak se ukázalo, bylo to samé jako na povrchu, akorát mnohem koncentrovanější.“
Až se zpožděním mě napadlo se vůbec zamyslet nad tím, jak v tom celém figuruje Leon. Su, já si stejně nemyslím, že je to dobrý nápad…Očividně už o všem nějakou chvíli věděl. Co to má sakra znamenat? Copak jsme v tom namočení všichni? Vůbec bych se nedivil, kdyby Susanna přišla s něčím podobně komplikovaným jako posádka Orient Expresu…  Vzal jsem si další marsku.
„Každopádně,“ pokračovala Susanna, „se to pořád zhoršovalo. Jednou na mě zase čekal před prací a šel se mnou až na zastávku, akorát že tentokrát tam nikdo nepostával, což, jak mi hned došlo, nebylo dobře. Přitlačil mě ke stěně zastávky a začal mě osahávat. Jednu jsem mu natáhla a on mi to hned vrátil, vší silou, aniž by přestal s tím, co dělal. Hlavou jsem se třískla o sklo – několik dní jsem tam měla bouli. Když jsem přestala mít mžitky před očima, pokusila jsem se ho odstrčit, ale měl hroznou sílu. Jednou rukou mi sevřel obě zápěstí a zvedl mi je nad hlavu a druhou rukou mi zajel pod sukni. Snažila jsem se kopat, ale on se jen smál a celou váhou na mě nalehl, takže jsem se nemohla vůbec hýbat. Ani jsem se nedokázala pořádně nadechnout, abych mohla křičet. Kdyby tam nepřišla skupinka babiček, nevím, co by se stalo.“
„Ale to je napadení,“ vyhrkl jsem. Její tón – chladný a nezaujatý, jako by popisovala výlet do obchodu – mě znervózňoval. Vždyť je to Susanna, prokrista, ta se dokázala rozvášnit kvůli bezpráví konaném na někom ze zcela opačné polokoule, co se to tady děje? „Proč jsi to nenahlásila?“
„Tak prrr, kámo,“ zastavila mě Susanna a povytáhla jedno obočí. „Já jsem to nahlásila. Po tomhle jsem se se vším svěřila Leonovi. Ne že bych čekala, že nějak zasáhne a celé to vyřeší, ale potřebovala jsem, aby mě někdo doprovázel ráno do práce a čekal na mě, až skončím – což bylo hrozně ponižující. Připadala jsem si jako malá holka, která si v tom velkém, krutém světě nedokáže sama poradit. A taky jsem věděla, že si Leon o mně nebude myslet, že jsem padavka, protože věděl, co je Dominic zač.“
„To teda jo,“ přitakal Leon. „Věděl jsem až moc dobře, co je zač. Jen tak mimochodem, pořád se do mě navážel stejně jako dřív. Skvěle zvládal víc obětí naráz. Multitasking; v managementu by si vedl skvěle. Ale aspoň se to už nedělo tak často. Zvlášť drsně se po mně vozil jen tehdy, když měl kolem sebe ty svý kámoše – měl to podobně jako šimpanzi, demonstroval svou dominanci před ostatními samci – a teď, když s ním nechtěl mít nikdo nic společnýho, od toho trochu upustil. Zůstal u drobností, jen tak cvičně – třeba na mě převrhl mý kafe a tak.“
„Jenže,“ navázala Susanna s pohledem plným upřímné náklonnosti, „Leon byl zděšený. Hrozně ho to pobouřilo. ‚Ten hajzl, to mu jen tak neprojde…‘ Myslím, že kdybych mu to dovolila, okamžitě bychom se vypravili uštědřit Dominicovi pořádnou lekci, což by nemělo dobrý konec – bez urážky, Leone…“
„V pohodě,“ odtušil Leon pobaveně. „Ten by mě sežral zaživa.“
„Místo toho mě Leon přesvědčil, abych to nahlásila na policii. Musel mě chvíli přemlouvat, ale když jsem viděla, jak je rozzuřený… Došlo mi, že no jo vlastně, já nepřeháním, je to fakticky problém a je načase, aby tomu šmejdovi někdo zatnul tipec. A jak Leon zdůraznil, škola skončila, už jsem se nemusela bát, že se o tom někdo dozví a bude se na mě dívat jako na malomocnou.“ Při těch slovech se na Leona celou dobu usmívala. „Šel se mnou, a zatímco jsme čekali, držel mě za ruku.“
„Bože, jak já se za to stydím,“ zanaříkal Leon a zakryl si dlaněmi obličej. „Pokaždý, když si na to vzpomenu, tak chci zvednout telefon a omluvit se ti. Nevím, co jsem si vlastně představoval, že s tím budou dělat. Že mu pořádně domluví? Že ho vystraší, aby si dal pohov?“
„To je v pořádku,“ uklidňovala ho Susanna. „Vážně. Taky jsem čekala, že s tím něco udělají. To jsme byli teda pěkný páreček zhýčkaných středostavovských spratků, co?“
„Co, oni nic neudělali?“ podivil jsem se. „Jakože vůbec nic?“ To mi přišlo naprosto bizarní. Martin s Elegánem mi sice moc nepomohli, ale aspoň vynaložili nějaké to úsilí.
„Vysmáli se mi do obličeje,“ sdělila mi Susanna. „Dokonce odmítli sepsat hlášení nebo zprávu nebo jak tomu říkají.“
„Proč? Co měli za problém?“
Pokrčila rameny. „Neměla jsem žádný důkaz. Ta boule už mi tou dobou zmizela. Žádné zprávy, e-maily, dopisy, žádní svědci. Jenom moje slovo proti jeho a to moje evidentně za moc nestálo. Ale abych jim nekřivdila, nejspíš nešlo jenom o to, že jsem holka. Dominic byl zazobaný kluk z dobré školy, jeho rodiče by byli vzteky bez sebe, najali by si prvotřídní právníky a sepsali milion stížností… Ti poldové se do toho všeho akorát nechtěli pouštět, ne bez důkazů. Takže mě poplácali pěkně po rameni a řekli mi, že si nejspíš jenom dělal legraci a že bych měla jít domů a místo toho, abych se trápila kvůli klukům, bych se měla soustředit na to, abych si užila krásné, klidné léto.“
„Což mi v tu chvíli přišlo trošičku bezohledný,“ poznamenal Leon a vyklepal z krabičky další cigaretu, „ale nakonec to bylo to nejlepší, co se mohlo stát. Kdyby měli v evidenci nějakou zprávu…“
„Takže tak,“ povzdechla si Susanna. Zamáčkla cigaretu a přesunula popelník na druhou stranu stolku k Leonovi. „Pokud s tím policie nechtěla mít nic společného, pak ani nemělo žádný smysl chodit s tím za našima, a to i kdybych chtěla – co by tak mohli dělat, popadnout nějakého poldu za límec a dotáhnout ho k Dominicovi, aby ho zatkl? Jít si promluvit s jeho rodiči, aby se mohli maminka s papínkem tvářit pohoršeně při představě, že jejich milované princátko provedlo něco špatného? Ani škola do toho už neměla co zasahovat. V podstatě mi došly možnosti.“
„Na podzim jsi měla nastoupit na vysokou,“ nadhodil jsem. Věděl jsem, že to může vyznít špatně a hrozí, že ji to akorát naštve, ale potřeboval jsem slyšet, že jsem neměl na výběr. „Mohla jsi jít, kam bys jenom chtěla. Nepřihlásila ses do Edinburgu nebo tak někam?“
„Jo, to jo,“ přikývla Susanna nevzrušeně. „A byla jsem si celkem jistá, že se tam dostanu. Napadlo mě, že bych tam i šla – nechtělo se mi, chtěla jsem zůstat tady, ale pro svoje bezpečí bych udělala cokoli. Jenomže pak za mnou Dominic přišel jednoho dne do kuchyně a říká: ‚Tak jsem se doslechl, že přemýšlíš o Edinburghu,‘ – kdoví, kde to slyšel.“ Podívala se na mě a pozvedla tázavě obočí. „Něco jsem zablekotala a on: ‚Bezva. Vždycky jsem toužil po nějaký zámince, abych mohl v Edinburghu nějaký ten čas pobýt.‘ Namířil na mě ukazováčky, jako by v rukou třímal pistole, a odešel.“
Pokrčila rameny. „Kdoví, možná by mě tam nesledoval. Možná by úplně zapomněl, že existuju. Ale tou dobou se choval tak šíleně, že jsem mu věřila. Je fakt, že peníze pro něj nepředstavovaly žádný problém a že tady neměl důvod zůstávat. Dokonce i vy kluci jste se od něj začínali distancovat – ne že bych vám to měla za zlé, to mi můžeš věřit. Žádné opravdové přátele neměl, ne? Plno drsnejch kámošů ochotných skandovat a provolávat mu slávu, když udělal něco stupidního, ale žádné opravdové přátele. Ne jako jsi ty měl Seana a Deca.“
„Asi ne,“ přitakal jsem. Nikdy jsem nad tím moc nepřemýšlel, ale je fakt, že jsem si nevybavoval, že by byl někdy Dominic v přítomnosti jen jedné nebo dvou osob. Buď stál v centru hulákajícího davu, nebo – a to hlavně ke konci – se poflakoval úplně sám s takovou zlomenou, těkavou jiskrou v očích, kvůli níž jste měli chuť držet se od něj co nejdál.
„Takže se nechystal trčet v Dublinu, jenom aby mohl dál pařit s kámošema. A já byla celou tu dobu tak vyděšená a ten strach mě už začínal tak unavovat, že jsem nedokázala ani jasně přemýšlet. Byla jsem si jistá, že si mě najde a že to bude o to horší, protože budu pryč z domu a daleko od rodiny. Tou dobou už mi nepřišel jenom jako nějaký vůl, byl přímo děsivý. Jako nějaký démon. Někdo, kdo si mě najde, ať se hnu kamkoli.“ Letmo na mě pohlédla a dodala: „Říkáš si, že jsem měla jít i tak a doufat v nejlepší. Nic jsem neprovedla, ale měla jsem se vydat do Vnějšího Mongolska, protože nějaký kretén neunesl, že není vždycky po jeho. Ty bys to snad udělal?“
„To nevím,“ přiznal jsem. Její klid – vlastně jich obou, Leon se válel na koberečku před krbem a zkusmo dloubal prstem do vlhké ponožky – mě čím dál víc zneklidňoval. Ne že bych si přál, aby se tady klepali hrůzou a vzlykali, ale vzhledem k tomu, kam až to došlo, jsem měl pocit, že by měli být aspoň napjatí nebo nervózní nebo prostě něco. „Nevím, co bych dělal.“
„Tou dobou už jsem byla pološílená i já sama,“ pokračovala. „Přišlo mi to jako nikdy nekončící noční můra, kdy máš takový ten pocit, že musíš utéct, ale hýbeš se hrozně pomalu a navíc nemůžeš ani křičet. Hodně jsem se řezala. Trochu se mi ulevilo jen při představách, jak Dominica vraždím. Ještě pořád jsem to nebrala jako reálnou možnost, ale i tak už ty fantazie začínaly nabývat skutečnějších obrysů. Rozcupovat ho kulometem přicházelo v úvahu zhruba stejně jako pustit mu na hlavu kreslenou kovadlinu. Potřebovala jsem něco opravdového.“
„To jsem netušil,“ poznamenal Leon, ať už k jednomu z nás, nebo k oběma, nedalo se to poznat. „Věděl jsem o tom, to jo, ale netušil jsem, že to bylo až tak zlý.“
„Chvíli mi trvalo, než jsem našla způsob, který by fungoval,“ vyprávěla Susanna. „Dominic byl dvakrát větší a nechtěla jsem nic, při čem by mu tekla krev, protože její úklid by pak byl moc složitý. Tím jsem vyřadila většinu možností. Napadl mě jed, ale to je příliš riskantní. I kdyby se mi ho podařilo do něj dostat, trvá většinou věky, než začne účinkovat. Stihl by se dostat do nemocnice, vyléčit se, někomu o mně říct… Už ani nevím, kolik času jsem strávila na internetu pročítáním zpráv o skutečných zločinech, abych zjistila možné metody. Vím, jak někoho otrávit, aby to nevyšlo najevo při toxikologických rozborech – stačilo by se dostat k suxamethonium chloridu – znám ty nejlepší způsoby, jak někoho utopit, což by bylo skvělé, kdybychom měli na zahradě jezírko… Nakonec jsem se dozvěděla o garotě. Napřed jsem nemohla uvěřit, že je to tak snadné, ale četla jsem dál a kousek po kousku mi to celé došlo: No ty bláho. Tohle by mohlo vážně fungovat.“
A zase, mělo mi to dojít – a taky mi to došlo. Mně by nikdy nenapadlo zjišťovat si něco o garotách. K Susanně to na druhou stranu pasovalo skvěle. Přišlo mi, jako by se mi mozek obrátil naruby. Celou tu dobu jsem mohl sám sobě věřit.
„Byl to skvělý pocit,“ pokračovala. „Ne že by se tím cokoli změnilo, ale do té doby jsem si připadala tak zatraceně bezmocná… Potom, když mě chňapl za prso nebo něco takového a věnoval mi ten svůj přiblblý úsměv ve stylu Co s tím hodláš dělat?, v duchu jsem si říkala Ty kriple jeden, můžu tě uškrtit, kdykoli se mi zachce.“
„Panebože, ten tvůj výraz,“ prohlásil Leon ke mně. „Netvař se tak šokovaně. Já jsem si třeba celý ty roky představoval, že ho nacpu do štěpkovače. A ty bys to na mým místě dělal taky.“
Můj byt, krok, přísun, nezastavitelná imaginární smyčka, ve které jsem ty zloděje vypátral a karatistickým kopem je tisíckrát za noc srazil z výškových budov. „Já se netvářím šokovaně,“ ohradil jsem se.
„Nemáš se proč pohoršovat.“
„Já vím. OK?“
„A pak,“ nenechala se přerušit Susanna, „přišel srpen a s ním i výsledky závěrečných zkoušek. Ty svoje jsem si prohlédla jenom zběžně, věděli jste to? Měla jsem být šťastná jako blecha, ale jediné výsledky, které mě zajímaly, byly toho šmejda Dominica Ganlyho, protože kdyby to jakž takž dal, pak by se mohl zase vzpamatovat, ale jestli vyhořel, byla jsem pěkně v hajzlu. A samozřejmě že vyhořel.“
„Musel jsem jí to říct,“ doplnil Leon a vyfoukl kouř. „Potom, co jsme přišli do školy a dostali výsledky, běžel jsem zase hned pryč, pamatuješ… Co to melu, jasně že nepamatuješ, byli jste s Seanem a Decem děsně zaneprázdnění tím vašim skákáním a vydáváním orangutaních skřeků. Zato Dominic stál stranou v rohu a jenom vás pozoroval. Vypadal, že se každou chvíli vytasí s kalašnikovem. Svoje vlastní výsledky jsem ani pořádně neviděl. Myslel jsem jenom na to, že to musím povědět Susanně.“
„Říkala jsem si, že mám jedinou možnost, a to zamknout se po zbytek života ve svém pokoji,“ prohlásila Susanna. „Akorát že ani to by nefungovalo, protože o týden později se měla konat Leonova narozeninová oslava a Dominic tam samozřejmě nemohl chybět. Byla jsem přímo paralyzovaná strachy. Přemýšlela jsem, že bych se vymluvila, že je mi špatně, ale co budu dělat místo toho? Že bych zůstala ve svém pokoji, kde by mě našel úplně samotnou, kdykoli by se mu zachtělo? Hugo si dával během našich mejdanů vždycky špunty do uší, ten by nic neslyšel a asi těžko bych mohla v jeho pokoji zůstat celou noc – teda asi bych mohla, kdybych mu to celé řekla, ale přišlo mi, že i na to už je pozdě. Mohla jsem se vrátit domů, ale při představě, že bych tam byla úplně sama, jsem se málem podělala strachy.“
Uvelebila se o něco pohodlněji, stočila se do klubíčka, loktem se opřela o područku gauče a dlaní si zádumčivě podepřela hlavu. „Ale nakonec to bylo úplně v pohodě. Dominicovi jsem se celou dobu vyhýbala a on sám za mnou ani jednou nepřišel. Byla jsem šťastná jako blecha. Nabídky univerzit přišly dva dny předtím. Napadlo mě, že se možná stal nějaký zázrak a že se třeba dostal na nějakou slušnou školu a srovnal si to v hlavě… Jenomže pak jsem se trochu vyptávala a zjistila jsem, že ne, že se nedostal nikam. Neozvala se mu ani jedna škola. Přihlásil se jenom na samé žádané obory, neměl žádnou pojistku. Což mě moc neuklidnilo.“
Ten udivený šepot jsem si pamatoval: Ty vole, on se nikam nedostal? a sem tam nějaký ten škodolibý vtípek ohledně McDonald’s. Akorát že na té oslavě působil Dominic naprosto v pohodě, choval se hlučněji než obvykle, řval smíchy a skákal z kuchyňského stolu. Měl jsem v úmyslu držet jazyk za zuby, aby mi jedna nepřilítla, ale na odlehlém konci zahrady mě koks přinutil spustit: Hej kámo, s tou vejškou je to fakt blbý, jakože fakticky, co teď budeš dělat? A Dominic na mě hledí, v měsíčním svitu mu ostře vystupuje bělmo: Jako by ti to nebylo u prdele. Jako by to vám všem to nebylo úplně u prdele. Vím, že se kvůli tomu můžete posrat smíchy. Píčusové. A když se mi tváří mihl strach, hlasitě se rozesmál a dal mi pěstí do ramene, až jsem se zapotácel. Klídek, vole, já si poradím, dej si trochu!
„A pak,“ prohlásila Susanna, „jsem zjistila, že během té oslavy šlohl klíč od branky.“
Povzdechla si. „Tohle byla poslední kapka,“ vyprávěla dál. „Znamenalo to, že se ke mně může dostat i tady, kdykoli se mu jenom bude chtít. Tady.“ V jejím hlase se objevilo rozhořčení, ostré jako železný bodec kopí. Pohodila hlavou do útrob vily a já na okamžik spatřil, jaké to dřív bývalo: příjemné, ošuntělé, šťastné a my, tak hrozně hluční, jsme ukrytí v naší pevnosti plné zlepšováků a Hugo na nás skrze oblak lahodných vůní nahoru volá: Večeře!
„A taky že se dostal. O pár dní později mě Hugo při vaření poslal do zahrady pro rozmarýn. Vzpomínáte, kde rostly keře rozmarýnu? Úplně až vzadu? Ve chvíli, kdy jsem se ohnula, abych kousek utrhla, se na mě zpoza dubu něco vyřítilo a přišpendlilo mě to k zemi. Plácla jsem sebou obličejem do jahod. Úplně mi to vyrazilo dech a navíc jsem byla pod tou obrovskou váhou jako slisovaná, nemohla jsem ani otočit hlavu, ale samozřejmě jsem věděla, kdo to je. Tou dobou už jsem jeho pach znala moc dobře, ten odporný deodorant, eau de suspenzor. Začal pode mnou šátrat a snažil se mi rozepnou rifle. Mlátila jsem kolem sebe hlava nehlava a pokoušela jsem se do něj zatnout nehty, ale druhou rukou mi sevřel krk a mačkal mi ho čím dál větší silou. A všechno začalo blednout, vytrácet se a vzdalovat.“
Pozorovala svou skleničku a něco, ať už skutečného, nebo imaginárního, z jejího okraje sebrala. Její výraz se vůbec nezměnil, chvíli však trvalo, než pokračovala. „Naštěstí,“ prohlásila vyrovnaně, „vystrčil zrovna v tu chvíli Hugo hlavu ze dveří a zavolal na mě. Takže se ze mě Dominic odkulil pryč, zazubil se, zašeptal: ‚Tak to necháme na příště,‘ zatahal mě za vlasy a odkradl se zpátky za dub.“
„Abys věděla,“ vmísil se do toho Leon, „občas si říkám, jestli by nebylo lepší, kdyby sis vybrala jinou metodu. Něco pomalejšího a mnohem bolestivějšího.“
„Hugo si všiml, že jsem celá od hlíny a od trávy,“ vyprávěla dál Susanna, „ale řekla jsem mu, že jsem zakopla, a jeho ani nenapadlo, co se doopravdy stalo, protože, buďme upřímní, koho by to taky napadlo. Uvažovala jsem, že bych mu o tom řekla – vážně mě to hodně vzalo, mírně řečeno. Ale…“ Jemně pokrčila rameny. „Hugo, chápete ne? Co by s tím tak dělal? Pochybuju, že by vyběhl ven a rozbil Dominicovi držku. Ani by nemohl.“
Měla jsi mi o tom říct, chtěl jsem jí povědět. „Bože,“ vylezlo ze mě místo toho.
„Ani mně o tom neřekla,“ prozradil mi Leon. „Aspoň ne tehdy.“
„Šel bys za ním,“ namítla Susanna, „a on by tě akorát tak zmlátil, což by nepomohlo nikomu. Potřebovala jsem to celé zastavit. Dominic by byl schopný mě příště zabít a byl odhodlaný si na mě počkat. Nemohla jsem si dál nalhávat, že se jenom chápe příležitostí, které se mu naskytnou, a že když se mu nebudu plést do cesty, bude všechno v pořádku. Šel po mně. I kdyby se mi podařilo přesvědčit Huga, aby vyměnil zámek, nic by se tím nezměnilo. Dominic měl plán, velice konkrétní plán. A já ho tím pádem potřebovala taky.“
Řekla to tak jednoduše, jako by to byla ta nejsamozřejmější věc na celém světě. „Hodně dlouho jsem to promýšlela. Věděla jsem, že zabít ho bude to nejsnazší. Mnohem těžší bylo přijít na to, jak to udělat, aby mě nechytili. Myslím, že na tak mladou holku jsem si nevedla špatně.“ A když na nás pohlédla: „Abyste věděli, celkem mě vyděsilo, jak dobře jsem si vedla. Vždycky jsem se považovala trochu za mimoně, za někoho, komu to jde ve škole, ale jinak je naprosto nepraktický, jenže jakmile jsem se ocitla v koutě…“
„Vedla sis skvěle,“ ujistil ji Leon poněkud smutně. „Byla jsi úžasná.“
Susanna si usrkla vína. „V první řadě – pochopitelně kromě toho, že jsem se vyhýbala zahradě a kontrolovala, jestli je dům na noc zamčený – jsem si přestala stěžovat na Dominica kamarádkám. Stejně nevěděly o všem – jak říkám, styděla jsem se a bylo mi trapně a tak dále –, ale sem tam jsem se s něčím svěřila, a já nechtěla, aby později policii vyprávěly, že mezi námi panovala nějaká zlá krev. Takže jsem si z toho začala dělat srandu, protáčela jsem panenky, Panebože, to je ale debil, je to jako by po vás skákalo něčí pitomé štěně, a vy se na něj za to nemůžete pořádně ani zlobit, ale stejně máte sto chutí ho fláknout novinama přes čumák… A občas jsem utrousila nějakou soustrastnou poznámku ohledně toho, jak je ten chudák úplně v háji z výsledků zkoušek, že vypadá, jako by se vážně nervově zhroutil, a že doufám, že ho rodiče dotáhnou k nějakému psychologovi. Člověk přece ve zprávách neustále slyší, že někdo spáchal sebevraždu, protože se nedostal na vysněný obor… V tomhle věku se samozřejmě v dramatech vyžívá každý, takže stačilo pár dní a už kolovaly drby, že Dominic navštěvuje psychologa, protože se pokusil oběsit.“
„Byl jsem tak zklamaný, když jsem zjistil, že to není pravda,“ odtušil Leon. „Nebylo by to o tolik snazší? Kdyby celou práci odvedl sám?“
„A pak,“ pokračovala Susanna, „jsem se musela postarat o historii prohlížení na internetu. Když mě poprvé napadlo, že bych to mohla opravdu udělat, používala jsem pro průzkum Hugův počítač. V historii prohlížeče tak byla hromada stránek na téma ‚jak vyrobit garotu‘. A kdyby do toho začala policie šťourat, rozhodně jsem netoužila po tom, aby je našli.“
„Myslím, že v tom počítači jsme měli v historii všichni spoustu stránek, které bychom neradi, aby někdo našel,“ poznamenal Leon a pozvedl obočí.
„V tomhle ohledu jsem ale měla tak trochu štěstí. Chtěla jsem, aby ani Hugo nedokázal ve své historii objevit nějaké podivné odkazy. Jako prohlížeč tehdy používal Internet Explorer, vzpomínáte? Podobně jako většina lidí. Takže když jsem se pustila do svého bádání, stáhla jsem si Firefox a používala ten. Což znamenalo, že jakmile jsem měla hotovo, stačilo Firefox zase odinstalovat, spustit program na vyčištění disku a tradá, počítač byl zase čistý jako lilium. Což bylo milé.“
Dopila víno. „Pořád jsem si ale moc dobře uvědomovala, že kdyby došlo k opravdovému vyšetřování vraždy, byla bych v háji. Poldové nejsou blbí, kdyby začali pátrat do hloubky, neměla bych nejmenší šanci zahladit všechno tak, abych byla v bezpečí. Potřebovala jsem, aby to už od začátku vypadalo jako sebevražda. Což nebylo nemožné – Dominic se nacházel v takovém stavu, že by se tomu nikdo moc nedivil. Ale aby to vyšlo, nesmělo se najít jeho tělo, aspoň teda do doby, než se rozloží natolik, aby zmizely stopy po garotě.“
Vysvětlovala mi to bod po bodu s takovým klidem, jako by procházela úlohou z geometrie, kterou jsme dostali za domácí úkol. Celá scéna mi přišla neskutečná, jako by se mihotala na obrazovce, připravená se vytratit a zanechat naše čtrnáctiletá já rozvalená před televizí hned vedle Huga, který si v křesle pobrukoval nad rozečtenou knihou. „Napadlo mě, že bych to mohla udělat v horách, na nějakém hodně odlehlém místě, a že bych ho tam prostě nechala. Nebo na útesu na Howth Head nebo Bray Head a pak bych shodila tělo do vody. Jenže podobné možnosti až příliš závisí na štěstí. V horách je plno pejskařů, turistů a pytláků – někdo by mohl jít v nevhodnou chvíli kolem nebo by hned další den o tělo zakopl. Co se vody týče, tak i kdybych to sladila s odlivem a moře ho nevyplavilo, mohl si ho všimnout někdo ze člunu. Nerada se spoléhám na štěstí.“
Naklonila láhev s vínem ke mně, a když jsem zavrtěl hlavou, pokrčila rameny a dolila si vlastní sklenici. „Jak jsem tak nad tím zdlouhavě přemýšlela,“ pokračovala, „uvědomila jsem si, že nejbezpečnější bude, když to celé budu mít co nejvíc pod kontrolou. Což znamenalo provést vraždu a ukrýt tělo na místě, nad kterým mám aspoň nějakou kontrolu. Což zase znamenalo,“ – pohodila bradou směrem do domu a k zahradě – „tady.“
„Tady,“ zopakoval jsem. „Rozhodla ses využít Břečťanovou vilu.“ Uvědomoval jsem si, že to o mně nevypovídá nic hezkého, ale teprve tahle část mě skutečně šokovala.
„Dům pochopitelně nepřicházel v úvahu kvůli zápachu. Muselo to být na zahradě, a to co nejdál to jen bude možné. Napadlo mě, že bych ho zakopala, ale vyhloubit dost hlubokou díru by trvalo věčnost a ještě k tomu jsem si nebyla jistá, jestli bych to vůbec zvládla – vzpomínáš, jak Hugo kopal tu skalku a v jednom kuse narážel na tvrdý podklad a kameny? Navíc, kdyby ho tam někdy někdo našel, byl by s mou sebevražednou teorií utrum – sám by se asi těžko pohřbil. A pak,“ – nepatrně se usmála – „jsem si vzpomněla na ten jilm. Na tu díru. Jednou, když jste byli všichni pryč, jsem vyšplhala nahoru a vlezla dovnitř. A přesně jak jsem očekávala: vešli by se tam dva lidi mojí velikosti. Pořád jsem se musela spoléhat na štěstí – do toho jilmu mohl klidně o dva týdny později uhodit blesk –, ale tentokrát jen minimálně.“ Naklonila se, aby dolila Leonovi. „Jenže jsem tam musela Dominica nějak dostat. A k tomu jsem potřebovala pomoc. Byla bych mnohem radši, kdybych to udělala úplně sama, ale…“
A konečně, konečně nastala má chvíle. Sotva jsem dokázal dýchat. Řekl jsem: „Tak jsi šla za náma.“
Oba na mě zůstali nechápavě hledět.
„Za mnou a Leonem.“
Jejich mlčení ve mně vyvolávalo zvláštní pocit. Cigarety a oheň vytvořily ve vzduchu hustou kouřovou clonu. „Tak co?“ zeptal jsem se.
„Šla jsem za Leonem,“ odpověděla Susanna.
„Tak kdy…“ Nevěděl jsem, jak tu otázku formulovat. Kdy jsem se do toho zapletl já a jak? „Jak jsem…“
„Toby,“ prohlásila laskavým hlasem Susanna. „Tys nic neudělal. Vůbec jsi o tom nevěděl.“
„Ale,“ vykoktal jsem po dlouhé odmlce. V hlavě jsem měl jako vymeteno. Pořád jsem to nechápal. Copak je možné, aby lhala? Jakou část tohohle příběhu si vymyslela? Proč by…? „Říkalas… Když jsi byla zhulená. Říkalas, že jsi tu noc přišla ke mně do pokoje, ptala ses, kde jsem byl…“
„Jo, to bylo ode mě asi celkem hnusné. Ale ty jsi do Leona tak ryl, že… A už tak jsme se všichni div nesesypali. Kdybys na něj dál takhle dorážel a on by to nedal a všechno vysypal, navíc před Melissou… Musela jsem tě nějak umlčet. A tohle byl jediný způsob, co mě napadl.“
„A když jsi potom říkala, že si Leon myslí, že jsem to udělal já. To bylo proto, aby… To bylo… Proč bys ksakru něco takovýho říkala?“
„To jako fakt?“ naježil se Leon. „Proč? Mně jsi tvrdila, že si on myslí, že jsem to udělal já.“
„Tak hele,“ povzdechla si Susanna podrážděně. „Dělala jsem to nejlepší, co jsem za pochodu dokázala, a to za okolností, které, jak musíte sami uznat, mohly skončit totálním průserem. Jenom jsem se snažila všechno nějak ukočírovat. Vy dva jste vytáčeli jeden druhého a já vás potřebovala držet pěkně od sebe, dokud se to celé neuklidní. A taky jsem potřebovala, abyste byli oba ve střehu. Ze všeho nejmíň se hodilo, aby ses ty,“ – já – „začal přátelíčkovat s poldama a ty,“ – Leon – „aby ses s ním pustil do hádky a něco ti uklouzlo.“ A když jsem nijak nereagoval: „Říkám ti o tom teď.“
„Jasně,“ utrousil jsem. Oba na mě hleděli s výrazem jisté zvědavé lítosti. „Bezva.“
„Tys nic neudělal. Přísahám.“
Bylo mi jasné, že bych se měl rozbrečet úlevou. Nad hlavou mi neviselo doživotí, duši mi nehyzdila žádná skvrna, s čistýma rukama jsem se mohl vrátit k Melisse… Já však cítil jediné – byl jsem naprosto zdevastovaný. Vůbec jsem si neuvědomil, jak moc jsem se k představě sebe sama jakožto drakobijce upnul. Když mi tohle vzali, ocitl jsem se zpátky v roli nepotřebné oběti.
A bylo v tom víc. Susanna s Leonem mě znali od narození. Znali mě dlouho předtím, než jsme dokázali hrát hry a předstírat; v dobách, kdy jsme byli našimi prvotními, neposkvrněnými a nezměněnými já. Před těmi mnoha lety ve mně spatřili něco, kvůli čemu jsem se na roli drakobijce nehodil, a nejen na ni, ale ani na to, abych jako páže ve vedlejší roli držel náhradní meče. Byl jsem způsobilý akorát tak k tomu, abych se motal na pozadí, aby se se mnou vytasili, když bude potřeba odvést pozornost, a aby mě vzápětí zase zahnali zpátky do zákulisí.
„Ale,“ vysoukal jsem ze sebe, „proč?“
„Nikdy bys na to nepřistoupil,“ vysvětlil mi Leon. „Tobě Dominic nic neudělal.“
„To jo, ale,“ vykoktal jsem, „na tom by vůbec nezáleželo. Vezmi si, co dělal Su. Kdybyste mi o tom řekli…“
„Však ti o tom řekla, vzpomínáš? Moc jsi jí tenkrát nepomohl. Proč bychom se s tím znovu obtěžovali?“
„Neřekla mi všechno. Neřekla mi detaily. Pověděla mi jenom… jenom… jenom…“
„O to vlastně ani nešlo,“ odvětila Susanna. „I kdybych se ti to nesnažila už předtím říct, stejně bych tě do toho v tomhle stadiu nezatahovala. Vezmi si, že jsme uvažovali, že někoho zabijeme – jednoho z tvých kámošů. To je celkem extrémní a extrémní věci nejsou zrovna tvůj styl, no ne? Na rovinu, podle mě existuje tak devadesátipětiprocentní šance, že bychom tě tím k smrti vyděsili. Řekl bys, že reagujeme děsně přehnaně, že jsem se zbláznila, že mám zajít za našima nebo na policii nebo prostě jít na vysokou někam jinam…“
„Nejspíš úplně všechno, co jsi právě vyjmenovala,“ poznamenal Leon suše.
„… nebo bys ho chtěl zmlátit a tou dobou by to už nic nezměnilo. Dominic zašel až příliš daleko, než aby se nechal odradit pár ranami pěstí. Jenom by z toho všeho vinil mě – zase mu přináším smůlu – a ještě víc by se upnul na to, že mě musí zničit.“ Věnovala mi vlažný pohled. „A nemohla jsem riskovat, že by ses rozhodl mi to celé pokazit. Že bys Dominica varoval nebo…“
„To bych neudělal. Neudělal bych nic, kvůli čemu by ses mohla dostat do potíží. Já bych…“ Neměl jsem nejmenší tušení, co bych udělal.
„Ber to jako kompliment,“ poradila mi Susanna. „Věděla jsem, že máš až moc čisté srdce na to, aby z tebe byl dobrý vrah. Na druhou stranu Leon…“
„Já jsem nad tím ani nemusel přemýšlet,“ prohodil Leon. „Teda trochu musel, protože do basy se mi zrovna nechtělo, ale jakmile jsem věděl, že má Su vymyšlený pořádný plán, byl jsem nadšený, že se toho můžu účastnit. Jenom mě mrzelo, že se pro to nerozhodla o pár let dřív.“
„Což jsem měla,“ odtušila Susanna, „vzhledem k tomu, co prováděl tobě. Ale přísahám Bohu, že mě to nikdy dřív nenapadlo. Nevím, jestli jsem byla moc mladá, nebo jestli jsem jenom potřebovala, aby mě dotlačil až na samotnou hranu, aby mě to vůbec napadlo. Nejspíš to tak ale bude. Jako mladší bych to nejspíš podělala. Nepřipravila bych se pořádně a akorát by nás chytili.“
„A připravení jsme teda byli dobře,“ přikývl Leon. „Celý jsme si to nacvičili. Vzpomínáš na ty balvany, co si Hugo nechal dovízt, ty na tu skalku? Jeden večer jsi vyrazil ven s klukama a Hugo šel k někomu na večeři a my naházeli pár těch balvanů do pytle, aby vážil zhruba tolik co Dominic. Pak jsme vytáhli z kůlny lano, ten pytel jím ovázali a přehodili ho přes větev jilmu, já tahal a Susanna stála vedle stromu na štaflích a ten pytel nadzvedávala. Společně se nám ho podařilo dostat až k tý díře ve stromu.“
„Nebylo to zrovna jednoduché,“ přitakala Susanna, „ale nakonec jsme to tam vytáhli. Pak jsem dohlídla na to, abychom každý den zvedali závaží – teda ty Hugovy kameny –, abychom posílili horní polovinu těla. A taky jsme trénovali s garotou. Ve všem, co jsem četla, se zmiňovali, že je to – ty bláho – děsně nebezpečné, že než si to stačíš vůbec uvědomit, můžeš tím někomu rozdrtit průdušnici, takže jsem nám vyrobila cvičné garoty z toaleťáku, aby se přetrhly, kdybychom za ně zatáhli moc silně.“
„Trénovali jsme ve svých pokojích se zhasnutými světly,“ doplnil ji Leon, „abychom to zvládli i potmě. A venku na zahradě, abychom věděli, jak to províst na trávě a mezi kameny. Myslím, že bych to tehdy dokázal i ve spánku.“
„Všechno, co se týkalo zahrady, se odehrávalo samozřejmě v noci,“ pokračovala Susanna. „Nejenom kvůli tobě, Hugovi a sousedům, taky kvůli Dominicovi. Už dřív ten klíč použil, dalo se předpokládat, že by to mohl udělat znovu. Nechtěli jsme, aby se jednoho odpoledne zastavil a přistihl nás uprostřed tréninku s garotou.“ Leon se uchechtl. „Tím by vznikla celkem prekérní situace. V noci, i kdyby se objevil, by nás potmě neviděl.“
„Podle mě se tam poflakoval,“ prohlásil Leon a koutkem oka na ni mrkl. „Párkrát v noci jsem slyšel nějaký zvuky. V zadní uličce se něco hýbalo. Škrábalo to o zeď, jednou jsem slyšel nějakou ránu. Nic jsem neříkal, protože jsem tě nechtěl vystrašit – mohly to být jenom lišky…“
„Taky jsem to slyšela,“ přikývla Susanna. „A párkrát nebyly ráno věci na svém místě. Zahradní židle obrácené vzhůru nohama, podivné hromádky větviček na terase. Netuším, co to mělo znamenat.“
„I to mohly udělat lišky. Nebo vítr.“
„Těžko,“ zavrtěla Susanna hlavou a usrkla si vína. „Párkrát jsem ho viděla uprostřed noci z okna pokoje – hrozně špatně jsem tehdy spala. Potloukal se po zahradě. Oškubával různé rostliny – jednou začal žvýkat kousek rozmarýnu a pak ho vyplivl. Tiskl nos k oknům jídelny, zkoušel kuchyňské dveře.“
„Panebože,“ vydechl jsem. V každém rohu to vřelo a syčelo naprostým šílenstvím a já spokojeně, nevinně a zcela nepoužitelně pochrupoval jen o pár metrů dál. V místnosti vládlo příšeří a obývaly ji ponuré stíny. Litoval jsem, že jsem nerozsvítil lampy.
Susanna pokrčila rameny. „Tou dobou to už nehrálo žádnou roli. Prostě jsem jenom v noci posunula za dveře komodu a od chvíle, kdy jste všichni zalezli do postelí, jsem už ze svého pokoje nevycházela.“
„Měla jsi mi o tom říct,“ vyčetl jí Leon.
„Ty jsi mi zase neřekl o těch zvucích. Taky jsem tě nechtěla vyděsit.“ A ke mně: „Jakmile jsme si ty pohyby zažili, vyrobila jsem opravdovou garotu. Potřebovala jsem něco, co nebude moc tenké, aby se mu to nezařezalo do krku a nebyla všude krev…“
„Takže ses rozhodla, že ideální bude šňůrka z mý mikiny,“ dokončil jsem za ni.
Pozvedla obočí. Měl jsem chuť jí jednu vlepit, aby ji ten naprostý klid přešel, abych viděl, jak se mění v bolest a šok. „Fungovalo to, ne snad?“
„Hádám, že žádnou svoji mikinu jsi neměla, co?“
„Ježíšikriste,“ povzdechla si Susanna rozhořčeně. „Nesnažila jsem se to na tebe hodit. Prostě jsem jenom nijak zvlášť netoužila jít kvůli tomu do basy, tak sorry jako. Říkala jsem si, že pokud policie Dominica najde a pokud jim dojde, že ho někdo zabil, tak jediný způsob, jak nás z toho dostat a zároveň do toho nenamočit někoho jiného, bude to celé co nejvíc zamlžit. Když tím trochu zamíchám, zapletu do toho hromadu lidí a jim se nepodaří zúžit okruh podezřelých, nemůžou nikomu nic udělat. Našli by na něm moji DNA. Leon by měl motiv – policii by trvalo tak deset minut, než by zjistili, co všechno mu Dominic prováděl. Měla jsem v plánu si obléct jednu z Hugových bund a postarat se, aby na ní zůstalo trochu Dominicovy DNA. Měla jsem ještě pár dalších věcí, které jsem do toho stromu chtěla hodit – pár Fayiných vlasů, cigaretové špačky, nákupní seznam, co jsem našla na ulici, a kapesník, do kterého se vysmrkal tvůj kámoš Sean. Všechno jsem to měla ve svačinovém pytlíku, který jsem si schovala do šuplíku se spodním prádlem. Zajímalo by mě, jestli to policie našla.“ A pak ke mně pohodila hlavou: „Jo a šňůrku z tvojí mikiny. Nebylo v tom nic osobního.“
„A taky ses postarala o to, abys měla moji fotku, na který mám tu mikinu na sobě,“ poznamenal jsem, „než jsi mi tu šňůrku ukradla. Abys s ní mohla vyrukovat před poldama, kdyby bylo potřeba. Číms to vyfotila?“
„Foťákem, který jsi dostal k narozeninám. Na mobilu bych to měla rozmazané.“
„Jasně,“ přitakal jsem. „To mě napadlo.“ Pociťoval jsem příliš velký a příliš chladný vztek na to, abych se rozeřval. „Takže jakmile jsi zjistila, že Hugo umírá a tohle všechno vyplave na povrch, ten foťák jsi nutně potřebovala.“
Susanna na mě zůstala hledět se svraštěným obočím. „Cože?“
Vypadala skutečně zmateně, ale já ji znal až moc dobře, než abych tomu přikládal nějakou váhu. Další věc, co mi měla docvaknout, no jistě, Leon by nikdy nedokázal naplánovat něco podobného, ale Susanna… „Ta vloupačka. Musela ses dostat k tomu foťáku, abys mohla předat moji fotku policii. Mělo mi to dojít už dávno, nemám pravdu? Pobavilo tě, jaký jsem tupec?“
„Vloupačka?“
„Do mýho bytu. Ta, jak jsem… Proběhlo to podle tvých představ? Protože jsem to nevyřídil s Dominicem? To jsi vážně chtěla, abych skončil takhle, jako, jako…“
„Toby,“ zarazila mě Susanna. „Tu fotku jsem přetáhla do počítače a poslala si ji na mail ten samý den, co jsem ji vyfotila. Proč bych ji nechávala na něčím foťáku?“ A když jsem nenašel odpověď: „Ty sis myslel, že za tou vloupačkou stojím já? Ty sis myslel, že jsem tě nechala zmlátit?“
Leon vyprskl smíchy. „Nic jinýho neukradli,“ odvětil jsem. Srdce mi bušilo v mocném, nepravidelném rytmu. „Teda kromě dalších, pochopitelných věcí, těch drahých – televize a auta. Jenom foťák. Proč by někdo… Kdo stojí o mizerný, starý…“
„Panebože, Toby. Ne.“
„Tak proč, proč by, proč…“
„Poslyš. To se stalo na jaře, ta vloupačka, že ano? Hugo v té době ještě ani nebyl nemocný. Neměla jsem tušení, že se něco z tohohle stane. A i kdybych tu fotku někde ztratila, to si jako myslíš, že bych udělala co, podala si na internetu inzerát, že hledám zloděje, co ti prošťárají byt v naději, že tam ten foťák ještě pořád někde bude a že po tolika letech budeš mít tu fotku ještě pořád na kartě? Místo abych ti prostě jenom zavolala a zeptala se tě, jestli máš pořád ten starý foťák, no ne, koukni na všechny ty boží fotky, můžu si ho půjčit a stáhnout si je do počítače?“
Cítil jsem se tak trapně, že bych se nejradši neviděl. No jasně, měla pravdu, úplně to bilo do očí a každého s aspoň částečně fungujícím mozkem by to okamžitě napadlo, ale přesně na tomhle to už nějaký čas vázlo, no ne? „Jasně,“ odvětil jsem. „No ovšem. Promiň.“
„Bože, Toby. Ježíšikriste.“
Bylo od ní trochu pokrytecké, že se takhle pohoršuje nad mým obviněním z loupeže, když uvážíme celý náš dosavadní rozhovor, ale kašlal jsem na to. Bylo mi zle; příliš mnoho čokoládových tyčinek, z té sladké pachuti jsem měl pusu plnou slin, jako bych se měl každou chvíli pozvracet. „Tak jo,“ přikývl jsem. „Chápu. Kašli na to. Cos udělala pak?“
Susanna na mě ještě chvíli hleděla, ale pak jen nevěřícně zavrtěla hlavou a nechala to plavat. „Takže,“ navázala, jakmile změnila pod dekou polohu, „všechno jsme měli v podstatě naplánované. Už jen stačilo, abych dostala Dominica ve správný čas na správné místo. O pár týdnů dřív bych si s ním schůzku domluvila poměrně snadno, skoro tady s námi bydlel, ale od Leonovy narozeninové oslavy se tady moc nezdržoval – aspoň teda ne během dne. A já věděla, že mi nezbývá moc času. Poflakovat se po zahradě ho nebude bavit donekonečna.“
Měl jsem chuť vstát a odejít pryč od těch dvou a tohohle odporného rozhovoru. Nedokázal jsem si ani vzpomenout, proč jsem měl původně pocit, že je to dobrý nápad.
„Takže,“ pokračovala, „jsem musela něco vymyslet. Tehdy jsem do zahrady sama nechodila, ale začala jsem to zase dělat při jakékoli příležitosti, která se mi naskytla. Prostřihávala jsem růžové keře a tak podobně – o růžových keřích vím velké kulové a nejspíš jsem je zabila. Ale zafungovalo to. Pár dní nato jsem byla odpoledne zase venku, když mi něco narazilo přímo do zadku, tvrdě, a Dominic se mě zeptal, jestli se mi to tak líbí.“
„Ten kluk,“ poznamenal Leon a vzal si další párek v těstíčku, „viděl až moc levnýho internetovýho porna.“
„Málem jsem skončila hlavou v keři,“ vzpomínala, „což nemuselo dopadnout dobře. Ale měla jsem štěstí: Chytila jsem se větve a znovu našla rovnováhu. Poškrábala jsem si ruku o trny, ale toho jsem si všimla až později. Když jsem se k Dominicovi otočila, zahulákal: ‚Překvapení!‘“ Zaškubal jí koutek úst. „Přísahám, že se culil od ucha k uchu. Očividně mu připadalo, že udělal něco mazaného a očekával medaili. A pak: ‚Jsi ráda, že mě vidíš?‘
Odsekla jsem: ‚Já nemám překvapení ráda.‘ Což mu přišlo fakticky vtipné. Natlačil mě na keř a strčil mi ruku pod tričko. Varovala jsem ho: ‚Hugo je v kuchyni.‘ To se Dominicovi nelíbilo. Zase ruku vytáhl a řekl: ‚Někdy v noci ti nachystám pořádný překvápko. Už brzo.‘“
„Fakt totální magor,“ prohlásil Leon s plnou pusou. „Pořád si myslíš, že měla Su prostě zmizet do Edinburghu? Že jakmile by tady nebyla a nepokoušela ho, Dominic by se, abrakadabra, proměnil v obyčejnýho, milýho kluka?“
„Do té chvíle,“ pokračovala dál, „jsem si nebyla jistá, jestli to opravdu dokážu. Ale tímhle mi to nesmírně usnadnil. Řekla jsem mu: ‚Tak jo, tohle už nevydržím. Vyhráls. Když ti ho vykouřím, necháš mě na pokoji?‘
Doslova mu spadla brada. Vypadal, jako by vážně nechápal, co se to děje, ale po vteřině povídá: ‚To jako vážně?‘ Já na to: ‚Jo, pokud mi odpřisáhneš na svůj život, že už mě pak nebudeš nikdy otravovat.‘ Přála bych vám vidět ten jeho úsměv. A prý: ‚Jo, samo, přísahám!‘ – což byly kecy, jasně, že měl v plánu mi dál dělat problémy – ‚Jako teď hned?‘ Řekla jsem, že ne, že by nás chytli, Hugo vyjde každou chvilku ven. Bude muset přijít někdy pozdě v noci, co třeba v pondělí? On na to, že jo, jasně, v pondělí v noci, platí. Navrhla jsem v půl druhé ráno – myslela jsem, že kvůli tomu bude dělat povyk, ale ten by souhlasil se vším.“
Zkontrolovala proti světlu hladinu vína ve sklenici. „Takže jsem z toho vytřískala, co šlo. Musel mi slíbit, že přijde pěšky, aby si nikdo nevšiml jeho auta. Musel mi slíbit, že o tom nikomu neřekne; ujistila jsem ho, že jestli uslyším jakýkoli drb, naše dohoda padá. A jestli mi napíše nebo zavolá nebo něco takového, dohoda padá. Pořád opakoval: ‚Jasně, kotě, v pohodě, přísahám na vlastní život,‘ – očividně měl v plánu to světu oznámit, až bude po všem, ale s tím jsem neměla problém. Nakonec prohlásil: ‚S tím, jak se sem na zahradu dostanu, si nedělej starosti, budu tady. A psát ti vůbec nepotřebuju, protože sama víš, že si to ani rozmyslet nemůžeš.‘ Mávl na mě klíčem a zmizel.“
Obloha v okně za jejími zády začínala pomalu tmavnout a z větví kaštanů viselo zplihlé, hnědé, od deště mokré listí. „Ani na chvíli neměl nejmenší podezření,“ prohlásila Susanna. „Věděli jste to? Snažila jsem se tvářit děsně vyděšeně a znechuceně – ne že by to bylo zrovna těžké – a jeho to tak nabudilo, že už mu nezbýval prostor na nic jiného. Občas si říkám, co by se asi stalo, kdyby mu něco docvaklo.“
V místnosti začínalo být chladno; oheň už skoro dohořel. Leon se natáhl k hromadě dřeva a jedno polínko přihodil, ozvalo se tiché zapraskání a do vzduchu vzlétla sprška oranžových jisker.
„Potom,“ dodala Susanna, „nám nezbývalo než čekat, až přijde pondělí.“
„Hodně jsme si lámali hlavu, co s tebou,“ prozradil mi Leon. „Hugo býval vždycky o půl dvanáctý v posteli a měl zhasnuto, přesný jako hodinky. Továrna se na byty teprve přestavovala, takže tam zatím nikdo nežil, a sousedům bylo všem tak sto a víc. Po zprávách v devět zalehli, a i kdyby vstali a podívali se z okna, byli většinou slepí jako myši. Ale ty kdyby ses rozhodl ponocovat, sjíždět porno nebo kdovíco jsi to na Hugově počítači dělal, byli bychom v pěkný kaši.“
„No,“ skočila mu do řeči Susanna a lehce se nad okrajem skleničky pousmála. „Zas až tak moc jsme si hlavu lámat nemuseli.“
„Cože?“ vyhrkl jsem. Vyšponoval jsem se jako pravítko. „Co jste se mnou provedli?“
„Bože, hlavně klid, prosím tě,“ mírnil mě Leon a povytáhl obočí. „Nic jsme s tebou neprovedli.“
„Jenom jsme dovnitř v neděli propašovali flašku vodky,“ odvětila Susanna. „A trochu hašiše. Ale ani jeden z nás dvou si moc nedal.“
„Vůbec sis toho nevšiml,“ prozradil mi Leon. „Byl jsi jako dělo. V jednu chvíli ses houpal na větvi, hihňal ses a tvrdil, že jsi opičí muž.“
„A taky jsme se postarali o to, abys v pondělí ráno přišel do práce včas. Nebylo to snadné, ale zvládli jsme to.“
„Měl jsi kocovinu jako blázen. Byl jsi úplně zelený. Myslím, že jsi dokonce zvracel. Chtěl ses hodit marod, ale my ti to nedovolili.“
„Takže v pondělí jsi v jedenáct padal únavou,“ pokračovala Susanna. „Sledovali jsme v televizi nějaký diskusní pořad nebo co, rozhodně nehrozilo, že bys u toho vydržel vzhůru. Pořád jsi nám nadával, ať to přepneme, ale my tě ignorovali, takže jsi to nakonec vzdal a zamířil do postele. Byli jsme si celkem jistí, že už tam zůstaneš.“
„Tak to je fakt skvělé,“ utrousil jsem. Dokonce ani role motáka na pozadí na mě nezbyla; představoval jsem jen předmět, který je třeba odklidit, aby o něj uprostřed důležité scény nezakopli, otravnou hračku, jíž museli vybít baterky, aby během akce zůstala nehybná. Stačilo šťouchnutí a já se odporoučel cestičkou, kterou mi předem vytyčili. Tak dobře mě znali. „Nerad bych vám nějak… no… zacláněl.“
„Taky že jsi nám nezacláněl,“ ujistila mě Susanna. „Počínal sis naprosto dokonale. Vlastně všechno šlapalo skvěle. Kromě tebe mi velké starosti dělal ještě déšť – ze všeho nejhorší by bylo, kdyby se Dominic snažil naše setkání přesunout dovnitř…“
„To by neudělal,“ namítl Leon a olízl si z prstů drobky po párku v těstíčku. „Myslíš, že měl v plánu zůstat u toho, že mu ho vykouříš? Pochybuju, že by chtěl být někde, kde bys mohla křičet o pomoc.“
„To je fakt,“ uznala Susanna. „Ale kdyby pršelo, vůbec by nemusel přijít, třeba by to chtěl přesunout. To by byl pěkný opruz.“
„Museli byste mě zase odstranit z cesty,“ rýpl jsem si. „To by byl ale pech.“
„Však my bychom to nějak zvládli,“ odtušila Susanna. „Ale měli jsme kliku. Bylo krásně. Trochu chladno, ale na obloze ani mráček. Hned, jak jste s Hugem zalehli, jsme se začali chystat…“
„To byla podle mě ta nejhorší část,“ prozradil nám Leon. „Su si oblíkla Hugovu bundu a ujistila se, že má s sebou ten svůj svačinový pytlík s posbíraným bincem, který chtěla hodit do stromu – fakt nechutná záležitost, abys věděl. Vypadalo to jako domácí sada na výrobu vúdú loutky.“ Susanna se uchechtla. „Já si obstaral tmavý oblečení, aby mě Dominic neviděl, strčil jsem si garotu do kapsy a snad desetkrát jsem zkontroloval, jestli se mi náhodou nezamotala… Celý mi to přišlo jako ve snu. Byl jsem přesvědčený, že každou chvíli zamrkám a všechno se vypaří a já se probudím v posteli a budu si říkat: Panebože, to byl teda fakt divnej sen! Ale čas ubíhal a ono se to pořád dělo.“
„Pro mě bylo nejhorší to čekání,“ svěřila se nám Susanna a vytáhla jednu z Leonových cigaret. „Jakmile jsme byli na místech a já jsem jen tak postávala úplně vzadu u zdi – nechtěli jsme, aby Dominic přišel moc blízko k domu pro případ, že by se něco podělalo nebo že byste ty nebo Hugo vyhlédli ven. A Leon se schoval za jilm. Zbývalo nám jen čekat. Bylo to hrozné.“ Přes plamen zapalovače mi věnovala klidný pohled. „Chápu, že se ti nelíbí, že jsme to udělali tady. Ale já jsem tu zahradu vybrala částečně i proto, že jsem si myslela, že na domácí půdě si spíš zachováme chladnou hlavu. Z našeho vyprávění to zní jen jako taková sranda, ale tak to fakt nebylo.“
„Podle mě jsme několik dní nejedli,“ prohlásil Leon. „Ani nespali. Všichni mi museli všechno třikrát opakovat, protože to šlo úplně mimo mě; myslím, že jsem je vůbec neslyšel. Cokoli, co to aspoň trošičku usnadňovalo…“
„Jakmile došlo na věc,“ přerušila ho Susanna, „zahrada nepůsobila ani trochu uklidňujícím dojmem. Všechno to chrastění a škrábání – nejspíš to dělalo listí padající ze stromů, ale…“
„Ale vždycky se mi to ozvalo hned u ucha,“ dodal Leon a oklepal se, „takže jsem pořád nadskakoval jako na trampolíně. A větve házely stíny, jako by tam nahoře něco bylo, ptáci, lidi, hadi… Vždycky jsem to zahlídl jen koutkem oka, ale když jsem se tam pořádně zadíval, nic tam samozřejmě nesedělo.“
„Naši krev musel tak z devadesáti procent tvořit adrenalin,“ přisadila si Susanna. „Mozek mi pracoval ostošest: co když přijede autem, co když garota praskne, co když o tom někomu řekl, co když tohle, co když tamto… V jeden okamžik jsem si zcela upřímně myslela: Já to nedám. Začnu ječet a nebudu schopná přestat.“
Opatrně vyfoukla kroužek dýmu a sledovala, jak stoupá vzhůru. „Což zní pěkně zbaběle,“ pokračovala, „když člověk nevezme v úvahu, jaké to pro mě posledních pár měsíců bylo. Každopádně jsem to ustála. Zakousla jsem se do ruky tak silně, až mě to vrátilo zpátky na zem – ještě po týdnu jsem tam měla otisk zubů. A pár minut nato vrzla branka a bylo to tady. Vešel na zahradu, ruce v kapsách, a rozhlížel se, jako by se chystal to místo koupit.“
„Moment,“ zastavil jsem ji. Zůstával jsem pár kroků pozadu. „Leon měl tu moji – tu šňůrku z mikiny? To Leon to udělal?“
„Takhle to původně být nemělo,“ prohlásila Susanna s takovou razantností, až mě tím překvapila. „Měla jsem to udělat já. Počkala bych za stromem, vybrala si chvíli, kdy ke mně bude Dominic zády a šup. Leon mi měl jenom pomoct s odklízením těla.“
„Ale když jsme to probrali,“ pronesl jemně Leon a posadil se, „oba jsme hned věděli, že to není ten nejlepší plán. Bylo by to až moc riskantní; hrozilo, že se ve špatnou chvíli otočí nebo se vůbec nedostane do správný pozice. To by bylo fakt pitomý.“
„Mělo mi to dojít už na začátku,“ povzdechla si Susanna. „Představovala jsem si to jako hezky čistou práci, pěkně od těla, a to doslova: Myslela jsem, že se ho nebudu muset vůbec dotknout, dokud nebude mrtvý, ale tak to nefunguje. To, o co jsme se snažili, nebyla žádná maličkost. Když chceš provést něco podobného, musíš být připravený, že si trochu zašpiníš ruce.“
Netušil jsem, jak moc je opilá – měla jen sklenku a půl, ale množstvím jsem na nich nešetřil, chtěl jsem, aby se oba pěkně uvolnili. V záři ohně nabraly její oči tmavý, tajuplný odstín plný pomíjivých odlesků.
„Nikdy jsem nechtěla, aby sis taky špinil ruce,“ pověděla Leonovi. „Nechtěla jsem, aby ta nejhorší práce přistála na krku tobě. Ale nedokázala jsem vymyslet způsob, jak to udělat opačně.“
„Já taky nechtěl, abys odvedla svou polovinu práce,“ přiznal Leon. Byli otočení jeden k druhému, tak oddaní a blízcí. Na chvíli jsem měl pocit, jako by zapomněli, že tam jsem s nimi. „Ale neměli jsme moc na výběr.“
Až na to, měl jsem chuť říct, že samozřejmě na výběr měli. Kdybychom na to byli tři, my tři, mohli jsme něco vymyslet… Dokonce i tohle jim přišlo lepší, než mě do toho zapojit.
„Co je?“ zeptal jsem se zbytečně nahlas. „Co se stalo?“
Otočili se ke mně. V tu chvíli mě napadlo, že bych měl mít možná strach. Párek vrahů, kteří si mi vylévají srdce; být to seriál, nikdy bych odsud nevyvázl živý. Nedokázal jsem však v sobě nalézt ani částečku, které by na tom sešlo.
„Udělali jsme to společně,“ řekl Leon. „Bylo to tak mnohem bezpečnější. Jeden z nás měl za úkol dovíst Dominica na to správný místo pod stromem, zajistit, aby se nehýbal, a odvést jeho pozornost…“
„To byl můj úkol,“ sdělila mi Susanna.
„A jakmile ho dostala, kam chtěla,“ pokračoval Leon, „připlížil jsem se těsně za něj. To bylo hrozný – musel jsem jít pomalu, protože kdyby mě zaslechl, bylo by to celý v háji, ale nechtěl jsem tam Su nechávat ani o vteřinu dýl, než bylo nutný…“
„Šlo to jako po másle,“ skočila mu Susanna do řeči. „Řekla bych, že celou dobu neměl nejmenší tušení, co se to děje, až na ten jeden moment, kdy mu to došlo. Poznala jsem to. Stála jsem s ním v podstatě tváří v tvář, a jakmile klesl k zemi, klekla jsem si na něj a nacpala mu do pusy pořádný kus mojí bundy – vlastně Hugovy bundy –, co nejhlouběji to šlo. Nejspíš to ani nebylo potřeba, ta garota by stačila sama o sobě, ale chtěla jsem to tak, aby si ani jeden z nás nemohl být jistý, kdo to vlastně nakonec udělal. Přišlo mi, že je to to nejmenší, co můžu pro Leona udělat. A navíc jsem potřebovala, aby na té bundě zůstala Dominicova DNA.“ Pohlédla na mě, klidný bledý obličej, vedle tváře stoupající pramínek dýmu. Napadlo mě: Co to tady poslouchám? Co to má být? „A pokud mám být upřímná,“ dodala, „chtěla jsem to udělat.“
„Nemohl jsem uvěřit tomu, jak to bylo rychlý,“ přiznal Leon. „Pořád mě trápily příšerný představy, že to potrvá nekonečně dlouho. Víte, jak si u hororu vždycky myslíte, že už je po všem, a ten padouch znovu ožije a zaútočí? Byl jsem bez sebe strachy, že nebudu dost silný… Ale stačila minutka, dvě. A bylo to.“ Podržel nám před očima ukazováček a palec jen kousek od sebe. „Takovou chvilku to chtělo.“
„Bylo to hrozné,“ připustila Susanna, „ale skončilo to rychle. Jakmile jsme věděli s jistotou, že mu přestalo tlouct srdce, nastal čas dostat ho do stromu. V podpaží jsme mu podvlékli lano a kladkou, kterou jsme si předem natrénovali, jsme ho vytáhli nahoru. Pak jsem ho přehodila přes větev, oba jsme vyšplhali za ním a opatrně ho spustili do díry.“
„Bylo to s ním ale mnohem těžší než s pytlem kamení,“ posteskl si Leon a naklonil se pro láhev vína. „Natáhli jsme si zahradnický rukavice, abychom mu všude po těle nenechali naši DNA, ale byli jsme s nima hrozně nemotorný a museli jsme z něj sundat lano, aniž by nám přitom spadl, ruce a nohy mu přitom vlály do všech stran a pak mu ještě odletěla bota…“
„No, nebyla to žádná sranda,“ prohlásila Susanna, když si všimla mého výrazu. „Ale jestli chceš začít hysterčit, neměl bys na to asi moc myslet. Ber to tak, že ať už jsme s ním udělali cokoli, jemu už na tom stejně nesešlo.“
Špatně si můj výraz vyložila. Nebyl jsem zděšený. Prostě jsem to jenom nedokázal pochopit, moje mysl přeskakovala jako zaseknutá deska – stála jsem s ním tváří v tvář, bylo to hrozné, ale skončilo to rychle… Chtěl jsem vědět víc, chtěl jsem znát každičký detail, chtěl jsem je zmáčknout jako skleněný střep v dlani. Nedokázal jsem najít způsob, jak se zeptat.
„Zní to hrozně,“ uznal Leon a dolil Susanně sklenici, „ale přísahám Bohu, v tu dobu už mi vůbec nepřišel jako člověk. To na tom bylo to nejbizarnější. Dominic prostě zmizel. To tělo, to byla jenom věc, obrovský povadlý předmět, kterýho jsme se potřebovali zbavit. Chvilkama jsem i zapomínal proč vlastně. Připadalo mi to jako prapodivný, beznadějný úkol z pohádky – pokud se nám to do východu slunce nepodaří, čarodějnice nás promění v kámen.“
„Bože,“ povzdechla si Susanna. „Bylo s tím tak milionkrát víc problémů než s vraždou samotnou. Trvalo to snad věčnost. Ani jsem se neodvažovala pomyslet na to, co bychom dělali, kdybychom to nezvládli.“
„A pak ta zkurvená garota.“
„Panebože, ta garota. Konečně se nám ho tam podařilo nacpat, jo? Pořád jsme seděli na stromě a Leon vytáhl tu garotu…“
„Během toho, co jsme se ho snažili dostat do tý díry, jsem ji měl v kapse…“
„Chtěli jsme ty uzly rozvázat a šňůrku pak hodit dovnitř,“ prozradila mi Susanna. „Jenomže ty zatracené uzly nechtěly povolit. Musely se pořádně utáhnout.“
„Rukavice taky moc nepomáhaly. Po chvíli jsme byli tak zoufalí, že jsme si je sundali, ale stejně to nepomohlo, ty uzly byly pevný jako skála…“
„Seděli jsme tam na větvi jako dvě opice a každý jsme se snažili rozvázat jeden uzel. Začínali jsme šílet…“
„… lámaly se nám nehty…“
„Až tady Leon,“ zakončila to Susanna s nahněvaným výrazem, „zpanikařil úplně a hodil šňůrku dovnitř tak, jak byla.“
„A cos s tím jako chtěla dělat? Do koše jsme to hodit nemohli, protože by to policie mohla najít, a ani by to pořádně neshořelo, byla to nějaká umělina…“
„Mohli jsme to vyhodit někde na opačném konci města. Nebo do řeky. Cokoli. Jediné, co dokazovalo, že došlo k vraždě, byla ta garota. Bez ní, pokud by ho aspoň týden nebo dva nenašli, to mohlo klidně vypadat jako sebevražda, předávkoval se, prostě tam spadl, protože se, tupec jeden, totálně opil…“
„Rafferty si myslel, že jsem ho zabil já,“ prozradil jsem jim. „Právě kvůli tý garotě.“
„Jo, za to se omlouvám. Jak jsem říkala, tohle v plánu nebylo.“
„Aha, v tom případě je všechno v pořádku.“
„Snažili jsme se ji odtamtud vytáhnout,“ ospravedlňoval se Leon. „Strčil jsem dovnitř ruku a hrabal se tam – bylo to nechutný, zajel jsem mu prsty do pusy, připadalo mi, jako by mě kousla zombie. Ale nemohl jsem ji najít, musela sklouznout někam hodně hluboko. Co jsme asi tak měli dělat? Vytáhnout ho zase ven a vlízt dovnitř, abychom ji našli?“
„Nakonec jsme to vzdali,“ řekla Susanna. „Slezli jsme dolů a svalili se pod strom, jako by nás trefili uspávací šipkou. Za celý život jsem nebyla tak unavená. Dokonce ani po porodu. Kdybychom mohli, na místě bychom usnuli.“
„Já jsem myslím usnul,“ prohodil Leon. „Vzpomínám, že jsem tam ležel s obličejem v trávě a funěl, jako bych předtím někam běžel, úplně ze mě lilo a v další chvíli mi Su třese ramenem a říká, abych se probudil, protože se ještě musíme postarat o Dominicův telefon.“
„Ten telefon bylo vlastně to hlavní, co mi dělalo starosti,“ svěřila se Susanna. „I když zároveň představoval naši největší výhodu – stačila jedna zpráva a mohli jsme všechny nasměrovat k sebevraždě, snadné jako facka. Falšovat dopis na rozloučenou v dobách před mobily bylo mnohem riskantnější. Věděla jsem ale, že ho policie může vystopovat. Ne sice přesně, ne jako dneska díky GPS, ale dokázali hodně zúžit oblast podle toho, jaký vysílač ho zachytil naposledy. Ve všech zprávách mluvili o tom chlapovi, o tom, co zabil svoji ženu, a chytili ho jenom proto, že se jeho telefon nenacházel tam, kde tvrdil, vzpomínáte na něj? Hodně jsem toho na tohle téma přečetla. Napadlo mě, že bych Dominicovi řekla, ať si telefon vypne, protože se bojím, že si mě bude fotit, jak mu ho kouřím nebo něco takového, ale nakonec jsem usoudila, že to není dobrý nápad. Policie bude pořád schopná vystopovat jeho telefon až sem, a kdyby si ho vypnul teprve tady, došlo by jim, že tu muselo k něčemu dojít. Kdyby ten telefon pokračoval někam dál, věděli by, že se chvíli nacházel někde v téhle oblasti, ale taky by věděli, že odešel. Mohli by si představovat, že se tady někde potuloval a snažil se rozhodnout, jestli to má skončit, nebo ne – třeba uvažoval o řece a pak si to rozmyslel, co? Navíc znal pár lidí, co tady poblíž žili; neexistoval důvod, proč by si to měli poldové spojit zrovna s námi.“
Připadalo mi, jako by mi klidně a soustředěně popisovala detaily nějakého zajímavého problému. „I kdyby došlo na nejhorší a oni ho vysledovali až sem, kdyby ho třeba někdo viděl, jak jde zadní uličkou, měla jsem připravený plán. Byla jsem odhodlaná se rozbrečet a přiznat se, že sem přišel, aby se mi svěřil, že je do mě blázen, a já ho odmítla a on se odsud vyřítil hrozně rozčilený a křičel, že toho budu litovat. Nebylo to zrovna ideální, ale muselo by to stačit. Leon by mě v tom podpořil.“
„I tohle jsme měli jen pro případ nacvičený,“ vložil se do jejího vyprávění Leon. „Ale vážně jsem doufal, a to mi můžeš věřit, že to nebudeme potřebovat. Pokud by se dostali takhle blízko, nevím, jestli bych to ustál.“
„Byl bys naprosto v pohodě,“ odvětila Susanna. „Ten telefon ale musel v každém případě zmizet někde, kde to bude pro sebevraždu jako dělané. Napřed mě napadl útes Bray Head – teda Dominica. Ten by se ale do těch končin rozhodně nevydal, a to ani aby se tam zabil. Howth Head je blíž, k sebevraždám tam dochází častěji a z toho, co vím o proudech, tak je pravděpodobnější, že kdyby skočil z Howth Head, nikdy by jeho tělo nenašli. Takže Leon se vydal s telefonem tam.“
„Proč Leon?“ zajímalo mě. Osobně, kdybych měl na výběr, rozhodně bych podobný úkol svěřil spíš Susanně než Leonovi. Tedy, svěřil bych ho mně, a ne Leonovi, ale oni se rozhodli, že se nehodím ani pro tohle.
„Fakt dík,“ ušklíbl se Leon.
„Kluka, co je takhle pozdě v noci sám, si nikdo nevšimne,“ vysvětlila mi Susanna. „Zato holky jo. Někdo by si mě mohl pamatovat. Vážně se mi nechtělo házet toho Leonovi na krk ještě víc – dokonce mě napadlo, že bych si zastrčila vlasy pod kšiltovku a předstírala bych, že jsem kluk, ale kdyby mě někdo prokoukl, stoprocentně by si mě zapamatoval.“
„Mně to nevadilo,“ prohlásil Leon. „Vážně. Hrozně jsi mi to usnadnila.“ A ke mně: „Celý to naplánovala. Krok po kroku.“
„To bylo to nejmenší. Pokaždé sis vytáhl kratší sirku.“ Susanna na něj upírala pohled plný čirého obdivu a náklonnosti, kterého jsem si jednou nebo dvakrát všiml už dřív a nikdy jsem ho nechápal. „Pokaždé na tebe zbylo to horší. A každou vteřinu jsi zvládl naprosto dokonale. Vždyť tys byl do prdele jako nějaký gladiátor.“
„To díky tobě,“ odvětil Leon. „Všechny ty detaily, který jsi domyslela, by mě v životě ani nenapadly. Kdyby to bylo jenom na mně, čapli by nás tak za den. Řekla mi,“ – otočil se ke mně – „že tady si taxík chytit nemůžu, protože by si mě mohl taxikář zapamatovat. Takže jsem šel do města a chytil si taxík do Baldoyle. Řidiči jsem řekl něco jako: ‚Bože, všichni ještě pořád paří a já musím jít ráno makat,‘ ale jinak jsem celou dobu mlčel. Dělal jsem, že jsem usnul s hlavou opřenou o okýnko, aby neměl tendence se mnou mluvit. Dokonce i tohle Su naplánovala.“
„Věděla jsem, že se policie bude snažit vysledovat Dominicův pohyb během té noci,“ oznámila mi Susanna. „Bude je zajímat, jak se na Howth dostal. Podle toho, jak rychle ten mobil střídal vysílače, budou vědět, že nešel pěšky – v ideálním případě by to šel Leon celé po svých, ale to by trvalo minimálně tři hodiny, takže by to bylo dost natěsno. Navíc jsme nemohli riskovat, že by zabloudil a musel se ptát na cestu. Napadlo mě, že policie ověří taxíky, a když se jim nepodaří Dominica k žádnému přiřadit, tak usoudí, že se buď svezl s někým, kdo se jim nechce přihlásit, nebo si chytil nějaké pochybné taxi – falešné nebo řízené chlapíkem bez licence, který si ho půjčil od kámoše, nebo někým, kdo by neměl pracovat, protože je na podpoře nebo žádá o azyl. Takže to bylo v pohodě. Ale kdyby objevili kluka, který neodpovídá Dominicovu popisu a který se přitom svezl taxíkem uprostřed noci odsud na Howth a zase zpátky, nejspíš by zbystřili.“
„Z Baldoyle jsem šel pěšky,“ pokračoval Leon. „Nešel jsem až na konec mysu, protože v tý tmě a po pěšině podél útesů? Ne díky. Šel jsem jenom kousek, dokud jsem si nebyl jistý, že mě nikdo nevidí, a pak jsem poslal tu zprávu. Hrozně jsem se bál, že to neodejde, že tam bude slabý signál, ale bylo to v pohodě. Jakmile jsem spatřil ‚Odesláno‘, setřel jsem otisky a odhodil ho co nejdál to jen šlo.“
„I kdyby neskončil v moři, bylo by to jedno,“ dodala Susanna. „Dominic se ho mohl zbavit, když šel po pěšině nahoru.“
„A pak už jsem se vydal rovnou domů,“ vyprávěl dál Leon. „Šel jsem pěšky až do Kilbarracku a tam si chytil taxík. Po cestě na mys jsem měl na sobě bílou mikinu oblečenou na modrý a po cestě zpátky jsem si je vyměnil a nasadil si kšiltovku. Takže i kdyby se poldové vyptávali a taxikáři si mě zapamatovali, nevypadal bych jako jeden a ten samý člověk.“
„To byl tvůj nápad,“ nadhodil jsem k Susanně, která přikývla a přetočila se na bok, aby na Leona lépe viděla.
„Řidiči jsem řekl, ať mě vyhodí u řadovek v Ranelaghu – Su dokonce vybrala konkrétní ulici, ale už jsem zapomněl kterou. Tentokrát jsem mu řekl, že jsem se pohádal se svojí holkou. A pak jsem zase ‚usnul‘ s hlavou opřenou o okýnko.“
Otočil skleničkou v dlaních a sledoval, jak po její stěně klouže záře ohně. „To bylo na tom to nejdivnější,“ pokračoval. „Ta cesta taxíkem. Do tý doby jsem pořád plnil plán: Tohle musí být takhle, nezapomeň na tohle, tohle nepodělej, makej, makej, makej. A pak bylo najednou po všem; už nebylo co dělat. Už zbylo jenom… prožít zbytek života, bez Dominica. Zato s tímhle.“ Zhluboka se nadechl. „Řidič měl naladěnou nějakou stanici se starými hity, hrála hodně potichu. REM. David Bowie. Ještě se nerozednilo, ale obloha se na jedný straně začínala zbarvovat téměř neznatelně došeda a z nějakýho důvodu to díky tomu vypadalo, že se země naklání do boku. Jako by se kola taxíku odlepily od země a my se vznášeli. Kousek nad obzorem zářila jasná hvězda. Bylo to nádherný.“
Susanna měla hlavu položenou na lokti, který si opírala o područku gauče, a hleděla na Leona. „Já jsem to měla úplně stejně,“ prohlásila. A ke mně: „Potom, co odešel, jsem do té díry hodila věci ze svačinového pytlíku. Naházela jsem tam i hromadu hlíny a listí, abych tím zakryla pozdější zápach. Uklidila jsem žebřík, lano i rukavice, zahladila jsem díry, které zůstaly po žebříku pod stromem, a pověsila jsem Hugovu bundu zpátky do přístěnku. A pak už jsem jenom seděla ve svém pokoji, potmě, kdybys ty nebo Hugo šel náhodou na záchod. Celé jsem si to v hlavě procházela, abych se ujistila, že jsme nic nepřehlédli, ale mysleli jsme na všechno. Nic dalšího už jsem nemohla dělat. I kdybych to chtěla celé vrátit zpátky, nemohla jsem.“
Očima z nás sklouzla směrem k ohni. „Cítila jsem neskutečný klid. Což jsem neměla, čekala bych, že ze všeho toho adrenalinu budu jako utržená ze řetězu nebo že se budu užírat výčitkami nebo něco. Chápete? Zrovna já, se všemi těmi mými moralistickými křížovými výpravami, jsem teď někoho zabila. Ale jenom jsem seděla u okna a dívala se do zahrady. Vypadala jinak – ne špatně, prostě jinak.“ Chvíli nad tím přemýšlela. „Možná opravdověji? Měla jsem chuť celý svět na chvíli zastavit a jenom tam tak rok nebo dva sedět a koukat ven.“
Schoulená, zasněná v šeru místnosti s rozcuchanými vlasy na vybledlém červeném potahu gauče by měla působit zase jako ta malá holka unavená po dni plném her. Leon, opřený o křeslo, s nataženýma nohama, by měl připomínat onoho rozverného kluka s ušmudlanou tváří a odřenými koleny. Skoro tak i vypadali. Tenkrát jsme si byli tak blízcí; bylo to něco tak samozřejmého, že člověka ani nenapadlo o tom přemýšlet. Pořád jsem nedokázal přijít na to, jak se mi mohli tak strašně vzdálit.
„Nakonec mi na mobilu naskočila zpráva,“ pokračovala Susanna. „A pak jsem přes podlahu slyšela, že tobě taky a hned nato i Leonovi – musel nechat telefon tady. Vůbec se mi to nelíbilo, protože co kdyby se něco stalo a nemohli jsme si zavolat, ale kdyby policie čmuchala kolem, nemohli jsme si dovolit, aby Leonův mobil zachytil vysílač na Howthu. Minutu jsem počkala, než jsem si to přečetla – kdyby náhodou policajti kontrolovali časy na telefonech a dokázali říct, v kolik jsem si tu zprávu přečetla. Nechtěla jsem, aby to vypadalo, že jsem na ni čekala. Byla tam.“
A já to celé spokojeně prospal. Když mi zapípal telefon, jenom jsem se otočil a natáhl ruku, zprávu si přečetl, co to sakra je? a zase jsem usnul.
„Po nějaké době se Leon vrátil a řekl mi, že všechno šlo dobře,“ vyprávěla dál. Venku se začínalo rozednívat. Oba jsme umírali hlady, takže jsem připravila sendviče a čaj…“
„Šuškali jsme si u kuchyňskýho stolu,“ vzpomínal Leon, „hihňali se jako dvě děcka, co se vyplížily z postelí na půlnoční hostinu. Byl jsem jako opilý. Všechno chutnalo báječně, myslím, že jsem do tý doby nejedl nic lahodnějšího.“
„A pak jsme zalezli pod peřiny,“ dodala Susanna. „Nejspíš jsme se měli převalovat a měly nás trápit noční můry, ale ve skutečnosti mám pocit, že jsem nikdy nespala tak tvrdě.“
„Panebože. Jako bych dostal ránu palicí. Myslím, že bych dokázal spát čtyřiadvacet hodin v kuse, jenomže Su mě vytáhla z postele, abych šel do práce.“
„Nemohli jsme přijít pozdě,“ vysvětlila mi Susanna. „Museli jsme dělat jakoby nic. Nebylo to těžké. Jenom jsme museli dělat to samé co ostatní: Dostala jsi zprávu od Dominica Ganlyho, ty jo, co to jako mělo znamenat, mluvil s ním někdo? Ježíši, co když udělal nějakou blbost!!“ Nadzvedla se na lokti a natáhla se pro další cigaretu. „Od té chvíle už to žilo vlastním životem.“
Snažil jsem se ten podzim vybavit. Přišlo mi neuvěřitelné, že jsem si ničeho nevšiml. Nová škola, noví kamarádi, sportovní aktivity a randění mě úplně pohltilo, ale něco jsem přece musel zaregistrovat – vždyť někoho zabili, přece mi to nemohlo jen tak ujít? Vždyť je to muselo změnit, zanechat na nich nějaké stigma, muselo je to strašit nebo něco takového? „Nebáli jste se?“ zeptal jsem se. „Že vás chytí?“
„Asi jsme se měli bát,“ odvětila Susanna a zatřepala Leonovým zapalovačem. „Ale nebáli, ne nijak zvlášť. Nezapomeň, že jsme byli na strach zvyklí. V té době jsme v něm žili čtyřiadvacet hodin denně. A takové to ‚Ale ne, co když poldové zjistí, že se Dominic nezabil sám, a co když si to spojí s námi, získají dostatek důkazů pro naše zatčení a shledají nás vinnými‘ nebylo ani zdaleka tak děsivé jako ‚Dominic Ganly mě může znásilnit nebo zabít, kdykoli se mu zachce‘.“
„Já měl chvilkami strach,“ přiznal Leon. „Když jsem nad tím začal moc přemýšlet. Najít ho by totiž nemuselo být vůbec těžký – pochopitelně –, a jakmile by ho našli, byli bychom v hajzlu. Zachránilo nás jen to, že naším směrem nikdo nepátral.“
„Měli jsme štěstí,“ přikývla Susanna. „Dominic si myslel, kdovíjak není chytrý, nikdy mi nepsal žádné oplzlé zprávy, abych neměla důkaz. Ale kdyby měl telefon plný nechutných esemesek adresovaných mně, stačil by poldům jediný pohled a rovnou by se na mě vrhli.“
„Ale,“ nechápal jsem, „policie sem přišla, nebo ne?“ V té době jsem už žádnou ze vzpomínek, které se mi vybavovaly, nepovažoval za spolehlivou. I tak jsem si byl ale jistý, že se jednou odpoledne objevili u dveří dva balíci v oblecích s odznaky v rukou – měl jsem zrovna kocovinu a vyrážel jsem za kluky ji přeléčit – a kladli nám naprosto zbytečné dotazy. Až doteď jsem si na to vůbec nevzpomněl…
„Jo, to jo,“ přitakala Susanna. „Asi tak po týdnu. Mluvili s každým, kdo ho znal, ale mně se dostalo zvláštní pozornosti – hádám, že jim musela některá z mých kámošek říct, že mě balil, a policii zajímalo, o co přesně šlo. Díkybohu to nebyli ti samí, kterým jsem se ho snažila nahlásit – tamti byli obyčejní strážníci v uniformě. Za mnou se ale stavili detektivové v oblecích, jako Rafferty s Kerrem. Ti strážníci na mě tou dobou stejně nejspíš úplně zapomněli, ale i tak mě to celkem vyděsilo.“
„Bože,“ vydechl jsem. Svět, jímž jsem si bezstarostně proplouval, neměl s tímhle, paralelně se odvíjejícím na nějaké temné, podzemní koleji, vůbec nic společného a já je nedokázal skloubit dohromady… „Cos jim řekla?“
Susanna pokrčila rameny. „Nebylo to tak hrozné. Chovali se mile. Vždyť mě ani z ničeho nepodezřívali; byla jsem jen položka devadesát něco na jejich seznamu přátel a známých, kterou potřebovali odškrtnout. Řekla jsem jim v podstatě to samé, co mi řekli ti strážníci: Dominic se jen bavil, byla to mezi námi taková hra. Viděla jsem na nich vidět, že mi věří. No tak,“ – ledabyle před sebou rozprostřela dlaně – „podívejte se na mě a pak se podívejte na Dominica. Potom jsem se jakoby najednou celá vyděsila, protože, panebože, co když byl do mě celou tu dobu opravdicky zamilovaný a já si to neuvědomovala a on už tu bolest nedokázal déle snášet? Tak jsem si i trochu pobrečela. Řekli mi, že to v žádném případě není moje vina a že byl rozrušený kvůli výsledkům zkoušek a ať si s tím nedělám hlavu. A pak odešli.“
„Díkybohu, že jsi to tak skvěle zvládla,“ prohodil Leon a odvrátil se od ní, aby vyfoukl oblak kouře. „Bože, se mnou a Tobym byli hotoví během pěti minut – nejspíš jim nikdo o ničem z toho, co mi Dominic dělal, neřekl. Nejspíš nechtěli o tak milým klukovi vyvolat nesprávný dojem nebo za to mohla nějaká podobná blbost. Ale s tebou tady strávili půl hodiny. Celou tu dobu jsem se ve svým pokoji třásl tak, že jsem se neudržel na nohou. Potil jsem se jako prase. Byl jsem si jistý, že se každou chvíli ozve bušení na dveře a odvlečou nás do vězení. Uvažoval jsem, jestli si mám podřezat žíly, dokud mám ještě šanci, to kdyby ti uklouzla třeba nějaká maličkost. Pokud bychom totiž někdy figurovali jako možní podezřelí, třeba i jen na vteřinu, byli bychom v hajzlu. V totálním hajzlu.“
„Ježíšikriste,“ utrousil jsem. Z nějakého důvodu mě teď Leonovo hysterčení štvalo víc než kdy jindy. Přišlo mi, jako by to celé nafukoval schválně, aby mi vtloukl do hlavy, o co všechno jsem přišel. „Vždyť šlo v podstatě o sebeobranu. I kdyby vás chytli, přece bys nečekal, že vás strčí pod zámek a zahodí klíč? Teď když jste ho tam deset let nechali hnít, to už tak jednoduchý není, ale kdybyste šli tehdy rovnou na policii…“
Oba dva se rozesmáli.
„Co je? Čemu se to tady do prdele smějete?“
„Bože můj,“ dostal ze sebe Leon při dalším výbuchu smíchu. „Přesně proto jsme tě nepřibrali.“
„Díkybohu,“ poznamenala Susanna.
„O čem to mluvíte?“
„‚Promiňte, pane strážníku, fakt vám jako musím něco říct, jo, ale potřebuju to vzít hopem, protože jsem tadyhle kousek v hospodě domluvený s klukama…‘“
„Ale to víš, že by nás strčili pod zámek,“ namítla Susanna, jako by vysvětlovala něco Sallie. „Neměli jsme žádné důkazy, že šlo o sebeobranu; policie by měla k dispozici jen naše slovo. To si myslíš, že by nám věřili?“
„Proč ne? Jste dva, oba byste jim řekli to samý a tvoje kámošky by vás podpořily…“
„Puberťačky,“ odvětila Susanna. „Nejspíš hysterky nebo lhářky nebo obojí – já se už u poldů jako hysterka stihla zapsat. Proč by nám měl někdo věřit?“
„A buzna,“ přisadil si Leon. „Tehdy jsem se k tomu teda ještě veřejně nepřihlásil, ale stačily by jim tak dvě minutky, aby jim to došlo. A buzny jsou taky hysterky, abys věděl, a navíc jsou zákeřní a morálně zkažení.“
„A na opačné straně,“ dodala Susanna, „máš milého, pohledného a bezúhonného mladíka, ragbyového hrdinu, Dominica Ganlyho.“
„No dobrá, tak měl trochu depku,“ pokračoval Leon, „ale to bylo jenom kvůli výsledkům zkoušek a možná i kvůli tomu, že tahle nevděčná mrcha,“ – Susanna zamávala – „si ho odmítala vážit tak, jak si zasloužil. Rozhodně nebyl choromyslný nebo něco podobnýho. Nic s ním nebylo, jenom trocha toho klukovskýho temperamentu. Byl to dobrej kluk – sám jsi to řekl.“ Mrkl na mě koutkem oka. „Každý ho zbožňoval, nebo aspoň každý, na kom záleželo. Noviny se rozplývaly nad tím, jak byl báječný, plný potenciálu, dělali, jako bychom měli co do činění s mytickým hrdinou Cúchulainnem, který se vrátil, aby zachránil národ před sebou samým… Celá země by volala po naší krvi. Nejspíš by kvůli nám znovu zavedli trest smrti. Samozřejmě, že jsem se bál.“
„Já ne,“ odtušila Susanna. „Ani na vteřinu. Předtím jo, to jsem umírala strachy, ale jakmile bylo po něm, tak ne. Byla jsem…“
Čekal jsem, ale po chvíli zavrtěla hlavou, zasmála se a típla cigaretu.
„Jo, jasně,“ přitakal Leon, přičemž jsem i v jeho hlase zachytil náznak pobavení. „Tohle taky.“
„Jaký tohle taky?“ nechápal jsem.
Podívali se na sebe. Oheň už zase pohasínal, mezi zčernalým dřevem pulzovaly mdlé, červené ostrůvky a nad nimi se ve vírech a spirálách líně převaloval oblak kouře.
„Hádám, že jsme se oba tak trochu utrhli ze řetězu,“ odpověděl Leon, „každý jiným způsobem. Všechno působilo hrozně divně; zmateně. Nejlíp to asi popíšu, když řeknu, že mi přišlo, jako by bylo zničehonic ve vzduchu příliš mnoho kyslíku a našim tělům chvíli trvalo, než si na to zvykla.“
„Já se z žádného řetězu neutrhla, abys věděl,“ ohradila se Susanna. „Prostě jsem se jenom bavila. Už to bylo hodně dávno, co jsem to dokázala. Ale popravdě za to nemohl jenom Dominic. Už před ním si mě všichni zaškatulkovali jako hodnou holku, fakt chytrou a vážnou a dobře vychovanou. Přišlo mi, že se z toho nemám jak vymanit, dokonce jsem ani netušila, jak přijít na to, jestli vůbec chci. A jakmile se do mě Dominic začal navážet… Bože. Měla jsem pocit, že kdybych se opravdu začala nějak bavit – třeba bych si oblíkla něco hezkého nebo si někam vyrazila nebo že bych se opila nebo si prostě užívala –, že by to bral Dominic jako výmluvu: Bylas namol a lezly ti kozy, tak jsi to podle všeho chtěla taky. A když ne Dominic, tak někdo jemu podobný. Ale potom…“ Pokrčila rameny. „Pak už mi to nepřišlo jako takový problém. Dominicův názor už pro mě pochopitelně žádný problém nepředstavoval a stejně tak jsem přestala mít strach i z ostatních, protože jsem věděla, že se sebou nemusím nechávat orat. Teda ne že bych pokaždé, když by mě někdo předběhl ve frontě na autobus, zvažovala možnost jaderného útoku, ale díky tomu, že jsem věděla, že s tím můžu něco dělat, se mi svět jevil jako mnohem bezpečnější. A rozhodně jsem začala kašlat na to, že mám být hodná holka.“
„Myslím, že definici hodný holky jsi značně přesáhla,“ prohlásil Leon s úsměvem od ucha k uchu.
„Mě už nic nespasí,“ odvětila Susanna vesele a pozvedla skleničku. „Takže jsem se prostě bavila. Vzpomínáte na ty hipíky s karavanem? Vzali mě s sebou do Cornwallu a jeden kluk jménem Athelstan mě učil hrát na dulcimer.“
„Vaši úplně vyšilovali,“ podotkl jsem. Celé mě to štvalo. „Mysleli si, že jsi součástí nějakýho kultu nebo tak. Nebo že tě unesli. Nebo že jsi se zbláznila.“
„Každý má právo na trochu té rebelie. Po celou školní docházku jsem se chovala jako andílek. Tak se to vyrovnalo.“ Přetočila se, aby se natáhla na gauči na záda. „S Athelstanem jsme na facebooku pořád ještě přátelé. Žije v Portugalsku v jurtě.“
To Leona rozesmálo. „Nevím, čemu se směješ,“ utrhla se na něj Susanna. „Který z tvých kámošů to nosil na zádech velká fialová křídla?“
„Panebože, Eric! Naprostý miláček. Zajímalo by mě, kam se poděl. Jednou jsme se hrozně zhulili a pozdě v noci, těsně předtím než zavřeli, jsme šli na katedru umění na Trinity College. Chtěli jsme, aby nás tam na noc zamkli, jenomže hlídač si nás všiml a my s ním začali hrát na schovku. Všude samý prázdný místnosti, ve kterých jsme se mohli schovávat za židlemi, jenomže Erikovi čouhala ta křídla…“
„To zní jako ohromná švanda,“ poznamenal jsem. Moje kofeinové opojení dávno opadlo. Bylo mi zle, bolela mě hlava a padal jsem únavou. „To jsem rád, že jste se tak bavili.“
„My to neberem na lehkou váhu,“ vysvětlila mi Susanna. „Jenom nám chvíli trvalo, než jsme si na to zvykli.“
„Proč teda nežiješ v jurtě a nehraješ na dulcimer?“ zajímal jsem se. „Když to bylo tak osvobozující. Jak to, že se z tebe stala mamka z předměstí?“
„Ajaj,“ zpozorněl Leon. „Někdo tady má rýpavou náladu.“
Susanna se rozhodla můj tón ignorovat. „Šlo o to,“ řekla, „že po chvíli jsem začala mít pocit, že to, co jsem udělala, něco znamenalo. Mělo to svou váhu. Nic podobného jsem nikdy dřív necítila. Všechny ty kampaně, co jsem se do nich na škole zapojovala, kdy jsem napsala miliony dopisů Amnesty International a pořádala sbírky pro oblasti, které trápila sucha, a nikdy se tím nic nezměnilo. Chlápek dál trčel v nějakém zavšiveném lochu, děti dál trpěly hlady. Hodně jsem kvůli tomu brečela.“ A ke mně: „Jednou jsi mě při tom přistihl. Myslel sis, že jsem naprostá blbka, ale choval ses ke mně mile.“
„Jasně,“ odvětil jsem. „To rád slyším.“ Napadlo mě, že bych měl cítit nějaké to uspokojení. Dostalo se mi, po čem jsem toužil, odhalil jsem cestičku k odpovědím, ke kterým se nedostal ani velký zlý Rafferty. Nedokázal jsem přijít na to, proč mi to celé teď připadá jako ohromné zklamání.
„Svým způsobem jsi měl nejspíš pravdu. Skutečně jsem brečela kvůli tomu, že někde v Barmě mučí nějakého chlápka, ale taky jsem brečela proto, že jsem měla pocit, že jsem hrozná nicka. Jen takové chmýří ve větru. Pírko. Klidně bych sebou mohla až do zmrzačení mlátit všude okolo a nic by se nepohnulo ani o píď, ani by to nezaznamenalo moji existenci.“ Usrkla si vína. „Zato když jsem zabila Dominica… ať už si z morálního hlediska myslíš cokoli, musíš uznat, že se tím něco změnilo. Něco hmatatelného.“
„Jo,“ přikývl jsem. „To teda jo.“
„Měla jsem chuť dělat víc takových věcí – teda ne doslova takových, ale prostě věcí, které měly výsledek. Které měly nějakou váhu. Kouřit Athelstanův hašiš a zpívat u ohně bylo zase takové nic. Jenom takové chmýří. Toma jsem poznala měsíc nebo dva před tím, než jsem odjela do Cornwallu, a viděla jsem na něm, že je do mě blázen, ale mě ani nenapadlo přemýšlet, jestli se mi vůbec líbí. Jenomže když jsem se nad tím zamyslela, přišlo mi, že tohle v sobě tu váhu má. Kdybych se s ním dala dohromady, bylo by to vážné; nebylo by to to samé jako se líbat jen tak z nudy s Athelstanem. Celkem jistě jsem věděla, že kdybych políbila Toma, nakonec bych si ho i vzala. Takže jsem se vrátila domů a zavolala mu.“
„Díkybohu,“ utrousil Leon. „Věšel se na mě jako klíště. Pozoroval mě těma svýma velkýma smutnýma očima a pořád dokola se mě vyptával, kdy se budeš vracet. Kdybych jenom tušil, že se ti líbí, choval bych se k němu mnohem líp. Pověděl jsem mu, že ses během nahýho wiccanskýho obřadu u Stonehenge provdala za nějakýho Ethelberta.“
„Já vím. Jenomže on ti nevěřil.“ Susanna mu ukázala prostředníček. „To samé s dětmi: Ne že by mi to přišlo důležitější než mít Ph.D., nebo kdovíjaký titul bych to získala; jenom mi to přišlo jako něco hmatatelného. Rozdíl, který je vidět, který budu mít přímo před nosem. Stvořili jsme dva zbrusu nové lidi. Hmatatelnější to už být nemůže.“ A ke mně: „Vím, že sis vždycky myslel, že jsem padlá na hlavu, že jsem se nechala zbouchnout tak mladá. A taky vím, že jsi Toma nikdy moc nemusel. Ale mně to dávalo smysl.“
Leon ji zvědavě pozoroval. „Bože, já jsem nikdy nic z toho nezažil. Vlastně jsem to měl úplně naopak.“
„Ale ty jsi taky dělal věci, na kterých záleželo,“ namítla Susanna, když se k němu překvapeně otočila. „Ten podzim jsi otevřeně přiznal, že jsi gay. Vždycky jsem si myslela, že to bylo kvůli Dominicovi. Nebo ne?“
„To rozhodně. Kdybychom to neudělali, nejspíš bych to ještě pořád před všema tajil. Roky jsem se tím sžíral.“
„Nežili jsme v žádných padesátkách,“ namítl jsem. „Nikdo by tě kvůli tomu nezatratil ani nezlynčoval.“
„To vím taky, díky pěkně,“ odsekl Leon poněkud drsněji. „Moc dobře jsem si uvědomoval, co by následovalo. Slýchal bych ještě víc šablonovitých vtípků, přišel bych o pár kámošů a taťka by se mě snažil přesvědčit, že jde jen o přechodnou fázi. S tím bych se nějak popral. Problém mi dělala představa, že by mě lidi začali vnímat jako něco jinýho. Už bych pro ně nebyl jen člověk, už bych to nebyl jen já; byl bych gay. Kdybych pronesl něco arogantního, neudělal bych to proto, že chci nebo že mám špatnou náladu nebo že jsem měl vždycky sklony k paličatosti. Udělal bych to proto, že gayové jsou prostě jízliví. Kdyby mě něco štvalo, tak by se to nebralo tak, že k tomu mám dobrý důvod, ale že býváme hrozně dramatický. Chápu, že tobě,“ – mně – „to přijde jako blbost, ale já to tak neviděl. Na druhou stranu mě zrovna dvakrát netěšila ani představa, že bych to celý život tajil. Chtěl jsem chodit s klukama prokrista, držet se v hospodě za ruce, představit je rodičům. Snad jsem nežádal tak moc. Připadal jsem si ale jako paralyzovaný. Myslel jsem, že to tak bude už napořád, jako bych uvízl mezi dvěma mlýnskými kameny. Ale po Dominicovi…“
Natáhl se pro pohrabáč a prohrábl uhlíky, až z nich vyskočily čiperné, zubaté plameny. „Všechno mi najednou přišlo úplně jiný. Co na tom, že mě bude někdo vnímat jinak, až vyjdu s pravdou na světlo? Nemluvím tu o odvaze nebo o tý debilní frázi ‚žijeme jen jednou‘. Prostě…“ Pokrčil rameny. „Stejně všichni z mýho života brzo zmizí. Nic netrvá věčně a to nemyslím v takovým tom emo duchu, jde o čisté konstatování. Dominic hrál v mým životě po mnoho let nesmírnou roli, nad vším se vznášel jeho obří stín, myslel jsem na něj, když jsem usínal, celou noc se mi o něm zdály noční můry a ráno jsem se budil a už předem se ho děsil. A pak jsme udělali tuhle jedinou věc, trvalo to jenom minutku nebo dvě a byl fuč. Prostě fuč. Po něčem takovým je těžký vnímat, že jsou věci napořád. To, co máš ty,“ – Susanna – „manžela, děti a hypotéku, takový ty věci, co přijdou po šťastným konci, to u mě nikdy nepřipadalo v úvahu.“
„A chtěl bys?“ zeptala se Susanna. Poprvé za celou dobu vypadala ustaraně, celá se na pohovce zkroutila, aby na Leona v tom šeru lépe viděla. „Byl bys radši, kdybys to měl jako já?“
Leon to chvíli zvažoval a přitom jemně postrkoval ohořelé kousky dřeva do středu ohniště. „Ne,“ odpověděl nakonec. „Nechci tím shazovat, co máš, ale není to můj styl. Jsem spokojený tak, jak to mám. Má to svý minusy – zatím jsem se rozešel s každým klukem, kterýho jsem kdy měl, nebo jsem je přiměl k tomu, aby se oni rozešli se mnou, a pokaždý se pak cítím jako pěkný kretén. Ale líbí se mi představa, že je všechno možný. Příští rok můžu být touhle dobou na Mauriciu nebo v Dubrovníku.“ S úsměvem pohlédl na Susannu. „Rád poznávám nový místa, víš?“ prohlásil. „Vždycky jsem to tak měl. A čím míň o těch místech předem vím, tím líp. Yorkshirský mokřiny: Nezní to skvěle? Všechen ten prostor a vřes a vikingský názvy? A New York a Goa a… Jakmile je trochu poznám, to pozlátko se vytratí a mě zase začnou svrbět nohy, ale to je v pohodě, protože mě nic neváže. Nemusím mezi ničím volit, můžu to mít všechno.“ Zazubil se. „A taky mám fakt rád kluky a ani u nich se nemusím omezovat jenom na jednoho.“
Susanna mu úsměv opětovala. „Super,“ přikývla. „Tak mi pošli pohledy.“ Natáhla k němu ruku; Leon propletl prsty s jejími a ruku jí stiskl. V krbu chytila jedna z třísek a vyskočil z ní plamen.
Připadali mi jako z jiného světa, jako by je tvořil nějaký neznámý materiál, kterého bych se raději neměl dotýkat. Viděl jsem křivku Susanniny tváře, pod vrstvou mihotající se záře ohně stejně bílou a hladkou jako vyhlazený kámen. Viděl jsem dlouhý stín Leonovy paže, který přelétl po zdi, když si odhrnul vlasy dozadu.
„Tak jo,“ prohlásila Susanna. Opřela se v rohu gauče a sledovala mě. „To bychom měli.“
„Jasně,“ odvětil jsem. „OK.“
„Čekals něco jiného?“
„Tak trochu.“
„Jsi s tím v pohodě?“
„Vůbec netuším, co by to mělo přesně znamenat,“ prohodil jsem.
„Na to si zvykneš,“ ujistila mě Susanna. „Dej tomu čas.“
Leon mě po očku pozoroval. „Slib nám, že se nechystáš běžet hned za Raffertym,“ vybídl mě v žertu, až na to, že nežertoval.
„Cože?“ Tohle mě ani nenapadlo. „Ne.“
„Jasně, že nikam nepoběží,“ odtušila Susanna. „Toby není žádný idiot. I kdyby chtěl, abychom šli do vězení, což nechce, tak tím, že to poví Raffertymu, toho ještě nedosáhne. Jenom by to vyvolalo obrovskou vlnu chaosu, a až by se všechno uklidnilo, nic by se pro nás v podstatě nezměnilo. Všechno je v naprostém pořádku.“ Upřela na mě pohled a pozvedla jedno obočí. „Nemám pravdu?“
„Ne, pokud si Rafferty pořád myslí, že jsem to udělal já.“
„Ale on si to nemyslí. A i kdyby ano, tak s tím nic nenadělá.“ A když jsem neodpověděl: „Vážně, Toby, klid. Všechno je pod kontrolou.“
„Ale,“ vykoktal jsem a těkal pohledem z jednoho na druhého. Existovaly věci, které jsem potřeboval vědět, životně důležité věci, ale nedokázal jsem přijít na to jaké. „Necítíte se kvůli tomu hrozně?“
Hned, jakmile jsem to vyslovil, mi to vyznělo jako pěkně pitomá otázka, svatouškovská a pokrytecká. Očekával jsem nějakou kousavou, přezíravou poznámku, ale oni jen chvíli mlčeli, hleděli na sebe a přemýšleli.
„Ne,“ odpověděl Leon. „Vím, že to zní příšerně. Ale ne.“
„Kvůli Dominicovi ne,“ zavrtěla Susanna hlavou. „Ale kvůli jeho rodičům. Napřed jsem to tak neměla, protože to přece musela být částečně i jejich vina, že to byl takový snobský hajzl, ale jakmile se mi narodily děti, začala jsem to vnímat jinak. Ale kvůli němu jsem se nikdy hrozně necítila. Zkoušela jsem to. Ale prostě ne. Kašlu na něj.“
„Jasně, že bych byl rád, kdyby se to nikdy nestalo,“ vysvětlil mi Leon, „nic z toho. Byl bych rád, kdybych ho nikdy nepotkal. Ale stalo se, takže…“
„Vážně?“ zajímala se Susanna zaujatě. „Opravdu?“
„Rozhodně bych byl radši, kdybych nikoho nezabil. Ty snad ne?“
Susanna se nad tím zamyslela „Tím si nejsem jistá,“ prohlásila. „Nevím, jestli bych měla odvahu pořídit si děti, kdyby se nic z toho nestalo. Dominic nebyl žádný ojedinělý superpadouch. Svět je plný lidí, jako je on. Pokud s tím můžeš udělat naprosté kulové a nezbývá ti než podržet a pak poslouchat, jak ti ostatní tvrdí, že vlastně o nic nejde? A do toho máš přivést děti? Teď,“ – natáhla se, aby si přehodila deku přes chodidla, v místnosti začínalo být chladno – „aspoň vím, že když se někdo bude snažit s mými dětmi orat, mám slušnou šanci je zničit.“
„Není to jako v Poeově Zrádném srdci,“ pověděl mi Leon, dal si do pusy další cigaretu a škrtl zapalovačem. „Neslýchali jsme posledních deset let škrábání kostlivcových prstů, kdykoli jsme šli kolem toho jilmu.“
„Čas od času přišla bouřka a já si říkala: Doufám, že to ten strom neporazí,“ přiznala Susanna, „ale to je tak všechno. Ten jilm jsem viděla pokaždé, když jsme sem přišli, a v devíti případech z deseti jsem si na Dominica ani nevzpomněla. Dokonce jsem se o něj i opírala.“
„Až na to,“ povzdechl si Leon a podrážděně se na ni zadíval, „že by bylo vážně bezva, kdybys ho měla na paměti trochu častěji a svým dětem vysvětlila, že si na tom pitomým stromě nemají hrát.“
„To jsem taky udělala. Říkala jsem jim to snad milionkrát. Zach jenom toužil po pozornosti, byl celý nabuzený, protože mu Hugo…“
„Jo, ale tys věděla, že je takový. Mohlas ho nechat u vašich nebo…“
„Já jsem netušila, že Hugo svolá velkou rodinnou radu. A stejně, v čem by to bylo lepší? Dominic by tam pořád byl. Dřív nebo později bychom se tím stejně museli zabývat. Teď aspoň…“
Hašteřili se jako malé děti, jako by někdo upustil něčí telefon nebo tomu druhému vylil na domácí úkol kolu. „Já to nechápu,“ prohlásil jsem tak hlasitě, že oba zmlkli a podívali se na mě.
„Co?“ chtěla vědět Susanna.
„Vždyť jste do prdele někoho zabili. Vždyť jste,“ – pozorovali mě tak zvědavě a zaujatě, že jsem měl problém se soustředit – „jste vrazi. Jak to…“ Jak to, že z toho nejste totálně v háji, to je to, co jsem chtěl říct, měli byste z toho být v háji, to není fér… „jak to, že to vůbec neřešíte? Jak to, že necítíte žádnou vinu?“
Další ticho a znovu ty pohledy. Doslova jsem cítil, jak přemýšlejí, ne o tom, kolik mi toho můžou říct, ale čemu všemu bych rozuměl.
„Existoval někdy někdo,“ promluvila nakonec Susanna, „kdo s tebou nezacházel jako s člověkem? Ne kvůli něčemu, cos udělal, ale prostě proto, jaký jsi byl. Někdo, kdo si s tebou dělal, co chtěl. Cokoli se mu zachtělo.“ Upírala na mě pohled tak jasný, až jsem z ní na jeden krátký, divoký okamžik dostal strach. „A tys s tím nedokázal absolutně nic udělat. Když ses pokusil ozvat, všichni si mysleli, že jsi trapný a ufňukaný a měl bys z toho přestat dělat takovou vědu, protože je to naprosto normální, tahle to prostě lidi jako ty mají. Jestli se ti to nelíbí, máš se stát někým jiným.“
„Jasně, že neexistoval,“ namítl Leon. Něco v jeho hlase mi připomnělo toho kluka, jakým býval, co se vždycky jenom prohnal školní chodbou se sklopenýma očima, shrbený pod tíhou batohu. „Proč by taky měl?“
„Tak co?“
„Jo,“ odvětil jsem. Z nějakého důvodu mě nenapadli jen ti dva muži v mém bytě – jasně, oni taky, nasládlý, jakoby mléčný zápach nebezpečně blízko a dopadající rány, ale z jakéhosi matoucího víru se vynořil i neurolog v nemocnici, jeho opocený, bledý obličej a krk, který mu přetékal přes límec košile, tupý pohled, s nímž mi sděloval: To záleží na mnoha faktorech.
Jakých fak… faktorech? Jazyk jsem měl nateklý a zněl jsem jako postižený. Obličejem se mu mihl špatně skrývaný soucit a znechucení. V tu chvíli mě degradoval na něco nehodného jakéhokoli vysvětlování, něco ocejchovaného a bez možnosti odvolání odloženého stranou do kartotéky.
To je příliš složité.
Ano, ale ale ale, ne… nemůžete…
Soustřeďte se teď raději na fyzioterapii. Medicínské otázky nechte na nás.
Kopanec do žeber, něco ruplo, ty debilní píčusi, myslíš si, že jsi něco extra
„OK,“ přikývla Susanna. „Co jsi měl chuť jim udělat?“
To mě umlčelo. Ani zaboha bych nedokázal slovy vyjádřit, co všechno jsem jim chtěl udělat a jak moc jsem po tom toužil. Zavrtěl jsem hlavou.
„A jak ses cítil, když jsi to neudělal?“
Ta vzpomínka mi jako nůž projela celým tělem: začalo mi tepat v pěsti, v místě, kterým jsem stále a stále dokola mlátil do zdi; noha jedna velká modřina poté, co jsem ji trestal každým těžkým předmětem, který jsem našel; v hlavě mi třeštilo k zbláznění z jedné facky za druhou. Nemohl jsem dýchat.
„A teď si představ,“ pokračovala Susanna. Upřeně mě pozorovala skrz vzduch plný kouře. „Teď si představ, že jsi to udělal.“
Do plic se mi nahrnul vzduch a na jeden ohromný, omamný okamžik jsem to cítil: tu neuvěřitelnou extázi, tak obrovskou, že se málem nedala přežít, ten nesmírný elektrizující příval síly a moci, moje pěsti a nohy buší stále dál a dál, tříštění kostí, ochraptělé výkřiky, pořád a pořád dokola, až nakonec: ticho. Nezbylo nic než rozedrané chuchvalce masa u mých nohou a já, vzpřímený, celý zakrvácený a divoce lapající po dechu jako muž, který se právě vynořil z očistné řeky do světa, jenž mu zase leží u nohou. Měl jsem pocit, že mi srdce prorazí hrudní koš a že se jako čínský lampion vznese vzhůru a skrz okenní tabuli a nad temnými stromy odletí do dáli. Na jeden šílený okamžik jsem měl pocit, že se rozbrečím.
„Tak přesně takové to bylo,“ zakončila to Susanna.
Dlouho nikdo z nás nepromluvil. Nenápadný průvan rozevlál plameny, pavučiny pod stropem, stránky knihy položené na konferenčním stolku i jemné konečky Susanniných vlasů.
„Nejsi rád?“ zeptal se Leon.
Zasmál jsem se. Bylo to spíš takové trpké, překvapené uchechtnutí, které ze mě možná vyšlo až příliš nahlas. „Rád?“
„Nic špatnýho jsi neudělal. Nebo aspoň nic, kvůli čemu by ses mohl dostat do maléru. Není to snad dobrá zpráva?“ A když jsem neodpověděl: „Měli jsme radši mlčet?“
„To nevím,“ odvětil jsem.
„Já jsem ti o tom nechtěl říkat. Myslel jsem si, že bude lepší, když to necháme být. Ale Su tvrdila, že bys to vědět měl.“
„Měla jsem výčitky, že sis kvůli mně myslel, že jsi to možná udělal,“ vysvětlila Susanna. „V tu chvíli mi to ale přišlo jako nejlepší řešení. A měla jsem pravdu, nebo snad ne? Nakonec se to celé vyřešilo.“
Bláznivě jsem se rozesmál. „To bych zase netvrdil.“
„Je po všem. Poldové jsou fuč. Na celou věc můžeme zapomenout.“
„Jo, Melissa je taky fuč.“
„To jenom proto, že na ni byl všechen ten zmatek a drama až příliš. Nic jí nevyčítám. Teď jí můžeš jít říct, že je po všem, že jsi s tím neměl nic společného, tečka. Bude to v pohodě.“
„Bude skákat radostí,“ přesvědčoval mě Leon a upíral na mě v tom šeru vážný pohled. „Je do tebe blázen.“
„Můžete žít šťastně až do smrti,“ prohlásila Susanna a odhodila nedopalek cigarety do zbytků ohně. „Jedno oko nezůstane suché.“
Do okna ťukal tichý déšť, v krbu plápolal oheň. Měl jsem poct, že existuje ještě něco, co mi neříkají, nějaké klíčové tajemství, které by do celého tohohle příběhu vneslo trochu světla a všechna jeho prohnilá zákoutí by tak náhle ožila a nabyla ohromného, transformujícího významu. Ani zaboha jsem však nedokázal přijít na to, co by to mělo být.
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Odhalení, přesně jak Leon říkal, mi mělo logicky pomoct. Koneckonců se ukázalo, že nejsem vrah, napadá vás nějaká lepší zpráva? A navíc – potlesk pro Tobyho, našeho malého detektiva – jsem konečně zjistil, co se Dominicovi stalo, přesně jak jsem si přál. A abych nezapomněl na třešničku na dortu, Rafferty celkem očividně nemohl nikomu nic udělat, všichni jsme byli za vodou a v suchu. Všechno by mělo být, v rámci dané situace, přímo žůžovní.
A přesto mi to tak z nějakého důvodu nepřipadalo. Neměl jsem ponětí, co si s touto novou situací počít. Jen pro příklad: pravděpodobně jsem se měl dostat aspoň do malého vnitřního sporu ohledně toho, jestli to mám někomu říct (například otci, copak si nezaslouží vědět, že jsme s Hugem oba nevinní?), ale žádný spor nenastal. Prostě jsem na to neměl. Nezbylo mi vůbec nic, o co bych se v jakékoli debatě, hodnocení nebo myšlenkách opřel. Jako by Susanna s Leonem nechali v domě povalovat obrovskou krabici s nápisem IKEA: jakmile bych nashromáždil potřebnou energii – pokud bych ji vůbec nashromáždil – a její obsah sestavil, celá scenerie by se tím proměnila, ale do té doby tam prostě jen tak uprostřed všeho ležela a já si o ni pokaždé, když jsem se snažil protáhnout kolem, odřel holeň nebo narazil loket.
Metodicky jsem procházel každodenní rutinu: snídaně a sprcha, pak nahoru do pracovny a pustit se do práce. Tak daleko, že bych si vařil, jsem nezašel, ale dělával jsem si v patřičných časech přestávky, abych snědl náhodný výběr potravin, které jsem v kuchyni našel – někdo, zřejmě matka, ji zásoboval opulentním množstvím jídel, která nepotřebovala vařit. Po večeři jsem sedával v obýváku s Hugovým laptopem a brouzdal po internetu tak dlouho, až mi vypnul mozek, načež jsem se zvedl a vydal se do postele. Člověk by čekal, že se budu sužovaný smutkem, morálními dilematy a kdovíčím dalším celou noc převalovat a házet sebou nebo že mě budou trápit další děsivé noční můry, ale spal jsem jako mimino.
Povedlo se mi pokročit s Haskinsovými deníky. Teď když jsem se zorientoval v jeho písmu, jsem jimi postupoval slušným tempem. V jisté etapě se snažil z Elaine McNamarové dostat jméno otce dítěte, ta mu ho však odmítala sdělit, čímž ho pekelně štvala. Jako bych Haskinse slyšel: mluvil nosem s těžkým přízvukem, byl až nepříjemně uhlazený, přerušovaný drobným vítězoslavným odkašláním pokaždé, když pronesl něco nevyvratitelného. Jednou, když jsem pracoval o něco déle a přitom jsem měl v sobě o něco víc xanaxu (znovu jsem ho polykal celkem ve velkém, ani ne tak proto, že bych cítil nějaké napětí – k prochozeným nocím a bití sebe sama jsem se nevrátil, to ne –, ale spíš proto, že mi to přišlo jako mnohem rozumnější způsob života), jsem se ho dokonce zeptal, jestli si dá kafe.
Jedinou skutečnou změnou v mé rutině byly nedělní obědy, které se na základě jakési nevyřčené dohody přestaly nadále konat. Co pár dní se vždycky někdo stavil, patrně proto, aby se přesvědčil, že se nekolébám dopředu a dozadu a nemumlám si někde zavřený ve skříni nebo že se nerozkládám u paty schodiště, ale mně nebylo dvakrát do řeči, takže se nikdo dlouho nezdržel. Oliver mi udělil přednášku o tom, jak sice truchlíme všichni, ale život jde dál; netušil jsem, jak na to reagovat. Miriam mi darovala jakýsi fialový kámen, jenž měl podporovat psychické léčení a který jsem okamžitě ztratil. Párkrát mi volal Leon, a když jsem to nezvedl, zanechával mi dlouhé, váhavé a zmatené zprávy. Susanna se mi neozvala vůbec, s čímž jsem neměl sebemenší problém.
V dubnu 1888 Elaine McNamarová porodila – kluka, přesně jak Hugo předvídal, pravděpodobně dědečka paní Wozniakové. Když jí ho sebrali, ‚aby ho odevzdali těm nesmírně milým O’Haganovým, důrazně a plna zármutku protestovala‘. Haskins jí vysvětlil, že to, jak se cítí, je odplatou za její hřích a že by měla být vděčná, že ji Bůh stále miluje natolik, aby jí takovýto trest nachystal, ale domníval se, že to tak úplně nepochopila.
S domem to šlo z kopce, dělo se to však tak pozvolna, že jsem to vůbec nezaznamenal, dokud mou pozornost nezaujal nějaký náhodný detail. Třeba když slabé zimní světlo odhalilo pavučiny, které zdobily rohy u stropu obýváku, nebo když jsem se otřel rukou o krbovou římsu, do vzduchu se vznesl oblak prachu a na rukávu mi zůstala tlustá šedá vrstva. Žárovky praskaly a já je neměnil. V Leonově starém pokoji se na stropě šířila nějaká skvrna a odněkud se tam nesl stále výraznější zápach vlhkosti. Věděl jsem, že by se na to měl podívat instalatér, ale přišlo mi nepředstavitelné, že bych měl něco podobného zařídit, když jsem si ani nebyl jistý, jestli tam žiju, nebo ne, a pokud ano, tak na jak dlouho. O Hugově závěti se sice nikdo nezmínil, ale dál mi neklidně číhala v zákoutích mysli. Stihl vůbec nachystat tu, o které mluvil, podle níž dům přenechá nám všem? Kdo dům dostane, pokud to nestihl? Vyšlou snad někoho, kdo mi velice taktně vysvětlí, že samozřejmě není kam spěchat, všichni jsou velice vděční za to, co jsi pro Huga udělal, zůstaň, jak dlouho jen budeš chtít, jen že ceny nemovitostí jsou na tom teď vážně moc dobře a je toho třeba tolik udělat, než dům nabídneme ke koupi… Myslel jsem na svůj byt, na jeho pevně zatažené závěsy a zatuchlý vzduch, blikající kontrolku alarmu a červené nouzové tlačítko kousek od postele, jež čeká na svou příležitost.
Přemýšlel jsem, a to hodně, že bych zavolal Melisse. Teď když jsem nikoho nezabil, přece nebyl důvod, proč bych to měl odkládat. Neopustila mě proto, že by mě nemilovala, jakkoli neuvěřitelně to znělo. Opustila mě proto, že jsem si hrál na detektiva a šťoural jsem, do čeho jsem neměl. Ukázalo se, že měla pravdu a byl to opravdu hrozný nápad, a já jí teď budu moct pohlédnout zpříma do očí a přísahat, že je s tím vším nadobro konec, a taky, že až mi příště něco řekne, rozhodně ji poslechnu. Z nějakého důvodu jsem se nebál, že by se mi nepodařilo ji o své nevině přesvědčit. Při představě, že jsem si vůbec kdy myslel, že by tomu mohla věřit, jsem se upřímně vyděsil. Melissa byla celou tu dobu daleko přede mnou.
A přesto jsem jí nezavolal. Protože – když už jsem se k tomu odhodlal a držel telefon v ruce – proč bych to vlastně dělal? Co bych jí kromě tohohle zšeřelého domu, kde okna zarůstala břečťanem a všechno mé oblečení lehce páchlo po plísni, mohl asi tak nabídnout?
Venku byla zima. Moc jsem tam nechodil. Rychlý nákup nebo procházka mi přišly jako bizarní neznámé pojmy, a třebaže jsem se občas potuloval po zahradě poháněný jakousi neurčitou představou o prospěšnosti čerstvého vzduchu, dvakrát se mi tam nelíbilo. Můj a Melissin optimistický měsíček a nějaké další kytky většinou pomřely – nejspíš jsme je špatně zasadili nebo nebyla pro sázení příhodná doba nebo jim nevyhovovala půda, kdoví. Ze země vyrašilo pár ostrůvků řídké, nemocně vyhlížející trávy a nějaký vysoký, mohutný, šedozelený plevel, který připomínal pampelišky na steroidech, ale až na to zůstávala zahrada pustá. Díra, ve které stával jilm, mě štvala. I když jsem se tam přímo nedíval, stále mě jako nějaké smítko dřela v koutku oka, jako by tam chybělo něco nepostradatelného a já to potřeboval napravit, a to nutně… Obloha byla stále šedá, mezi větvemi dubu poletovaly a krákaly vrány a chlad mi pronikal pod šaty a až do morku kostí, takže jsem se pokaždé během pár minut vrátil zpátky dovnitř.
Uvnitř byla taky zima. Topení si s velikostí domu nedokázalo poradit, pomalu mi docházelo dřevo a nikoho nenapadlo nanosit mi další. Zničehonic se pokaždé přihnal odkudsi průvan, jako by někdo pokradmu pootevřel dveře nebo okno, ale když jsem se vydal onu škvíru hledat, nikdy jsem ji nenašel. Před zimou se dovnitř začali stahovat pavouci, vídal jsem jich stále víc a víc – v rozích a podél podlahových lišt, zavalité, šedohnědé tvorečky s nezřetelně zlověstnými liniemi. Podél škvíry pod francouzským oknem se plahočily drobné svinky.
Několik týdnů poté, co se jí narodilo dítě, se Elaine McNamarová k Haskinsově úlevě vrátila domů. Už se o ní ani nezmínil. V zápisech ze sčítání lidu z roku 1901 jsem ji nikde v Irsku nenašel, ale na západě hrabství Clare jsem objevil ženu odpovídající popisu její matky, která měla šest narozených a stále žijících dětí, takže to vypadalo, že se Elaine buďto vdala, nebo emigrovala, nebo obojí. Žádný záznam o sňatku, v němž by figurovalo její jméno, jsem nenašel. Hugo by věděl, co s tím a jak vypátrat otce dítěte. Spustil by ten svůj složitý program pro srovnání různých profilů DNA, já však neměl ponětí, čím začít.
Místo toho jsem napsal zprávu paní Wozniakové. Nevěděl jsem, jak ji mám správně strukturovat, tak jsem byl stručný. Zmínil jsem jen holá fakta a na konec přidal pár řádků, snažil jsem se co nejvíc přiblížit tomu, co by napsal Hugo: Bohužel nemám potřebné znalosti k tomu, abych mohl pokračovat dále. Jiný genealog by Vám nejspíše pomohl víc. Doufám, že Vás nové informace příliš nezaskočí, a upřímně Vám přeji co nejvíce zdaru při dalším pátrání.
Když jsem byl hotový, přečetl jsem to do ticha pracovny nahlas zaprášeným knihám, dřevěným slonům a Hugovým starým bačkorám, které se povalovaly pod jeho židlí. „Hugo,“ řekl jsem. „Je to tak správně?“ Poslední dobou jsem se ho čas od času na něco zeptal – ne že bych už úplně přišel o rozum a věřil, že mi odpoví, ale spíš proto, že v domě vládlo až nesnesitelné ticho. Některé dny mi připadalo téměř hmatatelné, jako by každou hodinou neznatelně houstlo, až se v něm začínalo těžce dýchat. Zprávu jsem poslal paní Wozniakové e-mailem spolu s výsledky analýzy DNA a naskenovanými stránkami s nejdůležitějšími deníkovými záznamy. Její odpověď jsem neotevřel.
Pak se to zhoršilo. Když už nebyl nikdo a nic, co by mi nastavilo řád, naprosto se mi rozhodil biorytmus. Z přemíry spánku jsem přešel na jeho nedostatek – xanax přestal zabírat, jen mě dostal pokaždé do příšerné otupělosti, kdy jsem nedokázal usnout, ale zároveň jsem nevěděl s jistotou, jestli jsem skutečně vzhůru. V pološeru jsem procházel domem z jednoho pokoje do druhého. Všechny se nořily do tmy a vystupovaly v nich jen bledé obdélníky, což mohly být jak okna, tak dveře. Čas od času se mi zatočila hlava – netušil jsem, jestli je čas jídla – a musel jsem si na chvilku sednout. Když jsem hmátl po něčem, co by mi prozradilo, v jaké jsem místnosti, objevovaly se mi v rukou neznámé věci: bohatě vyřezávaná noha stolu, jejíž zákruty jsem nedokázal rozluštit, tapeta s žebrovaným vzorem, který jsem nerozeznával, zkroucený roh linolea, přestože v Břečťanové vile nikdy žádné linoleum nebylo. Na různých místech se nečekaně zjevovaly různé předměty: třeba těžká pence z roku 1949 na mém polštáři nebo Miriamin fialový kámen v umyvadle.
Když jsem si vzpomněl na Susannu a Leona, nezachvátila mě kupodivu hrůza, odsouzení nebo zlost, ale závist. V duchu jsem je vídal zahalené v husté, nesmazatelné černi, která jim propůjčovala jistou velkolepost. Dominicova smrt je neodvolatelně definovala, ne jako lepší nebo horší, ale jednoduše jako přesně takové, jakými byli, a to mi vyráželo dech. Můj vlastní život se mi rozpíjel a rozmazával před očima; mé kontury zmizely ze světa (a jak snadno k tomu došlo, jak bezmyšlenkovitě, jen takové drobné, bezděčné přejetí gumou) a já krvácel do všech světových stran.
Myslím, že to Rafferty věděl. Myslím, že ať už byl kdekoli, třeba bral zrovna celé kilometry daleko na nějakém místě činu do ruky svůj notýsek nebo vytahoval na otlučené loďce plachtu, zvedl v tu chvíli hlavu, zavětřil a ucítil, že jsem konečně připravený.
Přišel si pro mě jednoho chladného pozdního odpoledne, které páchlo jako hořící pneumatiky. Nějakým způsobem mi proniklo do mozku, že už jsem několik dní nebo možná i týdnů neviděl sluneční světlo. Posadil jsem se na terasu a ve chvíli, kdy jsem si uvědomil, že začíná padat soumrak a že mrzne, mi už nezbývalo dost energie, abych vstal a vrátil se dovnitř. Nad hlavou mi visely naducané, nehybné mraky bílé jako sníh a zem pod stromy pokrývala hustá vrstva promáčeného listí. Pod duby šátrala a poskakovala veverka a objevila se znovu i šedá kočka. Číhala přikrčená v rozbrázděné hlíně, a jak se tak kradla k nepozornému ptáčkovi, cukal jí konec ocasu.
„To je vaše kočka?“ zeptal se něčí hlas nepříjemně blízko za mými zády.
Než jsem se nadál, stál jsem na nohou a řítil se pozpátku z terasy, z hrdla se mi vydral výkřik a já šátral po nějaké zbrani, kameni, čemkoli… „Proboha, člověče,“ vyhrkl Rafferty a zvedl ruce nahoru. „To jsem jenom já.“
„Do hajzlu…“ Lapal jsem po dechu. „Do hajzlu…“
„Nechtěl jsem vás vyděsit. Omlouvám se.“
„Co tu…“ Vypadal vyšší, než jak jsem si ho pamatoval, měl zdravější barvu a silnou čelist a lícní kosti měl ještě výraznější než dřív. Na chvíli jsem si v tom šedavém světle nebyl jistý, jestli je to on. Ale ten hlas, sytý a hřejivý jako dřevo, ten patřil rozhodně Raffertymu. „Co tady děláte?“
„Nemohl jsem se na vás doklepat, vůbec jste mě neslyšel. Nakonec jsem zkusil vzít za kliku. Nemáte zamčeno. Napadlo mě, že bych měl zkontrolovat, jestli jste v pořádku.“
„Jsem v pohodě.“
„Bez urážky, ale nevypadáte tak. Vypadáte pěkně zničeně.“ Udělal pár kroků mým směrem. Hladina adrenalinu mi kvůli němu vylétla až k obloze a stoupala stále výš. Něco na něm bylo, jakési bzučení a napětí, životní síla, která jako oheň pozřela veškerý vzduch a já náhle neměl co dýchat. „To musí člověku pěkně zamotat hlavu, když je tady zalezlý úplně sám. Nechcete třeba zůstat nějaký čas u rodičů nebo tak?“
„Jsem v pohodě.“
Při mých slovech mu zacukalo obočí, ale nekomentoval to. „Měl byste ty dveře zamykat. Je to sice milá čtvrť, ale i tak: V dnešní době není opatrnosti nazbyt.“
„Normálně zamykám. Musel jsem zapomenout.“ Nemohl jsem si vybavit, kdy jsem ty dveře otevíral naposledy. Mohly zůstat odemčené i několik dní.
„Kazíme jí lov,“ poznamenal Rafferty a kývl hlavou ke kočce. Ptáci odletěli; kočka zůstala stát jako přimrazená, jednu tlapku ve vzduchu, ostražitě nás pozorovala a snažila se rozhodnout, jestli prchnout pryč. „Není vaše, nebo ano?“
„Občas se tady potuluje,“ odpověděl jsem. Pořád jsem se třásl. Vlastně jsem se necítil o nic líp, teď když jsem zjistil, že to není žádný lupič. Jako nějaký hlupák jsem Susanně uvěřil: Je po všem. Poldové jsou fuč. Na celou věc můžeme zapomenout… „Nevím, komu patří.“
„Řekl bych, že je to toulavá kočka. Je hrozně hubená. Nemáte nějakou šunku nebo tak něco?“
Z nějakého důvodu jsem se poslušně odvlekl do kuchyně a zahleděl se do lednice. Nic mi nemůže udělat, říkal jsem si v duchu. Brzo bude muset odejít. Zapomněl jsem, co hledám. Nakonec jsem si všiml balíčku krájené kuřecí šunky.
Když jsem se vrátil, Rafferty s kočkou na sebe stále ještě hleděli a čekali, kdo uhne jako první. „Tady máte,“ nabídl jsem mu balíček. Můj hlas zněl nepoužívaně.
„Výborně,“ zaradoval se Rafferty a balíček si ode mě převzal. „Tak. Raději jí to nebudeme házet, nebo si bude myslet, že na ni házíme kámen nebo něco a uteče. Lepší je, když uděláte tohle…“ Uvolněně sešel ze schodů a pokračoval dál do zahrady, nepřestával se na mě dívat a celou dobu mluvil klidně a vyrovnaně. „Prostě k ní přistupte tak blízko, jak jen to půjde, ano? Položte to na zem a pak zase vycouvejte. Řekl bych…“ Kočka sebou trhla, připravená vystartovat. Rafferty se okamžitě zastavil. „Jo. Tady by to mělo být ideální.“ Zastavil se a položil na zem plátek masa. Kočičí oči sledovaly každý jeho pohyb.
Rafferty se plynule napřímil a po klikaté čáře se vracel zpátky k terase, přičemž na zem gesty tak velkými a okatými, aby kočce neušly, položil několik dalších plátků šunky. „Když to budete dělat každý den nebo tak nějak,“ prohlásil, odhodil dozadu cípy kabátu a usadil se na horním schodu tak bezstarostně, jako by tady žil, „začne sem pravidelně chodit. Postará se vám o krysy.“
„My tu krysy nemáme.“
„Ne? Něco si odtáhlo z toho stromu Dominicovu ruku ke svačině. Co to bylo, když ne krysy?“
„To nevím,“ odvětil jsem. „Nejsem odborník přes zvířata.“ Vyznělo to domýšlivě. Dělal, jako by šlo o normální, náhodný pokec, a já neměl tušení, jak s tím naložit; nedokázal jsem se na něj naladit.
Rafferty se zamyslel. „Liška by zvládla přelézt vysoký plot, ale nemá dostatečné drápy, aby vyšplhala na strom. Ale pozor, sem tam jsem nějakou, která to zvládla, viděl. Šly po vejcích nebo ptáčatech. Máte tu lišky?“
„To nevím. Nikdy jsem žádnou neviděl.“ Dominicova ruka sebou pleská pod jemnými, nenechavými zoubky. Drobné kůstky, zabořené hluboko do hlíny. Zahrada působila stejně jako za té příšerné, zhulené noci se Susannou a Leonem: zdeformovaná a nepřátelská. Měl jsem chuť se vrátit dovnitř.
„Mohla to být liška,“ prohlásil Rafferty. Kočka natahovala zvědavě krk k šunce. „Sedněte si, člověče. Dokud tam budete takhle stát, nikdy se nepřiblíží.“
Po chvíli jsem se posadil na vzdálený okraj schodů. Vylovil krabičku marlborek. „Dáte si jednu?“ A když jsem zaváhal, s pobaveným úsměvem dodal: „Toby, já vím, že kouříte. Všiml jsem si cigaret mezi vašimi věcmi, když jsme to tu prohledávali. Slibuju, že nebudu žalovat mamince.“
Vzal jsem si cigaretu a Rafferty mi přidržel zapalovač, takže jsem se k němu musel nahnout. Z té blízkosti se mi nervy napjaly k prasknutí. Nedokázal jsem přijít na to, jak se ho zeptat, proč vlastně přišel.
Rafferty potáhl se zavřenýma očima hluboko do plic a následně pomalu vydechl. „Ááách,“ povzdechl si. „Přesně tohle jsem potřeboval. Jak se vám vlastně daří, vám a vaší rodině? Jsou všichni v pořádku?“
„Jo, v rámci možností,“ odpověděl jsem, což byla z kdovíjakého důvodu standardní odpověď, kterou jsem během pohřbu použil aspoň stokrát. „Přece jenom to nepřišlo jen tak zčistajasna. Jenom jsme nečekali, že to bude tak brzo.“
„Je to těžké, bez ohledu na to, jak k tomu dojde. Člověk si na to zvyká dlouho. Mrkněte na ni…“ Tlapku po tlapce, s cukajícím čenichem, se kočka plížila pomalu blíž. „Moc si jí nevšímejte,“ upozornil mě Rafferty. „Chystáte se vrátit do práce? Teď když už tady kvůli Hugovi nemusíte zůstávat?“
„Asi. Zatím jsem o tom nepřemýšlel.“
„Celkem byste se jim hodil. Váš šéf – Richard, že? – nedokázal přestat mluvit o tom, jak jste skvělý a jak jsou bez vás ztracení.“
„To je od něj opravdu milý,“ odvětil jsem. A pak, pro případ, že by to vyznělo sarkasticky, jsem dodal: „To rád slyším.“
„Neříkal to jen tak,“ dodal Rafferty pobaveným tónem. „Viděl jste v poslední době jejich twitter? Od té noci, co vás přepadli, se tam objevilo možná tak pět tweetů a jeden z nich zní: ‚Ahoj Maeve, můžeš zkontrolovat, jestli to tam naskočilo? Díky, Richard.‘“
Podařilo se mi se zasmát. Ve skutečnosti jsem o návratu do práce vůbec neuvažoval, už dlouho ne. Nedokázal jsem si to představit, jako by se galerie nacházela v nějaké nepřístupné zemi nebo možná i v nějakém seriálu, který jsem dřív sledoval.
„Měl byste se tam vrátit a zachránit je před nimi samotnými. To tam vážně nemají nikoho dalšího, kdo by tušil, jak funguje internet?“
„Ani ne. Zvládnou si zkontrolovat mail a nakupovat on-line, ale sociální média…“
„Hm,“ zamručel Rafferty, stále stejně uvolněně a jen zčásti zaujatě. „To je šílené. Protože jsem si ohledně toho twitterového účtu všiml ještě jedné věci: až do toho týdne, kdy vás přepadli, vás sledovala hromada dalších účtů, lidé vaše zprávy komentovali a sdíleli. Bylo jich několik desítek. Ale potom…“ Pozvedl jedno obočí a na tváři se mu objevily vrásky od smíchu. „Ticho po pěšině. Z žádného z těch účtů ani písmenko. Ani ohledně galerie, ani ohledně čehokoli jiného.“
„No jo, no,“ prohodil jsem po chvíli. „Dostal jste mě. Je to celkem běžná praxe. Zřídit pár falešných followerů, trochu rozvířit vody…“
Zasmál se. „Opravdu? Myslel jsem si to, jsem rád, že jsem se nespletl. Řekl bych, že to musí být i docela sranda.“
„Asi jo. Může být.“
„Ale no tak. Všichni ti vaši imaginární hoši z ulice? Co se hádají, jestli Gougerovi seberou podporu, když se prosadí jako umělec?“
Nastalo ticho.
Raffertyho vrásky od smíchu se ještě prohloubily. „Měl byste vidět svůj výraz. To je v pohodě, klidně mi o tom řekněte. Stejně už jsme mluvili s vašim kámošem Tiernanem. Málem se podělal strachy, ale uklidnil se, jakmile si uvědomil, že jsme nepřišli proto, abychom ho zatkli za to, že se vydával za neexistujícího grázlíka.“
„Jasně,“ přikývl jsem. Celý jsem ztuhl, ačkoli jsem si nebyl jistý proč – co mi asi tak může udělat, co mu na tom záleží? Proč s tím sem vůbec chodí? „Bezva.“
„Je dobrý, co? Já toho moc o umění nevím, ale ty obrazy mi přišly celkem slušné.“
„Jo. Taky jsem si říkal.“
„Existuje nějaká šance, že je teď někdo uvidí?“
„Pochybuju.“
„Škoda. Hádám, že by jich ten váš Tiernan zvládl i víc; ale stejně. Vůbec se vám nedivím, že jste nechtěl, aby přišly nazmar. Ty tweety jste psal všechny vy? Nebo v tom s vámi jel ještě někdo další?“
„Nikdo. Jenom já.“
Rafferty přikývl, netvářil se vůbec překvapeně. „Dobrá práce. Nebyly vůbec špatné. Zněly tak opravdově, až člověka začal Gougerův příběh zajímat, hlídal si aktuální informace… Sám bych vám na to skočil. Není divu, že vás chce ten váš Richard zpátky. Hele, už je tady…“
Pohodil bradou ke kočce, která právě došla k prvnímu plátku šunky a hltala ho v mohutných soustech, jež vypadala nenasytně a ladně zároveň. „Stačí pár týdnů a bude vám žrát z ruky.“
„Kdy jste to zjistil?“ zeptal jsem se. „O Gougerovi?“
Rafferty pokrčil rameny a naklonil se dopředu, aby odklepl popel. „Už dávno. U podobných případů zjišťujeme všechno o všech. Je to jako hledat jehlu v kupce sena, ale pokud se nám podaří sem tam nějakou tu užitečnou jehličku najít, nemám s tím sebemenší problém. Usoudili jsme, že Gouger s tím nebude mít nic společného – ale dobře jsem se zasmál.“
„Bezva,“ prohodil jsem. „To jsem rád, že jsem vás pobavil.“
„V téhle práci člověk využije každou příležitost, aby se zasmál. U tohohle případu jich moc nebylo.“
„A co bude teď?“ zajímal jsem se. „Už je to uzavřený? Jste…“
Co jsem chtěl samozřejmě říct, bylo: Věříte, že to Hugo udělal? A Rafferty to pochopitelně věděl. Nechal mě čekat. Hrál si s hromádkou kaštanů, které na terase nechali Zach se Sallie, a jedním z nich otáčel zamyšleně v dlani. Pomalu ubývalo světla a jako mlha z jemného popílku na nás padala tma.
„Řeknu vám to takhle,“ spustil nakonec, když obratně položil kaštan na vrcholek hromádky. „Hugo byl už od začátku našim hlavním podezřelým. Dokonce už předtím, než jsme identifikovali tělo.“
„Proč?“
„Tak za prvé,“ – Rafferty zvedl jeden prst – „tady celou tu dobu žil a pracoval z domova. K tomu stromu měl nejlepší přístup. Vy ostatní jste tu nikdy nebyli sami; museli byste to udělat Hugovi a ostatním za zády a museli byste tam to tělo nějak dostat, aniž by si toho kdokoli všiml. Hugo tu trávil spoustu času o samotě.“
Druhý prst. „Byl to kus chlapa. I v době, kdy jsme sem přišli, jsme to poznali už od pohledu: býval to silák. Vaše sestřenice nebo bratranec, ani jeden z nich by rozhodně nezvládl dostat pětaosmdesátikilové tělo nahoru na strom a pak dolů do té díry, rozhodně ne sám. Zato Hugo…“
O mně ani slovo. Taky jsem býval silný, chtěl jsem na něj zakřičet, hrál jsem ragby, byl jsem v zatraceně dobrý formě, tehdy bych zvládl cokoli. Moje cigareta chutnala po plísni. Típl jsem ji o dlažbu terasy.
„A,“ pokračoval Rafferty s třetím zdviženým prstem, „poprvé, co jsem s vámi všemi mluvil, v obýváku, ten den, co se našla ta lebka, vzpomínáte? Jedna věc mi z našeho rozhovoru uvízla v hlavě. Váš synovec, Zach, říkal, že se na ten strom snažil vyšplhat už dřív, ale že ho jeho máma nebo Hugo pokaždé donutili slézt dolů. A pak, o dvě minuty později, vaše sestřenice Susanna zmínila, že vaši rodiče vám v dětství nedovolovali na ten strom lézt, ale Hugo ano. Což znamená, že dokud tam nebyl Dominic, Hugo neměl nic proti tomu, aby na ten strom děti lezly. Jakmile byl Dominic uvnitř, už se mu to nelíbilo.“
Hugo o tom celou dobu věděl. Pravdou nejspíš bude, že jsem nikdy nebyl zrovna muž činu. Není potřeba čeřit vody; když necháte všechno plynout, nakonec to dopadne tak, jak má… Možná nevěděl který nebo kteří z nás to byli, ne s jistotou – všechno to opatrné sondování v autě: Mám pocit, že mám tak trochu právo vědět, co se stalo –, ale věděl toho dost.
„Vy jste si toho nevšiml?“
„Ne.“
„Proč byste taky měl, že? Vaše práce to není.“
„Ne.“
„A,“ přidal ještě Rafferty – už na mě mával čtyřmi prsty, zatímco dlouze, rozkošnicky potáhl z cigarety – „nechci zabíhat do detailů, ale není snadné si nevšimnout rozkládajícího se těla. Na hlavu mu někdo naházel hromadu listí a různého nepořádku, což ten zápach trochu zamaskovalo, a ten podzim a zimu bylo celkem chladno, ale i tak. Normálně by se Hugo začal pídit po příčině a vylekal by se k smrti, ledaže by už předem přesně věděl, co mu v zahradě tak páchne.“
Se zvláštním, pozvolna narůstajícím pocitem v břiše mi to došlo. Nejen, že to Hugo věděl. Všichni jsme se shromáždili v obýváku, Zach poletoval kolem a hledal, co by kde provedl, a Hugo na něj kývl a něco mu pošeptal. Zach vystřelil do zahrady, zubil se přitom od ucha k uchu a bez váhání vyšplhal přesně na ten strom, na který neměl dovoleno lézt.
Řekl jsem mu, že je někde na zahradě ukrytý poklad. A co víc, řekl Zachovi, kde přesně má hledat. Možná ne tolika slovy, aby ho Zach náhodou nepráskl, ale to ani nebyla třeba. Utíkejte ven, my tady teď budeme mít chvíli nějakou práci, můžete hledat úplně všude, úplně všude…
Jakmile jsme my tři chtěli vědět, co se s domem stane, Hugo si uvědomil, že pokud zemře a ta kostra tam zůstane, nechá nám v zahradě v podstatě neodpálenou nášlapnou minu. Bylo třeba se jí řízeně zbavit, takže (Chce to velké odhodlání, aby člověk tu ulitu prorazil a přiměl se zjistit, co všechno může objevit) zosnoval tajný plán a uvedl ho do pohybu. Jeho metoda mi přišla vůči Zachovi poněkud drsná, a to i přesto, že je to takový paličatý hajzlík, ale hádám, že Hugo neměl moc na výběr: Asi těžko mohl jít hrabat do toho stromu sám nebo tam poslat někoho jiného, aniž by přitom vzbudil podezření.
Vlastně jsem to měl udělat samozřejmě už před mnoha lety. Ale k tomu je potřeba určitý charakter, že ano, a ten já očividně postrádám. Nebo každopádně jsem postrádal, až doteď…
Poslední krok – přiznání – málem nestihl. Zajímalo by mě, jestli bychom při vyklízení jeho věcí našli někde zastrčený rukou psaný vzkaz, jen pro jistotu. I v ten moment jsem se dokázal radovat z toho, že to tak dlouho odkládal. Byl se mnou a Melissou tak šťastný, že si přál užít si každý den, který mu ještě zbýval.
„Navíc,“ – Rafferty zvedl všech pět prstů, jako by mi mával na pozdrav nebo na rozloučenou – „nám ještě přišly výsledky DNA. Vzpomínáte na tu velkou starou bundu, co jsme si vzali, když jsme prohledávali dům? Tu, o které Hugo tvrdil, že patří jemu?“
„No?“
„Byla na ní Dominicova DNA. Na podšívce, přímo tady.“ Poklepal si pravý bok. „Krev to nebyla, ale podle nás stejně nekrvácel. Mohly to být sliny. Ano, tu bundu mohl mít na sobě kdokoli nebo se na ni Dominicova DNA dostala, když sem přišel na návštěvu. Ale když to přidáte k tomu ostatnímu…“
Bože, té Susanně to fakt pálilo. Tak chytrá už v osmnácti, tak nesmírně napřed. Když teorie sebevraždy padla, měla už nachystaný plán B – Když tím trochu zamíchám, zapletu do toho hromadu lidí – a nejspíš i nějaký ten plán C a D a pár dalších. Zajímalo by mě, co by vlastně dělala, kdyby policie zatkla Huga už tehdy, nebo mě, nebo Leona; nebo kdyby šli po ní.
„Takže,“ pokračoval Rafferty, „když nám Hugo toho dne zavolal, moc nás to nepřekvapilo. Znal detaily, které jsme nezveřejnili. Zeptali jsme se ho, jak dostal tělo do toho kmene? Řekl, že uvázal Dominicovi kolem hrudníku lano, to přehodil přes větev, pak ho pomocí něho vytáhl nahoru, aby mohl sám vylézt po štaflích, no a potom ho už jenom navedl do té dutiny. A skutečně, na Dominicově tričku jsme našli hromadu jutových vláken. A taky nám pověděl, že Dominicovi během toho upadla bota, musel ji hledat mezi keři a pak ji tam přihodit. A Dominic měl opravdu jednu botu zutou. Našli jsme ji sice taky ve stromě, to ano, ale zhruba někde v úrovni jeho pasu. Na takové věci se vždycky soustředíme, když někdo přijde s přiznáním. Takové drobnosti, o kterých by nevěděl, kdyby neříkal pravdu.“
Až na to, že Hugo o nich samozřejmě vědět mohl. Hluk v zahradě pozdě v noci, tlumené, naléhavé hlasy, rachocení štaflí. Hugo se budí, nechápe, nakonec ho napětí ve vzduchu zneklidní natolik, že vstane a dojde k oknu.
Nevyšel ven za nimi. Možná to nechápal nebo nevěřil svým očím, dokud se k němu nedostaly zkazky o Dominicovi. Nebo možná od začátku věděl, která bije, a z vlastních důvodů – pro nás to tak bude nejbezpečnější, pro jeho klid duše taky, léta byl zvyklý do ničeho nezasahovat (člověk si snadno zvykne být sám) – se rozhodl, že to nechá plavat. Napadlo mě, nakolik jsem Huga vůbec znal.
Tma, Susanna zachumlaná v jeho zahradnické bundě, Leon nejspíš v něčem mém. Netušil, koho z nás vidí. Nechtěl to vědět. Mohl zkontrolovat, kdo z nás není v posteli, ale neudělal to. Ozvalo se vrzání a šelest, jak Leon vyklouzl ven, aby se vydal na cestu na Howth; dlouhé čekání, ostré pípnutí našich telefonů, když přišla zpráva s oním Je mi to líto, špitání za úsvitu. Zavírání dveří pokojů. Ticho.
Ráno se na nás Hugo celou dobu během snídaně mile usmíval a ptal se nás, co máme ten den v plánu. Na konci měsíce, kdy jsme mířili na vysokou a za novým životem, se s námi rozloučil, Hodně štěstí! Bavte se!, vrátil se do Břečťanové vily a zavřel za sebou dveře.
Deset let žil s tajemstvím ve své zahradě. Jeho dárek pro nás. Tolik jsem si přál, tolik, až bych brečel, aby tady byl. Tolik jsem s ním toužil mluvit.
„Jedinou otázkou,“ prohodil Rafferty, „zůstává motiv.“ Už zase si hrál s kaštany, vyhazoval jeden z nich do vzduchu a obratně po něm pokaždé seshora chňapl. „Hugo nám ho odmítl prozradit. Pořád jenom opakoval ‚V tu chvíli mi to přišlo nezbytné‘ a ‚Proč to potřebujete vědět?‘ Tvrdil, že jeho paměť už není to, co bývala, a když jsme na něj přitlačili, rozčílil se: ‚Víte vy vůbec, kolik mých mozkových buněk vytlačily ty rakovinné? Chcete vidět snímky? Já jsem rád, že si ještě vybavím jména vlastních bratrů, natož pak věci, co se odehrály před deseti lety…‘“
Rafferty byl dobrý imitátor. Zahradou se roznesla charakteristická intonace a kadence Hugovy řeči se všemi jeho teplými, drsnými tóny. Houstnoucí tma jiskřila jako by byl vzduch plný statické elektřiny.
„Kerr si myslel, že to bylo kvůli tomu, že Dominic šikanoval vašeho bratrance Leona, ale já na to neskočil. Kdyby k tomu došlo o rok dřív, tak možná. Ale když jste všichni ukončili střední? Když už Leon nemusel Dominica v životě potkat? Hugo nebyl ten typ, co zabíjí ze msty.“ Po očku na mě koukl. „Nebo ano? Udělal jsem si o něm snad špatný obrázek?“
„Ne,“ potvrdil jsem mu. „To nebyl.“
„Takže tenhle dílek skládačky nám stále ještě chybí. Není velký, o nic moc nejde – případ můžeme uzavřít i bez motivu –, ale já nemám rád, když nemám obraz kompletní. Mrkněte na ni…“ Kočka postoupila už k druhému plátku šunky a teď se krčila, aby ho mohla sníst, tentokrát mnohem uvolněněji, zatímco nás jedním ostražitým okem pozorovala. „Už je klidnější. Dejte jí trochu času a máte kočku.“
„Já kočku nechci.“
„Kočky jsou skvělé. S takovým domácím mazlíčkem přijdete na jiné myšlenky. To vám prospěje.“
„Hm. Možná.“
Rafferty našel svou krabičku s cigaretami, vyklepl z ní další a zamžoural v pološeru do jejích útrob, aby zjistil, kolik mu jich ještě zbývá. „A pak,“ vrátil se zpátky k tématu, „Hugo zemřel – budiž je mu země lehká. Takže to vypadalo, že ten chybějící dílek už nikdy nenajdu. Což u mě vyvolalo menší dilema: Mám případ uzavřít, nebo ne?“
Nabídl mi krabičku. Zavrtěl jsem hlavou; pokrčil rameny a zastrčil si ji zpátky do kapsy. „Jenomže potom,“ pokračoval, „se za mnou zastavila vaše sestřenice.“
Cože? „Kdy?“
„Před dvěma dny.“
Klid, všechno je pod kontrolou. Byl jsem ze Susanny tak unavený, že bych si nejradši položil hlavu na kolena a usnul.
„Pověděla mi,“ – natáhl si nohy, připravený začít vyprávět – „že jí Dominic dělal ten rok nějaké problémy. Nic vážného, jenom se ji snažil přesvědčit, aby s ním šla na rande, a ne nebral jako odpověď. Prý si na to Hugovi stěžovala. Nejspíš to muselo vyznít hůř, než jaké to bylo. Všichni víme, jak puberťačky přehánějí, jeden den mají kvůli něčemu pocit, že nastává konec světa, a druhý den to úplně pustí z hlavy… Susanna se kvůli tomu cítí hrozně. Chtěla se jenom vypovídat, ale Hugo ji musel špatně pochopit. Asi si myslel, že je Dominic nějaký úchyl, co si vyhlédl kořist. Hugovi na vás hodně záleželo, že ano?“
Sklouzl na mě pohled jednoho zlatavého oka zářícího ve světle ohně ze zapalovače. „To jo,“ přitakal jsem.
„To chápu. Takže to bychom měli motiv. A – jen pro případ, že bych byl snad ještě na pochybách – mi Susanna řekla, že ho tu noc viděla. Tady venku.“
„Cože?“ nechápal jsem.
„Vám se o tom nezmínila?“
„Ne.“
„Hm,“ zamručel Rafferty. „Myslel jsem, že o tom víte. S něčím tak velkým by za vámi přece přišla, ne?“
„Evidentně ne.“
Pokud si Rafferty všiml mého hořkého tónu, nedal to nijak najevo. „Tu noc, kdy Dominic zmizel,“ pokračoval, „bylo už dost pozdě. Susannu probudila zpráva, která jí přišla na mobil: Ona proslulá esemeska ‚je mi to líto‘. Nemohla pak usnout. Vtom uslyšela ze zahrady nějaké zvuky, takže šla k oknu, aby se podívala, co se tam děje. Uviděla Huga, jak táhne po trávě něco velkého. Byla příliš velká tma, aby viděla, co přesně to vláčí. Tehdy si myslela, že nemohl spát a pustil se do práce na své skalce – Hugo zřejmě trpíval nespavostí, je to tak?“
„To si nepamatuju.“
„No, každopádně, přesně tohle Susanna usoudila – jasně, proč by si měla myslet něco jiného? Zeptal jsem se jí, jestli jste to tam nemohl být vy nebo Leon, ale prý ne, Hugo byl mnohem větší než kterýkoli z vás a měl tehdy dlouhé vlasy, není možné, aby si vás spletla.“
To od ní bylo laskavé. „Zeptal jsem se jí, jestli to nemohl být někdo úplně jiný,“ vyprávěl dál Rafferty, „a na to mi řekla, že to je možné, mohl to být nějaký cizí vysoký chlap s dlouhými vlasy. Nedívala se dlouho. Napadlo ji, že by šla ven a Hugovi pomohla, ale ráno musela do práce, tak se raději vrátila do postele. Když slyšela, že se Dominic zabil na Howth Head, vůbec ji nenapadlo, aby si to spojila s Hugovou prací na skalce – na tom ale není nic divného, co říkáte?“
Upřeně se na mě zadíval. „Asi,“ odvětil jsem.
„Když jsme ale identifikovali tu kostru, došlo jí to. Vaší sestřence skutečně jen tak něco neunikne.“
„Ne,“ přikývl jsem. „To máte pravdu.“
„Ne. Ale tehdy nechtěla nic říkat, nechtěla Hugovi zkazit jeho posledních pár měsíců. Takže mlčela. Sem tam nám prozradila něco, co ukazovalo na Leona nebo,“ – pobaveně na mě po očku mrkl – „na vás. Aby trochu zamíchala karty a my se tak nezaměřili na Huga. Věděla, že tím nakonec nikomu neuškodí. Policii důvěřuje, usoudila, že bychom nezatkli nevinného člověka – a i kdyby ano, vždycky mohla vyjít s pravdou ven. Jinak se nám to chystala říct až poté, co by Hugo zemřel.“
To se klidně vsadím. Akorát ji nikdy nenapadlo, že by Hugo mohl mít jiné plány. Vůbec ho nevzala v potaz, byl to prostě Hugo, jakého jsme všichni znali – laskavý a zasněný, člověk, který se nechá unášet proudem. Ukázalo se, že až tak chytrá nakonec není. Zrovna Susanna si mohla uvědomit, že to jsou právě podobně ohromné otřesy, jež způsobují pukání podloží, přesouvání tektonických desek a které přetvářejí krajinu k nepoznání.
„Takže,“ prohlásil Rafferty, „abych se vrátil k naší otázce. Všechno se začíná pěkně skládat dohromady. V tuhle chvíli jsem už jenom dolaďoval poslední detaily, abych mohl vyplnit hlášení a případ uzavřít. Trochu jsem si to celé ověřoval, třeba tu historku, že Dominic běhal za Susannou, abych se ujistil, že to sedí.“
Něco se mihlo kolem, zatřepetalo se tam cosi studeného. Kočce, která se pořád ještě zdržovala v zahradě a z níž už zbývala jen silueta, vystřelila hlava nahoru a nehybně pozorovala něco neviditelného ve vzduchu. „A sedí?“ zeptal jsem se.
Rafferty nejistě mávl rukou. „Upřímně, ano i ne. Susanniny kamarádky mi potvrdily, že do ní pořád něco hustil, ale už se neshodují v tom, do jaké míry ji obtěžoval. Některé z nich tvrdí, že to byla jenom sranda; některé s ní souhlasí, že to bylo celkem otravné, ale nic hrozného. Pár z nich – ty, se kterými se kamarádila nejvíc, což je zvláštní – tvrdí, že to bylo zlé. Jakože vážné zlé.“ Mrkl na mě: „Takže bych rád věděl, jak to bylo. Jak vám to tehdy připadalo?“
Kvůli tomuhle tedy přišel, tohle ode mě chtěl? Ani za mák jsem mu nedůvěřoval, neměl jsem se u něj čeho chytit… „Jak říká Susanna,“ vysoukal jsem ze sebe nakonec. „Dominic jí lezl na nervy, ale v podstatě o nic moc nešlo.“
„Řekl jste mu někdy něco? Třeba ať jí dá pokoj?“
„Ne.“ A když Rafferty pozvedl překvapeně obočí: „Nepřišlo mi, že by to bylo potřeba.“
Rafferty suše poznamenal: „Tak to vypadá, že jste se spletl, příteli.“
„Nejspíš,“ přitakal jsem. Ve zbytcích světla se mu ve tváři míhaly a odrážely překrývající se stíny. Vůně hlíny, promáčeného listí a kouře sílila.
„Jedna věc mi nesedí,“ prozradil mi Rafferty, zatímco zamačkával cigaretu a pečlivě si ji prohlížel, aby se ujistil, že uhasla. „Možná to spolu souvisí, možná ne; ale rád bych to věděl. Do Dominicovy schránky přišlo pár e-mailů, po jejichž odesílateli nikdy nikdo nepátral. Anonymních e-mailů, které mu někdo poslal to léto předtím, než zemřel. Podle všeho je posílala holka, za kterou běhal. Hodně se jí líbil, ale nechtěla, aby se o tom veřejně vědělo pro případ, že by si z ní dělal jenom srandu, takže ho odmítala – ještě jsem vás neztratil? Ale zároveň chtěla, aby věděl, že je do něho úplný blázen.“ Zazubil se a stíny se prohloubily. „Bože, takové drama. Nejste rád, že už máte pubertu za sebou?“
Přehnalo se přese mě několik studených vln, jako by se dělo něco hrozného, ale já byl příliš tupý na to, abych rozeznal, co to je. „To jo,“ přikývl jsem.
„Když tehdy Dominica prohlásili za pohřešovaného, nikdo těm e-mailům nepřikládal velkou váhu. Všichni se shodli, že na něho holky letěly, není divu, že sem tam dostal nějaké milostné psaníčko, a podle všeho do ní nebyl takový blázen, aby se kvůli ní zabíjel. Hoši, co to měli na starosti, se ani neobtěžovali vypátrat odesílatele.“ Protočil panenky a pobaveně se na mě ušklíbl: Zatracení hňupové, no věřil byste tomu? „Když mi ale Susanna pověděla svůj příběh, napadlo mě, jestli ty maily nemohla posílat ona. Přísahala, že ne, nikdy mu žádný mail nenapsala, ale všechno to do sebe perfektně zapadalo: Dominic se žene za nějakou holkou a ona mu řekne, ať se jde vycpat. Celkem to sedí, nemám pravdu?“
Věnoval mi další přátelský pohled, jako bychom byli kolegové, kteří probírají případ nad pivkem v nějaké útulné hospůdce. „Asi,“ odtušil jsem.
„Myslíte, že je mohla psát ona?“
„To nevím.“ Ten chlad do mě začal prostupovat, vsakoval se stále hlouběji; něco mi tady uniká, něco, co bych měl vědět… „Jestli se jí vážně líbil, tak proč by mu psala? Místo toho, aby se s ním dala prostě dohromady?“
Rafferty pokrčil rameny. „Třeba se bála, že si z ní dělá jen legraci, jak psala. Nebo si třeba hrála na nedosažitelnou. Nebo se jí třeba nelíbil, ale snažila se, aby udělal nějakou botu a provedl něco, co by ona mohla použít jako důkaz, že ji obtěžoval – třeba by jí poslal fotku svýho ptáka nebo tak něco. Nebo třeba sama pořádně nevěděla, co chce.“ Znovu se uculil. „Puberťačky bývají úplně praštěné, nemám pravdu?“
„Asi jo.“
„Tohle aspoň slyším ze všech stran. Chvíli jsem nad tím uvažoval. A potom,“ pokračoval Rafferty – klidně, uvolněně, opřený o lokty, aby si vychutnal výhled do zahrady – „jsem si vzpomněl na ty tweety. Už jsem přece někoho znal – a nebyla to Susanna –, kdo si rád hraje on-line s vymyšlenými identitami a baví ho motat lidem hlavu. A kdo je v tom dobrý.“
Zasáhla mě další studená vlna. Zvedala se od země, lezla mi přímo do kostí. Necítil jsem nohy.
„Ty e-maily jste Dominicovi poslal vy, že?“
„To nevím,“ odpověděl jsem. „Nevzpomínám si.“
Rafferty zprudka vydechl, rozhořčeně a pobaveně zároveň. „Ale no tak, Toby. Nezačínejte zase.“
„S ničím nezačínám.“
„Rozeslal jste snad tolik falešných mailů, že si na pár navíc nemůžete vzpomenout? Třeba na ty určené klukovi, který nedlouho potom zemřel?“
„Ne. Já si…“
„Tak jo. Zkusíme to takhle. Poslal jste někdy někomu falešný mail v době, kdy jste chodil na střední?“
„Nic takového si nevybavuju,“ odvětil jsem. Vlastně jsem měl pocit, že to možná není tak úplně pravda, s Decem se chechtáme před školním počítačem, Ne, musíme trochu zvolnit, jinak tomu nikdy…
„Hm,“ zamručel Rafferty. „Vzpomínáte na kluka jménem Lorcan Mullan? Chodil s vámi do třídy.“
„Jo. Co ten s tím má co…“
„Říkal, že ve čtvrťáku dostal někdy na jaře pár mailů od holky, které se líbil. Nechtěla mu prozradit své jméno, napsala mu jenom to, že ho občas vídá a přijde jí sexy. Lorcan u holek zrovna velké úspěchy neslavil – podle jeho slov byl hubený a měl beďary –, takže ho to naprosto nadchlo. Prozradila mu třeba, že je v hokejovém týmu, aby věděl, že je ve formě. Po pár mailech mu napsala, že se s ním chce sejít. Dohodli čas a místo, Lorcan si oblíkl svoje nejlepší tričko a vystříkal na sebe půlku deodorantu, jenže když dorazil na místo, našel jenom vás a vašeho kamaráda Declana. Řehtali jste se tak, až jste se málem počůrali smíchy.“
Byl to Decův nápad. Příšerně se v hodině informatiky nudil a hledal, co by provedl, a pak se mu v očích rozsvítily ty jeho nebezpečné ohníčky: Pocem, zkusíme si z někoho udělat prdel… Nebyl to jen Lorcan; psali jsme ještě dalším třem nebo čtyřem klukům, které jsme pečlivě vybrali kvůli jejich naivitě, zoufalství a ubožáctví. Podle všeho byl ale jenom Lorcan tak tupý, že na to na celé skočil. „Tehdy jsme byli hrozný parchanti,“ utrousil jsem. „My všichni. Vsadím se, že někdy někdo vyzkoušel něco podobnýho i na mně.“
„Ále, mohli jste být mnohem horší,“ odvětil Rafferty zdvořile. „I Lorcan to sám připustil. Čekal, že to všude roztroubíte a on to bude mít na talíři tak dlouho, až bude muset změnit školu, nebo dokonce odejít ze země. Ale prý jste nikomu neřekli ani slovo. Neměli jste v úmyslu ho zničit, na rozdíl od jiných, kteří by neváhali. Prostě jste se jenom chtěli pobavit.“
Akorát že jsme někomu něco málo řekli: Seanovi. Jenže ten se překvapivě nesmál. Místo toho, zatímco si u skříňky cpal učebnice do batohu, se na nás mírně znechuceně ohlédl přes rameno: Lorcan? Proč kurva jako? Když už chcete s někým vyjebávat, vyberte si někoho sobě rovnýho. Ať je to pro vás trochu výzva.
„Takže,“ pokračoval Rafferty, „to vypadá, že jste se podobně pobavili i na Dominicův účet. Otravoval život vašemu bratranci a sestřenici, zasloužil si to, ne?“
Po Lorcanovi jsme přece museli ztratit zájem, přece bychom se přesunuli k nějakému jinému stupidnímu způsobu, jak si užít trochu té psiny. To byl Decův styl: jednou mu bohatě stačilo. Mě by bez něj něco podobného ani nenapadlo a sám bych v tom pak přece nepokračoval… Jenomže na Seanově názoru mi vždycky hodně záleželo. Ten znechucený pohled mě hluboce zasáhl. Vyberte si někoho sobě rovnýho.
„Ty maily,“ ozval jsem se. Byla mi taková zima, že jsem si nedokázal představit, že bych se ještě někdy dokázal zahřát. „Ty, co přišly Lorcanovi. Přišly ze… z tý samý adresy jako ty určené Dominicovi?“
Rafferty mi věnoval dlouhý, zvídavý pohled. „Vy si vážně nevzpomínáte?“
„Ne.“
Po chvíli se nade mnou slitoval: „To nevíme. Lorcan ty maily smazal hned potom, co zjistil, že to byla jenom sranda, a na jeho serveru se data tak dlouho neuchovávají. Nepamatujete si čirou náhodou adresu, kterou jste používal? Třeba jen její část?“
„Ne.“ Celé to zosnoval Dec, hrbil se nad klávesnicí, chechtal se jak maniak a pokaždé, když jsem otevřel pusu, do mě kopl, ať jsem zticha.
„Škoda,“ povzdechl si Rafferty po chvíli, která mi přišla nekonečná. „Declan si prý taky nic nepamatuje. Na maily Lorcanovi si vzpomíná, to jo – a jen tak mimochodem ještě na pár dalších –, ale Dominicovi prý nikdy nic neposílal. A jestli vás to zajímá, já mu věřím.“
Určitě bych o tom řekl Seanovi, o tom nepochybuju, pokud bych to dělal proto, abych mu ukázal, že nemám spadeno jen na slabé kusy. Ledaže… ledaže by Dominic zmizel ještě před tím, než jsem se mu stihl s čímkoli svěřit, a mě napadlo, že to mohlo – byť jen maličko, byť jen hypoteticky – s mými e-maily nějak souviset. Dominic, který byl už tak mimo kvůli výsledkům zkoušek, si mohl uvědomit, že ho převezli jako nějakého blbečka. Šlo o prkotinu, ale mohla zafungovat jako poslední kapka… Kdyby mi tehdy přišlo, že existuje aspoň nějaká šance, že by to tak mohlo být, držel bych jazyk za zuby. Proč svým přiznáním přidělávat někomu starosti? Nikomu to neprospěje, nikdy to nebudeme vědět s jistotou, nemělo smysl se v tom rýpat a sypat si kvůli tomu popel na hlavu… No jo. Všechno, z čeho nemáš dobrý pocit, ti okamžitě vypadne z hlavy.
Rafferty si povzdechl. „Tak to tak vypadá, že se nikdy nedozvíme pravdu. A to mě pěkně štve. Protože pokud ty e-maily přiměly Dominica, aby se honil za Susannou, a to se následně stalo motivem k vraždě, pak by se – bez ohledu na to, kdo skutečně vraždil – jejich pisatel na Dominicově smrti nepřímo podílel.“
Nepocítil jsem ani náznak děsu. Upřímně, nebyl jsem ani tak unavený ze Susanny, ale ze sebe, z ukřivděného neviňátka, rytíře ve zlaté zbroji, lstivého vyšetřovatele, vraha, sobeckého ignoranta i bezvýznamného provokatéra, stačí si vybrat – co na tom záleží? Zítra se to stejně zase celé změní, k mání je toho dost. Připadal jsem si jako beztvará, groteskní věcička bez kostí, kterou můžete vymodelovat, do jakéhokoli tvaru si jen ten den bude páníček přát. Měl jsem toho až po krk.
Zahrada byla černá a modrobílá, stromy obrostlé břečťanem a nehybné jako sochy. Kočka někam odběhla. Ve vzduchu se vznášela semínka břízy, jako by na ně neplatila gravitace, jako popílek nebo sněhové vločky poletovala všude kolem nás.
V hlavě se mi neustále přehrávala Raffertyho slova. Přesto mi trvalo tak minutu, než jsem je vstřebal: Bez ohledu na to, kdo skutečně vraždil.
„Podle vás to Hugo neudělal,“ prohlásil jsem.
Ani se ke mně neotočil. „Už jsem vám to řekl. Všechno ukazuje na něj. A teď mám i motiv a svědka. Kdyby to šlo před soud, vsadil bych nevímco na to, že ho odsoudí.“
„Ale podle vás to neudělal.“ V jistém odlehlém, bdělém zákoutí své mysli jsem pochopil, že bych měl být k smrti vyděšený. Ani před šesti měsíci bych se nemohl Raffertymu rovnat; kdyby se ale teď rozhodl, že půjde právě po mně, mohl mě hezky metodicky, kousek po kousku, rozebrat a já bych se nakonec přiznal, že jsem Dominica zabil – a nejspíš bych i každému svému slovu věřil. Jediné, co jsem v sobě dokázal vyšťourat, byl slabý záškub zvířecího strachu.
Vzduch zůstával tak nehybný, že jsem slyšel i Raffertyho tiché povzdechnutí. „V téhle práci,“ prohlásil, „dokážete častokrát odhadnout, proti komu stojíte. Někde tam venku ho cítíte.“ Kývl hlavou do zahrady. „Tentokrát jsem to cítil hodně silně. Většinou jde jen o nějakého ňoumu, víte? Nějakého zavšiveného tupce, co sejmul konkurenčního dealera, nebo o šmejda, co ji tentokrát udeřil až příliš silně. Tohle bylo už od začátku jiné. Měl jsem co do činění s někým ledově klidným, kdo dokázal myslet dvacet tahů dopředu. Někým, koho jen tak něco nevyděsí a nepoplete a kdo se nenechá zahnat do kouta. Z Huga jsem takový pocit nikdy neměl.“
„Tak proč jste ho sakra zatkli?“ zeptal jsem se.
Pozvedl jedno rameno. „Intuice je sice hezká věc, ale musím se držet důkazů. A podle nich vraždil on. Ale jestli víte něco, co já ne…“ Otočil se ke mně. Tvořily ho jen oči a stíny. „Jestli víte o něčem, co ukazuje na někoho jiného, a nechcete, aby Hugo skončil s cejchem vraha, musíte mi to říct.“
„Já jsem Dominica nezabil,“ namítl jsem.
Bez známek překvapení pokýval hlavou. „Ale napsal jste ty maily – no tak, oba to moc dobře víme. Nejste v tom zas až tak nevinně. Váš strýc, pokud se tedy dočista nepletu, byl dobrej chlap. Dlužíte mu to.“
Takže proto sem přišel. Ne pro mě, chce mě jenom přesvědčit, abych napráskal Leona se Susannou.
Málem jsem to udělal. Proč ne? Kašlu na ně, na oba, ať si s Raffertym, až se jim bude rozvalovat na terase, nabízet jim cigára a vrtat se v nich, poradí sami. Ať se z toho Susanna vykecá, když je tak chytrá. Jak si to užívala, když mu mnou mávala před nosem jako návnadou, koukej, tady, a jak se třpytí! Mnohem, mnohem víc mi vadilo něco jiného. Úplně mě z toho vynechali. Mohl jsem být jako oni, jiný, pevný jako kalená ocel. Té noci jsem mohl do svého bytu vkročit jako někdo, kdo z něj dokáže vyjít nezlomený, ale to by ve mně museli věřit natolik, aby mě vzali s sebou.
Nejvíc ze všeho však záleželo na naprosté absenci překvapení v Raffertyho hlase. Tak dlouho mi trvalo, než jsem si to uvědomil. „Nikdy jste si nemyslel, že jsem to udělal já,“ vylezlo ze mě.
„Ne. Ani z vás jsem nikdy takový pocit neměl, nehledě na všechny ty řeči týkající se té mikiny. Já vím,“ – zesílil o stupínek hlas, když jsem se chystal něco namítnout – „vím, že už je to deset let zpátky, a taky vím o tom poranění hlavy. Ale v hloubi duše, pod vším tímhle, lidi zůstávají stejní. A nic z toho mi nepřišlo jako vaše práce.“
„A to i když jste přišel s těma fotkama. Dělal jste, jako byste se mě chystal zatknout. Byl jste prostě, byl jste…“ A já ho bral jako svého protivníka, geniálního protihráče, kterého se mi nějakým způsobem podaří přelstít, do střehu! Nebyl jsem pro něj žádný soupeř. Nebyl jsem ani člověk, jen příhodná figurka, kterou mohl opatrně postrkovat na jakoukoli pozici, jež vyhovovala jeho strategii. „Bral jste mě jako návnadu. Abyste přinutil Huga se přiznat.“
Pokrčil jedním ramenem. „Fungovalo to.“
„A kdyby ne? Co byste dělal pak? Zatkl byste mě? Strčil mě pod zámek?“
„Chci dostat vraha. Nebo vražedkyni.“
Znovu mnou projel záblesk čiré hrůzy. Připadal mi jako dravec, nebyl krutý ani dobrý nebo zlý, byl prostě jen sám sebou. Nic podobného té nezlomné ryzosti tohoto faktu jsem si dřív nedokázal ani představit.
Tohle je jeden z momentů, ke kterým se neustále vracím, je to jedna z věcí, jež si nedokážu odpustit; protože určitá moje část věděla, že to nemám dělat, věděla, že se nemám ptát. Ale přišlo mi, že jeho odpověď dá všemu smysl, že bude stejně absolutní a drahocenná jako odpověď shůry. „Tak proč já?“ zeptal jsem se. „Proč ne Leon? To jeho… jeho Dominic šikanoval. Proč ne…“
Rafferty jen jednoduše prohlásil: „Vy jste byl sázkou na jistotu.“
Srdce mi tlouklo v mohutném, pomalém rytmu. „Proč?“
„Vážně to chcete vědět?“
„Jo. Chci.“
„Tak jo.“ Trochu si poposedl, snažil se s lokty opřenými o kolena uvelebit, aby mi to mohl všechno pěkně vysvětlit. „Takže takhle: Klidně jsem mohl jít za Leonem. Co se týče důkazů, měl jsem toho na něj stejně jako na vás. Ale – přesně jak jste řekl tehdy, jak jsem za vámi přišel s tou mikinou, vzpomínáte? – nic z toho nemělo dostatečnou váhu; všechno to byly nepřímé důkazy. A v takovém případě záleží hlavně na tom, co si o obžalovaném myslí porota. Dejme tomu, že bychom poslali k soudu Susannu. Příjemnou ženu v domácnosti ze střední třídy. S dobrým slovníkem a z dobré rodiny. Vzala si svou lásku z vysoké a je tak oddaná svým dětem, že se kvůli nim vzdala kariéry. Není to žádná zmalovaná krasotinka, takže ji nikdo nebude vnímat jako pomstychtivou mrchu, ale zároveň ani tlustá ošklivka, čili v ní nikdo neuvidí nechutnou nicku. Je vzdělaná, takže žádná lůza, ale zase ne moc, tudíž se nejedná ani o povýšenou elitářku. Je dost silná na to, aby ji bral člověk vážně, ale ne příliš – protože se s vámi vsadím, že by to zahrála na jedničku –, a nechovala by se jako namyšlená kráva, která potřebuje srazit hřebínek. Kdybychom neměli žádný usvědčující důkaz, myslíte, že by ji porota odhlasovala jako vinnou?“
„Nejspíš ne.“
„To si pište, že ne. Teď Leon,“ – Rafferty nejistě mávl rukou – „tam bychom možná nějakou šanci měli. Pochybný životní styl a tak. Plno lidí si pořád ještě myslí, že gayové jsou trochu labilní, a znáte tyhle umělecké typy, ti jsou prostě děsní. Kdybychom na něj měli aspoň jednu pořádnou věc – svědka, DNA, cokoli –, pak si buďte jistý, že bych vsadil všechno na něj. Ale to my neměli. Navíc stejně jako v Susannině případě i on pochází z dobré rodiny, má peníze, hezký přízvuk člověka ze střední střídy. Dobře se na něj dívá, ale zase ne tak dobře, aby působil jako samolibý parchant, umí se vyjadřovat, je inteligentní a sympatický… Navlečte na něj slušný oblek, zbavte ho toho jeho hloupého účesu a zanechá skvělý dojem. Tenhle milý, obyčejný kluk a vrah? To snad ne.“
Zahleděl jsem se na řadu prázdných, černých oken v činžáku naproti. Ve světle lamp vypadaly vymlácené, zubaté díry vedoucí do prázdnoty, prach usazený na strhaných plakátech a překocených židlích. Vládlo naprosté ticho, žádný vzdálený řev motorky, výkřik nebo úryvek hudby.
„Zato vy,“ pokračoval Rafferty zcela věcně, „s vámi už se dalo někam dostat.“
Tohle je ta úžasná část, na zlomek vteřiny jsem se mu málem vysmál do obličeje. Se mnou? Kdo by prokrista uvěřil, že… Možná jsem to měl vnímat jako určité vítězství ducha: I po všem, co se stalo, ve mně dřímala drobná jiskřička, která skutečně věřila tomu, že to jsem stále ještě já.
„Maličkosti hrají velkou roli,“ vysvětlil mi Rafferty. „Třeba to vaše oční víčko, to, jak vám dělá, no, však víte…?“ – ukázal prstem – „Pak to kulhání. A taky to, že trochu huhňáte – teda jenom když jste pod tlakem, většinou si toho člověk ani nevšimne, ale věřte, že až by vás předvolali, pod tlakem byste se rozhodně ocitnul. Navíc sebou neustále šijete, jste nervózní, občas se zadrháváte a motá se vám jazyk. Sem tam to navíc působí, že nesledujete situaci – to se pak tváříte zcela nepřítomně.“ Naklonil se ke mně: „Poslyšte, nesnažím se vás tady shazovat. V normálním životě, s lidmi, co vás znají, není nic z toho podstatné. Ale porotci tohle nemají rádi. Podle nich to znamená, že je s vámi něco v nepořádku. A jakmile si o vás budou myslet tohle, stačí jen malý krůček, abyste pro ně byl i vrah.“
Stromy se hýbaly, nepatrně chrastily a jemně se jim pohupovaly větve, ačkoli nefoukal žádný vítr. Přes holou zem se táhly načmárané stíny větví připomínající praskliny po zemětřesení. Puch hořících pneumatik ještě zesílil.
„A pak ta vaše paměť,“ dodal Rafferty. „Susanně s Leonem by stačilo, aby přišli a přísahali, že s tím, co se stalo Dominicovi, nemají nic společného. Museli by akorát přesvědčit porotu, že říkají pravdu. To vy, příteli, u vás by vůbec nezáleželo na tom, jestli byste je přesvědčil nebo ne. Snadno bychom dokázali, že máte hlavu jako cedník. Cokoli by vám vyšlo z pusy, by nemělo sebemenší váhu.“
Ohradil jsem se možná až zbytečně nahlas: „Já za nic z toho nemůžu.“ Uvědomoval jsem si, že to zní směšně, ale stejně jsem to nezastavil, prostě to ze mě vylítlo… „Já si to do hajzlu nevybral.“
„No a?“ odvětil laskavým hlasem Rafferty.
„Takže to… Takže to nemůžete… Nemůžete to proti mně použít,“ – ta vlna hněvu, co se ve mně vzedmula, byla tak ohromující, až mi úplně zamotala jazyk, cítil jsem se jako nějaký vymaštěnec, čímž jsem jenom potvrdil Raffertyho slova, a měl jsem chuť si jednu vrazit – „nemůžete dělat, jako by to, to, to… To se nepočítá.“
„Tam by se to ale počítalo,“ namítl Rafferty věcně.
Na to jsem nedokázal odpovědět. Sotva jsem zvládal dýchat. „Netvrdím, že bych zašel takhle daleko,“ ujistil mě. „To bych neudělal. Přísahám Bohu. Posílání nevinných do vězení za vraždu není moje parketa. Ani jsem to dělat nemusel. Jenom jsem potřeboval, aby si Hugo myslel, že bych to dokázal. Proto jsem zvolil vás namísto Leona. Protože Hugovi bylo stejně jako mně jasné, že kdybyste se dostal před soud, byl byste nahraný.“
Řekl mi tehdy ještě něco. Stále ještě vidím ten jeho dvojznačný úsměv, jenž mu rozzářil obličej, a strávil jsem stovky nebo možná tisíce hodin ve snaze si vzpomenout, co že to říkal, ale nedokázal jsem to, protože hned, jakmile mu ta slova začala vycházet z úst, jsem si uvědomil, že se mu chystám jednu vrazit, a ve chvíli, kdy to dořekl, jsem to udělal.
Překvapil jsem ho. Moje pěst dopadla s hlasitým mlasknutím a Rafferty se svalil bokem na terasu. Překulil se, a než jsem se vydrápal na nohy – pociťoval jsem zvláštní lehkost, jako bych najednou vnímal zcela jasně, jako by mě nadnášela radost, konečně, konečně –, už zase stál a chystal se na mě vrhnout, napjatý, s rukama nachystanýma jako pouliční rváč. Předstíral výpad na jednu stranu, pak na druhou a pokaždé, když jsem mu na to skočil, se zazubil a kývnutím hlavy mě vyzval k útoku.
Vrhl jsem se na něj. Vyhnul se mému divokému máchnutí, chytil mě za předloktí, otočil mě dokola a pustil. Pozpátku jsem přelétl přes celou terasu a narazil zády do zdi domu. Došel ke mně, rozmáchl se a vrazil mi jednu do nosu.
Něco prasklo; na okamžik jsem byl zcela oslepený a do pusy mi tekla krev. Vdechl jsem ji, rozkašlal se a v tu ránu po mně skočil. Jednou rukou mě zezadu sevřel kolem krku a druhou mi začal bušit do žeber.
Dupl jsem mu na nárt, až zařval bolestí. V momentě, kdy ztratil rovnováhu, jsem se zapřel nohou o zeď za sebou a vší silou se odstrčil.
Zaklesnutí do sebe jsme se potáceli napříč terasou. Dovrávorali jsme až ke schodům na zahradu, zamotaly se nám nohy, ztratili jsme rovnováhu a rozplácli se na zemi. Než jsem se vzpamatoval, už na mě ležel a snažil se mi natlačit obličej do bahna.
Byl větší a desetkrát silnější než já. Bláto mi lezlo do očí i do pusy. Nemohl jsem dýchat.
Málem jsem to vzdal. Málem jsem uvolnil všechny bolavé svaly a nechal ho, aby mě zatlačil až dolů, mezi loňské listí a tvorečky uložené k zimnímu spánku, mezi dávno ztracené poklady a pokroucené kostřičky, hluboko do temné půdy. Ale to zuřivé teplo jeho těla, jež se na mě tisklo, jeho prudký dech vedle mého ucha – znovu se mi vybavila ta noc v mém bytě a jediné, na co jsem s nezkrotnou zuřivostí, která zažehla každou buňku mého těla, dokázal myslet, bylo: Tentokrát ne.
Skrčil jsem kolena pod sebe, vzepřel se na nich, překulil se na záda a plivl mu do obličeje chuchvalec krve a bláta. Trhl sebou a mně se podařilo zapřít mu nohu o břicho a odstrčit ho od sebe. Drápal jsem se od něj dál a zpátky na nohy. Vyskočil jako kočka a znovu se na mě vrhl, já se ale zapřel patami a podařilo se mi útok ustát. Popadl jsem ho a odmítal se pustit.
Klopýtali jsme v téměř naprosté tmě v kruzích jako nějaké poslepu tápající, bizarní, vrčící monstrum se spoustou s končetin. Celé to působilo zpomaleně jako noční můra, nohy se nám bořily do bahna, ruce chňapaly po vlasech, látce, kůži. Chroptěl jsem a lapal po dechu, on funěl jako zvíře, cítil jsem na tváři jeho zuby a přísahal bych, že jsem i přes všechnu krev, co mi ucpávala nos, cítil vůni borovice. Snažil se mě nabrat kolenem mezi nohy a já ho zcela bezvýsledně mlátil pěstí do týla. Ani jeden jsme však nedokázali získat dostatečný prostor nebo se zapřít na hrbolaté zemi natolik, abychom tomu druhému uštědřili pořádnou ránu.
Změnil taktiku, popadl mě za stehno a zvedl ze země. Já ho ale loktem držel kolem krku, takže když mnou mrštil na záda, strhl jsem ho sebou. V tom samém okamžiku, kdy mi náraz o zem vyrazil dech, jsem hned vedle ucha zaslechl, jak s příšerným mlaskavým křupnutím přistál hlavou na kameni.
Ležel jsem bez hnutí a snažil se nadechnout. Měl jsem pocit, jako by mě k zemi přišpendlil pytel mokrého cementu. Vysoko nade mnou se na černé obloze třepotaly zdeformované šedé obrysy ptáků a mě v tu chvíli napadlo, že jsou tím posledním, co v životě zahlédnu. Nakonec se mi však přece jen povedlo se zhluboka nadechnout. Bušil jsem do něj, šátral po něm a strkal do něj, až se mi ho podařilo ze sebe odstrčit a vydrápat se na kolena.
Pomalu, centimetr po centimetru se vyhrabal na všechny čtyři a otočil se, aby se na mě podíval. Měl obrovské, děsivé, černočerné oči a po tváři mu stékala krev z dlouhého šrámu na čele, hotový vodopád, který v tom kalném, modrobílém světle vypadal nesmírně temný a lesklý. Z útrob se mu vydralo zavrčení, ohrnul ret a jednou rukou mi sevřel zápěstí.
Vrazil jsem mu jednu přímo do obličeje. Ruka mu z mého zápěstí odlétla a já se do něj pustil oběma pěstmi. Vložil jsem do toho veškerou svou sílu, bušil jsem ho do hlavy a chytil ho za vlasy, abych mu práskl hlavou o zem. Ani jsem necítil, že jsem si rozdrásal klouby na rukou; dokázal bych roztříštit i kámen, byl jsem silný a nezdolný jako bůh. Nepřestával vrčet a já tomu hodlal učinit přítrž. Už nikdy mě nepopadne, už mi nikdy nic neudělá, nikdy, nikdy… I přes zuřivý tlukot srdce a přímo ohlušující ticho zahrady jsem zaslechl Susannin hlas: A teď si představ, že jsi to udělal. To posvátné vytržení, bezbolestné elektrické výboje prohánějící se mými kostmi. Na opačném břehu oné řeky jsem povstal do světa, který mi konečně zase ležel u nohou.
Nakonec ze mě síla blesku postupně vyprchala a já přestal. Paže jsem měl slabé jako komár, visely mi podél těla, jako by patřily někomu jinému, a funěl jsem jako lokomotiva. Klekl jsem si přímo tam, do bláta, a komíhal se dopředu a dozadu.
Ležel schoulený obličejem k zemi a rukama si chránil hlavu. Nedokázal jsem si vzpomenout, proč jsme se to vlastně rvali. Úplně jsem zapomněl, kdo to je nebo kdo jsem já. Uvědomoval jsem si jen tu nesmírnou temnotu, která se rozprostírala všude kolem jako pavučina, a nás, dvě drobounké jiskřičky tepla, jednu vedle druhé.
K zemi se snášela bledá semínka břízy, poletovala vzduchem a dopadala neslyšně na jeho tmavá záda. Podivně chrčel. Po chvíli se velice pomalu svalil na stranu.
Zvedl jsem ruku, těžkou jako kus žuly, a položil mu ji na rameno. Jedna noha mu rytmicky škubala. Napadlo mě, že bych si na něj měl lehnout, aby ho semínka břízy nezasypala jako sníh, ale neměl jsem na to sílu. V nose mi tepalo a na džíny mi dopadaly velké, tmavé kapky krve.
Nad hlavami se nám proplétaly černé větve, něco zašátralo na střeše. Měl jsem jen mlhavou představu o tom, kde jsem; přišlo mi to tu povědomé, ale jen vzdáleně, jako bych to místo znal ze snu nebo z vyprávění. Byla mi hrozná zima.
Po chvíli záškuby ustaly. Následně i to chrčení a já zůstal v zahradě sám.
Klečel jsem tam s rukou na jeho rameni, dokud jsem tak už nedokázal vydržet ani o chvíli déle. Pak jsem se celý rozbolavělý svalil na zem, zády jsem se tiskl k těm jeho a stočil jsem se do klubíčka. Zachvátila mě silná třasavka, bolestivě mi cvakaly zuby, ale jeho záda působila tak teple a pevně, až se mi nakonec podařilo usnout.
Probudilo mě slabé, našedlé světlo. Ležel jsem stočený na boku s koleny přitaženými k břichu a pěstmi přitisknutými na prsou jako mrtvý z doby železné. V puse jsem cítil hlínu a z nějakého důvodu jsem nedokázal rozlepit jedno oko. Byl jsem ztuhlý a bolavý od hlavy až k patě, celý mokrý a tak promrzlý, že jsem necítil obličej.
Zvládl jsem pomalinku zvednout jednu ruku až k oku, ale při pohledu na ni jsem sebou polekaně trhl: Pokrývala ji zaschlá krev, každý záhyb kůže jsem měl posetý strupy a klouby jsem měl celé odřené a napuchlé. Když jsem si plivl na prsty a zalepené oko si jimi přetřel, zůstaly mi zamazané ještě jasnější červenou. Muselo se stát něco hrozného.
Zem pode mnou byla měkká, ale zády jsem se opíral o něco tvrdého a děsivě studeného, čeho jsem se nechtěl dotýkat ani o chvíli déle. Trvalo mi snad věčnost, než se mi podařilo zvednout se do sedu, a při každém pohybu jsem měl pocit, jako by se mi trhaly svaly nebo lámaly klouby. Ze všeho toho úsilí a bolesti jsem se třásl jako osika a za zavřenýma očima mi odporně rudě tepalo. Plival jsem hlínu a krev, otřel jsem si pusu o rukáv.
Ospalou, do jednolitého odstínu zbarvenou zahradu halil závoj rosy. Nic se nehýbalo ani lísteček se nezachvěl, jediný ptáček poblíž neposkakoval a ani kolem necupital žádný hmyz. Nebe bylo bezvýrazně šedé, skoro až neviditelné. V drobných prohlubních v půdě ležela navátá semínka břízy.
Něco mi připomněla. Někoho, další osobu, tady se mnou… Otočil jsem se a spatřil ho.
Semínka břízy mu zasypala odhozený cíp tmavého kabátu, rosa mu postříbřila vlasy. Hlavu měl stočenou do strany, tvář zabořenou v ohbí lokte, druhou paži nataženou nad hlavou. Jeho ruka vypadala stejně jako ta moje, samá krev a dobité klouby. Zkusil jsem mu nadzvednout loket z tváře, abych zjistil, jestli dýchá, ale paže se mu odmítala pohnout. Všechny svaly a klouby měl ztuhlé, jako by se změnil v kámen. Ruku měl ještě chladnější než já.
Po velice dlouhé době se mi podařilo vydrápat se na nohy a odbelhat se shrbený jako stařec dovnitř. Zapálil jsem oheň, rozvířil jsem přitom starý popel a dostal bolestivý záchvat kašle a schoulil se k němu, co nejblíže to šlo.
Postupně se mi všechno vracelo, pomalu, s nezvratným ledovým klidem mi došlo, co se stalo. V ten okamžik mi to přišlo jako ohromné hrdinství; jako by celá obloha vzplála divokým plamenem zadostiučinění. Bezútěšné ráno tohle všechno smazalo. Rafferty byl mrtvý, zabil jsem ho. Ne abych ochránil Leona nebo Susannu, podobně jako když jsem věřil, že jsem zabil Dominica, dokonce ani ne proto, abych ochránil sám sebe, ale jednoduše proto, že mám mozek tak moc v prdeli, že jsem se domníval, že je to dobrý nápad. A teď je mrtvý. Někde nedaleko odsud je někdo, komu začíná dělat starost, kde je, proč nezavolal a proč nepřišel domů.
Stěny se v tanci stínů vrhaných plameny vlnily a kroutily. Na konferenčním stolku se vršily naházené hromady knih a špinavých talířů, podél skuliny v dřevěné podlaze mi kousek od kolene přeběhl pavouk.
Tvář mi roztála natolik, že jsem cítil, že ji mám něčím pokrytou; když jsem si na ni sáhl, projela jí bolest. Odšoural jsem se do koupelny a po cestě jsem se musel několikrát zastavit a opřít se o zeď, aby ustoupila závrať, která se mě začínala zmocňovat, a já zase viděl. Můj nos vypadal v zrcadle zvláštně, připomínal křivou bouli vychýlenou do strany, a tvář mi pokrývala maska zaschlé krve a bahna. Chvíli jsem si ji třel mokrým ručníkem, ale moc to nepomáhalo a na to, abych s tím pokračoval, to až moc bolelo. Podlomila se mi kolena a já dosedl na podlahu. Dlouho jsem takhle zůstal a chladil si na studených obkládačkách bolestivě tepající tvář.
Čekal jsem, až se dostaví to, o čem mluvili Susanna s Leonem, onen velký přerod. Jo, jasně, tohle taky. Ta neochvějná síla, která vstoupila do Susanny – nikdo už si se mnou nebude nikdy zahrávat, jsem teď superhrdina, popadnu ty zloděje za límec a naservíruju je Martinovi na zlatém podnose, zosnuju zákeřný plán, na jehož konci mi bude ten blbeček neurolog brečet u nohou a prosit o odpuštění. Přijde ten stav beztíže, který vzklíčil v Leonovi, na ničem mi nebude záležet, nic mi nedokáže ublížit. Setřesu ze sebe ten poničený život jako umazanou bundu a vykročím vstříc něčemu novému a dokonalému. Ve světle ohně zářili, jako by je tvořila nějaká zvláštní pralátka, neznámá a nezničitelná. Čekal jsem, až ucítím, že se mění i moje tělo, že povstanu ze země se zhojenými ranami a mizejícími jizvami a že všechno bude konečně dávat smysl.
Nic se nestalo. Jediné, co ke mně přišlo, byla myšlenka na Raffertyho ženu nebo přítelkyni, nebo koho to vlastně měl, která o něj začíná mít strach a přemýšlí, jestli nemá zavolat Kerrovi; jeho děti, možná – tmavovlasí rozcuchaní kluci plní energie přeruší hru a přiběhnou, aby se zeptali, kde je taťka.
Dům v místech, kudy do něj pronikal průvan, skřípal a vrzal. Praskliny a mokré skvrny vykreslily na zdi stín ohromného, mechem porostlého stromu. Špinavým oknem pronikalo dovnitř tlumené světlo, sprchovému závěsu chyběl jeden kroužek.
Vybavily se mi e-maily, které jsem posílal Dominicovi. Nebo jsem měl aspoň ten pocit, ale kdoví, nakolik lze mým pocitům důvěřovat, viděl jsem to však zcela jasně. Ležel jsem doma rozvalený na posteli a předstíral, že se učím, neklidný v nezvykle horkém jaru, byl to jeden z těch víkendů, kdy vám každý leze na nervy: Susanna po mně vyjela, protože jsem pronesl cosi nelichotivého na adresu její vyžrané kámošky, a Leon se pustil do jedné z těch svých nekonečných tirád o tom, jak se poslušně jako ovce plahočíme ze střední na vysokou a pak rovnou do chřtánu korporátu. A navíc mě hrozně bolela žebra v místě, do něhož mi včera Dominic jen tak ze srandy, vole, dal pěstí. Sean nebo Dec by mi mohli tu moji blbou náladu pomoct spravit, ale Dec makal na nějaké debilní brigádě, aby si vydělal na vysokou, takže byl pořád v čudu, a Sean někde v koutě strkal Audrey ruku pod tričko nebo tak něco a nezvedal mi telefon. Chtěl jsem někoho vytočit.
E-mailová adresa, ze které jsme s Decem psali Lorcanovi, zněla zboznujute@ něco, hotmail nebo yahoo. Heslo znělo tupec.
Susanna předešlý týden hrozně vyváděla, že s ní chce Dominic něco mít. Tehdy mi to přišlo vážně roztomilé – na to, jak je chytrá, dokáže být Su naprosté děcko, úplně ztratí rozum, když po ní jede nějaký kluk –, ten den mi to ale přišlo jenom jako další otravné drama, prachobyčejná výmluva, proč se nad něčím pokrytecky rozčilovat. Když o to tolik stojí, má to mít.
Čau, vím, že jsem po tobě vyjela, když jsi mě chytil nedávno za zadek, ale ve skutečnosti mě to fakt děsně vzrušilo;-)
Nepodepsal jsem to – nechával jsem si únikovou cestu, kdyby to celé prasklo a Susanna by mi šla po krku. Nahodil bych svůj nejlepší ukřivděný výraz, Cože? Nikdy jsem neřekl, že je to od tebe! Dom už si dá dvě a dvě dohromady, a pokud ne, je mi to stejně šumák. Tak jako tak měl teď v hlavě takový bordel, že na to skočit prostě musí. Ještě jednou to na ni zkusí a ona mu utrhne ruku a majzne ho s ní po palici nebo ho unudí k smrti přednáškou o udělení souhlasu a tělesné autonomii. Ti si jeden druhého zaslouží. Jenom jsem doufal, že budu u toho, až to na ni bude zkoušet.
Pak se událo něco zajímavého, moje blbá nálada skončila, jako když utne, a já na celou tu záležitost na několik dní úplně zapomněl. Když jsem si na to vzpomněl a e-mail zkontroloval, bylo to tam, Dominic mi to sežral i s navijákem. Tak proc ses chovala jako takova krava?
Vyprskl jsem smíchy a zase to na chvíli hodil za hlavu, ale jen do okamžiku, než jsem se nezačal znovu nudit. Nevím, bylo mi trapně!! Nevěděla jsem, jestli si ze mě neděláš jenom srandu. Ale takhle je to taky bezva, ne?;)
Od Dominica přišel rozesmátý smajlík. :D To jo, je to fakt sexy.
A pak? Co jsem mu napsal? Kolik e-mailů mezi námi proběhlo? Na další jsem si nepamatoval, ale podle Raffertyho jich byla hrstka. Dost, o hrstku víc než dost.
Culil se od ucha k uchu, připadalo mu, že udělal něco mazaného a očekával medaili, tvrdila onehdy Susanna. A pak: ‚Jsi ráda, že mě vidíš?‘
Ta vzpomínka mě měla nejspíš zasáhnout spolu s ohromnou vlnou hanby, viny a děsu, ale já cítil jen nesmírný, bezedný smutek. Byla to taková maličkost. Tisíce děcek si vzájemně provádějí každý den mnohem horší věci. Myslel jsem, že vůbec o nic nejde, a o nic taky jít nemělo. A přesto to z nějakého důvodu dopadlo tak, jak to dopadlo, a všechno skončilo v troskách.
Můj pokoj vypadal, jako by ho celé roky nikdo neobýval, v rozích leželo zmačkané oblečení, na lustru se houpaly zaprášené pavučiny, štěrbinou mezi závěsy dovnitř pronikaly slabé paprsky světla. Našel jsem xanax a prášky na bolest, obojí zastrčené až vzadu v šuplíku, a rozložil jsem je na postel. Zbývalo mi jich překvapivě hodně.
Už mě to, samozřejmě, napadlo dřív – během těch příšerných týdnů, které jsem prochodil po bytě, jsem nemyslel v podstatě na nic jiného. Ale když už na to přišlo, nikdy jsem to nedokázal udělat, nikdy jsem se o to ani nepokusil. Věřil jsem, že je to kvůli Melisse, kvůli matce a otci – nesnesl jsem představu, že bych je už nikdy neviděl, nesnesl jsem představu, že by mě kdokoli z nich našel. Ale kvůli nim to ve skutečnosti nebylo. Držela mě ona mrňavá, směšná jiskřička naděje ukrytá někde hluboko v mé mysli, díky které jsem nepřestával věřit, že se to změní. Někde na opačné straně jednosměrného skla na mě čeká můj život, hřejivý a prosluněný jako letní den, který mě vábí k sobě.
Ještě jeden zázrak, jedna poslední šance. Vytáhněte mě po týdnech z trosek, jež po sobě zanechalo zemětřesení, obaleného prachem tak, že budu vypadat jako sádrová socha; mátožně pozvednu ruku a vy mě vítězoslavně vystavíte na odiv. Vytáhněte mě z řeky zmáčeného jako hastrmana, pokoušejte se mě dál oživovat, přestože ve vás pohasla veškerá naděje, a já nakonec začnu kašlat a plivat vodu. Mám štěstí, které mě nikdy neopustí.
Jenomže teď mi ležel na zahradě mrtvý detektiv, ruce jsem měl zalepené jeho krví a nenapadal mě jediný způsob, jak by mi mohlo štěstí pomoct. I kdyby se mi podařilo vyhrabat díru v zemi a pohřbít ho, přišli by ho sem hledat. Určitě někomu řekl, kam má namířeno, určitě nechal někde poblíž auto, vysledovali by jeho telefon. Nebyl jsem jako Susanna, která dokázala spřádat mazané plány, jak všechno zamaskovat. Na nějaké mystifikační hry, na nějaké tvrzení, že to mohl udělat ten nebo onen, nezůstával prostor. Jdu do vězení.
A i kdyby se mi podařilo se trestu nějakým způsobem vyhnout, někoho jsem zabil, to už nezměním. Už navždycky to tak zůstane. Nešlo to nijak vrátit zpátky, neexistoval způsob, jak se z toho vymluvit, omluvit nebo jak to spravit a zahladit. Význam mého činu se nedal zlehčit či zmenšit, aby se vešel do skladnější krabice. Místo toho mě to bude drtit tak dlouho, až se sám jeho neměnnému tvaru přizpůsobím.
Jednu věc jsem si po oné noci nikdy neuvědomil, přestože jsem tu klíčovou proměnnou měl celou dobu přímo před nosem. Tehdy nikdo nezemřel. Proto ta jiskřička odmítala pohasnout. Byl jsem sice zničený, potácející se, slabomyslný hňup, ale stále jsem byl naživu. Dokud existuje život, existuje i naděje, úsloví tak banální, až se z toho člověku zvedá žaludek, a přesto se ukázalo, kolik je v něm pravdy. Teď je Rafferty mrtvý a na štěstí, zázraky nebo poslední šance nezbývá místo. Je to jako holá kamenná zeď, konečné slovo, proti kterému se není jak odvolat. Měl jsem to spočítané.
Spolkl jsem prášky a zapil je nad umyvadlem vodou z dlaně – napadla mě i vodka nebo víno, jen pro jistotu, sklenička na rozloučenou, ale při té představě se mi zhoupl žaludek a já nemohl riskovat, že to všechno zase vyzvracím. Pak jsem si svlékl zakrvácené a zablácené oblečení, z něhož odpadávaly kousky hlíny a semínka břízy, oblékl si čisté tričko a kalhoty od pyžama a vlezl si do postele. Peřiny byly ledově chladné a navlhlé. S bolestnou grimasou pokaždé, když jsem se dotkl zhmožděných míst, jsem se stočil do klubíčka a přetáhl si deku přes hlavu.
Myslel jsem na Melissu, na to, jak měla jednou chřipku a v horečkách seděla v mé posteli a zběsile a odhodlaně mi jako nějaký pomatenec pořád něco vykládala. Já jí nosil vajíčka naměkko s nakrájenými toasty a bylinkový čaj a ona mi pak ležela na prsou a já jí četl na mobilu Medvídka Pú. Myslel jsem na matku, jak sedí se zkříženýma nohama na podlaze a hraje se mnou karty, cop jí padá přes rameno, je ve střehu a obličej jí září bezmyšlenkovitým úsměvem; na otce usazeného ve svém křesle ve světle lampy, připraveného si v klidu pročíst nějakou mou školní esej: Tohle je moc dobré, opravdu se mi líbí, jak tady argumentuješ… Rád bych tam ležel déle. Rád bych, aby se čas vrátil zpátky a provedl mě každou mou dobrou vzpomínkou, všemi těmi pivy a klábosením s Seanem a Decem, všemi divokými mejdany na vysoké, všemi holkami a prázdninami a pohádkami před spaním, dokonce i léty v Břečťanové vile s Hugem, Susannou a Leonem. Ale byl jsem unavený až do morku kostí, na těle i na duši, potácel jsem se mezi spánkem a bděním, a jakmile se postel zahřála a prášky začaly působit, už jsem nedokázal udržet oči otevřené ani o vteřinu déle. Jako poslední jsem pomyslel na to, jak hrozně je smutné, že usnout je nakonec tak snadné.
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Podle všeho jsem svou práci neodvedl pořádně. Někdy v průběhu toho všeho jsem, jak se zdá, zavolal Melisse a nechal jí dlouhou, rozvleklou zprávu obsahující především omluvy a nesrozumitelné žvatlání. Když si ji Melissa poslechla, zavolala mým rodičům, kteří se okamžitě přiřítili do Břečťanové vily, kde našli na zahradě v kaluži krve mrtvého Raffertyho a mě v posteli, polomrtvého a v kaluži zvratků. Ani si neodvažuju představit, jak muselo následujících několik hodin vypadat. Probudil jsem se v nemocnici s pocitem, že mě navštívila královna všech kocovin a že mě někdo opakovaně nakopal do žaludku, přičemž jsem byl už zase nasáklý tím chorobným puchem dezinfekce a ze židle hned vedle mé postele na mě zamračeně civěl policista v uniformě.
Nejdřív jsem si myslel, že jsem se vrátil v čase do doby po té osudné noci v mém bytě, a nedokázal jsem přijít na to, proč je na mě ten policista tak naštvaný. Když jsem si uvědomil, že z mého zranění hlavy zůstala jen jizva, vzedmula se ve mně taková panika – jak dlouho tady jsem?! –, že musela přijít sestra a něco mi píchnout. Když dovnitř napochodoval párek detektivů, aby si se mnou popovídal, byl jsem tak sjetý, že jsem na ně dokázal jen zasněně hledět a zeptat se jich, jestli našli moje auto, načež jsem je požádal, zda by nebyli tak hodní a nezkontrolovali, jestli mám ještě nohy.
Chvíli trvalo, než se mi v hlavě srovnalo všechno natolik, abych se mohl podrobit výslechu – což v praxi, v souladu s přísnými příkazy nóbl právníka, kterého pro mě naši najali, znamenalo dvojici detektivů neustále dokola opakovat „bez komentáře“. Ti měli i navzdory svému kamennému výrazu očividně sto chutí mě rozcupovat na kusy a ty následně pochcat. Jedna z mála srozumitelných částí té hlasové zprávy určené Melisse však zněla něco jako připlížil se ke mně zezadu, myslel jsem, že je to zloděj, vyděsil mě k smrti… pak následovalo další mumlání a promiň, je mi to tak líto (muset poslouchat tu hlasovou zprávu u soudu bylo i navzdory silné konkurenci rozhodně jedním z nejhorších momentů toho všeho). Než jsem se vzpamatoval natolik, abych si dokázal uvědomit, co se stalo, celá příhoda se ustálila v podstatě na téže verzi, kterou můj obhájce nakonec použil během procesu: Rafferty se zastavil, aby zjistil, jestli můžu potvrdit Susannina slova. Dveře byly otevřené (matka a Louisa, a dokonce i pošťák, ti všichni dosvědčili, že během předchozích týdnů vídali dveře odemčené nebo občas i otevřené dokořán; pošťák mi ohledně toho jednou údajně promlouval do duše, ale měl ze mě pocit, že jsem ho moc nevnímal). Překvapení na potemnělé terase, ubohý chudáček trpící posttraumatickou stresovou poruchou, který se v mysli vrátil do okamžiku napadení, jež mu zničilo život, kolem sebe zuřivě mlátil ve víře, že jde o sebeobranu (znalecká výpověď toho blbečka neurologa a dalších několika psychologů, stejně jako pár drtivých prohlášení ze strany mé rodiny a Melissy), a pak, jakmile se ze svého úzkostného transu vzpamatoval a spatřil Raffertyho zkrvavený obličej, ochromila jej hrůza natolik, že se pokusil o sebevraždu.
Hádám, že jistým zašmodrchaným, scestným způsobem v tom část pravdy byla. Můj obhájce mi to jako přísný učitel ze starých dob, který se snaží vštípit zaostalému studentovi latinské skloňování, pěkně metodicky a trpělivě vyložil. Napřed jsem razantně odmítal vůbec připustit možnost, že bych byť jen svědčil. A nešlo jen o to, co mi řekl Rafferty – Kdybyste se dostal před soud, byl byste nahraný. Bylo to mnohem prostší. Na světě zůstalo jen málo věcí, kvůli kterým bych se mohl cítit ještě hůř, ale nimrání se v každém detailu mé zkurvenosti před obecenstvem tvořeným mou rodinou, přáteli, Melissou, vybranými médii a celým světem, stálo mezi nimi v podstatě na prvním místě.
Můj obhájce do mě však neustále hustil, že je to má jediná šance, jak se vyhnout usvědčení z vraždy a automatickému doživotí, takže jsem na to nakonec kývl. Myslím, nebo si to aspoň myslet chci, že jsem to udělal především pro své rodiče. Nedokázal jsem se zbavit představy, jak matka musela vejít do Břečťanové vily. Toby? Toby, jsi v pořádku? Dovnitř vnikal otevřenými dveřmi na zahradu chlad a pak ta věc na zemi, ten děsivý okamžik, ten zmatek a závrať, když spatřila Raffertyho obličej. Jak se potom hnala zaprášenými místnostmi a nahoru po ztemnělém schodišti. Toby! volala a hlas se jí lámal. Toby! A nakonec já, který se ze všech sil snažil přímo před ní zemřít, ale nedokázal jsem tu cílovou čáru překročit.
Takže jsem vystoupil na lavici svědků, obnažený, všem na očích a předvedl světu svůj malý taneček. Jako na zavolanou jsem se třásl a zrychleně dýchal, zatímco mě můj obhájce provázel krok za krokem mým přepadením v bytě. Zadrhával jsem se při důkladném popisu každého jednotlivého ponižujícího dopadu, jaký přepadení mělo (A co se stalo, když jste zkusil jít sám ven? A když se vás vaše kreditní společnost zeptala na vaše prostřední jméno, nedokázal jste si vzpomenout, je to tak? A vidíme, že vám poklesává oční víčko, je to důsledek…?). Ztratil jsem se v myšlenkách a musel jsem požádat, aby mi dotaz zopakovali. Když někdo upustil zápisník, málem jsem vyletěl z kůže. Zadrhával jsem se a žvatlal celou dobu, co jsem popisoval okolnosti Hugovy smrti, a když jsem se dostal ke rvačce s Raffertym, zasekl jsem se tak, až můj obhájce musel požádat o přestávku. Snažil jsem se nedívat se do tváří porotců, kteří se pokoušeli pečlivě odhadnout, jak velká jsem troska, ani na tu pěknou blondýnku v první řadě a její velké oči plné lítosti. Při křížovém výslechu na mě nenechal žalobce nit suchou, snažil se prokázat, že to jenom hraju, ale jakmile bylo zřejmé, že to žádná hra není, že jsem ve skutečnosti na pokraji naprostého nervového zhroucení, rychle zase vycouval.
Podle obžaloby jsem Raffertymu zazlíval Hugovu smrt, a když se ukázal a hledal informace, které by stvrdily Hugovu reputaci vraha, ujely mi nervy a pustil jsem se do něj. Hádám, že jistá dávka pravdy v tom byla, ovšem porota – po téměř třech dnech diskusí – se přiklonila k verzi obhajoby. Koneckonců nebylo sporu, že jsem totálně na sračky. Ironie toho všeho došla jen mně. Všechno, co by podle Raffertyho slov mělo hrát v můj neprospěch, moje žvatlání, nervozita, nepřítomný pohled a neschopnost se soustředit, to všechno mě ve výsledku zachránilo. Rozsudek (jedenáct ku jedné, v porotě seděl jeden vysoký chlápek s vyholenou hlavou, z jehož vyčerpaného výrazu se dalo vyčíst, že mi nic z toho nežere) zněl zabití z důvodu zmenšené příčetnosti.
Rozsudek znamenal, jak mi můj obhájce vysvětlil, že mi může soudce uložit, jakýkoli trest se mu zlíbí, od podmínky po doživotí. Měl jsem kliku. Soudce mi mohl jen těžko prominout mrtvého detektiva, ale vzal v potaz můj neposkvrněný trestní rejstřík, můj nesmírný potenciál přispět společnosti, mou podporující rodinu (profesně se znal s otcem a Philem, ale naštěstí dostatečně povrchně, aby necítil potřebu od případu odstoupit) a skutečnost, že vzhledem k mému mentálnímu stavu a sociálnímu zázemí by pro mě vězení představovalo nepřiměřeně tvrdé prostředí. Odsoudil mě ke dvanácti rokům, k deseti z nich v podmínce, a poslal mě do Ústřední psychiatrické léčebny, kde se mi dostane řádné léčby, abych ten svůj potenciál jednou skutečně naplnil. Nepotřeboval jsem, aby mě Susanna upozornila, že kdybych byl nějaký kluk z ulice v teplákovce, jehož rodina žije z podpory, dopadlo by to celé úplně jinak.
V nemocnici se za mnou párkrát zastavila dokonce i Susanna. Když přišla poprvé, domníval jsem se, že je to proto, aby očíhla, jestli mám v plánu ji a Leona prásknout cvokařům. Což jsem neměl. Ne z nějaké lásky nebo šlechetnosti nebo něčeho takového, ani z nějaké bezstarostné nonšalantnosti, s níž jsem kryl Tiernana, hej, proč ne? Komu tím ublížíme?, ale prostě proto, že mi přišlo, že škod už se napáchalo až dost. Pokud se dá aspoň něco zachránit, představa, že k tomu můžu přispět, se mi nesmírně zamlouvala.
Vypadala dobře. Přišla přímo ze školy. Měla na sobě bledě modré tričko, úzké džíny a staré tenisky a vypadala mladě, energicky a studentsky. V návštěvní místnosti – olezlá křesla vyzdobená skvrnami od čaje a žvýkačkami, konferenční stolek přivrtaný k podlaze, poněkud zneklidňující malby různě pokřivených květináčů z arteterapie – působila jako mimozemšťan, kterého sem poslali z jiného světa. Ale tak koneckonců vypadali všichni návštěvníci.
Nepokusila se mě obejmout. „Vypadáš líp,“ poznamenala. „Jako bys i trochu spal.“
„Díky,“ odvětil jsem. „Mají tady na to prášky.“ Susanna pořád nepatřila mezi mé oblíbence. Jsem si jistý, že by namítla, že udělala vše, co mohla, aby nás všechny ochránila, a že není její vina, že jsem se rozhodl zmlátit policistu, ale já se na to takhle prostě dívat neodkázal.
„Jaké to tu je?“
„Jde to,“ utrousil jsem. Vlastně jsem ani nelhal. Prvních pár týdnů bylo děsných. Kvůli riziku sebevraždy mě neustále hlídali, což už samo o sobě vyvolá i v té nejvyrovnanější osobě sebevražedné choutky: matrace na holé zemi, mrňavé okýnko v železných dveřích, nesnesitelné vedro, neustále rozsvícené světlo. Všude samé nečitelné pohledy a za každým z nich se ukrývalo nebezpečí. Doktoři, jimž stačí jediný špatný pohyb a nadopují mě nějakým oblbovákem, pacienti, kteří můžou usoudit, že jsem ďábel a že mi musí utrhnout hlavu. Vládl tam neustálý hluk, v jednom kuse někdo řval nebo zpíval nebo něčím mlátil a ta strohá, institucionální akustika to celé ještě zesilovala. A pak mi postupně došlo, že tenhle trest nemá datum propuštění. Dva roky z úst soudce představovaly jen iluzi, měl jsem tu zůstat, dokud doktoři neusoudí, že jsem vyléčený, což se může stát až za několik let, nebo taky nikdy.
Jakmile však opadl prvotní šok, bez větších potíží jsem si zvykl. Nikdo se mi nepokusil zakroutit krkem nebo do mě cpát drogy v takovém množství, že bych upadl do katatonického stavu. Měl jsem svůj vlastní pokoj (mrňavý, přetopený, s olupující se barvou na stěnách) a vysloužil jsem si nálepku nízkorizikového pacienta, takže jsem se mohl třeba procházet po areálu nebo cvičit v posilovně. Dokonce i můj pobyt na dobu neurčitou mě přestal tolik děsit, když jsem si uvědomil, že vlastně stejně nemám kam jít.
„Tom pozdravuje,“ oznámila mi Susanna. „A děti taky. Se Sallie jsme ti upekly sušenky, ale ten hlídač nebo zdravotní bratr, nebo co to vlastně je, mi je sebral.“
„No jo, no. To je pro případ, že bys do nich dala nějaký drogy. Nebo žiletku nebo tak.“
„Jasně. To mě mohlo napadnout.“ Zalétla pohledem ke kameře, která visela zcela na očích v horním rohu místnosti. „Mamka s taťkou taky pozdravujou. I Miriam s Oliverem. Miriam vzkazuje, ať se rychle uzdravíš. Na internetu našla, že můžeš po šesti měsících požádat o propuštění, takže tě o Vánocích čeká doma.“
„Jasně. Bezva.“
„Řekla jsem jí, že to tak nefunguje, ale prý podceňuju sílu pozitivního myšlení. Už ti domluvila schůzku s jakýmsi guru, který ti odstraní z aury pomocí reiki špatné vibrace nebo něco takového.“
„Bože můj,“ povzdechl jsem si. „Řekni jí, že jsem na tom hůř.“ Vlastně jsem vůbec nezamýšlel žádat o propuštění dřív než za dva roky. Kdyby mou žádost schválili, znamenalo by to totiž, že mě akorát tak přesunou do vězení. Léčebna nebyla žádný pětihvězdičkový hotel a místní společnost mohla být lepší, ale naštěstí tady nedocházelo k žádným válkám gangů, znásilněním ve sprše a všem těm hrůzám jako vyšitým z nočních můr, které jsem si (z pohledu arogantního, středostavovského hošánka, poznamenala mi Susanna v hlavě) s vězením spojoval. Všichni v léčebně jsme provedli nějakou pořádnou pitomost, ale až na pár výjimek nikdo z nás problémy nevyhledával a ty vážně děsivé týpky drželi stranou. Léčila se tady spousta schizofreniků, kteří většinou posedávali pospolu, ale našlo se i pár lidí s depresí a jeden autista, kteří byli překvapivě dobrými společníky. Obzvlášť společnost autisty jsem si oblíbil. Stačilo mu, že měl komu celé hodiny vyprávět o Pánu prstenů, přičemž z mé strany nevyžadoval žádnou odezvu, a dokonce jsem ani nemusel dávat pozor. Sedával jsem u okna ve společenské místnosti a hleděl do zahrady na rozlehlé trávníky, ozdobně tvarované stromy a košaté duby, zatímco jeho mdlý, rytmický monolog ubíhal jako tekoucí voda dál a dál.
„Můžeme jít ven?“ zeptala se náhle Susanna. „Do zahrady?“
„Asi jo,“ odpověděl jsem. Vlastě jsem věděl, že můžeme, ale bylo tady pár chlápků, které bych radši, aby nepotkala; ne ani tak kvůli ní, ale spíš kvůli mé hrdosti.
„Tak pojď. Je tam krásně. Koho se musíme zeptat?“
Opravdu tam bylo krásně: svěží jarní den, teplý mírný vítr, který přinášel vůni kvetoucích jabloní a čerstvě posekané trávy, drobné bílé obláčky na modrém nebi. Po obou stranách chodníčku kvetla levandule a odevšad se ozýval hlasitý, jásavý zpěv ptáků.
„Ty kráso,“ vylétlo z ní, když se otočila, aby si prohlédla budovu: ohromnou, rozlehlou viktoriánskou stavbu šedé barvy se zašpičatělými štíty a arkýři.
„No jo. Je to působivý.“
„Asi jsem spíš očekávala něco moderního. Super nenápadného. Něco, co by mohlo klidně fungovat jako komunitní centrum nebo bytový dům. Tohle místo jako by křičelo: ‚Seru na vás, v podkroví máme pomatenou ženskou a je nám fuk, kdo o tom ví.‘“
Nedokázal jsem si pomoct, musel jsem se zasmát. Pohlédla na mě s lehkým úsměvem ve tváři. „Zacházejí tu s tebou dobře?“
„Nestěžuju si.“
„Můžou nás tady slyšet? Nemají to tu napíchnuté nebo tak?“
„Pro Kristovy rány,“ povzdechl jsem si.
„Vážně.“
„Na to, aby to tady někde napíchli, nemají dost peněz. Mají tu tohohle.“ Kývl jsem bradou na vysokého zdravotníka postávajícího na terase, který se poklidně houpal na patách a dohlížel na nás a na další tři chlapy, co mastili na trávníku karty. „Toť vše.“
Susanna přikývla. Otočila se a společně jsme vykročili po chodníku. Pod nohama nám křupal štěrk a Susanna zaklonila hlavu a nastavila tvář slunci.
„Jak se mají mamka s taťkou?“ zeptal jsem se.
„Jde to, aspoň co vím. Ulevilo se jim. Je mi jasné, že to musí znít divně, ale podle mě se báli, že to dopadne mnohem hůř.“
„Jo, to já taky.“
Susanna přikývla. „Už dávno jsem se ti chtěla s něčím svěřit,“ prohlásila po chvíli. „Ohledně Dominica.“
„Hm,“ zamručel jsem. Nechtěl jsem se o něm bavit.
„Jde o něco, co jsem si uvědomila až několik měsíců po tom, co jsme to udělali. Vzpomínáš, jak jsem na začátku toho léta, když jsem si jenom představovala způsoby, kterými by to šlo udělat, jak jsem na Hugův počítač stáhla Firefox, abych mohla provádět průzkum a nepoužívala přitom Internet Explorer?“
„Jo.“
„Aby nezjistil, že se zajímám o různé vražedné techniky.“ Někdo odhodil na zem obal od kitkatu, zvedla ho a strčila si ho do kapsy. „Ale vem si, jak často podle tebe Hugo procházel historii vyhledávání? Myslíš, že by si vůbec všiml, kdyby mu vyhledávač nabídl heslo ‚výroba garoty‘? Klidně jsme tam mohli všichni denně sledovat nějaké porno orgie a on by si toho ani nevšiml. Navíc kdyby mě trápilo jen tohle, stačilo by, abych v exploreru pokaždé, když jsem odcházela, smazala historii, cookies a dočasné soubory.“
„Jasně,“ utrousil jsem. Nebyl jsem si jistý, kam tím míří. Susanna vždycky všechno ráda komplikovala. Nesmyslné stahování prohlížečů přesně odpovídalo jejímu stylu.
„Jenomže to by mohlo vzbudit pozornost. Ne Hugovu, ale kdyby se do toho počítače podívala policie, viděli by, že někdo všechno smazal. Nedokázali by říct co, ale vypadalo by to hodně podezřele. Mohla jsem si vymyslet nějakou výmluvu – třeba fóra pro lidi s problémem sebepoškozování –, ale jakmile by se o to policie začala zajímat, jsem si jistá, že by si mohli vyžádat záznamy od poskytovatele nebo Googlu nebo někoho takového. Velké plus stahování firefoxu bylo, že jakmile jsem skončila, stačilo ho jen odinstalovat, spustit nějaký čisticí nástroj a vypadalo to, jako by se nikdy nic nestalo. Naprosto běžná historie vyhledávání, přímo na exploreru, žádná prázdná okna nebo tak. Nic, co by policii zarazilo. Což bylo dobře a jsem vážně ráda, že jsem to tak udělala. Jde ale o to, že jsem to dělala ještě předtím, než jsem se rozhodla Dominica zabít.“
„No a?“ nechápal jsem.
Odbočili jsme na jiný chodník, nad nímž se klenulo několik oblouků zarostlých popínavými rostlinami, které tvořily dlouhý tunel. Ve stínu bylo chladněji a okolo bílých květů bzučely včely.
„Takže když jsem to začala doopravdy plánovat,“ pokračovala Susanna, „tak mě napřed napadlo, že jsem se změnila. Kvůli Dominicovi a kvůli tomu, co mi dělal. Myslela jsem, že to ze mě udělalo bezcitného člověka. Ne že by mi to nějak vadilo, být bezcitná – aspoň myslím.“ Chvíli se nad tím zamyslela. „Něco takového by se mi mělo nejspíš i zamlouvat. Znamenalo by to, že nic z toho není moje vina, no ne? Nebyla jsem to ve skutečnosti já, byla to osoba, kterou ze mě Dominic udělal. Ale místo toho mě to štvalo. Možná mi právě tohle připadalo nakonec nejhorší. Ta představa, že jsem, kým jsem, jenom kvůli nějakému náhodnému klukovi, kterého jsem namátkou potkala, a že kdyby požádal o pomoc s učením někoho jiného nebo kdybych dělala místo francouzštiny španělštinu, stal by se ze mě někdo úplně jiný. Jako by ze mě mohl kdokoli udělat naprosto jiného člověka a já s tím nemohla nic dělat. Nějaký čas mi to pěkně lezlo na mozek. Možná i proto jsem do toho šla, co já vím.“
Odcvrnkla prstem jeden převislý úponek a pak ho pečlivě zastrčila mezi mřížku. „Ale jakmile jsem si uvědomila tu věc s prohlížečem,“ prohodila, „zase jsem se uklidnila. Byla jsem připravená Dominica zabít už dávno předtím, než jsem o tom začala vůbec přemýšlet. Všechno, co mi udělal a co mi připadalo, že mě to mění v někoho jiného? Ve skutečnosti mě to nezměnilo ani trochu. Vždycky jsem byla bezcitná. Bylo jen otázkou času, než se objeví něco, co to vynese na povrch.“
Sledovala mě, slunce jí za chůze zdobilo tvář zlatavými skvrnkami a kolem hlavy jí poletovaly mušky. Vzpomněl jsem si na ni jako na malou holku, velkou možná jako Zach, která se se mnou dělila o lentilky, protože já ty svoje omylem rozsypal v našem bahništi. „Možná,“ dodala, „víš, o čem mluvím.“
„Vím.“
Nepoložil jsem jí otázku, která se mi honila hlavou, tedy jestli jsem se nacházel uvnitř, nebo vně jejího pásma bezcitnosti. Jestli kdyby na to přišlo, by mě hodila přes palubu, aby sebe a Leona zachránila. Ale přišlo mi, že by to nemělo velký smysl. Jsem si jistý, že by mi akorát tak řekla, ať na nějaké kdyby zapomenu, že to nikdy nenastane, že má absolutně všechno pod kontrolou, čímž by mou otázku stejně nezodpověděla. Navíc jsem si ani nebyl jistý, že chci znát její odpověď.
Místo toho jsem se zeptal: „Řeklas o tom Tomovi?“ I tohle mi vrtalo hlavou. „O Dominicovi?“
„Ne,“ zavrtěla hlavou. „Ne proto, že bych se bála, že nás udá nebo mě opustí nebo tak něco. To by neudělal. Ale ublížilo by mu to a přidělalo by mu to starosti a já mu to nehodlám hodit na krk jenom proto, abych se mohla poplácat po rameni, že nemám před manželem žádná tajemství. A,“ – střelila po mně chladným pohledem – „stejně tak to neudělá nikdo další.“
„Ani jsem to neměl v plánu.“
„Ale víš ty co?“ navázala o pár kroků dál. „Občas mám pocit, že o tom ví. O Dominicovi i o tom doktorovi. Pochopitelně se ho na to nemám jak zeptat, ale… Zajímalo by mě to.“ Znovu na mě mrkla. „Co Melissa?“
„Nejsem si jistý,“ odvětil jsem. „A taky se nemíním ptát.“
„Jasně, nedělej to. Nech to plavat.“
Vyšli jsme z tunelu. Po příšeří uvnitř se mi slunce zdálo až příliš ostré a agresivní. „Hugův popel,“ nadhodil jsem. Nechtěl jsem se o tom zmiňovat před otcem. „Chtěl nechat rozprášit na zahradě vily. Udělali jste, udělal to…“
„No jo, tvoje mamka nám o tom říkala. Ale,“ – s jednou její kadeří si pohrával jemný vánek, zvedla ruku a zastrčila si ji za ucho – „naši tátové z toho neměli moc dobrý pocit. Po tom všem, co se stalo. Jako malí jezdili všichni čtyři na prázdniny k nějakému jezeru v Donegalu. Před pár týdny jsme tam zajeli. Jeho popel jsme rozsypali tam. Což nejspíš není legální, ale nikdo tam nebyl. Je to nádherné místo.“ Znovu na mě koukla. „Počkali bychom na tebe, ale…“
„Měli bychom jít dovnitř,“ odvětil jsem. „Už nám nejspíš vypršel čas.“
Susanna přikývla. Na okamžik jsem měl pocit, že řekne ještě něco, ale pak se otočila a zamířila znovu k tunelu. Zpátky k budově jsme kráčeli mlčky.
Naši mě samozřejmě navštěvovali v jednom kuse, stejně tak Sean a Dec a občas i tety a strejdové. Jednou se stavil i Richard, ale rozrušilo ho to natolik, že jsme se pak oba akorát cítili ještě hůř. Z nějakého důvodu si umínil, že je to celé jeho vina. Kdyby na mě naléhal, ať se vrátím zpátky do práce, uzdravil bych se rychleji (což není pravda a taky jsem mu to řekl) a, což mě mátlo ještě víc, kdyby se na mě tehdy ohledně Gougera nerozzlobil, prý bych určitě ten den nezůstal v práci tak dlouho a vůbec se s těmi zloději nepotkal nebo bych nebyl vzhůru a neslyšel je nebo něco takového. Tohle pochopitelně taky pravda nebyla, ale natolik se to přiblížilo tomu, v co jsem částečně věřil, že se mi to neposlouchalo zrovna snadno, což Richarda samozřejmě rozrušilo ještě víc. Po své návštěvě mi psal pravidelně každý měsíc – co se zrovna šuškalo na výtvarné scéně, popis nových umělců, které objevil, toužebné poznámky, co báječného bych dokázal udělat pro výstavu soch z odpadků –, ale už se nevrátil a já mu za to byl vděčný.
Leon se neobjevil. Přestěhoval se do Švédska, kde pracoval jako průvodce a odkud mi posílal pohlednice s národními památkami a pár veselými, bezvýznamnými řádky na zadní straně. Melissa taky nepřišla. Psala mi dlouhé, neskutečně milé dopisy: Obsahovaly hromadu vtipných historek z obchodu, podobných těm, které mi vyprávěla, když jsem si ve svém bytě lízal rány. Vyprávěla mi v nich, že její spolubydlící, děsná Megan, konečně dovedla tu svoji pozérskou kavárnu ke krachu, z čehož samozřejmě vinila všechny, jen ne sebe samu, a teď se chystala na dráhu životního kouče. Melissa potkala ve městě Seana s Audrey a ten jejich chlapeček jí naprosto učaroval, měl ve tváři stejně bezstarostný výraz jako Sean, už se nemůžou dočkat, až ho uvidím! Navzdory ohromnému množství času, pozornosti a péče, které těm dopisům musela věnovat, působily neosobně – stejně tak je mohla napsat i spolužákovi, kterého neviděla už roky – a vůbec mě nepřekvapilo, když se zmínila (velice citlivě, nedělala z toho žádnou velkou vědu), že jde s přítelem na nějaký koncert. Svou odpověď jsem snad desetkrát přepisoval, přičemž jsem se snažil stejně citlivě vyjádřit, že mi to vůbec nevadí, že pro ni nechci nic než štěstí, a ačkoli bych si celým srdcem přál, abych ji šťastnou mohl učinit já, tak teď, když to není možné, doufám, že to dokáže někdo jiný. Možná to celé vyznělo špatně nebo ze mě možná její nový přítel neměl dvakrát radost, což není vůbec překvapivé, protože dopisy od ní mi sice chodily dál, ale už ne tak často, byly kratší, neosobnější, připadaly mi spíš jako dopisy člověku, kterého si vybrala na stránkách nějaké charity. Přesto jsem patřil k těm šťastnějším. Plno chlapů, hlavně těch, co tady hnili už deset nebo dvacet let, nedostávali dopisy žádné a ani je nikdo nenavštěvoval.
Nečekaně se za mnou zastavil i Martin. Zrovna jsem hrál stolní tenis – zhruba šest let už v léčebně probíhal komplikovaný, emocemi nabitý turnaj –, a když mi oznámili, že mám návštěvu, bral jsem jako samozřejmost, že to bude jeden z mých rodičů. Když jsem ho spatřil – stál zády k oknu návštěvní místnosti a přejížděl po ní pohledem, jako by hledal ukrytý kontraband –, zůstal jsem stát jako přimrazený.
„Překvapení,“ prohlásil. „Dlouho jsme se neviděli.“
Nenapadla mě jediná věta, kterou bych mu odpověděl. Moje první myšlenka byla, že přišel, aby mě zmlátil. Dění v návštěvní místnosti sledovala kamera, ale nevím, co bych dělal, kdyby navrhl procházku v areálu.
„Vypadáte celkem v cajku.“ Prohlédl si mě od hlavy až k patě, přičemž nikam nespěchal. Zestárl, prohloubily se mu vrásky a začínala mu poklesávat brada. „Nechal jste si spravit zub,“ podotkl. „Takže ty moje daně přece jen k něčemu jsou, co?“
„Asi jo,“ odvětil jsem. Ani se od okna nehnul. Daleko za jeho zády poletovali na šedé obloze ptáci, trávník zářil jasnou zelení ohlašující blížící se déšť.
„To jsem rád, že nebudete mít problém balit holky, až odsud odejdete.“
Mlčel jsem. Asi po minutě se Martin krátce zasmál a vytáhl něco z hnědých papírových desek. „Něco jsem vám přinesl ukázat.“
Neposadil se ani mi to nepodal, místo toho to hodil na konferenční stolek, ať si pro to sám dojdu. Byl to kus tvrdého papíru se dvěma úhlednými sloupci fotek označených čísly od jedné do osmi.
„Je vám některý z nich povědomý?“
Samí podsadití chlápci kolem pětadvaceti, většina z nich měla mastnou ofinu typickou pro kluky z ulice. „Kdo to je?“ zeptal jsem se.
„To mi řekněte vy.“
Opravdu jsem se snažil. Pečlivě jsem si je prohlédl, jednoho po druhém, ale žádný z nich mi nepřišel ani trochu povědomý. „Nikoho z nich nepoznávám,“ oznámil jsem mu. „Je mi líto.“
„Není se čemu divit s tím vaším příšerným poraněním hlavy a tak.“
„Jo, no,“ odvětil jsem. Netušil jsem, jestli to náhodou nemyslel ironicky.
„Život je svině,“ poznamenal Martin. Hodil mi další arch. „Zkuste tenhle.“
Tihle byli mladší a hubenější a v polovině stránky jsem sebou škubl, jako bych dostal zásah proudem. Do nosu mě udeřil zápach potu a zkyslého mléka, přilepil se mi na obličej jako hadr napuštěný chloroformem a já bych přísahal, že stojí v téhle místnosti se mnou.
Martin mě sledoval zcela netečně. „Jo,“ dostal jsem ze sebe po chvíli. Třásl se mi hlas, ale nedokázal jsem s tím nic udělat. „Tenhle.“
„Odkud ho znáte?“
„Je to, je to, je to…“ Zhluboka jsem se nadechl. Martin čekal. „Je to jeden z těch chlápků, co se mi vloupali do bytu. Tenhle mě napadl. Jako první. S tím jsem se pral.“
„Jste si jistý?“
„Jo.“
„No vidíte. Jsem vám říkal, že svoje případy dotahuju do konce.“ Martin mi hodil pero – zcela nečekaně –, trhl jsem sebou, pero se ode mě odrazilo a já ho musel hledat po podlaze. „Napište, který číslo jste poznal, odkud ho znáte, podepište to, přidejte datum a tu fotku označte.“
„Kdo,“ vykoktal jsem. Posadil jsem se do jednoho z křesel, vděčný, že mám k tomu záminku. „Kdo je to?“
„Jmenuje se Deano Colvin. Dvacet let. Nezaměstnaný.“
Což nebylo přesně to, co jsem měl na mysli a na co jsem se ptal, ale netušil jsem, jak se zeptat líp… „Jak jste ho našel?“
Další papír, tentokrát jen s jednou fotkou. Zlaté hodinky s řetízkem, jejich zašlý lesk vyzařoval klid a mír dávných dob navzdory ostrému světlu a zářivě bílému pozadí, na kterém ležely. Byly na nich vyryté zdobné kroucené iniciály CRH.
„Poznáváte je?“ zajímal se Martin.
„To jsou hodinky mýho dědečka,“ přikývl jsem. „Ty, který mi odkázal.“
„Ty, který vám při vloupání ukradli.“
„Ano.“
„Napište to tam. Připište datum a podepište se.“
Začal jsem s tímhle papírem, nechtěl jsem znovu spatřit obličej toho kluka. Hodinky, které mi odkázal můj děda. Pero se nepřestávalo chvět a moje písmo vypadalo, jako by patřilo nějakému ožralovi.
„Deano tvrdí,“ prozradil mi Martin, „že to vyhrál tak rok nebo dva zpátky od nějakýho chlápka v kartách. Nevzpomíná si, jak se jmenoval, jak jinak. Díky vaší identifikaci to budeme moct celý uzavřít. I když,“ – pokrčil rameny – „identifikace z vaší strany asi nebude mít velkou váhu. Vzhledem k okolnostem.“
„Jak,“ vysoukal jsem ze sebe. „Jak jste ho našli?“
„Deanovi se ty hodinky líbily. Prej si s nima připadal jako frajer.“ Omrkl moje obnošené tričko a vybledlé džíny: To ty jsi dofrajeřil. „Takže je nikdy nezkusil zastavit nebo prodat – jinak bysme na něho přišli už dávno –, prostě si je nechal. Jenomže před pár měsíci mu provedli razii v bytě, protože jeho brácha dealoval, a hoši si jich všimli na Deanově nočním stolku. Přišlo jim, že se tam moc nehodí. Vzali je s sebou, prohnali je systémem a vyskočila na ně vaše složka.“ Pohodil bradou k papíru. „Nějaký problém?“
„Ne, v pohodě.“
„Ty hodinky vám vrátíme. Až s nima budeme hotovi. Zbytek vašich věcí je v trapu – okamžitě je prodali.“
„Takže nakonec to byl nějaký, nějaký kriminálník.“ A když Martin zůstal mlčet: „Říkal jste, tehdy, když se to stalo – mám pocit, že jste říkal, že kdyby to udělala nějaká… nějaká známá firma, poznali byste to…“
„Jo, to jo. To bysme poznali. Deano má pár předchozích záznamů kvůli rvačkám, samý menší přestupky. Vloupačky žádný.“
„Tak,“ nechápal jsem. „Proč lezl ke mně?“
„Doma platí za umělce,“ vysvětlil mi Martin. „Celý pokoj má pomalovaný pastely. Některý z těch obrázků nejsou vůbec špatný.“
Vyčkával. Když jsem neměl evidentně ani páru, o čem to mluví, pokračoval: „Ta výstava, co jste na ní dělal, když vás zmlátili? Mladí umělci z ghetta nebo jak se to jmenovalo? Deano byl jedním z nich.“
Po až příliš dlouhé odmlce jsem ze sebe dostal: „Cože?“
„Napadlo nás, že si u vás možná všiml těch hodinek, když ho váš kámoš Tiernan přivedl do galerie. Nebo vašeho auta. Něco z toho se mu zalíbilo. Přibral k sobě bráchu nebo nějakýho kumpána a jednou v noci vás sledovali až domů.“
Jediné, co mě napadlo, bylo naprosté a nesmlouvavé: Ne. Prostě smůla, obyčejná smůla, vybrat si špatný den pro to, aby si člověk vzal do práce hodinky a skončit takhle… „Ne,“ prohlásil jsem.
Martin mě sledoval s prázdným výrazem ve tváři. „Tak o co šlo podle vás?“
Něco se mi mihlo myslí, něco, co jsem kdysi dávno věděl a z nějakého důvodu zapomněl, ale nemohl jsem… „Nevím,“ připustil jsem po nejspíš až příliš dlouhé odmlce.
Martin se opřel zadkem o parapet a zastrčil si ruce do kapes. „Párkrát jsme mluvili s Tiernanem,“ sdělil mi. „Tehdy, když vás zmlátili. Jen jsme trochu pátrali kolem, hledali nějaký problémy, zlou krev. Řekl nám, že ta věc s Gougerem nebyla vaše… Ale do hajzlu už, Toby,“ – věnoval mi pohled plný čirého znechucení – „jistě, že jsme o tom věděli. Trvalo nám tak deset minut, než jsme se to celý dozvěděli. Tiernan tvrdil, že vy za to nemůžete, že to celý vymyslel on, že s tím nemáte v podstatě nic společnýho. Měl upřímnou radost, že jste si udržel flek, protože jste zůstal v postavení, kdy jste mu mohl časem hodit laso. Působil přesvědčivě. Stejně tak i Deano a zbytek těch děcek: Netušili nic o Gougerovi, netušili nic o vás, netušili, o čem to mluvíme. A vy jste trval na tom, že proti vám nikdo nic nemá. Takže…“ Pokrčil rameny. „Vypadalo to jako slepá ulička. Ale jestli nám Tiernan lhal, jestli se mu nezamlouvalo, že jeho šéf vyhodil, zatímco vy jste strávil jenom pár dní na hanbě…“
„Celý to na mě ušil Tiernan,“ vyhrkl jsem. Mělo mě to naprosto ochromit, ale vlastně mě to až tak nepřekvapovalo.
„Možná. A možná taky ne.“
„Ale ano.“ Tiernan. Když jsem si ho pokusil představit, vybavila se mi akorát jedna z vernisáží. Tiernan do mě pořád něco hustil, hlavně abych se spolu s ním pohoršoval nad tím, že ho jedna z umělkyň odmítla, ačkoli se k ní choval vždycky hrozně pěkně. Neustále remcal s drobky z kanapek ve vousech a já jen mručel: „Hm, hm,“ a snažil jsem se nenápadně přesunout k lidem, se kterými jsem měl ve skutečnosti mluvit. Nikdy jsem o Tiernanovi nesmýšlel jinak než jako o někom nedůležitém a poněkud ubohém; a to ještě jen ve vzácných případech, což znamená, že jsem o něm v podstatě vůbec nepřemýšlel.
„Máte nějaký důkaz? Vyhrožoval vám, vinil vás z něčeho, z čehokoli?“
„To si nepamatuju. Možná.“ Vlastně jsem si byl celkem jistý, že potom, co se provalilo to s Gougerem, jsem od Tiernana nedostal ani esemesku – ty tři unuděné dny v bytě jsem si moc dobře pamatoval, snažil jsem se mu dovolat a zjistit, jestli mě práskl, ale odpovídala mi jen hlasová schránka –, ale nechtěl jsem, aby od toho Martin upustil. „Nemůžete si s ním ještě jednou promluvit? Zeptat se ho, vyslechnout ho…“
Martinův výraz byl náhle ještě prázdnější. „Jo, to nás taky napadlo. Tiernan se drží svý původní verze. Deano trvá na výhře v kartách.“
„Ale oni lžou. Tiernan je… je to slaboch, když na něj trochu přitlačíte…“
Viděl jsem to naprosto jasně. Z Tiernanova pohledu mohl za celé to fiasko s Gougerem někdo jiný a já byl jasnou volbou. On Gougera vpašoval do výstavy jen jako další talentovanou oběť nějakého dramatu, to já ho vyšvihl na pozici hvězdy, dotlačil ho k tomu, aby namaloval novou rozsáhlou sérii, to já mu řekl, aby Richarda denně zpravoval o svých telefonních hovorech s Gougerem. Jenomže Tiernan udělal botu, nedržel se svého příběhu – stál jsem s uchem přitisknutým ke dveřím kanceláře, Richard křičel něco o nějakém telefonátu… Kdybych do toho nestrkal nos, nevěnoval by Richard Gougerovi žádnou větší pozornost a všechno by bylo v pohodě. Místo toho dostal Tiernan padáka a já z toho vyvázl bez trestu.
Takže Tiernan vybral mezi svými umělci toho největšího magora a nakecal mu nějaké povídačky o ničemovi, jenž se snaží potopit celou výstavu a zničit tak veškeré jejich šance, aby se mohli stát příštím Damienem Hirstem. Zazobaný parchant, který se vozí v nablýskané káře, doma má televizi a nový xbox, arogantní hajzl, jenž si zaslouží pár ran do nosu. A pak ho pustil do světa.
„Deano každopádně lže,“ přitakal Martin. „U Tiernana si nejsem až tak jistý. Pokud lže, nemáme mu to jak dokázat, ne, pokud někdo nepromluví. Což nikdo neudělá. Nejsou blbí.“ A s nepatrným, mdlým úsměvem dodal: „Lituju, že vás musím zklamat.“
Ze skutečnosti, že se Tiernanovi určitě ani nesnilo, kam až to celé může dojít, mě skoro jímala závrať. Muselo mu to připadat jako hrozná prkotina, jen takový mrňavý bonbonek, na kterém se může škodolibě přiživit, když už ho svět odmítal nasytit tím, čím by si zasloužil; nic víc, stejně jako moje e-maily, které jsem ze srandy psal Dominicovi, nebyly ničím víc.
„Musel byste svědčit u soudu,“ upozornil mě Martin. „Kdyby to došlo až tak daleko. Ještě bysme se vám ozvali.“
„Ale,“ vykoktal jsem. Zrovna jsem si uvědomil, proč mi to celé přišlo tak povědomé. „Už tehdy mě to napadlo. Že to mohl být Tiernan.“ Už dávno, už v nemocnici, hned jak jsem začínal mít aspoň trochu jasno v hlavě, mě Tiernan napadl jako první.
„Tak to gratuluju. Kdybyste se mi o tom obtěžoval zmínit, možná bysme se někam dostali.“
Šílenost, pomyslel jsem si tehdy, jen další důkaz toho, jak poničený mám mozek, a odsunul jsem tu myšlenku stranou. Celou tu dobu jsem měl pravdu. „Myslel jsem si, že je to blbost,“ vysvětlil jsem mu.
Martin mě sledoval. Zeleň za jeho zády se zdála ještě výraznější a znepokojivější. „Nerojí se vám náhodou v hlavě nápady, že byste po Tiernanovi šel,“ ujistil se. „Že ne?“
„Ne,“ odpověděl jsem.
„Protože to by nebylo moudrý. Jednou vám to ještě projde – evidentně. Podruhý byste takový štěstí mít nemusel.“
„Nechci po něm jít.“
„Jasně. Já zapomněl. Neublížil byste ani mouše.“ A když jsem na něj zůstal hledět: „Připište tam to datum a podpis. Nemám na to celý den.“
Něco jsem tam napsal, přičemž jsem se snažil dýchat pomalu a na tu fotku se ani nepodívat. „Když si to tak člověk vezme,“ poznamenal Martin, „tak ten, co vás praštil do hlavy, vám prokázal ohromnou laskavost. Bez něj byste teď kroutil doživotí.“
Tohle tvrzení mi přišlo nejen mylné, ale vysloveně k vzteku, ale když jsem k němu prudce zvedl hlavu, střetl jsem se s jeho chladným a pátravým pohledem, stejně cynickým jako pohled racka. „Tak jo,“ prohlásil jsem. „Tady.“ Podal jsem mu všechny papíry.
„Tihle dva,“ – pozvedl listy – „jestli je odsoudí, tak ti z toho nevyjdou s pár roky v příjemným kutlochu s levandulovými záhony a altánkem, kde se budou svěřovat terapeutům se svými problémy.“
„Jasně.“
„Takže nemáte právo se pohoršovat nad tím, že se Tiernanovi nedostalo, co si zaslouží. Je to tak?“
Zase ten studený pohled racka. „To nevím,“ odvětil jsem.
„Tak zas někdy,“ utrousil Martin a zaklapl složku. Zaznělo to jako hrozba. „Chovejte se slušně.“
„Nebojte.“
„To rád slyším,“ odtušil. „Hlavně s tím nepřestávejte,“ a strčil si složku zpátky pod paži, a aniž by se na mě podíval, odešel pryč.
Choval jsem se slušně. Plnil jsem svůj individuální léčebný plán, docházel na kognitivně behaviorální terapii, abych si vyléčil svou posttraumatickou stresovou poruchu, účastnil se pracovní terapie, aby mi ukázali, jak vést nezávislý, produktivní život, absolvoval jsem fyzioterapii kvůli ruce a noze a hlasovou terapii, abych se zbavil žvatlání. Doktoři si mě oblíbili, Myslím, že jsem představoval vítanou změnu proti valné většině ostatních pacientů, jejichž problémy byly vrozené a ke kterým přistupovali podobně jako k hemofilii nebo cystické fibróze – tam nemůžete očekávat, že by došlo k zásadnímu zlepšení. Se mnou měli pocit, že mohou něčeho dosáhnout. A možná i dosáhli. Každopádně to vypadalo, že je můj pokrok těší. Když mi podmíněné propuštění vyšlo už na třetí pokus, vypadalo to, že mají všichni upřímnou radost. Byl jsem jedním z jejich úspěšných projektů.
Břečťanová vila byla v té době už dávno minulostí. Mí rodiče mi najali toho nejlepšího právníka a nejlepšího obhájce, jaké jen našli (i proto, jak určitě měla Susanna chuť poznamenat, nesedím na doživotí a nedělám žádnému nabušenému dealeraovi heráku holku), takže není divu, že se potřebná částka vyšplhala do astronomických výšin. Špičkoví psychologové, kteří trávili hodiny tím, že mi kladli matoucí a vyčerpávající otázky a prováděli série nesrozumitelných testů, taky nevyšli levně. Rozhodnutí, že se Břečťanová vila prodá, aby se to všechno mohlo zaplatit, padlo údajně jednohlasně. Všichni se shodli, že přesně tak by to Hugo chtěl.
O práci jsem samozřejmě přišel. Richard se mi za to nesmírně omlouval, jako bych snad očekával, že mi bude držet místo donekonečna, pro případ, že bych se náhodou někdy vrátil. A i kdyby to udělal, nejsem si jistý, jestli bych na tu práci ještě měl. Různé formy terapie mi hodně pomohly – oční víčko mi údajně mohl zlepšit jen chirurgický zákrok, ale moje žvatlání, až na situace, kdy jsem byl unavený, téměř vymizelo a to samé kulhání. Stisk ruky jsem taky pořád neměl nic moc, ale naučil jsem se různé finty, jak to obejít. V paměti mi však dál zůstávala vypleněná místa, nezhojené rány plné míhajících se vzpomínek. Míval jsem problémy se složitými instrukcemi a potřeboval jsem plánovací kalendář se seznamy, jež mi umožňovaly sledovat, co ještě potřebuju udělat a co už jsem udělal. A i s nimi jsem občas ztrácel ponětí o dlouhých časových úsecích nebo si nedokázal vybavit, co je za den. Už jen při samotné vzpomínce na mou starou práci – žádná rutina, nikdo mi neříkal, co mám dělat, obratně jsem žongloval s desítkou míčků naráz – se mi točila hlava.
Abych neporušil podmínku, potřeboval jsem si najít práci a nějaký čas mě strašily představy dvanáctek, kdy budu nakládat palety ve skladu plném imigrantů, kteří mě budou z duše nenávidět a budou mi plivat do oběda, ale než jsem se vůbec dostal ven, už zase mi přichvátala na pomoc moje rodina. Oliver zatahal za nitky a u svého kamaráda z velké PR firmy mi domluvil jednoduchou prácičku, kterou by zvládl, a do té doby nejspíš i zvládal, patnáctiletý stážista. Představil jsem se tam pod svým prostředním jménem (Charles po dědovi – nechal jsem si říkat Charlie). Nejsem si jistý, jestli se mi podařilo kolegy aspoň na chvíli obalamutit – když mě z léčebny pustili, objevilo se pár bulvárních článečků s titulky jako „ŠÍLENÝ“ VRAH POLICISTY NA SVOBODĚ doplněných mým rozmazaným snímkem, na němž vypadám ve slunečních brýlích hrozně zlověstně –, ale přinejmenším klienti přestali požadovat, abych neměl přístup k jejich údajům pro případ, že bych je náhodou sledoval domů a rozsekal je v noci sekerou na kusy. Práce byla v pohodě. Pracoval jsem s vypiglovanými dvacátníky s hektickým společenským životem a přepracovanými třicátníky se složitými problémy s hlídáním dětí. Všichni se chovali přátelsky oním předprogramovaným způsobem, ale žádný z nich neměl kapacitu na to, aby se mnou příliš zabýval, což mi naprosto vyhovovalo. Zvali mě v pátek na hromadná posezení v hospodě a já tam občas i zašel, třebaže lokál, kam chodili, byl tak hlučný, že mě z něj většinou do hodiny rozbolela hlava. Byla tam jedna holka, energická zrzka s jiskrou jménem Caoimhe, která, jak jsem věřil, by se mnou šla na rande, kdybych ji pozval, ale já to neudělal. Ne že bych se bál, že pošpiním její nevinnost nebo tak něco, tak daleko jsem se ještě nedostal; jen jsem se nedokázal emocionálně angažovat natolik, abych se tím vůbec obtěžoval.
Vlastně jsem měl problém chovat nějaké city v podstatě ke komukoli, nejen k Caoimhe. Rozbrečet mě dokázaly různé prkotiny, při kterých jsem prožíval podivné pocity ztráty – noční mráz na skle, útlé výhonky rašící z prasklin v chodníku –, ale pokud šlo o lidi: nic. Bylo mi jasné, že to musí samozřejmě souviset s tou nocí v zahradě, ale netušil jsem přesně jak. Jestli se třeba mé nitro během toho zuřivého vzplanutí nevznítilo takovým žárem, že po něm zůstal jen popel a sežehnutá zem, nebo jestli navzdory tomu, že se mi můj pokus o sebevraždu nezdařil, jsem se náhodou i tak nedostal až příliš daleko na to, abych dokázal najít cestu zpátky.
Světlou stránkou bylo, že jsem, jak se ukázalo, Martinovi nelhal. Nijak jsem netoužil jít Tiernanovi po krku. Čekal jsem, že u mě nastoupí vztek, nutkání si ho najít a vymlátit mu duši z těla, ale nikdy se tak nestalo. Možná za to mohla ta prázdnota nebo se možná projevil efekt všech těch sezení se cvokaři v ústavu, kdoví. Anebo jsem si byl někde hluboko ve svém nitru jistý mnohem méně, než by se mi líbilo, že s tou vloupačkou měl Tiernan něco společného. Tiernan si na sebe ve své podstatě dával nesmírný pozor. Málem se podělal strachy, když do výstavy propašoval pár svých obrazů, pouhá představa čehokoli, co by mohlo vést k pobytu za mřížemi, by mu přivodila infarkt a já si nebyl jistý, jestli jím mohla ztráta zaměstnání otřást natolik, aby se tohle změnilo. Bez ohledu na to, jak to vlastně doopravdy bylo, jsem si hlavně přál na Tiernana už nikdy nemyslet. Kdybych si mohl nechat udělat velice specifickou lobotomii, při které by mi z mozku vyřízli každou připomínku jeho existence, s radostí bych ji podstoupil.
Můj byt byl stále můj, pronajímal si ho (díky mým rodičům) jeden milý mladý pár, učitelé nebo zdravotníci nebo něco takového. Neměl jsem v úmyslu se tam vracet. Vzhledem k tomu, že jsem toho potřeboval opravdu jen málo, poskytoval mi nájem dostatečné prostředky k tomu, abych si mohl i se svým směšným platem dovolit žít, kdekoli se mi zachtělo. V léčebně byly častým tématem hovorů věci, které budou lidi dělat, až se dostanou ven (turnaje v pokeru, putování po řeckých ostrovech, využívání eskortní služby), ale bavili se o nich většinou chlápci, co se propuštění nejspíš nikdy nedočkají. Pro nás, kteří jsme šanci na život za zdmi ústavu měli celkem vysokou, byly tyhle představy mnohem těžší. A teď, když jsem skutečně byl venku, mi nic z toho nepřišlo reálnější ani dostupnější než během pobytu v léčebně. Nenapadalo mě nic, co bych měl chuť dělat, s výjimkou toho, že bych se zašil ve svém novém bytě, klikal na náhodné internetové linky a celé hodiny civěl na bednu.
Z nějakého důvodu jsem ale nezůstal trčet v jednom bodě. Moje posttraumatická stresová porucha hodně ustoupila – jestli za to mohla kognitivní terapie nebo čas, netuším, ale už jsem se při hlasitých zvucích nebo když se mi někdo objevil za zády, nelekal. Mohl jsem se jít projít – dokonce i v noci. Jediné, s čím jsem měl ještě problém, bylo zůstávat v noci doma sám. Když jsem se někam čerstvě nastěhoval, bylo to v pohodě, ale po pár měsících jsem začínal být neklidný, jako bych ve svém týle cítil, že se ke mně někdo plíží, že se kolem mě pomalu utahuje smyčka. Napřed jsem opakovaně kontroloval zámky a alarmy, pak jsem ležel vzhůru s nastraženýma ušima a nakonec jsem přecházel po bytě, dokud obloha za okny nezačala blednout. V takových chvílích jsem domácímu oznámil, že se stěhuju pryč, našel jsem si jiné bydlení a celý cyklus mohl začít znovu od začátku.
Dokonce mě uprostřed hlubokých nocí, kdy jsem přecházel po zase dalším levném koberci v dalším pronajatém bytě v tichu překypujícím dechem příliš mnoha spáčů všude okolo, napadlo, jestli jsem tehdy, poprvé, z té nemocnice opravdu odešel. Když nad tím tak přemýšlím, připadá mi Břečťanová vila až dojímavě nereálná. Jako ševelící přístav z ohmatané dětské knížky, jež ve všech mých vzpomínkách zalévá zlatavá záře, která v sobě má něco až děsivě posvátného. Copak mohlo v tomhle zoufale šedém a nudném světě plném twitterových válek a počítání sacharidů, dopravních kalamit a reality show takové místo skutečně existovat? A Hugo, shovívavý Hugo potulující se v omšelém oblečení jejími pokoji, mohl ten být skutečný? Měl jsem vůbec někdy bratrance a sestřenici? Ráno, když stojím nacpaný v tramvaji spolu se stovkami dalších dojíždějících, ze kterých se odpařuje déšť a kteří jako šílení přejíždí palci po telefonu, mi je jasné, že je to blbost, ale pak v noci si nemůžu pomoct a se zarážející vlnou žalu přemýšlím, jestli všechno, co se od té dávné noci odehrálo, nebylo jen posledním světelným výbuchem umírající hvězdy, posledním nevyzpytatelným zajiskřením elektřiny ve zkratovaných drátech.
Myslím, že nakonec na tom asi stejně nesejde, rozhodně mi na tom nezáleží tak, jak byste čekali. Vždyť koneckonců mě tady máte: v dalším bytě provoněném neznámými jídly, příliš vysoko nad zemí, s příliš mnoha holými stowattovými žárovkami, pevně uzavřenými okny a zamčenými dveřmi. A ačkoli občas nedokážu své mysli zabránit, aby se ztrácela v alternativních realitách (kdy přecházím po prkenné podlaze bílého georgiánského domu, v náručí mi popotahuje ospalé nemluvně a Melissa odpočívá ve vedlejším pokoji), jsem si velice dobře vědom, že z veškerých možností je tahle přinejmenším dostatečně vzdálená od té úplně nejhorší.
Možná proto se pořád považuju za klikaře. Teď si, víc než kdykoli předtím, nemůžu dovolit vnímat se jinak. Pokud jsem si za tu dlouhou, podivnou dobu, jež od oné dubnové noci uplynula, vůbec něco uvědomil, pak to bylo tohle: Dřív jsem věřil, že štěstí leží někde vně mé osoby, že je to něco, co ovládá všechno, co se mi přihodí nebo nepřihodí – rychle jedoucí auto, které na poslední chvíli uhne, dokonalý byt, jenž se objeví ve stejný týden, kdy jsem se po nějakém začal poohlížet. Věřil jsem, že když o své štěstí přijdu, ztratím tím něco, co není mou součástí, třeba jako luxusní telefon, drahé hodinky nebo cokoli cenného, ale zdaleka ne nepostradatelného. Bral jsem jako samozřejmost, že i bez toho to budu stále já, jen se zlomenou rukou a okny na jinou světovou stranu než na jih. Teď mám pocit, že jsem se mýlil. Domnívám se, že své štěstí jsem měl zabudované v sobě, že tvořilo základní kámen podpírající mou kostru, zlatou nit, kterou je utkaný tajný gobelín mé DNA. Myslím, že to byl démant, jenž světélkoval u mého zřídla a zbarvoval všechna má slova i činy. A pokud ze mě někdo tohle všechno nějakým způsobem odstranil a já tady stále jsem, co tedy jsem?



Poděkování
Obrovské díky dlužím úžasnému Darleymu Andersonovi a všem v jeho literární agentuře, zejména Mary, Emmě, Pippě, Rosanně a Kristině; Andree Schulzové, mé úžasné editorce, jejíž nesmírný um, trpělivost a moudrost učinily tuto knihu mnohem lepší, než jsem kdy myslela, že by mohla být; Benu Petroneovi, který je jednoduše skvělý, a všem z Vikingu; Susanne Halbleibové a všem z Fischer Verlage; Katy Loftusové za to, že v tuto knihu věřila, a za to, že poukázala na onu maličkost, která ji nakonec tolik změnila; mému bratrovi, Alexu Frenchovi, za to, že mi poslal odkaz na skutečný případ vraždy ze čtyřicátých let 20. století, kdy mrtvola ženy nazvané později Bella skončila uvnitř velkého jilmu, a za informace z oblasti počítačů; Fearghasu Ó Cochláinovi za informace z oblasti medicíny; Ellen z ancestrysisters.com za pomoc v oblasti genealogie; Davu Walshovi za jeho ohromnou pomoc se záludnostmi policejních postupů; Ciaře Considineové, Claře Ferrarové a Sue Fletcherové, které to celé uvedly do pohybu; Oonagh Montagueové, Ann-Marie Hardimanové, Jessice Ryanové, Karen Gilleceové, Noni Stapletonové a Kendře Harpsterové za povídání, smích, drinky, morální i praktickou podporu a za všechny ty ostatní nezbytnosti; Davidu Ryanovi, který by se měl stydět a dávat už proboha pozor; Sarah a Josie Williamsovým za to, že jsou tak husťácké; mé matce, Eleně Lombardiové; mému otci, Davidu Frenchovi; a jako vždy patří nevýslovné díky i mému manželovi, Antonymu Breatnachovi.



Poznámka autorky
Od 25. května 2018 už není Susannino tvrzení ze strany 155 pravdivé: Po zrušení osmého dodatku irské ústavy mají těhotné ženy právo odmítnout lékařskou péči.
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