
        
            
                
            
        

    
Mladá emancipovaná návrhářka kancelářských interiérů Abigail Deverauxová se jednoho dne probudí do nejhorší ze svých nočních můr. Leží spoutaná, s kápí na hlavě a roubíkem v ústech kdesi v tmavém sklepení a neznámý muž v nepravidelných intervalech přichází, aby jí dal napít a najíst. Nedokáže si vzpomenout, jak se v této situaci ocitla, netuší, kdo je onen muž; pomalu jí však začíná být jasné, že byla unesena a že v zajetí má z neznámých důvodů zemřít. Podaří se jí zmobilizovat poslední zbytky sil a za dramatických okolností svému trýzniteli utéci.
Tím však noční můra ani zdaleka nekončí, právě naopak. Zlé sny se totiž někdy vracejí a nejistota a nebezpečí provázejí Abigail na každém dalším kroku. Příběh, který se mohl stát komukoliv. Třeba i vám.
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Tma. Jenom tma. Otvírám a zavírám oči. Znovu a ještě jednou. Nic se nemění. Všude kolem je černočerná a neprostupná tma.
Snad se mi všechno jen zdá. Topím se v kalných vodách bezedného oceánu. Možná jsem se uprostřed bezhvězdné noci ocitla sama na vrcholu vysoké hory. Nějaké zvíře, které nevidím, tu pobíhá a čmuchá kolem. Na kůži cítím doteky jeho vlhkého čenichu. Jakmile si uvědomíte, že jde jen o noční můru, obvykle se probudíte. Ne pokaždé, protože občas se dostanete do úplně jiného snu. Když se ale doopravdy proberete a nic se nezmění, pak se vaše noční můra nejspíš stala skutečností.
Tma a v ní číhalo cosi zlého. Bolest. Nejdřív se všechno odehrávalo mimo, pak stále blíž a nakonec se to stalo skutečností. Mou skutečností. Celé tělo mi naplnila ostrá a téměř hmatatelná bolest. Všude kolem zůstávala neproniknutelná tma, svou bolest jsem přesto jasně viděla. Žluté, červené a modré záblesky. Celý ohňostroj trýzně, nehlučně vybuchující kdesi vzadu za očima.
Aniž bych tušila co, snažila jsem se to najít. Nevěděla jsem, po čem se pídím. Neměla jsem sebemenší představu, kde bych měla s hledáním začít. Vybavovala se mi jména. Nightingale. Farthingale. Připadalo mi, že se snažím vylovit těžký balvan ze dna tmavého a bezedného jezera. Tohle bude ono. Abigail. Konečně se mi začalo dařit. Jmenuji se Abigail. Abbie. S příjmením to bylo o dost těžší. V hlavě mi zbyly jenom střípky a úlomky. Mé příjmení mezi nimi nebylo. Pamatovala jsem si však zápis z třídnice. Austerová, Bishop, Brown, Byrneová, Cassiniová, Cole, Daleyová, Deverauxová, Eve, Finchová, Fryová. Ne, zpět. Finchová. Kdepak. Deverauxová. Ano, to bylo ono. Tohle poznávám, to dává smysl. Abbie Deverauxová. Upnula jsem se ke svému jménu, jako by bylo mou jedinou spásou. Záchranný kruh pro tonoucího na rozbouřeném moři. To moře ale burácelo především v mé vlastní hlavě. Nápory bolesti přicházely ve vlnách jedna za druhou a tříštily a srážely se kdesi uvnitř lebky.
Znovu jsem zavřela oči. Nechala jsem odplynout i tak pracně nalezené jméno.
 
 
Věci, myšlenky i čas mi splývaly vjedno. Jak dlouho to mohlo trvat? Minuty. Možná hodiny. A pak, jako postavy vynořující se z mlhy, začalo vše získávat ostřejší kontury. V ústech jsem cítila železitou příchuť a pach železa útočil i na můj nos. Zápach se však rychle změnil v pocit zatuchliny, který mi ze všeho nejvíc připomínal starou zahradní kůlnu, nepoužívaný tunel nebo opuštěný sklep. Vlhká a zapomenutá místa.
Snažila jsem se poslouchat. Jen zvuk mého vlastního dýchání, neobvykle hlasitý. Zadržela jsem dech. Naprosté ticho. Uvědomovala jsem si pouze tlukot srdce. Šlo o nějaký zvuk zvenčí, nebo o dunění krve pulzující mi ve spáncích a v uších?
Cítila jsem nepohodlí. Záda, pánev i nohy, všechno mě bolelo. Mohla bych se otočit? Ne. Nedokázala jsem se ani pohnout. Pokusila jsem se natáhnout ruce, jako bych se chtěla zapřít. Ne. Ruce mne neposlechly. Jsem snad ochrnutá? Nohy jsem necítila. Soustředila jsem se proto na jejich prsty. Podařilo se mi pohnout levým palcem a vnímala jsem, jak se otírá o sousední prst. Totéž jsem dokázala i na pravé noze. Šlo to bez problémů. Na nohou jsem měla ponožky. Boty ne. Byla jsem bosa.
Na řadě byly prsty rukou. Zkusila jsem s nimi zabubnovat. Konečky se přitom dotýkaly čehosi hrubého. Betonu nebo snad kamene. Jsem v nemocnici? Zraněná. Při nehodě. Někde ležím a čekám, až mě objeví. Železniční neštěstí. Trosky vagonu. Jsem zaklíněná pod vozem. Pod troskami. V tunelu. Pomoc se blíží. Určitě mají termovizi. Pokoušela jsem se vzpomenout si, jak jsem se do vlaku vlastně dostala. Marně. Tak třeba letadlo. Nebo auto. Nejspíš auto. Řídila jsem pozdě v noci, oslepila mě něčí dálková světla, nebo jsem usnula. Tenhle pocit dobře znám. Člověk se štípe, aby neusnul, poplácává se po tvářích, křičí nebo otevírá okénko, aby ho probral čerstvý vzduch. Tentokrát se mi to nejspíš nepovedlo. Sjela jsem z cesty do příkopu pod silničním náspem. Auto se otočilo na střechu a zapadlo do křoví. Kdy mne někdo začne postrádat a ohlásí zmizení? Jak vlastně hledají ztracený automobil?
Nesmím jen tak čekat, až mne přijdou zachránit. Mohla bych zemřít na dehydrataci nebo ztrátu krve jen pár metrů od lidí mířících do práce. Měla bych se pohnout. Kdybych jen věděla kterým směrem. Nikde žádný měsíc. Ani hvězdy. Mohu být třeba jen pitomých patnáct metrů od bezpečí. Tam nahoře, na náspu. Když ovládám prsty na nohou, dokážu se i hýbat. Nejdřív se ale musím otočit. Překonat bolest. Zvládla jsem to, tentokrát jsem však zřetelně cítila, jak mne něco drží a táhne zpátky. Několikrát jsem pokrčila nohy i ruce, povolovala a znovu napínala svaly. Byla jsem svázaná. Na rukou těsně nad lokty. Také kotníky a stehna. I přes hrudník. Mohla jsem však zvednout hlavu, jako při chabém pokusu vstát. Ještě něco. Nejenom tma. Tma tam sice určitě byla, ale navíc jsem měla hlavu zakrytou jakousi kápí.
Mysli. Pro tohle přece musí být nějaký důvod. Mysli! Vězni bývají spoutáni. Hloupost. Kdo ještě? V nemocnicích poutají některé pacienty, aby si nemohli sami ublížit. Ležím na vozíku. Jsem připoutaná k vozíku a čekám, až na mne přijde řada na operačním sále. Stala jsem se obětí nehody. Řekněme srážky automobilů. To je nejpravděpodobnější. Statisticky. Jsem nejspíš vážně zraněná, ale ne přímo ohrožená na životě. Jakýkoliv pohyb by však mohl – z ničeho nic se mi ta fráze jasně vybavila – vyvolat rozsáhlé vnitřní krvácení. Pacienti také mohou z vozíku spadnout. Takže tu vlastně jenom čekám na sestru nebo na anestézii. Možná jsem nějaká anestetika už dokonce dostala. Nebo alespoň injekci na uklidnění. To by vysvětlovalo výpadky paměti. Je tu sice nepřirozené ticho, ale všichni jsme přece někdy slyšeli zkazky o pacientech, kteří celé dlouhé hodiny čekali na volný sál.
S teorií občas bývají problémy. Neřekla bych, že ležím na vozíku. Ve vzduchu cítím tmu, plíseň a věci, které jsou tak staré, že se rozkládají. Prsty jsem nahmatala také jenom beton, možná kámen. Ležím na čemsi tvrdém. Musím si vymyslet něco jiného. Po velkých neštěstích ukládají těla do provizorních márnic. Do školních tělocvičen. Do kostelů. Možná jsem se připletla k nějakému neštěstí. Zraněné nejspíš uložili všude, kde bylo zrovna místo. Přivázali je, aby si nezpůsobili další zranění. Proč by jim ale navlékali kápě? Chirurgové mívají zakrytý obličej, nikdy však oči. Zřejmě ochrana proti infekcím.
Znovu jsem nadzvedla hlavu. Pod bradou jsem cítila látku blůzy. Mám oblečené také kalhoty. Ano. Cítím je přece na kůži. Blůza, kalhoty, ponožky. Boty ne.
S konečnou platností jsem si musela přiznat, že řadu faktů nedokážu rozumně vysvětlit. Řadu nepříjemných skutečností. Spoutaná. Ve tmě. Na hlavě kápi. Směšné. Mohlo by jít o nějaký vtip? Vzpomněla jsem si na povídačky o studentech. Nejdřív člověka opijí do bezvědomí a pak ho posadí do vlaku na Aberdeen. Probudíte se jen ve spodním prádle na londýnském nádraží, v ruce svíráte pár pencí. Všichni teď vyběhnou z úkrytů, kápi mi strhnou a budou křičet: „Apríl!“ Společně se tomu zasmějeme. Ale copak je duben? Pamatuju si chlad. Bylo už léto? Nebo mělo teprve přijít? Samozřejmě, vždyť léto pokaždé nakonec přijde.
 
 
Stále jsem se dostávala jen do slepých uliček. Prošla jsem jich spoustu, a nikam jsem nepostoupila. Něco se muselo stát. To mi bylo jasné. Jedna možnost byla, že šlo o nějakou legraci. Na žert to ovšem nevypadalo. Další možnost – možnost číslo dvě – byla, že se něco stalo a právě teď se tím zabývají oficiální místa. Ta kápě… nebo obvaz, jasně, určitě to bude obvaz. Báječná myšlenka. Nejspíš mám zranění na hlavě, možná úraz oka nebo ucha. Proto mi obvázali celou hlavu. Bylo to pro mé dobro. Nakonec ty obvazy sundají. Asi to bude trochu bolet a štípat. Uklidňující tvář sestry. Sklání se nade mnou doktor. Nebojte se, nemáte se čeho bát. To mi řeknou. Určitě mě budou oslovovat „paní“.
Mohlo to ale klidně být i jinak. O hodně horší. Přemýšlela jsem o betonu, který jsem cítila pod prsty. O zkaženém vzduchu jako v jeskyni. Až doteď jsem si uvědomovala jenom bolest a neuspořádané myšlenky. V této chvíli se však přidalo ještě cosi jiného. Strach, který mi svíral hruď jako pevná obruč. Z úst mi vyšel zvuk. Tichý vzlyk. Dokážu mluvit. Neměla jsem nejmenší představu o tom, koho mám volat nebo co bych měla říct. Vykřikla jsem trochu hlasitěji. Napadlo mě, že ozvěna zvuku by mi mohla něco prozradit o místě, kde se nacházím. Skrz kápi to ale nešlo. Vykřikla jsem ještě jednou tak nahlas, až mě zabolelo v krku.
Blízko se cosi pohnulo. Ucítila jsem směs potu a kolínské. Zvuk dýchání, někdo se přiblížil. Najednou jsem měla plná ústa nějakého hadru. Nemohla jsem dýchat. Jenom nosem. Na tvářích jsem cítila cizí horký dech. Ze tmy se ozval hlas, jen o málo silnější než šepot, sípavý a napjatý. Tak slabý, že jsem mu skoro nerozuměla.
„Ne,“ zašeptal hlas důrazně. „Ještě cekni, a ucpu ti i nos.“
 
 
Ten hadr byl roubík. Naplnil mi ústa, vyboulil tváře, tlačil do dásní. Až v krku jsem cítila pachuť oleje a zkaženého zelí. Tělem mi projela křeč a zvedl se mi žaludek. Nesmím začít zvracet. Zkusila jsem se nadechnout, přes roubík to ale nešlo. Nemohu dýchat. Jako bych měla v krku záklopku. Napjala jsem svaly na rukou i nohou, pokoušela se povolit pouta a nadechnout se. Ničeho jsem nedosáhla. Tělo se zmítalo a odíralo o hrubý beton podlahy, do plic jsem nedostala ani hlt vzduchu. Za očima jsem opět cítila rudou pulzující bolest a srdce mi bilo o závod vysoko v hrdle. Z úst mi vycházel jen podivný kašlavý zvuk. Cítila jsem se jako umírající ryba. Ryba, která sebou tluče o tvrdou palubu. Byla jsem lapená a svázaná. Někde uvnitř jsem se začínala rozpadat. Tak takhle to vypadá? Takhle se umírá? Pochovaná zaživa.
Musím dýchat. Jak člověk dýchá? Přece nosem, řekli byste. Ten hlas vyhrožoval, že mi příště ucpe i nos. Dýchej nosem. Teď hned. Nemohla jsem popadnout dech, nedokázala jsem se přimět dýchat zvolna a jen jsem marně lapala po vzduchu. Jazyk byl příliš velký, aby se vešel do úst ucpaných roubíkem. Stále jsem se jím pokoušela ten kus hadru vytlačit. Tělem mi znovu začaly zmítat křeče. Musíš dýchat pomalu. Trpělivost. Nádech a výdech. Nádech a výdech. Zkus to takhle, dokud se nezklidníš. To je cesta k přežití. Dýchej. Zatuchlý těžký vzduch v nose, v hrdle pachuť starého žluklého oleje. Pokoušela jsem se nepolykat, nakonec jsem však prostě musela a znovu se mi zvedl žaludek. Kyselá šťáva plná žluči mi naplnila ústa. Nemohla jsem to vydržet. Musela jsem to vydržet. Musela. Musela.
Pomalu dýchej, Abbie. Nádech a výdech. Abbie. Jsem Abbie. Abbie Deverauxová. Nádech a výdech. Nemysli na to. Jenom dýchej. Jsi naživu.
 
 
Bolest uvnitř lebky se vrátila. Pokusila jsem se hlavu trochu nadzvednout a bolest se přestěhovala dozadu za oči. Zamrkala jsem a opět, jako na začátku, byla tma stále stejně neproniknutelná s očima zavřenýma i otevřenýma. Řasy se zachytávaly o látku kápě. Byla mi zima. Teď jsem si to uvědomila. I v ponožkách jsem měla nohy zmrzlé. Byly to vůbec mé ponožky? Zdálo se mi, že jsou příliš velké a hrubé. Nezvyklé. Levé lýtko mne bolelo. Pokusila jsem se pohybovat svaly na nohou, abych uvolnila bolestivou křeč. Něco mne začalo svědit na levé tváři. Pod kápí. Pár vteřin jsem jen ležela a snažila se soustředit na ono svědivé místo. Pak jsem pootočila hlavu a pokoušela se podrbat o rameno. Nešlo to. Kroutila jsem se tedy tak dlouho, dokud jsem se nedokázala tváří otřít o podlahu.
Ležela jsem v mokru. Mezi nohama a na stehnech jsem měla látku kalhot přilepenou ke kůži. Byly to mé kalhoty? Válela jsem se ve vlastní moči, ve tmě, na hlavě kápi, svázaná, s roubíkem v ústech. Pravidelně dýchej, nádech a výdech. Takhle nesmíš přemýšlet. Jinak se z vlastních myšlenek zblázníš. Ber je pěkně jednu po druhé. Cítila jsem, jak se ve mně probouzí panika. Představila jsem si své tělo jako křehkou vázu plnou vody, kterou je tak lehké rozbít. Nakonec jsem se však dokázala znovu soustředit jenom na dýchání. Nádech nosem a výdech nosem. Dovnitř a ven.
Kdosi – nějaký chlap, ten, který mi do úst vrazil roubík – mě tady zavřel. Chytil a svázal. Byla jsem jeho vězněm. Proč? O tom jsem ještě přemýšlet nedokázala. Pokoušela jsem se zachytit nějaký zvuk. Jakýkoliv kromě mého dechu, bušení srdce a škrábání vlastních rukou a nohou o podlahu, kdykoliv jsem se pohnula. Možná byl v místnosti se mnou. Skrčený. Žádný jiný hluk jsem však nepostřehla. Právě teď jsem tedy byla sama. Ležela jsem a poslouchala tlukot svého srdce. Ticho na mne začínalo doléhat.
 
 
Myslí mi proběhla představa. Žlutý motýl sedí na listu jakési květiny a mává křídly. Jako nečekaný paprsek světla v temnotě. Bylo to něco, co jsem si pamatovala z minulosti a co se mi teď znovu vybavilo? Nebo si se mnou mozek jenom tak zahrává? Snaží se mě chránit a vytváří příjemné obrazy? Myšlenkový zkrat?
 
 
Ten chlap mne drží svázanou v tmavé místnosti. Musel mne tedy nejdřív chytit a dostat sem. Neumím si ale vybavit, jak k tomu došlo. Snažila jsem se z mozku vydolovat jakoukoliv vzpomínku, nic tam však nebylo. Jen prázdno, zapomnění, ani sebemenší záblesk poznání. Nic. Na nic jsem si nevzpomněla. Silou vůle jsem potlačila vzlyky. Nesmím brečet. Musím opatrně přemýšlet a pokusit se překonat strach. Zůstat nad věcí a posoudit, co vlastně vím. Jen fakta. Až si udělám jasnější představu, určitě dokážu téhle situaci čelit.
Jmenuji se Abigail. Abbie. Je mi pětadvacet let a žiji se svým přítelem Terrym – Terencem Wilmottem – v malém bytě na Westcott Road. To je ono, Terry. Bude se o mě bát a zavolá na policii. Řekne jim, že jsem se ztratila. Policisté sem přijedou s blikajícími majáčky a ječícími sirénami. Vyrazí dveře a pustí dovnitř vzduch a světlo. Ne, musíš se držet jenom skutečnosti. Pracuji u Jaye a Joinera jako návrhářka kancelářských interiérů. Mám tam vlastní pracovní stůl s modro-bílým počítačem, malým šedým telefonem, hromádkou nevyřízených spisů a starým popelníkem, plným sponek na papír a gumiček.
Kdy jsem tam byla naposled? Zdálo se to být neskutečně dávno. Jako by šlo o sen, na který si po probuzení nedokážete vzpomenout. Jako by to všechno bylo součástí života někoho jiného. Jak dlouho se tu válím? Hodinu, den, nebo snad celý týden? Bylo to v lednu. Nakonec jsem si dokázala vzpomenout. Venku mrzlo a dny byly krátké. Snad i sněžilo. Ne, na takovéhle věci nesmím myslet. Na čerstvý bílý sníh, ozářený jasnými paprsky zimního slunce. Raději se vrátím zpátky k tomu, čím jsem si jistá. Stalo se to v lednu, jen nevím, jestli ve dne nebo v noci. Možná že už je únor. Pokoušela jsem si vzpomenout na poslední den, který bych si jasně vybavovala. Stále jsem se však pohybovala v husté mlze, z níž se vynořovaly pouze nejasné obrysy.
Začnu třeba od silvestrovské noci. Tančím s přáteli a všichni se úderem půlnoci začínají líbat. Líbáme se na ústa. S lidmi, které důvěrně znám, s těmi, s nimiž se jenom občas potkávám, i s takovými, jež jsem předtím v životě neviděla, kteří se však ke mně vrhají s otevřenou náručí a s rozjásanou tváří. Takhle se přece vítá Nový rok. Přestaň se zabývat zbytečnostmi. Po Novém roce mi začínají jednotlivé dny splývat. Kancelář, vyzvánějící telefony, účtenky v šuplíku. Hrnky vychládající hořké kávy. Klidně by to mohlo být ještě vloni. Nebo vloni i letos, stejné dny, jeden za druhým. Všechno mám pomíchané a nic nedává smysl.
Pokusila jsem se otočit. Nohy jsem měla na kost zmrzlé, záda mě bolela a hlava přímo třeštila. V ústech jsem cítila příšernou pachuť. Proč jsem vlastně tady, a co mě tu čeká?
Ležela jsem na zádech jako oběť na oltáři, ruce a nohy znehybněné. Příšerně jsem se bála. Může mě tu týrat hladem. Může mě znásilnit. Mučit. Zabít. Možná mne už dokonce znásilnil. Přitiskla jsem se k podlaze a kdesi uvnitř jsem začala sténat. Z očí mi vytryskly slzy. Cítila jsem, jak mi stékají k uším. Nebreč, Abbie. Nesmíš brečet.
 
 
Myslím na motýla. Nic sice neznamená, ale je překrásný. Představuji si žlutého motýla na zeleném listu. Vědomí mi naplnila představa tvora tak lehounkého, že ho může odfouknout i nejslabší závan větru. Najednou jsem zaslechla kroky. Tiché a měkké, jako od bosých nohou. Blížily se a pak se zastavily. Kousek ode mne kdosi ztěžka dýchal, skoro lapal po dechu, jako by ke mně šplhal nebo se plížil tmou. Zůstala jsem bez hnutí a potichu ležet. Stál nade mnou. Ozvalo se cvaknutí a i pod kápí jsem poznala, že rozsvítil baterku. Přestože jsem stále nic nerozeznávala, světlo prosvítalo látkou a již nebyla naprostá tma. Stál nade mnou a baterkou si na mne svítil.
„Ty ses pochcala,“ zamumlal, nebo mi to alespoň skrz kápi jako mumlání připadalo. „Ošklivá holka.“
Cítila jsem, jak se ke mně naklonil. Slyšela jsem, jak dýchá, a uvědomila si i svůj zrychlený a hlasitý dech. Nadzvedl mi o kousek kápi a vyndal roubík z úst. Počínal si při tom překvapivě jemně. Na spodním rtu jsem ucítila dotek prstu. Jediné, co jsem v té chvíli dokázala vnímat, byla úleva nad tím, že mohu znovu svobodně dýchat. Slyšela jsem samu sebe říkat: „Děkuji.“ Vlastní hlas mi zněl chabě a mdle. „Vodu.“
Rozvázal mi ruce a hrudník, takže jsem měla znehybněné jenom nohy nad kotníky. Rukou mi podepřel záda a pomohl mi posadit se. Opět mě, tentokrát však úplně jinak, rozbolela hlava. Neodvažovala jsem se sama pohnout. Jen jsem seděla a dovolila mu, aby mi svázal ruce za zády tak pevně, až se mi provaz zařízl do zápěstí. Byl to vůbec provaz? Zdálo se mi, že je příliš pevný a ostrý. Jako prádelní šňůra nebo drát.
„Otevři pusu,“ přikázal mi šeptem. Poslechla jsem. Pod kápí mi mezi rty vsunul brčko. „Pij.“
Voda byla zteplalá a na patře po ní zůstávala nepříjemná pachuť.
Položil mi ruku vzadu na krk a začal ho mnout. Seděla jsem bez pohnutí. Nesmím vykřiknout. Nesmím vydat ani hlásku. Nesmím zvracet. Prsty mi jezdil po kůži na zátylku.
„Bolí tě něco?“ zeptal se.
„Ne,“ odvážila jsem se zašeptat.
„Opravdu nic? Nelžeš mi?“
Najednou mnou začal cloumat vztek tak silný, že ve vteřině překonal i všechen strach. „Ty sračko,“ ječela jsem na něj jako šílená. „Koukej mě pustit. Hned mě pusť, abych tě mohla zabít –“
Vrazil mi roubík zpátky do úst.
„Tak ty mě chceš zabít? Fajn. Začínáš se mi líbit.“
 
 
Dlouho jsem se soustřeďovala jen na dýchání. Slyšela jsem o lidech, kteří se cítí být uvězněni ve vlastním těle, jakoby chyceni do pasti. Trýzní je pomyšlení, že z něho nikdy nedokáží uniknout. Můj život teď závisel na možnosti omezeně dýchat nosem. Kdybych o ni přišla, umřela bych. Určitě se to už mockrát stalo. Někdo někoho svázal, nasadil mu roubík a určitě ho nechtěl zabít. Stačila však jen malinká chybička – třeba přespříliš utažený uzel – a oběť se začala dusit a zemřela.
Silou vůle jsem se přinutila pravidelně dýchat. Nádech, raz, dva, tři. Výdech, raz, dva, tři. Kdysi jsem viděla válečný film, v němž se pronásledovaný a obklíčený voják zachránil tím, že se ponořil pod hladinu řeky a dýchal jen s pomocí tenkého stébla. Připadala jsem si podobně a z pouhého pomyšlení na takovou situaci se mi sevřelo hrdlo a začala jsem křečovitě kuckat. Musela jsem se rychle uklidnit. Místo abych myslela na vojáka, na stéblo a na to, co by se stalo, kdyby se ucpalo, jsem si v duchu vybavila vodu v řece. Chladnou, klidnou, pomalu tekoucí a krásnou, lesknoucí se brzy zrána v paprscích vycházejícího slunce.
V mých představách voda tekla stále pomaleji, až se docela zastavila. Viděla jsem, jak začíná zamrzat a na hladině se tvoří pevná ledová vrstva, skrz kterou bylo možné pozorovat tiše plovoucí ryby. Nedokázala jsem myšlenky zastavit. Viděla jsem samu sebe, jak se bořím pod led a ocitám se v pasti. Někde jsem četla nebo slyšela, že když se propadnete pod led a nedaří se vám najít místo, kterým by se dalo vyplavat, máte jedinou šanci. Mezi hladinou vody a masivem ledu je prý tenounká vrstva vzduchu, a pokud přitisknete obličej k ledu, můžete chvíli dýchat. A co pak? Možná by bylo lepší se rychle utopit. Pokud šlo o nepřirozenou smrt, měla jsem z utonutí snad největší strach. Přitom jsem však slyšela, že ve skutečnosti jde o relativně příjemný způsob, jak sejít ze světa. Snad bych tomu i dokázala uvěřit. Hrůzostrašné a nepříjemné je nejspíš pokoušet se neutonout. Strach z přicházející smrti. Pokud se ale odevzdáte osudu, je to stejné jako usínání.
Raz, dva, tři. Raz, dva, tři. Pomalu jsem se zklidňovala. Někteří lidé, nejméně dvě procenta populace, by už dávno zemřeli kvůli panice nebo udušením, pokud by jim někdo udělal to, co se stalo mně. Takže jsem byla lepší než oni. Žila jsem. Dýchala jsem.
 
 
Ležela jsem na podlaze, zápěstí a kotníky svázané, v ústech roubík a na hlavě kápi. Nebyla jsem ale už k ničemu připoutaná. Po velkém úsilí se mi podařilo posadit na bobek a pak pomalu vstát. Pokusit se vstát. Hlavou jsem narazila na strop. Nemohl být výš než nějakých metr padesát. Znovu jsem si sedla a lapala po dechu.
Mohla jsem se tedy alespoň pohybovat. Plazit se jako had v prachu na podlaze. Nenašla jsem k tomu ale dost odvahy. Měla jsem pocit, že jsem někde nahoře. Když přicházel do místnosti, byl jakoby pode mnou. Zvuk kroků a hlas přicházely zespoda. Aby se ke mně dostal, musel vystoupat nahoru.
Natáhla jsem nohu jedním směrem a cítila jsem pod ní jen podlahu. Bolestivě jsem se přesunula, tričko se mi přitom vyhrnulo a holou kůži na zádech jsem si odřela o hrubý beton podlahy pode mnou. Znovu jsem natáhla nohu. Podlaha. Posunula jsem se o kousek dopředu. Pomalu. Chodidlo stále na něčem spočívalo. Pak, zčista jasna, již pod ním nic nebylo. Žádná podložka, jen vzduch. Vleže jsem se opatrně kousek po kousku posouvala. Lýtka jsem držela nad prázdnotou, kolena pevně přitisknutá jedno k druhému. Kdybych se teď posadila, zůstala bych sedět na hraně propasti, útesu. Zachvátila mne panika a nemohla jsem popadnout dech. Rychle jsem se sunula zpátky. Odírala jsem si záda a hlavou jsem několikrát udeřila do podlahy. Nezastavila jsem se ale dřív, dokud jsem se znovu nepřimkla k pevné zdi.
Posadila jsem se a svázanýma rukama se stěny dotkla. Pod prsty jsem cítila vlhké, hrubé a neomítnuté cihly.
Posouvala jsem se podél stěny doprava, až jsem narazila na roh. Pak na opačnou stranu. Všechny svaly mne z nepřirozeného pohybu rozbolely. Plošina musí být nějaké tři metry široká. Tři metry široká a metr a půl hluboká.
 
 
Jen těžko jsem se dokázala soustředit a přemýšlet, protože bolest v hlavě stále sílila. Mohl za to úder? Tržná rána? Poranění mozku?
Třásla jsem se zimou. Musela jsem se soustředit, zaměstnávat myšlení, udržet se nad věcí. Zřejmě mne unesli a drželi tady proti mé vůli. Proč lidé někoho unesou? Chtějí získat rukojmí, výkupné nebo je k tomu vedou politické důvody. Všechen můj majetek, po odečtení dluhů a nedoplatků na kreditních kartách, činil nanejvýš dva tisíce liber. Polovinu z této částky navíc představovalo staré, otřískané a prorezlé auto. Pokud jde o politiku, živila jsem se přece jako návrhářka kancelářských interiérů. Žádná velvyslankyně. Na druhou stranu jsem si ale vůbec nepamatovala, jak a kdy k únosu došlo. Klidně jsem teď mohla být někde v Jižní Americe nebo v Libanonu. Jenže ten hlas zcela určitě patřil Angličanovi. Někomu z jižní Anglie, pokud jsem to dokázala z tlumeného šepotu správně posoudit.
Jaké další důvody by tedy mohl mít? Pomalu jsem se v myšlenkách znovu dostávala do míst, kde situace vypadala opravdu, opravdu špatně. Cítila jsem, jak se mi oči zalévají slzami. Uklidni se. Uklidni se! Nesmím se litovat, nesmím samu sebe zraňovat.
Nezabil mne. To bylo možné považovat za dobré znamení. Jenže vzato do důsledků to zase až tak dobré známem být nemuselo. Z dlouhodobějšího hlediska to mohlo vést k něčemu ještě horšímu a z pouhého pomyšlení na další možnosti se mi dělalo zle. Nic lepšího jsem ale nevymyslela. Opatrně jsem napínala svaly. Nedokázala jsem se však pohnout. Neměla jsem sebemenší tušení, kde vlastně ležím. Nevzpomínala jsem si, kde k přepadení došlo ani kdy a jak. Neznala jsem ani důvod. Nic jsem neviděla. Neuměla jsem si představit, jak vypadá místnost, v níž se nacházím. Zdála se být vlhká. Možná jsem byla někde ve sklepě nebo ve staré kůlně. O muži, který mne tu držel, jsem také nic nevěděla. Nebo o mužích. Nebo o lidech. Nejspíš se zdržoval někde nablízku. Nedokázala jsem posoudit, jestli ho znám. Netušila jsem, jak vypadá.
To by se mohlo hodit. Kdybych ho dokázala identifikovat... Jasně, o to by byly mé vyhlídky horší. Zkušení únosci si zakrývají obličeje, aby je nebylo možné poznat. Když mi nasadil na hlavu kápi, udělal vlastně totéž, jenže obráceně. Taky se pokoušel změnit hlas, huhňal a mumlal, takže chvílemi nezněl ani jako člověk. Možná mě tu chtěl držet jen krátce a pak propustit. Kdyby mne vyvezl do nějaké jiné části Londýna, nikdy bych ho již nedokázala najít. Nic bych si neuměla vybavit. Vůbec nic. Tohle byla první alespoň trochu dobrá zpráva.
Neměla jsem představu, jak dlouho už jsem tu zavřená, ale těžko mohlo jít o víc než tři dny, možná dokonce jen dva. Byla jsem celá polámaná, ale ne zesláblá. Pociťovala jsem sice hlad, ale ani ten nebyl nijak strašný. Řekněme dva dny. Terry už určitě ohlásil mé zmizení. Neukázala jsem se v práci. Určitě dali vědět Terrymu a ten se o mne začal bát. Nejspíš by mi nejdřív zkusil zavolat na mobil. Kde asi skončil? Před pár hodinami už určitě zalarmoval policii. Teď musí probíhat rozsáhlé pátrání. Rojnice prohledávají okolí. Všechny dovolené byly zrušeny. Pátrací psi. Vrtulníky. Další nadějná myšlenka. Nemůžete přece jen tak na ulici sebrat dospělého člověka a schovat ho bůhvíkde, aniž byste nevyvolali rozruch a podezření. Určitě už klepou na dveře, prohlížejí domy a svítí baterkami do temných koutů. Každou chvíli je uslyším a uvidím. Musím se jen snažit zůstat naživu, dokud… Prostě zůstat naživu. Zůstat naživu.
Naposledy jsem na něho křičela. Vyhrožovala jsem mu, že ho zabiju. Nevzpomínám si, že bych mu řekla ještě něco jiného, kromě „Děkuji“, když mi přinesl vodu. Nenáviděla jsem se za to, že jsem mu děkovala. Když jsem ale na něj křičela, určitě jsem ho rozčílila. Co mi vlastně odpověděl? „Ty mě chceš zabít? Dobrej vtip.“ Nebo něco podobného. Každopádně nic povzbudivého. „Ty mě?“ Zřejmě jsem ho pobavila, protože pravda je taková, že on se chystá zlikvidovat mne.
Pokusila jsem se najít pro sebe alespoň něco dobrého. Možná jsem ho opravdu pobavila, protože jsem naprosto v jeho moci, a myšlenka na to, že bych mu mohla ublížit, se mu zdála dokonale směšná. Riskovala jsem, když jsem na něho byla nevrlá. Rozčílila jsem ho. Mohl mě mučit, zbít nebo se mnou provést něco podobného. Nic mi ale neudělal. Jednou se mi může hodit, že to vím. Unesl mne, svázal a já mu vyhrožovala. Snad když se mu postavím, bude se cítit slabší a nedokáže mi ubližovat. Nepodvolit se, to by mohl být nejlepší způsob, jak s ním hrát jeho hru. Klidně se může žen bát a tohle je jediná cesta, jak dokáže alespoň jednu kontrolovat. Možná ode mne očekává, že budu pateticky prosit o život a že tak nade mnou získá vrch. Když však nebudu žebrat, nebudu se chovat podle jeho plánu.
Ale mohlo by to být i obráceně. Mohlo by to pro něho znamenat jen tolik, že mě má pod kontrolou. Je mu úplně jedno, co říkám. Prostě se mými slovy jen pobaví a bude dál pokračovat v tom, co má v úmyslu. Ať už chystá cokoliv. Mým cílem by tedy mělo být ukázat, že jsem člověk z masa a kostí. Pak by pro něj mohlo být těžší ještě víc mi ubližovat. Pokud by však podobné chování považoval za ohrožení, mohla bych ho ještě víc rozčílit. Stejně ale nemohu nic dělat. Nemohu se s ním prát, nemohu utéct. Mohu se pokusit jeho cíle nanejvýš oddálit.
Jak bych toho měla nejlépe dosáhnout? Pokusit se ho rozčílit? Pobavit? Vystrašit? Ležela jsem na podlaze a civěla do neprostupné tmy pod kápí.
 
 
Temnota kolem mne se změnila. Slyšela jsem zvuky a cítila pach. Znovu se ozval onen chraptivý a skřehotavý šepot. „Teď ti vyndám roubík. Jak začneš řvát, zmlátím tě jako psa. Jestli mě slyšíš a rozumíš, co ti říkám, kývni hlavou.“
Vehementně jsem přitakala. Ruce – velké a horké ruce – něco dělaly za mým krkem. Rozvázal uzel a hrubě mi vyrval hadr z úst. Jakmile to šlo, začala jsem kašlat a nedokázala jsem přestat. Přidržel mi hlavu a cítila jsem, jak mi mezi rty zasouvá brčko. Sála jsem vodu tak dlouho, až mi srkavý zvuk prozradil, že jsem všechnu vypila.
„Támhle,“ řekl, „támhle je kýbl. Potřebuješ ho?“
„Jak to myslíte?“ Musím ho přinutit mluvit.
„Vždyť víš. Na záchod.“
Uvedla jsem ho do rozpaků. Bylo to dobré znamení? „Chtěla bych jít na pořádný záchod.“
„Buď půjdeš na kýbl, nebo si tu klidně lež ve vlastních chcankách, zlato.“
„Dobrá.“
„Donesu tě ke kýblu, takže ho budeš mít u nohou, a popojdu kousek stranou. Jestli se o cokoliv pokusíš, tak tě podříznu. Rozumíš?“
„Ano.“
Bylo slyšet, jak jde dolů po několika schodech, ucítila jsem jeho ruku v podpaží, a když jsem se o kousek posunula, podepřel mě pod lopatkami. Silná, mohutná ruka. Přitiskl mne k sobě. Zvířecí pach, pot a ještě cosi jiného. Druhou ruku mi podsunul pod stehna. Zvedl se mi žaludek. O kousek mne nadzvedl a nakonec pomalu postavil na hrubou podlahu.
Pokusila jsem se narovnat. Nohy a záda jsem měla příšerně ztuhlé. Rukou mi vzadu přejel po vlasech a cítila jsem, jak mi na krk tlačí něco tvrdého.
„Víš, co to je?“
„Ne.“
„To je nůž. Rozvážu drát, kterým máš svázané ruce. Jestli se o něco pokusíš, použiju ho.“
„O nic se nepokusím. Nechte mě tu ale o samotě.“
„Je tady tma. Jenom kousek ustoupím.“
Cítila jsem tlak, když povoloval uzel na zápěstích. Poodešel stranou. Na vteřinu mi blesklo hlavou, že bych se přece jen měla pokusit o útěk, okamžitě mi však došlo, že to není dobrý nápad. Byla jsem stále ještě částečně svázaná, na hlavě kápi a v temné místnosti s mužem s nožem v ruce.
„Tak dělej,“ vyzval mne.
Moc se ml do toho nechtělo. Potřebovala jsem se jen hýbat. Cítila jsem oblečení. Tričko, kalhoty. Takhle to nepůjde.
„Ten kýbl ti znova přinesu až zítra ráno.“
Zítra ráno. Fajn. Alespoň nějaká informace. Dobrá, dobrá. Říkal, že je tu tma. Povolila jsem si kalhoty, spolu s kalhotkami je stáhla dolů a posadila se na kýbl. Jen pár kapek. Znovu jsem se postavila a kalhoty si natáhla.
„Mohu něco říct?“
„Co?“
„Nevím, o co tu jde. Ale tohle byste neměl dělat. Nepovede se vám zmizet. Asi si neuvědomujete, co se stane, až mne najdou. Můžete mě ale nechat jít. Odvezte mě někam a pusťte. Tak to bude nejlepší. Určitě už ohlásili mé zmizení a pátrají po mně. Vím, že si teď se mnou můžete dělat, co jen budete chtít, a že mi moc nepomůže, když vás dopadnou. Když mě ale pustíte, můžeme se z toho oba dostat bez výrazné újmy. Jinak vás dostanou.“
„Tohle říkají všechny. Když teda vůbec něco říkají.“
„Co?“
„Klidně stůj.“
„ Všechny?“
Vnímala jsem, jak mi znovu utahuje uzel, a cítila, jak mne zvedá a pokládá na vyvýšenou podlahu jako malé dítě, jako panenku na poličku, jako mrtvé zvíře.
„Tady zůstaň,“ přikázal mi. „Právě tady.“
Seděla jsem a čekala, až odejde.
„Otevři pusu.“
Stál přede mnou. Zastrčil mi roubík do pusy a další kus látky mi pevně ovázal přes ústa. Zaslechla jsem kroky a pak tlak kolem krku. Silný tlak. Popotáhl mě zpátky. Za zády jsem znovu cítila zeď.
„Poslouchej,“ ozval se hlas. „Kolem krku máš smyčku. Lano vede přes kladku nad tvou hlavou a je připevněné k háku ve zdi. Rozumíš? Přikývni.“
Přikývla jsem.
„Jsi na plošině. Rozumíš?“
Přikývla jsem.
„Jestli se pohneš, spadneš dolů a na té smyčce se oběsíš. Chápeš?“
Přikývla jsem. „Výborně.“
Pak se rozhostilo ticho. Jenom ticho. A tlukot mého srdce. Smyčka mi odírala krk. Dýchala jsem. Nádech a výdech. Nádech a výdech.
 
 
Stála jsem na dřevěném molu a jezero kolem bylo hladké jako zrcadlo. Ani sebemenší závan větru. Na dně jsem rozeznávala jednotlivé oblázky růžové, hnědé i šedé. Pokrčila jsem kolena a ruce natáhla dolů k chladivé klidné hladině, když mne najednou cosi chytilo kolem krku, začala jsem padat na bok a zároveň mne jakási neznámá síla strhávala zpátky. Voda zmizela a místo ní se objevila inkoustově černá tma. Smyčka se mi zařezávala do hrdla. Posadila jsem se rovně. Chvíli jsem nic nechápala, pak mnou projela vlna strachu a naplnila mi celé tělo hrůzou. Srdce mi bušilo jako bláznivé a v ústech mi vyschlo. Na čele mi vyrazil pot, stékal dolů pod kápí a cítila jsem, jak se mi na tváře lepí mokré vlasy. Příšerně jsem se bála, všechno mne svědilo, byla jsem ulepená a kysele páchla. Měla jsem takový strach, že jsem ho mohla vnímat čichem.
Usnula jsem. Jak se to mohlo stát? Jak jsem mohla spát, když jsem tu byla pověšená jako slepice, která jen čeká, až ji zaříznou? Nikdy jsem nechápala, jak mohou vězni usnout poslední noc před popravou, ale přesto jsem právě dokázala usnout. Jak dlouho to mohlo trvat? Neměla jsem sebemenší představu. Možná pouhých pár minut, zřejmě jsem jen klimbala, než mě utažená smyčka probudila. Klidně ale také několik hodin. Netušila jsem, jestli je ještě noc nebo už ráno. Čas se zastavil.
Hloupost, čas se přece nemůže zastavit. Jde pořád dál. Utíká. V uších mi dunělo ticho. Něco se mělo stát a já nevěděla co a nevěděla kdy, jen jsem si byla jistá, že k čemusi dojde. Může se to odehrát hned teď, jakmile dokončím tuto myšlenku, nebo to může být ještě hodně vzdálené a ukryté za zástěnou dní. Vybavila se mi jeho slova a takřka okamžitě jsem ucítila i neskutečně nepříjemný tlak kolem žaludku. Jako bych v něm měla nějaké zvíře, prašivou krysu se žlutými zuby, která mě pojídala zevnitř. „To říkají všechny.“ Co to mohlo znamenat? Věděla jsem moc dobře, co to znamená. Přede mnou již musel týrat jiné. Byly už mrtvé a já byla další na řadě, ležela jsem na plošině se smyčkou kolem krku. A po mně, po mně…
Dýchej a mysli. Spřádej plány. Plánovat útěk bylo zbytečné. Mohla jsem počítat jen s vlastním mozkem a slovy, která mu můžu říct, až mi zase vyndá ten příšerný roubík z pusy. Začala jsem v duchu počítat. Vteřiny, minuty, hodiny. Počítám moc pomalu, nebo naopak rychle? Pokusila jsem se zpomalit. Měla jsem žízeň a v ústech jsem cítila sucho a hnilobu. Určitě mi musí z pusy příšerně páchnout. Toužila jsem po vodě, po ledově studené vodě. Po galonech čisté vody, vytažené z hluboké studny v zemi. Hlad už jsem vůbec neměla. Jakékoliv jídlo by se v ústech změnilo na trnité větve nebo ostrý štěrk. Ale čistá studená voda ve vysoké orosené sklenici s pár kostkami ledu, to by bylo něco. Pokračovala jsem v počítání. Nesmím přestat.
*
 
Jedna hodina, dvacet osm minut, třicet tři vteřiny. Kolik je to dohromady vteřin? Pokusila jsem se dobrat výsledku a přitom dál pokračovat v počítání, jenže se mi všechno pomotalo a nakonec jsem nezvládla nejen součet, ale ani sledovat čas. Po tvářích mi stékaly slzy.
Posunula jsem se dopředu a natáhla tělo, kam to jen šlo, dokud se mi smyčka kolem krku nezadírala do brady. Balancovala jsem na plošině, její hrana se mi zarývala do kříže a zbytek těla visel nad prázdnotou. Drát musí být dlouhý alespoň metr. Připadala jsem si jako houpačka. Mohla jsem se stáhnout zpátky, sedět, čekat a pokračovat v počítání ubíhajících vteřin, minut a hodin, nebo jsem se mohla přehoupnout do temné propasti. Našel by mne tady oběšenou, smyčku z drátu zaříznutou do krku. Byla by to cesta, jak ho porazit. Jak překonat čas. Jak prosté.
Posunula jsem se zpátky a posadila se. Celé tělo se mi třáslo úsilím. Soustředila jsem se na dýchání, nádech a výdech. V duchu jsem si znovu vybavovala jezero, klidnou vodní hladinu. Myslela jsem na řeku a ryby v ní. Myslela jsem na žlutého motýla na zeleném listu. Chvěl se skoro jako horký vzduch kolem něho. Jediný závan větru by celou idylu pokazil. Tak to v životě chodí, napadlo mě. I můj život právě visel jen na tenkém vlásku.
 
 
Jmenuji se Abbie, Abigail Deverauxová. Abbie. Sama pro sebe jsem si své jméno opakovala a těšila se z jeho zvuku. Jenže opakováním rychle ztratilo význam. Co to vlastně znamená? Abbie? Jen shluk slabik. Dvě slabiky. Dva výdechy.
 
 
„Měla jsem divný sen,“ prohlásila jsem. Můj hlas zněl chraptivě a slabě, jako by mi smyčka poranila ohryzek. „Usnula jsem a měla jsem sen. Míváte sny? Sníte?“ Tuto větu jsem si nacvičila, zatímco jsem na něho čekala. Nechtěla jsem mu říkat nic o sobě, protože mi to přišlo nebezpečné. Zároveň jsem se ho však nechtěla ptát na nic určitého, co by se týkalo jeho osoby. Kdybych se totiž o něm něco dozvěděla, bál by se mě propustit. Proto jsem zavedla řeč na sny, které jsou sice hodně osobní, nicméně zůstávají pouze abstrakcí. Zdají se být důležité, ale nemají žádný konkrétní význam. Ale teď, když jsem svou otázku pronesla před ním, připadala mi hloupá a pošetilá.
„Občas. Vypij vodu a pak můžeš jít na kýbl.“
„Zdálo se vám něco dneska v noci?“ nevzdávala jsem se, i když jsem věděla, že je to zbytečné. Stál jen pár centimetrů ode mne. Kdybych zvedla ruku, mohla bych se ho dotknout. Potlačila jsem nečekané nutkání chytit se ho, naříkat, kňučet a prosit.
„Nemůžeš mít sny, když nespíš.“
„Vy jste nespal?“
„Pij!“
Ještě několikrát jsem potáhla z brčka a pokoušela se, aby mi voda vydržela co nejdéle. Bolelo mě v krku. Předtím přece byla noc, a on přesto nespal? Co tedy dělal?
„Trápí vás nespavost?“ pokoušela jsem se o soucitný tón. Jenže i samotné mi můj hlas zněl příliš nepřirozeně.
„Vykašli se na to,“ odpověděl. „Děláš a spíš, až když to potřebuješ. Den nebo noc, na tom nezáleží.“
Skrz kápi pronikalo slabé světlo. Kdybych zaklonila hlavu a podívala se dolů, možná bych něco zahlédla. Jeho nohu nataženou vedle mé, jeho ruku na podestě. Nesměla jsem se podívat. Nesměla jsem nic vidět. Nesměla jsem nic vědět. Směla jsem jen zůstat ve tmě.
 
 
Cvičila jsem. Zvedala kolena a znovu je spouštěla dolů. Padesátkrát. Lehla jsem si a pokoušela se posadit. Nedokázala jsem to. Ani jednou.
Lidé držení v samovazbě se často zblázní. Četla jsem o tom. Zřejmě jsem si při čtení i krátce představovala, jak se musí cítit člověk, který je někde uvězněný a sám. Prý si pro sebe recitují básně, jenže já žádné neznala, a pokud ano, pak si je má paměť nedokázala vybavit. Vzpomněla jsem si na pár dětských říkanek. Strýček Donald farmu měl. Heja, heja, hou. Bodrý, veselý a vtíravý rytmus mi přišel obscénní a uhozený, jako bych v rozbolavělé hlavě měla kohosi jiného, kdo se snaží dostat ven. Mohla bych nějakou báseň složit sama. Co se rýmuje se slovem temnota? Prázdnota, ochota, nicota. Básně skládat neumím. Nikdy jsem to neuměla.
Znovu jsem se pokoušela zapátrat v paměti. Ne v té dlouhodobé, týkající se mého života, přátel, rodiny nebo okolností, díky nimž jsem se stala tím, čím jsem. Nezkoumala jsem minulost podobající se letokruhům na pařezu, ani náhodou jsem na nic podobného nemyslela. Pokoušela jsem se dobrat té oblasti, která by mi připomněla, jak jsem se dostala sem. Nic jsem ale nenašla. Mezi mou minulostí a současností stála mohutná zeď.
Opakovala jsem si v duchu násobilku. Malou jsem zvládla bez problémů, při probírání velké jsem však ztratila nit a vše se mi popletlo. Znovu jsem začala plakat. Potichu.
 
 
Posouvala jsem se dopředu, až jsem ucítila hranu. Po velkém úsilí se mi podařilo posadit. Nemůže to být příliš vysoko. Stál pokaždé pode mnou a sundával mě dolů. Metr dvacet, nejvýš metr a půl. Víc určitě ne. Natahovala jsem nohy svázané v kotnících, kam to jen šlo. Zhluboka jsem se nadechla a ještě o pár centimetrů se posunula, takže jsem balancovala na hraně. Budu počítat do pěti a pak skočím. Raz, dva, tři, čtyři…
Zaslechla jsem zvuk. Ozval se z opačného konce místnosti. Tlumený smích. Pozoroval mě. Ten bídák se usadil ve tmě a sledoval, jak se bezmocně svíjím na podestě. Z prsou se mi vydral povzdech.
„Tak to udělej. Skoč.“
Stáhla jsem se zpátky, s nohama na podestě se přimáčkla ke stěně za mnou a zůstala u ní bezmocně ležet. Pod kápí mi po tvářích stékaly slzy.
„Občas se na tebe rád dívám,“ prohlásil. „To jsi nevěděla, že ne? Nepoznáš, kdy tu jsem a kdy ne. Umím být potichu.“ Oči ve tmě, které mne pozorují.
 
 
„Kolik je hodin?“
„Napij se vody.“
„Prosím. Je teprve ráno, nebo už odpoledne?“
„Na tom vůbec nezáleží.“
„Mohla bych…?“
„Co?“
Co? Najednou jsem nevěděla, na co bych se měla zeptat. „Jsem jen obyčejná ženská,“ řekla jsem nakonec. „Žádná světice, ale nejsem ani zlá.“
„Každý člověk se dá zlomit,“ oznámil mi. „V tom to je.“
 
 
Nikdo neví, jak by se zachoval, kdyby k tomu došlo. Opravdu nikdo. Myslela jsem na jezero a řeku a žlutého motýla na zeleném listu. V duchu jsem si představovala strom se stříbrnou kůrou a světle zelenými lístky. Stříbrnou břízu. Nechala jsem ji růst na vrcholku nízkého travnatého kopce. Dovolila jsem vánku prohánět se v jejích listech, takže se otáčely a blýskaly, jako by na větvích visely malé lucerničky. Nad stromem jsem si vybájila malý bílý obláček. Viděla jsem někdy v životě cosi podobného? Nedokázala jsem si vzpomenout.
 
 
„Je mi zima.“
„Ano.“
„Mohla bych dostat deku? Nebo něco, čím bych se přikryla?“
„Prosím.“
„Cože?“
„Musíš říct prosím.“
„Prosím. Prosím, dejte mi deku.“
„Ne.“
Znovu mnou začal cloumat nekontrolovatelný hněv. Zlostí jsem se mohla zadusit. Ztěžka jsem polkla. Pod kápí jsem měla doširoka otevřené oči a několikrát jsem mrkla. Představila jsem si, že mě pozoruje, jak sedím s rukama svázanýma za zády, kolem krku oko z drátu a na hlavě kápi. Musela jsem vypadat jako jeden z těch, jejichž fotografie se občas objevují v novinách. Přivedou je někam na dvůr a četa mužů s puškami se je chystá zastřelit. Jenže pod kápi mi nevidí a nedokáže odhadnout, na co myslím. Pokusila jsem se, aby v tónu mého hlasu nebylo cítit zklamání.
„Dobrá,“ odpověděla jsem.
 
 
Až nastane správná chvíle, ublíží mi? Nebo mě nechá jen tak postupně umírat? S bolestí jsem se nikdy nedovedla vypořádat. Kdyby mě mučili, hned bych se zlomila a prozradila všechna tajemství. Tím jsem si byla jistá. Tohle ale bylo o moc horší. Jestli mě začne mučit, nebudu mít nic, čím bych ho zastavila, žádné informace, které bych mu vyzradila. Možná bude chtít sex. Bude na mně ležet a znásilňovat mě. Sundá mi kápi, obnaží tvář, vytáhne mi z úst roubík, strčí mi do nich jazyk. Zasune… Prudce a odmítavě jsem zavrtěla hlavou a bolest, kterou jsem tím vyvolala, mi připadala jako osvobození.
Kdysi jsem četla, nebo mi to někdo řekl, že vojáci, kteří se chtějí dostat ke speciálním jednotkám SAS, musejí uběhnout dlouhou vzdálenost s těžkou tornou na zádech. Běží a běží, a když nakonec dorazí do cíle, jsou na pokraji zhroucení. V té chvíli jim přikáží, aby běželi zpátky tam, kde začali. Myslíte si, že již dál nemůžete, ale zjistíte, že to jde.
V lidech obvykle bývá víc síly, než si sami myslí. Skryté hlubiny. Snažila jsem se o tom samu sebe přesvědčit. Kde je můj bod, za nímž už nedokážu jít dál?
 
 
Probudilo mě popleskání po tvářích. Nechtěla jsem vstávat. Bylo by to k něčemu? Jaký mělo smysl se probouzet? Jen se stočit a spát. Další políčky. Povytažená kápě a roubík vyndaný z úst.
„Jsi vzhůru?“
„Ano. Přestaňte.“
„Přinesl jsem ti jídlo. Otevři pusu.“
„Jaké jídlo?“
„Copak na tom, sakra, záleží?“
„Nejdřív se musím napít. Mám sucho v krku.“
Z temnoty se ozvalo zamumlání. Kroky mířící pryč a dolů. To bylo dobré. Malé vítězství. Neznatelný kousek. Kroky se vrátily. Brčko v ústech. Měla jsem příšernou žízeň, ale potřebovala jsem také spláchnout chlupy a pachuť ze starého páchnoucího hadru, který mě tak dlouho dusil.
„Otevři pusu.“
Vrazil mi do úst kovovou lžíci s čímsi měkkým. Pomyšlení, že nevidím, co jím, že mi to do úst dává člověk, který se mě chystá zabít, byla tak příšerná, až jsem si představila, že žvýkám syrové lidské maso. Začala jsem se dávit a všechno jsem vyplivla. Další zaklení.
„Sakra žer, nebo ti nedám celý den napít.“
Celý den. To znělo dobře. Nechystal se mě zabít už dnes.
„Počkejte,“ požádala jsem ho a párkrát se zhluboka nadechla. „V pořádku.“
Lžíce škrábala o stěny misky. Cítila jsem v ústech jídlo. Spolkla jsem celé sousto. Chutnalo jako ovesná kaše, jenže jemnější, řidší a sladší. Jako jedna z těch instantních kašiček pro děti. Nebo snad některá ze směsí, které se podávají nemocným a které můžete koupit i v lékárnách. Přímo jsem viděla breptající stařečky se zamlženým pohledem, sedící na nemocniční posteli, které lžící krmí znuděné ošetřovatelky. Polkla jsem a v ústech se mi objevila další lžíce. Dohromady čtyřikrát. Neměl v úmyslu mne vykrmit, jen udržet při životě. Když jsem dojedla, ještě jsem brčkem nasála trochu vody.
„Pudink?“ zeptala jsem se.
„Ne.“
Dostala jsem nápad. Velmi důležitý.
„Kdy jsme se setkali?“
„Jak to myslíš?“
„Od chvíle, kdy jsem se tady probudila, mě šíleně bolí hlava. Můžete za to vy? Udeřil jste mě?“
„Kam tím míříš? Pokoušíš se vyzvídat? Na mě to nezkoušej. Můžu si s tebou dělat, co chci.“
„Nevyzvídám. Nic jsem tím nemyslela. Poslední, co si pamatuju… ani tím si nejsem jistá. Všechno je rozmazané. Nevzpomínám si, že bych chodila do práce, jenom na…“ Chtěla jsem říct „na svého přítele“, pak mě ale napadlo, že by mohl začít žárlit, a pokud by se tak stalo, nešlo by zrovna o nejlepší strategii. „Pamatuju si svůj byt. Dělala jsem něco u sebe doma. Probudila jsem se ale tady a nemám sebemenší představu, jak jsem se sem dostala nebo jak jsme se setkali. Chtěla jsem, abyste mi o tom řekl.“
Dlouhé ticho. Začínala jsem si myslet, že odešel, pak se ale ozval podivný zvuk, v němž jsem s překvapením poznala sípavý smích.
„Co?“ zeptala jsem se. „Co jsem řekla? Co?“
Mluv. Udržuj komunikaci. Celou dobu jsem úporně přemýšlela. Přemýšlela a přemýšlela. O tom, jak se udržet naživu, o tom, jak nepřemýšlet, protože jsem si byla jistá, že když se nedokážu obrnit proti myšlenkám, skočím nakonec z hrany podesty do temnoty pod sebou.
„Dostal jsem tě,“ odpověděl.
„Dostal?“
„Máš na hlavě kuklu. Nevidíš mi do obličeje. Jsi chytrá. Když se ti podaří přesvědčit mě, že jsi mě nikdy neviděla, pak bych tě možná mohl nechat jít.“ Další sípavé zasmání. „Když tu ležíš, myslíš právě na tohle, že ano? Myslíš na to, jak se vrátíš do světa venku?“
Cítila jsem náhlou vlnu zklamání, tak silnou, že se mi chtělo kvílet. Zároveň jsem se ale zamyslela. Takže jsme se už někde potkali. Nechytil mě jen tak z ničeho nic zezadu někde v tmavé uličce a měl důvod uhodit mě do hlavy. Znám ho? Pokud jsem ho viděla, dokázala bych si vybavit jeho tvář? Kdyby mluvil normálně, poznala bych ho po hlase?
„Jestli si myslíte tohle, pak na mě snad můžete mluvit normálně, nebo ne?“
Najednou jsem měla znovu v ústech roubík. Snesl mě dolů a posadil na kýbl. Odnesl zpátky a odhodil na podestu. Tentokrát mi neuvázal kolem krku žádný drát. Zřejmě se nechystal odejít z budovy. Cítila jsem, jak dýchá blízko mé tváře. Příšerný pach.
„Ležíš tady a pokoušíš se něco vymyslet. To se mi líbí. Říkáš si, že když uvěřím, že mě nedokážeš identifikovat, jen si s tebou chvíli pohraju a pak tě nechám jít. Vůbec nic jsi nepochopila. Netušíš, kam mířím. Stejně se mi to ale líbí.“ Naslouchala jsem jeho drásavému šepotu a pokoušela si vybavit, jestli mi někoho nepřipomíná. „Jsou různé. Jako například Kelly. Vem si Kelly.“ Převaloval to jméno v ústech jako obzvlášť chutnou karamelku. „Pořád jen brečela a brečela. Nedokázala nic vymyslet. Jen řvala. Hodně se mi ulevilo, když jsem ji umlčel.“
Nebreč, Abbie. Nelez mu na nervy. Nenuď ho.
 
 
Z temné prázdnoty se vynořila myšlenka. Udržuje mne naživu. Nemám tím na mysli, že mne nezabil. Jsem v téhle místnosti tak dva tři, možná i čtyři dny. Bez jídla vydržíte několik týdnů, jak dlouho ale může člověk přežít bez vody? Kdybych tu byla jen zavřená a nikdo se o mě nestaral, byla bych už mrtvá nebo bych právě umírala. Voda, kterou jsem sála brčkem, byla jeho voda. Jídlo, které jsem měla v žaludku, bylo jeho jídlo. I já jsem mu patřila. Nic jsem o něm nevěděla. Mimo tuto místnost, v reálném světě, to klidně mohl být zlý, ublížený ňouma. Omyl přírody. Možná se stydí a nedokáže oslovit ženu, spolupracovníci si z něho kvůli tomu utahují. Nejspíš je tím, kdo trpí někde v koutku.
Tady jsem mu ale patřila. Byl mým milencem, otcem i Bohem. Kdyby se mu zachtělo přijít a potichu mě uškrtit, nic by ho nezastavilo. Všechen čas, kdy jsem vzhůru, musím věnovat vymýšlení způsobu, jak s ním vycházet. Přinutit ho, aby si mě oblíbil, zamiloval se do mě, nebo se mě prostě začal bát. Pokud chce ženu zlomit předtím, než ji zabije, pak musím zůstat silná. Jestli nenávidí ženy kvůli tomu, že ho odmítají, pak ho musím přesvědčit o opaku. Kdyby snad mučil ty, které ho nechtějí, pak bych měla… co? Přijmout ho? Která cesta je ta správná? Nevěděla jsem.
Každopádně se musím důrazně oprostit od přesvědčení, že nezáleží na tom, co udělám.
 
 
Když jsem neměla kolem krku drátěné oko, nepočítala jsem čas. Nezdálo se mi to důležité. Pak se ale vrátil. Cítila jsem jeho přítomnost. Když mi položil ruku na rameno, leknutím jsem ucukla. Kontroloval, jestli ještě žiju?
 
 
Dvě možnosti. Můžu se utéct do vlastních představ. Žlutý motýl. Chladná hladina. Pitná voda, do níž se dá ponořit. Pokoušela jsem se znovu si v duchu vybavit svůj svět. Byt. Procházela jsem pokoji, prohlížela obrazy na zdech, dotýkala se koberců a pojmenovávala předměty na poličkách. Chodila jsem kolem domu svých rodičů. Nacházela jsem podivně prázdná místa. Otcovu zahradní kůlnu, zásuvky Terryho psacího stolu. Ale i tak. V hlavě toho mám hodně. Tolik věcí. Uvnitř i venku. Chvílemi, zatímco jsem v představách bloumala pokoji, se mi podlaha pod nohama rozplývala a padala jsem. Tahle duševní cvičení mě možná udrží při smyslech, ale nemohu se přece udržovat jen při smyslech. Musím také zůstat naživu. Musím si připravit nějaké plány. Chtěla jsem ho zabít, způsobit mu bolest, vyškrábat oči, rozmačkat ho. K tomu bych ovšem potřebovala vhodnou příležitost, a žádnou jsem neviděla.
Pokoušela jsem si vsugerovat, že ve skutečnosti nikoho nezabil. Možná jen lhal, aby mě vystrašil. Nedokázala jsem se přinutit tomu uvěřit. Nešlo přece jen o nějaké obscénní telefonáty. Byla jsem tady, v této místnosti. Nemusel si nic vymýšlet. Sice jsem o něm nic nevěděla, ale byla jsem si jistá, že něco podobného již dělal dřív. Měl zkušenosti. Měl všechno pod kontrolou. Měl nade mnou jasnou převahu. Horší už to snad být ani nemohlo. Takže každý plán, který bych dokázala vymyslet, by představoval jen velmi malou naději na úspěch. Jenže jsem stejně nemohla vymyslet nic, čím bych ho přemohla. Jediný záměr, kterého jsem se mohla držet, spočíval v tom, že se budu snažit oddalovat konec tak dlouho, jak to jen půjde. Jenže jsem netušila, jestli se mi to daří. Měla jsem příšerné podezření – další z neuvěřitelných pocitů, které jsem zakoušela – že stejně všechno běží podle jím stanoveného časového rozvrhu. Všechny řeči, všechny mé ubohé plány a strategie byly tak málo důležité jako pištění komára. Až bude připraven, rozplácne ho.
 
 
„Proč tohle děláte?“
„Co?“
„Proč já? Co jsem vám udělala?“ Sípavý smích. Znovu roubík v ústech.
 
 
Další cvičení. Nedokázala jsem víc než šestnáctkrát přitáhnout kolena k hrudníku. Horšila jsem se. Nohy mi zdřevěněly, ruce bolely.
Proč já? Pokoušela jsem se na tuto otázku zapomenout, ale nedařilo se mi to. Vídala jsem fotografie zavražděných žen v novinách a také v televizi. Zavražděných? To těžko. Ne, vždycky uveřejňují jejich fotografie z doby, kdy žily normálním životem. Řekla bych, že když rodiny vybírají obrázky pro noviny a televizi, hledají záměrně ty nejhezčí, nejveselejší. Možná ze školních ročenek. Jenže v novinách je zvětší na velikost, pro kterou nebyly původně určeny. Proto vždycky vypadají tak nejasně a zrnitě. Netušily, co je v životě potká. My to ale už víme. Nejsme jako ony.
Nemohu uvěřit, že se stanu jednou z nich. Terry se bude probírat mými věcmi a nějakou fotku vybere. Možná tu příšernou pasovou z loňska, na které vypadám, jako by mi něco uvízlo v oku a zároveň cítím strašný smrad. Předá ji policistům a ti ji zvětší natolik, že bude celá zrnitá, a stanu se slavnou, protože jsem zemřela, a to je nespravedlivé.
Vzpomínala jsem na nešťastné ženy, které znám. Například Sadie, kterou měsíc před Vánoci opustil přítel ve chvíli, kdy byla v osmém měsíci těhotenství. Marie byla několikrát v nemocnici kvůli chemoterapii a musela nosit na hlavě šátek. Paulině a Liz se staly ve firmě nadbytečnými, když Laurence musel předloni snižovat náklady. Oznámil jim to v pátek odpoledne poté, co ostatní odešli, a když jsme v pondělí přišli, byly už obě pryč. Ještě po půl roce se Liz rozbrečela pokaždé, jakmile si na to vzpomněla. Stejně ale mají všechny víc štěstí než já. A někdy během příštích pár dnů se to dozvědí. Doslechnou se o mně a stanou se z nich v jejich představách skoro celebrity. S pocitem výjimečnosti a lehkým náznakem nejhlubšího zármutku budou říkat přátelům, známým i kolegům v práci: „Slyšeli jste o té ženě? O Abbie Deverauxové, co o ní psali v novinách? Tak tu jsem znala. Nedokážu tomu uvěřit.“ A všechny to bude šokovat a v duchu si přiznají, že možná mají spoustu vlastních problémů, ale přece jenom nejsou Abbie Deverauxovou. Díky bohu osud udeřil na ni, a ne na ně.
Jenže já jsem Abbie Deverauxová, a to opravdu není spravedlivé.
 
 
Přišel a kolem krku mi uvázal drátěnou smyčku. Tentokrát budu počítat čas. Přemýšlela jsem o tom a naplánovala si, jak na to. Jak zabránit, abych se při počítání nespletla? Připravila jsem si postup. Šedesát vteřin do minuty, šedesát minut do hodiny. To je dohromady 3600 vteřin. Budu si představovat, že stoupám do kopce s 3600 domy, a budu počítat domy, kolem kterých přejdu. Nenapadalo mě ale město, které by začínalo na A. Jasně, Aberdeen. Jdu do kopce v Aberdeenu. Raz, dva, tři, čtyři… Když jsem se dostala až na vrchol kopce v Aberdeenu, začala jsem znovu v Bristolu. Pak v Cardiffu, následoval Dublin, Eastbourne, Folkestone, a když jsem byla v půli kopce v Gillinghamu, vrátil se do místnosti a smyčku mi z krku sundal. Šest a půl hodiny.
Kdo jinému jámu kopá, sám do ní padá. Kdo rychle dává, dvakrát dává. Neříkej hop, dokud nepřeskočíš. Kdo skáče vysoko, padá hluboko. Opravdu dvě přísloví o skákání? Co dál? Mysli, mysli, mysli. Nemá cenu plakat nad rozlitým mlékem. Dvakrát měř, jednou řež. Moc kuchařů zkazí oběd a víc hlav víc ví a nedávej všechna vejce do jednoho košíku a vrána k vráně sedá a jedna vlaštovka jaro nedělá. Červánky večer – pastýřovo potěšení. Mé potěšení. Ale červánky ráno – pro pastýře varování. Veď mě dál, cesto má…? Ne, tady jde o něco jiného. Písnička. Písnička není přísloví. Jakou měla melodii? Pokoušela jsem se vzpomenout, vybavit si v mozku hudbu a slyšet v této ničivé a tiché tmě zvuk. Kdepak.
Obrázky byly jednodušší. Žlutý motýl na zeleném listu. Neodlétej. Řeka a v ní ryby. Jezero průzračně čisté vody. Stříbrný strom na nízkém kopečku, lístky se otáčejí ve větru. Co dál? Dál nic. Nic. Byla mi strašná zima.
 
 
„Ahoj. Doufala jsem, že brzy přijdete.“
„Nedopila jsi vodu.“
„Nemám proč pospíchat. Na tolik věcí bych se vás chtěla zeptat.“
Vydal slabý hrdelní zvuk. Třásla jsem se, ale bylo to možná způsobeno tím, že jsem byla celá prochladlá. Ani jsem si neuměla představit, že bych se mohla ještě někdy zahřát nebo umýt. Nebo se osvobodit.
„Chci říct, že jsme na tomhle místě sami dva. Měli bychom se lépe poznat. Mluvit spolu.“ Neodpověděl. Nevěděla jsem ani, jestli mě vůbec poslouchá. Nadechla jsem se a pokračovala: „Nakonec musel jste si mne z nějakého důvodu vybrat. Připadáte mi jako člověk, který k tomu, co dělá, má své důvody. Je to tak? Chováte se logicky, řekla bych. To se mi líbí. Jste logický.“ Bylo logický tím správným výrazem? Celé mi to připadalo hloupé.
„Pokračuj,“ ozval se.
Pokračuj? Dobrá. Jak bych měla pokračovat? Nad horním rtem se mi udělal bolák. Pokoušela jsem se ho dotknout špičkou jazyka, zřejmě šlo o opar. Možná se mi celé tělo začíná rozpadat a mám na něm boláky a puchýře. „Ano. Logický. Záměrný.“ Ne. Tohle určitě nebylo to správné slovo. Zkus to znovu. „Máte svůj cíl. Jste určitě hodně silný, že ano?“ Nastalo ticho. Slyšela jsem jen, jak zhluboka dýchá. „Jasně. Řekla bych, že mám pravdu. Muži by měli být silní, i když řada z nich jsou slaboši. Řada z nich,“ zopakovala jsem ještě jednou. „Myslím si ale, že jste také osamělý. Lidé nerozumí vašim snům. Ne, vaší síle, chtěla jsem říct síle, ne snům. Jste osamělý?“ Bylo to ale jako házet kamínky do hluboké studny. Vypouštěla jsem z úst hloupá slova a ta mizela někde v temnotě. „Nebo se vám líbí být sám?“
„Možná.“
„Určitě všichni potřebujeme, aby nás měl někdo rád,“ pokračovala jsem. „Nikdo nedokáže být docela sám.“ Udělala bych cokoliv, abych přežila, napadlo mne. Dovolila bych mu, aby mne držel, znásilnil, a ještě bych předstírala, že se mi to líbilo. Cokoliv, jen abych přežila. „A určitě musel existovat nějaký důvod, kvůli kterému jste si vybral právě mě a ne někoho jiného.“
„Chceš slyšet, co si myslím? Jo? Chceš?“ Položil mi ruku na stehno a přejížděl s ní nahoru a dolů.
„Ano. Povězte mi to.“ Hlavně aby se mi neudělalo špatně a abych nezačala nahlas křičet.
„Myslím, že si vůbec neumíš představit, jak teď vypadáš,“ znovu se sípavě rozesmál. „Chceš snad se mnou flirtovat, co? Chytit mě do pasti jako nějakého hlupáka? Jenže, zlato, netušíš, jaký je teď na tebe pohled. Vůbec nevypadáš jako člověk. Nemáš ani tvář. Vypadáš jako… jako… nějaká věc. Nebo zvíře. A taky strašně páchneš. Smrdíš chcankama a hovnama.“ Ještě jednou se zasmál a pak mi rukou zmáčkl stehno tak silně, až jsem vykřikla bolestí a ponížením.
„Abbie, která to pořád zkoušela,“ zašeptal. „Kelly, co brečela a Abbie, co to zkoušela. Dokonce se mi to i rýmuje. Zkoušela, brečela, zemřela. Pro mě je to vždycky stejné, nakonec.“
*
 
Brečela, zkoušela, zemřela. Rýmy v temnotě. Čas se krátil a já to tušila. Představila jsem si přesýpací hodiny, v nichž písek propadá stejnoměrným proudem. Když se na ně ale díváte, pokaždé se vám zdá, že padá tím rychleji, čím víc ho ubývá.
 
 
Znovu mne sundával z podesty. V chodidlech jsem cítila mravenčení a píchání a nohy jako by mi nepatřily. Byly ztuhlé jako hůlky, vlastně ani ne jako hůlky, ale jako suché větve, které se mohou každou chvíli zlomit. Klopýtala jsem a motala se, takže mne musel chytit za ruku, abych dokázala stát. Jeho prsty se mi zaryly do svalu. Možná po nich zůstanou modřiny. Čtyři nahoře a jedna pod nimi. Byla jsem si jistá, že v místnosti je světlo. Pod kápí už nebyla naprostá tma, nýbrž šero. Vedl mne po podlaze a pak řekl: „Sedni si. Kýbl.“
Ani se nenamáhal rozvázat mi zápěstí. Kalhoty mi stáhl sám. Na těle jsem cítila jeho ruce. Bylo mi to jedno. Posadila jsem se. Pod zadkem jsem cítila kovovou obrubu. Chytila jsem se jí prsty a pokoušela se klidně dýchat. Když jsem byla hotová, vstala jsem a on mi znovu natáhl kalhoty. Začínaly mi být volné. Rychle jsem kýbl odkopla stranou. Slyšela jsem, jak mu narazil do nohou a převrhl se. Zamručel a já se naslepo vrhla do míst, odkud se ozval. Křičela jsem přitom tak, co mi jen roubík v ústech dovolil. Ani to neznělo jako křik, ale spíš jako přidušené krákání. Trefila jsem se, ale bylo to jako narazit do masivní zdi. Natáhl ruku, aby mne zastavil, stačila jsem však ještě prudce zvednout hlavu a udeřit ho s ní do brady. Celá hlava mne příšerně zabolela a za očima jsem viděla rudé kruhy.
„Ach jo,“ prohlásil. Pak mne udeřil. A ještě jednou. Přidržoval mne ramenem a pěstí mne tloukl do břicha. „Ach jo, Abbie,“ dodal.
 
 
Seděla jsem na podestě. Co mne bolelo? Celé tělo. Nedokázala jsem už rozeznat, která část těla je která. Kdy mne přestala bolet hlava a začal bolet krk, kdy se mi chlad od nohou dostal do celého těla, kdy mi pachuť z úst posetých boláky přešla až do krku a začal se mi zvedat žaludek, kdy zvonění v uších přešlo do ticha, které mne obklopilo. Pokoušela jsem se natáhnout prsty u nohou, ale nešlo to. Propletla jsem prsty na rukou. Které ale patří k levé ruce a které k pravé?
Znovu jsem zkusila násobilku. Tentokrát jsem ale nezvládla ani násobilku dvou. Jak je to možné? To přece dokáže každé malé děcko. Ve třídě se navzájem předhánějí. Přímo jsem uvnitř hlavy slyšela, jak švitoří, ale slova mi nedávala žádný smysl.
Co jsem tedy věděla? Byla jsem si jistá, že se jmenuji Abbie. Věděla jsem, že je mi pětadvacet. Věděla jsem, že je venku chladno. I spoustu dalších věcí. Žlutá s modrou vytvoří zelenou, jako když se blankytné letní moře střetává se žlutým pískem. Písek je z rozbitých mušlí. Z roztaveného písku se vyrábí sklo. Voda ve sklenici, kostky ledu o sebe cinkají. Ze stromů se dělá papír. Kámen, nůžky, papír. Oktáva má osm not. Minuta má šedesát vteřin, hodina šedesát minut, den má dvacet čtyři hodin sedm dní do týdne, padesát dva týdnů je rok. Třicet dnů mají září, duben, červen a listopad. A neznám násobilku dvou.
 
 
Nesmím spát. Stejně jsem ale usnula a zdál se mi mlhavý, podivný sen. Probudila jsem se s výkřikem, protože stál vedle mne. Tentokrát byla tma. A žádná voda. Nejdříve nic neříkal, slyšela jsem však, jak dýchá. Pak začal ve tmě sípavě šeptat.
„Kelly. Kath. Fran. Gail. Laurem“
Seděla jsem tiše. Ani jsem se nepohnula.
„Kelly. Kath. Fran. Gail. Laurem“
Jen tichý bzukot. Opakoval těch pět jmen znovu a znovu a já tam seděla s hlavou lehce předkloněnou, jako bych stále ještě spala. Po tvářích mi stékaly slzy, ale on je vidět nemohl. Pálily. Představovala jsem si, jak mi po nich na obličeji zůstávají stopy jako po šnecích na chodníku. Stříbrné.
Pak vstal a odešel a já se ve tmě potichu rozplakala.
 
*
„Pij“
Napila jsem se. „Jez.“
Další čtyři lžíce sladké kaše. „Kýbl.“
Jmenuji se Abbie, Abbie Deverauxová. Prosím, pomozte mi někdo. Prosím.
Nikdo mi nepomůže.
Žlutý motýl. Zelený list. Prosím, neodlétej.
 
 
Uvázal mi kolem krku smyčku z drátu, tentokrát však takřka s jemností. Bylo to už potřetí, nebo snad počtvrté?
Cítila jsem jeho prsty na krku, když kontroloval umístění oka. Pokud jsem já na něho myslela celou dobu, pak ani on mne nedokáže ze svých myšlenek vytěsnit. Co ke mně cítí? Jakýsi druh lásky? Nebo byl jako farmář s prasetem, o které je potřeba se starat a krmit ho předtím, než bude zabíjačka? Představovala jsem si, jak přichází za den dva a utahuje mi drát kolem krku nebo mi prořízne hrdlo a bude to brát jako svou nudnou povinnost.
Když odešel, začala jsem znovu počítat. Tentokrát jsem myslela na státy. Procházela jsem se po sluncem rozpálené ulici v Austrálii a počítala domy. Pršelo, když jsem šla větrnou středověkou ulicí v Belgii. Na Cejlonu bylo horko. Chladno v Dánsku. V Ekvádoru zuřila bouře. Pak u čísla 2351 na dlouhé tříproudové avenue v Paříži jsem zaslechla, jak se někde venku otevírají dveře a ozvaly se kroky. Byl pryč zhruba pět hodin čtyřicet minut. Vrátil se dřív než posledně. Měl o mne starost. Nebo se doba jeho nepřítomnosti lišila jen náhodou. Copak na tom záleží?
 
 
Další krmení přeslazenou ovesnou kaší. Tentokrát o lžíci méně. Nesnaží se mne vykrmit. Měla jsem zhubnout, ale zůstat naživu. Kýbl. Zvedl mne zpátky na podestu. „Jsi asi unavená,“ řekl.
„Cože?“
„Už toho tolik nenamluvíš.“
Rozhodla jsem se ještě jednou promluvit jako chytrá, šarmantní a silná dáma. Bylo to jako táhnout neskutečně těžký pytel na vysokánský strmý kopec.
„Chybějí vám moje řeči?“ Vlastní hlas mi zněl vzdáleně.
„Ztrácíš jiskru.“
„Ne. Neztrácím jiskru. Jen jsem právě trochu ospalá. Unavená. Víte, jak to chodí. Hodně unavená. Buší mi v hlavě.“ Pokoušela jsem se soustředit na to, co říkám, ale nedovedla jsem již posoudit, jestli do sebe jednotlivá slova opravdu zapadají. „Dokážete se s tím vyrovnat?“ zeptala jsem se ho zbytečně.
„Nemůžeš vědět, s čím se dokážu vyrovnat. Vůbec nic o mně nevíš.“
„Jsou věci, které vím, i takové, které neznám. Těch je samozřejmě víc. Většina. Vím, že jste mě chytil. Ale proč právě mě? To bych moc ráda zjistila. To nevím. Brzy vás odhalí. Určitě. Už jen čekám, až uslyším jejich kroky. Přijdou mě zachránit.“
Vedle mne se ozval sípavý smích. Otřásla jsem se. Bože, byla jsem celá prochladlá. Prochladlá, špinavá, rozbolavělá, vyděšená.
„To neměl být vtip,“ sebrala jsem zbytky sil. „Oni mě zachrání. Někdo. Terry. Žiju s přítelem, víte? S TerencemWilmottem. On přijde. Mám práci. Pracuju u Jaye a Joinera. Říkám lidem, co mají dělat. Nenechají mne jen tak odejít.“ Tohle byla chyba. Tvrdit mu takové věci. Pokusila jsem se zaměřit slova jiným směrem. Jazyk jsem měla nateklý a v ústech sucho. „Nebo policie. Ti mne najdou. Měl byste mě nechat jít dřív, než mě najdou. Nic bych jim neřekla. Nic bych neřekla, a stejně nemám co říct. Opravdu nemám, co bych jim řekla.“
„Moc mluvíš.“
„Tak to zkuste vy. Povídejte si se mnou.“ Musela jsem udělat cokoliv, jen aby mi zase nevrazil roubík do úst a neuvázal drát kolem krku. „Na co myslíte?“
„Stejně bys nepochopila, na co myslím, i kdybych ti to řekl.“
„Tak mě vyzkoušejte. Mluvte se mnou. Můžeme si povídat. Najít způsob, jak z toho ven. Vymyslet, jak bych mohla odejít.“ Ne, tohle bych neměla říkat. Nechám si své myšlenky pro sebe. Soustřeď se.
Dlouhé ticho a tma. Myslela jsem na to, jak tu někde sedí, hloupá a sípající věc.
„Chceš, abych s tebou mluvil?“
„Ano. Proč mi neřeknete své jméno? Ne, nechci znát vaše pravé jméno. Nějaké jiné, kterým bych vás mohla oslovovat.“
„Je mi jasné, o co se pokoušíš. Víš, co teď děláš?“
„Chci s vámi mluvit.“
„Ale kdepak, zlato. Pokoušíš se být chytrá. Snažíš se mě přechytračit. Zkoušíš to na mě s psychologií.“
„Ne. Ne.“
„Chceš se se mnou skamarádit.“ Tlumeně se zasmál. „Jsi svázaná a víš, že nemůžeš utéct. Víš, že se mnou se nedokážeš vypořádat. Mám všechno pod kontrolou. Jediný důvod, proč jsi pořád ještě živá, je, že já to tak chci. Takže se snažíš něco udělat. Myslíš si, že jsem smutný samotář, co se bojí ženských. A kdyby se ti podařilo se mnou spřátelit, mohl bych tě nechat jít. Vidíš, vůbec nic jsi nepochopila.“
„Chtěla bych si jen s někým popovídat. To ticho mě ničí.“
„Některý jenom kňouraj. Jsou jako zvířata, co se zaběhla a pak se motají dokolečka na silnici a čekají, až je někdo přejede a z jejich trápení vysvobodí. Občas se se mnou pokoušejí smlouvat. Jako Fran. Tvrdila, že udělá všechno, co budu chtít, když ji nechám odejít. Jako by měla co nabídnout na výměnu. Co si o tom myslíš?“
Bylo mi zle.
„Nevím.“
„Gail se modlila. Slyšel jsem to, když jsem jí vyndal roubík. Stejně jí to k ničemu nebylo.“
„Jak to víte?“
„Co tím myslíš?“
„Jak víte, že jí to k ničemu nebylo? To přece nemůžete vědět.“
„To si piš, že to vím. Legrační, že jo? Některý fňukaly, jiný se mě pokoušely svést. Jako třeba ty. Některý se modlily. Lauren, ta v jednom kuse bojovala a nikdy se nevzdala. Musel jsem to s ní skoncovat rychle. Nakonec ale všechny dopadly stejně.“
Chtělo se mi brečet. Chtěla jsem vzlykat, chtěla jsem, aby mne někdo objal a utěšoval, a přitom jsem věděla, že je to vlastně to jediné, čemu se nesmím poddat. Pak by se ze mne stalo vyděšené zvíře a on by mé trápení ukončil.
„Je to pravda?“ zeptala jsem se.
„Co?“
„To s těmi ženami.“ Kašlavý smích.
„Za pár dní se s nimi setkáš. Zeptej se jich sama.“
Odešel, tentokrát to ale bylo jiné. O několik minut později se vrátil, jako by venku neměl stání. Myslel na něco jiného. Dal mi roubík a teď ho vyndal. Cítila jsem jeho rty blízko ucha, vlhkou látku a nasládlý dech páchnoucí po cibuli.
„Jednoho dne, možná už brzo,“ prohlásil, „ale dopředu to vědět nebudeš, sem přijdu a dám ti kus papíru a pero. Budeš moct napsat dopis. Dopis na rozloučenou. Komu tě napadne. Pak ho odešlu. Klidně si tam napiš, co chceš, pokud se mi to bude líbit. Nechci žádné nářky. Pro mě za mě to může být tvá poslední vůle. Můžeš třeba někomu odkázat svýho nejmilovanějšího plyšovýho medvídka. A pak, až ten dopis napíšeš, vykonám to. Slyšelas, co jsem řekl? Ano, nebo ne?“
„Ano.“
„Fajn.“
Vrazil mi roubík do úst. Odešel.
 
 
Ráda bych věděla, za co se Gail modlila. Měla jsem život ráda tolik co ty ostatní ženy? Kelly, která plakala nad ztracenou svobodou. Fran, která odevzdaně nabídla samu sebe. Lauren, která bojovala. Gail, která se modlila. Za co? Možná jen za klid duše. Za osvobození. Pochybovala jsem, že bych byla tak smířená jako Gail. Kdybych se modlila, určitě by to nebylo za klid duše. Modlila bych se za zbraň a za rozvázané ruce.
Nebo nůž. Nebo kámen. Hřebík. Za cokoliv, čím bych mohla ublížit.
 
 
Poslední dopis. Žádné poslední jídlo, ale poslední dopis. Komu bych měla napsat? Terrymu? Co bych mu řekla? Jestli si najdeš nějakou jinou, buď na ni hodnější než na mne. To není ono. Rodičům? Představovala jsem si, jak dávám dohromady vzkaz plný závažných myšlenek o životě, po jehož přečtení by se všichni cítili lépe. Když někdo zemře, je pro pozůstalé důležité najít způsob, jak se s jeho smrtí vypořádat. Netrpěla. Nebo: trpěla, ale teď už je to za ní a má pokoj. Nebo: dokázala si udržet svého ducha až do konce. To by mohlo lidi uklidnit. Stará dobrá Abbie, dokázala žertovat, i když věděla, že bude zavražděna. Měli bychom si z ní vzít příklad. Podělaný příklad, jak se vypořádat s problémem, že nás někdo zabije. Dávejte pozor, děti. Jestli vás někdy chytí psychopat a bude se vás chystat zabít, tady je dopis od Abbie Deverauxové. Přesně tímhle způsobem se chovejte, než vás zavraždí. Byla odvážná a odpouštějící a zároveň nebrala sebe samu moc vážně.
Jenže já nejsem ani moudrá, ani odpouštějící, ani odvážná a jediné, co chci, je dostat se odtud. Lidé se baví o tom, co by si dali jako poslední jídlo, jako by šlo o nějakou zajímavou hru. Jenže i kdybych své poslední jídlo dostala, nedokázala bych ho polknout. A pokud bych měla sepsat poslední dopis – co nejvýstižnější shrnutí svého života – nedokázala bych to udělat. Neumím žertovat ve tmě.
 
 
Když jsem se prve probrala, trápila mne představa normálních lidí pár desítek metrů odtud. Lidí, kteří někam spěchají, přemýšlejí, na co se budou večer dívat v televizi, co si vezmou na sebe, jakou čokoládovou tyčinku si mají koupit. Teď se to všechno zdálo strašně vzdálené. Do jejich světa jsem už nepatřila. Žila jsem v jeskyni hluboko pod povrchem, kam nikdy neproniklo denní světlo.
Když jsem se tu poprvé probrala, zdálo se mi, že jsem pohřbená zaživa. Byla to ta nejděsivější věc, kterou jsem si dokázala představit. Byla jsem zavřená v tmavé truhle. Pokoušela jsem se zvednout její víko, ale nešlo to, protože nad ním byla silná vrstva hlíny a úplně nahoře ještě masivní náhrobní kámen. Přišlo mi, že nic strašnějšího si můj mozek nedokáže vymyslet. Když o tom teď přemýšlím, není to vůbec tak děsivé, protože v hrobě už opravdu jsem. Srdce mi tluče, plíce dýchají, ale na tom vlastně nezáleží. Jsem mrtvá. Jsem ve svém hrobě.
 
 
„Bojovala jsem?“
„O čem to mluvíš?“
„Nevzpomínám si. Chci, abyste mi o tom řekl. Šla jsem s vámi bez boje? Musel jste mě přinutit? Dostala jsem ránu do hlavy a nic si nepamatuju.“
Smích.
„Pořád to zkoušíš, co? Ale na to je už moc pozdě. Ale dobrá, jestli chceš hrát tuhle hru, pak ti klidně řeknu, že jsi bojovala. Musel jsem tě pořádně ztlouct. Bojovala jsi víc než ty ostatní. Musel jsem ti dát pár ran, abych tě zklidnil.“
„Dobře.“
„Co?“
„Nic.“
 
 
Zkoušej přitahovat kolena. Nevzdávej se. Raz, dva, tři, čtyři, pět. Musíš desetkrát. Zkus to. Ještě víc se snaž. Šest, sedm, osm, devět. Ještě jednou. Deset. Nevolnost mi prochází celým tělem. Nesmím se vzdávat. Dýchám, nádech, výdech. Nikdy se nevzdávat.
Tak dobrá. Můj poslední dopis. Neurčím adresáta. Možná že adresátem by mohl být kdosi, koho jsem měla teprve potkat. Jako když si člověk píše deník. Ještě na střední škole jsem si ho také nějakou dobu vedla, ale moc mě to nebavilo. Když jsem ho později četla, přišlo mi, že ho psal kdosi cizí, kdo se mi navíc ani trochu nelíbil.
Kde jsem to skončila? Ano. U dopisu. Kdy jsem vlastně naposledy nějaký napsala? Nevzpomínám si. Píšu spousty e-mailů a čas od času posílám pohlednice. Takové o tom, že pořád prší nebo že sluníčko pěkně svítí a že na tebe myslím, tady, teď. Ale opravdové dopisy, no, to už musí být pěkná řádka let. Měla jsem přítelkyni, jmenovala se Sheila a ta na rok přerušila studia a odjela do Keni. Žila tam v chatrči v jakési malé vesničce a pomáhala místním lidem jako dobrovolnice. Dost často jsem jí psala, nikdy jsem ale nevěděla, jestli jí mé dopisy dojdou. Když se vrátila, ukázalo se, že jich dorazilo jen několik málo. Je to podivný pocit, jestliže někomu píšete a nevíte, bude-li si vaše slova moci přečíst. Jako když s někým mluvíte – myslím s někým opravdovým, ne jen tak pro sebe – a když se otočíte, zjistíte, že nepozorovaně odešel z místnosti. Co se s těmi slovy a myšlenkami stane? S těmi, co nikdy nedorazí na místo?
V ústech jsem měla spoustu aftů. Dásně suché a rozbolavělé. Pokud jsem polkla, bylo to jako polykat jed. Roubík od oleje a k tomu ještě pachuť vlastního rozkládajícího se těla. Zkoušela jsem tedy nepolykat, ale bylo to moc těžké.
Seděla jsem ve tmě a proplétala navzájem prsty na rukou. Nehty jsem měla delší. Jedna z věcí, o nichž všichni vědí, je, že nehty dál rostou, i když člověk zemře. Jenže jsem kdysi zaslechla nebo někde četla, že to není pravda. Prý je to způsobeno tím, že se stahuje kůže, nebo něčím podobným. Kdo mi to řekl? Nevzpomínám si. Je toho spousta, co jsem zapomněla. Jako by se věci jedna za druhou rozpadaly. Ty věci, které mě držely při životě.
Dopis. Komu bych měla odkázat svůj majetek? Mám vůbec co odkázat? Nemám ani dům, ani byt. Mám auto, které je ale celé prorezlé. Terry se pokaždé, když se na něj podívá, ušklíbne, jenže takovým tím přátelským způsobem, jako by říkal: „Nojo, ženská.“ Nějaké oblečení, nic moc. Mohla by ho dostat Sadie, ale po dítěti dost přibrala. Pár knih. Něco málo šperků, žádné příliš drahé. Nic moc. Všechno se dá sepsat za pár minut.
Napadlo mne, jak je asi venku? Možná svítí slunce. Zkusila jsem si představit sluneční paprsky, jak dopadají na ulice a domy, k ničemu to ale nebylo. Všechny obrázky zmizely. Motýl, jezero, řeka, strom. Pokoušela jsem si je znovu vybavit, ale rozplývaly se a nedávaly žádný smysl. Možná je venku mlhavo a všechny kontury jsou rozmazané. Věděla jsem, že ještě nenastala noc. V noci – pokaždé na pět šest hodin – mi nasazuje kolem krku oko z drátu a odchází.
Zdálo se mi, že slyším zvuky. Co to bylo? Blížil se ke mně? Už to přišlo? Zadržela jsem dech, ale srdce mi bušilo tak rychle a krev mi v hlavě hučela tak hlasitě, že jsem v jednu chvíli slyšela jen hluk vlastního těla. Může člověk umřít strachy? Ne, nikdo tu nebyl. Byla jsem stále ještě o samotě na své podestě, ve tmě. Můj čas zatím nenastal. Věděla jsem však, že už to nebude dlouho trvat. Pozoroval mne. Poznal, že se začínám rozpadat, kus po kuse. Právě to si přál. Byla jsem si jistá, že to tak chce. Chtěl, abych přestala být sama sebou, a pak mne bude schopen zabít.
Ve tmě jsem se slepě pozorovala. Jak dokáže mozek poznat, že selhává, jak myšlení rozezná, že ztrácí souvislosti? Takhle to vypadá, když se člověk zblázní? Existuje chvíle, kdy to poznáte, kdy částečně ztrácíte soudnost a víte, že přichází šílenství? Kdy to člověk vzdá a s pocitem úlevy se odpoutá a spadne do propasti? V duchu jsem zřetelně viděla pár rukou, prsty zaťaté do hrany srázu i to, jak se jeden po druhém uvolňují a pouštějí. Padáte z výšky a nic vás již nemůže zastavit.
Dopis. Drahý kdokoliv, pomoz mi, pomoz mi, pomoz mi, už na to sama nestačím. Prosím, Ježíši, prosím.
V očích mne pálilo a řezalo. Krk jsem měla rozbolavělý víc než obvykle. Jako by mi v něm uvízly kousky štěrku. Nebo skla. Možná jsem nastydla. To znamená, že postupně nebudu schopná dýchat. Všechno se uzavře.
 
 
„Pij.“
Napila jsem se. Tentokrát jen pár potáhnutí. „Jez.“
Čtyři lžíce kaše. Skoro jsem nebyla schopná je polknout. „Kýbl.“
Sundal mne dolů a pak znovu zvedl nahoru. Cítila jsem se jako potrhaná hadrová panenka. Na krátkou chvíli mne napadlo, že bych s ním mohla bojovat, nakopnout ho, ale byla jsem si jistá, že by ze mne vymlátil duši. Cítila jsem jeho ruce, když mne držel pod lopatkami. Mohl by mne rozmáčknout.
„Smyčka.“
„Sračko,“ řekla jsem. „Cože?“
„Vy. Odpad. Sračka.“
Udeřil mne přes ústa. Cítila jsem vlastní krev. Sladkou, kovovou.
„Zmetku,“ dodala jsem.
Vrazil mi do úst roubík.
 
 
Zhruba pět hodin a pár minut. Na kolik jsem to spočítala posledně? Už si nedokážu vzpomenout. Pak se vrátí. Možná přinese kus papíru a pero. Venku musí být tma, nejspíš už pěkně dlouho. Snad svítí měsíc, hvězdy. Představila jsem si paprsky světla na tmavém nebi.
Tak tady jsem byla, sama pod svou kápí, uvnitř své hlavy. Tady jsem byla a nic víc se mi už nezdálo být opravdové. Nejdřív jsem si nedovolila přemýšlet o životě mimo tuto místnost, o obyčejném běžném životě, jaký býval. Myslela jsem si, že bych se tím jen ještě víc týrala a nakonec bych se zbláznila. Teď, když jsem si chtěla na některé věci vzpomenout, nedokázala jsem to, nebo alespoň ne přesně. Bylo to, jako by slunce zmizelo, začala zuřit bouře a přicházela noc. Konec se blížil.
Pokoušela jsem se uklidnit, ale nedařilo se mi to. Zkoušela jsem představit si samu sebe v práci, ale bez úspěchu. Vzpomínky ležely někde hluboko v neprostupné tmě. Přesto jsem si na něco dokázala vzpomenout: pamatovala jsem si, že jsem plavala v nějakém jezeře ve Skotsku, nedokážu si ale vybavit kdy, před lety, a voda byla tak temná a zčeřená, že skrz ni nebylo vidět. Ani své vlastní ruce jsem pořádně neviděla, když jsem je natáhla před sebe. Jakmile jsem ale začala plavat, objevily se v temné vodě stříbrné vzduchové bublinky. Stoupající bubliny stříbrného vzduchu.
Proč si pamatuji právě tohle, zatímco ostatní vzpomínky mizí? Světla zhasínala jedno po druhém. Brzy již nezůstane nic. Pak by ovšem zvítězil.
Věděla jsem, co se chystám udělat. Nebudu psát žádný dopis. Nebudu tu na něho čekat, až přijde do místnosti se svým kusem papíru v ruce. To byla jediná možnost, která mi zůstala. Možnost nečekat, až mne zabije. Nebylo to moc, ale víc jsem dělat nemohla. Zádně vzpomínky, žádné naděje. Jenom smrt. A bylo to naprosto jednoduché, opravdu. Kdybych tu zůstala sedět, dříve či později – a nejspíš dříve, zítra nebo pozítří, cítila jsem, že se ta chvíle blíží – by mne zabil. Už jsem o tom ani trochu nepochybovala. Byla jsem si naprosto jistá, že zabil ty ostatní ženy a totéž udělá i se mnou. Všechny pochybnosti se rozplynuly. Nechystala jsem se ho přechytračit. Nechystala jsem se utéct, až mě bude sundávat. Nechystala jsem se ho dál přesvědčovat, že by mě měl nakonec propustit. Policie nikdy nezabuší na dveře a nikdo mě neosvobodí. Terry nepřijde. Nikdo nepřijde. Nevzbudím se jednoho rána a nezjistím, že šlo jen o noční můru. Chystala jsem se zemřít.
Nakonec jsem si to musela přiznat. Kdybych dál čekala, zabil by mě. Byla jsem si již dokonale jistá. Neměla jsem sebemenší naději. Zbytečné pokusy změnit osud mi připadaly, jako bych se pokoušela vlastním tělem rozbít mohutnou zeď. Když ale skočím z téhle podesty, smyčka mě uškrtí. Přesně to mi řekl a navíc jsem cítila, jak se mi drát kolem krku utahuje, kdykoliv se předkloním. Musel si být jistý, že to nezkusím. Nikdo při smyslech se nepokusí spáchat sebevraždu, aby unikl smrti.
A přesně to jsem se chystala udělat. Vyřešit svůj osud sama. Protože jinou možnost jsem neměla. Poslední šance zůstat sama sebou.
A ani času mi už moc nezbývalo. Musela bych to udělat dřív, než se vrátí. Dokud toho budu schopná. Dokud budu mít dost vůle.
Zhluboka jsem se nadechla a zadržela dech. Proč ne teď, než mne opustí odvaha? Znovu jsem se nadechla. Protože to nejde. Proto. Říkáte si: „Ještě alespoň pár vteřin života Ještě minutku. Teď ne. Kdykoliv, jen ne teď.“
A jestli skočíte, nebude už žádný další nádech a žádné myšlenky, víckrát neusnete a nebudete přitom vědět, že se znovu vzbudíte, žádné další obavy, žádné naděje. Takže se, samozřejmě, zarazíte, jako když se chystáte skočit do vody z nejvyššího můstku a celou dobu si říkáte, že to dokážete, dokud nevystoupíte na poslední schod, nevydáte se po pružném prkně a nepodíváte se dolů na tyrkysově modrou hladinu, a všechno se najednou zdá být tak vysoko, až jste si jistí, že skočit nakonec nedokážete. Nemůžete. Protože to prostě nejde.
Pak ale skočíte. Aniž si to uvědomíte, zatímco se v duchu ještě stále obracíte a míříte do bezpečí, uděláte poslední krok a padáte. Už žádné čekám. Žádný strach. Nikdy víc. A možná jsou i případy, kdy je pro vás lepší zemřít. Pokud mám zemřít, pak se raději zabiju sama.
A udělám to, o čem vím, že nejde. Skočím. Patlám.
 
 
Příšerná bolest kolem krku. Barevné záblesky za očima. Malý kousek mého mozku všechno vnímal a říkal si: „Takhle tedy vypadá, když člověk umírá.“ Poslední zalapání po dechu, poslední údery srdce předtím, než se všechno propadne do smrti a nebytí.
Světla zmizela, ale bolest se stávala ostřejší a bylo ji možné určit. Krk. Oděrka na tváři. Jedna noha v divném úhlu, jako by byla vykloubená. Tváří, hrudí a břichem jsem ležela přitisknutá na podlaze a chvíli mi připadalo, že na mne spadla zeď a tlačí mě dolů.
A nebyla jsem mrtvá. Žila jsem.
Pak mnou jako ostrý nůž projela myšlenka. Nebyla jsem přivázaná. Nebyl tady. Jak je to ale dlouho, co odešel? Mysli.
Mysli. Tentokrát jsem čas neodpočítávala. Muselo to ale být dost dávno. Zápěstí jsem měla stále ještě svázaná za zády. Několikrát jsem jimi cukla. Zbytečně. Skoro jsem se rozbrečela. Copak jsem to udělala jen proto, abych se tu teď bezmocně válela po podlaze? Přísahala jsem si, že jestli nebudu schopná udělat něco jiného, rozbiju si sama hlavu o beton na podlaze. Když nemám jiné možnosti, alespoň mu odepřu potěšení mne zabít.
Bolelo mne celé tělo a začínala jsem slábnout. A pak přišly nové obavy. Přinutila jsem se sama zabít a ten pocit mne uklidnil. Jako nějaké anestetikum. Teď jsem ale dostala šanci. Toto poznání mne znovu učinilo zranitelnou. Opět jsem se začala hodně, opravdu hodně bát.
Otočila jsem se. Tělem jsem teď ležela na spoutaných rukách. Mohla bych se pokusit je protáhnout pod nohama tak, abych je měla vpředu. To ale vyžadovalo gymnastickou obratnost, a já jsem nikdy gymnastkou nebyla. Zvedla jsem nohy ze země a natáhla je dozadu, jako bych se chtěla špičkami chodidel dotknout podlahy někde za hlavou. Teď celá váha těla spočívala na zápěstích. Ani jsem se nepokoušela ruce protáhnout. Stejně by to nešlo. Tlačila jsem a tlačila. Ne. Úsilím jsem sténala. Pak jsem si začala povídat sama pro sebe. Potichu. Něco ve smyslu: „Někdy brzo, za minutu nebo za tři hodiny, pět hodin, se vrátí zpátky a zabije tě. Zaručeně už nedostaneš žádnou další šanci. Víš, že to jde udělat. Viděla jsi děti, jak si hrály a dokázaly to. Nejspíš jsi to sama dělala ještě jako dítě. Určitě bys byla schopná si ruce i uříznout, kdyby ti to pomohlo. Jenže tak daleko zajít nemusíš. Musíš je jenom dostat dopředu. Pokud si přitom budeš muset vykloubit ramena, klidně to udělej. Vydej ze sebe všechno. Připrav se. Pět, čtyři, tři, dva, jedna.“
A zabrala jsem s veškerou silou, kterou jsem měla. Zdálo se, že mi paže musí vyklouznout z ramen, a zabrala jsem ještě víc, a najednou jsem měla ruce mezi stehny. Kdybych neměla spoutané kotníky, bylo by všechno jednodušší. Takhle jsem se ocitla chycená v pozici svázaného prasete čekajícího na porážku. Myslela jsem na to, zatímco jsem tlačila kolena k hrudi, tak dozadu, jak to jen šlo, a pomalu přetahovala ruce přes chodidla. Svaly na zádech, krku, pažích a ramenou úpěly, ale najednou jsem měla ruce vpředu, lapala po dechu a cítila, jak mi po těle stéká pot.
Posadila jsem se a svázanýma rukama si stahovala kápi. Bála jsem se přitom, že bude sedět přede mnou a pozorovat mne. Vyndala jsem si roubík z úst a pila vzduch, jako by to byla chladná voda. Byla tma. Ne, ne úplná tma. Slabounké světlo. Podívala jsem se na zápěstí. Byla spoutaná jakýmsi drátem. Nebyl na něm ale uzel. Konce byly zamotány do sebe. Zuby šel docela lehce povolit. Jen to chvíli trvalo. Deset příšerných vteřin na každé zápěstí a ze rtů mi tekla krev. A pak s posledním otočením drát povolil a ruce jsem měla volné. Kotníky jsem dokázala uvolnit během dalších pár minut. Vstala jsem a okamžitě upadla, křičela bolestí. Nohy mi připadaly jako přefouknutá pneumatika a zdálo se, že vybuchnou. Mnula a masírovala jsem si kotníky tak dlouho, dokud jsem se nedokázala postavit.
Rozhlédla jsem se. V temnotě blízko mne jsem viděla cihlovou zeď a špinavou betonovou podlahu. Pár starých regálů u zdi, rozbité palety na podlaze. Viděla jsem podestu, na níž jsem strávila posledních několik dnů. Pak jsem si vzpomněla. Přetáhla jsem drátěné oko přes hlavu. Jeden jeho konec byl připevněný ke skobě, kterou jsem pádem vytrhla ze zdi. Opravdu jsem měla takové štěstí? Konečky prstů jsem opatrně zkoumala krk.
Podívala jsem se směrem, odkud pokaždé přicházel. Byly tam zavřené prkenné dveře, na nichž zevnitř nebyla klika. Pokoušela jsem se je odtáhnout prsty, ale neměla jsem se čeho zachytit. Potřebovala jsem nějaké rychlé řešení. Na opačné straně místnosti byla tmavá chodba. Přešla jsem k ní a podívala se dovnitř. Nic jsem neviděla. Myšlenka, že bych do té tmy měla vkročit, byla příšerná. Byla jsem přesvědčená, že jediná cesta ven vede skrz zavřené dřevěné dveře. Možná to byl opravdu jediný způsob. Má tedy význam vzdalovat se od jediného možného místa úniku?
Lapala jsem po dechu, chvěla se a potila. Tlukot srdce jsem cítila až v uších, přesto jsem se však pokusila zastavit a přemýšlet. Jaké mám možnosti? Mohla bych se ukrýt někde v temném koutě. Možná si bude myslet, že jsem utekla, vyběhne ven a nechá dveře otevřené. Beznadějné. Nejspíš by jen rozsvítil světlo a hned mě chytil. Mohla bych si najít nějakou zbraň. Schovat se za dveřmi a praštit ho, jakmile vejde dovnitř. To znělo lákavě. I kdyby to nevyšlo, a určitě by to nevyšlo, měla bych příležitost mu ublížit, a to jsem si přála snad ze všeho nejvíc. Chtěla jsem mu rvát maso z kostí.
Ne, největší šance zůstává dostat se ven těmi dveřmi, dokud je pryč. Nevěděla jsem, jestli jsou opravdu zamčené. Lezla jsem po podlaze a hledala něco, co bych mohla použít jako páku. Našla jsem jen bezcenné kousky dřeva a pak plátek kovu. Kdybych ho dokázala správně zastrčit, mohla bych je vypáčit. Nebo kdyby na druhé straně dveří byla závora, snad bych ho dokázala protlačit skrz a zvednout ji. Přešla jsem ke dveřím a hledala vhodnou škvíru. Právě když jsem se chystala plátek zasunout, uslyšela jsem zvuk. Přestala jsem dýchat a poslouchala. Nebylo pochyb. Slyšela jsem vrzání otvíraných dveří a kroky. Málem jsem se v slzách zhroutila na podlahu.
Zůstat stát za dveřmi a prát se s ním byl jen hloupý nápad. Po špičkách jsem přeběhla místnost do nepříjemné temnoty. Pokud to byla jen obyčejná komora, ocitnu se v pasti jako zvíře. Běžela jsem čímsi, co ze všeho nejvíc připomínalo chodbu. Po obou stranách byly dveře do dalších místností. Musím se dostat co nejdál. Získat čas. Možná je bude prohlížet. Běžela jsem, až jsem se dostala ke zdi. Chodba se tu větvila na dvě strany. Podívala jsem se doleva. Čirá tma. Doprava. Tam opravdu cosi bylo. Zahlédla jsem světlo. Nahoře na zdi na konci chodby. Procházelo jakýmsi sklem. Za mnou, daleko za mnou, jsem ve tmě zaslechla zvuk, výkřik, dveře, kroky, a od té chvíle se všechno podobalo těm nočním můrám, v nichž události berou špatný konec, v nichž běžíte nejrychleji, jak dokážete, ale podlaha se mění v lepivou hmotu a nemůžete se dostat z místa, ať se snažíte sebevíc. Poddala jsem se těm nejprimitivnějším instinktům a nechala je, aby mi zachránily život. Vím, že jsem něco popadla, a pak se ozval zvuk tříštěného skla a já se snažila protáhnout otvorem, který se zdál být příliš malý, nakonec se mi to však podařilo a cítila jsem po těle ostrou bolest a něco vlhkého. Někde se ozvaly údery. Kdesi za mnou. A klení.
Vyběhla jsem jakési schody. Cítila jsem vítr. Vzduch. Cítila jsem svobodu. Někde v dálce svítila světla. Běžela jsem k nim jako šílená. Běžela jsem jako ve snu. Běžela jsem kolem věcí a vůbec je nevnímala. Běžela jsem, protože kdybych se zastavila, zemřela bych. Chodidly – jen v ponožkách – jsem klopýtala a podkluzovala na studené zemi. Rozdíral mi je ostrý štěrk. Určitě dokáže utíkat rychleji. Musela jsem při běhu náhodně měnit směr. Ani jsem pořádně neviděla na cestu. To ty dny ve tmě. Světlo mi bodalo do očí jako blesky skrz matné sklo. Slyšela jsem vlastní kroky, i bez bot nepřirozeně hlasité. Nemysli na to, co tě bolí. Nemysli na nic. Utíkej!
Hluboko uvnitř jsem si uvědomovala, že musím najít něco, co se bude hýbat. Auto. Člověka. Nesmím se dostat do opuštěných míst. Lidi. Dostat se k lidem. Nedokázala jsem však zároveň běžet a soustředit se. Nesmím se zastavit. Nesmím. A pak jsem to najednou uviděla. Světlo v okně. Ocitla jsem se na ulici plné domů. Některé byly zabezpečené. Sakra dobře zabezpečené. Na dveřích a oknech měly masivní ocelové mříže. Ale za nimi svítila světla. Na chviličku jsem viděla naprosto jasně a zřetelně. Chtěla jsem běžet ke dveřím a ječet a křičet a bušit na ně, ale zároveň jsem se bála, že pokud to udělám, lidé uvnitř jen zesílí zvuk televize a on přijde a najde mne a odtáhne zpátky.
Takže jsem jen bláhově zmáčkla tlačítko zvonku a odněkud zevnitř jsem zaslechla jeho zvuk. Otevřete otevřete otevřete otevřete! Ozvaly se kroky. Pomalé, skoro šouravé. Nakonec, za další milion let, se dveře otevřely a já na ně padla a zůstala ležet na podlaze.
„Policii. Prosím. Policii. Prosím.“
A zatímco jsem se válela na něčí chodbě pokryté linoleem, uvědomovala jsem si, že má slova zní jen jako neartikulované blábolení.
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„Chcete, abych podala svědectví?“
„Později,“ odtušil. „Zatím bych si s vámi jen rád promluvil.“
Nejprve jsem na něho pořádně neviděla. Byl pouhou siluetou proti oknu nemocničního pokoje. Oči mi stále ještě citlivě reagovaly na světlo, a musela jsem odvrátit zrak. Když přišel blíž k lůžku, mohla jsem konečně rozeznat jeho rysy, nakrátko střižené hnědé vlasy, tmavé oči. Detektiv inspektor Jack Cross. On byl osobou, které jsem se teď mohla svěřit. Nejdřív jsem mu ale musela všechno vysvětlit. Měla jsem toho na srdci opravdu hodně.
„Už jsem s někým mluvila. S ženou v uniformě. Jacksonovou.“
„Jackmanovou. Já vím. Chtěl jsem si ale váš příběh poslechnout sám. Na co si vzpomínáte jako první?“
Tímto způsobem pak náš rozhovor pokračoval dál. Kladl otázky, já se na ně pokoušela odpovídat, a když jsem asi po hodině odpověděla na jednu z nich, zůstal potichu a já poznala, že jsem mu nejspíš řekla všechno, co jsem mohla. Několik minut mlčel. Ani se neusmál a ani se na mě nepodíval. Viděla jsem, jak se mu mění výraz tváře. Zmatek, frustrace, hluboké zamyšlení. Promnul si oči.
„Ještě dvě věci,“ řekl nakonec. „Vaše paměť. Co je to poslední, na co si vzpomínáte? Byla jste v práci? Doma?“
„Je mi líto. To je všechno rozmazané. Strávila jsem celé dny přemýšlením. Vzpomínám si, že jsem chodila do práce. Na kousky mého bytu. Ale na žádnou poslední chvíli.“
„Takže si nevybavujete, jak jste se s tím mužem setkala.“
„Ne.“
Z kapsy vytáhl malý poznámkový blok a pero.
„A ta další jména?“
„Kelly. Kath. Fran. Gail. Lauren.“ Zatímco jsem je vypočítávala, dělal si poznámky. „Vzpomínáte si ohledně nich na něco dalšího? Příjmem? Nějaká informace, kde se k nim dostal, co s nimi udělal?“
„Všechno jsem vám už řekla.“
S povzdechem zaklapl blok a vstal. „Počkejte,“ řekl a odešel.
Už jsem si pomalu zvykala na rytmus nemocničního života s občasnými pomalými pohyby a dlouhými přestávkami mezi nimi, proto mě překvapilo, když se ani ne za pět minut vrátil a přivedl staršího muže v nažehleném proužkovaném obleku. V kapsičce saka měl úhledně složený bílý kapesník. Zvedl desky s mými papíry, pověšené na čele postele, jako by ho i tento prostý pohyb nudil. Nezeptal se, jak se cítím. Upřeně si mne však prohlížel, jako bych byla cosi, o co nečekaně zakopl.
„Tohle je doktor Richard Burns,“ představil ho detektiv inspektor Cross. „Má na starosti váš případ. Teď vás přestěhujeme. Dostanete pokoj sama pro sebe. S televizí.“
Doktor Burns vrátil desky na místo. Sundal si brýle.
„Slečno Deverauxová,“ promluvil konečně, „budeme s vámi mít všichni ještě hodně práce.“
 
 
Studený vzduch mne udeřil do tváře, jako bych dostala facku. Zakašlala jsem a dech se mi u úst srážel do obláčků páry. V chladném jasném světle jsem musela přivírat oči.
„Nic se neděje,“ ozval se Jack Cross. „Jestli chcete, můžete se vrátit do auta.“
„Líbí se mi to.“ Zaklonila jsem hlavu a zhluboka se nadechla. Nebe bylo až neskutečně modré bez jediného náznaku obláčku a slunce vypadalo jako umytý disk. Vůbec nehřálo. Všechno se mrazem blýskalo. Starý špinavý Londýn vypadal úchvatně.
Stáli jsme na ulici s řadovými domy. Spousta jich měla okna pobitá prkny, některé se u vchodů a oken pyšnily masivními mřížemi. Malé předzahrádky byly plné uschlé trávy, zarostlé ostružiním a válelo se na nich smetí a suť. „Bylo to tady, že ano?“
„Číslo čtyřicet dva,“ odvětil Cross a ukázal přes ulici. „Tady jste se zastavila a k smrti vystrašila Tonyho Russella. Takže si vzpomínáte?“
„Všechno mám zmatené,“ přiznala jsem. „Podlehla jsem panice. Myslela jsem si, že je kousek za mnou. Měnila jsem náhodně směr, abych ho setřásla.“
Podívala jsem se na dům. Vypadal stejně opuštěně jako všechny kolem. Cross se vrátil do auta a přinesl mi kabát. Měla jsem na sobě roztodivnou směsici cizího oblečení, kterou pro mne v nemocnici našli. Raději jsem se nezajímala, co se stalo s ženami, které je nosily přede mnou. Cross se ke mně choval vlídně a zachovával klid. Jako bychom si spolu vyrazili do hospůdky.
„Doufal jsem, že budeme schopní vrátit se po vašich stopách,“ řekl. „Odkud jste přišla?“
To bylo jednoduché. Ukázala jsem ulicí opačným směrem, než kterým jsme nyní přijeli.
„To dává smysl,“ odtušil. „Tak tam půjdeme.“
Šli jsme ulicí.
„Ten muž,“ ozvala jsem se. „Ten v čísle čtyřicet dva.“
„Russell,“ připomenul mi Cross. „Tony Russell.“
„Viděl ho?“
„Není to právě ten nejlepší svědek,“ ušklíbl se Cross. „Starý Tony Russell. Každopádně ale přibouchl dveře a zavolal na policii.“
Na konci ulice jsem čekala další řadové domy, místo toho jsme se však ocitli u rohu veliké, takřka úplně zdemolované obytné budovy s rozbitými okny a zatlučenými dveřmi. V podloubí před námi zely dva vchody a další pak o kousek dál.
„Co to je?“ zeptala jsem se.
„Browningova budova,“ odpověděl Cross.
„Tady někdo bydlí?“
„Bude se bourat. Vlastně ji měli zbourat už před dvaceti roky.“
„Proč?“
„Protože je to příšernost.“
„To musí být místo, kde mě držel.“
„Vzpomínáte si?“
„Vím, že jsem odněkud z tohoto směru přiběhla.“ Zmateně jsem se rozhlížela. „Běžela jsem pod jedním z těch podloubí. Musela jsem být v tomto domě.“
„Poznáváte ho?“
„Řekla bych, že ano.“
„Pamatujete si, kterým vchodem jste se dostala ven?“
Přešla jsem přes ulici. Tak jsem se snažila, až mě to bolelo.
„Jsou všechny stejné. Byla tma a já byla zoufalá. Je mi líto. Měla jsem předtím na hlavě několik dní kápi. Skoro jsem trpěla halucinacemi. Byla jsem na tom opravdu špatně.“
Viditelně zklamaný Cross se zhluboka nadechl.
„Možná bychom mohli omezit počet možností.“
Prošli jsme ulicí tam a zpátky a prozkoumali i dvory za vchody. Budova byla příšerná. Dokázala jsem odhadnout, co se honilo v hlavě architektovi, když ji navrhoval. Měla připomínat italskou vesnici, pizzerie, otevřená prostranství, kde by se lidé mohli procházet, posedět, popovídat si. Spousta průchodů, takže by si mohli vybrat, jestli vyjdou na dvůr nebo nejenže to nefungovalo. Cross mi vysvětlil, jak mohou být takové průchody zneužity coby úkryty ke střelbě, škrcení, pro útěk. Ukázal mi i místo, kde kdysi našli mrtvolu ve výtahu.
Cítila jsem se čím dál hůř. Všechna ta místa s terasami a arkádami vypadala podobně. A za denního světla se mi zdálo, že jsem je nikdy dřív neviděla. Cross se mnou měl trpělivost. Jen čekal, ruce vražené do kapes, a dech se mu srážel u úst. Místo na směr se mne začal ptát na čas. Dokázala bych si vzpomenout, jak dlouho mi trvalo doběhnout z budovy k domu Tonyho Russella? Pokusila jsem si to vybavit. Jenže jsem nepřišla na nic, co by dávalo smysl. Nevzdával se. Pět minut? Nevěděla jsem. Více? Méně? Nevěděla jsem. Běžela jsem celou tu dobu? Ano, samozřejmě. Jak nejrychleji jsem dovedla? Ano, myslela jsem si, že by mohl být za mnou. Utíkala jsem tak rychle, až to bolelo. Jak dlouho bych asi tak dokázala běžet naplno? Nevěděla jsem. Pár minut? Neuměla jsem to posoudit. Nebylo to přece normální. Utíkala jsem o život.
Postupně se ochlazovalo a začínalo stmívat. „Moc vám nepomáhám, že?“ zeptala jsem se. Cross vypadal zmateně a snad mě ani neslyšel. „Co?“
„Je mi líto, že to neumím lépe.“
„Nikam nespěcháme.“
 
 
Jack Cross celou krátkou zpáteční cestu do nemocnice takřka nepromluvil. Díval se okénkem ven a jen zamumlal pár slov směrem k řidiči.
„Prohledáte tu budovu?“ chtěla jsem vědět.
„Nevěděl bych, kde začít,“ vysvětloval. „Je tam víc než tisíc opuštěných bytů.“
„Myslím, že mě držel někde v podzemí. Ve sklepě, nanejvýš v přízemí.“
„Slečno Deverauxová, Browningova budova má půdorys sto šedesát tisíc metrů čtverečních. Možná i víc. Na to nemám dost lidí.“
Doprovodil mě až do mého nového pokoje. To bylo něco. Mít místnost sama pro sebe. Zůstal stát ve dveřích.
„Je mi to líto,“ omlouvala jsem se. „Myslela jsem si, že to půjde líp.“
„Ničeho se nebojte,“ odpověděl s lehkým úsměvem, který však rychle pohasl. „Jsme na vás závislí. Jste jediná stopa, kterou máme. Pokud by byla jiná možnost…“
„Co ty ostatní ženy? Kelly, Kath, Fran, Gail a Lauren? Nemůžete je prověřit?“
Z ničeho nic Jack Cross vypadal unaveně.
„Nechám jejich jména zkontrolovat. Ale dopředu vám musím říct, že to nebude tak jednoduché, jak si myslíte.“
„Proč?“
„Jak myslíte, že ta jména budeme prověřovat? Neznáme ani jedno příjmení, místo, datum. Ani přibližně. Nemáme nic. Jen pár běžných křestních jmen.“
„Co tedy můžete udělat?“
Pokrčil rameny.
 
 
Ošetřovatelka mi do pokoje přivezla telefon a dala mi hrst drobných. Počkala jsem, až za sebou zavře dveře, a pak jsem přístroj nakrmila dvacetipencí. „Mami?“
„Abigail, jsi to ty?“
„Ano.“
„Je všechno v pořádku?“
„Mami, chtěla jsem ti říct.“
„Právě jsem měla opravdu špatné období.“
„Mami, jen jsem s tebou chtěla mluvit. Něco ti říct.“
„Bolel mě žaludek. Vůbec jsem nemohla spát.“
Na chvíli jsem se odmlčela a zhluboka se nadechla. „To je mi líto,“ přiznala jsem. „Byla jsi u doktora?“
„V jednom kuse chodím po doktorech. Dal mi nějaké prášky, ale nebere mě vážně. Jenže já jsem opravdu nespala.“
„To je zlé.“ Sluchátko jsem svírala čím dál křečovitěji. „Asi bys nemohla přijet na den dva do Londýna, že?“
„Do Londýna?“
„Ano.“
„Právě teď ne, Abigail. Ne přitom, jak se cítím. Nemohu nikam jezdit.“
„Není to ani hodina cesty vlakem.“
„Ani tátovi není dobře.“
„Co je s ním?“
„Jako obvykle. Proč ale nepřijedeš ty za námi? Už jsi tu pěkně dlouho nebyla.“
„To máš pravdu.“
„Dej nám včas vědět.“
„Ano.“
„Měla bych jít,“ upozornila mě. „Peču koláč.“
„Ano. Jasně.“
„Brzo zase zavolej.“
„Ano.“
„Tak ahoj.“
„Ahoj,“ rozloučila jsem se. „Ahoj, mami.“
 
 
Vzbudil mne jakýsi veliký stroj, který tlačili dveřmi dovnitř. Šlo o monstrózní čistič podlah s rotujícími kartáči a tryskami, prskajícími vodu se saponátem. Určitě by bylo o hodně jednodušší použít obyčejný kbelík a mop, protože tahle příšera byla obzvlášť nepraktická ve stísněných prostorách mého pokoje. Nedosáhla do rohů, nemohla zamést pod postelí a v oblibě neměla ani stolky, takže zřízenec, který ji obsluhoval, s ní přejel jen přes několik málo volných míst. Za ním se objevil další muž. Nevypadal ani jako zřízenec, ani jako ošetřovatel, a už vůbec ne jako doktor. Na sobě měl černé boty, plandavé hnědé kalhoty, sako v barvě námořnické modři, které bylo snad ušité z pytloviny, a károvanou košili, rozepnutou u krku. Z hlavy mu všemi směry trčely drátovité šedivé vlasy. Pod paží třímal několik složek. Pokoušel se mluvit. Viděla jsem, jak pohybuje ústy. Jenže rámusem úklidového stroje spolehlivě všechno přehlušilo, proto se raději přitiskl zády ke stěně a počkal, dokud kolem něho příšera neprojede a nezmizí pryč. I poté však vypadal nejistě.
„Doufám, že jednoho dne někdo tyhle stroje prozkoumá a zjistí, že jsou vlastně k ničemu,“ prohlásil.
„Kdo jste?“ zeptala jsem se.
„Mulligan,“ odpověděl. „Charles Mulligan. Přišel jsem si s vámi popovídat.“
Vyskočila jsem z postele. „Můžete se nějak identifikovat?“
„Cože?“
Prošla jsem kolem něho a křikla na ošetřovatelku na chodbě. Tvářila se sice neochotně, ale pak se smířila s tím, že po ní chci jen její práci. Vysvětlila jsem jí, že do mého pokoje vešel cizí muž. Chvíli se s ním dohadovala a nakonec ho odvedla pryč, aby si mohl zatelefonovat. Vrátila jsem se do postele. O pár minut později se dveře pokoje znovu otevřely a téhož muže dovnitř přivedla zřejmě některá z vrchních sester. Alespoň tak vypadala. „Tento člověk má povolení za vámi přijít,“ řekla komisně. „Zdrží vás jen velmi krátce.“
Odešla, avšak ještě předtím vrhla na Charlese Mulligana podezřívavý pohled. Z kapsy u saka vyndal brýle s kostěnými obroučkami a nasadil si je na nos.
„To od vás bylo velmi rozumné,“ prohlásil. „Sice zbytečné, ale rozumné. Právě jsem se vám chystal vysvětlit, že mi volal Dick Burns a požádal mne, abych si s vámi promluvil.“
„Vy jste lékař?“
Odložil si složky na stolek a židli otočil směrem k posteli. „Mohl bych se posadit?“
„Ano.“
„Jsem lékař. Chci říct, že jsem vystudoval medicínu. V nemocnici ale příliš času netrávím.“
„Jste snad psychiatr? Nebo psycholog?“ Nervózně se uchechtl.
„Ne, ne, nejsem neurolog, opravdu. Více méně. Zkoumám mozek, jako by to byla věc. Pracuji s počítači a pitvám myší mozečky, tak nějak. Samozřejmě také mluvím s lidmi. Když je to nutné.“
„Promiňte,“ omluvila jsem se mu. „Co tu ale děláte?“
„Jak povídám. Volal mi Dick. Fascinující případ.“ Na tváři se mu najednou objevil polekaný výraz. „Tohle ode mne nebylo zrovna hezké. Je mi vás moc líto. Jenže Dick mě požádal, jestli bych za vámi nemohl zajít a neprohlédl vás. Je to v pořádku?“
„Z jakého důvodu?“
Promnul si dlaněmi obličej a snažil se vyloudit výraz soucitu. „Dick mi řekl pár slov o tom, čím jste prošla. Příšerné. Jsem si jistý, že si s vámi o tom někdo přijde promluvit. O tom traumatu. A tak vůbec.“ Jeho věty nenavazovaly a začínal vypadat ztraceně. Teď se právě probíral prsty ve vlasech. Pokoušel si je zřejmě trochu upravit, ale veškerá snaha se míjela účinkem. „Takže, Abigail… nebude vám vadit, když vás budu takhle oslovovat?“ Přikývla jsem. „A mně říkejte Charlie. Chtěl bych si s vámi promluvit o vaší ztrátě paměti. Cítíte se na to?“ Znovu jsem přikývla. „Dobrá.“ Slabounce se usmál. Teď, když se dostal k podstatě věci, se jeho řeč i chování změnily a vypadal sebevědoměji. To se mi líbilo. „Tak. Teď se asi zachovám jako opravdový lékař, ale moc rád bych si prohlédl vaši hlavu. Nebude vám to vadit?“ Další přikývnutí. „Četl jsem vaši složku. Všude spousta odřenin, ale žádné viditelné důvody pro bolest hlavy, žádné tržné rány na hlavě, nic podobného. Je to tak?“
„Úplně první věc, na kterou si vzpomínám po okamžiku, kdy jsem ztratila paměť, jestli víte, co myslím, je, že jsem se vzbudila a cítila příšernou bolest hlavy.“
„Dobrá. Nebude vám vadit, když si budu dělat poznámky?“ Z kapsy vytáhl ohmataný zápisník a začal psát. Pak ho odložil na postel a naklonil se dopředu. „Později vám zkontrolují hlavu takovým přístrojem. Teď bych ale rád provedl trochu jiné vyšetření. Nebude vám to vadit?“ Když domluvil, ještě více se předklonil a prsty se mi velmi jemně dotýkal obličeje a posléze i celé hlavy. Mám ráda, když se někdo dotýká mé hlavy. Je to má tajná libůstka. Když se jdu nechat ostříhat, těším se pokaždé nejvíc na to, že mi hlavu bude mýt někdo druhý. Bude se mi prsty dotýkat vlasů. Nebo Terry. Občas jsme si spolu vlezli do vany a myl mi hlavu. Právě takovéto drobnosti utužují vztahy. Charles Mulligan si cosi pro sebe mumlal, zatímco mi prsty přejížděl po temeni. Když se mne dotkl nad pravým uchem, potichu jsem sykla. „Tohle bolí?“
„Je to jen odřené. Může to být problém?“ zeptala jsem se, zatímco si bolavé místo podrobně prohlížel.
„Trochu oteklé a odřené, ale nevidím nic významného.“ Znovu se posadil. „Tak a je hotovo.“ Natáhl se k odloženým složkám a chvíli se v nich přehraboval, než našel tu mou. „Teď vám budu klást otázky. Možná se vám budou ze začátku zdát trochu divné, ale sledujte mě. Bude to chvíli trvat. Cítíte se na to? Klidně mohu přijít později nebo i zítra, pokud si potřebujete odpočinout. Vím, že máte za sebou perný den.“
Zavrtěla jsem hlavou. „Chci mít všechno odbyté tak rychle, jak to jen bude možné.“
„Výborně.“ Otevřel velkou tištěnou brožuru. „Jste připravena?“
„Ano.“
„Jak se jmenujete?“
„To je součást vašeho testu?“
„Pro začátek jde jen o obecné otázky. Vydržíte to se mnou?“
„Abigail Elizabeth Deverauxová.“
„Kdy jste se narodila?“
„Dvacátého prvního srpna 1976.“
„Jak se jmenuje předseda vlády?“
„To myslíte vážně? Tak špatně na tom zase nejsem.“
„Zkoumám různé druhy paměti. Bude to těžší.“
Tak jsem mu tedy řekla premiérovo jméno. Řekla jsem mu také, jaký je den v týdnu a že jsme v Nemocnici svatého Antonína. Počítala jsem zpátky od dvaceti. Sčítala násobky tří. Odečítala zpátky ze sta po sedmi. Byla jsem na sebe docela pyšná.
Pak to začalo být těžší. Ukázal mi list papíru s různými geometrickými obrazci. Chvíli se se mnou jen tak bavil o zbytečnostech a pak vytáhl jiný list papíru s obrazci. Měla jsem si vzpomenout, které byly na obou dvou. Ocitl se poněkud na rozpacích, když mi předčítal příběh chlapce, který vedl prase na trh. Měla jsem mu ho zopakovat. Ukazoval mi hvězdičky a trojúhelníky doprovázené různými barvami, dvojice slov. Také čtyři opravdu hodně složité vzory. Ten poslední vypadal jako poničený stožár elektrického vedení. Motala se mi hlava, jen když jsem se na obrázek dívala, natož když jsem ho měla zpaměti nakreslit.
„Začíná mě z toho pomalu bolet hlava,“ prohlásila jsem, zatímco jsem s obrázkem bojovala.
„Jste v pořádku?“ zeptal se starostlivě.
„Motá se mi hlava.“
„Vím, jak to myslíte,“ konstatoval. „Já se cítím podobně při odečítání. Nebojte se, už jich zbývá jen pár.“
Pustil se do recitování číselných řad. Skupiny tří a čtyř byly jednoduché. Skončil u osmi, s nimiž jsem se dokázala ještě jakž takž vypořádat. Pak jsem je měla odříkat pozpátku a z toho mě mozek opravdu rozbolel. Nakonec vytáhl stránku s barevnými čtverci. Podle jakéhosi vzoru na ně ukazoval prstem a já jsem měla ten vzor zopakovat. Znovu až k osmi. A pak pozpátku.
„Sakra,“ ozvala jsem se, když stránku uklidil.
„Ano,“ souhlasil. „To je všechno. Skončili jsme.“
„Takže jsem prošla? Nebo mám poškozený mozek?“
Vesele se usmál. „Nevím. Nemám od vás žádné testy před onemocněním. Promiňte, to jsem se špatně vyjádřil. Chtěl jsem říct, že výsledky nemohu porovnat se stavem před amnézií. Ale nevěřím, že by to mohlo být o moc lepší než teď. Máte opravdu výjimečně dobrou paměť. Především prostorovou orientaci máte vynikající. Klidně bych s vámi měnil.“
Úplně jsem se začervenala. „Jo, díky, víte, Charlie… ale…“
Chvíli vypadal vážně a zblízka si mne prohlížel. „Co si o tom myslíte vy?“ zeptal se.
„Cítím se dobře. Vlastně ne až tak docela v pořádku. Mám zlé sny a myšlenky se mi v hlavě honí pořád dokola. Ale nejde o žádné fantazírování. Jen mám prostě v paměti mezeru. V jednom kuse se pokouším rozpomenout, ale je to, jako bych se dívala do tmy.“
Začal ukládat jednotlivé papíry zpátky do složky.
„Soustřeďte se na hranice,“ poradil mi. „Vybavte si tu temnotu. Určitě zjistíte, že jsou v ní oblasti, které jsou naprosto temné, ale i jiné, celkem zřetelné. Mohla byste zkusit soustředit se právě na místa, kde se tyto oblasti stýkají.“
„Už jsem to zkoušela, Charlie. Bože, ano, zkoušela. S tím, co se dělo pak, žádné problémy nemám. Vzbudila jsem se a byla jsem na tom místě. Netušila jsem, jak jsem se tam ocitla, ani jsem si nevzpomínala, jak mě chytil. Co se stalo předtím, to je něco jiného. Nevzpomínám si na žádnou poslední věc, kterou bych dělala, ani na nic podobného. Neexistuje žádná jasná hranice. Mám jen určité nezřetelné vzpomínky na to, že jsem chodila do práce. Připadá mi, jako bych se pomalu propadala do prázdnoty, aniž bych si něčeho všimla.“
„Rozumím,“ prohlásil Charlie a ještě něco si zapsal. Znervózněla jsem, když to udělal.
„Nepřipadá vám to směšné? Na jedinou věc, kterou bych opravdu potřebovala, si nepamatuji. Nechci vědět, jak se jmenuje nějaký pitomý premiér. Chci si vzpomenout, jak mne ten chlap dostal a jak vypadal. Napadlo mě, jestli to náhodou nebylo tak příšerné, že onu vzpomínku podvědomě potlačuji.“
Zaklapl pero. Když odpovídal, zdálo se, že potlačuje lehký úsměv. „A že já bych vám mohl před obličejem rozhoupat hodinky a všechno by vyplavalo na povrch?“
„To by se opravdu hodilo.“
„Možná,“ prohlásil. „Jsem si ale jistý, že vaše ztráta paměti nemá nic společného s posttraumatickým stresem. Vlastně s žádnými psychologickými potížemi.“
„Když mluvím s Crossem, vlastně chci říct s policií, připadám si směšně.“
„Je to určitě nešťastné a musí vás to hodně deptat,“ odpověděl. „Zaručeně na tom ale není nic směšného. Poúrazová ztráta paměti po silném úderu do hlavy, jaký jste utrpěla vy, není ničím neobvyklým. Často se to stává při dopravních nehodách. Lidé se přitom mnohokrát silně udeří do hlavy. Když se pak proberou, na havárii si vůbec nepamatují, většinou si ale nevybavují ani hodiny, a dokonce celé dny předtím.“
Lehce jsem se dotkla své hlavy. Najednou mi připadala tak křehká.
„Poúrazový,“ přemítala jsem. „Myslela jsem, že jste říkal, že to nemá žádné psychologické souvislosti.“
„A také nemá,“ trval na svém. „Psychogenická amnézie – chci říct ztráta paměti způsobená psychologickými vlivy spíš než poraněním mozku – je v případech, jako je ten váš, velmi vzácná. A také, jak to jen vyjádřit, dost pochybná.“
„Co tůn myslíte?“
Opatrně si odkašlal. „Nejsem psycholog, takže se mohu mýlit. Ale – jen pro příklad – vysoké procento vrahů tvrdí, že si na okamžik vraždy vůbec nepamatují. A přitom neutrpěli žádnou fyzickou újmu. Existuje spousta vysvětlení. Častokrát byli namol opilí, což také způsobuje výpadky paměti. Zavraždit někoho je považováno za extrémně stresující záležitost. Snad nejhorší, jakou si lidé dokáží představit. To může ovlivnit paměť. I když pesimisté mezi námi budou nejspíš dál tvrdit, že s vrahem, který si nevzpomíná na to, co udělal, se bude zacházet ohleduplněji.“
„Jenže být unesená a ohrožovaná násilnou smrtí je také dost stresující. Není možné, že bych ztratila paměť z psychologických důvodů?“
„Podle mého názoru ne, ale kdybych měl stát před soudcem a vy byla obhájkyně, určitě byste mne dokázala přesvědčit, že to možné je. Obávám se, že za vámi zajde ještě spousta lidí, kteří s vámi budou jednat jako s laboratorní myší a budou se pokoušet na tuto otázku odpovědět.“
Vstal a pod rameno si s určitým úsilím uložil hromádku složek. „Abigail,“ pozdravil.
„Abbie.“
„Dobrá, Abbie. Jste velmi zajímavý případ. Řekl bych, že nedokážu odolat pokušení, a ještě za vámi zajdu.“
„To je v pořádku,“ ujistila jsem ho. „Vypadá to, že mám dost volného času. Měla bych ale jednu otázku: Existuje nějaká naděje, že se mi paměť vrátí?“
Chvíli mlčel a jen se divně tvářil, což mělo nejspíš znamenat, že přemýšlí. „Ano, je to možné.“
„Pomohla by mi hypnóza?“
Najednou vypadal vylekaně a začal hledat něco po kapsách. Se složkami pod paží to byla dost komplikovaná operace. Nakonec našel vizitku a podal mi ji. „Jsou na ní všechna možná telefonní čísla. Kdyby se tu objevil někdo, kdo by vám mával předměty před obličejem a mluvil uspávajícím tónem, okamžitě mi zavolejte.“
S tím odešel a já zůstala ležet na posteli s bolavou a neposlušnou hlavou. Hlavou, v jejímž nitru zela černá díra.
 
 
„Mluvila jste se svým přítelem?“
Dokázala jsem jen cosi zamumlat. Nebyla jsem ještě docela probuzená a detektiv inspektor Cross se nade mnou polekaně sklonil.
„Mám někoho zavolat?“ staral se.
„Ne. A také ne. Nemluvila.“
„Máme trochu problémy ho sehnat.“
„Já také,“ opáčila jsem. „Nechala jsem mu už tři zprávy na záznamníku. Zřejmě za to může jeho zaměstnání.“
„Odjíždí často pryč?“
„Je poradcem pro informační technologie, ať už to znamená cokoliv. V jednom kuse létá do Belgie nebo Austrálie, vlastně kamkoliv, kde pracují na počítačových projektech.“
„Vy si ale nevzpomínáte, kdy jste ho naposledy viděla, že?“
„Ne.“
„Chtěla byste si promluvit se svými rodiči?“
„Ne! Prosím, jen to ne.“
Nastalo dlouhé ticho. Zatím jsem se příliš nevyznamenala. Zkoušela jsem vymyslet něco, co bych mohla Crossovi poskytnout. „Pomohlo by vám, kdybyste mohl prohlédnout můj byt? Vrátím se tam tak za den dva, řekla bych, ale mohly tam zůstat nějaké stopy. Možná že právě odtamtud jsem byla unesena. Třeba jsem tam nechala vzkaz.“
Výraz Crossova obličeje se takřka nezměnil. „Můžete mi půjčit klíč?“
„Jak dobře víte, nemám nic kromě oblečení, ve kterém jsem utekla. Ale na předzahrádce, nalevo od hlavních dveří, jsou dva předměty, které na první pohled vypadají jako obyčejné kameny. Jsou to ovšem takové ty příšernosti ze zásilkové služby a jeden z nich je dutý. Uvnitř najdete náhradní klíč. Tím si můžete odemknout.“
 
 
„Máte nějakou alergii, slečno Deverauxová?“
„Neřekla bych. Jenom jednou se mi udělala vyrážka po ústřicích.“
„Trpíte epilepsií?“
„Ne.“
„Jste těhotná?“
Zavrtěla jsem hlavou tak rychle, až to zabolelo. „Nic to neznamená, ale jsme povinni vás upozornit, že snímkovací metoda CT může mít vedlejší účinky, pravděpodobnost jejich výskytu je však velmi malá, takřka nepatrná. Podepsala byste tento souhlas s vyšetřením? Tady a tady.“
Sestra z ničeho nic mluvila tónem letušky. Mám na mysli ony ukázky použití záchranné vesty. Pro nepravděpodobný případ přistání na vodě.
„Ani nevím, co to vlastně CT znamená,“ povzdechla jsem si, zatímco jsem formulář podepisovala.
„Ničeho se nebojte, obsluha vám všechno za chvilku vysvětlí.“
Zavedla mne do velké jasně osvětlené místnosti. Uviděla jsem hypermoderní lehátko, na které jsem si měla lehnout. Bylo vypolstrované a uprostřed lehce prohnuté. Za ním pak zel otvor bílého tunelu vedoucího k srdci přístroje. Takhle však vypadal spíš jako záchodová mísa obrácená na bok.
„Slečno Deverauxová, jmenuji se Jane Carltonová. Posadila byste se na minutku?“ Vysoká štíhlá žena v kombinéze mi pokynula směrem k židli. „Víte, co to je CT?“
„Jeden z těch názvů, které člověk občas zaslechne,“ odpověděla jsem opatrně.
„Byli bychom rádi, kdybyste byla připravená. Je něco, čím si nejste jistá?“
„V podstatě všechno. Opravdu.“
„Jde vlastně jen o rentgen, trochu vylepšený počítačem, umístěným ve vedlejší místnosti. Představte si své tělo jako ohromný bochník chleba.“
„Bochník?“
„Ano. Zařízení CT snímá jakési řezy určitou částí vašeho těla, chápete, a ty pak skládá do trojrozměrného obrazu.“
„Aha, takže myslíte nakrájený bochník?“
„Je to pouhé přirovnání.“
„Myslela jsem, že se podobné zařízení používá při onemocnění rakovinou.“
„To je pravda. Ale v podstatě jde jen o jeden z mnoha způsobů, jak se podívat dovnitř těla. Jde o standardní vyšetření u případů vnitřních poranění, trvalých bolestí nebo úrazů hlavy.“
„Co mám dělat?“
„Jen vás uložíme na lehátko a zasuneme do té věci, která připomíná velkou bílou koblihu. Uslyšíte hučení a nejspíš uvidíte i snímač kroužící uvnitř. Nebude to trvat dlouho. Musíte jen naprosto klidně ležet.“
Pevněji jsem si přitáhla nemocniční župan, lehla si na lehátko a zírala do stropu.
„Teď ucítíte chlad.“
Na spánky mi nanesla vodivý gel a rozmazala ho i do čerstvě umytých vlasů. Nakonec mi na hlavu nasadila kovovou přilbu.
„Musím přitáhnout tyto šrouby. Možná to bude trochu nepohodlné.“ Položila mi ještě jakési popruhy kolem ramen, paží a přes břicho a pevně je utáhla. „Stůl se teď s vámi začne pohybovat.“
„Stůl?“ zeptala jsem se zmateně, zatímco jsem pomalu odjížděla dál od ní směrem k tunelu. Ležela jsem uvnitř kovové komory a opravdu tu byl slyšet hukot. Ztěžka jsem polkla. Nebyla tu úplná tma. Viděla jsem, jak se kolem mne pohybují paprsky světla. Venku, jen maličký kousek ode mne, byla jasná místnost s patřičně zkušenou obsluhou, která zajisté dohlíží na to, aby vše proběhlo tak, jak má. A ještě dál byla další místnost s počítačem ukazujícím obrázky mého mozku. Nahoře se nacházela oddělení, pacienti, ošetřovatelky, lékaři, uklízeči, vrátní, návštěvníci, lidé přenášející složky a tlačící vozíky. Venku foukal východní vítr, a možná dokonce sněžilo. A já jsem byla tady a ležela v hučící kovové rouře.
Přemýšlela jsem o tom, že někteří lidé, pokud by prošli tím, čím jsem byla nucena projít já, by se mohli v tomto přístroji cítit všelijak. Zavřela jsem oči. Dokážu si přece vybavovat vlastní obrázky. Umím si vzpomenout na modré nebe, které jsem viděla dnes ráno, na zářící blankyt prostírající se od horizontu k horizontu. Svedu si představit, jak z tmavých nízkých mraků padá sníh a zůstává ležet na domech, autech i stromech. Hukot v temnotě přístroje se ale změnil. Teď připomínal spíš svištění. Zaslechla jsem kroky mířící ke mně. Kroky ve tmě. Otevřela jsem ústa a chtěla jsem něco zakřičet, jenže jsem ze sebe kromě přiškrceného zakňučení nedostala žádný kloudný zvuk.
Co se děje? Zkusila jsem to znovu, ale zdálo se, že mi cosi zablokovalo ústa. Nemohla jsem pořádně dýchat. Nedokázala jsem se ústy nadechnout. Lapala jsem po dechu, ale nic se nedělo. Určitě se tu udusím. Na hrudi mne bolelo. Nemohla jsem popadnout dech. Nádechy připomínaly trhavé vzdechy, které mi neposkytovaly žádnou úlevu. Kroky se přiblížily. Byla jsem v pasti a topila se. Topila jsem se na vzduchu. V hlavě mi začalo hučet a vytřeštila jsem oči a kolem byla tma a pak jsem je zavřela a za nimi se začínaly objevovat rudé mraky. Oči mi hořely v očních důlcích. Najednou se hukot rozptýlil, jako by mi hlava vybuchla a veškerou hrůzu pustila ven.
Z plných plic jsem křičela. Roura byla plná mého vytí. V uších mi tepalo a v krku pálilo a nedokázala jsem přestat. Pokusila jsem se změnit jekot ve slova. Chtěla jsem křičet „Pomoc!“ nebo „Prosím!“ nebo něco podobného, ale všechna slova se rozplývala v nepřestávajícím skučení. Všechno se se mnou třáslo a najednou jsem zahlédla světlo a ucítila čísi ruce. Ruce, které mne držely a nechtěly pustit. Znovu jsem zaječela. Zavyla. Jiné zvuky jsem nebyla schopna vydávat. Světlo mne oslepilo. Všechno mne bodalo. Všechno kolem na mne tlačilo. Ozvaly se nové zvuky, vzdálené hlasy, někdo volal mé jméno. Oči se na mne dívaly z oslepujícího světla. Dívaly se na mne a nebylo kam se schovat, protože jsem se nemohla hýbat. Dotýkaly se mne prsty. Studený kov na kůži. Na paži. Cosi vlhkého. Cosi ostrého. Něco mi probodlo kůži.
Pak z ničeho nic nastalo ticho a vypadalo to, že zraňující světlo a strašné zvuky rychle slábnou a vzdalují se. Všechno bylo rozmazané a šedivé a daleko, jako když přichází noc a vy si jen přejete, aby byl stále den. Jen aby sněžilo.
 
 
Když jsem se vzbudila, nevěděla jsem, jestli je příští ráno, nebo zda neuplynulo několik dní. Svět se jevil jako černobílý, ale věděla jsem, že za to nemůže. Chyba byla na mé straně. Cítila jsem se, jako bych měla před očima nějaký šedý filtr, který nepropouštěl žádné barvy. Jazyk jsem měla suchý a snad i zaprášený. Zmítal mnou neklid a podrážděnost. Chtělo se mi škrábat buď samu sebe, nebo někoho jiného. Cítila jsem potřebu vstát a něco udělat, neměla jsem ale ani tušení, co by to mělo být. Snídaně chutnala po lepence a vatě. Při každém zvuku jsem sebou trhla.
Ležela jsem v posteli, hlavou se mi honily černé myšlenky a nakonec jsem vymyslela plán, který spočíval v tom, že vstanu a půjdu někoho najít. Někoho patřičného, komu budu moci oznámit, že nastal čas, abych se odebrala domů, a pak vyhledám detektiva inspektora Crosse a naznačím mu, že by měl se svou prací pohnout. A právě v té chvíli vstoupila do pokoje jakási žena. Neměla na sobě uniformu ošetřovatelky ani bílý plášť. Muselo jí být přes padesát. Rusé vlasy, bledá pihovatá pleť, brýle bez obrouček. Oblečena byla do medového svetru a lesklých šedých kalhot. Usmívala se na mne.
„Jsem doktorka Beddosová,“ představila se. Po chvilce ticha dodala: „Irena Beddosová. Byla jsem za vámi již včera. Pamatujete si náš rozhovor?“
„Ne.“
„V podstatě jste při něm napůl spala. Nebyla jsem si jistá, jestli mne vnímáte.“
Takže jsem spala pěkně dlouho a přitom jsem byla stále ještě unavená. Unavená a pobledlá.
„Byl u mne neurolog,“ řekla jsem. „Prověřoval paměť. Taky mě strčili do takového stroje. Ošetřovali mi zranění a sem tam něco obvázali. Kvůli čemu jste tu vy?“
Chápavý úsměv jí na tváři dlouho nevydržel. „Říkali jsme si, že byste si možná ráda s někým popovídala.“
„Už jsem mluvila s policií.“
„Já vím.“
„Vy jste psychiatr?“
„Kromě jiného,“ ukázala na židli. „Nebude vám vadit, když se posadím?“
„Ne, samozřejmě, že ne.“
O kousek posunula židli a usadila se hned vedle postele. Pěkně voněla. Připomněla mi záhon jarních květin.
„Mluvila jsem s Jackem Crossem,“ prohlásila. „Vypověděl mi váš příběh. Prošla jste velmi nepěknou zkouškou.“
„Jsem opravdu ráda, že se mi podařilo utéct,“ vysvětlovala jsem. „V žádném případě ale nechci, abyste mě litovala nebo se na mě dívala jako na nějakou oběť. Víte, řekla bych, že si vedu celkem dobře. Pár dní jsem byla v podstatě mrtvá. Možná to zní hloupě, ale opravdu to tak bylo. Nebyla jsem sice pohřbená, dýchala jsem, jedla, pila, ale věděla jsem, že jsem mrtvá. Nežila jsem ve stejném světě jako všichni ostatní. Jak tomu říkáte? Životní prostor? To místo, kde se lidé zajímají o peníze a sex a platí účty. Hlavně díky velkému štěstí jsem utekla a znova žiju a těším se z každého dne, protože už jsem ztrácela naději.“
„Ano,“ přitakala doktorka Beddosová a stále se na mne účastně dívala.
„Další věc je, že se necítím nemocná. Vím, že jsem byla pěkně pomlácená. Uvědomuji si, že mám problémy s pamětí, protože jsem utržila silný úder do hlavy. Ale celkově se cítím docela dobře. Nanejvýš trochu neskutečně. Takhle jsem si ale to, co přijde, nepředstavovala.“
„To, co přijde?“
„Svobodu. Válím se tu v posteli ve staré děravé noční košili, která mi ani nepatří, lidé mi sem na vozíčku přivážejí nechutné jídlo a jiní se každou chvíli posadí vedle mé postele, zkoumavě si mě prohlížejí a pak na mě mluví tónem, jako bych se právě chystala skočit z okenní římsy. Co opravdu chci, je vrátit se zpátky do svého bytu a k normálnímu životu. Potkávat se s přáteli. Zajít si do hospůdky, kavárny, procházet se po ulicích ve vlastních šatech, chodit tancovat, protahovat se v neděli ráno v posteli a pozorovat přes okno vycházející slunce, jíst, co chci a kdy chci, zajít si v noci dolů k řece… Jenže on tam pořád je. V tom světě, do kterého se chci vrátit. Když už to tedy chcete vědět, právě na tohle nedokážu přestat myslet. Že se pořád pohybuje po ulicích.“
Bylo ticho a tak trochu jsem se za svůj výbuch styděla. Nevypadala však ani trochu překvapeně.
„Váš byt,“ pronesla. „Kde vlastně bydlíte?“
„On není tak docela můj,“ vysvětlovala jsem. „Vlastně patří mému… klukovi, se kterým žiju. Terrymu.“
„Byl tu za vámi?“
„Je někde pryč. Zkoušela jsem mu volat, ale asi má práci mimo město. Hodně totiž cestuje.“
„Setkala jste se s někým jiným? S rodinou, s přáteli?“
„Ne. Chci odsud nejdřív vypadnout a až pak jim zavolám.“ Podívala se na mne a já pocítila potřebu jí svůj postoj vysvětlit. „Řekla bych,“ přiznala jsem, „že se mi zatím nechce nikomu popisovat svůj příběh. Nevím totiž, kde začít. Asi to bude tím, že ještě v podstatě neskončil. Chci, aby měl řádný konec, než ho začnu vykládat ostatním. Jestli chápete, co myslím.“
„Chcete, aby ho nejdřív chytili?“
„Ano.“
„Možná byste si ale do té doby mohla promluvit se mnou.“
„Snad,“ souhlasila jsem opatrně. „Po čem ale opravdu ze všeho nejvíc toužím, je dostat se odtud. Tahle nemocnice mi připadá jako dům na půl cesty mezi vězením a svobodou. Jako by mě tu odložili na později.“
Doktorka Beddosová mne chvíli zkoumavě pozorovala. „Stalo se vám, Abbie, něco strašného. Tady v nemocnici se vámi zabývá nejméně pět specialistů, a to nemluvím o policii Je docela problém zařídit vše tak, aby se na všechny dostalo a aby se ještě všichni dokázali o své poznatky podělit s ostatními. Pokud jsem to správně pochopila, existuje zde všeobecná shoda, že byste tu měla ještě pár dní zůstat. Kromě jiného vím, že neurolog trvá na tom, abyste pro každý případ zůstala pod dohledem. A samozřejmě i policie si dělá velké starosti. Ten muž, s nímž jste měla co do činění, bude nejspíš výjimečně nebezpečný, a proto by vás raději viděli v tomto relativně hlídaném prostředí, než se rozhodnou, co bude dál.“
„Copak si myslí, že mi něco hrozí?“
„Nemohu mluvit za ně, ale řekla bych, že je nesmírně těžké to posoudit. To je ale jen část problému. Chtěla bych totiž, abychom měly možnost si během příštích pár dnů důkladně popovídat. Samozřejmě záleží na vašem rozhodnutí, ale myslím si, že bych vám dokázala pomoci. A nejen to. Je docela dobře možné, že když si o událostech začneme povídat, přijdeme i na pár podrobností, které by mohly pomoci policii. Především nám však půjde o něco jiného. Mluvíte o tom, že si přejete vrátit se do běžného života…“ Na poměrně dlouhou dobu se odmlčela, čímž mne uvedla do rozpaků. „Přemýšlím, jak to co nejlépe vyjádřit. Možná zjistíte, že vrátit se zpátky do běžného života nebude tak jednoduché, jak se domníváte. Může se stát, že si z takového zážitku ponesete dlouhodobé následky.“
„Myslíte si, že mne to nějak poskvrnilo?“
„Poskvrnilo?“ Chvíli vypadala, jako když se pokouší onu skvrnu najít očima nebo ji alespoň ucítit. „Ne. Ale vedla jste normální život a pak jste se z ničeho nic ocitla v příšerném hororu. Teď se musíte vrátit k normálnosti. Musíte se rozhodnout, jak s věcmi, které se staly, naložíte. Všichni neustále hledáme cesty, jak se s tím, co se s námi děje, vypořádat. Myslím, že pokud o tom budeme spolu hovořit, mohlo by vám to být k užitku.“
Odvrátila jsem od ní pohled a znovu jsem uviděla, jak je svět kolem šedivý. Když jsem pak promluvila, byla má slova určena stejně tak mně jako jí. „Neumím si představit, jak se vyrovnám s někým, kdo mne chce unést a zabít. To za prvé. A za druhé, ani předtím jsem neměla nijak zvlášť jednoduchý život. Ale zkusíme to.“
„Prostě si budeme jen tak povídat,“ prohlásila. „A nebudete muset ležet na gauči. Klidně se můžeme scházet v nějakém příjemnějším prostředí, pokud budete chtít.“
„To by bylo vynikající.“
„Snad bych dokázala najít i místo, kde podávají slušnou kávu.“
„To by byla asi ta nejsprávnější forma terapie ze všech.“
Zasmála se, vstala, potřásla mi rukou a odešla. Když předtím doktorka Beddosová přišla, chtěla jsem se k ní otočit zády a pevně zavřít oči. Teď, když odešla, jsem s překvapením zjistila, že mi chybí.
„Sadie?“
„Abbie!“ Hlas měla tak vřelý a čistý, až se mi ulevilo. „Odkud voláš?“ chtěla vědět. „Jsi pořád ještě na dovolené?“
„Dovolené? Ne, kdepak Jsem, Sadie, v nemocnici.“
„Bože můj! Co se stalo?“
„Můžeš za mnou přijít na návštěvu? Nechci o tom mluvit po telefonu.“
 
 
„Jak si můžu být jistá, že mě neznásilnil?“
Jack Cross seděl na židli vedle mé postele a popotahoval si uzel na kravatě. Přikývl, aby dal najevo, že otázce rozuměl, a pak řekl: „Nemůžeme si být na sto procent jistí, ale nic tomu nenasvědčuje.“
„Jak to víte?“
„Když vás přijímali do nemocnice, provedli vám… víte, vyšetření. Různá vyšetření.“
„A?“
„A nenašli žádné důkazy sexuálního násilí.“
„Alespoň něco,“ cítila jsem se podivně bezvýrazně. „Co se tedy stalo?“
„Teprve si děláme obrázek,“ odpověděl opatrně. „Ale…“
„Jedním z těch, s nimiž určitě budeme chtít mluvit, je váš přítel. Terence Wilmott.“
„A?“
„Jak byste popsala váš vztah?“
„Proč bych o tom vůbec měla mluvit? Co s tím má Terry co dělat?“
„Jak jsem řekl, děláme si celkový obrázek.“
„Jasně, byli jsme v pohodě,“ odpověděla jsem opatrně. „Měli jsme dobrá i horší období, samozřejmě.“
„Jak vypadala ta horší?“
„Terry to nebyl, jestli myslíte na tohle.“
„Cože?“
„On to neudělal. Vím, že ten muž se snažil měnit hlas a že jsem ho neviděla, ale Terry to nebyl. Znám jeho vůni. Znám ho opravdu důkladně. Určitě se brzy vrátí, ať už je kdekoliv, a pak si s ním budete moci promluvit.“
„V cizině není.“
„Cože?“ podívala jsem se na něho. „Proč mi to říkáte?“
„Pas má v bytě.“
„Opravdu? No, tak to musí být někde v Británii.“
„Ano. Někde.“
 
 
Stála jsem před zrcadlem a viděla v něm cizinku. Už jsem to nebyla já. Stal se ze mne někdo jiný. Hubená ženská s mdlými vlasy a odřeným obličejem. Nezdravě šedá pleť. Vystupující lícní kosti. Skelné, vylekané oči. Vypadala jsem jako mrtvola.
 
 
S doktorkou Beddosovou jsme se sešly na nemocničním nádvoří, přestože tam bylo opravdu chladno. Sestry pro mě kdesi vyštrachaly velikánský růžový kabát. Bylo jasné, že prostranství bylo navrženo tak, aby působilo konejšivě na nervózní pacienty. Přestože se sem dostalo jen málo přímého světla, a nemohla tu proto růst tráva, bylo osázeno rostlinami s velkými tmavě zelenými vějířovitými listy a v prostředku trůnila fontána. Velká bronzová mísa plná vody, která přes okraj neustále přetékala. Zůstala jsem pár minut o samotě, a tak jsem si ji prohlédla zblízka. Na první pohled sice vypadala jako zbytečnost sloužící k plýtvání vodou, pak jsem si však všimla otvoru v její spodní části, jímž byla tekutina nejspíš nasávána zpět. Kolem dokola, bez ustání, na věky.
Irena Beddosová nám oběma přinesla šálek kávy a jakési sušenky zabalené do celofánu. Posadily jsme se na lehce odřenou oblýskanou dřevěnou lavičku. Ukázala na fontánu.
„Dali to sem, protože jsem si myslela, že by nebylo špatné mít nějaké místo pro zenovou relaxaci v japonském stylu,“ vysvětlovala. „Teď mi to ale přijde dost nevhodné.“
„Proč?“
„Nebyl v jakési báji někdo prokletý tím, že musel donekonečna nosit vodu do ohromné kamenné mísy s dírou ve dně?“
„To opravdu nevím.“
„Neměla jsem vám to říkat. Možná jsem vám zkazila dojem.“
„Mně se ta fontána stejně líbí. Hlavně jak zní. Takový veselý zvuk.“
„O to právě šlo,“ dodala.
Přišlo mi krásné, přestože tak trochu podivné, sedět venku ve slunečném zimním dni. Jen jsem usrkávala kávu ze šálku. Musela jsem však být opatrná. Už tak jsem se pohybovala na hraně. Příliš kofeinu by mě mohlo dorazit.
„Jak se vám vede?“ zeptala se. Považovala jsem to za dost nejapné zahájení rozhovoru.
„Víte, co na pobytu v nemocnici nesnáším? Lidé jsou tu na mě hodní, mám pokoj sama pro sebe, dokonce i s televizí, ale i tak se mi nelíbí, že musím být v místnosti, do které mohou ostatní vcházet bez zaklepání. Lidé, které jsem nikdy předtím neviděla, tam chodí uklízet nebo nosí jídlo. Ti příjemnější mi alespoň pokývnou, ti ostatní prostě jen přijdou.“
„Máte z nich strach?“
V první chvíli jsem neodpověděla. Znovu jsem usrkla kávu a zapila jí kousek sušenky. Promluvila jsem až pak: „Ano, samozřejmě. Chci říct, že jsem vystrašená z mnoha věcí. Z přemýšlení o tom, jaké to bylo, ze vzpomínání na všechnu prožitou hrůzu. Je to, jako bych byla stále ještě uvnitř a nikdy se nedostala ven. Topím se ve vzpomínkách. Většinou se dokážu přinutit, abych na to nemyslela. Opravdu se jich snažím zbavit. Možná bych to ale neměla dělat. Myslíte si, že je lepší nevzpomínat?“ Nedala jsem jí však možnost odpovědět. „A další věc, ze které mám strach, je skutečnost, že ho ještě nechytili. A že možná jen čeká, až vyjdu ven, a pak mě znovu unese. Když se mi myšlenky zatoulají tímto směrem, nemohu občas ani pořádně dýchat. Celé tělo mi trhá neskutečná hrůza. Takže odpověď zní: ano. Jsem vystrašená. Ale ne pořád. Občas se cítím až neskutečně šťastná, že jsem přežila. Stejně si ale přeju, aby ho dostali. Asi se opravdu nebudu cítit bezpečně, dokud k tomu nedojde.“
Irena Beddosová byla prvním člověkem, kterého jsem potkala, s nímž jsem dokázala otevřeně mluvit o tom, co se dělo v oné místnosti a co jsem při tom cítila. Nebyla mou kamarádkou. Mohla jsem se jí však svěřit s tím, jak jsem ztrácela svou osobnost a jak jsem se kousek po kousku měnila ve zvíře či věc. Řekla jsem jí o jeho smíchu, jeho šepotu, o kýblu. Prozradila jsem jí, že jsem se počurala. Svěřila jsem se jí, že bych klidně udělala cokoliv a dovolila mu všechno, jen abych zůstala naživu. Poslouchala a nic neříkala. Mluvila jsem a mluvila tak dlouho, až jsem začínala chraptět. Pak jsem se zarazila a předklonila k ní.
„Myslíte, že mi dokážete pomoci rozpomenout se na ty zapomenuté dny?“
„Mou prací je zjistit, co se vám odehrává v hlavě, čím jste prošla a čím stále ještě procházíte. Pokud tímto způsobem přijdeme na něco, co by pomohlo při vyšetřování, bude to příjemný bonus. Policie ale, Abbie, určitě dělá, co může.“
„Nevím, jestli jsem jim dala dost informací, aby mohli pracovat.“
„Vaším úkolem teď je dát se dohromady.“
Posadila jsem se na židli pohodlněji a opřela se zády. Podívala jsem se nahoru na nemocniční budovu, která nádvoří obklopovala. O poschodí výš nás pozoroval nějaký malý chlapec s vysokým čelem a vážnou tváří. Slyšela jsem hluk aut před nemocnicí i občasné zatroubení.
„Mám vám říct o jedné ze svých nočních můr?“ zeptala jsem se.
„Cože?“
„Popravdě řečeno jich mám víc. Jako tu, že jsem zpátky v oné místnosti. A přímo nesnáším ten pocit být někde uskladněná, být v pasti. Občas se ale třesu strachy při pomyšlení, že bych měla odejít z nemocnice, vrátit se k normálnímu životu a že toho člověka nikdy nenajdou a jediná stopa, která po něm zůstane, budou útržky vzpomínek na něho, hlodající v mé hlavě jako nepříjemní červi. Nakonec mě sežerou celou.“
Irena Beddosová se na mne podívala a v očích měla pochopení. „Copak vám se normální život nelíbil?“ chtěla vědět. „Netěšíte se, až se k němu vrátíte?“
„Takhle to nemyslím,“ odpověděla jsem. „Chci říct, že se mi nelíbí možnost, že se to nijak nevyřeší. Až do smrti bych se pak téhle myšlenky nedokázala zbavit. Znáte přece takovou tu hluchotu, co vlastně není hluchotou. Nejde o ticho. Těm lidem neustále hučí v uších a nikdy to nepřestane. Někteří se z toho mohou dokonce zbláznit a spáchat sebevraždu.“
„Můžete mi říct něco víc o sobě, Abbie? Jaká jste byla předtím?“
Napila jsem se kávy. Jak byla prve vařící, tak teď rychle vychládala. „Čím bych měla začít? Je mi pětadvacet. No a…“ nevěděla jsem, jak pokračovat, a ztratila jsem nit.
„Kde pracujete?“
„Posledních pár let jsem dřela až do úmoru pro společnost, která vybavuje kanceláře.“
„Jak to myslíte?“
„Když nějaká firma potřebuje nové kanceláře, můžeme pro ně udělat první poslední. Občas chtějí jen vybrat tapety, jindy navrhujeme všechno, počínaje propiskami a konče počítačovou sítí.“
„Líbí se vám to?“
„Svým způsobem ano. Nedokážu si ovšem představit, že bych to dělala ještě třeba za deset let, a možná ani za rok, když tak o tom přemýšlím. Dostala jsem se k tomuhle zaměstnání spíš náhodou a zjistila, že jsem docela dobrá. Občas tam jen tak posedáváme a nemáme do čeho píchnout, když ale přijde zakázka, pracujeme klidně i přes noc. Za to nám přece lidé platí.“
„Pokud vím, tak máte nějakého přítele, že?“
„Ano. S Terrym jsem se seznámila přes práci. Tak se přece dá dohromady spousta lidí, ne? Nevím, kde jinde bych mohla někoho potkat. Pracuje jako specialista na počítačové systémy a nastěhovala jsem se k němu ani ne před rokem.“
Jen tak seděla a čekala, až budu pokračovat v povídání. Samozřejmě jsem ji nezklamala. Vždycky hodně mluvím, hlavně když nastane ticho. A také proto, že jsem se potřebovala vypovídat. Dostat ze sebe věci, o nichž jsem se nikdy s nikým nebavila. A tak jsem začala žvanit.
„Abych pravdu řekla, posledních pár měsíců nebylo zrovna nijak nádherných. Vlastně byly z mnoha důvodů příšerné. Já jsem tvrdě pracovala, on tvrdě pracoval. A když opravdu maká, tak také hodně pije. Neřekla bych, že je alkoholik nebo tak něco, prostě jen pije, aby si ulevil. Problém je v tom, že si tím neuleví, a pokud ano, pak ne nadlouho. Nakonec se začne buď litovat, nebo vztekat.“
„Kvůli čemu se vzteká?“
„Nevím, opravdu. Kvůli všemu. Kvůli životu. Kvůli mně. Naštve se na mě jenom proto, že tam jsem, řekla bych. A pak, no, pak…“ rychle jsem zmlkla. Bylo moc těžké to říct.
„Má sklony k násilí?“ zeptala se Irena Beddosová.
Cítila jsem, že sklouzávám směrem k záležitostem, o nichž jsem nikdy s nikým nemluvila.
„Občas,“ zamumlala jsem.
„Udeřil vás?“
„Párkrát se po mně ohnal. Ano. Vždycky jsem si myslela, že patřím k ženám, které by nikomu nedovolily, aby je udeřil víc než jednou. Pokud byste se mě zeptala před pár měsíci, řekla bych vám určitě, že kdyby mě mužský praštil, prostě bych od něho odešla. Ale neudělala jsem to. Netuším proč. Pokaždé mu to bylo moc líto a myslím, že mně bylo líto jeho. Nezní to hloupě? Myslela jsem si, že dělá něco, co ho bolí víc než mne. Když o tom přemýšlím, vlastně jsem o tom až doteď s nikým nemluvila, zdá se mi, že nepopisuji, co se stalo mně, ale někomu úplně jinému. Nejsem přece jako ty ženské, které zůstávají s muži, co s nimi špatně zacházejí. Jsem spíš – jak to říct – žena, které se podařilo utéct ze sklepa a teď se chce vypořádat se svým životem.“
„Udělala jste to ohromně,“ odtušila vřele.
„Takhle to vůbec neberu. Opravdu. Prostě jsem udělala to nejlepší, co jsem mohla.“
„Stejně to ale bylo vynikající. Udělala jsem si takový průzkum podobných psychopatů.“
„To jste mi neřekla,“ ozvala jsem se. „Tvrdila jste přece, že jste psychiatrická a že nic jiného vás v podstatě nezajímá.“
„Chovala jste se naprosto ohromně. Dokázala jste se přizpůsobit, jen abyste přežila. A pak ten váš útěk! To nemá obdoby.“
„Slyšela jste jen mou verzi. Možná jsem ji upravila, abych vypadala ve vašich očích jako velká hrdinka.“
„Neřekla bych,“ odvětila. „Koneckonců jste tady. Živá.“
„To je pravda,“ musela jsem uznat. „Každopádně teď o mně víte všechno.“
„Myslím, že ještě ne. Snad bychom se během příštích pár dnů mohly znovu setkat.“
„Budu jen ráda,“ souhlasila jsem.
„Musím pro nás pro obě sehnat něco k obědu. Určitě máte příšerný hlad. Nejdřív bych vás ale chtěla požádat o laskavost.“
„O co?“
Neodpověděla. Místo toho se začala přehrabovat v tašce přes rameno. Měla jsem tedy čas o ní přemýšlet. Musela jsem se bránit, abych si do její osoby nepromítala matku tak, jak si ji v duchu představuji: vřelou v okamžicích, kdy má vlastní matka bývala odtažitá, uklidňující, když se má matka stávala nervózní, chytrou ve chvílích, kdy má matka byla… no, ne právě Einsteinem, a navíc s hlubokou a složitou povahou a se zájmem o mne.
Z tašky vyndala desky. Položila je na stůl a vytáhla z nich kus papíru, předtištěný formulář, který posunula přede mne.
„Co to je?“ zeptala jsem se. „Pokoušíte se mi prodat pojistku?“
Nezasmála se. „Chci vám pomoci,“ prohlásila, „a chci to udělat pořádně. Abych si ale mohla udělat celkový obrázek, potřebuji získat přístup k vaší kompletní zdravotní dokumentaci. K tomu musím mít váš souhlas. Byla bych ráda, kdybyste tohle podepsala.“
„To myslíte vážně?“ divila jsem se. „Budou tam jenom záznamy o očkování před dovolenými a možná o antibiotikách na zánět průdušek.“
„I to mi pomůže,“ prohlásila a podala mi pero.
Pokrčila jsem rameny a podepsala. „Užijte si to,“ řekla jsem. „Tak a co budeme dělat teď?“
„Ráda bych si povídala,“ vysvětlovala mi. „Lépe řečeno bych byla raději, kdybyste mluvila vy. Prostě mluvte a uvidíme, kam nás vaše myšlenky dovedou.“
Poslechla jsem ji a poddala se. Irena Beddosová odešla do budovy a vrátila se zpátky se sendviči, salátem, sodovkou, čajem a sušenkami. Slunce se pomalu sunulo po obloze a já mluvila. Občas, když jsem si vzpomněla na nudu a stereotyp, v něž se můj život v posledních letech změnil, jsem plakala. Jinak jsem ale mluvila a mluvila, dokud jsem se neunavila a nádvoří se neponořilo do stínu a nezačala být zima a dokud mne neodvedla bludištěm chodeb a schodišť zpátky do mého pokoje.
Na posteli ležela velká kytice narcisů a zpráva načmáraná na zadní straně použité obálky. „Promiň, ale nebyla jsi tady. Dál už jsem čekat nemohla. Přijdu znovu, jakmile budu mít čas. Myslím na tebe s láskou. Sadie.“
Sedla jsem si na postel, zesláblá zklamáním.
 
 
„Jak pokračuje vyšetřování?“
„Nemáme v podstatě co vyšetřovat.“
„Byly tam přece ty další ženy.“
„Jde jen o pět ženských jmen.“
„Šest. Včetně mne.“
„Pokud si…“ Cross se odmlčel a nejistě na mě pohlédl. „Pokud si na cokoliv vzpomenu,“ ujistila jsem ho, „budete první, kdo se o tom dozví.“
 
 
„Tohle je váš mozek.“
„Můj mozek,“ dívala jsem se na rentgenové snímky pověšené na osvětlené prohlížečce před námi a pak jsem se dotkla svých spánků. „Je to divný pocit prohlížet si vlastní mozek. No a co? Je v pořádku?“
Charlie Mulligan se na mne usmál. „Mně připadá naprosto vyhovující.“
„Jsou tam nějaké stíny.“
„Přesně takhle mají snímky vypadat.“
„Jenže já si pořád ještě nedokážu vzpomenout. V životě mám prázdné okno.“
„Možná tam zůstane napořád.“
„Jako kráter po výbuchu.“
„No… ale stejně tak se mohou vzpomínky postupně vracet a ten kráter vyplnit.“
„Mohu pro to něco udělat?“
„Nesnažte se příliš. Odpočívejte a buďte klidná.“
„Je vidět, že nevíte, s kým mluvíte.“
„Stávají se i horší věci,“ odpověděl měkce. „Každopádně bych už měl jít.“
„Zpátky k vašim myškám.“
Podal mi ruku a opětoval můj stisk. Dlaň měl teplou a pevnou. „Zpátky k myším. Kdyby něco, ozvu se vám.“
Pokud bych se dostala do stavu, že vás budu potřebovat, napadlo mne. Raději jsem jen přikývla a pokusila se o úsměv.
 
 
„Někde jsem četla, že v životě se můžete doopravdy zamilovat tak dvakrát třikrát.“
„Myslíte si, že je to pravda?“
„Nevím. Snad. Jenže já se buď zamilovala už mockrát, nebo nikdy. Jsou chvíle, kdy prostě nemůžete spát ani jíst a cítíte se nemocná a bez dechu. Nevíte, jestli jste dokonale šťastná, nebo naprosto zničená. Jen toužíte být s ním a zbytek světa si může trhnout nohou.“
„Ano.“
„Tak tyhle pocity jsem měla dost často. Nikdy to ovšem netrvalo dlouho. Občas pár dní, jindy jen do chvíle, než jsem se s dotyčným poprvé vyspala. Uklidníte se a pak začnete zkoumat, kdo vám to vlastně zůstal na krku. Obvykle nic moc. Jako popel, když oheň dohoří. Říkáte si: Bože, proč tohle všechno? Párkrát sice zjistíte, že vám na něm stále ještě záleží a něco k němu cítíte. Je to ale láska? Nejvíc jsem se zamilovala ještě na vysoké škole. Bože, jak já ho obdivovala! Ale netrvalo to dlouho.“
„Opustil vás?“
„Ano. Probrečela jsem tehdy celé týdny. Myslela jsem si, že to nikdy nepřekonám.“
„A co Terry? Byl váš vztah s ním pevnější než s ostatními?“
„Delší, to zaručeně, což určitě něco znamená. Závazek. Nebo trvanlivost.“ Nepřirozeně jsem se zasmála. „Chci říct, že ho už opravdu dobře znám. Teď. Znám ho tak, jak jsem nepoznala nikoho předtím. Všechny drobné intimnosti, všechno, co před ostatními skrývá… A čím víc ho znám, tím víc mám důvodů ho opustit a tím těžší je to udělat. Dává to vůbec smysl?“
„Říkáte to, jako byste se cítila chycená v pasti.“
„Spousta lidí se ocitá v pastech svých vztahů, nebo ne?“
„Takže se cítíte být v pastí jak v práci, tak i doma?“
„To je příliš zveličené. Prostě jsem jen dovolila, aby můj život jel po vyjetých kolejích.“
„A chtěla jste to změnit?“
„Do problémů se dostáváte postupně a ani si to neuvědomujete, dokud nenastane krize a vy neprohlédnete.“
„Chcete tedy říct…?“
„Teď jsem v krizi.“
 
 
Když následujícího dne Irena vešla do mého pokoje… Mého pokoje. Teď jsem se sama přistihla, jak to říkám. Jako bych se tu chystala strávit zbytek života. Jako bych se nedokázala vypořádat se světem venku, kde si budu muset sama nakupovat a sama se rozhodovat.
Byla upravená jako vždycky. Usmála se na mne a zeptala se, jak jsem se vyspala. V reálném světě se vás lidé často ptají, jak se máte, přitom jim na vás ale nezáleží. Prostě se od vás očekává, že odpovíte „Fajn“. Neptají se vás, jak jste se vyspala, jak jste se najedla, jak se cítíte, a ani to vědět nechtějí. Irena Beddosová to ale vědět chtěla. Dívala se na mne svýma chytrýma očima a čekala, až promluvím. Řekla jsem jí proto, že jsem spala dobře, i když to nebyla pravda. To byl další z problémů, s nimiž jsem se v nemocnici potýkala. Měla jsem sice vlastní pokoj, samozřejmě, ale dokud váš pokoj není uprostřed opuštěného ostrůvku kdesi v Pacifiku, stále vám hrozí, že vás o půl třetí ráno vzbudí výkřiky nějaké ženy. Někdo za ní určitě přišel a utišil ji, ale já pak už jen civěla do tmy, přemýšlela o umírání a o smrti a o tom sklepě a hlasu v uších.
„Ano, dobře,“ odpověděla jsem. „Dorazila vaše složka,“ oznámila mi.
„Jaká složka?“
„Od praktického lékaře. Vaše lékařské záznamy.“
„Bože,“ vyjekla jsem, „na to jsem úplně zapomněla. Určitě je plná věcí, které mohou být kdykoliv použity jako důkazy proti mně.“
„Proč to říkáte?“
„To byl jen žert. Teď mi ale určitě vysvětlíte, že něco jako pouhý žert neexistuje.“
„Neřekla jste mi, že jste se léčila s depresemi.“
„Já?“
Podívala se do svého notesu. „V listopadu 1995 vám předepsali SSRI.“
„Co to je?“
„Antidepresivum.“
„Na to si nevzpomínám.“
„Pokuste se.“
Chvíli jsem přemýšlela. 1995. Univerzita. Rozchod.
„To muselo být potom, co mě opustil Jules. Říkala jsem vám o něm včera. Byla jsem na tom příšerně. Myslela jsem si, že mám zlomené srdce, a snad to tak i doopravdy bylo. Nedokázala jsem ráno ani vstát z postele. Celé dny jsem probrečela a nemohla přestat. Nevěřila bych, že v člověku vůbec je tolik vody. No a jedna kamarádka mě přinutila zajít ke školnímu lékaři. Předepsal mi jakési tabletky, ale vůbec si nevzpomínám, že bych je brala.“ Uvědomila jsem si, co říkám, a rozesmála se. „Když tvrdím, že si nevzpomínám, nemá to nic společného s mou amnézií. Jen mi to prostě nepřišlo důležité.“
„Proč jste se mi o tom nezmínila již dříve?“
„Když mi bylo osm, dostala jsem k narozeninám kapesní nožík. Neuvěřitelné, ale je to pravda. Asi o deset minut později jsem se s ním pokoušela na zahradě uříznout větvičku a řízla se do prstu.“ Zvedla jsem levou ruku. „Podívejte, ještě tady mám jizvičku. Strašně to krvácelo. Možná si to jenom namlouvám, ale pokaždé, když se na tu jizvu podívám, přímo cítím, jak mi nůž sklouzl a čepel se zařízla. Ani o tom jsem vám neřekla.“
„Abbie, mluvily jsme o vašich náladách. Hovořily jsme i o tom, jak reagujete na stres. Stejně jste se mi o tom nezmínila.“
„Chcete snad říct, že jsem na to zapomněla stejně jako na způsob, jakým mne ten muž unesl? Ale já jsem vám o tom přece řekla. Mluvila jsem o rozchodu s Julesem během včerejšího rozhovoru.“
„Ano, ale neřekla jste, že jste se kvůli tomu musela léčit.“
„Jenom proto, že jsem to nepovažovala za důležité. Měla jsem prostě během studií s někým románek a dostala se do deprese, když se to zvrtlo. Dobrá, možná to je důležité. Všechno je důležité, řekla bych. Možná jsem vám o tom nevykládala, protože to bylo moc smutné a cítila jsem se nesmírně opuštěná.“
„Opuštěná?“
„Ano, samozřejmě. Byla jsem do něho zamilovaná a on do mě ne.“
„Když jsem pročítala vaši dokumentaci, zajímalo mne, jak jste se v životě vypořádávala s podobnými událostmi.“
„Jestli chcete srovnávat to, že mne unesl někdo, kdo se mne chystal zabít, s takovými banalitami, jako že jsem se s někým rozešla nebo že jsem se víc než dva roky nemohla zbavit – už jste k tomu v té složce došla? – nepříjemné vyrážky, pak jediné, co vám můžu říct, je, že to nejde srovnávat ani náhodou.“
„Jednu věc ale všechny tyto nepříjemnosti mají společnou. Staly se vám. A já se pokouším hledat vzorec chování. Byla to pro vás důležitá událost. A jako všechno ostatní, co se vám v životě přihodí, vás určitým způsobem změnila. Doufám, že se mi podaří vás přesvědčit, že to nebyla změna k horšímu.“
„Jenže v životě se stávají věci, které jsou jen špatné, a tohle byla jedna z nich. To se nikdy nezmění a těžko obrátí k dobrému. Podle mého názoru je teď nejdůležitější toho muže najít a zavřít, aby už nikomu nemohl podobně ubližovat.“ Podívala jsem se z okna. Nad střechami jsem pozorovala čisté modré nebe. Nemohla jsem cítit, jak je venku chladno, ale jakýmsi způsobem jsem to viděla. Jen pouhý pohled ven udělal z tohoto nenáviděného pokoje přetopenou mučírnu. „A ještě něco.“
„Co?“ zeptala se Irena.
„Musím odsud pryč. Opravdu musím, jinak to už nikdy nedokážu. Musím znovu začít normální život. Asi se nemůžu prostě jen tak sebrat, obléknout si ty vypůjčené hadry – i když mě nenapadá, proč vlastně ne – a vypadnout. Pokusím se chytit doktora Burnse nebo mu alespoň nechat vzkaz u sekretářky, že zítra odcházím. Adresu, na které budu, seženete u Jacka Crosse. A jestli si pořád ještě myslíte, že má význam se mnou mluvit, pak se s vámi moc ráda sejdu, kdykoliv budete chtít a kdekoliv si budete přát. Tady už ale dál zůstávat nemůžu.“
Irena Beddosová pokaždé reagovala, jako bych řekla přesně to, co ode mne očekávala, a tvářila se, že mne celkem chápe.
„Možná máte pravdu,“ odpověděla. „Můžete pro nás něco udělat? Jak jsem vám říkala už včera, jste v péči několika různých specialistů a oddělení. Je mi líto, že všechno trvá tak dlouho, ale jde opravdu o organizační noční můru dostat všechny ve stejný čas na stejné místo a přijmout rozhodnutí. Před chvílí jsem se ovšem dozvěděla, že na zítřek ráno se chystá jakási schůzka, na niž se dostaví úplně všichni. Budeme tam rozebírat možnosti dalšího postupu. Jedním z nich je samozřejmě i vaše propuštění.“
„Mohu se té schůzky zúčastnit?“
„Cože?“
„Mohu tam přijít?“
Poprvé za celou dobu vypadala Irena zmateně. „Je mi moc líto, ale to nejde.“
„Chcete říct, že bych se mohla dozvědět něco, co bych raději neslyšela?“
Usmála se svým uklidňujícím úsměvem. „To ne. Pacienti na konziliární schůzky nechodí. Prostě to tak je.“
„Já na to ale stejně musím myslet jako na vyšetřování, které se mne týká.“
„Nejde o žádné skrývání, utajování, plášť a dýku. Hned jak schůzka skončí, za vámi zajdu.“
Nedívala jsem se na ni. Nedokázala jsem odtrhnout pohled od okna. „Budu mít sbaleno,“ upozornila jsem ji.
 
 
Jacka Crosse jsem to odpoledne nesehnala. Měl moc práce. Mluvila jsem s jeho podřízeným detektivem konstáblem Lavisem. Byl to jeden z těch velmi vysokých mužů, kteří chodí neustále se skloněnou hlavou, jako by se báli, že se do ní udeří. Choval se tak i v mém pokoji se stropem skoro tři metry vysoko. Sice na něm bylo poznat, že není tím pravým, s kým bych měla mluvit, choval se však alespoň přátelsky, jako bychom se my dva spolu měli postavit celému světu. Posadil se na židli vedle mého lůžka, která pod ním vypadala nezvykle titěrně.
„Pokoušela jsem se sehnat Crosse,“ řekla jsem. „Není v kanceláři,“ odpověděl Lavis. „Právě to mi řekli,“ pokračovala jsem. „Myslela jsem si, že zavolá.“
„Má opravdu hodně práce,“ vysvětloval. „Poslal mne.“
„Chtěla jsem mu říct, že odcházím z nemocnice.“
„Dobře,“ odvětil, jako by snad ani neslyšel, co jsem mu právě řekla. „Předám mu vzkaz. Poslal mne sem také proto, abych s vámi pohovořil o pár věcech.“
„Jako například?“
„Dobré zprávy,“ prohlásil radostně. „Váš přítel. Terry Wilmott. Začínali jsme se o něho pomalu strachovat, ale už se objevil.“
„Pracoval, nebo byl na tahu?“
„Trochu pije, že?“
„Čas od času.“
„Setkal jsem se s ním včera. Vypadal poněkud unaveně, ale jinak v pořádku.“
„Řekl vám, kde byl?“
„Tvrdil, že byl nemocný. Musel prý zůstat na chatě nějakého přítele ve Walesu.“
„To je mu podobné. Řekl vám ještě něco?“
„Víc už neměl co dodat.“
„Takže záhada se objasnila,“ řekla jsem. „Blbec jeden. Hned mu zavolám.“
„Takže on se s vámi nespojil?“
„Jak vidíte, tak ne.“
Lavis vypadal, že se mu do dalšího rozhovoru moc nechce. Připomínal mi puberťáka, který zpanikaří, když se ho zeptáte, kolik je hodin.
„Šéf mne poslal do terénu a dal mi na cestu několik úkolů,“ vysvětloval. „Volal jsem vašemu zaměstnavateli, firmě Jay a Joiner. Moc fajn lidi.“
„Když myslíte.“
„Pokoušeli jsme se nějak stanovit dobu, kdy jste zmizela.“
„A uspěli jste?“
„Řekl bych, že ano.“ Zafuněl a rozhlížel se, jako by hledal únikový východ. „Co teď máte v plánu?“
„Jak jsem řekla, chystám se odsud zítra odejít.“
„A co práce?“
„Určitě se s nimi spojím. Ještě se opravdu necítím tak dobře, ale určitě bych se mohla vrátit během týdne nebo dvou.“
„Vrátíte se zpátky do práce?“ zeptal se. Znělo to překvapeně.
„A co bych měla dělat jiného? Musím přece z něčeho žít. A nejde jen o peníze. Měla bych se vrátit k normálnímu životu, dokud ještě vůbec nějaký mám.“
„Ano, to je pravda,“ zamumlal Lavis.
„Promiňte,“ omlouvala jsem se. „Vím, že s mými osobními problémy nemáte nic společného.“
„Ne,“ souhlasil Lavis.
„Řekla bych, že máte plné ruce práce s vyšetřováním.“
„To máte pravdu.“
„Vím také, že jsem vám zatím nedala nic, čeho byste se mohli chytit.“
„Děláme, co můžeme.“
„Je mi opravdu líto, že nedokážu určit místo, kde mě držel. Asi opravdu nejsem ten nejlepší svědek, s jakým jste se mohl setkat. Jenže já se cítím jako v úplné tmě. Došlo snad mezitím k něčemu novému? Doufám, že někdo zkontroloval jména, která jsem řekla Crossovi. Jména dalších obětí. Věřila jsem, že by vás to mohlo zavést na stopu. Zjistili jste něco? Asi ne, protože jinak by mi o tom snad už někdo něco řekl. Jenže mně se stejně nic nepoví. To je další z problémů spojených s touhle postelí, s tímhle pokojem. Řekla bych, že když už nic jiného, získala jsem alespoň představu, jaké to je být starý a nemocný. Lidé se k vám chovají, jako byste byl tak trochu přihlouplý. Víte, jak to myslím? Prostě sem chodí, mluví pomalu a zřetelně a kladou mi jednoduché otázky, jako bych byla zaostalá. A kdybych občas nedostala záchvat vzteku, zapomněli by na mě docela.“
Breptala jsem páté přes deváté především proto, že Lavis se na židli vrtěl, vypadal, že se cítí být chycen v pasti, a neodpovídal. Čím déle jsem však mlela, tím hůř se nejspíš cítil. Připadala jsem si jako jeden z těch nešťastníků, kteří se potloukají po ulicích, cosi si pro sebe mumlají, každou chvíli se pověsí na nějakého chudáka a vykládají mu o svých problémech a o tom, jak se je všichni snaží zničit.
„Asi jsem vám opravdu moc nepomohla,“ omlouvala jsem se znovu. „Chci říct, že jsem toho sice napovídala hodně, ale naprosto zbytečně.“
„Ne, to je v pořádku,“ prohlásil Lavis a vstal. Chystal se definitivně odejít. „Jen jsem si potřeboval pár věcí ověřit. Jak povídám.“
„Je mi líto, že pořád omílám jedno a totéž,“ řekla jsem. „Cítím se ale zmatená.“
„Nic se nestalo,“ trval na svém Lavis, zatímco se snažil kolem mne prosmýknout směrem k bezpečí dveří. Neodporoval mi.
 
Nemocnice sv. Antonína datum: 28. ledna 2002
věc: konziliární konference – Abigail Elizabeth Deverauxová, pokoj 4E, Barringtonovo křídlo, číslo pacienta 923903
 
na vědomí: superintendant detektiv Gordon Lovell, Laurrine Falknerová (výkonná ředitelka), profesor lan Burke (ředitel pro zdravotní péči)
zápis sestavila: Susan Bartoňová (asistentka oddělení lékařské péče)
 
STATUS: DŮVĚRNÉ!
 
přítomni: superintendant detektiv Lovell, detektiv inspektor Cross, MUDr. Burns, MUDr. Beddosová, prof. Mulligan
 
Detektiv inspektor Cross zahájil schůzku shrnutím případu a informací o probíhajícím vyšetřování. Dne 22. ledna přivezla záchranná služba slečnu Deverauxovou z Ferdinand Road. Při dotazování následujícího dne uvedla, že byla unesena a bylo jí vyhrožováno smrtí. Vyšetřování komplikuje nedostatek relevantních důkazů. Slečna Deverauxová není schopna si únos vybavit. Byla držena spoutaná a s kápí na hlavě. Jako její jediná relevantní vzpomínka se jeví seznam ženských křestních jmen, o nichž její věznitel údajně mluvil jako o svých předchozích obětech.
Slečně Deverauxové se sice podařilo z místa, kde byla držena, uniknout, když však byla odvezena zpět do dotyčné oblasti, nebyla schopna vybavit si místo, z něhož utekla.
Doktorka Beddosová se zajímala, zda jsou podobné útěky neobvyklé. Detektiv inspektor Cross prohlásil, že s podobnými případy nemá větší zkušenosti. Dále se zeptala, jestli vyšetřování vůbec nějakým způsobem pokročilo vpřed. Detektiv inspektor Cross vysvětlil, že je stále ještě v počátečním stadiu.
Doktor Burns popsal převážně povrchová zranění, která slečna Deverauxová utrpěla. Uvedl, že byla dehydrovaná a podvyživená, nicméně ne v přímém ohrožení života. Její stav odpovídal utrpěnému fyzickému násilí.
Doktorka Beddosová se otázala, zda byly patrné známky násilí či mučení. Doktor Burns řekl, že měla viditelné zhmožděniny na krku a na zápěstích, svědčící o spoutání.
Doktor Burns dále oznámil, že snímkování CT neprokázalo žádné neobvyklé celebrální léze.
Profesor Mulligan popsal závěry svých vyšetření slečny Deverauxové. Domnívá se, že její tvrzení o posttraumatické amnézii odpovídá výsledkům vyšetření.
Doktorka Beddosová se zeptala, jestli zjistil jakékoliv objektivní fyzické důkazy zranění vedoucího k amnézii. Profesor Mulligan prohlásil, že podobné závěry by byly irelevantní. Následovala delší vzrušená diskuze mezi oběma odborníky.
Doktorka Beddosová podala zprávu o svém hodnocení slečny Deverauxové. Pacientka se jí jeví jako komunikativní, vzdělaná a atraktivní osoba. Popis událostí tak, jak ho pacientka podala, byl přesvědčivý a souvislý. Podrobnější zkoumání však odhalilo, že slečna Deverauxová byla v posledních měsících před zmiňovaným únosem ve stavu velkého duševního napětí. Trvale vysoké nároky, kladené na ni v zaměstnání, vyvrcholily, když byla přinucena akceptovat dlouhodobou dovolenou z důvodů pracovního přetížení. Dovolenou nastoupila krátce předtím, než došlo podle jejích slov k únosu a uvěznění. Její vztah s přítelem byl také trvalým zdrojem problémů vzhledem k jeho zálibě v alkoholu a násilnickým sklonům.
Doktorka Beddosová dále uvedla, že po podrobnějším zkoumání se objevily další relevantní faktory. V protikladu k pacientčinu vlastnímu tvrzení má slečna Deverauxová ve zdravotní dokumentaci záznamy o duševní nestabilitě, a dokonce se v minulosti musela podrobit léčbě. I o této skutečnosti se při prvních rozhovorech nezmínila. Zároveň má v anamnéze informaci o vyhledání pomoci kvůli násilí. Záznamy potvrzují, že při jedné příležitosti byla nucena zavolat policii, aby zabránila domácímu násilí. V tomto případě šlo o jejího přítele.
Má zjevné potíže si na tyto události vzpomenout. Lze zde vysledovat určité paralely s její současnou amnézii. Když začala doktorka Beddosová pochybovat, spojila se s ostatními specialisty pracujícími na případu a snažila se najít jakýkoliv objektivní důkaz pro verzi slečny Deverauxové. Žádný však neobjevila. Doktorka Beddosová se proto domnívá, že problémy slečny Deverauxové jsou čistě psychologického rázu a že nejlepším krokem by bylo přistoupit ke kognitivní terapii a medikaci.
Profesora Mulligana zaujala zranění, která se na pacientčině těle objevila, i skutečnost, že pacientka sama byla objevena ve zbědovaném stavu v okrajové oblasti Londýna, daleko od domova i zaměstnám. Doktorka Beddosová odpověděla, že úkolem profesora Mulligana v tomto případu byly pouze a výhradně úzce specializované neurologické konzultace.
Šéfinspektor detektiv Lovell se zeptal, zda se doktorka Beddosová domnívá, že k žádnému zločinu vlastně nedošlo. Doktorka Beddosová odpověděla, že si nemůže být jistá, k čemu mohlo, či naopak nemohlo dojít mezi pacientkou a jejím přítelem. Je si však jistá, že k únosu došlo pouze v pacientčině fantazii. Z pacientčina hlediska ovšem nejde o pouhé vymýšlení si, ale spíše o volání o pomoc.
Šéfinspektor detektiv Lovell prohlásil, že jako nejdůležitější se mu v této chvíli jeví otázka, zda mají pacientku obvinit ze zneužívání služeb policie.
Nastala hlasitá výměna názorů. Detektiv inspektor Cross uvedl, že by v této fázi ještě nerad případ uzavíral. Profesor Mulligan se zeptal doktorky Beddosové, zda si uvědomuje, že pokud jsou její vývody chybné, slečně Deverauxové nebude věnována patřičná pozornost a péče a bude vystavena smrtelnému nebezpečí. Další průběh vzrušené diskuze není zaznamenán.
Profesor Mulligan si přál, aby v zápise z jednání bylo uvedeno, že nesouhlasí s předpokládanými závěry schůzky. Trval na tom, že pokud se slečně Deverauxové v budoucnosti něco stane, ponesou za to zodpovědnost všichni přítomní. (S výjimkou Susan Bartoňové. Zapsáno na výslovné přání profesora Mulligana.)
Proběhla diskuze o dalším postupu. Šéfinspektor Lovell navrhl detektivu inspektorovi Crossovi zastavit vyšetřování. Doktorka Beddosová oznámila, že slečnu Deverauxovou okamžitě navštíví a probere s ní možnosti ambulantní terapie.
Doktorka Beddosová poděkovala účastníkům schůzky za jejich spolupráci. Uvedla, že právě toto je způsob, jakým by spolu měly lékařské a ostatní složky spolupracovat. Doktor Burns se zajímal, kdy slečna Deverauxová uvolní lůžko.
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Jdi. Jenom jdi. Jednu nohu pokládej před druhou. Nezastavuj se, neodpočívej, nerozhlížej se. Drž hlavu nahoře a dívej se dopředu. Ostatních tváří si nevšímej. Dělej, že víš, kam jdeš. Někdo volá tvé jméno, ale je to jen ozvěna ozvěny, odrážející se od bílých stěn. Volají někoho jiného, tebe ne. Neposlouchej. To už je za tebou, je konec naslouchání a povídání a dělání toho, co po tobě jiní chtějí. Už nemusíš být poslušná. Neutíkej, jen jdi. Skrz ty dvojité dveře, které se samy potichu otevírají, když se k nim přiblížíš. Žádné slzy. Neplač. Nejsi šílená, Abbie. Nejsi šílená. Kolem sanitek a aut, kolem vrátného a vozíčků. Teď se nesmíš zastavit. Vejdi do vnějšího světa. Tohle je svoboda, jenže ty nejsi volná. Ani volná, ani v bezpečí. Jen nejsi šílená. Opravdu ne. A také jsi naživu. Nádech a výdech a jdi pořád rovně.
 
 
Nebe bylo neskutečně modré a země zmrzlá. Celý svět se třpytil mrazem. Mráz mě pálil do tváří, bodal do očí a prsty, v nichž jsem držela igelitovou tašku s věcmi, jsem chladem necítila. Pod chodidly v přihlouplých obnošených botách mi křupal štěrk. Stála jsem před velkým viktoriánským domem, v jehož horním patře byl náš byt. Vlastně šlo o Terryho byt, ale žila jsem v něm už skoro dva roky. Byla jsem to já, kdo vymaloval ložnici, zrenovoval krb, přitáhl z bazaru pár kousků nábytku, velká zrcadla, obrazy, koberce, vázy a všechny ty drobnosti, které dělají z obyčejného bytu domov.
Opatrně jsem zaklonila hlavu a podívala se nahoru. Přes veškerou snahu mi ze zátylku vystřelila bodavá bolest. Odtud byt nevypadal vůbec jako obydlený. Naopak působil chladně a prázdně. Okno z koupelny bylo stále prasklé a nikde se nesvítilo. Závěsy v naší ložnici byly zatažené, což znamenalo, že Terry buď vyspával flám, díky němuž vypadal utahaně a naštvaně, nebo se prostě jen nenamáhal je roztáhnout, když ráno vstával z postele a zjistil, že zaspal. Doufala jsem, že jde o tu druhou možnost.
Přesto jsem zkusila zvonek. Kdybych přitiskla ucho na dveře, slyšela bych z horního patra jeho zvuk. Přidušené vrčení, protože v něm docházela baterie. Již několik měsíců. Chvíli jsem počkala a pak jsem to zkusila ještě jednou. Otevřela jsem záklopku otvoru pro poštu a pokoušela se nahlédnout do chodby, jestli snad někdo nejde dolů po schodech, zahlédla jsem však jen opuštěný červený běhoun.
Našla jsem náhradní klíč schovaný v kameni, ale několikrát mi upadl, než se mi ho podařilo zmrzlými prsty zasunout do zámku. Dokonce i uvnitř v hale mi od úst vycházely obláčky páry. Doufala jsem, že Terry nechal topení zapnuté nebo že alespoň v bojleru bude dost horké vody na koupel. Byla jsem utahaná, prochladlá a celé tělo mne bolelo, jako by se uvnitř rozpadalo. Hloupý způsob, jak se vrátit domů. Ten nejhloupější, opravdu.
Dalo mi hodně práce vyšlapat schody do druhého patra. Z bytu v prvním patře byla slyšet zapnutá televize. Nohy mi ztěžkly a než jsem došla k našim dveřím, začala jsem kulhat. Když jsem otáčela klíčem, raději jsem pro jistotu zavolala: „Haló? Ahoj, to jsem já. Jsem zpátky.“ Nic. „Terry? Haló?“
Naprosté ticho, rušené jen kapáním kohoutku v koupelně. Z ničeho nic, bez varování, mne zaplavila vlna strachu a musela jsem zůstat bez pohybu stát na místě. Opírala jsem se přitom o dveře, abych ulehčila třesoucím se kolenům. Zhluboka jsem dýchala, nádech a výdech, dokud se strach nezmírnil, pak jsem vešla dovnitř a zavřela za sebou dveře.
Nevím, čeho jsem si všimla dřív. Nejspíš nepořádku: zablácených kalhot na podlaze v obýváku, uschlých tulipánů na kuchyňském stole hned vedle spousty prázdných lahví a přeplněného popelníku. Spousty prachu a zatuchlého vzduchu. Pak jsem však zpozorovala prázdná místa tam, kde by mělo něco být, ale nebylo. Například na nízkém stolečku v obýváku hned vedle mé malé televize obvykle ležel můj CD přehrávač. Kromě toho už tam nebyla ani žádná malá televize, ale nová a velká. Takřka automaticky jsem se podívala na další stolek v rohu, kam jsem odkládala svůj notebook, a ani ten tam nebyl. Zmizel. Byl už starý, takový počítačový dinosaurus, ale když jsem si vzpomněla na tu spoustu informací, které jsem v něm měla, zasténala jsem. Jen namátkou šlo o všechny e-mailové adresy, které jsem si nikam jinam nezapisovala.
Svalila jsem se na gauč mezi hromadu starých novin a Terryho kabát. Copak nás vykradli? Zdálo se mi, že chybí i některé knihy. Na policích zela prázdná místa. Pokoušela jsem si vzpomenout, o které by mohlo jít: o velikánskou encyklopedii z nejnižší police, několik románů z regálu nad ní, sbírku poezie a nejspíš také Průvodce dobrým pohostinstvím. Určitě zmizelo i několik kuchařek.
Přešla jsem do ložnice. Postel nebyla ustlaná a na zmuchlaném prostěradle byl stále ještě patrný otisk Terryho těla. Na podlaze se válela hromada špinavého oblečení spolu se dvěma prázdnými láhvemi od vína. Roztáhla jsem závěsy a pustila dovnitř jasné sluneční světlo, otevřela okno a cítila, jak do místnosti proudí ostrý chladivý vzduch. Pak jsem se rozhlédla. Vždycky je těžší uvědomit si, co chybí. Zaznamenat ztrátu. Ale z mého nočního stolku zmizel budík. Také jsem nikde neviděla svou dřevěnou krabičku na šperky, obvykle položenou na prádelníku. Neměla jsem v ní žádné velké cennosti, jen pár náušnic, přívěsků a řetízků, které jsem postupně během let dostala. Jenže šlo o vzpomínky a dárky, které nelze nahradit.
Vytahovala jsem šuplíky. Mé spodní prádlo bylo pryč, jen v zadním rohu se krčily zapomenuté černé kalhotky. Stejně tak zmizelo i několik triček a džínových kalhot, z nichž jedny byly dost drahé a koupila jsem si je jen díky tomu, že je po Vánocích prodávali se slevou. Otevřela jsem dveře šatníku. Pokud jsem to dokázala posoudit, všechny Terryho věci zůstaly na svých místech, ale některá ramínka na mé polovině byla prázdná. Několikerý šaty zmizely. Nebyl tam ani můj černý kabát, ani kožené sáčko. Stejně dopadly i mé boty. Na dně skříně zůstaly jen jedny sandály a obnošené kecky. Zdálo se mi však, že většina mého oblečení do práce zůstala na místě. Celá rozčílená jsem se rozhlížela po pokoji a všimla si, že většinu chybějících šatů kdosi nacpal do naditého pytle na odpadky u nohou postele.
„Terry,“ vybuchla jsem nahlas, „ty prevíte!“
Vešla jsem do koupelny. Prkénko záchodové mísy bylo zvednuté, proto jsem ho srazila dolů. Žádné vložky, šminky, krémy, parfémy, spreje, deodoranty. Byla jsem odklizená pryč. Zmizel dokonce i můj zubní kartáček. Otevřela jsem skříňku. Všechno, co patřilo do lékárničky, zůstalo na místě. Odšroubovala jsem víčko lahvičky s paralenem a dvě tablety si vysypala na dlaň. Polkla jsem je bez toho, abych je zapila. Hlava mi třeštila.
Tohle musí být sen, pomyslela jsem si. Noční můra, v níž mne kdosi vymazal z vlastního života. Za chvíli se určitě probudím. Problém ale spočíval v tom, že jsem netušila, kdy vlastně tento zlý sen začal a v kterém momentě bych se měla probudit. Zpátky do mého života – nic se vlastně nestalo a šlo jen o horečnaté zmatení někde v hlavě? Zpátky na podestě, s roubíkem vraženým do úst, se snovými představami, v očekávání smrti? Zpátky v nemocnici, stále ještě doufající, že mne doktoři vyléčí a policie ochrání?
Došla jsem do kuchyně, naplnila konvici a postavila ji na sporák. Zatímco jsem čekala, až začne voda vřít, otevřela jsem lednici, protože mě z ničeho nic přepadl hlad. Nic moc tam nebylo, kromě několika plechovek piva a tří nebo čtyř krabiček s jídlem k ohřátí v mikrovlnce, naskládaných jedna na druhé. Z bílého chleba, mazlavého stejně jako ten nemocniční, jsem si připravila sendvič s džemem a ještě jeden se salátem a vařící vodou jsem zalila sáček čaje v šálku.
Uprostřed jídla, opřenou o lednici a s kouskem salátu přilepeným na rtu, mne najednou cosi napadlo. Kde je má taška přes rameno s peněženkou, penězi, kartami a klíči? Nadzvedla jsem všechny polštáře, podívala se za kabáty na věšáku, otevírala šuplíky. Dívala jsem se i tam, kde by v žádném případě být nemohla, a prohledávala znovu a znovu stejná místa.
Musela jsem ji mít s sebou, když mne přepadl. Z čehož vyplývá, že zná mou adresu, má mé klíče a všechny ostatní věci, zatímco mně nezbylo nic. Vůbec nic. Neměla jsem ani penny. Příšerně jsem se vztekala a styděla, když mi doktorka Beddosová začala vykládat o „léčebném režimu“, který by chtěla zahájit a který by mi měl pomoci „pohnout se kupředu“. Nesouvisle jsem na ni křičela a prohlásila jsem, že jestli chce, abych vyslechla byť jen jediné další slovo od ní či od kohokoliv dalšího spojeného s nemocnicí, bude mě muset svázat a držet pod sedativy. Pak jsem odpochodovala z nemocnice v oblečení, v němž mne našli, a pokoušela se nedat najevo, jak se mi klepou kolena, neplakat, nepřehánět a nežadonit. Odmítla bych všechny nabídky na odvoz, na půjčení peněz, na vysvětlení, na další sezení s psychiatry, na pomoc. Žádnou pomoc jsem nepotřebovala. Chtěla jsem jen, aby ho chytili a já se mohla cítit v bezpečí. Přála jsem si uhodit doktorku Beddosovou do jejího samolibého obličeje. Nic víc jsem jí neřekla. Nebyl důvod. Už jsem toho tak jako tak napovídala dost. Všechno, co jsem až do té chvíle řekla policii, doktorům i té potvoře Ireně Beddosové, dokázali obrátit proti mně. Měla jsem si ale vzít aspoň ty peníze.
Hlad mě přešel. Napůl rozkousané sousto sendviče jsem vyplivla do koše, který vypadal, že ho nikdo nevynesl od chvíle, kdy jsem tu byla naposledy, a usrkla jsem ze šálku rychle chladnoucího čaje. Udělala jsem pár kroků k oknu a podívala se ven, opřela se čelem o ledově studené sklo a skoro jsem čekala, že ho uvidím, jak stojí na chodníku před domem, dívá se nahoru na mne a směje se.
Až na to, že bych ho stejně nepoznala. Mohl to být kdokoliv. Klidně ten stařík táhnoucí za sebou vzpírajícího se jezevčíka na krátkých nožkách nebo tamten mladík s copánkem i tenhle dobře vypadající otec v klobouku s dítětem s růžovými tvářičkami. Na stromech, autech a na střechách ležela tenká vrstva sněhu a lidé, kteří kolem procházeli, byli zachumlaní do silných zimníků a šál a hlavy měli skloněné, aby jim studený vítr nefoukal do tváří.
Nikdo nezvedl hlavu a neviděl, jak tam stojím. Byla jsem na rozpacích. Ani jsem vlastně nevěděla, co jsem si myslela. Nevěděla jsem, co mám dělat dál, na koho se obrátit s prosbou o pomoc. Vlastně jsem ani netušila, o jakou pomoc bych měla žádat: řekněte mi, co se stalo, řekněte mi, co dělat, řekněte mi, kdo jsem, řekněte mi, odkud a kam mám jít, jen mi řekněte…
Zavřela jsem oči a jako už tisíckrát předtím se pokoušela na něco vzpomenout. Na cokoliv. I jediný paprsek v hluboké tmě by mi pomohl. Žádný se však neukázal, a když jsem oči znovu otevřela, stále jsem jen civěla na ulici, v zimě jakoby jinou.
Zvedla jsem telefon a vytočila číslo do Terryho kanceláře. Zvonil a zvonil. Zkusila jsem i mobil a dostala se jen do hlasové schránky.
„Terry,“ ozvala jsem se. „Terry, to jsem já. Abbie. Musím s tebou hned mluvit.“
Pak jsem se pokoušela zavolat také Sadie, ale ozval se jen záznamník a nechtělo se mi nechávat jí vzkaz. Přemýšlela jsem, jestli nemám zavolat Sheile a Guyovi, ale musela bych jim všechno vysvětlovat, a do toho se mi vůbec nechtělo. Určitě ne teď.
Původně jsem si představovala, jak se vracím domů a vyprávím, co se mi stalo. Přátelé sedí kolem mne a s vytřeštěnýma očima mi naslouchají. Byl by to strašidelný příběh s dobrým koncem, příběh zoufalství a naděje korunované úspěchem. Budu svým způsobem hrdinka, protože jsem přežila a mohla jim své útrapy popsat. Ošklivost toho, k čemu došlo, bude vyrovnána pointou. Co bych jim ale mohla říci teď? Policie si myslí, že lžu. Jsou přesvědčeni, že jsem si všechno vymyslela. A o podezřeních vím své. Mají většinou tendenci se šířit. Jako ošklivé skvrny na blůzce.
Co uděláte, když se cítíte opuštění, rozzlobení, vystrašení nebo sklíčení, jakoby nemocní a prostydlí? Napustila jsem si plnou vanu hodně horké vody a shodila ze sebe oblečení.
Podívala jsem se do zrcadla. Tváře a zadek jsem měla propadlé, pánev a žebra se ostře rýsovala. Stoupla jsem si na váhu, položenou pod umyvadlem. Zhubla jsem o sedm kilo.
Ponořila jsem se do vařící vody, prsty si podržela nos, zhluboka se nadechla a celá se potopila pod hladinu. Když jsem se nakonec vynořila a vyprskla vodu do páry, která mezitím koupelnu naplnila, někdo tu křičel. Křičel na mne. Zamrkala jsem a nade mnou se objevila tvář.
„Terry!“ řekla jsem.
„Co si sakra myslíš, že tu vlastně děláš? Copak ses zbláznila?“
Ještě měl na sobě kabát a tváře červené mrazem. Podržela jsem si nos a znovu se ponořila do vody, abych se zbavila pohledu na něho a hlasu, který mne nazval bláznem.
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Škrábala jsem se z vany ven a Terry na mě zíral. Zabalila jsem se do osušky a odešla do ložnice. Porůznu jsem sesbírala oblečení, jež se mi podařilo najít – staré džíny z pytle na odpadky, kousavý tmavě modrý svetr z prádelníku, roztrhané tenisky ze skříně a zmuchlané černé kalhotky. Alespoň byly čisté. Na polici nad vanou jsem objevila gumičku do vlasů, takže jsem si mohla třesoucíma se rukama svázat vlasy do culíku.
Terry seděl v ratanovém křesle v rohu obýváku. V křesle, které jsem koupila v bazaru na hlavní třídě jednoho deštivého nedělního dopoledne. Dokonce jsem ho sem i sama donesla, přičemž jsem ho použila místo deštníku. Předklonil se a zamáčkl v popelníku cigaretu. V popelníku, který jsem si vzala na památku z kavárny, v níž jsem jednu dobu pracovala. Z krabičky na stolku vytáhl další cigaretu a znovu si zapálil. S vlasy barvy mědi a světlou pletí vypadal nádherně. Jako ten Terry, jehož jsem kdysi potkala. Problémy začaly až poté, co promluvil.
„Nechceš se mě zeptat, jestli jsem v pořádku?“ vyjela jsem na něho. I když, samozřejmě, by na to bylo už stejně pozdě. Pokud ho musím nutit, aby se zeptal, jak se mám, těžko bych pak mohla takovou otázku považovat za projev zájmu. Jako když se někoho zeptáte, jestli vás miluje. Pokud se ho musíte ptát, pak nejspíš ne. Nebo alespoň ne dost. Ne tak, jak byste si přáli.
„Co?“ zeptal se. Podařilo se mu z jednoho slova udělat spíš konstatování než otázku. „Co se děje?“
„To bych taky rád věděl. Vypadáš příšerně. A ten sestřih… Co se s tebou stalo?“
„Víš, že jsem byla v nemocnici?“
Dlouze a pomalu potáhl z cigarety a stejně tak pomalu vyfoukl kouř. Tvářil se přitom, jako by ho tato činnost zajímala víc než já. Měl-li špatnou náladu, projevovalo se to dvěma způsoby. Buď to byl zlý a výbušný Terry, kterého jsem na chvilku zahlédla v koupelně, nebo tichý, přemáhající se a sarkastický Terry, jenž právě teď seděl v proutěném křesle a kouřil cigaretu.
„Ano, slyšel jsem,“ prohlásil. „Nakonec mi to řekla policie. Přišli sem.“
„Pokoušela jsem se ti dovolat,“ řekla jsem. „Nebyl jsi tu. Vlastně to musíš vědět sám moc dobře, že jsi tu nebyl.“
„Musel jsem odjet.“
„Terry,“ obrátila jsem se na něho, „prožila jsem něco hodně – ale opravdu strašně moc – ošklivého. Chtěla bych…“ Zmlkla jsem, protože jsem nevěděla, co vlastně chci říct. Určitě se mi nechtělo sedět ve studené místnosti s naštvaným chlapem. Kdyby mne vzal do náruče, přišlo mi na mysl. Objetí, šálek kakaa, někdo, kdo by říkal, jak je rád, že jsem zase doma, jak mne miluje, někdo, s kým bych se cítila v bezpečí. Právě to jsem teď potřebovala. „Na nic si nevzpomínám,“ řekla jsem nakonec. „Všechno mám ve tmě a potřebuji tvou pomoc, abych si věci ujasnila.“ Žádná reakce. „Mohla jsem zemřít,“ dodala jsem.
Další příšerně pomalé potáhnutí z cigarety. Mířil tím někam? Zdálo se mi, že v jeho pohledech a slovech je zvláštní ironický podtext, jehož význam mi stále unikal. Někteří lidé tvrdí, že poznají, když se blíží bouře. Bolí je stará zranění z války nebo něco takového. Nikdy jsem si to nedovedla představit. Moje vlastní bolístky mě trápí bez přestání. Ale kdykoliv se blížila hádka s Terrym, vycítila jsem to. Vnímala jsem to kůží, vlasy na zátylku, páteří, žaludkem a za očima, poznala jsem to ve vzduchu. Tentokrát mnou však začal cloumat můj vlastní vztek.
„Terry,“ vyštěkla jsem, „slyšel jsi, co jsem řekla?“
„Uniká mi snad něco?“
„Cože?“
„Má snad tohle být nějaký rafinovaný způsob, jak se vrátit zpátky?“
„Propustili mě z nemocnice. To je všechno. Co ti řekli? Neslyšel jsi o tom něco? Musím ti toho tolik vyprávět. Bože, nikdy tomu nebudeš věřit.“ Zadržela jsem dech, když jsem se slyšela, co říkám, a snažila se rychle opravit. „Až na to, že všechno je pravda, samozřejmě.“
„Není na to trochu pozdě?“
„Promiň? Myslím, že bys mi měl pár věcí také vysvětlit. Kde jsi byl?“
Terry se kašlavě rozesmál a rozhlížel se kolem, jako by se bál, že by ho mohl ještě někdo pozorovat. Zavřela jsem oči a znovu je otevřela. Pořád tam byl v ratanovém křesle a kouřil a i já jsem tam ještě byla a stála nad ním.
„Jsi opilý?“ zeptala jsem se.
„Tohle má být nějaký nový způsob, jak mě chceš uhnat, ano?“
„Jak to myslíš?“
„Je to cesta, kterou se ke mně pokoušíš vrátit?“
Potřásla jsem hlavou, abych odehnala špatné myšlenky, a příšerně mě v ní zabolelo. Připadalo mi, že všechno vidím jakoby v šedé mlze.
„Poslouchej, Terry, ano? Unesl mne nějaký šílenec. Praštil mě do hlavy a trpím ztrátou paměti. Nevím přesně, co se stalo, vzpomínám si jen na útržky. Mohla jsem ale zemřít. Skoro jsem byla mrtvá. Byla jsem v nemocnici. Nebyl jsi nikde k dosažení. Pokoušela jsem se ti zavolat, ale nikdy jsi telefon nezvedl. Nejspíš jsi byl někde na tahu, ne? Ale teď jsem se vrátila domů.“
Terryho výraz se teď změnil. Vypadal zmateně, naprosto rozhozené. Cigareta mu hořela mezi prsty, jako by na ni úplně zapomněl.
„Abbie… já tomu prostě nerozumím.“
Posadila jsem se na gauč. Ten patřil Terrymu. Myslím, že mu ho před lety dala jeho matka. Promnula jsem si oči. „Vím, že s tebou mluvili lidé od policie,“ pronesla jsem opatrně. Nechtěla jsem mu prozradit víc, než bylo nezbytně nutné. A to byla nejspíš součást problému, že? „Vysvětlili ti proč?“
Teď bylo na Terrym, aby zostražitěl. „Chtěli vědět, kdy jsem tě viděl naposled.“
„A cos jim řekl?“
Další pomalé potažení z cigarety. „Jen jsem jim odpověděl na otázky.“
„A stačilo jim to?“
„Vysvětlil jsem jim, kde jsem byl. Řekl bych, že si tam zavolali, aby si mé tvrzení ověřili. Zdálo se, že jim to stačí.“
„Co ti řekli o mně?“
„Řekli, že jsi byla zraněná.“
„Zraněná?“ nevěřila jsem svým uším. „Takhle to řekli?“
Pokrčil rameny. „Tak nějak.“
„Byla jsem přepadená,“ vysvětlovala jsem.
„Kým?“
„Nevím. Nikdy jsem nezahlédla jeho tvář.“
„Cože?“ vytřeštil na mě oči. „Jak se to stalo?“
„Nevím. Vůbec na nic si nevzpomínám. Praštil mě. Hodně. Do hlavy. Celé dlouhé dny mi zmizely z paměti.“
Teď jsem získala jeho pozornost. Zcela jasně měl najednou tolik otázek, že nevěděl, kterou začít.
„Když si na nic nevzpomínáš, jak víš, že jsi prostě jen nespadla a neudeřila ses do hlavy?“
„Nějakou dobu mě držel svázanou ve sklepě, Terry. Chystal se mě zabít. Utekla jsem.“
V této chvíli bych předpokládala, i když možná bláhově, že jakákoliv lidská bytost by ke mně přistoupila, objala mne a řekla: „Jak příšerné.“ Jenže Terry prostě jen pokračoval ve výslechu, jako by přeslechl, o čem jsem mluvila.
„Myslel jsem, že jsi ho neviděla.“
„Měla jsem na hlavě kápi a byla tam tma.“
„Aha,“ pronesl. Pak bylo dlouhé ticho. „Ježíši.“
„Ano.“
„To je mi líto. Abbie,“ dodal nemotorně. Příliš málo a příliš pozdě, aby to něco znamenalo. Ve tváři měl jasně napsáno, že to sám chápe. Pak se zeptal: „No a co teď policie dělá?“
Téhle otázky jsem se bála. Právě proto jsem se nechtěla pouštět do nějakého podrobnějšího popisu. I když jsem si byla jistá, že mám pravdu, cítila jsem se zahanbená dokonce i před Terrym a zároveň také sama na sebe pěkně naštvaná.
„Nevěří mi,“ řekla jsem. „Myslí si, že k tomu nikdy nedošlo.“
„Ale co tvá zranění? Co ty modřiny?“
Protáhla jsem obličej. Chtělo se mi brečet, ale věděla jsem, že se před tím protivou Terrym rozplakat nesmím. Což byl další problém.
„Pokud to dobře chápu, tak lidé, kteří jsou na mé straně, se domnívají, že jde jen o mé představy. Ti ostatní jsou přesvědčeni, že jsem si to vymyslela. Všichni se ale tváří, jak jsou na mě hodní, když mě neobviní ze zneužití policie. Raději mě nakonec propustili. Takže jsem zase venku a bez ochrany.“ Čekala jsem, že ke mně přistoupí. Ani se nepohnul. I v obličeji měl prázdný výraz. Zhluboka jsem se nadechla. „Řekneš mi, co se stalo s mými věcmi? Kdo je odnesl?“
„Ty sama.“
„Cože? Já?“
„Před čtrnácti dny.“
„Já je odnesla?“
„Ano.“ Terry se v křesle posunul. Pak se ke mně předklonil. „Je to pravda? Opravdu si na nic nevzpomínáš?“ Zavrtěla jsem hlavou.
„Všechno je rozmazané. Nad posledními pár týdny mám tmavý mrak. Vzpomínám si jen mlhavě, že jsem chodila do práce a žila tady. Pak se všechno rozplývá. O čem to ale mluvíš? Jak to myslíš, že jsem ty věci odnesla já?“
Teď to byl Terry, kdo se ocitl na rozpacích. Očima těkal z místa na místo, jako by se rychle pokoušel najít řešení, s něčím přijít. Pak se však znovu uklidnil.
„Odešla jsi,“ prohlásil.
„Jak to myslíš?“
„Jako bys tím nejmíň miliónkrát v minulosti nevyhrožovala. A nedívej se na mě, jako bych za náš rozchod vlastně mohl já.“
„Vůbec se na tebe takhle nedívám.“
Oči se mu zúžily. „Takže ty si opravdu nevzpomínáš?“
„Vůbec na nic.“
Zapálil si další cigaretu. „Pohádali jsme se,“ řekl. „O co?“
„Už si nevzpomínám. Ale o čem hádky obvykle bývají? O hloupostech. Možná to byla ta poslední kapka.“
„Nech těch klišé.“
„Vidíš, jaká jsi? Možná jsem použil nějaké klišé, které tě naštvalo, nebo jsem si vzal špatnou lžíci. Pohádali jsme se. Prohlásila jsi, že to je konec. Myslel jsem, že si děláš legraci, a prostě jsem odešel. Když jsem se ale vrátil zpátky, měla jsi už věci sbalené. Alespoň většinu z nich. Vzala jsi s sebou všechno, co jsi pobrala, odnesla to do auta a odjela.“
„Opravdu?“
„Rozhlédni se, Abbie. Kdo jiný by měl zájem o tvůj CD přehrávač?“
„Takže tvrdíš, že to byla jen další z našich hádek?“
„Jedna z těch horších.“
Cítila jsem smutek a chlad. Zdálo se, že nemá cenu dál něco skrývat.
„Na spoustu věcí jsem zapomněla,“ přiznala jsem. „Ale pamatuju si, že naše nejhorší hádky obvykle končily tím, že jsi mě praštil.“
„To není pravda.“
„Udeřil jsi mě?“
„Ne,“ řekl Terry, ale vypadal přitom, že je zaražený a stydí se.
„Víš, to byl jeden z důvodů, proč mi policie odmítla uvěřit. Jsem oběť. Mám to v záznamech. Jsem žena, kterou bili. Už jsem je kdysi volala. Pamatuješ si na ten večer? Asi ne. Pil jsi a pohádali jsme se. Nevzpomínám si už, kvůli čemu. Nebylo to tenkrát, když jsem vyprala košili, kterou sis chtěl vzít na sebe, a byla ještě mokrá? A já se tě zeptala, proč si je tedy raději nepereš sám. Byla to tahle hádka? Nebo to bylo tehdy, kdy jsi prohlásil, že jsem ti zničila celý život, když jsem se na tebe nalepila? Takových bylo hodně Je těžké je od sebe odlišit. Ale skončila tím, že jsi popadl kuchyňský nůž a já zavolala policii.“
„Ne, na to si nevzpomínám,“ prohlásil Terry. „Zase přeháníš.“
„Ne! Nic nepřeháním. Nic si nevymýšlím. Říkám jen, co se děje, když se opiješ. Nejdřív jsi veselý, pak vtíravý, ještě později sentimentální, lituješ se a po čtvrtém panáku se začínáš vztekat. A když jsem nablízku, rozčílíš se na mě. Já ale nejsem ten typ ženské, která by jen seděla a sčítala tvoje hříchy. Z jakéhosi důvodu jsem celou dobu čekala, že se to zlepší. Pokaždé jsem ti uvěřila, když jsi sliboval, že se to už opravdu víckrát nestane. Neuměla jsem se vyrovnat s realitou.“
Terry zamáčkl cigaretu a hned si zapálil další. Byla to už čtvrtá nebo snad pátá?
„Vidíš, Abbie, a přesně takhle ta poslední hádka začala.“
„Pak je mi moc líto, že si na ni nevzpomínám. Protože by se mi určitě moc líbila ta ženská, co se ze mě stala a která se dokázala sebrat a odejít.“
„Ano,“ řekl Terry a najednou měl stejně unavený hlas jako já. „Taky se mi líbila víc. Víš, je mi líto, že jsem za tebou nezašel do nemocnice. Chystal jsem se tam, když jsem se o tobě dozvěděl, ale pak mi do toho něco přišlo a najednou jsi byla v mojí koupelně.“
„To je v pořádku,“ odpověděla jsem. „A kde jsou tedy mé věci?“
„Nevím.“
„Jak to myslíš?“
„Opustila jsi mě, pamatuješ?“
„Kdy jsem od tebe odešla?“
„Kdy?“
„Datum.“
„Aha. V sobotu.“
„Kterou sobotu?“
Podíval se na mě, jako by si myslel, že ho zkouším. „V sobotu dvanáctého. Kolem poledne,“ dodal.
„Ale to bylo už před šestnácti dny! Nevzpomínám si na to.“ Znovu jsem se málem rozbrečela. „Neřekla jsem, kam jdu?“
„Odešla jsi k Sadie, ale tam jsi zůstala jen přes noc.“
„A pak?“
„Nemám tušení.“
„Můj bože,“ zaúpěla jsem a sklonila hlavu do dlaní. „Takže kam mám teď jít?“
„Můžeš tu chvíli zůstat, jestli chceš. Nic se neděje. Jen dokud si věci nevyjasníš. Můžeme si o tom popovídat… Však víš.“
Podívala jsem se na něho, jak tam seděl v oblaku cigaretového kouře, a myslela přitom na onu ženu, na niž jsem si nepamatovala… Na sebe… Na tu, která se dokázala rozhodnout a před šestnácti dny odejít.
„Ne,“ řekla jsem. „Ne. Já si musím spoustu věcí rozmyslet. Všelijakých věcí.“
Rozhlédla jsem se kolem sebe. Neříká se, že když někde cosi necháte, znamená to, že se tam chcete vrátit? Ze stejného důvodu jsem teď cítila, že bych si měla ještě něco odnést. Cokoliv. Na krbové římse stál malý glóbus. Terry mi ho daroval k jediným narozeninám, které jsme spolu slavili. Sebrala jsem ho. Můj bývalý přítel se přitom tvářil komicky.
„Je můj,“ prohlásila jsem. „Daroval jsi mi ho. K narozeninám.“
Vydala jsem se ke dveřím a vtom jsem si ještě na cosi vzpomněla.
„Promiň, Terry,“ obrátila jsem se k němu. „Nemůžu najít svou tašku. Nezůstalo mi vůbec nic. Můžeš mi půjčit nějaké peníze? Třeba deset liber. Dvacku. Cokoliv.“
S odevzdaným povzdechnutím se zvedl a obešel křeslo k saku pohozenému přes opěradlo gauče. Chvíli se hrabal v peněžence. „Můžu ti nechat patnáct liber,“ oznámil mi. „Promiň, ale zbytek budu dneska ještě potřebovat.“
„Nic se neděje. I tak díky.“
Odpočítal peníze, jako by platil u pokladny. Desetilibrovku, tři librové mince a nakonec hromádku drobných. Vzala jsem si všechny.
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Dvě libry a osmdesát pencí jsem utratila za metro a dvacet pencí hodila do otevřeného pouzdra na housle pouličnímu muzikantovi, stojícímu pod eskalátory. Hrál „Yesterday“ a pokoušel se zachytit pohledy lidí z davu, vracejících se tou dobou domů z práce. Za dalších pět liber jsem v Kenningtonu koupila láhev červeného vína. Zbývalo mi už jen sedm liber, uložených v zadní kapse kalhot. Neustále jsem se musela ujišťovat, že je tam ještě cítím. Jednu složenou bankovku a pět mincí. Měla jsem také igelitovou tašku plnou oblečení, v němž mne před šesti dny našli. Jen před šesti dny. Měla jsem glóbus. Když jsem se motala po ulicích, hlavu skloněnou před větrem a mrazem, cítila jsem se nebezpečně bezstarostná. Jako bych bez všech věcí, kterými jsem byla v předchozím životě obklopená, nic nevážila a vítr mne mohl odfouknout jako pírko.
V nemocnici jsem snila o jediném: jdu mrazivými ulicemi s lahví vína pod paží na návštěvu ke své nejlepší kamarádce. Teď jsem se však neustále ohlížela a sledovala, kdo jde za mnou a vedle mne. Proč jsem si nikdy dřív nevšimla, jak divní lidé jsou, především v zimě, kdy chodí zachumlaní a ponořeni sami do sebe? Staré boty mi na ledu klouzaly. V jednu chvíli nějaký muž natáhl ruku, aby mi pomohl udržet rovnováhu, když jsem přecházela přes ulici. Prudce jsem se mu vytrhla a on se na mne překvapeně podíval.
„Buď doma, buď doma, buď doma,“ mumlala jsem si pro sebe, zmáčkla tlačítko zvonku do Sadiina sklepního bytu a čekala. Měla jsem jí předem zavolat. Co když někam šla nebo odjela? Jenže touhle dobou nikdy nikam nechodila. Pipě bylo jen šest nebo sedm týdnů a Sadie byla uvázaná doma. Znovu jsem zmáčkla tlačítko zvonku.
„Už jdu!“ ozvalo se zevnitř. Skrz matné sklo jsem zahlédla její postavu. „Kdo je tam?“
„Já. Abbie.“
„Abbie! Myslela jsem, že jsi v nemocnici! Vydrž.“
Slyšela jsem, jak tlumeně mumlá a haraší zámky, a pak se dveře otevřely a stála za nimi s Pipou v náručí. Dítě bylo zabalené do velké osušky a vidět z něho byl jen kousek růžové vrásčité tvářičky.
„Právě jsem ji koupala –“ začala a pak se zarazila. „Ježíši! Ty vypadáš!“
„Měla jsem asi nejdřív zavolat. Já jen… promiň, musela jsem tě vidět.“
„Ježíši!“ řekla ještě jednou a ustoupila, abych mohla vejít dovnitř.
Když za mnou zavřela dveře, udeřilo mne voňavé teplo. Směs hořčice, pudru, tělového mléka a mýdla. Zavřela jsem oči a zhluboka se nadechla.
„To je blaho,“ vydechla jsem a naklonila se obličejem k Pipě. „Ahoj, drahoušku, vzpomínáš si na mě?“ Mimino otevřelo ústa a přes růžovou pusinku jí bylo vidět až na mandle. Jen zakňourala. „Ne?“ podivila jsem se. „No, víš, ani mě to nepřekvapuje. Vůbec si nejsem jistá, jestli si na sebe pamatuju sama.“
„Co se ti vlastně stalo?“ zajímala se Sadie. Pipu k sobě přitiskla a lehce jí pohupovala způsobem vlastním snad všem matkám. „Vypadáš –“
„Já vím. Strašně.“ Položila jsem glóbus na stůl v kuchyni. „To je pro Pipu.“
„Co ti můžu nabídnout? Tady, posaď se. To dětské oblečení dej někam stranou.“
„Mohla bych dostat sušenku, kousek chleba nebo něco takového? Jsem nějak slabá.“
„Samozřejmě. Bože, co se to s tebou dělo?“ Pipa začala plakat, proto ji Sadie trochu nadzvedla a opřela si její hlavičku o tvář. „Pššt, všechno je v pořádku,“ broukala pro ni nezvyklým zpěvavým hlasem, který nikdo z nás neslyšel, dokud se Pipa nenarodila. „Klid, klid, ty moje panenko.“
„Musíš se o ni postarat. Vyrušila jsem tě v nejnevhodnější dobu.“
„Měla bych ji nakrmit.“
„Tak se do toho pusť. Já počkám.“
„Určitě? Víš, kde co je. Tak nám oběma uvař čaj. Určitě tu mám něco na špatný žaludek. Zkus to najít.“
„Přinesla jsem víno.“
„Já kojím, tak bych pít neměla.“
„Dáš si jen skleničku a já se poperu se zbytkem.“
„Jen ji převléknu a nakrmit ji můžu tady. Chci to celé slyšet. Bože, jsi tak pohublá! O kolik jsi, mimochodem, zhubla?“
„Sadie?“
„Ano?“ Ve dveřích se otočila. „Můžu tu zůstat?“
„Zůstat?“
„Nebylo by to na dlouho.“
„Jistě. Jenom mne překvapuje, že to chceš. Nezapomeň, že tu mám jen gauč, ze kterého už skoro čouhají péra, a Pipa se navíc v noci často budí.“
„To nevadí.“
„To jsi říkala i posledně. Než se ti něco stalo.“
„Posledně?“
„Ano,“ překvapeně se na mne podívala.
„Nevzpomínám si.“
„Co?“
„Nevzpomínám si,“ zopakovala jsem. Byla jsem tak unavená, až se mi zdálo, že musím každou chvíli padnout.
„Hele, udělej si zatím pohodlí,“ vyzvala mne. „Hned se vrátím. Za pět minut jsem zpátky.“
Otevřela jsem láhev vína a naplnila dvě sklenice. Ze své jsem usrkla a hned jsem cítila, jak mi alkohol stoupá do hlavy. Musela jsem něco sníst. Chvíli jsem se přehrabovala ve skříňkách a nakonec jsem našla slané tyčinky a spořádala je ve stoje. Cpala jsem si je do pusy po hrstech. Opatrně jsem znovu usrkla vína a posadila se na gauč. V hlavě mi hučelo, za očima bolelo a jizva nad uchem svědila. Cítila jsem se však nádherně v teple a v bezpečí, dole ve sklepním bytě, s dětskými hadříky rozvěšenými po radiátorech a velkou vázou oranžových chryzantém na stole. Vypadaly jako plameny.
„V pořádku?“ vrátila se Sadie. Posadila se vedle mne a rozepnula si blůzku i podprsenku. Přiložila Pipu k prsu, pak si povzdychla a opřela se. „Tak povídej. Může za to ten lump Terry, že? Na obličeji máš pořád ještě modřiny. Neměla ses k němu vracet. Myslela jsem, že jsi odjela na dovolenou.“
„Dovolenou?“ podivila jsem se.
„Tvrdila jsi, že si jdeš koupit zájezd,“ odpověděla.
„Nikde jsem nebyla,“ vysvětlovala jsem.
„Co udělal tentokrát?“
„Kdo?“
„Terry,“ podívala se na mne. „Jsi v pořádku?“
„Proč si myslíš, že to byl Terry?“
„To je přece jasné. Zvlášť po tom, co se stalo posledně. Ach, Abbie.“
„Jak to myslíš? Posledně?“
„Když tě zbil.“
„Opravdu mě zbil?“
„Ano. Hodně. Abbie? Musíš si to přece pamatovat.“
„Stejně mi o tom řekni.“
Dívala se na mne překvapeně a zřejmě si myslela, že jde o nejapný žert.
„To je divné. Pohádala ses s ním, zbil tě, opustila jsi ho a přišla sem. Tvrdila jsi, že tentokrát je to definitivní. Byla sis naprosto jistá. Skoro jsi z toho měla radost. Takže ses k němu vrátila?“
„Ne,“ zavrtěla jsem hlavou. „Alespoň pokud vím. Ale tohle mi neudělal on.“
„Plácáš nesmysly,“ dívala se na mne, mračila se a pak se vrátila k Pipě.
„Dostala jsem ránu do hlavy,“ řekla jsem. „A teď si na spoustu věcí nepamatuju. Nevzpomínám si, že jsem od Terryho odešla a přišla sem. Nic z toho se mi nevybavuje.“
Skrz zuby potichu hvízdla. Nevěděla jsem, jestli tím chtěla vyjádřit šok nebo nedůvěru. „Chceš říct, že jsi utrpěla otřes mozku nebo něco podobného?“
„Něco podobného.“
„Takže si opravdu nevzpomínáš?“
„Nedokážu to.“
„Nevzpomínáš si, že jsi od Terryho odešla?“
„Ne.“
„Ani že jsi přišla sem?“
„Ne.“
„Ani že ses odsud odstěhovala?“
„Já jsem se odstěhovala? Asi ano, protože tu nevidím žádné své věci, že? Kam jsem šla?“
„Opravdu si nevzpomínáš?“
„Ne.“ Už mne unavovalo opakovat to pořád dokola. „Odešla jsi k Sheile a Guyovi.“
„V neděli?“
„Asi ano. Jo, muselo to být v neděli. Dny v týdnu mi teď trochu splývají.“
„A od té doby jsme se neviděly? Až dneska?“
„Přesně tak. Myslela jsem, že jsi někam odjela.“
„Aha, jasně.“
„Abbie, řekni mi, co se stalo. Celý příběh.“
Celý příběh. Upila jsem vína a pozorovala ji, zatímco šeptem uklidňovala dcerku. Moc jsem toužila si s někým promluvit, všechno ze sebe dostat. Mluvit o tom, co se stalo, o hrůze ve tmě, studu, příšerné smrtící samotě, pomyšlení, že jsem již mrtvá. Musela jsem někomu říct o policii a o tom, jak ze mne vytáhli všechny mé pocity a pak je obrátili proti mně. Potřebovala jsem někoho, kdo by při mně stál, pevný jako skála. Kdyby bývali… Dopila jsem skleničku a znovu si nalila. Když ne Sadie, tak kdo? Byla mou nejlepší kamarádkou, nejstarší kamarádkou. Byla jsem tou, za kým zašla, když ji Bob opustil v osmém měsíci těhotenství. Jestli mi neuvěří Sadie, tak kdo jiný? Zhluboka jsem se nadechla.
Řekla jsem jí všechno. O podestě, o drátu kolem krku, o kápi, o kýblu i o hvízdavém smíchu v temnotě. Jak jsem si byla jistá, že zemřu. Poslouchala a nepřerušovala mne, i když občas překvapeně sykla nebo potichu zaklela. Neplakala jsem. V nemocnici jsem si představovala, že budu plakat a ona mne obejme a odhrne mi vlasy z čela stejně, jako to dělala Pipě. Teď mne však pláč přešel, cítila jsem se vyrovnaně a celý příběh jsem jí převyprávěla v klidu od začátku až do této chvíle. „Myslíš si, že začínám bláznit?“ zeptala jsem se nakonec.
„Oni ti nevěřili! Jak ti mohli nevěřit? Parchanti!“
„Mysleli si, že jsem byla ve vypjaté situaci a že jsem fantazírovala.“
„Jak by sis mohla něco takového vymyslet? Proč bys to, sakra, dělala?“
„Nevím. Abych utekla před realitou, abych k sobě připoutala pozornost? Cokoliv.“
„Ale proč? Proč ti nevěřili?“ opakovala pořád dokola. „Protože nejsou žádné důkazy,“ vysvětlila jsem unaveně. „Vůbec žádné?“
„Ne. Vůbec nic.“
„Aha.“ Pár vteřin jsme jen potichu seděly. „A co teď budeš vlastně dělat?“
„To taky nevím. Nevím, čím bych měla začít, Sadie. Chci říct, že vůbec netuším, co bude dál. Až se zítra ráno probudím, nemám tušení, co bych měla dělat, za kým zajít, kým bych měla být. Je to, jako bych znovu začínala od nuly. Naprostá prázdnota. Ani ti nedovedu popsat, co je to za příšerný pocit. Zdá se mi, že se někdo snaží, abych se zbláznila.“
„Musíš na ně být hodně naštvaná.“
„Ano, to tedy jsem.“
„A vystrašená.“
„Správně.“ I v přetopeném pokoji mi po zádech přeběhl mráz.
„Protože,“ pokračovala Sadie a domýšlela si souvislosti, „protože jestli to, co říkáš, je pravda, pak on je stále ještě na svobodě. Pořád tě ještě může pronásledovat.“
„Ano,“ přitakala jsem, „přesně tak.“ Obě jsme ale slyšely, co řekla. Jestli. Jestli to, co říkám, je pravda, jestli jsem si celou tu záležitost nevymyslela. Podívala jsem se na ni a ona sklonila hlavu a začala znovu mluvit na Pipu svým mateřským hlasem, přestože miminko právě usnulo s hlavou zakloněnou a drobnými ústy pootevřenými. Na horním rtu jí zůstala kapka mléka.
„Co si dáš k večeři?“ zeptala se. „Musíš umírat hlady.“
Nechtěla jsem se ale jen tak vzdát. „Ty si nejsi jistá, jestli mi máš věřit, že?“
„Nebuď směšná, Abbie. Samozřejmě ti věřím. Určitě. Na sto procent.“
„Díky.“ Věděla jsem však, a i ona si to uvědomovala, že vím, že si není tak docela jistá.
Pochybnosti byly zasety a teď budou sílit a vzkvétat. A kdo by jí to mohl vyčítat? Proti každodenní všednosti tu stál můj neuvěřitelný hrůzostrašný příběh. Kdybych byla na jejím místě, také bych si nevěřila.
Než Sadie uložila Pipu do postýlky, připravila jsem večeři. Zapečené sendviče ze silných krajíců chleba, které jsem předtím pořádně namazala máslem, aby byly pěkně měkké a slané. K tomu dva velké hrnky čaje. Měla bych se tu cítit skrytá před vším, co se stalo a co se ještě stát mohlo, přesto jsem onu noc na Sadiině gauči spala špatně a několikrát jsem se s hrůzou probudila ze snu, v němž jsem utíkala, zakopávala a padala. Srdce mi bušilo a po čele stékaly kapky potu. I Pipa se často budila a vztekle křičela. Zdi v bytě byly tenké a připadalo mi, že jsme vlastně v jedné místnosti. Ráno odejdu. Nedokázala bych tu zůstat ještě další noc.
„Totéž jsi říkala posledně,“ prohlásila Sadie vesele, když jsem jí své rozhodnutí v šest ráno oznámila. Vypadala neskutečně svěže. Pod hromadou hnědých vlasů jí svítily růžolící tváře.
„Nevím, jak to dokážeš. Já potřebuju alespoň osm hodin spánku, ještě lépe deset a o nedělích klidně dvanáct. Půjdu k Sheile a Guyovi. Mají volný pokoj. Zůstanu tam, ale jen dokud si nerozmyslím, co dál.“
„A tohle jsi říkala taky.“
„Takže to nejspíš bude dobrý nápad.“
 
*
K Sheile a Guyovi jsem se vypravila ještě před svítáním. V noci sněžilo a všechno, včetně popelnic a otřískaných aut, vypadalo v měkkém ranním světle moc hezky. Cestou jsem se zastavila v pekárně a koupila tam jako dárek na přivítanou tři croissanty, takže mi zbývalo přesně pět liber a dvacet pencí. Dnes musím zavolat do banky. Jaké ale bylo číslo mého účtu? V záblesku paniky se mi zdálo, že si na ně nedokážu vzpomenout, jako bych měla v mozku nějaký stroj, který náhodně vymazává kousky paměti.
Nebylo ještě ani sedm hodin, když jsem zaťukala na jejich dveře. Závěsy v horních pokojích byly všechny zatažené. Chvíli jsem počkala a pak znovu zaťukala, tentokrát silněji. Ustoupila jsem dál od vchodu a podívala se nahoru. Závěs se zachvěl. V okně se objevila tvář a nahá ramena.
Sheila a Sadie. Obě jsem znala již přes polovinu našich životů. Během školních let jsme se častokrát rozhádaly, vždy jsme se ale dokázaly usmířit. Pubertu jsme prožily společně. Zkoušky, menstruace, kluky, naděje. Teď měla Sadie dítě a Sheila manžela a já… jasně, já toho právě teď moc neměla. Kromě svého příběhu. Zeširoka jsem zamávala a pozorovala, jak se výraz Sheilina obličeje mění z rozmrzelosti k překvapení a zájmu. Pak zmizela a o pár chvil později stála ve dveřích, oblečená do velikánského teplého županu a tvář jí rámovaly rozcuchané tmavé vlasy. Vrazila jsem jí do ruky pytlík s croissanty.
„Promiň,“ řekla jsem. „Bylo ale moc brzo na to, abych zavolala předem. Můžu dovnitř?“
„Vypadáš jako duch,“ vyjekla. „Co se ti stalo s obličejem?“
Tentokrát jsem vyprávění trochu zkrátila a omezila se pouze na hlavní body. O policii jsem se zmínila jen velmi okrajově. Přišlo mi, že Sheila i Guy byli sice zmatení, nicméně mne radostně přivítali, pobíhali kolem mne s kávou, nabízeli mi koupel, sprchu, peníze, oblečení, použití telefonu, auta a jejich ložnice pro hosty, jak dlouho jen budu potřebovat.
„Musíme samozřejmě do práce. Ale chovej se tu jako doma.“
„Nechala jsem tu nějaké své věci?“
„Tady? Ne. Nejvýš pár maličkostí.“
„Jak dlouho jsem u vás byla? Jenom jednu noc?“
„Ne. Vlastně, tak nějak, řekla bych.“
„Co myslíš tím tak nějak?“
„Přišla jsi v neděli a v pondělí ses už nevrátila. Zavolala jsi, že budeš bydlet někde jinde. A v úterý jsi odstěhovala i své věci. Nechala jsi nám tu vzkaz. A dvě hodně drahé lahve vína.“
„A kam jsem vlastně odešla?“
Nevěděli. Jediné, co mi dokázali říct, bylo, že jsem byla k nezastavení, povídala a popíjela s nimi skoro až do pondělního rána a spřádala plány pro zbytek života. Druhého dne jsem pak odešla. Občas se během rozhovoru jeden na druhého pokradmu podívali a říkala jsem si, co všechno mi neřekli. Chovala jsem se nepřístojně? Pozvracela jsem koberec? V jednu chvíli, právě když se vypravovali do práce, jsem se vrátila do kuchyně a přistihla je, jak spolu vzrušeně debatují s hlavami u sebe. Když jsem vešla, přestali, usmáli se na mne a tvrdili, že si jen plánují, co budou dělat večer.
Takže i oni, napadlo mne a tvářila jsem se, že jsem si ničeho nevšimla. Stejně by to tak skončilo, zvlášť poté, co by si promluvili se Sadie a všichni společně s Robin a pak ještě s Carlou, Joey a Samem. Už jsem viděla, jak jeden druhému volají. Slyšela jsi to? Není to příšerné? Co si o tom myslíš? Chci říct, co si o tom doopravdy myslíš? Jen tak, mezi námi.
Problém je, že veškerá přátelství jsou založena především na taktu. Nechcete vědět, co o vás vaši přátelé říkají svým kamarádům nebo partnerům. Nechcete vědět, co si doopravdy myslí nebo jak daleko sahá jejich loajalita. Musíte být velmi opatrní, než to začnete zkoumat. Mohli byste se dozvědět něco, co by se vám vůbec nemuselo líbit.
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Nedělala jsem si žádné násilí. Zbývalo mi necelých pět liber, a musela jsem si tedy od Sheily a Guye půjčit. Byli velmi vstřícní. Samozřejmě vstřícnost v jejich podání představovala spoustu pokyvování hlavou, skřípění zubů, přehrabování se v peněženkách a kabelkách a vysvětlování, že se ještě nedostali do banky. Nejdřív jsem jim chtěla říct, že v podstatě o nic nejde a že se bez peněz dokážu obejít, jenže šlo o hodně a bez peněz se žít nedá. Takže mi nakonec do dlaní nasypali dvaapadesát liber v různých bankovkách a mincích. Od Sheily jsem si ještě půjčila kalhoty a tričko, abych mohla své oblečení hodit do koše se špinavým prádlem. Zeptala se, jestli mi může půjčit ještě něco, a poprosila jsem ji, jestli by to nemohl být nějaký starší svetr, který bych nosila den dva. Řekla „Samozřejmě“, odešla a přinesla mi jeden opravdu pěkný, který vůbec nevypadal staře a obnošeně. Sheila byla o dost silnější než já, zvlášť teď, ale když jsem si vyhrnula rukávy, nevypadala jsem vůbec špatně. I přesto však nedokázala udržet vážnou tvář. „Promiň,“ prohlásila, „ale vypadáš jako někdo...“
„Jako někdo, kdo nemá jednoduchý život,“ napověděla jsem jí.
„Ne, ne,“ trvala na svém, „jsem jen zvyklá, že obvykle vypadáš víc… dospěle.“
Když odcházeli do práce, zdálo se mi, jako by se jim myšlenka, že mne nechají samotnou v jejich domě, příliš nezamlouvala. Nevím, jestli se báli, že podniknu frontální útok na jejich bar či ledničku nebo že budu celý den telefonovat do Evropy. Ve skutečnosti jsem zaútočila jen na lékárničku, kde jsem konečně našla paralen, a telefonovala jsem jen čtyřikrát. Místní hovory. Objednala jsem si taxi, protože jsem v žádném případě nebyla schopná chodit po ulicích. Zavolala jsem do práce Robin. Řekla, že se se mnou nemůže během přestávky na oběd sejít. Prohlásila jsem, že musí. Vysvětlovala mi, že už si dohodla oběd s někým jiným. Uznala jsem, že je mi to líto, ale že bude muset tu schůzku zrušit. Chvíli bylo ticho a pak řekla „Fajn“ a povzdechla si.
Obvolala jsem všechny své ostatní přátele. Mluvila jsem s Carlou a přinutila ji sejít se odpoledne na kávu. Zavolala jsem Samovi a dohodla si s ním další kávu pětačtyřicet minut po obědě s Robin. Nezeptal se mne proč. Ani Carla. Zarazilo mne to. Museli už něco vědět. Co jim Sadie řekla? Ten pocit jsem dobře znala. I mne dokázala rozehřát zajímavá čerstvá šeptanda a roznášela jsem ji dál jako upovídaná domovnice. Přímo jsem je slyšela. Hej, poslouchejte všichni, už víte, co se stalo Abbie? Nebo ještě lépe: Hej, vy všichni, Abbie se zbláznila. Jo a mimochodem, vytáhne z vás všechny drobné.
Dívala jsem se oknem ven, dokud jsem nezahlédla zpoza rohu přijíždět taxi. Sáhla jsem ze zvyku po tašce přes rameno a až v té chvíli mi došlo, že žádnou nemám. Neměla jsem nic kromě pár zbylých drobných od Sadie a o hodně víc peněz od Sheily a Guye. Nadouvaly mi kapsu. Požádala jsem řidiče, aby mne dovezl ke stanici metra Kennington. Nebyl z toho právě dvakrát nadšený. A také vypadal překvapeně. Nejspíš se mu stalo poprvé v životě, že vezl pasažéra ke stanici metra vzdálené jen pár bloků. Vyšlo mě to na tři a půl libry.
Jela jsem metrem do stanice Euston, kde jsem změnila nástupiště a pokračovala linkou Victoria. Vystoupila jsem ve stanici Oxfordské náměstí a přešla na nástupiště linky Bakerloo. Prohlédla jsem si čáry na informační tabuli. Ano, tahle trasa vedla do míst, o nichž jsem v životě snad ani neslyšela. Přijel vlak a já do něho nastoupila. Pak, jakmile se dveře začaly zavírat, jsem zase vyskočila ven. Souprava odjela a na pár vteřin, než začali přicházet noví cestující, jsem zůstala na nástupišti sama. Kdyby mne někdo pozoroval, nejspíš by si pomyslel, že nejsem normální. Jenže teď jsem si mohla být jistá, že mne nikdo nesleduje. Nikdo by mne neměl sledovat. Teď jsem se o tom ale ujistila a hned jsem se cítila lépe. O trochu. Přestoupila jsem na linku mířící do centra a vystoupila ve stanici Tottenham Court.
Navštívila jsem pobočku své banky. Dost jsem se bála, když jsem otevírala těžké dveře. Všechny prosté věci se staly tak složitými. Oblečení. Peníze. Cítila jsem se jako Robinson Crusoe. A nejhorší bylo, že snad každému, s kým jsem mluvila, jsem musela podat nějakou verzi mého příběhu. Hodně ošizenou a zjednodušenou jsem převyprávěla i ženě za přepážkou a ta mne poslala za „osobní bankéřkou“, tlustou ženskou v tyrkysovém blejzru s mosaznými knoflíky, usazenou za stolkem v rohu. Musela jsem chvíli počkat, než založila účet muži, který zjevně nemluvil anglicky. Když odešel, obrátila se na mne s výrazem úlevy v očích. Měla smůlu. Vysvětlila jsem jí, že si potřebuji vyzvednout nějaké peníze ze svého účtu, že jsem se však stala obětí násilného činu a nemám ani šeky, ani kreditní nebo debetní kartu. Žádný problém, prohlásila. Jakýkoliv doklad s fotografií bude naprosto postačovat.
Zhluboka jsem se nadechla. Žádný takový doklad jsem neměla. Neměla jsem nic. Vypadala překvapeně. Skoro jako by se mě bála. „Pak je mi ovšem líto –“ začala.
„Musí přece existovat nějaký způsob, jak se dostanu ke svým penězům,“ trvala jsem na svém. „A také potřebuji zrušit staré karty a dostat nové. Podepíšu, cokoliv si budete přát, a poskytnu vám veškeré potřebné informace.“
Stále ještě byla na pochybách. Víc než na pochybách. Byla skoro paralyzovaná. Pak jsem si vzpomněla na Crosse. Ze všech lidí, kteří mne poslali zpátky do normálního světa, vypadal Cross nejvíc nešťastně. Mumlal něco o tom, že pokud budu cokoliv potřebovat, vždycky mi rád pomůže a udělá, co jen bude v jeho silách.
„Dám vám telefon na jednoho policistu,“ řekla jsem. „Měl můj případ na starosti. Můžete si to u něho ověřit.“
Napsala jsem jí číslo na papírek a takřka okamžitě jsem se začala bát. Kdyby se Crossovi nechtělo spolupracovat, byla bych na tom ještě hůř. Zamračila se na číslo a prohlásila, že si musí promluvit se zástupcem vedoucího pobočky. Šlo o proplešatělého chlapíka ve vybraném světle šedém obleku, který také vypadal ustaraně. Myslím, že by oba byli nejraději, kdybych se naštvala a práskla za sebou dveřmi. Nevzdala jsem se. Museli mi pomoci vrátit se zpátky do normálního života.
Trvalo to dlouho. Několikrát kamsi telefonovali. Kladli mi spoustu otázek o mém životě, účtech, které jsem poslední dobou platila, a chtěli dokonce znát jméno mé matky za svobodna. Podepsala jsem nekonečnou hromadu papírů a ta žena stále ťukala do počítače na stole a tiskla další a další. Nakonec, s pochopitelnou zdráhavostí, mi vydali dvě stě liber a slíbili, že mi pošlou nové karty a šekovou knížku během dvou pracovních dnů, a pokud budu mít štěstí, tak možná už zítra. Pak mi došlo, že všechna má pošta bude chodit do Terryho bytu. Chtěla jsem jim říct, aby mi karty poslali někam jinam, hned jsem si ale uvědomila, že kdybych změnila i adresu, prohodili by mě oknem na ulici. Takže jsem je opustila se svazky bankovek ve dvou kapsách kalhot. Cítila jsem se, jako bych právě vyšla z kasina.
 
 
Robin mne na přivítanou mohutně objala. Pokud ale o mé strádání projevovala zájem, snažila se být zároveň opatrná. Bylo mi jasné proč. Vypadaly jsme jako zástupkyně dvou různých živočišných druhů. Ona byla nádherná se snědou pletí, nalíčená a pěkně oblečená. Já vypadala přesně tak, jak jsem se cítila. Jako někdo, kdo nemá kam jít a v podstatě ani nikam nespěchá. Setkaly jsme se před cestovní kanceláří, v níž pracovala. Neobjednala pro nás nikde stůl. Prohlásila jsem, že je mi to jedno. A nelhala jsem. Vypravily jsme se do italského bistra, kde jsme se posadily k baru. Objednala jsem si dvojitou kávu a sendvič, který vypadal jako sbírka vybraných lahůdek mezi dvěma plátky chleba. Měla jsem ohromný hlad. Ona si dala jen kávu. Chtěla zaplatit a já jí v tom nebránila. Musela jsem se svými penězi právě teď zacházet velmi opatrně. Netušila jsem, za co všechno budu muset ve svém novém životě případně zaplatit.
„Volala mi Sadie,“ upozornila mě hned na úvod. „Výborně,“ zamumlala jsem s ústy plnými sendviče. „Nemůžu tomu uvěřit. Strašně jsi nás vyděsila. Jestli pro tebe můžu něco…“
„Co ti Sadie řekla?“
„Jenom kostru.“
A pak mi Robin vyprávěla verzi mého příběhu. Bylo docela příjemné pro jednou ho poslouchat a nemuset ho popisovat sama.
„Chodíš za někým?“ zeptala se, když skončila.
„Myslíš za nějakým mužem?“
„Ne, mluvila jsem o doktorovi.“
„Byla jsem v nemocnici.“
„Ale Sadie tvrdila, že jsi měla úraz hlavy.“
Právě jsem si ukousla další sousto sendviče a v rozhovoru nastala odmlka, zatímco jsem žvýkala a polykala.
„To je jedna z věcí, o kterých bych s tebou, Robin, potřebovala mluvit. Jak ti už řekla Sadie, utrpěla jsem nejspíš otřes mozku, a mám teď kvůli tomu problémy s doktory a s policií. Takže jedna z věcí, o které se pokouším, je zjistit, co se stalo v době, na kterou si nepamatuji. Například – a cítím se dost hloupě, že to musím říct právě tobě – si nepamatuji, že bych odešla od Terryho. Hloupé, co? Nakonec jsem se odhodlala udělat tu nejrozumnější věc v životě, a vůbec si na to nevzpomínám. Takže, pokud bych byla policista a snažila se o sobě něco vypátrat a zeptala se tě: Kdy jsi naposledy viděla Abbie Deverauxovou?, jak bys odpověděla?“
„Cože?“
„Kdy jsi mě, sakra, naposledy viděla? Na tom přece není nic složitého.“
„Ne, to je v pořádku.“ Na chvíli se zamyslela. „Věděla jsem, že jsi opustila Terryho. Viděly jsme se hned druhý den. V neděli, někdy dopoledne.“
„Počkej. V neděli třináctého?“
„Správně. Šly jsme spolu nakupovat do Kensingtonu. Musíš si to přece pamatovat.“
„Vůbec ne. Co jsem si koupila?“
Vyděšeně se na mne podívala.
„Myslíš to vážně? No, já jsem si koupila nádherné botky. Zlevněné na pětatřicet liber z nějaké příšerné ceny, myslím, že ze sto šedesáti.“
„Ale co jsem si koupila já?“
Robin se usmála. „Už si vzpomínám. Mluvily jsme spolu večer předtím po telefonu. Připadala jsi mi tak trochu rozčílená. Ale v neděli ráno už jsi byla v pořádku. Opravdu. Měla jsi nejlepší náladu, co tě za celé roky pamatuju. Tvrdila jsi, že se cítíš doopravdy pozitivně naladěná a že se hodláš vybavit pro nový život. Koupila sis krásné krátké hnědé šaty. Sametové. Nějaké punčocháče, kalhoty. Taky boty, co se hodily k těm šatům. A úžasný kabát. Dlouhý, námořnická modř. Utratila jsi spoustu peněz. Ale utratila jsi je za dobré věci. Chovala ses dost bezstarostně na to, že jsi právě dala v práci výpověď.“
„Ach, bože! Neříkej mi, že jsem odešla z práce i od Terryho!“
„Ano. Ty o tom nevíš? Stejně se mi ale zdálo, že ti to bylo obojí jedno.“
„Takže já už nemám ani práci?“
Země se mi houpala pod nohama. Svět se znovu o hodně změnil. Byl šedivější a studenější.
„Abbie?“ Robin vypadala vystrašeně.
Přemýšlela jsem, co mám říct. „To jsi mě viděla naposledy?“
„Byly jsme na obědě a dohodly se, že se sejdeme ještě na skleničku. Myslím, že na úterní večer. Ale den předtím jsi zavolala a zrušila to.“
„Proč?“
„Tvrdila jsi, že ti do toho něco přišlo. Moc ses omlouvala.“
„Bylo to něco příjemného? Nebo jsem byla naštvaná?“
„Byla jsi… no, trochu vzrušená, řekla bych. Mluvily jsme spolu jen krátce.“
„A to bylo naposledy?“
„Ano,“ Robin se na mne dívala, jak dojídám sendvič. „Nemůže jít jen o nějaké nedorozumění?“
„Chceš říct, že to, že mě někdo držel v zajetí, chystal se mě zabít a že předtím už zabil další ženy, je jen nedorozumění? Tohle si myslíš?“
„Nevím.“
„Robin,“ řekla jsem pomalu. „Jsi moje nejlepší kamarádka a chci, abys ke mně byla upřímná. Věříš mi?“
Po těchto slovech vzala Robin mou hlavu do dlaní, políbila mne na obě tváře, odstrčila a podívala se mi do očí. „Problém je v tom, že pokud je to všechno pravda,“ řekla, „a jsem si jistá, že ano, pak se s tím prostě nedovedu vypořádat.“
„Měla bys to zkusit z místa, kde sedím já.“
Schůzka s Carlou sestávala z objetí, slz a ujišťování o přátelství, ale ztroskotala na skutečnosti, že byla v kritických dnech pryč, a jediné, co mi dokázala říct, bylo, že jsem jí nechala vzkaz na záznamníku, aby mi zavolala, a že mi pak zase na oplátku nechala ona vzkaz na záznamníku u Terryho. Víc nic.
 
 
Sam je dalším z mých dlouholetých přátel a pořád ještě nedokážu uvěřit, že ten kluk, který s jointem marihuany v koutku úst postával na všemožných mejdanech v jižním Londýně, je teď právníkem, nosí oblek s kravatou a od devíti do pěti každý pracovní den urovnává spory dospělých lidí. Zároveň si ale umím dost dobře představit, jak bude tenhle dobře vyhlížející šestadvacetiletý profesionál vypadat ve čtyřiceti.
„Ano, sešli jsme se,“ potvrdil mi. „Zašli jsme na skleničku v neděli večer.“ Usmál se. „Trochu mě překvapuje, že si na to nepamatuješ. Bydlela jsi u Sheily a Guye. Mluvila jsi o Terrym. Ale ne dlouho. Myslel jsem, že se chceš se mnou sejít, aby ses mohla vypovídat z problémů v soužití s tím nevděčným parchantem. Chci říct, že necítil dost vděku za to, že může žít s tebou. Ale zdálo se mi, že jsi spíš rozjařená.“
Ach, ano, vzpomněla jsem si. Ne přímo na naše setkání, ale tušila jsem, co se muselo dít. Se Samem jsme byli vždycky jen přátelé, nikdy jsme spolu nechodili. Občas se mi zdálo, že je mu to líto, a možná vnímal můj rozchod s Terrym jako příležitost. I mne to už napadlo. Jenže Abbie, která s ním zašla na skleničku, se nejspíš rozhodla jinak. Bude lepší mít v něm přítele.
Napila jsem se své čtvrté kávy za odpoledne. Přímo jsem přetékala kofeinem… a pochybnostmi. Moc jsem se toho nedozvěděla, ale i to málo mohlo být důležité. Teď jsem věděla, že jsem se rozhodla nestrávit poslední dny předtím, než se mi stala ona nepříjemnost, se svými přáteli. Takže s kým jsem je prožila? Co jsem dělala? Kým jsem byla?
„Co budeš dělat?“ zeptal se Sam svým zkoumavým způsobem.
„Jak to myslíš?“
„Protože, jestli to… chci říct, podle toho, co jsi mi řekla, tak musí být někde venku a ví, že ty jsi také venku. Takže co budeš dělat?“
Znovu jsem se napila kávy. Šlo o otázku, kterou se mi mozek neustále pokoušel připomínat a kterou jsem se ze všech sil snažila ignorovat.
„Nevím,“ přiznala jsem. „Schovám se. Co bych mohla dělat jiného?“
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Nebyla jsem objednaná, takže mi oznámili, že budu muset nejméně padesát minut čekat, než na mne přijde řada, ale nevadilo mi to. Nikam jsem nepospíchala a bylo tam teplo. A bezpečí. Posadila jsem se do křesla u dveří a listovala lesklými magazíny z loňska. Penny, dívka, která mne měla ostříhat, mi řekla, abych si vybrala styl, o němž si myslím, že by se mi mohl líbit. Tak jsem tedy zkoumala fotografie filmových hvězd, hudebníků a smějících se celebrit a pokoušela se představit si vlastní tvář pod jejich účesy. Problém byl v tom, že jsem pořád vypadala jako já.
Začínalo se stmívat. Za výlohou přecházeli lidé, zabalení do kabátů a šál, třesoucí se zimou. Auta i náklaďáky projížděly kolem a rozstřikovaly břečku. Uvnitř bylo stále jasné světlo a ticho, rušené jen zvukem nůžek projíždějících po hlavách, košťat zametajících podlahu a shrnujících ostříhané vlasy na hromádky a občasné tlumené konverzace. Šest lidí již mělo vlasy ostříhané, všechny byly ženy. Seděly teď zpříma v kadeřnických křeslech, černé čtverce látky uvázané kolem krku, nebo byly předkloněné nad umyvadly a nechávaly si vlasy mýt nebo do nich vtírat kondicionér. Cítila jsem kokos, jablko, heřmánek. Zavřela jsem oči. Vydržela bych tu sedět celý den.
„Vybrala jste si?“
„Nakrátko,“ řekla jsem a rychle oči otevřela. Zavedla mne ke křeslu, posadila před velké zrcadlo a postavila se za mne. Prsty se probírala mými vlasy a hlavu měla pochybovačně nakloněnou na stranu.
„Jste si tím opravdu jistá?“
„Ano. Hodně nakrátko. Žádný pážecí účes. Prostě zkrátit. Pořádně.“
„Možná vlnky, trochu rozbouřené, tady o kousek delší. Co vy na to?“
„Ano. To zní dobře. A taky budu chtít obarvit.“
„To zabere nejméně další hodinu.“
„Nevadí. Jakou barvu bych si podle vás měla dát?“
„Máte i takhle moc pěkné vlasy.“
„Potřebuji změnu. Myslela jsem na červenou. Křiklavě červenou.“
„Červenou?“ Zvedla pramen mých světlých vlasů a nechala je proklouznout mezi prsty. „Myslíte, že červená se bude hodit k vaší pleti? Co něco jemnějšího? Třeba tmavý karamel, možná s melírem?“
„Budu pak vypadat jinak?“
„Ach, určitě.“
Nikdy jsem nenosila opravdu krátké vlasy. Když jsem byla ještě malá holka, odmítala jsem si je vůbec nechat ostříhat. Chtěla jsem je mít jako má kamarádka Chen, která mohla na svých havraních vlasech i sedět. Nosila je spletené do jediného copu, na konci svázaného sametovou stužkou. Vinul se jí po zádech, silný a lesklý, jako by byl živý. Zvedla jsem ruku a podrbala se na temeni. Naposledy jsem se podívala.
„Dobrá,“ prohlásila jsem, „pustíme se do toho, než se rozmyslím.“
„Vrátím se, až budou obarvené.“
Jiná dívka mi vlasy nabarvila. Nejprve nanesla silnou vrstvu hnědé pasty, která nepříjemně chemicky páchla. Seděla jsem pod lampou a pekla se. Pak na tenké pramínky napadala světlejší hmotu a zabalila je do spousty tenké fólie. Vypadala jsem jako oškubaná husa, kterou se právě chystají strčit do trouby. Znovu jsem zavřela oči. Nechtěla jsem to vidět.
Prsty se mi probíraly ve vlasech, teplá voda stékala po hlavě. Teď jsem cítila ovoce, vlhký tropický prales. Kolem hlavy mi jako turban uvázaly ručník. Někdo přede mne postavil šálek s kávou. Venku začal padat čerstvý sníh.
Zavřela jsem oči, když mne Penny začala stříhat. Slyšela jsem, jak cvakají nůžky, a pramen vlasů mi sklouzl po tváři. Měla jsem nezvykle holý krk a uši. Penny mi hlavu znovu namočila a pokračovala ve stříhání. Nemluvila, jen mne občas požádala, abych hlavu otočila. Nakonec se předklonila a smetla zbylé vlasy. Otevřela jsem oči a před sebou spatřila drobnou, bledou a holou tvář. Nos a ústa vypadaly veliké, krk příliš úzký. Raději jsem oči zavřela a pokoušela se myslet na něco jiného. Například na jídlo. Až tu skončím, musím jít a koupit pár dobrot v lahůdkářství, kterého jsem si všimla venku. Něco sladkého a ostrého. Se skořicí a hruškami, nejspíš. Nebo kus mrkvového koláče. A také jablka, velká, zelená a trpká.
„Tak co tomu říkáte?“
Přinutila jsem se podívat. Pod očima jsem měla kruhy a rty bledé a suché. Zvedla jsem ruku a dotkla se měkkých štětin nad čelem. „Dobré,“ pronesla jsem. „Výborné.“
Penny se postavila se zrcadlem za mne. Zezadu jsem vypadala jako mladý kluk.
Uznale se na mne dívala. „Pěkně ostré,“ utrousila.
„Přesně tak jsem to chtěla.“
Po krku a po tvářích mi přejela jemným oprašovačem a zrcadlo nastavila tak, abych si mohla svůj nový profil prohlédnout ze všech stran. Pomohla mi do kabátu a vyslala mne do vnějšího světa, kde postupující tmou padaly jemné sněhové vločky. Hlavu jsem měla nezvykle lehkou. Přistihla jsem se, jak se prohlížím ve výkladních skříních a nestačím se divit. Koupila jsem velikánský čokoládový croissant a snědla ho, než jsem vyšla z obchodu.
Poslední tři roky jsem se snažila pěkně oblékat. Byla to součást mé práce a řekla bych, že jsem si na tento usedlý styl přivykla. Sukně a sáčka a pěkné punčochy, jichž jsem obvykle v kabelce nosila náhradní pár, pokud by se mi je podařilo roztrhnout. Všechno bylo navzájem sladěné a elegantní. Takže jsem teď použila zbytek peněz od Sheily – a pak ještě spoustu dalších – a koupila si jedny volné černé kalhoty, několik triček, kožené boty, rovněž černou teplou mikinu s kapuci, dlouhou proužkovanou šálu, černou vlněnou čepici a teplé rukavice. Málem jsem si koupila také dlouhý černý kabát, jenže mi na něj už nezbývaly peníze, což bylo nejspíš štěstí. Měla jsem ale dost na šestery kalhotky, dvě podprsenky, několik párů silných ponožek, kartáček a pastu na zuby, nějakou rtěnku, líčidla, deodorant a šampon.
Stála jsem před širokou výlohou. Pomalu jsem se otáčela a přes rameno se prohlížela. Zvedla jsem hlavu. Již jsem nebyla Abbie – obchodnice s vlasy svázanými do krátkého copu a v elegantních lodičkách. Vypadala jsem spíš jako divoška s ostrými rysy obličeje. V novém černém oblečení ještě víc vynikla bledost tváře, přestože modřina na spánku se změnila jen na nažloutlou skvrnu. Vlasy jsem měla rozježené a s melírem připomínaly les mladých břízek. Řekla bych, že jsem vypadala tak trochu jako sova. A také jako šestnáctiletá školačka. Usmála jsem se na sebe, na to nové, co jsem v odrazu viděla, a spokojeně přikývla.
„Dobře,“ řekla jsem nahlas. „Výborně.“
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„Ježíši,“ vyjekla Sheila, když otevřela dveře. „Jak se ti líbím?“
„No určitě jsi změnila vzhled. Skoro jsem tě nepoznala.“
„A o to mi šlo. Pustíš mě dovnitř? Je strašná zima.“ Studené sněhové vločky mi padaly na tváře a nos a rozpuštěné stékaly po krku dolů. Můj nový účes byl zplihlý a mokrý.
Ustoupila stranou a pustila mne do tepla. „Samozřejmě. Bože, vypadáš…“
„Jak?“
„Nevím. Určitě mladší.“
„Je to dobré?“
„Ano,“ prohlásila nerozhodně. „Jsi taky jakoby trochu menší. Dáš si čaj? Nebo něco ostřejšího?“
„Něco ostřejšího. Přinesla jsem pivo.“
„Dík, ale nemáš si dělat škodu.“
„Mně neděkuj. Koupila jsem ho za tvoje peníze. Už brzy ti je budu schopna vrátit. Nové kreditky by mi měly přijít k Terrymu každým dnem.“
„To nespěchá. Ale vzpomněla jsem si, že volal Terry.“
„Sem?“
„Ne. K Sadie. Myslel si, že budeš u ní. Takže Sadie zavolala nám a říkala, že Terry prohlásil, že můžeš přijít a vzít si věci, které ti zapomněl včera dát. Prý jde o poštu a tak podobně. A taky si máš odnést zbytek oblečení.“
„Fajn. Zajdu tam zítra.“
„Nebo prý je vyhodí.“
„Ještě lepší. Tak já jdu.“
„Teď? Nechceš si nejdřív něco sníst? Máme tu na návštěvě jedny přátele. Jsou to manželé a moc fajn lidi. On pracuje s Guyem a ona dělá cosi se starožitnostmi. Aspoň myslím. Nic velkého, jen my čtyři. Nebo vlastně pět,“ dodala odvážně.
„To je v pořádku, Sheilo. Čtyři je lepší. Snad se stihnu vrátit, až budeš podávat sýr.“
„Dneska žádný sýr. Citrónový koláč.“
„Ty jsi upekla citrónový koláč?“
„Ano.“ Vypadala v té chvíli sama se sebou naprosto spokojená.
„Tak mi kousek schovej. Můžu si zavolat taxi?“
„Samozřejmě. Nemusíš se přece ptát.“ Políbila jsem ji na obě tváře. „Jste na mě moc hodní. Slibuju, že vás nebudu otravovat dlouho.“
 
 
Stálo spoustu peněz přejet taxíkem na opačnou stranu Londýna, nechat ho čekat a pak se vrátit zpátky. Nervózně jsem sledovala taxametr, který se dostal až k dvoumístným cifrám. Ráno jsem měla dvě stě padesát sedm liber od Sheily s Guyem a z banky. Jenže po návštěvě kadeřnického salonu, nákupních orgiích, kavárnách a taxících mi z nich zbylo jen sedmdesát devět. Než večer skončí, zůstane mi nanejvýš šedesát.
V našem bytě se svítilo. Vlastně v Terryho bytě. Stiskla jsem tlačítko zvonku a čekala, pak jsem na schodech zaslechla kroky a v hale se rozsvítilo.
„Ano?“
„Ahoj, Terry.“
„Abbie?“ Překvapeně na mne zíral. „Cos to se sebou provedla? Tvoje vlasy, ty –“
„Jsou pryč. Já vím. Můžu jít dál a vzít si svoje věci? Trochu spěchám. Čeká na mě taxi.“
„Půjdu a přinesu ti je. Dal jsem všechno do pytlů. Počkej tady.“ Otočil se a upaloval po schodech nahoru. Jenže já neměla chuť čekat a mrznout, takže jsem ho následovala a nahoru jsme dorazili zároveň. Z bytu se linula příjemná vůně, česneková a dráždivá. Na stole stála láhev vína, vypitá ale jen z poloviny, dvě skleničky a dva talíře s kousky kuřete, pokrytými snítkami rozmarýnu a celými stroužky česneku. To byl můj recept a má úprava. Svíčky, i ty jsem koupila já. U stolu seděla žena, otáčela svou sklenkou vína, dlouhé vlasy jí padaly do čela a leskly se v měkkém světle. Měla na sobě šedý kostýmek, v uších drobné zlaté náušnice. Stála jsem na chodbě ve volných kalhotách a se zplihlými vlasy a zírala na ni.
„Přinesu tvé věci,“ ucedil Terry.
„Copak nás ani nepředstavíš?“
Cosi zamumlal a zmizel.
„Já jsem Abbie,“ představila jsem se oné ženě.
„Těší mne,“ odpověděla potichu. „Sally.“
„Tady.“ Terry přitáhl dva pytle s mým zbývajícím oblečením a naditou igelitku s poštou a vše mi vrazil do rukou. Obličej měl rudý.
„Musím jít,“ prohlásila jsem. Pak jsem se ještě jednou otočila k té ženě. „Víte, co je podivné? Dost se mi podobáte.“
Zasmála se, slušně, ale výmluvně. „Ani bych neřekla.“
Pořád ještě byli u ryby, když jsem vrazila do kuchyně a táhla za sebou pytle s věcmi.
„Abbie, už jsi zpátky! Tohle jsou Paul a Izzie. Přidáš se k nám?“
„Ahoj.“ Okamžitě jsem z pohledů Paula a Izzie poznala, že už můj příběh znají. „Nedělejte si starosti, vlastně ani nemám hlad. Musím se probrat vší tou poštou.“ Zvedla jsem přecpanou igelitku. „Zkusím najít pár stop, ne?“ Všichni se nervózně zasmáli a ohlíželi poočku jeden na druhého. Sheila si toho všimla a předklonila se, aby všem dolila skleničky.
„Ale trochu vína bych si dala.“
Většina pošty šla přímo do koše. Nabídky lednových slev a tak podobně. Přišly i dvě pohlednice: první od Mary, která byla celý měsíc v Austrálii, a druhá od Alexe ze Španělska. Ten by již měl být zpátky. Napadlo mne, jestli už slyšel. Dvě pozvánky na večírky Jeden už proběhl, ale druhý se měl konat následující víkend. Možná bych tam mohla zajít, zatancovat si a flirtovat, napadlo mne. Zároveň jsem si ale musela položit otázku, jestli mám v čem jít. A o čem tam budu mluvit?
A kdo by asi tak flirtoval s někým, kdo vypadá jako bláznivá školačka? Asi nakonec přece jen nepůjdu.
 
 
Přečetla jsem si nezvykle formální dopis od Laurence Joinera z Jaye a Joinera, potvrzující, že jsem nastoupila neplacenou dovolenou, ale že mé penzijní a zdravotní pojištění bude i nadále placeno. Zamračila jsem se a odložila dopis stranou. Vypadá to, že budu muset co nejdřív zajít do kanceláře. Snad zítra.
Pak tam byl výpis z banky. Na začátku měsíce jsem tam měla nezvykle hodně, celých tisíc osm set deset liber a čtyřicet devět pencí, ale na konci zbývalo už jen pět set devadesát sedm liber. Za co jsem jen sakra mohla 13. ledna utratit celých osm set devadesát liber? Jasně, muselo jít o to oblečení, o kterém mi vyprávěla Robin. Co mne to jenom popadlo? Musela jsem snad být opilá nebo tak něco. Ani jsem si všechny ty hadry nemohla užít. O tři dny později jsem vyzvedla pět set liber v hotovosti, což bylo opravdu nezvyklé. Obvykle si vybírám nanejvýš padesát.
Upila jsem vína a otevřela další úředně vyhlížející obálku. Našla jsem v ní informaci, že mé daňové nálepce na autě brzy vyprší platnost. Moc mne to nezajímalo, protože jsem stejně neměla tušení, kde by můj vůz mohl právě teď být. Jenže pak jsem otevřela další obálku a hned mne to zajímat začalo. Dočetla jsem se, že mé auto bylo odtaženo na policejní parkoviště v Bow.
„Ano!“ vykřikla jsem nahlas. „Konečně!“
Přečetla jsem si zprávu důkladněji. Vypadalo to, že auto odtáhli kvůli nesprávnému parkování z Tilbury Road, El, ať už byla Tilbury Road kdekoliv. Nebo El. Mohu si ho vyzvednout mezi devátou a pátou. Měla bych to udělat zítra jako úplně první věc.
Odběhla jsem do kuchyně. „Našla jsem auto!“ oznámila jsem jim.
„Výborně,“ odtušil Guy, trochu zaskočený. „Výborně. Kdepak je?“
„Na policejním parkovišti v Bow. Zítra ráno si ho vyzvednu. Pak už nebudu potřebovat všechny ty taxíky.“ Popadla jsem láhev vína a nalila si další skleničku.
„Jak?“ zeptal se Guy.
„Co tím myslíš, jak?“
„Jak si ho vyzvedneš? Vždyť nemáš klíčky.“
„Aha.“ Cítila jsem rozčarování. „To mě nenapadlo. Co mám dělat?“
„Můžeš tam s sebou vzít zámečníka,“ navrhovala Izzie vlídně.
„Ne, už vím. U Terryho v bytě musí někde být náhradní, ale bůhvíkde. Na tajném místě, které je tak tajné, že jsem ho už sama zapomněla. Budu se tam muset vrátit. Sakra. Doufala jsem, že to dneska definitivně skončilo.“
„Alespoň budeš mít zase své auto. To není špatné.“
„To je jen začátek.“
 
 
Padala jsem, padala z velké výšky. Nic mne nemohlo zastavit a kolem byla jen tichá tma, kterou jsem rozrážela. Slyšela jsem se, jak křičím, výkřik hrůzy v temné noci. Vnímala jsem i ozvěnu.
Pak jsem sebou prudce trhla, probudila se a znovu se svalila na polštář. Byl celý mokrý, propocený. Cítila jsem, jak mi kapky potu stékají po tvářích a po krku jako slzy. Otevřela jsem oči, ale kolem byla stále ještě tma. Téměř úplná tma. Něco mne tížilo na hrudníku, jako by na mne někdo cosi hodil. Byla jsem chycená ve tmě. Slyšela jsem se, jak dýchám, ale ten zvuk byl sípavý a lapala jsem po dechu. Něco nebylo v pořádku. Nedokázala jsem se pořádně nadechnout. Cosi mi uvízlo v krku a celý se mi v křečích svíral. Musela jsem si vzpomenout, jak se to dělá. Musela jsem si vzpomenout, jak se dýchá. Musím počítat, jasně, v tom je celý trik. Dýchat dovnitř a ven. Pomalu. Raz – dva, raz – dva. Nasávala jsem vzduch do plic, chvíli ho tam zadržovala a pak ho znovu vypouštěla ven.
Kdo tam byl? Někdo se pohyboval blízko. Podlaha vrzala.
Chtěla jsem se posadit, tělo se však nedokázalo pohnout, chtěla jsem křičet, ale hlas mi zamrzl uvnitř. Další zasténání parket. Dýchání. Slyšela jsem ho, rovnou za dveřmi. Zabořila jsem se do polštáře. Cítila jsem, jak otevírám ústa k výkřiku, ale žádný zvuk z nich nevycházel a pak bylo znovu slyšet ono dýchání, kroky a tiché, tlumené zakašlání.
„Ne,“ vyšlo ze mne nakonec. „Ne.“ Teď už hlasitěji. „Ne, ne, ne, ne.“ Slova mi naplnila hlavu. Odrážela se od stěn místnosti, tloukla mne do lebky, trhala mi hrdlo. „Ne, ne, ne, ne.“
Dveře se otevřely a v tenkém pruhu světla jsem spatřila obrysy postavy.
„Ne!“ zaječela jsem znovu, ještě hlasitěji. Někdo mi položil ruku na rameno a prsty mne hladil po vlasech. Zmítala jsem se na posteli. „Ne, ne, ne, ne. Prosím, ne!“
„Abbie! Abbie, probuď se. Všechno je v pořádku. Jen se ti něco zdá. Je to jen sen.“
„Ježíši!“
„Abbie.“
„Bože, bože, bože,“ kňučela jsem. „Byla to jen noční můra.“
Chytila jsem Sheilinu dlaň a položila si ji na čelo. „Jsi úplně promočená! Musíš mít teplotu.“
„Sheilo, ach, Sheilo. Myslela jsem…“
„Měla jsi zlý sen.“
Posadila jsem se. „Bylo to strašné,“ řekla jsem.
„Chudinko. Poslouchej, přinesu ti ručník, dáš si ho přes polštář. Už budeš v pořádku.“
„Ano. Promiň, že jsem tě vzbudila.“
„Nevzbudila. Stejně jsem právě šla na záchod. Vydrž.“
Odešla pryč a za chvíli se vrátila s velikým ručníkem, který složila přes polštář. „Je to lepší?“ zeptala se.
„Ano.“
„Zavolej, když mě budeš potřebovat.“
„Dík. A, Sheilo, nech dveře otevřené. Můžeš? A světlo na chodbě, ano?“
„Je dost ostré.“
„To nevadí.“
„Tak dobrou noc.“
„Dobrou.“
Odešla a já si lehla zpátky do postele. Srdce mi stále bušilo jako šílené. V krku mne škrábalo od křiku. Cítila jsem se slabá, třásla se a nebylo mi dobře. Z chodby dovnitř proudilo světlo. Ležela jsem a pozorovala ho a čekala, až přijde ráno.
 
 
„Kam jsem ho jenom mohla schovat?“
„Nemám tušení,“ odpověděl Terry. Byl stále ještě v pyžamu, v tom, které jsem mu darovala k posledním narozeninám, pil silnou černou kávu a kouřil jednu cigaretu za druhou. Celá místnost byla plná namodralého dýmu a páchla tabákem a česnekem ze včerejška. Po té druhé ženě tam však nezůstala ani stopa.
„Není v žádném z malých šuplíků ve skříních. Není v té dřevěné misce, kde končí všechny zbytečnosti a drobnosti. V koupelně taky není.“
„Proč by měl být v koupelně?“
„Neměl by tam být. Proto říkám, že tam není.“
„Aha.“ Zapálil si další cigaretu. „Víš, musím se už obléknout a jít. Stejně přijdu pozdě. Budeš tu dlouho?“
„Tak dlouho, dokud nenajdu ten zatracený klíč. Nemusíš se bát, ven trefím.“
„Víš, já jen…“
„Co?“
„Už tady, Abbie, nebydlíš. Odešla jsi ode mě. Pamatuješ? Nemůžeš si jen tak přicházet a odcházet.“
Přestala jsem hledat a jen na něj zírala. „Myslíš to vážně?“
„Hledej dál, já se zatím obléknu,“ prohlásil. „A máš pravdu, myslím to vážně.“
Otevřela jsem všechny zásuvky v kuchyni a v obýváku a znovu je zavřela. Prohledala skříňky a zase je zabouchla. Nebyl mezi příbory, nebyl u účtů ani za plechovkami s jídlem, mezi pytlíky s rýží a moukou, mezi sušenkami, u kávy a čaje, v láhvích s olejem, octem, sójovou omáčkou. Na žádném z háčků na hrnky. Nenašla jsem ho ani nad rámem dveří mezi pokoji. Na poličkách s knihami nebo s papíry ani ve skleněné míse, do níž dávám – lépe řečeno, dávala jsem – věci jako gumičky do vlasů, sponky na papír, náhradní knoflíky, známky, tampony.
Terry se vrátil. Vrazil ruce do kapes u saka a netrpělivě cinkal drobnými.
„Podívej,“ řekla jsem, „ty mě tu nechceš a mně se tu taky nelíbí. Jdi do práce, a až se vrátíš, budu určitě pryč. Nic tu neukradnu. Nemám zájem o věci, které by mi mohly patřit. Klidně si je nech. Já můžu začít s úplně prázdnýma rukama. Nenačmárám ti rtěnkou na zrcadlo v koupelně žádné sprosťárny. Jen najdu ten klíč a odejdu. Jo?“
Ještě chvíli se přehraboval v drobných. „Takže takhle to tedy mezi námi skončí?“ zeptal se a dokonale mne překvapil.
„Ta žena, co tu byla včera večer, vypadala dobře,“ řekla jsem. „Jak se jen jmenovala? Sarah?“
„Sally,“ opravil mne a konečně se vzdal. „Fajn. Nechám tě tu.“
„Dík. Tak ahoj.“
„Ahoj, Abbie.“ Několik vteřin stál mezi dveřmi a pak byl pryč.
Uvařila jsem si poslední šálek kávy. Držela jsem ho v dlaních a přecházela po bytě. Dokonce mne napadlo, jestli snad není klíč schovaný právě v tomto šálku. Nakonec jsem ho našla pod květináčem s bazalkou. Hlína byla úplně vyschlá a listy začínaly žloutnout. Opatrně jsem ji zalila. Umyla jsem po sobě hrnek, utřela ho a vrátila na místo, odkud jsem ho vzala.
 
 
Bow bylo pěkně daleko. Když jsem tam dorazila, měla jsem v kapse čtyřicet osm liber a nějaké drobné. Na poště jsem se zeptala na cestu k policejnímu parkovišti. Ukázalo se, že je na míle daleko od nejbližší stanice metra. Člověk by řekl, že když vám odtáhnou auto, nechají ho alespoň někde v dosahu veřejné dopravy. Vzala bych si taxi, kdybych nějaké viděla, jenže se tam žádné neobjevilo. Jen spousty aut a dodávek, rozstřikujících vodu z velikých louží na silnici.
Takže jsem šla kolem dealera vozů BMW, továren na svítidla a na nádobí a na koberce. Kolem stavenišť, kde stály nehybné jeřáby, pokryté sněhem. Když jsem se dostala na kopec, konečně jsem uviděla parkoviště. Jedna řada aut vedle druhé, zabezpečené vysokým plotem s velkými zamčenými vraty. Většinou šlo o staré vraky zakryté plachtami. Jejich majitelé na ně nejspíš zapomněli. Svůj vůz, také starý a otřískaný, jsem nikde neviděla.
S dopisem od policie jsem došla do kanceláře na rohu a jakýsi muž se chvíli prohraboval v pořadačích a nakonec vytáhl kus potištěného papíru. Podrbal se na hlavě a mohutně vzdychl.
„Takže si ho mohu odvézt?“ zeptala jsem se.
„Počkejte, ne tak zhurta. Nejdřív musíte zaplatit.“
„Jasně, promiňte. Kolik?“ Znepokojeně jsem v kapse žmoulala svazeček bankovek.
„Právě se to chystám spočítat. Takže to máme pokutu za nesprávné parkování, cenu odtahu a pak poplatek za úschovu.“
„Aha. To vypadá na pěkný balík peněz.“
„Zaručeně. Sto třicet liber.“
„Promiňte?“
„Sto třicet liber,“ zopakoval. „Tolik peněz u sebe nemám.“
„Bereme i šeky.“
„Nemám šekovou knížku.“
„Také můžete zaplatit kartou.“ Zavrtěla jsem hlavou.
„Bože, bože,“ prohlásil. Neznělo to nijak smutně.
„Co mám dělat?“
„To vám tedy neporadím.“
„Můžu si vzít auto, zajet za kamarádem pro peníze a pak se sem vrátit?“
„Ne.“
Nezbývalo nic jiného než odejít. Vypravila jsem se zpátky do Bow a posadila se v malé kavárničce s dalším šálkem hořké vlažné kávy. Pak jsem zašla do telefonní budky, zavolala Samovi a požádala ho, spíš opravdu uprosila, aby mi poslal šedesát liber – ne, raději osmdesát nebo devadesát – po kurýrovi na policejní parkoviště, kde budu čekat. „Prosím, prosím, prosím,“ snažila jsem se ho přesvědčit. „Moc se omlouvám, ale strašně to spěchá.“ Že využívá služeb kurýrů, jsem věděla od té doby, kdy si jednou zapomněl v klubu sako a nechtělo se mu pro ně vracet. „Pozornost podniku,“ prohlásil tehdy.
 
 
Nakonec jsem své auto dostala. Kolem půl jedné jsem zaplatila sto třicet liber a hlídač mi vydal zprávu, odkud bylo odtaženo, a vyúčtování. Pak ukázal směrem, kde bylo zaparkováno, a šel otevřít dvojitá vrata. Zbývalo mi devatenáct liber.
Nasoukala jsem se dovnitř a otočila klíčkem v zapalování. Nastartovalo okamžitě. Pustila jsem topení a třela si dlaně o sebe, abych zahnala mrazivý chlad. Na sedadle spolujezdce se válela načatá krabička cigaret. Pustila jsem kazetu zasunutou v přehrávači a hudbu, která se ozvala, jsem nepoznala. Nějaký veselý džez. Zesílila jsem zvuk a projela vraty ven. Pak jsem zajela ke krajnici a prohlédla si policejní zprávu. Vůz byl odtažen z místa před číslem 103 na Tilbury Road, El, a to 28. ledna – což byl můj poslední den v nemocnici. Ta ulice bude nejspíš někde blízko, určitě.
Plán města jsem objevila v přihrádce před spolujezdcem. Našla jsem Tilbury Road a vydala se tam, přestože jsem tyto oblasti Londýna příliš neznala. Šlo o dlouhou ponurou ulici se zabedněnými domy, špatně osvětlenými trafikami a obchody s celonočním provozem, nabízejícími potraviny a ovadlou zeleninu. Zaparkovala jsem před číslem 103 a pár minut seděla ve voze. Položila jsem bradu na volant a pokoušela se vzpomenout si. Nic se nestalo, v temnotě se neobjevil ani slabý náznak světla. Uklidila jsem mapu zpátky do přihrádky a všimla si hromádky papírů. Mezi nimi byly i tři účtenky. Jedna za benzin na šestadvacet liber z pondělí 14. ledna. Druhá za směnu sto padesáti liber za italské liry v úterý patnáctého. Třetí byla od donáškové služby z indické restaurace ze stejného dne. Šestnáct liber osmdesát pencí za dvě porce rýže, vegetariánské biryani, jedny obří krevety, špenát, lilek a česnekový naan. Dodáno do čísla 11b na Maynard Street, Londýn NW1. Nikdy jsem o žádné Maynard Street neslyšela a ani jsem si nevzpomínala, kdy jsem v těchto oblastech Londýna naposledy byla.
Ukládala jsem účtenky zpátky do přihrádky a něco přitom vypadlo na podlahu. Sehnula jsem se a zvedla sluneční brýle a klíč na šňůrce. Nebyl můj. Nikdy předtím jsem ho neviděla.
Ještě nebyly ani čtyři. Znovu jsem v houstnoucím soumraku projela opuštěnými londýnskými předměstími. Všechno potmě vypadalo ještě nebezpečněji. Byla jsem strašně unavená, ale ještě na mne čekala spousta práce, než se budu moci vrátit zpátky k Sheile a Guyovi.
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„Víš, co teď ze všeho nejvíc potřebuješ, že ano?“
„Ne, Laurenci, co teď potřebuju?“
„Odpočinek.“
Laurence neměl zdání, co by mi opravdu pomohlo. Stála jsem v kanceláři u Jaye a Joinera a dívala se na místo, kde býval můj pracovní stůl. Zajímavé. Kancelář vypadala stejně jako předtím. Nic moc, vzalo-li se v úvahu, že jde o společnost živící se návrhy kancelářských interiérů. Nejzajímavější na sídle firmy bylo nejspíš to, že se nacházelo v úzké uličce přímo v centru Soho a že odtud bylo jen pár minut pěšky do lahůdkářství a na tržiště. Když říkám, že kancelář vypadala stejně jako předtím, mám na mysli, že se nezměnila, až na to, že všechny stopy po mé přítomnosti prostě zmizely. Nebylo to tak, že by za mým stolem kdosi pracoval. Ten byl pryč a zbývající nábytek se jen lehce posunul a zaplnil prostor, kde jsem kdysi sedávala já.
 
 
Carol mne doprovázela. I to působilo nezvykle. Být doprovázena ve vlastní kanceláři. Nikdo mi nepokývl ani mne nepozdravil, jak jsem bývala zvyklá. Odvraceli pohledy, hleděli jinam a jen jedna mladičká dívka se na mne zvědavě dívala, zřejmě si myslela, že budu nová zákaznice. Dokud se k ní Andy nenaklonil a cosi jí nepošeptal. Pak na mne zírala ještě zvědavěji. Carol se mi v jednom kuse omlouvala, že nikde nejsou mé věci. Lidé o ně prý ustavičně zakopávali, takže je nakonec dali do krabic a uložili v komoře. Mou poštu otevřeli a buď ji předali patřičným pracovníkům firmy, nebo odeslali na Terryho adresu. Ale tak jsem to přece chtěla, nebo ne? Když jsem odcházela. Odevzdaně jsem přikývla. „Jsi v pořádku?“ zajímala se.
Dobrá otázka. Pouze jsem nevěděla, jestli se neptá jen na můj vzhled. Viditelně se lekla, když jsem napochodovala do recepce ve svém novém oblečení. Velmi civilním oblečení. Taky mé vlasy. Navíc jsem od okamžiku, kdy mne naposledy spatřila, zhubla nejméně o sedm kilo. V obličeji jsem kromě toho stále ještě měla stopy po odřeninách a podlitinách.
„Prošla jsem teď trochu horším obdobím,“ odpověděla jsem.
„Jasně,“ odtušila Carol, aniž by se mi podívala do očí. „Byla tu policie? Ptali se na mě?“
„Ano,“ přiznala. Teď se na mne podívala. Vystrašeně. „Všichni jsme se o tebe báli.“
„Co chtěli vědět?“
„Ptali se na tvou práci tady. A taky proč jsi odešla.“
„Cos jim řekla?“
„Se mnou nemluvili. Bavili se o tobě s Laurencem.“
„Co si o tom myslíš?“
„O čem?“
„O mém odchodu.“
Neřekla jsem jí, že sama nemám vůbec tušení, proč jsem odešla ani jak jsem odešla. Doufala jsem, že se snad najde alespoň jeden člověk, kterému nebudu muset vykládat svůj příběh. Cítila jsem, že bych se už nevydržela dívat do dalšího obličeje, jehož výraz se pomalu stává překvapeným a pochybovačným. Politovala by mne? Věřila by mi?
Carol vypadala zamyšleně. „Myslím, že jsi udělala dobře,“ řekla po chvilce. „Už jsi dál takhle pokračovat nemohla. Brzy bys vyhořela.“
„Takže jsi si jistá, že to bylo správné rozhodnutí?“
„Těch šest měsíců volna ti závidím. Řekla bych, že je to hodně odvážné řešení.“
Další šok. Šest měsíců. A také jsem si všimla, že použila výraz „odvážný“ jako eufemismus ke slovu „hloupý“.
„Ale těšíš se, že se vrátím zpátky?“ pokusila jsem se o žert. Znovu vypadala polekaně, a to mne zarazilo. Co se tady, sakra, děje?
„Je jasné, že ke konci se všechno tak nějak zamotalo,“ řekla. „A lidé pak obvykle říkají věci, které by jinak neřekli.“
„Nikdy jsem si nebrala servítky,“ prohlásila jsem, i když jsem se vlastně ze všeho nejvíc chtěla zeptat, o čem to vlastně mluví?
„Řekla bych, že jsi měla v podstatě pravdu,“ pokračovala Carol. „Vždycky jde především o způsob. A načasování. Asi je dobře, že jsi přišla a chceš si o všem promluvit.“ Došly jsme ke dveřím Laurencovy kanceláře. „Mimochodem,“ dodala s předstíraným nezájmem, „ta věc s policií. O co vlastně šlo?“
„To je složité,“ odpověděla jsem. „Ocitla jsem se ve špatný čas na špatném místě.“
„Někdo tě… vždyť víš…?“
Aha, takhle to tedy je. Povídá se, že mne někdo znásilnil. Nebo možná neznásilnil. „Kdepak, nic takového.“
 
 
Takže mi teď Laurence Joiner vykládal, co potřebuji. Všechno to bylo tak podivné. V určité chvíli jsem se rozhodla, že by nebylo nejrozumnější zabíhat do detailů týkajících se medicínské a psychiatrické stránky mého případu. Bylo jasné, že mé poslední dny u Jaye a Joinera nestály za moc, a pokud jsem si chtěla zachovat naději na návrat, neměla bych věci ještě zhoršovat.
„Dobrý nápad,“ prohlásila jsem proto. „Abych pravdu řekla, opravdu se pokouším odpočívat, jak to jen jde.“
„Nemusím ti zdůrazňovat, Abbie, jak jsi pro nás důležitá.“
„Ale ano,“ odtušila jsem. „Vždycky je příjemné něco takového slyšet.“
Laurence Joiner vlastnil dvaačtyřicet obleků. Kdysi pořádal ve svém domě večírek a jedna dívka z kanceláře se dostala do jeho šatny a spočítala je. Zabíraly tři skříně. Navíc to bylo již před rokem, takže si od té doby určitě koupil i další.
A všechny byly opravdu pěkné. Zatímco mluvil, hladil kolena nádherného tmavě zeleného obleku, který měl na sobě dnes, jako by šlo o domácího mazlíčka odpočívajícího člověku na klíně.
„Víš, všichni jsme o tebe měli strach,“ pokračoval.
„Taky jsem se o sebe trochu bála.“
„Zaprvé jsme… no, asi to nebudeme znovu probírat.“
Ach, prosím, prober to znovu, pomyslela jsem si. Jestli nezačne sám, budu ho muset nějak popostrčit.
„Jedna z věcí, o kterých bych se chtěla ujistit,“ spustila jsem odhodlaně, „je, že všechno proběhlo podle tvého názoru v pořádku.“
„V tom s tebou souhlasím,“ odpověděl.
Byl tak zdvořilý.
„Jasně, ale chtěla bych vědět naprosto přesně, jak to vidíš ty. Myslím třeba mé volno. Chci znát tvůj pohled na věc.“
Laurence se zamračil. „Nejsem si jistý, jestli by bylo dobré to znovu otevírat. Už nejsem naštvaný, to mi věř. Je mi jasné, že jsi dlouhou dobu až příliš pracovala. Za všechno můžu já. Byla jsi tak výkonná a efektivní. Prostě jsem toho na tebe naložil moc. Myslím, že kdybychom se nepohádali kvůli projektu Avalanche, muselo by to stejně přijít.“
„To je všechno?“
„Pokud máš na mysli, jestli jsem ti odpustil, že jsi pomlouvala firmu u klientů potom, co jsi dostala volno, že jsi pobíhala po Londýně a nutila je, aby si stěžovali, pak odpověď je ano. Tedy skoro. Podívej, Abbie, nechci vypadat jako nějaký sicilský kmotr, ale opravdu si nemyslím, že by ses měla po straně domlouvat se zákazníky proti firmě. Jestli si myslíš, že jsme jim poradili špatně nebo jim naúčtovali přehnanou částku, měla bys to řešit spíš se mnou, a ne mne ve svém volném čase obcházet. Ale myslím, že na tom jsme se již shodli.“
„Kdy… – jen tak pro mou informaci – jsem tohle udělala?“ Nemusela jsem se ptát, čeho se mé stížnosti týkaly. Na projekt Avalanche jsem si pamatovala až moc dobře.
„Nechceš to celé znovu otevírat, že ne? Teď, když jsme to jakž takž urovnali.“
„Ne, ne. Jen si nejsem docela jistá, jak šly události za sebou. To je vše. Můj diář tu zůstal a…“ Zmlkla jsem, protože jsem nevěděla, jak bych měla větu dokončit.
„Co kdybychom raději nad touhle aférou zatáhli oponu?“ navrhl Laurence.
„Odešla jsem v pátek, že? V pátek jedenáctého.“
„Správně.“
„A těm lidem jsem si stěžovala, hm…“ doufala jsem, že odmlku vyplní.
„Po neděli. Neznám přesná data. Dozvěděl jsem se o tom později. Vlastně až ze dvou dopisů od právníků. Umíš si představit, jak mi bylo.“
„Asi ano,“ uznala jsem. „Mohla bych se podívat do složky projektu Avalanche?“
„Proboha proč? To už je dávno za námi. Nebudeme přece znovu sypat sůl do ran.“
„Laurenci, přísahám, že ti nechci přidělávat problémy. Musím si ale promluvit s pár lidmi, kteří s projektem měli co do činění.“
„Musíš přece znát jejich čísla.“
„Mám teď doma trochu zmatek. Přestěhovala jsem se, víš?“
„Chceš říct odstěhovala, ne?“
„Ano.“
„To je mi líto. Všechny informace, které potřebuješ, ti může dát Carol.“ Teď vypadal ještě ustaraněji. „Nechci se ti do ničeho plést, ale… jak jsem říkal, měli jsme o tebe všichni strach. Víš, ty problémy tady, rozešla ses s Terrym a také se tu na tebe vyptávala policie. Můžeme pro tebe něco udělat? Chceš, abychom tě někam poslali?“
Chvíli jsem nechápala a pak jsem se musela začít smát.
„Myslíš, že mám problémy s alkoholem nebo drogami?“ zeptala jsem se. „Přála bych si, aby to bylo tak prosté.“ Naklonila jsem se a políbila ho na čelo. „Děkuji, Laurenci. Musím si pár věcí vyjasnit a pak se ti ozvu.“
Otevřela jsem dveře kanceláře.
„Poslechni,“ naléhal, „jestli ti můžeme nějak pomoci…“ Zavrtěla jsem hlavou. „Už jen to, že jsem si s tebou mohla promluvit, mi hodně pomohlo. Doufám, že jsem ti moc nezkomplikovala život.“ Pak mne něco napadlo. „Řekla bych, že jsem předtím byla jiná, ale mohlo by to vypadat, že se pokouším vyvléct z odpovědnosti.“
Laurence vypadal dost překvapeně. A nebylo divu.
 
 
Cestou ven jsem Carol poprosila o složku projektu Avalanche. „Myslíš to vážně?“ zeptala se. „Proč bych neměla?“
Zdála se být na pochybách. „Nejsem si jistá,“ odpověděla.
„Ten projekt skončil.“
„Jasně, jenže –“
„Půjčím si ji jen na pár dní,“ ujišťovala jsem ji. „A budu moc opatrná.“
Začala se přehrabovat v pořadači. Možnost, že odejdu, jakmile mi složku najde, byla prostě neodolatelná.
„Chceš také výkresy?“
„Stačí jenom korespondence.“
Vytáhla nadité desky a navrch mi přidala nákupní tašku od Markse & Spencera, abych je měla v čem odnést.
„Ještě něco,“ vzpomněla jsem si. „Nevolal mi někdo během posledních pár dnů?“
Chvíli se probírala nepořádkem na stole, až našla dva listy papíru, hustě popsané jmény a čísly. „Jenom asi padesát šedesát lidí. Většinou ti co obvykle. Nechceš mi tu
nechat číslo, které bych jim mohla dát?“
„Ne. A tohle je hodně důležité: nedávej nikomu mé číslo! Nikomu.“
„Dobře,“ prohlásila a zdálo se, že ji můj důrazný tón překvapil.
„Tenhle seznam si ale vezmu. Nepotřebuješ ho, že ne?“ Složila jsem oba listy dohromady a uložila je do zadní kapsy kalhot. „Čas od času se ozvu. A ještě něco.“
„Co?“
„Jak se ti líbí můj nový účes?“
„Ohromně,“ prohlásila. „Možná trochu nezvyklý, ale přitom ohromný.“
„Vypadám v něm jinak?“ chtěla jsem znát její názor.
„Vůbec jsem tě nepoznala. Tedy v první chvíli.“
„Výborně,“ zaradovala jsem se, a znovu ji tak uvedla do rozpaků.
 
 
Seděla jsem v autě a zkoušela si utřídit myšlenky. Projekt Avalanche. Připadalo mi, že jsem se ocitla na úplně jiné planetě. Celé zakryté mlhou. Co jsem tedy vlastně věděla? Lidé u Jaye a Joinera mne považovali za bláznivou nešťastnici. Odešla jsem ze zaměstnání – doufejme, že jen dočasně – po jakési hádce. Také jsem opustila svého přítele. Během několika následujících dnů jsem začala obcházet lidi zapojené do projektu a nabádala je, aby si stěžovali na způsob, jakým s nimi naše firma zacházela. A také jsem potkala vraždícího maniaka. Nebo to snad byl někdo, koho jsem již dříve znala? To snad ne, nebo ano?
Připadala jsem si jako zvíře na volné pláni. Chtěla jsem utéct do bezpečí, nevěděla jsem však, kterým směrem se dát. Někteří lidé netušili, co se mi stalo, a byli i tací, co mi nevěřili, že se to stalo. Jeden jediný člověk si ale byl moc dobře jistý, že si nevymýšlím.
Kde byl? Mimoděk jsem se ohlédla za sebe a zachvěla se. Možná bych mohla zmizet někam hodně daleko a nikdy se už nevrátit. Do Austrálie? Na severní pól? Kdepak, bylo to beznadějné. Jak bych to měla udělat? Požádat o vystěhování? Co by to představovalo? Nebo bych měla jen tak odjet na dovolenou do Austrálie a odmítnout se vrátit? Nevypadalo to ani trochu průchodně.
Z přihrádky před spolujezdcem jsem vyndala účet od donáškové služby: 11b Maynard Street, NW1. Adresa mi nic neříkala. Účtenku tu mohl nechat kdokoliv a nemusela mít se mnou vůbec nic společného. Také tam třeba mohl bydlet on. Jakmile mi to však došlo, okamžitě jsem si byla jistá, že se tam musím podívat.
Začínalo jít o nejdelší den v mém životě. Podívala jsem se do seznamu ulic a ukázalo se, že to vůbec není daleko. Navíc jsem teď vypadala úplně jinak. Mohla bych tvrdit, že jsem jen zabloudila. Nejspíš by mi ale nikdo nevěřil.
 
 
Byt se nacházel v prvním patře pěkného domu se zdobenou fasádou, kousek od hlavní třídy. Našla jsem parkovací hodiny a za drobné, které jsem do nich naházela, mi poskytly celých šestatřicet minut. Do bytu vedl vlastní vchod nad schodištěm u boku budovy. Dívala jsem se na dveře a zhluboka si povzdychla. Ještě jsem se natáhla do přihrádky a vyndala z ní brýle proti slunci. Studený zimní večer byl sice temný jako hrob, tvořily však nedílnou součást mého maskování. Jestli přijde otevřít žena, dám se s ní do řeči. Kdyby se ve dveřích objevil muž, raději bych hrála na jistotu. Nejspíš bych zamumlala cosi jako „Promiňte, asi mi dali špatnou adresu“ a rozhodným krokem bych se vypravila pryč. Na ulici bylo dost lidí, abych se mezi nimi mohla cítit v bezpečí.
Nikdo ale otevřít nepřišel. Znovu jsem stiskla tlačítko zvonku. A ještě jednou. Slyšela jsem, jak uvnitř zvoní. Nevím jak, ale většinou poznáte, když se zvonek rozezní v prázdném bytě. Vytáhla jsem z kapsy klíčky od vozu a pohazovala si s nimi na dlani. Mohla bych zkusit zazvonit u jiného bytu, na co bych se jich ale měla ptát? Vrátila jsem se k autu. Parkovací hodiny ukazovaly, že mi zbývá ještě třicet jedna minuta. Takové plýtvám. Otevřela jsem přihrádku a chtěla do ní účtenku vrátit. Mezi ostatními věcmi – návodem k obsluze, servisní knížkou a členskou kartou Královského autoklubu – ležel klíč. Klíč, který zaručeně nepatřil k mému minulému bytu.
Se smíšenými pocity jsem ho vzala a došla ke dveřím bytu. Jakoby v jiném světě jsem klíč opatrně zasunula do zámku a odemkla. Když jsem dveře otevřela, uviděla jsem jako první hromádku pošty. Jeden dopis jsem z ní sebrala. Byl adresován Josefíně Hooperové. To jméno jsem nikdy dřív neslyšela. Bylo však jasné, že musí být již dlouho pryč. Z haly vedly schody a po nich jsem opatrně vyšla nahoru. Těžko bych se mohla cítit podivněji, kdybych například právě prošla zdí. Všimla jsem si opadaného fíkusu, obrazů a fotografií pověšených na stěnách. Ty fotografie jsem nepoznávala. Vrátila jsem se zpátky dolů a rychle dveře zavřela. Vzduch v bytě byl zatuchlý a někde se muselo cosi kazit.
Na dům ani na ulici jsem si nevzpomínala. Dokonce bych řekla, že jsem v této oblasti Londýna už hodně dlouho nebyla. Jenže v autě jsem měla klíč od tohoto bytu, takže by mne nejspíš nemělo překvapit, že když jsem prošla do obýváku a rozsvítila, našla jsem tam vedle fotografií Jo Hooperové, jejího stolku, koberce a gauče také moje stereo, televizi i mé knihy. V první chvíli jsem se bála, že omdlím. Raději jsem se posadila do křesla. Do svého křesla.
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Procházela jsem obývákem a na každém kroku nacházela stopy své přítomnosti. Nejdříve jsem si je jen prohlížela, nanejvýš se jich opatrně dotýkala, jako by se mohly rozplynout a zmizet. Má malá televize na podlaze. Mé stereo a cédéčka. Na kávovém stolku ležel můj laptop. Otevřela jsem ho a zmáčkla klávesu Shift. S pípnutím se probral k životu. Na dalším stolku stála má zelená váza se třemi uschlými žlutými růžemi, ohnutými přes její okraj, a hromádkou zahnědlých listů kolem. Přes opěradlo gauče bylo přehozené mé kožené sáčko, jako bych si jen odskočila do obchodu pro mléko. A tam, zastrčená za rám zrcadla nad krbem, se na mne dívala má tvář z fotky. Přesněji řečeno ze dvou pasových fotografií, na nichž jsem se pokoušela potlačit smích. Vypadala jsem šťastně.
Stále to ale byl byt někoho jiného, plný neznámého nábytku – s výjimkou mého křesla – a knih, které jsem nikdy nečetla a ani o nich neslyšela. Poznávala jsem jen velkou kuchařku, položenou hřbetem nahoru na krbové římse. Jinak pouze spousta připomínek života kohosi jiného. Na jedné z poliček stála fotografie v rámečku. Vzala jsem ji do ruky a zkoumavě si ji prohlédla. Mladá žena s kudrnatými, větrem rozcuchanými vlasy, ruce vražené hluboko do kapes obnošeného kabátku, veselý široký úsměv, za ní se zvedají vrcholky kopců. Pěkný bezstarostný obrázek, jenže tu tvář jsem v životě neviděla. Nebo jsem si na ni alespoň nedokázala vzpomenout. Probrala jsem hromádku pošty na podlaze. Všechny dopisy byly adresovány Jo Hooperové nebo Josefíně Hooperové nebo slečně J. Hooperové. Poskládala jsem je a položila na kuchyňskou linku. Může si je přečíst později. Když jsem se ale zamyslela nad uschlými květinami na stolku a nad množstvím neotevřené pošty, došlo mi, že tu už nejspíš hodně dlouho nebyla.
V počítači jsem otevřela složku „Pošta“ a klikla na tlačítko „Odeslat a přijmout“. Chvíli jsem pozorovala, jak se na obrazovce otáčejí přesýpací hodiny, pak se ozval melodický trylek a zjistila jsem, že mám třicet dvě nové zprávy. Rychle jsem prošla jejich hlavičky. Jen zprávy od firem a organizací, o nichž jsem v životě neslyšela, upomínajících mne o věci, o kterých jsem snad ani nechtěla nic vědět.
Chvíli jsem váhala, pak jsem ale přešla do haly a vzala za kliku prvních z řady dveří. Když se otevřely, ocitla jsem se v ložnici s roztaženými závěsy a radiátorem topení puštěným naplno. Široká postel byla ustlaná, v jejích nohách pečlivě složeny tři sametové přikrývky a na polštáři červené kostkované pyžamo. Na háčku z druhé strany dveří visel fialový župan, na podlaze ležely pantofle. Na prádelníku se vyjímal stařičký vypelichaný medvídek a hned vedle něj lahvička parfému, malý kelímek s krémem, stříbrný náramek a další fotografie. Tentokrát šlo o portrét vousatého chlápka. Vypadal na Itala, snědý, s neskutečně dlouhými řasami. Kolem očí měl jemné vrásky a usmíval se. Otevřela jsem šatník. Černé šaty, měkký vlněný svetr, lehká šedá pletená vesta, to všechno patřilo někomu jinému. Nadzvedla jsem víko koše na prádlo, byl však takřka prázdný, jen na dně ležel pár bílých punčoch a nějaké ponožky.
Další dveře vedly do koupelny. Byla čistá, vyhřátá a obložená bílými kachlíky. Můj modro-bílý kartáček na zuby stál v pozoru ve skleničce hned vedle jejího černého. Moje zubní pasta s otevřeným uzávěrem ležela hned vedle její, zašroubované. Byl tu můj deodorant, můj noční krém, moje krabička se šminkami. Přes radiátor visel přehozený můj zelený ručník hned vedle jejího barevného. Umyla jsem si ruce, utřela si je do svého ručníku a chvíli jsem zírala na nezvyklou tvář v zrcadle. Napůl jsem čekala, že bude stát vedle mne a usmívat se. Josefína Hooperová. Zkráceně Jo.
Když jsem vkročila do třetích dveří, hned jsem věděla, že je to můj pokoj. Ne kvůli tomu, že jsem poznávala své věci, ale kvůli zvláštnímu silnému pocitu, že přicházím domů. Možná to bylo vůní nebo snad organizovaným nepořádkem. Boty na podlaze. Můj kufr, ležící otevřený pod oknem se stále nevybalenými tričky, svetry a spodním prádlem. Teplá růžová mikina přehozená přes židli. Malá hromádka špinavého prádla v rohu. Hrst bižuterie na nočním stolku. Dlouhá sportovní košile, v níž jsem spala, pohozená na polštáři. Otevřela jsem dveře skříně a v ní našla své dvoje šaty do společnosti, zimní oblečení a sukně. A také ten modrý kabát, o kterém mi říkala Robin, i hnědé sametové šaty. Naklonila jsem se, přičichla k jejich švům a pokoušela se zjistit, jestli jsem se vůbec dostala k tomu, abych je oblékla.
Sedla jsem si na postel a dlouho prostě jen tak seděla a rozhlížela se kolem sebe. Hlava se mi trochu točila. Pak jsem si zula boty, lehla si, zavřela oči a poslouchala hukot ústředního topení. Byl tu naprostý klid. Občas jsem zaslechla, jak v bytě pode mnou někdo přešel nebo auto projíždějící ulicí. Přitáhla jsem si svou noční košili a složila si ji pod hlavu. Někde v okolí bouchly dveře od vozu a kdosi se nahlas zasmál.
Musela jsem si zdřímnout, protože když jsem se s trhnutím probudila, cítila jsem podivnou chuť v ústech a venku pršelo. Před domem oranžově svítila pouliční lampa a v jejím světle se za oknem komíhaly větve stromu. Byla mi zima, takže jsem se natáhla pro růžovou mikinu a pod ní objevila svou tašku přes rameno. Tak tady jsem ji nechala. Naditou a bezpečně zavřenou. Chvíli jsem bojovala se zipem. Úplně nahoře ležela má peněženka. Otevřela jsem ji a našla v ní několik dvacetilibrovek a spoustu drobných. Byly tam i mé kreditní karty, řidičák, poštovní známky, číslo pojistky načmárané na kousku papíru a několik vizitek. Vypadalo to, že se vůbec nic neztratilo.
Odešla jsem do velkého pokoje, který sloužil zároveň jako obývák i kuchyně, a tašku jsem si nesla s sebou přitisknutou na hrudi. Zatáhla jsem důkladně závěsy a rozsvítila lampu a světlo nad kuchyňskou linkou. Bylo to tady pěkné, takové domácké. Určitě jsem si vybrala dobře. Nakoukla jsem do lednice. Byla plná jídla: těstovin, sáčků se salátem, nakládaných cibulek, mléka, másla, sýra – čedaru, parmazánu i fetty – a kelímků s jogurty, vajíček, chleba i načatých láhví vína. Žádné maso ani ryby. Možná že Jo byla vegetariánka. Většina věcí měla prošlou trvanlivost. Mléko, když jsem k němu přičichla, kysele páchlo a salát byl ovadlý. To víno by se ale mělo vypít, napadlo mne.
Aniž bych o tom přemýšlela, otevřela jsem jednu ze skříněk a vyndala z ní vysokou skleničku na víno. Pak, když jsem do ní začala víno nalévat, jsem se zarazila. Věděla jsem, kde skleničku najdu. Nějaká ukrytá oblast mého mozku si to pamatovala. Zůstala jsem stát a pokoušela se nechat onen nalezený útržek paměti růst. Bezúspěšně. Nalila jsem si pořádnou dávku – nakonec, vždyť jsem to víno nejspíš sama koupila – a pustila jakousi hudbu. Napůl jsem čekala, že se Jo objeví ve dveřích, a tahle možnost mne polekala i potěšila zároveň. Překvapila bych ji, byla by ráda, že mne vidí? Přivítala by mne laskavě, nebo by byla rozčílená a šokovaná? Pozvedla by obočí, nebo by mne objala? Jenže ve skutečnosti jsem věděla, že nepřijde. Odjela někam pryč. Nikdo tu už dlouhé dny nebyl.
Na záznamníku blikalo světélko a po chvíli váhání jsem stiskla knoflík a pustila pásku. První zpráva byla od nějaké ženy, která doufala, že je vše v pořádku, a slibovala, že připraví večeři, když na ni Jo počká. Hlas se mi zdál povědomý, ale chvíli trvalo, než mi došlo, že to mluvím já. Otřásla jsem se, přetočila pásku a ještě jednou jsem si poslechla zvuk svého hlasu na tomto nezvyklém místě. Vzkaz jsem však namluvila celkem vesele. Upila jsem vína, které již začínalo chutnat jako ocet. Následoval hlas jakési ženy, jež se ptala na datum odevzdání díla a chtěla vědět, jak věci pokračují. Mužský hlas pak jednoduše řekl: „Ahoj, Jo, to jsem já. Uvidíme se? Zavolej mi.“ Jiná žena oznamovala, že bude zítra ve městě, a chtěla vědět, jestli by si nemohly zajít na skleničku. A pak ještě nějaká další, která jen dokola opakovala „Haló? Haló?“, dokud se záznam nezastavil. Uložila jsem všechny zprávy a znovu si lokla silného bílého vína.
Nevěděla jsem, co tu vlastně pohledávám. Byla jsem tady jen na návštěvě, nebo už tu vlastně bydlím? Chtělo se mi tady zůstat, dát si horkou koupel, obléknout si svou noční košili, pojídat těstoviny a dívat se na televizi, na svou vlastní televizi, schoulená v křesle. Nechtěla jsem pobývat u přátel, kteří na mne sice byli hodní a laskaví, ale mysleli si přitom o mně, že jsem blázen. Chtěla jsem zůstat tady, setkat se s Jo a dozvědět se víc o sobě samé.
Ať už později udělám cokoliv, teď se musím dozvědět co nejvíc. Takže pěkně popořadě. Posadila jsem se do křesla a na konferenční stolek poskládala veškerý obsah své tašky. Největším předmětem byla silná obálka formátu A5 s mým jménem. Vysypala jsem, co bylo uvnitř: mé cestovní pasy, jeden starý a jeden zbrusu nový. Prolistovala jsem ten nový a našla v něm svou fotografii, stejnou jako ty zastrčené za zrcadlem. Letenka: před deseti dny jsem měla letět do Benátek a vrátit se předevčírem. Vždycky jsem toužila podívat se do Benátek.
Pár černých rukavic, zabalených jedna do druhé. Můj adresář s rozpadajícím se hřbetem. Čtyři černé propisky, jedna tekla. Pudřenka. Dva tampony. Půl tubičky bonbonů Polo. Jeden jsem si bezmyšlenkovitě vložila do úst, snad abych zahnala nepříjemnou pachuť vína. Balíček papírových kapesníčků. Jedno lízátko. Jedny korále. Tři tenké gumičky do vlasů, které již nebudu potřebovat. Hřeben a malé zrcátko. A kousek staniolu, který mi upadl na podlahu. Zvedla jsem ho a ukázalo se, že vůbec nejde o kousek staniolu, ale o stříbrné balení dvou pilulek, z nichž jedna byla již vymáčknutá ven. Zvedla jsem ho ke světlu, abych mohla přečíst slova natištěná na jeho zadní straně. Levonelle, 750 mikrogramů v jedné tabletě. V první chvíli jsem chtěla vybalit i druhou bílou kulatou tabletku a spolknout ji, jen abych se dozvěděla, co se stane.
Samozřejmě jsem to neudělala. Uvařila jsem si šálek čaje a pak zavolala Sheile a Guyovi. Měli zapnutý záznamník, takže jsem jim jen nechala vzkaz, že dneska nepřijdu, že ale za všechno moc děkuji a že se brzy ozvu. Oblékla jsem si kožené sako, do kapsy uložila klíč a zbývající tabletu a vyšla ven. Auto bylo stále ještě před domem, jen za stěračem mělo zastrčený v igelitovém pouzdře lístek za špatné parkování.
Tím se budu zabývat až později. Ve tmě jsem rychle došla na hlavní ulici a šla tak dlouho, dokud jsem nenarazila na lékárnu. Právě se chystali zavřít. Postavila jsem se k pultu s léky na předpis a mladý Asijec se mne zeptal, jestli mi může nějak pomoci.
„Doufám, že ano. Potřebovala bych vědět, co je tohle.“ Z kapsy jsem vytáhla stříbrný pásek a podala mu ho přes pult.
Krátce se na něj podíval a pak se na mne zamračil. „Patří to vám?“
„Ano,“ odpověděla jsem. „Vlastně ne tak docela. Protože kdyby to bylo moje, tak bych se nemusela ptát, že? Našla jsem to. Našla jsem to v… v pokoji své mladší sestry a chtěla bych se jen ujistit, že nejde o nic nebezpečného. Víte, jak to teď chodí.“
„Kolik je vaší sestře let?“
„Devět,“ vymýšlela jsem si dál.
„Chápu.“ Položil proužek na pult a sundal si brýle. „Toto je nouzová antikoncepce.“
„Cože?“
„Takzvaná pilulka den poté.“
„Aha,“ hlesla jsem.
„Říkáte, že vaší sestře je teprve devět?“
„Ach bože.“
„Měla byste s ní zajít k lékaři.“
„Víte, vlastně…“ nervózně jsem blekotala. Za mnou stál další zákazník a zvědavě poslouchal.
„Kdy myslíte, že si to vzala?“
„Určitě dávno. Před deseti dny nebo tak nějak.“
Nejdřív se tvářil velmi nesouhlasně, pak se mu ale v obličeji objevil ironický výraz. Bylo jasné, že pochopil.
„Obvykle,“ prohlásil, „je třeba vzít si obě pilulky. První nejpozději sedmdesát dvě hodiny po styku, lépe dřív, a tu druhou dvanáct hodin poté. Vaše sestra by tedy mohla být těhotná.“
Hrábla jsem po tabletě a rychle ji schovala. „Já se o to postarám, slibuji, děkuji, ale určitě se o to postarám. Děkuji.“ Vyklopýtala jsem na ulici. Studený déšť mi příjemně ochladil rudé hořící tváře.
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Bylo mi jasné, k čemu došlo. Naprosto jasné. K jedné z oněch směšných věcí, o nichž slýcháte, že se staly jiným lidem. Dokonce i přátelům. Jak patetické. Jakmile jsem se vrátila do bytu, zavolala jsem Terrymu. Podle hlasu bych řekla, že už spal. Zeptala jsem se, jestli mi dnes nepřišla nějaká pošta. Zamumlal, že pár obálek opravdu dorazilo.
„Možná mi poslali nové kreditky. Alespoň mi tvrdili, že se pokusí.“
„Pošlu ti je, jestli chceš.“
„Strašně to spěchá. A jsem kousek od tebe, takže co kdybych se zastavila.“
„No, dobrá, ale –“
„Budu tam za půl hodiny.“
„Vždyť tvrdíš, že jsi někde blízko.“
Pokusila jsem se vymyslet si nějakou kloudnou výmluvu.
„Hele, čím déle si budeme povídat, tím déle mi to bude trvat.“
 
 
Když jsem dorazila, měl otevřenou láhev vína. Nabídl mi skleničku a já pozvání přijala. Musela jsem být opatrná. Potřebovala jsem se nenápadně dostat k jádru pudla. Díval se na mne oceňujícím pohledem, který jsem moc dobře znala. Jako bych byla nějaká starožitnost a on měl určit mou cenu.
„Našla jsi své oblečení,“ konstatoval.
„Ano.“
„Kde bylo?“
Nechtěla jsem mu to říct a nešlo jen o chvilkový rozmar. Věděla jsem, že by bylo dobré alespoň na pár dní zamést stopy. Pokud nebudou lidé, kteří mne znali, vědět, kde jsem, a ti, kteří vědí, kde jsem, mne nebudou znát, pak budu nějakou dobu v bezpečí. Alespoň ze sebe neudělám jasný a nehybný terč.
„U někoho jsem je nechala,“ odpověděla jsem. „U koho?“
„Ty lidi neznáš. Máš mou poštu?“
„Nechal jsem ji na stole.“
Došla jsem ke stolu a našla na něm dvě obálky. V jedné byl dotazník, týkající se nákupních zvyklostí, který jsem okamžitě zmačkala a zahodila do koše. Druhá obálka byla označena jako „důležitá zásilka“. Stiskla jsem ji – byla slibně tvrdá – a roztrhla. Úplně nové lesknoucí se karty na jméno A. E. Deverauxová. Měla jsem kde spát, své oblečení, nějaká cédéčka a teď i kreditky. Opravdu jsem se vracela zpátky do života. Rozhlédla jsem se.
„Samozřejmě tu ještě nějaké moje věci zbyly. Tu či onde,“ prohlásila jsem.
Usrkla jsem ze své skleničky a Terry si řádně zavdal z té jeho. Chtěla jsem poznamenat něco o jeho pití, pak jsem si ale s úlevou vzpomněla, že už mi do toho vlastně nic není. Teď to byl Sallyin problém. Jenže před ní možná nepil.
„Můžeš si je vzít, kdykoliv budeš chtít,“ dovolil mi laskavě.
„Neměla bych je právě teď kam dát,“ odpověděla jsem. „Nebo to snad pospíchá? Sally se chystá nastěhovat?“
„Znám ji jen pár týdnů. Je jenom –“
„Víš, Terry, jestli se opravdu o něčem nechci bavit, pak o tom, jak pro tebe vůbec nic neznamená.“
„Takhle jsem to nemyslel. Mluvil jsem o tobě. Chtěl jsem ti jen říct, že mi bylo moc líto toho, kvůli čemu jsi odešla.“ Pokusil se znovu napít a zjistil, že má prázdnou skleničku. Podíval se dolů na podlahu a pak zvedl oči zpátky ke mně. „Promiň, Abbie. Promiň, že jsem tě udeřil. Opravdu. Nedá se to ničím omluvit. Byla to jen moje chyba a nenávidím se kvůli tomu.“
Tohoto Terryho jsem dobře znala. Byl to omlouvající se kajícník. Ten, který všechno uznal a sliboval, že se nic podobného již víckrát nestane a že se odteď všechno změní. Mockrát jsem mu uvěřila, protože i on nejspíš věřil tomu, co říkal.
„Zapomeň na to,“ řekla jsem nakonec. „Nemusíš se kvůli tomu nenávidět.“
„Asi to se mnou nebylo jednoduché.“
„Víš, se mnou nejspíš také ne. Svým způsobem.“
Lítostivě zakroutil hlavou. „V tom to právě bylo. Ty jsi žádné potíže nedělala. Byla jsi šťastná, cílevědomá a byla s tebou legrace. Kromě prvních pár minut, kdy tě ráno probudil budík. Všichni kámoši byli přesvědčeni, že jsem ten nejšťastnější chlap na světě. A nikdy ses na mě nevykašlala.“
„No, víš…“ řekla jsem a necítila se právě dvakrát dobře.
„Kromě teď, že ano? Teď ses na mě vykašlala.“
„Je to za námi, Terry.“
„Abbie…“
„Nech toho,“ požádala jsem ho. „Prosím, Terry, poslouchej. Musím se tě na něco zeptat.“
„Na cokoliv.“ Právě dopil svou druhou sklenku.
„Z různých důvodů, hlavně kvůli vlastnímu klidu, se pokouším zrekonstruovat, co se dělo v době, na kterou si nevzpomínám. Pátrám ve své minulosti, jako bych byla někým jiným. Pokud jsem to správně pochopila, tak jsme se v sobotu příšerně pohádali a já se odstěhovala.“
„Jak jsem říkal, vlastně to ani nebyla žádná hádka. Všechno byla jen moje chyba. Nevím, co se to se mnou dělo.“
„Terry, tohle mě ani trochu nezajímá. Potřebuji vědět, kde jsem byla. A taky spoustu dalších věcí. Takže jsem odešla a přespala u Sadie. Ale když jsem naštvaná odcházela, nejspíš jsem si pod paží nenesla televizi a stereo.“
Terry zavrtěl hlavou.
„Ne,“ potvrdil můj odhad. „Odešla jsi jen s taškou přes rameno. Myslel jsem, že se někdy večer vrátíš. Druhý den jsi volala a já se ti odchod pokoušel rozmluvit, jenže jsem neuspěl. Nechtěla jsi mi říct, kde jsi. Pak jsi zavolala ještě o pár dní později. Oznámila jsi mi, že se zastavíš a odvezeš pár věcí. Přišla jsi ve středu a vzala s sebou skoro všechno.“
Teď jsem se pomalu dostávala k tomu nejtěžšímu. „Nestalo se ještě něco jiného?“
„Jak to myslíš?“
„Když jsme spolu mluvili… když jsme se pohádali, víš, nebyli jsme spolu náhodou… hm…?“
„Vlastně jsme spolu moc nemluvili. Hádali jsme se. Odešla jsi. Ptal jsem se, jestli se nechceš vrátit, ale odmítla jsi. Nechtěla jsi mi prozradit, kde bydlíš. Pokoušel jsem se ti zavolat, ale nešlo to.“
„A když jsem se vrátila pro své věci? Ani tenkrát?“
„Vůbec jsme se neviděli. Přišla jsi, když jsem byl pryč.“
Cítila jsem, jak se mi svírá žaludek.
„Promiň,“ nevzdávala jsem se, „vím, že je to praštěné, ale chceš říct, že poté, co jsem odešla, jsme se už neviděli?“
„Mluvili jsme spolu po telefonu.“
„Takhle to nemyslím. Copak jsme se nesešli?“
„Ne. Nechtěla jsi to.“
„Tak jak to, že…?“
Načala jsem větu, kterou bych nejspíš neměla dokončit.
„Podívej, Abbie, opravdu bych chtěl…“
V té chvíli zazvonil zvonek u dveří a já se už nikdy nedozvěděla, co by Terry opravdu chtěl, i když jsem si to mohla docela dobře domýšlet. Všimla jsem si, že zaťal zuby, a bylo mi jasné, že ví, kdo je za dveřmi.
„Tohle je hodně trapné,“ prohlásil cestou do předsíně.
Nebyla jsem ve stavu, abych se trapností okamžiku zabývala. Jen s vypětím všech sil jsem v té chvíli dokázala promluvit.
„Na tom není nic trapného. Jdi a otevři jí. Půjdu s tebou. Stejně už musím mazat.“
Beze slova jsme sešli po schodech. „Právě jsem byla na odchodu,“ řekla jsem Sally čekající u vchodu. „Jen jsem se zastavila vyzvednout poštu.“
„To je v pořádku,“ odpověděla Sally.
„Nerada bych z toho dělala zvyk,“ prohlásila jsem.
„Nic se nestalo,“ trvala na svém.
„Výborně,“ řekla jsem, když jsem procházela kolem ní.
„Můžu říct, a jsem si tím naprosto jistá, že vám to s Terrym půjde lépe, než se to kdy podařilo mně.“
Úsměv na tváři jí zamrzl. „O čem to mluvíte? Vždyť mne vůbec neznáte.“
„Ne,“ odtušila jsem. „Ale znám sebe.“
 
 
Cestou domů jsem se zastavila v jedné z těch malých samoobsluh, které ovadlou zeleninu a namrzlé ovoce kompenzují tím, že mají otevřeno dvacet čtyři hodiny denně. Koupila jsem mléko, láhev vína a všechno, co jsem potřebovala k přípravě báječného salátu. Zpátky v Joině bytě jsem za sebou zavřela dveře, zajistila je řetízkem a salát si namíchala. Byla jsem tak unavená, že mne dokonce i spánek přešel. Oči mne pálily, hlava se mi motala, ruce a nohy bolely. Polkla jsem pár pilulek, zapila je hltem vychlazeného bílého vína a pak jsem si potichu a sama snědla misku salátu. Zkoušela jsem si utřídit myšlenky. Mou pozornost přitahovala hromádka pošty adresované Jo. Vždyť přece nemuselo jít o nic špatného. Třeba mne u sebe nechala, abych dávala pozor na byt a její věci, zatímco bude na dovolené, na práci v zahraničí nebo z jiného důvodu kdesi pryč. Bylo tam také několik upomínek. Nevěděla jsem, jestli to něco znamená. Jo prostě mohla patřit k tomu typu lidí, kteří nechávají placení účtů pokaždé až na poslední chvíli. Nebo mohla jen zapomenout. Nebo se má už každým dnem z dovolené vrátit. Rozhodla jsem se, že se tím nebudu ještě pár dní vzrušovat a po Jo začnu pátrat až později. Teď jsem měla co dělat sama se sebou.
Posadila jsem se se zkříženýma nohama na Joinu podlahu a uspořádala věci do půlkruhu před sebou. Měla jsem tam složku projektu Avalanche a hromádku pošty, kterou jsem si již dříve přinesla od Terryho. Také seznam volajících od Carol a účtenky z přihrádky v autě. Na psacím stole v rohu pokoje jsem našla v hrnku s plánkem londýnského metra propisku a ze šuplíku jsem si vzala několik listů papíru formátu A4.
Co jsem tedy věděla o dnech, na něž jsem si nedokázala vzpomenout? Vzala jsem jeden z listů papíru a nahoru jsem napsala „Ztracené dny“. Na pravý okraj jsem ještě připsala úterý 22. ledna. Právě na konci tohoto dne, těsně před půlnocí, jsem se objevila na schodech domu Tonyho Russella. Kolik dní jsem byla v zajetí? Tri? Ne, muselo to být víc. Čtyři, pět, šest a možná i déle. Posledním údajem, kterým jsem si mohla být opravdu jistá, bylo úterý 15. ledna, kdy jsem si objednala donášku jídla právě do tohoto bytu. Zbývající dny jsem potřebovala vyplnit. Co jsem dělala? Věděla jsem jen, že jsem nebyla se svými přáteli.
Něco mne napadlo. Odešla jsem do kuchyně. Musela jsem otevřít několik skříněk, než se mi podařilo najít odpadkový koš. Jakmile jsem ho otevřela, udeřil mne do nosu nasládlý zápach rozkladu. Dokázala jsem však překonat odpor a podívala se dovnitř. Úplně dole byly dost ohyzdné věci, lepkavé, kazící se a potažené plísní, ale žádné krabičky od jídla z donáškové služby. Což znamenalo, že jsem musela koš alespoň jednou vysypat a ještě měla čas ho znovu skoro naplnit. Svědčilo to o skutečnosti, že já nebo Jo, nebo Jo a já, nebo snad i někdo jiný tu musel být ještě určitou dobu po úterku. Pokud jsem ovšem donesené jídlo nezahodila rovnou do popelnice před domem. Bylo to pravděpodobné?
Rozbolela mne hlava. Neříkala Robin cosi o tom, že jsem jí volala, abych zrušila večerní schůzku? Na kraj papíru jsem načmárala „středa“ a hned vedle otazník.
Pustila jsem se do seznamu volajících od Carol. Víc než cokoliv jiného mi právě ten připomínal můj starý život. Ty výrazy pro spěch, krátké poznámky. Jeden za druhým jsem odškrtávala záznamy, týkající se lidí, na které jsem si vzpomínala. Nakonec zůstaly jen tři, které pro mne zůstávaly velkou neznámou. U jednoho z nich nebylo uvedeno jméno, ale jen telefonní číslo. Druhý prostě oznamoval „Volala Pat“. Pat? Znala jsem snad tucet dívek, které si nechávaly říkat Pat. S jednou jsem chodila ještě do školky. Uměla křičet hlasitěji než kdokoliv jiný. Další poznámka byla prostá: „Volal nějaký chlap.“ Díky, Carol.
Znovu jsem se posadila a vybrala další z listů papíru. Pod jeho horní okraj jsem napsala: „Je třeba udělat“. V životě jsem se řídila pravidlem „pokud nevis co dál, napiš si seznam“ Jako první bod jsem si poznačila „zavolat na čísla“. Hned pod to pak „Avalanche“. Laurence tvrdil, že když jsem s prásknutím dveřmi odešla od Jaye a Joinera, využila jsem svůj volný čas k tomu, abych vyhledala lidi spojené s projektem, mluvila s nimi a nutila je stěžovat si. Byla to jedna z posledních opravdových indicií, které jsem na zapomenutou dobu měla.
Otevřela jsem složku projektu Avalanche a vyndala adresář uložený hned nahoře. Všechna jména mi byla povědomá, s těmi lidmi jsem během frenetických dnů na začátku ledna byla často ve styku. Prolistovala jsem zbytek svazku, zapisovala si jména, některá dávala do závorek a jiná podtrhovala. Už pouhé vzpomínky na práci, kterou jsem dělala, mne unavily.
Propracovala jsem se až k rozpočtům na konci složky. Zírala jsem na čísla tak dlouho, až mi začala splývat Jako by se počínala rozpouštět hustá mlha, vybavovala jsem si některé spory, které jsem s Laurencem měla. Nebo jsem si alespoň dokázala vzpomenout, proč k nim docházelo: naše firma se chovala naprosto bezohledně ke svým subdodavatelům a přímo před mýma očima je okrádala. A pak jsem si vzpomněla na Todda.
Todd vlastně byl vždycky součástí toho života, na který jsem nikdy nezapomněla. Jen jsem myšlenky na něho odsunula kamsi hluboko. Později jsem se často zabývala otázkou, jestli jsem si neměla příznaky uvědomit již daleko dřív. Měl na starosti projekt Avalanche. Šlo o ohromně komplikovaný úkol, který vyžadoval kombinaci vlastní chytrosti a spolupráce s okolím. Velmi rychle jsem pochopila, že každý, kdo se na projektu účastnil, měl s ostatními různé spory a nikdo nedokázal uznat vlastní chyby. Když jste začali příliš tlačit na pilu, vyvolalo to odpor. Pokud jste povolili, neudělalo se nic. Todd i já jsme měli v týmech několik stejných lidí a od těch jsem se dozvěděla, že se projekt začíná zpomalovat. Práce nikdy nepostupuje podle plánu, když však zaměstnanci prohlásí, že jde pomalu, obvykle to znamená, že se zastavila úplně. Několikrát jsem se o tom Toddovi zmínila, pokaždé ale tvrdil, že vše běží tak, jak má. Došlo mi, že se schyluje k velkým problémům, a zašla jsem za Laurencem.
Krátce poté jsem se dozvěděla, že byl Todd propuštěn a že projekt Avalanche mám teď na starosti já. Laurence mi vysvětlil, že si Todd nejspíš vzal volno, aniž by o tom někomu řekl, a důsledkem byla skutečnost, že se všechny práce zpozdily a zastavily a firma teď čelí nebezpečí žaloby. Cítila jsem se hloupě a snažila se ho přesvědčit, že jsem nikdy neměla v úmyslu Toddovi ublížit. Laurence však prohlásil, že Todd musí být psychopat, který bude nejspíš potřebovat pomoc odborníka, teď že však jde v první řadě o firmu. Takže jsem napochodovala do Toddovy kanceláře a pracovala bez přestávky osmačtyřicet hodin. Další týden jsem pak nikdy nespala déle než čtyři hodiny denně. Pokud jsem tedy částečně mohla za to, co se stalo Toddovi, mohl stejně tak i on za to, co se přihodilo mně.
Napsala jsem jeho jméno na list papíru. Zamyslela jsem se a pak jsem k němu připsala otazník. Musím si všechno promyslet. Kolem otazníku jsem nakreslila čtverec. Ten jsem doplnila několika dalšími čarami, aby se zdálo, že otazník je v kostce. Vystínovala jsem dvě strany kostky. Pak jsem k ní ještě přikreslila další krátké čárky, takže to vypadalo, že kostka září nebo vybuchuje.
Pak mi došlo ještě něco. Sakra, sakra, sakra, sakra!! Pod „Todd“ jsem připsala „těhotenský test“ a několikrát tato slova podtrhla. Nejspíš jsem se s někým vyspala a nebyla jsem zřejmě dost opatrná. S kým? Napadlo mne, že bych mohla na další list sepsat seznam možných kandidátů, ale žádní se mi nevybavovali. S kterými muži jsem se v tom týdnu s určitostí sešla? S Guyem? Nepravděpodobné. Pracovník donáškové služby byl nejspíš také muž. A pak, samozřejmě, tu byl on.
Dál
jsem začala
psát „Co“ a hned se zarazila. Myslela jsem na to, co dělám, a první slovo jsem napsala takřka automaticky. Potřebovala jsem se však dozvědět, co jsem dělala. Myšlenka na ty ztracené a zapomenuté dny byla příšerná a kdesi hluboko v mozku mne trápila dnem i nocí. Občas jsem si představovala, že právě toto je důvod neustálých bolestí hlavy. Kdybych dokázala prázdnotu vyplnit, přijít na to, co jsem dělala, bolest by zmizela. Stálo to za riziko, které bych musela podstoupit? A ohrožovalo mne vůbec něco? Procházel se ulicemi Londýna a hledal mne? Klidně mne již mohl najít. Právě teď mohl stát před domem a čekat, až vyjdu ven. Nebo se mohu mýlit. Ten chlap možná raději zmizel. Věděl, že si nevzpomínám, kde jsme se poprvé potkali. Neměla jsem ani tušení, jak vypadá. Když zůstane v klidu, bude v bezpečí. Bude v bezpečí, aby mohl unést a zabít jinou ženu a na mne zapomenout. Může se ale cítit bezpečně?
Vedle slova „Co“ jsem nakreslila další velký otazník. Udělala jsem ho trojrozměrný a vystínovala. Kdybych jen dokázala, že jsem opravdu byla unesena… To bylo nejlepší, v co jsem mohla doufat. Kdyby se mi podařilo sehnat jediný důkaz, pak by mi policie uvěřila, chránili by mne, začali by ho hledat a znovu bych mohla normálně žít.
Jak by ale takový důkaz měl vypadat? Kde bych ho měla hledat? Svůj umělecký otazník jsem ještě doplnila filigránským vzorem z malých otazníčků, přecházejícím po jeho zádech až k hlavě a zpátky, dokud nebyl celý obklíčený mračnem drobných otrapů.
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S trhnutím jsem se probudila a v první chvíli si nedokázala vzpomenout, kde jsem. Pokoj byl tmavý a panovalo v něm naprosté ticho. Ležela jsem v posteli a čekala, až se mi vrátí paměť. Čekala jsem, až něco uslyším. Zvuk v temnotě. Srdce mi utíkalo jako o závod a v ústech mi z ničeho nic vyschlo. Pak jsem to zaslechla. Jemné šustění někde venku. Možná právě to mne vzbudilo. Kdo to ale mohl být tam venku za oknem? Otočila jsem se a mrkla na budík s rádiem na nočním stolku. Bylo za deset minut pět. A zima.
Znovu jsem zaslechla onen šustivý škrábavý zvuk. Nedokázala jsem se pohnout a jen jsem ležela, hlavu přitisknutou na polštář. Ztěžka jsem dýchala a ve spáncích mi neodbytně bušilo. Vzpomněla jsem si na kápi a roubík, okamžitě jsem však tuto myšlenku zapudila. Přinutila jsem se vylézt z postele a dojít k oknu. O kousíček jsem odtáhla závěs a podívala se ven přes ledové květy na skle. Čerstvý sníh vše rozjasnil a ve světle pouliční lampy jsem dokázala rozeznat tmavou siluetu kousek přede mnou. Velká tlustá černá kočka se otírala o keř vedle dveří a dlouhý ocas obtáčela kolem větví se suchým listím. Úlevou jsem se takřka rozesmála, pak však zvíře zvedlo hlavu a zdálo se, že mne upřeně pozoruje nehybnýma žlutýma očima. Zaplavila mne úzkost. Rozhlédla jsem se po ulici, která byla až na kruhy matného světla pod lampami tmavá a tichá. Nikdo tam nebyl. Pak o pár metrů dál někdo nastartoval, rozsvítil světla a v jejich záři jsem zahlédla mihnout se v dálce jakýsi stín. Ve sněhu zůstaly otisky bot.
Zatáhla jsem závěs a ustoupila od okna. Začínáš být směšná, pronesla jsem sama k sobě. Paranoidní. V Londýně je vždycky někdo vzhůru. Na ulicích jsou v jednom kuse auta, kočky i lidé. Ať se v noci vzbudíš kdykoliv, můžeš se podívat z okna a někoho zahlédneš.
Lehla jsem si zpátky do postele, schoulila se do klubíčka a rukama si objala kolena. Nohy jsem měla zmrzlé, proto jsem se je pokoušela zahřát pod dlouhou sportovní košilí, jenže mi neustále klouzaly ven. Po pár minutách jsem z postele vstala a odešla do koupelny. Na háčku na dveřích tam totiž visela ohřívací láhev. Zahřála jsem vodu v konvici, naplnila ji, vzala si dva prášky proti bolení hlavy a odšourala se zpátky do postele. Chvíli jsem tam ležela s teplou láhví přitisknutou pevně k hrudi a pokoušela se znovu usnout. Hlavou se mi v divokých náporech honily myšlenky a úkoly. Komu musím zavolat, jména lidí ze složky projektu, které musím navštívit. Také bych se měla pokusit zjistit něco víc o Jo, přinejmenším alespoň kde je. A také ta hloupá pilulka. Někdo přece musí vědět, co jsem dělala, jestli jsem byla s jedním nebo dvěma muži, a co jestli jsem nakonec těhotná? Na svůj bývalý život jsem si vzpomínala a připadal mi velmi vzdálený jako obrázek z dovolené za sklem, přičemž poslední jeho dny byly určitě neblahé a důležité a vzpomínky na ně mizely, jakmile jsem se na ně pokoušela dosáhnout.
V radiátoru to hučelo a praskalo a za chvíli bylo v místnosti jakž takž teplo. Mezerou mezi závěsy jsem viděla, že venku tma ustupuje. To nebylo dobře. Teď už neusnu. Zatímco jsem ležela, začínala mi hruď svírat úzkost. Abych ji zahnala, musela jsem si spoustu věcí vyjasnit. Nic jiného jsem dělat nemohla.
Napustila jsem si vanu, možná až příliš horkou, takže když jsem z ní vylezla, měla jsem kůži červenou a prsty scvrklé. Oblékla jsem si volné kalhoty, černou mikinu s kapuci a natáhla dvoje ponožky. Připravila jsem si hrnek kávy a dolila ho ohřátým mlékem. Uvařila jsem vejce, opekla kousek chleba a bohatě ho namazala máslem. Musím o sebe víc dbát. Přinutila jsem se sníst snídani u stolu. Kousky topinky jsem namáčela do žloutku, pomalu je žvýkala a zapíjela doušky bílé kávy. Pak jsem se vrátila do koupelny a stoupla si před zrcadlo. Stále ještě mne trochu překvapovalo, když jsem se na sebe musela podívat. Nahá bledá tvář. Navlhčila jsem si vlasy a vyčesala je, takže nebyly tolik zplihlé, a řádně si vyčistila zuby, přičemž jsem se dál zkoumavě pozorovala. Žádné šminky, žádné šperky. Připravená k akci.
Pořád bylo jen něco málo po sedmé a většina lidí bude nejspíš ještě v posteli. Určitě bylo příliš brzy, abych se vypravila shánět těhotenský test. Udělám to tedy později. Posadila jsem se k papírům ze včerejška, procházela seznam úkolů, který jsem večer vypracovala, a občas ho doplnila poznámkou. Prohrabala jsem šuplíky stolu, abych našla nějaké přelepky. Žádné tam bohužel nebyly. Ve skříňce s nářadím však ležela alespoň lepicí páska. Připevnila jsem jí listy papíru na zeď, přičemž jsem mezi nimi záměrně nechávala velké mezery, abych je mohla zaplnit později. Přišlo mi to podivně uklidňující, jako když si uklízíte na stole a ořezáváte tužky předtím, než začnete doopravdy pracovat.
Sepsala jsem si jména a adresy lidí, které jsem chtěla navštívit právě dnes. Všechny jsem je dobře znala a předpokládala, že právě za nimi jsem šla poté, co jsem opustila Jaye a Joinera. Volala jsem jim nebo jejich zaměstnancům prakticky denně během svých posledních dnů v práci a věděla, že jsme je podrazili. S některými jsem se i setkala, ale celé to období bylo rozmazané. Čas neskutečného spěchu, jako bych se pohybovala příliš rychle a nestačila vnímat cestu nebo jako by má amnézie postupovala. Říkala jsem si, že se má ztráta paměti chová stejně jako kapka inkoustu na papíře. Má střed, který je naprosto černý a neprostupný a směrem ke krajům je stále světlejší, až zmizí docela.
Každou adresu jsem si našla na mapě města a naplánovala si pořadí, v němž je budu navštěvovat. Zvedla jsem telefon a začala vytáčet první z čísel. Hned jsem ho však znovu položila. Měla bych přece dorazit neočekávaně. Nemám žádnou jinou výhodu, jen nevypočitatelnost. Narazila jsem si na hlavu vlněného kulicha a stáhla si ho hluboko do čela. Kolem krku jsem si uvázala širokou proužkovanou šálu tak, že mi zakrývala téměř polovinu obličeje. Pak jsem zhasla všechna světla a roztáhla závěsy ve svém pokoji, aby vše vypadalo stejně jako včera, než jsem sem přišla.
Díky předešlému dlouhému dni a neuspokojivě krátké noci jsem byla toho rána zvlášť nervózní. Dům neměl zadní vchod, takže jsem musela vyjít hlavními dveřmi. Než jsem je otevřela, nasadila jsem si tmavé brýle. Teď už mi z celého obličeje byl vidět jen úzký proužek. Zhluboka jsem se nadechla a vyšla ven do větrného počasí. Byl to snad zatím nejchladnější den, mráz pronikal oblečením a studil až do morku kostí. Pod přimrzlým stěračem mého vozu se stále ještě blýskalo pouzdro s upozorněním na špatné parkování, ale bylo mi to jedno. Dneska budu jezdit hromadnou dopravou.
 
 
Obchod Kena Loftinga měl ještě zavřeno, když jsem však přitiskla obličej na prosklené dveře, všimla jsem si, že se vzadu svítí. Nikde nebyl žádný zvonek, takže jsem na dveře zabušila pěstí a čekala. Konečně se objevila jakási postava. Světla v obchodě se rozsvítila – když říkám rozsvítila, tak tím myslím, že se přímo rozzářila, a vše najednou vypadalo jako o Vánocích – a obtloustlý Ken se opatrně blížil ke mně a mračil se, protože jsem ho evidentně vyrušila. Neotevřel dveře hned. Nejdřív si mne přes sklo prohlížel a až postupně se mu v oteklém a žilkami posetém obličeji objevil výraz poznání. Odemkl jeden zámek, pak druhý a otevřel. Ústa jsem měla chladem ztuhlá, přesto jsem se na něho mile usmívala. „Abbie?“
„Jen jsem se nechala ostříhat, to je všechno. Mohla bych si s vámi promluvit?“
O kousek couvl, stále si mne však podezřívavě prohlížel. „Doufal jsem, že se ještě setkáme,“ prohlásil. Naslouchala jsem jeho hlasu. Měl ten správný přízvuk? „Musím na vás v jednom kuse myslet.“
„Doufala jsem, že už budete mít otevřeno,“ omlouvala jsem se a nervózně se rozhlížela. Lampy, žárovičky a řetězy sice zářily, nicméně se zdálo, že v obchodě nikdo jiný není.
„Za pět deset minut.“
„Můžeme si promluvit?“
Ustoupil stranou, abych mohla vejít. Zavřel a zamkl za mnou dveře. Z toho zvuku mi naskočila husí kůže. Nedokázala jsem tomu zabránit.
Ken nebyl jen obyčejný elektrikář, který natahuje dráty k lampičkám, ukrytým za poličkami. Byl ve svém oboru mistrem. Vyznal se sice v drátech, ale především byl posedlý světlem. Tím, kam dopadá, hloubkou, kontrastem. V jeho obchodu ve Stockwellu jste si mohli koupit prakticky jakékoliv žárovky a dokázal strávit celé hodiny debatami o horním osvětlení, spodním osvětlení a bodových světlech. O prudkém světle i o tom, jak ho rozptýlit do prostoru. Světla, která jsme použili při projektu Avalanche, byla mistrovskými díly. Každý stůl byl jasně osvětlen stejně jako všechny jednotlivé kanceláře. Vybraná místa však byla nasvícena jen tlumeně. „Kontrast,“ opakoval v jednom kuse. „Musíte dosáhnout kontrastu, ten dává místnostem tvar a hloubku, vlastní život. Základním pravidlem je nedovolit světlu, aby bylo plošné a oslňující. Kdo by v takovém prostředí mohl vydržet?“
„Proč jste se chtěl se mnou setkat, Kene?“
„Pěkně jedno po druhém. Dáte si čaj?“
„To by bylo příjemné.“
Uvařil ho v zadní kanceláři, plné papírových krabic. Posadila jsem se na židli a on se uvelebil na jedné z beden. Byla tam strašná zima, a proto jsem si ani nesvlékla kabát, zatímco on se pohyboval jen v košili s krátkým rukávem.
„Proč jste se chtěl se mnou sejít?“
„Sušenku? Nebo perníček?“
„Ne, děkuji.“
„Abych vám mohl poděkovat.“
„Poděkovat? Za co?“
„Za to, že jste mi zachránila spoustu peněz.“
„To jsem udělala?“
„Jo.“
„Jak?“
„Cože?“
„Promiňte, Kene. Mějte se mnou trpělivost. Prostě si jen musím vyjasnit pár věcí týkajících se mé práce.“
Zdálo se, že ho mé vysvětlení uspokojilo. „Řekla jste mi, že mi záměrně zaplatili málo a že bych si měl stěžovat.“
„A udělal jste to?“
„Ale samozřejmě.“
„Kdy jsem vám to, Kene, řekla?“
„Muselo to být v pondělí ráno. Tak brzo jako dneska.“
„Které pondělí?“
„No, nejspíš před třemi týdny.“
„Takže v pondělí čtrnáctého?“ Zamyslel se a pak přikývl. „To by mohlo být ono.“
„A od té doby jsme se nesetkali?“
„Setkali? Ne. Měli jsme snad dohodnutou nějakou schůzku?“ Po tváři mu přeběhl pochybovačný výraz, který vystřídalo pochopení. „Jestli si potřebujete připsat pár hodin do pracovního výkazu, tak vám to klidně dosvědčím. Hodně vám dlužím, takže mi jen řekněte, kdy jsme spolu měli jednat a jak dlouho.“
„O to mi nejde. Jen potřebuji dát dohromady nějaký nepořádek. Takže jsme se pak již opravdu nesešli?“
Vypadal zklamaně. „Ne. Přestože jsem vám tolik chtěl poděkovat.“ Naklonil se dopředu a položil mi ruku na rameno. „Strčila jste kvůli mně hlavu do oprátky, že?“
Zachvěla jsem se a pak řekla: „Takže jste si jistý? V pondělí čtrnáctého? Pamatujete si to přesně?“
„Vzpomínám si, že jste nevydržela ani vteřinu na jednom místě. Tak jste byla rozčílená.“ Od plic se zasmál.
„Budete už muset otevřít,“ řekla jsem. „Měla bych jít. Moc jste mi, Kene, pomohl.“
„Ano?“ zapochyboval. Nevstal z bedny, možná to však bylo jen kvůli jeho tloušťce. A díval se na mne docela přátelsky. Jenže jsem si nebyla jistá. Zmítaly mnou pochybnosti.
„Mohl byste tedy odemknout dveře, prosím?“
Zvedl se a pomalu prošel rozzářeným obchodem. Otevřel dveře a najednou jsem byla zpátky na ulici, na mrazu. Po čele mi stékaly pramínky potu a ruce se mi třásly.
 
*
„Ale ne! Co zase? Něco nefunguje? Něco se porouchalo? Rozbilo? Nějaký idiot nevěděl, jak se systémem zacházet? Něco vám povím,“ ukazováčkem mi skoro udělal do hrudníku díru, „pro vaši firmu už nikdy pracovat nebudu. Už jsem vám to řekl. Už nikdy. Ani kdybyste si přede mnou klekla na kolena. Nestojí mi to za to. Nejdřív ten chlápek, co vypadal, že se rozbrečí pokaždé, když mě viděl, a pak blondýna s raketou u zadku, promiňte mi můj slovník, i když ta se nakonec ukázala jako celkem dobrá. Nejspíš jste se jí zbavili, že jo, protože měla smysl pro spravedlnost?“ Hubený rozčílený mužský. Na první pohled se mi zalíbil.
„To jsem byla já, pane Khane, kdo vám vysvětlil, že vám zaplatili málo,“ přerušila jsem ho.
„Ne, ne a ne. Na to vám neskočím. Byla to ona. Ta s dlouhými blond vlasy. Abbie a nevím jak dál, tak se jmenovala. Vás jsem nikdy neviděl.“
Opravdu mne nepoznával? Sundala jsem si kulicha. Jeho výraz se nezměnil. Takže jsem další úsilí vzdala a souhlasila s tím, že jsem někdo jiný. Abbiina kamarádka.
„Kdy jste s ní naposledy mluvil?“ zeptala jsem se a pokoušela se, aby to znělo dostatečně formálně.
„V pátek jedenáctého ledna,“ odpověděl okamžitě.
„Ne, myslím, kdy jste se doopravdy sešli?“
„Právě jsem vám to řekl.“
„Nemůžete ji, pane Khane, v žádném případě dostat do větších problémů, než jaké už má.“
„Takže ona má problémy? Věděl jsem to. A dokonce jsem jí to i říkal. Ale vypadala, že je jí to jedno.“
„Setkali jste se ještě někdy později?“
Zavrtěl hlavou a díval se na mne. Chtěla jsem ho obejmout.
„Jsem Abbiina kamarádka,“ lhala jsem. Každou chvíli mne musí poznat a pak si pomyslí, že jsem buď zlomyslná, podvodnice nebo prostě šílená. „Jsem na její straně.“
„To ti ostatní říkali také,“ odpověděl.
Co tím myslel? Zmateně jsem se na něho dívala, až se rozpovídal. „Dobrá. Byla u mne v pondělí a pak jsem šel rovnou za svými právníky. Hodně mi pomohla.“
„V pondělí čtrnáctého.“
„Ano. Jestli ji uvidíte, poděkujte jí za mne.“
„Nemějte strach. A, pane Khane…“
„Co?“
„Díky,“ dodala jsem. Na krátkou chvíli vypadal překvapeně. Upřeně si mne prohlížel, takže jsem se raději otočila, nasadila si tmavé brýle a natáhla kulicha. „Na shledanou.“
 
 
Naobědvala jsem se ve vyhřáté a spoře osvětlené italské kavárně v Soho. Podařilo se mi najít stolek v zadním rohu místnosti. Mohla jsem tedy pozorovat všechny, kdo vešli dovnitř, a přitom si připadat nenápadná. Kavárna byla plná turistů. Z místa, kde jsem seděla, jsem rozeznávala španělštinu, francouzštinu a němčinu. Zatetelila jsem se blahem, sundala si kabát, čepici, šálu i tmavé brýle a objednala si špagety s mořskými plody a sklenku červeného. Jedla jsem pomalu a strávila tam skoro celou hodinu, poslouchala útržky rozhovorů, vychutnávala si vůni cigaret, kávy, kečupu a koření. Nakonec jsem si poručila kapučíno a kousek citrónového koláče. Nohy mi rozmrzly a hlava přestala bolet. Zvládnu to, napadlo mne. Jestli se mi povede zjistit, co se mi stalo, a přesvědčit ostatní, aby mi uvěřili, jestli si dokážu zajistit bezpečí, pak budu moci chodit do podobných míst, sedět mezi lidmi a cítit se spokojená. Jen tak usrkávat kávu, pojídat sladkosti a být v teple a bezpečí, prostě šťastná. Už jsem pomalu zapomínala, jaké to je.
Vyšla jsem z kavárny a vydala se shánět těhotenský test.
 
 
Nevzpomínala jsem si, že bych se někdy s Benem Brodym setkala osobně, přestože jsem v jeho dílnách v Highbury jednou byla. Tentokrát jsem se tam vypravila v jemném mrznoucím dešti. Cítila jsem, jak mi nos – jediná zbylá odhalená část obličeje – začíná znovu rudnout. Dílny byly umístěny v malé uličce vedoucí přímo z hlavní tepny. Na dveřích visela cedulka: Ben Brody – užitkový design. Jak se z lidí stanou návrháři užitého zboží? Nevěděla jsem. Pak jsem se však zastyděla. Jak se z lidí, proboha, mohou stát návrháři kancelářských interiérů? Překvapilo mne, jak směšnou práci jsem dělala. Pokud se ze své současné situace někdy vyhrabu, měla bych se stát zahradnicí, pekařkou, truhlářkou. Prostě věci opravdu dělat. Jenže na to nejspíš nebudu nikdy dost šikovná.
Ben Brody věci vytvářel. Nebo přinejmenším stavěl prototypy. Pro projekt Avalanche vymyslel kancelářské stoly a křesla a také přepážky, které ohromné prostory jednotlivých podlaží alespoň opticky členily. A my jsme mu zaplatili málo, o to víc jsme však zároveň naúčtovali klientovi.
Neklepala jsem. Prostě jsem jen otevřela dveře a vešla dovnitř. Dva muži postávali u kostry jízdního kola. Zezadu se ozýval zvuk vrtačky. Celé místo bylo provoněné pilinami. Připomnělo mi to vůni Pipy, když se probouzela, protáhla svou pomačkanou tvářičku a začala křičet. Vonělo to sladce a po dřevu.
„Co pro vás mohu udělat?“
„Jste pan Brody?“
„Ne, Ben je vzadu.“ Ukázal prstem na dveře. „Chystá účty. Mám ho zavolat?“
„Zajdu za ním sama.“
Otevřela jsem dveře a muž sedící za stolem zvedl oči. Nechala jsem si sice na hlavě kulicha, ale sundala jsem si černé brýle. V malé tmavé místnosti jsem přes ně skoro neviděla.
„Ano?“ zeptal se. Zíral na mne. Na chvíli vypadal, jako by právě kousl do citronu. Sundal si brýle a odložil je na stůl. V obličeji byl hubený, všimla jsem si však, že ruce má mohutné a silné. „Ano?“ zopakoval ještě jednou.
„Asi si na mne nevzpomínáte. Setkali jsme se jen párkrát. Jmenuji se Abbie Deverauxová a jsem od Jaye a Joinera.“
Neurčitě se na mne díval. „Nezapomněl jsem na vás,“ prohlásil. „Co tu děláte?“
Měl dost hrubé způsoby. Přitáhla jsem si židli a posadila se naproti němu. „Nebudu vás dlouho zdržovat. Jen se pokouším vyjasnit jakési nedorozumění s firmou.“
„Nerozumím,“ odpověděl. A opravdu vypadal zmateně. „Proč jste sem přišla?“
„Potřebuji dát něco do pořádku.“ Jen se na mne díval. Zkusila jsem to tedy jinak. „Stalo se něco, čemu nerozumím. A bylo by příliš složité celé vám to vysvětlovat.“
„Příliš složité?“
„Neptejte se. Určitě byste o tom nechtěl nic vědět. Jen se vás potřebuji zeptat, kdy jsme se sešli. Kdy jsme se naposledy sešli.“
Někde za ním zazvonil telefon a musel se v křesle otočit, aby ho mohl zvednout. „V žádném případě,“ prohlásil pevně. „Guma. Ne, ne. To je v pořádku.“ Položil sluchátko a znovu se obrátil ke mně. „Byla jste tu v pondělí před třemi týdny, abyste mi řekla o vašich pochybnostech týkajících se projektu Avalanche.“
„Děkuji,“ odpověděla jsem. Krk mi ztuhl, protože se mi zdálo, že poznávám jeho hlas. Ne tón, ale spíš intonaci. Nehty jsem si zaryla do dlaní. „Jste si naprosto jistý, že to bylo právě v pondělí?“
„Ano,“ odpověděl, jako by mne napodoboval. „Je příliš složité vysvětlovat, proč si na to pamatuju, ale jsem si naprosto jistý.“
To mi stačilo. Vstala jsem a i on se zvedl z křesla. „Promiňte, že jsem vás zdržela,“ omlouvala jsem se formálně.
„Nic se nestalo,“ odtušil. „Na shledanou. A doufám, že vám brzy bude lépe.“
„Lépe?“
„Ano. Byla jste přece nemocná, nebo ne?“
„Už jsem v pořádku,“ vyhrkla jsem ve spěchu a odešla.
 
 
Molteho Schmidta, instalatéra, jsem čtrnáctého nenavštívila, ale zato jsem mu volala. Prý jsem mu moc pomohla.
Musela jsem mít v to pondělí hodně perný den, napadlo mne. A pak mi došlo, že dnešek je v podstatě jeho opakováním a že si hraji sama se sebou na slepou bábu.
Dvacet minut s Moltem uteklo jako voda, protože byl mladý, hezký, přátelský, dlouhé vlasy měl svázané do ohonu a okouzloval nádherně modrýma očima. A protože, jak mi prozradil, byl napůl Fin a napůl Němec a měl opravdu výrazný přízvuk.
 
 
A teď, skoro už po setmění, se blížila má poslední zastávka tohoto dne. Jemné mrholení se změnilo ve sněhové vločky, které bez ustání padaly z šedého zataženého nebe. Ve sklenících ale byla všechna světla rozsvícená, a když jsem vstoupila dovnitř, cítila jsem pryskyřici a slyšela téct vodu. Občas se ozvala meluzína.
Bylo to jako vstoupit do úplně jiného světa. Skleník nebyl nijak rozlehlý, ale všude kolem sebe jsem měla panoramatický výhled, jako bych se dívala na míle a míle daleko. Všude rostly stromy, velké a nádherné, s bohatými korunami a rozprostřenými kořeny. Předklonila jsem se a jednoho se opatrně dotkla.
„Čínský jilm,“ ozvalo se za mnou. „Starý víc než sto let.“
Narovnala jsem se. Gordon Lockhart byl zavalitý a plešatý. Přes tmavě modrou mikinu měl natažené jasně červené kšandy.
„Musí se pěstovat uvnitř,“ pokračoval. „Tenhle,“ ukázal na drobný stromek s listy barvy ohně, „to je japonský javor. Obvykle je venku, ale teď jsme ho museli na zimu přenést do tepla.“
„Je překrásný,“ vydechla jsem. „Bože, tady je to tak nezvyklé a hezké. Mírumilovné.“
„Tak, tak,“ dal mi za pravdu. „Pokaždé, když sem vejdu ze špinavé a hlučné ulice, připadám si jako v jiném světě. Kouzelný les přímo v centru Londýna. Podívejte, tohle je banyán. Vidíte ty vzdušné kořeny?“
„Nádherné,“ zopakoval jsem. „Jako ve snu.“
„Dejte si načas. Není jednoduché vybrat pro sebe ten správný strom. Nebo snad má jít o dárek? Jsou velmi oblíbené především jako svatební dary a při různých výročích.“
„Vlastně jsem se vás přišla na něco zeptat,“ řekla jsem. „Myslím, že jsme se již setkali.“
„Potkávám spoustu lidí.“
„Jsem od Jaye a Joinera. Dodal jste dvacet bonsají do kanceláří Avalanche na Kanárském nábřeží. Nejspíš jsem za vámi byla, abych vám řekla, že byste si měl za svou práci naúčtovat víc.“
„Abbie? Abbie Deverauxová? Vy jste si dala ostříhat ty nádherné vlasy?“
„Ano.“
„Vyrazil jsem z nich víc peněz. A pokud si vzpomínám, dal jsem vám dokonce nějaký dárek.“
„Ano,“ zopakovala jsem, ale na nic si nevzpomínala a bála se, abych ho neurazila. V hlavě mi hučelo. Někde za mnou zurčela voda, jako by se mi smála. Zkusmo jsem řekla: „Byl to čínský jilm, že?“
„Jilm, protože jste říkala, že bude někde uvnitř. Pokud si vzpomínám, byl deset let starý. S pěkným silným kmenem. Tvrdila jste, že jím chcete někoho obdarovat.“
„Obdarovat,“ zopakovala jsem po něm. „Ano. Byl to nádherný dárek. Víte, vlastně jsem se vás přišla zeptat, jestli si nevzpomínáte, kdy jsme se sešli. Mám na mysli datum.“
Ukázalo se, že jsme se setkali dvakrát. V pondělí a pak ještě ve středu šestnáctého. Opravdu mi udělal radost a byla jsem mu vděčná. Podařilo se mi vyplnit další dva dny. Poděkovala jsem mu a pak, jen z chvilkového rozmaru, jsem si koupila banyán. Mohla bych ho dát Jo, až se jednou sejdeme.
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Když jsem přicházela k Joině bytu, všimla jsem si, že mám na autě botičku. Kromě původního lístku za stěračem teď bylo na čelním skle páskou přilepené upozornění, abych se s vozem nepokoušela odjet. Zároveň zde stálo i telefonní číslo, na které jsem měla zavolat, pokud bych chtěla, aby mi auto – po zaplacení řádné pokuty – uvolnili. Hledala jsem po kapsách, ale nenašla nic ke psaní. Nevadí, budu se tím zabývat později. Alespoň jsem věděla, kde teď auto je.
Měla jsem důležitější věci na práci. Těhotenský test jsem koupila v akci, což byla dobrá zpráva. Sleva patnáct procent. Nejdřív jsem musela chvíli bojovat s promrzlými a zkřehlými prsty, než se mi ho podařilo vysvobodit z celofánového obalu. Podívala jsem se na dno krabičky. Spotřebujte do: 20.04.01. Tak proto byl tak levný. Měl již devět měsíců prošlou platnost. Záleželo na tom? Když jsou prošlé, mohou ukazovat špatně?
Došla jsem do koupelny a roztrhla ochrannou fólii. Vytáhla jsem z ní cosi, co ze všeho nejvíc připomínalo pero s velkým vrškem. Přečetla jsem si návod na krabičce. „Podržte růžový zásobník na moč v proudu moči alespoň po dobu jedné vteřiny.“ S tůn jsem neměla problém. „Počkejte čtyři minuty a odečtěte výsledek.“ Čtyři minuty. Rozčilující doba. Když jsem si natáhla punčocháče a kalhoty, neměla jsem už dost času, abych se pustila do něčeho jiného. Zírala jsem jako uhranutá na tři dírky. Přesně podle návodu se zbarvily do růžova. Teď už jsem jen musela počkat, jestli v prostředním okénku barva zmizí. Kdo něco podobného navrhuje? Nejspíš muži. Někdo podobný Benovi z designérské firmy. Divný způsob, jak si vydělávat na živobytí. Dovedu si živě představit všechny ty porady, na nichž se projednával například optimální tvar. Sama jsem strávila pěknou řádku dní na podobných jednáních. Otočila jsem test tak, abych na okénka neviděla. Bylo mi naprosto jasné, že kdybych na prostřední okénko neustále zírala, nemělo by čas vyblednout a já bych byla těhotná.
Bylo to klidně možné. Dívala jsem se do diáře a zjistila, že mi měly měsíčky přijít kolem 24. ledna, tedy v době, kdy jsem byla v nemocnici. Dnes byl pátek 1. února, což představovalo týden zpoždění. Samozřejmě mohla být na vině skutečnost, že jsem dlouhou řadu dní v podstatě umírala hlady a byla pod velkým psychickým tlakem. Organismus umí být pěkně chytrý. Co když jsem ale doopravdy těhotná? Musela jsem se dokonale soustředit, abych si v mysli nepředstavovala, co by taková situace znamenala. Samozřejmě snažit se na něco nemyslet je stejné jako mít v obýváku slona a ani jednou se na něho nepodívat. Naštěstí už zbývaly jen necelé dvě minuty, možná jen ta poslední. Možná dokonce není ani potřeba čekat celé čtyři minuty, takže jsem otočila trubičku zpátky a… nebyla jsem těhotná. Ještě jednou jsem zkontrolovala návod, jen abych se ujistila, že jsem postupovala správně. Postupovala jsem správně.
Otevřela jsem láhev Joina vína a oslavovala. S prvním ochutnáním mi však došlo, že nedělám správnou věc. Slíbila jsem si, že hned druhý den koupím jinou láhev, abych ji nahradila. Stále jsem se cítila provinile a vzpomněla jsem si na ony červené obálky. Mohlo by se stát, že sem vbrzku dorazí jakýsi chlápek a vypne jí plyn, elektřinu anebo telefon. Bydlela jsem v jejím bytě. Měla bych se tedy chovat zodpovědně. Pokud jsem vše správně pochopila, slíbila jsem Jo, že dám na byt pozor, zatímco bude pryč. Představila jsem si, jak vejde dovnitř a najde tam hromadu nezaplacených účtů a mne, sedící v kuchyni a upíjející její víno. Dolila jsem si sklenku – opravdu dolila, až po okraj – a odešla převzít zodpovědnost za Joinu poštu.
Nakonec se ukázalo, že nešlo o nic moc složitého. Když jsem se zbavila obálek, dala stranou časopisy, katalogy, nabídky pojištění a pozvánky na události, které se již odehrály, zůstalo jen pár dopisů, které byly opravdu osobní. Mezi ně jsem odložila i účty: za telefon, plyn, elektřinu a kreditní kartu. Zběžně jsem je prošla. Nešlo o velké částky. Žádný problém. Rychle jsem je z hlavy přepočítala a vyšlo mi, že na to, abych jich většinu zaplatila, by mělo bohatě stačit necelých sto liber. Mohla bych dokonce uhradit i její účet za kreditku, protože byl jen na směšných jednadvacet liber. Kromě mnoha dalších schopností měla Jo i talent pro kontrolu nad svými financemi. Zádně účty z obchodů. Nakonec zbyly pouhé tři obálky s ručně nadepsanými adresami a dvě pohlednice. Ty jsem neprohlížela a jen dala stranou na krbovou římsu.
Zazvonil telefon. Nezvedla jsem ho. O všem jsem přemýšlela a usnesla se dát Jo ještě dva dny. Pokud by se do té doby neobjevila, začala bych zvedat telefony. Zatím jsem se rozhodla nechat zapnutý záznamník a poslouchat, jak jí každých pár hodin někdo z přátel nechává vzkaz. Ahoj, tady Jeff, Paul nebo Wendy. Zavolej mi.
Šla jsem spát a přemýšlela o člověku, kterého bych měla navštívit jako dalšího v řadě. Vůbec jsem se na setkání s ním netěšila. Ani trochu.
 
 
Todd Benson byl viditelně překvapený, když mne uviděl na prahu svého bytu. Dopředu jsem mu nevolala, ale věděla jsem, že bude nejspíš doma. „Abbie?“ hlesl, jako by si chtěl potvrdit, že jsem to opravdu já, a stále ještě doufal, že se mýlí.
„Carol mi dala tvou adresu,“ vysvětlovala jsem. „Volala jsem jí, že bych tě chtěla navštívit. Jen se ujistit, že jsi v pořádku.“ Nebyla to pravda. „Měla jsem tímhle směrem cestu, tak jsem si říkala, že se stavím na kus řeči.“
Ani to nebyla pravda. Todd bydlel v přízemním bytě na pěkném místě kousek od řeky. Musela jsem dlouho jet metrem a pak ještě pořádný kus pěšky. Přesnou adresu jsem našla ve složce a Carol jsem o tom, že ho chci navštívit, neřekla ani slovo. Ani nikomu jinému. Cítila jsem se tak bezpečněji.
Todd pokrčil rameny a pustil mne dovnitř. Myslela jsem si, že bude buď nevrlý, nebo alespoň smutný, choval se však jen zdvořile. Zeptal se, jestli si dám kávu, a pak, zatímco jsem stála a dívala se na něho, ji připravil.
V šedém tričku, vytahaných kalhotách a pantoflích se určitě nechystal jít do práce. Poslední vzpomínkou na Jaye a Joinera byly jeho zvláštní brýle s tak mohutnými obroučkami, že vypadaly skoro jako svářečské. Podal mi hrnek kávy a zůstali jsme proti sobě v kuchyni stát v rozpacích. Držela jsem šálek oběma rukama, které jsem stále ještě měla zkřehlé od mrazivého severního větru venku.
„Vypadáš hůř než já,“ prohlásil.
„Měla jsem teď nějaké problémy,“ vysvětlovala jsem. „Musela jsem si vzít volno.“
„Jako já,“ dodal.
Nevěděla jsem, do jaké míry jen žertuje. „Tak nějak,“ odtušila jsem chabě, „proto tu ale nejsem. Někdo mne napadl.“
„Kdo?“
„Nevím. Nikoho nechytili. Měla jsem pár zranění a jeden z důsledků je, že si na posledních pár týdnů vzpomínám jen matně.“
Napil se kávy. „To se mi vůbec nelíbí,“ ozval se. „To jsem ráda,“ řekla jsem, víc polekaná než uklidněná. „Ani trochu se na tebe nezlobím.“
„Je mi líto, co se stalo –“
„Ne,“ skočil mi do řeči. „Pomohla jsi mi. Myslím, že jsem se tak trochu zbláznil.“
„Nejsem si jistá –“
„Během těch posledních týdnů jsem si připadal, jako bych odněkud seshora pozoroval, jak si ničím život. Víš, že jsem vždycky toužil po úspěchu a do určité míry jsem úspěšný i byl. Hodně jsem o tom v poslední době přemýšlel a myslím, že jsem našel odpověď. Byl jsem přesvědčený, že mne lidé budou mít rádi, jen když budu úspěšný. Láska měla být odměnou za dosažené výsledky. Řekl bych, že jsem se potřeboval dostat do pořádného průšvihu, abych dokázal oddělit pracovní a osobní život. Takže já jsem ten, kdo by se měl omlouvat. Dostal jsem tě do situace, kdy jsi za mě musela udělat špinavou práci. Promiň, Abbie, je mi to strašně líto.“
A ve vlastní kuchyni se Todd rozplakal, až mu tekly slzy po tvářích. Odložila jsem šálek s kávou na kuchyňskou linku. Nechystala jsem se ho obejmout, ani náhodou. To by bylo pokrytecké. Na druhou stranu jsem tam nemohla zůstat jen tak stát. Udělala jsem tedy pár kroků směrem k němu a alespoň mu položila ruku na rameno. Problém se vmžiku vyřešil, protože mne objal on, pevně přitáhl k sobě a vzlykal. Krk jsem měla na jedné straně celý mokrý od jeho slz. Nemohla jsem jinak než mu objetí byť jen náznakem oplatit. Alespoň jsem ho tedy lehce poplácala po zádech.
„Todde,“ řekla jsem potichu, „tohle je mi moc líto.“
„Ne, ne, Abbie,“ vzlykal dál. „Jsi strašně hodný člověk.“
Lehce jsem ho k sobě přitiskla a pak se z objetí vymanila. Otočila jsem se a z role na stole utrhla kousek papírové utěrky. Podala jsem mu ji, aby se mohl vysmrkat a otřít si tvář.
„Hodně jsem přemýšlel,“ řekl. „Bylo to opravdu pozitivní období.“
„To je dobře,“ připustila jsem. „Jsem moc ráda. Pokud jsi ale v pořádku, tak bych si potřebovala promluvit o těch mých matných vzpomínkách na poslední týdny. Například si vůbec nevzpomínám, jak jsem dospěla k tomu volnu u Jaye a Joinera. Snažím se mluvit s lidmi, o kterých vím, že jsem se s nimi sešla, jestli mi nemohou o té době něco prozradit. O věcech, které jsem zapomněla.“ Podívala jsem se mu do očí. „Někdo by mohl tvrdit, že jsme se spolu rozešli ve zlém. Potřebovala bych vědět, jestli jsme se spolu viděli potom, co jsi… – řekněme – odešel.“
Todd si otřel oči. Tvář měl oteklou a zarudlou. „Pár dní jsem se cítil opravdu zle,“ řekl. „Zahořkl jsem. Věděl jsem, že se mě zbavili. Když jsem o tom ale popřemýšlel, začal jsem všechno vnímat jinak. Než jsme se spolu dostali do styku, už jsem byl v pořádku.“
„Dostali do styku? Jak to myslíš?“
„Zavolala jsi mi.“
„Kdy to bylo?“
„Před dvěma třemi týdny.“
„Nevzpomeneš si kdy přesně?“
Todd se zarazil a přemýšlel. Drbal se ve svých hustých vlasech.
„Byl to jeden z dnů, kdy chodím do tělocvičny. Nechali mi firemní členskou kartu, víš? To bylo příjemné. Takže muselo jít o středu. Odpoledne.“
„Dobrá, ve středu odpoledne. Co jsem chtěla?“
„Nic moc. Byla jsi strašně milá. Chtěla jsi se ujistit, že jsem v pořádku.“
„Proč?“
„Protože ses chtěla zachovat slušně. Říkala jsi, že ti svědomí tíží pár věcí a já jsem byl jednou z nich.“
„Co jsem ti říkala?“
„Mluvila jsi o svém volnu. I o projektu Avalanche. Byla jsi milá a veselá. A taky v pořádku.“
Na chvíli jsem se zamyslela a procházela si v hlavě jednotlivé ztracené dny. Pak jsem se na Todda podívala. „Chceš říct, že někdo může být v nepořádku a přitom veselý?“
 
 
Úhledně jsem přepsala list papíru nadepsaný „Ztracené dny“ a podtrhávala si jednotlivá data. Nakonec vypadal asi takhle:
 
Pátek 11. ledna: výstup u Jaye a Joinera. Rozzlobený odchod.
Sobota 12. ledna: hádka s Terrym. Rozzlobený odchod. Šla jsem k Sadie na noc.
Neděle 13. ledna: dopoledne odchod od Sadie. Přišla jsem k Sheile a Guyovi. Setkání s Robin, nákupní horečka, utratila jsem spoustu peněz. Odpoledne na skleničce se Samem. Návrat k Sheile a Guyovi.
Pondělí 14. ledna: setkání s Kenem Loftingem, Benem Brodym a Gordonem Lockhartem. Telefonát Moltemu Schmidtovi. Nákup benzinu do auta. Zavolala jsem Sheile a Guyovi, že se na noc nevrátím.
Úterý 15. ledna: zašla jsem k Sheile a Guyovi a nechala vzkaz, že jsem si našla bydlení. Odnesla si od nich věci. Zavolala Terrymu a dohodla si na zítřek odvezení věcí. Koupila jsem zájezd do Benátek. Odpoledne jsem objednala donášku z indické restaurace.
Středa 16. ledna: koupila jsem bonsaj. Telefonát Robin. Odvezla jsem věci z Terryho bytu. Telefonát Toddovi.
Čtvrtek 17. ledna:
 
Jenže čtvrtek zůstával prázdný. Hůlkovým písmem jsem napsala „PILULKA DEN POTÉ“ a posléze ještě „JO“. Uvařila jsem si kávu a pak už jen civěla na list papíru a pomalu prochládala.
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Dokud jsem měla co dělat, byla jsem v pohodě. Jen jsem se potřebovala něčím zaměstnat, abych nepřemýšlela a nevzpomínala, protože jinak mne vzpomínky obklopily jak ledová voda a ocitla jsem se zpátky v temnotě, kde na mne zíraly oči a dotýkaly se mne cizí prsty. Ne. Tam se nesmím vracet.
Nejdřív ze všeho jsem uklidila v lednici, vyházela všechno staré jídlo a umyla poličky. Pak jsem samozřejmě musela dojít na nákup a doplnit ji. Prošla jsem se na hlavní třídu, zastavila se v bance a ze svého účtu vybrala dvě stě padesát liber. Zůstatek se povážlivě ztenčil a naděje, že se znovu vzpamatuje, byla mizivá. Nakoupila jsem mandarinky, jablka, salát, sýr, kávu a čaj, mléko, chléb, máslo, vajíčka, jogurty, med, dvě láhve vína, jednu červeného a druhou bílého, šest láhví pšeničného piva, nějaké křupky a olivy. Nevzala jsem žádné maso, protože Jo byla nejspíš vegetariánka. Také jsem do košíku přihodila prášek na nádobí a toaletní papír. Přestože jsem se v Joině bytě cítila nejistě a divně, snažila jsem se chovat jako doma. Rozvalovala jsem se ve vaně, prala prádlo, nastavovala ústřední topení, připravovala jsem si oblíbená jídla a zapalovala svíčky, když se začalo stmívat. Celou dobu jsem však čekala, že v zámku zarachotí Míč a Jo se vrátí. Zároveň jsem se ovšem strachovala, že k tomu nedojde. Považovala jsem ji za ducha ve vlastním domě a tak trochu se jí obávala.
Teď jsem tam však zamířila zpátky, obtěžkaná nákupními taškami, jejichž ucha se mi zařezávala do promrzlých rukou bez rukavic. Musela jsem se cestou několikrát zastavit a chytit je jinak. V jednu chvíli mne míjel jakýsi muž, nabídl mi pomoc a k smrti mne tím vystrašil.
„To je v pořádku,“ vyjekla jsem a pozorovala, jak laskavý výraz jeho obličeje mizí.
Zpátky v bytě jsem z Joina stolu vyndala tři prázdné obálky a do první vložila patnáct liber pro Terryho, do druhé pětapadesát pro Sheilu a Guye a dalších devadesát pro Sama do třetí. Později, slíbila jsem si, podniknu cosi jako pouť, splatím své dluhy a všem poděkuji.
Napadlo mne, že bych měla ohlásit ztrátu mobilního telefonu. Měla jsem to udělat hned. Začala jsem vytáčet číslo, ale v té chvíli mne něco napadlo, pocítila jsem svíravý pocit kolem žaludku a sluchátko rychle položila, jako by mne mohlo kousnout.
Znovu jsem se vypravila ven a došla až na Maynard Street, pak dál kolmou ulicí, až jsem objevila fungující telefonní budku. Uvnitř čpěla po moči a celá byla polepená samolepkami se vzkazy a zcela expresivními nabídkami lekcí francouzštiny. Vhodila jsem do automatu dvacet pencí a vytočila číslo. Na druhé straně to třikrát zazvonilo a pak někdo hovor přijal.
„Haló?“ ozvala jsem se.
Nikdo neodpověděl, ale slyšela jsem, jak na druhém konci kdosi dýchá.
„Haló? Kdo je to, prosím? Haló? Haló?“
Dýchání se zrychlilo. Myslela jsem na skřípavý smích ve tmě, na kápi, na ruce, co mne zvedaly na podestu, a na kýbl. Najednou jsem si uvědomila, co vlastně dělám. Dokázala jsem ještě vykoktat: „Mohla bych, prosím, mluvit s Abbie?“
Na druhém konci linky se ozval hlas, o kterém jsem si nebyla jistá, zda ho poznávám nebo ne. „Zrovna tu není.“ Po čele mi stékal pot a sluchátko mi klouzalo ze zpocené dlaně. Hlas pokračoval: „Můžu jí říct, že jste volala. Kdo je tam?“
„Jo,“ slyšela jsem samu sebe. Dělalo se mi špatně. V krku jsem měla knedlík.
Linka oněměla. Pár vteřin jsem stála a držela sluchátko v ruce. Muž o berlích se postavil před budku a koncem jedné z holí zaťukal na dveře. Položila jsem sluchátko a utíkala zpátky do bytu, jako by mne někdo honil. Taška s věcmi, které jsem si odnesla z nemocnice – oblečení, co jsem měla na sobě, když mne našli, a pár dalších darovaných svršků – ještě stále ležela nedotčená na dně skříně. Chvíli jsem se v ní divoce přehrabovala a nakonec jsem ke své velké úlevě našla vizitku, kterou mi dal inspektor Cross. Vytočila jsem jeho číslo a ozval se takřka okamžitě.
Mluvit znovu s Crossem nebylo dvakrát příjemné. Při našem posledním setkání v nemocnici mi připadal být na rozpacích a tvářil se, že mu na mně záleží. Možná však šlo jen o soucit, jenže soucit toho druhu, který mne naplnil zlostí, studem a strachem a i teď ve mně vyvolával pocit, že jsem v nesnázích. Prohlásila jsem, že mu musím okamžitě něco sdělit, ale že za nic na světě nemohu přijít na policejní stanici, a jestli by se tedy nemohl zastavit u mne doma. Souhlasil a dodal, že by v takovém případě bylo nejlepší, kdybychom se sešli, až nebude ve službě. Připadalo mi, jako by se snažil před nadřízenými tutlat, že se o můj případ zajímá. Dohodli jsme se, že ke mně do bytu zajde po páté hodině odpoledne.
Rozhovor netrval ani celou minutu, a když jsem zavěsila, cítila jsem se tak divně, že jsem si musela vzít dva prášky, zapít je sklenicí vody a na pár minut si odejít lehnout do svého pokoje, zabořit tvář do polštáře a zavřít oči.
Mluvila jsem z budky právě s ním? Nebyla jsem si jistá, ale rozrušení, které jsem v telefonní budce cítila, podobné pocitům po probuzení ze zlého snu, pádu nebo jízdy tmavou nocí, bylo tak silné, že jsem ještě teď cítila závrať a úlek.
Do příchodu inspektora zbývaly dvě hodiny. Dvě hodiny jsou dlouhá doba, je-li vám špatně ze strachu a samoty. Nalila jsem si sklenku vína a pak ji vylila do dřezu, aniž bych byť jen usrkla. Opekla jsem kousek toustového chleba a namazala ho marmeládou. Když jsem ho snědla, vyklopila jsem do misky bílý jogurt a rozmíchala ho s trochou medu. Uklidňovalo mne to. Svačinu jsem zakončila velkým hrnkem čaje. Rozhodla jsem se, že se ještě převléknu. Měla bych na sobě mít něco decentního a rozumného, abych vypadala jako racionálně myslící bytost a ne jako ženská, která běhá po městě a vymýšlí si historky, jak byla unesená a držená šíleným vrahem kdesi ve sklepě. Nakonec jsem vybrala béžové kalhoty a kašmírový svetřík s výstřihem do V. V podobném oblečení jsem obvykle chodívala na jednání s finančním oddělením.
Problém spočíval v tom, že jsem již nebyla stejná jako dřív. Všechno oblečení na mně viselo a připadala jsem si jako dítě, které si na sebe vzalo šaty dospělých. Účes jsem měla krátký a rozverný, takže ani délkou, ani barvou neladil s kašmírem a decentním odstínem béžové. Zírala jsem na sebe do zrcadla, nervózní a nespokojená. Nakonec jsem na sebe hodila jen staré džíny s páskem, aby mi nepadaly, a červenou flanelovou košili, kterou jsem našla ve skříni, i když jsem si nevzpomínala, že bych si ji kdy koupila.
Stále jsem musela myslet na svůj mobil. Mám ho dát zablokovat, nebo ho nechat být a věřit, že osoba, která ho teď používá, je on? Nedokázala jsem se rozhodnout. V duchu jsem vnímala, že jde o jakousi neviditelnou nit, která nás spojuje. Mám ji přestřihnout, nebo ji sledovat? Dostanu se tak z bludiště ven, nebo se ocitnu zpátky v jeho středu?
Zkoumala jsem listy papíru přilepené na zdi. Nejdříve jsem mohla být unesena ve středu pozdě odpoledne nebo večer. Kde mne ale dostal? Nikde. Zavolala jsem Sadie, jen abych ji slyšela. Opravdu jen proto, abych slyšela přátelský hlas, který mne dlouho provázel tou ztracenou částí života. Byla však někde pryč, a tak jsem jí pouze nechala vzkaz. Přemýšlela jsem, nemám-li ještě zavolat Samovi nebo Sheile a Guyovi, ale neudělala jsem to. Zítra, dám se do toho zítra. Postavila jsem se k oknu a chvíli jen pozorovala lidi přecházející kolem. Možná tenkrát věděl, kde mne najde, a teď jsem tedy byla stejně zranitelná jako předtím. Schovávala jsem se snad na jediném místě, které znal?
Nevěděla jsem, co mám dělat, dokud Cross nedorazí. Musela jsem se něčím zaměstnat, udržovat se v pohybu, dávat si neodkladné úkoly a nezvratné termíny, abych se alespoň v duchu ujistila, že jsem o krok před ním. Navštívila jsem Join pokoj. Měla tam pečlivě uklizeno. Otevřela jsem zkusmo pár zásuvek a všechny věci, které jsem tam našla, byly pečlivě složené. Dokonce i kalhotky byly poskládány do úhledného komínku. Otevřela jsem koženou krabičku na prádelníku a uvnitř našla pár náušnic, tenký zlatý řetízek a brož ve tvaru rybky. Úplně na dně ležela papírová kartička. Když jsem ji otočila, uviděla jsem čtyřlístek, přilepený k ní průhlednou lepicí páskou. Prohlédla jsem si knihy na nočním stolku. Byla tam thajská kuchařka, román od autora, o němž jsem v životě neslyšela, a sbírka 101 básní o štěstí.
Také videokazeta s nepopsanou nálepkou. Vrátila jsem se do obýváku a vložila ji do přehrávače. Nic, jen zrnění. Stiskla jsem knoflík rychlého přetáčení. Objevilo se rozmazané rameno a pak kamera rychle sklouzla na čísi nohy. Zřejmě šlo o první pokusy začátečníka o natočení domácího videa. Předklonila jsem se a čekala.
Uviděla jsem Joinu lehce se usmívající tvář. Svým způsobem mne to překvapilo. Pak kamera ustoupila dozadu a zjistila jsem, že stojí v kuchyni vedle sporáku, cosi míchá, ohlíží se zpátky na kameru a dělá obličeje na toho, kdo je za ní. Měla na sobě župan, který teď visel na háčku dveří jejího pokoje. Možná bylo ráno nebo snad pozdě večer, nedalo se to rozeznat. Obrazovka nejprve zbledla a pak se objevilo zrnění. Přeběhlo přes ni několik pruhů a pak, z ničeho nic, jsem se dívala na sebe samu. Na sebe předtím, než se to stalo. Seděla jsem se zkříženýma nohama v křesle a v ruce držela sklenku vína. Měla jsem na sobě tepláky, nebyla jsem namalovaná a vlasy – mé původní dlouhé vlasy – jsem měla svázané do drdolu. Šklebila jsem se. Zvedla jsem ruku jakoby k přípitku a poslala vzdušný polibek. Kamera se pohnula směrem ke mně, až se celý obraz rozostřil.
Obrazovka byla dalších pár minut prázdná a pak jsem se najednou dívala na černobílý film, v němž jakási žena v klobouku s květinami a ovocem jela na koni. Pustila jsem rychlé převíjení, ale film pokračoval až do titulků. Pásku jsem přetočila na začátek a ještě jednou si pustila Joinu usmívající se tvář. A pak ještě sebe. Vypadala jsem šťastnější, než jsem si za dlouhé týdny pamatovala. Prsty jsem se dotkla vlastní tváře a zjistila, že pláču.
Vypnula jsem televizi, vytáhla kazetu z přehrávače a vrátila ji zpátky do Joina pokoje. Na knihu šťastných básní. Všimla jsem si, že na skříni leží videokamera spolu s dalekohledem a kazetovým magnetofonem. V obýváku dvakrát zazvonil telefon, pak se přepnul na záznamník. Po krátké chvíli se ozval hlas: „Ahoj, Jo. To jsem já. Jen si chci ověřit, jestli ten dnešek platí. Když se mi neozveš, budu předpokládat, že ano.“ Neřekl své jméno. Někdo bude někde čekat, jestli se Jo ukáže. Přítel nebo milenec. Vytočila jsem číslo na spojovatelku, ta však nebyla schopna číslo volajícího určit. Nejspíš se ozval odněkud z kanceláře s ústřednou.
O pár minut později telefon znovu zazvonil a tentokrát jsem ho zvedla.
„Haló?“ ozvala jsem se.
„Jo?“ zeptal se hlas na druhém konci linky. Pak, než jsem stačila odpovědět, rychle a rozčíleně pokračoval. „Jo, tady je Claire Benedictová. Jak asi víš, nechávala jsem ti už snad tucet vzkazů, a ty jsi ani na jeden neodpověděla. Jenže –“
„Ne, tady je –“
„Uvědomuješ si, že tvá práce už měla být dávno v tiskárně?“
„Poslouchejte, nemluvíte s Jo. Jsem její kamarádka Abbie. Je mi líto.“
„Aha. A můžete mi říct, kde Jo je? Jak jste si nejspíš všimla, potřebuji s ní okamžitě mluvit.“
„Nemám ponětí, kde by mohla být.“
„Aha. No tak až ji uvidíte, můžete jí říct, že jsem volala? Claire Benedictová z ISP Ona už bude vědět.“
„Víte, o to právě jde. Přijde mi, že někam zmizela. Kdy vám měla svou práci odevzdat?“
„Zmizela?“
„No, možná.“
„Měla mi odevzdat připravený text nejpozději do pondělí jednadvacátého ledna. Nikdy se nezmínila, že by měla problémy s jeho dokončením. Prostě se na nás vykašlala.“
„Bývala obvykle spolehlivá?“
„Ano, velmi spolehlivá. Podívejte, myslíte to vážně, že ji postrádáte?“
„Dám vám vědět, co se stalo, dobře? Nechte mi na sebe číslo.“
Načmárala jsem ho na zadní stranu jedné z neotevřených obálek a zavěsila.
Pak zazněl zvonek u dveří.
 
 
Na jednu nekonečně dlouhou vteřinu jsem si myslela, že za dveřmi stojí někdo jiný. Crosse jsem doposud vídala jen v obleku, pečlivě učesaného a šířícího kolem sebe ovzduší solidnosti. Teď měl na sobě obnošené hnědé manšestráky, teplou mikinu a ošoupanou modrou bundu s kapuci nataženou na hlavu. Vypadal, jako by právě pracoval na zahrádce. Nebo si hrál s dětmi. Měl vůbec nějaké? Mračil se však stále stejně.
„Dobrý večer,“ řekla jsem a ustoupila stranou, aby mohl vejít. „Jsem moc ráda, že jste přišel.“
„Abbie?“
„Vypadám jinak. Nelíbí se vám to?“
„Určitě je to dost neobvyklé.“
„Je to taková moje maska.“
„Rozumím,“ prohlásil a vypadal přitom dost nejistě. „Každopádně vypadáte lépe. Zdravěji.“
„Dáte si šálek čaje?“
„Dobře.“ Rozhlížel se kolem sebe. „Našla jste si pěkné místo k bydlení.“
„Nejsem si tak docela jistá, jak jsem k němu přišla.“
Cross se sice zatvářil zmateně, nijak ale má slova nekomentoval. „Jak se vám daří?“ zeptal se místo toho.
„Jsem pořádně vystrašená,“ stála jsem k němu zády a nalévala vodu do šálků. „Kromě jiného, samozřejmě. Proto jsem vás ale nesháněla. Mám nějaké nové informace. Sladíte?“
„Jednu kostku, prosím.“
„Nabídla bych vám sušenky, ale bojím se, že tu žádné nejsou. Nebo bych vám mohla udělat toast.“
„To je v pořádku. Vzpomněla jste si na něco?“
„Ne tak docela.“ Podala jsem mu čaj a posadila se naproti němu do svého křesla. „Jde v podstatě o dvě věci. Zaprvé si myslím, že jsem s ním právě mluvila.“
Výraz jeho obličeje se nezměnil. „S ním?“ zeptal se zdvořile.
„S chlápkem, co mne unesl. S ním.“
„Říkáte, že jste s ním mluvila?“
„Po telefonu.“
„On vám zavolal?“
„Ne Já jsem volala jemu. Chci říct… prostě jsem vytočila číslo svého mobilu, protože ho nemohu najít, a někdo odpověděl. Okamžitě jsem si byla jistá. A on věděl, že vím.“
„Když to tedy shrnu, tak jste vytočila číslo svého ztraceného mobilního telefonu a někdo ho zvedl. Vy teď tvrdíte, že člověk, který se ozval, byl ten samý, kdo vás unesl.“
„Já to netvrdím,“ prohlásila jsem.
Cross se napil čaje. Vypadal unaveně. „Jak se jmenoval ten muž, co zvedl telefon?“
„Nevím. Neptala jsem se a stejně by mi to nejspíš neřekl, a navíc jsem byla strašně vylekaná. Bála jsem se, že omdlím. Zeptala jsem se ho, jestli bych se sebou mohla mluvit.“
Promnul si oči. „Aha,“ bylo vše, co ze sebe dokázal vypravit.
„Nechtěla jsem, aby věděl, kdo jsem, ale myslím, že mu to stejně došlo.“
„Abbie, mobilní telefony se kradou v jednom kuse Je to přímo epidemie.“
„A pak se mě zeptal, kdo volá, a já mu řekla, že Jo.“
„Jo,“ zopakoval po mně.
„Ano. Víte, tenhle byt patří ženě jménem Jo. Josefíně Hooperové. Musela jsem ji znát, ale nevzpomínám si. Vím jen, že jsem se sem nastěhovala, když tu ještě byla. V tom týdnu, kdy mne unesl a držel jako zajatkyni.“ Teď už jsem začínala být naštvaná. Jen tam seděl, pokyvoval hlavou a díval se do šálku s čajem. „A za druhé: je nezvěstná.“
„Nezvěstná.“
„Ano. Je nezvěstná a myslím, že by to policie měla brát vážně. Možná to má něco společného s tím, co se stalo mně.“
Cross odložil šálek čaje na stolek mezi námi. Sáhl do kapsy kalhot a vytáhl z ní velký bílý kapesník. Hlasitě se vysmrkal, kapesník složil a uklidil zpátky do kapsy. „Chcete tedy oznámit její zmizení?“
„Přece tu nikde není, nebo snad ano?“
„Říkáte, že si na ni nevzpomínáte?“
„Ne.“
„Přestože bydlíte v jejím bytě?“
„Správně.“
„Předpokládám, že tato žena má rodinu, přátele, kolegy.“
„Lidé sem v jednom kuse volají. Právě před chvílí jsem mluvila se ženou, pro kterou něco dělala. Nejspíš byla jakousi redaktorkou, myslím.“
„Abbie, Abbie,“ pronesl káravě, jako by mne chtěl uklidnit. „Jak jste přišla na to, že by mohla být nezvěstná?“
„Protože tu není a přitom by měla být.“
„Proč?“
„Třeba proto, že nemá zaplacené účty.“
„Pokud jste se spolu neviděly, jak jste se tedy ocitla v jejím bytě?“
Tak jsem mu všechno řekla. O Terrym, o autě na policejním parkovišti, o účtence i o Míči. O smradlavém koši na odpadky, uschlých květinách a o rozčílené a naštvané nakladatelce. Můj příběh nezněl tak nezpochybnitelně, jak jsem si představovala, ale nic jsem si nevymýšlela. Skončila jsem videokazetou se mnou a s Jo.
„Možná jen té ženě, na kterou si nevzpomínáte, hlídáte byt,“ řekl.
„Možná.“
„Možná vás požádala, abyste se postarala o odpadky a o účty.“
„Také jsem se s nimi vypořádala.“
„Tak vidíte.“
„Vy mi nevěříte.“
„Čemu bych měl věřit?“
„Že je nezvěstná.“
„Nikdo nám její zmizení neohlásil.“
„Tak to právě teď dělám já.“
„Jenže… jenže…“ Vypadal zaraženě a nemohl najít to správné slovo. „Abbie, nemůžete někoho prohlásit za nezvěstného, když ani nevíte, kdo to je, kde by měl být a podobně.“
„Já to vím,“ trvala jsem na svém. „Jsem si jistá, že něco je špatně.“
„Abbie,“ oslovil mne jemně a srdce se mi málem zastavilo. Přinutila jsem se podívat se mu do očí. Nevypadal rozzlobeně nebo roztrpčeně, byl jen vážný. „Nejdřív jste prohlásila bez jakýchkoliv důkazů za oběť trestného činu samu sebe. A teď tu totéž tvrdíte i o Josefíně Hooperové.“ Odmlčel se. „Bez důkazů. V žádném případě si tím, Abbie, nepolepšíte.“
„Takže o tohle jde? Ale co když mám pravdu a jí hrozí nějaké nebezpečí nebo ještě něco horšího?“
„Mám návrh,“ prohlásil laskavě. „Co kdybych si zatelefonoval na pár míst a pokusil se zjistit, jestli její zmizení nenahlásil také někdo jiný? Co vy na to?“
„Dobrá.“
„Mohu použít váš telefon?“
„Join telefon. Pusťte se do toho.“
Zatímco telefonoval, odešla jsem z obýváku a v Joině pokoji si sedla na postel. Strašně moc jsem potřebovala spojence, někoho, kdo by mi věřil. Crossovi jsem zavolala, protože jsem si myslela, že přes všechno, co se stalo, zůstává na mé straně. Sama bych nic nedokázala.
Slyšela jsem, jak zavěsil, a vypravila se za ním.
„Takže?“
„Zmizení Josefíny Hooperové již někdo nahlásil,“ řekl.
„Vidíte?“ zajásala jsem. „Nějaký přítel?“
„Vy sama.“
„Cože?“
„Ve čtvrtek sedmnáctého ledna v jedenáct třicet dopoledne jste zavolala na stanici v Milton Green.“
„Tak vidíte,“ prohlásila jsem vzdorovitě. „Jenže tehdy nebyla pryč ještě ani celý den.“
„Chápu.“
A opravdu jsem spoustu věcí pochopila. Cross nebude mým spojencem, přestože se snaží být ke mně milý. To znamená, že v jeho očích a možná i v očích zbytku světa jsem byla posedlá hysterka. Navíc jsem se ujistila, že ve čtvrtek sedmnáctého ledna jsem byla stále ještě na svobodě. Jack Cross se kousal do rtu. Vypadal ustaraně, řekla bych však, že si dělal starosti především se mnou.
„Rád bych vám pomohl,“ řekl. „Jenže… podívejte, nejspíš bude někde na Ibize.“
„Ano,“ odtušila jsem kousavě. „Děkuji.“
„Vrátíte se do práce?“ zeptal se.
„Zatím ne,“ odpověděla jsem. „Je to trochu složitější.“
„Měla byste,“ poradil mi. „Potřebujete mít v životě nějaký dl.“
„Mým cílem je zůstat naživu.“
Vzdychl. „Ano, jasně. Jestli přijdete na něco, s čím bych mohl opravdu něco udělat, zavolejte mi.“
„Nejsem šílená,“ řekla jsem. „Možná vám tak připadám, ale nejsem.“
 
 
„Nejsem šílená,“ opakovala jsem si sama pro sebe, zatímco jsem ležela ve vaně s žínkou na obličeji. „Nejsem šílená.“
Natáhla jsem si volné džíny a červenou košili a hlavu si ovázala ručníkem. Se zkříženýma nohama jsem se posadila na gauč a pustila hodně nahlas televizi. Přeskakovala jsem z jednoho kanálu na druhý. Neunesla bych ticho. Chtěla jsem mít v místnosti další tváře a další hlasy. Přátelské tváře a hlasy, abych se necítila tak sama.
Pak znovu zařinčel zvonek u dveří.
 



 
13/
 
 
Neměla jsem se čeho bát. Kromě Crosse nikdo nevěděl, že jsem tady. Otevřela jsem proto dveře.
Okamžitě jsem si byla jistá, že toho muže znám, a současně jsem si za nic na světě nebyla schopna vzpomenout, kde jsem ho již viděla.
„Ahoj,“ pozdravil. „Je Jo…?“ A pak mne poznal, došlo mu, že já jeho také, a najednou vypadal zmateně. „Co ty tady, sakra, děláš?“
Odpověděla jsem mu tím, že jsem práskla dveřmi. Chabě se pokusil je zadržet, ale tlačila jsem proti němu tak dlouho, až zaklaply. Na druhé straně se ozvalo zaklení. Zajistila jsem dveře řetízkem, opřela se o ně zády a lapala po dechu. Teď jsem si vybavila, odkud ho znám. Byl to Ben Brody, návrhář. Jak mne ale mohl vystopovat? Znal přece jenom mé číslo do kanceláře a na mobil. Carol jsem naprosto jasně přikázala, aby nikomu mou adresu nedávala. Navíc ji ani neznala. Ani Terry. Nikdo o mně nevěděl. Mohl mne sledovat? Nechala jsem snad někde stopu, která by ho dovedla až sem? Klepal na dveře. „Abbie,“ oslovil mne. „Otevři.“
„Jděte pryč,“ vykřikla jsem. „Zavolám policii.“
Řetízek vypadal dost pevně. Co by mi mohl udělat přes patnácticentimetrovou škvíru? Měl na sobě tmavý oblek a bílou košili bez kravaty. Přes to dlouhý šedý plášť sahající až pod kolena.
„Jak jste mě našel?“
„Jak to myslíš, jak jsem tě našel? Přišel jsem za Jo.“
„Za Jo?“ zeptala jsem se.
„Jsem její kamarád.“
„Není tady,“ oznámila jsem mu.
„Kde je?“
„Nemám tušení.“
Vypadal víc a víc překvapeně. „Ty tu bydlíš?“
„Zřejmě ano.“
„Tak jak to, že nevíš, kde je?“
Otevřela jsem sice ústa, ale odpovědět jsem nedokázala. „To je dost dlouhý příběh. Stejně bys mi nevěřil. Měl jsi snad s Jo domluvenou schůzku?“ přešla jsem raději na tykání.
Krátce a štěkavě se zasmál a rozhlížel se na všechny strany, jako by nemohl uvěřit, že takový rozhovor opravdu vede. „Jsi snad její sekretářka? Mám chuť říct, že ti do toho vůbec nic není…“ Zhluboka se nadechl. „Před pár dny jsem se měl s Jo sejít na skleničku, a vůbec se neukázala. Nechal jsem jí pár vzkazů, ale neodpověděla na ně.“
„Přesně,“ prohlásila jsem. „Totéž jsem řekla policii.“
„Cože?“
„Pokoušela jsem se ohlásit její zmizení, ale nevěřili mi.“
„Co se to tady děje?“
„Mohla by být na dovolené,“ pokračovala jsem, aniž bych na jeho otázku zareagovala.
„Podívej, Abbie, nevím sice, co si myslíš, že se chystám udělat, ale nechtěla bys mě pustit dovnitř?“
„Můžeme si promluvit takhle?“
„Asi ano. Ale proč?“
„Dobrá,“ řekla jsem. „Měli bychom to ovšem odbýt rychle. Každou chvíli za mnou má přijít jeden detektiv.“ Šlo jen o další z mých chabých pokusů se chránit. „Kvůli čemu?“
„Aby si zapsal výpověď.“
Povolila jsem řetízek a pustila ho dovnitř. V Joině bytě se evidentně cítil jako doma. Sundal si kabát a pohodil ho přes opěradlo křesla. Stáhla jsem z hlavy ručník a vysušila si vlasy.
„Ty a Jo jste… no, víš co?“ zeptala jsem se.
„O čem to mluvíš?“
„Připadá mi, že jsi tu jako doma.“
„Určitě ne tolik jako ty.“
„Prostě jsem se potřebovala někam upíchnout.“
Podíval se na mne. „Jsi v pořádku?“
Potichu jsem si povzdychla. „Vím sice, že na takovou otázku se má správně odpovědět ano, jsem v pořádku Jenže, jednoduše řečeno, nejsem. A poněkud složitěji, je to dlouhý příběh, kterým tě nechci obtěžovat.“
Ben odešel do kuchyňské části, naplnil konvici vodou a postavil ji na sporák. Vyndal ze skříňky dva hrnky a postavil je na pult. „Myslím, že si to delší vyprávění zasloužím,“ odpověděl.
„Je to opravdu na dlouho,“ bránila jsem se.
„Bojíš se, že nebudeme mít dost času?“
„Jak tě to napadlo?“
„Než přijde ten tvůj detektiv.“
Jen jsem cosi zamumlala.
„Jsi nemocná?“ zajímal se.
Ještě že mi to připomněl. Z krabičky v kapse jsem vysypala pár tabletek a zapila je několika doušky vody z kohoutku. „V jednom kuse mě bolí hlava,“ vysvětlila jsem mu. „Ale o to opravdu nejde.“
„A o co tedy opravdu jde?“
Posadila jsem se ke stolu a chvíli si jen tak držela hlavu v dlaních. Když se mi občas podařilo najít správnou polohu, bolest o něco polevila. Slyšela jsem cinkání, jak Ben připravoval čaj. Přinesl ke stolu dva hrnky, neposadil se však. Opřel se o vysoké opěradlo Joiny židle. Usrkávala jsem čaj.
„Připadám si jako starý vysloužilý námořník. Vždycky někoho chytím, zatlačím do kouta a vykládám mu svůj příběh. Pomalu si říkám, že to stejně nemá žádný smysl. Policie mi nevěří. A čím víc o tom mluvím, tím méně věřím i sama sobě.“
Ben neodpověděl. Jen se na mne díval.
„Neměl bys být v práci?“ zeptala jsem se.
„Jsem přece šéf,“ připomenul mi. „Můžu si přicházet a odcházet, kdy chci.“
Tak jsem mu podala zkrácenou a upravenou verzi svého příběhu. Řekla jsem mu o problémech, které jsem měla u Jaye a Joinera. O některých již věděl, protože se ho také týkaly. Prozradila jsem mu, že jsem odešla od Terryho i ze zaměstnání. Pak jsem se zhluboka nadechla a vyprávěla, jak jsem se vzbudila ve sklepě, že si nejsem jistá, kde to vlastně bylo, o dnech v podzemí a o útěku, o čase stráveném v nemocnici i jak mi nikdo nevěřil a jak mne nakonec vystřelili do vnějšího světa.
„Abych předešla tvé první otázce, tím, že mě někdo udeřil do hlavy, jsem si naprosto jistá.“ Dotkla jsem se hlavy těsně nad uchem, velmi jemně. Stále ještě jsem musela při každém dotyku na ono místo ucuknout. „Pokud ale dokáže taková rána do hlavy vymazat celé kusy života, mohla by snad i něco přidat. Víš, že tohle jsem ještě nikomu nahlas neřekla? Myslívám na to pozdě v noci, když se probudím a mám hlad a přemýšlím o smrti. Možná že když jsi po nehodě, při které ses udeřil do hlavy, můžeš mít halucinace. Může se ti třeba zdát, že jsi v nějaké podzemní pasti a z temnoty na tebe mluví cizí hlas. Co myslíš?“
„Nevím,“ připustil Ben. Vypadal zmateně. „Je to jako noční můra.“
„Třeba jsem byla někde zavalená nebo přejetá. Možná jsem v bezvědomí ležela jen pár hodin. Měl jsi někdy podobné sny? Zdá se ti, že žiješ dlouhá léta, stárneš, a když se probudíš, zjistíš, že šlo o jedinou noc. Stalo se ti někdy něco podobného?“
„Já si své sny nepamatuji.“
„To bude nejspíš známka dobrého psychického zdraví. Já ale ano. Víš, když jsem byla tam, pokud se to doopravdy stalo, spala jsem a měla sny, na které si úplně jasně pamatuji. Jezero, vznášení se ve vodě, motýl na lístku. Dokazuje to něco? Je možné, že bych jen spala, snila a v tom snu měla další sen? Je to možné?“
„Já jsem návrhář kohoutků a držáků na tužky. O psychologii toho moc nevím.“
„Spíš o neurologii. Chápu. Prohlížel mě psycholog i neurolog. Ten neurolog byl jediný, kdo mi uvěřil. Každopádně tohle je můj příběh. Z mozku se mi ztratily útržky a teď obcházím lidi, kteří si nejspíš myslí, že jsem se zbláznila, a pokouším se mezery zaplnit. Zároveň se snažím promyšleně skrývat před někým, kdo mě nejspíš ani nehledá. Stalo se ti to někdy, když jsi byl ještě dítě? Hráli jste si na schovávanou a tys našel vynikající úkryt? Dlouho ses tam tetelil a cítil se nejdřív jako machr a postupně se začínal nudit a pak ti došlo, že to všichni vzdali a přestali si hrát? A navíc mi přijde, že si tu povídám pro sebe jako náměsíčná a ty jen tak stojíš a vypadáš silný, tichý a nemluvíš. Chtěl jsi vědět, kde je Jo a co tady dělám. Takže ti musím říct, že nevím, kde Jo je, a nevím ani, co tu pohledávám. Klidně se teď můžeš vrátit do práce.“
Ben mne obešel, sebral můj hrnek a odnesl ho do dřezu. Umyl svůj i můj a položil je vzhůru nohama na odkapávač. Rozhlížel se a hledal utěrku. Žádná tam však nebyla, a tak si vodu z rukou jen otřepal.
„Asi vím, co tu děláš,“ řekl. „Vím však jistě, jak ses potkala s Jo.“
„Jak?“
„Seznámil jsem vás.“
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Na chvíli jsem pocítila vlnu nadšení, když se ukázalo, že další kousek neznámé pustiny v mé hlavě byl zmapován, okamžitě se mi však v mozku rozezněl poplašný signál.
„O čem to mluvíš? Proč bys to měl dělat? Nevypadal jsi, že o mně víš, když jsi sem přišel. Byl jsi stejně překvapený, že mě tu vidíš, jako já.“
„To jsem tedy byl,“ uznal. „Ale takhle se to muselo stát.“ Odmlčel se. „Neděláš si legraci? Opravdu si nevzpomínáš, že jsi ji znala?“
„Viděla jsem jen video s ní a se mnou, které jsme musely natočit společně. Vypadalo to, že jsme se dobře bavily. Byla jsem nejspíš veselá.“ Moc ráda bych si na ony chvíle vzpomněla. Pár šťastných vzpomínek by se hodilo. Jenže k mé velké lítosti tam nic nebylo. „Jak jsi nás seznámil? Proč?“ Ben se chystal odpovědět, pak však zaváhal. „Nejsi si jistý, jestli mi máš věřit, že ano? To je opravdu báječné. Policie a doktoři nevěří, že mě někdo napadl. Teď mi ty nevěříš, že jsem ztratila paměť. Brzy se nejspíš setkám s lidmi, co mi nebudou věřit, že jsem opravdu Abbie Deverauxová. Možná ani nejsem. Možná jsem se s ní jen ztotožnila. Všechno může být pouhá smyšlenka. Třeba jsem vlastně Jo a vymyslela jsem si někoho, kdo se jmenuje Abbie.“
Ben se začal jakoby usmívat, pak se však podíval stranou a tvářil se nejistě.
„Takže jsem se s ní seznámila v pondělí?“ zeptala jsem se.
„V úterý,“ opravil mne. „V úterý ráno.“
„Předtím jsi ale říkal, že jsme se spolu sešli v pondělí. Tím jsem si jistá.“
„Vrátila ses v úterý,“ odpověděl zastřeným hlasem. „S dalšími otázkami.“
„Aha. A Jo byla u tebe v dílně?“
„Vypravili jsme se spolu na kávu do jednoho podniku blízko dílny, kam často chodívá. Řekl bych, že se právě chystala na nějakou schůzku. Představil jsem vás. Chvíli jsme si povídali, pak jsem ale musel rychle odejít. Pokud si vzpomínám, vyprávěla jsi nám, že zrovna nemáš kde hlavu složit. Takže ti nejspíš nabídla, abys zůstala u ní. Tím bychom měli jednu záhadu vyřešenou. Nic zlověstného.“
„Rozumím.“
„A ty se bojíš, že zmizela?“
„Řekla jsem tomu detektivovi, že… že to prostě vím. Myslí si ale, že jsem se zbláznila. Teda ne úplně zbláznila, ale že jsem trochu mimo. Doufám, že je to tak. Jenže nevím, co mám teď dělat. A z nějakého důvodu za ni cítím odpovědnost. Pokaždé, když se podívám na její fotografii, je mi mizerně z pomyšlení, že pro ni nedokážu nic víc udělat. Když mě držel na tom místě jako zajatkyni, věřila jsem, že lidé, které znám, se po mně budou shánět a udělají pořádnou rotyku a budou se o mne celou dobu bát. Musela jsem tomu věřit, bylo strašně důležité vědět, že v jejich myslích jsem pořád ještě živá. Když jsem se pak dostala ven, bylo jedním z mých nejhorších zážitků poznání, že mě vlastně vůbec nikdo nepostrádal.“
„Řekl bych –“ pokusil se mne přerušit.
„Nikdo si nevšiml, že jsem se ztratila, a pokud si toho všimli, bylo jim to jedno. Jako bych se stala neviditelnou. Zemřela. Jenže to nejspíš nebyla jejich chyba. Jsem si tím jistá. Jsou to dobří přátelé a myslím, že mě mají docela rádi, opravdu, a že já bych se na jejich místě zachovala stejně. Také bych si nevšimla, že se někdo už pár dní neukázal. Proč bych měla? Vždyť přece jen vcházíme a zase odcházíme ze životů ostatních, nebo ne? Jenže se nemůžu stejně zachovat vůči Jo. Protože vím, jaké to je. Netuším jen, co bych měla udělat, aby moje snažení dávalo smysl. A taky strašně moc mluvím a mám příšerné podezření, že až mluvit přestanu, začnu brečet.“
Zmlkla jsem. Ben udělal pár kroků ke mně a položil mi ruku na rameno. Instinktivně jsem ucukla.
„Promiň,“ omlouval se a znělo to upřímně. „Musíš být hodně vystrašená, když máš v bytě cizího chlapa. Mělo mi to dojít.“
„Tak nějak, vlastně jsem si jistá, že… Podívej, připadá mi, že se potácím v černočerné tmě, jestli chápeš, jak to myslím. Ruce mám natažené před sebe a pokouším se nespadnout do propasti. Pokud tam samozřejmě vůbec nějaká propast je. Občas mi přijde, že někde na obzoru vidím světlo, ale když se tím směrem pořádně podívám, tak beze stopy zmizí. Takže mohu jen doufat, že se k němu dostanu. Zatím se mi to ale nepovedlo. Bez vzpomínek jsem jako bez mapy. V jednom kuse se motám dokola, narážím do věcí a nejde jen o to, že nevím, kde jsem. Já vlastně ani nevím, kdo jsem. Co ze mě zbylo? Hlavně když si ani ostatní nejsou jistí, jestli mi –“ Rychle jsem zmlkla. „Zase už moc mluvím, že?“ Neodpověděl. Díval se na mne způsobem, který ve mně vyvolával neklid. „Jaká jsem byla, když jsme se sešli naposledy?“
„Jaká jsi byla?“ Vypadal, že mou otázku nepochopil.
„Ano.“
„Měla jsi delší vlasy.“
„Jasně. To vím, protože jsem si je sama dala ostříhat. Jaká jsem ti ale připadala? V jakém jsem byla rozpoložení?“
„Hm.“ Na chvíli znejistěl. „Vypadala jsi dost rozrušená.“
„O čem to mluvíš? Říkala jsem ti něco?“
„Práce,“ vzpomínal. „Měla jsi problémy v práci.“
„To je všechno?“
„Taky jsi tvrdila, že jsi právě odešla od svého přítele.“
„Tohle jsem ti řekla?“
„Vysvětlovala jsi mi, že právě nemáš žádnou stálou adresu. Že mi můžeš nechat jen číslo na mobil, kdybych něco potřeboval.“
„Něco dalšího? Mluvila jsem o lidech, se kterými jsem se v poslední době potkala? Sešla jsem se s někým jiným? Řekla jsem ti o tom?“
„Ne tak docela,“ prohlásil. „Ale asi ses s někým sešla. Alespoň tak to na mě působilo.“
„Víš, říkám si, že osoba, se kterou jsem se sešla, by mohl být on.“
„On?“
„Ten muž, který mě unesl.“
„Aha,“ protáhl si záda a vstal. „Něco ti povím. Co kdybychom si někam zašli na skleničku? Třeba se budeš se mnou cítit bezpečněji, když budou kolem další lidé.“
„Dobrá,“ souhlasila jsem.
„Tak jdem.“ Vzal si svůj kabát.
„Hezký kabát.“
Podíval se na něj s překvapeným výrazem, jako by ani nebyl jeho a někdo mu ho oblékl bez jeho vědomí. „Je nový.“
„Líbí se mi tyhle dlouhé a plandavé.“
„Jsou jako dlouhé pláště,“ odtušil Ben. „Jako ty, co lidé nosili před sto lety.“
Zamračila jsem se. „Proč mi to zní tak povědomě?“
„Třeba se mnou souhlasíš.“
 
 
Hospůdka byla příjemně obsazená a plná kouře z cigaret.
„Já platím,“ prohlásila jsem a probojovala si cestu k baru.
O pár chvil později jsme seděli u stolku, před námi pivo a balíček křupek.
„Nevím, čím začít. Ty jsi Join kamarád, že?“
„Správně.“
„Odjíždí často?“
„To záleží na okolnostech. Pracuje na všelijakých projektech pro různá nakladatelství, ekonomické časopisy a podobně, a některé z nich zahrnují i průzkum. Vzpomínám si, že jednou měla napsat krátkou stať o britských stromech do dětské encyklopedie. Tenkrát nafotila snad stovku tisů. Tak to prostě chodí.“
„A je spolehlivá?“
„Obvykle velmi. Musí si práci řádně naplánovat, aby stíhala uzávěrky.“
„Záleží jí na tobě hodně?“
Vypadal zamyšleně. „Jak říkám, je na ni spolehnutí.“
„Jenže tu není a přitom by měla být. Neodjela na dovolenou ani nic podobného. Něco není v pořádku.“
„Možná ne,“ pronesl Ben potichu a díval se upřeně do sklenice s pivem. „Možná někam zmizela, aby dokončila práci. Občas to dělává. Její rodiče mají chatu v Dorsetu. Tiché místo, nikdo ji nevyrušuje…“
„Můžeš tam zavolat? Znáš číslo jejího mobilu?“
„Zádně vyrušování znamená také žádné telefony.“
„Ale co její mobil?“
„Už jsem jí na něj zkoušel několikrát zavolat.“
„Aha.“
„Nebo by mohla být u rodičů. Její otec je nemocný. Má rakovinu. Třeba se jeho stav zhoršil. Zkoušela jsi je?“
„Ani nevím, že nějaké má.“
„A pak je tu taky ten její občasný milenec, Carlo. Pokud vím, tak se před nedávnem znova rozešli, jenže se mohli usmířit a je teď u něho. Zkoušela jsi ho?“
Zhluboka jsem se nadechla. Slyšela jsem dobře? „Ne,“ odsekla jsem. „Ani o něm jsem nevěděla. Nebo si alespoň nevzpomínám, že bych o něm měla vědět. Tobě by ale přece něco řekla, ne? Vždyť jste se měli sejít.“
Pokrčil rameny. „Jsem jen kamarád. A přátelé se občas ocitají až na druhé koleji.“
„Občas ano.“
„Jo mívala deprese,“ řekl pomalu a mračil se přitom. „Myslím opravdové deprese, ne, že by byla jen smutná. Ale zdálo se mi, že už se z nejhoršího dostala.“ Dopil pivo a hřbetem ruky si utřel ústa. „Vrátím se teď s tebou do jejího bytu a můžeme zkusit zavolat lidem, kteří jsou jí blízcí, a zjistit, jestli o ní neslyšeli.“ Strčil ruku do kapsy u kabátu a vylovil z ní mobil. „Použij ho a někomu zavolej, třeba policii, příteli, kolegyni, to je jedno. Řekni, že jsi se mnou. Pak můžeme jít a zkusit ty telefony.“
„To je od tebe milé…“ začala jsem.
„To je jedno. Teď jde především o Jo.“
„Nikam volat nepotřebuju,“ řekla jsem, zatímco vnitřní hlas mi našeptával, že ano, že musím a že jsem hloupá a nepoučitelná káča.
„Jak myslíš.“
Cestou zpátky jsem mu vysvětlila, jak jsem našla Join byt díky účtence a klíči v přihrádce svého auta.
„Bylo na policejním odtahovém parkovišti,“ vysvětlovala jsem. „Musela jsem zaplatit přes sto liber, abych ho dostala zpátky, a teď už na něm mám zase tu mizernou botičku. Podívej.“ Ukázala jsem a pak se zarazila. Už tam nebylo. Zůstalo po něm jen prázdné místo. „Je pryč. Už je, sakra, zase pryč. Jak je to možné? Myslela jsem, že smysl botičky je v tom, že nemůžeš odjet.“
„Nejspíš bude zpátky na policejním parkovišti.“ Stálo ho dost úsilí, aby se nerozesmál.
„Sakra!“
 
 
Otevřela jsem láhev vína. Ruce se mi třásly, takže trvalo celé věky, než jsem dostala kolkovou zátku z hrdla ven. Ben vytočil číslo, poslouchal a pak mluvil. Určitě si nepovídal s Joinou matkou. Položil sluchátko a obrátil se ke mně. „To byla paní, která jim hlídá psy. Jsou na dovolené a nevrátí se dřív než pozítří.“
Nalila jsem mu sklenku, ale ani se jí nedotkl. Nasadil si brýle, otevřel telefonní seznam a listoval jím.
„Carlo? Ahoj, Carlo, tady je Ben. Ben Brody… Ano, správně, Join známý… Co? Ne, v poslední době jsem ji neviděl, takže jsem si říkal, že ty… Ne, ne, tohle jí teda nevyřídím. Ne.“
Odsunul telefon a znovu se na mne podíval. „Evidentně se spolu neusmířili. Nebyl právě dvakrát nadšený, že jsem se mu ozval.“
„Tak co budeme dělat?“ zeptala jsem se a až pak si uvědomila, že mluvím o nás, a raději se pořádně napila vína.
„Máš tu něco k jídlu? Umírám hlady. Měli jsme dneska s Jo jít někam do restaurace.“
Otevřela jsem ledničku. „Vajíčka, chléb, sýr. Salát, těstoviny. A tak.“
„Co kdybych udělal míchaná vajíčka?“
„To by bylo fajn.“
Svlékl si kabát a sako. V jedné ze skříněk našel pánev a v šuplíku dřevěnou škrabku. Věděl, kde má hledat. Posadila jsem se a pozorovala ho. Dával si načas a postupoval metodicky. Vypila jsem další sklenici vína a cítila se unavená, zranitelná a trochu i přiopilá. Měla jsem však dost života ve strachu a neustálého ohlížení se. Takhle bych dlouho žít nemohla.
„Pověz mi, jaká je Jo,“ zajímala jsem se.
„Vydrž. Chceš jeden toast nebo dva?“
„Jeden. Se spoustou másla.“
„Už se to nese.“
Posadili jsme se ke kuchyňskému stolu a v tichosti spořádali míchaná vejce. Vypila jsem další sklenku vína.
„Obvykle bývá dost plachá a opatrná, než se s někým seznámí,“ řekl, když polkl poslední sousto. „Samostatná. Spořivá. Kupuje jen to, co potřebuje. Nikdy s ní nechoď na nákupy. Trvá jí strašně dlouho, než si vybere i sebemenší maličkost, a pak ještě porovnává ceny v několika obchodech. Je pořádkumilovná, nesnáší chaos. Raději poslouchá, než aby mluvila. Co ještě? Vyrostla na venkově, má mladšího bratra, který žije v Americe a živí se jako zvukař. Má moc hezký vztah k rodičům, spoustu přátel, i když se s nimi většinou setkává o samotě. Nemá ráda velkou společnost.“
„A co ten její poměr s Carlem?“
„Beznadějný, opravdu Je to jen takový mladý idiot.“ Řekl to tak vztekle a odmítavě, že jsem se na něho musela překvapeně podívat, protože vzápětí dodal: „Mohla si vybrat lépe. Měla by si najít někoho, kdo ji docení.“
„To bychom měli všichni,“ pronesla jsem potichu.
„A trpí depresemi. Občas na tom bývá tak špatně, že není schopna ani vstát z postele. Proto se o ni tolik bojím.“
 
 
Bylo už pozdě. Měla jsem za sebou další perný den. Todda, strašidelný telefonní hovor, inspektora Crosse a teď ještě tohle. Ben si všiml, jak mohutně zívám. Vstal a z křesla vzal svůj kabát. „Měl bych jít,“ prohlásil. „Určitě se ozvu.“
„To je všechno?“
„Jak to myslíš?“
„No, pořád jsme ji ještě nenašli, že? Dokonce je teď víc nezvěstná než předtím. Takže co bude dál? Nemůžeme to nechat jen tak, nebo ano?“
„Ne, samozřejmě že ne. Říkal jsem si, že zajedu do Dorsetu na jejich chám. Už jsem tam kdysi byl a myslím, že cestu najdu. Pokud tam nebude, obvolám další přátele. Jestli z toho nic nevzejde, zajedu za jejími rodiči. A pak, řekl bych, se vypravím na policii.“
„Docela ráda bych na tu chatu jela s tebou. Jestli ti to nebude vadit.“
Ani jsem nevěděla, co se chystám říct. Slova ze mne vylétla sama od sebe a on se otočil a překvapeně na mne koukal.
„Kdy chceš vyjet?“
„No… hned.“
„Chceš říct, že hned teď? Vydat se pryč na noc?“
„Klidně bych mohl. Unavený se necítím a tolik jsem zase nepil. Navíc mám zítra odpoledne důležité jednání, takže ráno bych jet nemohl. A probudila jsi ve mně zvědavost.“
„Vidím, že se s ničím nepářeš.“
„Nechceš se mnou doopravdy jet, že ne?“
Zachvěla jsem se a podívala z okna ven, do mrazu a tmy. Nechtěla jsem, ale tady jsem zůstat také netoužila. Ležet v posteli zmáčená potem, s bušícím srdcem, suchými ústy a jen čekat, až se venku rozední. Zdálo se mi, že další podobnou noc bych už nepřetrpěla. Dívat se na hodiny. Usnout a o pár minut později se s trhnutím probudit. Naslouchat zvukům a být strachem celá bez sebe kvůli každému poryvu větru. Myslet na Jo. Myslet na sebe. Na něho, jak mne ve tmě pozoruje.
„Pojedu,“ rozhodla jsem se. „Kde máš auto?“
„Před mým domem.“
„A kde máš dům?“
„U parku Belsize. Jen pár stanic metrem odsud.“
„Vezmeme si taxi.“ Dneska už bych pobyt v podzemí nesnesla. Pro dnešek bylo strachu dost. „Dobrá.“
„Půjdu se převléknout a vzít si na sebe něco teplejšího. Tentokrát ale někomu zavolám, abych mu řekla, kam a s kým jedu. Promiň.“
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Pokud jsem to mohla ve tmě posoudit, bydlel Ben Brody v docela pěkném domě hned vedle parku. Ulice byla široká, lemovaná vysokými stromy, jejichž větve se ve světle pouličních lamp komíhaly.
„Co kdybys počkala v autě, než si vezmu věci. Vypadáš unaveně.“
Když otevřel dveře u vozu, vklouzla jsem na sedadlo spolujezdce. Venku mrzlo a i na oknech se udělala vrstva námrazy. Vnitřek byl až překvapivě čistý a na podlaze ležela jen krabice s ubrousky a silniční atlas. Zachumlala jsem se do kabátu, vydechovala obláčky páry a čekala. V horních pokojích Benova domu se rozsvítilo a o pár minut později zase zhaslo. Podívala jsem se na hodiny na přístrojové desce. Byly skoro dvě. Ptala jsem se sebe samé, co dělám pozdě v noci v oblasti Londýna, kam jsem v životě nevkročila, a v autě muže, kterého jsem neznala. Nedokázala jsem vymyslet ani trochu smysluplnou odpověď, kromě toho, že jsem se jednoduše dostala za zlomový bod.
„Můžeme vyrazit.“
Ben otevřel dveře. Měl na sobě džíny, teplou barevnou mikinu a starý kožený kabát. „Co máš v té tašce?“
„Baterku, deku a nějaké pomeranče a čokoládu na cestu. Ta deka je pro tebe. Můžeš si lehnout na zadní sedadlo a přikrýt se.“
Nic jsem nenamítala. Přelezla jsem si dozadu, lehla si a zabalila se do teplé deky. Když jsme odjížděli, ležela jsem tam s očima otevřenýma a pozorovala, jak za námi mizí lampy a vysoké domy. Pak jsem uviděla hvězdy, stromy u silnice a někde vysoko na obloze letadlo. Zavřela jsem oči.
 
 
Budila jsem se a usínala po celou cestu. V jedné chvíli jsem slyšela Bena, jak si pro sebe pobrukuje jakousi písničku, kterou jsem však nepoznala. Jindy jsem se posadila a podívala se okénkem ven. Pořád ještě byla tma a široko daleko nesvítilo jediné světlo. Ani žádné jiné vozy nás nemíjely. Ben nic neřekl, jen mi dozadu podal několik čtverečků čokolády, které jsem si pomalu vychutnávala. Pak jsem si znovu lehla. Nechtělo se mi mluvit.
Kolem půl šesté jsme zastavili u pumpy načerpat benzin. Byla sice stále tma, ale na horizontu již začínala obloha šednout. Připadalo mi, že se ještě víc ochladilo a na vrcholcích hor jsem zahlédla bílý sníh. Ben se vrátil zpátky a přinesl dva polystyrénové kelímky s kávou. Přesedla jsem si dopředu a deku si vzala s sebou. Jeden kelímek mi podal. S vděčností jsem ho sevřela v dlaních a užívala si teplo, které z něj sálalo.
„Bílá, bez cukru,“ řekl.
„Jak jsi to uhodl?“
„Už jsme spolu kávu pili.“
„Aha Jak jsme ještě daleko?“
„Teď už moc ne. Chata stojí něco přes míli za vesnicí jménem Castleton, hned u moře. Podívej se do mapy, jestli chceš. Najdeš ji na podlaze pod sedadlem. Možná budu potřebovat, abys mě navigovala.“
„Myslíš, že tam bude?“
Pokrčil rameny. „Nejčernější myšlenky člověka obvykle napadají brzy ráno.“
„Už začíná svítat. Musíš být unavený.“
„Není to tak strašné. Ale čekám, že to na mne padne později.“
„Uprostřed odpoledního jednání.“
„Nejspíš.“
„Mohla bych řídit, jestli chceš.“
„Na to nejsem pojištěný. Budeš na mě ale muset mluvit, abych neusnul.“
„Pokusím se.“
„Projeli jsme kolem Stonehenge. Měl jsem chuť tě vzbudit. Ale pak mi došlo, že stejnou cestou se budeme i vracet.“
„Nikdy jsem tam nebyla.“
„Opravdu?“
„Zaráží mě, kolik věcí jsem neviděla. Nikdy jsem nebyla ve Stonehenge, Stratfordu, Hamptonu, nikdy jsem nezašla do londýnského Toweru ani na Brightonské molo. Nikdy jsem nenavštívila Skotsko. Ani Lake District. Chystala jsem se do Benátek. Už jsem měla dokonce koupené letenky. V době, kdy jsem ležela v tom sklepě s roubíkem v puse, jsem si měla užívat v Itálii.“
„Jednou se tam dostaneš.“
„To doufám.“
„Co na tom bylo nejhorší?“ zeptal se po chvíli.
Podívala jsem se na něho, stále však upřeně pozoroval silnici a ubíhající kopce. Napila jsem se kávy. Nejprve jsem mu chtěla říct, že o tom nemám chuť mluvit, pak mi ale došlo, že Ben byl v podstatě prvním člověkem, jehož jsem potkala potom, co se mi bosé podařilo utéct ze zajetí, který se na mne nedíval se směsí údivu a úleku ve tváři. Nechoval se ke mně, jako bych byla politováníhodná nebo pomatená. Takže jsem se pokusila odpovědět. „Nevím. Neumím to říct. Slyšet ho, jak funí, a vědět, že je někde blízko mne. Myslet si, že nemůžu dýchat a že se udusím, že se zalknu. Bylo to…“ pokusila jsem se najít správné slovo, „… obscénní. Možná jen to, že jsem musela čekat ve tmě a věděla jsem přitom, že zemřu. Pokoušela jsem se myslet na různé věci, jen abych nezešílela. Ne na věci z vlastního života, protože jsem věděla, že bych se tak jen ještě víc týrala. Málem jsem se ze samoty a strachu zbláznila. Myslela jsem jenom na obrázky, opravdu. Na takové, o kterých jsem ti už říkala. Překrásné výjevy ze života venku. Pořád na ně občas vzpomínám, když se v noci probudím. Jenže vím, že jsem se kousek po kousku vzdávala. Ztrácela jsem se. O to mu šlo, nebo se alespoň domnívám, že to bylo jeho záměrem. Měla jsem přijít o všechno, co ze mne dělalo osobnost, a nakonec měla zbýt jen troska, třesoucí se na podestě, polonahá, špinavá a odevzdaná.“ Rychle jsem zmlkla.
„Co kdybys oloupala dva pomeranče? Jsou v tašce vzadu na podlaze.“
Pustila jsem se do práce a jejich vůně za chvilku naplnila kabinu. Prsty jsem měla celé ulepené od šťávy. Podávala jsem mu ten jeho, dílek po dílku.
„Podívej,“ řekl najednou. „Tamhle už je moře.“
Bylo stříbrné, pusté a klidné. Nebylo skoro možné rozeznat, kde končí vodní hladina a začíná rozednívající se obzor. Kromě východu, nad nímž již slunce vytvářelo matnou záři.
„Řekni mi, až budeme muset odbočit,“ poprosil mne. „Nebude to už dlouho trvat.“
Zahnuli jsme doprava a vycházející slunce nám zůstalo v zádech. Jeli jsme po úzké silničce klesající k pobřeží. Pak ještě jedno odbočení doleva a dál po ještě užší cestě.
„Už tam budeme, řekl bych,“ ozval se Ben a díval se před sebe.
Našli jsme zavřená vrata a za nimi úzkou příjezdovou cestu. Vystoupila jsem z auta, otevřela je, počkala, až Ben projede, a opět je za námi zavřela.
„Jezdí sem Joini rodiče často?“
„Skoro nikdy. Otec je moc nemocný a tady to není žádný luxus. Jsou ale vždycky rádi, když si ji chce někdo půjčit. Vybavení je opravdu spartánské, žádné topení, nic takového. Navíc se už celá začíná pomalu rozpadat. Ale z ložnice je překrásný výhled na moře. Tak a jsme tady.“
Chata byla malá, postavená ze šedého kamene. Měla silné zdi a malá okna. Ze střechy spadlo pár tašek a ležely teď rozbité přede dveřmi. Vypadala zchátrale a opuštěně.
„Není tu žádné auto,“ ozval se Ben. „Nikdo tu nebude.“
„Stejně bychom se ale měli porozhlédnout.“
„Asi ano.“ Bylo vidět, že ztratil náladu. Otevřela jsem dveře vozu a vystoupila. Vzápětí mne následoval. Pod nohama nám křupala zledovatělá tráva. Došla jsem k oknu a přitiskla k němu obličej, jenže jsem toho příliš neviděla. Vzala jsem za dveře, byly však samozřejmě zamčené. „Musíme se dostat dovnitř.“
„Má to vůbec smysl? Vždyť vidíš, že tu nikdo není.“
„Právě jsi strávil víc než čtyři hodiny za volantem, jen abychom se sem dostali. Jak to uděláme? Rozbijeme sklo?“
„Mohl bych zkusit vyšplhat do okna v patře,“ navrhoval pochybovačně.
„Jak? A vůbec, vždyť vypadají, že jsou také zajištěná. Proč prostě nerozbijeme tamhletu tabulku, která je už stejně naprasklá? Můžeme ji později dát opravit.“
Než stihl zaprotestovat, sundala jsem šálu, omotala si ji kolem pěsti a rychle a silně udeřila do naprasklého skla. Ruku jsem stáhla okamžitě, jakmile jsem ucítila první dotek, abych se nepořezala na zápěstí. Byla jsem na sebe docela pyšná. Přesně takhle to dělávají v televizi. Vytáhla jsem zbývající střepy a poskládala je na hromádku do trávy. Pak jsem protáhla ruku dovnitř a okno otevřela.
„Když ti vylezu na záda, dostanu se dovnitř,“ řekla jsem Benovi.
Místo toho mne však silnýma rukama chytil v pase a vyzvedl nahoru. Vzpomínka na pobyt ve sklepě, na ruce, které mne sundávaly a pak znovu zvedaly na podestu, byla tak silná, až jsem v první chvíli myslela, že začnu hystericky ječet. Ve stejném okamžiku jsem však prolezla oknem a ocitla se v chaoticky zařízené kuchyni. Rozsvítila jsem světla a všimla si, že krb je plný vlhkého popela. Pak jsem pustila Bena dveřmi dovnitř.
Beze slova jsme celý dům prohlédli. Netrvalo nám to dlouho, byly tam jen dvě ložnice v patře, velký pokoj propojený s kuchyní a záchod se sprchovým koutem v přízemí. Celé místo bylo studené a opuštěné.
„Byl to hloupý nápad,“ pronesl Ben zklamaně.
„Museli jsme to prověřit.“
„Asi ano,“ prohrábl popel v krbu špičkou boty. „Doufám, že se jí nic nestalo.“
„Koupím ti snídani,“ slíbila jsem mu. „Tady u moře by přece mělo být nějaké místo, kde vaří teplá jídla. Musíš si odpočinout, než pojedeme zpátky.“
Nasedli jsme do auta a odjeli přes Castleton, kde jsme našli jenom poštu a zavřenou hospodu, do dalšího městečka. Objevili jsme malou kavárničku, která nejspíš v létě bývala plná turistů, ale teď zela prázdnotou. Měli však otevřeno a nabízeli pravé anglické snídaně. Objednala jsem pro nás tu s označením „Speciál“: párky, vajíčka, slaninu, houby, grilovaná rajčata a topinky. K tomu velkou konvici kávy.
Snědli jsme všechno to mastné a uklidňující jídlo v tichosti.
„Měli bychom vyrazit, jestli chceš stihnout odpolední jednání,“ připomenula jsem mu, jakmile jsem spolkla poslední sousto.
 
 
Cestou zpátky jsme toho moc nenamluvili. Na silnicích byl větší provoz, který ještě více zhoustl, když jsme se přiblížili k Londýnu, a nakonec se změnil v pomalu se šinoucí proud aut. Ben se občas s obavami podíval na hodinky.
„Můžeš mě nechat někde u metra,“ navrhla jsem mu, ale i tak mne zavezl až před dům, a dokonce vystoupil z auta a doprovodil mne ke dveřím.
„Ahoj,“ rozloučila jsem se unaveně. Celá ta dlouhá společná cesta se mi zdála jako sen. „Dej mi vědět, co se děje. Ano?“
„Samozřejmě,“ slíbil. Vypadal také unaveně a odevzdaně. „Zavolám jejím rodičům, jakmile se vrátí z dovolené. Do té doby asi víc udělat nemůžu, nebo snad ano? A navíc třeba jela s nimi.“
„Doufám, že ti jednání dobře dopadne.“
Pohledem si zkontroloval své oblečení. „Nevypadám zrovna důvěryhodně, co? No nic. Zatím ahoj.“ Chvíli váhal, jako by chtěl ještě něco dodat, pak si to ale rozmyslel, otočil se, došel k vozu a odjel.
 



 
16/
 
 
Nevěděla jsem, co si počít se zbytkem dne. Všechno, co jsem měla v plánu, bylo hotové a nezdálo se, že by existovaly další stopy, po nichž bych se mohla vydat. Vykoupala jsem se, umyla si vlasy, vyprala. Přehrála jsem vzkazy na záznamníku. Byl tam však jen jeden nový. Zapnula jsem notebook a zkontrolovala elektronickou poštu. I tam jsem ale našla jedinou zprávu, která mne navíc pouze upozorňovala na nový počítačový virus.
Bezcílně jsem bloumala po obýváku, občas se podívala na listy papíru přilepené páskou na zdi a pokoušela se ujasnit si, co vlastně vím. Musel mne unést buď ve čtvrtek večer, nebo v pátek, sobotu či neděli. Můj mobil zvedal nějaký muž. S kýmsi jsem se vyspala. Rozhodla jsem se: Pokaždé, když někdo zavolá, zvednu telefon a promluvím si s ním. Také bych měla otevřít její poštu a pokusit se kontaktovat její přátele.
Nejdřív jsem se pustila do pošty. Jeden po druhém jsem otvírala dopisy odložené na krbové římse. Cestovní kancelář prodávající opakovaný sezónní pobyt ve Španělsku. Výzva k přepsání učebního textu o „Prachovém spiknutí“ v roce 16051. Pozvánka na abiturientský sraz. Kamarádka, s níž se dlouhá léta neviděla, by se s ní znovu ráda setkala. Další přítelkyně jí posílala novinové výstřižky zabývající se klady a zápory Prozacu. Na kousek papíru jsem si poznamenala její telefon a pak ještě spojení na instalatéra, který jí připravil odhad ceny nového bojleru. Prohlédla jsem i pohlednice, většinou však šlo o obvyklé pozdravy z dovolené nebo přání.
 
Pak jsem si znovu poslechla všechny vzkazy na záznamníku. S redaktorkou jsem už mluvila. Pár volajících nechalo své jméno, případně i číslo. Zavolala jsem ženě jménem Iris – ukázalo se, že jde o Joinu sestřenici – a chvíli si s ní zmateně povídala o datech. S Jo se však naposledy sešla už nejméně před půl rokem. Zavolala jsem ženě, která poslala výstřižky o Prozacu. Jmenovala se Lucy Jo znala dlouhá léta a věděla o jejích vrcholech i pádech. Viděly se na silvestrovském večírku a tehdy jí přišlo, že Jo sice není ve své kůži, nicméně že má život pod kontrolou. Ne, od té doby o ní neslyšela, ne, neví, co by mohla mít v plánu. V hlase se jí objevily obavy, proto jsem ji začala ubezpečovat, že všechno bude s největší pravděpodobností v pořádku a že se ničeho bát nemusí. Instalatér byl někde pryč, a tak jsem mu nechala jen vzkaz.
Posadila jsem se k Joinu počítači na stolku v rohu a zapnula ho. Probírala jsem se jednotlivými složkami a říkala si, jestli bych neměla zavolat její vydavatelce a říct jí, že s největší pravděpodobností má hledaný projekt tady, a dokonce hotový. Klikla jsem na poštovní schránku a prošla poslední e-maily. Napadlo mne, že bych mohla na všechny kontakty z adresáře poslat dotaz, jestli o Jo něco nevědí, ale rozmyslela jsem si to a o den či dva tento krok odložila.
Ben tvrdil, že si Jo hodně zakládala na svém soukromí, a přišlo mi, že jsem jí do něho už tak výrazně zasáhla. Doufala jsem, že mne pochopí. Také říkal, že byla pořádkumilovná. Rozhodla jsem se proto důkladně uklidit. Umyla jsem talíře, které jsem v noci použila, vydrbala vanu, poskládala všechny věci. Chvíli jsem hledala vysavač, až jsem ho našla ve skříni vedle dveří do koupelny, spolu s kočičí miskou, pár neotevřenými konzervami pro kočky a dlouhým černým pytlem, v němž jsem objevila lyžařskou výbavu. Vyluxovala jsem ve všech pokojích. Pračka doprala a mokré prádlo jsem rozvěsila po radiátorech. Uvařila jsem si další hrnek kávy, i když jsem moc dobře věděla, že v sobě mám kofeinu až až. Pustila jsem hudbu, posadila se do křesla, stále jsem však cítila neklid. Pak jsem zaslechla zezdola zvuky otevíraných a zavíraných dveří a v té chvíli mne napadlo, že jsem vlastně neudělala to nejjednodušší a nezeptala se Joiných sousedů, kdy ji naposledy viděli.
Dopila jsem kávu, obešla dům a zůstala stát před hlavním vchodem. Stiskla jsem tlačítko zvonku a čekala. Dveře se otevřely a mezerou mezi nimi a rámem si mne zkoumavě prohlíželo čísi oko.
„Dobrý den, jsem Joina… spolubydlící. Abbie. Chtěla bych…“
Dveře se otevřely dokořán. „Vím, kdo jste, zlato. Jo nás seznámila. Pamatujete? Petr. Slíbila jste, že mne navštívíte, ale zatím jste se k tomu nedostala, co?“
Byl to malý hubený mužík, o hodně menší než já. Nedokázala jsem posoudit, jestli se tak scvrkl stářím, nebo jestli měl postavu mladého školáka po celý život. Měl na sobě žlutý svetr, jehož jeden rukáv se začínal párat, károvaný šátek kolem krku a pantofle. Na hlavě mu zbývalo pár šedých vlasů a celou tvář měl zbrázděnou hlubokými vráskami.
„Pojďte dál,“ vyzval mne. Zarazila jsem se. „Pojďte dál, nestůjte venku, pojďte dovnitř. Můžu uvařit čaj. Posaďte se. Tady. Kočky si nevšímejte. Sedněte si a udělejte si pohodlí. Nedáte si taky sušenku? Cukr? Sladíte? Máte hodně běhání, co? Všiml jsem si, že často odcházíte. Mám teď spoustu času, tak pozoruju okolí.“
Pokoj byl přetopený a až přehnaně naklizený. Na všech stěnách visely police s knihami. Měl tam kompletního Dickense v rádoby luxusní kožené vazbě. Posadila jsem se do měkkého koženého křesla a vzala si čaj, který odněkud vykouzlil. Kočka se ve spánku otočila. Vypadala jako ten tlustý mourek, kterého jsem prve viděla za oknem. „Díky Petře. Moc pěkné. Připomeňte mi, kdy jsme se viděli?“
„Ve středu,“ odpověděl bez přemýšlení. „Ten den, co jste se nastěhovala. Zrovna jsem byl na procházce nadýchat se čerstvého vzduchu, když jste si přivezla věci a Jo nás vzájemně představila. Pozval jsem vás, ať ke mně zajdete, jestli se vám bude chtít. Ale nepřišly jste. A pak jste tu nebyly, samozřejmě.“
„Kdy to bylo? Kdy jsme zmizely?“
„Copak jste ztratila paměť?“ zasmál se vesele. „Ani jednu z vás jsem nějakou dobu neviděl. Odjely jste spolu na dovolenou, že?“
„Ne tak docela.“
„Jo už je taky zpátky? Moc fajn holka, tahle Jo. Pokaždé tak ochotná. Odvezla mě do nemocnice, když jsem tenkrát upadl a zlomil si nohu. A chodila za mnou na návštěvy. Nikdo jiný nepřišel, jen ona, a ještě mi přinesla kytku.“
„Zatím se nevrátila,“ zamumlala jsem.
„Je mi šestaosmdesát,“ oznámil mi. „Vypadám na to?“
„Ne.“ Milosrdná lež.
„Matka se dožila pětadevadesáti. A pak, z ničeho nic, bum. Bylo po ní. Pořád mi ještě chybí. Divné, co? Je ze mě dědek a každý den myslím na mámu. Stále mám její kartáče na vlasy, víte, takové ty krásné stříbrné se slonovinovým držadlem a pravými koňskými žíněmi. Něco takového už dneska nikde nekoupíte. A taky sponu na kapesníky, stříbrnou s iniciálami. Moc hezkou.“
„Ten čaj mi opravdu přišel k duhu. Moc děkuju.“
„Vy už odcházíte? Bez sušenek?“
„Brzy se zase zastavím.“
„Většinou bývám doma.“
 
 
Tvrdě jsem usnula a zdál se mi sen, v němž se rozezněl požární zvon. Nevěděla jsem, kde hoří, a nemohla jsem najít nouzový východ. Bezmocnost mne úplně paralyzovala. Kdybych věděla, kde ten pitomý východ hledat, vypravila bych se tím směrem. Kdybych věděla, kde hoří, mohla bych utíkat na opačnou stranu. Požární zvon se znovu rozezněl a probudil mne. Ještě v polospánku mi došlo, že jde vlastně o zvonek u dveří. Natáhla jsem se pro župan. Nedokázala jsem otevřít oči. To byl první problém. Připadalo mi, že je mám snad slepené lepidlem. Nakonec se mi podařilo roztáhnout víčka alespoň na jednom z nich, stejně jsem ale cestu ke dveřím hledala spíš hmatem. I přesto jsem se však nejdřív ubezpečila, že jsou zajištěné řetízkem. Pootevřela jsem je a v mezeře se objevil obličej mladého policisty. „Slečna Deverauxová?“ zeptal se.
„Kolik je hodin?“
Mrkl na hodinky.
„Tři čtyřicet pět,“ odpověděl.
„Ráno?“
Podívala jsem se za něho. Bylo sice mlhavo a zataženo, určitě ale odpoledne. Začínala jsem se doopravdy probouzet. „Jdete kvůli autu,“ řekla jsem. „Chtěla jsem to vyřešit. Dostala jsem pokutu a pak botičku. Chtěla jsem s tím něco udělat, ale měla jsem spoustu práce. Ani si nepřejte vědět kolik.“
Vypadal, že nechápe. „Nepřišel jsem kvůli autu,“ vysvětloval. „Můžeme si promluvit uvnitř?“
„Ukažte mi svůj odznak.“
Vzdychl a škvírou ve dveřích mi podal tenké kožené pouzdro. Jako bych byla schopná poznat pravý odznak. „Takový si nejspíš může koupit na internetu každý,“ řekla jsem.
„Můžu vám dát telefon, na kterém si mou totožnost ověříte.“
„Jasně, k nějakému kamarádovi rozvalenému na gauči.“
„Podívejte, slečno Deverauxová, poslal mě detektiv inspektor Cross. Chce s vámi mluvit. Jestli s tím máte nějaké problémy, nechcete je vyřešit přímo s ním?“
Odjistila jsem řetízek. Stáli tam dva. Na rohožce si oba důkladně otřeli boty a sundali si čepice.
„Jestli se mnou chce Cross mluvit, proč nepřijde sám?“
„Poslal nás, abychom vás vyzvedli.“
V první chvíli jsem chtěla něco ošklivého odseknout, pak jsem však pocítila úlevu. Nakonec se na mne Cross obrátil sám. Nebyla jsem tou, co ostatní jen otravuje. O pět minut později jsem už seděla v hlídkovém voze mířícím na jih. Když jsme zastavili na semaforu, lidé na mne zvědavě zírali. Co to může být za ženskou v policejním autě? Něco provedla, nebo u nich pracuje? Pokoušela jsem se tvářit, že ke strážcům pořádku patřím. Když jsme přejeli přes řeku, podívala jsem se z okna a zamračila se.
„Tudy se tam nejede,“ ozvala jsem se. „Detektiv inspektor Cross na vás čeká na služebně Castle Road.“
„Proč?“
Neodpověděli.
 
 
Policejní stanice v Castle Road zářila novotou, plná skla a natřených kovových trubek. Zajeli jsme na parkoviště za budovou a pak mne rychle odvedli úzkými dveřmi a po schodišti do patra. Cross seděl v malé kanceláři s dalším detektivem, proplešatělým mužem středního věku, který mi podal ruku a představil se jako Jim Burrows.
„Díky že jste přišla,“ řekl Cross. „Jak se vám daří?“
„Jde o Jo?“
„Cože?“
„Protože jsem jela až do Dorsetu a na chatě, kam obvykle jezdívá, také není. Mluvila jsem s člověkem, který ji znal, a ten zavolal dalším lidem a nikdo z nich nemá ponětí, kde by mohla být.“
„Jasně,“ odtušil Cross a zneklidněně se ohlédl po Burrowsovi. Šlo o pohled typu vždyť-jsem-ti-to-přece-říkal. „Musím se vás teď ale zeptat na něco jiného. Posaďte se, prosím.“ Ukázal na židli před stolem. „Znáte ženu jménem Sally Adamsonová?“
„Ne.“
„Víte to jistě?“
„Kdo to má být?“
„Byla jste v posledních dnech ve styku s Terrym Wilmottem?“
Cítila jsem, jak mi tělem projela vlna chladu. Začalo to kdesi nahoře v hlavě a skončilo až v konečcích prstů na nohou. Muselo se stát něco hodně ošklivého.
„Několikrát jsem k němu zašla, abych si vyzvedla věci a poštu.“ Pak mi to došlo. „Sally? Jde o jeho novou přítelkyni?“
„Jeho přítelkyni?“
„Nevím přesně, jak na tom spolu jsou. Párkrát jsem tam na ni ale narazila. Obvykle přicházela, když jsem já byla na odchodu. Vlastně neznám její příjmem. Nevím ani, jestli spolu chodí. Řekla bych ale, že Terry je ten typ člověka, který si myslí, že bez vztahu se nedá žít. Chci říct, že když jsme se poprvé potkali…“ Najednou jsem se zarazila. „Něco se stalo?“
Oba se na sebe divně podívali a pak se ozval Burrows.
„Je mrtvá,“ prohlásil. „Sally Adamsonová. Našli ji mrtvou včera v noci.“
Těkala jsem pohledem z jednoho na druhého. Měla jsem na jazyku nejméně padesát otázek, takže jsem začala s tou nejhloupější. „Mrtvá?“
„Správně,“ přidal se Cross. „A ještě něco. Její tělo našli v křoví na předzahrádce u čísla padesát čtyři na Westcott Street. Zardoušenou, mimochodem. Určitě nešlo o přirozenou smrt.“
Otřásla jsem se. Najednou mi byla zima. „Terry bydlí v čísle šedesát dva,“ hlesla jsem.
„Ano,“ potvrdil Cross.
„Bože,“ zasténala jsem. „Bože můj.“
„Můžeme vám něco přinést?“ zeptal se Cross. „Třeba kávu?“
Zavrtěla jsem hlavou. „To je zlý sen,“ mumlala jsem. „Pořád se to jen zhoršuje. Bože. Chudák Sally. Ale k čemu potřebujete mě?“ Cross neodpověděl. Jen se na mne díval a mně se začalo v mozku pomalu rozsvěcet.
„Ne,“ vyjekla jsem. „Ne, ne, ne a ještě jednou ne. Každou chvíli se tam něco stane. Samotná ženská na ulici, odchází z bytu. Někdo ji mohl přepadnout.“
Cross přešel přes kancelář ke stolku v rohu. Z něho sebral cosi v průhledném plastikovém sáčku. Položil tu věc na Burrowsův stůl. „Peněženka Sally Adamsonové,“ řekl. „Našli jsme ji v jejím batůžku hned vedle těla. Je v ní pětačtyřicet liber v hotovosti, dvě kreditky a karty z obchoďáků. Nikdo se ničeho z toho ani nedotkl.“
„Ne,“ protestovala jsem spíš sama pro sebe. „Ne. To přece nedává smysl. Ví o tom Terry?“
„Terence Wilmott je tady dole,“ odpověděl mi Jim Burrows. „Právě ho vyslýchají mí kolegové.“
„Co na to říká?“
„Nic moc. Zavolal sem svého právníka.“
„Snad si vážně nemyslíte, že…? Nemůžete přece…“ hlavu jsem sklonila do dlaní a zavřela oči. Možná by stačilo, kdybych si šla znovu lehnout a všechno kolem by se rozplynulo, jako se ošklivé sny mění v nezřetelné vzpomínky.
Burrows si odkašlal. Zvedla jsem hlavu a podívala se na něho. Ze stolu sebral list papíru s poznámkami a zkoumal ho. „Nejméně třikrát během listopadu a prosince jste volala kvůli vašemu příteli policii.“
„To je pravda,“ musela jsem přiznat. „A nic s tím neudělali. Nevěřili mi.“
„Co prováděl?“
„Na tom není nic složitého. Terry mívá deprese a bývá vzteklý. Také pije. Někdy se ohání pěstmi.“
„Udeřil vás?“
„Podívejte, jestli jste jen na minutu uvěřili, že by Terry mohl zabít ženu –“
„Prosím, slečno Deverauxová, o vašich názorech si můžeme popovídat později. Můžete ale nejdřív odpovědět na naše otázky?“
Stiskla jsem pevně rty a pokoušela se tím dát najevo svůj názor. „Dobrá,“ souhlasila jsem. „Udeřil vás?“
„Ano. Jenže –“
„Zbil vás?“
„Ano.“
„Udeřil vás sevřenou dlaní?“
„Myslíte pěstí? Jednou nebo dvakrát.“
„Mluvíte o jednom, dvou úderech, nebo to bylo při jedné či dvou příležitostech, kdy vás tloukl pěstmi?“
Zhluboka jsem se nadechla. „To druhé. Párkrát k tomu došlo.“
„Použil někdy nějakou zbraň?“
Prudce jsem rozhodila rukama. „Tohle všechno je hloupost,“ tvrdila jsem. „Tyhle odpovědi typu ano-ne vůbec o ničem nesvědčí. Bylo to mnohem složitější.“
Burrows se ke mně předklonil a potichu se zeptal: „Ohrožoval vás někdy předmětem, který by mohl sloužit jako zbraň? Třeba nožem?“
„Řekla bych, že ano.“
„Řekla byste?“
„Ano. Myslela jsem tím ano.“
„Pokoušel se vás někdy rukama či paží škrtit?“
A v této chvíli jsem dokonale překvapila především samu sebe. Začala jsem usedavě plakat. Šátrala jsem po kapesníku v kalhotách, ale ruce mi vypovídaly službu. Nevěděla jsem, proč vlastně brečím. Bylo to kvůli tomu, jak jsem si díky Terrymu zkazila život? Nebo proto, že jsem se tak bála o sebe? A pak také Sally. Sally, jejíž příjmení jsem ani neznala. Pokusila jsem se vzpomenout si na její tvář, ale nešlo to. Kdybych o ní předtím víc přemýšlela, nejspíš bych jí nepřála nic pěkného. A teď k tomu došlo. Jsem kvůli tomu za její smrt – svým malým dílem – také odpovědná?
Když jsem se po chvíli alespoň částečně vzpamatovala, stál nade mnou Cross a v každé ruce držel papírový kelímek. Jeden mi podal. Byla v něm voda a já ji vypila jediným douškem. V tom druhém byla káva. Horká a silná. Té jsem jen usrkla.
„Chci, abyste podala svědectví,“ řekl. „Jestli se na to cítíte.“ Přikývla jsem. „Dobrá. Přivedeme sem zapisovatelku a ještě jednou si všechno projdeme.“
Takže další dvě hodiny jsem pila jeden kelímek kávy za druhým a zpovídala se ze svého vztahu s Terrym, na který bych nejraději zapomněla. Říká se, že když o svých starostech mluvíte nahlas, jde o určitou formu terapie. U mne to bylo naopak. Mám spoustu dobrých přátel, ale s nikým z nich jsem o Terrym nehovořila. Tedy o tom nejhorším. Nikdy jsem se o jeho úletech nezmínila. Když jsem se s nimi teď svěřovala v podstatě neznámým lidem v Burrowsově kanceláři, jako by ony chvíle ožívaly a strašily mne.
Dlouhé měsíce jsem si myslela, že žiji v problémovém vztahu, v němž se občas věci vymknou kontrole, a že si s Terrym přestáváme rozumět. Když jsem o tom však mluvila, dostávalo všechno úplně jiný smysl. Žena, která zapisovala, co říkám, byla mladá policistka v uniformě. Když jsem však popisovala, jak jednoho večera Terry – namol opilý – popadl kuchyňský nůž, mával s ním a nakonec mi ho přitiskl ke krku, přestala psát a vytřeštěnýma očima se na mne dívala. Nemyslel to tak, tvrdila jsem. Nikdy by neudělal nic, co by mi ublížilo. Policistka Hawkinsová, Burrows i Cross se podívali na mne, pak jeden na druhého, žádný z nich však neřekl to, co se přímo nabízelo. Že mne přece ohrožoval, a komu se tu snažím namluvit něco jiného? Opravdu jsem měla problém? Byla jsem dobrovolnou obětí? Během vyprávění jsem se začala zamýšlet nad ženou, která podobné zacházení dokázala tak dlouho trpět. A také nad tou, na niž jsem si nepamatovala, která však uměla říct důrazné DOST! a odejít.
Pokoušela jsem se představit si Sally Adamsonovou, která mi řekla, že spolu nemáme nic společného, jak studená leží na promrzlé předzahrádce. A pak mne napadlo, že zatímco tam ležela, měla v sobě Terryho sperma, a tolik jsem se za své myšlenky zastyděla, až jsem se začervenala. Bála jsem se, že Crossovi dojde, jaké obludné představy se mi honí v hlavě. Zeptala jsem se, kdo ji našel. Prý pošťák. Objevil ji tedy cizí neznámý člověk a ti, kdo ji znali a možná i měli rádi, netušili, že je mrtvá. Také jsem si konečně alespoň v duchu položila otázku: mohl to opravdu udělat Terry? A pokud ano, pak, ach Bože, pokud ano, co to znamená pro mne a pro můj příběh? Nikdo jiný mi zatím neuvěřil, alespoň sama sebou jsem si však byla jistá. Doteď. Musela jsem přestat přemýšlet, jinak bych se nejspíš zbláznila.
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Když jsem ukončila svou výpověď, připadala jsem si jako obnažená. Příběh, který jsem jim svěřila, byl do posledního písmene pravdivý, a přesto svým způsobem vůbec nebyl tím, co jsem jim chtěla říct. Cítila jsem, že bych k němu měla dodat ještě něco důležitého, byla jsem však příliš unavená. Cross si zápis pročítal a občas pokývl jako učitel opravující písemku. Všechny tři výtisky jsem podepsala a policistka Hawkinsová pak celý svazek odnesla pryč. Právě jsem přemýšlela, co budu dělat, když mi Cross nabídl, že mne odveze domů. Chvíli jsem protestovala a trvala na tom, že se nemusí obtěžovat. Prohlásil však, že má stejně cestu mým směrem, a já neměla dost sil, abych se dál vzpírala.
Na začátku cesty, zatímco jsme projížděli ulicemi, které jsem vůbec neznala, jsem jen zírala daleko před sebe a pokoušela se na nic nemyslet. To ale nešlo. Začala jsem si všechno znovu promítat v hlavě a v té chvíli se ukázalo, že už na mě bylo všeho dost.
„Zastavte,“ vyjekla jsem.
„Co se děje?“ chtěl vědět.
„Myslím, že budu zvracet.“
„Ach, bože, vydržte,“ rozhlížel se zmateně kolem. „Jsme v červené zóně. Počkejte, hned najdu místo.“
„Jste přece policajt, nebo snad ne?“
„Vydržte, vydržte. Jestli budete zvracet, udělejte to z okénka.“
Zahnul z hlavní ulice do postranní a zajel k obrubníku. Rozrazila jsem dveře a vyběhla ven. Tyčila se tam vysoká cihlová zeď. Muselo jít o oplocení nějaké továrny nebo skladu. Opřela jsem se rukama o její hrubý povrch, tak příjemně chladivý na dotek. Předklonila jsem se a opřela si o zeď i čelo. Na zádech jsem ucítila ruku. „Jste v pořádku?“
Zvedl se mi žaludek a v krku jsem cítila kyselost, dokázala jsem však nevolnost překonat.
„Byl to těžký den,“ uklidňoval mne Cross.
„Ne, ne,“ vzdychla jsem. „Tedy vlastně byl, ale o to nejde.“
„Jak to myslíte?“
Udělala jsem pár kroků a dlaněmi si třela paže v marném pokusu se zahřát. Byla už tma a dech se mi před ústy srážel. Zastavili jsme na kraji průmyslové zóny. Za plotem s ostnatým drátem byly vidět nedávno postavené budovy, které však již začínaly pomalu chátrat. Frazerova sklárna, s. r. o., Kožedělné centrum, Tippinovy náhrobky – kamenictví.
„Všechno je špatně,“ odtušila jsem.
„Schovejte se do auta.“
„Počkejte,“ požádala jsem ho. „Víte přece, že jsem na Terryho pěkně naštvaná.“
„Dovedu si to představit.“
„Má opravdu velké problémy a zřejmě potřebuje pomoc, jenže tohle on neudělal.“
„Slečno Deverauxová, Abbie, vlezte si zpátky do auta. Začínám mrznout.“
„Až budeme v autě, odpovíte mi na pár otázek?“
„Na cokoliv. Hlavně když budeme v teple.“
Chvíli jsme ve voze jen potichu seděli.
„Nezdržuji vás?“ zeptala jsem se nakonec.
„Opravdu ne,“ ujistil mne.
„Hlavou se mi honí pár otázek a nemůžu se jich zbavit. Vím, že vy jste expert a já jen někdo, kdo radí firmám, kam si mají postavit kopírku a kam kávovar Jenže na tom nezáleží. Za prvé: Terry není vrah. A i kdyby byl, nemyslím si, že by se zaměřil na děvče, se kterým právě začal chodit. Pokud by se přece jen rozhodl, že ji zabije, udělal by to u sebe nebo u ní doma. No a kdyby se chtěl zbavit těla, určitě by ho nepohodil hned před vedlejším vchodem.“
Odpovědí Jacka Crosse, pokud se to dalo považovat za odpověď, bylo, že nastartoval motor.
„Myslím, že přitom zvládnu také řídit,“ odtušil. „Nejdřív bych vám měl říct, že Terence Wilmott nebyl obviněn z vraždy Sally Adamsonové. Je ale důvodně podezřelý a obávám se, že ve většině případů se ukazuje, že důvodně podezřelí tyto činy také spáchali. Beru na vědomí, co jste mi o Terrym řekla –“
„Což ve skutečnosti znamená, že neberete,“ přerušila jsem ho.
„Jenže pravdou je, že většinu lidí nezabije někdo cizí, kdo je napadne v úzké tmavé uličce. Zavraždí je osoba, kterou znají. Ženy jsou nejvíce ohroženy ze strany svých sexuálních partnerů. Terry má záznam o násilí vůči partnerce – tím myslím vás – a to jen podporuje má tvrzení. Pokud jde o otázku, kde a proč svůj čin spáchal, i o způsob, jak se zbavil těla, pokud to byl on, pak musím přiznat, že neexistují žádná pravidla. Lidé vraždy plánují, ale dochází k nim i jen díky nešťastným shodám náhod. Někdy se těl nezbavují, občas je ukryjí tak dokonale, že je už nikdo nenajde, jindy jen lajdácky. Klidně ji mohl zabít a mrtvolu pohodit prostě přes ulici, protože chtěl vyvolat dojem, že ji někdo přepadl, když odcházela z bytu.“
„Kdyby to takhle udělal, proč by jí nechával peněženku? A stejně by bylo nesmírně riskantní táhnout tělo přes ulici.“
„Abbie, spáchala jste někdy vraždu?“
„Ne. Vy ano?“
„Také ne,“ odpověděl a nuceně se usmál. „Ale znám lidi, kteří to udělali. Představte si ten největší stres, jakým jste v životě prošla, a vynásobte ho stem. Nemůžete dýchat, nedokážete přemýšlet. Lidé pak dělají i dost podivné věci. A neuvěřitelné chyby.“
„Je tu ještě další možnost.“
„Spousta dalších možností.“
„Ne. Tak se to opravdu stalo.“
„A jak se to tedy podle vás stalo?“
Ani jsem o tom nechtěla mluvit nahlas. Musela jsem se přinutit. „Všiml jste si, že jsem po té příhodě změnila vzhled?“
„To opravdu nešlo přehlédnout.“
„Co jste mě nechali jen tak běhat po městě bez ochrany, snažila jsem se přijmout taková opatření, aby mě nikdo nemohl najít. Skoro nikdo neví, kde bydlím. Myslím, že jedna z mála věcí, které o mně ten chlápek – ten, co mě unesl – ví, je, kde jsem žila a pracovala. Dokonce jsem o tom s ním mluvila. Řekla jsem mu i Terryho jméno. Na to si pamatuju.“
„Ano?“
„Všiml jste si, že když se pár rozejde a jeden z nich si hned najde někoho nového, obvykle ten nový partner vypadá skoro jako dvojník toho předchozího?“
„Ne, nevšiml.“
„Je to tak. Hned jsem si to uvědomila, když jsem na Sally poprvé narazila. Zeptejte se Terryho. Dokonce jsem jim to řekla.“
„Velmi taktní.“
„Nesouhlasila se mnou. No, ani se jí nedivím. Jenže to řekla jen proto, že si nechtěla přiznat pravdu. Tenkrát už jsem vypadala docela jinak. Pokouším se vysvětlit vám, že ten chlápek, který mě unesl, ví, že jsem na svobodě. Je mu jasné, že ho sice zatím nezatkli, ale pořád pro něho znamenám hrozbu. Kdyby mě dokázal zabít, cítil by se bezpečněji. Jedna z mála cest, jak mě najít, znamená potloukat se kolem Terryho bytu. Pokud viděl Sally, když uprostřed noci vycházela z domu, musel zákonitě předpokládat, že jsem to já.“
„Pokračujte.“
„Uškrtil ji, protože si myslel, že jsem to já. Myslel si, že drží pod krkem mě. Jedině tohle vysvětlení dává smysl.“
Podívala jsem se na Crosse. Neodpovídal. Najednou vypadal, že se musí plně soustředit na řízení. A pak mi v hlavě sepnulo. „Je přesvědčený, že mě zabil.“
„Cože?“
„Ten chlap. Myslí si, že jsem mrtvá. Těší se, že je v bezpečí. Nejspíš si neuvědomil, že se spletl. Kdyby se vám podařilo oddálit oznámení o vraždě nebo alespoň odhalení totožnosti oběti, pak bych získala pár dní a mohla něco podniknout.“
„Dobrý nápad,“ odtušil Cross. „Má to ale jeden háček.“
„Jaký?“
„Ten, že se musíme pohybovat v reálném světě. Musíme dodržovat celou řadu všelijakých pravidel. Například když někoho zavraždí, nesmíme nic tajit. Musíme to oznámit rodině. A taky musíme začít pátrat po vrahovi.“
Zbytek cesty k Joinu bytu jsme oba jen mlčeli. Zajel k chodníku.
„Víte, co mi připadá opravdu legrační?“ zeptala jsem se.
„Ne.“
„Vy mi nevěříte. Myslíte si, že jen fantazíruju nebo že jsem chronická lhářka. Jste na mě hodný a je mi jasné, že si na rozdíl od ostatních tak trochu vyčítáte, že mě necháváte běhat bezbrannou po městě, ale to je asi tak všechno. Kdybych na té předzahrádce ležela já, byli byste si jistí, že to udělal Terry, a ten chlap by vyvázl bez úhony.“
Cross se ke mně otočil a položil mi dlaň na předloktí. „Abbie, už jsem vám přece říkal, že pokud se objeví nové důkazy, znovu váš případ otevřeme. Samozřejmě. A jestli se vaše kamarádka…“
„Jo.“
„Jestli se Jo během pár dní neobjeví, měla byste mi to říct. To přece víte. Nekašlu na vás. Nenechali jsme vás bez ochrany, jak říkáte, ale nemáme v ruce sebemenší důkaz. Kromě toho, že vás váš přítel, Terry Wilmott, v minulosti bil a totéž udělal i předtím, než jste ztratila paměť. Víc toho nemáme. Pokud bychom, bůh odpusť, našli včera v noci vás, pak by to s největší pravděpodobností opravdu udělal Terry. To vás nenapadlo? Podle mě jste měla velké štěstí, když jste od něho odešla.“
„Ale co mé zmizení? Chcete ho obvinit i z toho? Má přece alibi, uvědomujete si to?“
Crossův výraz ztvrdl. „Má jakýsi příběh, který vypadá pravděpodobně. To je všechno. A víc vlastně v rukách nemáme. Spoustu různých příběhů. Jenže teď se k tomu přidala mrtvá dívka jen pár metrů od domu, kde žije muž, který vás tloukl.“
Otevřela jsem dveře a vystoupila. Předklonila jsem se a podívala se mu do tváře, ve světle pouliční lampy jakoby bledé. „Zítra se v novinách objeví Sallyino jméno a on se to dozví a znovu po mně půjde. Nakonec ale budete muset uznat, že jsem měla pravdu. Vím, jak to dokážu.“
„Jak?“
„Až mě najdete mrtvou. Uškrcenou někde v křoví v době, kdy budete mít Terryho pod zámkem. Určitě vám to bude moc líto.“
„Máte pravdu,“ odpověděl.
„Co tím myslíte?“
„Bylo by mi to líto.“
Práskla jsem dveřmi tak silně, až se auto rozhoupalo.
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Podívala jsem se nahoru do oken Joina bytu. Nikde se nesvítilo a místo vypadalo opuštěně a prázdně. Zasunula jsem klíč do zámku. Představila jsem si, jak tam sedím celý večer a celou dlouhou noc sama, promítám si před očima Sallyinu mrtvolu a čekám, až přijde ráno. Možná bych měla zajít k Sadie nebo Samovi nebo Sheile. Ten nápad mi však hned přišel hloupý. Musela bych jim vykládat o všem, co se od našeho posledního setkání stalo, a stalo se toho opravdu hodně. Přestože jsem se s nimi viděla sotva před pár dny, zdáli se mi být nesmírně vzdálení. Ocitla jsem se v úplně odlišném světě, stala se cizinkou. Kdo mne teď vlastně znal?
Nemohla jsem zůstat jen tak stát na ulici. Nehybný terč. Otočila jsem klíčem a otevřela dveře. Podívala jsem se na schody, mířící k tmavým pokojům, a ovládl mne strach. Rychle jsem dveře zavřela a zůstala před nimi chvíli stát, opírala se o ně a pokoušela se klidně dýchat. Jedna má část po nich chtěla sklouznout a zůstat ležet na prahu. Mohla bych se schoulit do klubíčka, hlavu si zakrýt rukama a jen tam ležet jako umírající zvíře. Někdo by mne mohl najít a o všechno se postarat. Umístili by mne na nějakém bezpečném a teplém místě a nemusela bych touhle hrůzou dál procházet, den za dnem.
Neschoulila jsem se na cestě. Vypravila jsem se na hlavní ulici, tam mávla na taxi a poprosila řidiče, aby mne odvezl k parků Belsize. Nepamatovala jsem si číslo domu, ale doufala jsem, že ho poznám, až ho uvidím. Nejspíš nebude doma, a i kdyby byl, nevěděla bych, co mu mám říct.
Dům jsem našla snadno. Pamatovala jsem si stromy na chodníku a nějak jsem věděla, že před ním je kovaný plot. V přízemí i v patře se svítilo. Dala jsem řidiči desetilibrovou bankovku a nechala mu drobné. Vypravila jsem se ke dveřím, nohy se mi třásly a dech vázl v klku. Nejspíš bude mít doma hosty. Pořádá večeři nebo mejdan. Třeba bude právě s někým v posteli. Hlasitě jsem zabušila klepadlem. Slyšela jsem, jak přichází, a tiše jsem vzlykla. „Abbie?“
„Nemáš hosty? Nepořádáš třeba večírek?“ Zavrtěl hlavou.
„Promiň,“ vydechla jsem úlevou. „Omlouvám se, že jsem tě takhle přepadla, ale nevěděla jsem, co mám dělat. Jsi jediný člověk, kterého znám, co ví všechno. Jestli rozumíš, jak to myslím. Promiň.“
„Co se stalo?“
„Strašně se bojím.“
„Pojď dovnitř. Musíš být úplně promrzlá.“ Otevřel dveře a já vstoupila do rozlehlé haly. „Promiň.“
„Přestaň se omlouvat. Pojď dál, do kuchyně. Tam se zahřeješ. Tady, oblékni si můj kabát.“
„Díky.“
Odvedl mne do malé kuchyňky. Okenní parapet byl plný květináčů s bylinkami a na stole trůnila váza s narcisy. Cítila jsem lepidlo, piliny, leštěnku.
„Tady. Posaď se, ty krámy posuň stranou. Udělám něco k pití. Čaj? Nebo co třeba horkou čokoládu?“
„Výborně.“
Do kastrůlku nalil mléko a postavil ho na sporák.
„Něco k jídlu? Kdy jsi naposledy jedla?“
„Dneska ráno. Kompletní snídani. Vzpomínáš si?“
„To bylo teprve dneska ráno? Bože.“
„Jak dopadlo jednání?“
„Šlo to, aspoň myslím. Mám něco uvařit?“
„Jen tu čokoládu. Udělá mi moc dobře.“
„Kudy teče, tudy léčí,“ prohlásil s úsměvem.
Nasypal do horkého mléka pár lžic čokoládových granulí a mohutně míchal. Pak nápoj nalil do velkého zeleného hrnku. „Vypij to, Abbie. A potom mi řekneš, co se stalo.“
„Sally je mrtvá,“ řekla jsem. „Sally? Kdo je Sally?“
„Terryho nová přítelkyně.“ Čekala jsem, až se zeptá, kdo je Terry. Místo toho však jen přikývl a zamračil se.
„To je mi moc líto. Znala jsi ji dobře? Byla to kamarádka?“
„Skoro vůbec jsem ji neznala. Ale byla zavražděná.“
„Zavražděná? Někdo ji zabil?“
„Před Terryho domem. Policie je přesvědčená, že to udělal právě Terry.“
„Chápu,“ řekl pomalu.
„Neudělal. Vím, že to neudělal. Jenže oni si samozřejmě myslí, že jsem paranoidní a že si vymýšlím. Pro ně jde jen o další důkaz: Terry mě ztloukl, a místo abych přiznala, že jsem oběť domácího násilí, raději jsem si vymyslela hrdinský příběh o únosu. Pak se choval stejně a zabil svou další přítelkyni.“
„Ale on to neudělal?“
„Ne. Terry by nikoho nezabil.“
„Spousta lidí, kteří by nikoho nezabili, se jednou vypraví a udělají to.“
„Totéž tvrdí policie. Jenže já ho znám. Každopádně, pokud by ji zabil, neunesl by pocit viny a sám by se šel udat. Určitě by neodtáhl tělo ven a nepohodil ho o pár vchodů dál. A kdyby se ho chtěl zbavit, což by neudělal, protože by nic takového nikdy neudělal, pak by…“
„Víš, já nejsem od policie.“
„Ne. Promiň. Já jen… je toho na mě moc. Musím na toho chudáka blbce Terryho pořád myslet. A samozřejmě taky na Sally. Jenže jde o něco jiného. Sally vypadala jako já. Chci říct, že vypadala jako já předtím, než jsem se nechala ostříhat a tak.“ Pozorovala jsem, jak se mu mění výraz obličeje. „Mám prostě nepříjemné tušení, že jsem měla být na jejím místě.“
„Aha,“ přitakal. „Chápu.“
„Je tam venku a hledá mě. Jednou mě najde. Vím to.“
„A policie tě nebere vážně?“
„Ne. Vlastně se na ně nemůžu ani zlobit. Kdybych byla na jejich místě, také bych si nevěřila. Jestli víš, jak to myslím.“
„Rozumím ti.“
„Věříš mi?“
„Ano,“ odpověděl. „Úplně? Ve všem?“
„Ano.“
„Opravdu? Neříkáš to jenom tak?“
Podívala jsem se na něho. Ani nemrkl, ani neuhnul pohledem. „Díky,“ hlesla jsem. Zvedla jsem hrnek s čokoládou a dopila ji. Najednou jsem se cítila o hodně lépe. „Můžu si odskočit? Pak půjdu domů. Neměla jsem tě takhle přepadnout. To byla ode mě velká hloupost.“
„Nad schody, první dveře, na které narazíš.“
Vstala jsem. Když jsem šla po schodech, nohy se mi stále ještě třásly. Došla jsem si na záchod a pak si opláchla tvář, na které se mi v mrazu udělaly červené skvrny. Teď jsem vypadala jako zamindrákovaná školačka. Vypravila jsem se po schodech dolů a rozhlížela se kolem sebe. Pěkný dům. Ráda bych věděla, jestli sem patří také nějaká žena. Na zdech visely obrazy a na policích ležely hromádky knih. Na podestě v ohybu schodiště stál velký květináč. Bez dechu jsem se zastavila a prohlížela si starý pokroucený kmínek a tmavé zelené listy. Klekla jsem si a do mokré hlíny zabořila prst. Posadila jsem se vedle květináče a složila hlavu do dlaní. Nevěděla jsem, mám-li plakat, hihňat se nebo ječet. Neudělala jsem nic z toho. Jen jsem vstala a hodně pomalu sešla zbývající schody. Vešla jsem do kuchyně. Ben pořád ještě seděl u stolu. Nic nedělal, jen zíral do prázdna. I on vypadal unaveně. Unavený a možná trochu zničený.
Jako ve snu – v mém snu o životě, který jsem kdysi prožívala, snu, na který jsem si nedokázala vzpomenout – jsem prošla kolem stolu a pohladila ho po tváři. Viděla jsem, jak se výraz jeho tváře změnil. „Bylo to takhle?“ zeptala jsem se. Naklonila jsem se k němu a políbila ho na koutek úst. Zavřel oči a já ho políbila na víčka. Líbala jsem ho i na ústa tak dlouho, než je pootevřel. Cítila jsem se nová a klidná. „Takhle?“
„Ne, takhle ne.“
„Tak jak?“
„Řekla jsi mi, že se necítíš dobře. Mluvila jsi o Terrym. Tak jsem tě vzal za ruku.“ Udělal to i teď a vedl mne přes pokoj k velkému zrcadlu pověšenému na zdi. Postavil mne před ně, takže jsem na sebe viděla. Na otrhanou, flekatou, bledou, obnošenou Abigail. Postavil se za mne a přes zrcadlo jsme se jeden druhému dívali do očí. „Odvedl jsem tě sem a nechal tě, ať se na sebe podíváš. Řekl jsem, že jsi nádherná.“
„Teď vypadám jako něco, co jsi našel na smetišti.“
„Mlč, Abbie. Mluvit budu já. Byla jsi krásná předtím a jsi krásná i teď. Řekl jsem ti, že jsi krásná, a pak jsem už nedokázal přestat. Políbil jsem tě vzadu na krk, jako teď. Ano, přesně takhle jsi naklonila hlavu.“
„A dál?“ zeptala jsem se. Cítila jsem, jak se o mne pokoušejí mdloby.
„Takhle jsem tě políbil a hladil. Na tváři, na krku. Pak jsem udělal tohle.“
Líbal mne na krk a zároveň mi rozepínal knoflíky na blůzce tak dlouho, až se vpředu rozevřela.
„Takhle?“ zamumlala jsem, nepříliš souvisle.
Sáhl mi pod blůzu, rozepnul mi na zádech podprsenku, vpředu ji zvedl a najednou jsem měla jeho dlaně na prsou. Měkkými rty mne stále líbal na krku. Spíš hladil, než líbal.
„Takhle,“ přitakal.
Chtěla jsem něco říct, ale nedokázala jsem promluvit. Pravou rukou mne jemně hladil na břiše a mířil stále níž. Poslepu našel knoflík u kalhot i zip. Pomalu si za mnou klekl a celou cestu mne ústy hladil po zádech. Zasunul ruce za pásek a stáhl mi kalhoty i s kalhotkami ke kotníkům. Pak znovu vstal. Byl za mnou, rukama mne objímal.
„Podívej,“ vyzval mne a já sledovala obraz svého těla v zrcadle. Pozorovala jsem ho, jak si mne prohlíží, a pokoušela se vidět samu sebe jeho očima. Dívala jsem se na sebe a myslela na své nahé tělo v zrcadle, kdy to bylo? Před dvěma týdny?
Když jsem promluvila, hlas se mi třásl. „Připadám si divně,“ řekla jsem. „Jsi nádherná.“
„A nemůžu utéct.“
„Nemůžeš utéct.“
„Co jsem udělala pak?“
Tak mi to ukázal. Utíkala jsem jako smyslů zbavená do jeho ložnice, padla na postel, skopla boty a svlékla si oblečení. Stejně již nic nezakrývalo. Pak se svlékl i on a dával si přitom načas. Naklonil se k prádelníku, vyndal prezervativ a obal roztrhl mezi zuby. Pomohla jsem mu ho nasadit. „O tomhle vím,“ vzdychla jsem. „Našla jsem mezi svými věcmi taky pilulky den poté.“
„Ach, bože,“ zasténal. „Promiň. Nebyl na to čas.“
„Myslím, že za to můžeme oba stejně.“
„Ano,“ prohlásil a už zrychleně dýchal. „Oba dva.“
Podívali jsme se jeden na druhého. Natáhl ruku a hladil mne na tváři, na krku, na prsou. „Už jsem se bál, že se tě víckrát nebudu moct dotknout,“ zamumlal.
„Bylo to stejné?“
„Ano.“
„Tohle?“
„Ano. Nepřestávej.“
Nepřestali jsme. Celou dobu jsme se jeden na druhého dívali, občas se na sebe usmáli. Když dosáhl vyvrcholení, křičel jako v bolestech. Objala jsem ho a pevně k sobě přitiskla. Políbila jsem ho do vlhkých vlasů.
„Těžko to mohlo být lepší než teď,“ zašeptala jsem.
Rty mi přejížděl po krku a pak si pro sebe něco zamumlal.
„Co jsi říkal?“
„Říkal jsem, že jsem tě postrádal každou hodinu, co jsi nebyla se mnou.“
„Nejspíš bys mi taky chyběl, jenže jsem o tobě nevěděla.“
„Jak jsi to poznala?“
„Ta bonsaj.“ Trochu jsem se odtáhla a zamračila se na něho. „Proč jsi mi vlastně nic neřekl?“
„Promiň, ale nevěděl jsem, jak se mám zachovat. Chtěl jsem, abys to cítila sama, ne aby ti někdo říkal, co máš cítit. Jestli mi rozumíš.“
„Nevím. Jedna má část je na tebe rozzlobená. Opravdu naštvaná. Nedělám si legraci. Celou dobu jsem hledala útržky minulosti, motala se kolem jako potrefená slepá husa, a ty jsi přitom věděl a mohl jsi mi s tím hodně pomoct. Jenže jsi to neudělal. Rozhodl ses jinak. Věděl jsi o mně věci, které jsem si nepamatovala. A pořád ještě víš. Pamatuješ si, jak jsi se mnou spal, a já ne. Znáš mé druhé já, které se pokouším skrývat, ale já tebe tak dobře neznám. Nebo ano? Co o mně ještě víš? Jak si můžu být jistá, že jsi mi řekl všechno? Nemůžu. Máš kousky mého života, a to není spravedlivé. Nebo snad ano?“
„Ne.“
„Víc mi toho neřekneš?“
„Je mi to líto. Nevěděl jsem, co mám dělat,“ hlesl bezmocně. „Chtěl jsem ti o všem říct, ale co bych ti vlastně měl povídat?“
„Pravdu,“ odpověděla jsem. „Pro začátek by to určitě bylo nejlepší.“
„Promiň,“ omlouval se znovu.
Lehce jsem ho plácla po zádech. Předtím, než jsem byla unesená a držená ve sklepě, jsem musela být šťastná. Všichni to tvrdili. Byla jsem šťastná, protože jsem odešla od muže, který mne bil, z práce, která se mi nelíbila, a potkala jsem Bena. Od chvíle, kdy jsem opustila nemocnici, jsem se obávala, že dny, na něž jsem se nedokázala upamatovat, mohly být plné šťastných vzpomínek. Přišla jsem o to, co bych si moc ráda zachovala, a pamatovala si věci, na které bych nejraději zapomněla. Myšlenky se mi honily hlavou jedna za druhou. Něco o tom, že bych se neměla zdráhat vstoupit do nového života, něco o tom, že bych zbytek života neměla trávit v obavách.
 
 
Později jsme se spolu vykoupali. Pak odešel do kuchyně a oběma nám připravil obložené chleby, které na podnose přinesl nahoru spolu s lahví červeného vína. Seděla jsem opřená o polštář.
„Pořád mi chystáš něco k jídlu,“ upozornila jsem ho.
„Posledně jsme měli ústřice.“
„Opravdu? Ústřice miluju.“
„Já vím. Proto jsme je také měli. A dáme si je znovu.“ Chytila jsem ho za ruku, políbila ji a pak se zakousla do sendviče. „Takže to bylo ve středu večer, že?“
„V pondělí.“
„V pondělí? Víš to jistě? Hned jak jsme se seznámili?“
„Samozřejmě.“
Zamračila jsem se.
„Ale prezervativ jsi neměl, že?“
„Měl.“
„Tomu nerozumím. Říkals přece…“
„Vrátila ses.“
„Ve středu?“
„Ano.“
„Ale o tom jsi mi měl také říct.“
„Já vím.“
„A prezervativ jsi…“
„Neměl.“
„Proč?“
„Přišla jsi bez ohlášení, z chvilkového popudu. S tím stromkem. Byli jsme domluveni, že se sejdeme o den později, ve čtvrtek, protože na středu jsem měl pozvané nějaké lidi. Zákazníky. Už tu byli, když jsi zaklepala na dveře a dala mi ten stromek. Políbil jsem tě.“
„Ano?“
„A pak jsem tě políbil ještě několikrát.“
„Pokračuj.“
„Rozepnula jsi mi knoflíky u košile. Z vedlejšího pokoje jsme slyšeli hosty, jak si mezi sebou povídají.“
„A dál?“
„Odešli jsme do koupelny, zamkli se tam a milovali se.“
„Ve stoje?“
„Jo. Ale netrvalo to dlouho, tak půl minuty.“
„To si musíme zopakovat. Hned,“ rozhodla jsem.
 
 
Noc jsem strávila u Bena. Bez ohledu na to, co jsme prováděli, jsem se krásně vyspala, a když jsem se ráno probudila, cítila jsem vůni kávy a toastů. Záclonami prosvítala blankytně modrá obloha. Až jsem se svého nečekaného štěstí polekala. Jako bych se znovu narodila.
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Snídani jsme si vzali do postele. Povlečení bylo ve chvíli samý drobek, Ben si však přesto položil požitkářsky hlavu na polštář a deku přitáhl až k bradě. Vypadal moc spokojeně.
„Nemusíš jít do práce?“ zajímala jsem se.
Natáhl se přese mne, aby se mohl podívat na budík na nočním stolku. Je zajímavé, jak rychle si dokážete zvyknout na blízkost někoho jiného. „Osmnáct minut,“ prohlásil.
„Nepřijdeš pozdě?“
„Už takhle mám zpoždění. Jenže za mnou má někdo přijet a váží cestu až z Amsterodamu. Když tam nedorazím, abych ho přivítal, budu vypadat jako nezdvořák, který neumí přijít včas.“
Políbila jsem ho. Měl to být jen kraťoučký polibek na tvář.
„Tohle bys neměla dělat,“ ozval se. „Klidně by se mohlo stát, že nedokážu odejít.“
„Víš,“ zašeptala jsem, protože jsem se tváří téměř dotýkala jeho obličeje, „kdybych byla na tvém místě a ty na mém, myslela bych si, že jsi blázen. Nebo že jsem se zbláznila já. Jestli mi rozumíš.“
„Nerozumím.“
„Kdyby někdo, koho jsem potkala, zmizel a objevil se za čtrnáct dní a vypadal, že si nevzpomíná, že mě vůbec někdy viděl, pak bych si pomyslela, že je naprostý cvok. Nebo lhář. Policie si pořád z těch dvou teorií nedokáže vybrat.“
„Říkal jsem si, že jsem se snad musel zbláznit já. Pak mě napadlo, že ses zcvokla ty. Nakonec už jsem si nebyl jistý.“ Rozcuchal mi vlasy. Až jsem se zatetelila blahem. „Nevěděl jsem, co mám dělat,“ pokračoval. „Bál jsem se, že ti to nedokážu vysvětlit. Myslím, že jsem se rozhodl chovat tak, abys mě znova začala mít ráda. Každopádně mi přišlo hloupé přijít za tebou a prohlásit něco jako ‚Ahoj, líbil jsem se ti, asi si nevzpomínáš, ale opravdu jsem se ti líbil…‘ To se mi zdálo dost šílené.“
„Nemáš ruce návrháře,“ všimla jsem si.
„Myslíš, že jsou velké a poškrábané?“
„Líbí se mi.“
Se zájmem si své dlaně prohlížel. „Obvykle hodně pomáhám s výrobou. Spousta třísek, takže mám ruce samý šrám a mozol, ale takhle se mi to líbí. Táta je svářeč. Má doma dílničku a celé víkendy tráví tím, že věci rozebírá a pak znova skládá dohromady. Když jsem byl kluk a chtěl s ním mluvit, nezbývalo mi než za ním do dílny jít a pomáhat mu. Podávat šroubováky a tak. Zašpinit si ruce. No a dělám to pořád. Našel jsem způsob, jak za to, co má táta jako koníčka, dostávat peníze.“
„Něco podobného o sobě říct nemůžu,“ zamyslela jsem se. „Ani o tátovi a ani o mé práci.“
„V tom, cos dělala, jsi byla vynikající. Dokázala jsi dávat věci do kupy. Všechny jsi nás pěkně proháněla.“
„Občas mám problém uvěřit tomu, co dělám… nebo spíš co jsem dělala. Víš něco o zhodnocení rizik kancelářských prostor? Člověk si dokáže představit zhodnocení rizik třeba na naftovém vrtu nebo při výpravě za polární kruh, jenže pojišťovny vyžadují zhodnocení rizik i pro kancelářské prostory, takže jsem je musela vypracovávat. Teď je ze mě světová třída v posuzování všech hrozeb, které na tebe v kanceláři číhají. Víš například, že vloni bylo ve Spojeném království jedenadevadesát úředníků zraněno při používání korekční vodičky? Dovedeš si představit, že je vůbec možné si při něčem takovém ublížit?“
„Naprosto přesně. Potřebuješ zamazat překlep, ta bílá potvora ti zůstane na prstech a pak si promneš oči.“
„Třicet sedm lidí si ublížilo kalkulačkou. Jak to dělají? Vždyť kalkulačka skoro nic neváží. Tak o tom byla moje práce.“
Už mi to nepřipadalo ani trochu směšné. Sedla jsem si a podívala se na budík. „Myslím, že bychom měli oba vypadnout,“ navrhla jsem.
Společně jsme se osprchovali a chovali se opravdu disciplinovaně. Jen jsme jeden druhého umyli a osušili. Pomáhali jsme si i s oblékáním. Oblékat Bena bylo skoro stejně vzrušující jako ho svlékat. Byl na tom lépe než já. Měl totiž čisté věci na převlečení, zatímco já jen to, v čem jsem minulý večer přišla. Budu se muset zajít převléknout domů. Přistoupil ke mně, pohladil mne po vlasech a já ho políbila na čelo. „Stejně je divné vidět tě v Joině oblečení,“ nadhodil.
Zavrtěla jsem hlavou a odporovala mu: „Nejspíš máme jen podobný vkus. Tohle jsou mé věci. Tuhle blůzu jsem dokonce měla na sobě, když mě unesl. Chtěla jsem ji vyhodit nebo spálit, ale je to přece jen moc hezká blůza a došlo mi, že se vzpomínek nezbavím, když prostě spálím kus oblečení…“
„Ta blůza patří Jo. Koupila si ji v Barceloně. Pokud ovšem také nenakupuješ v Barceloně.“
„Víš to jistě?“
„Naprosto.“
Zmlkla jsem. Zuřivě jsem přemýšlela. Bylo to moc důležité. Něco to znamenalo. Jenže co?
 
 
Na schodech k domu jsme se ještě jednou políbili. Na chvíli se mi zdálo, že nedokážu odejít. Chtěla jsem tam zůstat, zavěšená do něho a s pocitem bezpečí. Pak jsem se ale v duchu okřikla. „Musím se vrátit do toho hloupého světa,“ vzdychla jsem. „Co budeš dělat?“
„Půjdu domů, tedy k Jo, a převléknu se. V tomhle už nemůžu chodit.“
„Takhle jsem to nemyslel.“
„Nevím, nejsem si jistá. Dneska nebo zítra se ten chlap dozví, že zabil nesprávnou ženu. Začne po mně znova slídit. Pokusím se zjistit, kam se ztratila Jo. I když nevím, jestli to bude k něčemu dobré.“ Naděje, kterou jsem cítila, když jsem s Benem snídala v posteli, se rychle vytrácela.
Ben si pohrával s klíčky od vozu a přemýšlel. „Zavolám dneska Joiným rodičům,“ slíbil. „Už by měli být zpátky. Tím začneme.“
Políbila jsem ho. Musela jsem přitom stát na špičkách. „To je místo poděkování,“ vysvětlovala jsem. „A nemusíš za mě nastavovat kůži.“
„Nehloupni, Abbie. Během dne se ti ozvu.“ Podal mi vizitku a oba jsme se společně zasmáli formálnosti jeho gesta. „Na tomhle čísle mě můžeš sehnat v podstatě kdykoliv.“
Znovu jsme se políbili a cítila jsem jeho ruce na prsou. Položila jsem na ně dlaně. „Mysli na toho člověka z Amsterodamu,“ připomenula jsem mu.
 
 
Ležela jsem ve vaně s žínkou na obličeji a snažila se přijít na to, jak bude přemýšlet on. Teď někdy by se měl dozvědět, že jsem pořád ještě naživu. Možná už to dokonce ví. A ještě něco. To, jak jsem neopatrně zavolala na svůj mobil. Nechal si ho. Byl jeho trofejí. A já se představila jako Jo. Podezírá mě, že se ho snažím najít?
Oblékla jsem se do Joiných věcí. Bez dlouhého přemýšlení jsem si vybrala šedé manšestráky a krémový svetr ze silné vlny. Nic podobného jsem sama nikdy neměla. Stará Abbie Deverauxová musí zmizet a objevit se jako někdo úplně jiný. Musím se stát jen jedním z milionů obyvatel Londýna. Jak by mne mohl najít? Jenže zároveň vyvstávala otázka, jak bych mohla najít já jeho?
Pak jsem se pustila do něčeho, co jsem měla udělat už dávno. Zvedla jsem telefon a zpaměti vytočila číslo. Na druhém konci linky se ozval Terryho otec.
„Ano?“ zeptal se.
„Richarde, tady je Abbie.“
„Abbie,“ v hlase měl chladnou zdvořilost.
„Ano, podívej, vím, jak příšerné ti teď musí všechno připadat…“
„Opravdu?“
„Ano. A Terryho je mi moc líto.“
„Od tebe to tedy opravdu sedí.“
„Už ho propustili?“
„Ne. Ještě ne.“
„Chtěla jsem ti jen říct, že vím, že to on nebyl a že udělám všechno proto, abych to dokázala. Mohl bys mu to vyřídit přes jeho právníky?“
„Výborně.“
„Dám ti na sebe číslo. Nebo ne, zavolám, až se Terry vrátí. Co ty na to?“
„Výborně.“
Chvíli bylo ticho a pak jsme se rozloučili.
 
 
Stála jsem uprostřed Joina obýváku a rozhlížela se kolem sebe. Připadala jsem si jako ve chvílích, kdy znovu prohledáváte místa, kde jste již několikrát hledali. A aby to bylo ještě horší, netušila jsem, po čem se vlastně pídím. Diář by se hodil. Mohla bych z něho poznat, jestli se někam chystala. Jenže její pracovní stůl jsem už prohrabala. Nic podobného deníku jsem tam nenašla. Procházela jsem místnostmi, brala věci z poliček a znovu je ukládala na místo. Na jedné z polic u okna v kuchyni stál truhlík s bylinkami. Máma by je určitě dokázala pojmenovat a znala by i jejich latinské názvy. I já jsem však poznala, že začínají usychat. Zem v nádobě byla tvrdá a rozpraskaná. Řekla bych, že jde o důležitou indicii. Copak by dospělá odpovědná žena jako Jo odjela na dovolenou a nepostarala se o květiny? Zalila jsem pro jistotu i banyán.
Všechny důkazy, které jsem až dosud našla, připomínaly spíš přeludy. Zjevovaly se, a když jsem se na ně pokusila sáhnout, mizely beze stop. Bydlela jsem v jejím bytě. Klidně mohla odjet na dovolenou a nechat mne tady. Mohla předpokládat, že budu zalévat její kytky.
Probrala jsem i už jednou prohledanou hromádku pošty a pokoušela se v ní najít něco užitečného. Jedna z obálek upoutala mou pozornost. Šlo o účet za plyn, který jsem dosud nezaplatila, protože mi začínaly docházet peníze. Byl uložený v jedné z těch obálek, které mají průhledné okénko, takže vidíte, komu je jejich obsah adresován. Překvapilo mne, když jsem si přečetla předtištěné jméno: Slečna L. J. Hooperová. Jako ve snu jsem našla Benovu vizitku a vytočila číslo na jeho mobil. Když odpověděl, zněl zaneprázdněné, a přestože jsem ho určitě vyrušila, jakmile zaslechl můj hlas, tón jeho hlasu změkl. Musela jsem se nad tím usmát. Byl to příjemný a hřejivý pocit. Připadala jsem si jako poblázněná čtrnáctiletá husička. Můžete se takhle zbláznit do někoho, s kým jste strávili jen jedinou noc?
„Jaké je Joino první jméno?“
„Cože?“
„Vím, že to zní hloupě. Ale dívala jsem se na jeden z účtů, který jí přišel, a na něm jsou iniciály. Před J tam stojí ještě L. Co by to mohlo znamenat?“
Na druhém konci linky jsem zaslechla uchechtnutí. „Lauren,“ prozradil mi, „jako Lauren Bacallová. Lidé se jí kvůli tomu smáli.“
„Lauren,“ opakovala jsem si pro sebe a cítila, jak se mi podlamují kolena. Musela jsem se opřít o zeď, abych neupadla. „Kelly, Kath, Fran, Gail, Lauren.“
„Cože?“
„Ten chlap mi prozradil jména žen, které zabil. Lauren bylo mezi nimi.“
„Jenže…“ Nastalo dlouhé ticho. „To může být jen shoda náhod…“
„Lauren? To není zrovna nejobvyklejší jméno.“
„Nevím. Dneska se dávají různá jména Jenže problém je v tom, že tohle jméno nepoužívala. Nesnášela ho.“
Začala jsem něco blekotat, spíš jen sama pro sebe, takže se mě Ben musel zeptat, co říkám. „Promiň, mluvila jsem o tom, že dovedu pochopit, jak se asi cítila. Mohla mu tohle jméno říct, protože se pokoušela představit si, že jde vlastně o někoho jiného. Nebyla to ona Jo, koho ovládal a zastrašoval, ale někdo jiný – její druhé já.“
Položila jsem telefon a pokoušela si vzpomenout. Co vlastně říkal o Lauren? Kelly plakala. Gail se modlila. A co Lauren? Lauren bojovala. Lauren dlouho nevydržela.
Udělalo se mi zle. Věděla jsem, že je mrtvá.
 
*
Tón Jacka Crosse nezměkl, když uslyšel můj hlas. Naopak se stal temnějším. Skoro znuděným.
„Aha, Abbie,“ odtušil.
„Jak se vám daří?“
„Jmenovala se Lauren,“ řekla jsem. Ze všech sil jsem se snažila nebrečet.
„Cože?“
„Jo. Její první jméno bylo Lauren. Nevzpomínáte si? Lauren byla přece na seznamu žen, které zabil.“
„To jsem si neuvědomil.“
„Nepřipadá vám to důležité?“
„Poznamenám si to.“
Řekla jsem mu i o oblečení, které patřilo Jo a které jsem měla na sobě. Stále však byl velmi opatrný.
„To nemusí nic znamenat,“ prohlásil. „Už přece víme, že jste bydlela v Joině bytě. Proč byste tedy nemohla nosit její oblečení?“
Podívala jsem se dolů na Joiny šedé manšestráky, které jsem měla na sobě, a pak rozezleně vykřikla: „Pro boha živého, jaký důkaz by pro vás byl dost dobrý?“
Na druhém konci linky jsem zaslechla povzdechnutí. „Abbie, věřte mi, jsem na vaší straně, a jen tak mimochodem, právě před pár minutami jsem se probíral složkou vašeho případu. Dokonce jsem ho přidělil jednomu kolegovi. Nevykašlali jsme se na vás. Abych ale odpověděl na vaši otázku, potřebuji prostě takový důkaz, který přesvědčí i ty, kdo vám nevěří.“
„Tak vám ho, sakra, obstarám,“ prohlásila jsem. „Jen počkejte.“
Chtěla jsem praštit sluchátkem, ale byl to jeden z těch bezdrátových přístrojů, kterým praštit nemůžete, tak jsem jen obzvlášť důrazně zmáčkla patřičný knoflík.
„Ach, Abbie, Abbie, ty hloupá, hloupá huso,“ zasténala jsem v duchu.
 



 
20/
 
 
Věděla jsem, že je Jo mrtvá. Ať si Cross říkal, co chtěl, já si tím byla jistá. Myslela jsem na jeho šepot ve tmě: „Kelly. Kath. Fran. Gail. Lauren.“ Lauren byla Jo. Nikdy mu neprozradila, jak jí říkali ti, co mívala ráda. Nechala se oslovovat jménem, které nesnášela a bylo pro ni cizí. Vymyslela vlastní způsob, jak zůstat člověkem, jak nezešílet. Teď si mohl na seznam připsat další jméno: Sally. I když ta pro něho asi nebyla důležitá. Jen chyba. Měla jsem to být já. Otřásla jsem se. Nikdo nevěděl, kde mne najde, kromě Carol u Jaye a Joinera a Petra z přízemí. A také, samozřejmě, Crosse a Bena. Jsem v bezpečí, přesvědčovala jsem samu sebe. Bezpečně jsem se však v žádném případě necítila.
Zatáhla jsem závěsy v obýváku a poslechla si čerstvé vzkazy na Joině záznamníku. Nebylo jich moc. Jen jeden od ženy, která oznamovala, že si Jo může vyzvednout vyprané záclony, a druhý od kohosi jménem Alexis, zhruba v duchu ahoj, dlouho jsem tě neviděla, už jsem se konečně vrátila, a co se takhle někde sejít.
Otevřela jsem jediný dopis, který toho dne přišel. Nabídka prodloužení předplatného National Geographic. Udělala jsem to za ni. Pak jsem zavolala Sadie, i když jsem tušila, že nebude doma, a nechala jí vzkaz, že mi chybí a že bych se s ní ráda viděla. Když jsem vzkaz namlouvala, došlo mi, že je to pravda. Podobná slova jsem nechala i na záznamníku Sheily a Guye. Samovi jsem poslala veselý nic neříkající e-mail. Ještě jsem s nikým z nich mluvit nechtěla a nechtěla jsem se s nimi ani scházet, ale nemohla jsem za sebou pálit mosty.
Připravila jsem si sendvič s avokádem, šunkou a mozzarellou. Vlastně jsem ani neměla hlad, ale uklidňovalo mne, když jsem mohla krajíce klidně a metodicky obložit, posadit se do křesla a žvýkat měkký, slaně chutnající chléb, na nic nemyslet a pokoušet se vyčistit si hlavu. Najednou jsem se přistihla, že znovu vidím obrázky, které jsem si vybavovala v temnotě v zajetí: motýl, řeka, jezero, strom. Nechala jsem je bojovat s veškerou prázdnotou a strachem. Zavřela jsem oči a dovolila jim, aby mi naplnily mysl. Překrásné obrázky volnosti. Pak jsem se zaslechla, jak se ptám: „No jo, kde je kočka?“
Nevím, odkud se ona otázka vzala. Najednou visela ve vzduchu a musela jsem se jí zabývat. Jo přece kočku neměla. Jediná, kterou jsem kolem viděla, byla čičina Petra z přízemí, ta s jantarovýma očima, která mne vzbudila první noc a tolik polekala. Jenže když jsem se nad tímto problémem zamyslela, cítila jsem podivný neklid, jakési lechtání v mozku. Jako by se mi z něho na povrch dobývala jakási zapomenutá informace.
Proč jsem si vzpomněla na kočku? Protože Jo tu měla věci, které chovatelé koček doma mívají. Věci, jichž jsem si sice všimla, ale nevěnovala jim pozornost. Kde? Prohledala jsem kuchyň a otevírala skříňky a zásuvky. Nic tam nebylo. Pak jsem si ale vzpomněla a došla k vysoké skříni vedle dveří do koupelny, v níž byl uložený vysavač a Joina lyžařská výbava. A tam, vedle pytle s prádlem, ležela kočičí miska – která sice vypadala nově a nepoužitě, mohla však stejně tak být jen důkladně umytá – spolu s nenačatým balením šesti malých kočičích konzerv. Zavřela jsem dveře skříně a vrátila se do křesla. Vzala jsem ze stolku sendvič a pak ho zase položila zpátky.
No a co? Možná Jo kočku někdy měla. A možná že ji stále ještě má, jenže ta se ztratila, když Jo zmizela a nebyl tu nikdo, kdo by ji hladil a krmil. Možná je mrtvá, napadlo mne, stejně jako… Tuhle větu jsem nedokončila. Nebo se třeba chystala, že si kočku pořídí. Vrátila jsem se ke skříni a pořádně si prohlédla konzervy s kočičím krmením. Byly pro koťata. Takže se zdálo, že Jo se zrovna chystala pořídit si kotě. Proč by to mělo být důležité, kromě toho, že to o ní prozrazovalo cosi osobního? Netušila jsem.
Oblékla jsem si kabát, nasadila čepici a vyběhla ven na ulici. Zazvonila jsem u Petrových dveří a on okamžitě otevřel, jako by mne sledoval oknem. Jeho kočka spala na křesle a lehce mrskala ocáskem.
„To je ale milé překvapení,“ prohlásil a já pocítila lehký osten viny. „Čaj? Kávu? Možná trochu sherry. Sherry vás v tomhle počasí zahřeje.“
„Čaj by mi stačil.“
„Právě jsem ho uvařil. Je v konvici. Jako bych věděl, že se zastavíte. Bez cukru, že ano?“
„Správně.“
„Tentokrát si ale dáte i sušenku, viďte? Řekl bych, že jste pořád v jednom kole. Každou chvíli utíkáte někam ven, pak se zase vracíte. Víte, měla byste ubrat.“
Vzala jsem si sušenku z plechovky, kterou mi podal. Byla úplně vyschlá. Namočila jsem ji do čaje a spořádala na tři kousnutí.
„Říkala jsem si, jestli třeba nepotřebujete něco nakoupit,“ lhala jsem. „Možná se vám v tomhle počasí nechce chodit ven.“
„To by byl začátek konce,“ odtušil. „Promiňte?“
„Když přestanete dělat běžné věci. Chodím ven třikrát denně. Ráno do trafiky pro noviny. Těsně před obědem pak na procházku, i když prší jako dneska nebo je zima. No a odpoledne jdu na nákup.“
„Kdybyste někdy něco potřeboval…“
„Jste moc hodná, že na mne myslíte.“
„Jak se jmenuje vaše kočka?“ Pohladila jsem ji opatrně po hřbetě a cítila, jak se labužnicky zavrtěla. Pak pootevřela jedno oko.
„Královna. Už jí bude pomalu čtrnáct. Na kočku je to hodně, víte? Už jsi dáma v letech, co?“ promluvil na zvíře.
„Říkala jsem si, jestli Jo také neměla kočku?“
„Chtěla si ji pořídit. Tvrdila, že by alespoň měla společnost. Někteří lidé mají raději psy, jiní kočky. Ona byla taková kočičí žena. A vy?“
„Nejsem si jistá. Takže si chtěla nějakou pořídit?“
„Přišla za mnou a zajímala se, kde by ji mohla sehnat. Věděla, že mám kočky také moc rád. Už od dětství jsem vždycky nějakou měl.“
„A kdy s tím nápadem za vámi přišla?“
„Ach, před pár týdny. Chvíli předtím, než jste se objevila, řekl bych. Měla byste o tom přece vědět.“
„Proč myslíte?“
„Mluvili jsme o tom spolu ten den, kdy jste si přivezla věci.“
„Ve středu?“
„Když to říkáte. Každopádně, copak vy si nevzpomínáte? Mluvila přece o tom, že si nějakou přinese.“
„Kdy?“
„Odpoledne, jestli se jí bude líbit. Moc se na to těšila. Říkala cosi ve smyslu, že se chystá začít nový život a kotě bude první velká změna.“
„A co jste jí řekl, když se ptala, kde ho sežene?“
„Je spousta způsobů, jak přijít ke kotěti. Nejdřív je dobré se porozhlédnout po nabídkách v trafikách a na poště. Tak to přece dělá spousta lidí, ne? Vždycky se nějaké najde. Zrovna dneska v trafice, když jsem si kupoval noviny, jsem si jedné takové nabídky všiml.“ Na stolku za ním začal vyzvánět telefon. „Promiňte, drahoušku,“ omlouval se. „To bude nejspíš dcera. Víte, ona žije až v Austrálii.“
Zvedl sluchátko a já vstala a uložila svůj šálek do dřezu. Při odchodu jsem mu zamávala, ale skoro se na mne nepodíval.
 
 
Chtěla jsem zavolat Benovi a slyšet jeho hlas. V jeho domě a v jeho objetí jsem se cítila bezpečně. Jenže měl spoustu práce a já mu nechtěla říct nic jiného než ahoj, ahoj, myslím na tebe.
Začínalo se pomalu stmívat, třebaže ještě nebyly ani čtyři. Jeden z těch šedých deštivých dnů, kdy je už od rána jakoby přítmí. Podívala jsem se oknem na ulici, kterou před pár dny pokrýval sníh. Všechny barvy někam zmizely. Všechno bylo jen černé, šedé a bílé. Lidé přecházeli kolem jako postavy v černobílém filmu, hlavy skloněné. Přepsala jsem list papíru se ztracenými dny:
 
Pátek 11. ledna: roztržka u Jaye a Joinera. Odešla jsem.
Sobota 12. ledna: hádka s Terrym, odešla jsem. Zůstala jsem na noc u Sadie.
Neděle 13. ledna: ráno jsem odešla od Sadie k Sheile a Guyovi. Schůzka s Robin, nákupní orgie, utratila jsem spoustu peněz. Odpoledne jsem zašla se Samem na skleničku. Večer návrat k Sheile a Guyovi.
Pondělí 14. ledna: navštívila jsem Kena Loftinga, Bena Brodyho a Gordona Lockharta. Zatelefonovala Moltemu Schmidtovi. Koupila benzin do auta. Sešla se s Benem na skleničku a na jídlo. Sex s Benem. Zavolala jsem Sheile a Guyovi, že na noc nepřijdu. Strávila jsem ji s Benem.
Úterý 15. ledna: šla jsem na kávu s Benem a potkala Jo. Ben odešel. Mluvila jsem s Jo a dohodly jsme se, že se k ní nastěhuji. Odešla jsem k Sheile a Guyovi a nechala jim vzkaz, že už mám kde bydlet. Odvezla jsem si od nich věci. Přišla jsem do Joina bytu. Zamluvila jsem si výlet do Benátek. Zavolala jsem Terrymu a dohodla se, že si druhý den odstěhuji své věci. Objednala jsem si donáškovou službu z indické restaurace. Natočila video?
Středa 16. ledna: odvezla jsem věci od Terryho k Jo. Potkala jsem Petra a mluvili jsme spolu o Jo a kotěti. Zavolala jsem Toddovi. Šla jsem ven a koupila bonsaj. Odpoledne jsem vyrazila k Benovi. Sex bez ochrany. Vrátila jsem se k Jo.
Čtvrtek 17. ledna: zavolala jsem na policejní stanici v Camdenu a ohlásila Joino zmizení. Vzala jsem si první pilulku.
 
 
Upřeně jsem list papíru zkoumala. Jo se musela ztratit ve středu. Když sháněla kotě. Na konec listu jsem velkými písmeny napsala KOTĚ a bezmocně na nápis zírala. Zazvonil telefon. Volala Carol od Jaye a Joinera.
„Ahoj, Abbie,“ ozvala se a znělo to vřele. „Promiň, že tě otravuju.“
„Nic se neděje.“
„Právě jsem měla divný telefonát s chlápkem, který chtěl, abych ti předala vzkaz.“
„Ano?“ V ústech mi vyschlo.
„Jmenoval se… počkej, někam jsem si to napsala. Aha, tady. Gordon Lockhart.“ Celým tělem mi projela vlna úlevy. „Chtěl, abych mu řekla tvou adresu a telefon.“
„Ale nic jsi mu neprozradila, že ne?“
„Ne. Vždyť jsi přece chtěla –“
„Díky. Pokračuj.“
„Řekla jsem mu, aby ti napsal dopis a poslal ho sem do firmy. Předali bychom ti ho. Ale prohlásil, že ti chce jen ještě jednou poděkovat.“
„Aha. Dobrá.“
„A taky říkal, že máš zastřihovat větvičky každé dva roky, aby ti nevyrostl. Rozumíš tomu? Trval na tom. Opakoval to pořád dokola. Na jaře, tvrdil. V březnu nebo v dubnu.“
„Díky, Carol. Jde jen o bonsaj. Dáš mi vědět, kdyby se něco dělo, ano?“
„Určitě. A taťka už se ti dovolal?“
„Můj táta?“
„Možná to zkouší právě teď.“
„Táta?“
„Říkal, že se tě pokouší sehnat. Chce ti prý poslat nějaký dárek, ale někam založil tvou novou adresu.“
„A tys mu ji řekla?“
„No, vždyť to je tvůj otec.“
„Dobře,“ dokázala jsem ze sebe vypravit. „Zavolám ti později. Ahoj.“
Položila jsem sluchátko, několikrát se zhluboka nadechla, pak ho znovu zvedla a vytočila číslo. „Haló.“
„Tati? Ahoj, tady je Abbie. Jsi to ty?“
„Samozřejmě že jsem to já.“
„Volal jsi mi do kanceláře.“
„Do jaké kanceláře?“
„Jen před pár minutami. Volal jsi k Jayovi a Joinerovi?“
„Proč bych jim měl volat? Pracoval jsem na zahradě. Sníh polámal tu oranžovou pnoucí růži. Ale myslím, že se mi ji podaří zachránit.“
Najednou mne ovanul chlad, slunce se schovalo za mraky a začal foukat ledový vítr. „Chceš říct, že jsi jim nevolal?“ zeptala jsem se.
„Ne. Jak říkám. Neozvala ses celé týdny. Jak se vlastně máš?“
Otevřela jsem ústa, abych odpověděla, když vtom se ozval zvonek u dveří Jedno dlouhé nepřerušované zazvonění. Nasucho jsem polkla. „Musím jít,“ řekla jsem a vyskočila na nohy. Ze sluchátka jsem stále ještě slyšela tátův hlas. Přeběhla jsem z obýváku do Joiny ložnice a v běhu popadla tašku přes rameno a klíče. Znovu se ozval zvonek. Dvakrát krátce.
Po dlouhém boji se zástrčkou se mi podařilo otevřít okno a vyklonila jsem se ven. Petrova zarostlá předzahrádka byla dva a půl či tři metry hluboko, stejně však vypadala příšerně daleko, a navíc bych dopadla na beton. Napadlo mne vrátit se do obýváku a zavolat policii, ale všechno ve mně křičelo utíkej. Rukama jsem se chytila horního rámu okna a otočila se tak, abych byla čelem dovnitř. Zhluboka jsem se nadechla a pustila.
Dopadla jsem tvrdě a cítila, jak mi bolest proběhla celým tělem. Když jsem vstávala, málem jsem upadla a dlaně jsem si odřela o studený beton. Pak jsem se však narovnala a utíkala. Zdálo se mi, že z bytu slyším zvuky. Klouzala jsem po přerostlém a zledovatělém trávníku. Nohy jsem měla jako z olova a nedokázala jsem je zvednout ani nad vrstvu spadaného neuklizeného listí. Jako bych zase běžela ve snu. Ve zlém snu, v noční můře, v níž se ze všech sil pokoušíte utéct, ale nehýbete se z místa.
Na konci zahrady se tyčila vysoká zeď. Omítka na ní byla popraskaná a na několika místech už vypadly i kousky cihel.
Byla porostlá ostružiním, jehož některé šlahouny již byly staré a silné jako lidská paže. Chytila jsem se rukama, našla oporu pro nohy a přitáhla se nahoru. Okamžitě jsem však zase sklouzla zpátky a odřela si tvář o hrubou omítku. Zkusila jsem to znovu. Slyšela jsem samu sebe, jak hekám nebo vzdychám, nedokázala jsem zvuky rozeznat. Ruce jsem měla na vršku zdi a pak jsem se tam najednou dostala celá, jednu nohu přes, pak druhou. Pustila jsem se, bolestivě dopadla na zem a pohmoždila si kotníky. V jednom z oken v přízemí jsem zahlédla vyděšenou ženskou tvář, která mne pozorovala, zatímco jsem se zvedala a utíkala směrem k průchodu vedoucímu na ulici.
Nevěděla jsem, kterým směrem se dát. Vlastně na tom ani tolik nezáleželo, hlavně jsem se potřebovala dostat pryč. Běžela jsem po chodníku a při každém kroku mi kotníkem projela ostrá bolest. Cítila jsem, jak mi po tváři stéká krev. Kousek přede mnou zastavil autobus, ještě trochu jsem přidala a podařilo se mi do něho naskočit, když už se začínal rozjíždět. Přestože v autobuse bylo poloprázdno, posadila jsem se vedle ženy středního věku s velikou nákupní taškou a ohlédla se dozadu. Nikdo tam nebyl.
Autobus jel až do Vauxhallu. Vystoupila jsem na Russellově náměstí a vešla do Britského muzea. Nebyla jsem tam od dětství a všechno vypadalo úplně jinak. Dvůr zakrývala velká střecha ze zeleného skla a všude byla spousta světel. Procházela jsem sály s historickou keramikou i dalšími s ohromnými kamennými sochami a nic jsem nevnímala. Došla jsem do místnosti plné velkých v kůži vázaných knih, z nichž některé nechali otevřené, aby bylo vidět na krásně ilustrované stránky. Bylo zde měkké světlo a ticho. Lidé spolu hovořili šeptem. Proseděla jsem tam celou hodinu, dívala se na řady knih a stále nic necítila. Odešla jsem, až když muzeum zavírali. Věděla jsem, že domů jít nesmím.
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Když jsem zůstala stát na schodišti před budovou muzea, dala se do mě zima. Z bytu jsem utekla jen v lehkém svetříku. Vypravila jsem se tedy na Oxford Street a vešla do prvního obchodu s oděvy, který jsem objevila. Za padesát liber jsem si tam koupila kabát. Červený prošívaný a vypadala jsem v něm jako dozorčí dopravy na železnici. Jenže byl teplý. Odjela jsem podzemkou na sever a prošla se k Benovu domu. Jako na potvoru nebyl doma. Zašla jsem tedy do kavárny na Haverstock Hill, objednala si předraženou orientální kávu a začala přemýšlet.
Join byt se pro mne stal zakázanou zónou. Podařilo se mu mne najít a teď jsem se mu, alespoň dočasně, znovu ztratila. Pokoušela jsem se přijít na jiné vysvětlení, ale žádné mne nenapadalo. Někdo získal od Carol mou adresu pod záminkou, že je můj otec. Snažila jsem se vžít do myšlení skeptického policisty. Přemýšlela jsem, jestli by snad nějaký naštvaný klient nebo někdo, koho jsem najala, mohl být natolik odhodlaný mne najít, že by použil tento složitý postup. Hloupost. Byl to on. Co bychom tedy měli udělat? Zjistil, kde bydlím. Nevěděl, že to vím, nebo ještě přesněji, snad to netušil. Mohl si jednoduše myslet, že jsem někde venku, a rozhodl se na mne počkat. Pokud by to byla pravda, pak bych mohla zavolat na policii, ti by ho přijeli zatknout a bylo by po problémech.
Znělo to natolik lákavě, že jsem se tohoto nápadu nechtěla jen tak vzdát. Velmi dobře jsem si však uvědomovala, že číše trpělivosti Jacka Crosse s mou maličkostí by mohla každým okamžikem přetéct. Kdybych zavolala na policii kvůli dalšímu ze svých podezření, mohli by odmítnout přijet. A kdyby přijeli, nejspíš by zjistili, že tam nikdo není. A co bych od nich vlastně chtěla? Chyťte nějakého chlapa, jakéhokoliv, a označte ho za mého únosce?
Dopila jsem kávu a vrátila se před Benův dům. Stále ještě se v něm nesvítilo. Nevěděla jsem, co dělat, tak jsem se jen potloukala venku, snažila se být co nejméně nápadná, podupávala a třela si ruce o sebe. Co když měl Ben nějaké jednání? Co když se z ničeho nic rozhodl zajít s někým na skleničku, na večeři, do kina? Pokoušela jsem se vymyslet, kam jinam bych se mohla vypravit. Začínala jsem pomalu dávat dohromady seznam přátel, které bych mohla přepadnout. Abigail Deverauxová – bludná Holanďanka, trmácející se z bytu do bytu a hledající jídlo a postel k přespání. Lidé se budou schovávat pod postele, když jim zazvoním u dveří. Než se na schodech k domu objevil Ben, začínala jsem samu sebe pořádně litovat.
Překvapilo ho, když jsem se nečekaně vynořila ze stínů, a hned se začala omlouvat za to, že tam jsem, a pak, uprostřed omluv, jsem začala brečet a byla sama na sebe naštvaná a pro změnu se omlouvala za svůj pláč. Takže Ben teď stál na schodech svého domu s brečící ženskou. Čím dál líp. Během toho všeho mne však dokázal zároveň obejmout, vyndat klíče z kapsy a odemknout dveře. Začala jsem mu vysvětlovat, co se stalo v Joině bytě, ale snad proto, že jsem se celá třásla zimou, nebo proto, že jsem tím celým musela znovu procházet, jsem nebyla schopná mluvit souvisle. Ben mi jen cosi broukal do ucha a vedl mne do koupelny. Pustil kohoutek u vany a začal mi rozepínat zipy a povolovat knoflíky oblečení.
„Ten kabát se mi líbí,“ prohlásil. „Byla mi zima,“ bránila jsem se. „Ne, opravdu se mi líbí.“
Přetáhl mi oblečení přes hlavu a pomohl mi sundat kalhoty. Zahlédla jsem se v zrcadle. Obličej rudý od mrazu, oči červené od pláče. Vypadala jsem, jako bych si s oblečením stáhla i kůži z těla. Horká voda ve vaně nejdřív pálila, pak ale byla moc příjemná. Chtěla bych v ní zůstat až do smrti, jako nějaké prehistorické zvíře. Ben zmizel a po chvíli se vrátil se dvěma hrnky čaje. Oba je položil na lem vany a začal se svlékat. To bylo moc pěkné. Vlezl si ke mně a zachoval se jako dokonalý džentlmen, protože se usadil na konci s kohoutkem. Propletli jsme si navzájem nohy. Přes kohoutek položil žínku, takže se o něj mohl opřít, aniž by cítil přílišné nepohodlí. Ústa mi znovu začala fungovat a nakonec jsem mu dokázala podat souvislý výklad o svém útěku, pokud to útěk opravdu byl.
Vypadal doopravdy překvapeně. „Do prdele,“ prohlásil a trefil se mi tím do noty, „takže tys vyskočila z okna?“
„Určitě jsem neotevřela dveře a nepozvala ho na čaj.“
„Jsi si úplně jistá, že to byl on?“
„Moc jsem se snažila přijít na jiné vysvětlení. Jestli se to podaří tobě, budu jen ráda.“
„Je škoda, že jsi ho neviděla.“
„Na dveřích u Jo není kukátko. No a taky mi málem strachy puklo srdce. Musím říct, že jedna má část si chtěla prostě lehnout na zem, počkat, až se dostane dovnitř a najde mě, čímž by byl všem problémům konec.“
Ben vzal další žínku a položil si ji na tvář. Zpod ní jsem slyšela jen mumlání.
„Promiň,“ omlouvala jsem se.
Sundal si žínku z tváře. „Co?“ zeptal se.
„Tohle všechno. Už tak je dost zlé, že se to týká mě, jenže s tím nemůžu nic dělat. Je mi ale líto, že jsem tě do svých problémů zatáhla. Asi jsme se potkali v nesprávný čas.“
„Neměla by ses omlouvat.“
„Ale měla. A taky se svým způsobem omlouvám dopředu.“
„Jak to myslíš?“
„Protože se tě chystám požádat, abys pro mě něco udělal.“
„Tak ven s tím.“
„Potřebovala bych, abys zašel do Joina bytu a přinesl mé věci.“ Ben vypadal natolik nešťastně, že jsem pocítila potřebu mu své přání rychle vysvětlit. „Já tam totiž samozřejmě jít nemůžu. Nemůžu se tam ani objevit. Mohl by hlídat venku. Tobě nic neudělá. Jde jen po mně. Mohl by si myslet, že si spletl byt.“
„Dobrá,“ prohlásil Ben a vypadal ještě znepokojeněji. „Ano, samozřejmě, to víš, že tam zajdu.“
Nálada se však dokonale změnila. Pěknou chvíli ani jeden z nás nepromluvil.
„Jsi v pořádku?“ zeptala jsem se, jen abych přerušila ticho.
„Měl jsem trochu jiné plány,“ odpověděl.
„Já vím, já vím. Bylo by pro tebe o moc jednodušší, kdybys potkal holku, která není namočená v něčem podobném.“
„Takhle jsem to nemyslel. Mluvil jsem o tomhle. O vaně, teď. Měl jsem v plánu, že ti pomůžu se umýt. Že ti umyju záda, ramena a pak prsa. Skončili bychom v posteli. Ale teď se místo toho musím obléct, vyrazit ven a zřejmě se nechat zabít. Taky by mě mohl mučit, aby zjistil, kde bydlím.“
„Jestli nechceš, tak nemusíš,“ navrhla jsem.
Nakonec Ben zavolal svému kamarádovi Scudovi. „Není to jeho pravé jméno,“ vysvětloval. Scud pracoval jako počítačový grafik a ve volném čase hrál ragby. „Má přes metrák a rád se pere,“ prohlásil Ben. Podařilo se mu ho přesvědčit, aby hned přišel. „Jasně, hned,“ slyšela jsem, jak potvrzuje do telefonu. Scud dorazil za čtvrt hodiny a vypadal přesně tak, jak ho Ben popsal. Byl urostlý. Překvapilo ho, když u Bena objevil novou ženskou v županu, a viditelně ho zarazila okleštěná verze mého příběhu, kterou mu Ben podal. Nakonec ale jen pokrčil rameny a prohlásil, že nevidí žádný problém.
Rychle jsem jim vysvětlila, kde najdou mé věci.
„A až se budete vracet, ujistěte se, že vás nikdo nesleduje,“ požádala jsem.
Scud se na mne podíval a bylo vidět, že se začíná bát. Úplně jsem zapomněla, že to, co říkám, musí nezasvěceným lidem připadat jako blábolení šílence. Ben protáhl obličej.
„Říkala jsi, že nenastanou žádné komplikace.“
„Vy žádné mít nebudete. Mohl by si ale myslet, že spolu máme něco společného a sledovat vás. Takže si jen dávejte pozor.“
Oba muži si vyměnili významné pohledy.
 
*
Ben se vrátil za necelou hodinu. Strávila jsem ji popíjením whisky a listováním v časopisech. Vypadal, jako by nakupoval na Vánoce. Položil nadité tašky na zem. „Dlužím Scudovi láhev,“ prohlásil.
„Za co? Něco se stalo?“
„Dlužím mu láhev za to, že jsem ho vytáhl od manželky a dítěte, aby se mohl motat v bytě někoho, koho vůbec nezná. A taky jsem ho nejspíš zatáhl do účasti na trestném činu.“
„Jak to myslíš?“
„Dveře Joina bytu byly otevřené. Vlastně vyražené.“
„Vždyť tam byl řetěz!“
„Musel je vykopnout. Celý rám je zničený.“
„Ježíši!“
„Jasně. Nevěděli jsme, co máme dělat. Nejspíš se nesmíš motat na místě zločinu a sbírat věci, které ti nepatří.“
„Tak on se dostal dovnitř,“ zamumlala jsem si spíš sama pro sebe.
„Myslím, že mám všechno,“ pokračoval Ben. „Hlavně oblečení. Pár drobností, o kterých jsi mluvila. Taky všechny papíry a věci z poličky v koupelně. Neručím za to, že některé z nich nepatří Jo. Po pravdě řečeno, čím víc o všem přemýšlím, tím míň legální mi to připadá.“
„Výborně,“ prohlásila jsem a skoro ho nevnímala.
„A taky Joinu fotku, jak jsi chtěla.“
Položil ji na stůl a oba jsme se na ni chvíli dívali.
„Ještě něco bych chtěl dodat,“ ozval se. „Vlastně je toho víc. Řekl bych, že nemáš kde bydlet, takže, aniž bych toho chtěl nějak zneužívat, bych byl rád, kdybys zůstala tady. Tak dlouho, jak jen budeš chtít.“
Objala jsem ho a nedokázala ho pustit. „Víš to jistě?“ zeptala jsem se. „Nemusíš to dělat jen proto, že jsem v beznadějné situaci Jsem si jistá, že bych si něco našla.“
„Neblázni.“
„Nechci, aby to vypadalo, že se na tebe pověsila ženská v problémech jen proto, že nedokážeš říct ne.“
Zvedl ruku. „Dost,“ prohlásil. „Zmlkni. Musíme najít místo na všechny ty tvoje krámy.“
Začali jsme se probírat onou podivnou sbírkou, kterou jsem během pár posledních dnů nashromáždila.
„Ještě bych chtěl dodat,“ ozval se, zatímco se probíral mým spodním prádlem, „nebo alespoň připomenout možnost, že mohlo jít o běžné vloupání.“
„A co ten chlap, který volal ke mně do práce a předstíral, že je můj otec?“
„Nevím. Mohlo jít o nedorozumění. Možná jsi za dveřmi slyšela zloděje. Většinou zkusí nejdřív zazvonit, aby zjistili, jestli někdo není doma. Neozvala ses, jak máš ostatně ve zvyku. Lumpové usoudili, že v bytě nikdo není, a vloupali se tam. V té oblasti nejde o nic neobvyklého. Jen před pár dny se něco podobného přihodilo známým, kteří bydlí v podstatě za rohem. Uprostřed noci je vzbudila velká rána. Když seběhli dolů, zjistili, že někdo vyrazil dveře a ukradl tašku a foťák. Mohlo jít o stejný případ.“
„Ztratilo se něco?“
„To nedovedu posoudit. Pár šuplíků bylo otevřených. Ale video tam zůstalo.“
„Hmmm,“ zabručela jsem skepticky.
Ben chvíli vypadal zamyšleně. Zdálo se, že soustředěně přemýšlí. „Co bys chtěla k večeři?“ zeptal se nakonec.
To se mi líbilo. Moc se mi to líbilo. Uprostřed všeho, čím jsem musela procházet, vyvolávala jeho otázka dojem, že jsme jen obyčejný pár lidí, kteří spolu žijí. A vždyť to nakonec byla tak trochu i pravda.
„Cokoliv,“ odtušila jsem. „Cokoliv ti tady zbylo. Jenže Jo zmizela, někdo vytáhl pod falešnou záminkou z Carol mou adresu a pak zaťukal na dveře mého bytu. Vyskočila jsem z okna a on se vloupal dovnitř. Moc náhod najednou.“
Ben stál jako socha, až na to, že sochy obvykle nedrží v rukách pár punčoch. Vytrhla jsem mu je.
„Zítra zavolám na policii,“ prohlásil. „Joini rodiče by se měli dneska vrátit. Promluvíme si s nimi a pak, jestli pro nás nebudou mít žádné dobré zprávy, ohlásíme její zmizení.“
Vzala jsem ho za ruku. „Díky, Bene.“
„Není to whisky?“ zeptal se, když si všiml mé skleničky. Vlastně jeho skleničky, mám-li být přesná.
„Ano, promiň,“ omlouvala jsem se. „Prostě jsem se rychle potřebovala něčeho napít.“
Vzal skleničku a také si zavdal. Všimla jsem si, že se mu třese ruka.
„Není ti nic?“ chtěla jsem vědět.
Zavrtěl hlavou. „Vzpomínáš, jak jsi říkala, že jsme se potkali v nevhodnou dobu? Doufám, že se pleteš. Myslím, že je všechno v pořádku. Jen si nejsem jistý, jestli jsem právě ten, kdo za tebe dokáže bojovat a riskovat. Řekl bych, pokud mám být upřímný, že se začínám tak trochu bát.“
Políbila jsem ho a najednou jsme se objímali.
„Většina lidí by tohle nedokázala říct,“ uklidňovala jsem ho. „Jen by hledali výmluvu, jak mě dostat z baráku. Ale teď mě právě ze všeho nejvíc zajímá ten tvůj plán.“
„Jaký plán?“
„Ten, co začínal mytím zad. A mytí můžeme klidně vynechat.“
„Aha, tenhle plán,“ vzpomněl si.
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„Poslechni, v noci jsem se vzbudila, nepovedlo se mi už usnout, a tak jsem přemýšlela. Znáš ty chvíle, kdy se ti hlavou honí všelijaké myšlenky? Každopádně jsem si uvědomila, jak se věci mají. Hledá mě, ale stejně tak já hledám jeho. A musím se k němu dostat dřív, než se on dostane ke mně. Souhlasíš?“ Seděla jsem v Benově kuchyni, na sobě jednu z jeho košil a namáčela si briošku do kávy. Venku pokryla trávník jinovatka. V kuchyni to vonělo po čerstvém pečivu a hyacintech.
„Možná,“ prohlásil.
„No a co o mně ví? Zná mé jméno, alespoň zhruba tuší, jak vypadám, kde jsem bydlela před pár týdny a kde do včerejška i kde pracuju. Nebo pracovala. Tak jo. A co vím já o něm?“ Na chvíli jsem se odmlčela, abych se mohla napít kávy. „Vůbec nic.“
„Vůbec nic?“
„Přesně tak. Prázdnota. Mám ale jednu výhodu. Netuší, že vím, že mě hledá. Myslí si, že se mu podaří mě překvapit, ale v podstatě jsme jako děti, které se honí kolem stromu, snaží se jedno druhé dohnat a zároveň před ním utéct. Jenže on je přesvědčený, že nevím, jak blízko se ke mně dostal. Jestli mi tedy rozumíš.“
„Abbie…“
„A ještě něco. Nejenom že ho hledám, nebo se ho alespoň pokusím hledat, až budu vědět, kde začít. Hledám i samu sebe. Tu svou část, na kterou si nevzpomínám. Snažím se jít po svých vlastních stopách.“
„Počkej…“
„Možná jsem se špatně vyjádřila. Jenže řekněme, že ta Abbie, na kterou si nevzpomínám, se mohla pokusit zjistit, kam zmizela Jo. To bych přece udělala, nebo ne? Když se o to snažím teď, zkoušela jsem to určitě i předtím. Nemyslíš, že je to možné? O tomhle jsem přemýšlela.“
„V kolik ses dneska vzbudila?“
„Kolem páté, řekla bych. Málem jsem si zavařila mozek. Co potřebuju, je nějaký nezvratný důkaz, který bych mohla přinést Crossovi. Pak by zahájili vyšetřování, chránili mě a všechno by bylo v pohodě. Takže jestli dokážu najít vlastní stopy, které sledovaly ty Joiny, mohla bych se dostat tam, kde jsem byla už předtím.“
„Což mi nepřipadá, pokud si vzpomenu na to, co se ti stalo, jako dvakrát vynikající nápad.“
„Problém je v tom, že nemohu jít po vlastních stopách, protože jsem ztratila paměť.“
„Chceš ještě trochu kávy?“
„Ano, prosím. A vlastně ani nevím, jaké stopy po sobě Jo zanechala. Každopádně ale mezi jejím zmizením a mým únosem nemohlo uplynout moc času. Tím jsem si jistá, protože od Petra vím, že někdy ve středu ráno tam ještě byla a já jsem se ztratila ve čtvrtek večer.“
„Abbie,“ Ben vzal mé dlaně do svých, „uber trochu plyn.“
„Melu hlouposti?“
„Ještě není ani čtvrt na osm a spát jsme šli hodně pozdě. Necítím se zrovna v nejlepší kondici.“
„Napadlo mě, že musím hledat kočku.“
„Cože?“
„Jo se chystala pořídit si kotě. Řekl mi to soused z přízemí. Už měla nakoupené všechny věci a myslím, že si pro ně právě šla. Jestli se mi podaří zjistit, od koho si ho chtěla vzít… no, stejně mě nic jiného nenapadá. Někde začít musím.“
„Takže teď se chystáš stopovat kočku?“
„Zeptám se v obchodě se zvířaty a na poště, kam lidé věší inzeráty. Taky u veterináře. Tam přece také mívají takové ty nástěnky, ne? Nejspíš to bude jen ztráta času, ale jestli máš lepší nápad, ráda si ho poslechnu.“
Ben se na mne dlouze, předlouze díval. Věděla jsem, na co myslí: Stojí mi za to? Dokázala jsem se totiž na sebe dívat střízlivýma očima. Sice jsem mlela hlouposti, alespoň jsem si to však uvědomovala.
„Něco ti povím,“ prohlásil nakonec. „Musím si z kanceláře vyzvednout nějaké papíry. Řeknu chlapům, co mají dělat. Během dopoledne se vrátím a pak se do toho můžeme pustit společně.“
„Opravdu?“
„Vůbec se mi nelíbí představa, že se budeš venku motat sama.“
„Víš přece, že mi pomáhat nemusíš. Nejsi za mě zodpovědný.“
„O tomhle jsme mluvili už včera. Vzpomínáš?“
„Děkuju,“ hlesla jsem. „Moc děkuju.“
„A co budeš dělat, zatímco budu pryč?“
„Zkusím znovu zavolat Crossovi, i když je mi jasné, že mu tím žádnou velkou radost nezpůsobím.“
„Stejně to ale musíš udělat.“
„Já vím.“
„Zavolám z práce Joiným rodičům. Včera večer u nich nikdo telefon nezvedal. Měli bychom za nimi zajít, než se obrátím na policii.“
„Ano. Ach, bože.“
„Já vím.“
 
 
Ben odešel před osmou. Dala jsem si horkou sprchu a uvařila další hrnek kávy. Pak jsem zavolala Crossovi, řekli mi ale, že se vrátí až během odpoledne. Málem jsem se netrpělivostí rozbrečela. Půl dne je dlouhá doba, když vám každá minuta připadá důležitá.
Do Benova návratu zbývalo pár hodin. Uklidila jsem v kuchyni a vyměnila povlečení na posteli. Jeho dům byl o hodně větší, než na co jsem byla dosud zvyklá. Uvědomila jsem si, že jsme s Terrym v podstatě bydleli tak trochu jako studenti. Všechno v životě nám připadalo pouze dočasné, přebývali a žili jsme jen v kulisách. Asi bychom se časem usadili, ale nejspíš by nás to oba bolelo. Benův život byl pevný a promyšlený. Dělal práci, která se mu líbila. Bydlel v krásném domě, jehož každý pokoj byl vymalován do jiného odstínu, naplněném promyšleně vybranými doplňky. Otevřela jsem jeho šatník. Měl jen dva obleky, vypadaly však, že stály hodně peněz. Košile byly pečlivě pověšené na ramínkách nad třemi páry kožených bot. Jemu se věci jen tak nestávají, napadlo mne. Sám si je vybírá. A vybral si i mne, a hned mne ztratil, když jsem zmizela. Zavrněla jsem blahem.
Vrátil se krátce po desáté. Čekala jsem na něho teple oblečená a s poznámkovým blokem v tašce. Také jsem tam měla Joinu fotografii, o níž jsem se domnívala, že by mohla lidem pomoci si vzpomenout.
„Joini rodiče se ještě nevrátili,“ oznamoval. „Zase jsem mluvil s tou paní, co jim věnčí psy. Rozhodli se strávit v Paříži ještě jednu noc. Máme se prý u nich zastavit odpoledne. Není to daleko, jen na druhé straně M25.“
„To máme co dělat.“
„Ano,“ souhlasil. Na chvíli se mu z obličeje vytratil veškerý výraz. Pak, s nuceným veselím, prohlásil: „Dobrá. Čas na kočky.“
„Víš jistě, že se na to cítíš? Musím ti nahánět husí kůži. No to nebylo asi nejvhodnější přirovnání.“
„Budeš mi přece dělat doprovod.“ Objal mne kolem ramen a vydali jsme se k autu. Hlavou mi probleskla vzpomínka na můj vlastní vůz, nejspíš zase odtažený na policejní parkoviště, hned jsem ji ale zapudila. O podobné věci se můžu postarat později. Přátelství, rodina, práce, peníze (spíš jejich chronický nedostatek), daňové formuláře, parkovací lístky, nevrácené knihy, to všechno muselo počkat.
Zaparkovali jsme v úzké uličce pár set metrů od Joina bytu. Chtěli jsme celou oblast projít a přeptat se ve všech trafikách, kde bylo možné nechat na vývěskách inzerát. Nudná a zničující práce. Také návštěva u veterináře se ukázala být zbytečnou. Nikdo Jo na fotografiích nepoznával a jen na pár lístcích kdosi nabízel zvířata.
Po takřka dvou hodinách jsem měla zapsaná tři telefonní čísla. Když jsme se vrátili k autu, zavolal na ně Ben z mobilu. Ukázalo se, že dva z inzerátů byly podány během posledních pár dnů, a tudíž nás přestaly zajímat. Poslední kartička visela na vývěsce déle, a když Ben vytočil číslo, oznámila mu jakási žena, že se jí pro jedno z koťat ještě nepodařilo domov najít, ale že ho nejspíš stejně nikdo chtít nebude.
Bydlela v domě hned za rohem, takže jsme k ní rovnou zašli. Kotě byla drobná a hubená kočička. Žena, která byla naopak vysoká a mohutná, prohlásila, že byla poslední z vrhu a že zůstala maličká. Také musela uznat, že zvířátko má něco s očima. Naráží do věcí, tvrdila, a leze do misky. Vzala ho do své mohutné dlaně a lítostivě hladila.
Z tašky jsem vyndala Joinu fotografii a ukázala ji majitelce kotěte. „Nebyla se tu na koťata ptát naše kamarádka?“ zeptala jsem se.
„Cože?“ Postavila kotě na podlahu a podívala se na fotografii. „Ne, ne, tuhle neznám. Určitě bych si na ni pamatovala. Proč se ptáte?“
„Víte, to je na dlouhé povídání,“ odtušila jsem a ona na mne již dál nenaléhala. „Tak my půjdeme. Doufám, že si to kotě někdo vezme.“
„Já ne,“ řekla smutně. „Kdo by taky chtěl slepé kotě, že? Asi ji budu muset odnést do kočičího útulku. Betty se o ni postará.“
„Do kočičího útulku?“
„No, víte, on to vlastně žádný oficiální útulek ani není. Jenže ona je do koček hotový blázen. Úplný cvok. Žije jen pro ně a o nic víc se nezajímá. Sbírá dokonce na ulicích ty toulavé. Musí jich mít nejmíň padesát a v jednom kuse se jí množí. Bydlí v takovém malém domku, no… je to opravdu hrozný pohled. Její sousedi musí být na mrtvici. Možná byste se tam měli podívat, jestli sháníte kotě.“
„Kde bydlí?“ zeptala jsem se a vyndala z tašky poznámkový blok.
„Na Lewis Crescent. Číslo si nepamatuju, ale nemůžete to minout. Takový malý zanedbaný domek a okna v patře jsou zatlučená prkny. Vypadá skoro opuštěně.“
„Díky.“
Vrátili jsme se do vozu.
„Lewis Crescent?“ zeptal se Ben.
„Asi ano, když už tu jsme.“
Našli jsme ulici na mapě a vyrazili tam. V autě bylo příjemně, venku však panovala zima a foukal vítr ostrý jako břitva. Přímo nám rval dech od úst. Ben mne vzal za ruku a usmál se. Ruce měl teplé a silné.
Dům opravdu vypadal jako zřícenina. Předzahrádka plná plevele, vedle vrátek napůl shnilé zmrzlé slunečnice a popelnice skoro přetékala. Přes celé průčelí se táhla velká trhlina a z okenních rámů se odlupovaly celé kusy barvy. Stiskla jsem tlačítko zvonku, ale zevnitř nebylo nic slyšet, proto jsem raději ještě zabušila na dveře.
„Poslouchej,“ upozornil mne Ben. Skrz dveře jsem zaslechla mňoukání, syčení a podivné škrábání. „Zmínil jsem se ti, že mám alergii na kočky? Dostávám z nich astmatické záchvaty a rudnou mi oči.“
Dveře se pootevřely na délku řetízku a zvuky se staly hlasitějšími. Škvírou se ven dívala tvář.
„Ahoj,“ pozdravila jsem. „Promiňte, že vás vyrušujeme.“
„Vy ste z radnice?“
„Ne. Přišli jsme za vámi, protože nám řekli, že máte spoustu koček.“
Dveře se otevřely o trochu víc. „Poďte dál. Jen dávejte pozor, aby žádná neutekla. Rychle!“
Nevím, co bylo horší. Jestli vedro, které uvnitř panovalo, nebo zápach zkaženého kočičího žrádla, čpavku a výkalů. Kočky byly úplně všude. Na gauči i na křeslech, stočené kolem elektrických kamínek, na hadrech na podlaze. Některé se myly, jiné předly, pár jich na sebe syčelo s nahrbenými hřbety a mrskajícími se ocasy. Vedle dveří do kuchyně leželo několik misek se žrádlem a hned u nich také pár kálecích. Vypadalo to tady jako v nějakém obzvlášť nepodařeném Disneyově filmu. Ben se opřel o dveře a vypadal polekaně.
„Vy jste Betty, že?“ zeptala jsem se. Pokoušela jsem se zachovat klid, zatímco se mi několik koček začalo třít o nohy.
„Správně. To byste přece měli vědět.“
Betty byla stará žena s vrásčitou tváří, záda shrbená a ruce i prsty úplně modré. Na sobě měla teplou modrou propínací zástěru, které chybělo několik knoflíků, zato byla samý kočičí chlup. Z tváře se na nás díval pár podezíravých hnědých očí.
„Říkali nám, že se staráte o zatoulané kočky a že je občas dáte někomu, kdo o ně má zájem,“ vysvětlovala jsem.
„Musím si ale bejt jistá, že si je berou hodny lidi,“ prohlásila tvrdě. „A myslím to vážně. Nedám je každýmu, kdo si řekne.“
„Myslíme si, že za vámi byla naše kamarádka,“ řekla jsem a ukázala jí Joinu fotografii. „Samozřejmě, byla.“
„Kdy?“ postoupila jsem o krok dopředu.
„Jen se tak motáte dokolečka, že jo? Ale ona nebyla ta pravá. Myslela si, že může kočku nechat, aby si chodila dovnitř a ven, jak se jí zlíbí. Víte, kolik koček za rok zabijou auta?“
„Ne,“ přiznala jsem. „To opravdu nevím. Takže vy jste jí některou ze svých koček dát nechtěla?“
„Ani na mě moc netlačila,“ odtušila Betty. „Jak jsem jí řekla, že se mi dvakrát nelíbí, hned vypadla.“
„A vzpomenete si, kdy to bylo?“
„To kdybych věděla.“
„Uprostřed týdne? O víkendu?“
„Bylo to ten den, co sem jezdí popeláři. Zrovna dělali venku rámus, když tu byla.“
„A ti jezdí kdy?“
„Měli by ve středu.“
„Takže ve středu,“ ujišťoval se Ben, stále přilepený na vchodových dveřích. „Víte, v kolik to bylo hodin?“
„Nevím, proč na mně tolik vyzvídáte.“
„My nechceme –“ začala jsem.
„Dopoledne, nebo odpoledne?“ zeptal se Ben.
„Odpoledne,“ prohlásila naštvaně. „Většinou jezdí, když dávám kočkám čaj. Že jo, miláčkové?“ dodala a oslovila tím všechny kočky, které se právě v místnosti nacházely.
„Děkujeme,“ začala jsem se loučit. „Moc jste nám pomohla.“
„To jste říkala i posledně.“
Zarazila jsem se s rukou na klice dveří. „Já už jsem tu byla?“
„Samozřejmě že byla Jenže sama.“
„Betty, můžete mi říct, kdy jsem za vámi přišla?“
„Nemusíte tolik křičet. Nejsem přece hluchá. Ani blbá. Tenkrát jste přišla na druhý den. Copak jste ztratila paměť?“
 
 
„Domů?“ navrhl Ben.
„Domů,“ souhlasila jsem a hned si uvědomila, co říkám. Všiml si toho a položil mi ruku na koleno. Nahnula jsem se k němu a něžně jsme se políbili, skoro jsme se ani nedotýkali rty. Oči jsme nechali otevřené a v jeho panenkách jsem zahlédla svůj vlastní odraz.
„Domů,“ zopakovala jsem ještě jednou. „Domů k toastům a čaji.“
Čaj a toasty, milování v tlumeném světle, zatímco venku se dál ochlazovalo a stmívalo a my se drželi v náručí a navzájem se uklidňovali. A pro jednou jsme nemluvili o ničem nepříjemném, ale dělali to, co obvykle milenci dělávají, a vyptávali se jeden druhého na minulost. Alespoň já jsem se tedy vyptávala.
„Už jsem ti to přece říkal,“ bránil se.
„Opravdu? Myslíš předtím?“
„Ano.“
„Nepřipadá ti to divné? Mám to všechno někde v sobě – jak se ke mně kdo choval, co jsi mi říkal, tajnosti, dárky – a nevím kde. Když si na ně nevzpomínám, je to, jako by se nikdy nestaly? Co myslíš?“
„Nevím,“ odpověděl. Prstem jsem mu přejela po rtech. Ve tmě se usmíval.
„Budeš mi to muset říct ještě jednou. Kdo byl přede mnou?“
„Leah. Bytová architektka.“
„Byla hezká?“
„Vlastně ani nevím. Svým způsobem asi ano. Byla napůl Maročanka. Moc zajímavá.“
„Bydlela tu s tebou?“ chtěla jsem vědět.
„Ne. Vlastně… ne tak docela.“
„Jak dlouho jste spolu chodili?“
„Dva roky.“
„Dva roky? To je dlouhá doba. Co se stalo?“
„Už je to skoro rok. Zamilovala se do někoho jiného a opustila mě.“
„Hloupá ženská,“ prohlásila jsem. „Copak tebe by někdo dokázal opustit?“ Podrbala jsem ho ve vlasech. Stále ještě bylo odpoledne a my jsme se tu schovávali pod dekou, jako bychom se ocitli v nějaké malé jeskyňce a venku nebylo nic. „Hodně tě to bolelo?“
„Ano,“ zamyslel se. „Řekl bych, že ano.“
„Ale teď už ses s tím vyrovnal? Nebo ne?“
„Teď už ano.“
„Musíme si promluvit o Jo,“ prohlásila jsem po chvíli.
„Jasně. Právě jsem si říkal, že jsem až moc šťastný.“ Naklonil se přese mne, rozsvítil lampičku vedle postele a oba jsme museli před nečekaně silným světlem zavřít oči. „Takže ve středu odpoledne sháněla kočku a ty jsi ji ve čtvrtek hledala.“
„Ano.“
„Což znamená, že sleduješ samu sebe.“
„Jak to řekla ta bláznivá ženská s kočkama. Motám se pořád dokolečka.“
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Ben se vypravil koupit něco k večeři a já se z náhlého popudu rozhodla zavolat Sadie.
„Nazdar,“ ozvala jsem se. „Hádej, kdo volá?“
„Abbie? Bože! Abbie, kam ses ztratila? Umíš si představit, že na tebe nemám ani telefon? Byla jsem včera večer u Sama. Pořádal takovou menší narozeninovou oslavu a všichni jsme si říkali, jaká je to škoda, že nejsi s námi. Dokonce jsme si na tebe připili. Teda, připíjeli jsme na nepřítomné kamarády, ale mysleli přitom hlavně na tebe. Jenže nikdo nevěděl, kde tě sehnat. Jako bys dočista zmizela.“
„Já vím, já vím. A je mi to moc líto. Všichni mi moc chybíte, bohužel… víš, teď ti to nemůžu vysvětlovat. Na ty narozeniny jsem si měla vzpomenout. Nikdy předtím jsem na ně nezapomněla. Jenže se dějí takové… řekněme dramatické věci.“
„Jsi v pořádku?“
„Tak nějak. Svým způsobem ano, svým způsobem ne.“
„Hodně tajuplné. Kdy se uvidíme? Kde vlastně bydlíš?“
„U kamaráda,“ odpověděla jsem nejasně. „A určitě se uvidíme brzo. Jenom si musím nejdřív něco ujasnit. Vždyť víš.“ Vlastně jsem chtěla říct, že si musím nejdřív zachránit život. Jenže to by znělo bláznivě. Dokonce i mně to tak v bezpečí Benova domu s rozsvícenými světly, hučícími radiátory a cinkáním nádobí v myčce připadalo.
„Jasně. Ale, Abbie, poslouchej. Mluvila jsem s Terrym.“
„Opravdu? Je v pořádku? Už ho policie propustila?“
„Jo, konečně. Myslím, že si ho tam nechali tak dlouho, jak jen jim to zákony dovolily.“
„Díky bohu. Jak se cítí?“
„Asi si to dovedeš sama představit. Pokoušel se tě sehnat.“
„Zavolám mu. Hned teď. Ještě ho podezírají, nebo ne?“
„Nevím. Víš, když jsem s ním mluvila, nebyl tak docela při smyslech. Řekla bych, že byl dost opilý.“
„Sadie, už musím běžet. Hned Terrymu zavolám. A jak to jen půjde, tak se u tebe zastavím. Co nejdřív.“
„Určitě.“
„Jak se má Pipa?“
„Je skvělá.“
„Jasně, to jsem si myslela. A ty taky, Sadie.“
„Cože?“
„Taky jsi skvělá. Jsem moc šťastná, že mám takové přátele. Vyřiď všem, že je mám ráda.“
„Abbie?“
„Všem. Sheile a Guyovi, Samovi, Robin a… no prostě všem. Až je uvidíš, řekni jim, že…“ Najednou jsem se zahlédla v zrcadle nad krbem. Hystericky jsem mávala rukou jako afektovaná operní diva. „No, víš. Řekni všem, že je mám ráda.“
„Víš jistě, že jsi v pořádku?“
„Všechno je moc složité, Sadie.“
„Poslechni –“
„Musím už končit. Zase ti zavolám.“
 
 
Zavolala jsem Terrymu. Telefon vyzváněl a vyzváněl a jen těsně předtím, než jsem čekání vzdala, ho zvedl.
„Haló.“ Hlas měl kalný.
„Terry? To jsem já, Abbie.“
„Abbie,“ vzdychl. „Aha, Abbie.“
„Tak už tě pustili.“
„Abbie,“ zopakoval ještě jednou.
„Je mi to líto, Terry. Říkala jsem jim, že jsi nic neudělal. Vyřídil ti táta, že jsem volala? A je mi strašně moc líto Sally. Ani nedovedu říct, jak moc.“
„Sally,“ ozval se. „Mysleli si, že jsem zabil Sally.“
„Já vím.“
„Prosím.“
„Co? Co pro tebe můžu udělat?“
„Musím tě vidět. Prosím, Abbie.“
„Víš, právě teď to dost dobře nejde.“ Nemohla jsem se ukazovat kolem Terryho bytu. On by tam na mne mohl čekat.
Otevřely se dveře a dovnitř vešel Ben obtěžkaný dvěma plnými nákupními taškami.
„Ještě ti zavolám,“ slíbila jsem. „Za pět minut. Nikam nechoď.“ Zatímco jsem pokládala sluchátko, obrátila jsem se k Benovi a řekla: „Musím se sejít s Terrym. Mluví tak nějak divně a stejně je to všechno kvůli mně. Dlužím mu to.“
Povzdechl si a položil tašky na podlahu. „No a já jsem, hlupák, plánoval romantickou večeři ve dvou. Ach jo.“
„Musím to přece udělat, nebo ne? Copak to nechápeš?“
„Kde?“
„Co kde?“
„Kde se s ním chceš sejít?“
„Určitě ne u něho doma. To je mi jasné.“
„Ne. Tady?“
„To by asi nebylo dvakrát vhodné.“
„Vhodné? No, tak to se tady opravdu sejít nemůžete.“
„Nejlépe někde v kavárně. Určitě ne v hospodě. Už takhle se mi zdálo, že je trochu přiopilý. Víš o nějaké kavárničce tady blízko?“
„Jedna je na Belmont Avenue hned u parku. Nevím ale, jak se jmenuje. Snad něco jako Dinero?“
„Bene?“
„Copak?“
„Půjdeš tam se mnou?“
„Zavezu tě tam a počkám venku v autě.“
„Bene?“
„Ano, Abbie?“
„Moc si toho vážím.“
„Jenom díky tomu to ještě snáším,“ neodpustil si rýpnutí.
 
 
O pětačtyřicet minut později jsem seděla v kavárně Dinero (jmenovala se právě tak), popíjela kapučíno a sledovala dveře. Terry dorazil o deset minut později, zachumlaný do starého kabátu a s kulichem naraženým na hlavě. Měl nejistý krok a ve tváři divoký výraz.
Došel k mému stolku a nemotorně se posadil. Sundal si kabát a z hlavy stáhl kulicha. Vlasy měl mastné a tváře červené buď od mrazu nebo od pití.
„Ahoj, Terry,“ pozdravila jsem ho a vzala jeho ruce do svých.
„Začínají ti dorůstat vlasy.“
„Opravdu?“
„Ach, bože.“ Zavřel oči a opřel si záda. „Ach, bože, jsem úplně zničený. Nejraději bych prospal celé dny.“
„Co si dáš?“
„Kafe.“
Mávla jsem na servírku. „Dvojité presso, prosím, a ještě jedno kapučíno.“
Terry z kapsy vyndal balíček cigaret a jednu vyklepal ven. Ruce se mu třásly. Zapálil si a mohutně potáhl. Ve tváři měl naprosto prázdný výraz.
„Říkala jsem policii, že jsi to neudělal, Terry. A jestli chceš, můžu si promluvit i s tvým obhájcem. Všechno je to jeden veliký omyl.“
„V jednom kuse se mi snažili vnutit, že jsem násilník.“ Servírka před něho postavila kávu, nechal ji však bez povšimnutí. „Bylo to příšerné. Nikdy bych ti přece neublížil. Jenže od nich to znělo, jako bych byl kdovíjaká zrůda. Tvrdili, že ses kvůli mně…“
„I teď?“
„A Sally… Sally… sakra.“
„Terry. Ne!“
Rozbrečel se. Po tvářích mu k ústům stékaly velké slzy. Pokusil se napít kávy, ruce se mu ale tak třásly, že jí polovinu vybryndal na stolek.
„Nevím, co se stalo,“ vzlykal a marně se pokoušel utřít stůl ubrouskem. „Všechno bylo jako vždycky a pak najednou začalo peklo. Přál jsem si, abych se probudil a ukázalo se, že šlo jen o ošklivý sen, a ty bys byla zpátky, nebo aspoň Sally.
Kdokoliv, vždyť je to jedno. Někdo by tam prostě měl být. Jenže místo toho jsi pryč a Sally je mrtvá a policie si dál myslí, že jsem to udělal já. Vím, že si to myslí.“
„Hlavní je, že tě propustili,“ uklidňovala jsem ho. „Tys to neudělal a oni tě nemohou dál obviňovat. Všechno už bude v pořádku.“
Jenže mne neposlouchal. „Cítím se tak příšerně sám,“ vzdychl. „Proč právě já?“
To, jak sám sebe litoval, mne začínalo rozčilovat. „Nebo proč Sally?“ zeptala jsem se jedovatě.
 
 
Druhý den ráno Ben zavolal Joiným rodičům. Už se vrátili z dovolené a ze sluchátka jsem mohla i já slyšet hlas její matky. Ne, Jo viděli naposledy, než odjeli. Ne, nebyla tam s nimi. A ano, samozřejmě Bena rádi uvidí, jestli bude mít cestu jejich směrem, a samozřejmě nebude vadit, když přivede i kamarádku. Ben se mračil a koutky úst měl stažené, jako by kousl do kyselého jablka. Slíbil, že se zastavíme kolem jedenácté.
Mlčky jsme mířili severním Londýnem směrem k jejich domu v Hertfordshiru. Byla mlha a šero. Z šedého oparu se vynořovaly siluety stromů a domů. Bydleli na samém konci vesnice v nízkém bílém domku se štěrkovou příjezdovou cestou. Ben na chvíli zastavil na poslední odbočce. „Začíná mi být zle,“ prohlásil naštvaně, jako bych za to mohla já. Pak jel dál.
Joina matka se jmenovala Pam. Milá robustní žena s pevným stiskem ruky. Otec byl naproti tomu hubený a tvář měl zbrázděnou vráskami. Vypadal o hodně starší než jeho žena, a když jste si s ním podali ruku, bylo to jako třást pytlem kostí. Usadili jsme se v kuchyni a Pam nám nalila čaj a nabídla sušenky. „Tak, Bene, povídejte. Jak se vlastně máte? Je to už hodně dlouho, co vás Jo naposledy přivedla.“
„Přišli jsme za vámi, protože si děláme starosti,“ přerušil ji Ben.
Odložila hrnek s čajem a podívala se na něho. „Kvůli Jo?“ zeptala se.
„Ano. Máme o ni strach.“
„Co je s ní?“
„Nevíme, kde je. Zmizela. Vám se neozvala?“
„Ne,“ zašeptala. Pak, už hlasitěji, řekla: „Ale víte, jak to u ní chodí. Každou chvíli někam odjíždí a nám nic neřekne. A občas se neozve celé týdny.“
„Já vím. Jenže Abbie u ní bydlela a Jo se prostě jednoho dne nevrátila domů.“
„Nevrátila domů,“ zopakovala Benova poslední slova.
„Nemáte představu, kde by mohla být?“
„Na chatě?“ navrhla a ve tváři se jí objevila naděje. „Občas se tam vypraví a pár dní tam stráví.“
„Tam jsme byli.“
„Nebo u toho svého přítele?“
„Ne.“
„Nerozumím tomu,“ ozval se Join otec. „Jak je to dlouho, co se ztratila?“
„Šestnáctého ledna,“ řekla jsem. „Alespoň si to myslíme.“
„A dneska je kolikátého? Šestého února? To jsou celé tři týdny!“
Pam vstala. Podívala se na nás a řekla: „Musíme ji začít hledat! Hned!“
„Zajdu na policii,“ navrhl Ben a také vstal. „Rovnou odtud. Už jsme o tom s nimi mluvili, tedy vlastně Abbie, ale obvykle to neberou první týden, nebo tak nějak, vážně. Pokud nejde o dítě.“
„A co mám udělat já? Nemůžu tu jen tak sedět. Zkusím obvolat známé. Nejspíš nepůjde o nic zlého. S kým už jste mluvili?“
„Nebojte se,“ ozval se Ben, sám však nevěřil tomu, co říká. „Nejspíš bude v pořádku. Lidé se v jednom kuse ztrácejí a znovu objevují.“
„Ano. Samozřejmě,“ přitakala Pam. „Je to tak. Nesmíme podlehnout panice.“
„Pojedeme teď rovnou na policii,“ prohlásil Ben. „Určitě se vám ozvu. Ano?“ Položil Pam ruku na rameno a políbil ji na tváře. Krátce ho objala a hned zase pustila Join otec stále seděl u stolu. Dívala jsem se na jeho pergamenovou kůži se stařeckými skvrnami na hřbetech rukou.
„Na shledanou,“ rozloučila jsem se. Nevěděla jsem, co dalšího bych jim měla říct. Nic mne nenapadalo.
 
 
„Bene, tohle je detektiv inspektor Jack Cross. Toto je Ben Brody, kamarád Josefíny Hooperové, o které jsem vám už říkala –“
„Vím. Byl jsem za vámi u ní v bytě, vzpomínáte? A tvrdila jste mi, že jste nosila její oblečení a že se vlastně jmenuje Lauren.“
„Jsem ráda, že jste propustili Terryho,“ řekla jsem. „Když teď víte, že je nevinný, musíte si přece uvědomovat, že vám po městě běhá vrah a že Jo možná…“
„K tomu se nemohu vyjádřit,“ odpověděl opatrně Cross.
„Co kdybychom, Abbie, detektivu inspektorovi Crossovi řekli, co vlastně doopravdy víme.“
Cross se na něho překvapeně podíval. Možná si myslel, že každý, kdo má se mnou co do činění, musí být také tak trochu šílený. Nakažený mými představami.
Většinu jsem mu již dřív řekla sama, jenže z mých úst to pokaždé znělo spíš jako projev stihomamu. Když o tomtéž mluvil někdo jiný, jevil se celý příběh o hodně pravděpodobnější.
K většině otázek jsme se několikrát vraceli. Připadala jsem si, jako bychom vyplňovali nějaký velmi komplikovaný daňový formulář. Sepsala jsem znovu události, které se přihodily během oněch ztracených dnů, včetně přibližných časů, a to jak mně, tak i Jo. Předala jsem mu Joinu fotografii. Ben mu nadiktoval telefonní čísla jejích rodičů i bývalého přítele a vysvětlil, pro která nakladatelství obvykle pracovala.
„Co si o tom myslíte?“ zeptala jsem se.
„Všechno to uvážím,“ odpověděl Cross. „Ale nejsem –“
„Jde o to…“ odmlčela jsem se, ohlédla se na Bena a pokračovala. „Jde o to, že mám velký strach, protože pokud Jo unesl stejný člověk jako mne, pak bude s největší pravděpodobností, no, víte…“ Nedokázala jsem to vyslovit nahlas, alespoň ne, pokud Ben seděl vedle mne. Vlastně jsem si ani nepamatovala, že jsem se s Jo někdy setkala. On ji však znal od dětství.
V Crossově obličeji se vystřídalo několik výrazů. Když jsme se setkali poprvé, věřil mi a o mém příběhu nepochyboval. Byla jsem obětí. Pak ho však přesvědčili, že mi věřit nemá, a ze mne se stala oběť vlastních představ. Politováníhodná osoba. Teď začínal znovu pochybovat.
„Pustíme se do toho pěkně od začátku,“ slíbil. „Nejdřív se spojíme s rodiči slečny Hooperové. Kde teď bydlíte?“
„U mě,“ ozval se Ben.
Cross si ho pár dlouhých vteřin prohlížel a pak přikývl. „Dobrá,“ prohlásil a vstal. „Ozvu se vám.“
 
 
„Začíná mi věřit, co myslíš?“
Ben vzal mou ruku do dlaní a otáčel prstýnkem, který jsem nosila na malíčku. „Tomu o tobě, nebo tomu o Jo?“
„Copak je mezi tím rozdíl?“
„Nevím,“ odtušil.
„Jo je mi, Bene, moc líto. Opravdu strašně moc líto. Nevím, jak to jinak říct.“
„Líto?“ odpověděl otázkou. „Pořád doufám, že zazvoní telefon a na druhém konci bude ona.“
„To by bylo fajn,“ uznala jsem.
Nalil nám ještě trochu vína. „Myslíš často na dny, kdy tě věznil?“
„Občas mi připadá, že šlo jen o ošklivou noční můru, a pak si říkám, že se mi to možná opravdu jen zdálo. Jenže jindy, většinou v noci nebo když se cítím slabá a zranitelná, se mi vzpomínky vracejí, jako bych všechno znovu prožívala. Jako bych tam byla zpátky, nikdy neutekla a tohle tady,“ mávla jsem rukou a do svého gesta zahrnula jasně osvětlenou kuchyň, talíře i skleničky s vínem na stole, „byl jen sen. Všechno mám pomotané, na co si pamatuju, co si představuju, čeho se bojím. Víš, když se brzo ráno probudím, když se všechno zdá být pošmourné a smutné, víš, na co myslím? Že se točím na nějakém kole, jednou jsem dole, jednou nahoře. A že tohle všechno už se někdy stalo. A vlastně je to i svým způsobem pravda. Hledala jsem přece Jo, i do tebe jsem se tenkrát zamilovala. A teď se bojím, abych to všechno znovu neztratila.“
„Určitě to už brzo skončí.“
„Opravdu si to myslíš?“
„Ano. Policie se případem začne zabývat a, panebože, doufám, že tentokrát to budou brát vážně. Pár dní se budeš muset schovávat tady u mě a pak ta noční můra skončí. Určitě. Seskočíš ze svého kola.“
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Ben musel odejít do práce, tak jsem si dopoledne dopřála teplou sprchu. Jednou z nejlepších věcí na jeho domě bylo, že ho měl moderně vybavený a všechno fungovalo tak, jak jsem si dřív snad ani nedokázala představit. Takzvaná sprcha u Terryho připomínala spíš kapající kohoutek metr osmdesát nad vanou. Stáli jste pod ní a voda na vás jen kap-kap-ukapávala. A i když byla původně teplá, cestou dolů vystydla. Benova sprcha připomínala spíš dobře seřízený stroj s takřka nekonečnou zásobou teplé vody a silou požární hadice. A nebyla nad vanou. Měl oddělený sprchový kout hned vedle dveří do koupelny. Představovala jsem si, že jsem se ocitla na neznámé planetě, ustavičně bičované proudy teplého deště. Samozřejmě by život na takovém místě nebyl jednoduchý, pokud byste se chtěli najíst, vyspat nebo si přečíst knihu, ale právě v tomto okamžiku byl bez chyb. Proud horké vody, který mi bičoval hlavu, se stal vynikajícím prostředkem, jak alespoň na chvíli zapomenout na své problémy.
Nejraději bych ve sprše zůstala až do jara nebo alespoň do doby, než onoho muže dopadnou, nakonec jsem však vodu zastavila a pomalu se utřela se soustředěností ženy, která nemusí nikam pospíchat. Prohledala jsem Benovu ložnici a oblékla se převážně do jeho oblečení. Sportovních kalhot a jasně modrého trička, které mi bylo až moc velké. Na nohy jsem si natáhla teplé podkolenky a na dně skříně jsem našla i pár pantoflí. V kuchyni jsem ohřála vodu a uvařila si půl konvice kávy.
Jednoho dne se budu muset začít starat a místo podobných improvizací si znovu uspořádat život. To ale mohlo počkat. Všechno mohlo počkat.
Vypila jsem kávu a pak podnikla chabý pokus o úklid.
Benův dům jsem neznala tak dobře, abych v něm mohla uklízet pečlivěji. Nevěděla jsem, co patří do které zásuvky nebo na který háček, a neměla jsem náladu vytírat podlahu či dělat něco podobně namáhavého, takže jsem jen umyla nádobí, utřela prach na poličkách, ustlala postel a snažila se poskládat své věci na úhledné hromádky. Nezabralo mi to ani celou hodinu a pak mi zbývalo už jen čekat, až se Ben vrátí domů. Měla jsem teď vlastně možnost trávit čas tak, jak jsem si vždycky představovala. Povalovat se na kanapi, popíjet kávu, poslouchat muziku, číst knížku a hrát si na dámu.
Jenže správná dáma by nikdy neposlouchala pestrou směsku popových kapel, která tvořila většinu mé sbírky. Chtěla by něco vytříbenějšího. Zkoumala jsem Benova cédéčka tak dlouho, až jsem našla jedno s klasickým džezem. Vložila jsem ho do přehrávače a domem se rozezněla velmi umírněná hudba. Spíš jako kulisa než něco, co by člověk opravdu poslouchal, ale bylo mi při ní celkem fajn. Chtěla jsem jen číst a upíjet kávu a k tomu se podobné hudební pozadí docela hodilo. Jediný problém volného dne spočíval ve výběru správné knihy ke čtení. Neměla jsem náladu na nic těžkého a ani důvod začít číst nějaký silný svazek. Vlastně by se dalo říct, že když jsem se začínala probírat knihovnou, rychle jsem si uvědomila, že se přece jen jako dáma se spoustou volného času chovat neumím. I přes dlouhý pobyt ve sprše a přes to, že jsem neměla nic na práci, jsem byla stále nervózní. Nedokázala jsem se na nic soustředit. Nemohla jsem přestat myslet na jednu záležitost, které bych se nejraději vyhnula.
Ben měl v knihovně i hromádku fotografických publikací, a tak jsem se prostě posadila a jen jimi listovala, neschopná se do některé z nich naplno zabrat. Nejdéle jsem si prohlížela tu s fotografiemi z devatenáctého století. Byly na nich zachyceny nezvyklé exotické země i dramatické události, války, revoluce, neštěstí, zaměřila jsem se však především na tváře. Mužské, ženské i dětské. Některé vypadaly polekaně a zračila se v nich bolest. Jiní lidé se bavili na oslavách a trzích. Další obličeje se dívaly přímo do objektivu a spiklenecky se usmívaly.
Ze všeho nejvíc mne však zaujala pomíjivost všech těch tváří. Napadlo mne, a nedokázala jsem na to přestat myslet, že všichni tito lidé, krásní i oškliví, chudí i bohatí, šťastní i smutní, hodní i zlí, věřící i bezbožníci, měli jedno společné: všichni byli mrtví. Každý z nich, ať už v bezútěšné samotě, na ulici, na bitevním poli či v posteli, dávno zemřel. A stejně tak všichni ostatní, z nichž se skládal jejich svět. Myslela jsem na to, ale zároveň jsem cítila podivnou bolest. Raději bych se měla podobných myšlenek zbavit. Porozhlédla jsem se proto v horních policích a hledala knihy, v nichž by žádné obrázky nebyly. Poezii. Právě tu bych teď nejvíc uvítala. Od doby, kdy jsem dokončila školu, jsem přečetla nanejvýš osm básní, teď jsem však najednou cítila, že by mi mohly pomoci. A také nebývají příliš dlouhé.
Ben určitě nebyl velkým příznivcem poezie, přesto jsem nakonec objevila několik sbírek básní, kterými ho nejspíš obdarovali rodiče nebo prarodiče, když jim definitivně došly lepší nápady. Většina z nich mi připomínala spíš čítanky nebo se zabývaly věcmi, které mne příliš nezajímaly, například venkovem, mořem a přírodou vůbec. Pak mi však zrak padl na jednu, pojmenovanou Básně touhy a ztrát, a přestože jsem se cítila tak trochu jako alkoholik sápající se po láhvi vodky, nedokázala jsem odolat. Posadila jsem se do křesla, na stolek si položila kávu a listovala knihou. Snad jsem jednotlivé básně ani nevnímala. Místo toho jsem však cítila závan zármutku, lítosti, ztráty a mlhavých obzorů. Připadala jsem si jako na srazu lidí trpících depresí, jenže v tom dobrém slova smyslu. Předstírat, že jsem šťastná a spokojená, by bylo velkou chybou. O hodně lepší bylo uvědomit si, že nejsem jediná, že se spousta dalších lidí cítí podobně. Ocitla jsem se mezi přáteli a po chvíli jsem se přistihla, že se usmívám, protože jejich pocity poznávám.
Sbírka se mi líbila a nalistovala jsem první stránku, abych se podívala, kdo ji vlastně sestavil. Našla jsem tam však zároveň naškrábané věnování. Chvíli jsem váhala, protože mi připadalo nevhodné číst si slova určená někomu jinému. Nakonec jsem se však odhodlala. Nebylo to přece stejné, jako bych se hrabala v Benově stole a našla tam jeho deník nebo staré zamilované dopisy. Věnování v knize se spíš podobá pohlednici připíchnuté na nástěnku. Přestože bylo adresováno určité osobě, jde vlastně svým způsobem o veřejné oznámení. Tohle mi alespoň proběhlo hlavou v onom zlomku vteřiny, než jsem přečetla první tři slova, která zněla „Milovanému nejdražšímu Benovi“. Došlo mi, že nejspíš opravdu půjde o ryze soukromý vzkaz, ale už bylo příliš pozdě, abych přestala číst. „Milovanému nejdražšímu Benovi. Některá slova této knihy vyjadřují o moc lépe, jak se cítím, než bych to dokázala sama. Všeho moc lituji a uznávám, že máš zřejmě pravdu, jenže se cítím nesvá a hrozná. A teď mi připadá, že nic podobného by se do knih vpisovat nemělo. S láskou, Jo.“ Datováno listopad 2001.
Ani na chvíli jsem si nemyslela, že by mohlo jít o nějakou jinou Jo. V jejím bytě jsem pár dní bydlela a její rukopis tam nacházela na nejrozličnějších místech, na nákupních seznamech, nálepkách videokazet i jinde, takže jsem ho znala skoro stejně dobře jako svůj. Celým tělem mi projela vlna vzteku, od hlavy až ke špičkám prstů, a pak jsem se začala nekontrolovatelně třást. Ten parchant Ben! Parchant, parchant Ben! Sáhodlouze mi vykládal o nějaké pitomé Leah. Jaký s ní měl nádherný vztah, jak byla krásná a vůbec, přitom se ale neráčil zmínit o takové maličkosti, jako že se hned po rozchodu s ní vyspal s dívkou, v jejímž bytě jsem bydlela a která teď byla čistě náhodou nezvěstná. Vzpomněla jsem si, jak opatrně zvonil u jejích dveří. Kamarád, na tom přece nic není. Strávili jsme spolu tolik času jejím hledáním. Nebo alespoň já se ji snažila najít. Co si přitom myslel? Rychle jsem si v duchu prošla, o čem jsme spolu vlastně mluvili. Co o ní říkal? Spal s ní ve stejné posteli jako se mnou. Ani ho nenapadlo se mi o tom zmínit. Jenže mi vlastně ani neprozradil, že už předtím spal i se mnou. Jaká další tajemství by mohl skrývat?
Pokoušela jsem se vymyslet nevinné vysvětlení, proč mi vztah s ní zatajil. Nechtěl mne naštvat. Třeba mu to připadalo hloupé. Jenže mne napadaly i jiné důvody. Musela jsem se zamyslet a myšlenky si utřídit. Ale ne tady. Začínala jsem spřádat všelijaké konstrukce, jedno však měly společné. V každém případě jsem musela z Benova bytu zmizet, a to co nejrychleji. Podívala jsem se na hodinky. Najednou se den už nezdál být tak dlouhý. Běžela jsem do ložnice a shodila ze sebe oblečení, jeho oblečení, jako by bylo nakažené. Mumlala jsem si přitom sama pro sebe jako šílená. Nevěděla jsem, jestli to něco znamená, ale jednu věc jsme s Jo měly společnou. Obě jsme udržovaly sexuální vztah s Benem. O tom se nedalo pochybovat. A navíc jsme s ním obě spaly krátce předtím, než jsme zmizely. Rychle jsem na sebe hodila své šatstvo. Nic mi najednou nedávalo smysl. Musela jsem si důsledky promyslet někde v klidu a v bezpečí. Tady už jsem totiž v bezpečí nebyla. Ticho prázdného domu mne dusilo.
Jakmile jsem byla oblečená, proběhla jsem rychle domem a sháněla věci, které budu nezbytně potřebovat. Boty, tašku, svetr, kabelku i ten příšerný červený kabát. Na co si se mnou hrál? Lhal mi nebo mi spíš neříkal celou pravdu a já tu určitě nezůstanu a nebudu čekat, až se vrátí. Pokoušela jsem se vybavit si ten hlas v temnotě. I s Benem jsem samozřejmě mluvila potmě, když vedle mne ležel na posteli, šeptal mi do ucha, vzdychal a tvrdil, jak mne zbožňuje. Mohlo jít o tentýž hlas?
Zkontrolovala jsem Benův psací stůl a začala se hrabat v zásuvkách. Bezmyšlenkovitě jsem vyhazovala notesy a složky ven, dokud jsem nenašla, co jsem hledala. Několik pasových fotografií. Na chvíli jsem se zarazila. Ach, bože, jak mu to na nich slušelo. Všech jsem se ptala, jestli neviděli Jo. Nikdy jsem se ale nepídila, a ani mne to v podstatě nenapadlo, jestli náhodou neviděli také Bena. Když jsem šla ve svých stopách, sledovala jsem Jo. Mělo mne napadnout sledovat Bena. Zaváhala jsem a pak sebrala i jeho mobilní telefon. Potřebovala jsem ho víc než on. Otevřela jsem hlavní dveře, a než jsem je za sebou zavřela, otočila jsem se, jako bych se chtěla rozloučit s místem, kde jsem byla krátkou chvíli šťastná.
Na nikoho už jsem se nemohla spoléhat. A musela jsem jednat rychle. Utíkala jsem totiž pryč z bezpečí.
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Utíkala jsem. Běžela dolů ulicí, studený vítr mne bodal do tváři, nohy mi na namrzlém chodníku podkluzovaly. Kam jsem vlastně mířila? To jsem opravdu netušila. Věděla jsem jen, že utíkám, někam jinam, k něčemu jinému. Zavřela jsem za sebou dveře domu, který byl vyhřátý a v němž to vonělo po pilinách, a ani jsem si od nich nevzala klíč. Znovu jsem byla sama, venku, v zimě. Napadlo mne, že v červeném prošívaném kabátě musím být hodně nápadná, ale tato myšlenka mi hlavou prolétla jen jako sněhová vločka a hned se rozpustila. Prostě jsem jen běžela, srdce mi bušilo v hrudi, lapala jsem po dechu a stromy, auta i tváře ostatních lidí vnímala jen rozmazaně.
Na dolním konci ulice jsem se přinutila zastavit a rozhlédnout kolem sebe. Srdce se pomalu zklidňovalo. Zdálo se, že si mne nikdo nevšímá, i když jeden nikdy neví. Mysli, Abbie, přikázala jsem si. Začni myslet. Jde ti o život. V první chvíli se mi to ale nedařilo. Jen jsem viděla a cítila. Obrazy vytvářené vlastní představivostí. Ben a Jo, drží se jeden druhého. Zavřela jsem oči a viděla pouhou tmu, která mi připomínala mou ztracenou minulost, a znovu jsem se v ní začínala utápět. Oči ve tmě, pozorují Jo, pozorují mne. Motýl na zeleném lístku, strom na kopci, mělký potůček a pak hluboká klidná voda. Otevřela jsem oči a ocitla se zpátky v pošmourném šedém světě.
Pokračovala jsem dál, tentokrát však pomaleji, a stále ještě jsem nevěděla, kam jdu. Prošla jsem kolem parku a pak z kopce. Mířila jsem směrem k Joinu bytu, přestože jsem si byla jistá, že právě tam jít nesmím. Na jedné z hlavních tříd, plné obchodů s pečivem, klobouky, svíčkami a rybami, jsem zahlédla Joinu tvář. Zamrkala jsem a zůstala zírat, jenže to samozřejmě nebyla ona. Jen jakási jiná žena, mířící za svými povinnostmi a netušící, jaké má štěstí.
Věděla jsem, že se mi podařilo jít po Joiných stopách až k posledním chvílím, kdy ještě byla volná, což byla nejspíš středa odpoledne, a že sháněla kotě. Zmizela někdy ve středu odpoledne a na druhý den jsem se ztratila i já. Nic víc jsem za celé ty dny motání se kolem a sledování stop nezjistila. Jen pouhé náznaky.
Zamířila jsem opačným směrem, prošla po hlavní třídě a zahnula do ulice mířící k Lewin Crescent. Pokračovala jsem dál tak dlouho, dokud jsem se neocitla před zanedbaným domkem se zatlučenými okny. Zaklepala jsem na dveře. Poslouchala jsem a slyšela mňoukání, a dokonce se mi zdálo, že cítím lehký závan močoviny. Pak se z druhé strany dveří ozvalo šoupání nohou. Dveře se znovu otevřely jen na délku řetízku a její oči si mne podezřívavě prohlížely. „Ano?“
„Betty?“
„Ano?“
„Já jsem Abbie. Byla jsem za vámi před dvěma dny. Ptala jsem se na svou kamarádku.“
„Ano?“ zopakovala ještě jednou. „Mohu jít dál?“
Odjistila řetízek a dveře se otevřely. Vstoupila jsem do přetopené páchnoucí místnosti s podlahou plnou koček. Ten zápach mne přímo udeřil do nosu. Betty na sobě měla stejnou modrou zástěru s chybějícími knoflíky a spoustou kočičích chlupů a stejné sešlapané bačkory. Řekla bych, že na pachu moči v pokoji se nejspíš trochu podílela i ona. Byla tak vyhublá, že její ruce připomínaly suché klacky a prsty drobné větvičky. Na tváři měla snad ještě víc vrásek než posledně.
„Takže zase vy. Nedáte si pokoj, co?“
„Na něco jsem se vás zapomněla zeptat.“
„Na co?“
„Říkala jste, že jste viděla mou kamarádku? Jo?“ Neodpověděla. „Tu, která si sem přišla pro kotě, a vy jste jí řekla, že by žádné mít neměla, protože –“
„Vím, koho myslíte,“ skočila mi do řeči.
„Nezeptala jsem se ale na toho muže, který tu byl se mnou. Počkejte,“ chvíli jsem se přehrabovala v tašce, až jsem našla Benovy pasové fotografie. „Na něho.“
Krátce se na ně podívala. „No a?“
„Poznáváte ho?“
„Nejspíš jo.“
„Ještě jinak. Poznala jste ho posledně?“
„Jste dost nervózní, mladá dámo,“ odtušila. Sklonila ruku k zrzavé kočce, která se jí třela o nohy, a ta se natáhla, otírala se jí hlavou o prsty a předla přitom jako traktor.
„Chtěla bych vědět, jestli jste ho viděla už někdy předtím, než přišel se mnou.“
„Předtím?“
„Setkala jste se s ním víc než jedenkrát?“ zeptala jsem se odevzdaně.
„Kdy jsem se s ním setkala?“
„Ano.“
„Cože?“
„Ano, chci říct, kdy jste ho viděla?“ začínalo se mi dělat zle. „Vždyť jsem vám to už řekla. Copak ano pro vás není odpověď?“
Promnula jsem si oči. „Jen bych potřebovala vědět, jestli jste ho viděla někdy předtím, než jsme sem spolu před dvěma dny přišli. To je všechno.“
„Sem chodí spousta lidí. Pracuje na radnici?“
„Ne, je –“
„Protože kdyby byl z radnice, rozhodně bych ho nepustila dovnitř.“
„Na radnici nepracuje.“
„Víte, kočky jsou od přírody čistotné.“
„Ano,“ přitakala jsem chabě.
„Jenže někteří lidé si myslí, že není hezké, jak loví. Tak to ale u koček chodí.“
„Já vím.“
„Nedávám koťata lidem, kteří by je pouštěli ven. To jsem řekla i vaší kamarádce. Když prohlásila, že by ho pouštěla ven, vysvětlila jsem jí, že by to nebylo dobré. Mohlo by se ztratit.“
„Ano. Díky. Nezlobte se, že jsem vás otravovala,“ chystala jsem se odejít.
„Tady nejste u hipíků, víte?“
„U hipíků?“
„Jasně. Tam se nikoho na nic neptají,“ odmítavě sykla. „A tihle… hmm… hipíci mají také tolik koček jako vy?“
„Ne jako já,“ prohlásila. „Tone.“
„Řekla jste o nich Jo?“
„Možná,“ zamyslela se. „Betty, kde je najdu?“
 
 
Nevím, proč jsem tolik pospíchala. Snad jsem se bála, že by stopa mohla vychladnout. Teď jsem věděla, kam Jo od Betty zamířila nebo alespoň kam by se mohla vydat, a to mi stačilo. Dostávala jsem se k poslední hodině, maximálně dvěma hodinám jejího posledního dne. Nic jiného jsem nevnímala a přímo jsem před sebou viděla její siluetu. Jenže kdo šel za mnou? Kdo sledoval mne?
Betty je nazvala hipíky, ale podle toho, co mi o nich řekla, o jejich dredech a záplatovaném oblečení, se mi zdálo, že mluví spíš o squatterech. Prozradila mi, že se usadili v opuštěném kostele v Islingtonu, a já se jen modlila, aby se mezitím neodstěhovali. Doběhla jsem na hlavní třídu a mávla na taxík. Protože jsem neznala přesnou adresu, poprosila jsem řidičku, aby mne zavezla do Angelu. Dál budu muset jít pěšky. Neustále jsem se ohlížela dozadu a hledala tvář, kterou bych už někdy zahlédla. Nikoho takového jsem nepostřehla, přesto však ve mně sílil pocit, že už mi moc času nezbývá. Poposedávala jsem jako na jehlách a každá zácpa nebo červené světlo na semaforu mne rozčilovalo.
Než jsme dojeli do Angelu, začínalo se pomalu stmívat nebo alespoň všechno kolem začínalo ztrácet barvy. Neměla jsem pojem o čase, a dokonce jsem si ani nevzpomínala, co je za den. Určitě šlo o pracovní den, tím jsem si byla jistá.
Většina lidí byla v práci, seděli ve vyhřátých kancelářích, popíjeli kávu nebo se nudili na nedůležitých jednáních. Zaplatila jsem řidičce a vystoupila. Začínala mi být velká zima. Z nízkých tmavých mraků znovu drobně sněžilo. Vyhrnula jsem si límec kabátu a šla.
Část kostela byla nově natřená a nad hlavními dveřmi kdosi vyvedl nesymetrickou barevnou duhu. O zeď stálo opřené rozvrzané a na růžovo nastříkané jízdní kolo, hned vedle dětského kočárku plného kousků dřeva a druhého s prázdnými plechovkami. O kousek vedle byla zaparkovaná dodávka s namalovanými spirálami a květinami. Okna měla zakrytá záclonkami. Pneumatiky očichával velký hnědý pes.
Vzala jsem za klepadlo a pustila ho, takže mohutně udeřilo do dveří, které už stejně byly pootevřené.
„Jen do nich strč a pojď dál,“ křikl ženský hlas.
Vnitřek kostela byl tmavý a plný dýmu z ohně hořícího na podlaze v podomácku připraveném a cihlami ohraničeném ohništi. Kolem něho posedávala skupinka lidí zabalených do přikrývek nebo spacáků Jeden z nich držel v ruce kytaru, nehrál však na ni. V zadní části kostela, kde ještě zůstalo pár lavic, jsem si všimla dalších postav. Porůznu se válely všelijaké matrace a tašky. Barevná skla v oknech byla místy popraskaná.
„Ahoj,“ pozdravila jsem. „Omlouvám se, že ruším.“
„Vítej,“ oslovila mne dívka s kudrnatými vlasy a kroužky v obočí, nose, rtech i tvářích. Předklonila se a na rukou jí zachrastily masivní měděné náramky.
„Já jsem Abbie,“ představila jsem se a podala jí ruku. „Jen jsem se přišla zeptat…“
„No, my víme, že jsi Abbie. Tedy aspoň většina z nás. Někteří tu ale jsou jen pár dní. Já jsem Crystal, pamatuješ? Máš ostříhané vlasy, že jo? No, každopádně se u nás posaď,“ vyzvala mne Crystal. „Dáš si čaj? Boby ho právě uvařil. Boby! Ještě jeden čaj, máme hosta. Nesladíš, že ne? Vidíš, všechno si pamatuju.“
Objevil se Boby s tmavým čajem v hliníkovém hrnku. Byl malý, hubený a měl bledý nervózní obličej. Maskáčové kalhoty na něm visely a z velkého límce ručně pleteného svetru mu čouhal hubený krk.
„Díky,“ řekla jsem. „Takže já už jsem tady byla?“
„Zbyla nám trocha fazolí. Dáš si?“
„Ne, nemám hlad,“ odmítla jsem. „Díky.“
Muž s kytarou zahrál několik falešných akordů. Zašklebil se na mne a všimla jsem si, že má ústa plná černých zkažených zubů. „Já jsem Ramsay,“ představil se. „Prostě Ram. Dorazil jsem teprve včera kvůli protestu proti obchvatu. Moje první noc na pevné zemi. Odkud jsi ty?“
Došlo mi, že vypadám jako uprchlík. Mohla bych se stát jednou z nich. Dobře bych mezi ně zapadla. Posadila jsem se k ohni a napila se silného hořkého čaje. Kouř mne štípal do očí.
„Vlastně ani nevím, odkud jsem se tu vzala,“ přiznala jsem. „Betty mi toho ale o vás hodně řekla.“
„Betty?“ podivil se Ram.
„Taková stařenka se spoustou koček,“ vysvětlovala Crystal. „Posledně jsi o ní mluvila.“
Přikývla jsem a cítila se podivně klidná. Už jsem neměla chuť dál bojovat. Možná tolik nezáleží na tom, jestli zemřu. „Nejspíš ano,“ řekla jsem. „A taky jsem se nejspíš ptala na svou kamarádku Jo.“
„Správně. No jo.“
„Chtěla jsem vědět, jestli sem přišla.“
„Zakouříš si?“ zeptal se Bob.
„Dobrá,“ souhlasila jsem. Vzala jsem si od něho tenkou ručně ubalenou cigaretu, kterou mi podal a připálil. Potáhla jsem z ní a rozkašlala se. Udělalo se mi špatně od žaludku. Potáhla jsem ještě jednou. „Přišla sem?“
„Jistě,“ prohlásila Crystal a podívala se na mne. „Jsi v pořádku?“
„Ano.“
„Tady. Vem si trochu fazolí.“ Vzala jednu z plechovek s pečenými fazolemi vedle ohniště, strčila do ní plastovou lžičku a podala mi ji. Ochutnala jsem. Příšerné. Pak jsem si dala další lžíci. Potáhla jsem z cigarety a naplnila si plíce dráždivým kouřem.
„Báječné,“ pochválila jsem jídlo. „Díky. Takže Jo sem opravdu přišla?“
„Jasně. Ale to už jsem ti řekla.“
„Ztratila jsem paměť,“ vysvětlila jsem jí.
„To se mi taky stalo,“ ozval se Ram a znovu vybrnkal pár akordů. Nějaký muž otevřel dveře kostela a tlačil dovnitř kočárek. Přihodil do ohně pár kousků dřeva, pak se otočil a políbil Crystal. Líbali se dost dlouho.
„Takže se sem přišla podívat na koťata?“ zeptala jsem se nakonec.
„Protože ta bláznivá Betty si myslí, že tu chováme kočky.“
„A ne snad?“
„Copak tu nějaké vidíš?“
„Ne.“
„Vlastně se tady občas nějaká toulavá objeví a my jí dáme mléko a něco k žrádlu. Pár se nás taky podílelo na útoku na laboratoř, odkud jsme vypustili pokusný kočky.“
„Stejně mi ale není jasný, jak se o nás dozvěděla,“ ozval se Ram.
„Mně taky ne,“ přiznala jsem. „Takže jen tak prostě odešla?“
„Tvoje kamarádka?“
„Ano.“
„Nechala nám tu nějaké peníze. Pětilibrovku, myslím.“
„A to bylo všechno?“
„Jasně.“
„Dobrá,“ řekla jsem zklamaně. Možná bych se k nim mohla přidat, stát se squatterkou, jíst pečené fazole, spát na podlaze a pod stromy a balit si ručně cigarety, až by mi zežloutly konečky prstů. Určitě bych žila jinak než jako návrhářka kanceláří.
„Ještě jsem jí poradila, že může zajít za Arnoldem Slaterem.“
„Arnoldem Slaterem?“
„To je člověk, kterému jsme pár toulavých koček nechali. Když je začali honit psi. Je sice na kolečkovém křesle, ale postarat se o ně umí.“
„Takže šla rovnou za ním?“
„Prohlásila, že to zkusí. Stejně jako posledně ty. Divné, co? Jako dèja vu. Věříš na dèja vu?“
„Samozřejmě. Motám se dokola, dokola a pořád jen dokola,“ přiznala jsem. Zahodila jsem nedopalek cigarety do ohně a dopila čaj. „Díky,“ rozloučila jsem se. Pak jsem se ještě otočila na Bobyho. „Máš velké pavoučí tetování, že?“
Rychle vstal, vytáhl si nahoru teplou mikinu a na břiše měl opravdu vytetovanou velkou pavučinu, která se táhla až někam na záda. „Tady,“ dodal.
„Kam ale zmizel pavouk?“ zeptala jsem se.
„Přesně totéž jsi řekla posledně.“
„Vidíš, jsem pořád stejná,“ odtušila jsem.
 
 
Když jsem vyšla z kostela, byla už úplná tma, přestože ještě nenastal večer. Nad mraky se vznášel skoro neviditelný měsíční kotouč. Arnold Slater bydlel jen pár minut odtud, byl starý, upoutaný na kolečkové křeslo a Jo si myslela, že by ho mohla navštívit, a já si myslela, že bych měla Jo následovat… Sešla jsem z chodníku a v té chvíli mi začal v kapse zvonit mobil, který jsem si vzala při útěku z Benova domu. Vrátila jsem se na chodník, strčila ruku do kapsy a vyndala ho. Bez přemýšlení jsem stiskla knoflík a hovor přijala. „Haló?“ ozvala jsem se.
„Abbie! Kde sakra jsi? O co se to snažíš? Málem jsem zešílel strachy. Celý den jsem volal domů a tys to nebrala, takže jsem se vrátil a tys tu nebyla…“
„Bene,“ hlesla jsem.
„Tak jsem čekal a čekal, říkal si, že jsi snad šla jen nakoupit nebo tak něco, a pak jsem si všiml, že z nabíječky zmizel mobil, a zkusil jsem vytočit číslo. Kdy přijdeš domů?“
„Domů?“
„Abbie, kdy se vrátíš?“
„Nevrátím se,“ řekla jsem. „Cože?“
„Ty a Jo. Vím o tom. Vím, že jsi s ní chodil.“
„Poslouchej, Abbie –“
„Proč jsi mi o tom neřekl? Proč, Bene?“
„Bál jsem se, že –“
„Tak ty ses bál!“ vyštěkla jsem. „Ty?“
„Ježíši, Abbie –“ chtěl začít naléhat, ale vypnula jsem telefon. Držela jsem přístroj v ruce a zírala na něj, jako by mne mohl kousnout. Pak jsem začala procházet čísly uloženými v jeho paměti. Žádné jsem nepoznávala, dokud jsem nedošla k Jo Hooperové. To jsem poznala, protože bylo na pevnou linku do jejího bytu. Hned za ním však bylo další, označené Jo Hooperová (mobil). Zmáčkla jsem volání a poslouchala, jak zvoní. Právě ve chvíli, kdy jsem už chtěla čekám vzdát, se někdo ozval „Haló“. To slovo zašeptal. Tak potichu, že jsem ho skoro neslyšela, a navíc šepot ve tmě zní pokaždé stejně.
Neřekla jsem ani slovo. Stála jsem na ulici, mobil přitisknutý k uchu, a pokoušela se ani nedýchat. Slyšela jsem, jak osoba na druhém konci lehce oddychuje. Nádech a výdech. Nádech a výdech. V žilách mi tuhla krev. Zavřela jsem oči a jen poslouchala. Nic dalšího už neřekl. Byla jsem si naprosto jistá, že věděl, kdo volá. A že vím, že je to on. Cítila jsem, jak se usmívá.
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Cítila jsem se jako ve snu, v němž běžím z kopce, který je prudší a prudší, a nedokážu se zastavit. Na téhle ulici nebylo nic, co bych poznávala. Ani strom s polámanými větvemi, ani mohutný dřevěný val před neuspořádanou řadou domů. Zdálo se mi, že před sebou slyším kroky. Joiny kroky. Své vlastní. Kdybych dokázala běhat rychleji, určitě bych je dohnala.
Číslo domu Arnolda Slatera jsem si poznačila na hřbet ruky. Dvanáct. Takže až na konci téhle zanedbané ulice. Mířila jsem k domu starého muže v kolečkovém křesle. To nemohl být on. Stejně bych se však nezastavila teď, když už jsem málem šlapala Jo na paty. Představila jsem si ji, jak prochází touto uličkou a je bezstarostná. Copak může být takový problém sehnat pitomou kočku? Ulici tvořila známá směska opraveného, opuštěného a zanedbaného. Číslo dvanáct nevypadalo nejhůř. Dům nejspíš patřil městu, protože si někdo dal opravdu dost práce, aby bylo možné se s invalidním vozíkem dostat bez problémů až ke dveřím. Vybudovali tu pro tento účel betonovou rampu a mohutné zábradlí. Zazvonila jsem na zvonek.
Arnold Slater nebyl v kolečkovém křesle. Toho jsem si všimla složeného v předsíni za ním. Ani tak by však nepředstavoval nebezpečí pro nikoho, kdo se dokáže pohybovat rychleji než želva. Starý muž v kabátě, mžourající ve světle nad vchodem a opírající se o dveře, aby neupadl. Pokoušela jsem si na něho vzpomenout. Pokoušel si také on vzpomenout na mne?
„Dobrý den,“ pozdravila jsem ho zvesela. „Jste Arnold Slater? Slyšela jsem, že byste mohl mít nějakou kočku na prodej.“
„Sakra,“ zaklel.
„Promiňte,“ omlouvala jsem se. „Copak vy nechováte kočky?“
Posunul se stranou, aby mi udělal místo. „Pár jich mám,“ prohlásil a lehce si odkašlal. „Pojďte dál.“
Zahlédla jsem hubená šlachovitá zápěstí, která vyčuhovala z rukávů kabátu, znovu se ujistila, že tento člověk pro mne nepředstavuje žádné nebezpečí, a vešla odhodlaně dovnitř.
„Mám kočky,“ pokračoval. „Mám tu Merry Poppy, Cassie a podívejte, tohle je Prospero.“
Cosi zrzavého proběhlo místností a zase zmizelo. Najednou jsem si začala představovat jakési tajné bratrstvo milovníků koček, usídlených v různých částech Londýna a spojených svou vášní stejně jako tajné tunely, které se údajně nacházejí pod městem.
„Hezká jména,“ uznala jsem.
„Každá kočka nějaké má,“ prohlásil. „Vy na ně jen musíte přijít.“
Připadalo mi, že mi horečka zastírá smysly. Jeho slova přicházela jakoby z velké dálky a trvalo strašně dlouho, než jsem pochopila jejich smysl. Byla jsem jako opilec, který se pokouší svou opilost skrýt. Snažila jsem se ze všech sil vystupovat jako veselá mladá dáma, která přímo touží po tom, aby si mohla s někým popovídat o kočkách. „V tom jsou podobné dětem, řekla bych.“
Zatvářil se uraženě. „Určitě ne mým dětem. Na rozdíl od nich se o sebe dokáží postarat.“
V hlavě mi hučelo a netrpělivě jsem přešlapovala. „Poslali mne sem ti lidé z kostela. Tvrdili, že prodáváte kočky.“
Další škrábavé zasmání, jako by mu cosi v krku překáželo. „Kočky nejsou na prodej. Proč bych je měl prodávat? Proč si to vůbec lidé o mně myslí?“
„Právě o tom jsem si s vámi chtěla promluvit. Chodí sem občas lidé, kteří by od vás chtěli nějakou koupit?“
„Jsou úplně šílení. Beru si od nich toulavé kočky a oni mi sem pak ještě posílají zájemce, jako bych tu měl nějaký obchod se zvířaty.“
„Jaké zájemce?“
„Hloupé ženské, které shánějí kočku.“
Nucené jsem se zasmála. „Chcete říct, že už tu nějaké ženy byly a pokoušely se koupit zvíře? Kolik jich bylo?“
„Jen dvě. Oběma jsem ale řekl, že moje kočky nejsou na prodej.“
„To je zajímavé,“ řekla jsem tak lhostejně, jak jsem jen dokázala, „protože si myslím, že jedna z nich mohla být má kamarádka. Nebyla to náhodou ona?“ V kapse jsem nahmatala Joinu fotografii a ukázala ji Arnoldovi.
Okamžitě se naježil a začal být podezíravý. „O co jde? Proč to chcete vědět?“
„Jen mě zajímá, jestli byla jednou z těch, co sem přišly a ptaly se na kočky.“
„Proč to potřebujete vědět? Myslel jsem, že chcete kočku. O co tady jde? Jste snad od policie?“
Myšlenky jsem měla rozházené, přímo jsem cítila, jak mi v hlavě létají a hučí. Musela jsem spěchat, před něčím utíkat a něco dohánět, obojí naráz, a teď jsem najednou měla vymyslet alespoň trochu přijatelnou odpověď a vysvětlit, o co mi jde.
„Také sháním kočku,“ řekla jsem. „Jen jsem se chtěla ujistit, že ji seženu na stejném místě jako ona.“
„Proč se jí tedy nezeptáte?“
Chtělo se mi řvát a ječet. Copak na tom záleží? Copak jsme na hraničním přechodu v Iráku? Byli jsme v domě v Hackney se čtyřmi prašivými kočkami. Potřebovala jsem se prostě dostat na další políčko v téhle neuvěřitelné hře a on byl jediný, kdo mi s tím mohl pomoci. Musela jsem znovu zapřemýšlet. Bylo to jasné. Chudák Jo tady své kotě nenašla.
„Omlouvám se, pane Slatere,“ začala jsem. „Arnolde, já prostě cítím potřebu pořídit si kočku.“
„To říkají všechny.“
„Kdo?“
„I ta na fotce.“
Díky Bohu, pomyslela jsem si.
„Všechny musí mít kočku, a to hned, nejlépe dnes. Do zítřka by nepočkaly.“
„Já ten pocit znám. Prostě si na něco vzpomenete, třeba na hamburger, a nemáte pokoj, dokud ho nedostanete.“
„Hamburger?“
„Takže, pane Slatere, kdybych za vámi přišla a ptala se na kočku, což jsem vlastně udělala, řekl byste mi, že ty vaše nejsou na prodej. A když tedy nejsou, koho byste mi doporučil? Kam byste mě poslal?“ Arnold Slater stále ještě zkoumal Joinu fotografii. Raději jsem ji znovu schovala do kapsy. „Arnolde,“ oslovila jsem ho ještě jednou, tiše a důrazně, „kam jste ji poslal?“
„Kdo byla ta druhá?“
Najednou se na mne díval jinak. Zkoumavě. Možná mne pomalu poznával. Odmlčela jsem se, ale připadala jsem si hloupě. Nenapadl mne však žádný myslitelný způsob, jak bych mu mohla říct pravdu.
„Na tom nezáleží. O nic přece, Arnolde, nejde. Vždyť jsou to jen kočky. Prostě bych ráda věděla, kam jste ji poslal.“
„Můžete jít do obchodu se zvířaty,“ prohlásil. „Nebo hledejte v inzerátech. To bývá nejlepší.“
„Aha,“ zamumlala jsem. Copak jsem se dostala do slepé uličky?
„Poslal jsem je tady za roh.“
Kousla jsem se do rtu a pokoušela se zachovat klid, jako by mne to zas až tolik nezajímalo. „To zní dobře,“ odtušila jsem. „Ozvala se vám pak ještě?“
„Jen jsem je tam poslal.“
„Takže nejspíš to kotě sehnala, že?“
„Nevím. Už jsem o ní neslyšel.“
„Tam bych to taky mohla zkusit,“ pokračovala jsem. „Zdá se, že mají koček dost.“
„O tom nic nevím,“ řekl. „Je to takové místo hned tady za rohem. Prodává všechno možné. O Vánocích taky stromky. Kupuju u něj polena do krbu. Pokaždé mi je přinese až sem. Měl taky pár koťat. Nevím, jestli mu ještě nějaké zbylo.“
„Jak se, Arnolde, ten obchod jmenuje?“
„Nevím. Bývalo tam zelinářství, pak ho ale zavřeli a pronajímají to různým lidem, kromě jiných taky Vikovi Murphymu.“
„Takže Vik Murphy,“ ujišťovala jsem se.
„Správně. Poslal jsem je za Vikem. Ale na poutači má pořád ještě napsáno Zelinářství. Tedy ne Zelinářství, ale Buckleyho ovoce a zelenina.“
„Jak se tam dostanu?“
„Je to odsud jen pár minut pěšky.“
Jenže mu trvalo víc než jen pár minut, než mi cestu vysvětlil, a já ho tam pak nechala s kočkami a zmateným výrazem ve tváři. Nejspíš ještě myslel na tu fotografii a přemýšlel, co jsem vlastně zač. Podívala jsem se na hodinky. Bylo krátce po půl sedmé. Nebudu dělat žádné hlouposti. Prostě tam jen zaskočím a obhlédnu ono místo z bezpečné vzdálenosti. Vypadala jsem jako někdo úplně jiný, takže by všechno mělo být v pořádku. Přesto jsem však ztěžka dýchala. Hrdlo jsem měla stažené.
Abych se tam dostala, musela jsem projít dlouhou ponurou ulicí, plnou domů se zabedněnými okny a dveřmi. Tohle místo jsem znala. Nejdřív jsem si myslela, že se mi částečně vrací ztracená paměť, pak jsem si však všimla smaltované tabulky na rohu. Tilbury Road. Tak odsud mi posledně odtáhli auto. Šla jsem dál s pocitem strachu a neskutečna.
V ulici plné obytných domů jsem skrumáž zanedbaných obchůdků nemohla minout. Byla tam prádelna, obchod s potravinami, sázková kancelář a Buckleyho ovoce a zelenina. Měl zavřeno. Hodně zavřeno. Přes výlohy byly zatažené zelené rolety a zdálo se, že je nikdo nevytáhl už celé týdny. Polepené plakáty a postříkané sprejery. Popošla jsem blíž a v marném pokusu se jednu z rolet pokusila zvednout. Byl v ní obdélníkový otvor pro poštu. Podívala jsem se jím dovnitř a na podlaze jsem skoro v naprosté tmě rozeznala hromadu dopisů a letáků. Vešla jsem do vedlejšího obchodu s potravinami. Za pultem postávali dva Asijci. Mladší z nich ukládal krabičky s cigaretami do stojanů. Druhý byl starší s šedivými vousy a četl večerník.
„Hledám Vika Murphyho,“ obrátila jsem se na něho.
Zavrtěl hlavou. „Toho neznám,“ odpověděl.
„Vedl ten obchod vedle vás. Prodával dřevo a vánoční stromky.“
Muž jen pokrčil rameny. „Zmizel. Zavřel.“
„Nemáte tušení, kam zmizel?“
„Ne. Ten krám je prokletej. Už to tam zkoušelo hodně lidí, ale dycky zkrachovali.“
„Opravdu musím najít Vika Murphyho,“ naléhala jsem. Muži se jeden na druhého ušklíbli. „Dluží vám prachy?“
„Ne,“ odpověděla jsem.
„Řek bych, že se ztratil a zapomněl zaplatit pár účtů. Pár lidí ho hledá. Ale zmizel už dávno.“
„Takže nevíte, jak ho najít?“
Další pokrčení rameny. „Ne, pokud se teda nechcete voptat chlápka, co mu stěhoval věci.“
„O koho jde?“
„To by měl bejt George.“
„Máte na něho telefon?“
„Ne, ale vím, kde bydlí.“
„Řeknete mi to?“
„Na Baylham Road. Číslo devětatřicet, co si tak pamatuju.“
„Jaký byl, tenhle Vik Murphy?“
„Dost divnej,“ prohlásil muž. „Jenže jeden musí bejt hodně divnej, aby si tady votevřel vobchod. No řekněte, polena a vánoční stromky. Řek bych, že se jen dostal k náklaďáku dřeva a chtěl se ho zbavit.“
„Měl nějaké kočky?“
„Kočky?“
„Chtěla bych si koupit kočku.“
„Tak vod toho sou, zlato, krámy se zvířatama.“
„Slyšela jsem, že Vik Murphy prodával i kočky.“
„To teda nevím. Možná nějakou měl. Tady se potuluje spousta koček. Jenže nikdy nevíte, čí sou, že jo?“
„Nikdy jsem o tom nepřemýšlela,“ musela jsem přiznat. „Choděj za každým, kdo jim dá nažrat, tyhle kočky.“
„Opravdu?“ zeptala jsem se.
„Psi sou jiný. Radši si pořiďte psa. To je vopravdovej kámoš.“
„Budu o tom přemýšlet.“
„Taky vás vochrání.“
„Ano.“
„Neřek bych, že svý prachy dostanete zpátky.“
„Cože?“
„Vod toho Vika Murphyho.“
„Už jsem vám přece řekla, že mi žádné peníze nedluží.“
„To už jsem jednou slyšel. Prej že sou kámoši. Jen prej abych ho nevyplašil.“
Vyndala jsem z kapsy Joinu fotografii.
„Ptala se na něho i tahle osoba?“ chtěla jsem vědět.
Podíval se na fotku. „Tohle je ženská,“ konstatoval.
„Správně.“
„Pokaždý se na něj ptali chlapi. Teda až doteď.“
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Znovu jsem se vydala na cestu. Lidé opouštěli kanceláře a studenými temnými ulicemi se plahočili domů. Muži i ženy, hlavy skloněné proti větru, všichni si přáli dostat se rychle někam do tepla. Já nemyslela na nic jiného, než jak získat adresu. Uvědomovala jsem si, že teď už nejdu ani ve stopách Jo, ani ve svých. Zároveň mi ale bylo jasné, že v této chvíli již nedokážu couvnout.
Kolem se prohnala dodávka a postříkala mne blátem z louže u chodníku. Zaklela jsem a otírala si špínu z tváře. Možná bych měla raději jít domů. Copak ale nějaký domov mám? Musela bych se vrátit k Sadie. Jenže bych neunesla pomyšlení, že se obloukem dostanu zpátky tam, kde celá tahle cesta začala, aniž bych čehokoliv dosáhla. Zůstal by mi jen strach, hrůza, nebezpečí a lež.
Z kapsy jsem vytáhla Benův mobil a držela ho v ruce snad celou minutu, stála přitom nehybně uprostřed chodníku a spěchající lidé se mi museli vyhýbat. Zapnula jsem ho. Čekalo na mne dvanáct nových vzkazů. Tři byly určeny Benovi od lidí, které jsem neznala. Osm jich namluvil Ben pro mne a každý z nich byl zoufalejší než ten předchozí. Při posledním se už zmohl jen na zoufalé „Abbie“. To bylo všechno. Jako by mne někdo volal z velké dálky.
Ještě jeden vzkaz byl pro mne. Od Crosse. „Abbie,“ ozval se přísným hlasem, „poslouchejte. Právě jsem mluvil s panem Brodym a zdá se, že si o vás dělá velké starosti. Mohl bych vás požádat, abyste nám alespoň dala vědět, kde jste a že vám nic nehrozí? Prosím, zavolejte mi, jakmile obdržíte tento vzkaz.“ Na chvíli se odmlčel a pak ještě dodal: „Myslím to vážně, Abbie. Ozvěte se. Hned.“
Znovu jsem mobil vypnula a uložila do kapsy. Jack Cross měl pravdu. Měla bych mu okamžitě zavolat a říct, na co jsem přišla.
Na druhé straně ulice svítila okna hospody U Tří králů. Určitě tam bude teplo, nakouřeno, spousta smíchu a rozlitého piva a rozhovorů. Zaskočím rychle za tím člověkem s dodávkou a zjistím, kam se poděl Vik Murphy. Pak půjdu do hospody, objednám si pití a nějaké křupky a zavolám Crossovi, co jsem se dozvěděla. Mohl by pak pokračovat v pátrání sám. Také bych měla zavolat Benovi. Alespoň bych mu měla vrátit jeho mobil. A pak… jenže jsem zatím nechtěla myslet na to, co budu dělat pak, protože to bylo, jako bych se snažila vyčíst budoucnost z kalné blátivé louže.
Rozhodnutí mi zvedlo náladu. Zjistím adresu, a tím všechno skončí. Jen kdyby nebyla taková zima. Nohy jsem chladem snad už ani necítila, prsty na rukou jsem měla zmrzlé a necitlivé a kůže na tváři mne pálila a bodala, jako by do ní narážely tisíce jehliček. Chodník se leskl námrazou a zaparkovaná auta pokrývala silná vrstva ledu. Přidala jsem do kroku a dech se mi srážel před ústy. Nos jsem měla celý rudý. Mohla bych se přece dneska vyspat u Sadie na gauči a zítra se vydat shánět nějaké bydlení. Také bych si měla najít práci, prostě začít znova. Docházely mi peníze, a navíc jsem potřebovala získat pocit, že někam v životě směřuji, že jsem normální. Zítra bych si měla koupit budík a nařídit ho na sedm třicet. Také bych si měla vyzvednout oblečení, které zůstalo u Bena, a požádat Crosse, aby mne doprovodil do Joina bytu, kde zůstal zbytek mých věcí. Život jsem měla rozházený po malých kousíčcích po celém Londýně. Musím je sesbírat.
Zahnula jsem doleva, do úzké a tmavé uličky. Nebe bylo naprosto jasné a nad hlavou mi svítil chladný měsíc a blikaly hvězdy. V domech, kolem nichž jsem procházela, byly zatažené závěsy a skrz ně prosvítaly výjevy ze života normálních lidí. Udělala jsem všechno, co jsem jen mohla, říkala jsem si. Hledala jsem Jo, hledala jsem i samu sebe, a nenašla jsem ani jednu z nás. Byly jsme ztracené a už jsem nevěřila ani tomu, že nás najde Cross. Mohl by však najít jeho, a já bych se tudíž ocitla v bezpečí.
Už jsem nevěřila ničemu. Nedokázala jsem si ani představit, že mi hrozí nebezpečí, že jsem byla unesená a vězněná na temném místě, že jsem utekla. To, na co jsem zapomněla, se mi v hlavě začínalo míchat s tím, co jsem si pamatovala. Ben, kterého jsem znala a na něhož jsem zapomněla, se mi pletl s Benem, kterého jsem znovu našla a poté ztratila. Jo, kterou jsem znala a s níž jsme se smály, byla pryč. Zmizela dokonce i z mé paměti. Nic nemělo pevnou formu a řád. Jen jsem pokládala jednu nohu před druhou, protože právě to jsem si přikázala.
Prsty zmrzlými až na kost jsem z kapsy vytáhla papír s adresou a radami a chvíli ho zkoumala. Na druhém rohu jsem zahnula doprava na Baylham Road se zpomalovacími pásy a vysokými ploty. Ulice vedla nejprve do kopce a pak začala klesat. Po obou jejích stranách stály domy. V pokojích se svítilo, z některých komínů stoupal kouř. Pokojné útržky životů jiných lidí. Pokračovala jsem dál.
V obchodě mi řekli, že by to mělo být číslo třicet devět, což bylo na levé straně, úplně dole pod kopcem. Z dálky jsem v domě neviděla žádná rozsvícená světla, a přestože jsem to vlastně očekávala, tak pocit, že jsem zabloudila, ve mně sílil. Sešla jsem z vršku a zastavila se před domem s číslem třicet devět.
Na první pohled se od ostatních v ulici lišil, protože byl postavený dál od silnice za zrezivělými vraty, jejichž křídla volně visela na pantech a při každém závanu větru se s vrzáním otvírala a zavírala. Strčila jsem do nich a otevřela je. Tohle byl můj poslední úkol. Během pár minut ho splním a bude po všem. Udělala jsem všechno, co jsem jen mohla. Za vraty se nacházel dvorek plný zledovatělých louží. Ve tmě jsem rozeznávala kopec pilin, plechový sud, hromadu pneumatik, rezavý vozík, něco, co vypadalo jako staré radiátory topení, a židli s jednou nohou ulomenou. Před vchodem do domu se rozprostíralo kamenné zápraží a na něm stál pár gumových holínek, které ve mně vzbudily naději, že snad nakonec přece jen někdo bude doma. Stiskla jsem tlačítko zvonku, zevnitř jsem ale nezaslechla žádný zvuk, takže jsem místo toho začala bušit pěstmi do dveří. Chvíli jsem čekala a přešlapovala z nohy na nohu, abych se zahřála. Nic. Nikdo nepřišel. Přitiskla jsem ucho na dveře a poslouchala. Žádné zvuky jsem ale nezaslechla.
No a tím jsem skončila. Vrátila jsem se zpátky na dvorek a poprvé si ho pořádně prohlédla. Došlo mi, že šlo vlastně o staré stáje. Ve svitu měsíce jsem rozeznávala jednotlivá stání pro koně, a když jsem se podívala pozorněji, byla na jejich dvířkách stále ještě patrná jména, napsaná omšelým hůlkovým písmem. Spider, Bonnie, Douglas, Packal, Kaspik, Blesk. Koně tam však nebyli a bylo jasné, že je někdo odstěhoval již hodně dávno. Několik vrátek k boxům chybělo úplně. Místo slámy a hnoje jsem cítila olej a barvy. Horní polovina dvířek do jednoho ze stání byla otevřená a uvnitř jsem rozeznala hromadu všelijakých zbytků. Prázdné plechovky od barev, kousky prken, skleněné tabulky. Místo řehtání a frkání kom tu panovalo naprosté ticho.
Pak jsem zaslechla nějaký zvuk. Zdálo se, že přichází z nízké budovy na opačné straně dvorku. Možná byl pan domácí nakonec přece jen doma. Popošla jsem pár kroků směrem, odkud jsem zvuk zaslechla. Stále ještě jsem se nebála. Alespoň ne moc.
„Haló?“ zavolala jsem. „Háló, je tu někdo?“
Nikdo neodpověděl. Zůstala jsem stát a poslouchala. Někde v dálce jelo auto, odjinud byla slyšet hudba, respektive rytmické basové dunění, rozléhající se tichou nocí.
„Haló?“
Došla jsem až k budově a nejistě zůstala stát venku. Byla postavená ze škvárobetonových tvárnic a ze dřeva a neměla žádná okna. Úzké dveře zajišťovala masivní závora. Znovu se ozvalo cosi, co připomínalo dlouhé sténání. Zadržela jsem dech a opět to zaslechla.
„Je tam někdo?“ křikla jsem.
Zvedla jsem závoru a otevřela těžké dveře natolik, abych se mohla podívat dovnitř. Byla tam ale zima a tma, skoro naprostá temnota ve srovnání s měsíčním světlem venku. Nikdo uvnitř nebyl, snad jen nějaké zvíře. Možná netopýři, myši a pak jsem si představila krysy, ohromné, upadané od hnijících zbytků a mršin jiných zvířat, míhající se pod prkennou podlahou, se žlutými zuby a tlustými holými ocasy… Znovu jsem zaslechla ten zvuk, zatímco dveře, do nichž se opřel vítr, začaly vrzat.
Postupně jsem dokázala uvnitř rozeznat nejasné obrysy. Balíky slámy naskládané u protější stěny, jakýsi stroj, nejspíš starý pluh, kousek ode mne. A ještě něco, co jsem nedokázala rozeznat. Co by to jen mohlo být? Udělala jsem krok dopředu. Pod nohama jsem teď cítila udusanou slámu.
„Haló,“ ozvala jsem se znovu. Hlas jsem měla slabý a třaslavý. Najednou jsem ucítila zápach. Moč a výkaly.
„Tady jsem,“ hlesla jsem. „Jsem tady.“ Musela jsem udělat ještě pár kroků, nohy se mi třásly a celá jsem byla napjatá strachy. „Jo?“ zašeptala jsem. „Jo? To jsem já. Abbie.“
Seděla na balících slámy u zdi a byla jen obrysem ve tmě. Natáhla jsem se a opatrně jí položila ruku na rameno. Šíleně páchla. Po strachu, moči a kyselém potu. Zvedla jsem ruku výš a tam, kde by měla mít obličej, jsem nahmatala hrubou látku. Pod kápí jen potichu vzlykala a celé tělo se pod mými dotyky třáslo. Sáhla jsem jí na krk a ucítila tam drátěnou smyčku. Natáhla jsem se ještě víc a zjistila, že má zápěstí za zády svázaná silným lanem, které se táhlo dál až ke stěně. Když jsem za něj vzala, napnulo se, ale nepovolilo. Byla přivázaná jako zvíře.
„Pššt,“ zašeptala jsem. „To je v pořádku.“ Najednou začala potichu kvílet. „Neboj se, zůstaň v klidu. Já to udělám. Zachráním tě. Ach, prosím, prosím, zachovej klid.“
Zatáhla jsem za kápi. Ruce se mi třásly natolik, že se mi to na první pokus nepodařilo, ale po chvíli jsem ji dokázala zvednout a stáhnout z hlavy. Ve tmě jsem neviděla její obličej a vlasy byly jen mastné střapce pod mýma rukama. Tváře měla studené a mokré od slz. Stále ještě vzlykala, jako zvíře chycené do pasti.
„Pššt,“ zasyčela jsem. „Buď zticha, prosím, buď potichu. Dělám, co můžu.“
Rozvázala jsem drátěnou smyčku, kterou měla kolem krku.
Vypadalo to, že její druhý konec byl připevněný někde u stropu, takže musela mít hlavu celou dobu zakloněnou. Protože jsem nic neviděla, trvalo mi všechno strašně dlouho, a dokonce jsem se napoprvé spletla a smyčku ještě více utahovala. Cítila jsem, jak jí na krku pulzuje žíla. Stále jsem ji šeptem ujišťovala, že všechno bude v pořádku, ale obě jsme si uvědomovaly, že se mi v hlase ozývá příšerný strach.
Kotníky měla spoutané a provaz jí obtáčel nohy až k bokům, takže byla svázaná jako balík. Tentokrát to však šlo jednodušeji, než jsem očekávala. Za chvíli měla nohy volné a začala kopat kolem sebe jako tonoucí, který se snaží dosáhnout na dno. Levým chodidlem mne trefila do žaludku a pravým do lokte. Objala jsem ji kolem kolen jako hráč ragby a držela ji. „Klidně seď,“ prosila jsem. „Fakt dělám, co můžu.“
Pak jsem se začala zabývat uzlem za jejími zády. Zjistila jsem, že je dokonale utažený. Bez úspěchu jsem tahala za jeho konce, pokoušela se je od sebe povolit, polámala jsem si všechny nehty, ale nepovolil. Klekla jsem si a tahala za smyčky provazu zuby. Chutnal po starém oleji. Na tu chuť jsem si pamatovala, i na zápach výkalů a moči, který naplňoval celou místnost, držel se jí na kůži a dobýval se mi do plic. A také na odér strachu. A jak mi srdce naráželo do žeber a jak jsem lapala po dechu a krk se mi svíral a všude kolem byla jen tma…
„Vydrž,“ povzbuzovala jsem ji. „Podívám se, jestli se mi nepovede to lano odvázat na druhém konci. Neboj. Už jdu na to. Prosím, prosím, prosím, přestaň vydávat ty zvuky. Proboha.“
Sledovala jsem lano od jejích zápěstí až ke zdi, kde bylo přivázáno na cosi, co po hmatu připomínalo železný kruh. Kdyby tu bylo aspoň trochu světla. Šátrala jsem po kapsách a doufala, že jako zázrakem najdu sirky, zapalovač, cokoliv. Nic takového jsem ale u sebe neměla, zato jsem objevila klíčky od auta. Vrazila jsem špičku klíče do uzlu a kroutila s ní tak dlouho, až jsem zaslechla, jak lano s praskavým zvukem povolilo. Prsty jsem měla mrazem necitlivé. V jedné chvíli mi klíče upadly. Musela jsem se hrabat ve slámě na podlaze, abych je našla, a odírat si prsty o hrubý beton. Stále ještě s roubíkem v ústech začala najednou něco mumlat a pokusila se vstát, aby okamžitě padla zpátky na balíky slámy.
„Ticho,“ zasyčela jsem, „buď potichu, potichu, potichu, potichu! A, sakra, netahej za ten špagát, tím jen utahuješ oba uzly. Nehýbej se! Povol to lano. Ježíši! Prosím, prosím, prosím!“
Znovu jsem se pustila do práce s klíčem. Cítila jsem, jak uzel povoluje, kousek po kousku, bože, trvalo to strašně dlouho. Tak strašně dlouho. Na čele mi vyrazily kapky potu a celá jsem byla ulepená. Měla bych odtud utéct, napadlo mne. Hned! Utéct a přivolat pomoc. Proč jsem, sakra, už dávno nevyběhla na ulici, nepostavila se doprostřed a neječela a neprosila o pomoc? Mohla bych tlouct na dveře a mávat na všechna auta. Musím zmizet, hned! Nesmím, nesmím, nesmím, nesmím tu zůstat! Provaz zase o kousek povolil.
„Skoro,“ vydechla jsem. „Ještě pár minut a budeš volná. Pššt, prosím.“
Hotovo! Narovnala jsem se a vytáhla jí z úst roubík. Příšerně zasténala.
„Jo?“ zašeptala jsem. „Jsi Jo?“
„Jsem Sarah. Sarah. Pomoz mi. Prosím, pomoz mi. Ach bože, bože, ó…“
Pocítila jsem vlnu zklamání, jenže na to teď nebyl čas. Zbývalo jen utéct.
„Vstaň!“ poručila jsem jí a podepřela ji pod rameny.
Napůl se vztyčila, ale byla tak zesláblá, že na mne okamžitě padla celou svou vahou.
„Poslouchej! Co to je?“ vydechla jsem.
Někdo byl venku. Na dvorku byly slyšet kroky. Cinknutí kovu o kov.
Položila jsem Sarah zpátky na slámu. Do úst jsem jí nacpala roubík a málem se zbláznila ze zvuků, které přitom vydávala. Pokoušela se se mnou bojovat, neměla však dost sil.
„Sarah! Nemáme jinou možnost. Nech mě. Sakra nech mě. Jsem tady, Sarah. Zachráním tě. Dobrá?“
Dívala se na mne očima rozšířenýma hrůzou. Našla jsem drát, visící nad námi jako zbytek staré pavučiny, znovu jí ho omotala kolem krku a utáhla. Kroky se blížily. Rychle jsem jí kolem nohou ovázala šňůru. Zápěstí. Musela jsem najít lano. Klekla jsem si na podlahu a šmátrala kolem sebe, až se mi ho podařilo nahmatat. Kroky se ozývaly stále blíž a blíž. Hvízdavý smích. Chtělo se mi ječet, dokázala jsem se však překonat. Krev mi bušila ve spáncích. Skočila jsem po kápi, pohozené na zemi, hrábla po ní, rychle vyskočila zpátky na balíky slámy a ještě rychleji ji přetáhla přes hlavu nešťastné postavy. Cítila jsem, jak sebou zmítá.
„Vydrž,“ zašeptala jsem a skrčená přeběhla na opačnou stranu místnosti, kde mi něco kovového roztrhlo kůži na stehně. Srdce mi bušilo jako splašené, tak nahlas, že to určitě uslyší stejně jako hlasitý přerývaný dech. Jakmile zvedne závoru, otevře dveře a vejde dovnitř, musí mne zaslechnout.
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Ukryla jsem se v zadním rohu co nejdál od dveří. Byla jsem v hlubokém stínu za jakýmsi nerozeznatelným zrezivělým strojem skládajícím se z kol, čepů a volně visících šroubů. I kdyby se mým směrem podíval, nejspíš by mne nezahlédl. Nejspíš. Podezřelé slovo. Vtiskla jsem se, co nejhlouběji to šlo. Na zádech, na krku a na hlavě jsem cítila chlad zdi. A najednou tam stál. Našla jsem ho spíš náhodou. V té chvíli jsem si uvědomila, že se vracím zpátky do své nejpříšernější noční můry, a začal se mi zvedat žaludek.
Když jsem ho však uviděla, můj první dojem byl, že muselo dojít k nějakému omylu. Když pro mne představoval jen hlas ve tmě, myslela jsem na něho jako na cosi ohromného a silného. Byl zlým bohem, který mne trestal a odměňoval a krmil a nechával hladovět a rozhodoval o tom, jestli budu žít nebo kdy zemřu.
Teď jsem spatřila jeho obrysy ve slabém světle. Jen drobný detail tu či onde. Teplý kabát, dlouhé prošedivělé vlasy, sčesané dozadu. Do obličeje mu vidět nebylo. Většinu si ho skrýval pod květovaným dámským šátkem. Komukoliv jinému by to připadalo jako ochrana před mrazem, já však věděla, o co jde. Šátek mu měnil hlas. Přicházel, něco si pro sebe mumlal a nesl pozinkovaný kýbl, který s rachotem pohodil na podlahu. Nedokázala jsem si spojit své vzpomínky s tímto pajdajícím, sešlým a nezajímavým člověkem. Vypadal jako někdo, koho si vůbec nevšimnete, když vám přijde umýt okna nebo podlahu. Mluvil na Sarah, jako by byla nějaké obtížné zvíře, o které se musí starat.
„Tak jakpak se nám vede?“ zeptal se a skládal vedle ní věci, které jsem ve tmě nerozeznávala. „Promiň, že jsem byl tak dlouho pryč. Měl jsem moc práce. Teď tu ale chvíli zůstanu. Udělal jsem si na tebe čas.“
Vyšel ven a na chvíli jsem přemýšlela o útěku. Jenže takřka vzápětí se vrátil s něčím, co s rachotem položil na podlahu. Možná šlo o krabici s nářadím. Přicházel a odcházel, přicházel a odcházel, přinášel a tahal dovnitř věci ze dvorku. Většinu z nich jsem ve tmě nerozeznávala, ale všimla jsem si, že mezi nimi byla nerozsvícená lampa, baterka a pár prázdných pogumovaných pytlů, v jakých lidé obvykle nosívají sportovní náčiní. A já se mohla jen skrývat ve tmě, nehýbat se a skoro nedýchat. Když jsem se pokusila změnit polohu, zašustila pode mnou sláma. Když jsem polykala, bylo to také slyšet. Mohl by zaslechnout, jak mi buší srdce, jak mi krev hučí v uších, jak se mi do úst dere výkřik?
Když zase na chvíli odešel, sáhla jsem do kapsy a prsty sevřela Benův mobil. Pomalu – ach, co nejopatrněji – jsem ho vyndala a držela, jak to šlo nejblíž před obličejem. Pevně jsem ho sevřela a stiskla jedno z tlačítek, abych viděla na maličký displej. Telefon byl nastavený na nejnižší hlasitost, přesto se však ozval zvuk, který mi připomínal spíš kostelní zvon. Mohl ho zaslechnout? Zavolat jsem nikomu nemohla, šlo by však poslat textovou zprávu nebo prostě vytočit tísňovou policejní linku? Podívala jsem se na displej. Copak by jeho světlo mohl ve tmě přehlédnout? Na pravé straně obrazovky byly tři čárky, které ukazovaly, že baterie je takřka plná. Vlevo by měly být další čtyři čárky informující o síle signálu. Nebyla tam však žádná, a to znamenalo, že jsem mimo dosah. Bez šance. Nemohla jsem nikomu zavolat a nikdo nemohl zavolat mně. Uložila jsem mobil zpátky do kapsy.
Chtělo se mi brečet a nadávat a vztekle bušit pěstí do zdi. Jakmile jsem zaslechla Sarah, měla jsem utéci pryč a přivolat pomoc. Bylo by to tak jednoduché. Místo toho jsem sama vlezla do pasti. Cítila jsem se prokletá a bezmocná. Mohla jsem se jen dívat, jak se vrací. Temná silueta v matném světle zvenčí.
V duchu jsem probírala, jaké mám vlastně možnosti. Mohla bych se rozběhnout ke dveřím, utéct a přivést pomoc. Jenže to bylo beznadějné. Byl mezi mnou a dveřmi. I kdybych využila okamžiku překvapení, nestihla bych utéct. Mohla bych na něho zaútočit, udeřit ho do hlavy a způsobit mu bezvědomí. Dostala bych se ale k němu dřív, než by mne zaslechl? Dokázala bych ho zaskočit? Příliš jsem tomu nevěřila. Ne. Zbývalo mi jen čekat a doufat, že odejde a sám mi tůn dá šanci.
Při pomyšlení, že budu muset zůstat skrytá ve tmě, se mi chtělo praštit sebou na zem a brečet. Cítila jsem se tak unavená. Chtělo se mi spát. Možná jsem nechtěla umřít, začínala jsem si však přát, abych už byla mrtvá. Mrtví alespoň necítí bolest a strach. Mělo vůbec cenu dál bojovat?
A pak, aniž bych se nějak snažila, jsem začala přemýšlet jinak. Pozorovala jsem ho, jak se motá kolem té nebohé dívky, svázané a pohozené na balících slámy, a zdálo se mi, že se dívám na sebe samu. Vzpomínala jsem na dny, kdy jsem to byla já, kdo měl smyčku kolem krku a kápi na hlavě. S chodidly nad hranou podesty jsem tenkrát čekala na porážku a teď jsem si uvědomila s plnou silou, co jsem vlastně v těch chvílích cítila. Přestala jsem věřit, že bych mohla přežít. Modlila jsem se však za možnost na něho zaútočit, vydrápat mu oči, poškrábat ho, prostě mu jakkoliv ublížit dřív, než zemřu. Teď se mi taková příležitost naskytla. Nemohla jsem ho porazit, na to jsem neměla. Jestli mne však najde, alespoň mu hodně ublížím. K tomu jsem však něco potřebovala. S lítostí jsem si uvědomila, že bych dala cokoliv, co jsem v životě měla, za obyčejný kuchyňský nůž nebo aerosolový sprej. Pak jsem však podobné myšlenky rychle zapudila. Byla jsem v pasti. Neměla jsem nic. Cokoliv bych mohla chytit do ruky, by mi pomohlo.
Přikrčila jsem se a začala nesmírně opatrně šmátrat ve tmě kolem sebe. Modlila jsem se, abych nic nepřevrhla. Pravá ruka nahmatala něco studeného. Plechovku, podle velikosti nejspíš od barvy. Opatrně jsem ji potěžkala. Byla však prázdná, a tudíž pro mé účely nepoužitelná. Vedle sebe jsem našla jakési držadlo. To už vypadalo slibněji, ukázalo se však, že je to jen štětec se ztvrdlými štětinami. Nic dalšího jsem nenašla. Žádné dláto, žádný šroubovák, žádnou ocelovou tyč. Nic, co bych mohla použít. Znovu jsem vstala a cítila, jak mi vržou kolena. Copak to neslyší? Musela jsem dál čekat, až odejde. Pak vyběhnu ven a zavolám policii. Zachráním Sarah.
Něco chystal. Neviděla jsem přesně, co dělá, ale slyšela jsem, jak si pro sebe cosi brumlá. Připomínal mi mého otce o víkendech, v jediných šťastných dnech jeho života. Opravoval třeba plot, natíral okna nebo věšel na zeď poličky.
Začal povolovat smyčku, kterou měla Sarah kolem krku. Aha, jasně, kýbl. Tělo s kápí na hlavě sundal dolů a stáhl jí kalhoty. Přikrčila se nad kýblem, stále ji však držel rukama kolem krku. Slyšela jsem, jak na dně kýblu zašplouchalo.
„Výborně, lásko,“ zamumlal a znovu jí natáhl kalhoty.
Se zručností svědčící o dlouhé praxi jí znovu utáhl smyčku kolem krku, takže byla opět bezmocná. Ve všech jeho pohybech však byla určitá laskavost a něha. Určitě ji měl radši než mne. Mne například nikdy neoslovil lásko. Pokaždé, když se mnou mluvil, měl v hlase nepřátelský tón. Celou dobu se mne snažil ponižovat.
„Pěkně jsi zhubla,“ prohlásil. „Myslím, že jsme připraveni. Jsi nádherná, Sarah, nádherná. Ne jako ty ostatní.“
O krok ustoupil a zkoumavě si ji prohlížel. Zaslechla jsem jakési škrábání a uviděla jasný záblesk. Rozsvítil lucernu. V místnosti bylo najednou plno světla a já se musela stáhnout hlouběji do stínu stroje. Zkoumal Sarah a spokojeně si přitom mumlal, přejížděl jí prsty po nahých pažích, jako by hladil dostihového koně. Položil lucernu na podlahu. Dlaně si složil za hlavu a nějakou dobu stál jako člověk, který se právě probudil, zívá a protahuje se. Pak jsem si uvědomila, že si rozvazuje šátek. Chvíli musel tahat za pevně utažené konce uzlu, pak si však šátek stáhl a já poprvé uviděla v mihotavém světle lucerny jeho tvář.
Nic mi neříkala. Nepoznávala jsem ho. Neznala jsem ho. A pak, z ničeho nic, mi přišlo, že se cosi změnilo a všechno jsem viděla i ve slabém světle lucerny ostře a jasně. Horečka zmizela. Zmizel i strach. Celou dobu jsem chtěla vědět, a teď jsem došla na konec. I myšlenky jsem pojednou měla utříděné. Nevzpomínala jsem si, paměť se mi nevrátila. Rysy jeho nevýrazné tváře ve mně nevyvolaly šok z poznání. Ale dozvěděla jsem se to, co jsem potřebovala.
Původně jsem si myslela, že šlo o mne. O můj zkažený život, hloupou práci a nesnesitelný vztah. Představovala jsem si, fantazírovala a bála se toho, že on – muž, který tam stál – ve mně tohle všechno rozeznal. Směřovala jsem k ošklivým koncům a záměrně jsem ho tím k sobě přivolala. Poznal to na mně a cítil, že jsme určeni jeden pro druhého, že se navzájem potřebujeme. Chtěla jsem být pokořená a zničená.
Teď jsem si však uvědomila, že to nebyla pravda. Možná jsem byla neopatrná a nejistá, přesto jsem mu však jen zkřížila cestu. Nejen to, a nikdy si tím nebudu jistá, ale řekla bych, že ho zajímala především Jo. Dychtivá, zranitelná a pochybující, prostě v jeho očích perfektní oběť. Bála jsem se o ni, sledovala její stopu a narazila na něho. Neměl se mnou nic společného. Prostě na mne spadl jako meteor z čistého nebe. Jako zemská trhlina, která se mi otevřela přímo pod nohama. A co bylo na celé věci nejsměšnější, teď, skrčená ve stínu a s vědomím, že jsem se ocitla v pasti, jsem se konečně cítila svobodná.
Nedokázala jsem si vzpomenout, jak se to stalo. A nejspíš to už nikdy nesvedu. Jenže jsem už tušila, k čemu před těmi několika týdny došlo. Byla jsem tam venku, ve svém životním prostoru, a pak jsem omylem zabloudila na jeho území, do jeho představ. Co to obvykle říkají o rvačkách? Někde jsem četla nebo slyšela nebo mi někdo vykládal, že vyhrává ten, kdo udeří jako první. Myslím, že už vím, jak se to stalo. Hledala jsem Jo. Tenhle muž, tenhle nevýrazný a navenek nezajímavý muž, byl jen součástí kulis. Najednou však vyskočil do popředí. Unesl mne z mého světa do toho jeho. S mým světem ten jeho neměl nic společného, snad s výjimkou skutečnosti, že jsem měla v obou zemřít. Představila jsem si, jak na mne neočekávaně zaútočil někdo, koho jsem si předtím ani nevšimla, a neměla proto čas se bránit. Udeřil mne něčím do hlavy nebo hodil proti zdi.
Zamyslela jsem se. Jestli si mne všimne, jak se zachovám?
Vzpomínala jsem, co mi udělal. Všechny ty chvíle, na které jsem se celou dobu snažila zapomenout, jsem teď měla jasně před sebou. Jako zanícený, hnijící a bolavý zub, na nějž jsem silně tlačila jazykem, abych si připomněla, jak taková bolest vypadá. A pak jsem se podívala na něho, jak krouží kolem Sarah, jako by byla ovce určená na porážku, jak ji osahává, jak si spokojeně cosi mumlá sám pro sebe a připravuje si řeznické náčiní. Byl zároveň klidným a oceňujícím milencem a současně i zaujatým bezohledným násilníkem.
Zřejmě se mu začala bránit, protože do ní lehce strčil.
„Co se to děje, lásko?“ zeptal se. Zpod kápě se nejspíš ozývalo jakési mumlání, kterému jsem však nerozuměla. „Ubližuju ti snad? Cože? Co říkáš? Počkej chvíli, lásko.“
Slyšela jsem jeho dech. Ach ano, na ten zvuk jsem si moc dobře pamatovala. Bojoval teď s uzlem a pokoušel se uvolnit roubík.
„Copak to tu máme?“ podivil se. „Pokoušela ses osvobodit.“
Když jí vyndal roubík z úst, rozkašlala se. „Kdepak, kdepak, lásko. Tohle nedělej, vždyť si můžeš ublížit.“
„Dusila jsem se,“ zasípala. „Myslela jsem, že umírám.“
„Opravdu?“
„Ne, ne.“
Najednou jsem začínala mít podezření. Tušila jsem, k čemu dojde, a nebála se toho. Vždyť už jsem přece zemřela. Už mi na ničem nezáleželo.
„Tak o co jde?“
„Nechci zemřít,“ prosila. „Udělám cokoliv, abych mohla žít.“
„Ty pitomá malá děvko. Už jsem ti přece říkal, že od tebe nic nechci. Výkupné za tebe nezaplatili. Řekl jsem ti to? Vůbec nic nezaplatili. A víš proč? Protože jsem si o žádné neřekl. Ha, ha, ha.“ Zasmál se vlastnímu vtipu.
„Když vám něco prozradím, něco moc důležitého, necháte mě naživu?“
„Co například?“
„Necháte?“
Pár vteřin bylo ticho. Přemýšlel. „Nejdřív mi to řekni,“ vyzval ji pak laskavěji. Sarah mlčela. Jen vzlykala. „Tak mi to, sakra, řekni!“
„Slibujete? Slibujete, že mě necháte naživu?“
„Nejdřív mi to řekni,“ trval na svém. „Pak ti dovolím odejít.“
Dlouhé ticho. Mohla jsem počítat její vzlyky, zatímco jsem čekala, až řekne to, co jsem tušila. „Někdo tady je. Teď mě pusťte.“
„Co to, doprdele…?“
Vstal a začal se rozhlížet právě ve chvíli, kdy jsem se narovnala, vystoupila ze stínu a udělala krok jeho směrem. Nejdřív jsem na něho chtěla vyběhnout, ale nemělo by to žádný smysl. Stál nejméně deset metrů daleko. Měl by spoustu času. Podívala jsem se na dveře za jeho zády. Stejně tak mohly být třeba na měsíci. Přimhouřil oči a pokoušel se mne v příšeří daleko od vchodu poznat.
„Ty?“ vyjekl a brada mu klesla údivem. „Abbie? Jak ses sem sakra…?“
Vykročila jsem k němu. Sarah mne nezajímala. Dívala jsem se mu upřeně do očí.
„Našla jsem vás,“ řekla jsem. „Chtěla jsem vás najít. Nešlo to překonat.“
„Já tě taky hledal,“ zasyčel. Rozhlédl se a bylo poznat, že znejistěl. Mohl by tu být ještě někdo další?
„Jsem tu sama,“ ubezpečila jsem ho. Zvedla jsem ruce. „Podívejte, nemám ani zbraň.“
„Co tady, do prdele, děláš?“ rozčílil se. „Přece jsem tě dostal. Dostal jsem tě.“
Usmála jsem se. Byla jsem naprosto klidná. Na ničem mi nezáleželo. Znovu jsem si vzpomněla na ony dny v temnotě. Jazyk dráždil bolavý zub. Vzpomínky. Zase jsem to prožívala.
„Jak to myslíte, že jste mě dostal?“ zeptala jsem se. „Vrátila jsem se, protože jsem to sama chtěla.“
„Budeš litovat,“ vyštěkl. „Toho budeš sakra litovat.“
Udělala jsem další krok. „Co se s ní chystáte dělat?“ ptala jsem se dál. „Oba jsem vás slyšela.“ Další krok. Teď už mezi námi bylo jen pár metrů. „Slyšela jsem, jak jí říkáte lásko. To bych přece měla být já, ne? Nepřipadá vám to legrační?“
„Na tom není nic směšného,“ pronesl opatrně.
Udělala jsem další krok. „Chyběl jste mi,“ řekla jsem.
„Vždyť jsi přece zdrhla.“ Nevěděl, co si má myslet.
„Moc jsem se bála,“ vysvětlovala jsem. „Jenže pak jsem o všem hodně přemýšlela. Vy jste mi rozuměl. Vy jste mě ovládal. Nikdo mě nikdy nechápal tolik jako vy. A já teď chci pochopit vás.“
Usmál se. „Jsi šílená. Opravdu šílená.“
„To je jedno,“ trvala jsem na svém. „Jsem tady. Jsem ve vašich rukách. Zbývá jen jediné.“ Další krok. Už jsem byla skoro u něho.
„A co to má být?“
„Celou dobu, co jsme byli spolu, jste pro mě byl jen hlasem ve tmě, staral jste se o mě, krmil jste mě. Celou dobu jsem na vás musela myslet a nevěděla, jak vypadáte. Dovolíte mi, abych vás aspoň jednou políbila?“ Naklonila jsem tvář blíž k němu. Strašně smrděl. Něčím sladkým, nepříjemným, chemickým. „Jen jednou. Pak mi bude všechno jedno.“ Zblízka měl naprosto nevýraznou tvář. Nic, čeho bych se měla bát. Nic neobvyklého. „Podívejte se na mě,“ vyzvala jsem ho a vztáhla k němu ruce, dlaně otevřené a prázdné. „Jsem tady, jen kousek od vás. Stačí jediný dotyk.“ Když jsem se k němu naklonila, nemyslela jsem na něho jako na člověka, ale jako na ovčí hlavu. To bylo moc důležité. Představila jsem si hloupou ovčí hlavu, odseknutou od těla. „Jen jeden polibek. Oba jsme osamocení. Tak sami. Jen jeden.“ Lehce jsem se jeho rtů dotkla svými. Už jen chvíli. Skoro. Pomalu. Na tohle jsem čekala. Další polibek. Zvedla jsem dlaně k jeho tváři a lehce se jí dotkla. Vydrž. Vydrž. Jen ovčí hlava. Jazyk na bolavém zubu. Odtáhla jsem svou tvář od jeho. Roztouženě jsem se na něho podívala a pak jsem mu vrazila palce do očních důlků. Byly to přece jenom obyčejné oči mrtvé ovce. Mrtvé ovce, která mne držela ve tmě a mučila mne. Věděla jsem, že na palcích mám dlouhé nehty. Ostatní prsty jsem mu zadírala do tváře jako pařáty a palci dál tlačila na oči a nezúčastněně pozorovala, jak mi po nich, zatímco pronikaly hlouběji, stékala jakási nažloutlá tekutina, podobná hnisu.
Myslela jsem, že mne udeří. Myslela jsem, že mne zabije. Roztrhá na kusy. Ani se mne však nedotkl. Mohla jsem ustoupit a vytáhnout vlhké palce ven. Vydal hluboký bolestivý zvuk, pak zaječel a ruce si přitiskl na obličej. Ohnul se, zhroutil se na podlahu a zmítal se tam, bezmocný a pokořený.
Ustoupila jsem, abych se dostala z dosahu toho neskutečného stvoření, zmítajícího se a skučícího na studené podlaze. Z kapsy jsem vytáhla papírový kapesníček a utřela si palce. Několikrát jsem se zhluboka nadechla. Cítila jsem se jako tonoucí plavec, jemuž se podařilo dosáhnout na pevnou zem a teď lapá do plic čistý a životadárný vzduch.
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Měsíc dál svítil a zářily i hvězdy. Všechno pokrývala jinovatka a v chladném světle se jiskřivě leskla. Svět byl plný ledu, sněhu a klidu. Chlad mne laskal na tvářích. Nadechla jsem se – docela klidně – a cítila, jak mi ústy až do krku proudí čistý vzduch. Vydechla jsem a pozorovala, jak se můj dech na mrazu sráží.
„Oh-oh-ohhh, nu-nu.“
Sarah vydávala zvuky jako zvíře, které jen kňučí. Nedokázala dát dohromady slova. Objala jsem ji kolem ramen a ona se ke mně pevně přitiskla. Měla drobné tělo a v jednu chvíli mne napadlo, kolik jí vlastně může být let. Vypadala jako upadané nemyté děcko. Přitiskla mi hlavu na rameno a cítila jsem její mastné vlasy a kyselý pot.
Strčila jsem ruku do kapsy a vytáhla z ní Benův mobil. Teď už ukazoval dostatečně silný signál. Vytočila jsem nouzovou linku 999– „Na kterou službu chcete přepojit?“ zeptal se mne ženský hlas. Chvíli jsem jen překvapením lapala po dechu. Na kteroukoliv, snad jen s výjimkou požárníků. Vysvětlila jsem jí, že tu došlo k závažnému zločinu a že na místě jsou těžce ranění. Budou potřeba alespoň dvě ambulance a také policie.
Uklidila jsem telefon zpátky a podívala se na Sarah. Její drobný skoro plochý obličej byl křídově bílý, flekatý a měla popraskané rty. Ústa držela pevně sevřená. Vypadala jako zvíře v pasti. Pod prsty jsem cítila šrám, který jí na krku udělala smyčka. Celá se třásla. Měla na sobě jen tričko s dlouhým rukávem a lehké bavlněné kalhoty. Tenké ponožky a žádné boty.
„Počkej,“ řekla jsem, sundala svůj prošívaný kabát a přehodila jí ho přes ramena. Zvedla jsem límec, aby jí chránil tvář před mrazem. „Máš na sobě moje tričko,“ prohlásila jsem a znovu ji objala.
Zmučené tělo vydalo jakýsi zvuk. Nerozuměla jsem však, co říká.
„Za chvíli tu budou,“ uklidňovala jsem ji. „Už jsi v bezpečí.“
„Promiňpromiňpromiň.“
„Ach tak.“
„To jsem nebyla já. Ne já. Šílená. Myslela jsem, že umřu,“ začala nabírat. „Věděla jsem, že už brzo umřu. Byla jsem šílená.“
„Ano,“ odpověděla jsem. „Taky jsem tím prošla a myslela si, že jsem se zbláznila. Teď už si to ale nemyslím.“
 
 
Na vrcholku kopce se objevila modrá světla a byly slyšet sirény. Dvě sanitky a dva policejní vozy. Rychle otevřeli dveře, vyskákali ven a pospíchali k nám. Obličeje se na nás dívaly a ruce nás odtrhly od sebe. Na zem položili nosítka. Pár z nich jsem poslala dovnitř. Vedle sebe jsem slyšela Sarah, jak vzlyká a vzlyká, dokud nezačala příšerně naříkat a dávit se. Vnímala jsem, jak ji někdo uklidňuje. Mezi vzlyky se ozvalo slovo „Mami“. „Kde je máma?“
Někdo mi přes ramena přehodil přikrývku.
„Jsem v pořádku,“ ujišťovala jsem je.
„Tady si lehněte.“
„Můžu chodit.“
Zevnitř se ozvaly výkřiky. Jeden z mužů v zelených kombinézách vyběhl ven a cosi šeptal mladému policistovi do ucha.
„Ježíši Kriste,“ vyjekl policista a zle se na mne podíval.
„Je to vrah,“ řekla jsem.
„Vrah?“
„Ale je to bezpečné. Nic nevidí. Už nebude nikomu ubližovat.“
„Pojďte se mnou do sanitky, drahá.“ Ten hlas mne uklidňoval, jako bych byla hysterická a v šoku.
„Měli byste zavolat detektiva inspektora Jacka Crosse,“ pokračovala jsem. „Jmenuju se Abigail Deverauxová. Vyškrábala jsem mu oči. Už se na mě nikdy nepodívá.“
 
 
Nejdřív odvezli Sarah. Odbelhala jsem se do druhé sanitky, stále ještě zamotaná do přikrývky. Dovnitř se mnou nastoupili dva lidé, záchranář a mladá policistka. Někde za sebou jsem vnímala vzrůstající povyk, vzrušené hlasy a sirénu třetí ambulance, která právě přijížděla. S tím už jsem si ale hlavu lámat nemusela. Opřela jsem se a zavřela oči. Ne proto, že bych se cítila unavená – opravdu jsem se cítila dobře, jako bych se probudila z dlouhého a posilujícího spánku – ale abych se zbavila pohledu na blikající světla a okolní shon. Také se mi nechtělo odpovídat na žádné otázky.
 
 
Připadala jsem si tak čistá a zahřátá. Umyla jsem si vlasy, vydrhla kůži a nehty na rukou i nohou si zastřihla tak krátce, jak to jen bylo možné. Také jsem si snad třikrát vyčistila zuby a nakonec si vypláchla ústa jakousi zelenou vodičkou, která mi naplnila příchutí máty nejen pusu, ale snad i plíce. Seděla jsem na posteli v příšerné růžové noční košili, přikrytá několika vrstvami sterilních zelených přikrývek, popíjela čaj a žvýkala. Vypila jsem tři šálky horkého sladkého čaje a spořádala krajíc chleba namazaný máslem. Nebo spíš margarínem. V nemocnicích obvykle máslo nedávají. Na nočním stolku stála váza se svazkem narcisů zabaleným v celofánu.
Jiná nemocnice, jiný pokoj, jiný výhled, jiné sestřičky, pobíhající kolem s teploměry a mísami a vozíky, jiní lékaři se složkami pacientů a unavenými tvářemi, jiní policisté, kteří po mně nervózně pokukovali a pak předstírali, že se dívají jinam. A starý známý Jack Cross, sedící shrbený na židli, s tvářemi v dlaních, jako by ho bolely zuby. Upřeně mne sledoval a vypadal, že ze mne má strach.
„Ahoj Jacku,“ oslovila jsem ho.
„Abbie…“ začal a hned zmlkl, zatímco si rukou mnul tvář. Čekala jsem a za chvíli spustil znovu. „Jste v pořádku?“
„Ano,“ odpověděla jsem. „Doktoři říkali…“
„Jsem v pořádku. Jen si mě tu chtějí nechat pár dní na pozorování.“
„To mne nepřekvapuje. Nevím, jak začít. Já…“ Zavrtěl se na židli a promnul si oči. Pak se narovnal a zhluboka nadechl. „Udělali jsme chybu. Neomluvitelnou chybu.“ Viděla jsem, jak se chystá vysvětlovat důvody a omlouvat se, pak ale vše spolkl. Výborně. „Nedokážu uvěřit tomu, co jste dokázala.“ Znovu se nahrbil a rukou si zakryl tvář. „Taková hloupost od začátku až do konce. Teď nás máte na lopatě.“
„Zemřel?“
„Leží na jednotce intenzivní péče.“
„Aha.“
„Víte, co jste mu udělala?“
„Ano.“
„Jeho oči.“ Jen ta slova zašeptal. Nevěděla jsem, jestli mne za to obdivuje, nebo jestli se mě naopak bojí a štítí. „Zatlačila jste mu je skoro až do mozku. Sakra.“
„Jenom palci na rukou,“ řekla jsem.
„Jenže, Abbie, musíte být…“
„Nic jiného mi nezbývalo.“
„Později budeme muset sepsat oficiální výpověď.“
„Samozřejmě. Sarah je v pořádku?“
„Sarah Maginisová je stále ještě v šoku a zesláblá. Jako jste byla vy. Bude v pořádku. Chcete za ní zajít?“ Chvíli jsem o jeho nabídce přemýšlela. „Ne.“
„Strašně všeho lituje, Abbie.“
„Vy o tom víte?“
„O ničem jiném nemluví.“ Jen jsem pokrčila rameny.
„Asi jsem měla velký kus štěstí,“ přiznala jsem. „Chystal se ji zabít. Sundal si šátek, který nosil přes obličej. Nevím, co bych jinak dělala. Asi bych tam nedokázala jen tak stát a přihlížet, jak ji zabíjí. Nikdo by mi zřejmě nic nevyčítal, že? Ubohá traumatizovaná Abbie.“
„Nemyslím si, že jste tam měla jen tak stát.“
„Máte nějaké zprávy o Jo? Prozradil vám něco?“
„Nemyslím, že by o tom chtěl mluvit. Začínáme zmizení slečny Hooperové vyšetřovat.“
„Příliš pozdě,“ připomněla jsem mu.
Zvedl ruce, ale v podstatě okamžitě je složil zpátky do klína. Několik minut jsme jen tiše seděli. Přišla sestřička a oznámila mi, že mi někdo na vrátnici nechal květiny. Na noční stolek položila svazek sněženek. Zvedla jsem je a přičichla k nim. Voněly jarem a na drobných jarních kvítcích se leskly kapky vody. Položila jsem je zpátky na stolek. Crossova tvář byla šedá únavou.
„Povězte mi, co o něm vlastně víte?“
„Jsme pořád ještě na začátku. Jmenuje se George Ronald Sheppy. Jednapadesát let. Odsouzený byl zatím jen za týrání zvířat, a i to se stalo hodně dávno. O moc víc toho zatím nevíme, mluvili jsme jen s pár lidmi ze sousedství. Neměl stálé zaměstnání, pracoval občas tady, občas jinde. Opravy, stavěl stánky na veletrzích, jezdil s dodávkou. Nic moc, opravdu.“
„Co ty další ženy?“
„Ta ostatní jména,“ konstatoval Cross. „Pídíme se po nich, zvlášť teď. Pokoušíme se porovnat pohřešované osoby s oblastmi, kde pracoval. Možná až budeme vědět víc…“ Jen bezmocně pokrčil rameny. „Chci jen říct, abyste nečekala žádný výrazný průlom.“
Takže ta jména zůstávala dál pouhými shluky hlásek, které mi řekl ve tmě.
„Chodí za vámi někdo?“ zeptal se.
„Spousta doktorů Jsem ale v pořádku.“
„Ne, měl jsem na mysli někoho, kdo by vám pomohl. S kým byste si mohla promluvit. Po tom všem, čím jste prošla.“
„Žádnou pomoc nepotřebuju.“
„Abbie, já jsem tam byl a viděl jsem, co z něho zbylo.“
„Čekáte, že z toho budu traumatizovaná?“
„No, víte…“
„Vyškrábala jsem mu oči,“ zvedla jsem dlaně a dívala se na své prsty. „Tak dlouho jsem mu palci tlačila na oči, až jsem mu je vyrvala. To, Jacku, nebylo nic strašného. Strašné bylo, když mě chytil. Strašné bylo, když mě držel ve sklepě s kápí na hlavě a roubíkem v puse, když mě pozoroval a dotýkal se mě. To bylo strašné. Vědět, že umřu a že mi nikdo nemůže pomoct, to bylo strašné. Být celou dobu v nebezpečí života, když už jsem přitom měla být v bezpečí. To bylo strašné. Tohle už ne. Díky tomu jsem přežila. Ne, nemyslím, že bych potřebovala nějakou pomoc. Děkuju.“
Zatímco jsem mluvila, odtahoval se dál a dál ode mne, jako bych ho s každým slovem znovu a znovu udeřila. Když jsem skončila, jen pokýval hlavou a odešel.
 
 
Ben se zastavil v době oběda. Tedy v době, kdy on obvykle obědvá. Jenže v nemocnici podávají oběd už v půl dvanácté. A večeře je v pět. Večer pak člověku připadá strašně dlouhý a táhne se a táhne, až nastane noc, která je také nekonečná a trvá až do rána. Naklonil se nade mnou a políbil mne nesměle chladnými rty na tvář. Měl na sobě svůj krásný dlouhý kabát. Přinesl mi bonboniéru, vzala jsem si ji od něho a položila na polštář. Posadil se a chvíli jsme se jeden na druhého jen dívali.
„Taky jsem ti přinesl tohle,“ prohlásil a z kapsy vyndal ohlazený dřevěný ovál. Měl medovou barvu, doplněnou tmavšími konturami letorostů. „To je habr,“ vysvětloval. „Takový zvláštní kousek. Dělal jsem ho pro tebe včera večer v dílně, když jsem na tebe čekal a doufal, že se vrátíš.“
Sevřela jsem dárek do dlaně. „Je překrásný. Moc děkuju.“
„Nechceš si o tom promluvit?“
„Ani ne.“
„Vzpomněla sis na něco?“
„Ne.“
Chvíli bylo ticho.
„Je mi líto Jo,“ dodala jsem. „Je mrtvá.“
„To nemůžeš vědět jistě.“
„Je mrtvá, Bene.“
Vstal, došel k oknu a dlouho se z něj díval ven na modré nebe a střechy okolních domů. Myslím, že mu přitom tekly slzy.
„Abbie,“ oslovil mne po chvíli a otočil se zpátky do pokoje, „málem jsem zešílel strachy. Chtěl jsem ti pomoct. Nechtěl jsem, abys po něm šla sama. Ať sis myslela o mně a o Jo cokoliv, neměla jsi utíkat. Jako bys byla přesvědčená, že jsem nějaký vrah. Vím, že ses na mě naštvala. To chápu. Jenže jsi přitom mohla zemřít. A to nebylo dobře, Abbie,“ odmlčel se. „To nebylo správné.“
„Bene –“
„Dobrá, dobrá… Podívej, je mi moc líto toho se mnou a s Jo. Abys mi správně rozuměla, je mi líto, že jsi na to přišla takovým způsobem. Ne toho, že jsme spolu něco měli. Přitom šlo o něco úplně jiného, a jestli budeš chtít, jednou ti o tom budu vyprávět. A ani nejsem přesvědčený, že jsem udělal tak velkou chybu, když jsem ti o našem vztahu neřekl. Všechno se seběhlo tak rychle, že? Neměli jsme čas jeden druhého pořádně poznat. Kdybychom spolu začali normálně chodit, poznávali bychom jeden druhého postupně a věděli toho o sobě víc. Skoro jsme se ani neznali, a najednou jsi u mě bydlela, bála ses o život a všechno bylo tak neuspořádané. Nechtěl jsem hned na začátku našeho vztahu vyložit všechny karty na stůl. Bál jsem se, že bych tě mohl znovu ztratit.“
„Takže jsi mi raději lhal,“ řekla jsem.
„To nebyla lež.“
„V podstatě ne, ale morální to také nebylo.“
„Je mi líto, že jsem lhal,“ přiznal. Posadil se znovu vedle mne a já ho lehce pohladila po vlasech.
„A mně je líto, že jsem takhle vybuchla,“ odpověděla jsem. „Vezmi si kousek čokolády.“
„Ne, díky.“
Já jsem si ale vzala. Karamel.
„Jsou slova, která teď pro mě mají úplně jiný význam než, řekněme, pro tebe,“ promluvila jsem. „Temnota. Ticho. Zima.“ Vzala jsem si další kousek čokolády. „Paměť,“ dodala jsem a dala si ho do úst.
Ben mne vzal za ruku. Za tu, v níž jsem nesvírala dřevěný šperk. Přiložil si ji ke tváři. „Miluji tě,“ řekl.
„Myslím, že jsem byla tak trochu šílená. Už je to pryč.“
„Vypadáš jinak,“ uznal. „Jsi krásná.“
„Cítím se jinak.“
„Co teď budeš dělat?“
„Vydělám si nějaké peníze. Nechám si narůst vlasy. Pojedu do Benátek.“
„Chceš se vrátit?“
„Bene…“
„Byl bych moc rád.“
„Ne. Myslím, že ani ty bys nebyl rád, kdybych se vrátila, přestože je od tebe moc hezké, že mi to nabízíš. Jenže… Ne, nemohla bych.“
„Chápu.“ Položil mi ruku na postel a hladil mi prsty, jeden po druhém. Na mne se přitom nedíval.
„Můžeš mě ale někam pozvat,“ pokračovala jsem. „Můžeme si dát rande. Zajít do kina. Na skleničku. Nebo do restaurace.“
Pomalu se začínal usmívat, stále však byl nejistý. Očima těkal z místa na místo a nevěděl, co si má myslet. Byl to opravdu pěkný mužský. Proto jsem pokračovala.
„Přijde jaro,“ prohlásila jsem, „a nikdy nevíš, co se může stát.“
 
 
Ještě někdo mne přišel navštívit. No, samozřejmě že za mnou chodila spousta lidí. Přátelé, sami nebo ve skupinkách, v rukách květiny, slzy na krajíčku, nebo naopak nejistý úsměv na tváři. Objala jsem tolik lidí, až mne z toho rozbolel hrudník. Jako by v mém pokoji probíhal nějaký nekonečný mejdan. Podobný tomu, který jsem plánovala uspořádat, když jsem vyvázla ze spárů smrti. Jenže teď jsem se pojednou cítila na vlastní oslavě tak trochu jako cizinec. Usmívala jsem se, ale některým žertům jsem tak docela nerozuměla.
Jenže přišel ještě někdo. Zaklepal na dveře, přestože byly pootevřené, a zůstal stát na prahu, dokud jsem ho nepozvala dál.
„Nevím, jestli si na mě pamatujete,“ začal. Já jsem.
„Samozřejmě že si na vás pamatuju,“ odpověděla jsem. „Řekl jste mi, že mám chytrou hlavu. Jste profesor Mulligan, ten expert přes paměť, jediný člověk, kterého jsem si opravdu přála vidět.“
„Nepřinesl jsem žádné květiny.“
„To je dobře, protože dnes odpoledne odcházím.“
„Jak se máte?“
„Výborně.“
„Dobrá práce,“ odtušil.
Už z minula jsem si pamatovala pocit klidu a pohody, který ve mně vyvolával. Cítila jsem se v jeho přítomnosti příjemně. „Jack Cross mi řekl, že jste se za mě postavil.“
„No…“ jen odevzdaně mávl rukou.
„Prý jste na protest z té schůze odešel.“
„K ničemu to nebylo. Řekněte, vrátila se vám paměť?“
„Ne. Vlastně ne,“ přiznala jsem. „Občas se mi zdá, že si některé věci vybavuju, ale je to většinou jen něco matného, takové útržky vědomí, které nedokážu udržet a hned mizí. A jindy mi přijde, že ty zapomenuté chvíle byly jako moře při odlivu a teď se pomalu vracejí. Je to ale tak pomalý proces, že si ho vlastně ani neuvědomuju a možná si jen něco namlouvám. Je možné, že se mi nakonec kousek po kousku paměť vrátí. Myslíte, že by to tak mohlo být?“
Popošel blíž a podíval se na mne. „Moc s tím nepočítejte,“ prohlásil. „Možné je všechno, ale je to dost nepravděpodobné.“
„Celou dobu jsem věřila, že odpověď najdu na konci,“ přiznala jsem. „Myslela jsem, že až ho uvidím, tak si vzpomenu. Že věci, které byly ztracené, mohu znovu objevit. Ale tak to nechodí, že?“
„Co jste chtěla najít?“
„Samu sebe.“
„Aha. Tak to ano.“
„Ta moje ztracená část se už nikdy nevrátí, že?“ Profesor Mulligan vzal do ruky jeden z květů a přivoněl k němu. Odtrhl stonek a zasunul si květinu do klopy.
„Bude vám to hodně vadit?“ zeptal se. Zasmála jsem se a zavrtěla hlavou. „Pokuste se nemyslet na to, na co si nepamatujete. Myslete na to, co děláte právě teď.“
 
 
Na co si nepamatuji. Počítala jsem na prstech: odchod od Terryho, seznámení s Jo, setkání s Benem, setkání s ním. Pořád si nemohu zvyknout, že už má jméno, a myslím prostě na něho. Muže ve tmě, tmavou siluetu, hlas v příšeří. Nepamatuji se, jak jsem se zamilovala. Nevzpomínám si na týden, kdy jsem byla neskutečně veselá a šťastná. Nevzpomínám si, jak mne unesl ze života. Nevzpomínám si, jak jsem ztratila samu sebe.
Na co si pamatuji: na kápi na hlavě, na smyčku kolem krku, na roubík v ústech, na vzlyky v hrdle, na noční chlad, na šepot ve tmě, na neviditelné ruce, které se mne dotýkaly, na oči, které mne pozorovaly, strach, samotu, šílenství, hanbu. Vzpomínám si na umírání a na to, jak jsem již byla mrtvá. A také na hluk vlastního bušícího srdce, na zvuk vlastního dechu, žlutého motýla na zeleném lístku, stříbrný strom na kopci, klidně tekoucí řeku, čisté jezero. Na věci, které jsem vlastně neviděla, na které ale do smrti nezapomenu.
Na to, že jsem přežila.
Na to všechno si vzpomínám.
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Poznámky
[←1]
 Pokus vyhodit do povětří londýnský parlament 5.11.1605. (Pozn. překl.)
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Mysii. Pro tohle prece musi byt néjaky davod. Mysit Vézni
byvaii spoutdni. Hioupost. Kdo jesté? V nemocnicich
poutaji nékteré pacienty, aby si nemohli sami ublizi
Lezim na voziku. Jsem pfipoutand k voziku a cekam, a2
na mne pfijde fada na operacnim sdle. Stala jsem se
obéti nehody. Reknéme srézky automobild. To je nej-
pravdépodobnéisi. Statisticky. Jsem nejspis vézn zra-
néna, ale ne piimo ohrozena na zivoté. Jakykoliv pohyb
by vSak mohl ~ z niceho nic se mi ta fraze jasné vybavi
1a - vyvolat rozsahlé vnitrni krvacen. Pacienti také mo-
hou 2 voziku spadnout. Takze tu viastné jenom cekém
na sestru nebo na anestezii. Mozna jsem néjaka
anestetika uz dokonce dostala. Nebo alespon injekci na
uklidnéni. To by vysvétiovalo vypadky paméti. Je tu sice
nepfirozené ticho, ale vaichni jsme prece nékdy slyseli
zkazky o pacientech, tefi celé diouhé hodiny cekali na
voiny sdl.

S teorii obéas byvaji problémy. Nefekla bych, ze lezim
na voziku. Ve vzduchu citim tmu, pliser a véci, Které jsou
tak staré, Ze se rozkladaji. Prsty jsem nahmatala také
jenom beton, mozna kamen. Lezim na cemsi tvrdém.
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