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1987


    V TOMHLE MĚSTĚ ŽILA spousta strašidel. Musela být opatrná. Vyhýbala se štěrbinám v dlažbě na chodníku, hopsala a skákala, nohy v odřených šněrovacích botách došlapovaly mezi mezery. Skákat takového panáka jí šlo. Hrála tu hru odjakživa každý den cestou do školy a zpátky, zpočátku se držela mámy za ruku, hopsala z jednoho bezpečného místa na druhé, cloumala s ní a vláčela ji za sebou; později už skákala sama. Nesmí šlápnout na žádnou mezeru. Nebo co? Nejspíš byla na podobnou hru stará, bylo jí už devět a za pár týdnů, chvíli před začátkem letních prázdnin, jí mělo být deset. A přece ji hrála, hlavně ze zvyku, ale také ze strachu, co by se mohlo stát, kdyby přestala.


    Tenhle úsek byl ošidný – dlažba byla rozpraskaná do členité mozaiky. Dostala se přes něj tak, že se špičkou odrazila na maličkém ostrůvku mezi prasklinami. Copánky ji švihaly do rozpálené tváře, školní brašna narážela do boku, zatěžkaná knihami a nedojedeným obědem, který si nosila do školy v krabičce. Za sebou slyšela Joannu, jak se snaží skákat v jejích stopách. Neotáčela se. Malá sestra jí byla pořád v patách, pořád se jí pletla do cesty. Teď ji slyšela zafňukat: „Rosie! Rosie, počkej na mě!“


    „Tak pohni,“ zavolala přes rameno. Bylo mezi nimi už několik lidí, ale letmo spatřila Joanninu tvářičku, pod tmavou ofinou zchvácenou a zarudlou. Tvářila se dychtivě. Špičkou jazyka si samým soustředěním přejížděla ret. Přistála na štěrbině, zapotácela se a šlápla na další. Jako vždycky. Byla nemotora, které každou chvíli spadne něco k jídlu na zem, ukopne si palec nebo šlápne do psího hovínka. „Pohni!“ zopakovala Rosie naštvaně a kličkovala mezi lidmi dál.


    Byly čtyři odpoledne a nebe bylo čistě modré; světlo na dlažbě zářilo, až ji z toho bolely oči. Zahnula za roh ke krámu a v tu chvíli se ocitla ve stínu, kde přešla do chůze, protože nebezpečí pominulo. Dlažbu nahradil asfalt. Minula muže s poďobanou tváří, který seděl ve dveřích s plechovkou vedle sebe. Neměl v botách tkaničky. Snažila se na něj nekoukat. Nelíbilo se jí, jak se usmíval, protože se neusmíval doopravdy, jako někdy táta, když se v neděli loučil. Dnes bylo pondělí: v pondělí se jí po něm stýskalo nejvíc, probudila se do nového týdne a věděla, že už tu zase není. Kde ta Joanna vězí? Čekala, pozorovala lidi, kteří proudili kolem – parta kluků a holek, žena se šátkem na hlavě a velkou taškou, muž s hůlkou – a potom se ze záplavy světla vnořila do stínu její sestra, útlá postavička s obrovskou brašnou, nohy do x, umazané bílé ponožky. Vlasy se jí lepily na čelo.


    Rosie se znovu otočila, zamířila do cukrárny a přemýšlela, co si koupí. Možná ovocné bonbóny… nebo čokoládové kuličky, i když bylo takové horko, že by se jí cestou domů rozpustily. Joanna si koupí jahodový pendrek a pusu bude mít celou růžovou a ušmudlanou. Hayley od nich ze třídy už byla uvnitř, stály spolu před pultem a vybíraly ze sladkostí. Ovocné bonbóny, rozhodla se, ale s placením musela počkat, až přijde Joanna. Pohlédla ke dveřím a na okamžik měla pocit, jako by něco zahlédla – šmouhu, hříčku světla, cosi jiného, jako když se zatetelí horký vzduch. Ale hned to zmizelo. Dveře byly prázdné. Nikdo v nich nestál.


    Přes zaskřípění brzd venku nahlas znechuceně zamlaskala.


    „Vždycky na ni musím čekat.“


    „Chudinko,“ řekla Hayley.


    „Pořád jenom fňuká. Je to otrava.“ Řekla to, protože měla pocit, že se to od ní čeká. Na mladší sourozence musíte koukat skrz prsty, obracet oči v sloup a posmívat se jim.


    „To je jasný,“ souhlasila Hayley kamarádsky.


    „Kde vězí?“ Se strojeným povzdechem odložila Rosie svůj balíček s bonbóny a šla se ke vchodu podívat ven. Ulicí projížděla auta. Prošla kolem nějaká žena v sárí, zlatorůžovém a voňavém, potom z opačného směru tři kluci ze střední a navzájem do sebe prudce strkali lokty.


    „Joanno! Joanno, kde jsi?“


    Zaslechla svůj hlas, zvýšený a nabroušený, a napadlo ji: křičím stejně jako máma, když je naštvaná.


    Hayley stála vedle a nahlas žvýkala žvýkačku. „Tak kam teda šla?“ Z pusy jí vyrostla růžová bublina, vcucla ji zpátky do sebe.


    „Ví, že se mě má držet.“


    Rosie běžela na roh, kde viděla Joannu naposledy, a mžouravě se rozhlížela. Znovu zavolala, ale její hlas zanikl v rachotu náklaďáku. Třeba přeběhla přes silnici na druhou stranu, třeba tam viděla kamarádku. Ale spíš ne. Byla to poslušná holčička. Zlatíčko moje hodné, říkala jí máma.


    „Nemůžeš ji najít?“ objevila se vedle ní Hayley.


    „Nejspíš šla domů beze mě,“ odpověděla Rosie. Chtěla znít bezstarostně, ale cítila ve svém hlase náznak paniky.


    „Tak teda ahoj.“


    „Ahoj.“


    Snažila se jít normálně, ale nešlo to. Tělo odmítalo zachovat klid. Zprudka se rozběhla, srdce jí bušilo v hrudi, v puse měla nepříjemnou pachuť. „Husa pitomá,“ říkala si dokola. „Já ji zabiju. Až ji najdu, já ji…“ Kolena se pod ní podlamovala. Představovala si, jak chytí Joannu za útlá ramínka a zatřese s ní, až jí bude hlavička lítat sem a tam.


    Doma. Modré vstupní dveře a živý plot, který nikdo nestříhal od chvíle, co od nich odešel táta. Zastavila se, bylo jí trochu špatně, tuhle nevolnost mívala, když jí hrozil nějaký průšvih. Pořádně zabušila na klepátko, protože zvonek jim nefungoval. Čekala. Ať je doma, ať je doma, ať je doma. Dveře se otevřely a v nich stála máma, stále ještě v kabátě, v kterém přišla z práce. Přejela očima Rosii a potom sjela pohledem na prázdné místo vedle ní.


    „Kde je Joanna?“ Slova zůstala viset ve vzduchu mezi nimi. Rosie viděla, jak matce ztuhla tvář. „Rosie? Kde je Joanna?“


    Slyšela se, jak odpovídá: „Byla se mnou. Já za to nemůžu. Myslela jsem, že šla domů sama.“


    Cítila, jak ji chytila za ruku, a pak s matkou utíkaly zpátky směrem, odkud přišla, ulicí, v níž bydlely, a potom k cukrárně, kde u dveří postávaly děti, kolem muže s poďobanou tváří a prázdným úsměvem, a za roh, ze stínu do oslňující záře. Nohy uháněly, v boku ji píchalo, bez rozmyslu přes štěrbiny.


    A celou tu dobu přes tlukot vlastního srdce a astmatický sípot dechu slyšela matku, jak volá: „Joanno? Joanno? Kde jsi, Joanno?“


     


    Deborah Vineová si přiložila kapesník na ústa, jako by chtěla zastavit příval slov, která se z ní hrnula. Zadním oknem viděl policista v malé zahrádce nehybně stát štíhlé, tmavovlasé děvče s rukama podél těla, se školní brašnou stále přes rameno. Deborah Vineová na něj hleděla. Čekal, až mu odpoví.


    „Přesně nevím,“ řekla. „Kolem čtvrtý. Cestou domů ze školy, ze základky na Audley Road. Vyzvedla bych ji sama, jenže se tam z práce včas nedostanu – navíc šla s Rosií, cesta nikde nevede přes silnici, tak jsem si myslela, že se nemůže nic stát. Jiný matky nechávají děti chodit domů samotný, musejí se naučit postarat o sebe samy, no ne? A Rosie slíbila, že na ni dá pozor.“


    Dlouze, roztřeseně se nadechla.


    Poznamenal si něco do bloku. Znovu se zeptal na Joannin věk. Pět a tři měsíce. Kde byla spatřena naposledy. Před cukrárnou. Deborah nevěděla, jak se cukrárna jmenuje. Může jim ji ukázat.


    Policista zavřel blok. „Nejspíš bude někde u kamarádky,“ řekl. „Máte její fotku? Nějakou z poslední doby.“


    „Je na svůj věk malá,“ odpověděla Deborah. Těžko se jí mluvilo. Policista se k ní musel naklonit, aby slyšel. „Maličká, hubená. Hodný děvčátko. Stydí se, když vás nezná. S nikým cizím by sama od sebe nešla.“


    „Tu fotku,“ zopakoval.


    Šla se po nějaké podívat. Policista znovu pohlédl do zahrady na děvče s prázdnou bledou tváří. Bude si s ní muset popovídat, nebo snad někdo z jeho kolegů. Lepší by byla policistka. Ale možná se Joanna najde dřív, než to bude nutné, najednou se objeví. Nejspíš se někam zatoulala s kamarádkou a hrají si, s čím si pětileté holčičky obvykle hrávají – s panenkami, pastelkami, nádobíčkem nebo korunkou pro princeznu. Hleděl na fotografii, kterou mu podávala Deborah Vineová, na děvčátko s tmavými vlasy jako její sestra a drobounkou tváří. Vpředu odštípnutý kousek zubu, rovná ofina, úsměv, který vypadal, jako by po ní fotograf chtěl, ať řekne „sýr“.


    „Manžel o tom už ví?“


    Tvář se jí zkřivila.


    „Richard – můj… teda jejich otec – s námi nežije.“ Potom, jako by se nedokázala ovládnout, dodala: „Odešel od nás kvůli jedný mladší.“


    „Měla byste mu to říct.“


    „Takže si myslíte, že je to vážný?“ Chtěla, aby odpověděl ne, vlastně na tom ani nezáleželo, ale i tak věděla, že to vážné je. Byla strachem bez sebe. Úplně cítil, jak z ní sálá.


    „Budeme v kontaktu. Za chvíli sem dorazí kolegyně od policie.“


    „Co mám dělat? Něco přece dělat musím. Nemůžu tady jenom tak sedět a čekat. Povězte mi, co mám dělat. Cokoli.“


    „Mohla byste obvolat známé,“ řekl. „Všechny, u kterých by mohla být.“


    Chytila ho za rukáv. „Povězte mi, že bude v pořádku,“ naléhala. „Povězte mi, že ji přivedete zpátky.“


    Policista se zatvářil rozpačitě. Tohle jí slíbit nemohl, ale nenapadalo ho ani, co říct jiného.


     


    S každým zazvoněním telefonu to bylo horší a horší. Lidé klepali na dveře. Už o tom slyšeli. Je to hrozné, ale pochopitelně to dopadne dobře. Všechno bude v pořádku. Tahle noční můra skončí. Můžou jí nějak pomoct, jakkoli? Stačí říct. Stačí slovo. Slunce už bylo nízko a vrhalo stíny přes ulice, domy a parky. Začínalo se ochlazovat. Lidé v celém Londýně seděli před televizí či postávali u sporáku a cosi míchali anebo se houfovali po zakouřených hospodách, v hloučcích probírali výsledky sobotních zápasů, plány na dovolenou a stěžovali si na drobné bolístky a potíže. 


    Rosie se krčila v křesle, oči vyjevené. Jeden z copů se jí rozpletl. Vedle ní dřepěla policistka, velká, buclatá a laskavá, hladila ji po ruce, ale Rosie si nemohla vzpomenout, nevěděla, nesmí mluvit: slova jsou nebezpečná. Nikdo jí nic neřekl. Chtěla, aby se domů vrátil táta a dal všechno do pořádku, ale nevěděli, kde je. Nemohli ho sehnat. Matka říkala, že je nejspíš na pracovní cestě. Rosie si představovala, jak se před ním táhne silnice, která mizí v dálce pod temnou oblohou. 


    Vší silou zavřela oči. Až je otevře, Joanna tam bude s nimi. Zadržovala dech, až ji bolelo v prsou a krev jí bušila ve spáncích. Dokáže to. Ale když otevřela oči a spatřila milou, soucitnou tvář policistky, matka stále plakala a nic se nezměnilo.


     


    Druhý den ráno v devět třicet proběhla porada, během níž byla případu přidělena vyšetřovací místnost na policejním ústředí na Camford Hill. V tom okamžiku se horečnaté pátrání změnilo v koordinovanou operaci. Případ dostal číslo. Velení se ujal vrchní inspektor Frank Tanner, který měl úvodní proslov. Členové týmu se vzájemně představili, byly jim přiděleny stoly, což se neobešlo bez dohadování. Technik zavedl telefonní linky, na zeď byly přibity korkové nástěnky. V místnosti byl cítit jistý druh naléhavosti. A ještě něco jiného, o čem nikdo nahlas nemluvil, ale všichni to cítili: zvláštní nevolnost kolem žaludku. Tady nešlo o dospělou dívku, ani o manžela, který zmizel po hádce s manželkou. Kdyby ano, tak by tu takhle spolu nebyli. Tady šlo o pětileté děvčátko. Od chvíle, kdy bylo spatřeno naposledy, uplynulo sedmnáct a půl hodiny. To bylo příliš dlouho. Celou noc. Byla to chladná noc; alespoň byl červen, a ne listopad, tedy aspoň něco. Ale přece. Celou noc.


    Vrchní inspektor Tanner právě ostatní informoval o tiskové konferenci, která měla proběhnout později dopoledne, když ho přerušili. Do místnosti vstoupil policista v uniformě. Protlačil se k Tannerovi a potichu, aby to nikdo jiný neslyšel, mu něco oznámil.


    „Je dole?“ zeptal se Tanner. Policista odpověděl, že ano. „Jdu tam.“


    Tanner pokývl na jiného detektiva a odešli spolu z místnosti.


    „Otec?“ chtěl vědět detektiv, který se jmenoval Langan.


    „Právě dorazil.“


    „Asi spolu moc nevycházejí,“ řekl detektiv Langan. „On a jeho bývalá.“


    „Nejspíš ne,“ odpověděl Tanner.


    „Obvykle to bývá někdo, koho dítě znalo,“ pokračoval Langan.


    „Díky za upozornění.“


    „Jenom připomínám.“


    Došli před dveře výslechové místnosti.


    „Zkusíš na něj něco hrát?“ zeptal se Langan.


    „Je to otec, kterej má strach o svý dítě,“ odpověděl Tanner a strčil do dveří.


    Richard Vine tu nervózně postával. Na sobě měl šedý oblek bez kravaty. „Zjistili jste už něco?“ vypadlo z něj.


    „Děláme, co je v našich silách,“ řekl Tanner.


    „Takže vůbec nic?“


    „Ještě je brzo,“ odpověděl Tanner s vědomím, že to není pravda. Že je to pravý opak pravdy. Pokynul Richardu Vineovi, aby se posadil.


    Langan popošel stranou, aby mohl otce při rozhovoru pozorovat. Vine byl vysoký a přihrbený jako člověk, kterému je jeho výška nepříjemná. Měl tmavé vlasy, jež mu na spáncích začínaly šedivět, přestože mu nemohlo být víc než nějakých pětatřicet. Měl tmavé, husté obočí a byl neoholený; v bledé, mírně oteklé tváři se zračil ztrápený výraz. Hnědé oči byly zarudlé a vyhlížely podrážděně. Vypadal otřeseně.


    „Byl jsem na pracovní cestě,“ řekl Vine, aniž se ho na to ptali. „Nic jsem nevěděl. Dozvěděl jsem se to až dneska ráno.“


    „Můžete mi říct, kde jste byl, pane Vine?“


    „Na pracovní cestě,“ zopakoval. „Kvůli práci…“ Odmlčel se a odhrnul si z čela pramen vlasů. „Jsem obchodní zástupce. Trávím spoustu času na cestách. Co to má co dělat s mojí dcerou?“


    „Jenom si potřebujeme ověřit, kde jste byl.“


    „Byl jsem v St Albans. Je tam nový sportovní centrum. Chcete vědět přesně odkdy dokdy? Potřebuju alibi?“ Hlas mu zněl ostřeji. „Nebyl jsem nikde poblíž, jestli vám jde o tohle. Co vám o mně Debbie napovídala?“


    „Rád bych věděl, odkdy dokdy jste tam byl.“ Tanner zachovával neutrální tón. „A jestli vám to někdo může dosvědčit.“


    „To si jako myslíte, že jsem ji unesl a někde schoval, protože mi Debbie nechce nechávat děti přes noc a poštvává je proti mně? Že jsem…“ Nedokázal to vyslovit.


    „Tyhle otázky jsou běžná praxe.“


    „Ale ne pro mě! Moje holčička se ztratila. Moje zlatíčko.“ Hlas mu selhal. „Samozřejmě vám to všechno řeknu, do háje. Můžete si to ověřit. Ale měli byste ji radši hledat a ne ztrácet čas se mnou.“


    „Hledáme ji,“ odpověděl Langan a pomyslel si: Sedmnáct a půl hodiny. Teď už osmnáct. Je jí pět let a je pryč už osmnáct hodin. Hleděl na otce. Nikdy nevíte.


     


    Později si Richard Vine dřepl vedle pohovky, v níž se choulila Rosie, stále ještě v pyžamu a s vlasy od včerejška stále ještě spletenými do copů.


    „Tati?“ hlesla. Bylo to téměř první slovo, které ze sebe dostala od chvíle, co její matka včera odpoledne zavolala policii. „Tati?“


    Otevřel náruč a objal ji. „Neboj,“ řekl. „Brzy se vrátí domů. Uvidíš.“


    „Slibuješ?“ zašeptala mu na hrudi.


    „Slibuju.“


    Ale na pěšince ve vlasech cítila jeho slzy.


     


    Ptali se jí, jestli si na něco nevzpomíná, ale nevzpomínala si na nic. Jenom na štěrbiny v dlažbě, jenom na to, jak si vybírala bonbóny, jenom na to, jak Joanna volala, ať na ni počká. A na to, jak ji na sestru popadl vztek, na to, jak by se jí nejraději zbavila. Říkali, ať jim poví, koho cestou domů ze školy viděla, že je to moc důležité. Lidi, které zná, i ty, které nezná. I kdyby jí to nepřipadalo důležité – to už ať nechá na jejich posouzení. Jenže Rosie nikoho neviděla, jenom Hayley v cukrárně a toho muže s poďobanou tváří. V duši se jí honily stíny. Byla jí hrozná zima, i když za oknem bylo léto. Strčila si do pusy konec polorozpleteného copu a ze všech sil ho cumlala.


     


    „Pořád nic neřekla?“


    „Ani slovo.“


    „Je přesvědčená, že je to její chyba.“


    „Chudák, vyrůstat s takovým pocitem viny.“


    „Pššt. Nemluv tak, jako by to bylo definitivní.“


    „Fakt si myslíš, že by mohla být ještě naživu?“


     


    Udělali rojnici a pročesávali nezastavěný pozemek poblíž domu, velmi pomalu, občas se někdo sehnul pro něco na zemi a vložil to do igelitového sáčku. Chodili ode dveří ke dveřím s Joanninou fotografií, s tou, kterou jim v pondělí odpoledne dala matka, s tou, na níž byla s rovně střiženou ofinou a poslušným úsměvem na drobounké tvářičce. Teď už to byla slavná fotka. Skočily po ní noviny. Před domem stáli novináři, fotografové, televizní štáb. Z Joanny se stala „Jo“ nebo ještě hůř, „Malá Jo“, jako nějaká ctnostná dětská hrdinka z viktoriánského románu. Šířily se fámy. Nikdo nevěděl, odkud se vzaly, ale šířily se rychle po celé čtvrti. Byl to vandrák. Byl to chlap v modrém kombíku. Byl to její otec. Její šaty se našly v kontejneru. Zahlédli ji ve Skotsku, ve Francii. Je určitě mrtvá a je určitě naživu.


     


    Přijela za nimi Rosiina babička a Rosie se vrátila do školy. Nechtělo se jí. Děsila se toho, jak se na ni budou všichni dívat, jak si o tom budou za jejími zády šeptat, jak jí budou podlézat a budou s ní chtít kamarádit, protože se jí stalo něco tak zvláštního. Seděla v lavici a snažila se soustředit na to, co říkala učitelka, ale cítila, jak si za ní šuškají. Nechala si ukrást malou ségru.


    Nechtělo se jí do školy, ale nechtělo se jí zůstávat ani doma. Máma už nebyla jako její máma. Byla jako někdo, kdo se jako máma tváří, ale pořád byla duchem jinde. Oči jí těkaly kolem. Pořád si dávala ruce na ústa, jako by se v nich snažila něco udržet, nějakou pravdu, která by se jinak prodrala ven. Tvář měla vyzáblou, ztrhanou a starou. Když v noci Rosie ležela v posteli a sledovala, jak se po stropě sunou světla aut z ulice, slyšela matku dole chodit. I když byla tma a všichni na světě spali, máma byla vzhůru. I táta se změnil. Znovu bydlel sám. Objímal ji příliš silně. Divně voněl – sladce a zároveň kysele.


     


    Deborah a Richard Vineovi spolu seděli před televizními kamerami. Stále měli společné příjmení, ale jeden na druhého se nedívali. Podle Tannera měli mluvit jednoduše: řekněte světu, jak vám Joanna chybí, a pokuste se zapůsobit na toho, kdo ji unesl, ať je to, kdo chce, aby ji pustil. Nebojte se projevit city. Média to zbožňují. Alespoň dokud budete schopni slova.


    „Pusťte mou dceru domů,“ řekla Deborah Vineová. Hlas se jí zlomil; svou nyní ztrhanou tvář si přikryla rukou. „Pusťte ji zpátky domů.“


    Richard Vine dodal důrazněji: „Prosím, vraťte nám naši dceru. Pokud něco víte, prosím, pomozte.“ Tvář měl bledou a posetou rudými fleky.


    „Co myslíš?“ zeptal se Langan Tannera.


    Tanner pokrčil rameny. „Jako jestli to myslej upřímně? Nemám potuchy. Jak se může dítě takhle ztratit, z ničeho nic?“


     


    Ten rok to nebyly žádné letní prázdniny. Měly jet do Cornwallu na statek. Rosie si pamatovala, jak si plánovaly, že tam budou na louce krávy, na dvoře slepice, a dokonce i starý tlustý poník, na kterém jim majitelé možná dovolí se svézt. A že budou chodit na nedalekou pláž. Joanna se moře bála – pištěla, když se jí vlny přelévaly přes kotníky –, ale ráda stavěla hrady z písku, hledala mušle a lízala zmrzlinu v kornoutu, posypanou čokoládovými lupínky.


    Místo toho Rosie jela na pár týdnů k babičce. Nechtělo se jí. Chtěla být doma, až Joannu najdou. Myslela si, že by se to Joanny mohlo dotknout, kdyby tam nebyla; vypadalo by to, že se jí na ni nechtělo čekat.


     


    Na poradách detektivové procházeli výpovědi fantastů, delikventů, očitých svědků, kteří nic neviděli.


    „Podle mě je to otec.“


    „Má alibi.“


    „To už jsme probírali. Mohl se vrátit autem. Třeba.“


    „Nikdo ho neviděl. Ani jeho vlastní dcera ho neviděla.“


    „Možná ho viděla. Možná proto nechce nic říct.“


    „Každopádně, pokud něco viděla, teď už si na to nevzpomene. Budou to už jenom vzpomínky, vzpomínky na dohady. Všechno je dávno pohřbené.“


    „Co tím chceš říct?“


    „Chci tím říct, že je po ní.“


    „Mrtvá?“


    „Mrtvá.“


    „Takže to vzdáváš?“


    „Ne.“ Odmlčel se. „Ale pár chlapů z případu stáhnu.“


    „Vždyť říkám. Vzdáváš to.“


     


    O rok později někdo přišel s fotografií zpracovanou novým počítačovým programem, která zobrazovala Joannu tak, jak se mohla za tu dobu změnit, ovšem i autor programu poukazoval na to, že je spekulativní a nespolehlivá. Joanna měla na fotografii tvář mírně zakulacenou, tmavé vlasy ještě maličko ztmavly. Zub měla stále odštípnutý a úsměv stále znepokojený. Objevila se v několika novinách, ale pouze uvnitř. Novinovým titulkům už týdny vládla vražda mimořádně fotogenické třináctileté dívky. Joanna už byla starý příběh, pouhý záchvěv v paměti veřejnosti. Rosie na tu fotku hleděla, dokud jí nezačala mizet před očima. Měla strach, že kdyby sestru viděla, nepoznala by ji, že by pro ni byla cizí. A měla strach, že ani Joanna by nepoznala ji – anebo by ji poznala, ale odvrátila by se od ní. Někdy si šla sednout do Joannina pokojíčku, v kterém se ode dne, kdy zmizela, nic nezměnilo. Její medvídek byl na polštáři, její hračky nacpané v krabicích pod postelí, její šaty – které by jí teď už byly malé – úhledně poskládané v zásuvkách nebo pověšené ve skříni.


    Rosii bylo právě deset. Příští rok měla jít na gymnázium. Prosila, aby mohla chodit na gymnázium o dva kilometry dál ve vedlejší čtvrti, dvě zastávky autobusem odtud, protože tam by už nebyla ta holka, co ztratila mladší sestru. Byla by pouze Rosie Vineová, studentka primy, nesmělá a na svůj věk docela malá, která měla slušné známky ze všech předmětů, ale v žádném nebyla nejlepší, snad až na biologii. Byla dost velká na to, aby poznala, že její otec pije víc, než by měl. Máma si pro ni občas musela přijet a odvézt ji, protože se o ni nebyl schopen řádně postarat. Byla dost velká na to, aby se cítila jako starší sestra bez mladší sestřičky a někdy pociťovala Joanninu přítomnost, jako by byla nějaký duch – duch s odštípnutým zoubkem a ufňukaným hláskem, kterým ji prosila, ať na ni počká. Občas ji zahlédla na ulici, a v tu chvíli jí srdce přestalo tlouct, jenomže potom se sestřina tvář proměnila ve tvář někoho cizího.


     


    Tři roky po Joannině zmizení se přestěhovali do menšího domku zhruba o půl druhého kilometru dál, blíž k Rosiině škole. Kromě kuchyně a obýváku v něm byly tři pokoje, ale ten třetí byl maličký, spíš jako komora. Než se Deborah Vineová pustila do balení Joanniných věcí, počkala, až Rosie ráno odejde. Prováděla to metodicky, strkala měkké hromádky triček a košilek do krabic, skládala šatičky a sukýnky, zavazovala je do pytlů na odpadky a snažila se nedívat na růžové umělohmotné panenky s dlouhými nylonovými hřívami a strnulým, upřeným pohledem. Na nové počítačově vytvořené fotce vypadala Joanna celkem vyrovnaně, jako by přišla o veškerou svou dětskou úzkost. Místo odštípnutého zubu teď měla nový, nepoškozený.


     


    Rosie začala menstruovat. Holila si nohy. Poprvé se zamilovala, do kluka, který sotva věděl, že vůbec existuje. Psala si pod dekou deník a zamykala ho stříbrným klíčkem. Sledovala svou matku, jak si vyráží s jakýmsi mužem s ježatými hnědými vousy, a předstírala, že je jí to jedno. Otci vylévala alkohol do dřezu, i když věděla, že je to k ničemu. Na babiččině pohřbu předčítala Tennysonovu báseň tak tiše, že ji nikdo neslyšel. Ostříhala si vlasy nakrátko a začala chodit s klukem, do kterého byla dřív tak zblázněná, ale nenaplnil představy, které si o něm vytvořila. V šuplíku se spodním prádlem měla schovaný malý štůsek vytištěných fotografií: Joanna v šesti, sedmi, osmi, devíti letech. Joanna ve třinácti. Představovala si, že sestra vypadá přesně jako ona, a z nějakého důvodu se kvůli tomu cítila ještě hůř.


     


    „Je mrtvá.“ Debořin hlas zněl prázdně, úplně klidně.


    „Tos sem přijela, jenom abys mi řekla tohle?“


    „Napadlo mě, že si to navzájem dlužíme, Richarde. Nechat ji odejít.“


    „Vždyť nevíš, jestli je mrtvá. Prostě ji házíš přes palubu.“


    „Ne.“


    „Protože sis našla novýho chlapa a teďka…“ Jeho pohled upřený na její těhotné břicho byl plný znechucení. „Teďka budeš mít novou šťastnou rodinku.“


    „Richarde.“


    „A klidně na ni zapomeneš.“


    „To není fér. Už je to osm let. Život jde dál, pro nás všechny.“


    „Život jde dál. Chceš mi tvrdit, že takhle by to Joanna chtěla?“


    „Joanně bylo pět, když se ztratila.“


    „Když jsi ji ztratila ty.“


    Deborah vstala, hubené nohy na vysokých podpatcích, kulaté břicho se jí tlačilo ven z košile. Byl jí vidět pupík. Ústa se jí změnila v tenkou, roztřesenou linku. „Ty parchante.“ 


    „A teď ji chceš opustit.“


    „Chtěl bys, abych se zničila jako ty?“


    „Proč ne? Cokoli raději než život jde dál. Ale nedělej si násilí. Já na ni budu čekat.“


     


    Když šla Rosie na vysokou, přijala jméno Rosalind Tealeová, po svém nevlastním otci. Tátovi o tom neřekla. Stále ho milovala, i když se děsila jeho chaotického, nepolevujícího zármutku. Nechtěla kolem sebe slýchat: „Rosie Vineová? To mi něco říká.“ I přesto, že se to stávalo stále méně často. Joanna se stala součástí minulosti, byla nyní jen útržkem vzpomínek, zapomenutou celebritou, vyhaslou hvězdičkou. Někdy si Rosie říkala, jestli její sestra nebyla pouhý sen.


     


    Deborah Tealeová – dříve Vineová – si tajně a celou svou bytostí přála syna, nikoli dceru. Ale nejdříve přišla Abbie a potom Lauren. Po večerech se skláněla nad jejich postýlkami a poslouchala jejich dech; držela je za ručičku. Nespouštěla je z očí. Dorostly do Joannina věku, přerostly ji. Krabice s Joanniným oblečením ležely na půdě netknuté.


     


    Případ nebyl nikdy skutečně uzavřen. Nikdo nevydal žádné rozhodnutí. Ale k hlášení toho bylo stále méně a méně. Byl přidělován novým a novým policistům. Porady se konaly stále sporadičtěji, poté už jen v rámci jiných porad a potom už případ nebyl zmiňován vůbec.


     


    Rosie, Rosie. Počkej na mě!


     

  


  
    

  


  1


  BYLO ZA DESET MINUT tři hodiny v noci. Přes Fitzroy Square přecházeli čtyři lidé. Mladý pár, choulící se k sobě ve větru, kráčel ze Soha, kde se bavil v jednom z klubů. Těm dvěma se nedělní noc pomalu chýlila ke konci. I když o tom spolu nemluvili, oba co nejvíc oddalovali okamžik, kdy se budou muset rozhodnout, jestli každý nasedne do jiného taxíku nebo společně do jednoho. Žena tmavé pleti v hnědém plášti a s průhledným polyetylenovým kloboučkem uvázaným pod bradou se šourala po východní straně náměstí k severu. Pro ni bylo pondělí ráno. Mířila do kanceláří na Euston Road, aby tam ve tmě časného rána vysypala koše na odpadky a vyluxovala koberce pro lidi, které nikdy neviděla.


  Čtvrtým člověkem byla Frieda Kleinová a pro ni nebyla ani nedělní noc, ani pondělní ráno, ale něco mezi. Když vstoupila na náměstí, vší silou se do ní opřel vítr. Aby viděla, musela si odhrnout vlasy z tváře. Během týdne se barva listů na platanech změnila z rudé do zlatova, vítr s deštěm je však mezitím poshazoval, takže se teď, svobodné, kolem ní vlnily jako moře. Vlastně chtěla mít Londýn jenom pro sebe a tohle byla denní doba, kdy k tomu měla nejblíže.


  Na chvíli se zastavila. Váhala. Kudy teď? Na sever, přes Euston Road k Regent’s Parku? Ano, ten bude prázdný, je ještě příliš brzo i na běžce. V létě Frieda občas uprostřed noci přelezla plot a zamířila do tmy, hleděla na třpytící se vodu v jezeře, poslouchala zvuky ze zoologické zahrady. Ale dnes v noci ne. Dnes si nechtěla hrát na to, že není v Londýně. A nechtěla vyrazit ani k jihu. To by se dostala přes Oxford Street do Soha. Některé noci se nechávala unášet světem podivných stvoření, jež vycházejí ven a potulují se uprostřed noci, světem pokoutných taxikářů, kteří vás odvezou domů za cokoli, co z vás vytáhnou, změtí policejních a zásobovacích vozů, které se vyhýbaly davům a poplatkům za vjezd do centra, a dalších a dalších věcí, dalších lidí, kteří tu jedli a popíjeli bez ohledu na pozdní noční hodinu.


  Dnes ne. Ne tuhle noc. Ne, když se má každou chvíli neochotně a unaveně rozběhnout nový týden. Týden, který se bude muset smířit s listopadem, s tmou a deštěm a s tím, že tmy a deště bude jen přibývat. Byl to čas, kdy je nejlépe usnout a probudit se znovu v březnu či dubnu či květnu. Usnout. Friedu zásahl náhlý tíživý pocit, že všude kolem ní spí lidé, sami či v párech, v bytech, domech, ubytovnách a hotelích, ponoření do snů, zabraní do filmů, které se jim přehrávají v hlavách. Nechtěla být jednou z nich. Zabočila východním směrem, kolem zavřených obchodů a restaurací. Pouze Tottenham Court Road s nočními autobusy a taxíky nabídla záblesk života, ale jakmile přes ni přešla, byl znovu klid a slyšela jen zvuk svých vlastních kroků, když procházela kolem anonymních činžáků, omšelých hotelů, univerzitních budov a několika domů, které tu kupodivu přežily. Bylo to místo, kde bydlela spousta lidí, ale nepůsobilo to tak. Mělo vůbec nějaký název?


  Jak se blížila ke Gray’s Inn Road, spatřili ji dva policisté usazení v zaparkovaném hlídkovém voze. Prohlíželi si ji se znuděným zájmem. Tohle nebylo tak docela bezpečné místo na noční procházku pro osamělou ženu. Nedokázali si ji zařadit. Nešlo o prostitutku. Nebyla úplně mladá, možná něco mezi třicítkou a čtyřicítkou. Dlouhé tmavé vlasy. Středně vysoká. Postavu skrýval dlouhý kabát. Nevypadala na holku, která se vrací z večírku.


  „Nejspíš se jí s ním nechtělo bejt celou noc,“ řekl jeden.


  Druhý se ušklíbl. „Tuhle bych zrovna dneska v noci z postele nevykopnul,“ odpověděl. Jak se k nim blížila, stáhl okýnko. „Všecko v pořádku, slečno?“ zeptal se, když procházela kolem.


  Jenom vrazila ruce hlouběji do kapes kabátu a kráčela dál, jako by nic neslyšela. 


  „Okouzlující,“ řekl jeden z policistů a vrátil se k vyplňování zápisu o incidentu, který byl ve skutečnosti pouhá prkotina.


  Frieda pokračovala v chůzi a v hlavě jí zněla slova její matky. Ono by tě neubylo, kdybys řekla dobrý den, nebo snad ano? Jenže co matka věděla? To byl jeden z důvodů, proč Frieda na tyhle procházky vyrážela. Aby nemusela mluvit, aby nebyla nikomu na očích, aby na ni nikdo nekoukal, nikdo ji nehodnotil. Poskytovaly jí příležitost zapřemýšlet si, nebo naopak nemyslet vůbec. Jen se procházet po nocích, kdy nemohla spát, procházet se a čistit si hlavu. Od toho spánek je, ovšem ten se u ní dostavoval vždy jen nakrátko. Přešla přes Gray’s Inn Road – další autobusy a taxíky – a pokračovala dál uličkou tak uzoučkou, že vyhlížela jako zcela zapomenutá. 


  Když zahnula do King’s Cross Road, viděla, že se blíží ke dvěma výrostkům. Měli na sobě mikiny s kapucí a volné džíny. Jeden z nich jí řekl něco, čemu nerozuměla. Pohlédla na něj a on uhnul pohledem.


  Jsem pitomá, řekla si. Taková pitomost. Jedno z hlavních pravidel při procházkách Londýnem bylo: Nedívej se lidem do očí. Je to výzva. Tenhle kluk ji nepřijal, ale stačí, aby to udělal jen jeden. Jediný, který ji přijme.


  Frieda se téměř bezmyšlenkovitě vydala po cestě, která se vinula od hlavní ulice, potom zpět a zase pryč. Pro většinu lidí, kteří tu pracovali nebo tudy projížděli, to byla jen ohyzdná a nezajímavá část Londýna s kancelářskými budovami, byty, železniční dráhou. Ale Frieda kráčela podél koryta staré řeky. Vždy ji to tam táhlo. Kdysi tudy tekla mezi poli a sady až do Temže. Lidé u ní sedávali, chytali ryby. Co by si pomysleli, muži a ženy, kteří tu vysedávali o letních večerech a máchali si nohy ve vodě, kdyby mohli nahlédnout do její budoucnosti? Proměnila se ve skládku, stoku, škarpu zanesenou výkaly, mrtvými zvířaty a vším ostatním, čím se lidé nechtějí špinit. Nakonec bylo koryto zastavěno a řeka zapomenuta. Jak bylo možné zapomenout na řeku? Kdykoli se tudy Frieda procházela, zastavila se u poklopu v dlažbě, pod nímž bylo možné hluboko dole stále slyšet téct řeku jako ozvěnu. A když jste vše nechali za sebou, mohli jste ještě kráčet mezi břehy, zvedajícími se po obou stranách. Také názvy ulic příležitostně odkazovaly na přístavní mola, u nichž se vykládaly říční čluny, a ještě předtím na stráně, travnaté svahy, kde lidé sedávali a jen hleděli na křišťálovou vodu tekoucí do Temže. To byl Londýn. Vrstvy postavené jedna na druhé. Každá z nich byla zapomenuta, když nadešel čas, ale každá nějakým způsobem zanechávala stopu, i kdyby to byl jen vodní proud, který je slyšet pod poklopem v dlažbě.


  Bylo to snad prokletí, že město pohřbívalo tolik ze své minulosti, anebo to byl jediný způsob, jakým město mohlo přežít? Jednou se jí zdálo, že v Londýně strhli a odklidili všechny budovy, mosty a silnice a světlo světa znovu spatřily staré řeky tekoucí do Temže. Jenže k čemu by to bylo? Nejspíš je jim lépe tak, jak jsou, utajené, nepovšimnuté, tajemné.


  Když Frieda došla k Temži, naklonila se přes okraj zábradlí. Proud vody, který tu ze své žalostně mrňavé trubky vytékal do řeky, většinou nebyl vidět a dnes ráno byla až příliš velká tma. Dokonce ho ani neslyšela. Tady dole u řeky vál prudký jižní vítr, byl však podivuhodně teplý. V listopadové ranní tmě působil nepatřičně. Podívala se na hodinky. Ještě nebyly čtyři. Kudy teď? East End nebo West End? Zvolila West, přešla přes řeku a zamířila proti proudu. Byla konečně unavená a zbytek procházky už jen splýval do jedné šmouhy: most, vládní budovy, parky, náměstí, přejít přes Oxford Street, a když pod nohama ucítila známé dlažební kostky ulice s domy přestavěné z bývalých stájí, kde bydlela, byla stále ještě taková tma, že musela u vstupních dveří hledat klíčem zámek.
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  CARRIE HO SPATŘILA už z dálky. Mířil k ní ve slábnoucím světle přes trávník, nohama rozkopával hromádky vlhkého hnědého listí, ramena trochu shrbená a ruce zastrčené hluboko do kapes. Neviděl ji. Oči měl upřené do země před sebou a kráčel pomalu a ztěžka, jako někdo, kdo se právě probudil, ještě lenivě ponořený do svých snů. Anebo nočních můr, napadlo ji, když svého manžela pozorovala. Vzhlédl a jeho tvář se projasnila; mírně zrychlil krok.


  „Díky, žes přišla.“


  Zavěsila se do něj. „Co se děje, Alane?“


  „Prostě jsem musel vypadnout z práce. Už jsem tam nemohl vydržet.“


  „Stalo se něco?“


  Pokrčil rameny, svěsil hlavu. Vypadá pořád jako kluk, pomyslela si, i když s předčasně prošedivělými vlasy. Pořád měl v sobě jakousi dětskou nesmělost, bezprostřednost; jeho pocity se mu zračily ve tváři. Často působil poněkud zmateně a lidé cítili potřebu ho chránit, zejména ženy. I ona měla potřebu ho chránit, kromě okamžiků, kdy měla potřebu chránit sama sebe, a tehdy se její něha měnila v jakousi unavenou podrážděnost. 


  „Pondělky jsou vždycky zlý.“ Řekla to zlehka a rázně. „Zvlášť pondělky v listopadu, když začíná takhle mrholit.“


  „Potřeboval jsem tě vidět.“


  Vedla ho po cestě. Kráčeli tudy spolu už tolikrát, až se zdálo, že jejich nohy samy udávají směr. Šeřilo se. Procházeli kolem dětského hřiště. Uhnula pohledem, což v poslední době dělala vždycky, ale bylo prázdné, kromě několika holubů, kteří tu na asfaltu hledali potravu. Dále k hlavní cestě a kolem zastřešeného pódia. Jednou, před lety, si tu udělali piknik. Nevěděla, proč si to pamatuje tak jasně. Bylo to na jaře, jeden z prvních teplých dnů v roce, měli slané koláče plněné vepřovým masem, pili teplé lahvové pivo a pozorovali děti, jak pobíhají na trávě a klopýtají o vlastní stíny. Pamatovala si, že ležela na zádech s hlavou v jeho klíně, on jí odhrnoval vlasy z tváře a říkal jí, že pro něj znamená úplně všechno. Nikdy toho moc nenamluvil, možná proto si to tak dobře pamatovala.


  Přešli přes kopec k jezírkům. Občas s sebou brávali chleba pro kachny, i když je to spíš zábava pro děti. Ale kanadské husy odtud kachny vyhnaly, a teď se tu nafukovaly, natahovaly krky a útočily na vás.


  „Možná bychom si měli pořídit psa,“ řekla.


  „To od tebe slyším poprvý.“


  „Kokršpaněla. Ne moc velkýho, ale ani ne moc malýho a uštěkanýho. Nechceš mi říct, co se děje?“


  „Jestli chceš psa, tak si ho pořídíme. Co třeba jako dárek k Vánocům?“ Snažil se v sobě probudit nadšení.


  „Nebo jenom tak?“


  „Říkáš kokršpaněla. Dobře.“


  „To byl jenom nápad.“


  „Můžeme mu vymyslet jméno. Myslíš, že by to měl být psí kluk? Billy. Freddie. Joe.“


  „Tak jsem to nemyslela. Neměla jsem o tom vůbec mluvit.“


  „Promiň, to je moje chyba. Nechtěl jsem…“ Odmlčel se. Nemohl přijít na to, co to vlastně nechtěl.


  „Chtěla bych od tebe slyšet, co se stalo.“


  „Vážně nic. Nedokážu to vysvětlit.“


  Nyní byli zpátky u dětského hřiště, jako by je k sobě přitahovalo. Houpačky a prolézačky byly prázdné. Alan se zastavil. Vyprostil paži z její a oběma rukama se opřel o zábradlí. Stál tak dlouhou chvíli bez hnutí. Potom si položil jednu ruku na prsa.


  „Není ti dobře?“ zeptala se Carrie.


  „Je mi divně.“


  „Jak divně?“


  „Já nevím. Divně. Jako by se blížila bouřka.“


  „Jaká bouřka?“


  „Počkej.“


  „Chytni se mě za ruku. Opři se o mě.“


  „Počkej chvilku, Carrie.“


  „A co cítíš? Bolí tě něco?“


  „Já nevím,“ zašeptal. „Jako něco v prsou.“


  „Mám zavolat doktora?“


  Stál teď předkloněný. Neviděla mu do tváře.


  „Ne. Nechoď nikam,“ odpověděl.


  „Mám s sebou mobil.“ Strčila ruku pod teplý kabát a vytáhla ho z kapsy u kalhot.


  „Mám pocit, že mi vyskočí srdce z hrudi, tak silně tluče.“


  „Zavolám sanitku.“


  „Ne. To přejde. Jako vždycky.“


  „Nemůžu tady jenom tak stát a koukat se na to, jak trpíš.“


  Chtěla ho obejmout, ale byl nešikovně skloněný, celý zkroucený, cítila se tak zbytečná. Slyšela ho zasténat a na okamžik se jí zachtělo utéct a nechat ho tam v soumraku, nemotorného a zoufalého. Ale to by samozřejmě neudělala. Postupně cítila, že ať už ho svíralo cokoli, začíná to povolovat, až se konečně znovu narovnal. Na čele měl kapičky potu, ale když ho vzala za ruku, měl ji studenou.


  „Lepší?“


  „Trochu. Promiň.“


  „Musíš s tím něco dělat.“


  „To bude dobrý.“


  „Nebude. Horší se to. Myslíš, že tě v noci neslyším? A trpí tím i tvoje práce. Musíš zajít za doktorem Foleym.“


  „Už jsem u něj byl. Dal mi jenom ty prášky na spaní, po kterých odpadnu, a pak mám kocovinu.“


  „Tak za ním zajdi znovu.“


  „Udělal mi všecky možný testy. Viděl jsem mu to na očích. Půlka lidí, co chodí k doktorovi, je na tom stejně. Jsem jenom unavenej.“


  „Tohle není normální. Slíbíš mi, že za ním zajdeš, Alane?“


  „Když myslíš.“
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  FRIEDA SEDĚLA VE SVÉ červené lenošce uprostřed ordinace a oknem pozorovala, jak se v areálu přes ulici houpe bourací koule a naráží do budov. Celá zeď se vždy zachvěla a potom se sesula k zemi; z vnitřních zdí se náhle stávaly venkovní zdi a Frieda viděla vzory tapet, starý plakát, kousek jakési police či krbové římsy; skryté životy byly náhle obnažovány. Hleděla na to celé dopoledne. Před ní seděla její první pacientka, žena, jíž před dvěma lety náhle zemřel manžel a jejíž zármutek a šok stále nepolevovaly. V předklonu vzlykala, pohlednou tvář celou zčervenalou a rozbolavělou pláčem. Frieda jí věnovala veškerou pozornost, přesto však koutkem oka sledovala demolici za oknem. Ve chvíli, když se její druhý pacient, který k ní byl přidělen kvůli stupňující se obsedantně kompulzivní poruše, zavrtěl v křesle, vstal, znovu se posadil a rozčileně zvýšil hlas, Frieda spatřila, jak koule prorazila zeď činžáku. Jak se může něco, co se staví tak dlouho, takhle rychle zbourat? Komíny se skládaly k zemi, okna praskala, podlahy se hroutily, chodníky mizely. Do konce týdne ze všeho zbudou sutiny a prach a mezi tou spouští budou muži v přilbách šlapat po dětských hračkách a kusech nábytku. Do roka budou na troskách starých budov stát nové.


  Mužům a ženám, kteří zavítali do její ordinace, říkala, že jim je schopná nabídnout ohraničený prostor, v němž můžou zkoumat své nejtemnější obavy, své nejnepřípustnější touhy. Její ordinace byla chladná, čistá a úhledná. Na jedné zdi visela kresba, naproti sobě stála dvě křesla, mezi nimi nízký stolek, v zimě tu lampa vrhala měkké světlo, na okenním parapetu byla pokojová květina. Venku mizel jeden dům za druhým, ale tady uvnitř byli před světem v bezpečí, aspoň na chvíli.


  Alan věděl, že doktora Foleyho štve. Nejspíš o něm říkal kolegům v ordinaci: „Zase ten zatracenej Alan Dekker, pořád fňuká, že nemůže spát, že neví, jak dál. Copak se nemůže dát dohromady?“ Jenže on už to zkoušel. Bral prášky na spaní, omezil alkohol, začal víc sportovat. Některé noci probděl zbrocený potem, se srdcem tlukoucím tak zběsile, že se bál, aby mu nevybuchlo. V práci seděl u svého stolu strnule, pěsti zaťaté, zíral na papíry před sebou, čekal, až ta fyzická hrůza pomine, a doufal, že si toho kolegové nevšimnou. Takhle nad sebou ztrácet kontrolu bylo ponižující. Děsilo ho to. Carrie mluvila o krizi středního věku. Koneckonců, bylo mu dvaačtyřicet. To byl přesně věk, kdy se muži dostávají na scestí, pijí, kupují si motorky, hledají si milenky a snaží se být znovu mladí. Jenže on netoužil ani po motorce, ani po milence. Nechtěl být znovu mladý. Všechna ta trapnost a bolest, ten pocit, že váš život není v pořádku. On žil život, který v pořádku byl, s Carrií v domku, na který si našetřili a který budou ještě dalších třináct let splácet. Jistě že byly věci, o kterých snil, ale svoje sny a touhy má přece každý a neznamená to, že se kvůli nim bude hroutit na procházce v parku, nebo se bude v noci s pláčem probouzet. A občas měl ty noční můry – na ty ani nechtěl pomyslet. Tohle přece nebylo normální. Samozřejmě že ne. Prostě se jich chtěl zbavit. Nechtěl, aby mu podobné věci strašily v hlavě.


  „Ty prášky, co jste mi dal, nepomáhají,“ řekl doktoru Foleyovi. Málem se mu začal omlouvat, že je tu každou chvíli a připravuje ho o čas, když je čekárna plná pacientů se skutečnými chorobami, skutečnými bolestmi.


  „Pořád nemůžete spát?“ Doktor Foley na něj nehleděl. Díval se na monitor svého počítače a zamračeně do něj něco datloval.


  „Nejde jenom o spánek.“ Snažil se zachovat klid. Měl pocit, že jeho tvář je z gumy, jako by patřila někomu jinému. „Mám ty hrozný stavy.“


  „Máte bolesti?“


  „Jako by mi někdo nafukoval srdce a v puse mám jakousi kovovou pachuť. Já nevím.“ Hledal slova, ale žádná nenacházel. Dokázal ze sebe dostat pouze: „Necítím sám sebe.“ Tuhle frázi používal a pokaždé, když ji vyslovil, bylo to, jako by hluboko v sobě kopal jámu. Kdysi vykřikl na Carii: „Já necítím sám sebe!“ A už v tom okamžiku mu došlo, jak to zní divně.


  Doktor Foley se k němu otočil na křesle. „Máte v poslední době nějaké problémy?“


  Alan neměl rád, když doktor zíral do počítače, ale stále mu to bylo milejší, než když si ho takhle prohlížel: jako kdyby viděl skrz něj a prohlížel si v něm věci, o kterých Alan nechtěl nic vědět. Co by v něm mohl spatřit?


  „Už jsem to dřív jednou měl, když jsem byl mladší, tyhle stavy paniky. Byl to pocit osamělosti, jako nějaká noční můra, jako bych byl v celém vesmíru úplně sám. Jako by mi něco chybělo, ale nevěděl jsem co. Po pár měsících to přešlo. Teďka se to vrátilo.“ Vyčkával, ale doktor Foley nereagoval: jako by ho ani neslyšel. „Bylo to ještě na univerzitě. Myslel jsem, že lidi v tomhle věku takový problémy prostě mívají. Teďka mám pocit, že mám krizi středního věku. Je to blbost, já vím.“


  „Ty léky vám evidentně nezabírají. Za někým vás pošlu.“


  „Jak to myslíte?“


  „Za někým, s kým si můžete popovídat. O svých pocitech.“


  „Myslíte, že je to jenom v hlavě?“ Naskočila mu představa, že je šílený, tvář má pokřivenou a ztrhanou, zmítanou těmi strašnými pocity, které se dosud snažil ovládat, ale které se mu náhle zcela vymkly z rukou.


  „Může vám to dost pomoct.“


  „Já nepotřebuju psychiatra.“


  „Zkuste to,“ řekl doktor Foley. „I kdyby to nepomohlo, nemáte co ztratit.“


  „Nemůžu si to dovolit.“


  Doktor Foley začal něco klapat na klávesnici. „Tohle je doporučení od praktického lékaře. Platit nebudete. Je to sice trošku z ruky, ale jsou tam dobří. Ozvou se vám a domluvíte si termín. Pak uvidíme.“


  Znělo to tak znepokojivě. Alan chtěl od doktora Foleyho jenom jiné léky, které by mu od toho pomohly, jako kdyby šlo o skvrnu, kterou je možné vyčistit, aniž by zanechala jedinou stopu. Položil si ruku na srdce a cítil jeho nepříjemný tlukot. Chtěl být jenom obyčejný chlap a žít obyčejný život.


   


  Je místo, kde můžeš vidět a přitom nebýt viděn, s okem přitisknutým k maličké dírce v plotu. Je velká přestávka, vyhrnou se ze tříd a běhají po dvoře. Kluci a holky všech tvarů a velikostí. Děti černé, hnědé, růžové, s blonďatými i černými vlasy a všemi možnými odstíny mezi nimi. Některé jsou velké skoro jako dospělí, uhrovití, hubení kluci s neohrabanýma nohama, a holky, kterým pod teplým zimním oblečením začínají pučet prsa, a ty ho nezajímají. Ale některé jsou maličké; vypadají, jako by je teprve nedávno vzali od mámy, s tenkýma nožičkama a dětskými hlásky. Tyhle pozoruje.


  Mrholí a na dvoře jsou kaluže. Jen pár metrů od něj do jedné z nich zprudka skočil malý hošík ostříhaný na ježka, a jak voda vystříkla, tvář mu rozsvítil úsměv. V koutě postává děvčátko s vlasy barvy slámy svázanými do vysokých culíků a přes zamlžené silné brýle sleduje hemžení kolem. Strčí si palec do pusy. Dvě maličké asijské holčičky se drží za ruce. Zavalitý bílý klučina nakopne hubeného černého chlapečka a uteče. Skupinka děvčat si mezi sebou šeptá něco zlomyslného, hihňají se, stranou vrhají uštěpačné pohledy.


  Ale je to jen rozhemžený houf. Žádné z něj nevystupuje. Zatím. Pozoruj dál.
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  VE DVĚ ODPOLEDNE Frieda odešla z ordinace, kterou měla pronajatou ve třetím patře obytného domu, a zamířila zastrčenými ulicemi, táhnoucími se podél hlavní tepny města, k domovu vzdálenému pouhých sedm minut pěšky. Hlučná a rušná Oxford Street odtud byla jen pár set metrů, ale tady bylo prázdno a pusto. V tlumeném listopadovém světle vše vypadalo šedivé a nehybné jako kresba tužkou. Kráčela kolem prodejny elektro, kde kupovala žárovky a pojistky, kolem novinového stánku otevřeného nonstop, kolem tlumeně osvětlených potravin a nízkých bytových domů.


  Zastavila se až před svým domem a pocítila úlevu, jaká ji vítala vždy po příchodu domů, jakmile zavřela dveře za světem venku a nadechla se vůně čistoty a bezpečí. Od okamžiku, kdy ten dům před třemi lety spatřila poprvé, věděla, že ho musí mít, i když byl léta zanedbaný a působil sešle a nepatřičně, vmáčknutý mezi škaredé garáže z levé strany a obecní byty z pravé. Teď, když tu odvedla spousty práce, všechno mělo své místo. I se zavřenýma očima by cokoli našla, třeba ořezané tužky na svém pracovním stole. Stejně tak i v předsíni, kde na zdi visela velká mapa Londýna a věšák s jejím baloňákem. I v obýváku s oknem do ulice, s hustým kobercem na prkenné podlaze, měkoučkým křeslem a hlubokou pohovkou po stranách krbu, v němž každý večer od října do března hořel oheň. U okna stál šachový stolek, jediný kus nábytku, který kdy zdědila. Dům byl úzký, na šířku jednoho pokoje. Schody v něm vedly strmě do prvního poschodí, kde byla ložnice a koupelna, a potom ještě strměji do druhého poschodí, kde se nacházela pouze její pracovna pod šikmou střechou, v níž stál u střešního okna pracovní stůl a na něm ležely všechny její kreslící potřeby. Reuben o domu říkal, že je to její doupě, nebo taky sluj (a ona je drak, který ji stráží před lidmi). Pravda, byla tu tma. Hodně lidí probourává zdi, rozšiřuje okna, vpouští dovnitř vzduch a světlo; Frieda dávala přednost útulnému, uzavřenému prostoru. Zdi vymalovala tmavými barvami, tlumenou rudou a lahvově zelenou, aby i v létě byl dům uvnitř tmavý, jako by byl zčásti pod zemí.


  Zvedla z rohožky za dveřmi dopisy a položila je na stůl v kuchyni, aniž si je prohlédla. V polovině dne nikdy poštu neotvírala. Občas na ni potom třeba týden zapomněla, dokud se jí odesílatelé nezačali připomínat. Ani vzkazy na záznamníku si nepouštěla. Vlastně si konečně koupila záznamník teprve před rokem a stále si zatvrzele odmítala pořídit mobil, k údivu všech svých známých, kteří byli toho názoru, že člověk bez mobilu dnes nemůže fungovat. Jenže Frieda chtěla mít možnost před ustavičnou komunikací a požadavky utéct. Nechtěla být nikomu k dispozici na zavolání a ráda se odstřihla od naléhavých stupidit světa. Když byla sama, byla ráda skutečně sama. Zcela stranou. 


  Měla třicet minut, než přijde další pacient. Často zašla poobědvat do kavárny Devítka na Beech Street, která patřila jejím přátelům, ale dnes ne. Udělala si rychlý oběd: topinku s kvasnicovou pomazánkou, pár malých rajčátek, šálek čaje, ovesnou sušenku a jablko, které si rozčtvrtila a vykrájela. Talíř si odnesla do obýváku a posadila se do křesla u ohně, který rozdělala už předtím. Na okamžik zavřela oči, počkala, až se v ní únava rozprostře, a potom pomalu snědla topinku.


  Zazvonil telefon. Zprvu to nechtěla vzít, ale záznamník byl vypnutý a ten, kdo byl na druhé straně linky, to nevzdával. Nakonec to zvedla.


  „Friedo, tady je Paz. Jsi v pořádku? Tys byla ve vaně?“


  Frieda vzdychla. Paz byla administrátorka Skladu, který ve skutečnosti žádným skladem nebyl. Byla to klinika, která se kdysi přestěhovala do starého skladiště a převzala po něm název, jenž na začátku osmdesátých let zněl progresivně. Frieda tam chodila na praxi, potom tam pracovala a nyní byla ve správní radě. Když jí Paz volala domů, nic dobrého to nevěstilo.


  „Ne, nebyla jsem ve vaně. Je po poledni.“


  „Já bych si vlezla do vany i po poledni, kdybych byla doma. Zvlášť v pondělí. Já pondělky nesnáším.“


  „Mně tak nevadí.“


  „Pondělky přece nesnáší každej. Nejhorší den z celýho týdne. Když v pondělí ráno zařinčí budík, venku je ještě tma a ty víš, že se musíš vysoukat z postele a celej ten kolotoč začíná znovu.“


  „To mi vážně voláš proto, abys mi řekla, jak nesnášíš pondělky?“


  „Jasně že ne. Bylo by dobrý, kdyby sis pořídila mobil.“


  „Já mobil nechci.“


  „Jsi dinosaurus. Dorazíš ve čtvrtek?“


  „Mám tam sraz s Jackem.“ Dohlížela na Jackovu terapeutickou praxi.


  „Mohla bys přijít o něco dřív?“ řekla Paz. „Chtěli bychom s tebou něco probrat.“


  „Probírat můžeme i po telefonu. O co jde?“


  „Radši až osobně,“ odpověděla Paz.


  „Jde o Reubena, že jo?“


  „Bude to chvilka. A ty a Reuben…“ Nedokončila větu a ponechala celou tu historii nevyřčenou.


  Frieda se kousla do rtu při představě, o co asi půjde. „V kolik mám přijít?“


  „Můžeš dorazit ve dvě?“


  „Do dvou mám pacienta. Můžu tam být na půl třetí. Stačí?“


  „Bohatě.“


  Vrátila se ke své topince, která byla už studená. Nechtěla myslet na kliniku, ani na Reubena. Řešit trable a bolesti v hlavách jiných lidí byla sice její práce, ale ne jeho trable a jeho bolesti. On byl jiná kategorie.


   


  Joe Franklin byl ten den její poslední pacient. Posledních šestnáct měsíců k ní chodil v úterý odpoledne, deset minut po páté – přestože to občas nestihl, nebo přišel těsně před koncem svého sezení. Frieda čekávala v klidu, pročítala si svoje poznámky nebo si kreslila do bloku. Nikdy neodešla, než vypršelo celých jeho padesát minut. Věděla, že je jediným spolehlivým bodem v jeho rozvířeném kaleidoskopickém týdnu. Jednou jí řekl, že ho udržuje při životě jen představa, jak tam sedí, útlá a vzpřímená, ve své obrovské červené lenošce, i když se za ní ten den zrovna nedostane.


  Dnes měl zpoždění pětatřicet minut. Vpotácel se přes práh dovnitř jako někdo, kdo právě přežil autohavárii a dosud byl v šoku; pohyboval rty, ale žádná slova z nich nevycházela. Frieda si všimla, že za sebou vleče rozvázané tkaničky od bot a že má špatně zapnuté knoflíky na košili. Bylo mu vidět břicho, odpudivě bílé. Nehty měl přerostlé a trochu špinavé. Husté světlé vlasy potřebovaly umýt. Nějaký čas se neholil. Frieda hádala, že strávil několik dní zalezlý v posteli a vylezl z ní jenom kvůli dnešní schůzce.


  Zhroutil se do křesla proti ní, odděloval je od sebe jen nízký stolek. Stále se jí ještě nepodíval do očí. Zíral z okna na řadu jeřábů, které stály nehybně v houstnoucím soumraku jako nějaké přízračné postavy, ačkoli Frieda pochybovala, jestli tam venku vůbec něco vidí. Byl na něj žalostný pohled. Byl to sympatický mladík, temperamentní a bystrý, ale ve dnech jako tenhle to nebylo poznat. Tvář měl pokřivenou; veškeré světlo z ní bylo to tam. Vypadal zničeně a sklíčeně.


  Místnost vyplnilo ticho, nikoli zneklidňující, ale konejšivé. Seděli přímo v něm. Tohle místo bylo útočiště. Joe dlouze vzdychl a zakroutil hlavou. Oči se mu zalily slzami.


  „Špatné?“ zeptala se Frieda. Posunula k němu krabici s papírovými kapesníky.


  Přikývl.


  „Ale dostal jste se sem. To už něco znamená.“


  Vzal si z krabice jediný kapesník, přiložil si ho zlehka na tvář, jemně se jí dotýkal, jako by ho bolela, a potom si s ním vysušil zvlhlé oči. Zmačkal kapesník do vlhké kuličky, položil ho na stůl, potom si vzal nový a celý proces zopakoval. Předklonil se a přikryl si tvář dlaněmi. Vzhlédl, jako by chtěl promluvit, otevřel ústa, ale žádná slova z něj nevycházela, a když se Frieda zeptala, jestli chce něco říct, zprudka zakroutil hlavou, jako divoké zvíře zahnané do kouta. Do šesti, kdy jeho sezení končilo, nepromluvil jediné slovo. 


  Frieda vstala a otevřela mu dveře. Sledovala, jak klopýtá po schodech dolů a tkaničky za ním plandají, potom si stoupla k oknu a dívala se, jak vychází na ulici. Prošel kolem ženy, která mu nevěnovala žádnou zvláštní pozornost. Frieda pohlédla na hodinky. Měla rande. Potřebovala se připravit. Ale času bylo dost.


   


  O osm hodin později Frieda vystrčila nohy z postele, která nebyla její. „Máš tam něco k pití?“ zeptala se.


  „V ledničce je pivo,“ odpověděl Sandy.


  Frieda odkráčela do kuchyně a vzala si ze dveří lednice láhev. „Je tu otvírák?“ zavolala.


  „Kdybychom šli k tobě, věděla bys přesně, kde co je. Šuplík vedle sporáku.“


  Frieda otevřela láhev a vrátila se do ložnice Sandyho malého bytu v Barbicanu. Pohlédla z okna na světla mihotající se ve tmě. V ústech měla sucho. Usrkla si piva a polkla. „Kdybych já bydlela v patnáctém patře, celý život bych prokoukala z okna. Je to jako koukat z vrcholku hory.“


  Vrátila se k posteli. Sandy ležel zabalený do zmuchlaných přikrývek. Posadila se na kraj a prohlížela si ho. Nevypadal jako Skot; zjev měl spíš středomořský, olivovou pleť a vlasy modročerné jako havraní křídla, až na pár stříbrných proužků. Opětoval její pohled bez úsměvu.


  „Ach, Friedo,“ vypadlo z něj.


  Frieda měla pocit, jako by její srdce byla stará truhlice vytažená z mořského dna, jejíž víko pokryté korýši bylo po předlouhé době vypáčeno. Měla tušení, jaké poklady uvnitř najde? „Chceš pivo?“


  „Ano, ale přímo z tvojí pusy.“


  Zvedla láhev, lokla si a potom se nad něj sklonila, až se téměř dotýkali rty. Cítila, jak chladná tekutina stéká do jeho úst. Polknul, rozkašlal se a zasmál se.


  „Z láhve je to možná lepší,“ řekla.


  „Ne,“ odpověděl. „Lepší je to od tebe.“


  Usmáli se na sebe a potom jim úsměvy zvadly. Frieda položila ruku na jeho hladkou hruď. Oba chtěli naráz něco říct, oba se omluvili a potom znovu začali mluvit ve stejnou chvíli.


  „Nejdřív ty,“ vyzvala ho Frieda.


  Dotkl se její tváře. „Na tohle jsem nebyl připravený,“ řekl. „Došlo k tomu tak rychle.“


  „Říkáš to, jako by to byla nějaká tragédie.“


  Stáhl ji na postel vedle sebe, sklonil se nad ní a přejel jí rukou po těle. „To ne,“ odpověděl. „Ale cítím, že nevím, kde teď jsem.“ Odmlčel se. „Řekni něco.“


  „Myslím, že jsem chtěla říct to stejné. Tohle v plánu nebylo.“


  Sandy se usmál. „Ty máš nějaký plán?“


  „Vlastně ne. Pomáhám lidem vypořádat se s životem. Aby znali svůj příběh. Ale sama ten svůj neznám. A teď mám pocit, že mě něco unáší. A netuším, co to je.“


  Sandy ji políbil na krk a na tvář a potom vášnivě na ústa. „Zůstaneš přes noc?“


  „Někdy jindy,“ odpověděla Frieda. „Ale dneska ne.“


  „A můžu já k tobě?“


  „Někdy jindy.“
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  DETEKTIV YVETTE LONGOVÁ pohlédla na svého šéfa, vrchního inspektora Malcolma Karlssona. „Zvládnete to?“ zeptala se.


  „Záleží na tom snad?“ odpověděl a vykročil ven. 


  Byl to boční východ soudní budovy, ale před novináři a kamerami nebylo úniku. Snažil se ve světle nemrkat. Ve zprávách by tak působil vyhýbavě a poraženecky. Rozeznával v davu některé tváře z galerie pro novináře z posledních týdnů. Slyšel změť otázek, které na něj jeden přes druhého volali.


  „Popořadě,“ řekl. „Pan Carpenter.“ Obrátil se k holohlavému muži s mikrofonem.


  „Vnímáte osvobozující rozsudek jako osobní ponížení nebo selhání systému?“


  „Rozhodli jsme se pro soudní stíhání společně s korunní prokuraturou. To je všechno, co k tomu můžu říct.“


  Přihlásila se jedna žena. Byla z jednoho seriózního deníku. Nepamatoval se, z kterého.


  „Bylo vám vytýkáno, že jste případ předal soudu příliš brzy. Co na to odpovíte?“


  „Byl jsem pověřen vyšetřováním. Beru plnou odpovědnost na sebe.“


  „Zahájíte nové vyšetřování?“


  „Policisté pověření vyšetřováním musí zvážit všechny nové důkazy.“


  „Myslíte si, že tahle operace byla mrháním lidskými zdroji a veřejnými prostředky?“


  „Byl jsem přesvědčen, že jsme shromáždili dostatek přesvědčivých důkazů,“ odpověděl Karlsson a snažil se potlačit náhlou nevolnost. „Porota byla evidentně jiného názoru.“


  „Hodláte rezignovat?“


  „Nikoli.“


   


  Ještě tentýž den se podle tradice konala smuteční hostina v restauraci Duke of Westminster. Skupina policistů vytvořila hlasitý hlouček v koutě, pod skleněnou vitrínou s vystavenými námořními uzly. Detektiv Longová se posadila vedle Karlssona. Držela v ruce dvě sklenice whisky, ale právě si všimla, že se té předešlé sotva dotkl.


  Karlsson hleděl na ostatní policisty. „Docela dobře se baví,“ řekl. „Vzhledem k okolnostem.“


  „Protože jste vzal veškerou vinu na sebe,“ odpověděla. „Což jste neměl.“


  „Je to moje práce.“


  Yvette Longová se rozhlédla kolem a trhla sebou. „To snad není možný,“ zasyčela. „Je tady Crawford. Ten hajzl, co vás v tom nechal vymáchat. On je fakt tady.“


  Karlsson se usmál. Nikdy ji neslyšel nadávat. Musela mít skutečný vztek. Komisař postával u baru, potom zamířil k nim a posadil se u nich. Longové, která na něj zlostně hleděla, si nevšímal. Postrčil ke Karlssonovi další sklenici whisky. „Přidejte do svý sbírky ještě tuhle,“ řekl. „Zasloužíte si ji.“


  „Díky, pane,“ odpověděl Karlsson.


  „Dneska jste to vzal na sebe za celej tým,“ pokračoval Crawford. „Ne- myslete si, že mi to uniklo. Já vím, že jsem na vás tlačil. Z politických důvodů. Museli jsme ukázat, že nestojíme s rukama v kapsách.“


  Karlsson posunul všechny sklenice přímo před sebe, jako by zvažoval, z které se napít. „Bylo to moje rozhodnutí. Za případ jsem byl odpovědný já.“


  „Teď už nemluvíte s tiskem, Male,“ řekl Crawford. „Na zdraví.“ Hodil do sebe sklenici a vstal. „Nemůžu se zdržet. Mám večeři s ministrem vnitra. Znáte to. Jenom poklábosím s hochy a pofoukám jim bolístky.“ Potom se ke Karlssonovi naklonil blíž, jako by mu chtěl svěřit něco osobního. „Ale stejně. Je nutný to dotáhnout. Hodně štěstí pro příště.“


   


  Reuben McGill stále kouřil, jako by byla osmdesátá léta. Nebo padesátá. Vytáhl z balíčku jednu gitanku, zapálil ji a zacvakl zapalovač. Zprvu nemluvil a Frieda také ne. Seděla před jeho pracovním stolem a prohlížela si ho. Svým způsobem vypadal lépe, než když se s ním před patnácti lety setkala poprvé. Husté vlasy mu zešedivěly, přibylo mu vrásek a vypadal víc sešle, ale to mu jen propůjčovalo jistý šarm pobudy. Dosud nosil džíny a košili rozepnutou u krku. Tohle byl muž, který vám – i svým pacientům – dával najevo, že není součástí systému.


  „Rád tě vidím,“ řekl.


  „Volala mi Paz.“


  „To jako fakt? Jako by kolem člověka byl všude samej špeh. Nejsi náhodou taky špeh? Tak jakej máš teda názor? Když tě na mě zavolali?“


  „Jsem ve správní radě kliniky,“ odpověděla Frieda. „To znamená, že když někdo vyjádří obavy, musím na to reagovat.“


  „Tak reaguj,“ řekl Reuben. „Co mám udělat? Uklidit si na stole?“


  Celý stůl byl zavalený hromadami knih, papírů, složek a časopisů. Ležely tu bez ladu a skladu propisky, hrnky a talířky.


  „Nejde o to, že tu máš nepořádek,“ řekla Frieda. „Ale nelze si nevšimnout, že je to ten samý nepořádek, jako když jsem tu byla před třemi týdny. Není mi jasné, proč jsi tu mezitím neudělal jiný nepořádek. Proč se tu vůbec nic nezměnilo.“


  Zasmál se. „Ty jsi nebezpečná, Friedo. Příště bychom se měli raději sejít na neutrálním území. Jak jsi nejspíš slyšela, Paz a ostatní jsou toho názoru, že neodfajfkuju dostatečnej počet kolonek, že jsem pozadu s papírováním. Je mi líto, ale samou starostí o lidi mi na to nezbejvá moc času.“


  „Paz si o tebe dělá starosti,“ odpověděla Frieda. „A já taky. Mluvíš o fajfkování kolonek. Možná je to jen varovný signál. A možná by bylo lepší poslechnout si lidi, kteří tě mají rádi, než si tě začnou všímat ti, kteří tě rádi nemají. Údajně takoví existují.“


  „Údajně,“ zopakoval po ní Reuben. „Víš, co bys udělala, kdybys mi skutečně chtěla pomoct?“


  „Co?“


  „Šla bys sem dělat na plnej úvazek.“


  „To by myslím nebyl dobrý nápad.“


  „Proč ne? Svoje pacienty by sis mohla přece nechat. A měla bys mě pod dozorem.“


  „Já tě nechci mít pod dozorem, Reubene. Já za tebe nejsem odpovědná a ty nejsi odpovědný za mě. Mám ráda nezávislost.“


  „Co jsem udělal špatně?“


  „Jak to myslíš?“


  „Skoro od první chvíle, cos sem přišla jako nažhavená mladá studentka, jsem v tobě viděl člověka, kterej to tu po mně jednoho dne převezme. Tak co se stalo?“


  Frieda se nevěřícně zamračila. „Zaprvé, tys nebyl ochotný předat svoje děťátko vůbec nikomu. A zadruhé, já nic řídit nechci. Nechci strávit život tím, že budu kontrolovat, jestli jsou zaplacené účty za telefon a jestli je zamčený nouzový východ.“ Frieda se odmlčela. „Když jsem sem přišla poprvé, věděla jsem, že je to pro mě – právě v té chvíli – nejlepší místo na světě. Něco takového se dá dlouhodobě udržet na tak vysoké úrovni velmi těžko. Já bych to nedokázala.“


  „Takže ty myslíš, že já to taky nedokázal? Tohle tím chceš říct – že to tu jde z kopce?“


  „Je to jako mít restauraci,“ řekla Frieda. „Jeden večer vaříš fantasticky. Jenže to musíš zopakovat i další večer a ještě další. Většina lidí tohle nezvládne.“


  „Já tady neprodávám nějakou podělanou pizzu. Já pomáhám lidem vypořádat se s vlastním životem. Co dělám špatně? Sem s tím.“


  „Já neřekla, že děláš něco špatně.“


  „Až na to, že si o mě děláš starosti.“


  „Možná,“ začala Frieda opatrně, „bys měl víc práce nechat na ostatních?“


  „To si lidi myslí?“


  „Tahle klinika je tvoje dílo, Reubene. A je to něco úžasného, pomohla spoustě lidí. Ale nemůžeš si ji přivlastňovat. Jinak se zhroutí, jakmile odejdeš. To určitě nechceš. Už to dávno není ten samý podnik, který jsi rozjížděl u sebe doma v pokoji.“


  „Jasně že není.“


  „Nenapadlo tě někdy, že se ti to vymyká z ruky, protože to tu jistým způsobem podvědomě sám pouštíš a nechceš si to přiznat?“


  „Vymyká z ruky? Protože mám bordel na stole?“


  „A že by to možná bylo lepší provést racionálněji?“


  „Běž do hajzlu. Nemám náladu na terapii.“


  „Stejně už jsem na odchodu.“ Frieda vstala. „Mám schůzku.“


  „Takže jsem tu na podmínku?“ zeptal se Reuben.


  „Co je špatného na fajfkování? Když něco odfajfkuješ, aspoň víš, že to máš z krku.“


  „S kým máš schůzku? Má to něco společnýho se mnou?“


  „Se svým praktikantem. Je to pravidelné sezení a o tobě mluvit nebudeme.“


  Reuben zamáčkl cigaretu v popelníku, který už přetékal. „Po zbytek života si v tý svý mrňavý cimře s lidmi povídat nemůžeš,“ řekl. „Musíš vypadnout do světa ušpinit si ruce.“


  „Já myslela, že to je naše práce, povídat si s lidmi v mrňavé cimře.“


   


  Když Frieda vyšla z Reubenovy kanceláře, postával na chodbě Jack Dargan. Byl to vytáhlý mladík – horlivý, inteligentní a netrpělivý – a byl na klinice na praxi, stejně jako tu v jeho věku byla Frieda. Účastnil se skupinových terapií a měl vlastního pacienta. Frieda se s ním jednou týdně setkávala a probírala s ním další postup. Hned první den se do ní beznadějně zamiloval, přestože si byl vědom toho, že je to klišé, přestože věděl, že ona to ví a přestože kvůli tomu sám sebou opovrhoval.


  „Potřebuju odtud vypadnout,“ řekla mu. „Pojď.“


  Prošli kolem muže, který proti nim kráčel se zmateným výrazem v kulaté tváři, s bezradnýma očima kokršpaněla.


  „Můžu vám nějak pomoct?“ zeptala se ho.


  „Hledám doktora McGilla.“


  „Tady.“ Pokývla směrem k zavřeným dveřím.


  Když vycházela z kliniky kolem Paz, která s někým vášnivě diskutovala po telefonu a přitom přemrštěně rozhazovala rukama plnýma prstenů, cítila se náhle jako máma kachna, za níž cupitá osamocené káčátko. Jakmile se ocitli na ulici, přijel zdola autobus a Frieda s Jackem nastoupili. Byl zmatený. Nevěděl, jestli si sednout na sedadlo vedle ní, před ni nebo za ni. Když si nakonec sedl vedle, přisedl jí sukni a nadskočil, jako by se popálil.


  „Kam jedeme?“


  „Do jedné kavárny, co patří mým známým. Je to jejich nový podnik, kousek od mého domu. Mají otevřeno i přes den.“


  „Fajn,“ odpověděl Jack. „Bezva, tak jo.“ A odmlčel se.


  Frieda hleděla z okna, neříkala nic a Jack si ji pokradmu prohlížel. Ještě nikdy jí nebyl tak blízko. Dotýkal se jí stehnem a cítil její parfém. Když autobus zatáčel, přitisknul se na ni celým tělem. O jejím životě nevěděl nic. Na levé ruce neměla žádný prsten, vdaná podle všeho nebyla. Ale žila s někým? Měla milence? Možná byla lesba – to nedokázal říct. Co dělala, když nebyla na klinice? Jak se oblékala, když na sobě neměla ten strohý kostým, jednoduchou sukni? Rozpustila si někdy vlasy, tančila, přehnala to s pitím?


  Když vystoupili z autobusu, Jack musel přidat do kroku, aby Friedě stačil. Vedla ho bludištěm ulic do Beech Street, která byla plná maličkých hospůdek o jedné místnosti, kavárniček, malých galerií, obchodů se sýry, s obklady, papírnickým zbožím. Byla tu rychločistírna, železářství, nepřetržitě otevřená samoobsluha, kde kromě anglických novin prodávali i polský a řecký tisk.


  Devítka byla střídmě vyzdobená a bylo v ní teplo. Vonělo to v ní čerstvě upečeným chlebem a kávou. Bylo tu jen půl tuctu stolů, většinou prázdných, a pár stoliček u baru.


  Žena za barem zvedla ruku na pozdrav. „Jak se ti od rána vede?“


  „Fajn,“ odpověděla Frieda. „Kerry, tohle je můj kolega, Jack. Jacku, tohle je Kerry Headleyová.“


  Jack, zrudlý radostí, že ho Frieda představila jako kolegu, cosi zamumlal.


  Kerry se na něj zářivě usmála. „Co si dáte? Koláčů už moc není – Marcus brzy nějaké dodělá. Šel teď pro Katyu do školy. Ale ještě máme pár lívanců.“


  „Jenom kafe,“ řekla Frieda. „Z toho tvého nablýskaného nového automatu. Díky. Jacku?“


  „To samé,“ odpověděl Jack, přestože s ním kofein a nervy už teď pořádně šily. 


  Posadili se ke stolu u okna, čelem k sobě. Jack si sundal tlustý kabát a Frieda viděla, že má na sobě hnědé manšestrové kalhoty a křiklavou proužkovanou košili rozepnutou u krku, pod níž vykukovalo žlutozelené tričko. Tenisky měl ušpiněné a žlutohnědé vlasy rozcuchané, jako kdyby si je celý den nervózně prohrabával prsty. 


  „Takhle oblečený chodíš na schůzky s pacientem?“ zeptala se Frieda.


  „Takhle úplně ne. Tohle nosím normálně. Vadí to?“


  „Myslím, že bys měl nosit něco neutrálnějšího.“


  „Jako oblek a kravatu?“


  „Ne jako oblek a kravatu. Něco nezajímavého, jako obyčejnou košili nebo sako. Něco méně nápadného. Není účelem, abys v pacientovi vzbudil přílišný zájem.“


  „To by se mi podařilo těžko.“


  „Co tím chceš říct?“


  „Ten chlápek, co jsem ho dostal na starost, je jenom stoprocentní egocentrik. To je jeho skutečnej problém. To je nejspíš špatně, že? Když mi můj první pacient začíná lézt na nervy.“


  „Nemusíš ho mít rád. Jenom mu musíš pomoct.“


  „Ten chlápek,“ pokračoval Jack, „má problémy v manželství. Jenže se ukazuje, že ty problémy pramení ze skutečnosti, že má v kanceláři ženskou, s kterou by se chtěl vyspat. Na terapii chodí jen proto, abych mu posvětil, že mu jeho žena nerozumí a že má právo prozkoumat jiné možnosti. Jako by se chtěl předem potrestat, aby pak neměl černé svědomí.“


  „A dál?“


  „Když jsem byl na medicíně, myslel jsem si, že nás učí léčit lidi. Na těle, na duši. Jestli ho mám jako psychoterapeut jenom zbavit výčitek, aby mohl spokojeně podvádět ženu, tak mi to moc nevoní.“


  „Myslíš, že se po tobě chce právě tohle?“ Frieda si ho pozorně prohlížela a všimla si u něj směsice nervozity a dychtivého vzrušení. Na zápěstích měl ekzém a nehty měl okousané. Chtěl se jí zavděčit a chtěl jí oponovat. Mluvil rychle, chrlil slovo za slovem a tváře mu začínaly hořet.


  „Já vlastně nevím, co se po mně chce,“ řekl Jack. „To se ti právě snažím vysvětlit. K tobě přece můžu být upřímnej, ne? Vůbec se mi nechce ho navádět k nevěře. Na druhou stranu, nemůžu mu jenom vtloukat do hlavy: ,Nesesmilníš.‘ To není psychoterapie.“


  „A proč by ji neměl podvádět?“ opáčila Frieda. „Vždyť nevíš, jaká jeho žena je. Třeba ho k tomu přímo nutí. Třeba ho sama podvádí.“


  „Já o ní vím jenom to, co mi říká on. Ty říkáš, že lidi potřebují najít pro svůj život nějakej příběh. On si jeden našel a zatraceně mu vyhovuje. Já se snažím mít pro něj pochopení, i když mi to dělá hodně těžký, jenže on se vůbec nesnaží mít pochopení pro svou ženu. Nebo vůbec pro kohokoli. To mě štve. Nevím, co s tím. Nechci mu jenom tak odkývat, klidně se chovej jako pitomec. Co bys dělala ty?“


  Opřel se v židli, uchopil šálek s kávou, a jak ho zvedal k ústům, trochu z něj vylil. Za ním vstoupil dveřmi podsaditý muž a vlekl dítě, které mělo na zádech tak obrovský školní batoh, že vypadalo jako želva. Muž na Friedu pokývl a zvedl ruku na pozdrav.


  „Nemůžeš dělat psychoterapeuta celému světu,“ řekla Frieda. „Stejně jako nemá smysl se ho snažit změnit k obrazu svému. Ty se musíš pouze vypořádat s tím kouskem světa, který má pacient v hlavě. Ty mu žádný souhlas dát nemůžeš, to není tvoje práce. Ty mu jenom pomůžeš k tomu, aby byl upřímný sám k sobě. Když mluvím o příběhu, nemyslím tím, že stačí jakýkoli příběh. Mohl bys začít tím, že se pokusíš, aby pochopil, proč k tomu vůbec chce tvůj souhlas. Proč prostě klidně nejde a neudělá to?“


  „Když to podám takhle, tak možná klidně půjde a udělá to.“


  „Aspoň za to přijme odpovědnost, místo aby ji přehazoval na tebe.“ Frieda se na chvíli odmlčela a zamyslela se. „Jak vycházíš při skupinové terapii s doktorem McGillem?“


  Jack zbystřil. „Myslím, že na mě nemá moc čas. Teda na nikoho z nás. Hodně jsem toho o něm slyšel, než jsem dostal umístěnku do Skladu, ale zdá se mi trochu vystresovanej a nervózní. Podle mě se o nás moc nestará. Ty se s ním přece znáš líp, ne?“


  „Možná.“
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  REUBEN MCGILL V POSLEDNÍ DOBĚ jen stěží dokázal vydržet padesát minut bez cigarety. Právě ve své kanceláři jednu dokouřil a vzal si extra silný peprmintový bonbón. Věděl, že je to k ničemu. Teď už z tebe lidi cigarety cítí, ať děláš co děláš. Před dvaceti lety, kdy bylo cigaretami tak trochu cítit všechno na světě, to bylo jiné. Ale stejně, co na tom záleží? Proč vlastně ten bonbón cucá? Jako by kouřit bylo něco nezákonného.


  Vyšel do čekárny, kde na své první sezení čekal Alan Dekker. Zavedl ho do jedné ze tří terapeutických místností, které na klinice měli. Alan se rozhlédl. „Já myslel, že tu bude pohovka,“ řekl. „Jako ve filmech.“


  „Nesmíte věřit všemu, co vidíte ve filmech. Můj názor je, že je lepší sedět proti sobě. Jako normální lidi.“


  Pokynul Alanovi, ať se posadí do šedého křesla s rovným a tvrdým opěradlem, které ho nutilo sedět zpříma a hledět před sebe. Reuben se posadil naproti. Byli od sebe necelé dva metry. Dost daleko, aby to nebylo nepříjemné, ale dost blízko, aby nikdo z nich nemusel zvyšovat hlas.


  „Tak co ode mě chcete slyšet?“ začal Alan. „Nemám s tím žádný zkušenosti.“


  „Prostě mluvte,“ odpověděl Reuben. „Máme moře času.“


  Uběhly teprve tři, možná čtyři minuty od chvíle, co Reuben dokouřil předešlou cigaretu. Zamáčkl ji venku o zábradlí požárního schodiště, i když z ní zbývala ještě téměř celá polovina, a zahodil ji na betonový plácek dole. Teď už měl chuť na další. Nebo na ni minimálně nebyl schopen přestat myslet. Nešlo čistě jen o kouření. Cigareta mu odměřovala čas a zároveň měl co držet v ruce. Ruce položené na područkách křesla působily příliš formálně. S rukama v klíně si zase připadal příliš přikrčeně, jako by se chtěl schovávat nebo tak něco. A tak je měl střídavě na područkách a v klíně.


  Když Reuben kliniku v roce 1977 založil, bylo mu teprve jednatřicet a už byl jedním z nejznámějších psychoterapeutů v zemi. Vlastně to byla spíš skupina či hnutí než klinika. Vyvinul pojetí psychoterapie, které bylo rozmanitější a méně spoutané pravidly než tradiční psychoterapie v té době. Mělo znamenat revoluci v celém oboru. Jeho fotka se objevovala v časopisech, rozhovory s ním vycházely v novinách. Hovořil v televizních pořadech. Vydával knihy s tajemně, kapku eroticky laděnými tituly (Touha a osvojená bezmoc, Hravost lásky). Začínal v obýváku svého viktoriánského řadového domku v Primrose Hill a i poté, co se z kliniky stala instituce financovaná z veřejného zdravotního systému a přestěhovala se do Swiss Cottage, zachovala si svou bohémskou atmosféru. Sklad navrhl modernistický architekt, který z původní budovy zachoval ocelové nosníky a hrubé cihlové zdivo a mezi ně vrhl spoustu skla a nerezové oceli. A přece se odtud postupně něco vytrácelo. Reuben nedokázal přiznat ani sám sobě, že ve skutečnosti žádné nové pojetí terapie nikdy neexistovalo. Reuben McGill byl pohledný a charismatický muž a přitahoval kolegy a pacienty podobně jako náboženský vůdce přitahuje svoje stoupence. Pohlednost a charisma však pomalu slábly. Ukázalo se, že jeho terapeutické metody lze těžko kopírovat a rozsah případů, v nichž je bylo možné použít, se postupně zužoval a zužoval. Sklad byl úspěšný a respektovaný. Řadě lidí změnil život, ale svět změnit nedokázal.


  Nadále byl výborný psychoterapeut, ale v posledních letech se s ním cosi přihodilo. Kdesi si přečetl, že piloti aerolinií si můžou po desetiletích bezchybné služby vypěstovat strach z létání. Slyšel o zkušených hercích, kteří náhle začali trpět tak silnou trémou, že museli odejít z divadla. Slyšel o podobné úzkosti psychoterapeutů, o obavách z toho, že nejsou skutečnými lékaři, že nejsou schopni nabídnout plnohodnotnou léčbu jako ostatní obory medicíny, že jsou to jen řeči a šarlatánství. Reuben však nikdy nic takového nepocítil. Koneckonců, který lék je stoprocentní? Reuben byl přesvědčen o tom, že svým způsobem skutečně léčí. Věděl, že lidem, kteří za ním přicházejí s potížemi, jež nedokážou definovat, je schopen pomoct.


  Jeho problém byl prostší, trapnější. Náhle – či to bylo postupně? – ho pacienti začínali nudit. To byl skutečný rozdíl mezi psychoterapií a jinými lékařskými obory. Jinému lékaři stačí prohmatat pacientovi paži, udělat mu rentgen hrudníku či podívat se do krku. Ale pokud jste psychoterapeut, musíte naslouchat příznakům nemoci stále dokola, znovu a znovu, hodinu za hodinou. Dříve mu to tak nepřipadalo. Někdy měl Reuben dokonce pocit, že naslouchá jakési mimořádně čisté formě literatury v ústním podání, kterou je třeba přeložit, dešifrovat. Postupně však začínal nabývat dojmu, že je to literatura příšerná, otřepaná, monotónní a průhledná a ještě později, že to žádná literatura není, pouze prázdný výlev bez jakéhokoli smyslu či formy, a nechal ho proudit kolem jako řeku, jako dopravní provoz, jako když stojíte na mostě nad dálnicí a sledujete pod sebou uhánět auta a náklaďáky, lidi, o nichž nic nevíte a kteří vás nezajímají. Povídají, občas pláčou a on přikyvuje, myslí na něco jiného a čeká, až si bude moct dát cigaretu, což je možné až přesně devět minut před uplynutím celé jedné hodiny.


  „Ty představy byly jako rakovina,“ řekl Alan. „Rozumíte mi?“


  Ticho.


  „Promiňte?“ ozval se Reuben.


  „Říkal jsem, jestli mi rozumíte?“


  „V jakém smyslu?“


  „Poslouchal jste, co jsem vám říkal?“


  Další ticho. Reuben pokradmu pohlédl na hodinky. Z jejich sezení uběhlo pětadvacet minut. Z toho, co ten muž během nich říkal, si nepamatoval ani slovo. Přemýšlel, na co by se zeptal. „Máte pocit, že vás lidé neposlouchají? Co kdybychom si promluvili o tomhle?“


  „To na mě nezkoušejte,“ odpověděl Alan. „Vy jste nedával pozor.“


  „Proč si to myslíte?“


  „Povězte mi, co jsem říkal. Jenom jedinou věc. Cokoli.“


  „Promiňte, pane… ehm…“


  „Pamatujete si vůbec moje jméno? Jmenuju se James.“


  „Promiňte, Jamesi…“


  „Jenže já nejsem James, ale Alan! Alan Dekker. A odcházím a budu si na vás stěžovat. Tohle vám jenom tak neprojde. Vy byste s nemocnýma lidma vůbec neměl pracovat.“


  „Alane, musíme si…“


  Oba vstali a chvíli proti sobě stáli tváří v tvář. Reuben zvedl ruku a chtěl chytit Alana za rukáv, ale potom si to rozmyslel a zvedl ruce na znamení, že ho pouští.


  „To je neuvěřitelný,“ soptil Adam. „Já jsem to věděl, že to bude k ničemu. Říkali mi, musíte to zkusit. Pomůže vám to. Stačí spolupracovat.“


  „Promiňte,“ zašeptal Reuben, ale Alan už to neslyšel, protože byl pryč.
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  V PÁTEK ODPOLEDNE byla Frieda na klinice znovu, brala si ze zdejší malé knihovny nějaké publikace kvůli přednášce, kterou měla mít za pár týdnů. Většina lidí už odešla domů, ale Paz, která tam ještě byla, ji zavolala k sobě.


  Paz byla ve Skladu teprve půl roku. Vyrůstala v Londýně a měla přízvuk, jakým se mluví kolem ústí Temže, ale její matka pocházela z Andalusie a Paz měla černé vlasy a černé oči. Byla temperamentní a obohatila kliniku jistou melodramatičností, a to i v pokojných dnech. Nyní z ní čišela mimořádná naléhavost.


  „Snažila jsem se ti dovolat,“ řekla. „Mluvila jsi s Reubenem?“


  „Vždyť víš, že mluvila. Proč? Co udělal?“


  „Zaprvý se dnes odpoledne prostě neukázal, i když měl pacienty. A nemůžu ho sehnat.“


  „To je špatné.“


  „To není všechno. Jeden pacient...“ Paz pohlédla na papír před sebou. „…měl stavy úzkosti, paniky, jeho praktický lékař ho poslal k Reubenovi. Dopadlo to špatně. Hodně špatně. Chce podat oficiální stížnost.“


  „Na co?“


  „Tvrdí, že Reuben ho vůbec neposlouchal.“


  „Co na to říká Reuben?“


  „Ani ň. Nejspíš má pocit, že mu to projde. To sice možná jo, jenže s tím pacientem to podělal. A ten byl naštvanej. Hodně naštvanej.“


  „To se nejspíš dá do pořádku.“


  „O to právě jde, Friedo. Promiň, že to házím na tebe. Ale já ho zatím přemluvila – toho Alana Dekkera –, aby zatím stížnost nepodával, než si promluví s tebou. Myslela jsem, že bys ho třeba mohla vzít ty.“


  „Jako pacienta?“


  „Jo.“


  „Panebože,“ vzdechla Frieda. „To si Reuben není schopný dát do pořádku vlastní průšvihy?“ Paz neodpovídala, jen na ni prosebně hleděla. „S Reubenem jsi o tom mluvila? Nemůžu mu jenom tak přebírat pacienty.“


  „Tak trochu.“


  „Jak to myslíš?“


  „Tak, že on mi na to nic neříkal. Ale pochopila jsem, že by rád, kdybys ho vzala. Jestli můžeš.“


  „Dobře, dobře. Diagnózu bych asi udělat mohla.“


  „Zítra?“


  „Zítra je sobota. Můžu se s ním sejít v pondělí. O půl třetí u mě.“


  „Díky, Friedo.“


  „Mezitím se mrkni na Reubenův rozpis a popřemýšlej, jestli od něj nepřesunout i další pacienty.“


  „Myslíš, že je na tom tak blbě?“


  „Možná byl Alan Dekker jenom první, kdo si toho všiml.“


  „To se Reubenovi líbit nebude.“


   


  Každý pátek Frieda chodila do Islingtonu za svou neteří Chloë. Nikoli ze společenských důvodů; Chloë bylo nedávno šestnáct, v červnu ji na střední škole čekaly zkoušky a Frieda ji doučovala chemii, k níž se Chloë (kterou napadlo, že by možná sama chtěla být lékařkou) stavěla se směsí odporu a vzteku, skoro jako by to bylo něco, co jí chce za každou cenu komplikovat život. Byl to nápad její matky Olivie, ale Frieda s tím souhlasila, až když sama Chloë s nechutí svolila k jedné hodině týdně, každý pátek odpoledne od půl páté do půl šesté. Ne vždy to Chloë dodržela. Jednou se doma vůbec neukázala (po Friedině reakci se to ovšem už nikdy neopakovalo); dosti často se přišourala pozdě, sešity hodila na kuchyňský stůl mezi neumyté talíře a hromady nezaplacených složenek a zlostně hleděla na svou tetu, která si jejích nálad nevšímala.


  Dnes spolu měli probírat kovalentní vazbu. Chloë kovalentní vazbu nenáviděla. Stejně jako nenáviděla iontovou vazbu, periodickou tabulku prvků, chemické rovnice nebo převádění hmotnosti na moly a opačně. Seděla naproti Friedě, tmavě blond vlasy přes tvář a rukávy obrovské mikiny s kapucí přetažené přes ruce tak, že z ní vykukovaly jen černě nalakované nehty. Friedu napadlo, jestli něco neskrývá. Před necelým rokem Olivia zavolala Friedě a hystericky jí sdělila, že se Chloë pořezala. Ostřím z ořezávátka nebo kružítkem. Olivia to zjistila jen proto, že omylem vešla do koupelny, když se Chloë umývala, a uviděla na pažích a stehnech své dcery rány. Chloë jí řekla, že to nic není, že kolem toho dělá zbytečný dusno, jako všichni, a že to nestojí za řeč. V každém případě za to ale mohla Olivia, protože nechápala, co je to za život, být jedináček, mít matku, která s ní jedná jako s nemluvnětem, a otce, který je opustil kvůli ženské ne o moc starší než jeho vlastní dcera. Hnus. Jestli tohle znamená být dospělý, tak ona nikdy dospět nechce. Potom se zamkla v koupelně a odmítala vyjít ven – načež Olivia zavolala Friedu. Frieda přijela a posadila se na schody před koupelnou. Řekla Chloë, že kdyby si chtěla promluvit, počká tu hodinu. Deset minut před vypršením času se Chloë vynořila z koupelny, tvář opuchlou pláčem a se zuřivým vzdorem Friedě ukazovala nové rány na rukou: Hele, podívej, k čemu mě dotlačila… Povídaly si – nebo spíš Chloë chrlila téměř nesouvislé věty o tom, že cítí úlevu, když si přejíždí ostřím po kůži a sleduje, jak se v ránách tvoří rudé bublinky, o tom, jak ji štve její trapnej otec a, panebože, její matka hysterka, o tom, jaký odpor cítí ke svému dospívajícímu, měnícímu se tělu. „Proč musím tohle snášet?“ naříkala.


  Frieda si nemyslela, že by se Chloë pořád ještě řezala, ale nikdy se jí na to neptala. Nyní odvrátila zrak od přetažených rukávů, naštvaného výrazu v její tváři, a soustředila se na chemii.


  „Co se stane, když kovové prvky reagují s nekovovými, Chloë?“


  Chloë nahlas zívla, pusu otevřenou dokořán.


  „Chloë?“


  „Nevím. Proč se s tím musíme otravovat zrovna v pátek? Chtěla jsem jít s kamarádkama do města.“


  „To už jsme si přece vysvětlili. Sdílejí elektrony. Začneme s jednoduchou kovalentní vazbou. Třeba vodík. Chloë?“


  Chloë cosi zamumlala.


  „Slyšela jsi, co jsem říkala?“


  „Říkala jsi vodík.“


  „Správně. Nechceš si vytáhnout sešit?“


  „Proč?“


  „Když si to napíšeš, líp to leze do hlavy.“


  „Víš, co máma udělala?“


  „Ne, nevím. Ten sešit, Chloë.“


  „Napsala do nějaký seznamky.“


  Frieda zavřela učebnici a odsunula ji stranou. „Tobě to vadí?“


  „Co bys řekla? Jasně, že mi to vadí.“


  „Proč?“


  „Je to trapný, jako kdyby lačnila po sexu.“


  „Anebo se cítí osaměle.“


  „Cože? Ani jsem si nevšimla, že by žila úplně sama.“


  „Myslíš tím, že má tebe?“


  Chloë pokrčila rameny. „Nechci o tom mluvit. Ty nejsi žádnej můj psychoterapeut.“


  „Dobře,“ řekla Frieda přátelsky. „Tak zpátky k vodíku. Kolik elektronů má vodík?“


  „Tobě je to ukradený, že jo? Je ti to úplně ukradený. Táta měl pravdu!“ Když spatřila výraz ve Friedině tváři, hlas jí znejistěl. Už dávno věděla, že má zakázáno jakkoli se zmiňovat o Friedině vztahu s její rodinou, a přes veškerý vzdor měla svou tetu v úctě a bála se jejího nesouhlasu. „Jeden,“ řekla nabručeně. „Má jeden blbej elektron.“
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  V DOBĚ, KDY FRIEDA během praxe dělala na neurologii, ošetřovala muže, jenž měl po autonehodě poškozenou část mozku, která umožňuje poznávat tváře. Najednou nepoznával lidi: staly se z nich jen změti rysů, obrazy bez emočního významu. Nepoznával ani svou ženu a děti. Přivedlo ji to na myšlenku, jak jedinečný je každý lidský obličej a jak mimořádná je naše schopnost v něm číst. Doma měla desítky knih s portréty, některé od slavných fotografů, ale také jiné, které koupila v antikvariátu, od anonymních autorů, kteří zaznamenávali podobu neznámých a nyní už dlouho mrtvých osob. Občas, když nemohla usnout a ani procházka ji nedokázala unavit k zapomnění, vzala si některou z těch knih a listovala v ní, hleděla do tváří mužů, žen a dětí a snažila se z jejich výrazů vyčíst něco o jejich vnitřním životě.


  V Alanu Dekkerovi okamžitě poznala muže, kterého potkala před Reubenovou kanceláří. Jeho tvář – oblá a pomuchlaná, s nepatrnými pihami – nebyla tak docela pohledná, ale byla přitažlivá. Oči měl smutně hnědé a bylo v nich něco, co jí připomínalo psa, který ví, že dostane výprask, ale přesto svého pána zbožňuje. Hlas se mu třásl, a jak mluvil, tloukl pěstí do dlaně. Všimla si, že má nehty okousané na maso. 


  „Myslíte si… myslíte si… myslíte si…“ opakoval. Byl zvyklý, že je přerušován. Namísto odmlky dokola opakoval to samé, než našel správná slova. „Myslíte si, že to pro mě byla hračka, se za tím chlapem vypravit?“


  „To není nikdy hračka,“ odpověděla Frieda. „Vyžaduje to odvahu.“


  Alan na chvíli zmlkl a zatvářil se zmateně. „Šel jsem tam kvůli Carrii, své ženě. Hodila mě tam autem. Myslím, že bych tam jinak nešel. Udělal ze mě pitomce.“


  „Zklamal vás.“


  „Vůbec mě neposlouchal. Ani si nepamatoval, jak se jmenuju.“


  Pohlédl na Friedu, ale ta stále přikyvovala a čekala, mírně předkloněná v křesle.


  „K tomu všemu je placenej z peněz daňových poplatníků. Tohle mu nedaruju.“


  „To už je na vás,“ řekla Frieda. „Chtěla jsem vám jenom říct, že pro to, jak se k vám zachoval, bez debat neexistuje omluva.“ Odmlčela se, na chvíli se zamyslela a v duchu si vynadala. Opravdu nejspíš nebylo jiného východiska. „Ať už máte v plánu cokoli, doufala jsem, že bychom to spolu nejdřív mohli probrat.“


  „Chcete mi to začít rozmlouvat?“


  „Chtěla jsem si promluvit o tom, co cítíte, o vašich problémech. Protože vy přece máte problémy, nebo ne?“


  „O to teď nejde,“ odpověděl Alan. Oči se mu zalily slzami a zamrkal, aby zmizely. „Proto tady nejsem.“


  „Jak byste je popsal?“


  Alan na ni pohlédl. Frieda viděla, jak se v jeho výrazu něco zlomilo, jako by kapituloval.


  „Těžko se mi to popisuje,“ řekl. „Všechno jako by bylo špatně. Vzal jsem si nemocenskou. Mám pocit, že se mi srdce nevejde do hrudníku. V puse mám pachuť, jako kov. Nebo krev. A hlavou mi běží myšlenky, představy. V noci se kvůli nim budím. Nemůžu… je to jako bych nežil svůj vlastní život. Prostě necítím sám sebe a mám strach. Nemůžu…“ Odmlčel se a polkl. „Nemůžu se milovat se svou ženou. Miluju ji, ale nedokážu to.“


  „To se stává,“ řekla Frieda. „Nejspíš si jen neuvědomujete, jak běžný je to problém.“


  „Je mi z toho hrozně,“ pokračoval Alan. „Ze všeho.“


  Podívali se jeden na druhého.


  „Když jste šel za doktorem McGillem, učinil jste první krok. Nevyšlo to. Je mi to líto. Myslíte, že byste byl ochotný to zkusit znovu? Se mnou?“


  „Proto jsem sem nepřišel. Já…“ Zmlkl a vzdal to, jako by ho to stálo příliš mnoho sil. „Myslíte, že byste mi dokázala pomoct?“


  Frieda na něj pohlédla – na jeho okousané nehty, neoholenou úzkostlivou tvář pokrytou světlými pihami a na jeho úpěnlivé oči. Přikývla. „Chtěla bych, abyste chodil třikrát týdně,“ řekla. „Musíte to brát zodpovědně. Jedno sezení bude trvat padesát minut a končíme vždy ve stejnou dobu, i když přijdete pozdě. Myslíte, že to zvládnete?“


  „Myslím, že jo.“


  Vytáhla ze šuplíku diář.
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  STÁLI SPOLU na Waterloo Bridge. Frieda z mostu nehleděla na Westminsterský palác, Londýnské oko, ani na Katedrálu svatého Pavla, na jiskřivou masu města, zrcadlící se v hnědé vodě. Hleděla dolů, do proudů řeky, které vířily kolem mostního pilíře. Skoro zapomněla na Sandyho, dokud vedle ní nepromluvil.


  „Nelíbilo by se ti víc v Sydney?“


  „V Sydney?“


  „Nebo v Berlíně?“


  „Ne. Už musím do práce, Sandy.“


  „Nebo možná Manhattan.“


  „Doopravdy můžeš milovat jenom jedno město. A tohle je to moje.“


   


  „To je Essex?“ zeptal se Alan při pohledu na obraz na zdi.


  „Ne,“ odpověděla Frieda.


  „Tak odkud je to?“


  „Nevím.“


  „Tak proč to tu máte?“


  „Chtěla jsem tu obraz, který není nijak zvlášť zajímavý. Který by nerozptyloval.“


  „Já mám rád obrazy, kde je něco vidět, jako třeba ty starý plachetnice, kde vidíte všechny detaily, provazy a plachty. Tenhle obraz mi nic neříká. Je příliš rozmazaný, příliš depresivní.“


  Frieda se chystala odpovědět, že to je v pořádku, protože tu nejsou od toho, aby se bavili o obrazech, ale pak se zarazila. „Musí depresivní nezbytně znamenat něco špatného?“


  Alan přikývl. „Jasně,“ řekl. „Vy si myslíte, že všechno něco znamená. Ve všem, co řeknu, hledáte nějakej význam.“


  „Tak o čem byste chtěl mluvit vy?“


  Alan se opřel v křesle a založil ruce na prsou, jako by odmítal spolupracovat. V pondělí byl plný úzkosti a zoufalství. Teď byl asertivní, povznesený. Aspoň že vůbec přišel. „Lékařka jste tady vy. Teda aspoň něco na ten způsob. Tak si řekněte sama. Co třeba abych vám povykládal, co mám za sny? Anebo chcete slyšet, jaký jsem měl dětství?“


  „Ano,“ souhlasila Frieda. „Já jsem lékařka. Tak mi povězte, co vám je. Vysvětlete, proč jste tady.“


  „Pokud vím, jsem tady hlavně proto, abych si nestěžoval na toho druhýho doktora. Ten chlap je naprostej ubožák. Já vím, že všichni držíte při sobě. Stejně tu stížnost možná podám.“


  Alan neustále měnil pozici. Dal ruce z prsou dolů, prohraboval si vlasy, hleděl na Friedu, potom pohled odvracel.


  „Stížnost můžete podat jinde,“ řekla. „Pokud se ji rozhodnete podat. Ale ne tady. Tady můžete mluvit se vší upřímností o sobě. Můžete tu mluvit tak, jak byste nejspíš nemluvil s nikým jiným, s blízkými přáteli, s vlastní ženou, ani s kolegy z práce. Zkuste to brát jako příležitost.“


  „Jenže já mám s tím vším tady“ – Alan mávl rukou přes celou místnost – „ten problém, že podle vás se problémy dají vyřešit jenom tím, že o nich budete mluvit. Já se považuju za praktickýho člověka. Když je nějakej problém, má ho člověk podle mě vyřešit. Když o něm bude mluvit, nic tím nesvede.“


  Frieda zachovala stále stejný výraz, ale pocítila jistou povědomou únavu. Už zase. První řádné sezení až příliš často připomínalo mimořádně trapné první rande. Na prvním sezení vám lidé vždy tvrdí, že vlastně žádnou pomoc ve skutečnosti nepotřebují, že ani nevědí, co tu dělají, že nemá smysl se o něčem jenom bavit. Někdy trvá i několik týdnů, než se přes tuhle fázi dostanete. A někdy se přes ni ve skutečnosti nedostanete nikdy.


  „Jak jste řekl, lékařka jsem tu já,“ odpověděla Frieda. „Popište mi, jaké máte příznaky.“


  „Pořád stejný jako předtím.“


  „Kdy předtím?“ Frieda se zlehka předklonila v křesle.


  „Kdy? Nevím přesně. Byl jsem mladej. Tak po dvacítce – zhruba tak před jednadvaceti dvaadvaceti rokama. Proč?“


  „Jak jste to tenkrát snášel?“


  „Přešlo to.“ Alan se odmlčel a ve tváři se mu mihnul zvláštní, neklidný výraz. „Nakonec.“


  „Takže přes dvacet let jste žádné podobné pocity neměl a nyní se začínají vracet.“


  „Tak nějak. Ale to neznamená, že sem nutně patřím. Myslím, že můj doktor mě za váma poslal tak trochu proto, aby se mě zbavil. Mám teorii, že doktoři se v podstatě chtějí všech pacientů nadobro zbavit. Nejlepší způsob je předepsat vám nějaký prášky, a když to nezabere, pošlou vás k jinýmu doktorovi. Ale ve skutečnosti samozřejmě chtějí…“


  Náhle se odmlčel. Následovalo ticho.


  „Jste v pořádku?“ zeptala se Frieda.


  Alan na ni pomalu pohlédl. „Slyšíte to?“


  „Co?“


  „Ten skřípot. Jde to odtud.“ Ukázal na opačný konec místnosti naproti oknu.


  „To jsou nejspíš jenom stavební práce,“ řekla Frieda. „Staví se tady…“


  Svraštila čelo. Opravdu byl slyšet nějaký skřípot a nepřicházel z ulice. Bylo to kdesi uvnitř domu a přece ne tak úplně uvnitř. Skřípot sílil. Změnil se v praskot a potom už ho také pocítili. Ozvalo se něco jako výbuch a stropem se cosi zřítilo dolů: omítka, kusy dřeva, ale především lidské tělo. Ztěžka dopadlo na koberec. Ještě na ně popadaly kusy omítky. Místnost byla náhle plná bílého prachu. Frieda tam jen seděla. Bylo to tak nečekané, že jí ani nedocházelo, co se děje. Jenom zírala, jako by se před ní odehrával nějaký divadelní výjev. A čekala, co z toho bude.


  Alan mezitím vyskočil na nohy a přiběhl k člověku ležícímu na podlaze. Není mrtvý? napadlo Friedu. Jenže jak by mohl mrtvý propadnout stropem? Alan k němu klekl, sáhl na něj a postava se pohnula. Pomalu se sbírala, zvedla se na kolena a potom se postavila. Byl to muž. Velký, s rozcuchanými vlasy, v montérkách, ale jinak nebylo poznat vůbec nic, protože byl celý pokrytý vrstvou šedého prachu. Jen z obočí mu stékal po tváři pramínek krve. Pohlédl zmateně na Alana a potom na Friedu.


  „Jaké je tohle poschodí?“ zeptal se. Měl cizí přízvuk, východoevropský.


  „Jaké poschodí?“ zopakovala Frieda. „Třetí. Jste v pořádku?“


  Muž pohlédl dírou zpět vzhůru, potom znovu na Friedu. Poplácal se po pažích a po těle a zvířil oblaka prachu. „Promiňte na chvilku,“ řekl a odkráčel z místnosti.


  Frieda s Alanem na sebe pohlédli. Alan ukázal na křeslo, v kterém seděl. „Můžu?“


  „A co?“


  Přitáhl si křeslo pod díru ve stropě a vylezl na něj. Frieda hleděla na Alana, potom na jeho nohy a boty na jejím křesle a nevěděla, co říct. Alanova hlava zmizela v díře. Slyšela utlumené „Dobrej den“ a další slova, kterým nebylo rozumět. Potom uslyšela jiný hlas, který zněl ještě vzdáleněji. Nakonec Alan slezl z křesla.


  „Vypadá to vážně?“ zeptala se Frieda.


  Alan se ušklíbl. „Štěstí, že tu nejsem pracovně.“


  „Vy jste stavař?“


  „Pracuju na stavebním úřadě,“ odpověděl. „Kdybych tu byl pracovně, měl bych k tomu co říct.“


  „Budu to muset nechat spravit. Myslíte, že to půjde?“


  Alan pohlédl vzhůru na díru, zakroutil hlavou a nasál vzduch mezi zuby, až to zasyčelo. „To vám teda nezávidím,“ řekl. „Pitomci zatracení. Co kdyby si zlomil vaz? Tihle zatracení Poláci.“


  „Z Ukrajiny,“ ozval se hlas z díry.


  „Vy nás slyšíte?“ zavolala Frieda.


  „Co?“ zeptal se hlas.


  „Neublížil jste si?“


  „Spíš ublížil vašemu stropu,“ řekl Alan.


  „Brzo jít dolů,“ ozval se hlas.


  Frieda ustoupila od sutin. „Za tohle se omlouvám,“ řekla. „Asi budeme muset pro dnešek skončit.“


  „To jste měla domluvený?“ zeptal se Alan. „To je nějakej způsob, jak prolomit ledy?“


  „Budeme si muset domluvit jiný termín. Pokud vám to nevadí.“


  Alan pohlédl na díru. „Znepokojivý je i to, že člověk najednou vidí, jak žijeme blízko jeden k druhýmu. Jako zvířata v klecích naskládaných na sobě.“


  Frieda zvedla obočí. „Mluvíte až příliš jako psychoterapeut. To, že někdo propadne dírou ve stropě, občas znamená pouze to, že někdo propadl dírou ve stropě. Nic jiného. Je to jenom nehoda.“ Pohlédla na sutiny a prach, který se nyní všude v místnosti usazoval. „Mimořádně nepříjemná nehoda.“


  Alan zvážněl. „Měl bych se vám omluvit. Byl jsem na vás sprostej. Za toho druhýho chlapa vy nemůžete. Ani za mýho praktickýho doktora. Chtěl bych si s váma popovídat o některých věcech. O představách. Co mi straší v hlavě. Třeba byste mě jich dokázala zbavit.“


  „Vy jste na mě nebyl sprostý, opravdu ne. Tak se tedy uvidíme znovu v pátek. Pokud to tu stihnu dát do pořádku.“


  Vyprovodila Alana ven a potom šla jako vždycky ke svému stolu a začala si zapisovat poznámky o sezení, přestože trvalo pouhých deset minut. Vyrušilo ji zaťukání na dveře. Zaťukání, ne zazvonění na zvonek zdola, takže si myslela, že to bude Alan, ale byl to ten muž shora, dosud ještě celý zaprášený.


  „Pět minut,“ vypadlo z něj.


  „Pět minut co?“ zeptala se Frieda.


  „Zůstaňte,“ řekl. „Za pět minut já zpátky.“


  Frieda mezitím po telefonu zrušila další dvě sezení domluvené na ten den. Jakmile se posadila, aby dokončila svoje poznámky, ozvalo se znovu zaťukání na dveře. Muže, který tam stál, poznala až po pár okamžicích, protože teď byl čistý, voněl mýdlem a na sobě měl džíny, tričko a tenisky bez ponožek. Tmavě hnědé vlasy měl odhrnuté z tváře. Podával jí ruku. „Jmenuju se Josef Morozov.“


  Frieda si s ním téměř jako ve snu potřásla rukou a představila se. Na chvíli měla pocit, že zvedne její ruku ke rtům a políbí ji.


  Ve druhé ruce držel balení čokoládových sušenek. „Máte ráda sušenky?“


  „Ne, nemám.“


  „Musíme promluvit. Máte čaj?“


  „Promluvit si tedy rozhodně musíme.“


  „Potřebujeme čaj. Uvařím čaj pro vás.“


  V maličkém bytě, v kterém se scházela s pacienty, neměla Frieda skoro nic, ale čaj a kávu si tu občas uvařila. A tak ho pustila dovnitř a sledovala ho při práci v kuchyňce. Jelikož mu musela říkat, kde co je, trvalo to déle, než kdyby čaj uvařila sama. Oba si vzali hrnek a přešli do ordinace. 


  „Mohl jste se zabít,“ řekla Frieda. „Jste v pořádku?“


  Zvedl levou paži a pohlédl na ni, jako by patřila někomu jinému. Na vnitřní straně se táhla dolů sytě rudá jizva. „Spadl z žebříku,“ řekl „a přes okno. A jednou jsem zlomil nohu, když…“ Udělal rukou nejasné gesto. „Najel do mě. Za mnou stála zeď. Tohle bylo nic.“


  Srkal čaj a hleděl z okna na bourací práce. „Tohle velkej kšeft,“ ukázal tím směrem.


  „Co si spíš promluvit o tomhle velkém kšeftu tady?“


  Josef se otočil a podíval se na sutiny na podlaze, potom na díru nahoře. „To je špatné,“ poznamenal.


  „Já tady pracuju,“ řekla Frieda.


  „Tady pracovat nemůžete.“


  „A co mám tedy dělat? Chci říct, co s tím uděláte vy?“


  Josef znovu pohlédl na díru, potom se smutně usmál. „Moje vina,“ řekl. „Ale doopravdy vinu má ten, kdo postavil tu podlahu.“


  „Mě netrápí ani tak vaše podlaha,“ namítla Frieda. „Mě zajímá spíš můj strop.“


  „To není moje podlaha. Já tam spravuju, když ti lidi ve svém domě na venkově. Tohle je jejich městský byt. Vy pracujete každý den?“


  „Každý den. Kromě víkendů.“


  Otočil se k ní a ruku, v které nedržel hrnek, si položil na srdce v gestu, jež mělo jistou divadelní okázalost. Dokonce se maličko uklonil. „Já všechno pro vás opravím.“


  „Kdy?“


  „Bude to lepší než předtím, než jsem tou dírou spadl.“


  „Vy jste tou dírou nespadl. Vy jste ji tam udělal.“


  Zamyšleně svraštil čelo. „Kdy tady musíte potřebovat pracovat?“


  „Ráda bych tu pracovala už zítra, ale předpokládám, že to nepřipadá v úvahu.“


  Josef se rozhlédl kolem. Potom se usmál. „Já dám přepážku tady. Pracovat za ní. Vy budete mít svoji kancelář. Až tady nebudete, dám nahoru nový papír. Natřu ho. Natřu správnou barvou.“


  „Tohle je správná barva.“


  „Vy mi dát klíč a zítra hotová přepážka a vy mít znovu svoji kancelář. Jenom menší kancelář.“


  Natáhl ruku. Frieda chvíli přemýšlela. Měla dát klíč člověku, kterého vůbec neznala. Jenže co jiného mohla dělat? Hledat jiného zedníka? Co nejhoršího by se mohlo stát? Tuhle otázku si nikdy nepokládej. Otevřela šuplík, našla rezervní klíč a dala ho Josefovi. „Vy jste Ukrajinec?“


  „Já ne Polák.“


   


  Nejlepší jsou ty stydlivé, co se bázlivě usmívají a chvěje se jim spodní ret. Ty, co se jim stýská po mamince a co sedí v zimě a vlhku na schodech, dokud nepřijde učitelka a nedonutí je vstát a běhat s ostatními. Potřebuješ, aby dychtily po pochvale, aby poslouchaly. Pak je můžeš formovat.


  Jeden klučina sedí na nízké dřevěné houpačce, a čeká, až se někdo posadí na druhý konec. Jenže nikdo nepřichází a on tam pořád sedí sám. Nejdřív se vesele usmívá, potom mu úsměv na tváři pomalu tuhne. Rozhlíží se. Vidí, že ostatní děti na něj koukají, ale houpat se s ním nechtějí. Zavolá na jednoho kluka, ale ten si ho nevšímá.


  Ten by se možná hodil. Musíš vědět, co chceš, ale zároveň musíš opatrně. Je jedno, jak dlouho to bude trvat. Čas nehraje roli.
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  „TO BYLO ZAJÍMAVÉ,“ řekl Sandy.


  Drželi se za ruce a šli spolu centrem města do jeho bytu, který byl jen pár stovek metrů odtud. Po obou stranách se zvedaly velkolepé budovy, tyčily se nad nimi a svou výškou téměř zastiňovaly nebe. Banky, finanční instituce a majestátní právnické firmy s názvy nad vchodem. Vůně peněz. Ulice byly čisté a prázdné. Na semaforech blikala červená, zelená a tak pořád dokola, ale projel kolem nich jen občas nějaký ten taxík.


  Byli spolu na večírku na rozloučenou s lékařem, který pracoval se Sandym, a kterého znala několik let i Frieda. Přijeli na něj každý zvlášť, ale někdy uprostřed večírku se Sandy připojil ke skupince, v níž stála Frieda, a položil jí ruku na záda. Obrátila se k němu a on se k ní sklonil a políbil ji na tvář, až příliš blízko úst a příliš dlouho na to, aby to mohlo být bráno jako pozdrav mezi známými. Byl to jasný signál a on samozřejmě chtěl, aby ho všichni zaznamenali. Když se potom otočila zpátky k lidem, s nimiž mluvila, všimla si, jak jejich pohledy rozzářil zájem, přestože nikdo nic neříkal. Teď odcházeli společně, vědomi si všech pohledů, které je vyprovázejí, dohadů, které za sebou nechávají. Frieda a Sandy, Sandy a Frieda – věděli jste to, no řekli byste to?


  „Příště mě snad budeš chtít představit svému šéfovi? Pardon, já zapomněla – šéf jsi vlastně ty, že?“


  „Vadí ti to?“


  „Co?“


  „Že lidi vědí, že spolu chodíme.“


  „My spolu chodíme?“ zeptala se jízlivě, přestože jí srdce tlouklo jako zvon.


  Došli k Barbicanu. Obrátil se k ní a vzal ji kolem ramen. „No tak, Friedo. Co je na tom těžkého? Říct to nahlas.“


  „Říct co?“


  „Že spolu chodíme, že jsme pár. Milujeme se, plánujeme společně, mluvíme spolu o tom, co jsme dělali přes den. Pořád na tebe musím myslet. Vzpomínám na to, co jsi řekla, na tvoje pocity. Panebože, stojím tu před tebou, primář, je mi přes čtyřicet, vlasy mi šedivějí a cítím se jako puberťák. Proč je to pro tebe tak těžké vyslovit?“


  „Líbilo se mi, když to bylo tajemství,“ odpověděla Frieda. „Když o nás nikdo nevěděl, jenom my.“


  „Jenže tak to nemůže zůstat navěky.“


  „Já vím.“


  „Jsi jako plaché zvíře. Bojím se, že když se jenom pohnu, když řeknu něco špatně, tak utečeš.“


  „Měl by sis pořídit fenku labradora,“ navrhla Frieda. „Jako holka jsem jednu měla. Pokaždé, když jsem odcházela, tak skučela. A když jsem se vrátila domů, vděčně mě vítala, jako bych byla pryč deset let.“


  „Jenže to já nechci,“ odpověděl Sandy. „Já chci tebe.“


  Přistoupila k němu a zasunula ruce pod jeho tlustý kabát a sako. Přes tenkou košili cítila teplo jeho těla. Na vlasech cítila jeho rty. „Já tě chci taky.“


  Beze slova vešli do budovy. Ve výtahu se k sobě otočili, a jakmile se dveře zavřely, začali se líbat tak vášnivě, až cítila na rtech krev. Odtrhli se od sebe, až když dojeli do jeho patra. U něj doma si svlékla kabát a nechala ho spadnout na podlahu. Rozepnul jí šaty, zvedl jí vlasy, povolil sponu na náhrdelníku, nechal tenký stříbrný řetízek stéct do své dlaně a položil ho na malý stolek ve vstupní hale. Klekl na dřevěnou podlahu a zul jí jednu botu, potom druhou. Vzhlédl k ní nahoru a ona se pokusila o úsměv. Být šťastná ji děsilo.


   


  „Já ne z Polska,“ řekl Josef ještě jednou jedinému muži v teplé, útulné a lehce zašlé hospodě, ze které se mu nechtělo odcházet.


  „Mně je to putna. Já mám Poláky rád. Nic proti nim nemám.“


  „Já z Ukrajiny. To velkej rozdíl. V létě tam…“


  „Já jezdím s autobusem.“


  „Aha.“ Josef přikývl. „Autobusy tady mám rád. Líbí se mi být vepředu nahoře.“


  „Je na tobě řada.“


  „Prosím?“


  „Ještě jednou dokola, kámo.“


  Postrčil sklenici. Josef měl pocit, že poslední rundu platil on. Strčil ruku do kapsy kabátu, který nebyl tak teplý, aby ho mohl nosit celou zimu, a nahmatal mince. Nebyl si jistý, jestli má dost na další rundu, ale nechtěl být nezdvořilý ke svému novému příteli, který se jmenoval Ray a měl růžovou kulatou tvář.


  „Já koupím pivo pro tebe, ale pro sebe asi ne,“ rozhodl se nakonec. „Už musím jít. Zítra začnu práci pro jednu ženu.“


  Ray se na něj spiklenecky usmál, ale úsměv mu z tváře zmizel, jakmile spatřil Josefův výraz.


   


  Milovala vítr ve tváři. Milovala tu chladnou tmu a prázdnotu ulic kolem, jejichž ticho rušil jen klapot jejích vlastních kroků a šelest suchého listí. V dálce však stále slyšela dopravní ruch. Kráčela pod malým mostem a odjakživa, co chodila touhle trasou, visel na zábradlí přivázaný pár bot a houpal se ve větru. Na Waterloo Bridge vždy na chvíli zastavila, pohlédla na obrovské budovy namačkané na sebe po obou stranách řeky a zaposlouchala se do jemného šplouchání vody o břeh. Odtud byl na Londýn dokonalý pohled. Odtud se táhl celé kilometry oběma směry, až se nakonec scvrknul do předměstí a poté do krotkého venkova, který Frieda nikdy nenavštěvovala, pokud nemusela. Obrátila se k řece zády. Nedaleko odtud na ni čekal její uzoučký domek s tmavomodrými dveřmi, křeslo u krbu a postel, kterou ráno ustlala.


  Když dorazila domů, bylo už přes tři hodiny, ale i když tělo bylo unavené, hlavou jí vířila spousta myšlenek a představ, takže věděla, že nebude schopná usnout. Její kolegyně, specialistka na spánek, jí řekla, že často pomáhá soustředit se na nějaký poklidný výjev – jezero či louku plnou vysoké trávy, doporučovala – a přesně to Frieda nyní dělala, ležela v posteli se závěsy napůl odhrnutými, aby viděla na měsíc. Představovala si sama sebe uprostřed kresby, která jí visela v ordinaci, a v duchu se procházela teplými, špinavě šedými barvami té krajiny. Jenže nakonec místo toho viděla obraz, o kterém mluvil Alan Dekker, obraz lodi ve vichřici, vše v horečném pohybu. Takhle nějak se občas musel cítit, pomyslela si. A potom, když myslela na Alana, si vzpomněla, jak jí vybuchl strop a jak z něj se sprškou prachu a omítky vypadlo lidské tělo. Napadlo ji, jestli bude mít na zítra připravenou svoji místnost, až na to, samozřejmě, že zítra bylo už dnes a zhruba za tři hodiny bude čas vstávat.


   


  Když Josef dorazil, Frieda ho zprvu skoro neviděla za obrovskou dřevotřískovou deskou, kterou nesl. Opřel ji v ordinaci o zeď a pohlédl nahoru na díru.


  „Za půl hodiny mi přijde první pacient,“ řekla Frieda.


  „To trvá deset minut,“ odpověděl Josef. „Možná patnáct.“


  „To je na zakrytí té díry?“


  „Než díru zlepším, musím ji nejdřív zhoršit. Udělám ji větší, odřežu kusy. Potom ji můžu udělat silnější a dobrou.“ Ukázal na desku. „Z toho tady postavím zeď, abyste měla zase svoji kancelář. Změřil jsem, uříznul dva kusy a sedí to.“


  Frieda měla k tomuto postupu tolik otázek a výhrad, že nevěděla, kterou z nich vyslovit dříve. „Jak se dostanete dovnitř a zase ven?“ otázala se chabě.


  „Dírou,“ odpověděl Josef. „Spustím žebřík dolů a potom zase vytáhnu nahoru.“


  Vyšel ven a vrátil se po pár minutách se dvěma taškami. V jedné měl nářadí a ve druhé různě veliké kusy dřeva. S ohromující rychlostí upevnil pomocí klínů první desku a potom se z druhé strany, kam Frieda neviděla, začalo ozývat bouchání. Nahlédla do koutu, nyní zahrazeného dřevotřískovou deskou. „A jak to bude vypadat, až s tím skončíte?“ zeptala se.


  Josef na desku zaklepal, aby prověřil její pevnost. Vypadal spokojeně. „Díra se spraví,“ řekl. „Potom tyhle desky pryč. Potom jedno odpoledne vymaluju strop. A když chtít, tak taky celá místnost. Stejné odpoledne.“ Rozhlédl se. „Vymaluju správnou barvou.“


  „Tohle je správná barva.“


  „Jak vy chcete. Nudnou barvou, jestli chcete. Ti lidi nahoře, ti to platí. Zahrnu do toho, co jejich platba.“


  „Nevím, jestli je to správné,“ řekla Frieda.


  Josef pokrčil rameny. „Když musím pro ně pracovat tak nebezpečně, že propadl podlahou, můžou to trochu zaplatit.“


  „Nejsem si tím úplně jistá.“


  „Teď dám druhou desku a potom máte svoji kancelář zpátky. Jenom trochu menší na chvilku.“


  „Dobře.“


  Frieda pohlédla na hodinky. Zanedlouho bude v téhle zmenšené místnosti naslouchat Alanovým nočním můrám a smutku jeho bdění.
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  „FAKT, ALANE, NECHÁPU, proč s tím přede mnou musíš najednou dělat takový tajnosti.“


  Bylo po večeři, Carrie přepínala dálkovým ovladačem kanály, ale najednou televizi vypnula, obrátila se na něj a založila ruce. Celý večer byla nabručená a nevrlá. Alan tenhle rozhovor čekal.


  „Já nedělám žádný tajnosti.“


  „Nechceš mi říct, co tam u ní děláš. Přitom to já tě přemluvila, ať tam zajdeš, a najednou ti nejsem dost dobrá, aby ses mi svěřil.“


  „Tak to není.“ Alan se snažil si vybavit, jak mu to ten den říkala Frieda. „Jsem tam v bezpečí,“ odpověděl. „Můžu tam říkat cokoli.“


  „A tady v bezpečí nejsi? Mně říkat cokoli nemůžeš?“


  „To není to samý. Ona je cizí.“


  „Takže cizí ženský můžeš říkat věci, který nemůžeš říkat svý vlastní ženě?“


  „Jo,“ odpověděl Alan.


  „A jaký věci například? Jo, promiň, já zapomněla. To mi říct nemůžeš, protože je to tajný, že?“ Nebyla zvyklá mluvit sarkasticky. Tváře měla celé zrudlé.


  „Nesmíš v tom vidět nic špatnýho. Není to nic, co si představuješ. Nesvěřuju se jí, že mám milenku, nic takovýho, jestli myslíš tohle.“


  „Dělej si, co chceš.“ Carriin hlas zněl upjatě a nakvašeně. Pokrčila rameny a znovu zapnula televizi.


  „Nebuď taková.“


  „Jaká?“


  „Uražená. Jako bych ti něco udělal.“


  „Já nejsem uražená,“ odsekla stejným tónem.


  Vzal jí z ruky ovladač a znovu televizi vypnul. „Jestli fakt chceš vědět, o čem jsme dneska mluvili, tak o nás, že se nám nedaří mít děti.“


  Pohlédla na něj. „Tak proto ti není dobře?“


  „To já nevím,“ odpověděl. „Jenom ti říkám, o čem jsme mluvili dneska.“


  „To, že nemůžeme mít děti, se týká i mě.“


  „Já vím.“


  „To ve mně se hrabou a šťourají, to já každej měsíc čekám, jestli to dostanu, nebo ne.“


  „Já vím.“


  „A není to…“ Nedořekla to.


  „A není to tvoje vina,“ dokončil to Alan za ni. „Je to moje vina. To já mám nízkej počet spermií. To já jsem impotentní.“


  „To jsem neměla říkat.“


  „V pořádku. Vlastně je to pravda.“


  „Tak jsem to nemyslela. Tady nejde o to, čí je to chyba. Nedívej se na mě takhle.“


  „Jak?“


  „Jako by ses měl rozbrečet.“


  „Co je na pláči špatnýho?“ zeptal se Alan a překvapil tou otázkou sám sebe. „Proč bych neměl brečet? A proč bys neměla brečet ty?“


  „Já brečím, jestli to chceš vědět. Když jsem o samotě.“


  Vzal ji za ruku a pohrával si se snubním prstýnkem na jejím prstě. „Takže ty přede mnou máš taky tajnosti.“


  „Měli jsme spolu o tom víc mluvit. Ale pořád ještě doufám. Spousta ženských se dočká až po letech. A kdyby se to nepovedlo, můžeme třeba dítě adoptovat. Jsem pořád dost mladá.“


  „Chtěl jsem vlastního syna,“ řekl Alan tiše, skoro jako by mluvil sám k sobě. „To je to, o čem jsem dneska mluvil. Z toho, že nemám dítě, nejsem jenom smutnej, ale mám z toho zároveň divnej pocit, jako bych něco zpackal. Jako bych byl uvnitř nehotovej – a pak do tý prázdnoty vtrhnou všechny ty hrůzy a zaplní ji.“ Odmlčel se. „Zní to pitomě.“


  „Ne,“ odpověděla Carrie, přestože se jí chtělo křičet: A co já? Můj syn, moje dcera? Byla by ze mě dobrá matka. „Pokračuj.“


  „Není to fér. Ani vůči tobě. Já tě zklamal a nedokážu to napravit. Určitě lituješ, žes mě kdy potkala.“


  „Ne.“ Přestože samozřejmě byly chvíle, kdy přemýšlela o tom, o kolik by to měla jednodušší s jiným mužem, sebevědomým chlapem se spermiemi, které by do ní vpluly jako losos proti proudu řeky. Trhla sebou. Zdálo se to být úplně jasné, ale věděla, že to není správné. Nebyla to Alanova vina.


  „Všecko to najednou ze mě šlo ven, věci, o kterých jsem ani nevěděl, že na ně myslím. Jde z ní docela strach, ale tak nějak s ní můžeš mluvit. Po chvilce to ani nebylo, jako bych mluvil s člověkem. Spíš jako bych chodil po domě, v kterým jsem nikdy nebyl, a viděl v něm různý věci, bral je do ruky a prohlížel si je, jako bych se tam jenom tak procházel. A pak se najednou slyším, jak povídám…“ Zmlkl a přejel si rukou po čele. Najednou se mu udělalo trochu nanic, jako by skoro nemohl popadnout dech.


  „Co?“ zeptala se Carrie. „Cos povídal?“


  „Pořád to v duchu vidím – zní to praštěně. Je to tak opravdový, jako bych to měl před sebou, jako by to byla vzpomínka nebo něco takovýho, a ne jako bych si to jenom představoval. Skoro jako by to byla skutečnost.“


  „Jaká skutečnost? Co si představuješ, Alane?“


  „Sebe a svýho syna. Pětiletýho, s jasně zrzavýma vlasama a pihama, s pusou od ucha k uchu. Vidím ho jako tebe.“


  „Ty ho vidíš?“


  „Učím ho hrát fotbal.“ Ukázal k malé zahradě za domem, kterou v poslední době zanedbával. „Docela mu to jde, míč ho poslouchá a já jsem na něj pyšnej. A taky na sebe, že jsem dobrej táta a hraju si se svým synkem jako jiní tátové.“ Hruď se mu svírala, jako by právě uběhl maraton. „Ty stojíš u okna a koukáš na nás.“


  Carrie nic neříkala. Po tvářích jí stékaly slzy.


  „V poslední době to nedokážu dostat z hlavy – někdy nechci, ale někdy mám naopak pocit, že se z toho zblázním. Ptala se mě, jestli třeba to, co vidím, nejsem já jako kluk, nebo kluk ukrytej ve mně, kterýho chci nějak vysvobodit. Ale tak to není. Já vidím svýho syna. Našeho syna.“


  „Panebože.“


  „Toho, na kterýho čekáme.“


   


  Vždycky je to tak. Přijde okamžik, kdy to najednou víš. Je to úplně jednoduché. Po všech těch měsících pozorování, čekání na to, až sebou splávek trhne, až něco skočí na návnadu, po všech těch měsících trpělivosti a opatrnosti, úvah, jestli by tenhle nebo tamtem přicházel v úvahu, po všech těch měsících, kdy se nevzdáváš a nenecháš se zlomit, se to náhle stane. A ty na to prostě musíš být připravený.


  Je maličký a útlý, možná vypadá mladší než ve skutečnosti, těžko říct. Zprvu se drží stranou od spolužáků; oči mu těkají a hledá, kdo by ho chtěl. Má na sobě trochu velké džíny a tlustou bundu, která je mu skoro až ke kolenům. Přijde blíž. Má kulaté hnědé oči a kulaté pihy barvy mědi. Na hlavě má šedou vlněnou čepici s bambulí, ale potom si ji sundá a objeví se zářivě zrzavé vlasy. To je znamení, to je dar, to je dokonalost sama.


  Takže teď je to jen otázka času. Musíš opatrně. Takhle dokonalého už nenajdeš.
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  JOSEFOVI SE TAKOVÝHLE ZPŮSOB práce líbil. Klienti byli celou dobu pryč a měli se ukázat sotva každých čtrnáct dní. Většinou mohl v bytě bydlet. Mohl tam i jíst, pokud chtěl. Dříve pracoval hlavně v partě a i to bylo fajn, jak každý dělal to svoje – štukatér, tesař, elektrikář –, byli skoro jako rodina, kde se všichni hádali, domlouvali se a snažili se jeden s druhým vyjít. Ale tohle bylo proti tomu jako dovolená. Mohl pracovat, kdy chtěl, třeba i přes noc, když byla venku tma a naprosté ticho. A naopak, občas přes den, třeba jako dnes, když se mu ve dvě odpoledne začaly klížit oči, odložil nářadí a lehl si. Zavřel oči a zpočátku myslel na ten problém s dírou a o kolik ji musí rozšířit, aby odstranil všechno poškozené dřevo a popraskanou omítku, ale potom jen tak zničehonic začal myslet na svou ženu Veru a na svoje chlapce. Od léta je neviděl. Napadlo ho, co asi zrovna dělají, pak se ztratili jako v mlze, pozvolna, ne že by mu zmizeli najednou – a potom usnul a zdály se mu sny, které si po probuzení nepamatoval, protože své sny si nepamatoval nikdy.


  Zprvu měl pocit, že ten hlas slyší ve snu. Byl to mužský hlas, a ještě než Josef pochopil význam slov, pocítil z nich zármutek, silný zármutek, který zněl z mužských úst divně. Následovalo ticho, poté promluvil jiný hlas, a ten Josef znal. Byl to hlas té ženy, té doktorky. Zvedl ruku a nahmatal drsnou dřevotřískovou desku. Spatřil nad sebou osvětlenou díru ve stropě a pomalu, ztěžka mu docházelo, kde je: na podlaze u ní dole. Jak slyšel ty dva hlasy – mužský roztřesený, ženský čistý a klidný –, pocítil rostoucí znepokojení. Poslouchal zpověď, která nebyla určená pro nikoho jiného. Pohlédl vzhůru na žebřík. Kdyby se po něm pokusil vylézt, uslyšeli by ho. Bude lepší zůstat ležet, kde je, a doufat, že brzy skončí.


  „Moje žena na mě byla naštvaná,“ říkal muž. „Jako by žárlila. Chtěla, abych jí pověděl, co jsem vám říkal.“


  „A pověděl jste jí to?“ zeptala se Frieda.


  „Ne všechno,“ odpověděl muž. „Podal jsem jí to trochu jinak. Ale jak jsem jí to říkal, najednou mi došlo, že jsem vám neřekl úplnou pravdu.“


  „Co jste mi neřekl?“


  Následovalo dlouhé ticho. Josef slyšel tlukot vlastního srdce. Cítil ze svého dechu alkohol. Jak to, že ho ti dva neslyší, ani necítí?


  „Můžu tady fakt říct cokoli?“ zeptal se muž. „Ptám se proto, že mi došlo, když jsem mluvil s Carrií, že člověk může bejt vždycky upřímnej jenom do určitý míry. Teda jako, že jí můžu říkat jenom to, co normálně manžel svý ženě říká, a když si vyjdu s kamarádem, můžu mu říkat zas jenom to, co si říkaj kamarádi.“


  „Tady můžete říkat cokoli. Tady žádné hranice nejsou.“


  „Bude vám to připadat pitomý…“


  „Mně je jedno, jestli je to pitomé, nebo ne.“


  „A neřeknete nikomu, co vám povím?“


  „Proč bych to dělala?“


  „Slibujete?“


  „Alane, já jsem profesně zavázaná ctít vaše soukromí. Pokud se mi nepřiznáte k nějakému vážnému zločinu. Nebo že se nějaký chystáte spáchat.“


  „Chci se přiznat ke špatným pocitům.“


  „Tak mi o nich povězte.“


  Josefa napadlo, že by si měl zacpat uši. Tohle by přece slyšet neměl. Určitě ne. Ale nezacpal si je. Nedokázal se přinutit. Chtěl to slyšet. Co na tom vlastně záleží?


  „Přemýšlel jsem o tom,“ pokračoval muž. „Říkal jsem vám, že chci dítě. Že chci syna. Tak proč se jednoduše nejdu léčit s neplodností, proč neberu viagru? Je to lékařskej problém, s mojí hlavou to nemá co dělat.“


  „Tak proč to tedy neuděláte?“ 


  „Představuju si svýho synka, malýho kluka, takovýho, co vypadá jako já. Toužím po něm. Jenže ty záchvaty, co mám, jak se vždycky skoro zhroutím, omdlím, udělám ze sebe úplnýho idiota, ty nemají s touhle touhou nic společnýho. Ty způsobuje něco jinýho.“


  „A co je způsobuje?“


  „Pocit viny.“


  Další ticho.


  „Jaké viny?“ zeptala se Frieda.


  „Přemýšlel jsem o tom,“ odpověděl muž. „A přišel jsem na tohle. Já toho kluka chci. Chci si s ním kopat do míče. Já jsem tady a chci, aby byl se mnou. Jenže on je tam a se mnou bejt nechce. Rozumíte?“


  „Ne úplně,“ řekla Frieda. „Zatím.“


  „Je to přece jasný. Děti po narození netouží. To my po nich toužíme. Nejspíš z nějakýho pudu. Jenže pak je to vlastně něco jako závislost. Pícháte si heroin, abyste na něj nemusela myslet. Toužíte po dítěti a přejde vás to, až když ho dostanete.“


  „Takže si myslíte, že mít dítě je sobectví?“


  „Samozřejmě,“ odvětil muž. „Vy se přece dítěte neptáte, jestli chce, nebo ne.“


  „Chcete tím říct, že máte pocit viny, protože vaše touha po dítěti je sobecká?“


  „Ano.“ Dlouhá odmlka. „A taky…“ Zarazil se. „Zároveň je v tom naléhavý nutkání. Možná takový, jaký cítí ženy.“


  „Jak to myslíte?“


  Mluvil velmi potichu. Josef musel napínat uši, aby rozuměl. 


  „Slyšel jsem, že některý ženy se cítí neúplný, dokud nemají dítě. Tohle je něco podobnýho, ale je to ještě silnější. Mám pocit – vždycky jsem ho měl –, jako by ve mně něco chybělo, jako bych v sobě měl díru.“


  „Díru? Pokračujte.“


  „A kdybych měl dítě, tak by tu díru ucpalo. Připadá vám to praštěný?“


  „Ne. Ale ráda bych se dozvěděla víc o té naléhavosti a nutkání. Co by vám na to řekla vaše žena, kdybyste jí to pověděl?“


  „Řekla by si, co jsem si to vzala za chlapa. I já si říkám, co si to vzala za chlapa.“


  „Možná, že to k manželství patří, nechat si některé věci pro sebe.“


  „Zdálo se mi o mým synkovi.“


  „Říkáte to, jako by existoval.“


  „V tom snu existoval. Stál tam, jako já v jeho věku. S rezavýma vlasama, ve školní uniformičce. Ale byl daleko, na druhý straně jakýhosi obrovskýho kráteru, jako Velkej kaňon. Až na to, že v něm byla úplná tma a byl neskutečně hlubokej. Stál jsem na okraji a koukal přes něj na svýho synka. Chtěl jsem jít za ním, ale věděl jsem, že jak udělám krok, spadnu do tý tmy. Veselej sen to nebyl.“


  Josef si v té chvíli vzpomněl na svoje malé synky a polil ho pocit studu. Vrazil si do úst pěst a zahryzl se do kloubů u prstů. Ani nevěděl proč. Možná aby se potrestal nebo aby odvrátil pozornost od toho, co slyšel. Ne že by ta slova úplně přestal poslouchat, ale přestal si je překládat. Snažil se je vnímat jako hudbu, která mu proudí jedním uchem dovnitř a druhým ven. Nakonec slyšel, že se sezení blíží ke konci. Hlasy změnily tón a zněly teď vzdáleněji. Slyšel otevírat dveře. To byla jeho příležitost. Co nejtišeji vstal, pozvolna lezl po žebříku nahoru a snažil se, aby ani jedinkrát nezaskřípal. Najednou uslyšel zabouchání.


  „To jste vy?“ zeptal se hlas. Nebylo o tom pochyb: byl to její hlas. „Vy jste tam?“


  Na jeden strašný okamžik Josefa napadlo, že zůstane zticha a ona třeba odejde.


  „Já vím, že tam jste. Nedělejte, že ne. Vylezte tou dírou a ať už jste tady.“


  „Nic jsem neslyšel,“ odpověděl Josef. „Žádný problém.“


  „Okamžitě.“


   


  „Jak dlouho jste tam byl?“ vyjela na něj Frieda, celá bílá vzteky, když stáli proti sobě.


  „Spal jsem,“ odpověděl Josef. „Pracoval tam, spravoval tu díru. A usnul.“


  „U mě v ordinaci.“


  „Za stěnou.“


  „Jste vůbec normální?“ soptila Frieda. „Tyhle rozhovory jsou důvěrné. Tak důvěrné, že ani důvěrnější být nemůžou. Co by si pomyslel, kdyby se to dozvěděl?“


  „Já mu neřeknu.“


  „Neřeknete? Samozřejmě, že mu to neřeknete. Nevíte ani, kdo to byl. Ale jak vás to vůbec mohlo napadnout?“


  „Já jsem spal a ty hlasy probudily.“


  „Tak to se omlouvám, že jsme vás vyrušili.“


  „Snažím se neposlouchat. Promiňte. Už to neudělám. Povíte mi časy, kdy pracovat a já tu díru zadělám.“


  Frieda se zhluboka nadechla. „To snad není možné. Tak moje rozhovory s pacientem odposlouchává zedník. Ale dobře. Už se stalo. Hlavně spravte tu zatracenou díru.“


  „Bude to jenom den. Nebo dva dny. Nebo o trošku víc. Barva schne pomalu, když je teď chladno.“


  „Udělejte to co nejdřív.“


  „Ale jedno nerozumím,“ řekl Josef.


  „Čemu nerozumíte?“


  „Když muž chce dítě, tak něco s tím dělá. Jenom o tom nemluví. Jde ven do světa a zkouší vyřešit ten problém. Jde za doktor a udělá všechno, aby měl syna.“


  „Já myslela, že jste spal,“ zatvářila se Frieda téměř zděšeně.


  „Spal jsem. Ten hluk mě probudil. Slyšel jsem mluvit někoho. Že je to muž, který chce syna. Přinutil mě vzpomenout na moje syny.“


  Friedin naštvaný výraz se pomalu změnil v úsměv. Nemohla si pomoct. „Čekáte ode mě, že s vámi budu probírat své klienty?“


  „Já myslel, že to je k ničemu, jenom takhle slova. On potřebuje svůj život změnit. Mít syna. Jestli může.“


  „Když už jste nás náhodou zaslechl, slyšel jste i to, jak jsem mu říkala, že to zůstane mezi námi? Že se nikdo nedozví, co mi řekl?“


  „Ale k čemu to je, jenom mluvit, když nic neudělá?“


  „Je to to samé, jako vyspávat, když má člověk spravovat díru, kterou proboural ve stropě.“


  „Já ji spravím. Už skoro hotová.“


  „Vůbec nevím, proč se s vámi o tom bavím,“ řekla Frieda. „Ale odpovím vám. Já Alanovi jeho problémy vyřešit nemůžu, stejně jako mu nemůžu pomoct k synkovi se zrzavými vlasy. Svět je komplikovaný a nepředvídatelný. A když s ním mluvím, jak říkáte, tak mu možná, jenom možná, pomůžu se s ním o něco lépe vypořádat. Vím, není to příliš.“


  Josef si promnul oči. Stále ještě nevypadal, že by se úplně probral. „Můžu na omluvu vám koupit panák vodky?“ zeptal se.


  Frieda pohlédla na hodinky. „Jsou tři odpoledne. Můžete mi na omluvu udělat čaj.“


  Když Alan odcházel od Friedy, byla už úplná tma. Vítr s sebou přinesl déšť a v malých poryvech strhával ze stromů suché listí. Obloha byla zamračená a šedivá. Na chodníku se černě leskly kaluže. Nevěděl, kudy kráčí. Bloudil zastrčenými ulicemi, kolem neosvětlených domů. Domů se vrátit nemohl, ještě ne. Ne před zkoumavý zrak Carrie, pod její úzkostlivý dohled. V té teplé ordinaci plné světla se cítil o něco lépe. Ten pocit přetlaku, závrati uvnitř polevil a uvědomoval si jen únavu, vyčerpání. Skoro by při tom byl schopný usnout, jak tam seděl v malém šedém křesle naproti ní a říkal jí věci, které by Carii nikdy říct nemohl, protože Carrie ho milovala, a on nechtěl, aby ho milovat přestala. Dokázal si představit výraz tváře své ženy, ten náznak úzkosti, který by se rychle snažila zamaskovat. Ale výraz téhle ženy se neměnil. Jí se nic z toho, co říkal, dotknout nemohlo, ani ji to neznechucovalo. Byla jako obraz, stále tichá a nehybná. Na to nebyl zvyklý. Většina žen přikyvovala a říkala si něco pro sebe, neustále vás pobízela, ale zároveň vás neustále vracela k tématu, když jste se od něj odchýlili. Aspoň jeho matka byla přesně taková. A taky Lizzie a Ruth z práce. A samozřejmě Carrie.


  Ale teď, když odešel, se necítil dobře. Znovu ho začínala svírat úzkost, narůstala v něm. Nevěděl, odkud se bere. Nejradši by se vrátil zpátky do ordinace, aspoň než to znovu opadne – ale bylo mu jasné, že by se jí to vůbec nelíbilo. Vzpomněl si, jak mu říkala, že mají vždy přesně padesát minut. Byla přísná, pomyslel si a napadlo ho, co by na ni říkala Carrie. Měla by Friedu za tvrdý oříšek. Příliš tvrdý, aby se dal rozlousknout. 


  Nalevo byl maličký oplocený parčík, v kterém na konci tři násoskové popíjeli z plechovek cider. Alan vklopýtal dovnitř a sedl si na lavičku. Mrholení nyní přerůstalo v déšť: cítil ve vlasech kapky a slyšel, jak bubnují do vlhkého listí, které v hromadách pokrývalo zem. Zavřel oči. Ne, pomyslel si. Carrie by ho nemohla pochopit. Ani Frieda. Ne doopravdy. Byl sám. To bylo na tom nejkrutější. Sám a neúplný. Nakonec znovu vstal.


   


  Jako by se to tak mělo stát. Říkejte si tomu, jak chcete: osud, úděl, cosi ve hvězdách. Ten klučina se zrzavými vlasy a pihami byl úplně sám. Jeho matka měla znovu zpoždění. Co čekala, že se stane? Teď se kluk rozhlížel kolem. Díval se na otevřenou branku a na ulici za ní. No tak. No tak, můj maličkej. Projdi ven. To je ono. A teď pomaloučku. Neohlížej se. Pojď ke mně. Pojď ke mně. Teď jsi můj.


   


  Jeho matka měla zářivě modrý pršiplášť a rudé vlasy; byla nepřehlédnutelná. Ale dnes nečekala u branky s ostatními matkami a většina dětí už odešla. Nechtěl zase čekat ve třídě s paní Clayovou, už ne. Sice se to nesmělo, ale domů trefil sám. Stejně ji cestou potká, udýchanou, jak přibíhá pozdě, s vlasy uvolněnými z drdolu. Nenápadně se sunul k brance. Paní Clayová se na něj sice dívala, ale potom se musela vysmrkat; celou vrásčitou tvář si přikryla velkým bílým kapesníkem, a v tu chvíli proklouzl ven. Nikdo ho neviděl. Na ulici v mělké kaluži ležela librovka. Rozhlédl se, jestli to není nějaký vtip. Zvedl ji a utřel do košile. V obchodě na rohu si koupí bonbóny nebo brambůrky, jestli do té doby mámu nepotká. Podíval se na konec ulice, ale stále ji ještě neviděl.
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  FRIEDA UŽ SE DÁVNO naučila organizovat si život tak, aby byl klidný a spolehlivý jako mlýnské kolo, aby se rovnoměrně nořil do prožitků a opět z nich vyjížděl ven. A tak povědomé dny plynuly pořád dokola s pocitem jasně definovaného účelu: v určený den přicházeli její pacienti, chodívala za Reubenem, vídala se s přáteli, doučovala Chloë chemii, sedávala u krbu a četla nebo si ve své pracovně v podkroví kreslila měkkou tužkou. Olivia byla přesvědčená, že pořádek je klec, která člověku brání věci prožívat, a že lehkovážnost a chaos jsou projevy svobody, ale pro Friedu to byl právě pořádek, co vám dávalo svobodu myslet, třídit myšlenky do míst, která jste pro ně vytvořili, hledat příslušná jména a tvary pro ideje a pocity, které byly během dne vyzvednuty z vody jako bahno a chaluhy, a tím, že jste je pojmenovali, jste je v jistém smyslu ukládali k věčnému odpočinku. Některé věci odpočívat nechtějí. Jsou jako kal, který se víří pod hladinou a naplňuje vodu neklidem.


  Teď tu byl Sandy. Jídali spolu, povídali si, spali spolu a potom Frieda odcházela k sobě, aniž u něj zůstala přes noc. Jistým způsobem, který byl komplikovaný, zneklidňující a vzrušující, začínali být vzájemně propojení, začínali se poznávat, zkoumat se, svěřovat se jeden druhému. Jak daleko ho pustí do svého života? Zkusila si to představit. Chtěla patřit do páru, který putuje světem jako horolezci připoutaní jeden ke druhému?


  Včera v noci Sandy poprvé zůstal u ní. Frieda mu neřekla, že od chvíle, co ten dům koupila, v něm ani jedinkrát nepřespal nikdo jiný. Pustili si film, pojedli pozdní večeři v jedné malé italské restauraci v Soho a potom se vrátili k ní. Koneckonců, bylo to tak blízko, že to bylo logické, řekla, jako by šlo o nějakou drobnost, o nic důležitého. A teď byla neděle ráno. Frieda vstala brzy, ještě byla úplná tma. Na okamžik, než jí to došlo, ji vyděsil pohled na čísi tělo vedle ní. Vyklouzla z postele, vysprchovala se a potom šla dolů rozdělat v krbu oheň a uvařit si kafe. Byl to divný pocit, zneklidňující, začínat nový den v něčí společnosti. Kdy půjde domů? Co když nepůjde?


  Když Sandy sešel dolů, Frieda otevírala obálky se složenkami a úřední korespondencí, kterou nechávala vždy na víkend.


  „Dobré ráno!“


  „Ahoj.“ Její tón byl úsečný a Sandy zvedl obočí.


  „Můžu jít hned,“ řekl. „Anebo mi můžeš udělat kafe a půjdu potom.“


  Frieda vzhlédla a zdráhavě se usmála. „Promiň. Udělám ti kafe. Nebo…“


  „Ano?“


  „Obvykle v neděli ráno zajdu na snídani a přečíst si noviny do jednoho podniku za rohem a potom jdu na trh na Columbia Road koupit květiny, nebo se jenom kochat. Můžeš jít se mnou, jestli chceš.“


  „Jo, to bych rád.“


  Frieda si obvykle dávala v neděli tutéž snídani – opečený skořicový bagel a čaj. Sandy si u Kerry, která se snažila udržet profesionální výraz, objednal misku ovesné kaše a dvojité espresso. Když Kerry zachytila Friedin pohled, zvedla uznale obočí a jejího mračení si nevšímala. Ale Devítka už se pomalu zaplňovala a ani Kerry ani Marcus na ně neměli příliš času; jenom Katya bezcílně bloudila mezi stoly. Každou chvíli se zastavila u Friedy a Sandyho a strčila ukazováček do misky s cukrem, aby měla co cumlat.


  U pultu byl vždycky štos novin. Frieda si jich pár vzala a položila je na hromadu mezi ně. Měla náhlý, znepokojivý pocit, že se z nich za pár posledních dnů stal usedlý pár – který chodí společně na večírky, který spolu tráví noc, který o nedělních ránech v družném mlčení čte noviny. Ukousla pořádné sousto bagelu a lokla si čaje. Co je na tom tak špatného?


  Tohle byla často jediná chvíle v týdnu, kdy Frieda přečetla noviny od začátku až do konce, a několik posledních týdnů byla se Sandym tak často, že nejspíš dopustila, aby se její svět scvrknul jen na její práci a na něj. Pověděla mu to. „A možná je to jedno, když je člověk odříznutý od toho, co se ve světě každou chvíli děje. Stejně s tím nic nenadělám. K čemu je mi vědět, jestli ceny akcií šly dolů nebo nahoru. Anebo,“ zvedla jedny z novin, které tu ležely otevřené, a ukázala na titulek, „že někdo, koho neznám, udělal něco hrozného někomu, koho taky neznám. Anebo že se celebrita, o které jsem v životě neslyšela, rozešla s jinou celebritou, o které jsem taky v životě neslyšela.“


  „To já si to zase s gustem přečtu, i když se za to stydím,“ usmál se Sandy. „Já… Jsi tam? Co se stalo?“


  Frieda ho neposlouchala. Náhle byla zcela zabraná do jednoho z novinových článků.


  Sandy se nahnul k ní a přečetl si titulek: „Malý Mattie stále pohřešován: Matčina zoufalá prosba.“ „O tom jsi přece musela slyšet. Stalo se to nedávno. Včera toho byly plné noviny.“


  „Neslyšela,“ zamumlala Frieda.


  „Když si představíš, jak musí být jeho rodičům.“


  Frieda hleděla na velkou fotografii malého chlapce se zářivě zrzavými vlasy a pihami, s úsměvem nakřivo a modrýma očima, které se dívaly stranou na toho, kdo stál za fotoaparátem. „V pátek,“ vypadlo z ní.


  „Teď už bude nejspíš mrtvej. Chudák ta zatracená učitelka, co ho pustila. Ta si to odskáče.“


  Frieda ani neslyšela, co říká. Pročítala právě článek o Matthewovi Faradayovi, který se v pátek odpoledne nepozorovaně vytratil ze základní školy v Islingtonu a naposledy byl spatřen, jak jde směrem k cukrárně vzdálené přibližně sto metrů. Zvedla další noviny a přečetla si v nich to samé, jen trochu barvitěji popsané, doplněné o názor psychologa. Brala do ruky postupně všechny noviny – zdálo se, že případ je sledovaný ze všech úhlů. Psalo se o utrpení rodičů, o policejním vyšetřování, o základní škole, o odezvě okolí, o bezpečnosti našich dětí v dnešní době.


  „To je zvláštní,“ řekla Frieda jakoby jen sama sobě.


   


  Pršelo a na květinovém trhu moc lidí nebylo. Friedu déšť těšil. Ráda ho cítila ve vlasech a prázdnota ulic jí vyhovovala. Kráčeli se Sandym kolem stánků se záplavami květin a rostlin. Byla teprve polovina listopadu, ale už se tu prodávaly vánoční dekorace – bramboříky, snítky cesmíny, hyacinty v keramických květináčích, věnce na dveře a dokonce svazky jmelí. Frieda si jich nevšímala. Nesnášela Vánoce a nesnášela také období před nimi, zběsilé nákupy, cetky v obchodech, slavnostní osvětlení, které až příliš brzy zdobilo ulice, vánoční písničky, které den co den vyřvávaly z přetopených obchodů, katalogy, které se k ní hrnuly dveřmi domů a odtud přímo do popelnice, a především to oslavování rodinných hodnot. Pro Friedu její rodina žádnou velkou hodnotu nepředstavovala a stejně tak ani ona pro svou rodinu. Byla mezi nimi obrovská propast, nepřekonatelná.


  Vítr třepotal plátěnými stříškami stánků. Frieda si u jednoho koupila obrovskou kytici bronzově zbarvených chryzantém. Alan Dekker snil o synovi se zrzavými vlasy. Ztratil se zrzavý Matthew Faraday. Zvláštní, ale nic víc. Vmáčkla tvář do vlhké vůně květin a zhluboka se nadechla. Tečka.


  Musela na to však stále myslet. A té noci – divoké a větrné noci, během níž v ulicích rachotila víka od popelnic, stromy se ohýbaly do prapodivných tvarů a po obloze se proháněly temné shluky mračen – řekla Sandymu, že potřebuje být chvíli sama, vyrazila na procházku a nechala se nohama unášet do Islingtonu, kolem velkolepých domů a výstavních náměstí do chudších uliček. Netrvalo jí dlouho to najít, jen asi patnáct minut. Stála a hleděla na kupu květin, které byly nyní navršeny před základní školou, u níž byl Matthew naposledy spatřen. Některé květiny už v celofánovém obalu vadly a ucítila sladký závan hniloby.


   


  Velryba není ryba. Pavouk má osm noh. Motýli se vylíhnou z housenek a žáby vyrostou z pulců a pulci z toho tečkovaného želé, co občas paní Hydeová přinese do školy ve sklenici od marmelády. Dvě a dvě jsou čtyři. Dvě a dvě jsou čtyři. Dvě a dvě jsou čtyři. Co bylo potom, si nepamatoval. Nemohl si vzpomenout. Máma přijde brzo. Když vší silou zavře oči a bude počítat do deseti, pomalu – jedna dva tři – a až je zase otevře, už tu bude.


  Zavřel vší silou oči a počítal. Pak je otevřel. Byla pořád tma. Zlobila se na něj, v tom to je. Chtěla ho potrestat. Že vyšel ven bez její pevné, teplé dlaně. Říkala mu, to nikdy nesmíš, Matthew, a on jí to slíbil. Na mou duši, na psí uši. Ty bonbóny už snědl. Nikdy si od nikoho cizího nic neber, Matthew. Byly kouzelné. Čarovný lektvar, po kterém se proměníš v něco jiného. Maličkého jako moucha v rohu pokoje a máma ho nevidí; třeba by ho mohla i zašlápnout. Anebo má teď jinou tvář, jiné tělo, třeba tělo nějakého strašného zvířete nebo obludy a on v ní je uvězněný. Bude se na něj koukat, ale nebude vědět, že je to on, Matthew, její miláček, její brouček. Ale oči by měl pořád stejné, nebo ne? Pořád by z toho těla koukal svýma očima. Anebo by na ni volal a křičel, že je to on, ale nemohl by otevřít pusu a v hlavě by slyšel jenom takové to troubení s ozvěnou jako siréna, když s mámou a tátou pluli o prázdninách na lodi. Zněla v dálce tak smutně, až ses zachvěl strachem a chtěl ses schovat v objetí a bezpečí, protože svět je široký a hluboký a plný překvapení, z kterých ti srdce málem vyskočí z hrudi.


  Chtělo se mu čůrat. Myslel na to, že nesmí. Byl už dost velký na to, aby se nepočůrával. Lidi by se mu smáli, ukazovali by si na něj a zacpávali by si nos. Hřejivá vlhkost, potom chlad, potom ještě svědění na stehně a k tomu pronikavý zápach hluboko v nose. Vlhké měl i oči, vlhce svěděly. Nemohl si je utřít. Mami. Tati. Je mi moc líto, že jsem neposlechl. Jestli mě vezmete domů, budu už hodný. Slibuju.


  Anebo co když se proměnil v hada, protože najednou už neměl ruce, měl je přirostlé k tělu, i když mohl hýbat prsty, a najednou neměl nohy a měl je srostlé k sobě. Žil byl jeden malý chlapec, který neposlechl maminku, vypil čarovný lektvar a za trest se proměnil v hada. Posunul se po podlaze. Tvář přitisknutou na dřevěná prkna. Cítil z nich hrubost i zápach. Co kdyby se stočil, třeba by se mohl odplazit jako had? Skrčil se a zase narovnal a jeho tělo na podlaze o kus poskočilo. Na tváři náhle ucítil něco chladného a tvrdého, se zahnutou špicí na konci. Zvedl hlavu a šťouchl do toho, ale ani se to nepohnulo. Potom se natáhl a položil na to tvář, aby si to mohl prohlédnout. Jednou, když si hrál s kamarády na schovávanou, se schoval ve skříni svých rodičů. Schoulil se ve tmě, hihňal se a trochu se bál, mezi dveřmi pronikal do skříně jen tenoučký proužek světla, a čekal, až ho najdou. Slyšel je po domě, jak hledají za závěsy a na těch nejnemožnějších místech. Tenkrát si položil hlavu na něco podobného jako tohle. Teď na vlhké tváři ucítil cosi jako provázek a uzel.


  Bota se odtáhla a hlava mu s žuchnutím spadla na podlahu. Bota ho šťouchla do boku. Příliš silně. Rozsvítilo se malé jasné světlo a on se překulil, takže teď zíral přímo do něj a to pronikavé světlo bylo všechno, co viděl. Explodovalo mu v očích, rozkvétalo mu v hlavě a tma kolem jeho pulzujícího středu byla ještě temnější.


  Světlo zhaslo. Bota ho odstrčila stranou. V černotě se náhle objevil obdélník šedi, potom cvaknutí a šeď zmizela.
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  FRIEDA ZAZVONILA u dobře známých dveří. Nic neslyšela a nevěděla, jestli je zvonek rozbitý, nebo jestli zazvonil někde hluboko v domě. Znovu zmáčkla zvonek. Stále nic. Několikrát zaklepala těžkým klepátkem. Poodstoupila od dveří a pohlédla do oken. Neviděla žádné světlo, žádný pohyb, žádnou známku něčí přítomnosti. Že by byl pryč? Znovu zaklepala, tentokrát silněji, až se dveře třásly. Sehnula se a otevřela schránku ve dveřích. Nahlédla dovnitř. Na rohožce ležely dopisy. Už už se chystala odejít, když zevnitř něco zaslechla. Znovu zaklepala. Teď se tam rozhodně něco pohnulo. Slyšela, jak se blíží kroky, rachocení, odsunula se zástrčka a dveře se otevřely.


  Reuben mhouřil oči, jako kdyby i ta šeď zamračeného listopadového rána pro něj byla příliš oslňující. Měl na sobě špinavé džíny a rozepnutou košili. Zpočátku jako by Friedu nepoznával. Vypadal zmateně a vyjeveně. Frieda z něj cítila alkohol, tabák a pot. Zjevně spal minimálně jednu noc v šatech. 


  „Kolik je?“ vypadlo z něj.


  „Čtvrt na deset,“ odpověděla Frieda.


  „Ráno nebo večer?“


  „Řekla bych, že je den.“


  „Ingrid odešla,“ řekl Reuben.


  „Kam?“


  „Opustila mě. Odešla a řekla, že už se nevrátí. Kam jde, to mi říct nechtěla.“


  „To jsem nevěděla. Můžu dál?“


  „Radši ne.“


  Frieda se kolem něj prosmýkla dovnitř. Nebyla u něj doma víc než rok a dům jí připadal vybydlený. Jedno okno bylo prasklé, lustr se utrhl ze stropu a visel na obnažených elektrických drátech. Rozhlédla se kolem a pod novinami v hale našla telefon. Vytáhla z kapsy kousek papíru a vyťukala na něm číslo. Po krátkém hovoru zavěsila.


  „Kam ten telefon patří?“


  „Kamkoli,“ odpověděl Reuben. „Nikdy ho nemůžu najít.“


  „Udělám ti kafe.“


  Když Frieda vstoupila do Reubenovy kuchyně, musela si zakrýt ústa rukou, aby se jí z toho zápachu nezvedl žaludek. Pohlédla na spoušť špinavých talířů, kastrolů, sklenic, krabic a obalů s nedojedeným jídlem.


  „Nečekal jsem společnost,“ řekl Reuben. Zněl skoro vzdorovitě, jako dítě, které roztřískalo svoje hračky. „Potřebuje to tu ženskou ruku. Nahoře je to ještě horší.“


  Frieda pocítila nutkání před tou hrůzou utéct a nechat ho v ní samotného. Neříkal jí snad Reuben před lety něco podobného? „Musíš je nechat chybovat. Ty můžeš jedině dohlédnout na to, aby neudělali zbytečně velkou spoušť, neskončili v kriminále nebo aby neublížili ještě někomu jinýmu, kromě toho, že ublíží sami sobě.“ Nemohla by utéct. Úklid nepřicházel v úvahu, ale rozhodla se, že v tom binci alespoň vyklidí cestičku. Vmáčkla Reubena do křesla a ten seděl, mnul si tvář a mručel. Dala vařit vodu v konvici. Po kuchyni různě postávaly z poloviny a ze tří čtvrtin prázdné láhve: whisky, Cinzano Bianco, víno, Drambuie. Všechny je vylila do dřezu. Našla pytel na odpadky a naplnila ho zbytky jídla. Aspoň že jenom nepil, ale taky jedl. Talíře skládala do dřezu, a když ho naplnila, tak i všude kolem. Pozotvírala skříňky v kuchyňské lince a někde nahoře našla zapomenutou sklenici s instantní kávou. Byla neotevřená. Koncem lžičky roztrhla papír pod víčkem. Umyla dva hrnky a udělala jim oběma horké černé kafe. Reuben na něj pohlédl, zaúpěl a zakroutil hlavou. Frieda mu zvedla hrnek k ústům. Párkrát si srkl a znovu zaúpěl. „Spálil jsem si jazyk.“


  Ale držela mu hrnek u pusy a opakovaně ho nahýbala, dokud nebyl z poloviny vypitý.


  „Přišla ses pokochat, co?“ zeptal se Reuben. „Kam až jsem to dopracoval. Takhle skončil Reuben McGill. Anebo mi chceš projevit soustrast? Chceš mi tu povídat, jak hrozně mě lituješ? Nebo mi tu chceš kázat?“


  Frieda zvedla svůj hrnek, pohlédla na něj a znovu ho postavila na stůl. „Přišla jsem tě poprosit o radu,“ odpověděla.


  „To je k smíchu,“ vyprskl Reuben. „Rozhlídni se kolem. Myslíš, že jsem ve stavu, kdy bych mohl rozdávat rady?


  „Alan Dekker,“ řekla Frieda. „Ten pacient, co jsem ho od tebe převzala. Pamatuješ na něj?“


  „Převzala? Myslíš toho, co jste mě od něj odstavili. Toho, kvůli kterýmu jste mě vyšoupli z mojí vlastní kliniky. Tak na toho se zrovna moc nepamatuju, protože mi ten případ vyfoukla moje bývalá studentka, kterou jsem si vypiplal. Copak se stalo? Stěžoval si i na tebe?“


  „Stalo se to, že mi to začíná přerůstat přes hlavu.“


  „Opravdu?“


  „Poslední dny nemůžu usnout.“


  „To jsi nemohla nikdy.“


  „Jenže mně se o něm zdá. Mám pocit, jako by mě nakazil či co. Napadlo mě, jestli sis na něm něčeho nevšiml. Říkala jsem si, jestli to třeba nebyl důvod, proč to mezi vámi zaskřípalo.“


  Reuben si lokl kafe. „Panebože, to je dryák,“ řekl. „Pamatuješ na doktora Schoenbauma?“


  „U toho jsi studoval, ne?“


  „Jasně. Učil ho Richard Steiner. A Richarda Steinera učil Thomas Bayer a toho zase učil Sigmund Freud. Schoenbaum pro mě byl jako horká linka na pánaboha a učil mě, že když jsi psychoterapeut, nejsi lidská bytost. Spíš něco jako totem.“


  „Totem?“


  „Prostě jenom jsi. A když za tebou přijde pacient a řekne ti, že mu právě zemřela žena, tak mu ani neprojevíš soustrast. Jenom zanalyzuješ, proč cítil potřebu ti to říct. Schoenbaum byl skvělej, měl charisma a já si říkal: Do hajzlu. Já budu pro svý pacienty vším tím, čím on nebyl. Budu pacienty držet za ruku a budu v tom svým malým kumbálu dělat všechno, co budou dělat oni, chodit všude, kam oni a cítit to samý, co oni.“ Reuben se naklonil přes stůl k Friedě. Viděla mu zblízka do očí, nažloutlých, s rudými žilkami v koutcích. Dech měl zkažený, páchnul kávou, alkoholem a lacinými blafy. „Nevěřila bys, kam mě to dostalo. Nevěřila bys, jakej bordel protéká lidským mozkem a já se v něm brodil až po krk. Chlapi mi vykládali, co dělali dětem, ženský mi vykládaly, co jim dělal otec nebo strýc, až mi nešlo do hlavy, proč si sakra nevystřelí mozek z hlavy, jakmile ode mě vypadnou. Říkal jsem si, že když po tý cestě půjdu s nimi, když jim ukážu, že v tom nejsou sami, že se někomu můžou svěřit, tak se třeba vzpamatují a něco s tím svým životem ještě udělají. A víš co? Po třiceti letech toho mám po krk. Víš, co mi pověděla Ingrid? Že jsem ubožák, že chlastám a že je se mnou otrava.“


  „Spoustě lidem jsi pomohl,“ řekla Frieda.


  „To myslíš vážně? Nejspíš by se jim vedlo úplně stejně, kdyby brali nějaký prášky, začali trochu sportovat nebo taky nedělali vůbec nic. V každým případě netuším, jak to pomohlo jim, ale vím, že mně to do hajzlu nepomohlo ani trochu. Jenom se rozhlídni kolem. Takhle to dopadne, když si tyhle lidi pustíš do hlavy. Takže jestli jsi sem přišla pro nějakou radu, tak jednu ti dát můžu: pokud ti nějakej pacient začíná přerůstat přes hlavu, přehoď ho na někoho jinýho. Nepomůžeš ani jemu, ani sama sobě. Tak. A teď můžeš jít.“


  „Není to tak, že bych si ho pustila příliš k tělu, aspoň ne tak, jak si myslíš. Jenom je to… no, zvláštní. Je zvláštní.“


  „Jak to myslíš?“


  Frieda mu pověděla o svých sezeních s Alanem a o znepokojení, které pocítila, když otevřela noviny a přečetla si o Matthewovi. Reuben ji nechal mluvit. Frieda na okamžik málem zapomněla, kde je. Roky se kamsi ztratily a znovu byla studentka, která se svěřuje se svými obavami svému učiteli Reubenovi. Uměl poslouchat, když chtěl; seděl mírně nahnutý dopředu a očima jí visel na tváři.


  „Takže chápeš, o co mi jde?“ zeptala se ho nakonec.


  „Vzpomínáš na tu pacientku, co jsi měla před lety – jak se jmenovala? Melodie nebo tak nějak.“


  „Myslíš Melanii?“


  „Jo, tu. To byla typická somatizační porucha. Střevní neuróza, závratě a mdloby, všechno možný.“


  „No a?“


  „Těmihle fyzickými symptomy se projevovaly její úzkosti a jejich potlačení, ke kterým se nedokázala přiznat, ale její tělo se k nim přiznávalo místo ní.“


  „Takže ty si myslíš…“


  „Lidi jsou hodně divní a jejich myšlenky ještě divnější. Vzpomeň na tu ženskou, co měla alergii na dvacátý století. Jakej měla důvod? Chci tím říct, že u Alana jde o něco podobnýho. Panika se volně vznáší, chápeš, a přichytne se na cokoli, co jí přijde do cesty.“


  „Ano,“ připustila Frieda zvolna. „Jenže on si toho zrzavého kluka vysnil předtím, než Matthew zmizel.“


  „Hmm. No, hypotéza to byla dobrá. Teda pořád ještě je – až na to, že se týká tebe a ne tvýho pacienta.“


  „Geniální.“


  „Můžeš to brát s rezervou, ale to ty jsi posedlá Alanem, nemůžeš mu přijít na kloub, tak si přilípneš jeho vyfantazírovanýho synka na první symbol, kterej se ti namane.“


  „Unesené dítě je sotva symbol.“


  „Proč ne? Všechno je nějakej symbol.“


  „Kecy,“ řekla Frieda, ale zasmála se. Nálada se jí zvedla. „A co ty?“


  „Jasně, chápu,“ odpověděl Reuben. „Teď jsi s radami na řadě ty. Tady jsem. Bez ženský. Bez práce. Chlastám gin z hrnků na kafe. Co byste mi poradila, paní doktorko? Že by to všechno mělo něco společnýho s mou matkou?“


  Frieda se rozhlédla kolem. „Já myslím, že bys tu měl uklidit,“ řekla.


  „Ty budeš behavioristka, ne?“ zeptal se Reuben sarkasticky.


  „Jenom nesnáším nepořádek. Cítil by ses líp.“


  Reuben se plácl do čela tak silně, až sebou Frieda trhla. „Nemá smysl uklízet tady, když máš bordel tady,“ odpověděl.


  „Minimálně bys ten bordel měl v uklizeném baráku.“


  „Mluvíš jako moje matka.“


  „Tvou matku jsem měla ráda.“


  Ozvalo se hlasité zaklepání na dveře.


  „Kdo je to, do hajzlu?“ zavrčel Reuben a odšoural se pryč. Frieda vzala svůj hrnek s kafem a vylila ho na talíře ve dřezu. Reuben se vrátil do kuchyně. „Je tady nějakej chlap a ptá se po tobě,“ řekl.


  Za ním šel Josef.


  „To je ale rychlost,“ řekla Frieda.


  „To je uklízeč?“ zeptal se Reuben.


  „Jsem zedník,“ odpověděl Josef. „Vy měli večírek?“


  „Co tady dělá?“


  „Poprosila jsem ho, aby přišel,“ řekla Frieda. „Ber to jako laskavost. Za kterou zaplatíš. Takže na něj buď zdvořilý. Josefe, napadlo mě, jestli byste tu nemohl opravit asi tak pět věcí. Jako ten zvonek u dveří a rozbité okno a ten lustr, co se vytrhl ze stropu.“


  „A nefunguje bojler,“ dodal Reuben.


  Josef se rozhlédl. „Vaše žena utekla?“ zeptal se.


  „Nebyla to moje žena,“ odpověděl Reuben. „A ano. Jak vidíte. Tohle všechno je moje dílo.“


  „To je mi líto,“ řekl Josef.


  „Nepotřebuju váš soucit,“ zamračil se Reuben.


  „Ale ano, potřebuješ,“ ozvala se Frieda. Zlehka se dotkla Josefova ramene. „Děkuju. A máte pravdu. Jenom mluvit vždycky nestačí.“ 


  Josef sklonil hlavu ve svém typickém zdvořilém gestu.
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  „FRIEDO?“


  „Promiň.“


  „Kde se touláš? Jsi kilometry daleko. Na co jsi myslela?“


  Frieda nesnášela, když se jí na tohle lidé ptali. „Na nic,“ odpověděla. „Na zítřek. Na pracovní záležitosti.“ Spala tak špatně, že ji pálily oči. Teď byla mrzutá, nabručená a na rozhovor se Sandym, který spal vedle ní a mumlal ze spaní něco, čemu nerozuměla, neměla náladu. 


  „Měli bychom spolu probrat jisté věci.“


  „Věci?“


  „Ano.“


  „Zajímá tě, s kolika mužskými jsem spala?“


  „Ne. To můžeme nechat na později, až budeme mít spoustu času. Chtěl bych s tebou probrat naše společné plány.“


  „Myslíš plány na léto? Měla bych tě varovat, že nesnáším létání. A opalování na pláži.“


  „Přestaň.“


  „Promiň. Nevšímej si mě. Je půl osmé ráno a většinu noci jsem nespala, protože mi v hlavě hučelo jako v úlu. V téhle chvíli jsem schopná plánovat tak maximálně na příštích osm hodin.“


  „Pojď dnes spát ke mně. Uvařím něco jednoduchého a můžeme si promluvit.“


  „To zní zlověstně.“


  „Kdepak.“


  „V sedm mám pacienta.“


  „Tak přijď potom.“


   


  Frieda si nikdy během sezení nedělala poznámky; zapsala si je až potom a později je po večerech či o víkendech přepisovala načisto do počítače. Příležitostně si ale při sezení kreslila nebo čmárala do bloku, který měla po ruce. Pomáhalo ji to soustředit myšlenky. Kreslila si i nyní, usazená v opravené ordinaci, nově vymalované barvou označovanou jako „slonová kost“, k níž Josef pociťoval zjevnou nechuť. Zběžně si kreslila Alanovu levou ruku, která na okamžik spočinula na opěrce křesla. Kreslit ruce bylo náročné. Ta jeho měla na prsteníčku tlustý zlatý kroužek, okousanou kůži kolem nehtu na palci, vystouplé žíly. Ukazováček měl delší než prsteníček; to mělo něco znamenat, ale nemohla si vzpomenout co. Dnes byl neklidnější než obvykle, kroutil se v křesle, poposedával dopředu a zase zpátky, mnul si ze strany nos. Všimla si, že se mu na krku udělala vyrážka a na košili má skvrnu od zubní pasty. Mluvil, velmi rychle, o synovi, po kterém toužil. Slova, která byla po tolik let zapovězená a pohřbená kdesi hluboko, se nyní hrnula ven. Vykreslovala klouby na jeho malíčku, velmi pozorně poslouchala a snažila se potlačit neklid, který jí zmítal a z kterého jí vyrážela husí kůže.


  „Říká mi táta,“ povídal jí právě. „A věří mi. Nikdy ho nenechám ve štychu. Hraje fotbal a má rád stolní hry. Je rád, když mu před spaním čtu, o dinosaurech a o vlacích.“


  „Říkáte to, jako by skutečně existoval.“


  „To vadí?“


  „Toužíte po něčem tak silně, až to v duchu vidíte jako skutečné.“


  Alan si promnul rukama unavenou tvář, jako by se důkladně umýval. „Potřebuju o tom někomu říct,“ odpověděl. „Potřebuju to říct nahlas. Jako když jsem se zamiloval do Carrie. Jasně, i předtím jsem měl nějaký známosti, ale nic takovýho. Bylo to, jako bych se osvobodil sám od sebe.“ Pohlédl na Friedu, ale ta si zatím ještě schovala tu otázku na později. „Prvních několik měsíců jsem potřeboval všem říkat nahlas její jméno. Vždycky jsem přiváděl hovor na ni. ,Moje přítelkyně Carrie,‘ říkal jsem. Když jsem její jméno vyslovil, byla skutečnější. Teďka je to trochu podobný, jako bych o tom potřeboval s někým mluvit, protože si tak trochu ulevím od toho tlaku uvnitř. Jestli to dává smysl.“


  „Dává. Ale já tu nejsem od toho, abych z něčeho, co není skutečné, dělala něco, co se jako skutečné tváří, Alane.“


  „Říkala jste, že každej si musí najít ve svým životě nějakej příběh.“


  „A co s tímhle příběhem chcete dělat?“


  „Carrie říká, že můžeme dítě adoptovat. Já nechci. Nechci vyplňovat formuláře a nechat o sobě rozhodovat druhý, jestli jsem jako otec způsobilej. Já chci svýho vlastního syna, ne syna někoho jinýho. Podívejte.“ Alan vylovil z kapsy u saka peněženku. „Něco vám ukážu.“


  Vytáhl z ní starou fotku. „Podívejte. Takhle nějak si představuju svýho syna.“


  Frieda si fotografii zdráhavě vzala. Na okamžik nebyla schopná slova.


  „To jste vy?“ zeptala se nakonec s pohledem upřeným na trochu oplácaného hošíka v modrých kraťasech, který stál s fotbalovým míčem pod paží u stromu.


  „Když mi bylo asi pět nebo šest.“


  „Vidím.“


  „Co vidíte?“


  „Měl jste hodně zrzavé vlasy.“


  „Před třicítkou jsem začal šedivět.“


  Zrzavé vlasy, brýle, pihy. Zachvěla se znepokojením a tentokrát to vyslovila. „Jste hodně podobný tomu chlapci, který se ztratil.“


  „Já vím. Samozřejmě to vím. Tak si svého syna představuju.“


  Alan na ni pohlédl a pokusil se o úsměv. Po tváři se mu do úsměvu skutálela jediná slza.


   


  Nesmí nic jíst. To věděl. Může se napít vody, teplé, zatuchlé vody z láhve, ale nesmí jíst. Kdyby něco snědl, už nikdy by se nemohl vrátit domů. Zůstal by tu navždycky. Ústa mu násilím otevíraly tvrdé prsty. Tlačily do něj jídlo a on všechno vyplivoval. Jednou mu krkem prošla trocha hrášku a on kašlal a dávil, aby hrášek ze sebe dostal, ale cítil, jak proklouzl do žaludku. Počítá se i troška hrášku? Neznal přesná pravidla. Zkusil tu ruku kousnout, ale ruka ho udeřila, a tak se rozbrečel a ruka ho udeřila znovu.


  Byl špinavý. Kalhoty měl celé ztvrdlé od čurání, hrozně smrděly a včera večer udělal v rohu hovínko. Už to nevydržel. V břiše ho tak pálilo, že myslel, že umře. Roztékal se a hořel. Všechno se v něm převalovalo. Pálilo a třáslo se. Všechno bolelo a bylo špatně. Teď byl ale čistý. Drhnul ho kartáč a horká voda. Kůže do růžova rozbolavělá. Na zubech a dásních štětiny. Jeden zub se mu viklal. Přijde zoubková víla. Kdyby se mu podařilo neusnout, uviděl by ji a mohl by jí říct, aby ho zachránila. Jenže když neusne, tak víla nepřijde. To věděl.


  A něco odporného ve vlasech. Černého a lepivého, co hrozně páchlo, jako když na silnici pracují ti pánové s vrtačkami, co tak strašně bouchají, až vám to bouchá v hlavě. Vlasy měl teď nějak divné. Měnil se v někoho jiného. Kdyby tu bylo zrcadlo, uviděl by v něm někoho jiného. Koho? Někoho se zlou tváří. Brzo už bude příliš pozdě. Neznal ale zaklínadlo, kterým by se to kouzlo dalo zrušit.


  Prkenná podlaha. Škaredé oprýskané zelené zdi. Na okně zastrčená okenice. Ze stropu visela na roztřepené šňůře jediná žárovka. Bílý radiátor, o který se spálil, když se ho dotknul, a v kterém to v noci úpělo, jako by to bylo nějaké sražené zvíře, které umírá na silnici. Bílý plastový nočník, naprasklý. Styděl se na něj podívat. Na podlaze matrace s tmavými fleky. Jeden flek byl drak a druhý byl nějaká země, ale nemohl si vzpomenout jaká. Jeden flek byla hlava se skobovitým nosem, nejspíš hlava čarodějnice, a jeden flek byl od něj. Byly tu dveře, ale neotevíraly se. I kdyby Matthew měl ruce, aby je otevřel, věděl, že by skrz ně neprošel. Na druhé straně bylo něco, co by ho chytilo.


   


  Detektiv Yvette Longová se rozhlížela po obýváku Faradayových. Všude byly rozházené hračky: na koberci velký červený plastový autobus a několik autíček, obrázkové knížky i knihy na čtení, maňásek opička. Na stolku ležel velký linkovaný sešit s Matthewovými pokusy v psaní – pečlivá, nakloněná písmenka červeným fixem, B a D obráceně. Andrea Faradayová seděla proti ní. Dlouhé zrzavé vlasy měla rozcuchané a mastné a tvář opuchlou pláčem. Yvette Longové připadalo, jako by plakala nepřetržitě celé dny.


  „Co vám mám ještě říct?“ soukala ze sebe. „Není co. Nic nevím. Myslíte, že bych vám to neřekla, kdybych něco věděla? Procházím si to v duchu znovu a znovu.“


  „Nevzpomenete si na něco, co vám připadalo podezřelé, třeba jestli se kolem nepotloukal někdo divný?“


  „Ne! Na nic. Kdybych tak nepřišla pozdě… panebože, kdybych tak nepřišla pozdě. Prosím, najděte ho. Občas se v noci ještě počůrává.“


  „Já vím, jak to bolí. Děláme, co je v našich silách. Mezitím ale…“


  „Oni o něm nic nevědí. Má alergii na ořechy. Co když mu dají ořechy?“


  Detektiv Longová se snažila zachovat klidný výraz a položila ruku na Andrejinu paži. „Snažte se přijít na něco, co by nám mohlo pomoct.“


  „Je ještě maličkej. Bude plakat, volat mě a já mu nebudu moct pomoci. Chápete, jak se cítím? Přišla jsem pozdě, protože mi ujel autobus.“


   


  Jack dal na Friedinu radu. Dnes měl na sobě černé kalhoty, bleděmodrou košili, u krku jeden knoflík rozepnutý, a šedé, vlněné sako, jehož kapsy, byly ještě sešité z obchodu. Na nohou měl lacině vyhlížející lesklé kožené polobotky; nejspíš měly dosud na podrážce nalepenou cenovku. Dokonce si učesal vlasy, aby mu nepadaly do tváře, a oholil se, i když pod bradou mu pár vousů uniklo. Už nevypadal jako rozcuchaný student, ale jako účetní praktikant, nebo možná jako čerstvý stoupenec nějaké náboženské sekty. Jack nahlížel do poznámkového sešitu a mluvil o svých případech. Skákal nesouvisle od jednoho k druhému. Frieda ho sledovala s velkými obtížemi. Pohlédla na hodinky. Měli končit. Pokývla na Jacka a potom se zeptala: „Představ si, že se ti pacient přizná ke zločinu. Co uděláš?“


  Jack se posadil o něco víc zpříma. Hleděl na ni podezíravě. Nechce ho Frieda nějak nachytat? „K jakému zločinu? Že při jízdě překročil rychlost? Že něco ukradl v obchodě?“


  „K vážnému zločinu. Třeba k vraždě.“


  „Všechno v ordinaci zůstává mezi námi,“ řekl Jack nejistě. „Za to přece ručíme, nebo ne?“


  „Ty přece nejsi žádný zpovědník,“ zasmála se Frieda. „Jsi občan. Pokud se někdo přizná k vraždě, voláš policii.“


  Jack zrudl. Selhal.


  „Ale co když máš podezření, že tvůj pacient spáchal zločin?“


  Jack váhal. Hryzal si nehet u palce.


  „Já tě přece nezkouším.“


  „A jaké podezření?“ zeptal se nakonec. „To jako že máš jen takové tušení? Kvůli tušení přece na policii nepůjdeš, nebo jo? S tušením bývá člověk často úplně vedle.“


  „Já nevím.“ Frieda mluvila spíš sama k sobě než k němu. „Vlastně ani nevím, co s tím.“


  „Problém je v tom,“ řekl Jack, „že když budu chtít, můžu považovat za zločince spoustu lidí. Včera jsem mluvil s chlapem, který mi říkal naprosté nechutnosti. Bylo mi zle už jenom z toho, jak jsem ho poslouchal. Pořád jsem myslel na to, co jsi mi jednou říkala. Že je rozdíl mezi tím, co si člověk představuje a co ve skutečnosti dělá.“


  Frieda přikývla. „To je pravda.“


  „A vždycky říkáš, že nemáme řešit problémy světa tam venku, ale problémy, které má pacient v hlavě.“ Odmlčel se. „Takže je to někdo z tvých pacientů?“


  „Ne tak docela. Nebo spíš tak nějak.“


  „Nejjednodušší by bylo se ho prostě zeptat.“


  Frieda se na něj usmála. „Ty by ses ho zeptal?“


  „Já? Ne. Já bych šel za tebou a udělal bych, co bys mi řekla.“


   


  Když Friedin pacient odešel, vydala se k Barbicanu pěšky, aby tam nepřišla ještě před půl devátou. Pršelo, zpočátku jen jemně, ale než tam dorazila, lilo tolik, že chodníky byly plné kaluží a od kol projíždějících aut odletovaly třpytivé vějíře vody.


  „Přinesu ti ručník,“ řekl Sandy, když ji uviděl. „A nějaké svoje tričko.“


  „Díky.“


  „Proč sis nevzala taxi?“


  „Potřebovala jsem se projít.“


  Našel jí příjemné bílé tričko, zul jí boty, sundal punčocháče, utřel jí nohy a vysušil vlasy ručníkem. Schoulila se na pohovce a Sandy jí podal sklenici vína. Uvnitř v bytě bylo teplo a světlo; venku divoká a mokrá noc, světla Londýna se mihotala a rozplývala se.


  „Děkuju,“ řekla. „Co to tu voní?“


  „Krevety na česneku s rýží a zeleninový salát. Vyhovuje?“


  „Naprosto. Já zrovna kuchařka nejsem.“


  „S tím se dokážu smířit.“


  „To je dobré vědět.“


  Povečeřeli u malého stolku. Sandy zapálil svíčku. Měl na sobě tmavě modrou košili a džíny. Hleděl na ni tak napjatě, s intenzitou, která ji vyváděla z míry. Byla zvyklá na zvědavé pohledy studentů a pacientů, ale tohle bylo něco jiného.


  „Proč nevím nic o tvé minulosti?“


  „Tohle má být ten vážný rozhovor?“


  „To ne. Ale neříkáš mi všechno.“


  „Vážně?“


  „Mám pocit, že ty o mně víš mnohem víc než já o tobě.“


  „Chce to čas.“


  „Já vím. Ale my ho máme, nebo ne?“


  Vydržela jeho pohled. „Jo, myslím, že máme.“


  „Trochu mě to zaskočilo,“ řekl.


  „Tak už to v lásce chodí.“ To slovo jí vyklouzlo z úst dřív, než se stačila ovládnout; muselo to být tím vínem.


  Sandy položil ruku na její. Náhle se tvářil vážně. „Musím ti něco říct.“


  „Nechceš mi, doufám, sdělit, že jsi ženatý?“


  Usmál se. „Ne. Nic takového. Nabídli mi novou práci.“


  „Aha.“ Zalil ji pocit úlevy. „Myslela jsem, že mi chceš říct něco strašného. Ale to je fajn, nebo ne? Jakou práci?“


  „Profesuru.“


  „Sandy, to je fantastické.“


  „Na Cornellově univerzitě.“


  Frieda položila nůž s vidličkou úhledně vedle sebe a odstrčila talíř. Opřela se lokty o stůl. „Která je v New Yorku.“


  „Ano,“ odpověděl Sandy. „Přesně tak.“


  „Takže se stěhuješ do Států.“


  „Takový je plán.“


  „Aha.“ Náhle pocítila chlad a zcela vystřízlivěla. „Kdy jsi na to kývnul?“


  „Před několika týdny.“


  „Takže jsi to celou tu dobu věděl.“


  Odvrátil od ní tvář. Vypadal rozpačitě a zároveň naštvaně, že cítí rozpaky. „Když mi tu práci nabídli, ještě jsme se neznali.“


  Frieda zvedla sklenici a usrkla vína. Chutnalo kysele. Jako by se změnilo světlo a všechno najednou vypadalo jinak.


  „Pojeď se mnou,“ řekl.


  „Jako hodná manželka.“


  „Máš kontakty. Můžeš tam pracovat stejně jako tady. Mohli bychom oba začít znovu. Spolu.“


  „Já nechci začínat znovu.“


  „Vím, že jsem ti to měl říct.“


  „Přestala jsem se hlídat,“ řekla Frieda. „Pustila jsem tě k sobě, do svého života. Říkala jsem ti věci, které jsem nikomu jinému neřekla. A tys to celou tu dobu plánoval.“


  „S tebou.“


  „Nemůžeš plánovat za mě. Věděl jsi o nás něco, co já nevěděla.“


  „Nechtěl jsem tě ztratit.“


  „Kdy odlétáš?“


  „Po Novém roce. Za pár týdnů. Byt už jsem prodal. Našel jsem si nový v Ithace.“


  „Nezahálel jsi.“ Slyšela svůj hlas, chladný, trpký a odměřený. Nebyla si jistá, jestli se jí líbí. Z té úzkosti jí bylo horko a mdlo. 


  „Nevěděl jsem, co dělat,“ odpověděl. „Prosím, moje milovaná Friedo, pojď se mnou. Neopouštěj mě.“


  „Ty po mně chceš, abych tu všeho nechala a začínala v Americe znovu?“


  „Ano.“


  „A co kdybych po tobě chtěla, aby ses vzdal té své profesury a zůstal tady se mnou?“


  Vstal a odkráčel k oknu, zády k ní. Hleděl několik vteřin ven, potom se otočil. „Nezůstal bych,“ řekl. „Nemůžu.“


  „Takže co?“ zeptala se Frieda.


  „Vezmi si mě.“


  „Běž do hajzlu.“


  „Tohle je žádost o ruku, ne urážka.“


  „Už bych měla jít.“


  „Neodpověděla jsi mi.“


  „Myslíš to vážně?“ Frieda pocítila tvrdý nápor alkoholu.


  „Ano.“


  „Musím si to promyslet o samotě.“


  „Takže myslíš, že bys mohla říct ano?“


  „Zítra ti to řeknu.“
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  KDYŽ TANNER OTEVŘEL dveře, vypadal překvapeně. Vrchní inspektor Karlsson se mu představil.


  „Mluvila s vámi moje asistentka,“ řekl Karlsson.


  Tanner přikývl a uvedl ho do zašlého obýváku. Bylo v něm chladno. Tanner si klekl a cvaknul spínačem na elektrickém přímotopu, který stál v krbu. Zatímco vařil a podával čaj, Karlsson se rozhlížel po pokoji a vzpomínal, jak jako dítě chodil s prarodiči na návštěvy ke známým či mlhavě vzdáleným příbuzným. Ještě po třiceti letech ty vzpomínky páchly nudou a nutností.


  „Dělám na vašem starém případu,“ řekl Karlsson a hned si uvědomil, že to mohlo znít jako výčitka. Tanner nevypadal jako detektiv. Dokonce nevypadal ani jako detektiv ve výslužbě. Měl na sobě starý svetr, obnošené šedivé kalhoty a na tváři měl neoholené ostrůvky strniště.


  Tanner nalil čaj do dvou hrnků různé velikosti a větší podal přes stůl. „Nechtěli jsme zůstat tady v Kensal Rise,“ řekl. „Když jsem předčasně odešel do důchodu, chtěli jsme se odstěhovat na pobřeží. Někam na východ, jako do Clactonu nebo Frintonu. Začali jsme studovat prospekty. Potom žena onemocněla. Všechno se tím najednou tak trochu zkomplikovalo. Je nahoře. Nejspíš ji uslyšíte, až mě bude volat.“


  „To je mi líto,“ řekl Karlsson.


  „To z chlapa bejvá v důchodu chabrus, ne z ženské. Já jsem v pohodě. Akorát jsem vyřízenej.“


  „Pár dní jsem se staral o matku, když byla po operaci,“ řekl Karlsson. „Bylo to horší než dělat poldu.“


  „Vy ale na poldu nevypadáte,“ ozval se Tanner.


  „A jak vypadám?“


  „Jinak. Hádal bych, že jste studoval na univerzitě.“


  „Jo, studoval. Proto nevypadám na policajta?“


  „Nejspíš. Co jste studoval?“


  „Práva.“


  „Tak to je akorát ztráta času.“


  Karlsson usrkl čaje. Na hladině plavaly drobné flíčky mléka a měl lehce nakyslou chuť.


  „Já vím, proč jste tady,“ řekl Tanner.


  „Hledáme jedno pohřešované dítě. Vytáhli jsme si pár dat. Věk dítěte, denní doba, typ lokace, způsob provedení, příležitost a počítač nám vyhodil jméno. Jenom jediné. Joanna Vineová. Anebo se jmenovala Jo?“


  „Joanna.“


  „Ten můj se jmenuje Matthew Faraday. Novináři mu říkají Mattie. Asi jim to líp sedí do titulků. Malý Mattie. Ale jmenuje se Matthew.“


  „Zmizela před dvaceti lety.“


  „Dvaadvaceti.“


  „A Joanna byla unesená v Camberwellu. Ten malej kluk byl v Hackney, ne?“


  „Takže ten případ sledujete.“


  „Před tím není úniku.“


  „To je fakt. Pokračujte.“


  „Joanna zmizela v létě. Tohle je v zimě.“


  „Takže podle vás to nesouvisí?“


  Tanner chvíli přemýšlel, než odpověděl, a přitom začínal znovu vypadat trochu víc jako detektiv. Když promluvil, odpočítával prsty na ruce. „Jestli to souvisí? Holka, kluk. Severní Londýn, jižní Londýn. Léto, zima. A pak je tu ten odstup dvaadvaceti let. O čem to svědčí? Unese dítě a pak čeká půlku života, než unese další? Ale podle vás je tu souvislost. Máte snad nějakou stopu, o který jste tisku neřekli?“


  „Ne,“ odpověděl Karlsson. „Máte pravdu. Žádný zjevný důvod tady není. Ale já na to koukám z jiné strany. Každý rok se pohřešují tisíce dětí. Ale když z nich vyřadíte ty, co v pubertě utečou z domova, ty, které unese někdo z rodiny, a nehody, zůstává velmi malý počet. Kolik dětí každým rokem zabije někdo cizí? Čtyři nebo pět?“


  „Tak nějak.“


  „Najednou tyhle dva případy vypadají nachlup stejně. Víte, jak je těžké unést dítě. Musíte to udělat bez poprasku, aby vás nikdo neviděl a potom… co? Zbavit se těla, aby ho nikdo nikdy nenašel, nebo ho poslat balíkem do ciziny nebo co já vím.“


  „Už na tuhle vaši teorii kápnul tisk?“


  „Ne. A já jim v tom pomáhat nebudu.“


  „Není to žádnej fakt,“ řekl Tanner. „Nemůžete na něm postavit celý vyšetřování. To byl právě náš problém. Byli jsme si jistí, že to byl někdo z rodiny. Protože vám to říkají čísla. Vždycky je to někdo z rodiny. Pokud jsou rodiče rozvedení, je to buď otec, nebo strýc. Pokud si pamatuju, otec zpočátku neměl solidní alibi, takže jsme investovali spoustu času právě do něj.“ 


  „A měl tedy solidní alibi?“


  „Stačilo,“ odpověděl rozmrzele. „Mysleli jsme si, že je jenom otázka času, než ho zlomíme, a doufali jsme, že dceru ještě nezabil. Protože takhle je to vždycky. Až na výjimky. Ale to vám nemusím říkat. Složku jste četl.“


  „Četl. Strávil jsem tím celý den a v podstatě v ní nic nebylo. Chtěl jsem se vás zeptat, jestli jste měli ještě něco jiného, co se do složky nedostalo. Třeba nějaké podezření. Tušení. Pocit.“


  Tanner se opřel v pohovce. Zhluboka dýchal. „Chcete slyšet, že ten případ je moje noční můra? Že kvůli němu jsem odešel předčasně do důchodu?“


  „Je to tak?“


  „Dokázal jsem se vyrovnat s mrtvýma. Dokázal jsem se vyrovnat i s tím, že to některým prošlo, i když jsem nabeton věděl, že to udělali. Dokázal jsem se vyrovnat i s obhájcema, co s nima postávali venku, žvanili o nehorázným obvinění a děkovali porotě za to, že projevila zdravej rozum. Nakonec šlo jenom o papírování a plnění plánu. Nakonec mi to mohlo bejt fuk.“


  „Joanna Vineová,“ řekl Karlsson ohleduplně. „Jak dopadlo vyšetřování?“


  „Nijak. Vůbec nijak. Povím vám, jak jsem si připadal. V kuchyni mám jednu skříňku, která nemá úchyt. Když ji chci otevřít, musím zastrčit špičky prstů do škvíry nad dvířkama, zatlačit a pak to jde. Vyšetřování případu Joanny Vineové, to bylo mlácení prázdný slámy. Zřídili jsme vyšetřovací místnost, vyslechli stovky svědků, podávali jsme hlášení, dělali jsme porady o dalším postupu, ale nikde nebyl jedinej důkaz. Neměl jste kam zastrčit špičky prstů, kde zatlačit.“


  „No a jak to tedy dopadlo?“


  „Na tiskový konference stačila menší a menší místnost. Nevěděli jsme co dál. Najednou byl rok pryč. Nic nepřicházelo. Nenašli jsme jedinou škvíru.“


  „Co jste si myslel?“


  „Myslel? Přece jsem vám právě řekl, co jsem si myslel.“


  „Myslím, jaký jste z toho měl pocit? Na co byste si vsadil?“


  Tanner se trpce zasmál. „Neměl jsem ponětí. Po pár dnech jsem si myslel, že ji najdeme ve škarpě, v kanálu nebo někde zahrabanou. Tihle úchylní parchanti jednají většinou impulsivně. A potom se jenom snaží odstranit důkazy. Tenhle případ sice takhle nevypadal, jenže problém byl v tom, že já neměl potuchy, jak vypadá. Neměl jsem vůbec nic. Jak byste analyzoval nic? Možná ji vrah – nebo vražedkyně – prostě jenom zakopal někam, kde ji nenajdeme. A jak pokračuje vaše vyšetřování?“


  „Připomíná mi to vaše. Pár hodin jsme zpočátku doufali, že se objeví, že zabloudil nebo je schovaný někde ve skříni, nebo že přespal u kamaráda. Vyslýchali jsme rodiče. Nejsou rozvedení. Mluvili jsme s tetou. Bratr té ženské žije poblíž. Je nezaměstnaný, chlastá. Hodně jsme sázeli na něj. A teď jenom čekáme.“


  „Co záběry z bezpečností kamery?“


  „Buď byl chytrý, nebo měl kliku. Po kontrole se ukázalo, že kamera ve škole nefunguje. To je přísně střežené tajemství, že zhruba čtvrtina všech bezpečnostních kamer je buď vadná, nebo nejsou zapnuté. Ale víme, že ze školy odešel sám. Pár kamer je u dveří obchodů na ulici a u hospody před jejich domem. Na žádném záběru se neobjevil, ale bylo mi řečeno, že kamery jsou špatně nasměrované, takže to nic neznamená. V jednom úseku vede cesta k nim domů kolem parku, kde nejsou vůbec žádné kamery.“


  „Nemůžete proklepnout značky aut, co přes tu čtvrť projížděly?“


  „Cože? Co projížděly přes Hackney? Tohle nebyla žádná ulička s nevěstinci ve dvě ráno. Ani bychom nevěděli, kde začít.“


  „Třeba si budete muset počkat dalších dvacet let.“


  Karlsson vstal. Vytáhl z peněženky navštívenku a podal ji Tannerovi, který se zatvářil jízlivě pobaveně. „Asi víte, o co vás poprosím,“ řekl Karls- son. „Kdyby vás cokoli, cokoli napadlo, stačí zavolat.“


  „To není nejlepší pocit, že?“ ušklíbl se Tanner. „Když musíte chodit vyslýchat lidi, jako jsem já?“


  „Stálo to za to,“ odpověděl Karlsson. „Jsem skoro rád, že jste na tom byl stejně bledě jako teď já.“


  Kráčeli spolu ke dveřím.


  „Vaší ženy je mi líto,“ řekl Karlsson. „Je na tom už líp?“


  „Hůř,“ vzdechl Tanner. „Doktor říká, že to bude trvat dlouho. Potřebujete taxi?“


  „Mám venku auto s řidičem.“


  Karlsson vyšel ze dveří a potom ho něco napadlo, něco, o čem původně nechtěl mluvit. „Zdá se mi o něm,“ řekl. „Nepamatuju si ty sny, když se probudím, ale vím, že byly o něm.“


  „Mně se o ní taky zdávalo,“ odpověděl Tanner. „Dával jsem si před spaním pár panáků. Občas to pomohlo.“


   


  „Včera večer jsi mi chyběla,“ řekl Sandy.


  Frieda se rozhlížela po kuchyni. Nyní už jí to tu připadalo jako nepřátelské území.


  „Zrovna jsem snídal. Nechceš…?“


  „Ne, děkuju.“


  „Aspoň že už neprší. Vypadáš nádherně. To je nový kabát?“


  „Ne.“


  „Blábolím jako pitomec. Omlouvám se za ten včerejšek. Promiň. Měla jsi právo být naštvaná.“


  „Už nejsem naštvaná.“


  „Nejsi? Protože ses rozhodla, že se mnou nepůjdeš. Mám pravdu?“


  „Nemůžu tu všechno opustit,“ odpověděla. „Ani kvůli tobě.“


  „Ale nemáš strach, že ztratíme jeden druhého?“


  Neměla to v úmyslu, ale najednou se líbali, potom z ní strhl kabát, košili, doklopýtali spolu k pohovce, jeho ústa na jejích, její ruce na jeho nahých zádech, naposledy ho tiskla k sobě. Volal její jméno, znovu a znovu, a ona věděla, že se v noci probudí a bude to volání slyšet.


  Potom řekla. „To byla chyba.“


  „To si nemyslím. Odjíždím až po Vánocích. Pojďme ten čas strávit spolu. Zkusíme něco vymyslet.“


  „Ne. Já se neloučím dlouho.“


  „Copak můžeš teď jenom tak odejít?“


  „Sbohem, Sandy.“


  Když odešla, stál u okna a hleděl na prostranství venku, na které měla vyjít. Po několika minutách se tam objevila, štíhlá a vzpřímená postavička, kráčející rychle směrem k silnici. Bez ohlížení.
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 „ŠÉF BUDE ZUŘIT jak vzteklej,“ řekl detektiv Foreman zasmušile.


  Ve vyšetřovací místnosti jich bylo několik, ale Karlsson měl přijít až později. Listovali ranními novinami, kde to vypadalo, že poprask kolem Matthewa ani trochu nepolevuje. V jednom bulvárním plátku mu věnovali devět stránek – několik fotografií, rozhovory s lidmi, kteří ho znali, nebo to alespoň tvrdili, studie o sestavování psychologického portrétu pachatele, dlouhý článek o Matthewově domovu. Byly tu spekulace o tom, že manželství Faradayových nemuselo být harmonické. Tvrdily to údajně „zdroje z vyšetřovacího týmu“.


  „Kdo to kurva moh bejt?“


  „Jenom střílejí od boku. Vědí, že většinou je to otec nebo otčím.“ 


  „Vždyť byl kilometry daleko. Nemůže bejt podezřelej ani náhodou. Jak můžou otisknout něco takovýho?“


  „Jak? Matthew, to jsou prachy. Někde jsem četl, že když maj noviny na titulce Matthewa, náklad jde o desetitisíce nahoru. Stačí ho omílat pořád dokola.“


  „Špinavý prachy.“


  „To se lehko řekne. Komu z nás tady už nabízeli prachy?“


  „Za co… za informace?“


  „Však ti je nabídnou. Jenom počkej.“


  „Šéf z toho radost mít nebude.“


  „Ani jeho šéf. Vím určitě, že komisař má na tomhle případu značně osobní zájem.“


  „Crawford je hajzl.“


  „Hajzl, kterej umí pořádně znepříjemnit život.“


  „Karlsson je špičkovej polda. Jestli tenhle případ dokáže někdo vyřešit, tak je to on.“


  „Takže to vypadá na to, že spíš nikdo, ne?“


   


  Dvaadvacet let: ale když Karlsson řekl Deboře Tealeové, kdo je, spatřil v jejích očích naději a zároveň strach. Sáhla si dvěma prsty na spodní ret a opřela se o zárubeň dveří, jako by se pod ní pohnula země.


  „Vážně o vaší dceři nevíme nic nového,“ řekl rychle.


  „Ne, samozřejmě,“ odpověděla. Roztřeseně se zasmála a přitiskla si dlaň na prsa. „To jste říkal, už když jste volal. Já jenom, že…“ A nechala větu nedokončenou, protože co se na to koneckonců dalo říct? Jenom… jak se může člověk zbavit očekávání, jak se může zbavit naděje a strachu? Ani po všech těch letech se Karlsson nedokázal ubránit myšlenkám na to, co to pro ni musí být. Nález malého tělíčka ve škarpě by jí přinesl úlevu. Alespoň by věděla a mohla by klást květiny na hrob.


  „Můžu dál?“ zeptal se jí. Přikývla a ustoupila, aby mohl vejít.


  Každý dům má svoji vlastní vůni. Tannerův byl zatuchlý, jako by se v něm celé měsíce nevětralo, ten zápach vám ulpíval hluboko v krku jako žluklý olej. V domě Debory Tealeové to bylo cítit čisticími prostředky a leštidlem a za tím vším vonělo něco smaženého. Uvedla ho do obýváku a omluvila se za nepořádek. Pokoj byl plný fotografií, ale Joannina tu nebyla ani jediná.


  „Chtěl jsem vám jen položit několik otázek.“ Usadil se do křesla, pro něj příliš nízkého i měkkého.


  „Otázek? Na co se ještě chcete ptát?“


  Na to Karlsson neznal odpověď. Sám sebe se ptal, co tu vlastně dělá, proč znovu oživuje tragédii, která s Matthewem Faradayem téměř jistě nemá nic společného. Hleděl na ženu před sebou, na její úzkou tvář a útlá ramena. Prověřil si ji ve složce. Teď jí muselo být padesát tři let. Někteří lidé – například nový přítel jeho bývalé ženy – s věkem zrají do jakési klidnější, vyrovnané podoby, ale Deborah Tealeová vypadala, jako by ji ty roky drtily, jako by z ní přímo sedřely mládí a klid.


  „Chci se k tomu případu vrátit.“


  „Proč?“


  „Protože jsme ho nevyřešili,“ odpověděl. Nebyla to lež, ale zároveň ani celá pravda.


  „Joanna je mrtvá,“ řekla Deborah Tealeová. „Ano, dodnes si představuju, že by mohla bejt někde naživu, ale ve skutečnosti vím, že je mrtvá, a jsem si jistá, že vy to víte taky. Nejspíš zemřela už ten den, kdy jsme o ni přišli. Proč se v tom chcete znovu vrtat? Jestli najdete její tělo, pak přijďte a povězte mi to. Jejího vraha už přece nenajdete, nebo jo?“


  „To nevím.“


  „Nejspíš musíte čas od času kvůli nějaký směrnici znovu otvírat nevyřešený případy. Ale já vám řekla všechno, co jsem věděla. Říkala jsem vám to pořád dokola, až jsem myslela, že se z toho zblázním. Máte představu, co to je, přijít o dítě?“


  „Ne, nemám.“


  „Tak vidíte. Aspoň mi tu netvrdíte, že víte, jak mi je.“


  „Popsala jste Joannu jako bázlivou holčičku.“


  „Ano.“ Deborah Tealeová se na něj zamračila.


  „A věděla, že nemá mluvit s cizími lidmi?“


  „Samozřejmě.“


  „A přece odpoledne uprostřed rušné ulice zmizela bez jediného slova.“


  „Ano. Jako by se rozplynula.“


  Anebo jako by tomu, kdo ji unesl, důvěřovala, pomyslel si Karlsson.


  „V jistým okamžiku si musíte říct, že je konec. Chápete? Musíte. Viděla jsem, jak jste si tu prohlížel fotky, když jste vešel. Je mi samozřejmě jasný, co jste si myslel: ani na jedný není Joanna. Nejspíš vás napadlo, že je to trochu chorobný.“


  „Vůbec ne,“ odpověděl Karlsson podle pravdy. Sám věřil na selektivní paměť. Z vlastní zkušenosti věděl, že je to často jediný způsob, jak si uchovat zdravý rozum.


  „To je Rosie, a tohle je můj muž, George. A moje dvě mladší děti, Abbie a Lauren. Brečela jsem, modlila se a truchlila a potom jsem nakonec řekla sbohem a šla dál a už se nechci vracet zpátky. Už kvůli svý nový rodině. Připadá vám to jako bezohlednost?“


  „Ne.“


  „Některým ano.“ Ústa se jí trpce zkřivila.


  „Myslíte svého bývalého muže?“


  „Richard mě má za netvora.“


  „Vídáte se dosud?“


  „Tak proto jste tady? Pořád si myslíte, že to udělal on?“


  Karlsson pohlédl na ženu před sebou, na její vyzáblou tvář a bystré oči. Líbila se mu. „Vlastně si nemyslím vůbec nic. Jenom to, že ten případ nebyl vyřešený.“


  „U něj doma je to hotová svatyně. Svatá Joanna uprostřed flašek od whisky. Ale to nejspíš nic neznamená, řekla bych.“


  Přesně tak. Podle Karlssonovy zkušenosti byli vrazi často sentimentální či narcističtí. Snadno si dokázal představit otce, který zavraždí svou dceru a potom kvůli ní roní slzy patetické sebelítosti. 


  „Vídáte ho ještě někdy?“


  „Já už roky ne. Na rozdíl od chudáka Rosie. Snažím se ji přesvědčit, aby se od něj držela co nejdál, ale ona za něj z nějakýho důvodu cítí zodpovědnost. Je ke svý smůle až příliš dobrosrdečná. Kdyby tak…“ Odmlčela se.


  „Ano?“


  Ale rázně zakroutila hlavou. „Ani nevím, co jsem to vlastně chtěla říct. Prostě kdyby. Chápete.“


   


  Richard Vine trval na tom, že přijde raději sám na policii, než aby za ním Karlsson chodil domů. Měl na sobě oblek, obnošený a těsný v pase a kolem hrudi, a bílou košili zapnutou až k límečku, který se mu zařezával do ohryzku. Jeho tvář nad límečkem vyhlížela odule a oči měl mírně podlité krví. Když zvedl hrnek s kávou, třásly se mu ruce. Hodil ji do sebe.


  „Jestli nemáte nic novýho, tak o co jde?“


  „Chci ten případ přezkoumat,“ odpověděl Karlsson opatrně. Raději by vyslýchal Richarda Vinea u něj v bytě – o člověku vám toho hodně prozradí jeho domov, i když se v něm třeba před návštěvou snaží uklidit. Nejspíš se ho styděl ukazovat cizím lidem.


  „Vaši lidi se celý vyšetřování snažili vytáhnout přiznání ze mě. Mezitím vám ten parchant zdrhnul.“ Odmlčel se, utřel si ústa hřbetem dlaně. „Byli jste i za ní, anebo vám jde jenom o mě?“


  Karlsson neodpovídal. Padl na něj smutek a tíha neuspořádanosti životů, do nichž nahlížel. Proč vlastně mluví s tímhle mužem? Z rozmaru, z ničím nepodloženého tušení; z beznaděje, a protože nemá jedinou skutečnou stopu. Matthew Faraday a Joanna Vineová, dva případy, které rozdělovalo dvaadvacet let a které k sobě nepoutalo nic víc než skutečnost, že oba byli stejného věku a oba zmizeli beze stopy uprostřed dne poblíž cukrárny.


  „To kvůli ní se ztratila. Ona ji měla hlídat a místo toho ji svěřila devítiletýmu dítěti. A potom se na ni jednoduše vykašlala. Sbalila její fotky a nacpala je do krabice, přestěhovala se, vzala si pana Slušňáka a mě s Joannou pustila z hlavy. Život jde dál. Takhle mi to přišla říct. Život jde dál. Jenže já se na naši holčičku nikdy nevykašlu.“


  Karlsson poslouchal s rukou pod bradou a čmáral si tužkou do otevřeného bloku klikyháky. Znělo to, jako by to říkal až příliš často, každému, kdo ho byl v hospodě ochotný poslouchat.


  „Popsal byste Joannu jako důvěřivé dítě?“ zeptal se stejně jako Debory Tealeové.


  „Byla hotový zlatíčko.“


  „Ale důvěřovala lidem?“


  „V tomhle světě nemůžete věřit nikomu. Měl jsem jí to říct.“


  „Důvěřovala by někomu cizímu?“


  Ve tváři Richarda Vinea se objevil zvláštní výraz, opatrný a zkoumavý. „Nevím,“ odpověděl nakonec. „Možná. Možná ne. Bylo jí jenom pět, kristepane. Zničilo mi to život. Jeden den bylo všechno v pořádku a potom – jako byste zatáhli za kousek vlny na konci svetru, co u mě Rosie vždycky plete, když mě přijde navštívit. Celý se to rozpárá a za chvíli z toho všeho nezůstane vůbec nic.“ Pohlédl na Karlssona a detektiv v jeho tváři na okamžik spatřil muže, kterým kdysi byl. „Proto jí nedokážu odpustit. Jí se všechno nerozpadlo mezi prsty tak jako mně. Měla trpět víc. Nezaplatila tak, jak měla.“


  Na konci výslechu, když se chystal k odchodu, řekl: „Jestli se uvidíte s Rosií, povězte jí, ať za mnou zase přijde. Aspoň ona svýho starýho tátu neopustila.“


   


  První rána minula jeho bradu a udeřila ho do krku. Druhá mu mířila do břicha. Alec Faraday zavrávoral dozadu, dal si ruce před obličej a přitom mu připadalo zvláštní, v jakém tichu se to celé odehrává. Slyšel letadlo na obloze a taky auta projíždějící na silnici po své pravici – dokonce měl pocit, že v dálce slyší hrát rádio –, ale ti muži mlčeli, jenom těžce oddechovali, skoro chrochtali, při každé ráně, kterou mu zasadili.


  Bylo jich pět. Měli kapuce; jeden z nich měl přes hlavu kuklu. Alec Faraday klesl na kolena a potom se svalil na zem, snažil se před jejich ranami stočit do klubíčka, snažil si chránit obličej. Ucítil kopanec do žeber a další do stehna. Někdo ho vší silou nakopl do slabin. Uslyšel, jak někde cosi křuplo. Ústa měl plná čehosi tekutého, vyplivoval to. Bolest byla jako rozbouřená řeka, která jím protékala. Viděl, jak se pod ním asfalt třpytí jinovatkou, a potom zavřel oči. Nemělo smysl se dál bránit. Copak jim nedochází, že by pro něj smrt byla úlevou?


  Nakonec kdosi promluvil. „Zasranej úchyle.“


  „Pedálskej parchante.“


  Slyšel, jak si kdosi odchrchlal a na krku mu přistálo cosi vlhkého. Dostal další ránu, ale teď už to vnímal, jako by se to dělo někomu jinému. Slyšel, jak se kroky vzdalují.


   


  Snědl trochu bramborové kaše s omáčkou, protože už ji nedokázal zadržet v ústech, i když většinu jídla se mu podařilo vyplivnout a stále tam leželo na podlaze jako zvratky. Na podlaze leželo i kuřecí stehno, které teď už zapáchalo. Snědl trochu těstovin, protože plakal, a projely mu do žaludku, ani nevěděl jak. V místnosti bylo cítit zkažené jídlo a jeho tělo. Sklonil hlavu a přičichl k sobě, páchl nakysle. Olízl se a nechutnalo mu to.


  Ale zjistil, že pokud si stoupne na matraci na špičky a hlavou nadzvedne tvrdou žaluzii, vidí z okna. Jen v dolním růžku. Sklo bylo celé špinavé a potom navíc zamlžené od jeho dechu. Když na něj položil čelo, bylo tak studené, až ho to bolelo. Viděl oblohu. Dnes byla modrá a těžká, až mu z ní přecházel zrak. Naproti byla střecha, bílá a lesklá, seděl na ní holub a díval se na něj. Když se ještě víc vytáhl, viděl dolů do ulice. Nebyla to ulice jako ta, ve které bydlel, když byl ještě Matthew. Všechno tu bylo rozbité. Všechno prázdné. Všichni odtud utekli, protože věděli, že se blíží něco zlého.


   


  „Nevzpomínám si. Opravdu si nevzpomínám. Copak to nechápete? Nevím, co jsem viděla ve skutečnosti, co mi potom říkali, že jsem viděla, co jsem si vymyslela, abych se utěšila, a co se mi jenom zdálo. Všechno se mi to pomotalo. Nemá smysl se mě na nic ptát. Nepomůžu vám. Je mi líto.“


  Žena naproti němu se tvářila omluvně. Karlsson viděl fotografie Rosie Tealeové jako malé a teď tu před ním seděla jako jedenatřicetiletá. Je na tom cosi zvláštního, když se vám dítě před očima zhmotní a je dospělé: tmavé vlasy stažené dozadu, hubený, trojúhelníkovitý obličej bez make- upu, tmavé a nepřiměřeně veliké oči; bledé rty, maličko rozpraskané; vyzáblé ruce bez prstýnků s propletenými prsty položené v klíně. Vypadala zároveň mladší i starší než ve skutečnosti a trošku podvyživeně, pomyslel si Karlsson. „Já vím. Bylo vám devět. Jenom jsem si říkal, jestli vás od té doby, co vás policie vyslýchala naposled, něco nenapadlo, cokoli. Naprosto cokoli, co jste třeba viděla nebo slyšela nebo, co já vím, cítila, nějaký dojem. Cokoli. Stála tam a pak najednou byla pryč a v těch několika vteřinách se přece muselo něco stát.“


  „Já vím. A někdy mám pocit…“ Odmlčela se.


  „Ano?“


  „Mám pocit, že něco vím, jenže o tom nevím… jestli to nezní hloupě.“


  „Ne, vůbec ne.“


  „Jenže je to k ničemu. Nemám tušení, co by to mohlo být, a čím víc se snažím to vydolovat z paměti, tím víc mi to uniká. Nejspíš je to stejně jenom nějaká představa. Ze zoufalství se snažím vzpomenout si na něco, co tam především nikdy nebylo. Pokud ale ano, je to dávno pryč. Moje paměť je tak trochu jako nějaké to vaše místo činu: nejdřív jsem se k ní vůbec nechtěla vracet, prostě jsem to nesnesla, a potom jsem ji pošlapala v zablácených botách tolikrát, že z ní nezbylo nic.“


  „Řeknete mi, kdyby vás něco napadlo?“


  „Samozřejmě.“ Potom dodala: „Má to něco společného s tím malým klukem, co se ztratil, s Matthewem Faradayem?“


  „Proč se ptáte?“


  „Proč byste tu jinak byl, po takové době?“


  Karlsson náhle pocítil potřebu něco říct. „Bylo vám teprve devět. Nikdo s kapkou soudnosti vám to nikdy nemůže klást za vinu.“


  Usmála se na něj. „Tak potom nemám ani kapku soudnosti.“
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  KARLSSON MĚL UŽ i tak špatnou náladu, když za ním do kanceláře přišla Yvette Longová a sdělila mu, že s ním chce mluvit nějaká žena. Nervózně hleděla na výraz ve tváři svého šéfa.


  „Jak je na tom Faraday?“


  „Moc dobře ne. Naštípnutá čelist, zlámaná žebra. Do půlhodiny musíte učinit prohlášení. Tisk na to čeká.“


  „Tohle je jejich vina,“ řekl Karlsson. „To oni kolem toho udělali poprask. Co čekali? Teď se budou divit. Nějaké stopy, kdo to mohl udělat?“


  „Nic.“


  „Co manželka?“


  „Zhruba jak se dalo čekat.“


  „Kdo je tam u ní?“


  „Pár lidí z Pomoci obětem. Ještě tam zaběhnu sama.“


  „Fajn.“


  „A až učiníte prohlášení, chce s vámi mluvit komisař.“


  „To už není tak fajn.“


  „Promiňte.“ Yvette Longovou na okamžik napadlo položit mu ruku na rameno. Vypadal tak unaveně.


  „Víte, s kým jsem právě mluvil?“


  „Ne.“


  „S Brianem Munroem.“ Yvette Longová se zatvářila nechápavě. „Projíždí ty záběry z bezpečnostních kamer.“


  „A našel něco?“


  „Našel auta. Moře a moře aut. Auta s jedním člověkem, auta s více než jedním člověkem, auta s neupřesněným počtem lidí. Ale, jak říká, nic, co by stálo za to prověřit, není to ani jako hledat jehlu v kupce sena, spíš jako hledat v ní jedno stéblo.“


  „Mohli byste proklepnout značky aut trestaných delikventů. Nebo pedofilů v registru.“


  „Ano, to nás taky napadlo a Brian mi právě celou věčnost vysvětloval, co by to bylo za nekonečnou a úmornou práci. A já bych ji mohl zkrátit jenom tak, že bych na ni nasadil lidi, kteří teď chodí ode dveří ke dveřím a vyslýchají lidi v okolí.“


  „A ta ženská,“ vrátila se Yvette Longová k tématu.


  „Co je zač?“


  „Tvrdí, že s vámi chce mluvit ohledně vyšetřování tohohle případu.“


  „Tak ať s ní promluví někdo z kanclu.“


  „Říkala, že chce mluvit přímo s inspektorem, co vede vyšetřování.“


  Karlsson se zamračil. „Proč mě tím zatěžujete?“


  „Ptala se po vás jménem. Vypadá to, že se orientuje.“


  „Je mi fuk, jestli…“ Karlsson zasténal. „Bylo by rychlejší za ní rovnou zajít, jenže pokud mě chce připravit o čas, nevybrala si zrovna nejvhodnější den. Co je zač?“


  „Já nevím. Nějaká doktorka.“


  „Doktorka? Kristepane, tak ji přiveďte.“


  Karlsson měl na stole velký blok na poznámky a čmárání. Nalistoval prázdnou stránku. Vzal do ruky propisku a několikrát s ní zacvakal. Dveře se otevřely a do kanceláře jednou nohou vkročila Yvette Longová. „Je to doktorka Frieda Kleinová,“ oznámila mu. „Ona… ehm… nechce mi říct, o co přesně jde.“


  Žena se kolem ní prosmýkla dovnitř, detektiv Longová odešla a zavřela dveře. Karlsson byl poněkud v rozpacích. Lidé se na policii obvykle chovali jinak než normálně. Buď byli nervózní, nebo by udělali cokoli, aby se zavděčili. Měli pocit, jako by něco provedli. Tahle žena byla jiná. Rozhlížela se po kanceláři se zjevnou zvědavostí a potom, když se k němu otočila, měl pocit, jako by si ho měřila. Sundala si kabát a přehodila ho přes židli u zdi. Odtáhla si od stolu jinou židli a posadila se. Najednou měl velmi podrážděný pocit, že on je ten, kdo přišel za ní.


  „Jsem vrchní inspektor Malcolm Karlsson,“ představil se.


  „Ano, já vím.“


  „Bylo mi řečeno, že se mnou chcete osobně o něčem mluvit.“


  „Přesně tak.“


  Karlsson si zapsal do bloku „Frieda Kleinová“ a jméno podtrhl.


  „A má to co dělat se zmizením Matthewa Faradaye?“


  „Mohlo by.“


  „V tom případě ven s tím, protože nemáme příliš času.“


  Na okamžik se zatvářila rozpačitě. „Trošku váhám, jestli vám to mám říkat. Protože je mi jasné, že si budete myslet, že vás jenom připravuju o čas.“


  „Pokud je vám to jasné, tak můžete rovnou jít, než mě připravíte o další.“


  Frieda Kleinová na něj poprvé pohlédla svýma velkýma, tmavýma očima přímo. „Musím to říct. Chystám se k tomu už týden. Řeknu vám to a potom půjdu.“


  „Tak do toho.“


  „Dobře.“ Zhluboka se nadechla. Karlsson v ní na okamžik spatřil malou holčičku, která se na pódiu chystá něco recitovat. Hluboký nádech před prvním krokem.


  „Pracuju jako psychoterapeut a konzultant,“ začala. „Víte, o co jde?“


  Karlsson se usmál. „Tu a tam jsem přišel k troše toho vzdělání,“ odpověděl. „I když jsem policajt.“


  „Já vím,“ řekla. „Studoval jste práva v Oxfordu. Zjistila jsem si to.“


  „Doufám, že si tím zasloužím vaši důvěru.“


  „Začala jsem pracovat s novým pacientem. Jmenuje se Alan Dekker. Je mu dvaačtyřicet let. Přišel za mnou, protože trpí silnými a opakujícími se záchvaty úzkosti.“ Odmlčela se. „Myslím, že byste si s ním měl promluvit.“


  Karlsson si to jméno poznačil. Alan Dekker. „Má to co dělat s tím únosem?“ zeptal se.


  „Ano,“ odpověděla.


  „Přiznal se k němu?“


  „Kdyby se přiznal, volala bych 999.“


  „A co tedy?“


  „Dekkerova úzkost vychází z představ, že má syna – nebo spíš že nemá syna. Tyto představy se pravidelně zhmotňují ve snu, v němž unáší dítě, a to způsobem, který mi přijde velmi podobný okolnostem, za kterých zmizel ten chlapec. A než mi řeknete, že ten sen může být důsledek toho, že o případu slyšel, upozorňuju, že se mu zdál ještě předtím, než se Matthew Faraday ztratil.“


  „Ještě něco?“ zeptal se Karlsson.


  „Nejdřív jsem si myslela, že Dekkerova touha po synovi je projevem narcistické poruchy, tedy že mu jde ve skutečnosti o sebe.“


  „Já vím, co znamená ,narcismus‘.“


  „Jenže potom jsem náhodou viděla fotografii svého pacienta jako malého chlapce a v jistých ohledech – v jistých pozoruhodných ohledech – se velmi podobal Matthewovi Faradayovi.“


  Karlsson si přestal zapisovat. Jen kvedlal propiskou mezi prsty. Potom odjel v křesle od stolu. „Problém je ten, že na jedné straně nemáme důkaz, který bychom potřebovali. Nikdo neviděl, že by Matthewa někdo unesl. Možná vůbec unesený nebyl. Třeba utekl z domova s cirkusem. Třeba spadl někam do kanálu. Na druhé straně se nám dostává více pomoci, než o kolik bychom stáli. Jen za dnešní ráno se k jeho únosu přiznalo pět lidí, z nichž ani jediný to udělat nemohl. Od minulého týdne, kdy o něm dávali v televizi ten pořad, jsme měli něco přes třicet tisíc telefonátů, kterými jsme se museli zabývat. Byl spatřen v různých částech Spojeného království a taky ve Španělsku a v Řecku. Lidé podezírají své manžele, partnery, sousedy. Chudáka jeho otce včera v noci zmlátili, protože bulváru se nelíbí jeho kukuč. Kontaktovali mě psychologové, podle nichž je pachatel samotář, který má problémy vycházet s lidmi, nebo že je to pár, nebo je to gang obchodující s dětmi na internetu. Ozval se mi parapsycholog, který mi tvrdil, že Matthew se nachází v uzavřeném prostoru kdesi pod zemí, což je velmi užitečná informace, neboť díky ní nemusíme prohledávat Piccadilly Circus. A do toho všeho novináři píšou, že za ten únos můžeme my, protože jsme neměli v rajónu dost pochůzkářů, dost policejních aut nebo funkční kamerový systém. Anebo že za všechno můžou šedesátá léta.“


  „Šedesátá?“ podivila se Frieda.


  „Tohle vysvětlení mám nejradši, protože je možná jediné, při kterém vina v zásadě nepadá na moji hlavu. Takže mě musíte omluvit, když vám automaticky neprojevím vděk za informaci, že podle vás má někdo nějakým blíže neurčeným způsobem s tím zločinem něco společného. Je mi hrozně líto, doktorko Kleinová, ale to, co jste mi tu sdělila, je v podstatě totéž, jako byste mi oznámila, že váš soused v poslední době podezřele často chodí do kůlny.“


  „Máte pravdu,“ souhlasila Frieda. „Myslela bych si to samé.“


  „Tak proč jste s tím za mnou chodila?“


  „Protože jakmile mě to napadlo, musela jsem vám to říct.“


  Karlssonův výraz ztvrdl. „Myslíte, abyste to nahlásila? Aby to byla moje chyba a ne vaše, kdyby se něco stalo?“


  „Protože to bylo správné.“ Frieda vstala a sáhla po kabátu. „Věděla jsem, že to nic nebude. Jen jsem se potřebovala ujistit.“


  Karlsson vstal a obešel stůl, aby ji vyprovodil. Cítil, že na ni byl příliš hrubý. Vylil si vztek z nepodařeného rána na ženské, která se jen snažila pomoct. I když marně. „Musíte se na to podívat mýma očima,“ řekl jí. „Já nemůžu chodit a vyslýchat lidi jenom na základě nějakého snu. Já vím, že psychoterapeut jste vy, a ne já, ale lidem se něco podobného zdává každou chvíli a přitom to nic neznamená.“


  Tentokrát použila ostřejší tón ona. „Nemám zapotřebí nechávat se poučovat o významu snů od policisty, jestli vám to nevadí.“


  „Chtěl jsem jen říct…“


  „Nebojte,“ přerušila ho. „Už vás nebudu okrádat o čas.“ Začala se soukat do kabátu. „Tohle nebyl obyčejný sen, co se mu zdá léta, jako to u úzkostných snů bývá. Měl tyhle sny před mnoha lety jako student a teď se mu najednou zdají znovu.“


  Karlsson se s ní už už chystal rozloučit a nasměrovat ji ze dveří, když vtom se zarazil. „Jak to myslíte, ,znovu‘?“


  „Vždyť vás přece podrobnosti nezajímají,“ odsekla Frieda. „Předtím toužil po dceři a teď jde o syna. Mimo jiné měl obavy, jestli ta změna nemá nějakou sexuální příčinu.“


  „Změna?“ Karlssonův výraz ve tváři Friedu překvapil. „Říkáte, že ten sen míval už dřív? Před mnoha lety?“


  „Záleží na tom snad?“


  Následovala odmlka.


  „Jenom mě to zajímá,“ odpověděl Karlsson. „Z jistých důvodů. Jak je starý?“


  „Tenkrát mu bylo kolem dvaceti, jednadvaceti, řekl mi. Ještě než se seznámil se svou ženou. Potom najednou ty sny přestaly.“


  „Sundejte si kabát,“ řekl Karlsson. „Posaďte se. Prosím. Tak prosím, posaďte se.“


  Frieda s poněkud podezíravým výrazem odložila kabát přes židli, kde ležel předtím, a znovu se posadila. „Vážně nechápu…“ začala.


  „Tomu vašemu pacientovi je kolik? Třiačtyřicet?“


  „Myslím, že dvaačtyřicet.“


  „Takže ten předchozí sen se mu zdával před nějakými dvaadvaceti lety?“


  „Tak nějak.“


  Karlsson se opřel o stůl. „Chtěl bych si to ujasnit. Před dvaadvaceti lety se mu zdávalo o malé holčičce. O tom, že ji unesl. Pak nic. A teď se mu zdá o tom, že unesl malého kluka.“


  „Přesně tak.“


  Karlssonovy oči se náhle zúžily podezřením. „Ale nehrajete to na mě, že ne? Nemluvila jste s nikým z vyšetřovatelů? Nepátrala jste na vlastní pěst?“


  „O čem to mluvíte?“


  „Nikdo vás nenavedl?“


  „Cože?“


  „Chodí sem novináři a vydávají se za svědky, jenom aby z nás vytáhli informace. Jestli je to nějaká bouda, musím vás upozornit, že se vystavujete riziku trestního stíhání.“


  „Jenom jsem si chtěla obléknout kabát a už mi hrozí trestní stíhání?“


  „Nevíte nic víc, kromě zmizení Matthewa Faradaye?“


  „Zase tak často noviny nečtu. Nevím toho zrovna moc ani o tomhle případu. Stalo se něco?“


  Karlsson si promnul tvář, skoro jako by se chtěl probudit. „Ano, stalo,“ odpověděl. „Stalo se to, že nevím, co si o tom mám myslet.“ Zamumlal cosi, čemu Frieda nerozuměla. Znělo to, jako by se hádal sám se sebou, a přesně to také skutečně dělal. „Myslím, že si s tím vaším pacientem promluvím.“
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  FRIEDA VSTOUPILA K SOBĚ domů s nepatrným, úlevným povzdechem, nákupní tašku nechala klesnout na podlahu a sundala si kabát a šálu. Venku byla zima a tma, vzduch mrazil a blížila se předzvěst zimy, ale uvnitř bylo útulno. V obýváku se svítilo a v krbu bylo připraveno na oheň; zapálila ho a potom šla s taškou do kuchyně. Reuben vždy říkal, že jsou dva druhy kuchařů: umělec a vědec. On byl jednoznačně umělec, živelný a samá improvizace, zatímco ona byla vědec, puntičkářský a trochu úzkostlivý, který se do písmene drží receptu. Zarovnaná kávová lžička musela být přesně zarovnaná; pokud v receptu stálo ocet z červeného vína, pak to nemohlo být nic jiného; těsto na koláč muselo vždy zůstat v lednici přesně hodinu. Vařila velmi zřídka. V jejich vztahu byl kuchařem Sandy a teď… Ne, na Sandyho myslet nechtěla, protože to bolelo, stejně jako bolí zub: ostrá bolest, jako by ji zasáhl elektrický proud a vyrazil jí dech. Když si jindy připravovala jídlo, jen si všechno naložila na talíř i a snažila se přitom nemys- let na Sandyho se všemi jeho pánvemi a hrnci a vařečkami. Dnes se však chtěla pokusit o jednoduchý recept, květák na kari a cizrnový salát, který jí ze záhadných důvodů poslala emailem Chloë, aby ho určitě vyzkoušela. Hleděla na něj s pochybnostmi.


  Navlékla si zástěru, umyla si ruce, stáhla žaluzie a dala se do krájení cibule, když v tom zazvonil zvonek u dveří. Nikoho nečekala a lidé se u ní bez ohlášení příliš často neobjevovali, kromě mladíků se záludným úsměvem, kteří prodávali prachovky, dvacet kusů za pět liber. Možná je to Sandy. Chce, aby to byl on? Rychle si vzpomněla, že Sandy to být nemůže. Dnes ráno odjel vlakem do Paříže na konferenci. Takovéhle věci o něm dosud věděla, proto si dokázala představit, jak žije, i když z jeho života zmizela. To se však brzy mělo změnit. Bude dělat věci, o nichž Frieda nebude mít tušení, stýkat se s lidmi, které Frieda nezná, ani o nich neslyšela, bude si oblékat šaty, které neviděla, číst knihy, o nichž s ní nebude mluvit.


  Zvonek zazvonil znovu, odložila nůž, opláchla si ruce studenou vodou a šla otevřít.


  „Vyrušil jsem vás?“ zeptal se Karlsson.


  „Evidentně.“


  „Tady venku je trochu zima.“


  Frieda ustoupila a nechala ho vejít do předsíně. Sledovala, jak si utírá boty o rohožku – dost elegantní černé polobotky s modrými tkaničkami – a věší si kabát mokrý od deště vedle jejího.


  „Zrovna vaříte?“


  „Výborně. Teď je mi jasné, proč jste se stal detektivem.“


  „Bude to jenom minutka.“


  Zavedla ho do obýváku, kde se oheň ještě pořádně nerozhořel a stále tu bylo chladno. Sklonila se ke krbu, důkladně zafoukala do plamenů a teprve potom se usadila naproti Karlssonovi a pečlivě složila ruce do klína. Všiml si, jak zpříma sedí, a ona si všimla, že má jeden z předních zubů maličko uražený. To ji překvapilo. Karlsson jinak působil upraveně, jako někdo, kdo velmi dbá o svůj vzhled: na sobě měl měkké šedivé sako, bílou košili a červenou příliš úzkou kravatu. 


  „Jde o Alana?“ zeptala se.


  „Myslel jsem, že by vás to zajímalo.“


  „Už jste s ním mluvil?“


  Ještě víc se v křesle napřímila. Výraz se jí ani maličko nezměnil, a přece měl Karlsson pocit, že se snaží potlačit náznak předpokládaného vzrušení. Vypadala bledší, než když se setkali naposledy, a také unavenější. Napadlo ho, že vypadá nešťastně. 


  „Ano. I s jeho ženou.“


  „A?“


  „Se zmizením Matthewa Faradaye nemá nic společného.“


  Vycítil u ní uvolnění napětí.


  „Víte to jistě?“


  „Matthew zmizel v pátek, třináctého listopadu. Myslím, že to odpoledne byl pan Dekker u vás?“


  Frieda se na chvíli zamyslela.


  „Ano. Odešel ve čtrnáct padesát.“


  „A jeho žena tvrdí, že krátce nato měli spolu sraz. Domů šli spolu. Hned po příchodu domů se u nich stavila sousedka na čaj. Ověřovali jsme si to.“


  „Takže tím je to jasné,“ řekla Frieda. Kousla se do spodního rtu a váhala s otázkou, která jí vytanula na mysli.


  „Že jsme je přišli vyslechnout, je šokovalo,“ dodal.


  „To si umím představit.“


  „Nejspíš by vás zajímalo, co jsem jim řekl.“


  „To je mi jedno.“


  „Řekl jsem jim, že jde o obvyklý vyšetřovací postup.“


  „Co to znamená?“


  „To je jenom taková fráze.“


  „Povím mu to sama.“


  „Říkal jsem si, že byste mohla.“ Karlsson si natáhl nohy před krb, v němž to nyní už praskalo. Skoro si přál, aby mu Frieda nabídla čaj nebo sklenici vína, aby mohl v tomhle kokonu z mdle osvětleného tepla zůstat ještě chvíli, ale nezdálo se, že by se k tomu chystala. „Je to zajímavý člověk, že? Dost na nervy. Ale jinak sympaťák. I jeho žena byla milá.“


  Frieda pokrčila rameny. Nechtělo se jí o něm mluvit. Už takhle nejspíš udělala škody až až. „Omlouvám se, že jsem vás připravila o čas,“ řekla neutrálně.


  „To nemusíte.“ Zvedl na ni obočí: ,„Sny bývají důležité právě tehdy, když vám připadají šílené.‘“


  „To mi citujete Freuda?“


  „I policajti občas čtou.“


  „Nepřikládám snům takovou důležitost. Obvykle mě štve, když mi pacienti vykládají svoje sny, jako by mi vyprávěli bůhvíco. Ale v tomhle případě…“ Odmlčela se. „Nu, zmýlila jsem se. A jsem ráda.“


  Karlsson vstal a Frieda také.


  „Nebudu vás vyrušovat při vaření.“


  „Můžu se vás na něco zeptat?“


  „Na co?“


  „Bylo to kvůli Joanně Vineové?“


  Karlsson se zatvářil vyjeveně, poté ostražitě.


  „Nekoukejte tak překvapeně. Před dvaadvaceti lety. Při tom jste sebou trhnul. Vyhledala jsem to na internetu za pět minut, a to přitom s počítačem moc neumím.“


  „Máte pravdu,“ odpověděl. „Přišlo mi to… co já vím, zvláštní.“


  „A tím to končí?“


  „Nejspíš ano.“ Zaváhal. „Můžu se teď na něco zeptat já vás?“


  „Prosím.“


  „Jak jistě víte, žijeme v době, kdy se skoro všechna práce zadává externistům.“


  „Toho jsem si vědomá.“


  „Víte, jak to chodí. Čím míň zaměstnanců, tím líp, i když ve finále to stojí víc.“ 


  „A co s tím mám společného já?“


  „Napadlo mě, jestli byste pro mě nevypracovala odborný posudek. Samozřejmě bychom vám za něj zaplatili.“


  „Jaký odborný posudek?“


  „Nepromluvila byste si se sestrou Joanny Vineové, která jako devítiletá byla s ní, když zmizela?“


  Frieda na Karlssona zkoumavě hleděla. Vypadal trochu rozpačitě. „Proč já? Nevíte o mně nic a určitě máte svoje lidi, kteří pro vás podobnou práci dělají.“


  „To je samozřejmě pravda. Abych byl upřímný, je to momentální nápad. Rozmar.“


  „Rozmar!“ zasmála se Frieda. „To nezní právě racionálně.“


  „Nic racionálního v tom není. A máte pravdu, neznám vás, ale dala jste mi tip…“


  „Falešný tip, jak se ukázalo.“


  „Ano, to připouštím.“


  „Musíte být hodně zoufalý,“ řekla Frieda, nikoli nevlídně.


  „Většina případů je přímočarých. Stačí rutina a držet se směrnic. Máte krev, otisky prstů, DNA, záběry na průmyslové kameře, svědky. Všechno je celkem jasné. Ale jednou za čas dostanete případ, kde prostě s rutinou nevystačíte. Matthew Faraday zmizel jako pára nad hrncem a my nemáme čeho se chytit. Jsme bezradní. Takže se musíme chytat všeho, co se namane – jakékoli fámy, jakéhokoli tušení, jakékoli spojitosti s jiným zločinem, i kdyby byla sebechatrnější.“


  „Pořád nechápu, jak bych vám právě já mohla pomoct?“


  „Nejspíš nijak. Jak říkám, je to momentální nápad a s největší pravděpodobností půjdu na kobereček za to, že vyhazuju peníze daňových poplatníků oknem. Ale možná, je tu ta nepatrná možnost, že budete vnímavější než ostatní. A taky nejste od policie. Třeba si všimnete něčeho, co my nevidíme, protože to máme přímo před očima už celé věky.“


  „Ten váš rozmar…“


  „Ano?“


  „Ta sestra.“


  „Jmenuje se Rose Tealeová. Matka se znovu vdala.“


  „Viděla něco?“


  „Říká, že ne. Ale jako by ji kvůli tomu sžíral pocit viny.“


  „Nevím,“ řekla Frieda.


  „Myslíte tím, že nevíte, jestli by to mohlo být užitečné?“


  „To záleží na tom, co si představujete pod pojmem užitečné. Když vás tak poslouchám, asi bych se ji snažila zbavit toho pocitu viny, pomoct jí, aby se od toho odpoutala. A jestli může mít kdesi hluboko v sobě skrytou vzpomínku, kterou je možné znovu vyvolat? Myslím, že paměť ve skutečnosti nefunguje takhle jednoduše. Každopádně, tohle není moje práce.“


  „A co je tedy vaše práce?“


  „Pomáhat lidem unést, co nesou v sobě. Obavy, touhy, žárlivost a bolest.“


  „A co pomáhat nalézt ztraceného chlapce?“


  „Já pacientům nabízím bezpečné útočiště.“


  Karlsson se rozhlédl kolem. „Moc příjemné útočiště,“ řekl. „Chápu, proč se vám odtud nechce do toho zmatku světa venku.“


  „Ve zmatku, který lidé nosí v hlavě, zase tak bezpečno není.“


  „Budete o tom přemýšlet?“


  „Jistě. Ale nečekejte, že vám zavolám sama od sebe.“


  U dveří se otočil a řekl: „Máme oba velmi podobnou práci.“


  „Myslíte?“


  „V obou případech jde o symptomy, vodítka.“


  „Podle mě se vůbec nepodobá.“


  Když odešel, Frieda se vrátila do kuchyně. Právě důkladně rozebírala květák na růžičky přesně podle Chloina receptu, když se znovu ozval zvonek. Přestala a poslouchala. To nebude znovu Karlsson. A nebude to ani Olivia, protože Olivia obvykle při zvonění bouchá klepátkem, nebo ještě k tomu haleká skrz schránku na dopisy své neodbytné halóó. Sundala ze sporáku pánvičku s cibulí a napadlo ji, že vlastně stejně nemá moc hlad; bude jí bohatě stačit pár sušenek se sýrem. Anebo nic, jenom čaj a pak do postele. Ale věděla, že by neusnula.


  Pootevřela dveře a nechala zaháknutý řetěz.


  „Kdo je to?“


  „To já.“


  „Kdo já?“


  „Já Josef.“


  „Josef?“


  „Je zima.“


  „Co tady děláte?“


  „Moc zima.“


  Friedu nejdřív napadlo, že ho pošle pryč a práskne dveřmi. Co si myslí, přepadnout ji takhle doma? Potom ji však překvapil pocit, který měla naposledy jako malá. Představila si, jak na ni někdo hledí, soudí ji a kárá. A co říká? „Podívejte na tu Friedu. Když něco potřebuje ona, zavolá mu, a on hned přijde, na nic se neptá a pomůže jí. Ale když potom za ní přijde zmrzlý a opuštěný, práskne mu dveřmi před nosem.“ Někdy si Frieda přávala, aby ta imaginární osoba zmizela.


  „Pojďte radši dovnitř,“ řekla.


  Frieda odhákla řetěz a otevřela. Dveřmi vtrhl do domu ostrý vítr a tma a s nimi také Josef. 


  „Jak víte, kde bydlím?“ zeptala se podezíravě, než k ní zvedl tvář. Potom zprudka nasála vzduch. „Co se vám stalo?“


  Josef hned neodpověděl. Dřepl si a snažil se rozvázat si tkaničky, které byly svázané ve složitém, promočeném uzlu.


  „Josefe?“


  „Nesmím nosit špínu do vašeho pěkného domu.“


  „To je jedno.“


  „Tak.“ Sundal si jednu těžkou botu s odchlípnutou podrážkou. Měl červené vzorované ponožky se soby. Potom se pustil do druhé boty. Frieda zkoumala jeho obličej. Levou tvář měl opuchlou, pohmožděnou a na čele měl šrám. Sundal si i druhou botu; úhledně ji postavil vedle první ke zdi a potom se napřímil.


  „Tudy,“ řekla Frieda a zavedla ho do kuchyně. „Posaďte se.“


  „Vy vaříte?“


  „Prosím vás, nezačínejte s tím i vy.“


  „Prosím?“


  „Tak trochu jsem vařila.“ Strčila pod tekoucí studenou vodu složenou utěrku a podala mu ji. „Přitiskněte si ji na tvář, podívám se vám na tu ránu. Nejdřív ji ale očistím. Bude to štípat.“


  Když mu utírala krev, Josef jenom zíral před sebe. V jeho očích viděla cosi zuřivého. Na co myslel? Páchl potem a whisky, ale nezdálo se, že je úplně opilý.


  „Co se stalo?“


  „Byli to nějací muži.“


  „Vy jste se rval?“


  „Křičeli na mě, strkali mě. Tak jsem taky strčil.“


  „Strčil? Josefe, to nemůžete. Jednou na vás někdo vytáhne nůž.“


  „Křičeli zasranej Poláku.“


  „Tohle vám za to nestojí,“ řekla Frieda. „Tohle za to nikdy nestojí.“


  Josef se rozhlédl kolem. „Londýn,“ vypadlo z něj. „Není to tu všude jako ve vašem krásném domě. Tak teď spolu můžeme vypít vodku.“


  „Já tu žádnou vodku nemám.“


  „Whisky? Pivo?“


  „Můžu vám dát čaj, než půjdete.“ Pohlédla na ránu, která stále krvácela. „Dám vám na to náplast. Myslím, že na stehy to není. Možná budete mít malou jizvu.“


  „My sobě pomáháme,“ řekl. „Vy jste můj přítel.“


  Frieda na to chtěla něco namítnout, ale zdálo se jí to příliš složité.


   


  Věděl, že ta kočka nebyla opravdová kočka. Byla to čarodějnice proměněná v kočku. Byla šedá, ne černá, jak bývají v knížkách, a srst na ní visela v zacuchaných chumáčích, což normální kočky taky nemají. Její žluté oči na něj hleděly bez mrknutí. Měla drsný jazyk a drápy, které ho probodávaly. Někdy dělala, že spí, ale potom se jedno žluté oko otevřelo a celou dobu ho pozorovalo. Když Matthew ležel na své matraci, vylezla mu na nahá záda, zaryla mu drápy do kůže a z její mastné šedivé srsti ho svrbělo celé tělo. Smála se mu.


  Když tam ta kočka byla, Matthew se nemohl dívat z okna. I tak se z něj moc dívat nešlo, protože se mu třásly nohy a oči ho bolely od světla, které přicházelo zpoza žaluzie, od světla z jiného světa. To proto, že se měnil v někoho jiného. Měnil se v Simona. Na kůži měl zarudlé skvrny. A v puse fleky, které ho pálily, když pil vodu. Z poloviny byl ještě Matthew a z poloviny už Simon. Jedl jídlo, které mu cpali do úst. Studené fazole v rajské omáčce a zplihlé hranolky tlusté jako červi.


  Když přitiskl hlavu na podlahu hned u matrace, slyšel zvuky. Slabé bouchání. Zlé hlasy. Nějaký hukot. Na chvíli mu to připomnělo dřívějšek, když byl ještě celým Matthewem a jeho máma – když byla ještě jeho mámou, než ji neposlechl – doma uklízela a dávala věci do pořádku.


  Dneska, když vyhlédl spodním rohem z okna, se svět zase změnil, byl bílý a zářivý a byl by jistě krásný, kdyby ho nebolela hlava a kdyby krása nebyla jen krutá.
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  OŠUMĚLÝ MALÝ VLAK byl téměř prázdný. Skřípal si to a rachotil skrytými zákoutími Londýna – kolem řadových domků s promáčenými zahradami, kolem špinavých zdí opuštěných továren, kde ze škvír mezi cihlami vyrážely kopřivy a vrbovky a občas probleskla vodní hladina kanálu. Frieda zahlédla nad hnědou, olejovitou vodou schoulenou mužskou postavu v teplém kabátě s udicí v ruce. Kolem ubíhala rozsvícená okna a Frieda občas v některém viděla zarámovanou postavu: mladíka, jak se dívá na televizi, starou paní, jak si čte knihu. Z mostu hleděla dolů na nějakou hlavní třídu, stožáry lamp byly omotané světelnými vánočními řetězy, lidé proudili po ulici s taškami či s sebou táhli děti, od kol aut odstřikovala voda. Londýn se odvíjel jako film.


  Vystoupila v Leytonstone. Padal soumrak a všechno vyhlíželo šedivě a mírně rozmazaně. Na mokrých chodnících se mihotala oranžová pouliční světla. Kolem projížděly autobusy. Ulice, v níž bydlel Alan, byla dlouhá a rovná, s řadami pozdně viktoriánských domů lemovaných obrovskými platany, které tu museli zasadit už v době, kdy se tyhle domy stavěly. Alan bydlel v domě číslo 108, na opačném konci. Kráčela pomalu, aby co nejvíc oddálila okamžik, kdy se mu bude muset podívat do očí, hleděla do arkýřových oken domů a viděla veliké přízemní pokoje s průhledem do zahrad za nimi, které přes zimu odpočívaly.


  Frieda se na to v duchu připravovala, ale i tak, když otevřela branku a zazvonila u tmavě zelených dveří, v ní byla malá dušička. Kdesi v dálce uslyšela elegantní dvojí zazvonění. Byla jí zima a byla unavená. Představila si svůj domov a oheň, který zapálí v krbu, jakmile to tu vyřídí. Potom zaslechla kroky a dveře se zprudka otevřely.


  „Ano?“


  Žena před ní byla malá a podsaditá. Stála pevně, s nohama mírně rozkročenýma, jako by byla připravená k boji. Hnědé vlasy měla ostříhané nakrátko. Krásné velké šedivé oči, světlou, hladkou pleť s mateřským znamínkem nad pusou, neústupnou čelist. Na sobě měla džíny, šedou flanelovou košili s rukávy vyhrnutými k loktům, nebyla nalíčená. Hleděla na Friedu přimhouřenýma očima. Její ústa tvořila pevnou linku.


  „Já jsem Frieda. Myslím, že Alan ví, že přijdu.“


  „Ví. Pojďte dál.“


  „Vy asi budete Carrie.“


  Vstoupila do předsíně; něco se jí otřelo o lýtko. Pohlédla dolů. Kolem nohy se jí obtáčela velká kočka, z hrdla se jí dralo hlasité předení. Sehnula se a přejela jí prstem po rozvibrovaném hřbetu.


  „Jeníček,“ řekla Carrie. „Ještě tu někde bude Mařenka.“


  Uvnitř bylo teplo a tma a vzduch byl naplněný příjemnou vůní dřeva. Frieda měla pocit, jako by ze světa avizovaného průčelím domu vstoupila do světa jiného. Očekávala, že dům bude stejný jako ostatní, kolem kterých kráčela, s probouranými vnitřními zdmi a novými francouzskými okny, aby uvnitř vznikl souvislý otevřený prostor. Místo toho se ocitla v doupěti s chodbami, maličkými pokojíky, vysokými skříněmi a širokými policemi přeplněnými vším možným. Carrie ji vedla kolem předpokoje, útulného kumbálku, ve kterém si Frieda stačila všimnout vestavěných krbových kamen a prosklené skříně plné ptačích vajec, peří, hnízd spletených z mechu a větviček, kde za jednou skleněnou tabulí dokonce stál vycpaný ledňáček, jenž působil trochu opelichaně. Obývák – který by většina lidí jistě propojila s předpokojem – byl ještě menší a v jeho středu stál velký stůl, na němž leželo několik balzových modelů letadel, podobných těm, jaké vyráběl Friedin bratr, když byl ještě dítě. Při pouhém pohledu na ně se jí vybavil pach lepidla a laku, konečky prstů zapatlané od lepidla, drobounké tuby šedé a černé barvy. 


  Na zdi před kuchyní viselo několik zarámovaných rodinných fotografií – Carrie jako holčička, jak se mačká se dvěma sestrami na zahradní lavičce, jak pózuje s rodiči; na ostatních byl Alan. Na jedné stál se svými rodiči, maličká, zavalitá postavička mezi dvěma vysokými a hubenými, a jak kolem ní Frieda procházela, snažila se prohlédnout si ji pozorněji. 


  „Posaďte se,“ vybídla ji Carrie. „Zavolám ho.“


  Frieda si svlékla kabát a posadila se k malému stolku. Dvířka pro kočky ve dveřích na zahradu zavrzala a dovnitř se jimi protáhla jiná kočka, s černo-bílo-oranžovými skvrnami, které do sebe úhledně zapadaly jako na dětské skládačce. Vyskočila Friedě na klín, uvelebila se tam a decentně si olízávala packu.


  Kuchyně byla rozdělená na dvě části. Na Friedu to působilo jako projev dvou odlišných sfér zájmu, jako přesné vymezení Alanova a Carriina prostoru v domě: prostoru pro ženu, která vaří, a pro muže, který montuje a spravuje. Na jedné straně tu bylo všechno, co byste obvykle v kuchyni hledali: trouba, mikrovlnka, konvice, váha, kuchyňský robot, magnetický pás na věšení ostrých nožů, polička s kořenkami, hromada hrnců a pánví, mísa se zelenými jablky, malá polička na kuchařky, z nichž některé byly staré a opotřebované, zatímco jiné vypadaly netknuté, na háčku visela zástěra. Na druhé straně byla zeď obložená poličkami s uzoučkými přihrádkami. Každá přihrádka byla označená velkými úhlednými písmeny: „Hřebíky“, „Připínáčky“, „Vruty 4,2 x 65 mm“, „Vruty 3,9 x 30 mm“, „Dláta“, „Podložky“, „Pojistky“, „Klíče na radiátor“, „Denaturovaný líh“, „Smirkový papír – hrubý“, „Smirkový papír – jemný“, „Vrtáky“, „Baterie – AA“. Těch přihrádek tam musely být desítky, stovky; Frieda si před nimi připadala jako ve včelíně. Představila si, kolik to všechno muselo dát práce – jak Alan pečlivě ukládá všechny ty drobnosti na své místo a v jeho oblé dětské tváři se zračí spokojenost. Ta představa byla tak silná, že musela zamrkat, aby ji zahnala.


  V jiné situaci by možná řekla něco ironického, ale cítila na sobě Carriin pohled a byla si vědoma zvláštního napětí, které mezi nimi viselo. Nakonec promluvila Carrie. „Staví na zahradě kůlnu,“ řekla suše.


  „A já myslela, že jsem pedant,“ odpověděla Frieda. „Tohle je jiná liga.“


  „Zahradnický náčiní má teď všechno támhle.“ Carrie pokynula k úzkým dveřím vedle okna, kde podle všeho měla být špižírna. „Ale poslední dobou moc nezahradničí. Kouknu se po něm. Možná bude spát. Je teď pořád unavenej.“ Zaváhala, potom dodala stroze: „Nechci, aby se rozčiloval.“


  Frieda neodpověděla. Mohla toho říct spoustu, ale nic z toho by Carrii stejně nepřesvědčilo, aby pro ni přestala představovat hrozbu.


  Frieda poslouchala, jak jde Carrie po schodech nahoru. Její hlas, který byl při hovoru s Friedou znepokojený, zněl nyní, když volala svého manžela, něžně. O pár okamžiků později je slyšela spolu scházet po schodech dolů, Carriiny kroky lehké a pevné, Alanovy pomalejší a těžší, jako by do každého kroku vkládal veškerou svou skleslou tíhu. Když vstoupil do kuchyně a mnul si pěstmi oči, viděla, jak vypadá unaveně a zničeně.


  Vstala a shodila ze sebe kočku. „Je mi líto, že jsem vás vyrušila.“


  „Ani nevím, jestli jsem vůbec spal,“ řekl. Tvářil se zmateně. Frieda si všimla, jak mu Carrie položila cestou do kuchyně ruku na záda, a posadila se jako dozorce za něj. Sehnul se, zvedl Mařenku, položil si ji na svou širokou hruď a zanořil tvář do její srsti.


  „Potřebuji s vámi mluvit,“ řekla Frieda.


  „Mám jít?“ zeptala se Carrie.


  „Tohle není terapeutické sezení.“


  „Já nevím,“ řekl Alan. „Můžeš zůstat, jestli chceš.“


  Carrie cupitala po kuchyni, naplnila konvici, otevírala a zavírala skříňky.


  „Vy víte, proč jsem tady,“ pronesla Frieda konečně.


  To, jak na klíně hladil kočku, jí připomnělo, jak si u ní v ordinaci třel ruce o kalhoty, jako by nedokázal sedět v úplném klidu. Zhluboka se nadechla.


  „Během našich sezení mě zarazila podobnost s případem chlapce, který zmizel. Jmenuje se Matthew Faraday. A tak jsem o tom řekla policii.“


  Carrie za ní zlostně zařinčela příbory, potom před ní práskla hrnkem o stůl. Čaj trochu vyšplíchl.


  „Mýlila jsem se. Je mi velice líto, že jsem vám způsobila další potíže.“


  „No,“ vysoukal ze sebe Alan pomalu. Nezdálo se, že by k tomu chtěl něco dodat.


  „Vím, že jsem vám říkala, že v mé ordinaci jste v bezpečí a můžete říkat cokoli,“ pokračovala Frieda. Carriina přítomnost ji uváděla do rozpaků. Místo aby mluvila s Alanem, odříkávala slova, která si nazkoušela předem a která zněla šroubovaně a neupřímně. „Ale vaše představy se tak nápadně shodovaly s těmi reálnými událostmi, že jsem měla pocit, že nemám na vybranou.“


  „Takže vám to vlastně líto není,“ řekla Carrie.


  Frieda se k ní otočila. „Jak to myslíte?“


  „Podle vás jste v týhle situaci jednala správně. Cítíte se v právu. Takhle omluva podle mě nevypadá. To je to samý, jako když lidi říkají Je mi líto, jestli jsem…, protože nedokážou říct Je mi líto, že jsem… Omlouváte se, ale ne doopravdy.“


  „Takhle jsem to nemyslela,“ odpověděla Frieda opatrně. Zapůsobila na ni Carriina bojovnost a dojalo ji, jak Alana divoce chrání. „Mýlila jsem se. Udělala jsem chybu. Kvůli mně vás přišla vyslýchat policie, a to způsobem, který vás oba musel velmi polekat a bolestivě zasáhnout.“


  „Alan potřebuje pomoc, a ne aby ho někdo z něčeho obviňoval. Unést toho chudáka kluka? Vždyť se na něj podívejte! Dokážete si představit, že by mohl udělat něco takovýho?“


  Frieda si bez problémů dokázala představit kohokoli při čemkoli.


  „Já vám to nemám za zlý,“ řekl. „Pořád si říkám, jestli nemají pravdu.“


  „Kdo jestli nemá pravdu?“ chtěla vědět Carrie.


  „Doktorka Kleinová. A ten detektiv. Možná jsem ho vážně unesl.“


  „Takhle nemluv.“


  „Možná mi přeskakuje. Cítím se tak trochu jako blázen.“


  „Povězte mu, že není blázen,“ naléhala Carrie. Hlas se jí maličko zachvěl.


  „Je to jako nějaká noční můra, jako by se mi všechno vymykalo z ruky,“ řekl Alan. „Chodím od jednoho podělanýho doktora k druhýmu. Konečně narazím na někoho, komu dokážu věřit, ona ze mě vytáhne věci, o kterých jsem neměl dosud tušení, a za to, že jsem je řekl, mě potom udá na policii. A ta mě pak přijde vyslýchat, co jsem dělal v den, kdy se ztratil malej kluk. Já přitom chtěl jen v noci spát. Já chtěl jenom klid.“


  „Alane,“ ozvala se Frieda. „Teď mě poslouchejte. Spousta lidí si myslí, že se z nich stávají blázni.“


  „To neznamená, že blázen nejsem.“


  „Ne, to ne.“


  Náhle se usmál a tvář se mu projasnila tak, že najednou vypadal mladší. „Proč je mi líp a ne hůř, když to od vás slyším?“


  „Chtěla jsem se vám přiznat k tomu, co jsem udělala, a říct vám, že mě to mrzí. Ale zároveň zcela pochopím, pokud už ke mně nebudete chtít docházet. Můžu vám doporučit někoho jiného.“


  „Nikoho dalšího nechci.“


  „Znamená to, že chcete pokračovat se mnou?“


  „Dokážete mi pomoct?“


  „To nevím.“


  Alan chvíli mlčky seděl. „Nic lepšího mě nenapadá,“ řekl nakonec.


  „Alane!“ vypadlo z Carrie, jako by ji zradil. Frieda náhle pocítila k té ženě soucit. Pacienti s Friedou o svých partnerech a rodinách mluvili velmi často, ale nebyla zvyklá se s nimi vídat, mít k nim citový vztah.


  Vstala, zvedla z opěradla židle svůj kabát a oblékla si ho. „Můžete to spolu nejdřív probrat.“


  „Nepotřebujeme nic probírat,“ odpověděl Alan. „V úterý jsem u vás.“


  „Pokud jste si jistý.“


  „Jsem.“


  „Dobře. Ven trefím sama.“


  Frieda za sebou zavřela dveře od kuchyně a připadala si za nimi jako špeh. Slyšela, jak zvedají a opět tlumí hlasy, ale nedokázala říct, jestli se hádají. Podívala se zblízka na fotografie Alana s rodiči. Byl zavalitý, vážný a ve tváři měl ten samý úzkostný úsměv, stejně ohromený výraz jako nyní. Jeden z portrétů rodičů vypadal jako ze zavedeného fotoateliéru kdesi na hlavní třídě. Pravděpodobně k výročí. Měli na sobě sváteční šaty. Barvy byly téměř přesycené. Frieda se usmála a potom jí úsměv na tváři ztvrdl. Prohlédla si fotografii ještě důkladněji. Něco si pro sebe zamumlala, cosi pro připomenutí.


  Jeníček ji vyprovodil až ke dveřím a bez mrknutí svých zlatých očí ji sledoval, jak odchází.


   


  „Proč jsi ho do hajzlu podělanýho nechala?“


  „Já jsem neřekla, že jsem ho nechala. Řekla jsem, že to skončilo.“


  „Ale no tak, Friedo.“ Olivia chodila po svém obýváku tam a zpět, klopýtala na podpatcích, šlapala po šatech a všem možném, v jedné ruce plnou sklenici červeného vína a ve druhé cigaretu. Víno šplíchalo přes okraj sklenice, zanechávalo za ní malé kapičky, a popel z cigarety padal na podlahu, kde ho Oliviiny podpatky rázně zamačkávaly do koberce. Měla na sobě zlatý, třpytivý svetr s knoflíky, příliš těsný a upnutý přes prsa, modré tepláky s proužkem a letní páskové boty s jehlovým podpatkem. Frieda si říkala, jestli u ní nedochází k pomalému, pozvolnému nervovému zhroucení. Někdy se zdálo, že na pokraji zhroucení je polovina lidí kolem ní. „On by tě nenechal ani za nic,“ pokračovala Olivia. „Tak proč?“


  Friedě se o Sandym nechtělo mluvit. Rozhodně se jí o něm nechtělo mluvit s Olivií. Jenže se ukázalo, že nebude mít na výběr.


  „Zaprvý, je to pořádnej kus chlapa. Panebože, kdybys viděla některý ty mužský, s kterýma jsem měla rande v poslední době – vůbec nechápu, kde sebrali tu drzost vydávat se za ,atraktivního muže‘. Když je vidím vcházet, je mi z toho smutno. Všichni si představujou, že klofnou nějakou dokonalou blondýnu, ale že by sami vyvinuli krapet úsilí, to je ani nenapadne. To si myslej, že jsme úplně zoufalý? Po někom jako Sandy bych skočila z fleku.“


  „Vždyť jsi ho ani neviděla…“


  „A proč vlastně? Kde jsem trčela? No jo. Zadruhý, je bohatej. No musí bejt přece bohatej, když je primář nebo co, nebo snad ne? Představ si, jakej bude mít důchod. Nekoukej na mě takhle. To je důležitý. Můžu ti říct, že tohle je zatraceně důležitý. Bejt sama ženská, to není nic jednoduchýho, to ti teda můžu říct, a ty žádnou pojistku nemáš, nebo jo? Panebože, všichni v týhle zatracený rodině tě vyškrtali ze závěti, to snad víš, to pro tebe jistě není nic novýho, nebo jo?“


  „To mě moc nepřekvapuje,“ odpověděla Frieda suše. „Ale já jejich peníze nechci. Navíc si nemyslím, že by jim nějaké zbyly.“


  „Tak potom je všecko v pořádku. Kde jsem to přestala?“


  „Zadruhé. Dál než zadruhé doufám nemáš v úmyslu pokračovat, že ne?“


  „Jo, bohatej. Už jenom kvůli tomu bych si ho vzala. Cokoli, kdybych mohla vypadnout z týhle díry.“ Vztekle kopla do převrácené láhve od vína u pohovky, až se odkutálela a zanechala za sebou červenou stopu. „Zatřetí, vsadím se, že tě miluje, takže to je dohromady zatřetí, začtvrtý a zapátý, protože bejt milovaná, to je vzácnost.“ Zčistajasna se odmlčela a praštila sebou na pohovku. Trocha vína ze sklenice jí divokým karmínovým obloukem přistála v klíně. „Začtvrtý – nebo zašestý? – je pěknej. Nebo není? Možná není, protože mám pocit, že tys byla vždycky na příšerný mužský. Dobře, dobře, já to tak nemyslela, zapomeň na to. Zasedmý…“


  „Přestaň. Je to ponižující.“


  „Ponižující? Já ti ukážu, co je ponižující.“ Rozmáchla se rukou po pokoji a rozvířila kolem sebe popel z cigarety. „Zapátý, zadesátý nebo zakolikátý, už nejsi nejmladší.“


  „Olivie. Drž zobák, slyšíš? Tohle už přeháníš, a jestli nepřestaneš, jdu pryč. Přišla jsem doučovat Chloë chemii.“


  „Jenže Chloë se neobtěžovala ukázat, takže máš na krku mě, dokud nepřijde, což může trvat věčnost. Hele, brzo budeš stará na to, abys měla děti, i když při pohledu na mě to nemusí vypadat jako bůhvíjaká výhra. Ale mys- lela jsi na to? Dobře, dobře, klidně si mě provrtávej tím svým pohledem, co je schopnej zmrazit krev v žilách, protože já už mám v sobě dvě, ne, tři sklenky vína,“ – a teatrálně si naposledy lokla ze sklenice – „takže mě tím nezastrašíš. Jsem očkovaná. Mám právo říkat si ve svým vlastním domě, co chci, a podle mě jsi zatracenej blázen, Dr. Friedo Kleinová se spoustou písmenek za jménem. Tak, teď mám v sobě tři sklenky. Možná byly i čtyři. Vlastně určitě čtyři. Hele, měla bys víc pít. Možná jsi chytrá, ale zároveň příšerně pitomá. To už možná mají Kleinové v krvi. Co to říkal Freud? Já ti povím, co říkal. Říkal: ,Po čem touží ženy?‘ A víš, jak si na to odpověděl?“


  „Ano.“


  „Já ti to povím. Odpověď zní: ,Ženy touží po lásce a po práci.‘“


  „Ne. Víceméně došel k závěru, že touží po tom, být muži. Říkal, že dívky se musejí vyrovnat s tím, že jsou nepovedení chlapci.“


  „Kokot. No ale… kde jsem to přestala?“


  „Co je to za zvuky?“


  Olivia vyšla z obýváku, zavřeštěla a vrátila se se skelným zrakem. „Ty zvuky,“ řekla, „dělá Chloë, která právě zvrací v předsíni na rohožku.“
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  KDYŽ FRIEDA PLATILA taxikáři, všimla si, že ve dveřích stojí Josef.


  „Co tady děláte?“ řekla. „To pozvání nemělo neomezenou platnost, rozumíte? Nemůžete se tu objevit, kdykoli máte náladu na společnost.“


  Jako na vysvětlenou zvedl láhev v ruce. „Je dobrá vodka,“ oznámil. „Můžu dovnitř?“


  Frieda odemkla dveře. „Jak dlouho tady stojíte?“


  „Prostě jsem čekal. Myslel jsem, že třeba vrátíte.“


  „Já s vámi spát nebudu. A mám za sebou zatraceně všivej den.“


  „Ne spát.“ Josef se zatvářil vyčítavě. „Jenom pít.“


  „Něco vypít by mi bodlo,“ přiznala Frieda.


  Zatímco Josef rozdělával oheň v krbu, Frieda vyhrabala vzadu ve skříňce pytlík brambůrek. Vysypala je do mísy a se dvěma skleničkami ji odnesla do pokoje. Oheň už praskal. Když vstoupila, přistihla Josefa, jak zírá do plamenů s docela jiným výrazem, než byl úsměv, s kterým ji vítal.


  „Jste smutný, Josefe?“


  Ohlédl se. „Daleko,“ odpověděl.


  „Proč nejedete domů?“


  „Možná příští rok.“


  Frieda se posadila. „Je k tomu potřeba džus?“


  „Lepší samo. Kvůli chuti.“


  Odšrouboval uzávěr a opatrně naplnil skleničky jen pár milimetrů od okraje. Jednu podal Friedě. „První vypít naráz,“ doporučil.


  „Mileráda.“


  Oba ji do sebe hodili. Josef se pomalu zašklebil. Frieda zvedla láhev a prohlédla si etiketu. „Kristepane. Co je to?“


  „Ruská,“ odpověděl. „Ale dobrá.“ Dolil oběma. „Co vám dneska stalo?“


  Frieda si usrkla Josefovy vodky. Pálila ji hluboko v krku a potom se jí rozlilo teplo po hrudi. Povykládala Josefovi, jak seděla u Olivie v koupelně na podlaze vedle Chloë, která klečela u záchodové mísy a dávila a zvracela, i když už neměla co. Frieda při tom příliš nemluvila, jen se k ní nakláněla, jemně ji hladila za krkem a potom jí utřela tvář studenou žínkou.


  „Nevěděla jsem, co říct. Jenom jsem pořád myslela na to, jaké by to bylo, kdyby vám bylo špatně, zvracel byste a nějaká starší ženská by vám dělala kázání, že je třeba pít s mírou. A tak jsem radši neříkala nic.“


  Josef neodpovídal. Jenom hleděl do své sklenky s vodkou, jako by v ní bylo maličké světýlko, které uvidí, jen když se bude maximálně soustředit. Frieda si uvědomila, že ji uklidňuje mluvit s někým, kdo se nesnaží být chytrý, vtipný, ani se ji nesnaží utěšovat. A tak mu řekla i o své návštěvě u Alana. K vlastnímu úžasu najednou slyšela sama sebe, jak se Josefovi také svěřuje, že předtím kvůli Alanovi šla na policii. 


  „Co si o tom myslíte?“ zeptala se Frieda.


  Josef si velmi pomalu, nyní již s přemrštěnou pečlivostí, dolil skleničku. „Já myslím,“ odpověděl, „že na to nemáte myslet. Lepší o věcech tolik nepřemýšlet.“


  Frieda usrkla ze skleničky. Byla to třetí? Nebo čtvrtá? Anebo snad pátá? Anebo jim Josef doléval tak, že vlastně nešlo o skleničky, ale o jeden nepřetržitý, bezedný panák? Právě začínala souhlasit s myšlenkou, že je lepší o tom nepřemýšlet, když zazvonil telefon. Tolik ji překvapilo, co se právě chystala říct, že ho nechala dlouho vyzvánět.


  Josef se zatvářil zmateně. „Vy nevezmete?“


  „Dobře, dobře.“ Frieda se zhluboka nadechla. Necítila se úplně střízlivě. Zvedla telefon. „Haló?“


  „Mám tě moc ráda.“


  „Kdo je to?“


  „Kolik ženských ti volá, aby ti řeklo, že tě mají rády?“


  „Chloë?“


  „A stejně tě mám ráda, i když jsi tak přísná a bezcitná.“


  „Jsi pořád opilá?“


  „To musím bejt opilá, když ti říkám, že tě mám ráda?“


  „Poslyš, Chloë, měla bys jít do postele a vyspat se z toho.“


  „Já jsem v posteli. A cítím se strašně.“


  „Tak tam zůstaň. Pij přes noc co nejvíc vody, i když ti z toho bude ještě víc na nic. Zítra ti zavolám.“ Položila telefon a vrhla na Josefa zoufalý výraz.


  „Ne,“ řekl. „To je dobře. Vy dáváte věci do pořádku. Jste jako já. Před dvěma dny mi zavolá žena, pracoval jsem pro ni. Křičí. Tak jedu do jejího domu. Z trubky stříká voda jako vodotrysk. V kuchyni je voda pět centimetrů. A pořád křičí. Je to jenom ventil. Zavřu ventil, vytřu vodu. To jste vy. Někde něco stane, zavolají vám, vy rychle přijdete a zachráníte.“


  „Kéž by,“ odpověděla Frieda. „Moc ráda bych věděla, co dělat, když nefunguje bojler nebo nejede auto. Tímhle můžete lidem opravdu pomoct. Vy umíte opravit prasklé potrubí. A já pracuju pro společnost, která to potrubí vyrobila, a snažím se přesvědčit naštvané pacienty, aby nepodávali žalobu.“


  „Ne, ne,“ nesouhlasil Josef. „To neříkejte. Vy se pořád hrozně… hrozně…“


  „Shazujete?“


  „Ne.“


  „Podceňujete?“


  „Ne,“ kroutil hlavou Josef a mával rukama, jako by se snažil přehrávat význam slova, na které si nemohl vzpomenout. „Pořád říkáte ,já jsem špatná‘, tak vám říkám ,ne, vy jste dobrá, moc dobrá‘.“


  „Možná.“


  „Nesmíte jenom souhlasit,“ zlobil se Josef. „Měla byste se mnou hádat.“


  „Na to jsem moc unavená. Vypila jsem až příliš vodky.“


  „Pracuju u vašeho přítele Reubena,“ řekl Josef.


  „Není tak úplně můj přítel.“


  „Divný člověk. Ale mluví o vás. Dozvídám se o vás hodně.“


  Friedě přeběhl mráz po zádech. „Před deseti lety mě Reuben znal nejlíp ze všech. Ale od té doby jsem se změnila. Jak se má?“


  „Zlepšuju mu dům.“


  „To je dobře,“ řekla Frieda. „To je nejspíš přesně to, co právě potřebuje.“


   


  „Můžete začít tím, co vás ke mně přivedlo.“


  Sashe Wellsové bylo kolem pětadvaceti. Měla na sobě tmavé kalhoty a sako, které vypadalo, že má zakrýt linie její postavy. Ale přesto, že byla rozcuchaná a neustále si prsty projížděla blond vlasy, že si stále odhrnovala z čela prameny, i když jí nepadaly do očí, přesto, že byla příliš hubená a měla na prstech levé ruky skvrny od cigaret a že se nedívala Friedě do očí a jen se nejistě usmívala, přesto byla její krása evidentní. Její velké tmavé oči jako by se za to však omlouvaly. Friedě připomínala raněné zvíře, které se nebrání, pouze se přikrčí a odplazí se. Nějakou dobu obě mlčely. Sasha si nervózně pohrávala s rukama. Frieda přemýšlela, zda jí dovolit, aby si zapálila. Očividně toužila po cigaretě.


  „Můj přítel Barney má kamaráda, který se jmenuje Mick, a ten říká, že jste skvělá. Že vám můžu věřit.“


  „Tady můžete mluvit, o čem budete chtít.“


  „Dobře,“ řekla Sasha, ale tak tiše, že se Frieda musela naklonit, aby jí rozuměla.


  „Jestli tomu dobře rozumím, už jste k nějakému psychoterapeutovi chodila.“


  „Ano. Chodila jsem k Jamesi Rundellovi. Myslím, že je celkem slavnej.“


  „Ano,“ přikývla Frieda. „Slyšela jsem o něm. Jak dlouho jste k němu chodila?“


  „Asi půl roku. Možná trochu déle. Od té doby, co jsem začala chodit do práce.“ Odhrnula si vlasy z tváře, potom je nechala znovu spadnout zpět. „Jsem genetička. Mám svoji práci ráda a mám dobré přátele, ale zabředla jsem do stereotypu a nebyla jsem schopná se z něj dostat.“ Zatvářila se maličko afektovaně, což jen podtrhlo její krásu. „Špatné vztahy, chápete. Nechala jsem se tím trochu semlít.“


  „Tak proč jste tady?“


  Následovalo dlouhé mlčení.


  „Je to těžké,“ řekla. „Nevím, jak to říct.“


  Najednou Frieda věděla, co přijde. Vybavil se jí pocit, když stojíte v metru na nástupišti a přijíždí vlak. Ještě než vůbec něco uslyšíte, než uvidíte světla, tak ucítíte na tváři závan teplého vzduchu, ze země před vámi se zvedne kus papíru. Frieda věděla, co Sasha řekne. Udělala něco, co snad předtím za celou svou kariéru neudělala při sezení ani jedinkrát. Vstala, přistoupila k Sashe a položila jí ruku na rameno.


  „To je v pořádku,“ řekla. Potom se znovu posadila. „Tady můžete mluvit o čemkoli. O čemkoli.“


   


  Po padesáti minutách si Frieda domluvila se Sashou další sezení. Poznamenala si pár telefonních čísel a e-mailovou adresu. Několik minut seděla mlčky. Potom vytočila číslo a mluvila. Potom vytočila jiné a mluvila ještě déle; potom potřetí. Když skončila, oblékla si krátkou koženou bundu, rychle vyšla ven a přešla přes Tottenham Court Road. Mávla na taxi a řidiči řekla adresu, kterou měla zapsanou na zadní straně obálky. Taxi zamířilo ulicemi severně od Oxford Street, potom po Bayswater Road a pak na jih skrz Hyde Park. Frieda hleděla z okna, ale byla ponořená do vlastních myšlenek. Když taxi zastavilo, uvědomila si, že cestou nedávala pozor a že nemá tušení, kde je. Byla to část města, kterou skoro neznala. Zaplatila řidiči a vystoupila. Stála před malou restaurací v ulici, kterou jinak z větší části tvořily obytné domy se štukovou omítkou. V restauraci visely z okapu malé košíky s květinami. V létě tu lidé jedli venku, ale dnes byla příliš zima i na Londýňany.


  Frieda vstoupila dovnitř a přivítalo ji teplo a tlumený šum hovoru. Byl to menší podnik s méně než tuctem stolů. Přistoupil k ní muž v pruhované zástěře.


  „Přejete si?“ oslovil ji.


  „Za někým jsem sem přišla,“ odpověděla a rozhlížela se po restauraci. Co když tu nebude? Co když ho nepozná? Ale byl tam. Viděla ho předtím na několika konferencích a na fotografiích u rozhovorů v časopisech. Seděl s nějakou ženou v rohu vzadu. Očividně právě večeřeli a byli zabraní do hovoru. Zamířila k němu a zastavila se u jejich stolu. Ohlédl se. Měl na sobě tmavé kalhoty a krásnou košili s černobílým vzorem, který se jen tetelil. Měl velmi krátce střižené tmavé vlasy a nepatrné strniště. 


  „Doktor Rundell?“ zeptala se Frieda.


  Vstal ze židle. „Ano?“


  „Jmenuji se Frieda Kleinová.“


  Zatvářil se zmateně. „Frieda Kleinová. Ano, slyšel jsem o vás, ale…“


  „Právě jsem mluvila s jednou vaší pacientkou. Sashou Wellsovou.“


  Stále měl ve tváři zmatený výraz, ale také ostražitý. „A o co jde?“


  Frieda nikdy předtím nikoho neuhodila. Ne doopravdy. Rozhodně ne pěstí a vší silou. Zasáhla ho přímo do brady, až spadl dozadu přes stůl a převrhl ho na sebe včetně jídla, vína, vody i nádobek na olej a ocet. I Friedu samotnou, která nad ním stála celá zadýchaná a v uších jí bušila krev, zaskočilo, jakou spoušť způsobila.


  Když vrchní inspektor Karlsson vstoupil dveřmi do výslechové místnosti, pokusil se o zamračený výraz.


  „Když vám dovolí si zatelefonovat, obvykle voláte právníkovi,“ řekl. „Nebo matce.“


  Frieda na něj zlostně pohlédla. „Byl jste jediný, kdo mě napadl,“ odpověděla. „V tom okamžiku.“


  „Chcete říct v zápalu boje. Co vaše ruka?“


  Frieda zvedla pravou ruku. Byla ovázaná obvazem, kterým však na několika místech prosakovala krev.


  „Není to jako ve filmech, co? Když někomu dáte pěstí, tak už se jenom tak nezvedne. A vy přijdete k úrazu stejně jako on.“


  „Jak je na tom?“ zeptala se Frieda.


  „Nemá nic zlomeného,“ odpověděl Karlsson. „Nikoli ovšem díky vám. Ale má pěkných pár modřin, které budou zítra vypadat hůř a pozítří nejspíš ještě hůř.“ Sehnul se k ní a vzal Friedu za pravou ruku. Maličko ucukla. „Můžete hýbat prsty?“ Přikývla. „Zažil jsem lidi, kteří si takovou ránou roztříštili klouby.“ Mírně ji po ruce pohladil, při čemž s ní znovu ucukla, a pak ji pustil. „To jste neslyšela, že takové věci se nedělají? Myslím, že doktor Rundell je váš kolega psychoterapeut. Takhle si mezi sebou vyřizujete profesionální spory?“


  „Jestli jste přišel vznést obvinění, tak do toho.“


  „Tohle není moje parketa,“ mávl rukou Karlsson. „Ale myslím, že za normálních okolností by vás čekalo obvinění z ublížení na těle a poškození cizího majetku. Předpokládám – bůhvíproč –, že máte čistý rejstřík, takže byste z toho mohla vyváznout s nějakým měsícem v Hollowayi.“


  „Půjdu k soudu s radostí,“ řekla Frieda.


  „Bohužel, myslím si, že vám bude tohle potěšení odepřeno. Právě jsem mluvil s policistou, který vás zatýkal, a doktor Rundell má zjevně veliký zájem na tom, aby žádné obvinění vzneseno nebylo. Můj kolega z toho radost nemá. Ani v nejmenším.“


  „A co ta restaurace?“


  „Viděl jsem i fotografie,“ řekl Karlsson. „Víte, kdykoli jsem se v minulosti setkal s podobným případem, kdy oběť odmítala vznést obvinění, obvykle se jednalo o nějakou formu zastrašování. Že byste nám něco zatajila?“ Jeho snaha potlačit úsměv nyní vyšla naprázdno. „Nějaký nepovedený kšeft s narkotiky?“


  „Jde o soukromou věc.“


  „Ale i tak,“ pokračoval Karlsson, „ještě jsem neslyšel o oběti, která trvala na tom, že celou škodu zaplatí sama.“ Odmlčel se. „Vy nepatříte mezi ten druh lidí, u kterých bych čekal, že je seberou za rvačku na veřejnosti. A teď ještě navíc nejevíte žádné zvláštní nadšení, že vás mine to, z čeho má většina lidí nahnáno, rozumíte, totiž že vás postaví před soud, odsoudí a pošlou do vězení.“


  „Je mi to fuk,“ odpověděla Frieda.


  „Máte pro strach uděláno,“ řekl. Potom se jeho výraz změnil. „Je v tom něco, co bych měl vědět? Něco nezákonného?“


  Frieda zakroutila hlavou.


  „Tak co tedy provedl? Vyspal se s pacientkou?“


  Frieda ani nehnula brvou.


  „Podívejte, tohle já trpět nemůžu,“ řekl Karlsson. „Tady nejsme na Sicílii.“


  „Je mi jedno, jestli to můžete trpět, nebo ne.“


  „To vy jste mi zavolala.“


  Friedin výraz změkl. „Máte pravdu. Omlouvám se. A děkuju vám.“


  „Přišel jsem, abych vám řekl, že můžete jít, a vlastně abych vás svezl domů… ale jedno mi povězte,“ zatvářil se maličko zoufale. „Jak by svět vypadal, kdyby každý řešil problémy tímhle způsobem?“


  Frieda vstala. „A jak vypadá teď?“ namítla.
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    „POVĚZTE MI O SVÉ matce,“ řekla Frieda Alanovi v úterý odpoledne.

  „O své matce?“ Pokrčil rameny. „Byla…“ Odmlčel se, svraštil čelo, pohled upřený do vlastních dlaní, jako by v nich hledal odpověď. „…to krásná ženská,“ dořekl nepřesvědčivě. „Už je mrtvá.“


  „Myslím vaši druhou matku.“


  Jako by mu dala prudkou ránu do břicha. Úplně slyšela, jak z něj syčí přetlak zděšené bolesti. Mírně se předklonil, tvář pokřivenou. „Jak to myslíte?“ zvládl ze sebe vypravit.


  „Myslím vaši skutečnou matku, Alane.“


  Něco slabě zamručel.


  „Byl jste přece adoptovaný, nebo ne?“


  „Jak to víte?“ zašeptal.


  „Nejsem žádná vědma. Jenom jsem u vás doma viděla jejich fotografii.“


  „No a?“


  „Oba mají modré oči. Vy máte tmavé. To je geneticky nemožné.“


  „Aha,“ řekl.


  „Kdy jste mi to chtěl říct?“


  „Nevím.“


  „Nikdy?“


  „Nemá to s ničím nic společnýho.“


  „To myslíte vážně?“


  „Ano, byl jsem adoptovanej. Tečka.“


  „Vy toužíte mít vlastní dítě tak silně, až z toho fantazírujete, trpíte dlouhými záchvaty akutní úzkosti, a přitom jste toho názoru, že skutečnost, že jste byl adoptovaný, je irelevantní?“


  Alan pokrčil rameny. Zvedl k ní zrak a potom ho opět sklopil. Venku se oproti těžké modré obloze zvedalo rameno jeřábu. Z jeho zubatých čelistí odpadávaly kusy hlíny. „Já nevím,“ zamumlal.


  „Chcete syna, který by vypadal přesně jako vy. Odmítáte dítě adoptovat. Chcete svoje vlastní – s vašimi geny, s vašimi zrzavými vlasy a pihami. Jako byste chtěl adoptovat, vychovávat sám sebe, zachránit se.“


  „To ne.“ Alan se tvářil, jako by si nejradši vrazil prsty do uší.


  „To je to takové tajemství?“


  „Carrie to samozřejmě ví. A jeden kamarád. Řekl jsem mu to jednou po několika panácích. Ale proč bych o tom měl mluvit s každým? Nikoho to nemusí zajímat.“


  „Ani vašeho psychoterapeuta?“


  „Nenapadlo mě, že je to důležitý.“


  „Já vám nevěřím, Alane.“


  „Je mi jedno, jestli mi věříte. Prostě je to tak.“


  „Já myslím, že vy víte, že je to důležité. Je to tak důležité, že se vám o tom nechce mluvit, dokonce na to ani nechcete pomyslet.“


  Kroutil pomalu hlavou ze strany na stranu jako unavený, štvaný starý býk.


  „Některá tajemství nám dávají jistou svobodu,“ pokračovala Frieda. „Vlastní soukromý prostor. To je v pořádku. Podobná tajemství musí mít každý. Ale některá tajemství dokážou být temná a tíživá jako odporné vlhké sklepení, do kterého se neodvážíte vstoupit, ale o kterém víte, že tam celou dobu je, plné ohyzdných podzemních stvoření, plné nočních můr. A to jsou tajemství, kterým se musíme postavit čelem, která musíme vytáhnout na světlo, abychom si prohlédli, co jsou zač.“


  Jak hovořila, myslela na všechna ta tajemství, která se za ty roky dozvěděla, na všechny ty zakázané myšlenky, touhy, obavy, jež jí lidi svěřili do opatrovnictví. Reuben měl ke konci pocit, že ho ničí, ale ona je vždy opatrovala s jakýmsi pocitem výsady, že jí lidi dovolili nahlédnout do svých obav, že jí dovolili, aby byla jejich světlem.


  „Já nevím,“ odpověděl Alan. „Možná jsou věci, ke kterým je lepší se nevracet.“


  „Jinak co?“


  „Jinak vás budou zbytečně deptat, když s tím stejně nic nenaděláte.“


  „Nemyslíte, že jste tu u mě možná právě proto, že se ve vás nahromadilo až příliš věcí, ke kterým jste se nevracel?“


  „Já nevím. Nikdy jsme se o tom nebavili,“ řekl Alan. „Prostě jsem tak nějak věděl, že se o tom nesmím zmiňovat. Ona chtěla, abych ji měl za svoji matku.“


  „A měl jste?“


  „Ona moje matka byla. Máma a táta, tak jsem je bral. Ta druhá žena, ta se mnou nemá nic společnýho.“


  „Vy jste svoji vlastní matku neznal?“


  „Ne.“


  „Vůbec si na ni nepamatujete?“


  „Vůbec.“


  „A víte, co byla zač?“


  „Ne.“


  „To vás to nikdy nezajímalo?“


  „I kdyby jo, nebylo by mi to nic platný.“


  „Jak to myslíte?“


  „Nikdo ji neznal.“


  „To nechápu. Vždycky se dá zjistit, kdo to byl, Alane. Docela jednoduše.“


  „V tom se právě pletete. O to se postarala, aby to nešlo.“


  „Jak?“


  „Prostě mě pohodila. V jednom malým parku u sídliště v Hoxtonu. Našel mě kluk, co prodával noviny. Bylo to v zimě, bylo hodně chladno a já byl zabalenej v ručníku.“ Pohlédl na Friedu. „Jako v pohádce. Až na to, že tohle byla skutečnost. Proč bych se o ni měl zajímat?“


  „Smutný start do života,“ podotkla Frieda.


  „Nepamatuju si na to, takže je to fuk. Je to jenom příběh.“


  „Příběh o vás.“


  „Nikdy jsem ji neviděl, ona neviděla mě. Nemá jméno, hlas, tvář. Nezná ani moje jméno.“


  „To není jen tak, otěhotnět, porodit a potom pohodit dítě, aniž by si toho někdo všiml.“


  „Ona to zvládla.“


  „Takže jste byl maličký, když vás rodiče adoptovali. A nic jiného jste se nikdy nedozvěděl?“


  „Přesně tak. Proto to nemá nic společnýho s tím, co cítím teď.“


  „Jako když jste mluvil o tom, že chcete mít vlastní dítě a potom o tom, jestli ho adoptovat?“


  „Už jsem vám říkal. Adoptovat nechci. Chci svý vlastní dítě, ne nějaký cizí.“


  Frieda na něj klidně hleděla. Vydržel její pohled několik vteřin, potom sklopil zrak jako kluk, kterého přistihli při lži.


  „Musíme končit. Sejdeme se znovu ve čtvrtek. Chtěla bych, abyste o tom přemýšlel.“


  Oba vstali. Alan znovu pomalu zakroutil hlavou ze strany na stranu v tom svém gestu zoufalství a marnosti, jako by si ji chtěl pročistit. 


  „Nevím, jestli to dokážu,“ řekl. „Na tohle nejsem stavěnej.“


  „Zkusíme to krůček po krůčku.“


  „Temnotou,“ dodal Alan. To slovo Friedu překvapilo natolik, že byla schopná mu jen kývnout na pozdrav.


   


  Když Frieda přišla domů, našla na rohožce malý balíček a okamžitě na něm poznala Sandyho rukopis. Sehnula se a velmi opatrně ho zvedla, jako by mohl při prudším pohybu vybuchnout. Ale nerozbalila ho hned. Odnesla ho do kuchyně a nejdřív postavila na čaj, stála u okna, a zatímco v konvici vařila voda, hleděla za svůj odraz v temnotě venku a na noční oblohu, která byla jasná a chladná.


  Teprve když v ruce držela hrnek s čajem a posadila se ke stolu, otevřela balíček a vytáhla stříbrný náramek, malý skicák s několika svými kresbami a měkkou tužkou a pět sponek svázaných k sobě tenkou hnědou gumičkou do vlasů. To bylo všechno. Zatřepala krabicí, ale nebyl v ní žádný dopis ani vzkaz. Pohlédla na nicotnosti, které ležely na stole. Nic jiného tam po ní skutečně nezůstalo? Jak je možné zanechat po sobě jen tak nepatrnou stopu?


  Zazvonil telefon, a už když ho zvedala, zalitovala, že to nepřenechala záznamníku.


  „Friedo, musíš mi pomoct. Nevím si s ní už rady a ten její kreténskej posranej otec je k ničemu.“


  „Hele, já tu pořád jsem,“ ozvala se Chloë. „I když bys radši, kdybych nebyla.“


  Frieda si dala sluchátko dál od ucha. „Haló?“ odpověděla. „S kterou z vás tedy mluvím?“


  „Mluvíš se mnou,“ zaječela vysokým hlasem Olivia. „Volám ti, protože už prostě nevím, jak dál. Pokud je někdo tak drzej, že zvedne druhej telefon a chce špehovat, tak ten někdo musí počítat s tím, že uslyší něco, co by slyšet nechtěl.“


  „Bla bla bla bla,“ pošklebovala se Chloë. „Chce mi dát domácí vězení za to, že jsem byla opilá. Je mi šestnáct a poblila jsem se. No bože. Může dát domácí vězení leda tak sama sobě.“


  „Chloë, poslouchej…“


  „Mluví se mnou tak, jak bych já nemluvila ani se psem.“


  „Ani já ne. Mám psy ráda. Psi neřvou a neotravujou a v jednom kuse se nelitujou.“


  „Tvůj bratr mi právě řekl, že tohle je v dospívání normální,“ zavzlykala Olivia. Vždycky, když byla na Davida naštvaná ještě víc než obvykle, mluvila o něm jako o Friedině bratrovi nebo Chloině otci. „Nejdřív by mohl trochu dospět sám. Já od nás neutekla s nějakou mladou štětkou s nabarvenýma vlasama.“


  „Brzdi, Olivie,“ řekla Frieda přísně.


  „Jestli mi dáš domácí vězení, uteču bydlet k němu.“


  „Klidně, i když nevím, kde bereš tu jistotu, že by o tebe stál, když od tebe utekl.“


  „Okamžitě obě přestaňte,“ přikázala jim Frieda.


  „Neutekl ode mě, ale od tebe. A já se mu nedivím.“


  „Pokládám telefon,“ řekla Frieda nahlas a položila.


  Vstala, nalila si sklenku vína a znovu si sedla. Pohrávala si s věcmi, které jí vrátil Sandy, obracela je v prstech. Telefon znovu zazvonil.


  „Haló?“ ozval se slabě Oliviin hlas.


  „Ahoj.“ Frieda čekala.


  „Moc to nezvládám.“


  Frieda usrkla vína a převalovala v ústech jeho chlad. Myslela na vanu, na rozečtenou knížku, na oheň, který rozdělala, na věci, které musela promyslet. Venku byla zima a tmavými ulicemi foukal ostrý vítr. „Chceš, abych přijela?“ zeptala se. „Jestli ano, není to problém.“
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  NÁSLEDUJÍCÍ ODPOLEDNE KARLSSON svolal tiskovou konferenci, na níž Faradayovi před hradbou novinářů a fotografů vznesli naléhavou prosbu o navrácení syna, která měla znovu oživit zájem veřejnosti.


  Karlsson strávil celé dopoledne pročítáním výpovědí stovek takzvaných svědků a ubývajících zpráv o Matthewově možném výskytu. Stál stranou. Sledoval, jak tváře manželů ozařují blesky – tváře, které od Matthewova zmizení prošly takovou proměnou. Viděl, jak do nich zármutek den po dni ryje další vrásky, povoluje kůži, zhasíná světlo v očích. Alec Faraday měl tvář po přepadení stále oteklou a pohmožděnou a kvůli zlomenému žebru jen strnule stál. Oba byli hubení a strhaní, a když mluvili o svém chlapečkovi, hlas jim vypovídal službu, ale nakonec to zvládli. Jejich projev byl obvyklý a srdcervoucí. Prosili celý širý svět, aby jim pomohl milovaného synka najít, a především únosce, aby jim ho vrátil.


  Samozřejmě to k ničemu nevedlo. Smysl podobných komedií byl většinou především vyvinout tlak na samotné rodiče, aby se projevilo, jestli pachatelem není někdo z nich. Jenže všichni věděli, že Faradayovi to udělat nemohli. Dokonce i noviny, které předtím nařkly z únosu otce, nyní drze otočily o sto osmdesát stupňů a udělaly z něj světce a trpitele. On byl v té době se zákazníkem v účtárně, kde pracoval, a měl na to desítky svědků. Ona právě byla na cestě do školy z nemocnice, kde pracovala na recepci, aby ho stihla vyzvednout včas. A představa, že ten, kdo Matthewa unesl, ať je to, kdo chce, se najednou obměkčí, když je uslyší mluvit a uvidí jejich zmučené výrazy, byla absurdní, tím spíše, že chlapec byl téměř jistě mrtvý, a to už nějaký čas. Takže šlo jen o to, jak zareaguje svět – a ten zareaguje: znovu budou zaplaveni tokem dezinformací a falešných nadějí, který mezitím už milosrdně vysychal.


  Ten večer zůstal v práci pozdě do večera. Hleděl na hochovy fotky, na záběry místa, kde zmizel, na velkou mapu na zdi vyšetřovací místnosti, posetou špendlíky a vlaječkami. Pročítal výpovědi. V hlavě mu bušilo a hruď se mu svírala.


   


  Hleděl na toho druhého kluka a on zase hleděl na něj. Byl to Simon. Zvedl k Simonovi ruku, aby zjistil, jestli se s ním chce kamarádit, a Simon zvedl ruku zároveň s ním, ale neusmál se. Byl hrozně hubený a bledý, ramena a boky měl kostnaté a jeho pindík vypadal jako maličký růžový slimáček. Když k Simonovi vykročil, Simon vykročil také. Kraťoučký, neohrabaný krůček, jako loutka, a potom se Simon jako loutka složil na podlahu a stejně tak i Matthew a takhle tam na sebe hleděli. Matthew se prstem dotknul chlapcova drobounkého obličeje, obličeje skřítka, s propadlými tvářemi, dírami místo očí a zavázanou pusou, dotknul se chladného, flekatého zrcadla a sledoval, jak se na tváři v místech, kde na ni sáhl, tvoří cestičky od slz.


  Cítil za sebou ruce, cítil, jak ho drží. Tichá slova, dech. „Budeš náš chlapeček,“ říkal ten hlas. „Ale nesmíš zlobit. Zlobivý chlapečky nemáme rádi.“


   


  Když Frieda Karlssonovi otevřela dveře, stál na prahu, jako by si myslel, že ho očekává, a svým způsobem ho skutečně čekala. Bylo jí jasné, že tímhle pro ni případ Matthewa Faradaye neskončil.


  „Pojďte dál,“ řekla.


  Šli spolu do obýváku, kde hořelo v krbu, a na područce křesla ležel štos odborných časopisů


  „Neruším vás?“


  „Ani ne. Posaďte se.“ Měl s sebou koženou tašku, přehozenou přes rameno. Položil ji na podlahu a svlékl si kabát. Posadil se. Zaváhala a potom se zeptala: „Nedáte si něco k pití? Kávu?“


  „Možná něco trochu silnějšího.“


  „Víno? Whisky?“


  „Asi whisky. Dnes večer by mi bodla.“


  Frieda jim oběma nalila malou sklenku whisky, šplíchla do ní maličko vody a potom se posadila naproti němu. „Jak vám můžu pomoct?“


  Chovala se vstřícněji než obvykle. Skoro mu to vehnalo slzy do očí.


  „Na nic jiného nemyslím. Myslím na něho, když vstanu, a když jdu spát, zdá se mi o něm. Když jdu s kamarády do hospody, bavíme se o všem možném a já jenom slyším slova, co mi vycházejí z úst. Je ohromující, jak je člověk schopný předstírat, že je všechno v pořádku, když není. Mluvím po telefonu se svými dětmi, ptám se jich, jak se dneska měli, melu bezstarostně o tom, jak jsem se měl já, a přitom mám celou dobu před očima jeho. On je mrtvý, chápete? Nebo aspoň doufám, protože jestli není… Jak to může dopadnout přinejlepším? Že najdeme jeho tělo a chytíme parchanta, který to udělal. Přinejlepším.“


  „Je to vážně tak beznadějné?“


  „Za deset, dvacet let ze mě bude pořád ten polda, který nezachránil Matthewa Faradaye. Až budu v důchodu – jako ten starý detektiv, co jsem u něj byl, ten, co dělal na případu Joanny Vineové –, budu dřepět doma, přemýšlet o Matthewovi a lámat si hlavu, co se tenkrát stalo, kde je pohřbený, kdo to udělal a kde je teď.“


  Zakroužil skleničkou s whisky a potom z ní upil. „Vy nejspíš trávíte spoustu času s lidmi, které sžírá pocit viny, ale podle mé zkušenosti se lidi necítí dostatečně provinile. Cítí hanbu, když je chytí, to ano, ale když je nechytí, tak ani náznak viny. Po celém světě žijí lidé, kteří provedli něco strašného a přitom vedou dokonale spokojený život, mají rodinu a přátele.“


  Hodil do sebe zbytek whisky a Frieda mu bez ptaní dolila. Své se ani nedotkla.


  „A pokud je takhle mizerně mně,“ pokračoval, „tak si představte, jak je asi jeho rodičům.“ Nervózně si povolil kravatu. „To mě to bude pronásledovat celý život?“


  „Nikdy jste neměl podobný případ?“


  „Měl jsem spousty vražd, sebevražd a domácího násilí. Takhle si jenom stěží uchováte víru v lidskou přirozenost; možná proto jsem rozvedený a vylívám si tu srdce ženské, se kterou jsem se viděl jen párkrát, a ne své manželce. Je mu pět let, tak jako mému nejmladšímu.“


  „Na to, co cítíte, neexistuje lék,“ řekla Frieda. Celý pokoj halila zvláštní atmosféra, zadumaná a smutná. 


  „Já vím. Jenom jsem to potřeboval někomu říct. Promiňte.“


  „Neomlouvejte se.“


  To bylo všechno, co řekla. Hleděla do své sklenky, Karlsson hleděl na ni a viděl ji najednou v jiném světle. Po chvíli poprosil: „Povězte mi o své práci.“


  „Co chcete vědět?“


  „Já nevím. Jste doktorka?“


  „Ano. Ale to není nutné. Než jsem absolvovala psychoterapeutický výcvik, studovala jsem psychiatrii. Je to dlouhý proces a chce to tuhou sebekázeň. Za jménem mám spoustu písmenek.“


  „Rozumím. A většinu pacientů máte soukromě? Kolik jich zvládnete denně? Co jsou zač? Proč to děláte? A funguje to, tyhle věci?“


  Frieda se maličko zasmála a potom začala odpočítávat na prstech. „Zaprvé, dělám částečně soukromě a částečně pro státní zdravotnictví. Pacienty mi posílají z kliniky Sklad, kam jsem chodila na praxi a potom tam roky pracovala, praktičtí lékaři a z nemocnic, a taky beru lidi, kteří si mě najdou sami, obvykle proto, že jim mě někdo doporučí. Je pro mě důležité nebrat jenom lidi, kteří mají dost peněz, aby si mohli psychoterapii dovolit; to by bylo jako léčit nemoc bohatých. Mezi námi, psychoterapie je poměrně drahá záležitost.“


  „Jak drahá?“


  „Mám takovou praktickou zásadu. Účtuju si dvě libry za každou tisícovku, co klient ročně vydělává – takže pokud vyděláváte třicet tisíc, dáte mi za každé sezení šedesát liber. Měla jsem i klienta, který mi řekl, že by mi musel v tom případě zaplatit pět set tisíc za hodinu. Naštěstí pro něj mám určený strop sto liber. Ví se o mně, že beru lidi i skoro zadarmo, přestože kolegové mě za to nemají moc v lásce. Každopádně bych řekla, že pacienti hrazení ze státní zdravotní péče dělají asi tak sedmdesát procent, možná o něco méně.


  Zadruhé, obvykle mám s pacienty sezení třikrát týdně a obvykle mívám tak sedm pacientů – jinými slovy, celkem kolem dvacítky sezení za týden. Znám psychoterapeuty, kteří dělají osm sezení denně – to je čtyřicet týdně. Pacienti se u nich střídají jeden za druhým. Vydělají sice spoustu peněz, ale tohle já bych nedokázala. A ani nechtěla.“


  „Proč ne?“


  „Potřebuju ty věci vstřebat, o každém popřemýšlet, udělat si patřičné poznámky. Nepotřebuju víc peněz, než kolik si vydělám teď. Potřebuju čas. Co bylo dál?“


  „Co jsou zač?“


  „Na to neumím odpovědět. Nemají toho příliš společného.“


  „Až na to, že jsou ve svrabu.“


  „Většina z nás se někdy v životě ocitne ve svrabu, na hranici zoufalství, v bezvýchodné situaci, nebo prostě v koncích.“ Zabodla do něj svůj pronikavý pohled. „Nemyslíte?“


  „Nevím.“ Karlsson nervózně svraštil čelo. „Odmítáte je někdy?“


  „Pokud dojdu k názoru, že terapii nepotřebují, nebo pokud si myslím, že jim bude líp u někoho jiného. Beru jenom ty, u kterých si myslím, že jim můžu pomoct.“


  „A proč jste se vlastně dala na psychoterapii?“ Tohle ho opravdu zajímalo, ale ani nečekal, že by mu to prozradila. Seděli tu spolu a bavili se jako přátelé, a přece ji stále příliš nechápal, ani neměl větší ponětí o jejích slabinách či pochybnostech. Chrání si svoje soukromí, pomyslel si. To sebeovládání, kterým na něj tak zapůsobila při jejich prvním setkání, polevovalo jen málokdy. 


  „To je až příliš otázek na jeden večer. Co vy?“


  „Co já?“


  „Proč jste se dal k policii?“


  Karlsson pokrčil rameny a potom se zahleděl do své whisky. „To kdybych do hajzlu věděl. V poslední době si říkám, proč jsem radši nezůstal u práva, jak jsem původně chtěl. Mohl jsem slušně vydělávat a v noci dobře spát.“


  „Tak jaká je odpověď?“


  „Žádná odpověď není. Dřu jako kůň za mizerný plat, jsem zavalený papírováním, vzpomenou si na mě, jenom když je průšvih, vozí se po mně tisk i šéf, a veřejnost mi nedůvěřuje. A teď, když vedu oddělení vražd, potkávám samé vrahy, úchyly, násilníky a drogové dealery. Co mám říct? Prostě se mi to tenkrát jevilo jako dobrý nápad.“


  „Takže to máte rád.“


  „Rád? Prostě je to moje práce a myslím, že ji dělám docela dobře, aspoň většinou. I když na tomhle případu to vidět není.“


  Zdálo se, že si na něco vzpomněl. Sáhl do tašky a vytáhl z ní dvě lepenkové složky. „Tohle jsou výpovědi Rosalindy Tealeové. To je sestra Joanny Vineové. První výpověď nám poskytla hned po zmizení a před nedávnem jsme ji vyslýchali znovu.“


  „Je na těch výpovědích něco zajímavého?“


  „Vím, že se vám do toho nechce, ale rád bych, abyste se na ně podívala.“


  „Proč?“


  „Zajímalo by mě, co na ně řeknete.“


  „Teď hned?“


  „To bych rád.“


  Karlsson si dolil skleničku, tentokrát už bez vody. Vstal a procházel se po pokoji, jako by byl v galerii. Frieda neměla ráda, když ji někdo pozoroval při čtení, a nelíbila se jí ani představa, že si tu bude prohlížet její věci a snažit se z nich něco o ní dozvědět, ale nejrychlejším způsobem, jak mu v tom zabránit, bylo rychle si přečíst výpovědi. Otevřela starší složku a začala, nutila se číst pomalu, slovo za slovem.


  „Tyhle všechny knihy jste přečetla?“ zeptal se Karlsson.


  „Ticho,“ zamumlala Frieda, aniž by vzhlédla od složky. Když otevírala druhou, novější složku, pouze Karlssona cítila mimo svůj zorný úhel. Konečně ji zavřela. Nic neříkala, přestože věděla, že Karlsson čeká.


  „Tak co?“ ozval se. „Na co byste se jí zeptala, kdyby to byla vaše pacientka?“


  „Kdyby to byla moje pacientka, neptala bych se jí na nic. Snažila bych se, aby se kvůli své sestře přestala cítit provinile. Kromě toho si myslím, že byste ji měli nechat na pokoji.“


  „Je to jediný potenciální svědek,“ odpověděl Karlsson.


  „Jenže nic neviděla. A je to už přes dvacet let. A pokud s ní mluvíte, jenom ji ještě víc deptáte.“


  Karlsson přišel blíž a sedl si přímo naproti Friedě. Zamyšleně hleděl na svou sklenku. „Tohle je dobrá whisky,“ řekl. „Odkud ji máte?“


  „Dostala jsem ji.“


  „Řekněte mi o těch výpovědích ještě něco,“ naléhal Karlsson. „Jste chytrá. Copak to neberete jako výzvu?“


  „Přestaňte si ze mě utahovat,“ řekla Frieda.


  „Já si z vás neutahuju. Jsem ve fázi, kdy bych byl vděčný za cokoli. Zajímá mě názor člověka, který se vyzná ve věcech, o nichž já nemám tušení.“


  Frieda chvíli mlčela. „Přemýšleli jste o možnosti, že Joannu mohla unést spíš žena než muž?“


  Karlsson velmi opatrně položil sklenku na stolek vedle svého křesla. „Proč se na to ptáte?“


  „Ke zmizení došlo rychle,“ vysvětlovala Frieda. „Rosie Vineová pustila sestru z očí jen zhruba na minutu. A nikdo si nevšiml ničeho podezřelého, nic neslyšel. Tohle se nestalo v žádné zastrčené uličce, kde by ji někdo hodil do dodávky a odjel, tohle byla ulice s obchody, kudy procházeli lidé. Dokážu si představit malou holku, jak odchází s nějakou ženou. A drží se jí za ruku.“ Frieda si v duchu představila holčičku, jak kráčí důvěřivě pryč. Hned potom tu představu zahnala.


  „To je velmi zajímavé,“ řekl Karlsson.


  „Nechte si ten shovívavý tón,“ zamračila se Frieda. „Není na tom nic zajímavého, je to naprosto zřejmé a určitě jste o tom od začátku přemýšleli.“


  „Ta možnost nás napadla,“ připustil. „Je to jedna z variant. Musíte ale připustit, že vás to zaujalo.“


  „Proč to říkáte? Co ode mě chcete slyšet?“


  „Chtěl bych, abyste si promluvila s Rose Tealeovou. Možná toho z ní dostanete víc než my.“


  „Ale co bych z ní ještě měla dostat?“ Zvedla složku a projela ji palcem.


  „Necítíte to zoufalství?“ řekl Karlsson. „Když tu výpověď čtu, říkám si, kdybych tak mohl vlézt do stroje času a být tam v tu chvíli jenom minutu, pouhých pět vteřin, abych se dozvěděl, co se tenkrát stalo.“ Trpce se usmál. „Takhle by dospělý policajt mluvit neměl.“


  Frieda znovu pohlédla na výpověď: malá holka mluví o své mladší sestře. Měla pocit, že dostává nabídku k účasti v jakési výpravě, a jakmile řekne ano, nebude už cesty zpět. Mělo to nějaký smysl? Mohla v tom být nějak prospěšná? Nu, možná. A pokud může, tak musí. 


  „Dobře,“ odpověděla.


  „Vážně?“ řekl Karlsson. „To je skvělé.“


  „Budu ale potřebovat takového toho policejního výtvarníka, co kreslí portréty. Máte někoho takového?“


  Karlsson se usmál a zakroutil hlavou. „Ne,“ odpověděl. „Máme něco mnohem lepšího.“
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  TOM GARRET BYL očividně nadšený z toho, že potkává někoho, kdo ví, o čem mluví, když mu popisuje neurologické aspekty rozpoznávání lidského obličeje.


  „Starý model sestavování portrétu podle výpovědí svědků vycházel z primitivní představy, že vidíme tvář jako soubor jednotlivostí – modré oči, veliký nos, huňaté obočí, ostrá brada – a když je spojíme dohromady, dostáváme tvář, kterou poznáváme. Jenže lidi ve skutečnosti takhle lidskou tvář nevnímají, a proto sestavené portréty působí tak směšně.“


  „Ne tak docela,“ podotkl Karlsson.


  „Komicky. A skoro nesmyslně. Jak víte,“ – a nyní se obrátil přímo na Friedu – „rozpoznání obličeje má v mozku na starosti fuziformní závit, a pokud je poškozený, pacient není schopen rozeznávat žádné tváře, dokonce ani blízkých příbuzných. Na základě této skutečnosti jsme vyvinuli program holistického rozpoznání obličeje.“


  „Výborně.“


  Frieda se naklonila blíž ke Garretovu monitoru.


  Garret pokračoval v přednášce o systémech kombinované konstrukce obličeje a genetických algoritmech, dokud Karlsson nezakašlal a nepřipomenul, že venku čeká Rosalind Tealeová. „Můžeme tady zůstat?“ zeptal se.


  „V pořádku,“ řekla Frieda. „Ale, prosím, nechte všechno na mně.“


  Frieda si přečetla složku a viděla fotografie, ale i tak ji vzhled Rose Tealeové překvapil. Vypadala jako někdo, kdo utrpěl nervový otřes včera, a nikoli před více než dvaceti lety. To té ženě nikdo nepomohl? Nikdo jí nevěnoval péči? Rose se rozhlédla, podívala se na Garreta, který klapal do klávesnice a ani k ní nezvedl zrak, na Karlssona, který se opíral se založenýma rukama o zeď. Když k ní Frieda přistoupila a představila se, na nic se nevyptávala a jen se nechala odvést na druhý konec místnosti, kde jí nabídli židli. Frieda se posadila naproti ní. Karlsson jí říkal, že by Rose mohl pomoct pocit, že je užitečná. Když teď Frieda hleděla na tuto netečnou, zničenou ženu, zapochybovala o tom.


  „Zkusila jsem všechno,“ řekla Rose. „Snažila jsem si vzpomenout. Procházela jsem ten okamžik v duchu znovu a znovu. Nic víc nevím.“


  „Já vím,“ uklidňovala ji Frieda. „Udělal jste všechno, co bylo ve vašich silách.“


  „Tak co tady dělám?“


  „Existují způsoby, jak z vaší mysli vytáhnout vzpomínky, o kterých ani nevíte. Nejsou v tom žádná kouzla. Spíš jako když otevřete starou skříňku, na kterou jste dávno zapomněla. Nebudu vám klást žádné otázky,“ řekla Frieda, „a nikdo z nás od vás nic neočekává. Chci vás poprosit jen o chvíli trpělivosti. Šlo by to?“


  „Co přesně máte na mysli?“


  „Mohli bychom spolu něco zkusit? Nemusíte o ničem přemýšlet. Jenom dělat, co vám řeknu.“ Frieda nyní ztišila hlas. „Vím, že jste asi nervózní, zavolali si vás na policii a mluvíte tu s lidmi, které neznáte, ale teď se pohodlně posaďte a uvolněte se, jako by vám někdo předčítal. A teď zavřete oči.“


  Rose se tvářila nedůvěřivě. Pohlédla na Karlssona. Nic neříkal. „Dobře.“ Zavřela oči.


  „A teď se, prosím, vraťte do toho dne,“ řekla Frieda. „Vraťte se zpět a představte si, jak odcházíte ze školy, jak jdete po chodníku, přecházíte ulici, prohlížíte si obchody, lidi, auta. Nic neříkejte. Jenom si to představujte.“


  Frieda hleděla na tvář té mladé ženy, na jemné linky koutků jejích očí, na chvějící se víčka. Čekala minutu. Dvě minuty. Naklonila se k ní a řekla ještě tišeji, téměř šeptem: „Neříkejte nic, Rose. Nesnažte se na nic rozpomenout. A teď, mohla byste pro mě něco udělat? Představte si ženu. Mladou nebo ve středních letech. To je na vás.“ Frieda viděla, jak se Roseiny rysy zmateně zachvěly. „Zkuste to,“ pokračovala. „Nebojte se. Ani o tom nepřemýšlejte. Jenom si představte ženu. Jakoukoli ženu, která vás napadne. Třeba jak stojí na kraji chodníku, u obrubníku. Právě vystoupila z auta a rozhlíží se. Nechte ji tam stát s vámi. Dívejte se na ni. Mohla byste?“


  „Dobře.“


  „Už si ji představujete?“


  „Ano.“


  „Nespěchejte. Čekejte a dívejte se na ni. Dívejte se na tu ženu, která vám vytanula na mysli. Zapamatujte si, jak vypadá.“


  Uplynula minuta. Frieda viděla, že se na ni Karlsson mračí. Nevšímala si ho. „Tak,“ řekla, „teď můžete otevřít oči.“


  Rose mžourala, jako by se právě probudila a oslňovalo ji světlo.


  „Teď bych chtěla, abyste šla támhle k Tomovi, sedla si k němu a on vám něco ukáže.“


  Tom Garret vstal a ukázal Rose na židli, na které dosud seděl. Když si sedala, tázavě pohlédl na Friedu, jako by chtěl říct, myslíte to vážně?


  „Prosím,“ pobídla ho Frieda.


  Pokrčil rameny. Na monitoru bylo osmnáct ženských obličejů.


  „Žádná z nich nevypadá jako ona,“ řekla Rose.


  „Jsou vybrané nahodile,“ odpověděl Tom. „Nemají vypadat jako ona. Jenom klikněte na šest z nich, které jsou jí nejpodobnější. Rychle a bez dlouhého přemýšlení. Nebojte se. Nemůžete udělat chybu. Nejde o žádný test.“


  „Jaký to má smysl?“


  „Je to jenom takové cvičení,“ odpověděla jí Frieda. „Zajímá mě výsledek.“


  Rose vzdychla jako někdo, koho k něčemu nutí. Položila ruku na myš a pohybovala kurzorem po monitoru.


  „Žádná z nich není jako ona,“ zopakovala.


  „Vyberte ty, které jsou jí nejpodobnější,“ řekl Tom. „Nebo ty, které se od ní liší nejmíň.“


  „Dobře.“ Kliknula na jeden obličej, ten nejprotaženější, potom na další, až jich bylo zaznačených šest. „To je všechno?“


  „Teď klikněte na ,Hotovo‘,“ přikázal Tom.


  Udělala, co jí řekl, a monitor se znovu zaplnil osmnácti novými tvářemi.


  „Co je tohle?“ zeptala se Rose.


  „Ty se vygenerovaly z těch šesti, které jste vybrala,“ odpověděl Tom. „Teď znovu vyberte šest.“


  Zopakovala celý postup, potom znovu a znovu, stále dokola. Občas přestala a na chvíli zavřela oči. Frieda, která jí koukala přes rameno, viděla, jak se tváře postupně mění. Ze zástupu rozmanitých žen se postupně stávala jakási rodina s čím dál zřetelnějšími společnými znaky. Tvář se protahovala, lícní kosti vystupovaly, oči stále zřetelněji nabývaly mandlovitý tvar. Po dvanácti kolech už tváře nevypadaly jen jako vzdálení rodinní příslušníci, ale jako sourozenci, a po dalších dvou kolech byly téměř identické.


  „Vyberte jednu,“ řekl Tom.


  „Jsou skoro stejné.“ Rose váhala. Kurzor bloudil po monitoru, až kliknul na jednu z tváří. „Tahle.“


  „Tohle je tvář, kterou jste viděla?“ zeptala se Frieda.


  „Já ji neviděla. Jenom jsem si ji v duchu představila.“


  Karlsson teď přišel blíž a pohlédl na portrét. „A co vlasy?“ zeptal se.


  „Vlasy jsem neviděla. Žena, kterou jsem si představovala, měla na hlavě šátek.“


  „Šátek umíme.“ Tom kliknul na rozbalovací menu a tvář se objevila osmnáctkrát s různými tvary šátku. Rose ukázala na jeden z nich.


  „Takhle vypadal?“ zeptala se Frieda.


  „Tak nějak,“ odpověděla Rose. „Vlastně skoro přesně, bych řekla.“


  „Dobře, Rose,“ pochválila ji Frieda. „Vedla jste si výborně. Moc vám děkuju.“


  „Jak to myslíte, že jsem si vedla dobře?“


  „Vím, že to pro vás bylo těžké, vrátit se tam. Chce to odvahu.“


  „Jenže já se tam nevrátila. Nic si z toho nepamatuju. Jenom jsem si představila tu tvář a vy jste ji tu vytvořili na počítači. Je to sice zajímavé, ale nechápu, jak vám to může pomoct.“


  „To uvidíme. Mohla byste na chvíli počkat venku?“


  Karlsson počkal, až za sebou Rose zavře. „Jaký to mělo smysl?“


  „Copak vy nedůvěřujete svému vlastnímu programu na sestavování portrétu?“


  „O program na sestavování portrétu nejde. Přivedl jsem vás sem, protože jsem myslel, že ji třeba dokážete zhypnotizovat nebo tak něco. Myslel jsem, že z ní třeba budete schopná nějakým psychologickým fíglem dostat skryté vzpomínky a vy ji místo toho nutíte vymýšlet si obličej.“


  „Před pár lety jsem prováděla jeden výzkum,“ odpověděla Frieda. „Pracovala jsem s lidmi, kteří měli poškozenou část zorného pole. Ukázali jsme jim několik bodů umístěných v jejich dysfunkční části zorného pole. Potom jsme je požádali, aby uhodli, kolik těch bodů bylo. Neviděli je, ale ve většině případů uhodli správný počet. Vjemy tedy obcházely jejich vědomí, ale přesto byly v mozku zpracovány. Nemělo smysl probírat se Roseinými vědomými vzpomínkami. Probírala se jimi celý život kolem dokola. Dnes už jsou beznadějně kontaminovány a k ničemu, i kdyby tenkrát něco skutečně viděla. Napadlo mě, že tímhle způsobem bychom to mohli obejít.“


  Karlsson se podíval na Toma Garreta. „Co si o tom myslíš? Kravina, že jo?“


  „Mluvíte o korové slepotě, ano?“ zeptal se Tom Friedy.


  „Přesně tak,“ odpověděla Frieda.


  „Kravina,“ zopakoval Karlsson. Zjevně byl dost naštvaný.


  „Neslyšel jsem o tom, že by měla vazbu na paměť,“ řekl Tom.


  „Napadlo mě, že by to stálo za pokus.“


  Karlsson seděl na židli a díval se na monitor, z něhož na něj hleděla žena ve středních letech se šátkem na hlavě. „To myslíte vážně?“ Hlas mu překypoval sarkasmem. „Tohle jsou jenom podělaný pitomý hračičky. Korová slepota!“


  „Můžete to vytisknout?“ zeptala se Frieda Toma a povýšeně si Karlssona nevšímala, ale ten skočil po papíru, který vyjel z tiskárny, a začal jí s ním mávat před nosem.


  „Je to úplný nesmysl. Rose si ten obličej nejspíš vymyslela. Aby se nám zavděčila. Je přesně takový typ. Nechce nás zklamat.“


  „Ano,“ odpověděla Frieda. „To je nejpravděpodobnější vysvětlení.“


  „A i kdyby si ho nevymyslela, i kdybyste z ní opravdu vydolovala nějakou vzpomínku z toho dne, může to být jenom nějaká ženská, co tam zrovna šla na nákup.“


  „To je pravda.“


  „A kdyby, a to je do hajzlu vůbec to největší kdyby, co mě napadá, kdyby to fakt udělala tahle ženská, tak máme jenom portrét, jak mohla vypadat před dvaadvaceti roky, a nemáme žádné podezřelé, s kterými bychom ho mohli porovnat, žádné svědky, kterých bychom se mohli zeptat.“


  „Mohli byste portrét ukázat ostatním lidem, kteří v té době byli u místa činu, jestli si na něco nevzpomenou.“


  „A dál? Pokud si vzpomenou – o čemž pochybuju –, k čemu to bude? To je dovlečete sem, uvedete je do transu a řeknete jim, ať si představí nějakou adresu?“


  „To je na vás,“ odpověděla Frieda. „Vy jste detektiv.“


  „Já vám ukážu, co si o tom myslím.“ Karlsson zmačkal vytisknutý papír do kuličky, mrštil s ním do koše, ale minul.


  „Aspoň v tomhle máme jasno,“ řekla Frieda.


  „Okrádáte mě o čas.“


  „Ne. To vy okrádáte o čas mě, vrchní inspektore Karlssone. A velmi neurvale.“


  „Můžete klidně jít. Na některé z nás čeká spousta práce.“


  „S radostí,“ řekla Frieda. Cestou se shýbla a zvedla ze země zmačkaný papír.


  „K čemu to chcete?“


  „Jako suvenýr.“


   


  Rose byla venku, seděla na židli s rukama v klíně a zírala do prázdna.


  „Už jsme skončili,“ řekla jí Frieda. „A moc vám děkujeme.“


  „Asi jsem vám moc nepomohla.“


  „Kdo ví? Stálo to za pokus. Spěcháte?“


  „Nevím.“


  „Deset minut.“ Frieda ji vzala za loket a vyvedla ji ven. „Kousek odtud je kavárna.“


  Objednala konvici čaje pro dvě a muffin, kdyby měla Rose hlad, ale ležel mezi nimi netknutý. 


  „Chodila jste někdy k psychoterapeutovi?“


  „Já? Proč? Myslíte, že bych ho potřebovala? To je to na mně tak vidět?“


  „Já myslím, že by ho potřeboval každý, kdo si prošel tím, čím jste si prošla vy. To se vám nikdo po zmizení vaší sestry nesnažil pomoct?“


  Rose zakroutila hlavou. „Trochu jsem mluvila s jednou policistkou, když se to stalo. Byla milá.“


  „Ale nic víc?“


  „Ne.“


  „Bylo vám devět let. Sestra vám zmizela přímo před nosem. Měla jste na ni dohlížet – aspoň jste si to myslela. Devítiletá holka podle mě na nikoho dohlížet nemůže. Vaše sestra už se nenašla a vy se za to od té doby cítíte odpovědná. Myslíte si, že to byla vaše vina.“


  „Byla,“ zašeptala Rose. „Všichni si to mysleli.“


  „O tom velmi pochybuji… ale teď jde o to, že jste si to myslela vy. A myslíte si to dodnes. Tahle zdrcující skutečnost vašeho selhání zůstává středobodem vaší psychiky. Ale pořád ještě není pozdě. Můžete sama sobě odpustit.“


  Rose na ni hleděla, kroutila pomalu hlavou a oči se jí zalévaly slzami.


  „Ano, můžete. Ale musíte tomu pomoct. Můžu domluvit, že vás to nebude nic stát. Ale chce to čas. Vaše sestra je mrtvá a vy jí musíte dát sbohem a žít dál svůj vlastní život.“


  „Pronásleduje mě,“ zašeptala Rose.


  „Opravdu?“


  „Jako bych nikdy nebyla sama. Je stále vedle mě, jako maličký přízrak. Stále stejně stará. Všichni stárneme, ale ona je tu pořád jako ta útlá holčička. Bylo to takové ustarané stvořeníčko. Bála se tolika věcí – moře, pavouků, hluku, krav, tmy, ohňostroje, když jela výtahem, když přecházela přes silnici. Jen ve spánku se netvářila vystrašeně – když spala, měla tvář položenou na sepjatých rukách, jako by se modlila. Vlastně se asi opravdu modlila, když usínala – nejspíš prosila Boha, aby ji ochránil před všemi příšerami.“


  Maličko se zasmála a potom sebou nervózně trhla.


  „To je v pořádku, zasmát se. A v pořádku je vzpomínat i na to, že nebyla úplně dokonalá.“


  „Víte, můj otec si z ní udělal hotovou světici. Nebo andílka.“


  „Máte to těžké.“


  „A matka o ní vůbec nemluví.“


  „Pak je načase najít si někoho jiného, s kým byste o ní mohla mluvit.“


  „Mohla bych chodit k vám?“


  Frieda váhala. „Já nevím, jestli je to nejlepší nápad. Posuzovala jsem váš případ z pohledu policie. To by nedělalo dobrotu. Ale můžu vám doporučit někoho známého.“


  „Děkuju.“


  „Takže ujednáno?“


  „Dobře.“
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  ZA OSM DNÍ BUDE nejkratší den v roce. Klinika bude zavřená až do začátku nového roku. Pacienti budou muset svoje problémy uložit k ledu. A až přijdou znovu, bude je tam nejspíš vítat i Reuben, pokud Frieda oznámí Paz, že už je schopný se znovu zhostit svých povinností. A tak Frieda toho nedělního odpoledne kráčela k jeho domu pod záminkou, že mu chce vrátit nějaké složky, které si nechal v kanceláři, ovšem s vědomím, že ji brzy prokoukne. Koneckonců, byl to stále Reuben, se svým chladným, pronikavým pohledem a uštěpačným úsměvem.


  Ještě než stačila zvednout ruku a zaklepat, dveře se rozletěly a z nich vyběhl Josef s náručí rozlámaných prken. Přehnal se kolem ní a zamířil k přeplněnému kontejneru na ulici, kterého si všimla až nyní. Hodil do něj svůj náklad a utřel si zaprášené dlaně.


  „Co tady děláte? Je neděle.“


  „Neděle, pondělí, kdo ví co za den?“


  „Já to vím. A Reuben taky. Aspoň doufám.“


  „Pojďte dál. On je na podlaze kuchyně.“


  Frieda vešla a netušila, co tu od své poslední návštěvy může čekat. Zalapala po dechu. Bylo zjevné, že se tu Josef už nějakou dobu činil. Nejen že odtud zmizel nevětraný puch a vystřídal ho ostrý zápach terpentýnu a barev, nejen že zmizely prázdné lahve, plechovky a zaschlé talíře, a závěsy byly úplně roztažené, ale kuchyně byla z poloviny rozebraná – horní skříňky kuchyňské linky byly dole a z místnosti vedly nové dveře přímo na zahradu. Venku, na úzkém pruhu trávy, dýmal dohořívající oheň. A na podlaze skutečně ležel Reuben s hlavou zastrčenou pod novým dřezem. 


  Friedu to tak zaskočilo, že chvíli prostě jen stála a zírala, jak tam leží ve slušivé lněné košili vyhrnuté nad břicho. Hlavu neviděla.


  „Jsi to skutečně ty, tam dole?“ vypadlo z ní nakonec.


  Nohy v purpurových ponožkách sebou trhly a tělo se začalo sunout ven. Nakonec se z dřezové skříňky vysoukala Reubenova tvář. „Není to tak hrozný, jak to vypadá,“ řekl.


  „Chytila jsem tě při činu. Ty a kutil? A v neděli odpoledne? Příště budeš venku mýt auto.“


  Posadil se a stáhl si košili. „Žádnej kutil. Nic takovýho. Znáš mě, sám o sobě si nejsem schopnej vyměnit ani žárovku. Jenom vypomáhám Josefovi.“


  „To jsem si mohla myslet. Nutíš ho pracovat o víkendu. Platíš mu aspoň dvojnásobek?“


  „Neplatím mu vůbec nic.“


  „Reubene?“


  „Reuben je můj domácí,“ ozval se Josef. „On mi dává střechu nad hlavou a já za to…“


  „On ji za to dává dohromady,“ doplnil ho Reuben, postavil se na nohy a trochu se přitom zapotácel. Oba muži se zasmáli, když viděli Friedin výraz. Očividně se na tomhle vtípku předem domluvili.


  „Vy jste se k němu nastěhoval?“


  Josef ukázal na ledničku a Frieda na ní spatřila magnetem připevněnou fotografii s ohnutými rohy: tmavovlasá žena usazená na židli, mezi dvěma malými chlapci stojícími slavnostně po jejím boku. „Moje žena, mí synové.“


  Frieda pohlédla na Josefa. Položil si ruku na srdce a čekal.


  „Jste šťastný muž,“ řekla mu.


  Vytáhl z náprsní kapsy balíček cigaret, jednu podal Reubenovi a jednu si vzal sám. Reuben vylovil zapalovač a oběma zapálil. Friedu to popuzovalo. Z těch dvou bylo cítit cosi, jakási vítězoslavná potutelnost a uličnictví, jako by byli dva malí kluci a ona nějaká učitelka, která je má hlídat.


  „Čaj, Friedo?“ zeptal se Reuben.


  „Ano, prosím. I když bys mi mohl nabídnout aspoň kapku té vodky, kterou jsi schoval pod dřez.“


  Muži se na sebe podívali.


  „Přišla jsi, abys mě špehovala,“ hleděl na ni Reuben vyčítavě. „Abys zjistila, jestli už jsem práceschopnej.“


  „A jsi?“


  „Zabít otce,“ řekl Reuben. „O tohle ti od začátku šlo.“


  „Mně jde o to, aby se otec vrátil do práce, až bude připravený, ne dříve.“


  „Je neděle. V neděli si klidně můžu chlastat a v pondělí jít do práce. Koneckonců můžu chlastat i v pondělí, když se mi zlíbí. Nejsi moje chůva.“


  „Budu vařit čaj,“ ozval se Josef rozpačitě.


  „Nechci čaj,“ zavrčel Reuben. „Angličani mají pocit, že čaj dá vždycky všechno do pořádku.“


  „Já ne Angličan,“ namítl Josef.


  „Já jsem sem vlastně nechtěla chodit,“ řekla Frieda.


  „Tak proč jsi přišla? Protože ti to řekli? Poslali tě? Co? Ta snaživá žába Paz? Takhle Friedu Kleinovou neznám. Frieda Kleinová si vždycky dělala, co chtěla.“ Pustil cigaretu na podlahu a zašlápl ji podpatkem. Josef se sehnul, zvedl ji a úzkostlivě odnesl na dlani do odpadkového koše. 


  „Jak si řídíš svůj vlastní život, Reubene, to je tvoje věc. Klidně můžeš pít celý den vodku a demolovat si dům, v pořádku. Jenže ty jsi lékař. Ty máš léčit. Někteří z těch lidí, co chodí na kliniku, jsou velmi citliví, velmi zranitelní, a důvěřují nám. A ty se vrátíš teprve tehdy, až bude jisté, že svou moc nezneužiješ. A je mi jedno, jak moc jsi na mě naštvaný.“


  „Naštvanej jsem, to teda jo.“


  „Spíš sebelítostivý. Odešla od tebe Ingrid a máš pocit, že ti ubližují i kolegové. Jenže Ingrid od tebe odešla, protože jsi ji celé roky bez ustání podváděl, a kolegové pouze reagovali na tvoje chování na klinice tím jediným možným způsobem. Proto jsi naštvaný. Protože víš, že si za to můžeš sám.“


  Reuben chtěl něco říct, ale potom zavřel pusu, zaúpěl, zapálil si další cigaretu a posadil se na kuchyňský stůl. „Ty člověku nedopřeješ ani trošku klidu, že ne, Friedo?“


  „Ty bys chtěl klid?“


  „Jasně že jo. Stejně jako každej, nebo ne?“ Projel si rukou vlasy, které mu během nucené dovolené narostly až k ramenům, takže teď vypadal ještě víc jako básník po divoké noci. „V hanbě si nelibuje nikdo.“


  Frieda se posadila naproti němu. „Když je řeč o hanbě, chtěla bych se ti svěřit s něčím, co jsem provedla.“


  Smutně se na ni usmál. „Tím to chceš vyžehlit, abych měl jako lepší pocit? Hanba za hanbu?“


  „Chtěla bych s tebou něco probrat,“ řekla Frieda. „Jestli ti to nevadí.“


  „V pořádku,“ odpověděl Reuben. „Jenom jsem to nečekal.“


   


  V úterý Alan vyprávěl Friedě jeden příběh. Nemluvil jako obvykle, kdy se opravoval, vracel se v čase a předbíhal, vzpomínal si, na co předtím zapomněl. Teď mluvil plynule, jen s několika odmlkami, a celé vyprávění mělo formu a souvislost. Friedu napadlo, že si ho musel dlouho připravovat, a než k ní přišel, procházel ho v duchu stále dokola, aby odstranil všechny nejasnosti a protimluvy.


  „Včera ráno,“ začal, ale než promluvil, dal si nohu přes nohu nejdříve na jednu stranu, pak zase na druhou, otřel si dlaně o kalhoty a několikrát si odkašlal, „včera ráno jsem musel jet přezkoumat jedno stavební povolení. Mám sice dovolenou, ale i tak sem tam skočím do práce na něco dohlídnout. O některých záležitostech mám přehled jenom já. Bylo to v Hackney, šlo o jednu přestavěnou kancelářskou budovu blízko Eastway. Znáte to tam?“


  „Do té části Londýna se moc nedostanu,“ odpověděla Frieda.


  „Je tam teď trochu zmatek, jak se staví kvůli olympiádě. Jako by na troskách starýho města fušersky stavěli nový. A protože datum dokončení se nedá posunout, ženou tam další a další lidi. Každopádně když jsem tam byl hotovej, šel jsem se projít. Byla zima, ale potřeboval jsem se nadýchat čerstvýho vzduchu, abych si pročistil hlavu. Abych byl upřímnej, v poslední době mě to v práci dost nervuje.


  Procházel jsem se kolem kanálu a pak jsem to vzal do Victoria Parku. Měl jsem přitom pocit, jako bych utíkal, jako bych chtěl jít někam jinam. V parku bylo pár lidí, ale nikdo se jenom tak neprocházel, všichni někam spěchali – kráčeli rychle s hlavou skloněnou, každej někam mířil, kromě mě, nebo tak mi to aspoň přišlo. I když jsem se na ně vlastně nedíval. Seděl jsem chvilku na lavičce u trávníku na bowls. Přemýšlel jsem o posledních týdnech a říkal si, co mě čeká. Byl jsem hrozně unavenej. V poslední době jsem unavenej pořád. Všechno se mi zdálo zamlžený. Viděl jsem letět pár jeřábů směrem ke Stratford a Lee Valley. Vstal jsem a procházel se kolem jezírek. Je tam zastřešený pódium a kašna. Všechno vypadalo opuštěný a zazimovaný. Vyšel jsem z parku na opačný straně, přešel jsem přes silnici a koukal se do výloh obchodů. Byly tam krámy se starožitnostma – no, starožitnosti je možná trochu přehnanej výraz. Většinou je to starý harampádí. Dřív jsem kupoval spoustu starýho nábytku. Připadlo mi, že pro to mám oko. Ale Carrii to štve. Byla by nejradši, kdybych se všech těch věcí zbavil, natož abych domů tahal další. Ale stejně se rád koukám, co je k mání a za kolik. V každým případě tam bylo pár podivnejch starejch krámků. Třeba železářství, kde měli mopy a kbelíky, pak jakejsi podivnej obchod, kde prodávali šaty, co nosí starý ženský, svetry a tvídový kabáty. Nejspíš si říkáte, proč vám to povídám, že?“ Frieda neodpovídala. „Stál jsem před jedním takovým krámem s cetkama, který byste řekla, že nikdo nemůže ani koupit, ani prodávat. Pamatuju si, že jsem se koukal na vycpanou sovu, která seděla na takovým umělým klacku, a říkal si zpola vážně, jestli by Carrie snesla v domě dalšího mrtvýho ptáka.


  A v tý chvíli ke mně přišla nějaká ženská. Nejdřív jsem si jí nevšímal. Vnímal jsem ji jenom periferním viděním, jestli mi rozumíte. Měla na sobě zářivě oranžovou bundu a hodně upnutou minisukni a boty na vysokým podpatku.“


  Alan sebou zavrtěl a sklopil zrak. Vyprávěl dál, ale už Friedě nehleděl do očí.


  „Najednou slyším, že na mě mluví. Řekla: ,Jé, ahoj!‘ A pak se na mě vrhla.“ Alan se odmlčel a pak pokračoval. „Objala mě a políbila. Byla… byl to pořádnej polibek. Jazykem. Znáte to, když se vám ve snu dějou divný věci a vy se jim nebráníte, prostě je přijímáte, jak leží a běží? Tak takhle mi to připadalo. Neodstrčil jsem ji. Připadal jsem si, jako by to byl film nebo tak něco, že se to neděje mně, ale někomu jinýmu.“ Ztěžka polknul. „Rozkousala mi ret do krve. Potom se ode mě odtáhla a řekla: ,Zavolej mi. Dlouho jsme se neviděli. To ti nechybím?‘ A pak odešla. Nemohl jsem se ani hnout. Jenom jsem tam stál a koukal na ni, jak v tý svý oranžový bundě odchází.“


  Chvíli bylo ticho.


  „Ještě něco?“ zeptala se Frieda.


  „To nestačí? Přijde za mnou ženská, kterou neznám, a políbí mě? To vám přijde málo?“


  „Myslím, co jste dělal?“


  „Chtěl jsem jít za ní. Byl jsem zklamanej, že to skončilo. Ale jenom jsem tam stál, až byla pryč a znovu jsem to byl já, jestli mi rozumíte, starej nudnej patron Alan, kterej nikdy neprožije nic zajímavýho.“


  „Jak ta žena vypadala?“ zeptala se Frieda. „Anebo jste viděl jenom její bundu, sukni a boty?“


  „Měla dlouhý vlasy, tak jako zrzavě blond. A takový cinkavý náušnice.“ Alan se chytil za ušní lalůček, odkašlal si a zrudnul. „Velký prsa. A byly z ní cítit cigarety a ještě něco.“ Pokrčil nos. „Jako kvasnice nebo něco takovýho.“


  „A tvář?“


  „To nevím.“


  „Vy jste jí neviděl do tváře?“


  Tvářil se zmateně. „Nepamatuju si ji. Myslím, že byla…,“ odkašlal si, „…no, pěkná. Seběhlo se to celý tak rychle. A skoro celou dobu jsem přitom měl zavřený oči.“


  „Takže jste měl erotický, vzrušující zážitek s neznámou, téměř anonymní ženou na ulici.“


  „Ano,“ odpověděl Alan. „Ale já nejsem takovej.“


  „A stalo se to skutečně?“


  „Někdy si říkám, že ne – že jsem třeba jenom usnul na lavičce v tom parku a že se mi to jenom zdálo.“


  „Líbilo se vám to?“


  Alan se na chvíli zamyslel a skoro se usmál, ale ovládl se. „Vzrušovalo mě to, jestli myslíte tohle. Ano. Pokud se to fakt stalo, je to zlý, a pokud jsem si to vymyslel, je to zlý zrovna tak. Jenom v jiným smyslu.“ Ušklíbl se. „Co by na to řekla Carrie?“


  „Vy jste jí to neřekl?“


  „Ne! Samozřejmě, že ne. Co bych jí měl říct? Že my dva spolu sice už celý měsíce nespíme, ale přitom se nechám líbat od atraktivní ženský s velkýma prsama a přitom nevím, jestli to bylo ve skutečnosti, nebo jsem si to jenom vysnil?“


  „Co si o tom myslíte vy?“ zeptala se Frieda.


  „Už jsem vám předtím říkal, že jsem si vždycky připadal neviditelnej. Lidi si mě skoro nevšímají, a pokud ano, tak protože si mě spletou s někým jiným. Kdesi hluboko v sobě jsem zatoužil jít s tou ženskou a bejt tím, za koho mě měla. Vypadalo to, že si užíval víc než já.“


  „A co ode mě chcete slyšet?“


  „Když se to stalo, byl jsem úplně zmatenej a pak mě napadlo, Tohle je přesně to, co ode mě chce slyšet doktorka Kleinová. Většinou mám pocit, že to, co vám vykládám, je strašná nuda, ale tohle je divný a trochu děsivý, a tak jsem si řekl, že byste to měla slyšet.“


  Frieda se neubránila úsměvu. „Myslíte, že mě zajímají divné a děsivé věci?“


  Hlava mu klesla do dlaní a odpověděl mezi prsty: „Všechno bylo dřív tak jednoduchý. Teď není jednoduchý nic. Už ani nevím, kdo vlastně jsem, nebo co je skutečnost a co je jenom v mý hlavě.“
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  „TAK CO SI O TOM myslíš?“ zeptala se Frieda.


  Jack protáhl tvář. „Typické výplody fantazie,“ odpověděl.


  Seděli v Devítce, kde se nyní již obvykle scházeli na Jackovy konzultace, které byly stále méně formální a stále častější. Jack pomalu upíjel svoje druhé cappuccino. Líbilo se mu tam: Kerry ho obskakovala se směsicí mateřského citu a koketerie; Marcus občas vyšel z kuchyně a naléhal, aby ochutnal nějaký jeho nový výtvor (dnes to byl mandlový koláček s marmeládou, který Jack snědl, přestože vlastně neměl rád ani mandle, ani marmeládu) a tu a tam za nimi přišla Katya a posadila se Friedě na klín. Jacka napadlo, že Katya má ráda Friedu tak, jako kočky mají rády lidi, kteří jim nevěnují příliš pozornosti. Frieda si jí nevšímala, anebo ji prostě vzala a pak postavila zpátky na zem.


  „V jakém smyslu?“


  „Aspoň u mužů. Sexuálně provokativní žena tě vytrhne z tvého nudného každodenního života do zvláštní, vzrušující reality.“


  „A co tedy ta žena představuje?“


  „Mohla bys to být ty,“ odpověděl Jack a spěšně si hltl kávy.


  „Já?“ podivila se Frieda. „Velká prsa, oranžová bunda, upnutá minisukně a zrzavě blond vlasy?“


  Jack zrudl a rozhlédl se po kavárně, jestli je někdo neslyšel. „Je to tvoje sexualizovaná verze,“ řekl. „Je to klasickej příklad přenosu. Ty jsi žena, která vstupuje do jeho obyčejného života. Může s tebou mluvit tak, jak nemůže mluvit s manželkou. Ale potřebuje to zamaskovat přehnaně sexuálně výraznou ženskou postavou.“


  „Zajímavé,“ řekla Frieda. „Trochu jako z učebnice, ale zajímavé. Ještě nějaká jiná hypotéza?“


  Jack chvíli přemýšlel. „Přijde mi zajímavé to, jak pořád mluví o své bezvýznamnosti, že má pocit, že si ho lidi pořád pletou s někým jiným. To by mohlo ukazovat na solipsistický syndrom. To je disociační duševní stav, kdy má člověk pocit, že je jediná skutečná bytost a všichni ostatní jsou jen herci, nebo roboti či tak podobně.“


  „V tom případě by potřeboval vyšetření magnetickou rezonancí.“


  „Je to jenom hypotéza,“ řekl Jack. „To bych doporučil, jenom pokud by se objevily další symptomy kognitivní poruchy.“


  „Nějaké jiné možnosti?“


  „Učili nás, že máme pacientovi naslouchat. Podle mě je tu stále ještě možnost, že si ho nějaká ženská prostě spletla s někým jiným a že celá ta věc vůbec nic neznamená.“


  „Dokážeš si představit, že bys šel k nějaké dívce a omylem ji políbil?“


  Jack chtěl nejdřív vypočítávat řadu příkladů, kdy by k něčemu takovému mohlo dojít docela snadno, ale potom si to rozmyslel. „Musel být tomu, s kým si ho spletla, hodně podobnej,“ odpověděl. „Pokud to bylo takhle. Ale jestli jsem se od tebe něco naučil, tak to, že nás zajímá, co se děje uvnitř pacientovy hlavy, nic víc. Svým způsobem tedy skutečnost není relevantní, proto se musíme soustředit na význam, kterej Alan tomu zážitku přisuzuje, a co tím chtěl říct, když ti o něm vyprávěl.“


  Frieda svraštila čelo. Bylo to zvláštní, slyšet takhle papouškovat svoje vlastní slova. Zněla dogmaticky a nepřesvědčivě. „Ne,“ odpověděla. „Mezi tím, koho si lidi pletou s někým jiným, ať už z jakéhokoli důvodu, a tím, kdo je o tom pouze přesvědčen, je obrovský rozdíl. Tobě nepřipadá, že by bylo zajímavé zjistit, jestli se to opravdu stalo?“


  „Zajímavé by to být mohlo,“ souhlasil Jack. „Jenže je to zároveň nemožné. Musela by ses procházet kolem Victoria Parku a doufat, že tam potkáš ženskou, která tudy procházela před dvěma dny – a kterou bys stejně nepoznala, protože nevíš, jak vypadá.“


  „Doufala jsem, že bys to mohl zkusit ty,“ řekla Frieda.


  „Aha?“


  Jack měl chuť říct na to hned několik věcí: že s jeho praxí to nemá nic společného a že je od ní neprofesionální něco takového po něm chtít; že naděje, že tu ženu najde, je nulová, a že i kdyby ji našel, tak by to nestálo za tu námahu. Dokonce ho napadlo, jestli neexistuje nějaká zásada, že informace od pacientů nelze ověřovat bez jejich svolení. Ale nic z toho nakonec neřekl. Ve skutečnosti ho potěšilo, že ho o to Frieda žádá. Jistým podivuhodným způsobem ho tahle žádost dokonce těšila o to víc, že byla tak nezvyklá. Kdyby to byl jen nějaký jednoduchý úkol navíc, vnímal by ho jako obyčejnou práci. Ale tohle bylo mírně nepatřičné a byla v tom jistá důvěrnost. Anebo si to nalhával?


  „Tak dobře,“ přikývl.


  „Fajn.“


  „Friedo!“


  Ten hlas se ozval za jeho zády, a ještě než se ohlédl, kdo to je, všiml si, jak se Frieda zamračila.


  „Co tady děláš?“


  Jack se otočil a spatřil dívku s dlouhýma nohama, špinavě blond vlasy a tváří, která pod výrazným nalíčením vypadala velmi mladě a nedospěle.


  „Jdu na to doučování. Říkalas, že se pro změnu sejdeme tady.“ Pohlédla na Jacka a ten cítil, že zčervenal.


  „Jdeš brzo.“


  „Tak bys měla bejt ráda, ne?“ Posadila se k nim a sundala si rukavice. Purpurově nalakované nehty měla okousané. „Venku je strašná zima. Potřebuju něco na zahřátí. Nepředstavíš nás?“


  „Jack je právě na odchodu,“ informovala ji Frieda úsečně.


  „Já jsem Chloë Kleinová.“ Natáhla k němu ruku a Jack ji stiskl. „Její neteř.“


  „Jack Dargan,“ odpověděl.


  „Odkud se vy dva znáte?“


  „Na tom nezáleží,“ řekla Frieda rychle. „Jdeme na chemii.“ Pokývla Jackovi. „Děkuju za pomoc.“


  Byla to jasná výzva k odchodu. Vstal.


  „Moc mě těšilo,“ usmála se Chloë. Zdálo se, že je sama se sebou velmi spokojená.


   


  Jack vyšel ze stanice Hackney Wick a podíval se do mapy města. Namířil si to ke křižovatce, kde se od řeky Lea odpojuje k východu Grand Union Canal. Měl na sobě mikinu, svetr, větrovku, cyklistické rukavice a vlněnou čepici přes uši, ale i tak se třásl zimou. Hladina kanálu byla pokrytá ledovou tříští, která ještě zcela nezmrzla v souvislý led. Pustil se po stezce podél kanálu, dokud po pravé straně nespatřil bránu do parku. Podíval se do poznámek, které si zapsal na schůzce s Friedou. Před ním bylo dětské hřiště. Foukal ledový vítr, který ho štípal do tváří, takže nebyl schopen říct, jestli je má studené nebo horké. I přesto však byly na hřišti dětské kočárky a zachumlané, nabalené postavičky. Na tenisovém kurtu dokonce viděl dvě postavy v teplákách. Jack se zastavil a přitiskl tvář na drátěné pletivo. Byli to dva prošedivělí starší pánové a míč jim létal od raket tam a zpět rychle a nízko nad sítí. Jack na ně obdivně hleděl. Jeden z nich šel na síť a druhý ho přehodil lobem. Tenista rychle běžel zpět k základní čáře. Míček dopadl těsně před čáru.


  „Out!“ zakřičel hráč. „Smůla!“


  Jack cítil, jak mu i v rukavicích mrznou prsty. Když kráčel od kurtu pryč, sundal si pravou rukavici, strčil ruku pod košili a přitiskl si ji na prsa, aby se mu do prstů vrátil cit. Vydal se vlevo, k hlavní cestě. Po pravé straně viděl trávník na bowls a potom i zastřešené pódium a fontánu. Rozhlédl se. Kolem dokola nebyl skoro nikdo. V dálce viděl pár pejskařů a kousek dál byl hlouček dospívajících mladíků, kteří se chechtali a postrkovali se. V tom- hle počasí se nikomu, kdo měl kousek zdravého rozumu, nikam nechtělo. Přemýšlel o Alanovi Dekkerovi, který si sem šel vyčistit hlavu, pokud tu tedy vůbec opravdu byl. I když teď, jak Jack kráčel v jeho stopách, začínal věřit, že Alan alespoň do určité míry mluvil pravdu. Všechny podrobnosti o kanálu, hřišti a zastřešeném pódiu přesně seděly. Proč by se jimi ve snu zabýval? Jack šel dál a měl pocit, jako by tady i on v tom úporném severním větru měl najednou čistší hlavu. Celá koncepce psychoterapie se mu najednou zdála pochybná. Je opravdu tak důležité o všem mluvit? Není právě to povídání spíše jen způsob, kterým se s pacientem zapleteme, místo abychom mu pomohli? Možná i proto souhlasil, že to pro Friedu udělá. Nebyl to špatný pocit, vyjít do skutečného světa a snažit se zjistit, jestli Alan mluvil pravdu, nebo ne. Jenže jaká byla šance, že něco zjistí?


  Jack vyšel z parku v jižním cípu, přešel přes ulici a procházel se kolem obchodů. Vypadaly přesně tak, jak je Alan popsal. Když došel k železářství, vešel dovnitř. Byl to typ krámu, o jakém si myslel, že už dávno neexistuje. Zdálo se, že v něm mají doslova všechno, co potřebuje v domě, který si spolupronajal, ale dosud se nedostal k tomu, aby to nakoupil: lavory, štaf- le, šroubováky, kapesní svítilny. Měl by sem zajet s kamarádem autem. O pár kroků dál byl obchod s vycpanou sovou ve výkladu. Byla odrbaná a opelichaná, a jako by svýma obrovskýma skleněnýma očima zírala přímo na něj. Jack si zkusil představit, jaké to je zastřelit sovu a vycpat ji. Neměla na sobě cenovku. Pravděpodobně nebyla na prodej.


  Rozhlédl se. Tady se Alan potkal s tou ženou. Pokud se s ní skutečně potkal. Říkal, že ulice byla prázdná a pak ji najednou viděl, jak se k němu blíží. Možná bydlí někde poblíž? Jack poodstoupil a podíval se nad obchody. Skutečně nad nimi uviděl byty a mezi výklady obchodů byly vchody, některé z nich zatlučené a na nich cedule „Na prodej“. Ale nemohl přece jenom tak nazdařbůh zvonit na zvonky, jestli mu neotevře ženská s velkým poprsím. Hned o kus dál byla prádelna s prasklým sklem ve výkladu. Alan se sice nezmiňoval, že by nesla prádlo, ale ani neříkal, že by měla úplně prázdné ruce. Jack vešel dovnitř a vděčně do sebe nasál teplou páru. Vzadu stála žena a skládala prádlo. Když Jacka spatřila, vykročila k němu. Měla černé vlasy a nad ústy mateřské znaménko.


  „Dete si pro prádlo?“ zeptala se.


  „Před pár dny u vás možná byla jedna moje známá,“ začal Jack. „Měla na sobě zářivě oranžovou bundu.“


  „Nikoho takovýho sem neviděla.“


  Jacka napadlo, že by jí měl něco říct, potom to zavrhl, ale nakonec si to rozmyslel. „Mimochodem jsem lékař. S tím znamínkem byste možná měla zajít k doktorovi.“


  „Co?“


  Jack si ukázal nad ústa. „Aby se vám na to podíval.“


  „Hleďte si svýho,“ odpověděla žena.


  „Dobře, promiňte,“ řekl Jack a vypadl ven.


  Hned vedle byla restaurace, klasická umaštěná putyka podle starého střihu. Vešel dovnitř. Byla prázdná, až na bezzubého staříka v rohu, který tu nahlas srkal čaj. Vodnatýma očima pohlédl na Jacka. Jack se podíval na mobil: za deset minut půl druhé. Posadil se ke stolu a po nepříliš čisté podlaze se k němu přišourala žena v modré silonové zástěře s pantoflemi na nohou. Jack pohlédl na tabuli a objednal si smažená vejce se slaninou, klobásou, grilovanými rajčaty, hranolky a čaj.


  „Ještě něco?“ zeptala se žena.


  „Hledám jednu ženu v zářivě oranžové bundě, má blond vlasy, hodně šperků, nechodívá sem?“


  „Vo co vám de?“ zeptala se žena se silným přízvukem. Podezíravě si ho měřila.


  „Jenom bych chtěl vědět, jestli sem nechodí.“


  „To jako že tady máte spicha?“


  „Spicha?“


  „Tady neni.“


  Položil jí ještě několik otázek, ale na konci neměl ani tušení, jestli servírka ženu zná, ani jestli mu vůbec rozuměla. Přinesla mu jídlo a Jacka zaplavil zvláštní pocit spokojenosti. Bylo to přesně takové jídlo, jaké se dalo jíst jen o samotě, v cizím podniku, mezi cizími lidmi. Právě vytíral hranolky zbytek žloutku a přemýšlel, co dál, když ji spatřil. Anebo spíš spatřil ženu v zářivě oranžové bundě, upnutých černých legínách, botách s vysokým podpatkem, s dlouhými blond vlasy, jak prochází kolem výkladu. Chvíli jen seděl a ohromeně zíral. Byla to halucinace, anebo ji skutečně viděl? A jestli ano, co teď? Nemůže ji nechat utéct. Tohle byla skutečnost. Musel za ní. Ale co jí má říct? Vyskočil, přitom vylil čaj do umaštěného talíře s nedojedeným jídlem a hrábl do kapsy pro drobné. Hodil na stůl hrst mincí, několik se jich odkutálelo a spadlo na podlahu. Vystřelil ze dveří a nevšímal si volání servírky. Byla ještě na dohled, její bunda mezi šedými a hnědými kabáty ostatních chodců na ulici přímo zářila.


  Utíkal za ní a brzy nemohl téměř popadnout dech. Na to, že měla vysoké podpatky, kráčela překvapivě rychle. Boky se jí vlnily. Když k ní doběhl, všiml si, že má holé a oteklé nohy, napěchované v páskových botách, které jí byly příliš těsné. Dotknul se jejího předloktí. „Promiňte,“ řekl.


  Když se k němu otočila, hrklo v něm. Čekal mladou a krásnou ženu, přinejmenším sexy – tak ji alespoň líčil Alan. Ale tahle žena mladá nebyla. Prsa měla povislá, tvář rozrytou vráskami, pokrytou silnou vrstvou líčidla, bledou pleť. Na čele měla červenou vyrážku. Zarudlé oči měla zvýrazněné tmavými linkami a lemované hustými umělými řasami. Vypadala unaveně, nemocně a zničeně. Roztáhla tvář do grimasy, která se podobala úsměvu. „Co pro tebe můžu udělat, zlato?“


  „Nerad vás obtěžuju. Jenom jsem se vás chtěl na něco zeptat.“


  „Já sem Heidi.“


  „Dobře… Heidi… já… těžko se mi to vysvětluje, ale…“


  „Ty seš stydlivka, co? Kouřim za třicet liber.“


  „Chtěl bych si s vámi promluvit.“


  „Promluvit?“ Cítil na sobě její netečný pohled a tváře mu jen hořely. „Promluvit si spolu můžem, jesli ti de vo tohle. Ale pod třicet liber nejdu.“


  „Já chci jenom…“


  „Třicet liber.“


  „Já nevím, jestli u sebe mám tolik peněz.“


  „Tos mě zastavil jenom tak z plezíru? Kousek vocaď je bankomat.“ Ukázala kamsi do ulice. „Pak se vrať, a jesli si se mnou eště pořád budeš chtít promluvit, zaskoč ke mně. Bydlim v jednačtyřicítce, v Béčku. Zvonek nahoře.“


  „Ale vy mě asi nechápete.“


  Pokrčila rameny. „Třicet liber a pak pochopím všecko, co budeš chtít.“


  Jack se za ní díval, jak přechází ulici. Nejdřív ho napadlo prostě jít domů, co nejdřív odtud vypadnout. Nejasným způsobem se za sebe styděl. Ale teď, když ji našel, přece nemůže odejít. Šel k bankomatu, vybral čtyřicet liber a potom si to namířil k domu číslo 41B. Dole v domě kdysi bývalo halal řeznictví, jak sděloval nápis nad obchodem, ale dnes tam bylo prázdno. Plechové rolety byly celé posprejované. Jack se zhluboka nadechl. Když zmáčkl zvonek nahoře, měl pocit, že se na něj všichni kolemjdoucí dívají, že se ušklíbají. Heidi mu otevřela bzučákem.


  Měla na sobě žlutozelený pyžamový kabátek s hlubokým výstřihem. Alan říkal, že páchla kvasnicemi, ale teď se zjevně pokropila voňavkou. Rty měla čerstvě namalované rtěnkou a vlasy učesané.


  „Tak poď dál.“


  Jack překročil práh a ocitl se v malém obýváku, kde bylo tlumené světlo a nesnesitelné horko. Okno bylo zatažené tenkými nachovými závěsy. Na protější zdi, nad velkou, nízkou pohovkou, visela reprodukce Mony Lisy. Každou volnou plochu na nábytku zdobilo něco z porcelánu.


  „Měl jsem vám to říct rovnou, že nejsem ten, za koho mě máte.“ Zdálo se mu, že mluví příliš nahlas. „Jsem lékař.“


  „No proč ne.“


  „Chtěl bych se vás na něco zeptat.“


  Úsměv z tváře jí zmizel. Oči hleděly ostražitě a podezíravě. „Ty nejsi kunčoft?“


  „Ne.“


  „Lékař? Sem čistá, jesli ti de vo tohle.“


  Jack pocítil mírnou beznaděj. „Chci se vás zeptat na jednoho muže,“ začal, „má šedivé vlasy, je podsaditej.“


  Heidi se usadila na pohovku. Jack si všiml, že je hodně unavená. Zvedla láhev sladkého Dubonnetu, která jí stála u nohou, nalila si malou skleničku až po okraj a hodila ji do sebe na jediné polknutí, až jí poskočil ohryzek. Po bradě jí stékala malá hustá kapka. Potom si vzala z balíčku na stolku cigaretu, strčila ji do úst, zapálila si a lačně nasála. V těžkém vzduchu se vznášel kouř.


  „Před pár dny jste ho políbila.“


  „Nepovidej.“


  Jack se musel do hovoru nutit. Cítil naléhavou fyzickou nechuť a nervózně se vrtěl v křesle. Viděl sám sebe tak, jak ho musela vidět tahle Heidi: jako oplzlého puritána, nesmělého mladíka, který se přes svůj věk a povolání dosud nezbavil adolescentního strachu z žen. Cítil na čele pot. Šaty ho svrběly.


  „No, přišla jste k němu na ulici a políbila ho. Kousek od té restaurace, u toho obchodu s vycpanou sovou ve výloze.“


  „To má bejt nějakej blbej vtip?“


  „Ne.“


  „Kdo ti tohle nakecal?“


  „Ne, vážně, nechápejte mě špatně… ten můj kamarád, jeho to zaskočilo a já jsem jenom chtěl zjistit, jestli…“


  „Prase špinavý.“


  „Prosím?“


  „Ten tvůj kámoš. Máš hodně divný známosti, musim říct. Ale aspoň cáluje. Nedělá mu to problém. Když zacáluje, může se mnou dělat všecky prasárny podle svýho gusta.“


  „Alan?“


  „A to je kdo?“


  „Jmenuje se Alan.“


  „Né, to nemenuje.“


  „A jak vám říkal, že se jmenuje?“


  Heidi si nalila až po okraj další sklenku Dubonnetu a vypila ji.


  „Prosím,“ naléhal.


  Vytáhl ze zadní kapsy u kalhot bankovky, nechal si desetilibrovku a zbytek k ní posunul přes stůl.


  „Dean Reeve. A jesli mu povíš, že sem ti to řekla já, tak budeš litovat, s tim počítej.“


  „Nepovím mu nic. Nevíte náhodou, kde bydlí?“


  „Jedenkrát sem tam u něho byla, když měl starou pryč.“


  Jack zašátral v kapse a našel propisku a starý účet. Podal jí je, ona na zadní stranu napsala adresu a vrátila mu ho.


  „Co proved?“


  „To nevím jistě,“ odpověděl Jack.


  Když odcházel, podal jí zbývající desetilibrovku. Chtěl se jí omluvit, přestože netušil za co.


   


  Jack seděl naproti muži s holou hlavou a navoskovaným knírem, který si četl časopis o zbraních. Když oznámil Friedě, že tu Alanovu záhadnou ženu skutečně našel, trvala na tom, že za ním přijede domů. Jack chabě protestoval – nechtěl, aby jeho podnájem viděla, obzvlášť ne ve stavu, ve kterém to tam zanechal, když ráno odcházel. Měl obavy, jestli nebudou doma jeho spolubydlící, a co by na to říkali. A k tomu všemu se ještě souprava metra zdržela v tunelu – pod vlak spadl cestující, oznamovala tabule. Zrovna strkal klíč do zámku, když ji viděl přicházet. Ačkoli se stmívalo a byla v té zimě celá zachumlaná do kabátu, poznal by ji kdekoli, už podle svižné chůze a vzpřímeného držení těla. Byla tak cílevědomá, pomyslel si a projela jím vlna nadšení, protože byl úspěšný a Frieda s ním bude spokojená.


  Došla k němu, zrovna když otevíral dveře. Předsíň byla plná reklamní pošty a bot; stálo tu o zeď opřené kolo, kolem kterého se museli protáhnout. Shora byla slyšet hlasitá hudba.


  „Možná tam bude trochu nepořádek,“ řekl.


  „To nevadí.“


  „Nevím, jestli mám doma mléko.“


  „Mléko nepotřebuju.“


  „Nefunguje kotel.“


  „Jsem teple oblečená.“


  „V kuchyni je tepleji.“ Jenže když kuchyni uviděl, rychle z ní vycouval. „Myslím, že v obýváku bude větší pohodlí,“ řekl. „Zapojím přímotop.“


  „To je v pořádku, Jacku,“ řekla Frieda. „Já chci jenom slyšet, jak to bylo.“


  „Bylo to neuvěřitelné.“


  Obývák byl skoro ve stejném stavu jako kuchyně. Viděl to Friedinýma očima: stála tu příšerná kožená pohovka, kterou jim při stěhování darovali čísi rodiče; na opěrce byla rozpáraná a lezlo z ní bílé čalounění. Zdi byly vymalované ohavnou zelenou; všude se povalovaly láhve, hrnky, talíře a nejrůznější oblečení. Na okně stály uschlé květiny. Před nimi ležela jeho taška na squash, byla otevřená a na vrchu bylo špinavé tričko a srolované ponožky. Uprostřed pokoje stál anatomický model kostry, který měl od prvního semestru na univerzitě, opletený blikajícími elektrickými vánočními svíčkami, na lebce měl naražených několik čepic a z dlouhých prstů visely krajkové kalhotky. Smetl ze stolu časopisy, a kabát, který ležel na pohovce, hodil na ně. Kdyby chodil k Friedě jako pacient, mohl by jí povykládat o tom, v jakém žije binci a jak kvůli tomu má pocit, že tak docela nezvládá ani svůj vlastní život. Kdyby ty časopisy patřily jemu (jako že nepatřily, i když do nich často tajně nakukoval), mohl by jí povykládat i o tom. Mohl by jí říct, že má pocit, jako by žil v jakémsi limbu mezi dřívějším studentským životem a dospělostí, které nikdy nedosáhl, na rozdíl od ostatních kolem. Mohl by jí říct i o chaosu ve své duši. Jen nechtěl, aby to všechno viděla na vlastní oči.


  „Posaď se. Promiň, já to odnesu.“ Vzal ze židle notebook a láhev s kečupem. „Bydlím tu jenom přechodně,“ řekl. „Někteří spolubydlící jsou tak trochu bordeláři.“


  „Taky jsem byla student,“ odpověděla Frieda.


  „Jenže my nejsme studenti. Já jsem vlastně lékař, víceméně. Greta je účetní, i když na to nevypadá.“


  „Takže jsi ji našel?“


  „Ano,“ rozzářil se Jack. „Věřila bys tomu? Už jsem to skoro chtěl vzdát a pak jsem ji najednou viděl. Ale bylo to trochu divočejší. Vlastně to moc nedává smysl – je to sice ta ženská, o které ti Alan říkal, ale… zároveň není. Tedy ne tak úplně.“


  „Od začátku,“ přikázala Frieda.


  Soustředěně na něj hleděla a Jack jí povyprávěl všechno, co se stalo. Zopakoval jí rozhovor s tou ženou slovo od slova, jak nejpřesněji byl schopen. Když skončil, bylo ticho.


  „Tak co?“ řekl.


  Otevřely se dveře a dovnitř nahlédla tvář. Když spatřila Friedu, poťouchle se zašklebila a dveře se zase zavřely. Jack zrudl po kořínky vlasů.


  „Prase špinavý?“


  „To říkala o Alanovi, až na to, že podle ní se jmenuje Dean.“


  „Takže všechno, co Alan povídal, byla pravda.“ Jako by Frieda mluvila sama se sebou. „Všechno, co se podle nás mohlo odehrávat jenom v jeho hlavě, se odehrálo ve skutečnosti. Nevymyslel si to. Jenže ta žena – ta, o které tvrdil, že ji v životě neviděl –, ta ho znala.“


  „Znala ho jako Deana Reeva,“ opravil ji Jack. „Nebo to aspoň tvrdila.“


  „Proč by lhala?“


  „Já myslím, že nelhala.“


  „Popsala všechno tak jako on, až na to, že podle ní šlo o někoho jiného.“


  „Ano.“


  „Že by Alan lhal? Ale k čemu by mu to bylo?“


  „Rozhodně to nebyla žádná přitažlivá ženská, jak jsem čekal,“ řekl Jack. Cítil se trapně, když o Heidi mluvil, ale chtěl Friedě povyprávět, jak mu bylo, když seděl v tom přetopeném, upoceném pokoji a snažil se nemys- let na všechny mužské, kteří se nahoru vyšplhali po úzkém schodišti. Vzpomněl si na její zarudlé oči a udělalo se mu nanic, jako by za to mohl on.


  „Někteří mí kolegové pracují s prostitutkami,“ řekla Frieda. Hleděla na něj, jako by věděla, na co myslí. „Většinou fetují, jsou zneužívané a chudé. Není na tom nic oslnivého.“


  „Takže Alan chodí za prostitutkami pod falešným jménem. A protože není schopný se k tomu normálně přiznat, uleví si tímhle praštěným příběhem, ve kterém tu ženskou trochu vylepší. Tohle si myslíš?“


  „To zjistíme jenom jediným způsobem.“


  „Mohli bychom tam zajít spolu.“


  „Myslím, že bude lepší, když tam zajdu sama,“ řekla Frieda. „Odvedl jsi skvělou práci, Jacku. Cením si toho a jsem ti moc vděčná. Děkuju.“


  Zamumlal cosi nesrozumitelného. Nedokázala říct, jestli ho těší její pochvala, nebo je zklamaný, že ho nechce vzít s sebou.
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  ALAN POTKAL HEIDI u Victoria Parku. Adresa, kterou Jack dostal, byla na Brewery Road v Poplaru, několik kilometrů dál na východ. Frieda se tam vypravila vlakem. Když vystoupila, zahleděla se z nástupiště na řeku Lea, špinavou a šedivou, která v těchto místech dělá posledních pár oblouků, než se vlije do Temže. Otočila se, obešla autobusovou zastávku a prošla pod obrovskou křižovatkou. Nad sebou slyšela dunění nákladních aut. Podchod vedl v jednom směru k nějakému hypermarketu. Pohlédla do mapy a dala se vpravo, do obytné čtvrti na druhé straně. Stála přímo v srdci starého East Endu, srovnaného se zemí během náletu bombami určenými pro loděnice. Mezi činžáky a věžáky, postavenými na vybombardované zemi, tu každých pár stovek metrů vzpurně stálo několik domů, které přežily. I tahle nová sídliště už byla špinavá, oprýskaná a zchátralá. V některých domech se na uzoučkých balkonech tísnila jízdní kola s květináči, v oknech byly záclony. Jiné byly zabedněné. Před jedním se choulila parta výrostků kolem ohně z rozbitého nábytku.


  Frieda kráčela pomalu a snažila se do sebe nasát atmosféru čtvrti, kterou dosud znala jen podle jména. Tato část města byla zapomenutá a zrazená. Dokonce i to, jak byla postavena, mělo nádech zavržení. Prošla kolem uzavřené benzínky s prázdnými jámami v místech, kde předtím stály čerpací stojany, a zbytků cihlové budovy, které se zubily za ní. Potom následovala řada obchodů, z nichž jen dva byly dosud otevřené – holičství a krám s rybářským náčiním. Pustina, v níž mezi popraskaným betonem rostly kopřivy. Prošla kolem několika ulic, pojmenovaných po západních hrabstvích – Devon, Somerset, Cornwall – a také po básnících: Milton, Cowper, Wordsworth.


  Nakonec došla k bloku domů, které unikly bombardování. Za zábradlím tu stála základní škola. Na hřišti si kluci kopali s míčem. Kousek odtud se chichotala skupinka malých holek v šátcích. Prošla kolem zavřené fabriky. Cedule na průčelí oznamovala, že se bude přestavovat na kanceláře a byty. Potom následovala hospoda s ušmudlanými okny a řada domů. Všechny dveře a okna byly zatlučené plechem. Frieda se znovu podívala do mapy. Přešla přes ulici a zahnula vpravo do Brewery Road. Stáčela se doprava, takže neviděla, kam vede, ale podle dopravní značky na začátku to byla slepá ulice. Na rohu bylo pár dalších obchodů, všechny zavřené a prázdné. Frieda četla staré nápisy nad výklady. Bývala tam taxislužba, obchod s elektronikou, trafika. Na dveřích byly spousty inzerátů realitních kanceláří. K pronájmu či na prodej. A potom následovaly domy. Hodně jich bylo opuštěných, jiné byly rozdělené na víc bytů, jeden z nich měl dokonce na fasádě lešení. Někdo tu zariskoval. Koneckonců, bylo to odtud jen pár minut na Isle of Dogs. Za deset let budou všechny domy opravené a v ulici bude restaurace a bar. 


   


  Přitiskl tvář na sklo. Ve ztraceném světě padali sněžní kostlivci. Měla černé vlasy a neviděl jí do tváře. Věděl, že není skutečná. Lidé jako ona už nebyli. Maličká a čisťounká jako baletka na hrací skříňce, která se točí stále dokola, když ji natáhneš klíčkem. Kdysi mu jedna paní s dlouhými zrzavými vlasy říkala broučku. Ještě když byl Matthew, než ji neposlechl.


  Uviděla by jeho tvář, kdyby se podívala nahoru? Jenže tohle už nebyla jeho tvář. Byla to Simonova tvář a Simon patřil někomu jinému.


  Baletka zmizela. Uslyšel zvonit zvonek.


   


  Došla k domu číslo sedmnáct, jak stálo na kousku papírku, který měla s sebou. Do jisté míry byl opravený. Dveře byly natřené lesklým, tmavě zeleným lakem. Krylo je georgiánské násloupí. Rámy oken v průčelí domu se leskly novým hliníkem. Na zídce před zahrádkou byly do cementu zapuštěné skleněné střepy jako varování. Co řekne? Co tu vlastně chce zjistit? Frieda zjistila, že jakmile o tom začne přemýšlet, rychle se otočí a odejde. Proto přemýšlet přestala. Stiskla zvonek a uslyšela uvnitř zacinkání. Počkala, potom znovu stiskla zvonek a poslouchala.


  Nic, řekla si, ale hned nato bylo jasné, že uvnitř někdo je. Zaslechla zevnitř nějaký zvuk, z něhož se vyklubaly kroky. Dveře se otevřely dovnitř. Stála v nich žena, která vyplňovala celý vstupní prostor. Byla veliká, bledá a tlustá. Její tloušťku ještě zdůrazňovalo černé tričko, které jí bylo příliš malé, a černé legíny, jež jí sahaly jen do půlky lýtek. Měla tetování, něco jako purpurový copánek omotaný kolem levé paže, a ještě jedno na předloktí, jakéhosi ptáka, možná kanárka, napadlo Friedu. Blond vlasy byly u kořínků tmavé, kolem opuchlých očí měla modré stíny a rty byly namalované fialovou rtěnkou tmavou skoro jako modřina. Kouřila cigaretu a odklepala popel na práh, takže Frieda musela ustoupit, aby jí nespadl na nohu. Frieda si vzpomněla na to, jak jako malá holčička chodila do lunaparku se spoustou nebezpečných, rozhrkaných atrakcí, které by dnes už nejspíš v takovém stavu nikdo nepovolil. Od osmileté Friedy tam vybíraly po padesáti pencích podobné ženské jako tahle, sedávaly ve skleněných kukaních u vchodu do strašidelného hradu nebo u autodromu. 


  „Co chcete?“


  „Nerada vás ruším,“ řekla. „Bydlí tady Dean Reeve?“


  „Proč?“


  „Jenom s ním potřebuju v rychlosti mluvit.“


  „Není doma,“ odpověděla žena bez hnutí.


  „Ale bydlí tady, že?“


  „A vy jste kdo?“


  „Jenom s ním potřebuju mluvit,“ řekla Frieda. „Jde o jednoho známého mého známého. O nic důležitého nejde.“


  „Je to kvůli práci?“ zeptala se žena. „Nějakej průšvih?“


  „Ne, to vůbec,“ snažila se ji uklidnit Frieda. „Jenom s ním potřebuju v rychlosti mluvit. Bude to jen minuta. Nevíte, kdy se vrátí?“


  „Zrovna si někam odskočil,“ řekla žena.


  „Mohla bych na něj počkat?“


  „Já si cizí lidi do baráku nepouštím.“


  „Jenom pár minut, prosím,“ řekla Frieda rozhodně a přikročila k ženě, až se jí téměř dotýkala. Až nyní si plně uvědomovala její mohutnou postavu a nepřátelskost. Uvnitř za ní byla tma a cítila odtud jakousi zvláštní sladkost, kterou nedokázala identifikovat.


  „A co Deanovi chcete?“ Žena zněla naštvaně, ale zároveň vystrašeně. Mírně zvýšila hlas.


  „Jsem lékařka,“ řekla Frieda a proklouzla do tepla úzké předsíně. Byla vymalovaná tmavě rudě, takže vyhlížela ještě užší než ve skutečnosti.


  „Jaká lékařka?“


  „Nemáte se čeho obávat,“ odpověděla Frieda úsečně. „Jde o rutinní záležitost. Za chvíli je to vyřízené.“ Snažila se chovat sebevědoměji, než jak se ve skutečnosti cítila. Žena zavřela dveře. Slyšela klapnutí zámku.


  Frieda se rozhlédla kolem a zachvěla se. Na malé polici nalevo nade dveřmi stál malý vycpaný pták, něco jako krahujec, s roztaženými křídly.


  „Dean to sehnal v jednom krámu za rohem. Lacino. Nechce to ani za nic vyhodit. Mám z toho husí kůži.“


  Frieda prošla dveřmi do obýváku. Vévodila mu televize s obří obrazovkou, zesilovače a reproduktory a nepřehledná změť kabelů. Na podlaze ležela hromada DVD. Závěsy na ulici byly zatažené. Jediný nábytek tu byla pohovka postavená čelem do středu pokoje a vzadu na zdi veliká skříňka se spoustou miniaturních zásuvek.


  „To je zvláštní skříň,“ řekla Frieda.


  Žena zamáčkla na krbové římse cigaretu a zapálila si další. Měla nalakované nehty, ale Frieda si všimla zažloutlých konečků prstů. Na nateklém prsteníčku měla navlečený obrovský zlatý snubní prsten.


  „Tu má z vetešnictví. Je z nějakýho starýho krámku s oblečením. Ty šuplíky byly na ponožky, klubka vlny a takovýhle malý věci. Dean v nich má nářadí a všecko možný, žárovky, šroubky, pravítka. Potřeby pro modelařinu.“


  Frieda se usmála. Ženu viditelně těšilo, že může s někým mluvit, i když na velkém čele se jí třpytily kapky potu a oči jí nervózně jezdily sem tam, jako by čekala, že každou chvíli do pokoje někdo vstoupí.


  „Modelařinu?“


  „Dělá tyhlety lodě. Přesný miniatury. Pak s nima chodí k jezírkům a pouš- tí si je tam.“


  Frieda se rozhlížela, jako by něco hledala. Měla zvláštní pocit, který si nedokázala vysvětlit. Jako by tu už někdy byla, jako by to byl sen, který jí tím víc unikal, čím víc se snažila si ho vybavit. Do pokoje tiše vešla hubená žlutohnědá kočka, zlehka se jí otřela o kotníky, a jak se k ní sehnula, aby ji pohladila, přiběhla druhá. Byla velká a měla slepenou šedou srst, která na ní visela ve velkých zacuchaných chumáčích. Frieda ustoupila. Nechtěla na ni sahat. Další dvě kočky ležely propletené v rohu na pohovce. To byl ten zápach: kočkolit, kočičí výkaly a osvěžovač vzduchu.


  „Kolik máte koček?“


  Žena pokrčila rameny.


  „Přicházej si a odcházej, jak chtěj.“


   


  Ležel na podlaze s uchem na prknech a poslouchal hlasy. Ten jeden, který znal, a ten druhý. Hebký, čistý, jako by jím protékal potůček, v kterém by ze sebe mohl smýt špínu. Byl celý špinavý. Mohl by si vypláchnout ústa. Zasloužil by. Měl by se stydět. Špindíra.


   


  „Jmenuju se Frieda.“ Mluvila pomalu, měla pocit, jako by prošla do světa za zrcadlem. „Frieda Kleinová.“ Potom, když žena neodpovídala, zeptala se: „A vy?“


  „Terry,“ odpověděla žena. Zamáčkla cigaretu do přeplněného popelníku, vzala si další a nabídla balíček Friedě. Frieda přestala kouřit před lety a od té doby byla na kouření alergická. Nesnášela zápach tabáku ve vzduchu, z šatů. Jenže takhle aspoň měla záminku tu ještě zůstat. Na společném kouření bylo vždycky cosi, co lidi sdružovalo. Pamatovala si to z večírků ještě jako holka: díky cigaretě jste věděli, co s rukama, měli jste si s čím hrát, když jste nevěděli, co říct. Ještě pořád je možné vidět lidi, kteří spolu pokuřují na ulici před kancelářskými budovami. Brzy bude i tohle zakázané. Kam pak spolu budou chodit? Kývla, vzala si cigaretu a nahnula se k Terry, která cvakla laciným umělohmotným zapalovačem. Frieda do sebe natáhla kouř a zaplavil ji nyní už zapomenutý pocit. Vyfoukla a skoro se jí zatočila hlava.


  „Dean tady bydlí pořád?“


  „Jasně.“ Terryiny oči v nalíčené, odulé tváři se zúžily. „O co vám jde?“


  „A pracuje tady?“


  „Jezdí do práce.“


  „Co dělá?“


  Žena na ni hleděla. Kousla se do spodního rtu a odklepala popel do popelníku. „To jste ho přišla kontrolovat, nebo co?“


  Frieda se přinutila k úsměvu. „Jsem jenom lékařka.“ Rozhlédla se. „Řekla bych, že bude stavař nebo něco na ten způsob, že?“


  „Dělá od všeho trochu,“ odpověděla Terry. „K čemu to potřebujete vědět?“


  „Jenom jsem mluvila s někým, kdo ho zná.“ Slyšela, jak to zní nepřesvědčivě. „Jenom jsem se ho chtěla na něco zeptat. Na pár informací. Do minuty půjdu, jestli se nevrátí.“


  „Mám spoustu práce,“ řekla žena. „Radši běžte hnedka.“


  „Za minutku.“ Frieda zamávala cigaretou. „Jenom co dokouřím. A vy taky chodíte do práce?“


  „Vypadněte z mýho baráku.“


  A potom uslyšela dveře a zaslechla z předsíně hlas.


  „Tady jsem!“ zavolala Terry.


  Ve dveřích se objevila postava. Frieda zahlédla koženou bundu, džíny, pracovní boty a potom, když vstoupil do světla, už nebylo pochyb. Měl na sobě jiné šaty, až na tu barevnou kostkovanou košili, ale jinak to byl on.


  „Alane,“ řekla. „Alane. Co to má znamenat?“


  „Cože?“


  „To jsem já…,“ řekla Frieda, ale potom zmlkla. Došlo jí, jak byla hrozně pitomá. V hlavě se jí zatmělo. Nevěděla, co říct. Zoufale se snažila vzpamatovat. „Vy jste Dean Reeve?“


  Muž hleděl z jedné ženy na druhou.


  „Co jste zač?“ Hlas měl klidný, nevzrušený. „Co tady děláte?“


  „Myslím, že došlo k nedorozumění,“ odpověděla Frieda. „Mluvila jsem s někým, kdo vás zná.“


  Pomyslela na ženu v oranžové bundě a pomyslela na Terry. Deanovu ženu. Pohlédla do jeho kamenné tváře, do jeho tmavě hnědých očí. Znovu se pokusila o úsměv, ale mužův výraz se změnil.


  „Jak jste se sem dostala? O co vám jde?“


  „Já jsem ji pustila,“ ozvala se Terry. „Povídala, že s tebou musí mluvit.“


  Muž vykročil k Friedě a zvedl ruku, ne jako by ji chtěl uhodit, ale jako by se jí chtěl dotknout, jestli je skutečná. O krok ustoupila.


  „Omlouvám se. Myslím, že došlo k omylu. K záměně totožnosti.“ Odmlčela se. „Nestalo se vám to už někdy?“


  Muž na ni hleděl, jako by do ní viděl. Měla pocit, jako by se jí dotýkal, jako by na těle cítila jeho ruce.


  Věděl, že ji musí varovat. Jinak ji chytí a taky začarují v někoho jiného. Už nebude baletka. Svážou jí nohy, zacpou pusu.


  Chtěl křičet, ale vycházelo z něj jenom jakési mručení, které mu uvízlo v ústech a hluboko v hrdle. Vrávoravě vstal a s tou odpornou pachutí v puse, které se nemohl zbavit, začal skákat, stále a kolem dokola, až viděl rudě, zamotala se mu hlava a on znovu spadl na podlahu. Tloukl hlavou o prkna. Uslyší ho. Musí.


   


  „Co jste zač?“


  I hlas měl stejný. Maličko sebevědomější, ale stejný.


  „Promiňte,“ řekla Frieda. „Spletla jsem se.“ Zvedla cigaretu. „Díky. Ven trefím sama. Omlouvám se, že jsem obtěžovala.“ Otočila se, co nejbezstarostněji vyšla z pokoje a pokoušela se otevřít domovní dveře. Nejdříve nemohla zjistit, za kterou kliku má zabrat, ale pak ji našla, otevřela a vykročila ven. Odhodila cigaretu na zem a šla pryč, zpočátku pomalu a potom, když zahnula za roh, pustila se do běhu a běžela celou cestu až na vlakovou stanici, i když jí v prsou píchalo, nemohla popadnout dech a do krku se jí zdola draly žaludeční šťávy. Měla pocit, jako by běžela hustou mlhou, která halila všechna známá rozcestí a svět v ní působil nepřirozeně, neskutečně.


   


  Viděl ji odcházet. Pomalu, potom rychleji, a potom už tančila. Utekla a už se nikdy nevrátí, protože ji zachránil. 


  Dveře za ním se otevřely.


  „Chlapeček zase zlobil, co?“


   


  Když konečně v pořádku seděla ve vlaku, poprvé v životě zalitovala, že nemá mobil. Rozhlédla se kolem. O pár sedadel dál seděla dívka, která vyhlížela dostatečně neškodně, a tak vstala a šla k ní.


  „Promiňte.“ Snažila se působit klidně, jako by nešlo o nic mimořádného. „Mohla byste mi, prosím, půjčit mobil?“


  Dívka si vytáhla z uší sluchátka. 


  „Cože?“


  „Mohla byste mi půjčit mobil, prosím?“


  „Ne, to kurva nemohla.“


  Frieda vytáhla z tašky peněženku. „Zaplatím vám. Pět liber?“


  „Deset.“


  „Dobře. Deset.“


  Podala jí bankovku a vzala si mobil, který byl velmi malý a tenký. Trvalo jí několik minut, než pochopila, jak se s ním volá. Ruce se jí ještě třásly.


  „Haló. Haló. Prosím, mohla bych mluvit s vrchním inspektorem Karls- sonem?“


  „Kdo mám říct, že volá?“


  „Doktorka Kleinová. Frieda.“


  „Počkejte chvíli.“


  Frieda čekala. Hleděla z okna, jak kolem ubíhají zchátralé budovy.


  „Doktorko Kleinová?“


  „Ano?“


  „Obávám se, že v tuhle chvíli nemůže.“


  Frieda si vzpomněla na jejich poslední setkání; na to, jak na ni byl naštvaný. „Je to naléhavé,“ řekla. „Musím mu říct něco důležitého.“


  „Je mi líto.“


  „Okamžitě. Potřebuju s ním mluvit okamžitě.“


  „Chcete mluvit s někým jiným?“


  „Ne!“


  „Můžu mu od vás nechat vzkaz?“


  „Ano. Řekněte mu, ať mi hned zavolá. Jsem na mobilu. Ale… neznám číslo.“


  „Mám ho tu na displeji,“ řekl hlas na druhé straně.


  „Budu čekat.“


  Seděla s telefonem v ruce a čekala, až zazvoní. Vlak zastavil a do vagónu se nahrnula parta špinavých, poďobaných výrostků, kluci v kalhotách spadlých na hubených bocích a jedna útlá dívka, která pod neumělým nalíčením vypadala zhruba na třináct. Jeden z kluků jí strkal ke rtům plechovku cideru a nutil ji, aby se napila. Kroutila hlavou, ale kluk otravoval tak dlouho, až otevřela pusu a nechala ho, aby do ní trochu nalil. Tekutina jí stékala po drobné bradičce. Měla na sobě rozepnutou sportovní bundu s kožešinou a pod ní jen tílko. Byla jí vidět plochá hruď a vystouplé klíční kosti. Musela být zmrzlá, tahle vyzáblá žába. Frieda na chvíli zauvažovala, že půjde ty uchechtané výrostky přetáhnout deštníkem přes hlavu, ale potom si to rozmyslela. Pro dnešek už měla problémů i tak dost.


  Vlak se skřípěním zastavil v další stanici. Znovu sněžilo, za okny tu a tam vířily neskutečně obrovské vločky. Frieda zamžourala do dálky: není to támhle na břehu volavka? Stála vysoká, nehybná a elegantní mezi ostružiním. Pohlédla na mobil, modlila se, aby zazvonil, a když se stále nic nedělo, zavolala znovu, na druhém konci se jí ozval tentýž hlas, znovu chtěla mluvit s Karlssonem a znovu jí bylo sděleno – se škrobenou zdvořilostí – že je stále ještě zaneprázdněn.


   


  „Co byla zač?“


  Hlas měl klidný, ale i tak o krok ustoupila.


  „Nevím. Zazvonila u dveří.“


  Dean ji vzal jemně za bradu a natočil její tvář k sobě, takže mu hleděla přímo do očí. „Co chtěla?“


  „Jenom jsem otevřela a už se hnala dovnitř. Nedala se zastavit. Povídala, že je doktorka.“


  „Říkala, jak se jmenuje?“


  „Ne. Vlastně jo. Tak nějak divně.“ Olízla si fialové rty. „Frieda a pak nějaký cizí příjmení. Nevím…“


  „Tak si koukej vzpomenout.“


  „Kleinová. Jasně. Frieda Kleinová.“


  Pustil jí bradu. „Doktorka Frieda Kleinová. A říkala mi Alane…“ Usmál se na svou ženu a zlehka ji poplácal po rameni. „Počkej na mě. Nikam nechoď.“


   


  Vlak sebou náhle trhnul kupředu a potom se skřípěním brzd znovu zastavil. Frieda viděla, jak se ta holka znovu napila cideru. Jeden z kluků jí strčil ruku pod tílko a ona se zahihňala. Zrak měla skelný. Vlak sebou trhnul a znovu se rozjel. Frieda vytáhla z tašky svůj malý adresář a listovala, dokud nenašla jméno, které hledala. Přemýšlela, že by znovu poprosila to děvče o mobil, ale pak si to rozmyslela. Vlak konečně v pomalu padajícím sněhu se zaskřípěním zastavil ve stanici. Frieda vystoupila a okamžitě zamířila k telefonní budce u vchodu. Nebyla na mince. Vložila do ní svoji kreditku a teprve potom mohla vyťukat číslo.


  „Dicku?“ řekla do sluchátka. „To jsem já, Frieda. Frieda Kleinová.“


  „Dick“ byl Richard Lacey, profesor neurologie na Birminghamské univerzitě. Na jedné konferenci před čtyřmi roky se spolu účastnili jedné veřejné odborné diskuse. Pozval ji na rande, ale ona se vymluvila, zůstali však v jakémsi kontaktu. Byl to přesně ten člověk, kterého potřebovala. S konexemi, s každým se znal.


  „Friedo?“ ozval se. „Kde se schováváš?“


  „Něco od tebe potřebuju,“ řekla Frieda.
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  TO DOPOLEDNE FRIEDA zrušila všechny své pacienty, ale na odpolední sezení už byla zpět, včetně toho s Alanem. Když vcházela do své ordinace, stále ze sebe cítila pach z domu Deana Reeva, popel z cigaret a kočičí výkaly. Den už se blížil ke svému závěru. Do nejkratšího dne roku zbývaly pouhé tři dny. Ranní sněžení přešlo v plískanici a sníh na silnici se změnil v břečku, která vytvářela potůčky. Boty měla promočené a kůže ji pálila. Zatoužila po domově, po svém křesle u krbu.


  Alan byl ten den poslední pacient. Děsila se toho, až ho uvidí. Její obavy hraničily až s fyzickým odporem. Když nakonec vstoupil do dveří, tvář rudou od zimy a vlněný kabát posetý třpytivými kapkami deště, musela se ovládat ze všech sil. Zaťala pěsti schované v dlouhých rukávech svetru, přinutila se ke klidnému pozdravu a posadila se naproti. Tvář měl stejnou jako při jejich posledním setkání, jako muž, s nímž mluvila před několika málo hodinami. Musela se držet, aby na něj nezírala. Měla by mu říct, co ví? Ale jak? Co by mu řekla? Čmuchala jsem vám v životě, bez vašeho vědomí a svolení, ověřovala jsem si, jestli je pravda to, co jste mi řekl důvěrně mezi těmito čtyřmi zdmi, a zjistila jsem, že máte jednovaječné dvojče. Anebo to už věděl? Co jestli právě tohle tajil jak před ní, tak před svou ženou? Nešlo o nějaké podivné spiknutí?


  „Co mám dělat, když to nebudu přes Vánoce zvládat?“


  Mluvil na ni. Napínala uši, aby mu rozuměla a byla schopná srozumitelně odpovídat. V jeho křehkém hlase slyšela tón Deana Reeva, silnější, skoro posměšný. Když spatřila Deana, viděla v něm Alana, a nyní v Alanovi viděla Deana. Konečně se chystal k odchodu, vstal, soukal svoje objemné tělo do vlněného kabátu a s úzkostlivou důkladností si zapínal knoflíky. Děkoval jí. Říkal, že neví, co by bez ní dělal. Formálně mu potřásla rukou. Když odešel, svezla se zpět do křesla a přitiskla si prsty na spánky.


   


  Dean stál na opačné straně ulice a kouřil. Byl tam už skoro hodinu a pořád nevycházela. Chtěl ji sledovat, třeba by se mu podařilo něco zjistit, ale bylo u ní stále rozsvíceno a občas za oknem viděl nějakou postavu. Prohlížel si všechny, kdo do domu vcházeli, nebo z něj vycházeli. Někteří byli zachumlaní proti dešti, takže jim neviděl do tváře. Bylo mrazivé, odporné počasí, ale jemu nijak zvlášť nevadilo. Nepatřil mezi ty ufňukance, kteří nesnesli promáčené boty, kteří při první kapce otevírali deštník nebo se utíkali schovat do nejbližšího průchodu, obchodu nebo kanceláře, než se to přežene.


  Dveře na druhé straně ulice se znovu otevřely a vyšla z nich postava. Byl to on sám. Jak se rozhlížel, bylo mu vidět zřetelně do tváře. Nebylo pochyb. Dean ztuhl. Stál bez hnutí, dokud postava téměř nezmizela z dohledu. Po tváři se mu rozlil úsměv a potom zvedl ruku směrem k muži, kterým byl on sám, jako by ho tak mohl přitáhnout zpátky.


  Vida, vida, vida. Matinko, ty potvoro stará prohnaná.


   


  Frieda seděla bez hnutí deset minut, oči zavřené, snažila se vyčistit zkalené myšlenky. Potom naráz vstala, oblékla si kabát, zhasla světlo, zamkla dveře na dva západy a odešla.


  Zamířila přímo k Reubenovi. Nepochybovala o tom, že bude doma. Vypadalo to, že si s Josefem zvykli popíjet pivo a vodku a přitom koukat na televizní vědomostní soutěže. Reuben vždy vykřikl odpověď, a pokud byla správně, Josef žasnul a připíjel mu vodkou.


  Reuben byl ale náhodou doma sám, smažil si omeletu a po Josefovi ani stopa, přestože jeho letitá bílá dodávka stála zaparkovaná venku, předním kolem na chodníku.


  „Je nahoře,“ řekl Reuben.


  „Sám?“


  Reuben se vyzývavě usmál, jako by Friedu provokoval k nějaké kritice. Pohlédla na fotografii Josefovy ženy a dětí, stále připevněnou magnetem na dveře ledničky. Tím slavnostním postojem, staromódními šaty a tmavýma očima jako by patřili do jiného světa. „Přišla jsem za tebou. Potřebuju od tebe radu.“


  „To je zvláštní, chtít radu od někoho, kdo není zrovna v nejlepší kondici.“


  „Něco se stalo.“


  Jak Frieda mluvila, Reuben jedl omeletu přímo z pánvičky. Každou chvíli ji pokapal tabaskem, nebo zvedl sklenici, aby se napil vody. V polovině vyprávění však přestal jíst, odložil vidličku a tiše odsunul pánev stranou. Vyslechl ji za naprostého ticha, přestože v krátkých odmlkách měla Frieda pocit, že shora slyší vrzat postel.


  „Takže,“ řekla, když skončila, „co si o tom myslíš?“


  Reuben vstal. Odešel k novému francouzskému oknu a zíral na promočenou, zanedbanou zahradu. Byla tma; zřetelné byly jen pokroucené siluety křovin a holých stromů a za nimi osvětlená okna cizí kuchyně. Vrzání nahoře přestalo. Otočil se k ní.


  „Překročila jsi přípustnou mez,“ zakřenil se. Paradoxně se tvářil pobaveně.


  „Překročila jsem jich několik.“


  „Myslím, že bys měla zaprvý jít na policii a nenechat se odbýt.“ Začal počítat na prstech. „Zadruhý, říct Alanovi všechno, co o něm víš. Zatřetí, zajít za tím expertem z Cambridge. V libovolným pořadí, ale co nejdřív.“


  „Dobře.“


  „Jo... a začtvrtý, zaskočit za svojí vlastní konzultantkou. Máš ji ještě?“


  „V poslední době to nějak usnulo.“


  „Tak je možná načase to znovu probudit. A netrap se tím tolik. Nesluší ti to.“


  Frieda vstala. „Chtěla jsem se Josefa zeptat, jestli by mě do Cambridge nezavezl. Ale teď na to asi není nejvhodnější doba.“


  „Já myslím, že jsou hotoví.“ Reuben šel ke schodům a zakřičel: „Josefe! Máš minutu?“


  Shora se ozvala nejasná odpověď a chvíli nato po schodech bosky seběhl Josef. Když si všiml Friedy, zatvářil se rozpačitě.


   


  Frieda se vracela Regent’s Parkem, ruce vražené hluboko do kapes kabátu. Chladný severní vítr jí dělal dobře, jako by v něm utápěla myšlenky. Když přešla přes Euston Road, zastavila se v obchodě a koupila těstoviny, sklenici omáčky, salát a láhev červeného vína. Když pak u dveří hledala klíče, pocítila na rameni čísi ruku a trhla sebou.


  „Alane,“ řekla. „Co tady k čertu děláte?“


  „Promiňte. Musím s váma mluvit. Nepočká to.“


  Frieda se bezmocně rozhlížela. Cítila se jako divoké zvíře, které vystopovali až k jeho doupěti. „Znáte přece pravidla,“ řekla. „Musíme je dodržovat.“


  „Já vím, já vím, ale…“


  Vypadal naléhavě. Vlněný kabát měl nedopnutý a vlasy rozcuchané; ve tváři měl fleky z chladu. Frieda držela klíč v ruce, kousek od zámku. Měla mnoho zásad, ale ta první, naprosto základní, byla ta, že nikdy žádného pacienta nepouštěla k sobě domů. Byl to sen všech jejích pacientů, nahlédnout jí do života, zjistit, jaká skutečně je, sáhnout si na ni, dělat jí to samé, co dělala ona jim, objevovat její tajemství. Ale zásad už porušila tolik. Strčila klíč do zámku a otočila.


  „Pět minut,“ řekla.


   


  Držel ruku před sebou. Prsty se proměnily ve větve. Teď už ho nikdo nebude chtít sníst. Špinavé bosé nohy; už to nohy nebyly. Byly to kořeny plazící se do země a brzy se nebude moct ani pohnout.


  Ale vytrhli ho z ní, čímsi ho omotali, cítil, jak mu větve praskají, kořeny strčili do pytle, ústa měl zacpaná hlínou a vmáčkli ho do nové tmy. Vezli ho na trh. Na trh jeli prasátko prodati, kdopak za něj zlaťák zaplatí? Popadli ho, zvedli a přetáhli mu pytel přes hlavu a hlasy chrochtaly a sprostě nadávaly a ta čarodějnice křičela, že Simon povídal, Simon říkal, jenže Simon neříkal nic, protože měl zacpanou pusu a o hlas už docela přišel.


  Buch, buch, buch. Pak ležel na čemsi tvrdém a nad ním se ozvalo prásknutí. Tma byla nyní ještě temnější a ucítil nový zápach, olejový a pronikavý. Uslyšel hlasité zakašlání, zaprskání, vrčení, které mu připomínalo tu čarodějnici proměněnou v kočku, když mu zatínala drápy do odřené kůže, ale hlasitější. Házelo to s ním. Hlava mu na tvrdém povrchu nadskakovala.


  Potom bylo znovu ticho a klid. Ozvalo se cvaknutí a ucítil, jak ho přes pytel sevřely tvrdé prsty a uchopily ho za rameno, za měkké stehno. Věděl, že celé jeho tělo se rozpadá na kusy, protože cítil, jak jím teče bolest jako řeka, každou jeho štěrbinou. Nevěděl, jak říct „proč?“ a nepamatoval se, jak říct „prosím“. Nezbylo nic. Po Matthewovi ani stopy. Vlekli ho po zemi. Studené. Tak studené. Studené jako oheň. Cosi zarachotilo, cosi se nadzvedlo a hlas znovu zachrochtal a potom ho najednou vytáhli z pytle.


  V přítmí dvě tváře. Ústa se otevírala a zavírala. Simon říkal ne, ale on mluvit nemohl. Strkali ho do nějaké díry. Že by to byla trouba, přestože místo prstů měl větve, rampouchy, tak ostré, že se nedaly jíst? Ale trouba to být nemohla, protože tam nebylo horko, jenom tepající studená tma. Ústa se mu rozlepila, otevřel je, ale nic z nich nevyšlo. Jenom výdech.


  „Zkus pípnout a rozsekám tě na malý kousky a dám tě sezobat ptákům,“ řekl pánův hlas. „Slyšels?“


  Jestli slyšel? Teď už neslyšel nic, kromě toho, jak se sune po zemi kámen, a potom už byla černá noc a studená noc a tichá noc a zapomenutá noc a jenom jeho srdce stále mluvilo, jako bubínek pod jeho napjatou kůží. Já-jsem, já-jsem, já-jsem.
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    „VČERA JSEM MLUVILA s Alanem,“ řekla Frieda.


  Bylo to skoro poprvé, co promluvila. Když nastoupila do Josefovy dodávky, Josef mluvil o Reubenovi, o práci, o své rodině. Když konečně promluvila Frieda, bylo to skoro jako by mluvila sama se sebou.


  „On je váš pacient, ne?“


  „Přišel za mnou domů. Zjistil, kde bydlím, a přišel za mnou. Říkala jsem mu, že kdyby měl problémy, ať se kdykoli ozve. Ale myslela jsem tím, že mi má zavolat, ne zaklepat na dveře u mě doma. Bylo to jasné porušení pravidel. Za normálních okolností bych ho poslala pryč. Nejspíš bych s ním přerušila styky a doporučila ho k někomu jinému.“


  Josef neodpovídal. Přejížděl s dodávkou z pruhu do pruhu. „Tudy na dálnici, ano?“


  „Ano.“ Když Josef prudce stočil dodávku mezi dvě nákladní auta, vylétly Friedě ruce před obličej.


  „To nic,“ uklidňoval ji Josef.


  Frieda se rozhlížela. Kolem se rozprostírala krajina, zamrzlá pole a osamělé stromy.


  „Porušení pravidel,“ zopakoval Josef. „Jako když k vám do domu přišel já.“


  „To je něco jiného,“ řekla Frieda. „Vy nejste můj pacient. Jsem pro ně tajemství. Figuruju v jejich představách a často se do mě zamilují. Nejde jenom o mě. Patří to k téhle práci, ale člověk musí být opatrný.“


  Josef na ni úkosem pohlédl. „Vy taky zamilujete?“


  „Ne,“ odpověděla Frieda. „Víte o nich všechno, znáte všechny jejich představy, jejich tajné úzkosti, jejich lži. Nemůžete se zamilovat do někoho, o kom víte úplně všechno. Já svým pacientům o svém životě nevyprávím a domů si je nepouštím.“


  „Tak co jste udělala?“


  „Porušila jsem svoji zásadu,“ řekla Frieda. „Pustila jsem ho k sobě, jenom na pár minut. Pro jednou. Musela jsem připustit, že měl právo chtít vědět víc.“


  „Vy mu řekla všechno?“


  „Nemůžu mu říct všechno. Sama tomu nerozumím. Proto spolu teď musíme někam zajet.“


  „Tak co vy mu řekla?“


  Frieda hleděla z okna. Zvláštní, bydlet na statku deset minut jízdy od Londýna. Vždycky si říkala, že kdyby někdy bydlela jinde, bylo by to někde daleko, odkud by to bylo do Londýna několik hodin, možná dní cesty. Opuštěný maják, něco takového. Nebo možná ani ne opuštěný. Můžou psychoterapeuti žít v ústraní jako strážci majáku? A existují vůbec ještě strážci majáku?


  „Bylo to těžké,“ odpověděla Frieda. „Snažila jsem se mu to říct tak, aby ho to co nejmíň bolelo. Jenže jak vás to nemá bolet, když vám někdo řekne, že našel vašeho bratra, o kterém jste neměl ani tušení?“ Nebyla si jistá, do jaké míry jí Josef rozumí.


  „Zlobil na vás?“


  „Vlastně na to skoro vůbec nereagoval. Lidi se šokem často dostávají do jakéhosi zvláštního klidu, když jim řeknete něco opravdu závažného, něco, co jim změní celý život. Řekla jsem mu, že mu brzy budu schopná povědět víc, ale že se o něj možná znovu začne zajímat policie – i když to nevím jistě. Nevím, jestli to má něco společného s tím malým klukem, nebo jestli se mi to v hlavě jenom všechno popletlo dohromady. Každopádně jsem mu řekla, že je mi líto, jestli k tomu dojde, ale že tentokrát to s ním nemá vůbec nic společného. Pro začátek toho bylo až až.“


  „Co řekl?“


  „Snažila jsem se z něj něco dostat, ale nechtělo se mu mluvit. Chvíli seděl s hlavou v dlaních. Myslím, že plakal, ale nevím to jistě. Nejspíš o tom nejdřív potřebuje chvíli popřemýšlet o samotě, nechat to uležet.“


  „Půjde za dvojčetem?“


  „To nevím,“ řekla Frieda. „Pořád o tom přemýšlím. Mám pocit, že ne. Podle mě Alan cítí vinu, ale nechápe za co. Největší šok pro něj bylo, když jsem mu řekla, že s tím půjdu znovu na policii. Je pro něj těžké se s tím znovu vyrovnat. Ale bylo lépe, že to slyšel ode mě. Myslela jsem, že se na mě bude zlobit, ale spíš se polekal. Prostě odešel. Měla jsem pocit, jako bych ho zklamala. Správně mám pacientům pomáhat.“


  „Vy hledáte pravdu,“ řekl Josef rozhodně.


  „V mém popisu práce o hledání pravdy nic nestojí. Já mám pomáhat pacientovi, aby se vyrovnal sám se sebou.“


  Frieda pohlédla do popisu cesty, který si vytiskla. Byl velmi jednoduchý. Zhruba po další půlhodině jízdy sjeli z M11 a ocitli se v malé vesničce pár kilometrů od Cambridge.


  „Musí to být tady,“ řekla.


  Josef zahnul na krátkou štěrkovou příjezdovou cestu, která vedla k velkému georgiánskému domu. Podél cesty parkovala řada nablýskaných aut a dodávka mezi nimi tak tak projela. „Vypadají drahé,“ řekl Josef.


  „Snažte se je nepoškrábat,“ poprosila Frieda. Vystoupila z dodávky a ucítila, jak se jí nohy zabořily do štěrku. „Chcete dovnitř? Mohla bych říct, že jste můj asistent.“


  „Poslechnu rádio,“ odpověděl Josef. „Zlepšuje to moji angličtinu.“


  „Je to od vás velkorysé,“ řekla. „Zaplatím vám.“


  „Zaplatíte uvařením jídla. Anglického vánočního jídla.“


  „Já myslím, že bych vám raději měla zaplatit.“


  „Jděte dovnitř,“ vybídl ji. „Proč čekáte?“


  Frieda se otočila a brodila se štěrkem ke dveřím. Visel na nich bohatě zdobený adventní věnec. Stiskla zvonek, ale nic neslyšela, tak zaklepala na dveře velkým mosazným klepátkem. Při těch úderech se třásl celý dům. Otevřela žena v dlouhých, zdobených šatech. Měla na tváři srdečný úsměv, který povadl, jakmile spatřila Friedu.


  „Jo to jste vy,“ řekla.


  „Je doma profesor Boundy?“ zeptala se Frieda.


  „Přivedu ho,“ odpověděla žena. „Obědvá právě s našimi hosty.“ Na chvíli se odmlčela. „Raději pojďte dál.“


  Frieda vstoupila do velké haly. Slyšela nejasnou změť hlasů. Žena odkráčela a halou se nesla ozvěna klapání jejích podpatků na dřevěné podlaze. Otevřela dveře a Frieda zahlédla skupinu lidí, mužů v oblecích, žen v elegantních šatech. Rozhlédla se po velké hale – na jedné straně se táhlo vzhůru vyřezávané schodiště. Ve výklenku ve zdi stála bonsai. Zaslechla kroky, a když se otočila, spatřila přicházet muže. Měl šedé vlasy sčesané dozadu a brýle bez obrouček. Na sobě měl tmavý oblek a kravatu se zářivým vzorem.


  „Právě jsme měli zasednout k obědu,“ řekl. „Je tu snad nějaký důvod, proč jsme si nemohli popovídat po telefonu?“


  „Pět minut,“ řekla Frieda. „Víc není potřeba.“


  Ostentativně se podíval na hodinky. Friedě jeho neomalené chování připadalo svým způsobem až zábavné.


  „Tak radši půjdeme ke mně do pracovny,“ navrhl.


  Vedl ji halou do pokoje na druhém konci. Podél všech stěn byla knihovna, kromě zdi s francouzským oknem, za nímž se táhl rozlehlý trávník. Od domu přes něj vedla cesta k altánku s kamennou lavicí. Posadil se za dřevěný stůl. „Dick Lacey o vás mluvil v superlativech,“ řekl. „Prý se mnou potřebujete co nejdříve mluvit a údajně to nesnese odkladu. Svolil jsem, přestože jsou Vánoce, které trávím v rodinném kruhu.“ Odepnul si hodinky a položil je na stůl. „Stručně.“


  Pokynul ke křeslu, ale Frieda ho ignorovala. Přešla k oknu, hleděla ven a přemýšlela, jak začít. Potom se k němu obrátila. „Mám jeden zvláštní případ,“ začala. „Můj pacient má jisté problémy rodinné povahy. Jedním z faktorů je to, že byl adoptovaný. Pohodili ho jako nemluvně a o své skutečné rodině neví vůbec nic. Nikdy se o ní nic nesnažil zjistit a myslím, že by ani nevěděl, jak na to.“


  Na chvíli se odmlčela.


  „Podívejte,“ řekl profesor Boundy, „pokud jde o vypátrání příbuzných…“


  Frieda ho přerušila: „Díky jistým událostem, k nimž mezitím došlo, jsem získala adresu člověka, o němž se domnívám, že je jeho příbuzný. Normálně takové věci nedělám, ale vypravila jsem se za tím člověkem bez ohlášení.“ Náhle Frieda pocítila téměř rozpaky. „Těžko se mi to vysvětluje. Když jsem vstoupila do toho domu, jako bych se ocitla ve snu. Abyste rozuměl, předtím jsem byla i u Alana doma. Alan je ten můj pacient. A když jsem vešla do tohoto druhého domu, měla jsem pocit, jako bych v něm už někdy byla. Nebyly stejné, ale něčím se navzájem podobaly.“


  Pohlédla na profesora. Nebude ji mít za blázna? Nevysměje se jí?


  „V jakém smyslu?“ zeptal se.


  „Z části to byl jenom pocit,“ odpověděla Frieda. „Oba domy jsou uzavřené. Alanův je útulný, se spoustou maličkých pokojíků. V druhém domě je to ještě citelnější, působí skoro klaustrofobicky. Jako by dovnitř ani nevpouš- těl světlo. Ale jsou tu ještě jiné, podivnější společné rysy. Oba dva mají drobnosti uložené v maličkých úhledných šuplíčcích označených štítky. A to není všechno. Například jsem s hrůzou zjistila, že oba mají doma vystaveného vycpaného ptáka. Alan tam má vypelichaného ledňáčka a Dean krahujce. Bylo to prapodivné. Nevěděla jsem, co si o tom myslet.“


  Podívala se na profesora Boundyho. Opíral se v křesle se založenýma rukama a hleděl do stropu. Čekal pouze, až domluví?


  „Ale nešlo jen o to,“ pokračovala Frieda. „Bylo to jako ve snu. Když jsem vstoupila k Deanu Reevovi domů, jako bych už tam někdy byla, jako bych se vrátila někam, kde jsem vyrůstala. Prostě víte, že jste tu už někdy byl, ale nevíte proč. Stejný pocit jsem měla v obou domech, tíživý, stísněný. Zprvu byla doma jenom jeho přítelkyně, nebo manželka, a potom přišel i on – Dean. Nejdřív jsem si myslela, že je to Alan a že vede dvojí život, ale potom mi došlo, že nejenže byl Alan pohozený jako nemluvně, ale že měl navíc dvojče, o kterém nevěděl.“


  „Pohozený, protože měl dvojče,“ řekl profesor Boundy.


  „Prosím?“


  Ozvalo se zaklepání a otevřely se dveře. Byla to žena, která Friedu pustila dál. „Za chvíli budeme podávat oběd, drahý,“ řekla. „Mám říct, že za chvíli přijdeš?“


  „Ne,“ odpověděl profesor Boundy, aniž by na ni pohlédl. „Začněte beze mě.“


  „Můžeme počkat.“


  „Jdi už.“


  Žena – očividně Boundyho manželka – podezíravě pohlédla na Friedu. Potom se otočila a beze slova odešla.


  „A zavři dveře,“ zavolal za ní Boundy. Dveře do pracovny se potichu zavřely.


  „Omlouvám se,“ řekl. „Můžu vám něco nabídnout? Máme otevřené šampaňské.“ Frieda zakroutila hlavou. „Jen jsem chtěl říct, že některé matky nejsou schopné se postarat o dvojčata, tak jedno nabídnou k adopci. Nebo prostě jedno pohodí.“ Boundy se znovu zahleděl do stropu a potom probodl Friedu téměř zuřivým pohledem. „A to sem jedete celou tu dálku z Londýna tak narychlo jenom kvůli tomu?“


  „Jak jsem vám řekla. Pořád musím myslet na to, co jsem v tom domě viděla. Bylo to jako nějaké kouzlo, jenže já na kouzla nevěřím. Mluvila jsem s Dickem Laceym, pak jsem si o vás něco zjistila a dozvěděla se, že se blíže zajímáte o dvojčata, která vyrůstala odděleně. Samozřejmě vím, že na tohle téma o roli přirozenosti a výchovy se dá dlouze debatovat. Četla jsem o tom nějaká pojednání. Ale to, na co jsem tu narazila, jako by překračovalo hranice vědy a rozumu. Bylo to spíš jako nějaký špatný vtip, jako by se na mě domluvili. Proto si o tom potřebuju promluvit s odborníkem.“


  Boundy se opřel v křesle. „Jste skutečně na správné adrese,“ řekl. „Věc se má tak: zajímám se o to, jakou roli ve vývoji osobnosti hrají genetické faktory. Vědci se o jednovaječná dvojčata zajímají odjakživa, ale problém je ten, že kromě toho, že mají stejné geny, obvykle vyrůstají ve stejném prostředí. V ideálním případě bychom totiž vzali dvě jednovaječná dvojčata, každé nechali vyrůstat v jiném prostředí a pozorovali bychom, jaký to na ně bude mít účinek. Jenže to bohužel nemůžeme. Někdy však, i když málokdy, nám lidé vyjdou vstříc a rozdělí dvojčata po narození sami. Taková jednovaječná dvojčata jsou pro nás jako stvořená. Jejich genetická skladba je identická, proto jakýkoli rozdíl musí být způsoben prostředím. Taková dvojčata vyhledáváme, a když je najdeme, podrobně zkoumáme průběh jejich života. Podrobujeme je testům osobnosti, lékařským vyšetřením.“


  „A co jste zjistili?“


  Boundy vstal, odešel ke knihovně a vytáhl z ní knihu. „Tohle jsem napsal,“ řekl. „Nu, tedy jako spoluautor. Ale myšlenky jsou moje. Měla byste si to přečíst.“


  „Ale zatím ve zkratce?“ 


  Boundy téměř zbožně odložil knihu na stůl a potom se o něj opřel. „Před více než dvaceti lety jsem měl první přednášku o výsledcích naší studie na konferenci v Chicagu. Studie zkoumala šestadvacet párů jednovaječných dvojčat, které byly vychovávány odděleně. Víte, jaká byla reakce mých kolegů z oboru?“


  „Ne.“


  „To byla řečnická otázka. Reakce se dělila na ty, kdo mě vinili z neschopnosti, a ty, kdo mě vinili z nepoctivosti.“


  „Jak to myslíte?“ zeptala se Frieda.


  „Abych uvedl příklad, jedno dvojče žilo v Bristolu a druhé ve Wolverhamptonu. Když se tihle muži v necelých čtyřiceti letech znovu setkali, zjistili, že si oba vzali za ženu Jane, potom se rozvedli a znovu se oženili s Claire. Oba byli fandové do vláčků, oba vystřihovali slevové kupóny z krabic od vloček, oba nosili kníry a licousy. Potom jsme měli ženská dvojčata. Jedna žila v Edinburghu, druhá v Nottinghamu. Jedna pracovala jako recepční v nemocnici, druhá jako recepční na zubní klinice. Obě se rády oblékaly do černé, obě měly astma, obě se tak bály výtahů, že i ve výškových budovách raději chodily po schodech. A tak dále a tak dále. U dvojvaječných dvojčat k ničemu podobnému téměř nedocházelo.“


  „Tak proč ta obvinění?“


  „Ostatní psychologové mi prostě nevěřili. Co to tvrdil David Hume o zázracích? Cokoli – podvod či lidský omyl – je pravděpodobnější než zázrak, tudíž byste na zázrak věřit neměli, a tudíž na něj taky nikdo nevěřil. Lidé po mé přednášce vstávali a křičeli, že jsem jistě na omylu a že se ta dvojčata ve skutečnosti určitě navzájem znala. Anebo že jsme šli při výzkumu jen po podobnostech, že jsme si důkazy vycucali z prstu a že nějaká zvláštní podobnost se dá najít mezi jakýmikoli dvěma životy.“


  „Myslím, že bych měla pochybnosti i já,“ řekla Frieda.


  „Myslíte, že já je neměl?“ zeptal se Boundy. „Prověřovali jsme všechno. Subjekty vyslýchali různí psychologové, prověřovali jsme jejich minulost, všechno. Snažili jsme se v důkazech hledat skulinu, ale byly neprůstřelné.“


  „Pokud jsou neprůstřelné,“ ozvala se Frieda, „tak jak je to do háje možné? Nemyslíte, doufám, že jde o nějaké mimosmyslové vnímání…?“


  Boundy se zasmál. „Samozřejmě nikoli. Ale vy jste psychoterapeut a podle vás jsme všichni pouze racionální bytosti, jsme schopní hovořit o svých problémech a…“


  „Přesně takhle bych to neřekla…“


  Boundy pokračoval, jako by ji neslyšel. „Říká se, že náš mozek je jako počítač. Pokud je to pravda – což není –, pak tenhle počítač přichází na svět už se spoustou nainstalovaného softwaru. Chápete, například mořská želva tráví celý život v moři. To, že má vylézt na břeh, snést tam vajíčka a zahrabat je do písku, to neodkoukala od svojí mámy. Jisté neurony jí v hlavě prostě začínají vysílat signály způsobem, kterému nerozumíme, proto ví, co má dělat. Moje studie dvojčat prokázaly, že to, co se tváří jako reakce na prostředí nebo projevy svobodné vůle, jsou ve skutečnosti z velké části schémata, s nimiž se subjekt už narodil.“ Boundy roztáhl ruce jako kouzelník, který právě předvedl mimořádně důmyslný trik. „Takže to bychom měli. Problém vyřešen. O svůj zdravý rozum se obávat nemusíte.“


  „Ne,“ řekla Frieda, ale ve tváři se jí nezračil ani náznak úlevy.


  „Problém je, že takto odděleně žijící dvojčata jsou stále vzácnější. Sociální pracovníci je od sebe oddělují stále méně, agentury pro adopce je drží pohromadě. To je samozřejmě dobré pro dvojčata, ale pro vědce jako já už to tak dobré není.“ Zamračil se. „Ale neodpověděla jste mi na otázku. Z jakého důvodu to tak spěchalo?“


  Když Frieda odpovídala, skoro jako by byla duchem jinde. „Moc jste mi pomohl. Ale musím teď rychle něco zařídit.“


  „Třeba bych vám mohl pomoct ještě víc. Potřebujete zjistit něco o rodičích toho vašeho pacienta?“


  „Pravděpodobně ano.“


  „Já jen, že mí spolupracovníci jsou schopní ze skryté minulosti rodin leccos zjistit. Diskrétně. Za ty roky jsme si vybudovali některé užitečné neformální kontakty. Pomáhají nám o rodině vypátrat věci, o nichž nemá dotyčný ani tušení. Podobným způsobem, jakým jste to zkusila vy, jen maličko systematičtěji.“


  „To může být užitečné,“ řekla Frieda.


  „Pokud bych vám mohl jakkoli pomoct…“ pokračoval profesor Boundy. Tvářil se nyní laskavěji, téměř nenuceně. „Mohl bych tak odčinit to, jak jsem na vás byl zpočátku hrubý. Je mi to líto, ale trefila jste se přímo do jednoho z těch příšerných dnů, kdy k nám zveme sousedy na oběd. Chápete. Nejhorší období roku.“


  „Rozumím.“


  „Každopádně se k tomu dostanu nejdřív až po svátcích. Jak víte, Británie bude zhruba po příštích deset dní do značné míry mimo provoz. Ale když mi dáte jména těch dvou bratrů, třeba i jejich adresy a co nejvíc informací, mohli bychom hned po Vánocích provést nějaký ten průzkum.“


  „Jaký průzkum?“ zeptala se Frieda.


  „Rodokmen a tyhle věci,“ odpověděl Boundy. „A jestli měli někdy něco společného se sociálkou, nějaké záznamy v trestním rejstříku, problémy se splácením úvěru. Bylo by to čistě pro vás. Snažíme se být velmi diskrétní.“ Zvedl ze stolu svou knihu a podal ji Friedě. „Až si to přečtete, uvidíte sama, jak jsme důkladní.“


  „Dobře,“ řekla Frieda a napsala na papír obě jména a adresy.


  „Nejspíš z toho nic nebude,“ řekl Boundy. „Nemůžu vám nic slíbit.“


  „To nevadí.“


  Vzal jí knihu z ruky. „Podepíšu vám ji. Takhle ji nebudete moct prodat.“ Něco do ní napsal a podal jí ji zpět.


  Pohlédla na věnování. „Děkuju,“ řekla.


  „Můžu vás pozvat na oběd?“


  Zakroutila hlavou. „Moc jste mi pomohl. Ale mám naspěch.“


  „To zcela chápu,“ řekl. „Vyprovodím vás.“


  Šel s ní až ke dveřím a cestou mluvil o kolezích, které snad znají oba, o konferencích, na nichž se snad mohli potkat. Když jí podával ruku, na něco si vzpomněl. „Je to zajímavé téma,“ řekl, „dvojčata žijící odděleně. Jednou jsem psal pojednání o dvojčatech, jimž zemřel sourozenec ještě v děloze. Jako by to ti lidé věděli, přestože to ve skutečnosti nevěděli, pokud mi rozumíte. Jako by drželi smutek za někoho, o kom ani nevěděli, že existoval, a neustále se ho snažili znovu najít.“


  „Co vám to udělá s životem?“ zeptala se Frieda. „Takový pocit neúplnosti. Dá se s tím něco dělat?“


  „To nevím,“ odpověděl Boundy. „Ale považuju to za významné.“ Potřásl jí rukou. „Doufám, že se brzy uvidíme,“ rozloučil se s ní.


  Stál a díval se za ní, jak nasedá do dodávky, která potom odkodrcala příjezdovou cestou a jen o vlásek minula zaparkovaný mercedes rektora univerzity, na níž profesor Boundy působil. K hostům se však nepřipojil ani poté, co zavřel dveře. Chvíli zamyšleně stál, potom odkráčel zpět do pracovny a zavřel za sebou. Zvedl telefon a vytočil číslo.


  „Kathy? Tady je Seth. Máte něco na práci? ... Tak toho nechte, hned sem přijeďte, vysvětlím vám to až na místě… Já vím, že jsou Vánoce, jenže Vánoce jsou každý rok a tohle se stává jednou za život.“ Podíval se na hodinky. „Za půl hodiny? ... Dobře. Jsem doma.“


  Boundy položil telefon a usmál se. Naslouchal tlumenému hovoru a cinkotu skleniček ze vzdáleného pokoje.
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  FRIEDA NASTOUPILA DO DODÁVKY a Josef vypnul rádio. Hleděl na ni s očekáváním.


  „Jedeme pryč,“ řekla mu. „A dejte mi svůj mobil. Musím něco vyřídit.“


  Jenže několik kilometrů nebyl žádný signál. Když se konečně na displeji mobilu objevila aspoň jedna čárka, nařídila Josefovi, aby zastavil.


  „Budu kouřit,“ řekl a vystoupil z dodávky.


  Frieda zavolala na policii. „Potřebuju mluvit s vrchním inspektorem Karlssonem. Vím, že v sobotu v práci není, a vím, že mi nedáte jeho soukromé číslo, ale dejte mu tohle číslo na mobil a vyřiďte mu, ať mi okamžitě zavolá. Povězte mu, že pokud mi nezavolá do deseti minut, brnknu do novin a poskytnu jim informaci o Matthewovi Faradayovi s tím, že on o ni nemá zájem. Povězte mu to přesně takhle.“ Žena na druhém konci chtěla něco říct, ale Frieda ji přerušila. „Do deseti minut,“ zopakovala.


  Sledovala Josefa. Vypadal velmi klidně, seděl u silnice pod holým stromem pokrouceným od větru, který v této rovinaté krajině vanul. Nebe bylo bílé a zorané pole vyhlíželo jako zamrzlé hnědé moře.


  Mobil zazvonil.


  „Tady je Frieda.“


  „O co vám do hajzlu jde?“


  „Musíme se hned potkat. Kde jste?“


  „Doma. V sobotu mám u sebe děti. Nikam nemůžu.“


  „Kde bydlíte?“ Napsala si na kousek papíru adresu, kterou jí nadiktoval. „Hned jsem tam.“


  Otevřela dveře a zavolala na Josefa. „Domů?“ zeptal se, když se vyhoupl zpátky za volant.


  „Mohl byste mě nejdřív ještě někam hodit?“


   


  Karlsson bydlel kousek od Highbury Corner ve viktoriánském dvojdomku, který byl rozdělen na několik bytů. Když Frieda stoupala po schodech k vyvýšeným domovním dveřím, viděla oknem pod sebou do jeho bytu ve sníženém přízemí. Objevil se v jejím zorném poli s maličkou holčičkou v náručí, která se ho držela rukama a nohama jako medvídek koala. 


  Přesně takhle jí také přišel otevřít. Byl neoholený, na sobě měl džíny a tlustý modrý svetr. Holčička měla žluté kudrlinky a buclaté holé nožičky. Fňukala, mokrou tvářičku přitisknutou na jeho hruď. Otevřela jedno lesklé oko, zamžourala na Friedu a znovu ho zavřela.


  „Kde vězíte?“


  „Zácpa kvůli fotbalovému zápasu.“


  „Vůbec se mi to nehodí.“


  „Kdybyste neignoroval moje vzkazy, tak bych sem nemusela.“


  Ve velkém obýváku byly všude rozházené hračky a dětské oblečení. Na pohovce seděl chlapec, díval se na kreslenou pohádku v televizi a cpal se popcornem. Karlsson se velmi jemně vymanil ze sevření své dcerky a položil ji vedle jejího bratříčka. Fňukání zesílilo.


  „Jenom pár minut,“ řekl. „Potom si zajedeme zaplavat, slibuju. Dej jí trochu popcornu, Mikey.“


  Chlapec jí s očima přilepenýma na televizi nabídl krabici, holčička z ní nabrala hrst a strčila si ji do pusy. Na bradě jí zůstaly drobky. Frieda s Karls- sonem odešli na druhý konec pokoje, k obrovskému oknu, za nímž viděla Josefa v dodávce. Karlsson si stoupl maličko za ni, jako by chtěl před ní svoje děti chránit.


  „Tak o co jde?“


  Frieda mu povykládala o událostech z posledních dní. Karlsson během vyprávění strnul a ve tváři se mu místo podrážděnosti objevilo urputné soustředění. Když domluvila, chvíli neřekl ani slovo. Potom vzal do ruky mobil.


  „Budu muset sehnat někoho, kdo mi pohlídá děti. Jejich matka žije v Brightonu.“


  „Já je pohlídám,“ řekla Frieda.


  „Vy pojedete se mnou.“


  „Tak co Josef?“


  „Josef?“


  Frieda ukázala na dodávku.


  „Cože? Zbláznila jste se?“


  „Je to přítel,“ vysvětlila Frieda. „Stará se teď o jednoho mého kolegu. Ale jinak je to zedník.“


  Karlsson hleděl pochybovačně. „Můžete se za něj zaručit?“


  „Je to můj přítel.“


  Šla ven za Josefem.


  „Domů?“ zeptal se jí znovu. „Je mi zima a teď už i hlad.“


  „Potřebovala bych, abyste pohlídal dvě malé děti,“ řekla mu.


  Vůbec nevypadal překvapeně. Poslušně přikývl a vylezl z dodávky. Nevěděla, jestli jí rozuměl.


  „Možná budou zlobit. Třeba – co já vím – jim dejte bonbóny nebo něco. Někdo vás přijde vystřídat.“


  „Já jsem otec,“ řekl.


  „Budu se snažit být co nejdřív zpátky.“


  Josef si velmi pečlivě utřel boty o rohožku. Karlsson se objevil už v kabátě a s kabelou. „Představím vás dětem,“ řekl. „Jejich matka tu bude do hodiny a půl. Děkuju vám. Mikey, Bello, tenhle pán tu s vámi bude, dokud nepřijede maminka. Nesmíte ho zlobit.“


  Josef si stoupl před obě děti, které na něj zíraly. Bella otevřela pusu: už už natahovala moldánky.


  „Já jsem Josef,“ řekl a maličko se obřadně uklonil.
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  ZAZVONIL ZVONEK U DVEŘÍ. Dean Reeve ani nezvedl hlavu. Čekal to. Vstal a vyběhl po schodech za Terry, která nahoře neohrabanými bílými tahy malovala pokojík. Byla skoro hotová: zbývalo natřít už jen nějaký čtvereční metr. Prohrábl si vlasy. „Hotovo?“ řekl.


  „Jasně.“


  „To bych ti radil.“


  „Dyť říkám, že hotovo.“ Zvonek znovu zazvonil. „Nepůjdeš otevřít?“


  „Ti nám neutečou. Koukej to dodělat. Hoď sebou.“


  Sešel po schodech a otevřel dveře. Čekal někoho jiného. Na prahu stála mladá žena. Na očích měla brýle bez obrouček, hnědé vlasy měla svázané dozadu a do čela jí padalo jen pár pramenů. Oblečená byla do černé semišové bundy a kožených kozaček, které jí sahaly téměř až ke kolenům. V ruce měla koženou aktovku. Usmála se. „Vy jste pan Dean Reeve?“


  „A vy jste kdo?“


  „Omlouvám se, že jsem vás tu takhle přepadla. Jmenuju se Kathy Riponová a chtěla bych vám něco nabídnout. Pracuju pro univerzitu, děláme takový průzkum u nahodile vybraných lidí. Chtěla bych vám jenom dát takový dotazník, prošla bych ho s vámi. Je to jednoduchý osobnostní test. Zabralo by vám to jen půl hodinky, možná maličko víc. Pomohla bych vám. A samozřejmě bychom se vám za váš čas revanšovali. Dostal byste sto liber.“ Usmála se. „A to vše jen za vyplnění jednoduchého formuláře, s kterým vám pomůžu.“


  „Na nic takovýho nemám čas.“ A chystal se zavřít dveře.


  „Prosím! Nebude to trvat dlouho. Vyplatí se vám to.“


  Hleděl na ni zúženým očima. „Řek jsem ne.“


  „A co sto padesát liber?“


  „O co vám jde? Na rovinu. Proč já?“


  „Je to nahodilý výběr.“


  „Tak proč o to tak stojíte? Proč jednoduše nezaklepete na vedlejší dveře?“


  „Žádný háček v tom není,“ řekla a mírně znervózněla. „Vaše jméno se nikde v průzkumu neobjeví. Pouze nás zajímají různé osobnostní typy.“ Sáhla do kapsy kabátu pro peněženku. Vytáhla z ní kartičku a ukázala mu ji. Byla na ní její fotografie. „Vidíte?“ řekla. „To je ústav, kde pracuju. Můžete zavolat mému nadřízenému, jestli chcete. Nebo se podívat na naše internetové stránky.“


  „Ptám se znova, proč já?“


  Znovu se usmála, tentokrát trochu nejistě. Vysoká finanční částka obvykle zafungovala a jí nešlo do hlavy, v čem je problém. „Našli jsme vaše jméno v naší databázi. Hledáme kvůli tomuhle průzkumu všechny typy lidí a vaše jméno bylo mezi ostatními. Je to sto liber za půl hodiny vašeho času. Nebude vás to nijak obtěžovat.“


  Dean se na chvíli zamyslel. Pohlédl do ženiny nervózní tváře, potom přes její rameno do absolutně prázdné ulice. „Tak pojďte.“


  „Děkuju.“


  Na okamžik ji přepadl tísnivý pocit, ale setřásla ho a vstoupila dovnitř.


  „Já bych řek, že mi něco tajíte.“ Dveře se za ní zavřely s tichým, rozhodným cvaknutím.


   


  Tma, hrozná tma. Obrovské ticho. Kapání vody. Suchý, oteklý jazyk ochutnával železitou vlhkost. Potom zašramocení drobounkých nožek. Číhají tu snad ve tmě dlouhé, žluté zuby, které ho chtějí roztrhat na kousíčky a hodit ptákům? Nesmí ani pípnout, nesmí říct ani slovo. Celý hoří zimou, ale musí být zticha.


  Zaškrábání. Zavrčení. Světlejší tma ho škrábe do měkkých očí. Pánův tichý hlas. Musíš bejt zticha. Nesmíš vydat ani hlásku. Ani vydechnout.


  Zaškrábání a temnější tma.


  Ale ne. Ale ne. To nedělá on. Jako by supělo nějaké divoké zvíře. Jako by křičelo přímo vedle něj. Znovu a znovu a znovu. Něco po něm šmátralo, třáslo jím, křičelo, řvalo a řvalo, ječelo jako smyslů zbavené, až mu praskaly ušní bubínky. Musí být zticha. Byla to zkouška a nesmí v ní selhat, protože kdyby selhal, bylo by po všem.


  Nemizelo to. Bylo to mimo něj a bylo to v něm, vřískot narůstal a odrážel se, nebylo úniku. S dlaněmi na uších, stočený do klubíčka, hlavu na kameni, kolena na ostrém kamení, v očích písek, kůže pálí, nesmíš ani muknout. Kdysi dávno žil jeden malý chlapec.


   


  Probíhalo to jinak, než Frieda čekala. Neskočili do auta a nezamířili rovnou na místo. Místo toho Frieda o hodinu později stále ještě seděla v Karlssonově kanceláři, diktovala výpověď policistce v uniformě a zamračený Karlsson stál stranou. Zpočátku nedokázala udržet nervy na uzdě.


  „Co tady děláme?“ ptala se. „Nemyslíte, že máme poněkud naspěch?“


  „Čím dřív budeme mít vaši výpověď, tím dřív dostaneme příkaz k domovní prohlídce a tím rychleji můžeme jednat.“


  „Na tohle není čas.“


  „To vy nás zdržujete.“


  Frieda se musela zhluboka nadechnout, aby se uklidnila.


  „Dobře,“ řekla. „Tak co chcete slyšet?“


  „Vezměte to co nejjednodušeji,“ řekl Karlsson. „Stačí v kostce, potřebujeme to kvůli soudnímu příkazu. Takže žádné detaily o snech a představách vašeho pacienta, nic takového. Ani se o nich nezmiňujte.“


  „Myslíte tím, abych nemluvila pravdu?“


  „Řekněte jenom tu část pravdy, která nám teď bude užitečná.“ Pohlédl na Yvette Longovou. „Připravená?“ Usmála se na něj a cvakla propiskou. Frieda si pomyslela: Je do svého šéfa zamilovaná. Karlsson se na chvíli odmlčel. „Asi byste měla začít takhle: ,Můj pacient Alan Dekker během psychoterapeutických sezení učinil jistá prohlášení, která naznačují, že by jeho bratr Dean Reeve mohl mít něco společného s únosem a tak dále, a tak dále.‘“


  „Nechcete si to nadiktovat celé sám?“


  „Kdybychom to vzali příliš podrobně, soudce by se mohl začít složitě vyptávat. Když toho kluka najdeme, bude všem fuk, jestli nám dal tip třeba mimozemšťan. Potřebujeme jenom ten příkaz.“


  Zatímco Frieda diktovala stručnou výpověď, Karlsson přikyvoval a příležitostně k tomu něco poznamenal.


  „To bude stačit,“ přerušil ji nakonec.


  „Podepíšu, co budete chtít,“ řekla Frieda. „Pokud začnete konečně něco dělat.“


  Yvette jí podala formulář. Podepsala ho, a také kopii.


  „Co mám dělat teď?“ zeptala se Frieda.


  „Jeďte domů, kam chcete.“


  „Co budete dělat vy?“


  „Svoji práci. Počkáme na příkaz k prohlídce, ten bychom měli mít do jedné dvou hodin.“


  „Můžu nějak pomoct?“


  „Tohle nebude žádné divadlo.“


  „To není fér,“ namítla Frieda. „Tu informaci máte ode mě.“


  „Pokud se chcete účastnit policejních akcí, dejte se k policii.“ Odmlčel se. „Promiňte. Nechci být… Podívejte, dám vám vědět, co se děje, jakmile budu moct. To je všechno, co můžu udělat.“


  Doma se Frieda cítila jako dítě, které vytáhli z kina pět minut před koncem filmu. Nejdřív jen nervózně chodila po obýváku. Byla mimo veškeré dění. Co může dělat? Zavolala Josefovi na mobil, ale nebral to. Zavolala Reubenovi a ten jí řekl, že Josef se ještě nevrátil. Napustila si horkou vanu, ležela v ní vyčerpaně s hlavou skoro celou pod vodou a snažila se na nic nemyslet. Potom vylezla a natáhla si na sebe nějaké džíny a staré tričko. Přece jen má nějakou práci. Musí promyslet, co o Vánocích. Odkládala to celé týdny, ale věčně to nepůjde. Musí přesunout návštěvy pacientů. Teď na ně nemá ani pomyšlení.


  Udělala si kávu, celou konvici, a soustavně z ní upíjela. Najednou se cítila jako zkoumaný subjekt nějakého psychologického experimentu, jehož cílem je dokázat, že pokud je člověk zbaven možnosti ovlivňovat dění kolem, výsledkem jsou silné, téměř paralytické příznaky úzkosti. Bylo skoro šest hodin a úplná tma, když zazvonil zvonek u dveří. Byl to Karlsson.


  „Dobré zprávy?“


  Karlsson se kolem ní prosmýkl dovnitř. „Myslíte, jestli tam byl? Ne, nebyl.“ Zvedl Friedin nedopitý hrnek kávy a usrkl z něj. „Je studené,“ řekl.


  „Můžu uvařit nové.“


  „Neobtěžujte se.“


  „Měla jsem tam jet s vámi.“


  „Proč?“ zeptal se Karlsson se sarkastickým tónem. „Abyste osobně prohledala jednu almaru, kterou jsme přehlídli?“


  „Chtěla bych vidět, jak se při tom Dean Reeve choval.“


  „Choval se sebejistě, jestli vám jde o tohle. Sebejistě jako někdo, kdo nemá co skrývat.“


  „A už jsem tam předtím byla. Pokud tam mezitím něco přestavěli, všimla bych si toho.“


  „Soudní příkaz nám bohužel nepovoluje brát s sebou turisty.“


  „Počkejte,“ řekla Frieda.


  Nalila z konvice do nového hrnku poslední zbytek kávy, ohřála ho v mikrovlnce a podala Karlssonovi. „Chcete k tomu něco?“ zeptala se. „Nebo do toho?“


  Zakroutil hlavou a usrkl z hrnku.


  „Takže to bychom měli,“ řekla Frieda.


  „Ten fotoportrét, co jste tenkrát sestavila. Ta rekonstrukce ženské tváře.“


  „Co je s ní?“


  „Máte ji?“


  „Ano.“


  Chvíli bylo ticho.


  „Nemyslel jsem tím pouze ,Máte ji?‘, ale ,Mohla byste mi ji, prosím, přinést?‘“


  Frieda odešla a vrátila se s vytištěným portrétem. Na stole ho uhladila. „Je trochu zmačkaný,“ řekla.


  Karlsson se naklonil a hleděl na něj.


  „Zatímco naši lidi obraceli dům vzhůru nohama a potom ho znovu vraceli do původního stavu, zašel jsem k nim do ložnice. A na zdi viselo tohle.“ Vytáhl z kapsy kabátu malou fotografii v rámečku. Položil ji na stůl vedle portrétu. „Nepřipomíná vám to něco?“
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  „JE TO JEDNA a ta samá žena,“ řekla Frieda.


  „Podobná.“ Karlsson si zprudka promnul tvář.


  „Je to ona.“


  „Víte to jistě?“


  „Samozřejmě.“


  Zasmušile na ni pohlédl.


  „Tohle je ta žena, na kterou si pamatovala Rose,“ trvala na svém Frieda.


  „Rose si nic nepamatovala. Vybírala z řady tváří, až jí z nich nakonec vyšla tahle. To není to samé jako něco si pamatovat.“


  „Je to ona. Samozřejmě, že je. Nebo pro to máte jiné vysvětlení?“


  „Žádný vysvětlení do hajzlu nepotřebuju. Psychicky labilní ženská si vymyslí obličej, který možná viděla před dvaadvaceti lety, nebo si ho mohla vyfantazírovat nebo vymyslet, a ten obličej se náhodou tak trochu podobá fotografii nějaké ženské v baráku, co patří chlapovi částečně podezřelému v souvislosti s úplně jiným případem. Co myslíte, že by na to řekli u soudu?“


  Frieda neodpovídala.


  „A k tomu všemu, po Matthewovi ani stopy. A když říkám ani stopy, myslím tím vůbec nic. Ani kousek vlákýnka. A jeden pokoj nahoře čerstvě vymalovali. Barva byla ještě vlhká. Pokud ho tam schovávali, tak všechny stopy jsou teď překryté. Víte, co si myslím? Myslím si, že je už dávno po smrti a kdosi mě tu tahá za nos do světa přeludů a iluzí. Kdyby to byli rodiče toho dítěte, tak bych to chápal, ale vy s tím nemáte nic společného.“


  Frieda hleděla na fotografii tak soustředěně, až ji z toho téměř rozbolela hlava. „Je to stará rodinná fotka,“ řekla.


  „Nejspíš.“


  „Podívejte.“ Frieda položila ruku na fotografii a zakryla vlasy.


  „Co?“


  „Nevidíte tu podobu? Dean Reeve. Nebo Alan. Musí to být jeho matka. Jejich matka.“ Frieda si pro sebe začala něco zamyšleně mumlat.


  „To mluvíte ke mně?“ zeptal se Karlsson.


  „Vzpomínáte, jak jsem se vás ptala, jestli to nemohla být žena? Joanna by s mužem jako Dean Reeve nikdy nešla. Ale od ní by se nechat odvést mohla, nemyslíte?“


  „Omlouvám se,“ odpověděl Karlsson, „ale soustředil jsem se na jiné věci, jako je vyšetřování, výslechy, důkazy a podobné drobnosti. Naše práce má svá pravidla. Hledáme stopy, důkazy.“


  Frieda si ho nevšímala. Intenzivně hleděla na fotografii, jako by z ní chtěla vydolovat její tajemství. „Je ještě naživu? Nemůže být tak stará.“


  „To zjistíme,“ řekl. „Je to aspoň něco.“


  Frieda si najednou na něco vzpomněla. „Vaše děti jsou v pořádku?“


  „Jsou zpátky u své matky, jestli myslíte tohle.“


  „S Josefem nebyl žádný problém?“


  „Usmažil jim lívance a pokreslil jim nohy lihovým fixem.“


  „To ráda slyším. Budete zatím Deana sledovat?“


  „Jestli to k něčemu bude.“ Karlssonův hlas zněl pochybovačně. „I kdybyste měla pravdu, tak on teď ví, že po něm jdeme.“


  „Myslíte, že vás nepřivede k Matthewovi, protože bude předpokládat, že ho máte pod dohledem?“


  „Přesně tak.“


  „Ale jestli někam Matthewa schovali, musí mu nosit jídlo, vodu.“


  Zamračeně pokrčil rameny. „Nejspíš to nebyl on. A jestli ano, nejspíš ho rovnou zabil. A jestli ho rovnou nezabil, nejspíš ho zabil poté, co jste mu zaklepala na dveře. A jestli ne… no, tak mu stačí jenom sedět a čekat.“


   


  Karlsson se sklonil nad Rose, která seděla a zkoumala fotografii. Její kuchyňka byla malá a chladná a na stropě byla hnědá skvrna. Z radiátoru na zdi se ozýval rachot a kohoutek kapal.


  „Tak co?“ zeptal se konečně.


  Rose k němu vzhlédla. Překvapilo ho, jak bledou a jemnou má pleť, pod povrchem viditelně protkanou modrými žilkami.


  „Já nevím,“ odpověděla.


  „Ale myslíte si, že by to mohla být ona?“ Nejraději by ji vzal za útlá ramena a zatřásl s ní.


  „Já nevím,“ zopakovala. „Nevzpomínám si.“


  „Není vám povědomá.“


  Zoufale zakroutila hlavou. „Byla jsem malá holka. Už si nic nepamatuju.“


  Karlsson se narovnal. Záda ho bolela a krk měl celý ztuhlý. „No jo,“ řekl. „Co jsem taky mohl čekat, že?“


  „Promiňte. Ale nechcete přece, abych vám řekla něco, co nevím určitě?“


  „Pročpak ne?“ Jeho náhlý ironický smích je oba vylekal. „Nic jiného od lidí neslyším.“


   


  Frieda seděla u svého šachového stolku a přehrávala si jednu z partií v knize o klasických šachových zápasech, Beliavskij versus Nunn z roku 1985. Figurky podlepené plstí klouzaly po šachovnici. V krbu se mihotaly plameny. Hodiny odtikávaly minuty. Pěšci padali jeden po druhém a královny postupovaly vpřed. Myslela na Deana a Alana, na jejich tmavě hnědé oči. Myslela na Matthewa a stále v duchu viděla jeho pihovatou, veselou tvářičku. Myslela na Joannu, na její úzkostný úsměv s odštípnutým zoubkem. Snažila se neslyšet jejich tenké, vysoké hlásky, jak sklíčeně volají maminku, aby je přišla zachránit. Měla pocit, jako by se jí myšlenky propadaly do štěrbin v šachovnici. Musela něco přehlédnout, nějaký malinký, zastrčený klíček od téhle nerozluštitelné záhady, kterým ji bude možné odemknout. To je jedno, jaké hrůzy se v ní skrývají, cokoli by bylo lepší než tahle nejistota. Vzpomněla si na výrazy Matthewových rodičů při tiskové konferenci – na strach v jejich tvářích. Jak by se cítila na jejich místě ona, kdyby noc co noc ležela v posteli a představovala si, jak ji její synek volá? Jak se museli cítit Joannini rodiče, měsíc po měsíci, rok po roku, když stále nevěděli nic a nemohli dcerce ani položit květiny na hrob?


  O půlnoci zazvonil telefon.


  „Spíte?“ zeptal se Karlsson.


  „Ano,“ odpověděla Frieda, zvedla ze šachovnice střelce, sevřela ho v pěsti a vyčkávala.


  „Chci zajet za paní Reevovou. Žije v domově pro seniory v Becktonu. Pojedete se mnou?“


  „Takže je naživu? Ano, samozřejmě, pojedu.“


  „Dobře. Hned ráno pro vás pošlu auto.“


   


  Jednou, ještě jako studentka, se jela Frieda do Becktonu podívat na starou plynárnu, která stála uprostřed pustiny jako obrovská zřícenina. Dodnes měla fotografie, které tam nafotila. To vše už bylo nyní pryč; na jejím místě byly už jen hromady škváry, porostlé trávou. Všechno staré a divné muselo uvolnit místo řadovým domům z osmdesátých let, činžákům, nákupním centrům a montovaným skladištním halám.


  Domov pro seniory se zavádějícím názvem Na Vyhlídce sídlil ve velké moderní budově z červených cihel, která měla jen jedno patro, uprostřed byl dvůr s malým, sešlapaným trávníkem, bez stromů a keřů. Na oknech s kovovými rámy byly kovové mříže. Friedě to připadalo spíš jako vojenská kasárna. V přetopené vstupní hale stály invalidní vozíky, chodítka, berle, obrovská váza s umělohmotnými květinami a byl tu cítit osvěžovač vzduchu s borovicovou vůní, do níž se mísilo z jídelny cosi jako ovesná kaše. Slyšela někde hrát rádio, ale jinak tu bylo ticho. Chodbou se ozývala ozvěna jejich kroků. Většina obyvatel byla nejspíš ještě v posteli. Ve společenské místnosti byli jen dva lidé – drobounký stařík s lesklou holou lebkou a kulatými brýlemi, v nichž se odráželo světlo, a tělnatá ženská v objemném oranžovém plášti, s krkem v ortéze a s nohama v obrovských chlupatých pantoflích. Na stole čekala rozložená puzzle.


  „Paní Reevová bydlí támhle.“ Žena je vedla chodbou. Měla kovově šedivé vlasy nakroucené do precizních, rovnoměrných kudrlin. Zadek se jí při chůzi přeléval, měla svalnatá lýtka a předloktí a koutky úst zahnuté dolů, i když se usmívala. Jmenovala se Daisy, ovšem na ženu toho jména rozhodně nevypadala.


  „Ale musím vás upozornit,“ řekla, než otevřela dveře s malým kukátkem zvenku, „že vám toho moc neřekne.“ A usmála se na ně s koutky dolů.


  Vstoupili do malého, čtvercového pokoje. Bylo tu dusno a páchlo to tu dezinfekcí. Okno pokoje bylo zamřížované. Friedu překvapila jeho strohost. Tak na tohle lze zredukovat život? Úzká postel, na zdi fotografie mostu Vzdechů, jediná police s biblí vázanou v kůži, porcelánovým pejskem, prázdnou vázou a velkou stříbrně zarámovanou fotografií syna, kterého se rozhodla si ponechat. V křesle u skříně seděla podsaditá postava ve flanelovém županu a teplých hnědých punčocháčích.


  June Reevová byla malá, nohy jí sotva dosáhly na zem, a měla stejné prošedivělé vlasy jako Alan a Dean. Když se k nim obrátila, Frieda ji zprvu podle fotografie nepoznávala. Tvář jí celkově povadla a zůstaly jen jednotlivé rysy – ostrá brada, malá upjatá ústa, hnědé oči, stejné jako oči jejích synů, ale zakalené. Těžko říct, kolik jí bylo. Sedmdesát? Sto? Ruce a vlasy vypadaly mladě, ale její prázdný pohled a hlas byly mnohem starší.


  „Máte návštěvu,“ zavolala na ni Daisy.


  „Co si udělala s rukama?“ zeptal se Karlsson.


  „Okusovala si nehty až do masa, tak jsme jí je museli ovázat.“


  „Dobrý den, paní Reevová,“ pozdravila Frieda.


  June Reevová neodpověděla, jen zvědavě trhla rameny. Pokoj byl tak maličký, že se tam čtyři tak tak vešli.


  „Nechám vás o samotě,“ řekla Daisy.


  „Paní Reevová?“ řekl Karlsson. Šklebil se a roztahoval ústa, jako by jí důkladná artikulace měla pomoci pochopit význam slov. „Jmenuju se Malcolm Karlsson. Tohle je Frieda.“


  June Reevová otočila hlavu. Upřela na Friedu zakalený pohled.


  „Jste Deanova matka,“ řekla Frieda a klekla si k ní na podlahu. „Dean? Vzpomínáte si na Deana?“


  „A co jste zač?“ Hlas měla unylý a chraptivý, jako by měla poškozené hlasivky. „Nemám ráda zvědavý lidi.“


  Frieda jí hleděla do tváře a snažila se z vrásek vyčíst její příběh. Byla tam před dvaadvaceti lety tato tvář?


  June Reevová se podrbala na ovázaných rukách. „Mám ráda silnej čaj, a hodně cukru.“


  „To nemá cenu,“ řekl Karlsson.


  Frieda se naklonila blíž k nakyslému pachu staré ženy. „Vyprávějte mi o Joanně,“ naléhala Frieda.


  „Co po mně chcete?“


  „O Joanně. O té malé holčičce.“


  June Reevová neodpovídala.


  „Unesla jste ji?“ uhodil na ni Karlsson hrubě. „Vy a váš syn. Tak to vysypte.“


  „Takhle ničemu nepomůžete,“ pokárala ho Frieda. „Tenkrát před tou cukrárnou, mám pravdu?“ zeptala se laskavým tónem.


  „Co tady dělám?“ vypadlo ze stařeny. „Chci domů.“


  „Dala jste jí bonbóny?“


  „Citrónový,“ řekla. „Želé medvídky.“


  „Ty jste jí dala?“


  „Co jste zač?“


  „A potom jste ji strčili do auta,“ pokračovala Frieda. „S Deanem.“


  „Tak ty zas zlobíš?“ Ve tváři se jí objevilo něco jako oplzlý úšklebek. „To se dělá? Takhle se počůrávat. Kousat. Zlobivá holčička.“


  „Joanna zlobila?“ zeptala se Frieda. „June, povězte nám o Joanně něco.“


  „Chci ten čaj.“


  „Ona Deana kousla?“ Odmlka. „Zabil ji?“


  „Ten čaj. Tři kostky cukru.“ Tvář se jí stáhla, jako by začínala natahovat.


  „Kam jste Joannu odvezli? Kde je pochovaná?“


  „Co tady dělám?“


  „Zabil ji hned, nebo ji někde schovával?“


  „Zabalila jsem ho do ručníku,“ vyjela na ni. „Aby ho někdo našel a vzal si ho. Co jste zač, že mě vyslýcháte?“


  „To mluví o Alanovi,“ vysvětlila Frieda šeptem Karlssonovi. „Našli ho zabaleného v parku u sídliště.“


  „Co jste vlastně zač? Já vás nezvala. Každej ať si hledí svýho. Nikdo není dokonalej.“


  „Kde je pohřbená?“


  „Chci ten čaj, chci ten čaj.“ Hlas jí stoupal, až se jí zlomil. „Čaj!“


  „To váš syn, Dean?“


  „Ne.“


  „Dean někde Joannu schoval.“


  „Nic vám nepovím. On už se o mě postará. Drzouni. Šťouralové. Mrchy jedny nafoukaný, zatracený.“


  „Je rozčilená,“ objevila se Daisy ve dveřích. „Teď už z ní nic víc nedostanete.“


  „Ne.“ Frieda vstala. „Necháme ji být.“


  Vyšli z pokoje a vydali se chodbou zpátky.


  „Nemluvila někdy o nějaké Joanně?“ zeptal se Karlsson.


  „S nikým moc nemluví,“ odpověděla Daisy. „Většinou je zavřená u sebe v pokoji. Vlastně vůbec moc nemluví, leda si stěžuje.“ Zašklebila se. „To jí teda jde moc dobře.“


  „Nezdálo se vám nikdy, že by ji třeba trápil nějaký pocit viny?“


  „Tu? Ta je spíš pořád naštvaná. Ublížená.“


  „Kvůli čemu?“


  „Však jste slyšeli. Každej ji obtěžuje.“


  Jak mířili ven, Karlsson mlčel.


  „Tak co?“ řekla Frieda.


  „Co jako chcete slyšet?“ zatvářil se Karlsson kysele. „Mám ženskou, co sestavila portrét obličeje, na který si dvaadvacet let ani nevzpomněla. Mám jednovaječné dvojče, co má noční můry a fantazíruje, a teď mám ženskou s Alzheimerem, která blábolí o citrónových bonbónech.“


  „V tom, co říkala, bylo leccos zajímavého. Pár útržků.“


  Karlsson rozrazil vstupní dveře tak prudce, až to třísklo.


  „Útržky. Jo, jasně. Útržky nesmyslů, mlhavé vzpomínky, podivné náhody, zvláštní pocity, nejasná tušení. O ničem jiném tenhle podělanej případ není. Zničí mi to kariéru, stejně jako před dvaadvaceti lety tomu detektivovi, co dělal na Joannině případu.“


  Vykročili do zimy a náhle strnuli.


  „Brýráno,“ pozdravil Dean Reeve. Byl čerstvě oholený a vlasy měl učesané. Sladce se na ně usmíval, jako by je chtěl vyprovokovat.


  Frieda nebyla schopná slova. Karlsson mu odměřeně přikývl.


  „Jak je dneska mámě?“ Ukázal jim hnědou papírovou tašku s mastnými fleky. „Nesu jí koblihu. Ráda si dává v neděli koblihu. Chuť k jídlu je to jediný, co jí ještě zbývá.“


  „Sbohem,“ řekl Karlsson chraptivě.


  „Jsem si jistej, že se ještě uvidíme,“ odpověděl Dean zdvořile. „Buď tak, nebo onak.“


  A když kolem nich procházel, mrkl na Friedu.
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  CHVÍLI PO DESÁTÉ SEDĚLA Frieda ve své ordinaci stále o samotě. Pohlédla na hodinky. Alan měl zpoždění. Překvapovalo ji to? Opravdu čekala, že ještě přijde, když mu přiznala, co prováděla za jeho zády? Jeden psychoterapeut na něj kašlal a druhý ho podvedl. Co mu tedy zbývalo? Nejspíš psychoterapii úplně zavrhnout. Bylo by to logické. Anebo si stěžovat. Znovu. Tentokrát by následky mohly být zlé. Frieda se nad tím zamyslela, ale nebyla schopná se tím vážně zabývat; však se uvidí později. Zatím měla pocit, jako by byla někde, kam nepatří. Skoro celou noc nespala, celé hodiny. Jindy by vstala, oblékla se a šla se procházet prázdnými ulicemi, ale teď tu jen tak ležela a znovu a znovu si v hlavě procházela, co řekl Karlsson. Měl pravdu. Odkrývala jen útržky vzpomínek nebo představ, které se tvářily jako vzpomínky, podoby. Protože tohle byla její práce, její měna: všechno, co se dělo lidem v hlavě, co v nich probouzelo pocit štěstí, zármutku či obavy, souvislosti, které si mezi jednotlivými událostmi domýšleli, aby našli cestu mezi chaosem a úzkostí. 


  Teď tu však bylo ještě něco jiného. Tam někde venku byl Matthew. Nebo jeho tělo. Nejspíš ho zabili už krátce po únosu. Tak to alespoň uváděly statistiky. Ale co když je ještě naživu? Frieda se do těchto myšlenek nutila i přes bolest, kterou jí to působilo, jako by se nutila hledět do slunce. Jak se asi musel cítit ten druhý detektiv, Tanner? Doufal i on, že najde aspoň mrtvé tělo? Jenom aby měl jistotu? Dole někdo zazvonil a Frieda otevřela Alanovi bzučákem.


  Když otevřel dveře, vstoupil naprosto nenuceně a posadil se do křesla jako obvykle. Frieda se posadila naproti němu.


  „Omlouvám se,“ řekl. „Metro stálo dvacet minut v tunelu. Nešlo s tím nic dělat.“


  Alan se v křesle zavrtěl. Promnul si oči a prohrábl si vlasy. Mlčel. Frieda na to byla zvyklá. Ba co víc, cítila, že nesmí jeho mlčení rušit, vyplňovat ho svým klábosením, i kdyby ticho bylo frustrující. I mlčení mohla být forma komunikace. Někdy takto sedávala s pacienty i deset či dvacet minut, než vůbec promluvili. Dokonce si vzpomněla na to, jak během své praxe řešila jistou spornou otázku: pokud pacient usne, měla by ho vzbudit? Ne, trval na svém její vedoucí. I spánek sám o sobě něco vyjadřuje. S tím se ale nikdy neztotožnila. Pokud i spánek byla forma komunikace, pak to byla forma nákladná a neproduktivní. Byla toho názoru, že jemný šťouchanec nemůže terapeutický vztah nijak narušit. Když mlčení pokračovalo, začínala mít pocit, že tentokrát bude jakýsi šťouchanec nejspíš nutný.


  „Když se někomu nechce mluvit,“ řekla, „občas to bývá proto, že by toho chtěl sdělit až příliš a neví, kde začít.“


  „Jsem jenom unavenej,“ odpověděl Alan. „Nemůžu v noci usnout, znovu jsem začal chodit do práce, nepravidelně, a mám s tím problémy.“


  A znovu mlčení. Frieda byla bezradná. Že by to na ni hrál? Že by ji chtěl tím mlčením vytrestat? Zároveň byla zmatená: nyní přece měl cítit potřebu zkoumat z nového úhlu svou identitu, ne se jí vyhýbat.


  „Opravdu je to jediný důvod?“ zeptala se. „To se budeme tvářit, jako že se to nikdy nestalo?“


  „Co?“


  „Já vím, že to, co jste se dozvěděl, pro vás musí být obrovská rána. Jako by se vám zhroutil celý svět.“


  „Tak hrozný to není,“ zatvářil se zmateně. „Ale jak to víte? Volala vám Carrie? Abych o tom nevěděl?“


  „Carrie?“ podivila se. „Asi mluvíme každý o něčem jiném. Stalo se něco?“


  „Mám ztráty paměti. Já myslel, že mluvíte o tom.“


  „Jaké ztráty paměti?“


  „Třeba jsem poslal Carii květiny, objednal jsem je, aby jí je doručili, ale vůbec si to nepamatuju. Znamená to něco? Nejspíš že bych jí měl květiny nosit častěji. Až na to, že si na to nevzpomínám. Takhle nějak začíná šílenství, nebo ne?“


  Frieda mlčela. Vůbec to nechápala. Jako by Alan mluvil jazykem, kterému úplně nerozuměla. Ještě hůř, měla pocit, že něco je někde špatně. Potom ji něco napadlo a ta myšlenka ji zasáhla jako blesk. Musela sebrat všechny síly, aby se jí netřásl hlas.


  „Alane,“ řekla a její hlas k ní doléhal jako z dálky. „Pamatujete si na to, jak jste přišel v pátek večer ke mně domů?“


  Zatvářil se vyjeveně.


  „Já? Ne. Ne… to bych snad věděl.“


  „Chcete tím říct, že jste u mě doma nebyl?“


  „Vždyť ani vůbec nevím, kde bydlíte. Jak bych k vám trefil? O co jde? Na to bych přece nezapomněl. Celej večer jsem byl doma. Dívali jsme se na film, objednali jsme si domů jídlo.“


  „Omluvte mě na chvíli,“ řekla Frieda tak klidně, jak jen byla schopná. „Jen musím…“ Vyšla z místnosti a zavřela se v malé koupelně. Opřela se o umyvadlo. Měla pocit, že bude zvracet. Několikrát se pomalu, zhluboka nadechla. Otočila kohoutkem a ucítila na konečcích prstů studenou vodu. Ještě chvíli zhluboka dýchala, potom zavřela kohoutek a vrátila se do ordinace.


  Alan na ni znepokojeně pohlédl. „Jste v pořádku?“


  Posadila se. „Šílenství se nemusíte obávat, Alane. Ale musím si jen něco ověřit. Opravdu jste se mě nepokoušel od našeho posledního sezení kontaktovat… promluvit si se mnou?“


  „To má bejt nějaká hra nebo co? Protože jestli jo, tak na tohle nemáte právo.“


  „Prosím.“


  „Dobře,“ řekl Alan. „Ne. Nepokoušel jsem se vás kontaktovat. Stačí mi to tady v ordinaci.“


  „Budeme teď muset sezení přerušit. Promiňte. Poprosím vás, abyste počkal pár minut venku, a potom budeme pokračovat.“


  Alan vstal. „Co se stalo? O co tu ksakru jde?“


  „Potřebuju si zavolat. Je to naléhavé.“


  Skoro Alana vystrkala ze dveří, potom hned běžela k telefonu a zavolala Karlssonovi na mobil. Věděla, že to bude zlé, a jak mu vysvětlovala, co se stalo, cítila se hůř a hůř.


  „Jak se to mohlo stát?“ ptal se Karlsson. „Copak jste slepá?“


  „Omlouvám se, ale jsou stejní, úplně stejní. A musel svého bratra vidět. Bylo oblečený jako on. Nebo skoro jako on.“


  „Ale proč to udělal? Co tím sledoval?“


  Frieda se zhluboka nadechla a pověděla mu to.


  „Ježíši,“ vypadlo z něj. „A co jste mu řekla?“


  „To, co jsem si myslela, že by měl vědět. Tedy že by měl Alan vědět.“


  „Jinými slovy, řekla jste mu všechno.“


  „Skoro,“ hlesla Frieda. Uslyšela z telefonu ránu. „Co to bylo?“


  „To jsem kopl do stolu. Takže vy jste mu řekla, z čeho jste ho podezírala. Co vás to napadlo? Copak vy nepoznáte vlastního pacienta?“ Ozval se další kopanec. „Takže on věděl, že přijdeme?“


  „Musel na to být připravený. A taky myslím, že poslal květiny Alanově ženě. Nebo někdo. Myslím, že to musel být on.“


  „Proč?“


  „Nejspíš se snaží ukázat, kdo je tu pánem.“


  „To už víme. On. Ale tak jako tak ho budeme muset sebrat. I tu jeho ženu nebo přítelkyni. Ať už to k něčemu povede, nebo ne.“


  „Hraje si s námi.“


  „To se ještě uvidí.“
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  SETH BOUNDY ZAVOLAL Kathy Riponové na mobil. Znovu se mu ozvala hlasová schránka. Nechal jí další vzkaz, úplně stejný jako ten předešlý: zavolejte mi co nejdřív. Znovu si prošel e-maily, jestli mu náhodou mezitím nenapsala. Prošel i složku se spamy, jestli náhodou její zpráva neskončila v ní. Byl naštvaný. Nedokázal se na nic soustředit. Na co si to hraje?


  Na dveře pracovny zaklepala jeho žena, a než jí stačil říct, že má práci, vstoupila. „Je oběd,“ oznámila mu.


  „Nemám hlad.“


  „Já myslela, že jsi chtěl jít nakupovat. Nebo si snad myslíš, že pro tvoji sestru něco koupím já?“


  „Udělám to později.“


  „Vánoce jsou už za tři dny. A máš dovolenou.“


  Boundy vrhl na svou ženu pohled, který ji donutil vycouvat a zavřít za sebou. Tentokrát zavolal Kathy na pevnou linku. Vyzvánělo to tam, ale nikdo to nezvedal. Snažil si vzpomenout: bydlela samozřejmě v Cambridgi, ale kam jezdila na svátky? Kde bydlí její rodiče? Mlhavě si vzpomínal, jak se spolu bavili o její rodině, ale tenkrát to pouštěl jedním uchem tam a druhým ven. A přece mu z toho v paměti něco uvízlo. Co to jen bylo? Cosi o sýru. Ta soutěž v koulení sýrů v jejím rodném městě. Zadal do vyhledávače koulení sýrů a okamžitě mu to vyhodilo desítky odkazů na soutěž v koulení sýrů, která se každoročně konala na Cooper’s Hill v Gloucesteru.


  Seth vytočil informace o telefonních číslech a zeptal se na telefonní číslo pana Ripona v Gloucesteru, jeho křestní jméno neznal. Ukázalo se, že ve městě bydlí pouze jediný pan Ripon. Vytočil jeho číslo. Zvedla to žena. Ano, je Kathyina matka. Ne, nebyla doma. Měla sice na Vánoce přijet, ale ještě se neukázala. Ne, neví, kde její dcera je. Seth Boundy položil telefon. Naštvanost se změnila v rozpaky a nyní pomalu přerůstala v obavy. Ta žena, doktorka Kleinová, proč se s ním potřebovala sejít tak naléhavě? Proč to nemohlo počkat? Objev nových, dosud neznámých dvojčat ho tak nadchnul, že na tohle ani nepomyslel. Provedl snad ten chlap něco? Pár minut seděl zamračeně v křesle. Potom znovu zvedl mobil.


   


  To vysoké pištění už dávno zmizelo; ani nevěděl, kdy. Už nebyly žádné dny; byla jen nekonečná noc. Dosud ji znal, jen když mu máma před spaním četla pohádky. To byl ještě Matthewem. Červenou karkulku, jenže tu sežral vlk. Jeníčka a Mařenku, jenže ti zabloudili v lese a tatínek už je nikdy nenašel. Slyšel supění, čmuchání, křik, řev, jako když se zadře rezavá mašina a šrotuje se na kousky. Potom ty příšerné zvuky přestaly a znovu bylo ticho. Jen šelestění v koutě, kapání vody, tlukot srdce a nechutný zápach, který z něj šel. Ležel ve vlastních výkalech. Ale byl sám. Slib dodržel. Ani nemukl.


   


  Frieda přecházela ordinací tam a zpět, vědoma si toho, že Alan čeká venku. Nechtěla s ním mluvit, dokud nepřijede Karlsson. Už tak toho pokazila dost. Zazvonil telefon a Frieda po něm skočila.


  „Friedo?“


  „Chloë! Teď nemám čas. Zavolám ti později, dobře?“


  „Ne, ne, ne! Počkej. Taťka si letí o Vánocích na Fidži.“


  „Teď nemůžu.“


  „Tobě je to do hajzlu fuk? Co se mnou bude? Měl jet o Vánocích někam se mnou, a ne s tou svojí cuchtou. Celý Vánoce budu zavřená v týhle špinavý díře s matkou.“


  „Chloë, můžeme si o tom promluvit později!“


  „Hele, mám v ruce žiletku. Sedím u sebe v pokoji a držím žiletku.“


  „Já se nenechám vydírat!“


  „Jsi moje teta. Máš mě mít ráda. Nikdo jinej mě už rád nemá. On teda ne. A moje matka… to je případ pro psychiatra. Já se zblázním. Fakt že jo.“


  „Večer se stavím. Pak to probereme.“


  „Ale nemohli bychom bejt na Vánoce u tebe?“


  „U mě?“


  „Jo.“


  „Ale tady je málo místa, neumím vařit a nebudu mít ani stromek. A nesnáším Vánoce.“


  „Prosím, Friedo. Nemůžeš mě jenom tak nechat tady shnít.“


  „Dobře, dobře.“ Hlavně aby už položila telefon. „Ale teď už musím končit.“


   


  Karlsson na Friedu zapůsobil. Evidentně zvládal několik věcí naráz: naléhavě něco řešit po telefonu s kýmsi od policie, vydávat jasné a úsečné rozkazy a kormidlovat s ní a zmateným Alanem z budovy ke svému autu. Karlsson otevřel Alanovi dveře. „Chtěl bych, abyste jel se mnou a doktorkou Kleinovou. Vysvětlíme vám to cestou.“


  „Provedl jsem něco?“ zeptal se Alan.


  Frieda mu položila ruku na rameno. Karlsson si sedl dopředu. Zaslechla útržky rozkazů, které štěkal do mobilu. „Držte je od sebe.“ A potom: „Ať ten podělanej barák prohledají centimetr po centimetru.“


  Mezitím Frieda mluvila s Alanem tak jasně a klidně, jak jen byla schopná. Měla přitom zvláštní pocit, že stejný příběh už jednou vyprávěla stejné tváři, a stále ji to nutilo ty dva porovnávat. Jak to že si toho rozdílu nevšimla? Jejich výrazy byly stejné, ale Alana vše, co říkala, vyvádělo z míry. Někdy v polovině zašeptal: „Tak já mám matku. A bratra. Jak dlouho to víte?“


  „Dlouho ne. Jen pár dní.“


  Dlouze, rozechvěle se nadechl. „Moje matka…“


  „Ve skutečnosti si na nic nepamatuje, Alane. Není na tom nejlépe.“


  Hleděl dolů na své ruce. „A on je stejnej jako já?“


  „Ano.“


  „Myslím, úplně stejnej?“


  Frieda pochopila. „V jistých ohledech,“ odpověděla. „Je to složitější.“


  Alan na ni náhle pohlédl s divokostí, jejíchž náznaků si všimla už dříve. „Vám nejde o mě, že ne? Využíváte mě, abyste ho dostali.“


  Frieda se na okamžik zastyděla, ale zároveň ji to téměř potěšilo. Pod tíhou těch zpráv jenom nefňukal a nehroutil se, ale bránil se. Měl na ni vztek. „To není tak úplně pravda. Mně jde o vás. Jenže je tu taky…,“ mávla rukou kolem sebe, „…to ostatní.“


  „Myslíte, že on dělal to, co já jsem chtěl?“


  „Je možné, že máte společné pocity,“ odpověděla Frieda.


  „Takže jsem jako on?“


  „Kdo ví?“ 


  „Ale každopádně bychom potřebovali vaši výpověď,“ ozval se z předního sedadla Karlsson, až sebou Alan trhnul. „A byli bychom vděční za vaši spolupráci.“


  „Dobře.“


  Když přijížděli k policejnímu ústředí, viděli na chodníku hlouček mužů a žen, některé s fotoaparáty. 


  „Co tady dělají?“ zeptala se Frieda.


  „Prostě se tu utábořili,“ odpověděl Karlsson. „Jako rackové kolem smetiště. Objedeme to zezadu.“


  „On je tam uvnitř?“ zeptal se Alan náhle.


  „Vy se s ním vidět nemusíte.“


  Alan přitiskl tvář na sklo jako malý kluk, který zírá na svět, jemuž nerozumí.
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  FRIEDA SEDĚLA S ALANEM v malé, prázdné místnosti. Slyšela vyzvánět telefony. Někdo jim přinesl čaj, vlažný, se spoustou mléka, a znovu odešel. Na zdi visely hodiny, minutová rafička se pomalu otáčela a odpočítávala jim odpoledne. Venku bylo třpytivě mrazivo, uvnitř teplo, zatuchle, dusno. Nemluvili. Nebylo to místo vhodné k rozhovoru. Alan neustále vytahoval mobil z kapsy a koukal na něj. V jedné chvíli usnul. Frieda vstala a hleděla z malého okna. Viděla stavební buňku a kontejner. Stmívalo se.


  Dveře se otevřely a mezi nimi stál Karlsson. „Pojďte se mnou.“ Okamžitě poznala, že je vztekem bez sebe. Svaly ve tváři mu jenom hrály.


  „Co se děje?“


  „Tudy.“


  Prošli velkou kanceláří s mnoha stoly, v níž to jen vřelo, zvonily telefony a ozýval se hovor. Na jednom konci byla nějaká porada. Zastavili se před jedněmi dveřmi.


  „Mám tu někoho, s kým byste si měla promluvit,“ řekl Karlsson. „Do minuty jsem zpátky.“


  Otevřel dveře. Frieda se ho chystala na něco zeptat, ale potom zmlkla. Pohled na Setha Boundyho byl tak nečekaný, že si na okamžik ani nebyla schopná vzpomenout, kdo to je. Navíc vypadal jinak. Vlasy mu stály naježené a kravatu měl povolenou. Čelo se mu lesklo potem. Když ji spatřil, vstal, ale hned se zase posadil.


  „Promiňte, nechápu,“ dostala ze sebe Frieda. „Co tady děláte?“


  „Jen jsem se zachoval jako zodpovědný občan,“ zamumlal. „Jen jsem vyjádřil jisté znepokojení a okamžitě mě odlifrovali do Londýna. Já skutečně…“


  „Znepokojení? Jaké znepokojení?“


  „Zdá se, že zmizela jedna ze studentek, které se účastní mého výzkumu. Pravděpodobně o nic nejde. Je to dospělá žena.“


  Frieda se posadila naproti Boundymu. Opřela se lokty o stůl mezi nimi a hleděla na něj. Očima nervózně těkal z její tváře na okno a zpět. Když znovu promluvila, hlas měla tišší, přísnější. „Ale proč jste tady? Co děláte v Londýně?“


  „Já…“ Odmlčel se a prohrábl si vlasy. Brýle mu seděly na nose nakřivo. „Víte, byla to taková příležitost. Vy nejste vědec. Tyhle subjekty jsou dnes stále vzácnější.“


  „Šlo o ty adresy,“ vytušila Frieda. Olízl si rty a znepokojeně na ni pohlédl. „Poslal jste někoho na ty adresy, které jsem vám dala.“


  „Šlo jenom o výchozí kontakt. O běžnou praxi.“


  „A od té doby se nehlásí?“


  „Nezvedá telefon,“ odpověděl Boundy.


  „Proč jste mi to neřekl?“


  „Byla to jen běžná praxe.“


  „Co je to za studentku?“


  „Katherine Riponová. Je velice schopná.“


  „A vy jste ji tam poslal samotnou?“


  „Je to psycholožka. Šlo jen o krátký pohovor.“


  „Uvědomujete si, co jste udělal?“ řekla Frieda. „Vy nevíte, co je to za člověka?“


  „Nevěděl jsem to,“ odpověděl Boundy. „Myslel jsem si, že si je jen chcete nechat pro sebe. Nic jste mi o něm neřekla.“


  Frieda pocítila potřebu se na něj rozkřičet nebo mu dát facku, ale potom se ovládla. Snad nese stejný díl viny jako on. Copak jí nedošlo, co by mohl udělat? Copak nemá být schopná v lidech číst? „Opravdu se od té doby neozvala?“


  Boundy jako by ji neposlouchal.


  „Bude v pořádku, že?“ Mluvil téměř sám k sobě. „Není to moje chyba. Ona se ukáže. Lidé přece jenom tak nezmizí.“


   


  Karlssonovi chvíli trvalo, než se uklidnil. Nechtěl, aby mu ujely nervy, ani dát najevo strach. Vztek by měl být účelně používanou zbraní, nikoli projevem slabosti či nedostatku sebeovládání. Všechno ostatní musí počkat. Vstoupil do místnosti, opatrně za sebou zavřel dveře, posadil se naproti Deanu Reevovi a nějakou dobu ho mlčky sledoval. Byl tak podobný člověku, který před chviličkou seděl v jeho voze, že ta podoba zprvu zastínila jakýkoli rozdíl. Oba byli spíš malí, silnější a podsadití, s oblou tváří; oba měli prošedivělé vlasy s neposlušným střapcem uprostřed, které si dosud zachovávaly mírně měděný nádech dřívější zrzavosti – zrzavosti Matthewa Faradaye a hocha z Alanových představ. Oba měli pronikavé hnědé oči a pleť posetou letitými pihami. Oba měli na sobě kostkovanou košili – přestože Alanova byla modrozelená, pokud si vzpomínal, zatímco Deanova byla barevnější. A oba si okusovali nehty, měli ve zvyku otírat si dlaně o stehna a často překládat nohu přes nohu. Bylo to prazvláštní, jako nějaký divný a znepokojivý sen, kde nic není jedinečné, kde všechno připomíná něco jiného. Dokonce si stejně okusoval spodní ret. Ale jakmile Dean založil ruce, opřel je o stůl, nahnul se vpřed a otevřel pusu, už Karlssonovi své dvojče nepřipomínal, přestože měli oba stejný, mírně zastřený hlas.


  „Takže se zas vidíme,“ přivítal Karlssona.


  Karlsson držel v ruce složku a položil ji na stůl. Otevřel ji, vzal z ní fotografii, položil ji před Reeva a otočil ji, aby ji viděl správně. „Koukněte se na ni,“ řekl.


  Zkoumal Reevovu tvář, hledal v ní nějakou reakci, záchvěv poznání v očích, ale neviděl vůbec nic.


  „To je on?“ zeptal se Reeve. „Teda ten kluk, kterýho hledáte?“


  „Vy nečtete noviny?“


  „Ne.“


  „A nesledujete televizi?“


  „Koukám na fotbal. Terry zas jenom na pořady o vaření.“


  „A co tahle fotka? Poznáváte tu dívku?“


  Karlsson položil před Reeva starou fotografii Joanny. Pár vteřin na ni hleděl a potom pokrčil rameny.


  „Má to znamenat ne?“


  „Kdo je to?“


  „Vy to nevíte?“


  „Kdybych to věděl, tak bych se neptal.“


  Reeve se na Karlssona nedíval, ale nevypadalo to ani, že by se jeho pohledu vyhýbal. Někteří lidé se u výslechu okamžitě sesypou, jakmile se do nich opřete. Z ostatních cítíte nervozitu: potí se, koktají, melou páté přes deváté. Karlsson rychle uhodl, že Reeve mezi ně nepatří. Pokud v jeho tváři vůbec něco přečetl, pak lhostejnost či snad mírné pobavení.


  „Vy na to nic neřeknete?“ zeptal se Karlsson.


  „Na nic jste se neptal.“


  „Toho kluka jste neviděl?“


  „Na to jste se mě ptal, už když jste přišel k nám domů. A já jsem vám říkal, že ne, a od tý doby se na tom nic nezměnilo.“


  „A nemáte ani ponětí, kde by mohl být?“


  „Ne.“


  „Kde jste byl v pátek třináctého listopadu zhruba kolem čtvrté hodiny odpoledne?“


  „To už tady bylo. Ptáte se mě znovu na to samý. A já vám odpovím taky zas to samý. Nevím. Už je to dlouho. Nejspíš jsem byl v práci, nebo jsem jel z práce domů. Anebo jsem možná byl už doma a přichystanej na víkend.“


  „Kde jste tenkrát pracoval?“


  Reeve pokrčil rameny. „Co já vím? Dělám všecko možný. Jsem sám svým pánem. Vyhovuje mi to tak. Nikdo vám do ničeho nekecá.“


  „Co kdybyste se pokusil vzpomenout?“


  „Možná jsem ten den makal doma. Terry se do mě pořád naváží, ať v baráku spravím tohle nebo tamto. To víte, ženský!“


  „Takže jste pracoval doma?“


  „Možná. Možná ne.“


  „Pane Reeve. Budeme vyslýchat všechny vaše sousedy, jestli vás někdo ten den neviděl. Měl byste se pokusit být maličko přesnější.“


  S předstíranou vážností se poškrábal na hlavě. „Moc sousedů zrovna nemáme,“ odpověděl. „A s nikým se moc nebavíme.“


  Karlsson se pohodlně posadil a založil ruce. „Je tu jedna mladá žena, Katherine Riponová. Je jí pětadvacet let. Naposledy ji viděli před třemi dny, když vyrážela z Cambridge navštívit v Londýně dvě adresy. Jedna z nich patřila vám.“


  „A co má jako bejt zač?“


  „Vědkyně. Chtěla s vámi mluvit ohledně nějakého výzkumného projektu a teď se pohřešuje.“


  „O čem přesně se mnou chtěla mluvit?“


  „Vy jste ji neviděl?“


  „Ne.“


  „Promluvíme si také s vaší ženou.“


  „Poví vám ne, stejně jako já.“


  „Máme stále platný příkaz k prohlídce vašeho domu.“


  „Už jste to tam prohledali.“


  „Prohledáme ho znovu.“


  Reeve se nepatrně usmál. „To znám. Hodně blbej pocit, co? Když něco nemůžete najít a ze zoufalství začnete hledat znovu na stejným místě, kde už jste předtím hledali.“


  „A projdeme záznamy na všech bezpečnostních kamerách. Jestli byla ve vašem okolí, zjistíme to.“


  „Tak hodně štěstí,“ řekl Reeve.


  „Takže pokud bychom měli něco vědět, tak teď je ten nejvhodnější okamžik, abyste nám to prozradil.“


  „Nemám co.“


  „Pokud nám řeknete, kde ten kluk je,“ pokračoval Karlsson, „tak se dohodneme. Můžeme na to zapomenout. A pokud je mrtvej, aspoň to pomůžete skončit, zmírnit utrpení jeho rodičů.“


  Reeve vytáhl z kapsy kapesník a hlasitě se vysmrkal. „Máte tady koš?“ zeptal se.


  „Tady ne,“ odpověděl Karlsson.


  Reeve položil zmuchlaný kapesník na stůl.


  „Víme o tom, že jste se vydával za svého bratra,“ pokračoval Karlsson. „Proč jste to dělal?“


  „Fakt? Jenom jsem za něj poslal tý jeho starý květiny.“ Ve tváři se mu znovu objevil ten nepatrný úsměv. „Nejspíš moc květin nedostává. Ženský je milujou.“


  „Můžu si vás tady nechat,“ řekl Karlsson.


  Reeve se zatvářil zamyšleně. „Předpokládám, že teď bych se moh naštvat. Moh bych říct, že chci právníka.“


  „Pokud chcete právníka, seženeme vám ho.“


  „Víte, co bych chtěl doopravdy?“


  „Co?“


  „Dal bych si čaj. S mlíkem a dvěma kostkama cukru. A možná nějaký sušenky. Ne že bych si vymýšlel, fakt mi chutnaj. Jak ty pudinkový, tak zázvorový nebo s rozinkama.“


  „Tady nejsme v kavárně.“


  „Jenže jestli si mě tady chcete nechat, budete mě muset živit. Věc se má tak, že jste mi prohledali barák a nic jste nenašli. Odvezli jste mě sem, zeptali jste se mě, jestli jsem neviděl toho kluka a tu ženskou a já vám pověděl, že ne, a to je celý. Ale jestli chcete, abych tady dřepěl, tak tady budu dřepět. A jestli budete chtít, abych tady dřepěl celou noc a celej zítřek, klidně to udělám a neuslyšíte ode mě žádný námitky. Není to pro mě žádnej problém. Jsem trpělivej chlap. Chodím na ryby. Chodíte taky na ryby?“


  „Ne.“


  „Jezdím na ryby tam k jezírkům. Dám na háček moučnýho červa, hodím ho do vody a jenom tak dřepím. Občas tam takhle dřepím celej den, splávek se ani nepohne a stejně si to užiju. Takže jestli chcete, tak tady klidně budu dřepět a nechám si od vás nosit čaj a sušenky, ale toho kluka vám to najít nepomůže.“


  Karlsson pohlédl přes Reeva na hodiny na zdi. Sledoval vteřinovku, jak se otáčí kolem ciferníku. Najednou se mu udělalo špatně a musel ztěžka polknout.


  „Skočím vám pro to kafe,“ řekl.


  „Čaj,“ opravil ho Reeve.


  Když Karlsson vyšel z výslechové místnosti, vystřídal ho v ní policista v uniformě. Karlsson kráčel rychle, skoro klusem, ven na zadní dvorek. Dřív tu parkovala auta, ale teď tu bylo staveniště, protože tu přistavovali nové křídlo budovy. Lokal chladný tmavý vzduch, jako by ho pil. Podíval se na hodinky: bylo šest. Čas jako by mu rozdíral kůži. Z osvětleného okna ho pozorovala jakási tvář a na chvíli měl pocit, že je to tvář muže, kterého právě vyslýchal. Teprve potom mu došlo, že je to tvář jeho bratra, Alana. Vyčerpaně sklonil hlavu. Vrátil se dovnitř, řekl policistovi, ať Reevovi donese čaj, a potom zamířil dolů do výslechové místnosti v suterénu, kde seděla Terry. Když vstoupil, zrovna se kvůli něčemu zuřivě hádala s policistkou. Policistka se k němu otočila: „Chce kouřit.“


  „Promiňte,“ řekl Karlsson. „To je tu z důvodů bezpečnostních a zdravotních zakázáno.“


  „Můžu si teda jít zakouřit ven?“


  „Za minutku. Jenom co si popovídáme.“


  Posadil se a prohlížel si ji přes stůl. Měla na sobě džíny a lesklý, zářivě zelený bomber. Mezi spodkem bundy a vrškem džínů vykukoval bílý fald. Karlsson zahlédl okraj nějakého tetování. Čehosi orientálního. Přinutil se k přívětivému úsměvu. „Jak dlouho spolu vy dva žijete?“ zeptal se.


  „K čemu to potřebujete vědět?“ vypadlo z ní.


  „Jen tak pro pořádek.“


  Tiskla ruce k sobě a mačkala si prsty. Opravdu zoufale potřebovala cigaretu. „Odjakživa, když vás to tak zajímá. Klidně se ptejte, na co chcete.“


  Karlsson jí ukázal Matthewovu fotografii, ale ona se na ni podívala, jako by to byla nějaká nesmyslná čmáranice. Ukázal jí fotografii Joanny Vineové, ale skoro se ani neobtěžovala na ni pohlédnout. Řekl jí o zmizení Katherine Riponové, ale pouze zakroutila hlavou.


  „Žádnýho z nich jsem neviděla,“ řekla.


  Když se jí zeptal na to, co dělala 13. listopadu, zakroutila hlavou.


  „Nevim.“ Byla z ní patrná jakási netečnost a neotřesitelnost. Karlsson cítil, jak se mu hruď svírá netrpělivostí a vztekem. Chtěl ji vyprovokovat k nějaké reakci.


  „Proč jste malovali ten pokoj nahoře, když jsme k vám přišli?“


  „Potřeboval vymalovat.“


  „Situace je vážnější každou minutou,“ řekl. „Ale ještě není pozdě. Když začnete spolupracovat, udělám pro vás, co budu moct. Můžu pomoct vám i Deanovi, ale potřebuju od vás něco slyšet.“


  „Já je neviděla.“


  „Pokud to byl váš muž a vy se ho snažíte chránit, tak ho ochráníte nejlíp, když řeknete pravdu.“


  „Já je neviděla.“


  Nic jiného z ní nedostal.


   


  Karlsson našel Friedu, jak sedí dole v restauraci. Nejdřív si myslel, že něco píše, ale když přišel blíž, viděl, že si kreslí. Na papírový ubrousek si načrtla nedopitou sklenici vody, která stála před ní na stole.


  „To není špatné.“


  Vzhlédla k němu a viděl, jak je unavená, bledá, téměř průsvitná. Odvrátil pohled, sílil v něm pocit porážky.


  „Vídáte se o Vánocích s dětmi?“ zeptala se.


  „Na Štědrý den zhruba hodinu a potom na Štěpána.“


  „To je mi líto.“


  Pokrčil rameny, necítil se na to, aby k tomu něco řekl.


  „Já děti nemám,“ pokračovala Frieda, jako by mluvila sama se sebou. „Možná proto, že nechci být vystavená veškeré té bolesti. U pacientů ji snesu, ale u svých vlastních dětí, to nevím.“


  „Promiňte, že jsem na vás byl naštvaný. Nebyla to vaše chyba.“


  „Ne, měl jste pravdu. Neměla jsem mu ty adresy dávat.“ Chvíli čekala. „Takže s Reevovými to nikam nevede?“


  „U Deana je teď detektiv Longová, zkouší z něj něco dostat. Obvykle umí lidi přinutit mluvit, ale moc nadějně to nevidím.“


  Vzal sklenici, kterou Frieda kreslila, napil se a utřel si pusu do rukávu. „Jsou lidi, na které nátlak neplatí. Jakmile jsem vstoupil do výslechové místnosti a posadil se naproti němu, bylo mi to jasné. S ním nikdo nehne.“


  „Myslíte, že je úplně v klidu?“


  „Vypadá to tak. Ví, že na něj nemůžeme. Otázka zní: jak to?“


  Frieda vyčkávala. Karlsson zvedl sklenici, prohlížel si ji a potom ji znovu postavil na stůl. „Ten kluk je mrtvý,“ řekl. „Anebo jestli ne, tak brzy bude. Nenajdeme ho. Ne, nechápejte mě špatně. Nevzdáváme to. Děláme, co je v našich silách. Jsou Vánoce, naši lidi by měli být s rodinou, ale přesto všichni dělají v terénu. Znovu pročesáváme barák Reevových píď po pídi. Znovu zvoníme u dveří, u kterých už jsme zvonili. Dohledáme všechny Deanovy zakázky za poslední rok a prolezeme to tam, jestli nás to na něco nepřivede. Vezmu všechny lidi, co mám, a prohledáme okolí s policejními psy. Ale viděla jste to tam sama, ta čtvrť je samý zabedněný barák, staré skladiště, vybydlený činžák. Jsou jich tam tisíce a může být v kterémkoli z nich… anebo někde úplně jinde. Až na to, že by nejspíš stačilo hledat jenom kus čerstvě rozkopané země, nebo tělo plovoucí v řece.“


  „Ale myslíte si, že je to on.“


  „Cítím to,“ procedil Karlsson skrz zuby vztekle. „Vím, že je to on, a on ví, že já to vím. Proto si to tak užívá.“


  „On ví, že mu od vás nic nehrozí. Jak to? Proč?“


  „Protože se zbavil důkazů.“


  „A co jeho žena? Řekla vám něco?“


  „Ta?“ Zoufale zakroutil hlavou. „Ta je ještě horší, pokud je to vůbec možné. Jenom tam sedí, kouká na vás, jako by vám vůbec nerozuměla a pořád dokola opakuje jedno a to samé. Pánem je doma on, to je jasné, ale ona musí něco vědět. Hádal bych, že to byla ona, kdo Matthewa vlákal do auta, stejně jako do něj Deanova matka tenkrát vlákala Joannu. Ale to jsou jenom dohady. Nemám ani náznak důkazu.“


  „Vůbec nic?“


  „No,“ zatvářil se zasmušile. „Máme tu velkou novou stopu, samozřejmě. Kathy Riponovou. Měla namířeno za ním a zmizela. Vyslýcháme rodiče, přátele, všechny, kdo ji mohli vidět, rozbíháme pátrání na plné obrátky, prohlížíme záznamy z bezpečnostních kamer – uvidíme, jestli se vyskytovala v okolí. Podle toho, jak o bezpečnostních kamerách dokola píše tisk, by člověk řekl, že jsou na každém rohu a nic jim neunikne, ale tomu nevěřte. Někdy mám pocit, že procházením dnů a týdnů záznamů se vyšetřování spíš zdržuje, než aby to nějak pomohlo.“ Pohlédl na hodinky a zašklebil se. „Každopádně pokud toho dne odjela do Londýna, jak tvrdí profesor Boundy, musí být vidět na záznamech z nádraží King’s Cross nebo z Liverpool Street, a možná ji odtud budeme moct vysledovat. Mezi jejím odjezdem z Cambridge poté, co jí Boundy telefonoval, a okamžikem, kdy jsme tentýž den později u Reeva udělali prohlídku, je okno.“


  „A co Alan?“


  „U toho je teď detektiv Wells a sepisuje s ním výpověď. Ta druhá adresa, kterou měla Kathy Riponová navštívit, patřila pochopitelně jemu.“


  „Myslím, že na něj počkám. Doprovodím ho domů.“


  „Děkuju. Pak se sem vraťte.“


  „Já nejsem vaše podřízená.“


  „Mohla byste se sem pak vrátit, prosím?“ Ale pokazil to, když dodal: „Takhle vám to zní líp?“


  „O moc ne. Ale vrátím se, protože bych ráda pomohla.“


  „Ten pocit znám,“ přikývl Karlsson trpce. „No, když nepomůže nic jiného, můžete s nimi aspoň probrat, o čem se jim v noci zdá.“
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  KDYŽ FRIEDA NABÍDLA Alanovi, že ho doprovodí domů, neodpovídal. Jen na ni hleděl.


  „Alane? Volal jste Carrii?“


  „Ne.“


  „Můžete jí zavolat cestou.“


  „Nehnu se odtud, dokud ho neuvidím.“


  „Myslíte Deana.“


  „Svýho bratra. Svý dvojče. Svý druhý já. Musím ho vidět.“


  „To nejde.“


  „Nepůjdu, dokud ho neuvidím.“


  „Zrovna ho vyslýchá policie.“


  „Čtyřicet let života jsem o svý rodině nevěděl vůbec nic, neznal jsem ani jediný jméno, a teď zjistím, že mám matku, která je ještě naživu, a bratra, kterej je pár metrů ode mě. Jak myslíte, že mi je? Vy byste tyhle věci měla vědět. Tak mi to povězte!“


  Frieda se posadila a nahnula se k němu. „Co si od toho slibujete?“


  „Nevím. Ale nemůžu jenom tak odejít s vědomím, že jsem byl tak blízko.“


  „Promiňte,“ řekla Frieda. „Nejde to. Ne teď.“


  „Dobře.“ Alan vstal a začal se soukat do svého vlněného kabátu. „Tak jedeme za ní.“


  „Za ní?“


  „Za mou matkou. Za tou, která si nechala mýho bratra a mě pohodila.“


  „Proto ho chcete vidět? Abyste zjistil, proč si vybrala jeho a ne vás?“


  „Nějakej důvod přece bejt musí, nebo ne?“


  „Byli jste oba nemluvňata. A nebude si na vás pamatovat.“


  „Musím ji vidět.“


  „Je pozdě.“


  „I kdyby byla třeba půlnoc, je mi to fuk. Povíte mi, kde je, nebo si to budu muset zjistit sám? Jakkoli? Možná by mi to pověděl ten váš známej detektiv.“


  Frieda se usmála a vstala. „Povím vám to. Pokud to vážně chcete. Ale zavolejte Carrii a řekněte jí, kdy budete doma a že jste v pořádku. Taxi je na mě.“


  „Jedete taky?“


  „Pokud chcete.“


   


  Karlsson seděl před Deanem Reevem. Každá otázka, kterou mu položil, se mu vracela okamžitě a s maximální prudkostí – jako by mu Dean s provokujícím úsměvem na tváři stále dokola odpaloval pálkou míček zpět. Provrtával Karlssona pohledem. Věděl, že je vzteky bez sebe, a věděl, že je stále bezradnější. 


  S Yvette Longovou to bylo to samé – kromě toho, že jí Dean sklouzával pohledem z tváře na prsa, až ke své zuřivosti zjišťovala, že se červená.


  „On si s námi hraje!“ soptila před šéfem.


  „Nenechte se od něj vynervovat. Jestli se mu to podaří, tak má vyhráno.“


  „Vyhráno má už tak jako tak.“


   


  „Určitě to zvládnete?“ zeptala se Frieda.


  Alan stál vedle ní. Vypadal vyděšeně a už teď měl v očích slzy. „Půjdete tam se mnou?“


  „Jestli chcete.“


  „Ano. Prosím. Nemůžu…“ Polknul.


  „Tak dobře.“


  Frieda ho vzala za ruku, jako by byl malé dítě. Vedla ho chodbou k pokojíku, kde seděla jeho matka. Nohy tak tak sunul a v dlani cítila, že má ledové prsty. Povzbudivě se na něj usmála, potom zaklepala na dveře a otevřela je. Alan vstoupil. Slyšela, jak ztěžka oddechuje. Chvíli stál bez hnutí a hleděl na přihrbenou stařenu v křesle. Potom doklopýtal k ní a padl před ní na kolena.


  „Matko? Mami?“


  Frieda musela odvrátit zrak od výrazu hrůzy a zoufalé pokory v jeho tváři.


  „Tys byl zas zlobivej chlapeček?“


  „Já nejsem on. Já jsem ten druhej.“


  „Tys zlobil vždycky.“


  „Dala jsi mě pryč.“


  „Já nikdy. Nikdy jsem tě pryč nedala. Ať se na místě propadnu, jesli sem tě dala pryč. Kdo ti tohlecto napovídal?“


  „Pohodila jsi mě. Proč jsi mě pohodila?“


  „Je to naše malý tajemství, dobře?“


  Frieda seděla na posteli a upřeně paní Reevovou sledovala. Bezpochyby mluvila o tom, co se synem před těmi lety udělali.


  „Proč mě?“


  „Jsi zlobivej chlapeček. Co s tebou, co?“


  „Já jsem Alan. Nejsem Dean. Jsem tvůj druhej syn. Tvůj ztracenej syn.“


  „Máš pro mě koblihu?“


  „Řekni mi, proč jsi to udělala. Musím to vědět. Potom tě nechám na pokoji.“


  „Mám ráda koblihy.“


  „Zabalila jsi mě do tenkýho ručníku a nechala mě venku na ulici. Mohl jsem umřít. To ti bylo fuk?“


  „Už chci domů.“


  „Co na mně bylo špatnýho?“


  Paní Reevová ho něžně poplácala po hlavě. „Zlobivej, moc zlobivej Dean. To nic.“


  „Co jsi to za matku?“


  „Jsem tvoje matka, broučku.“


  „Je teď v průšvihu, ten tvůj drahoušek Dean. Provedl něco moc špatnýho. Zlýho.“


  „Nic nevim.“


  „Je na policii.“


  „Nic nevim.“


  „Podívej se na mě – na mě. Já nejsem on.“


  „Nic nevim.“ Začala se v křesle kolébat dopředu a dozadu, pohled upřený na Friedu, a broukala si ta slova, jako by to byla ukolébavka. „Nic nevim. Nic nevim. Nic nevim.“


  „Mami,“ ozval se Alan. Opatrně ji vzal za ruku, zkřivila se mu tvář a hlesl: „Maminko?“


  „Zlobivej. Moc zlobivej.“


  „Tobě to bylo úplně fuk, že jo? Ani sis na mě nevzpomněla. Co jsi to za člověka?“


  Frieda vstala a vzala Alana za paži. „Pojďte,“ řekla. „To stačí. Musíte zpátky domů, tam, kam patříte.“


  „Ano,“ odpověděl. Viděla, že má tvář zmáčenou slzami. „Máte pravdu. Tohle je jenom cizí zlá stará ženská. To není moje matka. Necítím k ní ani nenávist. Neznamená pro mě nic, vůbec nic.“


   


  Seděli v taxíku mlčky. Alan zíral na své ruce a Frieda zírala do noci. Znovu začal padat sníh a tentokrát nemizel ani z chodníků, ani ze střech, ani z větví platanů. Budou bílé Vánoce, pomyslela si, první po mnoha letech. Pamatovala si, jak s bratrem sáňkovali na kopci za babiččiným domem. Tváře ji štípaly, vločky ulpívaly na řasách, křičela a pusu měla otevřenou. Svět kolem byla bílá, rozmazaná šmouha. Jak je to už dlouho, co sáňkovala, stavěla sněhuláka nebo se koulovala? A jak je to dlouho, co se naposledy viděla s bratrem nebo sestrou? S rodiči? Celý svět jejího dětství zmizel a místo něj si vystavěla svět povinností dospělých, svět bolesti a potřeb cizích lidí, svět pořádku a škatulek, přísně střežených hranic.


  „Tady, nalevo,“ řekl Alan taxikáři a ten zastavil. Alan vystoupil. Nechal otevřené dveře, ale Frieda zůstávala uvnitř.


  „Nezaskočíte k nám?“ zeptal se. „Nevím, jak bych jí to řekl.“


  „Carrii?“


  „Mohla byste mi pomoct, aby to pochopila.“


  „Ale Alane…“


  „Nemáte potuchy, jak mi je, co to se mnou udělalo. Nenajdu ty správný slova. Bude to pro ni šok.“


  „A vy myslíte, že když budu u toho, tak to bude lepší?“


  „Bude to znít – co já vím – tak nějak profesionálněji. Když jí to povíte stejně jako mně, bude to, no, tak nějak jistější.“


  „Tak vystupujete, nebo jedete?“ zeptal se taxikář.


  Frieda váhala. Pohlédla do Alanovy dychtivé tváře, na vločky, které padaly ve světle pouliční lampy a ulpívaly mu v prošedivělých vlasech; vzpomněla si na Karlssona, který na ni celý zoufalý čekal na policejním ústředí. „Vy mě nepotřebujete. Potřebujete ji. Povězte jí, co víte, a povězte jí, co cítíte. Dejte jí šanci, aby to pochopila. Zítra v jedenáct se za mnou stavte. Promluvíme si o tom spolu.“ Otočila se k taxikáři. „Mohl byste mě odvézt zpátky na policii, prosím?“
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  FRIEDA OČEKÁVALA, že na policii už bude klid, budova bude tmavá a opuštěná, ale bylo tomu naopak. Hned za dveřmi ji pohltil shon, řinčení kovových židlí po podlaze, práskání dveřmi, vyzvánění telefonů, naštvaný či vyděšený křik z dálky, svižný klapot kroků v chodbě. Friedu napadlo, že na policii je možná největší ruch právě kolem Vánoc, kdy opilci byli ještě opilejší než obvykle, osamělí lidé ještě osamělejší, nešťastníci a pomatenci byli vystaveni tlaku za hranicí únosnosti a na hladinu vyplouvala veškerá bolest a zloba světa. Každou chvíli sem mohl vpadnout dveřmi někdo s nožem v břiše či s jehlou zapíchnutou v ruce, k přepážce mohla doklopýtat žena potlučená ve tváři a vysvětlovat, že jí ublížit nechtěl, že to byla nehoda.


  „Tak co?“ zeptala se Karlssona, když ji přišel vyzvednout ke vstupu, i když se ptát nepotřebovala.


  „Čas běží,“ odpověděl. „Potom je budu muset pustit. A to bude konec. Sbohem, Matthewe Faradayi, sbohem, Kathy Riponová.“


  „Co ode mě chcete?“


  „Nemám představu. Mohla byste si s nimi promluvit. To je přece vaše práce, ne?“


  „Nejsem kouzelník. Čarovat neumím.“


  „Škoda.“


  „Promluvím s nimi. Je to oficiální?“


  „Oficiální?“


  „Budete u toho? Bude se to nahrávat?“


  „Jak byste si to představovala?“


  „Tak, že s nimi budu o samotě.“


  Dean Reeve nevypadal unaveně. Naopak vyhlížel svěžeji, než jak ho Frieda kdy viděla, jako by z celé té situace neochvějně čerpal energii. Když si Frieda přisunovala židli ke stolu, měla pocit, že si to užívá. Usmál se na ni.


  „Takže nakonec poslali vás, abyste si se mnou promluvila. To je hezký. Pěkná ženská.“


  „Nechci s vámi mluvit, chci si vás poslechnout,“ odpověděla Frieda.


  „A co si chcete poslechnout? Tohleto?“


  Začal ukazováčkem ťukat na desku stolu, ve tváři stále tentýž přívětivý úsměv.


  „Tak vy máte dvojče,“ řekla Frieda.


  Ťuk–ťuk, ťuk–ťuk.


  „Navíc jednovaječné dvojče. Jaké to je, když zjistíte něco takového?“


  Ťuk–ťuk, ťuk–ťuk.


  „Nevěděl jste to, že ne?“


  Ťuk–ťuk, ťuk–ťuk.


  „Matka vám to nikdy neřekla. Jaké to je, dozvědět se, že nejste jedinečný? Že někde existuje někdo, kdo vypadá jako vy, mluví jako vy, myslí jako vy? Celou tu dobu jste si myslel, že jste sám.“ Usmál se na ni, ale ona pokračovala: „Jste jako klon. A dosud jste o tom neměl potuchy. Celou tu dobu vás nechávala v nevědomosti. Nepřipadáte si oklamaný? Nebo se cítíte jako hlupák?“


  Stále ťukal svým krátkým a silným prstem do stolu, pohled upřený na ni. Úsměv na jeho tváři se neměnil, ale Frieda cítila na kůži jeho vztek a místnost jím byla odpudivě naplněná.


  „Váš plán nevyšel. Všichni vědí, co jste udělal. Jaké to je, když se najednou prozradilo, co jste si tajně naplánoval? On měl být vaším synem, že? Tak jste to měl v plánu?“


  Ťukání sílilo. Frieda ho cítila až v mozku jako nějaký hrozivý tep.


  „Pokud jste teď jako Matthewův otec, jak ho můžete vystavovat nebezpečí? Vy ho máte chránit. Když mi řeknete, kde je, zachráníte ho a zachráníte sám sebe. Máte to stále ve svých rukou.“


  Frieda věděla, že nic neřekne. Bude se na ni pouze mírně usmívat a ťukat prstem o stůl. Nezlomí ho; ať si sem přijde naproti němu sednout kdokoli z nich, Dean na něj bude jen mlčky zírat a pokaždé to pro něj bude znamenat další malé vítězství, které ho posílí. Vstala, zamířila ke dveřím, a jak vycházela ven, cítila v zádech jeho uštěpačný úsměv.


   


  S Terry to bylo jiné. Když k ní Frieda vstoupila, spala s hlavou na sepjatých rukou a hvízdavě chrápala. Měla otevřenou pusu a trochu jí z ní tekly sliny. I poté, co se probudila a chvíli na Friedu tupě hleděla, jako by nevěděla, kdo je, zůstávala na židli opřená zády o opěradlo, s rukama na stole. Tu a tam znovu pokládala hlavu na stůl, jako by chtěla znovu spát. Šminky měla rozmazané. Na zubech rtěnku. Vlasy mastné. Frieda z ní necítila strach, ani žádný velký vztek, jen rozmrzelost z toho, že ji tu nutí hodiny sedět v prázdné místnosti. Chtěla zpátky do svého přetopeného domu a ke svým kočkám. Chtěla cigaretu. Byla jí zima. Měla hlad, a jídlo, které jí nabídli, byl blivajz. Byla unavená – a také unaveně vypadala: tvář měla opuchlou a oči zarudlé. Až příliš často se objímala a zahřívala tak své velké, zbědované tělo. 


  „Jak dlouho se s Deanem znáte?“ zeptala se Frieda.


  Terry pokrčila rameny.


  „Kdy jste se vzali?“


  „Dávno.“


  „Jak jste se seznámili?“


  „Před spoustou let. Jako děcka. Můžu si dát už to cigáro?“


  „Pracujete, Terry?“


  „Co jste zač? Vy nebudete policajt, že ne? Na policajta nevypadáte.“


  „Už jsem vám to říkala, jsem něco jako lékařka.“


  „Jenže já jsem úplně v pořádku. Až na to, že trčím tady.“


  „Vy máte pocit, že musíte dělat, co vám Dean řekne?“


  „Potřebuju to cigáro.“


  „Vy nemusíte dělat, co vám Dean řekne.“


  „Jo, jasně.“ Přehnaně zívla. „Už jste skončila?“


  „Můžete nám říct o Matthewovi. Můžete nám říct i o Joanně a Kathy. Bylo by to od vás statečné.“


  „Já netuším, o čem to mluvíte. Myslíte si, že o mně víte všecko, ale nevíte. Lidi jako vy vědí o lidech jako my houbelec.“
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  DOSTALA E-MAIL od Sandyho. Napsal ho v jednu ráno a stálo v něm, že se pokoušel žít bez ní, ale nakonec zjistil, že toho není schopen. Chyběla mu tolik, že to nedokázal snést. Nemohl uvěřit, že už ji nikdy neuvidí, že ji nikdy nebude držet v náručí. Mohli by se sejít? Za pár dnů odlétá do Ameriky, ale předtím by ji ještě rád viděl. Musí. Prosím, psal: prosím, Friedo, prosím.


  Frieda několik minut seděla a hleděla na e-mail. Potom ťukla na klávesu a smazala ho. Vstala, nalila si sklenici vína a popíjela vestoje u studeného krbu plného šedivého popela. Bylo půl třetí ráno, nejhorší doba na to, být vzhůru a plná naléhavých tužeb. Vrátila se k počítači a vytáhla e-mail ze smazaných zpráv. Těch posledních pár dnů jako by byl Sandy dávnou a vzdálenou minulostí. Zatímco on byl stravován myšlenkami na ni, ona myslela na uneseného chlapce. A přece ji s tím e-mailem zalila touha, příval smutku. Kdyby tu teď byl, mohla by si s ním promluvit o svých pocitech. Rozuměl by jí jako nikdo jiný. Naslouchal by jí pozorně, beze slov, jemu by se mohla svěřit s nezdarem, pochybnostmi, pocitem viny. Mohla by i mlčet, a přece by věděl vše.


  Napsala: „Sandy, stav se, co nejdříve můžeš. V jakoukoli hodinu.“ Představovala si, jaké to bude, otevřít dveře a spatřit jeho tvář. Potom zamrkala a zakroutila hlavou. Znovu e-mail smazala, viděla, jak její zpráva mizí, potom vypnula počítač a šla dolů do ložnice.


   


  Ve tři ráno bylo nebezpečné přemítat. Frieda ležela v posteli a hleděla do stropu, myšlenky měla jasné, soustředěné, ale zároveň v nich byl jakýsi chlad, jako by byla na dně moře. Přemýšlela o Deanu Reevovi. A o Terry. Jak jen by se jim mohla dostat do hlavy? Neměla snad právě v tomhle být dobrá? Frieda strávila většinu svého dospělého života usazená v místnostech, kde lidé mluvili a mluvili a mluvili. Někdy říkali pravdu, kterou nikdy předtím nevyslovili, dokonce si ji dosud ani sami nepřipustili. Lidé lhali, ospravedlňovali se nebo se litovali. Byli naštvaní, smutní nebo na dně. Ale pokud mluvili, Frieda dokázala z jejich slov vytvořit příběh, který jejich životu dával jistý smysl, anebo jim jen poskytoval útočiště, v němž se dalo přežít. To všechno byli lidé, kteří ji sami vyhledali, nebo za ní byli posláni. Co ale s lidmi, kteří mluvit nechtějí, kteří mluvit neumějí? Jak na ně?


  V posledních letech se účastnila řady seminářů, kde se diskutovalo o mučení. Proč nyní? Co lidi najednou nutí na toto téma tak vášnivě diskutovat? Co je na tom láká? Že by to bylo něčím ve vzduchu? Dean Reeve. Viděla jeho tvář, viděla jeho líný úsměv. Ať bys mu dělala cokoli, neřekl by ti nic. Kdybys ho mučila, bral by to jako vítězství. Přišla bys o lidskost, o všechno, co pro tebe má cenu, úplně zbytečně. Ale Terry. Kdybys… ne, pomyslela si Frieda, ne ty, já, Frieda Kleinová. Kdybych byla s Terry Reevovou v místnosti o samotě. Jednu hodinu. Frieda si představila sama sebe s chirurgickými nástroji, skalpely, svorkami. Dva kabely pod proudem. Hák u stropu. Řetěz či provaz. Vana naplněná vodou. Ručník. Frieda měla lékařské vzdělání. Věděla, co působí skutečnou, palčivou bolest. Věděla, jak vytvořit pocit smrtelného ohrožení. Hodinu o samotě s Terry Reevovou, bez kladení otázek. Ber to jako matematický vzorec. V hlavě Terry Reevové se skrývá informace X. Pokud by dokázala toto X získat, Kathy Riponová by byla nalezena, vrátila by se k rodině a žila by nadále život, na který má právo. Bylo by to nemorální, tak nemorální, že nic nemorálnějšího už ani být nemůže. Jenže co kdyby ležela kdesi ve tmě spoutaná drátem ona, Frieda, s ústy zalepenými náplastí? Jak by potom smýšlela o tom, že s Terry Reevovou ve výslechové místnosti sedí někdo, kdo na ni bere ohledy, kdo je názoru, že jisté věci se přece nedělají, kdo si může dovolit myslet na morálku, zatímco ona, Frieda, či Kathy, leží stále tam kdesi ve tmě? Až na to, že Terry Reevová možná opravdu neví nic, nebo skoro nic. Takže bys ji mučila, abys získala X, které ve skutečnosti neexistuje, a říkala by sis, Možná bychom ji měli mučit ještě víc.


  Přesto, udělat pro něčí záchranu cokoli morálního bylo jednoduché, ale byla by ochotná udělat něco nemorálního? Takovéto pitomosti se jí honily hlavou ve tři hodiny ráno, když hladina cukru v její krvi byla na minimu. Ze školy i z vlastní zkušenosti věděla, že tato doba přivolává negativní a destruktivní myšlení. Proto měla ve zvyku uprostřed noci raději vstát, jít na procházku, číst si nějakou mizernou knížku, dát si vanu, drink – cokoli bylo lepší než ležet v posteli a trýznit se pochmurnými myšlenkami. Ale tentokrát nevstala. Přinutila se zůstat a nadále si s tím lámat hlavu. Všechno to vězelo v hlavě Deana Reeva. Se vší pravděpodobností. A ona s tím nedokázala pohnout. Jak na to? A potom Friedu něco napadlo. Tenhle druh myšlenek znala také, nápady, které se uprostřed noci jeví jako geniální, ale když se potom ráno proberete a vzpomenete si na ně, už z nich tolik nadšení nejste a v krutém světle rána se naopak jeví jako hloupé, banální a směšné. 


  Odcházela z domu už za úsvitu a zamířila na sever přes Euston Read a kolem parku. Když zazvonila u Reubenových dveří, bylo teprve chvíli po osmé. Otevřel jí Josef a Friedu zasáhla vůně kávy a smažené slaniny.


  „Vy nejste v práci?“ řekla.


  „Já pracuju tady,“ odpověděl Josef. „A bydlím tady na místě. Pojďte.“


  Frieda šla za ním do kuchyně. Reuben seděl u stolu, před sebou nedojedená míchaná vejce, slaninu a topinky. Odložil noviny a vrhl na Friedu znepokojený pohled. „Jsi v pořádku?“


  „Jenom unavená,“ odpověděla.


  Pohledy obou mužů v ní budily rozpaky. Prohrábla si vlasy, jako by měla pocit, že v nich něco má.


  „Vypadáte ne dobře,“ řekl Josef. „Posaďte se.“


  Posadila se na stůl. „Jsem v pořádku. Jenom jsem nedospaná.“


  „Chceš snídani?“ zeptal se Reuben.


  „Ne, nemám hlad. Dám si jenom trochu od tebe.“ Vzala si z Reubenova talíře topinku a ukousla z ní. Josef před ni položil talíř a v příštích několika minutách ho naplnil vejcem, slaninou a topinkami. Frieda hleděla přes stůl na Reubena. Možná, že vypadala špatně proto, že on naopak vypadal mnohem lépe.


  „Je z vás hezký pár,“ řekla.


  Reuben si hltl kávy. Z krabičky, která ležela na stole, vzal cigaretu a zapálil si. „Povím ti, že život s Josefem je setsakra lepší než život s Ingrid,“ odpověděl. „A neříkej mi, že tohle pro mě není řešení.“


  „Dobře, nebudu.“


  „Napadlo mě, že bych mohl pozvat na rande Paz.“


  „Panebože, to ne.“


  „Ne?“


  „Ne. Ale kdybys tu blbost fakt udělal, stejně by odmítla.“


  Josef se posadil ke stolu. Vyklepnul z Reubenovy krabičky cigaretu. Frieda se neubránila úsměvu nad tím, jak byli sehraní. Reuben mu hodil zapalovač, Josef ho chytil a zapálil si.


  „Ale nepřišla jsem probírat tvoje problémy,“ řekla.


  „Co se děje?“ zeptal se Reuben.


  Frieda zvedla kus slaniny a kousla do něj. Kdy jedla naposledy? Podívala se na Josefa. „Reuben byl kdysi nějaký čas můj psychoterapeut,“ vysvětlila mu. „Když studujete, musíte sám absolvovat psychoterapii a já chodila třikrát, někdy čtyřikrát týdně za Reubenem a mluvila s ním o svém životě. Reuben zná všechna moje tajemství. Nebo aspoň ta, s nimiž jsem se mu rozhodla svěřit. Proto to pro něj bylo těžké, když jsem se mu snažila pomoct. Bylo to, jako by otci radila jeho nezdárná dcera.“


  „Nezdárná?“ zatvářil se Josef nechápavě.


  „Neposlušná,“ upřesnila Frieda. „Nevychovaná. Drzá. Nezvladatelná.“


  Reuben mlčel, ale netvářil se naštvaně. V místnosti bylo od kouře skoro bílo. Reuben a zedník z východní Evropy – Frieda si nepamatovala, kdy byla naposledy v takhle zakouřené místnosti.


  „Když člověk s psychoterapií skončí,“ pokračovala, „je to, jako by odešel z domova. Trvá mu dlouho, než začne vidět své rodiče jako obyčejné lidi.“


  „Máš teď někoho?“ zeptal se Reuben.


  „Ne. Ale měla bych.“


  „Vy mít přítele,“ řekl Josef.


  „Ne,“ opravila ho Frieda. „Když se vás zeptá psychoterapeut, jestli někoho máte, myslí tím psychoterapeuta. Přítel, přítelkyně, manžel, manželka přicházejí a zase odcházejí. Jediný skutečně důležitý vztah máte se svým psychoterapeutem.“


  „To zní naštvaně, Friedo,“ řekl Reuben.


  Zakroutila hlavou. „Chci se tě na něco zeptat. Chci se tě jenom na něco zeptat a potom půjdu.“


  „Tak se ptej. Chceš jít někam, kde budeme mít soukromí?“


  „Můžeme zůstat tady,“ odpověděla Frieda. Podívala se na svůj talíř. Byl skoro prázdný. „To ty jsi mě hlavně učil, že smysl mé práce je dát do pořádku to, co se pacientovi děje v hlavě.“


  „To nesporně.“


  „Život svému pacientovi změnit nemůžeš, musíš jenom změnit pacientův postoj k životu.“


  „Doufám, že jsem tě naučil maličko víc než jen tohle,“ řekl Reuben.


  „Ale co pacienta využít a jeho prostřednictvím pomoct někomu jinému?“ zeptala se Frieda.


  „To zní poněkud zvláštně.“


  „Ale je to špatně?“


  Reuben odpověděl až poté, co zamáčkl cigaretu do misky a zapálil si další. „Já vím, že tady nejsme na sezení,“ řekl, „ale, jak sama víš, pokud ti pacient položí otázku, obvykle se ho snažíš přesvědčit o tom, že odpověď zná sám a bojí se jí a jenom se snaží přenést odpovědnost na psychoterapeuta. Takže, stálo ti to za to, trmácet se sem na Primrose Hill pěšky, i když předem víš, co ti řeknu?“


  „Potřebovala jsem to slyšet nahlas,“ řekla Frieda. „A dostala jsem tady dobrou snídani.“


  Frieda uslyšela, jak se otevřely dveře, a ohlédla se. Vstoupila mladá žena, velice mladá žena. Byla bosá a měla na sobě pouze pánský župan, který jí byl o mnoho čísel větší. Měla rozcuchané blond vlasy a vypadala, jako by se právě probudila. Posadila se ke stolu. Reuben zachytil Friedin pohled a úplně nepatrně kývl na Josefa. Žena podala Friedě ruku. „Já jsem Sofia,“ řekla s přízvukem, který Frieda nedokázala tak docela určit.
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  „TAKŽE JAKO OBVYKLE?“ zeptal se Alan. „Mám prostě o něčem mluvit?“

  „Ne,“ odpověděla Frieda. „Dnes chci mluvit o něčem konkrétním. Chci mluvit o tajemstvích.“


  „Těch jsou spousty. Vypadá to, že o většině tajemství ve svém životě jsem ani nevěděl.“


  „Nemyslím tahle tajemství. Myslím tajemství, o kterých víte.“


  „Jaká tajemství?“


  „No, například něco, co tajíte před Carrií?“


  „Nevím, co máte na mysli.“


  „Každý potřebuje nějaká tajemství,“ řekla Frieda. „I v těch nejdůvěrnějších vztazích. Potřebujete svůj vlastní prostor. Zamčený pokoj, stůl, možná jenom jednu zásuvku.“


  „Myslíte spodní zásuvku, kde mám schovaný porno?“


  „Možná,“ přikývla Frieda. „A máte zásuvku s pornem?“


  „Ne,“ odpověděl Alan. „Řekl jsem to, protože je to klišé.“


  „Klišé existují, protože je na nich něco pravdy. Kdybyste měl v zásuvce pár pornočasopisů, nebyl by to zločin.“


  „Nemám žádný pornočasopisy schovaný ani v zásuvce, ani v krabici, ani zakopaný na zahradě. Nevím, co ode mě chcete slyšet. Je mi líto, že vás zklamu, ale před Carrií žádný tajemství nemám. Naopak jsem Carrii řekl, že mi může prohlížet zásuvky, poštu, prohledávat peněženku podle libosti. Nemám před ní co skrývat.“


  „Tak tomu nebudeme říkat tajemství. Mám na mysli nějaký jiný svět, do kterého se můžete uchýlit. Říkejme tomu třeba koníček. Spousta mužů má své koníčky a má svůj prostor, kam můžou utéct a kde se jim můžou věnovat. Úkryt, útočiště. Chodí do dřevníku stavět modely letadýlek nebo Tower Bridge ze sirek.“


  „Mluvíte o tom tak, aby to znělo směšně.“


  „Mluvím o tom tak, aby to znělo nevinně. Snažím se zjistit, kde máte svůj soukromý prostor vy. Máte dřevník?“


  „Nevím, kam tím míříte, ale s Carrií opravdu dřevník máme. Stavěl jsem ho sám a dokončil jsem ho teprve nedávno. Máme tam nějaký nářadí a pár věcí v krabicích. Klíč od něj visí u dveří na dvůr a chodíme tam oba.“


  „Možná mě jen špatně chápete, Alane. Zajímá mě, kam si chodíte vytvářet svůj soukromý prostor. Nesnažím se vás na ničem nachytat. Chci jenom, abyste mi odpověděl na otázku: Měl jste někdy v životě nějaké místo mimo domov, kam jste se chodil věnovat nějakému koníčku, čemukoli, anebo jenom abyste byl o samotě, místo, o kterém nikdo jiný nevěděl a kde vás nikdo nemohl najít?“


  „Jo,“ odpověděl Alan. „V pubertě jsem měl kamaráda, Craiga. Měli garáž, bylo tam auto a motorka, já tam chodil a dělali jsme spolu na tý jeho motorce. Spokojená?“


  „Přesně tohle jsem měla na mysli,“ řekla Frieda. „Bral jste to jako úkryt?“


  „No, v obýváku se budete v motorce hrabat asi těžko, že?“


  Frieda se zhluboka nadechla a snažila se nevšímat si Alanovy podrážděnosti. „A jiné místo?“


  Alan se na chvíli zamyslel. „Když mi bylo devatenáct dvacet, vrtal jsem se v autech. Jeden kamarád měl dílnu pod těma obloukama viaduktu ve Vauxhall. Jedno léto jsem tam s ním dělal.“


  „Výborně,“ řekla Frieda. „Pod oblouky. Garáž. Ještě nějaké místo, kam jste chodil?“


  „Jako malej jsem chodil do klubu pro mládež. Byla to taková bouda na okraji sídliště. Hráli jsme tam ping-pong. Nikdy mi to nijak zvlášť nešlo.“


  Frieda chvíli přemýšlela. Věděla, že tohle všechno je příliš přímočaré, příliš povrchní a nikam to nevede. Ještě před pár týdny Alan neměl tušení, že má dvojče. Teď ano. Zdroj byl kontaminován, jak by řekl Seth Boundy. Alan byl nesvůj; hrál to pro ni. Možná to bude chtít víc úsilí.


  „Chtěla bych, abyste si něco představil,“ řekla. „Mluvíme tu o útočištích. O místech, kam se můžete uchýlit, kde se můžete ukrýt. Teď si představte tohle. Dejme tomu, že byste měl nějaké tajemství. Že byste chtěl něco schovat, ale nemohl byste to schovat doma. Kde byste to schoval? Nepřemýšlejte hlavou. Přemýšlejte srdcem. Co vám radí instinkt?“


  Bylo dlouhé ticho. Alan zavřel oči. Potom je otevřel a hleděl na Friedu s výrazem štvané zvěře. „Já vím, na co se ptáte. Tady nejde o mě, že ne?“


  „Jak to myslíte?“


  „Hrajete to na mě. Chcete mě využít, abyste se dozvěděla něco o něm.“


  Frieda mlčela.


  „Kladete mi otázky ne proto, abyste mi pomohla, abyste řešila moje problémy, ale protože si myslíte, že bych vám mohl dát nějakej tip, kde hledat toho kluka. Něco, s čím byste mohla běžet na policii.“


  „Máte pravdu,“ odpověděla Frieda konečně. „Nejspíš to nebylo správné. Ne, rozhodně to nebylo správné. Ale napadlo mě, že pokud by to, co mi řeknete, mohlo jenom trochu pomoct, tak to prostě zkusit musíme.“


  „My? Jak to myslíte, ,my‘? Já myslel, že sem chodím, abyste mi pomohla s mými problémy. Já myslel, že mi tu kladete otázky, abych se dal do pořádku. Znáte mě přece. Udělal bych cokoli, abych toho kluka zachránil. Můžete si na mě zkoušet všechny ty svý pokusy, jak je libo. Takovej malej kluk. Ale měla jste mi to do hajzlu říct.“


  „To jsem nemohla,“ odpověděla Frieda. „Kdybych vám to řekla, nefungovalo by to – i když takhle to nakonec nefungovalo tak jako tak. Byl to jenom takový zoufalý nápad. Potřebovala jsem vědět, co by vás mohlo napadnout samo od sebe.“


  „Chtěla jste mě využít,“ řekl Alan.


  „Ano, chtěla.“


  „Takže policie může začít prohledávat garáže a dílny pod obloukama viaduktů.“


  „Ano.“


  „Kde už pravděpodobně hledá tak jako tak.“


  „Nejspíš ano,“ souhlasila Frieda.


  Následovala další odmlka.


  „Myslím, že jsme skončili,“ řekl Alan.


  „Domluvíme si náhradní sezení,“ navrhla Frieda. „Plnohodnotné.“


  „Budu si to muset nechat projít hlavou.“


  Vstali, poněkud rozpačitě, jako dva lidé, kteří právě zjistili, že ve stejný okamžik se rozhodl odejít z večírku i ten druhý.


  „Musím ještě koupit pár vánočních dárků,“ řekl Alan, „takže to nebude tak úplně ztracenej čas. Dostanu se odtud pěšky na Oxford Street, že jo?“


  „Je to zhruba deset minut.“


  „Fajn.“


  Šli spolu ke dveřím a Frieda otevřela, aby Alana pustila ven. Udělal pár kroků, ale pak se otočil. „Svoji rodinu jsem našel,“ řekl. „Ale žádný velký shledání to nebylo.“


  „Co jste od toho čekal?“


  Alan se nepatrně usmál. „Vy psychoterapeuta nezapřete. Přemýšlel jsem o tom. Vlastně jsem od toho čekal, že to bude jako ve filmu nebo v knížce, kde hlavní hrdina sedí u hrobu rodičů a prarodičů a mluví s nimi, nebo jenom tak rozjímá. Samozřejmě, moje matka je pořád naživu. Nejspíš bude jednodušší s ní mluvit, až bude po smrti. Teprve pak si můžu představovat, že byla něco, co nebyla – někdo, kdo by mi naslouchal a kdo by mi rozuměl; někdo, komu bych si mohl vylívat srdce. Tohle bych rád. Ležet u hrobu a mluvit se svýma předkama. Ve filmu to samozřejmě bývá na nějakým malebným hřbitůvku ve stráni nebo něco na ten způsob.“


  „Všichni potřebujeme nějakou rodinu.“ Frieda věděla, že je ten poslední člověk, který to může říct.


  „To zní jako citát z vánočního překvapení,“ řekl Alan. „Ale na to je teď nejspíš vhodnej čas.“
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 „DĚLÁM PUDINK,“ řekla Chloë. Zněla nezvykle čile. „Ne vánoční pudink. Ten nesnáším a navíc je v každým soustu tuna kalorií. A musela bych ho udělat už před pár týdnama, jenže to jsem ještě žila v domnění, že pojedu za taťkou, kterej si mezitím našel na práci něco lepšího. Vlastně bych ho mohla koupit, ale to by byl podvod. Vánoční večeři přece musíš uvařit sama, no ne? Ne že jenom něco strčíš na pár minut do mikrovlnky.“


  „Vážně?“ Frieda přešla s telefonem k obrovské mapě Londýna, přišpendlené na zdi. Studovala ji v mizerném světle s přimhouřenýma očima. 


  „Takže dělám jeden pudink, na kterej jsem našla recept na internetu, s malinama, jahodama, brusinkama a bílou čokoládou.“


  Frieda zapíchla prst do místa, které zkoumala, a začala plánovat trasu.


  „Co budeš péct ty?“ pokračovala Chloë. „Doufám, že ne krocana. Krocan nemá žádnou chuť. Máma říkala, že krocana určitě péct nebudeš.“


  „Ještě nevím přesně.“ Frieda nyní šla po schodech nahoru, do ložnice.


  „Přece mi nechceš vykládat, žes o tom ještě nepřemýšlela. To ne. Prosím tě. Zítra je Štědrej den. Jsou mi fuk nějaký dárky, vlastně je mi fuk i to, co bude k večeři, ale nechci slyšet, žes o tom vůbec nepřemýšlela, jako kdyby ti to bylo úplně jedno. To bych nesnesla. No fakt. Jsou Vánoce, Friedo. Chápeš? Všechny moje kamarádky budou mít doma celou rodinu, nebo letí s taťkou na Mauritius nebo něco. A já budu u tebe. Musíš přece něco dělat proto, aby to bylo výjimečný.“


  „Já vím,“ přinutila se Frieda k odpovědi. Vytáhla ze zásuvky tlustý svetr, hodila ho na postel a za ním rukavice. „Vynasnažím se. Pracuju na tom. Vážně.“ Při pomyšlení na Vánoce se jí dělalo trochu špatně: ztracený chlapec a pohřešovaná mladá žena, Dean a Terry Reevovi na svobodě, a ona má jíst a pít a smát se, s papírovou korunou na hlavě.


  „Budeme jenom tři, anebo jsi pozvala ještě někoho? Mně by to nevadilo. Vlastně bych i ráda. Škoda, že nemůže přijít Jack.“


  „Cože?“


  „No Jack přece.“


  „Vždyť se s Jackem neznáš.“


  „Znám.“


  „Viděla jsi ho jenom jednou, asi tak třicet vteřin.“


  „Jasně. Než jsi mi ho uklidila z dohledu. Ale jsme teď kámoši na Facebooku.“


  „Vážně?“


  „Jo. Chceme se sejít, až se vrátí. Je to nějakej problém?“


  Byl to problém? Samozřejmě, že to byl problém. Její praktikant a její neteř. Ale byl to problém na později, nikoli teď. „Kolik je ti let?“ zeptala se.


  „Dyť to dobře víš. Šestnáct. Jsem dost stará.“


  Frieda se kousla do rtu. Nechtělo se jí ptát, na co, že je dost stará?


  „Mohli bychom si zahrát Pantomimy,“ navrhla Chloë zvesela. „Kdy máme přijít?“


  „Kdy bys chtěla?“


  „Co někdy brzo odpoledne? Tak to dělaj v jiných rodinách. Rozbalí si dárky, jdou na krátkou procházku a pak se odpoledne nebo brzo večer nacpou k prasknutí. Mohli bychom to samý.“


  „Dobře.“


  Sundala si pantofle; s telefonem chyceným mezi bradou a přikrčeným ramenem si svlékla sukni a punčocháče. 


  „Přineseme šampaňský. Říkala mamka. To bude jako od ní. A co vánoční překvapení?“


  Frieda si vzpomněla na to, co jí Alan řekl při odchodu, a v duchu zakroutila hlavou. „Překvapení obstarám já,“ odpověděla rozhodně. „A krocan nebude.“


  „A co…“


  „To je překvapení.“


   


  Než odešla z domu, zavolala Reubenovi. Zvedl to Josef. V pozadí byla slyšet hlasitá hudba. „Přijdete ke mně s Reubenem na vánoční večeři?“ zeptala se bez jakéhokoli úvodu.


  „To už domluvené.“


  „Cože?“


  „Dohodli jsme se. Že uvaříte mi anglické Vánoce. Krocan a švestkový pudink.“


  „Napadlo mě něco trochu jiného. Jako že bych nevařila já. Co vaříte na Vánoce na Ukrajině?“


  „Je moje čest uvařit pro moje přátele. Dvanáct jídel.“


  „Dvanáct? Ne, Josefe. Jedno stačí.“


  „U mě doma to tak musí, dvanáct jídel.“


  „Ale to je moc.“


  „Nikdy ne moc.“


  „Když myslíte,“ řekla Frieda pochybovačně. „Myslela jsem na něco jednoduchého. Masové knedlíčky. Není to ukrajinské jídlo?“


  „Žádné maso. Ten den nikdy maso. Ryba je dobrá.“


  „Třeba by vám s tím Reuben pomohl. Ještě něco. Co děláte právě teď?“


  „Musím jít nakoupit na vaření.“


  „Všechno, co k tomu budete potřebovat, vám zaplatím. To je to nejmenší, jak můžu pomoct. Ale ještě předtím, Josefe, nechtěl byste se se mnou projít?“


  „Venku je mokro a zima.“


  „Určitě ne taková zima jako na Ukrajině. Hodil by se mi někdo s dobrýma očima.“


  „Kam spolu půjdeme?“


  „Sejdeme se před stanicí metra. Reuben vám řekne, jak se tam dostanete.“


   


  Frieda si vyhrnula límec kabátu, aby jí vítr nefoukal do tváře.


  „Máte mokré boty,“ řekla Josefovi.


  „A nohy taky,“ odpověděl. Měl na sobě tenkou bundu, nejspíš Reubenovu, byl bez rukavic a kolem krku a pusy měl na několikrát omotanou zářivě rudou šálu, takže mu nebylo moc rozumět. Vlasy, celé mokré od deště se sněhem, měl přilepené na lebce.


  „Děkuju vám, že jste přišel,“ řekla. Nepatrně se uklonil jako obvykle a vyhnul se louži.


  „A co budeme?“ zeptal se.


  „Projdeme se po Londýně. Chodím takhle často. A přemýšlím přitom. Obvykle chodím sama, ale tentokrát potřebuju někoho s sebou. Ne kohokoli. Napadlo mě, že vy byste mi mohl pomoct. Policie obchází domy jeden po druhém, hledá Matthewa a Kathy nebo jejich těla. Potřebuju se tu rozhlédnout sama, osahat si to tu.“


  Vybavila se jí Alanova slova. Zabedněné baráky, opuštěné dílny pod oblouky viaduktu, garáže, tunely. Podobná místa. Snaž se do toho muže vžít. Přemýšlej, co asi cítil, když v panice pátral po nějakém úkrytu. Po místě, kde nikdo nebude hledat; po místě, kde pokud někdo bude křičet o pomoc, nikdo ho neuslyší. Hleděla bezmocně kolem na činžáky a domy, z nichž se místy svítilo a v oknech byly vánoční ozdoby, na obchody s dveřmi otevřenými dokořán, které dýchaly horko do zimních ulic, na ucpané silnice, na nakupující, kteří se hemžili kolem s taškami plnými dárků a jídla. „Začneme spolu, potom se rozdělíme. Naplánovala jsem trasu.“


  Josef přikývl.


  „Jenom pár hodin, pak budete moct jít nakoupit to jídlo.“


  Frieda otevřela mapu a našla příslušnou stránku. „Teď jsme tady,“ ukázala. Potom opsala kolem prstem kruh o poloměru necelé dva centimetry. „Podle mě ho Dean schovával tady. A musel ho někam rychle odvézt. Takže bych řekla, že ho schoval někde nejvýš půl kilometru odtud. Možná kilometr.“


  „Proč?“ zeptal se Josef.


  „Jak to myslíte?“


  „Proč jeden kilometr? Proč ne pět kilometrů? Proč ne deset kilometrů?“


  „Reeve musel jednat rychle. Musel vymyslet nějaký úkryt poblíž. Nějaké místo, které znal.“


  „A kdyby schoval u kamaráda?“


  Frieda zakroutila hlavou. „To si nemyslím,“ řekla. „U kamaráda by si člověk schoval nějakou věc, ale ne dítě. Nevěřím, že by měl kamaráda, u kterého by to bylo možné. Myslím, že Matthewa někam odvezl. Někam, kam by za ním mohl chodit. Ale potom ho začali sledovat a on tam nemohl.“


  Josef založil ruce na prsou, jako by se chtěl zahřát. „Hodně dohadů,“ řekl. „Možná kluka odvezl. Možná kluk je naživu. Možná ho schoval blízko domu.“


  „To nejsou dohady.“


  „Kilometr,“ zamračil se Josef. Položil prst na mapu tam, kde bydlel Dean Reeve. Pak prst posunul. „Kilometr?“ zopakoval a potom nakreslil prstem kolem bodu kružnici. Šest kilometrů čtverečních. Víc, myslím.“


  „Vzala jsem vás s sebou, abyste mi pomohl,“ řekla Frieda. „Ne abyste mi říkal, co už vím. Co byste udělal, kdybyste byl na jeho místě?“


  „Kdybych ukradl, třeba nářadí. Vrtačku, brusku, prodal bych ji za pár liber. Malé děti nekradu.“


  „Ale kdyby ano?“


  Josef bezradně rozhodil rukama. „Nevím. Skříň nebo krabice nebo nějaká zamčená místnost. Místo, kde nikdo není.“


  „Míst, kde nikdo není, je tady v okolí spousta,“ řekla Frieda. „Tak co? Jdeme se projít?“


  „Kudy?“


  „Nevíme, kde je, nevíme, kde hledat, takže je to jedno. Napadlo mě postupovat od jeho domu v jakési spirále.“


  „Spirále?“ zopakoval Josef.


  Frieda naznačila prstem spirálu. „Jako když odtéká voda v umyvadle,“ vysvětlila mu. Ukázala ulicí. „Tudy.“ Kráčeli po okraji jakési obytné zástavby, pojmenované po Johnu Ruskinovi. Hleděla vzhůru na řady činžáků. Na více než polovině dveří a oken byly železné mříže. Kterýkoli z těch bytů byl potenciální úkryt. Na konci zástavby stála plynárna s bránou zamčenou zrezivělým řetězem. Stará cedule na plotě oznamovala, že objekt je hlídán psy. Tohle vypadalo nepravděpodobně. Zamířili na sever a na konci silnice zahnuli doprava a na východ, kolem jakési vozovny s nákladními auty a potom kolem skladiště železného šrotu. 


  „To je jako Kyjev,“ řekl Josef. „Takhle to je v Kyjevě, proto jsem přijel do Londýna.“ Zastavil se před další řadou zavřených krámů. Oba se podívali nahoru ke starým malovaným vývěskám na cihlovém průčelí: Papírnické zboží Evans&Johnson, J. Jones Stores, Black Bull. „Všichni pryč,“ dodal.


  „Před sto lety tu bylo rušné město,“ řekla Frieda. „Támhle byl největší přístav na světě. Lodě stály frontu až daleko na moře, aby tu mohly vyložit náklad. Pracovaly tu desetitisíce mužů, jejich ženy a děti. Za války to tu vybombardovali a vypálili. Teď jsou tu hotové Pompeje, až na to, že lidé se tu stále ještě pokoušejí žít. Asi by bylo lepší, kdyby to tu tenkrát srovnali se zemí a znovu tu byla pole, lesy a bažiny.“


  Kolem projelo policejní auto a Frieda s Josefem ho sledovali, dokud nezahnulo za roh.


  „Oni hledají taky?“ zeptal se Josef.


  „Nejspíš ano,“ odpověděla Frieda. „Vlastně nemám tušení, co podnikají.“


  Šli dál a Frieda sledovala na mapě, jestli jdou dobře. Na Josefovi se jí kromě jiného líbilo, že nemluvil, když nebylo třeba. Neměl potřebu dělat chytrého, ani předstírat, že rozumí věcem, kterým nerozuměl. A když něco řekl, myslel to vážně. Právě procházeli kolem prázdného skladiště, když si Frieda uvědomila, že se Josef zastavil a ona jde dál, aniž by si toho všimla. Vrátila se k němu.


  „Viděl jste něco?“


  „Proč to děláme?“


  „Už jsem vám to řekla.“


  Vzal si od ní mapu a pohlédl do ní. „Kde jsme?“ zeptal se.


  Píchla prstem do stránky. Jel na mapě prstem po trase, kterou ušli.


  „Tohle je nic,“ řekl. „Chodíme kolem prázdné domy, prázdné budovy, prázdný kostel. Nechodíme dovnitř. Samozřejmě nechodíme. Nemůžeme prohledat každou díru, každou místnost, střechy, sklepy. My nehledáme. Nehledáme doopravdy. My se procházíme a vy mi vyprávíte o bombách za války. Proč to děláte? Abyste cítila lépe?“


  „Ne,“ odpověděla Frieda. „Nejspíš abych se cítila hůř. Doufala jsem, že když se tu budeme procházet ulicemi, něco najdeme.“


  „Policie hledá. Oni můžou do domů, ptát se. To je práce pro policii. Když jsme tady my, je to jenom…“ Josef hledal správné slovo a bezmocně mával rukama.


  „Gesto,“ napověděla Frieda. „Raději děláme něco než nic.“


  „Gesto kvůli čemu?“


  „Ale něco přece dělat musíme. Nemůžeme jenom tak sedět doma.“


  „Něco kvůli čemu?“ ptal se Josef. „Jestli ten chlapec Matthew leží na ulici, možná na něho zakopneme. Ale jestli mrtvý nebo zamčený v nějaké místnosti? Nic.“


  „Pamatujete, co jste mi sám říkal?“ pohlédla na něj Frieda. „Já věřila, že něco vyřeším, když budu sedět v ordinaci a povídat si. Vy jste mi řekl, že bych měla jít ven a řešit lidem jejich problémy. Nedopadlo to právě nejlíp, že?“


  „Já ne…“ Odmlčel se a znovu hledal ta správná slova. „Jenom jít ven problém nevyřeší. Já neopravím dům tak, že v něm jenom stojím. Postavím zeď, dám do něj potrubí a kabely. Jenom procházet se na ulici, tím chlapce nenajdete.“


  „Jenže ho nenajde ani policie,“ odpověděla Frieda. „Ani tu ženu.“


  „Když hledáte rybu, hledáte tam, kde jsou ryby. Neprocházíte se po poli.“


  „To je nějaké ukrajinské přísloví?“


  „Ne, to já si myslím. Ale nemůžete jenom tak chodit po ulici. Proč sem přivedla mě? Jsme tady jako turista.“


  Frieda zamžourala do mapy. Zavřela ji. V nepříjemném zmrzlém dešti byla už navlhlá a stránky se zvlnily. „Dobře,“ řekla.


   


  Dech. Srdce. Jazyk olizuje kámen. V hrudi nepatrné sípání. Světla v jeho očích. Vybuchující ohňostroj, červená, modrá, oranžová. Rakety. Jiskry. Plameny. Konečně zapálili oheň. Taková zima a potom takové horko. Z lednice do pece. Musí si svléct šaty, musí z toho příšerného žáru utéct. Tělo taje. Nic z něj nezbude. Jenom popel. Popel a kousek kosti a nikdo se nikdy nedozví, že tohle kdysi býval Matthew s hnědýma očima a zrzavými vlásky, medvídek s heboučkými tlapkami.
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  ZPÁTKY V METRU, v tlačenici večerní dopravní špičky, vůbec nemluvili. Když Frieda doma otevřela dveře, slyšela zvonit telefon. Zvedla ho. Byl to Karlsson.


  „Nemám číslo na váš mobil,“ řekl.


  „Já nemám mobil,“ odpověděla Frieda.


  „Nejspíš nejste doktor, kterého by volali k naléhavým případům.“


  „Co se děje?“


  „Právě kvůli tomu volám. Jenom jsem vám chtěl oznámit, že Reeve a jeho přítelkyně už jsou hodinu a půl zpátky na svobodě.“


  „Čas vypršel?“


  „Mohli jsme je tu podržet ještě o něco déle, kdybychom chtěli. Ale nebude lepší, když budou venku? Mohl by udělat nějakou chybu. Mohl by nás někam dovést.“


  Frieda se na chvíli zamyslela. „Ráda bych tomu věřila,“ řekla. „Ale když jsem s ním mluvila, nevypadalo to tak. Připadal mi jako člověk, který ví, co dělá.“


  „Jestli šlápne vedle, dostaneme ho.“


  „On ví, že ho sledujete,“ řekla Frieda. „Podle mě si to nejspíš teď užívá. Dali jsme mu moc. On ví, jak nám teď je. Podle mě mu nemůžeme nic udělat, nemůžeme mu nabídnout nic, co by pro něj mělo větší cenu než tohle.“


  „Vy jste v suchu,“ řekl Karlsson. „Máte svoji práci. Můžete si dál dělat to svoje.“


  „To je pravda,“ odpověděla Frieda. „O mě nejde.“


  Když položila telefon, chvíli seděla a hleděla do prázdna. Potom šla nahoru a hleděla z okna ložnice na střechy pocukrované sněhem. Byla jasná, studená noc. Napustila si vanu a ležela v ní skoro hodinu. Potom se oblékla a odešla do své podkrovní pracovny, kde seděla u kreslicího prkna. Kdy tu takhle seděla naposledy a měla čas sama na sebe? Ani se nepamatovala. Zvedla měkkou tužku, uchopila ji mezi palec a ukazováček, ale nenakreslila nic. Musela stále myslet na Matthewa, který je tam někde v té příšerné zimě, snad živý a vyděšený, ale spíš už dávno mrtvý; na Kathy Riponovou, která zazvonila u nesprávných dveří; na Deana a Terry, kteří odešli z policejního ústředí svobodní.


  Nakonec položila tužku na čistý papír a sešla dolů. Připravila v obýváku na oheň, škrtla zápalkou a počkala, až plameny začaly olizovat uhlí. Potom šla znovu do kuchyně. Našla v ledničce krabici se zbytkem bramborového salátu, stoupla si k oknu a jen tak ho jedla lžící. Potom vzala z dřezu sklenici, opláchla ji a nalila si do ní whisky. Usrkávala velmi pomalu. Chtěla nějak zabít čas; chtěla, aby už tahle noc byla za ní. Zazvonil telefon. Zvedla ho.


  „Nejspíš jste si myslela, že teď se vám nějakou dobu neozvu.“


  „Karlsson?“


  „Kdo jiný?“


  „No, přes telefon vás hned nepoznám.“


  „Pokusil se vás Reeve kontaktovat?“ zeptal se.


  „Od vašeho posledního telefonátu nikoli.“


  „Jednou už to přece udělal.“


  „Co se stalo?“


  „Ztratili se nám.“


  „Kdo?“


  „Reeve. A Terry.“


  „Já myslela, že je sledujete.“


  „Nepotřebuju vám skládat žádné účty.“


  „Mně jsou vaše účty fuk. Jenom mě zajímá, jak se to mohlo stát.“


  „Prostě metro, mraky lidí a k tomu trocha té posrané policajtské fušeřiny. Možná chtěli utéct, možná nechtěli. To netuším. A netuším ani to, co mají v plánu.“


  Frieda pohlédla na hodinky. Bylo chvíli po půlnoci. „Domů nepůjdou, že ne?“


  „Mohli by. Proč ne? Nebyli z ničeho obvinění. A je noc. Kam jinam by šli?“


  Frieda usilovně přemýšlela. „To by nám mohlo pomoct. Mohli by se teď cítit bezpečně. To by mohlo pomoct.“


  „Nevím,“ řekl Karlsson. „Nevím toho ani tolik, abych si troufl třeba jenom hádat. A nejsem si ani jistý, jestli by to vůbec mělo smysl. Kam je mohli schovat? Jestli leží svázaní někde v nějaké skříni v opuštěném bytě, jak dlouho můžou přežít bez vody? Pokud nejsou už dávno… no, však víte. Ale kontaktovat by vás každopádně mohl. Dějí se i podivnější věci. Radši s tím počítejte.“


  Když Frieda položila telefon, nalila si další tři centimetry whisky, hodila ji do sebe a cítila, jak ji pálí v krku a burcuje. Odešla do obýváku, ale oheň mezitím vyhasl a pokoj působil studeně a pochmurně. Věděla, že si potřebuje odpočinout, ale pomyšlení na to, jak leží v posteli s očima dokořán a v hlavě se jí honí představy, ji děsilo. Chvíli ležela na pohovce přikrytá dekou, ale spánek se nedostavoval a místo něj tu byla ostrá, horečnatá bdělost. Nakonec vstala a zamířila do kuchyně. Vyšla ven na malý dvorek. Zima jí skoro vyrazila dech a vehnala do očí slzy, ale udělala jí dobře. Probrala ji, zbavila ji té tupé únavy, vyčistila jí hlavu a projasnila myšlenky. Stála tam bez kabátu a rukavic, dokud neměla hlavu celou zmrzlou a už to nemohla vydržet. Potom se vrátila dovnitř. 


  Šla k mapě Londýna u vstupních dveří. V přítmí nerozeznávala všechny detaily, ani názvy menších ulic. Strhla ji ze zdi a rozprostřela na stůl v obýváku. Rozsvítila hlavní světlo. Ani to však nestačilo. Z nočního stolku u postele vzala stolní lampu, odnesla ji do obýváku a postavila na mapu. Vzala tužku a udělala křížek v ulici, kde bydlel Dean Reeve. Zmocnil se jí závratný pocit, že se dívá dolů na Londýn z letadla letícího za dokonale jasného dne půl kilometru nad zemí. Viděla všechny velké orientační body, zákruty Temže, Millennium Dome, letiště, Victoria Park, Lea Valley. Sklonila se nad mapou, prohlížela si ulice, které procházela s Josefem. Viděla křížem šrafovaná místa, která představovala obytné zástavby, továrny.


  Pomyslela na Alana a na to, jak u něj selhala. Selhala jako psychoterapeut i jako vyšetřovatel. Alan a Dean stejně uvažovali, napadaly je stejné věci, zdály se jim stejné sny, jako když dva odlišní ptáčci staví každý zvlášť naprosto stejné hnízdo. Ale jediná cesta do jejich hlavy vedla přes nevědomí, a když s Alanem mluvila, bylo to, jako by po někom chtěla, aby jí popsal, jak se jezdí na kole. Nejen že to nedokázal popsat slovy, ale navíc ho o tuto schopnost sama připravila. Pokud při jízdě na kole začnete myslet na to, jak se řídí, nejspíš spadnete. Alan ji prokoukl a dal jí co proto. Možná to byl důkaz jisté síly. Mohlo to být znamení, že léčba zabírá, dokonce že má normální průběh, protože Frieda cítila, že pouto mezi nimi je zpřetrhané a už ho nebude možné obnovit. Už se jí nikdy nesvěří do péče natolik, kolik je u pacienta nutné. Vzpomněla si na jejich poslední sezení. Ironií bylo, že nejhodnotnější část sezení, jediná skutečná důvěrnost, které dosáhli, přišla, až když bylo po všem, až když odcházel, když už ji nebral jako psychoterapeuta. Co že to přesně říkal o pocitu bezpečí? Snažila si vzpomenout na jeho slova. O matce. O rodině.


  Něco ji napadlo. Je to možné? Co to říkal, když už se nesnažil v paměti dolovat své úkryty? Že by…?


  Frieda kreslila prstem spirálu kolem domu Deana Reevese a potom jí prst znehybněl. Popadla kabát a šálu a vyběhla z domu, pospíchala od domů z bývalých stájí a dál přes náměstí. Stále byla tma a menší ulice byly opuštěné; slyšela za sebou ozvěnu vlastních kroků. Teprve až na Euston Road, v londýnském dopravním ruchu, jenž nikdy neustává, se jí povedlo zastavit taxi. Po cestě si pořád dokola znovu a znovu v duchu vše procházela. Neměla zavolat na policii? Co by jim mohla říct? Pomyslela na Karlssona a jeho lidi, jak zvoní u dveří a zapisují výpovědi. Řeku prohledávají potápěči. Oni hledali něco hmatatelného, kus látky, pouhé vlákýnko, otisk prstu, zatímco ona byla schopná nabídnout jen vzpomínky, fantazie, sny, které se někdy zdánlivě shodují. Jenže co jestli Frieda pouze vidí nějaké spojitosti tak, jako děti vidí v oblacích tváře a postavy? Narazila už na tolik slepých uliček. Není tahle jen další z nich?


  „Kde chcete vysadit?“ zeptala se taxikářka. Žena za volantem taxíku, to bylo neobvyklé.


  „Je tu nějaký hlavní vchod?“


  „Otevřenej je jenom jeden,“ odpověděla taxikářka. „Ještě je tu zadní vchod, ale ten je zamčenej.“


  „Tak u předního.“


  „Nevím, jestli už bude otevřenej. Otevíraj ho až při východu slunce.“


  „Slunce už vychází. Podívejte.“


  Bylo chvilku před osmou, a Štědrý den.


  Za pár minut taxi zastavilo. Frieda zaplatila a vystoupila. Pohlédla na zdobný viktoriánský nápis: „Hřbitov Chesney Hall.“ Alan říkal, že si představuje, jak chodí k rodinnému hrobu, kde sedí na trávě a rozmlouvá se svými předky. Chudák Alan. On žádný rodinný hrob, ke kterému by chodil, neměl, nebo o něm alespoň nevěděl. Ale co Dean Reeve? Velká brána hřbitova byla zavřená, ale vedle ní byla malá otevřená branka pro pěší. Frieda vstoupila a rozhlédla se. Hřbitov byl obrovský, hotové celé město. Stály tu v alejích řady a řady náhrobků. Byly tu sochy, zlomené sloupy, kříže. Tu a tam stálo mauzoleum. Jedna část nalevo vyhlížela zarostlá, hroby nebyly pod spadaným listím téměř vidět. V chladném vzduchu se jí kouřilo od úst.


  Před sebou, na konci hlavní aleje, Frieda spatřila jednoduchou dřevěnou boudu. Viděla, že dveře jsou otevřené a oknem bylo vidět světlo. Jsou na hřbitovech nějaké registry? Vykročila alejí a přitom si prohlížela hroby po obou stranách. Jeden ji zaujal. Rodinná hrobka Brainbridgeových. Emily, Nicholas, Thomas a William Brainbridgeovi zemřeli všichni v 60. letech 19. století, ještě než dosáhli věku deseti let. Jejich matka, Edith, zemřela roku 1883. Jak jen dokázala zestárnout o samotě a nechat své mrtvé děti zmizet v minulosti? Možná měla jiné děti, o něž se mohla starat, děti, které vyrostly, odstěhovaly se a nyní jsou pohřbeny jinde.


  Cosi, snad zašustění, přimělo Friedu se otočit. Skrz plot viděla přicházet postavu, zprvu nezřetelnou, ale potom vstoupila brankou a Frieda ji poznala. Ji. Jejich pohledy se střetly: Frieda hleděla na Terry Reevovou a Terry Reevová hleděla na Friedu. V jejím pohledu cosi bylo, jakási intenzita, kterou v něm předtím nikdy neviděla. Frieda k ní vykročila, ale Terry se otočila a odešla; zmizela z dohledu. Frieda utíkala cestou, kterou přišla, ale když ze hřbitova vyběhla, nebylo po Terry ani vidu. Zoufale se rozhlížela. Potom se rozběhla alejí zpátky k dřevěné boudě. Za improvizovanou přepážkou seděla stařena. Před sebou měla termosku a cedulku „Sdružení přátel hřbitova Chesney Hall“. Pravděpodobně tu někde odpočíval někdo z jejích milovaných, manžel či dítě. Snad se právě zde cítila doma, mezi svými bližními. Frieda vytáhla peněženku a začala v ní hledat.


  „Nemáte telefon?“ zeptala se.


  „Ale tady není…“ začala žena.


  Frieda konečně našla kartu. „Potřebuju si zavolat,“ řekla. „Na policii.“


  Když Frieda oddrmolila do telefonu vzkaz pro Karlssona, obrátila se k ženě. 


  „Potřebuju najít jeden rodinný hrob. Pomůžete mi?“


  „Máme plány hřbitova,“ odpověděla stařena. „Jsou tu evidované skoro všechny hroby. Jaké jméno?“


  „Reeve. R-E-E-V-E.“


  Žena vstala a odešla ke skříni na spisy v rohu. Odemkla ji a vytáhla tlustou knihu se stránkami ručně popsanými vybledlým černým inkoustem, s pomalou rozvahou v ní začala listovat a z času na čas si naslinila ukazovák.


  „Máme tu evidované tři Reevovy,“ řekla nakonec. „Theobald Reeve, umřel roku 1927, jeho žena Ellen Reevová, 1936, a nějaká Sarah Reevová, 1953.“


  „Kde jsou pohřbeni?“


  Žena zašustila v zásuvce a vytáhla tištěnou mapu hřbitova.


  „Tady,“ odpověděla a ukázala prstem do mapy. „Jsou všichni pohřbení kousek od sebe. Půjdete po hlavní cestě a dáte se třetí odbočkou do…“


  Ale Frieda už byla pryč, ten kus papíru jí vytrhla z ruky a utíkala hlavní cestou. Stařena za ní hleděla, potom se znovu posadila za přepážku, odšroubovala víčko termosky a dále čekala na pozůstalé, kteří budou přicházet projevit svou úctu. O Vánocích tu bylo vždy rušněji.


  Frieda se hnala hlavní cestou a potom z ní odbočila na úzkou, ale udržovanou cestičku. Po obou stranách byly náhrobky, některé úplně nové, z bílého mramoru, s vyrytými zřetelnými černými nápisy. Jiné byly starší, zarostlé lišejníkem a břečťanem, nebo vyvrácené. Jména některých mrtvých, kteří tu leželi, se luštila obtížně a Frieda musela přejíždět prsty po obrysech písmen. Philpottovi, Bellovi, Farmerovi, Thackerayovi; ti, kdo zemřeli staří, i ti, kdo se nedožili dvaceti let; ti, kdo měli stále na hrobech květiny, i ti dávno zapomenutí.


  Pohybovala se mezi náhrobky, jak nejrychleji mohla, nad každým se skláněla a znovu vstávala, oči ve slabém světle přimhouřené. Lovattovi, Goranovi, Boothovi. Oči ji pálily únavou a hruď se jí stahovala nadějí. Z holého trnitého keře ji pozoroval kos a v dálce slyšela hukot aut. Fairley, Fair- brother, Walker, Hayle. A potom se zastavila a slyšela, jak jí v uších buší krev. Reeve. Tady to bylo – malý, rozpadající se náhrobní kámen, mírně nakloněný na stranu. Našla to.


  Ale potom jí se zdrcujícím pocitem prohry došlo, že vlastně nenašla vůbec nic. Neboť kde by tu mohlo být mezi těmi drobounkými hrobečky, které se táhly všude kolem ní, schované dítě? S návalem hrůzy se rozhlížela pozorněji, jestli někde neuvidí čerstvě rozkopanou půdu, kde by mohlo být pochované tělo, ale všechny byly hustě zarostlé plevelem. Tady nikdo být schovaný nemohl. Klekla na zem před vyrytým jménem Theobalda Reeva, z toho pocitu porážky se jí udělalo zle. Matthew tu tedy přece jen schovaný nebyl. Byla to pouze iluze, poslední záchvěv naděje.


  Nevěděla, jak dlouho tam takto klečela, v té třeskuté zimě, s vědomím, že prohrála. Když však nakonec zvedla zrak a začala vstávat, spatřila to – vysoké kamenné mauzoleum, skoro celé schované za změtí ostružiní a kopřiv. Rozběhla se k němu a cítila, jak ji škrábou trny. Nohy se jí bořily do rozbředlého bláta a vítr ji bičoval jejími vlastními vlasy přes tvář, takže skoro neviděla. Avšak viděla toho dost na to, aby poznala, že tu nedávno někdo byl. Kopřivy a ostružiní tu byly sešlapané. Došla až ke vchodu a zjistila, že je zahrazený těžkými kamennými dveřmi, ale podle stop v blátě poznala, že je někdo nedávno odsunul.


  „Matthew!“ zakřičela do prázdného, oprýskaného kamene. „Počkej! Vydrž! Jsme tady. Počkej.“


  Potom holýma rukama chytila kámen, snažila se s ním pohnout, snažila se zaslechnout cokoli, co by jí prozradilo, že tam je a že žije.


  Kamenné dveře maličko povolily. Ukázala se štěrbina. Strčila do ní prsty a zabrala. Zpoza kopce zaslechla auta a uviděla reflektory. Potom se ozvaly hlasy, objevili se lidé a běželi k ní. Spatřila Karlssona. Spatřila výraz v jeho tváři a napadlo ji, jestli se i ona tváří stejně. 


  A potom byli u ní – celá armáda policistů, kteří odsunuli kámen, svítili baterkami do vlhké tmy, vlezli po čtyřech dovnitř.


  Frieda ustoupila. Ovládl ji děsivý klid. Čekala.


   


  Už ani neslyšel bít svoje srdce. To bylo dobře. Když tlouklo, hrozně ho to bolelo. Plecháček netušil, jak moc to bolí. Nedokázal se pořádně nadechnout ani vydechnout. Dýchal jen velmi slabě a přerývaně. Oheň zmizel a led zmizel taky a ani tvrdá země už nebyla tvrdá, protože jeho tělo bylo jenom peříčko třepotající se na povrchu, které vítr brzy zvedne a odvane pryč.


  Ach, ne. Prosím. Ne. Nechtěl ten drásající hluk a nechtěl to bílé světlo, které ho řezalo do očí. Nechtěl ty zírající tváře, chňapající ruce, drmolení a cloumání. Na pokračování té pohádky byl už příliš unavený; myslel si, že pohádka konečně skončila.


  Potom uviděl tu baletku, ženu se sněhovými vločkami ve vlasech. Nekřičela a nepobíhala jako ostatní. Stála klidně na druhé straně světa mezi všemi těmi náhrobky, hleděla na něj a tvář měla rozzářenou. Zachránil ji a ona teď zachránila jeho. Sklonila se k němu a její rty se dotkly jeho tváře. Zlé kouzlo bylo zrušeno.
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  FRIEDA STÁLA U POSTELE a hleděla na něj. Jeho malé tělíčko bylo stále schoulené tak, jak ho našli. Chlapec byl skoro vysvlečený – protože ze sebe v předsmrtném blouznění strhal šaty, které měl na sobě, kostkovanou košili podobnou té, kterou měli oba bratři v oblibě – a ležel na studené zemi mauzolea polonahý. Teď ležel na matraci s teplou vodou, přikrytý vrstvami tenké látky a srdíčko měl napojené na monitory. Tvář, která byla na fotografiích kulatá, narudlá a rozesmátá, byla bledá až zelenavá. Pihy z ní vystupovaly jako rezavé drobné mince. Rty byly bez krve. Jednu tvář měl potlučenou a opuchlou. Ruce měl ovázané, protože si rozlámal nehty, jak škrábal rukama po kamenných zdech. Vlasy měl neuměle nabarvené načerno a v pěšince prosvítal zrzavý proužek. Jen monitory dokazovaly, že není mrtvý.


  V rohu pokoje seděl detektiv Munster. Byl to mladý muž s tmavými vlasy a tmavýma očima, a v týmu, který po Matthewovi pátral, byl od prvního dne. Byl skoro stejně bledý jako chlapec a seděl nehybně, jako by byl vytesaný z kamene. Čekal, až se chlapec probere. Matthewovy oči se zachvěly a znovu zavřely. Řasy měl dlouhé a zrzavé; oční víčka průsvitná. Karlsson požádal Friedu, jestli by u něj nemohla počkat také, dokud nedorazí dětský psychiatr. Přesto se tu cítila na obtíž, mimo dění, rychlé kroky, řinčení vozíků, šepot lékařů a zdravotních sester. Ještě hůře, rozuměla hantýrce, kterou tu mluvili: nitrožilně podávaný teplý fyziologický roztok, riziko hypovolemického šoku. Pokoušeli se zvýšit jeho vnitřní teplotu a ona tu byla pouze jako divák.


  Dveře se znovu otevřely a uvedli dovnitř rodiče. Měli bledé, ztrhané, vyzáblé tváře lidí, kteří strávili celé dny čekáním na špatné zprávy. Nyní měli naději, což byl nový druh agónie. Žena si klekla k posteli, bez ohledu na hadičky vzala ovázanou ruku svého syna do své a zabořila tvář do jeho těla. Dvě sestry ji musely od něj odtrhnout. Muž vyhlížel rozčileně a zmateně; oči mu těkaly po pokoji, zaznamenávaly veškeré to zařízení, čilý ruch.


  „Co je mu?“


  Doktor studoval kartu. Sundal si brýle a promnul si oči. „Děláme, co je v našich silách, ale je extrémně dehydrovaný a silně podchlazený. Má příliš nízkou teplotu.“


  Paní Faradayová zavzlykala. „Chlapeček můj maličkej. Synáček můj nádhernej.“ Zvedla ke rtům jeho ruku, políbila ji, potom mu začala hladit paži a krk a znovu a znovu ho ujišťovala, že teď už bude všechno v pořádku, že teď už je v bezpečí.


  „Ale bude zase v pořádku, že?“ chtěl vědět pan Faraday. „Bude v pořádku.“ Jako kdyby se to mělo vyplnit tím, že to bude dokola opakovat.


  „Musíme ho rehydrovat,“ odpověděl doktor. „A uděláme kardiopulmonální bypass. To znamená, že budeme odvádět krev z těla ven přes přístroj, který ji ohřeje a zase ji bude vracet zpět do tepen.“


  „A potom, až to uděláte, bude v pořádku?“


  „Měli byste počkat venku,“ řekl doktor. „Kdyby něco, dáme vám vědět.“


  Frieda přistoupila k paní Faradayové a vzala ji za ruku. Byla jako omráčená a nechala se vyvést ven. Její manžel šel za nimi. Uvedli je do malé čekárny bez oken, s pouhými čtyřmi židlemi a stolem, na němž stála váza s umělohmotnými květinami. Paní Faradayová pohlédla na Friedu, jako by si jí právě všimla poprvé.


  „Vy jste doktorka?“ zeptala se.


  „Ano,“ odpověděla Frieda. „Pracuju pro policii. Čekala jsem na vás, až přijedete.“ Seděla mezi nimi a paní Faradayová mluvila a mluvila. Její manžel nemluvil. Frieda viděla, že má špinavé nehty, zarudlé oči. Frieda skoro nemluvila, ale jednou se k ní paní Faradayová otočila, pohlédla jí do očí a zeptala se, jestli má děti. Frieda odpověděla, že nemá.


  „Tak to nemůžete pochopit.“


  „Ne.“


  A potom promluvil pan Faraday. Hlas měl chraplavý, jako by ho bolelo v krku. „Jak dlouho tam ležel?“


  „Dlouho ne.“


  Až příliš dlouho. Kathy Riponová zazvonila u Deanových dveří v sobotu odpoledne. Teď byl Štědrý den. Frieda si vybavila posledních několik dní. Déšť, plískanice, sníh. Uvnitř po zdech stékala voda. Mohl ji olizovat jako zvíře. Znovu si ho představila, ten první pohled, jeho vyzáblé, zubožené tělíčko, oči otevřené, ale nevidoucí, ústa stažená strachem. To bylo nejhorší. Zprvu mu nedocházelo, že je zachráněn. Myslel si, že jsou to znovu oni. A bylo třeba mys- let ještě na něco jiného. Kde byla Kathy? Měla i ona někde svou vlhkou zeď?


  „Co si musel vytrpět,“ řekl pan Faraday. Naklonil se k Friedě. „Byl… on ho… víte, co myslím?“


  Frieda zakroutila hlavou. „Vytrpěl si moc, strašně moc. Ale myslím, že s ním zacházel jako s dítětem.“


  „Parchant. Chytili ho?“


  „Nevím,“ odpověděla Frieda.


  „Zaslouží pohřbít zaživa, jako to udělal mýmu synovi.“


  Do čekárny vstoupila mladá lékařka. Byla velmi krásná, pleť měla jako broskev a vlasy pevně stažené dozadu do ohonu; tvář měla rozzářenou. Frieda věděla, že nese dobré zprávy.


   


  Klečeli u něj každý z jedné strany postele, pod těmi nemilosrdnými světly a mezi zavěšenými hadičkami. Drželi ho za ovázané ruce, vyslovovali jeho jméno a šeptali mu nesmysly, jako by byl čerstvě narozené miminko. Broučínku a zlatíčko a koblížku a Maťulínku a holoubku. Oči měl stále zavřené, ale z tváře mu zmizel ten mrtvolný nádech, ta popelavá bledost. Ztuhlé údy povolily. Paní Faradayová vzlykala a mluvila zároveň. Zajíkavě chrlila láskyplná slova. Byl vyčerpaný, skoro nereagoval, jako by ho vzbudili uprostřed noci z hlubokého spánku.


  „Matthew, Matthew,“ šeptala paní Faradayová, která se ho téměř dotýkala nosem. Něco řekl a ona se k němu naklonila ještě blíž. „Cože?“ Zopakoval to. Zatvářila se zmateně.


  „Říkal ,Simon‘. Co to znamená?“


  „Tak mu říkali,“ odpověděla Frieda. „Myslím, že mu dali nové jméno.“


  „Co?“ Paní Faradayová se rozplakala.


  Detektiv Munster odstrčil stranou pana Faradaye, potom se nahnul nad postel a začal na Matthewa mluvit. Podržel chlapci před nosem fotografii Kathy Riponové. Jeho oči na ni nedokázaly patřičně zaostřit.


  „To přece nejde,“ ozvala se paní Faradayová. „Je mu strašně zle. Tohle nezvládne. Ublíží mu to.“


  Sestra oznámila, že dětská psychiatrička už je na cestě, ale volala, že trčí v dopravní zácpě. Frieda slyšela, jak se detektiv Munster snaží vysvětlit, že oni už mají svého syna zpět, ale jiní rodiče ještě dosud postrádají dceru, jak na to pan Faraday něco naštvaně odpověděl a paní Faradayová se rozplakala ještě víc než předtím.


  Frieda si přitiskla prsty na spánky. Snažila se ten hluk odfiltrovat, aby mohla přemýšlet. Matthew byl ukraden svým rodičům, ukryt, týrán, mučen hlady, bylo mu vtloukáno do hlavy, že jeho máma už není jeho máma a táta jeho táta, že není sám sebou, že je někdo jiný – nějaký Simon –, a potom ho zavřeli, bez šatů a o samotě, ponechali ho vlastnímu osudu. Teď tu ležel a mžoural do ostrého světla a z noční můry, do níž se probudil, se vynořovaly tváře, které na něj křičely slova, jimž nerozuměl. Byl to malý chlapec, vlastně stále skoro batole. Ale přežil. Když ho nemohl zachránit nikdo jiný, zachránil se sám. Jaké pohádky si vyprávěl, když ležel ve tmě?


  Přistoupila z druhé strany k posteli, naproti paní Faradayové.


  „Můžu?“ dovolila se Frieda.


  Paní Faradayová na ni strnule pohlédla, ale nebránila jí. Frieda se nahnula k Matthewovi tak blízko, aby mohla jen šeptat. „Už je všechno v pořádku,“ řekla mu. „Jsi doma. Jsi zachráněný.“ Viděla, jak se mu oči slabě zachvěly. „Jsi v bezpečí. Podařilo se ti utéct ze začarovaného hradu.“


  Něco zamumlal, ale nerozuměla mu.


  „Kdo tam byl s tebou?“ pokračovala. „Kdo byl v začarovaném hradě spolu s tebou?“


  Matthewovy oči se náhle otevřely dokořán, jako oči mrkací panny.


  „Slídilka,“ odpověděl. „Šťoura.“


  Frieda měla pocit, jako by v pokoji byl Dean, jako by Matthew byl břichomluvecký maňásek a mluvil Deanovým hlasem.


  „Kde je?“ zeptala se. „Kam ji dali? Tu slídilku?“


  „Odnesli,“ odpověděl chabým hláskem. „Ve tmě.“


  Potom začal vzlykat, zmítat sebou a dávit se. Paní Faradayová sevřela svého syna v náručí a tiskla si ho na prsa.


  „To je v pořádku,“ řekla Frieda.


  „Co to znamená?“ ptal se Munster.


  „Tohle nevypadá dobře. Vůbec.“


  Frieda vyšla z čekárny na chodbu. Rozhlédla se. Ošetřovatel tu tlačil na vozíčku starou paní. „Dostala bych tu někde trochu vody?“ zeptala se Frieda.


  „Dole u hlavního vchodu je McDonald’s,“ odpověděl ošetřovatel.


  Udělala jen pár kroků dlouhou chodbou, když za sebou uslyšela výkřik. Byl to Munster. Běžel k ní. „Teď mi volali,“ řekl. „Šéf vás chce vidět.“


  „Kvůli čemu?“


  „Našli tu ženskou.“


  „Kathy?“ Pocítila úlevu, až se jí zatočila hlava.


  „Ne. Tu jeho manželku,“ odpověděl Munster. „Terry Reevovou. Dole na vás čeká auto.“
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  YVETTE LONGOVÁ POHLÉDLA na Karlssona a zamračila se.


  „Něco je špatně?“


  „Vaše kravata,“ řekla. „Je nakřivo.“ Nahnula se k němu a spravila ji.


  „Musíte před kamerami vypadat co nejlíp,“ dodala. „Jste hrdina. A bude tam komisař Crawford. Právě volala jeho asistentka. Je s vámi moc spokojený. Tahle tisková konference bude stát za to. Sál praská ve švech.“


  Na stole mu zavibroval mobil. Jeho bývalá žena mu poslala už několik esemesek, z nichž každá zněla naštvaněji než předešlá. Kdy už si do háje konečně přijede vyzvednout svoje děti?


  „Kluka jsme našli,“ řekl Karlsson. „To je to jediné, co je doopravdy zajímá. Kde je Terry Reevová?“


  „Právě dorazila. Odvedli ji dolů.“


  „Říkala něco o Kathy Riponové?“


  „Nevím.“


  „Chci u ní mít nepřetržitě dva policisty.“


  Zvedl telefon a napsal esemesku:


   


  Promin. Ozvu se brzy.


   


  Zmáčkl ,Odeslat‘. Třeba uslyší zprávy a dojde jí to, ale věděl, že takhle to nefunguje: Cizí děti pro tebe byly vždycky důležitější než tvoje vlastní! Do dveří strčila hlavu policistka a oznámila, že přijela doktorka Kleinová. Karlsson jí řekl, ať ji hned pošle dovnitř. Když Frieda vstoupila, překvapil ho divoký lesk v jejích očích a rozpoznal v něm své vlastní unavené opojení, které mu dávalo zapomenout na spánek. 


  „Jak je mu?“ zeptal se.


  „Je naživu,“ odpověděla Frieda. „Je s rodiči.“


  „Myslím, dostane se z toho?“


  „Jak to mám vědět? Malé děti jsou překvapivě odolné. Tak to aspoň stojí v učebnicích.“


  „A vy jste to dokázala. Našla jste ho.“


  „Jednoho jsem našla a jednu jsem jim předhodila,“ řekla Frieda. „Odpusťte mi, pokud neskáču radostí. Vy jste chytili Terry Reevovou.“


  „Je dole.“


  „Viděla jsem dole ten dav. Skoro jsem čekala, že ponesou vidle a pochodně.“


  „To je pochopitelné.“


  „Měli by se jít starat o svoje vlastní děti,“ řekla Frieda. „Kde jste ji našli?“


  „U ní doma.“


  „U ní doma?“


  „Samozřejmě jsme to tam sledovali,“ odpověděl Karlsson. „Prostě přišla domů a my ji zatkli. Jednoduché jako facka, žádnou skvostnou detektivní práci za tím nehledejte.“ Ušklíbl se.


  „Proč by chodila domů?“ Frieda se ptala spíš sama sebe než Karlssona. „Já myslela, že měli plán.“


  „Taky že měli,“ řekl Karlsson. „Ale vy jste jim ho překazila, když vás uviděla na tom hřbitově. Zavolala mu. To víme. Máme její telefon. Zatelefonovala mu. A on utekl.“


  „Tak proč neutekla i ona? A proč vůbec na ten hřbitov šla?“


  „Můžete se jí zeptat sama,“ odpověděl Karlsson. „Chtěl bych vás mít při výslechu.“


  „Myslím, že bych to měla vědět předem,“ řekla Frieda. „Jak to říkají právníci? Nikdy nepokládejte otázku, na kterou neznáte odpověď.“


  „Jenže teď budeme muset položit otázku, na kterou odpověď neznáme. Kde je Kathy Riponová?“


  Frieda se posadila na roh Karlssonova stolu. „Mám z toho špatný pocit.“


  „Měla jste špatný pocit i ohledně Matthewa,“ řekl Karlsson.


  „Tohle je něco jiného. Oni chtěli syna. Brali ho jako dítě. Ani když se ho potřebovali zbavit, nezabili ho. Schovali ho, jako když v pohádce odvedete dítě do lesa a necháte ho tam.“


  „Oni ho neodvedli do lesa. Pohřbili ho zaživa.“


  „Kathy Riponová je něco jiného. Ona v plánu nebyla, jen se jim připletla do cesty. Ale proč Terry šla na hřbitov? A proč potom šla domů?“


  „Třeba se chtěla podívat, jestli je mrtvý,“ hádal Karlsson. „Anebo ho dodělat. A pak si jen chtěla doma něco vzít, než zmizí. Taky ji mohl manžel poslat na průzkum. Jestli je čistý vzduch.“ Karlsson si všiml, že se Friedě chvějí ruce. „Můžu vám něco nabídnout?“


  „Jenom trochu vody.“


  Karlsson se posadil a sledoval, jak Frieda upíjí vodu z polystyrenového kelímku, a potom si spolu dali černou kávu. Nemluvili.


  „Připravená?“ řekl nakonec.


  Terry Reevová seděla ve výslechové místnosti a zírala před sebe. Karls- son se posadil naproti ní. Frieda si stoupla za něj a opřela se u dveří o zeď. Nečekaně ji na zádech studila.


  „Kde je Katherine Riponová?“ zeptal se Karlsson.


  „Tu jsem neviděla,“ odpověděla Terry.


  Karlsson si pomalu odepnul hodinky a položil je na stůl mezi ně. „Rád bych vám vyjasnil situaci,“ řekl. „Možná máte představu, že vás čeká maximálně obvinění z ohrožení z nedbalosti, potom trest, který nebude stát za řeč, a za pár let jste venku za dobré chování. Obávám se, že vás budu muset vyvést z omylu. Tady sedíme ve zvukotěsné místnosti, ale kdybych vás vzal na chodbu, slyšela byste venku křičet dav lidí, a ti lidé křičí kvůli vám. Jednu věc totiž v Británii nesnášíme, a to jsou lidi, co ubližují dětem nebo zvířatům. A to ještě není všechno. Tady doktorka Kleinová by to pravděpodobně označila jako sexismus, ale lidi tu mimořádně rozzuří, pokud něco takového provede žena. Dostanete doživotí, a pokud si myslíte, že to bude jenom samý kurz keramiky a čtenářský kroužek, tak jste vedle. Pro lidi, kteří ublížili dětem, vypadá vězení úplně jinak.“


  Karlsson se na chvíli odmlčel. Terry stále hleděla před sebe.


  „Ale pokud nám řeknete, kde je Katherine,“ pokračoval, „může být všechno jinak.“


  Stále nic neříkala.


  „Váš muž utekl,“ řekl Karlsson. „My ho brzy chytíme. Ale vy toho do té doby můžete plně využít. Můžu vás z toho dostat. Jenže tahle nabídka nebude platit dlouho. Pokud nám nepomůžete, lidi na vás dostanou pořádný vztek.“


  „Mě proti němu nepoštvete,“ řekla Terry. „Dělali jsme všecko spolu.“


  „Na to on právě spoléhá,“ odpověděl Karlsson. „On si uteče, nebo se o to aspoň pokusí, a vy to tu slíznete za něj.“


  „Já ho nepodrazím. Nikdy jsem ho nepodrazila. Dokážu bejt silná.“


  „Proč to děláte?“ Karlsson téměř zaúpěl. „Je po všem. Nemá to smysl.“


  Jenom pokrčila rameny. Karlsson se ohlédl na Friedu s výrazem zoufalství. Sebral hodinky, zastrčil je do kapsy u saka, potom vstal a přistoupil k ní. „Co tím sleduje? Co může ještě ztratit?“


  „Jeho, možná,“ zašeptala Frieda. „Můžu si s ní promluvit?“


  „Jak je libo.“


  Frieda přistoupila ke stolu a sedla si na židli, z níž Karlsson právě vstal. Hleděla na Terry, která jí s bradou vzdorovitě zvednutou pohled opětovala.


  „Zachránila jste Matthewovi život,“ řekla Frieda. „Zní to podivně, říct to takhle, a pochybuju, že od toho davu venku se za to dočkáte nějakého uznání, ale je to pravda.“


  Terry hleděla ostražitě. „Akorát mně mažete med kolem huby. Chcete, abych vám to vyklopila.“


  „Jenom říkám pravdu. Jak jsem vás na tom hřbitově uviděla, bylo mi jasné, že tam Matthew je. Kdybychom ho hledali o něco déle, zemřel by.“


  „No a?“


  „Nezemřel. Nakonec to tedy bylo k něčemu dobré, ne? Proto jste tam šla? Podívat se, jestli je ještě naživu?“


  Terry se tvářila pohrdavě. „Nemám vám co říct.“


  „Musela to pro vás být hotová noční můra,“ řekla Frieda. „Svým způsobem by vám bylo lépe, kdybyste ho zabili. Ale ty dny, kdy jste byli pod dozorem na policii, jste stále musela v duchu vidět malého chlapce, jak leží ve tmě. A tak jste šla za ním. Udělala jste to z jakési… nevím, jak to nazvat. Starosti, možná. Jenže jste tam spatřila mě a viděla jste, že já vidím vás. Utekla jste a zavolala Deanovi. I o něj jste měla starost. Záleželo vám na něm. Záleželo také jemu na vás?“


  „Mě proti němu nepoštvete.“


  „O to se ani nesnažím.“


  „Lhářko zasraná.“


  „Matthew bude v pořádku,“ řekla Frieda. „Právě jedu z nemocnice. Myslím, že by to pro vás mohla být dobrá zpráva.“


  „Je mi to fuk.“


  „Myslím, že není. Jenže teď potřebujeme vědět, kde je Kathy.“


  Terry jako obvykle pokrčila rameny.


  „A Joanna – co se stalo s Joannou, Terry? Kde je pohřbená?“


  „Zeptejte se Deana.“


  „Výborně.“


  „Tak kde je to mý cigáro a čaj?“


  „Chtěla bych se vás zeptat ještě na poslední věc: proč jste šla domů?“


  „Nevim,“ odpověděla Terry. „Proč ne?“


  Frieda chvíli přemýšlela. „Myslím, že to vím.“


  „Jo?“


  „Šla jste na hřbitov, viděla jste mě tam, věděla jste, že toho chlapce najdeme, zavolala jste Deanovi a bylo vám jasné, že jste udělala, co jste mohla. A teď co? Opravdu jste byla připravená utéct? Opravdu? Co by to pro vás znamenalo? Dokázala byste žít na útěku? Navěky se skrývat? Pod jiným jménem? Já bych na vašem místě přemýšlela stejně. Už jen ta samotná představa by pro mě byla nesnesitelná. Udělala jsem, co jsem mohla. A chtěla bych teď domů, i kdyby alespoň na jedinou minutu. Chtěla bych domů.“


  Terry dýchala zhluboka. Sáhla do kapsy džínů, vytáhla zmuchlaný papírový kapesník a nahlas se vysmrkala. Potom odhodila kapesník na podlahu a pohlédla na Friedu. „Mě ho podrazit nedonutíte. Nemám vám co říct.“


  „Já vím.“ Frieda vstala, potom se sehnula a zvedla posmrkaný kapesník. „Problémů už jste si tu nadrobila dost.“


  „Běžte do hajzlu,“ sykla Terry.


  Frieda s Karlssonem vyšli z místnosti. Karlsson poslal dovnitř dvě policistky dohlížet na Terry. Chystal se právě něco říct, když vtom se zpoza rohu objevil jiný detektiv. Byl zadýchaný a stěží ze sebe soukal slova. „Právě volal Alan Dekker. Mluvil s Deanem Reevem. Potkal se s ním.“


  „Ksakru.“ Karlsson se obrátil na Friedu. „Chcete být u toho? Chytit si ho za ruku?“


  Frieda chvíli přemýšlela. „Ne. Musím něco zařídit.“


  Karlsson se neubránil úsměvu. „Není to pro vás dost zajímavé?“


  „Musím ještě něco zařídit.“


  „Vánoční nákupy, anebo je to něco, o čem bych měl vědět?“


  „Nevím,“ odpověděla Frieda.


  Karlsson vyčkával, ale Frieda už nic nedodala.


  „Tak si to strčte za klobouk.“ A odešel.


  Frieda si sedla a ťukala prsty do stolu. Potom vstala a vešla do služební místnosti. Z druhého konce se ozývalo cinkání sklenic, smích. Vypadalo to, jako by případ byl u konce a začínaly oslavy. Sáhla do kapsy pro diář a zalistovala v něm. Přistoupila k jednomu stolu, zvedla telefon a vytočila číslo.


  „To je Sasha?... Tady Frieda… Ano, jsem moc ráda, že jsem vás chytila. Potřebuju od vás laskavost, velkou laskavost. Můžeme se vidět?... Myslím teď. Můžu hned, kamkoli… Výborně. Zatím.“


  Praštila sluchátkem. Na druhém konci místnosti na ni pohlédl jeden z mladých detektivů a napadlo ho, co to do té doktorky vjelo, že tak rychle vyběhla ven.
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  KARLSSON ZAKLEPAL NA DVEŘE a ty se otevřely skoro dřív, než mu ruka klesla zpátky k tělu. Před ním stála malá, statně vyhlížející žena ve starých džínech a oranžovém svetru s rukávy vyhrnutými k loktům. Její tvář, zcela bez líčení, vypadala unaveně a zneklidněně.


  „Carrie Dekkerová? Jsem vrchní inspektor Malcolm Karlsson. A toto je detektiv Yvette Longová. Myslím, že nás s manželem očekáváte.“


  „Alan je v kuchyni.“ Váhala. „Je dost rozčilenej.“


  „Jenom mu potřebujeme položit pár otázek.“


  „Můžu bejt u toho?“


  „Pokud chcete.“


  Karlsson ji následoval do kuchyně.


  „Alane,“ řekla tiše. „Jsou tady, Alane.“


  U stolu zhrouceně seděla pokřivená, zničená postava. Ještě měl na sobě ošuntělý vlněný kabát. Když zvedl hlavu, Karlssonovi připadalo, jako by celé hodiny či snad dny nepřetržitě plakal.


  „Nemáme moc času,“ řekl Karlsson. „Musíte nám říct, co se stalo.“


  „Já mu říkala, ať tam nechodí,“ ozvala se Carrie. „Já mu to říkala. Říkala jsem mu, že je to nebezpečný.“


  „Nic nebezpečnýho na tom nebylo. Už jsem ti to říkal. Byla tam spousta lidí. Viděli jsme se jenom na pár minut.“ Polkl. „Bylo to, jako bych se díval do zrcadla. Měl jsem vám o tom říct. Já vím. Ale ještě před pár týdnama jsem neměl tušení, že vůbec existuje. Musel jsem ho vidět. Omlouvám se.“


  Viditelně se třásl a znovu měl v očích slzy. Carrie si k němu sedla a vzala mu ruku do dlaní. Políbila ho na prsty a on svou velikou, těžkou hlavu opřel o její. „To je v pořádku, zlatíčko moje,“ řekla.


  Karlsson viděl, jak se ho snaží chránit, mateřsky a láskyplně. „Kdy vám zavolal?“


  „Kdy to bylo, Carrie? Kolem devíti, možná o něco dřív. Zrovna říkali v rádiu, že našli toho kluka.“


  „Částečně taky díky vám.“


  „Jsem jenom rád, že jsem mohl trochu pomoct.“


  „A když vám volal, co říkal?“


  „Říkal, že se musíme sejít. Že nemá moc času a že tohle je poslední příležitost. Povídal, že mi chce něco dát.“


  „A vy jste souhlasil?“


  „Jo,“ zamumlal. „Měl jsem pocit, že když nepojedu, už ho nikdy neuvidím. Že je to moje jediná šance, a když ji propásnu, budu toho po zbytek života litovat. Přijde vám to jako pitomost?“


  „Máte číslo, z kterého volal?“


  „Byl to mobil,“ odpověděla Carrie. „Když Alan odešel, vytočila jsem informace a to číslo jsem si zapsala.“ Podala mu kus papíru, který Karlsson předal Longové.


  „Kde jste se měli sejít?“


  „Na hlavní třídě. On už tam byl, říkal. U starýho obchoďáku Woolworths. Teď je zavřenej a zabedněnej. Říkal, že mě tam najde. Pak jsem o tom řekl Carrii.“


  „Stejně jsi musel. Slyšela jsem tě, jak s někým mluvíš. Chtěla jsem jít s ním, ale říkal, že by s ním možná mluvit nechtěl, kdybych byla u toho. Tak jsem ho pustila, ale až když mi slíbil, že mi každých pět minut zavolá. Chtěla jsem vědět, že je v pořádku.“


  „Kdy jste se potkali?“


  „Šel jsem pomalu. Celou cestu mi bylo zle. Asi deset minut.“


  „On už tam byl?“


  „Vynořil se za mnou. Nečekal jsem to.“


  „Co měl na sobě? Vzpomenete si?“


  „Starou koženou bundu. Džíny. Vlněnou čepici, takovou zelenohnědou, myslím, vlasy měl schovaný pod ní.“


  „Pokračujte.“


  „Říkal mi brácho. Říkal: ,Hele, brácho, rád tě poznávám.‘ Jako by to byl nějakej vtip.“


  „Co dál?“


  „Potom mi zavolala na mobil Carrie a já jí řekl, že je všechno v pořádku a že jsem v pohodě. Řekl jsem jí, že budu doma, jak to jenom půjde. On potom řekl – promiň, lásko – řekl: ,Jsi tak trochu pod pantoflem, že jo, brácho? Takový semetryky se zbav. Ty jsou nejhorší, to mi věř.‘ Říkal, že si mě chtěl prohlídnout. A že mi chce něco dát.“


  „Co?“


  „Počkejte.“


  Karlsson sledoval Alana, jak vytahuje zpod stolu plátěnou brašnu. Očividně byla těžká a cinkalo to v ní. Položil ji na stůl před sebe.


  „Chtěl, abych si vzal jeho speciální nářadí,“ vysvětlil Alan. „Ještě jsem si ho neprohlížel.“


  Začal tlustými prsty rozepínat zip.


  „Nesahej na to,“ vyštěkla Carrie. „Ne abys sahal na cokoli, co patřilo jemu.“


  „Daroval mi to.“


  „Je to gauner. Tohle v našem domě nebude.“


  „Já si to vezmu,“ řekl Karlsson. „Říkal ještě něco?“


  „Ani ne. Říkal nějakou pitomost. Abych pamatoval na to, že jsou horší věci, než bejt mrtvej.“


  „Co tím myslel?“


  „Nevím.“


  „Jak se choval? Byl nervózní?“


  „Já měl nervy nadranc, ale on byl v klidu. Vypadal, že nikam nespěchá. Jako by věděl, co dělá.“


  „Ještě něco?“


  „Ne. Poplácal mě po rameni, řekl, že mě rád viděl, a potom prostě odešel.“


  „Kam šel?“


  „Nevím. Viděl jsem, že zahnul z hlavní třídy do vedlejší ulice, co vede k autobusový vozovně a k tomu prázdnýmu pozemku, jak tam staví hypermarket.“


  „On vám neřekl, kam jde?“


  „Ne.“


  „Nekryjete ho?“


  „To bych neudělal. Je to lump. Koukalo mu to z očí.“ V hlase měl náhle zášť.


  „A hned potom jste šel domů?“


  „Zavolal jsem Carrii, abych jí řekl, že jsem v pořádku, a on odešel. Bylo mi divně, ale zároveň to bylo jako úleva. Jako by z mýho života něco odešlo, jako bych se ho zbavil.“


  „Nikam jste potom nešel, s nikým o tom nemluvil?“


  „Ne. S nikým.“


  „Nic jiného vás nenapadá?“


  „To je všechno. Promiňte. Vím, že jsem udělal chybu.“


  Karlsson vstal. „Detektiv Longová tu zatím zůstane a pošlu sem ještě jednoho policistu. Dělejte, co vám řeknou.“


  „On se vrátí?“ Carrie zvedla ruce k ústům.


  „To jenom pro jistotu.“


  „Myslíte si, že jsme v nebezpečí.“


  „Je to nebezpečný chlap. Tímhle to možná nekončí. Škoda, že jste nám nezavolal.“


  „Promiňte. Já jenom… musel jsem ho vidět. Jenom jedenkrát.“


   


  Karlsson nechal přesunout své lidi do okolí místa, kde se Reeve setkal se svým bratrem, ale mnoho nadějí si nedělal. Bylo už odpoledne a chabé denní světlo pohlcovala tma. V oknech domů a činžáků zářily vánoční svíčky a na klepátkách visely věnce. V obchodech byly nevkusně přezdobené stromky a na ulicích svítily neonové zvonky, sobi a postavičky z dětských animovaných pohádek. Před Tescem stála skupinka mužů a žen a zpívala koledy. Mrazivým vzduchem se znovu lehce snášel sníh. Takže nakonec to budou aspoň trochu bílé Vánoce, napadlo Karlssona, až na to, že pro něj byly Vánoce něčím nereálným. V duchu si mlhavě představoval své děti u nich doma, daleko odtud: stromek, pod ním hromadu dárků, vůni koláčů plněných masem, jejich vzrušené tváře, pokračování rodinného života, avšak nyní už bez něj. Matthew byl zachráněn a v bezpečí, v což už nikdo ani nedoufal. Tisk ho bude opěvovat jako nejkrásnější vánoční dárek, jaký kdy jeho rodiče dostanou. Zázrak. Po pravdě, i Karlssonovi to připadalo jako skutečný zázrak. Už dávno Matthewa považoval za mrtvého. Věděl, že je unavený, ale únavu necítil. Cítil palčivou bdělost, mysl měl čistou jako už dlouho ne. 


  Když se vrátil, Frieda byla stále ještě na policii. Seděla v prázdné výslechové místnosti, naprosto vzpřímeně, vlasy měla znovu učesané a pila z hrnku. Ucítil mátu. Netrpělivě k němu vzhlédla.


  „Ještě ho pořád hledají. Někde tam je. Kam by mohl jít?“


  „Alan je v pořádku?“


  „Je dost otřesený. Kdo by nebyl? Prožil skutečné trauma a ještě to nekončí. Jeho manželka je silná ženská.“


  „Má štěstí, že ji má.“


  „Podle toho, jak vypadal, bych řekl, že se vám brzo ozve.“


  „Možná, i když jsem asi poslední člověk na světě, s kterým by se chtěl vidět. Ale já bych ho viděla ráda. Kromě všeho ostatního, jeho tvář bude brzy nejnenáviděnější v zemi.“


  „Já vím. A ty masy tam venku…,“ pokývl směrem do ulice, kde se stále shlukoval dav, „ty neoplývají zrovna ochotou odpouštět.“


  Karlsson odešel, a než Frieda mohla začít přemýšlet, co teď, jestli není na čase jít domů a zkusit se vyspat, vpadl zpátky do místnosti. „Našli ho,“ oznámil jí.


  „Kde?“


  „V jednom starém doku u kanálu, kousek od místa, kde se potkal s Dekkerem. Pod mostem. Visel tam.“
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  KARLSSON NEMOHL DOJET autem až ke kanálu. Zastavil u mostu, který vedl přes něj. Už tam na něj čekal policista a odvedl ho po schodech dolů. 


  „Kdo našel tělo?“ zeptal se Karlsson.


  „Nějakej stařík, co tu venčil psa,“ odpověděl policista. „Neměl mobil a nemohl najít telefonní budku, tak šel zpátky, aby zavolal z domu, a to má chromou nohu. Trvalo hodinu, než jsme se sem dostali. Kdyby měl mobil, saniťáci by se ještě mohli o něco pokusit.“


  Karlsson před sebou spatřil na cestě u kanálu lidi, většinou děti, jak natahují krky, aby dobře viděly. Podlezli s policistou policejní pásku, odbočili z hlavní cesty a dali se podél malého slepého ramene. Kdysi tu bylo přístaviště pro nákladní čluny. U něj stála továrna. Teď byla opuštěná, prázdná, z popraskaných zdí vyrůstalo křoví. V dálce před nimi stál hrozen policistů, ale netvářili se nijak naléhavě. Jeden z nich řekl cosi, čemu Karlsson nemohl rozumět, a ostatní se zasmáli. O kus dál na cestě viděl Karlsson mluvit s jedním policistou Melanii Hackettovou, která patřila k jeho lidem. Zavolal na ni.


  „Odřízli ho,“ informovala ho Hackettová a ukázala na zelenou celtovinu na zemi. „Chcete se podívat?“


  Karlsson přikývl. Odhrnula plachtu. Byl na to připravený, ale i tak sebou trhl. Oči hleděly vzhůru do prázdna, zornice rozšířené; mezi zuby vyčníval oteklý jazyk. Hackettová odhrnula plachtu ještě víc. Provaz byl pryč, ale kolem krku se táhla za ucho dobře viditelná strangulační rýha.


  „Ani se nepřevlíknul,“ řekla. „Má na sobě stejné šaty, jako měl na policii.“


  „Vůbec nebyl doma,“ odpověděl Karlsson.


  Pokrčil nos. Zřetelně ucítil výkaly. Hackettová si všimla jeho výrazu a přetáhla plachtu zpět.


  „To je běžné, když se oběsíte,“ řekla. „Kdyby tohle lidi věděli, třeba by je to od sebevraždy odradilo.“


  Karlsson se rozhlédl. Ve staré továrně bylo pár oken, ale ty byly už před dlouhou dobou zabedněné.


  „Chodí sem někdo na obhlídky?“


  „Ne,“ odpověděla Hackettová. „V tomhle úseku kanálu je poměrně klid, sem nikdo nechodí.“


  „Nejspíš proto si to tu vybral.“


  „Věděl, že hra je u konce,“ řekla Hackettová.


  „Jak to myslíte?“


  „V kapse měl dopis.“


  „Jakej dopis?“


  „Dali jsme ho do krabice s ostatními věcmi, který jsme mu našli v kapsách.“ Přistoupila k malé modré přepravce a vytáhla z ní průhlednou složku. „Měl u sebe mobil, krabičku cigaret, zapalovač, propisku a tohle. Na obálce, v které to bylo, nebylo nic napsané.“


  Podala mu složku. Dopis se v ní dal číst, aniž bylo nutné složku otevírat. Karlsson vykročil po cestě pryč ze stínu mostu. Byl to malý list, vytržený z kroužkového bloku. Ten rozmáchlý rukopis se spoustou kudrlin poznal podle podpisu pod Reevovou výpovědí. Dopis byl krátký a snadno čitelný:


   


  Vím, co by mě čekalo. O nic takovýho nestojím. Řekněte Terry, že je mi to líto. Je mi líto, že tě opouštím, zlato. Terry ví, že byla vždycky moje jediná. Ona za nic nemůže, ale sama se bránit nebude. Řekněte jí, že jsem dělal, co jsem mohl. Je čas jít.


  Dean Reeve


   


  Karlsson pohlédl na Melanii Hackettovou. „Nechal ji v tom,“ řekl.


  „Tak co budeme dělat?“ zeptala se.


  „Nastoupíme na ni co nejtvrději. Ona je to jediné, co máme.“


   


  Karlsson zavolal Friedě domů. Řekl jí o těle, o dopise.


  „Tak nějak jsem si nikdy nedokázala představit, jak sedí v soudní síni.“


  „Nevím, co si o tom myslet,“ řekl Karlsson. „Každopádně jsem slíbil, že vás budu informovat. Tak vás informuju.“


  „A já budu informovat vás,“ odpověděla Frieda.


  „Jak to myslíte?“


  „Ještě nevím. Ale kdybych se něco dozvěděla, dám vám vědět.“


  Když Frieda položila telefon, seděla naprosto bez hnutí. Na stole před ní stál bílý keramický hrnek s kávou. Světlo na něj oknem dopadalo tak, že jedna jeho polovina byla v téměř modrém stínu. Držela náčrtník a uhel a snažila se ho zachytit, než se světlo pohne, tvar hrnku se změní a iluze se ztratí. Pohlédla na hrnek a potom dolů na papír. Špatně. Stín, který nakreslila, vypadal tak, jak stíny obvykle vypadají; nebyl to stín, na který nyní hleděla. Vytrhla list, roztrhla ho v půlce a potom ještě jednou. Přemýšlela, jestli zvládne začít znovu, když zazvonil telefon. Byla to Sasha Wellsová.


  „Veselé Vánoce,“ řekla. „Mám pro vás novinu.“


   


  Domluvily se, že se sejdou v Devítce, protože Sasha pracovala hned za rohem. Frieda vstoupila do kavárny a prohlížela si vánoční řetěz, hvězdy a malé skleněné koule, které byly rozvěšené po celé místnosti. Kerry ji přivítala a ukázala na výzdobu ve výloze. „Líbí se ti náš Santa Claus?“


  „Radši bych ho viděla přibitého na kříži,“ odpověděla Frieda.


  Kerry se zatvářila pobouřeně a nesouhlasně. „To je kvůli dětem. A vyrobila ho Katya.“


  Frieda si objednala tu nejsilnější černou kávu, jakou byli schopní připravit. Když dovnitř vstoupila Sasha, napadlo Friedu, že vypadá úplně jinak než ta roztřesená a nervózní mladá žena, kterou potkala před několika týdny. To samozřejmě nezbytně neznamenalo, že teď je na tom lépe, ale měla na sobě kostýmek, vlasy stažené dozadu a působila sebevědomě. Když spatřila Friedu, na tváři se jí rozzářil široký úsměv. Frieda vstala, představila Sashu Kerry a objednala pro ni bylinný čaj a muffin. Sedli si spolu ke stolu. Sashin úsměv se změnil ve starostlivý výraz.


  „Kdy jste naposledy spala?“ zeptala se.


  „Pracovala jsem,“ odpověděla Frieda. „Tak co?“


  Sasha si skoro zároveň ukousla z muffinu a upila čaje. „Umírám hlady,“ zamumlala s plnou pusou a potom polkla. „Nejdřív vám musím říct, že váš vděk si tedy opravdu zasloužím. Jsem sice genetička, jenže přímo na testech nedělám. Ale znám někoho, kdo se zná zase s někým jiným a tak dál, vytáhla jsem ty lidi z vánočního večírku a za půl minuty to pro mě udělali. Takže mám výsledky testu.“


  „Jak to dopadlo?“


  „Nejdřív musíte říct ,děkuji‘.“


  „Jsem vám velmi vděčná, Sasho.“


  „Nepopírám, že i já vám toho hodně dlužím za to, jak jste dala do zubů tomu hajzlovi, i když jste riskovala, že za to půjdete sedět, ale přesto vaše díky přijímám. A ačkoli sama riskuju, že budu nesmírně otravná, musím vás v úvodu upozornit, že tohle je zcela neoficiální informace a musí zůstat mezi námi.“


  „Spolehněte se.“


  „Taky se musím přiznat, že umírám zvědavostí, proč vás ten papírový kapesník tak zajímá, ale zároveň mám podezření, že čím méně toho budu vědět, tím lépe.“


  „Můžete mi věřit, že je to důležité,“ řekla Frieda. „A důvěrné.“


  „Samozřejmě, jste lékařka, a tak dále, a víte, že tu jsou jisté zákony, konkrétně zákon o ochraně osobních údajů, a že pokud by se ta věc měla dostat k soudu, toto je zcela mimo zápis.“


  „Nemějte obavy. Nebude s tím žádný problém.“


  „Chci tím říct, že vás moc ráda vidím a doufám, že se ještě někdy sejdeme na kus řeči u skleničky, ale opravdu doufám, že po mně zčistajasna nikdo nebude chtít, abych někde svědčila.“


  „Ne. Slibuju.“


  „Tak kvůli čemu jste ten test mitochondriální DNA potřebovala?“


  „To je přece jasné, ne?“


  „Asi ano, víceméně, ale je to velice nezvyklé.“


  Následovala odmlka. Frieda cítila, jak se jí hlas zachvěl. „Tak jaký byl výsledek?“


  Sashin výraz náhle zvážněl.


  „Byl pozitivní.“


  Frieda vydechla v dlouhém povzdechu.


  „Takže tak,“ řekla Sasha a pozorně si ji prohlížela.


  „Co to znamená? Co to znamená ve skutečnosti? Testy DNA nejsou stoprocentně spolehlivé, nebo ano?“


  Sashin výraz se zklidnil. „V tomhle případě to neplatí. Jste přece lékařka, ne? Studovala jste biologii. Mitochondriální DNA se dědí beze změny po matce. Buď se shoduje, nebo ne. V tomto případě ano.“


  „Takže je to jisté.“


  „Myslím, že to snad ani nechci vědět, ale odkud ty vzorky pocházejí?“


  „Máte pravdu, nechtějte to vědět. Děkuju – moc vám děkuju za pomoc.“


  „Nijak jsem vám nepomohla.“


  „Ale pomohla.“


  „Jenom jsem si zahrála na špiona,“ řekla Sasha. „Vzorky i dokumentaci jsem zničila. Řekla jsem vám pouze výsledek. To je všechno.“


  „Samozřejmě, na tom jsme byly domluvené od začátku. Potřebovala jsem to jenom vědět.“


  Sasha dopila čaj. „No a co budete dělat o Vánocích?“


  „Ty se mi teď právě trochu zkomplikovaly.“


  „Myslela jsem si to.“
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  „TO NEMÁTE NA ŠTEDRÝ VEČER nic lepšího na práci?“ Karlsson stál ve dveřích výslechové místnosti. Byl unavený, oči ho pálily a v krku ho bolelo, jako kdyby na něj něco lezlo. Bylo osm. Policejní ústředí bylo konečně skoro prázdné, v polovině místností bylo zhasnuto.


  „V téhle chvíli ne,“ odpověděla Frieda.


  „Doufám, že to bude stát za to. Zrovna jsem se chystal jít domů.“


  Ve skutečnosti se mu domů, do prázdného bytu, večer před vánočními svátky příliš nechtělo. Myslel na svoje děti, jak s očima rozzářenýma vzrušením dávají za okno pro Santu koláč plněný masem bez něj.


  „Řekla vám něco?“


  „Skoro nic. Aspoň o Kathy.“


  Frieda vstoupila do výslechové místnosti. V koutě seděla na židli mladá policistka a pokradmu si mnula oči. Terry seděla sesunutá na židli, tvář pod křiklavě blond vlasy flekatou a unavenou. Lhostejně pohlédla na Friedu.


  „Nemám vám co říct. Je mrtvej. To je vaše práce. A kluka už máte. Co chcete víc? Tělo jsem identifikovala. To vám nestačí? Dejte mně pokoj.“


  „Já s vámi nechci mluvit o Deanovi.“


  „Už jsem to říkala jemu.“ Trhla hlavou ke Karlssonovi, který stál se založenýma rukama u dveří. „Nepovim vám nic. Jak napsal v tom dopise, neudělala jsem nic špatnýho.“


  „Určitě jste ráda, že je Matthew naživu,“ řekla Frieda a prohlížela si Ter- ryiny rozpraskané nehty, její unavenou bílou pleť.


  Terry pokrčila rameny.


  „Musel to být hrozný pocit, vědět, že je uvězněný ve tmě a vy mu nemůžete pomoct.“


  Terry zeširoka zívla. Zuby měla žluté od nikotinu. Frieda za sebou slyšela, jak se Karlsson netrpělivě zavrtěl.


  „Je to pro vás veliká útěcha, to, že jste mu svým způsobem zachránila život?“


  „No tak, Friedo,“ zašeptal Karlsson, který k ní přistoupil zezadu. „Tohle už máme za sebou. Pokud nám nemůže pomoct s Kathy, tak k čemu to je?“


  Frieda si ho nevšímala. Opřela se o stůl a hleděla do Terryiných hnědých, netečných očí. „Malé dítě unesené z domova a navždy ukryté. Z Matthewa by byl Simon, zapomněl by na svou původní matku, na svého původního otce, na všechno, co bylo, než byl ze svého života vytržen a uvržen do jiného. Ubožáček. Ubohý chlapeček. Co vyroste z člověka, když si projde něčím tak hrozným? Jak se vypořádá s vlastním já, když se jeho já tak ztratí a tak změní? Možná je to tak trochu jako zůstat po zbytek života pohřbená zaživa. Opravdu mi nemáte co říct, Terry? Dean je mrtvý. On už nic nemůže. Teď máte jen sama sebe, svoje já, které jste musela pohřbít. Ne? Nemáte co říct? Dobře.“


  Frieda vstala. Pár vteřin hleděla dolů na Terry. „Chtěla jsem vás jen připravit. Venku čeká vaše sestra, přišla za vámi.“ 


  Na chvíli se v malé místnosti rozhostilo napjaté ticho. Cítila na sobě pohledy všech přítomných.


  „Co to do hajzlu znamená?“ ozval se Karlsson.


  „Terry?“ řekla Frieda tiše.


  „O čem to mluvíte?“


  „Zavolám ji, dobře?“


  Frieda stále upírala pohled na Terry, ale Terryin výraz se nezměnil. Jen netečně hleděla na Friedu. Frieda otevřela dveře a rychle kráčela opuštěnou chodbou k čekárně. „Už můžete dovnitř, Rose.“


   


  „Tady nejsme na žádný komedii ve West Endu, do háje. Tady nerozhodujete vy.“


  Karlsson chodil po místnosti tam a zpátky a řval. Tvář měl bílou vzteky.


  „Jak si to představujete, takhle se s tím vytasit, jenom tak, jako když kouzelník vytáhne králíka z klobouku?“


  „Nechtěla jsem, aby jí to řekl policista. Chtěla jsem jí to říct ohleduplně.“


  „No to se vám povedlo.“


  „Proč se rozčilujete?“


  „Ježíši, kde začít?“ Karlsson najednou přestal popocházet tam a zpět a sesul se na židli. Zprudka si promnul obličej. „Jak jste to věděla?“


  „Já to nevěděla,“ odpověděla Frieda. „Jenom jsem pořád musela myslet na to, jak se vrátila domů, na to, co pro ni domov znamenal. A že Matthewa nezabili. Ani Dean. Ani ten ho nezabil. A potom jsem ji viděla, když spala.“


  „Spala?“


  „Přišla jsem do výslechové místnosti, zrovna když usnula. Tvář měla opřenou o ruce. Rose mi jednou říkala, že Joanna takhle spávala, s tváří položenou na rukách sepjatých jako při modlitbě. Některé věci z hlavy nevymažete – třeba určitý úsměv, drobné gesto, to, jak usínáte. Ale nejdřív jsem chtěla mít jistotu, musela jsem to ověřit. Její DNA jsem získala z jejího kapesníku a potom jsem sehnala Rosiinu.“


  „Vypadala mnohem starší. Podle těch pár záznamů, co o ní máme, je starší, skoro v Deanově věku. Přece jí nemůže být pod třicet.“


  „Byla chudák a celý život týraná.“


  „Ještě mi řeknete, že je oběť.“


  „Ale ona oběť skutečně je.“


  „Jenže taky pachatel. Pomáhala Deanovi unést Matthewa, na to nezapomínejte.“


  „Já vím.“


  „Umřel by. Pomohla by mu ho zabít. A kde je Kathy Riponová? To nám říct nechce.“


  „Nemyslím, že by to věděla.“


  „Ale, opravdu? A z čeho tak soudíte? Nebo je to jenom váš pocit?“


  „Nejspíš ano. Dávalo by to přece smysl. Tohle pro ni byl způsob, jak se stát matkou.“


  „Celou tu dobu jsem ji měl přímo před nosem,“ řekl Karlsson.


  „Je to obrovský úspěch,“ připomněla mu Frieda. „Už teď vás oslavují za to, že jste našel jedno ztracené dítě. Teď jste našel dvě. Matthewa a Joannu.“


  „Ona není ztracené dítě.“


  „Ale ano, je. A z nich dvou je mi opravdu líto právě jí.“


  Karlsson sebou trhnul, jako by trpěl příšernou bolestí hlavy. „To vy,“ řekl. „Vy jste je oba našla.“


  Frieda k němu přistoupila a položila mu ruku na tvář. Na chvíli zavřel oči. „Víte, co chci?“ 


  „Co?“ zeptal se Karlsson tiše. „Porozumění, lásku, jako my všichni.“


  „Ne,“ odpověděla Frieda. „Chci se vyspat. Chci jít domů, spát asi tak tisíc let a potom se vrátit ke svým pacientům. Nechci na žádnou tiskovou konferenci a vysvětlovat, jak jsem dopadla vraha pomocí svého pacienta. Potřebuju si promyslet spoustu věcí a potřebuju je promyslet v soukromí. Chci zalézt zpátky do svého doupěte. Matthewa jste našel vy. Můžete nechat udělat test DNA, legální, a dokázat, že Terry je Joanna. A Dean Reeve je mrtvý.“ Bylo ticho. Potom dodala: „Ale pokud jste toho názoru, že teď, když Dean spáchal sebevraždu, můžete z vraždy obvinit Joannu a udělat z ní obětního beránka, tak svůj názor změním.“


  „Co jste říkala?“


  „Nebo třeba i jen ze spoluviny.“


  „Je vinna a vy to víte.“


  „Já vím, že ten dav venku lační po její krvi – a že, jelikož je žena, s ní bude zacházeno ještě hůř, než kdyby byla muž. A taky vím, že byla unesena, když ještě neuměla pořádně mluvit; že byla duševně týraná, že jí vymývali mozek, že ji z toho důvodu nelze hnát k odpovědnosti za její jednání a že pokud máte v úmyslu postavit ji před soud za to, co udělala jako oběť zločinu, který na ní byl páchán přes dvacet let, potkáte mě v soudní síni jako odbornou svědkyni obhajoby.“


  „Vy si myslíte, že nenese odpovědnost za to, co udělala?“


  „Postavte před soud mě,“ řekla Frieda.


  Karlsson pohlédl na hodinky. „Tak nám začínají Vánoce.“


  „Správně.“ Frieda vstala.


  „Seženu někoho, ať vás hodí domů.“


  „Radši půjdu pěšky.“


  „Je půlnoc a máte to domů pár kilometrů.“


  „To je v pořádku.“


  „A mrzne tam.“


  „To je taky v pořádku.“


  Bylo to více než v pořádku: bylo to dobře. Frieda chtěla být sama ve tmě mrazivého města, které milovala; chtěla jím kráčet až do vyčerpání těla i mysli. Svůj útulný domek vnímala jako vzdálený cíl, jehož musí dosáhnout obrovským fyzickým úsilím.


   


  Když Frieda vedla Rose dovnitř k její sestře a přitom mladou ženu držela za paži, cítila, jak se silně chvěje po celém těle. Rose se zastavila přímo ve dveřích a s děsivou urputností hleděla vyděšeně na postavu, která seděla před ní.


  Její útlá, tmavovlasá sestřička s odštípnutým zoubkem, která se za ní loudala cestou domů, před dvaadvaceti lety náhle zmizela, pohltily ji štěrbiny mezi dlažebními kameny. Celou tu dobu ji pronásledovala. Do snů jí vstupovala její hubená, bledá tvářička, její úpěnlivý, šišlavý dětský hlásek, který ji volal jménem. Pokoušela si představovat, jak bude vypadat ve všech etapách života – v deseti, jako dospívající dívka, jako dospělá mladá žena. Počítačově vytvořené fotky její tváře jí prozrazovaly Joanninu předpokládanou podobu. Hledala ji v ulicích, občas ji zahlédla v davu, věděla, že je mrtvá a bude ji pronásledovat navždy.


  Kolikrát si Rose toto setkání představovala? Jak zalapají po dechu, jak k sobě váhavě přistoupí, jak si budou hledět do očí, jak se pevně obejmou; slova, jež se pohrnou ven, slova lásky a úlevy. A teď tu před ní seděla obézní žena ve středních letech s odbarvenými blond vlasy a výrazem apatické lhostejnosti, dokonce pohrdání, jako by to byl někdo úplně cizí.


  Frieda si všimla Rosiných pochybností, vzápětí však náhlého zděšeného poznání, že toto je skutečně Joanna. Podle čeho? Snad podle očí, podle tvaru brady, podle držení hlavy.


  „Jo-Jo?“ řekla rozechvělým hlasem.


  Ale Terry – Joanna – nereagovala.


  „Joanno, jsi to ty? To jsem já.“


  „Netušim, o čem to mluvíte.“


  „Já jsem Rose. Rosie,“ vzlykla. „Poznáváš mě?“ Zněla, jako by nepoznávala sama sebe.


  „Jmenuju se Terry.“


  Rose se chvěla úzkostí. Krátce se obrátila k Friedě, potom zase zpět. „Jsi moje sestra. Jmenuješ se Joanna. Unesli tě, když jsi byla malá. Copak si nevzpomínáš? Hledali jsme tě věčnost. Přece si to musíš pamatovat. Konečně jsme tě našli.“


  Joanna pohlédla na Friedu. „Musim tohle poslouchat?“


  „Chce to čas,“ řekla Frieda Rosii i Joanně, ale nezdálo se, že by ji slyšely.


   


  Frieda kráčela kolem malého parku zalitého měsíčním světlem, tichého a bílého. Kolem kostela, vmáčknutého do klínu mezi dvě ulice, s natěsnanými náhrobky. Pod platany, sukovitými a holými. Pod šňůrami vánočního osvětlení, ozařujícího prázdné ulice. Rozbité telefonní budky. Převržená popelnice, z níž na neposkvrněný sněhový poprašek vytékalo cosi mazlavého a odporného. Rezavé zábradlí. Zatlučené dveře. V řadě zaparkovaná auta. Prázdné kancelářské budovy, všechny počítače a telefony na svátky vypnuté. Obchody s posprejovanými plechovými roletami. Domy se slepými okny, za nimiž spali, chrápali, mumlali, snili lidé.


  Nad obzorem vybuchl ohňostroj a v barevném květu padal oblohou. Projelo kolem ní policejní auto, náklaďák s řidičem usazeným vysoko ve své kabině, minula opilce, který si to šněroval ulicí, oči nepřítomně upřené na nějaký vzdálený bod. Matthew byl naživu. Joanna byla naživu. Kathy Riponová byla nezvěstná a nejspíš mrtvá. Dean Reeve byl mrtvý. Bylo půl páté ráno a Frieda neměla koupený vánoční stromek. Chloë bude naštvaná.
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  „TOHLE JSEM PRO TEBE koupila před několika týdny,“ řekla Matthewova matka. Položila vedle Matthewovy postele velký červený hasičský vůz zabalený v krabici. „Je to ten, co jsi ho kdysi viděl v hračkářství. Pamatuješ? Plakal jsi, když jsem ti ho nechtěla koupit, ale já tam potom zašla a koupila jsem ti ho.“


  „Myslím, že ho nemůže vidět,“ řekl Matthewův otec mírně.


  „Věděla jsem, že se vrátíš. Čekala jsem na tebe.“


  Chlapeček otevřel oči a hleděl. Nedokázala říct, jestli ji vidí, nebo hledí skrz ni na něco jiného.


  „Jsou Vánoce. Byl tu Santa Claus. Podíváme se, copak ti přinesl. Říkala jsem ti přece, že by nezapomněl. On vždycky ví, kde má děti hledat. Věděl, že jsi tady, v nemocnici. Přišel jen kvůli tobě.“


  Jeho hlásek zněl pisklavě a tence: „A byl jsem hodný?“


  „Jestli jsi byl hodný? To víš, že ano. Ten nejhodnější.“


  Matthew zavřel oči. Seděli každý z jedné strany a drželi ho za ovázané ruce.


   


  Richard Vine a Rose spolu seděli u něj doma v malém zatuchlém a přetopeném pokoji. Obědvali a rozbalovali dárky, které si vzájemně dali – pro Richarda župan a pro ni lahvička voňavky, stejné, jakou jí dával na Vánoce každý rok, a ona neměla to srdce mu říct, že ji nemá ráda a nikdy ji nepoužila. Později ji čekala vánoční večeře u matky a nevlastního otce – krocan s náležitou oblohou, přestože od třinácti byla vegetarián, a musela se spokojit jen s oblohou. Tak to na Vánoce chodilo od chvíle, co od nich otec odešel a co zmizela Joanna.


  Políbila otce na neoholenou tvář, z níž byl cítit tabák, sladký zápach alkoholu a pot, a přemohla se, aby se neodtáhla. Věděla, že až od něj dnes odejde, tak se táta posadí před televizi a opije se do bezvědomí. A pokud šlo o její matku, která tak rezolutně trvala na tom, že život jde dál i bez Joanny, a odmítala se trápit čekáním na dceru, kterou měla za mrtvou, co řekne ona, co udělá? Rose si byla dobře vědoma, že za tímhle fádním rodinným obřadem číhá křik novinářů, frenetická zvědavost a svět vytržený ze svého řádu.


  „Děkuju,“ řekla. Zlehka si nanesla trochu voňavky na zápěstí. „Je báječná, tati.“


  Všude kolem byly fotky Joanny. Nikdy je neodstranil, ani jedinou. Některé byly už vybledlé a jiné byly v rámečku nakřivo. Rose si je prohlížela, přestože je znala tak dobře – široký, úzkostlivý úsměv, tmavá ofina, kostnatá kolínka. Nervózní, vyjevené děvčátko, které bylo tak vryté a vrostlé do paměti svého otce, že mu bránilo nadále vést normální život. Otevřela pusu, přestože nevěděla, jak na to.


  „Tati, chtěla bych ti něco říct, dřív než to uslyšíš od někoho jiného. Prosím tě, buď silný.“ Zhluboka se nadechla a položila svou ruku na jeho.


   


  Tanner nalil whisky do dvou sklenic. Karlsson viděl, jak se mu chvějí ruce a že na nich má jaterní skvrny. Byly to ruce starce. „Chtěl jsem vám to oznámit sám,“ řekl. „Než se to dostane do novin.“


  Tanner mu podal jednu sklenici.


  „Veselé Vánoce,“ popřál Karlsson.


  Tanner zakroutil hlavou. „Letos si Vánoc moc neužijem. Dřív se o ně starala žena. Budem do noci koukat v ložnici na televizi.“ Zvedl sklenici. „Tak na úspěch.“


  Cinkli si sklenicemi a oba hodili obsah do sebe.


  „Poloviční úspěch,“ odpověděl Karlsson. „Jedna žena se stále pohřešuje. Ta už se domů nevrátí.“


  „To je mi líto.“


  „Novinářům to ale bude fuk. Je to jenom dospělý člověk. Je mi předem jasné, jak budou znít titulky. ,Nejkrásnější vánoční dárek ze všech.‘ Bude tisková konference. Rád bych, kdybyste přišel.“


  „Tohle je váš okamžik,“ řekl Tanner. „Zasloužíte si to. Našel jste dvě pohřešovaný děti, živý. To je víc, než se většině policajtů podaří za celej život. Jak se vám to k čertu povedlo?“


  „Je to trochu složitější.“ Karlsson se na chvíli odmlčel, jako by si to stále potřeboval v duchu srovnat. „Potkal jsem jednu psychiatričku, ke které chodil Reevův bratr. Jeho dvojče. Svěřoval se jí se svými myšlenkami, se svými sny, a jí to nějakým způsobem doklaplo. Tak či onak.“


  Tanner přimhouřil oči, jako by měl pocit, že ho tahá za nos. „Sny? A tohle chcete říkat na tý tiskový konferenci?“


  Karlsson si usrkl whisky a chvíli ji podržel v ústech, až ho štípala do dásní a na jazyku. Potom ji polkl. „Šéf z tohohle aspektu vyšetřování příliš nadšený není,“ odpověděl. „Myslím, že na tiskové konferenci budeme mluvit spíš o efektivnosti našeho týmu, o spolupráci s jinými složkami, o odezvě ze strany veřejnosti a médií a o tom, jak si z toho všichni máme vzít ponaučení, že je nutné být stále ve střehu. Prostě obvyklá omáčka.“


  „A ta psychiatrička? Ta se k tomu staví jak?“


  Karlsson se zvolna usmál. „To je pěkné kvítko. Ta si umí prosadit svou. Ale o pozornost nestojí.“


  „Myslíte o uznání.“


  „Pokud tomu tak chcete říkat.“


  Tanner pokynul k láhvi whisky.


  „Měl bych už jít,“ řekl Karlsson.


  „Ještě něco,“ ozval se Tanner. „Proč vlastně neutekla?“


  „Kam? Nic jiného neznala. Byl to její domov. Mám pocit, že svým způsobem stále ještě je. Sice bychom se měli všichni tvářit spokojeně, ale já si nejsem jistý, jestli jsme ji skutečně zachránili.“


  Tanner chtěl mezi dveřmi ještě říct něco, začátek zněl jako „děkuju“, když vtom se shora ozvaly nějaké rány. „Má hůl,“ vysvětlil. „Místo takovýho toho zvonku, jakým se přivolávali komorníci.“


  Karlsson za sebou zavřel.


   


  „Tohle v mé zemi nazýváme holubci,“ řekl Josef. „V zemi Ukrajina. A tohle je nakládaná ryba, kterou byste měli chytat na ledu, ale já koupil v obchodě, když nebyl dostatek času.“ Vrhl vyčítavý pohled na Friedu. „Tady mám nějaké pirožky, nějaké s bramborem, nějaké se zelím a nějaké se sušenými švestkami.“


  „To je úžasné.“ Olivia vypadala otupěle, jako by měla kocovinu. Byla oblečená do purpurových hedvábných šatů, které se ve světle svíčky leskly a tím jí dodávaly na vnadnosti, jako by byla nějaká filmová hvězda z padesátých let. Vedle ní seděla Paz, která na sobě měla velmi krátké růžové šaty a ve vlasech mašle, které by na komkoli jiném působily absurdně, ale ona s nimi vypadala ještě přitažlivěji než obvykle. 


  „Můj přítel a bytný Reuben vyrobil vám tyto pampušky.“


  Reuben zvedl sklenici s vodkou a vrávoravě se uklonil.


  „A hlavně tady je kutia, to je pšenice a med a mák a ořechy. To je nejhlavnější. S tím můžeme říkat: ,Na dary země.‘“ Na chvíli se odmlčel. „Na dary země,“ zopakoval.


  „Na dary země,“ řekla Chloë nahlas a zřetelně. Tvář jí jenom zářila. Posunula se o kousek blíž k Josefovi, který se na ni souhlasně usmál. Hihňala se a uculovala a Frieda pohlédla na Olivii, ale Olivia nevěnovala chování své dcery pozornost. Píchala vidličkou do knedlíků a pečiva, které bylo navršeno na talířích po celém stole.


  „Jak dlouho vám trvalo tohle všechno připravit, prokristapána?“


  „Mnoho hodin bez přestání. Protože Frieda je moje přítelkyně.“


  „Vaše přítelkyně Frieda nekoupila ani stromek, ani vánoční překvapení,“ řekla Chloë.


  „Hele, Frieda je tady, a Frieda měla spoustu práce,“ řekla Frieda. Cítila se ztěžklá únavou a všechno kolem sebe vnímala jakoby z dálky. Napadlo ji, co v tuhle chvíli dělají rodiče Kathy Riponové. Tyto Vánoce byly počátkem jejich nového života, bez dcery. Prvním z mnoha prázdných dní.


  „Vykašlete se na překvapení, povím vám vtip,“ pohlédl Reuben chlípně na Paz, která si ho nevšímala. „Šli dva a třetí říká: Z nás čtyř by byla dobrá pětka. Ne? Dobře, tak nic.“


  „Uděláme přípitek,“ navrhl Josef, který se u Friedy zjevně ujal role hostitele. 


  „Ať táhnou do hajzlu mužský, co zdrhnou od rodiny,“ řekla Olivia, hodila do sebe vodku a polila si tvář.


  „Nebuďte na ně tak přísná,“ ozval se Reuben. „Jsou to jenom chlapi, jsou slabí a pošetilí.“


  „Takhle toulat daleko od domova,“ řekl Josef.


  „To je přípitek?“ zeptala se Paz. „Tak na to si připiju.“ Což energicky učinila.


  „Chudáček Josef,“ řekla Chloë vlídně.


  „Tohle je vynikající, Josefe. To sladké a ostré se jí takhle dohromady?“ zeptala se Olivia.


  „Jsi zamlklá,“ řekl Reuben Friedě.


  „Ano. Mluví se mi hrozně těžko.“


  „Napadlo tě, že každýmu tady někdo schází?“


  „Nejspíš máš pravdu.“


  „Jsme tady hotová sbírka odhozených a zapomenutých.“


  Frieda si prohlížela výjev kolem stolu osvětlený svícemi. Paz, líbezná a smyslná s těmi svými legračními mašlemi; Josef, s rozcuchanými vlasy a smutnýma, tmavýma očima; Chloë, se zarudlými tvářemi a zjizvenýma rukama; Olivia, opilá a obhroublá troska, která plácá páté přes deváté; a samozřejmě Reuben, jenž bere svůj úpadek s ironií, je dnes za šviháka ve vyšívané vestičce. Všichni mluvili jeden přes druhého; nikdo neposlouchal.


  „Mohli bychom na tom být i hůř,“ řekla a zvedla sklenici.


  Na žádný lepší přípitek či přivítání hostů se nezmohla.


   


  Odvalil se z ní a Carrie ležela ve tmě a oddechovala. Cítila, jak jí vlhkost mezi nohama zvolna vytéká na prostěradlo. Maličko se posunula. Vnímala vedle sebe jeho tíhu. Čekala na správný okamžik. Musela něco říct, ale musela minutu či dvě počkat. Jen chviličku, aby mezitím neusnul. Než promluvila, počítala do padesáti.


  „To bylo nádherný,“ řekla.


  „To bylo.“


  „Tohle jsou ty nejkrásnější Vánoce. Už je to tak dlouho, Alane, co jsme se naposled takhle milovali. Kolikrát jsem si myslela, že už se nikdy milovat nebudeme. Ale tohle!“ Zastřeně se zasmála, jako když zavrká holub. „Bylo to nádherný.“


  „Doháním, co jsem zanedbal.“


  Položil dlaň na její nahé stehno. Otočila se, zasněně se na něj usmívala a hladila ho rukama po zádech. „Musím ti něco říct.“


  „Do toho.“


  „Neber si to špatně. Já vím, čím sis prošel. Vím, že to muselo bejt hrozný a že tě to v nejrůznějších ohledech muselo nervovat. Snažila jsem se ze všech sil stát při tobě a nikdy, ani na jedinou minutu, jsem tě nepřestala milovat – i když někdy jsem měla chuť s tebou zatřást a zařvat na tebe. Teď je ale po všem a my můžeme znovu začít normálně žít, Alane, slyšíš mě? Oba si to zasloužíme. Máme na štěstí nárok. Teď už můžeme uvažovat o adopci, protože já vím, že dítě chci a z tebe by byl báječnej táta. Vím, předtím jsi říkal, že chceš svoje vlastní dítě, ale to se teď po tom všem, čím sis prošel, mohlo změnit. Důležité přece je, že to dítě budeme milovat a ono bude milovat nás.“


  Odmlčela se, pohladila ho po jeho hustých, prošedivělých vlasech. „A potom zase někdy budeš muset začít chodit mezi lidi. Se známýma jsme se neviděli už celý věky. Už si ani nepamatuju, kdy tu za náma někdo byl. Chápu, že teď chceš bejt pár dní sám, když je teď ta noční můra za tebou, ale takhle to nemůže bejt navěky. Budeš se muset zas vrátit do práce. Budeš muset zpátky mezi lidi. A když to bude nutný, můžeš třeba zas začít chodit k doktorce Kleinové.“ Odmlčela se. „Alane. Alane? Ty spíš?“


  Dean Reeve zamumlal cosi, co doufal, že bude znít, jako když už napůl spí a neslyší ji. A pokud bude mít Carrie podezření, že spánek jen předstírá, aby se vyhnul nepříjemnému rozhovoru, tak klidně. Stejně nemůže čekat, že by tohle vydržel déle než několik dní. Už tak to ale šlo mnohem lépe, než vůbec doufal: ani na vteřinu o něm nezapochybovala. A byla tak nažhavená. Překvapilo ho, kolik je v ní vášně. Jenže tohle pro něj byla jen krátká dovolená. Odejde a nikdo se nikdy nedozví proč. Ať si to pak kaž- dý přebere, jak chce – jako krizi středního věku, jako trauma z utrpení, kterým si prošel, jako poznání, že bude lépe, když každý půjde svou cestou –, důležité bylo to, že je teď volný a může začít znovu. Obrátil se, jako ve spánku, v polospánku či spánku předstíraném, přehodil přes ni paži a ucítil její ňadro, vlhké potem. Pomyslel na ubohou Terry. Koneckonců, už ji vyždímal dost. A nejspíš to s ní dopadne dobře, pokud bude říkat, co lidi chtějí slyšet. A pak tu byla ta druhá dívka, ta, kterou nenašli, ta, kterou teď už nikdy nenajdou, pod londýnskými ulicemi, která nic neřekne, a i kdyby ze svého hrobu promluvila, nemůže mu uškodit. Nic mu už teď nemůže uškodit. Ani ta Frieda Kleinová, jejíž štíhlé prsty kdysi cítil na svých a jejíž chladné, tmavé oči hleděly přímo do jeho nitra, už nad ním nemá žádnou moc. Byl znovuzrozen a může jít, kam se mu zlíbí, být, kým chce. Jen hrstce lidí na této zemi se dostane takové možnosti, takové šance. Usmál se do Carriina měkkého ramene, usmál se do sametové noci a cítil, jak pomalu upadá do snu o tmě a teplu a bezpečí.
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  FRIEDA SE DEN před Silvestrem probudila dříve než obvykle. Byl studený, bezvětrný den a okna a střechy aut byly pokryté námrazou. Dlouho ležela ve tmě, pak vstala, oblékla se, sešla si dolů udělat čaj. Vypila ho vestoje u zadních dveří a hleděla přitom ven na malý dvoreček, kde vše stálo v namrzlém tichu. Za čtyři dny se vrátí do práce. S novým rokem nechtěla dělat žádná předsevzetí. Nechtěla se už ničeho dalšího vzdávat.


  Už mnoho dní, jak noviny a televizní kanály oslavovaly návrat Matthewa Faradaye, ji sužovaly myšlenky na Kathy Riponovou, na tu, kterou nedokázali zachránit, na tu, za niž nesla odpovědnost. Noc za nocí se jí o ní zdálo a každé ráno procitala s obrázkem té mladé ženy před sebou. Byla pohledná, bystrá, měla smysl pro humor. Byla nevědomky poslána na smrt, přes práh Deana Reeva, kde ji nasála černá díra. Jak to vnímala? Jak jí bylo, když jí došlo, že je po všem a že jí nikdo nepřijde na pomoc? Z toho pomyšlení se Friedě dělalo nanic, ale nutila se na to myslet znovu a znovu, jako by tím mohla z Kathy Riponové sejmout něco z bolesti a strachu. Dvě ztracené děti byly nalezeny, ale s lidskými životy obchodovat nelze. Na to jsou příliš drahé. Frieda věděla, že si to nikdy neodpustí a také věděla, že tenhle příběh neskončí, dokud Kathyino tělo nebude nalezeno a její rodiče ji nebudou moci uložit k odpočinku a dát průchod svému obrovskému smutku. A že pokud nebylo nalezeno dosud, pravděpodobně už nikdy nalezeno nebude.


  Konečně se rozhodla, odlepila se ze svého místa u okna a potom jednala rychle, natáhla na sebe dlouhý teplý kabát a rukavice, rázně vyšla z domu, nastoupila do metra směr Paddington a potom nasedla na vlak. Byl skoro prázdný, jen pár lidí s kufry. Nechtělo se jí příliš přemýšlet o tom, co se chystá udělat. Po pravdě to vlastně ani sama nevěděla. 


  Terminál 3 v Heathrow byl přeplněný. Jako vždy. Uprostřed noci, o Vánocích, v únoru, kdy jsou dny nejšedivější, a v červnu, kdy jsou svěží a zelené, v časech hojnosti i krize, v časech zármutku i oslav lidé vždy někam cestují. Od odbavovacích přepážek se vinuly fronty: rodiny se spoustou zavazadel, malé děti s horečnatými tvářemi, usazené zdrceně na obrovských kufrech, osamocení lidé, tvářící se klidně a nevzrušeně. Drobná černoška sunula pomalu po podlaze úklidový stroj, s očima upřenýma na svou práci, jako by si vůbec nevšímala rojících se davů, otrávených chlapů s panděry pod našponovanými košilemi.


  Frieda pohlédla na tabuli s odlety. Letadlo startovalo za dvě a půl hodiny. Odbavovací přepážka ještě nebyla otevřená, přesto už se u ní tvořila fronta. Šla ke stánku s kávou a pečivem, koupila si krabičku ovesné kaše, husté a krémové, a posadila se na měkkou lavici, z níž měla dobrý výhled.


  Sandy měl zpoždění. Nikdy s ním nikam necestovala, ale hádala, že je ten typ člověka, který se chladnokrevně ukáže až v poslední minutě. Na někoho, kdo opouští zemi na neurčitou dobu, toho s sebou moc neměl – anebo možná všechna svoje zavazadla nechal poslat zvlášť; všechny ty své krásné obleky a lékařské bichle, těžké pánve a rakety na tenis a squash, obrazy, jež měl pověšené na zdech. Přistoupil k přepážce se dvěma skromnými taškami, s laptopem přehozeným přes rameno. Na sobě měl černé džíny a sako, které na něm předtím neviděla, nebo si alespoň nemohla vzpomenout. Možná si ho koupil zvlášť pro tuhle cestu. Tvář měl neoholenou, hubenější, než když se viděli naposledy. Vypadal unaveně a zahloubaně, až se jí z toho sevřelo srdce. Napůl vstala, potom se znovu posadila a sledovala ho, jak odevzdává pas. Viděla, jak mluví, zdvořile pokyvuje, pokládá tašky na pás, který je odnáší pryč.


  Tento okamžik si představovala a přehrávala si ho v duchu stále znovu a znovu. Jak mu položí ruku na rameno a on se otočí. Jak se jeho tvář, když ji spatří, rozsvítí radostí a úlevou. Nebudou se usmívat; některé city jsou příliš silné na to, aby je úsměv dokázal vyjádřit. A přece se nepohnula, ani když odstoupil od přepážky. Chvíli stál, jako by nevěděl, kam jít, potom se narovnal, ve tváři nasadil odhodlaný výraz a rychle kráčel k Odletům – dlouhými kroky, jako by náhle spěchal, aby odtud byl co nejdříve pryč. Nyní ho viděla jenom zezadu. Mizel v davu cestujících, kteří se tlačili dveřmi do velké, ostře osvětlené haly. Frieda věděla, že pokud se nepohne, Sandy zmizí – zmizí do svého nového světa bez ní. Bude konec.


  Vstala. V hrudi jí sílil nezvyklý pocit, směs hlubokého smutku a pevného odhodlání. Pochopila, že patří sem – do téhle studené, větrné, přelidněné, umírněné země; do tohohle hemžícího se, špinavého, hlučného, pulzujícího města; do malého domku přestavěného ze stájí v zastrčené dlážděné uličce, v němž našla své útočiště; na toto jediné místo, kam téměř patřila. Otočila se a odcházela pryč, domů.


  
 

    

  



  
    
      Poděkování

    

   Tato kniha je první z řady a je pro nás počátkem nové cesty. Rádi bychom poděkovali Michaelu Morrisovi, dr. Julianu Sternovi a dr. Cleo Van Velsenové za jejich velkorysou pomoc a rady. Za naši interpretaci těchto rad nenesou žádnou odpovědnost.

    Tom Weldon a Mari Evansová nám věrně pomáhají déle, než si nejspíš kdokoli z nás dokáže vzpomenout; jsme jim hluboce zavázáni, jakož i celému týmu v nakladatelství Penguin.


    Za velkorysou péči a podporu jsme nekonečně vděční svým agentům, Sarah Ballardové a Simonu Trewinovi, stejně jako St John Donaldovi a všem z United Agents. Během celého roku našeho společného psaní se o nás příkladně starali Sam Edenborough a Nicki Kennedyová z ILA.


    Obrovský dík si zaslouží také naše redaktorka Hazel Ormeová za to, jak účastně, pozorně a pečlivě dohlížela na naši práci, a to nejen na této knize, ale i na publikacích v mnoha předchozích letech.

  


  


  
    Připravujeme:

  


  
    Nicci French

  


  Ztracené úterý


  MAGGIE BRENNANOVÁ NAPŮL ŠLA a napůl běžela po Deptford Church Street. Telefonovala, pročítala složku a přitom pátrala v mapě po hledané adrese. Byl druhý den v týdnu a ona byla už dva dny s prací pozadu. A to nepočítala hromadu případů, již převzala od kolegyně, která byla v současnosti na dlouhodobé nemocenské.


  „Ne,“ řekla Maggie do telefonu. Podívala se na hodinky. „Budu se snažit na tu poradu dorazit dřív, než skončíte.“


  Zastrčila mobil do kapsy. Myslela na případ, který právě vyřídila. Tříletý kluk s modřinami. Podezřelými modřinami, jak tvrdil lékař. Maggie promluvila s matkou, prohlédla dítě, zkontrolovala byt, kde bydleli. Byla to příšerná vlhká, studená díra, ale jinak v pořádku. Matka tvrdila, že nemá přítele, Maggie zkontrolovala koupelnu a nenašla žádné žiletky na holení. Trvala na tom, že kluk spadl ze schodů. Tohle sice lidé říkají, když mlátí svoje děti, ale málo platné, tříleté děti opravdu ze schodů padají. Strávila tam pouhých deset minut, ale kdyby tam byla deset hodin, nezjistila by toho o mnoho víc. Pokud by dítě odebrala, u soudu by to nejspíš neprošlo a šla by před disciplinárku. Pokud by dítě neodebrala a později by zemřelo, vyšetřovalo by se to; vyhodili by ji z práce a možná i zažalovali. A tak to uzavřela s tím, že žádné bezprostřední riziko nehrozí a pravděpodobně nešlo o nic vážného.


  Podívala se pozorněji do mapy. Ruce jí mrzly, protože si zapomněla rukavice; nohy v laciných botách měla promočené. Jednou už v té ubytovně byla, ale nemohla si vzpomenout, kde je. Howard Street byla malá slepá ulička, zastrčená kdesi směrem k řece. Musela si nasadit brýle na čtení a jet prstem po mapě, než ji našla. Ano, to byla ona, jen pár minut pěšky odtud. Odbočila z hlavní ulice a nečekaně se ocitla u hřbitova.


  Opřela se o zeď a pohlédla do složky ženy, kterou šla navštívit. Moc toho v ní nebylo. Michelle Doyceová. Narozená 1959. Potvrzení o jejím propuštění z nemocnice, kopie pro sociálku. Doklad o umístění, žádost o posudek. Maggie listovala formuláři: žádný příbuzný. Vlastně ani nebylo jasné, proč v nemocnici byla, i když podle jejího názvu usuzovala, že šlo o nějaký psychický problém. Výsledek vyšetření dokázala odhadnout už předem: čirá beznaděj, ubožačka ve středních letech, která potřebuje střechu nad hlavou a někoho, kdo by za ní docházel, aby se nepotulovala ulicemi. Maggie se podívala na hodinky. Dnes už na plnohodnotné vyšetření nebude čas. Zvládne jenom zběžnou návštěvu, aby se ujistila, že Michelle bezprostředně nehrozí žádné nebezpečí, že se stravuje jak má – jen obvyklé body.


  Zavřela složku a zamířila od kostela mezi činžáky. Některé z nich byly zapečetěné, na dveřích i oknech byl plech, ale většina byla obydlená. Ve druhém poschodí vykoukl ze dveří na balkón výrostek a procházel se po něm s rukama vraženýma do kapes tlusté bundy. Maggie se rozhlédla. Nejspíš jí nic nehrozilo. Bylo úterý ráno a ti nebezpeční většinou ještě byli v posteli. Zahnula za roh a podívala se na adresu, kterou si zapsala do bloku. Howard Street 3, pokoj číslo 1. Ano, teď už si vzpomněla. Byl to takový zvláštní dům, zřejmě postavený ze stejného materiálu jako celá čtvrť, který se také stejným tempem rozpadal. Tahle ubytovna nebyla ve skutečnosti běžná ubytovna. Byl to rodinný dům, kde majitel levně pronajímal pokoje. Sociálka tam provizorně umísťovala lidi, o jejichž osudu se teprve mělo rozhodnout. Obvykle je pak jenom přestěhovala jinam, nebo na ně zapomněla. Do některých míst Maggie chodila pouze s doprovodem, ale o téhle ubytovně se jí zatím nic zlého nedoneslo. Tihle lidé většinou představovali nebezpečí sami sobě.


  Pohlédla vzhůru na dům. Rozbité okno ve druhém patře bylo zakryté hnědou lepenkou. Levou stranu domu lemovala maličká dlážděná předzahrádka a úzká ulička. U vchodových dveří ležel protržený pytel s odpadky, které ale jen doplňovaly nepořádek všude kolem. Maggie si do sešitu zapsala jednoslovnou poznámku. U dveří bylo pět zvonků. Nebyla na nich jména, ale zmáčkla nejspodnější a potom ještě jednou. Nešlo poznat, jestli fungují. Přemýšlela, jestli zabušit na dveře, nebo nahlédnout nějakým oknem dovnitř, když vtom uslyšela hlas. Ohlédla se a spatřila přímo za sebou muže. Byl vyzáblý, nepoddajné zrzavé vlasy měl stažené do culíku a ve tváři měl piercing. Když uviděla jeho psa, ustoupila stranou. Šlo o malé plemeno, jehož chov byl v podstatě nezákonný, i když od okamžiku, co vystoupila na stanici Depford, už potkala takové psy tři.


  „Nebojte, je hodnej,“ řekl muž. „Že jo, Buzze?“


  „Vy tu bydlíte?“ zeptala se Maggie.


  Muž hleděl podezíravě. Ve tváři mu zacukalo. Maggie vytáhla z kapsy laminovanou průkazku a ukázala mu ji. „Jsem ze sociální péče,“ oznámila. „Přišla jsem za Michelle Doyceovou.“


  „Za tou dole?“ zeptal se muž. „Tu jsem dneska neviděl.“ Nahnul se přes Maggie a odemkl dveře. „Půjdete dovnitř?“


  „To bych ráda.“


  Muž jenom pokrčil rameny.


  „Běž, Buzzi,“ přikázal. Uvnitř Maggie slyšela, jak pes klape drápy po schodech nahoru, a muž zmizel za ním.


  Jakmile vstoupila, praštil ji do nosu zápach vlhkosti, odpadků, smaženého jídla, psích výkalů a další pachy, které nedokázala určit. Skoro jí začaly slzet oči. Zavřela za sebou vstupní dveře. Tohle kdysi musela být vstupní hala rodinného domu. Teď tu ležely hromady přepravek, plechovek s barvami, pár otevřených igelitových pytlů na odpadky, staré jízdní kolo bez pneumatik. Schody byly přímo před ní. Dveře nalevo, které dřív nejspíš vedly do předního pokoje, byly zabedněné. Prošla kolem schodů ke dveřím za nimi. Silně na ně zaklepala a poslouchala. Něco uvnitř zaslechla, potom nic. Znovu zaklepala, několikrát, a čekala. Cosi uvnitř zarachotilo a potom se dveře otevřely směrem dovnitř. Maggie znovu vytáhla laminovanou průkazku.


  „Michelle Doyceová?“ zeptala se.


  „Jo,“ odpověděla žena.


  Maggie nedokázala definovat ani sama pro sebe, co přesně na ní bylo divného. Byla čistá, učesaná, ale možná až příliš, jako když si malé dítě namočí vlasy a potom je češe stále dokola, dokud mu neleží přilepené k hlavě ve vrstvě tak tenké, že pod nimi prosvítá bílá kůže. Tvář měla jemnou a růžovou, pokrytou jemnými chloupky. Sytě červená rtěnka o kousek přetahovala linie rtů. Měla na sobě vytahané, vybledlé květované šaty. Maggie se představila a ukázala jí průkazku.


  „Jenom jsem se za vámi chtěla zastavit, Michelle,“ řekla. „Podívat se, jak se vám daří. Je všechno v pořádku? A vy taky?“


  Žena přikývla.


  „Můžu dál?“ dovolila se Maggie. „Jenom zkontrolovat, jestli je všechno, jak má být?“


  Vstoupila a vytáhla zápisník. Pokud mohla zběžně soudit, Michelle byla čistotná. Vypadalo to, že se nějak stravuje. Spolupracovala. A přece tu něco nesedělo. Rozhlížela se po malé ošuntělé předsíni. Kontrast oproti vstupní hale domu byl mimořádný. Boty byly pečlivě seřazeny, kabát pověšený na háčku. V rohu stál kyblík s mopem opřeným o zeď.


  „Jak jste tu dlouho, Michelle?“


  Žena svraštila čelo. „Tady? Pár dní.“


  V potvrzení o propuštění z nemocnice stálo pátého ledna a dnes bylo prvního února. Na podobných neurčitostech však nebylo nic neobvyklého. Jak tu spolu stály, Maggie si začala uvědomovat jakýsi zvuk, který nedokázala určit. Mohl to být dopravní šum, vysavač v horním patře nebo letadlo. Záleželo na tom, z jaké dálky sem doléhal. Také tu bylo cosi cítit, něco jako jídlo, které někdo nechal příliš dlouho ležet venku. Pohlédla nad sebe: elektřina fungovala. Měla by zkontrolovat, jestli má Michelle ledničku. Ale zdálo se, že to zatím zvládá bez problémů.


  „Můžu se tu porozhlédnout, Michelle?“ řekla. „Jestli je všechno v pořádku?“


  „Chcete se s ním seznámit?“ zeptala se Michelle.


  Maggie byla zmatená. Ve formuláři nic nestálo. „Máte tu přítele? Seznámím se s ním ráda.“


  Michelle šla dovnitř a otevřela dveře do pokoje, kde nejspíš býval původně obývák. Maggie vstoupila za ní a okamžitě něco ucítila na tváři. Zprvu si myslela, že je to prach. Jako když vám přijíždějící vlak v metru foukne do tváře teplá zrnka písku. Zároveň zvuk zesílil a jí došlo, že to není prach, ale mouchy, hustý mrak much, které jí narážejí do tváře.


  Na okamžik ji ten muž usazený na pohovce zmátl. Vnímala nyní zpomaleně a zkresleně, jako by byla hluboko pod vodou nebo ve snu. Ve zmatku ji napadla bláznivá myšlenka, jestli na sobě ten muž nemá nějaký potápěčský skafandr, modrý a mramorovaný, nepatrně rozpraskaný a potrhaný, ale přitom si říkala, proč má žluté a zakalené oči. A potom začala hledat v kapse telefon, upustila ho, prsty jí najednou vypověděly službu, nebyla ani schopná ho zvednout z ušpiněného koberce, protože jí došlo, že to není žádný skafandr, ale nahé, nafouklé, rozpraskané tělo a že je mrtvý. Dlouho mrtvý.
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