
  
    
      
    
  


	







DONALD FREED MARK LANE




ATENTÁT NA PRESIDENTA




„...Mužové shromáždění v místnosti představovali mnohé z nejbystřejších, nejbohatších a nejvlivnějších osobností Ameriky. Jejich zájmy sahaly od texaské nafty až po chicagské zločinecké gangy. Byli mezi nimi významní politikové, přední pracovníci CIA, lidé s geniálními mozky i odborníci vyškolení na organizování krizí. A nyní společně dospěli k rozhodnutí:

John F. Kennedy, president Spojených států, musí být zabit...“




Tento román není tedy obvyklým dílem fikce. Jeho autoři prokázali nezměrnou energii, vytrvalost i odvahu, když začali pronikat do hloubky všech záhad, protikladů a podezřelých okolností spojených s vyšetřováním dallaského atentátu. Jejich inspirací byla fakta, která mohli prostudovat, i podivná bílá místa, pod nimiž tušili skrývanou podstatu celé události. A tak vznikla tato románová rekonstrúkce jednoho z nejpozoruhodnějších dramat amerických dějin.

DONALD FREED MARK LANE

Atentát na presidenta



















TUTO KNIHU VĚNUJEME HERBOVI A SHIRLEY MAGIDSONOVYM. A TAKÉ OSTATNÍM, KTEŘÍ UMOŽNILI VZNIK FILMU ZALOŽENÉHO NA TÉTO KNIZE, V DOBĚ, KDY PLATILO, ŽE „HO NELZE VYTVOŘIT". JSOU TO: DONALD SUTHERLAND, SHIRLEY DOUGLASOVÁ, DALTON TRUMBO, STEPHEN JAFFE, EDWARD LEW1S, MONICA McCALLOVÁ A JOE STEWART.











V období tří lat po zavraždění presidenta Kennedyho a Leeho Harveye Oswalda zemřelo sedmnáct svědků, které vyslechla dallaská policie, FBI, nebo Warrenova komise: šest jich bylo zastřeleno, tři zahynuli při dopravních nehodách, dva spáchali sebevraždu, jednomu bylo proříznuto hrdlo, jeden zemřel na úder karate do týla, tří na srdeční infarkt a dva z »přirozených« příčin.

Když londýnské Sunday Times požádaly jednoho pojišťovacího matematika, aby vypočítal pravděpodobnou délku života patnácti zemřelých svědků, sdělil, že 22. listopadu 1963 byla pravděpodobnost, že by všech patnáct svědků zemřelo do února 1967, sto tisíc bilionů ku jedné:

100 000 000 000 000 000 : 1.


Tento román nechce být kriminálním románem. Výpočet faktů — a rekonstrukce, kterou je nutno z těchto faktů vyvodit — o zavraždění fohna F. Kennedyho, nemá za cíl napětí, nýbrž očistu.
V uplynulých deseti letech dali zanícení badatelé o spiknutí, jež mělo za cíl zavraždit fohna Fitzgeralda Kennedyho a pak tento čin zastřít, svá zjištění k dispozicí americkému lidu včetně vděčných autorů této knihy.
Stephen Welles, který řídil zvláštní výzkum, byl pro tuto knihu nepostradatelný. Stejně nepostradatelné byly podněty a kritické připomínky Barboury Morris Freedové.
Stephen Jaffe, Caroline Mugarová, Jack Kimbrough, Mae Brussellová a profesoři Franz Schurmann, Peter Dále Scott a Richard Popkin přispěli důležitými informacemi, rukopisy a kritickými připomínkami, Delmarie Fieldhammer pracoval na projektu filmu a knihy od samého počátku. Louise Lengelová se postarala o obtížnou přípravu rukopisu; profesoři Dwain Houser, Jim Hill, Mike Zaslow, Robert Niemann, Robert C. Cohen a William W. Turner se postarali o kritiku a diskusi stejně jako neworlean-ský^okresní prokurátor Jim Garrison a Vincent J. Salandria.
Upřímné díky za dodané informace patří výboru pro vyšetřování politických vražd ve Washingtonu a jistým členům francouzské, americké a kanadské zpravodajské služby, kteří musí zůstat bezejmenní, kteří však jsou stejně jako my přesvědčeni, že lid má právo znát pravdu.
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ÚVOD

Spikli se proti němu, aby ho zahubili. Gen. 37,18.
New York Times uveřejnil 7. prosince 1972 pod titulkem „Kdo panuje?" tento dopis Augustina F. Fortuna:
Při nedávném hlasování propadl návrh, aby se Puerto Rico stalo jedním ze států USA. Jednalo se o tom už podruhé a opět to bylo zamítnuto. Žádné jiné teritorium, kolonie, dominium nebo závislé území Spojených států nikdy dosud neodmítly stát se jedním ze států USA, pokud k tomu dostaly možnost. Proč jsme se tedy tak rozhodli my?
Političtí teoretici mohou celá léta spekulovat nad množstvím a složitostí našich úvah. Když však já myslím na nezlomný svazek s lidem Spojených států, přichází mi na mysl jediná úvaha: kdo.ve Spojených státech panuje?
O posledních třech volbách v této zemi rozhodly výstřely. Zavraždění Johna F. Kennedyho vyzvedlo jako vlajkonoše Lyndona B. Johnsona. Zavraždění Roberta F. Kennedyho umožnilo roku 1968 těsné vítězství Richardu Nixonovi. A zmrzačení Georga Wallace připravilo cestu nedávnému velkému přesunu voličských hlasů.
Přesto však nebyl přijat, a zřejmě ani nebude v blízké budoucností přijat, žádný zákon o efektivní kontrole zbraní. Proč? Koho nebo čeho se zákonodárci Spojených států bojí?
Dříve než se 1,2 miliónu voličů v Puertu Ricu rozhodne stát se americkým státem, máme upřímný zájem dozvědět se: Kdo ve skutečností panuje ve Spojených státech?
A. F. Fortuno byl ochoten říci bez okolků to, co u nás spoustu lidí od 22. listopadu 1963 znepokojovalo. Řada násilných činů hrála obrovskou úlohu v politickém vývoji této země za uplynulých devět let. Žádná jiná západní země nebyla v nedávných dějinách tak postižena kulkami ovlivňujícími volby. Jedním z původních záměrů Warrenovy komise bylo odpovědět na Fortunovy dotazy tím, že by ukázala, že Spojené státy nejsou „banánová republika", Jejíž politiku je možno měnit politickými vraždami. Warrenova komise se pokusila ukázat to tím, že omezila odpovědnost za zavraždění Johna F. Kennedyho na jedinou, osamělou, vyšinutou osobu, takže i když tato událost mohla mít svůj význam V pomateném světě Leeho Harveye Oswalda, neměla žádný význam ve spojitosti se silami kontrolujícími americký život. Teorie „osamělého blázna" učipila z Kennedyho smrti nahodilou událost ve vztahu ke skutečnému běhu amerického politického života. Avšak po devíti letech, po zavraždění Mactig&a Luthera Kinga a Roberta Kennedyho a po půlroku o zavraždění Georga Wallace a po prudkých změnách základní politické linie za Johnsonovy a Nixonovy vlády, můžeme si všichni položit otázku: „Kdo ve skutečnosti panuje ve Spaných státech?"
George Orwell kdysi popsal to, co on i další historici, znalci společenských věd a spisovatelé — se pokoušeli dokázat ve svých rozborech moderního politického vývoje, těmito slovy: „Někteří tito spisovatelé mají představivost, jiní ji ne; ale všichni si jsou podobni v tom, že se pokoušejí psát soudobé dějiny, ovšem neoficiální o nichž učebnice mlčí a noviny lžou." ( „Arthur Koestler", 1944.).
Faktografický román Atentát na presidenta se pokouší právě o toto.


TEORIE OSAMĚLÉHO POMATENCE



Náš systém usoudil, že všechny politické 'kulky vypálené v posledních letech vystřelili osamělí pomatenci — Lee Harvey Oswald, James Earl Ray, Sirhan Sirhan nebo Arthur Bremer — z nichž žádný neměl spojení se současnými politickými silami. Ježto měly tyto čtyři osoby tak velký vliv ng americké dějiny, dal by se z toho udělat závěr, z hlediska našeho systému, že Spojené státy jsou banánová superrepublika, jejíž politický osud určují náhodná střetnutí osamělých bláznů s vedoucími politickými činiteli. V širokých lidových vrstvách j© to zřejmě velmi rozšířené, stejně jako neustálé spekulace, proč senátor Kennedy nemůže nebo nechce kandidovat na presidenta (kdyby to totiž učinil, byl by zabit) nebo proč si Nixon vybral Agnewa jako vicepresidenta (jako životní pojistku, protože pravděpodobně ani blázen by nechtěl nahradit Nixona v presidentském úřadu Agnewem).
V nedávném televizním rozhovoru opakoval bývalý vrchní soudce Earl Warren teorii o osamělém pomatenci a trval na tom, že „nikdy neviděl žádné přesvědčivé důkazy, jež by vyvrátily zjištění Warrenovy komise, že Lee Harvey Oswald byl jako jediný odpovědný za zavraždění presidenta Kennedyho". (Los Angeles Times, 9. prosince 1972.) Dnes už přišla většina americké i světové veřejnosti k opačnému- závěru, jak ukazuje jeden průzkum za druhým. Mé vlastní zkušenosti z přednášek po celé zemi a v mnoha částech světa o tomto tématu jsou takové, že se jen zřídkakdy setkám s někým, kdo by Warrenově komisi věřil a kdo by se nedomníval, že Kennedyho smrt je výsledkem nějakého spiknutí.
Na slabá místa stanoviska Warrenovy komise se poukazovalo a diskutovalo se o nich celých uplynulých osm let. Mnozí z nás, kdo si probrali všechny materiály, jež byly k dispozici, jsme došli k závěru, že není možno zastávat důsledné stanovisko Warrenovy komise, přihlédneme-li ke svědectví lékařů, ke svědectví balistických odborníků a k údajům o Oswaldově pušce, jakož i k informacím o Oswaldově činnosti asi do 0.32 hodin 23. listopadu 1963. K tomuto závěru zřejmě došel i J. Wesley Liebeler, právník Warrenovy komise, už v době, kdy byla zpráva uveřejněna. Liebeler učinil 6. září 1964 zápis o formálních chybách ve stanovisku Warrenovy komise a probral mnoho bodů, na něž kritici poukazovali v souvislosti s puškou: zda z ní Oswald vystřelil; zda ji přinesl v hnědém papírovém obalu do knižního skladu; je-li Oswaldova spojitost s těmito událostmi zřejmá na základě výpovědí důvěryhodných svědků; zda něco dokázaly otisky prstů a dlaně; hodila-li se Oswaldova puška k zavraždění; zda byl tak vynikajícím střelcem; a mnoho dalších bodů, Liebeler učinil tento závěr:
Zdá se mi, že nejpoctiuější a nejrozumnější věcí by za nynějšího stavu záznamů o možnostech Oswaldovy pušky bylo napsat kratičký odstavec, v němž by se naznačilo, že existují různá svědectví z obou stran. Komise by pak mohla dojít k závěru, že nejlepším svědectvím toho, zda Oswald dokázal střílet ze své pušky tak rychle, jak střílel a že zasáhl cíl, je skutečnost, že to učinil (stíny staré scholastické zásady — stalo se to, proto to musí být možné). Mohla to být čistá náhoda. Pravděpodobně to také do značné míry náhoda byla. Avšak stalo se to. Musel by mít opravdu velké štěstí, aby vypálil za pouhých 4,8 vteřiny ony výstřely tak, jak to učinil.
Proč, místo abychom se spokojili použitím pouze části záznamů, raději nepodpoříme náměty, jež se co nevidět octnou v tisku. Tyto závěry kritici i lidé stejně nikdy nepřijmou. (Viz: Documents Addendum to the Warren Report — Dodatečné dokumenty k Warrenově zprávě, předmluva Davida S. Liftona. El Sugundo, Kalifornie 1968, strana 360.)
Nadřízení Liebelera ignorovali, ale ukázalo se ovšem, že měl pravdu. Body, které vytyčil, byly vodou na mlýn kritiků a veřejnost se přikláněla k názoru, že to Oswald prostě sám udělat nemohl. Naše zřízeni se vytrvale pokoušelo znemožnit diskusi tím, že nechtělo zainteresovaným stranám dovolit, aby nahlédly do tajných materiálů nebo aby provedly ověřovací pokusy (jaké navrhoval třeba dr. John Nichols z Kansasu), které by jednou provždy vyjasnily otázku, zda jé teorie o Oswaldovi jako o osamělém vrahu vůbec možná.
Místo toho se stále ještě lpí na teorii osamělého pomatence jako na oficiálním vysvětlení i s jejim důsledkem, že se politické vraždy na základě spiknutí ve Spojených státech prostě nestávají. V jednom z prvních kritických děl — v knize Kdo zabil Kennedyho? (Who Killed Kennedy?) od Thomase G. Buchanana — které bylo napsáno roků 1964, podává autor přehled amerických politických vražd a ukazuje, jak byly pokaždé vysvětlovány jako čin osamělého šíleného vraha.
Teorie osamělého blázna má zřejmě v americkém politickém myšlení zvláštní postavení. Nabízejí ji významné osobnosti téměř jako nenapadnutelný princip, a také v posledních devíti letech byla navržena téměř okamžitě po každém násilném činu, ještě dřív, než byla známa fakta, jež by ji podpořila. Když střelil Bremer po Wallaceovi, trvalo půl hodiny, než byla tato teorie vyslovena v rozhlase, ale dny a týdny trvalo, než se vyšetřovatelé dozvěděli o Bremerově pozadí a činnosti tolik, aby získali základnu pro nějaký seriózní názor, proč to udělal.
Tuto teorii vyslovily o Oswaldovi vedoucí orgány pečující o dodržování zákonů dřív, než se Johnson rozhodl ustavit Warrenovu komisi.
Proč se tato teorie tak vytrvale udržuje bez ohledu na důkazy? Říká se nám a učíme se, že politici mohou být v Americe zabiti jen osamělými psychopaty, kdežto kdokoli jiný může být zabit spiklenci. Odborářští vůdcové, jako Yabloneky, mohou být zabiti více než jednou osobou. Mafie, jak víme a jak se nám neustále říká, se spikla, aby zavraždila všechny možné druhy lidí (kromě politiků). Nedávno jsme byli častováni zprávou, kterou vláda brala zcela vážně, že se spikli kněží a jeptišky, aby unesli (nikoli zabili] Henryho Kissingera. Porota by tomu nevěřila, vláda však zřejmě uvěřila natolik, že byla ochotna promrhat značné částky z peněz poplatníků, aby svůj případ „dokázala". Prudký rozmach procesů s politickými spiklenci naznačuje názor vlády, že všemožní rozkolníci kují horlivě pikle, aby vyvolávali nepokoje, vyhazovali do vzduchů veřejné budovy, prozrazovali státní tajemství, ale nikdy nepáchají politické vraždy. Naše ideologie připouští jakékoli bizarní formy podryvných politických spiknutí kromě vraždy, a jakékoli druhy vražd, kromě politických. .
Tato značně rozšířená ideologie stále ještě převládá v myšlení úřadů a našeho systému a my, kdo se domníváme, že politická vraždy a vražedné pokusy byly nebo mohly být výsledkem spiklenecké činnosti, jsme stále ještě označováni za pošuky a cvoky. Avšak právě teď, přímo před našima očima, se v tisku rozmotává fantastické spiknutí řízené z Bílého domu, a doufáme, že se co nejdříve bude rozmotávat i před soudem. Watergatská aféra, pokud už víme, byla spiknutím na velmi vysoké úrovni, jež mělo zajistit znovuzvolení Richarda Nixona. Obsahuje už mnoho, velice mnoho prvků Freedova a Laneova scénáře. Vedoucí politické osobnosti a někteří vysocí zpravodajští pracovníci placení texaskými naftovými milionáři se údajně spikli, aby získali informace o demokratické straně. Za tím účelem použili nejmodernějšího elektronického zařízení. A zdá se, že zašli až do kíajnosti, aby utajili, kdo je platí.
Dát dohromady tak spletité spiknutí zasahující do njejvyšších vládních vrstev, do zpravodajského světa a k bohatým přispěvatelům dosud tajného fondu Maurioe Stanse, si vyžadovalo nesmírnou organizaci, dovednost a zdroje. A dosáhlo svého cíle: určilo, kdo bude roku 1972 zvolen presidentem. První oficiální reakcí bylo tvrzení, že watergatskou pětku tvořili bezvýznamní zlodějíčkové a šašci jednající jako soukromé osoby (pět osamělých pomatenců). Bezprostředně následující odhalení, že James McCord byl ředitelem bezpečnosti Výboru pro znovuzvolení presidenta a že E. Howard Hunt byl jeho Spojkou v Bílém domě, učinilo tomuto vysvětlení konec. Později nám generální prokurátor Richard Kleindienst sdělil, že vláda celou záležitost vyšetřovala s důkladností Warrenovy komise (!) a že 'do věci bylo zapleteno jen sedm osob — watergatská pětka, Hunt a Gordon Liddy — a že spiknutí nešlo ani výš, ani níž. Prostě náhodná, nezajímavá událost. Někteří vedoucí zpravodajští důstojníci rádi tajně slídí za demokratickou stranou a kdosi v Bílém domě jim rád za to platí. Žádný jiný význam to nemá, bylo nám řečeno. Nakonec, pokud jsme tomu nevěřili, bylo nám sděleno těsně před volbami, že tak rozsáhlé spiknutí, zahrnující tolik významných lidí a dostávající tak bohatou tajnou finanční podporu, prostě patří do normální politiky. Je naprosto v pořádku, že Amerika Je manipulována a kontrolována zločinným spiknutím, aby zvolila presidenta. Bylo však dosud nemyslitelné, že by mohlo v amerických dějinách existovat stejné spiknutí, aby zavraždilo présidenta. V obou případech mohou existovat stejné motivy (určovat americkou politiku), stejné dramatts personae, stejná technika a stejné výsledky. Avšak watergatské spiknutí mohlo býtvysvětleno jako normální americká politika, kdežto podobné spiknutí spojené s vraždou se dosud považuje za neuvěřitelné a za něco, co ve Spojených státech prostě není možné.
Někteří lidé byli ochotni myslet si nemyslitelné, že totiž watergatské spiknutí souviselo s vražedným pokusem, který vlastně dopomohl Nixonovi k velkému volebnímu vítězství. Večer po volbách poukazovali komentátoři na to, že o výsledku rozhodl Arthur Bremer. Od té doby se stále znovu a znovu říkalo, že kdyby nebyl Wallace raněn, kdo ví, kdo by byl příštím presidentem. Slyšel jsem i takovou spekulaci, že Bremer možná nebyl osamělým člověkem, nýbrž částí většího spiknutí. Kdybychom uvážili takovou hypotézu, pak by události posledních několika měsíců poskytly scénář o rozsáhlém spiknutí podobného druhu, jaké se popisuje v knize Atentát na presidenta.
Je divné si uvědomit, že Oswald byl před 22. listopadem 1963 zajímavou osobností. Jeho kamarád z námořní pěchoty Thornley o něm napsal román. Na absolventa střední školy prožil velká dobrodružství. Byl v Orientě, v Rusku, vystupoval v televizi v New Orleansu, vyzval na souboj generála Walkera v Dallasu. Přijímala ho vysoká ruská emigrantská společnost v Dallasu a ve Fort Worthu. Byl v Mexiku. Samojediný tvořil castrovské hnutí v nepřátelském New Orleansy a v Dallasu. Byl-li Oswald Warrenovy komise skutečná osoba, pak to byla osoba vskutku neobyčejná, rozhodně žádná nula. Sotva však byl Kennedy zastřelen, stal se z Oswalda otrapa. Například dallaská policie, FBI a Tajná služba místo aby si uvědomily, že snad mají co činit' s nejvýznamnějším politickým vrahem století, si ani nedaly práci, aby si o jeho třinácti-hodinovém výslechu udělaly jedinou poznámku (pokud můžeme věřit Warrenově komisi). V době, kdy Jack Ruby Oswalda zastřelil, nebyl Oswald ani natolik osobností, aby ho považovali za padoucha. Změnil americké dějiny, ale byl naprostá nula. Charles Manson mohl mít svůj; kult, Oswald nikoli.
V protikladu k tomu jsou Američané nesmírně fascinováni profesionálními vrahy. Napjatě Jsme sledovali, Jak se Mafie navzájem vyvražďuje, od Zjizveného až po Kmotra a Valachího dokumenty. Lidé, kteří jsou do toho zapleteni, nemají zdánlivě žádné hluboké či zajímavé motivy. Nejsou to vrazi jako u Dostojevského. Vraždí pro výdělek a terorizují společnost apoliticky.
Románoví vrazi jsou zřejmě zajímaví. Spousta lidí píše o jejich psychologii, ale velmi málo se toho píše o politických vrazích — o nich se vesměs předpokládá, že jsou duševně prázdní. Jsou tak bezvýznamní, že i. když se noviny tu a tam zmíní o pokusech zabít Nixona, záležitost rychle zmizí a nikdo se k ní už nevrací. A po Oswaldovi se vláda ani příliš nesnažila uspořádat s politickými vrahy zcela veřejné procesy, nebo předložit fakta, která shromáždily vyšetřovací orgány. Rayův neexistující proces a Bremerův miniproces jsou zcela neuvěřitelné, pokud se o těchto lidech vážně předpokládá, že utvářeli dějiny.
Jsou-li skutečně narušení osamělí lidé tak vážným nebezpečím, proč tedy unikají odhalení, když přece tolik cestují (Oswald, Ray a Bremer) a vystavují na odiv své symptomy? Je-li tato země plná takových bezvýznamných nul připravených někoho oddělat, proč se tedy nepovažuje kontrola těchto lidí za úkol největší důležitosti a proč o jejich chování prakticky nic nevíme? V dlouhém článku v Los Angeles Times z 31. prosince 1972, nazvaném „Proč vzrůstá násilí v Americe?", poukazují autoři David Shaw a Bili Hazlett na to, že jedním z důvodů vzrůstajícího počtu násilností je podle názoru psychiatrů odcizení a pocit neschopnosti kontrolovat svůj vlastní osud.
Jedním z výsledků tohoto pocitu bezmocnosti a neschopnosti je to, čemu psychiatři říkají „magnicida“, uplatnění osobnosti zabitím nějakého významného člověka (nebo zabitím tolika
lidí, že váš zločin nemůže zůstat nepovšim Proto politické vraždy a masové vraždění.
Projevuje-li se však tento syndrom, takovým způsobem, proč nebyl vypracován důkladný pl$h, jak osoby, které by mohly spáchat ,,magnicidu“,' zjistit dřív, než bude pozdě?
Žijeme ve společnosti, kde vznikají spiknutí na všech úrovních, o čemž svědčí nekonečná odhalení korupce ve vládě, kdy vládní úředníci zneužívají fondů, nebo využívají své úřední moci, aby pomáhali soukromým podnikům (za odměnu, jak se ukázalo při obchodu pšenicí s Ruskem); v newyorské policii, kde podle Knappovy komise bere nejméně polovina policejního sboru úplatky a kde někteří policisté kradou zabavené drogy, peníze, šperky a zbraně a znovu je dávají do oběhu; při vojenských dodávkách, kdy vládní úředníci a velcí výrobci zboží pro ozbrojené síly šidí vládu a získávají výhody pro své přátele; v obchodních operacích, kdy bylo zjištěno, že byly stanoveny ceny porušující trustové zákony, a při nichž úředníci ukradli aktiva společností na úkor akcionářů, jak tomu bylo třeba v případě Pennovy ústřední železnice; při obchodu drogami, kdy spolupracují vládní úředníci, kteří mají hájit zákon, s organizovanými skupinami zločinců a osobnostmi z cizích vlád; v současné zločinné vlně, kdy spolupracují- celé vrstvy lupičů, přechovávačů a právníků; při činnosti skupin snažících se ovlivňovat vládní úředníky finančními a politickými úplatky, aby byly vyňaty ze zákona, a snažících se ovlivňovat zahraniční politiku k Chile ve prospěch podnikatelů, a tak dále. Nepřekvapí nás, když se dovídáme, jak skoro všechno, co se děje, je výsledkem nějakého spiknutí. Ale předpokládá se náš strach z možnosti, že by politické vraždy v této zemi (nikoli ovšem v ostatním světě) mohly být výsledkem spiknutí. Je tu v sázce Jakýsi základní princip naší mýtologie, něco, čím se náš národní osud liší od všech ostatních.
Warrenova komise pěla za úkol tuto mytologii zachránit. Sotva vydala svou Zprávu, o níž se předpokládalo, že hude nejdůkladnějším a nejpečlivějším vyšetřováním všech dob — záhy se ukázalo, jak je nedbalá, narychlo sestavená, rozporná, místy nesouvislá a nepřesvědčivá. Místo aby pověsti a podezření vyvrátila, vytvořila další a další. Už za jejího vyšetřování vyvrátil Mark Lané důvěryhodnost jejího klíčového svědka o zastřelení Tippita. Kritici rozpitvali základní tvrzení a svědectví, na nichž zpráva spočívala, a ukázalí, že osamělý vrah je zcela nepravděpodobný, ne-li nemožný. Komise zapečetila Údaje, které by vyvolaly pochybnosti, a zakončila svou práci. Lékařské údaje zůstávají dodnes zahaleny do tajemství a neexistuje žádné přijatelné vysvětlení, jak mohly Kennedyho a Connollyho rány vzniknout ze dvou kulek vystřelených z Oswaldovy pušky. Balistické údaje jsou ještě horší, protože proslulá záhadná kulka zřejmě nemohla proletět dvěma lidskými těly, zlomit žebro, rozdrtit zápěstí a přitom zůstat neporušená a nepotřísněná lidským masem a krví. Zapruderovy snímky (které dosud nebyly uveřejněny) byly analyzovány a znovu analyzovány a zřetelně ukázaly, že Kennedy a Connolly byli zasaženi v odlišných chvílích, v intervalu, jehož nebylo možno dosáhnout Oswaldovou puškou, a že se osudná střela roztrhla v Kennedyho čele a strhla mu hlavu dozadu. Už roku 1966 kritici ukázali, že je Warrenova komise prostě neudržitelná, a fakta, jež vyšla najevo o její práci, o provedení pitvy, o tom, jak nedůvěryhodní byli někteří, klíčoví svědkové atd., vytvořila velké pochybnosti o její věrohodnosti. New York Times tehdy, 3. července 1966, napsaly jako výkřik v poslední chvíli: „Ovšem že teorie ,jediné' kulky je děravá, ale žádné jiné vysvětlení nedává smysl." Murray Kempton napsal v předmluvě k mé knize The Second Oswald (Druhý Oswáld): „Předtím než jsem si přečetl kritiky, jsem věřil, že byl Oswald vinen jako Jediný — částečně proto, že jakákoli jiná alternativa se
zdála nemožná, a částečně proto, že každá jiná alternativa byla tak nepohodlná." (str. 11). Když se teorie Warrenovy komise' zhroutila, napsal Look (12. července 1966), že její teoretik Allen Dulles* vyzval kritiky: „Jestli našli jiného vraha, ať ho označí jménem a podají důkazy.“ (Kdyby byly archívy Warrenovy komise úplně zveřejněny, patrně bychom to mohli učinit.)



FAKTOGRAFICKÝ ROMÁN



Přišel-li někdo k závěru, tak jako já nebo jako Donald Freed a Mark Lané, že je zpráva Warrenovy komise historickou fikcí, pak může být konstruktivní formou její kritiky faktografický román. Zpráva Warrenovy komise představuje část americké mytologie, že politická vražda je a musí být dílem jediné Osamělé osoby, která nemá žádný zajímavý politický motiv. Faktografický román ukazuje jinou možnost, a to politické spiknutí, jež má odpovědnost za to, co se stalo, činí z toho významnou událost a také naznačuje, kdo vlastně panuje ve Spojených státech.
V posledních letech jsme měli mnoho příkladů význačných intelektuálů, kteří nám předkládali historickou fikci, aby zastřeli pravou skutečnost. Vysvětlování naší záležitosti s Vietnamem je toho nejlepším příkladem. Tolik intelektuálů podporovala vládní argumenty, jež byly teprve nedávno odhaleny při uveřejnění dokumentů z Pentagonu. Ježtq má Warrenova komise ještě tolik tajných dokumentů a ježto se neobjevil žádný Ellsberg, který by nám ukázal, co v nich je, může faktografický román pootevřít dveře, aby bylo zničeno to, co z historické fikce ještě zůstalo.
Atentát na presidenta odmítá scénář Warrenovy komise, který tvrdí, že náhodné střetnutí osamělého, nešťastného Leeho Harveye Oswalda s Johnem F. Kennedym, spojené s fantastickým množstvím náhod, vedlo k presidentovu zavraždění. Už jistou dobu z dobrých důvodů se většina zdejší i zahraniční veřejnosti domnívá, že se událo něco dramatičtějšího a podstatnějšího, že totiž úspěchu na Dealeyově náměstí dosáhlo organizované spiknutí. Lidé shromáždili o povaze tohoto spiknutí velké množství různých teorií. Freed a Lané vycházejí z jednoho extrému spekulací a ukazují maximální spiknutí řízené velmi mocnými zájmovými skupinami — vedoucími představiteli americké inteligence, velkými podnikateli a organizovanými zločinci, jakož i některými pravicovými vojenskými činiteli. Síla jejich spiknutí je v tom, že začíná možným motivem, společným úsilím těchto skupin o změnu . americké politiky ještě předtím, než začala skutečná Kennedyho éra. Uvedené úryvky z Kennedyho veřejných prohlášení z roku 1963 ukazují, že chtěl provést velmi drastickou změnu americké úlohy ve světě a základní přeměny týkající se těch, kdo měli v rukou skutečnou moc. Jisté silné zájmové skupiny se cítily ohroženy zejména při vyhlídce, že Kennedy získá v příštím roce snadné volební vítězství a ustaví pak dynastií, za níž by se mocenská základna v Americe značně posunula. Za těchto okolností je pochopitelné, že ti, kdo byli ohroženi nejvíc, a ti, kdo měli odborné znalosti, se mohli spiknout, aby zničili svého hlavního politického nepřítele.
Síla děje v Atentátu na presidenta — Kromě toho, že uvádí významný motiv událostí a líčí postavy, které by mohly takové spiknutí řídit — je v tom, že obsahuje široký výběr údajů a vysvětluje mnohé ze scénáře Warrenovy komise, co tam zůstalo nevyřčeno. Bylo by třeba nesmírně zdlouhavého rozboru, aby se rozebraly jednotlivé praménky, jichž bylo použito při sestavování materiálu — ty, jež mohou být doloženy, ty, jež jsou spekulativní a založeny na dosud nevysvětlitelných údajích, a ty, jež jsou čistě hypotetické. Odborníci, kteří probrali materiál, jenž je k dispozici, dovedou tyto úrovně od sebe odlišit. Myslím, že obyčejnému čtenáři mohu dát jen jedinou stručnou poučku: že spoustu údajů použitých v tomto příběhu je možno doložit, jako třeba události ve washingtonské telefonní síti v době vraždy, ztrátu šifrovací knihy v letadle, jímž letěli členové vlády, nebo příhodu Mary Sue Arnettové. jiné klíčové údaje, jako zprávy Boltona Andnewse s varováním před hrozící vraždou, byly odvozeny z faktu, že jistý agent, který zřejmě varoval své nadřízené, byl zčistajasna odstraněn. O údajném hlášení FBI s varováním podal informaci jistý bývalý člen FBI, ale pokud vím, nikdo jiný je neviděl. Epizody s rozmluvami hlavních organizátorů jsou ovšem zcela spekulativní.
Příběh zahrnuje dosti známých údajů, aby byl pravděpodobný. Některé rjejasné údaje dostávají podivuhodné souvislosti, jako třeba sled událostí na Dealeyově náměstí nebo jak mohli vrazi uniknout. (Muž s deštníkem je skutečný a Warrenova komise nikdy neobjasnila, proč někdo stél těsně u průvodu na místě přepadení s otevřeným deštníkem nad hlavou za krásného slunného dne; osoba, o niž šlo, nebyla nikdy zjištěna.)
Pohlížíme-li na toto drama jako na výsledek spiknutí na vysoké úrovni, dovolí nám to konstruovat sled událostí, při nichž by byl Oswald jen hercem menšího významu. Oswald patrně nemohl ovlivnit chování dallaské policie, Tajné služby, lékařů provádějících pitvu, Warrenovy komise a pozdějších strážců všech možných tajemství. Byl-li jen okrajovou postavou, nepatrným zaměstnancem nějaké americké zpravodajské organizace — což nápadně naznačuje spousta epizod v jeho životě od doby, kdy opustil střední školu, až do smrti — pak nemůžeme jeho prostřednictvím pochopit celou sérii podivného chování vládních činitelů před vraždou i po ní. A mnozí, kdo jednali podivně a nezvykle, mohli to udělat nevědomky a do dnešního dne nemusí ani vědět, že při zavraždění hráli nějakou úlohu.
Je několik bodů, o nichž se domnívám, že by potřebovaly rozvést. Přesvědčivější objasnění zřejmého nezájmu Kennedyho rodiny o vysvětlení toho, co se vlastně v Dallasu stalo, se nedávno objevilo v listu The Washington Post z 6. listopadu 1972. Ve zprávě Virginie Armatové o knize bývalého Onassisova komorníka Christiana Cafarakise se praví, že podle Cafarakise najal Onassis několik měsíců po vraždě skupinu detektivů, aby zjistili, co se vlastně stalo. Po devatenácti měsících mu předložili zprávu, v níž byla uvedena jména „skutečných" vrahů.
Když Jackle tuto zprávu dostala, svolala jednou večer přátele, aby se s nimi poradila, a pak se rozhodla poslat zprávu presidentu Johnsonovi. Příští den ráno ji anonymní telefonní volání varovalo, aby zprávu neuveřejňovala, nechce-li ohrozit bezpečnost svou a svých dětí. Cafarakis píše, že je zpráva nyní zamčena v Onassisově soukromém sejfu v Glyfadě a je neustále chráněna strážci a poplašným zařízením.
Je-li to pravda, byla by to přijatelná motivace chování Kennedyů v posledních devíti letech po uveřejnění zprávy Warrenovy komise.
Další bod — jeden z mála solidních nových bodů, jenž vyšly najevo při procesu s Clayem Shawem, pravil, že Oswald jel začátkem září 1963 do Clintonu v Louisianě, aby se zapsal do volebního seznamu. Potkalo ho tam několik zcela důvěryhodných lidí, včetně člena zákonodárného shromáždění státu, jednoho odborářského vůdce á vedoucího kampaně za hlasovací právo černochů. Oswald se choval nápadně. Jaká však byla pointa této epizody? Myslím, že ani Jim Garrison, ani Freed a Lané nenašli vážnou souvislost této události s čímkoli jiným, co je známo z Oswaldova životopisu.
Pokud jde o scénář dvou vražedných pokusů, myslím, že je to teprve počátek, že se patrně zjistí celá řada takových pokusů. Například minulý podzim tvrdil jistý Latinoameričan v Paříži, že mu agenti americké zpravodajské služby nabídli peníze, aby se zúčastnil vražedného komplotu, když Kennedy roku 1962 navštívil de Gaulla. Je-li to pravda, mohl to být první pokus. Freed a Lané ve svém příběhu naznačují, že se pokus z 22. listopadu' 1963 málem nezdařil. Snad až někdy zjistíme skutečnou historii toho všeho, může se ukázat, že se to podobalo pokusům zabít Hitlera a de Gaulla, kdy i velmi schopní lidé občas něco zpackali.



ZRADA ÚŘEDNÍKŮ



Nevím, zda se něco z Fřeedova a Laneova scénáře opravdu stalo. Freedův a Laneův scénář je možnou rekonstrukcí, jež by mohla vysvětlit mnoho záhad kolem vraždy a kolem dalších událostí, jež Warre-nova komise nevysvětlila. Otázka, jež člověka okamžitě napadne, zní: když do toho bylo zapleteno tolik lidí, jak je možné, že celých devět let nikdo přesvědčivě nekápl božskou? Myslím, že částečnou odpověď může dát všechno ostatní, co jsme se v uplynulém desetiletí dozvěděli. Profesionální vrazi o své práci nediskutují. Valachi je slavný, protože byl první, kdo podal z první ruky informace o velkém počtu vražd. Vražedný tým z Atentátu na presidenta si může klidně žít v zahraničí, může dosudpracovat na jiných spiknutích nebo mohl být umlčeh různými způsoby včetně smrti. Ti, kdo měli ve spiknutí vedoucí úlohy, nemohou přece nic získat tím, že je odhalí.
Dokumenty Pentagonu jsou výborným příkladem, jak dobře se uchovává tajemství, dokonce i lidmi, kteří s utajovanou politikpu nesouhlasí. Dokud Daniel Ellsberg tyto dokumenty nepředal listu New York Times, nikdo ze stovek zúčastněných lidí, kteří se postavili proti vietnamské politice v letech 1967—1968, neprozradil, že dokumenty Pentagonu existují, nebo že jimi lze doložit to, co říkají nejrůznější kritici války.
Proto mě nepřekvapuje, že nikdo nepromluvil, jestliže Kennedyho zabili spiklenci. Stejně jako mnoho jiných i já považuji za mnohem překvapivější a podezřelejší, že vládní organizace dělaly — a dosud dělají — takové průtahy, aby znemožnily uspokojivá vysvětlení faktů kolem smrti Johna F. Kennedyho, Roberta F. Kennedyho, Martina Luthera Kinga a kolem zranění George Wallace. Všechny čtyři případy obsahují tajemné prvky naznačující možnost spikleneckého komplotu. Ale ti, kdo se chtěli třeba dozvědět, zda měl Sirhan americký pas, jak vysoké daně z příjmu platil Oswald roku 1962, jak Ray a Bremer financovali svou činnost atd., narazili na neprostupnou kamennou zeď a veřejnosti se říká, že všechno už bylo zcela vyřešeno a že to pokaždé učinil osamělý pomatenec. Rayovo jediné veřejné prohlášení na jeho neexistujícím procesu znělo, že se zúčastnil spiknutí. Nebylo mu dovoleno, aby vysvětlil, co tím myslí. A ti, kdo se pokoušejí, aby se .dostalo sluchu jeho různým odvoláním, se dosud nedostali nikam.
Proč se to děje? Proč se vláda nepokusí rozptýlit podezření a pověsti? Opravdu, proč se neodhodlá a neučiní to? Snad, proto, že existuje skutečnost, kterou zřízení považuje za nutné skrývat, skutečnost, jež by mohla změnit celou naši koncepci toho, co se doopravdy v Americe děje, kdo naši zem kontroluje a jak její dějiny opravdu probíhají.
Nemůžeme-li dostat fakta, pak snad poslouží faktografický román k tomu, aby lidi seznámil s tím, co by mohla být skutečnost.
Mlčenlivá spiknutí jsou tak všeobsáhlá, že se střetáváme s tím, co Jullen Benda nazýval „la tra-hison des clercs". Je to zrada byrokratů, úředníků a až příliš mnoha intelektuálů. Učinili ze lží „ve veřejném zájmu" — svůj způsob života. Raději by chtěli, abychom žili v nesmyslné historické fikci než v tom skutečném zoufalém světě, jemuž bychom se postavili na odpor a který bychom se pokušili zdolat.
Richard H. Popktn, Kalifornská universita, San Diego Leden 1973






I/ ZÁŘÍ


Red Rocks Parky Colorado — 5. září 1963

Technik pohlédl do prázdné hlavně. Jeho prst stiskl spoušť: ostré cvaknutí, žádný výstřel.Sklonil velký mauser ráže 7,65, podíval se na stopky a poklekl ná jedno koleno, aby si udělal poznámku: 3 vteřiny. Pohlédl dolů na kupy červených skal, které se svažovaly z jeho výhodně umístěného stanoviště: v zapadajícím sluncí vyzařovaly skály červenou životní sílu, která ho napůl hypnotizovala, takže na okamžik nepostřehl čtyři muže, kteří stáli padesát yardů níž- a hleděli nahoru k němu. Když jeden z obou Kubánců zamával malým bílým praporkem, zamžikal očima jako náměsíčník. Vstal a šel dolů do stínu.
Technik (krycí jméno „Král“) — vysoký šest stop a dva palce, čtyřicetiletý, s kůží skoro stejně červenou jako brunátné skály, s vlasy jako koudel, modrooký — sestoupil až k vyschlému korytu na dně kaňonu. Pohlédl na muže. Jeho chraptivý hlas vyštěkl do zvedajícího se větru: „Puede hacerse." Pak to opakoval pro oba Severoameričany:
„Dá se to udělat.“



Vienna, Virgínie — 5. září 1963



Fosterova usedlost se právě začala ztrácet v temných lesích virginského venkova. Uvnitř obcházel bělovlasý černošský komorník velkolepý obývací pokoj a jeho silueta se rýsovala v zářivém slunci klesajícím pod úroveň vysokých zasklených oken, z nichž bylo vidět mohutné etruské sloupy. Komorník podával nápoje a pohyboval se nehlučně od muže k muži v polokruhu kolem zářícího oka televizoru. Zapadající slunce se zajiskřilo na nápisu vyrytém nad vínem porostlým vchodem: cut servtre est regnare — „sloužit znamená vládnout". Televizní obrazovka se stala středem pozornosti.
Zprávy pokračují přímo z našich studií ve Washingtonu a v New Yorku.
Zvláštní agenti FBI dnes obsadili jeden dům v lázeňském středisku nedaleko New Orleansu a zmocnili se více než tuny dynamitu a dvaceti beden s pumami.
Z informovaného pramene se dovídáme, že výbušniny jsou částí tajného skladiště Ústřední zpravodajské agentury CIA; mělo jich být použito při útoku na Kubu.
„Ten zkurvený hejsek," řekl W. L. (Billy) Smytthe, generál armády Spojených států ve výslužbě.
Ze sedmi mužů v klasickém obývacím pokoji z devatenáctého století bylo jednomu, Vanu Prestonovi (krycí jméno „Bílý"), devětatřicet. Ostatní byli ramenatí, staří, mužní, ale jaksi bezpohlavní. Některým bylo 'šedesát, jiným sedmdesát, ale všem byl společný jakýsi zatvrzelý vzhled mužného protestu. Seděli mezi starými španělskými sametovými závěsy a isfahánským kobercem; seděli a nespouštěli oči z televizoru, dovedně nasazeného do skříňky z šestnáctého století.
V rozlehlém obkládaném pokoji nebylo kromě televizní obrazovky žádné umělé světlo. Za okny už nádherné zahrady skoro zmizely ve tmě. Zvlněné trávníky a bazén se Zrozením Venuše už nebylo vidět a jen hlava televizního komentátora se odrážela na vysokých oknech a plula k nim zpátky.
FBI však pouze sdělila, že materiály byly — cituji — „zabaveny v souvislosti s vyšetřováním pokusu ů zahájení vojenské operace ze Spojených států proti jisté zemi, s niž Spojené státy žijí v míru". Konec citátu.
Muži se trochu zavrtěli, jeden cosi zamumlal. Komorník znovu vstoupil, sledován ohromným starým psem, bývalým světovým šampiónem. Další nápoje. Thomas Langston Foster naznačuje svému komorníkovi, aby přiložil na oheň v mamutím francouzském gotickém krbu. Stěny, rámy zářivých obrazů v Murillově stylu, vlámské gobelíny a italské obložení stěn vyskočily z temnoty, když se oheň rozhořel. Podél oken z odrazu ohně hovoří hlasatelova hlava jako orákulum z hořícího polostínu.
Diplomaté připomínají, že kubánský premiér Fidel Castro už přes měsíc obviňuje Spojené státy, že kryjí námořní a letecké útoky kubánských emigrantů. Aby podpořili svá obvinění, poukazovali tito kritici na zprávy uveřejněné ve washingtonském listu Post, že infiltrace Ústřední zpravodajské agentury na Kubu v posledních měsících dramatickým způsobem vzrostla.
Komorník a starý pes odcházejí. Několik mužů natáhne ruku, aby kolemjdoucí zesláblé zvíře poplácali. Foster opouští skupinu a dívá se oknem do zahrady, jež zmizela ve virglnské noci. Před duševním zrakem si představuje muka Zápasníků, sochy dvou rozbrázděných a zápasících bílých těl z kararského mramoru, umístěné ve tmě na trávníku. V odrazu okenní tabule vidí svůj dokonale střižený londýnský oblek, vysoký bílý límec s jemným šedým proužkem, tmavou vázanku a staromódní vestu; vidí vlnité šedivé vlasy, vysoké čelo, pevná ramena, tmavou skvrnu kníru. I ostatní muži, kromě jednoho, mají drahé a bezvadné obleky barvy tmavomodré nebo šedé, ale Foster nosí svůj oděv jako královský háv. Otočil se, aby se napil, a svatozář ozářené hlavy připlula zpátky na své místo.
Ve Vietnamu pokračuje stanné právo a šíří se zvěsti o hrozícím převratu. Po mimořádné schůzi, kterou dnes svolal president Kennedy a jíž se zúčastnili státní podtajemník George W. Balí, ředitel CIA John A. McCone a další vysocí úředníci, obvinil státní department jihovietnamskou vládu, že zavinila prudké útoky na buddhistické pagody a vůdce. Nejistá situace v Saigonu prý znemožnila presidentovi doporučit specifické politické kroky za nynějšího stavu, který vláda považuje za vrcholně vážnou krizi. Situace je navíc komplikována neustálými zvěstmi, že pagody byly napadeny speciálními jednotkami, které financuje CIA.
Komorník cosi šeptá Fosterovi a odchází. Když prochází těžkými dubovými dveřmi, zazní kdesi v domě klavír. Preston, nejmladší muž ve společnosti, vzhlédne od obrazovky směrem k tlumeným tónům Mozarta a přivírá na okamžik oči; jeho dlouhá, vnímavá tvář není nějak na místě v tomto obývacím pokoji mezi mohutnými profily obličejů zírajících na ozářený obdélník před sebou.
Za okamžik přineseme přímou reportáž o nepokojích při pokusech o integraci v Baton Rouge ve státě Louisiana a v Brooklynu ve státě New York. A také zprávu od johna Wilsona, který cestuje s důstojným pánem dr. Martinem Lutherem Kingem po...
Foster uchopí dálkový vypínač a obraz mizí ve tmě. V nastalé temnotě přepíná dalším knoflíkem na jiný program; zazní slavný dramatický úvod Dvořákova Violoncellového koncertu.
Obraz ohně se kmitá na prázdných sklenicích. Konce doutníků a cigaret žhnou, Preston si potají utírá ruce kapesníkem a pokukuje po tvářích starých mužů, na nichž se odráží hra stínů. Miluje tento vznešený pokoj a dům svého rádce Thomase Fostera, jeho vyleštěné dřevěné a zlacené ozdoby, jako by to místo bylo vysoustruhováno přímo ze samotné minulosti. Jak si jeho oči zvykaly na šero, všiml si drobných odznaků a medailí, jež měla většina z nich na klopách svých tmavých obleků. Jen jeden Prestonovi připadá, jako by tam nepatřil — Henry Prince. Prestonův mozek je jako kartotéka:
Henry Prince. Peníze syndikátu převedeny do zkrachované elektronické firmy. Malé společnosti pohlceny, aby živily nové konsorcium „American Synergy". Miliardy ve zbrojních kontraktech. Nad společností se rýsuje obrovský skandál pro vadná letadla a přehnaně vysoké výrobní náklady. Účast na hernách a na obchodu drogami v karibské oblasti, tiší společníci Meyer Lánský a R. Howard Ferguson. Peníze od syndikátu a od naftových společností při leteckém podvodu v ministerstvu obrany ...
Prince byl velký, poctivě vypadající muž, ale Preston si v duchu řekl, že Prince přece půjde do vězení a neměl by tu být. Důvěřoval však Fosterovi. Foster byl jeho řídící orgán*. V tajné službě jen nejužší spojení s velitelem stojí mezi agentem a jeho stejně tajnými nepřáteli ve světě, kde ruka každého je napřažená proti každému.
Některé lidi ruší obrazy, jež jim v mysli vykresluje povinnost, ale Preston měl vždy před svým duševním zrakem kartotéky a zpravodajská akta. Dokonce i když s někým mluvil, přetvářel si svého společníka v soubor kartotéčních lístků. Tento postup ho někdy děsil, třebaže mu byl při práci užitečný. Když se nyní tak rozhlížel, začal mu mozek pracovat jako elektronický počítač. Před vnitřním zrakem mu vystaly řady jmen z vojenskoprúmys-lového komplexu a z nadací, kde byli tito lidé navzájem propojeni jako ředitelé; znovu si je prohlédl a v hlavě se mu vytvořil další slovní salát:
Permindex Double-Chex Rádio Svobodný svět... Trade Mart... universita Yale... ředitel Harlemské spořitelny, ředitel pojišťovny Liberty ... člen pozemkového úřadu — dřevařský podnik Kinga Thomase... ředitel letecké společnosti New World Aviation...člen správní rady Life, Kolumbijská universita... ředitel Great South West Electronics.. Protikomunistická liga... Spojený nemocniční fond ... Zahraniční služba v Číně; Anglie 1914—1936 ... Adams Savings a... Svaz přátel svobodné Číny... Rada bezpečnosti svobodného světa... Křesťanská nadace svobody; Protikomunistický svět... Liga na ochranu zvířat..', předseda správní rady Jihozápadní banky v..., ředitel Mezinárodní studentské organizace...

Znovu přivřel oči a přinutil se poslouchat hudbu, aby ochladil horečně pracující počítač ve svém mozku.
Preston viděl jména a fotografie těchto mužů tisíckrát ve zpravodajských aktech, jež se dostaly na jeho psací stůl. V jistém smyslu byly jejich obrázky a životopisy pro něho skutečnější, než jejich skutečná přítomnost tady dnes večer. Tyran jeho počítacího mozku neúprosně pronikl do hudby jako přísný učitel, který zastihl žáčka při snění.
Nadace Andrewa Hamiltona, Beaconův fond, nadace Benjamina Rosenthala, Bordenovo svěřenectví, nadace Broad-High, Catherwoodova nadace, Chesapeacká nadace, nadace Davida Josepha a Winfielda Bairdových, Dodgeova nadace, Edselův fond, Florencova nadace, Gothanův fond, Heightsův fond, Independence Foundation, nadace J. Fredericka Browna, nadace J. M. Kaplana, Jones-O’Donnell, Kentfieldův fond, Littauerova nadace, Marshallova nadace, McGregorův fond, Michiganský fond, Priceův fond, fond Roberta E. Smitha, San Miguel Fund, dobročinná nadace Sydneye a Esther Rabbpvých,
Toweer Fund, Vernonský fond, Wardenův fond, Williford-Telford Fund.

Prestcm se tiše usmál. Totální paměť, a přesto občas v několika posledních letech chvílemi zapomínal nejprostší věd: své vlastní datum narození nebo jméno své bývalé ženy; nebo jméno vietnamského obojakého agenta, kterého musel zastřelit ranou do týla — byl to člověk, s nímž spolupracoval osmnáct měsíců a kterého se naučil respektovat a obdivovat.
Když Foster mluví svým typickým novoanglickým huhňáním, připadá mu jeho hlas zlověstný, jako by k němu nepatřil. Hlavy se k němu otáčejí. „Pánové, požádal jsem profesora Clauda Paulitze, aby se k nám připojil, čeká na nás v knihovně." Foster jde ke dveřím, otvírá je a nechává dopadnout na tlustý tmavý koberec úzký proužek světla. Jakoby na zlatém paprsku jdou muži husím pochodem do knihovny.
Ve dveřích stojí Fosterova silueta — napůl ozářená ohněm, napůl tmavá — a čeká, až Preston zanechá hudby a vstoupí do vedlejší místnosti a do dalšího jednání tohoto případu.
Preston, který vešel poslední, otálel okamžik před bohatě vyřezávanými ořechovými policemi s nákladně vázanými klasiky, pak si přitáhl stranou vybraně formované dantovské křeslo. Ostatní seděli kolem obrovského stolu z devatenáctého století. Foster si pomalu stoupl na bohatý tabrízský koberec, aby se dostal po bok obtloustlému muži, kterému bylo kolem pětačtyřiceti. „Toto je profesor Claude Paulitz. Claude, myslím, že se znáš s Vanem a s Wllliamem."
Vysokoškolský poradce Randovy společnosti se rozhlédl dětskou tváří s pohledem sovy. Paulitz zamžoural na sebevědomé, zardělé tváře starších mužů; jeho oči hledaly pro uklidnění Prestona. Spolupracoval s Prestonem krátkou dobu ve Vietnamu při vyšetřování z příkazu Randovy společnosti. Předtím se setkal jen se dvěma dalšími — ve váléčné škole za intervence v Koreji — a uvědomoval si, jak bude znít jeho středoevropská výslovnost ve srovnání s jejich jižanskými, středozápadními nebo novoánglickými přízvuky. Věděl však, že až zahájí svou přednášku, překoná auru své bezvýznamnosti a svého odcizení, kterou stále nosil stejně jako své špatně padnoucí a přece drahé obleky.
Za studentských let, jako vysokoškolák ve Vídni v Rakousku, byl Claude poněkud pomalým hochem a tichošlápkem plným záští, ale pak na tomto záští a na svém pocitu bezmoci začal stavět a vytvořil ze svého mozku kompenzující mocný stroj. A když teď seděl v této knihovně mocných ve Vienne ve Virgínii, byl si vědom toho, že jeho zášť byla konečně odměněna.
Poster k Paulitzovi tiše přistoupil a položil překvapivě štíhlou ruku na jeho tenké rameno. „Dr. Paulitz byl tak laskav a přišel k nám, aby nám podal souhrnnou informaci, jak se mu jeví nastávající časové období. Zabývá se politickou .budoucností1, jak jistě víte, a není-li prorokem, je nejlepším znalcem .pravděpodobností' a .teorie her', jakého znám. Použiji teď výrazu, který je vám možná cizí, ale požádal jsem Clauda, aby dnes večer hovořil na téma Rozpory v amerických vládnoucích kruzích; všechno je ovšem přísně důvěrné a zcela teoretické."
Všechny oči kromě Prestonových se obrátily k bledému muži s předkusem, k ústům, jež se za okamžik otevřou a ukáží jim, co dovedou. V okamžiku ticha se Preston lehce nahnul, aby naslouchal violoncellu, jež dosud tiše hrálo z přístroje v trhavém obývacím pokoji, Foster zůstal stát za řečníkem jako černošedá eminence.
„No, pánové. Pouze velmi abstraktní přehled, přirozeně. Kruh, jenž je v současné době u moci; nejstarší bratr je presidentem Spojených států. Druhý je generálním prokurátorem, hlavou ministerstva spravedlnosti a Federálního vyšetřovacího úřadu, a brzy, to je myslím zřejmé, bude i hlavou Ústřední zpravodajské agentury. Třetí bratr , je senátorem za Massachusetts. Švagr je ředitelem Mírového sboru.
Zmiňuji se zatím Jen o těch, kteří Jsou na nejvyšších místech."
Paulitz se odmlčel. Nemrkající oči se ani na okamžik neodtrhly od jeho obličeje, od jeho úst. V nastalém tichu od něho Foster odstoupil, rozmotal na stěně plátno, vzal projektor s diapozitivy a ztlumil světlo. Paulitz se rychle přesunul k projektoru a znovu začal mluvit.
„Nikdy dosud v amerických dějinách nesoustřeďovala jedna rodina ve svých rukou tak obrovskou politickou moc. Zmocnili se jí Jako rodina a mají v úmyslu si ji jako rodina udržet. Scénář je zcela zjevný." Vsunul diapozitiv.
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Rodinná legenda visela na plátně obklopena temnotou. V nastalém tichu zněl Dvořák za Prestono-výma zavřenýma očima. Foster rozsvítil lustr s nevtíravým světlem. Opět mohli vidět Paulitzova ústa, jež se znovu pohybovala.
„V každé vládě ovšem převezmou bratři a starší synové nejdůležitější ministerská místa. Čtyřiadvacet let nepřerušené moci!
Naše nejlepší předpoklady uvádějí, že roku 1964 je nebude možno zadržet, jejich nová koalice už je pevná; aparáty velkých měst; CIO, černoši a jiné národní menšiny; židé; liberární církevní orgány včetně všech jejich prostředků. Pánové, s tím se prostě nedá soutěžit."
R. Howard Ferguson se hlasitě vysmrkal, Paulitz sevřel rty. R. Howard Ferguson z Texasu — nejstarší a zdaleka nejbohatší z nich — dal znamení, že žádá o pozornost. Foster si pozorně prohlížel jeho tuhý obličej. Potřeboval tohoto muže, který ho už jednou nechal na holičkách.
Preston pozoroval stárnoucího magnáta. Mozek mu začal vypočítávat:
Texaský naftový klub; Mezinárodní klub Osamělá hvězda; klub Empire; Alamoská společnost; Rádio Svoboda; nátlaková skupina Svoboda; Rádio Fakta, a. s.
Pokud jde o Fergusonovy domácí a mezinárodní zájmy, dokonce i Prestonův mozek, vycvičený v příslušném oddělení Ořadu pro federální rozpočet, si nebyl jist.
„Moment, profesore." Jadrný texaský přízvuk způsobil, že po Paulitzově samomluvě vystřízlivěli. „Zarazte jen na zatracený okamžíček. Nikdy mu neodpustím, co nám způsobil v zálivu Sviní. Nikdyl“ Preston spatřil, jak jejich velké bílé obličeje vzteky zrudly. „Jmenoval však ministrem financí republikána, jiného republikána jmenoval ministrem námořnictví a dalšího do čela CIA. Jeho bratr pracoval pro Joe McCarthyho celá léta a otec, starý pán, je konzervativní, až to fičí."
Fosterův hlas vpadl jako kontrast k cellu z koncertu v obývacím pokoji. „Ne, Howarde. Nebudeme se dnes večer zmiňovat ani o Kubě; ani o tom, že zavedl sebevražedná omezení náhrad za vyčerpání naftových zásob, 280 miliónů dolarů ročněl Ani že nejdříve šel s Georgem a s Dickem, když mu roku 1960 objasnili, že Castra ,je třeba zničiť, Sel s ntijit a pak je zradil.
Poprvé v našich dějinách poslal jednu zpravodajskou agenturu, FBI, aby rozčtvrtila jinou agenturu,
CIA; zarazil půl tuctu fúzi podle protitrustového zákona. Při loňském poklesu se obchod snížil o sto . třicet sedm miliard dolarů. Ocel klesla o padesát procent, ale on má Ještě tu drzost, že mluví o snížení cen, nebo Ještě hůř — o zmrazení cen. Je to válka, pánové. Při volební kampani hovořil o zvýšení rozpočtové položky na obranu. Tedi tvrdí, že jsme mu lhali. Kromě toho má plán na uzavření dvaapadesáti vojenských základen v pětadvaceti státech plus pětadvaceti zámořských základen a také je ochoten opustit jihovýchodní Asii.“
„Ja.“ Všechny hlavy se otočily, když Paulitzovo Jednoslabičné slovo přerušilo Fosterův distingovaný východoamerický hlas. „Vláda povede v nejbližší době tři hlavní údery. Především: je rozhodnut, že povede černošskou revoluci, místo aby proti ní bojoval. A povolá na pomoc armádu! V ovzduší násilí, které sám vyvolá, bude on sám mužem na bílém, nebo vlastně na černém koni.“ Nikdo se při tomto vtípku neusmál. Paulitz pokračoval: „Viděli jste na vlastní oči 250 000 černochů a jejich příznivců na manifestaci ve Washingtonu zrovna minulý týden!
Za druhé: roztočí kola, aby uzavřel se Sovětským svazem smlouvu o zákazu jaderných pokusů. Vzdá sé Evropy v zájmu míru a hlasů doma.
Za třetí: odejde z Vietnamu. A připomínám vám, že do roku 1965 bude mít Čína k dispozici rakety země-vzduch. Ja, rakety země-vzduch nejpozději do roku 1965; potom už nebude možno zastrašovat Čínu Amerikou, která je chudá na materiální i lidské zdroje. Východ, jak se u nich praví, ,bude rudý‘.“
Penzionovaný generál Smythe si odkašlal. Foster se zamračil; byl rozhodnut Smytha okřiknout, začne-li ten blázen se svými antisemitskými nebo rasistickými tirádami. Smythe vrazil do diskuse jako býk. Skoro všichni napjatě poslouchali.
„Nynějším nástrojem kolektivismu je sociální stát. Kolektivisté si konečně uvědomili, že socialismus je možné zavést pomocí sociální politiky, jakož i znárodnění. Proti sociálně působícímu socialismu jde mnohem obtížněji bojovat. Zmocňuje se člověka a mění ho z duchovní bytosti, hrdé, pracovité a nezávislé, v bytost závislou a zvířeckou.
Musíme odmítnout názor, že komunismus způsobují chudoba, nemoce a podobné sociální nebo ekonomické podmínky. Komunismus způsobují komunisté, jedině oni. Komunismus je mezinárodní spiknutíI A jeho cílem je obnovit otroctví na celém světě.
Příchod vlády svobody, spravedlnosti, míru a blahobytu je nemožný, dokud komunismus nebude poražen. Vítězství nad komunismem musí být hlavním a bezprostředním cílem americké politiky. Všechny ostatní cíle jsou druhotné. Musíme přejít do ofenzívy. Americká civilizace je největší lidskou vymožeností v dějinách světa.“
Foster si oddechl a usmál se od nosu dolů na generála. PAston si zasnínil oči, jako by hledal ztracenou hudbu, kterou tento řvavý oficírský hlas vypudil.
Špionážní šéf Foster si vojenských mozků nikdy příliš nevážil. Naučila ho tomu válka. Tento typický žvást o tom, že je JFK* „socialista", je opravdu povedený. JFK, jehož otec investoval milióny, získané pašováním alkoholu, do nafty a sklidil obrovské zisky. „Pro pána krále, Kennedy přece není nebezpečný proto, že by byl .socialista* nebo .kolektl-vista*! Je hrozbou proto, že je potenciálním tyranem — .tyranem podle řeckého vzoru, jako Alexander. Jakýpak .socialista“ Foster samozřejmě nic z toho nevyslovil; jen trochu našpulil rty, v nichž tuto lekci zadržel. Foster dal každému možnost, aby se vymluvil a uplatnil, a jeho oči se vyhýbaly netrpělivému Paulitzovi. Pak jim dal nalít sklenku na posilněnou před spaním.
Ferguson hleděl na svůj tenký doutník. Nakonec Foster kývl penzionovanému admirálovi Jamesu K.
Reardonovi: vrátíme se do OSS* a na čínskéjeviště. Chtěl bych, abys o tom uvažoval."
„Hrome, mluvme tedy otevřeně, Tome. Za posledních patnáct let Jsme vinou komunistického spiknutí ztratili osm set miliónů lidí — a nesčetné zdroje a trhy — a ani Jediný ruský voják přitom nepadl v Estonsku, Litvě, Lotyšsku, Československu, Maďarsku, Polsku, Bulharsku, v Číně, na Kubě nebo ve Vietnamu! Nás oštipovali až k smrti všude tam a teď i na naší vlastní polokouli, a tento ,hošan‘ a jeho ,parta* mluví o .lásce* a .odzbrojení* a .Mírovém sboru*. Hovno! Jediná věc, které ti zatracení komunisti rozumějí, je síla. Chceme-li doopravdy mír, musíme začít mluvit o organizování míru."
Začalo neuvěřitelné vyvrcholení violoncella. Uprostřed něho promluvil Poster tak potichu, že se museli naklonit, aby ho slyšeli.
„Pragmatismus. Konec ideologie." Jeho hlas ztichl Ještě víc, až byl tišší než hudba v domě. „Musíme organizovat mír. A kdyby život jediného muže mohl zachránit milióny... Je tady v tomto pokoji někdo, kdo by nepoložil svůj život, kdyby to znamenalo mír pro jeho děti a pro příští pokolení?" Hleděli na něho a snažili se číst z jeho rtů.
Foster se pomalu zvedl. Muži si potřásali rukama. Objevil se komorník, otevřel druhé dveře a všichni pomalu vycházeli do haly a tam jako by splývali s nástěnnou malbou z dvanáctého století, představující konec světa. Paulitz zůstal vyčerpaně stát a čekal. Foster na něho ani nepohlédl a obrátil se místo toho k Prestonovi. Paulitz se vyhnul komorníkovi, jako by byl jeho tlustý trup zasažen pádlem.
„Bylo to zajímavé, Vane, že?" Foster potřásl mladšímu muži rukou a podal mu lístek velikosti šest krát osm. Stisk byl pevný a dodal Prestonovi odhodlání. Věděl, že je Foster spokojen, že si udělal úsudek: dá se počítat s tím, že nejméně tři muži z těch, kteří právě odcházeli, dodají materiál, lidi
a peníze. Osobně měl Preston vážné pochybnosti jen o jednom z nich, o Howardu Fergusonovi z Texasu.
Preston strčil lístek do kapsy, aniž na něj pohlédl, a pronesl obvyklá slova na rozloučenou: „Ano, byla to velmi zajímavá teoretická diskuse."
Hudba ve vzdáleném pokoji dozněla.

ZÁVĚR:
Hlavní akce*: zamezit extrémní škody**.
Místo: Chicago. Vojenský stadión.
Datum: 2. listopadu 1963.
Čas: Přesně když výstřel ohlásí poločas. 15.00 hodin Způsob: Triangulace palby***.
Zajištění úniku: Instrukce dány a ověřeny.
Rozškatulkováno. +
Nepraví kmotřit budou na místě.

Red Rocks Park, Colorado — 9. záři 1963

Technikův landrover poskakoval po můstku vedoucím k mexické kavárně. Vystoupil a utřel si obličej. Hrací skříň vřeštěla; za zavřeným zaprášeným oknem poznal Vana Prestona, který seděl nepohodlně v koutě. Preston mu připadal jen o málo starší než před více než deseti lety, kdy oba spolupracovali v oddělení pro psychologickou válku někde u Ósaky a později přímo v Koreji. Preston tehdy právě odešel z Harvardu a od společnosti Rand a. byl jedním z nejmladších vyšších důstojníků
na celé scéně. Oba si sebe navzájem vážili jako odborníků a to bylo vše.
Preston tam seděl v drahém lehkém obleku s vázankou. Technik se zasmál, když ho tak oknem pozoroval; ta vázanka v mexické špelunce podělané od much, to byl opravdu dobrý vtip.
Technik vstoupil zkřivenými a zrezavělými síťovými dveřmi. Místo bylo zcela bezpečné, ale ze zvyku předstíral, že se probírá skandálními plátky ve španělštině, rozloženými na' pultu, aby si ho Preston mohl všimnout. Lelkoval nad řvavými titulky, ale Preston nedal žádné znamení. Pohlédl tedy přímo k němu: Preston měl zavřené oči, aby se trochu zbavil dojáků z hrací skříně, které mu rvaly uši. Technik zvedl jeden plátek a četl nahlas:

ORGIADESEXO YMUBRTE:
MUTILARON A LOS TRES CADAVERES!

V jednom rohu listu Alarma byl obrázek presidenta Kennedyho, vítajícího mexického velvyslance při setkání v Bílém domě.
„Co stojí tato mierda?" Tlustá číšnice, její hubená dcera a dva chicanos v khaki, kteří vypadali jako by patřili ke správě silnic, se družně zasmáli. Při slovech „sex“ a „smrť‘ otevřel Preston oči. Byly hnědé a mnohem zranitelnější, než se'lidem obvykle zdálo.
Byly tam jen čtyři stoly s deskami z plastické hmoty, vtěsnané mezi různé levné zboží, pult s novinami a časopisy a pult s pečivem a mléčnými výrobky. Na stěně byl nad hrací skříní nápis:


ZDE JE ZAKÁZÁNO PÍT PIVO
A JINÉ LIHOVINY!!!



Technik zamával: „Ahoj, dovolíte, abych si přisedl?" Přistoupil k němu a cestou vrazil do novin rozložených na pultu. Oba seděli a čekali, až deska dohraje a oba chicanos odejdou. Když muži vstali a zaplatili, vytáhl technik zástrčku z hrací skříně. Preston poznal, že hubeného opáleného muže tu dobře znají a že tu je oblíben; když on sám vešel, bledý a v obleku s vázankou, přestali všichni lidé mluvit a pak na něho zaútočili hudbou z hrací skříně. V nastalém tichu zabzučela moucha a přišourala se k nim zavalitá číšnice Marta. Technik natáhl dlouhé nohy. „Mám hlad. Jedl jste už? Tady je to dobré‘.“
„Začněte vy.“
Technik se začal vyptávat hovorovou španělštinou se silným americkým přízvukem, který Prestonovi, zvyklému na zpěvnou kastilštinu, drásal uši víc než hudební skříň.
„Půl tuctu tortillas, jeden tamale, chile relleno, jednu enchiladu, carnitas, rýži a fazole, prosím.“ „Salát? Quiere beber? Něco k pití?“
„Dos equis. Chcete také pivo?“
„Ne, děkuji. Ehm, máte dietní colu?“
Chvíli na něho mlčky zírali. „No dobrá, tak tedy nic, děkuju." Když číšnice odešla, zeptal se Preston: „Jak pokračujete?" Pokusil se předat technikovi pod stolem u stěny obálku plnou peněz. Místo aby ji hned vzal, zeptal se Prestona: „Jsou tentokrát čisté?* Nemohl jsem tomu věřit,' že jste mi posledně dal bankovky s čísly, jež následovala za sebou."
„Jsou čisté. Z Chile do Mexifco City a do Miami. Velmi se omlouvám za minule. Převod byl velmi nesnadný. Máme ted! v pohybu přes pět miliónů dolarů."
Technikovy modré oči se trochu rozšířily. Číšnice se připotácela s talíři a mouchy je obklopily, aby se pustily do hodování. Preston pozoroval, jak technik pořádá své tortilly i ostatní chody. Technik jedl klidně, jak jedí statní lidé, rychle, tiše a bez okázalosti. Zavolal, aby mu přinesli máslo navíc, a znovu pohlédl na Prestona, který čekal, aby ho mohl vyslechnout. ,
„Jaký je tým? Jak pracuje?"
Peníze.jsou čisté — jejich zdroj je utajen.
„Dobře."
„Máte pro mne rozbor a odhad terče?"
„Jo."
„Triangulace? Tři vteřiny?"
Technik přikývl a žvýkal.
„To je skvělé, Tome! Nejsou nějaké osobní problémy? Nějaké problémy s utajením?"
„Všichni se navzájem milujeme. Problémy s utajením nemáme. My snad máme být lovci, ne? ... Mas mantequilla, por favor“
„Výstroj?"
„Žádné mechanické problémy."
„Žádné dalekohledy, ano? Slibuji, že je nebudete pot-řebovat — až budete tak daleko. Máte fotografie?"
Technik vylovil z vybledlé košile obálku s pasovými fotografiemi. Preston vybral oba Kubánce. „Jak si vedou? Je to ta věc, která vám leží v hlavě, Tome?"
Technik narovnal talíře na hromadu a otřel stůl. Zapálil si cigaretu a stáhl obličej. „Proč Jste mi vnutil tyto gusanos?*“ Vydoloval ze své staré sražené vojenské košile formulář .
„Podívejte se. Podám své .připomínky' osobně: Když dám dohromady skupinu SIX**, ručím za ni. Když mě dáte dohromady s tímhle Tygrem a Lišákem, neručím za nic." Jeho bílé zuby podtrhly tiché, přímé prohlášení. „Před rokem jsem mohl Kubánce potřebovat. Řekl jste mi, že máme dostat vousáče*** na přímý příkaz Společnosti, mohl jsem tedy Kubánce potřebovat. Potom jste mi řekl, že se to odvolalo ,na osobní příkaz Roberta F. Kennedyho'. Je to tak? Rozumějte, ti chlapíci nejsou nic jiného než havanští povaleči. Co s nimi? Snad nechcete říci,



Agent	Hlavní úkoly	Start	Poznámky
1. TYGR(Jesús Angel Gonzales)	— střelec na dálku— záloha:— kurýr	15. 8. 63	
2. LIŠÁK (Esteban Fernández)	— záloha— kurýr	15. 8. 63	
3. REBEL (James Ray)	— střelec zblízka— záloha— elektronika— kurýr— spojení	21. 8. 63	
4. KOVBOJ (Earl Benson)	— střelec zblízkaa poslední střelec— výcvik	25. 8. 63	



že se to přece jen bude konat?“ Popudlivě se poškrábal v krátkých suchých vlasech. „Nejsou to přece profíci, že?“ Preston si ujoravil vázanku a počkal, až opálený muž skončí.,Ti chlapi jsou fanatici a já si své muže vybírám sám. Proč mi teď vlastně posíláte tyhle šílené desítky lomeno dvěma?*
„Jsou to Batistovi agenti, Tome. Podívejte se, je vám přece jasné, že tohle není obyčejná akce Společnosti, ne? Přesahuje to a ... Podívejte se, Tome, jsem na tom stejně jako vy. Opravdu... Je mi líto, je to něco odlišného ...“
„Co to má všechno znamenat? Když si nemůžu vybrat sám své vlastní lidi, jsem automaticky kompromitován — nechte mě domluvit — a nemohu pokračoat, dokud se nedozvím, co tu je tak .odlišného*. Tak ven s tím, Vane.“
„Je to tajná operace. SOP* s vertikálním spojením*.
„Podívejte 9e, Vane, vím přece, že tahle zatracená věc je vodotěsně rozškatulkovaná." Z jeho tichého hlasu zaznělo sarkastické ostří.: „Nejste teď .ve Virgínii, tak můžete mluvit."
Preston si nevšímal kapky potu, jež mu stékala z vlasů. „Co potřebujete vědět?"
„Pouštíme se do akce? Pak by měla mít Společnost ještě pár jiných týmů. Jsme číslo jedna?"
„Máte výbornou šanci, že půjdete do akce." ,
-„Dobrá. Jsme tedy číslo dvě. Jak brzy?"
„Víte, že to závisí na různých možnostech."
Technik na něho pohlédl a naklonil se kupředu. Preston si povzdechl: „Tedy jen pro vás, bude to patrně před Dnem díkůvzdáni."*** Technik se znovu opřel o opěradlo. Mouchy sledovaly talíře, které Marta odnášela do kuchyně. Zavřela za sebou dveře. Venku se slunce začalo sklánět; byla doba siesty. Seděli teď sami a tiše hovořili.
„Je to akce za bílého dne. Kdy se dozvím celou záležitost včetně ústupového plánu?" pokračoval technik.
„Scénář se dosud v krámu upravuje. Sám nevím ..."
„Žvásty. Vy a já jsme cvičili Thajce a Laosany tady na stejném místě v devětapadesátém. Chci vědět, jestli je vůbec nějaká možnost, že se dostaneme ze země buď předtím, nebo...“
Preston se už potil, byl nešťastný a na jeho asketickém obličeji se objevil tik. Pokusil se rozmluvu ukončit. „Pravděpodobnost úspěchu je opravdu stoprocentní."
Technik mu vpadl do řeči: „Jako na Playa Giron?*“
Harvardský přízvuk se stal znatelnějším, když Preston lehce zvýšil hlas: „Podívejte se, Tome, jste člověk s vysoce riskantním povoláním. Vy riskujete a jste za to dobře placen. Vaši lidé patří k DCA** a já za Kubánce osobně ručím, vždyť to byli proboha Batistovi agenti." Naklonil se kupředu; věděl, že mu něco musí dát. „Nikdy jsem, ještě neviděl lepší ústupový plán. Ze scény vás osobně odveze SS“. Modré oči byly dokořán otevřeny; Preston v nich viděl obraz oblohy; cítil, že je opět pánem situace.
„SS?“
„Naši agenti, kteří tam působí. A dostanete také botyt SS. Odjedete pak ze země, sám. Spoustu pasů a pětadvacet tisíc dolarů, jak už víte ... mohu vám však říci toto: jestliže budete prvním týmem, bude to nesporně pětadvacet tisíc dolarů ročně po příštích pět let, přes Švýcarsko."
„Pro nás všechny?"
„Pro vás všechny. A za pět let — 2. ledna 1969 — pokud nikdo neprozradí tajemství, bude každého z vás čekat na vašich švýoftrských účtech sto tisíc dolarů." Preston pozoroval, že technik pod svým opálením zbledl.
Technik poklesl; měl pocit, že je omámen. Hovořil teď, aby získal čas, protože se do jeho vědomí začalo drát nemyslitelné jméno. „Ach, nevím. Převody přes Švýcarsko se přeceňují. Klesají pod tíhou ..."
Preston byl rychlejší. „Tome, používáme EI a znáte přece ty hochy." Technik na něho nechápavě zašilhal. „Hoši jsou: Ctnnbo, Parta (Outfit), Banda (Mob), Organizace — Mafie, Syndikát, Tome.“ Preston čekal. „Vklad uložíme na jméno banky, takže ani nebudete muset platit třicet procent, švýcarské daně. Všechno půjde jako na drátku." Chladně se usmál. „Budete dobře zajištěn." Technik zavřel modré oči a čekal.
Preston pohlédl na španělské časopisy na pultě. Opět se objevily mouchy, ale už mu nevadily.
Otočil noviny tak, aby měl technik před očima snímek Johna F. Kennedyho na titulní stránce.

Washington — 10. září 1963.

Oba agenti Tajné služby, kteří nastoupili službu v Bílém domě v 7.30 hod. ráno, vešli do presidentova chladného a sluncem zalitého Oválného pokoje, Rychle prohlédli béžové pohovky, krb, houpací křeslo, rohy bledě zeleného koberce. U vysokého francouzského okna zpomalili. Postupovali svědomitě k velkému mahagonovému psacímu stolu s Velkou pečetí Spojených států. Sehnuli se a prohlédli každý kousek prostoru a nábytku až k obvodu stěn; prověřili dokonce i sbírku velrybích zubů, lodních modelů a námořních obrazů — každý centimetr této místnosti, jež je nervovým centrem moci. Oba presidentovy telefony rozebrali a hledali miniaturní tranzistorová rádia, jež by mohla přenášet rozmluvy.
Nakonec byly všechny předměty v místnosti a později i presidentovy hodinky a šperky přezkoušeny Geigerovým počítačem kvůli radioaktivitě. Agenti pátrají po novém radioaktivním roztoku, je-
hož jediná kapka způsobuje vleklou rakovinu krve a smrt. .

Nedaleko Denveru, Colorado, září 1963

Vrtulník Fergusonovy naftové společnosti se zvedl ze země a vznášel se v řidnoucím ranním oparu-Zeměměřič se díval dolů na vynořující se a zvětšující se panoráma města, jež právě zahájilo svou každodenní činnost. Z vrtulníku vznášejícího se ve výši bylo vidět město v jeho základním sepětí s oblohou a horami. Listí a trávníky v obydleném prostoru projevovaly první jasné známky blížící se zimy; jen tu a tam ležely žluté, oranžové a červené odstíny na okolních horách, kde zeleň ustupovala před šířící se sněhovou pokrývkou, jež se co nevidět stane zdrojem proslulostí a prosperity Colorada.
Se svou mladistvou tváří a pěknými tmavými vlasy vypadal o dobrých deset let mladší než na svých pětatřicet. Zeměměřič byl skutečným zeměměřičem, a k tomu ještě dobrým. Byl překvapen, že jeho výcvik na zpravodajského důstojníka před desíti lety tak rychle zatlačil do pozadj kdejaký civilní postoj, který sl pěstoval od dob Kpreje. Váhal, zda si má vzít tříměsíční dovolenou na tuto tajnou operaci, ale jeho bývalý náčelník Van Preston ho ujistil, že je „Jediným člověkem na tuto práci". To a finanční obnos, který byl s touto prací spojen, ho získaly.
Když se dívali dolů, zdálo se, jako by holý pruh země, nová lyžařská sjezdovka, byl j;en několik stop od městského centra. Cestující mohl sjezdovku z vrtulníku, uzpůsobeného pro velké výšky, snadno rozeznat a blahopřál si k dobré práci, kterou minulý týden udělal. Brzy už bude tento hnědý pruh třpytivě bílý a pak se po něm ihned rozjedou stovky lyžařských nováčků, ženoucích se ke svému cíli osobní svobody a „realizace", když vyměnili pozlacená psychoanalytická lehátka za dlouhá hliníková prkýnka, hole a uměle upravený hladký povrch sjezdovky.
Všechno zeměměřičské nářadí, jež potřeboval k dokončení tohoto úkolu, leželo vzadu ve stroji, který zamířil na jih.Byla tam i podlouhlá uzavřená pouzdra s plány, výkresy a modrotisky. Bylo mezi nimi i jedno dosud nepoužitě pouzdro. Mělo na víku jen prostou nálepku s nápisem „E. A., 0. P. 11“ a mělo být za chvíli odevzdáno na místě, jež bylo asi v jedné třetině cesty mezi místem určení a domovskou základnou vrtulníku v Dallasu.
Přes svůj výcvik a školení nedokázal zeměměřič potlačit hrdost ž dobře vykonané práce a to ho přimělo, aby na ni upozornil pilota. Naklonil se těsně k jeho ošklivým vlasům, spíš tmavočerveným než rezavým, ukázal rukou na své dílo a čekal ňa reakci. Za hlasitého rachocení stroje ukázal na rychle mizející pruh. „Dokončil jsem to v patek ... trvalo to asi týden... Myslím, že to bude dobré. Aspoň doufám! Lyžujete?"
Odpovědí mu bylo pomalé, opatrné zavrtění hlavou. Přestože pilot dával pozor, hýbaly se červené vlasy méně než jejich základna na mrtvolně bílé lebce, a v několika vteřinách, co trvala tato „rozmluva1!, si jeden muž zničil své přestrojení a druhý na něho zíral se značně víc než jen nedbalým zájmem, jaký měl o;něho na počátku cesty. Líčidlo zakrývající svítivě jizvy na pilotově ochablém obličeji, zeměměřiče z nějakého důvodu znepokojilo.
Všichni tři; pilot, zeměměřič i stroj — se dostali do pravidelné rutiny, jež poznamená jejich další společné chvíle. Dole, na horách, končilo roční období. Zelená a bílé barva ustupovaly na náhorní plošině žlutavě hnědé, jež na jižním obzoru přecházela do kalně červené barvy pouště. Podle toho byl pojmenován jejich bezprostřední cíl, Red Rocks Park, Park v červených skalách.
Z malého zavazadla, položeného mezi nohama na podlaze, začal zeměměřič vytahovat předměty, které — přidaly-li se k jeho pečlivě voleným pracovním šatům. — ho rychle změní v lesníka coloradského národního parku. Odznak, typická čepice a nohavice zastrčené do holínek, které dosud vypadaly jako černé polobotky, způsobí, že bude od ostatních lesníků parkové rezervace k nerozeznání.
Za této činnosti si pilot David Ferrie opatrně sáhl levou rukou na hlavu, vrátil svou tmavočervenou vlasovou přikrývku do přirozenější pozice a nabídl tak mlčky kompromis: „Já nepovím nic o tvé síti, jestliže ty nepovíš nic o mé.“
Když se zeměměřič otočil na sedadle, aby si připravil pouzdro, které měl doručit, všiml si jemné změny v pilotově vzhledu a taktéž s nevysloveným kompromisem mlčky souhlasil. Zdálo se, jako by oba prošli stejným školením se stejnými učiteli. Jediný rozdíl byl v tom, že kdyby tato výměna názorů byla vyřčena, nebyl by zeměměřič pochopil, proč v pilotově soukromé hantýrce „síť“ znamená přestrojení.
Dole se na setkání s nimi připravovaly zvětšující se červené skály na okraji jihozápadní pouště.
★
Technik ve své pracovní enklávě v Red Rocks Parku zkoumal severní oblohu, a když tam nezjistil žádný neobvyklý pohyb, obrátil se ke svému týmu, k oběma Kubáncům a oběma Severoameričanům: „Tak do toho, začneme ... al^ ať mě vezme das, jestliže si myslím, že toho můžeme bez plánů udělat víc.
Mluvil klidně a odhalil jen zlomek ze zmatku, který v sobě cítil od včerejšího setkání s Prestonem. Všech pět mužů vylezlo z vínově zbarveného džípu, modelu z druhé světové války. Kubánci si stoupli k navijáku na předním nárazníku, uvolnili ruční pákou soukolí a odcházeli s koncem lana.
„Jak daleko ?“ křikl jeden z nich na technika angličtinou se silným cizím přízvukem.
„Nevím, snad nejdřív až na konec, pokud..." Začal zkoumat terén před vozidlem, až spatřil středně vysokou hromadu balvanů, jíž by se dalo použít.
„Tam k té hromadě. Omotejte konec kolem jednoho balvanu," nařídil Kubáncům a ukázal směr levou rukou. Zmatek zaostřil jeho slova a jeho tým se proto beze slova a se sklopenými hlavami plahočil k naznačené hromadě a táhl lano za sebou.
Technik vytrhl z džípu svůj tlumok a oba Severoameričané zatím otevřeli bednu, podobnou rakvi, která byla vzadu připevněna k vozidlu. Byla to prostá čtverhranná dřevěná bedna, jakých používají tisíce pohřebních ústavů k ukládání rakví. Každý vytáhl jednoho panáka vycpaného bavlnou a umístil ho na zadní sedadlo.
Technik uvolnil páčky a sklonil přední ochranné sklo, až zůstalo ležet na kapotě. Zlost znovu prozradila jeho zmatek. Udělal to příliš prudce, takže se na skle objevila malá prasklina, táhnoucí se vodorovně po pravé straně jako štěrbina v tajícím ledu na rybníce.
Technik otevřel tlumok, vytáhl malé přenosné vysílačky a položil je na kapotu džípu. Když vytáhl jejich antény, všiml si praskliny ve skle a tiše cosi zavrčel. Starší Severoameričan, který dokončoval úpravu panáka na zadním sedadle, ostře vzhlédl. „Co říkáte?"
Technik jeho otázku jako obvykle ignoroval, ale začal si uvědomovat situaci. Musel si přiznat, že v té chvíli ztratil vládu sám nad sebou mnohem víc, než Společnost dovoluje. Jeho poddůstojnický výcvik z Koreje ho poučil, že ztratit vládu nad sebou také znamená ztratit vládu nad svým mužstvem. Málokdy mluvil s členy svého týmu o něčem jiném než o nejnutnějších věcech, nezbytných pro splnění úkolu. Ježto musel skoro pokaždé opakovat všechno dvakrát, jednou anglicky a podruhé Španělsky, naučil se mluvit co nejúsporněji. Bylo mu malou útěchou, že jeho španělština zněla Kubáncům stejně nelibě jako jejich angličtina jemu.
Vytáhl ještě z tlumoku stopky a střelivo, kterého budou používat. Čtyři pušky už byly z bedny vytaženy a stály na pažbách, opřeny hlavněmi o džíp. Než mladší Severoameričan bednu zavřel, sundal si
bundu z úcty k dopolednímu slunci, které zahřívalo zemi a skály. Malý, starý, pupkatý, prošedivělý konfederovaný voják vytetovaný na vnitřní straně levého předloktí, stál vyzývavě a třímal žerď, z níž mu nad hlavou v jemných vlnách vlála vlajka s hvězdami a pruhy. Pod postavičkou bylo vytetováno varování „NEMYSLI NA PEKLO*, jež jako obvykle přivábilo pozornost technika, který si uvědomil, že přemýšlí o tom, co to k čertu vlastně znamená.
Otočil se, nutil se ke klidu, který nepociťoval, a zkoumal severní obzor, nezahlédne-li tam nějakou stopu po slíbeném kurýrovi. Jakýsi drobný flíček na jinak čisté obloze upoutal pozornost jeho bystrých očí. Otočil se ke vzdálenému konci kabelu na navijáku a zvolal: „Kdo z vás má praporek?"
Oba Kubánci vzhlédli od svého vyměřování k džípu a technik měl znovu na ně vztek, protože mu připadali tak podobní, že si jen zřídkakdy zapamatoval, které jméno patří ke kterému tělu. Byl si vědom, že jeho ostrý zrak, stejně jako ta vypěstovaná slepota, jsou dědictvím jeho narození a výchovy na vysočině amerického Západu.
Když útlejší z nich, Fernández, vytáhl z vnitřní kapsy své bundy praporek, sundal si také. bundu a podal ji svému společníkovi, který si taktéž svlékl kabát, šel k džípu a nacpal oba kusy oděvu ,do bedny. Technik ukázal na běd na obloze a muž s praporkem odešel od džípu. Ve vzdálenosti asi padesáti yardů še zastavil a začal pomalu mávat malým bílým praporkem na blížící se tečku.
Ve vrtulníku zeměměřič, který držel pouzdro na modrotisky svisle mezi koleny, se snažil překřičet hluk motoru a křikl na pilota, jehož mysl zabloudila do fantastických dálav. „Už bychom tam skoro měli být, ne?“ |Pilot pohlédl na přístroje, naklonil se těsně ke svému pasažérovi a odpověděl: „Jo ...'skorb." Potom odtáhl jednu ruku od řízení a položil ji na pouzdro. „Tohle máte odevzdat?" Zeměměřič přikývl a značně se divil, proč je tak neklidný. Nedělá přéce něco takového poprvé; naopak, ani si nepamatoval, kolikrát to už udělal. Pohnul pravou nohou, takže pouzdro vyklouzlo pilotovi z prstů. Opřel je o pravou stěnu kabiny. Pilot se vrátil k řízení a ke svým přístrojům.
Skupina dole na zemi začala nabíjet pušky — každou jen dvěma náboji — a technik nastartoval motor džípu. Každý střelec si vzal jednu přenosnou vysílačku z kapoty vozidla, které už bylo prázdné až na oba panáky, sedící vzpřímeně na zadním sedadla Fernández začal znovu mávat praporkem na blížící se vrtulník. Tři ostatní střelci se rozešli různými směry od džípu: druhý Kubánec vpravo kupředu, starší prošedivělý muž vpravo dozadu a mladší muž se svým růžovým, modrým a šedým konfederačním průvodcem přímo za džíp. Každý byl plně soustředěn na svou zbraň a vysílačku a snažil se dosáhnout působivé rovnováhy mezi vlastním tělem a oběma kusy výstroje.
Technik vystoupil z džípu, a když došel k navijáku, nabyl znovu trochu důvěry v tuto sladěnou akci. Zlehka vyzkoušel páku ovládající soukolí navijáku a znovu se obrátil k severnímu obzoru. Vrtulník už bylo v řídkém horském vzduchu dobře vidět. Technik kráčel pomalu k muži mávajícímu praporkem, s vysílačkou v jedné a se stopkami ve druhé ruce. Jeho tým, vlastně jeho tři čtvrtiny, rozestaveny ve vzdálenosti asi pětasedmdesáti yardů od džípu, se obrátil jako jeden muž, jako na povel, a začal zkoušet své vysílačky. Při pohledu na ně se v duchu otázal, nejsou-li jeho starosti zbytečné. Dokáže, jak na to naléhal Preston, zformovat tyto muže v lidskou zbraň?
Pilot i pasažér už z kabiny vrtulníku viděli jasně džíp i skupinu mužů. Když se stroj přiblížil na vzdálenost několika set yardů od místa přistání, vydal s„e technik se svým Kubáncem zpátky k džípu. V půli cesty se technik otočil, aby se podíval na vrtulník, který trčel přesně nad místem, kde právě stál, a pak se obrátil zády k rostoucímu hluku a vířícímu prachu. Pohledem naznačil Kubánci, aby se vrátil k džípu.
Ve stroji, který už téměř přistál, si všiml zeměměřič, pátrající po nějakém charakteristickém rysu muže, s nímž se měl setkat, pouze dovednosti, s jakou byla akce řízena. Otevřel dveře kabiny v okamžiku, kdy pocítil, že stroj dole narazil na tvrdou skalnatou půdu. Když pilot zastavil motor, sebral zeměměřič pod paži svůj teodolit, třínožku, pásové měřidlo a čtyři měřicí tyče, uchopil do pravé ruky podlouhlé pouzdro na modrotisky a šel k technikovi.
U džípu uložil Fernández praporek do rakvové bedny a zvedl svůj mauser. Zavřel víko bedny, šel dopředu k vozidlu a připravil si poslední přenosnou vysílačku, jak to už předtím udělali jeho společníci.
Technik a zeměměřič se k sobě blížili a cestou se navzájem bedlivě' pozorovali. Zeměměřič slyšel za setoou volat pilota, který už také vystoupil ze stroje a stál u otevřených dveří: „Budete ještě něco potřebovat?"
Zeměměřič se napůl otočil ke stroji a odmítavě zavrtěl hlavou, aniž zpomalil chůzi. Jeho mládí a zdatnost mu nijak zvlášť nelichotily, ale spíš sloužily jako kontrast k pilotovu věku. Technik pozoroval tento rozdíl a žasl, j^k se ti dva podobají jeho týmu. Ani ne tak vzhledem, jako spíš držením těla, v tom byla podobnost, kterou si nedovedl vysvětlit. Zeměměřič podal pouzdro technikovi. Ten k němu natáhl ruku, což si ostatní mohli vysvětlit jako podání ruky. Zeměměřičova slova neprozrazovala žádné vzrušení: „Začíná být zima, že?‘‘
Technik souhlasně přikývl, oba se otočili a šli k džípu. Pilot Ferrie je s poněkud menším vojenským řízem následoval. Přestal se o jejich setkání zajímat, protože mu Kubánec, který zůstal v džípu a čekal na příkazy, cosi připomněl. Férrie si zvolna olízl rty a jeho světlé oči se zahleděly na Kubáncův rozkrok. .
Zeměměřič viděl ze svého místa u džípu nízké skály vpředu vpravo a mnohem vyšší skály vzadu vpravo a přímo vzadu. Jejich vzájemná velikost a vzdálenost byla zřejmě naprosto přesná — jako by byly sestaveny podle plánů v pouzdře.
Technik položil dosud neotevřené pouzdro na kapotu džípu a jeho společník si vedle rozložil své věci.
Jednou z věcí, které zeměměřiči okaipžitě padly do oka, byl úhel, v němž měl být džíp tažen navijákem v prostoru mezi skalami.
„Myslím, že především je třeba přemístit konec lana. Víc doleva."Ještě než domluvil, zamával technik rukama a ukázal na jinou kupu skal, asi dvacet yardů nalevo od první kupy, kam se měl přemístit konec lana. Technik kývl na Kubánce Gonzalese a ten vykročil, aby lano přemístil. Když šel kolem džípu, podal mu zeměměřič dvě ze čtyř tyčí. Vzal je do levé ruky a vyrovnával jimi váhu pušky, kterou nesl v pravici.
Pilot se prudce otočil a několik stop před džípem zastoupil cestu Kubánci, který odcházel podél lana.
„Mohu vám pomoct?**
Kubánec na nabídku neodpověděl. To, co bylo dosud jakousi neurčitou vidinou, stalo se nyní zřetelnou vzpomínkou na tohoto muže s červenou parukou a s výraznou vůní líčidla. Poprvé se setkali před několika lety v Kubáncově vlasti.
Na otázku odpověděl zeměměřič: „Jo, můžete mu pomoci s lanem a potom odneste tyhle tyče těm druhým dvěma,“ ukázal na Severoameričany, dosud stojící vzadu za džípem. Pilot se vrátil pro tyče a pak se rozběhl za Kubáncem, který mířil ke konci lana.
Zeměměřič vytáhl z pouzdra teodolit a připevnil ho na třínožku. „Můžeme předpokládat, že výchozí bod pohybu bude zde a že akce bude zahájena někde tady.“ Sel asi pětašedesát stop podél lana a postavil třínožku. „V pouzdře je něco, co teď budete potřebovat
Technik odšrouboval neporušené víko a našel
uvnitř svitek modrotisků a vyleštěné dřevěné držadlo. Zatáhl za ně a vytáhl obyčejný, černý deštník. Povšiml si jeho dovedně konstruovaného držadla, v němž se skrývala vysílačka s několika vlnovými okruhy. Přestože ho to zajímalo, nevyzkoušel ji a plánů se ani nedotkl, a s deštníkem v ruce přistoupil k zeměměřiči. Kubánec a pilot zatím vlekli konec lana k novému stanovišti. Zeměměřič překontroloval několik čísel na bílém lístku papíru a pootočil teodolit.
Jeho teodolit nebyl nijak vynikající. Měl ho z vládních přebytků, ale byl dostatečně přesný. Otáčel jím na podstavci a nastavoval na jeho stupnici údaje, jež měly určit místo každého člena týmu ve správné vzdálenosti a výši nad předpokládaným terčem. Na starší obyčejný typ zeměměřičského teodolitu to byl velmi dobrý výkon. Nenamáhal se udržovat' vodorovnou polohu přístroje jinak než , podle oka, protože větší přesnost nepotřeboval, dokud se tento tým nestane týmem číslo jedna, o čemž , oprávněně pochyboval, když je tak pozoroval. Tohle není žádný tým, pomyslel si. .
Lano už bylo pevně přivázáno na novém místě, Kubánec se přidal ke svému společníkovi a pildt se -blížil k Severoameričanům. Zeměměřič dal Kubáncům znamení, aby dávali pozor, a dívaje seteodolitem, začal přemisťovat na správná místa nejdříve jednoho a pak druhého. Jakmile tam byli, zaujali oba postoj, jaký předpisují vojenské organizace na celém světě pro střelbu z pušky. Zeměměřič otočil teodolit asi o devadesát stupňů doprava a zamával na staršího Severoameričana, jemuž dělalo potíže stoupnout si na správné místo. Konečně poslední obrat teodolitu a další zamávání' zeměměřičovy ruky umístilo na správné místo čtvrtého střelce. Každý si své stanoviště označil kamenem.
Technik zastrčil konec deštníku do země vedle teodolitu a třínožky a vrátil se k dosud nehybnému džípu. Vytáhl z pouzdra svitek modrotisků a právě ho rozkládal na kapotu, když k němu přistoupil zeměměřič.
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„Jo, teď to má tak zhruba ten správný úhel. « Sledoval novou polovinu lana a mhouřil přitom jedno oko, jako by také mířil puškou. Pilot, který odevzdal obě tyče, se sklíčeně vrátil a přistoupil k oběma náčelníkům. „Jak dlouho to ještě potrvá?" zeptal se. Lehce se zpotil a nalíčení se mu v obličeji rozmazávalo.
„Můžete spustit motor vrtulníku. Bude to trvat už jen chvilku." Zeměměřič podal pilotovi třínožku. „Uložte to zase dozadu, ano?" Pilot se loudal k čekajícímu stroji. Zeměměřič sebral své ostatní nástroje a volnou rukou pomohl technikovi rozvinout plán. Nápis v levém dolním rohu udeřil technika do očí: PLÁN SEVERNÍ POLOVINY DEALEYOVA NÁMĚSTÍ, DALLAS, TEXAS.
Pohled na plán objasnil technikovi okamžitě, proč je zrovna na tomto místě, a rychle poznal okolní přírodní útvary, nahrazující lidmi vytvořené lokality na plánu. Když kresby prozkoumal důkladněji, spatřil, že deštník je na stejném místě jako čárku označená „Stemmonské návěští".
„V pořádku." Zeměměřič hovořil rychle, bez známky vzrušení. „Teď znáte místo. Zda a kdy to bude, se ještě dozvíte. Hodně štěstí," Otočil se k vrtulníku, jehož motor pilot znovu uvedl do chodu. Technik si stále ještě prohlížel plán: porovnával každé významné místo se situací na svém stanovišti a uvědomil si se skličující jistotou, jak jsou jeho zaměstnavatelé zdatní. Promluvil do své vysílačky. „Čekejte na optický signál. Použiji deštníku."
Zeměměřič uložil svou zbývající výstroj do zavazadla a nastoupil do vrtulníku. Než ještě stačil zavřít dveře, začal stroj stoupat téměř kolmo vzhůru. Pilot sledoval přístroje a tvářil se, že ho nezajímá nic jiného než návrat domů. Jeho pasažér pozoroval zemi dole se stejným osamělým soustředěním. Bude muset o tomto týmu podat nějakou zprávu. Každý sleduje každého —i to se mu nikdy nezamlouvalo.
Technik vrátil výkres do pouzdra, nasadil víko a strčil pouzdro i se svou bundou do rakvové bedny. Přistoupil k páce na soukolí navijáku, zapnul ji a klusal k deštníku. Džíp se začal pohybovat kupředu. Technik zvedl deštník a otočil se právě ve chvíli, kdy se lano napjalo a džíp se za lanem rozjel rychlosti asi patnáct mil za hodinu.
Zeměměřič dal pilotovi znamení, aby se ještě minutku nebo dvě zdržel.
Když byl džíp od technika vzdálen asi šedesát yardů, deštník se rozevřel a zeměměřič pohlédl na vteřinovou ručičku svých hodinek; z půltuctu míst vyrazily obláčky bílého a červeného týmu na panáka na levém zadním sedadle. Uplynuly jen čtyři vteřiny. Zeměměřič pochvalně přikývl, byl rád, že bude moci podat řídícímu orgánu kladnou zprávu. Obrátil se k pilotovi a naznačil mu, aby letěl domů. Pilot namířil jihovýchodním směrem, poklepal pasažérovi na koleno a také pochvalně přikývl. Zeměměřič odtáhl nohy od pilota, zaklonil hlavu, zavřel oči a snažil se, aby se mu dolejší výjev vryl do paměti.
Džíp narazil na hromadu skal na konci lana. Technik běžel rychle kupředu, aby zastavil soukolí navijáku. Posadil se k volantu a zacouval s džípem na původní místo. Když zastavil, všiml si, že vrtulník už téměř zmizel za jihovýchodním obzorem. Znovu vystoupil a ještě jednou se postavil k přednímu nárazníku džípu. Do vysílačky oznámil hlasem, který byl klidnější než po celé dopoledne: „Zkusíme to ještě jednou — pro každý případ. Připravte to. Nejdříve si oddechněte." Vytáhl plán z pouzdra a rozložil ho, aby si ho pořádně prostudoval.
„Ne,“ uvažoval v duchu, „gusanos musím nechat vzadu. A protože nemůžeme použít dalekohledů, musí tedy ten kluk, Rebel, střílet, a ne jen krýt kovboje. Měl zlost na řídící orgán, že mu nejdříve vnutil Kubánce a potom bez jěho souhlasu rozhodl, Že nesmějí použít dalekohledů. A také je musí umístit tak zatraceně daleko, že pokud nejsou mistři světa ve střelbě — a to věděl, že nejsou — má teď vlastně jen půl týmu. V hloubi duše se bál, že nakonec bude muset v posledním okamžiku stisknout spoušf sám — stanou-li se týmem číslo jedna, čemuž však po prostudování plánu nemohl uvěřit.
Zuřil. Věděl, že dalekohled může cíl čtyřikrát přiblížit, ale že ho není zapotřebí pro cíl, který je bližší než tři sta stop, a že si také vyžaduje příliš mnoha úprav. Rozvažoval, nemá-li přes zákaz řídícího orgánu opatřit Kubáncům bubínkový kolt ráže 223 AR-15 Sportes s dalekohledem. To by pomohlo: typ AR-15 váží jen osm liber, má dostřel 8000 yardů a počáteční rychlost 3000 stop za vteřinu.
„Ať jdou do prdele,“ řekl nahlas.



New Orleans, Louisiana — 12. záři 1963

„Zvedněte pravou ruku, prosím."
Lee Harvey Oswald složil přísahu, položil na pult desetidolarovou bankovku, sebral své papíry á vyšel z pasového úřadu v New Orleansu do lehkého deště.



Vienna, Virginie — 12. záři 1963

Americká vlajka se třepojpla na vrcholku stožáru před knihovnou ve Fosterově usedlosti. Vlnivé odrazy v okně způsobovaly, že obličeje Fostera a Prestona, kteří vstoje rozmlouvali, vypadaly Jako podmořské bytosti.
Foster si nacpal dýmku a poslouchal Prestona, jak mu vykládá své problémy. Přál si, aby mladší muž odešel a on se mohl zabývat svými zahradami. Přerušilo je vrčení velkého počítače, když z tajné místnosti za knihovnou vešel úředník. „Hotovo, pane."
„Zatím jsem vybral tohodle; je na všechno hrozně málo času," řekl Preston a podal staršímu muži kartu. Vstoupil do místnosti s elektronickými spoji.
SOUHRN: WATSON, CHARLES EUOENE
Vojenská služba: Námořní zpravodajský úřad.
Znalosti jazyků: Italsky, Španělsky, portugalský. Zpravodajské znalosti: Zkušební pilot. Radista.
O koly: Transport materiálu (Guatemala, Kuba).
Výcvik (Miami, New Orleans).
Použiti: Skupina použitelnosti 3,6.*
Pole působnosti: Vojenské: námořní zpravodajská služba (dříve).
Diplomatické: žádné.
Obchodní: Rozhlasová společnost SMV, Obchodní sdruženi pilotů. Osobní: Homosexuál (tajný;). Nadmíru pije.
Spojeni s Air America je zjevné.
Foster hodil kartu do elektronického stroje na odpadky a „Watson, Charles Eugene“ zmizel v obláčku kouře. Vysypal popel do připojené nádoby a současně do ní vyklepal dýmku. „Ukáži vám, koho Jsem vybral já. Tady je jeho karta a připravil Jsem o něm kompletní soubor diapozitivů. Zahájili Jsme už pro něho v New Orleansu jako krycí opatření akci „Spravedlnost pro Kubu“. Stará se o něho Číňan. Můžete ho od něho převzít, jestliže se vám bude ten mládenec líbit. Měl opravdu pestrou kariéru. Skvěle vycvičen. Schizothymická konstituce, poddajná osobnost. Dokonale vyhovuje tomu, co potřebujeme."
Preston byl tímto neobvyklým postupem překvapen. Vedoucí důstojník nikdy nepřebíral za řídící orgán odpovědnost za nábor lidí. Hleděl na slavný obličej; neví snad tento Člověk kudy kam na konci Vlech svých diplomatických akcí, zpravodajské člnnosti a válek? Bylo to už podruhé; vnucovali všem Kubánce, kteří už každému lezli krkem. Byly to osudné omyly, nebo to byl „herní plán“ (Fosterův výraz), který mu byl neznám? Úředník i Foster ho pozorovali, jak se snaží přečíst vytištěnou kartu:



SOUHRN: OSWALD, LEE HARVEY ALIAS: HIDELL, ALEX JAMES
Vojenská služba: Zdravotní služba armády Spojených států.
Znalosti jazyků: Rusky, Španělsky.
Zpravodajské znalosti: CIA: radar, fotografování, rádio,
' šifrování.
Vkoly: SSSR
Dallas (Východoevropské zpravodajské sdružení). New Orleans (procastrovská organizace Spravedlnost pro Kubu)
Použití: Skupina použitelnosti 4.
Pole působnosti: Vojenské: námořní pěchota (dříve).
Diplomatické styky: americké velvyslanectví v Moskvě, M. Wright.
Obchodní: Rasklnova fotolaboratoř, rafinérie cukru M. L.
Osobní: informátor FBI, Číslo S-179.
Ruská manželka a dvě děti.



Zatímco Foster mluvil, rozsvítil úředník světlo za skleněným panelem, který se tím přeměnil ve filmové plátno. „Počítač vybral čtrnáct vnadidel. Tenhle mladík Lee Harvey Oswald se mi zdá být nejlepšim kandidátem. Velmi podivná kariéra. Dovolte, abych o něm trochu poklábosil.
Narozen v New Orleansu 18. října 1939, otec zemřel, matka se znovu provdala a pak rozvedla, chlapec umístěn načas do sirotčince a potom se přesunoval s matkou z místa na místo až do svých sedmnáctých narozenin. Byl vlastně naverbován už v útlém věku prostřednictvím Hullovy nadace. Můžete začít, Time."
Světla se ztlumila a na panelu se objevila fotokopie dopisu. „Například 3. října 1956, ve věku šestnácti let, napsal tento téměř negramotný dopis americké socialistické strany.“
Vážení pánové,
je mi šestnáct let a chtěl bych nějaké informace o vaší lize mládeže. Rád bych věděl, má-li odbočku v mém sídlišti; jak se stát členem atd. Jsem marxista a studoval jsem socialistické zásady už víc než patnáct měsíců. Velmi se zajímám o vaši Socialistickou ligu mládeže.
S upřímným pozdravem Lee Oswald
Foster rozsvítil lampičku u svého sedadla. V jejím slabém světle mohl číst, zatímco se diapozitivy objevovaly na plátně.
Preston se necítil dobře. Foster právě označil světlookého mladíka na fotografii, jež se objevila na panelu, za „subjekt", a z toho Preston poznal, že výběr už byl proveden. Poslouchal proto jen na půl ucha.
„24. října 1956, šest dní po svých sedmnáctých narozeninách, vstoupil subjekt do námořní pěchoty Spojených států a nastoupil službu ve výcvikovém středisku námořní 'pěchoty v San Diegu v Kalifornii."
Na plátně se ukázaly fotokopie hlášení, obrázek střediska v San Diegu a Oswaldova fotografie.
„Navštěvoval školu leteckého minima na námořní letecké základně v jacksonvillu na Floridě, studoval tam základy radarové teorie, čtení map a zásady řízení letecké dopravy. Dostal potvrzení, že odpovídá bezpečnostním předpisům dc důvěrné úrovně.
Začal se učit ruský a zaujímal prokomunistická stanoviska. Kamarádi v námořní pěchotě mu říkali ,Oswaldovič‘ a ,Rusák‘. Nezapomínejte, že je v námořní pěchotě. Zřejmě se mu připravovalo krytí. =
„Kdo je připravoval, my?“
„Ne, námořní zpravodajská služba. Přijel do Joko-suky v Japonsku na palubě Biloxi. Byl přidělen k letecké hlídkové eskadře námořní pěchoty číslo 1, letecká skupina námořní pěchoty 11, první letecká peruť námořní pěchoty v Atsugi, dvacet mil západně od Tokia, kde udržoval spojení s letouny U—2, operujícími nad Čínou. To bylo naše první setkání s ním.
11. dubna 1948 byl souzen vojenským soudem pro nezákonné vlastnictví pistole ráže 22. Byl odsouzen na šest měsíců vězení, ale výkon trestu byl odložen. Podruhé byl souzen 27. června za to, že vylil důstojníkovi na hlavu sklenici s nápojem a že použil urážlivých výroků. Odsouzen na sedmnáct dní nucené práce... Jen sedmnáct dní? Nejenom že jsme ho kryli, ale navíc jsme mu opatřili komika*. A myslím, že ne zvlášť propracovaného.
Opravdu nic neví? Preston měl pocit, že Foster Oswalda nabízí až příliš usilovně. Čím déle. však mluvil, tím méně se mu Oswald zamlouval.
Na panelu se střídal jeden diapozitiv za druhým s Lee Harveyem Oswaldem — jeho život, ukázky z něho a doklady o něm. Foster nemohl vidět, že mladší muž v přítmí zavřel oči, aby se zaštítil před obrázky na plátně.
„Tady jsou záznamy nejasné. Služební záznam praví, že byl subjekt od 8. října do 2. listopadu přeložen k jiné jednotce ,11. letecké skupiny námořní pěchoty v Atsugi, avšak ověřené záznamy o jeho žoldu ukazují, že subjekt odjistil 11. leteckou skupinu od 8. září do 17. října. Jeden z obou záznamů je chybný, nevíme však který.
17. srpna 1959 požádal subjekt o propuštění z rodinných důvodů, protože matka potřebuje, aby ji podporoval. Bylo mu to povoleno 28. srpna.
Na panelu bylo vidět fotokopie písemných prohlášeni lékařů Rexe Z. Howarda a Rexe J. Howarda z Fort Worťnu.
„Dopis krčního lékaře Rexe Z. Howarda praví, že ošetřoval subjektovu matku od 5. září 1959, třebaže je dopis datován 3. září 1959. Další prohlášení z FortWorthu, mezi nimi i od ortopéda Rexe J. Howarda, ma]l datum 4. záři, což je den po přeložení subjektu do jednotky, kde měl čekat na propuštění.
(Fotografie Oswaldova pásu a žádosti o pas.)
„Téhož dne, 4. září 1959, požádal Oswald o pas a také ho dostal s odůvodněním, ,aby mohl studovat v koleji Alberta Schweltzera. Byl mu vystaven pas pro celou Evropu včetně SSSR.
Vyplul z New Orleansu 20. září, loď opustil v Le Havru ve Francii 8. října a z Londýna odletěl do Helsink 10. října. Požádal o ruské vízum a přijel do Sovětského svazu 15. října. 14. září vybral ze svého účtu ve spořitelně 203 dolarů."
(Na panelu jsou snímky z Moskvy, americké velvyslanectví, hotel Berlin, Botkinská nemocnice a Oswald s očima jako fretka a s hladovou křivkou sevřených rtů. Prestoai otevřel oči. Oswald zíral přímo na něho. ]
„Do Moskvy přijel 16. října. Dostal příkaz opustit SSSR do 18 hodin 21. října. Téhož dne si prořízl žíly na zápěstí, byl odvezen do Botkinské nemocnice a o týden později propuštěn. 31. října navštívil americké velvyslanectví, prohlásil, že se chce vzdát amerického občanství a že chce předat Rusům tajné Informace. Nemohu najít žádné údaje, že by se velvyslanectví pokoušelo přesvědčit ho, aby tajné materiály nepředával."
Preston poprvé promluvil. „Kolik toho vlastně věděl?"
„Znal rozmístěni všech základen na západním pobřeží, všechny rozhlasové frekvence pro všechny eskadry, všechny taktické volací šifry, sílu všech eskader, počet a typy jejich letounů, jména velících důstojníků, autentické kódy pro vstup do všech rádiových a radarových okruhů.
6. listopadu 1959 poslal Oswald velvyslanectví podepsané prohlášení, že se zříká občanství. Velvyslanectví uvědomilo státní department, ten uvědomil námořní zpravodajský úřad, FBI a CIA. 4. ledna 1960 dostal Oswald povolení k pobytu v SSSR na Jeden rok. Povolení bylo prodlouženo na další rok do roku 1961. Začínají ho kupovat. Zřejmě."
(Na panelu se střídá bohatý fotografický materiál: Minsk, běloruský závod na výrobu rozhlasových přijímačů a televizorů, Oswaldovi přátelé, jeho byt, dívka, pes.)
„5. ledna dostal pět tisíc rublů a poslali ho pracovat do běloruského závodu na výrobu rozhlasových přijímačů a televizorů v Minsku.
Roku 1960 si to rozmyslel a napsal velvyslanectví několik dopisů týkajících se případného návratu do Spojených států.
(Na panelu: první snímky Mariny. Jejich svatba, její rodina, Lee a Marina s přáteli.)
17. března se seznámil s Marinou Nikolajevnou Prusakovovou, vystudovanou magistrou farmacie, devatenáctiletou, narozenou 17. července 1941 v Severodvinsku v Archangelské oblasti v Rusku. Po šesti týdnech, 30. dubna 1961, měli svatbu. 15. února 1962 se jim v Minsku narodila dcera, která dostala jméno June Lee Oswaldová ... Budu ted brát diapozitivy odsud, Time." Preston byl zmaten: materiál byl příliš neprůhledný a rozporný.
Foster si protřel oči. Byla to pro něho těžká práce; pracoval nejen za sebe, nýbrž i za Prestona. Preston byl uražen a těšilo ho přímo dětinsky, že jeho nadřízený má vyschlo v hrdle a že ho bolí oči. „Tedy, Marina pokud známo pochází ze zpravodajské rodiny, takže Oswald pro nás ztratil cenu, s výjimkou toho,' že teď by původ jeho manželky pro něho byl polibkem smrti, kdyby nám dělal nějaké potíže."
Preston konečně pochopil, proč byl vybrán Lee Harwey Oswald: jeho manželka mohla být sovětskou agentkou na zpravodajské úrovni a současně ji ted bylo možno použít proti němu. Foster soudil, a Preston také, že si Oswald tuto možnost neuvě domuje. „Číňan je s oběma ve velmi důvěrných vztazích," zaslechli Fosterův hlas.
„Nechali jsme ho jistou dobu vyučovat ruštině na texaském naftovém institutu a máme ho tam v bezpečném domě*; teď je třeba dostat ho co nejdříve z New Orleansu zpátky do Dallasu. V červnu 1962 ho v New Orleansu naverboval FBI a celá situace tam je zmatená. Dostaňte ho do Dallasu.
V odpověď na Oswaldovy dopisy moskevskému velvyslanectví, v nichž vyslovuje touhu vrátit se do Spojených států, oznámil státní department velvyslanectví, že z bezpečnostních důvodů má dostát Oswald — a také Marina — pas, pokud je velvyslanectví přesvědčeno, že se Oswald z právního hlediska svého amerického občanství nevzdal.
Pak následovala dlouhá tahanice s Rusy o výjezdní povolení pro jeho manželku, ale na naší straně šlo všechno jako po másle. Stát přijal Oswaldovo osobní prohlášení, že jeho žena nepřipadne státu na obtíž. Úřad pro přistěhování a naturalizaci se po intervenci státního departmentu zřekl všech námitek proti jeho ženě a dítěti. Velvyslanectví jim dalo pas platný jen na cestu do USA a půjčilo jim na cestu 435 dolarů. Přistěhovaleckou kontrolou prošli 13. června 1962. Očekával je .představitel* Společnosti pro pomoc pocestným Spas T. Raikin a vypravil je do Fort Worthu, kam dorazili po dvou dnech. Neznáte to jméno, Vane?
Existuje jistý Spas T. Raikin, který je znám na Tchajwanu jako generální tajemník zapsané společnosti .Američtí přátelé protlbolševických národů. Cítil se již lépe; hlavu teď měl jako počítač. Dotkl se lehce čela: chladné, jako kovové, hotový počítač.
„Dobrá. Ale kdo tam poslal zrovna Jeho? Naši lidé?"
„Bůhví. V téhle oblasti je taková spousta levných drobných dvouhlavých a tříhlavých agentů, že je ani nespočítáte.“ Protáhli se a zasmáli se. Z obrázků je bolely oči. Bylo jich přespříliš. „Starý harcovník se v tom prostě vyzná, řekl Preston. Foster mu srdečně poklepal na rameno a vedl ho k východu.
„Co kdybychom poobědvali venku; Je nádherné babí léto." Byl trochu ohnut od námahy, kterou právě překonal, ale protáhl si páteř a narovnal se Jako dělo, natáčející se do palebného postavení. Stále ještě mluvil.
„FBI, CIA, státní department i námořní zpravodajský úřad mají o něm záznamy. Pokud víme, vyslýchal ho FBI loni dvakrát. Může teď dělat pro kohokoli. FBI, námořní zpravodajský úřad, CIA — může to být kdokoli. Na nejnižší příčce žebříčku, ovšem. Pár dolarů tady, pár tam.“
Starší muž držel Prestona za loket, ale když je oslnilo zářivé světlo a zavanul k nim vzduch ze zahrad a trávníků, zdálo se, jako by se o svého mladšího důstojníka lehce opřel. Spustil ruku. „Co o tom soudíte, Vane? Je to dobrá volba?" Prestonův zmatek se vypařil; věděl, že za žádnou cenu nesmí hubenému starému pánovi ublížit; s tepnou pulsující mu na spánku a s očima mžourajícíma v jasném slunečním světle byl příliš zranitelný a zasluhoval si příliš mnoho úcty (jeho profesor na Harvardu, který přednášel o Aristotelovi, to nazýval ethos).
Z křoví vylezl obrovský starý pes a hnal se k nim, v dálce klepal žací strojek na trávu, ze zářijové oblohy bylo slyšet neviditelné kachny a Preston myslel na harvardské časy a na Aristotela a na to, že tato divná nová hra je pouhým „napodobováním činnosti", něco, na co se dívat jako v biografu, Jako se právě dívali na předvádění hercova nebo subjektová života. Všechno by bylo dobré, kdyby se neodkláněli od základních zásad tragédie a nedovolovali, aby scénář zdegeneroval ve špionážní melodrama. Ne, ethos v tmavě oblečené šedé postavě, která se právě skláněla, aby pohladila psa, nebyl schopen melodramatu. Všechno bude dobré.
„Je to dobrá volba, Vane?"
„Upřímně řečeno, nevím. Může být ,kubanizován‘ včas, aby..."

„V Sovětském svazu dubloval."

„Chci jen říci, že tato agenda je...“
„Ano, ovšem. Ale konečně, vy jste jen záložní tým, ne? A pravděpodobnost Chicaga je velká. Ale chcete-li, poohlédněme se ještě po někom Jiném. Nebo bychom měli toho — jak se jmenuje? — pana Oswalda úplně vynechat a říci mu, aby nechal té své přetvářky se Spravedlností pro Kubu?"
„Ale co s tím jeho spojením s FBI?“
„Zrovna proto se mi tak zamlouvá. Budeme ho řídit prostřednictvím našich lidí v FBI. Kooptujeme tlustou starou dámu.*“ Foster se suše uchechtl, zamířil k dlouhým květinovým záhonům a nechal Prestona, aby Jako herec bez jediného řádku dialogu zvolna sledoval odcházející postavy starého šedivého pána a psa.
Ptáci se procházeli po zářivě zelených trávnících, které upravoval černý zahradník. „Skutečný problém je v tomhle, Vane: za dvacet let bude na této planetě sedm miliard lidských bytostí, většinou hnědých, žlutých nebo černých — a všechny budou hladové a všechny budou odhodlány žít. Budou se ze svých líhní hrnout do Evropy a Severní Ameriky po stamiliónech a nic je nezadrží. Vůbec ... nic... je... nezadrží!" Slunce bodalo Prestona do očí, Jak se odráželo od bílého sousoší: Zápasníci, Odpočívající Merkur, Neptun, bůh moře.
Preston viděl, že sl úzké oči žádají nějakou odpovědi. Toužil po tom, aby se objevil komorník a přerušil kouzlo. „Skoro mi připadá, jako bychom byli bohové, kteří si čtou v Knize apokalypsy." Usmál se a doufal, že je- toto téma vyčerpána Foster však sáhl hluboko do svých,rezerv nervové energie a vedl dále svou, až se mu v jednom koutku jeho rudých rtů vytvořila bublinka slin.
„Někdo však musí něco podniknout, ne? Nejenom že na tom budou postižené národy lépe, ala techniky, která se tam vyvinula, se bude moci použít ke snížení našich vlastních populačních přebyt-
Tlustá stará dáma — tehdejší ředitel FBI.
ků — černochů, Portoričanů, mexických Američanů, chudých bělochů atd. atd. atd.“
„Jsem rád, že se této operace nebudu muset zúčastnit
„Já také. Nová doba si vyžádá nové lidi. Nicméně, je to přece jen lidštější než hromadné vyhladovění nebo všeobecná válka ... Tyhle astry se hezky vydařily, že? No, a ovšem jiřiny — ty jsou vždy nádherné ... Je to špinavá práce, co?“
„Vždycky byla,“
Znovu se dopálil. Květiny nepomohly. „Největší riziko v našem povolání je rozčarování, zoufalství, ztřeštěnost a šílenství. Kolik vašich přátel spáchalo sebevraždu?"
„Několik, Poslední byl Mclntyre."
„Ach ano. Bylo to ze zoufalství."
„Znal jsem také jednoho nebo dva, co se zbláznili a prováděli operaci, kterou neměli nařízenou. Z vlastního popudu — jen tak pro nic za nic." Proč to říká?
„Ztřeštěnost nebo šílenství. Je to skoro totéž. Ale u toho chlapíka Oswalda snad takové nebezpečí nehrozí, ne? Že by jednal z vlastního popudu?" Konečně se odmlčel. V dálce, v domě, hrál kdosi Mozarta, Foster se trochu nahrbil a protíral si prsty oči.
„Unaven?"
„Poslední noc jsem nespal.
„Plány?"
„Ne. Kazatel."
Sil se posadit do stinné úžlabiny. Cestou z Jasu do stínu Foster neustále hovořil: „... Živý pes je lepší než mrtvý lev... Vrátil jsem se a spatřil Jsem, že závod nevyhrává nejrychlejší ani bitvu nejsilnější, ani bohatství člověk nejrozumnější; nýbrž doba a náhoda každému z nich napomáhá . iPřiběhl pes. Foster mu položil ruku na hlavu. Promluvil tak tiše, že si Preston nebyl jist, zda vůbec něco zaslechl: „Vím, že děláme správnou věc."
Náhle Foster otevřel oči a všiml si Prestonova zneklidněného pohledu.- Po chvilce se usmál: „Tady bych rád strávil zbytek svého života."
„Proč toho tedy nenechat? Kdo by mohl koho kritizovat? Sám jsem už na něco takového myslel ...“
Druhý muž se tentokrát zasmál hlasitě. „Ale kdepak. Brodil jisem se krví už tak daleko, že vracet se by bylo stejně únavné jako pokračovatj Ale vy?“ Nechávaje Prestona v napětí, přistotmil hbitě k ukrytému zahradnímu telefonu a objecfnal oběd. Vzal Prestona pod paží a opět se začali zvolna procházet. Přišel komorník s vínem. „Ne, nemůžete toho Ještě nechat. Ted ještě ne, kdy. sdělovací a zbrojní systémy z jedenadvacátého století stojí v rozporu s primitivními politickými systémy a s neandrtálskými politiky. Za dvacet let, když ten čas teď tak letí, pak ano. Pak naši mladší lidé — muži a ženy, co to pochopí — budou mít obsazena místa v generálním štábu, nejvyšší státní funkce, obranu i spravedlnost. Potom takoví ,staří harcovníci* jako jsem já — a také vy — a naše malé ,hry budou všem připadat tak vzdálené jako boje s Indiány nebo jiné slavné americké mýty. Pak, budete-li chtít, se můžete vrátit na Harvardovu universitu, nebo se nervově zhroutit."
Udělali při procházce kruh a vrátili se ke stolu. Foster ochutnal víno a zvedl pohár proti jiskřivému světlu. „Znáte Nietzscheho ...? ,Šípy touhy po druhém břehu*. A to jsme právě my, Vane. Šípy touhy po druhém břehu.



Red RockSy Colorado — 12. září 1963

Technik a jeho tým se choulili kolem nízkého ohně pod velkolepou colořadskou noční oblohou. Technik kouřil a hleděl vzhůru na hvězdy; letadlo, které se nad nimi mihlo, porušilo odvěkou symetrii světla a tmy. Laciná a sentimentální pseudolidová píseň o „cestě k domovu" zněla tiše z malého přenosného rádia. Pohlédl na mladšího Severoameričana. „Ještě trochu kávy?"
„Jo. Je tu dnes v noci pekelná zima. Jsem rád, že vypadneme."
Kubánci hovořili a poslouchali hudbu. Věděli, že ten Jižan nemá o nich valné mínění. Starší muž kovbojského vzhledu si sám nalil trochu kávy, kouřil jednu cigaretu za druhou a spustil řeč svým obvyklým kazatelským způsobem. „Hovno. Máš řídkou krev. Tam, odkud jsem já, bejvá až Čtyřicet pod nulou." Jižan to slyšel už předtím. „Hovno."
Technik měl pocit Jako herec, když uslyšel narážku. „Kdepak to Je? Michigan?" Jakýsi protikomunistický rozhlasový kazatel právě o čemsi hřímal v rádiu.
„Minnesota."
Rádio úplně umlklo. „Tak to jo,“ řekl technik.
Kovboj si odplivl; rozehříval se. „Sakra, viděl Jsem, jak se zastavilo auto. Zamrzlo." Poškrabal se v rozkroku. „Jo, ale je to boží kraj."
Technik cítil povinnost pokračovat. „Rybaření?"
„To se ví." Jižan se naklonil kupředu a objal si kolena. „To je něco pro mě. Bože, dal bych nevím co, kdybych ted byl u Mississippi; tam bych si zarybařil a zalovil. Kdybych tam našel nějakou zatracenou práci, myslím, že bych tam zůstal navždycky."
Kovboj si odplivl a přikývl. „Myslím, že si po Dnu díkůvzdání trochu zalovím."
Dosud jim nikdo neřekl, že možná budou muset opustit zemi; nikdo jim nepověděl, zda byli vybráni, a přirozeně ani koho mají zabít. Tuto informaci dostanou až pět dní předtím, kdy už bude příliš pozdě na nějakou nedbalost nebo faleš. Technik nechtěl na odjezd ze země ani myslet.
Starší muž poučoval dál svého partnera; na Kubánce přitom ani nepohlédl. „Hrome, člověk může žít strašně levně kdekoli, kromě New Yorku nebo Los Angeles nebo tak podobně."
Technik vyfoukl kroužek dýmu na Velkou medvědici. i,Velká medvědice," řekl, neobraceje se k nikomu zvlášť.
„Jo, raděj bych lovil než šoustal." Myslím, že bych moh dostat práci jako zatracené] průvodce. No jo, sakra."Jižana přerušilo rádio, které se náhle přihlásilo k životu nehezkou nosovou výslovností:
Vláda komunistické Kuby oznámila popravu Benjamina Acosty Valdese. Valdes byl obžalován, že byl špiónem americké ústřední zpravodajské agentury CIA. Fidel Castro v ostrém protiamerickém projevu varoval, cituji „ať si vůdcové Spojených států nemyslí, že budou podporovat plány teroristů na zavraždění kubánských vůdců, zůstanou sami v bezpečí."— konec citátu.
Vysoko nad nimi přeletělo další letadlo. Kdyby někdo z té velké výšky pohlédl dolů, neviděl by stany, ani muže, ani oheň. Neviděl by nic.



New Orleans, Louisiana — 3. září 1963

Van Preston a David Ferrle seděli v baru Trade Mart a usrkávali sazerac. Měli nádherný výhled na nábřeží a na Mississippi za nim. Mírné světlo bylo vlídné k Ferriemu, který měl nasazenu paruku z opičích chlupů a tvář nalíčenou jako lívanec. Diskutovali, jak řídit Leeho Harveye Oswalda.
Preston řekl: „To je právě způsob, jak vyvarovat velmi cenného člověka na jistou dobu nepříjemností. Pojedte tam s námi." Oba se usmáli, když pro Oswalda padlo označení „cenný člověk! „Ale co mám vlastně Leeovi říci?** kňoural Ferrie. „Vždyť mi neříkáte vůbec nic."
Preston napodobil Fostera. „Chudinko. Musí být nejdřív zapsaným voličem, než ho do toho dostaneme. Povězte mu, že jde o místo elektrikáře asi na dva týdny ve státním ústavu pro choromyslné, že bude spolupracovat s Kubánci, kteří nám tady venku táboří. Povězte mu, že tam bude mít důležité porady a styky. V pořádku? Povězte mu to.“
„Chcete ho tam podrobit výslechu detektorem lži nebo něco takového?"
„Raději tu svou fantazii přibrzděte. Je,to jen takové jednoduché krytí — historie s duševní chorobou. Nikomu z nás by to neškodilo-, kdybychom se dostali do úzkých, ne?“ Tentokrát se zasmáli hlasitě a družně usrkli ze svých sklenic.
Byly to řídké a rychle mizící okamžiky, jež tu a tam zjasňovaly zasmušilost tajného života. „Dáme sl ještě jeden sazerac? Jen se podívejte — nečistota proudí přímo do řeky a do ovzduší! Zničí celou zemi." Oba mlaskli a zavrtěli hlavou; Ferrie vlastně zavrtěl nesouhlasně jen svou opičáckou parukou.
„Máte hlad?"
„Strašný."
„Kam se půjdeme najíst? Něco hogo fogo? K Antoinovi?"



Chicago, Illinois — 15. září 1963


Předčasně sychravá chicagská neděle.
Technik velící prvnímu týmu stál dole na podlaze továrního skladiště, které kolem něho čnělo do výše a vytvářelo jakousi pravidelně tvarovanou mísu. Prohlížel bedlivě vzorek vytvořený dírkami po kulkách v horní polovině mužské postavy nakreslené na velkém kusu lepenky. „Němí to dobré," vykřikl proti větru vzhůru k hubenému muži, který byl tak podoben Lee Harveyovi Oswáldovi, že by mohl být jeho bratrem. Čtyři muži oblečení do větrovek a baseballových čepic začali proklínat a mluvit o neustávajícím větru. Kromě Kubánce. Ten proklínal Španělsky speciálně vyrobený tlumič na své pistoli Iver Johnson 22, o němž byl přesvědčen, že je vadný. Tlumič byl vyroben ze tří navzájem se překrývajících válců, vyplněných třemi vrstvami „andělských vlasů". Rozhodl se, že jim dá v té věci ultimátum.
Muž, který vypadal jako Lee Harvey Oswald, slezl dolů po hromadě starého haraburdí, přičemž se z hromady zřítily nějaké vraky aut. „Neslyšíme v tom zatraceným větru, co říkáte. Mohli bychom prosím, použít těch zatracených přenosných vysílaček, prosím?”
Washingt on, 16. září 1963

VNITŘNÍ ZPRÁVA Pro: JFK Od: A. S.
Datum: 16. 9. 63
Maury Maverick píše, že „tady v Texasu zuří strašlivý boj, a to — což je velmi delikátní — mezi senátorem Yarboroughem a vicepresidentem... Jakožto prostý člen stojící v zadních řadách demokratické strany vřele doporučuji, aby byl Yarborough v presidentově letadle.”
Píše také, aby byli do skupiny zařazeni Henry Gonzales a někteří prominentní texaští černoši. Ukončil poznámkou, že bychom měli „umístit Bobbyho Kennedyho dozadu do letadla s bičem v ruce, aby všechny přiměl jednat tak, jak se patří”.

(Tato zpráva se dostala k Fosterovi osmnáct hodin poté, co si ji přečetl president.)

New Orleans, Louisiana — 16. září 1963

Preston řídil drahý černý lincoln s klimatizací vzhůru do zatáčky před starý bílý dům zdobený štukem v Louisianské třídě číslo 3330. Když opustil klimatizované vakuum ve voze, zasáhlo ho téměř lepkavé neworleanské vlhko, do něhož zaznívala džezová skladba starého Dixielandu „Buckeťs Got a Hole in It“. Nevšímal si počasí ani hudby, vstoupil bez zaklepání do prostorného domu, bez zadýchání vyšel po schodech a lehce zaťukal na dveře Davida Ferrieho. Ticho — kromě lehkého chrápání, které se ozývalo zevnitř, a podivných pištivých zvuků, které nedokázal určit.
Pomalu otvíral dveře proti hromadě krámů nakupených uvnitř na podlaze.
Uvnitř byl naprostý nepořádek, miniaturní blázinec. Knihy o všem možném, od lékařství a práva až po okultismus a špionáž, byly rozházeny všude. Pruhy světla, jež si probojovávaly cestu zavřeným a špinavým oknem, oproužkovaly obrovský kříž vztyčený na domácím oltáři. Pistole, pušky a autoimatické zbraně ležely ve strnulé smrtonosné řadě.
David Ferrie ležel celý zpocený a spal. Byl nahý. Preston stál ohromeně ve dveřích a zíral na obraz před sebou; jakýsi neznámý zápach ho udeřil do hlavy jako rána pěstí. Na Ferrieho těle nebylo ani jediného chloupku. Preston nechtěl věřit svým očím. Ferrie neměl dokonce ani obočí! Červená paruka z opičích chlupů mu sklouzla a přikryla kus obličeje. Načervenalé obočí z opičích chlupů leželo na špinavém polštáři na malém flíčku světla. Genitálie, zbavené ochrany ochlupení, vypadaly jako obraz středověkého světce v agónii, který se Prestonovi obzvlášť líbil. Ferrie vypadal jako mrtvý. Odhalený růžový neobřezaný úd spočíval zkřiveně jako boží červ na zavalitém bílém těle.
Sotva Prestona zalila tato vize pekla a smrad mu zahalil smysly, uvědomil si, odkud pocházejí pištivé zvuky: podlaha se hemžila svíjejícími se, pobíhajícími, vyměšujícími, pářícími se a hlodajícími bílými myškami.
Zaraženě se otočil a chtěl odejít. Preston se nebál bílých myší, ale všechno dohromady, celé to spojení vjemů zaútočilo na jeho nervový systém. Po levici měl další místnost. Dveřmi zahlédl další, pekelný
kruh: zaprášený jídelní kout. První věc, které sl tam všiml, byl nachově a bíle vybarvený falešný chrup, který se na něho zubil z příborníku z napodobeného ořechu. , Prestonovy oči klouzaly z předmětu na předmět: model letadla bez vrtule, piano, ulomená sádrová hlava Panny Marie, americká vlajka, vlaječka universitní koleje, krabice s líčidly, další kříž, čtyři pušky, dělové náboje, slepé I patrony do pušky ráže 22, ladicí zařízení do vysílačky, vojenské polní telefony, velká cvičná puma, meč a dobrých pět set knih o rakovině a jiném výzkumu. Neviděl karabáče, řetězy, kukly a ještě exotičtější mučící nástroje, které, jak věděl, David někde ukrývaL „Kázeň" a „trest“ byla slova, jimiž sexuální podsvětí popisovalo Ferrieho zvyklosti. Na okamžik mu vynechal mozek a zatočila se mu hlava.
Odvrátil se od ďábelského inventáře. Neděsil se Davida Ferrieho ani si ho neošklivil, a dokonce ho ani nepovažoval za šílence. Věděl, že je dokonalým pianistou, hypnotizérem, chemikem, jakýmsi výstředním druhem ďábelského renesančního člověka. Měl 'docela rád tohoto „čaroděje" (tato přezdívka byla projevem kamarádství mezi nimi), a co bylo ještě důležitější, věděl o něm, že je neohroženým a všestranně použitelným agentem. Pokud šlo o Jeho tajnou činnost, byly jeho násilnické homosexuální a náboženské praktiky dobré k zastření jeho činnosti i k náboru nových lidí. Ferrie řídil činnost donašečů, provokatérů a dosazovaných agentů, kteří ho znali z homosexuálních klubů jako „Čaroděje"; jako „Otce Feretta" ho znali v ortodoxní starokatolické církvi a v tuctu sektářských skupin včetně magických a čarodějných kultů; jako „kapitána Ferrie" ho znaU v Civilní hlídkové letecké službě a v Letecké národní gardě; a byl předním pracovníkem v kruzích smluvních agentů* mimo New Orleans,
Jejichž činnost směřovala na Kubu a do karibské oblasti. Byl to člověk záhadný, ale cenný; dokud
ÍE však Preston neviděl jeho byt, neuvědomil si, jak je
záhadný.
Preston si razil cestu mezi vzrušeně pištícími biji lými myškami . Zastavil se nad mrtvolně bílým stvořením se zjizveným obličejem;úd, jako by pocítil přítomnost masa a krve, se zkroutil a pak lehce ztopořil, nebyl tedy mrtev. Alopecia totalis, to je příčina, proč mu chybí ochlupení, řekl si Preston v duchu, a oči mu lehce zašilhaly, když se úd pohnul. Sklonil se a zatřásl postelí. „Dave, probuďte se, je už pozdě."
„Co?" Oko, otvírající se v obličeji bez obočí, vypadalo jako rozlité vejce.
„Je už pozdě.“ Přes střevíce mu přeběhly myšky.
„Davide, co to, proboha, všechno znamená? Ty myši?“

„Výzkum rakoviny."




Clinton, Louisiana — 16. záři 1963

Preston nastavil rozhlasový přijímač a snažil se neztratit koncert Franze Liszta, když se černý lin-
coln natřásal na obecní silnici vedoucí do města.
Ferrie se ze zadního sedadlsf naklonil dopředu, poplácal Oswalda po zádech a zpěvavě oznámil dobrou zvěst: „Tohle je staré ospalé město. Potrvá nám to pět minut' a Lee bude zapsaným voličem!" Všichni se usmáli.
Všiml si, že se Ferrie stává až příliš provokativním; třeba tím, jak zorganizoval proticastrovskou demonstraci ve stejnou dobu, kdy Oswald pořádal jednu ze svých podvodných procastrovských akcí. „S provokatéry jsou vždy problémy," varoval ho Foster už před lety.
Preston šlápl na brzdu; černá dívka s protestním plakátem vyrazila ze zatáčky, právě když vůz odbočoval do hlavní třídy. Preston měl pocit, jako by se
díval na televizní aktualitu. Byli tam demonstrující černoši, které vedl Kongres pro rasovou rovnost, a neklidně se valící dav, »narychlo svolaný Radou bílých občanů, odpírající černochům právo zapsat se do volebních seznamů a volit. Několik místních policistů tam žertovalo s bělochy. Chudí běloši a černoši se zastavili a zírali na velký černý lincoln model 1963 a na tři chladné muže v něm, kteří se na ně dívali ven do jejich horké a prašné ulice, kde prožívali chudobu a ponížení. Uvnitř Preston řekl: „Pěkně ospalé! Co se to pro Krista pána děje?“ jako by to sám nevěděl. Ferrie mu skočil do řeči: „Panebože, ty opice se zřejmě zase pokoušejí zapsat; vypadněme odsud."
r„Tohle slovo se mi nelíbí," řekl Oswald, s pohledem přímo před sebe.
Preston ho přerušil: „A jak si vlastně představujete, abychom unikli? Budeme v našem plánu pokračovat."
Ferrie znervózněl: „Se všemi těmihle svědky? Patrně ještě v životě neviděli lincoln Continental."
Rozzlobené černé i bílé obličeje něco kolem vozu vykřikovaly. Preston nastavil klimatizaci naplno a zesílil hudbu z rádia, takže rozvášněné postavy na ulici — které chvílemi vykřikovaly, zpívaly a nadávaly velkému vozu — vypadaly jako herci němého filmu. Zuby a jazyky se objevovaly a opět mizely, oči byly široce rozevřené a nedůvěřivé. „Birmingham." Černoši zřejmě cosi povídali o Birminghamu. Něco jako „pumy v Birminghamu“.
„Jen klid," řekl Preston velmi tiše.
Oswald se k němu obrátil: „Co je tak strašně tajného na mém zápisu do volebního seznamu, abych mohl dostat práci. To přece není žádný trhák pro noviny."
„To není. Vlastně na tom nezáleží — jen se uklidněte. Pane Ferrie — nezáleží na tom." Požádal pokynem policistu, aby jim uvolnil cestu k- soudní budově.



New York — 20. září 1963



John Kennedy stál na tribuně Spojených národů.
Svět dosud neunikl z temnot. Dlouhé stíny konfliktu a krize nás dosud zahalují... Má dnešní přítomnost zde není příznakem krize, nýbrž důvěry .,. věříme, že na celém světě — ve východní Evropě stejně jako v západní, v jižní Africe stejně jako v severní, ve starých státech stejně jako v nových — musí lidé být svobodní, aby si mohli vybrat vlastní budoucnost bez diskriminace nebo diktátu, bez .donucování nebo záhuby ... Proč by měly Spojené státy a Sovětský svaz, které připravují takové ... expedice, duplikovat své obrovské výzkumy, stavby a náklady? Měli bychom zajisté vyzkoumat, proč by vědci a astronauti obou našich zemí — a ovšem i celého světa — nemohli spolupracovat při dobývání vesmíru a vyslat ještě v tomto desetiletí na Měsíc zástupce ne jednoho jediného státu, nýbrž zástupce všech zemí...
Soutěžení bude pokračovat — soutěžení mezi těmi, kdo vidí svět jednolitě, a těmi, kdo věří v rozdílnost — ale mělo by to být soutěžení o nejlepší a nejodpovědnější řízení, a ne o zničení, soutěž o nejlepší Vymoženost, a ne o zastrašování. Jménem Spojených států amerických takovou soutěž vítám.
Věříme totiž, že pravda je silnější než omyly
— a že svoboda je trvalejší než donucování. A v soutěžení o lepší život může být vítězem celý svět... Ještě nikdy neměl člověk takovou možnost ukončit žíznění a hladovění, odstranit chudobu a nemoce. Zbavit se negramotnosti a hromadné lidské bídy. Máme moc vytvořit nejlepší lidskou generaci v celých světových dějinách— nebo dosáhnout toho, že tato generace bude poslední... Zřekne-li se totiž svět soutěže ve zbrojení, rozkvete soutěž ve znalostech — a tato soutěž by měla být co nejúplnější a nejrozsáhlejší.
Co Spojené státy udělaly v minulosti, není tak důležité, jako úkoly v budoucnosti...
Obyvatelé této planety! Využijme zde tohoto shromáždění národů. A pokusme se, zda bychom ještě za naší doby nedovedli svět ke spravedlivému a trvalému míru.



Red Rocks Park, Colorado — 20. září 1963

Technik zarazil džíp na mýtině, troubil na klakson, jako by byl opilý, a když se tým seběhl ze stanů, zvolal: „Rozkaz od Boha! Balit! Jedeme do Montany, pro Krista pána! Do Billingsu v Montaně! “



Vienna, Virgínie — 21. záři 1963

Foster a Preston se usadili s kávou v místnosti s elektronickými spojí. Začal šestnáctimillmetrový film o Oswaldovi v New Orleansu a Preston prkenně podával informace.
„.Proces kubanizace*. Náš kandidát tady rozdává v Průplavní ulici letáky Spravedlnosti pro Kubu.“
„Poznávám ten malý hostinec s ústřiceml,“ usmál se Foster. „Kdo je ten druhý člověk s ním?“
„Najali jsme ho ve zprostředkovatelně práce za dva dolary na hodinu.“
„To se do našeho rozpočtu ještě vejde." Foster zářil. Cítil se výborně. Starý harcovník je opět v plné zbroji, říkal sl o sobě v těchto napjatých a činorodých podzimních dnech.
Prestonovl však bylo zima, horká káva mu nepomáhala, Fosterova žhoucí přítomnost jen zvyšovala jějho pocit, že je jako vychladlý stroj. Mechanicky pokračoval: „Nebyly žádné problémy, rozdávali je jen dvacet minut, dokud se lidé nerozešli. Má sídlo v domě Guye Bannistera. Vzpomínáte si?“ Kamera ukázala ve filmu záběr domu. Dům měl v Táborové ulici číslo 544, tvořil však roh Táborové a Lafay-ettovy ulice a druhá strana téhož domu měla adresu Lafayettova ulice 531. Prestonův hlas dokresloval záběry na plátně, jako by svůj text předem namluvil.
„Vychází to. Bannisterovy organizace — Karibská protikomunistická liga a Přátelé demokratické Kuby — mají sídlo v Lafayettově ulici 531, kdežto Oswaldova adresa je Táborová ulice 544. Máme ho tím pod dohledem, ušetříme peníze a nikdo je nespojuje dohromady. Mohli bychom to však změnit."
„Ne, už se stalo. Ostatně je to jedno. Ještě jednou, jaké jsou údaje o Bannisterovi? Aktivní ultrapravi-cové křídlo, ne?"
„Tak nějak. Zvláštní agent FBI, který vede kancelář v Chicagu. Použili jsme ho v jedenašedesátém jako důvěrníka pro spojení a nákupčího zbraní pro Kubu a Gúatemalu. Má teď licenci soukromého detektiva. Uspořádal provokační výtržnost v jednom restaurantu ve Francouzské čtvrti, o níž se svého času hodně psalo. Vzpomínáte si?“
Foster ho pozoroval. „Co přesně říkáte subjektoví, Vane?"
Preston polkl. To byla klíčová věc. „Necháme ho, aby .zjistil' prostřednictvím jiného člověka, totiž Davida Ferrieho, že je součástí popravčí akce namířené proti Castrovi." Foster^ho pečlivě zpytoval. „Povíme mu, že je to zcela vládní záležitost — že to řídí sám ministr spravedlnosti*. Jako by byla obnovena stará akce proti Castrovi, kterou RFK tehdy řídil. Nenaletí-li na to, necháme ho, aby zjistil, že jde o domácí záležitost, o takovou pravičáckou akci ,naoko', jejímž účelem je vyburcovat veřejnost proti komunistickému nebezpečí'; že on i ostatní použijí slepých nábojů."
„Slepých nábojů?"
„Ano. Proč...“
„Nic, nic. Je to velmi zajímavé. Jste přesvědčen, že to bude fungovat?"
„Vsadím na to celou svoíi kariéru."
„Ano. Ovšem."
Foster se konečně usmál a Preston začal dýchat pravidelně. „Dobrá, Vane, pokračujte v tom, ale svého muže nepodceňujte. Nezapomínejte, že donáší zprávy dvěma jiným agenturám: FBI a dallaské Rudé skupině*."
„Ovšem," přerušil ho Preston, „vždyť j;e zatím nejisté, zda tenhle subjekt nebo některý z mých týmů vůbec nějakou akci uvidí, ... že?"
Na plátně se odehrávala velmi nepřesvědčivá výměna ran mezi Oswaldem a podsaditým Kubáncem. Přijela policie a Oswald byl zatčen, Kubánec však nikoli. V temnotě zvedl Foster jedno obočí, jako by sledoval nějaký druhořadý film. „Tohle je patrně předstírané zatčení, že ano? Velmi pravděpodobně uděláno." Film skončil a operátor v místnosti rozsvítil. Preston se věnoval kávě, a když pohlédl na Fostera, spatřil, že jeho oči září veselým a rozpustilým třpytem, jako pod vlivem drog.
„Tady je přehled možností, který jste chtěl." Foster četl nahlas: „Plán jeho .nepolitických* cest zahrnuje návštěvy v Pensylvánii, Wiscontinu, Minnesotě, Severní Dakotě, Montaně, Wyomigu, Utahu, Washingtonu, Oregonu, Nevadě, Floridě, Illinoisu, Kalifornii a Texasu. Myslím, že budete souhlasit, když výběr zúžíme na Chicago, Miami a Dallas — ne však nezbytně v tomhle pořadí."
Preston postavil šálek s vystydlou kávou. „A co chicagské bezpečnostní orgány?"
„Viděl jste už někdy hubeného chicagského policajta?" Co tím chce vlastně říci, divil se Preston. „Politická situace..."
„ Krmnící a zatracení číhaví vlci,* tak' to myslím stojí psáno. Klasická velkoměstská mašinérie. Zajímá se výlučně jen o to, aby zakryla svůj vlastníchlívek. Reaguje pomalu, .nemotorně'." Fostera zjevně vyptávání mladšího muže vzrušovalo. Preston to po všech těch letech poznal a dával starému mistru špionáže podněty, které rozzářily jeho oči a rozzvučely jeho hlas.
„A co starosta? Je to velmi citově založený člověk a podporoval ho už před Los Angeles."
„Ano, propláče celou noc a pak bude podporovat jeho nástupce — stejně rozhodně. Je to politická bytost. Je typický. Ryzí oportunista." Vstal a mluvil hlasitěji, jako by přednášel na Válečné škole nebo podával zprávu na plně navštívené schůzi výboru. Preston předstíral uchvácenou pozornost. Měl pocit smutku, protože kdysi — už velmi dávno, jak mu teď připadalo — byla jeho úcta k němu opravdová.
„Ovšem. Tihle makléřští .mužové z lidu' se všichni podobají vikáři z Bray — jsou plně připraveni .přizpůsobit se' jakémukoli scénáři: komunistickému, fašistickému nebo dokonce, díky bohu, konstituční republice. Kdyby tihle .lidoví' vůdcové skutečně vedli, .s radostí bychom toho všichni nechali a šli do důchodu.
Vlastně ne, skutečně se jim podařilo vést své milované ,masy‘, naštěstí jen na pokraj pekla." Nehovořil už k Preetonovi. Zdálo se, že se snaží přesvědčit jakési neviditelné posluchadstvo.
„Máme-li však v úmyslu přežít, pak musí nastat změna, že? Pokrok, přizpůsobení. Znovu a znovu se k tomu vracíme. Právě prožíváme trojnásobnou revoluci* a současně s tím studenou válku, a rychlá změna od samých základů už bohužel není možná, že? Obrovské bomby tikají, že ano? Co jinéhp nám tedy zbývá, než pokračovat v těch našich zvláštních ,hrách', při nichž není vítězů — jsou jen poražení. A pokračujeme v těch .hrách' proto, že Jedinou alternativou je třetí světová válka. Ne nějaká utopická revoluční ideologie, ale permanentní nepořádky, anarchie a nakonec válka."



Billings, Montana — 25. září 1963

K poledni se většina obyvatel centra tohoto města na úpatí skal vyhrnula ven a zaplnila chodníky po obou stranách ulice. President už přistál na městském letišti, pronesl několik úvodních poznámek, posadil se do limuzíny a projížděl s celým průvodem automobilů předměstími. S potěšením zhlédl Vraní Indiány, kteří mu ve slavnostních krojích předvedli krátký obřadní tanec, školní mládež a jejich učitele. Vítr vanoucí rychlostí třiceti mil za hodinu je všechny roztřásl chladem a rozevlál prapory s nápisem „Vítejte, pane presidente", až se třepetaly všemi směry.
Před několika hodinami byl na tomto letišti i technik. Najal si vůz a projel celou trasu až do městského centra. Když vyjel z obchodní čtvrti, zaparkoval v nedaleké ulici s obytnými domy a kráčel pomalu zpátky do centra. Obyvatelé Billingsu začali naplňovat centrum a mnozí muži měli podobné rozhalenky a zápaďácké klobouky jako technik. Kráčel zvolna kolem několika bloků k místu určení a všiml si venkovského rázu, který dosud lpěl na tomto největším městě Montany. Zdálo se mu, že by takové místo mohlo být ideální, kdyby jen olověné mraky nevěštily sníh.
Kavárna Závodiště se právě vyprazdňovala. Většina zákazníků, kteří tam denně chodili na snídani, odcházela do práce, právě když technik vcházel. Rbzhlédl se po místnosti s vysokým stropem. Když pohlédl k boxu v pozadí, přikývl známým tvářím. Sel přímo ke čtyřem mužům svého týmu, posunul si klobouk do týla a přisedl k nim. Nikdo z nich nejedl, ale technik si objednal zákusek a kávu.
Nikdo z nich nepromluvil, dokud technikovi kávu nepřinesli. „Prohlédli Jste si svá místa, mládenci?"
Přikývli na souhlas.
„Nějaké problémy?"
Všichni zavrtěli záporně hlavou.
„Tak dobrá. Odejděte odsud po dvou za pět minut. Já budu na ulici, uvidíte mě — až.zamávám
kloboukem. Sejdeme se tady hned potom, ijasné?"
Je dobré, že nejsou prvním týmem, pomyslel sí; kromě Kubánců mu nehrálo ještě něco jiného. Tyto nácviky — a v jiných městech jsou patrně jiné týmy s jinými Kubánci, kteří také nacvičují — tak dlouho před stanovenou dobou vytvářejí velké nebezpečí, že se něco provalí, a takový průser by mu žádný z těch hlaváčů ve Virgínii neodpustil.
Technik vyšel ven mezi skupinky lidí, hledících dolů k blížící se řadě aut, ohlédl se doleva dozadu, pak doprava a nakonec přes ulici. Průvod automobilů se blížil k bloku, kde byli rozmístěni technik a jeho lidé. Kde jsou agenti Tajné služby, kteří mají být vzadu ve voze? Začal v duchu počítat. Hluk a ruch vrcholily. Když byli od něho asi šedesát stop, zvedl klobouk a zamával jím. Byl tak vysoký, že si každý člen jeho týmu musel všimnout tohoto znamení, které jim dal nad hlavami přátelského, jásajícího davu. Počítal v duchu: „Jedna, dvě, tři.“ President si mávajícího klobouku také všiml a pootočil se k němu. Jeho oči se na zlomek vteřiny střetly s očima technika; s širokým úsměvem odpověděl z projíždějící limuzíny na pozdrav.
V Závodišti bylo jen několik zákazníků, kteří popíjeli kávu. Technik se posadil do stejného boxu, kde seděl předtím, srkal kávu a pozoroval vchod. Jeho tým vešel společně a ^přisedl k němu. Za nimi přišla do boxu číšnice a vyklouzla, aby jim přinesla kávu.
„Co myslíte, jak jste pořídili?" zeptal se technik všech společně.
Kubánci a mladší Severoameričan jen souhlasně přikývli; starší muž odpověděl: „První ranou bych ho možná minul, ale druhá by seděla."
„Dělalo problém dostat se pryč a všechny posbírat?" otázal se mladého Severoameričana.
„Ne, foukal větřík a vzadu za těmi budovami nebyl skoro žádný dopravní ruch."
„Myslím, že se to povedlo." Technik vstal k odchodu- „No, musím jít, spojím se s. vámi obvyklým způsobem. Neztraťte se nikdo."
Hleděli za ním. Zneklidňovalo Je, že srdcem zřejmě nebyl u operace. Peníze jsou fantastické; proč k čertu neprojevuje trpchu víc vůdcovské rozhodnosti?
„Poslyšte," řekl Kovboj, „tady se peče cosi podivnýho. Tohle nacvičování stojí za hovno." Odplivl si na podlahu. „Myslíte, že ti teplouši na nás šijou boudu?"
Pohlédli jeden na druhého a pak hbitě sklonili zrak k šálkům kávy. Předtím se jen tak dohadovali, ale ted už měli dva dny jistotu. V tichu, jež v boxu zavládlo, slyšeli, jak se zvedá neurčitý hluk.
Venku učinil president při svém projevu krátkou přestávku a pokračoval: „ ... Rádi bychom zmenšili možnost vojenské srážky mezi oběma nukleárními velmocemi, které dohromady dokáží zabít za jediný den tří sta miliónů lidí. To je důvod, proč Jsme pro uzavření dohody o zákazu jaderných zkoušek. Ne proto, že bychom pak měli lehčí život, ale proto, že je to příležitost vyhnout se spálení zaživa."
V kavárně zaslechl druhý tým „popravčí akce" tichý, avšak stále mohutnějící rámus, o němž nevěděli, že ho vydává zástup konzervativců Dalekého západu, shromážděný na vedlejším náměstí.
Dálnice číslo 10 se táhla 325 mil mezi Missoulou a Billingsem. Technik byl právě v polovině cesty k „zahradnímu městu" západní Montany, když od benzínové stanice v Butte odbočil zpátky na hlavní dálnici. Dopravní ruch nebyl velký a dálnice byla celkem v dobrém stavu. Měl dobrý čas. Soudil, že dojede mezi šestou a sedmou. Mohou se pak převléci a jít na večeři do Florence. Anně se to tam vždy líbilo. Nejspíš zase trochu přebere; stávalo se jí to pokaždé, když oslavovali jeho příjezd domů. Pak se budou milovat a potom si možná trochu pohovoří o budoucnosti. Zdržel se u myšlenky na nastávající důvěrnosti. Už dlouho u své ženy nebyl. Byla to v Jeho očích opravdová ženská. Jeho nynější úkol Jeho touhu ještě zvyšoval. Kdyby jí to jen mohl povědět.
Jako chlapce ho jednou přistihli, jak si z legrace hraje na podpalování domu. Sousedé mu hrozili přísnými trestý a strašlivě ho vyděsili. Když přiběhl domů, přiznal se ke svému činu matce. Matka ho, celého uplakaného a vyděšeného, přitiskla k sobě a nechala ho, aby se jl ze svého strachu vyplakal na prsou. Teplo, láska a bezpečí okamžiku v něm zůstaly navždy. Pochyboval, zda si Ještě někdy tak popláče. Ale stejně se tiskl k Anně, přisával se k Jejím prsům, cítil, jak nabíhají a pociťoval na tváři jejich teplo a přítomnost.
„Missoula 150 mil“ — ukazatel směru přerušil jeho snění. Podíval se na hodinky. Tři třicet.' Dobré. Bude tam včas. Soustředil se na řízení a promýšlel skutečnost a důsledky toho, že patří k týmu číslo dvě a ne k týmu číslo jedna, a jak to souvisí s jeho vztahem k Anně.



Missoula, Montana — 25. záři 1963

Servírka přinesla druhou láhev vína. Technik na ni pohlédl krátkým neklidným pohledem. Při nalévání do jeho a Anniny sklenice rozlila několik kapek. Když zvedla prázdnou láhev a postavila na její místo novou, rozpilo se tam několik rudých krůpějí.
Anně se k němu naklonila a důvěrně mu položila dlaň na nohu. „Jsem opilá.“ Slova byla nezřetelná a způsob, jak je vyslovila, potvrdil jejich obsah.
Servírka uchopila Jídelní lístek, na který se dosud nepodívali. „Objednáte si něco, pane?" Znala odpověď předem, ale čekala mrzutě, až jí to řekne.
„Dáme si něco k jídlu?" Tom znal také odpověď, ale čekal na vyslovení souhlasu.
„Vždyť jsem ti říkala, abys něco objednal pro se-be, já nemám hlad.“
„Ani trochu?"
„Ne, nic nechci."
Odstrčil lehce jídelní lístek. Servírka ho ihned popadla a spěchala na své stanoviště, aniž si povšimla zvednuté ruky, která na ni mávala z Jiného rohu.
„Vždyť víš, že nemám na jídlo chuť."
Díval se na ni, jak neustále upíjí ze sklenice. „Potřebuješ něco z lékárny?".
„Je to opravdu zvláštní! Minulý týden to byly už tři roky a já se pokaždé znovu naleju, když přijdeš domů, nebo když odjíždíš na práci do terénu."
Oba se napili, aby přerušili mlčení. Má pravdu, jsou to tři roky. Před třemi lety přišli sem, do jídelny hotelu Florence, aby oslavovali. Tehdy si mysleli, že je to nejlepší místo v Missoule. Tehdejší večer byl kouzelný, ale ted, pokaždé když se sem vraceli, odebírali něco z té nálady, co tam tehdy byla uložena. Dnešního večera byly váhy na nule. Anně mluvila dál, ale nezdála se mu už tak opilá jako předtím. Při pohledu na ni si pomyslel, jak to obvykle dělával, jak krásná a inteligentní musí připadat svým žákům z šesté a sedmé třídy.
„Mám pečené vepřové a všechno možné; proč jsi nechtěl, abych udělala večeři doma? Nač chodit pryč, když jsi tu nebyl čtyři týdny?"
„Je mi to líto." Opravdu mu to bylo líto. V té chvíli to opravdu vypadalo jako dobrý nápad. Chtěl pro ni udělat něco hezkého, ale také ona chtěla pro něho něco udělat. Věděli, že jsou oba trošku neupřímní; on se chtěl vyhnout jakékoli náhodné epizodě, jež by mohla nastat. Ona sl jen chtěla získat zásluhu. Žádnému z nich se to nepovedlo.
„Myslel jsem, že se ti to tady líbí. Vždycky jsme..."
„Nevařím, když jsi pryč." Dopila víno ze sklenice a sáhla po láhvi, ale on ji předešel a naplnil obě sklenice. Druhá láhev už byla skoro prázdná.
„No tak to uvař zítra." Doufal, že se tato pravděpodobnost splní a že jí už nebude muset působit žádný smutek. Upřeně se na sebe dívali dobrou minutu a pak ještě druhou, další minutu. Bylo to jako na první schůzce, kdy se melancholická osamělost, kterou oba pociťují, začíná rozplývat v pečlivou úvahu. Anne mu přejela špičkami prstů po náznaku vousů; Její lehounký dotek ho zasáhl tvrději než zpětný náraz pušky.









„Jsi tak nádherně opálený. Vypadáš báječně." Oči jí zářily. Dopil víno ze své sklenice, vyprázdnil do ní láhev a znovu jedním hltem vypil. „Tady bylo strašné počasí," drmolila.
„Vyměřování v poušti. Větší horko než v pekle." Podíval se na účet, vytáhl několik bankovek a položil je na stůl. Vysoukal se z boxu a pozorně jí pomohl vstát. Zastavili se v šatně a pak vešli do hotelové haly. Zastavili se před výtahy a pomohl jí do dobře ušitého pláště s bobřím límcem.
Když si nad límcem upravovala vlasy, řekla přes rameno, trochu veseleji, než měla v úmyslu: „Ach, obstarala jsem ty tiskopisy Mírového sboru."
Rozhlédl se po hale a klidná prostota, jíž toto místo na něho vždy zapůsobilo,' ho potěšila. Byla postavena ve slohu oblíbeném v celé zemi před pětadvaceti lety: zaoblené rohy, mramorová podlaha, stěna ze skla a cihel na jednom konci recepčního pultu, spousta nízkého, dobře vyčalouněného nábytku a nad zřídka používaným krbem na vzdálenějším konci haly obraz tří kovbojů, vjíždějících do místnosti od prašného, zlověstného obzoru. Místnost byla vždy dokonale čistá a uklizená i při sebevětším provozu. Měl smysl pro toto místo a pro jeho osamělý půvab. Ale ani tady nezapomínal na ty, kdo ho najali; i v tomto architektonickém anachronismu existovala mocenská hra. 'Cože?"
„Tiskopisy Mírového sboru, o nichž jsme mluvili." Vyšli otáčivými dveřmi do Hígginsovy třídy. Uvědomila si, že. je zamyšlen. „Ach, to nic." Mohu o tom mluvit později, třeba zítra. Venku na ulici jim večerní vzduch připomněl, že září je v Montaně už předzvěstí zimy. Otočila se k němu, snažila se setřít všechny stopy melancholie, přitiskla se mu těsně k levému boku a zavěsila se mu oběma rukama o paži; zvedla k němu obličej, v němž nebylo ani stopy po lsti, vině či strachu. „Ale vypadáš opravdu dobře."
Časný podzimní chlad ve vzduchu odvál malátnost po víně, když kráčeli missoulskou hlavní třídou k domovu. Ulicí pomalu projížděly obvyklé druhy vozů. Seděli v nich universitní a středoškolští studenti, okukovali dívky a dávali se jimi okukovat. Projevovali svou líhnoucí se osobnost úpravami na vozech a prozrazovali svá dosud nedávná dětská léta způsobem, jakým je řídili.
Po několika krocích jemně vytáhl paži z jejích rukou a pevně ji objal. Zavrtala se do něho, hledajíc teplo a blízkost, a přitiskla mu hlavu na prsa. „Tentokrát si už musíme zajet do toho místa u Mexického zálivu. Opálíš se tam... a tam je klid,“ řekl, přitiskl ji k sobě ještě pevněji a naklonil se, aby jí tváří pohladil hlavu. Ucítil její vůni, její vlasy a vzrušil se. „Máš opravdu hezký účes."
„Ach díky — je to účes podle jackie.“ Nové módní účesy byly jediný přepych, který si dovolovala. Nebylo to pro ni snadné, ale byl tak často pryč a dvořeni jejího kadeřníka bylo tak dokonale neškodné. „Ach! Ráda bych tam jela, než začne škola. Potom se dostanu pryč až koncem října, bude státní školská konference ...“
Zarazil ji, protože neschvaloval její další povinnosti a závazky: „Musím si to ještě promyslet."
„Víš, prvních několik týdnů se člověk teprve seznamuje s dětmi a vůbec, nerada bych...“ Slova odumřela, utlumená jejím límcem a jeho hrudí. Zdálo se, jako by nelibost nad životem druhého se přenesla z něho na ni. Bylo už příliš pozdě. Oba cítili, jak se mezi ně vkrádá nerozumnost jejich stanovisek. Pokusil se to zadržet.
„Vezmi si zdravotní dovolenou... Víš přece, že bys nemusela pracovat, kdybys ...“
„Co bych celý den dělala? Pracovala bych i v noci, kdybych mohla." Všechno se pokazilo. Odtáhla se z jeho objetí a zdůraznila tím fyzicky svůj citový odklon. „Je mi pětatřicet let, chci...“
„Dám ti peněz, kolik budeš potřebovat." To bylo to poslední, co měl v úmyslu říci. Příliš mnoho osamělých nocí otupilo jeho cit, tak jako zostřilo její. Byl z nich teď obyčejný pár, který se handrkuje o peníze, o mechanismus přežití, jako kdyby trávili všechny dny a noci spolu. Když došli k ohybu Broad-waye, zrychlili krok, aby přešli Higginsovu třídu. Zlobilo ji, že začal dělat tak dlouhé kroky, až musela napůl klusat, aby mu stačila. Její souměrná, žensky zaoblená postava byla přesně o jednu stopu menší než jeho.
„Nemluvím o penězích, Tome! Ty mluvíš o penězích? Řekl jsi mi, že máš krátkodobou smlouvu; proč tedy nezůstaneš a..Zastavili se a čekali na změnu dopravních světel, aby mohli přejít Broad-way a pokračovat směrem k poštovnímu úřadu. Dopravní světlo na ně zíralo.
„Zavázal jsem se.“ Nepoznala spodní tón zoufalství v jeho chraptivém hlase. Neměl právo čekat, že žena vyslechne jeho stanovisko, a věděl, že i kdyby je chtěla vyslechnout, nebyl by schopen jí je popsat nebo vysvětlit.
„Pro Krista, proč tedy vůbec jezdíš domů!“ Světlo mrklo a zelená je zvala k další chůzi. „Chtěla jsem ti napsat, abys tentokrát domů nejezdil, ale neměla jsem ani tvou adresu!" Neměla v úmyslu mluvit o tom, ale když to bylo venku, pověděla mu už cestou po Broadwayi všechno. „Prostě se celou dobu cítím pokořena."
Hlas se jí zlomil a pouliční světla ozářila vlhkou stopu na jejích lících. Zachvěla sa Mohlo to být od mrazivého větru z Hellgateského'kaňonu, ale nebylo. Zpomalili krok, byli jen několik bloků od domova. Setřela si slzy a litovala, že k nim došlo. Silně popotáhla nosem, jako. by to bylo od studeného počasí.
Kráčeli mlčky a každý z nich probíral množství možností, jak najít východisko. Pohlédl na ni stranou a jako vždy na něho zapůsobila odhodlanost, patrná v jejích klidných irsko-anglických rysech. Zasluhovala si něco víc; chtěl Jí dát víc. Chtěl i sobě dát něco víc.
„Už od tebe nikdy neodjedu bez adresy. Zatím to opravdu jinak nešlo. Přísahám. A poslyš, začínám už být příliš starý na práci v terénu, i když je tak skvěle placená." Zabočili severním směrem a přešli ulici před postranními dveřmi poštovního úřadu.
„Chci zjistit, jestli... Nebo bych se mohl vrátit k vyučování."
Zvolnil krok, zcela zaujat svými myšlenkami. Anně zůstala o krok za ním a pozorovala ho. Jeho energie ted byla zaměřena ven a léta jako by mu klouzala z ramenou. Běžela je'den dva kroky, aby ho dohnala, a nabízela mu podporu: „Mohl bys ..
„Ovšem, vyučovat občanskou nauku a košíkovou, jako po Koreji." Udělal Jeden dva krůčky doprava, lehce se přihrbil a otočil na levé noze. Rychle se obrátil a objal ji oběma pažemi. Zvedl ji, až Její oči zářily přímo proti Jeho.
„Mohli bychom tu zůstat, nebo se odstěhovat, Jak budeš chtít. Miluji tě, drahoušku, ale jsem tak osamělá .Jsem hrozná zlitá."
Přes obličej mu přešel mrak a zvolna ji postavil na chodník. Stáli na rohu Borové ulice, jejich byt byl zrovna naproti, světlo u vchodu svítilo. Když se její nohy dotkly betonu těsně před ním, vztáhla ruce, prohrábla mu vlasy a pohladila ho po tváři. „Snad se nebojíš Jít domů?"
Notnou chvíli jí hleděl do očí, Bylo v nich všechno, všechno Jí bylo jasné, přes její pěstovanou naivitu. Cítil v sobě uvnitř jakousi velkou bolest, ale nemohl jí říci, co a jak. Musí mu důvěřovat a vytrvat, ale to už stejně dělá. Tři roky důvěřivé vytrvalosti a školní třída plná dětí Jiných žen, to nebylo to, co chtěla. On však za to stál. Věděla, že bude za to stát.
Objal ji levou paží a vykročili přes ulici. Uprostřed ulice se zastavil, pohlédl na ni a hlasem, jakým kdysi dávno, když mu bylo teprve čtrnáct, žádal dívku o tanec, se zeptal: „Pojedeš se mnou do Mexického zálivu, zlatíčko?"
Otázka zarachotila na mrazivém povrchu ulice. Usmála se: „Ujednáno?" Pustil ji a běžel k domovním dveřím. Utíkala za ním. „Ujednáno!" Znělo to ted jako otázka víc než předtím.
Přeskočil čtyři schody, otevřel dveře a uskočil stranou, než přiběhla do obývacího pokoje. Vyřítil se za ní a zavřel dveře s bouchnutím, jehož ozvěna
se odrazila od velké, šedé kamenné Federální budovy, která stála zrovna přes ulici.



Salt Lake City, Utah — 26. září 1963


President stál v úctyhodné mormonské modlitebně a pronášel projev, který někteří lidé v Texasu a snad i ve Virgínii označili za „otevřeně komunistickou linii".
Obracím se na tuto generaci Američanů, kteří jsou otci a matkami 350 miliónů. Američanů, kteří budou Žít v této zemi roku 2000, a chtěl bych, aby Američané žijící roku 2000 měli pocit, že ti z nás, kdo zastávali odpovědná místa v Šedesátých letech, udělali, co bylo v jejich si- i lách... I
Má-li náš národ přežít a dosáhnout v dnešním ! reálném světě úspěchu, musíme uznat reality tohoto světa; a právě o těchto realitách teď mluvím.
Musíme především uznat, že nemůžeme svět : přetvořit jen na náš pouhý rozkaz. Ježto nedo- j kážeme bez ooužití násilí ani všechny své vlastní lidi přimět k plnění občanských povinností, pochopíme, oč obtížnějšf je kontrolovat události za našimi hranicemi. Každý národ má své vlastní tradice, vlastní hodnoty, vlastní touhy. Naše pomoc může. čas od času pomoci jiným náro- , dům, aby si udržely nezávislost a dosahovaly ! pokroku, ale nemůžeme je předělat ke svému : obrazu. Nemůžeme zrušit jejich zákony ani ří- 1 dit jejich vlády nebo jim diktovat naši politiku. ; Za druhé musíme uznat, že každý národ rozhoduje o své politice ve svém vlastním zájmu. „Od žádného národa," napsal George Washing- ! ton, „se nesmí žádat, aby jednal proti svým zájmům; a každý moudrý politik nebo státník se tím bude řídit." Národní zájmy jsou mocnější než ideologie, a poslední vývoj v komunistickéoblasti tomu velmi jasně nasvědčuje. Přátelství, jak řekl Palmerston, může vznikat nebo zanikat, ale zájmy trvají.
Spojené státy se oprávněně rozhodly v letech po 1945, za tří různých vlád, že našim zájmům, naší národní bezpečnosti, zájmům Spojených států amerických, se nejlépe poslouží uchováním a hájením světa rozmanitosti, v němž žádná mocnost a žádné seskupení mocností nemůže ohrozit bezpečnost Spojených států. Důvod, proč jsme vykročili tak daleko do světa, byly naše obavy, že na konci války, a zejména až se Čína stane komunistickou, se zhroutí Japonsko a Německo, dvě země, jež tak dlouho sloužily jako bariéra proti sovětskému postupu, a že pak Rusko zahájí vlnu dobývání po celé Evropě a Asii, a že se pak rovnováha sil obrátí proti nám, takže budeme nakonec izolováni a koneckonců zničeni. A po celých osmnáct let jsme usilovali právě o to, abychom tomu zabránili, abychom zabránili vzniku jakékoli monolitické mocnosti, jež by měla 'dost sil zničit Spojené státy. A za třetí musíme uznat, že zahraniční politika v moderním světě se nepřlklání ke snadným, jednoduchým černobílým řešením. Kdybychom měli mít diplomatické styky jen s těmi zeměmi, jejichž zásady schvalujeme, měli bychom v krátké době styky s velmi málo zeměmi. Kdybychom měli zastavit naši pomoc všem vládám, které působí jinak než naše vláda, přenechali bychom okamžitě půl světa našim protivníkům. Kdybychom považovali zahraniční politiku za pouhý prostředek k přednesení povýšených kázání údajně méněcenným národům, vzdali bychom se každé myšlenky na ovlivňování světa nebo na vedoucí postavení ve světě.
Očel zahraniční politiky totiž není v tom, aby dávala průchod našim vlastním pocitům naděje nebo rozhořčení; jejím účelem je utvářet reálné události v reálném světě. Nemůžeme přijmout politiku, která praví, že nestane-li se něco, nebo neudělají-li jiní přesně to, co si přejeme, vrátíme se do „pevnosti Ameriky". To by byla-v nynějším změněném světě politika ústupu, nikoli síly...
Myslím, že je postavení Spojených států lepší a bezpečnější, když se dějiny vyvíjejí pro nás, než kdyby se vyvíjely proti nám. A dnes pracují dějiny pro nás, ale dějiny jsou takové, jaké si je lidé udělají. Budoucnost bude takóvá, jakou si ji lidé udělají...


Missoula, Montana — 26. září 1963


Od Hellgateského kaňonu začínalo svítat. Nad horou Jumbo se černé olovo zvolna měnilo v šedé. Anně ležela v posteli s ohlavou opřenou o polštář. Známý nábytek se jí zjevoval kus po kuse. Cestička z šatů, jeho i jejích, končící u paty postele, ji trochu zarazila. Nejdříve to byl jen neobvyklý nepořádek, ale když si ho uvědomila, vzpomněla si, jak ji uchvátil a odnesl nahoru, když se včera večer přiřítili domů. Tiskla ted jeho vojensky ostříhanou hlavu ke své nahé hrudi, a on spal s rukou nataženou kolem jejího pasu. Prohrábla mu vlasy, pohladila ho po tváři, lehce mu .přejela prsty po opuchlých rtech z jednoho koutku,ke druhému.
Včera večer se jí za zabouchnutými dveřmi zmocnil s drsnou a prudkou vášnivostí. Tisknouce se pevně k sobě přemístili se spolu jako krabi z obývacího pokoje do ložnice a svlékli si šaty jednou rukou, aby nemuseli přerušit objetí. Potom padli na postel a on byl tak vzrušený a dravý, žě už to samo by jí bylo stačilo. Její pudy však také působily a nepotřebovala nic víc, než aby ji svíral co nejdéle: „Vydrž, Tommý, ach prosím, vydrž ještě!" A on, technik, se kousal do spodního rtu a oddaloval okamžik vyvrcholení tím, že si v duchu představoval presidenta, jeho ženu a děti mrtvé a ležící v rakvích.
Usnul jí na prsou a ona snila s otevřenýma očima.
Dost! Uvědomila si, že už je v bytě světlo. Musí do školy. Vyklouzla z postele a místo sebe mu pod hlavu podložila polštář. Důkladhě ho přikryla, lehce ho políbila na tvář a dívala se na něho plné dvě minuty. Pak se otočila a začala dělat to, co dělávala každý čtvrtek v tuto ranní hodinu.





















































II/ ŘÍJEN


Dallas, Texas — 3. října 1963


V USA se očekává odchod z Vietnamu

KONCEM 1965

BEZPEČNOSTNÍ RADA SDĚLILA ODHAD PO ZPRÁVĚ McNAMARY A TAYLORA

Washington — Spojené státy dokonči podstatnou část svého vojenského posláni v jižním Vietnamu do konce roku 1965, pokud to nepřekazí „hluboce vážné" politické zmatky.
Tuto politickou linii ohlásila Národní bezpečnostní rada se souhlasem presidenta Kennedyho poté, co jí státní tajemník obrany Robert S. McNamara a generál Maxwell D. Taylor podali ve středu zprávu po týdenní inspekci vietnamského boje proti komunismu.
McNamara informoval presidenta aUbezpeč-, nostní radu, že se vojenská situace zlepšila natolik, že bude možno koncem tohoto roku odvolat 3000 amerických vojáků. Neoficiálně se odhaduje, že Spojené státy mají v této zemi v jihovýchodní Asii asi 15 000 příslušníků ozbrojených sil.

KRITIKA DIEMA

Prohlášení Spojených států ostře kritizovalo vládu presidenta Ngo Dinh Diema a jeho bratra, ministra obrany Ngo Dinh Nhu, za represivní akce proti buddhistům.
Politická krize sice dosud neohrozila vojenské operace proti komunistům, avšak bezpečnostní rada pravila, „že je může ohrozit v budoucnu". Při kritickém posouzení vietnamské politické situace nejmenovala žádné vládni úředníky.
Doporučila však, aby se Spojené státy i nadále stavěly proti „jakýmkoli represivním akcím v jižním Vietnamu".

LODGE SOUHLASÍ

Velvyslanec Henry Cabot Lodge, který byl v těsném styku s presidentem a radil se s McNamarou a Taylorem, vyslovil se zprávou souhlas...
Miliardář R. Howard Ferguson stiskl knoflík: otevřel se dokonale zamaskovaný sejf ve stěně a starý pán z něho vytáhl podivně vyhlížející červený telefon. Vytočil číslo ve Virgínii. Tento telefon, stejně jako druhý telefon v místnosti s elektronickými spoji ve Virginii, byl elektronicky zastíněn, takže nebylo možno odposlouchávat hovory.
„Fostere, četl jste noviny? Nemohu tomu ani věřit! Ten zkurvysyn stanovil datum. Domníváte se, že to myslí vážně?" Poslouchal Fosterovu odpověd. Foster byl jedním z mála lidí na světě, které byl Howard Ferguson ochoten poslouchat.
„Panebože, panebože! V pětašedesátém to převezmou rudí? Já si to také tak vykládám. Tak podívejte se, já jsem jenom starý vfenkovan, a také jsem už něco viděl a něco dokázal v Transjordánii, a když šlo do tuhého, tak jsem takové věci vždy zarazil, ale tohle už je na mne moc. Ukazuje zuby, líbá jim zadek, rozumějte, vždyi nás zaprodáváí Je to zrádce, měli by ho zastřelit jako psa.
Kolik peněz potřebujete, tolik vám obstarám přes Mexico City prostřednictvím mého muže číslo jedna — který se bude starat o mé zájmy spolu s vámi, mládenci — jmenuje se Allen, Arthur Allen."
Pak zavolal Henryho Prince, s nímž nemluvil od prvního setkání Virgíňanů v Evanstonu v Illinois. Prince nebyl doma. Ferguson se rozhodl sedět a čekat. Seděl tam vyschlý a nehybný.
Fergusonova banka půjčila Henrymu Princeovi více než padesát miliónů dolarů na letadlo, pověstné G 222, které nikdy nevzlétne — a ani by vzlétnout nemohlo. „Jestíiže vyšetřování Princeova Amerického synergického konsorcia nebude okamžitě zastaveno,“ rozhodl starý naftař, „půjdeme všichni do basy.“
Vietnamská záležitost tedy netvořila ani polovinu důvodů, jež vedly k tomuto konečnému rozhodnutí.
Vytočil další číslo. Zatímco čekal, vytáhl z psacího stolu láhev bourbonu a nalil si. Bílé ruce s játrovými skvrnami se mu chvěly, když zvedl sklenku. Pomyslel si: „Stejně to už nemůžu zarazit. Vymklo se mi to z rukou." Nápoj mu trošku vyrazil dech.

Washington —5. října 1963

Preston znovu přelétl zrakem stránku:

... aby odvrátili den zúčtování a nutnost rozhodovat, postavili v čelo našich záležitostí velkého mága ... je to ten senilní a arogantní pán, který nás překročí: tady už přichází, ten náš bůžek ... Není to správné, krajané moji, kteří velmi dobře víte o všech zločinech spáchaných naším jménem... Osm let mlčení, jaká potupa! A vaše mlčení není k ničemu; dnes je oslepující slunce mučení ve svém zenitu; ozařuje celou zemi. Pod jejím nemilosrdným pohledem se neozve zasmání, jež by neznělo falešně, neukáže se tvář, jež by nebyla pomalována, aby zastřela strach nebo hněv, neobjeví se jediný čin, jenž by neprozrazoval náš hnus a naši spoluvinu ... dnes máme svázané ruce i nohy, jsme poníženi a jé nám špatně od strachu, nemůžeme už klesnout níž...
Zavřel knihu a pustil znovu desku s Mozartem. Kniha Jeana-Paula Sartra o revoluci v koloniálních zemích ho hluboce znepokojila. „Revoluce" — Foster' ji nazýval anarchií a nepořádkem. Vzdychl. Víkendy s knížkou a s hudbou ho už tak netěšily Jako dřív. Nalil si další šálek kávy a aby nabyl sebedůvěry, přelétl zrakem elegantní a střízlivý mládenecký byt, který s velkými oběťmi zařídil s dokonalostí odpovídající jeho bezvadnému pánskému vkusu. Jeho oči se zdržely u drobných kovových plátků u stěny sestavené z kovových mříží. Klekl sl, aby si je prohlédl, ale nezjistil nic zvláštního. Přesto si přinesl z ložnice elektronický přístroj, který se podobal Geigerovu počítači. Pomalu prošel celým malým bytem, přístroj držel před sebou a jedním okem sledoval citlivou ručičku. Když procházel kolem své hi-fi stereosoupravy, vymrštila se ručička na škále o sto procent. Preston cítil, jak mu srdce bouchá v hrudi, jako by ručička a elektronický přístroj byly prodloužením tepu jeho Života. Pak strnul. Byl pod elekronickým dozorem.
Když se oblékl, zastrčil malý magnetofon a pistoli do kabátu a natáhl si španělský plášť do deště. Na chodbě natíral údržbář bedničku na odpadky. Byla to opravdu bednička na odpadky? Byl ten černoch skutečně údržbář? Mrazení smrtelného strachu mu pronikalo nechráněnými zády, jak se nutil jít kiidně k výtahu.
Celou hodinu jezdil nazdařbůh bez cíle a sledoval zpáteční zrcátko tak bedlivě’, že dvakrát málem do někoho vrazil na křižovatkách v Georgetownu, ale neobjevil nikoho, kdo by ho sledoval. Nakonec, když už měl nervy úplně zničeny, zabočil do malého předměstského parčíku, v němž nebyl nikdo kromě asi osmiletého děvčátka a starší Ženy, kterou považoval za její chůvu.
Obloha se zatáhla a Preston chvějícími se prsty zvedl límec pláště. Začínal se třást zimou, ale cítil, jak se mu košile pod pistolí promáčí potem. Sáhl pod plášť, stiskl spouštěcí knoflík malého magnetofonu a nastavil citlivý mikrofon tak, aby jeho hlas bylo možno přepsat, skloní-li trochu hlavu a bude-li mluvit pomalu a tiše.
„V případě mé smrti žádám, aby byla následující informace předána generálnímu prokurátorovi spojených států. Rty se mu pohybovaly, nenašel však dosud potřebná slova. Dívenka a žena si ho už všimly. Začal: „Toto je všechno, co vím: 11. Června 1983 jsem dostal naléhavou zprávu od ...“
Silně se setmělo jako před bouří a kolem se rozhostilo ticho. Stál lehce nakloněn kupředu a hledal slova. Náhle uslyšel hlasy.
Bylo to dítě, které mluvilo hlasitým šepotem: „Podívejte se na toho podivného člověka. Naklání se kupředu a mluví sám k sobě!"
„Vypadá jako blázen. Pojďme od něho raději dál."

Dallas, Texas — 15. října 1963

Číňan nevypadal na svém místě, když seděl v dělnických montérkách vedle Fergusonova organizátora nepokojů Arthura Allena v nákladním autě telefonní společnosti, které jim Číňanův člověk ve společnosti půjčil na jednu hodinu. Číňanovi byl obzvlášť protivný tvrďák, který musel mít na hlavě, ale ani v této zanedbané Čtvrti penziónů pro příslušníky nižších středních vrstev nemohl riskovat, že ho někdo pozná. Krásně nakadeřená hlava evropské filmové hvězdy z třicátých let se nehodila k tělu opraváře telefonů a v tomto domě už byl několikrát, když jezdil pro Oswalda.
Číňan byl svým způsobem proslulý, ale Allen si cestou do čtvrti Oak Cliff uvědomil, že ze všech strašidel, co zná, se tento záhadný Středoevropan, kterého zpravodajské služby na celém světě znají jako „Číňana", jeví jako nejnevyzpytatelnější. Třebaže Allen pracoval v naftovém oboru průmyslové špionáže, jež se hemžila bývalými příslušníky OSS, a sám se považoval za vyšší třídu, za nové plémě, jež má nahradit ty staříky, byl přece Jen nucen přiznat, že tento Číňan je něco jiného.
Zastavili celé dva bloky od jednopatrového domu přeměněného' na penzión. Oba si prohlíželi dům dalekohledem. Allena znepokojilo, že Jeho společník má německý dalekohled. „Lump jeden zasraný," řekl si v duchu. Evropan vytáhl špičku na cigarety ze slonoviny. „No ovšem," pomyslel si Allen, když si zapaloval marlboro. Kdo to jen může být, ten Číňan?

★

Budoucí mistr špionáže se narodil v emigrantské ruské drobné šlechtické rodině. Vyrůstal mezi nostalgickými a neurotickými emigranty, vyhnanci a pretendenty v jejich pařížských bytech a útulcích. V třicátých letech se jako mladý muž stal doktorem ekonomických věd na Sorbonně a dal se naverbovat francouzskou rozvědkou. Poslali ho do Spojených států, ale zázračné dítě, jehož krycí záminkou měl být naftový průmysl, proniklo zcela vážně do petrochemických podniků. V oněch dnech bylo všechno jednoduché: byl z něho prostě agent na dvě strany.
Stal se organizátorem nepokojů pro velké naftové společnosti po celé zeměkouli a pomáhal organizovat jejich soukromé diplomatické a tajné služby. Ježto mluvil patnácti jazyky a byl dokonalým kulturním antropologem, byl schopen žít, milovat a zabíjet ve všech světadílech, a také to činil. Když se po druhé světové válce vrátil«*do Ameriky po činnosti v OSS a v naftové špionáži na čínském jevišti (kde on, Foster a Fosterův mladý pobočník Van Preston poprvé vzájemně prověřili svou odvahu), začal Číňan, jak se mu pak říkalo, svůj vzestup v ložnicích a jídelnách nového, rychle se rozvíje-jícícho amerického „vojenskoprůmyslového komplexu". Texas byl předvojem poválečné „pevnosti Ameriky" a Dallas byl ideologickou přední hlídkou tohoto předvoje. Ideologií byl antikomuntsmus a amerikanizace nevyvinuté části světa.
Číňan se tedy usadil se svou pátou manželkou, s milenkou a mladým milencem (jeho kmotřenec) ve „Velkém D“ a organizoval mocnou dallaskou východoevropskou špionážní skupinu pro naftovou soukromou zpravodajskou organizaci a pro CIA, a navíc ještě pracoval pro francouzskou tajnou službu a pro jihoafrickou průmyslovou špionáž.
Allen mu však nedůvěřoval. „Legenda sem, legenda tam, mluví jako zatracený liberál." A Allen byl ochoten „vsadit se o řízek a o kurvu, že ten falešný kokot a zkurvysyn pracuje současně pro CIA“. A že je CIA skrznaskrz prosáklá rudými, o tom byly dal-laské naftové zpravodajské kruhy plně přesvědčeny. Jedno se mu však musí nechat — je dobrý. Jak jinak by se jim povedlo získat opravdový nákladák telefonní společnosti, kdyby nebyl tak protřelý? Pracovali spolu už jednou. Pod záminkou, že jsou naftoví Inženýři, bylí roku 1961 posláni do Alžírská, aby -zorganizovali popravčí akci proti JFK za jeho pařížské návštěvy u de Gaulla. Číňanova jistá ruka zajistila kryjí přes OAS*, ale potom se starý pán, R. Howard Ferguson, z toho vyvlékl. Číňan mu to nikdy nepověděl, ale Allen si to sám snadno spočítal. Byl si jist, že je stejně protřelý jako tenhle tichošlápek.



★

V rádiu v autě to zapraskalo: „Terč(L.H.Oswald) pokračuje severním směrem. Terč se blíží k Hlavní třídě. Terč zahnul doleva na Hlavní, pohybuje se nyní západním směrem. Nebudu sledovat; převzal ho 789. Přepínám a konec."
„789. Opakuji, 789. Terč zastavil před červeným světlem jeden blok před Houstonskou ...“
Allen přepnul na ruční vysílačku. Příjem byl slabší, ale hlášení bylo jasnější. „Terč dosáhl místa určení u knižního skladu. Opakuji, je na místě." Allen vrhl na Číňana lehce afektovaný úsměv, protože to mluvil v rádiu jeho člověk. Jeho člověk byl dallaský policista v neoznačeném policejním voze. Allen se zatím rozjel a zamířil k domu. Vystoupil Jako první s velkou šedou kovovou skříňkou na nářadí; starší muž ho bezstarostně následoval s rádiem. Na skříňce na dopisy u vchodu byl nápis „O. H. Lee“. Allen zazvonil, třebaže věděli, že domácí není doma. Pak vytáhl z náprsní kapsy košile jakýsi nástroj a odemkl zámek. Když prošli předsíní a halou, odemkl další rozviklaný zámek a byli v Oswaldově pokoji. Allen se dal do práce a jeho kolega v tvrdáku, kouřící dlouhou cigaretu lve slonovinové špifice, zatím rozvážně prohledával úpravný pokoj, pronajímaný za osm dolarů týdně; postel, noční stolek, šatník, prádelník/ plán města Dallasu, rozhlasový přijímač, holé stěny. Allenovi zrudl týl námahou.
Nejdříve odstranil z kousku stěny omítku a vsunul do ní malou záchytku. Vybíral si nástroje z brašny podobné lékařské, kterou sl rozložil na podlaze. Pak Allen pečlivě vybral čtverhrannou černou skříňku velkou asi jako půl balíčku cigaret, vytáhl z ní tenký drátek, vložil krabičku do záchytky ve stěně a drát vedl pod omítkou ke skřínce, do níž byl zapojen telefon. „Ne abyste telefonní společnost okrádal o mnoho proudu," ozvalo se táhle od cigaretové špičky přízvukem, který Allena přiváděl k šílenství. Allen se otoQil na obrtlíku a spatřil Číňana, jak počítá hromádku padesátidolarových bankovek, které měl Oswald schovány pod prádelníkem. Allen dostal vztek, že ten holobrádek, ten hovňajs Oswald je placen lépe než on, a přitom ta ubohá nula ani neví, co se k čertu vlastně děje. Allen se otočil; neviděl už, jak jeho společník rychle a odborně překontroloval odposlouchávací zařízení, které si agent připevňuje na tělo, minox a dvě další speciální kamery, dva elektronické odposlouchávací přístroje, šifrovací vysílač a tři nové miniaturní a dosud nevídané elektronické výtvory. Kdyby je byl Allen, odborník na tajná elektronická zařízení, viděl, otřásly by jeho názorem, že je Oswald pouhý ne vycvičený holobrádek.
Allen namíchal barvu, z pěti malých plechovek. Když dosáhl žádaného akvamarinového odstínu, dal se do úpravy stěny, zakryl otvor omítkou, vytáhl z brašny malý vysavač na baterii a odstranil maltu a prach. Číňanovo rádio zaprskalo: „Domácí právě odchází z tržnice. Míří zřejmě domů. Právě míří do Severní Beckleyovy ulice. Okamžitě odejděte z bytu."
Allen už měl zabaleno a byl připraven k odchodu, ale jeho. společník stále ještě uklízel cigaretový popel a zápasil s tvrdákem. Potom Číňan k Allenovu úžasu vytáhl z kapsy malou plechovou krabičku, otevřel dveře šatníku a pečlivě posypal* těch několik kusů šatstva, které tam visely.
Když spěšně odcházeli, pobrukoval si Číňan jakousi valčíkovou melodii a Allen mu polohlasně spílal, že je „zatracený kokot, teplouš a buzerant z CIA".



Chicago, Illinois — 21. října 1963

Bolton Andrews byl jediný černoch, který v dějinách Tajné služby dosáhl hodnosti zvláštního agenta. Byl tak dobrý, že si ho všichni vážili, ovšem jen v jeho přítomnosti; za zády však nadávali, že je citlivka, svatoušek, prdelolez a protekční dítě Roberta Kennsdyho nebo někoho jiného.
Toto pondělí pracoval dlouho. Když noční uklízečky rámusily před jeho dveřmi, diktoval do diktafonu hrubý náčrt poněkud neobvyklého hlášení.
Když se na to nejdříve vyspal, vlastně ani nespal moc dobře, rozhodl se, že se poradí se svým nadřízeným o spolehlivosti bílého rasistického informátora. Bolton Andrews už přes měsíc nebyl ve své kůži, oď té doby, co byla čtyři malá Černá děvčátka v neděli 15. září roztrhána na kusy dynamitem v jednom kostele v Birminghamu. Trápilo ho, že od svého rasistického informátora věděl, kdo to zvěrstvo spáchal, a věděl, že to ví i FBI, ale že nechce Jednat. A. tak tu seděl ten divný negr, který v noci ležel beze spánku a představoval si, že ho lynčují agenti FBI a Tajné služby.
Potom se pustil v prázdné kanceláři do diktátu. Venku za okny se Chicago chystalo ke klidu.
Pro: PRS*
Od: Zvláštního agenta Boltona Andrewse.
Důvěrný informátor je Kavkazan, devětatřicetiletý. Do roku 1955 byl detektivem v šerifově úřadu v Miami, později byl uvězněn pro podvody a ozbrojené vloupání. Informátor tvrdí, že je oblastním vedoucím organizace Minuté Men**, do níž vstoupil roku 1953, tedy v době, kdy byl členem policejního sboru v Miami.
Informátor prohlašuje, že zločinecký syndikát, bývalí pracovníci CIA, proticastrovské a jiné krajně pravicové živly se chtějí z pomsty „pokusit o zavraždění" JFK za jeho návštěvy v Chicagu 1. listopadu. Podle informátora už jakýsi muž jménem Milteer uvědomil policií v Miami o pokusu o zavraždění JFÍC za jeho zářijové návštěvy v Miami. Milteer je významný člen Strany pro práva států USA.
Informátor sděluje, že čtyři nebo více mužů už prý jě za tímto účelem v chicagské oblasti. Informátor prohlašuje, že k jeho úkolu jako spojky patřilo předávat peněžní obnosy člověku, s nímž udržoval styky v Chicagu. Informátor prohlašuje, že níže popsaná činnost je dílem lidí zapletených do invaze na Sviní zátoku na Kubě. Informátor spolupracoval s činiteli alabamské letecké národní gardy na přípravách Sviní zátoky jako spojka a školitel pilotů.
Informátor popírá účast CIA, ale připouští, že se obstarávání zbraní a různých podvodů účastnil Kubánec, který je ve službách CIA. Informátor tvrdí, že JFK rozehnal CRC a DRE a že téct bude nutno obstarávat výzbroj a peníze „soukromou cestou". Tvrdí, že lidé z CRC v New Orleansu a v Dallasu přísahají, že „se o Kennedyho postarají".
Informátor oznamuje, že společnosti Kelly Coffee Company z New Orleansu ,a Trade Mart z téhož města jsou kanálem pro zpravodajskou činnost v karibské oblasti.
Informátor prohlašuje, že k dallaským kanálům pro proticastrovskou činnost patří církev Starého strážce a Tolstého nadace. Informátor prohlašuje, že proticastrovské pašování je zastíráno krycími organizacemi KMT a náklady se kombinují. Informátor prohlašuje, že je proticastrovské činnost také napojena na živly z NTS a CIADC-i. Informátor prohlašuje, že jako spojka CRC měl příležitost jednat se všemi, o nichž byla výše zmínka.
Informátor dále hlásí, že předal peníze a zbraně bývalému maďarskému předsedovi vlády Ferenci Nagyovi. Podle informátora zastupují Nagy a jiní z dallaské východoevropské špionážní skupiny celosvětové finanční zájmy CIA a jiné zpravodajské zájmy skupiny, zvané Permindex. Podle informátora byla Permindex zapletena do pokusu o zavraždění generála Charlese de Gaulla a generálního tajemníka OSN Daga Hammarskjdlda. Informátor přísahá, že pomáhal předat 5000 automatických pistolí Nagyovi a miliardáři R. Howardovi Fergusonovi.
Informátor prohlašuje, že Permindex teď najímá „zabíječe“ pro neznámý projekt a žě styky prostředkuje Texaský naftový klub a jistý muž zvaný Číňan. Informátor se zaručuje, Že oznámí pravé jméno Číňanovo výménou za ochranu' a „trochu peněz". Informátor tvrdí, že Číňan byl určený provést nezdařený pokus o zavraždění JFK v Paříži roku 1981.
Informátor prohlašuje, že ho také zaměstnávaly kruhy kolem Syndikátu v New Orleansu a v Miami jako spojku a kurýra. Informátor prohlašuje, že zdroje Syndikátu v oblastech New Orleansu, Miami a Dallasu jsou plně zapojeny do posílání zbrani a jiného podloudnictví do Latinské Ameriky. Informátor prohlašuje, že jeho advokát a všichni advokáti v oblasti New Orleansu,’ Dallasu a Miami, kteří pracují pro CIA, zastupují také Syndikát — ve věcech právních, pozemkových atd. Spojuje je hazardní hra na Kubě před Castrovou dobou. Ztráta obchodu s kubánskými hernami byla podle informátora srovnatelná s krachem roku 1929. Informátor sděluje, že toto tvrzení zaslechl od Carlose Marcella z New Orleansu.
Informátor prohlašuje, že jako Spojka Syndikátu a pravicových politických skupin měl příležitost odevzdávat a přebírat peníze v bankách v New Orleansu, Dallasu, Mexico City a Chicagu. Zmíněné banky mají řady krycích společností nebo firem, které se zabývají ilegálním přesunem peněz a podloudnictvím. Informátor slíbil, že oznámí jména krycích firem. Vzpomíná si, že naposled navštívil: Inla a spol., Corlit, Litt a spol., Líne a spol. Informátor prohlašuje, že Národní banka Meyera Lánský ho v Miami slouží k ukládání peněz, nahromaděných v Las Vegas a New Orleansu.
Informátor oznamuje, že se podvodných operací dopustila Maria Kohlyová, předsedkyně Spojených organizací pro osvobození Kuby. Kohlyová a tři další byli zatčeni 1. října tohoto roku naší Službou. Na Kubu mělo být podloudně dopraveno 80000 dolarů
v padělaných kubánských pesos na financováni ilegální činnosti.
Informátor prohlašuje, že chce vyměnit tyto i jiné informace za ochranu před extrémními pravicovými bývalými pracovníky CIA, kteří informátorovi vyhrožovali, že ho zabijí, protože kradl peníze. Informátor toto obvinění popírá.
Hodnocení: Informátor patrně přehání význam své účasti na proticastrovské činnosti, ale zdá se, že informace o akci s falešnými pesos je správná. Informátorův příběh o Sviní zátoce lze doložit. Informátor se nepokouší skrývat svůj rasismus a nenávist k JFK, a „plán na zavraždění" může být jeho výmysl. Podle názoru tohoto agenta má informátor opravdu strach o život kvůli epizodě s takzvanými ukradenými penězi. Podle agentova názoru je dallaská informace zmatená a nezávažná. Permindex je známá neofašistická obchodní krycí ' organizace, ale pokud víme, není činná v USA. Materiál o organizovaném zločinu také souhlasí, nepřísluší však našemu oddělení.
Podle názoru tohoto agenta bychom mohli důvěrného informátora najmout jako infiltračního agenta pro případ dalších podvodů, nákupu zbraní a podloudnlctví.
Náčelníkovi ATF.
V noci ho v posteli na krátký okamžik napadla myšlenka: „Neměl bych poslat kopii téhle slátaniny Bobbymu?"








Dallass Texas — 24. října 1963


Adlai E. Stevenson se pokoušel zvýšit svůj kultivovaný hlas, aby ho bylo slyšet přes posměšky a pokřikování.
Předešlý večer nařídil generál Walker svému Výboru národní nespokojenosti, aby dal o sobě vědět na shromáždění na počest Dne Spojených národů, kde měl vystupovat velvyslanec Stevenson. V téže síni dallaské radnice se také konal Walkerův Den Spojených států. Oběma shromážděním byl přítomen Lee Harvey Oswald.
Policie byla připravena vtrhnout dovnitř, když Stevenson řekl shromážděným: „Já osobně věřím, že hlupákům budou odpuštěny hříchy a že budou spasení.“ Nato ho vypudili svými sprostotami. Na ulici před sálem čekal shluk asi sto padesáti lidí, kteří sí nevšímali policejního zásahu. Nějaká žena uhodila Stevensona do hlavy tabulí Výboru národní nespokojenosti a jakýsi muž mu plivl do tváře. Ze zužujícího se kruhu vzteklých obličejů se ozývalo tiché, stále opakované skandování:- „Kennedy dostane odměnu v pekle. Stevenson zemře. Jeho srdce ztichne, ztichne, ztichne a on shoří, shoří, shoří.“
Když velvyslance strkali do jeho limuzíny, zachytil náhodou pohled Leeho Harveye Oswalda, a domnívaje se, že v něm zahlédl jakousi účast, pronesl slova: „Jsou to lidské bytosti, nebo to jsou zvířata?"



New York — 25. října 1963


Nesrozumitelný proud různých oznámení z ampliónu a nesmírné hemžení lidí na mezinárodním letišti Idlewild ještě zvyšovaly Prestonovu nejistotu. Při tolika davech bylo nemožné říci, zda je sledován. Bylo brzy, a proto zabrousil do. prodejny různého
levného zboží v hale TWA. Titulky mu vrážely do žaludku ostny úzkosti a způsobovaly, že ho jeho módní, jemně kostkovaný lehký převlečník tížil jako železné brnění. „JEDNOTKY DOMŮ NA VÁNOCE“ a „ODCHOD JEDNOTEK Z VIETNAMU — PRAVÍ JFK“.
„Dr. Whjte ať se laskavě dostaví k bílému telefonu u informací v hale“ — to byl signál, na který čekal, ale amplión ho musel opakovat ještě jednou, než si ho uvědomil a zamířil k mezinárodnímu salónku SAS, jak bylo předem dojednáno. Sledují ho, nebo ne?
Přes to všechno se Preston musel usmát, když zahlédl Dietera Krause, který na něho v salónku čekal se .džbánkem piva v ruce. Zestárnul za těch deset let, co spolu naposled v Berlíně pili pivo a diskutovali o významu Fausta za velkých dnů studené války.
Objali se po evropském způsobu. Od té doby, co odjel z Německa, nedokázal se Preston dotknout muže bez pocitu studu. Když tedí objímal mohutného muže v pomačkaném obleku, začala skrytá tíseň posledních měsíců vyprchávat, a držel se ho proto až příliš dlouho a příliš pevně. Téměř bez úvodu přešli k věci, mluvíce rychlou němčinou:
„Leh benótige dringend Ihre Hilfe."
„Ja.“
Celý Prestonův vzhled podtrhoval jeho prohlášení: „Potřebuji nutně vaši pomoc.“ Němec vstal a odváděl ho do haly, kde se Prestonova'lehká hysterie nejlíp ztratí mezi rozčilenými opozdilci, milenci, setkáními a rozchody. Ale přestože byl německý agent připraven na všechno, zarazil se uprostřed shonu a zíral do bílého obličeje mladšího muže: „Kennedy? Ste melnen doch Castro?" Preston mu vrátil pohled očima člověka, jemuž právě někdo srazil z obličeje brýle; v koutku rtů mu zacukal nerv a mlčky zavrtěl hlavou.
-Opravdu myslel Kennedyho! Dieter Krause prožil fašismus, stalinismus i CIA, ale tohle bylo příliš. Proto tedy ho jeho dávný kolega požádal, aby přiletěl do New Yorku k dvacetiminutovému rozhovoru a pak se okamžitě vrátil do Berlína, aniž opustil letiště. jak, proč — vůbec mu to nešlo do hlavy — se Preston zamíchal ’do takového šflenství? Copak neví, že Jedna velká floridská zločinecká rodina už uzavřela dohodu za milión dolarů, aby byli vyřízeni JFK i jeho bratr?


Zůstali ještě okamžik stát. Preston strašně zestárnul, pomyslel si Němec, jenž se pamatoval na bystrého, citlivého 'Američana, kterého vzal pod svá ochranná křídla v Berlíně, ve městě, kde se nedalo nikomu důvěřovat, když se americké tanky a náklaďáky valily k hranici s rozsvícenými světly uprostřed dne, jako by v pravé poledne byla tma. V tomto ovzduší třetí světové války vzal starý agent mladého pracovníka CIA na ironickou projížďku městem (vlastně jeho stínem — protože po třetí říši zůstalo jen rumiště nicoty) a provedl ho místními výčepy a restauracemi, které vždy znovu působily potěšení mlsnému jazyku „harvardského hocha", jak mu říkal. Přestože byl mladý a hezký jakýmsi americkým aristokratickým způsobem, nepustil se Preston do žádných sexuálních dobrodružství — pokud ovšem věděl. Místo toho zřejmě dával přednost večeřím a rozmluvám s „Mefistem", což. byla Němcova přezdívka.Vzal Prestona pod paží a’vedl ho k baru, posadil ho ke stolu v tmavém kotftku a objednal svou tvrdou angličtinou dvě dvojité whisky. Byl zmaten, na takové věci už byl příliš starý. Kdysi seděl s Prestonem v tajné podzemní místnosti v době, kdy probíhalo jednání mezi USA a SSSR, a poslouchal zpravodajského pobočníka jednoho vysokého amerického důstojníka v Evropě, který jím řekl přímo do tváře, Že za šest hodin — jestliže Sověti neustoupí — jsou připraveni nařídit první jaderný útok, který by za pouhou hodinu zabil 150 miliónů Rusů, a že jsou připraveni to udělat, „aniž o tom řeknou presidentovi"! Když pak vyšli, aby se opili, souhlasil s Prestonem, Že všichni jsou šílení — generálové, státníci, všichni ti „schrecklich vlastenci" — a že by měli oba z tohb vypadnout* než se skutečný Mefisto zmocní plně jejich duší a těl. Nevypadli však. „Fíir Geld sogař den Teufel." Krause byl rozčilen, „Phantasttschl Ist eř verrUckt geworden? Oder siná Sle verrUckt geworden?“

Přinesli nápoje. Preston svůj zhltl, až se málem zakuckal, a sáhl po Němcově sklence. Krause ho chytil za zápěstí; zbývalo mu jen deset minut.„Co vy to, lidi, jen děláte? Nemůžete se navzájem ani trochu kontrolovat? Byl to přece váš .zázračný hoch*, ne? Všechny možné počítače a nové elektronické hračičky a všechny ty malinké zelené ,bobečky', všechno pro speciální jednotky supermanů, ne? Go za tím vézt? Kuba? Vietnam?... Byl to přece váš ,hůch‘ a ted na něho pořádáte hon. Ja, ja.“Tenkrát mu Krause v Berlíně citoval několik vět, na které si teď vzpomněli Nemohl si však vzpomenout, který slavný spisovatel je napsal.Nejtvrdší údery nebeské padají v dějinách na ty, kdo se domnívají, Že mohou všechno kontrolovat svrchovaným způsobem a že sl mohou hrát na prozřetelnost nejen pro sebe, ale i pro dalekou budoucnost.., a hazardovat se spoustou riskantních výpočtů, v nichž nesmí být ani jediný omyl.Byl zvědav, zda se jeho dávný kamarád na tato slova pamatuje a zda by je dnes znovu pronesl. Místo toho se zeptal: „Vane, uvedl jste mi několik důvodů. Ale jaké důvody Jsou za těmito důvody?“ A po chvilce dodal: „Nebo to děláte jen proto, že znáte techniku, jak to udělat?"Doba utekla Jako obvykle. Téměř odvlekl zničeného Prestona zpátky do haly. Když ho odváděl, šeptal mu do ucha posměšně verše z Fausta a jeho těžký obličej přitom zůstával nehybný, až na lehký pohyb rtů a zubů.Ach, na svobodné půdě chtěl jsem stát se svobodnými lidmi.Ach, chtěl bych vyzvat čas: „Zastav sel", neb hrdá je tó chvíle; později mě dejte třeba do želez, nezáleží mi na mé záhubě.Já jsem ten vždy záporný duch a správně ták;nebát vše, co začne existovat, nakonec zajde!Teprve v umývárně se zastavil, aby nabral dech. Preston začal ihned zvracet. Němec mu pustil vodu co nejsilnějším proudem, aby jejich slova nebylo slyšet. „Dohoda už je uzavřena?"Preston si osušil ruce a podal mu krabičku s magnetofonovou páskou. „Die Affaire ist aus.“ Němec pustil vodu ještě silněji. „Mluvte,“ vyštěkl, „než bude příliš pozdě, ano?“„Všechno je na téhle pásce. Ta věc skončila. Velký obrat nastal po oznámení, že budou zakázány zkoušky. Jednal po Sviní zátoce s Chruščovem a teď po nás jde. Zahájil tajné jednání s Castrem — to vám přísahám! Pustil toho svého fantastického bratra po naší stopě. Neptejte sé mě proč, Die-tere. Už je to v pohybu, nedá se to zastavit. Proto jsem se chtěl s vámi sejít."„Ja. Je to názor vaší agentury?" Němec poslouchal mechanická slova, o nichž věděl, že ve skutečnosti nepatří k tomuto „harvardskému hochu", z něhož se stala obluda. Zastavil vodu. Bylo mu teď jedno, zda je někdo zaslechne. Na kratičký okamžik byl záchod tichý, vycíděný, výlučný. „Ja, Nová hranice," přešel do angličtiny, „to je jen další špinavá slepá ulička světa, že? Ja, ja. ,lch bin ein Berlinerf " V očích se mu objevily slzy. Otočil še, aby si umyl obličej. Vstoupil jakýsi muž a pohlédl na ně. Rychle odešli, nastoupili do výtahu. Němec se podíval, kolik je hodin, joužil už dostat se z tohoto blázince. Přestaň mu zašeptal do ucha:

„A co já? Co jim koneckonců zabrání, aby mě upálili? Přiměli mě, abych to dával do pohybu po celé zemi. Vymyká se to z rukou. Neříkají mi všechno. Myslím, že mě... sledují a ...“„Vane, co chcete, abych udělal?"Prestonovy rty se ještě pohybovaly, když výtah už dojel dolů a oni spěchali k východu na startovací plochu. Němec objal kostnatá ramena mladšího muže, který v „politických" službách udělal takovou kariéru, o jaké Krause sám nemohl ani snít, i kdyby se už nebyl přiblížil jen na pár piv k odchodu do důchodu.„Příteli, že jste mně pověděl o nebezpečí, které vám hrozí, to vás nezachrání. Vane? Navázal jste jen další vertikální spojení a dvě vertikální spojení se odstraní stejně snadno jako jedno. Nenavazujete však skutečné horizontální únikové spojení*, boční spojení. Jenom strháváte dolů do svých záležitostí ještě mne, místo abyste unikl z...“

„Ale když to sdělíte vašim lidem...?“„Mým lidem! Máte na mysli Bundesnachrichtendienst? Vyloučeno. Je to přílišné. Přílišné! Ostatně, víme přece oba velmi dobře, kdo vlastně řídí mou Společnost." Znovu zakrýval své znepokojení bodavým sarkasmem, ale do očí se mu vracela vláha. „Rád bych vám pomohl, Vane. Nejsme si koneckonců cizí. .Staří harcovníci' musí držet dohromady, ne? Vím to, viděl jsem, co se dělo mezi .klikami' po válce. Za minutu se budu muset rozloučit. Pomůžu vám. Budu mít za vás otevřené oči; a dojde-li k tomu nejhoršímu — papíry atd., však už víte. Nesmíte však přijít hned ke mně...“ Znovu se objali. Za Prestonovými zády spatřil černocha v údržbářské, uniformě, který se opíral o cosi, co vypadalo zhruba jako vysavač prachu, černoch ne ně hleděl. Krause zašeptal Prestonovi do ucha a jeho široké objetí tak zesílilo, že štíhlému muži vyrazilo dech.

„Werden Sie beschattet? Ja, Sie háben mich ja schon reingezogen." „Jste sledován? Ano, už jste mě do toho zatáhl."
Preston se chtěl ohlédnout. Lidé se už po nich dívali. Mohutný muž měl zřejmě obrovskou sílu; stáli jako přimražení v čele řady lidí. Preston mu nemohl odpovědět. Němec ho odstrčil. „Ja, už jste mě do toho zatáhli" Vytáhl magnetofonovou pásku z kapsy svého starého neforemného pláště; vsunul ji do Prestonova převlečníku a vykročil k čekajícímu letadlu.
Preston se odpotácel k černochovi. Zastavil se, sevřel pásku v ruce a hleděl na údržbáře.

Amherst, Massachusetts — 26. října 1963

Letadlo Air Force číslo 1 jako by plachtilo čistou oblohou babího léta. President Kennedy si připravoval projev, který měl ještě téhož dne pronést k posluchačstvu v Amherstské vysoké škole.
S výsadami jde ruku v roce odpovědnost. Robert Frost pravil:
Cesty se v lese rozbíhaly a já — já se vydal tou méně používanou, a to bylo nejdůležitější.
V Americe byli obvykle našimi hrdiny lidé, kteří dokázali něco velkého. Dnes však tato vysoká škola a celá země vzdávají hold muži, jehož příspěvek neměl co činit s naší velikostí, nýbrž s naším duchem, ne s našimi politickými názory, nýbrž s naším rozhledem, ne s naší sebeláskou, nýbrž s naším sebepochopením. Vzdáváme-li hold Robertu Frostovi, vzdáváme tím hold nejhlubším zdrojům naší národní síly. Tato síla nabývá mnoha forem, ale nejzjewnější formy nebývají vždy nejvýznačnější. Lidé, kteří vytvářejí moc, přispívají podstatnou měrou k velikosti národa, ale lidé, kteří vznášejí pochybnosti o moci, přispívají stejně podstatnou měrou, zejména jsou-li jejich pochybnosti nestranné, protože oni vymezují, zda moci používáme, nebo zda moc používá nás... Když moc zúží oblast lidského zájmu, poezie mu znovu připomene bohatost a mnohostrannost jeho existence. Když moc korumpuje, poezie očišťuje...
Vidím málo věcí, které by byly pro budoucnost naší země a naší civilizace důležitější než plně uznat místo umělce. Má-li umění živit kouřeny naší kultury, musí společnost dát umělci plnou svobodu, aby mohl sledovat své vize kamkoli ho zavedou. Nikdy nesmíme zapomenout, že umění není formou propagandy; je formou pravdy ... Robert Frost často hleděl skepticky na naše projekty zlepšování lidského údělu, ale myslím, že by nepohrdl touto (americkou a celosvětovou) nadějí.
Vždyť za nejistých dnů druhé světové války napsal:
Vezmi lidskou přirozenost vcelku od počátku dob:měla by být o trochu víc v zájmu člověka, třeba jen o zlomek procenta přinejmenším.., naše vláda nad planetou by se tím upevnila .

Washington — 28. října 1963

28. října poslala paní Nellie M. Doylová dopis Pierru Salingerovi, který byl presidentovým tiskovým tajemníkem.
I když si nemyslím, že jsem panikářka, vroucně bych .si přála, abyste presidenta Kennedyho odradil od veřejného vystoupení ve městě Dallasu v Texasu, třebaže bych byla velmi ráda, kdybych ho mohla slyšet a vidět.
Zdejší dallaská „banda pobudů" je šílená vztekem, protože se její útok na velvyslance Adlaie Stevensona nakonec obrátil proti ní. Slyšela jsem, jak někteří z nich říkali, že to „je teprve začátek".
Ani největší počet policistů, detektivů nebo vojáků nemůže kontrolovat „ovzduší", pane Salin-gere. Je to hrozné pomyšlení, ale všichni máme na paměti osud presidenta McKinleye. Ti lidé jsou blázni, nebo jsou poblázněni, a musíme si uvědomit, že jejich příští činy jsou nepředvídatelné.
Salinger bral dopis vážně a poslal ho Kenneymu 0’Donnellovi, který byl nejbližším presidentovým pobočníkem.



Chicago, Illinois — 2. listopadu 1963

Chicagský tým opustil rychlým krokem útulek v South Side a odnášel sportovní brašny a svačinové krabice, v nichž měli pistole, tlumiče a speciální zakázané náboje dumdum. Chicagský technik nesl automatickou zbraň v pouzdře na hudební nástroj. Muži byli oblečeni jako fotbaloví fanoušci, měli dalekohledy a tranzistorová rádia upravená tak, že skrývala malé vysílačky. Bylo dvanáct hodin v poledne.
Bylo rozhodnuto nahradit iver johnsony španělskými automatickými zbraněmi Astra 22. Astry jsou jedinečné, dokazoval vášnivě Kubánec, protože mají nastavitelné úderníky, nemohou se prostě minout. Malou pistoli, která se tak dokonale podobá miniaturní pětačtyřicíťce, je možno rozložit na čtyři díly, jak byla, právě teď rozložena, a ty mohl každý i s tlumičfem schovat pod šaty. Díly mohly být sestaveny za jnecelou minutu a zbraň mohla být doslova ukryta v’ dlani jako větší balíček cigaret. Věděli, že už ve vzdálenosti pouhých tří metrů je hluk davu a větru úplně přehluší.
jejich šance byly dobré. Věděli, že je řídící orgán vybral pro smělý úkol a že jsou prvním týmem. Vše co potřebovali, byla nepatrná vhodné příležitost na zlojmék vteřiny. Opilované náboje dumdum byly přpstíoc namóčeny do česneku, aby vyvolaly otravu krve. Když tak čekali na odjezd na hřiště, vypadali a chovali se stejně. nadutě jako každý jiný tým, který je na prvním místě.
Na druhém^ konci města se převlékal krycí tým: dva za prodavače polštářků, dva za pořadatele na stadiónu, dva si vzali obleky a vázanky a.„podivně“ získané legitimace .a odznaky Tajné služby. Každý z nich měl pod převlekem malou přenosnou vysílačku; pouze nepraví agenti Tajné služby měli pistole. V pláštích se muži rozešli z hotelu, každý ke svému vozu.
V South Side se technik a jeho tým namačkali do čekajícího vozu, který měl newyorské poznávací číslo 311 ORF. Řidič, hubený, asi pětadvacetiletý člověk, se silně podobal Lee Harveyovi Oswaldoví, muži, o jehož existenci dosud ani nevěděl. Vůz vyrazil k Vojenskému stadiónu.
Právě když newyorský vůz zamířil východním směrem, zaujal Bolton Andrews se dvěma dalšími agenty Tajné služby pozorovací postavení dobré dva bloky za nimi. Neoznačený vládní vůz byl v rádiovém styku s jiným vozem s chicagskými detektivy, který je sledoval. Bylo totiž dohodnuto, že případná zatčení provede místní policie; Andrewsovi to nebylo povoleno.



Vienna, Virgínie — 2. listopadu 1963



Foster a Preston seděli v polostínu a dívali se na televizi. Zvuk zněl Prestonovi příliš hlasitě.
Ještě několik vteřin. U míče je střední útočník; podává doprava. Bude to patrně už poslední akce v tomto prvními poločase.
Když se setkaly hodinové ručičky, ukázala kamera funkcionáře, jak právě zvedá pistoli, aby dal znamení k ukončení prvního poločasu.
To je pistole, která ohlašuje poločas. V prvním poločasu mužstvo letců, které vede Terry Isaacson, překvapivě překonalo a porazilo mnohem silnější armádní tým. V prvríím poločasu vede letecká akademie nad armádou tři nula. Můžeme se stát svědky jednoho z největších překvapení roku 1963, k němuž může dojít zde před 76 660 vzrušenými diváky na Vojenském stadiónu. Mezi četnými diváky, kteří se sem přišli podívat na první zápas mezi vojenskými akademiemi, uspořádaný ve Chicagu v posledních sedmatřiceti letech, je i mnoho vládních a státních hodnostářů, chybí však president Kennedy. President byl očekáván, ale dnes ráno odřekl účast pro nachlazení.
Foster použil dálkového vypínače a rychle měnil stanice; starý film; hlasitý a dramatický dětský kreslený film; a pak televizní zpravodajství. Film ukazoval politický zmatek a děsnou tlačenici v saigonských ulicích.
Jihovietnamská vláda presidenta Ngo Dinh Diema padla při rychlém vojenském převratu. Povstalci dnes v saigonském rozhlasu oznámili, že Diem a jeho mocný bratr Ngo Dinh Nhu „náhodou" spáchali sebevraždu.
Mluvčí americké zpravodajské služby popřeli jakoukoli přímou účast ve vojenském spiknutí a patrně budou želet smrti presidenta Diema a jeho bratra, bude-li jejich smrt potvrzena.
Soudí se však, že je vojenský převrat vítán. Washington vyjádřil důvěru, že ted bude dosaženo větších úspěchů ve válce proti komunistickým partyzánům.
Ministerstvo obrany dnes nařídilo, aby se lodě Sedmé flotily stáhly do sousedství Jižního Vietnamu, aby poskytly ochranu Američanům, kteří by byli ohroženi nepokoji provázejícími svržení presidenta Ngo Dinh Diema ...
Foster přepnul zpátky na stadión. Pochodová hudba. Vypnul příšfroj. Záclony jsou zataženy, oba sedí ve stínu. Mlčí. Slyší vzdálené zvuky zvenčí. Kdesi daleko hraje někde na klavír. Nakonec Pres-ton přeruší mlčení. Oba muži hovoří velmi klidně.
„Nachlazení? Stejné omluvy použil, když odvolal cestu na Střední západ za krize s řízenými střelami. Nevšimnou si toho lidé?"
„Ne. ,Ti lidé si toho nevšimnou."
„V čem byla chyba?"
„Chicago je bordel; Saigon je perfektní. Pan Diem už nepovede soukromá mírová jednání s Hanojí!" Foster byl naplněn chladným vztekem. „Chicagský scénář byl zhudlařen: jeden z techniků byl trochu neopatrný. Hnal se městem nedovolenou rychlostí bez zjevného důvodu a byl zatčen, protože měl u sebe automatickou zbraň! Tak se do toho dostala Tajná služba a ...“ udělal dlaní výmluvné gesto.
„Kde je Dan? Co on?“
„Chcete-li tím říci: .Nepřeskočí mu v hlavě jako chudákovi Dickovi? Pak si s tím nedělejte starosti, je spolehlivý. Řídí záchrannou akci. Řidičovu fotografii vytáhli z policejních záznamů, náš agent v Tajné službě se teď pokouší objasnit zbraň, a ostatní zmizeli. Nedají se zlomit ani koupit. Jsou vlastně okamžitě k dispozici jako záložní skupina." Foster zavřel oči. „Jste připraven k akci?"
„Jsme připraveni — ale pojede po tomhle do Dallasu?"
„Pojede. Je to opravdu statečný muž. Není zbabělý a z politického hlediska nemá na vybranou — v demokratické zemi musí být president schopen jít do ulic. Texas je rozhašen; a navíc budou volby! Jde to s ním z kopc^. Ne, také on musí dodržovat své závazky."
„Statečný? Ambice. Póza. Ostatně, proniklo už do tisku, že pojede. Pojede s ním manželka?"
„Ne, patrně ne. Žádné ženy." Měl teď oči úplně zavřeny. „Jsou vaši lidé opravdu spolehliví?"
„Ano."
„Všichni? A co vnadidlo?"
„Tým vede nejlepší technik, jakého znám; kromě Popa Bendera, však jste se s ním už jednou setkal, v jedenapadesátém. Číňan o vnadidlo pečuje. Přichystal jsem někoho, kdo se postará o jeho ženu* a
matku, byty Jsou už pro ně připravehy. Mezi Minuté Men, Kubánci a místními lidmi ze Syndikátu jsem opravdu v jednom kole’.“
„Kolik času potřebují? Jak brzy jim to bude třeba řícl?“
„Hned teď... Mám něco na mysli, o čean bych s vámi chtěl mluvit..
Foster nechal oči zavřené; vypadal úplně vyčerpaně. „Churchill řekl správně: .Spiknutí a protispiknutí, klam a zrada, hra na dvě strany a na tři strany, skuteční agenti, nastrčení agenti, zlato a ocel, bomba a dýka‘.“ Otevřel oči.



Corpus Christi Texas — 3. listopadu 1963



" Armáda porazila leteckou akademii v sobotu odpoledne na Vojenském stadiónu v Chicagu před více než 76 000 diváky, z nichž mnozí byli zklamáni, když se president Kennedy nedostavil podle stanoveného plánu. Presidentův tiskový tajemník Pierre Salinger sdělil, že se president silně nachladil, takže musel odříci návštěvu prvního zápasu vojenských akademií ve Větrném městě za posledních téměř čtyřicet let. Vraťme se nyní znovu k tabulce. Příští sobotu můžeme očekávat...“
Technik vypnul rádio ve voze. Projížděl s pronajatým vozem lhostejně téměř prázdnými ulicemi. Zamířil k pobřeží, objevil silnici, kterou hledal, a zabočil doleva. Sledovala křivku Mexického zálivu, kde bylo v mezerách mezi domy vidět velké vodní plochy. Město zůstalo za nimi. Projeli jihovýchodními předměstími posetými jídelnami a motely. Nebyla sezóna a většina jich byla zavřena, a ty, které nebyly zavřeny na zimu, byly určitě zavřeny pro pokročilou noční dobu. Mezi ubíhajícími pouličními světly jim zazářil na uvítanou neonový nápis. Zastavili před podlouhlou dvoupatrovou budovou.
Když náhle ustal hluk motoru a pohyb vozu, Anně se probudila. Tiše pozoroval, jak se probouzí k vědomí. „Už jsme tu, drahoušku. Hned se vrátím." Přikývla a ospale se usmála.
V kanceláři ho přivítal majitel: „Vy nejspíš budete James King?“ Technik ho ujistil, že je tomu tak. Tlustý, bělovlasý muž s velkými kníry mu podal přihlašovací lístek k vyplnění. Hbitě improvizoval názvy a čísla, požadovaná formulářem; majitel motelu sáhl pod pult. Vyplněnou přihlášku vyměnil za klíč a obálku. „Tady máte klíč a tohle přinesl dnes odpoledne nějaký poslíček ... Jsem rád, že jste zde; nevím, co bych s tím dělal, kdybyste se tu neukázal." Neskrývaná zvědavost z něho zářila jako neonová reklama jeho motelu.
„Díky." Pohlédl na prostou obálku, na níž bylo pouze napsáno rukou tiskacími písmeny: „James King." Ať v ní bylo cokoli, teď už nemohl nic změnit. Zpráva mohla být jedině od Prestona. Kéž by to bylo heslo, oznamující, že má svůj tým rozpustit; nebo že jeho týmu číslo dvě už není zapotřebí. Kéž by to bylo tohle. Zastrčil obálku do zadní kapsy.
„Jste číslo jedna."
„Cože?"
„Povídám, že máte číslo jedna. První pokoj."
„Kolik stojí do úterka?"
Majitel motelu se obrátil od desky se světelnými vypínači. „Moment, dělá to deset dolarů za den a k tomu..." Technik pdložil desetidolarovou a dvacetidolarovou bankovků na přihlašovací lístek, vzal klíč a šel k vozu. „Ach, pokoj je pěkný, moc fajn. Číslo jedna je tamhle dole, až na konci." Ukázal směr. Technik se ve dveřích pootočil naznačeným směrem; plátěné dveře se za ním zabouchly.
Když vklouzl za volant, byla už Anne úplně vzhůru. Zajel několik metrů ke konci budovy a zaparkoval vůz šikmo před číslem jedna. „A je to."
„Ani nevím, jak to tu vypadá." Nakláněla se přes opěradlo svého sedadla a sbírala několik volně po: hozených věcí a příruční brašnu. „Než jsem se stačila rozkoukat, zhaslo světlo."
„Projdeme se trochu, až si uložíme věci dovnitř." Věděl, že jeho hlas zní strnule a odměřeně, ale doufal, že to nebude tolik znát. Obálka V levé zadní kapse ho tížila. Už toho bylo moc. Otevřel dveře motelu, rozsvítil, vrátil se ven, otevřel kufr vozu a vzpomněl si přitom na panáky vycpané bavlnou a na mauserovky, které teď tiše ležely a čekaly v bedně, připevněné dosud vzadu k džípu parkujícímu na dvoře „Fergusonovy naftové společnosti" nedaleko Dallasu.
Vytáhl z kufru dvě zavazadla a přibouchl víko. Když procházel kolem vozu, překontroloval ho a rychle ,se přesvědčil, že na nic nezapomněl; pak odešel za Anne do pokoje. Stála’ u nohou postele na betonové podlaze pokryté dlaždicemi. Nebylo to tak přepychové, jak doufala. Její nedostatek nadšení byl zjevný a on na to okamžitě zareagoval. Hodil zavazadla na postel, objal ji jednou paží kolem ramen a vzal jí příruční brašnu.
„Vím, že to tu není jako ve Fontainefoleau, ale je tu klid a jsme tu daleko od všeho. Ostatně, když jsou zhasnuta světla, není rozdíl ani poznat." Odešel uložit brašnu do koupelny. Otočila se k němu a trochu se usmála na jeho zubící se obličej, který na ni vykukoval ze dveří koupelny. Její zklamání zmizelo a jeho námaha byla odměněna.
Znovu se rozhlédla po pokoji, ale tentokrát hledala kladné jevy. Bylo obtížné je najít. Tenké záclony z plastické tkaniny stářím zpuchřely a nedbale visely z mosazných tyčí. Podlaha byla tvrdá a studená a poněkud drsná. Otevřela dveře, umístěné proti dveřím, jimiž vstoupili, a naráz spatřila to, kvůli čemu sem přijeli. Byla tam pláž, j;en několik set stop nad nich byl příboj a mezi domy a vlnami řada palem. Stál za ní a ukazoval jednou rukou na otevřené dveře: „Tady to máš ..."
Opřela se zády o něho a hleděla na pláž. „Ach ano, kvůli tomu jsme přece přišli, že?"
„Ne tak docela." Stál lehce rozkročen těsně za ní, rukama jí sevřel boky a přitiskl se k jejímu pevnému zadku.
Nepatrně se uvolnila a na malý okamžik se jím dala ovládnout. „Pojďme se projít." Odtrhla se od něho, sebrala z postele svetr a vyšla ze dveří. Vzala ho za ruku a táhla za sebou.
Větřík vanoucí ze zálivu byl dosud teplý, nebylo v něm ani stopy po chladu, jenž nastane až časně zrána. Příboj se valil jen nízko po písku, který ho vsakoval, a připomínal spíš vnitrozemské jezero než oceán. Měsíc vyplul z mraků letících vysoko na obloze, a zalil je zvolna se měnícím bledým svitem, Velcí krabi se tiskli k písku u čáry přílivu jako placaté kameny přemosťující mělký potok.
Posadili se do písku s tvářemi obrácenými k zálivu. Daleko vpravo se nad přístavem třepotala světla města. Na obzoru proklouzla kolem sebe-světla dvou cisternových lodí, jedno tak nízko nad vodou, že vypadalo jako vor, druhé tak vysoko, že vypadalo, jako by vůbec nebylo ve vodě. Kam mířily? Objal ji jednou rukou kolem ramen, dotkl se nosem její tváře a ucha a druhou ruku jí jako náhodou položil na prsa.
Obrátila k němu obličej. Jejich polibek byl dlouhý, soustředěný a vzrušující. Druhá ruka mu zajela po jejím nahém stehně pod sukni. Rozložil ji na písek jako přikrývku, jlaká se bere na výlety. Vztáhla obě paže, ovinula mu je kolem krku a táhla ho k sobě.
Zaváhal a plaše hledal něco, co by je vyrušilo. Našel to. Za jednou p'almou upoutalo jeho pozornost cosi neobvyklého a podivného. Zaváhal a hleděl do tmy, která teď byla hlubší, protože se měsíci zrovna zachtělo vplout za velkou kupu mračen. Odtáhl se od ní a jediným pohybem jí urovnal šaty, jako by ji chtěl chránit před něčím pohledem. Vstal a pomalu kráčel k podivně zkroucenému stromu. Byl od něho už jen několik stop; nic se nehnulo. Blížil se zvolna, opatrně, všechny smysly ve střehu před hrozícím střetnutím. Tato příhoda se podobala celým čtyřiceti letům jeho života: stále mu něco přebývalo, každý den kladl na něho nějaké nové požadavky nebo povinnosti.
Mozek se mu zůstavil; myšlení podlehlo jeho vysoce vyvinuté atavistické nervové soustavě. Jeho vůle přežit se nepodřidila žádné logice ani rozumovému jednání. Byl napjatý a připraven přiskočit nebo uskočit, ať se ukáže cokoli. Měsíc ozářil jeho setkání s vodní lyží, kterou někdo nedbale nechal opřenou ó strom. Když poznal svého nepřítele, zůstal stát jako opařen; kolena se mu lehce chvěla. Cosi se dotklo jeho předloktí; prudce se v písku otočil, ztratil rovnováhu, upadl na jedno koleno, úplně vydán nepřátelům na milost a nemilost. Udusil vzlyk bezmocného vzteku. Ruce jeho ženy si přitiskly jeho obličej k břichu a prsty mu hladily zátylek. „No tak, děťátko, no tak...“ Jeho slzy pronikaly jejími šaty jedna za druhou a zvlhčovaly jí břicho hořkými kapkami. Dýchal těžce ústy a hlavou se k ní tiskl stále níž. Jeho horký dech jí pronikal tenkými šaty a spaloval ji. Rozkročila se a oběma rukama si pevně přitiskla jeho hlavu.
O pět minut později šli ruku v ruce mlčky po okraji příboje na písku ztvrdlém vodou.
★
Ležel na posteli na zádech a naslouchal vodě. Voda šplouchala na písek na pláži venku za oknem, a voda šplouchala v porcelánovém umyvadle uvnitř v koupelně. Zvuky z koupelny ztichly. Anne stála ve dveřích, světlo zezadu prosvítalo její noční košilí. Tento obraz ho vzrušil; jeho vášeň dosud nebyla ukojena. Zhasla světlo. Když šla pokojem, aby k němu vklouzla do postele, pokusil se zahnat svou touhu.
„Chtěla bych na Den díkůvzdání uspořádat opravdovou slavnost... budou-li tě moci postrádat." Lehla si na bok a přitulila se k němý s hlavou na jeho rameni. Uchopila ho za paži a ovinula ji kolem sebe.
„Na Den díkůvzdání přijedu... A ještě tohle: po Dnu díkůvzdání si začnu hledat něco jiného. Kde bys ráda bydlela?" Snažil se nevšímat si její vláčnosti; pokoušel se zadržet svůj chtíč. Byl přesvědčen, že ona už touží ječlině po spánku.
Přejížděla mu rukou po hrudi a pak stále níž až k břichu. „Je tu tak krásně. Nemohli bychom bydlet někde tady? Mohli. Nikdo z nás už nemá příbuzné. Myslím, že nemáme ani žádné přátele." Přejela mu rukou níž po břiše. Byl přesvědčen, že to dělá jen z roztržitosti. „Je to legrace, takhle si povídat, viď?“ Lehce mu políbila prsa.
„Já žádné přátele nemám. Nevím ani, jak jsem se mohl do toho tak hluboko zaplést." Rty se mu zachvěly. Ležel dál nehnuté, ale rozechvěn. „Chtěl jsem být inženýrem a potom ...“
Ztuhl, jak ho její ruka stiskla a její líbající ústa se pomalu šinula po jeho prsou.
„Nemohli bychom mít dítě?" řekla s tváří přitisknutou k jeho břichu.
„ ... ale jsem už na to příliš starý," řekl. Jeho paže ji pustila. Ležel nehnutý, napjatý.
Zvedla hlavu a strhla přikrývky. „Ty jsi příliš starý?" Hleděla na něho, jak jí ležel v náruči. „Nejsi příliš starý."Sklonila k němu hlavu. „Já jsem příliš stará."
Usnul ještě dřív, než se od něho odtáhla. Stočila se mu pod paži a přetáhla přes ně opět přikrývky. Usnula a ve spánku se tiše usmívala.



Washington — 3. listopadu 1963



Preston stál na balkónu velvyslanectví a předstíral, že usrkuje francouzské šampaňské. Z jeho stanoviště byl smyčcový kvartet ještě snesitelný a neustálé žvanění svatebních hostů znělo chválabohu tlumeně jako pronikavé bzučení.
Musel obdivovat důstojnou postavu Fostera, který se zdržoval ve skupině kolem punčové bowle. Kvartet spustil foxtrot, právě když se Foster otočil, aby pozdravil nevěstina otce. „Blahopřeji, pane velvyslanče."
„Nazdar, Jime, kde je to mé děvče?" Velvyslanec zamával na ženicha a nevěstu, aby k nim přišli.
Preston pozoroval, jak se jí zvedla mladá dívčí ňadra, když Fostera objala. „Nazdar, strýčku Tome.“
„Nazdar, drahoušku. Blahopřeji, mladý muži. Hleďte, ať se o tuto mladou dámu dobře postaráte."Okolostojící se dobromyslně zasmáli.
Preston zavřel oči, aby se zbavil představy, jak oba mladí lidé Jeden druhého v posteli líbají po celém těle, ale obraz se mu vybavil tím jasněji a v duchu viděl, jak jeden s druhým dělají nedovolené věci.
„Kdy odjíždíte?" Zpozorněl při zvuku Fosterova pevného hlasu. „Vypadáte unaveně, jděte se raději vyspat."
„Ráno," odpověděl Preston, když se loudali do vzdáleného kouta balkónu.
„Můžeme tu mluvit," řekl Foster. „Žádné odposlouchávací zařízení tady venku není. Což abychom udělali poslední přehled těch, na které se to bude svádět — nebudeme teď nějakou dobu spolu ve styku."
Z místa, kde stáli, mohli vidět procházející se hosty a význačné osobnosti a za nimi tanečníky. Foster čas od času zamával kolemjdoucím přátelům. Když kontroloval Prestona, udržoval si na tváři stálý úsměv. Zdálo se, že se mu vrátila stará energie.
„Budou to: Castro a jeho výbory; kruhy kolem komunistické strany a socialistické dělnické strany..."
„Obou?"
„Nechte mě domluvit, Vane. Nejdříve přijdou ultra zprava. Mějte na paměti, že všechny politické skupiny musí mít špatné svědomí; žádná z nich se neodváží šťourat pod povrchem ze strachu, co by tam našla. Každý je do toho namočen, takže ,nikdo není odpovědný." Zamával muži a ženě. „Nazdar, hochu, nazdar, Sylvie, vypadáte dnes přímo úžasně, má drahá." Pak znovu tišeji Prestonovi: „Pamatujte si náš scénář: osamělý vrah spáchá svůj. čin v domácím státě osoby, jež z tohoto činu má největší prospěch. Žádný politik — včetně jeho rodiny — nebude šťourat moc hluboko. Nebylo by v jejich zájmu rozervat zemi na kusy; a koneckonců, ti poněkud zašpinění Kubánci, kterých používáme, jsou
přece pozůstatky po nezdařené popravčí akci, kterou organizoval jeho bratr proti Castrovi, ne?“
Prestonovi se znovu udělalo trochu nevolno; postavil sklenku na zábradlí balkónu a uklouzl na pohozených slunečních brýlích.
Poster zavolal na vysokého úředníka: "Nazdar, nazdárek, Larry.“ Nechtěl Prestona pustit ke slovu. Byl posedlý; teď si to Preston uvědomil.
„Za naším ,misantropickým‘ vrahem se nejasně rýsuje naše první zástěna: .Komunistické spiknutí*. Tato fasáda vyděsí liberály i tvrdé hochy umírněné levice — ,rudé nebezpečí*! — kdežto umírnění budou jako obvykle ovlivněni nutností stability a kontinuity a spolehnou se, jako vždy, na příslušné vládní agentury.** Vyprázdnil svou sklenici s rozmáchlým gestem. Oči mu zářily, když si bral další sklenku od kolemjdoucího číšníka v oslnivě bílém kabátku. Posilněn pokračoval bez přerušení a Preston měl pocit, jako by byl hypnotizován.
Fosterův hlas mu zvučel v hlavě. „Ale proč pravice? zeptáte se. Ze stejných důvodů. Nejprve přijdou naši texasští miliardáři a jejich pomatené komonstvo, včetně místní policie, a celé to šílené podzemí rozhlasových pastorů, bývalých agentů a řvavých patriotů — pamatujte si, ti si myslí, že mají všechno pod palcem, protože každý z nich si chce dělat nárok na zásluhy. Tak ať. Konzervativci jsou neutralizováni; a pramice — která po něm stejně pase kvůli jeho .zparchantělé rasové politice, jak to nazývají — je zcela kompromitována... Nazdar, Franku! . . . Chápete? Oddělala ho krajní levice, ve městě krajní pravice."
Foster mluvil tiše a plně se ovládal, ale byla v něm jakási posedlá prudkost, která Prestona přímo děsila. Přerušil ho větou: „Mluvím teď jako ďáblův advokát,“ — Foster se zářivě usmál — „ale co kdyby měl někdo přece jen dost odvahy, aby se pustil do pátrání po
Foster ho umlčel pohledem. „Pak objeví přesně ty série obrazů, které jsme mu připravili: osamělý psychopat podle všech amerických vražedných tradic. Bude-li však náš hrdina pátrat ještě dál, uvítají ho další alternativy našeho scénáře: nejdříve .věřící': Castro a levicová fasáda; potom anti-Castro a pravicoví bouřliváci. A dál, bude-li to zapotřebí, objeví naši čmuchalové nejoblíbenější číslo všech
— mafii! Vydala před dvěma lety na jeho zavraždění milión dolarů; to přece víte, ne?“
Preston se snažil zachovat si za Fosterova bombardování jasnou hlavu. „No ovšem, máma Jacka R...."
Fosterova výřečnost už byla na něho příliš mnoho. Cítil se jako za války, když měl před sebou nějakou velkou „černou" operaci. Foster, který byl tehdy mladší a obratnější, předváděl všechny úkoly
— oběti i vrahy, agenty i podvojné agenty — se závratnou virtuozitou, která Prestonovi brala dech. Teď, dvacet let později, cítil, že klouzá do téhož hypnotického stavu. „Tome," pokusil se říci, „styčným člověkem Syndikátu v Dallasu je Jack ...“
Foster ho však nepustil ke slovu. „Prima. Ať je to kdokoli. Držte si ho na tři kroky od těla; ať pro nás něco dělá, ale jen okrajově." Přistoupil k němu tak blízko, že Preston ucítil z Fosterových úst pach sladkého vína. „Budeme-li muset, budeme ustupovat krok za krokem, a kdyby nakonec nějaký ,génius' přece jen pronikl všemi vrstvami a kruhy... Hle! Uvidí tam stát muže: bude to jakýsi William Bobo, alias 0. H. Lee, alias Alex James Hidell, alias Lee Harvey Oswald, agent provokatér a zaměstnanec
— zaměstnanecké číslo 179 — Federálního vyšetřovacího úřadu FBI. Hádanka, Vane, zabalená do tajemství uvnitř záhady." Udělal hbitě krok stranou, aby sebral další sklenici šampaňského z podnosu proplouvajícího kolem.
Za dlouhé odmlky zaslechli zvuk foxtrotu. Na Fosterově zdravě červeném čele se perlil pot. Preston se ještě jednou nerozhodně pokusil proniknout nějak do monologu starého mistra. Když však otevřel ústa,i zasáhl ho Foster neúprosným a podle Prestona děsivým závěrem:
„Pamatujte si, Vane, že co se stalo jednou, může se v případě potřeby stát znovu." Oba na sebe upřeně hleděli. „Je chyba dívat se daleko kupředu. Každý hrdina nakonec lidi omrzí.' Prestona to nepřesvědčilo, cítil, že musí něco říci, nebo Foster rozšifruje jeho zmatené myšlenky, jako by to byl kód.
„Ale proč za levici komunistická strana a socialistická dělnická strana: Jak dosáhneme, aby to bylo přijatelné, když mezi sebou bojují jak ..
„Dobré odpoledne, sire Alecu,“ Foster zvedl sklenku k přípitku a pak ji podržel před očima a bedlivě pozoroval skrz křišťálové sklo Prestonův obličej. „Pomocí fotografie. Nepomohla by fotografie našeho muže, která by ho ukázala s .vražednou zbraní' v jedné ruce a s publikacemi a novinami komunistické strany i socialistické dělnické strany ve druhé?"
Preston zíral do zvětšeného rozesmátého oka, když si Foster přiložil sklenici k čelu, aby se ochladil. Věděl, že z Fosterova pohledu musí jíeho obličej vypadat jako myší a jeho hlava jako špendlíková hlavička, a když kladl obrovskému oku za křišťálem otázku, zněl jeho hlas plačtivě: „Není to s tou puškou příliš přemrštěné?"
„Nic není příliš přemrštěné. Jen ty největší mýty působí nejlépe."
Nevěsta přiběhla říci Fíteterovl sbohem a cosi mu zašeptala do ucha; otočil ji a poslal ji pryč něžným | plácnutím přes její pevný zadeček; pak, neztráceje tempo, se znovu obrátil ke svému bledému společ- íkovi. „Nevíte, kdo je ten osamělý vrah? Je to ten bledý zločinec, o němž Nietzsche napsal: Jedna věc je myšlenka, druhá věc je čin a další věc je idea činu. Kolo příčtnnosti se mezí nimi netočí Vane, my jsme ta idea činu — ostatní jsou pouhé nástroje."
Přidal svou prázdnou sklenici k řadě na zábradlí a naposled pohlédl na svého zástupce, pohlédl na něho bez domýšlivosti a bez soucitu. Jeho ruka na Prestonově paži žhnula i přes sako. „No tak, šťast-
nou cestu. Budeme čekat trpělivě na zprávu od vás. Tady, ehm, ve ,Městě lží‘.“
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Technik ležel v postelí na zádech, kouřil a pozoroval světelné vzorce tančící na stropě, jak je odráželo ranní slunce, třpytící se venku na vodě. Uvědomil si, že leží ve stejné pozici, jako byla poslední pozice, na niž si v noci pamatoval. Vedle něho se mu Anně zaryla zadkem do kyčle á zády se pevně tiskla k jeho boku. Ani nevěděl, kdy se ho pustila. Už dávno se neodvážili užít si spolu tak jako tuto noc. A teď byl lapen do pavučiny sebeob-viňování a pochyb, zda má na taková potěšení vůbec právo. Nezapomínal na dosud nepřečtený dopis v tašce. Když se vyklonil z postele, aby hodil cigaretu do popelníku, zkoumavě přelétl zrakem nepořádek v pokoji, hledaje své kalhoty.
Za zamčenými dveřmi, jež patrně vedly do vedlejšího pokoje, zaslechl hlasy. Nejdřív neslyšel nic pozoruhodného, ale potom nabývala řeč obou osob, muže a ženy, rychlejší spád a byla stále hlasitější. Bylo jasné, že se tam hádají. Poslouchal, ale nerozuměl jim. Nepochybně byli rozzlobeni, ale nebylo jasné proč.
Vedle něho se Anně pohnula. Když zpozoroval, že se probouzí, zanechal nápadu vytáhnout zprávu pro „Jamese Kinga“ z tašky. Převrátila se na záda a protáhla se. Víčka se jí nejistě otvírala, jako by ji to bolelo. Hleděl na ni. Sám nevěděl proč, co na ní chce objevit, nebo co by rád spatřil. Snad, utěšoval se, jen proto, že ji chce opět vidět.
Zachytila očima jeho pohled, objala ho kolem krku, vytáhla se do sedu a líbala ho po celém obličeji vlhkými drobnými mlaskavými polibky. Pak se odtrhla a usmála se na něho.
„Měla jsem v noci hrozně divoký sen.“ Vyskočila z postele a odběhla do koupelny. Z koupelny na něho vyhlédla a přiložila si ruku k usmívajícím seústům. „Všechno ti to povím až potom. Už jsi se probudil? Mám strašný hlad, hned se obleč; máme jen tři dny.“
Na druhé straně zdi hádka zesílila. Anně ji zaslechla poprvé a natočila tím směrem hlavu jako pták. Lehce se zamračila, zašla do koupelny a začala zpívat a pouštět vodu, aby přehlušila hrubé zvuky z vedlejšího pokoje.
Vykulil se z postele a začal krámovat ve svém zavazadle, jež stálo otevřené na židli. Objevil své plavky, otočil se a zvedl z podlahy kalhoty. Posadil se na kraj postele, vytáhl z kalhot tašku a vzal do ruky obálku. Zastrčil prst pod okraj a otevřel Ji. Právě chtěl vytáhnout složený list, když se hlasy vedlejšího páru přímo rozeřvaly. Vytáhl zásuvku nočního stolku; Jak očekával, našel v ní bibli a zprávu vložil do ní. Zavřel zásuvku a ostře pohlédl k zamčeným dveřím, za nimiž bylo slyšet rány, provázené hlasitými a sprostými nadávkami. Když z koupelny zaslechl Annin hlas, sebral své plavky.
„Proboha, někdo by měl zavolat policii. Copak jsou opilí?" Zastavila vodu a vešla do pokoje, zářící v dvoudílných modrých pletených plavkách. „Nesnáším násilí.“
Zůstal sedět na posteli jako zkamenělý a plavky mu visely z ruky. Pokusil se usmát se na ni, ale aniž si to uvědomil, zalily se mu oči slzami. Anně na něho zírala.
„Nejsou mé plavky příliš odvážné?"
Zavrtěl záporně hlavou. Všechny zvuky z vedlejšího pokoje už zmlkly; možná že zaslechli Anně. Možná že jeden z nich už neměl sil k dalšímu řvaní a hádkám. Rychle prošel kolem ní do koupelny, ulehčil si, natáhl si plavky, probral hřebenem vlasy a vrátil se k ní do pokoje. Sbírala právě rozházené věci; vteřinku ji pozoroval, než si ho všimla. Pohlédla na něho, hledajíc příznaky dalšího neklidu. Nenašla je, ale v obličeji jí zůstal starostlivý výraz. Plaše se na ni usmál a vytáhl si plavky co nejvýš, až se pod tenkou tkaninou zřetelně rýsovaly jeho genitálie. „Nejsou mé plavky příliš odvážné?"
Anně se na něho usmála, vzala svůj polaroidní fotoaparát a oba vyšli ruku v ruce, aby někde našli snídani.
Snídaně byla marnotratná, s pomerančovou šťávou, lívanci, vejci, párky, slaninou a spoustou kávy. Oba si prohlíželi místní noviny a nejdříve hledali zprávy o počasí v západní Montaně a měli radost, že se tam blíží studená vlna se sněhem. Jejich den byl plný slunce a teplého mírného větříku od moře. Byla to idyla.
Dopoledne odešli z kavárny a šli se znovu projít po pláži. Obrátili se zpátky k motelu, když už byli skoro míli daleko.
Kráčeli pomalu, tu a tam si vykouřili cigaretu a pozorovali jiné lidi na pláži, většinou místní, kteří se zabývali různými posezónními pracemi. Vzpomínali na své dřívější dovolené. Každou chvíli se zastavoval a fotografoval Anně v jejích „odvážných'* plavkách. Proběhli příbojem a navzájem se pocákali. Lehli si do písku a sáli zářivé slunce, které bylo horké jako počátkem podzimu. Udělal další snímky. Anně sice chtěla také několik jeho záběrů, ale on tvrdil, že Anně je fotogeničtější a že by na jeho snímky bylo škoda filmu. Byl tvrdošíjnější než ona a nedal kameru z ruky, aby si byl jist, že nebude vyfotografován.
Za časného odpoledne přišli k půjčovně člunů, která byla v půlí cesty mezi místem, kde snídali a motelem. Třebaže už byla půjčovna zavřená, přemluvili starce, kterému patřila, aby jim na několik hodin pronajal malý motorový člun. Rybářské náčiní neměli, ale chtěli se jen projet. Když vyjeli na vodu, zamířili zpátky, odkud právě přišli, podél břehu směrem k městu, jehož několik výškových budov čnělo do bledě modré oblohy.
Nepříliš silný motor pracoval tiše a výkonně. Brázdili vodu podél břehu a prohlíželi si travnatá hřiště před městem. Anně si ospale hověla uprostřed Člunu a spustila nejdříve jednu a pak druhou ruku do vody. On ji několikrát ve člunu vyfotografoval.
Když dorazili k přístavnímu průplavu, byl už čas k návratu. Anne usnula, ukolébaná vlnami. Probral asi půldruhého tuctu snímků, které toho dne udělal, vybral si tri nebo čtyři pro sebe a ostatní uložil do brašny fotoaparátu. Když se pod jeho pohledem probudila, mohla přímo číst jeho myšlenky. Obklopeni vodou se milovali pod horkým sluncem. Pak oba usnulí a člun je odnášel bez cíle.
Později otočil člun a spustil motor. Ve srovnání s předešlým volným tempem teď přímo letěli, aby se dostali zpátky. Anně se probudila v polovici zpáteční cesty a na vteřinku se rozhlédla užasle, a snad i trochu polekaně. Když se začala orientovat, usmál se na ni uklidňujícím úsměvem. Rychle pochopila, že tak uhání jen pro své potěšení. Nízko nad nimi přeletěl vrtulník; pilot možná hledal naháče nebo narušitele zákona. Vrtulník se na okamžik zarazil a pak pokračoval v cestě. Připomněl mu dosud nečtenou zprávu, která ho očekávala v motelovém pokoji.
Téměř minul půjčovnu, a když si to uvědomil, málem převrátil člun, jak ho prudce otočil k přístavišti. Stařec, od něhož si člun pronajali, hleděl na ně znechuceně. Tiše se zasmáli své nechtěné nedbalosti a jeho přehnaným obavám. Konečně přistáli, a když byli na pevné zemi, dali starci de9et dolarů navíc, aby mu nahradili chvilku strachu, kterou mu způsobili. Vděčně je pozval, aby zítra přišli zas. Řekli mu, že to je docela možné.
Vrátili se do kavárny, kde ráno snídali. Po jídle šli pomalou procházkou zpátky po pláži do motelu. Slunce za nimi rudě zapadalo do zálivu a usínalo za Mexickým poloostrovem vzdáleným stovky mil. Byl to nádherně líný, neobyčejný den, jen tu a tam kažený náhlou vzpomínkou, že v bibli v nočním stolku ho čeká ta zpráva. Doufal, že se mezitím ztratila, že ji třeba našla a uklidila pokojská, ale bohužel se to nestalo.
Později večer se Anně chystala v koupelně do postele; slyšel, jak si zpívá „Zářijovou píseň“. Vytáhl
obálku z bible, otevřel ji, rozložil list papíru a Četl:
NNOEO
TGlOE
EHITE
VFW
.Vzal Annin tiskopis Mírového sboru a napsal přes něj:
EXECUTIVE Pod toto slovo nakreslil mřížku: EXECUTIVE
Pak připsal ke každému písmenu číslici v pořadí, Jak jdou písmena za sebou v abecedě a ve slově „executive": c = 1, e = 2, e = 3, e = 4, i = 5 atd.
„Tome?“
„Ano.“
„Ale nic."
Znovu se zahloubal do šifry. Tiše si přeříkával abecedu. Připisoval pod písmena příslušné číslice. Mřížka pak vypadalo takto: . '
EXECUTIVE 293176584
Potom začal připisovat do mřížky písmena. Vybíral je z původní zprávy a umisťoval vertikálně do mřížky. Mřížka pak vypadala takto:
EXECUTIVE
293176584
OFONIEOEG
EWTNTHEVI
Na další list papíru napsal slovo ACTION/t.j.Executive action=popravčí akce/. Takétady připsal ke každému písmenu číslici, nakreslil mřížku, a znovu vypisoval vertikálně písmena z horních řádků:
ACTION
126354
ONEONE
FIVETW
OEIGHT
Dvojí přepis byl hotov. Zpráva zněla: „ONEONEFI-VETWOEIGHT.“ Dal mezi písmena rozdělovači znaménka a zpráva pak zněla: „ONE/ONE/FIVE/TWO/EIGHT"*
Napsal „115,28“. Otevřel bibli a nalistoval stranu 115 Nového zákona, verš 28. Tichým hlasem četl:
Nediv se tomu; neboť blíží se hodina, kdy všichni, kteříž jsou v hrobech, zaslechnou jeho hlas.
Jeho nejhorší obavy se potvrdily. Byla to zpráva, jíž se obával. Věděl, co musí dělat a co dělat nechce. Ať už se o víkendu pokazilo cokoli, „povýšilo" ho to ze zálohy na číslo Jedna. Bylo to velmi nevítané, ale co ho čekalo v nejbližší chvíli, bylo ještě horší; doufal, že to nebude nemožné. Ze všeho se mu udělalo tak zle, že zavře? oči.
Anně přišla z koupelny v noční košili, kterou minulou noc na sobě neměla. Tiše se za něho přikradla a zakryla mu rukama oči. Maně na kraji postele strnul v pozici, v níž byl nakloněn bokem nad noční stolek.
„Přistihla jsem tě ... píšeš zrovna výpovědt." Pokoušela se mu číst přes ramena Hbitě se otočil, . uchopil, ji oběma rukama v pase a přitáhl si ji na klín zády k papírům a ke knize. Měl v té chvíli zlost. Takhle ho to při výcviku neučili. Zavřel přihrádku a papíry zmačkal v hrsti. Jeho rázné a vážné chování ji zneklidnilo. Už to déle nemohl odkládat.
„Zítra ráno musím odjet."
„To myslíš vážně? Proč?"
„Dostal jsem zprávu."
Marně se pokoušela vytáhnout mu z ruky zmuchlaný papír.
„Netrap mě. Nikdo přece neví, že jsme tady; říkal jsi, že nikdo neví, že jsi tady. Děláš sl ze mě legraci?"
„Zřejmě jsem zanechal zprávu pro případ...“
„Nechápu. Mám pocit, že mi lžeš."
„Ty tu ještě zůstaň den nebo...“
Odtáhla se od něho. Přes vlídná slova zněl jeho hlas velmi rozhodně. Cosi se tajilo v každém jeho odjezdu, který ji vždy znovu děsil a zlobil. „Lžeš mi."
Rychle se v ní vzmáhala zlost a odběhla bosky po betonové podlaze do koupelny pro sklenici.
„Kam vlastně jedeš?"
Annin hlas se ostře zvýšil a za stěnou, která je oddělovala od vedlejšího pokoje, zaslechl tamní pár opakování svá vlastní ranní hádky, jako by se čas vrátil nazpět. „Proč ode mne pořád utíkáš?"
Prohrabala své zavazadlo a vytáhla z ní láhev bourbonu. Nalila si půl sklenice a několikrát upila, chodíc po koupelně sem a tam. Sousedé napjatě poslouchali, co bude následovat.
„Teď už neříkáš nic."
Ticho a další chození sem a tam. Noční košile kolem ní vlála v rytmu jejích pohybů. Hlas, znějící zdržovaným vzlykotem nosově, se neustále zvyšoval a drsněl.
„Tak sakra, řekni přece něco. Neumíš mluvit?"
Další doušek a sklenice byla dopita.
„Umíš jen lhát."
Vzala láhev a nalila si novou sklenici. Byl rozhodnut nedat se vyprovokovat. Za žádnou cenu nechtěl mezi nimi způsobit neodvolatelnou roztržku. Opřel se o čelo postele a natáhl nohy. Zapálil si cigaretu a odpověděl tiše, skoro neslyšně: „Jako každý."
„Snad nepracuješ pro vládu... nebo pro armádu?"
Byla už vzteky bez sebe a sousedé, kteří špicovali uši, slyšeli její obviňováni velmi zřetelně. Anně si to zřejmě neuvědomovala a nalila si do sklenice další alkohol.
„Myslíš si zřejmě, že jsem pitomá. Nechala jsem tě lhát, protože jsem se bála, že mě opustíš! Ty a ty tvé zatracené peníze!"
Třebaže se necítila opilá a ani na to nevypadala, těžký přízvuk na slově „zatracené" mu celkem přesně naznačil, že bourbon, který vypila, už působí. Měřila si ho od druhého konce postele, kde se rozkročila a mávala skoro prázdnou sklenicí.
„Odkud bereš peníze? Nejsi žádný inženýr ... děláš něco nezákonného," vyprázdnila sklenici do dna, „nebo zločinného, co?“
Cítila, jak jí žhnou tváře; alkohol už působil na její sebeovládání. Vrátila se k zavazadlu a k láhvi, ale nalít si další sklenici už bylo pro ni příliš obtížné. Hlas jí klesl do drsného, syčivého šepotu, stála se svěšenými rameny zády k němu; snažila se ovládnout nejen situaci, ale i sebe.
„Vím, co za tím vězí. Mohla jsem to tušit od počátku."
„Co?" Jeho hlas byl dosud tichý, nevzrušený a neúčastný.
Upustila sklenici I otevřenou láhev do zavazadla; zbytek bourbonu přetekl mezi dosud nevybalené šaty. Otočila se, zápasila o rovnováhu a vrhla se přes celý pokoj k němu. Dopadla šikmo na postel a jemu na klín, tloukla ho pěstmi do prsou, ramen a do obličeje bezmocnými slabými údery.
Sevřel jí ruce a přitiskl ji k sobě. Její trýzeň a úzkost přešly v opilé vzlyky. Když konečně mohla zase promluvit, vyřkla nahlas to, na co si ani v nejhlubší sklíčenosti nedovolila pomyslit: „Máš jiné děvče! Proto ... nikdy ... nemluvíš ... Přivezls mě sem na rozloučenou ... že? ... Že je to tak? ...'
Ach, můj ty Bože ... můj bože ... Co si teď počnu?"
Slzy jí tekly proudem, lapala po dechu. Lehce objal její stočené vzlykající tělo, ležící už úplně na něm, a něžně ji hladil jako choré děcko.
„Anne ... Anne ... děťátko ... žádné jiné děvče nemám."
Nic z toho za stěnu neproniklo. Sousední pár udiveně opustil své odposlouchávací stanoviště.
Hladil ji; teplo jeho těla se smísilo s alkoholem v ní a úplně jí vysálo všechnu energii.
„To je jedno... Tentokrát se už nevrátíš, vid? Zase mi utečeš, vím to*“
Jeho odpověď byla nejprostším a nejopravdovějším prohlášením, jaké učinil za mnoho měsíců. Byla zcela nedobrovolná: „Už nemohu nikam utíkat."
Zvedla hlavu a zahleděla se mu zpříma do očí. Vrátil jí pohled, zdrcen tím, co mu uniklo ze rtů, a neschopen něco dodat. Stále ji jen hladil.. Její dech, plný alkoholu, se dotkl jeho obličeje. Bylo mu to jedno. Hladil ji a očima se snažil proniknout do nějakého jejího vnitřního citového prubířského kamene, odkud by načerpala všechny odpovědi, které chtěla. Byl doslova neschopen promluvit.
„Nezlob se... Máš zřejmě nějaké trápení, viď?... Je to na tobě vidět." Vzala do ruky bibli otevřenou na straně, kde byl označen verš o smrti.
Znovu začala slzet, ale tentokrát pro něho. Položila mu něžně hlavu na prsa a téměř šeptem řekla: „Prosím, co se děje? ... Nemůžeš mi to říci? ... Zachovám tvé tajemství... Nejsi nemocen? ... Nejsi nějak těžce nemocen? ... Nemůžeš se mnou mluvit? Milují tě, Tome.“
Přestala slzet, ale on ji hladil dál.
„Neumíráš, snad?"
Slyšel jen její hlas, ale ne její slova. Ležela už tiše. Mechanicky ji hladil. V té poloze spali celou noc.



Kdesi v severní Kalifornii — 4. listopadu 1963



Reardonovo nahé tělo bylo skvrnitě bílé a pokryté starými nachovými jizvami z první světové války. Preston ho neviděl od schůzky ve Virgínii před dvěma měsíci, ale věděl, že James K. Reardon, admirál na odpočinku, ho má na starosti. Na poslední chvíli mu Foster telefonicky nařídil, aby odletěl do Kalifornie, zajel do sekvojových lesů, kde je umístěn tento nejexkluzívnější nudistický klub, sešel se s Reardonem a předal mu svitek mikrofilmu. Proč by mu nařizovali udělat tuto okliku, místo aby jel přímo do dallaské terčové oblasti, kdyby o něho neměli „starost"? Hlídači hlídají, pomyslel si, ale kdo bude hlídat hlídače?
Tento klub, zvaný Pravěký les, byl jen pro muže. To bylo Prestonovi jasné, když se tam rozhlédl. Všude byli staří nebo postarší nazí muži; plavali v třpytivém přírodním bazénu, hráli minigolf, cvičili, pošťuchovali se a rozmlouvali v baru pod širým nebem. Některé proslulé muže, které tam zahlédl, znal od vidění, jiné ze zpravodajských materiálů jako předsedy správních rad elektronických a leteckých společností.
Zjizvený a nahý Reardon přicházel se dvěma koktajly. Za ním se prostíral přepychový bufet s mnoha různými rybami, masy a sýry.
Reardon hleděl na Prestona, dokud si. neodvinul ručník, který ho odlišoval od ostatních úplných naháčů; když byl také nahý, přehodil si ručník kolem již trochu opáleného krku. Admirál to schválil a podal mu koktají. Když ze sklenice usrkl, všiml si, že několik mužů, kteří poblíž rozmlouvali, se po něm ohlédlo a hodnotilo jeho obnažené tělo. Pití bylo dobré, vzduch přímo rozjařoval; poprvé po mnoha měsících cítil, že žije. Ať už byly Fosterovy motivy jakékoli, byl mu vděčný za tuto soucitnou dovolenou. Pohlédl za skupinky veselých naháčů k okraji trávníku; proti nevídaně obrovským sek-vojím se tam rýhovali hlídající uniformovaní strážci s německými vlčáky, kteří se objevovali a mizeli ve stínu mohutných stromů.
Když se oba muži procházeli se sklenkami v rukou na okraji trávníku, vykládal Reardon celou historii Pravěkého lesa; zdůraznil, že tam platí základní pravidlo: „nic, co se tam dělá nebo mluví, se nesmí vynést ven“; a že se ctnosti starého Říma opakují tady v „božím kraji", kde je cílem „zdravý duch ve zdravém těle", a kde „chválabohu nejsou žádné ženy". Ve sklenici byla dvojitá dávka a Preston ji už cítil; pití, tráva pod bosýma nohama, neuvěřitelný vzduch a krása tohoto místa, to vše dohromady ho trochu omamovalo. Natolik, že porovnával nepříznivě Dallas a svůj nastávající úkol s Pravěkým lesem, a že si vroucně přál, aby mohl několik dní zůstat v tomto čisťounkém zátiší, než se vrátí do světa oblud, spiknutí a protispiknutí ve „Velkém D“, Jak si navykl posměšně nazývat Dallas. Reardon se bělavou rukou lehce opíral o Prestonovo rámě, a jak se tak procházeli, mohli sloužit za vzor pro renesanční obraz Platónovy akademie: starý zjizvený voják a hubený „jinoch" (s šedivějícími skráněmi, novými, ale hlubokými vráskami a s hnědýma očima, které už neskrývaly jen něco, nýbrž všechno). Reardon byl přesvědčen, že ví, co se děje s tímto mládencem s hladkou pokožkou z východního pobřeží, a že ví, co mu říci. Než došli do stínu vysokých stromů, měli sklenice prázdné. Preston už ztrácel povznesenou náladu, a když ho Reardon začal poučovat, byl z toho sklíčenější než dřív.
„Koneckonců, jaký je rozdíl mezi Kongem, Laosem, Indonésií, Guatemalou, Bolívilí a naší vlastí? Vychází to nastejno, a to ze stejných důvodů."
„Ale přesto jen tu je rozdíl. Nevím, čím to je, ale je tu. Nemohu... Někteří z mých nejlepších lidí chtějí odejít. Mám pocit, že se mi nedůvěřuje. Já..." Nezřetelně slyšeli jiný rozhovor z úžlabiny ve stínu. „Za čtyři roky budou mít rakety země-vzduch. Je to chirurgická záležitost..."
„Má tedy .oddělení pro špinavé triky lehký záchvat nadýmání? Ale ksakru, tohle je přece válka.Je ml fuk, co nám chtějí napovídat tl zatracení blbouni nebo nervózní fajnovky... a voják — jako vy — musí být připraven zabít nebo být zabit. Proto jsem si myslel, že se vám to tam dole bude líbit —-tam s těmi hochy. Prostě si myslete, že Jste v Saigonu se zatraceným střelcem za každými dveřmi, a uvidíte, že je to všude na světě stejné."
Když se ze stínu vrátili do jasného slunečního světla, prošli kolem mužů, kteří si povídali, pili a hráli různé hry. Úryvky konverzace o věcech politických i profánních se nesly jasným, tichým vzduchem. Mnoho nahých mužů se koupalo a slunilo. Reardon se hladově hrnul k bufetu.
„Ty, Barry, už jsi slyšel tenhle o Jackii a černošském sluhovi?"
Preston sám odstoupil stranou. Zůstal stát se sklenicí před vyvěšenými stanovami klubu. Vzadu notovala jedna skupinka hlučnou píseň „Vpřed, Wisconsine". Preston už vypadal uštvaně. Všechno to povídání kolem něho mu připadalo, jako zlý sen.
„Je třeba je vyděsit, až se strachy poserou."
Jak tam stál nahý, měl pocit, že ho někdo nelítostně napadne zezadu; v mysli se mu hemžila mohutná a zestárlá těla, jejichž útroby žhnuly jako staré válečné rány. Musí se sebrat; vymyká se mu to z rukou; je profesionálním vojákem v hodnosti plukovníka ,toho se musí držet, musí hrát svou úlohu.
Zakryl si své . obnažené a zranitelné přirození obrovským ručníkem a zamířil ke strážcům a ke psům tam vdáli v prodlužujících se stínech téměř nadpřirozených stromů.



Corpus Christi — Dallas, Texas — 5. listopadu 1963


Den začal tak, jak předchozí skončil, mlčením. Oba se probudili téměř současně. Oba si rychle vybavili, ják skončil včerejší večer, a chovali se plaše a rozpačitě. Jejich velká sklíčenost urychlila balení a za třicet minut už zastavili v Corpus Christi, aby nakoupili vdolky a kávu na cestu.
Nedalo se sice říci, že by „spolu nemluvili*', ale říkali jen to nejnutnější. Mluvili tak málo proto, aby dosáhli toho, co si oba velmi přáli — dostat se odtud a rozejít se. Každý z nich sám pro sebe přemýšlel o tom, jak se jejich dlouho očekávaná cesta do Mexického zálivu tak dokonale zhatila. Na první rok manželství, kdy nebýval tak často pryč, a zejména ne na tak dlouho, vzpomínali oba jako na jakýsi jejich dávný zlatý věk.
Cestou po dlouhých pustých úsecích dálnice do Dallasu se technik ponořil do nesouvislých zvuků z rozhlasového přijímače a vrátil se v mysli k minulé noci. Když Anne usnula, objímal ji dál, chvilkami usínal a hned se zase probouzel. Uvědomoval si, jak je unaven, a proto cestou na sever pravidelně zastavoval, aby se napil kávy.
Hlavu měl plnou vzpomínek na děsivé sny z minulé noci. Každá zastávka jako by mu připomněla nějakou malou podrobnost z polozápomenutých sníu Každou hodinku nebo tak se ukázal nějaký opuštěný podnik a on zastavil, aby si koupil na cestu další kávu. Číšnice v jednom podniku byla neupravená a vyzývavá a tu si náhle vzpomněl na sen, který předešlou noc přerušil jeho spánek.
Stál za Anne, rukama jí zakrýval ňadra, spatřil skupinu mužů, zřejmě cizinců, kteří k nim běželi z vrcholku nízkého kopce. Namířil její prsy na ně, ale nevystřelily, a když se otočil, aby našel svou zbraň — zbraň, jež by střílela — obrátila se Anne, donutila ho lehnout si a obkročmo se na něho posadila.
Pokaždé, když se vrátil s kávou k vozu, připadalo mu, že se Anne od něho odtáhla ještě dál...
(Vodní lyže se počala lehce pohybovat ve slabém větru a odplouvala stále dál do vody, kolébala se na vlnách, jako by ho chtěla hypnotizovat, vábila ho k sobě blíž a blíž; vtom zřetelně poznal, že vodní lyže má hlavu, obličej, nohy a ruce, jež se po něm natahují; za ní byly další vztyčené vodní lyže, připlouvající stále blíž po hnědé vodě... V ruce držel tutéž automatickou pistoli ráže .45, kterou měl v Koreji, ale po každém výstřelu se vodní lyže přiblížily, až ho mohutné vlny srazily do tmy.
Několik řidičů nákladních aut vzhlédlo od svého klevetění na parkovišti a jen zběžně na něho pohlédlo, ale jemu připadalo, že se podobají vlnícím se a kolébajícím se vodním lyžím. Když se vracel s kávou, rozešli se již ke svým náklaďákům, on se však blížil k vozu trhavými plíživými pohyby vojáka, který postupuje za bitvy pod palbou.
Kromě těchto kávových zastávek nic jejich jízdu nepřerušovalo a Anne se ve voze pevně schoulila do koutku a usnula.
Byl vlastně rád, že jede širokou nicotou jižního a středního Texasu. Nebylo tam nic k vidění, nic k přemýšlení, mohl se jen snažit pochopit neúprosný tlak svých děsivých snů. Nepamatoval si, kolikrát měl té noci sen a co z toho byly fantastické obrazy za denního světla. Bylo to celkem jedno, dokud uháněl texaskou dálnicí k Dallasu; každá epizoda mu ublížila a zmizela.
Další kavárqa a další zastávka; uvnitř našel skupinu vojáků v uniformách, kteří byli na cestě neznámo kam...
(Naložili ho ná loď v Seattlu a ihned začal hledat velícího důstojníka... stala se chyba ... neměl být na tomto plavidle ... ale ne, dostal přece rozkaz ... dostal ho... a velící důstojník ho dostal také... a měl s sebou všechnu výzbroj a výstroj. Loď vyplula z Puget Soundu se všemi ostatními vojáky kolem zábradlí, takže se ani nemohl ohlédnout zpátky... stáli tam bez hnutí, hleděli dovnitř lodi a ukazovali na něho prstem.)
Anne se probudila, když byl ještě v kavárně; když otevřel dveře vozu, dívala se a ukazovala prstem: „Je to káva?“
Upustil plastický šálek; narazil na okraj rámu dveří. „Ano... Proč?“
„Trochu bych se napila, kdyby ti to nevadilo." Její hlas byl mdlý, bezbarvý a nevyjadřoval nic jiného než tu velkou vzdálenost, která mezi nimi zela.
Vrátil se do kavárny, otřepal si nohavici, aby trochu uschla, a vypadal jako velká kočka, která nepozorně šlápla do vody a doufá, že si toho nikdo nevšimne. Nikdo si toho nevšiml.
Třebaže si Anne jeho sklíčenosti všimla, nezmínila se o tom, když se vrátil s kávou. Upila trochu z šálku a hleděla nevidoucíma očima na rozlehlou širou rovinu ubíhající dozadu kolem vozu.
Pak se zavrtala do koutku, zachumlala se do klubíčka, jako by už střežila nový život, který v ní začal klíčit tehdy, když pluli na teplé, hnědé slané vodě zálivu a malý člun se bez řízení stáčel do moře.
Vyhnul se dallaské dopravě a zamířil přímo na letiště. Měli „štěstí, protože právě když vkročili do západní haly, zaslechli hlášení, že v 19.15 odlétá pravidelné letadlo do Salt Lake. Anne jím odletěla. Vrátil vůz do Hertzovy půjčovny, vytočil telefonní číslo, řekl do mluvítka jen šest slov a vyšel ven, aby počkal na džíp. Džíp, který přijel, měl na nárazníku nalepen letáček, který pak technik v Dallasu viděl všude: „SMRT KENNEDYUM."



Washington — 6. listopadu 1963


Kenney — myslím, že stojí za to, abyste si toho všiml.
Prosím, vraťte, odpovím na to sám. Co o tom soudíte?
PRO: Kenneye O’Donnella.* od: RFK datum: 6.11. 63
Bili Kilgarlin mi píše, že večeře v Houstonu21. 11. „se pořádá proto, aby ukázala, že vicepresident má větší popularitu než president" (sic)!
Do Colisea se vejde 12 000 lidí: chtějí použít jen parteru a Kilgarlin pokračuje: „A to jen pro osoby, které mají blíž k vicepresidentovi než k presidentovi. Vstupenky odebraly v celých blocích kruhy, které v minulosti nebyly nikdy nakloněny demokratické straně."
Varuje, že 10 000 míst na balkóně nebude přístupno prostým lidem a že „... přítomní mohou potleskem atd. projevit náklonnost vicepresidentovi...“
Nakonec popírá, že by on a další liberálové šířili pověsti, že průzkumníci JFK jednají výlučně s lidmi LBJ, a píše: „Mám podezření, že tyto pověsti pocházejí ze zdrojů blízkých vicepresidentovi."
■★
Foster poslal fotokopii této zprávy Howardu Fergusonovi do Dallasu a na okraj poznamenal: „Nepodceňujte ty mládence! RFK velmi nebezpečný."



Dallas, Texas — 6. listopadu 1963


Na technikově dodávce z roku 1962 nebylo nic zvláštního. Jediné, co někdo mohl zahlédnout, byl muž v obyčejném obleku, který zabočil do Jilmové ulice, zaparkoval před dřevěným plotem a vystoupil. Okolí Texaského skladu školních učebnic bylo toho zamračeného čtvrtka opuštěné. Technik si natáhl železničářský kabát a čepici a nedbale obešel plot. Za několik minut se znovu objevil, klekl si, otevřel mříž odpadu do stoky, vlezl dovnitř a za pět minut se znovu objevil. Kolem právě projel starý vůz, který mířil po hlavní třídě, nechávaje po pravici Houstonskou a po levici Jilmovou. -
Ježto technik nevěděl, že sklad školních učebnic bude v plánu figurovat, letmo jen na něj pohlédl, když rychle kráčel vzhůru k budově Dal-Tex na náměstí za Houstonskou ulicí. Za dvacet minut už hleděl dolů ze střechy budovy okresního archívu. Pečlivě pozoroval svou dodávku, která stála nedaleko, a udělal si několik poznámek. Starý vůz znovu pomalu zatáčel z Houstonské ulice dolů do Jilmové.



Dallas, Texas — 7. listopadu 1963



Místnost se spojovacím zařízením v dallaském „úkrytu" se nedala srovnat s místností ve Virgínii, ale Prestonovým potřebám vyhovovala. S obvyklou důkladností zařídil starý fotografický ateliér ve zchátralé čtvrti západního Dallasu, aby se hodil jemu i jeho pomocníkovi, bývalému seržantu vojenské zpravodajské služby Valentinovi, který se tak podobal Leemu Harveyovi Oswaldovi, že by mohl být jeho bratrem.
Valentine bedlivě sledoval film o Oswaldově „zatčení" v New Orleansu za rozdávání letáků Spravedlnosti pro Kubu. Když film skončil, přišel Preston s kávou. „Ještě smetanu? Jak pokračujete?"
„Prima. Mám co dělat, abychom odsud vypadli ještě před Dnem díkůvzdání."
„Vím, vím. Je to děsně nabité. Zkusme si znovu tu španělštinu." Preston nastavil další kotouč filmu do projektoru. Zvukový film ukazoval Oswalda a Davida Ferrieho; krucifix v pozadí prozrazoval, že dějištěm je Ferrieho neworleanská kombinace svatyně, lékařské laboratoře, zbrojního skladu a bytu. Oswald zřejmě nevěděl, že se tato schůzka natáčí.
„Lee, myslím, že by bylo hodnověrnější, kdybychom přešli na španělštinu, co říkáte?" Oba muži přešli z angličtiny na španělštinu. Oswald mluvil rychle, jako by odříkával zpaměti.
„Na Itubánském velvyslanectví v Mexico City: informuji je o tom, že jsem komunista, fidelista. Ustavil jsem výbor pro Fidela Castra v New Orleansu. Za to mě přepadli a zbili gusanos. Byl jsem
zatčen a poslán do vězení... Má žena je Ruska ...“
„Počkejte, a pak jim ukážete výstřižky z novin."
Oswald se zarazil, vyveden z míry, že zapomněl na výstřižky. „Tady jsou výstřižky z novin o mém zatčení. Má žena je Ruska; žil jsem v Rusku...“
Valentine vypnul promítací přístroj, obrátil se k Prestonovi a ihned začal opakovat: „jsem komunista, fidelista. Ustavil jsem výbor pro Fidela Castra v New Orleansu. Za to mě přepadli a zbili gusanos. Byl jsem zatčen a poslán do vězení. Tady jsou výstřižky o mém zatčení. Má žena je Ruska; žil jsem v Rusku...“
Preston ho přerušil anglicky: „Velmi dobré. Velmi hodnověrné. Udělejme přestávku. Vypijte Si kávu."
Dvojník si zapálil camelku. „Dík. Poslyšte, co si ten pitomec vlastně myslí, že dělá?"
Preston se usmál a protáhl. Cítil se ted jako by byl Fosterem v roli mentora. Líbilo se mu to: „Pan Oswald se domnívá, že je velmi důležitý agent střední hodnosti a že pojede na Kubu, aby tam působil jako černý agent* a organizoval proticastrov-skou špionážní síť; prostě něco takového. Na Kubě ho náš aparát velmi jemně přihraje vhodným způsobem kubánskému aparátu. A mezitím ovšem se budete vy vydávat za něho tady."
Valentine se ho snažil sledovat. „Jako když byl v Rusku?" Odmlčel se a tiše kouřil. „Ale co si k čertu myslí celou dobu o vás, že jste? A co...“
Preston pokračoval a už vědomě napodoboval Fostera: „Načež zase Kubánci vyšlou nějakého významnějšího agenta střední hodnosti do Spojených států, aby sledoval Oswalda a dozvěděl se přitom o naší akci. Je to jasné?" Trpělivě se usmál. „Náš člověk ovšem celou dobu ví, že my budeme sledovat muže, který sleduje jeho." Odmlčel se. „Neztratil jste nit?"
Usmáli se. Oba věděli, jak nejasně se při tajnépráci mluví; každý musel svému podřízenému lhát, a přesto si udržet jeho důvěru. Valentine byl přeřazen z chicagského prvního týmu a Preston byl zatraceně rád, že ho dostal. Oba se hned od začátku dobře shodli a to byla částečná náhrada za napětí a odcizení, které vzniklo mezi ním a technikem Tomem. Kdyby mohl, určil by Valentina za svého zástupce.
Dvojník usrkával kávu a vlastně nevěděl, co na to odpovědět. Znenadání začal opět Španělsky: „Má žena je Ruska. Žil jsem v Rusku ...“
Preston se zasmál, vstal a dal tím najevo, že kávová přestávka skončila. Oba muži se posadili k psacímu stolu. „Tento kalendář uvádí činnost, jíž se 'budete zabývat tento týden:
1. Ojetý vůz — adresa a podrobnosti
2. Obchod se zbraněmi
3. Střelnice
Dobrá. Teď se to musíte .našprtať, Obávám se, že to bude pekelná fuška. Dejte se pořádně do toho Poklepal na kazetu s filmem, který předváděl Oswalda mluvícího Španělsky.



Vienna, Virginie — 7. listopadu 1963


Foster popíjel skotskou, kterou si dopřával vždy po večeři. Sliboval si, že až bude po všem, na Den díkůvzdáni, přeruší práci a udělá si dovolenou. Zachrastil kostkami ledu. Dělala mu starost Reardonova poslední zpráva o dallaské policii, ale pak své obavy uklidnil tím, že si vzpomněl, co říkával Napoleon: „Dovednost policie spočívá v tom, aby neviděla, co se nevyplácí vidět.“
Vstal, rozsvítil stolní lampu, rozřízl obálku otvíračem v podobě dýky posázené .drahokamy, a vytáhl několik podlouhlých žlutých listů úředního papíru, tíísty pocházely ze zápisníku jednoho z mužů, kteří presidentovi psali projevy. Byly téhož dne ukradeny z koše na odpadky v Bílém domě a byl na nich zřejmě hrubý náčrt připravovaného vládního prohlášení. Prohlížel si ho pozorně bez brýlí:
Lidstvo čítá přes tři miliardy lidí. Žijí ve více než ve 100 státech. Většina jich nejsou běloši. Většina jich nejsou křesťané. Většina jich neví nic o svobodném podnikání ani o řádném soudním jednání, ani o volebním řádu v Austrálii. Má-li naše společnost lidstvu pomoci, musíme si uvědomit velikost našeho úkolu. Na tento úkol musíme pohlížet střízlivě. Lidstvo si totiž v dnešním světě nevede příliš dobře ...
Dokonce i drobné války jsou v tomto nukleárním světě nebezpečné . . . Samotný korejský konflikt, odmyslíme-li si na okamžik tisíce Američanů, kteří v něm přišli o život, stál čtyřikrát tolik co náš celý letošní program pomoci v celém světě ...
Nechci, aby se o nás říkalo to, co před lety řekl o jiných T. S. Eliot: „Byli to slušní lidé. Jejich jediné památníky: tato asfaltová silnice a tisíc prohraných golfových míčků ...“
Boj rozhodně dosud neskončil. Je nezbytné, abychom ve svém úsilí nejenom pokračovali, ale abychom vytrvali; abychom se nejenom drželi, jak to říkal Faulkner, ale abychom také vítězně obstáli. Zkrátka, je irezbytné, aby Spojené státy sdělily všem, kdo si dělají starosti o budoucnost lidstva, že budeme neúnavně usilovat o dosažení blahobytu. A jsem přesvědčen, že udržíme-li mír, podaří se nám za jistou dobu dosáhnout takového-světa, jaký si zasloužíme, a že si zasloužíme takový svět, jaký budeme mít.
Rozhodl se, že si dopřeje ještě jednu whisky s ledem. „Začínám stárnout,“ řekl si v duchu.



Irvingj Texas 7. listopadu 1963



Valentine projížděl ve svém modrobílém fordu zvolna dallaským předměstím. Projel kolem obchodu s nábytkem, kde byl ve výloze nápis PRODEJ A OPRAVA STŘELNÝCH ZBRANÍ, zajel k chodníku a zaparkoval' Než vešel do obchodu, rychle si sundal falešný knír, brýle a baseballovou čapku. Sáhl na zadní sedadlo a vytáhl pušku.
„Tady prodáváme nábytek; zbraně neopravujeme." Prodavač mu pověděl, že nápis ve výloze už neplatí, a poradil mu, aby zajel do Irvingského obchodu sportovními potřebami v Irvingské třídě, který je odsud jen několik mil.
V obchodu Sportovními potřebami se mu věnoval asi třicetiletý muž, který se zeptal: „Copak nefunguje?"
„Píst, ulomil se nárazník."
Obchodník si pušku prohlédl a souhlasně přikývl.
„Do kdy ji můžete opravit?" zeptal se Valentine-„Oswald". „Potřeboval bych ji co nejdříve."
„Bude za dva tři dny. Bude to stát asi dva a půl dolaru." Vytáhl přívěsný štítek. „Jak se jmenujete?"
„Oswald, Lee Harvey Oswald."

Washington — 8. listopadu 1963


Technik seděl v skoro prázdném kině a hleděl na film s Johnem Waynem, aniž ho viděl. Deset řad za ním seděl Bolton Andrews z ministerstva financí Spojených států, a hleděl na něho. Andrews měl vlastně být na dovolené, na návštěvě u „tetičky" v Brownsvillu v Texasu. Žádný z obou mužů si nevšímal nesmyslného děje a bezduchých dialogů, které v prázdném hledišti téměř duněly. Oba byli zahloubáni do vzpomínek na dřívější dovolené, kdy byli uprostřed života s lidmi, kteří je milovali a které i oni mohli milovat.
Když to už nemohl vydržet, vstal, vyklopýtal na dlouhých nohou uličkou a vyšel do prázdné haly.
Černocha, který si opíral hlavu o ruletu, jako by spal, jeho si ani nevšiml.

Washington — 8. listopadu 1963


Pierre Salinger právě diktoval odpověď jakési paní Nelili M. Doylové z Dallasu v Texasu. Při řeči potahoval ze svého velkého doutníku: „Velmi Vám děkuji za dopis z 28. října. Myslím, že by bylo velmi neblahé, kdyby ve Spojených státech bylo město, které by president nemohl navštívit. President určitě doufá, že se do Dallasu dostane, ne-li na této cestě, tedy někdy v budoucnu."
Příštího dne, 9. listopadu, přehrál Foster pásek se záznamem tohoto diktátu admirálu Reardonovl. Salingerova kancelář byla elektronicky střežena hned od prvního dne.
Odposlouchávací středisko pro Bílý dům bylo umístěno v jednom apartmá v proslulém starém washingtonském hotelu Mayflower. Dvě sousedící apartmá si na celý rok pronajali představitelé pozemkové a stavební společnosti se sídlem v Miami. Ředitelský sbor — kombinace průmyslníků, zpravodajských agentů a členů zločineckého Syndikátu — používal pro své večírky a pro obchodní jednání druhého apartmá, které nebylo vybaveno elektronickým zařízením, pokud se zdržoval v hlavním městě.

Dallas, Texas — 8. listopadu 1963


Technik seděl, popíjel pivo a poslouchal šestihodinové zprávy. Už třetí večer tak vysedával v tmavém hotelovém pokoji, vypil dvě piva, lehl si do postele, masturboval s myšlenkami na Anne a usnul bez večeře. V duchu si představoval Anne, jak si rukama nadzvedává prsy s bradavkami vztyčenými a tvrdými, aby je mohl líbat. Bylo ještě brzy; musí mít ještě jedno pivo, nebo vůbec neusne, ale spát
musí, protože ted! se to už počítá na dny a jeho tým se musí denně cvičit. Nujil se poslouchat zprávy:
President se pousmál, když slyšel dotaz na obvinění senátora Goldwatera, „že vláda falšuje , informace ve velkém měřítku'*.
„Jsem přesvědčen, že bude v nastávajících měsících klást mnoho dalších a ještě vážnějších obvinění a navíc měl sám velmi rušný týden, když prodával TVA.. .(smích) podával návrh, aby vojenští velitelé v zámoří směli použít nukleárních zbraní, útočil na bolivijského presidenta, který byl na návštěvě zde v USA,
(smích)
a pletl se do řeckých voleb...“
(smích)
Dallas, Texas — 9. listopadu 1963

*
Valentine s vlasy učesanými jako Oswald kráčel po Dealeyově náměstí a zamířil do zastoupení Lin-coln-Mercury v obchodní čtvrti. Prodavač Paul Bo-gard ho přivítal po texasků a poznamenal si na kousek papíru jméno „Oswald", aby nezapomněl jméno svého příštího zákazníka.
„Líbí se mi ten vůz se stahovací střechou tam venku."
„To se vám nedivím. Je skvělý. Má spoustu koňských sil pod kapotou. A přicházíte také v pravý čas. Právě snižujeme ceny — chceme si udělat místo na čtyřiašedesátý rok. Pojďme se na něj podívat."
Dvojník a Bogard. obešli červený mercury se stahovací střechou podle amerického rituálu, který je součástí obřadu prodávání ojetých vozů.
„Jak jezdí?"
„Hladce. Opravdu hladce. Můžete si ho vyzkoušet."
Valentine nevěděl, že Lee Harvey Oswald neumí řídit auto. Preston to buď také nevěděl, nebo udělal
nevysvětlitelnou chybu; nebo to snad David Ferrie a Číňan také nevěděli a nepoznamenali do svého hlášení? Valentine tedy hrál svou úlohu až do konce, tak jak ho to naučili: prudce vyrazil do bočních ulic, prudce šlápl na brzdy, a jak později vyprávěl Prestonovi, „vyděsil prodavače, že se strachy málqm posral“.
„Máte zvláštní styl," řekl mu Bogard, když se skřípěním brzd dorazil k parkovišti.
„Líbí se mi. Bude-li cena v pořádku, vezmu si ho," řekl dvojník hlasitě, když za sebou zabouchl dvířka. Vešli spolu do kanceláře, kde dva jiní prodavači popíjeli coca-colu a záviděli Bogardovi jeho obchod.
„Ano, pane, je to výhodná koupě, jen 1995 dolarů se vším všudy, s rádiem i topným tělesem."
„Dobrá. Vezmu si hio. Chci úvěr — ale potřebuji ho hned. Chtěl bych s vozem hned odjet."
„Prima. Pojďte si tedy promluvit s panem Simmonsem, je to náš úvěrový ředitel. Jste zaměstnán, že?"
„Ne. Nejsem."
„Ale nějaký příjem máte, ne?“
„Dobročinné šeky."
„Máte bankovní konto?"
„Na Právě proto potřebuji, úvěr."
Všichni byli navyklí na texaské způsoby, ale tenhle mladý muž to už poněkud přeháněl. „No dobrá," řekl Bogard, „ale budeme potřebovat nějaké..."
„Podívejte se, mistře — zapomeňte na celý ten zatracený obchod. Budu se zřejmě muset vrátit do Ruska, abych si mohl koupit vůz."
,„Do Ruska?"
Valentine potřeboval malý oddech, aby si podržel věrohodnost. Málem se dal do smíchu, když pohlédl na obličeje tří prodavačů. Bůh ho chraň, aby se někdy dostal do podobné kaše, v jaké se plácají ti ubozí, zpropadení prodavači. Otočil se a asi deset metrů od kanceláře to znovu rozjel. Bogard stál zmateně ve dveřích.
„Ano, do Ruska! Za dva týdny dostanu peníza Možná že se pak vrátím. Rezervujte zatím tu červenou rachotinu pro starého Lee Oswalda. Srozuměn?“
Poslední část představení o tom, že se vrátí, si vymyslel proto, že chudák Bogard vypadal v těch dveřích tak žalostně, jak tam stál s nenačatou coca-colou v ruce.
V té chvíli pravý Lee Harvey Oswald seděl u psacího stroje a na příkaz, který dostal včera večer od Číňana, sepisoval krycí dopis sovětskému velvyslanectví ve Washingtonu:
ODESILATEL: LEE H. OSWALD, P. O. BOX 6225,
DALLAS, TEXAS
MARINA NIKOLAJEVNA OSWALDOVÁ,
SOVĚTSKÁ OBČANKA.
ADRESÁT: KONZULÁRNÍ ODDĚLENI VELVYSLANECTVÍ SSSR WASHINGTON 9. LIŠT. 1963
Vážení pánové,
tímto vás informuji o posledních událostech po mých setkáních se soudruhem Kostinem na velvyslanectví Sovětského svazu v Mexico City.
Nemohl jsem v Mexiku zůstat déle, protože jsem měl mexické vízum jen na 14 dní. Nemohl jsem se odvážit žádat o nové vízum, protože bych musel použít svého pravého jména, a proto jsem se vrátil do Spojených států. Neměl jsem v plánu navázat styky se sovětským velvyslanectvím v Mexiku, a proto'nebyli připraveni; kdybych se byl dostal, jak jsem měl v plánu, na sovětské velvyslanectví v Havaně, mělo by tamní velvyslanectví čas dovést naši záležitost do konce.
Nebyla to ovšem vina sovětského velvyslanectví, protože, jak jsem už řekl, nebylo připraveno, kubánský konzulát zavinil velké porušení pravidel, jsem rád, že byl mezitím vyměněn.
Federální vyšetřující úřad se teď nezajímá o mou činnost v pokrokové organizaci „Výbor Spravedlnost pro Kubu“, jejímž jsem byl tajemníkem v New Orleansu (stát Louisiana), protože už v tom státě nebydlím. FBI nás však navštívil tady v Dallasu v Texasu 1. listopadu. Agent James P. Hasty mě varoval, že zúčastníme-li se činnosti Výboru Spravedlnost pro Kubu v Texasu, začne se FBI o mne znovu „zajímat".
Tento agent také „navrhl" Marině Nikolajev-ně, aby zůstala ve Spojených státech pod „ochranou11 FBI, to jest, že by se mohla vzdát sovětského občanství, ale já i má žena jsme ovšem rázně protestovali proti této taktice nechvalně známého FBI.
Prosím, oznamte nám ihned, až pro nás dojde sovětské vstupní vízum.
Rovněž vám tímto oznamuji, že se mé ženě 20. října 1963 narodila DCERA AUDREY NARINA OSWALDOVÁ v DALLASU (Texas).
S úctou



Dallas, Texas — 11. listopadu 1963



*

Technik zašel do telefonní budky na nádraží vedle hotelu. V blízkosti jeho bydliště bylo několik budek a technik jich používál nazdařbůh, takže si mohl být jist, že hovory nebudou odposlouchávány.
„Tady Bryan. Prosím, abyste mi zase něco uveřejnili v osobních zprávách. Text je stejný: .Drahá Vivian, dosud čekám. Podpis: Norman. Kolik to bude tentokrát stát na týden? Potřebujete je dnes? Dobrá, dostanete je."
Bud zůstane Preston ve styku s nynějším týmem číslo jedna, nebo on, technik, odmítne jakoukoli odpovědnost. Toto mlčení se nepodobalo Prestonovi, jak ho znal z práce v zámoří. Oď samého počátku operace bylo spojení a krytí nejisté. Na to všechno technik myslel, když kráčel za onoho slunného dal-laského dne v pravé poledne Hlavní ulicí.



Dallas, Texas — 11. listopadu 1963


Dallaskou hlavní třídou projížděl nenápadný hnědý chevrolet se čtyřmi dveřmi. Na první křižovatce za Fargusonovým palácem zabočil doprava a zaparkoval na prvním volném místě u chodníku. Preston ve svém obvyklém tmavém obleku od firmy Brooks Brothers vystoupil z vozu, zamkl ho a do kapsy kabátu strčil klíčky s velkým plastickým štítkem „Herzova půjčovna aut“. Vsunul do kontrolních hodin na parkovišti dost drobných, aby získal co nejvíc času, a vykročil zpátky, odkud přijel.
Vešel do vestibulu výškové budovy a přelétl zrakem nápisy na orientační tabuli. Zřejmě nenašel to, co hledal, a proto se obrátil na recepční, která seděla v kulaté informační budce uprostřed vestibulu.
Žena středního věku, která spíš vypadala na maloměstskou učitelku základní školy než na recepční velké moderní kancelářské budovy, si všimla, že něco hledá. Oslovila ho: „Mohu vám pomoci,, pane?“
Preston vytáhl z kapsy kabátu brožovaný román. „Snad ano. Hledám kanceláře správy této budovy." Poznala znamení.
„Jsou v nejvyšších třech patrech. Ach, to je nový špionážní román od Fleminga? Vypadá velmi zajímavě. Jak se jmenuje?"
„V tajných službách Jejího Veličenstva. Máte ráda detektivky?"
„Ach, ano, pane. Miluji dobré detektivky. Mou nejmilejší je Třetí muž.“
„Ano, ta je opravdu dobrá. Mně se také velmi líbila; to mi připomíná, že jsem si ji chtěl tedf někdy znovu přečíst."
„Projděte tam těmi dveřmi, napravo od hlavních výtahů."
„Srdečné díky." Preston se otočil a šel ke dveřím, na nichž byl nápis „Vstup zakázán". Když sáhl na kliku, stiskla recepční pod pultem knoflík a Preston zaslechl téměř neslyšné cvaknutí, jak se elektronický zámek odemkl. Otevřel dveře jen natolik, aby jimi proklouzl. Octl se ve vestibulu, kde čekal malý otevřený výtah. Nebyly v něm žádné knoflíky ani nápisy. Jakmile do výtahu vstoupil, dveře se za ním okamžitě zavřely.'Bzučení stroje výtahu bylo jediným znamením, že je zařízení v činnosti. Po několika vteřinách se výtah opět otevřel a'Preston vystoupil do místnosti, jež byla přesnou kopií vestibulu v přízemí.
Proti němu byly další dveře, které však měly po pravé straně tlačítko. Když je stiskl, rozsvítilo se jasné světlo v kulatém okénku z matného skla, které bylo přímo nad tlačítkem ve výši očí. Za jednu nebo dvě vteřiny oznámil zvuk elektrického bzučáku, že Jsou dveře odemčeny. Preston stiskl kliku, otevřel a vešel do místnosti za dveřmi.
První, čeho si všiml v místnosti vysoké půldruhého poschodí, byly dvě stěny z jednosměrného skla. Přelétl očima dallaské střechy a zahleděl se na obzor vzdálený mnoho mil za hranicemi města. Uprostřed klimatizované místnosti byl rozlehlý model dallaského vnitřního města, rozložený na mahagonovém stole tak, že model, vysoký 'do pasu, byl ze všech stran obklopen dřevěným pažením. Na tomto nákladném rámu ležely každých několik stop poznámkové bloky s tužkami. Jedinou věcí, která v místností připomínala přírodu, byl Jakýsi tropický strom, snad banánovník, rosteucí ve velkém bělavém porculánovém květináči jn rohu tvořeném dvěma skleněnými stěnami. Když se Preston pomalu otáčel, abý sl prohlédl ostatní části konferenční místnosti, zahleděl se pozorně na velkou leteckou fotografii Dallasu na stěně, v níž byly dveře, jimiž vstoupil. Poslední stěna byla prázdná, kromě kovového panelu, na němž byly nějaké dva tucty tlačítek v pravidelných řadách po čtyřech. Vedle panelu byly jediné další dveře do místnosti. Kolem mahagonového stolu s modelem stálo několik čalouněných kancelářských židlí, vesměs otočených k letecké fotografii. Hudba z tlampače lahodně naplňovala jinak prázdný prostor místnosti.
Tóny „Cizince v ráji“ náhle přerušil huhňavý hlas: „Už jdu.“ Znovu zazněla hudba. Druhé dveře se otevřely a do místnosti vešli dva muži. Dveře se zavřely. R. Howard Ferguson přešel místnost drobnými krůčky a podával ruku Pcestonovi. „Skvělé, že vás zase vidím, Přestane, Toto je Arthur Allen.“
Arthuru Allenovi šlo na čtyřicítku. Měl po vojen-sku přistřižené vlasy a naškrobené khaki pracovní šaty. Bystrost, přímost a přesnost v jednání i v řeči dokonale vykreslovaly absolutnost jeho bojovného zjevu. Zcela vědomě se podroboval inspekci vyššího důstojníka. Howard Ferguson sám také vyrostl a zbohatl ve stejných tradicích a rituálech a Preston cítil, že je mezi starým pánem a jeho podřízeným cosi hřejivého a ochranného. „Ano, vím. Jsem rád, že vás poznávám."
Allen' přistoupil k Prestonovi a podal mu ruku. V jiném prostředí by se toto setkáni mohlo považovat za vojenský obřad. Jako je salutování. „Velmi mě těší. Hodně jsem už o vás slyšel."
„Doufám, že nic špatného." Preston přijal podávanou ruku, a teprve když vyřkl tato slova, ji zase pustil. Tyhle pašácké typy, připomínající 007, příliš nesnášel.
Když je miliardář představil, ustoupil k panelu s tlačítky. Pohlédl přes rameno, aby se přesvědčil, že ho oba pozorují, a stlačil několik knoflíků na panelu. Stěna, na níž byl panel připevněn, se začala otáčet. Do místnosti se znenadání -vysunuly 'dva stejné dílce stěny a pak se opět pomalu vracely na své místo. Současně vjela do místnosti z otevřeného prostoru kuchyň, skládající se z rychlovařiče, pultu s nápoji a dlouhé řady malých zásuvek.
Blesková přeměna tohoto koutu místnosti se udála téměř nehlučně'a Howard Ferguson jim svým nefalšovaným texaským hlasem oznámil, že „chlebíčky jsou horké, přímo z rožně — který je na střeše — a pivo je studené jako eskymácká prděl. Tak se do toho dejte, pánové."
V té době Howard Ferguson strašně rád pořádal společenské schůzky a večírky, bez zřetele na místo a okolnosti. Ne že by se nějak zříkal zásad svého mládí; jenom ted trošku doháněl, co zameškal a dopřával si potěšení při každé příležitosti. Za svých mladých let a ve středním věku toho moc neužil. A teď, když jim nabízel pohoštění, dělal to vlastně pro své potěšení. Mladší ho sledovali s nedůvěrou.
Tato nová záliba, která mu pomáhala zpříjemňovat si trochu život, ho přiměla, aby obsluhoval oba mladší podřízené a to ještě v mnohamilionové kancelářské budově, jež nesla jeho jméno. Právě přinášel ke konferenčnímu stolu obložené chlebíčky a pivo z prostíracího koutu své pojízdné kuchyně.
Když se vrátil potřetí, usedl na židli, obrácenou zády přímo ke květináči v rohu, kde se stýkaly skleněné stěny. Preston vychovaně rozkrojil jeden ze svých chlebíčků na půlky a uždiboval z neurčité nevýrazné hmoty, jíž byl obložen. Položil chlebíček na podnos a vypil půl sklenice mléka.
Arthur Allen však už spolykal polovinu svých chlebíčků a srkal, přímo sál, z plechovky s pivem. Howard Ferguson zaklonil hlavu, rozevřel chřtán a nechal jim stékat dobrou půlku obsahu své plechovky s pivem. Naklonil se kupředu a postavil plechovku před sebe na stůl. „No tak, Arte, spusť.“.
Arthur Allen obživl. To byla očekávaná chvíle a Ferguson zvedl oponu. „Chcete mu ukázat ten letecký snímek náměstí, Howarde?"
Stárnoucí magnát s ústy plnými chlebíčku rychle spláchl jeho zbytky druhou' půlkou piva; nebylo jasné, zda pěna na jeho bAdě pocházela z jeho vlastních slin, nebo zda to byly zbytky piva. „To se ví.“
Allen, který se právě zvedal ze židle, přeběhl k panelu s tlačítky. Stiskl jedno a ze stropu sjela další letecká fotografie. Na tomto snímku bylo jen Dealeyovo náměstí. Ještě než fotografie sklouzla na své místo, stál už vedle ní a vysvětloval: „Máme člověka, který má přístup do fotolaboratoři, kdyby něco. Myslíme, že jediným problémem by mohly být filmy. Úhel slunce však je mezi polednem a jednou hodinou úplně zakryt tady těmito třemi budovami." Přistoupil k pohyblivé kuchyni, vzal třípalcový černý zásobník se třemi svazky snímků a hodil je Prestonovi, jako když voják podává dozorčímu důstojníkovi pušku k prohlídce. Snímky v plastických rámech ukazovaly z mnoha úhlů travnatý svah Dealeyova náměstí. Všechny snímky byly zaměřeny na stinné prostranství pod stromy.
Na Prestona to opravdu zapůsobilo a proti svému zvyku se ani nepokoušel to zatajit. „To je skvělé. Jste si jíst, že tam bude dost mužů?"
Přes své zdrženlivé a upjaté chováni začal ted Arthur Allen mluvit skoro blahosklonně. Jeho zdůrazňovaná slova a zvyšování hlasu by patrně popudily každého, kdo by byl stejný exhibionista jako on. Jeho posluchači toho vsak nedbali. Každý z nich vítal Allenův blahovolný přednes z jiného důvodu. Nedovoloval totiž žádné úvahy nebo pochybnosti. Když mu člověk naslouchal, připadala mu nejistá budoucnost jako nevyhnutelná skutečnost, stejně nevyvratitelná jako dějiny.
„Stále znovu jsem to přepočítával, až mi z toho třeštila hlava, ale ted jsem si jist, že jich máme správný počet. Kdyby jich bylo příliš mnoho, bylo by to nápadný. Ti svědkové budou tak strnulí, že tam budou stát nejmíň dvacet minut, než se svými filmy někam půjdou. Člověče, všichni se tam strachy poserou. Naši lidé je budou mít v několika vteřinách. Celé prostranství můžeme uhlídat s osmi dobrými muži a s balíkem peněz, které slíbíme."
Nedalo se poznat, zda Allen už skončil, ale než nabral dech, využil toho Preston k otázce: „Prima. A jak to bude s úklidem?"
Allen ještě něco povídal o velké letecké fotografii Dealeyova náměstí a ukazoval různá místa. „Báá-je-čný! Už léta jsem neměl nic tak dokonalýho." Arthur Allen měl přinejmenším ještě jeden zvyk, kterým uváděl lidi do zmatku. Dovedl přejít z jednoho nářečí do zcela jiného během jedné věty; začal třeba mluvit svou vlastní verzí středozápadního dialektu, pák použil své vlastní texaštiny se záplavou přídavných jmen, a větu dokončil karikaturou silného newyorského nebo newjerseyského přízvuku. Byl to doslova „všeamerický hoch" ovládající všechna nářečí, a kdyby se při řeči neustále energicky, i když bezcílně, nepohyboval, připadal by až neskutečný.
Howard Ferguson pokračoval v úloze hostitele a věnoval obzvláštní pozornost svému hlavnímu hostu. „Pánové, ještě trochu piva ... ehm, mléka, Prestone? Nebo chlebíček? Já si ještě vězmu."
Namáhavě se zvedl a odstrčil židli, na níž seděl, trochu dozadu.
„Dal bych si ještě pivo, jestli máte,“ řekl Allen.
Preston odmítl nabídku a zavrtěl hlavou na Fergusona, který se po něm ohlédl cestou ke kuchyňskému koutu. Potom téměř stejným pohybem, zaměřeným však jiným směrem, kývl Preston na Allena, aby pokračoval.
„Tedy, zkrátka a dobře — jak se odtud dostanou. Vy tam budete mít v činnosti dva týmy a my tři, správně?"Allen vyslovil „správně" tónem, který vylučoval námitky- Preston si přitom kriticky všiml dalšího „zlého faktoru" a pomyslel si v duchu, co by se Allenovi stalo, kdyby on, Preston, odpověděl: „Nesprávně."
„Tedy: váš tým číslo jedna je za plotem." Mávl rukou k velké letecké fotografii a Preston si zatím prohlížel snímky v zásobníku. „Zbraně a nábojnice se dají do kufru vozu. To je. práce krycí zálohy. Totéž bude s Kubánci v budově Dal-Tex a v budově archívu. Kubánci budou oblečeni jako vandráci, správně?"
Preston začal poslouchat poněkud ostražitěji; příští fáze, kterou ted budou probírat, se ho totiž přímo týká. „Jak? Máte přece dva ,plány na útěk?"
Ferguson se vrátil z kuchyňky s chlebíčky a pivem, a když šel kolem Allena, podal mu jeho porci. Ferguson se posadil na svou židli a natočil ji tak, aby stála, víceméně na dřívějším místě. Seděl ted v trochu lepším úhlu, takže mohl vidět skleněnou stěnou ven.
Arthur Allen upil z nové plechovky. „Jsou v naprostým pořádku. Týmy číslo jedna a číslo dvě jsou ve vlaku. Tým číslo ijedna deset vteřin po posledním výstřelu a tým číslo dvě dvacet vteřin po něm; vlak se pohne z místa za dalších dvacet vteřin. Zorné úhly jsou prostě nááád-her-nýl Hned vám to ukážu."
Preston neměl zájem, aby mu to teď ukazoval, a naléhal: „Go bude s týmem číslo tři?“
„Kubánci odjedou jako .svědkové* ve svých vandráckých šatech — v našem policejním voze, sto dvacet vteřin po posledním výstřelu.** Allen odešel od fotografie Dealeyova náměstí ke kontrolnímu panelu. „Za pár minut vám ukážu pár filmů, na kterých uvidíte, jak je zorný úhel vlaků přesný."
Stiskl rychle tlačítko a ze stropu sjelo promítací plátno. Další stisk a proti plátnu se objevila promítačka. Allen stiskl tlačítko, kterým ztlumil světla, a stoupl si za promítací přístroj.
Pak uvedl promítačku do chodu. Na plátně se znovu objevilo Dealeyovo náměstí, filmované ze středu travnatého trojúhelníku, lemovaného Jilmovou ulicí, Hlavní a Houstonskou ulicí. Mezi sloupy pergoly na travnatém svahu bylo vidět nehybně stojící vlak.
Allen zvýšil hlas, aby překřičel hluk promítacího přístroje. „Vidíte ten vlak za pomníkem?"
Preston mluvil stále stejně tiše. „Ano, vidím."
Allen ho neslyšel; vlastně ani nepřestal hovořit. „Tak dobrá. Dívejte se dál." Film pokračoval a vlak se dal do pohybu. Odlesky oken vlaku způsobily podivný jev: jakmile poslední vagón zmizel z dohledu, zjistili diváci, že hledí na další vlak; zraková iluze byla dokonalá — vypadalo to, jako by se první vlak vůbec nehnul z místa.
„To je neobyčejné." Na Prestona to opravdu zapůsobilo.
„To bylo hezký jako nemluvně v peřince, co?“ Preston i Ferguson sdíleli Allenovo vzrušení. Mluvil teď ještě hlasitěji: „A teď se podívejte. Máme to ještě z jiného úhlu.** Přešel do tichého brumlání: „Je to... Jo, to je ono.“ A znovu až příliš hlasitě: „Teď uvidíte pár našich mládenců, kteří naskočí těsně, než se rozjede.**
Tentokrát byl záběr z větší vzdálenosti, byl to pohled z okraje travnatého trojúhelníku z Houstonské ulice, mezi Jilmovou a Hlavní ulicí.
Širokoúhlá čočka zachytila dva muže, kteří vystoupili z vozu parkujícího za plotem. Loudali se k prvnímu vagónu vlaku, stojícímu na kolejích nejbližších k plotu. Když se vlak zvolna rozjel, ukázala kamera jiný vlak, který stál o jednu kolej dál od plotu, ale v přesně stejném úhlu.
„Tak vidíte.11 Allenova pýcha už byla až příliš nepřístojná a hnala ho k řečnickým výlevům, o jaké by se Jinak nikdy nepokusil: „Jak vidíte, fotoaparát žádnýho zkurvysyna nezachytí vyjíždějící vlak, dokud ten druhý tam stojí za ním. Nikdyl“
Preston, který dosud seděl stejně jako na počátku, otočil hlavu dozadu. „Funguje to. Ale pane Allene..."
„Říkejte mi ,Arte‘.“ Tón jeho hlasu se minul cíle a zbortil jeho chvilkovou iluzi, že poručil nadřízenému, aby mu říkal, křestním jménem. Jeho Žádost i zvláštní tón byly ignorovány.
„Ale jak je to se změnou pohledu na oblohu, když okna předního vlaku projíždějí před okny zadního vlaku?"
„Retuš.11 Allen odstoupil stranou ke kontrolnímu panelu a stiskl tlačítka. Promítací plátno i projektor se vrátily do svých úkrytů ve stropě. Allen se vrátil ke konferenčnímu stolu a zůstal u něho stát.
Preston se soustředil na další svazek zkušebních snímků. „Ano, ano ... Dokonalé." Snímky ukazovaly prakticky stejné úhly a záběry jako před chvílí ve filmu. Jeden soubor snímků „před a po“ byl upraven pomocí retuše. Arthur Allen, který se Prestonovi díval přes rameno, znovu nedokázal od sebe rozlišit oba soubory snímků.
„No, a těsně před tou parádou zablokujeme Houstonskou ulici, což vlaku umožní hladký výjezd z tohoto prostoru. Oba týmy z toho budou venku za Jednu minutu a třicet vteřin."
Preston se pustil do dalšího problému; chtěl to už co nejrychleji skončit. „Dobře. A co návnada?" „Oswald by to měl sliznout hned v budově." „Možnosti." Preston bedlivě pozoroval oba muže. Allen mu odpověděl: „Prosím. Nejdříve se podívejte na tento model." Odběhl k modelu a vzal ukazovátko, které se opíralo o vzdálený konec stolu. Preston vstal a přešel k místu, kde bylo na modelu Dealeyovo náměstí. Allen začal přednášet:
„Dvacet vteřin po posledním výstřelu navážeme spojení s jedním mužem. Bude sledovat Oswaldovy pohyby. Muž vejde dovnitř, složí pana Oswalda a podá o tom svědectví. Kdyby do toho něco přišlo, zavoláme ho, aby z budovy odešel. No, a kdyby to bylo nutné, obviníme pana Oswalda, že zabil poldu. Pan Oswald půjde po ulici a použije veřejných dopravních prostředků na cestu do svého bytu v Beckley; bude na to, mít tolik času, kolik bude chtít; dá nám příležitost, abychom dostali poldu tam, kde ho budeme potřebovat. Polda dostane rádiem příkaz, aby se v tom prostoru zdržoval. Naši lidé jsou umístěni v Pattonově třídě."
Jako by držel v ruce rapír, naznačoval Allen graciézně ukazovátkem na modelu různá místa, o nichž se zmiňoval, a cesty, po nichž se měly jednotlivé osoby nebo skupiny pohybovat. „Má projet Pattonovou třídou každé tři nebo čtyři minuty. Pak půjde pan Oswald ke svému domu a bude čekat na náš signál. Naši lidé složí poldu. To přivede do této oblasti policii, pan Oswald pokračuje k Texaskému kinu, sem, jak má nařízeno. Jakmile se pan Oswald pohne, je zasažen." Konec ukazovátka zasáhl budovu Texaského kina — tuhé rapírové ukazovátko bylo odtaženo, jeho konec se opřel o podlahu těsně vedle pravého palce v černém koženém střevíci. Allenovy ruce se zkřížily přes horní konec ukazovátka a držely tento nástroj jako pušku při pohovu na vojenské přehlídce, Jeho oči přímo zapalovaly prostor mezi ním a Prestonem a samolibý úsměv od ucha k uchu byl v přímémprotikladu k jeho postoji; jen na pouhou vteřinku se neovládl. „Tak co, je to přesný?"
Preston na něho pohlédl a rychle zase odvrátil zrak. „Vypadá to velmi dobře. Mám jen jednu otázku."
„A to?" Allen se trochu uvolnil ze své strnulosti.
Preston se naklonil nad model, díval se na budovu kina a bedlivě zkoumal všechny přístupové a ústupové možnosti. „Co když se vám to u kina nepovede?"
Allen přerušil slovní $ouboj, šel si vzít své pivo a cestou utrousil: „Děláte si legraci. V prostoru, kde polovina městský policie hledá podezřelýho těsně poté, co někdo složil poldu, který tam ještě leží rozstřílenej na zemi? Hovno. To je vyloučený." Klesl na židli před svou plechovkou piva a uchopil ji pevnou rukou s dlouhými prsty.
Preston přešel ke své židli a také si sedl. „Ale co když přece?"
Howard Ferguson vstal a protáhl se jako ospalý starý kocour na plotě. „No, tak ho dostaneme na zatracené policejní stanici."
Preston se opatrně otočil ke starému Texasanoví „Myslíte, že by bylo moudré vpálít mu ji zrovna tam?"
Allen seděl a upřeně pozoroval své nohy natažené pod stolem; tón jeho hlasu a pevné soustředění na prostor, který se prostíral před jeho zrakem, ujistil všechny tři, že se jeho slova splní, až bude třeba: „Sakra, vždyť je to nastrčený panák, nástraha, jediná jistá věc v celé té záležitosti. Jeho fotky budou všude; budou ho hledat .živého nebo mrtvého. Poslyšte, jestliže se nám ztratí z knižního skladu, a jestli si ho necháme uklouznout u toho zatraoenýho kina, oddělám ho sám."
Preston ho chvíli pečlivě studoval a v duchu vzal toto dobrovolné „krytí ze zálohy" na vědomí; pak jeho slova vyrazila a dopadla na mladšího Texasana, až se mu lehce zkroutily uši. Chloupky pokrývající mu záda kolem páteře se naježily a záda mu pokryla husí kůže. Allen si styl i způsob přednesu zapsal do paměti pro svou vlastní potřebu. „Hlavně si zajistěte, aby byl knižní sklad otevřen — a' ne zamčen — nejméně dvacet minat, jen tak pro každý případ."
Tím jednání skončilo. Howard Ferguson hlučně posbíral všechny zbytky, které zůstaly po schůzce, a odnesl je do kuchyně. Hrdě se culil na svého chráněnce, který byl tak znenadání pokořen, vzpomněl si, co má ještě dělat a začal znovu uklízet. Když bylo všechno na servírovacím pultu, přistoupil k panelu s tlačítky a zasunul kuchyňku za stěnu. Preston, zabraný do myšlenek, si pilné práce starého pána nevšímal. Nakonec se na židli lehce naklonil: „Mimochodem, jaký vlastně je?“
Arthur Allen se posadil zpříma, ale neodtrhl zrak od vzdáleného prostoru, do něhož zíral. „Ten panák? ... Ten |e v pořádku... Hlídá ho Číňan." Zasmál se nezvučně a nevesele. Zíral dál bez ustání, jako když padá pozdní podzimní déšt na texasko-louisianském pomezí, odkud pocházel.
Preston vstal a upravil si oblek. Přistoupil za Allenovu židli, dotkl se na okamžik naškrobeného levého ramene a zároveň kývl na rozloučenou Fergusonovi. Šel ke dveřím, jimiž předtím přišel, s jistotou, že má kontrolu a velení pevně v rukou. „Chtěl bych, aby se stín pod stromy překontroloval ještě nejméně dvakrát." Dveře se za ním okamžitě zavřely a jeho poslední slovo zřejmě konečně osvobodilo Arthura Allena, který upřeně hleděl na dveře, před nimiž Preston stál. Howard Ferguson opět hleděl zasněně z okna, jinak by ho totiž vzrušení, rozrývajlcí Allenův obličej, určitě znepokojilo.



Dallas, Texas — 13. listopadu 1963



Ve středu vyslala Tajná služba do Dallasu jako předvoj LaWsona, aby navštívil policejního šéfa Curryho a prověřil program rychle se blížící presidentovy návštěvy. Šéf Curry doporučil, aby se oběd pořádal v Trade Martu. Lawson si všechno prověřil, poslal do Washingtonu příznivou zprávu a Curryho doporučení bylo schváleno.
Odpoledne zahájil šéf něco, z čeho se vyklubala j dvoudenní porada s Jeho náměstky, s agenty Tajné ] služby Lawsonem a Sorrelsem a s členy místního uvítacího výboru. Diskutovalo se o mnoha očekává- ; ných mimořádných problémech, Jež vyvolá presidentova návštěva v Dallasu. Agenti Tajné služby se zajímali o bezpečnostní opatření v Trade Martu a v Jeho okolí.
„Rozmístíme v této oblasti všechny naše zvláštní Jednotky," slíbil šéf.
Na mapě města, která visela na stěně malé policejní konferenční místnosti, ukázal šéf, kudy průvod automobilů projede centrem Dallasu na Dealeyovo náměstí. „Tato cesta — z letiště Love Field do Trade Martu — trvá pětačtyřicet minut. Navrhuji, aby se průvod vyhnul tady tomuto úseku kolem centrální rychlodráhy. Je to příliš riskantní." .
Curry ukázal na mapě další trasu. „Dolů po hlavní ulici, pod železničním nadjezdem a pak už je jenom silnice. Projedeme s vámi celou .trasu, mládenci, jestli budete chtít."
„Jo, raději bychom si to sami prověřili."
Když potom jiný člen policejního sboru vzal Lawsona a Sorrelse na proiiždku po této trase, zabočil před starou soudní midovou doleva do Houstonské ulice. Žádný z agentů si nevšiml, že cesta, po níž jedou, nesouhlasí s cestou, kterou navrhl Curry v konferenční místnosti. Také si nevšimli starého zaprášeného vozu se dvěma osobami,' který je po celé navrhované presidentově trase sledoval.
„Musíme to zařídit tak, aby průvod automobilů zabočil přímo do Houstonské ulice. Tato devadesátistupňová zatáčka, za níž o sedmdesát yardů 'dál následuje stodvacetistupňová zatáčka doleva do Jilmové ulice, odporuje předpisům Tajné služby," řekl Preston Valentinovi.
„Hele, podívejte sel" řekl Valentine a falešné zuby mu lehce zacvakaly. „Dál už to neprověřují!"
„Zrovna v místě, kde by prověrka měla začít, a oni tady končí. Máme kliku."



Washington — 13. listopadu 1963

President zběžně pročítal projev, který měl pronést v pátek v New Yorku na shromáždění AFL-CIO a připsal na okraj poznámku: „Senátor Goldwater právě požádal o podporu odborů — na shromáždění dvou tisíc jásajících illinoiských byznysmenů." Pak si pro sebe udělal poznámku do žlutého bloku, že má prověřit podrobnosti dvou oslav narozenin, jež se mají konat příští týden: oslavy třetích narozenin jeho syna Johna v pondělí 25. a šestých narozenin dcery Caroliny o dva dny později, 27. listopadu.



Dallas, Texas — 14. listopadu 1963



Preston vyběhl po slabě osvětlených schodech pod blikajícím nápisem CAROUSEL CLUB. Hudba k striptýzovým výstupům, která ho nahoře uvítala, mu působila bolesti zubů. Nahoře zaplatil dolar vstupného a vešel do „nočního klubu", kterému jen ještě chyběla podlaha posypaná pilinami. Jen letmo pohlédl na jeviště s rampou, vybíhající do sálu; vpravo právě mizela do kulis napudrovaná zadnice jedné striptérky. Dva muži tleskali. Rozhlédl se, aby našel majitele, Jacka Rubyho.
Těsně po Prestonově levici byl stůl plný policistů. Všichni až na jednoho měli na sobě uniformu, popíjeli a hlasitě hovořili. Tu a tam popíjeli lidé pivo. Levně oblečené servírky roznášely sklenice plné whisky, a když Je kladly na stůl, vyvolávaly značku nápoje, tak jak to právě dělala jedna u policejního stolu.
„J. a B.; Old Grand Dad; už jste dopil, Lou?“
„To se ví. Přines mi ještě jednu, zlatíčko."
Posadil se k prázdnému stolu vzadu a objednal si pivo; po chvilce objevil Jacka Rubyho v oblacích modrého kouře. Ruby seděl u jednoho stolu a horlivě cosi povídal uniformovanému policistovi a staršímu muži v civilu. Nakláněl se a mluvil koutkem úst, takže vyvolával dojem, že ho poslali z herecké zprostředkovatelny, aby zahrál úlohu padoušského komorníka v některém druhořadém filmu společnosti Warner Brothers z třicátých let. Oblýskaný oblek, bílá, u krku rozepnutá košile, ulízané vlasy a vodnaté oči, „dar“ nepřetržitého žvanění: naprostá nula, pomyslel si Preston, výstavní kousek lumpenproletariátu; proč se jen musí neustále stýkat, vyjednávat a zahazovat s těmito policejními typy, s touto kriminální chátrou, která nemá ponětí o tom, že také existuje svět inteligence.
„Tento člověk znamená pro Meyera Lanskyho tolik, co já znamenám pro Thomase Langstona Foste-ra.“ Toto srovnání se Prestona dotklo. „Je to typ z podsvětí, kdežto já..Ne, nedokázal říci, že on je obyvatelem „nadsvětí". Je obojživelník, chvátá jako krab z Virgínie do New Orleansu, do Washingtonu, do Dallasu. „Možná, že se Jack Ruby hodí lépe pro svou úlohu — gangstera, pistolníka, vyslance Zla, smluvního ďábla CIA — než já pro svou," uvažoval Preston. „Proboha,_co to vlastně je .organizátor konfliktů1, ,agent, nebo — jak ho to Foster nazval? — ,šíp touhy'?"
Preston pozoroval umaštěný projev života, který se jmenoval Jack Ruby, a poprvé v životě uvažoval vážně o sebevraždě. (Za druhé světové války záviseli za invaze na Sicílii na tajných klanech tamější mafie a dosud za to platili. J. Edgar Hoover s ní za válečné krize uzavřel dohodu a dodnes, říkal si Preston, když upíjel piva, si FBI nedovolí zvednout ani prst proti Syndikátu. Totéž se může stát i jeho lidem, pomyslel si Preston, ale co může dělat? Ted se do zločinných kšeftů zapojují Kubánci a jedini slušní lidé,, kteří ještě zůstali, jsou pravičáci, ale to jsou fanatici.)
Zvedl ruku a pokoušel se přivábit pozornost přílete všech Jacka Rubyho, který právě cosi zuřivě
čmáral po ubrousku. Nakonec za ním poslal servírku. ' '.
„Vy to sestavte," utrousil Ruby důvěrně, „a Já opatřím peníze na vytištění sto tisíc kusů. Napište tam něco jako ,Hledá se pro zradu!. Sem." Přisunul ubrousek k muži, který byl Jakýmsi dobrovolným sekretářem generála Walkera pro styk s veřejností. Z koutku úst poprskal policistu. „Johnny, ty zařiď tu dodávku, jo? Potřebujeme asi pětadvacet chlapíků, kteří by je rozdávali. Dej mi vědět, kolik budeš potřebovat." Přišla servírka a ukazovala na dobře oblečeného pána, který seděl a čekal vzadu v sále. Ruby se otočil, zamával a zavolal: „Ahoj, kámoši!" Pak řekl servírce: „Přines tady chlapcům, co si budou přát.“ Když odešel, pokusil se policista přečíst, co Ruby naškrábal na ubrousek svým nečitelným rukopisem, a pravičák (který byl vlastně fašista a antisemitský německý žid) si znovu pročítal svůj text letáku.
„Ahoj. Jak se máte, kamaráde? Co si dáte k pití?**
„Už jsem si objednal pivo, děkuji."
„Co, pivo? V mým podniku je pro vás jen to nejlepší. Co si dáte?"
„Pivo mi docela vyhovuje, Jacku. Servírka přinesla Prestonovi objednané pivo a Ruby se na ni obořil: „Přines mu přece sklenici, pro Krista pána." Když odešla, řekl koutkem úst: „Líbí se vám? Chcete ji? Zařídím vám to, jo?"
„Snad někdy jindy, Jacku. Chtěl bych s vámi nejdřív probrat několik podrobností..."
„Je báječná, kamaráde. Celýho vás rozpálí. Měl jsem je všechny, co tady pracují. Každou slečinku v podniku." Musí přece vědět, řekl si Preston, že to, co povídá, jsou opravdu jen dialogy podle Warner Brothers. Světla se náhle ztlumila, zavřískala hudba z gramofonové desky a na jeviště se připotácela další striptérka. U policejního stolu se stále ještě hlasitě mluvilo a Ruby se pokoušel zamávat jim, aby „si vypili". Zároveň dělal poznámky o zákaznících, kteří přicházeli a odcházeli, dával příkazy servírkám a koutkem úst cosi povídal Prestonovl o „,.. nejlepší ve městě". Musel skoro křičet, aby přehlušil řvavou hudbu: „Tuhle si vemte!“ a ukázal jako sportovní rozhodčí na striptérku, která se dokodrcala až do finále. Tentokrát se z různých míst ozval potlesk.
„Jacku, jste příliš velkorysý, ale teď si už opravdu musíme pohovořit."
„Mohli bysme ji klovnout spolu po představení. Je báječná."
V Prestonově hlasu se ozyal ostrý tón. „Jak je to s obálkou pro plukovníka?" Ruby věděl, že zašel trochu daleko; takového něco ihned poznal. (Tihle novoangličtí gojové jsou jako psí čumák. Pro Krista pána, ten chlap bude nejspíš teplouš.) „Hleďte, jestli jsem trochu kecal...“
„Ne, Jacku, nabídka byla okouzlující; ale jsem teď poněkud v časové tísni. Musím brzy odjet z města." Světlovlasý organizátor konfliktů z Harvardu a snědý židovský rošfák se na okamžik pozorovali, každý za svou maskou. Každý svým protějškem osobně pohrdal, a každý to o druhém věděl a také věděl, Že to ten druhý ví. Oba však věděli, že ten druhý je schopen, technicky i mravně, čehokoli, takže z profesionálního hlediska mohli mluvit stejným jazykem. -
„Jo. No dobrá, poslouchám," řekl Ruby prostředkem rtů.
Preston to rychle skoncoval: „Plukovník se sejde se svými lidmi ve čtvrtek, to je jedenadvacátého. Ode 'dneška za týden."
„Na stejným místě?"
„Ano, za oválem. Mají raketomety. Přineste peníze na věci, které půjdou po moři na Kubu. Tady je polovina peněz; rozdíl dostanete od svých lidí, je to tak?" Ruby přikývl. „Osm třicet. Prosím, buďte přesný. Je vám jasné, že se vše odvolá, jestliže nebude v Sechno pro záškodníky připraveno ve čtvrtek 21. listopadu, je to tak?" Ruby znovu přikývl (tenhle chlapík přednáší jako nějaký zkurvený universitní profesor; sázím se o cokoli, že tenhle srandista je podezřelý jako třídolarová bankovka). „Ach, a ještě něco: spojte se s Oswaldem a řekněte mu, že se s ním chcete sejít v sobotu ráno. A ať vám pomůže s přesunem materiálu a seznamte ho s některými vašimi lidmi." Udělal to tak, aby jeho hlavní důvod, proč za Rubym přišel, vyzněl jako poznámka na okraji. Tento malý chicagský gangster byl svým způspbem mazaný, ale neměl dost informací. Kousal si nehet a rozladěně se zadumal. („Jen se podívej, co dělá ten zkurvemý RFK: ve Washingtonu přinutili Joe Valachiho, aby vyžvanil všechno o Mickeyovi Cohemovi, Fankie Carbovl, Kidu Cannovi — a Jacku Rubym? Bude třeba něco udělat, znovu se domluvit s federálními!)
Cucal si okousanou pokožku, a když hudba znovu zazněla, vztekal se. „Mě — Yankeeho Rubensteina — Jacka Rubyho — mě ta podloudnická banda splašila, abych se s nimi vrátil do Havany jako jejich zástěrka. Ti zkurvení vládní poskoci si mysleli, že se dostanou do Prasečí zátoky, a my že budeme po všechny ty zkurvené dny čekat v Nassau s dalším zkurveným zlatém, kterého bylo pomalu víc než ve Fort Knoxu, áž se vrátíme a znovu otevřeme ty zkurvené herny, a ti vypasení podvodníci se ještě do nás, do kšeftsmanů, obouvali, pro Krista pána!“ Když přišla zpráva, že se invaze nezdařila, Ruby a Velký Tomy Antanolfí se zpili do němoty a ztloukli nějakého teplouše. „Cucej mi ptáka!" řval, když mlátil holou hlavu, která pod ním poskakovala nahoru a dolů. Ted se Ruby v duchu vztekal a měl pocit, že mlátí tohoto Prestona, toho úlisného strašáka. Hudba mu rvala uši a kolem se mihla nová servírka. Levný film, který se mu rozvíjel v hlavě, dostal smyslné zabarvení. Nesmí zapomenout dostat ji později do svého kancelářského kutlochu a přeříznout ji zezadu. Už ji v duchu viděl na všech čtyřech, jako psa. Však „si ještě všechno vynahradím", přísahal si, ža to, že jsem přišel o svou velkou šanci s těmi gangsterskými hlaváči. Náhle vypnul všechny obrazy před svým duševním zrakem, jako když se vypne promítací přístroj.
Hleděli na sebe. Jako dva pobočníci, pomyslel sl s nechutí Preston. Cosi nesouhlasilo, když se srovnával s tímto... člověkem. Foster by poznal, že cosi nesouhlasí. „Torpédo, pistolník, loktař, pasák, voják, troska, otrapa..Chtěl se už s tímto človíčkem rozloučit, ale nedokázal to.
Ruby hleděl zpříma na elegantní postavu, která seděla schlíplé na židli proti němu. „Homosexuál, teplouš, záchodová královna, slečinka, zvrhlík ...“ Prestonův pohled ho na chvilku vrátil k věci.
„Kde se mám s Oswaldem sejít, v Irvingu?“
„Ne. Bude koncem týdne v Dallasu. Ale poslyšte, o mně se vůbec nezmiňujte."
„Hele, co se to peče s tím chlápkem?"
„Proč?"
„Je tajuplný, víte, co tím myslím? Nikdy nikomu nic neříká. Tenhle chlápek by mohl být informátorem, víte, co tím myslím? Proč je pro vás mládence tak důležitý?"
„Ach, je to s ním, myslím, docela v pořádku."
„Dobrá. Je to vaše věc. Je to už všechno,kamaráde?"
„Ano. Myslím, že tím je náš ..."
„Tak vám. ted! seženu nějakou šťabajznu. Já to platím! Jo?"



Dallas, Texas — 16. listopadu 1963



Kdyby mu Foster plně důvěřoval, neposlal by Reardona do Dallasu na kontrolu a Reardon by bez Fosterova svolení nepřivedl s sebou na tuto instruktáž Číňana. I kdyby mu Foster nezakázal jakýkoli styk s Virgínií, měl teď Preston tolik otázek, že ani nevěděl, kde začít. Musel si přiznat pravdu: rozškatulkování bud selhalo, nebo se ho vzdali. Ale co potom? Kdo odposlouchával jeho telefon? Chtějí ho odrovnat? Bylo už po poledni a Preston, který pracoval od rána v košili bez kabátu, měl už hlad po dlouhé poradě za umělého osvětlení v elektronické místnosti bez oken. Měl dojem, jako by byl u soudního přelíčení, když se oba starší muži v bezvadných oblecích usadili, aby ho vyslechli.
Preston mluvil kolem té záležitosti. Proč by Jim měl vlastně důvěřovat? Korea, Vietnam: také se vyznal v černém umění výslechu. Doufal alespoň, že mu nepřipevní k varlatům zařízení na elektrické šoky. Při řeči hleděl na nízký strop.
„Má své problémy, ale vede sl dobře. Pronesl projev proti generálu Walkerovi. Ale doma Je to ji: né. Hádají se, jeho žena měla zrovna další dítě, bydlí proto v Irvingu s naší chůvou, on bydlí v nájmu v Severním Beckleyi a jezdí za ženou jen o víkendech — ale jak říkám, pro naše účely je výborný."
„A kde jste mu opatřil práci?" zeptal se Reardon.
„V Texaském skladu školních učebnic." Číňan se důležitě ujal slova.
„Ukáži vám klady a zápory průvodu automobilů." Preston přistoupil k velké mapě Dallasu, kterou předtím pověsil na stěnu. Ukazoval různé ulice ukazovátkem, jako by byl vídeňský profesor.
„Nejpřímější cesta z letiště Love Field, kde president přistane, do Trade Martu, kde bude oběd, vede bud1 přes Stemmonsovu silnici — zde — nebo přes třídu Harryho Hinese, která Je zde. Aby se však mohlo shromáždit co nejvíc lidí, byla by nejlepší trasa přímo dolů po Hlavní ulici, přes Deale-yovo náměstí — tady — a pak doprava, trojitým podjezdem do Průmyslové třídy."
„A kam umístíte svého muže?" obrátil se Reardon na Číňana, ale Preston ho předešel: „Do Texaského skladu školních učebnic, na roku Jilmové a Houstonské ulice." Preston se omluvil, že musí na malou stranu. Cítil jejich oči v zádech jako střely.
Na záchodě, který byl stejně zchátralý jako celý dům, klesl na zakryté sedátko. Dveře se nedaly zamknout a v duchu si představoval, jak Reardon a Číňan k němu vrazí a znásilní ho. Dosud ho trápila můra, když si vzpomněl na noc, kdy se Reardon o totéž pokoušel v Prestonově chatě v Pravěkém lese v severní Kalifornii. Hleděl teď na rezavou vanu
a cítil smrdutý zápach gumového závěsu u sprchy; pak zavřel bolavé oči a v mysli se mu znovu objevil Pravěký les.
Opustil tenkrát ještě před půlnocí stále opilejší a agresivnější společnost kolem táborového ohně. Měl příští den odjet z Kalifornie do Dallasu a použil toho jako omluvy. Vystřízlivěl za všeobecného hovoru a vtipů. Neočekával, že senátoři, bývalí vysocí vládní úředníci, důstojníci na odpočinku a kapitáni průmyslu mohou hovořit o ženách a černoších s takovou posedlostí a s takovým oplzlým sadismem bez jakéhokoli humoru. Prestonovi připadaly tyto vtipy a žerty jako smrdutý text k bohatě ilustrovaným soukromým tiskům, Jejichž rozplizlým tématem byly černé mužské pohlavní orgány, velké a tvrdé jako baseballové pálky, a chtivé, „negry milující*' nymfomanky, které prosí na kolenou, aby „jim to udělali**.
Měl pocit, jako by byl antropolog, jenž pozoruje polonahé významné samce nějakého předlidského druhu, kteří se rozložili kolem pravěkého ohně. Dělalo se mu však špatně, když si uvědomil, že to,-có vidí, je naprosto lidské.
Byla nádherná svěží noc. Nemohl vidět obcházející stráže a slyšet policejní psy; chaty pro hosty byly tmavé, a když se k nim blížil, přehlušovalo bzučení nočního hmyzu zvolila zpěv a křik vzadu kolem ohně. Rozhostila se dplná tma plná hvězd. Preston měl pocit, jako by se octl na jiné planetě. To, co právě viděl a. slyšel, ho zraňovalo a způsobilo, že se cítil osamělejší než kdykoli jindy po svém rozvodu. Šel, neschopen pohlédnout vzhůru na hvězdami posetou oblohu, až došel do své chaty.
Spal asi dvě hodiny, když zaslechl, jak někdo otevřel a zabouchl jeho dveře, dělaje přitom hluk s přímo sadistickou rozkoší. Preston. otevřel oči, ale nepohnul se, ani nesáhl po pistoli; vetřelec byl zřejmě jiný host.
Těžká váha se svalila na matraci dvojité postele. Vedle své hlavy zjistil až příliš vyleštěné kožené trepky, ale mužova hlava byla z dohledu na druhém konci postele. Ať už to byl kdokoli, pobrukoval sl pro sebe bojovnou píseň Panny Marie. Po chvilce přejel levou rukou po Prestopově noze od kolena ke kyčli a roztažené prsty dopadly do Prestonova rozkroku.
Preston se jediným pohybem obrátil a vyskočil. Světlo! Byl to Reardon, otřásající se tichým smíchem a pokoušející se ztěžka posadit na kraj postele.
„Ahoj, chlapče! Přišel jste o všechnu legraci. Věřte mi to.“
Preston si pevně přitáhl k tělu aksamitový župan. „Ovšem. Kdy můj vůz...“
„Copak mi řekneš, Vaničku? Přece víš, co mám na mysli, ne? Copak mi řekneš? Víš přece, že každý nakonec něco řekne.“ Seděl v hedvábné sportovní košili a ve volných kalhotách, potřísněných tukem z opékaných buřtů. Drahá látka obepínala břicho a překrvené genitálie. Kůži měl zarudlou od slunce a alkoholu. Zapálil si cigaretu bez filtru svým zapalovačem z druhé světové války a šklebil se na Prestona, jako by se chystal, vrazit mu facku. Preston se posadil, Jako by ho někdo píchl.
„Tak ze kterýho konce začneš, hošánku? Ha-ha-ha. Hal“ Popel spadl na podlahu. „Nevíš, o čem vlastně mluvím, co? Co? Tak dobrá. Vyložíme karty. Mě neoblafneš. Dával jsem na tebe pozor. Důkladně." Zašlápl cigaretu na podlaze, protože věděl, že to Prestona rozhněvá, a smetl několik jiskérek z vydutého břicha. Preston tiše seděl.
„Nevíte, že většina z nás důvěřuje tomu virgin-škému salátu, pro který pracujete, jen z nezbytí? Hemží se to tam narudlými a jejich souputníky od samého počátku — co vy na to?“
„Nic.“ Preston se trochu uvolnil, odhodil už leknutí z přepadení v. temnotě a připravil se, že vyslechne další opilé a upocené protikomunistické řečnění. Vyvedlo ho proto z míry, když si Reardon zapálil novou cigaretu, hlasitě zaklapl víčko zapalovače a zaútočil na něho přímo:
„A kam se vy přidáte, až to praskne? Víte přece,o čem mluvím? Ne? Poslyšte,mládenče, co znamenají všechny ty řeči o chirurgickém zákroku? .Chirurgický zákrok — na to se vám každý vykašle. My vyřídíme mnohem víc lidí, než jen toho jednoho člověka, o němž říkáme, že ho odstraníme .chirurgicky. My mluvíme o rasové válce, o občanské válce a o tom, že si každý bude muset vybrat jednu stranu, mládenče."
Preston vstal. Dýchal lehce a doufal, že Reardon přestane mluvit dřív, než mu bude muset pohrozit, že to poví Fosterovi. Reardon se lehce potácel a hleděl na bledého mladšího muže.
„Tak už jste se probudil, co? časy se změnily. Ohrožuje nás nová obluda. Nemůžete prostě, ehm, .chirurgicky* té nové obludě setnout hlavu — ale musíte uříznout její... odnože. “
Preston se rozhodl, že udělá tah: „Ví Foster, že...“
Velký zarudlý obličej proti němu rozdělily Qvě řady žlutých zubů a ozval se dunivý cigaretový kašel, provázený záchvatem smíchu.
„Cože, drahouši? Kdopak tu vlastně podává hlášení, a o kom? Zapomněl jste?" Reardon tedy věděl, že on ví, že Foster ho poslal, aby dával na Prestona pozor. Zamrazilo ho; Preston se začal chvět. Reardon nebyl vůbec opilý.
„Teď právě sháníme lidi pro .operaci Martin Luther Negr. Ha-ha! A jestli víte, je ten vzteklý pes Malcolm X jako negr proti negrovi...“
„Vypadněte!"
Po přestávce, způsobené překvapením, se Reardon zase začal potácet, přiklopýtal a objal levou rukou Prestona kolem ramen. „Sakra, Jsem opilý, Vane. Co jsem to vyved — asi Jsem vpadl do nesprávné chaty? Panebože! Kde to u čerta jsem? Je tu děsná zima! Ukažte mi správný směr, chlapče. Víte, jak nám Bob Hope říkal: .Pozor na zkažené kostky ledu. Ha-ha! Dnes jsem spolkl pár zkažených kostek ledu, chlapče. Tak je to, jen mi ukažte cestu ven. Ráno se už asi neuvidíme, vůz pro vás přijede kolem sedmé. Šťastnou plavbu, mládenče.** Vyhrnul se do tmy a znovu si pobrukoval píseň o Panně Marii. Preston se bál zavolat Fostera z některého telefonu v Pravěkém lese„ Jen seděl s rukama složenýma mezi nohama a chvěl se.
Preston otevřel oči a spatřil oprýskanou malbu a prasklé kachlíky na záchodě dallaského úkrytu. Byl blázen, když si myslel, že Reardona už nikdy neuvidí. Hned až tohle skončí, vyloží celou záležitost osobně Fosterovi.
Na dně vany se hbitě pohybovala texaská svinka a instinktivně strnula, když Preston upřel své smutné oči na černého živočicha na mrtvolně bílé, plísní pokřýté dlaždici. Stisknuté rty se mu v koutcích lehce uvolnily. Vstal, nepřestávaje hledět na černého broučka.
Spláchnutí nepoužitého záchodu přehlušilo jeho tichý smích; z okamžitého nápadu totiž změnil své rozhodnutí a broučka nespláchl do odpadu. Umyl si stejně už bezvadně čisté ruce a vrátil se do poradní místnosti.
Dívali se na mapu Dealeyova náměstí. Číňan pokračoval: „Tady je sklad. Má-li průvod automobilů projet kolem něho, bude muset zahnout doprava do Houstonské ulice a doleva do Jilmové — zde — a pak podjezdem na Stemmonskou silnici. “
„Je to dlouhé motání se nikam, že ano?“ přerušil ho Reardon.
Preston vstal a uchopil poněkud příliš rázně ukazovátko. „Je to dokonalé místo pro triangulární palbu. Jeden muž zde v budově archívu, jeden vedle v Dal-Tex, návnada zde ve skladu, a vaši záložníci tady na travnatém svahu, kde jsou výborně kryti.“ Přejel trasu ukazovátkem. „Než vjedou jdo zatáčky, budou muset zpomalit na deset nebo dvanáct mil za hodinu, a jakmile projedou tímto bodem, dostanou se přímo do pasti a nikudy se z ní nedostanou ven.“
Preston se k němu naklonil s diagramem. „Nepřerušovaná čára vede po trase, která bude uveřejněna v tisku. Přerušovaná čára označuje dvojitou zatáčku (z Hlavní do Houstonské a pak ostrá zatáčka doleva z Houstonské do Jilmové). To právě
potřebujeme. Jinak bychom museli umístit návnadu na letiště, nebo do nějaké jiné budovy po cestě. Je to tedy potenciálně vážný problém. Všechno je zaměřeno na Dealeyovo náměstí. V tomto bodu si musím být naprosto jist.“
Reardonovo další prohlášení nenechalo Prestona na pochybách, že admirál dostal od samotného Fostera volnou ruku pro konečné rozhodnutí. Číňan se usmíval, když Preston dostával rozkazy. „Chcete-li, aby jel průvod tamtudy, pojede tam. Hned ted mě napadá celý tucet argumentů a tucet lidí, kteří si je rádi vyslechnou. Já to zařídím."
„Kde začnete? Ve Washingtonu?" Prestonův hlas zněl opět vyrovnaně.
„Takové věci se vždy vyřizují přímo na místě. President přece přijede, aby lidem udělal radost, ne? Aby získal jejich hlasy. Udělá tedy, co od něho budou chtít. Pokaždé. Obchodníci, podnikatelé, bankéři — ti rozhodnou, kudy, se má jet. A dojde-li to až k těmhle chlápkům, pak už se mezi nimi neztratím. Dealeyovo náměstí. Zaručuji vám je.“
„Výborně."
Preston vytáhl další spis s razítkem „PŘÍSNĚ TAJNÉ":
Jméno:
Krycí jméno:
Hulán
Krajka
Dobrovolník
Viktorie
Hrad
Anděl
SS-100-X
SS-679-X
Domino
Kaliko
Korek
Vulkán
President John F. Kennedy Paní Kennedyová .
Vicepresident Lyndon B. Johnson
Paní Johnsonová
Bílý dům
Letadlo číslo 1
Presidentova limuzína
Vůz s presidentovou Tajnou službou
Šéf Tajné služby James Rowley
Pentagon
FBI ,
Ranč vicepresidenta Johnsona
ISO
Pak sl to rozmyslel a spis opět zavřel. Oba na něho znovu pohlédli.
Číňan, vylovil z kapsy obálku, přistoupil k psacímu stolu a vsunul ji drze do spisu. Potom on i starý pán vypochodovali, aniž se ohlédli.
Preston otevřel obálku. Znaménka u názvů několika oddělení dallaské policie označovala, kde působí agenti naftařské zpravodajské služby a pravičáků. V duchu si řekl, že Texas přebírá kontrolu nad Virgínií.



Dallas, Texas — 17. listopadu 1963


„Hej,mládenče, střílíte do mého terče," stěžoval si muž středního věku v dobře ušitých sportovních šatech dvojníkovi Valentinovi. „Je to můj terč." Znovu na něj ukázal. Valentine znovu dvakrát s dokonalou přesností vystřelil do terče, aniž bral muže na vědomí.
„Pane, to Je můj terč. Byl byste tak laskav a střílel si dó svého?"
„Víte co, polibte mi prděl." Valentine se odporně ušklíbl, sebral prázdné nábojnice ze své pušky, strčil je do kapsy, podrbal se v rozkroku a dodal: „Tuto radu vám dává Lee Oswald. O-S-W-A-L-D," hláskoval pečlivě.
Dallas, Texas — 17. listopadu 1963


Poslední porady v elektronické místnosti dallaského úkrytu se zúčastnili Van Preston, Howard Ferguson, Valentine a Číňan. Preston musel udělat tvrdé rozhodnutí, že se sejde s Texasany — věděl, že by se Foster při této myšlence zamračil — protože bylo nutno domluvit ještě mnoho nehotových věcí a Ferguson trval na tom, aby se to projednalo tváří v tvář. Chtěl jim nabídnout brandy, ale neupravená místnost, plná elektronického zařízení, a studený nedělní večer byly příliš deprimující a muži nechtěli ztrácet Sas. Zejména Ferguson se tu zřejmě bez svého Allena necítil dobře. Preston nedovolil, aby Allena přived 1; ten člověk už přespříliš pronikl do rozškatulkovaných bezpečnostních opatření. Fergusonovi se však v poslední minutě podařilo přinutit Prestona, aby mu dovolil přivést Číňana, který by mu pomáhal uklidňovat pochybnosti.
Foster měl možnost se s ním spojit, ale on nemohl odpovědět. Preston měl všechnu odpovědnost, ale žádnou skutečnou moc, mohl se jen řítit stále kupředu — jako auto jedoucí z kopce bez brzdř Věděl, že všechny tyto nesrovnalosti ve styku s Virgínií jsou úmyslné. Pokud Jde o Virgínii, je zřejmé, že pro ni už je celá operace v běhu. Vůz se řítí ze svahu dolů, on sedí uvnitř, ale brzdy a řízení Jsou ve Virgínii. Je pouze strojem, který někdo nařídil.
Než se pustili do vážné zpravodajské práce, získal Preston od miliardáře souhlas, že dvaadvacáté-ho odjede z Dallasu a vezme Číňana s sebou na desetidenní dovolenou do zahraničí. Udělal z toho podmínku pro další jednání. Potom si Preston rozložil na psacím stole poznámky-
„22. listopadu zůstanou ve Washingtonu jedině tito významní vládní činitelé: ministr obrany McNamara a ministr spravedlnosti Robert Kennedy. Státní tajemník a ministři financí, vnitra, obchodu a práce budou v letadle na cestě do'Tokia. President a vicepresident budou v Dallrfsu. Abychom vyvolali zmatek a poskytli našim lidem co nejvíc času, bude z vládního letadla letícího do Tokia odstraněna šifrovací kniha a ve Washingtonu bude načas vypnuta celá telefonní síť.“
„To pomůže,” zamumlal Ferguson.
Preston si ironicky řekl, že miliardář si není jist sám sebou. V cizí zemi je všechno o tolik jednodušší, o tolik elegantnější. Texaští magnáti, fanatici, gangsteři, zvrhlíci; náhle ho napadlo: důvod, proč se tato operace zdá být tak špatně sladěna, je v tom, že provádějí — tento puč? — že ho provádějí domá, „u nás doma“. Myšlenky mu pádily, zatímco klidnými slovy uspokojoval tohoto starého
pána, který bláznivě trval na tom, že bude strkat nos do věcí, které by přenechal odborníkům v Kuvajtu nebo v Transjordánii nebo. kdekoli jinde — jen ne tady — doma —ve své rozsáhlé naftové říši.
„Pracovníci Tajné služby mají obvyklé příkazy, aby zůstali u presidenta za všech okolností. Až ho dovezou do nemocnice, budou se pravděpodobně trousit zpátky, ale první půl hodiny Je budete mít zcela z krku. •
Budu mít na scéně šest mužů s doklady Tajné služby. Mimochodem, na jejich odznacích pro tuto cestu jsou dva bílé pruhy v červeném poli.
Zapomněl jsem se zmínit, že velitel oddílu Tajné služby v Bílém domě je se vším tak spokojen, že se rozhodl zůstat ve Washingtonu." Pohlédl na Číňana. Ten pochopil a promluvil ke starému pánovi svým vemlouvavým působivým hlasem.
„Když jsem si prohlížel Oswaldův adresář, našel jsem tam jméno a telefonní číslo člověka jménem Fred Hastings. Zjistili jsme, že Hastings je agentem FBI, který pracuje v dallaské pobočce.
Od začátku tohoto měsíce navštívil jednou Oswaldovu ženu a dvakrát její domácí. Zjistili, že Oswald pracuje v knižním skladu, a můžeme předpokládat, že také ví, že kolem něho pojede presidentovo auto. Ani zdejší, ani washingtonská kancelář FBI však tuto informaci nepředala Tajné službě.“
Popudlivého naftaře však vemlouvavý Evropan zcela nepřesvědčil. „No jo, ale co ostatní zastrčené zpravodajské skupiny?" řekl táhlým podrážděným hlasem.
Znovu promluvil Preston a snažil se, aby jeho hlas zněl trpělivě a přemýšlivě. Tihle zatracení mi-liardářští amatéři — vždyť se z celé záležitosti stává jakýsi cirkus císaře Caliguly. „Námořní zpravodajský úřad střeží Oswalda, CIA pravidelně kontroluje jeho poštu. Vědí například, že před deseti dny napsal sovětskému velvyslanectví, že se chce vrátit do Ruska. O této skutečnosti Tajnou službu neinformovali. Ani státní department neinformoval Tajnou službu, že mu vystavil pas na cestu do Ruska. Tajná služba vlastně ani neví“ — vzhlédl od svých poznámek — „že Lee Harvey Oswald vůbec existuje. V Jejich spisech se jeho jméno nevyskytuje."
Starý pán vytáhl z kapsy pilulku a hledal vodu. Nepohlédl na Valentina, dokud se mluvilo o jeho dvojníku Oswaldovi, a dokonce i Číhán, kterým nic nemohlo otřást, otáčel v prstech kalíšek s brandy až příliš strojeně. Když si Ferguson naléval vodu, tvářil se ustaraně.
„Copak je každému fuk, jestli Je živ nebo zemře?" Za nastalého ticha sí na svou otázku sám odpověděl: „Nevím, Vím jenom, že cosi neklape, že cosi strašlivě neklape. Sakra, Dallas Je přece v celé zemi na jednom z prvních míst, pokud jde o počet vražd." Stařecký hlas se chvěl jakousi vášní. „A přitom posílají toho mladého člověka na nepřátelské území s menší ochranou, než byste vy nebo já poskytl svému psu."Všichni na něho zírali. Kdesi, mezi vší tou naftou a velikášstvím, miloval starý Texasan jakýsi nevinný, dávno mrtvý obraz své země, jako když starý člověk vzpomíná na svou matku, která ve vzpomínkách zůstává navždy mladá, milující a nadčasová. Natočil se k nim a pohlédl na ně zúženýma očima. „Nikdo nebude prohlížet domy na Dealeyově náměstí? Žádní agenti Tajné služby nebudou umístěni na Dealeyovjj náměstí? Ani Jeden? Bože všemohoucí!"
Bylo to stále horší. Ferguson seděl se svěšenou hlavou. Preston dal Číňanovi znamení, že poradu končí. „Žádné strachy," odpověděly Číňanovy oči výmluvně, „já se už o toho starého blázna postarám." Preston to ukončil a otevřel dveře k východu. „V prvním voze budou policejní náčelník, okresní šerif a dva vysocí agenti Tajné služby. Bude to sedan. Neuvidí nic.“ A na adresu všech dodal: „Buďte bez starosti."



Washington — 18. listopadu 1963


Dálnopis FBI vyslal oběžník všem oblastním úřadovnám: „UPOZORNĚNI VŠEM ODDĚLENÍM:
INFORMÁTOR Z JIHOZÁPADNÍ OBLASTI HLÁSÍ MOŽNOST ATENTÁTU NA PRESIDENTA. PRAVDĚPODOBNÉ DATUM: NÁVŠTĚVA V DALLASU — 22. LISTOPADU."
Dallasj Texas — 19. listopadu 1963


Načervenalá záře speciální sodíkové lampy působila v krychlové místnosti strašidelně krvavým dojmem.
Jediným zvukem v temné komoře bylo Valentinovo tiché pobrukování a lehounké šplouchání vývojky ve fotografické misce, jak se přelévala přes bílý fotografický papír.
Valentinovy ruce obratně a rychle obracely papír a čeřily vývojku. Přes vlnící se tekutinu se začal objevovat obličej Leeho Harveye Oswalda. Potom vložil mokrý papír do velké chromové sušičky. Motor, pohánějící válec, pobrukoval spolu s Valentinem.
Pak se, Valentine pustil do delikátního úkolu — přidělat Oswaldovu hlavu k fotografii svého vlastního těla. Na této druhé fotografii držel Valentine v Jedné ruce pušku a ve druhé dvoje levicové noviny; za pasem měl viditelně zastrčenu pistoli. Hlavu bylo nutno přizpůsobit tělu a pak znovu vyfotografovat a vyvolat.
Z první fotografie převzal Oswaldovu hlavu a nasadil ji na svůj vlastní, Valentinův, krk a na zbytek svého těla. Červeně ozářenýma rukama, které vypadaly jiako od krve, podržel vlhký papír a obdivoval svůj výtvor: Lee Harvey Oswald, v ruce pušku a dvoje noviny, si klidně stojí na lesknoucí »e fotografii.
Dallas, Texas — 20. listopadu 1963
Mary Sue Arnettová zabočila se svým chevroletem z roku 1958 dolů na rampu policejní garáže a zaparkovala. Cítila se mizerně; měla zrovna periodu. Při pohledu do zpátečního zrcadla se jí dnes zdálo, že Její účes policistky je obzvlášť neženský a že ji dělá mnohem starší. Sla k výtahu a čekala; za rohem se objevil Jack Ruby, kterého znala jen od vidění. Přikývli si na pozdrav. Malý tlusfoch si pobrukoval „Ty jsi šlehačka na mé kávě“; šel jí tím na nervy. Měla bych své nervy trochu krotit, řekla si Mary Arnettová v duchu, ale vtom ji cosi napadlo.
Všechny známé zvuky v jejím oddělení — v oddílu rádiových hlídkových vozů — jí připadaly nad? míru hlučné: telefony, dálnopisy, psací stroje, rádiový dispečink. Šla k vodovodu a vzala si další aspirin. Sekretářka, jež se s ní střídala, ji pozdravila, aniž vzhlédla od hlášení, které psala na stroji:
„Ahoj, Mary,’ to ti dnes byla noc. Šest obchodů s lihovinami a vražda v Oak Cliffu."
Mary se napila vody. „Dnes bude náramný pařák. Jdi už raději domů a lehni si na sluníčko."
„Půjdu spát. Tohle město mi dává pekelně zabrat." Mary se posadila na její místo, nasadila si na hlavu sluchátka a bez přerušení práce převzala od kolegyně z noční směny psací stroj. Mary Arnettová si okamžitě všimla drahé, krásné obálky, která stála opřena na starém psacím stole mezi různými krámy a krabicemi s došlými a odesílanými hlášeními.
Mary Sue vzala obálku do ruky. „Co je to?"
„Nevím. Měla jsi to tady, už když jsem včera večer nastoupila; vypadá to jako svatební oznámení nebo něco takového." Mary Sue pohladila drahý papír a pomalu otvírala překvapení. Vychutnávala to; dívka z noční směny stála a netrpělivě Ji pozorovala. Mary Sue potřebovala nějaké nádherné překvapení; dnes je rozhodně potřebovala. Když uviděla, co je uvnitř, vyrazila ze sebe vydechnutí,které bylo jakousi karikaturou, vyjadřujíc! uchvácení.
„Ach můj božel Víš, já... já ... já mám pozvánku na oběd s presidentem Kennedym.“
„Ale jdi. Děláš si legraciř" zvolala dívka z noční směny hlasem plným závisti. „Spousta lidí ve městě přece nemůže sehnat vstupenku na ten oběd.“ Bedlivě si prohlížela pozvánku. „Ale vždyť tam stejně nemůžeš jít; máš službu."
„Poslyš, holka, půjdu tam a basta — na to můžeš vzít jed. Ale co si obléknu?"
Po celou tu dobu četl krátce ostříhaný policista v uniformě hlášení do mikrofonu; potom se otočil k oběma vzrušeným ženám.
„Hej, nechtěly bysite už s tím klábosením přestat? .Celá policie čeká tam venku na naše příkazy!"

Washington — 20. listopadu 1963


Na pracovní snídani s vedoucími zákonodárci Kongresu president na ně střídavě apeloval po dobrém a po zlém. „Pánové, je mi jedno, budete-li zasedat třeba, celý rok, bude-li to nutné. Soudím, že udeřila hodina na poli vzdělání, občanských práv, duševního zdraví a daňových reforem. Á Dánové, potřebuji, vaši pomoc proti těm, kdo se'dali svést k pokusům o zamítnutí zákona, který by nám umožnil prodávat obilí. Sovětskému svazu. Obilí ve velkém množství." Zvednuté obočí a pragmatické narážky na některé z nich zapůsobily. „Také bych rád slyšel vaši odpověď na program nouzové výpomoci pro nejnuznější oblasti ve východním Kentuc-ky...“
Po snídani diskutoval JFK se svými dvěma nej-bližšíml poradci o Vietnamu a připravoval se na poradu o tomto tématu, spojenou s obědem, kterou měl mít v neděli 24. listopadu s velvyslancem Henrym Cabotem Lodgem. Opakoval, že se chce přichystat, aby vyvrátil Lodgeovy obvyklé hauzírnické argumenty a optimistické řečičky o vítězství a „světle na -konci tunelu". „Ted se nemůžeme vrátit
zpátky," řekl Jim, „ať už Lodge podá Jakoukoli zprávu; stanovili jsme už datum odchodu/ť Potom hovořili o politice, Texasu a znovu o politice.
President si všiml neklidu v jejich očích, když se > s úsměvem, ale přitom vážně zmínil, že Je odhodlán
j1; debatovat s republikánským kandidátem na presidentský úřad roku 1964 v televizi, ať už to bude
; í; Rockefeller nebo Goldwater. „No, modleme se, aby
to byl Barry." A na to se usmáli všichni.
Než se rozešli do svých kanceláří, zahráli si svou oblíbenou hru: spekulovali, co bude v druhém volebním období — cesty do Itálie, Japonska, Indie, Pákistánu, Indonésie, na Filipíny a zb všeho nejdůležitější, cesta do Sovětského svazu. Vzhledem k jeho iniciativě při zákazu jaderných výbuchů ho po
radci ujišťovali: „Všechno je možné!"

Chticago, Illinois — 20. listopadu 1963

Bolton Andrews si lámal hlavu, má-li ještě dál ztrácet čas. Protřel si oči a usrkl kávy. Po zatčeních v Chicagu si nedokázal zajistit ani nejmenší spolupráci okresního prokurátora, a jeho nadřízení odmítli se v té věci angažovat. Avšak s pomocí bratrance, který byl jedním z tajemníků na policejním velitelství, zjistil, že 1. muži zatčení pro nezákonné vlastnictví zbraní už byli propuštěni; 2. jména, pod nimiž byli zapsáni, jsou falešná kromě jednoho, který se jmenuje Vallee nebo Valentine; 3. jeho snímky, udělané při zatčení, se ztratily. To páchlo Andrewsovi tak silně, že věděl: bud toho musí nechat, nebo bude riskovat další nespokojenost svých nadřízených, že se plete do věci, která vlastně nebyla nikdy oficiálně dána na pořad, a se kterou za svéneoficiální návštěvy v Texasu sám také nic nesvedl. Texas, to bylo hodně zlé; do Texasu by se už nikdy nechtěl vrátit. Spolkl poslední doušek kávy.
Jeho informátor ho navštívil ve tři hodiny ráno celý.hysterický. „Do prdele!" Andrews stiskl knoflík záznamu na magnetofonu.

Pro: PRS. .
Od: Zvláštního agenta Boltona Andrewse.
Věc: Podvod v Chicagu a možný pokus o zavraždění JFK.
Časně ráno 18. 11.- 63 prohlásil důvěrný informátor tomuto agentovi, že jeho život teď je definitivně ohrožen, že „je další na řadě“.
Informátor prohlašuje, a tento agent to ověřil, že 9. listopadu 1963 měl bývalý informátorův kolega z miamské policie následující rozhovor s jedním nejmenovaným informátorem z krajně pravicové organizace:
. Je v běhu plán na zavraždění presidenta. Bude zastřelen dalekonosnou puškou z jedné kancelářské budovy. Puška bude rozebrána na kusy, přinesena do budovy, tam bude složena a použita pro vraždu. Po několika hodinách to na někoho svedou, aby odvedli pozornost veřejnosti.
Tento záznam je ted v rukou PRS.
Důvěrný informátor prohlašuje, že byl kurýrem Syndikátu mezi Chicagem, New Orleansem a Miami. Při této práci spolupracoval informátor s Rose Cheramieovou, kurýrkou mezi Miami a Dallasem. Rose Cheramieová byla podle informátora zapletena do podloudnictví na Kubu, které provozovaly jak Syndikát, tak i CIA, prostřednictvím Jacka Rubyho z Dallasu.
Důvěrný informátor prohlašuje, že Rose Cheramieová měla automobilovou nehodu nedaleko Euni-ce v Louisianě 18. 11. 63. Informátor prohlašuje, že nehodu zavinili jeho ultrapravičáětí kolegové a že tito lidé teď pátrají po něm v souvislosti s ukradenými penězi a podvodnými sázkami.
Tento, agent si ověřil, že jistá Rose Cheramieová je v úrazovém oddělení Východolouisianské nemocnice v Jacksonu v Louisianě.
Ošetřující lékař tomuto agentovi řekl, že když se Cheramieová probrala z bezvědomí, prohlásila v Jeho přítomnosti a v přítomnosti jedné sestry a ošetřovatele, že president JFK má být do tří dnů zavražděn.
Doktor soudí, že je hysterická, protože mu řekla, že ji chtěl někdo zabít.
Informátor prohlašuje, že neposkytne-li mu Tajná služba ochranu, odjede do Kanady a odtud do Rhodesie nebo Jižní Afriky.
Vypnul magnetofon. Dosud nikdy nedal informátorovi peníze z vlastní kapsy a byl proto nervózní, ale vždyť náčelník jeho oddělení se ho také dosud nikdy na jména „důvěrných informátorů*' neptal. To byla jejich jedifcá odpověď. A oddělení pro ochranu významných osob dalo Texasu zelenou, a když byl president 18. listopadu v Tampě, nařídil oběma agentům, aby opustili nárazník jeho vozu, a ochranné oddělení je přesvědčeno, že to udělá v Texasu zrovna tak. Andrews si v knize ověřil: v Texasu je jen osmadvacet agentů Tajné. služby. A existuje 115 záznamů o možném nebezpečí v Texasu. Andrewsovi se udělalo zle; věděl, že 8. listopadu strávili agenti PRS zkoumáním možných nebezpečí v oblasti Dallasu rovných deset minut.
Sekretářka mu položila na stůl oběžník. Stálo v něm, že Bolton Andrews má provázet presidenta do Texasu.



Dallas, Texas — 21. listopadu 1963


Technik se pomalu vzdaloval od Dealeyova náměstí. Ulice byly klidné. Podle jeho názoru tu bylo na desátou hodinu večerní až příliš ticho na tak velké město. Objevil restauraci, která vypadala dost přívětivě, vešel a uviděl, že je hlavní místnost téměř plná. Po dvou, po třech i po čtyřech seděli lidé skoro u všech stolů. Prázdný stůl našel až vzadu u kuchyňských dveří. Měl na sobě oblek, košili a vázán-' ku. Místnost naplňovala tichá hudba; když se rozhlédl, všiml si, že skoro na každém stole stojí láhev s alkoholem, ale celkem tonyi nevěnoval pozornost.
Blondýna, které bylo skoro čtyřicet, ale která ještě nevypadala tak tvrdě, aby to úplně zastřelo její půvab, přistoupila ke stolu.' Měla na sobě jakousi špinavou a pocákanou bílou uniformu, naznačující, ze je to servírka.
„Co si dáte, pane?“
„Vodku s martini, prosím."
„To je zakázáno."
„Co je zakázáno?"
„Podávat tady v Dallasu alkoholické nápoje."
Servírka pracovala celý život na mnoha podobných místech, takže dobře rozpoznala všechny příznaky. Toho večera nic neměla a tohle se jí zdál být zrovna ten pravý druh osamělého muže. Zřejmě nějaký obchodník z jiného města nebo něco takového, pomyslela si a vysvětlila mu zdejší „pravidla"
Ukázala na ostatní lidi v místnosti a naklonila se nad stůl s důvěrným gestem. Dala mu trochu nahlédnout za výstřih a tím se stala jeho spojenkyní. „Víte, můžete si přinést vlastní láhev. To je dovoleno. Můžete si koupit alkohol vedle v obchodě, máte-li chuť." A s lehkým náznakem v hlase dodala: „A já už zařídím... všechno ostatní."
Usmál se na ni, na její výstřih, jejímu pozvání, a také sám na sebe. To je zrovna něco, čím by mohl zaměstnat mysl těch několik posledních hodin, aby se tak nevlekly. „Ach, chápu... nejste proti pití." Odvrátil oči od jejího obličeje k výstřihu. „Jste jen pro umírněnost."
„Co?" neslyšela ho. Ne že by nerozuměla, ale byla plně zaujata tím, co dělaly jeho oči-
„Přineste tedy sklenici a trochu ledu. Hned se vrátím." Rychle vstal, pokynul jí a odešel. Stála, dívala se za ním a prohlížela si ho od hlavy k patám. Přestože měl oblek, poznala, že není obchodník, spíš sportovec nebo někdo, kdo pracuje na čerstvém vzduchu. Odběhla pro sklenici s ledem; tento nudný čtvrteční listopadový večer se vyvíjí mnohem lépe, než očekávala. Pije vodku a ona zrovna dnes ráno koupila dvě plechovky pomerančové šťávy. Stavila se na „dámách".
Vyšel na ulici a našel obchod, kde se prodávaly lihoviny, hned vedle restaurace. Rychlf vešel a vytáhl peněženku. Pult s lihovinami a cigaretami blízko u vchodu měl pilno. Nějaká žena středních let, která kupovala čtvrtlitrovou láhev se značkovým bourbonem, vyrazila hysterický smích při jakési pikantní poznámce mládence, stojícího za pultem.. Technik si zatím krátil čas prohlížením pohlednic uspořádaných na otáčivém stojanu. Jedna z nich upoutala jeho pozornost. Byl to barevný pohled na pláž v Corpus Christi. Vzadu v obchodě hrála hudební skříň „To já ti nemohu říci" v podání Johnnyho Mathise. To všechno dohromady způsobilo, že mu zvlhly oči.
„Tak Copak to bude, pane?"
„Co? ... Ach, ano... ehm ... Máte telefon?"
Prodavač ukázal dozadu na tři telefonní budky umístěné ve vzdáleném koutě a věnoval se dalšímu zákazníkovi. Obchod jel na plné obrátky.
Vložil minci do štěrbiny, vytočil „O" a ohlásil ženě v centrále číslo v Montaně, které chtěl volat na výzvu.
Technik však při své touze zapomněl, že je v Dallasu, ve „Velkém D‘‘. Že se neodposlouchává jen telefon v automatu půl bloku od jeho hotelu, nýbrž že i patnáct dalších, včetně přístroje v jeho pokoji, je napojemo na elektronickou dozorčí místnost v Prestonově úkrytu v západní čtvrti Dallasu. Technik přes všechny své zkušenosti prostě podcenil důkladnost, s jakou se naftová zpravodajská služba napojila na policejní síť, na společnosti obstarávající nejrůznější služby, na hotel, kde bydlil a na všechny' veřejné telefony v širokém okruhu kolem hotelu.
Zvonění zburcovalo hubeného muže, který , seděl v domě v západním Dallasu, přeplněném elektronickým zařízením. Magnetofon začal automaticky zaznamenávat, poháněn nepatrnými impulsy ze zvor nění telefonu. Preston vstoupil do místnosti z nějakého jiného koutu svého velitelského stanoviště, protože také zaslechl zvonění.9 Valentine, který měl službu, si nasazoval sluchátka a také Preston sl přiložil sluchátko k jednomu uchu. Zdálo se, že je místnost osvětlena Jen ciferníky různých přístrojů. Preston chvilku poslouchal, pak vypnul sluchátka svého podřízeného a sám poslouchal dál. Když. hubený muž vyklouzl z místnosti, vypnul Preston magnetofonový záznam, ale sám poslouchal dál.
„Haló."
„Haló, je to Anne? Tady Tom."
„Nazdar.*1
„Jak se máš?“
„Dobře."
„Myslel jsem si... Máš chvilku čas?"
„Ovšem."
„Stále ještě plánuješ Den díkůvzdání?"
„Ani nevím. Přijedeš?"
„Anně, musím tě vidět. Je to důležité."
„Kdykoli budeš chtít."
„Díky, díky, Anne ... Zůstanu s tebou ve spojení."
„Sbohem, Tome."



Dallas, Texas — 21. listopadu 1963 v noci


Ležel natažen na lůžku v motelovém pokoji a uvědomoval si, že leží ve stejné pozici jako tehdy tu poslední noc s' Anně. Litoval, že si v obchodě nekoupil žádnou láhev. Ale telefonický hovor s Anne ho zanechal v ještě beznadějnějším stavu, než byl při příchodu do restaurace. Vzpomněl si na servírku a nelitoval, že odmítl Její nabídku. Vzrušení z takových náhodných setkání se rychle mění v osamělost a v bolestnou prázdnotu, jakou pociťoval celý život.
Z parkoviště motelu k němu doléhaly hlasy, jež mu připomínaly, že jsou lidé, kteří někoho mají a mohou být plni života. Ironie toho všeho mu neunikla. Jeho život byl plný smrti. Kdosi spustil nedaleko jeho otevřeného okna strojek na výrobu ledu. Vstal, vyhlédl a spatřil mladého muže bez košile, jak sype led,do papírového poháru; z balkónu nad ním šeptal hlasitě ženský hlas, že chlapík bez košile nemá zapomenout přinést pár lahví coca-coly, V duchu si představoval, že ta dívka nahoře vypadá jako Anně v bledě modré krátké noční košilce, kterou měla na sobě, když byli naposledy spolu.
Zatáhl záclony a rozsvítil malou žárovku u hlavy postele. Chvilku hledal v kufříku, až našel čtyři Anniny snímky, které měl zabaleny v plavkách. Lehce se potil. Dnes v noci musí spát — beze snů.
Znovu sl lehl na lůžko a prohlížel si každou podrobnost každého obrázku. Každému snímku vévodila postava jeho ženy v oněch „odvážných11 dvoudílných plavkách. Tiše si vynadal, že si jich nevzal víc, že si nevzal všechny.
Jeho vidin ubývalo, až se nakonec díval na snímky své ženy, Jako by to byly obrázky z Playboye.



Dallas, Texas — 22. listopadu 1963


Preston Ještě Jednou uklízel elektronickou místnost. Chtěl se co nejdřív dostat odsud a poslechnout si sedmihodinové zprávy. Valentine celou místnost vyklidil už v noci před svýnaf odchodem. Oba prohlédli každý centimetr, otřeli všechny otisky prstů s tenkými gumovými rukavicemi na rukou. Valentine pak natáhl přes své pracovní šaty uniformu dallaského policisty a zabíjel čas tím, že se projížděl předměstími ve starém dallaském policejním voze. V kapse měl nábojnice, které vystřílel, když se vydával za Oswalda. Až vypukne peklo, umístí nábojnice ráže .6,5 a ostatní „důkazy11 ve skladu školních učebnic, a pak zabije pana Leeho Harveye Oswalda, který měl tu smůlu, že se stal štvancem, kterého Arthur Valentine dorazí. V kufru úředně vypadajícího vozu měl dvě pušky: jedna byla vyčištěná, účinná mauserovka .7,65, druhá byla vadná stará mannlicherovka carcano 6,5.
Preston znovu prohlédl prázdný psací stůl. Na Jeho desce ležely dva listy papíru. Technikův rozšifrovaný inzerát — na který ddsud nedostal odpovědi — a šifrovaná zpráva - od Davida Ferrieho, kterou přivezl a osobně předal jiný smluvní agent z Civilní letecké hlídky právě před hodinou. Když bylo všechno hotovo, sedl si, aby zprávu dešifroval. ,Ferrie už brzy odletí z Galvestonu do karibské oblasti.
Tajná služba porušila včera večer ve Fort Worthu téměř všechny své předpisy. Devět ijich zašlo do tiskového klubu ve Fort Worthu, aby si popili. Dva se vrátili do svých pokojů, sedm jich tam zůstalo střídavě v půlhodinových intervalech až 'do dvou do rána. Sedm jich šlo do Sklepní kavárny. Jeden tam zůstal od dvou do pěti do rána. Všichni tři noční strážní odešli z hotelu a šli do Sklepní kavárny. Čtyři z těch devíti, kteří v noci porušili předpisy, mají klíčovou odpovědnost v průvodu automobilů v Dallasu.



Dallas, Texas — 22. listopadu 1963


„Boyd?“
. „Zde.“
„High?“
„Zde.“
„Walker?“
„Zde.“
„Tippit?“
„Zde.“
Nikdo z policejního mužstva toho rána nechyběl. „Dobrá, dávejte tedy pozor. Ted je 0800. Vaší policejní rádiové sítě na prvním kanálu bude dnes používat výlučně průvod automobilů. Jasné? Vy se tedy napojíte na druhý kanál.
Všechny motocykly se soustředí na letišti Love Field. Žádná neohlášená letadla nebudou smět přistávat a odlétat kolem brány číslo 24. Všechny vchody a východy na letišti budou uzavřeny. Všechny prostory, kde se zdržují cestující, se budou kontrolovat.
Při projíždění trasou se Tajná služba bude zabývat všemi, kdo protrhnou kordón, a pouze na jejich přání jim naši policisté pomohou zvládnout dav. Doufám, že je vám to jasné. Nechci později slyšet od těch nafoukaných yankeejských krasavců žádné stížností."



Dallas, Texas — 22. listopadu 1963



... a v předvečer návštěvy v Texasu pozdravili jFK spolu s Jackií sedm set hostů při každoroční recepci v Bílém domě na počest soudců Nej-vyššího soudu.
Bylo to první Jackiino vystoupení jako hostitelky na oficiální události v Bílém domě od smrti jejího nejmladšího dítětpi President dnes ohlásil stažení jednoho tisíce poradců z Vietnamu. V posledních dvou měsících se vrátily domů dva tisíce poradců jiho-vietnamské vlády, kteří působili ve Vietnamu. President opakoval své prohlášeni z minulého týdne, že všichni američtí poradci odejdou z Vietnamu do konce příštího roku. Řekl, že nemáme dlouhodobé závazky ...“
Prostý oběd se konal v dallaské čtvrti Oak Cliff, ala i tam, zatímco mlčky jedli, se objevil člověk, který rozdával letáky s presidentovými snímky z profilu i zepředu a s nápisem na fingovaném zatykači: HLEDÁ SE PRO ZRADU. Četli letáky při druhém šálku kávy. Pak se technik naklonil a všichni sl přisunuli židle ke stolu.

Technik a jeho tým si objednali řízek, vejce a brambory, kromě Gonzalese, který byl věřící katolík a objednal sl zeleninu a limonádu.
"Vraťte se teď do svých pokojů. Přesně v devět třicet každého navštíví jeho spojka z Tajné služby a záložník, který ho bude krýt. Zaklepou na dveře třikrát." Technik klepl na stůl lehce dvakrát a pak ještě jednou koncem nože. Pohlédl na Kubánce; přikývli, že rozumějí a nepotřebují španělský překlad. Ach, ti bastardi, zaklel v duchu, když si vzpomněl, jak na něho pohlédli po sdělení, že se budou podle únikového scénáře muset přestrojit za vandráky.
„Doprovodí vás ze scény v případě jakýchkoli problémů. Pamatujte si, že nesmíte navázat spojení s vaším člověkem po střelbě, pokud nebude hrozit nebezpečí. Budou na vás sami dávat pozor. Spolehněte se na jejich úsudek, že vás v případě nutnosti sami vyhledají. Pouze kdybyste si byli jisti, že víte něco, co neví on a že jste ve vážných nesnázích — dejte mu znamení svou vysílačkou. Až vy dva nasednete do policejního vozu, odevzdejte jim své zbraně a vysílačky a všechno ostatní," řekl Španělsky.
„Ježíši," řekl Kovboj.
„Ježíši," řekl Jižan, „kolik Je vlastně ksakru záložníků v téhle záležitosti?" Zvláštní zpráva o presidentově cestě do Dallasu pokračovala; majitel pustil rádlo hlasitěji pro pravidelné hosty, kteří pomalu zaplňovali místnost. Venku lehounce mrholilo.
»Tady máte každý jeden. Chlápkové z Tajné služby jich dnes budou používat.« Rozdal jim odznaky Tajné služby. »Tihle chlápkové jsou strašně nafoukaní. Neukazujte ty odznaky, dokud nebudete v nebezpečí života. Až se pak sejdeme, abychom to zhodnotili, budete mi muset podat hlášení o každém případném svědkovi. Nedělejte nic překotně. Chce to klid.
A ještě jednou: nesahejte na střelivo bez rukavic; mají teď novou metodu, jak zjistit otisky třeba jen na střepině. Nějaké problémy? Ne “
"Dotazy?"Pohlédl tvrdě na Kubánce.

»... a nyní místní zprávy. Snídani pro presidenta dnes ráno uspořádala obchodní komora ve Fort Worthu V. 8.45 ráno vyšel president Kennedy ze svého hotelu ve Fort Worthu a přešel ulici, aby pozdravil zástup, který na něho čekal na parkovišti.
Pak se svým průvodem rychle, odjel na letiště, odkud letí krátkou vzdálenost do Dallasu. President tam promluví na obědě v Trade Martu a předtím projede v průvodu automobilů celým centrem Dallasu. Počasí je dokonalé — šedesát osm stupňů Fahrenheita — je teplo a bude příjemné pozdravit presidenta Spojených států.«

Dva agenti Tajné služby vystoupili z presidentského vojenského letadla, které mělo odletět se členy vlády do Tokia. Ranní ostrovní obloha zahalovala pokojný výjev na letišti klidnými barvami. Další agent, který držel v ruce aktovku a stejně jako ostatní měl tmavé brýl^, se k nim blížil po startovací ploše. Všichni tři se^zastavili v ranním vánku pod hlubokou oceánskou oblohou. Každý měl v uchu kolíček na téměř neviditelném drátku, který vedl do ukryté přenosné vysílačky; každý měl pro identifikaci na klopě smluvený odznak se dvěma bílými pruhy na červeném poli. Muž s aktovkou se představil jako „Osheim z Chicaga". Všichni měli stejné modré obleky a pruhované vázanky.
První muž řekl třetímu muži s aktovkou: „Zdá se to být v pořádku. Mají odletět asi v 06.00. Pilot čeká na šifrovací knihu. Dnes bude dobré spojení." Jeho společník poplácal aktovku, aby naznačil, že šifrovací kniha .je v ní. Oba pověděli novému muži, jak včera večer na ostrově „oslavovali" a nechali ho na betonové ploše samotného.
Když nastoupil do letadla, otevřel aktovku a na
pozdrav zamával na pilota obálkou s nápisem „PŘÍSNÉ TAJNÉ — JEN K NAHLÉDNUTÍ.
„Ahoj, šifrovací kniha."
„Dobře. Séjf je otevřen."
Když se pilot otočil, hodil agent obálku zpátky do aktovky, zamkl sejf a rychle odešel. Když přešel betonový pás a nasedl do svého vozu, sundal si brýle, protřel oči a pak si sundal sako a převlékl se do pestré tropické košile a čepice.
Byl to zeměměřič.

Dallas, Texas — 22. listopadu 1963


Agenti tajné služby Hickey a Kinney přezkoušeli zvláštní linku, která spojovala dallaský hotel She-raton s Washingtonem, posnídali, odjeli z hotelu a přijeli na letiště Love Field v devět hodin.
Tam přezkoušeli 100-X (limuzínu presidenta Kennedyho, jehož krycí jméno bylo Hulán) a 679-X (vůz Tajné služby, který měl jet za ním). Prověřili motory, kufry a podvozky. Překontrolovali benzín, vodu a baterie; sundali sedadla a pátrali po skrytých výbušninách.

Vienna, Virgínie — 22. listopadu 1963


Během rušného jitra, kdy se připravoval na cestu a chystal se na svůj pravidelný týdenní seminář na Gěorgetownské universitě, sepsal Foster, ještě před příjezdem Reardona a ostatních, šifrovanou zprávu svému tajnému agentovi v kanceláři chicagského okresního prokurátora.
Tento člověk už začal spolu s jedním agentem chicagského „rudého oddílu** pracovat na scénáři, s jehož 'pomocí pošle Boltona Andrewse jednoho dne na základě křivého svědectví Informátora do federální káznice pro zločin spiknutí v souvislosti s případem padělání peněz. Potom bude zabit Tho-
mas L. Hooks, Jeho informátor, muž, který se tak
bál o svůj Život.
Pak Foster zavolal své dceři a řekl ji, že zcela určitě přinese velmi vzácný druh vina ma rodinný oběd, který se bude konat v Bostonu v.Den díkůvzdání.

Fort Worth, Texas — 22. listopadu 1963

Pani Kennedyové byl odporný hluk, který k ní pronikal oknem z mrholení venku: „Jackie, ukaž se, Jackie, ukaž se.“ Stále rostoucí dav asi čtyř tisíc lidí vyvolával její jméno asi ve čtvrt na devět ráno. Dav dělníků a nezaměstnaných jí šel tak časně ráno na nervy. Ze samé nervozity se pohádala se svou sekretářkou o to, jaké šaty si má vzít na politickou snídani, která začne za hodinu. Od té doby, co před několika měsíci přišla o dítě, nikdy nedokázala mít pocit, že je čistá nebo krásná. Třebaže ji dav na ulici svým způsobem miloval a ctil, cítila se celou dobu vyschlá a nesvá. Vyhlédla z okna dolů na svého manžela.
Před červeným cihlovým hotelem „Texas“ spatřil dav, jenž mezitím vzrostl na pět tisíc lidí, mezí guvernérem Texasu a vicepresidentem pružnou, známou postavu JFK, který jim na pozdrav zamával. President mohl ze svého místa vidět policejní odstřelovače a další muže s poplašnými puškami, rozmístěné na střeše autobusového nádraží a vedlejší budovy.
Stál proti nim zpříma. Dav vzal na vědomí postavu v dokonalém oblečení: modrošedý oblek se sakem na dva knoflíky, šedě pruhovanou košili, tmavomodrou vázanku.
„Pane vicepresidente," — president odsekával slova svým známým způsobem, který tak fascinoval tyto vnímavé lidi z jihozápadu — „Jíme Wrlghte, guvernére Gonnally, senátore Yarboroughu, pane Bucku, dámy a pánové: ve Fort Worthu nejsou žádná bojácná srdce ...“ Když zdůraznil svůj pozdrav krátkým pohybem ruky s napjatým ukazováčkem, vypukla vřava:
„Kde je Jackie?“
„Paní Kennedyová se dosud organizuje," zažertoval. „Trvá jí to déle, ale když je hotová, vypadá pak mnohem lépe než my.“ Ted už přímo řvali a plácali se do stehen, dokonce i jízdní policisté, a jejich koně, kteří obklopovali z obou stran provizorní tribunu, jako by vesele přešlápli na místě.
Když Kennedy a Johnson odcházeli po kratičkém projevu v dešti, slyšeli, jak za nimi doznívá volání slávy. Agenti Tajné služby ohlásili přenosnou vysílačkou smluvené heslo, že se vracejí do hotelu. Jakmile však vyjeli do osmého patra, kde bylo presidentovo apartmá, zatáhl president vicepresidenta Johnsona do rohu. Agenti Tajné služby stáli uctivě stranou a skrytě sledovali napjatou, zpola šeptanou rozmluvu.
„Vy jste včera odmítl jet se senátorem Yarboroughem?"
„Blbost. Kdo vám to řekl? To Ralph nechtěl jet se mnou nebo s Johnem."
„Co myslíte, že by se s tím mělo udělat, Lyndone?“
„Ať si ten natvrdle] óbrliberálnt trouba jede sám, když ..
. „Lyndone, kdybyste z jakéhokoli důvodu — politického, osobního nebo filosofického — usoudil, Že nemůžete jet ve stejné limuzíně s Ralphem Yarboroughem, pak máte mé svolení jít pěšky! No, a teď už se budeme chovat jako dospělí, ne?“ .
President nechal vysokého Texasana stát na chodbě jako solný sloup s agenty Tajné služby, kteří se mu v duchu smáli.

Dallas, Texas — 22. listopadu 1963


Lee Harvey Oswald se nahrbil nad telefonní přístroj v Texaském skladu školních učebnic a tichým hlasem požádal o meziměstský hovor na výzvu.
Hodiny na reklamě Hertzovy půjčovny aut na střeše domu ukazovaly 9.02.
„Nemohu jít do úřadu, už jsem vám to říkal, protože chtějí, abych u toho zůstal a měl celou věc pod kontrolou. Takhle mi to pověděli." Netrpělivě poslouchal, co říká hlas na druhém konci.
„Je to něco politického; co jiného by to mohlo být. Prostě chtějí, aby se veřejnost posrala strachy, a proto... Co? Ano, tak to bude — má to udělat
sám ... Co? Ne, já mám Co?“ Znovu poslouchal, tonu. Kdosi právě svačil
»Bílý dům oznámil, že sí presidentova rodina najala na příští prázdniny farmu Annandale v Narragansettském zálivu u Newportu na Rhode Islandu na srpen a září. Annandale je usedlost, kterou skupina Rhodeislanďanů chtěla roku 1962 zakoupit a věnovat Kennedymu jako stálý letní Bílý dům, Annandale vystřídá dosavadní letní sídlo Kennedyů na Sqůaw Islandu v Hyannisportu Sousedí s usedlostí matky a nevlastního otce Jacqueliny Kennedyové, manželů
Auchinclossových, kde si Jackie hrávala jako mladá dívka.
Jeho manželkapouze odvést pozornost... co říká muž ve Washingtonu zapnul si přenosné rádio.
»Volám vás, protože potřebuji nějaké krytí, pro každý případ.
Totiž, peče se tu cosi podivného, ale nemohu se od nikoho nic pořádného dovědět. Vůbec tomu nerozumím, budu ve hře pokračovat, ale nejsem včerejší. Nechci padnout do nějaké pasti pro ... Co? Poslyšte, G2* volat nebudu. Zavolejte G2 vy, jestli chcete, ale já jsem ve spojení s vámi, ne? Nikdy jsem si nemyslel, že mohou jít tak daleko, ale já na ně kašlu, dokud mě někdo kryje. Co? Ne, mám zabezpečení. Mají tu jednoho chlapíka z dallaské policie, který mě má krýt v případě, že se věci vymknou z rukou.



Dallasj Texas — 22. listopadu 1963



Jacqueline — která ho doprovází na oficiální cestě poprvé od předvolební kampaně, roku 1960 — mávala davům na každé zastávce: v San Antoniu, Houstonu, Fort Worthu a. nyní v Dallasu. President mával také. Den zahájil ve Fort Worthu. Promluvil k zástupu prostých demokratů na parkovišti svého hotelu, pak promluvil uvnitř na snídani, kterou uspořádala obchodní komora. Obchodní komora mu věnovala široký texaský klobouk: president s úsměvem slíbil, že si ho vyzkouší po návratu do Bílého domu. U příležitosti 95. narozenin přišel popřát bývalému..
» President a paní Přenosné rádio na Kennedyová usedli na prádelníku v Jižanověz ruky. Cože? Ne, nevím, jak se jmenuje, ale má se ještě dnes se mnou setkat.*
»25. září oznámil president Kennedy stažení jednoho tisíce amerických poradců z Vietnamu, takže tam ještě zůstane celkem 16 500 Vojenských' poradců.
Kapitán P. W. Lawrence dával svým lidem tyto instrukce:
A. Policejní šéf Lumpkiri bude v bílém fordu s agenty Tajné služby, asi osm nebo deset bloků před průvodem.
B. Za nimi pojede přední motocyklová eskorta.
C. Za ní bude policejní šéf Curry. Bude to vůz číslo jedna v eskortě.
D. Dále pak pojede auto s novináři, pak další motocyklová eskorta
a pak presidentův vůz.
To bylo pořadí, jak je znal kapitán Lawrence v 9.30 hod. Neměl tušení, že tyto příkazy byly už předtím změněny, Že je změnili v terénu členové Minuté Men, kteří byli jeho podřízenými, a agenti naftové zpravodajské služby, kteří byli jeho vysokými nadřízenými.
» President a paníKennedyová usedli na prádelníku v Jižanovězadní sedadla limuzíny, guvernér a paní Connollyová na prostřední sedadla proti nim.
Vůz řídí agent Tajné služby, vycvičený, aby reagoval na každé nebezpečí a další vůz, hned za presidentem, je plný agentů Tajné služby.
Mluvčí pravil, že toto je nejrozsáhlejší bezpečnostní opatření, jaké kdy bylo učiněno na ochranu některého amerického presidenta, ale je jasné, že ho dnes nebude třeba. Je vidět málo protestujících, prostředí Je přátelské. Dnes časně ráno se rozdávaly letáky s presidentovou fotografií a nápisem:
,Hledá se pro zradu'. Dallas Morning 'News také uveřejnily celou stránku připravenou Americkým výborem pro vyhledávání faktů, kde se ptají, proč president .nařídil generálnímu prokurátorovi, aby postupoval mírně proti komunismu'. To jsou však jen" letmé mráčky, kterých si za dnešní radostné nálady v Dallasu nikdo ani nevšimne.



V pokoji vysílalo střídavě policejní hlášení a zprávy o průvodu automobilů. Technik si překontroloval střelivo; měl v zavazadle zásobník s křehkými náboji s tupými špičkami, speciálně ulitými ze slitiny stříbra s olovem bez nábojnice, aby po výstřelu nezůstaly stopy; náboje byly natřeny česnekem, aby způsobily otravu olovem. Pak překontroloval obdržené doklady o totožnosti v pouzdře z černé umělé kůže a vyzkoušel si tenké lékařské rukavice.
Natáhl si nepromokavou popelínovou bundu. Pak ji znovu svlékl a zamířil na záchod, aby ulevil naléhajícím vnitřnostem. Technik právě kontroloval čas, když zaznělo zaklepání.
Před dveřmi stáli jeho záložníci: jeden vystrojený jako vandrák, kompletně s rozpukaným obličejem a hrubýma rukama; druhý byl přesnou kopií agenta Tajné služby: nakrátko ostříhaný, modrý oblek, proužkovaná vázanka, odznak se dvěma pruhy,
do ucha viditelně zastrčený kolíček z přenosné kapesní vysílačky a vyleštěné boty. Tiše jim znovu ve dveřích připomněl, že mají sundat mříž z kanalizace na Hlavní ulici, odkud se vynoří asi v 1.30 hod. Pak za nimi zamkl dveře a klesl do křesla. Nikdy předtím je neviděl a byl zvědav, zda je ještě někdy uvidí Listoval v plastickém zápisníku s volnými listy, na nichž byly plány, diagramy a fotografie. Byl tam celkový pohled na Dealeyovo náměstí, plán kanalizační sítě, umístění aut, jež je měla odvézt — prostě všechno, co nahromadil za necelé tři měsíce. .Plány a modrotisky teď byly už jen abstraktním obrazem skutečné akce. Až úplně vzadu měl v objemném svazku snímky Anně, které udělal o poslední dovolené v Corpus Christi. Pozorně studoval projevy života, odrážející se ve šťastných a nenucených pózách této dívky. Tato žena.ho mohla zachránit; teď už; to věděl.
Ted už věděl, že staré rčení, podle něhož mpži, kteří vedou tajný, polovojenský život, jsou jedinými pravými muži, je prostě lež. Jediné chvíle v jeho životě, kdy byl »pravým mužem«, byly chvíle, jež strávil' s Anně, chvíle, kdy nebyl tolik pitomý, aby se jí zříkal. Taková je pravda, řekl si v duchu. Lehce pohladil tvář na obrázku. Modré plavky; plaché a snášenlivé oči; vysoká ramena a obrysy ňader v modré tkanině. Bože!
Technik byl původně katolík a teď uvažoval, zda by neměl padnout na kolena a modlit se. »Modlit se za co?« otázal se hlasitě, pátraje na bezmračné obloze po známce deště.
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Julia Ann Mercerová zastavila na rohu Jilmové a Houstonské ulice a nařídila sl hodinky podle hodin na reklamě Hertzovy půjčovny aut na střeše Texaského skladu školních učebnic -- bylo 9.57 a počasí se rychle vyjasňovalo.
Když třiadvacétiletá obyvatelka Dallasu zabočila západnuh směrem po Jilmové ulici k trojitému podjezdu, spatřila u chodníku těsně před travnatým svahem zaparkovaný náklaďák. Na plošině nad svahem byl plot spojující železniční přejezd s betonovou pergolou. Kolem plotu byly keře a půl tuctu stromů. Pergola byla zhruba v polovině cesty mezi skladem knih na východě a přejezdem na západě.
Za krátkou dobu se tento malý prostor stane středem pozornosti celého světa. Teď tam stálo jen nei--správně zaparkované nákladní auto se dvěma koly na chodníku a v něm byli dva muži. Vyčnívalo do ulice a překáželo dopravě, takže slečna Mercerová musela ve svém voze zastavit a chvilku čekat, než se vozovka po její levé straně uvolní a bude moci pokračovat v cestě. Nákladní auto byla zelená dodávka značky Ford s texaským poznávacím číslem. Na řidičově straně bylo černými písmeny napsáno „Air-Conditioning“. Vzadu na náklaďáku bylo cosi, co se podobalo bednám s nářadím.
Nesprávně zaparkovaný náklaďák zřejmě vůbec nevadil třem policistům, kteří stáli vedle motocyklu na mostě a rozmlouvali. Nevěnovali pozornost špatně zamaskovaným puškám, které Jižan a Kovboj vytáhli z náklaďáku a odnesli nahoru za travnatý svah.



Dallas, Texas — 22. listopadu 1963


Jack Ruby se nakláněl nad dálnopis v Dallas Morning News. Klobouk měl posunut trochu do týla. Nikdo si nevšímal známé postavy, která prostě přišla, aby podala obvyklý týdenní inzerát svého nočního klubu.
Rockefeller nepožádá v Pensylvánii o podporu. Guvernér Rockefeller včera přiznal, že nutnost sjednotit republikánskou stranu v Pensylvánii má přednost před jeho přáním, aby pro něho v příštím' roce hlasovali delegáti na sjezdu strany, kde má být jmenován kandidát na presidentský úřad. Na tiskové konferenci několikrát zdůraznil, že nejdůležitější je jednota strany, mají-li republikáni získat místa v státních a obecních orgánech v Pensylvánii a uplatnit své hlasy v republikánských řadách.
Wall Street udiven ztrátou sojového oleje. Vývozce tvrdí, že se pohřešují celé tuny zboží. Ceny na burze klesají. Ceny na newyorské burze včera prudce poklesly, zřejmě jako reakce investorů na váhání jednatelské firmy ...
Ruby se potil. Kolébal se k telefonu a znovu se pokusil zavolat Davidovi Ferriemu do Galvestonu. Nikdo se nehlásil. Zůstal teď sám. Usedl na otáčivou židli a hleděl z okna za Houstonskou ulici k Texaskému skladu školních učebnic.



Dallasy Texas- — 22. listopadu 1963


Zabiják z New Orleansu měřil nějakých pět stop a šest palců a vážil 220 liber. Přes ruku měl kabát z velbloudí srsti. Pohupoval se na patách kupředu a dozadu před sochou texaského rangera na vysokém podstavci v hale letiště Love Field. Na podstavci byl nápis: JEDNO VZBOUŘENÍ, JEDEN RAN-GER. Ze svého místa měl dobrý výhled na svůj terč, který stál u výdejny letenek. Přenosná rádia, která měli pasažéři, mluvila o presidentově příjezdu do Dallasu.
»Přičinliví úřední činitelé právě uvedli presidenta k jeho limuzíně, takže průvod může vyjet. Pojede po jedenáctimílové trase přes celé centrum Dallasu.
Velkou pernou limuzínu sem přivozlo letadlo z Washingtonu jen pro tuto příležitost. Ježto je pěkné počasí, byla
»Mohu se spolehnout, že vaše linka 86 chytí linku Lufthansy, která letí dnes odpoledne z New Yorku?« Prestonův hlas byl napjatý.
»Můžete se spolehnout. 86 nemá nikdy zpoždění. Můžete hned nastoupit, pane, východ číslo 58. Pohyblivým schodištěm nahoru po pravé straně.«
sundána stahovací střecha a neprůstřelná boční skla byla stažena dolů.«
Zaměstnanec ve výdejně' orazítkoval Prestonovu , letenku. V té chvíli zazněly z reproduktoru první letošní vánoční koledy.
O několik vteřin později si Preston všiml na pohyblivých schodech zavalitého zločineckého typu muže, který jel na druhé straně po schodišti dolů. Vzpomněl si na Jacka Rubyho.
Když šel chodbou, pohlédl Preston do zrcadlové stěny po levé straně. Patnáct kroků za ním se odrážela postava zavalitého muže s kabátem z velbloudí srstí přes ruku. Jako by ho někdo praštil, odvrátil Preston očí ke křiklavě barevným nástěnným malbám po pravé straně: byl na nich státní Kapitol a vedle něho výj;ev se zuřivým býčím zápasem. Jako v tíživém snu viděl sám sebe a svého pronásledovatele na místě, namalovaného Kapitolu a krvavého býčího zápasu. Zabočil do jedné z malých prázdných čekáren, doufaje v nějaký zázrak.
Zabiják vešel, posadil se proti němu a pozoroval ho jako nějakou štěnici. Malá čekárna byla úplně zakryta umělými rostlinami. Potom, jakoby kdesi uvnitř v hlavě, zaslechl vyvolávat číslo své linky.
Stále jako ve snu vykročil na olověných nohou k východu na startovací plochu. Preston a vrah vyšli na poslední chodbu společně. „ ... z růže kvítek vykvet nám...“
Preston se neohlédl. „Bože můj,“ pomyslel si s úplně jasným vědomím, „zabijí nás všechny."
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Před tržnicí visel na osvětleném elektrickém štítu nápis VlTÁME PRESIDENTA A PANÍ KENNEDYOVOU. Policisté se drželi za ruce a tvořili kordon kolem vchodu do velké budovy.
Uvnitř ve vysokém kulatém sálu Trade Martu, kde se měl konat oběd s presidentem, nacvičoval varhaník „Texaské oči “Dlouhý předsednický stůl, čerstvé květy, třpytící se stříbro a drobní žlutí a zelení papoušci, kteří nervózně poskakovali na bidélkách nad červeně a modře zbarvenou fontánou: varhany burácely a jejich zvuk se odrážel ve velkém prázdném prostoru, který ze všeho nejvíc připomínal prázdné filmové studio v přestávce těsně před natáčením.
Zatímco varhany doznívaly, procházeli sálem číšníci a agenti Tajné služby se dvěma bílými pruhy na odznaku a se sluchátkem v uchu, odkud vedl tenký elektrický drátek do kapsy saka, jako by to byli časní příchozí na shromáždění hluchých.
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Velký zelený vrtulník námořní pěchoty kroužil nad dallaským letištěm Love Field. Slunce už jasně zářilo skrz mraky, na letišti se začal shromažďovat dav více než .pěti tisíc lidí. Zapínaly se televizory a na Stáncích se objevilo množství barevných i černobílých fotografií; střechy, verandy a okna se začaly plnit diváky. Na Love Fieldu se objevili uniformovaní policisté, vyzbrojení lany na zadržení davu; okolní ulice byly uzavřeny; každé okno a každá střecha byla pod dohledem policie a střelců. Na letišti bylo čtyři sta policistů. U Trade Martu, presi-dehtova cíle, jich bylo dvě stě.
Rada automobilů stála u plotu letiště; každý měl na předním skle nálepku s nápisem PRESIDENTŮV DOPROVOD a číslo.
Vysoký šedovlasý muž s odznakem Tajné služby na klopě přistoupil volným krokem k řadě aut. Vzadu se s hlukem blížilo letadlo číslo jedna vojenského letectva. Hlas v letištním rozhlasu opakoval: „Přistává, významný návštěvník. Přistává významný návštěvník. Pozor, významný návštěvník přistává."
Údržbáři právě sundávali z presidentovy limuzíny těžkou čtyřdílnou střechu z plastické hmoty, které už nebylo, zapotřebí, protože se počasí rychle lepšilo.
Šedovlasý muž s tmavými brýlemi rychle přistoupil k řadě aut různých barev a značek. Bedlivě ši prohlížel číslo sedm: byla to presidentova limuzína, dlouhý, černý otevřený lincoln se sklápěcími sedadly uprostřed a s vlaječkami na předních blatnících. Vůz před ním, číslo šest, byl červený bulek z roku 1962 se stahovací střechou, plný filmovacích kamer. Kameraman právě zaměřoval 16 mm kameru na presidentovu limuzínu. Zacílil na místo, kde bude sedět John Kennedy. Potom odběhl a připojil se k ostatním novinářům, kteří už čekali, aby mohli podat zprávu o presidentově příletu.
Rev letadla číslo jedna přehlušil všechno ostatní, šedovlasý muž se naklonil k údržbáři, který seděl v presidentově limuzíně, a zakřičel mu do ucha. Vytáhl z náprsní tašky jakýsi písemný příkaz a rukou mu naznačoval, aby s vozem vyjel. Údržbář přikývl, šedovlasý muž ustoupil a presidentův vůz se zařadil před číslo osm, vůz Tajné služby. Pak předjely vozy číslo šest, pět a čtyři. Údržbář je dirigoval na konec řady, podle příkazu, který dostal od šedovlasého muže. Presidentova limuzína teď stála třetí v řadě, kdežto vůz se zástupci tisku byl daleko vzadu, odkud nebylo vidět na místo, kde měl president sedět.
Letadlo číslo jedna, které stálo osm miliónů dolarů, nalétalo už 75 682 mil, než přistálo na Love Fieldu. Za letu z Fort Worthu mělo nejdokonalejší letadlo světa na svých radarových obrazovkách vojenské monitory. Letadlo číslo dvě$ kde byl vicepresident se svým doprovodem, a třetí, záložní letadlo, doplňovaly konvoj tří obrovských reaktivních letadel na třicetimílovém skoku z Forth Worthu do Dallasu. V čalouněné pilotní kabině se pět leteckých důstojníků vypořádalo s nepříjemným bočním větrem. Podvozek narazil na betonovou plochu v oblaku dýmu, poskočil a zůstal na zemi, kde rozstříkával kaluže, jež zůstaly na přistávacím pruhu.
Na palubě presidentova letadla bylo šestatřicet osob. Několik agentů Tajné služby se v letadle snažilo překonat kocovinu a pilo minerálku. Jacqueline Kennedyová, která pomohla zařídit interiér letadla, seděla u okna a dívala se zachmuřeně ven. Její růžové šaty byly pro rychle se vyjasňující počasí v Dallasu příliš těžké a kromě toho dobře nespala. Opět měla jeden ze svých děsivých snů.
Letadlo číslo Jedna zastavilo. Dole čekali úřední činitelé. Dveře letadla se otevřely. Za zábradlím se čekající dav zavlnil a začal provolávat slávu. Ve dveřích letadla se jako první objevili agenti Tajné služby ve svých velkých tmavých brýlích. A pak, k radosti davu, paní Kennedyová v růžových šatech. Hudba spustila „Žlutou růži Texasu". Paní Kennedyová dostala velkou kytici rudých rúží. (Černý agent Tajné služby Bolton Andrews je v davu a pracuje na vlastní pěst. Dává pozor. „Ale proč jí proboha dávají tady v Texasu rudé růže?“)
Paní Kennedyová strnula. Tlačili k ní pojízdné křeslo a kdosi vykřikoval: „Toto je paní Anne Si Dunbarrová, je jí 85 let. Je to věrná demokratka."
President nedbá, že ho agenti Tajné služby nechtějí pustit, a vykročil, aby sl s lidmi potřásl rukou. Kráčel za svou ženou podél přátelského zábradlí. Za přívětivým davem, větším, než se očekávalo, byly nápisy, které neviděl: „JSTE ZRÁDCE" a „ROKU 1964: GOLDWATER A SVOBODA". Nápisy nebyly napsány neumělou rukou.
Piloti, zaměstnanci letiště a letušky stáli kolem Hulána a usmívali se na slunci, když auta presidentova průvodu popojela z letiště. Někteří lidé zapnuli přenosná rádia, která měli zavěšená přes rameno, ještě když byly proslulé hlavy Johna a jackie Kennedyových v dohledu.
»Paní Kenedyová má na sobě jahodově růžové šaty s nachovým a modrým límcem. Barevně ladící růžový klobouk sedí na známém
Holubi sedali na střechu skladu Školních učebnic a hned zase vzlétali. Nebyli zvyklí na tolik lidí a na ohlušující rámus tolika přenosných
tmavém účesu, který ovlivnil kadeřnickou módu v celé zemi.
Po snídani navštívil president Kennedy Uvalde v Texasu, kde blahopřál k narozeninám johnu Na‘ncemu Garnerovi, vicepresidentovi v prvních dvou funkčních obdobích Franklina Roosevelta. Panu Garnerovi je právě dnes pětadevadesát let Dnes mají president a jeho choť perný den. Nejdříve se konala snídaně ve Fort Worthu, pak krátký let do Dallasu a teď právě projíždějí v průvodu automobilů Dallasem. Pak půjdou do Trade Marketu, kde president promluví na obědě, později se bude konat večeře v Austinu, kde každý účastník zaplatí zá jídlo 100 dolarů. Kennedyovi stráví noc na ranči vicepresidenta Johnsona ve Stonewallu, devadesát mil od Austinu.«

Davy byly rozhodně mnohem početnější, než se očekávalo. Teplé podzimní slunce svítilo na sekretářky a zaměstnance úřadů, kteří si vyšli, aby pojedli oběd a podívali se přitom na projíždějícího presidenta.
Vyšší než Hertzova reklama, která právě ukazovala 12.15 hodin, byla okresní věznice, čnějící nad nárožím Houstonské a jilmové ulice. Ve společenské místnosti se vězni — černoši i chudí běloši — tiskli k zamřížovaným oknům, aby se podívali na slunce, hezké dívky, reportéry a presidenta, kterého někteří z nich milovali a někteří z (feělochů nenáviděli. Holubi létali kolem oken věznice a kolem zastíněných tváří, hledících s nadějí mezerami mezi mřížemi.
Jesús Gonzales cítil brandy, kterou vypil na lačný žaludek. Fernández, chystající se odejít do budovy archívu, pociťoval soucit se svým starým kamarádem Gonzalesem. Věděl, proč je Gonzalesovi jedno, zda zůstane naživu nebo zemře. Už to byly. skoro třiroky; co za nimi do Míaml přišel Manuel Barker s pohádkou, že nějaká „velká společnost" vystrojuje a vyzbrojuje partyzánskou armádu pro invazi a osvobození milované kubánské vlasti.
Hrdě se přidali k 2506. brigádě a. prodělali výcvik jako psi v Pásmu průplavu; jejich naděje, byly velké a důvěra v americké poradce téměř absolutní, i když vnitřní boje mezi různými kubánskými skupinami namačkanými dohromady do výcvikového tábora byly stále prudší. Stále ještě věřili „velké společnosti" a americkým technikům.
Později, po naprosté porážce a ztroskotání invaze, po zradě „velké společnosti", Spojených států a tohoto člověka, tohoto JFK, který právě přijíždí, bylo jim v Miami řečeno: „... brigáda je předvojem, je hlavicí šípu." Čtyřicet tisíc jich tam stálo, plakalo, křičelo a proklínalo.
Teď už bylo po všem. Hlavice šípu byla vystřelena. Fernández věděl přesně, co jeho přítel briga-dísta cítí, proč se opíjí, proč je mu jedno, zůstane-li naživu nebo ne.
Fernández byl zády otočen ke Gonzalesoví a močil na střeše budovy Dal-Tex. Gonzales kašlal na všechny ty žvásty, které poslouchali už víc než tři měsíce. Ale nejvíc ho žralo, že se on a Fernández museli převléknout za vandráky a že budou odsud odvezeni policejním vozem 'Jako zločinci. Proč? Protože jsou Kubánci! Ti smradlaví Anglosasové je nechali v bryndě už dvakrát, a Gonzales řekl Fernándezovi, že by to všechno nejraději nechal plavat.
„Musíme už jít, člověče," naléhal na něho Fernández. „Pojď, člověče, musíš jít, jdi po požárním schodišti do druhého patra. Dělej, člověče, musíme uklidit ty cigarety a to svinstvo tady a jít."
Jesús Gonzales stál, kýval se ve větru a dopíjel láhev. Fernández okolo uklidil, zvedl brašnu, v níž měl pušku, a bez dalšího pohledu na Gonzalese se vydal na cestu do budovy okresního archívu.
Jižan a Kovboj se opírali o kufr špinavého vozu za travnatým svahem, kde měli pušky. Starší muž
kouřil a mladší sl pohrával s vysílačkou a hledal policejní hlášení. Ze svého místa viděli několik železničářů na mostě nad Jilmovou ulicí. Kovboj kouřil jednu cigaretu za druhou, pošilhával po železničářích a rozhodl se, že klukovi o tom nic nepoví.



---------------------------

Policejní informační síť.
»11.30 Letadlo číslo jedna právě přistává. Počasí je pěkné a jasné. Teplota zřejmě stále stejná. Hodně lidí se shromáždilo po celé Mocklngbirdově' a Lemmonově třídě. Pomalu vyjíždíme.
Právě jsme zabočili z letiště do Cedar Springs.
12.01. Jedeme Lemmonovou a Inwoodskou třídou.
12.05 Železniční podjezd v Lemmonově. Kennedy zastavil průvod a zdraví se se skupinou školních dětí.
12.10. Jsme v Lemmonově třídě a v Oak Lawnu. 12.14. Třída Turtle Creek. 12.20 Harwoodská a Rossova ulice. Jsme už skoro v centru.
12.24 Zahýbáme západním směrem do Hlavní třídy u soudní a policejní budovy.*
Když seržant Whatley z dallaské policie dostal radiové hlášení, spojil se ihned se dvěma policejními vozy, aby se ujistil, že obě hlavní třídy, obíhající letiště, jsou uzavřeny.
Stále ještě se sluchátkem vysílačky v ruce poznamenal Whatley jednomu ze svých podřízených: » Za tohoto počasí pojedou asi v otevřených autech. Na ulicích je mnohem víc ‘lidí, než jsme počítali.
* Jsem rád, že dnes máme ve službě tolik mužů.« Policejní rádiová informační síť vysílala neustálý proud hlášení. Velké D se chtělo vytáhnout. Whatley si poznamenal na mapě místo, kde právě byl průvod automobilů.
Z Hlavní ulice slyšel z rádia jásání a volání davu.
Ve 12.29 zatoužil Whatley po dalším šálku
kávy. Opřel se v křesle, dlouze zatáhl z cigarety a pomyslel si: »Už to nebude dlouho trvat. Za chvilku budu moci odejít na oběd a pak si dám šálek kávy.«
Po chvilce dostal žádost, aby přijela ambulance na roh Harwoodské a Rossovy pro ženu, která v hustém davu omdlela.
»No, doufejme, že tohle bude největší událost dnešního dne,« poznamenal svému zástupci Vemon.
Čtvrt miliónu lidí. Celou presidentovu trasu lemovaly davy, s jakými se vůbec nepočítalo.
Za presidentovým lincolnem jel vůz Tajné služby, plný agentů, automatických pistolí a s jednou dvouhlavňovou puškou. Za ním jel vicepresident, sledovaný také vozem s Tajnou službou. Dále starostův mereury (starostův bratr, generál Charles Cafeell, zástupce ředitele CIA, byl propuštěn po Prasečí zátoce). Následoval malý vůz s novináři (velký autobus plný novinářů, číslo osmnáct, byl ještě víc vzadu). Průvod automobilů se táhl přes půl míle. Reportéři nejvýznamnějších tiskových kanceláří byli víc než dvě stě metrů za Hulánem, presidentův lékař byl daleko vzadu v šestnáctém voze.
Teploměr na skladu školních učebnic ukazoval šedesát osm stupňů Fahrenheita. Bylo teplo a krásně.
V Lemmonově a Atwellově ulici byla velká tlačenice;'guvernér Connally na svém místě poposedl a nevěřícíma očima zíral na zástupy lidu.
V Craddockově parku zvedaly děti zprohýbanou tabuli s nápisem: „PANE PRESIDENTE! PROSÍM,
ZASTAVTE A POTŘESTE SI S NÁMI RUKOU." Učinil to.
černý agent Andrews držel v ruce služební pistoli. Byl vzteky bez sebe, když tři jiní agenti Tajné služby — všichni tři s kocovinou po včerejším flámu ve Fort Worthu — odbyli jeho varování, že může dojít k pokusu o atentát. Mysleli si, že se Andrews zažral do toho, čemu sám říkal „chicagská čistka". Když jim nechtěl prozradit, „kdo mu, kčertu, nakukal ve Velkém D tyhle žvásty?", odbyli ho. Bláznivý negr.
Tajná služba měla rozkaz, aby nebyla na Dealeyově náměstí. Proto s vytaženou pistolí pohlédl vzhůru na Hertzovy hodiny — bylo 12.26 — a vystoupli na střechu okresní věznice. Ve společenské místnosti, která byla hned pod střechou, se chudáci vězni tiskli k mřížím. Viděli už nedaleko poldy a představovali si nádheru průvodu, který se k nim blíží a co nevidět se dostane do jejich zorného pole.
„Jackííí!" hulákala část davu, když průvod přejel Llve Oak a blížil se k Hlavní ulici. Polní ulice se podobala vřícímu kotli. V Live Oak byla tlačenice, lidé stáli v deseti až dvanáctistupech. Průvod musel přibrzdit, protože se lidé tlačili do vozovky, a auta zpomalila z dvaceti mil za hodinu na patnáct, deset, až sedm mil. *
Když zahnuli na Hlavní/octl se president přímo v tunelu, plném lidí zaplňujících chodníky po obou stranách, kteří nesli transparenty, házeli konfety a mávali rukama v jasném teplém slunci. „Děkuji, děkuji," opakoval president jako litanii a neustále lidem děkovně kynul hlavou.
Děti a řádové sestry se tlačily kupředu na Hlavní a Ervayově ulici; agenti Tajné služby seskočili z aut a klusali kolem limuzín. Ze sedmého patra Obchodního paláce se díval dolů na dav miliardář H. L. Hunt.
Projeli Polní, Poydraskou, Tržní a Houstonskou. Když průvod zahnul doprava do Houstonské, pohlédl senátor Ralph Yarborough nedůvěřivě na vicepresidenta Johnsona. „Proč to? Proč jedeme tudy?
Zabočili špatně!" Vicepresidentův řidič ho neslyšel a zavrčel: „Vždyt je to zatracená zatáčka v podobě U.“
A konečně Jilmová. Průvod automobilů se teď vinul třemi ulicemi: konec byl dosud na Hlavní, střed v Hóustonské a čelo mířilo do pasti v Jilmové. Na předním, sedadle SS-100-X volal presidentův spojovací důstojník Tajné služby rádiem Trade Mart: „ .Záložník1 volá .Základnu1. Zbývá pět minut do cíle."
Zpomalili na 11,2 míle za hodinu. V naprosté a vlhké tmě kanalizační sítě pod Jilmovou ulicí otevřel technik oči a slepě sáhl po mříži vedoucí na ulici.
Jeho obličej s tmavými brýlemi vyhlédl z odpadového kanálu na západní straně Jilmové ulice, napravo od travnatého svahu. Ze svého místa zahlédl za křovím, asi čtyřicet yardů daleko, postavy Jižana a Kovboje. Neviděl Gonzalese, který seděl ve stínu požárního schodiště v budově Dal-Tex a předstíral, že poslouchá přenosné rádio. Když pohlédl přes trávník k budově archívu, uvědomil si náhle, že je Férnández příliš daleko. Technik se ihned rozhodl, že se vrátí do podzemí a vyjde kanalizačním otvorem na východní straně Jilmové, který byl nejblíž místu, kudy měla projet presidentova limuzína.
Ve všeobecném rozruchu neslyšel nikdo technikův hlas vycházející z rádia ukrytého v rukojeti muže s deštníkem. „Deštník dá znamení, kdy začít. Počítejte s rychlostí patnáct mil za hodinu: Překontrolujte gumové rukavice a střelivo, všechno po sobě úklidte, prověřte si doklady, překontrolujte..." Nikdo se asi nepodivil tomuto muži, který stál s otevřeným deštníkem pod zářícím sluncem mezi dubem a dopravní značkou označující dálnici, kam ústily Jilmová a Houstonská. Všechny oči dávaly pozor, až uvidí JFK.
Lidí bylo znatelně méně na místě, odkud čelo průvodu, z něhož se za několik vteřin stane pohřební průvod, zahnulo o 90 stupňů do Houstonské. Jeli ted rychlostí dvaadvaceti stop za vteřinu a mířili k filmové, ke stodvacetistupňové zatáčce a do smrtelné pasti. Holubi divoce křižovali modrou oblohu; bylo 12.29.
Když průvod dorazil do dvacet metrů dlouhého smrtelného pásma, zvedl muž s deštníkem svou pomůcku k bezmračné obloze. Záložník II. se svalil a svíjel na chodníku lidem pod nohama, předstíraje předem naplánovaný „záchvat padoucnice“. Hluk, zvyšovaný ještě policejními sirénami, byl nesnesitelný. Holubi jako šílení kroužili nad místem, kde v příštím okamžiku bude spáchána vražda.
Tváře vězňů u vězeňských mříží hladově pozorovaly, jak velké černá limuzína zatáčí dolů do jilmové ulice.
Rachotivý zvuk motocyklové eskorty, vrtulníků, přenosných radiopřijímačů, hlučícího davu, všechno to vytvářelo zvukovou kulisu, která byla roztříštěna prvním prásknutím Gonzalesovy mauserovky. Holubi se přímo rozprskli.



McLean, Virgínie — 22. listopadu 1963


Robert Kennedy a dva muži, které jmenoval do vysokých míst v ministerstvu spravedlnosti, seděli pozdě odpoledne u Kennedyho bazénu v jeho zámku v Hickory Hillu. Čekali pa páteční oběd, k němuž měl být guláš z ústřic. Cestou k obědu jeli kolem usedlosti Thomase Langstona Fosterá.
Buky a javory se pod zamračenou virginskou oblohou pyšnily pestrými listopadovými barvami. Seděli, odpočívali a tiše rozmlouvali o svých plánech na svátek Díkůvzdání, který bude příští týden. RFK řekl, že si chce vyjet na mys. Oddechovali v podzimní nádheře. Zazvonil telefon a přerušil mír a rovnováhu stromů a vody.
Volal J. Edgar Hoover na služební lince.



„Jistě nemůžete říct, že vás lidé v Dallasu hezky nepřivítali," řekla pani Connallyová těsně předtím, než zazněl první výstřel. Vtom už ho všichni zaslechli. Guvernér vykřikl: „To je omyl! Můj bože, zabijí nás všechny!" »
Holubi kroužili; „Tygr" Gonzales netrefil. Úlomky betonu se rozstříkly z chodníku Jilmové ulice až k „Hulánovým" zádům. V téže vteřině minula Jižanova kulka hlavu a zaryla se do presidentovy šíje.
„To je všechno, co napsala," řekl Kovboj pomalu a tiše se opřel o svůj mauser. Limuzína se proti němu jasně rýsovala a zaplňovala mu hledí.
Muž s deštníkem přepnul na policejní síť a chystal se uniknout.
, „12.30, vůz tři-šest-čtyři. Jeďte do Parklandské nemocnice, pošlete co nejvíc lidí na prostranství k železnici a zjistěte, co se tam stalo." Začal se prodírat davem; nepočítal s tím, že přijdou na místo, odkud se střílelo, tak brzy.



Nad Tichým oceánem —: 22. listopadu 1963
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Členové vlády se nakupili kolem dálnopisu, který jim oznámil stejnou zprávu, která vyvolávala poplach ve všech redakcích světa.
Členové vlády Spojených států byli v letadle mířícím před sluncem k Honolulu a k narychlo svolaným poradám o Vietnamu.
„Ověřte to, seržante,“ řekl prudce státní tajemník Dean Rusk.
Seržant vytáhl klíč a šel pro šifrovací knihu. Šifrovací kniha tam nelila.
„Nedbejte na šifrování a dejte mi Bílý dům.“ Jižanský jemný hlas Deana Ruska zněl tvrdě.
„Bez šifrováni nemohu, pane. Mám rozkaz . ..“
„Nařizuji vám jako státní tajemník, abyste nedbal Šifrování a spojil mě ihned s Bílým domeml jediné • krycí jméno, které si pamatuji, je mé vlastní ,Pěšina‘!“
„8672 volá Bílý dům. Volá Pěšina. 8672 volá . . .“
„Pěšino, mluvte. Zde situační místnost."
„Zde Pěšina. Právě jsme se dozvěděli z dálnopisu, že někdo střílel na presidenta. Je živ?“
„Pěšino, čekejte. Pokoušíme se ověřit. .. Situační místnost volá Pěšinu. Ještě ověřujeme. Čekejte... Situační místnost volá Pěšinu . .. Čekejte.. .“
Jižní křídlo letadla zvolna pokleslo při prudkém obratu o 180 stupňů.
„Situační místnost vdlá Pěšinu ... Čekejte."
Dallas, Texas — 22. listopadu 1963, 12.30,02 hod.


„Lišák" Fernánděz střelil presidenta do zad ve druhé vteřině. Druhou ranou zasáhl Gonzales od požárního schodiště v Dal-Tex zezadu guvernéra Connallyho v 3,5 vteřiny.
Zazněla siréna. Agenti Tajné služby, kteří jeli za Hulánem v dalším voze, byli jako ochrnutí, nehybní jako pohřební sochy. Jen jejich oči zoufale prohledávaly dav. Z nevysvětlitelného důvodu zůstala presidentova limuzína téměř úplně stát.



Washington — 22. listopadu 1963


„Je mi líto, pane, naše telefony momentálně nefungují ... Je mi líto, pane, naše telefony momentálně nefungují...
Senátor Edward Kennédy běhal od dveří ke dveřím a snažil se najít fungující telefon. Avšak telefony v celé washingtonská oblasti nefunkovaly.



Jefferson, Wisconsin — 22. listopadu 1963


Rosemary Kannedyová, presidentova slabomyslná sestra, se dívala na televizi ve společenské ti ústavu St. Collet. Za ní sledovaly obrazovfc' řádové sestry. Vtom „dítě" vytřeštilo oči S.ZV „John..."
„Poznala ho. Matko boží!" zašeptala sestra Elizabeth a snažila se Rosemary uklidnit.




" Bylo již pozdě. '’'
čas uplynul. S proklínáním strčil Jižan pušku do kufru vozu, začal si stahovat těsné rukavic©, a pak místo aby uklidil Kovbojovy rozházené cigaretové . špačky, posbíral své vystřílené nábojnice a čekal na Kovboje.
Agent Tajné služby Hickey v presidentově doprovodném voze namířil svou AR-15 do davu; vražedné výstřely přicházely z různých stran a Hickey se bezmocně otáčel ze strany na stranu. Za dvě vteřiny, kteroužto dobu potřeboval, aby si zbraň přichystal, uletí kulka celou míli.
První kanál policejní informační rádiové sítě mlčel. V budově Dal-Tex a archívu, za plotem na travnatém svahu a ve stoce slyšel tým hlas běžícího muže s deštníkem, který těžce oddechoval do jejich přenosných rádií: „Střílejte — střílejte — střílejte!“
Technik, který stál v otvoru kanalizace s obličejem ve výši ulice, vytáhl svou smrtící pětačtyřicítku s tlumičem a přichystal se k závěrečnému činu. Limuzína byla tak blízko, že mohl střílet téměř bez míření. Něco se Kovbojovi muselo stát. Do tváře ho udeřil řev motocyklové eskorty, který mu trhal ušní bubínky, oslepoval a dusil ho.
Čas uplynul a terč nebyl dosud ani vážně raněn. Technik vystrčil z otvoru kanalizace hlavu a ruku v rukavici s pistolí.
Uplynulo 7,5 vteřiny: podle všech pravděpodobností a plánů selhali.



Vienrn, Virginie — 22. listopadu 1963



Foster se podíval na své švýcarské hodinky — 12.30 — které měl v posledních čtyřiadvaceti hodinách nařízeny na texaský čas.
„No tak, už je po tom,“ pronesl a při řeči zhlu- i boka vtáhl vzduch. „Vláda je zrovna nad Tichým oceánem bez šifrovací knihy, dostane informace opožděně. Oblastní kód a většina washingtonských
telefonů jsou vyřazeny. V dallaské nemocnici máme svého člověka. ,Osamělý' vrah byl na místě popraven. nebo v nejhorším Případě už vysílá rozhlas jeho popis. Panika! Pamatujte si, že mluvíme o místním zločinu — protože pouze spiknutí by z toho udělalo federální zločin." Odmlčel se a nadechl. „Prosím, pokračujte, Gene."
Vysoký, aristokraticky vypadající asi čtyřicetiletý muž — šéfredaktor známého týdeníku — pronesl kultivovaným (jižanským přízvukem; „Obchodní kruhy: zmatek a dezorganizace. Naprostá panika! Naši lidé přebírají vedení v Dallasu, Los Angeles, New Yorku a Washingtonu. .President zabit ostřelovačem' a tak dále. Můžeme očekávat, že tato neutralizace vydrží nejméně šestatřicet hodin. Potom bude mít tisk v sázce svou vlastní důvěryhodnost. Ale současně platí, že naše struktura nemůže být lepší, než jaký je obsah.“
Foster se procházel, stejně jako několik dalších, křečovitě, jako zvíře v kleci. Po chýlil ho přerušil: „To znamená svědectví. Připravte sl zatím načasování každé zprávy, falešně svědky atd.. limuzíně, kterou sem pošlou k vyčištěni, stajně, jako pitva, která bude vojenská." jako mnoho podřízených, podávali Fosterovi tito muži, kteří za sebou měli život plný práce, intrik a mod, hliléhí, jako kdyby nebyli na stejné úrovni jako on.
Smythe (spojka k Pentagonu a k penězům leteckého průmyslu]: „Svědectví. Fotografie, magnetofonové záznamy, filmy. Všechno kritické se prostřednictvím obvyklých novinářských kanálů koupi a zabaví-"
Foster chodil sem a tam: „Pokračujte, prosím." Držel hodinky v ruce.
Mluvili teď prudce, zřetelně, ale velmi rychlá
Daniels (bankéř z New Yorku a finanční spojeni na peníze z východního pobřeží:
„Svědkové: především, nebude žádný proces a nebudoů ani okamžité výslechy; pak budou dotazy veřejnosti, která bude chtít znát .pravdu', uspokojeny ustavením bezúhonné komise na nejvyšší úrovni, jejímiž členy budou všeobecně známí lidé. To všechno — teď i v budoucnu — bude kryto .zájmem bezpečnosti státu. To a k tomu upravená zpráva."
„A přesto se objeví nevyhnutelní svědkové,“ téměř vykřikl Foster rétoricky, a sám si hned odpověděl: „V případě potřeby jim to vymluvíme; budou přece promícháni doslova tisíci nekritických očitých svědků. Zkrátka, pánové, svědkové budou homogenizováni." Všichni přikyvovali. „A pak archívy,“ Foster zůstal stát a opakoval tiše, snaže se kontrolovat své dýchání: „A pak archívy. Velmi hezká, velmi obratná fáze. Opravdu obsáhlý dokument, který jedním rázem odpoví na všechno, co veřejnost potřebuje vědět, a přitom jistým kruhům zaručí právo říci jí jen to, co potřebuje vědět.**
Zazvonil pro pití a dal kolovat falešnou Oswaldovu fotografii s puškou v ruce. Když usvědčující snímek dorazil k šéfredaktorovi časopisu, zamračil se. Místo na krku, kde byla Oswaldova hlava připojena k Valentinovu tělu, bylo příliš zjevné.
Šéfredaktor se otočil a řekl tiše „pokladníkovi" Danielsovi: „Connie, nepočítejme ještě svá kuřata. Ať si naši lidé raději od srdce pohovoří s, ehm, presidentem. Měli by mu udělat křištálově jasno, že jakékoli řeči o spiknutí, ať z kterékoli strany, uvedou tento stát do takové vřavy, že si Sověti budou myslet, že se mohou dát na pochod, a to, jak jistě pochopí, znamená atomovou válku. Nukleární zničení! Všechno je v sázce. Šedesát miliónů mrtvých hned v první hodině — bude-li mluvit o spiknutí. A Connie, neobtěžujte s tím Torna, jen se nad tím sám zamyslete." Podal mu falešnou Oswaldovu fotografii. „Velmi přesvědčivé," usmál se na Fostera.
„Najdou to v jeho pokoji," řekl starý pán.
Foster se pak otočil a vzal z elegantního psacího stolu z osmnáctého století několik listů papíru. „Viděli jste už tohle? To měl být jeho poslední projev." Několik mužů spolu tiše rozmlouvalo. Vytvářelo to téměř nesrozumitelnou zvukovou kulisu: Foster četl:
„My v této zemi, v této generaci, Jsme — spíš vinou osudu než z vlastní vůle — strážci na zdech svobody světe. Přejeme si proto, abychom ...
Na tomto místě velmi stoický Foster netrpělivě, ale lehce zaklepal dýmkou o stůl. Muži ihned vzhlédli a umlkli. Poslouchali projev, alé nedalo se říci, zda je opravdu zajímá, nebo zda mlčí jen ze strachu nebo z úcty k Fosterovi.
Foster pomalu pokračoval. Reardon ho pozoroval. Fosterův novoanglický přízvuk mu připadal zlověstně známý. Byl to hlas muže, který je hluboce, doopravdy pohnut. Slova byla presidentova, ale myšlenky byly jeho, Fosterovy, a byly jeho po celý život!
„Přejeme si proto, abychom byli hodni naší moci a odpovědnosti, abychom mohli používat své síly s moudrostí a střízlivostí...“



Dallas, Texas — 22. listopadu 1963,12.30,07.3 hod.


»My v této zemi, v této generaci, jsme spíš vinou osudu než z vlastní vůle strážci na zdech svobody světa.
Přejeme si proto, abychom byli hodni naší moci a odpovědnosti, abychom mohli používat své síly s moudrostí a střízlivostí.
Jak bylo napsáno už dávno. ,Nechce-li Pán chránit město, hlídají strážci zbytečně!‘«
Za travnatým svahem vlezl Jižan do vozu. Kovboj vyplivl z úzkých hnědých rtů dvacátou camelku, kterou dopoledne vykouřil, a kouř se mu stočil kolem zamhouřeného , oka.
Kovboj vypálil poslední výstřel toho dne. Holubi jako by strnuli v nehybném šiku. Kovbojova otrávená střela dumdum urvala presidentovi hlavu. Technik ucítil na obličeji spršku krve. Zavrávoral
zpátky dolů do stoky.
V naprosté tmě cítil, jak mu presidentova krev stéká po tvářích do otevřených úst. Klesl na kolena a sahal po pistoli. Paní Kennedyová se jako šílená plazila po zadní části limuzíny a křičela do děsivého řevu sirén. »Ustřelili mu hlavu!
Mám na ruce jeho mozek,« zavzlykala.
A pak: »Miluji tě, Jacku.« Lebka, vlasy, mozek, obličej, oči, jazyk, kosti, krev Jobna Fitzgeralda Kennedyho: všechno bylo na kaši.
A když ho zdálky spatřili, ještě než se k nim přiblížil, spikli se proti němu, aby ho zahubili.
A řekli jeden druhému: Hle, přichází ten snílek.
Pojďme tedy a zahubme ho a hoďme ho do jámy a pak povíme, že ho sežralo nějaké divé zvíře. A pak uvidíme, co zbude z jeho snů.
Genesis
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