[image: ]

Tuto knihu věnuji svým třem padlým bratrům Gerhardovi, Fritzovi a Richardovi, a jako upomínku oběma svým synům, Wolfgangovi a Ulrichovi.


[bookmark: _xpgians7vths]Plukovník Werner Mölders
Džentlmen u řídicí páky
Je dvanáct hodin 13. listopadu 1941, pravé poledne. Hlasatel říšskoněmeckého vysílače zahajuje hlášení německého Wehrmachtu. U jídelních stolů v bytech, hostincích a kantýnách umlká hovor. Lidé tázavě a s očekáváním hledí jeden na druhého. V předcházejících dnech se v hlášeních Wehrmachtu oznamovaly těžké boje německých vojsk se zoufale se bránícími sovětskými armádami. Co přinese hlášení dnes? Něco je ve vzduchu, lidé to vnímají téměř fyzicky a mají v očích obavy. V nedohledných dálkách Ruska udeřila naplno zima. Celé dny bez ustání sněží. Po rozbahněném podzimu teď musí vojsko na frontě čelit ledu a sněhu.
Miliony posluchačů čekají, kdy se z přijímače ozve zpravodajův hlas. Konečně je to tady. Hlášení Wehrmachtu z 23. listopadu informuje o úspěších:
„…zničeno přes sto sovětských tanků… tisíce sovětských vojáků vzaty do zajetí… těžké boje… naše vojska odrážejí všechny nepřátelské útoky…“ Hlas v přijímači náhle zakolísá a na chvíli se odmlčí. Když se ozve znovu, nemá už ten studený, věcný, nezaujatý tón. Lidé u přijímačů a tlampačů pozorně naslouchají, v posledních letech se naučili tyto umělé pomlky vnímat. Po takové několikavteřinové přestávce přichází téměř pokaždé nějaké mimořádně důležité sdělení. Hlas z přijímače už zase zní studeně a ovládané:
„Vrchní velitelství německé branné moci oznamuje, že při zřícení letounu utrpěl smrtelné zranění inspektor německého stíhacího letectva plukovník Mölders. Mölders sám letoun neřídil. Podle Vůdcova rozkazu bude nositeli nejvyššího vyznamenání za statečnost, Dubových ratolestí s Meči a Brilianty k Rytířskému kříži Železného kříže, vypraven státní pohřeb.“ Všem se zatajil dech. Mölders! Mrtev!
Nikdo nemluví o ničem jiném než o smrti nejúspěšnějšího německého stíhače, který se stal idolem německých letců, idolem německé mládeže. Nikdo to nedokáže pochopit. Většina si neumí vysvětlit, co znamená strohé oznámení OKW: „…Mölders sám letoun neřídil.“ K neštěstí se ani později neobjeví žádný komentář, zveřejněno nebude ani místo, kde k němu došlo. Tečkou za celou událostí se stává slavnostní státní pohřeb, jehož průběh přenášejí všechny německé rozhlasové stanice.
Zavládl smutek. Lidé si již delší čas uvědomují, že na východní frontě neprobíhá všechno hladce. Mluví o tom smuteční oznámení v novinách, kterým musí být den co den poskytováno více prostoru. Černé rámečky… a teď je mrtev i Mölders!
Lidé se jen těžko smiřují s tím, že sympatický stíhací letec, který prokázal své schopnosti tím, že absolvoval více než tisíc vzdušných bojů a na svém kontě měl jako nikdo jiný 115 vítězství, už není mezi živými. Mají ještě před očima usmívajícího se mladého plukovníka, kterého všichni důvěrně znali z titulních stránek ilustrovaných časopisů, zatímco jeho smrtelná tělesná schránka už spočívá v zemi. Kdo byl plukovník Werner Mölders, devětadvacetiletý inspektor stíhacího letectva, vzor celé jedné generace?
Když jeho otec Victor Mölders padl v roce 1915 jako poručík při útoku na západní frontě, byly Wernerovi dva roky. Jeho matka se čtyřmi dětmi se těžce probíjela životem. Přesto se postarala, aby mohl Werner chodit do gymnázia; ukončil je maturitou v sedmnácti a půl letech. Werner se chtěl stát důstojníkem. Když se ucházel o životní dráhu u stotisícového Reichswehru, stálo vedle něj dalších šedesát uchazečů. Nebylo to málo, uvážíme-li, že přijati mohli být jen tři. Jedním z nich se stal Werner Mölders.
Po krátkém ženijním výcviku u 2. pěšího pluku ve východopruském Allensteinu se „načerno“ přihlásil k tajně budovanému vojenskému letectvu. Nebyly výjimkou případy, že pozdější mistři zpočátku propadli a museli se vrátit domů s posudkem „neschopen“. Takový osud potkal při lékařských prohlídkách a zkouškách způsobilosti i Mölderse. Po prvním letu se vypotácel z letounu celý bledý; bouřil se mu žaludek. Při dalších letech ho při ostrých zatáčkách přepadávaly hrozné bolesti hlavy a zmocňovala se ho závrať.
Zdálo se, že Mölders skutečně není pro létání způsobilý. Tu se v něm však probudilo něco, co nedokáže zjistit žádná jinak osvědčená zkušební metoda: železná vůle! Vůle zvítězit nad bouřícím se tělem, vůle dokázat něco stůj co stůj. Vůle vzít osud do vlastních rukou. A tato vůle zvítězila. Werner Mölders požádal o novou zkoušku a byla mu povolena. Start, let, splnění programu. S vypětím sil to dokázal. Posudek leteckých lékařů: podmínečně schopen. Na základě posudku byl Mölders přeložen do dopravní letecké školy v Kottbusu, kde měl absolvovat učební kurs. Tamní lékaři však opět rozhodli proti němu.
Mölders se však nevzdal. Chtěl se stát letcem, musel se jím stát! Věděl, že létání je jeho osud a že vzpurný žaludek i návaly závratě dokáže překonat. Požádal velitele skupiny, aby s ním podnikl zkušební let. A tentokrát to vyjde: ovládne žaludek a potlačí pocit závratě. Je naprosto klidný. Přemohl sám sebe. Velitel skupiny je uznalý člověk. Zruší lékařské hodnocení a povolí poručíkovi Werneru Möldersovi, aby ve výcvikovém kursu pokračoval. Mölders svého představeného nezklame; stane se nejlepším účastníkem kurzu a ukončí ho s výtečným hodnocením.
Poručík ženistů Werner Mölders, převelený v roce 1935 k Luftwaffe, se nemálo podivil, když mu byl svěřen úkol postavit spolu s několika staršími důstojníky eskadru střemhlavých bombardovacích letounů Stuka.
Následovalo přemístění k eskadře Immelmann, u které létala budoucí stíhací esa Wick, Ösau, Tietzen a Bertram. Zde zůstal jen rok, potom byl odvelen do Wiesbadenu, kde se budovala nová eskadra.
V roce 1936 vypukla občanská válka ve Španělsku. Lidé v Německu události na Iberském poloostrově vzrušeně prožívali. Tisk a rozhlas, řízené říšským ministerstvem propagandy, podněcovaly německý lid bezpříkladnou tiskovou kampaní v duchu hesel: Bílí proti rudým! Španělsko nesmí padnout do rukou komunistů! Osud svobodné Evropy je v sázce!
Jejich sympatie patřily mladému generálovi Francisku Frankovi. Ten byl prezentován jako symbol svobody a společenského pořádku. Nacionálně socialistické Německo se s tímto mužem ztotožnilo, jeho tažení proti socialistům a republikánům, komunistům a anarchistům bylo v plném souladu s představami politiků, kteří se obávali ohrožení Evropy světovým komunismem. Vládě však přitakávali i vojáci, kteří větřili příležitost zasáhnout proti „rudým“. Svobodná Evropa nesmí o Španělsko přijít!
Nebylo žádným tajemstvím, že si Sovětský svaz komunistický převrat ve Španělsku přeje a že ho podporuje. Republikánům a komunistům poskytoval vojenské poradce, zbraně a munici. Nebe ovládly letouny typu Rata. Situace Frankových vojsk byla stále svízelnější. Proti nacionalistům bojovaly internacionální brigády zformované ve Francii. Socialisté a komunisté po celém světě volali do boje ve Španělsku.
Tehdy dospělo vedení německé říše k rozhodnutí zasáhnout ve Španělsku vojensky. Cílem zásahu bylo zabránit, aby se Španělsko stalo komunistickým státem a aby mohl Evropu ze západu zaplavit „rudý příval“; vojáci zase viděli ojedinělou příležitost vyzkoušet Luftwaffe a protivzdušnou obranu v jakémsi „cvičení s ostrým střelivem“ a zároveň shromažďovat zkušenosti.
Mölders se postupem času stále více divil, kam „beze stopy“ a bez rozloučení mizejí někteří jeho přátelé. Teprve po čase zjistil, že tito němečtí letci bojují ve Španělsku na straně generála Franka. Říšské ministerstvo letectví vytvořilo legii Condor. Ta působila ve Španělsku zprvu pod maskou civilní letecké společnosti, později otevřeně jako bojová jednotka. Získala si legendární pověst a její účast v občanské válce je natrvalo spojena s vítězstvím generála Franka. Mladý nadporučík Werner Mölders se navzdory utajení dobrovolně přihlásil k válečné službě. Že se domů vrátí jako nejúspěšnější stíhací letec legie Condor, to ovšem tušit nemohl.
V té době proslul ve Španělsku muž, jehož jméno se vyslovovalo s velkou úctou v řadách „nacionalistů“ a s hrůzou mezi „rudými“: Adolf Galland. V době, kdy Werner Mölders 25. 5. 1938 přebíral jeho letku, vyzbrojenou letouny Messerschmitt, udržovaly si stíhačky legie vzdušnou nadvládu, kdekoli se objevily.
Hned při svém prvním letu se strojem Messerschmitt sestřelil Mölders jednoho protivníka. Den nato následoval druhý Curtiss a při návratu z akce narazil Mölders poprvé na skupinu zavalitých, ale velmi obratných sovětských strojů Rata. Jeden z nich sestřelil.
Ačkoli mu bylo teprve pětadvacet, byl povýšen na kapitána a jako nejúspěšnější letec se 14 sestřely obdržel Španělský kříž ve zlatě s brilianty. Jeho španělské zkušenosti z něj udělaly „starého mazáka“. V březnu 1939 převzal velení jedné z letek stíhací eskadry „Pikové eso“; u této eskadry se sešel výkvět Luftwaffe.
19. září 1939 sestřelil nad Francií svého prvního protivníka v druhé světové válce. Byl to - stejně jako předtím ve Španělsku - letoun typu Curtiss. Za tento sestřel obdržel Železný kříž II. třídy, po sedmém sestřelu Železný kříž I. třídy a po 20. vítězném vzdušném souboji mu polní maršál Göring předal jako prvnímu stíhacímu letci Luftwaffe Rytířský kříž. Jeho skupina v té době sestřelila již 81 nepřátelský stroj.
Potom přišel 5. červen, zářivý slunečný den, který se Möldersovi málem stal osudným. Odpoledne sestřelil po divokém souboji francouzský průzkumný letoun, který pilotoval znamenitý letec, jenž Möldersovi jeho vítězství značně ztížil. Po tomto vzdušném souboji byl velitel skupiny ve stísněné náladě. „Kdo umí takhle létat, by vlastně neměl být sestřelen,“ řekl svým přátelům. V té době měl na svém kontě 25 sestřelů.
V 17.15 byl skupině vyhlášen poplach a znovu odstartovala. Před ní se objevila skupina nepřátelských stíhaček. Velitel se snažil nezkušeným mladým letcům poradit, jak nejlépe protivníka napadnout. Zabezpečoval je shora a rádiem je usměrňoval: „Tak, teď blíž… ještě blíž… žádnou nervozitu… ještě nestřílet… teď… máš ho v zaměřovači…? Spusť… zmáčkni to…!“ Za několik vteřin se jeden nepřátelský letoun řítil v plamenech k zemi a nechával za sebou sloup černého dýmu.
Zatímco Mölders z osmisetmetrové výšky bezstarostně přihlížel, jak se jeho ušáčci činí, aby si vysloužili vavříny, v jeho kabině se zničehonic ozvalo prásknutí. Zásah! S hrůzou zjistil, že letadlo ztrácí rychlost, plynová páka je poškozena a stroj není ovladatelný. Rozhlížel se po protivníkovi, ale nikoho nenašel.
Podíval se dolů, aby zvážil možnost nouzového přistání, těžko však mohl předpokládat, že by stroj udržel tak dlouho v klouzavém letu. Kromě toho byl stále nad nepřátelským územím, 60 kilometrů za frontou poblíž Compiégne. K záchraně zbývala jediná možnost: ven z té rachotiny! Dole stáli francouzští vojáci a zírali na bílý hřib snášející se kolébavě k zemi.
Mölders nepomýšlel na kapitulaci. Jen co se po dopadu vyprostil z padáku, dal se na útěk. Francouzi po něm stříleli, ale nezasáhli ho. Nakonec jej však dostihli. Nějaký důstojník mu odebral Rytířský kříž a všechny cennější věci a odvedl ho k výslechu. Cestou vojáci strhli zajatci košili a bili ho do obličeje. Francouzský důstojník zakročil, teprve když ho Mölders požádal o ochranu.
Po krátké jízdě v osobním automobilu byl předveden před plukovníka francouzské armády jménem Bassous, který silně krvácejícímu Möldersovi pomohl ošetřit poranění a vrátil mu Rytířský kříž i ostatní osobní věci. Potom se plukovník u sklenky červeného vína omluvil za přehmaty svých krajanů a Mölders, který si čestného jednání cenil ze všeho nejvíce, jeho omluvu přijal.
V zápisu do válečného deníku referoval plukovník Bassous o seskoku kapitána Mölderse:
„5. června seskočil ze svého letounu padákem poblíž zámku Blincourt, v oblasti pod pravomocí plukovníka Bassouse, velitele 195. pluku.
Vystupování tohoto mladého důstojníka znamenité.
V dokumentech nalezen Železný kříž s blahopřejným dopisem jednoho z přátel od letectva. Dostal jsem příkaz vrátit mu vyznamenání a soukromé dopisy.“
Plukovník Bassous viděl v kapitánu Möldersovi vzor rytířského důstojníka, příklad pro všechny mladé lidi bez rozdílu národnosti. Kontakty mezi plukovníkem Bassousem a Wernerem Möldersem nezanikly ani poté, co byl Mölders po podepsání příměří propuštěn ze zajateckého tábora pro důstojníky Montferrant u Toulouse a vrátil se ke svým kolegům. Třebaže od smrti obou rytířských důstojníků uplynulo mnoho let, přátelský vztah mezi jejich rodinami zůstal zachován dodnes.
Möldersova důstojnická kariéra strmě stoupala a vyznačovala se rovnováhou mezi jeho ctižádostivostí a schopnostmi. 19. července 1940 byl mimo pořadí povýšen na majora a jmenován velitelem eskadry. U Lamanšského průlivu dostal příležitost potvrdit, že je skutečným mistrem vzdušného boje. Měl tam proti sobě rychlé, obratné a nesmírně odvážné Brity.
Už při prvním náletu na britské ostrovy sestřelil jeden stroj Spitfire, byl však zasažen střepinou granátu do kolena. Měl velké štěstí, že to s ním neskončilo špatně. Jen s velkou námahou se mu podařilo přistát s rozstříleným strojem na domovském letišti.
O čtyři týdny později obdržel Zlatý letecký odznak s brilianty; v té době právě začala letecká bitva o Anglii. Mölders a jeho lidé bojovali proti letounům Spitfire, Bristol Blenheim a upoutaným balonům kolem přístavních měst a Londýna. K úspěchům velitele eskadry přibývala další a další vítězství. Noviny každý den psaly o soupeření tří leteckých es: Mölderse, Gallanda a Wicka. Nadporučík Wick, Möldersův žák, létal u JG 2 Richthofen a v neuvěřitelně krátkém čase se vypracoval na stíhacího letce velkého formátu. 21. září 1940 hlásil Mölders svůj 40. sestřel!
Muži u letištních amplionů přestali jíst, když OKW den nato oznámilo: „Vůdce a vrchní velitel Wehrmachtu dnes v Říšském kancléřství osobně předal nejúspěšnějšímu stíhacímu letci Luftwaffe majoru Möldersovi Dubové ratolesti k Rytířskému kříži Železného kříže. Toto vyznamenání mu bylo propůjčeno u příležitosti jeho 40. vzdušného vítězství.“
Lidé na letišti byli překvapeni - jejich velitel byl totiž několik minut předtím mezi nimi. Viděli jej ještě před chvílí! A pak se v tom vyznejte. Zatímco si srovnávali v hlavě oznámení se skutečností, kroužil už jejich velitel nad Berlínem, přistál a byl Hitlerem přijat - hodinu po zprávě OKW. Mölders - což jeho lidé nevěděli - se totiž vykradl potichu, aby nevzbudil pozornost. Nepřál si žádný sběh lidí. Když se vrátil, našel nad vchodem do kasina transparent, který tam vyvěsili jeho důstojníci a na kterém byl velkými písmeny citován text blahopřejného telegramu: „S vděčným uznáním vaší hrdinské účasti v boji za budoucnost našeho národa vám k 40. vzdušnému vítězství jako druhému důstojníkovi německého Wehrmachtu propůjčuji Dubové ratolesti k Rytířskému kříži Železného kříže.“
Jako druhému důstojníkovi Wehrmachtu… První byl generál Dietl, velitel horských jednotek, který byl vyznamenán za své nasazení, statečnost a velitelské umění v boji o Narvik. A teď Mölders! Jeho eskadra byla tehdy nejlepší v celé Luftwaffe. Nešlo o úspěch pouhého jednotlivce, který by si bylo možno vysvětlovat tím, že si velitel u všech ostatních zajistil výhradní právo střílet. Nikoli, Mölders a jeho lidé měli na stíhání nepřítele své vlastní metody. Proto také byl čtyřicetinásobným vítězem.
Kdo se však stane dalším nositelem Dubových ratolestí? Kdo další docílí 40. vzdušného vítězství? O pouhé čtyři dny později rozhlas oznámil, že 40. protivníka sestřelil major Adolf Galland a že mu budou jako třetímu vojákovi Wehrmachtu propůjčeny Dubové ratolesti.
Mölders, soupeřící s Gallandem, byl právě na návštěvě u Göringa na Romintenském vřesovišti, kde ulovil statného jelena. Když se dozvěděl o Gallandově čtyřicátém, odletěl téhož dne zpět, nasedl do svého stroje, odstartoval a sestřelil 41. protivníka. Po přistání ho jeho technický důstojník nadporučík Claus pozdravil slovy: „To tedy začíná pěkně!“ Ano, začalo to dobře. V listopadu se Mölders stal podplukovníkem, počet letounů, které sestřelil, rostl a Hermann Göring, vrchní velitel Luftwaffe, si předsevzal, že mladého důstojníka jmenuje náčelníkem stíhačů. Při prvním pohovoru však Mölders odmítl: „To má dost času, pane říšský maršále. Rád bych zatím zůstal u své eskadry. Mladí mě ještě potřebují.“
Werner Mölders patřil k letcům, kteří se vzdušných bojů účastnili s nadšením ctižádostivých sportovců. Jeho výkony vyrůstaly z vůle vložit do boje všechno. „Galland včera jako první obdržel Meče,“ ohlásil mu 21. června 1941 jeho pobočník. O pouhé dva dny později OKW oznámilo, že podplukovníku Möldersovi byly po sestřelu 72. protivníka jako druhému propůjčeny Meče k Dubovým ratolestem Rytířského kříže.
Den předtím byla zahájena plánovaná operace Barbarossa, tažení německého Wehrmachtu provázené obrovskými ztrátami. Tehdy o tom nikdo neměl představu a netušil to ani Mölders. „Prvním náporem zničit sovětské stíhací a bombardovací letectvo,“ zněl jeho příkaz.
Když bylo v časných ranních hodinách 22. června 1941 vyhlášeno heslo signalizující zahájení útoku, přeletěl Mölders se svými lidmi demarkační linii, kterou na polském území vytyčily německá a sovětská komise. Nepřátelské letectvo bylo překvapeno a zoufale se bránilo proti přesile německých stíhaček, které nepřetržitými nálety ničily letiště, letouny připravené ke vzletu a ve vzdušných bojích sestřelovaly stovky strojů. Úspěchy Möldersovy eskadry výmluvně svědčily o úrovni leteckého i bojového umění pilotů. Za jediný den sestřelili 96 nepřátelských strojů! Jedenáct z nich si připsal na konto sám Mölders. Sověti se ho obávali do té míry, že vydali svým stíhacím letcům pokyn, aby se boji s eskadrou JG 51 vyhýbali. Nebylo to však nic platné.
15. července sestřelil Mölders svého 98., 99., 100. a 101. protivníka. Stovka letadel sestřelena, zničena! Von Richthofenovy, Boelckeovy, Immelmannovy a Udetovy výkony byly překonány. Podplukovníku Möldersovi se jako prvnímu vojákovi na světě podařilo sestřelit sto soupeřů! Za tento výkon mu byly propůjčeny Brilianty, které obdržel v den svého úspěchu jako první voják Wehrmachtu. Zároveň byl povýšen do hodnosti plukovníka.
O několik dní později se ho Hitler zeptal, nemá-li nějaké osobní přání. Mölders se zamyslel a po chvilce řekl: „Můj Vůdce, prosím vás, abyste se zasadil o to, aby přestalo pronásledování a osočování münsterského biskupa. Před časem jsem panu říšskému maršálovi napsal dopis a později ho při audienci poprosil, aby hrabě Galen nebyl za svou kritiku pronásledován. Pan říšský maršál mi přislíbil podporu, ale vím, že útoky proti odpovědným církevním hodnostářům pokračují. Mým přáním je zabránit tomu a prosím vás, můj Vůdce, o jeho splnění.“
Göring, stojící za Hitlerem, stěží skrýval své rozčilení. Nejraději by byl propadl do země a stejné pocity měli i přítomní generálové. Největší starost však měli o to, jak zareaguje Hitler. Ten se na mladého plukovníka zadíval a potom pomalu, klidně odpověděl: „Můžete být ujištěn, že münsterského biskupa nechají na pokoji. Doslechl jsem se o přehmatech některých stranických míst. Ti lidé budou voláni k odpovědnosti.“
„Ale doslechl jsem se také o biskupových pastýřských listech,“ pokračoval po chvíli. „Dodávat věřícím útěchy je jedna věc, není však dobré, když se muž jako hrabě Galen vměšuje do říšské politiky. Přesto mám pro biskupa pochopení.“ Hitler se usmál a dodal: „A… ještě něco jsem chtěl říci, milý Möldersi. Vím, že se mohu na vás a na vaše lidi spolehnout. Jste nejstatečnější voják Wehrmachtu. Jsem na vás hrdý.“
Mölders se rozloučil. Jen za sebou zavřel dveře, vyšel za ním Göring: „Möldersi, to jste mi neměl dělat. Právě vy si musíte Vůdci na něco stěžovat. Vůdce má teď jiné starosti, než se zabývat takovými malichernostmi, navíc určitě přehnanými.“
Möldersovi cuklo v obličeji: „Nepovažuji za malichernost, když münsterskému biskupovi někdo posílá výhružné dopisy a když gestapo ruší při bohoslužbách a vyslýchá návštěvníky kostela. A vím také, že je ztěžován život i jiným duchovním hodnostářům. Není snad pravda, že se řada duchovních obou vyznání ocitla v žaláři?“
Göring se stěží ovládal. „Möldersi,“ snažil se to vyvážit klidnou řečí, „to, co děláte, je podraz. S největší pravděpodobností jste mylně informován. Znovu vám říkám, že se církvím nic zlého neděje. Na to se můžete spolehnout.“
Plukovník zůstával skeptický a tu Göring impulzivně natáhl pravici: „Zde je mé slovo. Slovo říšského polního maršála.“
Co Möldersovi zbývalo? Byl příliš důvěřivý a slušný na to, aby pochyboval o slovu říšského maršála. „Snad to vidím příliš černě,“ přikývl důvěřivě, spoléhaje na přísliby, „vždyť kdyby byla pravda, co mi bylo řečeno, musel bych to pokládat za zločin. A říšské vedení by to ani nemělo zapotřebí.“ Upřímný křesťan Werner Mölders zůstal stejně jako letec Werner Mölders poctivým vojákem. Nic ho nemohlo zviklat, nic mu nemohlo vzít víru ve vítězství. Věřil stejně jako miliony ostatních. Netušil však, že v Hlavním úřadu říšské bezpečnosti byl založen spis, na kterém stojí pečlivou rukou napsáno jeho jméno.
Případ Mölders’ byl SS-Obergruppenführerovi Ernstu Kaltenbrunnerovi krajně nepříjemný. Nesouhlasil s akcí, která měla být namířena proti Möldersovi. Kaltenbrunner nesnášel horlivé a omezené primitivy, kteří si chtěli vysloužit ostruhy tím, že se pokouší přiřknout ohrožení státu nejoblíbenějšímu a nejúspěšnějšímu německému vojákovi, dekorovanému nejvyšším vyznamenáním za statečnost. Gestapo Möldersovi předhazovalo, že se postavil za biskupa hraběte Galena a že často protestuje proti zásahům státu do církevních záležitostí. Jakmile spis Mölders prošel úřadem říšského vedoucího SS Himmlera, nebylo možno zabránit, aby se o tom nedozvěděl Hitler.
„Nechtěl bych, aby někdo obtěžoval církve,“ řekl Bormannovi, skutečnému strůjci tažení proti kléru. „Vztah mezi státem a církví se vyjasní a po válce dojde k odluce. Do té doby však chci klid. Doslechl-li se Mölders o přehmatech a protestu-je-li proti nim, mohu si ho jenom vážit. Je to věřící křesťan a poctivý člověk. Dejte od tohoto čestného vojáka ruce pryč!“
Otočil se a rychle vyšel z místnosti ven. Zanedlouho byl Mölders na Hitlerův rozkaz - a ke své velké lítosti - jmenován inspektorem stíhacího letectva. U své eskadry byl totiž na nejvyšší míru spokojen. Uznal však důvody vedoucí k tomuto rozhodnutí a se 115 sestřely se rozloučil se svými přáteli.
Při plnění úkolů navštěvoval letecké svazky na východní frontě a naslouchal přáním i podnětům velitelů. Jako trpělivý posluchač a odborník rozpoznal už po několika málo dnech ve funkci slabiny a nedostatky Luftwaffe i leteckého průmyslu a to, co vyslechl a uviděl, ho znepokojovalo. Náhle pochopil, že válka v této zemi
vůbec nebude mít charakter blitzkriegu, jak se zpočátku domníval. Zneklidňovaly ho ztráty eskader a získával dojem, že hlavní příčinou všeho zla je váznoucí přísun, který stěží může uspokojit potřeby fronty. Jakmile sestavil první bilanci, bylo mu jasné: vyřešení tohoto úkolu je vrcholně důležité, nemá-li být ohrožen úspěch.
21. listopad přinesl na celé východní frontě překvapení v podobě sněhu a mrazu. Bylo tomu tak i poblíž Simferopolu, kde se Mölders ubytoval před inspekcí jižního úseku východní fronty.
Do Möldersova pokoje vstoupil bez zaklepání jeho pobočník a se zdrceným výrazem ve tváři mu odevzdal dálnopis. Stálo v něm: „Při zkouškách nových strojů se smrtelně zranil hlavní zbrojmistr letectva Udet. Státní pohřeb 24. listopadu. Očekává vás Vůdce a říšský maršál.“
Pobočník nečekal na reakci svého nadřízeného a hlásil, že velitel letecké skupiny dal k letu do Berlína k dispozici stroj He 111. Mölders chvíli strnule hleděl na dálnopis ve své ruce a říkal si: Teď už také Udet.
Následující ráno odjel Mölders do Chersonu, kde na něho čekal připravený stroj. Přistáli ve Lvově, kde He 111 naložil poštu a balíčky, a příštího dne letěli dál. V letadle cestoval kromě Mölderse ještě jeden podplukovník a nějaký mladší major. Stroj řídil zkušený pilot Georg Kolbe. Právě byl povýšen na nadporučíka a ještě měl na sobě stejnokroj vrchního šikovatele; nový, důstojnický stejnokroj si měl vyzvednout v Berlíně (hodnost poručíka přeskočil). Meteorologická hlídka při startu ve Lvově hlásila špatnou viditelnost. Mölders však trval na pokračování v letu. Bylo souvisle zataženo a stroj se stále pohyboval jakoby v ‘prádelně’. Pilot odmítl odpovědnost za další let a trval na zpátečním letu. Mölders mu však přikázal: „Leťte dál. Musím být v Berlíně včas.“
Ke všemu během letu vypověděl jeden z obou motorů. „Leťte na nejbližší letiště,“ rozkázal Mölders.
„Za chvíli budu ve Schmiedefeldu… u Vratislavi,“ dostal odpověď.
Potom se to stalo. V 11.30 se země otřásla dunivým úderem. Pracovníci drůbežárny Martina Quandera ve Vratislavi 32, Přístavní ulice 132, se vyděšeně seběhli. Do dveří kanceláře vpadl jejich předák: „Pojďte honem, venku leží německé letadlo! Rychle!“
Mezitím k vraku letadla doběhl správce a pokoušel se vyprostit cestující z trosek. Pomoc však přišla pozdě. Na zemi ležel mrtvý muž v stejnokroji podplukovníka a vedle něho plukovník v leteckém stejnokroji s nejvyššími německými vyznamenáními za statečnost. Správce se zarazil. Toho důstojníka přece zná, ten obličej už viděl! A ne jednou, ale stokrát! Vtom se mu vybavilo jméno. „Mölders! Leží zde Mölders!“ vykřikl. Rychle přispěchali ostatní pracovníci a zírali na oba mrtvé. Plukovník Mölders si zlomil vaz.
Pilot nadporučík Kolbe ležel v rozbitém letadle s poraněnýma rukama a nohama, a křičel bolestí, když ho zaměstnanci drůbežárny vytahovali ven. Na cestě do lazaretu zemřel. Pobočník a palubní radista, který ležel na louce a sténal, neštěstí přežili. Pobočník se nepřipoutal a vypadl z letadla třicet metrů nad zemí. Vyvázl se zlomenou rukou a několika pohmožděninami.
Letadlo s jediným běžícím motorem se chystalo přistát na letišti Schmiedefeld, ponořeném v husté mlze. Pilot byl ve spojení s pozemní kontrolou. V okamžiku, kdy nalétával na přistávací plochu, dostal příkaz zůstat ve vzduchu. Letoun už však byl příliš nízko a ztratil rychlost. Pilot stroj rychle zvedl, vtom však vynechal i druhý motor, He 111 se propadl jako kámen a trup se při nárazu na zem za pilotní kabinou zlomil.
Martin Quander na pozemku drůbežárny umístil prostou pamětní desku, připomínající smrt prvního nositele Briliantů. Když postupující sovětská vojska dobyla Slezsko, Poláci pamětní desku vykopali a hodili do blízkého rybníka. Chtěli zahladit vzpomínku na poslední léta. Němečtí obyvatelé ji později opět vyzvedli a zasadili do země. Plukovník Werner Mölders vstoupil do dějin minulé války a je nezapomenutelný. Nebyl jen vynikajícím vojákem, byl i příkladný člověk. Džentlmen ve stejnokroji.

[bookmark: _vmfj62jq9beu]Generálporučík Adolf Galland
Ve třiceti letech nejmladší generál Wehrmachtu
Černý doutník a černý knírek byly jeho charakteristickými vnějšími znaky. Bez nich snad není zachycen na jediné fotografii - a přitom byl Adolf Galland jedním z nejčastěji fotografovaných a filmovaných vojáků minulé světové války. V devětadvaceti letech inspektor stíhačů, ve třiceti nejmladší generálmajor Wehrmachtu.
Adolf Galland patřil k vojákům, kteří vzdušný boj posuzovali z hledisek klasického souboje. Jeho pojetí letecké války podstatnou měrou určovala hluboká úcta k letcům první světové války - Richthofenovi, Immelmannovi a Boelckemu. Třebaže byla válka, pro tohoto vynikajícího letce, bojovníka a taktika nebylo rozhodujícím zabíjení a ničení, nýbrž souboj.
Létání bylo jeho jedinou vášní. Jeho otec, správce statků hraběte von Westerholta, si přál, aby si Adolf Galland zvolil řádné povolání, ale chlapec brzy prosadil svou. Jako by schopnost prosadit se nasál s mateřským mlékem: předky Adolfa Gallanda byli hugenoti, on sám se narodil ve Westerholtu u Gelsenkirchen-Bueru. Francouzský a vestfálský svéráz se v něm spojily v originální kombinaci šarmantnosti a zarputilosti. Ve větroni se učil poznávat svět shora. Dojmy, které při tom získal, ho jen utvrdily v přání učinit z létání vlastní povolání. Není divu, že po složení zkoušky dospělosti se v jeho maturitním vysvědčení objevila poznámka: „Galland chce být letcem!“
Tehdy, v roce 1932, bylo pět milionů lidí bez práce. Kdo z chlapců se dostal do učení, mohl mluvit o štěstí, a to přitom za něj rodiče většinou ještě museli každý měsíc platit. A Galland chtěl být letcem! Aby se jím však mohl stát, musel absolvovat dopravní leteckou školu v Brunšviku. Podal si přihlášku, i když věděl, že stejné přání jako on mají čtyři tisíce uchazečů. Při přijímací zkoušce jich obstálo osmnáct. Adolf Galland byl mezi nimi. Po létání s větroněm přišel na řadu výcvik v létání s motorovými letouny a v letecké akrobacii se vším všudy. V roce 1933 pak Galland dostal příležitost absolvovat v Itálii stíhací výcvik, vše ovšem v naprosté tajnosti. Německo totiž podle Versailleské smlouvy mohlo udržovat jen stotisícové pozemní vojsko, nikoli však letectvo.
Po této italské mezihře nastoupil Galland jako pilot-dobrovolník ke společnosti Deutsche Lufthansa. Potom obdržel nabídku, aby se stal důstojníkem z povolání.
V únoru 1934 nastoupil jako nováček k 10. pěšímu pluku v Drážďanech a koncem roku se po absolvování válečné školy stal se zpětnou platností od 1. 10. 1934 poručíkem.
Netrvalo dlouho a byla zahájena - zpočátku ještě tajně - výstavba Luftwaffe. Pro téměř moderní stroje byli k dispozici dobře vycvičení piloti. V březnu 1935 byl Adolf Galland přeložen k I. skupině stíhací eskadry JG 2 Richthofen v Döberitzi.
V hangárech stály nové letouny Heinkel He 51. Gallandovy sny se měnily ve skutečnost. Teď mohl létat, pořád létat. V říjnu 1935 se však při nácviku letecké akrobacie zřítil, pohmoždil si nos a poranil jedno oko tak, že na ně začal hůře vidět. Není divu, že štábní lékař konstatoval: „Gallande, s tím nejste schopen létat!“
Bylo tedy všechno zbytečné? Galland hledal radu u starších kolegů a jeho velitel nakonec štábnímu lékaři řekl: „Vždyť tomu chlapci létání jde!“ A Galland se zase mohl posadit k řídicí páce.
O rok později vypukla ve Španělsku občanská válka. Iberský poloostrov se pro velmoci stal výcvikovým prostorem. Sovětský svaz pomáhal republikánům, socialistům a komunistům, a ti, ač v menšině, na sebe brzy strhli moc v rozsáhlých oblastech Španělska. Německo a Itálie podporovaly mladého generála Franka. Začal závod mezi bílými a rudými.
Němečtí důstojníci v podmínkách přísného utajení sondovali situaci ve Španělsku. Pak se karty ocitly na stole: ve Španělsku pro Franka bojuje legie Condor. Adolf Galland byl při tom a jako velitel letky „Micky-Maus“ dosáhl vynikajících úspěchů. Po 15 měsících jej vystřídal Werner Mölders. Když válka skončila vítězstvím, Göring propůjčil Gallandovi - stejně jako Möldersovi, Schellmannovi, Lützowovi, Oesauovi, Balthasarovi a Harlinghausenovi - Španělský kříž ve zlatě s brilianty; krátce předtím Franco dekoroval Gallanda dvěma vyznamenáními: Medalla de la Campasa a Medalla Militar.
Zkušenosti získané ve Španělsku mohl Galland jako málokdo jiný využít ve válce proti Polsku. Se svou letkou absolvoval padesát bojových letů, převážně v prostorech Kutna, Varšavy a Modlinu.
Válka s Francií. 12. května 1940 dosáhl Adolf Galland prvních tří sestřelů. Tehdy ještě netušil, že tímto úspěchem začala jeho strmá a úspěšná životní dráha. V krátké době zaznamenal sedm sestřelů a byl dekorován Železným křížem I. třídy.
Netrvalo dlouho a Galland měl najednou proti sobě protivníky, kteří nejenže disponovali rovnocennými letouny, nýbrž i rovnocenným leteckým uměním: proti německým stíhačům se postavili se svými letouny Hurricane a Spitfire britští piloti! 29. května 1940 sestřelil Galland nad Dunkerque jeden Spitfire. Na tento vzdušný boj nikdy nezapomene. Měl proti sobě protivníka, který ho donutil, aby ze sebe vydal vše. Nakonec se nepřátelský stroj zřítil a Galland doufal, že se pilot zachrání s pomocí padáku. Nestalo se tak a letoun při dopadu na zem explodoval. Galland projevil přemoženému protivníkovi úctu výkrutem nad místem dopadu.
Patom byl Galland neočekávaně přeložen ke stíhací eskadře JG 26 Schlageter. Převzal velení III. skupiny a hned na začátku se dobře uvedl. 14. června, v den svého příchodu, sestřelil dvě stíhačky Morane. Boje s deseti nebo dvaceti nepřátelskými letouny byly na denním pořádku a Francouzi, stejně jako Britové, začali mít z Adolfa Gallanda strach.
18. července 1940 byl Galland mimo pořadí povýšen na majora a 29. července obdržel jako osmadvacetiletý za 17 sestřelů Rytířský kříž.
Ačkoli na veřejnosti se úspěchy německých stíhacích letců až příliš hlasitě vychvalovaly, Göring dával najevo nespokojenost s výkony stíhacího letectva při doprovodech bombardérů. V rozhovoru s Gallandem a Möldersem v Karinhallu poté, co oběma předal Zlatý letecký odznak s brilianty, zapřísahal říšský maršál oba mladé důstojníky, aby vnesli do stíhání větší elán. Jednoznačně prohlásil, že špička stíhacího letectva musí být omlazena a že hodlá jmenovat Gallanda a Mölderse veliteli eskader. Galland projevil přání zůstat u své skupiny, Göring však odmítl.
Několik dnů pojmenování velitelem eskadry ohlásil Galland 24. září svůj 40. sestřel. Jako třetímu příslušníku Wehrmachtu mu byly propůjčeny Dubové ratolesti.
V roce 1941 byla Gallandova eskadra ještě na pobřeží Lamanšského průlivu. 10. května pozdě odpoledne zavolal Gallandovi Göring a přikázal mu, aby s celou eskadrou okamžitě odstartoval. Gallandovi se rozkaz zdál nepochopitelný, zeptal se na důvod a podotkl, že nebyly hlášeny žádné nepřátelské přelety. Göring rozčileně řekl: „Tentokrát máte znemožnit přelet od nás na druhou stranu. Vůdcův zástupce se zbláznil a letí v Messerschmittu Bf 110 do Anglie. Bezpodmínečně ho musíte dostat zpátky!“
Velitel eskadry zhodnotil situaci a došel k závěru, že rozkaz ke startu nemůže vydat, protože už je příliš pozdě a ve vzduchu je mnoho německých nočních stíhačů - převážně Bf 110. A kdo mohl vědět, ve kterém z nich je Rudolf Hess? Kromě toho pokládal Galland celou záležitost za nesmyslnou; nevěřil, že by se Hess bez nehody dostal z Augsburgu do Anglie. Anglická protivzdušná obrana byla velmi bdělá.
Hessovi se však jeho let přes všechna očekávání zdařil. Dosáhl cíle a nad Skotskem seskočil padákem. Galland o tom ve své knize Die Ersten und die Letzten (První a poslední) napsal: „Ať už měl tento let jakékoli pozadí - každý se pokoušel zatáhnout na poslední chvíli za záchrannou brzdu vlaku, který se řítil po nesprávné koleji.“
Dne 21. 6. 1941 (v den, kdy mu byly propůjčeny Meče) Galland málem dostal svého posledního protivníka. Ve čtyřech minutách sestřelil dva bombardéry Blenheim a pro poruchu motoru musel nouzově přistát. Odpoledne sestřelil svého 70. soupeře a byl raněn. Výškoměr ukazoval 6000 metrů, když jeho Messerschmitt Bf 109 dostal zásah a znenadání se ocitl v plamenech.
Vyskočit! Řekl si, ale ať dělal, co dělal, překryt kabiny se ani nepohnul. Zasekl se nárazy střel. Dýchání znemožňovalo trýznivé vedro a plameny. Messerschmitt se začal vymykat zpod kontroly. A Galland vězel uvnitř…
V tu chvíli poprvé pocítil panický strach. Představa, že uhoří zaživa, v něm probudila nadlidskou sílu. Tváří v tvář strašlivé smrti se ještě jednou opřel do překrytu - a ten povolil. Galland vyskočil - přesněji řečeno chtěl vyskočit, ale pocítil podivné trhnutí a zjistil, že padákem uvízl pod neúplně odsunutým překrytem kabiny. Letoun i s Gallandem se v plamenech řítil do hlubiny a zdálo se, že naděje na vyváznutí zmizela. Potom se vzpříčený padák jako zázrakem uvolnil a Galland z letounu, který se už začínal otáčet kolem podélné osy, vypadl jako kámen. Chtěl rychle zatáhnout za otvírací popruh. V minulosti to nesčetněkrát procvičoval, teď však v rozčilení sáhl na zámek padákového postroje. Málem ho už uvolnil, když si s hrůzou uvědomil, že si místo záchrany mohl na poslední chvíli přivolat smrt. Pocit strachu ho málem připravil o vědomí - ve výšce 5000 metrů. Padal dolů stále větší, srdce svírající rychlostí. Kdyby se v poslední chvíli nevzpamatoval a padák neotevřel, zabořil by se do země. Často vzpomínané letecké štěstí však stálo při něm - přistál ve zdraví.
Britové měli mnoho odvážných stíhacích letců, mezi vynikajícími, neohroženými piloty však proslul jeden, jehož jméno mělo i u německé Luftwaffe ojedinělý zvuk: velitel perutě Douglas Bader.
Tento muž s německy vyslovovaným jménem vyvolával obdiv - létal totiž s protézami na obou nohou. Při leteckém neštěstí v roce 1931 si rozdrtil obě holeně. Bader si tehdy pevně předsevzal, že teď teprve začne jaksepatří létat. Zastával totiž názor, že pro stíhacího letce je na prvním místě důležité srdce a teprve potom nohy.
Jednoho dne zazvonil na Gallandově velitelském stanovišti ve Francii telefon. Velitel jedné skupiny mu sotva popadaje dech hlásil, že v průběhu posledního vzdušného boje byl střelen britský velitel perutě Douglas Bader, seskočil padákem a je v německém zajetí. Galland bez dlouhého rozvažování poslal do lazaretu důstojnickou spojku se svým vozem a užaslého velitele pozval do štábu eskadry na čaj.
Když Bader padl do zajetí, první jeho otázka zněla: „Doufám, že mě nesestřelil nějaký svobodník?“ Nikdo to bezpečně nevěděl. Určitě to nebyl svobodník, spíše nějaký četař, jeden z těch, kteří získali vynikající renomé a nelétali hůře než nejlepší piloti z důstojnického sboru. Ani takový četař by však Badera s jeho neúspěchem nesmířil. A tak se Galland se svými důstojníky dohodl, že vyberou jednoho nadporučíka a představí ho britskému důstojníkovi, který chtěl stůj co stůj poznat svého přemožitele. Mladý nadporučík se tváří v tvář veliteli perutě cítil všelijak. Slavný poražený však neřekl víc než: „Blahopřeji vám.“
Při loučení vyslovil ještě jednu prosbu: „Komodore Gallande, mohl bych vás poprosit, abyste mi zařídil jednu věc? Potřeboval bych, aby mi z Anglie poslali mé protézy.“ Galland si nejdříve pomyslel, že jde o žert, ale Angličanův obličej svědčil, že to myslí vážně. „Uvidíme, co se s tím dá dělat, veliteli. Musím o tom nejdříve promluvit se svými nadřízenými,“ odpověděl Galland a bezodkladně se spojil s Göringem. Říšský maršál nadšeně souhlasil: „Tomu Angličanovi pomůžeme. Je to věc cti. Víte, Gallande, za první světové války to u nás jinak nechodilo. Přesně tak.“
Galland se potom postaral, aby bylo s Brity navázáno spojení na námořní nouzové frekvenci. Angličané zprvu nechtěli radiogramu uvěřit. Když je však Němci ujistili, že se Baderovi daří dobře, až na to, že nemůže chodit bez protéz, které zůstaly v jeho bytě, plán na doručení umělých nohou akceptovali.
Bader si mezitím poradil s protézami, které mu opravili němečtí mechanici. Dokonce se s nimi pokusil i o útěk, při kterém se spustil na svázaných prostěradlech z okna lazaretu. Daleko se ovšem nedostal.
Galland nechtěl věřit svým očím, když se po letech již jako zajatec s Douglasem Baderem opět setkal. Velitel perutě to vzal zkrátka - pozdravil ho bedničkou dobrých doutníků a postaral se, aby se jeho čestnému německému soupeři nedařilo hůře než kdysi v obdobném postavení jemu samému.
Gallandovy snímky nechyběly v žádných novinách, ilustrovaných časopisech ani filmových týdenících. Tohoto rázného, schopného důstojníka, který v létě 1941 sestřelil 21 Spitfire, tři Blenheimy a jeden Hurricane, provázela pověst, že i v boji na život a na smrt si počíná čestně a rytířsky. Jednoho dne se ho Göring zeptal, jak by se postavil k rozkazu sestřelovat anglické piloty na padácích.
Galland: „Pokládal bych to za vraždu, pane říšský maršále! Takový rozkaz bych nesplnil, dále nepředával a všemožně bych se mu snažil vzepřít!“
Göring byl spokojen: „Právě takovou odpověď jsem od vás očekával. Stejné to bylo i v první světové válce. Ani my bychom takový rozkaz nesplnili!“
22. listopadu 1941 se poblíž Vratislavi zřítilo letadlo s plukovníkem Wernerem Möldersem, prvním generálem stíhačů. U otevřeného hrobu držel čestnou stráž i Adolf Galland, mezitím povýšený na podplukovníka. Myslel na to, co mu optimista Mölders řekl na začátku války se Sovětským svazem: „Taky to brzy poznáme.“ A pak se mu vybavila Göringova slova: „Nejdřív přijde na východní frontu Mölders se svou eskadrou. Sověti sice mají početní převahu, ale létat neumějí. Když jim sestřelíte velitele svazu, nebudou ti analfabeti vědět, co si počít. Až Mölders vykoná své, přijdete vy, Gallande, a postaráte se o to ostatní.“
Na to teď Galland myslel u otevřeného hrobu svého přítele. Po slavnostním pohřbu si Gallanda pozval říšský maršál a jmenoval ho Möldersovým následníkem ve funkci generála stíhačů.
Co probíhalo hlavou devětadvacetiletému podplukovníkovi, když mu byla uložena tato těžká zodpovědnost? Být generálem stíhačů znamenalo nést odpovědnost za celé stíhací letectvo, za jeho techniku, zásobování, technický vývoj, výrobu, nahrazování padlých nebo raněných velitelů svazů, za celkový stav. A to vše v okamžiku, kdy tažení proti Sovětskému svazu neprobíhalo tak, jak si to německé velení představovalo. Zima začala odhalovat slabiny německého Wehrmachtu a jeho velení. Seznamy německých ztrát byly poprvé nekonečně dlouhé. Nejvyšší místa byla šokována. Pro Gallanda, který do té doby velel eskadře, to znamenalo úplně se přeorientovat. Z oblasti taktiky musel takříkajíc po hlavě skočit do strategie letecké války. V devětadvaceti letech! Odborně byl podřízen náčelníkovi generálního štábu Luftwaffe, disciplinárně přímo vrchnímu veliteli. Měl tedy jen dva přímé nadřízené: Göringa a Jeschonnka.
Pro nově jmenovaného generála stíhačů Adolfa Gallanda nebylo lehké rozloučit se s eskadrou. V těžkých i krásných časech se vytvořily pevné vztahy. Galland to řekl i Göringovi, ale ten trval na svém, i když ho chápal. Jako útěchu přijal Galland slib říšského maršála, že se zúčastní jeho rozloučení s eskadrou.
Dne 5. prosince přijel Göring do Abbévile, aby položil věnec na hrob svého synovce, který létal u Gallandovy eskadry a padl zde ve vzdušném boji. Při této příležitosti oznámil Hitlerovým jménem Gallandovo povýšení na plukovníka. Potom spolu odjeli do Audembertu, kde už čekala nastoupená eskadra a kde se s ní Galland rozloučil. Jako generál stíhačů měl teď před sebou těžký, odpovědný úkol. Řekněme rovnou, že ho zvládl.
Gallandův úřad měl sídlo v Berlíně. Na pomoc si s sebou přivedl osvědčené a spolehlivé spolupracovníky. Své velitelské stanoviště zřídil v Goldapu, poblíž Göringova a Hitlerova hlavního stanu. Podle představ nejvyššího velení bylo nejdůležitějším úkolem rychle porazit Sověty. Zde také měla být soustředěně nasazena Luftwaffe. Mezitím však do Anglie dorazily první jednotky amerického letectva. Roosevelt neotálel. Bombardovací ofenziva byla připravena - a Galland tušil, co ho čeká.
Když byly mladému plukovníkovi 28. února 1942 po 94 leteckých vítězstvích propůjčeny Brilianty, vyvolalo to překvapení. Mölders je dostal až po stém sestřelu, Hitler však měl za to, že těch Gallandových čtyřiadevadesát, dosažených výlučně na západě, má větší váhu. Bezpochyby však chtěl propůjčením nejvyššího vyznamenání také zdůraznit význam Gallandova nového postavení.
Zkouška ohněm přišla dříve, než se očekávalo. Už v lednu dostal Galland přísně tajný rozkaz zajistit svými stíhači ochranu operace Donnerkeil, přesunu bitevních křižníků Gneisenau a Scharnhorst společně s těžkým křižníkem Prinz Eugen, kotvících v přístavu Brest. Jejich úkolem dosud bylo vázat britské královské námořnictvo. Ulehčovaly tím situaci německo-italské námořní dopravě ve Středozemním moři a nepřímo i svízelnou situaci Rommelových vojsk v Africe.
Pohnutkou této operace byla Hitlerova obava, že jeho plán na rok 1942 -s konečnou platností zničit sovětské ozbrojené síly - bude ohrožen: anglo-americké dodávky Sovětskému svazu posilovaly jejich odpor. Kromě toho byl Hitler přesvědčen, že na severním křídle dojde k ofenzívě; vedly ho k tomu informace zpravodajských služeb. Požadoval proto přesun zmíněných tří válečných lodí z Brestu do prostoru Skandinávie. Velení Kriegsmarine však zastávalo jiný názor a odlišné mínění projevoval i náčelník generálního štábu Luftwaffe Jeschonnek. Hitler ale na svém rozhodnutí trval.
Adolf Galland prokázal při této operaci svůj organizační talent. Stíhací ochrana byla naplánována na minutu přesně. V těsné součinnosti s příslušnými jednotkami válečného námořnictva a veliteli válečných lodí předložil na velké konferenci Hitlerovi svůj plán na operaci Jagdschutz. Na Hitlera plán zapůsobil. Mezi čtyřma očima se Gallanda zeptal, zda věří v úspěch operace, zejména když všechno závisí na letecké ochraně konvoje. Galland s odpovědí dlouho neotálel: „Všechno závisí na tom, kolik budou mít Angličané času, aby zmobilizovali RAF proti naší skupině. Musíme docílit naprostého překvapení a kromě toho potřebujeme štěstí. Budou-li moji stíhací letci vědět oč jde, vydají ze sebe i to poslední.“
Hitler účastníky konference ještě jednou zapřísáhl, aby dbali na nejpřísnější utajení. Galland soustředil potřebné eskadry. Věděl, že operace znamená velké riziko, zároveň ho však lákalo, že je spojena s rozhodující účastí jeho letců a vyžaduje vynaložení všech jejich sil. Galland ve své zkoušce jako generál stíhačů obstál skvěle. V neúnavném, trpělivém úsilí byly vypracovány a s válečným námořnictvem sladěny podrobné plány. Všechno bylo propočítáno, zváženo, leccos zavrženo a naplánováno znovu, pamatovalo se i na sledování povětrnostní situace. Nasazení stíhačů se nacvičovalo na rýsovacím prkně se stopkami v ruce.
Přes nejpřísnější utajení však zpravodajské službě Spojenců neušlo, že se v Brestu děje něco neobvyklého. V noci z 11. na 12. února měla být operace Donnerkeil zahájena. Galland měl dočasně k dispozici 252 strojů. Jak to řekl Hitler? „Všechno závisí na letecké ochraně…“
Překvapení vyšlo.
Vzdušný deštník fungoval.
RAF byla sice v pohotovosti, ale nikdo v Anglii nebral vážně hlášení jednoho průzkumného letounu o větším konvoji lodí, pohybujícím se vysokou rychlostí v Kanálu. V takovou drzost a opovážlivost německé Kriegsmarine nikdo nevěřil. Angličané ostatně od roku 1690 nezažili, že by se nepřátelské lodi dostaly přes jejich Kanál. Když teď byli Britové postaveni před hotovou věc, snažili se německému průlomu všemožně zabránit. Kanál byl hustě zaminován, ale lodím se přesto - až na nějaká poškození způsobená právě minami - podařilo proplout. Letouny RAF se zoufale vrhaly na bitevní křižníky, ale Gallandovi stíhací letci byli na místě. Hlášení Wehrmachtu 13. února konstatovalo: „V letecké a námořní bitvě v prostoru Kanálu 12. února 1942 byl zapálen anglický torpédoborec. Německé námořní síly pod velením viceadmirála Ciliaxe překonaly úžinu Kanálu mezi Calais a Doverem a se ztrátou jednoho hlídkového člunu dosáhly v plném počtu určených přístavů. Sestřeleno bylo 49 britských letounů. Zvlášť se vyznamenaly letecké svazky polního maršála Sperrleho pod velením generála Coelera (bombardéry a průzkumné letouny) a plukovníka Gallanda (stíhače a noční stíhače).“
O skutečném rozsahu operace se veřejnost dověděla až po jejím úplném skončení. Taktický úspěch byl mimořádný. Počet sestřelených britských letounů se zvýšil více než na 60. Morálka Spojenců obdržela zdrcující úder. Na Hitlera učinil výkon mladého plukovníka v úloze generála stíhačů velký dojem. 19. 11. 1942 povýšil Adolfa Gallanda na generálmajora. Senzační kariéra dosáhla vrcholu. Adolf Galland byl ve třiceti letech nejmladším generálem německého Wehrmachtu!
Galland sám ve své knize píše, jak těžce nesl svou odpovědnost. Netrvalo dlouho a došlo k rozmíškám s Göringem. Říšský maršál Gallandovi zcela neprávem vyčítal selhání stíhačů; ti ve skutečnosti stěží mohli dál stupňovat své úspěchy proti stále silnějšímu protivníkovi.
Galland si v častých slovních konfrontacích nebral servítky. Říkal, co si myslí, ať už se to Göringovi líbilo nebo nelíbilo.
Protože jako generál stíhačů neměl přímou pravomoc vydávat rozkazy, nemohl ani uplatňovat přímý vliv na důležitá operační nebo organizační rozhodnutí. Když se o něčem důležitém rozhodovalo, byl samozřejmě vyslechnut a každou takovou příležitost využil, aby vyjádřil své mínění a svůj názor. Jeho náměty a rady byly také v mnohých případech přijaty. Jak už bylo naznačeno, pro mladého generála nebylo snadné prosadit se ve společnosti značně starších kolegů.
Už na podzim 1942 pověřil náčelník generálního štábu Jeschonnek Gallanda, aby na východní frontě improvizovaně podnikal noční stíhací akce a letecky ohrožoval noční zásobování sovětských partyzánů. Mezitím byla budována obrana Říše. Göring však nebral vážně Gallandova varovná upozornění, že je nutno počítat s nálety bombardérů.
Spojenecká strategie porážky Německa byla nabíledni: zničit německý zbrojní průmysl ze vzduchu. Na Německo padaly miliony tun leteckých pum. Ve dne v noci přilétaly nad německé území svazy bombardérů v počtu 800 až 1200 strojů. Němečtí stíhači byli bezmocní vůči této obrovské armádě oheň chrlících Létajících pevností a jejich doprovodným stíhačům. Šli však do boje bez ohledu na nebezpečí. Nastal vyčerpávající boj s větrnými mlýny.
Ještě jednou dosáhlo německé stíhací letectvo úspěchu. 17. srpna 1943 ztratili Američané při náletu na Schweinfurt 60 čtyřmotorových bombardérů. Přes tyto ztráty nálet 14. října opakovali. Proti 226 Létajícím pevnostem vyslal Galland 300 denních stíhačů a 40 pilotů dvoumotorových stíhaček. Tentokrát němečtí letci sestřelili 61 a poškodili 140 bombardérů. Tento úspěch se však víckrát neopakoval, neboť po utrpěné porážce létaly bombardovací svazy nad Německo s ještě silnější stíhací ochranou.
Kdykoli se k tomu naskytla příležitost, předkládal Galland nadřízeným své úvahy. V dubnu 1943 vyzkoušel prototyp nového Me 262 a byl tímto prvním proudovým letadlem na světě nadšen. Měly by je dostat všechny stíhací eskadry! Řekl to Göringovi, ale ten jeho návrh odmítl. „Vůdce chce Me 262 nasadit jako bleskové bombardéry proti Anglii a později na invazním pobřeží.“ Pěkný nesmysl! Německé válečné vedení mohlo s tímto strojem ještě jednou získat velkou šanci dosáhnout obratu ve vzdušné válce, jak to později po válce potvrdili odborníci z celého světa.
Spolupráce s Göringem se nyní stávala občas nesnesitelnou. Říšský maršál se ocital v Hitlerově stále větší nemilosti. Nakonec Luftwaffe dosahovala proti přilétajícím bombardérům, přiměřeně jejich počtu, už jen skromných úspěchů. Rozladěný Göring zuřil a hanil statečné stíhací letce. Ti ve skutečnosti nikdy neselhali. Göring však potřeboval uchlácholit sám sebe a najít si nějakou výmluvu. V temperamentní diskusi v kasinu na letišti Schleissheim, kam Göring svolal všechny velitele svazků, se říšský maršál přestal ovládat a vyčetl stíhacímu letectvu, že zklamalo a počínalo si bojácně už v bitvě o Británii. Potom ztratil sebekontrolu a důstojníkům s nejvyššími vyznamenáními předhodil, že své Rytířské kříže získali nezaslouženě. Galland v rozrušení strhl své vyznamenání z krku a hodil je na stůl. Galland: „V místnosti nastalo ledové ticho. Pevně jsem se díval do očí říšskému maršálovi, který doslova ztratil řeč, a byl jsem připraven na všechno. Nic se však nestalo. Göring dovedl svůj výklad v umírněném tónu brzy ke konci. Od toho dne jsem svá válečná vyznamenání víc jak půl roku nenosil.“
V lednu 1945 byl Galland funkce generála stíhačů zproštěn. Göring mu nakonec přikázal sestavit stíhací svaz vyzbrojený proudovými stíhači. Do tohoto zkušebního svazu, létajícího s proslulými Me 262, o nichž se zejména v posledních měsících války hodně mluvilo a které ještě způsobily protivníkovi značné ztráty, přivedl staré přátelé a úspěšné stíhací letce. Bojoval proti anglo-americké převaze s těmito proudovými stroji, o kterých Galland řekl: „Kdyby byl tento typ k dispozici na samém začátku války, mohl o jejím výsledku rozhodnout v náš prospěch.“ Při jednom letu sestřelil jedinou raketovou salvou dva bombardéry Marauder. Úspěšné sestřely svazu byly v poměru k počtu nasazených strojů překvapivě četné. Protivník se jim uctivě vyhýbal, protože viděl, že na ně nestačí rychlostí ani palebnou silou.
Ve dnech, kdy se všechno vsadilo na poslední kartu, měl přilétající bombardéry ničit i Volksjäger letoun poháněný jen jedním proudovým motorem. Panoval však nedostatek vycvičených stíhacích letců. V důsledku špatné personální politiky vykrváceli s puškou v ruce u pěchoty. Aby se tato mezera zaplnila, měli se do Volksjägeru posadit šestnáctiletí a sedmnáctiletí příslušníci Hitlerjugend a plachtaři, vzlétat společně se starými mazáky a donutit protivníka k ústupu. Uskutečnilo se jen několik ojedinělých a neúspěšných letů. Válka spěla ke konci.
V době, kdy pohádkově strmá vojenská kariéra náhle skončila, se Adolf Galland zdržoval z Bavorsku. O budoucnost se nestaral. Nepřál si, aby se s ním jednalo jinak než s miliony ostatních vojáků. Než se vzdal Američanům, nechal všechny Me 262 zapálit.
V Anglii, kam ho Američané jako prominentního stíhacího letce přemístili, zažil překvapení, když se mu jeden z vyslýchajících důstojníků představil jako starý známý. Tento Američan byl v prvních letech války dopisovatelem v Berlíně a zúčastnil se jedné z Goebbelsových tiskových konferencí, na kterou byl jako čestný host pozván i Galland. Propagandistická mašinérie tehdy běžela na plné obrátky a proslulý německý stíhací letec měl zahraničnímu tisku barvitě vylíčit své válečné dojmy. Tehdy napsal mladý novinář interview s letcem Gallandem - nyní jej vyslýchal jako zajatce.
Zajetí trvalo dva roky. Během těchto dvou let, mezi výslechy, diskusemi a výměnou zkušeností začal vášnivý letec plánovat budoucnost. V Německu už létat nemohl. Země byla zničena, troskami měst bloudily miliony uprchlíků. Nastalo velké stěhování národů z východu na západ.
Když se Adolf Galland vrátil do vlasti, pokoušel se vybudovat si existenci. Počátkem roku 1948 dostal z Argentiny zprávu, že v této zemi je zájem o jeho válečné zkušenosti. V listopadu téhož roku se do Argentiny vypravil. Setkal se tam s mnoha známými, mezi nimi i s úspěšným bombardovacím letcem Wernerem Baumbachem a proslulým šéfkonstruktérem továrny Focke-Wulf profesorem Kurtem Tankem. Uzavřel smlouvu s argentinským ministerstvem letectví a působil jako poradce argentinského vojenského letectva v otázkách protivzdušné obrany včetně výcviku. Po šesti a půl letech se vrátil do Německa. Byl by snad v Argentině zůstal, neboť se v této zemi a mezi jejími lidmi cítil velmi dobře. Politická situace ho však přivedla k jinému rozhodnutí.
Klima ve Spolkové republice se změnilo. Budovala se nová armáda a k ní přirozeně patřilo i vojenské letectvo. Theodor Blank, zmocněnec pro výstavbu ozbrojených sil, navázal styk s Gallandem, seznámil ho se svými plány a vyslechl jeho představy. Brzy se rozhodl ustanovit Gallanda inspektorem vojenského letectva, k jehož výstavbě se schylovalo. Dopadlo to však jinak. Plánované vytvoření Evropského obranného společenství (EVG) bylo na naléhání francouzské vlády v poslední chvíli zastaveno. Tím bylo rozhodnuto proti Gallandovi. Theodor Blank byl později odvolán a ministrem obrany Spolkové republiky se v roce 1956 stal E J. Strauss. Ten jmenoval inspektorem vojenského letectva svého krajana Kammhubera, bývalého velitele nočních stíhačů.
Galland při pohledu zpět tohoto rozhodnutí vůbec nelituje. „Stanoveného kurzu bych se nedržel. Všechno se dělalo bez nějakého přechodu, v přílišném spěchu, bez jasné linie. Výstavbě vojenského letectva stály příliš často v cestě ústupky vojáků politice a primát politiky vůbec.
Výstavba začala bez psychologické přípravy obyvatelstva. Zkušenosti z války už neplatily, přednost měli stratégové od psacího stolu. Teprve když získali vliv úspěšní stíhací letci jako Steinhoff, Trautloft, Rall, Panitzki, Krupinski a další, situace se zlepšila. Ale na začátku to nebylo podle mého vkusu…“
Otázka „Co teď budu dělat?“ Adolfa Gallanda netížila. Byl už ve spojení s leteckým průmyslem. Stal se společníkem jedné düsseldorfské firmy, už po dvou letech však od ní odešel a osamostatnil se. Od té doby je průmyslovým poradcem a kromě toho předsedou správní rady tří leteckých společností, zabývajících se leteckým snímkováním, nájemnými lety a využitím vrtulníků; poslední z nich se zabývá kontrolou vedení vysokého napětí, výcvikem vlastních pilotů a hlavně hubením škůdců v Německu a v Africe.
Sotva se najde důstojník letectva z minulé války, který by se těšil takové mezinárodní vážnosti jako Galland. Patří k nejpřednějším čestným hostům a řečníkům při mnoha mezinárodních setkáních letců. Je čestným členem exkluzivního mezinárodního leteckého klubu International Order of Characters. Ve Spolkové republice je čestným členem Společnosti stíhacích letců.
Téměř se nezměnil: kdysi černé vlasy prošedivěly, ale zůstal mu černý knírek, doutník a chlapecký úsměv muže, který byl kdysi vzorem milionům mladých lidí.
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Pilotoval přes sto typů letounů
Březen 1975. Soudní věznice Kitzbühel, cela 8. Turista se se zájmem rozhlíží. Všechno zůstalo jako dřív. Listuje v knize vězněných osob a narazí na své jméno. Vězeň číslo 318/1945. Seznam inventáře od stoličky až po kbelík. Uplynulo téměř na den třicet let od chvíle, kdy byl plukovník ve výslužbě Gordon M. Gollob vzat jako civilista do vazby americkou CIC. Stalo se to třicet let před touto turistickou návštěvou, 1. 6. 1945. Návštěvníka s neobvyklým rodným jménem Gordon Mc přemohla vzpomínka. To jméno na něho vždycky poutalo pozornost. Byl muž jménem Gordon Mc někým zvláštním? Ano, byl…
Svíčky v miskách téměř dohořely a jejich neklidné plápolání vrhalo strašidelné stíny na zdi velké místnosti. V křesle trůnil říšský maršál Hermann Göring, vrchní velitel německé Luftwaffe, pán Karinhallu. Proti němu usedl mladý plukovník.
„Přicházíte pozdě, milý pane,“ řekl poněkud dýchavičně Göring. „Očekával jsem vás dříve - nezbývá nám čas.“
Říšský maršál si pohrával se zlatou tabatěrkou, která ležela před ním na stole.
„Dříve to nešlo, pane říšský maršále,“ namítl návštěvník. „To ty věčné nálety! Je tam zase boží dopuštění.“ Dotkl se tím Göringova nejcitlivějšího místa; říšský maršál totiž jednou prohlásil, že se zaručuje svým jménem, že se nad územím Říše neobjeví žádný nepřátelský letoun. Tentokrát měl důvod na to nevzpomínat: na německém nebi teď byly téměř jen spojenecké letouny Říše na tom byla v lednových dnech roku 1945 špatně.
Göring se zvedl z křesla, opřel se pěstmi o těžký pracovní stůl a vážně se na něho podíval. „Dal jsem vás sem zavolat, protože máte převzít nový úkol. Luftwaffe ještě není v koncích, nesmí být. Gollobe, musíte mi s tím pomoci! Proto vás s okamžitou platností jmenuji generálem stíhačů!“ Jak Gollob vstával, Göring mu impulzivně natáhl ruku vstříc. „Vy to zvládnete! Musí se to zvládnout! Je nemyslitelné, aby…“
Dál už neříkal nic, ale plukovník i bez dalších slov věděl, že situace je krajně hrozivá: sovětské armády postupují z východu na Slezsko, Američané jsou na území Říše a na obloze jsou letecké svazy Spojenců. A teď by měl pomáhat. Právě on, plukovník Gordon M. Gollob? „Vynaložím všechny síly, pane říšský maršále!“
„To vím. Ještě se posaďte, milý pane, chtěl bych si s vámi trochu popovídat,“ usmál se Göring a upřel prázdný pohled na situační mapu. Aniž od ní zvedl oči, zničehonic se zeptal: „Řekněte mi… jak jste vlastně přišel k tomu anglickému jménu Gordon? Už dávno jsem se vás na to chtěl zeptat, taky proto, že mi bylo řečeno, jak jste muzikální a znamenitě ovládáte různé nástroje. Umíte hrát na housle, klavír, cello a také umíte létat - a jak!“ zasmál se.
„Ano, pane říšský maršále,“ odvětil plukovník, „ale je to dlouhá historie.“ Odmlčel se, na okamžik zavřel oči a vybavil si, co ho přivedlo na životní dráhu, kterou teď korunovalo jeho jmenování generálem stíhačů…
Rodiče měli dům ve Štýrském Hradci. Matka a otec byli umělci, babička Zoe Reininghausová byla rozená von Karajanová. Oba rodiče studovali na Akademii výtvarných umění ve Vídni a v Mnichově a na Zemské umělecké škole ve Štýrském Hradci.
Když se jim 16. června 1912 narodil syn, dali mu jméno Gordon Mc. Civilní úředník si musel dát jméno písmeno po písmeni nadiktovat. Nevěděl, že si rodiče jméno vypůjčili od jednoho přítele ze studií, Američana skotského původu jménem Gordon Mallet McCouch, který byl Gollobovi u křtu kmotrem.
Gordon M. Gollob se chtěl stát inženýrem a letcem. Syn umělecky tak nadaných rodičů chtěl létat! Porozumění a pomoc přišly z neočekávané strany: od babičky Zoe. V roce 1930 jako žák vyšší reálky pomáhal zkonstruovat první větroň v Tyrolsku a v roce 1931 s ním přistál na starém letišti v Innsbrucku. Potom získal plachtařské oprávnění A a B a brzy se stal učitelem létání, zkušebním technikem a konstruktérem. V té době studoval na Vysoké škole technické ve Štýrském Hradci čtyři semestry strojírenství.
Když v roce 1933 vstoupil jako dělostřelec do rakouského Bundesheeru, byla to jen malá taktická oklika na cestě k letectvu. Cesta Gordona M. Golloba k povolání letce a důstojníka byla už totiž narýsována. Důležitá první etapa Gollobovy úspěšné vojenské kariéry začala tříletou důstojnickou přípravou na Tereziánské vojenské akademii ve Vídeňském Novém Městě, nejslavnější vojenské akademii v německy mluvící oblasti, ze které vycházeli vynikající důstojníci.
Jako poručík rakouského vojenského letectva převzal 1. 9. 1936 školení pilotního dorostu. Měl rád leteckou akrobacii a získal si uznání svými výkony. Jeho učitelská činnost přinesla první ovoce při anšlusu Rakouska. Německá Luftwaffe právě vytvářela kádr spolehlivých mladých mužů a velice vítala důstojníky, jako byl Gollob. 1. 6. 1938 se stal nadporučíkem a o několik měsíců později velitelem letky u eskadry dvoumotorových stíhaček ZG 76. Potom přišla válka. 5. září 1939 bylo zářivé ráno. Stíhačky ZG 76 střežily polský prostor. Gollob byl právě na zpátečním letu, když náhle hluboko dole proti slunci zahlédl nepatrný letící bod. Zamířil k němu se svým Bf 110; ani ne za půl minuty bude schopen určit typ a pak… Už je to jasné: dvojplošník PWS 56 se pokouší uniknout v nízkém přízemním letu. Začala divoká honička nad křovisky a stromy, ploty a kůlnami, vepředu malý, nesmírně obratný dvojplošník, za ním dvoumotorový, téměř pět tun vážící Bf 110. Náhle Polák letěl o vteřinu déle rovně a to stačilo, aby explodoval ve vějíři střel ze čtyř palubních kanonů Bf 110. Ještě ten den napadl Gollob polské letiště, na zemi zničil větší počet strojů a obdržel Železný kříž II. třídy.
Svůj druhý sestřel zaznamenal až 18. prosince. Mezitím byla eskadra přemístěna do Jeveru, aby tam odrážela britské nálety. Do Německé zátoky (Deutsche Bucht) přiletěly bombardéry Wellington. Venku nad mořem se ocitly v roji dvoumotorových stíhaček pod Gollobovým velením. Gollob okamžitě zaútočil a dostal se za jednoho z Angličanů. Blýskavé řetězy svítících střel z palubních kanonů se nořily do trupu bombardéru. O několik vteřin později se britský stroj proměnil v hořící pochodeň a řítil se do hloubky.
Obsazení Norska se Gollob zúčastnil jako velitel letky. U New Castlu, Shetlandských ostrovů, Drontheimu i u Narviku - všude zaznamenávej úspěchy. Byl vyznamenán Železným křížem I. třídy.
Gordon M. Gollob však nechtěl být ničím jiným než stíhacím letcem. U dvoumotorových stíhačů se nemohl uplatnit, jak si to přál a jak to uměl. Zamlouvaly se mu letecké souboje, ten šerm fleretem ve výšce šest tisíc metrů. Jako stíhacího letce ho kvalifikoval vynikající zrak, neotřesitelný klid, sebedůvěra a skvělé letecké umění. Po krátkém výcviku nočních stíhačů se přihlásil k denním stíhacím akcím. Svého prvního cíle dosáhl, když byl přeložen k stíhací eskadře Udet u průlivu La Manche, odkud se vedla letecká bitva o Británii. Německé bombardéry a stíhačky narazily na houževnatého, zarputilého a chytře bojujícího protivníka.
Gollob konečně seděl v Messerschmittu Bf 109E.
Zážitky z bojových letů i neobjasněné pády těchto zázračných strojů ho vedly k zamyšlení. Proč dobří letci padají k zemi stále strmější dráhou? Proč zbraně tak často nestřílejí, i když se na nich nenašla žádná závada?
Zbraně selhávaly i Gollobovi. Zjistil, že k tomu vždy dochází ve velkých výškách, nikdy v menších nebo na zemi. Aby se ujistil, vystoupil jednoho dne do výšky 11 000 metrů a zůstal nahoře tak dlouho, až byl stroj úplně podchlazen. Zbraně nestřílely. Potom obrátil svůj Bf 109 hlavou dolů a za o něco déle než minutu dosedl podvozkem na zem před svými zbrojíři. Letoun se pokryl jinovatkou, protože z jedenáctitisícové výšky si udržel teplotu -30 až -40 stupňů.
A jaké bylo jejich překvapení: mechanici místo oleje na zbraně našli zelený prášek, na omak drsný a bez jakýchkoli vlastností mazadla. Otázka, co znemožňuje střelbu, byla zodpovězena. A neobjasněné pády? Gollobova domněnka, že musí jít o špatné vyvážení, se brzy potvrdila jako správná. Mladý nadporučík, který svědomitě a důsledně shromažďoval a hlásil své zkušenosti, neušel pozornosti nadřízených. Výsledkem bylo přidělení ke zkušebně Rechlin.
Válka se Sovětským svazem. Gollob se stal kapitánem a velitelem skupiny. Dosud netušil, že přišel jeho čas, čas stíhacího letce, který nikdy nemine svůj cíl a vítězně vyjde z mnoha vzdušných bojů. Brzy bylo u všech eskader na východě všeobecně známo, jak mistrovský je střelec. Přitom měl při vysokém počtu sestřelů velmi malou spotřebu střeliva. Většinou střílel na nejkratší vzdálenost a dosahoval proto úspěchů často s méně než dvaceti výstřely z dvoucentimetrového kanonu. Obvykle mu dříve došel benzin než munice. Jednou sestřelil při plnění bojového úkolu pět sovětských strojů a vrátil se se střelivem na další tři sestřely.
21. 7. 1941 obdržel Gollob po 24 sestřelech Čestný pohár za zvláštní výkony v letecké válce. O šest týdnů později - 18. 9. 1941 - byl za 34 sestřelů dekorován Rytířským křížem. 18. října k nim přibylo devět sovětských stíhačů a tři dny nato padl jeho 81. protivník a Gollob se stal nositelem Dubových ratolestí (26. 10. 1941). Očekávalo se jeho přeložení do Německa, ale na příkaz z nejvyšších míst byl odvelen do Rechlinu.
10. prosince napsal Gollob podrobnou zprávu o srovnávacích testech s Bf 109F a Fw 190A-2. Uznal některé přednosti Focke-Wulfu, ale přesto se vyslovil proti němu, protože vývoj musel kvůli požadavku výkonnějších motorů vést od vzduchem chlazených motorů zpět k řadovým, kapalinou chlazeným motorům.
Zpráva byla určena Göringovi, nikdy se mu však nedostala do rukou. Zůstala uložena v trezoru zkušebny Luftwaffe v Rechlinu, neboť nezapadala do koncepce vyššího velení.
20. 5. 1942 byl pro své „řídicí schopnosti“ pověřen velením stíhací eskadry JG 77. V průběhu čtyř týdnů zaznamenal svůj 101. sestřel. 24. 6. 1942 obdržel Meče k Dubovým ratolestem a záhy nato se stal majorem a velitelem eskadry.
Gollob nebyl jen vynikající bojovník. Své velitelské umění prokázal i tím, že navíc převzal velení stíhací eskadry JG 52 poté, kdy byl raněn její velitel major Ihlefeld. Generálplukovník baron von Richthofen, velitel Luftflotte, mu v bitvě o Sevastopol svěřil velení a organizaci nasazení stíhacího letectva. Gollob se úkolu zhostil s takovým úspěchem, že si ho Richthofen povolal k přípravě útoku na Leningrad; k útoku však již nedošlo.
30. srpen byl v životě majora Golloba důležitým dnem. Jako třetí voják německého Wehrmachtu obdržel teprve jako třicetiletý Brilianty. K tomuto dni dosáhl jako první voják na světě 150 sestřelů! Stejně jako na vysoké vyznamenání byl hrdý na to, že neztratil ani jediného Kaczmarka (letce, který ho při útocích zajišťoval). Ostatně i většina z nich obdržela vysoká vyznamenání.
Gollob neměl radost z dvojího zákazu létání, který mu byl v souvislosti s propůjčením vysokého vyznamenání vysloven; když v roce 1944 požádal o jeho zrušení, obdržel zamítnutí dálnopisem. Hitler a Göring ho ani nepustili ke slovu. Místo toho byl přidělen veliteli stíhacího letectva Luftflotte 3 na francouzském pobřeží Lamanšského průlivu a brzy nato sám jmenován jeho velitelem - Jafü (Jagdflieger-führer). Když se stal podplukovníkem a Jafü 5, znovu a znovu se obracel na své nadřízené, na ‘vyššího Jafü Západ i na velitelství Luftflotte. Tyto instance měly pohnout Göringa, aby požadoval nejen víc strojů, ale i lepší stroje. V jedné zprávě o možnostech nasazení Messerschmittu Bf 109 na Západě napsal:
„Ve svém nynějším stavu je Bf 109G-3 až G-6 výsledkem amatérské práce. Podle mého názoru není už tento typ letadla schopen na Západě nasazení… Naše stíhačky Fw 190 a Bf 109 zdaleka nedosahují úrovně strojů protivníka.“
Zpráva, bijící do očí svou bezohlednou otevřeností, byla odeslána vyššímu Jafü Západ do zámku Chantilly u Paříže. Pravděpodobně putovala ještě dál, snad na velitelství Luftflotte do Paříže, na vrchní velitelství Luftwaffe nebo dokonce až ke Göringovi. Možná však také skončila v koši na odpadky Buď jak buď, zůstala bez odpovědi.
Gollob, který se bezvýhradně zasazoval o sériovou výrobu a nasazení Me 262, jediného letounu, který ještě mohl ovlivnit průběh války ve vzduchu, se dočkal toho, že nejvyšší místa hodnotu tohoto výtečného stroje prostě nevzala na vědomí.
Hitler si vzal do hlavy, že Me 262 je nutno nasadit jako stíhací bombardér. Odborníci ho nedokázali přesvědčit, že nejúčinnější ochranou před nepřátelskými bombardovacími nálety může být jen nejrychlejší letoun na světě. Hitler raději přemýšlel o bombardovacích náletech na Anglii! Podceňoval situaci ve vzdušné válce a nutná opatření, která z této situace vyplývala. Skutečnou bojovou hodnotu Me 262, danou jeho technickými a letovými kvalitami, neviděl.
V Lechfeldu Gollob vyzkoušel Me 262, první proudovou stíhačku na světě, letoun, který hravě dosahoval hranice rychlosti 1000 kilometrů. Stroj ho fascinoval, ostatně jako každého. Nadšeně se o něm vyjádřil Göringovi: „Je to jediný stroj, který může přinést změnu, pane říšský maršále! Jenom s ním můžeme znovu získat nadvládu ve vzduchu.“
Göring odmítavě mávl rukou. „Ten stroj létá moc rychle. S tím už se přece nedá sestřelovat.“
„Aspoň to nechte ještě jednou vyzkoušet,“ Gollob na to.
„Ne! Rozumíte? Ne! Jestli se Vůdce dozví, že chcete mít z Me 262 stíhačku, vyhodí vás!“ Tím rozhovor skončil.
Me 262 se pro Golloba bohužel ocitl vně okruhu jeho činnosti; přes jeho působiště v severní Francii létaly noc co noc spojenecké bombardéry. Chtěl proto něco podniknout. Nepatřil k těm, kteří rezignují nebo se fatalistický odevzdají osudu - Gollob byl člověk, který nestále hledal nové možnosti.
Pod jeho pravomoc spadal inženýr Karstensen, pracovník výzkumného ústavu leteckého rádiového provozu. Gollob se s ním domluvil a jednoho dne se zrodil plán: je nutno sestrojit palubní rádiový vyhledávací přístroj, který by stíhačům umožnil v noci vypátrat bombardér a sestřelit jej. K tomu bylo zapotřebí dvou věcí; první byli piloti ovládající létání poslepu, druhou vytvoření spolehlivé organizace řízení leteckého provozu.
V jakési stodole zařídili dílnu a během několika týdnů náročné práce v nejprimitivnějších podmínkách sestrojili první palubní vyhledávací přístroj určený pro jednosedadlové stíhačky. Přístroj dostal jméno Neptun J a byl snad první svého druhu.
Úspěch s Neptunem Golloba povzbudil. V krátké době byla těmito přístroji vybavena jedna letka. Umožňovaly stíhačům činnost v každém počasí. O dosažení tohoto stupně vycvičenosti pilotů se svou energií a osobní angažovaností zasloužil velitel letky nadporučík Haberland.
Teď už neměli Spojenci nad severní Francií v noci jistotu. Malé a rychlé stíhačky pokaždé překvapivě zaútočily a zmizely stejně rychle, jako se objevily. Zachycen mohl být každý nepřátelský stroj v úhlu 180 stupňů na vzdálenost až šesti kilometrů. Potvrzovaly to noční sestřely.
Teď nastražili sluch i v Berlíně. Vrchní velitelství Luftwaffe (OKL) uznalo hodnotu nového přístroje, určitá místa se ale zasadila o to, aby bylo jejich použití v prostoru kanálu La Manche znemožněno, údajně proto, aby protivník nedostal příležitost určit používanou frekvenci a na tomto základě vyvinout způsoby rušení!
Ve stejné době vyvíjel podobný přístroj také Siemens, ten však byl mnohem horší a neschopný bojového použití. Méně zainteresovaní byrokrati se při posuzování bojové hodnoty přesto rozhodli pro Siemensovo zařízení, na frontu se však už nedostalo. Na nebi se už neobjevila jediná jedno sedadlová noční stíhačka. Spojenci měli o starost méně.
Během budování nové radiotelegrafické odposlouchávací služby byl Gollob pře-disponován ke generálovi stíhačů. Invaze byla přede dveřmi. Potřetí od 2. září 1942, kdy mu Hitler zakázal účast na bojových letech, požádal Gollob o zrušení tohoto zákazu. V dálnopisné odpovědi z 15. 1. 1944 stálo: „…Vůdcův zákaz bojových letů podplukovníka Golloba neodvolat, nýbrž ponechat v platnosti.“
Polní maršál Sperrle pozval Golloba před přeložením k sobě. Gollob, který byl mezitím povýšen na plukovníka, ho o situaci informoval bez příkras:
„Pane polní maršále, jděte za říšským maršálem a řekněte mu, jak se věci mají! O německé Luftwaffe už zde vůbec nemůže být řeč. To, co zde těch několik málo decimovaných stíhacích jednotek dělá, je prostě sebeobětování. A až začne invaze, nebudeme moci vyrukovat s ničím, vůbec s ničím.“
Sperrle rezignoval. „Věřte mi, byl jsem tam, a ne jednou, ale mám toho až po krk čekat v předsíni a po třech dnech vyslechnout vzkaz, že se to pánovi nehodí. Už to neudělám. A ani by to k ničemu nebylo. Musíme hledět, abychom byli sami připraveni.“
Gollob byl tedy přeložen ke generálovi stíhačů. Jeho první dojmy z vývojového, zkušebního a výrobního úseku byly zdrcující. Věnoval se svým povinnostem a mimo jiné byl i pověřen dozorem nad vývojem letounu Me 163, takže zodpovídal za všechny technicko-taktické náležitosti tohoto typu. Později se zúčastňoval jednání tzv. štábu stíhačů, který bez ohledu na příval bombardovacích náletů dokázal na podzim 1944 zvýšit produkci stíhaček na nejvyšší dosud dosaženou úroveň!
Technická problematika Me 163 a vývoj Ju 248/Me 263 stavěly Golloba před úkoly, které ho uspokojovaly. Přes zákaz bojových letů se sám účastnil zalétávání Me 163 A a B, což v okruhu pravomoci generála stíhačů nedělal žádný důstojník nad úrovní majora. Ochotně to přenechávali těm, kdož byli létáním posedlí - Spätemu, Opitzovi, Olejnikovi, Schumacherovi a dalším, zkušebním letcům jaksepatří, kteří se navzdory četným popáleninám a mnohokrát polámaným kostem nenechali odstrašit ani zviklat ve své víře v nový způsob létání.
I Gollob chtěl vychutnat elementární zážitek strmého letu v úhlu šedesát stupňů - směr nekonečno. Za dvě minuty ve výšce deset tisíc metrů, to bylo prostě fantastické!
18. září 1944 využil generál stíhačů Adolf Galland jakési malicherné záminky k prudké výměně názorů a okamžitému propuštění plukovníka Golloba ze štábu stíhačů.
Na západě se Ardenami valila ofenziva a Gollob teď velel v prostoru 6. armády letecké naváděcí jednotce, která byla vybavena nejmodernějšími prostředky rádiového řízení a měla ze země řídit nasazení stíhačů v době, kdy se nad frontou objevily nepřátelské svazy. Výsledky Gollobova nasazení však zpochybnily nejprve špatné počasí a potom převaha Spojenců.
Ani operaci Bodenplatte, poslední hromadný nálet Luftwaffe na pozemní zařízení Spojenců 1. ledna 1945, nebylo možno řídit tímto způsobem. V této operaci přišlo stíhací letectvo o většinu zbývajících velitelů svazků.
Celkové ztráty 300 pilotů definitivně zlomily stíhacím jednotkám vaz, aniž by bylo dosaženo kýženého cíle.
O dva dny později navštívil Gollob bojový štáb II. stíhacího sboru. Zděsil se, když ze situačních map zjistil, že kurzy svazků nasazených 1. ledna téměř bez výjimky překrývaly letové koridory střel V 1, a to ke všemu ještě ve výšce 50 až 200 metrů! Gollob často z výšin Eifelu pozoroval nebezpečnou přehradnou palbu v kurzu letu V1, a teď náhle jako zasažen bleskem pochopil, co bylo jednou z nejvážnějších příčin obrovských ztrát stíhačů. Nic naplat, tenhle průšvih způsobilo přehlédnutí.
Na řeči o minulosti nebyl čas. Nyní stál v Karinhallu jako novopečený generál stíhačů… Tohle očekával ze všeho nejméně!
Göring vstal z křesla, stiskl plukovníkovi ruku a upřel na něj zrak. „Musíte to dokázat. Víte, Luftwaffe musí u Vůdce obnovit svou vážnost. Postarejte se o to.“
Sotva měl Gollob Karinhall za sebou, vyvstala před ním řada překážek. Věděl, že kdyby se pustil do prosazování programu, který teď měl v hrubých rysech před očima, brzy by se dostal do konfliktu s Göringem.
Čas kvapil. Sovětské armády se blížily k Berlínu, Američané a Britové stáli v Porúří. Nejvyšší velení jmenovalo komisaře a zvláštní zmocněnce. Proti Gollobovi na straně Luftwaffe to byli zvláštní zmocněnec pro boj proti čtyřmotorovým nepřátelským strojům generál Kammhuber a Vůdcův zmocněnec pro letecké zbrojení SS-Obergruppenführer Dr. ing. Kammler, s jehož souhlasem nařídil Gollob vyzbrojit letouny Me 262 a Fw 190 palubní raketou R4M ráže 5 cm; na vyžádání souhlasu OKL už nebyl čas. Každý Me 262 byl vyzbrojen 24 raketami na dřevěných roštech; k sestřelení čtyřmotorového bombardéru stačila jediná raketa. Protože bombardéry většinou létaly pohromadě, byly při vypálení salvy nejednou současně zasaženy a zničeny dva letouny.
Během února 1945 se ukázalo, že na každý Me 262 ztracený bojovou činností nepřítele nebo technickými závadami připadá nejméně sedm sestřelených čtyřmotorových bombardérů; březen to potvrdil. S tímto letounem a s touto výzbrojí mohly být nepříteli způsobeny zničující ztráty - kdyby je německá Luftwaffe měla k dispozici dříve.
Po dohodě s Kammlerem dostala stíhací eskadra JG 7 příkaz, aby její piloti převzali stroje Me 262, které působily jako stíhací bombardéry u bombardovací eskadry KG 51, a přemístili je k JG 7. Tento zásah měl radikálně skoncovat s nesmyslnou koncepcí stíhacích bombardérů a nakrátko zajistit naléhavě nutné posílení JG 7. Vzhledem k tomuto opatření se Hitlerova jediná eskadra stíhacích bombardérů Me 262 stala neschopnou nasazení. Den nato stál Gollob a Kammler v Karinhallu před rozzuřeným říšským maršálem, kterého znervózňovala představa, jak na to bude Hitler reagovat. Po ostré výměně názorů si Göring vynutil vrácení letounů. A tak se u KG 51 jako předtím bezúčelně spotřebovávaly pohonné hmoty. Gollob shromáždil všechny podklady dokazující nesmírnou bojovou hodnotu Me 262 jako stíhacího letounu i všechno, co mluvilo proti nasazení tohoto stroje jako „bleskového bombardéru“. Chtěl se odvážit posledního výpadu, aby toto vysloveně sebevražedné rozhodnutí nejvyšších míst sprovodil ze světa. Vyhodnocení statistických podkladů mu umožnilo zpracovat výpočet tabulkových sil a potřebného počtu stíhacích eskader Me 262, které by dokázaly působit protivníkovi tak těžké ztráty, že by musel od denních náletů upustit. A nálety noční? Letka Me 262, které velel nadporučík Welter, létala v noci a zaznamenávala i při tomto obtížném nasazení zcela nečekané úspěchy. Kdyby se včas zorganizoval potřebný výcvik, mohly mít brzy i noční nálety Angličanů neúnosně velké ztráty.
Gollob vyzbrojený nezvratnými důkazy doufal, že se nyní dostane k Hitlerovi. K jeho údivu mu to však nebylo umožněno. „Vůdce nechce o nějaké stíhačce Me 262 ani slyšet!“
Gollob za těchto okolností ztratil zájem zastávat úřad, který nebyl k ničemu. 7. 4. 1945 požádal nositel Briliantů písemně, aby byl úřadu generála stíhačů zproštěn. V dopise stálo: „Protože jsem nebyl s to sladit své názory s Vašimi, pane říšský maršále, přičemž v takovém názorovém souladu vidím zejména v tomto období neoddiskutovatelný předpoklad úspěšné práce, prosím Vás, abyste mě mé nynější úlohy zprostil.“
Tomuto dopisu předcházely obsáhlé a důkladné rozbory situace a návrhy opatření, ty však zůstaly bez ohlasu. Pokud jde o ochotu a schopnost OKL rozhodovat a tím na sebe brát odpovědnost, nebylo se čeho nadít.
Gollob pokračoval v bojových letech, i když ho značně trápil žaludek, takže musel znovu a znovu vyhledávat lékaře. Minulé měsíce mu velmi přitížily. Říšskému maršálovi oznámil, že podstoupí nevyhnutelnou operaci. Nedočkal se odpovědi ani žádné jiné reakce; k navrženému povýšení na generálmajora nedošlo.
Poté, kdy byl jeho štáb odeslán k plnění bojových úkolů do jižního Německa, opustil Gollob Berlín. O osm dní později byl operován profesorem Dr. Burghartem Bretinerem v nemocnici Igls u Innsbrucku. 24. 4. byl na vlastní žádost přemístěn do lazaretu Luftwaffe v Kitzbühelu, do samého středu alpské pevnosti.
Do Kitzbühelu dorazil také polní maršál rytíř von Greim, po Göringově sesazení poslední vrchní velitel Luftwaffe. Doprovázela ho Hanna Reitschová, neohrožená, nevšední letkyně. Oba riskovali společný let do Berlína obklíčeného požáry, aby naposledy vyhledali Hitlera v bunkru Říšského kancléřství. Von Greim při tom utrpěl zranění.
Generál stíhačů nyní stál u lůžka posledního vrchního velitele Luftwaffe a podával mu hlášení. Oba důstojníci se dost dobře znali z Ruska; Gollob byl téměř o dvacet let mladší než stíhací letec von Greim, nositel řádu Pour le Mérite z doby první světové války. Oba vojáci spolu hovořili otevřeně. Nic si nenamlouvali a von Greim se zmínil o tom, že se Američanům nevzdá a raději zvolí dobrovolnou smrt. Protiargumenty neuznal.
Záhy nato obsadili Američané i Kitzbühel. Když se plukovník Gollob z vlastního rozhodnutí ve stejnokroji ohlásil veliteli americké divize generálu Dahlquistovi, ukázalo se, že má před sebou džentlmena. Americký důstojník se ke Gollobovi choval bezmála jako ke kolegovi; zacházelo se s ním důstojně, dokonce s péčí. Generálovo jednání se všemi německými vojáky a důstojníky se odlišovalo od počínání těch, kteří se domnívali, že poraženého je nutno pokořit. Dahlquist byl rytířský protivník a Gollob o něm zmiňoval s velkou úctou. Přesvědčil se o tom i 4. května, kdy do Kitzbühelu přijel Göring a Dahlquist ho přijal v hotelu Grand. Tento generál dbal také o to, aby rodina nositele Briliantů měla v Kitzbühelu klid.
Zdálo se, že tento vojenský postoj nezapadl do konceptu Američanům, doprovázejících generála Eisenhowera. Generál Dahlquist byl vystřídán i se svou divizí stejně, jak se to stalo i generálu Pattonovi, který zastával stejné postoje jako Dahlquist. Divize Rainbow, která byla v prostoru Kitzbühelu rozmístěna, i se svým velitelem generálem Collinsem potom smazala vynikající dojem, který zanechal generál Dahlquist se svými vojáky.
1. června si pro Golloba na příkaz americké CIC přišlo rakouské pomocné četnictvo. Nositel Briliantů byl v civilu dopraven do Kitzbühelské věznice a předveden před amerického majora. Na otázku, zda ví, proč tam je, odpověděl Gollob: „Ne, to nevím.“
„Odvést,“ odpověděl na to německy mluvící Američan. Jiným americkým místům, která po Gollobovi pátrala, aby jej mohla spolu s prof. Lippischem využít k plnění vývojových úkolů, CIC sdělila, že o místě jeho pobytu není nic známo. Z Kitzbühelu vedla Gollobova cesta přes průsmyk Strub a další tábory do Ludwigsburgu ve Württembersku a potom letadlem do Anglie. Tam se znovu setkal s mnoha známými z OKL.
V roce 1946 sice Američané Gordona M. Golloba propustili, ale když přijel do Kitzbühelu, zajali ho znovu Francouzi, jimž Američané Tyrolsko přenechali. Gollob se zmiňuje o tom, že byl půl druhého roku nasazen v severní Francii. Cituje pana Sucharda: „My vás dobře známe. Choval jste se korektně.“ Korektně se teď chovali i Francouzi. Vyptávali se ho na zkoušené typy letounů a na technické problémy Luftwaffe a potom ho letadlem poslali na ministerstvo letectví do Paříže. Velmi si přáli, aby Gollob napsal své paměti. Zdvořile, ale rozhodně však odmítl a Francouzi jeho postoj respektovali.
Téměř o třicet let později napsali Američané Toliver a Constable knihu Německá stíhací esa 1939-1945. V ní ocenili výkony Gordona M. Golloba s odvoláním na názor znalců, podle nichž nebyl v této věkové skupině snad žádný jiný důstojník stíhacího letectva, který by se mohl vykázat tak širokou kvalifikací. Z jejich knihy cituji: „Významnému příspěvku plukovníka Gordona M. Golloba k programu vývoje proudových letounů patří všechen respekt. Přechodné přemístění na zkušební základnu Rechlin počátkem roku 1942 odhalilo Gollobův talent v oblasti vývoje stíhacího letectva. Později se sice jako velitel stíhací eskadry JG 77 vrátil na východní frontu a dosáhl tam vynikajících úspěchů, očividně však byl povolán k plnění náročnějších úkolů. V říjnu 1942 se stal velitelem stíhačů na západní frontě a v dubnu 1944 členem štábu stíhačů, který byl zřízen na ministerstvu zbrojního průmyslu pod Sauerovým vedením. Gollob značnou měrou přispěl k pokroku v oblasti použití moderních stíhaček. Pracoval nejen na vývoji Me 262, ale také na vývoji typů Me 163 Komet a He 162.
Gollobovy úkoly ho vzdalovaly od bojového nasazení. V bitvě v Ardenách, kde Hitler za cenu velmi těžkých ztrát nasadil zbylé zálohy stíhačů k bojové podpoře pozemního vojska, velel Gollob zvláštnímu štábu stíhacího letectva.
Když byl v lednu 1945 zbaven funkce generál stíhačů Galland, stal se Gollob jeho nástupcem. Gollob válku přežil. Absolvoval 340 bojových letů a dosáhl 150 vzdušných vítězství, z toho šesti nad západními piloty. V hierarchii stíhacích letců mu však přísluší mnohem vyšší postavení, než by odpovídalo pouze počtu jeho vzdušných vítězství. Patří k devíti stíhacím letcům, kteří byli vyznamenáni Brilianty. Gollob může být označován za Oswalda Boelckeho druhé světové války. Jeho příspěvky k dalšímu rozvoji vynikajících letounů a zbraní byly pozoruhodné.“
Aby zajistil živobytí sobě a své rodině, psal Gollob především pro letecké časopisy a přednášel. V roce 1948 se stal generálním tajemníkem Svazu nezávislých v Rakousku. V listopadu 1951 - mezitím se přestěhoval do rodného města své manželky v Dolním Sasku - se stal zaměstnancem předního koncernu vyrábějícího motory a vozidla. Později se stal vedoucím prodeje v podniku Technika protipožární obrany s působností v severoněmeckých spolkových zemích včetně Berlína. Manželé Gollobovi mají dva syny a dceru. Než jej postihl v roce 1974 srdeční infarkt, létal každoročně na motorových letounech i větroních. V plachtařském sportu mu k C z roku 1932 přibylo stříbrné C. Třebaže vyzkoušel více než 100 typů letounů, mezi nimi i první Thunderbolt ukořistěný v nepoškozeném stavu, stále se potřeboval něčím zabývat. Jako důchodce našel uspokojení ve své kompletně zařízené dílně. Soustředil se hlavně na zhodnocení svých zkušeností a vzpomínek. Gordon M. Gollob zemřel 8. 9. 1987.
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Neposlušný akrobat
Životní cesta mladého letce Joachima Marseille se podobala letu komety, která zazáří a zhasne na obloze poseté hvězdami. Nepřátelé ho nazývali Africký orel, přátelé Hvězda jihu. Jeho letecké umění bylo jedinečné a jeho silnou stránkou byla letecká akrobacie, při které nejraději křídlem rychlého Messerschmittu Bf 109 zvedal ze země kapesník. V tváři měl měkký, zádumčivý výraz, ale z očí mu vyzařovalo světlo poznání.
30. září 1942 prolétla Německem zpráva o smrti letce Joachima Marseille. Pro většinu německého národa byl symbolem odvážného bojovníka, mládež v něm viděla svůj idol. Když zemřel, bylo mu dvaadvacet let.
Na východě vycházelo slunce jako ohnivý míč a na malém severoafrickém letišti v poušti panoval obvyklý ranní ruch. Kapitán Marseille se vyšplhal do svého letounu, aby odstartoval k hlídkovému letu nad předním okrajem obrany a nepřátelským zázemím. Překvapit protivníka v časných ranních hodinách patřilo k Marseillovým specialitám.
Kapitán zamžikal do slunce.
„Dnes bude horko,“ řekl.
Palubní mechanik unaveně, nevyspale zabručel: „Ovšem,“ a potlačil zívnutí.
„Tak s chutí do toho… Všechno v pořádku?“ zeptal se Marseille.
„Všechno v pořádku a zlomte vaz!“ zasmál se rotný a dotkl se prstem okraje čapky.
„Neměj péči, starý brachu. Jdu na to!“
O chvíli později se kapitán Marseille hnal se svým strojem po startovací dráze, zdánlivě snadno a lehce jako peříčko se vznesl do vzduchu, stoupal stále výš, letoun byl menší a menší, až nakonec zmizel.
Nad předním okrajem obrany se vynořily tři stíhačky Spitfire, ale jejich piloti Němce neviděli. Marseille udeřil na hlídkové stroje z velké výšky a v několika málo minutách všechny sestřelil.
„Všechno v pořádku, vracím se k natankování! „ ohlásil pozemní kontrole. Potom přistál a zůstal stát u letounu, dokud nebyly nádrže Bf 109 plné.
O několik minut později se u jeho stroje objevil adjutant. „Nálet sestavy nepřátelských stíhačů. Chtějí se revanšovat, pane kapitáne, za to, že jste jim dnes sestřelil tři hlídače,“ zavolal na Marseilleho, který prohlížel křídlo.
Kapitán se podíval směrem, ze kterého museli Britové přiletět. Zvuk motorů však ještě nebylo slyšet.
„Kolik?“ zeptal se.
„Nemám tušení. Asi dvacet.“
Marseille přikázal dalším dvěma pilotům, aby se k němu připojili. Chtěli Angličany zastavit ještě před předním okrajem obrany.
Na nepřítele narazili nad zemí nikoho. Britové zrušili sestavu a přešli ke své oblíbené taktice: osmnáct Spitfirů se pohybovalo v obrovském kruhu a nedovolilo Němcům, aby se přiblížili. S těmito létajícími větrnými mlýny se nedalo nic pořídit. Marseille však jeden manévr znal. Předstíral, jako by na jejich kousek naletěl, ale znenadání svůj stroj bleskově zvedl do výšky, snesl se na skupinu shora jako jestřáb na hejno slepic a prvnímu protivníkovi, který se mu ocitl v zaměřovači, vystřílel do trupu sérii střel. Stroj se v plamenech zřítil. O chvíli později vzplanuly další tři letouny a kruhová sestava Britů se změnila v žalostný zmatek, takže Marseillovi už nedalo moc práce sestřelit ještě další čtyři stroje. Oba němečtí piloti nezůstali pozadu za svým velitelem: v poušti zůstaly trosky dalších osmi letounů Spitfire. Jen dvěma se podařilo uniknout.
„Dnes budeme mít od tomíků určitě pokoj,“ zvolal velitel eskadry, když Marseille přistál.
„Neřekl bych,“ odpověděl kapitán.
Měl pravdu.
Uplynulo sotva půl hodiny a pozorovatelé ohlásili další skupinu Spitfirů. Marseille s oběma druhy znovu skočil do letounu a vyrazil.
Od Angličanů je to úplný nesmysl, takhle hloupě poletovat, pomyslel si kapitán. Střílíme tu do nich jako do zajíců, a oni se pořád vracejí, místo aby vymysleli něco jiného.
Marseille zamířil ke stíhačkám ještě nad britským územím. Angličané tři německé letouny ihned obklopili a nepřetržitě na ně pálili. Marseille jednou vystřelil, ale jeho stroj předtím obdržel několik zásahů.
„A teď do toho!“ dal příkaz rádiem. Němci se vrhli na dvanáct Angličanů, vnesli mezi ně zmatek a devět letounů sestřelili. Čtyři z nich si připsal na konto Marseille.
Kamarádi z eskadry po tomto druhém velkém vítězství přivítali úspěšného kapitána máváním kapesníků a vítězným pokřikem. Marseille si setřel pot s čela.
Sotva ucítil pevnou půdu pod nohama, volali ho k telefonu. „Polní maršál!“ upozornil ho poddůstojník v ústředně. Ohlásil se mu Rommel.
„Nad mým velitelským stanovištěm krouží Angličané jako na pouti. Nemohl byste tu také vyčistit vzduch?“
Marseille se zasmál a odpověděl: „Ovšem, letím hned!“ Potom se ohlásil veliteli eskadry a odletěl směr Rommel.
V blízkosti velitelského stanoviště zahlédl tři letouny Mustang, americké stroje pilotované anglickými letci. Znovu a znovu se snášely dolů a pálily po všem, co se hýbalo. Není divu, že Rommel znervózněl.
Marseille ihned zaútočil, a než si Britové uvědomili, oč jde, dva hořící stroje se řítily k zemi. Třetí zmizel kdesi ve výšce.
Jen co přistál, znovu se telefonicky ohlásil Rommel.
„Výborně, Seille,“ zvolal. „Ty hochy jsi sundal nádherně! Dobře jsem to viděl… mockrát děkuji!“ Rommel si mladého důstojníka velmi oblíbil a říkal mu prostě Seille. Měl o něho strach, jaký má otec o vlastního syna.
Po tomto rozhovoru dal velitel eskadry rozkaz k napadení britského letiště, kde stála řada nových strojů. Marseille odstartoval se svou letkou ještě jednou. Přehnali se přes letiště ani ne dva metry nad zemí, protivzdušnou obranu zahnali do krytů a větší počet strojů zapálili. Na zpátečním letu zjistili, že se na obloze náhle objevilo deset Britů.
„Kupředu!“ zavelel kapitán.
Britové se domnívali, že Němce zastihnou bez nebo jen se zbytky střeliva, a chystali se zaútočit. Zatímco letouny divoce kroužily, Marseille zpozoroval, že se jeden Spitfire drží opodál a pravděpodobně dává ostatním pokyny. V letounu určitě seděl velitel skupiny. Marseille bleskově vyšplhal do výšky a zaútočil na domnělého velitele. Brit byl zkušený pilot a pokusil se Němce setřást. Marseille ho však přinutil kroužit, sám se spustil o něco níže, strhl svůj Bf 109 téměř kolmo vzhůru a v této poloze ustřelil Britovi motor.
„A teď domů, nemám už střelivo,“ hlásil Marseille. Ostatní příslušníci letky mezitím sestřelili dalších sedm stíhaček.
Toho dne, pro kapitána Joachima Marseilleho nejúspěšnějšího, už Angličané ne-zaútočili. Marseille sám ohlásil sestřelení 17 strojů.
O několik dní později vydalo britské vrchní velení rozkaz, ve kterém se pravilo:
„Marseille je nejlepší stíhací letec, jakého Němci mají. Létá stejně jako ostatní na Bf 109 - ale létá lépe než oni. Utočte na něho jen s více stroji. Nepouštějte se do manévrového boje. Musíte ho napadat čelně a z boku dříve, než bude moci zareagovat…“
Zkrátka Britové se ho báli.
K jeho protivníkům patřil i jeden britský podplukovník, který předtím působil na Maltě. Když ho Marseille sestřelil, vyprávěl v zajetí: „Když jsem přišel z Malty, pořád jsem slyšel jen o něm. V důstojnické jídelně se o Marseillovi vyprávěly divý a já hořel nedočkavostí, abych ho poznal. Nakonec jsem ve zvlášť dobré náladě prohlásil: Vsaďte se, že ho doběhnu. Vždyť jsem patřil mezi nejlepší piloty RAF na Maltě. Po několika dnech to patřilo minulosti. Odstartoval jsem se svojí skupinou proti německým letištím. Byli jsme asi 4000 metrů vysoko, když jeden z mých lidí hlásil: Němec proti slunci! A vtom už tu byli.
Nastal divoký zmatek. Můj pobočník sestřelil jeden Messerschmitt. Pilot se kolébal s padákem k zemi. Zaslechl jsem ještě hlas jiného kamaráda: Je tady…! Pozor…! Mar… Než to stačil doříct, ozvalo se řachnutí, ucítil jsem, jak můj zasažený letoun ztrácí výšku, a za sebou jsem zahlédl Marseilleho. Hlavou mi proběhlo: jestli to teď zmáčkne, udeřila tvoje poslední hodinka. Ale ten mládenec nestřílel, jen se držel za mnou, jako bych se řítil k zemi jemu pro pobavení. Co jiného jsem však mohl v této situaci dělat?
V tom jsem zahlédl, jak se naklání. Teď mi odmontuje křídlo, řekl jsem si. Spíše instinktivně než s rozmyslem jsem odsunul překryt kabiny a vysoukal se ven. V tom okamžiku jsem uviděl, jak Marseille zvedl svůj stroj, párkrát kolem mě zakroužil, zakolébal se, dokonce bych řekl, že mi kývl na pozdrav - a pak jsem na padáku přistál. No, a teď jsem zde.“
Angličan se zhluboka nadechl. „Zatraceně fér mládenec. Snadno mě mohl vyřídit… ale neudělal to!“
Takový byl Marseille: rytířský letec, čestný a odvážný. 2. září 1942 mu byly za 125 sestřelů propůjčeny Brilianty. Na své vyznamenání byl hrdý. Než se stal postrachem protivníků a pojmem ve světě letců, musel však leccos vykonat.
Joachim Marseille se narodil 13. 12. 1919. V Berlíně v té době vládl politický chaos. Přesto byla jeho matka Charlotte šťastná, že má chlapce. Joachim však mladé ženě působil jen starosti. Bezmála zemřel na chřipku, a když ji měl za sebou, měl obě nohy tak slabé, že se teprve ve třech letech učil stát a běhat. Přesto měl veselou povahu. Říkali to o něm i jeho přátelé z gymnázia prince Jindřicha v Berlíně-Schönbergu. „Marseille byl všude, kde se dalo něco vyvést.“ Jeho učitelé soudili, že se mohl dopracovat mnohem lepších výsledků, kdyby nebyl tak líný. Chlapec však pro šprtounství neměl buňky Po maturitě, kterou složil v sedmnácti a půl letech, řekl matce: „Teď konečně budu moci uskutečnit svůj sen. Stanu se leteckým důstojníkem!“
U pracovní služby se naučil odvodňovat rašeliniště a v říjnu 1938 se v Quedlinburgu přihlásil k pěchotnímu výcviku. O rok později - po ukončení leteckého výcviku - létal jako poddůstojník s Bf 109 na hlídky nad továrnou Leuna. V roce 1940 se dostal na frontu, do Leuwardenu v Nizozemí, a zde absolvoval svůj první bojový let.
Už v den nástupu se utkal s jakýmsi obratným Angličanem a po krátké honičce ho sestřelil. Vzápětí se ze slunce objevily letouny Hurricane - ale Marseille byl rychlejší, ztratil se mezi vrcholy vln kanálu La Manche a unikl jim.
Pozdě večer hovořil se svými druhy o tom, jak mu bylo sestřeleného soupeře líto. Vysmáli se mu. „Nebudeš-li střílet rychleji než ten druhý, sám na to doplatíš. Zde platí zákon rychlejšího, to si pamatuj, můj milý! Ale to se časem poddá,“ poklepali mu na rameno a odešli.
Joachim Marseille zůstal v kantýně sám. V duchu před sebou viděl mladého Angličana, tvář mladíka pod leteckou přilbou. Nebyl starší než on sám, ale Joachim si bude muset na smrt počkat, dokud nepošle k zemi dalších 157 soupeřů.
Potom Marseille vzlétl k plnění bojového úkolu podruhé. Opět sestřelil jednoho Brita. Druhého dne bojové činnosti obdržel Železný kříž II. třídy a pátý den, kdy sestřelil svého třetího a čtvrtého soupeře, Železný kříž I. třídy.
U své letky byl pokládán za mimořádně nadaného a zdatného letce, natolik řízného a bojovného, že neváhal přijmout výzvu nepřítele, který byl v početní převaze. Jednou měl smůlu. Při zpátečním letu od Doveru - doprovázel bombardéry - musel pro poškození motoru nouzově přistát na hladině Kanálu. Tři hodiny se zmítal ve vlnách a byl na pokraji sil, když ho konečně dostal „z bryndy“ člun námořní záchranné služby Naprosto vyčerpaného a nervově zhrouceného jej dopravil do lazaretu.
U nadřízených neměl Marseille na růžích ustláno. Ačkoli jako pilot byl úspěšný, jako jediný praporčík u eskadry nebyl povýšen na poručíka. Co by měl ještě udělat, aby ho povýšili?
Přihodilo se to ještě nad kanálem La Manche. Britové číhali na německé letouny. Toho rána se chtěli pomstít za ztráty předcházejících dní.
„Marseille, letíte jako hlídací pes, jasné?“
„Provedu,“ odpověděl praporčík a věděl, že nesmí střílet, nýbrž jen pozorovat protivníka a varovat své druhy před nenadálými útoky.
Britové se boji nevyhýbali. Osmnáct Němců proti čtyřiceti Britům. A ukázalo se, že v britských strojích sedí vynikající piloti a stejně dobří střelci jako v německých. Všichni kroužili v jednom kole, když velitel roje vydal pro Marseilleho nepochopitelný rozkaz: „Obrátit a pryč!“
Ale proč pryč, když měli ještě dost pohonných hmot a střeliva a protivník nebyl poražen?
Vtom se jeden Hurricane pustil do pronásledování německých letounů a chystal se zaútočit na nic netušícího velitele roje, který už byl na odletu. Marseillovi nezbýval čas na dlouhé vysvětlování. Opustil skupinu a prolétl kolem velitele roje, aby Brita napadl. Hned při prvním útoku mu rozstřílel motor a britský stroj se v plamenech zřítil do průlivu. Sotva Marseille přistál na domovském letišti a vyskočil z letounu, velitel letky na něho křikl: „Trestám vás pěti dny vězení za to, že jste nesplnil rozkaz!“
„Není mi jasné, co jsem udělal špatného,“ odpověděl praporčík.
„Měl jste pokračovat v letu a neměl jste střílet, je to tak? Jak to, že jste tedy sestřelil ten Hurricane? O to se mohli postarat i jiní.“ Marseille se přes tento trest nemohl přenést. Byl vždy citlivý vůči nespravedlivému jednání. A teď tohle… sestřelil přece protivníka, který chtěl napadnout nic netušícího velitel roje. Marseille nemohl pochopit, proč má jít do vězení za nedostatečnou kázeň, když chtěl veliteli pomoci. O několik dní později byla ohlášena generálská návštěva. Velitel letky vymyslel překvapení: Marseille předvede leteckou akrobacii!
Marseille byl svými akrobatickými kousky znám. Svůj stroj ovládal jako málokdo jiný. Generálové žasli nad uměním mladého praporčíka a odměnili ho potleskem. Potom velitel letky oznámil: „Teď teprve přijde senzace!“
Marseille pomalu letěl nad prostranstvím, kde se produkce konala. Letoun se snášel stále níž, přibližoval se k zemi. V jednom místě byla upevněna bambusová tyč a na ní -metr od země - byl zavěšen kapesník. Marseille ho měl křídlem letounu zvednout. Generálové už se nesmáli, jenom žasli. A potom se ozval bouřlivý potlesk - to mladý pilot nabral kapesník křídlem, zvedl stroj nad hlavy návštěvníků a odburácel.
Marseille s úsměvem vystoupil z letounu, ale o několik minut později mu velitel oznámil, že ho musí potrestat dalšími pěti dny vězení, protože letěl pod předepsanou pětimetrovou hranicí, čímž ohrozil svůj život i nákladný stroj.
V březnu 1941 byl Marseille přeložen do Afriky Měl z toho radost, neboť u kanálu La Manche se mu nelíbilo. Jeho nadřízení pro něho neměli pochopení, nebyl povyšován a o jeho zájmy a vlohy se nikdo nezajímal.
„Měli v hlavě jenom své vlastní úspěchy a sestřely. Byl jsem pro ně jen obyčejný praporčík,“ řekl své matce.
V Africe se však na něj usmálo štěstí. Velitel eskadry Edu Neumann hned poznal, co v Marseillovi vězí. Uměl jednat s mladými lidmi a zařazoval je tak, jak to odpovídalo jejich nadání. Ujal se Marseilleho a pomáhal mu, kde mohl. Už v červnu 1941 se postaral, aby byl jeho chráněnec povýšen na poručíka. V prosinci téhož roku obdržel Marseille Německý kříž ve zlatě. Když při každém bojovém letu sestřelil nejméně jednoho protivníka, začalo se o Joachimu Marseillovi mluvit. Nebylo to totiž nijak jednoduché, protože Angličané nikdy neútočili jednotlivě jako Marseille, Münchenberg a jiní Němci. Marseille vzlétal sám a útočil na celé letky Spitfirů, kdežto nepřítel vždy létal nejméně s pěti stroji a vytvářel kruh, který se dal těžko prolomit. V mnohých případech Marseille údajně sestřelil všech pět strojů; zřídka méně než dva. Po padesátém úspěchu obdržel 22. 2. 1942 Rytířský kříž. Tím vlastně začalo vítězné tažení Joachima Marseille.
O čtyři měsíce později, po 75. sestřelu, převzal Dubové ratolesti. A když několik dní po propůjčení Dubových ratolestí ohlásil sestřelení „stého“ Angličana, nebylo pochyb, že dostane i Meče. Stalo se tak 18. června 1942 a 2. září 1942 mu byly po 125. sestřelu propůjčeny Brilianty.
Ve Vůdcově hlavním stanu musel Marseille přednést pětačtyřicetiminutovou situační zprávu, ve které uvedl, že Spojenci na tom nejsou tak špatně, jak se domnívají naivní pozorovatelé. „Materiální převaha protivníka je tak velká, že to v krátké době začneme pociťovat,“ dostával se Marseille do ráže. „Potřebujeme víc stíhacích letounů. Angličané budou den ze dne silnější. Ve válce, v které budeme zatlačeni do defenzivy pokládám bombardéry z dlouhodobého hlediska za překonané!“
Velení slíbilo dodat do Afriky více letounů a střeliva. Marseille tomu uvěřil, ale zklamal se.
Několik dnů po návštěvě ve Vůdcově hlavním stanu pozval Marseilleho do Říma Mussolini. S pompou římských císařů mu byly prokazovány pocty, které vyvrcholily propůjčením zlaté Medaile za statečnost, vyznamenání, jehož nositeli se stali jen dva cizinci, oba Němci; kromě Marseilleho to byl Müncheberg.
Mussolini byl velkým obdivovatelem mladého německého letce. „Nejen váš, nýbrž i italský národ je na vás hrdý. Spojenci Německa vás pokládají za svého. Každé vaše vítězství přijímáme - stejně jako vaši v Německu - s nadšením a obdivem.“
Když Marseille o několik dní později znovu dorazil do Afriky, připravovali Angličané právě v naprosté tichosti velkou ofenzivu. Jejich vzdušná aktivita však neustávala, naopak - den ze dne sílila.
Mladý kapitán sdělil své postřehy polnímu maršálu Rommelovi, a ten potom ve Vůdcově hlavním stanu na připravovanou nepřátelskou ofenzivu upozornil. Trvalo však celé měsíce, než byl Afričanům dodán další letoun nebo čerstvá rota.
Marseille během několika dní sestřelil další 33 Brity, až jej dostihl osud, ne však v podobě lepšího, úspěšnějšího soupeře, nýbrž záludně a skrytě.
28. září 1942, právě když se Marseille vrátil z bojového letu, zařinčel telefon.
„Polní maršál si přeje mluvit s kapitánem Marseillem,“ oznámil spojovatel.
„Poslyšte, Seille, unesu vás… do Berlína. Vůdce bude mluvit ve Sportovním paláci. Máte sedět po jeho pravici a já po levici. Co o tom soudíte? Je to pocta, kterou byste si neměl nechat ujít.“
„Pane polní maršále, nemohu hned zas odjet na dovolenku. Ostatní se odtud nehnou a dřou a já cestuji víc než celá eskadra dohromady.“
„Co to říkáte, vždyť je to nesmysl!“
„Chtěl bych se dostat do Berlína o Vánocích, pane polní maršále. Když jsem byl naposledy na dovolené, zasnoubil jsem se a… chceme se vzít. Na to budu také potřebovat dovolenou.“ Marseille věděl, že projevem ve Sportovním paláci nic neskončí a že bude následovat spousta pozvání. - „Prosím pana polního maršála, aby na svém přání netrval, kromě toho mě zde skutečně naléhavě potřebují!“
Rommel se zasmál a pak řekl: „Pro mě za mě. Když vám na svatbě záleží víc než na Vůdci, tak si tam spánembohem zůstaňte.“
30. září, v den, kdy se konalo shromáždění ve Sportovním paláci, absolvoval Marseille hlídkový let jako jindy. V motoru náhle zarachotilo a letoun začal ztrácel výšku.
„Mám poruchu motoru, vyskakuji!“ ohlásil pozemní kontrole. Přítomní viděli, jak odlétl překryt kabiny a kapitán vyskočil. S hrůzou pozorovali, že se mu neotevřel padák! Snad jsou to zas nějaké jeho kejkle, doufali. Tentokrát však Joachim Marseille kejkle nedělal. Byla to trpká pravda. Když jej našli, byl mrtev.
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Létat, bojovat, hrát kopanou
Sepp Herberger, legendární spolkový trenér německých národních fotbalových mužstev, pomohl po válce svému příteli Hermannu Grafovi a opatřil plukovníkovi ve výslužbě místo elektrosvářeče. Tím se mu revanšoval za četné služby, které tento vysoce vyznamenaný důstojník a vášnivý hráč kopané prokázal za války tehdejšímu říšskému trenérovi. Slavní hráči jako Fritz Walter, Franz Hahnreiter, Alfons Moog, Hermann Eppenhof, Zwickhöfer, Fritz Hack, Klagges, Klaffke a další hráli v proslulém Grafově mužstvu Rudí stíhači a v důležitých utkáních byli k dispozici národnímu mužstvu i klubům jako Schalke 04, 1. FC Kaiserslautern, pozdějšímu 1. FC Köln a vídeňské Admiře.
Generál stíhačů Adolf Galland o tomto rozmaru věděl a pokaždé, když se změnilo působiště velitele eskadry Grafa, neopomněl podotknout: „Je mi jasné, že za sebou táhne dlouhý ocas fotbalistů.“
Jednou se do toho vložil Říšský svaz tělesné výchovy, který chtěl veliteli eskadry Grafovi kopanou překazit. Svaz se obrátil na říšského maršála Göringa s písemnou prosbou, aby Grafovi kopanou zakázal, protože prý chce zavést profesionální sport. Göring však na okraj dopisu lakonicky připsal: „Hraje-li Graf rád fotbal, nechte ho hrát!“
Graf však uměl hrát nejen kopanou - byl jedním z nejlepších německých dorosteneckých brankářů - ale také létat a bojovat. Byl posledním komodorem nejúspěšnější stíhací eskadry Luftwaffe JG 52, která dosáhla téměř 11 000 sestřelů! Patřil k nejznámějším stíhačům druhé světové války.
Jako první stíhač na světě dosáhl 200 vítězství. Svůj 200. až 202. sestřel zaznamenal 26. 9. 1942 nad letištěm Pitomnik u Stalingradu. Potom byl povýšen na kapitána, ale to už byl od 16. 9. 1942 nositelem Dubových ratolestí s Meči a Brilianty k Rytířskému kříži Železného kříže.
Hermann Graf, vynikající stíhač s 830 bojovými lety a 252 vzdušnými vítězstvími, z toho 212 potvrzenými, zaznamenal jedinečnou sérii 200 úspěchů v rozmezí 13 měsíců. Rytířský kříž obdržel 24. 1. 1942. 27. 12. 1941 sestřelil u Azova svého 39. a o něco později nad Golodajevkou 40. a 41. soupeře. 17. května 1942 mu byly za 104 sestřely propůjčeny Dubové ratolesti a o dva dny později i Meče. Z důstojníků Luftwaffe je tehdy nosil jen on.
Za 172. vítězství mu byly jako pátému vojákovi Wehrmachtu 16. 9. 1942 propůjčeny Brilianty. Svůj největší úspěch zaznamenal o osm dní později: za jediný den zničil deset bombardérů!
Když musel opustit 26. 9. 1942 svou eskadru, ale rozkaz, že nesmí létat, ještě nenabyl platnosti, zaletěl ještě jednou nad Stalingrad a s velitelským stanovištěm a pozemní kontrolou se rozloučil: „Žijte blaze, kamarádi od Stalingradu, Karaya 1 se odhlašuje… na vyšší rozkaz.“ (Karaya 1 byl jeho volací znak.) Potom odletěl se svým Bf 109, se kterým získal 75 vítězství, na nové působiště.
Kdo byl tento skvěle létající stíhač, vyznačující se mimořádnou bojovností?
Hermanna Grafa okouzlovalo létání už jako chlapce. Narodil se 12. 10. 1912 v městečku Engen a už ve dvanácti letech to zkusil s větroněm. Potom absolvoval kurz veřejné správy, složil všechny plachtařské zkoušky a přihlásil se do Wehrmachtu. To bylo v roce 1936. Sloužil jako záložník s cílem dostat se do letecké školy v Karlsruhe. Po absolvování kurzu se vrátil do civilu, kde pracoval jako zaměstnanec úřadu sociální péče. Teprve v dubnu 1939 absolvoval poddůstojnický kurz a stal se důstojnickým čekatelem v záloze.
31. 7. 1939 nastoupil Hermann Graf jako dobrovolník k aiblingským stíhacím letcům. Nevedlo se mu tam o mnoho lépe než mnoha jiným, později tak úspěšným stíhačům. Začátek byl pro něho zklamáním: v průběhu války proti Francii odlétal 21 bojových letů, aniž by vypálil jedinou ránu. Svého prvního protivníka měl sestřelit až mnohem později, ve válce proti Sovětskému svazu.
Stalo se to 4. 8. 1941 v 6.20 poblíž Kyjeva. Hermann Graf se dostal za stíhačku Rata a vypálil - totiž chtěl vypálit. Vtom za sebou spatřil další nepřátelský letoun. Přesto chtěl dostat ten první a zmáčkl spoušť - nic. Tu si všiml, že zapomněl zapojit elektrické okruhy zbraní. Náhle za sebou uslyšel prásknutí, ohlédl se a spatřil, jak se stroj za ním řítí dolů. Jeho Kaczmarek Steinbatz, který mu dělal doprovod, mu zachránil život. S úlevou, ale o to zarputileji teď stíhačku pronásledoval, zasáhl ji a sestřelil. Stala se číslem jedna v Grafově vítězné sérii.
Steinbatz se zasloužil i o jiné Grafovy úspěchy. Byl prvním a jediným rotným německého Wehrmachtu, kterému byly po sestřelení 99 strojů propůjčeny Meče. Toto vyznamenání dostal posmrtně a povýšen byl teprve krátce předtím.
U Grafovy letky - proslulé JG 9 - působili známí stíhači Grislawski, Füllgrabe a Süss, Klein, Emberger, Köppen a Zwernemann; všichni byli vyznamenáni Rytířským křížem a někteří i Dubovými ratolestmi. S nimi Graf pronásledoval nepřátelské stíhačky, ale především bitevní letouny typu 11-2, které působily německé pěchotě v zákopech těžké ztráty.
V době německého postupu na jižním úseku východní fronty setrvávala Grafova letka po celé dny bez rozkazu k nasazení na poloostrově Krym, zatímco pěchota a tankové jednotky procházely těžkými boji. Graf a jeho muži měli za úkol zajišťovat vzdušnou ochranu jednoho týlového letiště.
Graf však chtěl pomáhat na frontě. Ačkoli naléhavě prosil o povolení startovat, byla jeho žádost zamítnuta. A tak jednou odpoledne obelstil místního velitele, staršího plukovníka, a poprosil ho, aby mu dovolil zaletět na základnu. Velitel start povolil.
Letka následovala svého velitele, jenže místo aby letěla na základnu, zamířila na frontu. Stíhači se letišti velkým obloukem vyhnuli a potom už spatřili výstřely z děl, stopy světelných střel a detonace granátů. Fronta byla v jednom ohni. Nad předním okrajem obrany se vznášela vrstva šedého dýmu. Grafovi lidé letěli ve výšce 2000 metrů a pátrali po sovětských letounech. Náhle do vrstvy dýmu vlétlo několik nepřátelských stíhacích strojů a zmizelo z dohledu. Graf dal letce příkaz zůstat nahoře a sám se chtěl přesvědčit, co se děje dole. Klouzavým letem vrstvou oparu se naslepo snesl dolů a vynořil se v padesátimetrové výšce nad předním okrajem obrany. To, co spatřil, mu vyrazilo dech.
Terénem se hlemýždím tempem sunulo německé samohybné dělo a za ním postupovala rojnice vojáků. Na toto samohybné dělo nalétávaly čtyři bitevní letouny 11-2 a střílely na vojáky, hledající úkryt. Nebýt Grafa, stali by se obětí Sovětů. Graf bez otálení zaútočil, ale ihned se na něj vrhl jeden 11-2. Bleskurychle zmáčkl spouště palubních zbraní a bitevní letoun explodoval. Vzápětí se střetl s druhým 11-2 a jedinou dávkou mu rozřízl pravé křídlo. Soupeř se v plamenech zřítil. Zbývající dva se snažily uniknout, podařilo se to však jen jednomu; druhému v útěku zabránil rotný Steinbatz a zničil ho.
Po přistání Graf nepustil velitele eskadry, který chtěl neposlušného velitele letky potrestat, ke slovu. Když však velitel vyslechl hlášení o tom, jak jeho lidé podpořili pěšáky v těžkém boji, zlost jej přešla.
Takové akce patřily ke Grafovým zvláštnostem. Při bojové činnosti se řídil vlastní směrnicí: hlavní je snažit se dostat z úzkých pěchotu a teprve na druhém místě je vzdušný boj. V souladu s touto zásadou likvidoval nepřátelské protitankové kanony a kulometná postavení, ničil ohniska odporu a zásobovací odřady. Když viděl na obloze nepřátelské letouny, zaútočil na ně, jen když zjistil, že mají v úmyslu napadnout německou pěchotu.
Ostatní slavní stíhači oceňovali Grafův elegantní let, smělost i to, že do každé bojové akce dával tělo i duši. V knize Bertolda K. Jochimse Plukovník Hermann Graf - 200 vzdušných vítězství během 13 měsíců sám líčí svůj nejtěžší vzdušný boj a označuje ho za rytířský souboj:
„Füllgrabe se ocitl v krajní tísni. Velitel nepřátelské skupiny létá na jedničku a dostává ho do obtížných situací. Zaútočím na něj a tvrdě se do sebe zakousneme. Druhý Rus ochabuje a vzdaluje se na několik kilometrů. Dávám Heinrichovi (Füllgrabemu) příkaz, aby mu uvolnil cestu.
Potom začíná jeden z mých nejkrásnějších i nejriskantnějších vzdušných soubojů na východní frontě. Je to vrchol všeho, co ze sebe člověk a letoun mohou vydat: dokonalé přemety o kilometrovém poloměru, zatáčky, pořád dál a dál. Po těle mi doslova stéká pot. Můj soupeř je přinejmenším stejně dobrý jako já. Úžasné, jak se mne znovu a znovu pokouší přelstít. Z jedné zatáčky do další, znovu se čelo proti čelu míjíme a oba pálíme. V poslední chvíli mě přeskočí a pak jsem zas na řadě já. Jednou jsme se minuli jen o vlásek. Znovu se objevil druhý ruský stíhač. Zrovna jsem měl trochu volného prostoru. Druhý člen sovětské skupiny mizí dolů. Můj předchozí soupeř už je zase za mnou, mezi námi je zatím odstup asi 400 metrů. Přesto pálím na toho druhého. Jeho stroj se trhaně zvedá vzhůru, pak se naplocho převrací a padá k zemi. Pilot byl pravděpodobně zasažen do hlavy.
Füllgrabe mi všechno hlásí rádiem, sám nemám na pozorování čas. Cítím, že se mi soupeř chce pomstít. Velitel ruské skupiny se znovu přiblížil asi na 200 metrů. Rychle tlačím stroj téměř až k zemi. Mrknu na rychloměr: 600 kilometrů v hodině. To stačí. Na Daimler-Benz je spolehnutí a 1200 metrů mi bude bezpečně stačit. Rus se přes 1000 metrů prozatím nedostane. Šplháme teď jako o závod, až jsme znovu ve třech tisících. Můj soupeř útočí, myslí na odplatu. Začíná další zápolení. Uplynulo dalších deset minut. Při každém útoku v duchu smekám před svým soupeřem klobouk. Určitě je to jejich největší kanon, myslím si. Ještě že jsem měl několik let na to, abych se tomuto způsobu létání naučil, jinak by už se mnou byl určitě konec.
Heinrich Füllgrabe hlásí odlet. Nemá už benzin.
Ještě pět minut a moje kontrolka také začne blikat. To znamená, že mám v nádržích palivo jen asi na 20 minut. Přitom jsem dobrých 50 kilometrů za frontou. Vlastně bych teď měl souboj přerušit, ale když má člověk podobného soupeře, pomyšlení na takový konec bolí. Kdybych odletěl, zůstal by přinejmenším symbolicky vítězem. Kromě toho si na mě zasedl a doslova mě do dalšího boje vhání. Děláme zas jednu zatáčku za druhou nebo na sebe nalétáváme čelně. Jednou tento manévr vynechám a zkusím proletět bočně. Kupodivu udělá totéž, a tak prolétneme v protisměru několik metrů od sebe. A co udělá dál? Nechá mě proletět, otočí se a definitivně to do mě našije? Ani na vteřinu ho nespouštím z očí. Stane se však něco nepochopitelného: letí dál směrem na východ - a já směrem na západ. Dorazím zpět doslova s poslední kapkou paliva. V okamžiku přistání se vrtule zastaví…
Při vystupování se mi třesou kolena. Tomu říkám soupeř! Blahopřání ke dvěma vítězstvím jako by mi šla jedním uchem tam a druhým ven. Myšlenkami jsem u ruského stíhače, se kterým jsem bojoval. Chtěl bych s ním jednou posedět a porozprávět. Určitě je to znamenitý chlap…“
Říšský maršál Göring si Grafa vážil a cenil si jeho umění víc než velitel svazku. Jmenoval ho velitelem doplňovací stíhací skupiny Východ, která byla dislokována v jižní Francii. Už po několika měsících však Graf převzal velení stíhací eskadry JG 11 v Rotenburgu u Brém s úkolem čelit náporu bombardérů. Vzdušná bitva nad Německem byla v plném proudu. Graf byl jediným nositelem Briliantů v Luftwaffe, který bojově létal při obraně Říše. Byl mnohokrát raněn.
Aby se uvolnil, hrál kopanou. V jeho eskadře se ocitali známí hráči, které si buď koupil nebo vyžádal. Mužstvo, za které hrál jako brankář, se jmenovalo Rudí stíhači a stalo se legendou. Vyrovnalo se nejlepším evropským týmům. Kdekoli a kdykoli měl Graf chvíli času, čutalo se.
Jednou se při jakémsi utkání zranil a sotva se belhal. Tu dostal zprávu, že se čtyřmotorové americké bombardéry chystají k náletu na Schweinfurt. S námahou se vysoukal do svého letounu, ze základny Wiesbaden odletěl vstříc blížícímu se svazu bombardérů a sestřelil dvě létající pevnosti. Střely amerických palubních kulometů mu poškodily motor tak, že musel přistát. Dosedl s letounem na tabákové pole a rolníci mu pomohli vystoupit. Když spatřili, že kulhá, znepokojeně se ptali, zda není raněn. „Ale kdepak,“ uklidňoval je se smíchem, „to je od fotbalu!“ Lidé, kteří se shlukli kolem něj, se na to netvářili zrovna duchaplně. Mysleli si, že si z nich chce tropit žerty.
29. března 1944 sestřelil další dvě létající pevnosti a bojoval s doprovodnými letouny Mosquito a Thunderbolt, které byly v početní převaze a chtěly německé stíhačky odehnat. Grafovi lidé však nepřestali na bombardovací svaz dotírat. Náhle na Grafa zaútočily čtyři nepřátelské letouny a oddělily ho od zbytku eskadry. V pekelném kotli svištících a vybuchujících střel palubních zbraní měl Graf pocit, že je ztracen. Střelivo docházelo a paliva zbývalo právě tak na zpáteční let. Američané však nepřestávali kroužit kolem něj. Tu se Graf odhodlal k činu, který byl pro něj příznačný: největší rychlostí se vrhl na jeden nepřátelský stíhací letoun a když se dostal do jeho blízkosti, stáhl plyn a narazil do něj! Překryt kabiny amerického letounu se utrhl a stroj se střemhlav zřítil k zemi. Ani Graf se však už nemohl udržet ve vzduchu. Náraz byl tak silný, že také jeho stroj s těžce poškozeným křídlem ztratil směr a v divokých otáčkách klesal k zemi. Ostatní americké letouny se střemhlavým letem vrhly za smrtelně raněným orlem, aby mu uštědřily ránu z milosti. Zbývala jediná možnost záchrany; vyskočit! Letoun však už ztratil potřebnou výšku. Přesto se toho Graf musel odvážit. Padák se otevřel v poslední chvíli - 150 metrů nad zemí. Dopad byl naštěstí měkký. Graf přistál v bažinatém terénu a to mu zachránilo život. Utrpěl však tak těžká zranění, že musel být dopraven do lazaretu. I tam měl štěstí: lékařům se podařilo dát ho dohromady tak, že mu nemuseli amputovat levou ruku.
Sotva opustil nemocniční lůžko, chtěl se vrátit k velení své eskadry, ale Göring to nedovolil a když byl Graf opět v pořádku, svěřil mu jeho starý útvar - stíhací eskadru 52.
V době, kdy Graf tuto eskadru přebíral, věnoval velkou pozornost leteckému vývoji. Německé stroje už přestaly být pro spojenecké svazy přilétající nad Německo vážným nebezpečím. Velitelé se poradili a se svolením generála stíhačů Adolfa Gallanda vyslali k říšskému maršálovi delegaci vysoce vyznamenaných letců. Ti mu přednesli svoji prosbu: posílení Luftwaffe, urychlení programu vývoje proudových stíhacích letounů a povolání nějakého osvědčeného odborníka.
Hermann Graf a jeho kolegové z řad velitelů eskader Göringa vyzvali, aby konečně udělal něco, co by mohlo skoncovat se vzdušnou převahou Spojenců. Říšský maršál se však odvolal na zázračné zbraně, které budou nasazeny v pravý čas. Setkání tedy vyšlo naprázdno - neuskutečnilo se nic.
Konec se blížil. JG 52 bojovala v sestavě skupiny armád polního maršála Schörnera a poskytovala podporu pozemním vojskům v prostoru Slezska a Československa. Ještě na velikonoční sobotu 1945 sestřelil Graf upoutaný balon.
Od března sídlil štáb eskadry v Německém Brodě. V den kapitulace dal Graf vyhodit všechny letouny do vzduchu, aby nepadly do rukou nepřítele. Velící generál leteckého sboru Seidemann rozkázal Grafovi a veliteli jedné skupiny Erichu Hartmannovi (rovněž nositeli Briliantů), aby okamžitě odlétli a v Dortmundu se vzdali Britům. Graf i Hartmann odmítli. U vojáků hledalo ochranu přes dva tisíce žen, dětí, starých lidí a uprchlíků a Graf je nechtěl a nemohl nechat na holičkách. Když se dozvěděl, že u Písku, asi 100 kilometrů daleko, jsou americká vojska, rozhodl se tam odjet a jménem všech kapitulovat.
Mezitím se na nějakém statku našlo pět tanků Tiger, jejichž posádky Češi uvěznili ve sklepích. Grafovi lidé je osvobodili a i s tanky odjeli k Američanům. Tam se vzdali vojákům 90. pěší divize, kteří je odeslali do tábora, kde se už tísnilo 30 000 zajatců. Důstojníci si mohli ponechat pistole a vše vypadalo velmi důstojně.
Když pak Američané 17. května vydali celou eskadru Sovětům, Graf nevěřil svým očím. Sovětům se dostal do rukou muž, který zničil celé dvě letecké eskadry. V zajetí strávil pět let.
Když se později vrátil domů, spekulovalo se o tom, proč byl tento vysoce vyznamenaný důstojník propuštěn dříve než ostatní. Vytýkalo se mu, že spolupracoval se Sověty. Jak tomu však bylo ve skutečnosti? Jednoho dne se velitel tábora Grafa zeptal, zda by nechtěl navštívit letecký den v Suchinu - s jedinou podmínkou: že o návštěvě napíše a v táborových novinách uveřejní článek. Graf to udělal - věcně, bez politiky. Ke svému údivu a zděšení pak musel číst, že v článku podepsaném jeho jménem vyšla óda na sovětské vojenské letectvo, končící slovy: „Ať žije rudé letectvo, nejsilnější letectvo na světě.“ Nic takového nenapsal. Závěrečná věta jeho článku zněla: „Kéž by nebyl daleko den, kdy se opět budeme moci účastnit nádherné vzduchoplavby - ve službách míru.“
Graf si stěžoval u podplukovníka Martinova, velitele tábora. Martinov ho odkázal na sdružení komunistů Antifa, které spolupracovalo se sovětskou tajnou službou a které mělo za úkol získávat válečné zajatce pro komunismus.
Poté, co byl Graf takovým způsobem zkompromitován - článek s jeho jménem četly tisíce lidí a rozhořčil je - bylo pro něho krajně nesnadné rehabilitovat se, třebaže pro svůj článek měl svědky. Když pak důstojníci sovětského vojenského letectva dopravili bývalého velitele eskadry Grafa do Moskvy k výslechu, jeho druzi v táboře mu vytýkali, že projevil ochotu se Sověty spolupracovat. Domnívali se, že to potvrdil i písemně.
Ve skutečnosti se jeden vysoce vyznamenaný důstojník sovětského vojenského letectva Grafa zeptal: „Nechci, abyste mi prozrazoval nějaká tajemství, protože všechna známe. Jako úspěšný stíhač byste mi však mohl říci, co jsme dělali špatně my, když naše vojenské letectvo mělo tak velké ztráty.“
„Váš propagandista Ilja Erenburg tvrdí,“ odpověděl Graf, „že vaši rudí sokoli sestřelili 50 000 německých letounů. My jsme jich však za války nasadili do bojů jen 25 000. Překročili jste tedy plán o 100 procent.“ Sovětský důstojník rozčileně vyskočil: „Ilja Erenburg lže, jako lhal váš ministr propagandy Goebbels. Jsou to žvásty a my spolu budeme mluvit věcně.“
Po chvíli tento sovětský důstojník přivolal nějakého důstojníka NKVD a zeptal se ho, proč Graf vypadá tak špatně. „Protože je málo jídla,“ odpověděl zajatec místo komisaře. „Pomalu, ale jistě zde chcípnu.“ Potom byl přestěhován do inženýrské stavební buňky, dostal pořádné lůžko a stal se vedoucím kuchyně. Dokud toto místo zastával, přestaly krádeže, zajatci dostávali - na rozdíl od předchozího stavu -pravidelně a řádně najíst a nedošlo k žádnému úmrtí.
Graf letěl do Moskvy ještě několikrát. Bylo proti němu zahájeno soudní řízení, protože údajně zastřelil několik sovětských vojáků na padáku. Mohl však dokázat, že v době, kdy k tomu údajně došlo, nebyl se svou eskadrou v blízkosti místa činu. Později byla obžaloba stažena.
Ani v táboře se nedokázal zříci své veliké vášně - kopané. Aby se kamarádům postaral o změnu a sportovní činnost, organizoval fotbalová utkání. 1. ledna 1950 se vrátil ze zajetí a byl v Berlíně propuštěn. O dva dny později odletěl linkou PANAM do západního Německa. Doma našel vydrancovaný byt. Protože jeho bydliště spravovala francouzská okupační armáda, byl znovu uvězněn, ale hned zase propuštěn s podmínkou, že se musí každý den hlásit. Trvalo to 14 dní, potom byla i tato povinnost zrušena. Víc než dva roky se Hermann Graf zotavoval z útrap zajetí. Potom vystřídal různá zaměstnání, aby si zajistil existenci - až se objevil Sepp Herberger.
Když ho přepadla zákeřná nemoc, nepoddal se jí. Ačkoli se už dávno mohl nechat penzionovat, chtěl i v tomto případě plnit svou povinnost - až do pětašedesátky
Ke svým obviněním se Hermann Graf vyslovil v časopise Bild am Sonntag v roce 1971: „V době zajetí jsem nešel nějakou jinou cestou. První kus jsem ušel společně s Erichem Hartmannem poté, co nás Američané vydali Rusům. I já jsem byl v prvním ruském táboře v dost špatném duševním i tělesném stavu. Jako úhlavní nepřítel Sovětského svazu jsem si o svém budoucím osudu nedělal žádné iluze.
V této zoufalé situaci jsem jednoho dne přistoupil na návrh jiných leteckých důstojníků v táboře, abych vstoupil do Národního výboru Svobodné Německo. Udělal jsem to, abych si zajistil případnou - byť malou - šanci přežít. Nevstoupil jsem však do tohoto výboru sám; udělal to i pan Hartmann, zajisté na základě týchž pohnutek jako já. Navštívili jsme jedno shromáždění a příčilo se nám. Vystoupení z výboru jsem byl ušetřen, protože toto sdružení bylo brzy nato zrušeno. Vystřídala je Antifa. K ní jsem až do svého propuštění nepatřil.
Není pravda a neexistují žádné důkazy, že jsem se rozhodl pro Rusy. Nepovažuji se za člověka v klatbě, nýbrž spíše za oběť potměšilé legendy, kterou o mém chování v ruském zajetí rozšířili po válce dobří kamarádi.“
Hermann Graf zemřel 4. listopadu 1988.
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Africký lev
„Hrozí nebezpečí, že se náš přítel Rommel stane pro naše vojáky jakýmsi černokněžníkem nebo strašákem, neboť se o něm mezi nimi moc mluví. V žádném případě to není nějaký nadčlověk, i když je velmi energický a schopný.
Dokonce i kdyby to nadčlověk byl, bylo by nanejvýš nežádoucí, aby mu naši lidé přisuzovali nadpřirozené schopnosti. Vyzývám vás proto, abyste všemožně oslaboval dojem, že Rommel je něco víc než obyčejný německý generál.
Jde teď hlavně o to dbát, aby se už nemluvilo o Rommelovi, máme-li na mysli našeho nepřítele v Africe. Postarejte se prosím, aby se tento rozkaz bezodkladně plnil, a naznačte všem velitelům, že jde o věc z psychologického hlediska zvlášť důležitou.
Podepsán C. J. Auchinleck, generál,
vrchní velitel ozbrojených sil na Středním východě
P S. Já na Rommela nežárlím.“
Tento tajný rozkaz určený všem velitelům sborů a divizí britských vojsk v Africe padl do rukou německým vojákům. O polním maršálu Erwinu Rommelovi, prvním veliteli německého Afrikakorpsu a pozdějším veliteli armády a skupiny armád, říká víc než jeho nejvyšší vyznamenání. Z rozkazu promlouvá úcta k jeho vůdcovským kvalitám a strach z popularity, které se těšil u přátel i nepřátel.
„Rommel…!“ - to jméno vyvolávalo strach u britských elitních divizí a znervózňovalo jejich důstojníky.
„Však my už se proboxujeme,“ znělo Rommelovo heslo a stalo se okřídleným rčením všude, kde se objevil.
Pro vojáky obou válčících stran, Anglo-američany i Němce, byl čímsi jedinečným. Britové ho nazývali liškou pouště, spojenci mu říkali Africký lev a jeho vlastní vojáci o něm mluvili prostě jako o tom Rommelovi.
Historikové a vojenští vědci jsou ve svém hodnocení věcnější a střízlivější. Charakterizují Rommela jako vynikajícího odborníka na poušť. Jeho odvážné akce v Kyrenaice, rázný průnik k El Alamejnu, plán zmocnit se Alexandrie a Káhiry a podniknout výpad na Kavkaz s cílem vpadnout Rusům do týlu - to všechno už dávno patří na stránky válečných dějin.
Rommel byl občas označován za snílka, na bojišti však byl věcným počtářem. Velel vojskům moderním stylem a když šlo o úspěch, nedbal na tradici. Myslel a jednal revolučně a své plány uskutečňoval ve velkorysých a úspěšných operacích. Patří k tragickým kapitolám minulé války, že Rommelovy plány často ztroskotaly na tvrdohlavosti italského velení, na neschopnosti vysokých italských důstojníků a na materiální převaze Spojenců. K tomu ještě se ve Vůdcově hlavním stanu a v Římě braly zvraty v Africe na lehkou váhu a odbývaly se uklidňujícím řečnickým obratem: „Rommel už to zařídí.“ Správně oceňovali Rommela jeho britští soupeři Montgomery, Auchinleck a Wavell. V Montgomeryho obytném voze dokonce visel Rommelův portrét.
I když se ho Britové báli, během času se mezi britskými důstojníky rozšířil názor, že ani Rommel nedělá zázraky. Britské velení vědělo o nedostatcích v zásobování na německé straně. I nejlstivější válečník pouště musel jednoho dne podlehnout protivníkově převaze v lidech a materiálu. Chtěli však k tomuto cíli dojít dříve a pokoušeli se německého polního maršála odstranit. V noci ze 17. na 18. listopad 1941 se komando kapitána Stirlinga pokusilo proniknout do hlavního stanu německého Afrikakorpsu v Beda Littorii, kde se měl Rommel údajně zdržovat. Britové se sice do domu dostali, ale Rommel tam už nebyl. Polní maršál se tohoto příbytku vzdal a dal jej k dispozici štábu ubytovacího důstojníka. Sám se právě zdržoval v Římě. Kdyby se nepřestěhoval, kdo ví, jak by se utvářel jeho osud…
Erwin Rommel se narodil 15. listopadu 1891 ve württemberském Heidenheimu jako syn profesora. Jako poddůstojník nastoupil k würtemberskému 124. pěšímu pluku ve Weingartenu. V roce 1912 obdržel jmenovací dekret poručíka. Se svou kmenovou jednotkou a od podzimu 1915 pak s nově postaveným württemberským horským praporem, ke kterému byl přeložen, se zúčastnil světové války.
Jako mladý velitel roty obdržel 25. října 1917 řád Pour le Mérite za to, že se smělým útokem zmocnil 1643 metrů vysoké Monte Matajur a v následujících bojích u Longarone se znamenitě osvědčil ve 12. bitvě na řece Isonzo.
Po válce zůstal Rommel u stotisícového Reichswehru, zpočátku jako velitel roty, potom byl odvelen do válečné školy v Drážďanech jako učitel pěchoty a na podzim 1933 jmenován velitelem praporu horských jednotek v Goslaru. Zanedlouho potom se stal velitelem učebního kurzu na válečné škole v Postupimi, potom styčným důstojníkem vrchního velitelství Wehrmachtu u štábu Říšského organizace mládeže a nakonec náčelníkem válečné akademie ve Vídeňském Novém Městě. V roce 1938 ho Hitler jmenoval velitelem Vůdcova hlavního stanu. Současně převzal Vůdcův doprovodný prapor, s nímž se zúčastnil vpádu do Rakouska a Polska.
Hitler Rommela už v této době fascinoval, dokonce v něm vyvolával nadšení. 19. 9. 1939, po Vůdcově návštěvě v Gdaňsku, píše o Hitlerovi ve svém deníku: „Je ke mně neobyčejně přátelský.“ Po návštěvě Varšavy s plukovníkem Schmundtem referoval Hitlerovi, že obyvatelstvo si vydechlo, jako kdyby je Němci osvobodili.
Hitler viděl v Rommelovi člověka s velkou schopností získávat si lidi, důstojníka s velkými vůdcovskými kvalitami. Před vypuknutím války s Francií mu proto svěřil 7. tankovou divizi - což byl nápad, který se ukázal jako správný a Hitler o něm mluvil i po letech. Považoval se za objevitele příštího polního maršála.
V roce 1940 Rommel v čele této divize násilně překročil Másu, prolomil Maginotovu linii a zaútočil na průplav La-Bassée. Byl povýšen na generálporučíka a 26. 5. 1940 mu byl propůjčen Rytířský kříž. Bez přestávky zaútočil směrem na Lilie, obrátil se a překročil Sommu s cílem prorazit Weygandovu linii.
Pro Rommela bylo příznačné, že už tehdy řídil svůj svazek zepředu, do měst vjížděl hned za průzkumnými hlídkami, obsazoval mosty a bral zajatce. Stálé změny cílů útoku, bleskové výpady s narychlo sestavenými údernými skupinami, obchvaty nepřítele a nenadálé objevení v jeho týlu - to všechno protivníka přimělo, aby Rommelův tankový svazek nazval Divizí duchů. Zničehonic se vynořila vždy tam, kde to nikdo nečekal, a vyvolala zmatek. „Konec pak na sebe nenechal dlouho čekat…“ řekl jeden francouzský generál.
Taktika a ráznost velitele divize vzbudily pozornost generálplukovníka Guderiana, inspektora mechanizovaných vojsk a zakladatele moderní tankové války. V Rommelovi viděl prototyp moderního vševojskového velitele.
Začátkem roku 1941 přivedla britská vojska do nesnází italskou armádu v Libyi. Mussolini požádal Hitlera o pomoc. 3. února Hitler pověřil generálporučíka Rommela úkolem sestavit Afrikakorps, protože měl za to, že tento úkol může splnit jen tvrdý muž. „Rommela pokládám za neobyčejně tvrdého velitele,“ řekl svému staršímu pobočníkovi plukovníku Schmundtovi. O čtyři dny později vydal Hitler čerstvě jmenovanému veliteli pro Afriku osobně instrukce a odeslal jej s plukovníkem Schmundtem na nové bojiště.
9. února obdržel Hitler od Mussoliniho souhlas s Rommelovým jmenováním a už o tři dny později se v Tripolisu vylodil první kontingent vojsk - 5. lehká motorizovaná divize. Usilovným pochodem dorazila za 26 hodin na frontu u El Agheily, držené Angličany generála Wavella. Hitlera i Mussoliniho tento výkon nadchl.
20. března podával Rommel osobně zprávu o situaci ve Vůdcově hlavním stanu. Hitler mu při této příležitosti propůjčil Dubové ratolesti za úspěchy 7. tankové divize ve Francii. Když se Rommel vrátil do Afriky, zahájil ofenzivu proti překvapeným
Angličanům - v rozporu s tím, co bylo dohodnuto na vrchním velitelství pozemního vojska, a aniž byl informován italský vrchní velitel generál Gariboldi. Německý Afrikakorps dobyl Mársa el Bregu, zmocnil se Agedabie, dostal pod kontrolu důležité zdroje pitné vody, potom padlo Mechilli a nakonec Sollum.
Když Rommelova vojska dosáhla egyptské hranice (tam se pro nedostatečný přísun musela zastavit), Německo jásalo. Rommel se během několika měsíců stal nejpopulárnější osobností německého národa. Jeho jméno se stalo synonymem odvahy, ráznosti, vojevůdcovského umění, chytrosti a neporazitelnosti.
Německá veřejnost se nikdy nedozvěděla, že německá a italská vojska měla denní potřebu 5000 tun materiálu a potravin a že tato norma nebyla nikdy splněna. Zásobování měla ve většině případů na starosti italská velitelství, ze kterých se Angličanům dařilo získávat údaje o přesné době přistání zásobovacích lodí. Velitel Afrikakorpsu Erwin Rommel se o tom velmi brzy dověděl.
Už při prvních setkáních s vysokými italskými důstojníky zažil Rommel překvapení: bezstarostnost, se kterou hodnotili situaci, a bezohlednost k vlastním vojákům vyvolaly jeho nedůvěru. Když se pak špatně vedení italští vojáci stali německému sboru přítěží, Rommelova nedůvěra se změnila v pohrdání zbabělými spojenci. Nijak se se svým názorem netajil. Ačkoli byl nabádán, aby s italským Comando Supremo spolupracoval, došlo až k otevřené roztržce. Nepomýšlel na to podřídit se Italům a vyvodil z toho důsledky už při prvních rozhovorech s maršály Cavallerem a Bastikem. „Německým vojákům velím já. Vy se postarejte, aby vaši vojáci pořád jen neutíkali a nevytvářeli tak situace, které se mohou stát velmi vážnými,“ řekl Italům. Ti si neprodleně na Rommelovo jednání stěžovali Mussolinimu. Hitler dal Rommelovi na vědomí, aby s nedůtklivými spojenci jednal trochu šetrněji. On sám, Hitler, se všemi opatřeními velitele sboru souhlasí, ale musí také brát ohled na Mussoliniho.
Rázný tankový velitel si však s politickými záležitostmi hlavu nelámal. Měl jiné starosti a čím byl v Africe déle, tím víc Italy pohrdal. Polní maršál Kesselring dokonce tvrdil, že Rommel Italy nenávidí, protože jsou špatní vojáci a jejich důstojnický sbor je úplně zkorumpovaný. Jisté je, že Rommel, který bojoval v první světové válce proti Italům, nahlas říkal, co si myslí: „Raději žádný než takový spojenec. Ještě se dočkáme, že přejde na druhou stranu!“ Jeho slova se měla potvrdit.
19. 11. 1941 Britové zaútočili s velkými tankovými silami a se 100 000 muži a dobyli italská postavení. Těžké obranné boje vedly i slabé německé jednotky. Rommel však už věděl, co toto bojiště vyžaduje. Zkrátil zásobovací linie, přisunul posily a uchýlil se ke lsti. Atrapy tanků upevněné na volkswageny jezdily kolem dokola, zvedaly mračna písku a vytvářely dojem, že se blíží velký tankový svazek. Britové sedli na lep a postup zastavili.
20. ledna 1942 obdržel Rommel Dubové ratolesti s Meči. Dva dny nato - aniž vyrozuměl Commando Supremo - znovu zaútočil na Brity a vytlačil je z Kyrenaiky.
Rommelovo jméno bude vždy spojováno s městem a pevností Tobrúk. Odvážným útokem odřízl britskou posádku od zbytku armády, větší částí svého sboru podnikl výpad směrem na východ a v okamžiku, kdy byl protivník oslaben natolik, že nemohl přispět k ulehčení situace obklíčených, provedl 19. června 1942 částí sboru obrat o 180 stupňů.
22. 6. 1942 se vydalo 33 000 Britů včetně pěti generálů na pochod do zajetí. Rommel byl povýšen na polního maršála. „Jedna čerstvá divize by mi byla milejší než maršálská hůl,“ napsal své manželce.
U Bir el Gubi se Rommel projevil jako velkolepý stratég. S malými silami podstoupil boj proti početně mnohem silnějšímu nepříteli a bez ohledu na ohrožení z boku napadal překvapivými výpady nepřátelská výchozí postavení. Sám řídil operaci v čele 21. tankové divize v prostoru Halfaya. V noci se proplétal mezi kolonami anglických tanků a vozidel a bezmála padl do zajetí. Naštěstí jel ve svém Mamutu, britském velitelském obrněnci, který předtím patřil polnímu maršálu Wavellovi. To ho před zajetím zachránilo.
Rommelovy šíleně odvážné útoky a průlomy vyvolávaly u protivníka pokaždé dojem, jako by disponoval mnohem většími vojenskými silami. Věděl, že v poušti může vést k úspěchu jen rychlé rozhodnutí, smělost a překvapivý útok.
Častokrát se ocitl v bezprostřední blízkosti britských vojáků a děl. Jednou musel se svým hlídkovým letounem Storch přistát. Když docházel k obsluze protiletadlového děla, na poslední chvíli poznal, že jsou to tomíci. Naštěstí se odněkud vynořil německý volkswagen a zabránil, aby se protivník zmocnil polního maršála i důstojníka, který ho doprovázel.
V červnu 1942 se naskytla velká příležitost polní tažení v Africe rychle a vítězně ukončit. Kdo však chtěl zvítězit v poušti, musel nejdříve dobýt Maltu. Nepřetržité nálety na tento britský opěrný bod nebyly s to přimět posádku ke kapitulaci. Ve Vůdcově hlavním stanu dostal plán invaze jméno operace Herkules. Nejhorlivěji se za ni přimlouval Mussolini a polní maršál Kesselring. Duce Rommela zapřísahal, aby zabezpečil svá postavení v Africe a ihned operaci Herkules zahájil. Zbytek pak bude už jen otázkou dnů, nanejvýš týdnů. Rommel se však právě chystal k jinému tahu. Britové, otřesení kapitulací Tobrúku, projevovali známky slabosti a rezignace. Rommel chtěl této příležitosti využít a prchající 8. armádu porazit podle hesla když se dá nepřítel na útěk, není k zastavení.
Afrikakorps, který se nyní zvětšil na tankovou armádu, překročil 23. června egyptskou hranici a vstoupil hluboko do země. Rommel chtěl být do týdne v Káhiře. V Mársa Matrúhu obklíčil čtyři britské divize, britská flotila právě vyklidila přístav v Alexandrii, všude kolem prchali Angličané, Novozélanďané a Australané. Vítězství bylo na dosah ruky!
Polní maršál Kesselring a Comando Supremo však byli zklamáni, že Rommel přes jejich výhrady ofenzivu zahájil. V Německu se Rommelovy úspěchy oslavovaly s využitím všech prostředků propagandy, které dal k dispozici ministr Goebbels.
Rommel postupuje! Rommel zahání Brity na útěk! Rommel bude brzy v Káhiře! Anglie vyhnána z Afriky!
Velké titulky v novinách však nemohly zastřít očividný strategický fakt, který Kesselringa přiměl, aby před útokem varoval. Přísunové cesty vedoucí pouští se stále prodlužovaly! A Rommel měl už jen 70 tanků a bojem vyčerpanou, unavenou armádu. Panoval nedostatek benzinu, potravin, střeliva i motorových vozidel.
Rommel se však přesto nezastavil. Riskoval všechno - a vběhl do pasti. Generál Montgomery, nový velitel britské 8. armády, vybudoval obranné postavení v alamejnské úžině. Rommel k ní došel, ale přes ni se už nedostal. Veškeré úsilí vynaložené při útocích na britská postavení ztroskotávalo na převaze nepřátelského letectva, které Rommelovým vojskům nedávalo téměř žádnou možnost pohybu.
1. října, v době dovolené, informoval Rommel pozorně naslouchajícího Hitlera o situaci v Africe. Fakt, že se jeho ofenziva u El Alamejnu zastavila, zdůvodnil obtížnou zásobovací situací, vzdušnou převahou Spojenců a zbabělostí Italů. Hitler mu přislíbil tanky, benzin a čerstvé vojenské síly. I tentokrát se Rommel nechal Hitlerovým optimismem unést a byl přesvědčen, že mu Vůdce nezbytnou podporu poskytne.
23. října 1942 Montgomeryho 8. armáda čítající 150 000 mužů zcela neočekávaně zaútočila. Více než 1000 tanků se převalilo přes Italy, a ti se Britům vzdávali po desetitisících. Zakolísala i německá postavení. Útok uskutečněný za podpory 1000 letounů těžce dopadl na armádu, která se právě vzpamatovávala z útrap předcházejících bitev a očekávala čerstvé síly a zásoby potravin.
Rommel se spěšně vrátil do Afriky. To, co našel, ho sklíčilo: italské jednotky v úplném rozkladu, vlastní armáda bez tanků, zásoby ničené na moři. Němečtí vojáci před El Alamejnem se však pořád ještě drželi. Dobře vybudovaná německá minová pole způsobila britským vojskům těžké ztráty.
Montgomery si však nedopřál oddechu. Ofenzivu sice ukončil, ale přeskupil a posílil dělostřelectvo a 2. listopadu zahájil nový útok bubnovou palbou, jakou Afrika ještě nezažila. Jejím těžištěm byla minová pole. Nepřetržitě pálilo dělostřelectvo, útočily stovky letounů. Když byly v minových polích prostříleny průchody, nastoupily do útoku tanky a s nimi pěchota.
Zdálo se, že Rommela poprvé opustilo válečné štěstí. Vyčerpaná armáda a pozůstatky italských ozbrojených sil nemohly protivníka zastavit. Rommel prohlédl Montgomeryho záměr: širokým obchvatem německou armádu obklíčit a zničit. Hitlerovi telegrafoval:
„Síla armády je po desetidenním urputném boji proti mnohonásobné britské přesile na zemi a ve vzduchu přes dnešní úspěšný obranný boj vyčerpána. Armáda proto nebude schopna zmařit pokus silných nepřátelských tankových jednotek o průlom, který očekávám dnes v noci nebo zítra. Spořádaná evakuace šesti italských a dvou německých nemotorizovaných divizí, respektive brigád, není pro nedostatek automobilů možná. Velká část těchto jednotek pravděpodobně padne plně motorizovanému nepříteli do rukou. I mechanizované části jsou však poutány bojem tak, že jen část se jich bude moci od nepřítele odpoutat. Zbývající zásoby střeliva jsou na frontovém území, kdežto v týlu není k dispozici zásoba, která by stála za zmínku. Nepatrné zásoby pohonných hmot nedovolují ústup na velkou vzdálenost. Armádu bude na jediné silnici, kterou má k dispozici, určitě napadat britské letectvo ve dne v noci. Přes hrdinný odpor a vynikajícího ducha je za této situace nutno počítat s jejím postupným zničením.“
Na Hitlera zapůsobila Rommelova slova jako rána palicí. Vítězný Rommel, hrdinná africká armáda - na pokraji zničení. Ještě donedávna jásaly noviny nad Rommelovými úspěchy a ministr propagandy Goebbels Brity zesměšňoval a předpovídal jim naprostou porážku. A teď je u konce Rommel!
Zklamán Rommelem, kterého chtěl jmenovat vrchním velitelem pozemního vojska - poté, co Hube, na kterého myslel nejdříve, utrpěl smrtelné zranění - poslal mu Hitler ještě v noci telegram s apelem, aby vytrval: „V bezmezné důvěře ve vaši vůdcovskou osobnost a ve statečnost vám podřízených německo-italských vojsk sleduje německý národ spolu se mnou hrdinný obranný boj v Egyptě. V situaci, ve které jste, nemůže existovat žádná jiná myšlenka než vytrvat, neustoupit ani o krok a vrhnout do bitvy každou zbraň a každého vojáka, kterého lze ještě uvolnit odjinud… I když má převahu, bude brzy i nepřítel na pokraji svých sil. V dějinách by to nebylo poprvé, že by silnější vůle triumfovala nad silnějšími vojsky nepřítele. Svým vojskům však nesmíte ukázat jinou cestu než cestu k vítězství nebo k smrti.
Adolf Hitler“
3. listopadu zbývaly německé armádě v Africe 24 tanky. Polovina mužstva a dělostřelectva byla ztracena. Fronta byla prolomena, zastavit se znamenalo nechat zbytek armády obklíčit. Na Rommelovu telegrafickou výzvu dal Hitler konečně souhlas k ústupu.
Aniž se předem ohlásil nebo něco oznámil Comando Supremo, odletěl Rommel 28. listopadu do Vůdcova hlavního stanu. Hitler ho ihned přijal, tvářil se však velmi překvapeně, že je polní maršál ve Wolfsschanze, a nikoli u svých vojsk. Rommel Hitlerovi vysvětlil, že jeho návštěva je krajně důležitá, protože chce Vůdci nalít čistého vína. Když však začal Hitlera připravovat na to, aby se Afriky vzdal, nenastane-li rozhodný obrat, odmítl Hitler zprávu dál poslouchat. Rommel se však nenechal odbýt. Znovu a znovu líčil rozhořčený boj německých vojáků, strašlivé útrapy, které snášeli, a naprosto nedostatečný přísun zásob a materiálu. Hitler však o tom nechtěl nic slyšet. Dokonce obvinil Afrikakorps ze zbabělosti!
To už bylo příliš. Rommel rozhořčeně protestoval, Hitler se opět umírnil a nařídil, aby Rommel s říšským maršálem odletěl do Říma a podnikl všechny kroky k tomu, aby vojáci v Africe dostali všechno, co potřebují.
I tentokrát však zůstalo jen při slibu. Rommel musel konstatovat, že s Italy již nelze válku vést, a Spojenci připravovali velkou ofenzivu v týlu německých vojsk.
Když se Rommel vrátil do Afriky, jeden důvěrník mu ohlásil, že se Velký mufti jeruzalémský nabídl, že zmobilizuje všechny muslimy v severní Africe proti Anglo-američanům a povede proti nim partyzánskou válku. Za to chtěl Hitlerův a Mussoliniho příslib, že severní Afrika bude po válce dekolonizována.
Tato nabídka byla jedním faktorem Rommelovy strategie - Hitler ji však s ohledem na Mussoliniho odmítl. Byl-li Rommel v Hitlerových očích ještě před několika týdny velkým hrdinou, nyní o něm často mluvil odmítavě.
Rommel nepřestal být statečným, smělým a dovedným vojevůdcem, ale jako by se změnil, samozřejmě jen do určité míry. Rozhodně však nebyl Hitlerovým oblíbencem jako Model a Schörner. Sympatie, které Hitler svému polnímu maršálovi dříve projevoval, klesly k bodu mrazu. Přesto ho však nemohl odvrhnout. U německého obyvatelstva měl Rommel příliš velkou úctu, propaganda ho vynesla příliš vysoko a udělala z něho nezranitelného Siegfrieda, takže se Hitler neodvážil nechat polního maršála padnout.
Dne 4. března 1943 byl Rommel povolán do Vůdcova hlavního stanu. Polní maršál přednesl situační zprávu a naléhal na Hitlera, aby zkrátil frontu. Vůdce to však odmítl a nařídil Rommelovi, aby 6. března zaútočil proti Montgomeryho 8. armádě. Německá vojska narazila na protivníka, který byl o jejich úmyslu výborně informován. Výsledkem bylo, že Afrikakorps musel s velkými ztrátami ustoupit k Marethu. Ještě týž den Hitler svého nedávného oblíbence odvolal z Afriky, přijal ho u sebe, odeslal na zdravotní dovolenou a 11. března mu propůjčil Brilianty.
Německá veřejnost se nesměla dovědět, že Rommel už v Africe nevelí. Utajeno zůstalo i propůjčení Briliantů. Znovu si Hitler Rommela pozval až 9. května, když už si nevěděl rady, jak zastavit spojeneckou invazi v Itálii. Hodlal mu svěřit vrchní velení nad celou italskou frontou. 12. května dal také všemi rozhlasovými stanicemi oznámit, že polní maršál Rommel obdržel v březnu Brilianty.
Téhož 12. května přišel do Vůdcova hlavního stanu poslední radiogram Afrika-korpsu: „Střelivo spotřebováno. Zbraně a materiál zničeny. Německý Afrikakorps se podle rozkazu bil až do úplné ztráty bojeschopnosti.“ Armáda o 120 000 mužích nastoupila cestu do zajetí.
Třebaže generálplukovník Jodl navrhl, aby Rommel dostal vrchní velení v Itálii, Hitler s ohledem na Mussoliniho, jehož generalita německého polního maršála odmítala, znovu váhal. Sanžil se situaci vyřešit šalamounsky. Zřídil dvě skupiny armád: skupinu armád B se sídlem v Saloniki a s kompetencí pro Krétu, Řecko a prostor Egejského moře dostal Rommel, skupina armád E se sídlem v Bělehradě připadla generálplukovníku Löhrovi a zahrnovala Balkán.
I když mu nebylo svěřeno vrchní velení v celé Itálii, nové jmenování v Rommelovi probudilo optimismus. Hitler ho k sobě zval častěji, Rommel se účastnil situačních porad a opět se nechal Hitlerem fascinovat. „Jaká síla z něj vyzařuje. S jakou vírou a nadějí je mu německý národ oddán,“ napsal.
Mezitím dospěl Hitler k názoru, že by se vrchním velitelem v Itálii měl stát polní maršál Kesselring, který měl i Mussoliniho důvěru. Rommel byl pověřen inspekcí Atlantického valu. Jeho jméno se mělo znovu objevit v novinových titulcích: „Pře-vezme-li polní maršál dohled nad touto baštou, nemůže dojít k žádným potížím!“ hlásal zpracovaný německý tisk jednomyslně.
Rommel očekával invazi plný optimismu. Když se však Spojenci 6. června 1944 vylodili, byl právě - teď už jako vrchní velitel normandské fronty a skupiny armád B - v Německu, zatímco velitel 7. armády Dollman se účastnil štábního cvičení v Rennes a velitel I. tankového sboru SS Sepp Dietrich byl v Bruselu.
Rommel nemohl zhroucení fronty odvrátit. Viděl, že se blíží konec. Hitler zasahoval do činnosti vrchních velitelů na západní frontě, čemuž se polní maršálové Rundstedt a Rommel bránili a prosili Hitlera, aby přijel na frontu a sám se o situaci přesvědčil.
Hitler však dorazil až mnohem později, 17. června, a nenechal se ve svém názoru ovlivnit ani Rundstedtem, ani Rommelem. Kritizoval generalitu a nedostatečnou houževnatost vojsk. Rommel protestoval a během rozhovoru navrhl, aby byla vojska stažena za Ornu a uzavřeno příměří. Hitler se na něho osopil: „Starejte se o frontu a ne o ukončení války.“
Pouto, které Rommela s Hitlerem do té doby spojovalo, se po této rozmluvě přetrhlo. Von Rundstedt byl propuštěn a vrchní velení převzal polní maršál von Kluge. Rommel viděl, že válka ztratila smysl, a zapřísahal von Klugeho, aby zachránil vojákům život. Von Kluge Rommelovy požadavky odmítl: „Budeme bojovat až do posledního náboje…“ Rommel se však nenechal odbýt a polního maršála vyzval, aby se sám informoval na frontě. Von Kluge s ním skutečně odjel, přesvědčil se o situaci a sklíčeně se vrátil. Rommelovi se omluvil.
Rommel teď hledal další spojence, kteří by Hitlerovi vysvětlili, že boj proti západním spojencům je zločinem na německém národě. Navázal styk se Seppem Dietrichem, velitelem I. tankového sboru SS (později velitelem 5. tankové armády SS). Oba se znali a vážili si jeden druhého. I Dietrich se přikláněl k Rommelovu názoru a hodnotil situaci shodně. Společně se snažili získat na svou stranu i polního maršála von Klugeho, vrchního velitele západní fronty Scházeli se jako spiklenci. Von Kluge však váhal, zdráhal se porušit věrnost a řekl jim: „Pánové, uznávám, že to nevypadá dobře, ale nemohu být křivopřísežníkem!“ Když Rommel a Dietrich poukázali na to, že jsou ve stejné situaci jako on, že však musejí všemu nadřadit svou velitelskou odpovědnost za lidi, kteří jim byli svěřeni, von Kluge odpověděl: „Vůdce vás dá zastřelit.“
Rommel a Dietrich se nevzdávali naděje, že se k nim von Kluge připojí. Mezitím vyjádřil svůj zájem přidat se k Rommelovi i velitel II. tankového sboru SS-Ober-gruppenführer Wilhelm Bitrich, nositel Dubových ratolestí s Meči.
Rommel von Klugemu vysvětlil, že by postačil dopis Hitlerovi, případně rozhovor s ním, nic víc. Kdyby tři populární a vážení generálové Hitlerovi přednesli, co je trápí, nemohl by jednat jinak než podle jejich návrhu. Po hodinovém rozhovoru von
Kluge přislíbil, že si všechno ještě jednou rozmyslí a že účastníkům rozmluvy oznámí, jak se rozhodl.
13. července konečně von Kluge dovolil polnímu maršálu Rommelovi, aby zkoncipoval memorandum určené Hitlerovi. Rommel s von Klugeho svolením vylíčil situaci na západní frontě, vyzdvihl statečnost vojsk a materiální převahu protivníka a uzavřel: „Musím Vás požádat, abyste z této situace neodkladně vyvodil důsledky. Jako vrchní velitel skupiny armád pokládám za svou povinnost vyjádřit se jasně.“
Kalich hořkosti však musel být vypít až do dna. 17. červenec se stal osudným dnem západní fronty. Rommel navštívil velitelská stanoviště a telefonem hovořil se Seppem Dietrichem. Oba byli zajedno. Během jízdy mezi Livarotem a Vimoutiers napadly Rommelův vůz americké stíhací bombardéry. Auto dostalo smyk, Rommel vypadl a zůstal ležet na silnici s těžkými poraněními lebky. Tak tak unikl smrti. Lékaři konstatovali dvojnásobnou zlomeninu lebeční báze. Rommel už nemohl velet a vzdal se funkce vrchního velitele skupiny armád. Sen o příměří se rozplynul.
Zdravotní stav polního maršála nebyl dobrý, nechal se proto přeložit do nemocnice v Ulmu.
20. července vybuchla ve Vůdcově hlavním stanu Wolfsschanze bomba hraběte Stauffenberga, Hitler však byl jen lehce zraněn. Také puč zahájený v Paříži brzy ztroskotal a hnutí odporu se zhroutilo.
Generál von Stülpnagel, který patřil ke spiklencům, si vpálil kulku do hlavy, neměl však dobrou mušku a byl dopraven do nemocnice slepý. Polní maršál von Kluge vyvodil důsledky po svém. Dal se zavézt na bojiště u Verdunu, kde bojoval jako mladý důstojník v první světové válce, a otrávil se.
Von Stülpnagel mluvil v horečce ze sna a občas pronesl jméno Rommel. Jednou řekl: „Rommel je poslední záchrana.“ To stačilo. Dva úředníci gestapa, kteří raněného střežili ve dne v noci, zapisovali každé slovo, které blouznící generál vykoktal. Když se Himmler dověděl, že ke spiklencům možná patří i národní hrdina Rommel, spustil poplach. Věděl, v jakém rozpoložení Hitler po atentátu je. A teď ještě Rommel! Na Hitlera to muselo zapůsobit jako rána pěstí. „Je v tom i Rommel,“ řekl Hitlerovi jako mimochodem. Hitler zvedl oči od mapy. „V čem? Co to říkáte?“ vyjel na říšského vedoucího SS. Himmler chvíli otálel s odpovědí. Uvažoval. Nezakládá-li se hlášení na pravdě, je-li to všechno pouhý přelud generála Stülpnagela, nemá-li Rommel s tou záležitostí nic společného… Spočítal si, jaké by to pro něho mohlo mít následky. Potom se však vzchopil: „V souvislosti se zradou, která na vás byla spáchána, můj Vůdce, pronesl von Stülpnagel několikrát jméno Rommel.“
Rommel se zotavoval z těžkého zranění ve svém domě v Herrlingenu. V září ho navštívil jeho dřívější náčelník štábu a přítel, generál Speidel. Rommel ho požádal, aby zajel do Vůdcova hlavního stanu a promluvil s generálplukovníkem Guderianem, novým náčelníkem generálního štábu. Guderian by měl - bez ohledu na Hitlerův názor - uzavřít na západě příměří. Rommel došel k závěru, že Hitler by neměl být usmrcen, nýbrž později postaven před soud. Hitler však reagoval rychleji. Nařídil případ Rommel okamžitě vyšetřit. Když dospěl k přesvědčení, že podezření z Rommelovy spolupráce se spiklenci je oprávněné, dal svolat čestný soud Wehrmachtu, jehož členy byli jen generálové. Předsedal polní maršál von Rundstedt.
Jak to vlastně bylo s Rommelem dál? Jeden ze zatčených spiklenců, Dr. Cäsar von Hofacker, bratranec hraběte Stauffenberga, před popravou písemně potvrdil, že polní maršál Rommel byl do spiknutí proti Hitlerovi zasvěcen. Rommel prý slíbil bývalému primátorovi Lipska Dr. Gordelerovi, nejdůležitější osobnosti hnutí odporu, že se spiknutí zúčastní a převezme úřad říšského prezidenta, bude-li mu nabídnut.
Tento protokol byl Rommelovým rozsudkem smrti. Nikdy se nepodařilo objasnit, co mohlo odsouzeného von Hofackera přimět, aby polnímu maršálovi přitížil.
7. října měl Rommel odjet do Vůdcova hlavního stanu. Polní maršál měl za to, že se už živý nevrátí. Proto cestu odřekl, odvolal se na svůj špatný zdravotní stav a zůstal doma. O osm dní později, 14. října ve 12 hodin, přijeli do Herrlingenu generálové Burgdorf (nástupce generála Schmundta, Hitlerova pobočníka a náčelníka personálního úřadu pozemního vojska, který byl při atentátu smrtelně zraněn) a Maisel v doprovodu majora Ehrenspergera, kterého přivezl řidič SS Dose. Přítomni byli i paní Rommelová, syn Manfred, který měl jako pomocník u protiletadlového dělostřelectva právě dovolenou, a kapitán Aldinger, Rommelův přítel a pobočník.
Generálové Burgdorf a Maisel požádali Rommela o rozhovor. V pracovně mu oznámili, že ho čestný soud vyloučil z Wehrmachtu a že by ho Vůdce pro účast na spiknutí a pro zradu postavil před lidový soud. Pro jeho zásluhy mu však dává příležitost vyvodit důsledky dobrovolnou smrtí. Jed generálové přivezli s sebou a o Rommelovu rodinu mělo být v každém případě postaráno.
Nejdříve vyšel z pokoje Maisel, potom Burgdorf. Rommel promluvil se svou ženou. „Za čtvrt hodiny budu mrtvý… „ zašeptal. Řekl jí, co mu oznámili generálové. „Jed účinkuje za tři vteřiny…“ Polní maršál se rozloučil s manželkou, synem a s přítelem Aldingerem. Potom nasedl do automobilu. Po chvíli dal na silnici zastavit. Rommelovi průvodci vystoupili a nechali polního maršála samotného. O tři vteřiny později byl mrtev.
Rommelovi byl vypraven státní pohřeb. Národ se neměl dovědět, co se ve skutečnosti stalo. Téměř nikdo nic netušil, zejména když Hitler poslal vdově telegram tohoto znění: „Při příležitosti úmrtí Vašeho manžela Vám projevuji svou nejhlubší soustrast. Jméno polního maršála Rommela bude navždy spojeno s hrdinným bojem Afrikakorpsu.
Adolf Hitler“
Státní smuteční akt v ulmské radnici byl úplnou fraškou. Vdova a syn byli odsouzeni k mlčení. Smuteční projev přednesl polní maršál von Rundstedt, týž polní maršál von Rundstedt, který předsedal čestnému soudu Wehrmachtu a souhlasil s rozhodnutím jeho členů o Rommelově vyloučení z Wehrmachtu.

[bookmark: _d0rovvf4n2ta]Námořní kapitán Wolfgang Lüth
Zastřelen nedopatřením
Ponorka U 181 pokojně klouzala po vlnách. Konečně vplula do válečného přístavu Bordeaux. Mužstvo ve světlých tropických stejnokrojích nastoupilo na záď. Před námořníky stál jejich velitel, trochu bledý, ale spokojeně se usmívající, a čekal, až ponorka přistane a na palubu vstoupí velitel flotily.
Velitel ponorky mu podal hlášení: „Ponorka U 181 se vrátila z druhé bojové plavby v operačním prostoru jižní Afrika a Indický oceán. Potopeno 103 712 BRT.“
Velitel flotily pochvalně kývl na statečné muže a veliteli blahopřál k Briliantům, které mu byly propůjčeny už 11. 8. 1943.
Velitelem U 181 byl třicetiletý korvetní kapitán Wolfgang Lüth. Od září 1942 do října 1943 vykonal s U 181 dvě bojové plavby, na moři setrval 333 dní. První z nich byla v té době druhou nejdelší bojovou plavbou druhé světové války - 205 dní na moři. (Uskutečnila se v době od 12. 9. 1942 do 18. 1. 1943 a bylo při ní potopeno 58 381 BRT. Druhá začala 23. 3. 1943 a skončila 14. 10. 1943. Potopeno bylo 103 712 BRT.) Celá skupina (U 9, U 138, U 43, U 181) absolvovala 17 operací se 609 dny na moři, potopila 43 lodí o 215 147 BRT a jednu ponorku. (Vrchní velitelství Wehrmachtu omylem oznámilo 264 567 BRT potopeného lodního prostoru.)
Déle než šest a půl měsíce se U 181 kolébala na vlnách oceánů. Členové posádky proplouvali nekonečnými prostory moří tisíce mil daleko od své základny a odkázáni jen sami na sebe. Zažili mnohá strádání. Častokrát museli zůstat řadu dní pod vodou a vynořit se mohli jen na pár hodin v noci. Ve dne teplota dosahovala 55 stupňů a i noci byly dusné. Vzduch byl těžký jako olovo a špatně se v něm dýchalo.
Teď stáli členové posádky U 181 na palubě a těšili se na zaslouženou, toužebně očekávanou dovolenou. Jejich velitel byl na ně hrdý, protože věděl, že vždy táhli za jeden provaz a proto dosáhli takových úspěchů. 205 dní odkázáni jen sami na sebe! A přece jim to připadalo, jako by to bylo teprve včera…
Od přístavní hráze se neslyšně odlepil stín. Noc byla temná, jen na obloze svítilo několik hvězd. U 181 vyrážela na velkou bojovou plavbu! Bez pochodové hudby, bez potřásání rukama, bez mávání, bez házení květin. Ponorka vyplula tiše na moře. Bylo 23. března 1943. Velitelem lodi byl Wolfgang Lüth. Stál na můstku a hleděl zpátky ke kotvišti, kde byla ponorka ještě před chvílí zakotvena a kde to teď zelo černou prázdnotou.
Před několika týdny dostal rozkaz napadat obchodní lodě u afrického pobřeží a v Indickém oceánu a bylo mu jasné, že tentokrát to bude těžší. Spojenci se již poučili ze ztrát, které jim německé ponorky způsobily.
Lüth však věděl, že není docela sám. Velitel ponorkového loďstva velkoadmirál Karl Dönitz nasadil do této operace - války proti obchodním lodím - řadu ponorek, z nichž některé měly slavné velitele. Ale nic naplat, ponorka na širém moři připomínala jehlu v kupce sena. Přípravy byly pečlivé. Loď i posádka musely být v pořádku. Stroje i lidé prošli důkladnou prohlídkou.
Lüth jako velitel ponorky měl velké zkušenosti a byl mimořádně statečný. Říkalo se o něm, že nemá nervy a umí vést lidi jako málokdo jiný. Za svoji poslední africkou operaci obdržel 17. 11. 1942 Dubové ratolesti.
Tento velitel věděl, co na něho a na jeho lidi čeká. Předpokladem úspěchu operace byla železná kázeň. Družnost a pocit sounáležitosti jako neviditelné pouto často umožnily vykonat něco, co se zdálo téměř nemožné. A protože to Lüth věděl, předem se o to postaral. Nejenže dohlédl, aby na lodi byla torpéda a proviant, ale dal naložit i pořádnou hromadu gramofonových desek, ilustrovaných časopisů a knih. Nechtěl, aby jeho lidé ve volném čase lelkovali na palubě, chtěl je zaměstnat. Pro bojovou morálku není nic škodlivějšího než stav, kdy posádka v hodinách volna neví, co má dělat.
S jedním z důstojníků připravil zábavní program: turnaje ve skatu a šachu, soutěže ve zpěvu, přednášky… Lüth: „Pánové, během této plavby celé týdny pravděpodobně neuvidíme nic než vodu. Vodu a ani jednu jedinou loď…“
Důstojníci se na sebe významně podívali. „A do kterého kouta tohoto krásného světa nás zavedete…?“ ptali se. Lüth se usmáli. Sám to nevěděl, bylo mu jen známo, že má proniknout do Indického oceánu. Ale ten je veliký, jakýpak ‘kout tohoto krásného světa’?
Když U 181 zvedla 23. března 1943 kotvy, stál Lüth se svými úspěchy v čele velitelů německých ponorek. Co do počtu potopených lodí byl před ním jen Otto Kretschmer, jeho loď však byla už 17. 3. 1941 potopena a on se toho dne ocitl v britském zajetí.
Plavba začala dobře. U 181 dostala rozkaz zaútočit na konvoj ohlášený západně od Biskajského zálivu. Lüth ho ztratil, ale místo toho poslal o něco později ke dnu loď Empire Whimbrel o výtlaku 5983 BRT. Stejný osud potkal přesně za měsíc Tinhow s 5232 BRT.
Pronásledování jednotlivých lodí bylo únavné. A pro vojáky není nic tak nebezpečné jako nudná plavba bez útoků a úspěchů. Lüth to dobře věděl, ale pátrání bylo jen zřídkakdy úspěšné. Tu a tam se objevilo pár malých, starých lodí, na které by za normálních okolností neplýtval torpédy. Zde, v Indickém oceánu, se však musel spokojit se vším, co kolem něho proplulo. Také proto nabyla posádka dojmu, že patří k úspěšné lodi, zejména když byly 15. 4. 1943 Wolfgangu Lüthovi propůjčeny Dubové ratolesti s Meči.
Pátrání po velkých lodích a čekání na ně stálo hodně paliva. Lüth dostal zprávu, že poblíž ostrova Mauritius čeká německá cisternová loď Charlotte Schliemann. Tato dojná kráva zásobovala německé ponorky operující v Indickém oceánu palivem, střelivem a ostatními potřebami.
21. června 1943 se Lüth setkal s ponorkami U 177, U 178, U 196, U 197 a U 198. Dostaveníčko s přáteli Hartmannem, Gysaeem, Kentratem, Bartelsem a Dommem se konalo na lodi Charlotte Schliemann a jeho účastníci si vyměňovali zkušenosti. Pro všechny bylo záhadou časté selhávání torpéd.
U 181 odplula od cisternové lodi jako první, protože Lüth dostal od velitele ponorkového loďstva rozkaz operovat poblíž ostrova Mauritius. Anglo-americká převaha sílila a byla zřetelná nejen na moři, nýbrž i ve vzduchu. Německé ponorky už nebyly bezpečné ani na širém moři, protože Spojenci vytvářeli takzvané killer groups (likvidační skupiny), specializující se na pronásledování ponorek; jejich plavidla byla maskována jako normální lodi a své určení prozradily, až když byla hledaná ponorka zaměřena radarem (při plavbě na hladině) nebo zvukovým detektorem (při plavbě pod vodou).
Torpédoborce a letouny zaháněly Lüthovu ponorku stále častěji pod hladinu. Posádka byla vystavena několikahodinovým přepadům hlubinnými pumami a občas měla velké štěstí: velitel jednoho amerického stíhače ponorek například od dalšího pronásledování vyhlédnuté oběti upustil v domnění, že už ponorku potopil. Po několikahodinovém pobytu pod vodou, kdy museli členové posádky dýchat s draselnými kapslemi mezi zuby, aby šetřili vzduchem, a kdy už se dostávali na pokraj sil, dal Lüth povel k vynoření. Zase jednou vyvázli.
Snášet život na ponorce, k tomu ještě v takových klimatických podmínkách, vyžadovalo železnou kázeň. Wolfgang Lüth - jak už bylo řečeno - však vynikal v umění vést lidi. Byl přísný i spravedlivý a o své svěřence se pečlivě staral. Na U 181 se často vyprávělo, jak to bylo s U 9, když Lüthovou ponorkou otřásaly výbuchy hlubinných pum a nikdo už nevěřil v možnost záchrany - tenkrát na jaře 1940…
„Hlaste škody,“ zavelel Lüth, když se rozsvítilo nouzové osvětlení. V tom okamžiku explodovala další série hlubinných pum. Jedna - dvě - tři… při sedmé přestali muži počítat. Ty už dopadaly zřetelně blíže. Ponorkou to pohazovalo sem a tam jako míčem. Příští série musela znamenat přímý zásah.
„Tak co je?“ zazněl do ticha Lüthův hlas.
„Strojovna hlásí: Zasažen tlakoměr!“
Není-li zničeno nic jiného, ještě to jde, pomyslel si Lüth. Další, sedmá série hlubinných pum strašlivě otřásla celou lodí.
„Sestoupit na osmdesát metrů!“
Loď klesala nějak rychle.
„Osmdesát metrů,“ hlásil hlavní inženýr.
„Pokuste se jít na sto…!“
Hlubinné pumy!
„Mám sto dvacet, pane nadporučíku,“ hlásil hlavní inženýr.
„Snad budeme mít štěstí a tohle svinstvo přežijeme,“ zamumlal Lüth pro sebe.
„Sumy z klesání!“
Muž u odposlechu zachovával klid. Seděl na svém místě, nesměl se vzdálit, nesměl se ukrýt. Zase hlubinné pumy! Teď zhaslo i nouzové osvětlení.
„Poslouchejte,“ křikl Lüth do tmy. Muži naslouchali. „Zachovejte úplný klid. Ten blázinec taky jednou skončí,“ řekl Lüth klidným hlasem. Víc už neřekl. Další dávka hlubinných pum zatlačila loď ještě hlouběji. Na podlaze zarachotily stoličky, muži padali na zem, ozvaly se výkřiky. Kdo narazil hlavou na nějakou železnou hranu, odnesl si krvavé zranění. Velitel pevně svíral periskop. I on vyděšeně upíral zrak vzhůru. Ďas aby ho spral, že nevěnoval pozornost tomu druhému torpédoborci! Mezitím se hlavnímu inženýrovi podařilo dát osvětlení opět do pořádku. Tmu vystřídalo světlo a v něm bylo vidět podivně zelené tváře. Po dalším výbuchu pumy se loď znovu ponořila do tmy. Náhle se uvnitř objevila voda. Někdo zařval: „Poškození ventilu vodního čerpadla. Hoří!“
Bylo vidět, že hoří rozvodná deska v centrále. Oheň se rychle šířil. Všichni ztuhli, ale než mohl Lüth vydat rozkaz, jeden z mužů se ve tmě prodral k ohnisku požáru, nehledě na nebezpečí vrhl se do plamenů a přikrývkou a holýma rukama oheň uhasil. Ani nevěděli, kdo to byl.
Oheň se podařilo uhasit, nebezpečí bylo odvráceno. Nikdo nebral na vědomí, že mezitím explodovaly další dvě hlubinné pumy. Zanedlouho bylo v pořádku i vodní čerpadlo a voda přestala pronikat dovnitř.
„Dali jsem Malikovi obvaz, pane nadporučíku,“ ozval se něčí hlas vedle Lütha. Aha, to je ten člověk, co nás zachránil. Malik? Vzpomínal si: to byl přece ten námořník, kterého musel vzít s sebou na zkušenou.
„Ať předstoupí!“ poručil Lüth a otřel si hřbetem ruky čelo a ústa. Vzduch byl hustý, že jej mohl krájet, a ke všemu ještě odposlech nepřestával hlásit blízký hluk lodního šroubu. To mohl být jen ten torpédoborec.
Námořník Malik stál s obvázanýma rukama před svým velitelem. Nouzové osvětlení vrhalo na tváře obou mužů podivné stíny. Ostatní poslouchali jedním uchem hluk lodního šroubu, který se jim ztrácel, a tím druhým se snažili vnímat proslov.
Nic se však nedělo, uvnitř lodi zavládlo naprosté ticho. Bylo slyšet jen dýcháni mužů a lehké nárazy vody na stěnu ponorky. Konečně Lüth mlčení přerušil. Nikdo by nebyl uhodl, co se v jeho nitru odehrávalo. Sám se o tom ani později nikomu nezmiňoval. Měl však v očích světlo, které bylo vidět, když měl z něčeho mimořádnou radost nebo když k někomu pociťoval vděčnost.
„Děkuji vám,“ řekl tichým, ale pevným hlasem a podal námořníkovi ruku. Teprve teď si všiml, že Malik má obvaz i na prstech. Opatrně ho uchopil za ruku, ale cítil, jak mu námořník odpovídá pevným stiskem, a viděl, jak se přitom napřímil. „Odpočiňte si… Zachránil jste loď!“
Všichni to slyšeli. Námořník se chtěl vrátit na své místo, ale Lüth ho zastavil, předstoupil před něho a hlasitěji než předtím řekl: „Za neohrožené chování před nepřítelem vám navrhnu udělení Železného kříže I. třídy!“ V tu chvíli - Lüth to neočekával - se ponorkou rozlehlo bouřlivé Hurá.
„Každý na své místo!“ přikázal Lüth a přerušil tak radostné opojení, které jeho lidé tolik potřebovali a které zapůsobilo jako ventil, jímž unikla stísněnost a úzkost…
To všechno se odehrálo na U 9. Teď plul Lüth v Indickém oceánu s novou posádkou a muži, kteří s ním prodělali první plavbu, věděli, že zde platí jiné zákony než třeba v Atlantiku.
Narazili na Empire Lake, moderní britskou loď, byť jen o výtlaku 2582 BRT. Když dvě torpéda provrtala její bok, muži propukli v řev: „Zásah!“ Vrchní svobodník Krüger pustil gramofonovou desku s Pochodem vítězství - tak to bylo u Lütha zvykem. Ale velitel ho zarazil pokynem ruky.
„Moment! Taťka se ještě chvíli porozhlédne!“ Okulárem periskopu zjistil účinek torpéd. Byla zasažena záď a střední část lodě. Empire Lake vysílala SOS: „Torpédováni nepřátelskou ponorkou!“ Potom se s rachotem rozlomila.
Mužstvo v záchranných člunech se snažilo uniknout z kroužícího víru. Strašlivý pohled.
„Signalizujte vynoření!“ přikázal Lüth. O chvíli později se U 181 ocitla mezi trosečníky. Lüthova loď plula pomalu k nejbližšímu záchrannému člunu. „Je zde kapitán?“ zeptal se Lüth. Muži zavrtěli hlavou. „Nějaký důstojník?“
Jeden se přihlásil a Lüth si ho pozval na palubu. Zeptal se ho, jak to, že ponorku nezjistili.
„Naše odposlouchávací zařízení nemá takový dosah,“ odpověděl mu Australan. Loď vezla do Anglie rostlinný tuk a zmrazené maso. „Nemohu vám pomoci,“ řekl Lüth. „Na palubě není pro vaše lidi místo. Určitě vás brzy naloží pátrací loď.“
Důstojník se nedůvěřivě usmál. „Nikdo nás zde nehledá a taky nenajde. Budeme-li mít štěstí, přetneme možná náhodou trasu nějaké dopravní lodi.“
A tiše dodal: „Znám to, nakonec přijde žízeň a - žraloci.“
Lüthovi lidé hodili trosečníkům lana a kotouče drátu, aby mohli svázat své vory dohromady a zabezpečit se tak alespoň před žraloky. „Kdo musí plavat, dlouho naživu nezůstane,“ ozval se něčí hlas za velitelem.
Lüth se pomalu obrátil a odvětil: „Tak si musíme dát pozor, abychom se také nedostali do úzkých a nemuseli se jít koupat. Závisí to na každém z nás…“
Lüthovi muži měli při všech operacích velké štěstí. Potopených lodí na jejich kontě přibývalo. Jako poslední potopil Lüth při této operaci Clan MacArthur o výtlaku 10 528 BRT. Byla to plně naložená mrazírenská loď a mířila k Mauritiu. Potom U 181 s jediným torpédem na palubě nastoupila cestu k domovu; Lüth přitom ignoroval rozkaz velitele ponorek Dönitze, aby pátral po poškozené U 197. Své rozhodnutí o změně kurzu zdůvodnil tím, že mu dochází palivo a že U 197 nelze vypátrat ani jí pomoci, aniž by přitom došlo k ohrožení jeho vlastní ponorky a posádky v důsledku sílících akcí nepřátelských letounů. O této příhodě pak už nikdo nemluvil. 14. října připlula U 181 do Bordeaux. Na kontě měla 205 dní strávených na moři a úspěšnou sérii 45 331 potopených BRT.
Když Wolfgang Lüth 11. 8. 1943 obdržel Brilianty, bylo mu třicet let. O necelý rok později byl povýšen na námořního kapitána. Tento mimořádně schopný a odvážný člověk měl před sebou velkou kariéru. Velkoadmirál Dönitz jej chtěl jmenovat velitelem ponorkového loďstva.
Wolfgang Lüth se narodil 15. října 1913 v Rize. Absolvoval přírodovědné gymnázium a po maturitě studoval tři semestry na Herderově univerzitě v Rize. Chtěl se však plavit po moři, a tak 1. 4. 1933 nastoupil jako důstojnický čekatel k říšskému námořnictvu.
Po pěchotním výcviku byl odvelen na školní plachetnici Gorch Fock. Tam byl povýšen na námořního kadeta. S křižníkem Karlsruhe absolvoval plavbu okolo světa. Zkoušky námořního důstojníka vykonal na námořní škole Flensburg-Mürwik. 1. října 1936 byl Wolfgang Lüth povýšen na poručíka. O rok později se přihlásil k ponorkovému loďstvu. 1. 6. 1938 se stal nadporučíkem.
Plavil se na různých ponorkách jako 1. strážní důstojník a zástupce velitele. V prosinci 1939 mu poprvé bylo svěřeno velení na ponorce U 9. Během pěti bojových plaveb s ní potopil 16 669 BRT. Při jedné zvláštní operaci měl za úkol zabezpečit německé lodě plující do Norska před útoky ponorek. Podařilo se mu poškodit jeden torpédoborec a potopit jednu ponorku. Potom převzal U 138 a s ní operoval do 25. 9. 1940 v Severním Atlantiku. Při dvou bojových plavbách o celkové délce 27 dní na moři potopil 39 971 BRT. Za tento výkon obdržel 24. 10. 1940 Rytířský kříž. Jako velitel U 43 absolvoval Lüth v době od listopadu 1940 do února 1942 sedm bojových plaveb v Severním Atlantiku a během 192 dní na moři potopil 9 lodí o 54 795 BRT.
9. května 1942 převzal U 181. Velitel ponorkového loďstva a jeho náčelník operačního oddělení admirál Godt určili neohroženému veliteli zvláštní trasu: jižní Afriku a Indický oceán. Lüth věděl, s jakými útrapami a svízeli bude tato plavba spojena. Nezvyklé klima, tisíce kilometrů od domovského přístavu a opěrných základen, při haváriích vydáni všanc moři. S cisternovou lodí se mohl setkat jen v určený čas. Tedy operace, při které mohou na velitele a jeho posádku čekat mnohá překvapení.
Čtyři a půl měsíce jsou dlouhá doba, bereme-li v úvahu takové faktory jako voda, útoky, torpéda, pumy, pobyt pod hladinou, nedostatek vzduchu, neustálé pronásledování a unikání. Lüth a jeho lidé těch 128 dní na moři přestáli a poslali ke dnu 12 lodí o 58 381 BRT. 17. 11. 1942 obdržel Lüth Dubové ratolesti.
Druhá velká bojová plavba v Indickém oceánu trvala od 23. 3. 1943 do 14. 10. 1943. Lüth měl při ní vytvořit jedinečný rekord. Strávil se svými muži na moři 205 dní - nic než obloha a voda, lodi, hlubinné pumy a torpéda. Při této plavbě potopil 103 712 BRT. 1. 4. 1943 byl povýšen na korvetního kapitána, 15. 4. 1943 obdržel Meče a 11. 8. 1943 Brilianty.
Dne 15. 1. 1944 převzal Wolfgang Lüth velení 22. ponorkové flotily v Gotenhafenu. 1. srpna byl povýšen na fregatního kapitána a přeložen do námořní školy Flensburg-Mürwik, kde se stal velitelem 1. oddělení. 1. září už byl námořním kapitánem. Se svým přítelem Klausem Korthem napsal knihu o svých zážitcích na ponorkách.
Lüth byl vyhledávaným řečníkem o otázkách týkajících se ponorek. Přednášel důstojníkům a praporčíkům, generálům a admirálům. Mluvil vždy prostě a jasně. V té době pracoval na Průvodci budoucího námořního důstojníka, který se měl stát rukovětí mladých praporčíků.
18. září 1944 přišlo překvapivé jmenování námořního kapitána Wolfganga Lütha velitelem námořní školy (v 31 letech!). Předtím byla tato funkce vyhrazena jen admirálům. Z toho, že Lüth dostal přednost, jasně vyplynulo, že mu velkoadmirál Dönitz připravuje cestu mezi špičku Kriegsmarine.
Lüth byl tvrdý velitel, protože věděl, že na budoucí důstojníky budou kladeny mnohem větší nároky než dosud. Mnoho toho ovšem už nemohl vykonat - rýsoval se konec války.
Květen 1945. Posledním říšským prezidentem země, kterou mezitím obsadili Spojenci, se stal velkoadmirál Karl Dönitz. Vláda přeložila své sídlo z Plönu do námořní školy Flensburg-Mürwik. Velitel školy Wolfgang Lüth uvolnil svou budovou a přestěhoval se. Byl osobně odpovědný za bezpečnost vlády. Na pozemcích školy velel nositel Dubových listů Ali Cremer Strážnímu praporu Dönitz, poslední vojenské moci posledního říšského prezidenta; prapor čítal 400 mužů. 5. května obsadili Flensburg Angličané, ale v námořní škole se nic nezměnilo. Němečtí vojáci a důstojníci mohli nosit zbraně, velitel Lüth byl dokonce oprávněn bránit školu proti každému, kdy by se odvážil ji napadnout. Angličané se například dozvěděli, že námořní školu zamýšlejí přepadnout osvobození zahraniční dělníci.
Lüth vydal příslušné rozkazy a na vnější ohrazení areálu dal připevnit tabulky s tímto textem: „Výstraha! Do tohoto prostoru nesmějí vstupovat civilisté. Kdo zákaz překročí a nepoužije hlavní bránu, na toho se bude bez výzvy střílet.“
Výstraha platila všeobecně.
Lüth byl zajištěním bezpečnosti zaujat tak, že vydal svůj vlastní strážní předpis, ve kterém mimo jiné stálo: „Strážný má po první výzvě, na kterou nedostane odpověď, okamžitě střílet!“
Pokládal za velmi důležité, aby byl tento rozkaz strážnímu praporu Aliho Cremera zvlášť připomínán.
Na 13. květen 1945 bylo stanoveno heslo Tannenberg. Službu konající četař Karl Franz kontroloval strážné. Námořník Mathias Gottlob, kterému bylo osmnáct let, stál na stráži do 20 hodin. Venku bylo teplé jarní počasí. Služba proběhla bez zvláštních událostí. O půlnoci musel Gottlob na stráž ještě jednou. Vlahý jarní večer se mezitím změnil v bouřlivou noc. Vítr skučel, že nebylo slyšet vlastního slova. Četař Franz kontroloval stráže, protože věděl, že se může znenadání objevit Lüth, aby se osobně přesvědčil, zda jsou jeho vojáci bdělí. „Kdo tady bude spát, bude potrestán podle válečného práva,“ řekl velitel. „Strážný odpovídá za bezpečnost svých druhů i vlády.“
Franz se zeptal strážných, kteří střežili silnici a sportovní školu, zda se nestalo něco zvláštního. „Nic nového!“
„Dávejte pozor, za chvíli půjde okolo Lüth,“ nabádal je.
O několik minut později Lüth přicházel. Zúčastnil se nějaké porady ve vládní budově. S vyhrnutým límcem kabátu se opíral proti větru. Franz mu vyšel vstříc a podal hlášení. Poněkud unaveně a netečně zvedl Lüth pravici k čapce a šel dál.
Franz se za kapitánem zadíval, pak se otočil a šel k dalšímu strážnému. Vtom zaslechl, jak někdo zvolal: „Stůj!“
Franz se zastavil a naslouchal do tmy. Vtom znovu totéž: „Stůj!“
Měl dojem, že se to pak docela potichu ozvalo potřetí. Vzápětí padl výstřel. Přidušený, jako s tlumičem zvuku. Franz se rozběhl a už zdaleka volal: „Co se děje?“
„Střílel jsem,“ strážný na to.
„No jo - člověče - ale na kohopak…?“
Námořník Mathias Gottlob ukázal rukou před sebe. „Tam…“ Četař Franz se rozběhl, pak se zastavil a sehnul. Uviděl čapku. Zvedl ji - a přeběhl mu mráz po zádech. V ruce držel čapku kapitána Wolfganga Lütha.
Vzápětí spatřil na zemi postavu. Poklekl a snažil se poznat, o koho jde. Třesoucími se prsty ohmatával kožený plášť, dotýkal se obličeje a mezi prsty ucítil vlhkost.
Krev!
Mezitím přispěchali ostatní dva strážní. Když se Franz otočil, uviděl, že vedle něj pořád ještě stojí Gottlob s puškou v ruce a upřeně hledí na ležící postavu.
„Vůbec jsem nemířil!“ řekl tiše. „Panebože… Bože…“
O několik minut později konstatoval štábní lékař smrt námořního kapitána Wolfganga Lütha, způsobenou průstřelem hlavy.
Když se Lüdde-Neurath, pobočník velkoadmirála Dönitze, telefonicky dověděl, co se stalo, myslel si, že si z něho někdo tropí žerty. Podle hlasu službu konajícího však poznal, že je vše pravda. Lüdde-Neurath probudil Lüthova bratra Joachima, který spal v kapitánově pracovně, a sdělil mu, co se právě dozvěděl. Joachim Lüth v první chvíli nechápal. Zastřelen pět dní po kapitulaci? Teď, kdy měl za sebou všechny bojové plavby? Jak to říci Lüthově ženě, která bydlela se čtyřmi dětmi v téže budově?
Důstojník konající strážní službu vyslechl námořníka Gottloba a četaře Franze a uvěřil jim. Byla to otřesná tragédie: strážný zastřelil důstojníka při důsledném plnění jeho vlastního rozkazu.
„Nechtěl jsem ho zastřelit. Přece jsem ho vůbec nepoznal,“ zapřísahal se Gottlob. „Jenomže když jsem třikrát zavolal a nedostal odpověď, najednou jsem dostal strach, že by to mohl být někdo cizí. Někdo, kdo by chtěl zaútočit na školu. Tak jsem to zmáčkl - pušku jsem měl volně u boku a vůbec jsem nemířil…“ Gottlob mluvil pravdu. Jeho nevina se potvrdila i později, když velkoadmirál požadoval vyšetřování u válečného soudu - přestože německý Wehrmacht kapituloval a přestal existovat. Průběh tragické nehody znovu vyslechli čtyři důstojníci a vojenský soudce námořní posádky - potom se ještě Gottlobem nechal informovat sám Dönitz. Všichni došli k stejnému závěru a po 20 minutách oznámili: „Námořník Mathias Gottlob se řídil posádkovým rozkazem a správně ho plnil. Splnil svou vojenskou povinnost, a když na trojnásobnou výzvu nedostal odpověď, vystřelil. Na smrti námořního kapitána Wolfganga Lütha nemá žádnou vinu.“
Dne 16. května se na počest Wolfganga Lütha konala smuteční slavnost. Britský vojenský velitel města plukovník Roberts dal svolení k státnímu pohřbu.
Rakev s ostatky námořního kapitána Wolfganga Lütha byla vystavena v aule námořní školy. Šest jeho druhů vyznamenaných Rytířským křížem drželo v slavnostním stejnokroji a s tasenými šavlemi čestnou stráž. Slavnostní projev přednesl velkoadmirál Dönitz. Frekventanti námořní školy pak přenesli rakev z auly na obecní hřbitov Adelby. Ali Cremer dal povel k čestné salvě. Lüth byl posledním důstojníkem, na jehož počest zazněly poslední výstřely.

[bookmark: _yy9saibnfj7d]Major Walter Nowotny
Zpěváček z cisterciáckého kláštera
Vilnius, krátce před půlnocí 19. října 1943.
V baru Ria řinčí telefon. Vedoucí podniku, německý rotmistr, zvedne sluchátko. Volnou ruku si zakrývá druhé ucho, protože do telefonní budky vedle výčepního pultu doléhá hluk veselících se lidí.
„Pan kapitán Nowotny k telefonu...!“
Ze židle se zvedá mladý důstojník a s cigaretou v ruce jde nejistým krokem k telefonům. „Prosím, zde Nowotny.“
V sluchátku to zapraská. Pak se v něm ozve vřeštivý hlas:
„Kapitán Nowotny?“
„Ano, u telefonu.“
„Okamžik - spojím vás s Vůdcem.“
Nowotny leknutím a překvapením upustí cigaretu a odtáhne si pravou rukou límec od krku. Zrovna teď a tady! Ale to si možná některý jeho kamarád dělá legraci. Nelze to vyloučit. Všichni přece vědí, že dnes sestřelil svého 250. soupeře a že si proto umínil uspořádat se starými přáteli v týlu oslavu.
O malou chvíli později přijímá blahopřání k Briliantům, které mu Hitler právě propůjčil - zde ve vilniuském baru Ria, mezi roztomilými děvčaty a smějícími se kamarády. Teď už se v tomto prostředí necítí nejlíp.
Den nato letí do hlavního stanu, aby převzal nejvyšší vyznamenání.
23. července 1941, před více než dvěma lety, zaznamenal svůj první sestřel - ruský J 18. Tři měsíce předtím, 1. dubna, byl povýšen na poručíka. Když dva dny nato sundal další dva ruské stroje, málem ho potkal stejný osud. Třetí soupeř padal v plamenech a Nowotny se vracel na svou základnu. Nad Baltským mořem poblíž ostrova Oesel mu došlo palivo. Nouzově přistát? Ne! - Vyskočit! K smrti vyčerpán potom tři dny plul v gumovém člunu, přes den vystaven žhnoucímu slunci, v noci hrozné zimě. Když po delším bezvědomí opět otevřel oči, ležel v bělostné selské posteli. Člun zahlédli Lotyši, vytáhli jej na břeh a německého letce zachránili.
V srpnu obdržel Železný kříž I. třídy za 10 sestřelů, 14. 9. 1942 Rytířský kříž za 56 vzdušných vítězství. Tehdy sestřelil u Leningradu za jeden den sedm sovětských stíhačů. O něco později byl s několika dalšími stroji na hlídkovém letu; zaskočilo a napadlo je 60 nepřátelských stíhačů. Nowotny sestřelil tři J 18 a ještě se mu podařilo přistát s hořícím strojem.
Potom začala velká vítězná série mladého nadporučíka, který nyní velel letce ve skupině majora Philippa. Philipp stál se 203 sestřely v čele německých stíhacích letců.
Nowotny se nevyhýbal žádnému souboji, nebál se ani zaútočit na protivníka, který měl přesilu. Sestřelil první letoun Spitfire a první americké stíhačky, které dali Sovětům k dispozici podle smlouvy o půjčce a pronájmu západní spojenci a v nichž létali sovětští piloti. Jednou bojoval se svým strojem Focke-Wulf sám proti 14 soupeřům, tři z nich sestřelil a s poškozeným strojem se vrátil.
17. července 1943 ohlásil 100. sestřel, 24. července 124., 18. srpna si mohl připsat 150. a 151. vzdušné vítězství, o tři dny později sestřelil 161. soupeře.
Rozhlas oznamoval jeho úspěchy téměř každý den. Mladý nadporučík teď velel skupině a 1. září měl na svém kontě 183 sestřelů. Za jediný den sestřelil deset soupeřů. Dva dny nato, 3. 9. 1943, obdržel po svém 191. sestřelu Dubové ratolesti a 22. září 1943 za své 220. vzdušné vítězství Meče. Po této sérii se Walter Nowotny stal nejúspěšnějším stíhačem německého Wehrmachtu. Za ním zůstali major Philipp s 203, major Graf s 202 a kapitán Rall s 200 sestřely.
Po 225. vzdušném vítězství byl povýšen na kapitána. Když jako první letec na světě zvítězil nad protivníkem po dvěstěpadesátek - což byl při pouhých 442 bojových letech obrovský úspěch - vypálilo protiletadlové dělostřelectvo na letišti pozdravnou salvu a příslušníci eskadry uspořádali ohňostroj signálních světlic na počest tehdy nejúspěšnějšího stíhače německé Luftwaffe, kterému byly právě propůjčeny Brilianty.
Taková byla cesta Waltera Nowotnyho od prvního sestřelu do onoho památného telefonického rozhovoru ve vilniuském baru Ria.
Walter Nowotny byl skromný člověk. Jeho otec byl železničním úředníkem, oba bratři důstojníky. Jeden z nich je pohřešován od Stalingradu.
Když vídeňský starosta Ing. Hannes Blaschke propůjčil mladému majorovi Walteru Nowotnymu čestný prsten města Vídně, nechtěl jej dvaadvacetiletý důstojník ze skromnosti přijmout. Takovou čest si nezasloužím, myslel si, městská správa a starosta však trvali na svém.
Nikdy si nepomyslel, že se jednou stane středem pozornosti. Narodil se 7. 12. 1920 v městečku Gmünd. Jako chlapec zpíval v klášteře ve Zwettlu. Když byl otec přeložen, přestěhoval se do Waidhofenu a tam navštěvoval vyšší reálku. Maturitu složil s hodnocením velmi dobrý. Z pracovní služby se přihlásil jako důstojnický čekatel k Luftwaffe a 1. října 1939 byl povolán do Vratislavi-Schöngarten. Zprvu létal jako stíhací ochrana továrny Leuna a potom byl přeložen k stíhací eskadře JG 54, které velel major Trautloft.
Nowotny byl talentovaný letec, tvrdý bojovník a člověk, který měl rád společenský život. Z toho, že v únoru 1944 musel odejít od své skupiny i eskadry a na vyšší rozkaz se stát náčelníkem školy stíhačů 1 v Paux ve francouzských Pyrenejích, neměl radost. Tam se současně stal velitelem stíhací eskadry JG 101.
Chtěl jenom létat, létání bylo jeho vášní. Ve štábu generála stíhačů v Berlíně mu však byla přisouzena jiná úloha: Nowotny měl sestavit první jednotku vyzbrojenou letouny Me 262. První letku nebo skupinu, snad i eskadru, která by byla vyzbrojena prvním proudovým stíhacím letounem na světě! Nowotnyho tento úkol lákal, i když ještě neměl o Me 262 správnou představu. Věděl jen, že tím začíná nová etapa letectví i letecké války. Když tento zázračný letoun poprvé spatřil, byl ohromen. Tato konstrukce Messerschmittu měla příďový podvozek, rozpětí křídel 12,65 metru a délku 10,60 metru. Dvě turbíny o výkonu 7000 koňských sil, z nichž 4000 připadalo na vlastní tah, měly letoun při startu takříkajíc katapultovat. S rychlostí 850 až 900 km/h to byl tehdy nejrychlejší letoun na světě. Se spotřebou paliva 2500 litrů za hodinu si nebylo nutno lámat hlavu, protože turbíny nebyly náročné a dosahovaly plného výkonu i s podřadným palivem. Tato rychlá stíhačka měla mimořádně silnou výzbroj. Čtyři třícentimetrové kanony s kadencí 480 výstřelů za minutu představovaly smrtící hrozbu. Později mohlo být pod každým křídlem upevněno 25 raket R-4M, z nichž každá mohla zničit jeden nepřátelský letoun.
Nowotny byl nadšen. Pravda, startovací a přistávací dráha musela být dva kilometry dlouhá a přistání bylo velmi obtížné. Ale koneckonců s tímto Me 262 se neměla předvádět letecká akrobacie. Nějaké kudrlinky už nebyly zapotřebí. Do budoucího programu pilotů Me 262 patřily jen široké zatáčky a mírné vertikální obraty. Nový letoun se měl dostat do výšky tak rychle, že k tomu, aby proniknul do blízkosti protivníka, nebyly jiné manévry nutné. Tento zázračný výtvor se k nepříteli blížil rychlostí střely, která přináší překvapení a smrt.
Nowotny měl tedy velet těžkým stíhačkám, od nichž se očekával obrat ve vedení vzdušné války.
Nowotny zkoušel Me 262 v Rechlinu. Ke zkouškám přizval některé dřívější kolegy z eskadry, vesměs úspěšné stíhače. V bojích s Angličany a Američany, kteří teď bombardovací svazy doprovázeli dálkovými stíhačkami typu P-47 Thunderbolt a P-51 Mustang a nepřetržitě kolem nich kroužili jako hlídací psi, mohli totiž obstát jen prvotřídní piloti.
Nowotny věnoval velkou pozornost výrobě Me 262. Bylo dokončeno jen 564 strojů, zatímco druhá strana disponovala v období invaze 12 837 stroji, z toho 5600 stíhačkami!
Výrobní program brzdily materiálové a technické nedostatky. Havarovali dobří piloti, aniž vůbec přišli do styku s nepřítelem. Turbíny selhávaly a stroje padaly jako kámen, takže seskok padákem se podařil jen málokdy.
Nowotny nesl svou odpovědnost těžce. Na dlouhých poradách se snažil spolu se svými piloty odstranit zdroje nebezpečí a přijít na kloub nově se objevujícím závadám. Letoun byl tak účinný, že se jeho nasazení - i navzdory těžkým obětem - vyplácelo.
Výkonnost Me 262 Spojence překvapila a šokovala. „Budou-li Němci tento typ letounu vyrábět rychle a ve velkých sériích, způsobí nám takové ztráty, že se už nad německé území neodvážíme se žádným letounem,“ řekl Churchillovi velitel bombardovacího letectva Harris. Jeho postřeh byl správný. Harrisovy obavy by však byly oprávněné, kdyby byl Me 262 zařazen do výrobního programu stíhaček a vyráběl se pouze tento typ. Hitler však měl jinou představu. Podle jeho příkazu musel být Me 262 nasazen jako stíhací bombardér. O tom bylo rozhodnuto bez ohledu na protesty odborníků a postrádalo to jakýkoli rozumný důvod z oblasti strategie letecké války. Když se pak k Hitlerovi připojil i říšský maršál s tím názorem, že Me 262 jsou příliš rychlé a nedá se z nich zasáhnout, ztratili zkušení piloti řeč.
Velké počáteční těžkosti při zkouškách byly záhy překonány. Pod velením Waltera Nowotnyho bylo dosaženo prvních úspěchů, vlastní ztráty byly malé.
Ačkoli měl Nowotny zakázáno létat, nasedl jednoho dne do letounu a letěl vstříc skupině bombardérů. Během několika minut sestřelil jedinou dávkou ze svých kanonů čtyřmotorový letoun Boeing. Potom požádal generála stíhačů Adolfa Gallanda a říšského maršála, aby mu zákaz letů zrušili. Oba odpověděli ne. Nejvyšší velení Luftwaffe nechtělo ztratit důstojníka se zvláštním velitelským a organizačním talentem, jako byl Nowotny. Byl považován za vůdčí osobnost nové německé Luftwaffe. Ale všechno dopadlo jinak.

Achmer, 8. listopadu 1944.
Na velitelském stanovišti Nowotny zařinčel telefon. Velitel byl na letišti. Když bral za několik minut sluchátko do ruky, věděl, že je to opět návštěvník z minulého večera. Nowotny řekl: „Ovšem, pane generále... připravím se,“ a zavěsil sluchátko. Nadšen nebyl.
Od předešlého dne byli u jeho útvaru generál stíhačů Galland a generálplukovník Keller, zástupce říšského maršála. Generál tlumočil, co mu uložil vyřídit Göring: z es minulých válečných let se stali zbabělci, ostatně Luftwaffe vůbec postrádá někdejší odhodlanost! Říšský maršál pokládá za důležité, aby s novými proudovými stíhačkami létali mladí vojáci se zkušenostmi z plachtění.
Nowotny nevěřil svým uším. Rozhodně protestoval proti nařčení, že by se z es, k nimž sám patří, stali zbabělci. Bez obalu vyjádřil své mínění a zeptal se, proč jsou zkušení piloti přeřazováni k pěchotě, místo aby jim byl svěřen výcvik. Kdyby nebyla vyslovena ona věta o zbabělých leteckých esech, Nowotny by možná ještě žil...
To se stalo předchozího dne. Major pohlédl na hodinky. Oba generálové přijdou každou chvíli. Chladně se pozdravili. Nowotny se cítil dotčen. Hovořilo se o bojové situaci a o různých možnostech nasazení. Galland výslovně prohlásil, že Nowotny nesmí létat, protože je nepostradatelný při organizaci bojového nasazení.
Vzápětí nato spojovací důstojník ohlásil, že se blíží silné nepřátelské svazy. Nowotny vydal povel ke startu. O několik minut později se proudové stíhačky přiblížily k nepříteli, sestřelily několik strojů a vrhly se na další.
Vtom se přerušilo rádiové spojení mezi pozemní kontrolou a poručíkem Schallem. Jeho letoun se zřítil poblíž města Bramsche. Další stroj musel nouzově přistát, třetí se dostal do krupobití střel dvou Mustangů a Létající pevnosti a rozstřílený se řítil k zemi.
Když Nowotny vyslechl tyto Jobovy zprávy, nic ho nemohlo na velitelském stanovišti udržet. Jeho nejlepší přátelé padají z oblohy a on zde nečinně sedí. Vybavila se mu generálova slova: „Z dřívějších leteckých es se stali zbabělci.“ Vrhl na oba generály zděšený pohled. Skutečně jeden z nich řekl, že se z es stali zbabělci? Dobrá, major Nowotny ho teď přesvědčí o opaku. Než mohl Galland chvátajícího majora zadržet, seděl už za volantem svého vozu. Na sedadle se ještě otočil a zvolal: „Mrzí mě, pane generále, že nemohu váš rozkaz respektovat. Poletím a dokážu, že úspěchům ještě není konec!“ A odjel. Galland volal, vydával rozkazy - ale Nowotny už neslyšel.
O chvíli později se řítil ve svém Me 262 ke skupině nepřátelských bombardérů v bezprostřední blízkosti letiště. Vrhl se na jeden Boeing a první dávkou mu ustřelil křídlo.
Létající pevnost se začala otáčet kolem své osy, z letounu vyrazily plameny a jako kámen se řítil k zemi. Nowotny se chystal zaútočit na jeden z Mustangů doprovázejících sestřelený bombardér. Vtom se jeho letoun propadl. Muži na velitelském stanovišti slyšeli v radiostanici, jak Nowotny zoufale volá, že turbína přestala fungovat. Letoun pokračoval v pádu. Nowotny vyskočil z kabiny. Padák se zatřepetal, ale otevřel se příliš brzy a zachytil se na ocasní ploše. Letoun dopadl na zem. Nowotny ležel vedle něj s roztříštěnými údy - mrtev.
Ve Vídni byl uspořádán státní pohřeb. Nowotny byl uložen v čestném hrobě vedle Luegerovy kaple na Ústředním hřbitově. Našel místo posledního odpočinku vedle vědců, státníků a básníků - statečný voják, kterému Vídeň tímto způsobem prokázala svoji úctu.
Uplynulo několik měsíců. Město obsadila Rudá armáda a mohylu, pod kterou byl pohřben Walter Nowotny, zničili komunisté. Sověti přeměnili hřbitov v pastvinu a nová městská správa odmítala o hroby pečovat. Zamítala i četné prosby rodinných příslušníků zesnulých, aby mohli postavit náhrobní desky.
Teprve později - v roce 1950 - mohli Walterovi rodiče a bratr Adolf hrob úspěšného letce označit malou tabulkou se jménem Walter Nowotny. Do té doby nikdo nevěděl, kdo zde leží. Úřady tvrdily, že neznámý voják.
Sověti ani komunisté však nemohli zabránit tomu, aby neznámí lidé nosili ke hrobu květiny, věnce a svíčky. Jednou se zde objevil zástup mladých lidí. Nikdo je neorganizoval, přišli sami. Od svých rodičů se dozvěděli, kdo na Ústředním hřbitově leží, a Sověti už v té době byli na odchodu z Rakouska. Tito mladí lidé proměnili hrob v moře květů a na Dušičky u něj drželi čestnou stráž. Nedemonstrovali, chtěli mrtvému poděkovat za to, co ve svém statečném životě vykonal.
Policie však neměla pochopení. Zahájila dlouhé vyšetřování a pátrala po iniciátorech akce. Vídeňané jen vrtěli hlavou. Nikdy na Waltera Nowotnyho nezapomněli, ctili ho jako odvážného letce, který dokázal, že stará esa nejsou zbabělci.
O tom, jak byl Walter Nowotny znám a uznáván i mezi svými protivníky, píše Francouz Pierre Clostermann, pilot RAF a nositel vysokých vyznamenání v knize Velký cirkus:
„Walter Nowotny je mrtev. Náš protivník nad Normandií a nad Německem podlehl předevčírem popáleninám v nemocnici v Osnabrücku. Luftwaffe nepřežije dlouho svého hrdinu, jehož smrt je jakoby vrcholným aktem, posledním slovem této vzdušné války.
Večer v jídelně se jeho jméno vrací v každé druhé větě. Vzpomínáme na něho bez hořkosti a nenávisti. Kdokoli má o něm co povědět, říká to s obdivem, ba takřka s úctou. Je to poprvé, co slyším v RAF rozhovor v tomto tónu, a je to ostatně také poprvé, co se takhle otevřené projevuje podivná solidarita mezi všemi stíhači - přes všechny předsudky a všechny tragédie.
Tato válka viděla hrůzné masakry, vybombardovaná města, vraždění v Oradouru, ruiny Hamburku. My sami jsme často cítili vztek a odpor, když naše granáty při náletu na německou kolonu vybuchovaly v ulicích pokojných měst a vesnic a zabíjely ženy a děti. Ve srovnání s tím byl souboj s Nowotnym a jeho Messerschmitty něco čistého, povzneseného nad boje pozemních armád - v krvi a blátě, v hlomozu plazících se tanků...
Vzdušný boj: půvabné arabesky jako v tanci stříbrných mušek - průsvitné krajkoví bílých kondenzačních čar - Focke-Wulfy kmitající se jako hračky v nekonečném prostoru...
Jistě - i my bojujeme leckdy méně vznešeně. Když v šedivém svítání zimního rána postřeluješ vlaky, nesmíš slyšet křik hrůzy, nesmíš vidět, jak naše granáty přerážejí stromy, jak se tříští okenní sklo, jak se osádka lokomotivy svíjí v proudech horké páry, nesmíš vidět všechny ty lidi, uvězněné ve vagónech, vyděšené řevem našich motorů a boucháním flaku... Nesmíš myslet na tuhle nelidskou a nemorální práci, kterou musíme dělat, protože jsme vojáci a protože je válka...
Dnes se za tohle všechno můžeme pomstít tím, že pozdravíme statečného nepřítele, který právě padl v boji, dnes můžeme prohlásit, že Nowotny patří k nám, že je to příslušník našeho světa, v němž nepřipouštíme ani ideologie, ani hranice, ani nenávist. Tohle kamarádství nemá co dělat s vlastenectvím, s demokracií, s nacismem nebo s humanitou. Všichni tihle chlapci to dnes instinktivně chápou. A jestliže někdo nad námi krčí rameny, je to proto, že tomu nemůže rozumět, že o tom nemá ponětí - protože není stíhač. Hovor utichl, sklenice jsou prázdné, rádio už nehraje, je po půlnoci. Bruce Cole, který není ani básník, ani filozof, řekne do ticha a udeří to jako rána pěstí do stolu: První, kdo nechal namalovat na křídlo letadla kokardu, byl svině.

[bookmark: _pjz4vcy3d9ou]Generálmajor Adalbert Schulz
Z bankovního úředníka tankovým velitelem
Sověti se pokoušeli prolomit frontu u Kyjeva. Jejich dělostřelectvo celé hodiny bušilo do německých postavení. Pěšáci už přestávali věřit, že vyjdou z tohoto pekla živí.
Někde poblíž předních německých linií stály za vesnickými domky s doškovými střechami těžké tanky, které měly pěšákům přijít v tísni na pomoc. Měly frontu udržet jako kostice šněrovačku.
Tankům velel mladý plukovník Adalbert Schulz, kterého většina řidičů tanků neznala jinak, než s doutníkem v ústech.
Sovětský útok se soustředil na severní bok pěší divize, která už byla dlouhé hodiny v bubnové palbě. Vtom ustalo běsnění a vytí dělostřeleckých granátů a sovětští vojáci vyrazili s pokřikem Urááá ze zákopů.
„Nasedat!“ rozkázal plukovník pěšákům, kteří měli jít s tanky do protiútoku.
První prapor vrazil nepříteli do boku a vrhl ho zpět do výchozího postavení; útočné formace byly rozbity. Vtom zaútočily sovětské tanky! Schulz viděl, jak se valí z jakési vesnice; odhadoval je na 60 T-34 a SU-85! Nesměly se dostat k postavením německé pěchoty. Kdyby do nich pronikly, mohlo dojít k průlomu fronty s nedozírnými následky.
Druhý Schulzův prapor číhal na nepřítele v rozstřílené vesnici. Těžké tanky napadly Sověty, projíždějící vlevo kolem nich, z boku a zničily palbou první stroje. Než další T-34 pochopily, co se vpředu odehrává, ocitly se v palbě německých tanků.
Ze 60 nepřátelských tanků se do výchozího postavení nevrátil ani jediný. Schulz chtěl nyní svého úspěchu využít. Projel kolem vyhořelých, rozstřílených vraků, převalil se přes sovětské zákopy, pronikl až do dělostřeleckých postavení a zničil těžká děla i Stalinovy varhany. Potom se spojil se svým prvním praporem a pokračoval v útoku.
Dlouho se však z úspěchu netěšil. Sověti přisunuli čerstvé síly a pokusili se německé tanky obklíčit. Poznali, že jejich postavení prolomila jen slabá jednotka. Německé tanky se za úporného boje stáhly zpět do výchozího postavení. Sovětům se je nepodařilo rozdělit a zničit. Schulzovi tankisté přitom zneškodnili dalších více než 150 T-34.
Díky této akci se protivník vzdal plánovaného útoku, začal přeskupovat síly a poskytl tak německému velení čas k posílení fronty.
Za tento i další činy, které rozhodly o výsledku bitvy, obdržel rázný a důmyslný plukovník, velící 25. tankovému pluku 7. tankové divize, Brilianty.
Adalbert Schulz byl Berlíňan, pověstný svou duchapřítomností a neotřesitelným klidem. Ať byl protivník sebesilnější, ať zaútočil sebe překvapivěji a takříkajíc už stál přede dveřmi, Schulz se nenechal vyvést z míry ani strhnout k ukvapenému jednání.
Už jako velitel praporu vyrazil během tažení na Západě se svými tanky proti belgickým, francouzským a britským postavením, umožnil průlom směrem na Cherbourg a přispěl tak k úspěchu své divize. 29. 9. 1940 obdržel Rytířský kříž. Ta později vešla pod smělým velením generála Rommela, muže, který se stal postrachem nepřátel, do dějin tankových bitev jako Divize duchů.
Schulzova myšlenková pružnost spojená s elánem moderního velitele přispívala k úspěšnému výkonu jeho mužů, kteří působili protivníkovi jednu porážku za druhou. Jeho péče o vojáky byla bezmezná - byl jim přítelem i otcem zároveň.
Původně se Schulz chtěl stát bankovním úředníkem. Maturoval na berlínském reálném gymnáziu a potom pracoval v oboru bankovnictví. V letech 1923 až 1924 navštěvoval vysokou obchodní školu, potom však své povolání opustil a o rok později se přihlásil k policii. V roce 1934 se stal poručíkem a v roce 1935 přešel v hodnosti nadporučíka do Wehrmachtu. Zúčastnil se anšlusu Rakouska i obsazení Sudet. Za tažení proti Francii byl již kapitánem. Ve válce proti Sovětskému svazu se vyznamenal již v prvních týdnech. Pronikal mezi ustupující vojska protivníka, obkličoval je a uvolňoval tak cestu vlastním vojskům.
Jako tankový velitel se Schulz zvlášť vyznamenal na úseku skupiny armád Střed, v prostoru Klin. Tento rázný velitel se postavil proti osminásobné sovětské přesile a zvítězil. Za čtyřicetistupňových mrazů, ve sněhu a na ledu kladl Sovětům s několika tanky tak důrazný odpor, že museli stáhnout vojska z jiných úseků fronty, aby Schulze z jeho postavení vytlačili. Schulz však Rusy vlákal do léčky, takže jeho postavení minuli, a zaútočil na ně zezadu. O něco později vpadl do boku sibiřského gardového pluku a dobře vyzbrojený útvar, čerstvě nasazený do boje, zničil. Touto útočnou akcí kryl ústup německých vojsk a polního lazaretu se 4000 raněnými. Za to mu byly 31. 12. 1941 propůjčeny Dubové ratolesti.
Mezitím byl povýšen na podplukovníka, na jaře 1943 převzal velení 25. tankového a později 7. tankového pluku a dosáhl s nimi velkých úspěchů. Vyznamenal se právě tak v obranném boji jako při organizování postupu útočných klínů.
6. srpna téhož roku obdržel Adalbert Schulz Meče, v listopadu byl povýšen na plukovníka a 14. prosince obdržel radiogram, že mu byly propůjčeny Brilianty Měl se dostavit do Vůdcova hlavního stanu, aby vysoké vyznamenání osobně převzal. Byl však nucen oznámit: „Teď odejít nemohu. Žení se zde čerti!“
V zimních měsících roku 1943 vzplála na jižním úseku východní fronty tvrdá obranná bitva. 7. tanková divize v roli hasičského sboru musela vyplňovat mezery, vést protiútoky, bránit se. Osvědčená tanková divize byla všude tam, kde bylo nejhůře. Během prvních střetů přišel veliteli divize generálmajoru Hassovi von Manteuffelovi z Vůdcova hlavního stanu rozkaz, aby předal velení 7. tankové divize a převzal divizi Grossdeutschland. Manteuffel požádal, aby byl jeho nástup do nové funkce odložen, dokud jeho dosavadní divize nezabezpečí úspěch obrany. Potom divizi odevzdá plukovníku Schulzovi, kterého navrhuje za svého nástupce. Hitler souhlasil, a když Adalbert Schulz 9. ledna 1944 přebíral ve Vůdcově hlavním stanu Brilianty, byl s okamžitou platností povýšen na generálmajora a jmenován velitelem divize.
Nyní velel divizi, u které vyrostl a vysloužil si nejvyšší vyznamenání za statečnost - divizi, které svého času velel Rommel. Jeho cílem bylo velet ji stejně dobře a se stejnými úspěchy jako jeho předchůdci. Osud mu však nepřál.
Po krátké dovolené strávené s rodinou se vrátil na frontu. Jeho divize se mezitím v prostoru Sepetovky chystala k protiútoku. Protivník zarputile držel svá postavení.
Útok se rozběhl a na některých místech se podařilo dosáhnout menších vlomů. Průlom se však nepodařil. Schulz právě připravoval obchvat nepřítele, když dostal zprávu, že se se útok na celé frontě zastavil. Velitel divize vyrazil ve svém průzkumném vozidle k praporům a svolával velitele na poradu. Vtom nedaleko dopadl granát a generál se zhroutil v bezvědomí, zasažen střepinou do hlavy. Ihned byl dopraven letounem do polní nemocnice, ale na pomoc už bylo pozdě. Adalbert Schulz zemřel, aniž by procitl z bezvědomí.

[bookmark: _hoamddrjvdcj]Plukovník Hans-Ulrich Rudel
Frontový voják č. 1
„Jste největší a nej statečnější voják, jakého německý národ má a kdy měl,“ řekl Hitler 1. ledna 1945 synovi jednoho faráře.
V říjnu 1976 poslal spolkový ministr obrany Georg Leber do důchodu dva generály Luftwaffe, Karla Heinze Frankeho a Waltera Krupinského, protože srovnávali nacionálně socialistickou minulost tohoto vojáka z křesťanské rodiny s komunistickou minulostí sociálního demokrata Herberta Wehnera.
Od chvíle, kdy se Třetí říše ocitla v rozvalinách, uplynula tři desetiletí a jediný nositel jejího nejvyššího vojenského vyznamenání se znovu postaral národu o vzrušení; tímto mužem byl šedesátiletý Hans-Ulrich Rudel, nositel Zlatých dubových ratolestí s Meči a Brilianty k Rytířskému kříži Železného kříže. Kromě toho byl Rudel majitelem paraguayského cestovního pasu.
Kolem Rudela opět planuly vášně. Kdysi bylo jeho jméno synonymem odvahy. Nyní se jeho osoba stala symbolickým vtělením nepřekonané minulosti, pro levicové liberály a mnoho dalších byl „mužem v hnědém“.
Ano, tento syn faráře z Konradswaldau ve Slezsku kdysi patřil k jedné z nacionálně socialistických organizací: byl velitelem v Hitlerjugend. Členem NSDAP však nebyl. Po ukončení školní docházky ve Swidnici a Zhořelci vstoupil v roce 1936 jako dvacetiletý poddůstojník do Luftwaffe.
Kdo jej znal od mládí, byl jeho volbou povolání udiven. Jeho matka vzpomíná, že byl něžný a ostýchavý. Podle sestry se bál jít sám do sklepa. A posudek učitele: „Jako chlapec byl roztomilý. Jako školák hrozný.“ A přece se v onom desetiletí, které mladý Rudel strávil u Luftwaffe, měl naplnit jeho osud. Polského tažení se Rudel zúčastnil jako pozorovatel u průzkumné skupiny. V září 1940 byl na vlastní přání přeložen k eskadře střemhlavých bombardovacích letounů - stal se pilotem Stuky.
Tito letci se řítili na svůj cíl střemhlav a náklad pum uvolňovali krátce před podrovnáním letounu. Na rozdíl od kobercového bombardování, způsobujícího plošné požáry, útočila Stuka vždy na jeden objekt.
„Může-li člověk vůbec mít ve válce dobré svědomí, tedy nejspíše jako pilot Stuky,“ prohlašoval Rudel později.
Při jednom ze svých nejúspěšnějších útoků se Rudel se svým Ju 87 řítil z oblohy v úhlu 90 stupňů a stroj vyrovnal teprve čtyři metry nad hladinou moře; bylo to 23. září 1941 a výsledkem útoku bylo zničení bitevní lodi Marat (23 600 BRT) v sovětském válečném přístavu Kronštadt pumou o váze 1000 kilogramů.
Rudel o této pekelné jízdě později vyprávěl: „Je to strašlivé. Všude kolem mě se jiskří a blýská. Vzduch je jako plný síry. Mračna vyzařují žluté světlo. Dunění a burácení střel proniká i do letounu. Dělá se mi až špatně, jsou to nepřetržitá muka. Na přístav jsme útočili už den předtím, ale dnes je protiletadlová palba tak hustá, že musím pochybovat o úspěchu. Velitel skupiny kapitán Steen se usadil zrovna přede mnou, zřetelně ho vidím. Pád v úhlu 70 až 80 stupňů mi bere dech. Skoro se držím ocasní plochy Steenova letounu. Maximální rychlost vylučuje možnost přibrzdit. V zaměřovači mám Marat. Rychle, stále rychleji se ke mně přibližuje, je stále větší. Vidím, jak na mě hrozivě míří otevřená ústí protiletadlových kanonů. Až za ně někdo sedne a stiskne spoušť! Musím stroj potlačit ještě do strmějšího úhlu. Vidím zděšený obličej palubního střelce kapitána Steena. Třeští oči strachem, že mu vrtulí oholím kormidla. Sbírám všechny síly. Ještě víc potlačit - ještě strměji - teď už to musí být 90 stupňů. Nemám čas myslet na to, že by mě mohl roztrhnout přímý zásah protiletadlového kanónu. Jako blesk míjím Steena. Marat mám přesně v zaměřovači. Námořníci pobíhají po palubě, někteří nesou střelivo, jiní strachy stahují hlavu mezi ramena - určitě mě vidí! Jedna dělová věž se otáčí přímo do mého směru. Ta až spustí! Už ale mačkám tlačítko odhozu pum na řídicí páce a vší silou přitahuji, chci stroj zvednout, protože mám výšku jen 300 metrů a tisícikilogramová puma, kterou jsem právě shodil, se nemá shazovat z menší výšky než 1000 metrů, protože by střepiny mohly zasáhnout letoun. Ale s tím si hlavu nelámu. Chci zasáhnout Marat! Na ničem jiném mi nezáleží. Zběsile táhnu za řídicí páku, ale mám pocit, že letoun nereaguje. Najednou cítím, že ztrácím vědomí, takový pocit jsem ještě nikdy nezažil. Bylo vypětí vskutku tak velké? Nevím nic lepšího, než letoun vší silou táhnout vzhůru. Cítím tlak v žaludku a třeští mi v hlavě. Tu se ozve chraptivý hlas mého palubního střelce Scharnowského: Pane nadporučíku, loď právě exploduje! Zvolna se otočím. Marat mizí v 400 metrů vysokém a téměř neprůhledném závoji mlhy, prachu a páry. S úděsem zjišťuji, že letím jen tři čtyři metry nad hladinou kronštadtského přístavu... a ještě jsem naživu!“
Tento čin si zasloužil vyznamenání, Rudel je však nedostal. Kapitán Steen by mu byl rád navrhl Rytířský kříž - ale neudělal to. „Věřím, že pochopíte, proč po této odvážné bojové akci, které se zúčastnila celá skupina, nechci dávat přednost jednotlivci, třebaže potopil Marat. Chápejte mne, prosím - přece jen si myslím, že uchování vnitřní jednoty našeho kolektivu je cennější a důležitější než navrhnout Rytířský kříž jednotlivci - nadporučíku Rudelovi.“
Kromě Marata potopil Rudel se svým Ju 87 křižník, torpédoborec, 70 výsadkových člunů a těžce poškodil bitevní loď Říjnová revoluce. Ničil mosty, zneškodňoval pevnůstky, likvidoval zásobovací sklady. Jeho sláva rostla, vyznamenání přibývala.
Zničil 150 postavení protiletadlových a protitankových děl, devětkrát zvítězil ve vzdušném souboji, zachránil šest osádek letounů, které nouzově přistály za sovětskými liniemi.
Dosáhl rekordu, který dodnes nepřekonal žádný letec na světě: absolvoval 2530 bojových letů, při nichž byl třicetkrát sestřelen.
Všechna tato čísla však blednou před jediným: Rudel sám se svým střemhlavým bombardérem zničil 519 sovětských tanků - pět kompletních tankových sborů. „Pane Bože, ať přijde Rudel!“ Tuto modlitbičku pronášeli vojáci na východní frontě, když se k německým liniím s řinčením pásů valily T-34 Rudé armády. Často také přišel. Nikdo jiný nikdy nezpůsobil nepříteli větší škody než on - ve věku, kdy se dnešní studenti chystají ke zkouškám. Koho by překvapilo, že Sověti vypsali na jeho hlavu odměnu 100 000 rublů! Byly dny, kdy zneškodnil 17 tanků - sám! „Pro mě to nebyl sportovní výkon,“ řekl Rudel později, „ale mnohem spíše boj na život a na smrt. Platilo při tom: buď ty, anebo já. Člověk je vojákem, aby bojoval.“
Mezi svými důstojnickými kolegy však byl mladý velitel eskadry střemhlavých bombardérů Immelmann podivínem: nekouřil, nepil, a když se ostatní šli pobavit do kasina, dal přednost oštěpu či kouli a trénoval. Pokud mu to dovolil plán bojové činnosti, absolvoval tento malý Sparťan (1,74 m) denně desetikilometrový přespolní běh. Jeho sportovní ctižádostivost se mu vyplatila. 21. března 1944 musel při bojové akci na jižním úseku východní fronty - útoku na most přes Dněstr u Jampolu - kolega tehdejšího majora Rudela nouzově přistát za sovětskými liniemi. Rudel přistál vedle něj, aby zachránil osádku. V bahnité půdě však nemohl znovu odstartovat. Když se objevili sovětští vojáci, dali se všichni čtyři Němci na útěk směrem na západ. Brzy se jim postavil do cesty široký proud Dněstru. Museli přeplavat. Rudelova palubního střelce, rotmistra Hentschela, nositele Rytířského kříže, brzy opustily síly a on zmizel v ledových vlnách. Rudel, který už se dostal na druhý břeh, se vrátil, aby mu pomohl, ale marně. Zbývající dva se vyčerpáni dostali na břeh, byli však tak zesláblí, že se stali snadnou kořistí náhle se objevivších sovětských průzkumníků. Jediný Rudel pokračoval v útěku. Se střelou v rameni a pronásledován psy a jezdci ušel 50 kilometrů bos až k vlastním liniím.
O několik dní později podnikl svůj 1800. bojový let. Týden nato ho Hitler za jeho výkony jako desátého vojáka Wehrmachtu dekoroval Dubovými ratolestmi s Meči a Brilianty. Mladý důstojník se konečně ocitl v blízkosti svého Vůdce - a podlehl jeho vlivu; jak sám řekl, byl jím fascinován. 1. ledna 1945 Hitler pro svého věrného vojáka vytvořil nové, vrcholné vyznamenání za statečnost. (Zlaté dubové ratolesti zavedl Hitler pro nejzasloužilejší jednotlivce. Toto nejvyšší německé vyznamenání za statečnost mělo být propůjčeno jen dvanáctkrát.) Rudel se stal jeho nositelem a zároveň plukovníkem - v 28 letech.
Hned přitom pomyslel na zákaz létat, který podle Hitlerova a Göringova rozhodnutí platil pro všechny nositele Briliantů. Oba zastávali názor, že se důstojníci, kteří jsou tak vynikajícími letci a bojovníky, nesmějí vystavovat nebezpečí smrti. Mají sloužit spíše jako příklad mládeži a předávat své zkušenosti.
Rudel patřil k letcům, kteří zákaz letů potají ignorovali nebo Hitlera a Göringa bombardovali žádostmi, aby jim zákaz zrušili. Jejich úspěchy jim většinou dávaly za pravdu, a tak se Göring a Hitler čas od času nechali obměkčit. Tentokrát však nikoliv. U Rudela Hitler na zákazu trval. Věděl o smělých bojových letech tohoto důstojníka a usoudil, že už jich bylo dost. Rudel měl později obdržet jiný, větší úkol. Když mu to však bylo při povýšení na plukovníka naznačeno, odpověděl: „Můj Vůdce, nebudu-li smět létat se svou eskadrou, vyznamenání ani povýšení nepřijmu!“ Plukovník von Below Rudelovi později řekl, že prominenty Wehrmachtu málem ranila mrtvice, když slyšeli jeho odmlouvání. Mladý důstojník, který byl právě povýšen na plukovníka a obdržel nejvyšší vyznamenání, si troufá odporovat nejvyššímu veliteli, dokonce mu dávat svého druhu ultimátum! To tady ještě nebylo!
Hitler se na Rudela dlouze zadíval a pak tiše řekl: „Dobře. Trváte-li na létání... budiž. Ale dávejte na sebe pozor! Potřebuji vás. Německý národ vás potřebuje!“ Osud Rudela potkal 9. února 1945 při útoku na sovětský tank. Protiletadlový granát ráže 4 cm mu roztříštil pravou holeň a téměř utrhl nohu. Rudel musel nouzově přistát. Štábní lékař Dr. Gadermann, Rudelův palubní střelec, ho zachránil před vykrvácením. Na obvazišti Seelow mu pak byla noha amputována.
Po několika dnech v polní nemocnici se Rudel s ovázaným pahýlem a primitivní protézou vyšplhal do svého Ju 87 a do konce války jako invalida zneškodnil dalších 13 tanků.
Všichni bez závisti uznávali, že Rudel je jedinečná osobnost, typ vojáka, který překročil hranici mezi odvahou a fatalismem a vystavil se extrémním zkouškám. Syn faráře z Konradswaldu bojoval na všech frontách - na Volze, na Dunaji a na Odře. Jako jediný cizinec nosil nejvyšší maďarské vyznamenání za statečnost, kromě toho byl nositelem vysokých řádů rumunských a italských. Když měl být Rudel na Himmlerův příkaz odvelen zpod Schornerovy velitelské pravomoci, polní maršál o něm řekl: „Tenhle Rudel nahradí celou divizi!“
Večer před posledními Hitlerovými narozeninami strávil velitel eskadry lmmelmann v bunkru pod Říšským kancléřstvím. Maršál Žukov toho dne překročil Odru a zahájil útok na Berlín. „Proč neuzavřete příměří na západě, abyste dosáhl vítězství na východě?“ zeptal se Rudel Hitlera. Vůdce se unaveně usmál a shovívavě svému hrdinovi odpověděl: „Snadno se to řekne...“
Hitlerův životopisec Jochen Toland vylíčil tento výjev: „Rudel byl propuštěn dlouho po půlnoci. Zatímco se belhal předsíní, uviděl, že se už plní snaživci, kteří pamatují na to, aby byli mezi prvními, kdo bude Vůdci blahopřát k jeho 56. narozeninám.“
Několik dní po Hitlerově sebevraždě odletěl Rudel se svou eskadrou z Československa do Kitzingenu u Würzburgu a tam se 8. května vzdal Američanům. Pro svá zranění (raněn byl celkem pětkrát) se brzy ze zajetí dostal. Sutiny, denacifikace a převýchova - nic jiného mu Německo nemohlo nabídnout. Pěšky ilegálně překročil hranici do Rakouska a Zillertalem putoval do italského Bolzana a do Říma. Tam si opatřil falešný pas na jméno Emilio Meier. A tento Emilio Meier záhy nato přistál v dalekém Buenos Aires.
Juan Perón, hlava argentinského státu, srdečně přijal válečného hrdinu Třetí říše. Rudel vstoupil do služeb argentinského ministerstva letectví. Byl přidělen ke konstruktérské skupině leteckých závodů v Córdobě, která se zabývala vývojem proudového stíhacího letounu Pulqui 2.
Emilio Meier nebyl jediným prominentem rozvráceného Německa v Córdobě. Pracoval zde s ním dřívější konstruktér firmy Focke-Wulf prof. Tank a odborník na létající křídla Dr. Horten. Pro ministerstvo letectví pracoval také generál Galland, plukovník bombardovacího letectva Werner Baumbach i piloti Henrici, Behrens a Steinkamp.
V argentinské emigraci napsal Rudel své vzpomínky pod názvem Trotzdem (Navzdory); kniha vyšla nejdříve v Argentině, později byla přeložena do osmi jazyků (angličtiny, francouzštiny, španělštiny, portugalštiny, italštiny, japonštiny, finštiny a arabštiny) a dosáhla celkového nákladu 3 000 000 výtisků, z toho téměř 1 000 000 ve Spojených státech.
Rudel nejméně jednou navštívil ilegálně Spolkovou republiku, a když Perón začátkem padesátých let padl, definitivně se vrátil do Německa a věnoval se politice. Jeho politické hodinky jako by se však zastavily v roce 1945: zastával překonaný, nacionálním patosem zabarvený názor.
Jako politik si Rudel nevydobyl žádné zásluhy.
Jako první člověk s protézou vystoupil na nejvyšší sopku světa, 6902 metry vysokou Llullay-Yacu v Argentině. Jako jednonohý sjezdař s protézou získával ceny a poháry všude, kde startoval. V hlubokém předklonu letěl jako šíp mezi slalomovými tyčkami na Monte Catedralu v lyžařském středisku Bariloche. Vtom se mu - k zděšení diváků - odtrhla lyže s protézou. Výkřik - ale on stačí na zbývající noze udržet rovnováhu. „Mamma mia!“ Lidé se křižují - zázrak. Sjezdaři, plukovníkovi ve výslužbě Hans-Ulrichu Rudelovi, se brzy podařilo protézu upevnit a pokračovat v jízdě. Zvěst o této události se rozšířila po celé zemi. Rudelovi se od té doby říkalo ten bláznivý Němec s jednou nohou.
Ačkoli se zdálo, že otěže života drží pevně v rukou, osud ho postihl ještě jednou, a to neobyčejně tvrdě: v roce 1970 ho při lyžařském tréninku sklátil záchvat mrtvice. Byl ošetřován na americké klinice Mayo. Jedna ruka ochrnula.
Hans-Ulrich Rudel se však nevzdal. Krátce střižené vlasy mu zbělely jak sníh, ale hnědé oči měly stále lesk. I jako válečný invalida se díky vydání své knihy a poradenské činnosti pro německé firmy - například pro koncern Siemens - dopracoval v Jižní Americe skromného blahobytu. S německým a paraguayským pasem neustále cestoval mezi Evropou a čtyřmi jihoamerickými zeměmi - Argentinou, Chile, Bolívií a Paraguay!
Několikrát ročně létal Rudel i do USA. Byl hostem vojenského letectva a se čtyřhvězdičkovými generály konferoval o letounu typu A-10, který Američané vyvíjeli podle vzoru staré dobré Stuky. Rudel: „Poprosili mě, abych jim řekl, co si o tom myslím, a abych je seznámil se svými zkušenostmi se zneškodňováním tanků ze vzduchu.“ Všude na Západě si ho velmi vážili. Zůstal věrný svému heslu: „Ztracen je jenom ten, kdo se sám vzdá.“
Voják Wehrmachtu poctěný jeho nejvyšším vyznamenáním zemřel 18. 12. 1982.

[bookmark: _jatfkcgeyg3k]Generál Hyazinth hrabě Strachwitz
Karl May jsem totiž já
Byl smělý, chytrý a statečný. Čtrnáctkrát byl zraněn. Operoval s deseti tanky 150 kilometrů za sovětskou frontou a beze ztrát se vrátil na základnu. Na severu východní fronty se zmocnil Tukumi, města, které mělo velký význam pro další operace jeho skupiny armád a bylo považováno za nedobytné. Strachwitz protivníka obelstil, město obešel a bleskově zaútočil. Jeho tanky se s rachotem řítily ulicemi, ve kterých stálo 50 tanků typu T-34 a SU-85 s hlavněmi děl namířenými na západ, připravené převálcovat německá postavení. V několika minutách stály v jednom plameni... Když se někteří generálové Strachwitze ptali, jak to dokázal, řekl: „To je tak, vážení pánové, Karl May jsem totiž já.“ Byl bezpochyby nej nápaditějším tankovým velitelem, mistrem malého boje, v němž na svou pěst s několika málo tanky dosahoval neuvěřitelných úspěchů.
Strachwitzové jsou starý hornoslezský šlechtický rod. Jako všichni prvorození Strachwitzové v minulých 700 letech dostal i tento potomek rodu, který spatřil světlo světa 30. 7. 1893, jméno Hyazinth. Tak se totiž jmenoval jeden slezský světec a Strachwitzové dali k uctění tohoto svatého postavit v zámeckém areálu Grosstein kapli.
Rodina hraběte Hyazintha Strachwitze von Grossgauch-Gammnitz patřila k nejzámožnějším vlastníkům půdy a lesů ve Slezsku. V důsledku první světové války se však ocitli ve velké armádě vyhnanců a nemajetných. Čtrnáctkrát raněný hrabě neměl nic než zchátralý stejnokroj. Slavná éra vojáků byla tatam.
Hyazinth Strachwitz se stal poručíkem u pluku Garde du Corps v Postupimi. Kadetní školu v Lichterfelde absolvoval spolu se svými přáteli Manfredem von Richthofenem a Hansem von Aulokem. Po výstřelech v Sarajevu, které vyvolaly první světovou válku, plnil mladý hrabě se svým jízdním plukem zvláštní úkol ve Francii. V hlavním stanu totiž usoudili, že by se měla vyslat dálková jízdní hlídka, aby zjistila, kde jsou rozmístěny hlavní síly protivníka. Poručík Strachwitz pronikl do francouzského zázemí mnohem hlouběji, než rozkaz předpokládal, a k zděšení Francouzů se objevil před Paříží.
Když se ve městě rozšířila zvěst, že byla spatřena německá vojska, nastala panika. Ve skutečnosti šlo o hrstku odvážných německých vojáků, kteří projeli mezi francouzskými vojenskými kolonami a ověřili si, jak velkou šanci na úspěšné zakončení války by měly bleskové akce a nenadálý útok na Paříž.
Strachwitz byl při operaci zajat, vláčen se spoluzajatci z vězení do vězení a nakonec odsouzen k smrti. Už stál před popravčí četou, když byl rozkaz v poslední chvíli odvolán. 14. října 1914 byl Strachwitz odsouzen k nuceným pracím do Cayenne ve Francouzské Guyaně, čímž ztratil statut válečného zajatce. Transport do Cayenne se naštěstí neuskutečnil. Strachwitzova cesta vedla přes Lyon a Montpellier do káznice na ostrově Riou, což byl předstupeň a čekárna Cayenne. Následovaly další káznice, ale i několik pokusů o útěk.
V káznici v Carcassonne ho konečně našla švýcarská lékařská komise Mezinárodního Červeného kříže; byl apatický, zchátralý a na kost vyhublý. Na návrh komise byl přemístěn do Švýcarska. Když byl hrabě Strachwitz v roce 1918 propuštěn ze Švýcarska do Německa, byl to těžce nemocný člověk. V důsledku nebezpečného zánětu nervů nebyl téměř schopen služby. V roce 1920 odešel na zdravotní dovolenou a o rok později ho tehdejší ministerstvo Reichswehru povýšilo na nadporučíka se zpětnou platností od roku 1916.
Když se Poláci v letech 1921-22 pokoušeli odtrhnout od Německa Horní Slezsko, byl hrabě Strachwitz jedním z těch neúnavných mužů, kteří organizovali domobranu a v nelítostných bojích vyháněli nepřítele ze země.
Strachwitz si pod velením generálů von Hülsena a Höfera počínal tak skvěle, že na jeho zajetí vypsali v hlavním stanu polských partyzánů odměnu. Na Annabergu, dominantě Horního Slezska, kde se Poláci usadili, který několikrát přešel z jedněch rukou do druhých, nakonec padlo rozhodnutí. Němečtí dobrovolníci nastoupili k poslednímu útoku. Hrabě Strachwitz se svými muži obešel postavení Poláků a v boji muže proti muži je vytlačil. V této bitvě jako první Němec vstoupil na vrchol Annabergu.
Po porážce polského povstání svlékl mladý důstojník stejnokroj a spravoval majetek své rodiny. Teprve v roce 1935 měl opět příležitost zúčastnit se vojenského cvičení u 7. jezdeckého pluku ve Vratislavi. Byl tam povýšen na kapitána jízdy - rytmistra. Při té příležitosti si uvědomil, že v moderní armádě vystřídaly jezdectvo tanky. Strachwitz požádal o přeřazení k tankovému vojsku, které budovali generálové Lutz a Guderian. Další cvičení vykonal již jako záložník u 2. tankového pluku.
Za války proti Polsku a Francii se o záložním důstojníku hraběti Strachwitzovi hodně mluvilo; zasahoval do bojů jako jednotlivec v malém osobním voze. Jeho eskapády přispěly k vytvoření legendy o opovážlivém hraběti.
Guderianovy bleskové operace přesně odpovídaly Strachwitzovým představám o moderním použití tanků. Při rychlém postupu ve Francii získal poznatek, který se později stal pravidlem všech moderně myslících tankových velitelů: „Tanky se musí vést zepředu!“ Třebaže Strachwitz zatím ještě žádným tankům nevelel, aplikoval toto pravidlo i na činnost zásobovacího důstojníka tankové divize. Velel zepředu. Za své rázné individuální akce obdržel jako první důstojník pluku Sponu k Železnému kříži I. třídy.
Při jedné ze svých sólových akcí, jak to nazývali jeho nadřízení, se Strachwitz ocitl v kasárnách obsazených nepřítelem. „Obrátit už nemůžeme, to by nás vyřídili,“ řekl svému řidiči. „Ale myslím, že se z toho dostaneme!“ Francouzský voják před strážní budkou měl oči překvapením navrch hlavy, když spatřil německého důstojníka v černém stejnokroji tankisty.
„Kde se zde bere?“ ptal se sám sebe. „Když jsem nastupoval, hlásili právě poslední zprávy a podle nich to odtud musí být na frontu ještě třicet kilometrů,“ říkal si strážný. O nějakém průlomu nebyla řeč. A přesto zde před ním stojí cizinec ve stejnokroji, jaký nosí Němci, němečtí tankisté. Černé sukno, lebka s hnáty na výložkách. To jsme se učili. Tanky! Ty zatracené německé tanky! Co říkal ten Němec francouzský?
„Přiveďte dozorčího důstojníka!“
„Ano, pane!“
Strážný přiložil ruku k čapce a zmizel. Strachwitz si s největším klidem zapálil cigaretu a čekal. Spustí strážný poplach nebo dozorčího důstojníka přivede?
Mezitím strážný došel ke dveřím dozorčí místnosti a otevřel je. Od psacího stolu se k němu otočila rozzlobená tvář kapitána ve službě. „Que me dérangez-vous, que diable? Proč mě vyrušujete, u čerta! Neumíte zaklepat?“
„Pardon, pane kapitáne, ale venku je nějaký německý tankový důstojník a chce s vámi mluvit!“
„Německý tankový důstojník? Vidíte snad za bílého dne strašidla, člověče? Nebo jste opilý?“ Kapitán si nasadil čapku a vstal: „Tak jdeme!“ Dlouhými kroky zamířil k bráně kasáren, kde se málem srazil se Strachwitzem. Ten se na něho spokojeně usmál, jako by ho chtěl pozvat na skleničku do kasina.
„Dejte nastoupit svou jednotku beze zbraní! Jste zajati!“ oznámil, aniž hnul brvou.
Francouz na něho zděšeně pohlédl. „Ale...“
Strachwitz potřásl hlavou. „Žádné ale, kapitáne. Dělejte, co vám poroučím. Každý odpor je marný.“
Zaskočený důstojník byl na rozpacích. Že by to šlo tak rychle? To je tedy konec? Ani nemůže nadřízenému místu ohlásit, že už je po všem, že byli všichni zajati.
Proč se ten důstojník tak dlouho rozmýšlí? pomyslel si hrabě a energicky řekl: „Pospěšte si! Dejte své muže nastoupit! Víc času pro vás už nemám.“
Strachwitz byl koneckonců na této výpravě jen s jedním důstojníkem a řidičem a situace se pro něho stávala každou další minutou povážlivější.
Francouz roztržitě kývl hlavou. „Clairon!“ Trubač se ohlásil a zatroubil nařízený signál. Ze všech stran se sbíhali francouzští vojáci beze zbraní, jak to přikazoval signál, a řadili se k nástupu. Na pravém boku stáli důstojníci a užasle si prohlíželi tři Němce.
Kapitán se postavil před otevřený čtyřúhelník svých mužů a přerývaným hlasem podal Strachwitzovi hlášení: „Šest set francouzských vojáků se vzdává do zajetí!“
Strachwitz prošel s Francouzem pomalým krokem podél tvaru. Otáčelo se za ním tisíc dvě stě očí. Když došli na konec nastoupené jednotky, otočil se hrabě k francouzskému důstojníkovi a přiložil na pozdrav ruku k čapce.
„Merci!“
Pak ukázal na dlouhou řadu zbrusu nových speciálních vozidel francouzské spojovací služby, která stála za nastoupenými vojáky. „Ať všichni nastoupí, a vy pojedete se mnou v mém voze!“ Německému důstojníkovi, který Strachwitze doprovázel, dal pokyn: „Já budu řídit a vy pojedete na konci kolony, aby nikdo neutekl.“
„Rozkaz, pane hrabě!“
Kolona se dala do pohybu. V jejím čele jeli hrabě Strachwitz a velitel zajaté jednotky vstříc německé tankové divizi.
Akce tohoto druhu nebyly u hraběte ojedinělé. Při každé z nich se projevovala jeho odvaha, nápaditost a pohotovost. K jeho nejsilnějším zbraním patřilo překvapení. Protivník mohl mít i značnou přesilu - jestliže byl překvapen, mohla ho přemoci i početně slabší skupina vojáků.
„K dosažení velkých úspěchů není zapotřebí mnoha lidí, ale musí to být lidé dobří,“ byla jedna ze zásad, kterými se hrabě řídil i jako velitel větších tankových jednotek.
Po válce s Francií v roce 1940 přešel hrabě Strachwitz, povýšený na majora v záloze, do aktivní služby. Byl přeložen k 16. tankové divizi, které velel generál Hube. Tato jednotka působila v Rumunsku jako školní divize rumunské armády.
V tažení proti Jugoslávii v roce 1941 dostal Strachwitz v rámci 16. tankové divize zvláštní úkol a výtečně jej splnil.
22. června 1941, v den, kdy dal Hitler rozkaz k útoku na Sovětský svaz, napadl major hrabě Strachwitz sovětské jednotky za demarkační čárou, využil zmatku, pronikl hluboko do týlu a usnadnil německé pěchotě cestu. Sověti se však z tohoto přepadení vzpamatovali rychleji, než se předpokládalo. Na úseku Ivka napadli s přesilou pěchoty vysunutá německá tanková čela. Strachwitz se náhle ocitl v obklíčení a dal rozkaz k boji zblízka. Byl při tom zasažen jednou střelou. Nechal si ránu provizorně ovázat a v čele svého praporu vyrazil znovu do útoku. Než se jeho jednotka dostala do německých postavení, zničila sovětské tanky, které prorazily linii u Verby. Strachwitz pokračoval v pronásledování ustupujících Sovětů i v noci, obešel protivníka, odpoutal se od něho a operoval v jeho týlu; zničil při tom řadu baterií a vytvořil průlom pro postupující německou divizi. Za tyto mistrovské bojové akce byl hrabě Strachwitz 25. 8. 1941 vyznamenán Rytířským křížem. O rok později, 17. 11. 1942, obdržel Dubové ratolesti.
Síla hraběte Strachwitze spočívala v náhlém útoku. Tímto způsobem se zmocnil silného opěrného bodu Pervomajsk. V čelním tanku svého praporu přejel most přes Bug, zaútočil na kolonu 300 vozidel a zničil protitanková i ostatní děla. U Umanu - daleko za sovětskými liniemi - zneškodnil připravené záložní síly a tanky a vyvolal paniku a zděšení.
Když začal boj o Stalingrad, byl už podplukovníkem. Strachwitz se pohyboval se svými tanky daleko od ostatních vojsk a jako první německý voják projížděl ulicemi města. Byl opět zraněn, ale zůstal u jednotky. V týlu úporně se bránících Sovětů vyřadil se svým praporem stovky T-34. Po dalším zranění a uzdravení převzal tankovou jednotku Grossdeutschland, která se z praporu zvětšila na pluk, a vedl ji k vynikajícím úspěchům.
Hrabě Strachwitz při různých příležitostech tvrdil, že má šestý smysl. Tento velitel pluku, povýšený mezitím na plukovníka, byl mimo jiné nadaným a úspěšným proutkařem a využíval teď každou volnou hodinu, aby tuto schopnost zdokonaloval. Ostatně měl toto umění v rodině; jeden z jeho příbuzných, proslulý hrabě Matuschka, byl pověstný svými věšteckými schopnostmi.
Jeho přátelé tvrdili, že z jeho rukou vyzařuje magická síla. Kromě toho prý byl obdařen neobyčejnou předvídavostí. „Cítím, když se na mě dívá nějaký tank!“ říkal.
Jednou, když se čtyřmi tanky pronikl daleko kupředu, aby vypátral, kde je protivník, zpozoroval, že se na obzoru pohybuje nekonečný šedý pás vozidel. Tanky! V pečlivě zamaskovaných postaveních číhal na nic netušící Sověty, kteří se blížili k nastražené léčce. Optimismus ho však rychle přešel, když tanky spočítal. „Nikdo ať nestřílí,“ nařídil. „Až po mně. Krajní tanky se postarají o střed, já vyřadím čelo a můj soused si může vybrat cíle podle vlastního uvážení.“
Uplynula hodina a kolem dokola stálo několik desítek hořících vyřazených sovětských tanků. Strachwitz neutrpěl žádné ztráty na lidech ani na tancích!
Bez ustání ho zaměstnávala otázka, jak s několika málo tanky způsobit nepříteli co největší ztráty Stal se svéhlavým, jen na sebe se spoléhajícím tankovým velitelem, který dával přednost ‘boji v malém’. Utočil na Sověty tam, kde o něm neměli ani tušení.
Jeho příslovečná ráznost a živelná útočnost prozrazovaly rázného ducha jezdeckého důstojníka, kterému byly nájezdy a překvapivé útoky alfou a omegou válčení. „Nic nesnáším víc než tanky postávající v terénu. Tanky se musí valit!“ Nemohl-li střílet, jel největší rychlostí proti nepříteli nebo za ním. Na otázku, proč pořád jezdí tak rychle, odpověděl: „Protože máme strach. Tanky, které jedou pomalu nebo zůstanou stát, jsou ohroženy.“
Plukovník v záloze Strachwitz dostal jako první velitel pluku k ověření a vyzkoušení prapor tanků Tiger. Odborníci na zbraně přísahali na tento velmi těžký tank, který měl výrazně překonat nebezpečný a rychlý T-34. Kanon ráže 8,8 cm s dostřelem na vzdálenost čtyř kilometrů odsouval všechno dosud srovnatelné do stínu. Když hrabě v roce 1943 tyto těžké kusy převzal, začínala právě bitva u Bělgorodu.
V centru bojů stál Charkov. Němci byli z města vytlačeni a nyní se ho měli opět zmocnit. Hrabě vzal na vědomí zprávu, že se 80 sovětských tanků pokouší rychlým tempem prolomit slabě obsazenou německou frontu a uvedl své Tygry do pohotovosti. Chtěl se přesvědčit, jak se osvědčí. Vtom se objevilo 18 T-34. „Vzdálenost čtyři kilometry,“ hlásil radista. „Nestřílet, uvidíme, co má Rus za tou výšinou!“ řekl hrabě. O několik minut později se skutečně ukázalo dalších 18 T-34 a SU-85.
Strachwitz se svými tanky číhal na blížícího se protivníka mezi dřevěnými vesnickými domy. Linie obrany měla tvar podkovovy -  chtěl Sověty vlákat doprostřed vesnice... Na výšině se hemžilo několik T-34, které měly vyprovokovat Němce k palbě a upoutat ji na sebe. Strachwitz tuto taktiku znal a neskočil na ni. Naopak si říkal: „Musíme Rusy ukolébat a vyvolat u nich dojem, že nemáme dost sil, abychom se mohli ubránit.“
Okolo druhé hodiny ranní se Sověti rozhodli na německé síly udeřit. Strachwitzovy tanky měly přísný zákaz střílet. „Až se bude rozednívat! Až na ně uvidíme,“ přikázal. Jeho lidé slyšeli nepřátelské tanky a jejich palbu - jeden dům ve vesnici hořel, ale Strachwitzovy tanky se nehýbaly z místa ani nestřílely.
Sověti se osmělili a v široké linii se přibližovali k vesnici v domnění, že v ní jsou jen malé německé síly. I oni čekali na svítání stejně jako Strachwitzovi lidé. Sovětská tanková čela se dostala k prvním domům. Jejich vedoucí tank stál 35 metrů od Strachwitzova Tygru. Vtom se ranním šerem rozlehl jako prásknutí bičem výstřel - a věž zasaženého T-34 vyletěla metr do vzduchu.
Pro Strachwitzovy muže to bylo znamení k útoku! Osm nepřátelských tanků se rázem ocitlo v plamenech a o několik minut později zůstalo na cestě deset dalších. Některé se pokusily uniknout, ale Tygry se pustily za nimi a vyřadily dalších osmnáct.
Za ráznost a rozhodnost u Bělgorodu obdržel hrabě Strachwitz 28. 3. 1943 Meče.
Už v roce 1941 dostal nápad upevnit na své tanky tlampače a sovětským pěšákům, kteří se uchýlili ve velkém počtu do lesů, adresovat výzvu, aby se vzdali a uvolnili cestu německým vojskům. Mnoho sovětských vojáků uposlechlo této výzvy a přineslo s sebou své zbraně, jak Strachwitz přikázal. Hrabě byl velkorysý a dovolil jim, aby odešli se zbraněmi do sběrných táborů v týlu. „Aspoň nebudou mít Rusové pocit, že jsou jak nazí v trní,“ usoudil. „Psychologicky je to správné, a stejně pak sami hodí flintu do žita.“
Jednoho dne časně zrána poprosil nějaký zanedbaný uprchlík o rozmluvu s velitelem. Rus se představil: „Plukovník Berger, velitel 190. pěší divize, která stojí proti vám.“
Hrabě byl překvapen. Ukázalo se, že tento sovětský plukovník má německého otce a sám je sovětský občanem. „Vraťte se a přiveďte svou divizi. Jinak vás do zajetí nevezmu,“ odpověděl mu Strachwitz.
Sovětský plukovník zbledl. „V tom, co mám na sobě, přece nemohu zpátky Bez hodnostního označení a navíc bos! Prošel jsem našimi liniemi tak, že mě nepoznali. Když se vrátím, na místě mě zastřelí.“
Strachwitz však neustoupil: „Natáhněte si boty a vraťte se sem s divizí.“ Otočil se a nechal plukovníka stát. O několik hodin později se sovětský plukovník Berger hlásil hraběti Strachwitzovi do zajetí s kompletní divizí.
„Měl jsem víc štěstí než rozumu,“ říkal hrabě Strachwitz, když přišla řeč na jeho bojové akce. Za svou vynalézavost zaplatil dvěma zásahy do hlavy, devíti těžkými a mnoha lehkými zraněními a těžkým úrazem při automobilové nehodě. Ještě se ani neuzdravil, a už zase byl v čele svého pluku.
1. dubna 1944 byl plukovník Strachwitz povýšen na generálmajora. Protože hodnost generála v záloze v německém Wehrmachtu neexistovala, musel se nechat reaktivovat. Stal se velitelem 1. tankové divize a potom velitelem skupiny armád Sever se třemi tankovými divizemi a protitankovou brigádou.
Na severní frontě se Sověti Strachwitze obávali stejně jako Poláci na Annabergu v roce 1922. Tento generál byl tak nonšalantní, že rádiem oznámil Sovětům svůj příchod a prozradil jim, na kterém úseku zaútočí. Pro Sověty to bylo překvapení, neboť se domnívali, že je dosud se zraněním v nemocnici v Německu. Jednotkám své skupiny armád oznámili: „Pozor, Strachwitz je zde, bude útočit!“
Ve skutečnosti hrabě útok v udaném místě a čase jen předstíral. Sověti však svá vojska stáhli a přeskupili. Mysleli, že Strachwitz udeří do prázdna a oni ho obklíčí a zlikvidují. Strachwitz s tím počítal a zaútočil na Sověty v místě výchozího postavení. Potom uhnul na východ, podle silničního ukazatele Moskva 490 km, dostal se Sovětům do týlu a tam způsobil zmatek.
Když Sověti obklíčili Rigu, stálo Strachwitzovo bojové uskupení před městem. Hrabě chtěl prozkoumat situaci, nasedl do tanku a pronikl sovětským obklíčením. Když ranění a zdravotní sestry viděli vjíždět německý tank do města nebo se o tom doslechli, mysleli, že budou osvobozeni. Strachwitzův tank zastavili tři generálové. Hrabě, ušpiněný od nafty a bez hodnostního označení, vystrčil hlavu z věže. Jeden z generálů mu zamával na pozdrav: „Výborně, poručíku, to je ono!“ Hrabě vylezl z tanku a přistoupil ke generálům. „Vážení pánové, nemluvíte s poručíkem, nýbrž se skutečným generálem,“ řekl a nechal zmatené generály stát.
15. dubna 1944 v noci přišlo Strachwitzovi oznámení, že mu byly propůjčeny Brilianty. Hrabě spal. Jeho děvče pro všechno četař Rosenstock, mávající dálnopisem, ho probudil se slovy: „Pane hrabě, dostali jsme Brilianty!“ Byl z toho celý pryč.
Při cestě na velitelské stanoviště jedné divize utrpěl Strachwitz tak těžký úraz, že byly pochybnosti, zda přežije. Jeho vůz se několikrát převrátil, doprovod byl na místě mrtev, on sám skončil se zlomeninami žeber, nohou a rukou. Lékaři nedávali třináctinásobně zraněnému nejmenší naději. Strachwitz však chtěl žít! Pracně, s nesmírným vypětím vůle se při prvních náznacích zlepšení stavu pokoušel chodit. Vypracoval si svou vlastní terapii:
„První den ráno: Zpříma se v posteli posadit a zase položit, až to půjde samo od sebe.
Druhý den: Spouštět nohy z lůžka.
Třetí den: Jít o berlích k umyvadlu.
Čtvrtý den: S pomocí se vykoupat.
Pátý den: O berlích jít až ke dveřím.
Šestý den: Připravit se k odjezdu.
Sedmý den: Odjet!“
A stalo se přesně to, čemu nikdo nevěřil: Strachwitz svůj program dodržel na den včetně odjezdu, který se uskutečnil přes protesty a výstrahy lékařů. Ohlásil polnímu maršálu Schörnerovi, že je bojeschopný, a belhaje se o berlích sestavil v Bad Kudowa protitankovou brigádu. Pod jeho velením stálo 8000 skvěle vycvičených vojáků moderní jednotky, která měla za úkol ničit tanky ve všech situacích. Ve velkém měřítku však už nasazena nebyla. Menší síly operovaly v součinnosti s letouny Stuka plukovníka Hans-Ulricha Rudela.
Po kapitulaci Strachwitz své vojáky propustil a přikázal jim, aby přešli na západ. Sám se v doprovodu svého pobočníka dostal přes Sudety do Felgenu v Bavorsku a tam byl zajat Američany.
Strachwitz bilancoval: jeho mladší dcera Lisalex byla kdesi jako spojařka, poté, co se se 36 dalšími německými dívkami se zbraní v ruce probila partyzánským územím z Brindisi do Říma a dala se německým úřadům opět k dispozici. Nejstarší syn utrpěl zranění a nyní byl s velkými bolestmi upoután na lůžko, když ho předtím měli bezmála za mrtvého. Jeho mladší syn byl jako osmnáctiletý těžce zraněn, přišel o nohu, přesto se znovu přihlásil do boje a padl v posledních dnech války. O rok později, 8. května 1946, dostal hrabě Strachwitz v zajateckém táboře zprávu, že jeho ženu Aldu usmrtilo americké auto. Prosbu, aby se mohl zúčastnit pohřbu, velitel tábora zamítl.
Když se Strachwitz po propuštění vrátil do Bavorska, které si zvolil za svůj nový domov, neměl nic než roztrhaný stejnokroj, tělo poznamenané těžkými zraněními - a vůli dál žít. V nejvyšší nouzi přijal nabídku syrské vlády a jako poradce prezidenta pomáhal při budování výstavbě lesního a zemědělského hospodářství, ale také armády. Sýrie hraběte uchvátila. Nabízely se tam velké možnosti. S německým štábem vypracoval program, který Syřany inspiroval.
Když se dostala na přetřes otázka nákladů, nadšení pokleslo o několik stupňů. Jediné těžké zbraně, kterými syrská armáda disponovala, byly kanony ráže 7,5 cm.
Nedostatky zemědělství se zdály být bezmezné. A když prezidenta svrhl plukovník Husní az-Zaím, Strachwitzovy dny v Sýrii byly sečteny. Hrabě se se svou druhou, mladou ženou přes noc bez haléře v kapse přesunul do Libanonu. V červnu 1949 přijel do Itálie a pustil se u Livorna do pěstování vína.
Hrabě Strachwitz, zakladatel Hornoslezské penzijní pojišťovny, byl sám odkázán na skromnou penzi. Zůstal však nadšencem, kterého neodradily bolesti těla ani duše, mužem, který nekapituloval před osudem. Conte, jak mu říkali přátelé, prožíval v rodinném kruhu - se dvěma hochy a dvěma děvčaty z druhého manželství a s manželkou Norou, rozenou Stummovou - poklidná léta odpočinku u Chiemsee. Hrabě Hyazinth Strachwitz zemřel 25. 4. 1968. U jeho rakve drželi čestnou stráž důstojníci Bundeswehru.
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Obránce Kovelu
Past u Čerkas sklapla 28. ledna 1944. Obklíčeny v ní zůstaly armádní divize, divize SS Wiking a úderná brigáda Wallonien. Všem obleženým bylo jasné, v jaké jsou situaci: Sověti chtějí německému Wehrmachtu připravit druhý Stalingrad. Útoky nepřátelských tanků a pěchoty, podporované dělostřelectvem, se valily jeden za druhým. Pumy, Stalinovy varhany a střelba bitevních letounů zaháněly obklíčené pod zem.
Už pět dní poté britský a sovětský rozhlas oznámily nadcházející zničení několika německých armád u Čerkas. Obklíčení vojáci však vyvraceli tyto zprávy svým jednáním: Sověti museli na jejich postavení útočit tři týdny.
Když nepřinesly úspěch pumy ani tanky, chopili se Sověti všech prostředků moderního vedení války. Před německé linie jezdily denně vozy s tlampači. Přeběhlíci vyzývali vojáky, aby se vzdali. Když se tento nátlak setkal s ještě zuřivější obrannou palbou, objevili se jednoho dne u mikrofonů zajatí němečtí důstojníci -členové Národního výboru Svobodné Německo - a vyzývali obklíčené, aby složili zbraně a přešli do zajetí.
I tyto výzvy však zůstaly bez účinku, a tak zajatý generál von Seydlitz, předseda Svazu německých důstojníků, napsal generálovi Gillemu, veliteli divize SS Wiking, osobní dopis, ve kterém sliboval nejlepší zacházení s vojáky a včasné propuštění ze zajetí po válce.
Sověti počítali s úspěchem akce a nenapadlo je, že se jejich tlampačové útoky zakládají na falešných spekulacích. Vojáky v kotli u Čerkas obcházel v těch dnech přízrak sovětského zajetí. Muže v zákopech děsila představa Stalingradu - nikdo nechtěl nastoupit cestu do neznáma. Ne, nechtěli se nechat ubít ani umořit hladem, žízní nebo mrazem někde v zapomenutí! Pro obklíčené existovalo jen jedno řešení: Vydržet! Věřili, že ještě může dojít k průlomu nebo že přijde pomoc zvenčí.
V Čerkasách bojovali spolu s Němci dobrovolníci z jiných evropských států. Ti muži mluvili různými jazyky, ale v třesku granátů, v nervy drásajícím jekotu kaťuší, v detonacích pum a pokřiku Urááá z hrdel útočících Sovětů jejich myšlenky splývaly, neboť všichni vedli společný boj. Kolem půlnoci ze 16. na 17. února se připravovali k útoku muži určení do prvního úderného klínu. Panovalo krajní napětí, nálada byla stísněná. Dělostřelectvo mělo zákaz střílet, aby Sověti nepoznali, že se něco chystá. Protivník musel být překvapen, na to muži v kotli vsadili všechno. Minuty čekání trvaly celou věčnost. Konečně! První skupiny pro boj zblízka vpadly do sovětských zákopů a s nasazenými bodáky klestily cestu vojskům, která následovala za nimi. Průchod byl úzký. Těžké zbraně a všechna vozidla musely zůstat v kotli. Bahnitý terén protkaný mnoha potůčky nepřipouštěl jinou možnost. Znovu a znovu útočící Sověti museli čelit protivníkovi odhodlanému ke všemu. Vyhladovělí, vyčerpaní, ale pevně odhodlaní boj přežít, pronikli příslušníci jednotek SS 30 kilometrů do hloubky nepřátelské sestavy. Průlom se podařil, mohli podat ruce kamarádům, kteří útok podporovali zvenčí.
Mezi jednotkami, které opustily vybojovaný průchod jako poslední, byla i četa statečných Valonů. Šedé postavy pokryté ztuhlým blátem nesly na nosítkách tělo mrtvého velitele praporu. Jak silné muselo být pouto jejich kamarádství, když tito Valoni vynášeli svého důstojníka v palbě nepřátelských baterií!
Němečtí vojáci, kolem nichž pohřební průvod kráčel, byli ovládnuti jakoby nějakým magnetismem. Jako by z nich na tu chvíli spadla únava, bída a strádání, povstali a vzdali čest mrtvému a mužům z cizí země.
Veliteli těchto odvážných vojáků, SS-Gruppenführerovi Gillemu, byly po tomto těžkém, ale zdařilém průlomu propůjčeny Dubové ratolesti s Meči.
Cesta, po které došel k tomuto vrcholu, byla obtížná. Herbert Otto Gille, narozený 8. března 1897 v Gandersheimu v Harcu, kadet z Gross-Lichterfelde a pozdější poručík 30. bádenského pluku polního dělostřelectva v Rastattu.
Když Německo prohrálo první světovou válku, ocitl se nadporučík Gille na ulici. Nevyučil se žádnému povolání, a tak znovu usedl do školní lavice a připravoval se na svou budoucí činnost správce statku. I když se později v tomto povolání osvědčil, vojenský duch z něho nevyprchal.
V civilním povolání pracoval patnáct let, až se mu v roce 1934 znovu naskytla možnost stát se vojákem. Gille se dal reaktivovat u dispozičního vojska SS. Stal se velitelem čety a roty v Ellwangen, později velitelem praporu u pluku SS Germania v Arolsenu. V květnu 1939 byl nakonec pověřen sestavením dělostřelecké jednotky tohoto nového vojska v Jüterborgu. Tak byl v krátké době zformován první dělostřelecký pluk, složený z různých druhů zbraní. Gille se jako velitel oddílu zúčastnil polního tažení v Polsku a na západě a v roce 1940 převzal dělostřelecký pluk divize SS Wiking, které velel SS-Obergruppenführer Felix Steiner. Oba velitelé SS měli mnoho společného. Oba byli veliteli v první světové válce a oba byli jen vojáky, kteří odmítali jakékoli světonázorové nebo politické ovlivňování a zdaleka se mu vyhýbali. Není divu - jak píše Heinz Höhne ve své knize Der Orden unter dem Totenkopf (Řád s lebkou a hnáty ve znaku) - že byli oba říšskému vedoucímu SS Heinrichu Himmlerovi nesympatičtí.
Gille měl k Himmlerovi nedůvěru, nehledě na to, že jím jako vojenským diletantem opovrhoval, a kdykoli k tomu měl příležitost, kritizoval jeho brutální metody. Tento člověk mu byl odporný. Se svými názory se Gille netajil ani před nadřízenými, a když zjistil, že má u pluku donašeče, varoval před ním všechny důstojníky divize, kteří smýšleli podobně jako on.
Ve válce proti Sovětskému svazu - Gille ji nepovažoval za neodvratnou - se vyznamenal skvělým taktickým uměním spojeným s rázností. Jeho pravidlem bylo: „Vždycky se držet blízko nepřítele.“ Přední oddíl divize Wiking, který Gille vedl, pronikal do masy ustupujícího nepřítele. Kdekoli se protivník objevil, okamžitě byl napaden a ani na okamžik mu nebyl dopřán klid. Daleko od zbytku vlastních vojsk a bez ohledu na hrozbu obklíčení napadali muži divize Wiking protivníka a vyhnali části jedné sovětské armády z Jegorsliké. Jejich zajatci patřili k deseti divizím!
Německé armády nezadržitelným postupem dosáhly Kubáně a po překročení řeky měly před sebou volnou cestu k rozsáhlým operacím ve velkém prostoru. Vůdce předního oddílu a velitel dělostřeleckého pluku SS-Oberführer Herbert Otto Gille byl po těchto bojích 8. 10. 1942 vyznamenán Rytířským křížem.
Krátce poté převzal velení divize Wiking, která se na východní frontě stala pojmem pro přátele i nepřátele. Němečtí velitelé armád beze známky závisti chválili statečnost příslušníků divize a mezi vojáky vládla důvěra, když se dověděli, že mají za sousedy příslušníky zbraní SS. Když na podzim 1941 padl do zajetí generálmajor Artěmenko, velitel XXVII. armádního sboru, byl zjevně pod dojmem toho, co právě zažil. Často přiznával, že ho statečnost vikingů fascinovala. Chválil nevídanou údernou sílu divize Wiking, její útočnost a taktickou vynalézavost jejích velitelů. Na sovětské straně zavládla radost, když byli vikingové jednoho dne staženi; konečně bylo trochu klidu. Netrval však dlouho. Když se po třech dnech vojáci zbraní SS znovu objevili a zaútočili, rozpoutalo se podle Artěmenkových slov peklo. „Vidíte, jak to dopadlo... můj sbor je rozbit, zničen, můj štáb i já zajati...“
U Klenového odráželo útoky Sovětů 400 Vikingů’ na frontě široké 32 kilometrů. Svou houževnatostí se vyznamenali zejména v prostoru Valki-Olšani; v bojích u Čerkas a Kovelu pak vstoupili se svým velitelem do dějin. Na hranicích Východního Pruska odolávali společně s divizí SS Totenkopf jednadvacetinásobné přesile a na podzim 1944 zabránili plánovanému sovětskému průlomu na Berlín. V rázných operacích v Maďarsku - v Budapešti, u Blatenského jezera a při ústupových bojích - podali Gilleho muži nadlidské výkony.
Obezřelému veliteli Gillemu bylo nápadné, že zprávy a důležitá sdělení odesílaná prostřednictvím spojovacího důstojníka SS do hlavního stanu náčelníkovi generálního štábu Heinzi Guderianovi se k adresátovi dostala jen zřídkakdy. Rovněž bylo zjištěno, že zprávy, které procházely rukama SS-Brigadeführera Fegeleina (později generálporučíka zbraní SS, který byl na základě rozsudku stanného soudu z Hitlerova příkazu 29. dubna 1945 v Berlíně zastřelen; mimochodem, Fegelein byl Hitlerův švagr), byly často úplně překrouceny nebo dostaly opačný smysl a v této podobě byly postoupeny dál.
Gille byl nedůvěřivý a mluvil s Hitlerem o situaci na frontě velmi jasně. „Můj Vůdce, přijďte někdy k nám, budete mít možnost posoudit věci na místě.“
Hitler mávl rukou. „Myslím, že vidíte všechno moc černě. Podle příslušných hlášení se situace dávno normalizovala.“
Gille nechtěl věřit svým uším. Přišel z prostoru, o kterém právě byla řeč, a věděl, jak to tam ve skutečnosti vypadá. „Můj Vůdce, lžou vám,“ namítl, „tyto pozice jsou od včerejšího rána v rukou Sovětů!“
Jaro 1944 na východní frontě začínalo zlověstně. Zatímco na úseku skupiny armád Střed, které velel polní maršál Busch, probíhal mohutný, dokonale utajený nástup sovětských tankových a dělostřeleckých sil a pěchoty, na jih odtud se posunovala na západ obklíčená 1. tanková armáda v čele s generálplukovníkem Hubem. Tento putující kotel však nebyl jediným problémem Vůdcova hlavního stanu a polního maršála Modela, velitele skupiny armád Severní Ukrajina. Model dostal z Vůdcova hlavního stanu příkaz zajistit za všech okolností volné přístupy ke Karpatům a neustoupit z linie Kolomea - Tarnopol - Kovel. Sověti však mezitím Kovel obklíčili. Od té chvíle jej Hitler na své mapě označoval jako ‘pevný bod’. Toto důležité postavení na styku skupin armád Střed a Severní Ukrajina nesmělo být za žádných okolností ztraceno.
V té době se generálovi Gillemu telefonicky ohlásil SS-Brigadeführer Fegelein z Vůdcova hlavního stanu: „Pane generále, z Vůdcova rozkazu máte ihned sestavit bojovou skupinu, přesunout se do Kovelu a město udržet.“
Gille bez váhání odpověděl: „Fegeleine, řekněte Vůdci, že odmítám bojovou skupinu sestavit. Kromě toho si přeji s Vůdcem osobně hovořit.“
„Vůdce má právě poradu.“
„V tom případě do hlavního stanu ihned přiletím.“
Gille přiletěl - ale k Hitlerovi se nedostal. Po velkém úsilí se mu nakonec podařilo promluvit s generálplukovníkem Guderianem, tehdejším náčelníkem generálního štábu.
Gille protestoval proti Vůdcovu rozkazu. „Co vlastně chcete? Divize Wiking už neexistuje! Jsme jenom houf vyřízených lidí!“ bránil se rozhořčeně.
Na Guderiana Gilleho přímočaré vylíčení situace zřejmě zapůsobilo a přislíbil mu střelivo, zbraně a doplnění mužstva. Gilleho však požádal, aby se vydal se zbývajícími muži do Kovelu.
„Pane generálplukovníku! Nemohu to od svých lidí žádat, už na to prostě nestačí. Vzhledem k situaci však vidím, že je nutno Kovel udržet. Poletím tam sám a budu ve městě organizovat odpor. “
V obklíčeném městě vládla panika. Ukázalo se, že policejní generál von Bach-Zelewski na situaci nestačí. Ztratil nervy a hlásil se jako nemocný. Gille posoudil situaci a zjistil, čím disponuje. Bylo to deprimující zjištění: malá jezdecká jednotka, několik policejních rot a nesourodý houf domobranců, kteří vesměs neměli bojové zkušenosti. Jedno však věděli: nechtějí-li se dostat do sovětského zajetí, nezbývá jim nic jiného než bojovat.
Gille s nimi hájil město deset dní, potom se vně obkličovacího kruhu měla uskutečnit odlehčovací operace. „Vydržíme!“ vyslal Gille z kotle zprávu, třebaže situace vypadala téměř beznadějně, uvážíme-li, že domy byly beze sklepů, v terénu nebylo kde se ukrýt a ztráty stoupaly. Přesto Gille slíbil, že vydrží.
Jak dlouho? Generál věděl, že se svou malou posádkou už nebude schopen Kovel dlouho bránit. Ve městě neměl jediný tank, zatímco sovětské T-34 pálily do slabě obsazených německých postavení ze všech hlavní. Situace se vyvíjela stále hrozivěji. 4. a 5. dubna se sice bojové skupině pod velením generálporučíka von Sauckena podařilo navázat s obklíčenými spojení, ale neměla dost sil, aby pronikla do města nebo umožnila obklíčeným z města uniknout. Sověti situace využili k pokusu odtrhnout skupinu armád Střed od jejího souseda. Chtěli mezi ně vrazit jako klín 11. střeleckou armádu a dva gardové jezdecké sbory.
Zatímco generálplukovníkovi Hubemu a jeho putujícímu kotli se podařilo navázat spojení se 4. tankovou armádou a kotel prorazit, osud pevného bodu Kovelu zůstával stále nejistý, v Obersalzbergu se přeli polní maršál Model a Hitler o jeho význam. Hitler chtěl - jako vždy v takových případech - držet město až do posledního muže. Model navrhoval města se vzdát nebo je začlenit do nové obranné linie, což ovšem předpokládalo ofenzivu.
Hitler byl Modelovým plánem nadšen. Polní maršál však po zhodnocení situace se svými spolupracovníky musel konstatovat, že jeho je plán neproveditelný. Rychle se rozhodl a telefonicky Hitlerovi navrhl pevného bodu Kovelu se vzdát.
„To přece nejde... zakazuji vám...“ řekl Hitler téměř šeptem, ale Model ho přerušil: „Musím se postarat o upevnění styku mezi skupinami armád, jinak se všechno zhroutí!“
Hitler nakonec Modelův plán schválil a Kovel obětoval.
O tom všem neměl SS-Gruppenführer Gille v Kovelu ani tušení. Měl za úkol město udržet. Na vysokou strategii neměl čas ani pomyšlení. Slabá posádka musela vytrvat.
Potom dostal rádiem zprávu, že SS-Standartenführer Richter připravuje odlehčovací skupinu. Byl načrtnut odvážný plán a ten se přesně 14 dní po obklíčení Kovelu uskutečnil.
Za časného rána vyrazilo na Kovel po železničním náspu osm Panterů divize SS Wiking pod velením jednoho poručíka a osmdesát příslušníků 131. pěší divize pod velením kapitána. Bylo to komando vhodné snad jen k nanebevstoupení - ale vyšlo to! Gille držel s těmito tanky město ještě dalších osm dní, než 131. pěší, 4. a 5. tanková divize a bojová skupina Wiking kotel prorazily. Úzkým „hrdlem láhve“ dovedl Gille během 48 hodin do bezpečí 2000 raněných a všechna pásová vozidla. Čtyři sovětské armády nedokázaly hrstku obránců vyřídit. Za tento příkladný čin byl Gille povýšen na SS-Obergruppenführera a 19. 4. 1944 obdržel Brilianty.
O šest týdnů později byl Gille pověřen úkolem sestavit IV. tankový sbor SS, který byl nasazen u Nareva v úseku skupiny armád Střed. Sbor byl na základě Hitlerova chybného rozhodnutí ještě v zimě překvapivě přemístěn do prostoru Budapešti; pro skupinu armád Střed, v jejímž úseku se očekávala velká sovětská ofenziva, to mělo mít osudné následky. Hitler pak jen z prestižních důvodů dal 24. 12. rozkaz k vyproštění maďarského hlavního města. Gille chtěl útočit, ale z nepochopitelných důvodů se opět musel na vyšší příkaz dát na ústup. V průběhu dalších operací v prostoru Maďarska bojoval jeho sbor v sestavě 6. tankové armády SS u Blatenského jezera.
Rýsovala se porážka. Pro Gilleho existovalo jen jedno řešení: nekapitulovat před Sověty Když se týlu jeho sboru objevili Američané, napochodoval k nim a v rakouském Radstadtu se jim vzdal. Město se náhodou jmenovalo podobně jako to, které sehrálo svou úlohu v jeho dřívějším životě - Rastatt. V něm se stal brancem a poručíkem - a v rakouském Radstadtu udělal za svou vojenskou kariérou definitivní tečku.
Sbor celé týdny tábořil se všemi zbraněmi a vozidly na loukách u Wagreinu. Jednoho dne zastavil u Gilleho džíp s několika americkými štábními důstojníky. „Vrchní velitel amerických vojsk je v Salcburku a chtěl by mluvit s vámi a s vaším náčelníkem štábu. Chcete-li, můžete jet svým vlastním vozem.“
Gille a jeho náčelník štábu souhlasili a odjeli v doprovodu amerických důstojníků do Salcburku. Tam je američtí vojáci vsadili do vězení. Generál seděl v cele dvě hodiny, pak ho odvedli do jakési místnosti. S nohama na stole zde seděl mladý nadporučík americké armády a v sekundových intervalech poklepával jezdeckým bičíkem na stůl.
„Ty Brilianty, co nosíte, jsou pravé?“ byla jeho první otázka.
Čtrnáct dní poté byl Gille přemístěn do Augsburgu. Tam mu jeho vyznamenání odebrali.
Američané zacházeli s válečnými zajatci různě. Bylo to dáno tím, že posuzovali příslušníky jednotek SS nikoli jako normální vojáky, nýbrž jako členy zločinecké organizace. Gille byl odsouzen na půl druhého roku do vězení; do trestu se mu však započítala doba strávená ve vazbě.
Na občanský život bývalého SS-Obergruppenführera vrhaly stín zločiny páchané SS. Gille musel přestát těžké roky. Jeho žena musela přispívat na živobytí, neboť on sám měl jako zaměstnanec v Hannoveru jen skromný příjem. Později zřídil rodinný podnik - zásilkové knihkupectví. Založil zpravodajský list Pomocného sdružení bývalých příslušníků SS HIAG a řídil jej po redakční, vydavatelské i provozně technické stránce až do roku 1958.
16. 12. 1966 podlehl Herbert Otto Gille srdečnímu infarktu.
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S jednou rukou z desetimetrové věže
Generálplukovník Hans Hube patřil k nejvýraznějším osobnostem německého Wehrmachtu. Životní školu vojáka dostal jako důstojník pěchoty v první světové válce a ve stotisícovém Reichswehru, z jehož řad vyšli i jiní vynikající důstojníci. Jeho životní dráha vyvrcholila tím, že se stal velitelem armády, a byla korunována jeho předurčením na místo vrchního velitele pozemního vojska; přitom neměl příležitost dovršit své vojenské vzdělání v generálním štábu. Hitler se nemohl s Hubeho smrtí smířit. Důstojníkům a stranickým vedoucím ho dával za příklad a přál si, aby bylo víc generálů ze stejného těsta jako on. Týž názor měl i polní maršál von Manstein, který byl nějaký čas Hubeho nadřízeným.
Hans Hube vynikal nejen svým prozíravým vedením vojáků, ale rovněž osobní statečností a družností. Byl důstojníkem v pravém slova smyslu, žil se svými vojáky, učil je a šel jim v čele do obou světových válek.
Hube byl celým svým založením dokonalý voják. Neoblomný vůči sobě samému, přísný a tvrdý, přitom však spravedlivý a dobrý vůči podřízeným, smělý a statečný; svým vojákům byl vždy příkladem. Nevyžadoval nic, co by sám nedokázal nebo odmítal. Byl proniknut duchem Fridricha Velikého, a i když snad nadřízení neměli vždy plné pochopení pro jeho výchovné metody a názory, nakonec se ukázalo, že jeho opatření jsou vojákům prospěšná. Při jedné inspekci generálplukovník von Seeckt, tehdejší velitel armády, o Hubeho rotě řekl: „Vidět tuto rotu byl pro mne požitek. Živě mi připomíná mou službu u gardy, jejíž nejlepší rotě by vaši lidé mohli konkurovat!“
Hube se narodil 29. října 1890. Vynikal už jako poddůstojník 26. pěšího pluku knížete Leopolda von Anhalt-Dessau v Magdeburku, kde byl po 18 měsících vojenské služby 22. srpna 1910 povýšen na poručíka. S ročníkem nováčků, které sám vycvičil, šel roku 1914 do první světové války, stal se pobočníkem velitele praporu a 20. září 1914 byl těžce zraněn. Musela mu být amputována levá paže. V prosinci 1915 se vrátil na frontu jako nadporučík a velitel roty. V roce 1916 obdržel na Sommě Železný kříž I. třídy a o půl druhého roku později, v roce 1917, byl povýšen na kapitána a vyznamenán Rytířským křížem Hohenzollernů.
Jako velitel praporu odvrátil Hube první anglický tankový útok a způsobil protivníkovi velké ztráty. Krátce poté musel být s těžkou otravou po plynovém útoku hospitalizován v polní nemocnici. Za příkladnou statečnost mu bylo navrženo vyznamenání Pour le Mérite, ale už je nedostal, neboť válka v listopadu 1918 skončila porážkou.
Tento důstojník s jednou paží měl nezlomnou vůli k životu. Významně se podílel na potlačení komunistického povstání ve středním Německu a po demobilizaci svých vojáků se dal znovu k dispozici stotisícovému Reichswehru. Třebaže byl mladý kapitán znám jako statečný voják, byl odmítnut, protože by nemohl na frontu s jednou rukou. Hube na to měl jiný názor. Vypráví se, že on, který se za první světové války přes těžká a nedoléčená zranění objevil na frontě a úspěšně velel rotám a praporům, skočil před pozvanými důstojníky v kompletním stejnokroji, s plnou polní a s puškou z desetimetrové věže do vody. Když z ní vystoupil, řekl přítomným důstojníkům: „Nebudu-li přijat, požádám každého důstojníka, který přede mnou dostane přednost, aby nejdříve skočil po mně.“
Tento postoj charakterizuje Hubeho jako člověka a vojáka, který díky své neohroženosti, tvrdosti a pevné vůli prosadit se byl v každé situaci pánem sebe sama. Jeho heslo znělo: Nerozhoduje litera, nýbrž duch.
Nakonec byl Hube přece jen přijat jako velitel roty a jeho 11. rota se brzy stala nejlepší v pluku. Bylo o něm známo, že při výběru svých poddůstojníků a důstojnických čekatelů používá zvlášť přísná měřítka. Při jízdách v těžkém terénu pádil na své klisně Riekchen vždy přede všemi ostatními, na lyžích se řítil po zledovatělých sjezdovkách, skákal z desetimetrové věže a byl vynikajícím lehkým atletem.
Nadřízení si Hubeho brzy povšimli a byl povýšen mimo pořadí. V té době napsal knihu Der Infanterist (Pěšák), která se brzy stala příručkou každého vojáka a důstojníka Reichswehru a později i Wehrmachtu. Hube v ní označil za nejdůležitější vlastnost vojáků zmužilost. Za alfu a omegu vojenské výchovy pokládal výcvik v terénu a zasazoval se zejména o výcvik úderných jednotek. Už tehdy věnoval pozornost protitankové obraně a boji s tanky zblízka.
Vzhledem k mimořádným výkonům a znalostem byl Hube v roce 1928 vyslán na služební cestu do Spojených států a později přeložen na válečnou školu v Drážďanech. V roce 1932 převzal již jako major 1. prapor 3. pěšího pluku ve Východním Prusku. O dva roky později následovalo povýšení na podplukovníka. Když byl 1. května 1935 jmenován velitelem pěchotní školy v Döberitzu, skončila druhá etapa vojenské kariéry tohoto důstojníka.
Hube se stal frontovým velitelem až po polském tažení. Na jeho přání mu byl svěřen 3. pluk. Připravoval své lidi na očekávané střetnutí s Francouzi a Angličany. Výcvik probíhal v terénu u Západního valu.
Při jednom cvičném ničení pevnůstek ostrým střelivem dostala 7. rota 1. praporu rozkaz zaútočit pod ochranou palby vlastního dělostřelectva na cvičná nepřátelská postavení. Rota byla ukryta v lesíku. Těžké baterie náhle zahájily palbu, první salva dopadla do bezprostřední blízkosti a další dvě doprostřed roty. Bylo několik mrtvých a raněných. Hube sice cvičení ihned ukončil, požádal však kapitána Arninga, pozdějšího generálmajora a velitele 75. pěší divize, aby se cvičení druhý den opakovalo, a to s toutéž rotou.
Vojáci ještě nepřekonali hrůzu předešlého dne a už museli znovu nastoupit do cvičného útoku. Hube však šel v jejich čele a prožil palbu vlastního dělostřelectva s nimi.
Tento postoj velitele pluku na vojáky hluboce zapůsobil; nejenže jim dal příklad osobní odvahy, nýbrž zároveň posílil jejich sebedůvěru. Nadřízená místa nicméně označila Hubeho cvičení za sebevražednou akce a striktně je odmítla. I podle názoru zkušených frontových vojáků bylo zbrklé a přehnané, připadalo jim jako projev bezohledné vůle k akci, při níž se na člověka hledělo jako na materiál.
Dne 14. května 1940 převzal Hube 16. motostřeleckou divizi. O dva týdny později byl povýšen na generálmajora. V sestavě tankové skupiny Kleist se probojoval k pobřeží kanálu La Manche a v Lotrinsku pronikl k Vaudemontu u Mirecourtu, kde dva dny před jednáním o příměří přijal kapitulaci francouzského XXI. sboru generála Flavignyho.
Když skončilo polní tažení na západě, dostal Hube rozkaz reorganizovat svou 16. pěší divizi na tankovou a přesunout ji jako školní svazek do Sedmihradska v tehdejším spojeneckém Rumunsku. Odtud byla transportována do Polska, kde se - opět v sestavě tankové skupiny Kleist - připravovala v úloze úderného klínu k útoku na Sovětský svaz. Kdekoli byla později tato divize nasazena, vyznačovala se bojovým odhodláním, mimořádně útočným duchem a vrcholnou kázní. Časně zjara roku 1941 prolomila prvním úderem Stalinovu linii; generálmajor Hube za to 1. srpna 1941 obdržel Rytířský kříž. Později zničila u Nikolajeva a Kyjeva dvě sovětské armády, načež byly generálovi Hubemu jako 62. vojákovi Wehrmachtu 17. ledna 1942 propůjčeny Dubové ratolesti.
Hans Hube byl všude, kde to hořelo. Vedl své vojáky na frontě k úspěchům. Když dostal zprávu o smrti svého jediného syna, který padl jako dvacetiletý poručík v čele své čety, odjel z velitelského stanoviště za svými vojáky. 16. září 1942 byl povýšen na generálporučíka a jmenován velícím generálem XIV. tankového sboru, který byl nasazen v Stalingradu. Tam mu byl 28. prosince doručen Hitlerův příkaz, aby přiletěl z kotle podat zprávu a převzít Meče, které mu byly propůjčeny k 21. prosinci. Velitelský sbor 6. armády byl už delší čas zajedno v tom, že držet Stalingrad znamená obětovat vojska. Hube tyto úvahy Hitlerovi přednesl a požádal ho, aby dal souhlas k úniku vojsk z kotle; žádost však byla - stejně jako všechny předchozí -zamítnuta.
Když Hube 8. ledna 1943 opět přiletěl do kotle, rýsoval se osud obklíčených ještě zřetelněji. Sověti dali generálplukovníku Paulusovi ultimátum, a když Hube přítomné velící generály informoval, jaký názor ve Vůdcově hlavním stanu převládá, mohl z jejich tváří vyčíst zklamání.
O dva dny později zahájil protivník velkou ofenzivu. Pro Hubeho už teď existovalo jen jedno: zůstat v řezavé vánici se svými vojáky v první linii, bojovat s nimi a zemřít. V těch dnech plukovník Bernd von Pezold velel skupině dobrovolníků, která hasila, kde to hořelo. Přihlásil se mu i generál tankového vojska Hube, který se nechtěl dožít konce. Velitel bojové skupiny byl nemálo překvapen a snažil se Hubeho přemluvit, ale bezvýsledně. Zklamaný Hube plukovníka informoval o své neúspěšné návštěvě ve Vůdcově hlavním stanu a o tom, s jako lehkomyslností se tam situace u Stalingradu posuzuje.
V této situaci přišel zcela nečekaně Hitlerův rozkaz: generál Hube má ihned odletět z kotle. Generál zprvu odmítl, potom se však znovu odebral do Vůdcova hlavního stanu, doufaje, že by Hitlera přece jen mohl ještě přemluvit, aby souhlasil s vyvedením zbytků 6. armády z obklíčení. Hube odletěl ze Stalingradu 18. ledna 1943, ohlásil se u polního maršála von Mansteina, vrchního velitele skupiny armád Jih, a navrhl mu, aby Hitlera přiměl určit vrchního velitele Východ, který by jako jediný na vlastní odpovědnost řídil operace na tomto bojišti. Von Manstein Hubeho záměr podpořil a Hube pak o něco později Hitlera naléhavě zapřísahal, aby ustanovil vrchního velitele Východ a dal s předstihem pokyn k odtransportování a zabezpečení úniku vojsk z kotle. Hitler odmítl. Když pak Hube projevil přání, aby mohl ihned zase odletět zpět, Hitler vzplanul a generálovi nařídil, aby se postaral o zásobování obránců Stalingradu zvenčí. Katastrofální okolnosti však už vylučovaly jakoukoli účinnou pomoc; nutno uvážit, že Hube fungoval jako styčný důstojník u polního maršála Milcha, který se zdržoval u zásobovacího štábu generálplukovníka von Richthofena v Mariupolu. Osud 225 000 vojáků zpečetila velikášská slova Hermanna Göringa, že zabezpečí zásobování 6. armády ze vzduchu.
Hube pak zaslal generálplukovníku Jodlovi úvahu o významu pevností v mobilní válce. Jako mnohé jiné návrhy frontových důstojníků zůstal i tento spis bez povšimnutí.
V únoru 1943 uložilo OKH generálovi tankových vojsk Hansi Hubemu znovu zformovat XIV. tankový sbor, který se měl přesunout na Sicílii. Situace se tam velmi zhoršila. Spojenci se vylodili na ostrově Pantelleria a dobyli postavení Italů. Intriky a mocenské boje v italském důstojnickém sboru znemožňovaly jednoznačné rozhodování a účinné operace. Vzhledem k této situaci Hitler rozhodl přenechat obranu Sicílie německým vojskům. Aniž o tom informoval italské velení, ustanovil německého velitele pro oblast Messinského průlivu. Bylo nápadné, že Ambrosio žádal Comando Supremo o posílení německé vojenské přítomnosti na Sicílii. Vyvolalo to Hitlerovu a Jodlovu nedůvěru, takže tento požadavek odmítli. Obávali se léčky: Ambrosio chce německé síly upoutat a při vhodné příležitosti vydat Anglo-Američanům.
Hitler na svém rozhodnutí trval. Potřeboval na Sicílii zdatného, zkušeného a zejména nekompromisního důstojníka. V úvahu pro něho nepřicházel nikdo jiný než generál tankových vojsk Hans Hube. Jmenoval jej proto vrchním velitelem všech armádních a protivzdušných sil na Sicílii. Říšský maršál Göring proti tomu vznesl námitku. Z prestižních důvodů trval na tom, aby byl velitelem důstojník Luftwaffe, a navrhl do této funkce generála Stahela. Polní maršál Rommel i Hitler to však odmítli a velení zůstalo Hubemu. Rommel se o tom zmiňuje ve svém deníku: „Göring navrhl jako vrchního velitele Stahela. Já jsem prosazoval Hubeho a jako náčelníka štábu generála Bayerleina. Hitler se mnou souhlasí.“
Spojenci nasadili 5000 letounů a mohutné dělostřelectvo válečných lodí. Přes dva tisíce výsadkových plavidel chrlilo každou hodinu další pěchotu a tanky. Tuto nepředstavitelnou přesilu měly zadržet čtyři německé divize. Kladly houževnatý odpor, ale Hube se svým sborem nakonec musel přejít k ústupovým bojům. Po 38 dnech překročil 17. srpna jako poslední německý voják Messinskou úžinu.
Hlavní tíhu spojeneckých útoků při invazi do samotné Itálie nesla Hubeho osvědčená 16. tanková divize; zničila dvě americké divize a Hubemu se málem podařilo zatlačit u Salerna do moře celou 5. armádu. Německá Luftwaffe, proti-vzdušná obrana a raketometné oddíly způsobily americké invazní armádě těžké ztráty a vyvolaly v jejích řadách nesmírný zmatek. Hubeho divize bojovaly statečně, rozhodného úspěchu však nedosáhly. Útok uvázl v palbě těžkého lodního dělostřelectva a ztráty německých vojsk vzrůstaly. Přesto Hitler označil generála tankových vojsk Hanse Hubeho za vítěze od Salerna.
Se smíšenými pocity přebíral Hans Hube v listopadu 1943 1. tankovou armádu generálplukovníka von Mackensena, kterého Hitler propustil formální cestou, bez vyžádání stanoviska polního maršála von Mansteina, vrchního velitele skupiny vojsk. Hube stál poprvé v čele velkého svazu, přesto se však ukázalo, že je schopen svěřenou úlohu vynikajícím způsobem plnit. Na jih od Pogobišče s ní rozdrtil pět sovětských armád a tři tankové sbory. Sověti však bez ohledu na těžké ztráty nepřestávali útočit. 8. března pronikly velké tankové síly nepřítele u Berdičeva německou frontou na západ, zatímco na severu se chystaly k útoku neméně velké síly sovětské pěchoty. Útok začal v noci na 9. března.
Hrozilo nebezpečí, že se hlavní část 1. tankové armády ocitne v obklíčení. Hlavní stan generála Hubeho byl mezi Vinnicí a Kalinovkou, kde měl předtím hlavní stan Hermann Göring. Mezi vojáky o tom kolovaly vtipy. Bylo totiž známo, že Göring svůj hlavní stan navštěvoval, jen když dostal chuť zajet si na hon. Tentokrát zde měli být posledními hosty němečtí vojáci. Dřevěná stavba byla v několika hodinách vyklizena a ženisté ji zlikvidovali plamenomety.
Držet Vinnici pokládal generál Hube za absurdní. Podle Hitlerova rozkazu se však měla stát pevným bodem a její obranu měla posílit 18. dělostřelecká divize německého Wehrmachtu. Se svými 132 hlavněmi, které jí ještě zbyly, by byla vítanou posilou pro jakoukoli jinou armádu. Hitler však všechny námitky odmítl.
Zatímco se ve Vinnici hromadily kolony jednotek odpoutávajících se od nepřítele, blížila se rychlým postupem sovětská pěchota na nákladních autech.
Protivník zaútočil ze tří stran. Hubeho vojáci se ocitli v pasti a hrozilo nebezpečí, že vypukne panika. Polní četnictvo se snažilo udržet pořádek, ale masa vojáků chápala oč jde, neotálela a dala se na ústup. Zatímco nekonečně dlouhé kolony čekaly, až se dostanou na jediný most přes Bug, Sověti začali ostřelovat město z minometů.
Hitler však na jeho udržení trval a vrchní velitelství Hubeho armády se podřídilo jeho rozkazu. Generál Nehring, velitel jednoho z tankových sborů, však namítl: „Držet Vinnici je holé šílenství! Potřebujeme každého muže a zde všichni nesmyslně shoříme!“ Ukázalo se pak, že měl pravdu. Během 24 hodin - úplný zázrak! - se všechna vozidla dostala za Bug a ženisté v rychlosti připravili vyhození mostu do vzduchu. To už stály první nepřátelské úderné jednotky v ulicích Vinnice.
Sověti měli v úmyslu 1. tankovou armádu zničit. Přední části Hubeho vojsk dorazily k Dněstru, ale Sověti byli ještě rychlejší, předešli Němce z boků, čekali na ně na druhém břehu a čelo německé armády rozbili.
S 1. tankovou armádou to vypadalo špatně. Sověti ji uzavřeli do obrovského kotle, který se snažilo prolomit a zlikvidovat pět armád. Fronta, kterou měla držet skupin armád Jih, se zhroutila. Kamenec-Podolsk už měl nepřítel v rukou. Situace byla zoufalá, několikatýdenní údobí deštivého počasí a bláta ztěžovalo každý pohyb. Generál Hube skupině armád navrhl průlom na jih, ale polní maršál von Manstein jeho návrh odmítl a dal Hubemu příkaz připravit únik na západ a spojit se tam se 4. tankovou armádou generálplukovníka Rause. Mezitím se ke kotli zvenčí přibližovala 7. tanková, 16. tanková, 20. mechanizovaná a 291. pěší divize. Hube vydal plukovníku Maussovi, veliteli 7. tankové divize, rozkaz navázat spojení s ostatními divizemi a zvenčí kotel rozbít. Další rozkaz: společně zaútočit přes Zbrucz a vybudovat předmostí.
Vojáci byli vyčerpáni - Hube to věděl, ale nezbývalo mu nic jiného než chtít po nich nemožné, neměla-li být jeho armáda zničena a velké množství vojáků padnout do sovětského zajetí. Proto vojáky vyzval: „Rus se z obou boků 1. tankové armády prolomil do naší sestavy a odřízl nás od zásobování. Armáda si bude klestit cestu sestavou nepřítele a bude ho bít, kdykoli na něj narazí. V příštích dnech jsou před námi těžké boje, které si vyžádají velké úsilí a strádání. Jen za předpokladu, že každý jednotlivec bude s krajním úsilím a s maximální úsporou munice útočit nebo bránit se tam, kam ho velení nasadí, budeme všichni moci dosáhnout velkého cíle: průlomu a záchrany vlasti. V sázce je osud jedné z nejslavnějších armád Říše!“
Před 1. armádou pronikly daleko na západ sovětské armády. Za normálních podmínek by už únik z kotle nebyl možný. Nepřítel úplně rozdrtil a zničil maďarské a německé svazky, které měly za úkol zajišťovat prostor na jih od Dněstru. Kdyby chtěla 1. armáda překročit Zbrucz, okamžitě by na druhém břehu znovu narazila na tuhý odpor. Nepřítel byl všude kolem!
Skupina Mauss, k níž teď byla připojena divize SS-Leibstandarte, dostala příkaz krýt na severu bok 1. tankové armády a překročit Zbrucz. V zájmu snazšího rozhodování byla skupina Mauss podřízena „skupině Chevallerie“. Hube věděl, že se na Mausse a jeho 7. tankovou divizi může spolehnout. Byl to jeden z velmi mála neporušených a bojeschopných svazků. Hube měl pro divizi zvláštní úkol; jak se ukázalo, vůbec nebyl jednoduchý. Mauss se měl stočit k jihu, zmocnit se přechodu u Husytynu a čekat na zadní voj. Skupina Breith překvapivě zaútočila na nepřítele u Kamence-Podolska a u Okop vybudovala předmostí. Znamenalo to záchranu? Plukovník Mauss dostal od generála Hubeho 28. března tento radiogram: „Kdopak to žene útokem, Breith nebo Mauss? Kdo vyhraje, pojede na tři týdny domů!“
Mauss obratem odpověděl: „Když je myš pod párou, nikdo s ní nedokáže držet krok.“
Šibeniční humor? Optimismus? Dnes už lze těžko říci, jak bylo mužům, na jejichž bedrech ležela těžká odpovědnost.
Počasí se neočekávaně změnilo, uhodil mráz a Mauss se opět mohl dát do pohybu! Jeho předsunutý odřad pronikl do Borcowa, rozdrtil protivníka a dorazil k Seretu, překročil ho a vybudoval předmostí. Mauss teď vsadil všechno na jednu kartu. Věděl, že kdyby vyšla, tak má vyhráno, v opačném případě by jakékoli další úsilí bylo zbytečné. V týlu neměl zůstat jediný postradatelný muž; nasezen byl každý, kdo mohl běžet a střílet. I lehce ranění museli slézt z vozů a bojovat po boku ostatních. A dělali to ochotně, neboť jim šlo o život! „Kde se protivník postaví na odpor, musí být v součinnosti všech příslušníků divize, kteří jsou nablízku, odražen a zničen!“
Za dne byly zastaveny všechny přesuny. Převahu ve vzduchu získal nepřítel už dávno; jeho průzkumným hlídkám mělo být znemožněno, aby předčasně zjistily směr úderu armády. Generál Hube nařídil, aby se pochodovalo v noci podle kompasu a Polárky.
Sovětské jednotky byly 1. dubna 1944 šedesát kilometrů na západ od kotle, v kterém byla uzavřena Kesselova 1. tanková armáda. Pro Hubeho vojáky už neexistovala prakticky žádná možnost úniku. Kdo by chtěl, kdo by se mohl probít 60 kilometrů nepřátelským územím? Uvážíme-li, že by do boje dodatečně zasáhly síly, které kotel uzavíraly, je zřejmé, že průlom už nebyl možný.
Sovětům byla tak povážlivě velká skupina sil v zázemí zjevně proti srsti. Nebylo nejmenších pochyb, že vázala řadu úderných svazků, které by vrchní velení frontu rádo vidělo v útoku. Na základě této úvahy sovětský maršál Žukov adresoval vojákům a důstojníkům 1. tankové armády výzvu ke kapitulaci v tomto znění:
„Abych vás ušetřil dalších obětí, navrhuji ukončit nesmyslný odpor a se všemi podřízenými jednotkami kapitulovat. Naděje na pomoc zvenčí neexistuje. Vyjít z obklíčení je pro vás nemožné, neboť jste v pevném sevření. Navrhuji:
1. kapitulovat do 2. dubna 1944,
2. důstojníci a vojáci si ponechají své zbraně, vyznamenání a dopravní prostředky,
3. nebudete-li kapitulovat, budete postříleni.
Žukov
maršál Sovětského svazu.“

Nekapitulovali! Pokračovali v boji. Hitlerův záměr použít 1. tankovou armádu jako pohyblivý kotel, který by jako trn ve svalu působil v týlu postupujících Sovětů, narážel na oslabenou Luftwaffe, která už nebyla s to zajistit zásobování ze vzduchu.
Generál Hube rozhodl prolomit nepřátelské linie 7. tankovou divizí jako beranidlem a vyrazit na severozápad, kde předpokládal přítomnost německých jednotek. Rádiová korespondence mu potvrdila, že tam svádí tuhé boje se Sověty 4. tanková divize generálplukovníka Rause.
Po několika hodinách úzkosti se mu podařilo navázat s Rausem spojení. Vrchní velitel vyslal zprávu: „Přicházíme!“
Teď mohl Hube uskutečnit svůj plán na použití 7. tankové divize jako klínu. Také 4. tanková armáda věděla, že jde o vyproštění kamarádů z kotle. Když zaútočila na sovětská postavení a prolomila je, vyrazila 16. tanková divize z kotle, dorazila k Buczaczi, přemohla nepřítele a spojila se se 4. tankovou armádou.
7. tanková divize dál na sever překonala nepřátelská postavení, zneškodnila 53 tanky, zničila množství děl a zmocnila se několika set zajatců.
Ještě týž den vydal Hube denní rozkaz tohoto znění:
„Vynutili jsme si průlom v obkličovacím kruhu velkých nepřátelských sil. Rus byl 23. března před vítězným dokončením rozhodující bitvy, jak ji znají válečné dějiny v podobě Cann, Sedanu a Tannenbergu. Po úspěšném průlomu u našeho souseda uzavřel s pěti tankovými armádami z východu a ze západu dvojnásobný obkličovací kruh okolo 1. tankové armády v prostoru na sever a na jih od Dněstru a silami své pěchoty nepřetržitě útočil na východní a severní čelo armády. 1. tanková armáda měla odříznuté spojení, byla ze všech stran obklíčena, ale zůstala pevná jako skála. A když byl vydán rozkaz, nastoupila do útoku, i když byla zpočátku nedostatečně zásobována a musela překonávat mimořádně obtížný terén a krajní nepřízeň počasí. Nepřítel, který ji obklíčil, byl sám obklíčen, zničen a přinucen k ústupu, jeho spojení bylo odříznuto.
Masa našich tanků a pěchoty pronikla do sestavy ohromeného nepřítele, rozvrátila jeho vojska a zmařila jeho operační plán. Výkony vojsk a velitelů jsou jedinečné.“
Nepřítel byl zaskočen. Utrpěl mimořádně velké ztráty. Bylo zničeno 358 tanků, 190 děl, 20 samohybných děl, více než 200 samohybných houfnic a obrněných transportérů. Velké byly i ztráty na lidech, zejména při posledním útoku 4. tankové armády a při mohutném vstřícném náporu 1. tankové armády. Nepřítel zjistil, že je napaden najednou ze dvou stran a uzavřen do malých kotlů. Osud, který chtěl uchystat 1. tankové armádě, stihl jeho samého.
Za tento zářný příklad vedení vojska obdržel generál Hube 20. dubna 1944 Brilianty. Zároveň byl povýšen na generálplukovníka.
Den nato, když chtěl odletět do Berlína, se poblíž Obersalzbergu zřítil. Utrpěl přitom smrtelná zranění.
Při státním pohřbu, kterého se zúčastnil Hitler a celá vláda a při kterém smuteční projev pronesl generálplukovník Guderian, byly ostatky vynikajícího organizátora vojsk Hanse Hubeho uloženy na Hřbitově invalidů v Berlíně.

[bookmark: _do33q9p5wygo]Polní maršál Albert Kesselring
Vojákem až do posledního dne
6. květen 1946 měl v životě polního maršála Alberta Kesselringa zvláštní místo. V ponurém sále Ústředního vojenského tribunálu vyslovil prezident britského nejvyššího vojenského soudu větu: „Bývalý polní maršál německé Luftwaffe Albert Kesselring se odsuzuje pro válečné zločiny k trestu smrti zastřelením.“ 4. srpna 1947 byl tento rozsudek změněn na doživotní vězení.
Četař Kesselring, který se narodil 13. 11. 1885 v Marksteftu a v roce 1904 nastoupil vojenskou službu u 2. bavorského pluku těžkého dělostřelectva, měl tehdy neobvyklou zálibu ve vyšších sférách. Přihlásil se k výcviku balónového pozorovatele. Udělal tak první krok k pozdější odbornosti velitele letectva.
První světové války se Kesselring zúčastnil u vojsk, dále jako důstojník generálního štábu a jako pobočník velitele brigády. Komunisty poznal po demobilizaci, když zaútočili na hlavní velitelství 3. bavorského armádního sboru v Norimberku. Činy strůjců společenských změn z něj udělaly jejich nesmiřitelného protivníka.
V roce 1919 vstoupil Kesselring do Reichswehru a po tříleté službě u vojsk byl povolán do generálního štábu. Jako komisař pro úspory a zjednodušení měl možnost nahlédnout do široce rozvětvené správy armády. V roce 1930 byl jmenován velitelem 4. oddílu dělostřeleckého pluku a v témže roce povýšen na plukovníka. O tři roky později následovalo převelení k nově budované Luftwaffe, kde zastával funkci náčelníka štábu správy Luftwaffe (LVA).
Vzhledem ke své kvalifikaci byl rychle povyšován:
V roce 1935 na generálmajora, 1936 na generálporučíka, 1937 na generála letectva. Převzal velení 3. okruhu Drážďany; o rok později se stal velitelem 1. letecké skupiny v Berlíně, která byla po krátkém čase reorganizována na Luftflotte 1.
V té době mu byl svěřen německý vzdušný prostor od Berlína a středního Německa na východ.
Vpád do Sudet a do Československa zajišťoval svými eskadrami od severu. Vážné to však začalo být po vydání rozkazu k útoku na Polsko. Právě Kesselringovou zásluhou probíhaly vojenské operace na úseku fronty generálplukovníka von Bocka úspěšně a přispěly k brzkému vítězství. Za vynikající vedení vzdušných operací byl Kesselringovi 30. 9. 1939 propůjčen Rytířský kříž.
Na zasedání říšského sněmu 19. 7. 1940 - po francouzském tažení - byl Kesselring povýšen o dva stupně na polního maršála (přeskočil hodnost generálplukovníka). Byl to výraz uznání za vynikající výkony vojsk i za jeho velení Luftflotte 2, která vedla vzdušné operace proti Nizozemsku. Příčinou rychlého vítězství v Nizozemí, Belgii a severní Francii byly totiž mimo jiné právě výkony Luftwaffe.
Kesselring stejně jako v Polsku při těchto operacích spolupracoval s vrchním velitelem skupiny armád von Bockem, který byl rovněž povýšen na polního maršála. Mohl přitom využít svých zkušeností z dlouholeté práce na generálním štábu. Zatím mu nic nebránilo v tom, aby sám létal. Jeho přání zúčastnit se občas náletů na Anglii však říšský maršál Göring zamítl a zakázal mu létat vůbec.
Bitva o Británii byla pro velení i vojska spojena s velkým nervovým vypětím a velkými ztrátami; byla mezihrou před ruským tažením; neskončila však očekávaným úspěchem. Kesselring byl stoupencem plánu na invazi do Anglie. V období německé letecké převahy, vojenských vítězství Říše a určité demoralizace protivníka považoval za samozřejmé pokračovat v útoku, protivníka ochromit a zničit. Invaze do Anglie by podle jeho názoru válku v západní Evropě ukončila.
Válka proti Sovětskému svazu zastihla Kesselringa a jeho Luftflotte 2 opět v oblasti působnosti polního maršála von Bocka. Rychlý postup a vítězné obkličovací bitvy v létě 1941 byly i úspěchy jeho eskader, které nepřetržitým nasazením účinně podporovaly bojující německá vojska.
Kesselring však na východě nezůstal dlouho. Koncem roku 1941 ho Hitler jmenoval do funkce Oberbefehlshaber Sud a svěřil mu vzdušné síly v prostoru Středomoří a na africké frontě. Kesselring tehdy vystoupil ve prospěch posílení stíhacího letectva. Předvídal, že iniciativa zanedlouho přejde na stranu protivníka a že Spojenci budou chtít využít svou převahu vzdušných sil k útokům na kontinent a přeměně Německa v trosky. Se svými názory však neuspěl, neboť na nejvyšších místech stále ještě panovalo přesvědčení, že rozhodující úloha připadne bombardérům.
Jako Oberbefehlshaber Süd osvědčil polní maršál své umění kombinovaného nasazení různých částí Wehrmachtu; to uznávali jeho spojenci i protivníci Německa. Ať už šlo o operaci Malta, zahájenou Kesselringem a zastavenou na pokyn z vyšších míst, o doprovody konvojů na moři, provázené velkými ztrátami, nebo o podporu útočných i obranných bojů Afrikakorpsu od El Gazy až po Tobruk a El Alamejn - všechny nitky se sbíhaly do rukou polního maršála.
Opětovným uznáním výkonů svěřených vojsk a oceněním jeho úsilí a vojenského umění se stalo propůjčení Dubových ratolestí 25. 2. 1942 a o půl roku později, 18. 7. 1942, i Mečů.
Když začaly boje v Tunisku, stal se Kesselring vrchním velitelem Wehrmachtu v tomto operačním prostoru; přestože německá vojska čelila početnějšímu nepříteli, kladla mu celé měsíce příkladný odpor.
Vylodění Spojenců na Sicílii bylo prologem rozsáhlé invaze v Itálii. Kesselring jako vrchní velitel skupiny armád C rozbil optimistickou představu protivníka, že Spojenci jediným náporem vyženou Němce ze země až za Alpy. Obratně se bránil proti početně i materiálně mnohem silnějšímu protivníkovi a bez ohledu na trvalou leteckou převahu Spojenců nad souší i nad mořem vedl ústupové boje s poměrně malými ztrátami.
Za mimořádné zásluhy mu byly 19. července 1944 - den před čtyřicátým výročím zahájení vojenské služby - propůjčeny Brilianty.
Jak vysoce se Kesselringovy úspěchy oceňovaly v zahraničí, ukazuje článek ve švédském deníku Dagens Nyheter z roku 1944:
„Churchill prý stejně jako všichni ostatní spojenečtí odborníci uznal, že německá strategie a taktika v italském tažení je přímo mistrovská. Polní maršál Kesselring prováděl ústupové manévry až k Arnu s příkladnou obratností.“
Velké vojenské umění přiznal polnímu maršálovi týž měsíc i britský Machester Guardian:
„Vojenští historikové budou určitě jednou muset s pochvalou a uznáním hodnotit německou obranu v Itálii. Přes všechny léčky nastražené jižně od Říma dokázal polní maršál svá vojska pokaždé stáhnout. Vždy obratně využil všech příležitostí, nikdy se neupnul na příliš strnulý odpor, který by mohl mít katastrofální následky - a nakonec přivedl svá vojska na novou linii obrany, která se zdá být lepší než kterákoli jiná; a tam znovu klade co nejtužší odpor, takže snaha obejít jej si vyžádá vylodění v jeho týlu.“
Stále se zhoršující situace vedla ke konci roku 1943 ve Vůdcově hlavním stanu k názoru, že by bylo záhodno vytvořit jednotné vrchní velení nad vojsky a operacemi ve Středomoří. Hitler Mussolinimu navrhl svěřit velení - i nad italskými ozbrojenými silami - Kesselringovi, aby se v tomto operačním prostoru vyloučila dvojkolejnost vedení války.
Kesselring sice souhlasil s Hitlerovým názorem, obával se však, že u italského velení vyvolá rozladění. Aby tomu zabránil, žádal namísto toho uvážlivě sladěné řízení Comando Supremo a Oberbefehlshaber Sud. Tím byla až do uzavření příměří 8. září 1943 zajištěna na italském bojišti hladká spolupráce nejvyšších míst. Polní maršál se u svých spojenců těšil velké vážnosti; zajistil si tak pozoruhodný vliv na nejvyšší místa italského velení. Mussolini ho podporoval v každém směru. Když Itálie odpadla, problémy spojené s řízením se Kesselringovi zjednodušily. Vzhledem k stále tvrdším a těžším bojům to mělo velký význam. Přitom byly na německé velitele a vojáky i v posledních dvou letech války kladeny nároky hraničící s jejich možnostmi.
Ke konci jedné z nejtěžších obranných bitev v Itálii, odehrávající se na severním úbočí Apenin, byl Kesselring v říjnu 1944 při jedné z každodenních návštěv u vojsk těžce zraněn. Nehoda vznikla tak, že Kesselringův vůz narazil do děla s dlouhou hlavní, které couvalo z vedlejší cesty. Následkem poranění lebky byl polní maršál téměř tři měsíce vzdálen od vojsk.
Začátkem roku 1945, ještě před úplným zotavením, převzal Kesselring vrchní velení v Itálii. 9. března 1945, kdy už se rýsovalo zhroucení Říše a sovětská vojska stála hluboko na jejím území, mu bylo svěřeno vrchní velení na západním bojišti a v dubnu rozšířeno i na celý jižní prostor. Tam také pro zažil konec války.
Kesselringovo sepětí s událostmi na italském bojišti vyjadřuje nejlépe Mussoliniho dopis na rozloučenou:
„Milý maršále Kesselringu! Zpráva, že odcházíte z Itálie, abyste převzal velení na západní frontě, mne bolestně překvapila. Přesto si myslím, že Vám tím Vůdce projevil vrcholnou důvěru, kterou si naprosto zasloužíte.
Milý polní maršále, téměř tři roky jsme spolupracovali v Africe a na půdě Itálie, kterou jste v čele svých skvělých vojsk bránil krok za krokem až k Apeninám. Vaše jméno bude navždy spjato s tímto historickým obdobím Itálie a Vaše úspěchy velitele a vojevůdce budou všude pokládány za příklad vojenského umění.
Děkuji Vám za všechno, co jste v Itálii vykonal, a prosím Vás, abyste při nástupu do vrcholné funkce, která Vám byla svěřena, přijal mé nejsrdečnější blahopřání.
Váš Mussolini“

Kesselring byl skutečně velmi oblíben nejen u důstojníků a mužstva, ale těšil se všeobecné úctě. Svou prozíravost prokázal zejména v závěrečném období války, kdy pro něho zároveň začalo nejtěžší a nejodpovědnější období jeho života. Jeho cílem bylo zpomalovat postup západních spojenců tak, aby to co největšímu počtu vojenských útvarů bojujících proti Sovětům umožnilo přejít do zajetí u některého ze západních protivníků Německa. Tím byly statisíce německých vojáků ušetřeny osudu, který by je čekal v sovětském zajetí.
Kesselring zdaleka netrávil čas u psacího stolu, jak by se mohlo vzhledem k jeho postavení předpokládat. Aby mohl být u svých svazků, přeletěl více než dvěstěkrát frontu, zejména ve Středomoří a v Africe. Zlatou frontovou leteckou sponu obdržel už v roce 1942. Na svůj život se neohlížel. O to bolestněji jej zasáhl konec.
O Kesselringovo propuštění ze zajetí v roce 1952, k němuž došlo po několikerém pobytu v nemocnicích a po řadě operací, se nepopiratelně zasloužil britský vyšetřovatel podplukovník Alexander Scotland. V Londýně i v Benátkách projevoval Kesselringovi vysloveně kolegiální vstřícnost a ve své brožuře Případ Kesselring kritizoval britský soud těmito slovy:
„Všichni čestní lidé v Anglii a Německu by si měli sami učinit úsudek o soudu, který by mohl být označen snad za nejhůře informovaný, jaký se kdy na příkaz Jeho Veličenstva sešel.“
Polní maršál žil v Bad Wiessee ještě osm let a zabýval se psaním. Zemřel 16. července 1960 na srdeční selhání. Na poslední cestě ho doprovodily tisíce lidí. U otevřeného hrobu ocenil tohoto neobyčejného vojáka s vrcholnou kvalifikací generál Kammhuber, generální inspektor spolkového vojenského letectva: „Měl jsem dříve dost příležitostí se zesnulým spolupracovat. Poznal jsem v něm člověka, jehož vzdělání daleko přesahovalo obzor vojenské profese a kterému bylo vlastní jasné a důsledné myšlení. Přistupoval ke službě s neúnavnou pracovitostí, energií a důvěrou a řídil se zásadou generálního štábu: Hodně se činit - málo se ukazovat, více být, než se zdát být!“
Albert Kesselring skutečně zůstal Vojákem až do posledního dne, jak zní název jedné jeho knihy.

[bookmark: _ezkh9pauhvw7]Podplukovník Helmut Lent
Noční lov bombardérů
Byla jasná letní noc. Velitel eskadry nočních stíhačů JG 3 podplukovník Helmut Lent se podíval na hodinky. „Tomíci tu určitě budou každou chvíli,“ řekl svému pobočníkovi.
Vtom dlouze a hlasitě zařinčel telefon. Pobočník zvedl sluchátko. „Co prosím...? Na Stuttgart...? Šest set letounů! To přece nejde. Jak to, že se to dozvídám až teď?“ Na druhém konci bylo ticho, pak se po chvíli odkašlávání ozvalo: „Pane nadporučíku, my sami jsme se to dozvěděli až teď, nechtěli jsme tomu věřit, ověřovali jsme to zpětným dotazem. Já nevím, proč to neohlásili dřív.“
Lent ze souvislostí pochopil, oč jde, a nečekal, až mu jeho pobočník sdělí podrobnosti. Rychle vyšel z velitelského stanoviště, vyhlásil poplach, vydal první skupině rozkaz k útoku na letouny nad Stuttgartem a odstartoval.
Velitel eskadry věděl, jak slabá je noční obrana v jižní části Německa. Britové dosud vzlétali k náletům z domovských letišť v Anglii. Když se teď spolu s Američany vylodili v Itálii a víc než polovinu jí obsadili, nebylo už pro Spojence těžké vysílat bombardovací svazy do Německa přes Alpy. Letouny rozmístěné v Itálii měly za úkol útočit na jihoněmecká města, kdežto ty, které startovaly z Anglie, prováděly kobercové nálety na severní Německo a na Berlín. Toto rozdělení bitevního pole ušetřilo protivníkovi dlouhé nálety ze severu a snižovalo jeho ztráty.
Také této letní noci přilétali Britové přes Alpy. Lent letěl daleko před svou první skupinou směrem k ohroženému městu. Jak daleko mohou být Angličané od Stuttgartu? Velitel eskadry nutil svůj stroj k maximálnímu výkonu; musí se nad město dostat dříve než nepřítel. Na mysli mu vytanul telefonický rozhovor jeho pobočníka, přijímajícího hlášení o náletu. Proč přišlo vyrozumění tak pozdě? Proč? Proč? Musel by mít štěstí, moc velké štěstí, aby to zvládl!
Stuttgart! Osádka zřetelně spatřila cíl nepřátelských bombardérů, vyznačený světlicemi na padácích. Pathfinders už svoji práci vykonali. Za chvíli dorazí hlavní svaz. A to znamená nálet! Slabé síly nočních stíhačů jej nemohly překazit - k cíli se blížilo 600 strojů. Šest set! Pozemní kontrola hlásila, že nepřátelský svaz doprovází 50 anglických dálkových nočních stíhaček, které právě sestřelily několik německých nočních stíhacích letounů.
Lent a jeho osádka upírali oči do tmy a pátrali po nepřátelském svazu. Podle vlastního odhadu musí být ve stejném sektoru. Tam - vpředu se mihl nezřetelný stín, a další, a ještě jeden. Celo bombardovacího leteckého svazu dorazilo.
„Jdu na to!“ ohlásil Lent, vzápětí se zavěsil za jeden Halifax a stiskl spouště palubních kanonů. O několik vteřin později se čtyřmotorový letoun řítil dolů. Podobný výjev se opakoval ještě třikrát, pumy vybuchovaly ve vzduchu a rozžhavené části letounů padaly k zemi. Po přistání na domácí základně mohl velitel eskadry ohlásit své 96. až 100. vítězství v nočním souboji. Několik dní poté, 31. 7. 1944, byly Helmutu Lentovi jako prvnímu a zatím nejúspěšnějšímu nočnímu stíhači Luftwaffe propůjčeny Brilianty.
Helmut Lent se narodil jako syn faráře 13. 6. 1918 v Neumarku. Vystudoval gymnázium, po maturitě se v roce 1937 přihlásil k Luftwaffe a stal se důstojníkem z povolání. Byl nadšeným plachtařem a brzy se vyznal i v rychlých motorových letounech. Krátce před vypuknutím války se stal poručíkem a byl přidělen k eskadře dvoumotorových stíhaček. Počátkem polského tažení létal jako denní stíhač a už 2. září zaznamenal své první vzdušné vítězství. Nadřízení si ho povšimli v leteckých bojích nad Anglií, kde během prosince 1939 sestřelil tři letouny.
Lent se domníval, že jako pilot dvoumotorové stíhačky si dost nezalétá, ale jeho přání stát se normálním stíhačem nebylo vyslyšeno. Odvážlivce, který měl zatím na kontě osm sestřelů, si jeho velitel eskadry rád ponechal. Mezitím se začali hledat pro nově vytvářené eskadry nočních stíhacích letounů dobří piloti, kteří by nejen ovládali své stroje, ale měli také odvahu jít do boje proti Létajícím pevnostem. Helmut Lent se přihlásil a tentokrát už ho musel jeho velitel eskadry uvolnit.
Už při prvním nočním bojovém letu v květnu 1941 sestřelil Lent dva čtyřmotorové bombardéry. „To je mé zápisné," prohlásil po přistání. Tento start znamenal začátek nezadržitelné série úspěchů - sestřel stíhal sestřel. Když se Britové pokusili zničit zásobovací sklady v Norsku, němečtí noční stíhači vystartovali proti nim. V rozhořčených soubojích, v nichž Angličané utrpěli těžké ztráty, se jako nejúspěšnější noční stíhač 13 sestřely vyznamenal právě Lent. Za to mu byl - po dvaceti sestřelech - 30. srpna 1941 propůjčen Rytířský kříž. 6. června 1942 po 36. vítězství obdržel Dubové ratolesti.
Pro britskou odposlouchávací službu se Lent stal pojmem. Přibývající úspěšné sestřely z něho v těch letech učinily nejobávanějšího protivníka bombardovacích svazů. Britské štáby ho braly vážně, protože věděly, že se neváhá pustit do boje ani se sebevětší nepřátelskou přesilou. Lent a jeho stíhači šířili mezi osádkami bombardérů RAF strach a hrůzu. On sám zase obdivoval odvahu Angličanů, kteří sice létali v silně vyzbrojeném bombardéru, ale přitom byli vystaveni současně dvěma protivníkům: protivzdušné obraně a nočním stíhačům.
3. 8. 1943 byly Helmutu Lentovi, nyní již majorovi a uznávanému znalci nočního stíhání, propůjčeny Meče. Sestřeloval jeden nepřátelský stroj za druhým a stál v čele všech nočních stíhačů s velkým náskokem. Příznačné pro něho byly zejména smělé bojové akce proti přesile nepřátel.
V jednom vzdušném souboji nad Zuidersee sestřelil Lent tři Halifaxy. Pátral pak po obloze po dalších nepřátelských letounech, ale žádné nenašel. Vtom se kolem něho mihl rychlý stín. Chtěl se za něj zavěsit, ale v jeho letounu to náhle třesklo a Lent ucítil pach hořící gumy.
„Zásah,“ zděsili se muži v letounu a chystali se vyskočit. Lent ucítil prudký úder do ramene. Na chvíli ztratil vědomí a vládu nad strojem. Přesto se mu s krajním vypětím sil podařilo dotáhnout svůj Messerschmitt Bf 110 na základnu. Co se vlastně přihodilo? K Lentovu stroji se nepozorovaně přiblížil anglický dálkový noční stíhač a přeletěl podél něj, aby na sebe upoutal pozornost. Vzápětí se za Lenta zavěsil druhý Angličan a pokusil se německý letoun sestřelit. To se mu však nepodařilo a lehce zraněný Lent dokázal s těžce poškozeným strojem přistát.
Nejvyšší místa se zvláštní pozorností sledovala nočního stíhače Helmuta Lenta a dozvídala se o jeho vynikajících technických znalostech a taktických schopnostech. V Hitlerově okolí nebylo tajemstvím, že se příští inspektor nočních stíhačů bude jmenovat Helmut Lent. O umění tohoto skromného mladého důstojníka se v několikahodinovém rozhovoru přesvědčil i sám Hitler. V písemné poznámce označil Helmuta Lenta za možného náčelníka nočních stíhačů; měl v úmyslu pověřit ho reorganizací jejich eskader.
Nezůstalo u tohoto jediného rozhovoru. Lent se důrazně obrátil na své bezprostřední nadřízené. Potřeboval víc letounů, lepší radarové přístroje, piloty, kteří nočnímu stíhání propadli tělem i duší. Sám noční stíhače označil za hrstku neohrožených, která stojí proti nepřátelské přesile na ztracené vartě a přesto úspěšně bojuje. Existoval vůbec nějaký taktický recept proti bombardovací strategii Spojenců? Byli němečtí noční stíhači početně s to dosáhnout proti tisícům Létajících pevností a jejich vynikajícímu stíhacímu doprovodu úspěchu, který by mohl způsobit ve válce s bombardéry obrat? To byly otázky, před kterými stál Helmut a na které hledal odpověď. Věděl, že technické i taktické možnosti jsou omezeny. Úspěch v boji s nepřítelem závisel především na osobních výkonech.
Na otázku, jak si představuje zdolání silných nepřátelských svazů, odpověděl: „Osobní rázností! Budeme-li mít silnou falangu nočních stíhačů, budeme-li nepřetržitě narušovat každý nepřátelský nálet a neustále na protivníka dotírat, vyvoláme
v něm takovou nejistotu, že bude útočit jen přes den anebo vůbec ne. Uskutečnit tento gigantický úkol ovšem vyžaduje změnit dosavadní taktiku.“
Helmuta Lenta potkala tragická smrt. 5. 10. 1944 chtěl poblíž Paderbornu navštívit starého přítele Jabse, nositele Dubových ratolestí. Let probíhal nerušeně, teprve před přistáním náhle vynechal motor, letoun ztratil výšku a potom začal padat jako kámen, až narazil na zem. Členové osádky byli na místě mrtvi, jen Lent ještě žil a byl dopraven do polní nemocnice, kde čtyři dny zápasil se smrtí. Té nakonec účastník několika set vzdušných bojů a vítěz 102 střetnutí podlehl.

[bookmark: _t3vmgdrkylyc]Generálplukovník zbraní SS Sepp dietrich
Otec svých dlouhánů
24. dubna 1966 visely nad Ludwigsburgem těžké dešťové mraky. Město ležící v oblasti hlavního města Bádenska-Württemberska, Stuttgartu, bylo zachváceno neobvyklou nervozitou. Lidé ještě nikdy neviděli tolik pěších a motorizovaných policistů. Městem projížděl jeden autobus za druhým. Seděli v nich většinou muži. Poblíž nového hřbitova vystoupili a bez pokynů utvořili skupiny. Mnozí se belhali o berlích, jiní, slepí, se nechali vést svými kamarády.
Nad otevřeným hrobem stála rakev pokrytá květinami. Obklopily ji tisíce lidí. Mlčeli a hleděli na schránku, ve které ležel jejich bývalý vrchní velitel Sepp Dietrich. Milovali ho jako otce a on o nějako otec pečoval.
Sešlo se jich přes 5000 ze všech koutů Německa, mnozí z nich dorazili ze zahraničí, kde nyní žili. Přišli se rozloučit s mužem, který jim byl v bitvách minulé války vzorem odvahy, statečnosti a kamarádství.
Přátelé a někdejší nadřízení přednesli projevy. Když pak rakev začala klesat do hrobu, začali zpívali: „Míval jsem já kamaráda...“ a potom německou spolkovou hymnu. Byl to dojemný zpěv, při kterém jim v paměti ožívaly výjevy ze strašlivých bitev minulé války a vynořovaly se tváře padlých, pohřešovaných a zajatých kamarádů. Vyvstal před nimi i muž, který ode všech, od každého jednotlivce vyžadoval všechno: Sepp Dietrich.
Sepp Dietrich byl rozený voják, přirozený vojenský talent, jak to za druhé světové války beze známky závisti potvrdili známí vojevůdci. V roce 1911 nastoupil jako devatenáctiletý dobrovolník ke 4. pluku polního dělostřelectva, v roce 1915 sloužil u 6. záložního pluku polního dělostřelectva a u 7. pluku polního dělostřelectva. Když byly zavedeny první německé tanky, dobrovolně se přihlásil k tomuto modernímu druhu zbraně. V letech 1917-18 se účastnil útoků 13. bavorského tankového praporu proti Britům a Francouzům, potom byl až do roku 1919 příslušníkem 7. praporu 1. pluku polního dělostřelectva. Už zde projevoval Dietrich, narozený 28. května 1892 v bavorském Hawangenu, neobyčejnou statečnost. Vysloužil si oba Železné kříže, odznak tankisty bavorský Záslužný kříž a rakouskou medaili Za odvahu.
Když válka skončila, nastoupil jako strážmistr u 1. pluku domobrany, což byl útvar dobrovolníků v Mnichově. Jeho útvar se významně podílel na porážce revoluce a odstranění republiky rad.
Téhož roku se připojil k Freikorpsu a svazu „Oberland“. V květnu 1921 bojoval v Horním Slezsku proti polským povstalcům a obdržel Rád slezského orla 1. a 2. třídy. Jako příslušník úderného praporu zformovaného svazem „Oberland“ se 9. listopadu 1923 zúčastnil puče Adolfa Hitlera a generálplukovníka Ludendorffa.
Po vyloučení z mnichovské zemské policie se stal správcem celního skladu v jedné továrně na tabák. Potom byl dva roky expedientem nakladatelství Franz-Eher-Verlag v Mnichově, které patřilo nacionálním socialistům.
V květnu 1928 byl s členským číslem 1177 přijat do NSDAP a do SS. Hitler si povšiml vojenských schopností Seppa Dietricha a už 1. června ho povýšil na Sturmführera. 1. srpna - už jako SS-Sturmbannführer - byl Dietrich pověřen úkolem sestavit v Mnichově SS-Standarte 1 a současně byl povýšen na Standartenführera. Jeho kariéra závratně stoupala. V roce 1930 se jako poslanec za Nacionálně socialistickou německou dělnickou stranu (NSDAP) stal členem říšského sněmu. Téhož roku se stal i SS-Oberführerem.
18. prosince 1931 - už jako SS-Gruppenführer - zabránil Sepp Dietrich díky svému klidnému postoji krveprolití při Stennesově puči. Od října 1933 do roku 1934 řídil činnost SS v severních oblastech Německa. V tomto období se stal také pruským státním radou, radním říšského hlavního města Berlína a čestným soudcem Nejvyšší čestné a disciplinární rady Německé pracovní fronty. 1. července následovalo povýšení na SS-Obergruppenführera.
Na jaře 1933 ho Hitler a bývalý ministr Reichswehru von Blomberg pověřili úkolem zformovat ze zvlášť vybraných mužů stráž Říšského kancléřství. Z této stráže vznikla později SS-Leibstandarte Adolf Hitler, tělesná stráž na úrovni zesíleného pěšího pluku. Byl to elitní útvar podléhající pouze Hitlerovi. Velitelem se stal SS-Obergruppenführer Sepp Dietrich. Útvaru vtiskl charakter moderní vojenské jednotky zvláštního určení. Dietrich formoval příslušníky Leibstandarte včetně velitelů na cvičišti i v terénu. Sám jako první skákal z desetimetrové věže a byl také nejlepším střelcem. Svým lidem byl příkladem správného vojáka a kamaráda v boji. Zásadně všem tykal, ale nikdo si vůči němu nedovolil nějaké důvěrnosti. Byl svým dlouhánům otcem a získal si jejich důvěru, jak se to podařilo málokterému veliteli.
Při opětovném připojení Sárska vstoupila Leibstandarte 1. března 1935 do Saarbrückenu, a když 11. března 1938 vpochodovala do Rakouska, vítalo ji obyvatelstvo na cestě z Lince do Vídně bouřlivými ovacemi. 3. října 1938 vstoupily jednotky SS v rámci tankových jednotek generálplukovníka Guderiana přes Cheb a Karlovy Vary do Sudet a při obsazování Čech a Moravy 15. března 1939 do Moravské Ostravy.
V průběhu polského tažení v roce 1939 byla Leibstandarte nasazena jako pluk motorizované pěchoty. Průměrný věk vojáků byl devatenáct, poddůstojníků pětadvacet let. Tento elitní útvar prolomil obranu centrálního Polska u Pabianiec a vyznamenal se při uzavírání kotle u Kutna.
Ve svazku 4. tankové divize znemožnil zoufalé pokusy Poláků o průlom z Varšavy a blokoval pevnost Modlin. Sepp Dietrich obdržel za tyto akce spony k oběma Železným křížům.
Na začátku tažení v roce 1940 bojovala Leibstandarte v Nizozemí severně od Rotterdamu. Její tanky pronikly k Aakanalu, zmocnily se předmostí, potom následoval průlom až k Dunkerque a obklíčení Britů. V dalším průběhu bojů na západě se Leibstandarte pustila do pronásledování nepřítele přes Marnu, pronikla jeho sestavou a zmocnila se Clermont-Ferrandu a St. Etienne. Její velitel jí byl stále v čele a 4. července 1940 obdržel Rytířský kříž.
Právě ve Francii na sebe jednotka upozornila mimořádnou bojovností a neohrožeností, v níž se jí nikdo nevyrovnal. Příslušníci Leibstandarte, nezadržitelně postupující vpřed, neohlížející se na vlastní ztráty a pohánění pouze myšlenkou být první, kdo zasadí nepříteli úder, představovali naprosto nový typ německého vojáka. Sociolog Werner Picht charakterizuje Hitlerovu Leibstandarte nikoli jako nějakou novou formu frontových vojáků, nýbrž jako přísežné společenství, které pohotově plní každý Vůdcův příkaz. A Heinz Hohne ve svém vynikajícím díle Der Orden unter dem Totenkopf píše: „Armádním důstojníkům se příčilo, že se velitelé SS zřejmě nikdy nenaučili zacházet v boji uvážlivě se svěřenými lidmi. Mnozí, ovšem ne všichni velitelé SS si v boji počínali tak, jak si to osvojili v junkerských školách: smrt rozdávat a smrt přijímat - to považovali za nejvyšší příkaz vojáka. Jednotky SS proto také zaznamenávaly ztráty, jaké řadové vojsko neznalo. Už v průběhu bojů na západě prořídl velitelský sbor divizí SS natolik, že musel být doplněn novými důstojníky z poslucháren junkerských škol.
Vojska SS jako vojenská elita národa? Hitler to tak chtěl, a i když to nebudeme akceptovat, přinejmenším to platilo o jeho Leibstandarte.“
Nejen Heinz Hohne uvádí výstižné srovnání, když říká, že jsou její příslušníci srovnatelní s americkými leathernecks (námořními pěšáky) nebo s francouzskými paras (výsadkáři). „Všechny zahaloval mýtus tvrdosti a mužnosti, všechny elektrizovalo vědomí, že jsou příslušníky aristokratické menšiny, zvláštním kolektivem s vlastními zákony a s vlastní loajalitou.“
Téměř o rok později, když se italský spojenec ocitl v Řecku v tísni a potřeboval pomoc, udeřila Hitlerova Leibstandarte smělým útokem na britská, jugoslávská a řecká vojska, vzala stečí údajně nedobytný průsmyk Klidi, kde se úporně bránili
Novozélanďané a Australané, a pronikla až k průsmyku Katava, kde severní řecká armáda pod prudkým náporem Leibstandarte kapitulovala. Patraský záliv byl překročen v rybářských člunech, Patras dobyt smělým přepadem a Peloponés obsazen.
SS-Obergruppenführer Dietrich vyslovil řeckým vojákům prostřednictvím janinského patriarchy uznání za jejich postoj a rozhořčeně odmítl přání italského vrchního velení, aby si mohlo vypůjčit 50 000 řeckých vojáků. „Potřebujete-li 50 000 zajatců, proč jste si je neopatřili během bojů?“ Reakcí na tuto odpověď byl rozhodný italský protest adresovaný Hitlerovi. Dietrich však na svém názoru trval a obhájil ho i v hlavním stanu. Rekové ostatně nebyli drženi v zajetí, nýbrž byli i s důstojníky ihned propuštěni.
Po balkánském tažení začal velký konflikt se Sovětským svazem. Vojáci Leibstandarte bojovali odvážně všude, kde byli nasazeni. V boji o čas byl prvním náporem uzavřen umaňský kotel, podniknut výpad na Novogdaňsk, dobyto město Cherson, u Berislavi překročen Dněpr a jako další cíl určen Pěrekop.
Leibstandarte rychlým postupem pronikala hluboko do nepřátelského území. Do německých rukou padlo nepoškozené průmyslové město Mariupol s obrovskými ocelárnami Azov a loděnicemi. Byl dobyt Taganrog a obsazen Rostov. V bitvě u Azovského moře padlo do zajetí 100 000 sovětských vojáků a bylo ukořistěno 212 tanků a 672 děl. V bojích padl velitel 18. sovětské armády. Za vynikající výkony vojsk a osobní statečnost obdržel Sepp Dietrich 31. prosince 1941 Dubové ratolesti.
V červnu 1942 byly zbytky značně opotřebované Leibstandarte staženy z fronty, za účelem reorganizace a doplnění přeloženy do Francie a přezbrojeny na divizi pancéřových granátníků. Ta se v roce 1943 svými 20 000 muži - vesměs dobrovolníky - bila stejně mistrovsky jako v letech 1941-42 mezi Donem a Doňcem a spolu s divizí Das Reich se zmocnila města Charkov.
Na malém velitelském stanovišti konali důstojníci přípravy k útoku. Skončili okolo druhé hodiny. Uvedení do pohotovosti proběhlo tak nehlučně, že si nepřítel ničeho nevšiml. SS-Obergruppenführer vyšel do tmy; bylo 11. března 1943. „Jedem,“ řekl svému řidiči, „vpřed!“
O půl hodiny později projely tanky Leibstandarte sovětskými postaveními. Tím se ovšem vystavily nebezpečí, že budou odříznuty a obklíčeny. Velitel divize však byl vpředu u svých mužů a neměl v úmyslu couvnout. Žádné zpět neexistovalo, Charkov musí být dobyt! Leibstandarte, obcházející město ze severu, narazila na protivníka, který se úporně bránil s vědomím ceny, jakou toto průmyslové město v doněcké oblasti má. Vtom se na levém boku Leibstandarte z šedého ranního oparu vynořily nepřátelské tanky a granátníky prudce napadly. Německý útok na chvíli uvázl. Když o tom dostal velitel hlášení, přivřel oči a přemýšlel. Bok byl odkrytý - ale což nemusel riskovat, chtěl-li prorazit? Sověti okamžitě odhalili slabá místa. Pokusili se německý útok zastavit, nebo chtěli alespoň vrazit klín mezi přední sled a hlavní síly.
„Pojď, pojedu s tebou,“ řekl Dietrich motocyklové spojce, vyskočil ze svého velitelského vozu, nasedl do přívěsného vozíku a vyřítil se do šedého rána.
Na ohroženém místě čelili granátníci nepřetržitě útočícím Sovětům, kteří si vynutili malý vlom; to mohlo zmařit celý německý útok. Velitel okamžitě odhadl situaci, spojil dohromady jeden tankový a jeden granátnický prapor, vpadl Sovětům do boku a přinutil je stáhnout se.
Ráno byl Dietrich opět v čele své divize a pronikl s ní až na Rudé náměstí v centru města, aniž by narazil na vážnější odpor. Průlom sovětské velení překvapil; příliš pozdě si uvědomilo, že tento útok zpečetil osud Charkova. Vrhlo sice do útoku všechny síly, jimiž disponovalo, ale Leibstandarte neustoupila, zmocnila se nádraží a vyčkala vstupu dalších armádních svazků do města. Potom byla vyslána na sever, aby se zmocnila Belgorodu. Za tento projev statečnosti obdržel Sepp Dietrich 16. března 1943 Meče k Dubovým ratolestem.
V úporných bojích na západ od Belgorodu (operace Citadela) byla 1. tanková divize SS-Leibstandarte Adolf Hitler znovu vystavena těžkým úderům. 12. července 1943 se přes ni po mohutné dělostřelecké přípravě v šířce 500 metrů převalilo 150 sovětských tanků T-34 sovětské 5. gardové tankové armády generála Rotmistrova. Sověti pronikli do hloubky jednoho kilometru, ale tam se jim postavily do cesty tanky SS. V nelítostné srážce ztratil nepřítel 90 tanků a dalších 30 T-34 zničili granátníci v boji zblízka. Po těchto bojích byla divize stažena a přesunuta do severní Itálie.
Nejpozději v tomto období se nejen Leibstandarte, nýbrž i další divize SS staly jádrem německých jednotek na východní frontě. Podle amerického historika Steina nejméně jednou zabránily dalšímu Stalingradu. „Jednotky SS si počínaly útočně, kdekoli byly nasazeny. Někdy bojovaly s velkým, jindy s malým nebo vůbec žádným úspěchem. Ať už ale každá jednotlivá akce skončila jakkoliv, postup nepřítele byl nakonec zastaven.“
Ztráty jednotek SS včetně Leibstandarte byly vysoké. Přesto si toto vojsko udrželo nezlomného útočného ducha a neochabující vytrvalost v obraně, kterou projevovalo až do dne kapitulace.
Sepp Dietrich, legendární postava a symbol všech vojenských kvalit SS, byl význačnou osobností tohoto řádu. Kromě SS-Oberstgruppenführera Haussera a SS-Obergruppenführerů Bittricha, Steinera a Gilleho byl jedním z velmi mála těch, kdo si nenechali navléci ideologickou svěrací kazajku říšského vedoucího SS Heinricha Himmlera. Dietrich, ačkoli alter Kämpfer a věrný paladýn Adolfa Hitlera, neměl rád Himmlerovu, Kaltenbrunnerovu a Heydrichovu kliku. „Konečně je ta svině mrtvá,“ řekl, když se dozvěděl o smrti náčelníka říšské bezpečnostní služby Reinharda Heydricha. Brutalita se mu příčila. Když se v okruhu své pravomoci dověděl o akcích vůči civilním osobám nebo zajatcům, tvrdě zakročil. „Jsme vojáci, ne záškodníci, jsme němečtí muži a ať nás pošlou kamkoli, budeme si počínat civilizovaně,“ znělo jeho pravidlo.
Jeho loajalita vůči armádním důstojníkům mu získala téměř neomezené sympatie generality. V mnoha případech, kdy strana nebo bezpečnostní služba ohrožovaly život jiných, obraceli se důstojníci na kolegu Seppa Dietricha. Tomu nebylo zatěžko osobně vyhledat Hitlera a případ „objasnit“. Zakázal zasahování čmuchalů, Himmlera veřejně nazýval Reichsheini (říšský ťulpas) a největší nulou ve stejnokroji a ignoroval jeho nařízení a příkazy. Zcela uvědoměle se distancoval od Schickeria přizpůsobivců v řadách SS, které pokládal za bezduché roboty, válečné zbohatlíky nebo brutální prasata, která nemají nic, zhola nic společného se stoupenci zbraní SS, jak je chápal on.
Dvakrát u Hitlera intervenoval a protestoval proti střílení Židů, o kterém se na východní frontě doslechl. „Starejte se o své vojáky a tohohle si nevšímejte,“ řekl mu jeho vrchní velitel. Dietrich však neustoupil. „Děláte velkou chybu, můj Vůdce,“ odpověděl. „Nehledě na to, že je svinstvo střílet nevinné lidi a že to vůbec nelze sladit s pojetím cti německého vojáka, škodí tyto výstřelky obrazu vaší osoby a říšského vedení. Německý voják a především vojáci zbraní SS za to jednou budou muset trpce pykat!“
Hitler se na něho dotčeně podíval. „Snad se z vás nestal defétista?“ zeptal se tiše. „Jak jsem řekl, starejte se o své záležitosti a o budoucnost si nepřipouštějte obavy.“ Sepp Dietrich si je však připouštěl. V rozhovorech s generály a veliteli armád se nijak netajil se svým názorem. Pravda, mohl si dovolit víc než kterýkoli jiný smrtelník. Jeho pověst nemohlo nic poškodit a nikdo se také neodvážil na něj sáhnout.
Vojevůdci a historikové se snažili prozkoumat, zhodnotit a analyzovat vojenské schopnosti Seppa Dietricha. Jejich názory jsou rozdílné. Někteří by mu byli nesvěřili ani pluk, kdežto jiní připouštěli, že by mohl velet divizi nebo dokonce sboru. SS-Obergruppenführer Bittrich, nositel Dubových ratolestí s Meči, tvrdil, že Dietrich nebyl vůbec s to sledovat jeho referáty o situaci. V anekdotách byl Dietrich přirovnáván ke starému maršálu Blücherovi, který údajně neuměl číst. V každém případě je jisté, že měl ve štábu vynikající, mimořádně schopné důstojníky, kteří za něho dělali taktické krámy. Jedním z nich byl osmadvacetiletý Oberststurmbannführer Rudolf Lehmann, jednička Leibstandarte, později Standartenführer a nakonec velitel 2. tankové divize SS Das Reich, nositel Dubových ratolestí k Rytířskému kříži. Tomuto vysoce kvalifikovanému důstojníkovi vděčil Sepp Dietrich za převážnou část svých úspěchů.
Sepp Dietrich velel ve velkém stylu, takříkajíc na dlouhé oprati. Zdržoval se u svých vojáků - tam, kde se střílelo a kde byla situace nejvážnější. Byl neobyčejně odvážný a díky tomu strhával ve zdánlivě ztracených bitvách vítězství na svou stranu. Tím se skvěle doplňoval s taktikem Rudolfem Lehmannem.
Sláva Seppa Dietricha u zbraní SS je srovnatelná jen s popularitou polního maršála Rommela. Hitler uměl pověsti starého zbrojnoše využít a přikázal mu zformovat 1. tankový sbor SS. Současně byl Dietrich povýšen na SS-Oberstgruppenführera a generálplukovníka zbraní SS. Jako pomocník mu byl přidělen plukovník i. G. generálního štábu Fritz Krämer.
1. tankovému sboru SS byly podřízeny tankové divize SS Leibstandarte a Hitlerjugend. S nimi při spojenecké invazi v roce 1944 po dva měsíce v prostoru Caen odolával těžkým útokům Spojenců, se svými obětavě bojujícími muži čelil mohutnému náporu protivníka a ve zběsilé palbě spojeneckých lodních děl a náletech bombardovacích svazů držel svá postavení.
10. června 1944 byl v těchto bojích zničen štáb tankové skupiny Západ, které velel generál Geyr von Schweppenburg. O dva dny později převzal tankovou skupinu Západ, nyní přejmenovanou na 5. tankovou armádu, jako velitel Sepp Dietrich.
Sepp Dietrich se osvědčil jako voják i v těchto bojích. Vždycky se objevoval v jejich ohnisku, mluvil s raněnými, vydával rozkazy, soustřeďoval zálohy a nasazoval je na klíčová místa, aby zabránil protivníkovi v průlomu. Za osobní účast a jako výraz uznání jeho statečně bojujícím vojskům byl Dietrich 6. srpna 1944 vyznamenán Brilianty.
Při urputných bojích na invazní frontě dospěl Dietrich k přesvědčení, že vést válku proti západním Spojencům je nesmysl. Obrovská materiální převaha protivníka na souši, na moři i ve vzduchu ochromovala každý pohyb. Velké ztráty německých vojsk Oberstgruppenführera děsily. Na samém začátku invaze mluvil Dietrich s polním maršálem Rommelem, velitelem Atlantického valu a skupiny armád. Oba se léta znali a spřátelili se. Rommel, který do té doby - stejně jako Dietrich - viděl v Hitlerovi zachránce národa, vyjádřil pochybnosti o způsobu, jakým Vůdcův hlavní stan pokračuje ve válce. Týž názor zastával Dietrich. Oba byli zajedno, že se musí okamžitě něco podniknout, aby vojáci nevykrváceli na západní frontě, zatímco se Sověti přibližují k německým hranicím.
Při další rozmluvě - to už Spojenci dávno dobyli německá postavení - se Dietrich a Rommel dohodli na sestavení memoranda, ve kterém by Hitlera vyzvali k uzavření příměří s Američany a Angličany. Všechny síly potom měly být vrženy na východ. Sepp Dietrich prohlásil, že je ochoten spis Hitlerovi osobně odevzdat. Rommel chtěl jít s ním, aby dodal celé věci větší váhy Události to však překazily a oba se setkali teprve několik dní před Rommelovou vážnou nehodou. Polní maršál navštívil Dietricha na jeho velitelském stanovišti a sdělil mu, že má zprávy, podle nichž by nebylo rozumné jet s memorandem k Hitlerovi, protože by je nepřijal; rozhodl se totiž bojovat proti Anglo-američanům do posledního muže.
Dietrich chtěl vědět, od koho Rommel tyto zprávy získal, Rommel však mlčel. K Dietrichovu překvapení pak řekl: „Seppe, musíme jednat! Oba jsme oblíbení, musíme Hitlerovi vysvětlit, že musí válku ukončit...“ Dietrich přikývl a zeptal se, co Rommel myslí jednáním. Polní maršál odpověděl: „Nebude-li chtít Vůdce udělat konec - a já už si nemohu vzít na zodpovědnost, že zde nechám vykrvácet tisíce mladých lidí - musíme ho přinutit, aby odstoupil.“ Dietrich na něho dlouho upíral oči. „A když nás dá Vůdce zastřelit...?“ Rommel zavrtěl hlavou. „Toho se neodváží. Vyvolalo by to vzpouru...“
Po chvíli se Sepp Dietrich rozhodl, že s Rommelem k Hitlerovi pojede a postaví ho před skutečnost, že válka na západě je prohraná a že musí generála Eisenhowera okamžitě požádat o příměří.
16. července zavolal Rommel Dietrichovi ještě jednou. „Pořád to platí?“ zeptal se. A Sepp Dietrich odpověděl: „Ano - je to nejlepší řešení...“
Rommel se pak vrátil k otázce, co by měli dělat, kdyby Hitler jejich návrh zamítl. Nepočkal na odpověď a dodal: „Pak se do toho hned musíme dát.“ „Zúčastním se, jen když nebude použito násilí,“ zareagoval SS-Obergruppenführer. Rommel: „Tak jsem to ani nemyslel. Domácí vězení postačí...“
To byla poslední slova, která si oba vojáci vyměnili. Den nato utrpěl Rommel úraz při útoku nepřátelské stíhačky na jeho vůz. O tři dny později vybuchla ve Wolfsschanze bomba hraběte Stauffenbergra. Teprve mnohem později označil Himmler polního maršála za spoluspiklence a jeho náčelník štábu Speidel byl zatčen. Sepp Dietrich ho okamžitě dostal ven. A jak se choval Sepp Dietrich později? Nemusel počítat s tím, že by jeho spiknutí s Rommelem mohlo být odhaleno, když o tom polní maršál na nemocničním lůžku v bezvědomí mluvil?
„Nebyl bych od svého mínění ustoupil ani o píď,“ řekl Dietrich později. „Vždyť jsem ani nevěděl, jak to s Rommelem je a co s ním zamýšlejí. Když jsem se doslechl, jak mu byla vnucena smrt, viděl jsem Hitlera jinýma očima. Už to nebyl muž, za kterého jsem se kdysi bil. Ze jsem setrval a neodešel, to bylo jen kvůli mým vojákům. Podniknout něco proti Hitlerovi bez Rommela by byla sebevražda. Nikomu by to neprospělo.“
Sepp Dietrich neviděl jiné východisko než pokračovat. Věřil, že všechno, co dělá, v zájmu vlasti dělat musí. Tytam však byly časy, kdy by se byl pro svého Vůdce nechal rozkrájet. Čtyři válečné roky pro něho byly víc než cesura. „V boji proti Spojencům jsem už nenacházel smysl a pokoušel jsem se dostat na jinou frontu. Pouze boj proti bolševikům byl pro mě ospravedlněním dalšího vedení války,“ řekl autorovi této knihy. Musel však ještě několik měsíců čekat.
4. listopadu odevzdal Sepp Dietrich 5. tankovou armádu generálu Manteuffelovi a sám převzal reorganizovanou 6. tankovou armádu SS. S ní byl 10. listopadu podřízen vrchnímu veliteli Západ. Když byl vydán příkaz k ofenzivě v Ardenách, vyslovil se proti; podpořil ho i polní maršál Model, velitel skupiny armád B. Dietrichovy pochybnosti však byly pominuty a ofenzíva byla zahájena pod krycím názvem operace Wacht am Rhein (Stráž na Rýně).
Západoevropští dobrovolníci, kteří sloužili u jednotek zbraní SS, byli ihned přeloženi, neboť se zavázali pouze k boji proti bolševismu a Sovětskému svazu.
Útočné klíny jednotek Seppa Dietricha pronikly až na sever od La Roche a rozdrtily 1. americkou armádu. Výsledkem bylo 20 000 zajatců, 379 zničených tanků a 124 sestřelené letouny.
Zásobovací potíže, náhlá změna počasí a silné nepřátelské údery na křídlech však postup ochromily. Ústup probíhal spořádaně až k Západnímu valu.
Potom OKW konečně Seppa Dietricha povolalo na východní frontu. Sověti zahájili v prostoru Maďarska velkou ofenzivu. Dietrich se svou 6. tankovou armádou odjel na toto bojiště.
Když některé jednotky maďarské 5. armády, které stály na levém boku, přeběhly k nepříteli, podařily se Sovětům hluboké vlomy. Protivník pronikl do volného prostoru a snažil se 6. tankovou armádu SS obklíčit.
V této situaci dostal Dietrich rozkaz zastavit se a nechat se obklíčit. Hrozilo nebezpečí, že vojska SS budou zničena. Dietrich se zdráhal rozkaz splnit a zaujal nové postavení. Jeho svévolné jednání bylo ve Vůdcově hlavním stanu přijato s nelibostí. Hitler příslušníkům divizí SS poručil odstranit z rukávů označení své příslušnosti. Když se Dietrich z radiogramu 10. března ve dvě hodiny ráno dozvěděl o tomto opatření, překvapeně vyhledal své velitele a s rozkazem je seznámil. Potom poslal do Vůdcova hlavního stanu důstojníka SS se situační mapou a dopisem. Kurýr na Dietrichův příkaz oznámil:
„Vojáci 6. tankové armády SS od prvních dní války statečně bojovali, často až do vyčerpání svých fyzických sil. Takové příkoří si nezasloužili. SS-Oberstgruppenführer Dietrich vás tímto žádá o odvolání rozkazu.“
Hitler s nevolí příkaz odvolal.
V úžině u Blatenského jezera měl být proti postupujícím sovětským tankovým armádám proveden ještě jeden útok. Sověti však 18. března dosáhli průlomu v pohoří Vértes a hrozilo nebezpečí, že dojde k druhému Stalingradu. Německý protiútok musel být přerušen a místo toho byl zahájen ústup až k úpatí Alp v prostoru Vídně. 8. května přišla kapitulace u St. Pölten-Krems, kterou přijal americký generál Patton. Sepp Dietrich se svými vojáky pochodoval do zajetí.
Pro vojáka Dietricha je příznačné, že v okruhu své pravomoci nemusel podepsat ani jediný rozsudek smrti. Jak se uměl vypořádat s problémy a proviněními podřízených, ukazuje tento případ: osmnáctiletý dobrovolník, o kterého se doma dobře pečovalo a který měl soukromého učitele, byl přidělen k osádce tanku, která na mládence nebrala ohledy a ztrpčovala mu život. Chlapec nebyl na takové těžkosti ani občasné šikany zvyklý a vydal se na cestu k matce. Cestou byl zadržen a postaven před válečný soud. Rozsudek zněl: smrt zastřelením.
Oberstgruppenführer Dietrich měl v roce 1943 tento rozsudek smrti stvrdit svým podpisem. Pročetl si akta, viděl věk odsouzence, dal si chlapce předvést a nechal si od něho ještě jednou celý případ i jeho trápení vylíčit. Potom vstal, dal delikventovi pohlavek a křikl na něj: „Dost, to stačí! Teď se seber a jdi, kam jsi chtěl - k mamince. Zůstaneš tam týden, vrátíš se a budeš vzorným vojákem!“
Chlapec odjel na dovolenou, vrátil se a skutečně se stal vynikajícím vojákem. O rozsudku, který Sepp Dietrich zrušil otcovským pohlavkem, už nikdo nemluvil.
16. července 1946 byl Sepp Dietrich v tzv. procesu Malmedy americkým vojenským tribunálem odsouzen k doživotnímu vězení. Trest mu byl 10. srpna 1951 snížen na 25 let, a 22. 10. 1955 byl z věznice Landsberg podmíněně propuštěn.
Zhruba o dva roky později se Sepp Dietrich znovu ocitl před soudem. Tentokrát ho na lavici obžalovaných posadila německá justice. V takzvaném procesu Röhm ho porotní soud v Mnichově 14. května 1957 odsoudil k 18 měsícům vězení za poskytnutí pomoci při zabití.
Oč šlo? 30. června 1934 musela sedmičlenná popravčí četa v mnichovské věznici Stadelheim na Hitlerův rozkaz zastřelit šest vysokých funkcionářů SA obviněných z velezrady. Tuto četu sestavil Sepp Dietrich.
Dietrich si od 7. srpna 1958 do 2. února 1959 odpykal část trestu v Landsbergu, zbytek mu byl prominut.
Potom to neměl snadné - ale vše zvládl i v občanském životě. Zpočátku pracoval v dřevařském obchodě, potom si vydělával na živobytí jako zprostředkovatel. Jeho kamarádi na něj nezapomněli a zahrnovali ho dárky. Až do své smrti 21. dubna 1966 zůstal otcem svých dlouhánů.

[bookmark: _hk7c243mwbyo]Polní maršál Walter Model
Spása východní fronty
21. dubna 1945 ukončil výstřel z pistole život jednoho z nejlepších, ale také nejrozpornějších vojáků Wehrmachtu. Na lesní mýtině u Duisburgu se zastřelil polní maršál Walter Model, protože nechtěl zažít zkázu své skupiny armád a protože zastával názor, že polní maršál nemůže jít do zajetí!“
Walter Model, jeden z nejznámějších maršálů minulé války, zůstal až do poslední hodiny věrný sám sobě. Výstřelem z pistole vyvodil důsledek z porážky, kterou nezavinil, ale pod jejímž dojmem pro něho život přestal mít cenu.
Už za první světové války jako mladý kapitán v generálním štábu na sebe upoutal pozornost polního maršála von Hindenburga. Po válce zůstal ve stotisícovém Reichswehru a v roce 1926 - po odchodu z generálního štábu, kde prošel různými funkcemi - převzal 8. střeleckou rotu 1. pěšího pluku ve Zhořelci. V roce 1928 byl povolán na ministerstvo Reichswehru, kde působil ve výcvikovém oddělení jako učitel válečných dějin a později v Říšském kuratoriu pro posílení tělesné zdatnosti mládeže.
Modela to však táhlo k vojsku. V Allensteinu převzal 2. prapor 2. pěšího pluku, potom celý pluk a později - jako generálmajor - se stal náčelníkem 8. (technického) oddělení na generálním štábu pozemní armády. Jako náčelník štábu IV. armádního sboru se zúčastnil války proti Polsku a jako velitel 16. armády tažení ve Francii.
Za postupu Ruskem si počínal nesmírně dynamicky a i v nejobtížnějších situacích si razil cestu vpřed. Jako velitel 3. tankové divize obdržel 9. července 1941 Rytířský kříž.
Činil odvážná vojenská rozhodnutí a nebál se je obhájit před svými nadřízenými. Rozhodně nepatřil k mužům, kteří bezpodmínečně plní rozkazy Když někdo podle jeho přesvědčení nesprávně hodnotil situaci, projevil nesouhlas.
20. února 1942 došlo mezi Hitlerem a Modelem k prudké výměně názorů na přisunutí jednoho tankového sboru k obranným silám u Rževa. Hitler chtěl tento tankový sbor přemístit ke Gžatsku. Model ho chtěl nasadit u Rževa. Oba si při tom počínali temperamentně. Model posuzoval situaci z hlediska frontového důstojníka, Hitler podle situační mapy. Přítomní důstojníci nechtěli věřit svým uším, když Model náhle svůj výklad přerušil a úsečně Hitlerovi řekl: „Můj Vůdce, velíte 9. armádě vy, anebo já?“
Hitlera Modelová sebejistota zaskočila. „Musíte ten tankový sbor poslat do Gžatska! Já mohu situaci posoudit lépe!“ odpověděl.
Model odstoupil od mapy a přistoupil blíže k Hitlerovi. „To si vyprošuji!“ řekl stroze. „Vy zde sedíte daleko od míst, kde se střílí. Já ale vím, co se tam děje!“
Hitler chvíli váhal, potom se na Modela dlouze zadíval a přikývl. „Dobrá, Modele! Udělejte to, jak chcete. Ale ručíte mi hlavou, že se to nemine cíle!“
Cíle se to neminulo, Model ohodnotil situaci správně. Sověti se pokusili o průlom právě tam, kde Model předpokládal. Měl teď k dispozici záložní sbor a s ním mohl nepřátelský úder odvrátit.
Nedlouho po těchto bojích se Model zřítil v hlídkovém letounu, ostřelovaném partyzány, a zranil se. Bylo to jeho páté zranění a tentokrát ohrozilo jeho život.
Propůjčení Dubových ratolestí 13. února 1942 a Mečů 3. dubna 1943 bylo pro tohoto statečného důstojníka a vynikajícího velitele zaslouženým vyznamenáním.
31. března 1944 byl Model povýšen na polního maršála, a když mu byla svěřena skupina armád Sever a potom skupina armád Severní Ukrajina, lámali si Sověti na Modelových vojácích zuby.
V červnu 1944 se pod údery sovětského dělostřelectva, bitevního letectva, tanků a motostřeleckých divizí zhroutila skupina armád Střed. Naprosto nečekaně a nepochopitelně se zlomily pilíře pečlivě vybudovaného systému obrany Ačkoli byl termín sovětské ofenzivy znám a na minutu se potvrdil a ačkoli průzkum zjistil ohromné množství tanků a pěchoty, velení skupiny armád vůbec nereagovalo. Polní maršál Busch dokonce hlášení ignoroval a choval se bezstarostně. Když byl na hrozící nebezpečí důrazně upozorněn, ohlásil to ve Vůdcově hlavním stanu. Hitler se domníval, že jde o klamný manévr, a polní maršál se přiklonil k jeho názoru.
Sověti však ve skutečnosti prováděli klamný manévr velkého rozsahu. Nemohli sice svůj nástup zcela utajit, nicméně se jim podařilo v noci přemístit dělostřelecké síly do skvěle maskovaných postavení v zamýšlených ohniscích útoku. Aniž to zjistila německá rozvědka, přisunuli do útočného pásma síly uvolněné z kavkazské fronty. Část těchto jednotek měla stejnokroje barvy khaki. Zajatci vypovídali, že byli posádkou na jihu Kavkazu a patřili k jednotce vybavené velbloudy. Tato čerstvá, dobře vycvičená a vyzbrojená vojska - celkem 146 střeleckých divizí a 43 tankové svazky - překonala nakonec 22. června 1944 německá postavení.
Nikdy nebyla zodpovězena otázka, proč německé velení odevzdaně vyčkávalo, místo aby vyklidilo zákopy a postavení na předním okraji obrany, stáhlo lidi a materiál, nechalo protivníka udeřit do prázdna a potom ho dobře připraveným protiútokem zničilo. Takto došlo k téměř úplné likvidaci skupiny armád Střed a ke ztrátě 25 divizí. Hitler polního maršála Busche zbavil velení, ale to byla jen slabá útěcha za katastrofální ztráty. Rudá armáda měla volnou cestu do Východního Pruska!
V oněch dnech vybuchla pod Hitlerovým pracovním stolem v jeho hlavním stanu bomba plukovníka hraběte Stauffenbergra. V situaci, která se vyvinula, bylo polnímu maršálu Modelovi uloženo převzít velení rozdrcené skupiny armád Střed a spojit je s velením skupiny armád Severní Ukrajina.
Pro polního maršála nebylo snadné zastavit prchající vojska. Nepříznivé poměry a materiální převaha protivníka vytvářely zoufalou situaci. Uzavřít sovětský průlom byla obtížná úloha a dokonce i největšímu optimistovi připadalo nemožné vytvořit s vyčerpanou skupinou armád uzávěru a nepřítele, který měl převahu, přibrzdit. Model to však dokázal a se zálohami, které nestály za zmínku, sovětský parní válec zastavil před branami Východního Pruska. Organizoval a nasazoval bojové skupiny, povzbuzoval důstojníky a vojáky a objevoval se vždy tam, kde situace vypadala nejhůře. Za tyto činy byly Walteru Modelovi 17. 8. 1944 propůjčeny Brilianty.
Malý, téměř drobný muž s hustými černými vlasy a velkýma živýma očima, hledícíma skepticky a zkoumavě, připomínal ocelovou pružinu: stále napjatý a plný energie, bystrý, chápavý a nesmírně houževnatý.
Narodil se roku 1891 v Braniborské marce a jako by v sobě od malička choval představu o tom, co znamená být voják. Držel slovo, nekompromisně plnil povinnosti i rozkazy a na sebe nebral ohledy. Se svými vojáky snášel všechny těžkosti. Jeho závratná kariéra vyvolávala pozornost. Mnoho kolegů mu úspěch závidělo, jiní -ovšem až po válce - mu vyčítali určitou závislost na Hitlerovi.
Nelze popřít, že Model viděl v Hitlerovi vrchního velitele a jako takového ho uznával. Netajil se ani svým nadšením pro výstavbu Wehrmachtu a pro odstranění nezaměstnanosti - obojí uznával za Hitlerovi zásluhu. A ve válce zachovával poslušnost a byl věrný své přísaze, protože to jinak nechtěl ani neuměl. To mu však nebránilo, aby Hitlerovi často neříkal svůj názor.
Pobouřeně zareagoval na atentát na Hitlera 20. července 1944: „Zatímco vojáci bojují, krvácejí a vykonávají téměř neuvěřitelné činy, v zázemí nalíčí nějaký důstojník na svého vrchního velitele bombu. To v dějinách Německa ještě nebylo.“
Už v únoru 1944 se Model postaral o senzaci, která vešla do dějin německého důstojnického sboru jako novinka. Chtěl, aby mu byl přidělen osobní pobočník, a požádal generála Schmundta, náčelníka personálního úřadu vojska, aby mu dal k dispozici nějakého mladého důstojníka z velitelské zálohy. Schmundt odmítl. Osobní pobočník velitelům skupin armád nepříslušel.
Rozlícený Himmler o tom ve Vůdcově hlavním stanu mluvil s SS-Gruppenführerem Fegeleinem, styčným důstojníkem zbraní SS u Hitlera a Himmlerovým pozdějším švagrem. „Nakonec si ještě vezme někoho z mých mužů...“
Model nabídku přijal. Jeho osobním pobočníkem se stal Hauptsturmführer Rudolf Maeker.
Hitlerovy děkovné dopisy zbraním SS a jeho výroky, že může spoléhat jen na tyto vojáky, na jedné straně a naopak jeho těžko potlačovaná nedůvěra vůči generálnímu štábu pozemní armády, ba vůči vojenské generalitě vůbec na straně druhé, to všechno stále víc otravovalo atmosféru. Atentát z 20. července a skutečnost, že byl naplánován a proveden armádními důstojníky, stejně jako výsledky vyšetřování a pátrání, musely mít na Hitlera zdrcující účinek. Nedůvěřoval teď žádnému armádnímu generálovi, měl pocit, že je obelháván a podváděn.
Ať už budeme Modelovu loajálnost vůči jeho vrchnímu veliteli posuzovat jakkoliv, faktem zůstává, že jeho důstojnické a vojevůdcovské kvality uznávali i jeho protivníci.
Polní maršál von Manstein, který Modela dobře znal, napsal ve své knize Verlorene Siege (Ztracená vítězství): „Modelovou význačnou vlastností byla neobyčejná energie, která však nebyla prosta bezohlednosti. S tím souviselo jeho sebejisté vystupování i suverenita, s níž vyjadřoval své názory. Založením byl optimista, obtíže neuznával. Své názory vyjadřoval i Hitlerovi otevřeně. Model byl v každém případě statečný voják, který se angažoval bez ohledu na vlastní osobu a totéž vyžadoval i od svých podřízených, často příkře. Vždy ho bylo možno najít na kritických místech fronty, které velel.“
Kde byl Model, tam se fronta držela. A protože maršál příkaz vydržet a vše překonat povýšil na heslo, musel vykazovat úspěchy. Muž, který se choval tak energicky a nešetrně sám k sobě, si musel získat vojáky a přesvědčit je, že jsou schopni vydat ze sebe víc.
Nikdy si nic neusnadňoval. Je pravda, že žil ve vnitřní osamělosti a že se žádnému člověku z jeho okolí nepodařilo k němu důvěrně přiblížit. Je pravda, že se často uchyloval do soukromí tanku, ne že by si v tom liboval, ale prostě, že jinak nemohl. Byl to rys jeho osobnosti - měl v povaze vším se prokousat sám. Před svými vojáky, svým svědomím i před Bohem chtěl za své jednání zodpovídat sám sobě.
Polní maršál, jehož nenuceně ironický tón naháněl štábním důstojníkům a velitelským místům strach a doléhal do všech koutů fronty, tento polní maršál byl svým vojákům otcem, kterého zbožňovali. Mezi nimi se také cítil nejlépe. Kdo měl možnost pozorovat, jak se choval k mužům, kteří se mu s něčím svěřovali, a jak s nimi mluvil, vycítil náhle u chladného a zdánlivě neproniknutelného Modela účast i pohnutí. Jeho muži mu přirostli k srdci.
Hitler jednou zkusil opatrně s Modelem promluvit o morálním stavu a zjevně ochabující bojové síle vojáků. Model zavrtěl hlavou a stroze odpověděl: „Mýlíte se, můj Vůdce! Kdo vám povídá takové žvásty, ten neví, co to je tykat si čtyři roky se smrtí. Ostatně by mě potěšilo, kdybych vás jednou mohl u sebe přivítat!“
Hitler poněkud ucouvl. „Nechci vyjadřovat nějaké závazné hodnocení, jen si myslím, že německý voják už není tak dobrý jako v roce 1941.“
Model se na Hitlera překvapeně podíval. „Německý voják z roku 1941 je mrtvý. Ano, mrtvý. Padl kdesi v Rusku. Ale naši dnešní vojáci nejsou ani o chlup horší, jen před sebou mají protivníka, který postupuje.“
Když nějaký štábní důstojník Hitlerovu názoru přitakal, došla Modelovi trpělivost. „Co vy víte o svinstvu, bahnu, ledové zimě a bubnové palbě? A tanky, tanky! Nemáte vůbec právo mé vojáky kritizovat! Zakazuji vám to! O vojácích může mluvit jenom ten, kdo s těmi statečnými muži bojoval a strádal. Ale ne člověk jako vy, který může spát denně v posteli s peřinami!“ Pak se obrátil k Hitlerovi: „Rád bych vás, můj Vůdce, rozhodně požádal o jedno: nedopusťte, aby se někdo dotýkal cti a statečnosti vojáků. Lidé, kteří jsou ochotni zemřít pro vlast, mají právo na ochranu před hloupými žvásty a nemístnými pomluvami!“
U vojsk mu říkali strašný pilot. Model totiž rád létal v hlídkovém letounu Storch a vykonával nečekané návštěvy u týlových služeb. Pročesával štáby kvůli ulejvákům a nadbytečnému personálu a co našel, to posílal na frontu, snášející těžkosti a strádání krvavého zápasu. Staral se o zaopatření a střelivo a zvlášť si všímal důstojníků. Běda, kdyby některého z nich našel sedět v teple!
Pro svou armádu vybudoval krásnou velkou zotavovnu, ve které si mohli odpočinout vojáci vyčerpaní bojem.
Byl červen 1943 a schylovalo se k ofenzivě u Kurska. Model odepřel generálplukovníku Zeitzlerovi, náčelníkovi generálního štábu pozemní armády, zahájit nařízený útok, protože nemohl odpovědně vést válku s několika lidičkami. Náčelník štábu se odvolal na Hitlerův naléhavý rozkaz ofenzivu zahájit. „Na to nemám ani pomyšlení! Řekněte to Vůdci. Pouštět se do ofenziv, které jsou naprosto nesmyslné a jenom stojí cenné lidské životy, by mi bylo jen na škodu,“ soudil Model. Ofenziva byla skutečně odložena, dokud Model nedostal dostatečné zálohy.
Když pak útok záhy poté uvázl, zavolal mu generálplukovník Jodl a vyzval ho, aby na Hitlerův rozkaz okamžitě znovu zaútočil. Model rozhořčen křikl do telefonu: „Můžete svému Vůdci vyřídit, že Model takový rozkaz nesplní!“
Přesně totéž řekl později v přítomnosti generála tankových vojsk Hasso von Manteuffela, když byli oba pozváni na konferenci v Říšském kancléřství.
Záplava rozkazů z Vůdcova hlavního stanu se občas vůbec nezastavila. Protichůdné názory, nic neříkající informace a úzkostlivé vyhýbání se odpovědím na otázky související s posunem fronty zpět - to všechno polního maršála přimělo k tomu, aby poslal Hitlerovi memorandum a několik rozhodných protestů. Písemnosti se dostaly do rukou generálplukovníka Jodla a ten Modelovi okamžitě zavolal a zeptal se ho, zda to myslí vážně, když chce Hitlera takto bez obalu upozorňovat na chyby; neodváží prý se dokumenty Hitlerovi předložit. Model bez velkého rozmýšlení odpověděl: „Řekněte Vůdci, že přijedu.“
Ve Vůdcově hlavním stanu zavládl při Modelově návštěvě rozruch. Model Hitlerovi a jeho poradcům bezohledně přednesl to, co zpracoval písemně. Bez zábran poukázal před vrchním velitelem na jeho chyby a nakonec řekl: „Jak chcete od vyčerpaných mužů na frontě vyžadovat, aby se nechali drtit materiální a lidskou převahou Američanů a Rusů, když nechcete uznat, můj Vůdce, že mé rozkazy jsou prospěšné jak z hlediska těchto vojáků, tak z hlediska celkové situace.“
Pod dojmem těchto slov poskytl Hitler polnímu maršálovi dalekosáhlé pravomoci. Ocenil Modelovu přímočarost a pravdymilovnost. A protože Model něco uměl a nebál se vystoupit, mohl Hitlerovi říci svůj názor nepokrytě a kriticky - a mohl posunout fronty zpět. Pro Hitlera byl Model zachráncem východní fronty.
Při předání Briliantů 17. 8. 1944 vyjádřil Hitler své mínění o Modelovi slovy: „Bez vás, bez vaší hrdinské účasti a moudrého vedení vašich statečných vojáků by dnes Sověti byli ve Východním Prusku, neřku-li v Berlíně. Německý národ vám musí poděkovat!“
Ještě týž den byl Model přeložen na západní frontu, kde jako nástupce generála polního maršála Güntera von Klugeho převzal jeho skupinu armád; von Kluge totiž ukončil svůj život jedem.
Velení skupiny armád B však Modela neuspokojovalo, protože byl odborníkem na východ. Přesto si počínal, jak nejlépe uměl. V Belgii, v Holandsku (Arnhem), v Německu (Cáchy) i v ardenské ofenzivě rozehrál ještě jednou celý rejstřík svého umění. Sklidil však jen částečné úspěchy.
Polní maršál von Manstein o tom píše: „Model nedospěl k tomu, aby sklidil vavříny jako organizátor smělé operace. Stále častěji se stával mužem, kterého Hitler používal k tomu, aby obnovil situaci v místech, kde byla fronta ohrožena nebo kde zakolísala. V těchto situacích vykonal obrovskou práci.“ Model byl na všech frontách velkým bránícím se lvem.
Když se polní maršál dostal se svou skupinou armád do porúrského kotle a ocitl se v bezvýchodné situaci, poprvé ho opustila naděje. Viděl, že je konec, a dal všem podřízeným jednotkám příkaz vystavit vojákům propouštěcí listiny, aby se vyhnuli zajetí.
Tak jako na jiných frontách dospíval ke svým rozhodnutím sám, zůstal sám i v oněch hodinách, kdy viděl osud dopadat na svoji poslední frontu. Nebylo vyhnutí a pro něj platilo jen jedno: musí najít smrt na bojišti.
Zcela vyrovnán napsal své ženě a dětem poslední dopis. Potom se svěřil nejbližším spolupracovníkům, že se rozhodl zvolit dobrovolnou smrt. Smrt ho však ještě nepřijala.
Proti Modelovým vojskům stál na tomto úseku fronty americký generál Matthew Ridgeway. Tento velitel XVII. vzdušného výsadkového sboru měl v poválečném vývoji Západního Německa a Evropy sehrát významnou úlohu. Ridgeway poslal k Modelovi svého štábního důstojníka kapitána Brandstettera jako parlamentáře s úkolem přimět ho ke kapitulaci. Model odmítl. O něco později vyslal Ridgeway kapitána Brandstettera k Modelovi znovu, tentokrát s osobně laděným dopisem.
Prosil Modela, aby uvážil, že vzhledem k situaci není kapitulace nic nečestného. Jde také o to ušetřit životy německých i amerických vojáků a zabránit dalšímu ničení měst a vesnic. Model však znovu odmítl. Slovo kapitulace pro něj neexistovalo. Přísaha věrnosti byla pro něj nejvyšším příkazem. Jeho vojáci se měli dostat domů, a ne do zajetí.
Byla noc ze 17. na 18. dubna. S Modelem jel v průzkumném vozidle plukovník Pilling, podplukovník Michael a major Behr. U Ratingenu projeli mezi nezadržitelně postupujícími kolonami Američanů a zmizeli v lesíku, který, jak se zdálo, byl ještě nedotčen krutostí války.
20. dubna 1945, v den Hitlerových 56. narozenin, dal Model zapnout radiostanici, kterou vezli s sebou. Mluvil říšský ministr Goebbels. V situaci, kdy sovětské dělostřelectvo ostřelovalo hlavní město Říše z nejtěžších děl, očerňoval Goebbels porúrskou armádu a vinil ji ze zrady. Model zavrtěl hlavou. S trpce staženými rty a se slovy: „Nebyl bych si pomyslel, že se dočkám takového zklamání, vždyť jsem sloužil jen Německu,“ vstal a rozhodl se, že se rozloučí se životem na tomto místě.
Důstojníci se pokoušeli polního maršála přimět, aby změnil své rozhodnutí, ale Model neustoupil. Odmítl i doporučení, aby prošel spojeneckými liniemi do středního Německa.
Den poté procházel lesem s plukovníkem Pillingem a hledal místo, kde chce být pohřben. Našel je pod skupinou mohutných dubů. Potom vytáhl pistoli a zastřelil se. Plukovník Pilling a podplukovník Michael ho pohřbili na místě, které si zvolil.
V jeho osobních dokladech byl nalezen lístek se začátkem básně:
„Přijdu jako vítěz, jinak ne...“
Teprve v roce 1955 byly jeho ostatky převezeny do Vossenacku.
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Nejúspěšnější stíhač na světě
Říkali mu Bubi, „hošíčku“. Když obdržel Dubové ratolesti s Meči a Brilianty, bylo mu teprve jedenadvacet, byl štíhlý, světlovlasý a měl hodnost nadporučíka. Byl nejúspěšnějším stíhačem na světě, odborníci ho označovali za výjimečný zjev a tak také vstoupil do válečných dějin. Na hlavu tohoto hošíčka vypsali Sověti odměnu 10 000 rublů. Důvod? Za třicet měsíců sestřelil Erich Hartmann 352 letouny! Sloužil u stíhací eskadry JG 52, která byla s téměř 11 000 vzdušnými vítězstvími nejúspěšnější eskadrou minulé války, a absolvoval 1428 bojových letů a 800 leteckých soubojů.
Po kapitulaci 8. května 1945 předali Američané celou eskadru Sovětům. Ti s úžasem zjistili, že mezi zajatci je i Černý ďábel, jak mu přezdívali (jeho letoun měl černý nos). Tenhle chlapec že sestřelil 352 rudé sokoly? Zprvu tomu nechtěli věřit, pokládali za nemožné, že by tento mladý důstojník s dětským obličejem zničil pět sovětských eskader. Když se pak přesvědčili, že mají toho pravého, odsoudili ho 27. 12. 1949 v soudním procesu k 25 letům nucených prací. O několik měsíců později následoval druhý rozsudek: „...odsuzuje se k dalším 25 letům nucených prací!“
Ve vězení strávil deset a půl roku. Vrátil se v roce 1955 jako osudem postižený mladý muž se zestárlou tváří, ale z jeho světlých očí stále ještě vyzařovala energie, chuť žít a vzdor.

Říjen 1955.
V repatriačním táboře Friedland na hranici sovětské zóny zněly zvony. Dorazily transporty německých válečných zajatců ze Sovětského svazu. Lidé plakali, jásali, padali si kolem krku. Radost z návratu syna, manžela nebo otce stahovala hrdla i srdce.
Navrátilec zatáhl z cigarety. Co jí ještě mohl říci? Žena vycítila jeho rozpaky vytušila, co si myslí. Nechtěla už mladého muže zdržovat.
„Jsem ráda, že jsem s vámi mohla mluvit. Kdyby to tak zažil můj chlapec, “ řekla. „Povídal, že jste byl jeden z nejúspěšnějších letců. Vy jste byl stíhač, že ano? Můj chlapec taky.“
Navrátilec přikývl. Náhle se paní zeptala: „Vy jste přece dostal vysoké vyznamenání, že ano? Jestli si vzpomínám...“
Pohlédla na místo na Hartmannově blůze, kde dříve visel Rytířský kříž s Dubovými ratolestmi, Meči a Brilianty.
„No, jak se to vezme,“ poznamenal.
„Všechno nejlepší do budoucna.“
Jediný muž sestřelil 352 nepřátelské letouny. Jediný! A k tomu v neuvěřitelně krátké době: Erich Hartmann na to nepotřeboval víc jak dva roky. Létat začal v době, kdy se ohlašoval konec Stalingradu. Sovětští piloti se v leteckém umění od začátku války zdokonalili a ani jejich letouny si nezadaly s německými. Doba, kdy z nebe padaly Raty, byla tatam. Německé eskadry se ztenčily, ztráty rostly a široké fronty polykaly lidi i materiál.
Erich Hartmann měl zálibu v bojích v osmikilometrové výšce. Tam se cítil nejlíp. Někteří stíhači nešli nad 3000 metrů. Jiní zas byli vynikajícími piloty, ale málo úspěšní v boji. Nedokázali ve správný čas zmáčknout spoušť palubních zbraní.
Hartmann nebyl letecký akrobat, nebyl ani technický odborník jako Mölders, Gollob nebo Galland. V roce 1943, kdy začala jeho vítězná série, se nemohl věnovat tomu ani onomu. Čas se řítil - a heslo znělo: Zničit!
Ve správních budovách se přešlo k věcnějšímu jednání. Vršily se sloupce registračních karet, vyvolávala se čísla, vydávaly peníze, rozdělovalo občerstvení a cigarety. Někde se zkoušely obleky a potom vyvolávala jména. Bývalí vojáci stáli opět ve frontě.
„Vaše jméno?“
„Hartmann... Erich Hartmann.“
Stará dáma, na límci sponu s červeným křížem, na okamžik vzhlédla od evidenčního sešitu a spatřila tvář zbrázděnou deseti lety zajetí.
„Hartmann?“ zeptala se.
Navrátilec propuštěný z Ruska a oblečený v ošoupané letecké blůze přikývl. „Erich Hartmann, major ve výslužbě...“ Zasmál se a dodal: „To bývalo... odnesl to čas...“
„Já... já... chci říci, můj syn, ten pořád mluvil o nějakém leteckém důstojníkovi, který se jmenoval Hartmann. Měl na kontě spoustu sestřelů.“
Rozpačitě něco čmárala na papír. „Napadlo mě to, jak teď čtu vaše jméno.“
Navrátilec se na starou paní se zájmem podíval. „Já jsem byl leteckým důstojníkem,“ řekl po chvilce.
Paní zvedla hlavu a prohlížela si mladého muže s vážnou tváří a světlýma očima.
„Tak, vy jste byl letcem? Že byste byl ten Hartmann, o kterém můj chlapec pořád mluvil? Chtěl umět létat jako vy.“
„No, snad budu zase moci létat - chci říci, snad si budu moci s vaším synem někdy promluvit, mohli bychom si popovídat.“
Nevšiml si, jak stará paní stiskla rty a potom, jako by právě zaplašila nějakou myšlenku, se mírně usmála. „Můj... chlapec padl... krátce před koncem války.“
Třistadvaapadesátkrát se Erich Hartmann vrátil na své výchozí letiště jako vítěz. Třistadvaapadesátkrát padala z ruského nebe hořící pochodeň. Třistadvaapadesátkrát protivník podlehl.
Mezi Hartmannovými oběťmi byl 261 stíhací letoun a 91 letoun dvoumotorový. Na seznamu jeho sestřelů byly téměř všechny typy sovětských letounů: nejnebezpečnější bitevní stroj 11-2 Šturmovik, MiG-1, U-2, 1-16 Rata, Airacobra, Boston (z dodávek USA podle zákona o půjčce a pronájmu), LaGG-3 a 5, Jak 7, Pe-2.
U jeho eskadry se vědělo, že na začátku kariéry měl s Messerschmittem Bf 109 problémy. Netrvalo to však dlouho. Erich Hartmann, narozený 19. dubna 1922 ve Weissachu ve Württembersku, byl vynikající plachtař. Tento syn lékaře byl jako letec dědičně zatížen. Jeho matka totiž byla výbornou pilotkou, získala soukromé oprávnění a létala se strojem Klemm 27. Na letišti Böblingen - Hartmannovi se mezitím přestěhovali do Weilu - bylo možno každou sobotu vidět hezkou mladou paní, jak létá s oběma syny. Není divu, že se Erich Hartmann, který měl k letounu důvěrný vztah už jako chlapec, stal později ve stíhačce jedničkou.
Když Hartmann po maturitě přišel v roce 1940 jako důstojnický čekatel k Luftwaffe, nemohl tušit, že překoná Mölderse s jeho sestřely. Něco takového ho nenapadlo ani v nejodvážnějších snech. Ve dvaceti letech - od 31. 3. 1942 jako poručík -byl 8. 10. 1942 přeložen na kavkazskou frontu ke stíhací eskadře JG 52, které velel major Hrabak. O dva dny později byl odvelen ke III. skupině majora von Bonina, k její 7. letce v Soldatskoj (později jí velel nadporučík Krupinski).
Na samém začátku měl smůlu: při prvním bojovém letu 14. 10. 1942 měl dojem, že má za sebou protivníka, myslel, že udeřila jeho poslední hodinka - a raději nouzově přistál. Byl to průšvih. Když byla skupina zase pohromadě, major von Bonin ho pokáral. Hartmann v zápalu boje pokládal německého pilota Rossmanna za rudého sokola. Hartmann na tento špatný start nikdy nezapomněl. Nic podobného se mu už nikdy nesmělo stát. Chtěl se učit a učit. A k tomu měl dostatek příležitostí.
Byl tam přece nadporučík Krupinski, už tehdy známé eso se 70 sestřely (později se jeho konto zvýšilo na 197), byli tam nositelé Rytířského kříže, rotní Paul Rossmann a Dammers, major von Bonin, poručík Grislawski, nadporučík Rall (celkem 275 sestřelů). Všichni byli zkušení stíhači, odvážlivci, vynikající letci, muži se železnými nervy. Od nich se Hartmann chtěl a mohl učit. Poručík Grislawski ho například zasvětil do umění zasadit smrtelnou ránu silně pancéřovanému bitevnímu letounu 11-2, který téměř nebylo možné sestřelit. Grislawski byl na jejich sestřelování specialista. „Musíš zasáhnout olejový chladič. Dokážeš to, jen když 11-2 podletíš.“
5. listopadu 1942 byl vyhlášen poplach. 18 letounů 11-2 nepřetržitě útočilo na postupující německou pěchotu. Ochranný doprovod jim zajišťovalo deset letounů LaGG. Sověti byli, jako vždy, v přesile. Letci JG 52 však na ně zaútočili.
To odpoledne letěl Hartmann s nadporučíkem Treptem, pobočníkem velitele skupiny. Nepřítele zastihli nad Digorou. Hartmann si vybral jeden 11-2, zaútočil na něj a začal ho ostřelovat. Střely se však od pancéřovaného letounu odrážely. Vtom si vzpomněl na režijní pokyny kolegy Grislawského. Zamířil s letounem pod nepřátelský stroj a když byl od něho vzdálen 60 metrů, vystřelil. Zásah! Z 11-2 se vyvalilo mračno černého kouře a letoun se chtěl odpoutat směrem na východ. Hartmann se pustil za ním a pokračoval v palbě až do doby, kdy 11-2 explodoval. První potvrzené vzdušné vítězství!
Na další vítězství musel Hartmann dlouho čekat. Teprve 27. 2. 1943 - v roce velikých vítězství - sestřelil nad Armavirem MiG-1. Ze slunce se vynořily třpytivé hvězdičky, rychle se zvětšovaly a řítily se na německé letouny, které prohledávaly oblohu.
„Pozor, Indiáni ve slunci!“ zavřeštělo to ve vysílačce. Hartmann klidně pokračoval v letu. Chtěl vyčkat, až se nějaký Sovět objeví před ním. Vtom zahlédl osamoceného protivníka a zamířil k němu na plný plyn. Ve sluchátkách ještě zaslechl: „Pozor, ten je nebezpečný!“ - Hartmann však už měl oči jen pro svého soupeře, který ho právě také spatřil. Hartmann se ostrou pravou zatáčkou zavěsil za MiG-1. Sovětský pilot však byl starý lišák, který se v létání vyznal a na podobné žertíky nenaletěl. Hartmann táhl svůj stroj výš... pořád výš. Ručička výškoměru na palubní desce ukazovala 6500 metrů. Oba kroužili v stále větší výšce a kreslili na obloze spleť kondenzačních stop.
Výškoměr ukazoval 8000 metrů. Hartmann se musel nesmírně soustředit, jinak to mohl být jeho poslední bojový let. Jeho soupeř se totiž v létání vyznal.
Pak ho zas uviděl nad sebou. Proč nestřílí? Když se instinktivně předklonil, spatřil, jak se k němu MiG-1 přibližuje střemhlavým letem. Určitě se zbláznil, pomyslel si Hartmann, když viděl, jak se letoun zvětšuje a řítí se na něj stále rychleji. Zbývaly snad už jen tři vteřiny, pak...
Hartmanna soupeřův manévr upoutal tak, že na něj zíral jako strnulý. Ve sluchátkách náhle zapraskalo, Hartmann sebou trhl - to bylo jeho štěstí - a probral se ze sna, který mohl být jeho posledním.
Tu udělal něco, s čím jeho soupeř nepočítal. Zvedl svůj stroj a prolétl nad Rusem v takové blízkosti, že se křídla obou letounů téměř dotkla. Velkým obloukem se dostal za něho, a jakmile jej spatřil v zaměřovači, vypálil.
Úděs z takové chladnokrevnosti, údiv nad takovým klidem a nad takovou opovážlivostí musel sovětského pilota zmrazit do morku kostí - a už se nevzpamatoval. Na obranu mu nezbyl čas. S hořícím letounem zmizel v hloubce.
Od tohoto souboje v osmitisícové výšce už mladý poručík věděl, čeho je k vítězství zapotřebí. A jeho vítězství přibývala jako perly navlékané na šňůru. Čtyři až pět sestřelů při pěti vzletech denně nebylo výjimkou. V jednom týdnu jich získal 17. V jednom měsíci - srpnu - 45. 20. srpna chtěl Hartmann sestřelit svého 89. a 90. protivníka.
Poplach! Nad předním okrajem německé obrany kroužilo 40 bitevních letounů 11-2 Šturmovik a měnilo pěšákům život v peklo. Stíhači měli německým vojákům přinést úlevu.
Bylo téměř šest hodin, když letka Messerschmittů Bf 109 zpozorovala nepřítele. Hartmann se zavěsil za jeden 11-2, sestřelil ho, obrátil se a zaútočil na další. Z 11-2 vyšlehly plameny - Hartmann zaznamenal svůj 90. sestřel. Vtom motor jeho letounu vynechal a do kabiny vnikl kouř. Přitom neslyšel žádný náraz. Nezbývalo mu, než se dostat z toho pekelného tance a pokusit se s letounem nouzově přistát.
Když jeho Bf 109 dohrkal podél slunečnicového pole, měl Hartmann za to, že je v bezpečí. Blížil se k němu německý nákladní automobil. Vyskočili z něho dva muži, a když se ocitli blíž, zjistil, že jsou to - Rusové!
Nejdříve si pomyslel: zajetí. Hartmann se rozhodl vsadit vše na jednu kartu -předstírat zranění. Sověti ho opatrně vytáhli z letounu a položili do nákladního vozu. Co následovalo, muselo vypadat jako výjev z románu Karla Maye. Hartmann zasadil jednomu sovětskému vojákovi ránu, seskočil z vozu a vběhl do slunečnicového pole. Překvapení Sověti běželi za ním, pokřikovali a stříleli. Pro Hartmanna to byla otázka života nebo smrti.
Řídil se zvukem dělostřelecké palby, proplížil se sovětskými liniemi a po 36 hodinách, když už odešlo hlášení, že je pohřešován, se ohlásil svému veliteli: „Poručík Hartmann se vrátil z bojového letu!“
V září převzal velení letky. 29. 10. 1943, poté co nad Kirovogradem sestřelil jeden LaGG-7 a jednu Airacobru a dosáhl tak svého 147. a 148. vzdušné vítězství, mu byl propůjčen Rytířský kříž. 2. března 1944 přibyl na jeho konto 202. sovětský letoun. Odměnou mu byly - stejně jako nadporučíku Krupinskému - Dubové ratolesti. 18. března 1944 následovalo povýšení na nadporučíka. 1. července sestřelil 250. soupeře a byl vyznamenán k Dubovým ratolestem ještě Meči.
25. srpna napsali jeho kolegové na obrovský máslový dort číslo 300. Odpoledne pětkrát přeletěl s kýváním křídly základnu a pozemní kontrola se z jeho hlášení
dozvěděla, že nadporučík Hartmann sestřelil svého třístého protivníka. Toho dne mu byly propůjčeny Brilianty. Byl nejúspěšnějším stíhačem na světě!
Odletěl do Vůdcova hlavního stanu Wolfsschanze, tam, kde byl 20. července spáchán pokus o atentát. Hartmann už tam krátce po této události, 3. srpna, byl -měl převzít od Hitlera Brilianty. 26. srpna, o tři týdny později, se tam pro ně vrátil.
Po atentátu bylo nařízeno, že žádný důstojník nesmí v Hitlerově přítomnosti nosit zbraň. Pistole se odevzdávaly a každý návštěvník se musel podrobit osobní prohlídce. V této nedůstojné komedii nechtěl Hartmann účinkovat. Stejně jako plukovník Rudel se kontrole nepodrobil a plukovníku von Belowovi, Hitlerovu leteckému pobočníkovi, řekl: „Vyřiďte, prosím, Vůdci, že ty Brilianty nechci, když nemá vůči svým frontovým důstojníkům důvěru.“
Plukovník promluvil s bezpečnostním důstojníkem - a Hartmann mohl do Hitlerovy pracovny vstoupit s pistolí zajištěnou v pouzdře přezkou. Tam opasek s pistolí odepnul a pověsil na věšák. Pak předstoupil před Hitlera. Později Hitler užaslému nadporučíkovi v jídelně vykládal, že válka je sice vojensky ztracená, zůstává však naděje, že by se Američané a Rusové mohli z politických důvodů znepřátelit, což by Německu dalo šanci na uzavření čestného příměří. „Nesmíme dopustit, aby se přes nás převalily bolševické hordy!“ řekl Hitler. „Byl by to konec Evropy.“
1. září 1944 byl Hartmann povýšen na kapitána a 1. listopadu převzal I. skupinu stíhací eskadry JG 52. 1. 3. 1945 byl odvelen k přeškolení na legendární proudový letoun Me 262. Dlouho tam nezůstal - jeho velitel plukovník Hermann Graf, nositel Briliantů, ho povolal zpět. Do kapitulace 8. května sestřelil Hartmann další 52 nepřátelské letouny, poslední 8. května. Byl to Jak-11, jehož pilot, opojen nadšením z bezprostředně očekávané německé kapitulace, vytáčel přemet.
Plukovník Graf si přál, aby se kapitulace odehrála u Američanů. V Německém Brodě, kde eskadra působila a kde se zdržovalo mnoho příslušníků ozbrojených sil, manželek a dětí vojáků, panovala nervozita. 8. května dostal velitel eskadry radiogram s rozkazem, jehož neuposlechnutí rozhodlo o osudu dvou mužů: „Graf a Hartmann okamžitě odletí do Dortmundu a vzdají se britským ozbrojeným silám. Ostatní příslušníci JG 52 se vzdají v Německém Brodě sovětským vojskům. Podepsán Seidemann, velící generál leteckého sboru.“
Plukovník Graf s radiogramem v ruce informoval Hartmanna o rozkazu. „Generál nechce, abychom jako nositelé Briliantů padli do ruského zajetí. S námi by se moc nepárali a rovnou by nás postavili ke zdi. Uvědomte si, že jsme sestřelili celkem 550 sovětských letounů!“
Hartmann se zeptal, musejí-li rozkaz splnit oba. Graf potřásl hlavou a vyhlédl ze stanu. „Je tam více než 2000 rodinných příslušníků našich mužů, staří lidé, ženy, děti, uprchlíci, a ti všichni na nás spoléhají a důvěřují nám. Jsou úplně bezbranní.
Skutečně si myslíte, že bych mohl nasednout do nějakého stodevítky, odletět do Dortmundu a nechat je na holičkách?“ Hartmannovi nemusel nic vysvětlovat. „To by byla zrada,“ odpověděl. Plukovník Graf s úlevou vydechl. „Jsem rád, že se mnou souhlasíte. Vlastně jsem ani nic jiného neočekával. Na ten rozkaz zapomeneme, lidem o něm neřekneme a pokusíme se kapitulovat u Američanů!“
Velitel eskadry potom přikázal zapálit všechny letouny a seřadit se do pochodového proudu. K 90. pěší divizi amerických vojsk v Písku museli ujít 100 kilometrů.
O osm dní později vydali Američané příslušníky JG 52 i se ženami a dětmi Sovětům. Nejprve začalo martyrium žen a dětí, které byly okamžitě odděleny od manželů a otců. Sovětští vojáci na ně pohlíželi jako na svou osobní kořist. Němečtí vojáci museli přihlížet, jak ruská soldateska jejich manželky a dcery znásilňuje a bije.
Tento počátek více než desetiletého utrpení se Hartmannovi navždy vtiskl do paměti. Co mělo přijít potom, bylo těžké, ale to, co viděl a zažil poprvé, bylo nejstrašlivější.
Odysea, kterou Hartmann prožil v zajateckých táborech, by zaplnila stránky celé knihy. V těchto letech poznal, jak vysoko i hluboko je člověk schopen v takovém strádání dospět. Viděl generála, který se plazil před NKVD a Antifou, a viděl neznámého rotného, který se stal vzorem svou lidskou statečností. Hartmann zde poprvé poznal, kdo je skutečný charakter, jaká osobnost se předtím ukrývala za řády, čestnými odznaky a hodnostmi.
Netrvalo dlouho a Sověti poznali i tržní cenu Ericha Hartmanna. Zpočátku to zkoušeli s lichocením, vychvalovali ho jako nejúspěšnějšího stíhače na světě. Když na to nenaletěl, pochopil, že ho chtějí obelstít, a zachoval si odmítavý postoj, udeřili na jinou strunu.
V důstojnickém táboře Grjazovec vládl kapitán NKVD Uvarov a soudruh Klingbeil, německý komunista v emigraci. Jednoho dne si Klingbeil pozval zajatce Hartmanna. Vybídl jej, aby se posadil, nabídl mu cigaretu a s přátelským úsměvem řekl: „Jestlipak víte, příteli, že jsme vás už dávno chtěli poslat domů?“ S napětím čekal, jak bude Hartmann reagovat. „Ano, to jsme chtěli... ovšem myslíme si, že byste se hned začal angažovat na západě, je to tak?“
Hartmann zavrtěl hlavou. „Ne, mám toho až po krk. A kromě toho tam mají v čele jiné lidi. Já jsem letec, žádný taktik.“
„Jistě, na západě mají jiné. Muže, kteří už vedli větší formace. Jenže vy, Hartmanne, zase jako málokdo jiný znáte sovětské letectvo. Kdybychom vás propustili, mohl byste nám být nebezpečný.“ Zasmál se a nalil si sklenku vodky. „Ale přesto vám dáme příležitost dostat se ze zajetí... velkou příležitost.“
„A jakou, smím-li se ptát?“
„Prostě se, příteli, jen zavážete, že zůstanete ve východním Německu. Dostanete tam velitelské místo u vojenského letectva. Dokonce si to místo můžete vybrat.
Řekněte ano - a my vás v nejbližších dnech vezmeme do Moskvy a seznámíme vás s osobnostmi z NDR. Pak se seznámíte se svou úlohou - a můžete odjet do Německa!“
Hartmann chtěl získat čas. Jakmile bude ve východním Německu, brzy si najde i příležitost přejít na Západ. To by nebyl problém. Proto řekl: „Musel bych si to ještě rozmyslet... myslím váš návrh.“
„Ale, příteli, co je zde k rozmýšlení? Můžete být rád, že dostanete příležitost. A cena, kterou je za to třeba zaplatit, není příliš vysoká.“
Hartmann překvapeně zvedl oči. „Jakou cenu? A jak vysokou, když dovolíte?“
Klingbeil se naklonil nad stůl a nespouštěl Hartmannovu tvář z očí. Pomalu a s důrazem na každém slově řekl: „Dáte nám důkaz své důvěryhodnosti, jasné? Nemůžeme vás jen tak nechat běžet. Chceme se přesvědčit, jste-li hoden naší důvěry.“
Kapitán NKVD pak vyndal z aktovky jakýsi seznam a přečetl deset jmen. Byla to jména známých důstojníků, kteří byli s Hartmannem v táboře. „Dáte nám jejich charakteristiku. Hartmanne, jasné?“
Potom se zajatce zeptal, ví-li o nějakém spojení těchto důstojníků s vojenskými místy v západním Německu.
„Já vás chápu, pane kapitáne,“ řekl Hartmann. „Vybízíte mě k odpornému špiclování! Ale takovou cenu nezaplatím!“
Klingbeil se to snažil napravit, prosil, nadával, hrozil. A pak řekl smířlivě: „Pojďte, Hartmanne, podepište to. Nic jiného už dělat nemusíte. A budete volný.“
Hartmann upřeně hleděl na list papíru. Kdyby podepsal, dostal by se z nejistoty života v zajetí. Pouhý podpis! Ano, tím podpisem by dostal svůj vlastní život do bezpečí, ale ohrozil by život deseti kamarádů. „Ne, pane kapitáne... nestanu se krysou!“ řekl klidně.
Klingbeil vztekle vyskočil. „Táhni k čertu, ty nacistická svině!“ zařval.
O několik dnů později si Hartmanna pozval kapitán NKVD Uvarov, velitel tábora. Hra se opakovala. Hartmann měl opět podepsat jakýsi papír s ruským textem. „To neudělám, není to přeložené,“ řekl. Uvarov se rozzuřil. „Jsem sovětský důstojník a vy mi musíte věřit,“ řval. Hartmann se však přemluvit nenechal. „Nejdřív přeložit,“ žádal. Zuřící Uvarov udeřil pěstmi do stolu. „To si odpykáš, ty zatracená fašistická svině. Můžeme s tebou udělat, co budeme chtít, šmejde. Nikdo se nedoví, co se s tebou stalo. Rusko je velké...“
„Ne, nepodepíšu,“ trval Hartmann na svém, zíraje důstojníkovi NKVD do zbrunátnělého obličeje. To už bylo na Uvarova příliš mnoho. „Budeš pracovat, až ti budou kosti praskat...“ běsnil.
Hartmann se později divil sám sobě, že se klidně zeptal: „To je všechno?“ Nepředpokládal, že Uvarov zareaguje s ledovým klidem: „Ne, urazils sovětského důstojníka. Za to dostaneš deset dnů v bunkru!“
Když Hartmanna odváděla stráž, netušil ještě, co ho v bunkru čeká. Strávil deset dní ve špinavé a páchnoucí kobce tři metry dlouhé a 1,2 metru široké, matně osvětlené a vybavené jen malou plechovkou na vykonávání potřeby Musel spát na zemi ve strašné zimě. Denně dostával dva litry vody a 600 gramů chleba.
27. 12. 1949 se s ním a jeho druhy konal proces. Sešel se válečný soud a zástupce žaloby přečetl seznam provinění. Hartmannovi předhazoval zničení 352 sovětských letounů, zastřelení 780 ruských civilních osob a sabotáž ruského hospodářství. Hartmann prý ostřelováním mlýnského kombinátu a pekárny chleba snížil denní produkci ze šestnácti na jednu tunu.
Hartmann se nad těmito obviněními usmíval; mohl dokázat, že v oblasti, kde se po něm údajně pátralo jako po válečném zločinci, nikdy nebyl. Byl vojákem a na civilní osoby nikdy nestřílel. Soudce však řekl: „To není podstatné, bojoval jste ve vzduchu a někdy jste střelil vedle. Tyto střely spadly na zem a zabily nějaké lidi, jasné?“
Když Hartmann zavrtěl hlavou, řekl muž v stejnokroji kapitána: „Nevadí. 25 let nucených prací... teď už je vám to jasné?“
Hartmann nepatřil k lidem, kteří se vzdávali nebo rezignovali. Spíše se snažil svým chováním povzbuzovat slabé. Protože poměry v táboře byly člověka nedůstojné, vyhlásil hladovku. Jako mluvčí spoluzajatců se nikdy nesmířil s brutálním násilím NKVD, a to ani v táboře Šachty, kam byl se svými kamarády přemístěn. I tam byly poměry katastrofální, a tak zorganizoval vzpouru, která měla vstoupit do análů sovětských zajateckých táborů pro německé vojáky. Když marně žádal velitele tábora, aby závady odstranil, obsadil se zasvěcenými spoluzajatci správní budovu, odzbrojil strážné, z velitelovy kanceláře zatelefonoval do Rostova jeho nadřízenému, nějakému generálovi, vylíčil mu situaci a poprosil ho, aby vyslal do tábora komisi, která by zaručila režim důstojný člověka.
Komise dorazila, ale Hartmann s ostatními strůjci vzpoury byl odeslán do věznice Ivanovo a posléze jako těžký zločinec se spoutanýma rukama dopraven do Novočerkasska. Tam strávil devět měsíců, z toho pět v bunkru. Potom se sešel další „soud“ a obvinil ho z přípravy povstání civilního obyvatelstva Šachet proti sovětské vládě. Obžaloba dále tvrdila: „Kromě toho máme důkazy, že jste podporoval snahy mezinárodní buržoazie a udržoval spojení s kontrarevolučními banderovskými bandami.“
Hartmann to popřel. Žádného muže jménem Bandera neznal a nevěděl, že tento Ukrajinec pokračoval v boji proti Sovětům ještě dlouho po skončení války.
Soud rozhodl: „Dalších 25 let nucených prací pro tohoto příslušníka mezinárodní buržoazie!“
Hartmann přijal klidně i tento rozsudek. Věděl, že Sověti žádnou milost neznají, ledaže by přijal jejich nabídku a dělal jim donašeče. Ale jak už řekl Klingbeilovi, nestane se krysou.
V roce 1953 byl Hartmann přeložen do tábora Djatěvka, tam zůstal rok a potom se vrátil do věznice v Novočerkassku. Pak se jednoho dne stalo skutečností, ve kterou všichni doufali, ale čemu mnozí nemohli uvěřit. Moskvu navštívil spolkový kancléř dr. Konrad Adenauer a výsledky jeho návštěvy se projevily i ve věznici. Vězňové byli nadále ušetřeni nadávek a urážek, a když šel kolem nich dozorce, nemuseli si stoupat čelem ke zdi. Byli teď opět válečnými zajatci.
Když jim bylo oznámeno, že jsou svobodní, málem jim to vzalo dech. Hartmann dostal svou leteckou blůzu a odjel do Německa. Po deseti a půl letech se vrátil domů. Kolegové, které měl udávat, se vrátili dávno před ním. Několik jeho dřívějších spoluzajatců ho navštívilo už několik dní po jeho návratu. Většinou byli zase vojáky a nosili stejnokroj. „Pojď k letectvu! Budeš zase moci létat,“ říkali. Hartmann však na to nepomýšlel. Nejdříve se chtěl vzpamatovat z útrap zajetí.
Později si položil otázku, na jejímž zodpovězení závisela jeho budoucnost: co budu dělat? Nic jiného než létat neuměl. Připravovat se na jiné povolání? Ne, to by sotva zvládl. Po všem tom, co prožil, ne.
Představa, že by opět létal, ho přirozeně lákala. Deset a půl roku už neseděl u řídicí páky. Věděl však, že nový Bundeswehr létá s proudovými letouny. Ale to by brzy také uměl, vždyť se ještě v roce 1945 cvičil v létání s Me 262. V roce 1956 se konečně rozhodl a přihlásil se do Bundeswehru. Byl přijat jako major. Na podplukovníka byl povýšen až po čtyřech letech, 12. 12. 1960. Jistě to bylo způsobeno tím, že Hartmann byl nepříjemný podřízený. Označoval věci jejich pravými jmény, dokonce i v zajetí. Před nikým se nekrčil.
Brzy přišel na to, že se v Bundeswehru spíše úřaduje než velí. Úroveň výcviku byla nedostatečná, ve srovnání s výcvikem sovětských vojáků téměř katastrofální. Takový provoz se mu nezamlouval. Vadilo mu, že k rychlejšímu postupu vedla spíše protekce než zdatnost. Umění pohybovat se v důstojnickém klubu platilo víc než vojenské vystupování.
Byrokrati v Bundeswehru proti němu intrikovali, nadřízení ho označovali za nepříjemného. V NATO ho však posuzovali podle jiných měřítek: „Hartmann je prvotřídní letec a skvěle se vyzná v taktice letecké války!“
Během jednoho roku vycvičil stíhací eskadru 71 Richthofen v Ahlbornu, kterou převzal v létě 1959, aby mohla být nasazena v rámci NATO. Dosáhla nejlepších výsledků ve střelbě, což vyvolalo obdiv spojenců. Jen Bundeswehr to nechtěl vzít na vědomí.
Sedm let musel čekat na povýšení; přišlo až v polovině roku 1968. Další tři roky si vystál své, varoval, nabádal. Kvůli maličkosti bylo proti němu vedeno soudní řízení: založil někam své pilotní oprávnění a nemohl si je nechat v předepsaném termínu prodloužit. Byl tedy obviněn z promeškání termínu. Bylo zahájeno vyšetřování a následovala další tři řízení, která Hartmann na celé čáře vyhrál. Jeho protivníci ho chtěli takříkajíc odstřelit od zeleného stolu. Co nedokázali Sověti, nemohlo se však podařit ani intrikánům a závistníkům v Bundeswehru.
Bylo to trapné. Nad tím, jak se jednalo s nejúspěšnějším stíhačem světa, se ve vyšších štábech amerického vojenského letectva potřásalo hlavou. Ve Washingtonu byl na to dotazován tehdejší inspektor spolkového letectva generál Panitzki. Odbyl to slovy: „Hartmann je dobrý stíhač, ale není dobrý voják!“ Pravda, ne každému nadřízenému se líbilo Hartmannovo ležérní a sebejisté vystupování. Ale Hartmann byl mladý, temperamentní a nechtěl se nechat sešněrovat. Jen těžko se podřizoval, což byl bezpochyby nedostatek, zato v akci se osvědčil jako ukázněný a příkladný velitel eskadry.
30. září 1970 se hošíček Hartmann s Bundeswehrem rozloučil. Zatrpkle? To určitě ne - ale zklamaně. „Kdyby byl Bundeswehr dobře řízen, kdyby převládala výkonnost a efektivnost nad kariérismem, byl bych zůstal - v každém případě.“
Byl jako vždy důsledný, proto odešel. Od roku 1971 do roku 1974 pracoval jako učitel létání v Hangelaru u Bonnu. Létání nepřestal mít rád. Nejlépe se cítí mezi svými klubovými kolegy z leteckého spolku Herrenberg ve Schwäbischi. Předvádí tam - bezplatně - obdivovatelům létání své mistrovství. Každý den je ho možno najít na letišti Poltringen v kruhu kamarádů, s nimiž ho spojilo létání.
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Obranný stratég velkého formátu
Třiaosmdesátiletý štíhlý, téměř drobný pán v tmavomodrém saku a ve světlešedých kalhotách listuje v denících. Za první a druhé světové války vykonával náročnou práci; dnes mu slouží jako historický podklad ke knize, kterou generál ve výslužbě Hermann Balck napsal, ale dosud nezveřejnil.
Sám o sobě říká, že nejvíce vykonal na konci minulé války, v květnových dnech roku 1945, kdy s celou třistatisícovou 6. armádou unikl z dosahu Sovětů a odvedl ji do amerického zajetí. Bylo to tak...
Začátkem dubna 1945 ustoupila skupina armád Balck do předem připravených postavení na hranici Říše. Vojáci měli za sebou těžké boje. Nepřítel byl na tomto úseku fronty odražen. Na pravém křídle stála 2. tanková armáda, na levém křídle nemohla 6. tanková armáda SS dotyk udržet a generála o tom uvědomila. Generál Balck došel se svým náčelníkem štábu generálem Gaedtkem k rozhodnutí udržet své postavení až do uzavření příměří, aby Štýrsko pokud možná padlo do rukou západních mocností. Dále pak udržet dotyk na pravém křídle, aby skupina armád Jihovýchod (E), která byla zčásti ještě hluboko na Balkáně (Sarajevo), mohla ustoupit do Německa, a v posledním stadiu zabezpečit a uskutečnit stažení 6. armády za staré hranice Říše. V pásmu skupiny armád Balck bylo přes 200 000 uprchlíků, kteří se domnívali, že v údolích Štýrska budou před postupujícími Sověty v bezpečí. Byla zde také čerstvě zformovaná 1. a 3. maďarská armáda; obě byly rovněž podřízeny generálu Balckovi.
Když se IV. tankový sbor SS stáhl ze svých postavení, aniž zvážil z toho plynoucí důsledky, vytvořil se prázdný pás, do kterého okamžitě pronikl jeden sovětský tankový sbor a valil se na Štýrský Hradec.
V této situaci dostal generál Balck hlášení, že dosud statečně bojující maďarská divize St. László přeběhla k nepříteli a bojuje s ním proti německým vojskům. Balck neměl možnost správnost hlášení si ověřit a v denním rozkazu vydal pokyn k odzbrojení všech maďarských vojsk v pásmu 6. armády.
Jak k tomu došlo? Maďarská divize vedená statečným důstojníkem generálmajorem Zoltan-vitez-Szügyiem, kterému generál Balck 25. února odevzdal Rytířský kříž, se stočila doprava, aniž o tom uvědomila německé vrchní velení. Tak se divize St. László ocitla mimo zorné pole vrchního velitele armády Nezbývalo mu než uvěřit hlášení, že se tato divize - jako mnohé jiné vojenské útvary - vzdala Sovětům. Balck z toho tedy vyvodil důsledky a nařídil, aby všechna přítomná maďarská vojska byla odzbrojena.
Generál Balck neměl tušení - a dověděl se to až třicet let po válce - že divize St. László nepřeběhla, nýbrž až do 9. května 1945 bojovala proti sovětským vojskům. Teprve 10. května se generál Szügyi vzdal Angličanům.
Na levém křídle 6. tankové armády SS vznikla mezera a jí směřovalo na Štýrský Hradec mezi Pinkafeldem a Semmeringem pět sovětských divizí. Fronta zakolísala. Hrozba odříznutí od starého území Říše každou hodinou rostla. Tehdy se generál Balck rozhodl zaútočit. Věděl, že v takových situacích může být něco platný jen útok. Bránit se znamenalo nechat se zničit. Spěšně sestavil z vynikající 1. tankové divize, raketometné brigády bez raketometů s jedním důstojníkem a pěti tanky, 117. divize horských myslivců a z 1. horské divize údernou skupinu.
Na Semmeringu vybudoval obranné postavení velitel salcburského vojenského okruhu generál Ringel. Skvělého pomocníka našel v plukovníku Raithelovi, veliteli školy horského dělostřelectva Dachstein.
Když Balck obdržel zprávu, že sovětské tanky jsou již nedaleko, přikázal podplukovníku Wolffovi, tankovému důstojníkovi štábu, aby se třemi muži naložil do malého osobního vozu pancéřové pěsti a jel Rusům vstříc. Balck věděl, že mimořádné situace vyžadují mimořádná opatření.
Nedaleko od blížícího se nepřátelského tankového čela narazil Wolff se svými muži na německou polní nemocnici a 19. náhradní oddíl řidičů ze Štýrského Hradce. Ozbrojil každého, kdo se ještě mohl hýbat, a pustil se do nerovného boje se sovětskými tanky. Hrstka německých vojáků zničila během několika minut šest tanků! Sověti útok přerušili a stáhli se zpět. Generál Balck dal mezitím přisunout několik jednotek a společně postavení udrželi.
16. 4. 1945 nastoupila Balckova vojska do útoku. Jižně od Semmeringu obklíčila pět pronikajících sovětských divizí a zničila je. 27. 4. byla operace skončena. Příslušníci armády, zbraní SS, ale i domobrany v ní projevili vynikajícího bojového ducha.
V následujících dnech připravoval Balck organizaci odsunu na hranici Říše, aby mohl uskutečnit svůj záměr - kapitulovat u Američanů.
Sověti stahovali síly k bitvě o Vídeň. Ze skupiny armád došel Balckovi rozkaz tohoto znění: „Zůstat stát. Se západem proti východu.“ Toto zbožné přání pokládal Balck za utopii a zprvu na rozkaz vůbec nereagoval.
V noci ze 6. na 7. května se generál Balck sešel v Judenburgu s polním maršálem Kesselringem. Polní maršál věděl, že se blíží konec, jasné pokyny však přesto nevydal. Nevyjádřil se ani k svému rozkazu o zastavení ústupu. Zřejmě o něm sám nebyl přesvědčen.
Skupina armád vyslala generála Gaedtkeho, Balckova náčelníka štábu, na americké velitelství. Americký generál s ním však nejednal, vyžadoval návštěvu velitele skupiny armád a okamžitou bezpodmínečnou kapitulaci.
7. května se generál Balck od důstojníka štábu von Czernického dozvěděl o zachycení radiogramu, podle kterého se Američané a Sověti dohodli, že vojska, která bojovala proti Američanům, budou vydána americké straně, a ta, která bojovala proti Sovětům, Rudé armádě. Rozhodujícím datem byl 8. květen 1945.
Balck ihned vyrazil se svými vojáky k Američanům. Zbraně nechal na místě, plně vyzbrojen zůstal jen zadní voj složený z tanků, protitankových kanonů a kulometů. Mosty směly být vyhozeny jen na rozkaz velitele armády - zůstaly nedotčeny, aby Sověti odsun Němců nezaznamenali a nepronásledovali je. Na řece Enns mohla veškerá snaha dostat se do amerického zajetí bezmála přijít vniveč. Jakýsi americký poručík pochodový proud zastavil a jednotky odeslal zpět do údolí Enns, kde měly být předány Rusům. Generál Balck se to dověděl a ihned telefonoval svému protějšku - americkému generálovi McBridemu, veliteli divize. Stručně mu popsal situaci a požádal ho o okamžitý osobní rozhovor. Pro Balcka bylo velkým překvapením, když ho v Kirchdorfu, sídle amerického štábu, uvítali se všemi vojenskými poctami. Nastoupila čestná stráž a Balck přešel podél ní. McBride po chvilce váhání podal svému protivníkovi ruku: „Chápu, pane generále, že chcete složit zbraně u nás. Každý Američan by měl být rád, bude-li u Sovětů kapitulovat co možná nejméně německých vojáků,“ řekl.
O nic méně než předtím Balck byl nyní překvapen Američan, když mu německý generál odpověděl - jako ostatně už v telefonu - plynulou angličtinou. Potom si oba generálové odešli pohovořit mezi čtyřma očima. O chvíli později vydal Balck telefonicky potřebné pokyny a příkazy týkající se přechodu k americkým vojskům. 300 000 německých vojáků bylo svému veliteli vděčno.
Hermann Balck pocházel ze staré vojenské rodiny. Narodil se v Gdaňsku-Langfuhru 7. 12. 1893. Po odchodu z gymnázia nastoupil k 10. praporu myslivců v Goslaru. V první světové válce byl jako mladý důstojník sedmkrát zraněn. Byl mu udělen zlatý Odznak za zranění v boji a za mimořádnou statečnost Železný kříž I. a II. třídy. Už v říjnu 1914 obdržel jako jeden z prvních důstojníků bavorský Vojenský řád za zásluhy, dále rakouský Vojenský řád za zásluhy 3. třídy, Rytířský kříž Hohenzollernů s Meči a v říjnu 1918 byl navržen na udělení řádu Pour le Mérite. Jeho otec -generálporučík Balck - dostal Pour le Mérite za osobní statečnost a vynikající řízení vojsk z rukou samotného císaře.
Po válce se Hermann Balck připojil se svou rotou k pohraniční stráži Východ a bojoval jako velitel roty hannoverského dobrovolnického praporu myslivců v provincii Poznaň. V roce 1920 byl jako první ze všech poručíků a nadporučíků X. a VIII. armádního sboru převelen do stotisícového Reichswehru. V bojích v poznaňské provincii se jeho vojáci několikrát vyznamenali. Pak přišly další funkce a vyšší hodnosti. V roce 1935 se stal velitelem 1. cyklistického oddílu v Tilsitu. Později působil na vrchním velitelství vojska jako plánovač pro jezdectvo a část motorizovaných vojsk.
Za války s Francií v roce 1940 na sebe Balck upozornil svou statečností a vynikajícím vedením svých vojáků. S 1. strážním plukem pronikl u Sedanu nepřátelskými liniemi a dorazil až k Dunkerque. Za tento smělý útok obdržel 3. 6. 1940 Rytířský kříž a jeho jméno bylo čteno v hlášení Wehrmachtu. Rovněž na řece Aisne pronikl se svým strážním plukem nepřátelskými liniemi, obklíčil postavení protivníka ve Vogézách a náhlým útokem se zmocnil pevnosti Belfort. Jeho jméno bylo proto zapsáno do Knihy cti německého vojska.
Za tažení v Jugoslávii a Řecku v roce 1941 prolomil Balck se svým 3. tankovým plukem Metaxasovu linii, pronikl údolím Tempe do středního Řecka a vstoupil do Saloniki a Athén. Britská zpravodajská služba o tom přinesla zprávu: „3. tankový pluk dokázal překonat terén, který jsme pokládali za tankům naprosto nepřístupný. Proto jsme také upustili od protitankové obrany.“ Balckovi byl udělen Bulharský řád za statečnost III. třídy s Meči.
7. 7. 1941 byl odvelen na OKH se zvláštním úkolem odstranit zmatek způsobený nahromaděním vozidel v útočném pásmu armády; k tomu dostal mimořádnou plnou moc. Balck patřil k nejskvělejším tankovým velitelům Wehrmachtu. 1. 11. 1941 se stal generálem mechanizovaných vojsk u OKH. Generálplukovník Guderian: „Lepšího byste nenašli!“
Se svou proslulou 11. tankovou divizí, kterou převzal 12. 5. 1942, dosáhl Hermann Balck velkých úspěchů. V obranné bitvě v suchiničském oblouku bylo v jednom dni zničeno jednadevadesát tanků. Tento rekord už nebyl za války překonán. Jedenáctá bojovala i u Činu, Smolenska a Voroněže.
4. července udeřilo 17 tanků T-34 do boku 11. tankové divize a znenadání se objevily před velitelským stanovištěm divize. Ze vzdálenosti 800 metrů rozstřílely dřevěné baráky. Mezi štábními důstojníky a týlaři zavládl zmatek.
Jen jeden člověk zachoval klid a přivolal rádiem své tanky: velitel divize generálmajor Hermann Balck. V kronice 15. tankového pluku, který byl součástí 11. tankové divize, se o tom píše: „Poněkud okázale, ale suverénně stojí na střeše svého velitelského omnibusu a volá na přicházející velitele tanků: Tak koukejte něco dělat! Ti také dělají, co je třeba, a likvidují strašáka ruských tanků. V krátkém, ale tvrdém tankovém střetnutí, řízeném generálem Balckem ze střechy jeho autobusu, padl major von Burstin, velitel 3. praporu. Na bojišti zůstalo všech sedmnáct T-34.“
7. 12. byla 11. tanková divize přesunuta ke Stalingradu. Tam byla znovu vyzdvižena její statečnost a její velitel jmenovitě uveden ve zprávě Wehrmachtu. 22. 12. 1942 byly Balckovi propůjčeny Dubové ratolesti. Za zničení Popovovy armády - desetkrát silnějšího protivníka - dostal 4. 3. 1943 Meče.
V roce 1943 se u Salerna na Sicílii vylodili Spojenci a vybudovali předmostí. Balck dostal příkaz se XIV. tankovým sborem Američany zničit. Zdálo se, že zahájené operace budou úspěšné. Potom se však generál zřítil s průzkumným letounem Storch. Přes vážná vnitřní zranění si velení sboru zpočátku ponechal, brzy se ho však musel ze zdravotních důvodů vzdát. V důsledku toho se jeho plány útoku nemohly uskutečnit.
Od 13. 3. do 13. 11. 1943 byl Balck ve Vůdcově záloze OKH. 1. 11. 1943 byl jmenován velícím generálem XXXXVIII. tankového sboru; jeho náčelníkem štábu byl tehdejší plukovník von Mellenthin, se kterým ho i později spojovalo úzké přátelství. Balck se v rozhodné míře podílel na obraně i útočných operacích v prostoru Kyjeva, Žitomiru a Berdičeva. Jeho vojska zničila Brusilovovu 60. a další nepřátelskou armádu.
Se svým sborem bojoval u Sepetovky a Jampa, velel u Lucka a v těžkých bojích u Tarnopole, Kovelu a Brodů. 5. 8. 1944 se stal velitelem 4. tankové armády, která se vyznamenala v bojích u Baranova. Když Sověti dosáhli v jižním Polsku průlomu, zahradil jim cestu, protivníka zastavil a vrhl ho daleko zpět za jeho výchozí postavení. 31. 8. 1944 mu byly propůjčeny Brilianty a byl znovu jmenovitě uveden ve zprávě Wehrmachtu.
Po vylodění v Normandii Spojenci brzy uplatnili svou převahu, jejich vojska v letních měsících nezadržitelně postupovala a přibližovala se k hranicím Říše. Protivníka měla zastavit nově zformovaná skupina armád G pod velením generála Balcka.
Za jitřního úsvitu jednoho chladného listopadového dne začala velká spojenecká ofenziva. Rozbahněnými poli mezi Belfortem a Lucemburskem se prodíralo 700 amerických tanků, více než milion amerických a francouzských vojáků postupovalo proti mnohem slabšímu protivníkovi - proti 700 000 německých vojáků a 30 tankům.
O bojích skupiny armád G na západě píše Angličan David Irving ve své knize Hitler a jeho vojevůdci: „Jeho (Pattonův) útok začal 8. 11. v proudech deště. Blátem a minovými poli postoupil směrem k Západnímu valu za osm dní o pouhých 25 kilometrů. Další útok zastavily pružně vedené operace generála Balcka a úporná obrana Mét.“ (Méty byly podřízeny Balckovi.)
Jak to řekl velitel americké 3. tankové armády, proslulý generál George S. Patton? „Za tři dny budu na Sáře a pak rozlousknu Západní val.“
Třicet německých tanků proti 700 amerických! Ztráty Američanů byly katastrofální - zničena byla více než třetina jejich tanků. Tato vynikající obrana byla dílem taktické nápaditosti generála Balcka. Věděl, že nemůže počítat s přísunem dalších tanků a že proti nepřátelskému útoku nemá co postavit.
Na východní frontě měl co dělat s protivníkem, který byl mistrem improvizace. Mnozí němečtí vševojskoví velitelé - mezi nimi i Hermann Balck - tím byli překvapeni a začali se učit. Používali pak tytéž metody jako nepřítel a měli úspěch.
Teď si generál Balck vzpomněl, co patřilo na východě ke každodennímu řemeslu vševojskového velitele. Improvizovat! Proč by to teď neměl zkusit na západní frontě? Měla-li být velká americká ofenziva včas zastavena - rýsovala se už delší čas - musí se Balck uchýlit ke lsti. V nejkratší myslitelné době vypracoval plán na vybudování centrálně organizovaných minových polí. K jeho uskutečnění však potřeboval lidi. Kde je ale vzít?
V zázemí vymetal generál Unruh se svými pomocníky kdejaký kout, aby mohl doplnit pluky. Pročesávaly se polní nemocnice a kdo byl schopen jakžtakž se postavit na obě nohy, byl uschopněn. Prapory složené z lidí s nemocným žaludkem měly zastavit protivníka, který byl ve formě a disponoval nejmodernějšími zbraněmi. Generál Balck byl proti. Podle jeho názoru bylo nezodpovědné posílat tyto lidi na frontu. Protože však vojáky potřeboval, aby mohl uskutečnit svůj plán s minami, převedl prapory těchto lidí neschopných frontového nasazení pod svou pravomoc a označil je za minové prapory. Vojáci byli v krátkosti zasvěceni do své úlohy - a skvěle ji splnili.
Aby zastavili Pattonovy tanky, zarazili Balckovi minoví specialisté na klíčových místech amerického útoku do země kovové tyče; minohledačky amerických tanků je zpočátku identifikovaly jako minová pole. Američané však tuto - zdánlivou - lest brzy prohlédli a o to také Balckovi šlo; bez jakékoli opatrnosti pak totiž vjeli do dobře zamaskovaných skutečných minových polí. Překvapení bylo dokonalé, úspěch zaručený. Pattonův tankový útok se zastavil a zhroutil v palbě německé pěchoty a dělostřelectva.
Po této operaci byl generál Balck opět odvelen na východní frontu. V Maďarsku velel - jak již bylo uvedeno - německé 6. a maďarské 1. a 3. armádě. Po těžkých bojích o Budapešť a při následných odsunech proběhla východně od Štýrského Hradce poslední německá obkličovací bitva, při které byla zničena řada sovětských divizí. Pak přišla zmíněná kapitulace u amerických vojsk ve Štýrsku. Generál Balck pokládá vyvedení všech německých vojsk z Maďarska a jejich odevzdání Američanům za svůj největší úspěch.
Několik let po Balckově propuštění ze zajetí německá policie bývalého generála zničehonic zatkla. Byl postaven před soud a obviněn ze zabití. Oč šlo?
V době, kdy Hermann Balck velel na hornorýnské frontě skupině armád G, poskytlo mu OKW mimořádnou plnou moc, aby v případě nutnosti neváhal použít tvrdého zákroku. Balck jednal v souladu s touto plnou mocí. Odposlechem amerických radiogramů zjistil, že se připravuje velká spojenecká ofenziva. Balck měl za to, že tuto ofenzivu může zmařit jen soustředěná dělostřelecká palba. Když se nepřátelský útok začal rozvíjet, dal rozkaz k zahájení palby. Tu se však od jednoho velitele divize dověděl, že náčelník dělostřelectva leží do němoty opilý v krytu. Balck tam poslal jednoho důstojníka, a ten našel dělostřeleckého podplukovníka na pohovce skutečně zcela opilého. Nedokázal se ani postavit na nohy a neměl tušení, kde jsou jeho baterie. Generál věděl, že bez dělostřelectva nemá šanci útok zastavit. Přikázal dělostřeleckého důstojníka zastřelit. Na radu generála von Knobelsdorfa, velitele divize, dal den poté skutkovou podstatu případu přezkoumat; neobjevily se však nové skutečnosti a původní zjištění se potvrdilo. Balck tedy rozkaz o zastřelení zopakoval a dal ho provést.
Balck byl nedůvěřivý. Nedlouho před touto událostí byl totiž v podobné záležitosti zproštěn viny jeden velitel divize. Jak vyšlo najevo, soud se skládal z jeho příbuzných. To se už nesmělo opakovat. Balck pod tlakem událostí opomenul ustanovit stanný soud, který byl ovšem podle Balckova názoru vzhledem ke skutečnostem stejně vynesl rozsudek smrti.
Pro zastřelení dělostřeleckého důstojníka ho stuttgartský porotní soud odsoudil ke třem rokům vězení, z nich si však musel odpykat jen osmnáct měsíců.
Po svém propuštění pracoval Hermann Balck nejprve jako skladník, brzy však získal místo u zahraničního oddělení jedné švábské firmy. Později se osamostatnil jako hospodářský poradce, zprostředkovával obchodní jednání a byl činný zejména v oblasti zahraničního obchodu.
Nejvíc mu však přirostla k srdci Jižní Afrika - bílá i černá. Jeho dlouholetý náčelník štábu generál von Mellenthin, příbuzensky s Jižní Afrikou spjatý, tam spolu s jihoafrickými letci zřídil leteckou linku Lucemburk - Johannesburg. Hermann Balck zastupoval tuto linku v Evropě. Od chvíle, kdy Jižní Afriku poznal, zabýval se zejména jejími kulturními dějinami a hospodářstvím. Pětkrát se delší dobu potuloval jižní Afrikou jižně od Zambezi. Ještě jako sedmdesátiletý projel se svou paní ve volkswagenu poušť Kalahari, psal studie a přednášel o Jižní Africe ve Spolkové republice. Občas cestoval i po USA a přednášel tam na pozvání vlivných politických kruhů. Důkazem jeho skvělého zdravotního stavu je, že v osmdesáti letech přeplaval řeku Wisconsin.
Když ovdověl, věnoval se soukromému životu, psal historické studie a zdržoval se na své nádherné zahradě v Aspergu u Ludwigsburgu. Bylo to jeho oblíbené místo, které sám vytvářel šestnáct let do idylické podoby. Generál Hermann Balck zemřel 29. 11. 1982. Bylo mu 89 let.
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Z námořníka výsadkářem
Bonn, 26. června 1951. Dr. Konrad Adenauer přijímá v paláci Schaumburg generála výsadkových vojsk Hermanna Bernharda Ramckeho. Toto setkání kancléře Spolkové republiky a bývalého generála německého Wehrmachtu bylo víc než pouhým smířlivým gestem vůči generálovi, který byl déle než šest let zadržován ve Francii.
Odvážným útěkem z Liberté Provisoire chtěl generál výsadkových vojsk připomenout osud německých válečných zajatců, kteří byli stále ještě zdržováni ve Francii. Reakce v německém tisku potvrdila, že se Ramckemu podařilo svým senzačním útěkem vyburcovat veřejnost. Zejména ve Francii začalo přibývat hlasů, které se přimlouvaly za propuštění Němců.
A přesto se generál po svém útěku vrátil do Frankfurtu. Bylo mu slíbeno, že proces bude konečně zahájen. Šest let se proti Ramckemu, obránci francouzského přístavního města Brest, shromažďovaly důkazy. V posledních měsících jeho zajetí byl sice materiál pohromadě, ale Ramckeho francouzský obhájce jej popřel a bod po bodu vyvrátil.
Po rozhovoru s Ramckem o osudu německých válečných zajatců si kancléř Adenauer nechal celou věc znovu projít hlavou. Věděl i o svědectvích bezúhonnosti, která výsadkářům a jejich generálovi poskytli jejich dřívější američtí protivníci.
Ramckové jsou starý selský rod, který se usadil v Pinnenbergu začátkem 15. století. Bernhard Ramcke, narozený 24. ledna 1889 v obci Schleswig-Friedeberg, však nechtěl být rolníkem. Utekl od toho. Neměl zájem o školu ani o zemědělství. Lákalo ho moře. Když byl Bernhard ve druhé třídě, učitelka se ho zeptala, čím by chtěl být. Prcek, který ještě ani neznal vojenské hodnosti, sebevědomě odpověděl: „Admirálem nebo generálem!“
Ramcke si na to jistě vzpomněl, když po letech stanul ve Friedrichsortu u Kielu před odvodní komisí. Důstojníci si s úsměvem měřili vyzáblého chlapce, který všechny pochybnosti o své tělesné zdatnosti odbýval sebejistým ujišťováním: „Však já to zvládnu. Jenom mě pusťte na moře!“ A zvládl to!
Mladý Ramcke se plavil na fregatě SMS Stosch kolem světa a dostával řádně zabrat. Dalšími loděmi, na nichž získával zkušenosti na moři, byly Prinz Albert a Blücher. Potom vypukla první světová válka. Ramcke bojoval s divizí námořní pěchoty ve Flandrech proti Angličanům a Belgičanům. V roce 1916 byl důstojnický čekatel Bernhard Ramcke vyznamenán za vojenské zásluhy Železným křížem I. třídy a pruským Křížem ve zlatě. Za statečnost před nepřítelem byl povýšen na poručíka. V pozdějších bojích v Pobaltí se stal nadporučíkem. Ve stotisícovém Reichswehru sloužil Ramcke jako kapitán, ve Wehrmachtu jako major a pak se jako podplukovník stal náčelníkem pomořanského vojenského cvičiště Gross-Born.
Za druhé světové války na sebe v polním tažení na Západě odvážnými a úspěšnými akcemi upozornil nejnovější německý druh vojska - výsadkáři. Toto vojsko odpovídalo Ramckeho ráznosti. Ačkoli mu bylo jedenadvacet let a byl plukovníkem, přihlásil se dobrovolně a generál Student, zakladatel vzdušného výsadkového vojska, ho okamžitě přijal.
Nejtvrdší prověrku svých schopností absolvoval tento mladý druh vojska při výsadku na středomořském ostrově Kréta v roce 1941. Dobytí tohoto britského opěrného bodu se připravovalo tři týdny. Obsazení ostrova nebylo součástí balkánského polního tažení. Šlo o samostatnou operaci, při níž se jednalo o kontrolu nad východním Středomořím, o získání nebo ztrátu rozhodujících pozic v boji o Suezský průplav.
Útok výsadkářů a horské pěchoty řízený vrchním velitelstvím Luftwaffe začal 20. května. Bylo nutno překonat obtížné taktické situace a vojska utrpěla značné ztráty
Je věcí historiků hodnotit, zda měla či neměla tato válečná operace nějaký smysl. Skutečností je, že se výsadkové vojsko už nikdy nevzpamatovalo ze ztrát, které v těžkých bojích utrpělo. Obnovit po velkých ztrátách na Krétě u takovéhoto druhu vojsko plnou bojeschopnost vyžadovalo dlouholetý důkladný výcvik. V době vzdušného výsadku na Krétě byl plukovník Ramcke velitelem doplňovacích jednotek výsadkového vojska. S bojovou skupinou o 550 mužích seskočil u Malemes, aby odlehčil úporně bojujícím příslušníkům sboru. Podařilo se navázat spojení s ostatními bojovými skupinami. V součinnosti s horskou pěchotou, která byla mezitím vysazena, byl protivník vzat ve svých postaveních ztečí.
Na výraz uznání osobní iniciativy byl Ramcke povýšen na generálmajora a 21. 8. 1941 vyznamenán Rytířském křížem. Potom byl Ramcke přechodně přidělen k italské armádě, kde mu byl doručen rozkaz, aby se s jednou brigádou výsadkářů přesunul do severní Afriky a podpořil vojska polního maršála Rommela. Přestože generál Student proti předpokládanému nasazení svých vojáků v poušti v úloze pěchoty důrazně protestoval, byla platnost rozkazu potvrzena. Nic nepomohly námitky, že výsadkáři jsou příliš nákladné vojsko, které by se mělo používat jen k zvláštním bojovým akcím.
Rommel uvítal generála výsadkových vojsk v poušti se starostlivým výrazem: „Příkazy a situaci znáte, Ramcke. Přijďte se svými lidmi co nejdříve, aby se mým vojskům konečně odlehčilo. Jinak se důkladně rozhlédněte kolem sebe! Na tomhle bojišti je to zapotřebí.“ Ramcke zaujal se svou brigádou postavení na hřebeni Ruweisat u Deir el Šejnu a u Katarské prolákliny na jižním úseku německé fronty u El Alamejnu.
23. října 1942 zahájil generál Montgomery se britskou 8. armádou ofenzivu. Okolo 22. hodiny rozpoutalo přes 1000 děl peklo, které pokračovalo nájezdem 1114 britských proti 230 německým tankům. Hromadné nasazení těžkých zbraní zničilo obrannou linii vybudovanou Rommelem.
Statečnost vojáků německé tankové armády Afrika nemohla zastavit nápor Angličanů a jejich spojenců - Australanů, Poláků, Jihoafričanů, Indů a Novozélanďanů. Na severním úseku fronty prolomily Montgomeryho tanky frontu. A Ramcke byl se svými muži na jižním úseku, 130 kilometrů daleko od jediné pobřežní silnice, bez dopravních vozidel pro mužstvo. Pokud nechtěl být odříznut a dostat se do zajetí, znamenalo to ujít 130 kilometrů písečnou pouští. Pěšky!
Ramcke se svými výsadkáři se opatrně odpoutával. Vyčerpáni sluncem a pískem kopali výsadkáři nová postavení, odráželi britské tanky a průzkumná vozidla, pochodovali, kopali, pochodovali. Neměli ani chvíli odpočinku. Za nimi i před nimi byl nepřítel. Vojska německé tankové armády Afrika a XX. italský sbor už byly na ústupu do postavení Fuka a brzy budou na cestě do Kyrenaiky. Výsadkářům zbývaly jen dvě možnosti: navázat dotyk s ustupující tankovou armádou, anebo jít do zajetí.
Vlekoucí se vyčerpané výsadkáře sledovala z určité vzdálenosti tři britská průzkumná vozidla. Viděla každý jejich pohyb, nechovala se však útočně, ani nepřiváděla větší síly. Domnívaly se snad jejich osádky, že se němečtí vojáci, odříznutí od jádra ustupující armády, sami vzdají, že budou kapitulovat, že půjdou do zajetí?
Angličané neznali Ramckeho a jeho výsadkáře. Jedné noci zastavila jen několik set metrů od výsadkářů kolona nákladních automobilů. Německých? Ne, byli to Angličané! Vedle nich se objevila další kolona: britské tanky! Teď muselo padnout rozhodnutí! Zahynout v poušti - jít do zajetí - anebo přece jen zvítězit! V tichosti se utvořily skupinky vojáků o třech, nanejvýš čtyřech výsadkářích. Rozkaz: nepozorovaně a beze střelby se připlížit k anglickým automobilům, bez nejmenšího hluku zneškodnit jejich osádky, nasednout a zamířit na západ. Výsadkáři zbystřili pozornost. Tatam byla žízeň a hlad, předchozí strádání, vyčerpání. S připravenými pistolemi se výsadkáři připlížili k nic netušícím Angličanům, kteří unaveně zírali do pouštní noci. Nepadl jediný výstřel. Překvapené osádky byly snadno přemoženy. Naskočily motory a o několik vteřin později zmizela vozidla s výsadkáři ve tmě.
Po delší době se ozval první výstřel. Příliš opožděně a ve zmatku nasedali angličtí tankisté do svých vozidel ve druhé koloně. Ale co se vlastně děje? ptali se. Kdo to vystřelil a kde? Proč odjely nákladní automobily? Tankisté si mysleli, že se jejich osádky chtěly zachránit před Němci, kteří se patrně objevili někde na východě. Dezorientováni kryli ujíždějící nákladní automobily palbou, netušíce, že v anglických vozidlech sedí Ramckeho muži! Ti na Ramckeho příkaz zastavili v jakési proláklině a shromáždili se. Prohledali ukořistěné nákladní automobily - a našli všechno, co postrádali: vodu, cenný proviant a pohonné hmoty.
V časných ranních hodinách se objevily anglické stíhačky a zamířily ke koloně. Zmaří jim naději na záchranu? Ramckeho muži si však věděli rady. Začali stíhačům mávat na pozdrav, ti viděli anglická vozidla - a zamávali jim také.
Dobrodružná cesta pouští pokračovala. Někde vpředu byly zbytky ustupujících německých a italských vojsk. A znovu se objevila anglická kolona a nic netušíc se blížila k Ramckeho automobilům. K překvapení Angličanů z nich vyskákali němečtí výsadkáři a zajali je. Překvapení však nebyl konec: na anglických nákladních vozidlech seděli němečtí a italští váleční zajatci, kteří nevěřili svým očím, když spatřili německé vojáky. „Němci a Italové zůstanou sedět, Britové sesednou!“ přikázal Ramcke. Angličané dostali životně důležitou vodu a výsadkáři s osvobozenými německými a italskými zajatci pokračovali v cestě na západ.
Po pětidenní jízdě pouští za britskou frontou se jim podařilo frontu překročit. Na pobřežní silnici Ramcke a jeho odvážní muži narazili na polního maršála Rommela, který je už považoval za ztracené. 2000 výsadkářů se znovu připojilo k Rommelově armádě a pokračovalo v boji. Odměnou za tento husarský kousek bylo propůjčení Dubových ratolestí generálovi Ramckemu 15. 11. 1942.
Po odchodu z Afriky byla Ramckeho vzdušná výsadková brigáda umístěna v prostoru Auray ve Francii. Záhy poté byli jeho výsadkáři nasazeni na jižním úseku východní fronty V těžkých bojích utrpěli velké ztráty, které si vyžádaly jejich přeložení na vojenské cvičiště Wahn. Tam byla brigáda reorganizována.
V červnu 1944 zahájili Spojenci invazi na pobřeží kanálu La Manche. Ramcke v té době velel 2. vzdušné výsadkové divizi. Výcvik mužů, kterými byla divize doplněna, ještě neskončil a už přišel rozkaz přesunout se do západní Bretaně a zabránit protivníkovi, aby se zmocnil města a přístavu Brest.
Mezitím spojenci prolomili Atlantický val u Avranches. Všechny německé síly v prostoru Brestu byly staženy do pevnosti. V té době byla Ramckeho divize ještě široce rozmístěna na výšinách Mont ďAreé. Americké jednotky mezitím pronikly až k Brestu a obsadily letiště Guipavas. Německým výsadkářům hrozilo nebezpečí, že budou od Brestu odříznuti. 8. 8. 1944 vyzvali američtí parlamentáři plukovníka Mosela, velitele brestské pevnosti, ke kapitulaci. Mosel odmítl. Ramckeho divize se přesunula do předpolí Brestu a výsadkáři zaujali nová postavení. Generál Ramcke převzal na rozkaz vyšších míst velení brestské pevnosti a plukovník Mosel se stal jeho náčelníkem štábu. Kromě 2. vzdušné výsadkové divize byla v pevnosti ještě 243. pěší divize a vojska podřízená veliteli námořnictva. 35 000 německých vojáků bránilo francouzskou pevnost Brest proti americké tankové divizi, několika dělostřeleckým brigádám a armádě bombardérů a stíhacích bombardérů. Ramcke a jeho muži plnili rozkaz vázat početné nepřátelské síly.
V Brestu zůstala asi polovina obyvatelstva, ostatní Francouzi z města odešli. Vzhledem k nadcházejícím bojům o pevnost chtěl Ramcke evakuovat i zbývajících 40 000 obyvatel. Civilisté měli být odsunuti mimo nebezpečný bojový prostor. Američané souhlasili, a tak byli obyvatelé Brestu po čtyři dny odváženi v německých vozidlech z města do bezpečí.
Brzy se však ukázalo, že nebyli odvezeni všichni. 5 - 7000 jich předstíralo, že se nechtějí rozloučit se svým majetkem - mnozí z nich však patřili k hnutí odporu generála de Gaulla a zůstali v pevnosti, aby ze zálohy vedli boj proti německým výsadkářům. Prováděli sabotáže a nastražovali Němcům léčky. Generál Ramcke chtěl se svým americkým protějškem vyjednat ještě jeden evakuační termín a poslal k němu starostu Eusena. Generál Middleton však tentokrát odmítl.
Začaly úporné boje s těžkými ztrátami na obou stranách. Posádka pevnosti vytrvávala na této ztracené vartě, protože věděla, že váže síly Spojenců, které nemohou postupovat na východ; rovněž však věděla, že se nemůže udržet a dříve nebo později se musí vzdát.
Generál Middleton se marně pokoušel velkými silami pevnost dobýt. Dostal další posily: pěší divizi, ženijní prapory a raketometné oddíly. Američané v nepřetržité palbě svého dělostřelectva útočili znovu a znovu. Jen několikrát se jim podařily menší vlomy, ty však byly brzy zlikvidovány. Ramcke se držel.
Jednoho dne ztratila americká zdravotnická kolona cestu a ocitla se na předním okraji německé obrany. Generál Ramcke Američany nevzal do zajetí, nýbrž poslal udivené hochy z Texasu zpět. Generál Middleton mu za toto přátelské gesto poděkoval rádiem.
Boj pokračoval. Obránci Brestu hájili pevnost proti drtivé přesile, proti opakovaným náletům, proti partyzánům, proti dělostřelectvu, to vše s vědomím, že jsou odříznuti ode všech ostatních německých vojsk. 13. září 1944 poslal generál Middleton ke generálovi Ramckemu tři parlamentáře s tímto dopisem:
„Generálporučíkovi Ramckemu, velícímu generálovi německých vojsk v Brestu.
Jako vždy ve válce, jednou dosáhne vojenská situace okamžiku, kdy už si velitel nemůže zodpovědět další krveprolévání a obětování svých vojáků.
Hovořili jsme o situaci německé posádky Brestu s Vašimi důstojníky a vojáky, které jsme zajali. Všichni jsou přesvědčeni, že je tato situace beznadějná a že prodlužováním bojů nelze ničeho dosáhnout. Domníváme se tedy, že německá posádka Brestu nemá žádný rozumný důvod, aby pokračovala v odporu.
Vaši vojáci bojovali dobře. V našem zajetí je nyní asi 10 000 mužů. Své ztráty znáte. Kromě toho jste spotřebovali velké množství potřebného vojenského materiálu a Vaše vojska jsou obklíčena v malém, těsném prostoru. Svou povinnost vůči vlasti jste tedy v plné míře splnili.
Vzhledem k tomu Vás jako voják vojáka žádám, abyste tento nerovný boj zastavil. Doufáme, že jako zkušený a odpovědný důstojník, který čestně sloužil a splnil svou povinnost, můj návrh posoudíte příznivě.
Podepsán Troy H. Middleton“

Ramckeho odpověď na tento dopis byla stručná a pádná:
„Panu generálmajorovi Troy H. Middletonovi, velícímu generálovi VII. amerického armádního sboru.
Pane generále!
Váš návrh odmítám.
Podepsán Ramcke “

Velitel pevnosti stále ještě věřil, že každý další den, který jeho vojáci vytrvají v boji, ulehčí situaci vlasti a dá německému vedení možnost zřídit novou frontu. Do té doby chtěl vydržet. Přitom netušil, že německý osud ve Francii byl dávno zpečetěn a že byl se svými muži v podstatě nesmyslně obětován, protože hájení brestské pevnosti už nemělo strategický význam.
Američané teď útočili současně na všech úsecích německé obrany pevnosti a útok stíhal útok. Docházelo k tvrdým bojům zblízka, provázeným velkými ztrátami. Protivník se stále přibližoval k městu. Nakonec začalo americké dělostřelectvo ostřelovat prostor německé obrany fosforovými granáty. Němci měli být z hořícího města vykouřeni. Možnost, jak vniknutí útočníků do pevnosti zabránit, již neexistovala.
Ramcke se z rádia, které bylo jediným spojením s vlastí a velením, dozvěděl o svém jmenování velícím generálem a o propůjčení Mečů k Dubovým ratolestem Rytířského kříže. Propůjčení Briliantů mu bylo oznámeno rádiem den nato, 21. září 1944 - mezitím už však pevnost Brest kapitulovala.
V hlavním stanu amerického velitele stanuli proti sobě generál Ramcke a generál Middleton. Američan se zeptal, co by mohl pro Ramckeho udělat. Odpověď: „Postarejte se, aby se s mými vojáky v zajetí dobře zacházelo!“
Když Ramcke naposledy promlouval ke svým mužům, poděkoval jim za jejich věrnost a odhodlanost tváří v tvář smrti. A když se s nimi rozloučil, tisíce německých vojáků volaly: „Táta Ramcke - táta Ramcke!“ Generál pak nastoupil cestu do zajetí, která vedla nejprve do amerického tábora Clinton v Missouri.
Ramcke se v jedněch amerických novinách dočetl, že senátoři Price a Eastland se stavějí proti pověstnému Morgenthauovu plánu a oba se vyslovují pro spravedlivou a rozumnou politiku vůči Německu. Ramcke pak krátce před vánocemi 1945 napsal těmto senátorům dopis a vylíčil v něm poměry v táboře. Jak ale měl dopis z tábora propašovat? Nakonec se chopil obtížné úlohy sám. S pomocí dvou zasvěcenců proklouzl drátěným plotem a autostopem se dostal do sousedního města Jackson. Na poště však nedostal známky a obchody byly ten den zavřené. Ramcke znamenitě sehrál úlohu hluchoněmého, ochotní lidé se ho ujali a poslali ho do lékárny, která byla otevřená i ve svátek - a tak si konečně známky opatřil. Stejnou cestou se nepozorovaně vrátil do tábora právě před večerní kontrolou početního stavu. Ramcke se rozhodl, že uprchne, a pečlivě se na útěk připravoval. Doufal, že se mu podaří dostat do Jižní Ameriky. Mezitím se však velitel tábora od senátorů dozvěděl, kdo dopis napsal, a Ramcke byl přeložen do jiného tábora. Jeho další odysea vedla z Ameriky do Anglie, odtud do německého tábora Munster a nakonec do Francie. S rukama v poutech byl Ramcke francouzským úřadům vydán jako brestský vrah.
Ramcke strávil v zajetí a ve vězení šest let, až s ním konečně - po jeho útěku a dobrovolném návratu - proběhlo soudní řízení. Generál - otec sedmi dětí - byl odsouzen k sedmi letům vězení. Francouzské justiční úřady však Ramckeho propustily, neboť mu do trestu byla započítána léta strávená v zajetí.
Po propuštění působil jako vedoucí pracovník jednoho průmyslového podniku a napsal několik knih o svých válečných zážitcích. Zemřel 5. července 1968 v Kappelnu (Šlesvicko).

[bookmark: _kfkgbzqvboh6]Major Heinz Wolfgang Schnaufer
Angličané mu říkali Noční duch
13. červenec 1950. Na široké silnici z Biarritzu do Bordeaux se po hladkém asfaltu lehce pohyboval kabriolet značky Mercedes. Tmavovlasý štíhlý muž s vážným, ale dosud mladým obličejem pohlédl na tachometr. 80 kilometrů v hodině.
Z vedlejší silnice, jejíž ústí zakrývala lesní kavárna, náhle vyjel velkou rychlostí nákladní automobil, aniž by respektoval přednost v jízdě. Skřípot brzd, pokus vyhnout se srážce - a pak dunivý náraz. Kabriolet se převrátil. V téže chvíli se z nákladního automobilu na silnici a do příkopu, kde ležel v bezvědomí řidič mercedesu, skutálely špatně zajištěné těžké kyslíkové láhve.
Přijeli hasiči a sanitka. Později na klinice službu konající lékař hledal doklady německého řidiče. Vycházel z předpokladu, že automobil zraněného byl německého původu. V osobním průkazu si pak přečetl: Heinz Wolfgang Schnaufer, narozený 16. 2. 1922, bytem v Calwu ve Wüttembersku, Německo.
O dva dny později, 15. července 1950, zraněný řidič zemřel.
Ve schwarzwaldském městečku Calw zpráva o smrtelném úrazu nositele Briliantů udeřila jako blesk. Vyrojily se různé pověsti.
Atentát na proslulého nočního stíhače!
Opožděná pomsta francouzského hnutí odporu!
Padl do léčky!
Tyto pověsti se vyrojily poté, kdy francouzská Sureté rakev s ostatky zemřelého zapečetila a pozůstalým ji vydala až po delším jednání. Různé domněnky vyvrátilo lékařské ohledání mrtvého. Kromě toho rekonstrukce neštěstí nezavdala žádné podněty k podezření, že šlo o atentát nebo jiný úklad.
Obyvatelstvo městečka Calw doprovodilo mrtvého na jeho poslední cestě. Na jeho počest byla po něm pojmenována hlavní ulice nové obytné čtvrti.
16. 2. 1945 měl velitel eskadry major Wolfgang Schnaufer narozeniny. Osádky letounů čekaly na bojové rozkazy. Počasí bylo velmi špatné, ale i tak se startovalo. „Blahopřejeme k třiadvacetinám!“ halasili kolegové. Někdo zapnul rozhlasový přijímač. Ozvala se taneční hudba.
„Kdes to splašil?“ zeptal se Schnaufer. „To není od našich,“ dostal odpověď. „Vojenský vysílač Calais.“ Vtom hudba zmlkla a z éteru se ozval hlas.
„Nazdar, kamarádi ze čtvrté eskadry nočních stíhačů v Gütersloh. Obdivujeme vaše šíleně odvážné bojové lety. Ale proč ještě riskujete život? Váš velitel je nejlepší a nejúspěšnější noční stíhač na světě. Heinz Wolfgang Schnaufer! Pane majore, dovolte, abychom vám blahopřáli k vašim dnešním třiadvacetinám!“ Chvilka odmlčení.
Noční stíhači se na sebe s údivem podívali. Odkud to Angličané věděli? „Snad víte, pane majore,“ pokračoval hlas, „že vám osádky našich bombardérů propůjčily čestný titul Noční duch. Snažíme se být fér. Umíme protivníka ocenit, a protože víme, že i vy si počínáte v boji čestně, vážíme si vás. K vašim narozeninám vám taneční orchestr BBC zahraje šlágr Noční duch, noční duch obchází v našem zámku!“
Noční stíhače to vyvedlo z míry. Našinec sestřeluje téměř každou noc britské čtyřmotorové letouny - a Angličané mu za to ještě blahopřejí!
Ze všech nejméně očekával takovou poctu sám Schnaufer. Jestliže jeho výkony uznal a ocenil nepřítel, jestliže o nich mluvil s takovou úctou, pak to bylo skutečné vyznamenání. Označení Noční duch bylo v tomto případě výrazem velké úcty, obdivu a také trochu strachu z německého nočního stíhače. Ale RAF je trochu patetická. Domnívá se, že Schnaufer je nejlepším nočním stíhačem německé Luftwaffe.
U mladého velitele eskadry probíhal každý útok s přesností hodinového stroje. Když byl ještě velitelem skupiny, zaznamenal se svými muži pozoruhodných 700 sestřelů. Není proto divu, že z britských ostrovů byly proti Schnauferovi a jeho skupině, a později i proti jeho eskadře nasazovány celé speciální skupiny letounů Mosquito. Britové před každým bombardovacím náletem vysílali zvláštní komando, které mělo start úspěšného nočního stíhače znemožnit. Letiště, na kterém předpokládali Schnauferovu přítomnost, bylo zasypáno trhavými a zápalnými pumami. Úspěch jim však byl odepřen: v krupobití německých střel spadlo z nebe 126 těžkých bombardérů, většinou čtyřmotorových Boeingů a Lancasterů...
Meteorologická služba hlásila hustou mlhu. Přes Severní moře právě přilétaly nepřátelské bombardéry. Schnaufer dal své osádce příkaz ke startu. Rychle proletěl mlhou a letouny se ocitly pod hvězdnatou oblohou.
Znenadání se před ním objevil temný stín. Nepřátelský letoun! Schnaufer se zavěsil za těžký stroj a zjistil, že je to bombardér Lancaster, letěl před svým svazem.
Jako tzv. Pathfinder (stopaři - název zvláštních jednotek bombardovacího letectva, specializovaných na vyhledávání a označován cílů. Domněnka o přítomnosti velitele bombardovacího svazu v letounu je tedy mylná. Pozn. red.) měl za úkol zaměřit hledaný cíl a vyznačit prostor cíle padákovými světlicemi a vánočními stromky. V tomto letounu byl obvykle velitel bombardovacího svazu.
Sestřelení takového ceremoniáře se rovnalo vyhranému boji. Bombardéry, letící za ním, nenašly osvětlený prostor cíle a svrhly svůj smrtící náklad bez pevného plánu ještě před tím, než dosáhly cíle náletu. To všechno Schnaufer věděl. Věděl však také, jak nebezpečné je pustit se do boje s těžce vyzbrojeným ceremoniářem. Ve věži zadního střelce totiž obvykle seděli důstojničtí čekatelé, mimořádně odvážní mladí vojáci, kteří neměli strach ze žádného souboje.
Schnaufer nesměl ztrácet čas. Čím dále od cíle náletu by byl protivník zastaven, tím lepší by byla vyhlídka, že svaz bude muset svrhnout své pumy na lesy a pole. Ještě 200 metrů... 100 metrů. Zadní střelec ho ještě nezaznamenal. 50 metrů.
Teď - Schnaufer vypálil z kanonu! Střely dopadaly na trup nepřátelského letounu. Druhou dávkou zasáhl nádrž. Černý kolos explodoval! Hořící části stroje padaly kolem Messerschmittu Bf 110 jako zlatý a stříbrný déšť. Střelivo a světlice v hořícím letounu se vznítily a změnily jej ve žhnoucí kouli, z níž k zemi vyletovaly jednotlivé střely.
O několik vteřin později se objevil další čtyřmotorový Lancaster. Schnaufer se k němu širokou zatáčkou přiblížil a podletěl ho. Přitom vypálil do trupu sérii střel. V tu chvíli ho zpozoroval zadní střelec bombardéru. I když jeho stroj hořel, Angličan zahájil palbu ze svého kulometného čtyřčete, Schnauferův letoun zasáhl a nepřestával pálit, ani když už se jako planoucí pochodeň řítil k zemi.
Jádro svazu se muselo objevit každou chvíli! Schnaufer zahnul obloukem na severozápad, aby Brity zastavil. Ve tmě před sebou rozeznal rychle letící čtyřmotorový letoun. Podletěl ho, aniž změnil kurz, a palbou zapálil zadní část trupu. Angličan však pokračoval v letu. Schnaufer se tedy zavěsil těsně za bombardér, v tu chvíli se však nepřátelský stroj roztrhl na kusy. Tlaková vlna výbuchu byla tak silná a sálající horko explodujících zápalných pum tak intenzivní, že se benzinové nádrže Bf 110 málem vznítily.
Schnaufer na několik zlomků vteřiny ztratil vládu nad strojem. Letoun začal padat. Pilot však s vynaložením všeho umění stroj vyrovnal. „Letíme domů,“ ohlásil do mikrofonu. Palubní mechanik Wilhelm Gänsler však právě zahlédl další dva bombardéry.
Přestože byl Schnaufer po předchozích třech akcích vyčerpaný, letěl vstříc dalšímu soupeři. Patrně byl poněkud nervózní a při prvním útoku ho nezasáhl. Slyšel, jak proti němu práskají výstřely zadního střelce. Pilot bombardéru se snažil uhnout, klesal, stoupal, ale Schnaufer už se ho nepustil a ze vzdálenosti třiceti metrů zapálil nádrže letounu.
Když osádka po čtyřiceti minutách přistála, byla na zemi stále ještě mlha. Čtyři vítězství za necelou hodinu! Vyčerpáni bojem padli muži na lůžka. Uplynula však sotva hodina a na chodbách znovu zazněly poplachové zvonky: „Tomíci zase přilétají!“
Někteří lidé mají vynikajícího ducha, rozsáhlé vědomosti a ohromnou inteligenci, ale postrádají samostatnost. Někdy si neví rady v nejjednodušších situacích. Heinz Wolfgang Schnaufer k nim nepatřil. Spojoval v sobě inteligenci s výrazným smyslem pro praxi. Rychle chápal a s udivující přesností a s ohledem na užitek a prospěch svého okolí zhodnocoval své poznatky; přitom se nebál pustit do neobvyklých úkolů.
Když mu bylo čtrnáct let, přál si stát se důstojníkem. Na toto povolání nepohlížel jako na formu zabezpečení ze strany státu, nýbrž jako na poslání. Jeho spolužáci tvrdí, že byl svým myšlením o tři až pět let vyspělejší než stejně staří kamarádi. V listopadu 1939 složil jako sedmnáctiletý maturitu s vyznamenáním.
Po přijímací zkoušce na důstojnického čekatele Luftwaffe měl Schnaufer možnost létat při výcviku téměř se všemi typy německých letounů. Absolvoval nejen vynikající výcvik stíhače, ale naučil se létat individuálně i ve skupině, bombardovat střemhlav i pilotovat bez vidu. V kurzu nočních stíhačů se v nočním létání zdokonalil i po taktické stránce. 1. dubna 1941 obdržel dekret poručíka a byl odvelen na frontu. 2. 6.1942, právě ve dvaceti letech, získal za svůj první sestřel u Grenz-Donau 2. 6. 1942 Železný kříž II. třídy a po šestém sestřelu Železný kříž I. třídy. Tehdy ještě nemohl tušit, že po nich přijde dalších 120 sestřelů. V roce 1943 byl nadporučíku Schnauferovi po 15 nočních sestřelech propůjčen Německý kříž ve zlatě, a když zvítězil nad 40. a 41. soupeřem, obdržel 15. 1. 1944 Rytířský kříž.
Teď teprve začala vítězná série Heinze Schnaufera. Během pěti nocí za sebou sestřelil čtyři čtyřmotorové letouny. 1. 5. 1944 byl povýšen na kapitána. Po 80. sestřelu mu byly 27. 6. 1944 propůjčeny Dubové ratolesti a o něco později, 30. 7. 1944, i Meče. 8. října ohlásil svého stého a byl za to 16. 10. 1944 vyznamenán Brilianty.
Jedné noci sestřelil nad Cáchami během pouhých 14 minut pět čtyřmotorových bombardérů! Vracející se Britové a Američané, kteří byli svědky konce anglických osádek, hlásili svým pozemním řídicím stanovištím: „To mohl být jen Schnaufer!“
Někteří zajatí britští důstojníci, kteří se zúčastnili náletů na Německo a bojovali proti Schnauferovi, vyjadřovali při výslechu bezmezný údiv nad tím, jak tento muž se svou osádkou noc co noc, a často i několikrát za noc neúnavně a neohroženě bojoval proti nepříteli! Angličané věděli, jak obtížné je napadnout čtyřmotorový bombardér, protože radarové navigační a vyhledávací přístroje německých letounů nebyly ještě dostatečně dokonalé. O to víc je nutno ocenit úspěchy stíhačů, kteří vzlétali v noci a v mlze a přes nepříznivé podmínky vedli boj s dobře chráněným a vyzbrojeným protivníkem.
„Nálet britských svazů - pravděpodobný cíl Stuttgart!“ Jakmile tato zpráva dorazila na velitelství nočních stíhačů v St. Trondu v Holandsku, neměl Schnaufer stání. Musel se pokusit Brity zastavit a jejich svaz rozehnat. Angličané však letěli nad vzdálenou oblastí Říše.
Schnaufer přinutil svůj Messerschmitt Bf 110 k maximálnímu výkonu. Jeho palubní radista nadporučík Fritz Rumpelhart a palubní střelec rotmistr Wilhelm Gänsler - oba vyznamenaní Rytířským křížem - se mezitím snažili vypátrat bombardovací svaz pomocí nového přístroje. Několik kilometrů od Stuttgartu se na obrazovce konečně objevil první letoun. Schnaufer na něj zaútočil zezadu a napoprvé ho palbou zapálil. Chtěl však dostihnout čelo, dostat se před svaz, sestřelit ceremoniáře a odvrátit jádro svazu od Stuttgartu. Kapitánovi se podařilo svaz nepozorovaně podletět. Ještě před městem se z obrovské masy letounů oddělil jeden stroj a zamířil k cíli.
Radista měl nepřátelský letoun na obrazovce, ale také Angličan už německou stíhačku zpozoroval a pokoušel se jí manévrováním uniknout. Nebylo to však nic platné, Schnaufer se ho nepouštěl.
„Ještě 600 metrů... 400 metrů... 200 metrů...“ hlásil radista nevzrušeným tónem polohu. „Teď ještě 80 metrů.“
Vtom rozčísl tmu oslepující blesk. Tohle světlo nemohlo pocházet z trasovacího střeliva. Udeřilo do očí mnohem ostřeji, jako při výbuchu benzinové nádrže. Pronikavý, bodavý jas osádku oslnil. Co je to?
V poslední chvíli, než Schnaufer vystřelil, Angličané svrhli osvětlovací pumu, aby své pronásledovatele oslnili a odvedli od jejich cíle.
A zároveň to třesklo v kabině!
Anglický zadní střelec zahájil na zřetelně viditelný Bf 110 palbu a první dávkou zničil radiostanici a vyhledávací přístroj. Schnaufer instinktivně potlačil, podletěl svého soupeře a měl zas kolem sebe volno.
Kde však zůstal ceremoniář? Musí ho dostat, nesmí ho ztratit z očí! Jinak budou na Stuttgart padat pumy! Je nejvyšší čas tomu zabránit! Prohledával očima černé pozadí, kurz však neměnil, protože počítal s tím, že Angličan bude pokračovat po určené trase. A skutečně: už po několika stech metrech zachytil jeho letoun náraz vzduchu zvířeného vrtulemi bombardéru a zahoupal se v něm jako nafukovací balónek. A znovu se před ním vynořil černý stín - ceremoniář!
„Jdu na to!“ oznámil oběma druhům. Zamířil pod mohutný Lancaster, klidně pokračující v letu. Potom polohu Bf 110 upravil, až měl obrovské břicho bombardéru přímo nad sebou.
Anglický palubní střelec začal pálit současně se Schnauferovým útokem. Tmu ozářilo trasovací střelivo. Střely těsně míjely cíl. Schnaufer viděl jasné záblesky palubní zbraně. Vletěl do palby, jako by neměl nervy. Pro palubního střelce to muselo být otřesné, protože se sotva kdy setkal s projevem takové chladnokrevnosti.
Schnaufer nyní stiskl spoušť palubních kanonů. Stačila jediná dávka a bombardér explodoval. Nebezpečný náklad světlic, osvětlovacích a zápalných pum, vánočních stromků a světelných raket vybuchl do tmy, snášel se jako ohňostroj k zemi a jeho části dopadaly na motory německého letounu.
„To nám ještě scházelo - motor hoří!“ vykřikl Schnaufer a současně vypnul zapalování. Dál pokračovali v letu s jedním motorem. Zatímco manévroval s postiženým letounem z trasy blížících se bombardérů, z barevné podívané vybuchujících osvětlovacích pum a z denního jasu vánočních stromků, houpajících se na padácích, se vynořil další bombardér a ocitl se v dostřelu Bf 110. Schnaufer se však neodvážil na silně vyzbrojeného protivníka se svým poškozeným strojem zaútočit.
„Trochu rychleji, abych ho mohl dostat!“ naléhal palubní střelec Gänsler. Kapitán posunul plynovou páku. Rychleji, říká Wilhelm. Dobrá, tak tedy rychleji. A už se ozvalo rachocení Gänslerova kulometu. Nepřetržitá palba! Po několika vteřinách uslyšeli výbuch - bombardér explodoval. Mezitím bombardovací svaz doletěl k místu, nad kterým visely osvětlovací padáky a vyznačovaly místo shozu pum. Piloti 400 - 500 letounů nepřátelského svazu už neměli ceremoniáře, viděli však vánoční stromky a několik vybuchlých strojů padajících k zemi. Postrádali velitele - a tak nesvrhli pumy na Stuttgart, nýbrž na les mezi Renningenem, Malmsheimem a Münklingenem. Schnaufer vydechl úlevou. Dlouhý let a potíže se vyplatily. Nálet na město se podařilo odvrátit a Britové obrátili zpět. Teď už si je vezmou na mušku jiní noční stíhači.
Schnaufer přistál s poškozeným letounem na letišti Echterdingen u Stuttgartu. Ráno po dokončení opravy chtěl pokračovat v letu. Pozdě v noci však ještě zavolal matce do Calwu.
„Tady Schnauferová!“
„Schnaufer,“ ohlásil se Heinz Wolfgang.
„Odkud voláš, chlapče?“
„Jsem v Echterdingen. Byl jsem nad vámi...“
„Jsi přece v St. Trondu?“
„Když jsem se dozvěděl, že nějaký bombardovací svaz chce napadnout Stuttgart, přeletěl jsem Německo napříč. Ale překazil jsem jim plány...“
„Zastavíš se?“
„Bohužel ne. Mám letadlo v opravě a za několik hodin poletím zpátky. Přistál jsem s jedním motorem.“
Schnauferova matka na syna nenaléhala, věděla, že by to bylo zbytečné.
Velitel eskadry, právě povýšený na majora, korunoval své úspěchy jedné mrazivé únorové noci roku 1945. Válka byla ztracena. Sověti táhli do Slezska, Braniborska a směrem na Berlín. Hlavní město Říše se noc co noc, den co den ocitalo v dešti pum.
Schnauferova eskadra byla umístěna v Güterslohu. Velitel dostal hlášení o příletu velkých anglo-amerických svazů. Směr: Berlín. Německé letouny startovaly, třebaže osádky věděly, že jejich palebná síla nestačí na protivníkovu přesilu. Chtěly se však pokusit mohutný proud bombardérů rozdělit a odvést od hlavního cíle. Víc udělat nemohly, i když se přirozeně pokusí sestřelit co nejvíc letounů.
Když se čela spojeneckých svazů přiblížila k předměstkým obvodům Berlína, Schnauferova eskadra je dostihla.
„Utočit! Stále útočit!“ přikázal velitel. Sám se hned vrhl na čtyřmotorový Boeing. Než mohl zadní střelec vůbec vypálit ze svých palubních zbraní, letoun se rozletěl na kusy.
Dole hořelo město. Už odpoledne je těžce postihl nálet. Obrovský požár dával mužům v letounech tušit, jaké tragédie se asi odehrávají ve sklepích a troskách. Schnaufer létal, odkud nespotřeboval všechno střelivo. Do té doby sestřelil dalších šest čtyřmotorových bombardérů! Jeho eskadře se podařilo obrovský svaz rozdělit, a tak se soustředěný nálet na Berlín neuskutečnil. Pumy dopadly náhodně do lesů, na louky a do vody v okolí Berlína. Jen několika málo letounům se podařilo proniknout nad centrum města.
Součástí Schnauferovy taktiky bylo podletět protivníka. Zamířil k letounu zdola jako šíp a střílel do jeho nádrží. Bylo to o to obtížnější, že palubní střelci ve čtyřmotorovém letounu byli rozmístění tak, aby mohli zneškodnit i stíhačky útočící zdola. Aby se vyhnul nutnosti útočit strmým stoupáním zespodu, přišel Schnaufer na nápad umístit další kanony tak, aby střílely vzhůru. Nemusel pak protivníka napadat vždy jen zezadu nebo zepředu. Teď nalétával pod něho, a když ho měl v zaměřovači nad sebou, stiskl spouště palubních zbraní.
V březnu 1945 zkoušel na vyšší příkaz noční bojové lety na letounu Do 335. Svůj poslední bojový let uskutečnil 9. dubna. Odstartoval z Fassbergu ve 22 hodin a po 79 minutách, ve 23.19 hod., přistál. Marně stíhal jeden letoun Lancaster se silným doprovodem stíhaček. 19. dubna chránil Schnaufer v Eggebergu přesun části eskadry do Fassbergu. Byl to jeho poslední let.
Nejúspěšnější noční stíhač s 2300 starty a 1133 letovými hodinami ukončil svoji životní dráhu leteckého důstojníka.
Eskadra nočních stíhačů NJG 4 i se svým velitelem se vzdala Angličanům. Angličané konečně měli Nočního ducha, legendárního nočního stíhače, který byl postrachem jejich bombardovacích pilotů. Byl pro ně něco jako zázračné zvíře. Výslech stíhal výslech. Schnaufera přicházeli okukovat spojenečtí letečtí důstojníci. Tak tenhle mladý, pohledný muž sestřelil 126 bombardérů!
Britská propaganda za války šířila zprávu, že Schnaufer vzlétá dopován drogami (laktalem B). Normálně prý by žádný člověk takové nervové zatížení nevydržel. Angličané považovali za nenormální, aby jediný člověk sestřelil za noc čtyři nebo šest bombardérů. Tady prostě něco nehraje!
I v zajetí byl Schnaufer dotazován na drogy, které mu měly být injikovány. Když vyslýchajícím důstojníkům řekl, že žádné povzbuzující prostředky nepoužíval, nechtěli mu věřit. Po překonání záškrtu byl Schnaufer v listopadu 1945 ze zajetí propuštěn.
Britové však na Nočního ducha nezapomněli a vzdali mu poctu zvláštním způsobem. Britské vojenské letectvo totiž Schnauferův letoun s vyznačeným počtem sestřelených soupeřů vystavilo v Hyde Parku. Nad letounem byla umístěna tabulka: „S tímto strojem Messerschmitt Bf 110 létal nejúspěšnější noční stíhač světa, třiadvacetiletý major Heinz Wolfgang Schnaufer.“
Britští komunisté se pokoušeli letoun zničit. Když se jim to nepovedlo, vylepili poblíž Bf 110 plakáty, které měly Schnauferovu pověst zlehčovat. Zasáhla však policie a plakáty zmizely. Do Hyde Parku přicházely statisíce lidí a podivovaly se německé stíhačce se 126 záznamy sestřelů. Návštěvníci si těžko uměli představit, že by jediný muž dokázal sestřelit 126 těžce vyzbrojených bombardérů. Jediný muž se svojí osádkou! Schnauferův Bf 110 stojí dodnes v londýnském muzeu a zvláštní pozornosti se těší ona jeho část, na které je vidět zaznamenané sestřely.
Po propuštění budoval Schnaufer s kamarády z eskadry dopravní podnik, ale brzy se svého záměru vzdal. Vrátil se do domu rodičů a začal budovat síť prodejen pro vlastní továrnu na výrobu vín a lihovin. Pouštět se do podnikání, od kterého si člověk mohl něco slibovat až v budoucnosti, se tehdy pokládalo za riskantní. Německo bylo jedinou velkou hromadou trosek.
Schnaufer však měl jen jeden cíl: rozšířit firmu svého otce. Přemýšlel o tom už v zajetí. Součástí jeho plánů bylo předsevzetí vzít s sebou do Calwu co nejvíc příslušníků eskadry a najít jim místo rodinném podniku. Další přišli později, protože se už nemohli vrátit do svých domovů ve východním Německu. Během dvou let se z malé likérky v Calwu stal velkopodnik, jehož duší byl Heinz Wolfgang Schnaufer.
Heinz Wolfgang Schnaufer ztělesňoval všechny vojenské kvality. Vojenský stav se podle něho nezakládal na slepé disciplíně, nýbrž na bezúhonnosti jednotlivce, na kázni a pořádku, na respektování lidské důstojnosti a zákonů, na lásce k vlasti a na osobní angažovanosti.

[bookmark: _l0l3y8vv63cd]Fregatní kapitán Albrecht Brandi
Když padaly hlubinné pumy, hrál si s panenkou
Jeho muži mu říkali Cherry Brandi, spoléhali na jeho dobrý zrak a nechávali se nakazit klidem, který z něj vyzařoval. Když mu velitel ponorkového loďstva svěřoval zvláštní úkol - napadat konvoje ve Středozemním moři, bylo to, jako by mu dával příkaz k nanebevstoupení. A přesto mohl ohlásit mytické úspěchy: jeho loď potopila tři křižníky, 12 torpédoborců a 21 obchodních lodí o celkové tonáži 118 000 BRT; kromě toho sestřelila dva letouny.
(Mnoho let po válce se ozvaly hlasy, které potopení velkých válečných lodí zpochybňovaly. Nebyly prý uvedeny v přehledech ztrát britského námořnictva, takže potopeny být ani nemusely. Potud statistikové. Nicméně zdroje, které jsou k dispozici, a zejména Brandiho osobní podklady tyto úspěchy potvrzují.)
Žádný jiný druh vojska neutrpěl v minulé válce takové ztráty jako ponorky. Ze 39 000 mužů se jich přežilo 6000. Jeden z těch, kteří se vrátili, byl zároveň jedním z nejstatečnějších. Jen dva důstojníci válečného námořnictva se stali nositeli Briliantů: smrtelně zraněný Wolfgang Lüth a Albrecht Brandi, poslední velitel skupin pro menší bojové akce.
Sám řekl: „Zapůjčení Briliantů bylo spíše symbolické. Pravda, udělali jsme maximum a prožili těžké chvíle. Domnívám se však, že jsem byl vyznamenán Brilianty proto, že v době, kdy o nějakých úspěších ponorek nebylo celkem co hlásit, jsem přesto zaznamenával vítězství nad nepřítelem.“
Plavovlasý Vestfálec se sympatickou tváří a nápadně modrýma očima byl příliš skromný, aby uznal, že v soupeření o největší počet potopených lodí jsou v popředí velitelé, kteří se od začátku války zabývali pronásledováním konvojů.
Bruttoregistrováné tuny, které potopila ponorková esa Kretschmer, Topp, Mohr, Endrass, Prien, Hardegen, Liebe, Lüth, Merten, Suhren, Scheppke, Schnee, Schultze a další leží v Atlantiku, u amerického pobřeží nebo u Anglie. Brandimu však bylo přiděleno Středozemní moře. Tam nebylo možno lovit podle libosti. Tam se naopak musel spoléhat sám na sebe a odstřelovat lodi ze silně střežených konvojů. Ve Středozemním moři měla německá ponorka také menší volnost pohybu než v Atlantiku. Hustá síť nepřátelského vzdušného průzkumu téměř znemožňovala někudy nepozorovaně proklouznout. Není proto divu, že Brandiho loď často musela zůstat pod vodou víc než osmnáct hodin. Nepřátelské letouny, startující z blízkých základen, byly vybaveny nejmodernějšími zaměřovačům přístroji: velitel letounu mohl sledovat polohu ponorky na obrazovce. O to větší ocenění si zaslouží Brandiho úspěchy. Byl odborníkem na ozbrojená námořní plavidla. Torpédoborce jsou lovci ponorek a jen málo velitelů vyhledávalo příležitost setkat se s nimi. Albrecht patřil k výjimkám. Než se stal velitelem skupin pro menší bojové akce, vystřídal při bojových plavbách tři ponorky.
Nebyl druhým Güntherem Prienem, zářným hrdinou, jehož jméno se stávalo pojmem a jehož snímky se objevovaly na stránkách tisku. Brandiho úloha také nespočívala ve vedení zvláštních operací, jako byla například Prienova plavba do Scapa Flow. Měl příkaz napadat nepřátelské konvoje ve Středozemním moři. To však neznamená, že byl méně odvážný než Prien.
Od roku 1935 byl Albrecht Brandi na moři. Jako námořní kadet podnikl svou první velkou zahraniční plavbu na lodi Emden, před vypuknutím války sloužil jako 1. strážní důstojník u Bartelse na minolovce M 1 a na počátku války s Polskem se zúčastnil dobývání Westerplatte. Potom se vrátil na M 1 absolvoval s ní operace v Norsku.
Obdržel Rytířský kříž a od června 1940 se jako velitel M 1 pohyboval v norských vodách. V roce 1941 následovala cvičná plavba na ponorce známého velitele Ericha Toppa. Od tohoto důstojníka se naučil všemu, co musí velitel každé ponorky znát a umět. Topp, mimořádně smělý námořník, pronásledoval spojenecké konvoje v Atlantiku a vysloužil si pověst muže s nervy ze železa.
Na podzim 1942 dostal Brandi svou první ponorku a s ní i příkaz pohybovat se s otevřenýma očima v Severním Atlantiku. Mladý velitel věděl, že při této plavbě půjde o vytvoření důvěry mezi ním a jeho mužstvem, protože obě strany jsou na sebe odkázány na život a na smrt. Bez vzájemné důvěry nemohla žádná osádka ponorky dosahovat úspěchů, přestát útoky hlubinnými pumami, dostat se z nebezpečných situací, ve kterých šlo o život. Nikde jinde nezáleželo na důvěře tolik jako v ponorce, a velitel si musel důvěru svých lidí získat.
29. 8. 1942 v 7.00 se ponorka U 617 vydala z Kielu na svou první bojovou plavbu. Zároveň s ní vypluly další dvě ponorky. Brandi věděl, že jen ony mají přístroj k zjišťování polohy, ukořistěný protivníkovi. Další nebyl k dispozici. Zprvu tím byl zklamán, ale pak si řekl: „Kdo ví, k čemu je to dobré.“ Doufal, že tento nedostatek vynahradí pozornějším sledováním okolí ve dne a trochou štěstí v noci. Až do večera 31. srpna pluly všechny tři lodi pohromadě a potom se od sebe u jižního cípu Norska oddělily na vzdálenost pětihodinové plavby. Konečně sami!
Během plavby se Brandi znovu a znovu zahloubával do obsahu červené složky s rozkazy a poznatky z dosavadního průběhu války. Bylo jich mnoho, ale člověk je musel znát i ve spánku. Plavba se zhoršovala, moře hučelo, vichr lámal hřebeny vln, takže obzor bylo vidět sotva po každé třetí vlně. Polovina porcelánového nádobí už putovala v podobě střepů do moře. Všechno se muselo přidržovat. Na takovém moři se ponorka pohybovala rychlostí pouhých 8 až 9 kilometrů v hodině.
Stejně nepříjemné bylo moře i 5. 9. Islandský průliv, přezdívaný Růžová zahrádka, na sebe upozornil pěti poplachy, při kterých se ponorka musela ponořit, a šedesáti hlubinnými a leteckými pumami, které však naštěstí dopadly dost daleko. Vlnobití zesílilo tak, že při jednom nočním poplachu bezmála smetlo 1. strážního důstojníka s paluby; skončil až u děla na zádi.
Protože měla být U 617 nasazena daleko v Atlantiku a dotyk s nepřítelem připadal v úvahu nejdříve asi za pět dní, uvítala posádka zprávu, která lodí prolétla 7. 9.: vpředu na levoboku slabý proužek kouře. Brandi dal rozkaz zamířit velkou rychlostí přímo k němu, až bylo možno rozeznat osamělou malou nákladní loď plující směrem na Reykjavík. Rychle, s energickými změnami kurzu mířila ke svému cíli.
U 617 se po šestihodinové námaze dostala na její úroveň, ponořila se a chystala se k útoku. „Torpéda - hotovo!“ „Torpédomet 1 a 2...“ - vtom protivník uhnul o 60 stupňů a veškerá námaha byla nanic. Brandi vydal rozkaz obrátit pod vodou do protisměru. Když se zase vynořili, byl z nákladní lodi vidět jen stožár, komín a můstek. Brandi musel plout velkou rychlostí dalších devět hodin, než se mu podařilo zaujmout postavení k útoku. Parník uhnul ještě jednou. Brandi už viděl, jak mu kořist znovu uniká. Přidržel se předpokládaného kurzu malého obchodního plavidla o výtlaku asi 1400 tun a vystoupil nahoru. „Torpédomet 1 a 2 - hotovo!“ -„Torpédomet 1 - pal! Torpédomet 2 - pal!“ - Trvalo to dlouho, asi 50 sekund, které se všem zdály věčností. Potom se ozvaly dvě mohutné detonace. Napětí v ponorce povolilo v mohutném Hurá.
Celý den vál vítr o síle 10 a vlnobití dosahovalo 7. až 8. stupně. Ponorka plula pod vodou; nad hladinou totiž při obrátkách odpovídajících rychlosti 7 uzlů překonala za hodinu jedinou míli. Plavba pod vodou s elektrickým pohonem má přirozené meze dané nedostatkem kyslíku. Spatné počasí pokračovalo a pohazovalo muži sem a tam, takže mohli stěží spát, natož číst. Veliteli dělala velké starosti vysoká spotřeba paliva, bez něhož nemohl pokračovat v cestě a potápět lodi.
Potom velitel ponorkového loďstva určil Brandimu nové postavení: „Hlídkujte v Průlivu svatého Jiří!“ Škoda spotřebovaného paliva! Brandi doufal, že v průlivu bude úspěšnější. Na uvítanou se přihnal orkán, jaký Brandi ještě nezažil. U 617 proplouvala zběsilou bouří, která řádila, jako když se čerti žení. Na můstku bylo možno stát jen ve dvou, v dobře utěsněném potápěčském obleku, olověných botách a připoután k lodi. Pro vodní tříšť nebylo nic vidět. V noci Brandi sestoupil s ponorkou pod vodu, která se až do hloubky 70 metrů zmítala jako nahoře. Přístroje ukazovaly náklon až 68 stupňů. A znenadání došlo k něčemu, co by nikdo nepokládal za možné: objevil se konvoj. Brandi dal za tmy rozkaz k vynoření, při síle větru 9-10 a vlnobití 8. stupně vydal povel k útoku a potopil cisternovou loď o výtlaku 10 000 BRT a nákladní loď o 5500 BRT. O chvíli později se na dohled ocitl opozdilec, který v rozbouřeném moři neudržel krok. Brandiho torpédo ho zasáhlo doprostřed, takže se naklonil na bok a po deseti minutách se zádí napřed potopil. Štěstí Brandiho neopouštělo: objevila se Ronmanie o výtlaku 3600 BRT vezoucí proviant, automobily a benzin pro Anglii. Následoval útok jako ve cvičném prostoru: dvě torpéda, dva zásahy. Ponorce U 617 blahopřál k těmto úspěchům sám velitel ponorkového loďstva. Brandimu byl potom přidělen stálý operační prostor, kde musel čekat, nic než čekat.
Dva dny po potopení Ronmanie zahlédl strážní důstojník při vysokém moři a silném větru vrcholky stožárů. Brandi se přiblížil a spatřil konvoj sestávající ze 30 až 40 obchodních lodí a torpédoborců. Vybral si největší a vypálil, ale nic nebylo slyšet. Další torpédo zamířilo k lodi o výtlaku 5000 BRT. Po dlouhé době dorazilo k cíli a loď vyletěla s obrovským s loupem vody do vzduchu. Torpédomet opustilo třetí, poslední torpédo. Brandi uslyšel výbuch, ale nespatřil nic. Vynořit se a udržet dotyk! Ponorka stoupala vzhůru jako gumový balónek ve vaně plné vody. 300 -500 metrů na levoboku se však objevil torpédoborec. Brandi se okamžitě vzdal pokusu uniknout na hladině a dal povel k ponoření. Vzdálenost byla naštěstí tak malá, že torpédoborec nemohl stačit svrhnout v místě ponoření hlubinné pumy, a tak měla U 617 čas sestoupit do hloubky. Teprve potom přišla nadílka v podobě 104 hlubinných pum, shazovaných zčásti po dvou a dobře umístěných. Pronásledování trvalo víc než šest hodin. Nálada v ponorce však byla vynikající.
Když se nedlouho po bombardování setmělo, Brandi se odvážil vynořit. Torpédoborec zůstával na místě a jeho osádka podle všeho spala. U 617 se otočila a zmizela ve tmě. Palivo docházelo, ale naštěstí přišel rozkaz nastoupit zpáteční cestu. 3. října dopluli do Biskajského zálivu a o pět dní později vplula ponorka do St. Nazaire. Výsledek: potopeny 4 obchodní lodě o 20 122 tunách, torpédovány další dvě celkem o 8000 tunách, další torpédována, aniž došlo k výbuchu; s výjimkou poslední bylo potopení takřka jisté. 28 000 tun - to znamená šest trofejních vlajek!
V Atlantiku nastával soumrak ponorek. Většina končila v Biskajském zálivu, mezi Evropou a Kanadou a před Gibraltarem. Každá bojová plavba se rovnala téměř jisté smrti a vyhlídka na návrat se den ze dne zmenšovala. Jen v květnu 1943 se do mateřského přístavu nevrátilo 38 ponorek. Protivník měl nový zaměřovači přístroj - radar. Vůči tomuto hroznému nepříteli byly německé ponorky bezmocné. S kanony, torpédy, ani s odhodlaností se proti radaru nic nepořídilo. V tomto období dostal
Brandi příkaz proniknout Gibraltarskou úžinou do Středozemního moře a tam narušovat protivníkovy operace. Úžina u Gibraltaru však byla v oněch dnech neprůchodná, blokovaná protiponorkovými sítěmi a hlídkujícími torpédoborci. Jak měl Brandi se svou ponorkou proklouznout? Mladému veliteli nezbylo, než se vydat na plavbu a spoléhat na štěstí. V Atlantiku ho míjela nejtučnější sousta, mnohá bez ochrany, Brandi však nesměl střílet: torpéda, která měl na palubě, byla určena pro Středozemní moře. Brázdil vlny u afrického pobřeží a stal se svědkem podívané, jakou nikdy předtím nezažil. U Oranu se vylodili Američané! Obrovské množství námořních plavidel všech druhů a velikostí, od malých remorkérů až po dopravní lodě o výtlaku 20 000 tun, od torpédoborců až po bitevní lodě Rodney a Nelson. Všechny chrlily mužstvo, zbraně, potraviny a střelivo.
Brandi se nebezpečnému protivníkovi opatrně vyhnul - měl jiný úkol. Ostatně, co by bylo platné, kdyby na některou z velkých lodí zaútočil? Živ by nevyvážil, protože protivník by Brandiho ponorku vzápětí zachytil radarem a zničil hlubinnými pumami. Ne, vskutku nemělo smysl hrát si na hrdinu a přitom vědět, že už se z té kovové schránky živ nedostane. Dal se směrem na Gibraltar a proplul úžinou, aniž by se řídil mapou. Ve Středozemním moři se skryl a číhal na jednotlivé lodi včetně dopravních, pokud ovšem nebyly těžce vyzbrojeny. Moře mezi Afrikou a Evropou však nebylo s Atlantikem srovnatelné. Nebylo možné volně operovat, protože moře zde skrývá četné mělčiny a je lehké pouhým okem rozeznat ponorku ležící na dně.
21. ledna 1943 obdržel Brandi Rytířský kříž a už 11. dubna téhož roku Dubové ratolesti. Velitel ponorkového loďstva velkoadmirál Dönitz uměl klidného velitele ponorky ocenit. Brandi se osvědčil jako chytře operující důstojník a navzdory silné nepřátelské obraně dokázal zaznamenávat úspěchy.
Brandi se plavil s U 617 od dubna 1942 do 12. 9. 1943. Za těchto osmnáct měsíců se velitel a osádka navzájem poznali. Neměli mezi sebou žádné tajemství. Albrecht Brandi byl kliďas. Jeho dobré oko bylo známo, ale ještě známější byla jeho trpělivost a tvrdošíjnost při pronásledování protivníka, odvaha, s jakou mu šel po krku, a klid, s jakým vyhledával nejvhodnější postavení k palbě a s jakým je uměl využít.
Útoky hlubinnými pumami mohly osádku vyřídit nejen nervově - ve většině případů byla ponorka poškozena, přinucena vynořit se anebo ji rozdrtila tlaková vlna. V takových chvílích se Brandi usadil mezi svými muži, a jako by ho nic jiného na světě - lépe řečeno pod vodou - nezajímalo, hrál si s překlápěcí panenkou, která se pokaždé překotí přes dřevěnou hůlčičku, jednou sem, podruhé zas tam. Muži ho upřeně pozorovali a říkali si: „Tebe nic nevyvede z klidu.“ A zatímco padaly pumy, ozývalo se temné dunění a ponorka se otřásala, nechával Albrecht Brandi panenku tančit. Když útok přečkali, neopomněl podotknout: „Tak to bychom měli!“, položil panenku na její místo a šel se poradit se svými důstojníky o dalších operacích.
Hra s panenkou muže upoutávala a klid, který při tom z Brandiho vyzařoval, se přenášel na osádku. Sotvakdo pak v dunění hlubinných pum myslel na konec a ztrácel nervy. Na ponorce U 617 vládla vrcholná kázeň a klid, protože všichni spoléhali na svého velitele.
Právě takový důstojník připadal v úvahu, když šlo o vyřešení obtížného úkolu, který vyvstal před německým námořním velením. Pravda, v Dönitzově štábu se vědělo o starých lišácích, velkých žralocích i potutelných kliďasech. Bylo dost rázných a statečných důstojníků, kteří by neváhali vyplout do Středozemního moře a vylamovat konvojům zuby v podobě cisternových a dopravních lodí. Velitele operací ve Středomoří však zaměstnávala otázka, zda by v sobě našli takovou míru neochvějného klidu, aby se přišourali k jednotkám vybaveným radarem, v potřebnou chvíli - ani příliš brzy, ani příliš pozdě - na ně zaútočili a zase v pravý čas zmizeli. Odpovědí si zdaleka nebyl jist.
Zkušení mořeplavci - pokud ještě byli naživu - už dávno veleli větším svazkům a museli pronásledování konvojů přenechat svým chlapcům. Potopili spousty tun, dlouhé měsíce se zmítali na vrcholech vln a kradli se hlubinami moří. Plavba v ponorce drásala nervy, protože protivník disponoval obrannými zbraněmi, které téměř vylučovaly možnost dosáhnout úspěchu. Ponorek bylo málo a musely být rozděleny tak, aby obsáhly obrovské válčiště světových moří. Není proto divu, že velitel ponorek přidělil kapitánporučíkovi Brandimu čihadlo ve Středozemním moři.
Cherry-Brandi uměl zvlášť dobře odhadnout, čím může být určitá nepřátelská loď důležitá pro průběh vojenských operací: tato asi naložila střelivo, tamta určitě veze zásoby a tahle transportuje vojáky. Brandi nestřílel po každé loďce - své oběti si vybíral. Stál však na ztracené vartě. Nebál se lodí, spíše protivníkových moderních zaměřovačích přístrojů, které mohly německé ponorky vypátrat u mořského dna, v noci i v nejhustší mlze. Jak se potom nenápadně dostat ke konvoji nebo k osamocenému torpédoborci? A přesto se toho odvážil. Jednou za šera mezi nocí a ránem potopil tři chráněné obchodní lodě. Den nato zlikvidoval tři korvety a dvě obchodní lodě. Přikradl se k nim, určil vzdálenost a odpálil torpéda. O několik vteřin později šlehaly ze zasažených lodí obrovské plameny. Uplynulo šestnáct hodin a v bezprostřední blízkosti U 617 se objevil torpédoborec. Útok na rychlou, těžce vyzbrojenou loď se zásobou hlubinných pum byl velmi obtížný. Brandi však byl na útok pod hladinou odborník. Torpédoborec ponorku nezaregistroval. Britové se nenadáli, že by nějaká německá ponorka našla odvahu a drzost operovat ve vodách, hemžících se spojeneckými loděmi. Kromě torpédoborce se v okolí pohybovaly ještě nějaké korvety. Proč tedy váhat? Pomalu a s krajní opatrností navedl Brandi ponorku do palebné polohy. Periskopem pozoroval nepřátelskou loď. Hlídky jako by spaly, na palubě se nic ani nepohnulo. Cítili se Britové tak bezpeční? Brandimu to jen vyhovovalo. Když měl protivníka v zaměřovači, tichým hlasem, jako by nechtěl osádku nepřátelské lodi probudit, vydal povel: „Torpédomet jedna a dva - pal!“ Torpéda letěla vodou jako šípy. Muži v ponorce čekali na detonaci a přepočítávali si čas na vzdálenost. Už to musí uslyšet - a vskutku, od stěny ponorky se odrazila zvuková vlna dvou výbuchů. Torpédoborec se zlomil v půli jako tužka a rozpadl.
Během této plavby ve Středozemním moři potopil Brandi ještě dalších sedm nákladních a jednu vlečnou loď.
29. 8. 1943 vyplula U 617 z Toulonu s úkolem napadat těžce vyzbrojené válečné lodi poblíž Gibraltaru. Měla to být její poslední bojová plavba - poslední plavba vůbec. Poprvé velitel našel hnízdo bohužel prázdné, brzy však zjistil polohu jakéhosi torpédoborce a potopil ho. Šlo to tak rychle, že protivníkův radista neměl čas odeslat hlášení o útoku, a proto nenásledoval útok hlubinnými pumami. Nepřítel se asi domníval, že torpédoborec narazil na minu. Po nějakém čase potopil velitel na tomtéž místě další dva osamocené torpédoborce. Potom zamířil na východ, aby dopřál osádce trochu klidu.
V noci z 11. na 12. 9. 1943 se znenadání objevil letoun. Nezapnul radar, aby se neprozradil. Ve světlé měsíčné noci zřejmě spatřil ponorku na třpytící se hladině a svrhl na ni pumy. Třetí dopadla do vody několik metrů od boku lodě, ale vzhledem k úhlu dopadu a zpoždění vybuchla přímo pod kýlem ponorky, která byla asi metr vynořena nad hladinu. Hlídky na horní palubě stačily ještě vyhlásit vzdušný poplach a velitel chtěl právě jít nahoru, když výbuch pumy okamžitě přerušil proud a s ním zhaslo i světlo. Ze skleněných a porcelánových předmětů zbyly střepy, tytam byly ochranné desky potrubí, po nichž se normálně chodilo (teď všichni o roury potmě zakopávali). Každý se přirozeně snažil dostat nahoru, ale nešlo to, protože otvorem věže pronikal dovnitř mohutný proud vody. Horní a dolní žebřík byly navíc umístěny proti sobě a dva muži nemohli nahoru najednou, protože věž byla příliš úzká.
Mořská voda pronikla k bateriím a začal se tvořit plynný chlór. Potom náhle přestala shora proudit voda. Bylo slyšet hlasy, a když velitel vyšplhal nahoru, vojáci u protiletadlového děla mu nadšeně oznámili, že letoun sestřelili.
Ponorka zůstala stoprocentně bojeschopná a všechno zase jednou dobře dopadlo. Nikdo dokonce nebyl zraněn! U167 se přes všechny závady nakonec podařilo pomalým tempem dorazit k africkému pobřeží, v jehož stínu se posádka chtěla pustit do nutných oprav.
Znenadání se objevil další letoun. Nálet, obranná palba, pumy. Poslední, fosforová, zasáhla přímo věž. Letoun už podruhé nezaútočil a spokojil se s udržováním dotyku na úctyhodnou vzdálenost. U pobřeží vzdáleného pouhých 200 metrů ponorka najela na skalisko, jehož vrchol byl skryt pod hladinou, a nebylo ji možné vyprostit. Posádka, vybavená plovacími vestami a nafukovacím člunem, se dostala na břeh. Na palubě zůstali kromě Brandiho 1. strážní důstojník a četař Alfred Haremsa. Oba odmítli U 617 opustit a chtěli zůstat se svým velitelem. Věděli, že je nutno ponorku zničit. Výbušniny, které měli na lodi, však stačily jen k vytvoření trhliny, takže se loď sice ponoří, ale úplně nezničí, zejména když uvázla na skalisku.
Nakonec se rozhodli, že přivedou k výbuchu jedno torpédo na zádi. Protože zápalná šňůra byla dlouhá jen na devět minut a na pobřeží by se za tak krátkou dobu nedostali, usoudili, že bude bezpečnější, když zůstanou do výbuchu na palubě. 1. strážní důstojník se dal do počítání, ale pak toho nechal, protože nevěděli, kolik minut už uběhlo. Nejprve explodovaly menší nálože na jednotlivých přístrojích. Z věže vyrazily vysoké plameny. Potom vybuchlo torpédo a roztrhlo celou záď až k věži. Trojice mužů opustila vrak a doplavala na pevninu.
Střepiny létaly až na břeh a posádka na pláži si v tu chvíli nedělala naději, že ti tři zůstanou naživu. Brandi a dva jeho druzi však měli neuvěřitelné štěstí, neboť se ocitli v mrtvém úhlu výbuchu. Další velké štěstí: vytékající nafta na hladině nezačala hořet! Posádka si myslela, že má před sebou přízraky, než ke své veliké radosti pochopila, že tři pyrotechnici před nimi stojí živí.
Teď bylo třeba spálit tajné dokumenty, které byly v pytli převezeny v nafukovacím člunu na pevninu. Vtom se objevil nějaký beduín a chtěl v tom osádce ponorky zabránit. Námořníci jej bez zaváhání přemohli, a teprve když všechno spálili, propustili jej s příkazem, aby je dovedl k nejbližšímu úřadu.
Posádka, která v ponorce strávila čtrnáct dní bez denního světla, se vydala na několikahodinový únavný pochod pod žhoucím sluncem; nikde nebyla žádná cesta a krajina byla poseta ostrými kameny a skalisky, což zvlášť těžce nesli ti, kteří byli bosi nebo měli na nohou jen onuce. Ke svému velkému štěstí však ztroskotali na neutrálním španělsko-marockém území. Španělská jednotka, která zde byla umístěna, je přijala velmi přátelsky a k pobytu jim vykázala nejbližší větší město Mellila. Po nějaké době byli v civilních šatech dopraveni do Xauenu a odtud lodí z Centy do Cádizu ve Španělsku. Teprve zde, na přístavní hrázi, se Brandi, jehož roh převzal 1. strážní důstojník Georg Gantier, co možná nenápadně oddělil od svých mužů a zařadil se do skupiny lidí, která mu byla předem označena. S nimi pak odjel v automobilu k německému námořnímu přidělenci v Madridu. Tam zůstal jako host několik dní a mezitím mu byl obstarán pas na jméno zaměstnance konzulátu Alberta Bergmanna. Albrechta Brandiho alias Alberta Bergmanna pak dopravili ke španělsko-francouzské hranici a do Francie.
Jeho další cesta vedla do Toulonu, odtud do Paříže a nakonec do Německa. Nikdo se nesměl nic dovědět, protože Španělsko bylo neutrální zemí a propuštěním Brandiho by se proti neutralitě prohřešilo. Za přátelskou službu, kterou hlava španělské vlády a státu Francisco Franco prokázal německému velkoadmirálovi, se Dönitz revanšoval; daroval Frankovi drahocennou soupravu z rosenthalského porcelánu.
Od ledna 1944 se Brandi plavil na U 380, dokud ji 11. března 1944 v přístavu Toulon nezničily nepřátelské letouny. Jeho poslední ponorkou byla - opět ve Středozemním moři - od dubna do července 1944 U 967. (13. 5. 1944 dostal Brandi Meče.) Potom se stal organizátorem bojových operací ponorek ve Finském zálivu. (24. 11. 1944 obdržel Brilianty) Měl se 16 ponorkami ochromit sovětské operace, ale nedošlo k tomu, protože Sověti zůstali ve svých přístavech.
Hledání zázračných zbraní stále pokračovalo. Albrecht Brandi neměl na severu Baltského moře mnoho práce a nejvyššímu velení námořnictva se jevil jako vhodný velitel pro právě formované jednotky pro vedení malých bojových akcí. Brandi, mezitím povýšený na korvetního a potom na fregatního kapitána, novou funkci přijal s vědomím odpovědnosti, kterou na sebe bere.
Nebylo pro něho snadné vysvětlovat svým mužům, že při každé bojové akci jsou, šance na úspěch téměř stoprocentně na straně protivníka, jako tehdy, když mu pod nohama vyletěla do vzduchu U 617. Rozuměli mu. Přišli dobrovolně, ne aby hledali dobrodružství, nýbrž aby bojovali. I samo vrchní velení námořnictva bylo překvapeno, že se do jednotek pro vedení malých bojových akcí hlásí tisíce lidí. Tisíce! A to v poslední fázi prohrané války a bez ohledu na to, že každý dobrovolník věděl či tušil, jak malá je naděje zůstat naživu.
Zpráva, že jen důstojníků se dobrovolně přihlásilo 3000, vyvolala ve Vůdcově hlavním stanu ještě jednou naději na možnost jiného vyústění války. Dobrovolníci chtěli v jedno či dvoumístných člunech zvaných Seehunde (Tuleni), případně jako diverzní plavci útočit proti spojeneckým flotilám a konvojům, ničit mosty, vyhazovat do vzduchu zásobovací sklady a vést bojové akce v nepřátelském zázemí až k sebeobětování.
Brandi s dokonale zdravými muži, kteří se už osvědčili v boji, procvičoval malou násobilku boje zblízka vedeného ve vodě. Úspěchy prvních bojových akcí byly ohromující. Brandi operoval proti spojeneckým lodím, které pluly bez zajištění kanálem La Manche. Hned v prvních třech dnech potopili jeho Tuleni v ústí Temže nepřátelské lodě o výtlaku 60 000 BRT. Jenže co znamenalo 60 000 BRT pro nepřítele, který si vynutil úspěšnou invazi a jehož průmysl běžel na vysoké obrátky? Fregatní kapitán měl starosti. Vlastní ztráty totiž den ze dne stoupaly. Chvíle k nasazení šíleně smělých mužů, kteří se nelekali smrti, byla promeškána. Proti technické převaze protivníka mohli postavit jen malý člun, dvě torpéda, odvahu a svůj život. Museli však čelit nejen nepříteli, nýbrž i technické nedokonalosti vlastních zbraní. Torpéda nezasahovala cíl nebo se vracela jako bumerang zpět a ohrožovala vlastní člun.
Válka skončila prohrou. Následovala kapitulace. Brandi a jeho jednotka se vzdali kanadské jednotce v Holandsku. Od počátku zajetí demonstroval Brandi svůj smysl pro vojenský pořádek. V čistém stejnokroji, nositelé vyznamenání v čele - tak pochodovali Brandiho muži špalírem holandského obyvatelstva a britsko-kanadských vojáků podél zástav vítězů. Zanechali skvělý dojem a fregatní kapitán byl zanedlouho jmenován do funkce velitele tábora Ymeuiden, kde se musel starat o stravu a přístřeší pro 10 000 vojáků. Po několika týdnech byl přeložen k flotile minolovek Emden s úkolem spravovat internační tábor s 12 000 muži. Tuto práci vykonával do září 1945. Potom byl propuštěn na svobodu a postaven před úkol začít nový život.
Brandi se vždy zajímal o architekturu a nyní viděl, že postižené Německo potřebuje inženýry, architekty a techniky. Aby se připravil na budoucí povolání architekta, vyučil se u jedné stavební firmy zedníkem. Tahal cement, kameny a maltu, a když složil tovaryšskou zkoušku, chtěl se zapsat na Vysokou technickou školu v Cáchách. Tam však nechtěli o bývalém námořním důstojníkovi s nejvyššími německými vyznamenáními za statečnost ani slyšet. Odpověď na jeho žádost byla stručná a pádná: zamítnut jako militarista. Stejně to s ním dopadlo na Státní stavební škole v Essenu. Brandi se však nenechal odradit. Měl zaměstnání, se kterým se držel nad vodou a při kterém občas mohl pracovat v kanceláři svého bratrance, profesora univerzity v Göttingenu, architekta Brandiho. Potom se prostřednictvím městského stavitele v Essenu seznámil s britským vojenským velitelem města. Ten se osobně postaral o okamžité Brandiho přijetí na Státní stavební školu v Essenu. V roce 1950 se Brandi osamostatnil a se zaujetím se věnoval novému životnímu povolání. Německo prožívalo hospodářský rozmach a od každého se očekávala činorodost a výkonnost. Brandi se chopil příležitosti oběma rukama a stal se velmi zaměstnaným a vysoce uznávaným architektem. Podle jeho plánů byla postavena řada známých budov v jeho rodném městě Dortmundu. Jako vítěz různých soutěží si získal jméno daleko za hranicemi města. Podle slov jeho přátel jen málokterý člověk vyzařoval tolik radosti ze života a humoru jako Albrecht Brandi. Ničeho si nevážil tolik jako pospolitosti. Rodina mu byla vším, u své manželky a šesti dětí se cítil ze všeho nejlépe.
Albrecht Brandi zemřel jako jedenapadesátiletý 6. 1. 1966. Byl rotariánem. Rok před smrtí - jako by ji tušil přicházet - řekl: „I když nejsem starý, jsem srovnatelný s člověkem, který už má téměř všechno za sebou a musí udělat bilanci toho, co promarnil a pokazil a co udělal správně...“ A v tomtéž kontextu: „Nespojuje nás náboženství ani ideologie či stejně orientovaný politický nebo hospodářský zájem, rozumíme si skrze obecný ideál služby, který obsahuje takové etické požadavky jako nesobeckost, laskavost, pokoru, snášenlivost, pochopení a odpovědnost vůči celku. Tyto ctnosti jsou všeobecně platné, věčné a pro nás dnes tak potřebné. Žijeme ve vzrušující době. Staré západní pořádky jsou prostě příliš těsné. Bezpečí, které naši otcové pociťovali za národními hranicemi, nás už uklidňovat nemůže. Jistoty, které poskytoval člověku měšťanské éry majetek a stavovské vědomí, se očividně vytrácejí, a všechny jistoty, které si vytvořila část lidí proti části jiné - pokud snad dnes ještě platí - budou zítra překonány. Snad je tomu tak dobře.“
Jednou se Albrechta Brandiho kdosi zeptal, jaký má názor na vyznamenání za statečnost. „Voják, který složil přísahu,“ odpověděl, „chápe jednání a činy odměňované propůjčením nějakého řádu jako něco samozřejmého. Vždy bude hrdý a šťastný, že se chopil příležitostí k dosažení vojenských úspěchů. Mnozí stejně stateční vojáci takovou příležitost neměli, a přitom se na úspěchu vyznamenaných kamarádů v boji podíleli značnou měrou. Velitel ponorky vždycky dostává a přijímá své vyznamenání ve jménu své osádky a pro ni. Nevěřím tedy na nějakou zvláštní úlohu vyznamenaných vojáků uvnitř vojenského společenství. V této éře zmasovění jsem pro každé vytváření elity ovšem nikoli se zřetelem na to, co už bylo vykonáno, nýbrž na cíl.“

[bookmark: _kx57dyvov81f]Generál polní maršál Ferdinand Schörner
Zachránce 1,6 milionu uprchlíků
O žádném jiném generálovi německého Wehrmachtu nebylo napsáno tolik lží, dvojsmyslů a polopravd jako o Ferdinandu Schörnerovi. Do dějin minulé války měl vstoupit jako netvor ve stejnokroji. Ne všechny legendy a strašidelné pohádky si však vymyslely týlové služby, které dal Schörner nemilosrdně vyčistit od ulejváků a které ho proto nenáviděly; zčásti připadají na účet komunistické propagandy která ho soustavně hanobila, protože při svém propuštění ze sovětského zajetí v lednu 1955 odmítl nabídku stát se generálním inspektorem lidové armády NDR. Na stará kolena byl proto nespravedlivě ponižován vrcholně odvážný důstojník, kterému byl za první světové války ve 12. bitvě na řece Isonzo jako poručíkovi propůjčen řád Pour le Mérite.
Jeho zásluhy na východní frontě jsou nepochybné. Schörner vládl tvrdou rukou a pobízel své vojáky k maximálním výkonům. Vojáci se ho báli, ale také si ho vážili, protože věděli, že se o ně stará. „Schörner už to zařídí,“ říkalo se v situacích, které vypadaly beznadějně. A Schörner to zařídil. 1,6 milionu uprchlíků ze Slezska a ze Sudet vděčí jeho chytrému velení a nezlomné vůli k odporu za to, že se dostali do bezpečí. Tato skutečnost sama by mohla vyvážit všechny výtky, které se mu - ať právem či neprávem - předhazují.
Sověti Schörnera po válce odsoudili k 50 letům nucených prací; když byl v lednu 1955 propuštěn, jeho žena a nejstarší syn byli mrtvi, on sám zostuzen. Další čtyři a půl roku strávil ve vězení, z toho dva roky v Landsbergu. Nejhorší časy musel přestát bez prostředků, jen jeho vojáci mu posílali peníze a potraviny. Chtěl mít klid a žít jen v kruhu svých přátel. Zemřel 2. 7. 1973 v Mnichově.
Koncem roku 1955 se veřejnosti ve Spolkové republice zmocnilo vzrušení. Úvodníky západoněmeckého tisku se předstihovaly v komentářích na jedno téma. Kolovaly pověsti, šířily se domněnky. Co k tomu zavdalo podnět?
28. ledna 1955 se ze sovětského zajetí vrátil muž střední postavy, jehož šedé oči unaveně hleděly brýlemi s niklovými obroučkami. Na sobě měl starý odřený zimník, vlněnou šálu a černý baret. Tuctový člověk. Člověk jako tisíce jiných.
Tímto mužem byl Ferdinand Schörner, polní maršál bývalého německého Wehrmachtu. Co vyvolalo pobouření veřejného mínění? Co přimělo řadu západoněmeckých komentátorů, aby se do tohoto člověka pustili? Kdo vlastně byl?
Schörner se narodil 12. 6. 1892 v Mnichově. Původně se měl stát učitelem. Studoval cizí jazyky na univerzitách v Mnichově, Lausanne a Paříži a připravoval se na své povolání.
Schörnerovo studium přerušilo vypuknutí první světové války. 1. 8. 1914 odešel jako záložní důstojnický čekatel s bavorským pěším plukem tělesné gardy na frontu. Už o tři měsíce později byl povýšen na poručíka.
Mladý Schörner byl mimořádně statečný voják. V bitvě u Hermannstadtu zahradil se svou 12. rotou ústupovou cestu útvarům rumunské 1. armády a zabránil jim tak v úniku do Sedmihradska. O rok později pronikl s 12. rotou ve zmíněné 12. bitvě na Isonzu nepřátelskými liniemi u Tolmeinu a náhlým útokem se zmocnil dominantní kóty 1114. Vrchní velitelství s tímto úspěchem nepočítalo a orientovalo se spíše na úporný, dlouhodobý boj. O to víc si cenilo činu mladého poručíka Schörnera, který rozhodl o výsledku bitvy. Za tento mimořádně odvážný výkon mu byl jako jedinému důstojníkovi bavorské pěchoty propůjčen řád Pour le Mérite. Třikrát těžce raněný Schörner na sebe upozornil ještě jednou: 12. 4. 1918 se nejvýznamněji podílel na ztečení výšiny Kemmel ve Flandrech.
Po válce Schörner jako příslušník Freikorpsu Epp bojoval při osvobození Mnichova od republiky rad a v Porúří. Potom byl převelen k 19. pěšímu pluku Reichswehru. Tam se mladý důstojník znalý jazyků podílel na vedení učebních kurzů vojenské akademie. V letech 1923-26 působil jako „pomocník náčelníka“ na velitelství vojenského okruhu v Mnichově a nějaký čas působil na ministerstvu Reichswehru. 1. 7. 1926 byl povýšen na kapitána a převzal rotu v Landshutu nad Isarou, o něco později pak v Kemptenu.
V roce 1931 byl jako první německý důstojník odvelen jako tlumočník k italské armádě a později povolán na vojenskou školu v Drážďanech jako učitel taktiky. V roce 1934 obdržel hodnost majora a o rok později se stal vedoucím skupiny na 3. oddělení generálního štábu vojska (cizí armády). Tam se Schörner seznámil s organizací a strukturou ozbrojených sil jiných států a s pracovními postupy zahraničních zpravodajských služeb. Své poznatky prohluboval cestami po celé Evropě. Schörner nebyl typem kancelářského důstojníka, celým srdcem tíhl k vojákům. Když byl v roce 1937 povýšen na podplukovníka a převzal právě zformovaný 98. pluk horské pěchoty, jeho přání se splnilo.
Během polního tažení v Polsku se Schörner, mezitím povýšený na plukovníka, a jeho horští pěšáci zvlášť vyznamenali 12. 9. 1939 při obkličování a dobytí Lvova.
Tato operace, označovaná jako zteč Lvova z chodu, byla pro Schörnera příznačná. Jeho rozkaz zněl: „V co největších mračnech prachu, rychlost jízdy jako na říšské dálnici - vzhůru na Lvov!“
Čtyři týdny po začátku tažení na západě se Schörner stal velitelem čerstvě zformované 6. divize horské pěchoty a byl připraven k odvážnému skoku do Anglie v rámci operace Seelówe (Lvoun). Všechno však dopadlo jinak.
Poté, co byl v srpnu 1940 povýšen na generálmajora, prokázal Ferdinand Schörner znovu své taktické umění v tažení proti Řecku. Jeho horská pěchota zasazovala řeckým, novozélandským, australským a anglickým jednotkám drtivé údery. 20. 4. 1941 byl Ferdinand Schörner vyznamenán Rytířským křížem. 27. 4. vztyčil jeho předsunutý odřad říšskou vlajku nad Akropolí.
Schörnerovi šlo vždy o to, aby bleskurychlým zásahem protivníka překvapil a ušetřil tak krev vlastních vojáků. Jeho hlavní zásadou bylo dosahovat co největších úspěchů s co nejmenšími vlastními ztrátami. V tom se projevovalo jeho vědomí vysoké odpovědnosti, jejíž hlavní součástí byla péče o vojáky.
Za války proti Sovětskému svazu působil Schörner se svou 6. divizí horské pěchoty od podzimu 1941 na murmanské frontě. Po tragickém neštěstí, které potkalo legendárního generála Dietla, převzal Schörner, povýšený na generálporučíka, XIX. armádní sbor jako velící generál. Sbor měl v ledově studené tundře za úkol narušovat pohyb konvojů, které se plavily kolem Severního mysu do Murmanská, a chránit niklové doly u Kolosjeku jižně od Petsama. V těžkých bojích na území, na kterém v době Schörnerových operací jen zdráhavě zaujali postavení Finové, bylo třeba znovu a znovu odrážet sovětské útoky. Sovětské elitní horské jednotky z Dálného východu nebyly s to frontu německých horských pěšáků prolomit.
Pro Schörnera bylo příznačné také to, že neřídil boj z pozadí. Ve zvlášť choulostivých situacích měl své velitelské stanoviště blízko svých vojáků. V této válce, probíhající v naprosto neobvyklých podmínkách, podali němečtí horští myslivci, pobřežní stráž a Luftwaffe jedinečný výkon. Schörner věděl, že bojový duch vojsk a jejich odolnost závisí na kázni, proto obtížnost svěřeného úkolu zlehčoval heslem, které se později stalo okřídleným rčením: „Arktida neexistuje!“
Už tehdy ho předcházela pověst velmi přísného a tvrdého vševojskového velitele. Svými kontrolami a odesíláním štábních důstojníků na frontu se stal postrachem týlových služeb. Tento muž s nepostradatelnými slunečními brýlemi, ve šponovkách a s holí se zajímal o kdejakou maličkost a brzy byl znám jako divoký Ferdinand. Jeho heslo znělo: Všechno pro frontové jednotky! Kdo bojuje v první linii a nasazuje život, má právo být dobře zaopatřen a vyzbrojen. Tím si generál zjednával oblibu bojových vojáků, v týlu však tomu bylo naopak.
Když dostal Ferdinand Schörner na podzim 1943 rozkaz ujmout se velení u armádní skupiny Nikopol na jižní Ukrajině, odevzdal svému následníkovi na murmanské frontě velení, aniž by ustoupil nepříteli jen o jediný metr.
Jako velitel této nové armádní skupiny odvrátil Schörner v říjnu 1943 všechny sovětské útoky. Potom se protivníkovi v lednu 1944 podařil průlom u západního souseda, XXX. armádního sboru, a vznikla hrozba obklíčení. Schörnerovi se podařilo průlom široký tři kilometry přehradit a své muže vyprostit. Záhy nato měl s XXII. sborem udržet předmostí na východním břehu Dněpru. Schörner pokládal tento rozkaz za neproveditelný. Totéž si mysleli i jiní velitelé, ale neodvažovali se Vůdcův rozkaz kritizovat. Schörner pak jednal sám, předmostí vyklidil a své vojáky tak zachránil.
17. února 1944 obdržel Schörner Dubové ratolesti k Rytířskému kříži a 31. března téhož roku se stal generálplukovníkem a velitelem skupiny armád Jižní Ukrajina. I zde ho předcházela pověst, že všecko, co bylo podle názoru druhých v pořádku, chce postavit na hlavu. Možná je to přehnané, nicméně je jisté - jak píše historik David Irving ve své knize Hitler a jeho vojevůdci - že používal neobvyklých metod. Zpřeházel rumunské divize na německé frontě a promíchal německé a rumunské svazky tak, že je maršál Antonescu, hlava rumunského státu, nemohl z fronty stáhnout, i když to chtěl udělat. Vydal rozkaz, aby každý, kdo opustí své postavení, byl pro zbabělost před nepřítelem zastřelen; ruské tanky, jež některé z těchto posledních postavení překonají­, mají být zlikvidovány za frontou, zatímco fronta sama se musí neprodleně zase uzavřít. Každý voják, který zničí pancéřovou pěstí nebo rourou od kamen nepřátelský tank, okamžitě dostane třítýdenní dovolenou.
V době, kdy Schörner přebíral velení, hrozilo reorganizované 6. armádě v prostoru Oděsy obklíčení a úplné zničení. Schörner telefonicky požádal Vůdcův hlavní stan o souhlas s vyklizením města, jeho přání však bylo s ohledem na rumunské spojence zamítnuto. Vyklizení Oděsy prý by mohlo mít vážné politické důsledky, neboť ani Turecko by s takovým rozhodnutím nesouhlasilo, o ztrátě Krymu, která by byla po vyklizení města neodvratná, už vůbec nemluvě.
Schörner tyto argumenty neuznal a odletěl za generálplukovníkem Jodlem do Vůdcova hlavního stanu. Beznadějná situace a hrozící obklíčení Oděsy ho nakonec přiměly k tomu, že v rozporu s Vůdcovým rozkazem stáhl 6. armádu za Dněpr. To pak umožnilo vybudovat podél jižního břehu řeky novou frontu. Oděsa sice byla ztracena, 6. armáda se však zachránila. Nová fronta se udržela až do 20. srpna 1944.
Od skupiny armád Jih byl Schörner odvelen na severní frontu, aby převzal skupinu armád Kurland. Tam však dorazil už pozdě a nemohl zabránit sovětskému průlomu. Stál před rozhodnutím: buď bojovat do posledního muže, anebo se střetnutí obratně vyhnout a vybudovat novou frontu. Nakonec bylo rozhodnuto: 16. armáda, zaujímající postavení severně od Rigy-Dünaburgu, s armádním oddílem Narva se musí co nejrychleji odpoutat od nepřítele a se zřetelem na severní oblasti Baltského moře být vyvedena přes Rižskou úžinu na jih, do oblasti Kuronska.
Vůdcův hlavní stan činil potíže a Schörnerovy návrhy neakceptoval. Schörner však trval na svém. Věděl, jak nebezpečná je situace, ve které se ocitla jeho vojska.
Proti německé 16. a 18. armádě a armádnímu oddílu Narva stálo dvacet sovětských armád. Dal proto rozkaz k odpoutání 16. armády a armádního oddílu Narva a jižně od Rigy svá vojska přeskupil. Tím byly zachráněny všechny útvary do posledního muže a veškerý materiál. 28. srpna 1944 byl Schörner vyznamenán Meči.
Neméně dramaticky proběhla záležitost s ostrovem Oesel. Generálplukovník Schörner věděl, že ostrov nelze udržet. Znal však i Vůdcův rozkaz. Přesto se odhodlal Oesel vyklidit, aniž však s tímto plánem seznámil některého ze svých důstojníků. Na podzim 1944 on a „velitel Baltského moře“ viceadmirál Bernhardi připluli v rychlých člunech na ostrov a navštívili zde štáb divize a různé velitele tohoto úseku fronty, na kterém probíhaly těžké boje.
Velitel pluku vysunutého nejdál k přednímu okraji obrany měl se svým štábem stanoviště v trychtýři od granátu. Schörner hovořil s vojáky a důstojníky a podle náčrtů a map, především však na základě svého vlastního pozorování usoudil, že Oesel bude možno udržet už jen několik málo dní.
Zatímco Schörner během zpáteční plavby hovořil se svým průvodcem majorem Schmidtem o situaci, zaútočily na čluny sovětské stíhačky. Schmidt utrpěl zranění a člun se ocitl v plamenech. Nezbylo nic jiného než přesednout na širém moři. Tento manévr se za stálých nepřátelských útoků podařil, ale i když bylo rádiem přivoláno několik vlastních stíhačů, trvalo ještě dlouhé hodiny, než mohl Schörner a jeho doprovod přistát ve válečném přístavu Windau. Hned po přistání nadiktoval generálplukovník zraněnému majoru Schmidtovi radiogram pro Hitlera; oznámil mu, že dal rozkaz Oesel vyklidit, neboť ho už nelze udržet. Radiogram byl odeslán a jeho příjem potvrzen. 30 000 vojáků tak ušlo sovětskému zajetí.
Všechny Schörnerovy snahy udržet úzký koridor do Východního Pruska ztroskotaly. Jeho skupina armád byla opět odříznuta a 26 německých divizí se muselo v Kurenze v urputných bojích bránit proti mnohonásobné přesile protivníka. Hitlerův výslovný rozkaz, aby se skupina armád Sever nepřestala v obklíčení bránit, Schörner akceptoval. Věděl, že tím na severu váže více než sto sovětských divizí a odnímá je hlavní frontě. Jak píše David Irving, němečtí vojáci bojovali až do trpkého konce s příkladnou statečností, neporaženi v šesti velkých a krvavých bitvách v Kurenze, ve kterých Stalinovi připravili těžké porážky.
Osudný rok 1945 začal pro generálplukovníka Ferdinanda Schörnera 1. ledna propůjčením Briliantů. Brzy poté zaznamenala velká sovětská ofenziva, zahájená 12. ledna z předmostí Baranow, neočekávaný pokrok a Schörner převzal velení skupiny armád Střed. Na začátku lednové ofenzivy vydal maršál Žukov pod heslem Smrt německým okupantům! rozkaz tohoto znění:
„Velká hodina udeřila! Přišel čas zasadit nepříteli poslední, rozhodující úder a splnit historický úkol vytyčený soudruhem Stalinem: dobít fašistické zvíře v jeho vlastním doupěti a vztyčit prapor vítězství nad Berlínem!
Přišel čas zúčtovat s německo-fašistickými pohůnky. Velká a palčivá je naše nenávist! Nezapomněli jsme na muka a utrpení, které našemu lidu způsobili hitlerovští lidožrouti. Nezapomněli jsme na naše spálená města a vesnice. Vzpomínáme si na bratry a sestry, na matky a otce, na ženy a děti, které Němci utýrali k smrti. Pomstíme ty, kteří byli spáleni v ďábelských krematoriích nebo udušeni v plynových komorách, pomstíme zastřelené a umučené. Naše pomsta bude hrozná.
Jdeme do Německa a za sebou máme Stalingrad, Ukrajinu a Bílou Rus; procházíme popelem našich měst a vesnic, jdeme v krvavých šlépějích sovětských lidí, které umučila a roztrhala fašistická bestie.
Běda zemi vrahů!
Teď už nás nic nezastaví!
Svým přátelům, kteří zahynuli, svým dětem jsme slavnostně slíbili, že nesložíme zbraně, dokud nebude se zločinci zúčtováno. Fašističtí loupežníci zaplatí za smrt, za krev sovětského lidu mnohonásobně větším množstvím své zkažené, černé krve.
Soudruzi, přišel čas vysvobodit z německého otroctví miliony sovětských lidí, které fašističtí utlačovatelé nahnali k nuceným pracem. Tito lidé jsou v nebezpečí života, a čím dříve budeme v Německu, tím víc jich budeme moci zachránit. Zároveň pomůžeme našim bratrům Polákům, Cechům a dalším utlačovaným národům svrhnout okovy německého otroctví. Tím, že zahubíme fašistické zvíře, splníme důsledně i svou úlohu osvobozenecké armády.
Válka nemůže být skončena, dokud sovětští lidé trpí v německém otroctví, dokud není definitivně zničen pelech německých loupežníků.
Soudruzi!
Máme před sebou úkol překonat zarputilý odpor nepřítele. Nepřítel drcený ve svěráku dvou front - naší a našich spojenců - bude klást zoufalý odpor odsouzence k smrti. Připravit Němcům porážku však pro nás není nic nového. Vojska naší fronty je porazila u Stalingradu a Kurska, na Dněpru a v Bělorusku, na Visle a Narevu. Utrpěli od nás porážky už v době, kdy se svými spřeženci - Maďary a Finy, Rumuny a Bulhary - postupovali vpřed. Když teď dostali od Rudé armády tvrdou lekci, všichni obracejí zbraně proti Němcům. Němec je teď sám jako štvané zvíře. Připravili jsme Němcům porážky už v době, kdy jsme bojovali osamoceni, nyní však jim spolu s námi připravují porážky i Američané a Angličané, Francouzi a Belgičané.
Tentokrát německou havěť definitivně rozdrtíme!
Slavní a udatní bojovníci naší fronty!
Abychom tento úkol splnili, musí si každý z nás počínat na bojišti statečně, směle, odvážně, rozhodně a hrdinsky. Je naší povinností jednat tak, jak to od nás žádá soudruh Stalin. Dovedným spojováním palby a pohybu prolamovat nepřátelskou obranu do celé hloubky, nedopřát nepříteli ani chvíli oddechu, včas likvidovat jeho pokusy zastavit náš útok protiútokem, dovedně organizovat pronásledování a zabránit nepříteli, aby vzal s sebou těžké zbraně, smělými manévry ho obchvacovat z boků, zasazovat mu údery do týla, obkličovat ho, drobit jeho síly a ničit ho.
Drazí soudruzi, máme k tomu všechno potřebné!
Jsme silnější než nepřítel. Naše děla, letouny a tanky jsou lepší než německé a máme jich víc než nepřítel. Tuto prvotřídní výzbroj nám dal náš lid, který svým hrdinským pracovním úsilím zajišťuje naše vítězství.
Jsme silnější než nepřítel, protože bojujeme za spravedlivou věc, proti otroctví a utlačování. Vychovává, organizuje a k hrdinství nás inspiruje naše leninsko-stalinská strana, strana vítězná.
Jsme silnější než nepřítel díky moudrosti svého vrchního velitele, maršála Sovětského svazu soudruha Stalina, který řídí boj našeho lidu a Rudé armády. Víme: Stalin je s námi - vítězství je naše.
Máme jasný cíl. Dny hitlerovského Německa jsou sečteny. Klíče k vítězství držíme v rukou.
Vzhůru do posledního, rozhodujícího boje, slavní rekové!
Hrdinskými činy posílíme slávu našich bojových zástav, slávu naší Rudé armády!
Za naši sovětskou vlast, za náš hrdinný lid, za našeho milovaného Stalina - vpřed, spolubojovníci!
Smrt německým uchvatitelům!
Ať žije vítězství!
Schörner teď ztělesňoval spásu. Stal se legendární postavou. Když se 18. ledna objevily v jeho hlavním stanu opery a v nich ministr dopravy Dorpmüller a ministr zbrojení Speer, bylo Schörnerovi hned jasné, oč jde. Suše ho seznámili s Vůdcovým příkazem, že je nutno stůj co stůj udržet hornoslezskou průmyslovou oblast. „Ztratíme-li Horní Slezsko, můžeme to rovnou vzdát. Výroba oceli a těžba uhlí na tomto území umožňují, že naše válečná mašinérie vůbec ještě běží,“ řekl Speer. Schörner se podíval na mapu a zůstal klidný. Každý jiný velitel se slabšími nervy by asi rezignoval. Schörner se však otočil ke generálu von Xylanderovi, svému náčelníkovi štábu, a řekl: „Bude velmi těžké zde ještě něco dělat. V každém případě musíme vydržet tak dlouho, dokud nebudou z prostoru bojových činností evakuováni lidé.“
Poměr sil německých a sovětských vojsk byl v tancích 1:7, v pěchotě 1:11, v dělostřelectvu 1:20 a v letectvu dokonce 1:40. Schörner mohl neustálé útoky silnějšího protivníka zadržovat už jen dovednými úhybnými manévry a tím, že se vzdával průmyslového území, na jehož udržení Hitler trval stůj co stůj. Jen tak bylo možno zachránit 17. armádu před zničením a zabránit nepřátelskému průlomu na Moravu. Fronta, které teď Schörner velel, sahala z prostoru jižně od Brna k Frankfurtu nad Odrou. Po důkladných úvahách rozhodl vzdát se průmyslové oblasti a ustoupit se 17. armádou až k Odře mezi Ratiboří a Kozlem.
Schörnerovi vojáci pomáhali při evakuaci žen a dětí a zajišťovali ji. Obrovské proudy uprchlíků se přesunovaly za dvacetistupňového mrazu, kryty z obou stran Schörnerovými vojáky. Kdo chtěl Sovětům uniknout, ubíral se po slezských silnicích a polních i lesních cestách směrem na západ. 23. ledna asi ve dvě hodiny ráno zavolal generálplukovník do hlavního stanu. „Můj Vůdce, právě jsem nařídil vyklidit hornoslezskou průmyslovou oblast. Vojsko se tam už dlouho úporně bilo a je vyčerpáno. Neodejdeme-li, ztratíme celou jednu armádu a Sovětům se otevře cesta na Moravu a do Bavorska. Vracíme se na Odru a tam se budeme držet!“
Důstojníci, kteří byli přítomni, se na sebe s obavami podívali. Generálporučík von Xylander počítal se Schörnerovým vystřídáním, nebo dokonce s tím, že bude podle stanného práva zastřelen. Ze sluchátka se chvíli ozývalo jen slabé praskání. Schörner čekal na odpověď. Smířil se s tím, že bude potrestán. Z druhého konce však k němu dolehl hlas zjevně vyčerpaného muže. „Tak dobrá, Schörnere, když myslíte... Ostatně, počínáte si dobře.“ Generálplukovník zavěsil sluchátko na vidlici, rukou uhladil vlasy a mlčky zíral na telefonní přístroj...
Aby zachránil průmyslovou oblast kolem Moravské Ostravy, bránil ji se svými vojsky ve dvacetidenní bitvě a způsobil Sovětům další těžkou porážku. 3. dubna 1945 Sověti přerušili všechny útoky a přeskupovali se. Nepostoupili ani o krok a utrpěli katastrofální ztráty na tancích a živé síle. 5. dubna povýšil Vůdce generál-plukovníka Ferdinanda Schörnera na polního maršála.
25. dubna dobyla Schörnerova vojska jižně od Berlína zpět Budyšín a Weissenberg. Sověti přitom utrpěli těžké ztráty. Ve Vůdcově hlavním stanu znovu ožily sny o možném obratu. Konec však byl neodvratný. Hitler ještě krátce před svou sebevraždou vyloučil Himmlera a Göringa ze strany, jmenoval velkoadmirála Dönitze svým nástupcem a polního maršála Schörnera vrchním velitelem armády. „Ukazuje se, že na celé frontě je skutečným vojevůdcem jediný muž - Schörner. Jeho zásluhy nelze dostatečně ocenit. Kdybychom měli takových důstojníků víc...“ Tolik Hitler 28. dubna 1945.
Přesun žen a dětí z východu závisel na udržení každého města, každé vesnice a každého kusu země. Schörnerovi teď záleželo mnohem méně na vojenském úspěchu než na nutnosti zachránit s pomocí svých vojsk co nejvíc lidí před nezadržitelně postupujícím nepřítelem. Historiografie bude jednou muset potvrdit, že díky odporu jeho vojsk mohlo být z východních území odvedeno do bezpečí 1,6 milionu lidí, kteří by byli nepochybně vydáni všanc Sovětům a polským a českým povstalcům.
Později se Schörnerovi vyčítalo, že den po kapitulaci opustil svá vojska za okolností, které se rovnaly dezerci. Oblékl si kožené kalhoty, nasadil tyrolský tralaláček a nechal se pozorovacím letounem Storch dopravit do Tyrolska. Ve skutečnosti si opatřil tmavý oblek a tyrolský kroj si koupil až v Pinzgau - v tom ho také vyfotografovali Američané. Snímek tehdy prolétl světovým tiskem.
Existují dvě verze tohoto odpoutání. Jedna praví, že Schörner měl docela prostě strach ze Sovětů a nechtěl jim padnout do rukou. Podle druhé verze snad plnil Hitlerův rozkaz - i když už Hitler nežil. Uvedl, že mu dal Hitler 24. 4. 1945 příkaz, aby převzal alpskou frontu a uspořádal ji jako čistě vyčkávací postavení.
5. května vydal polní maršál Schörner svým armádám poslední rozkaz. 7. května propustil své vojáky, štáb i jemu podřízeného generála letectva Seidemanna. Pak nastala noc z 8. na 9. května 1945. Poprvé po pěti letech zavládl klid. Na Schörnera však čekal nový úkol. Věřil totiž ve válku mezi Američany a Sověty. Schörner: „Protože úniková cesta k převzetí alpské fronty vedla českým povstaleckým územím a oblastí, kde působilo známé rakouské hnutí odporu Rot-Weiss-Rot, takže se pořád muselo počítat s nuceným nebo nouzovým přistáním, bylo z bezpečnostních důvodů účelné letět nikoli v uniformě polního maršála, nýbrž v civilu, aby bylo v případě nutnosti možné probít se.
8. 5. okolo desáté hodiny přišel do mého hlavního stanu plukovník i.G. generálního štábu Meyer-Detring v doprovodu čtyř amerických důstojníků a odevzdal mi pokyn náčelníka generálního štábu Wehrmachtu generálplukovníka Jodla; podle tohoto pokynu měla německá vojska v Krušnohoří ještě určitý čas klást odpor, aby umožnila únik východních částí skupiny armád na západ; v případě, že by odpor pokračoval i po termínu kapitulace, nesměl bych se nikde ukazovat.
Vyčkávací postavení takzvané alpské fronty je třeba vidět v souvislosti se zprávou amerického novináře Drew Pearsona o obsahu tajné porady, konané 15. 4. 1945 na americkém ministerstvu zahraničí. Pearson svou zprávu uveřejnil 24 hodin poté a mimo jiné v ní napsal: Bylo rozhodnuto Německo po válce remilitarizovat a udělat z něj baštu proti Sovětskému svazu!
Při výslechu, kterému jsem byl podroben na začátku svého desetiletého zajetí, se mne vyslýchající sovětští úředníci ptali i na události 8. 5. 1945: Víme, že jste do Alp nepodnikl procházku. Byl jste velitelem alpské pevnosti. Ta věc nás velmi zajímá.“
9. května okolo třetí hodiny ráno letěl Schörner se svým hlídkovým letounem Storch na jih. Přistál v Mittersilu v Tyrolsku, kde měl být generálplukovník Guderian se svým štábem a útvary OKH. Schörner však brzy zjistil, že Guderian byl mezitím zajat Američany. Schörner si uvědomil beznadějnost své situace a rovněž se nechal Američany zajmout. Ti ho vydali Sovětům.
Schörner byl dopraven do tábora 27 Krasnogorsk u Moskvy. Důstojníci ze sdružení Antifa přišli demonstrovat před jeho ubytovnu. Nakonec vyšel přede dveře a ostře na ně křikl: „Vážení pánové, kdybyste vynakládali takovou energii na frontě, nebyli byste zde ani vy, ani já...“
V tomto táboře zůstal jen krátký čas. Jeho cesta ruskými káznicemi měla teprve začít. V Ljubljance ho dlouhé hodiny vyslýchal plukovník NKVD Abramov, v Butyrskoj musel stát celé dny po kolena ve studené vodě, v Lefortovskoj se na vlastní kůži seznámil se zvláštními výslechovými metodami sovětských specialistů. Ve Vladimiru ho zavřeli do jedné cely s těžkými sovětskými zločinci. Když si v dopise Stalinovi stěžoval na neslýchané ponižování zajatých německých žen, situace se poněkud změnila a k jeho překvapení mu byl trest padesátileté káznice za účast na potlačení komunistických povstání v Německu 1920 a za odpor, který kladl na východní frontě jako hitlerovský generál, snížen na osmnáct let. Jeho pevný postoj později potvrdili spoluzajatci. Rozhořčeně odmítal všechny nabídky Sovětů, aby se připojil k Národnímu výboru Svobodné Německo.
Ještě v době Schörnerova pobytu v sovětském zajetí byla proti němu v Západním Německu zinscenována vleklá kampaň. Polní maršál byl v knihách a časopisech označován za vtělenou nelidskost, omezenost a věrnost Hitlerovi. Všechno se zakládalo na pouhých dohadech, domněnkách a spekulacích.
„Schörner odhalen jako agent NKVD“, „Byl Schörner sovětským špionem?“, „Schörner spolupracuje se Sověty“, „Schörner přijat Stalinem“, „Schörner jako sovětský maršál se zvláštními úkoly proti Západu“.
Potom se rozšířila zvěst, že Schörner zemřel. O několik týdnů později vstal z mrtvých a strašil v tisku jako budoucí generální inspektor armády NDR.
Nebylo nic, z čeho by polního maršála neosočili. Všude, kde byl - psali - se vojáci houpali na stromech, degradoval důstojníky, strhával jim nárameníky a zase je povyšoval - jak se mu zachtělo. Revolveroví novináři z něho dělali uniformovanou postavu z hororu. Ve skutečnosti však zdaleka nešlo jen o Schörnera. Tato kampaň se rozpoutala v situaci, kdy se ve Spolkové republice začalo mluvit o Bundeswehru a kdy se od plánů přecházelo k první etapě jeho výstavby. Zcela konkrétně zaměřené útoky proti Schörnerovi byly fakticky namířeny proti opětnému vyzbrojení. Schörner se měl stát jen nástrojem ochromení vůle k obraně. Ztotožňování Schörner a s Bundeswehrem mělo podnítit kampaň „Beze mne!“.
Propuštění ze zajetí bylo pro Schörnera zcela nečekané. V Německu ho vedle bolesti ze ztráty manželky a syna očekávala odmítavá reakce tisku a nakonec soudní proces, který pro něho skončil trestem odnětí svobody na čtyři a půl roku.
V době, kdy se Schörner vrátil, dosahovaly útoky proti němu vrcholu. Jeho bývalý náčelník štábu generálporučík von Natzmer (následník generála von Xylandera, který tragicky zahynul), který u něho dvakrát zastával tutéž funkci a vždycky se k polnímu maršálovi choval nanejvýš loajálně, znovu podal problematické informace o Schörnerově odpoutání od skupiny armád. Soud je uvedl na pravou míru. Pravda, Schörner udělal chybu - ale chyby dělali i jiní. Většina kolegů z řad generálů jeho počínání odmítla. „Generál na výdrž,“ jak byl také nazýván, měl ovšem své důvody přestát poslední měsíce a týdny stůj co stůj, aby mohl dostat manželku a děti z nebezpečné zóny. S hrozným nepřítelem, jakého ztělesňovala Rudá armáda, mu nic jiného nezbývalo.
Z nesčetných výtek zůstalo nakonec obvinění, že se dopustil zločinu zabití a dvou právně obdobných zločinů pokusu o zabití.
V prvním případě nařídil, aby byl podle stanného práva zastřelen vrchní svobodník Arndt, který byl přistižen při řízení muničního automobilu opilý; rozsudek však byl proveden bez předchozího projednání před válečným soudem.
Polní maršál měl v tomto procesu k dispozici jednoho z nejlepších obhájců ve věcech trestních, Dr. Rudolfa Aschenauera. Aschenauer mohl v pozdějších návrzích na obnovení procesu svědecky dokázat, že k smrti odsouzený Arndt vůbec nebyl zastřelen, nýbrž že ho nějaký důstojník nechal běžet. Svědkové se přihlásili, teprve když se o Schörnerově odsouzení dočetli v novinách. Rovněž popis Arndtovy osoby se plně shodoval s výpověďmi svědků. Přesto však vrchní zemský soud návrh na obnovení procesu zamítl.
Další dvě obvinění z pokusu o zabití se týkaly případu Nisa. Schörner, který vydal příkaz město Nisa udržet za všech okolností, zjistil, že město bylo v časných ranních hodinách 24. 3. 1945 ztraceno. 45. divize lidových granátníků podala na štáb XI. tankového sboru hlášení, které zavdalo důvod k podezření, že vojenský velitel Nisy nejhrubším způsobem porušil své povinnosti. Generál Henrici nařídil vyšetření případu podle válečného práva. Výsledek byl jednoznačný: velitel obrany plukovník Sparre nenesl na ztrátě města vinu, neboť po těžkém srdečním záchvatu pobýval v polní nemocnici a později v ambulantní péči lékařů.
Schörner byl ztrátou města pobouřen. Podle jeho informací velitel selhal a jeho zástupce nebyl k nalezení. Generál Henrici však Schörnera zpravil o tom, jak se věci skutečně staly. Schörner přesto nařídil, aby plukovník Sparre a jeho zástupce byli zastřeleni.
Generál pěchoty Schulz, velitel 17. armády, vydal v rozporu se Schörnerovým rozkazem pokyn rozsudek neprovádět. Generálové Henrici a Schulz se potom spojili se Schörnerem a on pod dojmem jejich výkladu rozkaz odvolal.
Zástupcem plukovníka Sparreho byl major dr. Jüngling, který padl do sovětského zajetí. Je zajímavé, co o korunním svědkovi dr. Jünglingovi řekl v souvislosti s případem Nisa rakouský generál Svetozar Adamovic: „Předem bych rád zdůraznil, že polního maršála Schörnera osobně neznám a že jsem ho viděl jen na snímcích. Naproti tomu však znám z doby svého zajetí v Rusku majora Jünglinga. Poznal jsem ho v roce 1948 v zajateckém táboře Moršin u Strytu na Ukrajině (na území bývalé Haliče). Jüngling se měl tehdy vrátit s jedním transportem do vlasti, ale na poslední chvíli ho vyškrtli. Nato šel za důstojníkem NKVD a prohlásil, že jako bývalý pobočník velitele pevnosti Nisa dobrovolně v jeho nepřítomnosti kapituloval, velice tím prospěl Rudé armádě a byl za to degradován a odsouzen k smrti. Od té doby prý už není pokládán za štábního důstojníka, nýbrž za řadového vojáka. Jüngling to vyprávěl v mé přítomnosti před svědky.“
Schörner se mohl vyhnout všem problémům, kdyby byl přijal lákavou nabídku sovětské vlády. On však odmítl. „Nemám se čeho bát a nemusím se před nikým schovávat. Chci jen, aby se se mnou jednalo spravedlivě. Mí nepřátelé jsou bolševici!“ řekl a dodal: „Stojím s plnou odpovědností za vším, co jsem udělal. Sloužil jsem jen své vlasti a dělal všechno, abych udržel frontu před náporem bolševiků...“

[bookmark: _fio3dtak1bz]Generál Hasso von Manteuffel
Dával přednost náhlému útoku
West Point 1968. Elita amerických kadetů nastoupila k slavnostní přehlídce. Důstojník s tasenou šavlí podává hlášení muži menší postavy v civilním obleku, kterého doprovázejí generálové pozemních sil USA. Bývalý generál tankových vojsk Hasso von Manteuffel je čestným hostem a řečníkem na nejproslulejší vojenské akademii na světě. Kdo je tento muž, který v minulé válce velel tankové armádě a kterému vysocí důstojníci americké armády prokazují takovou čest?
Na řečnické tribuně německého Bundestagu hovořil šedovlasý poslanec a zdůrazňoval úspornými gesty svůj výklad: „Všude, kde se německý voják ocitl, na frontách první a druhé světové války, bojoval jaksepatří a čestně. S hanobením německého vojenského stavu a ducha je nutno skoncovat. Je to vojenský stav a duch, který může v dějinách obstát!“
Mužem, který pronášel tyto myšlenky, byl poslanec Hasso von Manteuffel, bývalý generál tankových vojsk, nositel Dubových ratolestí s Meči a Brilianty k Rytířskému kříži Železného kříže. Stál v první řadě těch politiků, kteří se zasazovali o rehabilitaci německého vojáka a o propuštění všech válečných zajatců.
Na první pohled bylo možno poznat, že generál Hasso von Manteuffel býval kavaleristou. Nic na tom nezměnil jeho přechod k tankovému vojsku, u kterého začínal za druhé světové války v hodnosti majora a končil jako velitel tankové armády. Měl pověst džentlmena staré školy, byl obáván pro svou duchapřítomnost a oblíben pro své přesné a stručné vydávání rozkazů.
Jméno von Manteuffel má v dějinách Pruska dobrý zvuk. Manteuffelové byli dobrými důstojníky a generály už za Vojenského krále a Fridricha Velikého. Hasso se narodil 14. ledna 1897 v Postupimi jako syn gardového důstojníka a byla mu předurčena stejná životní dráha jako jeho pradědečkovi, dědečkovi a otci: být důstojníkem. Po ukončení kadetní školy ho to táhlo k zietenským husarům, kteří byli posádkou v Rathenowě. Tam se stal praporčíkem. První světovou válku prodělal na východní i západní frontě, od roku 1916 v hodnosti poručíka. Po válce bojoval dál, tentokrát s Freikorpsem proti spartakovcům. Na podzim 1919 ho jako poručíka převedl do svých řad Reichswehr. K jeho povolání patřily speciální bojové úkoly u jízdních jednotek. Byl nadšený jezdec, jako srostlý se svými koni, a jeho jméno bylo pevně spojeno s krasojezdectvím. V soutěžích získal mimo jiné Německý jezdecký odznak ve zlatě (1931) a Říšskoněmecký sportovní odznak ve zlatě (1939). V mezinárodním světě dostihů měl jako závodník vynikající pověst. Postavou malý jezdec s orlím nosem byl středem zájmu všude, kde se objevil. 1. 4. 1934 byl povýšen na rytmistra (kapitána jezdectva). Mezitím byl přeložen k 17. jízdnímu oddílu (Bamberg), a když se - ještě v roce 1934 - na základě dobrovolné přihlášky dostal k rychlým vojskům, přešel se svou jízdní eskadronou k 2. motocyklovému praporu, který byl součástí 2. tankové divize. Německý Wehrmacht se měl stát nejmodernější armádou na světě. V roce 1938 - to už byl majorem - byl jmenován referentem pro motorizaci na vrchním velitelství vojska. Už tehdy se rýsovaly známky toho, co mělo vykrystalizovat o několik let později, totiž že tento důstojník vstoupí do válečných dějin jako nejschopnější, nejstatečnější a nejúspěšnější tankový vojevůdce. Od roku 1939 do roku 1941 jako náčelník výcvikového štábu 2. tankové školy (Krampnitz u Postupimi) instruoval v několikaměsíčních kurzech důstojnické čekatele specializující se na střelecký a tankový průzkum.
V květnu 1941 - už jako podplukovník - převzal na vlastní přání 2. prapor 7. střeleckého pluku, který byl součástí 7. tankové divize, třebaže jeho hodnosti odpovídalo postavení velitele pluku. Už v srpnu 1941 se stal velitelem 6. střeleckého pluku téže divize a dosáhl s ním pozoruhodných úspěchů. Manteuffel se přitom vyznamenal statečností a odvahou, chladnokrevností a rozhodností v situacích, které se mohly zdát beznadějné. Jeho pohotovost ušetřila mnoho krve ve vlastních řadách a nepříteli způsobila těžké ztráty. Velitel s malou postavou trénovaného žokeje se stal postrachem Sovětů.
2. října 1941 začala rozhodující fáze první etapy tažení proti Sovětskému svazu. Byla překročena Desna a předpokládalo se dobytí Vjazmy. Toto město v pásmu skupiny armád Střed bylo pro operace německého velení klíčovým místem; tudy vedla cesta na Moskvu. Přes tvrdé údery, které jim německá vojska zasadila, se Sověti rychle vzpamatovali a kladli postupujícímu Wehrmachtu tvrdošíjný odpor. Německé velení chtělo ještě před příchodem ruské zimy dorazit k silnici, vedoucí severně od Vjazmy na Moskvu. Manteuffel, který v té době velel 6. střeleckému pluku v rámci 7. tankové divize, pronikl sovětskými liniemi, využil zmatku v řadách protivníka a postupoval zčásti po téže cestě jako ustupující Sověti, až se dostal k silnici na Moskvu. 6. října 1941 pronikl do Vjazmy a zabránil protivníkovi v úniku. Tím byl uzavřen kotel a současně vytvořen předpoklad k dalšímu postupu na Moskvu. Všechny protivníkovy pokusy prolomit tento kruh útoky ze západu i východu ztroskotávaly na statečnosti Manteuffelových vojáků.
Manteuffel dával přednost rychlým útočným akcím a odvážným operacím. Brzy poznal, že na nepřítele platí jen utajený a překvapivý útok. Aby dosáhl překvapení, sám se se zbraní v ruce plížil v čele svého pluku k postavením obránců. Úspěch se dostavil. Tak tomu bylo i u Jachromy, kde se Manteuffel se svými vojáky zmocnil mostu přes kanál Volha-Moskva západně od Moskvy, dříve než ho mohli obránci vyhodit do vzduchu, a obsadil elektrárnu, která zásobovala elektrickým proudem Kreml. Za to obdržel 31. 12. 1941 Rytířský kříž a současně byl povýšen na plukovníka. Protože však německé velení už nedisponovalo zálohami, muselo předmostí východně od kanálu vyklidit a most musel být stejně vyhozen do vzduchu. Právě v té době zahájili Sověti severně od Jachromy zimní ofenzivu, takže se fronta musela posunout zpět.
Generál Model, tehdy velitel tankového sboru, von Manteuffelovi pohrozil, že ho postaví před válečný soud, protože na svou pěst pronásledoval prchající Sověty, místo aby plnil jiný rozkaz. Manteuffel mu odpověděl stručně a pádně: „To můžete, pane generále, ale teprve až protivníka vyřídím.“
Model s ním skutečně zahájil trestní řízení, ale Manteuffelovi přátelé na vrchním velitelství armády zakročili v jeho prospěch. Když se oba po letech setkali - jeden jako velitel skupiny armád, druhý jako velitel armády - Manteuffel při první návštěvě řekl: „Pane polní maršále, můžete se spolehnout na mou loajalitu.“ Model úsečně - jak mu to bylo vlastní - odpověděl: „Děkuji,“ a podal Manteuffelovi ruku.
Pro Hasso von Manteuffela bylo překvapením, když v listopadu 1942 dostal příkaz, aby vypomohl v Tunisku. Byl povýšen na generálmajora a velel tam divizi von Manteuffel. Před kapitulací v Africe (13. 5. 1943) se v důsledku zhroucení způsobeného naprostým vyčerpáním vrátil do Německa a v srpnu téhož roku převzal 7. tankovou divizi, u které „vyrůstal“ a znal 95 procent důstojníků a 50 procent poddůstojníků i jejich rodinné poměry.
Von Manteuffel byl odpůrcem narychlo prováděných ústupových akcí v mobilní válce. Dokud měl nějaké zálohy, neviděl důvod vzdávat se území. V tomto duchu se 27. listopadu 1943 překvapivým, odvážným a takticky skvěle připraveným a provedeným nočním útokem opět zmocnil Žitomiru obsazeného právě Sověty. Za tento mimořádný čin, spojený s příkladnou osobní odvahou, byly von Manteuffelovi 23. 11. 1943 propůjčeny Dubové ratolesti. V kronice divize byl zapsán jako hrdina od Žitomiru. V těchto bojích se také mimořádně vyznamenal velitel 7. tankového pluku plukovník Adelbert Schulz a 14. 12. 1943 obdržel Brilianty.
Navzdory krajně statečné obraně nebylo možné frontu udržet a velitel skupiny armád nařídil organizované ústupové akce. Sověti okamžitě přešli do pronásledování a pokoušeli se proniknout do vzniklých mezer. V tom byli mistry. Zapomněli však, že mají proti sobě von Manteuffela, který jim bez ohledu na příchod zimy a sněhových bouří nepřestával vytrvale čelit. Díky statečnému zásahu jeho vojáků, kteří ho chovali ve velké úctě, se mohla skupina armád nerušeně odpoutat od nepřítele. Divize se stala nepostradatelnou jako mnohokrát osvědčený hasičský sbor. U Korostěnu čelila 7. tanková divize celé armádě. Manteuffel tam uplatnil pozoruhodnou metodu klasického vedení války, spojenou s využitím lsti, klamných protiútoků a obchvatných manévrů. Jeho tanky se objevovaly tam, kde je Sověti neočekávali, jeho granátníci byli na klíčových místech, kde se Sověti pokoušeli znovu prorazit. Díky nesmírně obratnému velení generála von Manteuffela se jim však slabá německá postavení prolomit nepodařilo. Velké úspěchy Manteuffelovi zajistilo umění předstírat, že disponuje velkými silami, co nejnenápadněji zaujímat pohotovostní postavení a vyrážet k bleskovým útokům.
V prosinci 1943 byl von Manteuffel předvolán do Vůdcova hlavního stanu a pověřen velením divize pancéřových granátníků Grossdeutschland; současně dostal příkaz vytvořit z ní nejsilnější tankovou divizi německého vojska. Hitler schválil Manteuffelův návrh, aby si 7. divize podržela své dosavadní jméno, pod kterým byla všeobecně známa a se kterým dosáhla velkých úspěchů. Generál však požádal o odklad svého nástupu k nové divizi. Jeho 7. tanková divize vedla velmi těžké obranné boje a Manteuffel se obával, že by bez jeho velení nebylo možno zaručit úspěch. Sám při tom připravoval plynulé předání 7. divize svému nástupci.
24. 1. 1944 pak divizi odevzdal Adelbertu Schulzovi, veliteli tankového pluku, nyní povýšenému na generálmajora. O šest dní později byl von Manteuffel povýšen na generálporučíka a převzal divizi Grossdeutschland. 22. 2. 1944 byly Hasso von Manteuffelovi za vynikající výkony a za vedení 7. tankové divize v bitvě u Korostěnu propůjčeny Meče.
Manteuffelovy plně mechanizované granátnické jednotky nechávaly Sověty postoupit, pak na ně udeřily z boků a za nepřátelskou frontou vytvářely malé kotle. Tato taktika vyvolávala u Sovětů dojem, jako by byly jejich vlastní útočné klíny odříznuty a zničeny. Protivník potom svá vojska stáhl a přeskupil. Manteuffel však nedopřál Sovětům čas, mařil jejich přípravy k dalším útokům a umožňoval vojskům vlastní skupiny armád, aby se přeskupila. Když pak přišel rozkaz ustoupit, stahoval se, ale nepřestával nepřítele zadržovat a odrážel všechny jeho pokusy o uzavření obklíčení.
Hasso von Manteuffel byl vojskovým důstojníkem. Neprošel školou generálního štábu, jak by se při jeho taktických schopnostech očekávalo. Své velikosti dosáhl u vojsk. Jeho vojevůdcovské umění, ráznost, jeho spojení s vojáky - to všechno mu dopomohlo k velké vážnosti. Když byl po válce otázán, proč k němu měl Hitler takovou důvěru, řekl: „Protože jsem věděl, jak ho mám brát. Nebál jsem se ho, člověk z něho nemusel mít strach, když mu kurážně říkal vlastní názor.“
Manteuffelova obratnost v mobilním vedení vojsk přiměla vrchní velení Wehrmachtu k jeho nasazení na západním bojišti a k tomu, aby mu současně s povýšením na generála tankových vojsk (mimo pořadí) svěřilo celou armádu. A tak ho OKH v září 1944 jmenovalo velitelem 5. tankové armády, které do té doby velel SS-Obergruppenführer Sepp Dietrich. S ní měl v průběhu ardenské ofenzivy prolomit anglo-americká postavení. Hitlerovým cílem bylo zničit Eisenhowerova vojska jižně od průlomu fronty. Počítal s demoralizací amerických vojáků, s Eisenhowerovou neschopností řídit větší operace a s delšími zásobovacími trasami jeho armád. Toto chybné zhodnocení protivníka mělo přinést - jako často i na východním bojišti - tragické následky.
Hitler v boji proti Američanům přímo dětinsky podcenil jejich materiální převahu. Nevěřil a nechtěl uznat, že Američané mají nejlépe a nejmoderněji vyzbrojenou armádu na světě a s materiálem, střelivem a potravinami mohou přímo šmelinařit, zatímco německá vojska dostávají zčásti prošlou munici, nemají pohonné hmoty a jejich zásobování stěží funguje. O vzdušné převaze Spojenců s ním bylo škoda ztrácet hovorem čas. Ze německý Wehrmacht právě na západním bojišti vede válku chudáků, která měla být v zájmu ušetření lidských životů už dávno zastavena - to přesahovalo meze Hitlerovy představivosti. Statečnost vojáků byla přesto obdivuhodná a v amerických operačních štábech vyvolávala překvapení a - kroucení hlavou. Kdo jako Němci vytrvával v krupobití střel a pum, bránil se a potom dokonce útočil, musel být fanatik. Eisenhowerovi vojáci najednou bojovali proti nacistům - označení, které se stalo synonymem nesmiřitelnosti, fatalismu, nevypočitatelnosti, zarytosti a dokonce krutosti.
Manteuffel teď měl před sebou jediný úkol: zastavit a odrazit protivníka. Jeho 5. tankové armádě se jako první podařil průlom. Generál řídil boj jako vždy zpředu, a není divu, že jeho vůz byl pod ním třikrát rozstřílen. Po počátečních úspěších a rychlém postupu se však útok zastavil u Bastogne, protože nebyl z týlu podporován přísunem sil, zbraní a střeliva. Protivník, který měl převahu v lidech a materiálu, ji uplatnil i v nasazení záloh. Nepřátelské letectvo kromě toho narušovalo každý pohyb vojsk. Nic nebylo platné nasazení všech osobních sil a statečnost v kritických situacích. Osud už nemohly zastavit ani nejpromyšlenější Manteuffelovy úskoky. Za zásluhy, které si jako velitel armády přes nepříznivé okolnosti získal, byl jako 24. voják Wehrmachtu 18. února 1945 vyznamenán Brilianty.
O měsíc později převzal na oderské frontě velení 3. tankové armády. V těžkých ústupových bojích provázených neustálými útoky sovětských tankových armád dosáhl Meklenburska. Věděl, že v týlu má anglická vojska, a chtěl se vzdát jim, nikoli Sovětům. V oněch dnech už žádná bitva nemohla o ničem rozhodnout, válka byla dávno ztracená. Šlo jen o to přežít a nepadnout do rukou Sovětům. Proto a jen proto nechal von Manteuffel svých 300 000 vojáků ustupovat Meklenburskem, ačkoli podle Hitlerova rozkazu měli pochodovat do Berlína. V Berlíně už nebylo co hájit - naopak, Manteuffelovi vojáci by tam buď zahynuli, nebo padli do zajetí.
Generál vyjednával s Angličany a docílil toho, že celá armáda mohla přejít do jejich zajetí. Péče o vojáky mu byla do posledních dní války vrcholným příkazem.
Proto si ho tak vážili; věděli, že dělal všechno, co je v lidských silách, aby jim každodenní svízele války učinil snesitelnějšími.
Při kapitulaci Manteuffel vyslovil přání, aby západní mocnosti jednou uznaly, že boj Německa proti bolševismu nebyl marný. Když ho vyslýchali britští a američtí důstojníci, nepřestával varovat před Sověty a označoval je za nepřátele Evropy.
Manteuffel byl z válečného zajetí propuštěn po dvou letech. Patřil k nevelkému počtu slavných vojevůdců, kteří nebyli na černé listině Spojenců jako váleční zločinci. Nyní se generál ve výslužbě Hasso von Manteuffel ocitl před nutností zvolit si nějaké občanské povolání. Jeden známý mu pomohl postavit se na nohy a doporučil ho velkému průmyslovému podniku v Neusseru. Ředitel podniku proti přijetí von Manteuffela jako zaměstnance nic nenamítal. Svolal podnikovou radu, objasnil jí, v jaké je bývalý generál situaci, a doporučil, aby mu byla dána příležitost. Podniková rada souhlasila a von Manteuffel se zanedlouho stal vedoucím exportního oddělení.
Bývalý generál věděl, že veřejný život potřebuje schopné a odpovědné muže. Vstoupil proto do politické strany (FDP) a v letech 1953-1957 se stal poslancem německého Bundestagu. V kruzích bývalých vojáků vyvolal rozruch soudní proces, který se konal v době od 17. do 21. srpna 1959 před porotním soudem v Düsseldorfu a ve kterém byl von Manteuffel odsouzen za trestný čin zabití k půl druhému roku vězení. Soud dospěl k tomuto rozhodnutí přesto, že ve svém zdůvodnění několikrát připustil, že generál byl u vojáků pro svou intenzivní péči o ně oblíben, že byl vynikající vojevůdce a že projevoval mimořádnou statečnost.
Jaké měl tento proces pozadí? 7. tanková divize sváděla v prostoru Šepetovky velmi těžké boje s protivníkem, který měl sedminásobnou přesilu. Jako hasičský sbor ji tam nasadil generál Balck, který stál v čele XXXVII. tankového sboru. Zdálo se, že neustálé sovětské útoky ochromí vůli německých vojáků klást odpor.
11. 1. 1944 zaujala divize své postavení. Šepetovka, důležitý železniční uzel a konečná železniční stanice na středním úseku východní fronty, měla pro další vedení války velký význam. Souvislá frontová linie už neexistovala, nahradila ji jednotlivá ohniska odporu. Hrozilo proto nebezpečí, že v noci budou do volného prostoru pronikat Sověti. Protože byli mistry infiltrace, vydal Manteuffel rozkaz obsazovat postavení s maximální ostražitostí především v noci. Podle hlášení lékaře divize se v Šepetovce nacházelo přes tisíc raněných; kdyby se Sověti vesnice zmocnili, byl by jejich osud zpečetěn. Před úsekem jedné roty stál velký stoh slámy, ve kterém družstvo v čele s desátníkem zaujalo postavení, které mělo zajišťovat vlastní vojska. Za noci se u stohu objevila sovětská úderná skupina se saněmi taženými koňským spřežením a německého desátníka, který byl právě venku ze stohu, a dalšího vojáka zajala. Ačkoli jeden z dvojice strážných byl svědkem této příhody, nezahájil palbu ani nevyhlásil poplach a nepokusil se zajatého desátníka a vojína osvobodit. Den nato se o tom Manteuffel při návštěvě velitelských stanovišť dozvěděl, dal příkaz k zatčení obou strážných a zároveň dal svolat válečný soud. Soud jednoho strážného osvobodil a druhého, protože mu nemohl prokázat zbabělost před nepřítelem, odsoudil pro porušení služební povinnosti v poli ke dvěma rokům žaláře.
Generál von Manteuffel žádal pro vojáka, který nečinně přihlížel, jak byl zajat jeho poddůstojník, a který byl nyní odsouzen na dva roky, trest smrti. Měl za to, že strážný porušil zásadu, že každý voják musí mít v jakékoli, zejména však v nebezpečné situaci vědomí jistoty, že jeho druh splní povinnost vyplývající ze vzájemného závazku solidarity. Generál se obával, že stejně jako odsouzený by se v budoucnu mohli zachovat i jiní strážní, nepřítel by mohl snadno pronikat do německých linií a noční odpočinek vojáků na frontě by byl ohrožen. Přečin pokládal za dostatečně vážný, aby z něj vytvořil exemplární případ a upevnil tak bojovou morálku své divize. Odsouzený byl 13. ledna 1944 zastřelen.
Z Manteuffelovy strany to nemělo nic společného se slepým plněním každého vůdcova rozkazu bez ohledu na to, zda byl rozumný nebo ne. Porotní soud také uznal, že nejednal nečestně. Bylo známo, že už jako velitel divize v Tunisku zabránil provedení jiného Vůdcova rozkazu, tzv. rozkazu Komando, podle kterého měli být nepřátelští vojáci v německém stejnokroji likvidováni. (Autor na tomto místě překrucuje historická fakta. Hitlerův rozkaz z 12. října 1942 známý jako „rozkaz o komandech“ nařizoval, aby se s příslušníky spojeneckých komand a jiných diverzních jednotek zacházelo jako se zločinci a nikoli jako s válečnými zajatci, a to i v případě, že budou zajati v uniformách (vlastních armád, tj. nikoli německých). Pozn. red.) Porotní soud ho přesto shledal vinným tím, že smrt vojáka způsobil. Zasáhl totiž do neuzavřeného soudního řízení a z vlastní vůle nařídil vykonání trestu smrti. Jednal tak proto, že ho Vůdcův rozkaz č. 7 k takovému jednání opravňoval.
Vzhledem k příznivému hodnocení jeho povahy ze strany svědků však porotní soud označil za bezdůvodnou domněnku, že si byl obžalovaný plně vědom nepoužitelnosti Vůdcova rozkazu a že řečený rozkaz tomuto případu strážného jen podsunul, aby mohl akt své zvůle navenek ospravedlnit. Podle výroku soudu si obžalovaný nebyl protiprávnosti svého činu vědom.
Soud rovněž konstatoval, že Manteuffel prosadil rozsudek smrti, aby přispěl k upevnění bojové morálky své divize v mimořádně kritické situaci. Kromě toho spatřoval v činu strážného, který nechal svého poddůstojníka padnout do rukou Sovětů a vystavil ho i možné smrti, porušení zásady frontové solidarity. „Jednal tedy z čistých pohnutek.“ (Doslovné znění rozsudku.) Byl také mylně přesvědčen, že jeho zásah je podle Vůdcova rozkazu č. 7 zákonný. Soud ve zdůvodnění svého rozsudku dále potvrdil, že si Manteuffel za války získal velké zásluhy, pečoval o svá vojska a nešetřil svůj život. Nejednal z nečestných pohnutek - tak se praví ve zdůvodnění rozsudku porotního soudu.
S odstupem patnácti let, která od případu uplynula, se změnila právní situace a s ní i názor na nutnou míru potrestání vzhledem k opožděnému trestnímu stíhání. Tisk se téměř shodoval, že soud stojí před obtížným úkolem vmyslet se po patnácti letech do situace, kterou sám nezažil. Hamburger Abendblatt tehdy napsal: „V této tragické epizodě je tragickou postavou i on (Manteuffel). Sám to přiznal a vzal na sebe odpovědnost - s jedinou výhradou: snad jsem se mýlil.“
Wúrmeler Tageblatt: „Domníváme se, že je těžké, ne-li nemožné, posoudit po patnácti letech vše spravedlivě... Procesy proti bývalým pochopům z koncentračních táborů jsou něco úplně jiného než právě proces s Manteuffelem. Ty první mají přispět k restaurování mravních norem, tento účtuje s tehdy platnou normou, totiž že odpovědný velitel musí používat všechny prostředky, aby chránil vlast před nepřátelskými vojsky. Totéž děláme dnes, když opět budujeme brannou moc. Ani dnes nemůže zůstat nedisciplinovanost nepotrestána. Jenže se na to díváme jinak v míru než ve válce.“
Manteuffel nastoupil trest v Landsbergu v červenci 1960 a po dvou měsících byl propuštěn. O jeho propuštění se zasadil zejména tehdejší předseda Bundestagu prof. Theodor Heuss. Jeden rok vůbec nepobíral důchod. Později dostával z prezidentovy milosti kdykoli odvolatelný vyživovací příspěvek. Heuss: „Situace, ve které generál von Manteuffel učinil své rozhodnutí, se mi jeví jako vskutku tragický konflikt. Myslím si, že by bylo krásné, kdyby se tomuto muži, který si jinak ve svém vojenském povolání počínal bezúhonně a ve svém občanském životě projevoval slušnost a přičinlivost - kdyby se mu dostalo vrcholného práva justice - milosti.“
Hasso von Manteuffel po procesu: „Za rozhodující však pokládám toto: vzájemný závazek lidské solidarity nutil odpovědné velitele na východě, aby v podobných kritických a konfliktních situacích, zejména v takových krajních případech, uplatňovali v zájmu udržení disciplíny tvrdá opatření; vojáci ochotní a odhodlaní bojovat, kteří bez ohledu na hrozbu smrti nebo zajetí důsledně plnili svou povinnost vůči spolubojovníkům, mají totiž podle mého mínění právo a nárok, aby je jejich velitelé chránili tím, že v případě nutnosti tvrdě zakročí proti těm, kteří své povinnosti nedostojí. Požadavek lidské solidarity zavazuje odpovědné důstojníky o to víc, to znamená o to naléhavěji, oč vyšší je jejich postavení a oč větší je jejich odpovědnost za podřízené vojáky. Právě toto považuje frontový voják za kamarádství a právě to odlišuje takzvané dobré divize od ostatních. Každý muž, každý poddůstojník a každý důstojník věděl, že se může spolehnout na to, že své povinnosti, zejména v kritických situacích, důsledně splní i jeho kamarád. Takové je, bylo a bude nesmrtelné, věčné frontové kamarádství, díky kterému tolik vojáků poznalo, jakou cenu má účinná obětavost! Vychází z kruté, neúprosné nutnosti, jejímž průvodcem je strach a která přináší smrt, oběti a odříkání. Kamarádství znamená především schopnost obětovat se pro druhého!“
Po svém propuštění byl von Manteuffel na základě styků s vysokými vojenskými činiteli USA (navázaných v době, kdy byl členem branného výboru německého Bundestagu) pozván do Ameriky. Byl tam celkem devětkrát, okolo čtyř týdnů ročně, přednášel ve West Pointu, na univerzitách, členům McArthurova pamětního sdružení, ve škole štábních důstojníků NATO v Norfolku. Na pozvání bývalého prezidenta Eisenhowera byl Manteuffel tři dny jeho hostem. Několikrát se sešel s generály Bradleyem a Bruce Clarkem. Na pozvání Bernarda Montgomeryho se sešel také s ním. Taktické letectvo USA mu dalo k dispozici letoun, s kterým prolétal křížem krážem celou Ameriku.
Generál Westmoreland uspořádal na jeho počest večeři v Pentagonu. Přátelské vztahy ho pojily s generálem Abrahamsem, který byl v Bastogne v lednu 1945 jeho protivníkem. V jednom vojenském muzeu ozbrojených sil USA u Bastogne (Bastogne Historical Center) je von Manteuffel zvěčněn ve vosku. Kniha Panzer-Baron (Tankový baron) získala příznivý ohlas a byla beznadějně vyprodána.
Pro von Manteuffela bylo překvapením, když mu byly z pověření generála Bradleyho jednoho dne v pečlivé úpravě odevzdány fotokopie jeho článků od roku 1934. Nacházely se v Ústředním vojenském archivu ve Washingtonu.
Hasso von Manteuffel zemřel 24. 9. 1978.

[bookmark: _agnk945uwb7v]Generál Theodor Tolsdorff
Pětatřicetiletý generálporučík
Pronásledovala ho smůla: v červenci 1976 si zlomil pravou nohu, několik let předtím utrpěl při autohavárii poranění lebky a o něco později mu padající trám rozdrtil levou nohu. Jako by nestačilo čtrnáct zranění z druhé světové války - mimo jiné průstřel břicha a hlavy a částečná amputace nohy. Ten člověk je k neroztrhání!
Theodor Tolsdorff, původem z Východního Pruska, pěšák, se stal v lednu 1945 - jako pětatřicátník - generálem. V zimě 1944 velel divizi a o několik měsíců později sboru. Byl to mimořádně statečný důstojník, který nikdy neztrácel klid a našel východisko i z nejnebezpečnějších situací.
Když bylo Theovi na podzim 1914 pět let, musel se s matkou zachránit před kozáky ruského generála Rennenkampffa útěkem z usedlosti Lehnharten. Blíží se kozáci! Takové výkřiky hrůzy se tehdy ozývaly v německém Východním Prusku.
Jeho otec, kapitán dělostřelectva Theodor Tolsdorff, se sice po porážce v roce 1918 na usedlost Lehnharten vrátil, byl však v důsledku válečných událostí tak těžce nemocen, že už nemohl opustit lůžko a 11. 10. 1919 zemřel. Theo chodil do gymnázia v Královci. Později se stal rolníkem, ale dřel se ve večerních kurzech a v zimních školách, takže se zakrátko stal správcem statku. Učil se rád, vždyť na něho doma čekal velký dvůr. Brzy však přišel na to, že německé zemědělství se ocitlo v krizi. Chtěl proto nejdříve dostát své vojenské povinnosti a po návratu se uvidí, co a jak. Theo Tolsdorff se však už na usedlost nevrátil. Když se v roce 1934 dobrovolně přihlásil k 1. pěšímu pluku v Insterburgu, neměl v úmyslu stát se důstojníkem. Přesto byl 1. června 1936 mimo pořadí povýšen na poručíka.
Během polského tažení velel Theodor Tolsdorff 14. (protitankové) rotě jednoho pěšího pluku. 2. září 1939 vykonal svůj první husarský kousek. Poláci zarytě a s nečekanou houževnatostí bránili Goru Kamienku, přeměněnou v linii pevnůstek. Když Tolsdorff viděl, že útok ztroskotává, rozhodl se udělat něco, s čím protivník nepočítal. Bez ohledu na silnou palbu pěchoty zaujal s protitankovými děly ráže 3,7 cm palebné postavení na nekrytém terénu před polskými pevnůstkami a pálil ze všech hlavní, dokud se Poláci nevzdali. Za tento čin dostal Železný kříž II. třídy. Brzy poté se Poláci pokusili probít z obklíčení a s jízdní divizí jako úderným klínem zaútočili v noci na německá postavení. Tolsdorff odhalil záměr nepřítele, palbou na nejkratší vzdálenost ho zničil a zabránil tak průlomu. Za to byl vyznamenán Železným křížem I. třídy. Ke konci tažení utrpěl zranění na rameni, ale zůstal u jednotky.
Když tažení v Polsku skončilo, byla Tolsdorffova jednotka přeložena do Porýní. Za války proti Francii bojovali jeho vojáci v Belgii, postoupili až k flanderskému kotli a pak pronikli jižně od Paříže do kraje kolem Saumuru. Po uzavření příměří se jednotka spěšným pochodem přesunula do jižní Francie a plnila okupační úkoly v prostoru Bayonne-Biarritz. Začátkem srpna se Tolsdorffova rána znovu otevřela, takže musel být převezen do nemocnice ve Wuppertalu. Tam zůstal až do října a potom se vrátil ke své jednotce, která se mezitím přesunula do Východního Pruska.
Když 22. června 1941 vypukla válka proti Sovětskému svazu, hnal se Tolsdorff se svými muži útokem přes pobaltské republiky a po zranění velitele převzal velení praporu. Nebýt Tolsdorffova zásahu, útok by uvázl. Denního cíle bylo brzy dosaženo, nadporučík však utrpěl zranění. Během pobytu v polní nemocnici mu byl 4. 12. 1941 propůjčen Rytířský kříž. 20. 4. 1942 se vrátil k jednotce, právě v době, kdy zuřily těžké boje o Schlüsselburg. Nedlouho poté však při rázné útočné akci na břehu Ladožského jezera přišel o polovinu pravé nohy. V červnu 1942 se Tolsdorffův prapor vynikajícím způsobem podílel na uzavření volchovského kotle a jeho velitel byl za to vyznamenán Německým křížem ve zlatě. V poslední den bitvy byl Tolsdorff zasažen do hlavy střelou a až do 20. 9. 1942 musel být v nemocnici.
V těchto bojích se vzdal velitel 1. sibiřské armády generál Vlasov, o kterém se často mluvilo v pozdějším období války; zformoval totiž ze sovětských válečných zajatců vojsko, které bojovalo na straně Němců. Američané je po skončení války překvapivě vydali Sovětům.
Když se Tolsdorff vrátil ke své jednotce, probíhala u Ladožského jezera tvrdá obranná bitva. V lednu 1943 znovu čelil velké sovětské ofenzivě. Nepříteli se nepodařilo německou frontu prolomit, naopak - byl zastaven a odražen. Těžké ztráty, které Sověti v této druhé obranné bitvě utrpěli, je přinutily ke zpomalení ofenzivy. V červenci však s čerstvými silami zaútočili znovu. Vzplála třetí a nejbližší bitva u Ladožského jezera. Tolsdorffův prapor byl nasazen do ohniska sovětského útoku. Během čtrnáctidenních bojů neustoupil ani o centimetr a způsobil Sovětům velké ztráty; a nejen to, protiútoky zatlačil protivníka i na sousedním úseku a obnovil dřívější situaci. Tolsdorff byl za to 15. 9. 1943 vyznamenán Dubovými ratolestmi k Rytířskému kříži.
Během novoroční noci 1943-44 byla 1. pěší divize přeložena na jižní úsek Vinnica-Oděsa, aby pomohla silám, které se nestačily nepříteli bránit. Když v těžkých bojích padl plukovník Iffland, velitel 22. pěšího pluku, který byl součástí 1. pěší divize, převzal po něm velení Tolsdorff. Vzápětí byl z bezprostřední blízkosti zasažen střelou do břicha. Už po několika týdnech však byl zpátky u svých vojáků. Ti si kladli otázku, odkud jejich velitel bere sílu k překonávání všech bolestí a s nimi spojených duševních strastí. V lublinské nemocnici byl Theodor Tolsdorff povýšen na podplukovníka. Když se uzdravil, měl se šetřit, a byl proto jmenován učitelem taktiky na škole pro důstojnické čekatele v Metách. Už po třech dnech však požádal o přeložení na frontu. Posádkový život se mu nezamlouval.
22. června 1944, právě ve výroční den začátku války na Východě, zahájila mohutná dělostřelecká příprava velkou sovětskou ofenzivu na úseku skupiny armád Střed. Cílem Sovětů bylo proniknout na území Říše, pokračovat v ofenzivě a zmocnit se Berlína. Slabě obsazená fronta se pod těžkými nepřátelskými údery zhroutila a Sověti se přiblížili k hranicím Východního Pruska. Generálplukovník Reinhardt, velitel 3. tankové armády, která odrazila nejprudší nápor sovětských úderných klínů a byla v dosahu těžiště ofenzivy, se jako první pokusil situaci stabilizovat. Společně se schopným náčelníkem štábu generálporučíkem Heidkämperem se mu podařilo alespoň částečně změnit útěk armády v plánovitý ústup.
V této situaci dostal Tolsdorff rozkaz bránit město Vilnius. V týlu sestavil z pohotovostních a dovolenkářských jednotek skupinu v síle pluku a s ním vytáhl k dřívějšímu hlavnímu městu Litvy. Cestou zjistil, že mezi něj a Vilnius pronikly silné sovětské svazky, kterými se svými skromnými silami nemůže prorazit. Vojenským velitelem města se mezitím stal generál Stahel. Ve městě byly lazarety s tisíci raněných, kteří se v žádném případě nesměli dostat do rukou nepřítele. Tolsdorff dostal za úkol vytvořit kotel, aby bylo možno raněné na rozkaz armády evakuovat. Bojeschopnost Tolsdorffovy bojové skupiny se však po několika dnech zmenšila tak, že jí hrozil konec. Ohlásil armádě: „Dál už to nejde!“ Rádiem dostal odpověď od generálplukovníka Reinhardta: „Vydržet. Přijdu se dvěma divizemi.“
Generál skutečně dorazil v čele 6. tankové divize a tankového pluku Grossdeutschland. Obě formace už byly na odchodu na západní frontu a na poslední chvíli byly vráceny. Zatímco 6. tanková divize byla nasazena jako celek, tankový pluk Grossdeutschland se zúčastnil bojů jen některými částmi. Hrabě Hyazinth Strachwitz, nositel Briliantů, jel do útoku v čele pluku. Sověti se vzápětí pokusili obklíčit německé formace směřující překvapivě na východ a zničit je dělostřelectvem a tanky. Navíc byly proti německé bojové skupině nasazeny svazky uvolněné z jiných úseků fronty. Obě divize pod velením generálplukovníka Reinhardta prolomily rýsující se sovětský obkličovací kruh. Uprostřed zůstávali ranění, zatímco Tolsdorffovi muži v zadním voji sváděli tvrdý boj s dotírajícím nepřítelem. Tolsdorff zde 18. července 1944 jako osmdesátý voják Wehrmachtu obdržel Dubové ratolesti s Meči a byl povýšen na plukovníka.
Ačkoli jeho muži museli přeplavat Dunu a její přítoky a ztratili přitom stejnokroje a výzbroj, stáli po několika dnech opět v plné výstroji a s plnou výzbrojí na frontě. Jejich nasazení se vyplatilo - většina raněných byla zachráněna.
Když Tolsdorff začátkem srpna navštívil Vůdcův hlavní stan, aby převzal Dubové ratolesti s Meči, Hitler ho osobně odeslal do kurzu pro velitele divizí na Jelení hoře v Krkonoších. Začátkem září dostal z OKH rozkaz zformovat v Thornu (Východní Prusko) 340. divizi lidových granátníků. V polovině listopadu byla divize přeložena do prostoru Cáchy-Jülich, zastavila tam postupující Američany a zabránila přechodu amerických útvarů přes Ruhr. V prosinci byla odvolána a v souvislosti s připravovanou ardenskou ofenzivou se přesunula do Eifelu. Bojovala v sestavě 5. tankové armády, které velel generál tankových vojsk Hasso von Manteuffel. Útok 340. divize lidových granátníků uvízl v těžkém spojeneckém bombardování před Bastogne. Divize ustoupila a u Andernachu překročila Rýn.
Tolsdorff byl 30. 1. 1945 - jako pětatřicetiletý - povýšen na generálmajora a 18. 3. 1945 dostal za osobní statečnost a za vynikající výkony své divize v obranných bojích Brilianty. Polní maršál Walter Model odeslal Tolsdorffa do Berlína, aby vyznamenání v říšském kancléřství převzal. Tam ho zastihl rozkaz OKH, aby okamžitě převzal LXXXII. sbor, rozmístěný v prostoru Ambergu v Bavorsku. Současně byl povýšen na generálporučíka. V průběhu bojů musel sbor před nezadržitelně postupujícími americkými vojsky ustupovat do Alp. Na Tolsdorffův sbor - velitelské stanoviště bylo v Eisenärztu - útočily velké spojenecké síly. V sestavě 7. americké armády byla také jedna francouzská divize, z jejíchž tankových jednotek vyřadilo Tolsdorffovo protiletadlové dělostřelectvo řadu tanků Sherman.
3. května 1945 přišel k Tolsdorffovi velitel protiletadlové baterie a ohlásil mu, že se před jeho střílejícími děly objevil civilista s bílým praporem s červeným křížem v rohu a mává na Francouze. Tento muž se představil jako kapitán Holzeye a tvrdil, že má od generála Tolsdorffa rozkaz odevzdat baterie Francouzům. Protiletadloví dělostřelci kapitána varovali a vyzvali ho, aby odešel. „Francouzi nás pověsí, až zjistí, že máváte praporem s červeným křížem, zatímco my ještě střílíme. Vyloží se to jako zneužívání mezinárodního práva!“
Kapitán zmizel, ale za několik minut se vrátil v doprovodu čtrnáctiletého chlapce. Tentokrát si bílý prapor upevnil na tyč! Tolsdorff dal Holzeye zatknout. Holzey tvrdil, že má dovolenou a že od místního starosty dostal příkaz vyvěsit bílý prapor.
Když došlo ke konfrontaci, starosta prohlásil, že Holzeye nezná a že mu proto nemohl žádný příkaz dát. Nakonec vyšlo najevo, že Holzey opustil svou jednotku. Byl na místě odsouzen k smrti a rozsudek byl vykonán. Pro Theodora Tolsdorffa, který se za války projevoval jako statečný a kamarádský velitel a pečoval o své podřízené, byla poprava kapitána Franze Xavera Holzeye nejtěžším životním rozhodnutím - a nechybělo mnoho, aby pro něho měla nejtěžší následky. Tolsdorffovi muži mu pro jeho ráznost říkali ztřeštěný Tolsdorff a v těžkých bojích v létě 1944 mu dali přízvisko Vilniuský lev. Herbert Singer, někdejší Tolsdorffův plukovní pobočník, který byl zraněn ve stejnou dobu s ním, o něm řekl: „Tolsdorff byl k lidem tvrdý, ale k sobě byl ještě tvrdší.“
V době kapitulace mohl Tolsdorff zaznamenat jako svůj úspěch, že zdržovacími boji umožnil desetitisícům německých vojáků ústup z Balkánu na území Říše.
Když Američané vyzvali tohoto nositele vysokých řádů, aby sepsal své válečné zážitky, ale přitom mu odebrali jeho vyznamenání, Tolsdorff jejich výzvu - stejně jako velitel armády a válečného námořnictva a dalších 250 důstojníků - rázně odmítl.
9. května 1945 byl propuštěn z amerického zajetí a jezdil u jedné spediční firmy s nákladním autem v Diepholzu u Brém, později s autobusem na trati Diepholz-Hannover. Pracoval také jako hlídač vozového parku a vozil materiál na stavbu letiště. Uspokojit ho nemohlo ani krátkodobé zaměstnání u jedné stavební firmy, kde dělal děvče pro všechno. 7. prosince 1952 byl Theodor Tolsdorff znenadání zatčen a musel se u traunsteinského soudu zodpovídat ze zastřelení kapitána Holzeye. V první instanci byl odsouzen ke dvěma a půl roku vězení. Spolkový soudní dvůr v odvolacím řízení tento rozsudek zrušil a vrátil případ traunsteinskému soudu k novému projednání. V září 1958 bylo řízení definitivně ukončeno a 24. 6. 1960 vynesen osvobozující rozsudek. Tečkou za ním by mohla být slova předsedy traunsteinského soudu: „Nebyl to generál, který by táhl krajem jako zběsilý palič.“
Téhož roku se Tolsdorff stal zaměstnancem německé společnosti Asphalt AG a vyškolil se v oboru podnikové správy. Už rok poté byl vedoucím pobočky v Karlsruhe. V této funkci působil do roku 1969, potom převzal filiálku v Dortmundu. 31. 12. 1974 odešel do důchodu. Theodor Tolsdorff pak žil se svou manželkou Lore ve Wuppertalu. Jeho starší syn se stal krčním, nosním a ušním lékařem v Bad Honnef; mladší syn spadl ze zdi a smrtelně se při tom zranil. Tolsdorff se každoročně scházel se svými bývalými spolubojovníky na pietní oslavě u památníku své divize ve Wuppertalu. Byl členem představenstva krajanského sdružení Ostpreussen. Zemřel 25. 5. 1978.
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Voják se srdcem lva
V Hamburku-Wandsbeku, Osterkamp 3, visel na jednom domě štítek: Dr. K. Mauss, zubní lékař. Jen málokdo věděl, že muž, který zde provozoval praxi, byl za války generálporučíkem a velitelem jedné z nejznámějších německých divizí a že byl vyznamenán Dubovými ratolestmi s Meči a Brilianty k Rytířskému kříži Železného kříže.
Dr. Karl Mauss, zubní lékař v Hamburku-Wandsbeku, muž v bílém lékařském plášti s amputovanou nohou, se dokázal otáčet v civilu právě tak, jak to předtím uměl jako voják ve stejnokroji.
Když mu bylo jako studentovi za první světové války šestnáct let, vykradl se jednoho dne z budovy reálného gymnázia a odešel na náborové oddělení vojenské správy. Zkušební komise pokládala chlapce, který se v krátkých kalhotách a školní čepici vyjímal vedle mužů s kníry a plnovousy vskutku komicky, za příliš mladého. Zahanbený Karl Mauss se vrátil do rodičovského domu v Lübecku a vyprávěl otci o svém neštěstí. Starý pán byl vlastenec věrný císaři a to, že komise jeho syna odmítla, ranilo jeho smysl pro čest.
„Moment, jen si vezmu sváteční kabát a půjdu s tebou. To by bylo pěkné, aby mého syna nevzali pod císařův prapor. Budeš vojákem a basta!“
Lübecký senátor pro vojsko - Lübeck byl tehdy ještě svobodným hansovním městem - vyslechl otcovy námitky a s provokativním klidem řekl: „Tak dobrá, váš syn bude vojákem. A vy půjdete zároveň s ním jako domobranec!“
Na Sommě se šestnáctiletý Karl Mauss vyznamenal jako nejlepší průzkumník pluku a jako nejmladší voják divize dostal Železný kříž II. třídy. Mauss si však přál stát se letcem a požádal proto o přeložení. Velitel pluku jeho žádost zamítl; nechtěl přijít o muže jako Mauss, který byl už jako sedmnáctiletý za statečnost před nepřítelem povýšen na poručíka. A když se jeho divize přesunula na východ, do Karpat, získal tam Železný kříž I. třídy.
Osvědčil se také na italské frontě, kde se svou rotou zajal několik tisíc Italů. Potom se vrátil na východní frontu a seznámil se se zdejším krajem i lidmi. Později, po pětadvaceti letech, mu to mělo přijít v nejedné nebezpečné situaci vhod. Nepřestal usilovat o přeložení k letectvu, až se mu to po dlouhém naléhání konečně podařilo. Mladý důstojník doháněl své učitele bezmála k zoufalství. Nic pro něj nebylo dost vysoko a nic dost rychlé.
V průběhu pilotního kursu v Schneidemühlu měl jednoho dne letět jako pozorovatel a zakončit tím svůj výcvik. Mauss marně čekal na druhého muže, který s ním měl letět, až nakonec nasedl do kabiny sám. O vyvážení se postaral tak, že do kabiny přidal nějaké mezníky - a odstartoval. Ve výšce 3800 metrů pocítil, že směrové řízení není v pořádku. Snažil se manévrovat - ale bez úspěchu. Letoun náhle začal prudce klesat. Ve dvou tisících metrech dokázal Mauss stroj na chvíli vyrovnat, ale ten se hned zase střemhlav řítil k zemi. Třesklo to, Mauss měl na chvíli pocit prázdnoty a pak ho něco udeřilo do nohou. Jeho sedadlo se naštěstí před dopadem utrhlo a Mauss vypadl s ním. Výsledek: devět zlomenin a rok v nemocnici. Když se zjišťovala příčina havárie, přišlo se na to, že směrové kormidlo bylo vadné - sabotáž! Pilotní osvědčení dostal Mauss v nemocnici.
Po listopadových nepokojích v roce 1918 se Mauss přihlásil do námořní brigády Erhardt, která bojovala spolu s Freikorpsem Oberland proti spartakovcům, anarchistům, komunistům a polským povstalcům, kteří se aktivizovali na východě Německa. Několikrát se vyznamenal v boji o Annaberg, symbol Horního Slezska. 22. 10. 1921 byl povýšen na nadporučíka. Krátce poté se s ozbrojenými složkami rozloučil.
V občanském životě si zkoušel vydělávat na živobytí nejprve jako zástupce jistého nakladatelství, později jako obchodní zástupce. Měl při tom malý úspěch, stejně jako při prodávání novin. V roce 1925 se dal zapsat na hamburskou univerzitu jako studující zubního lékařství a 1. března 1929 byl ve věku třiceti let promován doktorem zubního lékařství. Krátce poté se usadil jako zubní lékař ve svém rodném městě Lübecku. Praxe prospívala, ale jeho svobodně zvolené povolání ho však přesto plně neuspokojovalo. Mauss byl totiž celým svým založením voják. A tak se rozhodl. 1. 9. 1934 se dal u 6. pěšího pluku v Lübecku v hodnosti kapitána reaktivovat a se svou jednotkou, která byla kmenovou součástí hamburského 69. pěšího pluku, přeložit do Hamburku-Wandsbeku. 1. 4. 1938 byl povýšen na majora.
Začátkem polského tažení se zúčastnil bojů u Brest-Litevska. V září 1939 byl přeložen na místo velitele praporu k 10. tankové divizi, která na samém začátku tažení na západě pronikla Ardenami k Sedanu. Jeho prapor jako první německá jednotka dosáhl Calais.
Za války proti Sovětskému svazu bojovala 10. tanková divize v sestavě tankové skupiny Guderian. Byla podřízena XXXXLV. armádnímu sboru generála von Vietinghoffa. Dr. Mauss - od 1. 4. 1941 podplukovník - velel předsunutému odřadu a při jednom průzkumném výpadu zajal sovětského generála, velitele armádního sboru. Mezi oběma došlo k tomuto rozhovoru:
Mauss: „Další krveprolévání nemá smysl. Dejte rozkaz svým vojskům, aby složila zbraně.“
Rus: „Mýlíte se, když se domníváte, že boj proti německé armádě nemá smysl!“
Mauss: „Copak vás neděsí ztráty vašich vojsk?“
Rus: „Víte, jaký lidský a materiální potenciál má moje vlast?“
Mauss: „I ten se jednou vyčerpá. Takové údery nevydrží žádná branná moc na světě! “
Rus: „Naše ano!“
Mauss: „Vy tedy chcete obětovat další vojáky?“
Rus: „Ano! Každá hodina, každý den, o který zpomalíme postup německých vojsk, má pro naše vedení ohromný význam!“
Mauss: „Protože bude možno vybudovat zázemí a nasadit zálohy?“
Rus: „Máme pro vás ještě nějaká překvapení.“
Mauss: „Jste příliš velký optimista - a přitom se vaše vojska hroutí pod našimi údery... “
Rus: „O zhroucení nemůže být ani řeči. Máte před sebou pouhý zlomek sovětských ozbrojených sil.“
Když nastalo období bláta a ledové zimy, musel Mauss na tento rozhovor myslet - a myslel na něj i v následujících letech. Slova sovětského generála mu utkvěla v paměti, třebaže jim v první chvíli nechtěl věřit. Rus se naparuje, říkal si.
Velitel praporu podplukovník Dr. Mauss pronikl nepřátelským územím v prostoru Vjazmy. 11. října postoupil k Moskvě a prošel při tom okolím bojiště u Borodina, kde se teď sváděly tvrdé boje o Rusu a Istru. Tuto zimní bitvu skončil v úplně zničené vesničce 18 kilometrů od Moskvy.
Propůjčení Rytířského kříže za udržení předmostí na Ugře bylo pro Karla Mausse jen slabou útěchou vzhledem k velkým obětem, které museli přinést jeho vojáci. (Vyznamenán byl 26. 11. 1941.) Po nelítostných bojích proti elitním sovětským jednotkám si poznamenal do deníku: „Houževnatost protivníka je úžasná, uváží-li se, že obranné boje vedli patnáctiletí žáci důstojnických škol. Než by se vzdali, raději se nechali zabít. Neviděl jsem jediného zajatce, který nebyl zraněn. Mnozí se zastřelili.“
Od jednoho zajatého sovětského kapitána se Mauss dověděl, že se na železnici vykládají útvary sibiřské dálněvýchodní armády. Ohlásil tuto zprávu velitelství divize. A už o několik dní později bojovali jeho muži proti skvěle vybaveným Sibiřanům. Výsledkem nerovného boje bylo, že německá vojska nedosáhla Moskvy.
Maussovi nadřízení ho oceňovali jako vynikajícího velitele, který byl svým vojákům vzorem. Jeho rozhodnutí byla promyšlená, uvážlivá a přitom rychlá. Pro své muže byl jeden z nich. Jako oni jedl z polní misky a spal s nimi i v nejubožejší chatrči. V boji byl stále s nimi a nikdy neztrácel klid, který přenášel i na vojáky. Ani ve sněhových bouřích se od vojáků nevzdaloval. V boji byl vždy tam, kde ho bylo nejvíc zapotřebí. Do deníku si zapsal: „Sníh, sníh, sníh. Rus rychle zaútočí a hned se stáhne. Když vyrazíme vpřed, nikoho nenajdeme.“
Nic mu nebylo protivnější než úřední šiml v armádě. Soustřeďoval se na nepřítele a přemýšlel, jak by mu způsobil co největší ztráty. „K čemu jsou zde hlášení,“ křikl jednou na svého pobočníka. „Oznamte na divizi, že u mě Ivan neprojde. Jsem u svých lidí, kteří mě teď potřebují. Nemám na hlášení čas.“
V březnu 1942 byl Karl Mauss přeložen ke 4. tankové divizi a 20. dubna povýšen na plukovníka. V té době - až do října - velel 33. střeleckému pluku. V květnu byl u Orla těžce zraněn, ale už v červenci se vrátil na frontu. Zastupoval velitele divize generálmajora von Sauckena, který utrpěl těžké zranění. U Kurska se dostal do obklíčení, ale vyvedl vojska z kotle s malými ztrátami a se všemi vozidly. Za to mu byly 24. 11. 1943 propůjčeny Dubové ratolesti. Krátce poté se stal velitelem 8. tankové divize.
28. ledna 1944 mu byla svěřena slavná 7. tanková divize - někdejší Rommelova Divize duchů; byl to výraz uznání jeho statečnosti a vynikajících vojevůdcovských kvalit. Jeho předchůdce generálmajor Schulz, nositel Briliantů, ji převzal od generálporučíka von Manteuffela a velel jí pouhé tři dny; potom padl u Šepetovky.
Neúnavně a vytrvale objížděl generál Mauss ve svém velitelském voze jednotky a naslouchal na předním okraji obrany stížnostem svých mužů. Nadřízení u sboru i u armády to neviděli rádi. Jeho velitelské stanoviště prý je příliš vepředu. Vojska je nutno řídit zezadu, jinak by Mauss mohl ztratit přehled. Mauss však pohotově odpověděl: „Velitelské stanoviště je tam, kde se střílí, a velitel je tam, kde jsou jeho lidé. Tanky je nutno vést zepředu. Přehled ztratím, když budu vědět o přítomnosti protivníka jen z mapy!“
V Karpatech zůstala jeho divize v obklíčení bez zásobovacích jednotek. Když Sověti zaútočili s velkými tankovými silami, stala se situace povážlivou. Mauss však rádiovým odposlechem našel jeden oddíl těžkých tanků Tiger SS-Leibstandarte a spolu s ním se probíjel na jih.
Putující kotel, uzavřený velkými sovětskými silami, musel být zásobován ze vzduchu. Mauss rádiem zjistil, že se k němu od východu přibližuje - rovněž jako pohyblivý kotel - 1. armáda generála Hubeho. Navázal s ním okamžitě spojení, prolomil sovětský obkličovací kruh a spojil svá vojska s 1. tankovou armádou. Generál Hube chtěl se 7. tankovou divizí jako úderným klínem prolomit obklíčení a odpoutat se od nepřítele směrem na jih, kde předpokládal přítomnost německých svazků. Rádiová spojovací dokumentace mu potvrdila, že tam se Sověty svádí úporné boje 4. tanková armáda generálplukovníka Rause. Za několik hodin se podařilo navázat s Rausem spojení. Raus vyslal zprávu: „Přijdeme!“ 4. tanková armáda zaútočila a prolomila sovětskou frontu. Současně prorazila obklíčení 16. tanková divize, pronikla k Buczaczi, udeřila na nepřítele a spojila se se 4. tankovou armádou. Dále na sever dobyla 7. tanková divize nepřátelská postavení, palbou zneškodnila 53 tanky, zničila mnoho děl a zajala několik set nepřátelských vojáků. I tam bylo ku prospěchu věci spojení se 4. tankovou armádou. 9. dubna řekl generál Hube Dr. Maussovi, mezitím povýšenému na generálmajora (1. 4. 1944): „Kdybychom neměli vás, nebylo by se to povedlo. Vaši lidé zabránili zničení 1. tankové armády!“
Nedlouho poté, v létě téhož roku, se ještě jednou podařilo zastavit velkou sovětskou ofenzivu, zahájenou 22. června proti skupině armád Střed na hranici Východního Pruska. Nepřítel byl zastaven u města Raseinen mimo jiné díky houževnatosti příslušníků IX. armádního sboru a statečnosti vojáků 7. tankové divize. K úspěchu obrany však přispěli i vojáci opotřebované 252. pěší divize.
Osobní statečnost a vojevůdcovské umění generálmajora Mausse byly známy po celé frontě. Jeho velitelské stanoviště zachytilo sovětský radiogram: „Pozor, zase je zde Mauss. Zachovávejte maximální bdělost. Ten člověk je všeho schopen.“ A on všeho schopen vskutku byl. 23. srpna pronikl ze severu do města, vytlačil odtud Sověty a otevřel cestu útvarům 252. pěší divize, které útočily spolu s ním.
15. srpna přineslo hlášení Wehrmachtu toto oznámení o bitvě o Raiseinenu: „Bitva o Raseinen dosáhla vrcholu. Sověti po celé dny útočili obrovským množstvím tanků proti frontě sboru, pokaždé však byli zastaveni a vrženi zpět... Jednotky IX. armádního sboru se v těžkých obranných bojích sváděných od 22. června vyznamenaly neobyčejnou statečností a houževnatostí. Úspěšným vyvrcholením šestidenní bitvy o Raseinen bylo rozdrcení dvou kompletních moderně vybavených tankových brigád a dvou střeleckých sborů, přičemž bylo zničeno 345 tanků. Za rozhodující účasti 7. tankové divize generálmajora Mausse tak bylo zabráněno nepřátelskému průlomu v prostoru na sever od Tilsitu a zároveň byly vytvořeny předpoklady pro další úspěšnou obranu východopruské hranice.“
Bitva o Raseinen je pro autora spojena se vzpomínkou na setkání s generálem Maussem:
Byl jsem adjutantem protitankového oddílu a dostal jsem rozkaz navázat styk se 7. tankovou divizí.
Generála Mausse předcházela pověst nositele Dubových ratolestí a - v civilním životě - zubního lékaře. Tak svérázné spojení dvou profesí jsem si neuměl představit. Když jsem k 7. tankové divizi odjížděl, nemohl jsem se dočkat, až to zázračné zvíře raseinenské fronty spatřím. Vesnice, ve které zaujímaly tanky 7. tankové divize výchozí postavení, byla od Raseinenu vzdálena asi 1 km. Za ochrannými bílými zdmi pěkného selského domu stál velitelský vůz a za ním seděl na lavici důstojník střední
postavy s jizvou na tváři. Důstojník se zvolna otočil, změřil si mě světlýma očima, jako by mi chtěl proniknout až do ledví, a zavrčel: Mauss.
Zrekapituloval jsem v rychlosti divizní rozkaz a zámysl oddílu. Generál mlčky naslouchal. Aniž mě přerušil, rozevřel desky na mapu a nahlédl dovnitř.
Paměť máte dobrou, řekl náhle, aniž zvedl zrak.
Poněkud zmaten jsem se zarazil.
Mauss povzbudivě kývl hlavou a řekl: Tak dál! Řekněte mi, kde s oddílem jste. Za hodinu mám zaútočit! Musím se nejdřív podívat, co dělá Rus...
Stručně jsem ho informoval o pokusu T-34 o průlom.
Když jsem je slyšel práskat, chtěl jsem tam poslat své Panthery! poznamenal.
Zvládli jsme to sami, pane generále! řekl jsem.
Prima! usmál se Mauss. Ale pojďte se mnou!
Dojeli jsme do blízkosti předního okraje obrany. Terén byl pahorkovitý, všude plno zahrad a ještě více květin. Nepřítele jsme mohli nerušeně pozorovat. Rus soustředil tanky za jasného odpoledne, což dělal jen zřídkakdy. Vzduch se zachvíval tlumeným mručením motorů. Za městem se zvedala mračna prachu. Zřetelně jsme rozeznali několik T-34, které zmizely na hřbitově.
Tady zaútočím! řekl Mauss a posunul si čapku do týla. Pak se obrátil ke mně. Řekněte svému veliteli, že tenhle úsek je mé loviště. Dál tam dole si můžete dělat, co chcete! Rozhraní: silnice do Raseinenu!
To bylo mé první setkání s generálem Dr. Karlem Maussem. K tomu druhému mělo dojít o den později. Tanky 7. tankové divize nezaútočily podle původního plánu ještě téhož odpoledne, nýbrž musely počkat do 7.00 příštího rána. Generál Wuthmann, kterému byla 7. tanková divize podřízena, se totiž chtěl utkat s početnějšími silami nepřítele.
V časných ranních hodinách 23. srpna uskutečnilo zbývající dělostřelectvo palebný přepad sovětských postavení. Pěchota vyrazila z úkrytů a nepřítele srazila. Poprvé po týdnech kroužilo ve vzduchu několik německých stíhaček, které se jako jestřábi vrhaly na postavení nepřátelských tanků. Sověty to naprosto překvapilo a zmocnila se jich panika.
Hřbitov se teď pro Sověty proměnil v past. Panthery a Tygry ničily T-34 palbou. Kterému se podařilo vyjet, daleko se nedostal. Samohybná děla a houfnice našeho oddílu zničily během několika okamžiků 80 tanků.
Kolem poledne byl Raseinen v našich rukou. Vtom Rusové zaútočili znovu. Projeli rovinou z východu do lesů a zahrad a pronikli jimi před německá postavení. Tam však měli proti sobě tanky 7. tankové divize, samohybné houfnice a protitankové kanony protitankového oddílu a 14. roty. V plamenech se ocitlo dalších třiadvacet strojů T-34! Při tomto útoku se Mauss pohyboval poblíž mých houfnic. Jen jsem ho zpozoroval, z brány statku necelých 300 metrů ode mne se vyplazily dva tanky T-34. Viděl jsem, jak sebou Mauss trhl. V tu chvíli jsem vypálil. Maussův vůz zastavil několik metrů ode mne. Když mne poznal, usmál se a přiložil ruku k čapce. Vzápětí si však vzpomněl, že starý vojenský pozdrav už neplatí. S prominutím! řekl. Když zvedám ruku, připadám si jako bachař! Po chvíli dodal: To jste udělal znamenitě. Moji lidé mi řekli, že kromě toho docela slušně zvládáte radiotelegrafický provoz. Zmíním se o tom ve zprávě. Děkuji mockrát - a zlomte vaz! A byl pryč.
Znovu jsem se s ním setkal až po mnoha letech, v roce 1955. Se zubním lékařem v bílém plášti a s amputovanou nohou. Byl to však pořád ten starý Mauss, velkolepý člověk...
10. října byl Karl Mauss povýšen na generálporučíka a pozván na poradu do Vůdcova hlavního stanu. Ve Wolfsschanze panovala stísněná nálada. Dvořanstvo se tvářilo důležitě a nadřazeně vůči skutečným vojenským odborníkům. Generálu Maussovi se příčilo, že musel odevzdat zbraň a podrobit se osobní prohlídce. Preventivní opatření po atentátu z 20. července! Hitler už nikomu nevěřil. Ani svým generálům vyznamenaným nejvyššími řády.
Než mu bylo dovoleno vstoupit, musel ještě celé odpoledne strávit v návštěvní místnosti ve společnosti generála Burgdorfa, nového šéfa personálního úřadu armády (generál Schmundt zemřel na následky zranění při atentátu).
„Milý Maussi,“ začal Burgdorf. A potom Maussovi vysvětlil, co Mauss říkat má a co říkat nesmí. „Nesmíte Vůdce polekat. Prosím žádná čísla a nic deprimujícího!“ Když Burgdorf odešel, odvedli Mausse ke Keitelovi. Tam byl ještě jednou srovnán do latě, jenže Keitel byl mnohem přísnější a nekompromisnější než Burgdorf. Shrnul Burgdorfovy prosby, přání, naléhání a pokyny do příkazu: „Zakazuji vám mluvit s Vůdcem o věcech, které mohou uškodit jeho zdraví. Kromě toho musíte odpovídat jen na to, na co budete tázán! Kdybyste snad přesto mluvil o jiných věcech, ponesete důsledky!“
Byla to ničemnost, která přesahovala všechny meze. Mauss byl zmaten, jak mu později došlo. Na frontě nikdy neztratil hlavu, zato teď mu nebylo do řeči, padla na něho deprese, byl otřesen a sklíčen. Tehdy ještě netušil, jaké hry bude ve Vůdcově hlavním stanu účastníkem. Rozechvělý Hitler s těkajícíma očima a svěšenými rameny chabě stiskl Maussovi ruku: „Bojoval jste statečně!“
„Když dovolíte, můj Vůdce, moji lidé ze sebe vydali všechno!“
Hitler vzhlédl. Nebyl v jeho očích záblesk nedůvěry? „Voják už nedokáže bojovat. Jenom ustupovat... “
Tato slova zasáhla Mausse jako rána do obličeje. Jeho muži že by už nedokázali bojovat? Cožpak nedokazovali rok co rok pravý opak? „To ne, můj Vůdce!“ namítl Mauss. Káravý pohled Burgdorfových očí, Keitelovo přísné mrknutí. Mauss se však nemínil nechat urážet.
Hitler zkřivil ústa. „Spatná morálka... nedostatek vůle...“
„Můj Vůdce, kdo vám říká takové nesmysly?“
Keitel ho přerušil, naklonil se k Hitlerovi a pokusil se obrátit rozhovor jinam. Hitler však patrně projevoval větší zájem o Mausse než o své lokaje. Obrátil se k veliteli 7. tankové divize a odpověděl: „Moji pánové jezdí na frontu a informují mě...“
„U mne ještě nikdo nebyl! Pánové pravděpodobně jezdí tam, kde se nestřílí!“ namítl Mauss ostře. Znechucen požádal o dovolení odejít.
„Máte nějaké osobní přání?“ zeptal se Hitler.
Mauss dlouho přemýšlel. „Ovšem, jedno mám. Prosím o čtyřicet nových Pantherů!“
Keitel už byl na odchodu. U Hitlera a Mausse stál Burgdorff a dva ordonanční důstojníci. Když uslyšeli přání velitele divize, nevěřili svým uším. Tohle zde ještě nikdo neřekl. Většinou bylo slyšet: dovolenou na zotavenou, odvolání jednotky z boje nebo nějakou jinou výhodu. Mauss však chtěl pokračovat v boji.
Mauss ke svému překvapení už za několik dní tanky dostal. Věděl, co s nimi. Rusové totiž znovu zaútočili v prostoru Memelu a u Wolfsburgu-Gumbinnenu-Goldapu poprvé překročili hranice Německa.
Možná to byla náhoda - Mauss si to ani později neuměl jinak vysvětlit - ale jednoho dne ho Hitler znovu pozval do svého hlavního stanu. Zdálo se, že ho upřímnost a přímost tohoto důstojníka zaujaly. „Informujte mě o situaci. Jak to u vás vypadá?“
Mauss se zhluboka nadechl a svým typicky drastickým způsobem řekl: „S prominutím - stojí to za starou belu! Moje divize je rozkouskovaná po útvarech v prostoru Memelu.“
„A jak to vypadá u ostatních?“ Z otázky čišel strach a zlé tušení. Mauss opět odpověděl svým osobitým způsobem: „Budeme-li takhle pokračovat, můžeme to sbalit, můj Vůdce!“ Tak otevřeně s Hitlerem ještě nikdo nemluvil. Burgdorf obrátil oči v sloup, Fegelein ztuhl a adjutanti rozpačitě hleděli na špičky svých bot.
Vůdce se zahleděl do prázdna, třesoucí se rukou si přejel čelo a s chvějícími se rty řekl: „Prohrajeme-li tuto válku, nic jiného si německý národ nezaslouží. Vojáci selhali...!“
Mauss nechtěl věřit svým uším. Hitler však svůj názor zopakoval. Tu se generál zvedl a řekl: „Za těchto okolností se ovšem mohu rozloučit!“
Hitler, který vypustil džina z láhve, se vzpamatoval a smířlivě položil Maussovi ruku na rameno. „Nemyslel jsem tím vás!“ řekl s úsměvem.
„Mluvil jste však o vojácích vůbec!“
„Ne! Jen o určité skupině, která už nechce bojovat!“
Této argumentaci a dialektice nemohl Mauss ničím čelit. Přestal se o tom s hlavou státu raději bavit.
12. a 13. ledna zahájili Sověti na celé východní frontě velkou ofenzivu. Abwehr termín znal a informoval o něm vyšší štáby. Bylo třeba vyklidit přední linie a nechat útočníka udeřit do prázdna, místo toho se však na informaci buď nereagovalo vůbec, nebo to byla reakce králíka uhranutého hadem. Následky byly katastrofální. 7. tankovou divizi zastihl útok v prostoru Ziechenau. Dal se očekávat útok na Berlín. Mauss vedl boj na zdrženou. Podařilo se mu se svými muži a materiálem překročit zamrzlou Vislu severně od Graudenze. U Marienburgu a Elbingu pronikl do Pruského Holandska a pokusil se ulehčit situaci 4. armády generálplukovníka Hossba-cha. Jeho divize měla čelit ještě dalšímu sovětskému útoku.
Právě 2. února 1945, kdy byl vystřídán velitel armády Hossbach a jeho náčelník štábu, nastoupil Mauss k protiútoku směrem na Elbing. V této fázi obranného boje mu byly podřízeny další tři divize, s nimiž byl nakonec v Gotenhafenu obklíčen. Při jednom výpadu byl přímým zásahem usmrcen jeho doprovod. Karl Mauss utrpěl těžké zranění a na hlavním obvazišti mu byla amputována noha. Po operaci přikázal, aby ho položili na nosítka, a z nich velel svým jednotkám. To však nemohlo mít dlouhého trvání; po čtyřech dnech se zhroutil. S tisíci uprchlíků z Východního Pruska a Pomořanska byl odtransportován z Helu do Kodaně.
Generál Burgdorf, personální šéf ve Vůdcově hlavním stanu, nechtěl věřit svým uším, když se ze sluchátka ozval hlas:
„Tady Mauss - s jednou nohou v Kodani!“
„To snad není možné!“
„Už je to tak.“
„Co pro vás mohu udělat, Maussi?“
„Prosím vás, pane generále, nenechávejte mou divizi v Gotenhafenu. Ti chlapci tam vykrvácejí nebo padnou do zajetí. Bůh je mi svědkem, že si to nezaslouží. A jako tanková divize mohou v Meklenbursku ještě něco zachránit!“
Stěží uvěřitelná věc se stala skutečností: 7. tanková divize byla z kotle odtransportována vozidly patřícími válečnému námořnictvu a u řetězu jezer Malchin-Waren bojovala až do kapitulace, kterou podepsala u Angličanů.
K 1. 4. 1945 byl Karl Mauss se zpětnou platností povýšen na generála tankových vojsk a 15. dubna mu byly propůjčeny Brilianty. Byl posledním velitelem tradicí posvěcené 7. tankové divize, v jejímž čele před ním byli tři nositelé Briliantů: Rommel, von Manteuffel a Schulz.
Po kapitulaci dalo velitelství jedné britské armády Mausse v doprovodu tří průzkumných tanků dopravit do Ratzburgu a odtud do munsterského tábora, kde o něho začali pečovat němečtí vojenští lékaři. Jeho robustní organismus a nezlomná vůle mu zachránily život.
V munsterském táboře se Mauss dověděl, že jeho manželka, matka tří dětí, zemřela. Požádal anglického velitele tábora, aby mu dovolil odjet na její pohřeb do Lübecku. Jeho žádost však byla zamítnuta se zdůvodněním, že je zajatec a že se nebudou dělat žádné výjimky. Když pak kvůli tomu zašel na velitelství tábora, byla mu jeho žádost roztrhána před očima, útržky hozeny pod nohy a musel je posbírat.
Byla to jedna z nejtrpčích chvil v generálově životě; tak ponižující jednání se zajatcem nezažil za první ani za druhé světové války.
Po propuštění ze zajetí přišly Maussovi vhod jeho znalosti a zkušenosti zubního lékaře. Podruhé v životě se rozhodl zajistit si tímto způsobem existenci. V roce 1949 se také podruhé oženil a o rok později se mu narodil syn Dietrich. Maussovo největší přání - vzdělávat mladé lidi v novém Bundeswehru - se nesplnilo, žádost, kterou si podal, byla zamítnuta. Viděl v tom urážku frontových vojáků a až do smrti se z ní nemohl vzpamatovat. Poslední velitel proslulé 7. tankové divize zemřel 9. února 1959 po dlouhé, těžké nemoci na srdeční infarkt.
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„...do zajetí s vámi“
Duben a květen v gdaňském prostoru - poloostrov Hel - Sověti útočí - letecké pumy, dělostřelecká palba, minomety, kulomety - němečtí vojáci, kteří zajišťují zásobování a odvádějí ženy a plačící děti na připravené lodi.
Mužem, který se měl postarat o 300 000 civilistů a vojáků a skvěle tento úkol splnil, byl Dietrich von Saucken, velitel skupiny armád Východní Prusko. Když měl na vyšší příkaz odletět z kotle do bezpečí, odmítl to a rádiem oznámil: „Zůstanu se svými vojáky!“ Svým vojákům před kapitulací řekl: „Půjdu do zajetí s vámi!“ Toto zajetí trvalo deset a půl roku.
Když v roce 1230 přišel do Východního Pruska řád německých rytířů, Sauckenové už zde byli usazeni. O 715 let později, v roce 1945, je odtud vyhnali Sověti. Sauckenové poskytovali vojenské služby už řádu rytířů, potom pruským králům. Mnoho Sauckenů obětovalo život v první i ve druhé světové válce.
Dietrich von Saucken se narodil 16. května 1892 ve Fischhausenu ve Východním Prusku. Po odchodu z královského Fridericiana sloužil u 3. granátnického pluku Friedricha Wilhelma I. a v roce 1912 se stal poručíkem. Za první světové války byl velitelem roty a praporním, plukovním a brigádním adjutantem. Zúčastnil se bojů u Verdunu, v Karpatech 1916-17 i březnové ofenzivy 1918. Byl sedmkrát raněn a vysloužil si oba Železné kříže, Rád Hohenzollernů s meči, rakouský Kříž za vojenské zásluhy a zlatý Odznak za zranění v boji.
Jeho rozhodnutí zůstat po první světové válce vojákem vyplývalo z přesvědčení, že ho může nové vojsko potřebovat, a z lásky ke zvolenému povolání. Po plnění úkolů v operačním štábu brigády a později v hlavním štábu pěchoty v Insterburgu a u 1. pěšího pluku v Královci byl přeložen k 8. jízdnímu pluku v Ölsu ve Slezsku, odtud pak ke 2. jízdnímu pluku v Allensteinu, Lycku, Osterode a Angerburgu v rodném Východním Prusku.
17. dubna 1927 byl povýšen na rytmistra (kapitána jezdectva), o devět let později na majora, a když byl jako učitel taktiky odvelen na válečnou školu v Hannoveru, stal se podplukovníkem. Od roku 1937 byl von Saucken velitelem 2. jízdního pluku v posádce Angerburg-Ostpreussen. Polského tažení v roce 1939 se zúčastnil jako plukovník a se svým jízdním oddílem postupoval přes Narew na Varšavu. Za úspěšné bojové akce, které vedl s malými ztrátami, byl vyznamenán Sponami k Železnému kříži. Za polního tažení na západě v roce 1940 dostal velitel pluku von Saucken za úkol proniknout ve východním Holandsku k Zuidersee a zmocnit se pevnosti Holland. Svůj úkol splnil úspěšně. Jeho pluk byl skvěle vycvičen, muži výtečně připraveni a překonávali - stejně jako jejich koně - všechny strážné. Potom se pluk v sestavě 1. jízdní divize přesunul z Holandska do Amiensu a byl nasazen do bojů na Weygandově linii. Spěšnými pochody překročil u Paříže Seinu, pak Loiru a přes La Rochelle dosáhl u Bordeaux atlantického pobřeží.
Záhy poté se v Saucken se svými jezdci přesunul k Brest-Litevsku západně od Bugu na německo-sovětské demarkační linii. Koncem září 1940 předal velelní jízdního pluku a převzal střeleckou brigádu 4. tankové divize.
Na podzim 1941 - válka proti Sovětskému svazu byla tehdy v plném proudu - dosáhl velitel 2. tankové armády generálplukovník Guderian překvapivého úspěchu, když bleskurychlým průlomem postoupil směrem na Moskvu. Von Saucken se probíjel sovětskými liniemi v sestavě XXIV. tankového sboru generála Geyra von Schweppenburga. Při přechodu Dněpru utrpěl zranění. Po tvrdých bojích u Orla a Mcenska udeřila 4. tanková divize se Sauckenovou střeleckou brigádou v prostoru východně od Tuly, aby v předpolí Moskvy zlomila poslední odpor. Tula však byla k nedobytí. Vyčerpaným vojákům 2. tankové armády už nestačily síly. K tomu udeřily nelítostné mrazy. Teploměr ukazoval 30 stupňů pod nulou.
V Tule a jejím okolí kladly zavilý odpor dělnické milice. Byly skvěle vycvičeny k vedení obranného boje. Podněcovány politickými komisaři a pod jejich nátlakem bojovaly - k velkému překvapení německého velení i vojáků Wehrmachtu - až k sebeobětování. Jejich odporu mohl Stalin děkovat, že německá vojska musela útok na Moskvu zastavit. 4. tanková divize sice vyhodila do vzduchu železniční trať Tula-Moskva a dosáhla silnice Tula-Serpuchovo, ale vojákům ubývalo sil a nedostávalo se jim střeliva ani pohonných hmot. Sněhové bouře zuřily s nebývalou prudkostí a ochromovaly téměř všechny akce německých vojáků, kteří byli k vedení zimní války vystrojeni buď velmi nedostatečně, nebo vůbec ne.
Sovětské velení vystihlo tuto slabinu Němců a vrhlo do obranné bitvy všechny zálohy, což mu umožnilo záhy přejít do ofenzivy. Ze Sibiře byly na frontu přisunuty čerstvé síly. Japonsko totiž odmítlo vyhlásit Sovětskému svazu válku, a tak mohla být uvolněna Dálněvýchodní armáda, vázaná předtím hrozbou japonského útoku. Nasazené elitní jednotky definitivně zpečetily osud německých armád před Moskvou.
Tutéž strategii a taktiku, jakou použili Rusové proti Napoleonovi v zimě 1812, uplatnili o 129 let později proti Němcům. Do boku 2. armády byla nasazena jízda. Roztaženými liniemi německé fronty pronikala sovětská vojska, objevovala se v německém týlu, dokonce až u divizních velitelských stanovišť, a vyvolávala tam nezvládnutelný zmatek. Bleskový postup dobře maskovaných tankových svazků do hloubky německé obrany měl za následek paniku a chaos. Přitom se teplota pohybovala mezi 40-46 stupni pod nulou. Německá vojska, jejichž řady se tenčily v důsledku omrzlin a případů zmrznutí, musela poprvé od roku 1939 zahájit ústup.
25. prosince 1941 převzal Dietrich von Saucken 4. tankovou divizi a u Bolchova, severně od Orla, přehradil útok ruského sboru, který předtím rozdrtil jednu německou pěší divizi. Sauckenův svazek protivníka zastavil a zničil. Výrazem uznání Sauckenovu úspěšnému velení se stalo jeho povýšení na generálmajora 1. ledna 1942. Nedlouho poté byl těžce zraněn a o čtrnáct dní později mu polní maršál von Kluge odevzdal v polní nemocnici ve Smolensku Rytířský kříž.
Po vyléčení převzal von Saucken školu rychlých vojsk v Krampnitzi. 1. dubna 1943 byl povýšen na generálporučíka. Znovu pak převzal velení 4. tankové divize a zasáhl s ní do letní bitvy u Kurska a Orla. Ofenziva z orelského výběžku však byla odvolána. Sauckenova divize se musela stočit na jih, aby zabránila klešťovému obchvatu 9. armády. Saucken zaútočil na nepřítele z chodu a zastavil ho. Za tento čin mu byly 22. srpna 1943 propůjčeny Dubové ratolesti.
Když bylo v mokrém trojúhelníku na soutoku Pripjatě a Dněpru přerušeno spojení se skupinou armád Jih, překročila Sauckenova divize Pripjať a zničila nepřátelské předmostí, které zde bylo vybudováno ještě před příchodem německých vojsk. Nyní bylo díky statečné 4. tankové divizi vybojováno přechodné spojení se skupinou armád Jih u Černobylu, asi 50 km jižněji na téže řece. Když nepřítel zaútočil u osady Rešice přes Dněpr a prolomil severní bok 2. armády, musel Saucken se svou divizí zaujmout jiné postavení a pokusit se zabránit dalšímu průlomu. Podařilo se mu hrozivou mezeru uzavřít a spojení s 2. armádou obnovit. Protivník však shromáždil nové síly, takže v prostoru Kalinkoviči došlo k několikadenní obranné bitvě proti desetinásobné přesile. 4. tanková divize zmařila sovětský záměr znovu oddělit 2. armádu od 9. armády Von Sauckenovi za to byly 20. 2. 1944 propůjčeny Meče.
4. tanková divize pak byla ze sestavy 9. armády odvolána a znovu přidělena 2. armádě a LVI. sboru. Sbor právě útočil na Kovel s úkolem zastavit Sověty pronikající bažinatým krajem kolem Pripjatě. Kovel sám byl obklíčen sovětskými vojsky Sbor měl město z obklíčení vyprostit. Saucken došel po pečlivém prozkoumání mapy k závěru, že terén kolem Kovelu je v tomto blátivém jarním období pro tanky a vozidla neprůchodný. Za sovětskou frontou však byl úzký pás štěrkovité půdy, po kterém bylo možné se ke Kovelu dostat. První úder proto směřoval na sever do nepřátelského týlu. Tam se měla divize obrátit v noci k jihu, neočekávaně ze severu prolomit obkličovací kruh u Kovelu a obnovit spojení s obklíčenou posádkou. Sověti však znovu zaútočili a Sauckenovu divizi zatlačili zpět. Saucken zůstal u Kovelu do 12. května 1944. Týž den byl odvolán a přechodně pověřen velením III. tankového sboru.
22. června 1944 zahájily sovětské armády velkou ofenzivu proti skupině armád Střed. Prolomily hlavní německou linii na celé frontě, pronikaly hluboko do týlu, vytvářely kotle a postupovaly k Východnímu Prusku. Saucken, který teď velel XXXIX. tankovému sboru, dostal za úkol zadržet pronikající čela sovětských vojsk.
V těžkých, úporných bojích při ústupu přes Berezinu, kde se na malém předmostí zuby nehty bránila jen 5. tanková divize, kladla německá vojska odpor potřebný k zadržení protivníka a probojovala se zpět k Novorogrodku severně od Minska.
V úzkém prostoru u Moloděcna však už byli Sověti v týlu německých vojsk a odřízli jim ústup.
Saucken nečekaně a úspěšně zaútočil na nepřítele, který s velkými tankovými silami pokračoval v pronásledování, a spolu se střeleckým plukem 5. tankové divize nenadále ohrozil a zatlačil Sověty v prostoru u Moloděcna. Ovládl tak důležitou ústupovou trasu. Nepříteli bylo slabšími silami strategicky znemožněno využít velké mezery mezi 3. a 4. tankovou armádou. Získaného času využil polní maršál Model k přísunu nových sil, takže velká letní sovětská ofenziva 1944 na Memelu - stále ještě před hranicemi Východního Pruska - byla zastavena sedmi divizemi XXXIX. tankového sboru. Od Memelu se pak štáb sboru 9. armády přesunul k Varšavě. Na slabě zajištěnou Vislu útočily tři sovětské tankové sbory. Ačkoli bylo k dispozici jen půl divize výsadkářů a jedna oslabená pěší divize, po přisunutí 19. a 4. tankové divize byl protivník v bitvě severně od Varšavy na svém severním křídle zničen. 4. tanková divize, která se připojila k XXXIX. sboru od severu, se náhlým útokem zmocnila mostu přes Bug u Wyškowa a mohla včas zaútočit na severní bok nepřátelského tankového sboru, který právě obcházel slabé síly německého sboru na severním křídle. V málo nadějné situaci skupiny armád Střed bojoval Sauckenův sbor střídavě v sestavě 3. tankové armády generálplukovníka Rause a ve skupině armád Sever generálplukovníka Schörnera. XXXIX. sbor zde měl za úkol uzavírat mezeru mezi Rausem a Schörnerem. Sauckenovi se nepodařilo proniknout se slabými silami k Mitau, nicméně dosáhl alespoň Sagareva. Podřízené 5., 12. a 4. tanková divize spolu s divizí pancéřových granátníků Grossdeutschland pak umožnily spojení se sborem Kleffel, který tvořil jihozápadní bok armádní skupiny Schörner.
Sauckenovy jednotky způsobily Sovětům těžké ztráty. Palbou bylo zneškodněno sto nepřátelských tanků. Nepřítel se však bránil se stále mohutnějšími prostředky. Odposlouchávací služba velícího generála sledovala sovětský rádiový provoz a dozvídala se, kolik tanků příští ráno železnice opět vyloží. Bojovat za těchto okolností bylo jako útočit proti větrným mlýnům. Sověti byli brzy zase dost silní a bez ohledu na statečnost německých vojáků mohli prolomit Rausovu frontu a proniknout k Baltskému moři. XXXIX. tankový sbor teď úspěšně bojoval o zajištění odkrytého jižního boku skupiny armád Schörner, dokud se nevytvořila souvislá jižní fronta. Sbor byl sice odříznut, ale 4. tanková divize byla na přelomu roku přepravena přes moře. Saucken se štábem sboru byl odvolán do Východního Pruska k plnění dalších úkolů.
Z divizí Grossdeutschland a Brandenburg zformoval generál von Saucken sbor Grossdeutschland. Ujišťovali jej, že jeho nový sbor nebude nikdy nasazen po částech. Ale přesto už v lednu musela divize Grossdeutschland zasáhnout ve Východním Prusku, zatímco štáb sboru s podřízenou divizí Brandenburg byl nasazen západně od Litzmannstadtu. Sbor zde spadal pod velení 9. armády, jejíž frontu protivník právě prolomil a která byla na ústupu. Saucken měl za úkol setrvat v týlu postupujícího protivníka, spojit se s jednou bojovou skupinou XXIV. sboru, která se stále bojujíc pohybovala mezi Sověty, a společně se pak probít k německé frontě. Tento úkol se podařilo splnit až po těžkém boji tankového sboru Grossdeutschland, který se pohyboval v kruhové frontě a k němuž se později připojil XXIV. sbor. Saucken byl v této fázi pro názorové rozpory s náčelníkem generálního štábu pozemní armády přeložen do Vůdcovy zálohy. Už 12. 3. 1945 však byl pozván do Vůdcova hlavního stanu na situační poradu. Zároveň mu tam byl doručen rozkaz, že má převzít velení 2. tankové armády.
Jeho zdeptaná armáda musela bez pohonných hmot a letecké podpory čelit desetinásobně silnějšímu nepříteli. Spojení s ostatními frontami měla jen přes moře. Z předmostí Oxhöft-Kämpe-Gotenhafen-Gdaňsk a z kosy u zátoky Frische měla protivníkovi zabránit v obsazení uvedených přístavů a rovněž přístavu Hel. V tomto těsném prostoru se nahromadily desetitisíce uprchlíků z Východního i Západního Pruska, kteří následovali německá vojska. 2. armádě a jejímu veliteli připadl úkol těmto lidem pomoci, postarat se jim o stravu, odvoz a ochranu před nepřítelem. Sovětům se však podařil průlom směrem na Gotenhafen a Langfuhr. Odříznuté západní křídlo 2. armády generála von Kessela se ocitlo v beznadějné situaci a podle Vůdcova rozkazu mělo bojovat „do posledního muže“. Von Saucken rozkazu nedbal a v součinnosti s admirálem Thielem, velícím admirálem východního Baltského moře, dopravil těchto 40 000 mužů na Putzingskou kosu.
Když se protivník stočil od Sopot k východu a padl Gdaňsk, předmostí se zmenšilo, ale ještě se je dařilo držet. Po pádu Královce dostal Saucken příkaz převzít také německá vojska bojující v prostoru Samlandu.
Armádní skupina Východní Prusko, jak se nyní jmenoval zbytek obou armád, nebyla schopna zabránit sovětským silám v průniku ke Cranzi a ohrožení celého severního postavení na pobřeží samlandské oblasti. Sauckenovi se sice podařilo zabránit úplnému obklíčení, ale části vlastního jižního křídla východně od zátoky Rybářských domů byly odříznuty Jen malá část z nich mohla být odtud příští noc ženijními, vyloďovacími a přívozními čluny námořnictva dopravena do bezpečí.
V těžkých bojích na kose Frische podali němečtí vojáci další důkaz mimořádné statečnosti. Jejich úkolem bylo odrážet protivníka, dokud nebude odtransportováno 300 000 uprchlíků. Sověti však nepřestávali útočit velkými tankovými silami a nepředstavitelnou dělostřeleckou palbou. 7. bavorské pěší divizi se sice podařilo protivníka na kose zastavit, ale záměr dopravit všechny vojáky a uprchlíky přes moře už nebylo možné uskutečnit. Statečně bojující vojáci a jejich velitel nemohli počítat s ničím jiným než se zajetím.
8. května propůjčil Hitlerův nástupce velkoadmirál Dönitz von Sauckenovi Meče, Saucken je však už nemohl převzít. Týž den totiž odrazily od břehu poslední čluny válečného námořnictva. Zklamaní vojáci nemohli pochopit, že pro ně není záchrany. Celá léta si počínali tak, aby rudoarmějcům nepadli do zajetí. Nyní hleděli vstříc nejistému osudu. Von Saucken navázal spojení se svým protějškem, generál-plukovníkem Bělobordovem. S jeho svolením vyprázdnil zásobovací sklady válečného námořnictva a rozdělil vojákům odcházejícím do zajetí potraviny a cigarety. Jeho samého dopravili do Štětína, kde ho za asistence stráží se nasazenými bodáky vyslýchali důstojníci MVD.
16. května 1945 ho Sověti letadlem dopravili do Moskvy. Strávil 32 měsíců v pověstné Lubljance a další léta v různých káznicích, zčásti i v samovazbě. V malé, úzké cele se téměř nemohl pohybovat. Denně měl povolenu jednu třicetiminutovou procházku kolem vězeňského dvora nebo na chodbě. Strava byla bídná: vodová polévka a několik gramů chleba. Potom mu byl oznámen rozsudek: 25 let nucených prací. Rozsudek se opíral o mlhavá obvinění, od kterých se pak upustilo, aby je vystřídala jiná, stejně pochybná. Nakonec Sověti 25 let nucených prací zdůvodnili lapidární větou: „Připouští, že zaopatřoval vojska na úkor naší země.“
Jako většinu těch, kdo s ním sdíleli stejný osud, ho v důsledku nedostatečné výživy postihla těžká vodnatelnost. Když pak byl v roce 1955 propuštěn, měla před sebou jeho rodina těžce nemocného, ale nepokořeného muže. Saucken se z trýznivého zajetí vzpamatovával dlouhá léta. Když opět nalezl svou rodinu, která uprchla z Východního Pruska - spojení s ní navázal ještě předtím, než se s ní mohl setkat - věnoval se svému celoživotnímu koníčku: maloval a kreslil.
Toto nadání, kterým byl nepochybně obdařen, je s jeho vojenským povoláním jen v zdánlivém rozporu. Maloval už před tím, než uměl psát a číst. Maloval tak dobře, že směl vynechávat hodiny kreslení, chodit na procházky a sbírat dojmy. O prázdninách se toulal rodným východopruským krajem, zdržoval se často v Niddenu na Kuronské kose a měl příležitost pozorovat a obdivovat při práci známé malíře jako Ernsta Mollenhauera a Lovise Corintha. Profesor Ellend rozpoznal Sauckenův talent a chlapci pomáhal, takže nebýt toho, že se stal vojákem, určitě by byl vynikl jako umělec. Kdykoli se později naskytla příležitost malovat a kreslit, nenechal si ji ujít a náčrtník a barvy patřily k jeho obvyklé výzbroji. Později patřil Dietrich von Saucken k nejznámějším představitelům tzv. svátečního malířství, v roce 1962 se stal v Mnichově spoluzakladatelem Společnosti svátečních malířů a na různých výstavách budil pozornost svými obrazy. Usazen v pojízdném křesle, maloval tento osmdesátník obrazy plné jasu, ze všeho nejraději zpaměti motivy ze svého rodného Východního Pruska: písečné duny, rybářské vesnice, květiny, stromy, portréty. Jeho oleje, akvarely, pastely, uhly nebo perokresby jsou technicky čistě vypracované a působivé svou jemností.
Osudu, který ho mnohokrát postihl, vzdoroval jako muž: ve dvou světových válkách byl třináctkrát zraněn, nejstarší syn padl v Rusku, on sám byl dlouhodobými následky zajetí upoután na pojízdné křeslo. Nedal se však pokořit, zůstal věrný sám sobě i lidem, stejně jako tehdy v roce 1945, kdy šel se svými vojáky do zajetí. Dietrich von Saucken zemřel 27. 9. 1980.
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	Rytířský kříž
	Dubové ratolesti
	Meče
	Brilianty

	Werner Mölders plukovník x 18. 3. 1913 v Gelsenkirchenu + 22. 11. 1941
	29. 5. 1940 kapitán
	21. 9. 1940 major
	22. 6. 1941 podplukovník
	16. 7. 1941 plukovník

	Adolf Galland generálporučík x 19. 3. 1912 ve Westerholtu
	29. 7. 1940 major
	24. 9. 1940 major
	21. 6. 1941 podplukovník
	28. 1. 1942 plukovník

	Gordon M. Gollob plukovník x 16. 6. 1912 ve Vídni + 11. 9. 1987
	18. 9. 1941 kapitán
	26. 10. 1941 kapitán
	24. 6. 1942 kapitán
	30. 8. 1942 kapitán

	Joachim Marseille kapitán x 13. 12. 1919 v Berlíně + 30. 9. 1942
	22. 2. 1942 poručík
	6. 6. 1942 nadporučík
	18. 6. 1942 nadporučík
	4. 9. 1942 kapitán

	Hermann Graf plukovník x 24. 10. 1912 v Engen/Hegau + 4. 11. 1988
	24. 1. 1942 poručík
	17. 5. 1942 poručík
	19. 5. 1942 poručík
	16. 9.1942 nadporučík

	
	Rytířský kříž
	Dubové ratolesti
	Meče
	Brilianty

	Erwin Rommel polní maršál x 15. 11. 1891 v Heidenheimu + 14. 10. 1944
	26. 5. 1940 generálmajor
	20. 3. 1941 generálporučík
	20. 1. 1942 generál tankových vojsk
	11. 3. 1943 generál polní maršál

	Wolfgang Lüth námořní kapitán x 15. 10. 1913 v Rize + 14. 5. 1945
	24. 10. 1940 námořní nadporučík
	17. 11. 1942 kapitánporučík
	15. 4. 1943 kapitánporučík
	11. 8. 1943 korvetní kapitán

	Walter Nowotny major x 7. 12. 1920 v Gmündu + 8. 11. 1944
	14. 9. 1942 poručík
	3. 9. 1943 nadporučík
	22. 9. 1943 nadporučík
	20. 10. 1943 kapitán

	Adelbert Schulz generálmajor x 20. 12. 1903 v Berlíně + 28. 1. 1944
	29. 9. 1940 kapitán
	31. 12. 1941 kapitán
	6. 8. 1943 podplukovník
	14. 12. 1943 plukovník

	Hans-Ulrich Rudel plukovník x 2. 7. 1916 v Konradswaldau + 18. 12. 1982
	6. 1. 1942 nadporučík
	14. 4. 1943 kapitán ve zlatě: 1. 1. 45 plukovník
	25. 11. 1943 kapitán
	29. 3. 1944 major

	
	
	
	
	

	
	Rytířský kříž
	Dubové ratolesti
	Meče
	Brilianty

	Hyazinth hrabě Strachwitz generálporučík x 30. 7. 1893 v Grossteinu + 25. 4. 1968
	25. 8. 1941 major
	17. 11. 1942 podplukovník
	28. 3. 1943 plukovník
	15. 4. 1944 plukovník

	Herbert Otto Gille generál zbraní SS x 18. 3. 1897 v Gandersheimu/Harz + 26. 12. 1966
	8.10. 1942 SS-Oberführer
	1. 11. 1943 SS -Brigadeführer a generál zbraní SS
	20. 2. 1944 SS -Gruppenführer a generál zbraní SS
	19. 4. 1944 SS -Gruppenführer a generál zbraní SS

	Hans Hube generálplukovník x 29. 10. 1890 v Naumburgu/Saale + 21. 4. 1944
	1. 8. 1941 generálmajor
	17. 1. 1942 generálmajor
	21. 12. 1942 generálporučík
	20. 4. 1944 generálplukovník

	Albert Kesselring polní maršál x 13. 11. 1885 v Marktsteftu + 15. 7. 1960
	30. 9. 1939 generál letců
	25. 2. 1942 generál polní maršál
	18. 7. 1942 generál polní maršál
	19. 7. 1944 generál polní maršál

	Helmut Lent podplukovník x 13. 6. 1918 v Neumarku + 7. 10. 1944
	30. 8. 1941 nadporučík
	6. 6. 1942 kapitán
	3. 8. 1943 major
	31. 7. 1944 podplukovník

	
	Rytířský kříž
	Dubové ratolesti
	Meče
	Brilianty

	Josef (Sepp) Dietrich generálplukovník zbraní SS x 28. 5. 1891 v Hawangenu + 21. 4. 1966
	5. 7. 1940 SS-Obergruppenführer - generál zbraní SS
	31. 12. 1941 S S -Obergruppenführer - generál zbraní SS
	16. 3. 1943 SS-Obergruppenführer - generál zbraní SS
	6. 8. 1944 SS-Obergruppenführer -generál zbraní SS

	Walter Model polní maršál x 24. 1. 1891 v Genthinu + 21. 4. 1966
	9. 7. 1941 generálporučík
	17. 2. 1942 3. 4. 1943 generál tankových generálplukovník vojsk
	17. 8. 1944 generál polní maršál

	Erich Hartmann major x 19. 4. 1922 ve Weissbachu
	29. 10. 1943 poručík
	2. 3. 1944 poručík
	4. 7. 1944 nadporučík
	25. 8. 1944 nadporučík

	Hermann Balck generál tankových vojsk x 7. 12. 1893 v Gdaňsku-Langfuhr + 29. 11. 1982
	3. 6. 1940 nadporučík
	22. 12. 1942 generálmajor
	4. 3. 1943 generálporučík
	31. 8. 1944 generál tankových vojsk

	Hermann Bernhard Ramcke generál výsadkových vojsk x 24. 1. 1889 v Šlesviku-Friedrichsburgu 21. 8. 1941 + 5. 7. 1968 generálmajor
	15. 11. 1942 generálmajor
	20. 9. 1944 generálporučík
	21. 9. 1944 generál tankových vojsk

	
	
	
	
	

	
	Rytířský kříž
	Dubové ratolesti
	Meče
	Brilianty

	Heinz Wolfgang Schnaufer major x 16. 2. 1922 v Calwu + 15. 7. 1950
	15. 11. 1944 nadporučík
	27. 6. 1944 kapitán
	30. 7. 1944 kapitán
	16. 10. 1944 kapitán

	Albrecht Brandi fregatní kapitán x 30. 6. 1914 + 6. 1. 1966
	21. 1. 1943 kapitánporučík
	11. 4. 1943 kapitánporučík
	13. 5. 1944 kapitánporučík
	24. 11. 1944 korvetní kapitán

	Ferdinand Schörner polní maršál x 12. 6. 1892 v Mnichově + 2. 7. 1973
	20. 4. 1941 generálmajor
	17. 2. 1944 generál horských jednotek
	28. 8. 1944 generálplukovník
	1. 1. 1945 generálplukovník

	Hasso von Manteuffel generál tankových vojsk x 14. 1. 1897 v Postupimi + 24. 9. 1978
	31. 12. 1941 plukovník
	23. 11. 1943 generálmajor
	22. 2. 1944 generálporučík
	18. 2. 1945 generál tankových vojsk

	Theodor Tolsdorf generálporučík x 3. 11. 1909 v Lehnhartenu + 25. 5. 1978
	4. 12. 1941 nadporučík
	15. 9. 1943 major
	18. 7. 1944 podplukovník
	18. 3. 1945 generálporučík

	
	Rytířský kříž
	Dubové ratolesti
	Meče
	Brilianty

	Dr. Karl Mauss generál tankových vojsk x 17. 5. 1898 v Plönu/Holstein + 9. 2. 1959
	26. 11. 1941 podplukovník
	24. 11. 1943 plukovník
	23. 10. 1944 generálmajor
	15. 4. 1945 generálporučík

	
	
	
	
	

	Dietrich von Saucken generál tankových vojsk
	
	
	
	

	x 16. 5. 1892 ve Fischhausenu
	15. 1. 1942
	22. 8. 1943
	20. 2. 1944
	8. 5. 1945

	(Vých. Prusko) + 27. 9. 1980
	generálmajor
	generálporučík
	generálporučík
	generál tankových vojsk
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Popis knihy:
Sedmadvacet portrétů německých vojáků, jimž byly za druhé světové války k jejich Rytířskému kříži uděleny Meče a Brilianty - s výjimkou H.-U. Rudela, který obdržel Zlatý rytířský kříž, nejvyšší německé vojenské vyznamenání. Autor ve stručných medailónech představuje všechny nositele tohoto vyznamenání a činy, za něž jim byly uděleny. Znovu se před námi otvírají příběhy legendárních letců - Mölderse, Gallanda, Grafa, tankistů Dietricha, von Manteuffela, ponorkových velitelů jako byl Lüth, generálů Rommela, Hubeho, Kesselringa...
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