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			Celsovi.

			Vím, že by sis tenhle příběh 

			moc rád přečetl.

		

	
		
			Zachraň se ty, 
já už jsem mrtvá

			Netvor je blízko, cítím ho.

			V hlavě mi tepe a v uších slyším šílený smích, jako by to celé byla nějaká hra, jako by někdo chtěl, abych zešílela.

			Oči mi přelepil páskou, ale ruce mám tak ztuhlé, že nejsem schopná si ji strhnout.

			Prostor kolem mě je stísněný, sotva se můžu nadechnout.

			Ze studené a vlhké podlahy a stěn mi běhá mráz po zádech; chtěla bych vstát, ale nohy se mi neovladatelně třesou.

			Chtěla bych křičet, ale nevydám ani hlásku. 

			Není to poprvé, co své tělo neovládám, ale ještě nikdy mi to nenahánělo takovou hrůzu.

			Tohle je odplata za mou posedlost temnými stránkami lidské duše, měla jsem utéct dřív, než jsem našla ten dopis.

			Teď už je pozdě.

			Tak moc bych chtěla zase na všechno zapomenout.

			Pokouším se stočit do klubíčka, ochránit se vlastním tělem. 

			Jsem mrtvá? Takhle vypadá smrt? 

			Přála by sis být mrtvá, viď? V hlavě se mi znovu ozve hlas, který se teď na nějaký čas odmlčel. Jako vždycky nemilosrdný, věcný a sarkastický. 

			Posunu ruku o milimetr a narazím na něčí paži, ledovou a lepkavou, v pokročilém stadiu rozkladu. Nevím, kdo mi dělá uprostřed téhle noční můry společnost, ale je už dávno mrtvý.

			Zabil ho Netvor, teď jde jen o to kdy. A za pár minut se vrátí pro mě, o tom není pochyb.

			Kdybych tak dokázala nějak zmírnit tu šílenou hrůzu, co cítím.

			Kdybych tak věděla, jak umlčet ten šílený smích a tepání v hlavě.

			Musím se odsud dostat, dřív než se objeví. 

			Konečně se mi podaří postavit se na nohy; zoufale tápu po vlhkých stěnách a hledám nějaké dveře; snažím se odplazit dál od té vlhké paže vedle mě. 

			Domlouvám svým těžkým nohám, aby se přestaly třást, šeptám jim, že je potřebuji tady a teď, musím odtud pryč.

			V mém životě ale nikdy nic není tak, jak bych chtěla. Nikdy.

			V zámku zarachotí klíč. Někdo je uvnitř, kousek ode mě. Cítím jeho pohled a pak se kolem rozezní smích jako z jiného, mnohem temnějšího světa.

			„Proč, Andreo, pověz mi proč,“ pronese s falešným soucitem.

			Ten hlas. Ach, ten hlas. 

			Do hlavy mě udeří nějaký ostrý předmět a já se zhroutím na podlahu. 

			Smích a tepání jsou pryč. 

			Vím, že za pár okamžiků přestanu dýchat.

			„Strašně to bolí,“ hlesnu z posledních sil; je to spíš neslyšné zašeptání, absurdní prosba o trochu soucitu.

			Netvor mlčí. Skloní se ke mně. Z jeho dechu ucítím veškeré zlo jeho duše, které jsem dřív neviděla. 

			Strhne mi pásku, abych se mu naposledy podívala do očí. 

			V poslední vteřině života se sama sebe ptám, jestli někdy můžeme skutečně poznat ty, kteří žijí kolem nás.

		

	
		
			ČÁST PRVNÍ

			„Zavírání očí naprosto nic nespraví. Když nad něčím zavřeme oči, neznamená to, že to zmizelo. Právě naopak, jakmile oči zase otevřeme, všechno je ještě mnohem horší. Takový už je našeho světa běh, milý Nakato. Člověk nesmí zavírat oči před ničím. To dělají zbabělci. Pohled na realitu nesnesou leda slaboši. I když zavíráš oči a zacpáváš si uši, čas neúprosně míjí. Tiktak, tiktak, tiktak.“

			Haruki Murakami

		

	
		
			Andrea

			pondělí 8. června 2015


			Výročí

			Dnes mám výročí. Neslavím ale narozeniny ani výročí svatby nebo něco podobného. Dnes jsou to právě dva roky, co jsem utekla z vězení, v něž se proměnil náš barcelonský byt v úzké ulici Santa Anna, a zamkla se do jiné klece, o které jsem si původně myslela, že bude mým vysvobozením. Svobodná se ale necítím; vzdálila jsem se světu ještě víc než předtím.

			Vím, že můj manžel Nico mi dodnes ještě neodpustil, že jsme si pouze z mého rozmaru ten stísněný byt v centru Barcelony kdysi pronajali, a ačkoli jsme se v něm nakonec dokázali zabydlet, nastěhovat se do ulice Santa Anna se ukázalo jako to nejhorší rozhodnutí, jaké jsme mohli udělat. 

			Dost možná mě nenávidí za to, že jsme museli měsíce trpět vedle lidí, kteří se k nám obrátili zády. A navíc, chybělo nám slunce a vadilo nám věčně svítit v obýváku. Špína, křik opilců ve tři ráno, davy turistů…

			Ten byt jsme si pronajali kvůli mně. Ulice Santa Anna je klíčovým místem v románu Stín větru od Carlose Ruize Zafóna, alespoň podle mě nejlepší knihy všech dob. Právě v téhle ulici sousedící s třídou Portal de l’Àngel žil hlavní hrdina Daniel Sempere a mně se vždycky líbila představa, že bych nějak dokázala propadnout mezi řádky do čtyřicátých let, kdy mladý Daniel hltal stránky fiktivního románu Juliána Caraxe s takovým zaujetím, s jakým jsem četla jeho příběh já.

			Ptala jsem se sama sebe, jestli se Daniel Sempere taky tolik trápil, a pak jsem byla sama sobě k smíchu, možná jsem už tehdy začínala bláznit. Sempere neexistoval, neexistoval ani jeho byt, i když jsem si ráda představovala, že se Zafón inspiroval právě tím mým. Sempere by určitě odmítl snášet věčné reptání mého muže, který nikdy nechápal, jak je pro mě ta kniha důležitá; můj výtisk románu Stín větru se totiž ztratil při stěhování, zmizel někde mezi desítkami krabic. Stále doufám, že ho jednou najdu, a to i přes to, že už znám každou kapitolu téměř nazpaměť.

			[…] a procházeli jsme se ulicemi Barcelony uvězněné pod popelavými nebesy a sluncem jako z páry.

			Někdy sním o tom, že vezmu Nica za ruku, donutím ho přísahat, že nevyzradí moje tajemství, a půjdeme spolu na pohřebiště zapomenutých knih. Už nevím, co je realita a co fikce, co je pravda a lež, a cítím se kvůli tomu čím dál tím hůř.

			Ani si nepamatuji, kdy přesně to začalo, kdy jsem začala míchat alkohol s prášky na spaní, kdy přesně začala tahle moje pouť do pekel. Vlastně ano, vím to, ale radši na to nemyslím, protože to příliš bolí. Občas si vzpomenu na to, jak jsem žila předtím, a to pak sama sobě říkám: přestaň mrhat svým časem, je příliš vzácný. Jenomže potom se znovu vrátím na zem a na své předsevzetí, na slib, který jsem si kdysi dala a chtěla ho plnit stůj co stůj, zase zapomenu.

			Nico vydělá dost, aby nás oba uživil, a tak jsem se pustila do psaní, celé dny a noci jsem trávila nad svou knihou. Měl to být thriller, ale já jsem nedokázala napsat jediný řádek, který by za něco stál. Postupně jsme přerušili veškeré styky s přáteli, dodnes vlastně nevím proč, a tak se mou jedinou důvěrnicí stala sousedka Clara, se kterou jsme se často navštěvovali a díky níž jsem si nepřipadala jako zoufalec. V její přítomnosti jsem se cítila jako sebevědomá žena s vlastními sny a cíli, nezávislá na manželovi nebo na komkoli jiném, která jen čeká, až přijde její chvíle a konečně bude moci zazářit. 

			Clara byla výjimečná. Byla o tři roky starší než já a žila sama se dvěma kočkami. Neskutečně přitažlivá, vysoká a štíhlá s nádhernými blond vlasy, prostě ten typ ženy, kterým jsem odjakživa záviděla. Stačilo, aby se usmála ve dveřích, a celá místnost se rozsvítila.

			Často se mi po ní stýská. Občas ji na chvíli bezděčně pustím z hlavy. Jindy se na ni snažím úmyslně zapomenout. Poslední dva lidé, kteří viděli Claru naživu, jsem já a Nico. Často jsme všichni tři společně chodili na večeři do restaurace La Lluna kousek od domu. Oblíbili jsme si její světlé interiéry jako ze dvacátých let, milovali jsme zdejší dýňovou polévku a lososa v páře s krémovými brokolicovými raviolli. Ten večer nás ale Clara pozvala k sobě na pizzu, a když jsme s Nicem odešli domů, zůstala doma sama jenom s kočkami.

			Druhý den ráno nás probudila policejní siréna pod okny. Ačkoli byla v naší čtvrti policie kvůli různým pouličním krádežím a rvačkám téměř denně, ten den jsem měla zvláštní předtuchu; něco se mi nezdálo už předchozí večer, kdy jsem se s Clarou loučila. Odcházeli jsme a ona se mi upřeně zadívala do očí a zvláštně se usmála; byl to ten nejsmutnější úsměv, jaký jsem kdy viděla, a chvíli mi připadalo, jako by chtěla říct ještě něco jiného než pouhé „Dobrou noc“, ale nakonec mě jen na rozloučenou něžně pohladila po rameni.

			Když jsem ráno vyšla z bytu na chodbu, zlé tušení se naplnilo. Přes dveře Clařina bytu byla natažená policejní páska a nějaký policista držel v náručí její dvě kočky, které začaly mňoukat, jakmile mě uviděly.

			„To oni, oni byli ti poslední, kdo ji viděl!“ zakřičel soused odnaproti, pan Gregorio, a ukázal na mě prstem; sledoval totiž každý pohyb své mladé a krásné sousedky.

			„Co, co se stalo?“ ptal se Nico, stejně zmatený jako já.

			„Ještě čekáme na vyjádření koronera, ale zdá se, že vaše sousedka zemřela na srdeční zástavu. Předávkovala se heroinem,“ odpověděl druhý policista.

			„Cože?“ zeptala jsem se zděšeně, ještě rozespalá. „To je vyloučené. Clara je… Ne, panebože…Clara je ten nejzdravější člověk, co znám,“ přesvědčovala jsem policistu, zatímco Gregorio si mě zamračeně měřil nesouhlasným pohledem, jako bych za Clařinu smrt snad mohla.

			Clara zemřela ráno v pondělí 15. dubna; dnes jsou to už víc než dva roky a já vím, že tahle tragédie mě poznamenala na celý život.

			Policie vyslýchala všechny sousedy jednoho po druhém a mě a Nica ze všech nejdéle, protože jsme byli poslední, kdo viděl Claru naživu. Nikdy na nás ale nepadl ani stín podezření. Když Clara zemřela, oba jsme spali, a i když jsme to nemohli nijak dokázat, bylo zcela očividné, jak nás její smrt zasáhla.

			Nico, který pracuje jako právník v prestižní advokátní kanceláři, tehdy využil svých kontaktů a zjistil, že po pitvě a povrchně vedeném vyšetřováním byla Clařina smrt uzavřena jako nešťastná náhoda. Podle policie její smrt nezpůsobilo cizí zavinění, ale já tomu nevěřím.

			Nikdo mě o tom nepřesvědčí. Můžou to tvrdit sami sobě, můžou to tvrdit ostatním, ale já vím, že se tehdy v noci někdo dostal do Clařina bytu a chladnokrevně a promyšleně ji zavraždil. Pro policii bylo ovšem mnohem pohodlnější ukončit vyšetřování s tím, že Clara byla obyčejná feťačka.

			Pamatuji si, že na jejím pohřbu jsem plakala jako snad nikdy v životě, dokonce jsem ani nešla na hřbitov a Nico mě musel odvézt domů; pláču, pokaždé když si na ni vzpomenu, celé ty dva osamělé roky.

			Ale to ještě zdaleka nebyl konec. Sousedé z domu se nás začali stranit. Nebyla jsem jediná, kdo si myslel, že Claru někdo zavraždil, a někteří z toho bůhvíproč podezírali nás. Na našich dveřích se začaly objevovat sprosté červené nápisy jako „Svině“ nebo „Zrůdy“.

			A právě v té době se ze mě začalo stávat to, co jsem teď. Myslím, že Nica Clařina smrt a všechno, co se seběhlo potom, taky zasáhlo, ale jinak než mě. Vždycky všechno vnímal jakoby z dálky, neprožíval věci tak intenzivně jako já.

			Abychom unikli z toho stísněného bytu, který nás dusil a v němž jsem se o nás nakonec začala bát, přestěhovali jsme se do téhle předměstské čtvrti na kraji Mataró. Jsou tu samé monotónní dvouposchoďové domky postavené v roce 1965 z červených cihel a obklopuje je zeleň. Hledali jsme klidné místo, kde bychom mohli založit rodinu a kam bychom mohli utéct před tím, čemu jsem začala říkat barcelonské peklo.

			Všechno se ale dál zhoršovalo a děťátko nepřicházelo. První měsíce jsem poctivě polykala kyselinu listovou a upravila svůj jídelníček, aby bylo tělo na tu změnu připravené. Nikdo včetně Nica ale neví, že postupem času se ze mě stala politováníhodná feťačka závislá na lécích na uklidnění, kterými si ničím zdraví a které s velkou pravděpodobností brání tomu, aby ve mně vyrostl nový život. 

			Dnes jsou to dva roky, co jsme se přestěhovali na tohle místo, kde se mé sny rozpadají v prach a kde jsem došla k poznání, že naše štěstí nezávisí ani na tom, kde žijeme a s kým. Štěstí skoro vždycky záleží na nás samotných. Když nejsme šťastní sami, nebudeme šťastní s nikým a na jakémkoli místě na světě. A já nedokážu změnit sama sebe ani svoje vzpomínky. Je mi to tak líto, Nico… Je mi tak líto, co se ze mě stalo.

			Jak řekl už Zafón: „Existují i horší vězení než slova.“

			I dnes, tak jako každé ráno, sedím u našeho nenápadného kuchyňského okna, upíjím kávu, kterou jsem si právě uvařila, a pozoruji každodenní rutinu svých sousedů. Paní Dolores se zrovna chystá vyrazit na nákup a já přemítám, jestli už její osmdesátiletá sestra zemřela, nebo ne. Vážně a trochu záhadně a vyhlížející soused, padesátník, který bydlí o dva domy pod námi – a který, jak mi řekla paní Dolores, se jmenuje Antonio –, právě hodil do kontejneru obří pytel s odpadky; dělá to asi jednou nebo dvakrát do měsíce. Vždycky se předtím nenápadně rozhlédne ze strany na stranu a o tom, že ho pozoruji z okna, nemá ani tušení. Zajímalo by mě, co v těch pytlích je, asi budou pěkně těžké. Neodvážím se ho zeptat, ještě jsem s ním za ty dva roky neprohodila ani slovo.

			María s Carlosem si ve dveřích dávají polibek na rozloučenou a vypadají zamilovaně… Carlos působí decentním a rezervovaným dojmem, na sobě má dokonalý oblek a je perfektně oholený, María je krásná a upravená, vypadá, že se tak snad už probudila. Carlos pohladí Maríu po tmavých hedvábných vlasech, nasedne do auta a ještě naposledy jí zamává na rozloučenou; ona se usměje, odhalí řadu dokonalých zubů a rukou se nenápadně dotkne břicha.

			Alicia vybíhá na své ranní kolečko, jako vždycky pohroužená ve vlastních myšlenkách. Za ní uhání její pes Matías; má ho radši než svého nového přítele Ismaela, který se k ní právě nastěhoval. Matíasovi visí jazyk z tlamy a kývá se ze strany na stranu. Federico, rozvážný kultivovaný osmdesátník zrovna na rohu, za nímž právě zmizelo Carlosovo auto a vzápětí i běžící Alicia, krmí toulavé kočky. Představivost se mi okamžitě rozběhne na plné obrátky, před očima vidím Carlose s Alicií ve vášnivém objetí, jak nasazují parohy svým drahým polovičkám.

			María vytáhne ze schránky dopisy, křečovitě se usměje, zamává mi a já jí kývnu na pozdrav a také se usměju. Z celé ulice jen María ví o mé zvláštní zálibě špehovat sousedy z tepla vlastní kuchyně. Nikdo jiný o mém tajemství nemá tušení. Ale María nevypadá, že by si z toho dělala hlavu.

			Je to klidná předměstská ulice s jednotvárnými domy lemovanými piniemi a keři; ulice jako každá jiná, ulice, kde se nikdy nic neděje.

			„Tady se nikdy nic neděje,“ řekla mi jednou María. „Ale kdyby se tu něco stalo, ty bys to věděla jako první. A žádný vrah by neunikl spravedlnosti.“

			Už dávno mě nic tak nepobavilo. Představila jsem si stařičkého Federica, jak jediným výstřelem z lovecké pušky, kterou, jak jsem zjistila, schovává v garáži, účtuje s paní Dolores, protože si po ránu pouští moc nahlas televizi.

			Nebo toho pošuka Antonia, jak tráví Alicii, poté co její pes vyčmuchal skutečný obsah jeho pytlů s odpadky, kterými jsem tak posedlá. Ale nejsou to jen ty pytle; každé druhé odpoledne ho vídám, jak nakládá do auta přeplněné kufry a odjíždí neznámo kam. Je snad Antonio sériový vrah? Jednou se v noci, až všichni budou spát, vyplížím ven a jeden z nich otevřu. Možná v něm nic podezřelého ani zajímavého nenajdu. Ale možná že tam mezi odpadky najdu zbytky lidských končetin. Pak si ale řeknu, že udělám nejlíp, když nechám chudáka Antonia na pokoji. Ten smutný výraz má zřejmě proto, že žije sám, a ještě k tomu v takové klaustrofobní díře.

			Na první pohled to tu vypadá jako ze škatulky – úplná ulice snů –, ale postupem času to tu člověka spolkne a uvězní jako v kleci. Nastartovat auto a dojet až do centra Barcelony je každý den těžší, je to sice jenom půl hodiny cesty odsud, ale jako by to byl úplně jiný svět. 

			Něco ale v naší ulici chybí a v těch okolních je toho až příliš: děti. Zdálky je slyšet jejich smích, vztekání a hysterické výkřiky rodičů, kteří uklidňují dětské půtky. Asi vědí, jaké mají ve skutečnosti štěstí, i když na to třeba někdy zapomínají. Co bych za to dala, mít v domě malého špunta, který by mi rozbíjel porcelán, budil mě o víkendu v sedm ráno, schovával vařečky a pokoušel se houpat na lustru v obýváku. Jak ráda bych věděla, jestli by po mně zdědil modré oči a světle hnědé vlasy a po Nicovi trochu divokou neotesanost. Na svoje kuchyňské okno, které mě teď, v době největších veder kvůli mé nespavosti zaměstnává na celé hodiny, bych si s dětmi ani nevzpomněla. Kdybych měla dítě, Antoniovy pytle s odpadky ani šťastné manželství Carlose a Maríi by mě nezajímalo.

			Kvůli té spoustě kyseliny listové, práškům na uklidnění a alkoholu jsem se nafoukla jako balon a mám problémy se spaním. Říkat, že mám „problémy se spaním“, vlastně není tak úplně přesné, protože ani s prášky na uklidnění zkrátka vůbec nespím. Zavřu oči, a když konečně začnu zabírat, s trhnutím se probudím a zbytek noci strávím pozorováním Nicova černého rozcuchaného zátylku. Někdy se uprostřed noci seberu a jdu do pracovny psát, většinou ale spíš sejdu dolů do kuchyně, kde není takové horko, a zírám z okna do pusté tmy venku. Cítím se provinile, protože vím, že Nico si přeje dítě stejně, nebo dokonce víc než já, a já mu ho nedokážu dát. Před časem jsme dokonce mluvili o umělém oplodnění, ačkoli já jsem se stále ještě nevzdala naděje, že bych mohla otěhotnět přirozeně; cítím, že pořád máme šanci. Problém ale je, že Nico se mnou už dva měsíce nechce spát. Odtahuje se ode mě, jako bych už pro něj nic neznamenala, jako by mě chtěl vyrvat ze svého života, a nejhorší na tom je, že já si svůj život bez něj nedokážu představit.

			Potkali jsme se před deseti lety. Já jsem byla třiadvacetiletá naivka, on pětadvacetiletý sebevědomý frajer. Každý jsme se stál se svými kamarády před kinem a ani jednoho z nás nelákal film, na který chtěli jít ostatní. Nico si toho všiml, šel přímo ke mně, trochu přidrzle a arogantně se usmál a se spikleneckým pohledem v přivřených světle hnědých očích mi navrhl, abychom šli na film spolu: „My dva máme lepší vkus, ne?“

			A tak jsme se ocitli, on a já, dva lidé, kteří se vůbec neznali, v prázdném sále na filmu Elsa a Fred, zatímco naši kamarádi pojídali popcorn a kochali se vypracovanými bicepsy Brada Pitta a kočičím pohledem Angeliny Jolie ve filmu Pan a paní Smithovi. 

			Je to už dávno, co mě Nico hltal pohledem, moc dávno, co jsem po jednom z našich nekonečných orgasmů poslouchala jeho ochraptělý hlas, jak šeptá „jsi tak nádherná“, a hladila jsem v doznívající extázi jeho tmavou kůži a rozcuchané vlasy. Už je to dlouho, co pro mě Nico nedýchá. Už to není ten hrdina z pohádky, kterého jsem si kdysi vzala.

			Uslyším na schodech jeho kroky.

			„Ahoj,“ pozdraví suše.

			„Ahoj,“ odpovím unaveně.

			„Co budeš dneska dělat?“ zeptá se. Nalije si šálek kávy a vezme si opečený toust.

			„Mám prohlídku u gynekologa… Nechceš jít se mnou?“ navrhnu. Upřeně se na něj zadívám a doufám, že mi pohled oplatí. Haló! Tady jsem! Podívej se na mě! Proč už se na mě nedíváš jako dřív? Proč už pro tebe nejsem ta nejúžasnější, ta jediná na světě?

			„A proč?“

			„Kvůli tomu umělému oplodnění, abychom se rozhodli, jestli do toho jdeme.“

			„Rozhodni se sama. Dělej si, co chceš.“ odpoví lhostejně.

			A jde do koupelny.

			Ještě nedávno by mě po probuzení políbil. Teď mě sotva odměřeně pozdraví; pusu mi dá, jen když odchází do práce a já ho o to požádám.

			A upřímně, vůbec se mi nelíbí být slaměná vdova, prosit se o polibky od vlastního manžela, jako by to byla nějaká prémie za odměnu.

			Tohle se ze mě stalo? Tohle jsem vážně já? To je naprostá noční můra.

			Nenávidím tě. Nenávidím tě. Nenávidím tě, opakuje hlásek v mojí hlavě a způsobí, že dostanu chuť na svůj obvyklý koktejl z alkoholu a prášků na uklidnění. Z toho, jak se ke mně poslední dobou Nico chová, mám dojem, že o mojí závislosti ve skutečnosti ví a že mě za to nenávidí. Když je doma, snažím se kontrolovat. Když odjede na služební cestu, nemám pod kontrolou vůbec nic.

			Jednou večer, když byl Nico pracovně v Zaragoze – jsem pozvala na večeři Maríu. Když odešla, dostala jsem se do stavu, kdy jsem nevěděla o světě. Nevím, co přesně se stalo, ale probudila jsem se nahá na zemi v garáži. Netuším ani, jak jsem přišla k hluboké řezné ráně na rtu a modřině na tváři. Od té doby na ten pocit naprosté ztráty paměti nemůžu zapomenout. Ve skrytu duše si přeju, aby Nico odjížděl častěji a nechával mě tu samotnou, abych se nemusela kontrolovat. Šílenství je nebezpečná závislost, ale momentálně není nic jiného, co by mi dokázalo skutečně ulevit. 

			On má svůj bezpečný stereotyp. Odejde z domu, dorazí do kanceláře v centru Barcelony, pracuje a pak se vrací, v myšlenkách u svých případů. Můj život je ale jiný: skoro celý den trávím doma a vymýšlím si příběhy; zatím nevím, kam mě dovedou, snad je jednoho dne budu schopná přenést na papír; a abych zapomněla na vlastní mizérii, sleduji životy cizích lidí.

			Polykám slzy, které vyvolala Nicova lhostejnost, a znovu hledím skrz okenní sklo. Je osm ráno a většina mých sousedů odchází do práce. Za pár minut proběhne Alicia s Matíasem cílovou rovinkou své denní dávky zdravého pohybu a milostných dostaveníček s Carlosem, která existují jen v mojí hlavě, a odjede do Barceony. V devět hodin možná María nasedne do auta a pojede na nákup; v půl jedenácté začne paní Dolores zalévat – má nejkrásnější a nejupravenější zahrádku v ulici – a Federico vyjde na zápraží a pronese: „Máme to ale v téhle ulici štěstí. Dneska mladým zahrádka nic neříká.“ Něco na tom je. Ostatní zahrady jsou fádní a jednotvárné, o víkendu tak sotva posekáme trávníky a zachráníme holý život těm několika málo usychajícím ovocným stromům, které tu už byly, když jsme se nastěhovali.

			Antonio vystrčí nos z domu až v sedm večer, naloží do auta dva kufry a odjede. V duchu si slíbím, že tohle bude ta noc, kdy jeho tajemství přijdu na kloub – vždyť by to klidně mohl být sériový vrah. Tak si to plánuji skoro každé ráno, ale když se setmí, nikdy se ničeho neodvážím; můj život přece není béčkový thriller z odpoledního víkendového vysílání.

			Dnes budu zase celý den sedět doma a snažit se k sobě nějak smysluplně sešít slova svého neexistujícího románu, zatímco můj muž bude trávit den zavřený v kanceláři v ulici Muntaner se svojí sekretářkou, která je nejen mladší, ale jistojistě také mnohem krásnější než já.

			Nico se vrátí do kuchyně, na sobě má sako.

			„Kdy se dneska vrátíš?“ zeptám se ho a dopiju kávu. 

			„Co nejdřív to půjde, dnes přijede Víctor.“

			„Víctor?“

			„Můj bratr.“

			„Co tady bude dělat tvůj bratr?“

			„Říkal jsem ti to přece minulý týden, pár dní tu pobude.“

			Nic takového mi neříkal. Nebo si to nepamatuji.

			„Žije přece v San Francisku, ne? Přijel sem na dovolenou?“

			„Ne, vypadá to, že se vrací Barcelony natrvalo, ale úplně jistý si nejsem. Bude tu jen pár dní, o nic nejde. Přece jen je to můj bratr a nechci se k němu obracet zády. Jestli potřebuje pomoc, chci tu pro něj být.“

			„Potřebuje pomoc? Co se mu stalo?“ předstírám, že mě Nicův bratr zajímá, a zatvářím se vyděšeně, ve skutečnosti je mi to ale úplně jedno.

			„Nevím! Ptal se, jestli by u nás mohl chvíli zůstat, to je všechno. Zdál se mi trochu nervózní, ale on byl vždycky divný, tak jsem to přešel. S rodiči se nesnese, tak chce být radši tady.“

			„Super,“ pronesu ironicky.

			„Vrátím se brzy, ano? Víctor by měl dorazit kolem šesté.“

			Doprošovat se o pusu na rozloučenou už se mi nechce, Nico se vytratí z kuchyně a pak, když umývám nádobí od snídaně, zahlédnu jeho auto, jak rychlostí šedesáti kilometrů za hodinu mizí v zatáčce, a mimochodem tak překračuje povolenou rychlost: měl by jet maximálně třicet.

			Víctora jsem viděla jenom dvakrát v životě, je to už hodně dávno. S Nicem i s rodiči je v kontaktu jen málo, zavolají si tak jednou za tři měsíce. Mám za to, že se živí tím, co vystudoval: architekturou. Od začátku mi moc nesedl, asi za to mohl i jeho lhostejný postoj ke zbytku Nicovy rodiny. Když jsme se viděli poprvé, působil na mě nafoukaně, za celou dobu o mě, tehdy už oficiální přítelkyni jeho jediného bratra, neprojevil sebemenší zájem. Neptal se, jak se mám, co dělám, jestli jsem z Barcelony nebo odkud. Nezeptal se mě na nic z toho, na co se lidí obvykle ptáme, když je potkáme poprvé v životě, a pochybuji, že si vůbec pamatuje, jak vypadám. Nijak mi při těch dvou příležitostech, kdy jsme se viděli, neusnadnil, abych se k němu přiblížila. Působil dojmem člověka, který si kolem sebe z neznámých důvodů vystavěl tlustou zeď, přes kterou k němu nikdo nemůže. Tichý, divný patron, kterého právě teď nemám tu nejmenší chuť hostit v domě.

			Přesto si myslím, že by se měl Nico s Víctorem vídat častěji. Nic by se nestalo, kdybychom ho občas zaletěli do San Franciska navštívit. Kdybych já měla sourozence, určitě bych se s nimi vídala víc, i kdyby to mělo být jen kvůli společným genům. Ti dva o sobě nevědí nic. Nico o Víctorovi vlastně vůbec nemluví.

			Úvahy nad Nicovou rodinu mě přivedou na myšlenku, že už je to dávno, co jsem naposledy mluvila s mámou… Možná jí pak zavolám.

			Otráveně vyjdu po schodech nahoru, ustelu postel a posbírám špinavé oblečení. Pak si dám pětiminutovou sprchu a hodím na sebe to první, co najdu ve skříni: jednoduché džíny a šedou košili. Ještě nedávno bych se půl hodiny rozhodovala, co si obléct. Když jsem ještě nebyla oteklá jako meloun, docela mi to slušelo a ráda jsem se hezky oblékala.

			Manželka advokáta a budoucí spisovatelka musí být šik, říkala jsem si v duchu.

			Teď je mi to jedno. Pod nezvykle modrýma očima, které mi může leckdo závidět, mám kruhy a oči jsou opuchlé a bez lesku. Kolem nich zatím nenápadně vystupují vějířky vrásek, zatímco podél koutků úst už jsou to dvě nestydatě hluboké rýhy. Musím se o sebe víc starat. Neměla bych tolik kouřit a měla bych si koupit nějaké hydratační krémy, o kterých mluví herečky v televizi. Suché poničené vlasy s prosvítajícími šedinami si svážu do culíku – výsledek mě trochu zklame – a snažím se naaranžovat košili tak, aby zakryla faldy přetékající z riflí, které už skoro nedopnu.

			O pár minut později je to moje auto, které mizí za zatáčkou. Jedu na gynekologickou prohlídku do centra Barcelony a ptám se sama sebe, jestli mě taky někdo sleduje schovaný za oknem v kuchyni.

			Ze smutné nemocniční čekárny bych nejradši utekla. Zelené stěny a dlaždičky z šedého mramoru mi nahánějí strach. Některé ženy kolem mě už čekají na výsledky a v očích mají zvláštní lesk, který jsem v těch svých taky jednou viděla.

			Možná už jsou pár týdnů v jiném stavu nebo jim ta samá gynekoložka, která mi pokaždé opakuje: „Buďte trpělivá, však se dočkáte“, před chvílí dala naději, že už jsou konečně těhotné, a teď jen čekají, až se jejich naděje potvrdí. Je pravděpodobné, že se o sebe starají líp než já a že byly kvůli těhotenství ochotné vzdát se svých závislostí. Mně se to nepodařilo a nedaří a cítím se kvůli tomu jako nula.

			Potkat těhotnou ženu na ulici je teď pro mě těžké. Pokaždé si říkám, proč ne já. Proč ona, a já ne? Nejdřív začnu spílat sama sobě, pak z toho upadnu do deprese a jediné, na co mám chuť, je někam se zavřít a brečet, dokud mi nedojdou slzy. A aby toho nebylo málo, cítím se opuštěná a odmítaná mužem, který posledních deset let představoval celý můj svět.

			Všichni se ptají, kdy budeme mít miminko, a já cítím jen bolest. Stačilo by jen trochu používat mozek a nikdo by se tak nikdy žádného bezdětného páru neptal.

			„Andrea Fernándezová,“ zavolá od dveří ordinace sympatická mladá tmavovláska v bílém a mile se na mě usměje.

			Sebejistě vkročím do dveří, i když uvnitř se třesu jako sulc. Co když je od minule něco jinak? 

			„Tak jak se daří?“ zeptá se Martha, moje gynekoložka. Chodím k ní odjakživa. Je jí něco kolem padesáti, má šedivé vlasy a pronikavé oči, které vzbuzují důvěru. Moc často se neusmívá, ale když to udělá, zablyští se jí v ústech bílé, dokonale rovné zuby.

			„Žádná změna, mám se dobře,“ lžu.

			Upřeně se na mě podívá a nabídne mi místo naproti sobě u stolu.

			„Co budeme dělat, Martho?“ zeptám se nejistě.

			„Andreo, ve vašem případě žádný problém s věkem není, jste mladá, je vám třiatřicet. Je sice zvláštní, že se vám zatím nepodařilo otěhotnět, ale není důvod panikařit. Jsou páry, které čekají ještě mnohem déle.“ V očích má lítost. Nesnáším, když mě lidi litují. Pak očima znovu přelétne mojí zdravotní kartu. Ví, že už dva roky beru prášky na uklidnění, ale netuší, o jaké množství jde, to jsem jí samozřejmě zatajila. Zřejmě si myslí, že až otěhotním, nemůžou mi nijak uškodit. „Ani vy, ani váš manžel nejste neplodní a žádné jiné zdravotní problémy nemáte. Takže,“ na okamžik se zarazí, „jaké řešení pro vás připadá v úvahu?“

			Ticho. Už jsem si tak zvykla potlačovat pláč, že jediné, co mě prozradí, je třesoucí se brada. Po chvíli se ovládnu, pokrčím rameny, nakrčím čelo a čekám, s čím přijde ona.

			„Máme několik možností,“ nadechne se. „Existují celkem tři různé preparáty na podporu plodnosti. Nic není ztraceno. Všechno lze řešit, ano? Ale i tak pořád můžeme ještě chvíli počkat. Jak už jsem říkala, ve srovnání s jinými jeden rok ještě nic neznamená.“ Nadechne se, proplete si prsty a rozhovoří se o možných řešeních a já ji pozorně poslouchám. „Na jedné straně je tu možnost ovariální hyperstimulace. Jedné se o přípravek, který podporuje uvolňování vajíčka. K té kyselině listové, proteinům a vyvážené stravě bych vám předepsala ještě klomifen citrát, což je nejběžnější přípravek na podporu ovulace, nebo gonadotropiny, které se podávají nitrožilně v injekcích. Co vy na to?“ 

			„Má to nějaké vedlejší účinky? Po těch proteinech a kyselině listové jsem oteklá.“ A co když je smíchám s whisky a léky na uklidnění? Na to se ale samozřejmě nezeptám. 

			„Ano, vedlejší účinky se mohou objevit. V případě klomifenu můžete pociťovat nevolnost, dušnost, změny nálad a bolesti na spáncích. Injekce gonadotropinů někdy způsobují otoky a bolesti břicha. Ale pořád je to nejšetrnější možné řešení. Ve vašem případě bych se do žádných chirurgických zákroků nepouštěla. Časem by připadala úvahu intervence v oblasti Fallopiovy trubice, to by mohlo pomoct, aby vajíčka včas sestoupila z vejcovodů do dělohy.“

			„Tak to radši ty léky.“

			Vzdychnu a otřu si oči.

			„A umělé oplodnění jste zvažovala?“

			„Nejjednodušší mi zatím přijde ten přípravek na podporu plodnosti. Z injekcí mám hrůzu.“ Už jen při pouhé představě, že mi někdo něco bodá do žíly, mi běhá mráz po zádech. „Zkusila bych ty prášky.“

			„Klomifen citrát.“

			„Jsou to prášky, ne?“

			Martha si sedne a mlčky mi napíše recept. Mám strach, že se na tom klomifenu stanu taky závislá. Jako by snad nějaké pilulky mohly zachránit moje manželství.

			„Předepíšu vám zatím jedno balení, bere se jedna denně vždy ve stejnou hodinu, od pátého dne cyklu. A Andreo, nemíchejte je s prášky na uklidnění, jasné?“

			Neodpovím, protože něco takového nemůžu slíbit, je to silnější než já.

			„Přijďte na kontrolu za dva týdny a uvidíme.“

			Rozloučím se s Marthou s receptem v ruce. Ačkoli říká, že rok čekání je málo, neubráním se myšlence, proč mi ty prášky nepředepsala dřív, než se moje manželství ocitlo na pokraji zkázy a než mě Nico začal přehlížet jako krajinu. Pochybuji, že si ten nový přípravek vůbec vyzvednu v lékárně, ostatně jaký by to teď mělo smysl? Nechci přivést na svět dítě, o které jeho vlastní otec nestojí, to bych si nikdy neodpustila.

			Schovám recept do kabelky, a když odjíždím z nemocnice, musím myslet na svého švagra a na to, že jestli po něčem právě teď toužím ze všeho nejméně, je to mít v domě Nicova bratra.

			Cizinec na návštěvě

			Alicia přijíždí domů maximální povolenou rychlostí třicet kilometrů za hodinu. Vím, že její přítel Ismael do práce nechodí, před chvílí jsem ho viděla venčit Matíase. Nikdy jsem s ním nemluvila a ani po tom nijak netoužím. Kouří trávu, pije pivo u sousedního domu a nechává tam poházené plechovky. Navíc se nezdá, že by si svoje dredy myl moc často. Alicia má špatný vkus na chlapy, ale já jí rady dávat nebudu. Nechci ani nemůžu.

			Paní Dolores sedí už dvě hodiny na terase a upíjí limonádu. Tváří se, že čte, ale už půl hodiny neotočila stránku.

			Antonio za půl hodiny vyrazí z domu, už ve tři hodiny odpoledne jsem ho viděla nakládat do auta obří kufry.

			Federico strávil jako obvykle víc než tři hodiny klábosením s paní Dolores. Povídali si o počasí, o globálním oteplování, o tom, jak byli před šedesáti lety krásní a že je jejich děti málo navštěvují. Teď asi sedí ve svém ušáku z hnědé kůže, na stolku vedle má šálek čaje a dívá se na nějaký dokument na kanálu 2.

			Maríu jsem celý den neviděla. Chodí ven docela často, samé pochůzky ve městě, jako by pořád měla co na práci. Posledních pár dní ale moc nevychází. Občas se dopoledne staví u mě na kafe, možná tu zvonila, zrovna když jsem byla u gynekoložky. Namluvíme toho pokaždé docela dost, ale většinou jen o povrchních věcech, vlastně ji ani moc neznám.

			María a Carlos se přistěhovali před deseti měsíci. Když jsem to zjistila, byla jsem nadšená. Už mě nebavilo pořád zvyšovat hlas, jen aby mě Federico a paní Dolores slyšeli; s Alicií, holkou z lepší rodiny, jejíž rodiče se odstěhovali na důchod do Galicie a nechali celý dům jí a jejím „vážným známostem“, jsem už neměla vůbec nic společného a pak tu byl jen podivín Antonio a jeho život zahalený tajemstvím. Říkala jsem si, že s Maríou a Carlosem si určitě budeme rozumět, protože jsme stejně staří, mohli bychom někdy jít spolu na oběd, někam si vyrazit… ale nic z toho se zatím nestalo; jen jednou, krátce poté co se nastěhovali, jsme u nich byli na večeři. Nicovi tehdy moc do oka nepadli. Ptát se proč nemělo cenu, protože Nico nesnáší osmdesát procent celého lidstva. Mně ale přijdou fajn, hlavně María. Hodně připomíná Claru, ze všeho nejvíc svým smyslem pro humor: dokáže stejně jako Clara brát v klidu spoustu věcí, ze kterých bych se já už dávno hroutila.

			Navíc toho máme dost společného, třeba že Carlos i Nico jsou celý den pryč. Jen s tím rozdílem, že Carlos je do své manželky stále zamilovaný až po uši; pokaždé když ho vidím vystupovat z auta s kytkou v ruce, závidím jí.

			María je hodně jiná než já. Stará se o sebe a pěkně se obléká. Je to prototyp dokonalé ženy, vypadá jako z filmu z padesátých let s perfektně nalíčenými paničkami v nažehlených sukních a blůzách. Pořád chodí v botách na podpatku a zdá se, že ji nikdy nebolí nohy, což je schopnost, kterou jsem vždycky připisovala jen modelkám nebo mimozemšťanům. Nikdy jsem ji neviděla s kruhy pod očima a make-up má stejně dokonalý jako úsměv. Občas nosí brýle a moc jí sluší. Kdybych si vzala brýle já, ztratila bych i tu poslední špetku atraktivity, co mi ještě zbývá. Říkala, že vystudovala pedagogiku, vystřídala spoustu různých pracovních pozic a nakonec se, stejně jako já, rozhodla zůstat v domácnosti. Vypadá, že je tak spokojená. Carlos pracuje v německé farmaceutické firmě, a tak se rozhodně nemají špatně.

			„Co bys dělala, kdybys měla pocit, že má Carlos milenku?“ zeptala jsem se jí jednou.

			Dala se do smíchu a šibalsky se na mě podívala svýma hlubokýma pistáciově zelenýma očima.

			„Nechala bych ho, ať se pobaví. Aspoň by mi dal chvíli pokoj, když se vrátí z práce domů.“

			Já jsem se nesmála. Stalo se to už před několika měsíci; v té době jsem začala podezírat Nica, že má románek se svojí sekretářkou. Několikrát už jsem plánovala, že se nečekaně objevím v jeho advokátní kanceláři a najdu je, jak souloží na Nicově pracovním stole. Ale pak si vždycky řeknu, že co oči nevidí,  srdce nebolí, a dál hraju roli podváděné manželky, která se vždycky všechno dozví jako poslední a nepřestává doufat, že si pořídí dítě s mužem, který se jí nedotkne už ani prstem.

			Z přemýšlení mě nepříjemně vytrhne taxík, který zastaví před naším vchodem. Dopiju kávu, odložím hrnek na mramorovou kuchyňskou linku a nakloním se k oknu blíž, abych zjistila, jestli ten muž, který právě platí řidiči, je skutečně můj švagr. Nepamatuji si, že by byl tak vysoký a měl tak vypracovanou postavu. Ani jsem si tehdy nevšimla, jak moc je Nicovi podobný – mohl by klidně být jeho dvojče. Tytéž černé vlasy, stejné, trochu šikmé oči barvy medu a tmavý odstín pleti. Na tváři má několikadenní strniště, a i když to není typický krasavec, vypadá přitažlivě.

			Víctor pomůže taxikáři vyložit z auta obrovský černý kufr a pak, když taxík zmizí v zatáčce, se mlčky zadívá na náš dům. Váhám, jestli mám jít otevřít dveře hned, nebo raději počkat, až zazvoní, ale pak Víctor zabloudí pohledem směrem ke kuchyňskému oknu a všimne si mě. 

			Neusměje se ani nenaznačí pozdrav. Úpěnlivě si přeju, aby Nico už byl doma. Zatraceně, vždyť je sedm, měl tu už dávno být. Říkal přece, že se vrátí brzy. A já hloupá mu věřila. Že mu vůbec ještě něco věřím. Víctor ukáže směrem ke dveřím, já kývnu a jdu mu otevřít.

			„Ahoj Víctore,“ přivítám ho s nuceným úsměvem.

			„Jak se vede?“ odpoví.

			„Dobře, čekám… na tvého bratra.“

			„Hm.“

			Kufr nechá stát u schodů, projde vstupní chodbičkou a pak se zastaví a opře se o vchodový oblouk mezi obývákem a kuchyní. Zvědavě se rozhlíží, jako by snad něco hledal. Neřekne jediné slovo ani nepoprosí o dovolení, udělá další krok a vejde do obýváku, čímž mě znervózní ještě víc. 

			Zvedne ze stolku zarámovanou fotografii mě a Nica v den naší svatby. Smějeme se na ní a vypadáme šťastně. Přivře oči a pohrdlivě se ušklíbne, což nevím, jak si vyložit.

			„Škoda že jsi nemohl přijít na svatbu,“ řeknu, abych trochu prolomila ledy.

			„Hm…“

			Zjevně nemá vůbec chuť si se mnou povídat, ostatně stejně jako při posledních dvou příležitostech, kdy jsme se setkali. Ani se nenamáhá věnovat mi jediný pohled, což mě znervózňuje; vzhledem k tomu že je u mě na návštěvě, by se měl chovat trochu zdvořileji.

			„Dáš si něco?“ ptám se nejistě. „Máš jet lag?“

			„Co bys řekla?“ zeptá se arogantně. 

			Nevím, jaké to je mít jet lag. Moc jsem toho nenacestovala, nejdál jsem byla na svatební cestě v Itálii. Prostě ho tu musím pár dní strpět. Bude to pár dní, jen pár dní, snažím se uklidnit samu sebe, přesto mě jeho hrobové mlčení a upřený, absolutně nicneříkající pohled vyvádějí z míry. Dívám se do země, připadám si jako idiot a v krku mi roste nesnesitelný knedlík. Je mi ještě hůř než předtím, nechci ho tu.

			„Jdu vařit večeři. Jestli chceš, dej si sprchu, prohlédni si dům. Koupelna je nahoře. Chovej se tu jako doma,“ říkám a doufám, že se ho tak na chvíli zbavím.

			„Hm…“

			Mám sto chutí mu říct, že jestli ještě jednou zopakuje to svoje „hm“, poletí z domu a kufr hned za ním, ale místo toho se jenom usměju, jdu do kuchyně připravit něco k jídlu, ale nepřestávám ho poočku sledovat. Chci udělat bramborovou tortillu, umím moc dobrou. Taky to bylo první jídlo, které jsme s Nicem v tomhle domě jedli. 

			Už jsou to dva roky, proběhne mi hlavou. Dva roky v domě, který jsme chtěli vyplnit dětským křikem, nočním pláčem, smíchem a radostí našich dětí… a zatím se z něj stal jen domov jednoho chladného odtažitého muže a jedné den za dnem tlustší, ošklivější a nemotornější ženské.

			„Kdy přijde Nico?“

			Otočím se a uvidím Víctora, který se už zase opírá o rám dveří v kuchyni a pozoruje vrchol mého dnešního pracovního úsilí spočívající v oloupání několika cibulí. Do prdele. Proč si nejde dát tu sprchu? Proč je pořád tady a pokouší se předstírat, že nám to oběma vyhovuje?

			„Už tu měl dávno být,“ odpovím a kouknu na hodiny. Mám pocit, že se ručičky nehýbají, jako by se zastavil čas. „Dáš si něco? Kafe, čaj?“

			„Máte pivo?“

			„Klidně si dej,“ ukážu na ledničku.

			Víctor se poprvé usměje a jeho upřímný výraz mi v tu chvíli připomene Nica, jaký kdysi býval. Když se Nico usměje teď, vypadá to nuceně, nepřirozeně. Zdá se, že Víctor úsměv předstírat nemusí. Když si to uvědomím, docela mě to překvapí. Vytáhne z útrob lednice plechovku celou pokrytou ledem, ale místo aby si šel sednout do obýváku, zase si stoupne do kuchyňských dveří přímo proti mně.

			„Nechceš se jít osprchovat nebo tak něco?“

			Nepodám to jako otázku, spíš jako výzvu.

			„Vadím ti tady?“ zeptá se Víctor.

			„Co? Ne, ne… dělej si, co chceš.“

			Začnu nervózně a chaoticky pobíhat po kuchyni. Oloupu cibuli, nakrájím brambory na tenké plátky, postavím na vařič pánev s olejem.

			„Proč jsi přijel?“ zeptám se ho, otočím se a zjistím, že mě celou dobu sleduje.

			Setřu si pot z čela a jdu si nalít vodu. To je ale vedro!

			„To víš, začala mi chybět rodina.“

			Na jeho odpovědi by nemuselo být nic divného, kdyby ji ale ji nevyhrkl v takovém spěchu, že se málem zakoktal, nesklopil oči a nevyhnul se mému pohledu. Je možné, že si se mnou jen pohrává moje fantazie autorky thrillerů, která je zvyklá hledat v každém jeho temné stránky, nicméně mi připadá, že tohle není ten skutečný důvod, proč je Víctor tady.

			Víctor je stejně starý jako já, a pokud si dobře vzpomínám, architekturu odešel studovat do San Franciska, když mu bylo osmnáct. Takže je to patnáct let. Já bych se přes oceán v životě neodvážila, natož takhle mladá. Jinak o jeho životě nic nevíme, tedy aspoň já ne. Proč se vrátil? Nebylo by pro něj jednodušší bydlet zase u rodičů jako posledně? Nico o Víctorovi skoro nemluví, a když jsem se na něj jednou vyptávala, dokonce se mi zdálo, jako by se zlobil; zatvářil se nepřístupně a místo odpovědi jenom něco zabručel. Mám dost vlastních problémů a závislostí. Ale Víctor je jedna velká záhada, kterou bych chtěla objasnit stejně nebo možná víc než záhadu Antoniových pytlů s odpadky.

			„Asi je ti divné, proč jsem radši nešel bydlet k našim,“ čte mi myšlenky. Znervózňuje mě na něm úplně všechno, každé jeho slovo, zneklidňuje mě i jen jeho pohled. „Jak asi víš,“ pokračuje, „mezi mnou a bratrem to není nic moc… Možná jsme oba moc velcí individualisti, rodina nás nikdy moc nebrala. Pak si ale člověk uvědomí, že rodinu potřebuje, udržovat vztahy… zůstat v kontaktu… říkej tomu, jak chceš.“ Lokne si piva a znovu mě zrentgenuje pohledem. Cítím se nesvá, v krku mi pořád vězí knedlík a špatně se mi dýchá.

			„Nechci vás tu obtěžovat, vyřeším si nějaké záležitosti a zas odjedu,“ řekne tajemně.

			„Záležitosti?“

			„Hm…“

			Víctor se otočí a s pivem v ruce zamíří nahoru po schodech. Ještě chvíli zaraženě přemýšlím o těch tajemných „záležitostech“, které musí můj švagr vyřešit, a pak zaslechnu, jak Víctor nahoře postupně otevírá dveře a hledá koupelnu. O pět minut později, když už mi na pánvičce prská cibule, slyším, jak z kohoutku v koupelně teče voda.

			Nic z toho, co řekl, nedává smysl.

			Proč se chce teď, po tolika letech začít znovu stýkat? Provedl snad něco, z čeho má tak černé svědomí, že se teď chce vidět s bratrem, který ho nikdy nezajímal? Proč si vlastně nikdy nerozuměli?

			Jako dva cizinci

			Bramborová tortilla stydne na stole v kuchyni. Víctor je v koupelně už víc než hodinu a jako správná hostitelka bych se asi měla jít přesvědčit, že je v pořádku.

			Nico stále nedorazil, volala jsem mu už celkem třikrát a pokaždé mu nechala v hlasové schránce vzkaz, že jeho bratr už je tady.

			Otevřu zásuvku, kam jsem ráno schovala recept na klomifen, který mě odtamtud od té doby vyčítavě pozoruje. Mám si ho jít vyzvednout, nebo ne? Chci mít s Nicem dítě? Vážně tohle chci? Teď už si tím nejsem tak jistá. Dlouze se zamyslím a zapálím si cigaretu, ačkoli od té doby, co se snažíme o miminko, jsem s tímhle zlozvykem chtěla skončit už nejmíň tisíckrát. Ale když to podle doktorky vypadá tak nadějně, proč se kouření vzdávat? Koneckonců, s tím, v čem teď lítám, se to nedá srovnávat. 

			Hodinové ručičky se zrovna chystají posunout z půl deváté o minutu dál, když Víctor otevře dveře od koupelny.

			„Všechno v pořádku?“ volám z kuchyně.

			„Hm,“ zabručí.

			Sejde dolů po schodech. Použil můj levandulový sprchový gel, ve vzduchu se teď vznáší jeho vůně. Převlékl se, místo džín si natáhl šedivé tepláky a tmavomodrou košili, která mu tolik slušela, vyměnil za pohodlné zelené tričko.



	

Mám strach z dalšího nepříjemného ticha, a tak si zase sednu k oknu a pozoruji, co se děje v ulici, jak to mám touhle dobou ve zvyku, a Víctora si nevšímám.

			Antonio už je asi pryč, kvůli Víctorově návštěvě jsem zmeškala, jak v sedm večer nakládá černé kufry do svého červeného fiatu a pak odjíždí bůhvíkam.

			Paní Dolores nechala knížku a prázdnou sklenici od limonády ležet na proutěném stolku na terase a soudě podle světla je teď v kuchyni. Asi vaří večeři, za chvíli se začne ulicí linout vůně sardinek, jejího oblíbeného letního jídla. Ismael venčí Matíase, v ruce zapáleného jointa, a mně znovu bleskne hlavou, jak je ten kluk nesympatický. María vyšla ven, aby přivítala Carlose, který právě zajíždí s autem do garáže. Ale podle toho, co vidím z okna, mi připadá, jako by ji náš dům zajímal víc než její manžel.

			„A co ty, jak se vlastně máš?“ zeptá se Víctor.

			„Píšu. Thriller. Ráda pozoruju, co se kolem mě děje,“ odpovím, aniž přesně vím proč.

			„Hm, zajímavý. Ta tortilla vypadá vážně dobře. Ani nevím, kdy jsem ji jedl naposledy. V žádné španělské restauraci v San Francisku ji neumí pořádně udělat.“

			Mluví pomalu a ztěžka. Možná nebude tak hrozný, jak jsem si na začátku myslela, možná že nám s Nicem prospěje, když někdo trochu nabourá náš stereotyp. Zrovna se chystám Víctora ve vtipu ujistit, že tohle bude ta nejlepší bramborová tortilla, kterou kdy jedl, když v zámku zarachotí klíč a vzápětí se otevřou vchodové dveře. Nico je doma.

			Víctor se zvedne a jde za ním do předsíně, ale žádné emotivní přivítání po letech ani vřelé bratrské objetí se nekoná. Jejich první setkání je dost chladné, odtažité a celkově zvláštní. Pozdraví se pouhým kývnutím hlavou a pak se na sebe upřeně zadívají. V tu chvíli mi připadá, jako by si jeden druhého vyzývavě měřil. Atmosféra zhoustne, vůně levandule se vytratí a ve vzduchu visí zvláštní vlhkost, kterou pokaždé vnímám v napjatých situacích, kdy sama nevím, co s rukama.

			„Jak je?“ zeptá se Nico.

			„Co ty?“

			Nico ignoruje bratrovu otázku a zamyšleně zamíří do kuchyně. Teď když jsou pohromadě v jedné místnosti, je ještě patrnější, jak moc si jsou podobní. Nico je trochu menší a štíhlejší, má tmavší pleť a plnější rty, ale až na pár drobností vypadají jako jednovaječná dvojčata.

			„Omlouvám se, že jdu pozdě,“ řekne Nico a vyhne se mému pohledu, jak je v poslední době jeho nepříjemným zvykem. Ach jo, domove, sladký domove…

			Ukrojí si kousek tortilly, položí si ji na talíř a posadí se ke stolu.

			„Vy dva nebudete večeřet?“ houkne neomaleně.

			Je mi jasné, že se mě nezeptá, jak to dopadlo u gynekoložky ani jak jsem se celý den měla. Ale že se chová stejně i ke svému bratrovi, kterého celé roky neviděl, mě úplně rozhodí.

			„Jdu se projít,“ řeknu. „Snad vám to bude chutnat.“ Nico se na mě ani nepodívá. Ve Víctorových očích čtu lítost. Zase ta zatracená lítost v očích cizích lidí, už zase ten soucit. Jak já ho nenávidím. Nenávidím. Nenávidím.

			Vyjdu ven na ulici. Uvědomím si, že ji znám líp z kuchyňského okna než zvenku, a zadívám se směrem k domu Maríi a Carlose. Zdá se, že jsou oba v obýváku, skrz bílé záclony zahlédnu nepřirozeně prudké Carlosovy pohyby. Zarazím se. María má založené ruce a vypadá to, že na ni Carlos křičí. Není jí sice moc dobře vidět do obličeje, ale připadá mi, jako by přivírala oči, krčila čelo a od svého manžela se odtahovala. Sobecká část mého já se zaraduje, podle všeho nejsem jediná, kdo má v manželství problémy. Má je i tak očividně zamilovaná dvojice jako María a Carlos. A podle toho, co vidím za oknem, dost velké.

			Pokračuji dál v procházce. Ismael se právě vrací z procházky s Matíasem, v ruce dalšího jointa. Suchým, neosobním pokývnutím mě pozdraví a jde dál. Otočím se, chvíli ještě pozoruji jeho dredy a trochu se mi zamotá hlava z marihuanového kouře.

			Během následující půl hodiny bloumám po naší čtvrti, dokonce se odvážím až na kraj lesa. Pokouším se představit, jak to tu asi vypadalo v šedesátých letech, kdo se asi procházel po té samé cestě, kudy jdu teď já, a jestli se i tehdy nebe podobalo stropu tmavé vězeňské kobky klenoucí se nad řadou cihlových domků, jak se teď zdá mně. Ve svitu měsíce, zatím ještě slabém, ale přitom jasně bílém, působí všechno zvláštním dojmem dvojrozměrnosti; stín utíká před mými kroky a prodlužuje se, takže se zdám vyšší, než jsem. Všude je ticho a klid. Vdechuji čistý vzduch s příměsí jehličí a pokouším se v rozsvícených oknech zahlédnout útržky příběhů života sousedů z jiných ulic, které neznám tak dobře jako tu naši. Okolní domy jsou mi však, na rozdíl od příbytků mých sousedů, které pozoruji z okna své kuchyně, v podstatě lhostejné. Napadne mě, jestli moje posedlost životy známých i neznámých lidí kolem mě není chorobná. Pak se ale rozhodnu radši otočit a vrátit se domů; nechci na to už myslet, jen to pomyšlení mě bolí.

			Někdy mi chybí ruch velkoměsta. Davy špatně naladěných lidí přetékající z horkého asfaltu ulic a stovky obchodů, barů a restaurací. Stýská se mi po tom, jaká jsem byla předtím, než Clara zemřela, a ještě předtím, než jsem ji vůbec poznala.

			Moc rádi jsme s Nicem chodili na dlouhé procházky v gotické čtvrti Barcelony; bloudili jsme v malebných úzkých tmavých uličkách a v neděli jsme pokaždé skončili v legendární vinárně Cala del Vermut, tmavé a přecpané lidmi: turisty, čumily i štamgasty. V létě jsme se opalovali na přelidněné pláži Barceloneta, chodili jsme na vynikající paellu do restaurace Can Majó, se stěnami natřenými nebeskou modří a pokrytými obrázky a fotografiemi s námořnickou tematikou, kde si člověk připadal jako v lodní kajutě. Je to jeden z mála barcelonských podniků, kde nešidí turisty. Procházeli jsme se po nábřeží, objímali se a pozorovali západ slunce, tak jako všechny ostatní šťastné dvojice, kterých bylo všude plno. Po večerech jsme vysedávali na zahrádkách kavárniček a barů, popíjeli mojito a pak se oklikou vraceli pěšky domů.

			Milovala jsem nakupování v ulici Portal de l’Àngel, kde jsem znala každičký obchod, a taky na luxusní promenádě Paseo de Gràcia, i když tam jsem z obchodů znala jenom vitríny, protože nakupovat v nich jsem si nemohla dovolit.

			Každý rok na svátek svatého Jiří, 23. dubna, jsme se s Nicem, jak velí zvyk, procházeli Ramblou nejprve nahoru a pak zase dolů a mísili se s tisíci dalších, kteří měli stejný strach jako my, že se v ten slavnostní den svým blízkým ztratí v davu. Jak pyšná jsem bývala na Nica, jehož dlaň jsem držela ve své a v druhé jsem si nesla růži, kterou mi dal. Kam se poděli všichni ti známí, s nimiž jsme chodili v pátek na večeři do módních podniků ve čtvrti Gràcia? Kam se poděly naše večery s dobrotami u nekonečného baru Bardot nebo se závitky z červeného tuňáka v elegantním Café Emma s křišťálovými lustry, které jsem chtěla mít v obýváku, a přívětivými stolky, co přímo vybízely k ponocování, nebo naše sedánky nad asijskými tapas z Doble Zeroo kousek od trhu svaté Kateřiny, ve starém centru města?

			Kam zmizel náš starý život a všichni ti známí, kterých jsme měli kolem sebe stále plno? Co se to se mnou stalo, nepřestávám se sama sebe ptát.

			Ale zároveň se mi zdá, že od té doby už uplynula celá věčnost.

			A pak si vzpomenu na Claru a najednou se mi po centru Barcelony, večerech s Nicem i po kamarádech, kteří zmizeli bůhvíkam, přestane stýskat. Po Clařině smrti jsem vídala její tvář v obličejích všech žen, jež jsem potkávala, a každý muž, který se na mě divně podíval, se měnil v možného vraha. Nikdy předtím jsem neměla potíže se spánkem, ale tehdy jsem se začala bát, že se nám někdo uprostřed noci vloupá do bytu a vpíchne mi smrtící dávku drogy. To proto nemůžu usnout. Jako bych svému mozku zakázala odpočívat. Je pravda, že to nesnesitelné vedro v posledních dnech tomu moc nepomáhá. A vzpomínky na Claru všechno jen zhoršují.

			Několikrát se stalo, že se světla v ložnici začala sama od sebe zhasínat a rozsvěcet a rádio samo ladilo jiné stanice. Napadlo mě, že se se mnou možná chce Clara spojit. Pokaždé jsem nakonec přesvědčila samu sebe, že to jsou jen halucinace způsobené kombinací whisky a léků na uklidnění; ani to mě ovšem nedonutilo s tím přestat. Je těžké vzdát se toho posledního, co mi pomáhá povznést se nad svůj zpackaný život. A představa ducha, který ke mně vysílá zprávy, se mi navíc docela líbí. Jako bych si ve svém strachu začínala libovat, jako bych se na něm stávala závislá.

			Domů se vrátím až pozdě večer. Nico sedí v křesle a dívá se na nějaký dokument, a i když je v přízemí cítit vůně levandule, Víctora nikde nevidím.

			„Kde je Víctor?“ ptám se Nica a otírám si pot z čela. Klimatizace je rozbitá a já jsem pořád neobjednala opraváře. Debilní staré domy.

			„V pokoji pro hosty,“ odpoví. „Dal jsem mu to květované povlečení, co bylo v šuplíku ve skříni.“

			„Na co koukáš?“ zeptám se Nica a posadím se vedle něj. Rozhodne se mě pro změnu ignorovat a jen kývne směrem k obrazovce; připadám si jako naprostý idiot. „Dobře. Vidím, že se mou nechceš mluvit, jdu si lehnout.“

			„Výborně.“

			Kdyby neřekl nic, bylo by to lepší než tohle „výborně“. To mi už rovnou mohl vlepit facku.

			Z okna ložnice vidím jenom na jeden dům, ten Federicův, a v něm už se nesvítí. Otevřu zásuvku v nočním stolku a vytáhnu prášky; mám je schované za knihami. Dneska potřebuji nutně aspoň jeden… nebo možná dva… Polknu je jen tak, bez vody, zvykla jsem si na ně jako na kyslík.

			Zhasnu a zavřu oči. Cítím klid a mír… možná se za pár hodin probudím a nebudu moct spát. Možná mě vedro donutí jít do pracovny a celou noc psát. Nebo budu koukat z kuchyňského okna a tiše bdít nad všemi těmi lidmi, kteří žijí tak blízko mě, a přece jsou mi tolik vzdálení.

			Ještě chvíli se trápím různými myšlenkami, ale pak si řeknu, že ráno je taky den, a zalije mě tolik potřebný klid.

			úterý 9. června 2015

			V napětí

			Je to divné. Poprvé za dlouhou dobu mě po ránu víc zaměstnává to, co se děje v mojí kuchyni, než ulice venku. Nico a Víctor si nalili kafe a sérií identických gest posnídali topinku s malinovým džemem.

			Užasle pozoruji ty dva zrcadlové odrazy. Ani jeden nic neříká, oba jsou ztraceni ve vlastním světě. Možná že jsem včera večer během procházky propásla nějaký jejich důležitý rozhovor. Možná si už všechno řekli a teď už neví, o čem mluvit, i když patnáct let se mi zdá jako dost dlouhá doba na to, aby vyčerpali všechna témata.

			„Tak já jdu,“ řekne Nico a poočku se podívá na svého bratra.

			„Tak se měj,“ popřeje mu Víctor stejně stručně a neosobně.

			„Co budeš dneska dělat?“ zeptá se mě Nico a obdaří mě úsměvem, který mě překvapí.

			„Asi psát,“ odpovím a podívám se na Víctora.

			Pak mi Nico zastoupí cestu a poprvé za dlouhé dva měsíce mě vezme kolem pasu, přitáhne k sobě a políbí.

			„Miluju tě,“ zašeptá mi do ucha a nechá mě stát v kuchyni jako opařenou s přihlouplým úsměvem, který mi vydrží celý den.

			Pohledem sklouznu k zásuvce s receptem, který může konečně něco změnit, a v ten okamžik se rozhodnu, že ještě dnes půjdu do lékárny a koupím si klomifen. Chci dítě. A chci, aby jeho otcem byl Nico. Musím přesvědčit samu sebe, že když poslechnu svou gynekoložku, všechno dobře dopadne. 

			Hlavně nemíchat klomifen s alkoholem a prášky na uklidnění, zopakuji si v duchu.

			Když Nico odjede a já zůstanu v kuchyni zase sama s Víctorem, rozhostí se napjaté ticho. Nevím, co říkat, v jeho přítomnosti se cítím nesvá a jeho vyhýbavý pohled mě dráždí. Znovu ucítím ten zatuchlý vlhký zápach, u kterého nevím, odkud se bere. Zamotá se mi hlava a všechno se přede mnou začne rozpíjet, cítím nutkání běžet se vyzvracet, ale radši jen sedím a čekám, až to odezní.

			„A co budeš dneska dělat ty?“ zeptám se Víctora, když se mi udělá trochu líp.

			„Pronajal jsem si auto, tak si pro něj za chvíli pojedu.“

			„A… S Nicem všechno v pořádku?“

			Pozorně sleduji jeho výraz. Nejprve se nepatrně zamračí a sevře rty. Pak nevěřícně vyvalí oči a pohrdavě se uchechtne.

			„Žádná změna,“ řekne nakonec, zvedne se a odejde po schodech nahoru, čímž náš rozhovor ukončí. 

			O pět minut později odejdu i já do své ložnice a v naději, že z vedlejšího pokoje něco zaslechnu, přilepím ucho na zeď. Víctor otevře a zavře skříň. Vytáhne nějaký kovový předmět, zřejmě zpod postele, a pak ho zasune zase zpátky. Potom se dveře otevřou a zavřou a slyším, jak Víctor dupe dolů po schodech.

			„Andreo?“

			„Ano?“ houknu a otevřu dveře.

			„Tak já jdu.“

			„Dobře. Tak se měj.“

			Vrznou další dveře, tentokrát ty vchodové. Chvíli čekám, jestli se Víctor pro něco nevrátí, a pak vklouznu do hostinského pokoje. Vím, že špehovat druhé se nemá, ale mám snad právo vědět, s kým žiju pod jednou střechou.

			Na první pohled si nevšimnu ničeho zvláštního. 

			Otevřu skříň: džíny, košile, trička a pět párů dokonale seřazených bot. Je snad můj švagr jeden z těch maniaků, kteří potřebují mít všechno roztříděné podle barev a velikostí?

			Skoro jako by se sem chtěl nastěhovat.

			Pak mě ale napadne, že dokud se ke mně bude Nico v bratrově přítomnosti chovat jako dneska ráno, udělám cokoli, aby tu Víctor ještě chvíli zůstal.

			Podívám se pod postel, odkud jsem před chvílí slyšela ten znepokojivý kovový zvuk, ale nic tam není. Jenom chomáče prachu, které by potřebovaly vyluxovat. Postel je pěkně ustlaná, okno otevřené a ve vzduchu voní levandule.

			Vyjdu z hostinského pokoje a jdu se do ložnice převléknout; potom mám v plánu zajet do lékárny vyzvednout si ten přípravek na podporu plodnosti. Jsem plná optimismu a culím se jako idiot kvůli jedinému „miluji tě“, které by mi ve skutečnosti mělo připadat normální. Dnes ráno se ale v mých očích stalo něco výjimečného a já se cítím šťastná.

			Vracím se o hodinu později. Před domem je zaparkovaný černý Seat, který si zřejmě pronajal Víctor.

			„Andreo!“

			María na mě mává ode dveří, v rukou nákupní tašky. Zadívám se na náš dům, Víctor je teď zřejmě uvnitř.

			„Ahoj, Marío,“ odpovím a schovám do kabelky sáček z lékárny.

			„Nechceš se stavit na kafe?“

			Přisvědčím a vejdu dovnitř; interiér domu září dokonalostí stejně jako jeho majitelka. Vnitřní členění je skoro stejné jako u nás, vládne tu minimalistický dekor a bílý nábytek bez poskvrnky – s dětmi by to bylo dost těžké na údržbu. Nikdy jsem se neptala, proč Carlos s Maríou děti nemají, a ani to nemám v úmyslu. Taky nesnáším, když se mě na to někdo vyptává, tak proč to dělat druhým? Co když je mít nemůžou? Co když se včera hádali kvůli tomu?

			María oblečená v černé pouzdrové sukni a bílé košili nechá nákupní tašky na mramorové podlaze v kuchyni a jde uvařit kávu.

			„Jak se máš?“ zeptá se. „Koukám, že máte hosty.“

			„Přijel Nicův bratr.“

			„Aha, vážně?“

			„Žije v San Francisku, je tu jen na pár dní.“

			„Hm, to je zajímavý,“ odpoví, dál plní kávovar, ale nespouští ze mě oči.

			„Jak se máš ty?“ zeptám se.

			To, že jsem včera viděla, jak na ni zjevně rozrušený Carlos křičí, si radši nechám pro sebe. Jasně, María ví, že všechny šmíruju a že mám z okna v kuchyni pod kontrolou celou ulici, ale nerada bych, aby si myslela, že se chci někomu plést do života, tím spíš jí samotné.

			„Pořád stejně,“ odpoví s nuceným úsměvem.

			Podívám se jí na břicho a vzpomenu si, jak si ho včera pohladila, když se loučila s Carlosem. Nevypadá jako těhotenské, ale úplně ploché také není; možná jen María přibrala pár kilíček jako já a ptát se jí na to, kdyby těhotná ve skutečnosti nebyla, by mohl být pěkný trapas. Radši nebudu riskovat.

			Nalije mi šálek kávy a sedne si vedle mě. Vyzařuje z ní klid. Je to ten typ člověka, vedle kterého můžete sedět a neříkat vůbec nic a stejně se cítíte příjemně, ne jako s Nicem nebo Víctorem. S Clarou to bylo podobné. Většinou jsem na kávu šla k ní, jen o patro níž, ale někdy jsme dostaly chuť vyrazit až k Vallcarce do naší oblíbené kavárny na rohu ulic República Argentina a Gomis, kousek od mostu Vallcarca, odkud byl výhled na Park Güell, vršek Pelada, střechy domů a širé nebe. Jmenovalo se to tam se El Rincón, hádám, že ten podnik pořád ještě existuje. Zajímalo by mě, jestli se bodrému majiteli někdy stýská po našem hlučném smíchu, který tehdy dokázala vyvolat kdejaká maličkost.

			Vždycky jsem za Clarou mohla přijít, když jsme se s Nicem chytli kvůli nějakému nesmyslu, a po pár jejích povzbuzujících slovech pronesených tónem lehkomyslné svobodné ženy, kterou už v životě jen tak něco nerozhází, jsem přestala vidět věci tak černě. Když jsem se vrátila domů, objala jsem Nica, navzájem jsme se omluvili a pak jsme se dlouhé hodiny milovali. To byly časy…

			María mě vrátí zpět do přítomnosti. „Včera jsme se s Carlosem pohádali. Neviděla jsi to náhodou z kuchyně?“ zamrká na mě a usměje se. „Bylo to kvůli hlouposti, ale mrzí mě to, moc mě to mrzí.“

			„A co tě mrzí?“

			María se na mě upřeně zadívá, chytne mě za ruku a jemně ji stiskne. Vypadá, jako by mi chtěla říct něco důležitého, ale je mi jasné, že to nakonec neudělá. Jako vždycky probereme spoustu povrchních věcí, ale nic opravdu podstatného.

			„Mrzí mě to, moc mě to mrzí…“ Patřila tahle Maríina slova vůbec mně? Opatrně vytáhnu ruku z jejího sevření, ale zároveň se snažím, abych nepůsobila chladně.

			„Mrzí mě… nevím, mrzí mě, že jsem taková, víš? Nic víc, nic míň.“

			„Tomu nerozumím.“

			„Vy se s Nicem nehádáte?“

			„Jasně, to je přece normální,“ odpovím.

			„Já vím,“ zašeptá, lokne si kávy a pak se zasměje.

			Je dneska nějak nervózní, ztrácí nad sebou kontrolu. „A co tvůj švagr?“ změní najednou téma.

			„Zatím jsem s ním skoro nemluvila.“

			„Ne? Nevycházíte spolu?“

			„Skoro ho neznám.“

			„Nico musí mít radost, že ho po těch letech vidí.“

			Poslední Maríina věta mě zarazí. Možná mám nějaký chorobný zvyk nedůvěřovat všemu a všem kolem sebe, možná že prášky na uklidnění působí, že vidím a slyším věci, které nejsou skutečné, ale vůbec si nepamatuji, že bych kdy Maríi řekla, že se Nico s Víctorem léta neviděli. To, že žije v San Francisku, přece neznamená, že sem nejezdí. Nedůvěřivě si ji prohlížím a za jejíma živýma očima a nervózními gesty vycítím strach z něčeho, o čem vůbec nic nevím.

			„Asi sis všimla, že Nico není dvakrát otevřený člověk.“

			„Aha, to jsem nevěděla, moc ho neznám,“ vyhrkne María. „Připadalo mi, že jsme mu s Carlosem moc nesedli.“

			„Jemu není nikdo dost dobrý. Když je tvoje hlavní pracovní náplň obhajovat u soudu zločince, lidumila to z tebe neudělá.“

			„Pokaždé zastupuje obviněné?“

			„Skoro vždycky. Poslední případ byla nějaká týraná žena.“

			Výraz v Maríině tváří se úplně změní. Rychle se otočí a začne něco hledat v šuplíku. Najednou působí vystrašeně a já se neubráním myšlence, že Carlos možná není tak dokonalý manžel, jak to na první pohled vypadá, a María je obětí domácího násilí. Vybavím si jeho přehnanou gestikulaci včera večer a začnu mít o Maríu strach, i když pochopitelně nedám nic najevo. Pak si vzpomenu na kytice, které jí Carlos nosí, možná jako omluvu za své neodpustitelné chování. A nakonec si vybavím jeden televizní dokument o domácím násilí, kde říkali, že násilníci na své okolí často působí jako charismatičtí společníci a nikdo by do nich neřekl, jaká monstra se z nich v soukromí stávají.

			„Jsi v pořádku, Marío?“

			„Cože? Jo, jo… je mi dobře.“

			Znovu se usměje. Já si ji nenápadně prohlédnu a snažím se objevit nějaký šrám, ránu nebo modřinu, které by moje obavy potvrdily. Ale ničeho zvláštního si nevšimnu. Asi zase jen moje bujná fantazie.

			„Jak už jsem říkala. Nico dělal obhájce člověku obviněnému z domácího násilí, věděl o všem, co provedl, a představ si, že nakonec ten proces vyhrál. A soud tomu tyranovi a násilníkovi ještě svěřil do výhradní péče jejich tři děti, protože nechal prohlásit svoji manželku za nepříčetnou.“

			„A může teď Nico klidně spát?“

			Nad tím jsem nikdy nepřemýšlela. V noci spí jako špalek, takové věci ho zřejmě neznepokojují. Kdyby se mou vinou dostaly nevinné děti do rukou tyrana a něco se jim nedej bože stalo, žít bych s tím určitě nemohla.

			„No, už musím jít,“ hlesnu, trochu vyvedená z míry.

			„Aha, tak snad jsem tě moc nezdržela.“

			Dopiju kávu, vydám se směrem k našemu domu a hlavou se mi honí úplně jiné myšlenky než po předchozích návštěvách.

			Být dokonalý by bylo nedokonalé, řekl kdysi někdo. Dokonalost neexistuje, dokonalý není ani někdo na první pohled tak bezchybný jako María. Možná má také nějaké své vnitřní boje. Možná bych na ni ze svého okna v kuchyni měla dávat větší pozor, pokusit se zjistit, jestli jsou mé obavy z Carlosova chování opodstatněné, nebo je to jenom výplod mého popleteného a sklíčeného podvědomí, které si vytváří příběhy o druhých, aby se nemuselo zabývat tím, co ve skutečnosti trápí mě.

			Carlosova návštěva

			Jakmile jsem se vrátila domů, Víctor mi řekl, že odjíždí. Předpokládám, že jede navštívit rodiče, snad si s nimi popovídá líp než s bratrem.

			Pustila jsem se do psaní a pracovala celé hodiny bez přestávky. Nic jsem nejedla, ani jsem se nepokusila vypočítat dny, kdy bych měla brát prášky od gynekoložky.

			Teď je pět odpoledne. Alicia se vrací z práce, Ismael, který se od ní nechává vydržovat, ji asi čeká s Matíasem doma a za půl hodiny se vydají společně na procházku nebo možná někam vyrazí každý zvlášť.

			Antonio porušil svůj zvyk neukazovat se venku před sedmou hodinou večerní: dnes je na ulici o hodinu dříve, jako vždycky ověšený svými kufry.

			Upoutá mě paní Dolores; knížku vyměnila za mobil, který teď zvědavě zkoumá. Asi jí ho daly děti, aby se zabavila.

			Federica nikde nevidím a ani Carlos s Nicem ještě nejsou doma.

			„Zase špehuješ?“ ozve se mi za zády Víctorův jízlivý hlas.

			Polekaně se otočím.

			„Neslyšela jsem tě přicházet.“

			„Zrovna jsem přijel. Copak jsi neslyšela bouchnout dveře?“

			„Neslyšela jsem nic.“

			„Žiješ si ve vlastním světě, co?“ utrousí přidrzle.

			Mlčím, mluvit takhle o někom, koho vůbec nezná, mi připadá nezdvořilé.

			„Chceš kafe?“

			„Radši pivo. V pohodě, naleju si sám.“

			„Jako doma,“ odseknu sarkasticky.

			„Byl jsem za rodiči. Hodně zestárli…“

			„Čas nešetří nikoho.“

			Vezmu si do ruky mobil, otevřu si kalendář a pokouším se zjistit, jakých pět dní bych měla brát klomifen, zatímco Víctor ze mě nespouští oči.

			„Dneska jsou všichni na těch sociálních sítích úplně závislí,“ vyhrkne najednou. „Já nikde žádný profil nemám, je to ztráta času.“

			„Nico by s tebou souhlasil,“ odpovím a nespouštím oči z displeje. Vypadá to, že bych je měla začít brát příští týden. Mám tedy ještě pár dní, abych se definitivně rozhodla.

			„Berou člověku svobodu,“ pokračuje Víctor; vypadá to, že má chuť si povídat. „Jako by se všichni naráz vzdali veškerého soukromí a rozhodli se podělit s celým světem o to, co jí, kde spí, a kdyby mohli, vyfotí si i svý prdy.“

			Užasle se na něj podívám, v první chvíli mám pocit, že jsem snad špatně slyšela, ale pak se dám do smíchu. Takže Víctor má smysl pro humor. Líbí se mi, že je přímočarý a říká všechno bez obalu.

			„Máš úplnou pravdu. I když moji virtuální přátelé se se mnou nedělí o prdy,“ dodám a znovu se začnu smát, „ale o fotky svých dětí, momentky z rodinných oslav… A tak podobně.“

			„Ale k čemu to je? Nebylo by lepší dát si je do soukromého alba, jako se to dělalo dřív? Je to jen můj názor, samozřejmě. Proč ale křičet na všechny strany, jak jsem šťastný? Někde jsem četl, že právě páry, které mají nejvíc problémů, dávají na sociální sítě ty nejidyličtější fotky. Pořád vysmátí a šťastní. Na dovolené v Karibiku… a možná opravdu jsou v Karibiku, ale každý sám se svým mobilem, jeden druhého si nevšimnou. Co je to za život?“ spíš už jen uvažuje nahlas, sám pro sebe.

			Vzpomenu si, jaké fotografie dává na Facebook María. Nemá moc virtuálních přátel, takže svět jimi neohromí, asi to dělá spíš pro sebe. Vypadá to, jako by se na fotkách chlubila hlavně svým manželem, spousta z nich je z Paříže, focených pod Eiffelovkou. Ale já už teď tuším, že skutečnost je zřejmě jiná, než jak ji Maríin profil prezentuje.

			„Proč s Nicem nemáte děti?“ zeptá se Víctor zamyšleně.

			Zazvoní zvonek.

			Záchrana v pravý čas, prolétne mi hlavou. Hlavně ať nemusím nic vysvětlovat a svěřovat se mu se svými problémy.

			Otevřu vchodové dveře a k mému překvapení před nimi stojí Carlos. Rozhodně se netváří příliš přátelsky.

			„Ahoj Carlosi, co se děje?“

			„Co jsi řekla mojí ženě?“ zeptá výhružným ochraptělým hlasem, v očích má vztek a zlehka se kývá ze strany na stranu, jako by byl opilý.

			Nevím, co odpovědět. 

			Prudce si projede si rukou husté hnědé vlasy a mně je v tu chvíli jasné, že to udělal jen proto, že se v posledním okamžiku ubránil nutkání mě praštit, jako zřejmě už tolikrát Maríu.

			„Co se děje?“ Ve dveřích za mnou se objeví Víctor.

			„Kdo to je?“

			„Víctor, jsem Andrein švagr,“ vloží se do toho Víctor. Vypadá to, že chce uklidnit situaci. „A vy?“

			„Carlos, soused odvedle. Vaše švagrová mý manželce vykládá nesmysly,“ sykne a zatne zuby.

			„Nevím, o čem to mluvíš, Carlosi. Daly jsme si spolu kafe a jediné, o čem jsme se bavily, byla Nicova práce,“ řeknu na svou obranu a snažím se tvářit klidně.

			Ještě nikdy jsem Carlose neviděla v takovém stavu, aspoň ne zblízka. Každou vteřinou mizí moje poslední pochybnosti o tom, že je to násilník. Usilovně přemýšlím, kdy jsem pro všechno na světě řekla Maríe něco nevhodného, zatímco Carlos si mě výhružně měří.

			„Tak hele, mně je to jedno!“ začne křičet a máchat rukama úplně stejně jako včera večer při hádce s Maríou. „Já jen vím, že když jsem přijel domů, moje žena seděla v obýváku v křesle a brečela. Když jsem se jí zeptal, co dneska dělala, řekla mi, že si s tebou dala kafe, to znamená, že jedinej, kdo jí mohl něco říct, jsi ty. Takže laskavě přestaň šmírovat ostatní a koukej se sebou něco dělat, jenom maříš čas.“

			Carlos má v očích stejné pohrdání, s jakým se na mě dívá v posledních měsících Nico, tedy pokud nepočítám těch pár šťastných okamžiků dnes ráno, na které teď myslím, abych se nerozbrečela.

			„Padej odsud, kreténe.“ Víctor udělá krok dopředu a vystrčí Carlose ze dveří.

			Začnou do sebe strkat, zatímco já šokovaně stojím na prahu a ani se nehnu. Vnímám, cítím a vidím všechno, co se kolem mě děje, ale nejsem schopná vydat hlásku. Pak se v ulici objeví manželovo auto a Nico chvíli sleduje celou scénu z vozu; nakonec to Carlos vzdá, zamíří přes ulici ke svému domu, cestou se ještě několikrát ohlédne a výhružně mě probodává pohledem. A pak si všimnu Maríi, která stojí za oknem v obýváku jako duch.

			„Co se děje?“ volá paní Dolores ze své květinami zarostlé verandy a pokouší se zvednout z houpacího křesla.

			„Nic, paní Dolores, nic se neděje.“ Konečně jsem schopná slova, zvyšuji hlas a vidím, jak se za Carlosem zabouchly vchodové dveře.

			„Co to mělo znamenat?“ ptá se Nico, rozvazuje si kravatu a hrne se do domu.

			„Idiot jeden. Jsi v pořádku?“ Víctor ignoruje svého bratra a obejme mě kolem ramen.

			Kývnu hlavou a vděčně se na něj usměju.

			Nico žárlivě odstrčí Víctora a políbí mě.

			„Co chtěl?“ zeptá se znovu a obrátí se tentokrát přímo na mě.

			„Říkal, že vykládám Maríe nesmysly…“ odpovím a pořád se celá klepu.

			„Asi měl jenom špatný den, o nic nejde, hlavně klid,“ řekne Nico a jde dovnitř. „Co je k večeři?“

			„Zatím nic,“ odpovím.

			„Proč si neuděláš něco sám, Nico?“ navrhne Víctor. Nico na něj vrhne přezíravý pohled, který tak dobře znám, a vydá se po schodech nahoru.

			„Nico nikdy večer nevaří, celý den pracuje, přijede domů unavený a…“

			„Já chodím taky každý den do práce, a když přijdu domů, uvařím si večeři.“

			„Protože žiješ sám. Nemáš na výběr.“

			Víctor pokrčí rameny a nechá ve vzduchu viset otázku, jestli opravdu žije sám, nebo někoho má.

			Ještě než s Víctorem dojdeme do kuchyně, Nico, který se mezitím převlékl do pyžama, seběhne dolů, sedne si do křesla a zapne televizi.

			„Co mezi sebou máte, ty a Nico?“ odvážím se zeptat Víctora.

			„Nic.“

			„Jen nepovídej, něco se děje…“

			„Co budeme vařit?“

			Víctor na mě spiklenecky zamrká a pak mi pomůže připravit výborný salát a hamburgery, zatímco Nico nás z obýváku pozoruje. Ten pocit mi dělá dobře. Víctor se kolem mě točí a Nico žárlí, poznám to na něm. Dokonce i po tolika měsících Nicovy lhostejnosti a přezírání mě vzrušuje, když ho vidím žárlit. A to hodně. Vždycky jsem si myslela, že to hlavní je být sama se sebou v souladu, ať už si muži okolo myslí cokoli, stejně si ale nemůžu pomoct a toužím po tom, aby mě Nico chtěl. 

			„Vezmeš mě někam na večeři?“ zeptala jsem se ho před časem.

			„A to chceš jít takhle? Tyhle šaty ti moc nesednou.“ odpověděl.

			Řekl to sice slušně, ale já stejně vím, jak to myslel: že začínám připomínat tuleně a šaty mi ještě přidávají kila. Když jsem je zapínala, málem jsem vypustila duši. A stejně mi to nebylo nic platné. Tohle byl začátek konce. Ten den jsem pohřbila všechno hezké oblečení na dno skříně a začala jsem nosit už jen džíny a vytahaná trika, která přes veškerou mou snahu nedokáží zakrýt moje kynoucí břicho.

			Šílenství letní noci

			Hned po večeři jsme s Víctorem nechali Nica u televize a šli spát. Ale já už zase nemůžu zabrat a do obýváku se mi vracet nechce. Proč? Abych v Nicových očích zase četla pohrdání nebo aby mi říkal, ať radši mlčím, že melu z cesty?

			Chvíli se převaluji v posteli a pak otevřu šuplík v nočním stolku: krabička s léky na uklidnění je prázdná.

			Tak a teď to máš, stejně musíš dolů, pronese uštěpačně hlas v mé hlavě, díky kterému se po Clařině smrti necítím tak osaměle, ačkoli většinou vede jen samé zlomyslné řeči.

			Cítím nutkavou potřebu spolknout aspoň jednu pilulku, jen kvůli čirému potěšení z toho, jak klouzá dolů hltanem, a tak se po špičkách, aby mě Nico neslyšel, vydám dolů po schodech; teď jsem to naopak já, kdo s ním nechce mluvit.

			Jediné, na co jsem teď schopná myslet, jsou dvě krabičky prášků schované dole ve skřínce.

			„No to snad ne!“ vykřikne Nico dole v obýváku.

			Vykloním se nad zábradlí a vidím, že Nico je ke mně otočený zády a s někým telefonuje. Nervózně přechází z jedné strany na druhou a škrábe se na zátylku, což dělá pokaždé, když ho něco vyvede z míry.

			„Víš jistě, že to byl on? Takže ho zabil Víctor?“

			Víctor někoho zabil?

			Ruka mi vystřelí k srdci, udělám krok dopředu a málem zakopnu a spadnu ze schodů, což by Nica donutilo ukončit telefonát a nic dalšího už bych se nedozvěděla.

			„Udělal to on sám. Díky, Richarde.“

			…

			„Ano, přesně tak, dneska je dobré mít přátele všude.“

			…

			„Ano, je mi to jasné, budu ho sledovat.“

			…

			„Přesně tak, to se mu povedlo, takhle ho nikdo z ničeho podezírat nebude.“

			…

			„Chápu.“

			Jsem tak otřesená tím, co jsem právě slyšela, že si ani nevšimnu, že se Nico mezitím otočil a zřejmě zahlédl na zábradlí moji ruku. Rychle se zakloním, ale už je pozdě: Nico spěchá směrem ke schodišti. 

			„Už musím končit, Richarde,“ urychleně ukončuje hovor.

			Vyběhnu po schodech nahoru do ložnice, zabouchnu za sebou, zalezu do postele, otočím se zády ke dveřím a dělám jakoby nic.

			Srdce mi tluče jako splašené, div mi nevyskočí z hrudníku.

			Takže můj švagr je vrah. A aby toho nebylo málo, můj manžel si tu informaci očividně chce nechat pro sebe, navíc se nezdál ani moc vyděšený. A kdo je to vůbec ten Richard?

			Panebože, mám ve svém domě vraha! Přemýšlím, na jak dlouho půjde ve Státech sedět, až to praskne.

			„Andreo, jsi v pořádku?“ ozve se Nicův hlas ode dveří. Vůbec jsem ho neslyšela přicházet. „Vím, že jsi slyšela ten telefonát před chvílí, a jen bych ti chtěl říct, že nic není takové, jak se zdá.“

			Otočím se, koukám na něj a nevím co říct.

			„Víctor se do něčeho namočil. Koneckonců, kdo ne. Je to můj bratr a já mu chci pomoct, pokud to půjde.“

			„Ty bys kvůli němu kryl i vraždu?“ zeptám se zděšeně.

			Nico znervózní a ušklíbne se.

			„Nikdo ho z vraždy neobviňuje, udělal to šikovně. Jen trochu pomohl jednomu podnikateli ze San Franciska, který byl beztak závislý na heroinu a kokainu. To je všechno,“ uzavře chladně. Ztuhne mi krev v žilách.

			„Ten podnikatel se předávkoval heroinem?“

			Nico přikývne. Jediné, na co teď myslím, je Clara, která zemřela úplně stejným způsobem, aniž by její smrt vzbudila jakékoli podezření.

			„Ani slovo, Andreo, věřím ti.“

			Nico vyjde ze dveří a nechá mě ležet v ložnici roztřesenou jako uzlíček nervů.

			Copak je možné nechat si takové tajemství pro sebe? zeptá se zlomyslně hlas.

			Jak se mám dívat do očí vrahovi, který teď navíc žije se mnou v domě, ptám se sama sebe. Jak se k němu mám chovat? Vždyť se může kdykoli pokusit zabít i mě.

			Protože jsem se k tomu telefonátu nechtěla vracet, ani jsem se Nica nezeptala, kdo je to Richard. Netušila jsem, že má kontakty až v San Francisku, vypadá to, že můj ochranitelský manžel svého bratra kontroluje i na druhé straně oceánu.

			O pár minut později, když je Nico konečně v koupelně, seběhnu do kuchyně a spolknu čtyři pilulky. 

			Do ložnice se vracím o něco klidnější, ačkoli tuším, že to bude ještě dlouhá noc. Už zase nemůžu usnout, v pokoji je vedro k zalknutí.

			Vedro za to nemůže, říká hlas a směje se.

			Strach

			Jsou tak dvě ráno. Možná tři, těžko říct.

			Zírám na nahá záda svého muže vedle mě v posteli.

			Právě teď bych si přála, víc než kdy jindy, aby se se mnou pomiloval; chci se cítit chtěná, chci zase začít věřit v nás dva, v naše manželství. Přemýšlím nad Maríou a nad Carlosem a říkám si, že ještě můžu být ráda, že mám někoho jako Nico, který by na mě nikdy nevztáhl ruku a nezvýšil na mě hlas tak, abych se začala bát. Tím myslím skutečně bát, bát se o vlastní život. Na jednu stranu se snažím chápat, že Nico svého bratra chrání, na druhou stranu mě děsí klid, s jakým to dělá. To, že manžel kryje vraždu spáchanou vlastním bratrem, se mi vůbec nelíbí, zase tak pomatená ani hloupá nejsem. 

			Bříšky prstů se dotknu jeho nahého těla. Pomalu se k němu přisunu blíž a druhou rukou ho pohladím po šíji. Ani se nehne. Přitisknu se k němu. Pořád nic. Poklepu mu na rameno a čekám, jestli se otočí. 

			„Nico,“ zašeptám mu do ucha.

			„Co?“

			„Vrať se…“

			„Cože?“

			Mám ráda zvuk jeho rozespalého, unaveného hlasu.

			„Chci se s tebou milovat,“ zamumlám.

			„Teď ne, Andreo.“

			Zůstanu tiše ležet na boku a za pár vteřin se ke mně Nico otočí. Usměju se na něj. Oknem probleskuje svit měsíce, díky kterému jeho oči působí skoro magicky. Je tak nádherný.

			„Nechci, aby nás bratr slyšel.“

			„Není doma, před chvílí odešel.“

			„Odešel? Jak to víš?“

			„Slyšela jsem, jak vyšel z ložnice, sešel dolů po schodech a pak klaply vchodové dveře.“

			„Teď v noci? Kam šel?“ ptá se Nico rozrušeně.

			„Nevím a je mi to jedno. Asi má s někým sraz. No tak, Nico…“

			„Řekl jsem ne, Andreo.“

			Neomaleně se ke mně otočí zády. Prchavý pocit štěstí, který jsem dnes cítila, když mi Nico dvakrát věnoval pozornost, je v tu ránu pryč.

			Nedokážu přestat myslet na Víctora a tu vraždu.

			Co když je to psychopat a odešel teď někam zabíjet? Nejlepší bude, když na sebe neubudu upoutávat pozornost, budu dělat, že nevím vůbec nic. To mi šlo vždycky dobře.

		

	
		
			María

			středa 10. června 2015


			Lži a doznání

			Až zemřeme, nikdo o nás nebude mluvit.

			Žádný jiný název filmu pro mě nemá takový význam. Je mi to všechno tak líto, hlavně kvůli Andree, ona přece za nic nemůže. Lituji toho všeho, co jsem včera měla říct Carlosovi a neřekla; je na tom čím dál tím hůř a můžu za to já. Už příliš dlouho ho obelhávám, ostatně sama žiju v tolika lžích, že si připadám jako vězeň nejen v tomhle domě a v téhle odporné ulici, ale i uvnitř vlastního těla, na které bych teď přece jen měla být hodnější, protože už nepatří jen mně. Je tu ještě někdo. Živá bytost, která přijde na svět za šest měsíců a zatím netuší, čeho všeho jsou lidi schopní.

			Ráda se dívám na Andreu, jak špehuje lidi za kuchyňským oknem, s šálkem kávy a někdy i s cigaretou v ruce. Ví, že jako jediná o tomhle jejím nezvyklém koníčku vím, a teď jsem ho ještě sama začala napodobovat. Pozoruji ji a pokouším se skrz okno zahlédnout její svět. O čem asi přemýšlí? Co si představuje? Skutečně věří, že je život jejích sousedů takový, jak to navenek vypadá? Poslední dobou si říkám, že jsem radši měla na minulost zapomenout a vůbec se sem nestěhovat. Může za to moje obsese, posedlost, která na mě dolehne strašlivou tíhou pokaždé, když si na to jenom vzpomenu. Každý máme své démony, ale jen některé z nás přivedou do hrobu.

			Nebude to trvat dlouho a z téhle čtvrti na předměstí Mataró navždycky zmizím; možná se někomu zasteskne, možná si na mě sem tam někdo vzpomene, ale časem si všichni zvyknou. Zapomenou. V jejich vzpomínkách zůstanu ženou, co se jmenovala María, zdála se bláznivě zamilovaná do svého manžela a horko těžko dokázala udržet při životě svůj jediný zahradní citrónovník.

			Stanu se vzpomínkou na tichou sousedku, která z domu vycházela, jen když si potřebovala něco vyřídit, a vždycky v podpatcích a perfektně upravená; ta, která nikdy nedovolila, aby se jí ve schránce nakupily dopisy, a která občas popíjela kafe s diskrétní čmuchalkou odnaproti.

			Andrea mě ale ve skutečnosti během těch deseti měsíců do svého světa nepustila. Pozoruji ji a dělím se s ní o sklíčenost i samotu. Až příliš dobře vím, proč se tak cítí. Možná jsem já sama zčásti příčinou jejího smutku, možná svou roli přeceňuji. Ptám se sama sebe, jestli mě bude postrádat, až zmizím, jestli bude pátrat po tom, co se stalo s Maríou ze sousedství. Jedna moje část si to přeje, ta druhá ji chce ochránit a doufá, že se jí moje zmizení příliš nedotkne.

			Až zemřeme, nikdo o nás nebude mluvit. Opakuji si tu větu pořád dokola a sepisuji svůj příběh na papír, který, jak doufám, Andrea jednoho dne objeví. Je to paradox. Doufám, že až ho najde, nebude už pro ni příliš pozdě. Snad se zachrání. Snad se zachráníme obě.

			Carlos odjel do Berlína a to mi přišlo vhod; nastal čas dokončit můj plán. Mezi mnou a Carlosem to teď nestálo za nic, hádali jsme se, řekli jsme si plno hnusných věcí, které jsme tak ve skutečnosti nemysleli. Prohlížím si album na Facebooku pojmenované „Já a Ty“ a je mi to všechno líto, vím, že budu ještě vzpomínat, jak jsme se spolu fotili v absurdních pózách a pak se tomu smáli jako dva blázni. Snad se sem jednoho dne, až bude po všem, budu moct vrátit a říct mu celou pravdu. Říká se, že každá mince má dvě strany, a je správné vyslechnout obě verze příběhu, ale co dělat, když jeden z protagonistů už nemůže říct vůbec nic? Potom musí převzít štafetu někdo jiný.

			Věci nikdy nejsou tak, jak jsme plánovali, a mně se právě všechno vymklo z rukou. Všechno je jinak, než jsem chtěla…

			Dopíšu ještě pár posledních slov dopisu pro Andreu. Znovu si ho přečtu, chtěla bych do něj vtělit nějakou šifru o které bych věděla, že ji Andrea rozluští. Ještě chvíli usilovně přemýšlím… ale už od rána mi to moc nemyslí, je mi na zvracení a skoro celý den jsem strávila na záchodě.

			Konečně jsem našla ta správná slova a dokončím dopis. Snad Andrea všechno pochopí a bude vědět, co dělat.

			Uložím dopis na určené místo a doufám, že ho najde včas.

		

	
		
			Andrea

			středa 10. června 2015


			O čem se mluví

			Něco ve Víctorově chování se změnilo. Zajímalo by mě, jestli už nějak zjistil, že Nico ví o tom, co jeho bratr provedl v San Francisku. Na druhou stranu, co když všechny ty věci, co Richard vyprávěl Nicovi, nejsou pravda? Ať je to, jak chce, z pouhé Víctorovy přítomnosti mi naskakuje husí kůže, i když se snažím tvářit jakoby nic.

			Dobře děláš. Nic nevíš. Vůbec nic, radí mi hlas.

			Přesně tak. Nic jsem neslyšela, nic nevím, opakuji si v duchu, abych se uklidnila.

			Víctor dnes není ve své kůži, poznám to, jen se na něj poprvé podívám. Je zamlklý, pod očima se mu objevily kruhy; sotva mi popřál dobré ráno; jako by na tu včerejší potyčku s Carlosem už úplně zapomněl. Pochopitelně jsem se ho neptala, kam dnes v noci zmizel nebo s kým, určitě by odpověděl něco v tom smyslu, že mi do toho nic není. Kdyby někdo začal strkat nos do mých záležitostí, asi bych reagovala stejně. Jako možné vysvětlení mě napadá, že má buď psychické problémy, nebo že je na drogách. Co já vím? Třeba má výčitky svědomí, protože toho člověka vážně zabil…

			Místo dívání se z okna teď upíjím kafe a nenápadně pozoruji Víctora; po chvíli vytáhnu krabičku cigaret. Překvapeně se na mě podívá, ale svoji otázku nahlas nevysloví: „Kouříš?“ „Jo, kouřím. A jednoho dne mě najdou mrtvou ve vaně, protože se předávkuju práškama na nervy.“

			Tenhle dialog ve skutečnosti neproběhl, odehrál se pouze v mojí hlavě. Není mi dobře, nejradši bych zůstala celý den zavřená v ložnici a koukala do stropu. Unudím se k smrti! Jestli něco neřekne, začnu křičet. Jestli mi zase odpoví tím svým „hm“, jednu mu vlepím. Nevím, co to se mnou je, asi z toho nesnesitelného napětí a prášků začínám bláznit. Možná mi Víctor ve skutečnosti zrovna vypráví, jak strávil zábavnou noc v živých ulicích Barcelony, ale já ho neslyším, možná jsem se dostala do nějaké paralelní reality, která nemá nic společného s tím, co se kolem mě děje.

			Jednou už se mi to stalo a bylo to strašně zvláštní; je to tak půl roku. Místo kávy jsem si nalila do šálku whisky a k tomu spolkla pár prášků. Nico mi tehdy začal vyprávět o naší plánované cestě do Amsterdamu, už dlouho jsme se tam chtěli podívat, ale já jsem neslyšela jediné jeho slovo. Zdálo se mi, že se Nico tváří cize, probodává mě očima a z jeho gest jsem měla strach; když jsem mu to ale potom říkala, všechno popřel. Jasně že se nic takového nestalo. Byly to halucinace z přemíry alkoholu a prášků, prožívala jsem ve své hlavě něco, co nemělo se skutečností nic společného.

			Musím s tím přestat, musím s tím přestat. Ale nepřestanu, vím to. Je to stejné jako moje předsevzetí, že jednou v noci, až budou všichni spát, konečně vypátrám, co je v těch Antoniových pytlích; místo toho pokaždé skončím v posteli nadopovaná prášky a v celonočním bdění hypnotizuji Nicův rozcuchaný zátylek. To množství prášků, které pravidelně polykám, by uspalo slona. Mně jen okysličí neurony, ale usnout mi nedovolí.

			Víctor se na mě zkoumavě dívá, jako by si přál vědět, co se mi honí hlavou. Vyhnu se jeho pohledu a obrátím se k oknu; nechci přijít o svůj ranní rituál. Kvůli Víctorovi už mi toho uteklo dost. Přišla jsem o to, jak se María loučí s Carlosem a jak Alicia začíná své pravidelné kolečko. Víctor mě stále pozoruje, cítím to a snažím se potlačit úzkost, kterou ve mně jeho pohled vyvolává. Nejsem na něco takového zvyklá – vždycky jsem to byla já, kdo sledoval ostatní, stranou zájmu všech, mého manžela nevyjímaje. Ten teď právě spěšně schází ze schodů a upravuje si kravatu; pak se ke mně nečekaně nakloní a políbí mě na krk. Nikdo neřekne jediné slovo. Po chvíli zaslechnu Nica, jak si za mnou nalévá kávu, bryndá přitom na podlahu a potom ze stolu vedle vázy s uschlými květinami sebere staré noviny a předstírá, že čte, i když ve skutečnosti se snaží vyhnout pohledem svému bratrovi. Po pár minutách, které strávím pozorováním vlastního smutného odrazu v okenním skle, se Nico zvedne, znovu mě políbí a jde do práce.

			„Tak já jdu taky,“ ozve se Víctor.

			Než stačím říct jediné slovo, zamíří do předsíně, otevře dveře a pak už jen vidím, jak nastupuje do svého pronajatého vozu a mizí za zatáčkou.

			Jak se proboha stalo, že žiju pod jednou střechou s vrahem?

			Nemáš na výběr, odpoví stoicky hlas, jako by ho těšilo vidět mě v tomhle stavu.

			Konečně sama doma. Přišla moje chvíle.

			Přiliju si do kafe trochu whisky z lahve pod pohovkou, spolknu dva prášky a jdu do pracovny. 

			Zapnu notebook a napíšu do Googlu: Víctor Costa. Vyhledávač mi okamžitě nabídne heslo „Víctor Costa architekt“, rozhodnu se tedy začít odtud. Veškeré zmínky o Víctorovi, na které na internetu narazím, jsou v angličtině a všechny říkají v různých obměnách to samé: Víctor je podle všeho podvodník, je na útěku před zákonem a zpronevěřil miliony dolarů hned několika bohatých podnikatelů, kteří jsou teď za to na něj dost naštvaní. Zdá se, že v tom vážně uměl chodit, protože Víctora ani žádného z jeho tří amerických kolegů, kteří už jsou v téhle chvíli ve vazbě, dlouhou dobu nikdo nepodezíral.

			Na všech fotkách, které se mi podaří vygooglit, je Víctor v obleku, tváří se vážně, nebo přímo naštvaně a všemožně se snaží vyhnout objektivům fotoaparátů; na některých s ním pózují další významní architekti. A to je všechno. Žádné zprávy o americkém podnikateli, který se předávkoval heroinem, žádná obvinění z vraždy.

			Vzpomenu si, co říkal Nico: Udělal to chytře.

			Víctor je tedy na útěku hned ze dvou důvodů. Z vraždy podnikatele ho ale nikdo neviní, všichni si myslí, že stejně jako když zemřela naše sousedka Clara, šlo o „nešťastnou náhodu“, smutný výsledek „sebedestruktivního chování“. Nikoho nenapadne, že by někdo mohl zabíjet smrtelnou dávkou heroinu, každý má hned jasno, že si „dotyčný vykopal hrob sám“. A pak je tu ta záležitost s milionovými defraudacemi a bohatými investory… A pak mi to dojde: Oběť Víctorovy vraždy byl jeden z nich.

			Teď je mi jasné, že Nico musel od začátku něco tušit, a proto je k Víctorovi tak odtažitý; jediné, na co jsem ale v tu chvíli schopná myslet, je, jak dlouho se u nás Víctor plánuje zdržet. Nico se snaží chovat diplomaticky a jeho jednání má vlastně určitou logiku, ačkoli sám by nikdy nikoho nepodvedl, a už vůbec by nebyl schopen zabít. A dost pochybuji, že by se – i se svou inteligencí – dokázal dopustit zpronevěry takových rozměrů.

			Odložím notebook a bezcílně bloumám po domě jako zombie.

			Spolknu pár prášků a trochu se mi uleví. Pak si uvařím kafe a chrstnu do něj whisky.

			Kolem poledne se mi začne točit hlava a lehnu na břicho v předsíni, čelo si položím na ledovou podlahu a doufám, že se Víctor vrátí domů až hodně pozdě a že mě v tomhle příšerném stavu nikdo neuvidí.

			Sama v domě s nepřítelem

			Probudí mě zvonění telefonu. Rozhlížím se kolem sebe a marně se snažím rozvzpomenut, jak jsem se ocitla v chodbě na podlaze. Stmívá se. Koutky úst mám jako z bláta, k parketám na podlaze se lepí loužička mých slin, víčka mám ztěžklá a téměř nejsem schopná artikulovat. Pomalu se postavím a modlím se, aby telefon nepřestal vyzvánět. Několik vteřin se pokouším zorientovat ve vlastním domě po hmatu, a až pak zjistím, odkud se zvonění ozývá – telefon je schovaný mezi dvěma polštáři na pohovce. Kdy jsem ho tam jenom dala? Z celého dne si nepamatuji vůbec nic. Když jsem otevřela oči, jako by pro mě právě začalo svítat, ale ve skutečnosti už je večer a já nemám ponětí, co jsem celé ty hodiny dělala.

			Na displeji telefonu vidím Nicovo jméno.

			„Ano?“ dostanu ze sebe, mobil přimáčknutý k bolavému uchu.

			„Jsem v Madridu.“

			„Co děláš v Madridu?“ zeptám se a jdu si do kuchyně natočit sklenici vody, aby můj hlas nezněl tak ochraptěle.

			„Jsem tu kvůli jednomu případu.“

			„A mě tu necháš samotnou s Víctorem?“ zeptám se naštvaně.

			„Kolik jsi toho vypila? Do prdele…“ mumlá.

			„Kdy se vrátíš?“

			„Do prdele… kurva!“

			„Co se děje Nico?“

			„Co by se dělo?“

			„Řekl jsi ‚do prdele‘ a ‚kurva‘. Co se děje?“

			„Ne, nic takového jsem neřekl. Andreo, vzpamatuj se a přestaň brát ty prášky a lít do sebe alkohol, jinak se vážně něco stane.“ Řekne to polohlasem, lhostejně, jako někdo, kdo už nemiluje. Ve skutečnosti jsem mu ukradená, jsem pro něj pouhá spolubydlící. „Sbohem.“

			Zavěsí. A já po pár vteřinách vnitřního zmatku také.

			Přísahám při živém bohu, že jsem ho slyšela zakřičet „do prdele“ a „kurva“. Tak proč to popírá? Možná jsem nemocná, ale nevymýšlím si. Zas takový blázen nejsem.

			Cítím se tak hrozně, že dokonce na chvíli zapomenu na to nejdůležitější: Nico o mých závislostech ví. Ví to, a proto se ke mně chová tak, jak se chová. Zřejmě si jeho hněv zasloužím, ale on nechápe, že takhle moje úzkosti jen zhoršuje a ještě přispívá k tomu, abych svoje tělo ničila a trápila dál.

			Do zámku někdo neobratně zasune klíč a já naprázdno polknu. Nejsem připravená se teď setkat s Víctorem tváří v tvář, ne teď, když už o něm všechno vím. Vrhnu se ke schodům, tiše a opatrně, abych nezakopla, vyběhnu nahoru a zavřu se do pracovny; z okna vidím, že Víctor teď nechal auto zaparkované ne před naším domem, ale před tím Maríiným. To mě trochu překvapí, ale nemám čas se tím zabývat, hned se zas otočím zpátky ke dveřím a bleskne mi hlavou, že nevím, jestli jsem je zavřela na zástrčku, nebo ne. 

			Víctor jde po schodech nahoru. Prochází chodbou a blíží se k mému pokoji, slyším jeho kroky. Do prdele. Vrhnu se ke dveřím, ale upadnu a bouchnu se do hlavy. Zase se ale zvednu a loktem zarazím zástrčku. Přitisknu ucho na dveře a cítím, že stojí přímo za nimi, jen pár centimetrů ode mě. Nic neříká a já se děsím toho, že na mě začne mluvit nebo mě bude nutit, abych otevřela dveře. Za několik vteřin ale uslyším, jak se jeho kroky vzdalují, a pak otevírá nějaké jiné dveře, zřejmě v pokoji pro hosty. Zády se opřu o stěnu, pomalu se svezu na zem a vydechnu úlevou. Unikla jsem mu, alespoň pro tuhle chvíli. Nemusím čelit jeho nečitelnému chování a mlčení, které mě nepřestává znervózňovat navzdory tomu, že to on je tu na návštěvě.

			Necítím se tu bezpečně. Zdálky slyším zvuk kovu vlečeného po podlaze a pomyslím si, že jsem tu sice doma, ale s Víctorem v domě si připadám v trvalém ohrožení. Pak si uvědomím, že ten samý zvuk jsem z pokoje pro hosty zaslechla v den, kdy se tu Víctor objevil. Tehdy jsem měla pocit, že je ten předmět mnohem větší; teď jsem ale od Víctorova pokoje dál a vnímání mám zkreslené prášky. Cítím se stejně, jako když zemřela Clara a já jen čekala, až si její vrah jednoho dne přijde i pro mě. Všechny ty vzpomínky, tíživý pocit z každého prázdného koutu v bytě, kam už se, doufám, nikdy nevrátím, se mi podařilo vytěsnit. V tomhle domě, který mi pomohl utéct před minulostí, ale ne na ni zapomenout, se ve Víctorově přítomnosti cítím úplně stejně zranitelná. 

			Několik dalších minut mám ucho přilepené na dveřích, až mi zčervená a začne mě svědit. V hrobovém tichu, které v domě zavládlo, opět zaslechnu Víctorovy kroky a pak se dveře do pokoje pro hosty znovu otevřou a zavřou. Slyším, jak se otevírají nějaké další dveře; nevím, jestli od koupelny nebo od naší ložnice. Představa, že mi teď Víctor slídí ve věcech, mě vyděsí, a tak když zaslechnu zvuk vody tekoucí z kohoutku, uleví se mi. Krčím se za dveřmi a snažím se zachytit každý Víctorův pohyb. Jde zase směrem ke mně, pak se ale zarazí a nakonec se vydá po schodech dolů. 

			Dostanu šílený nápad běžet za ním, zastavit ho a zeptat se, co se ve skutečnosti v San Francisku stalo. Možná že když se kvůli těm zpronevěrám přihlásí na policii a jinak má čistý trestní rejstřík, nebude trest tak tvrdý.

			Nezapomeň, že je to vrah, zašeptá hlas. Trhnu sebou a rozběhnu se k oknu, odkud vidím, jak Víctor míří ztemnělou noční ulicí směrem k autu zaparkovanému před Maríiným a Carlosovým domem. Na výhled z druhého patra nejsem moc zvyklá, víc mi vyhovuje pozorovat ulici z přízemí. Po chvíli zmizí Víctorův Seat za zatáčkou a já přemýšlím, kde jsou Carlos s Maríou. Je půl desáté večer a v jejich domě nesvítí jediné světlo.

			Začne mi kručet v břiše. Když jsem si jistá, že je Víctor definitivně pryč, otevřu dveře, na několik vteřin se zamyšleně zadívám na dveře od pokoje pro hosty a váhám, jestli jít dovnitř, nebo ne; nakonec se rozhodnu vydat se tam, kde se cítím nejjistější: do kuchyně. V lednici najdu jenom pár piv, pizzu a sýr. Nebyla jsem na nákupu už několik dní a můj žaludek to zjevně těžce nese. Vzdychnu, a nakonec se spokojím s kusem sýra a plátkem toustového chleba; žvýkám pomalu, čelist mě neposlouchá.

			Přes okenní sklo se teď dívám jen proto, abych se mohla rychle schovat, hned jak Víctora uvidím se vracet. Prohlížím si Maríin a Carlosův dům a znovu mě napadne, jak je to zvláštní, že nejsou doma. Že by někam odcestovali? 

			Zvednu mobil a hledám Maríin profil na Facebooku. Možná právě oznámila celému světu, že odjeli na dovolenou, nebo něco podobného, ale k mému údivu mi Facebook hlásí, že hledaný profil neexistuje. Znovu se pozorně zadívám ven, jestli za jejich okny nezachytím alespoň slabé světlo, ale to jediné, co v ulici spatřím, je silueta Antonia, který právě vystupuje z auta. 

			Tikot hodin jako by ještě zpomalil a já začínám ztrácet trpělivost, protože se neděje absolutně nic.

			A co by se mělo dít? zeptá se mě šeptem hlas, tónem spíš jako odněkud ze záhrobí než z prázdného tichého pokoje, kde teď sedím.

			Zvednu mobil, potřebuji mluvit s Nicem. Po třech neúspěšných pokusech to vzdám a jdu nahoru do ložnice. Lehnu si do postele a chvíli si krátím čas pozorováním odrazu měsíčního svitu a naoranžovělého světla pouličních lamp; víčka mi těžknou, zavřu oči a poprvé po dlouhé době se propadnu do hlubokého spánku a nemusím se celou noc dívat na tmavý rozcuchaný zátylek a mužské tělo otočené zády ke mně.

		

	
		
			María

			čtvrtek 11. června 2015

			Rozloučení

			Andrea z okna kuchyně dlouze pozorovala náš dům. Možná už zjistila, že můj profil na Facebooku zmizel, chodí tam docela často. Snažila jsem se ji zahlédnout aspoň zdálky, pozorovala jsem ji ze své zšeřelé ložnice jako nějaký duch. Doufám, že se k ní včas dostane dopis, který není koneckonců ničím jiným než mým životním příběhem sepsaným na papír, a zachrání se. Nechci, aby se jí něco stalo, a chci věřit, že on ji dokáže ochránit, i když chvílemi pochybuji, že na světě vůbec existuje někdo, kdo s touhle noční můrou dokáže skoncovat.

			Jsou dvě ráno. Nohy se mi třesou a chce se mi brečet. Před očima se mi vynořují obrazy, které mi připomínají, proč tohle všechno vlastně dělám. Občas si sama pro sebe zašeptám: Už je pozdě. Příliš pozdě. Všechno jsem zkazila, ale mám teď důvod pokusit se zachránit. On nebo ona, maličký a bezbranný… Už nemůžu dělat další chyby. Teď ne.

			Ujet odtud pryč bude jednoduché, nebo to tak aspoň tak vypadá. Utéct před minulostí bude těžší a bude to bolet o dost víc.

			Když jsem před pár hodinami naposledy volala Carlosovi, tvářila jsem se jakoby nic. Mluvila jsem o tom, že jsem byla nakupovat, viděla jsem jeden dobrý film, na který by se měl taky podívat, a uklízela. Žádné změny, nic, co by v něm mohlo vzbudit podezření, že až se vrátí, já už tady nebudu. Je pracovně v Berlíně. Do telefonu mi říkal, že je tam o dost chladněji než tady, ale že ve městě to žije; bude trvat ještě pár dní, než si kvůli mému dobrovolnému zmizení začne dělat vážné starosti.

			Carlos už mě nikdy neuhodí. Až příště přijde domů opilý a pod vlivem kokainu, už tu nebude nikdo, na koho by mohl řvát a vylévat si všechnu zlost, kterou v sobě nosí. 

			Tolik se toho za poslední rok změnilo. Tohle už není on, to není ten muž, do kterého jsem se zamilovala… Tak moc jsem se v něm zmýlila.

			Nejsem schopná si uvědomit, jestli může mít Andrea na Carlose číslo: jestli najde ten dopis, možná s ním bude chtít mluvit a z toho mám strach. Ale pak si vzpomenu na jejich nedávnou hádku a neubráním se úsměvu; je nad slunce jasnější, že Andrea mu sama od sebe nezavolá. Myslím, že jsem jí nechtíc sama dala důvod Carlosovi nevěřit, ale až se dozví celou pravdu, mohlo by ji to zmást. 

			Slyším, že před domem zastavilo auto. To musí být on. Zvednu svůj malý fialový kufr a sejdu dolů po schodech; jsem pevně rozhodnutá.

			Lampy jsou už zase rozbité a ulice se topí v temnotě noci, která pro mě nebude jednoduchá a na jejíž konec nedohlédnu. Vyjdu z domu a oči mám už jenom pro něj.

			Motor auta je vypnutý, ale přední světla zůstala rozsvícená a matně ozařují pochmurný obraz ulice před námi.

			„Krásný měsíc,“ řekne a upřímně se na mě usměje, zatímco já vhazuji do schránky ještě jeden dopis, určený mému „milovanému“ manželovi.

			„Jedeme?“

			Nechci nic jiného než odsud zmizet, nemám chuť kochat se krásou nezvykle velkého měsíce. Až příliš dlouho jsem byla vězněm v tomhle ponurém stínu pinií a křovin pod zamračeným nebem, mezi domy, které vypráví víc příběhů smutných než těch se šťastným koncem.

			Jsem netrpělivá a on také. Milým galantním gestem, které mě dnes už u mužů překvapuje, mi otevře dveře na místě spolujezdce, a když se pohodlně usadím, zase je zabouchne. Obejde auto a posadí se za volant. Na několik vteřin se mi upřeně zadívá do očí a povzbudivě se na mě usměje.

			„Jsi si jistá?“ zeptá se mě znovu, jako v posledních dnech tolikrát.

			Mlčím. Podívám se z okýnka, a právě když nastartuje, zahlédnu za oknem tmavého domu naproti stín. Je v kuchyni. Stejně tichá a nenápadná jako vždycky. Naposledy se na ni usměju, a i když vím, že mě nemůže vidět, zamávám jí na rozloučenou.
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			Za oknem

			Kdybych se nevzbudila uprostřed noci a nezatoužila po další dávce prášků na nervy jako feťák, vůbec bych se o tom nedozvěděla, opakuju si v duchu a přehrávám si tu scénu pořád dokola.

			Asi ve dvě hodiny ráno jsem se kvůli nesnesitelnému vedru vzbudila celá zalitá potem a vydala se dolů do kuchyně. Ani nestačím rozsvítit, když si všimnu auta zaparkovaného před domem Carlose a Maríi. Na prášky v tu chvíli zapomenu a jdu blíž k oknu. Ulice venku vypadá strašidelně; lampy jsou už zase rozbité a protáhlé stíny pinií a křovin odrážející se na asfaltu celé scenerii propůjčují vzhled jako z hororu.

			Vyhnu se loužičce vody vedle dřezu a vykloním se nad kuchyňskou linku, abych se dostala co nejblíž k oknu a lépe viděla, co se venku děje.

			Prohlížím si auto. Tmavý Seat Leon, nevím, jestli černý nebo modrý, ale každopádně úplně stejný, jako si pronajal Víctor. Těžká víčka se mi stále zavírají, ale snažím se ze všech sil soustředit, aby mi neunikl žádný detail. Možná je to předtucha, možná jenom zvědavost, ale pokaždé když cítím tohle mravenčení v žaludku, znamená to, že se něco bude dít. Dveře na straně řidiče se otevřou. Nějaký urostlý ramenatý muž se vykloní z auta a zadívá se na Maríin dům. Když se ke mně otočí, trhnu sebou a poodstoupím od okna, aby mě neviděl. Zadívá se na náš dům, ale mě si nevšimne. Nemůže mě vidět, o tom jsem přesvědčená.

			Pak se jeho tvář ocitne v záři předních světel auta a já potlačím překvapený výkřik: ten muž je můj švagr, oblečený celý v černém. Na sobě má džíny a koženou bundu, kterou na něm vidím poprvé. Střídavě se dívá na auto a na dveře domu, ve kterých se za pár vteřin objeví María. V pravé ruce nese malý kufr, její smutná unavená gesta odrážejí bolest člověka, který opouští něco, co měl rád. Víctor a María se na sebe podívají. Zdá se, že se usmívají. On něco řekne a ona mu bez většího zájmu odpoví. Působí dojmem, že se už dlouho znají, ale odkud? Nakrčím obočí a chvíli mám pocit, že snad ještě spím; protože jestli ne, je tohle ta nejpodivnější a nejsurrealističtější scéna, která by se teď před mýma očima mohla odehrát.

			Pak Víctor s galantností, kterou bych u něj nečekala, otevře dveře na straně spolujezdce a María bez váhání nasedne do auta. Víctor zepředu oběhne vůz a posadí se za volant. V dalších několika vteřinách nastartuje a auto zmizí v ulici pod námi, zatímco já se sama sebe nepřestávám ptát, co mají ti dva společného.

			Insomnie

			Je pět ráno a já už jsem vypité šálky kávy přestala počítat. Stále ještě sedím u kuchyňského okna jako paralyzovaná a nepřeju si nic jiného, než aby se Víctorovo auto zase objevilo a já se mohla přesvědčit, že je María v pořádku. Utekly už tři hodiny. Tři hodiny, během nichž ji mohl zavézt kamkoli a rozsekat na kousky... Co já vím, proč ji odsud odvezl?

			A Carlos? Kde je Carlos? Myšlenky se mi pletou, možná jsem si do kávy neměla dávat tolik whisky. Představuji si, že se mi nějak podaří dostat do protějšího domu a najdu Carlose mrtvého v posteli. Na druhou stranu nevím, proč bych to měla být zrovna já, kdo najde Carlose ležet v loužičce krve uprostřed Maríinych panensky bílých prostěradel.

			Panebože, ne ne ne… Zblázním se z toho.

			Už ses zbláznila. Trošku, odpoví mi hlas se škodolibou radostí.

			Srknu si kafe, a když se pohledem vrátím k domu naproti, v ložnici zabliká světlo, jako by někdo vysílal signál o pomoc.

			Vyjdu ven z kuchyně a před vchodovými dveřmi se na okamžik zarazím. Potom tiše, ačkoli vím, že mě stejně nikdo nemůže slyšet, seberu klíče a vyplížím se z domu jako nějaká superhrdinka z hollywoodského filmu. Bleskově přeběhnu silnici a snažím se přitom nezakopnout v domácích trepkách. Pak se mi podaří přelézt plůtek kolem Carlosova a Maríina domu, který naštěstí není moc vysoký, a ocitnu se v zadní části zahrady. Panebože! Něco takového dělám poprvé v životě. To je adrenalin! Připadám si jako Lara Croft s nadváhou, o dost víc neohrabaná, a pokud jde o skákání, zdaleka ne tak ohebná. A je mi jasné, že za to draze zaplatím – za pár hodin mě bude bolet celé tělo. Ale pokud mi tahle akce pomůže zjistit, co se tady děje, stojí to za to. Chci vědět, proč María odjela s mým švagrem, jestli v domě něco skrývá a kdo to zhasínal a rozsvěcel světlo v pokoji.

			Jdu přímo k proskleným zadním dveřím do obýváku. Modlím se, aby byla María stejně roztržitá jako já a zapomněla je zamknout. Přes sklo je v domě vidět jenom tma, stejná jako všude kolem. Vší silou zaberu za kouli od dveří a skutečně, ať už schválně, nebo omylem nechal někdo dveře otevřené a já v příštím okamžiku nesměle překračuji práh cizího domu. Všechno jsem si to představovala mnohem dobrodružněji a riskantněji. Najednou nevím, co dál. 

			Procházím tmavými opuštěnými pokoji až ke schodišti; pak na chvíli zarazím a přemýšlím, jestli je dobrý nápad jít nahoru.

			Teď už je to jedno, když jsi jednou uvnitř, jen do toho.

			Pomalu a co nejtišeji vystoupám po schodech a pár vteřin nato už vcházím do intimity Carlosovy a Maríiny ložnice. Carlosovo zakrvácené tělo však v posteli nenajdu, všechno je na svém místě a zdá se, že alespoň tady nikdo nevraždil. Vzduch voní čistotou. Jako by si María před svým odchodem dala obzvlášť záležet, aby nechala všechno bez poskvrnky. Na skleněném stole u okna leží popsaný papír a vedle něj se povaluje propiska. Ve tmě nejsem schopná rozluštit ani jediné slovo, a tak se rozhodnu, že ho odnesu s sebou. Ani María, ani Carlos si na nějaký kus papíru na stolku určitě pamatovat nebudou.

			Postupně tiše pozotvírám všechny dveře v horním patře. Nenajdu ale nic, co by na celou záležitost vrhalo nějaké světlo. To blikání v okně musel být buď elektrický zkrat, nebo výplod mé vlastní představivosti, a tak se rozhodnu dál se jím nezabývat.

			A co když to byl duch? straší mě hlas.

			Víš, že na strašidla nevěřím, ty jedna slečinko, zasměju se v duchu.

			Dům opouštím o něco klidnější a s papírem v ruce, i když vědomí, že se můžou kdykoli vrátit a najít mě tady, mě znervózňuje; pak, právě ve chvíli, kdy se vykloním přes plot, abych se ujistila, že v ulici nikdo není, zaslechnu motor auta: v zatáčce se objeví ten samý vůz, ve kterém před třemi a půl hodinami odjela María s Víctorem.

			Do prdele. Do prdele. Do prdele.

			Kde jsi, Marío?

			Bude tak sedm hodin ráno. Umírám touhou po šálku kávy a cigaretě. Můj idiotský švagr určitě spí a je mu jedno, kde teď jsem. S největší pravděpodobností má za to, že ještě pokojně vyspávám ve své posteli. Ale není to tak. Jsem pořád za plotem Maríiny zahrady, navlečená ve směšném a nemoderním růžovém bavlněném pyžamu, nohy mám ztuhlé a kvůli přerostlému křoví mi na lýtku přibyl další škrábanec; všechno se se mnou houpe a moc mi to nemyslí, ale je mi jasné, že odtud musím rychle zmizet, protože co nevidět se ulice začne pomalu probouzet a já to tentokrát nebudu pozorovat z bezpečí svého kuchyňského okna se šálkem kávy v ruce. Někdo by si mě určitě všiml a vymlouvat se, že jenom zalévám sousedce kytky, mi moc nepomůže, protože v Maríině zahradě nic neroste, připomíná to tu spíš poušť. Nebo smrt.

			Zároveň mám ale hrozný strach svoji skrýš v zahradě opustit a zavřít se v domě sama Víctorem. A nejhorší ze všeho je, že po Maríe jako by se slehla zem. Viděla jsem ji, jak odjela s mým švagrem, on se vrátil, ona ale ne. Co jí udělal?

			Zoufale se rozhlížím kolem sebe a připadám si jako v pasti. Ačkoli mám prsty na nohou tak ztuhlé, že jimi sotva pohnu, napnu všechny síly – sama netuším, odkud se vzaly – a podaří se mi přeskočit živý plot a doběhnout jako smyslů zbavená až ke dveřím našeho domu. 

			Ruce se mi třesou a jsem celá zbrocená potem, ale podaří se mi zastrčit klíč do zámku a potichoučku otevřít dveře. V předsíni mě přivítá známý vlhký pach rozkladu, ale jediná věc, na kterou narazím, je kožená bunda, kterou měl na sobě dnes v noci Víctor; leží přehozená přes zábradlí na schodišti. Opatrně ji zvednu dvěma prsty, jako by to byla tikající bomba. Pak začnu prohledávat kapsy v naději, že narazím na nějakou stopu, která by mi mohla napovědět, kam Víctor dnes v noci Maríu odvezl, ale nenajdu nic než zapalovač. Čekala jsem stopy krve, hlínu… Ani nevím, co přesně hledám, protože nic podezřelého nevidím. A právě ve chvíli, kdy bundu zdvihnu k nosu a začichám, se za mými zády objeví Víctor.

			„Co to děláš?“ zamračí se a vytrhne mi bundu z ruky. Zmateně a zahanbeně se na něj dívám, nevím, co říct. Víctor se na chvíli zastaví pohledem na mých vlasech, zřejmě nevzhledně rozcuchaných, a na mé tváři, po mém nočním dobrodružství venku notně zpocené.

			„Co to máš na hlavě?“

			Víctor se ke mně nakloní a já instinktivně udělám krok zpět a uhnu z jeho dosahu.

			„Máš ve vlasech větvičku.“

			„Co?“

			Ruka mi automaticky vyletí k hlavě a pročísne pramen vlasů, ve kterém skutečně uvízla větvička; zřejmě se tam dostala, když jsem přeskakovala živý plot.

			„Kde je bratr?“

			„Volal mi včera. Je v Madridu,“ odpovím a snažím se působit normálně.

			Zdá se, že se Víctorovi ulevilo. Ještě jednou se pozorně zadívám na jeho napjatý obličej; zřejmě toho v noci moc nenaspal. Jeho výraz má do úsměvu hodně daleko a unavené oči přímo volají po kávě. Pohledem zabloudím k Víctorovým rukám; nikdy jsem si je zblízka neprohlížela. Víctor má silné, mohutné chlapské ruce, určitě by dokázaly zabít člověka. Dokázal by zabít i Maríu. Panebože. Proč? Kam ji včera odvezl?

			Víctor ze mě nespouští oči. Ve tváří má hněv nebo znechucení, to nedokážu rozklíčovat. Možná se rozzuří, když mu řeknu, že jsem ho včera viděla s Maríou; jestli se to dozví, mohl by mi ublížit. 

			Rozhodnu se mlčet a tvářit se jakoby nic, přinejmenším, než se Nico vrátí a budu se cítit bezpečněji. 

			„Dáš si kafe?“ ujmu se opět své osudové životní role hospodyňky.

			„Ale jo.“

			Prohlíží si mě. Stydím se, že mě vidí v takovém stavu, a ke všemu v pyžamu a trepkách; hned jak dopiju kafe, mám v úmyslu zavřít se v pracovně a psát až do večera, takže s trochou štěstí Víctora už dnes neuvidím.

			„Máš dneska něco v plánu?“

			„Hm.“

			Další zdvořilé otázky mu odmítám pokládat. Podám mu šálek kávy, sama si taky jeden vezmu a pak si všimnu, že jsem včera zapomněla schovat lahev whisky vzadu do skříňky pod dřezem, a nenápadně si trochu chrstnu do kafe. Snad mě neviděl.

			„Whisky takhle po ránu?“ podívá se na hodiny. „Máš problémy s alkoholem?“

			Nechápu ani jeho mlčení, ani nemístnou důvěrnost, k níž se uchyluje při těch nejméně vhodných příležitostech. Rozhodnu se jeho komentář ignorovat, otočím se k oknu a začnu další nový den, tak jako už tolikrát v posledních letech, pozorováním jedné ulice, která je však dnes jiná než dřív.

			Vzpomínky z jiného života

			„Vrať se, prosím,“ přemlouvám Nica. „Nevydržím tu s Víctorem už ani minutu.“

			„Všechno se zkomplikovalo, Andreo. Ještě ani nemám zpáteční letenku, ale dělám všechno pro to, abych se vrátil co nejdřív.“

			„Opravdu?“ ptám se natěšeně jako úplná blbka.

			„Jo…“

			Nico si povzdechne. Dál mi nemá co říct.

			„Mrzí mě to, ale chápu, že máš práci, nějak se o sebe postarám.“

			„To doufám.“

			Když zavěsí, představuji si jeho chladný a povýšený výraz. To, že nevím, kdy se Nico vrátí domů, mě uvrhne do trvalého nesnesitelného napětí. Teď jsou čtyři odpoledne a já už jsem zavřená v pracovně celé hodiny, nevylezla jsem se ani napít, ani pro další prášky. Dneska je mi dobře, cítím se bdělá, všechny smysly mám v pohotovosti, což právě teď nejvíc potřebuji. V devět hodin ráno jsem viděla Víctora odjíždět, ale teď se zas vrátil a zřejmě sedí v obýváku, slyším, že televize je zapnutá. 

			Protože mě dnes zatím múzy nepolíbily, místo psaní se nořím do hledání internetových odkazů s Víctorovým jménem, znovu pročítám zprávy o jeho milionových podvodech, o vraždě ale zase nenajdu jedinou zmínku. Toho člověka v San Francisku zřejmě zabil pod nátlakem a kvůli penězům, ale co udělala María, proč musí zemřít ona? Pokud jí ovšem opravdu nějak ublížil; možná je to celé jen moje fabulace. To, že jsem neviděla Maríu se vrátit, neznamená, že je mrtvá; třeba jen strávila noc mimo dům a Víctor jí nabídl doprovod. Ale všechny pokusy uklidnit se podobnými myšlenkami mi nejsou nic platné, protože to zvláštní šimrání v žaludku mi napovídá, že je za tím ještě něco jiného, a já jsem stále víc a víc přesvědčená o tom, že jestli chci Maríi pomoct, neměla bych před tím strkat hlavu do písku.

			Podívám se z okna, ale María se podle všeho domů pořád nevrátila a její profil na Facebooku zůstává neaktivní. Něco se stalo a já musím zjistit co, opakuji si v duchu a naťukávám do vyhledávače absurdní hesla jako „romantický útěk ve dvou“.

			V pět hodin dostanu hlad. Celý den jsem nic nejedla, musím do sebe dostat aspoň sousto. Odsunu zástrčku, otevřu dveře pracovny a rozhlédnu se. Když obezřetně scházím po schodech, uvidím Víctorovu hlavu, zabořenou do křesla před televizí. Zamířím doprava do kuchyně a vzápětí ke svému překvapení zjistím, že lednice je plná jídla.

			„Zajel jsem nakoupit,“ volá Víctor z obýváku.

			Zrudnu studem, což Víctor naštěstí nemůže vidět. Stydím se sama za sebe; jsem tak neschopná hospodyně, že ani nedokážu nasednout do auta a dojet na nákup. Pomyslím si to co už tolikrát předtím. Moudrá příroda ví, proč mi nenadělila děti. Možná mateřství prostě není můj úděl a Nico je v Madridu z důvodů, které nemají s prací nic společného. Není tam se svojí sekretářkou? Zažívají snad právě noci plné nespoutané vášně?

			Vytáhnu z lednice kuřecí plátky, ale pak si všimnu hejna mušek hemžících se nad dřezem a zvedne se mi žaludek. Chci se otočit a málem se srazím s Víctorem, který stojí přímo za mnou.

			„To jsi vždycky takhle potichu?“ zeptám se ho naštvaně.

			Víctor neodpoví, otevře ledničku, vytáhne pivo, posadí se na židli a pozoruje mě, jak dávám maso na pánev. Okamžitě ztratím chuť k jídlu. Po chvíli se na něj poočku podívám, ale on můj pohled kupodivu neopětuje. Je ponořený ve vlastních myšlenkách, v jeho tváři čtu starost a strach a nemůžu se ubránit dojmu, že ho vážně tíží svědomí. Něco provedl, a čím víc ho pozoruji, tím víc bych chtěla vědět, co to je.

			„Co tvoje práce?“ slyším sama sebe říkat, jako by byly moje rty nezávislé na mojí vůli, i když ve skutečnosti se mi s Víctorem ani mluvit nechce.

			„Jde to, pořád stejné.“

			Hezky to na mě hraješ, pomyslím si.

			Měla bys radši držet jazyk za zuby, Andreo, radí mi hlas.

			Posadím se naproti němu, pustím se do svého smutného plátku kuřete a snažím se vyhnout Víctorovu pohledu. V noze mi začne nekontrolovatelně cukat, což Víctora zřejmě vyvede z míry. Pak se z ničeho nic zvedne, vyjde z kuchyně, ze stolečku v obýváku sebere náhradní klíče a zmizí. Z okna ho zahlédnu, jak odchází směrem k lesíku za domy.

			V duchu sama sebe ujistím, že se Víctor určitě hned tak nevrátí, a pak vyběhnu nahoru a zabouchnu za sebou dveře od hostinského pokoje; chci se tam pokusit najít něco, co by vrhlo světlo na Maríin nenadálý odjezd.

			Nejsi v hollywoodském filmu, Andreo.

			Snažím se už nemluvit sama se sebou, abych se v hledání toho „něčeho“, co má potvrdit moje obavy, příliš nerozptylovala. Ve skříni nic podezřelého nevidím. Je to už podruhé, co se přehrabuji Víctorovi ve věcech, ale zatímco předtím jsem pod postelí žádný předmět, který Víctor posledně tahal po podlaze, nenašla, teď se zájmem nahmatám malou mosaznou skříňku. Vytáhnu ji ven a ten zvuk na parketách se opravdu podobá tomu, co jsem slyšela z Víctorova pokoje naposledy. Přejedu dlaní po nerovném kovovém víku s obrázkem duhy na velkém modrém nebi. V pravém rohu je namalovaná vrba a trávník, na kterém leží staré žluté kolo. Opatrně otevřu krabičku a její obsah mě překvapí; je skoro prázdná, ale dokážu si představit, že pro Víctora má velkou cenu. V krabičce jsou tři fotografie, které okamžitě upoutají moji pozornost. Na té první fotce je krásná holčička s rovnými plavými vlasy, které má svázané nápadnou červenou stuhou do dvou culíků. Fotka byla pořízená někde v parku a pěti- nebo šestileté děvčátko se směje do objektivu roztomile šibalským úsměvem, poznamenaným nedávnou návštěvou zoubkové víly, která jí odnesla jeden horní zub. Holčička má jasně modré oči a malinký pihovatý nos. Ostatní dvě fotky, zřejmě z toho samého místa, mě zaujmou ještě víc. Na jedné z nich je ta samá holčička v objetí jakési ženy, která jako by se vyloupla z titulní stránky módního časopisu. Je vysoká, hodně štíhlá a na sobě má přiléhavě hnědé šaty. Má jemné vlnité vlasy barvy pšenice, oči stejně jasné jako holčička a dokonalý úsměv obrácený do objektivu. Třetí snímek mě ohromí. Ta samá žena, ta samá holčička a Víctor, hledící do objektivu, na tváři úsměv, který vypráví o jiných, lepších časech, kdy žil ještě šťastně daleko od svých rodičů a bratra. Uvědomím si, jak málo toho o Víctorovi vím; na té fotce vypadá, že by nedokázal zabít ani mouchu. Ruce, o kterých jsem si před pár hodinami myslela, že by mohly bez okolků vraždit, něžně objímají ženu a dívenku, které vypadají stejně šťastně jako on.

			Ani si nevšimnu, že mi po tváři stéká slza. Vrátím fotografie do krabičky v tom samém pořadí, jak tam ležely původně, a pak si všimnu, že v rohu je zasunutý zažloutlý zmuchlaný papír. Musím si ho přečíst dvakrát, abych uvěřila, že je to skutečnost, a pak už slzy nedokážu zadržet: „Osud číhá většinou hned za rohem. Jedno však nedělá: nikdy vás nenavštíví doma. Člověk si pro něj musí zajít.“

			Těch pár slov z papírku mě přenese do světa mého nejoblíbenějšího románu Stín větru. Chvíli o té větě přemýšlím a snažím se odhadnout, jaký asi má pro Víctora význam. Žena, holčička a pak ta věta. 

			Jak spolu souvisí?

			Čtu si těch několik slov pořád dokola, jejich autorem je nepochybně žena. Písmo je protáhlé, klikaté, elegantní a uměřené. Chvíli si pokouším jejich autorku, soudě podle vzhledu Američanku, představit při četbě Stínu větru. Je to zvláštní, když si uvědomím, kolik lidí asi četlo tenhle román, který mě tolik ovlivnil, v tu samou chvíli jako já. Tolik lituji, že jsem tu knížku ztratila, nemine den, kdy bych si na ni nevzpomněla. Skoro jako by mi kvůli tomu tahle krabička vzpomínek také patřila, ačkoli kdo jsou ta žena a dívenka na fotce, samozřejmě netuším.

			Zavřu krabičku a naposledy se na ni smutně zadívám – fotografie uvnitř ve mně vyvolaly nostalgické vzpomínky na moje vlastní šťastné dětství –, pak ji zasunu zpátky pod postel.

			Co by byl člověk bez svých vzpomínek?

			Tyhle patří Víctorovi a očividně je chce držet v tajnosti. Stejně jako vraždu, kterou má zřejmě na svědomí. Jen na to pomyslím a udělá se mi špatně; Víctorovy fotografie mě ale zároveň čímsi uklidňují. Ta žena s holčičkou se Víctora nebály, naopak, zdá se, že ho milovaly.

			A taky na to doplatily, odtuší hlas a jako obvykle z něj odkapává škodolibost.

			Už ani slovo, řeknu mu v duchu, když za sebou zavírám dveře pokoje pro hosty odhodlaná ignorovat hlas, který má z Víctora pořád strach.

			Dnes už žádné prášky a žádný alkohol, rozhodnu se.

			Je to dlouho, co jsem tu knížku hledala posledně, kdo ví, možná budu mít zrovna dneska štěstí. Chci tu zprávu v mosazné krabičce brát jako znamení; koneckonců nemůžu čekat, že si mě nějakým kouzlem najde sama, je třeba jít osudu naproti. Posílená novou nadějí se pustím do prohrabování skříní, zásuvek a poliček, usmívám se sama pro sebe, vybavují se mi věty tolik obdivovaného spisovatele, ale taky věnování v mém ztraceném výtisku, které má pro mě nevyčíslitelnou hodnotu, kvůli němuž jsem kdysi slzami promáčela kapesník a které jsem si od té doby, co jsme se sem přestěhovali, nemohla přečíst ani jednou jedinkrát.

		

	
		
			Víctor

			čtvrtek 11. června 2015

			Mrtvá holčička 
Zlomené srdce 

			Středa 5. ledna 2014. San Francisco. Maggiin pláč na Katině pohřbu byl k neutišení.

			Její holčička pro mě byla jako vlastní dcera, a když jsem viděl, jak se malá rakev z bílého dřeva spouští dolů do země, cítil jsem vinu.

			Maggie se na mě ani nepodívala. Přestala mě milovat v ten samý okamžik, kdy se srdce její dcery zastavilo. Chápu ji, ale bolí to, protože já ji pořád miluji celou svou bytostí; všechno, co jsem dělal a co se nakonec stalo se příčinou téhle nepředstavitelné tragédie, jsem dělal pro ně a kvůli nim.

			Celé se to odehrálo hrozně rychle, jako noční můra, a ještě dnes, po tak dlouhé době, mám někdy pocit, že když zavřu oči a pak je zase otevřu, Kate mě přiběhne do postele obejmout, dá mi spoustu pusinek a bude mi říkat tati. Tati mi začala říkat skoro hned a sama od sebe.

			Kate zmizela cestou ze školy v pondělí 3. ledna a o čtyři hodiny později ji našli v zapadlé uličce o pět bloků dál. Zemřela po silné ráně do hlavy, která způsobila krevní sraženinu v mozku. Byla mrtvá do několika minut.

			Moje holčička… bylo jí jen šest let.

			Trápí mě výčitky svědomí a budou mě trápit až do konce života.

			„Jednoho dne na tu svoji nenasytnost doplatíš, Víctore,“ říkala mi Maggie, a to neměla tušení ani o polovině mých zpronevěr, podvodů a lží.

			Věděl jsem, že má ráda pohodlí, že se jí líbí žít v luxusu, měla spoustu nákladných rozmarů. Kdybychom museli vyjít s jejím platem prodavačky v obchodě Louis Vuitton a z mého ubohého platu jednoho z tisíce architektů v San Francisku, střešní byt snů na Union Square s velkými okny a výhledem na úchvatné panorama města bychom si těžko mohli dovolit. V noci to tam byla nádhera a o Vánocích naprostá pohádka. Kate trávila celé hodiny bruslením v parku. Radovala se z vánočních světýlek a obrovské jedle, která každý rok ve stejnou dobu zdobila náměstí a na niž měla výhled přímo z našeho velkého útulného obýváku.

			Udělal jsem chybu, přecenil jsem se, měl jsem za to, že všichni ostatní jsou hlupáci, a proto se stalo to, před čím mě Maggie varovala. Slova Maggie, lásky mého života, se staly drsnou a smutnou realitou. K mému i jejímu nesmírnému smutku jsem jí musel dát za pravdu. Moje chamtivost a podvody mě stály nevinný život bytosti, kterou jsem na tomhle světě nejvíc miloval.

			Když jsme ji nenašli před školou, ani jsme si nejdřív nedělali starosti, mysleli jsme si, že šla na návštěvu k nějaké kamarádce. Ačkoli bylo Kate teprve šest, nebylo by to poprvé; Maggie jí dávala velkou svobodu, protože ji samotnou rodiče drželi zkrátka. Ona kvůli tomu na své dětství nevzpomínala moc ráda, nechtěla, aby její dcera vyrůstala stejně. Kéž by jí byla dokázala ustřihnout křídla, možná mohla být Kate ještě naživu.

			Obvolali jsme všechny Katiny kamarádky, ale když už nezbyla ani jediná, klid se změnil ve skutečné obavy.

			A když ji policie našla mrtvou, náš svět se zhroutil.

			Mám hodně nepřátel. Opravdu hodně. A smrt Kate měl na svědomí jeden z nich; ne přímo, všichni mají příliš vysoké postavení na to, aby si špinili ruce. Ale já z krve strach z nemám, nemám strach ze smrti a nebojím se zabít.

			„Přísahám ti, že za to zaplatí,“ řekl jsem Maggie uprostřed všeho toho nářku a zoufalství.

			Ani se na mě nepodívala. Nic neřekla. Za pár minut se vrátila do kuchyně, kde jsem seděl a předstíral, že piju čaj. Na odpor, který se zračil v její tváři, nikdy nezapomenu. Byla v ní frustrace, hnus, ale hlavně smutek. Kdyby mohla, na místě by mě zabila. A já bych jí v tom nebránil. Byl bych radši zemřel, než snášel takové utrpení.

			„Jsem mrtvá, Víctore. Mě taky zabili,“ zamumlala s pohledem upřeným do prázdna. „Na pohřeb přijít můžeš, ale pak zmiz a už se nevracej. Už tě nechci nikdy vidět, nechci být součástí tvých her. Zaplatila jsem za tu tvoji špínu už přespříliš.“

			Otočila se zády a elegantně jako vždycky – i když teď s nahrbenými zády a svěšenou hlavou – odešla do ložnice, kde pak celou noc plakala a sténala zoufalstvím a bolestí.

			Já seděl v křesle s Katiným plyšovým medvídkem v ruce a věděl jsem, že žádné moje objetí ani polibek Maggiinu bolest nikdy neutiší. Jakékoli moje láskyplné gesto by jí udělalo šťastnou, jen pokud by mohlo vrátit život její dceři. Takovou moc nemám, ale pomstít skutek lidské zvůle, toho schopen jsem a žádné výčitky si kvůli tomu dělat nebudu.

			Je to tak, jak napsal Carlos Ruiz Zafón v mém oblíbeném románu Stín větru: „Osud číhá většinou hned za rohem. Jedno však nedělá. Nikdy vás nenavštíví doma. Člověk si pro něj musí zajít.“ Nastal čas jednat, pomstít smrt mé malé zlatovlasé, s očima modrýma jako nebe, s úsměvem, který jí nikdy nemizel z tváře, a s pihami, které voněly po mořské soli.

			Bylo mi jedno, jak dlouho to bude trvat, rozhodl jsem se ten dluh spravedlnosti splatit osobně. Hned jsem začal pátrat po viníkovi Katiny smrti a na tom, co se stane se mnou, mi nezáleželo. Nikomu na tom nezáleželo.

		

	
		
			Andrea

			čtvrtek 11. června 2015

			Stín větru

			„Co hledáš?“

			„Sakra, vyděsil jsi mě.“

			Víctor a jeho zlozvyk objevovat se neslyšně za mými zády. Možná že už začínám přicházet o sluch. Ježí se mi z Víctora vlasy, ten jeho vyšinutý, nečitelný pohled mě děsí. A to navzdory té druhé Víctorově tváři, kterou jsem viděla na fotografiích.

			Celé odpoledne prohledávám obývák do posledního koutku, ale zatím bezvýsledně. Polštáře z křesel jsou poházené po zemi, police vedle kamen je převrácená, dřevěné bedny pod televizí zatarasily cestu do kuchyně… Vypadá to tu jako po zemětřesení. Jak jsem jen mohla, já husa, před dvěma lety ztratit knihu, která pro mě tolik znamenala, ptám se sama sebe. Na druhu stranu mám radost, že se aspoň na chvíli obsesivně nezabývám svým švagrem, Maríiným zmizením – pokud opravdu zmizela – a Antoniovými pytly s odpadky.

			„Jednu knížku,“ odpovím.

			„Jakou?“ zajímá se a zamračeně se rozhlíží kolem po tom nepořádku.

			„Stín větru.“

			Pozorně sleduji jeho výraz. Trochu křivě se usměje a pak mi pomůže naskládat knížky a malé hliněné sošky, které jsem před lety koupila v Lisabonu, zpátky do polic.

			„To je jeden z mých oblíbených románů,“ řekne po chvíli, aniž se na mě podívá.

			Přesně tady jsem tě chtěla mít, říkám si v duchu a opakuji si větu, kterou jsem našla na zmuchlaném papírku v mosazné krabičce.

			„Každá kniha, každý svazek má duši,“ cituje Víctor a já se snažím rozvzpomenout, jak ta věta pokračovala dál. „Všechny v sobě mají duši toho, kdo ji napsal, a taky duši těch, kteří je četli, prožívali a snili s nimi. Tuhle pasáž mám moc rád.“

			„To je poprvé, co tě vidím se takhle usmívat,“ řeknu Víctorovi a na malou chvíli zapomenu, že je možná vrah.

			„Proč pro tebe tolik znamená? Proč ji hledáš?“ zeptá se.

			Jeho otázka mi udělá radost, protože Nica to nikdy nezajímalo. Zhluboka se nadechnu a chci odpovědět dřív, než se mi po tvářích začnou kutálet slzy. Víctor se na mě podívá a v očích má lítost. Nesnáším, když mě druzí litují. „… a den nato zemřel na srdeční zástavu. Tu knížku jsem otevřela až po pohřbu a našla v ní věnování. Dal mi v něm pár důležitých životních rad, kterými se v posledních letech vůbec neřídím. Potom jsem si tu knihu samozřejmě přečetla, lépe řečeno jsem ji zhltla během čtyř dní. Byla jsem jí úplně fascinovaná. Dokonce jsem si ještě kdysi v záchvatu nadšení prošla všechna ta proslulá místa, o kterých se v knize píše, a představovala jsem si, že jdu za ruku se svým otcem, který by určitě každý kout, co byl románu předlohou, rád navštívil. Prošli bychom ulicí Santa Anna,“ začnu smutně celý výčet, „náměstí Reial, ulici Call a pak dolů ulicí de la Llibreteria… Potom po třídě Rambla de Santa Monica a až do ulice del’Arc del Teatre, kam Zafón umístil své pohřebiště zapomenutých knih se zčernalou branou vedoucí ke starému zámečku; pak bychom pokračovali dolů ulicí Argenteria až ke katedrále Santa María del Mar a k ulici Montcada a pak bychom se zastavili v baru Xampanyet, vzpomínáš si na něj?“

			Přikývne, jako by ho moje vyprávění rozesmutnilo ještě víc. Asi mě lituje. „Potom bychom zamířili ke kavárně Els Quatre Gats v ulic Montsió, pokračovali znovu ulicí Santa Anna, podél náměstí až ke kostelu, kde stál dům a antikvariát Sempere a synové. A ulice Canuda s Ateneu Barcelonès! Moje posedlost těmi místy byla nakonec taková, že jsem přesvědčila Nica, abychom si pronajali byt v ulici Santa Anna, kde žije hlavní hrdina… To je, co? Tolik jsem se do toho emblematického místa toužila přestěhovat, ale nevěřila jsem, že bychom měli to štěstí a našli volný byt. A kvůli tátovi a téhle knize jsem se taky rozhodla stát spisovatelkou, ačkoli teď jsem ztratila směr, to uznávám. Cítila jsem to stejně jako hlavní hrdina Stínu větru, který v jednom místě zasněně říká: „Kdysi dávno, možná proto, že jsem vyrůstal obklopený knihami a knihkupci, jsem se rozhodl, že se stanu spisovatelem a budu mít život jako z románu. Připadala jsem si s těmi Zafónovými slovy úplně srostlá.“

			„A kdy se ztratila?“ zeptá se Víctor.

			„Před dvěma lety, když jsme se sem stěhovali. Asi jsem ji v tom zmatku někam založila.“

			„To je mi líto. A Nico ji nikde neviděl?“

			„Nico nic neví,“ odpovím otráveně.

			„Nico nikdy nic neví.“

			A s těmi slovy odejde z pokoje. Pak vyjde nahoru po schodech a zavře se ve své ložnici. Tiše doufám, že jsem nechala skříňku přesně tak, jak byla, a Víctor nic nepozná. Když sbírám polštáře z podlahy, zadívám se na Maríin a Carlosův dům; v oknech je pořád tma. Antonio už odjel, paní Dolores asi vaří, Ismaela zahlédnu s pivem v jedné ruce a jointem v druhé, jak venčí psa.

			Okna nám ukazují jeden svět a náš mozek zase jiný.

			Celý den jsem se chovala vzorně, ale teď potřebuji svoji dávku, abych se zklidnila a pokusila se aspoň předstírat spánek, když vedle sebe dnes nemám ani žádná záda, na která bych mohla celou noc zírat. Jdu do kuchyně, uvařím si kafe a zaliju si ho místo vody panákem whisky, kterou mám schovanou pod dřezem. Zatímco kouřím a upíjím kávu, pozoruji ulici před domem: zdá se dnes snad ještě opuštěnější než jindy. A neubylo jí ani nic z její soumračnosti. Lampy jsou stále zhasnuté, ulice, o níž jsem si myslela, že se v ní nikdy nic neděje, se navzdory vysokým teplotám halí do husté mlhy a vytáhlé stíny pinií, připomínající pařáty, mi začínají nahánět strach.

			Maríin dům je pořád stejně temný.

			Přihlásím se na Facebook, abych zjistila, jestli je její profil pořád deaktivovaný, ale Facebook mi znovu hlásí, že hledaný profil neexistuje, o žádnou technickou závadu tedy nejde.

			Neexistuje, už neexistuje, opakuje výsměšně hlas v mé hlavě.

			A Carlos? Kde je Carlos? Hlavou mi víří myšlenky. Nico je pořád v Madridu, a i když vím, že by mi tady nijak nepomohl, možná bych se s ním aspoň cítila o něco bezpečněji.

			pátek 12. června 2015

			Nový den

			Pod kuchyňským okem se právě prochází Ismael s Alicií a tváří se otráveně. Jdou kus od sebe a o něčem se dohadují, zatímco Matías, kterému jsou neshody jeho páníčků srdečně jedno, energicky vrtí ocasem. Pomyslím na Maríu a na tu noc, kdy odjela s Víctorem, a sevře se mi žaludek. Vím, že mě ten obraz bude pronásledovat, dokud se všechno nevysvětlí nebo dokud se María neobjeví. Víctora se na nic ptát nemůžu, nevěřím mu. Je právě osm ráno a ani nevím, jestli už je vzhůru, i když je dost pravděpodobné, že se za chvíli objeví kuchyni a vyděsí mě k smrti, protože ho neuslyším přicházet.

			Znovu se pokouším dovolat Nicovi, který je stále zaměstnaný prací v Madridu. Už jsem si zvykla, že mi nezvedá telefon, a proto se mi i samotná představa, že konečně uslyším jeho hlas, zdá nereálná. Měla bych se nějak zabavit, dál hledat ztracenou knihu, poklidit v domě a pustit se do psaní, teď už mám aspoň jasné téma. Bude v něm hrát roli Maríino zmizení a můj švagr jako hlavní podezřelý. Chtěla bych přestat pořád o všem tolik přemýšlet a užírat se, nic víc, nic míň.

			Otevřu skříňku v kuchyni a všimnu si zapomenuté krabičky klomifenu. V tu chvíli mám chuť se sama sobě zasmát – záchvat touhy změnit svůj život díky nevinné bytosti, která by mě možná jako jediná dokázala učinit šťastnou, už mě zase přešel.

			O jednu obsesi míň, pomyslím si, když mi na mysl vytanou Maríina slova: „Tady se nikdy nic neděje. Ale kdyby se dělo, ty bys to věděla jako první. A žádný vrah by spravedlnosti neunikl.“

			„Zabili tě, Marío?“ zeptám se nahlas.

			Pak se ale hned snažím dostat tu myšlenku z hlavy, možná už opravdu začínám bláznit.

			„Říkala jsi něco?“ ptá se Víctor, už zase opřený o rám kuchyňských dveří.

			Chvíli trvá, než se vymotám z bludiště svých myšlenek, něco odpovím a pak se zeptám, jestli nechce kafe. Vlastně to ani není třeba, protože Víctor si sám vezme hrnek ze skřínky, jako by byl doma, a obslouží se.

			„Vedro, co?“

			Posadím se a důkladně si ho prohlížím. Vlasy má mastné a rozcuchané, už si ani nepamatuji, kdy jsem ho naposledy viděla v koupelně, a z dojmu špíny, který vyzařuje, se mi zvedá žaludek. Oči má zapadlé ve fialových kruzích a lícní kosti mu v posledních dnech vystoupily snad ještě více. Pocit úzkosti a vyčerpání se kolem něj vznáší téměř hmatatelně.

			„Kdy se vracíš do San Franciska?“ zeptám se ho téměř bezhlesně.

			Víctor se na mě podívá s očima nepřirozeně otevřenýma dokořán, pootevře ústa, skoro jako by chtěl něco říct, ale nakonec jenom pokrčí rameny a vydá jakési zabručení, které nevím, jak si vyložit. Napadne mě, že se tu možná chystá zdržet celé týdny. Představa, že bych ho tu musela trpět třeba i několik měsíců, mi nahání strach: každý den vídat jeho obličej a snášet nepříjemné mlčení, vědět, že něco skrývá, že je to možná vrah, že má na svědomí Maríinu smrt, ale zároveň nebýt schopná se ho na to zeptat ze strachu, že mi ublíží. Ze strachu, že zabije i mě. Účinky prášku na uklidnění, který jsem si vzala hned po ránu, se dostaví vzápětí a já se propadám do denního snění, v němž se mi zjevují obrazy, které bych od sebe nejradši odehnala: tvář mrtvé Clary, usmívající se María, která je teď bůhvíkde. Jednu věc mají společnou: někdo je chtěl vymazat z povrchu zemského, i když možná se mýlím a Maríi se nestalo vůbec nic.

			„Tak já jdu.“

			Víctor se rychle zvedne, vyjde ven z domu a za malou chvíli už slyším vrčení motoru, které mě v myšlenkách už potolikáté vrátí k té noci, kdy María zmizela. Bez rozmýšlení se rozběhnu do garáže, nastartuji auto a vyjedu směrem, v němž jsem před chvílí viděla mizet Víctorův vůz. Dojedu ho téměř okamžitě a zařadím se dvě auta za něj, jako bych takhle někoho sledovala každý den. Míříme na C-32 a po půl hodině se ocitneme v zácpě automobilů lidí mířících do práce. Chvíli mám pocit, že jsem ho ztratila, ale pak se mi podaří navzdory tlumícím účinkům ranní pilulky zase se zkoncentrovat a ve správnou chvíli sjedu z dálnice za Víctorem. Vidět mě určitě nemohl, utvořila se za ním kolona čtyř aut, která mi teď v mém bláznivém podniku slouží jako štít.

			Hřbitov: Nečekaná návštěva

			Brzy je mi jasné, kam míříme.

			Ocitli jsme se na úzké silnici, která vede na hřbitov Collserola. Mám velké štěstí, silnička je plná aut; na hřbitově asi právě probíhá pohřeb, možná i víc pohřbů najednou. Víctor si mého auta v závěsu nemůže všimnout. Prohlížím si neutěšenou, pustou krajinu kolem cesty vedoucí na samý konec všeho. Přepadne mě smutek a musím myslet na všechny mrtvé, které jsem znala. Prarodiče, táta a Clara.

			Víctor zaparkuje před branou hřbitova. Abych nepůsobila nápadně, ještě pár metrů popojedu, zaparkuji a snažím se Víctora neztratit z očí. 

			Popadnu zelenou bundu, kterou nechávám vždycky v autě, obleču si ji, i přes pekelné vedro ji zapnu až ke krku a vylezu ven z auta zpocená jako myš přímo před zraky nějaké zkroušené rodiny celé v černém, která nepokrytě zírá na moje holé kotníky čouhající z krátkých nohavic pyžama a domácí trepky na nohou. Nevšímám si jich, uháním ke hřbitovu a očima hledám Víctora. Za pár minut ho zahlédnu, jak stoupá nahoru do svahu, pak zahne doleva a dojde až k místu, kterému se říká Torrent del Cargol; míří k řadě náhrobků pokrytých květinami. 

			Schovám se za strom a pozoruji ho. Zastaví se před posledním náhrobkem v řadě, skrčí se u země a zahledí se na něj. Sklopí oči, zavrtí hlavou a zdá se mi, že z jeho tváře vidím skanout slzu. Pak svojí velkou rukou pohladí mramor a vzápětí zuřivě bouchne pěstí do země. Znovu se postaví a s rukama v kapsách se pomalu vydá zase zpátky. Zůstanu ještě chvíli za stromem, kdyby třeba jen odešel koupit květiny a pak měl v úmyslu se zase vrátit a položit je na náhrobek nebo něco takového. Uteče asi dvacet minut, ale Víctor se už neobjeví. Odvážím se tedy vyjít ze svého úkrytu, rychle se rozhlédnu na obě strany a děkuji osudu, že v tomhle koutě hřbitova zrovna nikdo není.

			Když spatřím jméno na náhrobku, u něhož před chvílí Víctor stál, a zrak mi padne na fotografii ve stříbrném rámečku, která je zasazená nad ním, cítím, jak blednu. Na náhrobku je vytesáno:

			CLARA TORRENTS MARTÍNEZOVÁ

			5. 12. 1979 – 15. 4. 2013

			Tvá sestra na tebe nikdy nezapomene.

			Clara na fotce ale příliš nepřipomíná tu ženu, kterou jsem kdysi znala. Vlasy nemá rovné a blonďaté, ale vlnité a tmavě hnědé a v jejích zelených očích čtu jiné, rozjitřenější emoce, než na jaké jsem byla zvyklá u veselé a přívětivé Clary, s níž jsem byla schopná trávit klábosením u kafe celé hodiny. 

			V duchu si už po několikáté opakuji její jméno a sama sebe se ptám, co dělal Víctor tady, u jejího hrobu. Pátrám v paměti, snažím se vybavit si, jestli tu před dvěma lety Víctor byl. Stalo se to v dubnu 2013, uprostřed noci někdo vnikl do Clařina bytu a zabil ji stejným způsobem, jakým Víctor sprovodil ze světa toho člověka v San Francisku.

			„Navštěvuje ji často, víš?“ ozve se mi za zády jemný ženský hlas.

			Musím se otočit hned dvakrát, abych se přesvědčila, že to, co vidím je skutečné. Stojí tam štíhlá upravená asi čtyřicetiletá žena ve staromódních lehkých květovaných šatech. Dívá se na mě velkýma modrýma očima a mile se usmívá.

			„Kdo jsi?“ zeptám se. Mám dojem, že snad trpím halucinacemi. Pokud je to tak, nemůžu řídit a Víctor bude doma dřív než já.

			Žena se usměje, ukáže na Clařin hrob, pak se jí v očích objeví slzy a odchází pryč. Zadívám se znovu na fotku a jméno na hrobě, a když se otočím, po ženě v květovaných šatech není ani památky. Na cestě, kudy žena zmizela, je teď černá kočka, která si mě pár sekund měří pohledem. Na čele mi vyrazí studený pot a chci okamžitě zmizet.

		

	
		
			Carlos

			sobota 13. června 2015

			Zatracená sousedka

			„Zvedni ten telefon. Kurva, zvedni už ten telefon!“ cedím mezi zuby a přecházím sem a tam po trávníků před berlínskou katedrálou.

			Zatraceně! Od středečního odpoledne nevím o Maríe vůbec nic. Nejpodivnější na tom je, že její profil na Facebooku, na který je tolik pyšná a kde se tak ráda chlubí naším manželským štěstím, je deaktivovaný a já nechápu proč. Volal jsem jí snad stokrát a nechal jsem jí asi tisíc zpráv v hlasové schránce, všechny bez odpovědi. Telefon vyzvání dál, ale María to nezvedá.

			„Co se děje Carlosi?“ ptá se starostlivě Martina. „Pořád nevíš, kde je?“

			„Nemám ponětí. Do prdele, začínám mít vážně strach.“

			„Určitě ztratila mobil, ukradli jí ho nebo něco takového,“ pronese s úsměvem, který mě ale vůbec neuklidňuje.

			„To ta debilní sousedka, ta drbna.“ Zuřím.

			„Jaké sousedka?“

			„Jedna kráva, chodí k nám na kafe. Maríe jí přijde líto, myslí si, že se cítí osaměle. Zato já si myslím, že Maríe závidí a jenom jí krmí nesmysly.“

			„A jakými nesmysly, Carlosi?“ To je celá Martina, vždycky byla až moc zvědavá.

			Ignoruji ji a znovu volám Maríe. Zmocňuje se mě zoufalství, přesto doufám, že budu mít tentokrát štěstí; když ale hovor zase spadne do hlasové schránky, neubráním se vzteku.

			Všechno se změnilo před dvěma lety, kdy María dostala nápad, že se přestěhujeme z mého malého bytu v Barcelonetě a koupíme dům za městem. Co se týče lokality, měla jasno už dávno předtím, než jsme se vůbec šli na domek podívat. Pořád si něco hledala na internetu a hrozně se těšila. Jakmile ulici uviděla na vlastní oči, ne jenom na monitoru počítače, okamžitě se do toho místa zamilovala a chtěla se přestěhovat jen a jen tam. Byla z toho unešená jako malá holčička a já jsem jí tehdy nedokázal říct ne. Udělala na mě ty svoje roztomilé psí oči, které mě vždycky dostanou; koutky úst stáhla dolů, jako když malé děcko natahuje moldánky, a ve tvářích se jí udělaly ty její rozkošné dolíčky, pro které bych tehdy býval šel až do horoucích pekel.

			„Viděl jsi ty pinie, ty keře? Začnu zahradničit a necháme si postavit bazén. No není to nádhera?“ opakovala nadšeně.

			Vůbec jsem nechápal, o čem to mluví. Nelíbila se mi ani ulice, ani dům, dokonce ani jeho poloha; zahrada mi připadala moc malá a cena přemrštěná. Stěhování mimo město pro mě znamenalo jen samá negativa. Museli jsme jezdit autem dokonce i na obyčejný nákup, a to nemluvím o mé každodenní cestě do práce, která když jsem měl velké štěstí, trvala hodinu, často se ale kvůli hustému provozu na předměstí protáhla na dvě.

			„Lásko, za ty peníze můžeme mít něco mnohem lepšího,“ říkal jsem Maríe, když jsem si prohlížel ten cihlový domek, který nezapřel ducha šedesátých let, a přerostlé pinie a keře, jež oddělovaly jeden pozemek druhého. V okolí byly celé hektary hustých lesů lemované úzkými cestičkami.

			„Carlosi, je to tenhle. Tohle bude náš nový domov,“ trvala si nadšeně na svém.

			Bydlíme tam už deset měsíců a zatím nezasadila jedinou kytku; sotva dokázala udržet při životě ovocný strom, který na zahradě rostl, když jsme se nastěhovali, a o bazénu už nepadlo ani slovo. 

			Nenávidím ten dům, který María nechala zařídit ve funkčním minimalistickém stylu, a nenávidím celou tu ulici plnou pomlouvačných lenochů. A nenávidím tu ženskou, Andreu, pomatenou podivínku, co nás v jednom kuse sleduje z okna. Naneštěstí se na to María kouká jinak, pravda ale je, že já tam nemusím být dvacet čtyři hodin denně zavřený, možná bych se z toho zbláznil taky. Od té doby, co jsme se přestěhovali, jsem se změnil a změnila se i María. Moc jsme toho spolu zatím nezažili. Navenek to možná vypadá, že jsme spolu už celá léta, ale začali jsme spolu chodit teprve před dvěma roky, v lednu 2013. Ještě ten samý měsíc jsme se k sobě nastěhovali. Vrhli jsme se do toho po hlavě a ani jednomu nám na tom nepřipadalo nic divného; koneckonců neměli jsme co ztratit a byl to taky praktický, i když nepříliš romantický způsob, jak se podělit o výdaje.

			María je uzavřená, ale zároveň bezprostřední, a právě proto jsem se do ní zamiloval; když jsem zjistil, že nemá žádnou rodinu, bylo mi jí líto. Je jedináček a její rodiče zemřeli před lety při automobilové nehodě. 

			Nevím, jestli za to může tenhle dům nebo lidi v ulici, ale je mi jasné, že jsem jako manžel naprosto selhal. Cítím k Maríe něco neuvěřitelně silného, co téměř hraničí s posedlostí, a když se mi zdálo, že mě ignoruje nebo mi nevěnuje tolik pozornosti, kolik by měla, uhodil jsem ji. Ne tak, abych jí doopravdy ublížil, ale dost na to, abych jí pořádně vyděsil.

			Do prdele, co jsem to za kreténa?

			Nikdy jsem nebyl násilník, nevím, co se to se mnou teď děje. Může za to ta debilní čtvrť, ta ulice, sousedi, ten dům… Je to tam jak ve vězení, ale zároveň mě to místo něčím přitahuje. Nikdy bych neřekl, že se něco takového přihodí zrovna mně. Mně, někomu tak racionálnímu.

			„Já a uhodit ženu? To ať mi radši useknou ruku!“ říkával jsem předtím.

			Ale udělal jsem to… a ne jednou nebo dvakrát, ale víckrát. Mockrát. Nedokázal jsem se ovládnout a ve skutečnosti vím, že z toho nemůžu vinit ani ji, ani náš dům. Možná to začalo ještě mnohem dřív, možná jsem byl ve skrytu duše násilník vždycky.

			Představím si její krásný obličej zkřivený strachem, jak se ode mě odvrací, aby unikla další ráně nebo urážce. Bojím se, že někoho má, a přitom se ve mně vaří krev, když se na jiného i jen podívá nebo když tráví příliš času s někým cizím. A přitom vím, že to takhle dál nejde, že pugety naše manželství nezachrání, a bojím se, že využila moji cestu do Berlína, aby ode mě utekla.

			Snažím se vzpomenout si, o čem jsme spolu naposledy mluvili; byl to úplně normální rozhovor, vyprávěla mi o nějakém filmu, na který bych se měl podívat, říkala, že uklízela a byla nakupovat. Ano, přesně tak to bylo, ničeho divného nebo neobvyklého jsem si v jejím hlase nevšiml. Nicméně vzhledem k tomu, že vždycky zvedá telefon po prvním zazvonění, je to už moc dlouho, co se neozvala. 

			„Carlosi… do Barcelony se vracíme už v pondělí, uvidíš, že tě bude čekat ve dveřích, určitě se nic nestalo.“

			„Doufám Martino, to vážně doufám.“

			„No tak… Půjdeme na hotel?“ ptá se Martina tím samým sladkým tónem, kterým si mě kdysi získala.

			S Martinou se známe už deset let a to, že jsme oba zadaní, nám nebrání být občas spolu, hlavně na služebních cestách. Spiklenecky na ni mrknu a kývnu hlavou; jediné, co teď potřebuji, je pustit Maríu na chvíli z hlavy a Martina je na to ten nejlepší lék. Nemůžu žít ani bez Maríi, ani bez vášnivých schůzek s Martinou. Její zrzavé vlasy a oblé křivky mě pokaždé znovu připraví o rozum, na tom se za ta léta nic nezměnilo. Vždycky mě znovu dostane.

		

	
		
			Andrea

			sobota 13. června 2015

			Zapomeň na to, co víš, zapomeň na to!

			Paní Dolores umí být stejně otravná jako všetečná. Pozoruji ji od kuchyňského okna, jak se želvím tempem šine ulicí směrem k našemu domu, v ruce šálek kávy. Posledních pár kroků má být asi pokus o běh, aby se dostala do cíle dřív, než padne soumrak a začne pršet. 

			Domem se rozezní zvonek, a i když vím, že to nemůže být nikdo jiný než ona, stejně sebou trhnu. Poslední, kdo u nás zvonil, byl rozzuřený Carlos a obviňoval mě z něčeho, s čím nemám nic společného.

			„Jdeš otevřít?“ zeptá se Víctor a dál si čte noviny.

			Pohrdavě si ho přeměřím a jdu do předsíně. Pořád musím myslet na čtvrteční noc, kdy odsud odvezl Maríu, a pak na to, jak jsem ho včera viděla klečet před Clařiným hrobem.

			Zapomeň, že to víš, zapomeň na to! opakuje mi hlas celou cestu ke vchodovým dveřím, za nimiž stojí Dolores.

			„Paní Dolores, dobrý den, pojďte dál.“

			„Ne děkuji, to není třeba. Přišla jsem se jen zeptat, jestli nevíte něco o Maríe a jejím manželovi. Jsou někde na dovolené? Včera jsem se o tom bavila s Federicem.“

			Na rozdíl ode mě si má paní Dolores aspoň s kým promluvit. Nico je v Madridu zaneprázdněný, pořád mi nezvedá telefon.

			„Vůbec nevím. Ale taky mi připadá zvláštní, že nejsou doma.“

			„Dobře, tak ještě počkáme. Máte návštěvu?“ zeptá se a se svou charakteristickou netaktností se vykloní ze dveří a zadívá se směrem ke kuchyni.

			„Je tu švagr, přijel na pár dní na návštěvu,“ odpovím jakoby nic.

			„Aha, aha, to je pěkné. A manžel?“

			„Je v Madridu.“

			„Aha, dobře, dobře.“ Paní Dolores na mě mrkne, nevím, jak si její výraz vyložit, tak se rozhodnu na něj nijak nereagovat a dál se tvářím mile.

			„Tak já nebudu rušit.“

			„Jak je na tom vlastně vaše sestra?“ zeptám se jí, protože v hloubi duše nechci, aby odcházela.

			„Chudinka Delfina, už tu s námi asi dlouho nepobude. I když jeden nikdy neví, co? Jsme jenom loutky v rukou Božích a on má pro nás pro všechny svůj plán, možná si mě k sobě povolá dřív než ji.“

			Na pobožné řeči nemám zrovna vůbec náladu.

			„Doufejme, že ne.“

			„Sice už jsme staré, ale přes smrt sestry se člověk nikdy nepřenese.“

			Paní Dolores se smutně usměje a odbelhá se ke svému domu.

			Přes smrt sestry se člověk nikdy nepřenese, řekla.

			Hlavou mi probleskne věta z Clařina náhrobku: „Tvoje sestra na tebe nikdy nezapomene.“

			Clara se nikdy nezmínila, že má nějakou sestru. Je to zvláštní, protože tyhle věci si přátelé obvykle říkají. Já jsem se jí samozřejmě svěřila, že jsem jedináček, ten okamžik si dobře pamatuji. Naklonila hlavu ke straně, podívala se na mě s lítostí v očích a v tu samou chvíli jedna z jejích koček převrhla bílou barvu, kterou Clara nechala otevřenou na okenním parapetu. Teď se mi to všechno zdá ještě smutnější, protože i když jsem se Clařina pohřbu účastnila, nedokážu si vybavit jedinou tvář z řad truchlících, mezi nimiž její sestra musela být; nechala přece vyrýt na náhrobek, že na Claru nikdy nezapomene. Záhada Clařiny sestry ve mně vyvolá hromadu dalších otázek, které mi víří hlavou cestou zpátky do kuchyně, když vtom si vzpomenu na počmáraný papír, který jsem našla v pátek v noci v Maríině ložnici. Kam jsem ho jen dala?

			Snažím si vzpomenout, kde všude jsem ten den byla. Nejdřív jsem si ho schovala do kapsy od pyžama, když jsem nocovala pod širákem na trávníku před Maríiným domem. Byla tma, takže jsem se ani nepokoušela těch pár stěží viditelných písmen luštit. Vzhledem k tomu, v jakém stavu je moje pyžamo, se klidně mohlo stát, že mi dopis někde vypadl. Když jsem se dostala domů, našla jsem na zábradlí u schodů ležet Víctorovu bundu. Víctor mě pak načapal přesně v té zahanbující chvíli, kdy jsem ji měla přilepenou u nosu – jsem vážně zoufalec. Pak jsem šla do kuchyně a potom nahoru do pracovny. Určitě jsem ten papír dala někam do šuplíku a pak na něj zapomněla.

			Dopiju kávu a vydám se nahoru do pracovny, abych se přesvědčila, že nemám ještě tak děravou paměť, jak si myslím. Zamknu za sebou; zamykám se teď v domě všude, alespoň do té doby, než se Nico vrátí a já tu už nebudu s Víctorem úplně sama. Postupně prohledám všechny šuplíky, ale papír nikde. Ty zatracené prášky mi likvidují mozek; nejen že vidím věci, které neexistují, ale podle všeho taky začínám ztrácet paměť.

			„Do prdele!“ zakřičím.

			„Všechno v pohodě?“ ozve se za dveřmi Víctorův hlas.

			„Jo.“

			Stačí mi jen slyšet jeho hlas a už mi naskakuje husí kůže.

			Papír je pryč. Nebo přinejmenším není tam, kde jsem myslela, že bude, a jak tak nad tím přemýšlím, je dost pravděpodobné, že mi z mého notně vytahaného pyžama někde vypadl, Víctor ho našel a vyhodil; možná neúmyslně, možná schválně, protože je nad slunce jasnější, že můj švagr něco skrývá, a právě na tom papíru mohla být indicie, která by mi mohla pomoct objasnit, co se stalo s Maríou.

			Otevřu dveře pracovny, naštvaná sama na sebe a na svoji roztržitost, ale rychle zase udělám krok zpět; za dveřmi stojí Víctor, nehybný a tichý, a upřeně se na mě dívá. V chodbičce nejsou žádná okna, všechny dveře jsou zavřené a v panujícím pološeru působí Víctorova postava zlověstným dojmem. Chci se dát nenápadně na ústup, vklouznout zpátky do pracovny a celý den odtamtud nevylézt, ale Víctor se jen usměje, otočí se a zamíří do koupelny. Na čele mi vyrazí studený pot a kolena se mi rozklepou.

			„Jdu si dát sprchu.“

			„Hm…“ vymáčknu ze sebe místo odpovědi.

			Nevěra

			Telefon, zapadlý někde v rohu pohovky, se probudil k životu. Jsem zabraná do sledování jakéhosi béčkového seriálu, a protože Víctor není doma, jsem o něco klidnější než obvykle, a tak je mi zatěžko se hned zvednout a hledat telefon. Když ale zjistím, že je to Nico, skoro poskočím radostí.

			„Nico!“

			Asi bude někde na ulici. V pozadí slyším lidské hlasy, spoustu hlasů a ruch. A taky auta. Zvuk sanitky... Asi bude někde v centru.

			„Jsem pořád v Madridu. Vrátím se v pondělí. Všechno OK?“

			Zní suše a odtažitě, ale kdyby to bylo jinak, překvapilo by mě to.

			„Těším se, až se vrátíš. Kde teď jsi?“

			„Na ulici. Je to zapeklitý případ. Jde to dobře, ale strávíme tím ještě celý víkend,“ zadrmolí. „Samé problémy. A Víctor?“

			„Nevím, není doma.“

			„Aha. Dobře, tak se drž. Přiletím v pondělí v šest večer, to už je za chvíli.“

			„Dobře…“ zamumlám, smířená s tím, že budu muset strávit další celý den sama bez manžela.

			„Měj se.“

			Zase zabořím hlavu do křesla a se zájmem sleduji, jestli nakonec protagonistku zavraždí, nebo ne. Připomíná mi mě samotnou. Trapná a bez sebevědomí, závislá na prášcích na uklidnění a alkoholu.

			V hlavě se mi vynořují neodbytné otázky.

			Kde je María? A kde Carlos? Co měla společného María s mým švagrem? Odkud se znali? Proč se Víctor vrátil, a ona ne? Odkud znal Víctor Claru a co dělal u jejího hrobu? Kdo byla ta žena, co mi řekla, že Víctor Claru často navštěvuje?

			A kde je ten papír, co jsem odnesla z Maríina domu? Je na něm nějaká stopa, kde by mohla María být? Měla bych jít na policii a oznámit Maríino zmizeni? Říct jim o svých podezřeních? Nezavřou mě kvůli tomu do blázince?

			Mám chuť zavolat mámě, už jsme spolu nemluvily příliš dlouho. Bydlí teď sama v domku na předměstí Tarragony.

			Do hajzlu, zblázním se z toho!

			Musím psát, musím psát, opakuji si sama pro sebe.

			Jsi lenoch, nic než lenoch, syčí hlas.

			Je pět hodin odpoledne a lije jako z konve. Letní bouřky jsem nikdy neměla ráda; kůži mám napuštěnou nepříjemným potem a vypadá to, že všechny mouchy z ulice se rozhodly zabydlet právě u nás.

			Film mě za chvíli začne nudit a napadne mě vrátit se do Víctorovy ložnice; když mě nedokáží zabavit ty krásné fotky z jeho minulosti, možná narazím na nějakou novou stopu. Na něco dalšího.

			Zadívám se z okna a chvíli pozoruji Carlosův a Maríin osamělý dům. Zvykla jsem si je mít pořád na dohled. Vídat je v objetí před televizí, pozorovat Maríu, jak vaří v kuchyni nebo vybírá poštovní schránku, v níž se teď vrší neotevřené dopisy.

			Poštovní schránka!

			Bez přemýšlením vyrazím z domu a běžím až k Maríině a Carlosově poštovní schránce. Přetéká dopisy promáčenými deštěm. V mžiku je všechny posbírám a vrátím se domů. Se stejným nadšením, jako bych si právě koupila nové boty, pročítám jména odesílatelů, ale když zjistím, že jsou to všechno faktury, neubráním se zklamání. Elektřina, voda, plyn, reklamní letáky... Pak ale narazím na jedno psaní, které mě zaujme; na sobě má totiž razítko advokátní kanceláře, ve které pracuje Nico.

			Neměla bys to otevírat, varuje mě hlas.

			Zmlkni, odpovím mu já. Nemám v úmyslu jeho radu poslechnout a chystám se psaní rozlepit. 

			Vpravo v horní části obálky si všimnu razítka advokátní kanceláře a adresy, ulice Muntaner v Barceloně, ale zároveň mě překvapí, že razítko je lednového data, a trvalo tudíž celých pět měsíců, než došel na určenou adresu. Otevřu obálku a vytáhnu dopis s podpisem mého manžela, Nicoláse Costy, už po první větě ale pochopím, že skutečný záměr dopisu nemá s Nicovu prací nic společného, a cítím, jak blednu.

			Paní Marío Lópezová,

			dovolte mi, abych vás tímto informoval, že na vás bylo vzneseno obvinění, že jste prohnaná potvůrka s tím nejfantastičtějším poprsím, jaké jsem kdy viděl.

			Prosím dostavte se v průběhu tohoto týdne do mojí kanceláře, abychom si o výše uvedeném obvinění osobně pohovořili.

			Naše setkání by mělo proběhnout diskrétně, bez vědomí třetí osoby. Celá záležitost je soukromá a nanejvýš důvěrná; hrozí vám odnětí osobní svobody od dvou do pěti let.

			Vezměte si na sebe minisukni, která odhalí vaše nádherné dlouhé nohy, co mě dokážou tolik vzrušit. Penetrace pak bude dokonalá.

			S uctivým pozdravem

			Nicolás Costa,

			advokát

			Nacpu dopis zpátky do obálky, vší silou ho zmačkám a marně se snažím ovládnout pocit na zvracení, který mě v příští chvíli donutí běžet do koupelny a vyzvrátit to málo, co jsem dnes snědla.

			María a můj manžel jsou milenci?

			Nemiluje tě. Nikdy tě nemiloval, trápí mě hlas.

			„Do hajzlu, zmlkni už. Zmlkni!“ křičím.

			Vzápětí hlas umlčí dvě krátká, odměřená zaklepání na dveře koupelny.

			„Jsi v pořádku?“ zeptá se z chodbičky za dveřmi Víctor.

			Nic neříkám, ale uvědomím si, že musím okamžitě vylézt z koupelny, protože jinak můj švagr objeví Nicův dopis, který jsem nechala pohozený v předsíni. To ode mě bylo dost hloupé.

			Vyrazím ven z koupelny, odstrčím Víctora loktem a běžím do předsíně, kde se naštěstí zmačkaný dopis pořád povaluje na podlaze. Je na stejném místě, kde jsem ho před pár minutami nechala. Zuřivě ho popadnu, zastrčím do kapsy od kalhot a chci ho co nejdřív spálit, abych ho už nemusela nikdy v životě vidět.

			Hlas

			„Ty jsi Maríu znal?“ zeptám se Víctora, když sedí u stolu naproti mně a večeříme.

			„Jakou Maríu?“

			Lháři. Nedělej, že nevíš, sama jsem tě s ní viděla.

			„Maríu, tu sousedku odnaproti,“ odpovím a snažím se tvářit klidně.

			„Nevím, o kom to mluvíš.“

			„Ale ano, já myslím, že to dobře víš.“

			Chvíli snáším jeho dlouhý pohled, a nakonec je to on, kdo musí odvrátit oči. Celá situace mu začíná být nepohodlná víc než mně. Víctor už ví, že ho z něčeho podezírám, ale mně je teď, co jsem si přečetla ten dopis, všechno jedno. Je mi jedno, jestli mě Víctor na místě zaškrtí a pak zahrabe, kdekoli se mu zlíbí. Takže tohle udělal Maríe? Takhle vážně skončila? Jestli ji zabil, tak mu tleskám. Tleskám mu za to, protože jak jinak bych se měla cítit, když jsem plýtvala svým časem přátelením se s ženskou, co za mými zády píchala s mým vlastním manželem. To proto ta rozpačitá ticha během našich plytkých rozhovorů o banalitách, jejichž obsah si teď ani nedokážu vybavit.

			„Už jsi našla tu knihu? Stín větru?“ zeptá se, snad aby změnil téma.

			Zavrtím hlavou a zkoumavě ho pozoruji.

			„Proč se na mě takhle díváš, Andreo?“

			„Protože mi lžeš.“

			„Jsi blázen.“

			„Co si to dovoluješ?“

			Moje tělo zareaguje jako automat; prudce se postavím a udeřím pěstí do stolu. Víctor se na mě podívá se směsí překvapení, zmatku a hněvu, pak pustí příbory zpátky do talíře a jde pryč. Zmizí do noci, kterou se rozléhá vzdálené hřmění blížící se bouřky.

			„A teď jdeš jako kam?“ křičím za ním a doufám, že mě zvenku uslyší, vrátí se a konečně mi poví, co ve skutečnosti skrývá.

			Už se ani nesnažím zakamuflovat whisky šálkem kávy, naliju si plnou sklenici, celou ji vypiju a pozoruji přitom svůj odraz v kuchyňském okně. Z ulice venku jde strach; jedině světlo vychází z rozsvíceného obýváku paní Dolores. Antonio není doma, María a její manžel zmizeli. A kde je Víctor, to netuším.

			V dálce vyje pes, venku létají hromy a blesky a uvnitř mě se něco chvěje. Znovu mi přeběhne mráz po zádech, i když jsem tu úplně sama, nikdo mě nehledá ani nesleduje; z prášků, které jsem právě spolykala, mi po těle vyráží studený pot a celá se rozklepu. Začínám blouznit a napadne mě, že půjdu ven a pořádně si prohlédnu Víctorovo auto.

			Ruce mám přilepené na skle okýnka a svítím dovnitř baterkou. Prohlížím si sedadlo spolujezdce, na kterém seděla María, a snažím se najít něco, co tam mohla nechat. Sako nebo kufřík, co si s sebou tu noc brala s sebou… Ale není tam nic. Potom si auto prohlížím zvenku. Námořnicky modrý lak na kapotě je nedotčený, jako nový. Žádný škrábanec, rána, zbytek krve nebo bláta, žádný důkaz, že s ním byl Víctor na nějakém neobvyklém místě. Na autě nenajdu vůbec nic; nicméně se kvůli téhle své obsesi určitě nachladím, chytím chřipku a skončím u doktora. Když přiběhnu zase zpátky do domu, zjistím, že Víctor sedí v kuchyni a kouří.

			Kdy se vrátil? Viděl mě slídit kolem auta? Do prdele. Do prdele. Do prdele.

			Ignoruji ho a uleví se mi, že se mě ani on na nic neptá; vyjdu po schodech do ložnice a zamknu se na zástrčku. Hlas v mé hlavě mi cosi šeptá a varuje mě hrozícím nebezpečím. Trochu mě uklidní jen rozsvícené světlo ve Federicově ložnici, i když vím, že mě ten stařeček před násilnou smrtí stejně neochrání.

			neděle 14. června 2015

			Přežít 

			Už jen jeden den. Přežít ještě jediný den a pak budu v bezpečí. To byla moje první myšlenka hned po probuzení. Z Víctorovy ložnice se ozývají nějaké zvuky. Kéž by brzy zmizel a celý den se nevrátil. Zítra už bude Nico doma, Víctor si bude dávat pozor a neublíží mi. A možná se dozvím i něco víc o Maríi, teď už je jasné, že ji Nico znal mnohem lépe, než by mě kdy mohlo napadnout.

			Sedím v kuchyni a pořád na to myslím. I když jsem si to nepřipouštěla, abych se tolik netrápila, věděla jsem, že je mi můj manžel nevěrný, jen bych nikdy neřekla, že zrovna s Maríou. Vždycky dokonalou, až po uši zamilovanou do Carlose… Dokonce i teď se tomu zdráhám uvěřit a pokouším se představit, jak by se asi tvářila, kdyby se jí dostal do rukou ten Nicův obscénní dopis. Smála by se? Zrudla by? Nebo si bez váhání navlékla vyzývavou minisukni, sedla do auta a rozjela se k Nicovi do kanceláře?

			Přesně tak. Celou dobu se ti smála za zády, zašeptá hlas.

			Umlčím ho lokem kávy, oči mám stále zavřené. Byla jsem přesvědčená, že mě podvádí se svojí sekretářkou, ale Nico se nikdy nechoval prvoplánově, i když románek se sousedkou, to od něj taky nebylo zrovna originální. Mám dvě možnosti: dělat jakoby nic, zvlášť teď, když se po Maríe slehla zem, nebo říct Nicovi, že o jeho nevěře vím, a udělat tak definitivní tečku za naším manželstvím plným lží.

			Potom přijde rychlý flashback: María si nenápadně hladí břicho a s nepřítomným pohledem mává Carlosovi na rozloučenou. Nesvěřila se mi, že je těhotná, ale jestli je to tak, je to dítě mého manžela?

			Vdechnu kávu, rozkašlu se, zvedne se mi žaludek a jen tak tak stihnu doběhnout na záchod a všechno ranní kafe vyzvracet. Tentokrát se žádné zaklepání neozve, ale cítím, že Víctor stojí za dveřmi. 

			Když vyjdu ven, překvapeně si mě prohlíží, jako by mi chtěl něco říct, ale nakonec to neudělá. 

			Střelím po něm nedůvěřivým pohledem, projdu kolem něj, dojdu do pracovny, zavřu dveře na zástrčku, stoupnu si za ně a poslouchám. Za chvíli slyším bouchnout vchodové dveře.

			Musím najít ten papír, co jsem odnesla z Maríiny ložnice. A taky knihu, která mi vždycky tolik pomohla, když jsem byla z něčeho otřesená nebo smutná. Prožívám teď nejhorší okamžiky svého života, o tom není pochyb. Clařinu smrt jsem nesla hodně špatně, to byl začátek konce; ale odhalení Nicovy nevěry, nesnesitelná Víctorova přítomnost v domě a nevysvětlitelné Maríino zmizení je už příliš věcí najednou, se kterými se musím vyrovnávat. Připadám si jako v dlouhém temném tunelu, na jehož konci nevidím žádné světlo.

			Román Stín větru pro mě vždycky tolik znamenal nejen kvůli tátovu věnování, ale taky kvůli samotnému příběhu a postavám, které někde uvnitř mě stále žily: Daniel, Julián, Fermín, Tomás, Bea, Clara… Clara. Clara. Clara. Pokaždé když jsem se do té knihy znovu začetla a ocitla se na záhadném pohřebišti zapomenutých knih, fascinovalo mě stejně jako protagonistu knihy, Daniela Sempereho. Toho tam poprvé zavedl otec a jeho život od toho okamžiku už nikdy nebyl stejný. Svým způsobem jsem se s ním identifikovala, protože jsem musela stejně jako Sempere po smrti otce rychle dospět a projít mnoha podobnými situacemi jako on. Lásky, které přišly stejně rychle, jako odešly, zaniklá přátelství, po některých zůstaly hezké vzpomínky a jiná bych radši vymazala z paměti; objevování rodného města, které mě tehdy ještě dokázalo překvapit, ruku v ruce s Marcem, s nímž jsem chodila předtím, než jsem potkala Nica. Byl to velký znalec Barcelony a její architektury. Scházeli jsme se v době, kdy už jsem četla Stín větru podruhé, a on mi ukazoval svět, co zůstává všem, kteří brouzdají jen po hlavních třídách, ukrytý; pamatuji si, jak se mě tehdy vysoký, tmavý a hezký Marc ptal, jak je možné, že Zafón ve své knize na všechna ta zapadlá místa zapomněl. Jen málo lidí ví o existenci čtyř devítimetrových, víc než dva tisíce let starých sloupů, které kdysi podpíraly antický chrám boha Augusta a které dosud mlčky stojí ve středověkém patiu v čísle 10 v ulici Paradís. Stačí vejít do dvora, který na první pohled vypadá docela obyčejně, a jako byste se ocitli v dobách říše římské. Málokdo také ví, že v knihovně Arús je socha Svobody z 19. století; je samozřejmě mnohem menší než legendární socha Svobody v New Yorku, kterou každý zná, ale dodnes zůstává zvláštním a výjimečným pojítkem mezi těmi dvěma městy. Marc, který znal v Barceloně každý kout, mě vzal taky do protileteckých krytů, jejichž stěny hovořily o smutných dobách naší historie, o občanské válce, která vypukla v roce 1936 a během níž si obyvatelé Barcelony ze strachu před leteckými nálety vybudovali pod zemí síť tunelů.

			Fotografie

			Nevyžádané vzpomínky na ty dávné roky a prchavé city k Marcovi se snažím ignorovat, ale do dalšího hledání ztracené knihy se nepouštím; místo toho sednu k počítači, a jakmile ho zapnu, na obrazovce na mě vyskočí upomínka, kterou jsem zapomněla deaktivovat: na internetu se objevil nový článek o „Víctor Costa architekt“.

			Kliknu na odkaz a objeví se přede mnou fotka Víctora, který se tentokrát na nějaké formální schůzce s dalšími třemi muži v obleku opět snaží vyhnout objektivu fotoaparátu. Mám za to, že tuhle fotografii jsem už ve vyhledávači několikrát zahlédla.

			Pod fotografií je následující text: Španělský architekt Víctor Costa, jehož současné místo pobytu není známé, je podezřelý ze zpronevěry majetku hned několika investorů, mezi jinými i Matthewa Olsona, který před časem tragicky zahynul. Costa, který má španělské občanství, se možná skrývá ve své rodné zemi.

			Zadám do vyhledávače jméno „Matthew Olson“ a hned jako první odkaz se objeví zpráva o jeho smrti doprovázená fotografií Olsona a jeho ženy: on má bílé vlasy a pronikavé oči, jeho manželka je o dobrých dvacet let mladší a nápadně krásná. V textu se píše, že třiapadesátiletý magnát Olson zemřel na předávkování heroinem. Ačkoli jeho manželka důrazně popírá, že by její muž byl narkoman, podle jiných zdrojů byl závislý na celé řadě narkotik.

			Když dočtu tenhle odstavec, srdce se mi rozletí jako splašené.

			Napadne mě, jak musí být Víctor prohnaný, když se mu podařilo uniknout americké policii. A taky se neubráním myšlence, na kolik let bych šla do vězení já, kdyby se policie dozvěděla, že ve svém domě schovávám vraha. I když vždycky ze sebe můžu dělat blázna a říkat, že jsem o ničem nevěděla.

			Nevydržela bys ve vězení ani den, radši to rovnou skonči, uděláš nejlíp, zamumlá hlas.

			Zakryju si uši a nechám ho, ať si mluví dál. Nic neslyším, soustředím se na černobílé fotky muže, kterého můj švagr zavraždil.

		

	
		
			Carlos

			neděle 14. června 2015


			Mé skutečné já

			„Už se tím netrap, Carlosi,“ přemlouvá mě Martina. Je nahá a líně se převaluje v posteli.

			„Do prdele.“

			„Co je?“ zeptá se a potáhne z cigarety.

			„Má vypnutý mobil nebo je někde mimo síť. Zatraceně.“

			Sevřu ruku v pěst a vší silou bouchnu do zdi, prudkým nárazem si rozseknu dlaň a z rány mi začne téct krev.

			Martina si zakryje ústa dlaní, vyskočí z postele a běží ke mně, ale jsem tak vytočený, že ji od sebe odstrčím, až spadne zpátky na postel.

			„Do háje Carlosi, to bolí!“ křičí a mne si zápěstí.

			„Vypadni osud, ty kurvo.“

			Martina ohromeně vyvalí oči. Ještě nikdy mě takhle neviděla, chápu její údiv, ale je mi to fuk. Právě jsem přestal kontrolovat svůj vztek… Chci vědět, kde je María, proč mi nebere telefon a proč o ní už od minulého čtvrtka nic nevím.

			„Carlosi, vzpamatuj se. Uvědomuješ si, jak se chováš?“ ptá se Martina, zatímco si rychle obléká vyzývavou černou košili a sbírá kalhoty z podlahy. Mlčím. Podívám se na ni pohledem, ve kterém se mísí zhnusení a lhostejnost. „Proč se na mě takhle díváš? Slyšíš, co ti říkám? Chci ti jen pomoct. Chápeš to, Carlosi, prosím tě…“

			Martina udělá pohyb, jako by ke mně chtěla přijít blíž, ale než jí stihnu dát pěstí, což v hloubi duše ani udělat nechci, popadne svoje černé boty na podpatku a vyběhne ven.

			Znovu zkouším volat Maríe. Jednou, podruhé, potřetí, počtvrté… podesáté. Její mobil přestal vyzvánět. A můj taky, potom co jsem jím mrštil proti zrcadlu v hotelové ložnici, až se sklo rozlétlo na tisíc kousků, které teď leží rozsypané po koberci.

			„Kdepak jsi, Marío? Kde jsi?“

		

	
		
			Andrea

			neděle 14. června 2015


			Telefonní hovor

			„Andreo?“

			Na okamžik se zarazím a znovu se podívám, co je to za číslo – má strašně moc číslic –, ale hlas na druhé straně linky mi zní povědomě.

			„Kdo volá?“ zeptám se pod bedlivým dohledem Víctora, který právě opřený o lednici popíjí pivo.

			„To jsem já, Carlos.“

			Tak to mi ještě scházelo, řeknu si v duchu. Zhluboka se nadechnu, obrním se a čekám příval nadávek.

			„Je María doma?“ zeptá se netrpělivě zdrceným hlasem, který se ani nesnaží skrývat bolest.

			Co mu mám říct?

			Ve čtvrtek v noci se setkali před domem s mým švagrem. Nasedli do auta a odjeli neznámo kam. On je teď tady, ale ona už se nevrátila. Vlastně jsem ani nevěděla, jestli jsi naživu, takže když tě teď slyším, aspoň v jedné věci mám jasno.

			„No tak, Andreo, zatraceně. Copak mě neslyšíš?“

			„Jo, jo. Odkud voláš? Slyším tě se zpožděním.“

			„Jsem pracovně v Berlíně, už od středy ráno,“ odpoví neochotně a unaveně.

			„Je María doma?“

			„Ne, Carlosi. Už od středy jsem ji neviděla,“ lžu.

			„Do prdele! Kurva!“

			Na malý okamžik mám pocit, že jsem se zbláznila. Tohle „do prdele“ a „kurva“ zní úplně stejně jako tehdy Nico, když mi volal z Madridu. Potom tvrdil, že nic takového neřekl, a radil mi, abych přestala brát prášky a pít alkohol. Řekl to teď Carlos? Jasně že to řekl.

			„Co se stalo?“ vymáčknu ze sebe a hlas se mi třese, mám špatné svědomí, protože mu neříkám celou pravdu.

			„To nevím,“ odsekne nervózně. „Zítra se vracím do Barcelony a nahlásím, že zmizela. Měj se.“

			Položí telefon a já mám už zase pocit, že blázním, protože když vzápětí zabloudím pohledem ke kuchyňskému oknu, zdá se mi, jako bych viděla stín přebíhající ulici směrem ke Carlosově a Maríině domu. Sice je už půl deváté večer, brzy vyjde měsíc a lampy, které zjevně utrpěly nedávnou bouřkou další těžkou ránu, stále nesvítí, ale ještě pořád je docela dobře vidět.

			Mohla bych proti Víctorovi vznést obvinění. Mohla bych ho nahlásit na policii. Policie! Co jim ale řeknu, až přijdou? Že vlastně nic nevím?

			„Co se děje?“ ptá se Víctor.

			S odpovědí si dám načas. Upřeně se zadívám přes okenní sklo a pokouším se zaostřit na ten stín ukrytý za keři, který jako by věděl, že ho sleduji.

			Co se to tu děje? Co se mi to zdá, že vidím? Je tohle vážně skutečnost, nebo si se mnou jen hraje moje představivost? Něco jako ten duch, kterého jsem viděla na hřbitově u Clařina hrobu? Protože jestli ta žena nebyla duch, tak bych ji moc ráda vzala na nákupy a ke kadeřníkovi, aby jí udělal něco s vlasy.

			„To byl Carlos, Maríin manžel.“

			„To jsou ti sousedi odnaproti?“ zeptá se jakoby nic.

			Mám chuť se na něj vrhnout, chytnout ho za límec nafackovat mu, až mě bude bolet ruka. Místo toho si přímo před ním provokativně naliju panáka whisky, a aniž z něj spustím oči, nasypu do sebe pět prášků na uklidnění najednou.

			„Co to děláš? Andreo, s tímhle si nezahrávej, prosím tě.“

			Víctorův hlas zní z velké dálky.

			Krev v hlavě mi divoce pumpuje.

			Srdeční tep se zpomaluje.

			Tik-tak, tik-tak.

			Hodinové ručičky se zastavily.

			Všude je tma.

			Jsem ztracená.

		

	
		
			Víctor

			neděle 14. června 2015
			
Provokace

			Co to dělá? Co to proboha dělá? Chce snad spáchat sebevraždu, tady a teď, běží mi hlavou a vyděšeně pozoruji Andreu, které do sebe právě hodila panáka whisky a naráz spolykala celou hrst prášků, jako by to dělala snad každý den.

			„Co to děláš?“ ptám se, na víc se nezmůžu. „Andreo, s tímhle si nezahrávej, prosím tě… Andreo! Andreo!“

			Vzápětí se skácí na zem a já běžím k ní, podepřu jí záda a strčím jí prsty do krku, aby to svinstvo vyzvracela.

			„Andreo, slyšíš mě?“

			Plesknu ji po tváři, ale nereaguje. Vyzvrací tři, čtyři, pět prášků a nějakou hnědou lepkavou tekutinu; kdo ví, kolik dalších pilulek za celý den tajně spolykala. Stále je ale v bezvědomí, a tak se rozhodnu odnést ji do ložnice.

			Je těžší, než jsem předpokládal, chvíli mi trvá, než ji dostanu nahoru; položím ji na postel a přikryju dekou. Přisunu si dovnitř staré křesílko z chodby, posadím se, založím si ruce a čekám, až Andrea otevře oči. Nahmatám pulz, je sice bledá a studená, ale neumírá. Oči za očními víčky jí divoce kmitají a začíná se potit.

			„Andreo… Andreo…“ šeptám.

			Ale neprobouzí se.

			Přikryju ji a otevřu okno. Horko venku je k nevydržení, a pak vítr na pár vteřin do pokoje zavane pach smrti. Vím, jak páchne smrt: sírou. Vždycky páchne sírou.

			Andrea se pořád ne a ne probudit. Koukám na ni a najednou mi před očima vytane příšerný obraz mé maličké, když ji našli mrtvou kousek od školy. Po zádech mi přeběhne máz. Zaplaví mě nekonečný pocit viny, znovu mi připomene to, nač beztak nikdy v životě nezapomenu, a do očí se mi derou slzy. 

			Už ses pomstil, Víctore. A udělal jsi to dobře, nikdo tě nepodezírá. A nikdy taky podezírat nebude.

		

	


		
			Andrea

			neděle 14. června 2015

			Sny

			Do tváře mi buší s omračující silou déšť; všechno vidím rozmazaně a před očima se mi míhají siluety, všechny běží směrem ke mně. Ještě nikdy v životě jsem neměla takový strach. Zastavuje se mi dech, celá se třesu a nejsem schopná jediného slova.

			Už je tady. Jde si pro mě, na sobě má koženou bundu, ve tváři rozzuřený výraz, nechápu, co se stalo, mám z něho strach. Pohybuje se rychle, ale zdá se, že ke mně nikdy nedojde. Když to nejméně čekám, popadne mě svojí tlapou za ruku a najednou to jediné, co vidím, je obrovská jehla, která mi propichuje kůži. Krev. Z hluboké rány vybublává krev a potřísní asfalt pode mnou.

			Bolí mě hlava. Třeští, jako by měla prasknout.

			Do mozku se mi zabodávají tisíce jehliček, ta bolest se nedá snést.

			Nemůžu se ani hnout, jsem jako zkamenělá.

			Tlukot srdce se zastavil, nosní dírky už nevydechují žádný vzduch. Umřela jsem? Jsem mrtvá? Kde to jsem?

			A pak se objeví ona. Je to Clara, ale má tmavé vlnité vlasy jako na té fotce na náhrobku. Zvedne ruku a ukáže tři prsty. Tři, bleskne mi hlavou. Pak se na mě smutně usměje, zadívá se mi upřeně do očí a neznámým, ochraptělým hlasem řekne: Je to ta číslo tři.

			Jsem tak zmatená, že skoro zapomenu na bolest, kterou mi způsobil muž v kožené bundě, a na návaly hnusu z krve skrápějící mokrou silnici. Slova nejsou potřeba, očima se jí zeptám, co myslí tím, že „je to ta číslo tři“, ale Clara se na mě zadívá pohledem, ve kterém se zračí šílenství, začne se smát a potom postupně mizí.

			Jsem sama. Stojím v louži krve, za zády pořád slyším Clařin smích a napadne mě, že tenhle sen je skutečnější než všechny ostatní. Noční můra, před kterou se snažím utéct.

			„Andreo… Andreo…“ šeptá někdo z velké dálky. „Andreo…“

			A pak se probudím.

			Stopy

			Opatrně se dotknu bolavého krku. Nevím, kolik je hodin, ale když spatřím sedět v křesle vedle svojí postele Víctora, dostanu strach. Dívá se na mě s úsměvem, který nedokážu dešifrovat. Hodlá mě zavraždit? Je to tak. Zabije mě, teď a tady. Je to úsměv vraha a psychopata.

			Nenápadně mžourám na jeho kapsy od kalhot, jestli z nich nevykukuje injekce s heroinem, kterou mi vzápětí pomalu a bolestivě zapíchne do žíly; on ale místo toho nakloní hlavu na stranu a položí svou ruku na moji. Okamžitě ji odstrčím a střelím po něm nedůvěřivým pohledem.

			„Už je ti líp?“ zeptá se a rychle se zvedne z křesla, jako by byl najednou v rozpacích.

			„Bude mi líp, až odsud odjedeš,“ řeknu ochraptělým, ale pevným hlasem a ukážu na dveře.

			Víctor pomalu pokýve hlavou, bez jediného slova se zvedne, dá si ruce do kapes, kradmo se na mě podívá a zmizí.

			Slyším jeho kroky na schodech a o chvíli později bouchnou domovní dveře a Víctor se ztratí v hromobití další z prudkých, nepředvídatelných letních bouřek.

			S vynaložením nadlidského úsilí se mi podaří vylézt z postele a zamknout dveře na zástrčku. Nechci, aby sem znovu chodil, chci se aspoň chvíli cítit bezpečně. V žaludku mě nepříjemně píchá a podrážděným krkem otřásá záchvat kašle. Oči mě pálí a lehký pocit na zvracení mě donutí zase se vrátit do postele. 

			Jsou dvě hodiny ráno; ve čtvrtek přesně touhle dobou María zmizela. Zadívám se z okna do husté tmy venku a pak si vzpomenu na něco, na co jsem v nervozitě z Víctorovy přítomnosti úplně zapomněla: na nočním stolku leží zmuchlaný papír, který okamžitě poznám. Natáhnu po něm ruku, stejně jako před pár dny v Maríině ložnici. 

			I když mi v rukou nepříjemně mravenčí, podaří se mi papír narovnat tak, abych mohla přečíst, co María – tedy pokud to byla ona – na papír napsala. Mezi hromadou čmáranic rozeznám pouze tři slova, která jsou mi až příliš povědomá; stala se součástí mé osobní noční můry: „Ta číslo tři.“

			pondělí 15. června 2015

			Nic není náhoda

			Zírám do ulice v jedné tiché příměstské čtvrti s příliš širokými chodníky lemovanými piniemi a křovím, které tančí ve větru, do ulice, kde se nikdy nic neděje, a v myšlenkách se neustále vracím k číslu tři, jehož význam stále nechápu. Něco se tu děje. Od té chvíle, co se tu před týdnem objevil můj švagr, se stala velká spousta věcí a já pořád nemůžu uvěřit tomu, že v protějších dveřích nevidím Maríu, jak se s pohledem upřeným do prázdna loučí polibkem na tvář se svým manželem.

			Je to lhářka. Lhala ti do očí. Měla by sis přát, aby byla mrtvá, říká mi hlas a já se ho snažím neposlouchat.

			Zaostřím ven z okna a nevím, jestli to, co právě vidím, není další halucinace. Po ulici běží Víctor, ani jsem si nevšimla, kde se tu vzal. Vypadá, že se utíká schovat domů před deštěm, ale pak se zastaví a dá se do řeči s Antoniem, který právě vychází ze dveří. Pokud si pamatuji, já sama jsem s ním nikdy nevyměnila ani slovo. Podají si ruce, Antonio se na Víctora usměje a něco odpoví. Kéž bych jim dokázala odezírat ze rtů. Nemám tušení, o čem si to vykládají, ale po prvním úsměvu Antonio zvláštně pokýve hlavou a ve Víctorově pohledu uvidím obvinění.

			Sedím bez hnutí a tiše doufám, že během následujícího asi pětiminutového rozhovoru nikdo z nich nezabloudí pohledem k oknu a nevšimne si, že je špehuji. Po chvíli se dá Víctor opět do běhu směrem k domu, odměřeně na mě kývne, schová hlavu do kapuce, a ještě než stačí nasednout do auta, zahlédnu, jak mu něco vypadlo z kapsy na mokrou zem. Přes sklo je špatně vidět, ale vypadá to jako přehnutý kus papíru. Moje přihlouplá obsese, která mě nutí chovat se jako hrdinky mých vlastních nedokončených příběhů, mi říká, že to nesmím nechat jen tak: mohlo by jít o důležitý, usvědčující důkaz.

			Trpělivě čekám, až Víctor nastartuje auto a odjede pryč a také až Antonio, který mlčky sleduje, jak Víctorovo auto mizí za zatáčkou, vyhodí svoje pytle s odpadky a zaleze zpátky do domu.

			Co to Víctorovi vypadlo?

			Odhodlaně zamířím k místu, kde předtím Víctor parkoval. Na zemi opravdu najdu přeložený papír zmáčený deštěm. Rychle ho seberu, vrátím se do domu, vyběhnu nahoru do koupeny a bez dlouhého přemýšlení popadnu fén s úmyslem za každou cenu zjistit, co je na papíře napsáno. Opatrně ho rozložím. Písmena jsou příliš malá a červená propiska je rozmazaná od deště, ale v rozpitých a zmačkaných záhybech papíru rozpoznám slova „Hotel Paraíso“ a pod tím dvě „S“, jedno „V“ a čtyřku. Písmo nepoznávám, možná patří Víctorovi, možná Maríi, nebo mohl dopis Víctorovi předat Antonio, když jsem před chvílí sklonila hlavu, abych se napila kávy, a na minutku jsem je ztratila z očí.

			Jdu do pracovny, zapnu počítač, a když naťukávám do vyhledávače „Hotel Paraíso“, ruce se mi nervózně třesou. Nejpravděpodobnější ze všech variant se mi zdá hotel na čtvrtém kilometru dálnice ze Sant Sadurní d’Anoia do města Vilafranca del Penedès, čtyřicet kilometrů od Matará. Odpovídají i ta dvě písmena „S“, písmeno „V“ a číslice 4.

			Rychle vyměním pyžamo za roztrhané džíny, obleču si černou košili starší než Abrahám a z mosazené krabičky pod postelí seberu Víctorovu fotografii, která mi ho, jak doufám, pomůže identifikovat. Potom nasednu do auta a zamířím na místo, kde se snad konečně dozvím, kam María s mým švagrem minulý čtvrtek zmizeli.

			Po cestě si říkám, jaké mám štěstí, že jsem od rána nepila nic než kafe a jsem docela střízlivá; nevolnosti z prášků, které jsem spolykala včera, už odezněly a já přemýšlím, jestli nemám v mobilu uloženou nějakou Maríinu fotku; pak si vzpomenu, že jsem si stáhla jednu z jejího Facebookového profilu – je na ní s Carlosem pod Eiffelovkou. Chtěla jsem si udělat stejnou, kdybychom jeli do Paříže s Nicem, a teď se mi tahle hloupost hodí, když se budu chtít na Maríu poptat.

			Víctor se bude moc zlobit, zazpívá hlas.

			Proč?

			Načapá tě a naštve se, prozpěvuje hlas jako v nějaké dětské hře. Toho nesnesitelného tónu se pak dlouho nemůžu zbavit.

			Ticho, okřiknu ho. Musím se soustředit, abych sjela z dálnice na správném místě, jinak už to místo nikdy znovu nenajdu.

			Zjistí, žes mu ukradla tu fotku.

			Zmlkni! zakřičím a doufám, že se mýlí. Bohužel se mýlí opravdu zřídkakdy.

			Po hodině cesty v dešti sjedu z dálnice AP na dvouproudou silnici lemovanou jednotvárnými pásy vinic, staletými statky a hustými remízky.

			Když minu továrnu, která mě z uklidňující samoty venkova opět přenese do průmyslové zóny, konečně se přede mnou objeví hotel Paraíso.

			Auto zaparkuji venku, vykročím směrem k budově a zanedlouho se ocitnu před žlutou fasádou s řadou oken s rámy nabarvenými na červeno a zeleným nápisem HOTEL, promáčeným od deště, který působí lehce pochmurně. Málem zakopnu o zahradní židli u vchodu, zablácené boty si otřu o rohožku před skleněnými dveřmi a vstoupím dovnitř.

			Ačkoli ze mě crčí voda, obšťastním hubenou, odměřenou recepční jedním ze svých nejlepších úsměvů a ona mi prstem naznačí, abych chvíli počkala. Po chvíli se na mě bez jediného slova zahledí skrz brýle a v očích má otázku. Nevím, odkud začít, recepční si mého zaváhání všimne a promluví jako první:

			„Všechny pokoje jsou volné, můžete si vybrat, který chcete,“ informuje mě bez špetky nadšení a zdá se, že ji víc zajímá šedá dlaždičková podlaha, na které jsem nadělala šlápoty, než já jakožto potenciální hotelový host.

			„Ne, děkuji, chci se jen na něco zeptat.“ Zalovím v kabelce pro mobil a Víctorovu fotografii. Ukážu jí fotku usmívající se Maríi, jak pózuje s Carlosem před Eiffelovkou. „Hledám tuhle ženu. Neviděla jste ji?“

			Dívka se pozorně zadívá na fotku a k mému zklamání rázně zavrtí hlavou.

			„Měla sem přijet ve čtvrtek v noci. Tedy aspoň myslím.“

			„Bývám tu jen přes den.“

			„Aha…“ Recepční v mém obličeji zřejmě zahlédne zklamání, které v ní vyvolá soucit, a rozhodne se mi s hledáním ženy z fotky pomoci.

			„Počkejte, zeptám se bratra.“

			Upnu se na ten záblesk naděje, ale jen do chvíle, než se vrátí a tváří se nedůvěřivě.

			„Nejste od fízlů, že ne?“

			„Ne, ne, jen hledám svou kamarádku.“

			„Má potíže?“

			„Snad ne.“

			„Hned jsem zpátky.“

			Recepční se vrátí v doprovodu tlustého asi čtyřicetiletého muže s vousy ponechanými napospas osudu, který vypadá, jako by právě vstal z postele. 

			Muž si opře lokty o stůl a tázavě se na mě zadívá. 

			„Hledám tuhle ženu,“ řeknu mu a ukážu fotografii v mobilu. „Přijela sem ve čtvrtek v noci.“

			Muž mlčky přikývne a já se snažím tvářit co nejvíc sebejistě a vypadat skálopevně přesvědčená o tom, že tu María určitě byla a on ji musel vidět.

			„Jo, byla tu ve čtvrtek,“ přisvědčí.

			„Přijela ještě s někým?“ zeptám se a snažím se nedat na sobě znát nadšení z toho objevu.

			„Jo s nějakým chlapem,“ pokýve zamyšleně hlavou.

			„Byl to tenhle?“ zeptám se a ukážu mu fotku Víctora s blonďatou holčičkou a ženou jako z obálky módního časopisu.

			„Ano, s tímhle.“

			Zdá se, že nic víc se mu říkat nechce, ale já se ptám dál.

			„V kolik přijeli?“

			„Asi tak v půl čtvrté ráno, to si pamatuji přesně, protože to si vždycky dávám sendvič s chorizem. Tu noc se navíc nikdo další neubytoval,“ odpoví.

			„A dál?“

			„Ubytovali se v jedné ložnici.“

			„To je jasné, ale všiml jste si něčeho zvláštního?“

			„Tady člověk vidí dost zvláštních věcí, ale nikdy je nehlásíme, jestli mi rozumíte…“

			„Zůstali tu dlouho? Chci říct… Viděl jste ji odcházet?“

			Chvíli se zamýšlí nad odpovědí, pak se na mě oplzle podívá a přihlouple se usměje; začíná mi být nepříjemně a chce se mi odsud co nejrychleji zmizet. Jeho sestra si mezitím hledí své práce, oči má upřené do monitoru a prsty jí bubnují po klávesnici. Znervózňuje mě to ještě víc.

			„Odešli nahoru na pokoj, já jsem si šel udělat sendvič, ale brzo už byli zase na odchodu. Když přijeli, vypadali, že je mezi nimi všechno v nejlepším pořádku, ale když odcházeli, on ji držel silně za ruku. Kdo ví, třeba mají rádi sado-maso.“

			Nechci si ani představovat Maríu a mého švagra, jak praktikují sadomasochismus, i když je to pořád příjemnější představa než ta, která mě pronásleduje od chvíle, kdy jsem našla dopis od Nica.

			„Takže odtud odešli spolu.“

			„Jo.“

			„V kolik tak asi?“

			„Hm… to nevím, řekl bych asi tak ve čtyři ráno.“

			„Děkuji za informace.“

			Vyběhnu z hotelu ven a mám z toho všeho špatný pocit. Doběhnu k autu, zavřu se uvnitř a prohlížím si Víctorovu a Maríinu fotografii; přejíždím očima z jedné tváře na druhou a hledám mezi nimi nějakou spojitost, která by mi pomohla poskládat k sobě pomíchané dílky puzzle, co mi nahání čím dál větší strach.

			O tři čtvrtě hodiny později dorazím domů s jedinou myšlenkou, totiž že musím jít okamžitě vrátit Víctorovu fotografii do mosazné krabičky pod postelí, jinak zjistí, že jsem mu ji „ukradla“. Když přijdu domů, Víctor sedí v křesle, dívá se na televizi a pije pivo, je mi tedy jasné, že to budu muset udělat při jiné nejbližší příležitosti.

			Bez jediného slova zamířím do kuchyně, namažu si toast se sýrem, převléknu se, trochu se usuším a jdu si vyčerpaná lehnout do postele.

			Nico ještě nepřijel, a tak kdykoli se ocitnu s Víctorem sama v domě, cítím permanentní napětí. Pravda je, že i v Nicově přítomnosti se mě zmocňuje tenze, na niž jsem si sice za léta zvykla, ale teď, se všemi těmi důkazy o Nicově nevěře, bude zase všechno jiné.

			Byl mi nevěrný se ženou, která potom zmizela.

			Nevěrný se ženou, která je možná mrtvá.

			Nevěrný se ženou, kterou možná zavraždil člověk, co se mnou žije v domě a říká si můj švagr.

			Prášky od gynekoložky leží zapomenuté v krabici v kuchyni. Smějí se mi stejně jako můj vnitřní hlas. Je jasné, že je nikdy ani nezačnu brát. A je taky jasné proč. Teď vím, proč se ke mně Nico choval tak lhostejně: podváděl mě se sousedkou. A soudě podle data na dopise to trvalo déle než pět měsíců. Mé naděje, že budeme mít s Nicem dítě, jsou definitivně v troskách. Ale v tuhle chvíli je mi to jedno. Jsem na sebe hrdá, protože už celých čtyřiadvacet hodin jsem čistá: nedotkla jsem se kapky alkoholu a nevzala si jediný prášek.

			Je pět hodin odpoledne a já zase sedím v kuchyni. Víctor celý den tiše bloumal po chodbách, takže jsem zatím nemohla vrátit fotografii na své místo. Snad si nevšimne, že mu chybí, snad ho právě dnes nenapadne prohlížet si fotky z minulosti, o kterou se s nikým nepodělil. A nezjistí, že já o ní vím. Vím o té krásné ženě z fotky a roztomilé světlovlasé holčičce, která ho zřejmě, ačkoli mu vůbec není podobná, měla ráda jako tátu.

			Polknu doušek kávy a čekám, až se za rohem vynoří Aliciino auto; touhle dobou se sousedka obyčejně vrací z práce. V posledních dnech jsem své sousedy zanedbávala: Víctorova přítomnost v domě a všechno co se seběhlo, rozhodilo můj rytmus sledování jejich rutiny, která vlastně rutinou být přestala. Teprve teď si všimnu, že Carlosovo auto už je zase zaparkované před garáží a že vůz, který právě vjel do naší ulice, nepatři Alicii, ale policii. V příštích pár vteřinách vylezou z auta dva policisté. Řidič je vysoký muž, o něco starší než spolujezdec, kterému nebude víc jak třicet. Oba se rozvážným, jistým krokem vydají ke Carlosovu a Maríině domu. Zazvoní na zvonek a Carlos okamžitě otevře, jako by na ně už čekal za dveřmi, a pozve je dál.

		

	
		
			Carlos

			pondělí 15. června 2015

			Zmizelá

			První, co udělám, když se vrátím do Barcelony, je, že znovu zavolám Maríe. Mobil je pořád hluchý a po mé ženě jako by se slehla zem. Martina, s níž jsem od toho incidentu v hotelu nepromluvil ani slovo, si na letišti sama zavolala taxi, místo aby čekala, že ji zavezu domů autem, které jsem měl zaparkované poblíž.

			Při cestě domů několikrát překračuji maximální povolenou rychlost, chci tam být co nejdřív, chci konečně vidět Maríu. V duchu si stále dokola přehrávám, co jí řeknu: Lásko, nechci ti ublížit. Jen mi řekni, co se stalo. Ukradli ti telefon? Nahlásila jsi to na policii? Potřebuješ víc prostoru? Lásko moje! vykřiknu melodramaticky, jako vždycky, když ji chci k něčemu přesvědčit. Lásko moje, nic se nestalo, no tak, pojď ke mně…



	

Sevřu ji v náručí, odnesu ji do postele a pak už se jen necháme unášet vášnivým spojením našich těl. 

			Vniknu do ní něžně, jako už tolikrát předtím, a donutím ji, aby mi odpustila.

			Když parkuji auto u domu, znovu proklínám den, kdy jsme se sem přestěhovali.

			Než strčím klíč do zámku, zadívám se na Andrein dům naproti. Mám sto chutí na ni zazvonit, a jestli zjistím, že se mi opovážila zalhat, když jsem jí kvůli Maríe volal, na místě ji zmlátím. Co když ji ukrývá u sebe doma? 

			María nemá kam jít, beze mě není nic. Nemá peníze, všechny účty jsou napsané na mě, možná viděla v Andree záchranu, jak se ode mě odpoutat. Ta potvora, jestli je to její vina, tak ji zabiju. Zabiju je obě dvě.

			Pokusím se uklidnit, zhluboka se nadechnu a otevřu dveře do domu. Procházím každý kout, ale María nikde. Všechno je čisté a dokonale uklizené, jak to mám rád.

			Ve vzduchu je stále cítit její parfém; dal jsem jí ho, když jsme spolu začali chodit, ona si na něj zvykla a jiný už si nekupovala.

			Vyjdu nahoru do ložnice a otevřu skříň; nejradši bych ji ovšem rozmlátil pěstí, ještě pohmožděnou od toho úderu do zdi v hotelu v Berlíně. Šaty si s sebou asi nevzala žádné, a pokud ano, nemám šanci to zjistit. Možná tu něco chybí; jedna košile, kalhoty, pár bot… Ale ne tolik, jako by měla zmizet navždycky.

			„Co chceš?“ zakřičím. „Má to být nějaký test? Co po mě chceš?“

			Rozhlédnu se kolem sebe, jsem zoufalý, mám pocit, že zešílím, zdá se mi, jako bych se pokoušel vyvolat nějaký přízrak, který se mi ale nechce ukázat.

			Někde uvnitř mě trhá bestie řetěz, ale snažím se zachovat klid, otevřu si pivo a zapálím cigaretu, jejíž kouř se teď s každým mým dalším krokem rozlézá po domě.

			Zapnu počítač a chci prohledat poslední navštívené stránky, ale zjistím, že historii někdo vymazal a na nic víc moje znalosti informatiky nestačí. Žádné zprávy v záznamníku, žádné dopisy ve schránce. Nic.

			Dlouho sedím v křesle, popíjím druhé pivo, plním popelník nedopalky a představuji si, že María každou chvíli vběhne dovnitř a vynadá mi, že kouřím v domě.

			„Měla jsem jen pár pochůzek,“ řekne.

			A já jí dám co proto, že mě nechala se takhle trápit.

			V jednu odpoledne se rozhodnu zavolat na policii v Mataró.

			„Moje žena zmizela,“ řeknu prostě. „Už od středy o ní nic nevím.“

			„Buď můžete zajet sepsat protokol k nám na komisařství, nebo za vámi pošleme naše lidi a ti tu věc prošetří přímo na místě. Jaká je adresa?“

			O několik hodin později

			„Měli jste nějaké problémy?“ zeptá se starší policista s prošedivělými vlasy a malýma hnědýma očima. 

			„Ne, vůbec ne. Netuším, co se mohlo stát. Nevěřím, že by odešla sama, dobrovolně,“ odpovím plačtivě jako vzorný manžel zaskočený nenadálým zmizením své drahé polovičky.

			„Měla nějaké nepřátele?“ zeptá se mladší policista; vypadá méně zkušeně než ten druhý, který něco zapisuje do notýsku.

			„Nepřátele? María? Byla to ta nejmírnější bytost, jakou znám,“ odpovím slabým, třesoucím se hlasem.

			„Milence?“

			Na to nechci radši ani pomyslet. V krku mi vyschne, loknu si vody ze sklenice na konferenčním stolku v obýváku a zadívám se na policisty tak zdrceně, že to na ně zjevně udělá dojem.

			„Panebože… Doufám, že ne,“ vymáčknu ze sebe nakonec.

			„Dobře, pane Díazi, fotografii vaší ženy máme. Prohledáme okolí, zeptáme se sousedů, jestli si v posledních dnech, když jste byl v Berlíně, nevšimli něčeho podezřelého. Hlavně klid, najdeme ji,“ řekne starší policista povzbudivě a poklepává mě svojí nechutnou prackou po rameni.

			„To doufám, komisaři. Nemůžu bez ní žít.“

			„Co bysme si bez ženských počali, že jo?“ přidá se mladší policista. 

			Ten starší utne jeho nevhodný komentář šťouchancem do žeber.

			Nasadím výraz beránka, kterého vedou na porážku, a kukuč patnáctiletého chlapce, kterému právě zlomili srdce.

			„Zeptejte se Andrey,“ navrhnu. „To je sousedka odnaproti, s ní se moje žena nejvíc bavila. Zajděte za ní prosím hned. Zeptejte se jí.“

			Podívám se z okna a uvidím tu mrchu, jak zase špehuje za kuchyňským oknem.

			„Andrea? Výborně, začneme tedy u ní.“

			„Běžte za ní hned teď,“ prosím policisty.

			„Hned za ní půjdeme,“ přikývne ten starší z dvojice a povzbudivě se na mě usměje, asi aby mě uklidnil, ale nemá to žádný efekt.

			„Děkuji. A prosím vás, jestli cokoli zjistíte, dejte mi vědět,“ říkám a podávám jim Maríinu fotku, kterou málem zapomněli na stole. Je z naší malé svatby, které se účastnili jenom moji rodiče a tři kamarádi. María nikdy žádné přátele neměla, ale nepřikládal jsem tomu význam, spíš jsem za to byl rád, protože jsem ji mohl mít jen pro sebe.

			„Buďte bez obav, dáme vám vědět.“

			Když policisté odcházejí směrem k Nicovu a Andreině domu, něco si mezi sebou říkají. Určitě si myslí, že María utekla s milencem a dobrovolně. Něco mi říká, že Maríino zmizení neberou dost vážně, asi se tím budu muset zabývat já sám.

		

	
		
			Andrea

			pondělí 15. června 2015

			Před čím se schováváš?

			Když uvidím, jak dvojice policistů v bezchybně nažehlených uniformách přechází ulici a míří k našemu domu, zrychlí se mi tep a srdce se mi rozbuší jako splašené, jako bych snad sama spáchala něco nezákonného. To, po čem oni začali pátrat teprve teď, mě zaměstnává už celé dny.

			Víctor, který seděl pohodlně rozvalený v křesle v obýváku, je taky zahlédl z okna, a jakmile se domem rozezněl zvonek, vystřelil nahoru po schodech, jako by mu za patami hořelo, a zavřel se u sebe v ložnici.

			Ještě štěstí, že Nico zatím nedorazil.

			Nasadím neutrální výraz a s hrnkem kávy v ruce jdu policistům otevřít.



	

„Vy jste paní Andrea?“ zeptá se bez pozdravu starší z policistů, prošedivělý padesátník s pronikavým pohledem v malých hnědých očích, neúměrně velkým nosem a udržovaným knírem.

			„Ano?“

			„Martín Vázquez a Ernesto Vila, policie,“ představí se starší z policistů, očividně Martín Vázquez, a on i ten mladší mi ukáží svůj odznak. „Přišli jsme kvůli hlášení vašeho souseda, pana Carlose Díaze, ohledně zmizení jeho manželky Maríi Lópezové. Pohřešuje ji už od minulé středy. Můžeme jít dál?“

			„Jistě, prosím,“ odpovídám a snažím se tvářit překvapeně a trochu se mračím, to vždycky zabere. Nebo si to aspoň myslím.

			Oba policisté se tváří přátelsky, což ve mně vzbudí trochu víc důvěry, a nabídnu jim, ať se posadí v obýváku. Potom si sednu proti nim, napiju se kávy a snažím se ovládnout třes v rukou.

			„A co přesně se stalo?“ zeptám se jakoby nic.

			„Na to samé jsme se chtěli zeptat my vás,“ řekne Ernesto Vila, mladší z policistů, a pozorně se rozhlédne. Má dobrácký obličej, kaštanově hnědé, špatně ostříhané vlasy se zubem po straně a kulaté zářivé oči. „Manžel paní Maríi Lópezové odjel pracovně do Berlína a říká, že od té doby s ní ztratil veškerý kontakt. Doma není a nenechala ani žádný vzkaz. Říkal, že jste se s jeho ženou přátelily, nevíte, jestli neměla nějakého milence?“

			„Zas takové kamarádky jsme nebyly,“ vyhrknu. „A o takových věcech jsme se nebavily. Přišlo mi, že je s Carlosem šťastná.“

			No to se na to podívejme, ty jsi ale herečka, ozve se hlas, když se to nejméně hodí.

			Vila vytáhne notýsek a něco si do něj poznamená, zatímco komisař Vázquez se tváří, jako by na něj dohlížel.

			„Nevšimla jste si minulý týden v jejím chování něčeho zvláštního?“ zeptá se starší policista Martín Vázquez, zavrtí knírem ze strany na stranu a přimhouří oči. Možná trpí krátkozrakostí a nemůže na mě zaostřit.

			„Ne, ničeho jsem si nevšimla.“

			„Jak vypadal běžný den paní Lópezové?“ vezme si Vázquez slovo.

			„Mívala různé pochůzky, jako každá žena v domácnosti tady na předměstí. Člověk musí všude jezdit autem. Když se vrátila z nákupů, občas jsme si spolu sedly na kafe buď u mě, nebo u ní doma.“

			Nenapadlo by mě, že zvládnu odpovědět tak klidně a věcně a vypustit přitom tak důležité detaily, jako že jsem ji viděla odjet s mým švagrem minulý čtvrtek ve dvě ráno. On se vrátil, ale ona je od té doby nezvěstná. Nezmíním se ani o dopise s pět měsíců starým datem na mém stole v pracovně, který jí poslal její milenec, můj manžel. Ještě teď se mi zvedá žaludek, když si vzpomenu, že po ní chtěl, ať si vezme minisukni, aby došlo k „dokonalé penetraci“.

			Kladu překážky policejnímu vyšetřování, mařím výkon spravedlnosti, a ještě ke všemu kryju vraha a podvodníka.

			Panebože! Tohle všechno se stalo za jediný týden?

			„Jaké je vaše zaměstnání?“ Otázka komisaře Vázqueze mě zaskočí.

			Ernesto přestane psát do notýsku a zvědavě si mě prohlíží.

			„Jsem taky žena v domácnosti, ale nejsem v tom tak dobrá jako María.“ Zasměju se, abych trochu zmírnila napětí, které visí ve vzduchu, ale policisté na mě dál zírají, jako bych právě řekla naprostou pitomost. „A taky píšu. Thrillery, kriminální romány a tak…“

			„A to je vaše denní náplň? Celý den jste doma?“

			„Ano, skoro celý den.“

			Cítím, že mnou pohrdají. Jejich ženy jsou zřejmě soběstačné, pracují, vydělávají slušné peníze, mají doma naklizeno, pořád plnou ledničku a jsou skvělými matkami jejich dvou, tří nebo čtyř dětí. Pokouším se představit si Martína Vázqueze s Ernestem Vilou doma; jak vtipkují, když vaří večeři, líbají svoje ženy… Chci je vnímat jako lidi, ne jako představitele určité instituce, ne v roli, kterou v tu chvíli hrají.

			„Co jste dnes dělala?“ zajímá se Vázquez.

			Jeho otázka mě znovu zastihne nepřipravenou, a tak vzdychnu, zadívám se do stropu a předstírám, že usilovně vzpomínám, co že jsem to dnes dělala. Jako bych na ti mohla zapomenout! Jako bych mohla zapomenout na ten žlutý hotel s tlustým recepčním závislým na sendviči s chorizem, který viděl Maríu a Víctora společně odtamtud odcházet.

			„Nic zvláštního. Zajela jsem autem nakoupit a pak jsem se vrátila domů.“

			„Jste tu sama?“

			Začínám se cítit hodně nesvá, třes rukou už nedokážu skrýt. Policisti už se netváří tak mile jako na začátku. Zdá se, že si teď chtějí ověřit, jestli něco skutečně vím, nebo ne.

			„Můj manžel je na služební cestě v Madridu. Dnes v sedm večer by se měl vrátit do Barcelony,“ odpovím a podívám se na hodinky. „To je za dvě hodiny.“

			„Výborně. Plánujete teď někam odjet?“

			„Ne.“

			„Takže budete doma?“

			Přisvědčím.

			„Dobře, ještě bychom se vrátili, pokud to bude nutné, každopádně kdybyste si na něco vzpomněla, zavolejte… Nemám tu vizitky. Ernesto, prosím dej paní náš telefon.“

			Mladý policista vytrhne ze svého notýsku jeden list, napíše na něj telefonní číslo a položí ho na stoleček vedle křesla.

			„Děkuju, budu na to myslet,“ řeknu jim s úsměvem.

			„Zmizení člověka je vážná věc,“ odvětí komisař Vázquez a jeho kolega přisvědčí. „Na shledanou, paní…“

			„Fernándezová,“ doplním rychle.

			„Paní Fernándezová,“ dořekne Vázquez. „Na shledanou.“

			Kývnu hlavou, to jejich „na shledanou“ znělo trochu výhružně. Když za nimi zaklapnou dveře, zdá se mi, jako bych právě shodila ze zad stokilový batoh, sesunu se na podlahu v předsíni a zůstanu tam sedět s koleny pod bradou.

			Na horním konci schodiště se objeví Víctorova hlava. Můj švagr se chce zřejmě na vlastní oči přesvědčit, že policejní návštěva už skončila.

			„Proč ses před nimi schovával?“

			„To není tvoje věc,“ odpoví a zavře se ve svém pokoji.

			Je mi jasné, že v tuhle chvíli už ví, že jsem se mu hrabala ve věcech a že fotografie je pryč.

			Měla bys toho nechat a všechno říct policii. Hlas se nikdy nemýlí, zato já dost často ano.

			Nikdy se tu nic neděje. A tak teď, když zažívám něco ve skutečném životě, ne jenom na stránkách knížky nebo na televizní obrazovce, chci jít ještě dál. Chci zjistit, co se stalo. A proto musím zůstat klidná, musím potlačit všechen hněv k Nicovi za to, že mi byl nevěrný, a předstírat, že nic nevím; nevím nic o podvodech ani o vraždě, kterou má na svědomí Víctor, a přitom tu se mnou bydlí dál, jako by se vůbec nic nestalo.

		

	
		
			Nico

			pondělí 15. června 2015

			Oblek šitý na míru

			Domove, sladký domove. Je devět hodin večer a já právě odemykám dveře našeho domu. Sotva vkročím na rozehřátou dřevěnou podlahu v předsíni, zvedne se mi žaludek. 

			Podívám se doleva, a když uvidím obtloustlou a rozteklou siluetu ženy, které se nikdy neměla stát mojí manželkou, nejradši bych si to šel hodit.

			A tady ji máme, Andreu, s pohledem ztraceným za sklem kuchyňského okna, v němž se od tmy venku odráží její bledá tvář s kruhy pod očima; kdysi sametová a hebká pleť je teď vrásčitá a nepříjemně suchá na dotek.

			Šálek kávy, který drží v ruce, je pouze chabou zástěrkou jejího alkoholismu, vím, že má flašky poschovávané všude po domě. Máš mě snad za naprostého idiota? Zřejmě si myslí, že nevím ani o těch zasraných prášcích na uklidnění v krabičce v nočním stolku, psacím stole v pracovně a v kuchyni.

			Jednou jí z těch pilulek definitivně hrábne. Takhle vážně chtěla celý poslední rok otěhotnět? Ještě že se mi to nepodařilo, už bych to dál nevydržel.

			Nemůžu si pomoct, ale za všechno může jen ona. Kvůli jedné debilní knize, dodnes nechápu, co na ní viděla tak úžasného, jsme se přestěhovali do toho ušmudlaného tmavého bytu s nízkými stropy a dveřmi jak pro trpaslíky, kde jsem se v jednom kuse narážel do futra. Měl jsem z té přelidněné ulice plné opilců a zmatených turistů nervy nadranc. Nejednou jsem jen tak tak utekl před pouličními zlodějíčky, kteří mi šli po tašce.

			„Tady, přesně tady bydlel Daniel Sempere!“ vykřikla nadšeně a přidušeně vzdychla, což se mi tehdy zdálo neodolatelné, ale kdyby to udělala teď, tak ji na místě zaškrtím. „A nabízejí tam byt k pronájmu, Nico! Ten musí být náš, to je znamení!“

			Objala mě a políbila; tehdy jsem do ní byl ještě zamilovaný a nedokázal jsem jí nic odmítnout. A tím se všechno pokazilo. A to úplně.

			„Jsem doma,“ houknu, položím kufr na podlahu a pověsím oblek na věšák. „Kde je Víctor?“ zeptám se Andrey, ale ta je duchem zase někde mimo a jenom pokrčí rameny.

			Přijdu k ní blíž, utřu si z čela pot a chci jí poklepat na rameno, abych ji probral a ujistil se, že se dnes v noci nevzbudím v posteli vedle její mrtvoly, ale nakonec si jenom sednu vedle ní a pozoruji její profil.

			„Co celé dny děláš?“ zeptám se, ačkoli mi na tom ve skutečnosti nezáleží.

			„Proč se ptáš, když je ti to úplně u prdele?“

			Konečně říkáš něco, co dává trochu smysl, beruško, pomyslím si.

			Odloží hrnek do dřezu, šlehne po mně pohledem a vyběhne po schodech nahoru, téměř neslyšně; v těch svých směšných domácích trepkách chodí jako duch.

			Sám pro sebe se zasměju, prohrábnu si vlasy a otevřu ledničku, abych zjistil, jestli je v ní něco, co se dá jíst a neprošlo už před několika měsíci. Strčím hlavu mezi police, abych se trochu ochladil, protože moje neschopná manželka pořád ještě nenechala opravit klimatizaci. To nesnesitelné horko a mouchy poletující si po kuchyni dle libosti odmítám snášet.

			Připravím si sendvič, otevřu pivo a čekám, až se objeví můj bratr. Ve skutečnosti mám asi takovou chuť ho vidět jako běhat nahatý kolem Corte Inglés na náměstí Plaza Catalunya, ale zajímá mě, co bude říkat. Celý život před něčím utíká, zbabělec. Je mi jedno, že mě už před lety úplně odstřihl, vlastně jsme si nikdy moc nerozuměli; ale to, jak svým odchodem do San Franciska ublížil rodičům, mě mrzelo. Jak jsem je musel utěšovat, když jejich mazánek utekl pryč. Ale štve mě to pořád, nedokážu k němu cítit nic jiného než lhostejnost nebo nenávist. Nic jiného si taky vrah a podvodník nezaslouží. Je mi jasné, co by následovalo, kdyby se dozvěděli, že je teď u mě; ještě že měl aspoň dost rozumu z toho rodiče vynechat. S americkou justicí nemá cenu si zahrávat, tam se s nikým nemazlí a není pochyb, jaká budoucnost by Víctora čekala. Udělal dobře, že ze San Franciska utekl, než po něm začali jít. Víctor měl vždycky z prdele kliku.

			Natáhnu nohy a prokřupu si krk. Jsem k smrti unavený a chce se mi spát, ale do postele ještě nepůjdu. Než ji oblbnou prášky, umí být Andrea pěkně otravná.

			Zopakuji rituál své manželky a zadívám se z okna. Kdy už konečně opraví ty lampy? Ale nikdo v téhle ulici o to nestojí, všichni mají svá tajemství, která je lepší překrýt tmou.

		

	
		
			Andrea

			úterý 16. června 2015

			Antoniovy pytle

			S leknutím se probudím. Vidět vedle sebe po dlouhé zase Nicova záda mě nijak neuklidňuje, spíš naopak. Rozespalá a vystrašená zároveň zkontroluji hodinky: jsou čtyři ráno. Pomalu odhrnu prostěradlo, které se mi přilepilo na zpocené tělo; nazuji si pantofle a potichu vyjdu z ložnice. Nico mě neslyšel, má tvrdé spaní, které mu závidím; neprobudilo by ho ani zemětřesení.

			Dveře do hostinského pokoje jsou zavřené, ale jestli je Víctor uvnitř, to nevím. Pomalu, aby podlaha nevrzala, sejdu po schodech a potmě vejdu do kuchyně. Zadívám se ven; ulicí se rozlézají dlouhé stíny, které vrhají za svitu měsíce okolní stromy na chodník. Prohlížím si tmavou liduprázdnou řadu domů a po zádech mi přeběhne mráz. Jako by se v nich proháněly přízraky; připomínají mi osamělá města duchů, která čas od času vidím v televizi. Pak mě upoutají pytle přetékající z kontejneru na odpadky, které nepochybně patří Antoniovi; dlouho se nerozmýšlím a jdu ven. Když jsem se dokázala vloupat do cizího domu, tak taky dokážu odhalit záhadu Antoniových pytlů, která mi už tak dlouho vrtá hlavou. Teď mám konečně jednoznačnou záminku… nebo vlastně hned dvě: zmizení Maríi a Antoniův rozhovor s Víctorem, který jsem viděla z okna.

			Hned jak vyjdu z domu, zasáhne mě vlna dusivého nočního vedra a téměř mě omráčí. O několik vteřin později přeběhnu skrčená ulici, zastavím se u kontejneru a rozhlédnu se. 

			No tak, to dokážeš. Vloupala ses do cizího domu, takže taky zvládneš otevřít ty pytle.

			Zvedne se mi žaludek. Ostrý pach rybiny a hnijícího masa ve mně vyvolá celou kaskádu děsivých představ. María rozčtvrcená na tisíc kousků, krev, vnitřnosti… všechny ty nechutné výjevy, které člověku běží hlavou, když se dodívá na horor. Velice opatrně, abych nevzbudila Antoniovu pozornost, kdyby byl náhodou doma, otevřu víko kontejneru a obezřetně vytáhnu jeden z obřích pytlů, který k mému překvapení skoro nic neváží. Položím ho na zem, a když ho otevřu, musím se ovládnout, abych se nerozesmála nahlas. Ptačí pera, nadýchané květované sukně, fialový korzet a boty s vysokánskými podpatky. Ve druhém pytli jsou paruky, perlové náhrdelníky z obchodu „Vše za 39“, jedna krabička s umělými řasami, druhá s nalepovacími nehty a další hromada ptačích per. Úplně vyvedená z míry se po očku zadívám na Antoniův dům a ptám se sama sebe, proč vyhazuje něco, co nejvíce ze všeho připomíná rekvizity k nějakému pokleslému umění. Čím se ten člověk živí? Jedna věc je jasná, rozhodně z něho nemusím mít strach. V duchu se směju sama sobě a vší té hrůze, kterou ve mně náš záhadný soused vzbuzoval, a vracím odpadkové pytle zpátky do kontejneru; jen fialový korzet si nechám, ten jsem si ukořistila pro sebe.

			Právě když se ale chystám přejít ulici k našem domu, v zatáčce se objeví Víctorovo pronajaté auto a přinutí mě rychle se schovat zpátky za kontejner. Kde byl? Zaparkuje před domem, beze spěchu vyleze z auta a rozhlédne se. Ruce zarazí hluboko do kapes, jako by se chtěl ujistit, že nic důležitého neztratil, a zamíří do domu. Ještě naposledy se rozhlédne, zamkne domovní dveře a za chvíli vidím, že se v kuchyni svítí. Trochu se vykloním ze svého úkrytu za kontejnerem, potlačím pocit na zvracení vyvolaný pachem zbytků od oběda některého z mých sousedů, a když se zadívám do okna v kuchyni, které zevnitř tak důvěrně znám, spatřím siluetu Víctora obráceného mým směrem. Rychle se schovám a přemýšlím, jestli mě mohl vidět, nebo si jen prohlížel vlastní odraz v okně. Počkám několik vteřin, a když se znovu odvážím vyhlédnout ze svého úkrytu, světla v domě už jsou zhasnutá. Nastala správná chvíle pro návrat. 

			Pomalu zastrčím klíč do zámku a vklouznu dovnitř, jako bych se vloupala někam, kde nemám co pohledávat. Vůbec nic nevidím a jen doufám, že se mi podaří neshodit vázu po mojí pravé ruce ani nezavadit o věšák kousek vedle. Svůj dům znám jako dlaň svého muže.

			„Co jsi hledala tam venku u kontejneru?“

			Znehybním s nohou položenou na prvním schodě a otočím se směrem, odkud slyším Víctorův hlas. 

			„A co ty, proč ses vrátil tak pozdě? Nebyl jsi náhodou v hotelu Paraíso?“ vyrukuji na něj se škodolibým úšklebkem a moje vlastní odvaha mě překvapí.

			Na okamžik se ve Víctorových očích mihne něco ďábelského a já vím, že jsem přestřelila. Vrhne se ke mně, jednou rukou mě surově chytne kolem pasu, a když se snažím vykřiknout, zacpe mi pusu svojí tlapou.

			„Už ani slovo, Andreo, slyšíš?“ zašeptá mi do ucha a já ucítím jeho dech páchnoucí po pivu a tabáku. „Nikomu ani slovo. A hlavně ne Nicovi.“

			Pak mě nečekaně jemně pustí, a než stihnu cokoli udělat, vyběhne nahoru a zamkne se ve svém pokoji.

			Nemůžu dýchat; chci jenom brečet, v krku mi už zase vyrostl knedlík. Do háje se zdravým životem. Po dni bez alkoholu a bez prášků jdu do kuchyně, vezmu si iPod a sluchátka, pustím si naplno Bon Joviho a naleju si pořádnou sklenici whisky. Otevřu novou krabičku prášků na nervy a hodím do sebe hned čtyři naráz.

			Uplynulo několik hodin, v uších mi pořád zní hudba Bon Joviho, ale hlavou jsem už někde úplně jinde; tep mého unaveného srdce se zpomalil a dýchá se mi stále namáhavěji.

			Když Bon Jovi dohrál

			„Andreo, Andreo!“

			Zdálky slyším Nicův hlas. V uších mi hučí, bolí mě hlava, kterou mám opřenou o kuchyňský stůl. 

			„Co je?“ zeptám se a protahuji přitom každou hlásku, těch dvou krátkých, ale neskutečně obtížných slov.

			„Do hajzlu, co to děláš?“ ptá se Nico naštvaně a snaží se mě dostat na nohy.

			Dívám se na něj jako holčička, která se ztratila v lese plném divokých zvířat, hledám u něj záchranu; přívětivé slovo, které mě vytáhne ven z téhle mizérie. Ale místo soucitu je v jeho očích odpor a nenávist, které mě zdrtí.

			„Musím jít.“

			„Přijdeš brzy?“ ptám se ho, sama se zvedám a opírám se o kuchyňkou linku.

			Hlas se mi třese, rozmazaná vzpomínka na včerejší Víctorův útok mi stále ještě nahání strach.

			„Spíš ne. Mám hodně práce.“

			„Víctor je vzhůru?“

			„Neviděl jsem ho,“ odpoví skoro automaticky. „Čau.“

			Rychle jde ke dveřím a naposledy se na mě podívá. V jeho očích jsem naprostý ztroskotanec, který se musí opírat o kuchyňskou linku, aby se vůbec udržel na nohou; potom popadne svůj kufřík a je pryč. O chvilku později už vidím, jak jeho auto mizí v zatáčce a jako obvykle překračuje rychlost přiměřenu čtvrti, kde žijí děti.

			Ruce mi třesou tak, že si skoro nejsem schopná uvařit ani kafe. Nevím, kdy přestal Bon Jovi hrát nebo kolik prášků na uklidnění jsem zapila lahví whisky, která se teď válí na podlaze. Podívám se z okna právě ve chvíli, kdy Antonio odchází z domu. Aspoň teď vím, co je v těch pytlích s odpadky; čím se Antonio živí, je pro mě pořád záhada, i když mi to teď začíná být čím dál tím víc jedno a tajemství, kterým byl Antonio v mých očích obestřený, se postupně vytrácí jako dávná letní láska. V jistém smyslu mě to zklamalo.



	

Vzpomenu si, co jsem si před několika hodinami odnesla z toho smrdutého kontejneru za trofej, rozhlédnu se a najdu korzet pečlivě složený na vedlejší židli. Já jsem ho tam určitě nedala. Musel to udělat Nico; na nic se neptal, žádná moje vysvětlení ho nezajímala.

			Za pár minut uslyším na schodech Víctorovy kroky a strnu. Vzápětí vtrhne do kuchyně, je rozcuchaný a na sobě má jen šedivé lycrové trenky, ve kterých zahlédnu vybouleninu poměrně nadstandardních rozměrů, což rychle zakamufluji pohledem z okna, kde paní Dolores právě zalévá zahrádku.

			Naprosto mě ignoruje, otevře lednici a zatváří se znechuceně.

			„Něco tu hnije,“ zamumlá tiše.

			„Musím zajet na nákup.“

			„Jestli chceš, pojedu já.“

			Podívám se na něj. Nespouští ze mě oči, cítí pach mého strachu.

			„To, co se stalo dnes v noci…“ říká.

			„Nech mě na pokoji,“ řeknu pevně. „Mě nech být, jasný?“ Snažím se znít sebejistě, i když mám slzy na krajíčku, a když se podívám před sebe a uvidím Carlose, jak od poštovní schránky pozoruje náš dům, přeběhne mi mráz po zádech.

			Víctor si nalévá kávu a ve tváři má vážný výraz, který nevím, jak si vyložit.

			„Dáš si taky?“ nabídne mi jakoby nic kávu.

			„Jo.“

			Nejsem ani schopná udržet šálek v ruce. Víctor mě pozoruje, zvědavý, co se bude dít dál.

			„Je ti dobře?“

			„Ne!“ zařvu na něj. „Není mi do prdele dobře.“

			Mrštím hrnkem o podlahu a ten se rozletí na tisíc kousků. Odklopýtám nahoru do ložnice, zamknu se v koupelně a brečím, dokud mi slzné kanálky nevyschnou. Víctor už je zase za dveřmi, necítím se v bezpečí a chtěla bych zůstat zavřená celé hodiny v chladné samotě dlaždiček.

		

	
		
			Carlos

			úterý 16. června 2015

			Jakoby nic
Nenávist

			A tady ji máme. Je zavřená ve svém útulném a zároveň odpuzujícím domě a tváří se, jako by neměla ani ponětí o tom, kde moje žena je. Ale ona to ví. Samozřejmě že to ví. Ví toho mnohem víc, než řekla těm dvěma zmetkům od policie.

			Nikdo mi zatím kvůli případu nevolal, z čehož usuzuji, že policie Maríu ani pořádně nehledá. Jasně, myslí si, že utekla s milencem, a já mám chuť kvůli tomu někoho pořádně zmlátit. Kdyby se tu María objevila, tak bych ji zabil.

			Nemůžu ten vztek snést, pohlcuje mě, ničí mě, a co hůř, začíná mi nahánět strach. Tohle jsou ty nejhorší chvíle v mém životě.

			Jdu vybrat dopisy z poštovní schránky, což byla až doteď Maríina práce. Reklamy, faktury, další reklamy. Nic důležitého.

			„Carlosi! Dobrý den! Už se ví něco o Maríe?“ volá na mě ta otravná sousedka Dolores. Smutně zavrtím hlavou a vidím, že mě Dolores lituje.

			„Proboha, chlapče. Udělám ti aspoň něco teplého do žaludku.“

			„Ne, děkuju, to je dobrý.“

			„Ale no tak, chlapče! To ti pomůže. Od jídla je člověk živ!“

			„Přestaňte mi říkat chlapče,“ syknu a užívám si pohled na paní Dolores, která na mě vytřeští oči a úzké linky rtů se jí stáhnou do překvapeného „O“. „A dejte mi pokoj, jste otravná!“ Po dlouhé době zase slyším svůj vlastní křik a dělá mi to dobře.

			„Nevychovanče! Včera se mě na tebe vyptávala policie. Něco jim na tobě nehraje.“ Ukáže na mě prstem v gestu obvinění, ale já neuhnu, naopak jdu přímo k ní a surově ji chytnu za paži; je mi jedno, jestli nás někdo pozoruje.

			„Ještě jednou o mně budete něco vykládat policii a zabiju vás. Slyšíte? Zabiju vás.“

			Paní Dolores vydá zvláštní zvuk, který jako by vycházel z hlubin jejího umělého chrupu. Z druhé strany ulice nás upřeně pozoruje Federico a zřejmě přemýšlí, jestli by se měl vrhnout své přítelkyni na pomoc, nebo radši jenom všechno sledovat z bezpečné vzdálenosti a čekat, dokud nezmizím. O kus dál za Federicem uvidím toho dredatého týpka, co chodí se snobkou Alicií, v ruce drží plechovku od piva a v očích má odhodlání. Vypadá, že se mi za útok na starou babku chystá dát co proto.

			„Dejte si na mě pozor, paní Dolores.“

			Otočím se na podpatku a jdu domů; zatáhnu všechny závěsy, aby se dovnitř nedostal ani paprsek světla, zalezu do postele a chci tam zůstat klidně celé hodiny, dokud se María nevrátí.

			O dvě hodiny později mě vyžene z postele zvonění telefonu. Je to Martín Vázquez, starší z policistů, který mi sdělí, že kdosi donesl na komisařství fialový kufr, který našel na benzínové pumpě na kraji čtvrti. Třeba je to pouhá shoda okolností a nemá to se zmizením mé ženy nic společného, ale je tu jistá možnost, že kufr patřil Maríe, protože na visačce je černým zvýrazňovačem napsáno písmeno „M“. Uvnitř je pár kusů dámského oblečení, které chtějí, abych identifikoval.

			Ušklíbnu se sám pro sebe a pohled mi sklouzne na černý zvýrazňovač na stolku u telefonu. Nemusím se ani chodit na ten kufr dívat. Vím, že patří Maríe.

			„Hodilo by se vám zastavit se na komisařství v pět odpoledne, pane Díazi?“ zeptá se vážně a pak se začne zakoktávat. „Ehm, a ještě, kromě toho kufru je tu další věc, o které bychom s vámi chtěli osobně mluvit.“

			Výraz ve tváři mi ztuhne. V hlavě mi nepřestávají znít komisařova slova. Před očima mi vyplouvá série výjevů jako nějaké diapozitivy: María zavře oči a odvrátí se ode mě, aby se vyhnula další ráně. María se přede mnou snaží utéct a já ji chytám za ruku tak silně, až se jí na kůži objevují krvavé podlitiny. María brečí v koupelně, zatímco já mlátím do dveří a křičím, že ona je to nejhorší, co mě v životě potkalo.

		

	
		
			Víctor

			úterý 16. června 2015


			Uvnitř jeho hlavy

			„Chceš snad zůstat zavřená v koupelně celý den?“

			Andrea neodpovídá. Napadlo mě, že bych vysadil dveře z pantů, abych se přesvědčil, jestli je v pořádku, skrz stěnu ale slyším, že je naživu, tiše pláče a naříká. Určitě ji musí bolet hlava a taky žaludek, všiml jsem si prázdné lahve od whisky na kuchyňské lince a načaté krabičky prášků na uklidnění; moje švagrová je na tom v každém případě dost špatně.

			„Včera jsem to přehnal, já vím. Ale nesnáším, když mě někdo špehuje.“

			Snažím se ovládat tón svého hlasu. Někde jinde nebo s někým jiným bych se choval jinak, bez zábran, takový, jaký skutečně jsem. S Andreou na to musím jinak, zašla až příliš daleko, mám strach, že toho ví víc, než by měla. Jak zjistila jméno hotelu, kde jsem byl s Maríou? Co všechno ví? Kde jsem udělal chybu? Podcenil jsem ji, zjevně je chytřejší, než jsem si myslel.

			„Nemluvíš se mnou?“

			Ticho.

			„Dobře, jak chceš. Jdu si něco zařídit. A cestou se stavím nakoupit, ano? Slyšíš mě?“

			Hodím na sebe posledních pár kousků oblečení, které jsou ještě čisté, a zaposlouchám se, jestli Andrea náhodou nevylezla z koupelny, ale nic neslyším. Nevyjde odtamtud, dokud se za mnou nezabouchnou domovní dveře.

			Než nastoupím do auta, chvíli pozoruji ulici, která se zdá stále prázdnější.

			Je horký slunečný den a všichni jsou zalezlí ve svých klimatizovaných domech. Napadne mě, jak to musí být depresivní, každý den se probouzet na takovém místě; vídat stále ty samé tváře a nemít co na práci. Prolétne mi hlavou, jak jednoduché by bylo spáchat tady vraždu, aby se o tom nikdo nedozvěděl; jak jednoduché by bylo tady někoho skrývat před světem. Tohle není San Francisco. Je to jen ulice v jedné čtvrti na předměstí Barcelony s řadou domů ze šedesátých let, hustým lesem z jedné strany, rozlehlým polem porostlým křovím a piniemi na straně druhé, místo, kde se nikdy nic neděje.

			Zvoní mi mobil. Ať je to ona. Prosím, ať je to okna. Na displeji ale svítí Nicovo jméno.

			„Co chceš?“ řeknu naštvaně.

			„Co si myslíš, že děláš?“ zeptá se mě Nico stejně povýšeným tónem jako vždycky. Velký Nicolás Costa, úspěšný advokát a oblíbenec rodičů, které mladší nehodný syn opustil a vydal se hledat štěstí do Ameriky.

			„Vždyť víš, potřebuju si tu jenom něco zařídit,“ odpovím klidně.

			„Dej si na mě pozor, Víctore, dej si pozor, sleduju tě.“

			Zavěsí. Vím, o čem mluví, a kdyby tady byl, bez váhání bych ho popadl pod krkem a mrštil s ním o plot zahrady. Dokázal bych mu ublížit jen jednou rukou, on sám ale vždycky dával přednost jinému druhu násilí: manipulaci a výhružkám.

		

	
		
			Andrea

			úterý 16. června 2015


			Další překvapení

			Využiju toho, že je Víctor pryč, vklouznu k němu do ložnice a vrátím na své místo fotku s modrookou holčičkou a blonďatou ženou jako ze stránek módního časopisu. Nic nenasvědčuje tomu, že si mojí předvčerejší návštěvy všiml. Ještě jednou si fotky pozorně prohlédnu, uložím je do mosazné krabičky a tu zasunu zpátky pod postel. Muž na fotografii jako by neměl s Víctorem, který mě včera násilím držel a zacpával mi pusu, nic společného. Jeho výhružky a nenávistný pohled mám od té doby pořád před očima; neměla jsem mu nic říkat.

			Příště buď radši zticha, říká hlas, který se objevuje, jak jsem zjistila, pouze v reakci na prášky.

			To bude asi nejlepší, odpovídám. Poprvé po dlouhé době s ním souhlasím.

			Musím tu hru skončit. Měla bych začít psát nějaký decentní, odpočinkový příběh, trochu doma uklidit, zajet na nákup, znovu svést svého manžela, začít držet dietu. Přestat s alkoholem a prášky, nezabývat se už tou ztracenou knihou od táty a konečně otočit list. Měla bych odejít z Víctorovy ložnice, protože nebude dlouho trvat a najde mě tady, jak klečím na podlaze vedle jeho postele a v duchu vypočítávám všechny ty věci, co bych měla udělat a nikdy neudělám.

			S mámou jsem se naposledy viděla na štědrovečerní večeři u ní doma. Nico se mnou nešel stejně jako loni, chápu, chtěl povečeřet zase se svými rodiči, na druhou stranu mě ale štve, že dva nejdůležitější lidé v mém životě si jsou takhle cizí. Už jsou to aspoň dva roky, co se viděli naposledy; kdyby na sebe náhodou narazili na ulici, pochybuji, že by máma Nica vůbec poznala.

			Měla bych ji navštívit, zajít s ní na oběd, popovídat si s ní, zavzpomínat na tátu. Neměla bych ji nechávat takhle izolovanou, musí se cítit osaměle a můžu za to já. Jsem špatná dcera. Ne špatná, příšerná. Měly bychom zase zavzpomínat na staré časy, když jsme jezdili na prázdniny do jedné vesničky v Lugu a já jsem celé dny brouzdala po okolí na svém růžovém kole s košíkem na poklady, které jsem při svých projížďkách nacházela. Zavzpomínat na všechny ty špatné známky, na třídní schůzky, na staré kamarády, které jsem neviděla celé věky – těch sladkostí, co jsme se spolu potají namlsali, a těch zubů, co se nám potom zkazilo, ke zlosti našich rodičů a k radosti stále movitějších zubařů v naší čtvrti. Mohla bych… Možná by mi moje vzpomínky mohly pomoct znovu najít štěstí. 

			S velkým úsilím se zvednu. Oči mě pálí od pláče, ale aspoň se mi už přestaly třást ruce a pocit na omdlení odezněl. Postupně polevuje i bolest hlavy, která během několika minut zmizí docela.

			Jdu do ložnice, obleču si šedé kalhoty a šedou košili s nápisem „I love New York“, i když jsem v městě mrakodrapů nikdy nebyla, takže je vlastně trapné ji nosit. Stejné je to s magnetky na lednici. Proč mít na lednici magnety z míst, kde jsem nikdy nebyla? Je to hloupost.

			V domě je příšerné vedro, ale po nebi se ženou šedá mračna, která hrozí další prudkou letní bouřkou. Zajímalo by mě, kdy konečně opraví pouliční lampy, i když se zatím nezačalo stmívat. Právě když vycházím z domu, uvidím Antonia s jeho slavnými odpadkovými pytli a vůbec poprvé se odvážím ho oslovit; chci zjistit, o čem to včera mluvil s mým švagrem.

			Právě jsi slíbila, že už se nebudeš do ničeho motat, připomene mi hlas.

			Tohle je to poslední, co ještě udělám, pronesu rozhodně.

			„Dobrý den.“

			Antonio se na mě podívá, jako bych byla strašidlo. Zdálky vypadal urostlejší, ve skutečnosti je asi jen o dva centimetry vyšší než já a má stejně modré oči, ne hnědé, jak jsem si myslela. Vlasy už mu notně prořídly, i když z okna kuchyně se zdálo, že jich má ještě dost. Taky mi přišlo, že se tváří pořád naštvaně, ale teď na mě dívá skoro něžně, jako by mi chtěl každou chvíli nabídnout kousek čokolády.

			„Co pro vás můžu udělat, Andreo?“

			„Vy víte, jak se jmenuju!“ vyhrknu nadšeně, jako by to byla ta nejlepší věc, co mě za poslední měsíce potkala.

			„Sice toho moc nenamluvím, ale znám vás všechny,“ řekne trochu tajemně.

			„O čem jste se včera bavili s mým švagrem?“ jdu rovnou k věci, což Antonia zaskočí.

			Pomalu se otočí ke kontejneru a vyhodí svůj pytel. Je v něm snad nějaký další korzet, který bych v noci mohla ukořistit?

			„No… o nic nešlo.“

			Lže.

			„Určitě?“ ptám se dál.

			Kývne a naprázdno polkne.

			„Proč pořád vyhazujete ty obří pytle s odpadky, Antonio? Co je v těch kufrech, které každý den v sedm večer nakládáte do auta?“

			„Špehujete mě?“ zeptá se pobaveně.

			„Někdy,“ odpovím se smíchem a pokrčím rameny.

			Nečekala jsem, že bude mít tak jemný a příjemný hlas. Myslela jsem, že bude hrubý a nabručený. Skutečný Antonio je dost jiný než ten, kterého jsem si vymyslela. 

			„Ehm… no… totiž, skoro nikdo o tom neví,“ řekne tiše, „ale vám to tedy řeknu: jsem drag queen.“

			„Vážně?“ Tak to by mě nikdy nenapadlo. Představím si Antonia v korzetu, který včera vyhodil do kontejneru, ve vysokánských botách na platformě a modrou, růžovou nebo zrzavou parukou na hlavě.

			„Přijďte se na mě někdy s manželem podívat. Vystupuju v baru D’Divine v ulici Balmes nebo taky v Premiu nebo Eterně. Ale nejradši mám bar Cangrejo v Bornu… je tam taková burleskní atmosféra, kterou mám moc rád, a má to tam za sebou i kus vlastní historie. Ty ostatní jsou na mě moc moderní.“

			Ani jeden z názvů mi nic neříká, ale když vidím jeho nadšení, nezbývá mi než s úsměvem pokyvovat hlavu a předstírat, že vím, kde všechny ty bary jsou a že se tam určitě přijdu podívat, ačkoli Nica si na takovém místě vůbec nedokážu představit.

			S Antoniem se dobře povídá, stačí mi ho jen zblízka pozorovat a hned je mi líp. Na sobě má červenou kostičkovanou košili s dlouhým rukávem a černé kožené kalhoty, jako by byla zima, i když je teprve polovina června. Už teď vím, že až ho budu příště sledovat z okna kuchyně, nebude to ten samý Antonio jako dřív. Můj pomýlený plán načapat ho, jak v kufru svého auta skrývá mrtvoly, nevyšel. Všechno má mnohem prozaičtější vysvětlení.

			„A proč to oblečení, boty a paruky vyhazujete?“

			„Milá zlatá, buď jsou už staré,“ vysvětluje s nervózním úsměvem, „nebo mají nějakou vadu. V každém případě, každý měsíc obměňuji šatník, tak si asi dovedete představit, kolik šatů skončí v popelnici. V žádné farní charitě by je nechtěli.“

			„Až budete vyhazovat nějaký korzet, můžete mi ho dát. Nikdy si ho asi neobleču, ale moc se mi líbí,“ řeknu s úsměvem a čekám, jak zareaguje.

			„Ale beze všeho, budu na vás myslet.“

			Spiklenecky na mě zamrká, chce se otočit a vrátit se do domu, ale já v poslední chvíli seberu všechnu odvahu a znovu se ho zeptám:

			„Antonio, co vám včera říkal můj švagr?“

			Sklopí pohled a vzdychne. Pak se smutně usměje a pokrčí rameny.

			„Chtěl, abych na vás v rámci možností dával pozor. To říkal.“

			„A proč by po vás něco takového chtěl?“ ptám se.

			„Možná dostal strach kvůli tomu Maríině zmizení. Holka nešťastná… Co se jí asi stalo? Vy o tom něco víte?“

			Takže Antonio je podle všeho taky trochu klepna. Chce vědět, co si myslím o Maríině zmizení, a já si v duchu zopakuji starou známou písničku. Viděla jsem ji odjet se svým švagrem minulý čtvrtek ve dvě ráno. On se vrátil, ale ona je od té doby nezvěstná. Ale to samozřejmě drahouškovi Antoniovi neřeknu.

			„Proč jsme se my dva nedali do řeči už dávno?“ zeptám se rychle, abych změnila téma.

			Zdá se, že to zabralo.

			„Holčičko moje, tenhle život, co já vedu, to je úplný chaos. Z domu se skoro nedostanu, jenom na vystoupení. Většinou se vracím až k ránu a jdu rovnou do postele.“

			Takže nejste masový vrah ani nic podobného, co jsem si představovala, napadne mě. Sice jsem zklamaná, ale zároveň se mi dost ulevilo.

			„Budu na vás dávat pozor…“ řekne tiše, usměje se a odchází.

			Dozvěděla jsem se, co jsem potřebovala, a tak ho pro tentokrát nechám jít. Víctor nechce, abych provedla něco, co by mohlo ohrozit jeho samotného, proto Antonia prosil, aby mě hlídal. Ne proto, že o mě má strach.

			Co tu noc provedl Maríe v hotelu? A kde ji potom nechal? Hlavou mi běží otázky, nenápadně pozoruji pytel, který před chvílí hodil Antonio do kontejneru, a přemýšlím, jestli v něm není nějaký další pěkný korzet.

			Někdy je lepší se na nic neptat, Andreo, zašeptá hlas, vážnější a přísnější než kdykoli předtím.

				

		

	
		
			Carlos

			úterý 16. června 2015
			
Nikdo nikoho nezná

			Martín Vázquez a Ernesto Vila, dva policisté, kteří u mě byli kvůli Maríinu zmizení, mě dovedou do kanceláře se zarámovanou fotografií krále na stěně. Je to tu zařízené v odstínech hnědé a šedé. Proběhne mi hlavou, že je to dost depresivní pracovní prostředí, ale pak si představím svoji laboratoř a musím uznat, že to taky není žádná rajská oáza.

			Vázquez se posadí, zatímco Vila zůstane stát vedle. Přelétnu pohledem neuklizený stůl, složky, zastaralý počítač, který vypadá nepoužívaně, a fotku mojí ženy připíchnutou na korkové nástěnce vedle dalších obličejů, map a lístků z hotelů a restaurací s červeně označenými hodinami. Oba se na mě vážně dívají, rty mají stažené a čela nakrabacená. Ptám se jich, jestli přišli na něco nového ohledně Maríina zmizení; před chvílí se nám alespoň podařilo ověřit, že nalezený fialový kufr skutečně patří mojí ženě. Poznal jsem to podle dvou blůz, které byly uvnitř: jedné černé s bílými puntíky a druhé pruhované; tu jsem na ní viděl mnohokrát.

			„Nevím, odkud začít, pane Díazi,“ začne Vázquez nejistě.

			„Zjistili jste, co dělal kufr mojí ženy na té benzínové pumpě?“

			Ani jeden neodpoví, jako by snad nalezení toho kufru nebylo vůbec důležité.

			„Víte, kolik lidí ve Španělsku každý rok zmizí, pane Díazi?“ zeptá se prošedivělý policista. Mlčky zavrtím hlavou a čekám, až si odpoví sám. „Něco mezi deseti a čtrnácti tisíci.“ Na chvíli se odmlčí, zhluboka se nadechne a pak pokračuje. „Nad případem vaší ženy nám ale zůstává rozum stát, pane Díazi. María López Juradová, tedy alespoň ta, která podle vás zmizela,“ ukáže na fotografii mojí ženy, „neexistuje.“

			Trvá několik vteřin, než jsem schopen nějaké reakce. Něco takového jsem vůbec nečekal. Tep jako by se mi na chvíli zastavil, polknu naprázdno a začnu se smát. Nechápu, co mi to tu ti dva šašci vykládají. Nechápu.

			Moje reakce je zřejmě překvapí. Co chtějí, abych dělal? Jak bych asi měl reagovat na něco takhle šíleného?

			„Jak to myslíte, neexistuje?“ zeptám se třesoucím hlasem, který sám nepoznávám. 

			„María López Juradová může být kdokoli, ale není to vaše žena. Žena na téhle fotce neexistuje nebo se přinejmenším nejmenuje tak, jak říkáte, a my zatím nevíme, jaká je její skutečná totožnost. Je možné, že si v posledních letech nechala výrazně upravit vzhled.“

			„To musí být nějaký omyl. Nebo snad vtip. Je to vtip, že jo?“

			Čekám, že se každou chvíli odněkud vynoří moderátor se skrytou kamerou a moje manželka, oba budou jaksepatří pobaveni z mého zděšeného výrazu a sdělí mi, že to bylo celé kanadský žertík, sice drsný, ale koneckonců, show je show…

			Znovu pohlédnu policistům do tváře a pochopím, že něco takového je asi tak pravděpodobné, jako že mě právě teď unesou mimozemšťani; tohle není vtip, je to skutečnost.

			„Viděl jste někdy občanský průkaz své ženy?“ zeptá se Vázquez a podívá se Maríinu fotku. „Nějaké faktury vystavené na její jméno? Něco, co by dokládalo, že skutečně existuje? Podle našich informací je váš sňatek neplatný, nebyl uzavřen řádně dle civilního ani církevního práva. Rozumíte, co tím myslím? Je možné, že její občanský průkaz byl velmi věrný falzifikát.“

			María neměla bankovní účty, vždycky platila v hotovosti. Nikdy nepracovala, tedy přinejmenším během těch dvou let, co jsme byli spolu; chtěla být žena v domácnosti, plánovali jsme založit rodinu a práce učitelky ji příliš nenaplňovala. Faktury chodily na moje jméno i hypotéka na dům byla psaná na mě; dával jsem jí peníze na to, co potřebovala. Přes internet jsem platil taky vždycky já, rezervoval jsem hotel v Paříži, letadlem letět odmítla, vymlouvala se, že má strach z létání, ale teď si říkám, že možná ve skutečnosti měla strach spíš z bezpečnostní kontroly na letišti. Ale to asi nemusím policii říkat, zřejmě už to sami vědí.

			„Moje žena říkala, že všechno to papírování kolem svatby zničí všechnu romantiku,“ říkám s pohledem upřeným do prázdna a s odporem v hlase, zatímco se v duchu nepřestávám sám sebe ptát, jak jen jsem mohl být takový hlupák. „Samozřejmě že jsem viděl její občanku, bez dokladů se neobejde nikdo – ani María,“ povzdechnu si, když vyslovuji její jméno. „Nikdy žádné problémy neměla.“

			„Existují skuteční experti na falšování osobních dokladů a cestovních pasů. Dokumenty jsou pak při běžném úředním styku od originálů k nerozeznání. Po vaší ženě nezůstala žádná skutečná stopa, pane Díazi,“ opakuje Vázquez. „Prostě neexistuje,“ opakuje. „Chápete, co tím myslím?“

			Přísahám, že bych mu rád rozuměl, ale nemůžu, nechápu, s kým jsem to celé dva roky žil. Všechno vidím jako v mlze, kancelář přede mnou se rozpíjí, málem neslyším, co mi policista říká.

			„Pokud si vaše žena změnila jméno, zřejmě to bude proto, že nechce být nalezena. Je mi to líto, ale další hledání nemá smysl.“

			„Je to jako hledat jehlu v kupce sena,“ přidá se Vila, kterého takové odhalení vlastní nekompetentnosti zjevně zahanbuje.

			„A není snad tohle jednoznačný důkaz, že něco skrývá?“ zeptám se, pokouším se v nich vzbudit o celý případ zájem. „Pokud si moje žena vymyslela jiné jméno, jiný život, zfalšovala své osobní doklady a celé dva roky mi lhala, tak přece musí něco skrývat. Já nevím, co to je! Skrývala to přede mnou celé dva roky, co jsme byli spolu. Do prdele. Teď mi to teprve dochází, sakra… žádní přátelé, rodiče mrtví, žádní příbuzní…“ Snažím se potlačit pocit bezmoci, který se přetavuje v neovladatelný vztek, nechci, aby mě takhle policisté viděli. „Máte její fotografii. Víte, jak vypadá. Najděte ji, prosím. Najděte ji.“

			Oba si povzdechnou, nevědí, co říct ani udělat. Moje tělo zareaguje samo od sebe, vymkne se kontrole; zvednu pěst, ještě pohmožděnou z toho incidentu v hotelu v Berlíně, vší silou praštím do stolu a vyskočím ze židle. Stojím jim tváří v tvář a vztekle si je měřím. Co bude s Maríou dál, je jim podle všeho úplně jedno.

			„Pane Díazi, uklidněte se,“ říká mi Martin. Je stále stejně klidný, ve tváři se mu nehne ani sval. „Obvykle jsme schopni identifikovat osobu podle fotky z registrů osobních dokladů, ale žena na této fotografii se nepodobá vůbec nikomu. Jako by skutečně neexistovala, jako nějaký duch. Přiznám se, je to dost vzácný případ, zatím jsem se s něčím podobným setkal pouze jednou.“

			„Je možné, že měla milence?“ zeptá se potichu Vila.

			Pořád stojím přímo proti nim. Snažím se všechny ty informace vstřebat. Falešná, smyšlená totožnost, milenec, žena, kterou není možná identifikovat, jako nějaký duch nebo přízrak.

			„Takže milenec pro vás znamená vyřešení případu?“ zeptám se a stěží potlačuji vztek.

			„Ne, to ne, je to samozřejmě jen určitá možnost. Nikdo pochopitelně nezfalšuje svoji identitu kvůli milostné pletce, ale…“ Mladý policista zmlkne, když ho komisař Vázquez šťouchne loktem do žeber.

			„Pane Díazi, jak jste přišel k tomu zranění na ruce?“ zeptá se Vázquez a zahledí se na moji pravou dlaň.

			„Nešťastnou náhodou v Berlíně.“

			„Bil jste svoji ženu?“

			Zabodne do mě svoje hnědé oči a trpělivě čeká na odpověď. Za jiných okolností bych se dokázal lépe přetvařovat, lhal bych a pravděpodobně by mi všechno uvěřili. Ale teď mi na spáncích vyrazí studený pot, nejsem schopen slova a polykám naprázdno, abych se uklidnil. 

			Posadím se zpátky do ošoupaného křesla z hnědé kůže a zkřížím paže na hrudi.

			„Hádali jsme se, ale nikdy jsem se jí nedotkl.“

			Nevěří mi a mě napadá jen jeden jediný člověk, který mě mohl prozradit: Andrea.

			„Můžete jít, pane Díazi,“ řekne rozhodně a energicky Vázquez.

			„Budete mě informovat, jak pokračuje vyšetřování?“

			„Už jsem vám řekl, že případ považujeme za uzavřený. Došli jsme k závěru, že vaše žena si změnila jméno, zfalšovala svoji identitu a následně také zmizela z vlastní vůle a dost možná i kvůli své vlastní bezpečnosti. Lituji.“

			„Tak to běžte do prdele.“

			Popadnu fialový kufr svojí ženy a prásknu za sebou dveřmi; zbývá mi jediná možnost, jak zajistit, aby tihle idioti pokračovali ve vyšetřování, což je něco, co teď potřebuji stejně jako kyslík, nebo dokonce víc.

		

	


		
			María

			úterý 16. června 2015

			Káva, kniha a jediný pohled

			Pátek, 8. listopadu 2013. Obejmu šálek kávy dlaněmi a marně se snažím trochu zahřát zkřehlé prsty. Barcelona se utápí ve studeném a skličujícím listopadu a já nemám ponětí, jak uniknu před tím vším, co mě v uplynulých sedmi měsících potkalo.

			A pak ses ve dveřích kavárny Clarés, malé oáze v Eixample s výhledem na impozantní, tajemný dům Casa de les Punxes, objevil ty; vyzařovala z tebe sebejistota, elegance a dobré způsoby. Rozhlédl ses a hledal jsi v té tlačenici všude kolem nějaké místo, kam by ses mohl schovat s kávou a knihou, kterou sis nesl v ruce: jmenovala se Kdo chytá v žitě, je to jedna z mých oblíbených. Zamyslela jsem se, jestli je dobrý nápad dát se s tebou do řeči o Salingerovi. Zatím jsi mě ani nezaregistroval. Napadlo mě, jestli by sis mě všiml, kdybych neměla vlasy tak krátké a obarvené načerno a nechala si svoji původní blond. Kdybych neměla oči schované za těmi obrovskými brýlemi a na sobě měla něco reprezentativnějšího než džíny a svetr z výprodeje, možná bys přišel a oslovil mě sám. Anebo ne, možná bych ani tak neupoutala tvoji pozornost a ten oslňující příchod do kavárny měl jediný cíl, vypít si v teple trochu horké kávy, a žádné seznamování tě nezajímalo.

			Mile sis objednal kávu. Líbil se mi tvůj hlas a způsob vyjadřování. Pak jsi šel hledat volný stůl, a když sis vybral jeden přesně naproti mně, neubránila jsem se úsměvu. Zvědavě jsem vzhlédla a chvíli jsem tě pozorovala; pramen hnědých vlasů ti padal do čela, modré oči přebíhaly po řádcích Kdo chytá v žitě; silná, mužná čelist každou chvíli nepatrně strnula v napětí, pozorovala jsem tvoje dokonale tvarované plné rty, které v jednu chvíli poděkovaly upracované servírce za kávu, co ti donesla. Taky ses jí líbil, poznala jsem to z jejího nervózního úsměvu a z toho, jak se jí chvěly ruce, když pokládala šálek na stůl.

			Potom jsi na chvíli vzhlédl od knížky, aby sis osladil kávu. Právě v tu chvíli jsi mě poprvé uviděl a mně vůbec nevadilo, že jsi mě přistihl, jak na tebe zírám. Neusmál ses, znovu ses sklonil ke své kávě a ke knize a dál sis mě nevšímal. 

			Zato já jsem od té chvíle pozorovala každičký tvůj pohyb, soustředěná na svůj cíl. Chtěla jsem tě získat pro sebe; nejen proto, že ses mi líbil, ale také proto, že bude snazší provést plán, když nebudu sama.

			„To je skvělá knížka,“ oslovila jsem tě ze svého místa asi po pěti minutách.

			Zvedl jsi pohled od knihy, pokýval jsi hlavou, a usmál ses na mě. Byl to nádherný úsměv. 

			Na co jsi v tu chvíli myslel? Nejistě jsem se dotkla svých krátkých vlasů; při pohledu do zrcadla už jsem tehdy samu sebe nepoznávala. Teď jsem byla María, teprve jsem si zvykala na tu novou identitu, měla jsem ji schovanou jen pro tebe; nebo alespoň v tu chvíli to tak bylo. Čím bych tě jen mohla upoutat? Už jsi někdy políbil úplně neznámou dívku?

			„Četla jste Kdo chytá v žitě?“ zeptal ses.

			„Asi stokrát,“ odpověděla jsem, usmála se a odhalila ti to jediné skutečné, co ze mě ještě zbylo: můj úsměv. „V jaké části teď jste?“

			S několika nečekanými gesty ses zvedl a odsunul židli, do jedné ruky vzal kávu, do druhé knihu a zamířil k mému stolu, což ve mně pochopitelně vzbudilo nadšení.

			„Teď právě Holden unavený životem říká, že to jediné, co má chuť dělat, je být hlídačem v žitných polích,“ líčil jsi zapáleně.

			Usmála jsem se. Rozhodla jsem se, že si raději se nechám sama pro sebe, co se říká o lidech, kteří mají rádi knihu Kdo chytá v žitě. Věděl jsi, že je to oblíbená knížka vrahů? Zajímalo by mě proč.

			„Jak se jmenujete?“ zeptal ses mě.

			Na malou chvíli jsem zaváhala. Dokonce mě napadlo, že bych ti možná mohla důvěřovat a celý svůj příběh ti svěřit. Bože můj! Jaká by to byla úleva. Nakonec jsem ale odpověděla to, co už tenhle měsíc tolikrát: „María.“

			Polkla jsem naprázdno. Budeš mi věřit, nenapadne tě, že moje skutečné jméno je jiné?

			„Carlos,“ představil ses. „Co děláte dnes odpoledne?“

			„Vlastně ani nevím,“ odpověděla jsem a posunula si brýle: ještě jsem si na svůj nový nos nezvykla, je o něco víc ohrnutý nahoru a menší než před sedmi měsíci.

			„Nechcete se projít po městě?“ navrhl jsi vesele a trochu šibalsky zároveň.

			„To bych moc ráda“ odpověděla jsem s úsměvem, který mi zůstal celou naši první noc.

		

	
		
			Andrea

			úterý 16. června 2015

			Dýchej 

			Celá se třesu. Carlos už deset minut mlátí do domovních dveří, zatímco já ležím v křesle zády k oknu stočená do klubíčka, aby mě nemohl vidět, kdyby ho napadlo nakouknout oknem dovnitř. Křičí jako smyslů zbavený.

			„Do hajzlu! Otevři ty dveře, sakra!“

			Určitě je zase opilý, špatně artikuluje. Z okna se podívat nemůžu, ale hlavou mi běží, že ho přece některý ze sousedů musí vidět, tak proč mi někdo nepomůže? Mám strach, že Carlos každou chvíli vyrazí dveře.

			Mám zavolat policii?

			Všechno bude jenom horší, odpoví hlas, který se objevil před chvílí, když jsem spolkla dva prášky a nalila si jednoho – opravdu jen jednoho – panáka whisky.

			„Otevři!“ křičí.

			Zacpávám si uši a třesu se po celém těle, pak ale rány ustanou, zrovna když to nejméně čekám. Vstanu z křesla, poodhrnu záclonu a vyhlédnu z okna, jestli ve tmě venku nezhlédnu Carlosovu siluetu, jak míří přes ulici domů.

			Pak ale spatřím Carlose na druhé straně okna, s rukama nalepenýma na skle, jak na mě zírá jako nějaká strašidelná busta, a příšerně se leknu. Zaječím a běžím se znovu stočit do klubíčka v křesle

			„Řekl jsem ti, abys mi otevřela, kurva!“ křičí tentokrát skrz okno.

			Seberu ze stolku papír s telefonním číslem na policii a rychle ho vytočím.

			Martín Vázquez, pronese hlas v mé hlavě, a já nevím, jestli mu tentokrát věřit.

			Na druhé straně se ozve nějaká žena.

			„Policejní stanice Mataró.“

			„Můžete mě prosím spojit s Martínem Vázquezem?“ zeptám se nejistě.

			„Moment prosím.“

			Bingo.

			Moc se neraduj, za pár vteřin Carlos vyrazí domovní dveře.

			Zmlkni.

			Chci ti jen pomoct, Andreo.

			„Ano, prosím,“ ozve se komisař. Když uslyším jeho hlas, navzdory Carlosovu řevu za dveřmi se mi uleví.

			„Jsem Andrea Fernándezová, sousedka Maríi, manželky…“

			„Ano, vím, kdo jste,“ rychle mě přeruší.

			„Carlos, Maríin manžel,“ zajíkám se, „tluče do mých domovních dveří a křičí. Mám strach, prosím přijeďte… Přijeďte sem teď hned.“

			„Hned tam jedeme.“

			V duchu mu děkuji za jeho rychlou reakci a modlím se, aby tu byl co nejdřív. Za dveřmi už zase slyším Carlosovy kroky, křik a rány, minuty se vlečou nesnesitelně pomalu.

			Copak to nikdo nevidí? Kde je Nico? Kde je Víctor? Kam se oba poděli?

			Zavřu oči a balancuji na jedné noze; když jsem jako malá mívala noční můry, vždycky mi to pomohlo. Ale křik neustává a rány taky ne.

			„Jdi pryč! Zavolala jsem policii!“ zakřičím na Carlose v náhlém záchvatu odvahy.

			„Nepůjdu, dokud neotevřeš ty zasraný dveře!“

			Nevím, kolik dalších minut uběhlo, ale když zaslechnu před domem policejní sirénu, konečně začnu dýchat trochu klidněji. V příští chvíli přes okenní sklo zahlédnu odraz modrého světla a odvážím se popojít směrem ke dveřím. Odklopím kukátko, abych se podívala, co se venku děje.

			Vidím, jak komisař Vázquez, který tentokrát přijel sám, drží Carlose za paži a pak se domem rozezní zvonek.

			Celá se třesu a v očích mám stále ještě slzy, ale otevřu.

			„Tak prosím, tady je paní Fernándezová, co byste jí chtěl, pane Díazi?“

			„Zničit jí život, jako ho ona zničila mně!“ křičí Carlos bez sebe vzteky.

			„Carlosi, prosím,“ říkám unaveně, „nevím, o čem to mluvíš. Nic jsem ti neudělala.“

			„Věděla jsi, že María není María!“

			„Cože?“

			„Takže, pane Díazi, teď se pěkně uklidníte a půjdete domů. Ještě jednou se bude něco takového opakovat a odvezu vás na stanici.“

			„Koukejte najít moji ženu, zatraceně!“ křičí Carlos, očividně zoufalý a hrozně opilý.

			„Jak už jsme vám řekli, ne– “

			„Co ne?“ přeruší ho Carlos. „Nechali jste vyšetřování, protože jste úplně neschopný? Myslíte si, že jsem nějakej násilník a že ode mě utekla? Sakra! Vůbec nevím, s kým jsem to poslední dva roky žil. Víte, jaký to je? Jsou mi úplně jedno tisíce lidí, co každej rok mizí ve Španělsku. Já chci vědět, kde je moje žena. Protože pro mě, i když to není úředně potvrzený, a i když dokonce ani nevím, jaký je její skutečný jméno, je to pořád moje manželka!“

			Nemůžu si pomoct, ale když vidím Carlose plakat jako malé děcko, je mi ho líto. Nevím, o čem to mluví, ale říkám si, že mi to ten prošedivělý komisař vysvětlí, až bude Carlos pryč.

			Vázquez přisvědčí, ale nezdá se, že by s mým sousedem nějak soucítil. Carlos zvedne ruce nad hlavu, zaváří se zranitelně a bezmocně, pak si frustrovaně odfrkne a s pohledem upřeným do země zamíří přes ulici, přičemž vrávorá ze strany na stranu.

			„Co se stalo?“ zeptám se komisaře, ale dál ho nepozvu.

			„Máme za to, že María López Juradová neexistuje. Její fotka se nepodobá žádné existující Maríi López Juradové. Vaše sousedka si své stávající jméno a zřejmě i celou identitu vymyslela. Nemáme ji v žádném registru, nemáme k dispozici žádné informace o tom, kým ve skutečnosti je.“

			„Chcete říct, že María se jmenuje jinak, že je to někdo jiný?“

			„Přesně tak. Rádi bychom zjistili, proč to udělala a proč ze dne na den zmizela, nicméně šéfová nám dala pokyn případ uzavřít. V tuhle chvíli jsme si téměř na sto procent jistí, že vaše sousedka zmizela ze své vlastní vůle, a protože je zletilá, nemůžeme dělat nic víc… To je to zatracené krácení rozpočtů,“ dodá nakonec zahanbeně.

			Zmítají mnou pochybnosti. Měla bych mu říct pravdu? Nemůžu přece mařit výkon spravedlnosti. Měla bych komisaři říct, že María, ať už se jmenuje nebo jmenovala ve skutečnosti jakkoli, zmizela tu samou noc, kdy nastoupila s mým švagrem do auta? Mám strach, že se jí něco stalo, na druhou stranu těžko věřit někomu, kdo si vymyslel celou identitu. Podívám se z okna a právě v ten okamžik uvidím přijíždět Víctorovo pronajaté auto. Když si ale Víctor všimne policejního vozu zaparkovaného před domem, jede dál.

			„To jsem netušila.“

			„Paní Fernándezová, můžu se na vás spolehnout?“ Komisař Vázquez ve mně vzbuzuje důvěru.

			„Samozřejmě.“

			„Jestli se něco dozvíte, řeknete mi to, ano?“

			Způsob, jakým se zeptá, mi připomene moje profesory ze střední: protože věděli, že mi nic neunikne, přesvědčovali mě, abych žalovala na spolužáky.

			„Ano, ale jsem tu stranou všeho. Nikdy se o ničem nedozvím,“ odvětím a snažím se působit přesvědčivě.

			„Byla žena pana Díaze obětí domácího násilí?“

			Pan Vázquez se na mě pozorně dívá a tiše čeká na odpověď.

			„Nejsem si jistá… je to možné. Ale nevím to jistě.“

			„María Lópezová se před vámi nikdy o ničem takovém nezmínila?“

			„Ne o tomhle ne, jak už jsem říkala, ve skutečnosti jsme se nebavily na tak osobní rovině,“ zalituji.

			„Dávejte na sebe pozor, Andreo. A jestli se pan Díaz vrátí a bude vám vyhrožovat nebo se bude chovat jakkoli jinak podivně, dejte mi vědět. Můj telefon máte.“

			Ano. Carlos Maríu týral, teď o tom ani v nejmenším nepochybuji. Ale kdo je María? Jak se ve skutečnosti jmenuje?

			Víctor se vrátí domů chvíli potom, co policejní auto zmizelo, a zastihne mě s lahví whisky v ruce.

			„Andreo, neměla bys tolik pít,“ poradí mi a sám si z lednice vytáhne pivo.

			„To říká ten pravý,“ odvětím s despektem.

			„Co tady dělala policie?“

			„Proč před nimi utíkáš?“

			Dělej, řekni to. Vím, co jsi provedl v San Francisku, tak to vyklop. Řekni mi, o co šlo.

			„Měl jsem nějaké právní tahanice v San Francisku,“ přizná. „Nic vážného.“

			„Opravdu?“

			Kradmo se na mě podívá. Moje přítomnost je mu stejně nepříjemná jako mně ta jeho.

			„Promiň mi tu včerejší noc, nechci, aby ses do něčeho zapletla.“

			„A co je ti po tom, jestli se do něčeho zapletu? Víctore, já chci vědět, kdo se mnou žije pod jednou střechou, chápeš to?“

			„Tvůj švagr. Nic víc a nic míň,“ pokouší se zlehčit všechno, z čeho mám takový strach.

			„V tom případě si myslím, že můj švagr nemá čisté svědomí.“

			„Mlč už. Už buď zticha, Andreo, a nestrkej nos do cizích věcí. Jasný? Radím ti to kvůli tvé vlastní bezpečnosti.“

			„Jinak mě taky zabiješ?“

			Nedovoluj si na něj, říká hlas.

			Víctor se zasměje a vyběhne nahoru do ložnice; vím, že odtamtud jen tak nevyleze, nechce se potkat se svým bratrem a ví, že Nico tu bude co nevidět.

			A je to tak: uteče jen pár minut a Nico je doma.

			„Jaký jsi měl den?“ zeptám se ho.

			„Nemám chuť mluvit.“

			Všimnu si hluboké řezné rány na Nicově malíčku, kterou si ani nezalepil náplastí.

			„Co to máš na prstě?“

			„Ten idiot Alfonso od nás z kanceláře mě vyrušil, zrovna když jsem si porcoval roštěnou,“ odpoví jakoby nic, vyhne se mému pohledu a naleje si sklenici vody.

			„Nico,“ otočím se na něj, „existuje něco, co bych mohla udělat, aby to mezi námi bylo zase jako dřív?“

			Cítím se zničená a zoufalá. Chci, aby mě objal, aby mě políbil, abychom se milovali. Chci ho zase cítit v sobě, chci se s ním zase cítit jako v nebi. Teď když je ta kompulzivní lhářka a milenka mého manžela pryč, možná bych ho dokázala zase získat zpátky. Přestat už s tím slíděním a šmírováním jako Sherlock Holmes všech pavlačových drben a začít se zase soustředit na vlastní život a na moje a Nicovo štěstí.

			Jednu nevěru mu můžu odpustit. Samozřejmě ano. Byl to jenom úlet, byl to… Nemohla jsem otěhotnět, přišla krize a on hledal útěchu v náručí jiné. Ve skutečnosti ale miluje mě. Nico pohrdavě vyprskne. Jeho smích mi v tu chvíli připomene Víctora a naskočí mi husí kůže.

			„Čemu se směješ?“

			Nasadím nechápavý a trpělivý výraz. Nechci se nechat chytit do další pasti.

			„Promiň, ale,“ skoro se zadusí douškem vody, „myslel jsem, že to má být vtip. Podívala ses v poslední době do zrcadla, Andreo? To si opravu myslíš, že…“ skončí uprostřed věty.

			Hajzl. Jak jinak nazvat někoho, kdo chce zranit, bodnout tam, kde to nejvíc bolí, a ještě se odmlčí přesně v tu správnou chvíli a nechá představivost, ať za něj dokončí špinavou práci.

			„Rozumím. Jdu spát.“

			Když otevřu dveře ložnice, uvidím na posteli úhledně složený Antoniův korzet. Asi jsem ho tam dala já sama, ale nejsem schopná si vzpomenout kdy. Buď začínám bláznit, nebo korzet žije svým vlastním životem. Chvíli si ho prohlížím a pak přejedu prsty po samotové látce. Možná že kdyby se mi do něj dnes večer podařilo nasoukat, Nico by se se mnou pomiloval.

			Vážně ještě v něco takového doufáš? Jak tě něco takového může napadnout? Hlas se znovu zasměje. Jsi tak naivní, Andreo… naivní a blbá. Zmiz odsud. Opusť navždycky tenhle dům. Nico tě postrádat nebude.

			Obvykle mu odseknu, aby mlčel a nechal mě na pokoji. Ale tentokrát ho nechám mluvit dál, dovolím mu, ať opakuje, jak jsem hnusná a tlustá, jak jsem nešikovná a že mi moje psychické problémy přerůstají přes hlavu.

			S obrovským úsilím se mi podaří obléct si korzet.

			Ach jo, Andreo, měla bys vážně zajít k psychologovi… doporučuje mi hlas falešně mateřským tónem. 

			Ne, já nejsem blázen, odpovím mu důrazně. Jsem prostě jen závislá, to není duševní choroba.

			Jak chceš. Ale jsi nechutná.

			Přestanu ho poslouchat. Je stále agresivnější, víc a víc mě zraňuje a já vím, že má ve všem pravdu, ale radši si prohlížím v zrcadle blyštivý korzet; není to sice moje velikost, ale necítím se v něm vůbec špatně. Zvedl mi povislá prsa a zakryl faldy na bocích. Taky mi vytvaroval zadek, a i když ve skutečnosti jenom zdůrazňuje moji celulitidu, vlastně v něm vypadám sexy a provokativně.

			„Co to děláš? Nebuď směšná, prosím tě.“

			„Neslyšela jsem tě vejít,“ otočím se k Nicovi trochu zahanbeně, pak k němu ale přijdu blíž. „Nico, no tak, pojď ke mně…“

			Přijdu k němu a obejmu ho. Pohladím ho po krku, přejedu dlaní rašící vousy, kousnu ho do ucha, vím, že ho to vzrušuje; olíznu mu levý lalůček, on zasténá, podívá se mi do očí, a právě v okamžiku, kdy myslím, že mě políbí, se prudce odtáhne a rozhodí ruce.

			„Ne, nebudu to s tebou dělat.“ Zatváří se znechuceně a poškrábe se na zátylku. „Chápeš to? Jdu si dát skleničku, na to mám teď větší chuť, život je krátký, víš?“

			Potlačím slzy až do chvíle, kdy uslyším třísknutí domovních dveří, a Nico se vytratí do noci. Sednu si na kraj postele, navlečená v bizarním korzetu, který jsem vytáhla z odpadků, a pláču jako malá holka, které umřel pejsek, jako puberťačka, kterou právě opustila její první láska. Brečím a bolí mě srdce. Nejen kvůli tomu, jak mě můj manžel odmítá, ale kvůli všemu.

			Takhle začíná infarkt?

			Umřu?

			Chytnu se za hrudník, nesnesitelně mě píchá u srdce a přestávám cítit levou ruku.

			Do prdele.

			Umřu!

			A nedokázala jsem v životě vůbec nic.

			Lehnu si na záda na postel, rukou si masíruji hrudník, jako by snad tohle mělo pomoct, aby bolest zmizela. Ale nemizí. Bolest nepolevuje, v hlavě se mi všechno plete a přestávám kontrolovat svoje pohyby.

			V těle cítím nepříjemné mravenčení. Ne to, které jsem cítila v břiše, když jsem potkala Nica; je to, jako by mi někdo chtěl vyrvat vnitřnosti z těla.

			Všechno kolem mě se rozpíjí.

			Světlo se mění v nepříjemně, rušivé záblesky.

			Pan Federico musí být u sebe v ložnici, protože se tam také svítí. Vidět mě ale nemůže, nemá ve zvyku šmírovat lidi skrz okno.

			Zavřu oči a snažím se uklidnit. Zhluboka a velmi ztěžka dýchám, v plících cítím bolestivé bodání a zdá se mi, jako by přede mnou ubíhal celý život v obrazech. Jeden výjev za druhým. Vidím tátu, jako vždycky se usmívá a v ruce drží knížku. Vidím to nádherné věnování, které jsem ztratila. 

			Zklamala jsem tě, tati. Promrhala jsem svůj život, o němž jsi mi vždy říkal, že si ho mám užít a vychutnat.

			Dýchej, Andreo, dýchej!

			A právě v tu chvíli, kdy cítím, že umírám, se mi do posledního slůvka vynoří tátovo věnování:

			Moje milovaná holčičko,

			za nějaký čas, až vyrosteš z něžné slepoty mládí, uvědomíš si, že věci a události kolem tebe nemají všechny stejnou barvu. Budeš se muset naučit rozeznat odstíny každé okolnosti života a také se jí přizpůsobit. Hlavním poselstvím tohoto románu je něco, na co po čase přijdeš sama, totiž že paprsek světla můžeme najít i uprostřed té největší tmy. Až jím budeš listovat, vzpomeň si na svého tátu. Nemůžeš si pamatovat, jak jsem se na tebe díval, když jsem tě viděl poprvé, ale věřím, že vzpomínka na mě ti zůstane navždy, protože koneckonců ty a já jsme jeden; jedna část vesmíru spojená v nekonečnu. Čas na nikoho nečeká a my jsme proti němu bezbranní. Bude ti připadat, že plyne pomalu, ale než se naděješ, poznáš, že tě zradil, nadělil ti šediny a vrásky, ale taky moudrost a zkušenosti. Nauč se číst znamení času, bývají spolehlivá. Moc tě prosím, abys byla šťastná, a ať tě potká cokoli, měj na paměti, že ty nejhorší věci tě udělají silnější. A nakonec si budeš pamatovat jen to dobré, věř mi. Lidi, které jsi milovala a kteří milovali tebe; radost z jednoduchých věcí a prostých okamžiků. Ano, okamžiky. Zapamatuj si jednu jedinou věc: Žij okamžikem. Princezno moje, už toho není moc, co bych ti chtěl říct. Jsi inteligentní a překrásná žena, ať se ti nikdo neodváží tvrdit opak. Máš velkou cenu. Ať se ti knížka líbí, snad ti zážitek z četby zůstane do konce života.

			Tvůj milující táta

			Z oka mi skane živoucí slza bolesti.

			Bolí to. Tak strašně to bolí.

			V příštím okamžiku zemřu na zástavu srdce. Jako můj táta. Teď aspoň vím, jak moc ho to bolelo.

			„Zemřel ve spánku, nic necítil.“

			Idioti, co mohli vědět.

			Bolí to. Pálí. Jako by mi srdce probodávaly jehly, všechno vidím jako v mlze, nedokážu myslet, moje duše odchází někam pryč.

			Tati… volám tě. Ale neodpovídáš. A můj hlas oněměl, přestal mě poslouchat.

			Umřu a už se nedozvím, jak to bylo s Maríou, kým skutečně byla. Co se stalo mezi ní a Víctorem, proč ji odvezl pryč. A proč se vrátil a ona ne… Ona ne.
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			středa 17. června 2015

			Šťastné roky

			Listopad – prosinec 2013. Z kavárny jsme šli rovnou do metra a vystoupili u chrámu Sagrada Família. „Dokončí ho někdy?“ ptala jsem se pokaždé, zdvihala jsem oči k nebi a prohlížela jsem si její členité fasády: fasáda Narození, Umučení a Zmrtvýchvstání; každá u jedné z věží, které se začaly stavět na začátku dvacátého století, ten tisíc a jeden detail, který dělá z téhle stavby světový unikát. Pak jsme šli klidnou procházkou ulicí Provença a zabočili jsme do ulice Sicilia, až jsme došli k číslu 255 a vklouzli do restaurace, kterou jsem si tu noc oblíbila: La Cúpula. Nejdříve jsem se cítila nesvá, když nás číšník vedl salonem zdobeným vzácnými uměleckými předměty až k jednomu ze zadních stolů; neměla jsem na sobě vhodné oblečení pro takovou příležitost, ale i přesto jsi nějak dokázal, že jsem se cítila skvěle.

			„Dělají tu nejlepší tatarák v celé Barceloně,“ sliboval jsi a mlsně ses olízl.

			Smála jsem se, ale musela jsem ti dát za pravdu: byl to ten nejlepší tatarský biftek, který jsem v životě jedla, a s houbovým rizotem a iberskou šunkou to bylo stejné.

			Byl jsi okouzlující a sdílný. Vyprávěl jsi, že jsi vystudoval farmacii a pracuješ v laboratoři, a pamatuji si, že to jediné, co mě napadlo, bylo, že jsem si vždycky představovala lidi zaměstnané ve výzkumu jako bláznivé staříky s bílými špatně ostříhanými vlasy a tlustými brýlemi se zlatými obroučkami. Ty ses smál. Byl to zvonivý smích, který se rozléhal po celé restauraci, a já se cítila šťastná. A můžeš si být jist, že jsem se šťastná necítila opravdu dlouho. Děkuji ti, děkuji za ty chvíle na samém začátku.

			Nedovolila jsem si být šťastná už celé roky, víš? A už vůbec ne v posledních sedmi měsících, ty byly snad nejhorší v mém životě.

			Nechtěla jsem, abys věděl, kde bydlím. Neměla jsem tehdy jinou možnost než se ubytovat v malém a špinavém pokoji v jednom skromném hostelu v úzké temné uličce Raval. Všechny úspory jsem utratila za plastické operace, které kompletně změnily můj vzhled. Dokonce jsem se naučila používat jiná gesta a začala jsem mluvit hlubším hlasem. Měla jsem pro to své důvody, které bys nikdy nepochopil. A tak jsem ti s koketérií, která mi kdysi byla tolik vlastní, naznačila, že nechci, aby ta noc ještě skončila. Doufal jsi tehdy v to samé, bylo ti se mnou dobře a navrhl jsi, abychom šli k tobě, měl jsi tehdy byt ve své oblíbené čtvrti Barceloneta. Ještě před vchodem jsme se začali nedočkavě líbat s vášnivostí těch, kdo právě objevili rty toho druhého, po nichž už od první chvíle toužili.

			Ještě před pár hodinami jsme nevěděli, že ten druhý existuje. V tu chvíli jsem však měla pocit, že o tobě vím všechno, a ty, protože ses o mě celý večer zajímal, sis určitě myslel to samé, ačkoli ve skutečnosti jsem ti převyprávěla jenom dobře přichystanou lež.

			Staneš se součástí jednoho plánu, Carlosi. Ale na oplátku slibuji, že tě budu milovat až do konce svých dní, myslela jsem si tehdy, když jsem ti hned po první společné noci řekla:

			„Mám tě moc ráda Carlosi.“

			Bála jsem se, že se ode mě odtáhneš, vyděsíš se, řekneš mi něco v tom smyslu, že jsem se zbláznila. 

			Místo toho jsi na mě vrhl pohled, který dodnes nedokážu popsat. Rozzářily se ti oči, usmál ses na mě jedním ze svých úsměvů, kvůli kterým jsem do tebe byla už v té chvíli celá blázen, a odpověděl jsi mi: 

			„Ne víc než já.“

			Druhý den jsme se viděli znovu. A další den také, a další…

			Něžně jsme se milovali. Byl jsi potravou mojí vyhladovělé duše, nebo aspoň tak jsem to cítila. 

			Stala jsem se závislá na tvé kůži, na tvých rtech a tvých rukou. Na něžnostech, které tišily mou bolest, na polibcích, které léčily má zranění. Povídali jsme si dlouho do rána a stalo se to, o čem všichni říkají, že je nemožné: zamilovali jsme se do sebe během pouhých pár dní.

			Když se pak Barcelona rozzářila předvánočními světly, lákadly pro návštěvníky, nastěhovali jsme se k sobě. Chodili jsme zavěšení jeden do druhého nebo ruku v ruce; opírala jsem si hlavu o tvoje rameno a přivírala jsem oči před poryvy lehkého zimního větru. Díval ses mi do očí a usmíval ses, v tvých očích byla láska, kterou jsem ještě před časem odmítala, a já nemohla uvěřit, jaké štěstí jsem měla v onen pátek, když jsem tě spatřila vcházet do kavárny, s románem Kdo chytá v žitě v ruce, oblíbenou knihou vrahů.

			Tvoje rodiče jsem poznala už během Vánoc a tys litoval, že ti moji jsou už po smrti. Aspoň v jedné věci jsem ti nelhala, i když jsem ti svoji rodinnou historii nevyprávěla příliš dopodrobna.

			Také jsi mi představil své kamarády: Juliána, kterého jsi znal už od dětství, a farmaceuty Bernata a Lucase, kteří s tebou pracovali v jedné firmě.

			Rok 2014 jsme přivítali se spoustou plánů, které se nám zdály úžasné. Už jsem nebyla sama, měla jsem tebe. A ty jsi měl mě.

			Uplynulo pár měsíců a já jsem se odvážila vytvořit si profil na Facebooku, kam jsem přidala jenom tebe a tvé tři kamarády. Kdo by mě mohl poznat? Vypadala jsem teď úplně jinak a měla jsem i jiné jméno. María bylo jméno mojí babičky. Příjmení López jsem si vybrala proto, že je hodně běžné. A Juradová proto, že moje babička byla velkou obdivovatelkou zpěvačky Rocío Juradové. Na začátku jsem si nemohla zvyknout. Když na mě někdo volal jménem, neotočila jsem se: Na koho to volají? Já jsem přece Elsa. Přestala jsem myslet jako Elsa, vytlačila jsem to jméno z paměti a začala jsem hrdě nosit snadno zapamatovatelné jméno mojí babičky.

			Elsa byla světlá, měla dlouhé vlnité vlasy; trochu větší a ne tak nahoru obrácený nos a nenosila brýle. Rty měla tenčí, zatímco María je má plnější a svůdnější. Její lícní kosti nebyly téměř patrné, to plastický chirurg tehdy řekl, že by bylo nejlepší je vytvarovat a nechat vystoupit. Moje tvář jako kouzlem přestala být oválná a oblá a oční koutky se protáhly. Z Elsy nezbylo skoro nic. Zbývalo mi ale ještě spoustu práce přijmout a naučit se milovat Maríu, která na mě hleděla z odrazu v zrcadle jako úplně cizí člověk.

			Nechala jsem si vyrobit falešnou občanku a pas. Asiat, který pro mě tu „práci“ udělal, mi taky popsal, o kolik bezpečí a svobody mě zfalšované doklady připraví, ale neměla jsem na vybranou.

			A tak když jsi navrhl, že bychom se mohli vydat na cestu do nějaké exotické země, dostala jsem strach.

			„Pojedeme na Bali nebo do Thajska, co ty na to? Průzračné moře, plamy, kokosy, bílý písek…“

			Cestovat letadlem pro mě představovalo příliš velké riziko. Radši bych, abychom na nějaké pěkné místo ne moc daleko; někam za romantikou, když je to naše první společná cesta.

			„Co kdybychom jeli do Paříže, Carlosi? Vyfotíme se pod Eiffelovkou, ať každý vidí, jak jsme zamilovaní. Nemůžu se nechat zavřít v letadle. Vážně, Carlosi. Nemůžu, nemůžu, mám z létání panickou hrůzu.“ zvýšila jsem hlas a začala přehnaně gestikulovat. „Radši bych jela autem!“ dodala jsem a propukla jsem v pláč.

			Nic jsem nepředstírala, naopak, ty slzy byly skutečnější než kdy jindy. Moc mě mrzelo, že jsme kvůli mně nemohli jet na dovolenou se vším všudy. Cítila jsem se hrozně, že tě budu nutit řídit tisíc kilometrů na našich vlastních líbánkách.

			„Dobře miláčku, nic se neděje.“ řekl jsi něžně a políbil jsi mě ochranitelsky na čelo. „Řízení mě baví,“ dodal jsi a trochu ses usmál, což mě uklidnilo. „Ale jestli se chystáme navštívit Eiffelovku, pojeďme tam jako manželé.“ Poklekl jsi přede mnou a otevřel krabičku se zásnubním prstenem.

			Brečela jsem dál, tentokrát štěstím, a klekla jsem si také, abych tě mohla obejmout. Nevěděla jsem, co říct, před očima jsem měla jen to obrovské množství papírování a úředních oficialit, bez kterých se svatby neobejdou.

			„Jaká je tvoje odpověď?“ zašeptal jsi mi do ucha otázku a utíral jsi mi slzy, které mi tekly po tvářích.

			„Ano, Carlosi, samozřejmě že ano… Ale s jednou podmínkou: bude to malá svatba. A nebude ani na úřadě, ani v kostele, papírování všechnu romantiku zničí.“

			„Ale jinak přece nebude platná,“ namítl jsi a zamračil ses.

			„Bude platná. Tady,“ dotkla jsem se tvojí hrudi, „a taky tady,“ položila jsem dlaň na svoje srdce. 

			Spokojil ses s mým stupidním vysvětlením a mně se nepředstavitelně ulevilo, že se vyhnu nepříjemnému riziku odhalení, které by znamenalo, že budu muset znovu zmizet a přijdu o tebe. 

			Navlékl jsi mi prstýnek na prsteníček, byl z bílého zlata a s diamanty, a pak jsme se víc než půl hodiny líbali, dokud nás z toho klečení v jedné poloze nerozbolela kolena.

			Tu noc, když jsem si prohlížela tvoji tvář uvolněnou v hlubokém spánku, jsem věděla, že nastal čas začít realizovat svůj plán; díky tobě teď bylo všechno jednodušší.

		

	
		
			Andrea

			středa 17. června 2015

			Život s nepřítelem

			V okně se odráží první paprsky slunce, před chvílí začalo svítat. Ztěžka otevřu oči, v ústech mám divnou pachuť a pak si všimnu, že jsem ještě pořád oblečená v tom bláznivém korzetu. Sáhnu si na čelo, asi mám teplotu, ale jsem naživu. Žiju! 

			V noci jsem měla pocit, že umírám, že jsem dostala infarkt, dokonce jsem měla dojem, že vidím tátu, který mi, než jsem upadla do hlubokého spánku šeptem a z velké dálky opakoval: „Ještě není tvůj čas, Andreo. Bojuj, bojuj.“

			Slovo „bojuj“ se mi v hlavě proměnilo ve zvukovou smyčku opakující se stále dokola a já teď nevím, co si o tom všem mám myslet. Mohou sny nést nějaké poselství? Přišel mě táta navštívit z druhého břehu? 



	

Vytáhnu své rozbolavělé tělo z postele, svléknu si korzet a vyměním ho za krátké džíny, do kterých se sotva vejdu, a triko s nápisem „I love New York“ ze včerejška. Než vyjdu z ložnice, přesvědčím se, že se Nico večer nevrátil. Hned je mi jasné, že jsem byla celou noc v ložnici sama, a můj život mi připadá ještě o něco smutnější než včera, kdy jsem si oblékla korzet z popelnice, abych svedla svého vlastního manžela.

			Sejdu dolů a v kuchyni místo Nica uvidím Víctora, jak si vaří kafe. Pod očima má kruhy, nic neřekne, pouze na mě suše kývne hlavou a pramen vlasů mu spadne do očí. Dnes měl alespoň tu slušnost obléct si triko a tepláky.

			„Neviděl jsi svého bratra?“ zeptám se ho.

			„On nespal doma?“ zeptá se se zájmem. Takhle jsem ho ještě neviděla. Podíval se na mě, jako by mi vyrostlo přímo uprostřed čela něco podivného, a když si jednou rukou nalévá kávu, sevře druhou dlaň v pěst. Myslím, že sám ani neví, co se mu děje s rukama. Pak na mě vrhne poslední ze svých obvyklých nedůvěřivých pohledů a s tváří staženou v trvalém napětí vyjde nahoru a zamkne se u sebe v ložnici. 

			„Idiot,“ zamumlám, jdu do svého rohu naproti kuchyňskému oknu a naliju si šálek kávy stejně jako před chvílí Víctor. Je mi z něj na zvracení. 

			Káva je na můj vkus je příliš hořká a silná, a tak jí zase hned vyplivnu do dřezu a postříkám přitom okenní sklo; radši si udělám vlastní. 

			Zatímco čekám, až kávovar začne bublat, zahlédnu Antonia, jak právě se dvěma kufry vchází do domu. Sama pro sebe se usměju a pomyslím si, jak je to zvláštní, že život běží dál jako by nic. Carlos se pomalu plouží k poštovní schránce, jako by nesl na zádech celou tíhu světa; kéž by v ní objevil další Nicův dopis adresovaný Maríe a trápil se ještě víc. 

			Paní Dolores právě zahradními nůžkami prostříhává keře a zdálky pozorně sleduje Carlose. V jejích očích čtu strach a zajímalo by mě proč.

			Ismael venčí Matíase; Alicia je určitě už dávno v práci a její klackovitý přítel právě prochází pod mým oknem, loudá se a vrhá na mě kradmé pohledy. 

			Carlos pořád stojí před poštovní schránkou přeplněnou dopisy, hlavu skloněnou. Kdyby Nico jednoho dne zmizel a ke všemu bych se dozvěděla, že není tím, za koho se celou dobu vydával, zbláznila bych se. Byla bych bezradná, určitě bych z toho vinila všechny okolo a dost možná bych taky strašila své sousedy a dobývala se k nim do domu, kdybych je podezírala, že v tom mají prsty. 

			Vlastně je mi Carlose svým způsobem líto. Ale jestli se teď cítí stejně jako já, nesnesl by, že ho někdo lituje, a proto se radši rozhodnu věnovat se své kávě a myslet na jiné věci, třeba že bych měla konečně začít psát a trochu poklidit v domě, který je v příšerném stavu.

			Začátek konce

			Je skoro šest hodin večer. 

			Tohle bude můj úplně poslední panák whisky a prášek na nervy. Přísahám. Úplně poslední a pak konec. A budu mít dítě, i kdyby to nebylo s Nicem, i kdybych si měla sehnat dárce spermatu. 

			Poté, co se stalo včera večer, poté, co jsem si myslela, že mám srdeční zástavu, jsem si jistá, že teď dokážu svoje předsevzetí splnit.

			Jsi trapná. Trapná. Představ si, že by tě našli mrtvou v tom šíleném korzetu, který ti je navíc malý, utahuje si ze mě hlas. 

			A já se k jeho překvapení zasměju a vybojuji tak jedno malé vítězství v téhle osobní válce, kterou vedu už dva roky.

			Dám si poslední hlt whisky a v tu samou chvíli uvidím Carlose, jak vrávorá k našemu domu, košili má vytaženou z kalhot, není oholený, pohled má upřený kamsi do prázdna a evidentně zuří.

			Zabuší na dveře.

			Musím mu otevřít a postavit se svým démonům čelem. Vysvětlit mu, že o jeho ženě nic nevím, že když jsem se dozvěděla o její falešné identitě, byla jsem překvapená stejně jako on a stejně jako on nemám ponětí, proč něco takového udělala. Mohla bych mu říct o tom, co jsem viděla tu noc, kdy zmizela, ale to radši neudělám; fakt, že v mém domě možná žije vrah, se pro tu chvíli rozhodnu raději ignorovat.

			Neměla bys mu otevírat, řekne hlas, ale už je příliš pozdě. 

			Hned jak otevřu, Carlos mě surově chytne pod krkem a kopnutím za sebou zabouchne dveře. Stačí mi jeden jediný pohled do jeho krví podlitých očí a je mi jasné, že je zdrogovaný a zřejmě ani neví, co dělá.

			Nepřítel je uvnitř a já netuším, co bude dál.

			Carlos mi svírá krk stále silněji a jeho slova postrádají smysl. Cítím, že se dusím, drtí mi průdušnici, bojím se, že za pár okamžiků přestanu dýchat úplně. Začínám vidět rozmazaně, pálí mě oči a v žilách mi divoce tepe. Nemám sílu křičet ani volat o pomoc, což by mi beztak nebylo nic platné, když není nikdo doma. 

			„Řekni mi, co víš!“ konečně ze sebe vymáčkne něco, co dává smysl. „Kdo je María? Jak se ve skutečnosti jmenuje?“

			Prudce mnou zatřese a já využiju toho, že na chvíli pustil můj krk, a nadechnu se. Udělám bezradné gesto a zasupím. „Nevím, zatraceně!“

			„Copak jsi nic neviděla z okna, do hajzlu? Řekni mi pravdu!“ Znovu mě zuřivě chytne pod krkem a třískne se mnou o zeď. „Ty jedna zasraná drbno, řekni mi, co víš. Dělej!“

			Jediný člověk, na kterého teď dokážu myslet, je Víctor. V hlavě mám dvě otázky: kam odvezl Maríu a proč teď není doma.

			Všichni máme pud sebezáchovy, díky kterému někdy dokážeme přežít neuvěřitelné věci. Ve chvíli, kdy člověk ví, že to jediné, co chce, je dýchat, je mu jedno, jak toho docílí; těsně před tím, než mi došel kyslík, se moje pravá noha najednou probudí k životu a uštědří Carlosovi pořádný kopanec do rozkroku.

			„Do prdele!“ zařve nepříčetně, pustí mě a stočí se do klubíčka. 

			Ten krátký okamžik mi stačí, abych se chytla zábradlí a co nejrychleji vyběhla nahoru po schodech. Otáčím se v chodbě a třikrát otevřu a zavřu dveře ložnice, abych ho zmátla. Pak po špičkách běžím až na druhý konec chodby, potichoučku se zavřu v pracovně a opatrně nechám zapadnout zástrčku.

			Carlosovi chvíli trvá, než se vzpamatuje, zakřičí několik nadávek na moji adresu a pak obrovskou rychlostí vystřelí po schodech, čemuž nepochybně vděčí droze, která mu koluje v žilách a působí na jeho mozek. Otevírá a zavírá dveře a začíná rozbíjet nábytek, což je v téhle chvíli to poslední, co mě trápí. Pak ale začne násilím lomcovat koulí u dveří do pracovny. Tluče do zdi a křičí Maríino jméno, i když ví, že se tak jeho žena nejmenuje. Pak začne bezmocně štkát a zřejmě je bez sebe vzteky, že mě nemůže chytit pod krkem a škrtit mě, dokud mu neřeknu něco, co by ho přesvědčilo změnit názor. Vrhnu pohled z okna, ale nemám odvahu skočit. Nemám po ruce ani telefon, abych zavolala policii. Není cesty ven.

			Ze stropu se začíná sypat omítka. Ve zdi se objevily praskliny, panebože! Nebo se mi to jen zdá? 

			„Otevři ty zatracený dveře! Jestli se budeš dát bránit, bude to jenom horší!“

			Vyhrožuje mi. Křičí.	

			Pak zmlkne.

			To hrobové ticho po explozi násilí mě ochromí. Stále cítím, že je za dveřmi, jen kousek ode mě. Přišel snad někdo domů? Víctor? Nico? Modlím se, aby to byl Víctor. Nico by Carlosovi možná ještě pomohl. 

			Pokojem třeskne ohlušující rána: Carlos roztříštil dveře a vtrhl dovnitř. V očích má zuřivost… Udělám krok k oknu, ale už je příliš pozdě. Carlos mě nadlidskou silou odmrští, hlavou spadnu přímo na roh psacího stolu a cítím, jak se můj mozek otřásl.

		

	
		
			Carlos

			středa 17. června 2015

			Nehoda

			Nehýbe se, sakra, nehýbe se. Několikrát sebou křečovitě škubne, zřejmě následkem té silné rány, a pak už jen leží a ani se nehne. Ruce mi vylétnou k hlavě, cítím, jak se mi rozšiřují nosní dírky a zhluboka nasávají vzduch, zatímco stále zděšeně zírám na Andreino tělo. Z hlavy jí crčí krev. Bože! V životě jsem neviděl tolik krve. Sakra. Co jsem to provedl? Chtěl jsem ji jenom vyděsit, ne zabít.

			Nejsem vrah.

			Nervózně se rozhlížím kolem a přecházím po pokoji sem a tam, nedokážu jasně myslet. Tluču hlavou do zdi, rozkoušu si nehty do krve a pak se konečně rozhodnu přestat se ničit. Posadím se, neklidně bubnuji prsty po psacím stole a přemýšlím, co si počít. Utéct a dělat, jako že o ničem nevím, nebo zavolat záchranku?

			Do prdele, jsem napumpovaný kokainem, nic mi neuvěří.

			Napadne mě policii říct, že jsem se rozhodl vyrazit vchodové dveře, protože jsem oknem dole z ulice viděl, že Andrea potřebuje pomoc. V tu chvíli sklouznu pohledem na zmuchlanou obálku na psacím stole. První, čeho si všimnu, je adresát: María Lópezová, moje žena. Na obálce je také naše adresa a hlavička advokátní kanceláře, kde pracuje Nico, Andrein manžel. Dopis je pět měsíců starý. Co dělá u Andrey v pracovně?

			A pak už jen nevěřícně přejíždím očima po jednom nechutném řádku za druhým. Na chvíli zapomenu, že vedle mě leží člověk, kterého jsem zřejmě právě zabil, a v duchu proklínám den, kdy jsem potkal v  kavárně ženu, která mě přesvědčila, že je pro mě ta jediná pravá. Proklínám každičký den, který jsem s ní v posledních dvou letech strávil, a proklínám tu chvíli, kdy jsem se nechal přesvědčit, abych se sem přestěhoval.

			Strčím si dopis do kapsy; v duchu přísahám, že ho nikdy nikdo jiný neuvidí, pak se podívám na Andreinu tvář a zvedne se mi žaludek. Její tvář je stále bledší a bledší a louže krve na podlaze se s každou vteřinou zvětšuje. Připadám si jako ve zlém snu. S pohledem na Andreino tělo mě napadne, že ta ženská, která teď leží mrtvá na podlaze, nám určitě vybrala schránku, když María, protože pro mě to byla a navždy bude María, už v domě nebyla a já byl ještě v Berlíně. Moje manželka vždycky vybírala schránku dřív, než bych to stačil já, a teď už vím proč: čekala na dopisy od toho chlíváka. Dělo se to přímo před mýma očima víc než rok a já si ničeho nevšiml. Andrea to možná taky nevěděla.

			Teď, když mi trochu vychladne hlava, uvědomím si, co strašného jsem provedl: zabil jsem člověka. A budu za to platit po celý zbytek života.

			„Co jsi to udělal?“ ozve se za mými zády mužský hlas a já strnu.

			Nejsem schopen jediného slova. Pohled mám jako přikovaný ke krvavé louži na zemi. V tu chvíli nedokážu tomu chlapovi, který píchal moji ženu, ani rozbít hubu.

		

	
		
			Elsa

			středa 17. června 2015

			Naše ne-svatba

			Březen 2014. Svatební šaty jsi nesměl vidět až do dne naší ne-svatby. Tak jsme jí začali říkat a mně se líbilo, jak jsi mě bránil před svými rodiči, kterým se to celé zdálo příliš rychlé a zbrklé; nejradši by nás samozřejmě viděli brát se v kostele plném hostů a s knězem, jak „se to sluší a patří“.

			Milujeme se, nač čekat? Papírování zničí všechnu romantiku, opakoval jsi před nimi moje slova. 

			Začal ses chovat až příliš ochranitelsky, ale i když mě tvá péče někdy trochu dusila, zvykla jsem si, a dokonce se mi i začalo líbit, jak si mě hlídáš, v jistém smyslu jsem to potřebovala. Žila jsem příliš dlouho ve strachu, s pocitem, že mě pronásleduje smůla. Říká se „štěstí ve hře, neštěstí v lásce“, ale já neměla štěstí ani v jednom. Vím, jaké to je, mít všechno a ze dne na den o to přijít. Vím, že to všechno může v okamžiku zmizet, zažila jsem to víc než jednou a vím, jak to bolí. Jediné mrknutí a je to pryč. Jako když šlápneš na motýla a druhém konci světa vyvoláš orkán; přesně tak jsem se cítila. Trpěla jsem následky činů jiných lidí.

			V sobotu 8. března 2014, čtyři měsíce poté, co jsme se poznali, se slavila ne-svatba. Tvoji rodiče, kterým jsem nakonec byla docela sympatická, názor nezměnili: podle nich to zkrátka nemělo úroveň. Přišli také Julián, Bernat a Lucas; ti si naopak na nic nestěžovali: jídlo a pití zdarma? Kdy a kde mám být?

			Obřad se konal na minimalistickém, ale elegantním statku Can Perepoc mezi pahorky Montseny s krásným výhledem na hory. Kolem nás jenom příroda a ticho, okolí bylo úchvatné a takřka idylické. 

			Oddávajícím na naší ne-svatbě byl Julián, vzali jsme se pod květinovou bránou na pódiu z tmavého dřeva. Pokaždé když Julián řekl nějaký improvizovaný vtip nebo něco nepatřičného, tvoje matka rozčíleně stiskla rty. 

			Tvůj otec mě dovedl kamenitou cestičkou posetou plátky růží až k tobě. Na to, jak ses na mě díval a tvůj pohled říkal, že jsem nádherná, nikdy nezapomenu.

			Pořád jsem se usmívala. Toho dne, jednoho z nejšťastnějších v mém životě, jsem dokonce na chvíli dokázala zapomenout na dlouhou řadu měsíců předtím, než jsem tě potkala, přestala jsem být Elsou a stala jsem se tím, čím jsem teď. Cizinkou i pro sebe samotnou. Možnost začít s tebou znovu od začátku, možnost, kterou jsi mi teď nabízel bez stínu podezření a s veškerou důvěrou, mi na malou chvíli dala víru, že život ještě může být krásný; ale aby pro mě mohl takovým být pořád, potřebovala jsem dotáhnout svůj plán do konce.

			O čtyři dny později jsme se vydali na svatební cestu do Paříže.

			Básnil jsi o tom, co všechno tam podnikneme, a těšil ses. Vyjmenovával jsi všechny delikatesy, které musíme ochutnat, popisoval jsi ulice, kterými se spolu projdeme, a kavárny, kde si podle internetového turistického průvodce musíme dát kávu na počest toho, jak jsme se seznámili. 

			Já jsem se usmívala, přesvědčená o tom, že jsi ten nejlepší manžel, jakého jsem s mohla přát. Jak strašně jsem se mýlila.

		

	
		
			ČÁST DRUHÁ

			„Peklo je prázdné, ďáblové jsou mezi námi.“


			William Shakespeare

		


		
			Andrea

			pátek 19. června 2015


			Otevři oči, jestli můžeš

			Ani nevím, kdy přesně jsem opustila temnotu a ten příjemný a zároveň zneklidňující pocit všudypřítomného ticha. Nevím, kde jsem, a nejsem paní vlastního těla. Jediné, z čeho mám radost, je, že jsem stále naživu.

			Moje mysl jako by plula mezi dvěma světy: vědomím a nevědomím. Hlasy ze snů, kterým už jsem dala sbohem, se mísí se zvuky z reálného světa: pípání nějakého přístroje, kroky, spousta kroků, skřípání kolečkového křesla střídané záchvaty kašle.

			Co se týče všeho ostatního, moje tělo nevnímá vůbec nic. Bojuji ze všech sil, snažím se pohnout tou obrovskou tíživou masou, v níž se teď proměnilo, ale připadám si jako uvězněná pod těžkým břichem ztroskotané lodi nehybně spočívající na dně oceánu. Nejsem schopna jediného pohybu.

			Před nějakou dobou, nedokážu přesně říct kdy, jsem kolem sebe slyšela spoustu výkřiků, pláč, nervózní hlasy a taky mámin šepot; potom neznámý mužský hlas a nakonec všechno zase pohltilo ticho. A mír. Bolest byla pryč.

			Viděla jsem tu část svého těla, která byla „já“, ležet na nemocniční posteli v bílém pokoji páchnoucím dezinfekcí a zalitém zářivým světlem; sestřička mi holila kus hlavy. Když bylo tohle všechno pryč, zdálo se mi, že se o mě stará táta, rozvážný a usměvavý jako vždycky, a předčítá mi své oblíbené části z románu Stín větru.

			Ticho se teď z mého světa pomalu vytrácí. Mám pocit, že mi někdo hladí ruku a někdo jiný mě zdálky pozoruje. Táta odešel, nevím, proč už tu se mnou není.

			Snažím se otevřít oči, ale něco mi v tom brání. Pokouším se vyslat rozkaz do mozku a pohnout rukou, které se kdosi dotýká, ale ruka mě neposlouchá. Snažím se pootočit krk kterýmkoli směrem, aby věděli, že jsem stále naživu, ale všude kolem mě jsou kabely a hadičky a já se ani nehnu.

			Ležím a poslouchám mámin hlas, ačkoli nevím, s kým mluví a o čem. 

			„Ať v tom vězení třeba shnije,“ řekne máma. V tónu jejího hlasu slyším skutečný vztek; je to poprvé, co ji slyším takhle mluvit. „Samozřejmě že svoji ženu zabil a zahrabal ji bůhvíkde. Vědí to, vědí, že to byl on a že kromě toho, co provedl mojí holčičce, udělal ještě další strašné věci. Proto ho taky drží na komisařství. Ať tam třeba shnije zaživa,“ dodá ještě. „Uvidíš, tělo té ženy najdou co nevidět.“

			„On to ale pořád popírá. Říká, že neví, kde jeho žena je,“ odpoví klidně mužský hlas z místa jen pár metrů vzdáleného od mámy. „Pořád tvrdí, že to, co se stalo s Andreou, byla nešťastná náhoda, že ji nechtěl zranit.“

			Andrea, ano, to je moje jméno. Ten muž, který o mně mluví s mámou, mě tedy musí znát, já ale jeho hlas nepoznávám. Znervózňuje mě, že nevím, kdo to je, ale nemůžu to dát nijak najevo.

			„Bože, to se mi snad jen zdá. Nechtěl jí ublížit, a proto je teď moje holčička v kómatu a nikdo neví, kdy a v jakém stavu se probudí. Ještě že jsi dorazil domů včas, protože jinak nevím, jak by to s ní dopadlo…“ naříká máma a já jsem překvapená, protože naposledy mi říkala holčičko, když mi bylo deset.

			Pak se nahlas rozpláče; moje máma není žádná citlivka, naopak byla vždycky dost tvrdá. Viděla jsem ji plakat jen jednou, když umřel táta, a její pláč zněl úplně stejně. Je mi tak líto, že se kvůli mně trápí, snažím se vytrhnout ze své ztuhlosti, chtěla bych otevřít oči a vzít ji za ruku. Ale nestane se vůbec nic.

			„Kdybys věděl, jak si teď vyčítám, že jsem se o ni víc nestarala,“ dodá potom. „Když její otec zemřel, příliš jsem se uzavřela sama do sebe, měla jsem se s ní vídat víc. Ona taky do Tarragony moc často nejezdila, ale párkrát za mnou byla… Budu si to vyčítat do konce života.“

			Jak dlouho to je, co táta umřel? Vždyť se to stalo nedávno…

			„Claudie, nemá cenu se trápit. To se stává, všichni máme tolik práce a Andrea byla přece vždycky hodně nezávislá.“

			Co to plácá?

			Co je to za člověka a co mu dává právo o mně mluvit, jako by mě znal, jako by si mohl dovolit říkat, jaká jsem?

			„Ne, nechodím do práce, Nico. Už jsem přece v důchodu.“

			„Vzbudí se brzo, uvidíš.“

			„Ale jak na tom potom bude? Co když nebude mluvit? Nebo chodit? Co když bylo poranění mozku tak vážné, že nebude umět vyjmenovat ani dny v týdnu?“

			Pondělí, úterý, středa, čtvrtek, pátek, sobota, neděle. Dny v týdnu vyjmenovat zvládnu. Pamatuji si je. Neboj.

			„Musíme být optimističtí,“ trvá na svém ten muž a přijde k matce blíž.

			„Díky, že jsi tu s ní. Ani nevím, kdy jsme se my dva viděli naposledy. Před dvěma lety? Nebo je to ještě déle?“

			„Možná.“

			Mám dojem, že teď se ten člověk zeširoka usmívá, ale možná si to jenom představuji. Tolik bych je chtěla oba vidět, ale moje oční víčka se odmítají otevřít.

			„Pamatovala jsem si tě nějak vážnějšího,“ pokračuje máma. „Mohla bych u vás nějaký čas být, až se odsud Andrea dostane. Vylíže se z toho, Nico. O tom nepochybuju. Chtěla bych se o ni potom starat.“

			„To jsem rád, že se na to díváš pozitivně, Claudie, mám radost. Ale můžeš být klidná, až Andreu pustí, o všechno se postarám. Všechno to vezmu na sebe.“

			„Jsem ti tak vděčná, chlapče. Ani nevíš, jak jsem za tebe ráda… Pořád musím myslet na to, že kdyby ses neobjevil, moje holčička by po té ráně vykrvácela. Ten parchant…“

			„Kdyby jen Andrea mohla mluvit a všem říct, co se ve skutečnosti stalo, určitě by ho – pokud jí to opravdu způsobil on – poslali sedět na hodně dlouho. Nejsou ale žádní svědci, tak mu dost možná dají jen nízký trest.“

			„I kdyby tam seděl do skonání světa, nestačilo by to.“

			„Vraždu jeho ženy mu nedokázali.“

			„Ale mlátil ji, ne? A té sousedce přece hrozil smrtí, jestli o něm ještě něco řekne policii. Je to zkrátka zlý člověk. Carlos je vrah a nikdo mě nepřesvědčí o opaku.“

			„Nevíme to jistě, Claudie… Nevíme to…“ mumlá muž trpělivě.

			„Já ano, já to jistě vím.“

			Muže zřejmě už konverzace unavila, a tak se vzápětí rozhostí nepříjemné ticho. Nemám tušení, kdo je to Carlos, proč zabil svoji ženu a mně způsobil tohle. Vůbec nic si nepamatuji, vím jedině to, že jsem v kómatu, ale zároveň nějak můžu vnímat, co lidé kolem mě říkají; snažím se ze všech sil dát o sobě nějak vědět, chci se z tohohle stavu dostat, ale nejde to, aspoň ne teď.

			„Jdi se radši trochu prospat,“ radí ten muž mámě. „Už jsi večeřela?“

			„Ne, ale mohli bychom si dát něco společně.“

			„Nechci tu nechávat Andreu samotnou.“

			„Děkuji Nico, díky za všechno.“

			„Zítra je taky den, Claudie.“

			„Je to tak strašné.“

			„Já vím.“

			„Tak tedy zítra,“ rozloučí se máma rezignovaně.

			Mami, prosím, nenechávej mě tu samotnou s tím člověkem.

			Už jsem vzdala pokusy přinutit oči a ruce, aby se pohnuly, tak zkusím alespoň vyslat impulz nohám, které se ale místo aby začaly kopat, jak bych si přála, ani nehnou. Budu moct zase někdy chodit? Jak jsem přišla k té ráně na hlavě? Co se stalo? Znám snad toho člověka, co mluvil s mojí matkou?

			Pak se zavřou dveře, uslyším zvuk látky otírající se o židli a ten muž se posadí vedle mojí postele. Ucítím jeho teplou ruku na té své, a i když si připadám zvláštně, je mi to docela příjemné. Když mě začne hladit po ruce, ucítím, že má hrubou kůži a velkou dlaň. Nic neříká, ale mám pocit, že si mě prohlíží.

			„Andreo, musíš se vzbudit,“ řekne a tiskne mi ruku. „No tak, buď silná. Bojuj.“

			Slovo „bojuj“ mi rezonuje v hlavě. Promění se ve zvukovou smyčku, které se nemůžu zbavit, zdá se mi, jako by mi to samé už někdo nedávno říkal, jen si na to nemůžu vzpomenout. Můj otec tohle slovo miloval a používal ho dost často: Bojuj za své sny. Bojuj proti strachu. Bojuj, i když už nemůžeš. Bojuj za to, abys byla šťastná. Bojuj vždycky, i kdybys to nejradši vzdala. Bojuj za spravedlnost. Bojuj za pravdu. Bojuj sama za sebe. Bojuj za ty, co miluješ. Nikdy nezapomenu, jak často můj táta opakoval slovo „bojuj“. Možná že i teď má ještě smysl bojovat.

			Muž mi pořád pomalu hladí ruku.

			Jak asi vypadá?

			Otevři oči, poroučím sama sobě. No tak, udělej to. Nemůže to být tak těžké. Otevři a uvidíš, co se stane.

			Jedna vteřina. Dvě. Pět. Minuta. Pět minut.

			Věčnost.

			Nefunguje to.

			sobota 20. června 2015

			Vetřelec 

			Otevřou se dveře a já uslyším kroky přibližující se k Nicovi, který mě drží za ruku snad celé hodiny. Stále nic nevidím, ale navzdory svému stavu jasně vnímám, že se atmosféra v místnosti změnila. Skrz hadičky už necítím pach nemocnice a léků, pokoj se s příchodem onoho vetřelce naplnil nepříjemným zápachem rozkladu.

			„Co tady děláš?“ zeptá se můj společník rozzlobeně.

			„Nemůžu ji snad taky navštívit?“

			„Okamžitě odsud vypadni, už toho máš na svědomí dost.“

			V jeho hlase zaznívá opovržení, ale také strach. Kdo je ten člověk, který právě vstoupil do pokoje? Stěží dokážu rozlišit, kdo z nich právě mluví, jejich hlasy se navzájem příliš podobají. 

			„Já?“ nahlas se zasměje. „Já jsem nemusel udělat vůbec nic. Zlo si nosí každý sám v sobě. Stačila jen trocha provokace a voilà, tady je výsledek. Udělal to přece ten soused.“

			„Vypadni,“ trvá Nico tvrdě na svém. „Nenuť mě, abych volal policii.“

			„Ty a volat policii? Nechtěj mě rozesmát, vždyť policie se bojíš nejvíc ze všech. Nikdy ji sám od sebe nezavoláš.“ Vetřelcův hlas zní teď vážněji. „Sleduju tě, to si pamatuj.“

			Teď dostanu strach já, protože vycítím, že vetřelec dokázal toho muže, který se o mě stará, zastrašit. Chtějí mě snad někam odvézt? Kdo koho vlastně hlídá?

			Dveře se znovu otevřou a slyším blížící se kroky.

			„Podle vás je normální takhle po ránu v nemocnici křičet?“ sykne rozzlobený ženský hlas, který zřejmě patří zdravotní sestřičce.

			„V klidu, už jsem na odchodu.“

			Hlasy vetřelce a sestřičky se vzdalují, za chvíli je slyším zpoza dveří.

			„Jestli mě teď slyšíš,“ říká Nico zhruba směrem, kde je teď můj obličej, „chci, abys věděla, že tě budu chránit. Odvezu tě někam hodně daleko, kde tě nikdo nenajde, to ti slibuju. Ale musíš se rychle vzbudit, musíme odsud zmizet dřív, než bude pozdě.“

			Kdo mě to tady hledal? Proč pozdě?

			Ničemu nerozumím; vzrůstá ve mě úzkost a zoufalství, ale trochu mě uklidnilo, že ten podivný pach rozkladu po vetřelcově odchodu zase zmizel.

			Chtěla bych se mu podívat do tváře a zeptat se ho, o čem to pro všechno na světě mluví. Chci, aby se vrátila máma, jenom s ní se cítím v bezpečí. Proč mě tu nechává samotnou s tím člověkem, proč?

			Bojuj. Bojuj, zní mi v hlavě.

			Já se snažím! Snažím se. Chci otevřít oči, ale nejde to.

			Je v tobě víc, než si myslíš. Bojuj a nevzdávej to.

			O několik hodin později

			„Nico, Nico?“ volá maminka, když vstupuje do ložnice.

			Žádná odpověď.

			„Přinesla jsem ti kávu, běž se na chvíli nadýchat čerstvého vzduchu a trochu si odpočiň.“

			Co bych dala za hrnek kafe!

			„Ne, děkuju, to je dobrý. Ještě tu chvíli budu,“ odpoví zdvořile.

			„Nehnul ses od ní, co ji přivezli. Je to od tebe samozřejmě moc hezké, ale musíš si odpočinout.“

			„Je mi dobře, Claudie. Opravdu to není nutné.“

			„Dobře, chlapče, jak myslíš. Jsem ti moc vděčná. Jaká byla noc?“

			Nevím, jaké gesto udělá Nico místo odpovědi, každopádně ale mlčí. Možná právě myslí na ten podivný krátký ranní rozhovor s vetřelcem. Pamatuji si každé jejich slovo. Asi to tak bude, protože nakonec odpoví: „Až se Andrea vzbudí, odvezu ji někam daleko, kde je ticho a klid, tak to bude nejlepší.“

			„Je úžasné, co všechno pro ni děláš. Během posledních pár dní jsi mě přesvědčil, že moje dcera si lepšího manžela nemohla přát.“

			Manžela? Já jsem vdaná? Tenhle člověk je můj manžel? Ale panebože, vždyť je mi sotva dvacet!

			To není možné.

			Nepamatuji si na manžela, natož na svatbu.

			Poslední, na co si vzpomínám, je, že sedím v křesle, čtu si knížku od táty a pláču, protože táta je po smrti a já už jsem ji přečetla tolikrát, že bych mohla odstavec, který mám právě před sebou, odříkat zpaměti: „Nebyl tam nikdo jiný než já a ta postava. Zdálo se mi, že si mě muž prohlíží s jistou zvědavostí, možná čekal někoho jiného, stejně jako já. Nemohl to být přece on.“

			Jak jsem se dostala až sem?

			„Zlatíčko moje.“ Máma mě pohladí po vlasech a políbí mě na čelo, což je v tuto chvíli jediné místo na mé tváři, které něco takového umožňuje. „Musíš se už vzbudit a říct nám, co se stalo.“

			Mami, věř mi, kdybych mohla, tak to už dávno udělám, zas tak líná nejsem. Ale říct ti, co se ve skutečnosti stalo… to asi nebudu moct. Je mi to tak líto. Neplač, prosím. Neplač.

			„No tak, Claudie,“ utěšuje ji ten muž.

			„Já vím, já vím. Je to hrozné, Nico. Je to pro mě tak těžké. Nechtěj vědět, co bych provedla tomu člověku, kdyby tady byl. Proč jí tohle udělal?“

			„Zřejmě to byla nehoda, ten chlap měl v sobě asi kilo kokainu a ani si nepamatuje, co přesně se stalo,“ řekne Nico unaveně.

			Vzpomenu si, že o té nešťastné náhodě už jednou něco říkal. Moje máma je jeden z těch lidí, kteří potřebují věci slyšet víckrát, aby je dokázali pochopit a smířit se s nimi. Možná za to může i ta její špatná paměť, její vyprávění těch samých historek pořád dokola dokázalo člověka vždycky pořádně znudit.

			„Tohle už jsi mi vyprávěla stokrát, mami,“ říkala jsem jí vždycky.

			„Vidíš holčičko, já myslela, že ještě ne.“

			Vždycky ráda hrála ublíženou. Tvářila se přitom dezorientovaně a pobouřeně. 

			Teď si v tichu znovu přehrávám naše hloupé hádky a směju se. Ale jenom v duchu, nevydám ani hlásku a máma s Nicem sedí vedle mě a mlčí; zřejmě se na mě dívají a přejí si, ať se brzy vzbudím.

			Nikde není bezpečno

			Máma ještě několikrát vyšla z ložnice a zase vešla zpátky; zato ten muž se ode mě celý den nehnul a říkal mi pořád dokola věci, které mě znervózňují, jako že se mám vzbudit a že je to důležité pro moji vlastní bezpečnost. Vždycky jsem si myslela, že nemocnice jsou ta nejbezpečnější místa na světě, ale teď, v tomhle mém stavu, mě to tu začíná děsit.

			Pak jsem slyšela nějaké ženské hlasy a hlas doktora; zvedal mi oční víčka a říkal matce a Nicovi, že podle něj se zatím nic nezměnilo. Stejný stav jako první den. A pak se máma dala už asi po sté do pláče a spílala tomu člověku, který mi to celé způsobil, moje kóma i ránu na hlavě, která je jeho příčinou.

			Cítím se hrozně jako snad nikdy v životě. Připadám si jako uprostřed nějaké noční můry, ze které ne a ne se vzbudit; vždycky, když to znovu zkusím, selžou síly, impulzy, které vysílám do mozku, nefungují. Nedokážu se vzbudit. Nedokážu otevřít oči, nedokážu ani pohnout prstem na ruce.

			Bojuj. Bojuj. Bojuj.

			Chce se mi křičet, říct jim, že přece bojuju, ale že nemůžu dělat nic víc. Prostě nemůžu, zatraceně!

			A pak je ticho pryč.

			„Slza! To je přece slza! Teče jí slza!“ Zakřičí máma, jako by to bylo to nejúžasnější, co v životě viděla.

			Slyším, jak běží ke dveřím; otevře je dokořán a volá do chodby:

			„Slza! Teče jí slza! Doktore! Sestro!“

			Potom se ozve dusot kroků, které se rychle přibližují. Můj údajný manžel se ani nehne, jeho parfém cítím někde blízko.

			Silné prsty mi znovu nadzvednou oční víčka, odpojí mě a zase připojí ke kyslíku. Potom mi stisknou ruku; v tu chvíli mám pocit, že mi explodují všechny kosti v těle, a v příštím okamžiku se maminka dá zase do pláče.

			„Byl to jen reflex. Žádná změna,“ říká hlas patřící doktorovi.

			„Do prdele,“ procedí mezi zuby ten člověk, co se ode mě ve dne v noci nehne.

			Do prdele, říkám si já. Ale aspoň něčeho jsem dosáhla. Jedna slza. Lepší než nic.

			„Myslela jsem, že… Ach bože.“

			Mami. Budu se snažit dál. Už neplač, snažím se.

		

	
		
			Carlos

			pondělí 22. června 2015
			
Lhářka

			Inspektor sedí za stolem a vyzývavě si mě měří pohledem, tvář má zamračenou a oči vyhaslé, jako by mu v nich popraskaly žárovky.

			Zase jsem u výslechu. Už jsem si zvykl na tu dusnou místnost nasáklou pachem tabáku, který se navzdory ceduli „Kouření zakázáno“ zavěšené na zdi vznáší ve vzduchu.

			Sotva se můžu hnout, sedím na židli přišroubované k podlaze a krátím si chvíli luštěním nadávek, které nějaký cholerický obžalovaný vyryl špičkou propisky do stolu.

			Tady končí všechna legrace. Odsud se jen tak nedostanu.

			Na čele mi vyrážejí kapičky potu a nevím co s mokrýma rukama. Připadám si strašně, všichni se na mě dívají nepřátelsky nebo rovnou s odporem. Často myslím na to, kolikrát jsem se já díval stejně na Maríu. Jsou přesvědčeni, že jsem ji zabil. 

			A pak je tu ještě Andrea, která je teď kvůli mně v kómatu.

			Kdyby věděli, v jakém teď žiju pekle, možná by se na mě takhle nedívali.

			Nejsem vrah. Mám toho plné zuby, pořád jim opakovat to samé. A aby toho nebylo málo, můj neschopný advokát pořád opakuje, jak bude těžké mě z toho vysekat; odsoudí mě nejmíň na dva roky. Co si počnu dva roky ve vězení, když poslední dva týdny ve vazbě byly ty nejhorší v mém životě? Proč mě tu drží, když ve skutečnosti nemají důkaz o tom, že jsem Maríu zavraždil? Advokát vždycky jen pokrčí rameny a mlčí.

			Inspektor tříská do stolu a trvá na tom, abych mu řekl, co jsem provedl se svojí manželkou, která pro nás pro všechny stále zůstává „paní nikdo“. Policii se zatím nepodařilo zjistit, jaká je její skutečná totožnost, kdo se skrývá pod jménem María López Juradová, kdo je žena, jejíž tvář v oficiálních registrech chybí a existuje pouze ve vzpomínkách mě samotného, několika dalších lidí, kteří ji znali, a na několika fotografiích, jež teď všechny nějakou podivnou náhodou zmizely.

			„Kde je?“ Má v úmyslu na mě tlačit tak dlouho, dokud ze mě něco nevymáčkne. Chce, abych se přiznal k vraždě, ale na to nepřistoupím. Já jsem to nebyl. Tečka.

			„Inspektore, tohle nikam nevede. Nevím, kdo to udělal.“

			Snažím se potlačit stud, který cítím při pomyšlení, že za zrcadlem, které odráží můj bledý a vyhublý obličej, jsou další lidé, kteří právě analyzují každé moje gesto. Cokoli řeknu, si můžou vyložit v můj neprospěch; stejně, nebo dokonce ještě víc než fakt, že jsem předtím, než Andrea upadla a uhodila se do hlavy, šňupal kokain. Byla to nehoda, sakra! Kolikrát to mám ještě zopakovat, aby mi začali věřit!

			Nevěří mi. Nevěří mi nic z toho, co říkám.

			V posledních dnech mi nezbylo nic jiného než se pomalu začít smiřovat s tím, co neustále slyším od policie; akceptovat všechna ta obvinění i jejich možné následky.

			„Vyděsil jste ji,“ řekli mi hned při prvním výslechu. „Vyrazil jste přece dveře od pokoje. A kdo jí udělal ty podlitiny na obou stranách krku, co myslíte? Ano. Byl jste to vy. Ten pád rozhodně nebyla náhoda, víme, že ještě předtím jste ji napadl a pokusil jste se ji uškrtit.“

			Poprvé po dlouhé době jsem se neubránil pláči, nemůžu se proti těm obviněním dost dobře bránit, nedokážu si totiž vzpomenout, co přesně jsem Andree udělal.

			Často teď myslím na to, jak jsem bil svou ženu, a když si uvědomím, kam až jsem to dopracoval, nejradši bych se propadl do země. Taková troska jako já tu nikomu chybět nebude. Zkoušel jsem najít na podnose s vězeňským jídlem nějaký nůž nebo jiný ostrý předmět, kterým bych si mohl podřezat žíly, ale jsem dokonce takový zbabělec, že se ani nedokážu sám zabít.

			„Řekněte nám pravdu. No tak mluvte, Díazi,“ nepřestává na mě dotírat policajt.

			Martín Vázquez a Ernesto Vila, co u mě byli ten první den, když jsem nahlásil Maríino zmizení, jsou v porovnání s touhle bestií, která na mě divoce míří prstem, mlátí do stolu a tříská židlí proti zdi, úplní beránci. Budu z něj mít trauma, úplně stejné, jaké jsem způsobil Maríe já sám. A proto taky zmizela. Utekla ode mě.

			Copak je ještě nenapadlo, že pořád existuje určitá šance, že moje žena žije? Na začátku, když jsem přišel nahlásit zmizení a vyšlo najevo všechno ohledně Maríiny změněné identity, se jim zdálo nejpravděpodobnější, že zmizela z vlastní vůle. Dokonce říkali, že měla milence. No prosím. Tak proč mě teď obviňují z vraždy?

			Neříkám jim to poprvé. Řekl jsem jim to nesčetněkrát a je to taky to jediné, co mě může zachránit. Totiž že policie se znovu vrátí ke své původní hypotéze a uvěří, že María, nebo kdo to je, měla milence a utekla s ním. Kéž by ho měla. Kéž by byla v pořádku a mě odsud brzy pustili. Nevím, jak dlouho to vydržím.

			Inspektor se na mě upřeně dívá. Chce, abych mluvil, ale selhaly mi hlasivky; nejsem schopen jediného slova.

			„Spadl ti hřebínek, co? Aspoň už si nedovoluješ jako na paní Dolores nebo na Andreu Fernándezovou, co je teď kvůli tobě v kómatu,“ pronese chladně. „Řekni mi, Carlosi, co jsi to za člověka, že vyhrožuješ stařence smrtí? Co jsi vůbec zač, že kvůli tobě teď tvoje nevinná sousedka bojuje o život? Pověz mi, co za člověka týrá svoji vlastní ženu? Jak se ti teď spí s tím vším, co máš na svědomí, co?“

			Zatraceně, nikdy jsem neměl přiznávat, že jsem Maríu uhodil. Bože, miloval jsem ji tak moc, že jsem ji zároveň nenáviděl.

			„Ale já ji nezabil,“ trvám na svém. „Vždyť jsem sám nahlásil její zmizení, co bych tím získal, kdybych byl sám vrah? Už jsem vám to řekl nejmíň tisíckrát, byl jsem v té době v Berlíně a můžu to dokázat.“

			„Viděli jsme tu i podivnější věci, Díazi. Vrazi jsou často z blízkého kruhu obětí, sami se účastní pátrání a zdrceně pláčou do televizních kamer. Jste chladní manipulátoři, bez soucitu…“

			„To stačí,“ přeruší ho žena, která právě vešla do místnosti. Vidím ji poprvé v životě, ale v pohledu, který vrhne na inspektora, se zračí sebejistota. „On ji nezabil. Už víme, kdo je ve skutečnosti María López Juradová.

		

	


		
			Andrea

			úterý 23. června 2015

			Svoboda

			Slyším nezaměnitelný klapot matčiných podpatků, který se přibližuje k mé posteli a zase vzdaluje ke dveřím; uklidňuje mě to. 

			„Pustili ho,“ říká máma muži, který má být mým manželem. „Pustili ho!“ opakuje rozzlobeně. 

			„Proč?“

			„Prý vypátrali skutečné jméno jeho ženy a případ znovu odložili. Zmizela ze své vlastní vůle, a protože už něco takového jednou udělala, mají za to, že je psychicky labilní a Carlos na jejím zmizení vinu nenese. A dokud se Andrea nevzbudí a neřekne, co se ve skutečnosti stalo, nemůžou ho držet ve vazbě. Otisky prstů na Andreině krku zřejmě nejsou dostatečným důvodem k tomu, aby ho nechali uvěznit. Nejsou mu schopní dokázat, že to byl on, kdo jí přivodil to kóma.“

			„Ale vždyť je to úplně jasné! Já to nechápu.“

			„Já taky ne. Kdybych ho měla tady před sebou, na místě bych ho zabila.“

			Ne, mami, takové věci neříkej, proboha.

			„Je toho málo, co můžeme dělat. Nezbývá než čekat, až se Andrea probudí a řekne nám, co se stalo.“

			„Pokud ovšem bude moct mluvit, chudinka moje malá!“

			To víš, že budu mluvit, mami. I když jsem asi zapomněla větší část svého života, mozek mi funguje normálně. Umím počítat a všechny dny v týdnu… Slyším vás dobře a snažím se dát to nějak najevo.

			Moc ti to ale nejde, řekne nějaký neznámý hlas, který mi zároveň připadá velmi skutečný. 

			Co to říkáš? A kdo jsi? zeptám se ho. 

			Jsem pořád tady. I když účinky prášků vyprchaly a už dva týdny jsi neměla žádný alkohol, nikam jsem nezmizel. Jsi ubožák, Andreo. Ubožák. 

			Jaký alkohol? Vždyť já vůbec nepiju.

			Hlas propukne v hlasitý smích, který mi brání slyšet, o čem moje matka a ten muž, který sedí vedle mojí postele, právě mluví. Chtěla bych vidět jeho tvář, chtěla bych zjistit, jestli jsem se do něj v nějakém okamžiku svého života, na který si teď nedokážu vzpomenout, mohla zamilovat.

			Carlos, který může za to, jak na tom teď jsem, a žena, která z vlastní vůle kamsi zmizela. Ničemu z toho nerozumím, zároveň mě to ale už od rána zneklidňuje. Možná bude nejlepší, když budu zase spát, přijmu svou roli vězně v hlubokém kómatu, v němž to jediné, co můžu dělat, je poslouchat hlasy kolem sebe a snažit se ignorovat ten, co se teď objevil uvnitř mé hlavy.

			Slzy a ticho

			Už hodiny slyším jen mámin pláč. Kromě ticha, příchodů a odchodů zdravotní sestry a uklidňujících slov, se kterými se na mámu obrací, se nic jiného neděje.

			Muž jménem Nico si šel něco zařídit. Máma mu řekla, ať si s tím nedělá hlavu, že nevylezl z nemocničního pokoje už několik hodin a není přece normální, aby se myl jen na tom mrňavém záchodě a ani si neměnil oblečení. Cítím se klidnější, když tu není, ale druhé části mého já se po něm stýská, protože jsem si na něj zvykla.

			Kdy jsem se vdala, mami? Jsem do něj zamilovaná?

			Chtěla bych se zeptat na tolik věcí.

			Zkouším pohnout nějakou částí těla, udělat sebemenší gesto, třeba jen zvednout obočí. Vím, že máma mě pozoruje, jako bych byla malé děťátko, které nesmí spustit z očí ani na minutu. Vím, že by si všimla i toho sebemenšího pohybu, hned by vyběhla z ložnice a šťastně volala: Doktore! Sestro! Moje dcera zvedla jedno obočí!

			Ale evidentně nedokážu zvednout ani obočí. 

			Noc 

			Probudí mě vetřelcův hlas. Postupně jsem se naučila poznat rozpoložení lidí kolem pouze podle sluchu. Už k tomu nepotřebuji pohled ani gesto; hlas toho řekne o člověku hodně.

			„Nech nás být!“

			„Zapomeň na to, že jednoho dne prostě zčistajasna zmizíte, jasný?“

			„Jsi normální psychopat.“

			Nedokážu od sebe ty dva hlasy rozlišit. V jednu chvíli ztratím nit a nevím, jestli mluví Nico, nebo vetřelec. Ta slova jsou chladná a zlo z nich přímo odkapává, je mi z toho nanic. Cítím tlak na prsou a mám pocit, že se každou chvíli začnu dusit, i jen poslouchat ten rozhovor mě k smrti vyčerpává. 

			„Nepřibližuj se k ní. Jak se sem ještě vůbec opovažuješ chodit, po tom všem, co jsi udělal?“

			„Jasně, chápu. Jen klid. Mám toho dost na práci i tak, nicméně v jejím vlastním zájmu bych jí přál, aby se nikdy nevzbudila, a jestli ano, abych se o tom nedozvěděl.“

			„Tobě to snad nestačilo?“

			„Co se stalo, stalo se. Ale jestli se vzbudí a vzpomene si…“

			„Mlč a vypadni odsud. Zmiz, sakra.“

			„A proč? Proč ti na tom tolik záleží? Já jsem nic špatného neudělal. Respektuju hranice… Měl bys tuhle moji snahu ocenit. Ale říkám ti na rovinu, radši si ji hlídej. Teda jestli můžeš. Jen jestli můžeš.“

			Jeden z nich se zhluboka nadechne a pak zaslechnu ránu. Nevím, jestli to bylo ode dveří nebo od zdi, ale ten, kdo to udělal, si tím nárazem musel přinejmenším poranit ruku. Právě v okamžiku, když se mi znovu podaří najít nit rozhovoru a dva hlasy od sebe rozlišit, otevřou se dveře a pak se zase prudce zabouchnou. Muž, který u mě ve dne v noci sedí, tiše oddychuje a hladí mě po ruce. Je to Nico, můj manžel. Nemůžu ho vidět, jenom slyšet a cítit a připadá mi jako ta nejúžasnější bytost na světě, ale mám strach. Strach z toho druhého.



	

Někdy si říkám, že tohle všechno snad ani není pravda. Že přece nemůžu být v kómatu a všechno, co se kolem mě děje, vnímat jenom sluchem, všechny ty hlasy, které znám, a ty, co neznám a kterých je většina. Většinou ani nevím, o čem přesně mluví, nechápu, o co jim jde. A tak se nepřestávám snažit aspoň zvednout obočí, pohnout prstem, nohou. Udělat něco!

			Nikdy to nedokážeš, říká ten hlas, který se mi pořád vysmívá. Nenávidím ho, nemůžu ho vystát, ale nedokážu ho přinutit, aby zmlkl.

			Jsem snad duševně nemocná? Můj mozek, moje mysl je narušená?

			Pondělí, úterý, středa, čtvrtek, pátek, sobota a neděle. Ještě umím odříkat dny v týdnu, ještě to se mnou není tak zlé. Nebo si to alespoň myslím.

		

	
		
			Carlos

			středa, 24. června 2015

			Elsa

			Jmenuje se Elsa, a jestli mi v něčem nelhala, pak v tom, že je na světě sama. Rodinné prokletí propuklo už ten den, kdy její tehdy sedmnáctiletou sestru srazil na ulici autobus; Elsa a dva kluci, kteří je tehdy doprovázeli, to všechno viděli. O něco později měli rodiče těžkou autonehodu, a když už se zdálo, že to její matka přežije, dostala v nemocnici infarkt a po třech dnech zemřela. Několik let nato zahynula i její starší sestra.

			Zvláštní ale je, že po smrti své druhé sestry, tedy sedm měsíců před naším seznámením, Elsa ze dne na den zmizela. Na gymnáziu, kde tehdy učila, neřekla nikomu jediné slovo a jednoduše se vypařila. 

			Do háje, jako by to snad v dnešní době šlo. Zřejmě podstoupila několik plastických operací a nechala si udělat falešné doklady. Výsledkem byla María López Juradová, kterou jsem poznal já a do které jsem se zamiloval.

			Elsu jsem podle fotky vůbec nemohl poznat. Měla dlouhé, světlé a vlnité vlasy, oválný obličej, nenosila brýle a tenké rty na fotografii byly úplně jiné než ty, které jsem tolikrát líbal. Tahle žena nebyla María, nemohla to být ona. Byla úplně jiná. Jen stěží jsem mohl uvěřit, že se někdo mohl takhle změnit.

			„Možná má nějakou psychickou nemoc,“ řekla mi inspektorka, která předtím vešla do místnosti, když se mnou ten hajzl vedl výslech. „Měla těžký život. Je dost možné, že se prostě rozhodla znovu zmizet.“

			„Proč?“ zeptal jsem se a snažil jsem se tvářit klidně.

			Inspektorka pokrčila rameny a já jsem si uvědomil, že jsem příliš zaujatý jejím výstřihem, než aby mě v tu chvíli skutečně zajímalo, kdo byla ta, co se po naší ne-svatbě stala mojí manželkou. Koneckonců, asi jí na mně moc nezáleželo, když se rozhodla zase zmizet.

			„Zajímalo by mě, jestli Elsa takhle opustila někoho přede mnou. Měla nějakého přítele, manžela… děti?“

			„Ne,“ zavrtí inspektorka rozhodně hlavou. „Nevíme, jestli měla předtím nějakého jiného partnera, ale rozhodně se nikdy nevdala ani neměla děti. Nic jsme na ní nenašli; v podstatě tedy, aspoň podle informací, které máme k dispozici, nespáchala žádný trestný čin. Nic neukradla, nezapletla se do organizovaného zločinu… Lituji, v téhle věci toho v tuhle chvíli už moc neuděláme, ale rozhodně zatím neodjíždějte nikam daleko. Další průběh vyšetřování bude záviset na tom, jestli se Andrea Fernándezová probudí z kómatu a bude schopna vypovídat o tom, co se ve skutečnosti stalo u ní v domě, tedy jestli jste spáchal ještě něco jiného než to, co jsme vám dosud prokázali.“

			„Nic jsem jí neudělal. Přísahám. To zranění byla nešťastná náhoda.“

			„Už jsme vám to říkali několikrát, pane Díaz: to zranění možná byla nešťastná náhoda, ale stopy po škrcení na krku paní Fernándezové a ty rozbité dveře náhoda určitě nejsou.“

			„Za to můžou ty zatracené drogy.“

			„Tohle už proberte se svým advokátem.“

		

	
		
			Andrea

			čtvrtek 9. července 2015

			Vzpomínky na včerejší den

			Vím, že je čtvrtek a že před devíti dny se léto přehouplo v červenec.

			Představuji si ulice Barcelony, hlavně Ramblu, plnou návštěvníků rudých jako raci po celém dni stráveném nadměrným opalováním s minimem ochrany na pláži Barceloneta a s ponožkami v sandálech proti puchýřům. Vždycky mi vadilo, že mě davy nenechají ani v klidu projít centrem, ale teď když bezvládně ležím v posteli neschopna jediného pohybu, se mi stýská po turistech s foťáky a s batohy zavěšenými na břiše místo na zádech, aby svůj majetek chránili před kapesními zloději, kteří v tuhle dobu číhají, pohotovější než kdy jindy, na jejich sebemenší roztržitost. Turisté si pak v nějaké restauraci v centru dají nějakou špatnou, ošizenou paellu a pak půjdou spát s bolavým krkem od celodenního zaklánění a pozorování divukrásně pestrých Gaudího staveb, sochy Kryštofa Kolumba na konci Rambly, impozantní Sagrady Famílie a spousty dalších věcí. A taky s namoženými svaly, pokud se rozhodnou vystoupat až na vrchol Parku Güell. Závidím jim, také bych chtěla sedět na zakroucené lavičce pokryté mozaikami a kochat se výhledem na Barcelonu a všechna její zákoutí, která člověk neprozkoumá ani za celý život; tančit mezi stíny, které se odrážejí v podloubí Pórtico de la Lavendera; v žáru nemilosrdných paprsků slunce vylézt po schodišti Escalinata de Dragón a procházet se po pěšinkách a bloudit mezi viadukty v zahradách Jardines de Austria.

			Ale já nemůžu dělat nic jiného než poslouchat, co se kolem mě děje, a vzpomínat, a tak se usměju aspoň v duchu, když se ve vzpomínkách vrátím k nejšťastnějšímu období svého života, když táta ještě žil a procházeli jsme se spolu ruku v ruce kosmopolitní Barcelonou, která mě nikdy nepřestane bavit. Táta si mě jako malou bral na koně, pokaždé se nadšeně smál jako malý kluk a probíhal celou Ramblu už od náměstí Plaza de Catalunya. Jak já jsem to milovala, poskakovala mu po zádech a kolemjdoucí z nás měli legraci. Máma říkala, že jsme dva blázni, a táta jí na to odpovídal: „A co by člověk bez špetky bláznovství ze života měl, Claudie?“

			Pak na ni jedním okem mrkl, objal ji a ona se taky zasmála a řekla, že je to pravda.

			Byly to krásné časy, které se ale už nikdy nevrátí. Měla jsem tatínka tolik ráda, že mě ani nepadlo, že tohle všechno jednou skončí. Proto si taky tolik vyčítám, co jsem mu řekla, když jsem ho viděla naposledy. Ta vzpomínka mě pořád mučí, a přestože se zdá, že od té doby už uběhla spousta času, v mé paměti je tak živá, jako by se to stalo včera. Protože pro mě to se to stalo včera.

			„Mám přece narozeniny a tebe nenapadne dát mi nic lepšího než tohle?“ A mrštila jsem na zem knížkou, kterou mi dal.

			„Bude se ti líbit, uvidíš! Moc jsem si ten román oblíbil, uvidíš, že…“

			Odmlčí se, když vidí, jak běžím nahoru po schodech do svého pokoje a hlučně za sebou zabouchnu. Představuji si, jak smutně sebral knížku ze země, odnesl ji nahoru a nechal ji ležet přede dveřmi.

			Kolik času od té doby ve skutečnosti uběhlo? Moje poslední vzpomínka je, jak pláču nad tátou v rakvi, zbytek svého života jsem zřejmě zapomněla. Když jsem se pak vrátila z pohřbu domů, otevřela knížku od táty a přečetla jsem si věnování na první straně, probrečela jsem celý den. Vzpomínám si, že mě pak její příběh pohltil tak, jako by ty postavy skutečně ve čtyřicátých letech žily a já tam byla s nimi. Dost možná jsem knížku někdy v následujících měsících, na které si nepamatuji, někam odložila a z toho je mi smutno, protože pro mě to je, jako by se to všechno stalo nedávno.

			Ležím tu bez jediného pohybu, nemůžu otevřít oči, dokonce ani povytáhnout obočí, a v nitru pláču, trpím a bloudím mezi jezírky svých vzpomínek.

			Pak se otevřou dveře, to je určitě máma… Ale není, místo ní uslyším Nicův hlas.

			„Claudia ještě nedorazila? To je zvláštní…“

			„Nebojte, určitě tu brzy bude,“ odpoví mu mile nějaká žena, zřejmě sestřička.

			Asi je to hloupé, ale ten její uhlazený, skoro koketní tón ve mně vyvolá žárlivost. Žárlím při pomyšlení, že by se můj manžel, na kterého si nepamatuji a ani ho neznám, mohl zaplést s jinou ženou. Nevím, jak Nico vypadá, a sama sebe se ptám, jak se asi tváří, když se na mě dívá, jestli se někdy usměje. Představuji si, že je to blonďák, nevím proč. Měla jsem přítele Marca, který měl světlé vlasy a miloval Barcelonu, její zapadlá místa a zákoutí a její architekturu. Musí to být už spoustu let, co spolu nejsme, možná jsem na něj úplně ztratila kontakt. 

			Zdá se mi, že Nico má tmavé oči a možná větší nos, který se k němu hodí. Určitě má ale upřímný, přátelský úsměv, jinak bych se do něj nemohla zamilovat.

			Jsi blázen. Ten hlas je tu znovu.

			Mlč a nech mě být, řeknu mu. Je nesnesitelný, pořád mě trápí, vyjadřuje se ke všem mým myšlenkám, pochybnostem a obavám.

			Kde je máma?

			Minuty a hodiny ubíhají, ale máma nikde. Neslyším teď ani žádné hlasy, jenom kroky. Nico přechází po pokoji sem a tam; vychází a zase vchází dovnitř a s někým telefonuje, já ale z celého rozhovoru slyším jenom „Dobrý den“, „Co?“ a „Ne, sakra!“.

			Cítím, že je nervózní, možná dokonce zoufalý nebo nešťastný. Něco se stalo, tuším, že se stalo něco zlého.

			„Andreo, musím tě tu na chvíli nechat samotnou. Jenom na chvíli, slibuju,“ řekne něžně a pohladí mě po ruce jako už tolikrát. „Jestli se mezitím vzbudíš, počkej, až se vrátím, ano? Počkej na mě, prosím.“

			V hlase má úzkost. Pak zmizí a místo něj přijde sestřička a zkontroluje, že všechny přístroje fungují, jak mají.

			Už jsem si tak zvykla na jejich pípání, že se staly téměř mojí součástí. Když sestřička odejde, padne na mě zoufalá samota a strach, co se stalo s mámou. Co tady ležím, navštěvuje mě každý den, nevynechala ani jediný, musí mít něco hodně neodkladného na práci, že dneska nepřišla.

			Mami. Slibuju, že se brzo vzbudím. Nezlob se na mě, měj ještě trochu trpělivosti a přijď mě navštívit. Chybíš mi. 

			Pondělí, úterý, středa, čtvrtek, pátek, sobota a neděle.

			Všechno bude zase dobrý, mami. Bude líp.

			Návštěva 

			Někdo vstoupil do pokoje a vytrhl mě z mého zvláštního denního snění. Nevím, kdo to je, jeho pach mi není nijak povědomý, ale to, že nic neříká, mě znervózňuje, mám z něj strach.

			Kdo je tady, zeptám se. Nikdo mě ale neslyší. Jsem jenom bezvládné spící tělo. Ani se nehnu.

			Potom mi něco položí na intubovaný obličej, je to měkké, asi polštář. A stiskne to proti mojí tváři.

			Někdo se mě pokouší udusit!

			A taky se mu to povede, řekne hlas.

			Ne, vykřiknu a bojuji o každý nádech. Co je to za zbabělce, zabíjet člověka v kómatu? Do háje, musím se okamžitě probudit. Začni se hýbat, braň se.

			Ale ať se snažím sebevíc, nemůžu. Nemůžu se hnout a zaplaví mě zoufalství. Můj vrah se teď musí třást blahem, že jeho oběť nevydá ani hlásku, jako by jí ani nezáleželo na tom, že navždy opouští tenhle svět.

			Ale já nechci umřít. Chci zase vidět mámu.

			Nemůžu dýchat. Dusím se.

			Otevřete někdo dveře! Prosím, otevřete někdo ty dveře a pomozte mi! Kdo mě chce zabít a proč?

			Andělé

			Říká se, že každý máme svého anděla strážného, který se objeví, když ho nejvíc potřebujeme. Ten můj v tu chvíli vkročil do pokoje v podobě zdravotní sestřičky. Polštář se najednou přestal tisknout na můj obličej a něčí kroky rychle zamířily ke dveřím.

			„Ale… ale…“ zamumlá zmateně sestra. „Panebože!“

			Než se vzpamatuje a vběhne do chodbičky, aby zavolala o pomoc, je ten člověk, ať už to byl muž, nebo žena, pryč. Udusit někoho v kómatu, co je to za bestiální způsob vraždy? Něco takového jsem viděla snad jen ve filmu. A to ani nemluvím o tom, jak jsem se vůbec v kómatu ocitla.

			Jsem v pořádku, zavolám na sestru, ale ta mě samozřejmě neslyší. Poslouchám její zrychlený dech a spěšné kroky po pokoji. Kontroluje přístroje a ověřuje, že nejsem v ohrožení života. Že všechno funguje, jak má, a srdce mi pořád tluče.

			To, že do pokoje vešla zdravotní sestra, jsem poznala hned, podle její chůze. Všechny sestry mají na botách gumové podrážky, které při chůzi trochu vržou.

			Jsem v pořádku, opakuji.

			Pondělí, úterý, středa, čtvrtek, pátek, sobota, neděle.

			Jo, jsem v pořádku.

			Kde je máma? Proč mě dnes nepřišla navštívit? A kde je Nico? Stýská se mi po něm.

			Do pokoje vběhnou další dva lidé.

			„Všechno funguje, je živá,“ řekne nějaký mužský hlas, asi doktor.

			„Jak ti je?“ zeptá se nějaká žena.

			„Když jsem ho tady viděla s tím polštářem,“ vzdychne můj anděl strážný ztěžka, „myslela jsem, že ji zabil.“

			„Viděla jsi mu do tváře?“

			„Ne. Byl to muž, ale nevím, jak vypadal; hned si zakryl obličej, nestihla jsem… Bože můj, měla jsem být rychlejší, já…“

			„Jen klid.“ Muž k ní přistoupí blíž a pak ji zřejmě obejme. Jejich hlasy znějí teď hodně blízko u sebe, není pochyb, že jsou to tajní milenci a ta druhá sestřička teď umírá žárlivostí, protože doktor je k sežrání. Určitě je, nebo má přinejmenším krásný hlas. Možná se pletu, ale v mém stavu mi nezbývá nic jiného, než se spoléhat na vlastní představivost. „Mohlo to se to stát komukoli z nás, hlavní je, že je v pořádku.“

			„Ano, snad ano.“

			„Byla jsi její anděl strážný,“ řekne ta druhá sestra.

			Můj anděl strážný. Až se vzbudím, chci vědět, která ze sester to byla, podívat se jí do tváře a osobně jí poděkovat. Nejdřív se ale musím probrat, vzpomenout si na svou minulost a pořádně si v hlavě srovnat všechno, co se mi děje teď, i když mám oči zavřené a tělo bez vlády. Nevím, jestli mě víc děsí, že bych zapomněla na tyhle dny v nemocnici nebo že od mých dvaceti let je můj život jedno velké okno.

			Mami, přijď prosím. Potřebuji tvoji lásku, tvoje pusy na čelo, potřebuju slyšet, že všechno dobře dopadne. Přijď, přijď sem za mnou.

			Volej si ji, kolikrát chceš, ale už nepřijde. Nikdy se nevrátí, řekne hlas. Unikla jsi mu jen o vlásek, víš? Ale nebudeš mít vždycky takové štěstí, dodá zlomyslně.

			Kolikrát už jsem ti říkala, abys zmlknul?

			Kolikrát jsem tě poslechl?

			Nevím. 

			Ani nevím, jak je to dlouho, co tenhle chorobně nenávistný hlas slyším. Nepamatuji si, kdy se objevil a rozhodl se znepříjemňovat mi svými protivnými řečmi každou minutu. Zní dutě a prázdně, jako by neměl duši. Možná je to jen nějaký průvodní znak psychické lability plynoucí z amnézie, třeba se objevuje u každého, kdo je v kómatu. Ať je to, jak chce, hlasů uvnitř hlavy je těžké se zbavit, ať nás zraňují sebevíc. Možná nám ale ve skutečnosti pomáhají, abychom se nezbláznili, i když si všichni kolem myslí, že se objevily právě proto, že už blázni jsme.

		

	
		
			Carlos

			pátek, 10. července 2015

			V lese

			Bezcílně bloumám po domě, chvílemi propadám zoufalství a nevím, co dál.

			Panebože, jak mě mohlo napadnout pokoušet se Andreu udusit? Jako by na tom i tak nebyla dost špatně… Asi jsem už vážně zešílel…

			Jdu do kuchyně, otevřu si další pivo a šňupnu si ještě jednu lajnu. Okno vede přímo do tmavého lesa, který ve mně vždycky vzbuzoval odpor, zato Maríe se líbil. Občas tam ráno chodila na kratší procházky, říkala, že si tam chodí užít čistý vzduch. Já jsem se jí smál a varoval jsem ji, že do půl hodiny ji chci mít zpátky doma. Ani o minutu víc, ani o minutu míň; jestli tu nebude včas, tak ví moc dobře, co se bude dít.

			I když zmizela ze své vlastní vůle, stejně mě ničí, že nevím, kde je.

			Martina

			Je asi sedm hodin večer. Abych zaplnil prázdný prostor, který v domě po Maríe zůstal a nepřipadal si jako naprostý ubožák, co zůstal sám jako kůl v plotě, zavolal jsem Martině.

			I přes tu hádku v Berlíně, kde Martina měla čest s tou částí mojí osobnosti, kterou do té doby znala jenom María, jsem ji nakonec přesvědčil, aby za mnou přijela. Nestydím se za to, co se stalo, prostě mi povolily nervy. María se o tom nakonec taky nechala přesvědčit. Teď je Martina u mě a dívá se na mě svůdně a chtivě. Byla taková vždycky a vždycky taková bude, ať se děje cokoli.

			„Pořád nemůžu uvěřit tomu, co se mezi námi posledně stalo, Carlosi. Ten tvůj temperament… Šel z tebe strach, víš?“

			„Chápu. Ale věř mi, že ve skutečnosti takový nejsem, jen když mě někdo vyprovokuje. Nedalas mi šanci to ani pořádně vysvětlit, všechno se to seběhlo hrozně rychle, nevěděl jsem o Maríe vůbec nic, já… já…“ koktám. „Byl jsem zoufalý, Martino.“

			Zakryju si rukama obličej a začnu brečet. Žádnou slzu ze sebe sice nevymáčknu, ale to je jedno, na Martinu to stejně udělá dojem, a vydá se ze sebe jakési melodické „ó“, jako by právě našla opuštěné štěňátko.

			Přistoupí ke mně. Její obličej je teď hodně blízko, hladí mě rukou po zádech. Cítím její teplo, její hebkou kůži, její rty dotýkající se mých vousů. Dá mi polibek na tvář a já využiju situace, začnu ji líbat, hladit po zpocených stehnech a pak už ji mám pod sebou na pohovce.

			„Ne tak rychle, Carlosi,“ zamumlá, natáhne ruce, trochu mě odstrčí a vykroutí se z mého objetí.

			„Co je?“ ptám se nevěřícně. Potřebuji to. „Ty nemáš chuť?“

			„Už ne. Ne s tebou.“

			 Nechápu, co tím chce říct, a ona, jako by si toho byla vědoma, se ode mě trochu odtáhne. Zmocňuje se mě vztek, ale snažím se ho ovládnout.

			„Tak si běž, jestli chceš.“

			„Samozřejmě že nikam nepůjdu Carlosi, jsme snad přátelé, ne? Chci ti pomoct, jak jen to půjde. Pořád si tě vážím,“ říká ta blbka. „Ale potkala jsem někoho úžasného. A chci mu být věrná, Carlosi. Chci být jenom s ním, chápeš? To, co bylo mezi námi těch posledních pár let, bylo fajn, byla to zábava, ale tohle je jiné. Chci se usadit, to si teď přeju ze všeho nejvíc. Chci být s ním.“

			Když řekne, že chce být radši s tím druhým, kterého sotva zná, vzkypí ve mně krev. Sepne se automat, který se celou dobu snažím držet pod kontrolou.

			„Martino, přestaň si se mnou hrát, jasný?“

			Můj hlas musí znít dost výhružně, protože okamžitě vidím, že se v Martininých očích objevil strach. Ale ten se pak změní v odpor. Martina mě odstrčí, zvedne se z pohovky a jde si pro kabelku. Ale tak jednoduché to mít nebude.

			Během několika vteřin ztratím veškerou kontrolu, vrhnu se na ni a se vší prudkostí, kterou v sobě mám, ji chytnu pod krkem. Nevšímám si jejích nářků ani proseb a drtím jí dýchací trubici. Nemá jak se bránit.

			Nevím, kolik uběhlo času od chvíle, co jsem Martinu zalehl. Pálí mě oči, jak mi do nich z čela stéká pot, spodní čelist mě neposlouchá a svaly po celém těle mě bolí. Zděšeně pozoruji, co dělají moje ruce, nad kterými jsem úplně ztratil vládu, a celý se třesu. Není cesty zpět. Je příliš pozdě, abych vrátil čas a zmírnil následky svého neovladatelného hněvu.

			Martina nedýchá. Ústa má pootevřená, oči zavřené, čelo zvrásněné v údivu, jako by stále nedokázala pochopit, co se to právě stalo. Zmocní se mě děs, pomalu se zvednu ze země a prohlížím si své ruce. Nemůžu uvěřit tomu, co jsem právě udělal.

			Stočím se do klubíčka na zem v rohu pokoje a brečím. Brečím, protože jsem se skutečně stal vrahem, jak mi María, mezi nářky a prosbami, když jsem jí rozdával rány, vždycky prorokovala.
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			Číšník z Paříže

			Duben 2014. Teprve v Paříži jsem si všimla tvého despotismu, žárlivosti a toho, jak málo svobody říkat a dělat, co chci, máš ve skutečnosti v úmyslu mi dopřát.

			Chtěl jsi, abych měla oči jenom pro tebe, a když mě jednou napadl ten příšerný nápad svěřit se ti, že se mi líbí Francouzi, jen ses na mě kradmo podíval a odfrkl jsi něco ve smyslu, ať jdou všichni Francouzi třeba do horoucích pekel.

			S tvojí temnou stránkou jsem měla poprvé tu čest, když jsme se po hodinové projížďce na lodi na Seině vrátili do hotelu. Během okružní plavby kolem katedrály Notre Dame, muzea Louvre, náměstí Plaza de la Concordia, Eiffelovky a dalších pařížských krás nám ani na chvíli nemizel úsměv z tváře. Dovolil jsi mi dát nějaké fotky na Facebook, beztak jsme je tam ve skutečnosti mohli vidět jen my dva.

			Do hotelu jsme se vrátili unavení a hladoví. Tři miniaturní zákusky, které nám servírovali na lodi, nás vůbec nezasytily. Ty jsi hned po našem příchodu začal listovat v hotelovém menu, které leželo na nočním stolku; bylo to poprvé, co jsme si z něj chtěli něco objednat.

			„Nechce se mi chodit nikam na večeři. Ani dolů do hotelu,“ řekl jsi.

			„Objednej, co chceš. Na co máš chuť ty. Já jdu zatím do sprchy.“

			Posadil ses do křesla a já jsem zaslechla z koupelny, jak objednáváš večeři, jako bys nejedl nejmíň týden. Poručil sis cibulovou polévku a kachnu na pomerančích a pobavilo mě, že dezert sis objednal ve francoužtině: crêpe au fraise et chocolat. Už se mi na tu hostinu sbíhaly sliny.

			Za chvíli už byl číšník za dveřmi. Já jsem právě vylezla z koupelny zabalená do ručníku a ty jsi mu šel otevřít. Když vešel, stála jsem opřená o dveře do koupelny, chtěla jsem si všechny ty dobroty na vozíku prohlédnout a náležitě si užít celý elegantní obřad servírování naší večeře; číšníkovi bylo sotva třicet, měl světlé vlasy a modré oči a spáchal jeden neodpustitelný zločin: usmál se na mě.

			Všechno se to seběhlo ve vteřině. Odtáhl jsi vozík s jídlem, chytil jsi číšníka pod krkem, odvlekl jsi ho ven na chodbu a přimáčkl ke stěně. Vyběhla jsem za vámi, snažila jsem se tě od něj odtrhnout a dala jsem se do křiku; doufala jsem, že vzbudím pozornost ostatních hostů a někdo vykoukne ze dveří, aby zjistil, co se děje. Číšník se naštěstí rychle vzpamatoval a vší silou tě od sebe odstrčil, ale jsem si jistá, že pokud by se mu to nepovedlo, byl bys ho uškrtil. Nikdy nezapomenu na tvůj prázdný výraz, poté co se ti vykroutil; byl to pohled člověka, který nemá duši.

			To bylo poprvé, co jsem z tebe měla skutečný strach. Číšníkovi jsem se omlouvala a šla jsem ho doprovodit až k výtahu. Vymyslela jsem si historku, že trpíš velmi vážnou psychickou nemocí, která způsobuje, že někdy vidíš věci, které ve skutečnosti neexistují.

			„Schizofrenie?“ zeptal se mě mile a chápavě ten mladík.

			Smutně jsem přikývla a poprosila jsem ho, aby ten incident nenahlašoval, a od té chvíle už jsem ho v dlouhých hotelových chodbách pokrytých koberci ani na prostorné noblesní recepci s podlahou z mramoru, vysokými stropy s rozetami a starobylými štuky neviděla ani jedinkrát.

			Když jsem se vrátila na pokoj, ležel jsi v posteli a pochutnával sis na kachně na pomerančích, jako by se vůbec nic nestalo.

			„Musíš to ochutnat,“ řekl jsi. „Je to vážně dobrota.“

			„Nemám hlad.“

			Zavřela jsem se v koupelně a asi hodinu jsem pozorovala vlastní tvář v zrcadle. V duchu jsem se ptala sama sebe, co jsem provedla tak strašného, že si tohle zasloužím, ale už bylo příliš pozdě. Mohla jsem si vybrat někoho jiného, ale vybrala jsem si tebe a teď už nebylo cesty zpět. Trvalo mi příliš dlouho, než jsem se odhodlala vzít spravedlnost do svých rukou, a teď mi nezbývalo než v tom pokračovat. 

			Možná jsem se vážně měla zamyslet nad tím, co se říká o lidech, kteří mají tolik rádi román Kdo chytá v žitě, oblíbenou knihu vrahů. V takovém případě ale existovala i vražedkyně uvnitř mě.
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			Probuzení

			Z dálky slyším hlas zdravotní sestry, která vešla do ložnice právě ve chvíli, kdy se mě ten člověk pokoušel udusit polštářem, a zachránila mi tak život. Mám dojem, že mluví s Nicem, který je po hodinách nepřítomnosti zase zpátky. Zřejmě mu vysvětluje, co se mezitím stalo, možná se omlouvá, že dotyčného, který se chystal udělat něco tak příšerného, jako udusit bezmocného člověka v kómatu, nestačila identifikovat.

			O několik minut později přijde Nico k mojí posteli. Nic neříká, ale sedne si vedle mě a hladí mě po ruce. Je cítit divně, jinak; nějakým silným pachem, který neznám.

			Zrychleně dýchá a ústa jako by měl těsně vedle mého ucha. Trochu neohrabaně, bez stopy něžnosti mi pohladí ruku a pak ji energicky stiskne, nakloní se k mojí tváři a zašeptá:

			„Vzbuď se Andreo, napni všechny svoje síly a vzbuď se. Musíme odsud pryč, hrozí nám nebezpečí, rozumíš? Slyšíš mě? Musíme odsud rychle pryč, jinak…“

			A pak začne plakat. Je to zoufalý pláč, který ve mně něco láme, a tentokrát cítím, že je to skutečné.

			Proplete svoje prsty s mými. Cítím dotyk jeho ruky, drsný jako vždycky, ale teď dokážu vnímat i jeho teplo. 

			Není to výplod mojí fantazie, tohle je skutečnost, děje se to tady a teď. Probouzím se z kómatu a hlas uvnitř mě je pryč.

			Pomalu začínám vnímat světlo, které mi nepříjemně svítí do očí.

			Prvních pár minut vidím všechno rozmazaně, ale pak pomalu rozeznávám barvy a obrysy smutné ložnice i jeho tvář. Oči zalité slzami; hnědé oči s medovými tečkami, které se mi hned začnou líbit, snědou pleť a přerostlé vousy někoho, kdo se o sebe přestal starat. Vypadá nezdravě, má kruhy pod očima a hledí na mě se směsí smutku, radosti a překvapení. Chci mu říct, že je mi dobře a že chci vědět, kdo ve skutečnosti je. Chci vědět, jak je to dlouho, co jsme se do sebe zamilovali, a jak jsme se vůbec poznali. Ale jsem zaintubovaná a můj mozek navíc zatím, zdá se, není na mluvení připravený. Hluboko uvnitř cítím, že jsem nezapomněla jenom celé roky života ale i to, co se kolem mě stalo, zatímco jsem byla v kómatu. Mám úplně prázdnou hlavu.

			„Haló, haló, prosím, je tady někdo? Probudila se!“ muž se vyklání ze dveří.

			Kromě postele je v pokoji omšelá pohovka z hnědé kůže, na které se návštěvy u nemocných, kteří tu leželi přede mnou, už značně podepsaly. Stěny pokoje jsou natřené na bílo, je tu okno s výhledem na nějaké vysoké budovy, kterým dovnitř proniká spoustu světla. Teď je ale nebe potemnělé, už je večer a moje myšlenky patří jednomu jedinému člověku: mojí mámě.

			Do pokoje se vběhne lékař – konečně mu můžu přiřadit nějaký obličej – a tři sestřičky.

			V příštích okamžicích postupuje doktor zároveň rychle a ohleduplně a všichni se na mě nepřestávají usmívat. Také se zkusím usmát, ale moc mi to nejde. Dají mi pryč dýchací trubici, vyšetří zrak, prohmatávají hlavu a doktor několik vteřin důkladně kontroluje jizvu po ráně.

			„Andreo, jak se cítíte?“

			Pořád nemůžu mluvit. Zkouším to, ale nevydám ani hlásku. Místo toho aspoň pokývu hlavou a protože se mi nepodaří spiklenecky zamrkat jedním okem, aspoň obě oči přivřu.

			„To je skvělé,“ řekne vesele sestřička Nicovi vedle postele.

			On nic neříká, jen se na mě vážně a upřeně dívá a jeho rty připomínají tenkou čárku.

			Vím, že by si přál, abych začala mluvit, ale já zatím nemůžu. Ale aspoň vím, že nedávno začal červenec a musí být pekelné vedro, že turisté se procházejí po Ramble v centru Barcelony a že mě pořád nepřišla navštívit máma. Nic víc nevím. Nic jiného si nepamatuji.

			„Měli bychom ji co nejdříve poslat na vyšetření, ale radši to nechme na ráno. Takže hned v sedm? To už tu bude také Gema, naše neuropsycholožka,“ říká doktor, bere mě za ruku a měří pulz. „Ať si paní Fernándezová odpočine, ale prosím, mějte ji stále pod dohledem,“ říká sestrám a ty energicky pokyvují hlavou.

			„Myslíte, že má zasažený mozek?“ zeptá se Nico.

			„Ne, ale abychom si byli jistí, pošleme ji ráno ještě na nějaká vyšetření,“ řekne doktor pevně. Potom se na Nica široce usměje, mile se na mě zadívá svýma krásnýma lískooříškovýma očima, kývne hlavou a lehce mě poplácá po rameni.

			Když doktor a sestřičky odejdou, obrátím se na muže, který sedává ve dne v noci vedle mojí postele. Vím, jak se jmenuje, ale nemůžu si vzpomenout. Upřeně se na něj dívám, jsem stále omámená a zmatená a pak mě podle jeho výrazu napadne, že on se dost možná cítí stejně jako já.

			„Ty mě nepoznáváš, je to tak?“

			Kývnu hlavou.

			„Jsem Nico, tvůj manžel. Andreo, prosím, snaž se co nejrychleji zotavit a pak odsud musíme okamžitě zmizet, aby nevěděl, kde tě hledat, rozumíš mi?“

			Netuším, o čem to mluví, ale poslušně přikývnu. Zítra se ho zeptám, o co jde, co se mi to snažil říct. Teď už se mi chce jen spát a v duchu si slibuji, že až se druhý den ráno vzbudím, udělám všechno proto, abych mohla zase vést normální život, i když bude zřejmě dost jiný než ten, který jsem nechala za sebou.
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			Les

			Sedím v rohu pokoje v jedné a té samé pozici už několik hodin. Zdřevěněly mi nohy a přerývaný dech se mi postupně zpomaluje. Vím, že nemůžu vrátit ručičky hodin zpět a zabránit tomu, co se stalo, a mám strach. Mrtvola Martiny stále leží v obýváku za křeslem. Nedokážu od ní odtrhnout oči a v hlavě se mi rojí otázky, co dělat dál.

			Zavolej policii, říká jeden hlas.

			Zakopej ji v lese, navrhuje jiný.

			Těžce se zvednu, pozhasínám světla v domě a vyhlédnu z okna ven. Auto toho souseda s odpadkovými pytli nevidím, z čehož soudím, že není doma. Alicia nesvítí, stejně jako Federico a Dolores, kteří už jsou zřejmě v posteli. Zadívám se na Andrein dům, ale z toho, že ji uvidím sedět v kuchyňském okně a pozorovat ulici, už strach nemám.

			Jednou mi María řekla: „Kdyby byl v naší ulici nějaký vrah, Andrea by o tom věděla jako první. Tráví půl života koukáním z okna.“

			Ale Andrea tu není. Došlo tu k vraždě, ale ona proti mně svědčit nebude, protože právě kvůli mně je v kómatu. A ještě ke všemu jsem se ji pokusil udusit.

			Vlevo od našeho domu se černá les, ve kterém se María ráda procházela. Nevím, jaké to tam je, nikdy jsem tam nebyl a v tuhle hodinu těsně před svítáním mi nahání strach, hlavně kvůli divokým zvířatům. Pak si ale uvědomím, že ten kousek lesa je moc blízko města na to, aby v něm žila divá zvěř. Ne, tam mi žádné smrtelné nebezpečí nehrozí, i když z té podivné mlhy, která se mi zdá v tomhle ročním období neobvyklá a která se rozprostírá od lesa až k našemu chodníku, mi naskakuje husí kůže.

			Možná že ale lesní porost udržuje navzdory okolnímu nočnímu dusnu půdu vlhkou, a nebude tedy tak těžké vykopat v ní díru.

			Martina přijela vlakem, auto si nebrala, což také hraje v můj prospěch: o tom, že tu je, nikdo nemůže vědět. I tak ale mohla říct o téhle návštěvě své spolubydlící. Kdyby se o tom dozvěděl někdo třetí, jsem v pasti, a tak nezbývá než doufat, že nikdo nic netuší, a i kdyby, vždycky můžu tvrdit, že jsem se s Martinou rozloučil na nádraží. Co s ní bylo pak, o tom nic nevím. Kdyby se snad svěřila někomu, kdo by věděl o tom incidentu v Berlíně, určitě by se ji snažil přesvědčit, aby za mnou nejezdila, ale já myslím, že Martina se tím moc nechlubila, nebo se za to aspoň modlím k bohu, v kterého nevěřím.

			Martinino „zmizení“, celá ta záležitost s Maríou a útokem na Andreu by mě mohly dostat do pěkné kaše.

			Za všechno můžou ženské, proběhne mi hlavou.

			I když jsem za normálních okolností dost impulzivní, tentokrát dobře promýšlím, co dál. Po tom všem, co se stalo, policii volat nemůžu, a tak se nakonec rozhodnu využít dočasné neviditelnosti, kterou mi noc poskytuje, a odtáhnout Martinino tělo do lesa pár metrů od domu, vykopat lopatou z garáže díru v zemi a tam Martinu pohřbít. Zdá se to jednoduché, ale je mi jasné, že zas tak snadné to nebude. Nejsem ve formě a vyhloubit jámu tak hlubokou, aby se do ní dalo pohřbít tělo, nebude jen tak; do svítání zbývají čtyři hodiny. Nesmím ztrácet čas.

			Do garáže vlezu vnitřkem přes dům dveřmi vedle schodů a pět minut hledám lopatu, kterou jsme si kdysi celkem zbytečně koupili na sázení ovocných stromů a květin na zahradě.

			Když ji najdu, rychle se vrátím zpátky do domu a jdu přímo k mrtvé Martině. Nejdříve ji chvilku pozoruji a až pak se jí odvážím dotknout. Nikdy jsem žádnou mrtvolu neviděl. Ve tváři jí zůstal výraz zmatku, ale zároveň z ní vyzařuje klid.

			„Je mi to líto…“ šeptám. „Je mi to tak líto…“

			Když zvednu její tělo a nesu ho náručí až ke dveřím domu, pochopím, proč se říká , že je něco těžké jako mrtvola. Nejdříve se ujistím, že není nikdo na ulici ani že se žádný soused potají nedívá skrz záclony z okna, a pak s lopatou pod paží, vytáhnu Martinino tělo před dům. Pouliční lampy jsou stále rozbité a ulice se topí v absolutní tmě.

			Ne. Tak jednoduché, jak jsem si to naplánoval, to nebude. Za normálních okolností to svižným krokem trvá od domu k lesu ani ne dvě minuty. Než se konečně dostanu na kraj lesa teď, mám dojem, že uplynuly celé hodiny, i když ve skutečnosti to bylo asi deset minut.

			Těžce oddychuji a rozhlížím se kolem.

			Ostré konce svěšených větví stromů se mi zachytávají o šaty, jako by mě chtěly zadržet; nohy se zaplétají do křoví, které roste všude kolem. Moje nohy i ty její, které s praskáním větviček vleču po zemi za sebou. Přemýšlím nad tím, jak mohl být pro někoho tenhle les plný strašidelných stínů místem k příjemné procházce. Těžknou mi nohy, kvůli mlze špatně vidím na cestu, takže pořádně nevím, kam jdu. Okolo je hustá tma a příšerné vedro, sotva popadám dech.

			Jak se stále víc a víc nořím do lesa, v okolních stínech občas zaslechnu šramot. Jako by mě špehovala nějaká maličká zvířátka; potom vedle mě zavrzá staletý strom a já sebou vystrašeně trhnu. Tohle nebyl dobrý nápad, proběhne mi hlavou. Možná že jsem nikdy nebyl normální. Kdybych se včas dostal pod dohled, mohlo to třeba zachránit lidský život; ten už Martině nikdo nevrátí. Chudák Martina.

			Je mi to tak líto, Martino. Měl jsem tě rád, přísahám, že jsem tě měl opravdu rád. Ne tak jako Maríu, ale měl jsem tě rád, opakuji si pořád dokola sám pro sebe.

			Prodírám se lesem stále těžkopádněji a jsem čím dál unavenější; Martinino tělo a lopata mě neúnosně tíží a po chvíli už nejsem schopen ujít ani krok.

			Pak ale pod nohama ucítím něco podivného. Není to lesní hlína, tráva ani spadané větvičky. Je to kov. Možná nějaká past. Přemůže mě zvědavost, nechám lopatu a Martinino tělo ležet na zemi a začnu odhrnovat větve a hlínu. Horečnatě hrabu, až narazím na kovovou plochu, na níž je k mému překvapení připevněný železný kruh a zámek. Několikrát bouchnu do kovu a tahám za ten železný kruh, ale poklop se ani nehne. Už to chci vzdát, když pod poklopen zaslechnu přidušený křik nějaké ženy. Přiložím k těm kovovým dveřím jedno ucho; ta žena stále křičí, vyje jako uvězněný vlk, a když několik vteřin pozorně poslouchám, dojde mi, že ta žena tam dole je María. Moje María, jejíž skutečné jméno konečně znám: Elsa. Jmenuje se Elsa a je naživu. Celou dobu byla jen kousek ode mě. Jak to, že jsem nic nevěděl?

			Temnota

			V tu chvíli zapomenu na mrtvou Martinu vedle v trávě a je mi jedno, jestli půjdu do vězení, hlavně když budu moct naposledy spatřit tvář svojí ženy; ze všech sil lomcuji poklopem, až mi z odřených rukou začne téct krev. Z lesní jeskyně pod poklopem stále slyším Maríin křik.

			„Marío, Marío!“

			Nemusím mít strach, že mě tu někdo uslyší, a tak křičím z plných plic. Nechci nic jiného než ji odsud dostat, vrátit se domů a žít dál, jako by se nic nestalo. Odstěhujeme se z téhle prokleté čtvrti, ze které jsem měl od začátku špatný pocit, odjedeme někam daleko a na všechno zapomeneme. Zapomenu, že mi lhala, hlavní je, že nikam neutekla s milencem. Policie se zmýlila, všichni se zmýlili. María mě miluje a nikdy by mi nic takového neudělala.

			Pak si vzpomenu na dopis, který jsem našel u Andrey doma a který jsem pak roztrhal: stále mi zbyla špetka hrdosti. Myslím na ty nechutnosti v něm. Ano, byli milenci. Ale myslím, že bych jí to mohl odpustit; koneckonců, já jsem jí byl také nevěrný.

			Odpouštím ti, Marío. Odpouštím ti, Elso. Všechno to nějak spravíme a budeme zase šťastní. Na všechno zapomeneme. Zapomeneme na všechno, ale nejdřív tě odsud musím dostat.

			V tu chvíli mám dojem, že jsem za sebou zaslechl plíživé kroky. Vyděšeně se zadívám na mrtvolu Martiny a řeknu si, že nejlepší bude postupovat podle původního plánu a nejdřív pohřbít tělo někde na druhém konci lesa. Až potom poběžím zpátky k Maríe a oznámím policii, že María, moje María je zavřená v kovové pasti v lese za naší ulicí. Je to neuvěřitelné, ale je to pravda. Viděl jsem ten poklop na vlastní oči a slyšel její křik. Teď přestala křičet a naříkat, ale její hlas mi zní pořád v hlavě.

			Kdo tě tam zavřel, lásko moje? Kdo? běží mi hlavou, zatímco znovu zvedám Martinino tělo a lopatu a prodírám se na opačnou stranu lesa.

			Ale někdo mě sleduje. Kroky za mnou jsou stále rychlejší, dávám se do běhu, chci se dostat z lesa ven, ale už mi nezbývají síly.

			Otočím se a on stojí přímo za mnou. 

			Probodává mě očima a ve tváři má posměšný úšklebek; pak se sám pro sebe usměje a jediným prudkým pohybem mi vrazí nůž do břicha.

			Ležím na zemi vedle Martinina hrobu a cítím na sebou útočníkův dech. Páchne smrtí.

			Sklání se nade mnou jako rozpitý noční přízrak a já se ho z posledních sil snažím odstrčit.

			V momentě, kdy vytahuje nůž z mého břicha už podruhé, mu vší silou stisknu zápěstí a nůž mu vypadne na zem přesně vedle mojí ruky; rychle ho seberu a zabodnu mu ho do levé nohy. Vzápětí mi ale nůž vytrhne a vší silou mi ho zarazí do srdce.

			Ani moje šílenství mě nezachránilo. Vždycky je někde někdo silnější a šílenější, než jsi ty.

			Martina, lopata, dokonce i María jsou mi najednou lhostejné.

			Cítím jen příšernou všudypřítomnou bolest.

			Všechno se přede mnou rozplývá, slyším jen pomalý tlukot svého smrtelně zraněného srdce a pozoruji svoji krev, jak se vsakuje do vlhké půdy.

			Mlha zmizela a za pár okamžiků zmizím i já.

			Nebude to trvat dlouho a uslyším svůj poslední zrychlený nádech, ale stále cítím jeho pohled na svém těle, které se svíjí bolestí.

			Myslím, že se usmívá, ale okolní tma mi brání vidět mu jasně do tváře. Nebyl dobrý nápad sem chodit. Vlastně to byl nejhorší nápad v mém životě.

			Naposledy vydechnu.

			Už nemůžu dál.

			Moje tělo se nechává pohltit stíny, které si pro mě přišly až sem. Žadoním o slitování, ale vím, že je už příliš pozdě. Vždycky bylo pozdě.

			Byl jsem vrah a násilník, ale ne psychopat.

			On je ale stále tady a chystá se zabít Maríu.

		

	
		
			ČÁST TŘETÍ

			„Každý vidí, jakým se zdáte být, ale málokdo vycítí, jakým opravdu jste.“	 			                     		 	


			Niccolò Machiavelli 

		

	
		
			Andrea

			středa, 22. července 2015 
			
Život, na který jsem zapomněla 

			Moje první slova po probuzení byla: „Kde je moje maminka?“

			Od té chvíle uplynulo už třináct dní a nikdo mi zatím nedokázal odpovědět.

			Dnes si mám sbalit svůj kufřík a člověk, kterého ani pořádně neznám, mě má odvézt na místo, které je prý už skoro tři měsíce mým domovem. Nedávno jsme se sem přestěhovali z rušného centra Barcelony. Docela mě to překvapuje, protože jsem měla střed města vždycky ráda, hlavně uličky gotické čtvrti, kde jsme, alespoň podle toho, co Nico říkal, bydleli předtím.

			Na svou minulost se zatím moc nevyptávám, většinu času mám zvláštní pocit neskutečna a nemám sílu mluvit. Jediné, na co myslím, je máma a většinu energie, která mi zbyde, vyplýtvám na otázky, co se s ní stalo; nikdo mi ale nechce nic říct. Mám špatné tušení, že se jí přihodilo něco zlého. Stalo se jí něco zlého a nikdo se neodváží mi to říct, protože se bojí, že dostanu šok nebo mě přepadne jeden z mých záchvatů úzkosti. Ty vzácné chvíle, kdy mě nechali samotnou, jsem probrečela; zdálo se mi, jako bych slyšela její hlas, skoro hmatatelně jsem ji cítila v pokoji, kde trávila celé hodiny a doufala, že se vzbudím.

			Když jsem se probudila, dělali lékaři všechno proto, aby urychlili moji rekonvalescenci, a neuropsycholožka Gemma mi ukázala metody, které mi měly pomoct vypořádat se s chybějícími vzpomínkami na velkou část života a nepropadat přitom stavům úzkosti jako v prvních dnech.

			„Je důležité, aby se Andrea obklopila lidmi, se kterými trávila většinu času: buďte hodně doma a dívejte se spolu na videa a fotografie z minulosti,“ doporučoval Nicovi doktor Gabriel. „Ale dejte tomu volný průběh, všechno má svůj čas. Nebylo by dobré Andree říct všechno najednou, udělejte to postupně.“ 

			Nico. Nico. Nico.

			V duchu už jsem jeho jméno zopakovala nejmíň tisíckrát, dělám to pokaždé, když si na něj přes den vzpomenu.

			Neznám ho, neznám Nica, svého vlastního manžela. Vím, že když jsem byla v kómatu, slýchávala jsem jeho hlas, ale nevím, co říkal ani s kým mluvil. Prohlížím si svůj snubní prstýnek bez ozdob, na němž je vyryté datum naší svatby, a nic pro mě neznamená. Všimla jsem si, že Nico snubní prstýnek nenosí; nejdřív jsem si myslela, že je takový ten typický manžel, co ho odložil, aby mohl flirtovat s jinými ženami a pak si ho zapomněl zase nasadit, ale teď se mi zdá pravděpodobnější, že ho prostě ztratil.

			To, co se mi stalo po probuzení z kómatu, se jmenuje disociativní amnézie. Je to stav, který přichází jako reakce na nějakou extrémně stresující nebo traumatizující událost, po níž člověk ztratí schopnost rozvzpomenout se na část své minulosti; v mém případě na uplynulých třináct let mého života. Vyšetřovalo mě několik lékařů, dělali mi magnetickou rezonanci, tomografické vyšetření mozku, aby se přesvědčili, že tam nemám nádor nebo něco podobného, krevní testy, a dokonce elektroencefalografii, která vyloučila kompulzivní psychickou poruchu. Moje kóma a následná ztráta vzpomínek na dosavadní dospělý život od dvaceti let byly způsobeny silným úderem do hlavy. Lékaři říkají, že většině lidí s tímhle typem amnézie se paměť vrátí do několika měsíců. Jsou ale i vzácnější případy, kdy si pacient ten ztracený čas už nikdy nevybaví. Ztratit vzpomínky na velkou část svého dospělého života mi připadá hodně smutné. Jak cenné pro mě najednou jsou mé vzpomínky, když žádné nemám!

			Navíc mi nikdo nechce říct, jak jsem k té ráně na hlavě přišla. Jako bych byla nějaká malá holka, která není schopná unést pravdu o tom, co se mi v minulosti stalo i co se mi děje právě teď. Narážím na hradbu tajemství, která mi odmítají prozradit, a tápu ve vlastním životě, který neznám. Je to, jako by můj mozek ztroskotal na moři; většinou spočívá v mírných, tichých vodách na pobřeží, pak ale zčistajasna začnou být zrádné a divoké.

			Nico je tichý a drží se zpátky. Když jsem chodila po vyšetřeních, někam na dlouhé hodiny mizel, většinu volného času ale zůstával se mnou. Musí pro něj být těžké, že ho vlastní žena nepoznává, ale jeho chování mě nechává na pochybách, jestli bylo naše manželství skutečně jako z pohádky. Měli jsme problémy? Hádali jsme se často? Kdo jsi, Nico?

			„Kolik myslíte, že je vám let?“ ptá se mě doktor Gabriel.

			„Dvacet.“

			V tu chvíli se směju, protože hned jak jsem se sama dokázala postavit na nohy, šla jsem do koupelny a podívala se do zrcadla. Bylo mi hned jasné, že jsem mnohem starší. Ve skutečnosti jsem v Kristových letech, je mi třicet tři let a čas ke mně nebyl tak milosrdný, jak bych si asi bývala přála. Jsem tlustá, mám vrásky a světle hnědé vlasy mi už notně prošedivěly, takže vypadám ještě starší, než ve skutečnosti jsem.

			„Jaká je vaše poslední vzpomínka?“

			„Smrt mého otce. Jeho pohřeb. Jak čtu knížku, kterou mi dal.“ V posledních dnech už jsem tyhle věty zopakovala tolikrát, že z mých úst vychází skoro automaticky.

			„Jakou knihu?“ zajímá se Gabriel.

			„Stín větru od Carlose Ruize Zafóna.“

			„Tu knížku mám taky moc rád.“

			„To určitě nejste sám,“ odpovídám a poslušně se zadívám ke stropu, jak mi doktor gestem naznačuje.

			„A kam až jste ho dočetla?“

			„Jen na začátek. Tam, kde Daniel Sempere objeví román Juliána Caraxe.“

			„Takže ještě máte před sebou spoustu zábavy.“ Zarazí se, upřeně si mě prohlíží a nepřestává se usmívat. „Asi bych neměl něco takového říkat, ale jestli chcete najít na své amnézii něco pozitivního, čtěte dál. Pokud jste si tu knihu oblíbila, dost možná jste ji četla dvakrát nebo i vícekrát. A teď ji můžete objevit celou znovu, jako byste ji četla poprvé; jako byste z ní nikdy nenasála ani jedno jediné slovo, rozumíte mi? Jako byste celý ten příběh neznala.“

			„Myslím, že ano. Mám možnost něco udělat, jako by to bylo poprvé v životě, i když to tak ve skutečnosti není.“

			„Kdy jste naposledy dělala něco poprvé?“ přidá se přátelsky sestřička. „Bude to pro vás jedno velké dobrodružství.“

			Chtěla bych vás vidět na mém místě, běží mi hlavou. Ale nakonec jenom přikývnu a místo odpovědi se na ně mile usměju. Čekají, že něco řeknu. Mají mě rádi, chovali se ke mně celou dobu moc hezky. Když jsem se vzbudila, měla jsem radost, že konečně vím, jak vypadají, můžu se jim podívat do očí.

			„Postupně si na všechno vzpomenete. Jak už jsem říkal, většině lidí, které disociativní amnézie postihla, se paměť zase vrátila. Některým postupně, jiní si v jediný okamžik vzpomněli úplně na všechno, což by vám na začátku mohlo způsobit otřes, proto doporučuji, abyste teď zůstávala v klidu.“

			„Co ještě můžeme dělat, aby se Andree paměť vrátila co nejrychleji?“ zeptá se Nico za mými zády.

			„Hypnóza, například. Ta může pomoct vyplnit bílá místa. Psychoterapie by zase mohla pomoct vypořádat se s událostmi, které celý stav způsobily a které si v tuhle chvíli Andrea nepamatuje; terapii je možné doplnit psychofarmaky na bázi barbiturátů nebo benzodiazepinů podávanými nitrožilně.“

			„Možností je tedy spousta,“ řeknu a uvnitř jsem přesvědčená, že si na ta ztracená léta vzpomenu. 

			Vždycky když myslím na svou minulost, kterou si nepamatuji, cítím úzkost; v krku se mi udělá knedlík a snažím se rozvzpomenout na rozhovory, které jsem slýchala, když jsem bezmocně ležela na nemocniční posteli; dodnes ale nedokážu přesně říct, co moji společníci v tom nekonečném spánku říkali.

			Doktor Gabriel vstoupí do nemocničního pokoje právě ve chvíli, kdy zapínám zip kufru. Všechny věci už mám sbalené, a tak se s bezděčnou nostalgií zadívám na postel, ve které jsem strávila celý uplynulý měsíc. Ležela jsem v ní během svého kómatu a pak i po probuzení, celý ten čas, kdy jsem nevěděla o světě, a pak i v době, kdy jsem se snažila otevřít oči, ale nemohla jsem.

			Vzpomínám na mámu; na její jemný, kultivovaný hlas, na její hebké, a přesto silné ruce, na její mnohahodinové návštěvy u mojí postele. Kde je teď? Řekne mi to konečně někdo?

			Už jsem se vzbudila, mami. Vrátila jsem se, přesně jak jsi chtěla. Přijď, potřebuju tě. Pondělí, úterý, středa, čtvrtek, pátek, sobota, neděle. Ani nevím, kdy přesně jsem si začala v duchu opakovat dny v týdnu jako nějakou písničku, ale uklidňuje mě to, cítím se pak líp.

			„Děkuji vám za všechno, Gabrieli,“ děkuji doktorovi a zeširoka se na něj usměju.

			„Stali se z nás přátelé. Strávili jsme spolu hodně dní, i když si to nepamatujete.“ Mrkne na mě jedním okem, usměje se a poplácá Nica po rameni; ten ze mě při tom nespustí oči, jako by měl strach nemocniční pokoj opustit. „Andreo, máte štěstí, že máte tak skvělého muže. Byl s vámi celou dobu, ani na chvíli vás nenechal samotnou. Jste v těch nejlepších rukou.“

			„Já vím. Vlastně nevím,“ zasměju se, „ale doufám.“

			Nico na mě vrhne zvláštní pohled. Doktor se mé poznámce zasměje, ale Nico jako by v tu chvíli zabloudil ve vlastních myšlenkách, se roztržitě škrábe na zátylku: zvláštní gesto, které se mi vryje do paměti.

			„Jedete rovnou domů?“ zeptá se Gabriel.

			„Ano, konečně,“ odpoví Nico.

			„Těšíte se, Andreo?“

			Mám v sobě zmatek. Jednak nevím, kam mě Nico odveze, a pak mi ještě nikdo neodpověděl na otázku, co se stalo s posledním člověkem, na kterého si pamatuji: s mojí mámou. Kde je?

			Odpovědí na můj sevřený žaludek je jen mlčení.

			„Objednali jste se na kontrolu?“ Gabriel změní téma a Nico je mu za to zjevně vděčný.

			„Ano, na 23. září,“ odpoví Nico.

			„Výborně. Kdybyste měla jakékoli otázky nebo obtíže, neváhejte se na mě obrátit, víte, kde mě hledat. Teď to chce hlavně ticho, klid a hodně odpočívat, ano?“

			Nico přikývne, doktor se na nás naposledy povzbudivě podívá a vyjde z pokoje.

			„Tak můžeme?“

			Nedůvěřivě se na Nica podívám, ale nezbývá mi nic jiného než s ním opustit nemocnici. Zdá se, že těch třináct zapomenutých let mého života nevyplňovalo nic jiného než můj dům, manžel a pár dalších nepodstatných věcí.

			Kam zmizel můj smysl pro dobrodružství? Moje předsevzetí, že po třicítce budu chodit každý den cvičit? Krémy proti vráskám, kterými jsem se chtěla disciplinovaně mazat? Všechny ty cesty, které jsem plánovala podniknout? Co se stalo se všemi těmi sliby, které jsem dávala svému budoucímu já, když mi bylo dvacet? A kde jsou přátelé z mého zápisníku „Friends Forever“?

			Všechny tyhle myšlenky se neodbytně derou na povrch, sotva vkročím na ulici. Surové paprsky slunce samého sklonku července mě bodají do očí, Nico mi nabídne sluneční brýle a já mu kývnutím hlavy poděkuji.

			„Jdeme.“

			Nabídne mi rámě, já se do něj zavěsím a cupitám vedle něj jako ovečka. Takhle je to vždycky? Takový je náš vztah? On rozhoduje a já poslouchám?

			Cítím se úplně ztracená; hluk města mě uspává, místo aby moje smysly burcoval, zaplavuje mě strach z davů lidí a já se to snažím nedat najevo. Nebývala jsem taková, když mi bylo dvacet. Ráda jsem chodila ven, vždycky jsem měla kolem sebe spoustu přátel. Diskotéky, bary, karaoke… Dřív jsem byla všude ve svém živlu, ale teď stačí, abych vyšla na ulici, a zmocňuje se mě úzkost.

			Otázky bez odpovědi

			„Kde bydlíme, Nico?“ ptám se ho v autě.

			„Uvidíš, bude se ti to tam líbit.“

			Mrkne na mě a nastartuje.

			Vzdalujeme se od nemocnice, projíždíme Barcelonou po neustále zacpané Ronda de Dalt a pak sjedeme na Středomořskou dálnici směřující na Gironu.

			„Kde bydlíme, Nico?“ ptám se ho znovu asi po hodině.

			Chci to vědět dřív, než tam budeme, netoužím po žádných dalších překvapeních, chci odpovědi; Nico mi je ale odmítá dát. Nebo alespoň ne všechny najednou. Asi mu to poradil Gabriel, možná kvůli tomu pořád mlčí nebo odpovídá jen krátce a věcně. Snažím se příliš si nepřipouštět, že právě jedu v autě s úplně neznámým člověkem a není tu máma, která by mě určitě varovala, pokud by nebyl dost důvěryhodný. Mám dojem, že kdybych si to přiznala, rozklepala bych se strachy. Celá tahle situace je strašně zvláštní, Nicova přítomnost mě znervózňuje tak, že se na něj nemůžu ani podívat.

			„V jedné vesnici.“

			Vidím, že můj manžel je nejen nemluva, ale ještě ke všemu tajnůstkář. Některé dny v nemocnici, kdy jsem se cítila lépe, jsem na něm vyzvídala, jaký je ve skutečnosti můj život – samozřejmě mě zajímala spousta věcí –, ale on, místo aby mi podrobně popsal každý můj den, se pokaždé omezil jen na: „Jen počkej, však uvidíš sama.“ 

			„Čím se živím?“

			„Jsi spisovatelka.“

			„Spisovatelka?“

			Zaraženě mlčím a pozoruji dálnici, pole a hory, které se postupně ztrácejí z dohledu. Táta by na mě byl hrdý, kdyby věděl, že píšu, napadne mě a unikne mi úsměv. Táta vždycky říkal, kdyby neměl rodinu, věnoval by se „nejistému“ a osamělému spisovatelskému řemeslu; potřeboval ale stabilitu stálého platu, aby nás uživil, a tak strávil půl života za přepážkou v bance. Neříkal to, aby ve mně vzbuzoval pocit viny, něco takového by ho ani nenapadlo.

			„Kéž bys jednou mohla dělat něco, co by tě těšilo a naplňovalo. Něco, co by sis opravdu přála dělat, práci, kterou bys milovala. Kéž by ses nemusela ohlížet na něco tak banálního jako peníze.“

			Vybavuji si jeho slova tak přesně, jako by mi je řekl dneska, jako by právě teď seděl se mnou v autě na zadní sedačce a šeptal mi je do ucha.

			Na silnici potkáme jen pár aut, Nico řídí ohleduplně, respektuje maximální povolenou rychlost a soustředí se na silnici.

			„Už mi vyšla nějaká kniha?“

			„Ještě ne.“

			„A o čem píšu?“

			„Thriller. Zločiny, záhady a tak.“

			„To jako fakt?“

			„Jo,“ přikývne a nespouští oči ze silnice. „A jsi v tom celkem dobrá.“

			Pak se oba na dlouho odmlčíme. V tu chvíli mi poprvé nepřipadá tak divné sedět vedle Nica sama v autě na cestě kamsi do neznáma.

			Ticho a monotónní krajina mě zneklidňují, a tak zapnu rádio a impulzivně ladím stanice tak dlouho, dokud nenajdu nějaký kanál s dobrou muzikou. Nevím, co poslouchám ve třiceti, když mi bylo dvacet, měla jsem ráda španělský pop, ale teď se zdá, že mě fascinuje Bon Jovi.

			Espinelves

			Usnula jsem. Mezitím jsme sjeli z dálnice a teď jedeme po klidné, pěkně vyasfaltované silnici druhé třídy. Soustředím se na výhled z okénka, ale není mi ani v nejmenším povědomý. Kolikrát jsem tudy asi musela jet? Jestli bydlíme na vesnici, určitě jezdíme nakupovat někam do supermarketu. To znamená, že tuhle silnici bych měla znát jako své boty.

			Nic. Neříká mi to tu vůbec nic.

			„Už tam budeme?“

			„Za pár minut jsme tam.“

			„Jak dlouho jsem spala?“ ptám se Nica a hledám v autě lahev s vodou.

			„Ne víc než půl hodiny.“

			„Připadalo mi to jako několik hodin.“

			Nico se usměje, chytne volant levou rukou, nakloní se ke mně, otevře odkládací přihrádku a vytáhne z ní lahev s vodou. Instinktivně se od něj odtáhnu, i když neumím říct proč.

			„Díky.“

			Odbočili jsme na úzkou silnici vedoucí do vesnice Espinelves.

			„Takže tady žijeme?“

			Nico přikývne. 

			O Espinelvesu vím jedině to, že je to jedna z mála zachovaných románských vesnic v Katalánsku. Táta mě sem vždycky chtěl vzít na slavnost Feria de Abeto, která je tu pokaždé v prosinci, chvíli před Vánoci. Máma, která byla od přírody trochu líná a pohodlná, ale pokaždé říkala, že nemá cenu jezdit tak daleko a že místní oslavy stejně nepředčí barcelonské slavnosti svaté Lucie, které se konaly u katedrály, kousek do našeho domu. A tak jsme na Ferii de Abeto nakonec nikdy nejeli.

			Místo abychom pokračovali po silnici přímo do vesnice, Nico zahne na jednosměrnou prašnou cestu podél pole, lemovanou keři. Za chvíli jsme před dvoupodlažním kamenným domkem, vedle něhož parkuje velká motorka.

			„Tak jsme tady.“

			Otevře dveře od auta a chce vystoupit, ale když vidí, že sedím a ani se nehnu, zakaboní se a já zase bez jediného slova udělám, co chce. Nastal čas vrátit se do reality, poznat svůj každodenní život v tomhle domečku na samotě kousek za Espinelvesem.

			„Pronajali jsme ho teprve nedávno.“ Nico ukáže na dům a zvedne můj kufr. „Je to tu hezké, viď? Už jsme měli Barcelony plné zuby.“

			„Jak se jmenovala ulice, kde jsme žili předtím?“ zajímá mě.

			Nico se na mě dívá s očima široce otevřenýma a ve tváři se mu nepohne ani sval. Otevře ústa, jako by mi chtěl něco říct, a na dlouho se odmlčí, což se mi zdá, stejně jako spousta jiných věcí na něm, dost zvláštní, vzhledem k tomu, jak jednoduchou otázku jsem mu položila.

			„Bydleli jsme v ulici Santa Anna.“

			„Tam, kde žil Daniel Sempere?“ ptám se ohromeně.

			„Ano, tam. Jdeme dovnitř?“

			Nico vyrazí po cestě asi pět kroků přede mnou rozvážným krokem k vchodovým dveřím. Jsou z masivního dubového dřeva, duby rostou také všude kolem domu. Stavení se zdá skutečně staré, možná stoleté; přemýšlím, jak asi vypadají pokoje schované za malými dřevěnými okenicemi. Nad dveřmi z neznámého důvodu visí pšeničné klasy a větší část fasády je porostlá nějakou popínavou rostlinou. Na předzahrádce si všimnu truhlíků s rudými růžemi. Takže já ráda zahradničím? Starám se o ty růže já, nebo snad Nico?

			Uvnitř je tma, a tak Nico nechá můj kufr stát na podlaze pod schody a jde nejprve otevřít okenice, aby se do domu dostalo trochu světla. Ocitli jsme se v prostorné a útulné světnici se stropem z dřevěných trámů. Staré kamenné zdi uvnitř i přes vysoké venkovní teploty udržují dům v příjemném chladu. Napadne mě, jaké to tady asi musí být v zimě.

			Nalevo, přímo naproti schodům, je obývák s jedinou starou pohovkou a křeslem, televizí, dřevěnou policí a krbem; na druhé straně od schodů je pak kuchyň s velkým stolem ve starobylém stylu, která však zřejmě nedávno prošla rekonstrukcí.

			„V porovnání s tím vedrem venku je tu docela příjemně, co?“ říká Nico s úsměvem.

			Zrovna jsem myslela na to samé.

			Pokračuji dál v prohlídce přízemí a zjistím, že je tu ještě nevelká koupelna a pracovna s knihovnou plnou knih a malým psacím stolem, na kterém leží notebook. Naproti stolu je okno vedoucí do zahrady s ovocnými stromy a dalšími květinovými truhlíky. Z okna uvidím hory a jasně modré nebe.

			Na poličce si všimnu trilogie od autorky Dolores Redondové, jejíž jméno mi nezní nijak povědomě, a několik románů od Kate Mortonové, jejichž názvy mi také nic neříkají. Očima pátrám po knize, kterou mi daroval táta, a nakonec ji najdu. Rychle ji otevřu a těším se, že si znovu přečtu věnování, jaké je ale moje zklamání, když zjistím, že to není ten výtisk, který jsem dostala.

			„Nico,“ volám. „Nico, můžeš sem prosím jít?“

			„Jsem nahoře!“

			Vyběhnu po schodech s knihou v ruce a uvidím Nica, jak mi opatrně vybaluje oblečení z kufru. Ukážu mu knihu a z jeho pohledu odečítám, že se asi netvářím moc přátelsky.

			„Co je?“

			„Kde je ta kniha? Tohle není ona. Není to ta kniha.“

			„Cože?“

			„Chci tu knížku, co mi dal táta.“

			„Ztratila se při stěhování,“ vysvětluje, „a protože jsem věděl, jak ji máš ráda, koupil jsem ti jinou.“

			„Ale tohle není ta moje.“

			Upustím knížku na zem a zhroutím se na podlahu. Když se trochu vzpamatuji, Nico klečí vedle mě, otírá mi slzy, omlouvá se a ptá se, jestli mě může obejmout. Ale já ještě nejsem na fyzický kontakt s ním připravená; oficiálně je to sice můj manžel, ale pro mě je to cizinec, který ve skutečnosti nechce, abych si zase na cokoli vzpomněla, a já ho za to nenávidím.

			Chci uniknout z jeho dosahu, trochu se odtáhnu a vtom si všimnu fotografie na nočním stolku. Vstanu, zvednu ji za rámeček a prohlédnu si ji zblízka.

			„To je fotka z naší svatby?“ zeptám se Nica.

			Přikývne, ale ani se nehne. Pak otevře skříň a začne do ní ukládat moje věci. Znovu se na fotografii podívám. Oba se smějeme a vypadáme šťastní, mladší a krásnější, než jsme teď, zdá se, že to byl opravdu náš velký den. Nicovi roky na přitažlivosti nic neubraly, vypadá teď dokonce líp než na fotce. Zato já jsem rozhodně tlustší, rozteklejší a ošklivější.

			„Proč nemáme děti, Nico?“

			„Nemůžeme je mít.“

			Zabouchne skříň, ani se na mě nepodívá a vyjde ven z ložnice.

			Zadívám se z okna, svatební fotografii držím pořád v ruce a chvíli pozoruji sluneční paprsky, které se rozlévají po zahradě a prosvítají mezi větvemi. V dálce je vidět vesnici; o něco blíž k nám je několik osamělých stavení, ale jinak jsme tu úplně sami.

			Místo jako stvořené k tomu, aby tě tu nikdo nikdy nenašel, zašeptá nějaký vzdálený hlas.

		

	


		
			Elsa

			středa 22. července 2015

			Začátek trápení 

			Květen 2014. Ze všech sil jsem se snažila nepřipouštět si to, k čemu v Paříži došlo. Ty ses tvářil, jako by o nic nešlo, a já jsem se ze strachu k celé záležitosti nevracela; bála jsem se teď pokaždé, když se na mě v tvé přítomnosti nějaký muž odvážil jen podívat nebo se usmát. Děsila jsem se toho, že ti kdykoli může zase přeskočit a někoho surově popadneš pod krkem a začneš ho škrtit jako toho chudáka číšníka v Paříži, kterého jsme už potom v životě neviděli.

			Jinak jsem ale zatím ke strachu neměla důvod. Od začátku ses ke mně choval hezky, proč by se teď na tom mělo cokoli měnit?

			Postupně se mi podařilo tě přesvědčit, abychom se odstěhovali z centra Barcelony. Nejdřív se ti ten nápad moc nelíbil, ale když jsem ti dokola líčila všechny přednosti domku se zahradou v klidné příměstské čtvrti, začal jsi být i ty se svým stísněným bytem v permanentně přelidněné Barcelonetě, jehož jedinou výhodou byl výhled na moře, stále méně spokojený.

			„Ale jen když se mi podaří tenhle byt rychle byt prodat,“ řekl jsi jednoho dne. „Máš představu, kam by ses chtěla přestěhovat?“

			Přikývla jsem a okamžitě jsem zapnula počítač, abych ti ukázala dům, který jsme se před tebou rozhodla vydávat za domov svých snů, ačkoli ve skutečnosti mě to místo spíš děsilo.

			„Tady se mi to moc líbí.“

			„Tady?“

			„Ten dům je úžasný, nepřipadá ti prostě dokonalý? Podívej, hned vedle je les a ta ulice je nejklidnější v okolí. Je tu jen pár domů, vidíš? Jenom deset minut autem z centra Mataró a půl hodiny do Barcelony.“

			„Půl hodiny do Barcelony? Vzhledem k tomu, jaký je po ránu provoz, mi bude cesta do práce trvat nejmíň hodinu…“

			„Ale ten čistý vzduch za to stojí, ne? No tak, prosím…“

			„Ještě to promyslíme, dobře? Jdu si dát sprchu.“

			Koupelna pro tebe byla něco jako svatyně. Když jsi o něčem nechtěl mluvit, řekl jsi, že si jdeš dát sprchu, a zavřel ses do koupelny na několik hodin. Já mezitím uklízela, vařila večeři, dívala se na televizi nebo četla; často jsem taky nedělala vůbec nic. Většinou jsem se jenom opřela o zábradlí na balkoně a pozorovala jsem nebe, moře a chodce, kteří se pomalu procházeli po pláži nebo sedávali na terasách kaváren a vychutnávali si večerní vánek od vody.

			Ani nevíš, jak jsem se nudila, když jsi odešel do práce. Zároveň jsem ale byla tím domem a tou ulicí doslova posedlá a trávila jsem hodiny s očima přilepenýma na monitor počítače s jednou jedinou myšlenkou: musíme se tam odstěhovat co nejdříve, protože čas běží rychle.

			Tik tak. Tik tak.

			Čas byl vždycky můj nepřítel, jeho ubíhání mi bralo klid.

			Náš byt mě svíral ze všech stran a moje plány byly jiné než ty tvé, víš? 

			Samozřejmě že to nevíš, nikdy jsi nic nevěděl. Nikdy jsi neměl ani nejmenší podezření, že bych se mohla jmenovat jinak a že důvodem, proč nemám žádné přátele ani rodinu, je ve skutečnosti to, že prchám před něčím, na čem sice nenesu žádnou vinu, ale co přesto bolestivě zasáhlo můj život.

			Když ses vracel unavený a špatně naladěný z práce, sedával jsi v křesle a četl sis, dokud jsem neuvařila večeři. Ráda jsem tě při čtení pozorovala. 

			Byl jsi vždycky soustředěný a vážný, když tě nějaká kniha pohltila, zapomínal jsi, že existuju. 

			Zato já jsem tě nepouštěla z hlavy ani na minutu. 

			Tvůj pohled, stále víc obsedantní, tvoje divné řeči a stále více otázek, kterými jsi mě chtěl kontrolovat. Co jsi dnes dělala? Kde jsi byla? Potkala ji někoho? Byla jsi s někým venku? Kdy jsi přišla domů?

			Čistě kvůli vlastním sobeckým zájmům jsem potřebovala, abys byl spokojený, a tak jsem se chovala jako jedna z těch submisivních ženušek, kterou jsem ve skutečnosti nikdy nebyla. Nejsem taková; vždycky jsem měla vlastní hlavu a byla jsem na to pyšná, nikoho, absolutně nikoho jsem nenechala o svém životě rozhodovat.

			Zatím jsi mě neuhodil.

			Zatím jsem nevěděla, jaké to ve skutečnosti je, s tebou žít.

			Kontrola

			Červen 2014. Nakonec jsem tě po dlouhém přemlouvání donutila, abychom se šli na ten dům aspoň podívat. Přece jen jsem v něčem měla štěstí: projevovalo o něj zájem jen málo kupců, vysušená zanedbaná zahrada a pochmurný duch šedesátých let, který se vznášel nad celou ulicí, dokázaly málokoho nalákat. Byla to asi ta nejošklivější ulice z celé čtvrti, špatně osvětlená, s několika starými pouličními lampami, na jejím levém konci začínal les.

			Abys na tom domě viděl to, co jsem já sama neviděla, sehrála jsem dokonalé divadlo.

			„Všiml sis těch pinií? A ty krásné keře! Zasadím tady květiny a necháme si tu udělat bazén! No není to nádherné místo?“

			Moje vzrušené štěbetání zřejmě dosáhlo kýženého efektu. Hlasitě jsi vzdychal, rozhlížel ses po okolí a mně se zdálo, že se pomalu smiřuješ s možností, že všechny svoje peníze vložíš do hypotéky, která není ničím jiným než pustým rozmarem tvé manželky.

			„Ale zlatíčko, za tyhle peníze můžeme mít něco mnohem lepšího…“

			Já vím. A věř mi, už teď to tu všechno nenávidím stejně jako ty, pomyslela jsem si. Ale místo abych ti řekla pravdu, přetvařovala jsem se dál a v záchvatu emocí jsem vykřikla něco jako: 

			„Carlosi je to on! Tohle musí být náš dům!“

			O tři měsíce později už byl náš.

			Nikdy jsme nezasadili žádné kytky ani nemáme bazén.

			Ale můj plán se pomalu začal uskutečňovat.

		

	
		
			Andrea

			středa 22. července 2015

			Samota a smrt

			Večeře je tou nejméně příjemnou částí dne v Espinelvesu. Když jsem byla v nemocnici, nebývala jsem s Nicem sama, nebo alespoň ne celé dny. Ale teď, v intimitě prostoru, který má být naším domovem, se mi v hlavě vynořuje tisíc otázek, které bych mu chtěla položit, i když předem vím, že mi odpoví jednoslabičně, nepříjemným pohledem nebo dalším dlouhým tichem.

			„Víš,“ řeknu Nicovi, zatímco pomalu míchám polévku, „v kómatu jsem slyšela, co se kolem mě děje.“

			„Cože, vážně?“

			Nico otevře zeširoka oči, ale nejsem schopná v nich přečíst žádnou emoci, nic, co by mi napovědělo, co mu teď běží hlavou.

			„Pamatuješ si z toho něco?“ zeptá se a polkne.

			„Moc ne. Jenom že za mnou chodila každý den máma. Kde je?“

			„Andreo…“

			„Kde je?“

			Tváře zrudlé horkem mi už zase brázdí slzy a na hrudi cítím rostoucí tlak. Nico si všimne, že se o mě pokouší další záchvat úzkosti jako už tolikrát v nemocnici, a položí mi ruku na rameno, aby mě uklidnil, ale bezvýsledně; odstrčím ho a upřeně se mu podívám do očí.

			„Co se stalo s mámou? Chci to vědět!“ trvám na svém, a dokonce zvýším hlas. 

			Nico vzdychne, pustí lžíci zpátky do talíře a zvedne se od stolu. Otočí se ke mně zády, opře se o desku pracovního stolu a zahledí se ven z okna do horké noci, v níž není vidět vůbec nic. U vchodu do domu není jediné světlo a já se nepřestávám ptát sama sebe, proč jsme se rozhodli odstěhovat na takové místo. Co vlastně Nico dělá, čím se živí? V hlavě se mi střádají další otázky, které jsem se zatím neodvážila vyslovit.

			„Doktoři mi radili, že bych ti neměl nic říkat, každý emoční otřes může proces tvého uzdravování zpomalit.“

			„Nico, řekni mi to,“ prosím ho zoufale.

			„Zemřela,“ vyhrkne a ani se na mě nepodívá; v tu chvíli mám pocit, že omdlím. „Měla autonehodu, když jela do Barcelony. Zřejmě selhaly brzdy, auto prorazilo svodidla a…“

			„Ne,“ přeruším ho sice krátce ale důrazně. „To přece není možné,“ šeptám sama pro sebe, rukama se chytím za hlavu a v duchu se modlím, ať to není pravda.

			Kroužím dokola kolem stolu v kuchyni; Nico se na mě dívá, ale když vidí, jak se tvářím, mlčí. Cítím, jak se mi odkrvuje obličej, a nejsem schopna jediného slova. Nemůžu mluvit, nemůžu křičet, nemůžu ani plakat.

			„Andreo…“

			Přijde ke mně blíž a chce mě utěšit, ale odstrčím ho, vyběhnu z kuchyně a zamknu se v ložnici. 

			Až tady, úplně sama, najdu trochu klidu. Lehnu si do postele, stočím se do klubíčka a rukama si zakryju obličej, jako by to snad mohlo utišit moji bolest. O několik minut později začnu hlasem, který sama nepoznávám, zoufale volat Nica; chci, aby přišel do ložnice a řekl mi, kde je moje matka pohřbená.

			„Nechali jsme ji zpopelnit, zdálo se mi to tak lepší. Protože jsi byla ještě v nemocnici, musel jsem o tom rozhodnout já, proto jsem tě tam taky několikrát nechal samotnou. Zemřela den předtím, než ses probudila.“

			Jeho slova mi způsobují nevýslovnou bolest. Zabodávají se do mě jedno po druhém jako nabroušené dýky. Takže máma navždycky zavřela oči jen chvíli předtím, než jsem je já dokázala znovu otevřít.

			Nico jde ke skříni, z horní poličky vytáhne urnu a podá mi ji.

			„Tady je její popel…“

			„Tak tohle z nás nakonec zbude?“ říkám nevěřícně a čtu si matčino jméno, rok jejího narození a datum její smrti, vyryté do stříbrné desky.

			„Je mi to moc líto, Andreo. Tvoje matka si platila pojištění, takže teď čekáme, až se vyřídí všechny papíry ohledně.… ohledně dědictví.“

			„A víš, že tohle je to poslední, co mě trápí?“

			„Jasně,“ zamumlá. „Až na tom budeš líp, tak si o tom promluvíme.“

			„Neviděla mě se probudit. Neviděla mě se probudit…“ opakuji naprosto ochromená bolestí.

			Nechám Nica, aby mě objal. Chvíli tak zůstaneme a já se ptám sama sebe, jestli je Nicovo obětí skutečně tím bezpečným místem, kde bych mohla postupně zapomenout na svoje trápení. Přivinu k sobě urnu s máminým popelem. Napadne mě, jaká asi byla její poslední myšlenka, a zalije mě pocit viny. Kdyby se mi nestalo to, co se mi stalo, kdybych se nedostala do kómatu, máma by byla naživu.

			„Vím, že máš teď v hlavě asi spoustu otázek,“ řekne Nico a pohladí mě po vlasech, „ale měli bychom to na chvíli nechat být, tak mi to aspoň řekl doktor. Proto ti toho radši moc neříkám, postupně si sama na všechno vzpomeneš.“

			„Ale já chci… Potřebuju vědět, co se mi stalo.“

			„Teď už je to jedno. Ten, kdo to udělal, je pryč.“

			„Cože?“

			„Nemůžou ho najít, nevědí, kde je.“

			Nico pokrčí rameny, podívá se na mě a v očích má lítost. Jednu věc nesnáším, nesnášela jsem ve dvaceti a ve třiatřiceti se na tom zřejmě nic nezměnilo: nesnáším, když mě někdo lituje.

			„Ale co mi udělal?“

			„Promluvíme si o tom až ráno, ano? Nebolí tě hlava? Měla by sis vzít prášky, už je čas.“

			„Nechci žádný prášky.“

			„Musíš si je vzít, Andreo.“

			Vyjde z ložnice, a když se vrátí, drží v ruce sklenici vody a pilulku. Poslušně ji spolknu.

			„Vyspím se na pohovce, jestli to tak pro tebe bude pohodlnější.“

			„Jo, to bude lepší.“

			Nico pokýve hlavou a nechá mě samotnou s mým smutkem a tím, co zbylo z mojí mámy.

			Celou noc ani nezamhouřím oka. Ležím v posteli a pozoruji větve stromu za oknem. Tančí v rytmu noci; jejich stíny připomínají pařáty, které jako by chtěly každou chvíli prorazit sklo a zmocnit se mě.

			Navzdory venkovní teplotě je tu zima a neútulno. Stále se v duchu ptám, co nás sem, mě a mého „manžela“, vlastně přivedlo. Možná že zítra to konečně zjistím. Nebo pozítří nebo příští týden… nebo nikdy.

			Dokonalé místo, kde tě schovat. Ten hlas už se mi zase vplížil do hlavy.

			Ale kdo mě hledá? ptám se ho.

			Možná to sama víš, naslouchám zlověstné ozvěně hlasu a už zase nejsem schopná se ani hnout.

			sobota 25. července 2015 

			Jako by se nikdy nic nestalo

			Šourám se pomalu dolů s máminou urnou v náručí. Uplynuly už tři dny od chvíle, kdy jsem se dozvěděla, že je maminka mrtvá, a já ji od té doby nosím všude s sebou. Nemůžu ji nechat někde ležet, nechci se od ní odloučit, je to můj způsob, jak splatit svou vinu, vyjádřit, jak moc mě mrzí, že jsem se nedokázala vzbudit včas, nedokázala jsem otevřít oči a říct jí, že všechno bude zase jako dřív.

			V kuchyni voní čerstvě uvařená káva a topinky a navzdory spalujícímu horku, které venku panuje, zůstává dům chladný. Poslední tři dny mi splývají, bloudila jsem po domě jako tělo bez duše, poznávala jsem zákoutí a snažila se rozvzpomenout, jak vypadal můj život tady před osudným zraněním, které pro mě i nadále zůstává velkou neznámou.

			Posadím se s hrnkem kávy k oknu a koukám ven, jako by mi tahle činnost nějakým zvláštním způsobem evokovala můj starý život, ale vzpomínky nepřicházejí. Za oknem není absolutně nic, co by dokázalo vzbudit můj zájem. Krajina mi připadá monotónní a nudná, nic v okolí mi není ani v nejmenším povědomé. Nico, v černém tričku s krátkým rukávem a dlouhých džínách, něco hledá v otevřeném kufru auta. Nejdřív mě nevidí, ale pak si mě všimne a usměje se, což mě zneklidní a zároveň uvede do rozpaků.

			Usrkávám kávu, která mi moc chutná, nedokážu spustit oči z Nica a cítím se provinile. Měla bych přece myslet na mámu, a ne na nějakého cizího chlapa, který nicméně nepřestává přitahovat mou pozornost. Teď si mě sice nevšímá, ale já už dobře vím, co jsem v něm v nějakém okamžiku svého života viděla a proč jsem se do něj zamilovala.

			Za několik málo minut se zpocený Nico objeví ve dveřích a posadí se vedle mě. Bez jediného slova si nalije kávu a prohlíží si máminu urnu.

			„Nikdy ji neopustím,“ říkám a hlas se mi láme.

			„Celou noc jsi nespala, viď? Máš úplně rudé a opuchlé oči. Takhle to dál nejde.“

			„Kde pracuješ?“

			Poslední tři dny jsem těch prášků, co mi předepsal doktor, brala trochu moc. Skoro jsem nemluvila, jen jsem bloudila v paměti bílými místy, ze kterých mám pořád strach; teď je to poprvé, co mám zase sílu něco říkat, a tak zase zkouším položit Nicovi nějaké otázky.

			Nico si dává s odpovědí načas, nejdřív si několikrát lokne kávy a potom se zakousne do opečeného toustu s marmeládou.

			„Jsem advokát.“

			„A proč nechodíš do práce?“

			„V mé právnické kanceláři vědí, co se stalo, a dovolili mi vzít si na několik měsíců neplacené volno, abych s tebou mohl být.“

			„Na několik měsíců? Jak daleko to máš do práce?“

			„Pracuju v Barceloně.“

			„Dojíždíš každý den odsud až do Barcelony?“

			„Jo.“

			Oba mlčíme a přemýšlíme. On o svých vlastních záležitostech a já nad tím, jak může někdo dobrovolně jezdit každý den dvě hodiny do práce a zpátky, to znamená strávit dohromady čtyři hodiny času v autě denně.

			„A nebylo by jednoduší přestěhovat se do Barcelony?“ zeptám se po chvíli.

			„Možná. Tobě to tady nepřijde skvělé?“

			„Ani ne, abych řekla pravdu,“ odpovím upřímně. „Takže tu bydlíme tři měsíce.“

			„Ano, tři měsíce. Nebo vlastně dva…, když nepočítám tu dobu, cos byla v nemocnici.“

			„Lžeš.“

			Vlastně nevím, jestli lže nebo ne, ale zajímá mě, jak bude reagovat.

			Nakrabatí čelo, ušklíbne se a pokrčí rameny, jako by pro něj něco takového nehrálo nejmenší roli.

			„Chceš se projít?“ navrhne.

			„V tomhle vedru? Ani náhodou, teď mě ven nikdo nedostane. Jdu na internet, možná tam najdu víc odpovědí, než mi dokážeš dát ty. A jen tak mimochodem, mám nějaký mobil? Ten by mi také mohl něco říct o tom, co jsem byla za člověka.“

			„Ztratil se.“

			„Jsi k ničemu.“

			Nevím proč, ale chci mu ublížit. Chci, aby se cítil provinile nebo aby se urazil. Jsem naštvaná a unavená; těžko vydržím i jen sama se sebou a nejradši bych si všechen ten hněv na někom vybila. Ve skutečnosti je mi Nica líto, má se mnou svatou trpělivost.

			S pohledem upřeným do podlahy zamířím do pracovny, nejteplejšího místa v domě. Sotva překročím práh, cítím, jak mi na čele vyráží pot, ale jsem připravená to vedro vydržet, abych se konečně dozvěděla něco o svém životě.

			Stěhovali jsme se sem snad kvůli mně? ptám se sama sebe, když zapínám počítač. Každý spisovatel by byl z takového místa nadšený, pomyslím si a začnu se cítit provinile, že jsem Nica nazvala lhářem. Co když každý den tráví čtyři hodiny v autě jen kvůli mně, abych se já mohla na tomhle idylickém místě věnovat jen a jen psaní?

			Chvíli trvá, než počítač naběhne, zřejmě ho už nikdo dlouho nepoužíval. Když se konečně zapne, ozáří mě monitor s anonymní fotografií pláže při západu slunce. Na ploše jsou jen dvě složky, jedna pojmenovaná „Fotky“ a druhá „Knihy“. Otevřu hned tu první, ale jsem zklamaná. Jsou v ní jen čtyři obrázky. Na jedné jsem já, štíhlejší a šťastnější, zrovna se chystám vylézt na jednu atrakci z Tibidaba; a na té druhé Nico zdobí opelichaný vánoční stromeček v nějakém malém tmavém pokoji, který nepoznávám, zřejmě je to náš starý byt v ulici Santa Anna; a na té poslední jsem zase já, barvím stěny na bílo a směju se do objektivu. Ve složce „Knihy“ najdu deset různých textových dokumentů a po chvíli pochopím, že jsem zřejmě rozepsala deset různých románů, ale žádný jsem nedokončila. Nejdelší z nich má jen kolem dvaceti stránek. Jeden textový dokument ale upoutá moji pozornost: je nadepsaný slovy „Nikdy se tu nic neděje“ a má nejnovější datum. Zběžně pročítám, co jsem do něj napsala. Není moc dlouhý, stejně jako všechny ostatní má sotva deset stránek. Nedozvím se z nich nic zajímavého, a tak počítač radši zavřu a rozhodnu se počkat, až mi bude líp.

			„Vzpomněla sis na něco?“ ptá se Nico od dveří se dvěma šálky kávy v ruce. „Říkal jsem si, že by sis možná dala další kávu, když ti tak chutnala.“

			„Ne, nic se mi nevybavuje,“ odpovím zklamaně a zahledím se z okna.

			Popel

			Sedím na zápraží, dívám se na ty krásné zahradní růže a myslím na maminku. Chtěla bych pro ni ještě něco udělat, uspořádat nějaký obřad na rozloučenou. Pak dostanu nápad. Vrátím se zpátky do domu a část popela z urny nasypu do malé ručně vyřezávané krabičky z piniového dřeva, kterou jsem našla před několika hodinami v obýváku. Pak znovu vyjdu před dům s urnou v náručí, postavím se před rozkvetlé růže, zavřu oči, pomalu vydechnu a rozptýlím matčin popel mezi květy; vdechuji jejich vůni a po tvářích mi pomalu stékají slzy.

			Setkání s Maríou

			Nejím. Třeští mi hlava a cítím se tu čím dál tím víc jako ve vězení. Nico neví, co dělat, a tak jen mlčí a občas se na mě soucitně zadívá, ví, jak se kvůli mámině smrti trápím. Nemluvíme o tom, ale pro mě je to, jako bych přišla během několika dní o oba rodiče, i když vím, že ve skutečnosti mezitím uplynulo hodně let.

			Ležím na pohovce a zrovna se chystám znovu otevřít tátovu oblíbenou knížku. Nico přijde do pokoje a tiše se posadí do křesla vedle mě.

			„Neruším?“ zeptá se.

			Zavrtím hlavou a začtu se do knížky. Jsem teprve na straně 33; právě si čtu o tom, jak se monsieur Roquefort v jednom pařížském vydavatelství vyptává na román Červený dům, jehož autorem je tajemný Julián Carax. Nevím, čím to je, ale Nicova přítomnost mi brání soustředit se na čtení, kloužu po řádcích a nic ve mně nezůstává. Takhle tedy budou vypadat všechny moje dny? Utečou, než si toho vůbec všimnu?

			„Nico, měli jsme nějaké problémy? Jaké bylo naše manželství?“

			„Na některých věcech jsme se neshodli, ale tak je to všude. Jinak jsme se měli fajn,“ odpoví klidně.

			„Jak jsme se poznali?“

			„Je to už dávno.“ S nejistým úsměvem polkne. „Na jedné oslavě u kamarádů… stačil jeden pohled a byla z toho láska,“ dokončí větu a nervózně se zasměje.

			„Kdy se to stalo?“ ptám se ho. To, co říká, mi není ničím povědomé. Nic si nepamatuji. Snažím se skrýt úzkost, která se mě už zase zmocňuje.

			„Hmm…“ dívá se do stropu a snaží se rozvzpomenout. „Mám strašně špatnou paměť na roky,“ omlouvá se. „Bude to asi tak dvanáct nebo třináct let.“

			„Takže krátce potom, co umřel táta.“

			„Ano, až potom. Už jsem ho nepoznal.“

			„To je škoda.“

			Poočku se na něj podívám, pokusím se na něj usmát, ale nějak mi to nejde. Pořád je to pro mě cizinec, i když ho teď postupně poznávám trochu líp. Musím si ještě ověřit věci, které mi teď vykládá, v každém případě by mi ale milovaný manžel měl přece ukazovat fotografie a vyprávět o všech těch letech, co jsme spolu strávili, jen abych si vzpomněla. To přece dává smysl, ne? Tak proč to nedělá? Je mi jedno, jestli mu to radil doktor. Proč mi tají tak důležité věci? Připadá mi, že se chová, jako by snad měl z mé amnézie radost. A pak, v jednom okamžiku intuice, tušení, které se zrodí kdesi v hlubinách mysli, mě napadne, že možná, jen možná je za to, co se mi stalo, nějak zodpovědný.

			„Jdu se projít,“ vstanu a nechám knihu na stolku uprostřed pokoje. „Sama,“ upřesním, když vidím, že se Nico zvedá z křesla.

			Sotva vyjdu z domu, začnu svého nápadu litovat. Podívám se na hodinky: jsou čtyři hodiny odpoledne a horké sluneční paprsky se mi vpalují do kůže. Z příjezdové cesty je výhled na vesnici. Odhaduji, že dojít do ní mi zabere tak dvacet minut a je mi jasné, že ulice teď budou liduprázdné.

			V tomhle vedru může vylézt ven jenom blázen jako ty, řekne hlas.

			Už jsem tě začínala postrádat, odvětím otráveně.

			Držím pevně dřevěnou skříňku s maminčiným popelem a pomalu pokračuji v cestě s pohledem upřeným do země. Bolí mě každičká kost v těle a do mozku jako by se mi zabodávalo tisíce jehliček.

			Cesta do vesnice mi nakonec zabere jen patnáct minut. Vystoupám na kopec s řadou starobylých domů, podobných tomu našemu, a dojdu až na dlážděné náměstí. Na tabulce si přečtu jeho název: Kostelní náměstí.

			Přesně jak jsem předpokládala, náměstí je prázdné, všichni jsou teď asi zalezlí ve svých kamenných domech, ve kterých je, stejně jako v tom našem, příjemný chládek. Z oken se line vůně pečeně, grilovaného masa a ohně. Pak zaslechnu nějaký ruch, hlasy a smích. Vychází z hospody La Taverna, pojmenované v katalánštině, která stojí naproti zdí obehnanému vyvýšenému románskému kostelu uprostřed návsi na kopečku porostlém plevelem. Po chvíli přemýšlení se rozhodnu jít se do hospody podívat; zajímá mě, jak to uvnitř vypadá a jestli mě tam třeba někdo nepozná.

			Před hospodou jsou dvě tabule. Na jedné je napsáno whisky, gin a pivo, na té druhé limonády, osvěžující nápoje a káva. V tu chvíli můj mozek dostane zkrat a já vidím sama sebe, jak do sebe házím sklenici whisky.

			Co to se mnou je? Já přece nesnáším alkohol. Postávám před vchodem do La Taverny a po rtech se mi mihne nevěřícný úsměv. 

			Když otevřu dveře, tváře všech hostů se ke mně otočí. Na baru sedí dva muži s pivem, u jednoho ze stolků hrají čtyři ženy karty, u jiného sedí osamělá žena s novinami a dva mladíci soustředění na displeje svých mobilních telefonů. Krémově bílé stěny jsou pokryté policemi s vázami, hrnky a ubrousky. Stěnu od dveří až ke vstupu na toalety zdobí obraz kostela, který stojí venku na náměstí. V La Taverně je útulno a voní to tu stejně jako venku: pečeným masem a grilovacím kořením. Je to tu cítit také sardinkami; ten pach je mi podivně povědomý, ale připadá mi, že s tímhle místem nemá nic společného, tady mi známého nepřipadá vůbec nic.

			Za barem stojí mile a dobrácky vyhlížející muž odhadem něco přes čtyřicet a ze dveří kuchyně se vykloní žena s bílými vlasy a kulatými brýlemi se zlatými obroučkami a zvědavě si mě prohlíží.

			„Dobrý den,“ pozdravím nesměle. „Jednu kávu s mlékem, prosím.“

			Muž za barem se beze slova otočí a zapne kávovar. Bělovlasá žena se vrátí do kuchyně, dva muži se sklenicemi studeného piva zase začnou debatovat o politice a ani mladíci, ani čtveřice žen se nenechají mým příchodem rušit; jen žena s novinami ze mě nespouští oči. Mám dojem, že musí být tak v mém věku, možná jí ještě není ani třicet. Usměju se na ni a ona mi mile úsměv oplatí.

			„Vaše káva,“ řekne číšník a podává mi velký šálek, který uchopím jen do jedné ruky, abych nemusela krabičku s matčiným popelem pokládat na bar.

			„Na to kafe tě zvu.“

			Vedle mě stojí ta žena, která mě před chvílí pozorovala, a podává číšníkovi peníze.

			„Já jsem María,“ představí se.

			„Andrea, těší mě,“ odpovím a pokouším se nenápadně schovat dřevěnou krabičku. „My se známe?“

			„Ne, neznáme,“ odpoví vesele, „ale konečně tu vidím někoho nového. Už mě nudí potkávat pořád ty samé tváře a pozorovat babky, jak švindlují v kartách,“ dodá a zasměje se. „Sedneme si?“

			Přikývnu, ale ve skutečnosti si nejsem jistá, jestli je to dobrý nápad, pouštět se teď, vzhledem k mé ztrátě paměti, do hovorů s cizími lidmi.

			„Kde bydlíš?“

			„V jednom domku asi patnáct minut za vesnicí.“

			„Já bydlím hned tady vedle. Jsi vdaná?“

			Přikývnu a loknu si kávy, která chutná jako břečka, a snažím se předstírat, že jsem si nevšimla, jakou pozornost naše chování vzbudilo v hospodě mezi ostatními štamgasty. Doufám, že se María přestane vyptávat a tvářit se tak vesele; přistihnu se, že cizí štěstí mě dráždí.

			„Já jsem se zrovna rozvedla. Mýho idiotskýho exmanžela nenapadlo nic lepšího než mi nasazovat parohy s mojí vlastní sestřenicí. A ona mi to v záchvatu výčitek svědomí všechno vyklopila. Řekla jsem si, že na něj kašlu. A to jsem si já blbá myslela, že bysme spolu mohli mít děti. Je mi sice jenom sedmadvacet, ale mám dojem, že tady už mě žádný štěstí nečeká. Jsem tu jak ve vězení, všichni dobrý chlapi už jsou rozebraný. Ty máš děti?“

			Chvíli mi trvá, než se zmůžu na odpověď, přemýšlím, jestli to má María v hlavě v pořádku, když vykládá celý svůj na potkání úplně cizímu člověku.

			„Ne.“

			„No, jsi ještě mladá, ne? Kolik ti je?“ Zdá se mi až moc zvědavá a přestávám mít chuť se jí s čímkoli svěřovat.

			„Třicet tři.“

			Znovu si loknu kávy. To byl ale pěkně hloupý nápad, chodit sem a dávat se do řeči s touhle ženskou, celou žhavou dozvědět se něco o nových sousedech, kterým by mohla strkat nos do života.

			„Určitě někoho brzy potkáš,“ řeknu jí a pokusím se o úsměv. „Jsi hezká, máš živou před sebou. Dvacet sedm…To ti musí každý závidět…“

			Zasměju se, ale slzy mám na krajíčku. Nemám tušení, jaký byl můj život, když mi bylo sedmadvacet. Co jsem tehdy dělala? Zrovna jsem se vdávala? Kde jsem bydlela? Pořád jsem ještě oplakávala tátu?

			María je moc hezká. Má ostře řezané rysy zjemněné dlouhými světlými hedvábnými vlasy a velké živé zelené oči, které přitahují pozornost. Nos má malý a pěkně tvarovaný a její široký úsměv by se vyjímal v kterékoli reklamě na zubní pastu.

			„Díky.“

			„Radši už půjdu. Děkuju za kávu, Marío.“

			Děkuju za kávu, Marío, nezní ti to povědomě, Andreo? No tak, co to je? Vzpomeň si, vzpomeň si, mumlá hlas.

			Minimalistický dům v klidné čtvrti – úplně jiné, než je tahle vesnice. Místo, kde se nikde nic neděje. Světlá kuchyň s perleťovým nábytkem. Černovlasá žena s laskavým úsměvem a očima, ve kterých je strach. Strach, že až se on vrátí domů, bude ji zase bít. Strach, že odejdu, strach, že zjistím pravdu. Okno, ze kterého vidím jeden malý svět, a jakkoli bezvýznamný se zdá, je to můj svět. María, María. Také se jmenovala María. Kdo byla ta María?

			„Jsi v pořádku?“

			Proberu se až ve chvíli, kdy mi María, ta María, která teď sedí naproti mně, položí ruku na rameno a zkoumavě se mi zadívá do očí.

			„Udělalo se ti špatně nebo tak něco? Nejsi těhotná?“

			„Co? Ne, ne, vůbec ne. Moc mě těšilo, Marío.“

			„Počkej, půjdu s tebou. Nemůžeš jít takhle sama.“

			Když vyjdeme na ulici, zdá se mi, jako by okolní teplota stoupla aspoň o pět stupňů.

			„Panenko skákavá, to je vedro. Kdo má tohle vydržet?“ stěžuje si María a cloní si oči dlaní. „Ještě štěstí, že v noci se tu vždycky ochladí, ne jako v Barceloně. Teď ale na náměstí v klidu neposedíme, za chvíli to tu bude plný dětí a lufťáků… Jo, v zimě to je jiný, to tu není ani noha. Nejhorší ze všeho jsou slavnosti, který budou co nevidět, to mám vždycky víc práce než za celej rok dohromady.“

			María nedokáže mlčet ani minutu. Pořád něco povídá, ale já už ji neposlouchám.

			Vrazím si ruce do kapes džínových šortek, ve kterých vypadám jako uzenka, nenápadně se rozhlížím kolem sebe, abych zjistila, jak se nejkratší cestou vrátit domů, a ve skrytu duše doufám, že mě María nebude chtít doprovodit a já budu moct cestou v klidu přemýšlet.

			Podívám se na obě strany i na cestu vedoucí do kopce. Na ulicích není stále vidět ani živáčka, Espinelves působí jako nějaká vesnice duchů.

			„Co to s tebou bylo tam v hospodě? Bylo to hrozně zvláštní,“ krčí María rameny.

			„Nevím.“

			„Co to máš v tý krabičce? Popel tvý mámy? Hahaha. Mě by teda nenapadlo nosit si ji do hospody, i když – kdyby to bylo její poslední přání, tak bych asi neměla na výběr, co? Vzala bych ji s sebou na kafíčko, ale…“

			„Marío, zmlkni už, prosím tě,“ přeruším jí nezdvořile.

			„Co?“

			„Promiň.“ Vzápětí lituji, že jsem na ni byla tak příkrá. „Mám dneska špatný den, víš. Jen už potřebuji být zase zpátky doma.“

			„Jasně, promiň, jestli jsem byla moc otravná. Ale asi bys měla vědět, že nás sleduje ňákej cizí chlap,“ zašeptá mi do ucha a podezřívavě se zadívá směrem ke zdi u kostela.
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			Znechucení

			Září 2014. Když jsem během naší první důkladné prohlídky pozorovala tvůj znechucený a zároveň bezradný výraz, docela jsem se bavila. Náš nový dům. Nic tu nefungovalo. Elektrické zásuvky nenabíjely, ze stěn odpadávaly kusy omítky a z vodovodního kohoutku v patře netekla voda.

			„Vidíš to? Uznáváš, že jsem měl pravdu, když jsem říkal, že za tuhle cenu bychom mohli mít něco mnohem lepšího, třeba někde blízko pláže?“ říkal jsi podrážděně.

			„Carlosi, miláčku.“ Přistoupila jsem k tobě a objala jsem tě, nechtěla jsem, aby se tvůj vztek ještě stupňoval. „Musíš to brát pozitivně. Budeme si tady moct všechno udělat tak, jak budeme chtít my, zařídit si to podle sebe. Jako bychom si ho znovu postavili.“

			Podíval ses na mě s pohrdáním a šel jsi pryč. Na malý okamžik jsem se bála, že mě chytíš pod krkem a začneš škrtit. Věděla jsem, že ses ovládl, abys neřekl něco ve smyslu: Samozřejmě, ale za moje peníze. Ty neplatíš nikdy nic.

			Cítila jsem se kvůli tomu hrozně a tys to věděl. Jsem ti vděčná, že jsi to v tu chvíli neřekl, i když tvůj pohled se mi z paměti vymazat nepodařilo.

			Hned jsme najali dělníky na rekonstrukci kuchyně a obou koupelen a už na konci září bylo hotovo. Seznamovala jsem se s našimi novými sousedy, Alicií, panem Federicem, paní Dolores, co nevynechala jedinou příležitost, aby mě zastavila na ulici a vyprávěla mi o chatrném zdraví své sestry, která žila v domově důchodců někde na druhém konci Katalánska. Moje pozornost se ale soustředila na jiné místo – na dům naproti, s jehož nájemníky jsem zatím neměla možnost prohodit jediné slovo.

			Ona chodila pořád buď v pyžamu, nebo v teplácích a celé hodiny trávila u kuchyňského okna a pozorovala ulici. V očích měla prázdnotu, jako by duchem byla ve skutečnosti někde daleko. Její manžel byl typický suchý sebestředný advokát, svou ženu přehlížel, a kdykoli mohl, zmizel na pár hodin z domu. Určitě měl taky milenku, nějakou typickou blonďatou, sto osmdesát centimetrů vysokou sekretářku s dokonalými mírami, a i když ho jeho manželka možná podezírala z nevěry, radši nad tím přivírala oči, protože na něm byla finančně závislá.

			Až příliš dobře znám tenhle typ mužů a až příliš dobře znám Nicoláse Costu. Nejprve jsem svůj plán důkladně promýšlela a pak jsem se jednoho dne, zrovna když u nás byli dělníci a ty jsi byl v laboratoři, odhodlala jít Andreu poprvé navštívit.

			Když se domem rozezněl zvonek, seděla jako obvykle u kuchyňského okna s šálkem kávy a dívala se ven, ztracená ve vlastní hlavě. Viděla jsem, jak sebou škubla, jako by mě snad neviděla přicházet k domu a zvuk zvonku ji překvapil. Uběhlo několik minut, než mi přišla otevřít, nejdříve ale zkontrolovala v kukátku, kdo je za dveřmi.

			To mě opravdu neviděla? ptala jsem se sama sebe nevěřícně.

			Přivítala mě tím samým nepřítomným pohledem, který před chvílí upírala na chodník před domem. Když jsem ji teď konečně měla před sebou, překvapilo mě, jak jasně modré má oči. V ruce držela šálek s kávou, ze kterého jsem ucítila whisky, a přestože už bylo poledne, měla na sobě pyžamo. Nakrčila čelo a nenápadně se dotkla mastných hnědých vlasů; už od pohledu bylo vidět, že si několik dní nemyla hlavu.

			„Ano?“ zeptala se ospale.

			„Ahoj,“ pozdravila jsem ji jedním ze svých nejzářivějších úsměvů. Jestli chci, aby všechno dobře dopadlo, musím jí v první řadě padnout do oka.

			„Jsem María, nová sousedka odnaproti.“

			„Já vím. Já jsem Andrea.“

			Ani se neusmála. Upřeně mě pozorovala a v očích měla zvědavost; já jsem zaměřila svoji pozornost na šálek v její ruce a doufala jsem, že tak dosáhnu toho, aby mě pozvala dovnitř na kávu. Po několika vteřinách ticha jsem to riskla.

			„Máš kafe? Mám na něj strašnou chuť.“

			„Kafe?“

			Hrnek jí málem vypadl z třesoucí se ruky a whisky na okamžik zavanula ještě silněji. 

			„Jo, jasně. Pojď dál. Promiň, je tu strašný nepořádek.“

			Šla jsem za ní kuchyně a cestou jsem se rozhlížela. Vnitřní dispozice domu byly stejné jako u nás. Napravo obývák, naproti vchodovým dveřím schody do patra a kuchyň nalevo od nich, proti schodům dveře na toaletu a vedle nich jiné, prosklené, které vedly na zahradu, ale ani jedny jsem teď nemohla vidět. Všechny domy tu byly jeden jako druhý, šeď a nuda. Andrea zřejmě dlouho neuklízela, nábytek s dřevěným obložením laděný do světlých tónů pokrýval prach, na policích byl nepořádek a v rohu chodby pavučina, na stolku uprostřed obýváku hned vedle křesla stál odpadkový koš zaplněný až po okraj papírovým kapesníčky, které padaly na koberec.

			Vůni kávy v kuchyni přebíjel pach alkoholu a tabáku. Popelník na stole přetékal nedopalky a dřez špinavými talíři, sklenicemi a příbory. Měla jsem v tu chvíli chuť to tam všechno uklidit, vycídit a vrátit na své místo; ale místo toho jsem si sedla ke kuchyňskému stolu a čekala jsem, až se dovaří káva.

			„S mlékem?“ zeptala se Andrea.

			„Ne, díky.“

			„To je dobře, mléko nám došlo. Nebyla jsem nakupovat.“

			Pokrčila rameny, do tváře jí spadlo několik dalších rozcuchaných pramenů a znovu se napila své kávy s whisky. Za její nepřítomný pohled a sešlý vzhled tedy mohl alkohol. Andrea měla problémy, to bylo jasné, a i když jsem nepředpokládala, že mi při našem prvním setkání vylíčí celý svůj život, doufala jsem, že časem se sblížíme a začne mi věřit.

			Ach, Carlosi… opakuji to často, až příliš často, naše plány málokdy dopadnou tak, jak jsme chtěli.

			Ten den jsme prohodily jen pár slov. Nevěděla jsem, o čem s ní mluvit, a cítila jsem se v její přítomnosti tak nepříjemně, že jsem se po deseti minutách vytratila domů. Řekla jsem, že ji zase navštívím, a ona odpověděla, že bude moc ráda, ale poprosila mě, ať jí příště dám vědět předem, aby měla čas dát se trochu do pořádku. Vím, že tím neměla na mysli jen pyžamo a mastné rozcuchané vlasy, ale taky alkohol a dost možná i nějaké prášky, které ji zřejmě udržovaly v tomhle příšerném stavu. Tehdy jsem ještě nevěděla, proč je na tom Andrea takhle; potřebovala jsem trochu času, abych pochopila, že moje sousedka skrývá něco, co navždycky poznamenalo její život. V tu chvíli jsem si ani neuvědomovala, že tu věc máme obě společnou. A to zcela.

			Ona mi o Andree často vyprávěla, o její nakažlivé radosti a věčném optimismu. Ten den jsem na nové sousedce nic úžasného neviděla, ale měly jsme ještě čas se sblížit. Plán se protáhne trochu víc, než jsem předpokládala.

		

	
		
			Andrea

			sobota 25. července 2015

			Muž, který stojí za mnou

			Když se podívám ke kostelu, kam ukazuje María, neubráním se smíchu. Nevím, jestli za to může moje nervozita nebo její tajemně vyděšený tón, se kterým mi právě sdělila, že nás někdo potají sleduje. 

			U kostelní zdi stojí Nico, který si o mě zřejmě dělal starosti. Upřeně se na něj zadívám a mám dojem, že se usmívá, ale jeho zdvižené obočí jako by se ptalo: „A kdo je tohle?“

			„To je můj manžel,“ řeknu Maríe a nespouštím z Nica oči.

			Je to poprvé, co mě potěší, že něco takového můžu říct. Říct, že mám manžela, který o mě má strach a sledoval mě až do tohoto pro mě stále ještě neznámého městečka, aby se ujistil, že jsem v pořádku. Možná že se za všemi těmi ztracenými vzpomínkami ukrývá nějaký cit k tomhle muži, s nímž žiju už tolik let.

			„Pěkně mě vyděsil.“ María se směje. „Máš dobrý vkus. Mohli bysme si někdy někam vyrazit všichni tři. Třeba tenhle víkend, co ty na to? Je tu zrovna slavnost.“

			„Jo, to by možná šlo,“ odpovím, ale jistá si nejsem.

			„A jak dlouho tu bydlíte? Nikdy jsem vás tu ještě neviděla.“

			„Ne? Nikdy jsem nebyla v La Taverně?“ zeptám se zamyšleně. „Pokud já vím, tak tři měsíce.“

			„Tři měsíce?“

			María se zamyslí stejně jako já a nedůvěřivě se podívá na Nica. Rozhodnu se to ignorovat, jediné, co teď chci, je být už zase doma, a i když je to zvláštní, mám radost, že tu na mě Nico čeká a vrátíme se domů společně.

			„Moc mě těšilo, Marío.“

			„Mě taky, Andreo. Napadá mě, nemáš Facebook?“

			Co jestli nemám?

			Usměju se a pokrčím rameny, protože netuším, o čem mluví, María se zasměje, zamává mi a jde pryč.

			Zamířím k Nicovi a přemýšlím, proč jsem nikdy během těch tří měsíců, co jsme tu bydleli, nezašla do La Taverny. Někdo mě tu přece musí znát; extrovertní a všetečná María by o mně přece už dávno měla vědět. Měli by mě ve vesnici znát, a přesto se každý chová, jako bych se teprve přistěhovala.

			„S lidmi z vesnice jsme se moc nebavili, viď?“

			„Proč se ptáš?“

			Pokrčím rameny a čekám, jestli k tomu něco řekne.

			„Byli jsme venku jen párkrát, to je pravda. Tedy pokud nepočítám…“ odmlčí se, polkne naprázdno, nedokončí větu, vezme mě kolem ramen a přitáhne k sobě.

			„Nico, co se mi ve skutečnosti stalo?“

			Nico se zastaví uprostřed cesty. Snažím se působit klidně, i když se mi třesou kolena, jako by mi do nich někdo pouštěl elektřinu.

			„Prostě jsi ošklivě spadla a uhodila ses do hlavy, to je všechno.“

			„Nico, můžu ti věřit?“

			„Samozřejmě že můžeš, Andreo.“

			„Tohle je prostě šílené. Netušíš, jaké to je, když si tvůj mozek nepamatuje vůbec nic, nepamatuju si ani na tebe. Na tebe! Jsi přece můj manžel. Jsi můj manžel a já nevím, kdo jsi, sakra! Snažím se tím moc netrápit, snažím se klidně dýchat, když mě přepadnou úzkosti, snažím se dělat všechno tak, jak mi radil doktor a neuropsycholožka. Ale zkus pochopit, že jsem se právě dozvěděla, že moje máma je mrtvá, že mě ani neviděla se probudit, že ne…“

			Nemůžu mluvit. Rozbrečím se bezmocí a vzteky. Přitisknu si krabičku s máminým popelem k tělu a uhodím Nica dvakrát o prsou; ve skutečnosti mu nechci ublížit, chci jen nějak vybít nahromaděnou frustraci. 

			Nico se na mě smutně podívá, stiskne rty a s něžností, kterou bych nečekala, mě obejme. Brečím dál, i když teď už ho nechci uhodit ani se od něj odtáhnout. Vzhlédnu k němu, on mě políbí na čelo, pohladí po tváři a tiše řekne:

			„Dostaneme se z toho, Andreo, všechno bude zase dobrý.“

			Snažím se smířit s tím, že nemůžu nic dělat. Chci být optimistická a v duchu si opakuji, že postupně si na všechno vzpomenu, a možná se dokonce dokážu do Nica znovu zamilovat. Vždyť už jsem do něj jednou zamilovaná byla, tak proč by se to nemohlo stát znovu? Můžu ho začít zase milovat, i když právě teď si připadám spíš jako jedna z těch středověkých princezen, co si musely brát muže, které viděly poprvé v životě.

			Doma nás přivítá příjemný chlad staletých kamenných zdí. Podívám se znovu na svou krabičku a rozhodnu se ji nechat na krbové římse. Odtamtud si ji budu moct vzít kdykoli budu chtít; už ji s sebou nebudu nosit nahoru a dolů po schodech a nebudu ji brát na kávu do La Taverny.

			„Je mi to vážně moc líto,“ opakuje Nico, stojí teď za mými zády a zlehka se dotkne dlaněmi mých ramen.

			„Je to tak těžké. Hrozně moc, Nico. Vídaly jsme se? Já a máma, měly jsme dobrý vztah?“

			„Navštěvovaly jste se. Bydlela v domku v Tarragoně,“ vysvětluje Nico opatrně. „Byla jsi u ní na Vánoce. Claudia říkala, že od té doby, co zemřel tvůj otec, se hodně uzavřela. Asi bys měla vědět, že když jsi byla v kómatu, řekla mi, že lituje, že s tebou nebyla v kontaktu víc, že se o tebe víc nezajímala.“

			„Ale nebyla nešťastná. Řekla ti, jaké mám štěstí, že jsem si vzala někoho jako ty,“ přeruším ho.

			„Jak to víš?“

			„Přece jsem ti povídala, že když jsem byla v kómatu, slyšela jsem, co se kolem mě děje.“

			Nico stiskne rty a na čele se mu objeví vráska. Vypadá ostražitě, svaly má napjaté.

			„A co jsi slyšela?“ zeptá se Nico potichu, jako by měl z něčeho strach.

			„Skoro nic si už nepamatuju,“ odpovím a jdu do kuchyně spolknout prášek, který mi předepsal doktor proti bodavým bolestem hlavy, které mě pořád nepřestávají trápit. „Jdu si lehnout. Jsem strašně unavená.“

			„Budu tady dole. Dáš si něco k svačině?“

			„Díky, že se o mě takhle staráš Nico, ale nebudu jíst nic, nemám vůbec chuť k jídlu.“

			Nico kývne a nemotorně mě políbí na tvář.

			Vezmu si knížku od Carlose Ruize Zafóna, kterou jsem nechala na stole v obýváku, a pak jdu nahoru do ložnice. Pokouším se do ní začíst, soustředit se na příběh, ale myšlenky mi stále utíkají jinam a po tvářích mi tečou slzy.

			I muži pláčou

			Probudím se ve čtvrt na devět a první, čeho si všimnu, je, že bolest hlavy zmizela. Dole slyším Nicův hlas. Zní rozrušeně. Potichu otevřu dveře ložnice a vykloním se ze schodů. Nico chodí sem a tam po kuchyni, mne si zátylek a vypadá, že je z něčeho pořádně vyděšený.

			„Jsi normální psychopat, měl jsem tě zastavit, dokud byl ještě čas.“

			…

			„Ne, s tím je konec. Nech nás na pokoji. Nemáš ani páru, kde jsme, do prdele.“

			….

			„Shoř v pekle.“

			Ukončí hovor, mrští telefonem o zeď a ten se roztříští na kusy. Pak zakřičí několikrát „sakra“, „do prdele“, „psychopat“ a podobná slova, což mě samozřejmě vyděsí.

			„Nico, co se stalo?“ zeptám se a neodvažuji se sejít po schodech dolů.

			„Ty nespíš?“

			„Teď jsem se vzbudila.“

			Vidím, že je vyděšený, chvěje se a neví, co říct ani udělat. Připadá mi, že se každou chvíli rozbrečí, a mně se uleví, že jsem v kómatu alespoň nezapomněla, co je to empatie. Soucit s mým manželem. Ano, něco k němu skutečně cítím, ačkoli nevím, kdo ve skutečnosti je.

			Pomalu, beze spěchu sejdu po schodech dolů.

			Pohled na vysokého, urostlého až trochu neotesaného Nica, jak si teď zdrceně drží hlavu v dlaních, ve mně něco zlomí.

			Postavím se proti němu, zvednu hlavu, abych se mu mohla podívat do očí, odtáhnu mu ruce z obličeje a políbím ho.

		

	
		
			Elsa

			sobota 25. července 2015

			Pokus o normální život

			Říjen 2014. Trávil jsi stále víc času mimo dům a mně se postupně dařilo získávat Andreinu důvěru. Nebo mi to tak aspoň připadalo, i když ve skutečnosti mi toho zatím o sobě moc neřekla. Její odstup se mi líbil, o to víc jsem chtěla znát všechna její tajemství.

			Stvořila jsem si kvůli ní celý nový život, bavila jsem ji historkami a zážitky, které se mi ve skutečnosti nikdy nestaly; líčila jsem jí cesty, které jsem nikdy nepodnikla, a vyprávěla o knihách, které jsem nikdy nečetla.

			Ona moc nemluvila, jen poslouchala, ztracená v myšlenkách.

			Jednoho dne jsem se tedy rozhodla v mém plánu trochu pokročit.

			V půl deváté ráno jsem jako vždycky vyšla před dům, abych se s tebou rozloučila. Když tvoje naleštěné auto zabočilo do ulice pod námi, šla jsem vybrat poštovní schránku, kterou pošťák naplnil ani ne před půl hodinou, a přitom jsem se nezapomněla podívat k Andreině oknu. Seděla tam jako vždycky, v ruce šálek kávy. Usmála jsem se na ni, a když mi na oplátku kývla na pozdrav, proběhlo mi hlavou, že dnes bude ten pravý den na večeři ve čtyřech. A tak jsem se zvesela vydala k jejím dveřím. 

			„Ahoj, jak se daří?“ zeptala jsem se. „Dneska jsem nepřišla na kafe.“

			„Ne?“

			„Ne,“ odpověděla jsem a zeširoka se usmála, což ji očividně zmátlo. „Přišla jsem vás pozvat na večeři. Dnes v devět večer u nás, souhlasíš?“

			Než mě stačila odmítnout, rozeběhla jsem se přes ulici zpět k našemu domu a cestou jsem pozdravila slečnu Dolores, která o něčem živě diskutovala s Federicem; nového přítele té nafoukané Alicie jsem ignorovala.

			Vběhla jsem do domu, trochu se nalíčila, nasedla do auta a zamířila směrem do centra Mataró, abych nakoupila jídlo a víno na večer. Hlavně hodně vína. Když jsem se vrátila, začala jsem chystat maso: potřebovala jsem, aby alespoň pro dnešní večer náš nový domov trochu ožil. I když jsem se snažila, pečeně se mi nepovedla tak, jak ji uměla moje babička; nikdy jsem nebyla dobrá kuchařka, spíš průměrná.

			Vrátil ses v půl deváté, když už nebe potemnělo a ulice se zdála obydlená duchy.

			Šel jsi rovnou do kuchyně a překvapeně ses zastavil u stolu; byl ozdobený dvěma svíčkami, prostřený pro čtyři, aperitiv už byl nachystaný. Zamračil ses a šel jsi rovnou ke mně, zrovna jsem připravovala guacamole.

			„My snad čekáme někoho na večeři?“ zeptal ses otráveně a rozvázal sis kravatu.

			„Pozvala jsem Andreu a Nica, nevadí?“

			„A proč jsi mi nic neřekla?“

			„Nevím, byl to spontánní nápad…“

			Popadl jsi mě za ruku a otočil k sobě. Druhou rukou jsi mi stiskl tváře a podíval ses na mě stejně zuřivě jako tehdy na toho číšníka v Paříži.

			„A navíc ještě děláš pečeni a guacamole. Copak se to k sobě hodí?“ zeptal ses s despektem.

			Snažila jsem se zachovat klid, ale nohy se mi rozklepaly tak, že jsem se musela opřít o kuchyňskou linku. Pak jsi mě odhodil jako kus hadru, šel sis nahoru dát sprchu a já jsem zatím se srdcem v krku dokončovala jídlo.

			Tvoje nepřiměřená reakce mě omráčila. Andreu s Nicem jsem v tu chvíli pustila z hlavy. Jak jsem jen mohla být tak naivní, a myslet si, že mi neublížíš, že mě necháš být?

			Za deset minut už jsem měla všechno připravené a s úderem deváté se rozezněl zvonek u vchodových dveří.

			„Dobrý večer,“ vítala jsem je a zeširoka jsem se usmívala.

			„Ahoj kočko,“ zdravila mě Andrea, taky se smála a v modrých očích měla ten zvláštní jas, který jsem znala z vyprávění. Očividně ten den nepila žádný alkohol a obešla se i bez prášků, na kterých byla závislá.

			„S mým manželem se ještě neznáte, že ne?“ usmála se a představila mi pohledného muže, který ji doprovázel.

			„Osobně ne,“ odpověděla jsem.

			„Těší mě,“ odpověděl urostlý Nicolás Costa a rychle mě sjel pohledem, který zcela nepokrytě zakončil v mém výstřihu.

			Políbila jsem ho na tvář a poočku sledovala, abych zjistila, jestli mě poznal. Ne, bylo zhola nemožné, aby ve mně poznal tu holku, která ho před lety potají tisíckrát proklela.

			„Taky mě těší.“ Potom jsem zaslechla na schodech tvoje kroky a otočila jsem se.

			Jak jsem očekávala, nasadil jsi úsměv, a jakkoli neuvěřitelně to zní, v tu chvíli jsem to dokázala ocenit, byla jsem hrdá na toho skvělého herce, který se právě zjevil po mém boku.

			„Vítejte, já jsem Carlos.“

			„Pojďte dál, nestůjte takhle ve dveřích.“

			„Přinesli jsme víno,“ hlásila Andrea a podávala mi lahev červeného. Servírovala jsem ho jako první hned s aperitivem, který už čekal na stole.

			Na začátku převládaly rozpaky. Byli jsme čtyři cizí lidé, které toho příliš nespojovalo; věděla jsem, že jsme se tam ten večer všichni čtyři sešli, jedli to, co jsem uvařila, a navzájem se těžkopádně seznamovali jen proto, že jsem si to usmyslela já. Začali jsme s Andreou rozebírat naše sousedy a to, jak málo s nimi máme společného. Jako bychom snad my dvě kromě věku a životního stylu něco společného měly.

			Nico seděl přímo proti mně a já jsem si okamžitě všimla, jak si mě prohlíží. V očích měl temnou touhu; posedlost stejnou, jakou jsem cítila já k němu, chorobnou zvědavost, která toužila vysvléknout nejen tělo, ale také duši. Nico byl ten typ muže, který, pokud se mu zachce, se dokáže zmocnit úplně všeho.

			Na jednu stranu jsem doufala, že si toho nevšimneš, na druhou stranu jsem zoufale toužila po tom, abys jeho pohled zachytil, mrštil jím o stěnu a škrtil ho, dokud nevydechne naposledy. Ani nevíš, jak moc mi bylo líto Andrey. Několikrát se snažil předstírat, že je k ní pozorný, ale nikdo neví líp než já, že nic není tak jak, se zdá. Nikdy nic takové není.

			Nico toho moc nenamluvil. Choval se rezervovaně. Naopak ty jsi nadšeně vyprávěl o své práci v laboratoři, o svých cestách, o tom, jak sis ve třiadvaceti pronajal první byt v Barcelonetě…

			„A ona, moje milovaná žena, mě z téhle svatyně vytáhla,“ řekl si se smíchem, ačkoli já moc dobře věděla, že ve skutečnosti bys mě za to nejradši zabil.

			„Vážně?“ vykřikla Andrea.

			No tak, pojďme si trochu popovídat o bytě v ulici Santa Anna, říkala jsem si v duchu a upřeně jsem Andreu pozorovala, jako bych ji takhle mohla donutit, aby se rozpovídala o tom domě, kde s Nicem bydleli předtím. Ale Andrea jenom sklopila zrak; asi ji v tu chvíli dostihly vzpomínky na ulici a činžák, kde strávila tolik času s ní. S Clarou. S mojí sestrou.

		

	
		
			Andrea

			neděle 26. července 2015

			Lži

			Je sedm hodin ráno a já jsem celou noc nespala. Pozorovala jsem ve tmě siluetu Nicova nahého těla, jeho černé vlasy, dokonalé rty a zavřená víčka. Taky jsem brečela kvůli mámě a ztrátě paměti, jejíž temný stín se bude asi vznášet nad mým životem až do smrti.

			Všechno začalo jedním nevinným polibkem, ale šlo to mnohem, mnohem dál. Nico mi se zápalem dravé šelmy kousal rty, jako by si něco takového přál dělat už dlouho. Nechala jsem se jím vést; rozplývala jsem se pod tíhou jeho polibků, které jsem měla znát, ale nepoznávala jsem je.

			Vyšli jsme nahoru do ložnice a oba jsme věděli, co bude následovat. Nico mě pomalu svlékl, dál mě líbal a hladil po celém těle, které tak dobře znal. Nikdy by mě nenapadlo, že nějaký muž může takhle líbat. Nicovy polibky byly sladké a dokonalé a na malou chvíli mi dokonce dovolily zapomenout na všechno moje trápení. Dobyl si pro sebe každičký centimetr mého těla, vášnivě, beze spěchu a obraně, citlivýma rukama a horkými polibky, ze kterých mrazilo. Naše nahá zpocená těla tančila po několik dlouhých minut, které se staly věčností. Tanec dokonalého splynutí.

			„Chrápeš,“ zamumlám, když pomalu otevře oči.

			„Ty zase nespíš?“

			Zavrtím hlavou. Cítím nejasnou vinu za to, že si tenhle okamžik v Nicově náručí užívám. Opatrně mě políbí na čelo a věnuje mi něžný pohled, který nevím, jak si vyložit. Včera, když telefonoval s tím podivným člověkem, byl úplně bez sebe… Nevím, co si o tom myslet.

			„Co se děje, Nico? Někdo tě hledá? Něco si provedl?“

			„Není čeho se bát, Andreo. Se mnou jsi v bezpečí, ano?“

			„V bezpečí před čím?“

			Štěstí nikdy netrvá dlouho. Rychle vstanu z postele a hodím na sebe to první, co najdu ve skříni. Nico mě pozoruje z postele, zmatený náhlou změnou mojí nálady, ale já nevím, co čeká, když mi není schopen na nic rozumně odpovědět.

			„To moje zranění… Stalo se to někde tady v domě? Tys telefonoval s někým, kdo mi to způsobil? Co se to děje, Nico?“

			„Dej mi trochu času…“

			„Čas. To přesně chci. Chci vědět, co se stalo s mým časem. Kdo jsem byla celých těch třináct let, jaká byla naše svatba, jak jsem se do tebe zamilovala, jak jsme se proboha ocitli v téhle vesnici a proč jsme nikdy neměli děti?“ Na chvíli se zastavím, abych si upravila šedou košili s nápisem I love New York. „Proč mám pro všechno na světě ve skříni košili s nápisem I love New York? Byla jsem snad v New Yorku, Nico? Zatraceně, mluv se mnou! Řekni mi něco o mém životě, no tak, proč mi nepomůžeš, abych si konečně vzpomněla?“

			„Andreo, všechno se to hrozně zkomplikovalo, ale slibuju ti, že…“

			„Nic neslibuj, přeruším ho. Potřebuju panáka whisky nebo tak něco.“

			„To není moc dobrý nápad.“

			„Co ty o tom víš?“

			Když jdu dolů, napadne mě, že ačkoli jsem uvězněná ve vesnici jako z hluboké minulosti, připadá mi, jako bych přicestovala do budoucnosti a cestou poztrácela třináct let svého života.

			Ztratila jsem mobil a v tomhle domě není ani pevná linka; jsem odříznutá od okolního světa a ještě ztracenější než kdykoli předtím. Dojdu až ke krbu, na kterém stojí urna s máminým popelem, a v duchu se jí ptám, co se to se mnou stalo. Co se to s námi stalo, poté co táta odešel? Proč jsme si aspoň nevolaly, proč jsme se nevídaly jako dřív, proč se to zvláštní pouto mezi námi zpřetrhalo?

			Je moc pozdě, řekne hlas.

			Chtěla bych se vrátit zpátky v čase a nějak zabránit té ztrátě paměti. Kéž by to bylo takhle snadné.

			Nemám teď nejmenší chuť vidět svého „manžela“, a tak se zamknu v pracovně a znovu zapnu počítač. Prohlížím si ty čtyři fotografie, které jsem našla, a znovu si pročítám své nedokončené rukopisy. Něco v tom úplně posledním mě zneklidňuje, ale úporná bolest hlavy mi nedovoluje pořádně myslet.

			Cítím se prázdná. Znuděně se vrátím do kuchyně. Nico právě uvařil kávu a vyhýbá se mému pohledu. Na podlaze pořád leží zbytky jeho rozbitého telefonu.

			„S kým jsi to včera večer mluvil?“

			„S nikým. Jdu nasekat nějaké dříví. Abychom měli na zimu.“

			„Co mi to tady vykládáš, dříví máme spoustu a do zimy je ještě daleko.“

			„Jen si nemysli, přijde září a ochladí se.“

			Nico jde ven před dům a pustí se do sekání dřevěných polínek do kamen. Pomalu upíjím kávu a dívám se z okna v kuchyni, nervózně si škrábu jizvu na hlavě, potom na chvíli zabloudím pohledem ke dřezu, a když se zase podívám z okna, Nico už tam není. Místo něj se na příjezdové cestičce objeví žena v uniformě katalánské policie a já v ní po chvíli poznám Maríu, ženu, kterou jsem včera potkala ve vesnici. Zdálky se na mě usmívá, ukazuje na vchodové dveře a sundavá si čepici.

			„Dobré ráno, ranní ptáče dál doskáče, jak se máme?“ ptá se mě a utírá si ruce do kalhot. 

			„Dobře,“ odpovím, vyvedená z míry.

			„Měla jsem o tebe včera strach, jak se ti udělalo špatně.“

			„Aha, ne to je dobrý.“

			Za opaskem má pistoli a policejní obušek, což mi na klidu příliš nepřidá. María sklopí oči a zasměje se.

			„Neboj, ani jedno z toho proti tobě nepoužiju. Vlastně jsem přišla, protože mám hroznou chuť na kafe a mám dojem, že mi jedno dlužíš,“ řekne mile. „Nesnáším tyhle nedělní služby. Ještě štěstí, že je to jen jednou měsíčně,“ dodá a rozverně se zasměje.

			„Samozřejmě, pojď dál,“ zvu ji dovnitř a pohledem pátrám po Nicovi.

			„Kde je tvůj manžel?“

			„Ještě před chvílí tu byl, sekal dříví. Nevím, kam zmizel.“

			María si beze spěchu prohlíží interiér domu. Pak přikývne, zdá se spokojená s tím, co vidí.

			„Takže seká dříví, jo? Ten teda vážně nenechává nic náhodě.“ Pak zmlkne, a zatímco chystám kávovar, přejíždí očima všude kolem. „V tomhle domě bydlel ještě před měsícem takový starší pár, víš o tom? Proto mě tak překvapilo, když jsi říkala, že jste tu už tři měsíce. Narazila jsem na úřední dokument, podle kterého dům změnil nájemce teprve před pár týdny.“

			„Tomu nerozumím.“

			„Co přede mnou skrýváš, Andreo?“

			Úsměv z Maríiny tváře zmizel. Teď se tváří jako při policejním výslechu; za její otázkou je asi jen profesionální deformace, přesto mě ale přivede na nepříjemnou myšlenku, která se mi honí hlavou už od samého začátku: že jsem možná v tomhle domě nikdy předtím nebydlela.

			Nico mi lhal. A jestli mi lhal v téhle věci, v čem dalším mi ještě neříkal pravdu? Instinktivně se zadívám směrem ke krabičce s máminým popelem a pocítím záblesk naděje. Co když máma není mrtvá? Co když mi z nějakého důvodu lhal také o její smrti? Jeho zvláštní chování, to, jak zmizel, když viděl, jak se María blíží k našemu domu, ten včerejší telefonát… Celé je to příliš podivné.

			„Nepamatuji si posledních třináct let svého života, Marío,“ odpovím upřímně a postavím před ní hrnek s kávou. „Byla jsem v kómatu a od té doby, co jsem se vzbudila, si nejsem schopná vzpomenout na poslední roky.“

			„Cože? A co přesně se ti stalo?“ zeptá se a posadí se ke stolu.

			„Nevím.“

			„Copak ti to neřekli?“

			„Ne.“

			„To je divný. Takže jsi po probuzení ani nepoznávala manžela?“

			„Ano, přesně tak. Jako by poslední roky mého života zmizely ve vzduchoprázdnu,“ řeknu a cítím přitom smutek.

			„To je mi moc líto. Musí to být neskutečně ubíjející.“

			María rychle dopije kávu a zvedne se od stolu.

			„Nechci tě zdržovat, určitě toho máš spoustu na práci. Ale ráda bych poznala tvého manžela.“

			Ten nechce mít s policií nic společného, pronese hlas v mé hlavě a zasměje se.

			María tím nic nesleduje. Jen ho chce poznat, nic víc, odpovím mu klidně. Hlas se dá do smíchu, ze kterého mi přeběhne mráz po zádech.

			„Přijď zase na návštěvu,“ usměju se a snažím se působit normálně. Ještě aby si María myslela, že jsem blázen, to by mi tak scházelo. „Přijď třeba na večeři, až se ti to bude hodit, jen nevím, jak jsem na tom s vařením. Co si pamatuji, tak jsem neuměla ani usmažit vajíčka.“

			„Tak to je katastrofa,“ směje se María. „Dělám nejlepší bramborový salát v Espinelvesu, tak ho přijďte ochutnat. Bydlím kousek od La Taverny.“

			„Moc rádi přijdeme.“

			„Dám ti svoje číslo, a kdybys cokoli potřebovala, zavolej. Máš mobil?“

			„Nico ho nemůže najít.“

			„Manžel nemůže najít tvůj telefon?“

			Zavrtím hlavou a hledám tužku a papír, abych si zapsala Maríino číslo. 

			María s úsměvem načmárá na papír svoje telefonní číslo, a když mi ho podává, spiklenecky na mě mrkne.

			„Kdyby cokoli, zavolej,“ opakuje. „A díky za kafe.“

			Nasadí si policejní čepici, vykročí ze dveří a pozorně se rozhlíží, jestli někde nezahlédne Nica. I já po něm pátrám očima, ale Nico nikde. Před čím se schovává? 
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			Paměť

			Už je to sedm dní, co jsem odešla z nemocnice. Potřebuji vědět, co se děje ve světě, koho máme za premiéra a tak podobně. Pořád myslím na to všechny ty věci, které jsem zapomněla, a dny jsou tak pro mě ještě delší a těžší.

			Nico mi moc nepomáhá. Od té hádky v neděli ráno, kdy s Maríiným příchodem tak podivně zmizel, jsme spolu skoro nepromluvili. Vypadá unaveně a já ho nechci obtěžovat dalšími otázkami; věřím, že si vzpomenu sama, že můj mozek se sepne ve chvíli, kdy to budu nejmíň čekat, a zůstane to tak už napořád.

			Radši to nech být. Hlas je poslední dva dny k nesnesení. Nemlčí ani chvíli, unavuje mě a nenechá mě minutu na pokoji.

			Zapnu televizi a přepínám kanály, dokud nenarazím na zpravodajství. Atraktivní hlasatelka hovoří o demonstracích, squatterech, krádeži v klenotnictví, požáru, vraždě…

			Pak moji pozornost upoutá fotografie nějakého muže a následně moderátorčin klidný komentář: Carlos Díaz, podezřelý z napadení své sousedky, v jehož důsledku žena upadla do kómatu, má patrně na svědomí i zmizení své manželky, která se stále pohřešuje. Policie po obviněném stále pátrá, je pravděpodobné, že je na útěku ze země. Existuje důvodné podezření, že uprchl v doprovodu kolegyně ze zaměstnání, která se v současné době rovněž pohřešuje. Blízcí této ženy dosvědčují, že měla s Carlosem Díazem těsně před svým zmizením schůzku.

			Pozorně si prohlédnu obě fotografie. Na televizní obrazovce se objevily jen na chvíli, a tak si je snažím vrýt co nejhlouběji do paměti. Ona, mladá žena se zrzavými vlasy a s velkýma očima a sympatickým úsměvem, mi nijak povědomá není. Ale jeho tvář jako bych odněkud znala. Pokouším se ho nějak zařadit. Jsem snad já ta žena, které způsobil kóma? Byl to on, kdo hrozil Nicovi odněkud ze zahraničí? Utekl někam s tou ženou? Anebo si to všechno vymýšlím a ani jeden z těch lidí se mnou nemá nic společného?

			Televize se vypne: Nico stojí za křeslem s ovladačem v ruce.

			„Na zprávy se radši nekoukej. Jenom ti nasadí brouka do hlavy,“ řekne a odhodí televizní ovladač na pohovku vedle. „Co by sis dala k jídlu?“

			„Jdu pryč.“

			„Co? Kam? Teď, když je ve vesnici tolik lidí?“

			„Pojedu do Barcelony.“

			„Proč?“

			„Jestli nechceš jet se mnou, pojedu sama.“

			„To není moc dobrý nápad, Andreo.“

			„Před čím se tady schováváme, Nico? Já jsem tu nikdy předtím nežila, že je to tak?“

			„Andreo, prosím.“

			Vstanu, probodnu Nica pohledem a naivně doufám, že se bude cítit provinile a konečně ho tak donutím, aby mluvil.

			Nic ti neřekne.

			Musím to aspoň zkusit.

			Přijdu k Nicovi blíž, on se ode mě odtáhne a v očích se mu mihne nejistota, nebo dokonce strach.

			„Řekni mi pravdu. Chci vědět celou pravdu,“ říkám a stojím teď těsně u něj. Jsem naštvaná, vím, že mi lže. Přesto když se na něj podívám, vybaví se mi jeho polibky a naše úžasná noc.

			„Můj bratr,“ přizná nakonec. „Schováváme se tu před mým bratrem.“

			„Proč?“

			„Nemá to v hlavě v pořádku.“

			„Proč to nenahlásíš na policii?“

			„Nemůžu, Andreo. Nemůžu udat svého bratra.“

			Má skelné oči, vypadá, že se každou chvíli rozbrečí.

			„To on mi způsobil to kóma?“

			„Ne, to nebyl on.“

			„Takže to byl ten člověk, kterého teď ukazovali ve zprávách? To já jsem ta sousedka, kterou zranil?“

			Váhavě přikývne.

			„A kde je teď?“

			„To nevíme. Když ses vzbudila, přišla tě do nemocnice vyslýchat policie, ale řekli jsme jim, že si nic nepamatuješ, že jsi zapomněla posledních třináct let života a nejlepší bude tě zatím nezatěžovat a počkat, až se trochu zotavíš. Já jsem jim nijak pomoct nemohl, nic o celé té hrozné věci vlastně nevím.“ Naprázdno polkne a já z něj nespouštím oči, chci, aby mluvil dál. „Jediné, co vím, je, že policie Carlose Díaze hledá, ale to je všechno, nic víc. Snažím se dělat to nejlepší, co můžu, Andreo… Přivezl jsem tě sem, abychom začali žít zase v klidu, aby zase všechno bylo jako dřív. Slibuju, že až tohle všechno skončí, vrátíme se domů a možná si tam, v prostředí, které znáš, zase vzpomeneš.“

			„Takže tohle není můj domov?“ zopakuji vyděšeně. Věděla jsem to už od té chvíle, co mi María řekla, že ještě před měsícem tu žil starší manželský par. „Jestli nám ale hrozí nějaké nebezpečí, policie by měla vědět, kde teď jsme.“

			„Andreo, prosím,“ říká Nico a snaží se mluvit klidně. „Zkus mi věřit. Jestli tě můj bratr najde…“

			„Je to snad psychopat?“

			„Ano, je, a kromě jiného je zodpovědný za zmizení naší sousedky, manželky toho Carlose, který ti způsobil kóma. Věděla jsi příliš, on se rozzuřil a pak…“

			„Chce mě zabít.“

			„Na nic už se neptej, Andreo. Zkus žít teď a tady a postupně si na všechno vzpomeneš, ano?“

			Nechce, aby ses z toho dostala, Andreo.

			„Zmlkni!“ chci umlčet ten hlas, co mě nenechá chvíli na pokoji, podrývá každou moji myšlenku, každé rozhodnutí, ale pak si všimnu Nicova výrazu a je mi jasné, že jsem vykřikla nahlas. „Dobře. Věřím ti. Kapituluju, nemám už žádné otázky, na nic už se neptám… Jen ještě poslední věc: je moje máma opravdu mrtvá?“

			„Ano, je.“

			„Ale ty brzdy v jejím autě neselhaly jen tak samy od sebe, co? Někdo s nimi manipuloval.“

			Chytrá holka.

			„Nevím, Andreo, to opravdu nevím.“

			Samozřejmě že to ví, jenom nechce přilévat olej do ohně.

			Přikývnu a zamknu se v pracovně. 

			Nechci už Nica vidět, nechci s nikým mluvit. Chci jen, aby mě přestala bolet hlava a aby na mě přestaly dotírat myšlenky o zmizeních a vraždách a obrazy tváří, které se ve vteřině rozplynou. Chci mít konečně klid.

			 „Andreo, musíš něco sníst,“ uslyším Nicův hlas. Stojí za dveřmi a neodvažuje se vstoupit dovnitř.

			„Nemám hlad,“ odpovím. „Chci se tě zeptat ještě na jednu věc.“

			„Ano?“

			„Já a ty, měli jsme dobrý vztah?“ ptám se ho znovu, protože chci znát pravdu, potřebuji vědět, jak to mezi námi bylo ve skutečnosti.

			„Ne. Nestálo to mezi námi za nic, ale když si upadla do kómatu, uvědomil jsem si, jak moc tě miluju a jak tě potřebuju.“

			Zůstanu stát jako opařená. Otočím se, abych se mu podívala do očí, a znovu stěží ovládnu touhu jít přímo k němu a políbit ho. Ale nakonec jen přikývnu a jdu si do kuchyně pro prášek.

			„Jsme jako dva psanci. Proto ses schovával před Maríou, když jsi ji viděl v uniformě.“

			„Nejsme žádní psanci, Andreo. Nepřeháněj… Neprcháme před zákonem, jen teď žijeme v ústraní, ale copak nás teď někdo potřebuje? Možná časem budou chtít, abychom vypovídali ohledně Carlosova zmizení... To je ten soused –“

			„Který mi způsobil kóma,“ přeruším ho.

			„Zapomeň na to, výslechy by tě jen ještě víc vyděsily, a to je to, co teď potřebujeme nejmíň.“

			„Na co ještě chceš, abych zapomněla, Nico?“

			„Je mi to líto.“

			„Ne víc než mně.“

		

	
		
			Elsa
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			Dvě ženy 

			Listopad 2014. Všechny moje další pokusy dostat k nám naše sousedy zase někdy v pátek nebo v sobotu na večeři selhaly. Tvé chování ke mně se od té doby dramaticky změnilo. Stačila sebemenší záminka a propadal jsi záchvatům vzteku.

			„Co jsi dneska dělala?“ zeptal ses jednou večer.

			„Nic moc. Byla jsem nakupovat pak na kafi u Andrey.“

			„Kolik jsi platila za ten nákup?“ zeptal ses a zakousl se do bifteku, který jsem ti připravila k večeři.

			„Osmdesát euro. Proč?“

			„Osmdesát euro?!“

			Mrštil jsi talířem o zem a v očích jsi měl nepříčetnost.

			„Seber to, ty jedna neschopná couro!“ přikázal jsi mi a popadl mě za vlasy.

			Pak jsi odešel do ložnice. Byla jsem tak ochromená, že jsem se ani nedokázala zvednout ze židle; dokonce se mi už ani netřásly nohy. Koukala jsem na kusy talíře rozházené po podlaze a na mastnotu od bifteku stékající po stěně. Bylo jedno, jak moc mě miluješ, měl jsi v sobě zlo, které jsem na začátku neviděla.

			Bez jediné slzy jsem sesbírala střepy a zbytky jídla. Život mě už příliš zocelil, než aby mě dokázalo zlomit něco takového.

			Možná ti tu noc bylo líto, cos udělal. Možná ne. Každopádně jsi během chvíle usnul jako zabitý, a jak se cítím já, ti bylo jedno. Jedna minuta. Jedna jediná minuta stačila, abych tě začala nenávidět, přesto jsem právě teď, víc než kdy jindy potřebovala, abychom zůstali spolu.

			Lehla jsem si na pohovku a usnula se zapnutou televizí za zády.

			Zítra je taky den, řekla jsem si. A slunce svítí pro všechny stejně.

			Ráno ses probudil v dobré náladě, jako by se předchozí večer nic nestalo. Bez jediného slova jsem uvařila kávu, opekla topinky a namazala je máslem a medem; to byla tvoje oblíbená snídaně. Celé ráno ses usmíval a já jsem si říkala: Ty zasraný hajzle, ještě teď mě bolí hlava, jak jsi mě včera vzal za vlasy.

			Dál jsem se tvářila jako dokonalá manželka, kterou sis přál doma mít. Žena, kterou můžeš podvádět a fyzicky i psychicky týrat, aniž by z toho pro tebe plynuly jakékoli následky.

			Věděla jsem, že máš milenku. Myslíš si, že jsem úplně pitomá? Jednou jsem vás dokonce sledovala. Šli jste spolu do hotelu a vyšli jste odtamtud za dvě hodiny podnapilí, rozcuchaní a rozesmátí. A víš, co je na tom nejlepší? Vůbec mě to neranilo. Neudělalo to se mnou nic, protože jsem tě už dávno přestala milovat. Jenom jsem tě využívala pro svůj plán.

			Andreu alkohol a prášky stále více vzdalovaly světu; byla na tom hůř a hůř, a tak si ani nevšimla, že mezi našimi přátelskými návštěvami, které ale stále postrádaly důvěrnost, spím s jejím manželem.

			Pokaždé když jsem se vrátila domů z jeho kanceláře v ulici Muntaner, strávila jsem dvě hodiny ve sprše a smývala ze sebe zbytky jeho slin, semene a něžností. Cítila jsem se špinavá a odpudivá; ale přesto jsem byla odhodlaná svůj plán dotáhnout až do konce. Svést Nica byl způsob, jak narušit jeho obranu a konečně se mu pomstít.

			Ve chvílích, kdy jsem si připadala slabá, jsem vzpomínala na Claru, když mi se zvláštním leskem v očích vyprávěla o Andree: „Musím vás seznámit. Je úžasná, pořád samý smích, má skvělý smysl pro humor, dá se s ní mluvit o všem… Je prostě dokonalá, úplný anděl.“ Brzy jsem poznala, že se moje sestra do Andrey zamilovala a že to může náš plán ohrozit.

			Nakonec jsem zůstala sama a stále se nedokážu smířit s tím, co se stalo; že Clařin konec byl tak strašlivý. Pochopitelně nevíš, o čem mluvím, protože když jsem tě poznala, moje starší sestra byla už sedm měsíců po smrti a já s ní měla díky plastickým operacím pramálo společného. Pokouším se teď v Andreině tváři zahlédnout tu krásu, o které mluvila Clara, ale nic nevidím. Je to zlomená žena a já vím proč. Clara by podle mě chtěla vědět, že její smrt tak osudově poznamenala život té, do níž se tak bláznivě zamilovala.

			„Jak se daří?“ Zeptala jsem se Andrey, když jsem u ní zase jednou ráno usrkávala svou kávu.

			„Hledám nějakou inspiraci, včera jsem rozepsala román.“

			„Už zase? Proč radši nedokončíš ten, co jsi začala psát minulý týden?“

			„Kdyby to bylo tak jednoduché.“ Na chvíli se odmlčela, pak se zadívala do stropu a povzdechla si. „Nevím, co to se mou je, napíšu pokaždé tak dva tisíce slov, pak mě to začne nudit a nechám toho.  Potom mě napadne jiná zápletka a všechno se zase opakuje. Asi bych měla začít dělat něco jiného.“

			„Ne! Proč? Jestli je to opravdu tvoje vášeň, musíš dál psát!“ povzbuzovala jsem ji.

			Andrea se na mě překvapeně podívala a zasmála se. 

			„Kdysi jsem měla kamarádku, která mi řekla přesně tohle, použila úplně ta samá slova. To je zvláštní.“

			„Opravdu? A jak se jmenovala?“ zeptala jsem se, ale věděla jsem, že mluví o mé sestře.

			„Clara.“

			„A kde je teď?“

			Upřeně se zadívala z okna. Možná si toho ani nevšimla, ale po tváři se jí kutálela slza; znovu se usmála, ale tentokrát smutně a přiškrceným hlasem ze sebe vysoukala odpověď.

			„Je mrtvá.“

			Byla bych ji ráda objala a řekla jí, že se cítím stejně jako ona. Koneckonců, moje sestra zemřela kvůli našemu společnému plánu. Bylo dost možné, že dopadnu stejně, protože zahrávat si s ohněm se nevyplácí; ale musela jsem to aspoň zkusit. Dlužila jsem jí to.

			„Je mi to moc líto,“ řekla jsem aspoň. „Vím, jaké to je, ztratit dobrou kamarádku. Co se stalo?“

			Andrea neodpověděla. Dopila kávu, šla ke dřezu a odložila do něj špinavý hrneček. Pak se opřela se o mramorovou kuchyňskou desku a zadívala se z okna do ulice.

			„Tady se nikdy nic neděje,“ řekla.

			„Ale kdyby se tu něco stalo, ty bys to věděla jako první. A žádný vrah by neunikl spravedlnosti.“

			Vykulila oči, nakrčila čelo a během vteřiny vystřídal slzy výbuch smíchu. Ani nevím, jak dlouho jsme se smály, a pak jsme se objaly. 

			Z Andrey byla cítit whisky, tabák a taky prášky; možná ve mně v tu chvíli spatřila moji sestru, a já jsem se zase cítila provinile, že souložím s jejím manželem.

			Pak jsem si rychle vymyslela, že mám nějaké neodkladné pochůzky, a vytratila jsem se. Šla jsem se domů převléct; i když byla venku zima, Nicovi se líbilo, když jsem přijela nalehko. Oblékla jsem si černý top s výstřihem a úzkou černou sukni; to ho vzrušovalo nejvíc. Svázala jsem si vlasy, nasadila falešné brýle, na které jsem občas zapomínala, a pak jsem nasedla do auta a jela půl hodiny až do centra Barcelony.

			Protože byl ten den malý provoz, byla jsem na místě o něco dříve a zašla jsem na chvíli do kavárny. O pár minut později jsem vyjela nahoru výtahem a nasadila profesionální výraz dalšího zaměstnance právnické firmy. Pozdravila jsem sekretářku, mladou blondýnku něco přes dvacet, která vypadala o něco starší. Už mě znala a nevěru svého šéfa držela v tajnosti; byla diskrétní a z hezké tvářičky jí nikdy nemizel úsměv. Ohlásila Nicovi mou návštěvu: „Pane Costo, je tady paní Lópezová,“ jako bych byla jen další z jeho kolegů nebo klientů, a já jsem vstoupila dovnitř.

			Chlípně se na mě podíval, kousl se do rtu a bez jediného slova shrnul ze stolu desky a prudce mě na něj položil. Stál nade mnou, vyhrnul mi sukni a sundal halenku. Nejdřív mi olizoval prsa a pak si rozepl poklopec a vnikl do mě. Celé to trvalo víc než půl hodiny; pozoroval mě pohledem hladového zvířete a vášnivě a pravidelně přitom měnil rytmus. Ten den jsem ale nemusela sténání ani vzdechy předstírat, neviděla jsem před sebou jeho, ale jinou tvář, kterou jsem kdysi dávno tolik milovala. Byla jsem zmatená, protože to bylo poprvé, co jsem s Nicem cítila rozkoš, velkou rozkoš. Ale touha po Nicovi byla slabostí, kterou jsem si nemohla dovolit, jestli jsem chtěla všechno dotáhnout do konce.

			„Kdybys věděla, jak se mi to s tebou líbí… Věříš tomu? Někdy se mi zdá, jako bych tě znal celý život,“ řekl a olízl mi naposledy krk. Pak se zvedl, zapnul si poklopec a upravil si košili. „Teď mě omluv, mé srdce pláče,“ ušklíbl se, „ale musím zase pracovat.“

			Chtěla jsem s ním mluvit, dostat z něj, co jsem potřebovala. Ale ať jsem se snažila sebevíc, pokaždé mi řekl, že má spoustu práce, čeká ho nějaký soud nebo klient. Přestože jsem ho moc přitahovala, když jsme skončili, přestal si mě všímat.

			„Než jsem jela za tebou, zastavila jsem se u Andrey na kávu,“ řekla jsem mu ten den nečekaně.

			„A?“

			„Je závislá na prášcích, Nico. A na alkoholu…“

			„Ano, Marío, je nemocná, velmi nemocná. A myslí si, že o jejích závislostech nevím.“

			„A ty jí nehodláš pomoct?“

			„Myslíš, že jsem to nezkoušel?“ zvýšil hlas a vypadal naštvaně. „Je to moje žena a mám ji rád, víš?“

			Jako by mi v tu chvíli zabodl do srdce dýku. To snad ne. Já jsem žárlila!

			Tak jednoduché to bylo. A já si myslela, jak ho ovládám. Začala jsem pochybovat o tom, kdo z nás je vlastně nemocný. Protože já sama jsem se taky cítila nemocná, i když jsem nebyla alkoholička závislá na prášcích. 

			Nico byl moje nemoc a moje posedlost. Příčina veškerého mého neštěstí od té chvíle, co se v mém životě objevil.

			„Přijdeš zítra?“

			„Ve stejnou dobu,“ přikývnu.

			„Počkej.“

			Zvedl se a k mému překvapení mě jednou rukou popadl pod krkem, přitáhl mě k sobě a vášnivým polibkem mě téměř přibil ke zdi. Nikdy předtím nic takového neudělal. Potom mě s tím samým vyšinutým pohledem, který se mu občas objevil v očích, když se mu v sexu něco líbilo, štípl do zadku.

			„Jednou si spolu, až zase přijdeš, uděláme extra den, to ti slibuju.“ Pak se posadil zpátky k počítači a nasadil svůj obvyklý chladný a odtažitý výraz.

			Ano, cítila jsem se jako věc. Jako mrzká, špinavá milenka muže, pro kterého jsem byla důležitá asi jako moučný červ. Ale co jsem mohla dělat? Potřebovala jsem v tom ještě chvíli pokračovat. Pak, až bych dosáhla svého, bych od tebe odešla, odstěhovala se někam hodně daleko a zase začala používat své staré jméno. Nikdy bys mě nenašel a já bych třeba časem dokázala najít své místo na světě, možná by se do mě někdo zamiloval a já do něj a obešlo by se to bez psychického a fyzického násilí. To bylo ostatně moje největší přání už od okamžiku, kdy celá tahle noční můra začala.

			Když jsem vystupovala z auta před domem, cítila jsem na sobě Andrein pohled. Jako vždycky jsem jí zamávala a užírala jsem se výčitkami svědomí kvůli tomu, co jsem právě dělala s jejím manželem.

			Domů jsem přijela ve tři odpoledne, takže ještě zbývala spousta času, než se vrátíš z práce. Když jsi tu nebyl, mohla jsem si dělat se svým životem, co jsem chtěla, a ty sis nikdy ničeho nevšiml. Nikdy sis ničeho nevšiml.

		

	
		
			Andrea

			pondělí 3. srpna 2015
			
Hra na schovávanou

			Znovu procházím svoje rukopisy v počítači a pročítám poslední rozepsaný text. Když jsem ho čela posledně, byla jsem příliš unavená, než abych mu věnovala skutečnou pozornost, ale teď jsem konečně připravená zjistit, jestli výplody mé fantazie dávají ještě nějaký další smysl. Hlavní hrdinka románu pátrá po stopách zmizelé sousedky. Naposledy ji viděla jednou v noci, když nastoupila do auta k jejímu švagrovi a kamsi odjeli. On se vrátil, ale ona je od té doby nezvěstná… Kde je sousedka teď? Co s ní švagr udělal?

			Proč jsem nepokračovala ve psaní, běží mi hlavou, když dočtu krátkou synopsi, po které následuje ani ne deset stran textu; cítím, že tenhle příběh je pravdivý. Nebylo to poprvé, co by nějaký spisovatel psal o událostech, které se staly jemu samotnému, bez ohledu na to, jak nepravděpodobné se mohly zdát; zřejmě jsem ale neměla dost času promítnout do románu výsledky svého vlastního pátrání. Důvody, proč mě můj švagr chce vidět mrtvou.

			To já jsem ta hlavní hrdinka; zmizelá sousedka a švagr jsou skutečné postavy, kterým ale přes veškeré úsilí nedokážu dát žádnou tvář. A aby toho nebylo málo, nemáme internet, což moje pátrání příliš neusnadňuje, a v televizi, jak jsem zjistila, když jsem se v Nicově nepřítomnosti tajně dívala na zprávy, už o Carlosovi Díazovi nic neříkali.

			To je ten tvůj zlozvyk nechávat všechno nedokončené, Andrejko. Kdybys byla bývala psala dál, věděla bys toho teď víc, zabručí hlas zlomyslně, když zoufale zaklapnu počítač.

			Ani v nejmenším mě neláká sedět u výslechu a snažit se odpovědět na otázky týkající se událostí, na něž si vůbec nevzpomínám; na druhou stranu bude možná jednodušší svěřit se policii. A zároveň jim tak dokázat, že si nic nepamatuji, a že jim tudíž nemůžu pomoct.

			Nedávám to nijak najevo, ale často se teď na Nica zlobím, nenávidím ten pocit, že musím něco skrývat, tajnůstkařit. V myšlenkách se stále vracím k tomu, co mi řekl: „Strkala jsi nos, kam jsi neměla, a on se hrozně naštval.“ Zároveň ale kvůli své amnézii nevím, jestli mi Nico říká pravdu.

			Takže jsme teď tady, odříznutí od světa nejen proto, abychom nemuseli vypovídat na policii, ale také abychom se ukryli před mým švagrem. To je přece šílenství. Ani nevím, jak můj švagr vypadá, jak mluví, jaký má pohled. Mám z něho ale strach, protože když o něm Nico mluvil, objevila se mu v očích panika.

			Možná že až mě najde, bude mě chtít zabít, stejně jako manželku Carlose Díaze. A to je další věc: Kde je teď ten Carlos, kvůli němuž jsem upadla do kómatu a který tak vlastně odvedl špinavou práci za mého švagra, protože jsem toho „věděla příliš“?

			V hlavě se mi rojí otázky bez odpovědi a svírá mě strach. A do toho ještě to hrozné vedro. Zamlžuje mi myšlenky a vyčerpává mě. Většinu času zůstávám v chladném stínu tohohle kamenného domu, natažená v posteli nebo na pohovce.

			Pak se ozve zvonek: María. Stejně jako posledně, když se objevila, není po Nicovi najednou ani stopy. Aspoň teď chápu proč, což mi poskytuje určitou úlevu, zato si teď před ní musím dávat o to větší pozor.

			„Jak to jde?“ ptá se.

			„Pořád stejně.… Dáš si kafe?“

			„Tak jo, díky.“

			Jde za mnou až do kuchyně. Maríina uvolněnost, vřelá povaha, neustálý úsměv a upovídanost mě okamžitě přivedou na myšlenku, že bych se jí mohla se vším svěřit. Pak si ale znovu připomenu, že je to přece policistka, která může všechno v příštím okamžiku vyzradit svým nadřízeným a mě i Nica tím ohrozit, pokud se jeho bratr dozví, kde teď momentálně jsme.

			„Jaké máte plány? Nechcete se někdy večer podívat k nám na náměstí? Z La Taverny se vytáhnou židle a stolky, a kdo tohle vedro vydrží, může chvíli posedět venku,“ štěbetá María, rozhlíží se kolem a úsměvem mi děkuje za šálek kávy, který jí právě podávám. Pak se posadí ke stolu.

			„Ne, my s Nicem skoro nikam nechodíme.“

			„To je mi novinka,“ komentuje to se smíchem.

			„No, jsme zkrátka rádi doma,“ vysvětluji omluvně.

			Obdivuji její sebejistotu. Já jsem si zvykla chodit shrbená, nejistým krokem, jako bych měla strach ze zvuku vlastních kroků po podlaze. 

			María je pravý opak, někdy jde z její silné osobnosti skoro strach, ale většinou si spíš tajně přeju být jako ona.

			„Dáš si ještě kávu?“ zeptám se jí, když si všimnu, že má už skoro dopito.

			„Ne, díky. Musím začít dělat, že něco dělám. Jestli chceš, aby někde chcípl pes, pošli tam policajta.“

			„Nějaká práce se tu vždycky najde, ne?“

			„Jedině tak objíždět okolní vesnice a dohlížet, že se tam nic neděje. Ale tady je klid, nikdy se tu nic neděje.“

			María na mě mrkne jedním okem a zasměje se. V tu chvíli ztuhnu a snažím se vzpomenout si, proč mi její poslední věta zní tak povědomě. Usilovně přemýšlím, kde, kdy a od koho jsem tuhle nebo nějakou hodně podobnou větu už slyšela.

			„Andreo. Andreo. Andreo, jsi v pořádku? Zase je ti špatně? Poslyš, jsi si jistá, že nejsi těhotná?“

			„Ne, je mi dobře.“

			Všechno vidím rozmazaně. Ne, opravdu mi není dobře.

			„Musím si vzít prášek, příšerně mě rozbolela hlava,“ říkám a nervózně si mnu místo kolem rány. Jizvu mám zakrytou vlasy, které ještě nestačily dorůst.

			„Měla jsi prasklou lebku, to jsem nevěděla.“

			„Hm, asi to byla pořádná rána. Možná i víc ran…“

			„A kvůli tomu jsi ztratila paměť?“

			„Kóma. To zranění mi způsobilo kóma. Ztrátu paměti prý vyvolal nějaký stresující nebo traumatický zážitek, kterému jsem byla vystavená předtím. Nevím. Ani nevím, jestli je to pravda.“

			„To jsou mi věci. Měly bysme tomu přijít na kloub. A co tvůj manžel?“

			„Bude někde poblíž,“ vyhrknu. Nechci, aby si myslela, že se před ní Nico skrývá, to by nebylo dobré ani pro mě, ani pro něj.

			„Přijdu ještě odpoledne po službě.“

			„Jak chceš Marío, ale nemusíš.“

			„Mám o tebe strach, Andreo. Opravdu.“

			„Proč?“

			María se odmlčí. Jako by z ní na chvíli vyprchala její nakažlivá energie, tváří se vážně a zamyšleně.

			„Díky za kafe. Uvidíme se později, dávej na sebe pozor.“

			Když za Maríou zaklapnou dveře, na schodech se objeví Nico.

			„Už je pryč?“

			„Jo. Bude jí divné, že tu nikdy nejsi, nic by se nestalo, kdybys s ní prohodil aspoň pár slov, nemyslíš?“

			„Nevěřím jí.“

			„Spíš se nechceš zaplést s policií,“ uvedu věci na pravou míru.

			„Ne, to ne…“

			„Nico už jsem z toho tvého mlžení vážně unavená.“

			Nico mě ignoruje, a když se ujistí, že je María opravdu pryč, vyjde z domu a začne sekat dříví. Ostatně nic jiného se tu stejně dělat nedá, i když do zimy ještě zbývá několik měsíců.

			úterý 4. srpna 2015

			Nuda

			Může člověk umřít nudou? Nico se mnou skoro nemluví, žádný další fyzický kontakt mezi námi neproběhl, ani pusa, nic; jediné moje spojení s okolním světem představuje María; přichází na kafe každé ráno před službou nebo po službě, kterou obvykle stráví pomáháním důchodcům, dohlížením na dálnici, řešením drobných dopravních nehod nebo rozhovory s lidmi z vesnice. Nikdy jsem ji při práci neviděla, z domu skoro nevycházím, tím spíš v tomhle strašném horku, které v celém Espinelvesu panuje, ale předpokládám, že María má u svých spoluobčanů respekt a že ji mají rádi.

			Ani neví, jak jí závidím, na mě si nikdo ani nevzpomene, a jestli ano, tak proto, že mě chce zabít. Nemine den, abych nemyslela na mámu a nebrečela u dřevěné truhličky, kterou jsem vrátila zpátky na krbovou římsu.

			Nico se navíc na noc přestěhoval na pohovku, říká, že hrozně chrápe a bojí se, že by mě v noci budil. Já si ale myslím, že ho ve skutečnosti nepřitahuji a on se všemožně snaží vyhnout tomu, aby se se mnou musel znovu milovat. Řekl mi, že jsme měli problémy jako každý jiný pár. Mám ale dojem, že lhal, když říkal, že si až po mém zranění uvědomil, jak mě miluje a nemůže beze mě žít.

			„Proč nepíšeš?“ ptá se mě Nico při snídani.

			„Spisovatelka, která ztratila paměť, to je gól.“

			„Dobře, co chceš ještě vědět?“ zeptá se Nico unaveně.

			„Všechno. V první řadě chci vědět, čím jsem tak rozzuřila tvého bratra.“

			„Ne. Tak tohle vážně ne. O bratrovi mluvit nebudu.“

			„A co mám teď dělat? Urazit se jako malá holčička a zamknout se v ložnici, kde spím beztak sama?“

			středa 5. srpna 2015

			Láska neexistuje

			„Nepřipadá ti divný, že si nepamatuješ ani tohle…?“ zeptala se mě včera María, usazená za kuchyňským stolem jako vždycky.

			„Vím, co tím myslíš, ale když jsme to dělali teď, tak…“

			Stydím se o tom mluvit, tím spíš před Maríou, kterou skoro neznám, i když ona sama mi o sobě už řekla první poslední. „Připadala jsem si jako v nebi, Marío. Jako v nebi. To přece něco znamená, ne? Moje hlava si to sice nepamatuje, ale moje srdce ano.“

			„Ajajaj… tohle zní jak z románů Danielle Steelové.“

			„Co tím myslíš?“

			„Že to zní až moc romanticky a idylicky, Andreo. Nežijeme v pohádce.“

			„Tak tohle odmítám,“ odpovím a dám se do smíchu.

			„Zůstala jsi uvězněná na začátku 21. století, tehdy ještě láska existovala.“

			María mě znovu rozesměje.

			„Neblázni! Láska je přece pořád stejná, 15. století, 21. století nebo 2000 let před Kristem.“

			„No… vidím, že mě moc neposloucháš. Mám tý takzvaný lásky plný zuby. Když tady potkám šťastnou dvojici, jak se vodí za ručičky a cukrujou, víš, co bych nejradši udělala?“ strčí si ukazováček do pusy jako pistoli a zmáčkne fiktivní spoušť.

			Vyděšeně sebou škubnu a v tu chvíli chci, aby šla María pryč, což už se mi posledních několik dní nestalo.

			„Mám ještě něco na práci, Marío,“ vymlouvám se a přeju si, aby co nejrychleji zmizela.

			„Jo, já taky. Tak já jdu.“

			čtvrtek 6. srpna 2015

			Pij a vzpomínej

			Je půl dvanácté dopoledne a María se tu dnes ještě neobjevila. V jistém smyslu je to úleva; chvílemi mi pohled sklouzne na příjezdovou cestu, jestli ji neuvidím přicházet; chvílemi pozoruji Nica, který venku seká dříví.

			Zabloudím pohledem do obýváku, kde se vedle kamen vrší hromady polínek.

			„Máme dříví na pět let dopředu!“ zakřičím na něj z kuchyně.

			Nico se na mě dívá, mračí se, jako by mi nerozuměl, a seká dál.

			Jenom jednoho panáčka whisky, no tak, dej si.

			Jsi ďábel, řeknu tomu hlasu. Už mám dost těch jeho nesmyslů a neustálých provokací.

			Pomůže ti to. Jenom jednoho panáčka, no tak. Otevři tu skříňku nalevo a najdeš tam malý dárek jenom pro tebe.

			Tohle je směšné.

			Přesvědč se sama.

			Otočím se doleva, otevřu skříňku, a přesně jak říkal hlas, úplně vzadu, schovaná za velkým balením sušenek, je lahev. Těžko bych si jí jinak všimla. Měla bych se zeptat Nica, co tady dělá lahev whisky? Je snad jeho? Pije často, nebo jen občas? Vytáhnu lahev ze skříňky, rozhlédnu se, jestli mě Nico nevidí, odšroubuji víčko – vidím, že je plná – a dostanu nápad nalít si trochu do kafe.

			Jen si dej! Všechno uvidíš jinak. A když ji smícháš s těmi prášky proti bolesti, to bude teprve bomba.

			Je to poprvé, co ten hlas zní docela příjemně, i když z něj pořád cítím manipulaci a zlobu, kvůli které se mi ježí chlupy po těle. Rozhodnu se moc nepřemýšlet nad tím, jestli mi alkohol chutná nebo ne, chrstnu si trochu whisky do kafe a už první doušek je jako dar z nebes. Jako by mi to chybělo. Jako bych byla na té chuti závislá.

			Vidíš? Věř mi, já mám vždycky pravdu. Cítíš se líp, viď? Tomu škodolibému hlasu se nějak podaří, abych se usmála sama pro sebe, dolila si ještě trochu whisky a lahev schovala zpátky do skříňky tak, že Nico nic nepozná.

			„Co děláš?“ ptá se Nico z předsíně.

			„Piju kafe,“ odpovím nervózně.

			„Jdu do sprchy.“

			„Místo toho sekání dříví bychom si mohli někam vyrazit, ne? Tady v Espinelvesu nás nikdo hledat nebude. Co ty na to?“

			„Až jindy.“

			„Co kdybychom si zajeli do Barcelony?“

			„Teď v létě? Je to tam k nesnesení, Andreo. Kvůli tomu jsme odtamtud utekli.“

			„Ale jeden den nám přece nic neudělá. Vezmu si paruku, slibuju.“

			Zasměju se, najednou mám lepší náladu, ty dva panáky whisky mi rozsvítily celé ráno.

			Nico se ušklíbne, poškrábe se na zátylku a vyběhne po schodech nahoru do koupelny.

			Kopni to do sebe a jdi za ním.

			Cítím, jak se mi do tváří žene krev. Vezmu si mentolový bonbon, abych zakryla alkoholový dech, a vklouznu za Nicem do koupelny. Můj muž už je nahý a chystá se vlézt do sprchy.

			„Co to děláš?“

			Jdu přímo k němu a políbím ho. Nejdřív se tváří překvapeně, pak se tomu ale poddá. Nejprve pomalu a něžně, potom vášnivě; můj jazyk je jako v čirém ohni a probouzí se ve mně vzrušení, jaké jsem ještě nezažila. Shodím košili na zem, svléknu si kalhoty, vtáhnu ho do sprchy a tam se uprostřed proudu vody milujeme. Je to tak intenzivní, jako bych teprve teď objevila jeho tělo. Jeho polibky, jeho něžnosti, to, jak mnou proniká, působí, že se cítím tak šťastná, jak jsem toužila být už jako malá holčička. Je v tom světlo, magie a vášeň. Nico odpovídá na každičký můj pohyb, na každou moji myšlenku, nechává se mnou unášet.

			Uprostřed extáze mu zašeptám, že chci navštívit ulici Santa Anna.

			„Jsi tou ulicí jak posedlá,“ zašeptá mi do ucha.

			Zasměju se, políbím ho a v ten okamžik se cítím nekonečně šťastná.

			O pár minut později vylezu ze sprchy, zabalím se do ručníku a zamířím do ložnice. Ale stejně jako poprvé, když jsme byli s Nicem spolu, ani teď moje štěstí netrvá příliš dlouho. Skončí ve chvíli, když uvidím krabičku s matčiným popelem na posteli.

			„Nico! Nico! Nico!“ křičím naštvaně.

			„Co se děje?“ Nico se objeví na prahu s ručníkem kolem pasu.

			„Proč jsi dal tu krabičku s máminým popelem sem?“

			Udiveně se na mě podívá, jako by nevěděl, o čem mluvím.

			„Proč jsi ji nenechal tam na krbu?“

			„Andreo, já se jí ani nedotkl.“

			„Ne? A kdo teda?“ Zvednu krabičku. „Nějaký duch? Má snad nožičky, seskočila z krbu, vyšla po schodech a usadila se u mě na posteli?“ Jsem zlostí bez sebe. „Proč mi lžeš?“ vpálím mu do tváře.

			„Prosím tě uklidni se, ano? Já jsem tu krabičku nevzal. Možná jsi ji sem donesla a pak jsi na to zapomněla.“

			„Takže teď ze mě chceš dělat blázna? Nebo snad chceš, abych se vážně zbláznila? To chceš?“

			Odstrčím ho, vyběhnu z ložnice, seběhnu dolů po schodech a vrátím krabičku na krbovou římsu. Kdybych mohla zvracet, pozvracela bych se; místo toho se ale vrátím do kuchyně a bez okolků vytáhnu lahev whisky a přímo před Nicem, který mezitím sešel dolů, stojí teď za kuchyňským stolem a upřeně a zároveň udiveně se na mě dívá, si z ní pořádně loknu. Podívá se ke dveřím a potom ven z okna.

			„A co když se někdo dostal dovnitř?“ zeptá se nepřítomně.

			„Dveře jsou zamčené, vždycky je zamykám.“

			„Ne, nejsou, Andreo. Někdo se musel dostat dovnitř a donést tu krabičku nahoru,“ říká vyděšeně Nico a otáčí koulí u dveří, které jsou skutečně odemčené.

			Ruka mi vystřelí k hlavě, k místu, kde mám jizvu. Pak znovu zvednu lahev ke rtům, piju a očima probodávám Nica, jako bych z něj snad takhle mohla dostat nějaké rozumné vysvětlení.

			„Pořád ti nedokážu věřit, Nico,“ přiznám.

			„Co mám udělat, abych tě přesvědčil?“

			Zase má v hlase vyčerpání, jako by on sám byl obětí celé té situace.

			„Dovez mě do našeho bytu. Do toho v ulici Santa Anna,“ zopakuji svou prosbu.

			„Už je to dlouho, co tam nebydlíme.“

			„To je jedno. Někdo mě třeba pozná a dokáže mi říct víc, než jsi schopen ty.“

			„Když tě vezmu do Barcelony, začneš mi věřit?“

			„Slibuju.“

			„Obleč se. Jedeme.“

		

	


		
			Elsa

			čtvrtek 6. srpna 2015 

			Výmluvy

			Prosinec 2015. Vánoce, shánění dárků a různé nákupy mi sloužily jako záminka k odchodu, i když jsi byl doma ty. Vždycky jsem si našla nějaký neodkladný úkol a tobě se moc nechtělo se se mnou prodírat předvánočními davy. Zvykl sis, ačkoli bys to sám nikdy nepřiznal, na samotu naší čtvrti, na naši klidnou ulici a prostorný dům s výhledem na zahradu bez květin a bez bazénu. Nakonec jsme si zvykli na všechno, že, Carlosi?

			Nevím, kolikátého zrovna bylo, ale vím, že byla středa. V jedenáct dopoledne jsem nasedla do auta a jela do centra.

			Jako vždycky jsem se na otočku stavila za Nicem. Stávala se z toho dost nebezpečná hra, byli jsme jako dva blázni. Sekretářka ve vestibulu nás slyšela, jak sténáme a říkáme si sprosťárny. Riskovali jsme, že pokud nás někdo načape, slavného Nicolase Costu z advokátní kanceláře vyhodí. Naše závislost neznala mezí. Lačnili jsme po sobě každou minutu. Nico přestal mluvit o Andree, už nikdy jsem ho neslyšela říct, že ji má rád. Něco ve způsobu, jak se na mě díval, se změnilo. Přemýšlela jsem, jestli se takhle díval taky na Andreu. Když byl Nico ve mně, nemohla jsem na ni přestat myslet. Představovala jsem si její tvář, podivně zkroucenou, jak mi říká: „Co to děláš, Elso? Jdi domů. Vrať se ke svému manželovi.“

			Když jsem ten den vyšla ven z kanceláře, rozhlédla jsem se. Nešla jsem do metra ani jsem nenasedla do autobusu, který by mě zavezl k parkovišti, kde jsem měla auto; ten den jsem se vydala na krátkou procházku Barcelonou.

			Byla to asi půlhodinka chůze. Nejprve jsem chvíli pozorovala spěchající chodce a nahlížela do vitrín luxusních barcelonských obchodů ve třídě Paseo de Gràcia. Pak jsem přešla náměstíčko Sant Pere a v ústech jsem ještě stále cítila chuť Nicovy mentolové žvýkačky. Dorazila jsem až na náměstí Plaza de Catalunya a na chvíli jsem se zastavila, abych nadrobila labutím chleba. Potom jsem na chvíli zaplula do přetopeného obchodního domu El Corte Inglés, vystoupala až do poschodí s módou pro muže a vybrala pro tebe svetr, který by se ti mohl líbit. Koneckonců sis myslel, že jsem na vánočních nákupech, nemohla jsem se vrátit domů s prázdnýma rukama. Vyšla jsem ven se třemi taškami, které mi přály veselé Vánoce, pokračovala po třídě Avenida Portal de l’Àngel a prohlížela jsem si nádherné ruční výrobky v okolních stáncích. Když jsem se ocitla v místě, kde se třída kříží s ulicí Santa Anna, na chvíli jsem zastavila, zadívala se přímo do ní a pak jsem se se sklopenou hlavou vydala až ke vchodu domu, kde žila Clara. Nikdy jsem ji nebyla navštívit, vždycky jsme se pro jistotu scházely někde jinde.

			Už se začalo stmívat, když jsem vstoupila do zšeřelé chodby v Clařině domě. Vyšla jsem po schodech až do druhého patra, vytáhla jsem z kabelky klíče, odemkla a vešla do bytu, kde moje sestra prožila poslední dva roky svého života.

			Vzduch byl zatuchlý a vlhký, ale každý můj krok po ornamentálních dlaždicích z počátku minulého století jako by udělala Clara se mnou, po mém boku. Byt byl vkusně a střídmě zařízený, jen s několika kusy nábytku. Otevřela jsem dveře na oba miniaturní balkony v obýváku, posadila jsem se do křesla, tašky jsem položila na podlahu a rozhlédla se kolem. Samozřejmě že se nevrátí. Je mrtvá, ale jako by tu stále byla; cítila jsem její přítomnost. Chtěla bych jí říct, že může být klidná, že všechno dobře dopadne. Pak se rozezněl zvonek. Otevřela jsem dveře a tam stál on: vyzařoval z něj klid, který jsem v tu chvíli tolik potřebovala. Měl kruhy pod očima a byl bledší, než jsem si ho pamatovala; on, který byl vždycky tolik pyšný na své opálení, teď vypadal jako pouhý stín toho, kým kdysi býval.

			„Jak se ti daří?“ zeptal se mě svým charakteristickým silným, trochu ochraptělým hlasem. „Už bych tě nepoznal,“ dodal a smutně se usmál.

			„Je to už patnáct let,“ zašeptala jsem.

			„Uteklo to rychle.“

			Chtěla jsem mu vyprávět o Clařině smrti, i když jsme o tom už mluvili po telefonu, chtěla jsem mu říct, co jsem celou tu dobu dělala, povědět mu o tom, jak se plány někdy mohou zhatit. Ale jeden jediný pohled stačil a všechno pochopil; objali jsme se.

			„Život se s tebou moc nemazlil,“ řekla jsem a pohladila ho po zarostlé tváři. 

			„Stalo se toho dost, Elso. Až příliš.“

			„Pomůžeš mi? Myslím, že sama to nezvládnu.“

			„Proto jsem přece tady.“

		

	
		
			Andrea

			čtvrtek 6. srpna 2015

			Ulice Santa Anna

			Kromě mého útěku do La Taverny toho večera, kdy jsem poznala Maríu, jsem už nikdy nevytáhla paty z domu. Trocha čerstvého vzduchu mi určitě neuškodí a procházka někde jinde než po venkovské krajině kolem Espinelvesu taky ne. Nico neřekne během cesty jediné slovo, soustředí se na dálnici, která nás dovede až do centra Barcelony. Oči schoval za sluneční brýle a mně řekl, abych pro jistotu udělala to samé.

			„Proč, pro jistotu?“ ptala jsem si ho.

			„Aby nás nepoznal,“ odpověděl tajemně.

			Vím, že mluví o svém bratrovi, ale vždyť ani nevím, jak vypadá, tak jak mám poznat, že mi hrozí nějaké nebezpečí? 

			Snažím se na to radši nemyslet, vytěsnit to riziko z hlavy. Jediné, co chci, jsou moje vzpomínky. 

			Rozvzpomenout se, co jsem věděla o Nicově bratrovi a proč to pro mě bylo tak nebezpečné.

			Hlas se odmlčel, alespoň pro tuto chvíli, a já taky. O záhadě matčina popelu na mojí posteli ani o tom, proč ve skutečnosti do Barcelony jedeme, už nepadlo ani slovo. Ale já chci, aby mezi námi bylo jasno, kam máme namířeno.

			„Jedeme do bytu v ulici Santa Anna.“

			„Dovnitř se nedostaneme.“

			„To je mi jedno. Chci se tam podívat.“

			„Jak myslíš.“

			Barcelona nás přivítá neustávajícím úmorným vedrem a ulicemi se zástupy turistů s fotoaparáty. Městský asfalt se mi propaluje do chodidel, která si teď zvykla na travnatou venkovskou půdu.

			Když vyjdeme z parkoviště vedle obchodního domu El Corte Inglés na náměstí Plaza de Catalunya, začnu si připadat ztracená. Chvíli pozorujeme ruch na jednom z největších španělských náměstí, obklopeném obytnými domy, hotely, obchody a bary, kde se to jen hemží dětmi, holuby, turisty ze všech koutů světa a stařečky, kteří drobí na zem housky pro ptáky. Zdá se, že nikomu nevadí ostré sluneční paprsky prosvítající skrz mraky ani dusivé vedro, které se mi zdá i teď, v pět hodin odpoledne, nesnesitelné.

			„Často jsme sem v neděli chodili s tátou,“ říkám Nicovi, „hlavně v zimě. Krmili jsme holuby, procházeli jsme se po Ramble a pak jsme se zase vraceli sem na náměstí. Přesně sem,“ a ukážu na dlaždici v samém středu, kde se shlukuje nejvíce holubů.

			„Tvůj táta musel být skvělý člověk. Škoda že jsem ho nemohl poznat,“ řekne s úsměvem.

			„Byl dokonalý.“

			Sejdeme dolů třídou Avenida Portal de l’Àngel, ale všechno tu vypadá jinak, než si pamatuji. Zdá se mi to jako včera, když jsme tudy s tátou procházeli pro „něco hezkého“ mámě do obchodního domu El Corte Inglés. Přesně takhle to říkal: „Pojď, jdeme koupit mámě něco hezkého do El Corte Inglés.“

			Jako bych ho znovu slyšela.

			Zdá se, že Nico vnímá, jak na mě centrum města působí; všimne si nezaměnitelné nostalgie v mých očích a ochranitelsky mě vezme kolem ramen. Něžně mě stiskne, já k němu vzhlédnu a usměju se; jsem mu za tuhle neplánovanou cestu do Barcelony i za tuhle zvláštní procházku vděčná. Neuvědomila jsem si, jak se moje ztráta paměti dotkne dobře známých míst, která se během času změnila.

			Zastavíme se před ztemnělou a přelidněnou ulicí Santa Anna. Vážně jsem byla tak posedlá knihou Stín větru, že jsem tu chtěla žít?

			Prohlížím si tu ulici s podivnou směsí lítosti, výčitek a dalších emocí, které nedokážu pojmenovat. Pozoruji chodce proudící kolem mě a doufám, že mě některý z nich pozná, zastaví a poví mi něco o mém životě, na který jsem zapomněla. Jaká jsem asi byla sousedka? Měla jsem se všemi dobré vztahy? Co za blázna si vybere svou vysněnou adresu podle toho, kde bydlela fiktivní postava z románu?

			Rychle vytáhnu z kabelky krabičku s prášky na uklidnění a jeden spolknu, než se do mého mozku zase začnou zabodávat jehličky a zmocní se mě další záchvat úzkosti. Pak začnu hledat jinou krabičku prášků na uklidnění, které mi žádný doktor nepředepsal, ale které jsem našla v malé kapsičce v kabelce, a pak tajně, když mě Nico nevidí, jeden rychle spolknu. Jakmile mi vklouzne do krku, rozlije se mi po těle příjemné mravenčení a hned se cítím líp. Nevím, jestli je bezpečné míchat dva druhy prášků dohromady, ale jsem na tom teď tak, že je mi to jedno.

			„Vzpomínáš si na něco?“ ptá se Nico a rozhlíží se kolem.

			„Měla bych?“

			Zatvářím se jako spiklenec. Už se na něj nechci zlobit ani být příkrá; nezaslouží si to. Myslím, že svým způsobem se mi snaží pomoct.

			„Kde přesně jsme bydleli?“ zeptám se Nica a přejíždím očima po starých šedých domech s úzkými balkony, dveřmi z tmavého dřeva a špinavými okny.

			Nico mě vezme za ruku a vede mě až k číslu 27. V porovnání s ostatními mohutnými dřevěnými dveřmi z počátku 20. století je vchod do čísla 27 o poznání skromnější; Nico by se musel sehnout, aby jimi prošel. Obchod s moderními kosmetickými přípravky na jedné straně vchodu kontrastuje se starobylou lékárnou na straně druhé.

			„Jak už jsem říkal, dovnitř se nedostaneme,“ říká Nico.

			Pak ale zjistím, že dveře jsou otevřené, a vzápětí se s Nicem ocitneme uvnitř maličkého vestibulu bez vrátného a bez výtahu, s úzkými rovnými schody přímo ke dveřím bytů.

			„V jakém patře jsme bydleli?“

			„Ve třetím,“ odpoví po chvíli ticha Nico a pokouší se najít v chladné tmě vypínač.

			„Moc se nezdržíme, jen dokud se neobjeví nějaký soused, ano?“

			Uběhne půl hodiny, během níž nikdo nesejde po schodech dolů ani nevejde dovnitř. Celý dům na mě působí přízračně. Prohlížím si poštovní schránky. Z plechu se odlupuje zelená barva a na některé z nich kdosi nějakým ostrým předmětem vyryl různé iniciály anebo celá slova.

			Zastavím se u jedné schránky patřící ke třetímu patru: „Zločinci“ je to nejslušnější slovo, které na ní objevím, na zbytek bych potřebovala spíš lupu. Jasně dokážu rozlišit ještě další z nich: „Zrůdy.“

			„Moc přívětivé sousedy jsme teda neměli,“ ukážu na schránku. Nico se skloní, aby viděl, co se mu snažím ukázat, kradmo se na mě podívá a pokrčí rameny.

			„Nico, nebyla tohle naše schránka, že ne?“ zeptám se vážně.

			„Ne, to víš, že ne. Měli jsme tu vedle.“

			„Aspoň že tak.“

			„Nikdo tu není, všichni sousedi budou asi na dovolené. Jdeme odsud. Dáme si něco na náměstí Plaza Reial, co ty na to?“

			Rozzáří se mi oči, když si vzpomenu, jak vypadalo náměstí Plaza Reial, když jsme tam chodili s tátou, popíjeli kávu na terase a já jsem předstírala, že mě zajímají zprávy v novinách, které táta četl, jen abych si mohla užívat jeho pravidelnou sobotní společnost; často jsme si rádi přivstali, abychom si den užili naplno.

			„Jo, radši pojďme.“

			Nico se musí zase trochu ohnout, aby prošel miniaturními dveřmi, já jdu hned za ním a v okamžiku, kdy vkročím na chodník, si všimnu sešlého a špatně oblečeného muže kolem šedesáti, který si nás prohlíží od hlavy k patě a křivě se usmívá.

			„My se známe?“ zeptám se ho.

			„Jak bych vás neznal!“

			„Omlouvám se, ale…“

			„Gregorio,“ přeruší mě prudce, „jestli jste zapomněla, jak se jmenuju. Jaký je to život, když člověk zaprodá duši ďáblu, co?“

			„Jak to myslíte?“

			Jsem v šoku. Muž se hořce zasměje a nechá mě stát před vchodem jako solný sloup. Pozoruji ho, jak stoupá do schodů, hlavu má sklopenou a v rukou dvě těžké tašky. Mám pocit, jako by na mě jeho slova vrhla těžký stín.

			„Co to mělo znamenat, Nico?“

			„Nevím, asi nějaký opilec, má to v hlavě pomotané. Zvláštní chlapík.“

			Vypadá to, že Nico se o celé příhodě odmítá dál bavit, ale mně se ten muž mi nezdál ani opilý, ani šílený. Připadalo mi, že přesně ví, co říká.

			Jaký je to život, když člověk zaprodá duši ďáblu, co? opakuje po něm hlas a směje se.

			Co jsem udělala? ptám se ho.

			Žádná odpověď. V hlavě se mi rozhostí ticho. Nico mě vezme pod paží, jako by se vůbec nic nestalo, a vede mě až na náměstí Plaza Reial; jdu jako ve snách, skoro si nevšimnu, jak se ulice za těch posledních třináct let změnily. Směs prášků na uklidnění najednou začne silně působit, a právě ve chvíli, kdy se s Nicem posadíme ke stolu v arkýři s výhledem na fontánu Fuente de las Tres Gracias, se mi najednou zatmí před očima. Vnímám, že mě Nico bere za ruku jako už tolikrát v nemocnici, a právě v okamžiku, kdy mám pocit, že v příští chvíli omdlím, spatřím, že se k našemu stolu pomalu blíží nějaká žena.

			Usměje se na mě. Něco nese v ruce, ale nevím, co to je.

			Vlasy má kudrnaté a černé jako gagát.

			Na sobě má květované letní šaty, jejichž barvu nejsem schopná rozeznat.

			Její jasně zelené oči se smějí. Pak se ale náhle zakalí, žena se přestane usmívat a natáhne ke mně ruku, ve které je injekční stříkačka.

			„Andreo!“

			Křičím. Křičím, žena se ke mně sklání a chce mi stříkačku zabodnout do ruky . Máchám kolem sebe rukama, chci ji odstrčit, zabránit jí, aby mi tu obrovskou jehlu zapíchla do kůže.

			„Andreo!“ slyším odněkud z dálky křičet Nica.

			„Nech mě být!“

			Žena zmizí. Na jejím místě je teď Nico, drží mě za ruce, jeho tvář je teď jen několik centimetrů od té mé a já pochopím, že to, co jsem právě viděla, nebylo skutečné.

			Kolem nás postává párek stařečků, nějaká mladá dívka, která se tváří vyděšeně, a dva číšníci. Opodál se shlukují další zvědavci.

			„Pojďme odsud, vrátíme se do Espinelvesu,“ říkám vyděšeně Nicovi.

			V příští chvíli, stále ještě vystrašená tváří té ženy ze snu, spěchám ulicemi Barcelony s jediným přáním: dostat se pryč z města. Zaháním vzpomínky na dusivě horká léta, kdy táta musel pracovat celou první půlku srpna a ve městě jsme přežívali, jak jsme mohli; chodili jsme po památkách a muzeích a otiskovali si do paměti ty nejnepatrnější detaily z barcelonské Rambly, kterých si většina ostatních chodců ani nevšimla, jako je dobře viditelná, ale zapomenutá Miróova mozaika znázorňující Barcelonu zaplavenou mořem, která označuje samotný střed Rambly. Málokdo si jí všimne, všichni jsou zvyklí dívat se dopředu; právě na ní mě táta učil dívat se kolem sebe. „Když se nedíváš kolem sebe, hodně ti toho unikne,“ říkával mi. „Dívej se. Dívej se kolem sebe, pozoruj. Všechno, co potřebujeme vědět, bývá na dosah ruky.“

			A přesně to teď dělám. Držím Nica za ruku, kráčím po Ramble směrem k náměstí Plaza de Catalunya a dívám se kolem sebe, kdyby tu ženu se stříkačkou napadlo nás sledovat. Z náměstí zamíříme rovnou k parkovišti. Nico si postěžuje na cenu parkovného a pak už nasedneme do auta a jedeme zpátky do Espinelvesu.

			Nico se mě na nic neptá, mlčky řídí, tentokrát bez slunečních brýlí, a tváří se vážně.

			Za dvě hodiny jsme doma, já popadnu krabičku s máminým popelem a jdu se schovat do ložnice.
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			Prášky

			Spolknu ještě jeden prášek proti bolesti a jako ochranu proti démonům, kteří mě navštěvují uprostřed noci, když je všude tma a zdálky je slyšet ozvěna hlasů a smíchu; blízko není živá duše. Domy v sousedství jsou prázdné a já stále palčivěji cítím svou samotu.

			Slova toho muže mi stále znějí v hlavě; jsou jako ozvěna ze záhrobí, přicházejí, aby mě mučily, a stejně jako hlas v mé hlavě mi brání klidně spát.

			Jaké to je, zaprodat svou duši ďáblu?

			Neměla jsem se do Barcelony vracet; Nico měl pravdu, měla jsem ho poslechnout.

			Těch necelých deset stránek, keré jsem napsala do počítače před tou osudnou událostí, jsem četla už nejmíň stokrát: můj švagr, ta zmizelá žena a já. Loknu si kávy s whisky a hlas se zasměje: Tak to vidíš, na tvoji závislost na alkoholu a prášcích je i ztráta paměti krátká. Možná má pravdu: možná jsem brala prášky na uklidnění a míchala je s alkoholem i předtím a ztráta paměti nedokázala závislost potlačit, spíš ji ještě podpořila. Stavy úzkosti mě nutí stát se stejnou lidskou troskou, jakou jsem už jednou byla.

			Pořád o tom přemýšlím a mám hrozný strach. Strach, že mám možná já sama prsty ve zmizení té sousedky, jejíž tvář neznám.

			Jsem vražedkyně? ptám se sama sebe a přecházím sem a tam po obýváku.

			Ve dnech po návratu z výletu do Barcelony, který jsem nikdy neměla podniknout, mě častokrát napadlo, jestli zmizelá sousedka a ta žena se stříkačkou není jedna a tatáž osoba. Byla tak skutečná jako krajina za naším oknem a šel z ní takový strach, že mě občas napadá, jestli to nebyl nějaký duch, který mě nepřestane pronásledovat, dokud nedosáhne spravedlnosti. A to ani nevím, jestli věřím na duchy.

			„Neblázni, Andreo,“ řekl Nico ten samý večer, když jsem mu to všechno v hrubých obrysech vyprávěla. „Nic jsi neprovedla. Mozek si s námi dokáže ošklivě hrát. Vážně, věř mi.“

			„Mám toho dost, jak mi pořád říkáš, že ti musím věřit,“ odsekla jsem.

			A i když jsem na něj byla už zase naštvaná, prosila jsem ho, aby nechodil spát na pohovku v obýváku, ale aby se mnou tu noc i všechny další zůstal v ložnici. Spát s Nicem v místnosti mě uklidňuje, ale i tak je pro mě skoro nemožné usnout. Zalévá mě pot, temné stíny větví za oknem připomínají drápy a příšerné vedro venku mi navzdory chladu kamenných stěn brání zabrat. A tak se většinou na noc zavírám v pracovně a čtu si znovu a znovu o tom zmizení. Další rozepsané romány vypráví o hromadách mrtvol a o statečných policistkách, které pronásledují masové vrahy. Myslím na Maríu, představuji si ji jako protagonistku takového vyšetřování a pak se sama sobě směju, protože kdo by tady, v téhle vesnici, kde se nikdy nic neděje, někoho zabíjel?

			Nikdy se tu nic neděje. Vzpomeň si. Nikdy se tu nic neděje, znovu mě straší hlas. Bum! Leknutím sebou trhnu. A pak se to stane.

			I když se ze mě zřejmě za těch třináct let žádný expert přes počítače nestal, pokouším se najít na disku nějaké skryté nebo smazané archivy, ale bez úspěchu. Není tam nic. Nic!

			Jsem zoufalá.

			Za chvíli bude svítat a možná přijde María na kafe. Neviděla jsem ji už od minulého týdne, třeba se i ona v mé společnosti cítila nepohodlně a nechce mě už navštěvovat nebo má třeba hodně práce.

			Co to dělá?

			Sedím za oknem se šálkem kávy, do které jsem si nalila whisky, a pozoruji Maríu blížící se k domu. Usmějeme se na sebe, možná se jí po mně stýskalo. Ještě než stačí dojít ke vchodu, otevřu dveře a jdu rovnou do kuchyně, abych jí nalila kávu.

			„Jak se máš?“ zeptá se mile.

			„Celou noc jsem nespala. To vedro mě zabije.“

			„Ale tady máte příjemně chladno.“

			„To je pravda.“

			„Ale není to jenom horko, co ti brání v noci spát, že je to tak? Kde je tvůj muž?“ 

			Pokrčím rameny, nevím, kam zase zmizel.

			„Už se nemůžu dočkat, až bude zima,“ zasměje se. „Nějaké novinky?“

			„Novinky o čem? Vůbec odsud nevycházím.“

			„A jak to klape v manželství?“ mrkne na mě jedním okem a znovu se zasměje.

			Líbí se mi, jak je praštěná.

			„No, něco se stalo,“ odpovím a spiklenecky se zaculím.

			„Tak to je dobře! Co tvoje paměť?“

			Na několik vteřin se odmlčím. Vyhlédnu z okna, po Nicovi ani stopy. Podívám se znovu na Maríu; potřebuji se někomu svěřit, i když vím, že ona není ta správná osoba.

			„Nic. Nepamatuji si vůbec nic.“

			„Ještě jsi mi neřekla, kde jste vlastně bydleli, než jste se sem nastěhovali. Proč ti tvůj manžel lhal, že jste se přistěhovali před třemi měsíci, když obě víme, že to není pravda?“ zeptá se vážně a lokne si kávy.

			„Nevím.“

			„Andreo, mně můžeš věřit.“

			Mile se usměje a poklepe na židli vedle sebe. Posadím se vedle ní, ona mě vezme za ruku a upřeně se mi zadívá do očí.

			„Trochu jsem v tvém případu na vlastní pěst pátrala. Vím, kdo ti to udělal – jmenuje se Carlos Díaz. Zmizel, nemůžou ho najít. A víš, co si myslím? Že ho někdo zabil. Možná tvůj manžel…“ Na okamžik zaváhá. „Možná se mi tvůj manžel vyhýbá proto, že má na svědomí vraždu.“

			„Ne! Proboha, Marío… Ne. Nico není žádný vrah. Jsem si jistá, že ne.“

			I když mám sama tisíc pochyb, Maríino podezření mě zaskočí. Na zprávy už jsem se znovu nedívala, nevím, zda se v nich o tom muži znovu mluvilo, a jeho podoba se mi vykouřila z hlavy.

			„Nico ti neřekl, že jste bydleli v jedné čtvrti na kraji Mataró, že ne?“

			„Ve čtvrti v Mataró?“

			Ulice Santa Anna, bydlela jsem přece v ulici Santa Anna, a odtamtud jsme se přestěhovali, abychom unikli před mým švagrem, v Mataró jsem v životě nebyla…

			María si všimne mého zmatku, ale zachová profesionální odstup a pokračuje.

			„Právě tam žil Carlos Díaz se svojí ženou,“ vysvětluje klidně. „Bydlela jsi v domě naproti. Andreo, udělala jsi té ženě něco, kvůli čemu se její manžel tak rozčílil a napadl tě?“

			Udělala jsi něco té ženě? Udělala jsi něco té ženě?

			Co jsem jí udělala?

			„Andreo?“ pokračuje María a nepouští mi ruku. „Udělala jsi něco té ženě?“

			Neodpovídám. Nejsem schopná ze sebe dostat ani hlásku.

			Před sebou vidím injekční stříkačku, tvář té mrtvé ženy, mužský stín za temné noci, cítím pach hniloby a vlhkosti. Slyším smích někoho neviditelného a potom se mi před očima mihne les, auto, hotel a nějaký tlouštík za pultem, jak si lascivně olizuje rty.

			„Andreo, je ti něco?“

			„Ne, ne. Je mi dobře,“ vypravím ze sebe. „Marío, nevím, o čem to mluvíš. Radši bys měla jít.“

			„Andreo, věř mi,“ opakuje. „Chci ti jen pomoct.“

			„Myslíš, že jsem tu ženu zabila?“ zeptám se jí a hlas se mi zlomí.

			„Neměla jsem ti nic říkat. Pokusím se zjistit víc, ano?“

			Nedokážu zadržet slzy. Pustím Maríinu ruku a běžím do koupelny. Prohlížím si svůj odraz v zrcadle a ptám se sama sebe, jestli se dívám do tváře vražedkyni; možná je ten rozepsaný příběh skutečně fikce, v níž viním ostatní ze zmizení ženy, kterou mám na svědomí já sama.

			Zhluboka se nadechnu, vyjdu z koupeny a znovu zamířím do kuchyně; María dopíjí kávu a je na odchodu.

			„Neměla jsem ti nic říkat, nechtěla jsem ti ublížit.“

			„Pátrej dál, Marío. Jestli jsem tu ženu skutečně zabila, tak mě zatkni, já se bránit nebudu.“

			María se zamračí a položí na stůl prázdný šálek.

			„Nemyslím, že bych tě musela zatýkat. Na vražedkyni nevypadáš, i když samozřejmě… moc vrahů jsem tu zatím nepotkala. Tady se nikdy nic neděje.“

			„A kdyby se dělo, tak bys o tom věděla jako první.“

			„Přesně tak!“ zvolá a vrátí se jí její nakažlivá dobrá nálada.

			Když María zmizí na cestě vedoucí k vesnici, na schodech se objeví Nico.

			„Neposlouchej ji,“ radí mi. „Vykládá ti jenom samé nesmysly.“

		

	
		
			Elsa

			pondělí 17. srpna 2015 

			Mrtvá sestra

			Prosinec 2014. Její hrob jsem chodila navštěvovat aspoň jednou za měsíc a vždycky jsem s sebou měla čerstvé květiny. Připadalo mi zvláštní jít tam tentokrát s doprovodem, ale zároveň jsem byla ráda, že se můžu poprvé po takové době s někým o svou bolest podělit.

			CLARA TORRENTS MARTÍNEZOVÁ

			5. 12. 1979 –15. 4. 2013

			Tvá sestra na tebe nikdy nezapomene.

			Když uviděl Clařinu fotografii na náhrobku, vydechl, pak se na mě otočil a v očích měl bolest. 

			„Je mi to tak líto, Elso.“

			„Hřbitovy jsou zvláštní místa,“ začala jsem větu, když jsem si všimla černé kočky, která mě upřeně pozorovala. „Mrtví tady leží a tiše čekají, až je milované bytosti, které opustili, přijdou navštívit. Ale víš, co si myslím? Že už tu dávno nejsou. Nebo alespoň ne ti, co odešli v pokoji.“

			„A myslíš, že Clara odešla v pokoji?“

			„Má tam nahoře svoje lidi,“ odpověděla jsem a do očí se mi draly slzy. „Myslím, že pro ni přišli a doprovodili ji, když odsud odcházela.“

			„Ty věříš v takové věci?“

			„Jsem o tom přesvědčená. Ve skutečnosti si myslím, i když si to někdy vyčítám, že bylo dobře, že rodiče zemřeli. Clařinu smrt ani moje dobrovolné zmizení by neunesli.“

			Mlčky přikývne. 

			Od našeho prvního setkání jsem věděla, že se mu stalo něco hrozného, ale nevěděla jsem, co to je, zatím mi o tom nic neřekl. Měl svá vlastní traumata, svou vlastní minulost a měl právo nechat si ji pro sebe. 

			On nemusel změnit svoji tvář, aby zmizel, i když vím, že by si to byl býval přál.

			Černá kočka ze mě nespouštěla oči a sledovala každý můj pohyb. Usmála jsem se na ni, co kdyby to byla nějaká zbloudilá duše, která se teď toulá po hřbitově a odpykává si tak svůj trest. 

			Nechala jsem na Clařině hrobě květiny a vydali jsme se k parkovišti.

			„Jsme v kontaktu,“ řekl, ještě než nasedl do auta a odjel na opačnou stranu.

			„Díky,“ odpověděla jsem.

			Zuřivost

			Domů jsem se vrátila až v šest hodin večer. Byl jsi zlostí bez sebe, protože jsi mě tam po návratu z práce nenašel. Než ses do mě stačil pustit, dala jsem se do pláče a doufala, že se nade mnou slituješ. Místo toho jsi mě ale popadl za ruku, násilím jsi mě dovlekl po schodech nahoru do ložnice a shodil na postel. Plakala jsem tiše dál, skoro bez dechu. Stáhl jsi mi kalhoty, vlepil jsi mi facku, což ti zřejmě trochu spravilo pochroumané sebevědomí, a potom jsi mě pět dlouhých minut znásilňoval.

			To, co kdysi bylo láskou, se teď stalo utrpením.

			V tu chvíli jsem byla schopná myslet jen na jedno jediné. Chtěla jsem, abys trpěl tak, že si budeš přát smrt. Chtěla jsem tě zabít vlastníma rukama.

			Bylo až neuvěřitelné, jak jsi v příštích několika vteřinách dokázal na všechno zapomenout. Myslím, že ve skutečnosti máš nějakou psychickou poruchu, o které nevíš a kterou jsem ani já na začátku nedokázala rozpoznat.

			Když bylo po všem, nechal jsi mě tam ležet; byla jsem poraněná a strach z toho, co jsem zahlédla v tvých očích, mě úplně ochromil. Šel sis dát sprchu, a když ses vrátil, tvářil ses jakoby nic. Mluvil jsi o tom, že bys rád šel na večeři k rodičům, protože tvoje máma umí uvařit pořádnou večeři, zatímco jídlo ode mě chutná mdle, napůl zkaženě a maso často není propečené tak, jak to máš rád. Tvé stížnosti se ten večer týkaly jídla, ale ve skutečnosti to mohlo být cokoli jiného.

			Přísahám, že jsem uvažovala, že ti do vína, které sis pokaždé dával k večeři, přidám jed, ale neměla jsem nic jiného než mé vlastní toužebné přání, abys zemřel, což pochopitelně nestačilo. Ještě nenastala ta správná chvíle a možná nepřijde nikdy. A tak jsem to snášela dál a dál… protože tam v domě naproti byla ona, tak bezmocná a duchem nepřítomná; ale hlavně on, kterému patřily všechny moje myšlenky. Moje posedlost, důvod, proč jsem se každé ráno budila, za to stál.

			Apartmán s výhledem na moře

			Když jsem byla zase jednou u Andrey, probíraly jsme Vánoce. Vyprávěla mi, že poslední roky večeří na Štědrý den sama se svou matkou a Nico navštěvuje zase svoje rodiče. Bylo jí líto, že Nico nechce chodit s ní a měla za to, že ji tchán s tchyní nemají moc rádi.

			„To je jasné, když jsi jim ukradla synáčka,“ řeknu v legraci a rychle schovám modřiny na ruce, které jsi mi udělal jednu z předchozích nocí, když si dostal chuť mě zfackovat nebo se mnou třísknout o zeď.

			„Kdybych já měla syna,“ řekla Andrea a ve tváři měla ten nejsmutnější výraz, s jakým jsem ji viděla, „chovala bych se k jeho ženě hezky. Jen aby s ní byl šťastný, na ničem jiném by mi nezáleželo.“

			Pak se odmlčela. Víš, co mě v tu chvíli napadlo? Andrea si myslela, že její muž s ní nebyl šťastný tak, jak si zasloužil. V tu chvíli mě napadla úplná hloupost. Byla jsem to snad já, kdo Nica činil šťastným? Bylo to tak?

			Ještě chvíli jsme se bavily o povrchních věcech jako vždycky a pak jsme se rozloučily a já jsem zase, jako už tolikrát, odjela za Nicem do kanceláře.

			Toho dne, 30. prosince, kdy končil starý rok a začínal nový, to bylo jiné. Jeho sekretářka mě přivítala s širokým úsměvem a přehazovala si propisovačku z jedné ruky do druhé.

			„Pan Costa mě požádal, abych zamluvila pokoj ve čtyřhvězdičkovém hotelu Vincci Marítimo v ulici Llull, kousek od moře,“ řekla a podala mi kartičku s adresou.

			„A co mám dělat, až tam dorazím?“

			„Zeptejte se na recepci,“ odpověděla.

			Dojela jsem až do čtvrti Selva de Mar a zaparkovala přímo u hotelu hned vedle parku Diagonal-Mar. 

			Ohlásila jsem se na recepci u hubeného mladíka s obrovskými brýlemi a knírkem, který mu měl podle všeho přidat léta, a ten mi předal obrovskou kytici rudých růží a místo klíčů kartu od pokoje. 

			„Pan Costa vás očekává v apartmánu Junior Suite ve čtvrtém patře.“

			Pomalu jsem se vydala k výtahu, a ani když jsem vyjela nahoru, jsem nespěchala, protože jedna moje část do toho pokoje nechtěla nikdy dojít. Zkontrolovala jsem dveře, zastrčila kartu do zámku a pak už jsem se jenom překvapeně rozhlížela po obrovském, vkusně vybaveném apartmánu s úžasným výhledem na moře a obzor s bouřkovými mračny. Vzpomněla jsem si na tvůj oblíbený hotelový pokoj na pláži, ale když jsem uviděla Nica, který právě vylezl z vířivky, zakázala jsem si na tebe myslet.

			Bez jediného slova mě začal pomalu svlékat s pohledem upřeným do mého výstřihu. Nejdřív sako, potom šálu, sukni, tričko…

			„Co ta modřina?“ zeptal se a zvedl mi ruku.

			Pokrčila jsem rameny, spolkla slzy a políbila jsem ho. Ne, nemohla jsem si teď dovolit myslet na tebe. Zatímco jsem ho líbala na rty a hladila, polykala jsem slzy a potlačovala nevolnost, která se mísila s chorobnou touhou cítit Nica zase v sobě.

			Už to nebude dlouho trvat. Ještě chvíli vydrž, vydrž, opakovala jsem si v duchu, když se nade mnou celý zadýchaný a zpocený skláněl.

			Pozorovala jsem déšť za velkým oknem a rychle jako vždycky jsem se blížila k orgasmu; ale i dnes, tak jako pokaždé, jsem místo jeho tváře viděla jinou, i když podobnou. Tvář mojí dávné lásky, kterou jsem teď sice měla blíž než kdy jindy, ale ve skutečnosti jsem ji ztratila už kdysi, před lety.

		

	
		
			Andrea

			středa 20. srpna 2015

			Týdny

			Dnes jsou to dva týdny, co jsme s Nicem jeli do Barcelony. Dva týdny ode dne, kdy slova toho cizího muže, prášky na uklidnění smíchané s alkoholem anebo možná mé vlastní činy, které jsem spáchala a potom na ně zapomněla, vyvolaly tu nejhorší halucinaci v mém životě.

			Před minulostí neutečeš, opakuje mi hlas pořád dokola.

			Teď mám strach dokonce i z Maríi, která se tu neobjevila od toho dne, kdy mi řekla, že jsem ve skutečnosti žila v domě ve čtvrti na kraji Mataró, že jsem nikdy předtím do domu v Espinelvesu ani nevkročila, což se přede mnou Nico pokoušel utajit, že jsem se ve skutečnosti nepřestěhovala z ulice Santa Anna přímo sem, ale bydlela jsem někde úplně jinde. O tom místě, kde se zřejmě všechno událo, nevím ale vůbec nic.

			Je mi čím dál hůř, nevím, kdy jsem žila v ulici Santa Anna ani kdy jsem se odtamtud odstěhovala, nejsem si dokonce jistá ani tím, jestli jsem tam skutečně někdy žila; nevím ani, proč mi Nico o té čtvrti na kraji Mataró nic neřekl. María si navíc myslí, že ten člověk, který mi způsobil kóma, je mrtvý, což všechno ještě komplikuje.

			Co jsem té ženě udělala? ptám se pořád dokola sama sebe.

			A co ti provedla ona, že ses jí chtěla pomstít? ptá se mě vzápětí hlas.

			Nico říká, že se mě María jenom snaží zmást. Nevěří jí, i když ji viděl jenom zdálky. Pokaždé mu odpovídám, že na mě María působí jako dobrý člověk, navíc profesionál, který se jen snaží rozplést složitý případ; zároveň mě ale udivuje její posedlost detaily. Jako by toho o mně věděla víc než já sama, i když to není popravdě zase až tak složité.

			Okamžitě jsem Nicovi vpálila do tváře, jak je možné, že mi neřekl nic o tom domě v Mataró, ale celý náš rozhovor opět netrval déle než dvě minuty.

			Svoje úzkostné stavy a vztek, který mám sama na sebe, se snažím skrývat, protože nechci, aby si Nico myslel, že jsem blázen. 

			Zanedlouho mě čeká prohlídka u Gabriela, mého ošetřujícího lékaře, a já doufám, že přijdeme ještě na nějaký jiný způsob, jak mi paměť vrátit, pokud to vůbec ještě jde. Možná by mi mohla pomoct hypnóza, zároveň mám ale z osvobození svého podvědomí strach, bojím se, že pak budu psychicky ještě labilnější, než už jsem teď. Možná mám ve skutečnosti strach si na všechno vzpomenout, protože jsem té zmizelé ženě udělala něco strašného.

			pátek 21. srpna 2015

			Vražedkyně

			Je jedna hodina ráno. Nico spí, ale já pro změnu pořád nemůžu usnout.

			Zítra to bude měsíc, co jsem tady. A skoro měsíc a půl, co zemřela maminka.

			Čas, hodiny, dny… úzkostně pozoruji, jak ubíhají, a cítím, že se se v mém životě vůbec nic neděje.

			Prohlížím krabičku s máminým popelem, jsem plná pochybností a říkám si: Ne, to není možné. Tohle přece není ona. Mám pocit, jako by se tu každou minutou měla objevit a oplakávat se mnou tátu, tu nedávnou ztrátu, která je pro mě stále tolik živá.

			Sedím u okna v kuchyni, odkud vidím jen temnotu a několik naoranžovělých světel v dálce. Doléhá ke mně vzdálený smích a šum hlasů; možná už vypukly slavnosti, nebo je v Epinelvesu srpen hlavní turistická sezona. Chci, aby už přišla zima, chtěla bych zatopit v kamnech dřívím, které Nico nasekal, a do dvanácti nevylézt z postele. Zabalit se do deky a pít horkou čokoládu místo kafe s whisky, které mi likviduje játra a zabíjí neurony.

			Zvykla jsem si na samotu a zapomnění.

			S hrnkem v ruce se jako už tolikrát odeberu do pracovny. Začala jsem psát nový román, inspirovaný knihou Stín větru, a právě jsem překonala prvních třicet stránek, což je můj rekord. Nico mě povzbuzuje, abych napsala každý den aspoň kousek, ale já můžu psát jen přes noc, když mě ovládá úzkost a nevydržím ležet v posteli déle než hodinu.

			Jakmile vstoupím do pracovny, zmocní se mě divný pocit. Něco je jinak, jako by tam přede mnou už někdo byl. Počítač je zapnutý a na monitoru svítí dokument, který jsem já ale neotevřela. Položím hrnek na poličku a jdu k počítači blíž. Sjedu myší trochu níž a přede mnou zasvítí nápis vyvedený velkými červenými písmeny:

			VRAŽEDKYNĚ

			To slovo se opakuje celkem padesátkrát. Zachvátí mě směs strachu, bezmoci a vzteku, seběhnu dolů po schodech a zastavím se přede dveřmi do ložnice, odkud vidím pouze Nicovo nahé tělo a jeho černé rozcuchané vlasy.

			„Nico,“ zašeptám.

			Mám sto chutí ho vzbudit mnohem drsnějším způsobem, ale slíbila jsem si, že na něj budu hodnější, a tak se snažím to dodržet.

			„Nico… Nico,“ opakuji.

			Pomalu otevře oči, rukou si promne obličej a zmateně se na mě zadívá.

			„Co se děje?“

			„Tos byl ty?“

			„Já? Co?“

			„Napsal jsi do dokumentu v počítači slovo ,vražedkyně‘?“

			„Cože?“

			Nadzvedne se na posteli a nechápavě na mě zírá.

			„Já jsem do počítače nic nepsal, Andreo. Vůbec do pracovny nechodím.“

			To je pravda. Nikdy jsem ho v pracovně neviděla.

			„Napsalo se to snad samo? Někdo snad chce, abych se zbláznila, Nico? Nejdřív ta krabička s popelem v posteli a teď se nějakým kouzlem ve Wordu v počítači objevilo napsané slovo ‚vražedkyně‘.“

			„Andreo, měla by ses trochu vyspat. Nemohla jsi to tam napsat ty? Vzpomeň si na ty halucinace, co jsi měla v Barceloně, když…“

			„Ne,“ přeruším ho. „Ať tě ani nepadne dělat ze mě blázna.“

			„Nedělám z tebe blázna, já jen, že…“

			„Že co? Že jsem to já, kdo to všechno dělá, a pak si to nepamatuje? To chceš říct?“

			„Je to možné, Andreo. Jsi pod velkým tlakem,“ pokračuje. „Bylo by normální, kdybys něco udělala a pak na to zapomněla.“

			„To přece nedává smysl, Nico.“

			Nechám ho sedět v ložnici na posteli a vrátím se do pracovny. Rychle se ještě jednou podívám na monitor, pak počítač vypnu, seberu hrneček, vyjdu z pracovny a zavřu za sebou dveře.

			Nic z toho jsem nemohla udělat já, do hajzlu, to bych si přece pamatovala, říkám si v duchu a koukám kuchyňským oknem ven do noci.

			Ne, neudělala jsi to ty, odpoví mi znovu ten hlas, stejně umanutý a otravný jako vždycky.

			Nech mě na pokoji.

			Jak chceš, ale být tebou, podívám se z okna.

			Když ve stínech v zahradě spatřím siluetu, polekaně sebou trhnu. Bez váhání jdu blíž k oknu a mezi stromy rozeznám postavu muže, který právě odhazuje cigaretu. Vytřeštím oči a v myšlenkách se na chvíli přenesu ke kapitole v knize Stín větru, kde Daniel Sempere zahlédne podobnou postavu z balkonu a myslí si, že je to tajemný přízrak z knihy Juliána Caraxe.

			V Caraxově románu byl tím cizincem sám ďábel. Alespoň tak to bylo v knize.

			Ta postava je skutečná. Nevím, jestli jeto ďábel; spíš nějaký náhodný chodec, který se možná ani nedívá na mě, ale jenom sleduje něco vedle domu a zbytek dokreslila moje bujná představivost. Ale ne, jakkoli šílené se to zdá, ten muž opravdu sleduje přímo mě.

			Sklouznu pohledem k šálku s whisky a vodovou kávou a zvedne se mi žaludek. Vyzvracím se do dřezu, a když znovu vzhlédnu, muž překvapivě stále stojí pořád na svém místě. Působí zlověstně a ani se nehne. Větve stromů kolem se kývají ve větru, ale on stojí nehybně.

			Uteče několik vteřin, během kterých zkoprněle zírám z okna a cítím na sobě jeho pohled. Znovu potáhne z cigarety a pak odchází pryč a při chůzi napadá na levou nohu.

			Běžím zkontrolovat, že jsou vchodové dveře zamčené a zadní dveře do zahrady taky.

			Vyjdu po schodech zpátky do ložnice a uleví se mi, že je Nico vzhůru. Ještě se celá třesu, když si lehám k němu do postele, a hned mu začnu líčit, co se mi právě stalo dole v kuchyni. Dokonce přitom na chvíli úplně zapomenu na slovo „vražedkyně“ na monitoru počítače.

			„Kulhal?“ Cítím, jak Nico celý ztuhl napětím.

			„Panebože…“ říkám a hlas se mi třese. „V románu Juliána Caraxe ve Stínu větru byla ta kulhající postava ďábel. Ďábel, chápeš to?“

			„Andreo, ta knížka je fikce, je to román, který zrodila spisovatelova fantazie, žádný ďábel neexistuje. I když… Bohužel ho spousta lidí nosí v sobě, ale nemyslím si, že by přišel až sem a strašil tě za kuchyňským oknem.“

			„Nechtěl bys mě laskavě začít brát trochu víc vážně, když víme, že nás tvůj bratr hledá? A víme, že mě chce zabít, zatraceně? A ty se k tomu stavíš, jako by se nic nedělo.“

			Jako by teprve teď pochopil, co se mu snažím říct, a cítím, že se třese taky. Pak mě obejme, pohladí mě po vlasech a políbí na čelo.

			„Můj bratr neví, kde jsme, Andreo.“

			„A co když to ví?“

			„Jsem si jistý, že ne. A navíc má dost jiných věcí na práci.“

			„A proč tedy nejdeme na policii? Všechno jim to řekneme a budeme mít pokoj.“

			„Na policii jít nemůžeme. Je to můj bratr a já myslím…“ zakoktá se a na chvíli se odmlčí. „Nevím, ale mám pocit, že by mi to rodiče nikdy neodpustili. Připadám si jako mezi dvěma mlýnskými kameny. Nemůžu Andreo. Nemůžu jít na policii.“

			„Nico, prosím,“ snažím se ho přesvědčit, i když mu svým způsobem rozumím; chápu, proč nechce udělat to, co se mi zdá nejrozumnější. Nakonec mu položím jinou otázku, která mě trápí snad ze všeho nejvíc, a se zatajeným dechem čekám, co odpoví: „Nico, řekni mi pravdu, udělala jsem něco té ženě?“

			„Už jsem ti řekl, že ty za nic nemůžeš.“

			„Proč mě tady ale hledá? Něco jsem věděla, něčím jsem ho rozčílila.“

			Chci to všechno pochopit, ale zároveň si chci zachovat chladnou hlavu, jakkoli je to teď těžké. Jsem hrozně vyděšená. Snažím si dát dohromady, co vím o jeho bratrovi a o zmizení té sousedky.

			„Andreo, říkám ti, že to nebyl on. To není možné.“

			„Chci odsud pryč, dějí se tady divné věci, Nico. Nejsme tu v bezpečí.“

			„Jsme tady v bezpečí víc než kdekoli jinde, věř mi. Navíc se kamarádíš s policistkou. Nedopustí, aby se ti cokoli stalo, a já taky ne.“

			Chci mu nějak poděkovat, že má trpělivost mě pořád dokola uklidňovat, ale místo toho ho políbím a zalije mě vlna něhy.

			To, že já Nicův klid a rozvahu zachovat nedokážu, ještě neznamená, že to není v naší nepřehledné situaci to nejlepší.

			Když se později konečně v Nicově náručí ukládám ke spánku, říkám si, že to možná celé byla jen další halucinace, stejná jako ta, kterou jsem měla na náměstí Plaza Reial v Barceloně.

			Přesně tak, byla to jen další halucinace. To ty podivné stíny stromů v zahradě. Nebyl to muž, ale jen strom.

			Stromy snad kouří? směje se mi hlas.

			Ne, ale ďábel ano, odpovím a překvapím tím sama sebe.

			Někdo se na tebe ptal

			Zrovna zalévám růže na zahrádce před domem, když se na příjezdové cestě objeví María jen v džínách a tričku. Je jedenáct hodin dopoledne, venku je příšerné vedro a Nico se nemusí schovávat, protože odjel na nákupy do Girony a zpáteční cesta mu nějaký čas zabere.

			Nemůžu přestat myslet na to, co se včera stalo. Na nápis „vražedkyně“, který se objevil na monitoru počítače, jako by ho tam napsal duch, a temnou siluetu v noční zahradě, o níž Nico vehementně tvrdí, že to byl jen výplod mojí fantazie. Dost možná je to důsledek mojí neustálé konzumace prášků proti bolesti, které mají utišit ostré jehličky zabodávající se mi do mozku, a těch druhých prášků na nervy schovaných v pracovně. Chtěla bych věřit, že to tak je, že to byla jen moje představivost, a ne samotný ďábel, který se přišel zmocnit další bezbranné duše.

			María se tváří ustaraně. Ruce má v kapsách, kalhoty na ní visí a její nakažlivý entuziasmus jako by někam vyprchal.

			„Máš krásný kytky,“ řekne zamyšleně místo pozdravu.

			„Dáš si kafe?“

			„Jo, ráda.“

			María se jako vždycky rozhlíží všude kolem. Mám dojem, že očima hledá Nica, a tak si pospíším s odpovědí, ještě než se sama stihne zeptat.

			„Nico jel nakupovat do Girony. Skoro nám došlo kafe a lednička je prázdná,“ zasměju se a snažím se zakrýt nervozitu, která mě neopouští už několik dní.

			„Včera se tady po tobě ptal jeden člověk.“

			„Aha, a jak vypadal?“

			„Vysoký, tmavý, oči se zvláštními světlými tečkami…“ upřeně se na mě zadívá a přivře oči. „Tak ve tvém věku, znáš někoho takového?“

			„Kouřil?“

			To je to první, co mě napadne. Před sebou vidím mužskou siluetu vyfukující kouř doprostřed noci.

			„To nevím, mluvila jsem s ním jen asi dvě minuty.“

			„Měla jsi na sobě uniformu?“

			„Ne, proč?“

			Protože, kdybys na sobě měla policejní uniformu, ani by ho nenapadlo se k tobě přiblížit, řekne hlas.

			„No… já nevím. Něco se ti na něm nezdálo?“

			„Bylo na něm něco divného, to je to jediné, co ti můžu říct. Napadal na levou nohu. Ty víš, kdo by to mohl být?“

			Nicův bratr. Našel nás.

			„To netuším.“

			„Co ty tvoje divné stavy? Přemýšlela jsi o tom, co jsem ti říkala? Už sis na něco vzpomněla?“

			„Marío,“ otočím se zády, abych jí nalila kávu, „radši bych o tom nemluvila, ano?“

			„Chápu, ale jako policistka bych měla vědět o všem, co se tu děje, nemyslíš? Ráda bych si byla stoprocentně jistá, že jsi té ženě Carlose Díaze nic neudělala.“

			V hlavě mi běží slovo „vražedkyně“ a znovu slyším obvinění toho souseda z ulice Santa Anna tehdy odpoledne v Barceloně.

			Vražedkyně

			Vražedkyně

			Vražedkyně

			Já nejsem vražedkyně!

			„Ani jsem nevěděla, že jsem někdy žila v Mataró, řekla jsi mi to až ty sama. O existenci Carlose Díaze jsem se dozvěděla ze zpráv, pak jsem se ptala svého muže, jestli to byl on, kdo mi způsobil to zranění, a on mi to potvrdil.“ Zamyslím se a potom dodám: „A nakonec jsi mi to potvrdila i ty sama. A co se té sousedky týče, nepamatuji si ani to, jak vypadala, zatraceně!“

			„Na komisařství v Mataró mi nechtěli poskytnout žádné další informace, pořád toho muže i jeho kolegyni hledají, ani nevím, jak dlouho už. Případ tvojí sousedky uzavřeli. Myslí si, že od manžela utekla dobrovolně, ale já si tím tak jistá nejsem. Tebe ale každopádně z ničeho nepodezírají, můžeš být klidná.“

			„Ale nejsem. Protože mě podezíráš ty.“

			„Nepodezírám. Jen si myslím, že si toho z doby před ztrátou paměti pamatuješ víc, než mi říkáš.“

			Naposledy ji viděla jednou v noci, když nastoupila do auta k jejímu švagrovi a kamsi odjeli. On se vrátil, ale ona je od té doby nezvěstná. Hlas v mé hlavě opakuje slova, která jsem zřejmě před nedávnem sepsala jako začátek zamýšleného thrilleru a která jsem četla už nejmíň tisíckrát.

			„Andreo, Andreo…“

			Odněkud zdálky slyším Maríin hlas. A pak znovu ta samá písnička, kterou nedokážu zastavit, jednou, podruhé a potřetí: Naposledy ji viděla jednou v noci, když nastoupila do auta k jejímu švagrovi a kamsi odjeli. On se vrátil, ale ona je od té doby nezvěstná.

			„Co se to tu děje?“ ptám se sama pro sebe a nervózně chodím po kuchyni sem a tam.

			„To bych taky ráda věděla.“

			„Jak se jmenovala ta zmizelá žena?“

			„Jediné, co o ní vím, je, že se ve skutečnosti nejmenovala tak, jak říkala, že se jmenuje.“

			„Cože?“

			„Měla jiné jméno. A jinou totožnost,“ řekne María vztekle a já nevím, jak si její odpověď vyložit.

			Jeden muž z milionu

			Když se Nico vrátí domů, znovu ho nutím, abychom odsud zmizeli. Měli bychom se přestěhovat někam do většího města, možná že bychom se mohli před bratrem schovat v Gironě, to by nemusel být špatný nápad. 

			„Jsem si jistá, že je to on. Vyptával se na mě ve vesnici, říkala mi to María.“

			„A není to trochu moc velká náhoda, že ze všech lidí, kteří teď v Espinelvesu jsou, se ten člověk zeptá zrovna Maríi?“

			Nevím, co mu na to říct, to mě nenapadlo.

			„Byl to on, a to on mě pozoroval v noci ze zahrady. Nico, copak mě neposloucháš? Našel nás, nechápu, jak můžeš být po tom všem tak klidný. Když jsi s ním mluvil, měl jsi nervy nadranc, dokonce jsi brečel. To jsi vážně taková citlivka, když je podle tebe všechno v nejlepším pořádku? Nevím, já tě neznám.“

			„Ale ano, znáš mě, Andreo, jen si na to nepamatuješ.“

			„A ty mi moc nepomáháš, abych si vzpomněla,“ odseknu.

			„Tak podívej se: dozvěděla ses ode mě všechno, co potřebuješ vědět. Ano, bydleli jsme v jedné čtvrti v Mataró. To jsem ti neřekl. Dobře. Vážně je to pro tebe tak důležité?“ Přikývnu. „V pořádku, pro tebe ano. Ano, respektuju to. Několik let jsme žili v ulici Santa Anna a pak jsme se přestěhovali do jednoho domku na kraji Mataró. Sama víš, že ti nejsem schopný lhát, a když jsi zjistila, že jsi tady v Espinelvesu nikdy předtím nebydlela, nevyvracel jsem ti to. Carlos, náš soused odnaproti, se zřejmě kvůli tomu, co se stalo s jeho ženou, sjel kokainem, pak se nějak dostal do našeho domu, vylekal tě, tys upadla a uhodila ses do hlavy. Když Carlos zmizel, ještě jsi byla v nemocnici. Osobně si myslím, že není mrtvý, ale někde se skrývá, bůhví kde je mu teď konec. Co bys ještě chtěla vědět?“

			„Tenhle dům jsi pronajal, když jsem byla v nemocnici?“

			„Ano.“

			„Takže ten domek v Mataró je pořád náš?“ zeptám se.

			Nico přikývne.

			„Ale ten byt v ulici Santa Anna už nám nepatří.“

			„Přesně tak.“

			„A odkdy? Kdy jsme se přestěhovali do Mataró?“ ptám se.

			„Asi před dvěma lety,“ odpoví, i když vypadá, že musí vynaložit nadlidské úsilí, aby si vzpomněl.

			„Co přesně se stalo s tou zmizelou sousedkou?“ zeptám se pevně.

			„O tom ti nic dalšího neřeknu.“ Odvrátí pohled a dlouze vzdychne. „Nevím. Jednoho dne prostě zničehonic zmizela.“

			„Prosím, řekni, že já jsem jí nic neudělala. Řekni, že já jsem ji nezabila.“

			„Už jsem ti to řekl nejmíň stokrát. Nejsi vražedkyně, ale zdá se mi…“ Zarazí se, znovu vzdychne a zadívá se do prázdna. „Zřejmě jsi narazila na něco, co bych neměl přehlížet. Můj bratr je nepříčetný, je schopný čehokoli. A to je to jediné, co vím. Věř mi, Andreo.“

			„Kdo napsal tu věc do počítače? Kdo se dostal dovnitř do domu, sakra?“ ptám se ho zoufale.

			„Andreo, myslíš, že nevím, že mícháš prášky od doktora ještě s jinými prášky a zapíjíš to alkoholem? Než něco řekneš,“ zvýší hlas a zdvihne ruku, „chci, abys věděla, že z tebe nechci dělat blázna ani nic podobného, jasné? Myslím, že jsi to napsala ty. V poslední době píšeš víc než za celá léta a je možné, že trpíš výpadky paměti.“

			Skloním hlavu.

			„To je možné.“

			„Jak říkala María, že vypadal ten člověk, který se na tebe ptal?“

			„Vysoký, tmavý, hnědé oči se světlými tečkami… zhruba v mém věku. Jako ty.“

			Nico se dá do smíchu.

			„Kolik vysokých, tmavých mužů se světle hnědýma očima je na světě, Andreo? Miliony.“

			„Je to tvůj bratr.“

			„Dobře, a když je to můj bratr tak co?“

			„Vždyť jsi mi ty sám řekl, že je šílený! Že je to psychopat! Nerozumím ti. Vážně ti nerozumím.“

			Nico právě vyložil nákup a zavřel lednici; potom zamířil do obýváku, zastavil se před truhličkou s máminým popelem, shýbnul se a zalovil rukou v krbu. Vytáhne dvě pistole a jde zpátky ke mně. 

			„Tumáš. Tahle je pro tebe. Nos ji pořád u sebe, a když to bude nutné, střílej. A radši si to moc nerozmýšlej, jinak zabije on tebe.“

			Roztřesou se mi nohy; pistole váží, jako by byla z olova, a ani nevím, jak se používá.

			„Zbláznil ses?“

			„Ne, jen se snažím myslet na naši bezpečnost, nechci, aby se ti něco stalo. Já si vezmu tu druhou a odteď ji budu taky pořád nosit s sebou. Takhle budeme v bezpečí.“

			„Zabil moji matku tvůj bratr? Udělal něco s brzdami v jejím autě?“

			Nico si schová pistoli, přijde ke mně a potěžká tu moji. Smutně se na mě podívá, pak sklouzne očima k pistoli, pustí ji na mramorovou kuchyňskou desku a pomalu přikývne. Přemůže mě nekontrolovatelný pláč.

			„Ale proč?“

			„Upřímně, Andreo, já nevím… Asi chtěl, abys trpěla ještě víc. Žádné další důvody nepotřebuje, řekl bych, že se už vůbec neovládá.“ Zhluboka se nadechne. „A navíc… asi bys měla vědět ještě jednu věc…“ dodá a setře mi rukou slzy. „Říkala jsi, že když jsi byla v kómatu, slyšela jsi, co si lidé kolem tebe povídají, ale moc si toho nepamatuješ, je to tak?“

			„Přesně tak.“

			„Ten den, kdy zemřela Claudia, jsem musel na několik hodin z nemocnice odejít. A někdo využil toho, že jsi byla v pokoji sama, a pokusil se tě udusit.“

			„Cože? Ale… Kdo? Tvůj bratr?“

			„Sestřička, která ho vyrušila, ho sotva stačila zahlédnout, ale já si myslím, že to byl Carlos. Měl strach, že až se vzbudíš, obviníš ho z pokusu o vraždu, a zdá se mi tudíž logické, že se o něco takového pokusil. Zjevně ti chtěl ublížit už předtím, než jsi upadla do kómatu.“

			„Nico, tohle už je moc. Já už nemůžu, vždyť je to strašné!“

			„Chci, abys znala všechny důvody, proč se tu skrýváme. A chci, abys chápala všechna nebezpečí, která ti hrozí.“ Nehne ani brvou a ukáže na moji pistoli. „Musíš vědět, jak se bránit, kdyby tě někdo napadl. Ať už Carlos, nebo můj bratr.“

			„Jak se tvůj bratr jmenuje?“ uvědomím si, že jsem se ho na to nikdy nezeptala ani jsem se to nijak nesnažila zjistit.

			„Víctor,“ odpoví Nico zamyšleně a podá mi pistoli. „Jdeme ven, ukážu ti, jak se používá.“

		

	
		
			Elsa

			sobota 22. srpna 2015

			Nevěrníkův dopis

			Leden 2015. Buď trpělivá, opakovala jsem každé ráno svému odrazu v zrcadle. Už brzy bude všemu konec a ty budeš moct zase zmizet.

			Vstával jsi o půlhodiny dřív než já, pak jsi každé ráno strávil v koupelně aspoň hodinu a já jsem ti mezitím dole chystala kávu a opečené tousty s máslem a medem.

			„Co budeš dneska dělat?“

			Toho studeného lednového rána jsi na mě byl nezvykle milý; možná za to mohly kulinářské výtvory tvojí matky, které jsme jedli celé Vánoce a kvůli kterým jsme oba přibrali aspoň tři kila.

			„Nějaké nákupy a pochůzky, jako vždycky.“

			„Lednička je plná, není důvod, abys někam chodila.“

			„Vždycky zjistím, že něco chybí,“ vymlouvala jsem se.

			„Zítra jedu se třemi kolegy na služební cestu do Berlína.“

			„To je skvělé, určitě se těšíš, viď?“

			„Takže žádné vylomeniny.“

			Na malý okamžik jsem měla hrozné tušení. Věděl jsi snad, že jsem ti nevěrná se sousedem odnaproti? To proto jsi mě každý den bil? Proto na mou hlavu každý večer dopadala všechna zloba světa?

			Pak ses usmál stejně okouzlujícím úsměvem jako na začátku a já jsem zase dokázala uvolnit svaly v těle, které mi na okamžik ztuhly. Neměl jsi o ničem ani tušení. Ale já ano, věděla jsem toho o tobě víc, než by tě kdy napadlo. Některé moje takzvané pochůzky zahrnovaly také pátrání po tom, co děláš každé úterý a středu v šest po práci. Přiznám se, že jsem byla docela překvapená, když jsem tě jednou z auta zahlédla s tvojí kolegyní Martinou, jak vcházíte do hotelu Catalonia ve čtvrti Las Arenas, hned vedle někdejší arény na koridu, přebudované na nákupní centrum, odkud byl tak úžasný výhled na Montjuïc a zbytek Barcelony. Z kruhové terasy Las Arenas bylo shodou okolností vidět přímo do vašeho pokoje. Měl jsi radši zatáhnout závěsy; jí jsi dával dlouhé minuty vášně, mně pouhé drobky a pak jen rány a urážky. Vycházeli jste odtamtud v půl osmé, potom jsi ji pokaždé dovezl domů, jen pár ulic od hotelu, kde jste se milovali. Vášnivě jste se líbali v autě, něžně jsi ji hladil po vlasech, úplně jinak než mě, a pak jsi ji starostlivým pohledem doprovázel až ke dveřím, aby ses ujistil, že v pořádku dorazila domů, do jednoho starého domu v ulici Tarragona. Myslíš, že mě to mrzelo? Myslíš, že mi na tom záleželo? Absolutně ne. Necítila jsem nic. Ani nevíš, jak moc jsem se smála pokaždé, kdy jsem vás zdálky sledovala – a bylo to čtyřikrát. Ani ta největší drbna a čmuchalka, se kterou jsem kdy měla tu čest, Andrea, by se za mě nemusela stydět.

			„Martina jede taky?“ zeptala jsem se, otočila se zády a sama pro sebe jsem se smála.

			Pak jsem se obrátila zase zpátky k tobě, nechtěla jsem si nechat ujít, jak se budeš tvářit. Zvedl jsi oči od svého šálku kávy bez cukru, přikývl jsi a neobratně ses snažil předstírat, že se tě moje otázka nijak nedotkla.

			„Určitě si to užijete. Po práci legraci, tak jako všichni.“

			„Co tím chceš říct?“

			Hlas se ti chvěl. Celý jsi ztuhl, měl jsi strach a já jsem dělala všechno pro to, abych se ovládla a nezačala se smát nahlas. Nakonec jsem jenom pokrčila rameny, obdařila jsem tě zářivým úsměvem a dopila kávu.

			O deset minut později jsme vyšli před dům a rozloučili jsme se polibkem, jehož svědkem byla opět naše drahá sousedka, tak jako každé ráno. Pak jsem ti zamávala na rozloučenou, a když jsi zmizel za rohem, pozdravila jsem taky Andreu a šla jsem vybrat poštovní schránku.

			Jeden dopis okamžitě upoutal moji pozornost: byl z advokátní kanceláře, kde pracoval Nico. Rychle jsem se vrátila domů, obálky s účty a reklamními letáky jsem nechala na kuchyňské lince a díky nějaké zvláštní intuici jsem dostala nápad otevřít obálku nad vodní párou, abych ji neroztrhala. Posadila jsem se do křesla a zvědavě dopis rozevřela.

			Paní Marío Lópezová,

			dovolte mi, abych vás tímto informoval, že na vás bylo vzneseno obvinění, že jste prohnaná potvůrka s tím nejfantastičtějším poprsím, jaké jsem kdy viděl. Prosím dostavte se v průběhu tohoto týdne do mojí kanceláře, abychom si o výše uvedeném obvinění osobně pohovořili.

			Naše setkání by mělo proběhnout diskrétně, bez vědomí třetí osoby. Celá záležitost je soukromá a nanejvýš důvěrná; hrozí vám odnětí osobní svobody od dvou do pěti let.

			Vezměte si na sebe minisukni, která odhalí vaše nádherné, dlouhé nohy, které mě dokážou tolik vzrušit. Penetrace pak bude dokonalá.

			S uctivým pozdravem

			Nicolás Costa,

			advokát

			Nejdřív mi ten dopis připadal obscénní a nechutný, ale pak jsem se začala smát. Bylo na něm něco roztomilého, humor a vtip, který by se hodil spíš k puberťákovi s hormony na pochodu než k serióznímu advokátovi. A hlavně to byl důkaz, že Nico rád riskuje. Podívala jsem se z okna a zahlédla ho, jak míří k autu a dívá se směrem k našemu domu. Pochybuji, že mě viděl, zato já jsem ho sledovala pohledem, který dobře znal. Na jednu stranu jsem mu chtěla vmést do tváře, že mu zničím život stejně, jako on zničil ten můj. Zároveň jsem mu ale toužila říct pravdu. Pravdu o tom, že moje posedlost se proměnila v závislost a že nevím, co budu dělat bez jeho polibků, jeho něžností, jeho těla v tom mém, až tohle všechno skončí.

			Vrátila jsem dopis do obálky, zalepila ji tak, jako bych ji nikdy neotevřela, a dobře jsem ho schovala až na dno šuplíku v nočním stolku v ložnici. Tam byl v bezpečí, protože ve věcech ses mi nikdy nehrabal. Věděla jsem, že jednoho dne se mi bude hodit, abych ti zlomila srdce a dostala tě na kolena. Možná mi ten dopis jednou zachrání život, probudí v tobě zuřivost, kterou jsem tak dobře znala, a ty ji konečně obrátíš proti někomu, kdo si to zaslouží.

			Plán

			„Opovaž se mi ještě někdy posílat domů nějaké dopisy,“ říkala jsem mu, zatímco do mě divoce pronikal na stole v jeho kanceláře. „Je to příliš riskantní, nechci, aby tě Carlos zabil,“ dodala jsem přerývaně, s dechem zrychleným rozkoší, kterou jsem s Nicem pokaždé zažívala.

			Odcházela jsem z ulice Muntaner se širokým úsměvem na tváři, který však zmizel v okamžiku, když mě před vchodem na parkoviště, kde jsem měla auto, zastavil on.

			„Vidím, že si ten ‚plán‘ užíváš. Nemusíš tam chodit každý den. To snad víš, ne?“

			Neřekla jsem ani slovo. Je možné, že na mě žárlí? Žárlí, že si to rozdávám s jeho bratrem? Podívala jsem se na něj s nostalgií v očích a hlavou mi prolétla vzpomínka na dobu, kdy to byl on, jehož rty mě jako jediné na světě zajímaly.

			„Víctore, mám to pod kontrolou, nech mě to dokončit.“

			„A kdy to bude? Čas běží.“

			„Nechci to uspěchat, ale skoncujeme s ním, to ti přísahám.“

			„Jestli tohle nevyjde…“

			Už jednou jsem Víctora viděla na pokraji zhroucení, ale ten muž, který se teď vrátil ze San Franciska, byl jiný, než jakého jsem si pamatovala. Něco ho zlomilo a já pořád nevěděla co. Život s ním sehrál nějakou krutou hru, ze které se doteď úplně nevzpamatoval. Sklopil oči, potom mě chytil za ruku, přitáhl si mě k sobě a prudce mě objal.

			„Všechno dobře dopadne,“ řekla jsem, ale v tu chvíli mi dělalo starosti jen to, jestli nás někdo nevidí. „Dej mi pět měsíců, Víctore. Pět měsíců a skoncuju s ním.“

			„A co když se něco pokazí?“

			„Zmizím a ty ten plán dokončíš za mě.“

			Přikývl a potom se ztratil v davu. Očima jsem přejížděla celou ulici, cítila jsem na sobě něčí pohled, a i když jsem si to v tu chvíli neodvažovala přiznat, nějaká moje část tušila, že náš plán je v ohrožení.

			Domů jsem se vrátila brzy. Ještě mi zbylo trochu času, abych nachystala večeři a pomohla ti sbalit kufry do Berlína. Když jsem šla zkontrolovat poštovní schránku, zahlédla jsem v okně Andreinu tvář a srdce mi spadlo až do žaludku. Kdy se ze mě stala tak chladná a necitelná zrůda? Ta žena má dobré srdce, navíc je nemocná. Cítila jsem vinu, to já můžu za to, že už nevídám Nica, jak ji objímá a něžně kouše do krku. Teď to v soukromí svojí kanceláře dělá mně a postupně se stále víc vzdaluje ženě, která ho skutečně miluje.

			Přešla jsem ulici a zazvonila u vchodu. Jako vždycky se sice Andrea dívala z okna, ale nic nevnímala, takže si nevšimla ani mě, jak mířím k jejich domu. Ten večer mi připadala úplně zmatená, omámená prášky a zřejmě i trochu opilá. Táhl z ní alkohol a cigarety a na sobě měla růžové flanelové pyžamo s kytičkami.

			„Kafe?“ zeptala jsem se vesele.

			Neřekla nic. Ve tváři měla vážný výraz, nechala mě projít dveřmi, pak šla rovnou do kuchyně připravit kávu a sama si do svého šálku bez okolků nalila celého panáka whisky. Vlasy měla ještě rozcuchanější než posledně, kávu mi naservírovala do hrnku, který nutně potřeboval umýt, upřeně se na mě podívala a v očích měla strach.

			„Co bys dělala, kdybys měla podezření, že má Carlos milenku?“ zeptala se mě.

			První, co mě napadlo, bylo: Do prdele. Ví to. Ví, že spím s jejím manželem. Abych zamaskovala nejistotu, dala jsem se do smíchu a spiklenecky jsem se na ni usmála na znamení, že tu otázku nehodlám brát vážně.

			„Nechala bych ho, ať se pobaví. Aspoň by mi dal chvíli pokoj, když se vrátí z práce domů,“ řekla jsem.

			Vlastně to byla pravda. Měl jsi sice svou zrzavou kolegyni Martinu, ale vaše středy a čtvrtky po práci ti nestačily. Nikdy jsi neměl dost. Pak jsi přijel domů a pokaždé jsi mě znásilnil; nikdy jsem ti nedovolila se se mnou milovat, i když jsem se přímo nebránila. Jen jednou jsem se tě pokusila odmítnout a málem jsi mě zabil. Nikdy jsi mě nebil moc silně, většinou jsi mě tloukl pěstí do hlavy, aby nebylo nic vidět, ale někdy jsi mě taky škrtil jako toho číšníka v Paříži. Bolelo to. Pokaždé to bolelo a ještě pořád to bolí, protože nemine den, abych necítila tvoje špinavé ruce na svém těle a nevzpomínala na tvůj šílený pohled, který mi občas připomene to, co vídám v Nicových očích.

			Pozorovala jsem Andreu a její stav mě znervózňoval. Byla zamyšlená a vážná, možná že i ona v mých vlastních očích zahlédla šílenství, protože koneckonců všechno nakonec dřív nebo později vypluje na povrch, a zlo především.

			„Myslíš, že je ti Nico nevěrný?“ odvážila jsem se zeptat.

			Dopila whisky a šla si nalít další.

			„Se sekretářkou.“

			„To určitě ne!“ vykřikla jsem a pokusila jsem se odvést tvou pozornost k něčemu jinému. Antonio, soused odvedle, v tu chvíli vyšel z domu s obrovským pytlem na odpadky a chystal se ho vyhodit do kontejneru. „Podívej se na Antonia! Pokaždé vyhazuje obrovské pytle s odpadky… Co v nich asi je?“ Soused se objevil jako na zavolanou.

			„Myslím, že je to sériový vrah, který své oběti rozřezává a hází je do kontejneru,“ odpověděla Andrea, jako by se nechumelilo, i když jí dalo práci artikulovat. „Jednou v noci je půjdu prozkoumat.“

			Nevěděla jsem, co říct nebo jak reagovat na něco tak očividně šíleného; pak se zvedla, umyla svůj hrnek, vyšla z kuchyně a zamířila po schodech nahoru. Několik minut jsem čekala, jestli se vrátí, a pak jsem šla domů, přesvědčená o tom, že jestli už se Andrea nezbláznila, tak se zblázní co nevidět.

			Vina

			Vzpomínám si, že to bylo v úterý, protože mě překvapilo, že jsi přišel domů už v půl šesté s velkou kyticí lilií. Úterky jsi přece trávil s ní, tak co jsi dělal doma?

			„To abych ti nějak oplatil ten Berlín,“ řekl jsi, už když jsi vystupoval z auta a hrnul se ke mně, abys mě políbil a předal mi kytici. Objal jsi mě jako kdysi na začátku a já jsem si všimla, že nás z okna pozoruje Andrea. Hlavu měla trochu nakloněnou na stranu a usmívala se.

			„Díky za ty lilie, to jsou moje oblíbené.“

			„To přece vím,“ řekl jsi, pyšný na svoji všímavost.

			Šla jsem do kuchyně, napustila jsem vázu vodou a hodila dovnitř aspirin, abych té kráse trochu prodloužila život. Pohodlně ses usadil v křesle, stále ses usmíval a já se sama sebe ptala: Co čeká, že teď udělám? Znamená to, že má dneska dobrý den? Bude mě bít? Snaží se něco zastřít?

			Bože… Měla jsem z tebe takový strach, Carlosi… Pozorovala jsem ty krásné lilie, ale nedokázala jsem si jejich krásu vychutnat, protože jsem pořád musela myslet na to, že to všechno stejně jednoho dne skončí, že budou ležet zvadlé a polámané v kontejneru. Děje se to často. Nedokážeme docenit krásu maličkostí, protože jsme si vědomi jejich prchavosti, a nechápeme, že právě ona nám umožňuje vychutnat si přítomnost.

			„Co budeme dělat?“ řekl jsi nečekaně. „Vím, že jsem se choval jako naprostý idiot a že jakákoli jiná žena by to nevydržela a už dávno by mě opustila. Jak je možné, že tys to vydržela?“

			Kvůli pomstě.

			„Protože tě miluju.“

			„Samozřejmě že mě miluješ. A já tebe, vždyť to víš, je to tak? Jediné, co po tobě chci, je, abys dělala věci pořádně. Abys mi nepřipravovala jídlo z povinnosti, ale z oddanosti. A aby ses se mnou milovala z vášně, ne z rutiny. Nechci, aby ses dívala po jiných a abys mrhala časem někde mimo dům, protože tvoje místo je tady. Je to tenhle dům, tady, se mnou.“

			Z tvých slov bylo úplně jasné, že máš problém, ale já jsem si za tu dobu s tebou tak zvykla lhát a přetvařovat se, že by se ode mě kdejaká herečka mohla učit.

			„Máš pravdu, miláčku.“

			Spokojeně jsi pokýval hlavou a šel jsi ke mně. Nechala jsem se od tebe znovu obejmout, nechala jsem tě, abys mě líbal, společně jsme vyšli nahoru do ložnice, kde jsme se dlouze a něžně milovali. Nebyl jsi to ale ty, na koho jsem myslela. Byl to on, zase on.

		

	
		
			Andrea

			středa 27. srpna 2015

			Procházka v lese

			Mám pocit, že co nevidět zešílím; ani s pistolí v tašce přes rameno, kterou nikdy neodkládám, se necítím v bezpečí. V noci, pokud se mi podaří aspoň na dvě hodiny usnout, ji schovávám pod polštář, a když jsem v pracovně, pokládám si ji na stůl. Nico má tu svoji taky stále u sebe.

			Když se mi podaří usnout, trápí mě strašidelné sny, v nichž se vždycky objevují pistole, já a Nico. Děsím se dne, kdy se s Nicem, stejně jako se to děje v mých nočních můrách, nešťastnou náhodou nebo chorobným hnutím mysli napadneme navzájem.

			Už několik dní jsem nenapsala ani řádku. Od té doby, co jsem objevila na obrazovce ve wordovském dokumentu padesátkrát napsané slovo „vražedkyně“, je všechno jinak a z počítače se stal můj nepřítel. Pořád dokola o tom přemýšlím a nedokážu si to nijak vysvětlit. Nico trvá na tom, že jsem to napsala já a pak na to zapomněla, ale já si spíš myslím, že se mě jen snaží uklidnit, abych se tolik nebála.

			Všimla jsem si, že když smíchám prášky s alkoholem, hlas v mé hlavě to většinou uspí, a tak to dělám čím dál tím častěji: líbí se mi samota.

			„Půjdeme se projít?“ navrhne Nico.

			Co jsme se vrátili z Barcelony, nevyšla jsem z domu, a tak si říkám, že procházka po okolí Espinelvesu mi udělá jen dobře. Přikývnu a myslím na Maríu, která se tu od té doby neobjevila. Někdy si říkám, že možná příště nepřijde sama, že s sebou přivede i další policisty nebo detektivního inspektora, který se zabývá případem zmizení Carlose Díaze. Budou mě vyslýchat, a co je nejhorší: možná si budou myslet, že jsem vražedkyně, že mám na svědomí něčí zmizení nebo nějaký jiný zločin, který si nepamatuji.

			Nepamatuju si to, naříkám v duchu.

			Všechna ta nejistota a neschopnost rozvzpomenout si na svůj předchozí život ve mně vyvolávají neovladatelné záchvaty úzkosti; špatně se mi dýchá a někdy mě napadají sebevražedné myšlenky, což stěží přiznám sama sobě, natož abych to řekla manželovi. Jeho polibky a něžnosti mi sice v noci poskytují určitou úlevu, ale něžná intimita okamžiků s Nicem není dost silná, aby překonala moji úzkost ze všech těch ztracených let, které očividně nebyly jen zalité sluncem.

			„Bereš s sebou kamarádku?“

			Když říká Nico „kamarádka“, myslí tím pistoli. Přikývnu a ukážu svou tašku, pak si svážu vlasy do culíku a jdeme. Nechce se nám procházet vesnicí, vystavovat se pohledům cizích zvědavců, kteří určitě budou stejně upovídaní jako María, a tak místo abychom šli rovně, zabočíme doprava do polí po cestě, která nás zavede až do listnatého lesa plného dubů, cesmín, jedlí a kaštanů. Je tu klid a mír. Jediné, co slyšíme, je křupání našich kroků v trávě mezi spadanými větvičkami a zpěv ptáků poletujících vysoko na modrém letními nebi.

			„Na podzim budeme moct sbírat houby,“ navrhne Nico. „Máš ráda houbaření?“

			„Nikdy jsem to nezkoušela, ale třeba by mě to bavilo.“

			Nenápadně si Nica změřím pohledem. Možná bych se ho měla začít ptát víc na něj než na sebe. Co rád dělá ve volném čase, co přesně obnáší jeho práce, proč se rozhodl jít zrovna na práva a ne na něco jiného, jaká je jeho oblíbená barva a jeho šťastné číslo, co rád čte, jaký je jeho oblíbený film… Žádnou z těch otázek ale nakonec nevyslovím nahlas. Už je to dlouho, co mě omrzelo mluvit, zvykla jsem si na ticho a nerada se o něj dělím s někým jiným. Pak si ale najednou všimnu, že Nico už vedle mě není.

			Rozhlédnu se kolem a hledám ho očima, ale nikde ho nevidím.

			Zalije mě ledový pot a mám pocit, že omdlím.

			Točím se kolem dokola jako slepec, nemám tušení, kde jsem, po čele mi stéká pot a teče do mi očí, zoufale se rozhlížím, kam jen dohlédnu, po všech zákoutích lesa, v němž se teď zřetelněji rozléhá zlověstné mumlání stromů a tiché pohyby neviditelných zvířat.

			„Nico? Nico?“

			Vzpomenu si na sen, který se mi nedávno zdál –  ztratila jsem se v lese, začalo se stmívat a vtom jsem v dálce mezi stromy spatřila podivnou mužskou siluetu s cigaretou v ústech.

			„Nico, kde jsi?“ zeptám se znovu, strachem už skoro nepříčetná, a dám se do běhu směrem k místu, kudy vede cesta ven z toho klaustrofobického lesa.

		

	
		
			Elsa

			středa 27. srpna 2015 


			Únor 2015. Ani nevíš, kolikrát jsem v duchu děkovala tvému šéfovi, že se pobyt v Berlíně ještě o dva dny protáhl. Nemusela jsem se pořád bát, co v příští chvíli uděláš, jak zareaguješ na moje nepovedené jídlo nebo na nějaký můj bezděčný komentář.

			Bude to tentokrát jen urážka, nebo mi vyrveš chomáč vlasů jako posledně? Facka? Mrskneš se mnou o zeď, až mi zmodrá ruka? Každý den od chvíle, kdy jsme se sem nastěhovali, se sama sebe ptám, proč jsem si vybrala zrovna tebe; proč jsem v tobě nedokázala rozeznat to zlo, jaké jsem už dlouho nezažila.

			Během těch tří týdnů, cos byl pryč, jsem trávila víc času s Nicem v jeho kanceláři. Pronásledovala mě perverzní vidina tebe a té zrzky v posteli a představovala jsem si, že zatímco on byl uvnitř mě, ty jsi byl v ní. Asi bys řekl, že jsem šílená, a možná opravdu jsem. Pokaždé jsem se uklidňovala tím, že kdokoli na mém místě by to snášel mnohem hůř. Jak už jsem řekla, vím, jaké to je, všechno mít a ze dne na den o to přijít. Ztroskotala jsem na bouřlivějších vodách, které málokterého námořníka vyvrhnou živého. Naučila jsem se se životem prát, dokázala jsem mít odstup od všeho toho hnusu, který se ve mně zvedal, když jsem byla s Nicem sama, a dokázala jsem se na náš macchiavelistický plán podívat z té lepší stránky; mohla jsem se scházet v Clařině bytě s Víctorem a aspoň jsem se necítila tak sama.

			Přála bych ti vidět, jak neskutečně šťastná jsem toho 5. února byla. Vracel ses v pondělí a mě čekal celý víkend, kdy jsem si mohla náš dům užít o samotě. Nikdo na mě nekřičel ani mi neporoučel, kdy mám být doma, co mám připravit k večeři nebo jak se mám chovat.

			Toho dne jsem narušila svoji rutinu. Místo návštěvy u Nica v kanceláři jsem se v půl jedenácté zjevila u Andrey, která vypadala čím dál tím hůř, a dožadovala jsem se kávy. Protože nebylo ještě tak pozdě, čekala jsem, že bude aspoň trochu při smyslech, předpokládala jsem, že ještě neměla tolik času se opít nebo se omámit prášky. To jsem se ale spletla: hlas měla slabý, po čele jí stékal studený pot a do tváře jí padalo několik neposlušných špinavých pramenů. Fialové kruhy pod očima výmluvně svědčily o další probdělé noci, rty měla rozpraskané a namodralé a mě napadlo, jestli jí její závislosti neoslabily už i srdce.

			„Musíš na sebe být trochu hodnější, Andreo,“ řekla jsem jí.

			Odvrátila se ode mě a jako obvykle se zadívala z okna.

			„Alicia už šla do práce. Jen se podívej na toho týpka, co s ní žije. Co na něm vidí? V jednom kuse kouří trávu, pije pivo a ty dredy začne za chvíli courat po zemi. Lituju toho psa, že musí čmuchat ten jeho odporný smrad.“

			Dívala jsem se na ni a byla mi jí líto, nemohla jsem jinak.

			Kritizuje souseda kvůli jeho závislostem a zápachu, ale nevšimla si, že ona je na tom ještě mnohem hůř. Whisky a tabák z ní čpí pořád; možná tak překrývá pach vlastního těla, které volá o pomoc, žadoní o útěk z vězení, které mu sama připravila.

			„Co si myslíš o Dolores?“ zeptala se. „Má v sobě něco temného. A víš, co si myslím, že to je?“ Otočila se ke mně a otevřela oči dokořán. „Je to smrt. Neustále ji doprovází.“

			„Ona je nemocná?“ zeptala jsem se nechápavě.

			„Kdo?“

			S Andreou už se nedalo normálně mluvit. Pořád jsem doufala, že mi toho řekne víc o Claře, ale nikdy nezacházela do podrobností. Mluvila o ní jako o kamarádce, která jí moc chybí a která zemřela za tragických okolností, ale nikdy mi neřekla, co přesně se stalo. Samozřejmě jsem před ní skrývala, že toho vím mnohem víc než ona, že vím, kdo Claru připravil o život a pak zbaběle zmizel a zařídil to tak, aby si všichni mysleli, že Clara brala drogy.

			Jako za starých časů 

			Nechala jsem Andreu napospas jejím úvahám, nasedla do auta a jela jsem do centra Barcelony. Než jsem zamířila do ulice Santa Anna, kde jsem měla v jednu sraz s Víctorem, rozhodla jsem se vydat směrem k Eixample a zastavit se v kavárně Clarés, kde jsme se my dva poznali.

			Jako za starých časů, říkala jsem si, když jsem do podniku procházela dveřmi do lokálu. Nebyly to ani dva roky, co jsme se tu seznámili, ale mně to připadalo jako celá věčnost.

			Viděla jsem v tu chvíli sama sebe u stolku, kde jsem tě spatřila poprvé; stůl zabrali čtyři mladí kolem dvaceti let, o něčem zapáleně diskutovali a očima co chvíli zabloudili ke svým mobilním telefonům. Viděla jsem tě, jak ses usadil ke stolu naproti, který teď obsadili dva stařečkové s velkými hrnky kávy a dvěma malými sendviči.

			Šla jsem čekat na bar, abych si u servírky objednala svoji kávu s mlékem, a kochala jsem se výhledem na nádherný dům naproti, kterému se říkalo Casa de Punxes. Pak jsem si sedla k jedinému volnému stolku a představovala jsem si, že se tu najednou objevíš; že se ještě nebudeme znát a budeme moci začít znovu od začátku. Kdybych věděla všechno to, co vím teď, nevybrala bych si tě; ale srdci neporučíš, zvlášť když je v člověku něco pochroumaného a zatemňuje mu to úsudek – jako mně.

			Pomalu jsem upíjela kávu, pozorovala jeden běžný, rušný den kolem sebe a vymýšlela jsem si, stejně jako moje sousedka Andrea, osudy návštěvníků malé útulné kavárny. Nikdo z nich nevypadal utrápeně; možná se v životě setkali se smrtí, ale dokázali se s ní smířit: nemoc, autonehoda, stáří. Ale ne vražda. Nenavštívila je smrt v podobě navenek obyčejného člověka, který v sobě ale skrývá samotného ďábla.

			Další hodinu a půl jsem se bavila tím, že jsem pozorovala lidi, jak vcházejí a vycházejí z kavárny. Café Clarés se pro tu chvíli stalo divadlem pro jediného diváka a univerzitní studenti, stařečci, kteří bydleli v téhle čtvrti odjakživa, náhodní návštěvníci z okolních kanceláří, prahnoucí po své pravidelné dávce kofeinu, aby mohli pokračovat v práci, se proměnili v pouhé herce na fiktivní scéně. O jejich skutečných osudech jsem nemohla nic vědět. Já jsem však za těmi unavenými, smutnými, čipernými, zastřenými nebo šťastnými pohledy viděla mnohem víc.

			Viděla jsem anděly, démony a zrůdy.

			Lidská hloupost se přede mnou odhalila v celé své velikosti, když si nějaký nafoukaný zákazník v soudcovském obleku začal stěžovat na neschopnost uhnané servírky zavalené objednávkami, jen proto, že čekal na kávu o dvě minuty déle, než měl v plánu. Možná to byl největší problém jeho dne, možná chudák servírka posloužila jako hromosvod vzteku vyvolaného něčím jiným, daleko závažnějším.

			Kouzlo lásky mezi se mi zjevilo v nečekané podobě: ve dvojicí stařečků, kteří už měli dlouhý život skoro za sebou, a hodinové ručičky jim každou vteřinou odsekávaly další drahocenný čas. V životě, který jim teď unikal mezi prsty, se jim určitě nevyhnul hlad, chudoba, kalamity ani války, ale přesto se teď na sebe dívali s láskou a úctou, před kterou se sklání svět; jako by byli takhle šťastní odjakživa. Záviděla jsem jim. Jak jsem jim záviděla.

			Bavilo mě pozorovat mladé univerzitní studenty: celý život před sebou, spousta elánu a kapsy prázdné. Byly tolik pohlceni nejnovějšími modely telefonů, lajky na Facebooku, filtry na instagramové fotografie a retweety vtipných vět, které jim zajistí další stovku followers, že jim hrozilo přehlédnout něco tak důležitého jako úsměv vyvolaný opravdovým citem. 

			Viděla jsem život, jak utíká.

			A víš, co mě mrzelo nejvíc? Že Clara už ho vidět nemůže.

			A pak se moje posedlost změnila v zuřivost. Zuřivá hysterka – jak typický obrázek, skoro jako hladový vlk.

			Zaplatila jsem kávu, usmála se na servírku, kterou urážel ten egocentrický soudce, a opustila jsem kavárnu. Ještě jednou jsem se z ulice podívala dovnitř a slíbila jsem si, že se sem už nikdy nevrátím, to abych nepodlehla pokušení vzpomínat, jak dokonalý jsi v mých očích byl, když jsem tě poprvé uviděla ve dveřích. Přísahala jsem, že zaplatíš za každou facku, kterou jsi mi dal; za každou urážku, za každý pohrdavý pohled. Ale víš, co si myslím? Že možná boží mlýny opravdu melou a že každý dostane od života to, co si skutečně zaslouží. Doufám, že ti jednoho dne někdo způsobí tak nesnesitelnou bolest, že budeš žadonit smrt, aby si pro tebe přišla. A snad se to nestane jen tobě. On si to zaslouží taky.

			Holčička

			Ještě předtím, než jsem zamířila do ulice Santa Anna, zastavila jsem se v jednom stánku pro kebab; Víctor ho miloval. Když jsem dorazila do Clařina bytu, už mě tam čekal, s prázdným pohledem upřeným do zdi. Když jsem vstoupila do pokoje, ani se na mě nepodíval. Byly už tři odpoledne, já přišla o dvě hodiny později, než jsme se domluvili.

			„Promiň, že jdu pozdě,“ začala jsem, sundala si kabát, odložila kabelku a podávala mu kebab. „Víctore? Stalo se něco?“

			Když jsem viděla, že nereaguje, sedla jsem si vedle něj a opřela mu hlavu o rameno. Ani se nepohnul.

			Zůstali jsme tak asi deset minut. Nevěděla jsem co dělat ani co říct, tak jsem jen pozorovala chladnoucí kebab na stolku uprostřed místnosti. Občas jsem se naklonila a pohlédla mu do tváře. Byl bílý jako stěna, ústa měl pootevřená a z očí mu pomalu kanuly slzy. Pohladila jsem ho po tváři, zarostlé neupravenými vousy, on sklopil hlavu, pak se mi upřeně podíval do očí a přemohl ho hlasitý pláč.

			Přitáhl si mě k sobě a vší silou mě objal, drtil mě v náručí a plakal a naříkal jako malé dítě. Pohladila jsem ho po zádech a on řekl:

			„Kate, je tady Kate.“

			Ukázal na zeď naproti nám, ale tam nic nebylo.

			Vzala jsem ho za ruce a zeptala se ho, co se mu stalo. A on začal vyprávět:

			„Dnes jsou to přesně dva roky, kdy mi zlomili srdce.“

		

	
		
			Andrea

			středa 27. srpna 2015


			Šílenství 

			Běžím pořád dál a křičím Nicovo jméno, zoufale doufám, že se odněkud vynoří, tak hluboko do lesa jsme přece nezašli. Nesmím se zastavit, alespoň dokud nenajdu manžela, který se mi záhadně ztratil uprostřed lesa.

			„Nico! Nico!“

			Nechápu to. Celou dobu byl se mnou; šel vedle mě, říkal, že na podzim budeme chodit na houby, a najednou se vypařil. Svírá mě strach, který je každou vteřinou silnější, míjím vysoké stromy, nejvyšší, jaké jsem v životě viděla, a nohy se mi zaplétají do křoví.

			„Nico! Nico!“ Mám pocit, že blouzním. Noční můra se stala skutečností. Zakopnu o větev trčící z lesního porostu a v té samé chvíli uvidím několik metrů přede mnou Nica. V očích má prázdno a ruku s pistolí má nataženou směrem ke mně.

			Je bledý, pod očima se mu rýsují hluboké kruhy, ústa má pootevřená. Pak najednou vytřeští oči, a ačkoli se zdá, že mě ve skutečnosti nevnímá, zamíří hlaveň pistole přímo na mě. Polknu naprázdno a v duchu se modlím, ať mě střela mine. Do hajzlu se všemi sebevražednými myšlenkami, já nechci umřít. Ne teď a ne tady.

			A pak se rozpláču. Nico se ani nehne, je ztracený někde mezi tímhle a jiným světem, který nevidím a kterému nerozumím. Pak mu pistole vyklouzne z ruky a zapadne do hromady listí. Zhroutí na kolena, pohled má stále upřený před sebe a taky se dá do pláče, rukama si zakrývá obličej a prudce kroutí hlavou.

			Nico, chci na něj zavolat. Ale vydám ze sebe jenom sotva slyšitelný vzdech. Nico, opakuji, ale došly mi síly, nevydám ze sebe ani hlásku.

			A pak mě uvidí. Osuší si slzy, zavře ústa, usměje se na mě a schová pistoli. Mlčí. Dojde až ke mně a zvedne mě ze země. V tu chvíli nejsem schopná slova, neptám se ho, co se to stalo, co se to s ním děje, co to má všechno znamenat. Co si myslel, že vidí, když na mě v téměř katatonickém stavu mířil pistolí?

			Je možné, že viděl svého bratra?

			Myšlenky, které se rodí v nemocném mozku, mohou ohrozit člověka samotného i jeho blízké, kteří za nic nemůžou.

			Je Nico psychicky nemocný? Je nemocný jako já? ptám se sama sebe a kradmo ho pozoruji.

			Domů se vracíme bok po boku v naprostém tichu. Nemůžu přestat myslet na to, jak jsem mohla být tak hloupá a po odchodu z nemocnice se vydat napospas někomu, koho ani neznám, nespojuje mě s ním jediná vzpomínka a dokáže ve mně během sekundy vyvolat takovou paniku. Nedokážu ten obraz dostat z hlavy. Nicův pohled upřený kamsi mimo tenhle svět, pootevřená ústa a pistole v ruce. Připadám si jako ve zlém snu, nenápadně se štípnu do ruky, ale nic se nestane, pořád kráčím vedle Nica a ten je skutečnější než srpnové slunce, které nás pálí do zad, a skutečnější než stíny lesa, do něhož už nikdy znovu nevkročím.

			Bodnutí 

			Když konečně seberu odvahu a právě se chystám Nica zeptat, co se to před chvílí v lese stalo, koho to tam viděl nebo koho si myslel, že vidí, všimnu si, že růže, na které jsem nasypala matčin popel, jsou polámané, a dveře od našeho domu otevřené dokořán. V příští chvíli znovu přijdu o hlas.

			Nico vejde do domu jako první, a když vběhnu za ním, polije mě hrůza: všechny skříně a šuplíky v kuchyni jsou pozotvírané, křeslo je probodané a potrhané, jako by si na něm někdo vybil všechnu zlost, a zbytek mámina popela, který byl uložený v dřevěné truhličce, je rozsypaný po podlaze kolem krbu.

			Jako ve snách vystoupám po schodech nahoru do pracovny a svírá mě zlé tušení; po podlaze se válejí knihy, o které zakopávám, když se snažím dostat k psacímu stolu. Notebook je pryč. Nico je stále ještě dole, ale já jdu do ložnice a při pohledu na noční stolek zjistím, že kniha Stín větru taky zmizela. Ještě jsem ji ani nestihla dočíst. Otevřu skříň, vytáhnu šuplíky v nočním stolku  a podívám se pod postel. Ne, není tam.

			Ostatní police zůstaly, zdá se, netknuté. Sejdu dolů po schodech a ptám se sama sebe, proč toho dotyčný tolik zničil, když to jediné, co si chtěl odnést – počítač a kniha –, bylo na očích a na dosah ruky. Sejdu dolů do obýváku, pohled mi sklouzne na mámin popel a napadne mě, jestli se mi vůbec povede ho zase sesbírat a vrátit do krabičky, která se teď taky válí na podlaze; pak si ale všimnu Nica, který sedí v křesle a upřeně se dívá na stůl uprostřed pokoje. Když k němu přijdu blíž, pochopím proč. Někdo si vybil vztek nejen na křesle, ale i na desce stolu. Přímo doprostřed něčím ostrým vyryl:

			VRAŽEDKYNĚ

			Chci si už konečně vzpomenout. Chci si na všechno vzpomenout, abych se už nemusela spoléhat na Nica. Neříká mi celou pravdu, skrývá přede mnou něco strašně důležitého. Co jsem udělala?

			„Nic neříkej. Jen chtějí, aby ses zbláznila.“

			„Jedeme pryč,“ řeknu.

			„Jestli si myslí, že mě takhle zastraší, tak ví, jak na to,“ řekne Nico a ukáže na svoji pistoli.

			„Proč to neřekneme Maríe, mohla by nám pomoct, mohla by…“

			„Ne, policii z toho vynech. Tohle je jen mezi mnou a mým bratrem.“

			„Ale, proč říká, že jsem vražedkyně? Nico, prosím! Udělala jsem to? Udělala jsem té ženě něco?“

			„Ne!“ zakřičí hystericky. Ještě jsem ho takhle neviděla. „Nic jsi neudělala, sakra,“ dodá trochu klidněji, kdy vidí, jak mě vyděsil. „Mrzí mě, že tohle musíš snášet… Tolik mě to mrzí…“

			Postaví se a jde přímo ke mně. Vezme mou hlavu do svých dlaní a políbí mě na čelo.

			„Musíme si trochu odpočinout a na všechno zapomenout.“

			„Co to s tebou bylo v tom lese?“

			Nico sklopí oči, odtáhne se a bez jediného slova odejde nahoru po schodech.

			Po zbytek dne se snažím všechno uklidit, odmetám ze země mámin popel, brečím a ptám se sama sebe, proč se mi tohle všechno děje. Proč se někdo snaží zneužít mojí ztráty paměti a přesvědčit mě, že jsem vrah?

		

	

		
			Elsa

			sobota 29. srpna 2015 
			
Peklo

			Únor 2015. Víctorův život se změnil v peklo v ten samý okamžik jako ten můj. Naši společní démoni nás neopouštěli, on ale odjel daleko – začal studovat architekturu v San Francisku. Po studiu to s ním šlo od desíti k pěti, ačkoli na první pohled všechno svědčilo o opaku. Samozřejmě jsem mu nepřiznala, jak moc mě mrzelo, že to tehdy mezi námi ukončil. Nikdy jsem doopravdy nedokázala pochopit, proč se rozhodl odejít ze Španělska, a vlastně jsem mu to dodnes neodpustila, i když jsem samozřejmě vděčná, že se mi podařilo ho kontaktovat. A když jsem mu řekla, že je Clara mrtvá a já zůstala sama, vrátil se, aby mi pomohl.

			„Tam na mě už nic nečeká. Vůbec nic,“ řekl a zakryl si oči dlaněmi, možná se trochu za svoje slzy styděl. „Maggie byla ambiciózní, chtěla žít v luxusu a já jsem nemohl být jen další architekt z tisíce, kterých je plné San Francisko. Musel jsem vydělávat hodně peněz, mít moc, být tím, kým ona chtěla, abych byl. A taky jsem se snažil, jenže špatně. Podváděl jsem, zpronevěřoval peníze.… A potom ji zabili. Zabili mou malou holčičku.“

			Jeho vyprávění mnou otřáslo. Dívenka byla zvyklá chodit ze školy sama. Ten den dorazila Maggie domů trochu později, ale i tak si nejdřív o Kate nedělala starosti, měla za to, že se někde zdržela s kamarádkou. O několik hodin později ji ale našli mrtvou v zapadlé uličce nedaleko od školy.

			„Olson si najal nějakého bezskrupulózního nájemného vraha, kterého nezastavilo ani to, že jeho obětí má být nevinná malá holčička. Vidím ji všude, Elso. Viděl jsem ji i tady, teď, než jsi přišla. Dívá se na mě těma svýma modrýma očima, ptá se mě proč. Proč musela zaplatit za všechno, co jsem udělal.“

			„Víctore…“ zamumlala jsem a podívala se na protější stěnu, kde ji možná pořád viděl. Už jen z té představy mi běhal mráz po zádech.

			„Znal jsem toho člověka a jeho zvyky až příliš dobře. Každou středu se zdržel v kanceláři až do večera, pustil si klasickou hudbu a do žíly si píchl tišící dávku heroinu. V šest jsem přišel do budovy, v davu příchozích a odchozích zaměstnanců si mě nikdo všimnout nemohl, a schoval jsem se v kanceláři jeho společníka, o kterém jsem věděl, že je na služební cestě. Do hodiny se z vedlejší kanceláře rozezněla hudba a já jen čekal, až ho heroin sám vyřadí z boje. Pak jsem vešel dovnitř a stačilo už jen píchnout mu ještě jednu dávku, dost silnou na to, aby ho zabila. Žádné podezření z vraždy nikdo nevznesl, všichni věděli, že to byl feťák. Zazvonil zvonek a pohádky je konec.“

			Než ho stihli kvůli těm milionovým podvodům zavřít, utekl Víctor ze země a bez potíží se dostal až do Španělska. Ve Spojených státech ho pořád hledali a jeho tři společníci, kteří se na podvodech podíleli s ním, už dávno seděli ve vězení.

			„Ještě stále slýchám Maggin hlas,“ svěřil se a znovu se zdrceně podíval na zeď. „To tys ji zabil,“ řekla mi. „Tys ji zabil…“

			„Ne, Víctore, to neříkej… Je mi to tak líto.“

			Plakala jsem s ním. Držela jsem ho v náručí celé dvě hodiny, ale navzdory našim starým citům se mezi námi nic nestalo.

			„Maggie byla moje životní láska,“ řekl.

			A ty ta moje, pomyslela jsem si. Ale mlčela jsem a na rozdíl od jiných věcí, které mě potkaly, mě to nebolelo. Kdyby místo toho prohlásil, že dneska bude pršet, cítila bych se stejně. Neudělalo to se mnou vůbec nic. Ona byla láskou jeho života a mně to bylo jedno.

			„Až tohle všechno skončí, vrátím se do San Franciska. Nechám se zavřít a do posledního dolaru vrátím všechno, co jsem ukradl. A proto chci, aby to dobře dopadlo a odbylo se to rychle, Elso. Udělej to hlavně rychle.“

			„Musím ho nějak nachytat, ale pořád nevím jak.“

			„Clara ho nějak k doznání donutila, tím jsem si jistý. Tady jsi nic nenašla?“

			Zavrtěla jsem hlavou.

			Prohledali jsme v tom bytě každý kout. Nikdy jsem policii neřekla, že její notebook a mobil zmizely; ostatně, pro ně to nemělo žádný význam, byli přesvědčeni o tom, že moji sestru zabila její závislost.

			„Jsem si jistá, že se jí podařilo nahrát něco na mobil nebo do počítače, sama mi to řekla.“

			„To je možné. Ale buď opatrná, Elso.“

			„Budu, neboj. Zatím se aspoň snažím sblížit s Andreou, ale občas mi to připadá jako naprostá ztráta času.“

			„To je na tom tak zle?“

			„Příšerně.“

			„Patří jí to.“

		

	


		
			Andrea

			pondělí 7. září 2015

			Jen kolovrátku zpívej 

			Na konci srpna v Epinelvesu znovu zavládl klid. V noci už jsme zdálky neslýchali hlasy, hudbu ani smích. Letní hosté se vrátili do města, do práce a ke své každodenní rutině a ve vesnici zůstali jen starousedlíci, které beztak neznám, tedy s výjimkou Maríi, která se u nás už neukázala.

			Závidím těm letním hostům. Ani nevědí, jak moc jim závidím. Taky bych se odsud ráda dostala, přestala se cítit jako neužitečná troska závislá na prášcích a alkoholu. Od toho dne, co tu řádil ten vetřelec, jsem pořád zavřená.

			Stůl s vyrytým nápisem „vražedkyně“ a rozpárané křeslo jsme vyhodili; mámin popel je teď schovaný nahoře v poličce v pracovně. Nové květiny v předzahrádce nesou místní klima hůř než jejich předchůdkyně a rychle vadnou.

			Dneska je pondělí, ale stejně tak by mohla být středa, vyšlo by to nastejno. Venku je pořád ještě horko. Zabloudím pohledem na hromadu polínek, úhledně vyrovnaných vedle krbu, a v duchu přivolávám zimu.

			Přijď, říkám jí, další vedro už nevydržím.

			Nico už zase celé dny spí na pohovce, říká, že kdyby se vrátili, bude je čekat raději tam, s pistolí v ruce. Ani já tu svou nikdy neodkládám, nosím ji všude s sebou. Přestala jsem na Nica naléhat, abychom odsud utekli, a o policii už také radši nemluvím. Na zprávy se nedívám, nemám přístup na internet a nemám ani mobil, takže o tom, co se děje venku, nevím absolutně nic. Někdy si připadám jako vězeň; jsem zcela závislá na někom, o kom mi řekli – a pár fotek a pár papírů to dokládá –, že je to můj manžel, ale pro mě stále zůstává cizincem, se kterým jsem sice spala, ale s nímž se nebavím o ničem konkrétním. Jsou dny, kdy si nevyměníme pomalu ani slovo a ovzduší v domě houstne; rozlézá se tu pach vlhkosti a rozkladu. Nevím, odkud se bere, ale pokaždé si ho všimnu, protože se objevuje ve chvílích, kdy se s Nicem cítím nepříjemně.

			I když už nemám počítač, pamatuji si věty, které jsem napsala o zmizení sousedky, jako bych ten text měla před sebou, a v hlavě mi někdo zpívá stále dokola tu samou písničku, která slovo za slovem zní: Naposledy ji viděla jednou v noci, když nastoupila do auta k jejímu švagrovi a kamsi odjeli. On se vrátil, ale ona je od té doby nezvěstná.

			To Víctor tu byl, zničil stůl a křeslo, sebral mi počítač a knížku a znovu ve mně vzbudil pochybnosti, jestli nejsem vražedkyně, nejdřív tím nápisem na obrazovce počítače a potom tím, co vyryl do stolu. Takhle to aspoň říká Nico a mně se to zdá logické. Nemohla bych žít s pocitem, že jsem někoho zabila, nejsem vrah!

			Ten muž s cigaretou, který mě tehdy v noci sledoval oknem do kuchyně, už se naštěstí znovu neobjevil. Přišel jen jednou a pak už se nevrátil.

			Nemysli na něj. Nevolej ho, radí mi hlas.

			Má pravdu. Vím, že když na něj myslím, je to, jako bych ho mlčky přivolávala a riskovala, že přijde znovu. Nechci, aby se vrátil, chci, aby nás nechal na pokoji.

			Mrtvola

			V půl dvanácté dopoledne se na příjezdové cestě objeví María v uniformě a zářivě se usmívá. Vypadá jako někdo, kdo spokojeně prospal celou noc, a způsob, jakým při chůzi lehce pohupuje boky, výmluvně svědčí o její sebedůvěře.

			Zamávám jí přes sklo a ona ukáže na dveře, abych jí šla otevřít.

			„Konečně klid,“ zahalasí a dlouze vydechne. „Co se to tu stalo?“

			Její otázka mě zároveň zmate a vystraší, nevím, co je tu podle ní zvláštního nebo jiného. Proč se rozhlíží kolem, jako by se tu stal zločin?

			„Nic, co by se mělo dít?“

			„Zmizel ten velký stůl a křeslo.“

			„Chtěli jsme si tu udělat víc místa,“ odvětím jakoby nic. 

			„O tomhle ani slovo,“ řekl mi Nico. Nemá rád policii, ale Maríu obzvlášť, ostatně ani já jí úplně nevěřím. Něco mě nutí být tentokrát opatrnější a ona jako by si toho byla sama všimla a nejde si hned sednout ke stolu jako obvykle.

			„Všechno v pořádku?“

			„Jasně…“ odpovím roztržitě.

			Zapnu kávovar a ukážu na židli, aby se posadila. Znovu vzdychne a pak se dá do smíchu.

			„Neuhodneš, co se stalo. Včera mě přišel navštívit můj ex, věřila bys tomu?“

			„Ten, co tě podváděl se sestřenicí?“ zeptám se a snažím se vzpomenout, co mi vyprávěla tehdy v La Taverně, když jsme se potkaly poprvé.

			Uleví se mi, když si uvědomím, že María je tu jen na kus řeči jako kamarádka, která se jenom potřebuje vypovídat a přijít na jiné myšlenky, a ne jako policistka pátrající po pravdě, na níž si já pořád nemůžu vzpomenout.

			„Kdo jiný? Byl můj první a poslední, příšerná ztráta času, jen co je pravda.“

			„A co ti chtěl?“

			„Chce se vrátit! Hajzl, co si myslí? Sestřenice ho nechala a všechny holky z okolí si na něj teď dají pozor. Zůstane sám jako kůl v plotě.“

			„Ale jdi, nebuď tak tvrdá.“

			„Co sis nadrobil, to si taky sněz. A je to tak správně,“ pronese vážně.

			Přikývnu, snažím se vypadat klidně a v duchu lituji, že jsem s ní vůbec kdy dávala do řeči.

			Jsou s ní jenom samé problémy, řekne hlas.

			Já vím, odpovím v duchu podrážděně.

			„A co ty, jak se máš? Manžel už zase není doma, co?“

			„Jel do Girony,“ plácnu to první, co mě napadne.

			„A jak se tam dostal? Vždyť máte auto před domem.“

			Jsem z Maríi nervózní. Připadám si jako u výslechu. Nico má pravdu, nedá se jí věřit, je na ní něco divného.

			„Na motorce,“ dostanu ze sebe nakonec.

			Když jsme sem přijeli z nemocnice, před domem parkovala velká motorka. Asi teď stojí v dřevěné garáži pár metrů od domu, protože jsem ji od té doby neviděla.

			„Vzpomněla sis na něco? Co manžel, pomáhá ti vůbec s tvými vzpomínkami?“

			„Ne, na nic jsem si nevzpomněla.“

			„Ale aspoň teď díky mně víš, kde jsi předtím bydlela,“ řekne a zdůrazní přitom slovo „mně“.

			„Jo, to jo.“

			„Tvůj soused se pořád pohřešuje. Nezajímá tě, co se s ním stalo? A s jeho manželkou?“

			„A dost!“ zakřičím. „Už mě přestaň mučit!“

			„Co se čertíš? Chci ti jenom pomoct.“

			„Ne, nechceš mi pomoct. Chceš mě jenom trápit, chceš, abych si myslela, že mám s tím zmizením něco společného.“

			„Máš s ním snad něco společného?“

			V té otázce je čirá zlomyslnost. Upřeně se na mě podívá, stiskne rty a přivře oči.

			„Řekni mi pravdu. Máš s ním něco společného?“

			Na jeden krátký okamžik si ji dokážu představit, jak píše do počítače nebo jak vyřezává nožem do našeho starého jídelního stolu to slovo, které mě od chvíle, co jsem si ho poprvé přečetla, nepřestává ničit. Možná to všechno opravdu dělá María, abych se zbláznila.

			„Víš snad něco, co já ne?“ zeptám se jí.

			„Ne, nic víc nevím,“ přizná zklamaně porážku.

			Jedna část mého já by se jí chtěla svěřit, že je dost možné, že zmizelá sousedka je mrtvá a že vrahem je můj švagr Víctor, o kterém skoro nic nevím. Také že jsem – alespoň podle toho, co jsem si zapsala do ukradeného počítače – viděla, jak bratr mého muže odváží sousedku neznámo kam; že on se vrátil, ale ona je od té doby nezvěstná. Když se ale na Maríu dívám a nechávám na sebe působit její autoritu, kterou, jak se sama domnívá, jí poskytuje uniforma, něco mi říká, že jí ten příběh zkrátka nepatří. A když na to myslím, jsem stoprocentně přesvědčená, že si na všechno zase vzpomenu.

			„Běž,“ slyším sama sebe říkat. „Jdi pryč a už se nevracej.“

			„Andreo…“ Zdá se vyvedená z míry, zvedne se ze židle a udělá krok směrem ke mně. „Chci ti jen pomoct. Už od začátku nepodezírám tebe, jen…“

			„Lžeš,“ přeruším ji. „Nevím, co tím sleduješ, ale to, jak se chováš, mě zraňuje, i když si teď nejsem schopná si na nic vzpomenout.“

			„To proto, že někde uvnitř cítíš vinu za to, co se stalo,“ odpoví okamžitě s výhružným podtónem.

			„Vidíš to? Už víš, proč ti říkám, abys šla pryč? Protože chceš, abych se z toho zbláznila! To ty ses sem vloupala, zničila jsi to křeslo, odnesla mi notebook a knížku, to tys napsala do počítače, že jsem vražedkyně?“

			Zmlkni, než bude pozdě, radí mi hlas.

			Ale už je pozdě, řekla jsem toho příliš.

			„Cože? Kdo tady byl?“ María ze sebe okamžitě vystřelí otázku, jako by ji vůbec nevyvedlo z míry, co jsem jí před chvílí řekla. „Kdo napsal, že jsi vražedkyně, Andreo?“

			„Jdi pryč.“

			Obě mlčíme.

			Potom María přikývne, a aniž by ze mě spustila oči, udělá několik rychlých kroků k hlavní dveřím, vyjde ven a zabouchne za sebou. Pozoruji ji, jak se vzdaluje a jako vždycky se rozhlíží kolem sebe a hledá něco podezřelého. Pak zmizí na cestě pod kopcem.

			„Tohle jsi jí říkat neměla, Andreo.“

			„Přestaň mi poroučet, co mám a nemám dělat,“ odseknu Nicovi a vyhýbám se jeho pohledu. 

			„Je ti jasné, že do hodiny tu budeme mít celou armádu policejních vyšetřovatelů?“

			„Tak už odsud konečně vypadneme, sakra!“ křičím a v očích mám slzy. Už nemůžu dál.

			„Čím míň toho víš, tím líp. Drž jazyk za zuby, jedině tak tady budeme v bezpečí.“

			„Ale k čemu mi to je, když nechci nic jiného než odsud vypadnout? Chci pryč. Chci žít normální život. Vždyť tohle je šílenství, Nico. Do čeho jsi mě to zatáhl? Co to má tohle všechno být?“

			„Přísahám, že všechno zase bude dobré. Nech mě chvíli přemýšlet, dej mi trochu času, prosím. Věř mi a dej mi čas.“

			Zadívám se na něj s pohrdáním, zavřu hlavní dveře a chci si jít číst nahoru do ložnice, pak si ale uvědomím, že kniha zmizela; je teď v rukou toho vetřelce, který mi odnesl i jedinou moji další zábavu, počítač. Protože nemám co dělat, jdu zpátky dolů a v obýváku najdu Nica, jak sleduje kanál 24hodinového televizního zpravodajství.

			„Pořád ho nenašli,“ řekne, aniž odlepí oči z obrazovky, kde právě běží reportáž o útrapách syrských migrantů prchajících před válkou, která si už vyžádala na dvě stě tisíc obětí.

			„Koho?“ ptám se a konsternovaně sleduji televizní záběry.

			„Carlose Díaze,“ odpoví. „A jeho žena je také stále nezvěstná,“ zamumlá a setře si slzy.

		

	
		
			Elsa

			pondělí 7. září 2015 

			Jaro

			Březen 2015. „Dej mi čas, věř mi a dej mi čas,“ opakovala jsem Víctorovi.

			On přikývl a odešel z Clařina bytu s výrazem, v němž se mísila bolest s únavou. Nevěděla jsem, jak mu vysvětlit, že něco uvnitř jako by ten plán dokončit nechtělo, protože to bude znamenat navždycky se s Nicem rozloučit. V tu dobu už jsem věděla, že na tom nejsem psychicky nejlíp a že se mi podařilo na Nicovi vybudovat závislost. Pak tu ale byly chvíle, kdy jsem ze všeho nejvíc chtěla, aby už všechno bylo za mnou a já konečně našla klid a mír, po kterém jsem posledních patnáct let tolik toužila. Strašných patnáct let.

			Andreu jsem navštěvovala pořád méně a méně, a když už jsem u ní byla, snila jsem o tom, že Nico nečekaně přijde domů a bude muset dělat jakoby nic. Ta představa se mi zdála zábavná a riskantní zároveň, podobně jako dopis, co mi poslal; i když možná by si ani tak Andrea ničeho nevšimla. Byla duchem čím dál víc mimo tento svět.

			„Vypátrala jsi něco ohledně Antoniových pytlů s odpadky?“ zeptala jsem se jednou Andrey a uvnitř jsem se bavila, protože jsem před nedávnem zahlédla, jak z jednoho pytle koukaly šaty s flitry a opeřené boa.

			„Ještě jsem po tom nepátrala. Možná dnes v noci vyrazím zjistit, co v nich je. Já mám tak ráda jaro. Paní Dolores má krásnou zahrádku, nepřijde ti? Víš, co bych chtěla? Dát si vedle domovních dveří po každé straně květináč na ozdobu a po celé zahradě zasázet okrasné květiny. Možná by mi zahradničení šlo, co myslíš?“

			Přeskakovala z jednoho tématu na druhé, chvíli mluvila o počasí a pak začala o tom, že až půjde příště ke kadeřnici, nechá si udělat stejný sestřih, jako mám já. Já jsem se smála a snažila se neztratit nit. Bylo vidět, že Andree jaro svědčí.

			Jednoho dne, když nepila žádný alkohol a vypadala, že si vzala jenom jeden nebo dva prášky na uklidnění namísto svých obvyklých osmi nebo deseti, jsem se odhodlala znovu se jí zeptat na její minulost.

			„Ta tvoje kamarádka Clara. Jaká byla? A co se s ní vlastně stalo?“ ptala jsem se a snažila jsem se nedat najevo smutek.

			„Zemřela.“

			„Ano, to vím, to už jsi říkala. Ale co se jí stalo?“

			„Spadla ze schodů a srazila si vaz.“

			Zůstala jsem jako opařená.

			Ne, tak to přece nebylo. Proč mi lžeš? chtěla jsem jí říct. Místo toho se mě zmocnil vztek. Zlost mnou cloumala tak, že jsem vyhrkla první výmluvu, která mě napadla, a vyběhla jsem z Andreina domu. Andrea si druhý den nic z toho nepamatovala. Ani ten další, ani následující.

			Často se mi o Claře v noci zdálo. Zdávalo se mi o ní i dřív, ale teď se mi ve snech zjevovala stále častěji, snad abych na ní nezapomínala.

			„Víctor má pravdu,“ šeptala z druhého konce temného tunelu. Nebyla nic než stín, do tváře jsem jí nikdy neviděla. „Pospěš si, už je to blízko.“

			„A co je blízko?“ ptala jsem se jí vyděšeně.

			Neodpověděla. Nikdy neodpověděla. Ale měla pravdu, bylo to už velmi blízko.

			Probouzela jsem se uprostřed noci zalitá potem, a když jsem tě viděla ležet vedle sebe, chtělo se mi zvracet. Začal ses mi hnusit, Carlosi. Strašně ses mi hnusil. V úterý a ve čtvrtek jsi dál chodil s Martinou do hotelu Catalonia. Ale jinak se nic nezměnilo, tobě jaro na náladě nepřidalo.

			„Marío, miláčku, za ten včerejšek se omlouvám. To ten dům, ten za to může,“ říkal jsi mi, když ses vracel z práce s kyticí lilií. Přestala jsem už počítat, kolik takových jsem už naaranžovala do vázy v kuchyni. Může za to tahle čtvrť, ta ulice, sousedi. Cokoli ti posloužilo jako záminka, abys svoje chování omluvil. Hodiny, co musíš trávit v autě, zácpy, práce.

			A tvoje milenka, chtělo se mi dodat. Ale mlčela jsem, protože všechno muselo běžet podle plánu, a tak jsem pokaždé potlačila nevolnost, která se mě zmocňovala, kdykoli jsem na tebe jen podívala.

		

	
		
			Andrea

			středa 16. září 2015 

			Postava

			Na domek ztracený kdesi na okraji Espinelvesu padá soumrak. On odjel nakupovat, možná se i pobavit, kdo ví. Já jsem od naší nešťastné procházky do lesa nevytáhla paty z domu. Mám strach, že tu po návratu zase najdu všechno vzhůru nohama, křeslo, které nám ještě zbylo, bude zničené a někde bude určitě vyryté „vražedkyně“.

			Ani nevím, kolikrát už se mi zdálo, že to slovo někdo napsal červenou barvou přes celou zeď. Barvou krve, krve z rány, kterou mi Nico v tom snu přivodil výstřelem ze své pistole, v očích prázdný pohled, stejně jako onoho dne v lese.

			Od chvíle, kdy se objevila v televizi poslední zpráva o Carlosovi Díazovi, uběhlo už jedenáct dní. Informace, že se pořád pohřešuje také jeho manželka, Nicem silně otřásla, což ve mně, vzhledem k tomu, že ji podle svých vlastních slov sotva znal, vzbuzuje různá podezření. Někdy mě napadají i tak ztřeštěné věci, jako že byli milenci. Ale hlas mi říká, ať radši mlčím, a já se ho na oplátku snažím umlčet alkoholem a prášky, což nikdo nijak nekomentuje. Neděje se tu absolutně nic.

			Nicova předpověď, že se tady kvůli tomu, co jsem ve vzteku Maríe řekla, co nevidět objeví zásahová jednotka, se nevyplnila, a tak náš život plyne nevzrušeně dál, protože jinak nemáme co na práci. Nikoho už jsem neviděla potloukat se v noci kolem domu ani se nikdo znovu nepokusil vloupat dovnitř. Pořád nevím, co je to Facebook, ale zřejmě to bude něco zábavného – ptala jsem se Nica, ale nic moc jsem se od něj nedozvěděla. Jediná zábavná věc na mobilu, kterou si pamatuji, je taková hra s černým hadem na světlém pozadí, který se nesměl srazit s vlastním ocasem. Žádné technické novinky v domě nejsou a Nico je od té doby, co ho rozbil o zeď po rozhovoru se svým bratrem, taky bez telefonu.

			„Nechceš si zítra zajet do Girony?“ zavolám na Nica z kuchyně.

			„Až někdy jindy.“

			Pokaždé ta samá odpověď. Pokaždé ten samý rezignovaný výraz. Sklouznu očima dolů, na kabelku s pistolí. 

			Mám v sobě dva prášky proti bolesti a panáka whisky, abych zahnala ten smích v hlavě, a pak, když pozoruji Nica sedícího v křesle před televizí zády ke mně, ozve se ve mně jakýsi vražedný instinkt. A co když vystřelím? Přesně do hlavy. A pak už jen šílenství. Zmatek a smrt. Myslím na mámu, jak málo mi toho po ní zůstalo.

			Na její popel rozsypaný po podlaze.

			Na to, že jsem jí ani nemohla uspořádat pohřeb.

			Na tátův pohřeb, který proběhl v mých vzpomínkách teprve nedávno; ještě pořád před sebou jasně vidím jeho rakev klesající pod zem.

			A pak se znovu zadívám do temnoty za oknem a nezřetelně rozeznám, tentokrát o něco blíž než posledně, mužskou postavu; pozoruje mě a potahuje přitom z cigarety.

			Ďábel. Ďábel z knihy Juliána Caraxe.

			Julián Carax neexistuje, pronese hlas.

			Ano, existuje a je přímo tady, odpovím mu, jako bych začínala blouznit.

			Postava bez tváře nebo stín ve tmě popojde pár kroků směrem ke mně. Je to tak, napadá na levou nohu, stejně jako když jsem ho viděla posledně; tak, jak ho popisovala María.

			Upřeně ho pozoruji a snažím se rozeznat jeho tvář, zjistit, kdo to může být. Ale okolní tma ho spolehlivě chrání a já mám dojem, že se mi zdálky vysmívá.

			Všechno se to stane ve vteřině. Výbuch šílenství, přidušený výkřik z kuchyně a pak dusot nohou, když vybíhám z domu; v ruce držím zbraň a mířím jí přesně, jak mi to můj muž ukázal. Můj muž. Můj muž? Kdo je můj muž?

			„Kdo jsi?“ křičím a zvednu ruku s pistolí. „Kdo jsi?“ zakřičím znovu a zamířím zbraň přesně tam, kde jsem před okamžikem viděla mužskou siluetu.

			Vzduchem zazní výstřel.

			Někdo mě zezadu drží, někdo mnohem silnější než já.

			Nemůžu se ani hnout.

			Slyším výkřiky, vidím světla v sousední domech a hrobové ticho přeruší dvanáct zvonů kostela Sant Vicenç d’Espinelves, které právě ohlašují půlnoc.

		

	
		
			Elsa

			středa 16. září 2015 

			Nahrávky

			Březen 2015. Využila jsem toho, že ty jsi tentokrát jen na tři dny odletěl do Berlína a že Nico odjel na služební cestu do Zaragozy, a poprvé jsem navštívila Andreu až večer.

			Když jsi byl pryč, pocit na zvracení zmizel.

			Právě jsme dojedli Andreinu bramborovou tortillu a ona se už zase dívala z okna a mluvila o Antoniovi. Říkala, že se v noci půjde podívat, co je v těch jeho pytlech na odpadky, a konečně zjistí pravdu. Byla si jistá, že Antonio je vrah, nebezpečný pro celou ulici. 

			Chtěla jsem jí říct, že uvnitř těch pytlů není nic než šaty, nic než kostýmy, ale nechtěla jsem ji připravit o ten moment překvapení, a tak jsem jí nakonec jenom odpověděla, že chudák Antonio je podle mého názoru asi tak nebezpečný jako paní Dolores.



	

Po pěti skleničkách vína, které vypila k večeři, si pořádně lokla ze své lahve whisky, přešla ke krbu, otočila se ke mně zády a spolkla hrst prášků na uklidnění. Pak se vrátila ke stolu a zadívala se na mě vytřeštěnýma očima, ve kterých chyběl jakýkoli výraz. Zdálo se, že se jí motá hlava, zorničky se jí nepřirozeně rozšířily, jako by byla v hypnóze, a pak se ve vteřině zhroutila na zem a udeřila se přitom hlavou o roh stolu.

			„Andreo!“ vykřikla jsem zděšeně.

			Nejdřív jsem jí změřila pulz, ale zdálo se, že srdce jí bije normálně. Pak jsem ji překulila obličejem k sobě a uviděla jsem, že má roztržený ret a bouli na čele, která jí rychle fialověla a otékala. Zašeptala jsem její jméno, potom ho zakřičela a propleskla ji po tváři, aby se probrala. Nestalo se ale vůbec nic, Andrea byla v bezvědomí.

			A pak jsem dostala nápad, který by asi každý normální člověk označil za ohavnost: rozhodla jsem se, že zavřu Andreu v garáži, zatímco bude v bezvědomí, prohledám dům a snad konečně najdu to, co potřebuji. Až se pak Andrea probudí v takovém stavu, pochopí, jak si moc si ubližuje, a odhodlá se s alkoholem a prášky jednou provždy skončit.

			Dala jsem se do práce. Odvlekla jsem Andreu do garáže, položila ji na podlahu a svlékla jsem ji. Pak jsem se vrátila nahoru do domu a pustila jsem se do prohledávání obýváku, odtáhla jsem křeslo, podívala jsem se pod polštáře, prohledala jsem každou skříň a každý šuplík v kuchyni; pak jsem vyběhla nahoru, ohmatala jsem dlaždičky v koupelně a prohrabala jsem obě ložnice i pracovnu. Dala jsem si záležet, abych nechala všechno v původním stavu, proklepávala jsem zdi a pozorně poslouchala; hledala jsem dvojitá dna skříní a zásuvek. Ale po té věci, kterou jsem hledala, nebylo nikde ani stopy.

			Zoufale jsem dupala po parketách, jestli se některá nepohne. V horním patře jsem ale nic nenašla, a tak jsem se šla dolů přesvědčit, že Andrea stále dýchá.

			Procházela jsem domem a zkoumala každou uvolněnou parketu, ohledávala stropy, jestli si na nich nevšimnu něčeho zvláštního, a prohledala jsem i šuplík vedle krbu. Krb! Strčila jsem hlavu až skoro do komína a zamazala jsem si ruku od sazí. Ale nebylo tam nic, nic z toho, co jsem doufala, že najdu: po Clařině počítači a mobilu nebylo ani památky.

			A co když Clara vážně na nic nepřišla?

			Když už jsem to skoro chtěla vzdát, uvědomila jsem si, že mi zbývá prohledat ještě jednu místnost: spíž v rohu kuchyně. Náš dům měl taky jednu, když jsme ho koupili, ale zanikla při přestavbě. Dveře do komory byly zamčené, ale zámek byl uvolněný, takže se mi ho hned napoprvé podařilo rozkopnout. Přede mnou se otevřel miniaturní prostor s jednoduchými kovovými policemi s konzervami, prázdnými obaly od jídla a čisticími prostředky. Žárovka u stropu byla prasklá, rozsvítila jsem tedy baterku na mobilu a začala jsem se rozhlížet po policích, přičemž zvláštní pozornost jsem věnovala dlaždičkám na podlaze. Pak jsem si všimla, že ve vzdálenějším levém rohu jsou dlaždičky oproti zbytku podlahy nepatrně vypouklé. Odtlačila jsem polici o kus dál, a když jsem je odklopila, našla jsem pod nimi mobil, který na první pohled vypadal jako Clařin. Bylo mi jasné, že sama ho zprovoznit nedokážu, ale věděla jsem o někom, kdo to dovede: byl to ten samý člověk, který zfalšoval mé doklady. 

			Šla jsem se ještě jednou přesvědčit do garáže, že Andrea žije, pak jsem pozhasínala všechna světla v domě a vrátila jsem se domů právě v okamžiku, kdy hodiny odbily půlnoc. Nervózně jsem do telefonu namačkala číslo toho muže odněkud z Asie, které jsem už znala nazpaměť. Řekl, že to pro mě udělá za – podle jeho slov – „symbolickou částku tisíc euro“.

			Někdy jsem se ti v duchu smála, protože sis ukládal peníze do obálky v nočním stolku jako nedůvěřivá důchodkyně, co má všechny úspory schované pod matrací; ani nevíš, jak jsem si oddychla, když jsem v tam našla dokonce o něco víc peněz, než jsem potřebovala; stačilo, aby Asiat zprovoznil mobil mojí sestry, a dostanu Nica za mříže.

			Dokázala jsi to, sestřičko. Dokázala jsi to, opakovala jsem si, když jsem se řítila po dálnici směrem do Barcelony a na maximální povolenou rychlost nebrala ohledy. Nezemřela jsi zbytečně, to ti slibuju. 

			Když jsem dojela do barcelonské čtvrti Raval, bylo půl druhé ráno. Noc byla chladná a uličky města osvětlovala jen mihotavá naoranžovělá záře lamp, vrhajících dlouhé strašidelné stíny. Spěchala jsem liduprázdnými ulicemi, kradmé pohledy osamělých chodců mi naháněly strach, a tak když z Llantiolu, kavárny a divadla v jednom, vyrazil hlouček lidí, zřejmě nadšeně debatujících o proběhlém představení, oddechla jsem si. Potom jsem pokračovala ulicí Reiereta a ignorovala skupinu halekajících otrapů a starou žebračku v tlustých růžových ponožkách se zády ohnutými do oblouku. Přitiskla jsem si kabelku k tělu a zahnula do ulice Sant Bartolomeu, kde ve zdi naproti popelnici posprejované nebeskou modří visely chatrné dveře označené číslem 8, za nimiž byl muž, kterého jsem hledala. Heslo: dvě pomalá zaklepání klouby prstů a potom tři rychlá.

			Prošli jsme úzkou chodbou páchnoucí vlhkostí a zdechlinou. Okolní prostor byl tak špinavý, že jsem si musela držet ruku před pusou, abych se nepozvracela. Maličký a extrémně hubený Asiat vytáhl z kapsy od kalhot klíč a otevřel kovové dveře. Stěny místnosti byly odhlučněné a v jednom jejím rohu byl shluk obrazovek monitorující ulici před domem a ještě další místa, která jsem radši moc nezkoumala. Zřejmě šlo o jiné podobné kumbály, kde Asiatky nabízely svoje sexuální služby.

			Podala jsem mu mobil, on se ho hbitě chopil a zapojil do něj dva kabely vedoucí k počítači. Trpělivě jsem čekala, dokud se telefon neprobudil k životu. Na monitoru se objevily složky s metadaty: fotografie, videa, hesla a nahrávky, to všechno jsem teď měla konečně v ruce.

			Asiat mi ukázal všechny složky, zjevně spokojen s výsledkem své rychlé – a drahé – práce, a potom nahrál veškerý obsah telefonu na flešku. Ještě půl hodiny jsem čekala, než bylo stažení dokončeno, pak jsem mu zaplatila tisíc euro a utíkala až k autu, v hlavě jedinou myšlenku: dostat se co nejrychleji domů a zjistit, co na disku je.

		

	
		
			Andrea

			čtvrtek 17. září 2015 

			Klam

			„Andreo!“ křičí Nico, vší silou mě drží a snaží se mi vykroutit pistoli z ruky, zatímco v dálce pořád znějí kostelní zvony. „Andreo, dost! Co to děláš?“

			Najednou se u nás objeví zavalitý muž následovaný o něco mladší ženou, které se ve tváři zračí opravdový strach, stejný strach, jaký ovládá také moje tělo a ničí moje nervy.

			„Já jsem ho viděla,“ zakřičím. „Byl tam, tamhle,“ ječím a ukazuji na křoví před domem.

			„Nikdo tam není, Andreo.“

			„Co se to tu děje?“ zeptá se muž se zřetelným katalánským přízvukem.

			„Proč tady střílíte, proboha?“ křičí ta žena a prohlíží si mě očima vykulenýma dokořán.

			Rozhlížím se kolem sebe. Postava tam už není. „Ale já ho viděla! Upřeně se na mě díval, kouřil cigaretu a přibližoval se k domu, viděla jsem, jak napadal na levou nohu.“

			„Zavolejte Maríu!“ říkám jim. „Zavolejte Maríu!“

			„Jakou Maríu?“

			„Sousedku, tu od policie. Zavolejte jí a vyřiďte, ať hned přijde.“

			Muž a žena se na mě dívají, jako bych se zbláznila. Nico mi šeptá, ať jdu dovnitř, udělá jakési omluvné gesto k těm dvěma, oni chápavě pokývou hlavou, jako bych byla nepříčetná, a pak odcházejí směrem k nejbližším domům ve vesnici.

			Když vejdeme do domu, běžím do kuchyně a vyhlédnu z okna: není tam.

			„Byla to halucinace, Andreo. Musíš přestat brát ty prášky.“

			„Nebyla to žádná halucinace. Viděla jsem ho, tvůj bratr tady byl.“

			„Ne, Andreo, nebyl,“ odpoví a dívá se na mě s lítostí v očích.

			Nesnáším, když mě lidi litují.

			středa 23. září 2015 

			Hypnóza

			Zdálky slyším hlas. Je podobný tomu mému, ale zároveň jako by nevycházel ze mě. Mluví a mluví, bez přestání něco říká. Cítím se podivně omámená, před očima se mi míhá množství obrazů a já se je pokouším zadržet, abych si je mohla zapamatovat a nějak je vyložit, abych mohla odpovědět na otázky, které mi pomalu pokládá nějaký muž.

			Je pro mě stále těžší srozumitelně artikulovat, ale zdá se, že mu to nevadí. Ptá se dál, pořád se na něco ptá.

			„Měla dlouhé hnědé lesklé vlasy, takové jemné,“ říkám a před očima mám obraz ženy. Sedí za kulatým dřevěným stolem, mile se na mě usmívá a v ruce drží hrnek kávy. Nosí brýle, je to učitelka. Spadnu. Uhodím se, usnu. Odtáhne mě na nějaké chladné místo, nechá mě ležet na podlaze, svlékne mě a odejde. Vrátí se a měří mi pulz. Volá na mě mým jménem. Jde pryč. Jde pryč. Je noc. Před domem stojí auto, on má na sobě černou koženou bundu, ačkoli je venku vedro. Nesnesitelné vedro. Jede pryč. Někam ji veze. Potom se vrací, ale ona s ním není. Kde je? Vstupuji do nějakého domu, ale nepoznávám to tam, je tam tma. Seberu kus papíru, nic na něm není. Čekám venku, potím se, je vedro. Hotel Paraíso. Hotel Paraíso. Říká mi něco o sendviči s chorizem, o nějaké dvojici, společně vstoupili dovnitř a společně také odjeli. Řídím. Je teplo. Jsem na hřbitově. Je tam nějaká žena, usmívá se na mě. Co říká? Že on chodí často na její hrob. Často ji chodí navštěvovat. Dívá se na mě černá kočka. Pláču. Pláču strašně moc. Objevím nějaký dopis. Překvapí mě a pak naštve. Vyhrožuje mi, chytne mě kolem pasu a pak mě pustí. Vyběhne nahoru po schodech. Vidím tři fotky. Je tam holčička. Blonďatá holčička, směje se na mě. To stačí!

			Když otevřu oči, první člověk, kterého spatřím, je Nico. Výraz v jeho napjaté, podmračené tváři a údivem pootevřená ústa mi prozradí, že se právě slyšel něco, s čím si neví rady. Muž naproti mně má bílý plášť, oči schované za velkými brýlemi a dívá se na mě se zvláštním, tázavým výrazem. Pak si něco poznamená do notýsku a znovu se na mě podívá.

			„Všechno v pořádku, Andreo?“

			Přikývnu a polknu naprázdno. Ne, nic není v pořádku. Otřu si pot z čela, a když se chci zvednout, málem omdlím a muž v bílém plášti mi pomůže znovu se posadit do křesla.

			„Je to všechno hrozně zmatené, taková nesourodá směs obrazů a podivných situací, možná jste viděla nějaký akční film, Andreo.“

			Ne, nebyl to žádný film. Všechno se to ve skutečnosti stalo. Všechno to bylo skutečné a já jsem si konečně vzpomněla, jak ta zmizelá žena vypadala. Polodlouhé černé vlasy, občas nosila brýle. Mám dojem, že jí opravdu slušely, mně by brýle nikdy tak dobře nesedly. Dívám se na Nica a čekám nějakou opověď, on ale ode mě místo toho odvrátí pohled a mlčí dál. Radši tedy taky nic neříkám. Nemám v úmyslu nechat se zavřít na psychiatrii.

			On nechce, aby sis vzpomněla. Donutili ho. Donutili ho, rozezní se hlas do ticha, které už trvá příliš dlouho.

			Už se mi po tobě začalo stýskat, odpovím mu s ironií víc než přiměřenou okolnostem.

			Pokoj, ve kterém sedím, je bíle vymalovaný, vzdušný a prosvětlený, je v něm psací stůl, dvě knihovny, dva obrázky a velké okno s výhledem na město. Navzdory tomu se cítím jako v nějakém klaustrofobickém vězení a vysílám prosebné pohledy k Nicovi, abychom už odtud šli pryč.

			„Andreo, viděla jste něco z vašeho společného života s manželem?“

			Nejsem si jistá, přemýšlím.

			„Co prosím?“ zeptám se toho muže v bílém plášti.

			„Vypadá to, že se vám zatím nic souvislého nevynořuje. Příští sezení bude v listopadu, kdyby se cokoli dělo, neváhejte se na mě obrátit. Je to všechno ještě hodně čerstvé, musíte hlavně odpočívat, být ve známém prostředí a postupně se zotavovat. Sice vám nemůžu nic slíbit, ale naděje tu stále je, Andreo.“

			Kradmo se podívám na Nica a očima se ho ptám: Kdy už pojedeme domů? Tam, kde to znám. Zřejmě moji nevyslovenou otázku zachytil, protože vzdychne, promne si zátylek a místo odpovědi pokrčí rameny.

			Kouzlo náměstí Plaza Reial 

			Když jsme vyšli z nemocnice, pocítila jsem zvláštní touhu se ještě jednou vrátit na náměstí Plaza Reial, a to i přes to, že moje poslední vzpomínka na něj není vůbec příjemná.

			Nico mi na to řekl, že klidně můžeme, že mu to nevadí, i když teď se zdá, že se víc soustředí na chodce, které míjíme, než na procházku gotickou čtvrtí. Pozoruje kolemjdoucí, jako by mu chtěli ublížit, a já moc dobře vím, že pistoli má pořád v pouzdře u pasu. Děsí mě i jen pomyšlení na to, že ji jednoho dne skutečně použije, a pak se mi znovu vybaví, jak jsem střílela do vzduchu na tu postavu uprostřed noci, a zachvátí mě panika. V tu chvíli nejsem schopná myslet a připadám si úplně ochromená.

			Zrovna procházíme frekventovanou ulicí Bisbe, což byla oblíbená ulice mojí mámy. Na okamžik se zastavím a pozoruji slavnou, tmavou a zádumčivou neogotickou klenbu, která propojuje palác Generalitat s domem Casa dels Canonges a v samém středu má tajemnou lebku probodnutou dýkou vejpůl.

			Vzpomenu si na tátu, jak mi vždycky připomínal, abych se pořádně soustředila, ať tu lebku uvidím. Jako malé holce mi to pokaždé trvalo dlouho, ale teď už ji dokážu najít okamžitě. O téhle ulici se vypráví spoustu pověstí. Legenda říká, že když někdo přejde most pozadu a nespustí přitom oči z lebky, může si něco přát a to se mu pak vyplní.

			„Vzpomenout si. Na všechno si vzpomenout,“ řeknu tiše.

			Než se stačím vzpamatovat, Nico je pryč a z davů valících se kolem mě sem a tam mě zachvacuje panika. Cítím se jako tehdy v lese, ztracená a paralyzovaná hrůzou, co se stalo s Nicem. Točím se dokola, narážím do zdí, pletu se lidem pod nohy. Mnoho z nich jsou turisté, kteří si myslí, že jsem feťačka, co je chce okrást, tváří se pohoršeně a chrání si svoje batůžky.

			„Bože! Co se to se mnou děje?“

			Na druhém konci oblouku stojí nějaká žena. Ne, už ne. Ne, znovu ne. Jde ke mně blíž a já se jí dívám na ruku, ale žádná injekční stříkačka v ní není. Ta žena se na mě usměje, a než se stačím vzpamatovat, stojí těsně vedle mě a šeptá: „Clara. Clara.“

			„Andreo? Andreo? Co to děláš?“

			Chvíli mi trvá, než se zmůžu na odpověď, ale pak se obrátím k Nicovi, ušklíbnu se, a aniž vím přesně proč, vypadne ze mě:

			„Každý máme své přízraky, nemám pravdu?“

			Nevím, čeho se ta moje věta dotkla, ale vidím, jak Nicova tvář ztrácí bronz a bledne; pak mě chytne za ruku a bez jediného slova zamíříme k náměstí Plaza Reial, kde se nervózně usadíme na jednu z teras a objednáme si kávu.

			Léto už minulo, je první podzimní den, ale turistů s fotoaparáty na krku je po celém městě pořád dost.

			Prochází se kolem náměstí Plaza Reial, užívají si rušnou atmosféru barů, teras a nočních podniků, většina z nich ale o historii tohohle místa neví nic. Jako by se tu zastavil čas. Nikdo si nevšímá bylinkářství z 19. století v ulici Vidre, která vede z náměstí směrem k ulici Ferran; nikdo neví, že u jeho základů je pramen, kde se dřív pěstovaly pijavice, jimiž se pouštělo nemocným žilou. Nikdo ani neví, že ty dvě šestiramenné lampy, připomínající košaté stromy, jsou ranné Gaudího návrhy – na zakázku radnice měl tehdy vytvořit jeden model plynové lampy pro celé město, ale dochovaly se jen čtyři: dvě na náměstí Reial a jiné dvě, jen se třemi rameny, na náměstí Pla de Palau. Turisté tudy prostě jen nevědomky procházejí, popíjejí kávu opodál místa, kde sedíme my s Nicem, a potom pokračují směrem k Ramble, „nejveselejší ulici světa“, jak ji kdysi pojmenoval básník Federico García Lorca.

			Albert Einstein řekl: „Svět nebude zničen těmi, kteří konají zlo, ale těmi, kteří jen přihlížejí, aniž by cokoli učinili.“

			„Tati?“

			„Jak se máš, holčičko?“

			Táta drží noviny z roku 1989, palcové titulky hovoří o jedenácti mrtvých, dvaadvaceti zraněných a jednom zmizelém člověku po útoku irské republikánské armády ve vojenských kasárnách britského námořnictva.

			„Na tyhle věci jsi ještě moc malá,“ řekne se smíchem.

			„Je mi sedm,“ odpovím a pak mě zamrazí.

			„Přesně tak, noviny ti půjčím, až ti bude osm. Zatím si budeme číst Petra Pana.“

			„Náš příběh, Petr Pan.“

			„Skoro jsi zapomněla, viď?“

			Vím, že tohle není skutečnost a že na mě teď Nico a všichni lidé kolem koukají jako na blázna. 

			Ale ten blázen se teď dívá do tváře svého mrtvého otce, jako by byl táta teď a tady, a cítí obrovské štěstí, které bych nevěřila, že ještě existuje.

			Když jsem byla malá, nosil táta knír. Po čtyřicítce se ho nadobro zbavil, ale teď a tady stojí proti mně, dívá se na mě, zářivě se usmívá a tvář mu zdobí pěstěné vousy. Nepotřebuje brýle, oči má velké a modré jako já, podle koutů se dá odhadnout, že za pár let bude plešatý, teď se ale stále ještě pyšní hustou kšticí hnědých vlasů, uhlazených pomádou a sčesaných dozadu. Na sobě má svůj oblíbený hnědý nepromokavý plášť, který jsme mu dali s mámou před dvěma lety; na prstě má pořád snubní prsten a jeho hnědé boty se lesknou, jako by se právě vrátil od čističe bot na Ramble.

			„Hrozně moc jsem toho zapomněla, tati,“ řeknu. „Máma je tady s tebou taky?“

			„Máma zůstala doma, zlatíčko.“

			„Jasně, tati.“

			Ocitla jsem se v nějakém paralelním světě, jen nevím kde. Nevím, jestli mě táta vidí jako dospělou ženu, jakou jsem teď, nebo jako holčičku, kterou jsem kdysi byla. Nevím, jestli přicházím o rozum, nebo jestli má v sobě náměstí Plaza Reial něco magického a chce mi tímhle tátovým zjevením oplatit tu příšernou halucinaci, kterou jsem tady zažila minule.

			„Co bych dala za to, vidět ho ještě jednou jedinkrát,“ říkala jsem, když zemřel.

			Co bys mu řekla? ptá se hlas, tentokrát něžně, bez podtónu zlomyslnosti, na který jsem zvyklá. Teď je ta pravá chvíle mu říct všechno, co jsi předtím nestihla.

			„Mám tě moc ráda, tati.“

			Když někdo, koho má člověk rád, zemře, nelze se ubránit lítosti, co všechno jsme mu ještě chtěli říct a nestihli to. Ale existují tři slova, která mluví za všechna ostatní. Stačí „mám tě rád“ v tu pravou chvíli a není třeba nic víc, aby se člověk dokázal aspoň trochu smířit sám se sebou.

			Táta přikývne, jako by chápal moji naléhavou, neodkladnou potřebu říct mu právě tohle; vezme mě za ruku a pomalu ji pohladí.

			„Pozoruj všechno kolem sebe a všímej si detailů, Andreo. To je klíč, všímat si i těch sebenepatrnějších drobností. Jen tak si dokážeš znovu vzpomenout.“

			Moje smysly jako by se v tu chvíli nárazem probraly k životu a já se vrátím přímo doprostřed hluku a ruchu náměstí Plaza Reial. Hlasy a lesk skla na podnosech číšníků se mísí s výstřely desítek fotoaparátů a jakési ohnivé záře, která nevím, odkud se bere. Pohledem zkontroluji Nica, který sedí stále na tom samém místě, kde jsem před několika vteřinami viděla tátu, a tváří se docela normálně, jako by se nic nestalo.

			„Nico, je všechno v pořádku?“ zeptám se ho a nakrčím čelo, protože mám za to, že tu otázku by měl položit spíš on mně.

			„Jo, jak ti chutná kafe?“

			„Jde to,“ odpovím, loknu si kávy a dál na něm visím pohledem a čekám, jestli řekne ještě něco. To si opravdu nevšiml ničeho zvláštního?

			Možná už si na tvoje šílenství pomalu zvykl, odpoví hlas, tentokrát opět stejně sarkasticky jako obvykle.

			„Viděla jsem tátu. Teď a tady, mluvila jsem s ním.“

			„Andreo…“

			„Ne, Nico, bylo to skutečné. Nevšiml sis ničeho zvláštního?“

			„Ne, jen jsi byla chvíli duchem nepřítomná. Doktor odblokoval tvoje podvědomí, byla jsi dlouhé minuty v excitovaném stavu vědomí, chápeš? Divím se, že ses vůbec dostala z nemocnice po svých, když do tebe napíchali tolik sajrajtu.“

			„Vezmi mě do našeho opravdového domova. Do toho v Mataró.“

			„Ne,“ odpoví Nico okamžitě. „To nejde, Andreo.“

			„Viděla jsem, jak mě nějaká žena svlékla a nechala ležet v garáži! Já že jsem vrah? To ani náhodou. Stalo se tam něco divného, Nico. Něco moc divného.“

			„Nevím, o čem to mluvíš.“

			„Myslím, že víš. Víš toho mnohem víc, než říkáš.“

			„Andreo, věř mi, že…“

			„Už se s tebou nechci hádat! Už ne. V klidu si vypijeme kafe, nasedneme do auta a vrátíme se do Espinelvesu. Do toho domu, kam jsi mě zavřel. Jako by se nic nestalo, už jsem se s tím smířila. Jsi můj manžel a chceš pro mě jen to nejlepší, ne? Uděláme si hezký večer.“

			Všímej si každého detailu, Andreo. Řiď se tím, co ti řekl táta. Detaily jsou vždycky moc důležité, šeptá hlas.

		

	
		
			Elsa

			středa 23. září 2015

			Přiznání

			Březen 2015. Ulice, ve které se nikdy nic neděje, vyhlíží bez Andrey v okně smutně, zabydlely se v ní pouze stíny. Tušila jsem, že je asi pořád v garáži, jak jsem ji tam nechala, a až se ráno vzbudí, nebude mít tušení, co se stalo a proč skončila právě tam. Vážně jsem doufala, že jí to pomůže, aby se dostala ze svých závislostí a znovu se stala tou úžasnou bytostí, o které moje sestra dokázala mluvit celé hodiny.

			Světla v oknech jsou zhasnutá a od lesa, kam se někdy ráno ráda chodím projít, se ulicí rozlézá hustá mlha. Tys to sice nechápal, ale já jsem si procházkou v lese vždycky odpočinula a vyčistila si hlavu od tvých urážek, hrubostí a ran. Ale v noci bych do něj nevlezla ani za nic; když jsem si představila, jak se ve čtyři ráno prodírám zarostlým křovím, na zádech mi naskočila husí kůže.

			Když jsem se vrátila domů, ani jsem nerozsvěcela.

			Věděla jsem, že se vrátíš až za dva dny, a v tu chvíli jsem si ještě byla jistá, že až překročíš práh našeho domu, já už tu nebudu. Ne tady, v našem domě.

			Měla jsem v rukou informaci, která mohla konečně učinit všemu konec, umožnit mi, abych za sebou nechala všechno to utrpení, které jsi mi za ty měsíce způsobil.

			Šla jsem do pracovny a zapnula jsem počítač. Jakmile se rozběhl, zasunula jsem dovnitř flešku a prohledávala jeden po druhém všechny složky, kde by mohlo něco být. Postupně jsem se přitom dostávala Claře do hlavy, viděla jsem jejíma očima a začala jsem mluvit jejím hlasem. Byly tam fotografie, které mě překvapily: skoro na všech byla Andrea, když zrovna nevěděla, že ji moje sestra fotí. Andrea, jak vychází ze dveří, Andrea, jak jde po ulici Santa Anna, Andrea, jak líbá Nica, Andrea, jak hladí Clařinu kočku u ní v bytě… Byly to živoucí důkazy Clařiny obsese. Nicméně když už jsem si myslela, že mě nic nemůže překvapit, narazila jsem na další složku s ještě intimnějšími fotkami: Andrea, jak spí. Andrea, jak si dává pusu s Clarou. Andrea, jak hladí Claru po vlasech… Snad nikdy v životě jsem neviděla svoji sestru tak šťastnou. Zelené oči jí zářily, když se na ni dívala, skoro na všech fotkách se smála… I kdyby mi to Clara sama nesvěřila, ty fotky byly jednoznačným důkazem, že Clara byla do Andrey zamilovaná. Ale co k ní cítila Andrea?

			Teď už jsem chápala příčinu Andreiných závislostí, chápala jsem, proč je na tom takhle. Nepřišla o obyčejnou kamarádku nebo sousedku. Bylo to něco víc, mnohem víc. Byla to láska.

			Několik minut jsem seděla bez hnutí a přemýšlela nad Clařiným a Andreiným vztahem, ale nakonec jsem se znovu ponořila do hledání toho, kvůli čemu jsem tohle všechno podnikla: potřebovala jsem najít Nicovo doznání. Někde tam muselo být, Clara ho měla, o tom jsem byla přesvědčená. A proto se jí taky zbavil. Jedno po druhém jsem otevírala videa s důkazy náklonnosti mezi Clarou a Andreou a pak jsem narazila na jedno, ve kterém by snad mohlo být, co jsem hledala. Nejdříve se na něm objevil jen Nico, jak jde po ulici, a potom jsem zpozorněla, když jsem uslyšela sestřin hlas. Zněl stejně, jako jsem si ho pamatovala, vždycky mluvila trochu tišeji než všichni ostatní, jako by si myslela, že svými slovy může někoho rušit. Clařin sametový hlas šeptal:

			„Vidíš toho muže? Je to vrah. A bude za to platit.“

			„Claro, pořád pro to nemáme žádný pádný důkaz,“ říkám v tu chvíli nahlas, jako bych měla možnost s ní díky nahrávce skutečně mluvit.

			Pak narazím na další složku, tentokrát s audiem. Kde jinde by to mělo být než tady? Ale jak si přehrávám zvukové stopy jednu po druhé, moje naděje slábne a mám strach, že nahrávka zůstala ve ztraceném notebooku, který jsem u Andrey v domě nenašla. Mňoukání koček, Andrein hlas, jak říká, „Mám tě ráda“, Clařin hlas, jak říká: „Každý vidí, jakým se zdáte být, ale málokdo vycítí, jakým opravdu jste.“

			No tak… kde to je…

			Zvuk tříštících se mořských vln, pár košilatých vtípků, melodie vánoční koledy… Zoufale se dívám na hodiny, je pět ráno a mně se zavírají oči únavou. Zbývá už jen jedna jediná nahrávka. Je to tahle, nebo žádná.

			Vrznutí dveří a kroky, které se přibližují až k mikrofonu na telefonu… Cítím, že je to tahle. 

			Pak uslyším hlas svojí sestry, někoho zdraví. Odpoví jí Nicův hlas.

			„Nech moji ženu na pokoji.“

			„Zabiješ ji jako moji sestru?“

			Ticho. Další kroky a pak následuje pomalý potlesk.

			„Nepoznal jsem tě, došlo mi to, až když ses tehdy při večeři zmínila o třídě Paseo de Colom. Mýlíš se, byla to nehoda…“

			Nicův hlas je studený a odtažitý, není v něm ani náznak lítosti. Připomene mi tebe, taky jsi mě dokázal zbít a pak na mě začít mluvit jakoby nic.

			„Nehoda?! Jsi sprostej vrah, nic víc!“ je bez sebe sestra zlostí.

			Je statečná. Zkouším si představit Claru tváří v tvář Nicovi, napětí z nahrávky je přímo hmatatelné. Clara tolik chtěla získat opravdový důkaz, ale v tu chvíli ještě netušila, že už nebude mít čas odnést ho na policii.

			„No a co? Užil jsem si to. Bylo to rychlé, ale nedokážeš si představit, co to bylo za adrenalin pozorovat, jak z ní vyprchává život přímo před mýma očima. Sledovat smrt zblízka je.… Co to je? Ty to nahráváš? Ty jedna zasraná čubko!“

			Nevím, co se stalo pak, proč Clara neutekla, ale věděla jsem, že do její smrti zbývaly ještě celé hodiny. Moje sestra o ten mobil s doznáním, který chtěla donést na komisařství, a obvinit Nica ze třináct let staré vraždy, přišla. Ale teď jsem ho měla v rukou já, věděla jsem, že Clařina ani Lucíina smrt nebyly nehoda, a byla jsem rozhodnutá předat viníka spravedlnosti.

			Nikdy nepřestanu litovat, že jsem poslechla hlásek ve své hlavě, který my všichni blázni máme, a rozhodla jsem se hrát tu hru ještě o chvíli déle.

			Uložila jsem flešku i mobil do bezpečné skrýše a smazala jsem v počítači celou historii, abych se ujistila, že o tom, co jsem objevila, se nikdo nebude mít jak dozvědět.

			Pak se mi z ničeho nic zase zvedl žaludek a jen tak tak jsem doběhla na záchod. Kdy jsem si pak prohlížela v zrcadle svou vyhublou tvář s kruhy pod očima, zaplavilo mě poznání. Věděla jsem, že jsem těhotná, a věděla jsem taky s kým.

		

	
		
			Andrea

			čtvrtek 8. října 2015


			Falešná identita

			Pozoruji krajinu za oknem a zneklidňující obrazy, které jsem viděla během hypnózy, mě unášejí až ke vzpomínkách na můj předchozí život. Těch třináct let jako by se smrsklo do dvou vět, které se mi teď neustále vracejí: Často se mi po ní stýská. Občas ji na chvíli bezděčně pustím z hlavy.

			Nevím, co to znamená. V hlavě se mi mísí tváře lidí, které jsem zřejmě kdysi znala, ale dnes už bych je nedokázala rozpoznat. V tom malém množství událostí, které se kolem mě dějí, si pozorně všímám každého detailu. Bojím se, že se znovu rozezní zvonek nebo že se stín objeví v zahradě, ale já si ho tentokrát nevšimnu včas.

			Listy letitých stromů změnily barvu a větve jsou den za dnem holejší. Už nejsou zelené, odstíny žluti teď opanovaly celou zahradu. Slunce přestalo pálit s takovou silou a nebe zešedlo, nastal čas schovat trička s krátkými rukávy do skříně, i když skutečná zima je ještě daleko.

			Přišlo období pečených kaštanů, jejichž vůni sem občas z nějakého domu poblíž zanese vítr. Hlasy dětí utichly, místo nich se krajem nese jemný, měkký šum větru z hor.

			Každý den víc a víc podléhám svému šílenství, zakrývám si uši a bráním se tak před hlasem, který mi opakuje, ať se vrátím tam, kde to všechno začalo, a bez přestání mě tím mučí.

			Já bych se vrátila, odpovídám. Vrátila bych se, jen kdybych věděla kam.

			V televizních zprávách se už o Carlosovi Díazovi a jeho manželce neobjevila ani zmínka. Nevím o nich nic a jsem za to ráda; nechci si už komplikovat život, co se stalo, to už nezměním. Vzbudila jsem se z kómatu, na všechno zapomněla a teď jsem se snad konečně smířila s tím, že je to tak možná nejlepší. Asi se stalo něco strašného; zřejmě jsem přišla na něco opravdu špatného, když mě můj švagr hledá a chce mě zabít.

			Nico občas řekne, že jde do lesa na houby, a někam zmizí. Už jsem s ním nikdy znovu nešla. Někdy se vrací s prázdnýma rukama, jindy opravdu přinese košík plný hub, které nakonec stejně všechny vyházím, protože nepoznám, které jsou jedlé. Jsem ráda, že má aspoň nějakou zábavu, protože já vadnu jako květiny, které jsem zasadila do truhlíků u domovních dveří. Někdy ho v noci prosím, aby se se mnou pomiloval. Ne proto, že je to můj manžel, nebo kvůli tomu, co k němu cítím. Popravdě ani nevím, co k němu cítím, ale jeho polibky a něžnosti mám ráda. Ráda ho cítím uvnitř sebe. Možná je to nějaký zvyk z předchozího života, který si nepamatuji.

			Dovez mě domů, vysílám beze slov k Nicovi. Ale on mě samozřejmě neslyší a říkat mu to nahlas by bylo k ničemu. Odpověděl by to samé jako vždycky: Je to nebezpečné… Můj bratr… Je to psychopat… Zabil by tě. Tečka.

			Někdy mě napadne, že bych mohla zajít na nejbližší policejní stanici nebo k sousedovi, a kdyby se mi podařilo najít číslo, které mi tady nechala na kusu papíru María, mohla bych jí zavolat a říct jí, že i když si o mně všichni myslí, že jsem blázen, ve skutečnosti mě hledá můj švagr a chce mě zabít.

			Ani policie tě neochrání, zamumlá hlas jako odpověď. Pokaždé se polekám a radši si to rozmyslím.

			Od toho dne, kdy jsem ji odsud vyhodila, se María nevrátila. Je mi to jedno, její návštěvy mi spíš škodily, než prospívaly. Ale nepřestává mi vrtat hlavou, co teď asi dělá. Nico se po ní párkrát ptal, a když jsem mu řekla, že o ní nic nevím, říkal, že je to tak lepší. Sedává u televize zapnuté na kanálu s 24hodinovým zpravodajstvím. V jeho tváři čtu hořkost, neklid a obavy.

			Chrstnu si do kafe panáka whisky a jdu psát do pracovny. Od té doby, co jsem přišla o počítač, jsem si zvykla psát rukou, i když se většinou za půl hodiny unavím, dojdou mi nápady, a když si pak po sobě přečtu tu hromadu paranoidních blábolů, radši toho nechám. Jsou to jen příběhy jednoho blázna, který nemá co dělat a v hlavě má prázdno.

			Nico právě vyměňuje nějakou součástku v motoru auta, když seberu odvahu, sundám z věšáku kabát, vezmu si nějaké peníze a po dlouhé době se odhodlám vyjít z domu. Chci dojít až do vesnice a dát si kávu v La Taverně. Na to, že se tam možná potkám s Maríou a budu muset čelit jejím otázkám a otravným komentářům, radši nemyslím.

			Vražedkyně. Jaký je to život, když člověk zaprodá duši ďáblu?

			Zmlkni!

			„Nico, jdu se podívat do vesnice.“

			„Do vesnice?“ zdvihne oči od auta a zamračí se. „A proč?“

			„Potřebuji odtud na chvíli vypadnout.“

			„Dobře, ale buď opatrná.“

			Nico se podívá na moji kabelku, kterou nosím pořád s sebou, a přikývne, jako by mě chtěl znovu vybídnout, abych se nebála střílet, když to bude potřeba.

			Dívám se rovně, přímo před sebe; udělám jeden krok a pak další. Dokážu to. Dojdu až do Espinelvesu a žádné zvědavé pohledy mě nerozhodí. Snad nepotkám ty dva svědky mého zářijového nočního záchvatu, kdy jsem střílela do prázdna na nějakou domnělou postavu, která mě sledovala.

			Když se na dohled přede mnou objeví věž kostela, přes cestu mi přeběhne černá kočka. Zastaví se přímo přede mnou a několik vteřin, které mi připadají jako celá věčnost, mi zírá přímo do očí. A pak, s elegancí vlastní všem kočkovitým šelmám, mi zmizí z dohledu a já ji v tu chvíli tu její absolutní svobodu závidím.

			Když dojdu k náměstí, zhluboka oddychuji. Nějaká starší žena mě pozdraví, z lavičky mě sleduje jakýsi muž. Bez okolků zamířím až do La Taverny; setkání s Maríou se bojím a zároveň po něm toužím.

			„Dobrý den,“ pozdravím a rozhlédnu se kolem.

			Hospoda je prázdná.

			„Co si dáte?“ zeptá se muž za barem, ten samý jako posledně.

			„Kávu s mlékem.“

			„Moc často sem do vesnice nechodíte, co? Jak se vám žije tam na samotě?“

			Místo odpovědi jen mávnu rukou, nemám chuť mluvit, tak je to se mnou ostatně v posledních dnech pořád.

			Muž přede mě postaví kávu, já zaplatím a zamířím ke stolu těsně u zdi, který ve mně vzbudil zvědavost: něco na něm totiž leží. Je to zažloutlá vizitka nějakého hotelu:

			Hotel Paraíso

			Dvě hvězdičky

			dálnice ze Sant Sadurní do Vilafrancy, Km. 4

			08739 Sant Sadurní d’Anoia, Barcelona

			Kromě toho je na kartičce červenou propisovačkou napsáno: BYLA JSI TAM.

			Trhnu sebou a rozhlédnu se po hospodě. Někdo zřejmě opravdu chce, abych se zbláznila.

			Hotel Paraíso, Hotel Paraíso. Prší. Jakýsi tlouštík mi vypráví o sendviči s chorizem, nějaká žena cosi píše na počítači a občas vzhlédne a podívá se na mě. Přišli společně, společně taky odešli. On se vrátil, ale ona ne. Můj švagr ji někam odvezl. Byl to můj švagr. Já nejsem vrah.

			„Promiňte.“

			Muž vypadá překvapeně, uvědomím si, že jsem možná příliš zvýšila hlas.

			„Znáte tohle místo? Kdo tady nechal tuhle kartičku?“ Jdu přímo k baru a ukazuji mu vizitku hotelu. 

			Muž si ji ode mě vezme a pokrčí rameny.

			„Sant Sadurní d’Anoia, tam to moc neznám, je to víc než sedmdesát kilometrů odsud.“

			Vrátí mi kartičku a já se snažím vzpomenout, jaké měla María písmo. Napsala mi přece svoje číslo na papír, ten jsem ale od té doby neviděla. Tu kartičku tu musela nechat ona, nebo ne?

			„María, ta policistka,“ vyhrknu rozrušeně, „nebyla tady před chvílí?“

			„María? Policistka?“

			„Jo. Blond vlasy, světlé oči, vysoká.“

			„Kéž bysme tu měli nějakou policajtku,“ odpoví muž se smíchem. „Jedinej policajt, kterýho tu máme, se jmenuje Jaume a je plešatej jak koleno.“

			„Ale vždyť ji znáte, María… Byla tu se mnou posledně, pozvala mě na kafe. Seděli jsme spolu u stolu!“ říkám mu a ukazuji na stůj ve středu místnosti.

			„Lituju, ale na žádnou takovou si nevzpomínám, jediný Maríe, co tu máme, je už osmdesát let.“

			Nechápu to. 

			Strčím kartičku do kapsy od kalhot, kafe se ani nedotknu a vyběhnu z La Taverny. Zarazím se na náměstí, na tom samém místě, kde jsem před časem stála s Maríou, tam, kde mě varovala, že nás někdo sleduje, a pak se ukázalo, že je to jen Nico. Snažím si vzpomenout na historku o jejím bývalém manželovi a sestřenici, ale uvědomím si, že nezmínila jména.

			Zabloudím očima k obloze a vidím, že co nevidět začne pršet. Hotel Paraíso, Hotel Paraíso. Pršelo. Lení bouřka před pár měsíci. A potom, když jsem se vrátila domů, mi vyhrožoval; byl to můj švagr. Nedokážu rozeznat jeho tvář, ale byl zlostí bez sebe. Bylo to u mě doma, muselo se to stát v tom domě na předměstí Mataró, no tak, vzpomeň si.

			Stojím na náměstí a rukama se držím za hlavu; do mozku se mi zabodávají jehličky a bolest mě sráží na kolena. Pak uslyším nějaký hlas, jak se mě katalánsky ptá, jestli jsem v pořádku.

			„Děvče, děvče,“ opakuje pořád dokola.

			Zmlkni, chce se mi křičet.

			Cítím na kůži nějaké jemné a hebké ženské ruce. Její rty voní po jahodové žvýkačce a světlé vlasy mě šimrají na krku. Když se na mě podívá svýma jasnýma zelenýma očima, zapomínám na celý svět a zapomínám i na něj, je to nevěra, za niž necítím vinu.

			Nevěrná, nevěrná, nevěrná.

			Kdo byla ta žena?

			Clara, zašeptá hlas.

			„Děvče, děvče moje, je ti dobře?“

		

	
		
			Elsa

			středa 14. října 2015 


			Přetvářka

			Květen 2015. Během posledního měsíce jsem se naučila být ještě obezřetnější než kdykoli předtím. Moje návštěvy v Nicově kanceláři už nebyly tak časté; ztratila jsem na sex chuť, i když toho sis možná všiml i ty sám.

			Začala jsem schovávat břicho v blůzách a volných košilích, protože i když jsem byla teprve v jedenáctém týdnu, už se trochu zvětšilo. Až ve mně dítě začne růst, měla bych být už daleko odsud. Nikdo nebude nic vědět, nikdo si ničeho nevšimne.

			Asi ti to bude připadat nepochopitelné, ale od první vteřiny, co jsem zjistila, že jsem těhotná, jsem tu bytost, která ve mně teď rostla, milovala, a to navzdory tomu, že jsem dobře věděla, že má ty samé geny jako vrah obou mých sester.



	

Byl maličký jako kulička hroznového vína, když jsem ho poprvé viděla na ultrazvuku.

			„Jste v devátém týdnu,“ řekla mi gynekoložka a jemně mi přejížděla transduktorem po břiše pomazaném studeným gelem.

			„Měří dva a půl centimetru a podívejte… podívejte, tady mu tluče srdíčko,“ ukazovala nadšeně. Byla jsem jí za to vděčná, asi mě litovala; přišla jsem tehdy sama.

			Poslouchala jsem tlukot jeho srdce, jak se mísí se zvukem toho mého, s mými emocemi a slzami. Byl rychlý a aktivní; gynekoložka byla moc hodná a řekla mi, že je všechno v nejlepším pořádku. Vše se vyvíjí, jak má, i když zatím nebylo poznat, jestli to bude kluk nebo děvčátko.

			Jednoho slunečného dne na konci května jsem šla na procházku až do ulice Muntaner. Ten den jsem Nicovy pokyny připomínající nějakou zvrácenou hru neposlechla a oblékla jsem si džíny, blůzu vhodnou spíš pro jeptišky než pro milenky a boty bez podpatku. Jeho sekretářka se na mě dívala udiveně, tuhle stránku mojí osobnosti ještě neznala. Když jsem otevřela dveře kanceláře, Nico se zatvářil rozladěně, ale jediné, co řekl, bylo:

			„Vypadá to, že dneska mi dá víc práce ti ho tam strčit.“

			Co jsem tam dělala? Nechtěla jsem s ním spát. Chtěla jsem ho zabít. Nechat ho trpět. Udělat mu ze života peklo. A pak zmizet. Panebože, jak můžu tu malou fazolku vystavovat takovému nebezpečí, běželo mi hlavou, když jsem si vzpomněla na to, co jsem získala z Clařina telefonu a měla to už dávno použít proti Nicovi.

			Přišel ke mně, ale v okamžiku, kdy mě objal kolem pasu, se najednou zarazil, sklouzl pohledem dolů a potom se mi upřeně zadíval do očí. Přísahám, že nevím, jak to poznal, a nevím, jak je možné, že jsem mu nedokázala lhát.

			„Co je?“ zeptala jsem se.

			„Jsi těhotná.“

			Ne, ne, řekni, že ne.

			Příliš dlouho jsem zaváhala s odpovědí a on si toho všiml. Byla jsem ztracená, bylo pozdě.

			„Je to moje? Řekni mi, jestli je moje, sakra!“

			V tu chvíli mi vyschlo v krku, chtěla jsem něco říct, ale nebyla jsem schopná slova.

			„Řekni mi, že je to moje!“ křičel jako smyslů zbavený. V tu chvíli mi připomněl tebe, když si na mě naštvaně řval, většinou bezdůvodně. On ale důvod měl.

			Sekretářka nás musela slyšet, ale z nepochopitelného důvodu zůstávala pořád za dveřmi.

			„Je můj,“ řekl znovu a ztišil hlas. „Je můj,“ opakoval a chodil sem a tam po kanceláři. „Můj syn… Konečně…“

			„Ne, nikdy ho neuvidíš,“ vyhrkla jsem vyděšeně.

			„Je můj. To dítě chci, slyšíš? Až se narodí, dáš mi ho.“

			Chtěla jsem vyběhnout ven, ale místo toho jsem udělala to nejhloupější, co jsem vůbec mohla, to, před čím mě Víctor tolikrát varoval.

			„Víš, co u sebe mám, Nico?“ řekla jsem mu a celá jsem se třásla. Byla jsem zlostí bez sebe. „Flešku, díky které tě zavřou na doživotí. Našla jsem Clařin mobil u tebe doma.“

			„O čem to mluvíš? Ty ses snad zbláznila…“

			„Mám u sebe nahrané tvoje doznání k Lucíině vraždě. A díky tomu budu moct dokázat, že jsi zabil taky Claru.“

			Na okamžik znehybněl. Pak si váhavě sedl za psací stůl zavalený papíry, roztržitě se podrbal na zátylku a přitom ze mě nespouštěl oči.

			„Kdo jsi?“

			I když jsem věděla, že jsem mu to nikdy neměla říkat, že to byl ten nejhorší nápad v mém životě, tu chvíli jsem si vážně užila. A pak jsem už jen proklínala ten okamžik, kdy jsem začala mluvit a všechno zničila. Myslela jsem si, že to dělám, abych ochránila to maličké, co jsem teď nosila v břiše. Ve skutečnosti jsem ale ohrozila svůj život i ten jeho, a to ještě dřív, než vůbec stihl přijít na svět. Už ale nebylo cesty zpět.

			„Nepoznáváš mě? Chirurg odvedl dobrou práci,“ dodala jsem a zasmála se. Tu chvíli jsem si svým způsobem vychutnávala.

			Jak jsem se vůbec mohla smát? Proč jsem v tom pokračovala? Proč sakra jsem všechno takhle zkazila?

			„Elsa,“ řekl moje jméno a v jeho hlase byl nekonečný chlad. Pomalu pokýval hlavou a bylo vidět, že přemýšlí. Byla v tom všechna ta chladnokrevnost, kterou jsem tak dobře znala a které jsem se tolik bála; o níž jsem zároveň snila, byla jsem jí posedlá a která zaplavovala mou mysl temnými myšlenkami a brala mi spánek během nocí, kdy jsem si já sama přála být tou sestrou, která už nežije. Nebylo to ani tak to, co říkal, ale tón jeho hlasu, kterého jsem se bála: vrah uvnitř něj byl bdělý. Rychle jsem vyklopýtala z kanceláře, ale on běžel za mnou.

			„Hej, Costo, zrovna jsem s tebou potřeboval mluvit,“ nějaký muž ho zarazil přímo přede dveřmi.

			Na nic jsem nečekala a seběhla jsem po schodech, jak nejrychleji jsem uměla.

			Plán B

			Doběhla jsem k autu, nastartovala a dojela k parkovišti poblíž ulice Santa Anna a spěchala rovnou do Clařina bytu. Vytočila jsem Víctorovo číslo a pak jsem na něj čekala v křesle obýváku a snažila se uklidnit. Třesoucíma rukama jsem si hladila břicho a myslela jsem na smrt, na Lucíu a na Claru, na Claru a její milovanou Andreu.

			„Co se stalo?“ zeptal se Víctor, hned jak vešel do dveří.

			„Nemůžu. Nemůžu v tom dál pokračovat. Musím zmizet, jinak mě zabije, mě a moje dítě.“

			„Jaké dítě?“

			„Jsem těhotná,“ přiznala jsem, „a to dítě je tvého bratra.“

			Víctor se poškrábal na zátylku, úplně stejně jako to udělal Nico: dva bratři a jedno a to samé nervózní gesto; jak je možné, že jsou si tak podobní a zároveň tolik jiní?

			„Dobře, teď se hlavně zkus trochu uklidnit,“ řekne povzbudivě.

			„Nejhorší na tom je,“ řekla jsem hlasem tenkým jako papír, „že on to všechno ví. Ve skutečnosti jsem… Panebože, udělala jsem strašlivou hloupost, Víctore, kdybys věděl, jak si to teď vyčítám…“

			„Ale co? Jak na to přišel? Vždyť to není možné.“

			„Já sama jsem mu to řekla. Pověděla jsem mu o té flešce, a že jsem našla Clařin mobil.“

			„Ne… Ne, Elso...“

			Pořád jsem brečela. V tu chvíli jsem myslela taky na tebe, přísahám. Byl jsi jeden z nejhorší lidí, které jsem v životě potkala; nejhorší možná volba pro to, předstírat šťastný manželský život v té tiché čtvrti, zatímco se budu snažit usvědčit vraha svých dvou sester. Na druhou stranu, jedné části mého já se po tobě stýskalo, protože někde uvnitř jsem stále doufala, že jednoho dne všechny ty urážky a rány přestanou a budeme žít normální a šťastný život. Chtěla jsem být jen normální. Normální. Vážně jsem toho chtěla tolik?

			„Hlavně klid.“ Víctor si sedne vedle mě a obejme mě. „Něco mě napadlo. Měl bych plán…“

			„Další? A jaký?“

			„Bratr neví, že jsem tady, zavolám mu ze skrytého čísla a budu předstírat, že se sem chystám přiletět ze San Franciska. Řeknu mu, že se na pár dní zdržím u něj v domě, tak tě budu moct ochránit zevnitř, a hned jak to bude možné, pomůžu ti utéct pryč. Můžeme jít nejdřív třeba do hotelu, něco najdu. Hned druhou noc po mém příjezdu zmizíme. Pak si koupíš letenku do Itálie na své skutečně doklady, už jako Elsa, a odletíš tam. Nikdo tě nenajde, zmizíš z mapy.“

			„To by mohlo vyjít.“

			„Vždycky existuje plán B, Elso. Dáš mi flešku, a až už budeš pryč, poslouží mi jako usvědčující důkaz proti Nicovi, sám ho obviním z Lucíiny a Clařiny smrti. Dostaneme se z toho.“

			Vždycky si byl jistý sám sebou, pevný ve svých rozhodnutích. Každé slovo jeho nového plánu, který právě na místě vymyslel, znělo přesvědčivě.

			„Byla jsem pitomá. Jakmile jsem našla tu flešku, měla jsem jít na policii. Teď už by mohl být dávno za mřížemi.“

			„Někde uvnitř jsi s tím ve skutečnosti nechtěla přestat. Carlos je jiný, než se zdál, že? Bije tě? Je to tak? Proto jsi chtěla pořád pokračovat a nikdy to neskončit. Nico ti pomáhal uniknout ze sraček, do kterých tě dostal ten hajzl Carlos, ne?“

			Když jsem slyšela z Víctorových úst všechnu tu krutou pravdu, rozbrečela jsem se ještě víc. Měl jsi na tom taky svou část viny a já tě za to proklela.

			Víctor byl ten nejinteligentnější muž, jakého jsem znala, a i když udělal dost věcí, za které by ho většina lidí odsoudila, měl velké srdce, takové, že ho bylo na jednoho člověka málo.

			„Vydrž ještě týden, do 8. června. Zvládneš to? Nevycházej z domu, zamkni se a pozoruj, co se děje venku. Budu blízko, to ti slibuju.“

		

	
		
			Víctor

			úterý 3. listopadu 2015
			
Blízko, velmi blízko

			Čtvrtek 11. července 2015. Existuje jedna věta, která ve chvíli, kdy se ukáže, že tudy cesta nevede, vždycky funguje: „Všechno je pod kontrolou.“

			A přesně v takové chvíli začal plán B. Byl zamračený čtvrtek, dvě hodiny ráno a Elsin manžel Carlos se právě nacházel v Berlíně.

			Tichá ulice se nořila do naprosté tmy, kterou nám tu noc poskytly rozbité pouliční lampy, všichni sousedi spali; ideální výchozí podmínky.

			Lhal bych, kdybych řekl, že jsem si nedělal starosti. Nico si ji hlídal; dávala si sice v posledních dnech pozor, ale stačil jeden neopatrný krok a mohla se vystavit obrovskému nebezpečí. Chtěl jsem jí pomoct, dlužil jsem jí to. Před mnoha lety jsem ji opustil, nechal jsem ji, ať se o samotě užírá tím, co můj bratr provedl, a zasloužila si, abych ji teď, když se všechno tak zkomplikovalo, alespoň chránil.

			Když mě v San Francisku našla a zavolala mi, ani minutu jsem neváhal a vrátil jsem se, ale je pravda, že kdyby ten zmetek Olson nenechal zabít Kate a Maggie mě neopustila, možná mohlo být všechno jinak. Holé zdi studeného prázdného bytu mi působily nesnesitelnou bolest, a tak byla Elsina prosba o pomoc tím nejlepším, co mě v tu chvíli mohlo potkat. Byla to dokonalá záminka, abych zmizel, a měl jsem dost štěstí, že jsem to stihl dřív, než po mně začala jít policie. Nikdo nedělá nic jen tak. Lidská bytost je od přírody egoistická a uznávám, že možnost zabývat se „plánem“ trochu utlumila mé utrpení a po tom všem, co jsem způsobil, i chuť spáchat sebevraždu.

			Vzpomínka je někdy náš nejhorší nepřítel.

			Nebylo to jednoduché. Ubytovat se u bratra, každý den ho muset vídat a trávit čas s Andreou bylo depresivní; z manželky mého bratra se stala lidská troska závislá na alkoholu a na lécích, kterými sama sebe ničila. Na začátku mi jí líto nebylo, ale pak jsem s ní začal soucítit, nejen kvůli jejímu stavu, ale také proto, že zřejmě netušila, jakého člověka si ve skutečnosti vzala.

			Když jsem tu noc ve dveřích uviděl Elsu s kufrem, vydechl jsem úlevou. Do schránky ve dveřích vhodila nějaký dopis a já jsem se na ni usmál – chtěl jsem, aby se cítila v bezpečí a věřila, že všechno dobře dopadne.

			„Krásný měsíc.“

			Můj stupidní komentář ji příliš neuklidnil, ruka, ve které nesla kufr, se jí nepatrně třásla a já měl dojem, že to jediné, co si přeje, je odsud okamžitě vypadnout. Z toho domu i z té ulice. Utéct před Carlosem i před Nicem.

			„Jedeme?“ Zněla nervózně a nepřítomně zároveň.

			Jakmile jsme nasedli do auta, podala mi flash disk a já ho schoval do kapsy u kalhot. Znovu jsem se jí zeptal, jestli je všechno v pořádku. Nebylo to poprvé, co jsem jí položil tuhle otázku; po tom, co udělala tu hroznou botu, jsem si chtěl být jistý, že opravdu ví, co dělá. Chtěl jsem od ní jen slyšet, že do toho jde.

			Zítra touhle dobou už bude daleko, v bezpečí, a já po patnácti letech konečně obviním svého bratra z dvojité vraždy; měl jsem to udělat, jakmile jsem to zjistil. Proto jsem se nemohl na Elsu zlobit, když v záchvatu statečnosti, pýchy nebo prosté lidské hlouposti celý náš plán prozradila.

			Když jsem nastartoval auto, Elsa se podívala z okna a zamávala.

			„Andrea nás viděla?“ zeptal jsem se jí, když jsme přejeli Mataró.

			Neřekla nic. Věděl jsem, že je to tak, Elsa zahlédla Andreu v okně. Andreou se budu zabývat až později, ta by vůbec nic vědět neměla. Všechno by to jen zkomplikovalo a mohlo by to ohrozit ji samotnou. Už tak mi bylo švagrové dost líto a zemřít rukou jejího vlastního manžela jsem jí nepřál. 

			Na dálnici nebyl tu noc skoro žádný provoz, a tak nám cesta do hotelu Paraíso v Sant Sadurní d’Anoia netrvala ani hodinu. Bylo to nenápadné odlehlé místo, proto jsme si ho také vybrali. Elsa se tam ubytuje na noc a já se vrátím. V deset hodin ráno si pro ni přijedu a odvezu ji na letiště; její letadlo do Říma startuje v půl druhé odpoledne, takže tam budeme s dostatečným předstihem.

			„Mám strach,“ řekne Elsa, než vystoupíme z auta.

			„Všechno bude v pořádku. Zítra touhle dobou už začneš nový život v Římě.“

			„Děkuji za ty peníze. Za všechno, Víctore.“

			„Dlužil jsem ti to.“

			„Myslela jsem, že ti to nikdy…“ Elsa se zhluboka nadechla a podívala se na mě tak, jak to dělávala před patnácti lety. „Že ti to nikdy neodpustím,“ pokračuje. „Měla jsem tě za zbabělce, ale teď chápu, žes byl jenom vyděšený osmnáctiletý kluk, který právě poznal, co je to opravdové zlo. V jistém smyslu jsme v tu chvíli oba ztratili sourozence, že? Teď tě konečně dokážu pochopit.“

			„Byl to pro mě šok. Rodiče by to nepřežili.“

			„Neomlouvej se, rozumím tomu a už jsem ti to odpustila. Doufám, že mi tuhle naprostou blbost, co jsem udělala, taky odpustíš. Vůbec nevím, co to do mě vjelo.“

			„Co se stalo, stalo se.“

			„Nejdivnější mi připadá, že si pro mě Nico nepřišel. Nasedl do auta, někam zmizel a potom se zase vrátil domů. Všechno bylo až moc normální. Za celou dobu se nepokusil nic udělat, jako by snad na všechno zapomněl.“

			„A přesně proto mu nevěřím. Něco chystá, ale můžeš být klidná, doma není, takže asi bude někde na cestách.“

			„To nám dost zjednodušuje situaci.“

			„Přesně tak. Není čeho se bát.“

			V půl čtvrté ráno jsme vešli do hotelu, na recepci seděl asi čtyřicetiletý muž s nadváhou.

			„Jeden pokoj, prosím.“

			Pozoroval nás s dotěrným lascivním úšklebkem a nespouštěl oči z Elsina výstřihu.

			Dal nám klíče a my se vydali do druhého patra k Elsině pokoji.

			„To je ale divný chlap,“ poznamenala Elsa.

			Elsin pokoj byl prostorný, i když trochu staromódně zařízený.

			Elsa se rozhlédla po fialových stěnách a posadila se na postel s květinovým povlečením. Pak si položila si ruku na břicho a dala se do pláče.

			„Odpočiň si. Prospi se.“

			„Díky.“

			Sešel jsem dolů a chtěl jsem dát recepčnímu pořádné spropitné, aby se o ni dobře postaral, kdyby cokoli potřebovala, ale už tam nebyl.

			Působilo to, že je všechno pod kontrolou, ale strach mě z nějakého důvodu neopouštěl.

			Napadlo mě, že jsem měl Elsu na rozloučenou obejmout.

			Kéž bych to byl udělal.

			Tu noc jsem ji viděl naposledy.
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			Šílená

			Je tam. Stojí tam, nehybný jako socha, schovává se ve tmě. Potáhne z cigarety, jeho oči nejsem schopná rozeznat, ale vím, že se na mě dívá. Pronikavé, neklidné, nepříčetné, naplněné zlem. Pevně uchopím šálek a loknu si whisky ve stejnou chvíli, kdy on potáhne z cigarety. Snažím se nedat před ním najevo svůj strach; může mě vidět zcela zřetelně, světlo v kuchyni je rozsvícené.

			Zaslechnu kroky. Je to Nico, přišel mě zkontrolovat, jak mi je, co dělám, proč se od toho říjnového dne, kdy jsem se zhroutila na náměstí, chovám pořád tak zmateně. Byl tady doktor, jeho jméno jsem zapomněla. Řekl, že jsem prožila šok a že bych měla odpočívat a hodně spát. Být v klidu. Uzdravit se. Poslední měsíc jsem většinu času strávila v posteli s pohledem upřeným za okenní sklo, pozorovala jsem větve stromů, každým dnem zlověstnější a holejší. V noci vrhají stíny do ložnice, ale já z nich strach nemám, protože Nico už zase spí se mnou v ložnici.

			Celé hodiny pozoruji jeho tmavé vlasy a nahá záda; ještě pořád se někdy milujeme, ačkoli on je čím dál tím odtažitější a já duchem nepřítomná. Někdy se sama sebe ptám, kde jsem zapomněla svou hlavu a srdce. Všechno cítím, ale netrpím, pláču, ale slzy mi netečou. Když mě pohladí, sním o tom, že jsou to jiné ruce; ženské, jemnější a hebké. Když mě políbí, cítím žvýkačku s jahodovou příchutí. Nevím, jak je to dlouho, nevím, kdo to byl; i když mi nepřestává potichu šeptat své jméno – Clara. Clara. Když slyším její jméno, srdce se mi rozbuší jako splašené.

			Venku je zima. Začali jsme topit v krbu a už nám došlo skoro všechno dříví. Nico měl pravdu, bylo dobře, že myslel dopředu a nasekal ho tolik už v létě.

			Dívám se na něj. Je tam a ani se nehne. Zvedá ruku s cigaretou, vdechne kouř a pak ho vydechne mým směrem. Nevím, co po mně chce, už takhle stojíme a hrajeme si celou hodinu.

			„Andreo, pojďme spát.“

			„Vidíš ho? Vidíš svého bratra?“

			Nico si stoupne vedle mě a podívá se z okna. Nemůže ho vidět, vidím ho jen já. Vytrhne mi hrnek z ruky a pevně mě obejme. Voní po levanduli, něco mi připomene, ale nevím co. Všechno mi něco připomíná. Nějaký okamžik nebo slova, která už kdysi někdo řekl. Ale nikdy nevím kde, kdy a proč. Je to jako jedno nepřetržité déjà vu k zešílení.

			Vražedkyně.

			Tentokrát to není ten hlas. Jsem to já sama, jsem stále víc a víc přesvědčená o tom, že jsem provedla něco strašného.

			„Clara,“ řeknu Nicovi a ten mě políbí na čelo a pohladí mě po tváři. „Clara,“ opakuji. „Pověz mi, kdo je Clara.“

			„Moc piješ. Kolik prášků máš v sobě? Vždyť jsem je před tebou schoval, jak to, že jsi je zase našla?“

			Vždycky je najdu. Vždycky.

			Pokradmo pozoruji tu postavu. Zamává mi, odhodí dokouřenou cigaretu na zem, uhasí ji botou a odkulhá po cestě pryč.

			„Tys ho neviděl?“

			„Nikdo tam není, Andreo.“

			Otevře kabelku s pistolí a sebere mi ji. Myslím, že ze mě začíná mít strach, bojí se, že ho zastřelím ve spánku. Možná to není tak špatný nápad, beztak jsem tu ve vězení, jsem vězněm tohohle místa, vězněm svého vlastního manžela. 

			Pomalu vystoupáme nahoru po schodech. Nico mě uloží do postele a přikryje mě dekou. Svlékne si košili, pronese něco ve smyslu, že je mu pod dekou vedro, lehne si na bok a podepře si jednou rukou hlavu. Dívá se na mě, jako by mě viděl poprvé v životě a zároveň jako by to bylo naposledy, co se na mě dívá.

			„Co přede mnou skrýváš, Nico?“ zeptám se ho, hlas se mi třese a tečou mi slzy.

			„Někdy je lepší nic nevědět, je to bezpečnější.“

			„Ty nechceš, abych se uzdravila? Abych si vzpomněla, co se stalo?“

			„Andreo, o tom už jsme mluvili stokrát. Takhle je to lepší.“

			„Kdybych si vzpomněla, musela bych zemřít?“

			V tu chvíli mě napadne, že žádný Víctor ve skutečnosti neexistuje. Že bratr psychopat je fiktivní osoba, kterou si Nico vymyslel, aby mě tu mohl držet. Den za dnem mě neodbytněji pronásleduje myšlenka, že můj muž mámu zabil, aby mě mohl odvézt někam daleko a zavřít mě v tomhle starém domě plném ozvěn dávno ukončených životů a duší, které už odešly mimo tenhle svět.

			Nemůžu se těm myšlenkám ubránit; staly se mojí součástí, stejně jako to, jak moc nenávidím listopad. Dnes jsem měla narozeniny, ale Nico to zřejmě nevěděl. Jak je možné, že můj manžel neví, kdy mám narozeniny? Už je to hodně let, co táta umřel, pro mě ale od té doby rok, a já se ho snažím nějak přežít i bez knížky, kterou mi daroval.

			Bez té knížky, ve které se psalo o pohřebišti zapomenutých knih, o Juliánovi Caraxovi a jeho díle, které skoro celé shořelo, o ďáblovi bez nosu, bez rtů a bez víček s tváří jako černá zjizvená maska, kterou pozřel oheň, o Danielovi Semperem, zvědavém klukovi a jeho světě, který stále roste a roste. Někdo chtěl zabránit tomu, abych se dozvěděla, jak rostl dál.

			čtvrtek, 12. listopadu 2015 

			Obrazy z jiného života 

			Naučila jsem se určovat čas i bez hodin. Stačí mi ležet v posteli a dívat se z okna. A nehraje roli, jestli je slunečno nebo zamračeno, bezpečně vím, že je jedenáct hodin dopoledne a že Nico je už dávno vzhůru; jeho strana postele je studená jako kus ledu.

			Bolí mě hlava, včera jsem to asi trochu přehnala s whisky a prášky. Když se tohle stane, pokaždé se sama sebe ptám, co všechno ode mě asi musel dřív chudák Nico snášet. Stále ozbrojený trpělivostí, svou velkou ctností.

			Vím, že když jsem na tom večer hodně zle, sebere mi kabelku s pistolí. Když se pak ráno vzbudím, zase ji najdu na nočním stolku, jak mi slíbil; snaží se, abych ji měla pořád u sebe. Rozepnu zip a vezmu si pistoli do ruky. Držím ji jen pár vteřin, jen abych se zase utvrdila v pocitu bezpečí a zopakovala si, že se musím chovat rozumně, jestli ji chci mít u sebe.

			Ale dnes ráno je v tašce ještě něco jiného. Vytáhnu zmuchlaný papír, ve kterém je zabalená moderně a složitě vypadající fleška. V roce 2002 byly mnohem větší; tahle je maličká, bílá a s červeným kroužkem kolem uzávěru. Je toho hodně, co o téhle době ještě nevím, ale vím, že tohle je nějaká současná verze externí paměti, a abych zjistila, co na ní je, nutně potřebuji počítač. Když si pak všimnu podivného vzkazu a podpisu pod ním, dech se mi na okamžik zastaví:

			Dalo mi spoustu práce ji získat. Poslechni si ji. Možná si na něco vzpomeneš. Je to klíč ke všemu. 

			María

			V tu chvíli vím, že mi María určitě lhala. Není to policistka a dost možná se ani nejmenuje María. Teď se asi někde schovává a já nemám tušení, jak se jí podařilo dopravit tu flešku až sem. Jak se dostala do domu? Pozorovala mě, jak spím? A kde je Nico? Mám podezření, že to byla ve skutečnosti ona, kdo mi ukradl počítač a tu knížku, vyryl slovo „vražedkyně“ do stolu dole v obýváku, zničil křeslo, rozházel mámin popel po podlaze a zničil růže na předzahrádce. A myslím, že to byla ona, kdo nechal kartičku z hotelu Paraíso na stole v La Taverně. Nevím, proč je pro ni tak důležité, abych si vzpomněla. Snad abych si konečně uvědomila, co jsem udělala. Zvednu flešku, jako by to byla časovaná bomba. Chci vůbec vědět, co na ní je? Dozvím se snad, že jsem vrah? Že jsem to ve skutečnosti udělala já?

			A co jsi udělala? zeptá se hlas sarkasticky hlas.

			Vůbec to nedává smysl.

			Obleču si džíny, triko s dlouhým rukávem, Nicovu mikinu, která je mi velká, a flešku si dám do kapsy. Tašku si pistolí si přehodím přes rameno, a když scházím dolů po schodech, modlím se, aby můj manžel nebyl doma.

			Ať je třeba na houbách, hlavně ať mě nevidí. Nevím, jak to dělá, ale když něco skrývám, vždycky to pozná, všimne si, že jsem nervózní.

			Kafe je hotové a mně ani nevadí, že už vystydlo. Rychle ho lokám a dívám se z okna, jestli se Nico nevrací. Nikde nikdo. Zkontroluji, že mám flešku pořád v kapse džínů, a vyběhnu ven z domu po cestě vedoucí do vesnice. Zastavím se až uprostřed náměstí, kde sedí ten samý děda jako posledně, jako by odtamtud vůbec neodešel. Prohlíží si mě a vypadá vyděšeně. Je to snad kvůli něčemu, co jsem řekla nebo udělala? Svižným krokem zamířím do La Taverny a rozhlížím se kolem sebe, nemůžu se zbavit pocitu, že mě někdo sleduje. V tu chvíli bych hrozně ráda věděla, jak se jmenuje ten muž za barem. Je to ten samý jako posledně, říkám si, že kdybych mu byla sympatická, tak by mi spíš vyhověl.

			„Dobrý den,“ pozdravím ho udýchaně. „Potřebovala bych na chvilku půjčit počítač. Nemáte tu nějaký?“

			„Počítač?“ zatváří se bezradně. „Já se v těhle věcech nevyznám. Esther! Esther!“ začne křičet. „Esther, pojď sem!“

			„Už jdu, tati!“ ozve se z kuchyně, odkud se za okamžik vynoří boubelatá dívka. „Nejsem hluchá!“ 

			Esther má tváře rozpálené od sporáku, z kuchyně se line vůně dušené čočky a evokuje mi staré časy, kdy byla máma schopná s nadšením malé holčičky trávit celý den u plotny, jen aby nám s tátou připravila nějakou dobrotu. 

			Co říkala Esther dál, jsem nevnímala, teď ale stojí přede mnou a zvědavě si mě prohlíží.

			„Copak neslyšíš? Pojď do kuchyně.“

			„Cože? Ano, ano, už jdu, děkuju.“

			Když vejdu dovnitř, Esther mi otráveně ukáže notebook v rohu kuchyně a vrátí se ke své práci: míchání čočky s chorizem v obřím hrnci.

			„Moc pěkně to voní,“ snažím se být milá a zasouvám flešku do počítače.

			„Co to je?“

			„Fleška.“

			„To je USB flash disk, tam se toho vejde mnohem víc,“ opraví mě.

			„USB flash disk, jasně.“

			Uvnitř jsou dvě složky. Jedna se jmenuje „Foto“ a druhá „Audio“.

			Estheřin pohled mi není příjemný, ale nemůžu ji vyhazovat z její vlastní kuchyně; má právo vidět, co nějaká bláznivá cizí ženská dělá s jejím počítačem.

			Začnu složkou „Foto“, ale mám tušení, že tam nic důležitého nebude. Dvě tři, s trochou štěstí pět fotek, ze kterých, stejně jako z těch v mém počítači, nic nového nezjistím. Chvíli trvá, než se všechny načtou, ale pak se přede mnou objeví víc než padesát obrázků a zdá se, že na všech jsem já. 

			Jako by je pořídil nějaký paparazzi; na většině z nich jsem zdálky, vypadám štíhleji, krásněji a elegantněji, než teď. Je tam fotka, jak vycházím ze dveří v ulici Santa Anna, kterou okamžitě poznám, jak jdu po ulici, líbám Nica, hladím kočku v něčím bytě, který mi není povědomý. Pokračuji v prohlížení a fotky na mě působí stále silněji: na dalších se často objevuji s nějakou ženou se světlými vlasy a jasně zelenýma očima, na jedné fotce mě hladí po hlavě, na jiné se na mě něžně dívá a na jiných mě líbá na rty. Polibky s chutí jahodové žvýkačky. Jemné, něžné ruce, porcelánová pleť. Mozek mi běží na plné obrátky. Mám dojem, že Esther něco říká, ale neslyším ji. Snažím se vzpomenout si, kdo je ta žena, která mě na těch fotkách líbá; zjevila se mi v té halucinaci na náměstí Plaza Reial, zlostí bez sebe se mi snažila zabodnout jehlu do žíly a pak mi tady, v Espinelvesu, šeptala své jméno: Clara. Ta žena je Clara.

			„Ježkovy voči!“ Esther otevře ústa dokořán a ponechá čočku s chorizem svému osudu.

			„Nemáš co na práci?“ řeknu, ničeho diplomatičtějšího v tu chvíli nejsem schopná.

			„Tak hele. Jsi v mojí kuchyni a používáš můj počítač. Mám právo vědět, co si prohlížíš.“

			Prosím, tak ať si poslouží. Má na to právo a já s tím nic nenadělám.

			Několikrát kliknu na složku „Audio“.

			„Jak přidám hlasitost?“

			„Takhle.“

			Esther se nakloní k počítači a stiskne klávesu na právě ve chvíli, kdy nějaký muž říká: 

			„Nech moji ženu na pokoji.“

			„Zabiješ ji jako moji sestru?“

			„Nepoznal jsem tě, došlo mi to, až když ses tehdy při večeři zmínila o třídě Paseo de Colom. Mýlíš se, byla to nehoda.“

			„Nehoda?! Jsi sprostej vrah, nic víc!“

			„No a co? Užil jsem si to. Bylo to rychlé, ale nedokážeš si představit, co to bylo za adrenalin, pozorovat, jak z ní vyprchává život přímo před mýma očima. Sledovat smrt zblízka je… Co to je? Ty to nahráváš? Ty jedna zasraná čubko!“

			Nevím, jestli Esther v příštím okamžiku napodobila moje gesto, nebo to bylo naopak. V každém případě nám vystřelí ruce k ústům a v tu samou chvíli vykřikneme: „Ne!“

			„Počkej, ten člověk mluví o vraždě, je to tak?“

			Nejsem schopná jediného slova. Nestalo se mi to poprvé, už jsem si na to téměř zvykla. Esther si nevšímám a pustím si nahrávku znovu; chci se ujistit, že to, co jsem právě slyšela byla skutečnost, a ne nějaká moje další paranoia; třeba je to jen kus nějakého filmu.

			Tolik bych si přála, aby mi ty hlasy byly nějak povědomé. Hlas té ženy jako by se mi uhnízdil někde hluboko v mozku, znovu ucítím zvláštní něhu, jako by se mi vsákla do kůže. A pak je tu ten druhý, mužský hlas, chladný a přetékající zlobou, hlas vraha.

			Když si poslechnu nahrávku počtvrté, začnu se smát. Směju se úlevou, protože z ní jasně vyplývá, že já jsem nikoho nezabila, já nejsem ničím vinna a že skutečným viníkem je zřejmě ten muž. Nechápu, proč ale začíná rozhovor slovy: „Nech moji ženu na pokoji.“ To přece nedává smysl.

			Mám pocit, že mi exploduje hlava. Do mozku jako by se mi znovu zabodávalo tisíce jehliček a bránilo mi jasně myslet. Zatraceně. Potřebuji prášek proti bolesti, potřebuji se uklidnit.

			„Víš, kdo to je?“ zeptá se Esther zamyšleně.

			„Ne. Ztratila jsem paměť,“ přiznám.

			„No nazdar. To jsi teda v pěkné kaši! Chceš vědět, co si o tom myslím? Můj ex byl policajt, takže tomu trochu rozumím.“

			„Co si myslíš?“ ptám se.

			„Mám ten dojem,“ ukazuje na zvukovou stopu na monitoru počítače, „že ta žena z nahrávky je ta samá, co s tebou má na těch fotkách techtle-mechtle. A ty seš přece vdaná. Jsi vdaná, ne?“ Přikývnu. „Tenhle chlap je tvůj manžel a podle všeho oddělal sestru tvojí milenky. Dává to smysl?“

			„Ne, nedává. Já svého manžela znám a tohle není jeho hlas.“

			„Ne, tak pak to smysl vážně nedává. Možná měl kašel, zní trochu zastřeně.“

			„Ne, ne. Tohle není Nicův hlas.“

			„Stal se zkrátka zločin, ale nic víc nevíme. A s tou ženou na fotkách se pořád vídáš?“

			„Ne.“

			Jen s jejím duchem, odpoví uštěpačně hlas.

			„Možná je mrtvá. Možná ne. Ale já ti říkám, tenhle chlapík,“ znovu důrazně šťouchá do monitoru, „je normální vrah, psychopat, kterého tvoje milenka nachytala, a on ji za to oddělal. Co vlastně přesně hledáš?“

			„Už musím jít,“ vyhrknu, vysunu flešku nebo USB flash disk nebo jak se to teď jmenuje z počítače toho Sherlocka Holmese v zástěře.

			„Stalo se tam něco moc divnýho. Je to, jak říkám. Život píše romány, co? A tady to vidíš. Úplná detektivka.“

			„Děkuju, Esther.“

			„Nemáš zač. Budu mlčet jako hrob, slibuju.“

			Esther si gestem zamkne pusu na klíč a předstírá, že ho hází do moře. Já se na ni usměju, ale připadám si nesvá; zastrčím si flešku zpátky do kapsy a vyběhnu z La Taverny.

			Když dojdu na náměstí, cítím, jak mě něco táhne do kostela, a ačkoli jsem nikdy nebyla zbožná a ani v boha nevěřím, nakonec vstoupím dovnitř. Nico hledá klid v lese, možná že já ho najdu v tomhle kostelíčku v Espinelvesu.

			Kostel Svatého Vincence je tichý, opuštěný a působí na mě zvláštně vřele. Jeho středověký vzhled mě přivede na myšlenku, kolik lidí tu už asi bylo přede mnou, modlili se k bohu, ve kterého skutečně věřili, a doufali v jeho pomoc a milosrdenství. 

			Kráčím po béžových dlaždicích dál do nitra kostela a rozhlížím se kolem; chvíli se dívám na Pannu Marii s Ježíškem na klíně v samém středu oltáře, ke kterému vede několik schodů, prohlížím si sochy šesti proroků a tří králů na cestě do Jeruzaléma a obraz Květné neděle v horní části oltáře. Kleknu si na klekátko do jedné z lavic z tmavého dřeva a zavřu oči.

			Neumím se modlit, a tak místo toho alespoň vyslovím přání. To samé, jaké jsem si přála tehdy pod lebkou v oblouku v ulici Bisbe v Barceloně.

			Chci si vzpomenout.

			„Všímej si detailů,“ slyším otcův hlas, jako by táta stál vedle mě a šeptal mi do ucha. 

			„Ale jakých detailů?“ ptám se ho.

			Znovu se rozhlédnu kolem sebe. Kamenné stěny, slabé naoranžovělé světlo, náboženské motivy všude po kostele ve mně vykřešou jakýsi zasutý pocit, který jako bych už dlouho v duchu přivolávala. Znovu se snažím vybavit si fotky, které jsem právě viděla, v hlavě mi zní hlas vraha z nahrávky, a jak si ho pořád dokola přehrávám, je mi čím dál tím povědomější. Pořád ale nevím, čeho chtěla María docílit, když se vloupala do našeho domu a nechala tam tyhle „stopy“, a co to má všechno společného s hotelem Paraíso, ve kterém nevím, že bych někdy byla.

			Zavři oči. Zavři je, řekne mi nějaký hlas, který neznám. 

			Ještě jednou zavřu oči, třeba to bude k něčemu dobré. Třeba nejsem tak šílená a tyhle hlasy mi jen chtějí ukázat pravdu. Vidím jen tmu, nestane se žádné kouzlo ani nic, co by dokázalo vrhnout na všechny předchozí události světlo. Jsem unavená sama sebou a svým vlastním šílenstvím; zvednu se, vyjdu ven z kostela a zamířím domů.

			Nico tam není, a tak využiju situace a spolknu několik prášků na uklidnění a proti bolesti. Panák whisky ještě taky nikdy nikoho nezabil, a tak si ho chrstnu do kávy a vypiju na ex.

			A je to tu zas.

			Další den, stejný jako tolik dní před ním, ale něco se změnilo.

			Teď už vím, že já vrah nejsem.

		

	
		
			Víctor

			sobota 21. listopadu 2015

			Nikdo není v bezpečí

			Červen 2015. Přesně v deset hodin dopoledne druhého dne ráno jsem zaparkoval před hotelem Paraíso a pořád jsem musel myslet na podivné ranní chování své švagrové.

			Ten tlustý chlapík se sendvičem s chorizem na recepci nebyl, místo něj tam seděla nějaká dívka, která nevypadala se svojí pracovní pozicí moc spokojena. Pozdravil jsem ji, hned jsem zamířil do druhého patra, ale v Elsině pokoji jsem našel jenom uklízečku. Elsa byla pryč.

			„Ta žena, co tu byla ubytovaná...“ obrátil jsem se k ní a nebyl jsem schopen ovládnout svoji nervozitu. „Kde je? Šla na snídani?“

			Uklízečka jen pokrčila rameny, nic nevěděla. Seběhl jsem dolů na recepci.

			„Ubytovala se dnes v noci,“ vysvětloval jsem recepční a hlas se mi třásl, „já jsem ji sem doprovodil, měla pokoj ve druhém patře a byli jsme domluveni, že se pro ni dnes v deset hodin dopoledne stavím. Nevíte, kde je? Už odjela?“

			„Malý moment.“

			Naťukala něco do počítače, naklonila se k monitoru a pak se na mě podívala a zvedla obočí.

			„V pokoji se teď uklízí a já tady mám zapsáno, že s někým odešla ve 3:50 ráno.“

			„To není možné.“

			„Takhle to sem zapsal můj bratr.“

			To byl konec. Nico nás oba přelstil, o tom nebylo pochyb. Unesl ji a dost možná už dávno připravil o život.

			Vrátil jsem se do Mataró a myslel jsem na to, co jsem měl udělat a neudělal, a snažil jsem se vymyslet, co si počít dál. Když jsem se vrátil do domu svého bratra, okamžitě jsem se šel podívat do postranní kapsy v kufru, kam jsem si schoval flešku, ale jediný důkaz, díky kterému bych mohl obvinit Nica z vraždy, byl pryč. Začal jsem ji hledat všude po domě a neuniklo mi přitom, že mi Andrea slídila ve věcech. Prohrabovala se mými fotografiemi. Mým životem.

			Nico jí tvrdil, že je pořád v Madridu. Ten zatracenej hajzl uměl vždycky dobře lhát.

			Cítil jsem, že mi Andrea nevěří. Věděl jsem, že mě viděla v noci odjet s Elsou, a teď se přede mnou schovávala a kdovíjaké scénáře se jí honily hlavou.

			Ze mě mít strach nemusíš, říkal jsem si v duchu. To svého manžela by ses měla bát.

			Ale nemohl jsem nic říct nahlas.

			Můj plán B ztroskotal a bratr, ze kterého se stal duševně narušený psychopat, zabil Elsu i její děťátko. Ničilo mě to.

			Následující dny jsem se pokoušel Nica najít, volal jsem i do advokátní kanceláře, kde pracoval, ale tam mi řekli, že si vzal na pár dní dovolenou.

			Zároveň jsem se snažil hlídat Andreu; věděla toho už příliš, strkala nos do věcí, které jí mohly jedině ublížit.

			A potom, jako nějakým strašlivým zázrakem, jí Carlos způsobil to kóma. Přišel jsem do domu právě ve chvíli, když spadla. Vyběhl jsem nahoru a uviděl jsem je: Andrea byla v bezvědomí a Carlos bez sebe. Ten idiot byl tak mimo, že si mě spletl s Nicem.

			A pak mě to napadlo; chtěl jsem bratra držet od Andrey co nejdál, a tak jsem využil toho jediného, co mi ještě nad bratrem poskytovalo nějakou moc: naší fyzické podobnosti.

			A fungovalo to.

			Nikdo si ničeho nevšiml, dokonce ani Andreina matka, která svého švagra vídala jen zřídka.

			Zmocnil jsem se identity svého bratra, ale na rozdíl od Elsy jsem k tomu nepotřeboval falešné doklady ani plastické operace.

			Stal se ze mě Nico. Sebral jsem mu pas, nahlásil jsem krádež peněženky a zažádal jsem o novou občanku, a i když si myslím, že se o tom Nico nějak dozvěděl, zdálo se, že mu na tom moc nezáleží.

			Několikrát se pak v noci objevil v nemocnici, měl zlost a vyhrožoval. Vysmíval se mi, že už proti němu nemám žádný důkaz, protože ukradl tu flešku, a taky mi prozradil, že Elsa ještě není mrtvá, ale že ji někde drží, dokud neporodí.

			Během těch hodin, které jsem strávil pozorováním spící Andrey, jsem ji začal mít rád. Možná mě ovlivnilo i to, jak o ní mluvila její matka; zároveň jsem usilovně přemýšlel, kde je asi Elsa a jak bych ji mohl najít. Ale bylo to beznadějné, nic mě nenapadalo, a navíc jsem se prakticky nemohl hnout z nemocničního pokoje, aby aspoň Andrea byla v bezpečí. Aby jí můj bratr, její skutečný manžel, nemohl ublížit. Pak se po něm na nějakou dobu zase slehla zem.

			Jak se ukázalo, nebyl to ale ještě zdaleka konec. Andreině matce někdo poničil brzdy v autě a mně bylo jasné, že to má na svědomí on. Nico chtěl, aby Andrea zůstala na světě úplně sama. Podcenil jsem ho, nedokázal jsem odhadnout, čeho všeho je ve svém šílenství schopen.

			Kvůli Claudiině smrti jsem musel Andreu na nějakou dobu opustit a Carlos se ji mezitím pokusil udusit. 

			A pak se probudila. Když jsem viděl, jak otevírá oči, zmocnila se mě panika.

			Ale Andrea si naštěstí z posledních třinácti let svého života vůbec nic nepamatovala.

		

	
		
			Andrea

			pátek 27. listopadu 2015

			Bodnutí

			Tohle budeš potřebovat.

			Nikdy by tě to nenapadlo, ale tohle byl původně Clařin počítač, sám ti ho dal.

			Už víš, kdo je Clara?

			Pátrej dál.

			Tohle je poslední věc, kterou pro tebe můžu udělat.

			Musím zmizet.

			„María“

			Vyhledávač --> Vzdálený disk --> Archiv 1 --> Video 2

			Zírám na monitoru počítače a pořád nemůžu uvěřit tomu, co vidím.

			Venku prší, za chvíli se setmí, ale mně se zdá, jako bych se právě probudila.

			Jak je to dlouho, co jsi přestala být šťastná, Andreo? ptá se mě hlas smutně.

			Řídím se Maríinými pokyny sepsanými na zažloutlém papírku vedle počítače. Těch několik stručných vět mě zcela vyvedlo z míry, nepřestávám se sama sebe ptát, odkud jméno Clara znám, proč mi nikdo neřekne, kdo to je, a jestli Esther, kuchařka z La Taverny, měla pravdu a ten hlas z nahrávky navzdory chrapotu a zkreslení nízkou kvalitou zvuku patří mému manželovi. Pokouší se mi María pomoct, abych si vzpomněla? Snaží se mě zachránit před manželem? Je Nico vrah? A kdo je María?

			Tentokrát napsala své jméno do uvozovek, jako by se tak ve skutečnosti nejmenovala, což už beztak tuším.

			Netuším, kdy se jí sem podařilo dostat, vím jen, že když jsem se dnes odpoledne vzbudila po dlouhé siestě, notebok už tady byl. Jako by nikdy ani nezmizel. Dost možná to neudělala poprvé, na vloupání do cizích domácností je zřejmě odbornice, ale současně mám strach, že tohle všechno má co dělat s tou temnou postavou, která mě skoro každou noc pozoruje kuchyňským oknem. 

			Slyším Nica, jak seká trávník na druhém konci zahrady.

			Archiv 1, Video 2… A tady to je.

			Ještě než ale stihnu otevřít ten soubor, což je něco, co udělat chci a zároveň se toho bojím, protože tuším, že bude mít něco společného s tou příšernou nahrávkou, kterou jsem slyšela v Espinelvesu, zaslechnu v dálce křik nějaké ženy.

			Zaposlouchám se pozorněji, a když rozeznám jednotlivá slova, dostanu strach.

			„Andreo, prosím… Andreo.…“ vzlyky postupně slábnou.

			Vyběhnu z domu a běžím směrem, odkud se hlas ozývá.

			Když uběhnu asi sto metrů směrem k lesu, vynoří se přede mnou jakýsi zrezlý plůtek a v tu chvíli se moje nervozita změní v čirou hrůzu. V paniku.

			„Marío!“

			María si rukou drží zakrvácený hrudník a pak se mi zhroutí do náručí. Podepřu jí hlavu; v očích má smrt, je cítit i v jejím dechu, ve zrychleném pohybu prsou. Zdá se, že odněkud přiběhla; je promočená, boty má zablácené a z posledních sil se mi snaží něco říct. Jako by mě chtěla před něčím varovat.

			„Marío, proboha! Co se ti stalo? Nico! Nico!“ křičím a do očí se mi derou slzy.

			Ale Nico mě neslyší. Nikde ho nevidím.

			María vytřeští oči, chce mi něco říct.

			„Nico není… Nico není,“ opakuje.

			Ale než stačí dokončit větu, otevře oči dokořán, odvrátí ode mě pohled, zadívá se směrem k cestě a pak vydechne a zemře mi v náručí, zatímco se do země pod ní pomalu vpíjí její krev.

			Když vidím, že je mrtvá, zhluboka se nadechnu. Někdo jí zabodl do srdce nůž, možná ten samý člověk, který se skrývá ve stínech v naší zahradě, kouří a napadá na levou nohu. Prohlížím si Maríino tělo; myslím na to, jak se smála, na její věčně dobrou náladu, na to, jak se tvářila tajemně, když měla pocit, že je na stopě něčeho podezřelého, a pokládala mi podivné otázky a jak jsem se z těch jejích lží a podezírání málem zbláznila. Někdo ji za mnou poslal a ona mi do poslední chvíle snažila pomoct, ale zabránili jí v tom. Možná je ve mně přece jen ještě špetka soudnosti, když jsem schopna téhle poměrně smysluplné úvahy, ačkoli se pořád nedokážu ubránit dojmu, že se tohle všechno přece nemůže dít mně.

			Uteklo pět minut. Stále držím Maríu v náručí, nedokážu se přestat dívat na její oči, otevřené dokořán, ale bez života, a myslím na to, že jsem ještě nikdy v životě neviděla někoho mrtvého takhle zblízka. Když zemřel táta, viděla jsem ho jenom přes sklo v rakvi. Ale teď držím v náručí zakrvácené tělo, jehož duše odlétla někam daleko. Nedokážu se od Maríi hnout, odmítám uvěřit, že už je pryč. Jako bych si někde uvnitř pořád myslela, věřila, nebo si snad jen představovala, že v příští chvíli otevře oči, začne se smát a řekne mi, že to byl jen takový brutální kanadský žertík. Ale to se nestane, je to tak?

			Ne, je tuhá, řekne hlas. Úplně tuhá.

			Něžně a se zvláštním klidem, který mě celou prostoupil, položím Maríu, nebo jak se ve skutečnosti jmenovala, na zem, sundám jí zakrvácenou mikinu a běžím do zahrady, kde Nico stále ještě seká trávník. Můj klid se během několika vteřin změní v pláč, zoufalství a hysterii, a jakmile mě Nico uvidí, rozběhne se ke mně a položí mi ruce kolem třesoucích se ramen.

			„Co se děje?“

			„Ma… Ma…“ víc ze sebe nedokážu dostat. Nejde to. „Ma… Ma…“

			„Andreo, vzpamatuj se, co sis to zase vzala?“

			Nicovo podezření mě rozzuří tak, že se mi najednou řeč vrátí, jako bych snad chtěla světu dokázat, že jsem pořád tady, živá a nenechám se umlčet.

			„Nic jsem si nevzala, sakra! Nico! María… María je mrtvá,“ vymáčknu ze sebe. „Někdo ji probodl, zemřela mi v náručí.“

			„Andreo, prosím, snaž se uklidnit.“

			Trvá mi celou věčnost, než se mi podaří trochu zpomalit dech.

			„Dobře, a teď mi řekni, kde je,“ zeptá se vážně.

			„Leží tam u toho zrezivělého plůtku na kraji lesa.“

			Ukážu směrem, kde jsem Maríu nechala, Nico vytáhne pistoli a rozeběhne se tam.

			Za chvíli se ale vrátí a nechápavě se mračí.

			„Andreo, nikdo tam není. Ani María, ani žádná jiná mrtvola… Nic.“

			„Ale je tam krev. Copak jsi neviděl krev? Podívej! Krev!“

			Podívám se dolů, ale košili mám čistou, není na ní ani skvrnka. A na kalhotách taky ne.

			„Mikina! Ta mikina byla od krve, sebral jsi mi ji, hned jak jsem přišla.“

			„O žádné nevím.“

			„To není možné,“ opakuji pořád dokola, „to přece není možné. Někdo ji někam odtáhl, někdo odnesl tu mikinu a očistil krev.“

			„Za tak krátkou dobu? Andreo, prosím tě…“

			„Nico! Říkám ti, že to byla María. Zemřela, někdo ji bodl do srdce. Proč mi nevěříš?!“

			Kdykoli jindy by ke mně Nico přišel a objal by mě. Teď se na mě jen dívá a v očích má lítost; jako bych byla blázen a nic z toho, co se mu snažím vylíčit, se ve skutečnosti nestalo. Ale já jsem to viděla. Stalo se to, je to pravda.

			„Nedívej se na mě jako na blázna. Já nejsem blázen!“

			Odstrčím ho a vyběhnu nahoru po schodech, rozrazím dveře do ložnice, zalezu do postele a hodím si deku přes hlavu.

			I já sama jsem cítit smrtí, jak je možné, že mi Nico nevěří? Vážně se to stalo, zatraceně! Stalo se to!

			Zaplaví mě lítost a zoufalství a vzápětí upadnu do hlubokého spánku.

			Asi o dvě hodiny později se u postele objeví Nico a něco mi šeptá, ale já ho neposlouchám.

			„Jdi pryč. Vypadni z mojí postele,“ říkám mu rozespale.

			pondělí 30. listopadu 2015 

			Detaily 

			Nico mě poslechl a od toho odpoledne už se do naší společné ložnice nevrátil. Uběhly tři dny, během kterých odmítám vylézt z postele a cokoli sníst. Jsem omámená prášky, mám je schované v krabičce v nočním stolku mezi knížkami.

			„Musíš něco sníst.“ Nico stojí na prahu a v ruce drží tác s plněnými taštičkami a plátkem bifteku. 

			„Nech mě být. Běž pryč.“

			„Andreo…“

			„Jdi,“ trvám na svém a snažím se potlačit pláč.

			Snažila jsem se udělat si v hlavě pořádek, ale pořád slyším v hlavě Maríina poslední slova: „Nico není… Nico není…“

			Co se mi to snažila říct?

			Pozoruj každý detail, říká hlas v mé hlavě, který mi poslední tři dny opakuje stále znovu a znovu to samé jako zadrhlá deska.

			Ale jaké detaily? ptám se ho. Nevím, co tím myslí, ačkoli to samé říkal i hlas mého táty, jeho duch, moje vlastní fantazie, nebo co to tehdy bylo na náměstí Plaza Reial a pak znovu v kostele.

			Točím se v začarovaném kruhu a hlas mi nepomáhá; naopak, je rád, že mě může mučit a ještě stupňovat moje šílenství.

			čtvrtek 3. prosince 2015

			Psychopat

			Útroby se mi svírají a v žaludku mi kručí. Až doteď můj hlad tišily pouze prášky, díky kterým jsem byla schopná prospat celý den; ty mi ale teď došly, a tak nezbývá než vylézt z ložnice, vystavit se Nicově pohledu, zajít dolů do lednice a pokusit se tam najít něco k snědku. Poslední tři dny jsem úplně zmizela ze světa, trávila jsem je v posteli někde na pomezí mezi realitou a noční můrou, pozorovala jsem šedé nebe za oknem a možná jsem jednoduše zešílela, jak by někdo mohl docela snadno říct a nebyl by daleko od pravdy.

			Dnes začalo sněžit. Větve stromů pokryla lehká vrstva sněhových vloček; teď už nevypadají tak děsivě jako za teplých letních nocí ani tak osaměle jako na podzim; vypadají šťastně, že je někdo přikryl.

			Ztěžka se zvednu, kabelku s pistolí a flešku jsem schovala pod postel. Natáhnu ruku a zkouším je nahmatat poslepu, ale místo toho narazím na plechovou krabičku a vytáhnu ji. Na víčku je nakreslená křivá duha na modrém nebi, na pravé straně je oprýskané žluté kolo a plačící vrba, kterou pohladím, jako by to byla moje stará známá. Jsem přesvědčená o tom, že krabička patří mně. Když ji otevřu, hned si všimnu fotografie přikryté papírem. Na něm je napsaná věta, která mi nic neříká, a přitom říká úplně všechno: „Osud číhá většinou hned za rohem. Jedno však nedělá. Nikdy vás nenavštíví doma. Člověk si pro něj musí zajít.“

			Pak si začnu zvědavě prohlížet fotografie a strnu, když na jedné z nich uvidím světlovlasou dívenku s modrýma očima, smějící se přímo do objektivu; je to ta samá, kterou jsem viděla v hypnóze. Z těch dalších dvou fotografií se zdá, že můj manžel žije dvojí život, nebo je to aspoň první věc, která mě napadne. Na jedné fotografii je Nico s krásnou ženou a holčičkou. Na té druhé ta samá žena a holčička v parku, objímají se a vypadají šťastně. Muž na fotce jako by s tím tichým, mlčenlivým, a zahořklým Nicem, se kterým jsme se tolikrát milovali a který mě tolikrát netečně odmítal, neměl nic společného.

			Vzpomenu si na to, co se mi snažila María říct před smrtí. Nico není… Nico není…

			Nico, kterého znáš, není tvůj manžel, řekne hlas.

			Něco ve mně se probere k životu.

			Vrátím fotografie do krabičky, zavřu ji, vyndám tašku s pistolí a uvážu si ji kolem pasu. Nesmím ji zapomenout, možná ji budu potřebovat.

			Obleču se a seběhnu po schodech; zapomněla jsem na svůj hlad, a když zjistím, že můj manžel, nebo kdo to ve skutečnosti je, není doma, vydechnu úlevou. Jdu do pracovny, zapnu počítač a krok po kroku plním Maríiny pokyny z papírku.

			Dvakrát kliknu na video.

			Vytřeštím oči a ohromeně se dívám na obraz přede mnou. Na videu je ta samá světlovlasá žena, která se mnou byla na tolika fotkách, a zřejmě tajně natáčí muže proti sobě. Je to ten samý rozhovor, jako jsem slyšela na audionahrávce, a v tu samou chvíli se také muž přizná k vraždě. Pozorně si ho prohlédnu a okamžitě vidím, že je Nicovi neskutečně podobný. Ale stačí se zaměřit na několik drobností a je mi jasné, že to není on. Tenhle muž není můj manžel. Nebo to alespoň není ten samý, co se za něj vydává.

			Zakryju si rukama oči, protože už vím, co se stane, když se ten muž podívá přímo do displeje mobilu a zjistí, že Clara – ta žena je Clara! – jeho přiznání nahrává; netuší ale, že to samé Clara zaznamenává taky do počítače, monitor je zřejmě tmavý. Pak jí muž vytrhne mobil z ruky, strčí si ho do kapsy, chytne ji pod krkem a přimáčkne ke zdi, zatímco Clara se ještě stihne poočku podívat do monitoru.

			„Opovaž se jenom ceknout před Andreou,“ řekne jí ten muž, o němž teď už vím, že je to skutečný Nico. „Protentokrát se nad tebou slituju, ale vem nohy na ramena, dokud můžeš.“

			V další chvíli třísknou dveře a Nico je pryč. Clara, která vypadá, že se co nevidět rozpláče, se nakloní nad kameru, upřeně se do ní zadívá svýma zelenýma očima a v tu samou chvíli se ve mně nárazem všechno probudí. Srdce mi buší až v krku, když řekne:

			„Tady to je, Elso. Jestli se mi něco stane, použij to. Máme to. Máme to, sestřičko moje.“

			Clara.

			Hladím její tvář na monitoru, dokud nezmizí.

			Paměť mi ozáří prudký záblesk světla, jako vždycky doprovázený bolestí tisíce jehliček.

			Vrahem je Nico, vždycky jím byl. Stačí se zaměřit na detaily, jako je jiná výška, jiný odstín kůže nebo tvar rtů, a bezpečně ho dokážu odlišit od muže, se kterým jsem teď několik měsíců své amnézie žila. Od toho, kdo byl se mnou dnem i nocí. Ten, kdo mě zavezl do tohohle zapadlého domu v Espinelvesu a držel mě tu v izolaci, byl Víctor, můj švagr. Můj manžel je ve skutečnosti psychopat a je mi jasné, že jak on, tak Víctor mají prsty ve strašných zločinech, ve zmizení Carlose Díaze, který se mě pokusil dvakrát zavraždit, a jeho ženy, která se jmenovala, jak si už vybavuji, María. Nico, kterého Víctor kryje, je určitě za Maríinu smrt spoluzodpovědný. 

			Ale co měla María společného s Clarou?

			Musím odsud okamžitě pryč. Vyběhnu z pracovny, pevně rozhodnutá vrátit se zpátky do Mataró, v ruce pistoli, kterou jsem připravená použít.

			Pak se ale domovní dveře otevřou a v nich stojí Nico a tváří se jakoby nic.

			Namířím na něj pistolí a zvedne se mi žaludek, když si vzpomenu kolikrát mě osahával, líbal, kolikrát jsem ho měla v sobě. Zvedá se mi žaludek z jeho lží, z toho, jak chtěl, abych si myslela, že jsem ho milovala, že pro mě byl celý svět.

			„Dej mi klíčky od auta.“

			„Andreo...“

			„Víctore, dej mi klíčky od auta!“

			„Vzpomněla sis?“ zeptá se vyděšeně. „Andreo, polož tu pistoli… Promluvme si, prosím. Řeknu ti, jak to bylo.“

			„Na to už je pozdě. Od tebe nechci už slyšet ani slovo, ty jeden hnusnej lháři. Ty klíčky!“ udělám krok k němu a odjistím pistoli, jak mi to sám Víctor ukázal, když jsem si ještě myslela, že je to můj manžel.

			„Andreo, zamysli se. Proč bych ti dával pistoli, kdybych ti chtěl ublížit?“

			„Proč jsi mi tvrdil, že jsi Nico? Proč ses za něj vydával? Kde je Nico teď?“

			„Přísahám, že nevím,“ odvětí, ustoupí o krok dozadu a zvedne ruce „Andreo, prosím. Zůstaň tady. Uděláš nějakou hroznou hloupost.“

			„Zmlkni. Dej mi ty klíčky, nebo vystřelím, sakra!“

			Pocítím nečekaný příliv odvahy; už jsem toho snášela přespříliš. Mám všeho plné zuby, jsem vyčerpaná a jediné, po čem moje mysl, která jako by každou vteřinou procitala víc a víc k životu, touží, je ustřelit Víctorovi hlavu.

			Ne, to neudělám, okřiknu hlas ve své hlavě.

			Vystřel. Vystřel, než bude pozdě.

			Buď zticha.

			Jdu opatrně k Víctorovi, je vyšší, větší a silnější než já, přesto se neodváží vytrhnout mi pistoli z ruky. Opřu mu hlaveň o spánek a vytáhnu mu z kapsy u kalhot klíčky od auta.

			„Ani se nehni!“ zakřičím na něj, pozadu zamířím ke dveřím a vezmu kabát z věšáku.

			„Andreo, děláš strašnou chybu…“

			Ignoruji ho. Jakmile otevřu domovní dveře, ucítím závan sněhových vloček a do tváře mě uhodí ledový vítr, který se mi pak opírá do zad celou cestu k autu. Je to tmavomodrý Seat Leon, ve kterém můj švagr odvezl Maríu. On se vrátil, ale ona ne. Co jí udělal?

			Když dosednu do auta, jsem už zase nervózní a vystrašená a nedokážu pochopit, kde se ve mně vzala ta odvaha. Zamknu auto zevnitř, nastartuji a pomalu zamířím po tenkém kluzkém sněhovém plášti, který pokryl trávník před domem, směrem, kde, jak tuším, je můj skutečný domov: tichá ulice na kraji Mataró, ve které se nikdy nic neděje. Když se podívám do zpětného zrcátka, spatřím na půl cesty od domu stát Víctora, který ale nemá, jak by mě zastavil.

			Teď už mi neublížíš, pomyslím si a s očima upřenýma na silnici čelím celé smršti vzpomínek, které mě nutí stát se opět tím, kým jsem: ženou, kterou jsem před dvěma lety ztratila.

			Vzpomněla jsem si na všechno, pořád ale zůstává několik dílků puzzle, které do sebe nezapadají.

		

	
		
			ČÁST ČTVRTÁ

			„Skutečnost předstihne každou fantazii.“

			Mark Twain

		

	
		
			Andrea

			čtvrtek 3. prosince 2015

			Neohlížej se

			Mám strach, že dostanu smyk, silnice vedoucí k dálnici, po které dojedu až do Mataró, je kluzká a klikatá. Doufám, že se nesetmí příliš brzo, ale nebe mě neposlouchá; je stále větší tma, až se mezi mraky vyhoupne majestátní kotouč měsíce.

			Minu výjezd a ztratím se, zřejmě jsem si nevšimla nějakého ukazatele, a aby toho nebylo málo, v zadním okénku si všimnu motorky, která mě rychle dohání.

			Neohlížej se, neohlížej se, opakuji si v duchu, hystericky buším do volantu a pak mi pohled sklouzne k pistoli na sedadle spolujezdce. Mohla bych to udělat jako ve filmech: otevřít okénko a pokusit se prostřelit přední kolo Víctorovy motorky, ale bojím se, že bych přitom ztratila kontrolu nad autem a prorazila svodidla.

			Hlavou mi víří tisíce myšlenek.

			Je María mrtvá?

			Snažím se nemyslet na to, že ji má nejspíš na svědomí můj manžel nebo švagr. Ne, ne ne. Odmítám si to i jenom představit.

			Je možné, že byla María Clařina sestra a ve skutečnosti se jmenovala Elsa? A kdo byla ta třetí sestra, z jejíž smrti Clara vinila Nica?

			Kdo byla ve skutečnosti ta druhá María z Espinelvesu?

			Mysli, mysli, mysli, mumlá hlas.

			Kdo tak rychle odtáhl její mrtvolu a odstranil všechnu tu krev?

			A ta temná postava na zahradě byla skutečná, nebo jen výplod mojí fantazie? Byl to snad Nico?

			Stěží dokážu uvěřit, že se mi vůbec něco takového děje; táta vždycky říkal, že skutečnost někdy předčí veškerou fikci. Totéž řekla taky Esther v La Taverně a tohle je přesně ten případ.

			Tváře mám zmáčené slzami, stékají mi do koutků úst a já myslím na mámu a na to, co se jí asi ve skutečnosti stalo.

			Někdo má její smrt na svědomí. Nico nebo Víctor, nevím, kdo z nich. Když na to pomyslím, cítím neovladatelný vztek. V tu chvíli bych byla schopná čehokoli, vím, že toho, kdo to udělal, bych dokázala zabít vlastníma rukama, a ten strašný vztek jako by mi dodával kuráž a sílu.

			 Chci znát celou pravdu; po těch dlouhých měsících úzkostí po ztrátě paměti teď chci vědět úplně všechno, a i když by bylo rozumnější zamířit s fleškou v ruce rovnou na policii, instinktivně sjedu z dálnice na dobře známém místě.

			Jedu do ulice, kde se nikdy nic neděje; a kdyby se tam náhodou něco stalo, já bych o tom věděla jako první. A žádný vrah by spravedlnosti neunikl.

			Tam, kde se nikdy nic neděje

			Za celou tu dlouhou dobu očividně nikdo neopravil pouliční lampy. Jemně mrholí. Venku je hluboká tma a já se ještě rychle rozhlédnu po okolních domech, než vylezu z auta. Víctorovu motorku se mi podařilo setřást už před hodnou chvílí, ale to mě nijak neuklidňuje, je mi jasné, že se tu co nevidět objeví.

			Je osm hodin večer, ale ani v jenom okně se nesvítí a ulice působí dojmem, jako by byla ve skutečnosti hluboká noc.

			Antonio má zřejmě právě jedno ze svých vystoupení v nějakém barcelonském baru, protože jeho auto tu není. Když se zadívám na dům paní Dolores, mám divný pocit. Vypadá opuštěně, ihned si všimnu polámaných květin, o které se Dolores s takovou péčí starala. Možná že její sestra zemřela.

			Anebo je mrtvá ona, přeruší mě hlas.

			Zaplaví mě zmatek a lítost. Vylezu z auta s pistolí v ruce a rozhlížím se kolem sebe. Mám pocit, že mě někdo sleduje, ale nevím odkud. Nikoho nevidím.

			Připevním si pouzdro s pistolí kolem pasu, flešku mám v něm; zítra se mi bude hodit, až půjdu na policii.

			Nemám klíče od domu, a tak chci přelézt zahradní zídku na zahradu a odtamtud se dostat do domu zadním vchodem, stejně jako jsem to udělala, když jsem se vloupala ke Carlosovi a Maríe. Podívám se na ten dům a po zádech mi přeběhne mráz, mám pocit, jako by mě sledovali z oken duchové.

			Ale nebojím se. V hlavě mám jasno jako už dlouho ne a chci vědět, co se vlastně stalo; koho jsem si to vzala, vedle koho jsem celá léta usínala. Kdo ve skutečnosti je ten člověk, kterého jsem si tak neprozřetelně vybrala jako svého společníka pro život? Chci vědět, jestli je opravdu zodpovědný za Clařinu smrt, za smrt mé milenky, mojí přítelkyně, člověka, kvůli kterému jsem ztratila i ten zbytek rozumu, co mi ještě zbýval. Co se tu noc stalo? To Nico jí vpíchl smrtelnou dávku heroinu? To bych přece zjistila, nikdy jsem neměla moc hluboké spaní. Kdyby se k ránu zvedl z postele a odešel do Clařina bytu, určitě by mě to vzbudilo. Před očima mi víří útržky videa, které Clara nahrála před svou smrtí. To byl ten moment, kdy jsem všechno uviděla úplně jasně, všimla si detailů, ve kterých se můj manžel a švagr lišili, a třináct let života se mi zase vrátilo do paměti, jako by odtamtud nikdy zmizelo. Náhle, jako mávnutím kouzelného proutku, přesně tak, jak mi říkal doktor, že se to může stát. Stačilo jen malé popostrčení, jediné škrtnutí zápalkou, o které se postarala falešná policistka María, co mi pak zemřela v náručí a jejíž tělo tak nevysvětlitelně zmizelo.

			Přelézám zídku s pistolí v ruce, ztratím rovnováhu, spadnu do mokré trávy a umažu si zadek od bláta. Pak doběhnu až ke dveřím do zahrady; dřív jsme je nechávali vždycky otevřené, ale teď jsou zamčené. Pevně sevřu pistoli, trochu poodstoupím od skleněné tabule a zamířím.

			Jedna, dva, tři…

			Tichou ulicí se rozezní zvuk tříštícího se skla. 

			V příštím okamžiku by se tu měl objevit nějaký soused, někdy by měl někdo zavolat policii, ale uteče několik minut a nestane se vůbec nic. Zdá se, že skutečný Nico není doma. Bůhví kolik zla on a Víctor napáchali všem těm, kteří je milovali.

			Dojdu až k oknu, odkud jsem tolikrát pozorovala mikrosvět venku, a neubráním se nostalgickému úsměvu. Ten ale okamžitě zmizí, když uvidím Víctorovu motorku. Víctor zaparkuje vedle auta, sundá si helmu a běží ke mně. Zastaví se před oknem.

			Stojí tam a několik nekonečných vteřin se na sebe díváme. Po tváří se mu kutálejí slzy a já mám na chvíli nutkání pustit ho dovnitř, nechat ho, ať se schová před deštěm a všechno mi vysvětlí.

			Pak ale překvapím samu sebe, když zvednu ruku a skrz sklo, které nás odděluje, na něj namířím pistoli.

			„Vypadni, jinak zavolám policii!“ zařvu na něj, aby mě venku dobře slyšel.

			„Ne, policii ne, Andreo. Oni nám nepomůžou. Musíme odsud zmizet!“

			„Ne, tohle je můj dům, sakra! Cos provedl mému manželovi?“

			„Copak jsi ještě nepochopila, že tvůj manžel je vrah?“

			„Jo, to vím. A kdo jsi ty? Cos mu udělal, do hajzlu? Řekni mi pravdu, zabils ho?“

			Kéž by ho zabil, zamumlá hlas.

			„Ne,“ odpoví a v jeho hlase slyším zoufalství. „Nevím, kde je, ale tady se nemůžeme zdržovat, nejsme tu v bezpečí.“

			„Vypadni. Jdi pryč!“

			Nico mi nikdy neublíží. Možná zabil Claru a dost možná i někoho dalšího, ale mě nezabije. Ne, mě ne, běží mi hlavou a potlačuji pláč.

			Opřu pistoli o okenní sklo. Víctor ustoupí o několik kroků dozadu, v očích má slzy a třese se zimou. Pak o něco klidnějším hlasem řekne: „Budu tě hlídat odtamtud,“ ukáže na Carlosův a Maríin dům. „Ta uvolněná cihla v domku na zahradě, víš, jakou myslím? Ta uvolněná cihla na zahradě... Podívej se do té díry za ní, Andreo. Až to najdeš a až pochopíš, přijď za mnou a aspoň jedinkrát mi věř. Musíme odsud rychle zmizet.“

			Víctor přejde silnici, přeleze zídku a zmizí v domě Carlose a Maríi, jak slíbil. O několik vteřin později uvidím za oknem v obýváku jeho siluetu.

			Neměla bych mu věřit, neměla bych ho poslouchat, držel mě tolik měsíců v izolaci, v jednom kuse mi jen lhal a vydával se za někoho jiného; ale i přesto schovám pistoli zpátky do krytu k flešce, zapnu zip, projdu dveřmi vedle schodů a zamířím do zadní zahrady.

			Venku je tma a já mám jen přibližnou představu, kde by ta uvolněná cihla, kterou jsem tolikrát chtěla po Nicovi opravit, mohla asi být.

			Podařilo se mi sice vzkřísit třináct let vzpomínek, ale stále ještě se objevují další a další fragmenty ze života v tomhle domě hrůzy. Nicovy pohledy, to, jak ke mně byl lhostejný a odtažitý, když jsme spolu žili pod jednou střechou jako manželé.

			Je to psychopat. Když se Víctor za Nica vydával, říkal o svém bratrovi, že je psychopat.

			Zoufale ohmatávám zeď, až konečně narazím na uvolněnou cihlu. Trochu nemotorně ji vytáhnu a odhodím na zem. Vsunu ruku do otvoru a skutečně tam objevím několik listů papíru, které se pak při zpáteční cestě do domu snažím uchránit před deštěm; potom se posadím do křesla v obýváku a rozložím je.

			I když jsou písmena trochu roztřesená, Maríino písmo okamžitě poznám. Jak jsem správně předpokládala, María se ve skutečnosti jmenovala Elsa. Clara byla její sestra, a právě Else byl adresovaný Clařin vzkaz poté, co získala důkaz usvědčující mého manžela z vraždy jejich třetí sestry.

		

	
		
			Andrea

			čtvrtek 3. prosince 2015

			Dopis 

			středa 10. června 2015

			Milá Andreo,

			prosím, zkus mi věřit, když ti říkám, že nenávidím lži.

			Bude lepší, když se nejdříve představím. Jmenuji se Elsa, jsem tvoje sousedka, kterou jsi znala jako Maríu, a i když je tomu teď asi těžké uvěřit a možná z toho máš v hlavě zmatek, chci, abys věděla, že si tě vážím a mám o tebe strach. Velký strach.

			Jestli jsi objevila tenhle dopis, něco se muselo stát; jsi v nebezpečí a hned na začátku ti chci říct, že je jen jeden člověk, kterému můžeš věřit: Víctor. Jestli čas hraje proti tobě, přestaň číst a rychle uteč. Uteč, Andreo. To je ta nejlepší rada, jakou ti teď můžu dát.

			Myslím na název jednoho filmu, který mi nikdy nedával takový smysl jako teď: Až zemřeme, nikdo o nás nebude mluvit.

			Byly jsme tři. Tři sestry, tři spřízněné duše, tři jména, která všem rychle vypadnou z paměti: Clara, Elsa a Lucía. Ano, Clara, tvoje sousedka, kterou jsi měla tolik ráda a ke které jsi zřejmě cítila něco víc než jen prosté přátelství, byla moje starší sestra. Byl mezi námi jen rok, takže si dokážeš představit, co všechno jsme spolu během dětství a dospívání prožily. Navzdory tomu už teď vím, že jsem Claru nikdy úplně neznala. Viděla jsem vaše fotografie a musím přiznat, že mě zasáhly. Samozřejmě že to, jak o tobě moje sestra mluvila, mě nenechávalo na pochybách, že je mezi vámi něco víc, ale vidět to na vlastní oči na těch fotkách bylo něco úplně jiného. Chtěla bych ti poděkovat, že jsi moji sestru učinila tak šťastnou; zbytek už je jen mezi vámi.

			Lucía byla naše mladší sestra. Když se narodila, Claře byly čtyři roky a mně o rok méně, a tak jsme se o ni přirozeně od začátku staraly. Chránily jsme ji a snažily jsme se jí být vždycky nablízku, když nás potřebovala, což bylo kvůli její zbrklé povaze dost často, hlavně v době, kdy začala dospívat a růst do krásy.

			Lucíin půvab byl jako z jiného světa, ale i když o ní stála spousta sympatických kluků, ona si vybrala toho nejhoršího.

			Byl to dvacetiletý, mimořádně inteligentní mladík, který tehdy doučoval mladší studenty, roztržité jako naše Lucía. Přes něj jsem se seznámila s jiným klukem, který byl sice o dva roky mladší než já, ale já měla pocit, jako by to bylo spíš naopak, a bezhlavě jsem se do něj zamilovala.

			Teď ti budu vyprávět o oné noci, kdy přišla moje sestra vinou tvého manžela o život. Zemřela vinou tehdy dvacetiletého Nica, který se rozhodl vyzkoušet si, jaké to je, uplatnit absolutní moc nad druhým, nevinným a bezbranným člověkem. Proč? Kvůli zlu samotnému, které v sobě nosil. V jeho srdci dřímal netvor, kterého ten večer vypustil ven. A od té chvíle, i když to uměl dovedně skrývat, tam netvor pořád je. A proto mám o tebe takový strach.

			Čteš pořád dál? Nebojíš se, že se může v příští chvíli objevit? Uteč, Andreo. Poslechni mě a utíkej, dokud můžeš. Snad budeš mít dost času dočíst tenhle dopis později a pochopíš, s kým jsi to celých deset let žila. Čteš dál? Dobře, budu ti vyprávět o té chvíli, kdy se z Nica stal Netvor.

			Naši na nás byli přísní a Lucía tehdy ještě ani nebyla plnoletá, bylo jí pouze sedmnáct let, a tak rodičům zatajila, že má o tři roky staršího přítele. Jednou dostala nápad, že bychom mohli jít někam na večeři ve čtyřech. Ona s Nicem a já s Víctorem. Chodili jsme spolu stejně dlouhou dobu – pět měsíců –, a i když jsem si nejdřív říkala, že by to mohla být zábava, zahrát si ten večer na dospělé, nějaký hlas uvnitř mě varoval, že tu noc se stane něco zlého. Tehdy jsem svoji intuici neposlechla, ale kéž bych to byla udělala. Kéž bych Lucíu dokázala přesvědčit, aby nechala Nica být, kéž bych jí dokázala říct, že je na něm něco divného. Ale teď, o patnáct let později, už chápu, co Lucía na Nicovi viděla a cos na něm viděla i ty. Nico je netvor, ale naprosto tě ovládne, proniká bezohledně až do samého nitra celé tvé bytosti a chorobně tě fascinuje, a ty ho proto nedokážeš opustit. Nemůžeš ho opustit. A proto tě teď chci poprosit, abys mi odpustila; to já jsem byla „ta druhá“, Nicova milenka, celou dobu jsem se před tebou přetvařovala a scházela se s tvým manželem. Je mi to moc líto, Andreo, a doufám, že mi to jednoho dne promineš. Možná už mě teď chápeš, ale určitě mě pochopíš, až se dozvíš, co Nico udělal. Dostat se mu pod kůži byla na začátku jenom součást plánu, pak jsem se jím ale stala posedlá, překročila jsem neviditelnou hranici a poskytla jsem mu víc času, než bylo nutné. Proto se teď taky všechno pokazilo a proto odsud musím teď pryč.

			Moje sestra ten víkend využila toho, že rodiče odjeli na romantický výlet do Londýna, oblékla se do svátečních Clařiných šatů a obula si máminy boty na podpatku. „Dva bratři a dvě sestry! Kdo je víc!“ radovala se, prohlížela si vlastní odraz v zrcadle a usmívala se.

			Vlnité světlé vlasy většinou nosila v culíku, ale ten večer si je rozpustila a nalíčila si oči řasenkou, aby vynikla jejich modř, na kterou byla tolik pyšná. S líčením to ten večer trochu přehnala, ale slušelo jí to i tak.

			Dali jsme si sraz na náměstí Plaza de Catalunya. Já jsem se oblékla normálně, měla jsem na sobě džíny a tílko, bylo teplo jako roku 2000. Nico a Víctor na nás čekali u vstupu do Corte Inglés vedle metra. Objala jsem Nica a vycítila jsem jeho rozpaky, když si všiml Lucíiných vyzývavých elegantních šatů, které působily vzhledem k jejímu věku nepatřičně.

			„Kam se chystáš takhle naparáděná?“ zeptal se jí s despektem.

			„Nelíbí se ti? Vždyť jsou krásné!“ řekla nevinně a zatočila se dokola, až se všichni kolemjdoucí zvědavě otáčeli.

			„Přestaň s tím, Lucío, všichni se na nás dívají,“ odsekl Nico.

			Nevím, proč jsem mu v tu chvíli nic neřekla. Proč jsem ho nedokázala uzemnit žádným: „Hele, nech si toho.“ Mlčela jsem a jen jsem po něm vrhla rozzlobený pohled. Jeho bratr vypadal – na rozdíl ode mě –, že je na Nicovy prudké změny nálady zvyklý.

			Byl krásný večer. Ještě v devět hodin byly ulice plné světla a sledovat západ slunce na Ramble ruku v ruce s Víctorem mi připadalo jako to největší štěstí, jaké mě mohlo potkat. I přes ten ošklivý začátek se teď i Lucía a Nico vedli za ruce pár kroků před námi; ona rozesmátá a hrdá, on vážný a zamyšlený. Během celé procházky jsme spolu nemluvili; já ani Lucía jsme vlastně ani nevěděly, do jakého podniku máme namířeno, pak jsme ale zahnuli do ulice Ferran, sešli dolů ulicí Avinyó a ocitli se před vchodem do legendárního, skvostného interiéru restaurace El Gran Café v čísle 9, založené v roce 1920. Víctor s Nicem byli bohatí kluci, kteří si mohli luxus dovolit, nešli jsme proto do nějakého McDonaldu, což by odpovídalo našemu věku, ale do restaurace, která měla úroveň.

			Já i moje sestra jsme byly tou nádherou úplně unešené, všechno se tam zdálo tolik vzdálené naší době, atmosféra v restauraci vyvolávala dojem elegance a pohodlí a sály se nesl živý klavírní doprovod. Zamilované dvojice, skupinky přátel a rodiny, všichni o dost starší než my, si pochutnávali na večeři, a když vešla moje sestra, snad každý muž v restauraci se za ní otočil.

			„Kdybych to věděla, oblékla bych si něco jiného,“ zašeptala mi pobaveně. V botách na podpatku byla čím dál tím nemotornější a chůze ji unavovala.

			Sama víš, jaký Nico je. Celou večeři skoro nepromluvil; nesouhlasně si Lucíu prohlížel, každou chvíli shazoval její veselé komentáře a podivným způsobem, kterému jsem tehdy nerozuměla, se navážel do Víctora. Měla jsem z něj špatný pocit a to jediné, co jsem v tu chvíli chtěla, bylo být už konečně doma a promluvit si se sestrou; říct jí, že je na Nicovi něco moc divného a že by měla být opatrná.

			O dvě hodiny později byla mrtvá.

			To, co se teď chystám napsat, se mi nepíše snadno a nedokážu se ubránit slzám. Každé další slovo jako by se mi příčilo v krku. Následující události se mně i Victorovi nesmazatelně vryly do paměti. Ty chvíle jsem si pak přehrávala každý další den svého života a napadalo mě tisíc různých věcí, které jsem mohla udělat, ale neudělala. Na ničem z toho teď nezáleží, prostě se to stalo a ani Clara, ani Lucía už tu nejsou, aby o tom mohly vyprávět. Jsem tu jen já, číslo 3.

			Víctor vzal placení na sebe a já jsem s ním šla na bar poprosit o účet. Číšník nám oběma jako omluvu za čekání nabídl malý drink, a tak jsme tam ještě chvíli zdrželi a společně ho dopíjeli.

			Když jsme odcházeli z restaurace, Nico a moje sestra se hádali; nikdy jsem se už nedozvěděla kvůli čemu, i když si myslím, že to bylo kvůli těm Lucíiným šatům, jejímu veselému bezstarostnému chování nebo kvůli nějakému komentáři, který pronesla u stolu a který se Nicovi nezamlouval, jako když třeba přiznala, že se jí líbí její profesor filologie.

			Ulice Avinyó je vždycky rušná a plná turistů, hlavně když je pěkné počasí. Nedaleko od ní je zastávka Sant Miquel, hotel Levante a frekventované náměstí plaza de Sant Miquel; jen kousek odtamtud je Palacio Centelles, umělecké galerie, další restaurace, bary… Jak vidíš, znám tu ulici velmi dobře. Co moje sestra zemřela, šla jsem po ní nejmíň tisíckrát.

			Sešli jsme pěšky dolů až k široké třídě Paseo de Colom a chtěli jsme se ještě stavit v nějakém baru na skleničku. Víctor a já jsme šli zase za Nicem a Lucíou a všichni jsme se zastavili před semaforem, na němž svítila červená.

			Celé se to seběhlo ve vteřině a mně se v ten moment zastavilo srdce. Stála jsem jako sloup a nemohla jsem uvěřit tomu, co jsem viděla.

			Ve chvíli, kdy kolem nás projížděl autobus, jsem najednou uviděla, jak Nico strčil moji sestru do zad a Lucía spadla přímo pod kola. Nicovi muselo být naprosto jasné, co tím způsobí. Řidič neměl vůbec čas zabrzdit, srazil Lucíu a náraz o kapotu ji odmrštil.

			Nebyla jsem schopná jediného pohybu. Nemohla jsem uvěřit, že se něco takového stalo právě před mýma očima a já jsem nestihla udělat nic, abych tomu zabránila. Budu si to vyčítat celý život a to, že „se to stalo příliš rychle“, pro mě nikdy nebude dostatečná omluva.

			Nikdy dopředu nevíme, jak budeme v takových situacích reagovat. Myslíme si, že podobné věci se stávají ostatním, ne nám, a pravda je, že jsem se potom hodně dlouho snažila obelstít svůj vlastní mozek a přesvědčit samu sebe, že to byla nehoda.

			Nakonec to byl Víctor, který mě vytrhl z šoku, do něhož jsem upadla, a o několik vteřin později už jsme běželi k nehybnému Lucíinu tělu, vedle kterého klečel Nico a usedavě plakal; zhostil se v té chvíli mistrovské životní role a měl za to, že si nikdo ničeho nevšiml.

			„Lucío! Lucío!“ vzlykal přerývaně.

			Moje sestra, potlučená a zakrvácená, už nikdy neřekla jediné slovo. A to přesně Nico chtěl.

			Impozantní herecký výkon. Tvůj manžel byl vždycky skvělý herec, teď už jsi toho asi spoustu pochopila, že?

			Lidé kolem křičeli, řidič autobusu se celý třásl a nebyl schopen ani slézt ze sedačky, rukama si držel hlavu a opakoval: „Neviděl jsem ji přecházet. Já ji neviděl přecházet!“

			Vrhla jsem se na Nica, ale Víctor mě chytil, sevřel do náručí a odtáhl pryč; možná se bál, že mi jeho bratr ublíží.

			Lucíina tragická smrt byla prohlášena za nešťastnou náhodu způsobenou příliš vysokými podpatky sedmnáctileté dívky, která v osudný moment zakopla o obrubník a spadla přímo pod kola projíždějícího autobusu.

			Skutečnost byla ale jiná a jediný, kdo to věděl, jsem byla já s Víctorem. Zřejmě jsme se jako jediní setkali s Netvorem a byli jsme si toho vědomi.

			Policie a hasiči přijeli okamžitě. Obehnali okolí páskami, zatímco sestřino tělo stále leželo na silnici.

			Co jenom řeknu rodičům? běželo mi hlavou. Nebyla jsem ani schopná odpovídat na otázky policie.

			„Byla to nehoda. Zakopla a… a…“ Nic dalšího jsem ze sebe nedostala. Policista to pochopil a objal mě kolem ramen.

			Chladnokrevnost v Nicových očích a jednání jsem nedokázala pochopit. Tehdy jsem se ještě nesetkala se zlem tak zblízka, takže jsem v něj ve skutečnosti nevěřila. Je to, jako když se tě někdo zeptá, jestli věříš na duchy, a ty odpovíš: Ne, nikdy jsem žádného neviděla. S čirým zlem je to stejné. 

			Toho dne jsem v něj věřit začala.

			Ještě by se dalo pochopit, proč svého bratra kryl Víctor, ale já? Proč jsem to dělala i já? Zeptej se zmatené a vyděšené dvacetileté holky, která potřebovala patnáct dalších let, aby dokázala vzít spravedlnost do svých rukou a postarat se o to, aby se svět dozvěděl pravdu o jedné staré události, o níž se tehdy objevilo jen pár zmínek v novinách a pak na ni všichni zapomněli.

			Kolik lidí ve Španělsku každý den srazí auto nebo autobus? Nikdy sis to asi nezjišťovala, viď? Odpovím ti sama: dvacet sedm, denně jich je dvacet sedm. A moje sestra byla jen jednou z nich.

			Přijala jsem tu lež za svou: jeden z nich byl vrah a ten druhý ho kryl. Víctor byl pro mě v tu chvíli zrádce. Nenáviděla jsem ho skoro stejně jako Nica, až časem jsem mu dokázala odpustit.

			Když odváželi tělo mé sestry na pitvu, aby zjistili, zda nemá v krvi stopy drog, pořád jsem nedokázala přestat plakat, ale odvážila jsem se třesoucím se hlasem Nicovi říct, že jsem to všechno viděla. Že ho obviním z vraždy a zavřou ho do vězení. A víš, co udělal? Smál se mi do očí, jako by mu to bylo úplně jedno.

			„Jen to zkus. Zkus to a zabiju tvoje rodiče a jedinou sestru, která ti zbývá. A ty se taky opovaž o čemkoli zmínit,“ řekl Víctorovi výhružně.

			Moje zbabělé dvacetileté já mlčelo. Osmnáctiletý Víctor utekl do San Franciska a začal tam nový život. Netvor byl volný; zabil před mýma vlastníma očima moji sestru a sám žil dál, jako by se nic nestalo.

			Nico zničil celou naši rodinu. Celý první rok po Lucíině smrti probrečela máma každý den několik hodin. Když se na mě podívala, nebylo třeba slov; věděla jsem, že její oči říkají: Proč jsi ji neochránila? Proč jsi něco neudělala?

			Můj pocit viny každým dnem rostl a pomalu jsem se měnila v nešťastnou, uzavřenou dívku. Skoro jsem nevycházela z domu, chodila jsem jen do školy. Po zbytek času jsem se buď dívala na televizi nebo se učila.

			Uběhlo několik let a já jsem se konečně odvážila říct Claře, co se tehdy stalo. To Clara mi navrhla, abychom znovu našly Nica a společně začaly uskutečňovat náš plán. Nico Claru neznal, viděl ji krátce jen párkrát, ale pro jistotu se obarvila na blond, aby trochu změnila svůj vzhled. Zjistili jsme, že se Nico mezitím přestěhoval do ulice Santa Anna a měli jsme to velké štěstí, že se nám podařilo pro Claru pronajmout byt v tomtéž domě. Claře se pak povedlo nahrát Nicovo přiznání, ale udělala chybu: zamilovala se do tebe a neutekla včas. Myslím, že se tě nedokázala vzdát a asi tě také chtěla chránit.

			Zabil i ji, byť méně krvavým způsobem než Lucíu; vpíchl jí do žíly smrtící dávku heroinu, po které se jí zastavilo srdce. V Clařině krvi našli také stopy po prášcích na spaní. Předpokládám, že jí předtím nějaké dal Nico, aby ji pak mohl odstranit bez obav, že se bude bránit. A co víc, o důkazy, které moje sestra získala, jsme přišly. Její mobil a počítač zmizely. (Mobil se mi podařilo získat teprve teď a Clařinu nahrávku mám u sebe na flešce.)

			Asi si to nepamatuješ, ale my dvě už jsme se viděly. Bylo to o dost dřív, než jsme se poprvé potkaly v téhle ulici, kde se nikdy nic neděje. Nevzpomínáš si? Samozřejmě že ne. Viděli jsme se na Clařině pohřbu. Obě jsme byly úplně zničené, dělily jsme se o stejnou bolest, ale každá jsme ji přece jen cítila trochu jinak.

			Aby mě Nico nepoznal, nechala jsem si sérií plastických operací kompletně změnit vzhled, zamilovala jsem se do Carlose, což se mi navíc dobře hodilo pro mé další plány, a rozhodla se přestěhovat blízko vás už jako vdaná paní. Takhle jsem nemohla vzbudit žádnou nežádoucí pozornost.

			Mým nejhorším nepřítelem se však stala má vlastní posedlost. Nejsi jediná, kdo to přestává mít v hlavě v pořádku. Já jsem blázen taky a moje šílenství mě děsí ještě z jiného důvodu: jsem těhotná. A ano, to dítě je jeho.

			Teď znáš celý příběh a snad chápeš o něco líp, co je tvůj manžel zač. Jestli jsi nepřestala číst, když byl ještě čas, udělej to teď.

			Nevím, kde budu, až se k tobě tenhle dopis dostane. Víctor se vrátil ze San Franciska se svým vlastním trápením a teď se mě snaží před Nicem ochránit, protože jsem Nicovi tím nejhloupějším možným způsobem prozradila svoji pravou totožnost. Víctor mě odveze na noc do nějakého odlehlého hotelu, pak se pro mě vrátí a doprovodí mě na letiště. Nemůžu sem napsat, kam mám namířeno, ale doufám, že se mi tam podaří začít znovu od začátku. Nemám nikoho, Andreo. Carlos nebyl dobrý manžel; jak už asi víš, byl to tyran a já jen doufám, že za všechno jednoho dne zaplatí stejně jako Nico. Je ještě šílenější než já a dost možná nebezpečnější než tvůj manžel. Ne, to je absurdní. Radši mě neber moc vážně, sepsat všechny ty věci na papír mě stálo poslední zbytky zdravého rozumu.

			Sama vidíš, že jsem v životě neměla moc štěstí. Rodiče zemřeli krátce po Lucíině smrti při autonehodě, a i když to bude znít hrozně, je to tak lepší. Nemuseli si projít dalším peklem po smrti své druhé dcery a možná i té třetí, jestli z toho teď nevyváznu živá.

			Andreo, přeju ti jen dobré.

			Odpusť mi prosím všechny ty lži.

			Přijmi ten příběh takový, jaký je; i já jsem se to naučila, ačkoli jsem nejdřív musela pochopit tu dvacetiletou holku, co se nechala oklamat a lhala tak dlouho sama sobě.

			Proto jsem tolik toužila po pomstě, proto jsem se pustila do plánu, který ztroskotal. 

			Utíkej, Andreo. Utíkej a neohlížej se.

			Kéž bychom se ještě někdy setkaly, ale jestli to už není možné, zachraň se aspoň ty, já už jsem mrtvá. 

			Elsa

		

	
		
			Andrea

			čtvrtek 3. prosince 2015 


			Tváří v tvář zlu 

			Tak jako se to stalo Else, když viděla umírat svou vlastní sestru, stejně i mně se v tu chvíli, když jsem dočetla sedmý list dopisu, který mi Elsa nechala v otvoru za uvolněnou cihlou v zahradě bůhvíkdy, zastavilo srdce.

			Konečně začínám rozumět všem těm snům, které mě pronásledovaly, chápat, co znamená „ta číslo 3“, a také litovat, že jsem neposlecha Víctora a opustila Espinelves.

			Víctor! Pořád je v tom domě naproti!

			Schovám Elsin dopis do pouzdra na pistoli, které jako by se teď stalo součástí mého vlastního těla, a pistoli si strčím do kapsy u kabátu. Zvednu se z křesla a chci se rozběhnout do domu přes silnici, najít Víctora a okamžitě odsud zmizet. Nico je blízko, cítím ho, a bojím se, že Elsa má pravdu a že já jsem tou další na řadě.

			Něco se pokazilo.

			Elsa není v bezpečí tam, kde by měla být. Možná je mrtvá, protože teď jsem to já, kdo má tu flešku.

			Nico zřejmě schovával Clařin telefon na nějakém tajném místě v domě a Elsa přišla na to kde; počítač ale nenašla, protože ji nenapadlo, že by mohl být všem na očích, přímo u mě v pracovně. Nico mi ho dal před dvěma lety. Jediné, co mě v tu chvíli napadlo, bylo, že je to stejný přístroj, jako měla Clara. Dokonce mi to udělalo radost a samozřejmě jsem neměla ani tušení, že video, které ho usvědčuje z vraždy, je schované přímo v něm, v archivu počítače. Nico ho nevymazal, protože netušil, že ho Clara vůbec nahrála, jediný důkaz, který našel, byla zvuková stopa v mobilu.

			Otočím se a chci vyběhnout ven, ale zarazím se, když na rozbitém skle v kuchyni uslyším sebejisté kroky. Rozsvítím světlo, ale někdo ho vzápětí z druhé strany kuchyně zhasne. Znovu rozsvítím, ale znovu ho zhasne. Je to jako šílená hra.

			Pokud vyběhnu nahoru po schodech, zůstanu uvězněná v horním patře, a když se pokusím dostat do zahrady nebo na ulici, chytne mě venku někde uprostřed noci. Modlím se, aby Víctor porušil dohodu a přišel mě hledat. Pak mě ale zachvátí panika; pár metrů přede mnou se vynoří Nico a při chůzi napadá na levou nohu. Stín je zpátky, ale teď už mezi námi žádné překážky nejsou.

			Všechna moje odvaha je pryč, nedokážu zvednout pistoli a jednoduše ho zastřelit. To by bylo příliš jednoduché. A s Nicem nebylo nikdy nic jednoduché.

			„Ale, ale… Domov, sladký domov, že, Andrejko?“

			„Jsi psychopat,“ dopovím a fascinovaně pozoruji pohybující se stíny v jeho tváři, které mu dodávají ještě děsivější vzezření.

			„Možná…“ odpoví klidně. „Jak vám to šlo s mým bráškou? Užila sis to? Byla to zajímavá hra, nemám pravdu?“

			Udělá krok směrem ke mně. Já ustoupím dozadu a zavadím o opěradlo křesla. Na druhé straně je telefon a mě napadne, že bych mohla zkusit zavolat policii. Mohla bych se zachránit. Ale ještě než stihnu cokoli udělat, uhodne Nico moje úmysly, chňapne po telefonu a odhodí ho daleko z mého dosahu.

			„Žádné rozptylování. Chci tě jen pro sebe.“

			„Kde je Elsa?“

			„Takže už sis zvykla na její pravé jméno, to je ale rychlost.“

			„Cos jí udělal?“

			„To, co si zasloužila.“

			„Je naživu?“ zeptám se a hlas se mi chvěje.

			„Chceš ji vidět?“

			Radši bych, abys mě nechal jít.

			Polknu naprázdno a zhluboka se nadechnu. Srdce mi zběsile buší. Jak je možné, že stojím před někým, po jehož boku jsem strávila tolik let, a mám pocit, že ho vůbec neznám? Zdá se, že mi čte myšlenky, a přistoupí ke mně ještě blíž. Nemám už kam couvnout, a tak udělám krok doprava a přitom pozorně sleduji každý jeho pohyb a snažím se nedívat se mu do očí.

			„Nebyl jsem takový, jak si teď myslíš. Prostě mi v tu chvíli povolily nervy. Byla to jen malá holka, proboha. Líčila se jako kurva, oblékala se jako kurva, smála se jako kurva… Znervózňovala mě, a tak když se náhle naskytla příležitost, zabil jsem ji. Kdyby tam v tu chvíli ten autobus neprojížděl, byl bych do ní nestrčil a teď by byla naživu.“

			„Jak můžeš být tak cynický?“

			„Všechno mohlo být jinak,“ cedí dál mezi zuby, „za pár dní by mě pustila k vodě, tak jako všechny ostatní. Ale s tebou to bylo jiné. Od začátku ses mi hrozně líbila, Andreo, tvoje vlasy, čistý, nevinný pohled, modré oči. Myslel jsem, že si tě vychovám podle svého a nikdy mě nezradíš. Ale pak se objevila Clara, na které bylo od začátku něco divného, a všechno se změnilo. Jenom mi prozraď, jak jsi to s ní dělala, když máš tak ráda velký péra, co? Překvapuje tě, že to vím? Sledoval jsem vás totiž hodně zblízka, víš?“

			Odmlčí se a pak se slizce usměje. „A tak jsem ji taky musel zabít; při večeři jsem jí dal do vína uspávadlo, ani moc, ani málo, ale dost na to, aby usnula jak špalek a já ji mohl v klidu píchnout dávku heroinu. A o něco později můj bratr použil úplně stejný prostředek, aby zlikvidoval toho boháče v San Francisku. To je ale náhodička.“ Na rtech mu zase hraje odporný úsměv. „Zabil jsem ji kvůli tobě, Andreo, abychom spolu mohli být zase šťastní a založit rodinu. Ale tebe, ubohého duševního mrzáka, nenapadlo nic lepšího než se začít cpát prášky na uklidnění a pít whisky, až jsi ztloustla a stalo se z tebe něco naprosto nechutného.“

			Zakryju si uši. Nechci ho poslouchat, srdce mám až v krku a jediné, na co myslím, je jak vyběhnout ven a vyzvracet se.

			„Odpouštím ti to. Teď už je mi to jedno. Koneckonců, stejně se s Clarou za chvíli uvidíš.“

			„A máma?“ zašeptám ochromená děsem.

			„Aha, ano, málem bych zapomněl… No, řekněme, že mi nikdy nebyla moc sympatická.“

			Udělá další krok. Střelím pohledem k oknu, jestli neuvidím Víctora, abych mu mohla rychle otevřít dveře. Nico se dá do hlasitého, nepřirozeného hrdelního smíchu.

			„Vyhlížíš Víctora? Chudáček můj bráška už ti moc nepomůže. Ten slaboduchý blbeček usnul.“ 

			Zabil jsi ho? chci se ho zeptat, ale nevydám hlásku.

			„Praštil se do hlavy. Dobře, trochu jsem mu pomohl, jasně,“ přizná hrdě. „Ono totiž strkat někoho pod autobus je celkem riskantní a nůž za sebou nechá spousty krve, zeptej se na to Maríi z Espinelvesu,“ říká Nico a kolem Maríina jména udělá ve vzduchu uvozovky. „To jsi tak hloupá, že ti pořád nedošlo, kdo to je? Ta druhá María. Nikdy jsi její skutečné jméno nezjistila… Řekl jsem jí, ať se vydává za Maríu, doufal jsem, že tak ještě trochu prohloubí tvoje šílenství, že si vzpomeneš na zmizelou sousedku z týhle zasraný ulice,“ vysvětluje pomalu a v očích má prázdný pohled někoho, kdo se připravuje na další zločin. Kdysi jsem četla, že kdo zabije jednou, zabije i podruhé; je to nebezpečná závislost. „Byla to moje sekretářka Beatriz. Vždycky dělala všechno, co jsem po ní chtěl, ale nakonec se nad tebou ta slepice slitovala, vrátila ti počítač, který ukradla, a dala ti tu flešku a nějaké stopy; zřejmě si myslela, kdovíjak mě převezla. To ale neměla dělat, kdyby spolupracovala, mohla být ještě naživu, ne zahrabaná v lese. Pojď, Andreo… Pojď se mnou, mám pro tebe překvapení.“

			Chci začít křičet. Bylo by mi to něco platné? Je vůbec v téhle ulici živá duše?

			„Abych nezapomněl, paní Dolores zemřela. Infarkt, dům je prázdný. Antonio zřejmě zrovna vystupuje v jedné ze svých show v Barceloně. Alicia a její přítel jsou někde venku a Federico je hluchý jako poleno. Máš tu flešku?“

			Rychle zavrtím hlavou a podívám se k oknu. Stále ještě jsem se nevzdala naděje, že mi Nico lhal a Víctor je naživu v domě naproti a přijde si pro mě. Že mi pomůže, zachrání mě před Netvorem. Víctor přece nemůže být mrtvý. Nico by nezabil svého vlastního bratra, to není možné, tomu odmítám věřit. Tohle je šílenství.

			Mysli, mysli, rychle, no tak. Nikdo tě nepřijde zachránit, musíš to udělat ty sama.

			Ráda bych věřila, že Nico lže, ale chorobný lesk v jeho očích svědčí o tom, že je to všechno pravda. Nedokážu to už dál snášet a rozbrečím se jako malá opuštěná holčička, a i když mám pořád na paměti Víctorovy instrukce, nedokážu strčit ruku do kapsy kabátu, vytáhnout pistoli a bránit se. Nedokážu bojovat způsobem oko za oko, zub za zub.

			„Tohle je na rozvod, co?“ zasměje se. „No tak, je pozdě, jdeme.“

			Udělá další krok směrem ke mně a ve chvíli, kdy už stojí přímo naproti mně, mu vší silou dupnu na levou nohu. Hlasitě zařve a já mám čas rychle vyběhnout po schodech nahoru; všimnu si, že dveře do pracovny jsou pořád poničené, a běžím proto přímo k nim. Radši si zlámu vaz při skoku z okna, než abych se nechala zabít od vlastního manžela. Otevřu okno právě ve chvíli, kdy uslyším, jak se Nico belhá po schodech, zavřu oči, abych utlumila svůj strach z pádu do prázdna, a vyskočím z okna.

			Když oči zase otevřu, cítím ostrou bolest v kotníku, která mi ale nezabrání, abych se rozeběhla směrem k domu, kde kdysi žila jedna sousedka s podivným plánem a životem plným lží; chci zjistit, jestli je Víctor uvnitř. Jestli ještě žije, nebo je mrtvý. Potřebuji ho vidět na vlastní oči, ačkoli už v tu samou chvíli, kdy se obrátím směrem k domu, vím, že dělám obrovskou chybu a plýtvám drahocenným časem.

			Přelezu zahradní zídku a zadívám se k oknům pracovny, ale Nica nikde nevidím. Vběhnu do ztemnělého obýváku a všimnu si, že v křesle leží nějaký člověk. Když doběhnu až k němu, stěží potlačím výkřik. Víctor má rozdrcenou hlavu a všude kolem je krev.

			Rozpláču se vzteky, že jsem ho neposlechla a neudělala jsem, co mi radil, dokud byl ještě čas.

			„Promiň mi to, Víctore. Promiň.“

			Příliš mnoho mrtvých, příliš mnoho obětí.

			Neměla jsem nechávat klíčky od auta v kuchyni, měla jsem si je dát do pouzdra od pistole, ale teď už je pozdě. Rozběhnu se ulicí dolů. Pak mě ale něco, nějaký obrovský kámen, udeří do hlavy a já se propadnu do tmy.

			Kde to jsem? 

			Jediné, co slyším, je pravidelný ohlušující zvuk kapek dopadajících na kovový povrch. Kap, kap, kap.

			Ležím na podlaze a oči mám přelepené páskou, vidím jen tmu. Je mi na omdlení a svaly mě neposlouchají. Úporně mě bolí hlava, v mozku slyším bláznivé hlasy a smích; jako by si se mnou hrály, jako by chtěly, abych zešílela.

			Abys byla ještě větší blázen, než jsi teď? směje se hlas. Vidíš to? Měla jsi poslechnout Víctora. Nebo aspoň Elsu v tom dopise, dokud byl ještě čas. Teď budeš muset zemřít, pronese rozhodně.

			Zmlkni.

			Vždycky po mně chceš, abych zmlkl, ale neděláš nic proto to, abych zmizel, podotkne vážně.

			To je pravda, nechtěla bych, aby teď hlas zmizel. Chci, aby se mnou dál mluvil, i když pravda bolí. Možná nejsem takový šílenec a ten hlas je ve skutečnosti rozumnou částí mého mozku, která mi předestírá myšlenky, co mě sice zraňují, ale zároveň mě vracejí do reality.

			Nic z toho se nemělo stát. Neměla jsem ani zjistit pravdu; měla jsem utéct ještě dávno předtím, než jsem objevila Elsin dopis, měla jsem…

			Přestaň už s tím, co všechno jsi měla udělat, a spíš se zamysli nad tím, co budeš dělat teď. Jak se z toho dostaneš, burcuje mě hlas.

			Nemůžu… Z toho už se nedostanu.

			Mám tak ztuhlé ruce, že si ani nedokážu strhnout pásku.

			Chci křičet, udělat něco, aby mě našli, ale nejde to.

			Špatně se mi dýchá, okolo mě je vlhko a těsno, mám pocit, že na mě padají stěny, že mě rozmáčknou.

			Konečně se mi podaří nepatrně pohnout rukou a dotknout se zdi. Když se chci postavit, zavadím o nějakou studenou, kluzkou kůži a chci vykřiknout nahlas, místo toho ale ze sebe vydám jen přidušené zasténání; pach hniloby a smrti zřejmě vychází z mrtvoly v pokročilém stadiu rozkladu přímo vedle mě. Kdy si uvědomím, že je to možná Elsa, zmocní se mě neovladatelný třes.

			Znovu se snažím postavit, ale kotník mě nesnesitelně bolí. Otáčím se na místě a pokouším se zjistit, kde to jsem. Nemůže to být daleko od domu, asi v podzemí, možná v nějakém sklepě. Nahmatám hlínu, vodu a kov. Chvíli přemýšlím, jestli už nejsem mrtvá, jestli přesně tohle není smrt a nedostala jsem se tam, kam přijdou po smrti šílenci.

			Pak mi ale hlas řekne: Přála by sis být mrtvá, viď?

			Neodpovím. Má pravdu. Nejradši bych byla mrtvá, protože vím, že Víctor zemřel mojí vinou, že Claru zabil můj vlastní manžel, který předstíral, že je její kamarád, a skoncoval taky s Elsou a děťátkem, co s ním čekala. Jestli je Netvor schopný zabít vlastního bratra, a navíc i nenarozené dítě, co pak bude se mnou?

			Není úniku.

			Cítím, že je blízko. Snažím se vybavit si rozpité vzpomínky na tohle místo; měla jsem otevřené oči, když mě sem vlekl, ale kvůli té ráně do hlavy jsem všechno viděla rozmazaně. Jsou tu nějaké dveře, které se otvírají a zavírají zvenku, ne zevnitř. Už je tady, je tady… je blízko. Možná je to nějaký podzemní tunel naplněný zlem, ale jistá si nejsem; moje představivost si se mnou ošklivě hraje.

			V tu chvíli jsem schopná myslet jen na jediné – na útěk.

			Snažím se na něj připravit svoje tělo. Pokusím se znovu pohnout rukama.

			Konečně se mi s vynaložením veškerého úsilí podaří postavit a opřít se o zeď. Teď musím probudit k životu nohy, ovládnout třes, který jimi zmítá, a pak ve chvíli, kdy otevře dveře, vyběhnout ven.

			Všechno se to ale zdá mnohem snazší v myšlenkách než ve skutečnosti; hlava mi pořád třeští a mučí mě výbuchy smíchu a tepání neviditelných kovadlinek.

			Pomalu se sunu po zdi a hledám východ.

			Ale v mém životě nikdy nic není tak, jak jsem plánovala. Nic.

			V zámku zarachotí klíč. Nico je uvnitř, je tady, blízko mě. Vím, že se na mě dívá, a potom se zasměje; vychutnává si ten okamžik, pozoruje mě jako nějakého králíka chyceného v pasti, co se marně snaží o útěk.

			„Proč, Andreo, pověz mi, proč?“ pronese s falešným soucitem.

			Nějaký ostrý předmět mě udeří do hlavy.

			Kladívka a smích zmizí.

			Zkroutím se pod náporem bolesti a zaplaví mě mdloby, které vítám jako spásu, a vzápětí se zhroutím na studenou a špinavou podlahu. Stále ještě dýchám, ale bojím se, že už dlouho nebudu. Tlukot srdce se zpomaluje, jako by ho už unavilo žít, výstražné znamení, že už zbývá málo a přestane pumpovat.

			„Strašně to bolí,“ hlesnu z posledních sil. Je to spíš neslyšné zašeptání, absurdní prosba o trochu soucitu.

			Netvor mlčí. Skloní se ke mně. Z jeho dechu ucítím veškeré zlo jeho duše, které jsem dřív nedokázala vidět.

			Strhne mi pásku, abych se mu naposledy podívala do očí. Čelím jeho pohledu, tolik odlišnému od toho, který jsem znala, nebo spíš který mi on sám ukazoval, když jsem si ještě myslela, že je to člověk jako každý druhý; se svými chybami a přednostmi jako všichni ostatní, muž, kterého jsem si vybrala za manžela.

			Jsou to poslední vteřiny mého života, teď to cítím jasně, i když jsem předtím často ohledně svého odchodu na onen svět přeháněla a byla jsem příšerně melodramatická.

			Svůj poslední výdech ale odmítám věnovat Nicovi, a tak se rozhlížím kolem a uhýbám jeho pohledu. Všimnu si mrtvoly, které jsem se před chvílí dotkla a moc mě nepřekvapí, že je to Carlos; kůže po těle se mu rozpadá, moc z něj nezbylo. Vedle něj leží nějaká žena, do tváře jí nevidím, ale Elsa to není, protože má dlouhé zrzavé vlasy. Obě těla jsou už v pokročilém stadiu rozkladu, budou mrtví už dost dlouho.

			„Bojuj. Bojuj. Bojuj.“ Nevím, jestli je to nějaká halucinace, ale v tu chvíli se mi zdá, že mě přišel z druhé strany navštívit táta, aby mi dodal odvahu.

			„Bojuj. Bojuj. Bojuj,“ opakuje neúnavně a pořád dokola tátův hlas.

			Když zavřu oči, abych Nica neviděla, napadne mě, že se na mě dívá prostě jen proto, že mu dělá dobře sledovat, jak někdo umírá. Stejně se díval na Lucíu, Claru a před chvílí také na svého vlastního bratra. A zřejmě i na Carlose a na tu zrzavou ženu.

			Máma. Zabil taky mámu. Zničil jí brzdy v autě. Zmocní se mě obrovský vztek a mísí se s úpornou touhou žít, která ve mně pomalu roste, když vtom zaslechnu sílící pláč malého dítěte někde poblíž, který podle všeho nepřekvapil jenom mě.

			Otevřu oči.

			„Bojuj. Bojuj. Bojuj.“

			Moje tělo se probudí.

			Nico se vrhne ke dveřím, chystá se vyběhnout ven a nechat mě v místnosti samotnou. Myslí si, že umírám, ale já se ve skutečnosti cítím tak živá jako už dlouho ne.

			Vsunu ruku do kapsy kabátu; i když mám strach, skoro se netřese.

			Vytáhnu pistoli, potlačím intenzivní bolest, která mi svírá celé tělo, a z posledních sil se postavím. 

			Když se Nico otočí, do tváře mu míří hlaveň pistole a můj pohled. Ruka mu vystřelí k zátylku, neklamné znamení, že se ocitl v úzkých. V tom jeho obyčejném, každodenním gestu najednou vidím Nica, kterého jsem si kdysi vzala. Už se nesměje. Teď se pro změnu ušklíbnu já, rychle si vybavím, jak mě to Víctor učil, bez zaváhání odjistím pistoli a vystřelím.

			Jednou, dvakrát, třikrát, až mi dojdou náboje.

			Zabila jsi Netvora, co cítíš?

			Bolest.

			Nico se zlomí v pase a zhroutí se na zem potřísněnou krví.

			Vidět smrt zblízka není nic úchvatného. 

			Já nejsem vrah.

			Běžím k místu, odkud slyším dětský pláč. Není to tak blízko, jak jsem si myslela; nejdříve musím projít temným podzemním tunelem, zabláceným a porostlým břečťanem, který ústí do osvětleného sálu připomínajícího laboratoř. V jejím středu uvidím kovové lehátko osvětlené nepříjemně ostrými zářivkami a na něm leží Elsa. Je bledá a zpocená a v náručí drží novorozence přikrytého kusem látky.

			„Andreo…“ zašeptá sotva slyšitelně, „přestřihni pupeční šňůru. Přestřihni ji.“ V příštím okamžiku uklouznu po krvi na podlaze, spadnu a znovu si zkroutím kotník. Snažím se nevnímat bolest, smutně se na Elsu usměju a vezmu do náručí dítě, které stále neutišitelně pláče.

			„Zachránil jsi mě, prcku,“ zašeptám a pohladím ho po mokré zakrvácené hlavičce.

			„Je to kluk,“ Elsa se usměje, navzdory všemu vypadá šťastně. „Přestřihni pupeční šňůru a odnes ho pryč,“ zopakuje.

			„Dostaneme se odsud. Zabila jsem ho.“

			Elsa se zatváří nevěřícně, jako by pochybovala, že je něco takového možné. Zdá se vyčerpaná, nemá sílu se ani usmát. Znovu ukáže na pupeční šňůru a já přikývnu a začnu prohledávat všechny skříně a poličky, abych našla nůžky. Veškeré vybavení místnosti je z chladného kovu, jsou tu také nějaké malé urny, jejich obsah ale raději nezkoumám. Když je konečně najdu, vrátím se k Else a dítěti. Nešikovně přestřihnu pupeční šňůru; dá mi to víc práce, než bych čekala.

			Pak se podívám zblízka na Elsu, která zřejmě ztratila hodně krve, a dostanu o ni strach, ale ona jen zavrtí hlavou a začne ztěžka mluvit; její hlas se jen vzdáleně podobá tomu, jaký si ho pamatuji, ale i tak zní pevně a přesvědčivě.

			„Vezmi ho a uteč odsud. Jsme v lese kousek od naší čtvrti. Jdi chodbou pořád dál až ke schodům a pak otevři ten kovový poklop. Klíče jsou tady na stěně vedle dveří.“

			Přikývnu, podám jí dítě, ona ho políbí a já si ho pak zabalím k sobě do kabátu. Navzdory všudypřítomné smrti voní chlapeček po životě.

			Z kovovém háčku na zdi seberu klíče a naposledy se ohlédnu za Elsou; myslím na to, že jsem dokázala zabít Nica a že jsem ji zachránila. Zachránila jsem ji i dítě. Pevně uchopím novorozeně, vklouznu do tunelu, dítě se nechá ukolébat mojí chůzí a vzápětí usne. Vylezu nahoru po schodech a otevřu těžké kovové dveře, které podle všeho vedou přímo do lesa nedaleko našeho domu.

			Právě svítá a nový den před námi rozevírá svou studenou, osiřelou náruč. Celou cestu lesem mě provází hustá mlha a snažím se nezakopnout o spadané větve. Když se konečně dostanu ven, ohlédnu se a na okamžik dostanu strach, že se mi nepodařilo Nica zabít a pronásleduje nás. Pak si ale řeknu, že není čeho se bát. Ani Netvor nedokáže přežít tři výstřely.

			Doběhnu až do naší ulice, zhroutím se na kolena přímo uprostřed silnice, rozhlížím se kolem a toužebně si přeju, aby mě někdo, stejně jako jsem to dřív dělávala já, právě teď sledoval z okna.

			Slyším kroky. Běží ke mně.

			Nevím, kdo to je, jediné, co chci, je zavřít oči.

			Zavřít oči.

			A spát.

		

	
		
			Andrea
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			Nevstoupíš dvakrát do téže řeky

			Víctor se na mě usmívá a za ruku vede malou holčičku, kterou dobře znám. Dívenka má světlé vlasy spletené do dvou copů ozdobených červenými pentlemi a oči má modré jako moře. Láskyplně se dívá na Víctora a vypadá šťastně, protože je s ním.

			Nevím, kde jsme. Možná je to nebe; všechno je tu čisté, bílé, cítím klid. Kolem roste spoustu barevných květin a mně se v tu chvíli vybaví paní Dolores, jak zalévá zahradu.

			„Ach, Dolores. Máme to v téhle ulici ale štěstí, dnes už mladí o květinách nic nevědí,“ slyším vtipkovat Federica, kterému se teď určitě musí dlouhých hovorech s paní Dolores stýskat.

			Je to přesně tak, jak se říká: Nevstoupíš dvakrát do téže řeky.

			Bolest hlavy polevila, stejně jako moje nutkání sama sebe pomalu a bolestivě ničit. Není tu úzkost ani strach.

			Víctor ví moc dobře, jak se cítím. Upřeně se na mě dívá a usmívá se na mě a na holčičku. Kladu si naši smrt za vinu, mrzí mě, že jsem mu nevěřila a včas neutekla. On vypadá klidněji než já, jako by tohle místo dobře znal a věděl, že se nám nemůže nic stát. Zlo odsud nemá klíče.

			„Jsem mrtvá?“ zeptám se ho.

			„Ne, nejsi,“ opáčí okamžitě. „Vedla sis skvěle, Andreo.“

			„Je mi líto, že jsem tě neposlechla,“ řeknu smutně.

			„Na tom teď už nezáleží. Teď se musíš vzbudit.“

			Vzbuď se

			Někdo mě něžně hladí po ruce.

			Slyším pláč dítěte, hučení nějakých přístrojů, silný pach dezinfekce a rychlé kroky gumových podrážek, které jsou mi zvláštně povědomé a které mě pozvolna vzdalují od Víctora a holčičky.

			Do očí mi nepříjemně svítí světlo a víčka mám ztěžklá.

			Ihned poznám doktora, který mě probouzí, snímá mi z tváře kyslíkovou masku a pozoruje nějaký přístroj vedle mě.

			„Tak jste se nám vzbudila, Andreo. Všechno je v pořádku.“ Vypadá to, že mu to opravdu udělalo radost. „Pamatujete si na mě?“

			„Gabriel.“ ta odpověď mě stojí všechny síly a potom si vzpomenu, jak se mě Gabriel po probuzení z kómatu zeptal, kolik je mi let, a já odpověděla, že dvacet.

			„Vodu. Prosím vodu.“

			Sestřička přispěchá se sklenicí vody, já se rozhlédnu kolem sebe, vedle postele uvidím Elsu s děťátkem v náručí a do očí mi vstoupí slzy. Už to není ta vždycky dokonale upravená žena, která předstírala, že se jmenuje María, ale unavená máma s kruhy pod očima, v její tváři je ale zvláštní světlo, které tam dřív nebylo.

			„Jmenuje se Víctor,“ řekne, ukazuje mi zdravé, růžolící tmavooké miminko a po tvářích jí stékají slzy. 

			„Andreo,“ doktor Gabriel mě přinutí odtrhnout oči od Elsy a dítěte. „Byla jste moc statečná, víte to?“ Krk mám najednou stažený a nevím co odpovědět. „Máte pěkně tvrdou hlavu, bylo to jen na pár stehů. Naštěstí jste neměla žádné krvácení do mozku ani nic podobného. Jen pár zlomených žeber a roztříštěný kotník; teď musíte být dlouho v klidu a hlavně odpočívat.“

			„A kde je Netvor?“

			Gabriel se odmlčí a v Elsině tváři čtu náhle strach.

			„Dnes odpoledne přijde policejní inspektor, chce vám položit pár otázek,“ řekne Gabriel. „Teď potřebujeme hlavně vědět, že jste v pořádku, takže budete muset absolvovat pár vyšetření.“

			„Kde je Netvor?“ trvám dál na své otázce, polknu na prázdno a pokusím se vstát.

			Připadám si teď trochu jako po probuzení z kómatu, když jsem zjistila, že se mi vykouřilo z hlavy posledních třináct let života a moje první otázka se týkala mámy, což byl jediný živý člověk, na kterého jsem si v tu chvíli pamatovala. Nikdo mi ale nechtěl nic říct, všichni měli strach, že by pravda mohla zpomalit moje uzdravování, a mně se zdá, že mi teď nikdo nechce nic říct z úplně stejného důvodu.

			„Andreo, teď se tím netrap,“ řekne Elsa o dost něžnějším a mírnějším tónem, než jaký u ní pamatuji.

			„Ne,“ Opakuji, že potřebuji vědět, teď a tady, co se stalo. Jsem vyděšená, potřebuji vědět, kde je, slyšet, že jsem ho zabila. 

			Že už nemůže nikomu ublížit.

			Nikdo ale moje prosby neposlouchá a odvezou mě na jiné oddělní na vyšetření mozku, aby zjistili, jestli mi Nico svými ránami nezpůsobil ještě další zranění.

			„Všechno je v pořádku,“ řekne Gabriel, usměje se a dotkne se mého ramene. „Nechám vás tu chvíli o samotě, určitě si toho máte hodně co říct. Vrátím se za chvíli.“

			Gabriel se na mě naposledy usměje a pak vyjde z pokoje.

			Elsa vzdychne, Víctor zapláče a ona si ho ho přivine blíž k sobě a začne ho kojit.

			„Je nádherný,“ řeknu a neubráním se dojetí.

			„Zachránil nás.“

			„Kdo mě našel?“

			„Ismael, ten kluk ze sousedství, kterého jsi neměla ráda. Byl zrovna na procházce se psem a o všechno se postaral. Byl skvělý.“

			„Co se stalo, Elso?“

			„Četla jsi ten dopis?“ zeptá se.

			„Od začátku až do konce. Neposlechla jsem tě, když jsi mi radila, že mám utéct. Víctor zemřel kvůli mně.“

			„Na to teď nemysli. Musel by se vrátit do San Franciska a zavřeli by ho na doživotí. Všechno tohle ale už víš, ne?“

			„Vím, ale stejně si to vyčítám.“

			„Všimla sis, co to máš tady na stolku?“

			Když se tam podívám, uvidím balíček v dárkovém papíře a cedulkou s mým jménem. Překvapeně se otočím zpátky na Elsu, ta na něj ukáže a široce se usměje.

			„To je od Víctora. Našli to v tom domě v Espinelvesu.“

			V balíčku je kniha Stín větru, ale ne jen tak ledajaký výtisk, ale přesně ten, který mi daroval před smrtí táta. Uvnitř je krátký vzkaz od Víctora:

			Našel jsem u tebe doma účtenku z antikvariátu za nějaké knihy, které můj bratr kdysi prodal a něco mě napadlo.

			Šel jsem tam a našel jsem ji.

			Je tvoje, vždycky byla.

			Neztrať ji, prosím a nikomu nedovol, aby ji ukradl. Je to jedinečná kniha.

			Víctor

			Pohladím prstem každé slovo tátova věnování na zažloutlém, vyšisovaném papíře a znovu se do něj začtu. Elsa mě upřeně pozoruje a vypadá dojatě. Netvor mi ji ukradl přímo před nosem, když jsem ještě nedokázala vidět, co je v mém životě skutečně důležité: je to tahle kniha, vzpomínka na tátu, na mámu a na ty nejkrásnější roky.

			„Víctor byl dobrý člověk,“ řekne Elsa. „V San Francisku udělal spoustu chyb, spoustu. Ale snažil se nás chránit a myslím, že ať je teď kdekoli, raduje se, že jsme živé. Víctor mě tehdy v noci, když jsi nás viděla spolu odjet pryč, zavezl do hotelu, odkud mě měl druhý den ráno doprovodit na letadlo do Říma. Já bych zmizela, on by odevzdal flešku policii a Nica by zavřeli na doživotí za dvě vraždy a dost možná ještě za nějakou další, která s námi neměla nic společného. Nico byl ale rychlejší. Všem řekl, že jede do Madridu, ale sledoval nás až do hotelu, a hned jak Víctor odjel, dostal se ke mně do pokoje a odtáhl mě násilím. Na recepci ho asi neviděli vejít, protože nikoho nepřekvapilo, když jsme odcházeli. A pak mě zavřel v tom sklepení.“

			 „Ale flešku měl Nico…“

			„Ano, myslela jsem si, že ji má Víctor, ale Nico prohledal jeho věci a flešku našel. Řekl mi o tom, když mě věznil. Taky mi řekl, že přesvědčil svoji sekretářku, aby dělala všechno pro to, aby ses zbláznila, a pak ji zabil, když…“

			„Ano, to vím, to mi řekl. Vyprávěl ti taky o tom, co provedl mojí mámě?“

			„Tolik mě to mrzí, Andreo…“

			„A proč nezabil tebe?“

			„Protože jsem čekala jeho dítě. Víš, co mi řekl? Že až v té kobce porodím, zabije mě. Potom ses ale objevila ty a…“ podívá se na dítě a zlomí se jí hlas: „A zachránila jsi nás. Děkuju ti, Andreo.“

			„Ale on není mrtvý, že ne?“

			„Našli těla Carlose a Martiny, Carlosovy kolegyně z laboratoře, byla to i jeho milenka. Nevím, co se jim stalo, ale zemřeli už před dlouhou dobou,“ vysvětluje a tváří se, jako by se jí chtělo zvracet. „A já jsem celé ty měsíce žila jen pár metrů od nich.“

			„Ještě něco ti musím říct, Elso. Věděla jsem, že jste s Nicem milenci ještě předtím, než jsem si přečetla tvůj dopis… Hned jak jsi odjela, našla jsem ve vaší poštovní schránce jeden vzkaz… poslal ti ho Nico už pět měsíců předtím, nevím, proč přišel pozdě…“

			„Andreo,“ přeruší mě překvapeně, „ten dopis jsem nechala ve schránce já sama těsně před tím, než jsem nastoupila k Víctorovi do auta. Doufala jsem, že ho Carlos najde a Nica zabije. Zřejmě tedy nic nevyšlo tak, jak jsem plánovala.“

			Následuje dlouhé ticho, které přeruším až já.

			„Ale kde teď může být on?“ snažím se znovu vrátit k tématu.

			Elsa polkne naprázdno, zhluboka vzdychne a přiloží dítě ke druhému prsu.

			„Ještě ho nenašli. Jsi si jistá, žes ho zabila Andreo?“

			„Byly to tři kulky Elso, poslala jsem do něj tři kulky a nechala jsem ho vykrvácet na podlaze. Byl mrtvý už ve chvíli, kdy jsem vás šla hledat,“ říkám Else vyděšeně a snažím se potlačit paniku, která se mě zmocňuje, když pomyslím, že by mohl být naživu a někde se schovávat.

			„Našli tam spoustu krve, ale Nicovo tělo ne. Stále ho hledají, myslí si, že umřel někde o kus dál na následky těch zranění, ale já si tím nejsem jistá.“

			Přikývnu, tohle se mi vůbec nelíbí. Mám z toho stejně špatný pocit jako Elsa. Je živý, touží po pomstě a chce zabíjet dál.

			„Do hajzlu. A co to vůbec bylo zač, to sklepení?“ zeptám se jí.

			„Zřejmě to byly katakomby kláštera z 18. století, který nechali v roce 1920 zbourat. Ale ty podzemní chodby tam zůstaly, a když je Nico objevil, rozhodl se je využít.“

			„Byly tam ale nějaké urny, podivné nástroje… Ten sál, ve kterém jsi rodila, připomínal spíš nějakou vědeckou laboratoř než podzemní hrobku.“

			„To nevím, Andreo. Jediné, co mě zajímalo, bylo, jak odtamtud utéct, ne jak to místo vypadá ani kolik je tam uren. Ještě pořád mám z toho sklepení noční můry,“ vysvětluje a ve tváři má bolest. „Pořád ještě cítím smrt a rozklad: sprchuju se pětkrát denně a… bojím se, že se z toho zblázním a nezvládnu se postarat o svého syna.“

			„Elso, to neříkej. Nezblázníš se. A když si tak začneš připadat, musíš to ignorovat. A tvůj syn…“ Podívám se na něj a cítím něhu. Je to to nejkrásnější děťátko, jaké jsem kdy viděla. Podobá se Else. „Žádná matka nechce nic jiného, než své dítě chránit a starat se o něj od chvíle, co ho drží v náručí. Zvládneš se o něj postarat, uvidíš! Budeš skvělá máma, protože je to něco, co si teď nejvíc přeješ.“

			„Je to jeho syn,“ polkne naprázdno a odmlčí se.

			„Na to teď nemysli.“ Zavrtím hlavou, jako bych tak mohla setřást myšlenku na Netvora, mého manžela. Dvě tváře jako dvě strany téže mince. Dokud nezmizí ze světa, nebudu klidně spát a Elsa nebude žít beze strachu a touze po spravedlivé odplatě, kterou si zaslouží. „Teď ho hlavně musí najít,“ říkám a už zase cítím zoufalství. Rukama si podepřu hlavu a dívám se do knížky, kterou pro mě získal Víctor den předtím, než ho Nico zabil. Potlačím slzy a výčitky svědomí. Nikdy si to neodpustím. Nikdy.

			„Řekla jsem policii všechno, co jsem věděla. Pročesávají okolí, prohledávají podzemí... Nikdo o těch chodbách nevěděl, byly pod tím železným poklopem dobře schované, ale stalo se tam toho dost, Andreo. Věci, co je lepší nevědět. Jestli jsem něco pochopila, pak to, že ne všechno musí být nutně v našich rukách; čemu všemu bychom mohli zabránit, kdybychom si já a Víctor nehráli na detektivy a nechtěli se pomstít a všechno zjistit na vlastní pěst. Někdy je lepší se nedívat z okna, Andreo. Nikdy nevíš, co tě venku čeká, co všechno ti ostatní tají a čemu všemu budeš muset čelit. Teď má všechno v rukou policie a…“

			„A nejlíp uděláme, když se někdo dobře schováme Elso,“ přeruším ji, „protože se pro nás vrátí, tím jsem si jistá.“

		

	
		
			EPILOG

			o rok později 
			
Výročí 

			Nikdo se nevrací do míst, odkud jednou utekl. 

			Mým úkrytem se stala ulice Santa Anna. Pochybuji o tom, že Netvor, kterému jsem už nikdy neřekla jeho jménem, by mě sem přišel hledat. Když jsem prodala dům v ulici, kde se nikdy nic neděje, a vilku po mámě v Tarragoně, mohla jsem si koupit byt, ve kterém žila a zemřela Clara. Její duch mě už od okamžiku, kdy mi šeptala své jméno v ulici Bisbe, nikdy znovu nenavštívil, i když čas od času ji vídám ve snech. Usmívá se, bere mě za ruku, procházíme se spolu po Ramble a pozorujeme podvečerní červánky, které vrhají podivuhodné stíny a na sochu Kryštofa Kolumba. Pak se se mnou rozloučí, nechá mi na rtech sladkou chuť jahodové žvýkačky a já se ráno probouzím s úsměvem. Nevidím ji, ale občas ji cítím, je tady se mnou a já se už nesnažím na ni zapomenout. Vzpomínky na ni mě těší.

			Po měsících neklidu a záchvatech úzkosti se mi konečně podařilo zbavit závislosti na prášcích na uklidnění a whisky a v tomhle malém tmavém bytě jsem konečně našla trochu klidu. Vrátila jsem se na svoji normální váhu, v očích mám zase lesk a jsem ve formě. Pořád ráda kouřím, dívám se přitom z okna a pozoruji život dole na ulici.

			Ovšem lhala bych, kdybych řekla, že v ulici Santa Anna se nikdy nic neděje. 

			Tady se vždycky něco děje a pokaždé je to něco jiného. Život je tu k vidění ve všech jeho barvách a podobách a je jedno, jestli je zrovna den nebo noc, v neustávajícím cvrkotu lidí pod okny se všechno zdá zajímavější a já si nepřipadám tak sama.

			Vedu normální život. Po všech těžkostech, které způsobily zločiny mého stále ještě manžela, po všech policejních výsleších, které jsem musela absolvovat během opět pozastaveného vyšetřování, po všech rozhovorech pro televizi a pro tisk na nás svět zapomněl.

			Dnes už si nikdo nevzpomene na Carlose a jeho milenku, na Beatriz, falešnou policistku z Espinelvesu, ze které se nakonec v poslední chvíli stal můj spojenec; ani na Elsu, Claru a Lucíu, na mého švagra, ani na Netvora. 

			A samozřejmě, všichni zapomněli na mě.

			Už čtyři měsíce pracuji jako redaktorka v časopise zaměřeném na záhadné zločiny a paranormální jevy. Po tom všem, co se mi stalo, není vždycky příjemné psát o dalších mrtvolách, ale každý den se od příchodu do kanceláře znovu snažím o profesionální odstup a také konečně dopisuji svůj román. Samozřejmě thriller. Jak jinak.

			I dnes, skoro jako každé odpoledne, mě vyzvedl hned po práci Gabriel a jdeme spolu na kafe. V nemocnici často končí v jinou dobu než já, ale vždycky mě potěší, když se pro mě staví. Líbí se mi, hodně se mi líbí, ale mám strach, že za tím atraktivním milým úsměvem starostlivého lékaře se může skrývat násilník jako Carlos nebo vrah, jaký se vyklubal z mého manžela. Každého člověka, který mi přijde do cesty, teď bezděčně podezírám z minulosti mnohem temnější, než jakou zřejmě má: stává se mi to dokonce i s kolegy z práce. Přece jen nejsem o tolik jiná než ta alkoholička závislá na prášcích, která si myslela, že její soused Antonio porcuje lidská těla a hází je v pytlích do kontejneru s odpadky. A to je teď moje osobní peklo: nedůvěra. Nikdo není takový, jak o sobě tvrdí; člověk, od kterého bychom to nejméně čekali, který vedle nás každou noc usíná a který s vámi žije tolik let, může být nakonec někým úplně jiným, koho jsme vůbec neznali.

			Gabriel mi při každé příležitosti připomene, jak ho překvapilo, že moje nejoblíbenější knížka je Stín větru, a teď si spolu často povídáme o pasážích, které pro nás mají zvláštní význam. Mluvíme o postavách, jako by to byli skuteční lidé, a mně někdy připadá, jako by táta ožíval, když mám teď někoho, s kým se můžu dělit o románový svět Carlose Ruize Zafóna. Schovala jsem si ten svazek od něj jako poklad a mezi stránky jsem pečlivě uložila Víctorův vzkaz. Vím, že jedna moje část ho skutečně milovala, a myslím, že on mě měl taky rád. Elsa mi ještě předtím, než se se svým chlapečkem vydala na jednosměrný let do Říma, znovu zopakovala: „Nesnaž se najít odpověď na všechno, Andreo. Jsou věci, které je lepší nevědět.“



	



Myslím, že tím myslela to, co se stalo s Carlosem a s tou zrzavou ženou, a jak je možné, že Netvor nezemřel ani po třech výstřelech přímo do hrudi. Elsa mi navrhla, abych odjela do Říma s ní; říkala, že tam nás Netvor nenajde. Ale já, ačkoli jsem to tak na začátku neplánovala, jsem se nakonec rozhodla, že se vzpomínek, které mám s tímhle místem spojené, nevzdám.

			Elsiny rady, abych některé otázky nechala bez odpovědi, jsem moc nedbala, ale aspoň jsem si nezjišťovala další informace o tom bludišti chodeb zaniklého kláštera a některých dalších věcech. Vědět úplně všechno může být někdy nebezpečné nebo nám to přinejmenším může pořádně zkomplikovat život. Ano, chtěla bych třeba vědět, proč ten starý pán odnaproti někdy v noci v pyžamu a v zeleném županu vyjde ven a stojí a čeká přede dveřmi celou půlhodinu. Ani o minutu víc, ani o minutu míň. Tiše jako socha pozoruje hodinové ručičky, jak se pomalu šinou kupředu. Nebo proč každý pátek v půl druhé ráno jedna asi pětadvacetiletá žena pokládá vždy na stejné místo na chodníku bílou růži. Oni mě možná taky vidí. Možná vidí jen moji siluetu ve stínu a kouř z cigarety, která mi dodává na záhadnosti, což se mi líbí. Vypadám skoro tak tajemně jako postava v Espinelvesu, kam už se nikdy nevrátím. Doma jsem tady, v Barceloně. Živé centrum, úzké ulice gotické čtvrti, teď v zimě zalité hustou mlhou, a tyhle čtyři stěny, co mě v noci chrání a kde na mě čeká moje černá kočka, které jsem nedala žádné jméno.

			Procházíme se s Gabrielem po široké třídě Aragó a pak odbočíme do ulice Sant Joan, kde si chceme sednout na kávu v naší oblíbené kavárně La Granja PetitBo. Ulice jsou ozářené vánočními girlandami, ve vzduchu je cítit radost, lidé se k sobě chovají velkoryse a obchody praskají pod náporem zákazníků, kteří se rozhodli si s vánoční nákupy letos pospíšit.

			Malá rodinná kavárna je to odpoledne prázdná. Pozdravíme číšníci, která nás uvítá milým úsměvem a jde připravit dvě kávy s mlékem, zatímco se usadíme k jednomu dřevěnému stolku u okna, odkud můžeme pozorovat kolemjdoucí, když zrovna nevíme, o čem mluvit.

			„Co tvůj román?“

			„Nebudeš tomu věřit, ale už je skoro hotový.“

			„To mám radost. Už víš, jak se bude jmenovat?“

			V ten moment, kdy se mě na to zeptá, mě napadne dokonalý název.

			„Ona to ví,“ odpovím okamžitě.

			„Proč zrovna takový název?“

			„Protože si myslím, že hluboko uvnitř všichni víme často mnohem víc, než si připouštíme. Mnohem víc.“

			Gabriel se na mě usměje a potom chvíli mlčíme a díváme se ven na živou ulici.

			„Je to právě rok,“ připomene mi Gabriel po chvíli. „Jak se cítíš?“

			„Asi dobře, ale snažím se na to výročí moc nemyslet,“ odpovím a smutně se usměju.

			„Neměl jsem o tom začínat.“

			„Ne, to je v pořádku.“

			„Víš něco o Else?“

			„Ne.“ Víctor má dneska první narozeniny, vzpomenu si; přinutím se k úsměvu a představím si Elsu s obrovským dortem, jak společně se svým krásným synkem sfoukávají jedinou svíčku.

			„Hrozně to letí,“ zašeptá Gabriel.

			Vím, že se mě chce zeptat, jestli se bojím, že se Netvor vrátí, ačkoli odpověď předem zná.

			Kolikrát už mi řekl, abych se přestěhovala někam jinam, kde to Netvor nemůže znát… Někdy se sama sebe ptám, proč se o mě tolik stará, proč se mě snaží chránit, stejně jako to dělal Víctor, který se ode mě, když jsem byla v kómatu, nehnul na krok, jak si sám Grabiel dobře pamatuje. Jakou asi musím proti své vůli vzbuzovat lítost, když všichni lidé s dobrým srdcem cítí povinnost nade mnou neustále bdít? 

			„Nevrátí se. On se nevrátí.“

			„Kde myslíš, že je ?“ odváží se zeptat Gabriel.

			Pokrčím rameny. Kéž bych znala odpověď, už jen pro ten pocit. Nebo je možná lepší nic nevědět, vědět příliš taky není dobře. Jako to tehdy řekla Elsa: Někdy je lepší nedívat se z okna.

			O dvě hodiny později se se mnou Gabriel loučí u domu. Jako vždycky distingovaný a ohleduplný, usměje se a nakloní se, aby mi dal polibek na tvář. Ale já tentokrát po dlouhé době udělám další krok a políbím ho na rty, zvědavá, jaké to bude. Chutnají po kávě a mísí se s mým dechem s příchutí tabáku, který mu, zdá se, nevadí, i když jinak je zarytým odpůrcem kouření. Oběma se nám to líbí, a když se jeden od druhého odtáhneme, usmějeme se na sebe; konečně se známe zase trochu víc. Gabriel vzdychne a podívá se na domovní dveře.

			„Škoda že mám zrovna dneska službu, jinak bych tě přesvědčoval, abys mě pozvala nahoru.“

			„Tak zítra.“

			Mrknu na něj, zasunu klíč do zámku úzkých dřevěných dveří a pozoruji, jak Gabriel mizí ulicí směrem k třídě Portal de l’Àngel.

			Protivný soused Gregorio právě vybírá schránku. Bůhvíproč si v tu chvíli vzpomenu na onen deštivý den, kdy jsem objevila Nicův obscénní dopis adresovaný Else pod hlavičkou advokátní kanceláře, kde už se po tom všem přirozeně nikdy neobjevil. Jako vždycky Gregoria ignoruji a vyběhnu nahoru po schodech do bytu. Pozdravím svou černou bezejmennou kočku, která mě přišla přivítat ke vchodu, vezmu si z poličky knížku, a než se pustím do psaní, znovu si přečtu tátovo věnování. Snažím se teď jeho moudrými slovy, které si díky Víctorovi můžu kdykoli znovu přečíst, bezpodmínečně řídit:

			Moc tě prosím, abys byla šťastná, a ať tě potká cokoli, měj na paměti, že ty nejhorší věci tě udělají silnější. A nakonec si budeš pamatovat jen to dobré, věř mi. Lidi, které jsi milovala a kteří milovali tebe; radost z jednoduchých věcí a prostých okamžiků.

			Žít v přítomnosti. O tom život je. Je to tak jednoduché, žít v přítomnosti.

			„Zatímco přemýšlela, jestli má otevřít okna, přihnal se život a zbořil celou zeď.“ 

			„Ještě poslední kapitolu,“ řeknu své kočce beze jména a dál ťukám do počítače. Kočka to ale nevzdává. Pokouší se mi vyšplhat po noze, pak vyskočí přímo na klávesnici a dívá se na mě svýma velkýma zelenýma očima a mňouká, abych jí dala něco k snědku.

			Dobře. Vyhrála jsi. Pro dnešek to stačilo.

			Zaklapnu počítač. Je jedna hodina ráno, čas na to, posadit se s cigaretou u otevřeného okna a ještě chvíli před spaním pozorovat noční ulici Santa Anna. Lhala bych, kdybych tvrdila, že nemám chuť na panáka whisky, ale už dlouho jsem si žádný alkohol ani nekoupila.

			Soused odnaproti v pyžamu, domácích trepkách a neodmyslitelném zeleném županu stojí tiše u domovních dveří.

			Dva opilci se mlčky klátí ulicí, jeden z nich se zastaví na rohu, v ruce drží levné pivo a zvrací.

			Zamilovaná dvojice kráčí ulicí, jako by okolní svět neexistoval. Znám ten pocit, ale už je to dlouho, co jsem ho zažila naposledy. Když naposledy potáhnu z cigarety, ztuhne mi krev v žilách. Z nároží protějšího domu mě sleduje nějaká temná postava, tvář má ale příliš daleko od světel lamp, než abych ji mohla rozpoznat. Kouří a v tu chvíli jsme si jistá, že při chůzi napadá na levou nohu. Zavrtím hlavou a snažím sebe sama přesvědčit, že něco takového není možné, že mě jen klame vlastní představivost.

			To výročí mě pronásleduje.

			Zavřu okno a jdu zkontrolovat, že dveře jsou zamčené. Pak zamířím do ložnice, vlezu si do postele a zhasnu. Bojím se, že to bude hodně dlouhá noc, cítím, že ačkoli mi budík zazvoní už v sedm a potřebuji se pořádně vyspat, abych byla zítra odpočatá do práce, jen tak snadno nezaberu.

			V prstech mi nervózně cuká, jako by si nemohly zvyknout, že deka není klávesnice.

			Dívám se do stropu a přemýšlím, co mi tím obrazem chtěl mozek sdělit. Zřejmě to byla jen halucinace; objevila se ale ve zvláštní chvíli, kdy už jsem zbavila tělo posledních zbytků prášků a alkoholu a jsem teď zdravější než dřív; bludy se ale prý po tak traumatické zkušenosti, jakou jsem zažila já před rokem, objevují poměrně běžně.

			To bude tím výročím, řeknu si po pár minutách. Tak to je, může za to to výročí, opakuji si sama pro sebe, snažím se uklidnit a ignorovat ošklivou předtuchu, která se mě na okamžik zmocnila.

			Všechno se noří do tmy

			Na druhé prázdné straně postele ucítím tlak. Usměju se v polospánku, myslím si, že si ke mně přišla lehnout moje kočka beze jména, ale úsměv mi ztuhne na rtech, když uvidím černé vlasy, o dost delší, než si je pamatuji, a nahé tělo, které teď leží zády ke mně, pokryté hlubokými jizvami a ranami.

			Hrůza mi zabraňuje se i jen pohnout, ale snažím se, stále ještě v polospánku, vzburcovat vůli a utéct před Netvorem, který se nevím kdy a jak dostal do bytu a do mojí postele.

			Zase tak dobrý nápad to nebyl, vrátit se na místo, odkud jsi už jednou utekla, že? Po roce mlčení mě znovu přišel navštívit hlas v mé hlavě, aby mi připomněl, jak nekonečně hloupá jsem byla. Nenápadně se pokusím shodit ze sebe deku a dát se na útěk. Ale nejsem dost rychlá. Chytí mě, a i kdybych to sama nevěděla, v ten samý okamžik už jsem mrtvá.

			Otočí se tváří ke mně a ruce drží obrovskou injekční stříkačku, kterou se mi chystá vrazit do žíly. Jeho tvář už nepřipomíná tu, kterou jsem kdysi znala. Oči má zapadlé a přes celou pravou tvář se mu táhne hluboká jizva podobná té, jakou má na zádech. Usměje se, vydá jakýsi hrdelní zvuk, zavrtí hlavou, a ještě než promluví, chvíli si užívá můj ochromený, zděšený výraz.

			„Domov, sladký domov. Jak by sis přála, aby tenhle příběh skončil, Andreo?“

		

	
		
			PODĚKOVÁNÍ 

			Ona to ví vznikla díky mému skvělému editorovi Pablu Álvarezovi: poskytl mi první dílek puzzle potřebný ke zrození příběhu, jenž jsem v sobě nosila a který bych bez něj nikdy nenapsala. Děkuji. Děkuji ti, protože i když jsi byl zavalený prací, pokaždé jsi mi dal pocit, že tohle je ta jediná kniha, na které právě pracuješ. A ještě jednou: Děkuji, že ses objevil v mém životě, mám velké štěstí, že s tebou můžu počítat.

			Evě Permanyerové za entuziasmus a závěrečnou tečku magie a dokonalosti, které jsi knize dala. 

			Justyně Rzewuské za profesionalitu a za veškerou důvěru, kterou jsi do knihy vložila.

			Bertě Noyové a Románu Vicentemu, nemohla jsem najít lepší domov, než jsou Edice B.

			Děkuji svému manželovi, že mi poskytl dostatečný prostor ke psaní, a mým synům Marcovi a Polovi, kteří jsou tím nejlepším, co mě v životě potkalo. Mým rodičům, za všechno.

			A samozřejmě mým čtenářům a přátelům, kteří tu pro mě vždycky byli: Yoli, Noelii, Marii, mojí první Hvězdě, Nachovi, Estefaníi, Pep a Elisabeth, Joaquimovi a Elisabeth M. S.
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