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Na této knize se mnou po tři roky odborně spolupracoval
JUDr. Jan Kalista. Za příjemnou pracovní atmosféru
a pochopení, co můj námět potřebuje, mu patří moje vděčnost.
A nepochybuji, že i vděčnost české mafie, o jejíž záslužné
činnosti mi shromáždil zajímavé materiály.

	Zdena Frýbová

	(prosinec 1988)

	 

	
Rosemary
20.července 1989
8.30 hodin

	Ta děvka, ta mě ještě bude stát balík! pomyslel si Barry zaníceně a posunul si lehátko tak, aby měl její skvostné tvary na očích i za cenu, že ostré dopolední slunce se mu opírá do zátylku. Lékař ho sice důrazně varoval před sluncem horkých dnů – lékaři pořád před něčím důrazně varují a něco důrazně zakazují, Barry však tyhle řeči bere s rezervou, důležité přece je, že se cítí perfektně a na vrcholu svých sil – ale i když už teď je dobrých pětadvacet stupňů, Barry prostě neodolá potěšení z pohledu, s jak lenivou povýšeností se Rosemary koupe v jasných slunečních paprscích obklopena mdlobnou vůní naplno rozkvetlých růží.

	Rosemary… Rosemary… převaloval zálibně na jazyku. Ta flundra, ta mi udělala… ta mě, mrcha, zruinuje… Kochal se tímto pomyšlením v příjemné jistotě, že jeho vkladní knížky v různých končinách republiky prozíravě zakládané pod různými jmény jsou prakticky bezedné.

	Začal se protivně potit. Mohl by si posunout lehátko pár kroků dál do stínu košaté jabloně, ale to už by neviděl na Rosemary přesně z toho úhlu, který ho blaženě vzrušuje. V domě jsou přece slunečníky, vzpomněl si. Bylo mu však proti mysli si pro něj dojít. Nač si platí – a bohatě platí – personál?! Jenže když potřebuje, ani jedna ta čúza na dohled… Konečně přes rozlehlý trávník spíš parku než zahrady zahlédl z vily vycházející Helenu. Přivolal ji energickým pokynem.

	„Slunečník!“ zavelel.

	„Slunečníky jsme poslali nově potáhnout, pane Barry,“ řekla a Barry si vzpomněl, že to minulý týden skutečně nařídil: na každém slunečníku bude reklama nějakého proslulého nápoje od Coca-Cola a Cinzano po Black and White. „Ale přesunu vám lehátko támhle do stínu,“ navrhla Helena.

	Barry nespokojeně zavrčel, nicméně vstal a přemístil se. Helena – samý úsměv – ještě cosi švitořila, že dneska určitě přijde bouřka, a zase odběhla.

	Barry její úsměv neopětoval. Věděl o ní svoje. Především tolik, že si ji musí držet od těla. Nezapomínal, jak si představovala, že se mu vecpe do postele. Jenomže o to neméně marně usiluje i Hanka a Květa. Mají holky smůlu, škodolibě se zašklebil, že ani jedna není typ, jaký jeho rajcuje, a že zastává zásadu, které se zpronevěřuje jen zcela výjimečně: s personálem si nezačínat. Personál je nutno držet na krátké uzdě, jinak by vám náramně rychle přerostl přes hlavu.

	A zdaleka ne jenom personál. Přes hlavu by vám náramně rychle přerostli – nekočírovat je pevnou rukou – i členové vlastní rodiny. Manželka s tím svým sklonem k deprimujícímu bedákování a Riki zas tou svou povýšenou nafrněností by ho už dávno pohřbili v blázinci, neukázat jim, kdo je v domě pánem. Ti dva… Ne. Přece si zakázal na ně myslet. Koneckonců, srovnal je přece oba. Rikiho jednoduše vyrazil z domu a manželce to postavil tak, že buď bude držet hubu a nebude mu kecat do podnikání ani do jistých stránek jeho soukromí – anebo poletí zrovna tak jako Riki. Od té doby je doma klid, manželka se už neopováží ani fňukat, ani lamentovat, a je jak milius. Ovšem člověku nemůže nepřijít tu a tam líto, že rodina se mu nevydařila docela tak, jak si představoval a zasloužil by si za to, jak se o ně stará. Jenže tohle si připouštět, musel by se zbláznit. A nemít Kryštofa…

	Pomyšlením na Kryštofa Barry rázem pookřál.

	Kryštof, jeho jediný a jedinečný syn. Ano, jediný, protože Richarda co syna vymazal už hodně dávno. Syna má tedy jenom jednoho, ale zato takového, o jakém sní každý otec od okamžiku, kdy se poprvé skloní nad jeho kolébkou, pomyslel si Barry poeticky. Můj malý Kryštůfek, který od svých prvních krůčků byl celý tatínek, rozněžnil se proti svému zvyku Barry. Mladík Kryštof, jehož velkým vzorem je otec. Mladý muž Kryštof, který nadále pokládá otce za jedinou autoritu, stává se jeho pravou rukou – a tou je dodnes. A jednou, až se Barry rozhodne pro zasloužený odpočinek, v dohledné budoucnosti to samozřejmě nebude, pak plně k tomu vyzbrojený Kryštof převezme otěže otcova podnikání.

	Barry se slastně protáhl, chlapským pohledem objal podřimující Rosemary a dál se kochal vědomím, že syna, jako je Kryštof, mu každý závidí. Třeba ta jeho oddanost otci. Copak to se ještě v dnešním zkaženém světě nosí, aby syn si dal otcem schválit volbu své nastávající? Barrymu se až zamžily oči, že přesně toto Kryštof tehdy udělal. Přišel, že si začal s Olgou z lahůdkářství ve Všepatské. Rád by ji otci přivedl, co jako na ni řekne, protože mu připadá, že konečně objevil tu, kterou by si možná vzal.

	Když Barryho vzpomínky dospěly k tomuto bodu, rázem bylo po blaženém rozpoložení. Jako by to bylo včera, tak jasně před sebou viděl ten den, a masochisticky se týral každým jeho detailem, kdy vyhlásil, že Olgu si sám osobně prověří. A prověřil si ji v roli takového skromného, trochu roztržitého zákazníka. Byla docela pohledná, ale tím si ho nezískala. Rozhodující bylo, že při nákupu za dvaaosmdesát korun ho orvala o devět čtyřicet. A když zahuhlal, že ta roláda je jakási našedlá, usadila ho tak, že mu bylo úplně jasné: ano, tohle je náš člověk. Okouzlen ještě týž večer synovi sňatek schválil.

	Copak jsem mohl tušit, ještě po letech se Barry svíjel v mukách ponížení, jak té bestii naletěl, copak jsem mohl tušit, co za svini se z té napohled přičinlivé holky vyklube? Osoba sprostá, která by mě nejraději s Kryštofem rozeštvala, protože neskáču tak, jak ona si představovala, že nám bude pískat. Jenomže já jsem jí hezky rázně ukázal, kde je její místo a jak bude spolupracovat. Samozřejmě že se jí nikdy nepodařilo a nemůže podařit sebeméně narušit pouto mezi mnou a Kryštofem, který je vždycky se mnou zajedno, já jsem u něho na prvním místě… Ale přesto… jde to prostě na nervy. Už jenom to pomyšlení, do jakého blahobytu nóbl rodiny si ta čúza sedla tím svým nahým zadkem, a namísto aby mi byla čtyřiadvacet hodin denně vděčná za životní úroveň, jakou celé rodině zabezpečuju – životní úroveň, o jaké může rodina každýho pošahanýho kandidáta nebo akademika leda snít – ona ještě paštikuje. Teď zrovna o rodinné dovolené na Malorce.

	Ne že bych neměl pochopení. Mám pochopení. Taky rád vyjíždím do světa na nákupy. Taky vím, co to reprezentuje, když člověk může prohodit: Do Skotska už ani zanic, týden nám tam lilo… Kožené věci nakupuju zásadně ve Španělsku… Řecko? Nic moc, zato Riviéra, tomu říkám zážitek… To vám takhle jednou sedíme na Montmartru u večeře a já povídám manželce…

	Ano. Mám pochopení. Jenomže tý prokletý Olze nestačí, že v prosinci ji vzal Kryštof s Čedokem do Vídně, kde si koupila dvoje holínky, voňavku, šest svetrů a skládací vánoční strom. Jak posedlá si mele o Malorce ausgerechnet teď v červenci, kdy já potřebuju s Kryštofem sjet tu akci vadných jugoslávských mrazáků, která hodí přinejmenším šedesát, při troše štěstí možná i osumdesát táců. Ovšem naše podnikání, to milostivou nezajímá, podle ní se prachy valí samy. Náramně rychle zapomněla na časy, kdy z nedožraných tácků shrabovala žluklej vlašák a přismrádlý kolečka salámu a matlala z nich cikánské obložené chlebíčky po třech osumdesáti. Taky si z toho za dva roky naškudlila tak akorát na škodovku. A dneska z ní máme dámu s renaultem, který jí není dost, a vymáhá taky Ford-Escort, jakého jsem pořídil Kryštofovi. A k rekreaci jí nestačí moje chalupa za šestkrát sto tisíc u Špindlu ani chata za třikrát sto tisíc na Slapech, ale papuluje, že by se jednou nejelo na dovolenou k moři, samosebou dolarovýmu. Pochopitelně, že Kryštof jí vytmavil, co je prvořadé, ale jak ona si teď dovoluje, čúza sprostá, se na mě ksichtit. Už brzy vydám pokyn, aby jí Kryštof dal pár po hubě.

	Vzpomínka na včerejší velkolepou oslavu Barrymu zas zvedla náladu. Ještě jsem ani nevybalil všechny dary, připomněl si. A poliboval si, že pro dnešek se rozhodl – zcela výjimečně – pauzírovat, protože včera trochu přebral a hosté se rozjížděli až nad ránem. Necítil se tedy tak úplně fit a na dopolední jednání se dvěma papaláši z Mototechny, kteří přihrají sérii absolutně nedostatkových součástek ke škodovkám, vyslal Kryštofa. Nepochyboval, že to zvládne. Ano, je to dobrý pocit, že Kryštof ho dnes už může zastupovat i při těch nejnáročnějších a nejdelikátnějších jednáních, kde je třeba přesně dávkovat všechny finesy včetně tvrdosti hrubšího zrna. Tihle soudruzi si totiž rádi představují, že tu nejriskantnější část akce vyžere někdo druhý, ale zásadní podíl na zisku shrábnou do své kapsy. No, jak říkával otec, nejsem včerejší. A Kryštof – opravdu nadaný chlapec. Metodou biče a cukru hraje přímo bravurně. Mít tak ten hoch ještě schopnou a reprezentativní ženu – udělá díru do světa. Bohužel, manželství se nám nevydařilo ani jednomu, hluboce si povzdechl Barry.

	A jak si tak probíral všechny ty závady v Marii a Olze, vztek mu stoupal do hlavy v nárazech horkých vln až k závrati. Pozor, pozor na tu hypertenzi. Násilně v sobě zašlápl představu nepodařené manželky a zrůdné snachy a zatápal, na co bezpečně útěšného rychle přeladit.

	Vzápětí plul tišinou, do níž se v poslední době uchyloval dost často. Trochu zahanbeně, protože se pokládal za ostrého hocha, jemuž je jakákoli sentimentalita cizí. A tak se sám sobě omlouval, že to až neúnosné vytížení vyplývající ze stále narůstajících úkolů a zodpovědnosti nějak kompenzovat musí. Měl tedy svoji oázu, v níž nebylo zraňujících hrotů, kde tržné a bodné rány nesbíral ani nerozdával, ale vše bylo protepleně vlídné, jasné a bezpečné, že vzpomínky na to konejšily dodnes.

	Chlapečkové Bohoušek a Kájínek v námořnických oblečcích vycházejí se slečnou Lolou – bonou ve stejnokroji – na procházku. Na kolotoče, na kolotoče! výskají a dupou po schodech a slečna Lola je napomíná: Až co řekne matinka… Ale hošíci dobře vědí, co matinka řekne, vlastně udělá: sáhne do pokladny pro desetikorunku… Zadními dveřmi v přízemí vtrhli do výrobny, jejíž vůně prosycují celý dům, proběhli všemi jejími místnostmi, ale pak už způsobně vstupují do prodejny, hodně nahlas zazpívají rukulíbám, setkají se s úsměvy zákaznic a prodavaček a zamíří k pokladně, kde trůní maminka v růžovém kostýmku, černou stuhu v uzlu zlatých loken, krásná jak anděl, ale no tak, copak zase, chlapci, nezdržujte, nezdržujte, omluvně se usmívá na zákaznici s pootevřenou peněženkou, promiňte, paní prokuristová… Paní prokuristová jen mávne ručkou cinkající zlatými náramky a rozplývá se, jak ta krásná dvojčátka rostou jako z vody, maminka září, Bohoušek a Kájínek škemrají, že by chtěli na kolotoče, za nimi slečna Lola na všechny strany rozdává rukulíbám, paní disponentová, rukulíbám, paní radová, rukulíbám, milostivá paní… Maminka se chvilinku jako zdráhá, ty děti by pořád jenom utrácely, copak je to možné? Paní doktorová se přimlouvá, jenom nebuďte tak přísná, má milá, jsou to takové zdvořilé děti, vidět, jak dobře jsou vedené, ale už jsem sama ráda, že za pár dní ty zatrápené kolotoče končí, naše Andělka tam každý den projezdí pětikorunu… Maminka špitne, to my si dovolit nemůžeme, paní ředitelová se rozesměje skvostným porcelánovým chrupem a žertovně hrozí mamince tučným prstíkem s obrovským fialovým kamenem masívního prstenu: A kdopak asi tak by si mohl dovolit dopřávat dětičkám, když už ne vy?! Maminka si povzdychne, že výdaje jsou dnes veliké, ta drahota… S tím mohou paní ředitelová a paní doktorová a paní prokuristová jen souhlasit… Bohoušek a Kájínek dobře vědí, že to je jenom rituál, který je třeba podstoupit, ostatně, docela si v něm libují… Maminka konečně sahá do pokladny a dává slečně Lole desetikorunku, ne abyste to utratili všechno, zítra je taky den, chlapečkové a slečna Lola rozdají další úsměvy, úklony a rukulíbámy na všechny strany dámám, které dávají přednost vybrat si osobně než poslat služku, která pak už jen pro kabelu s nákupem doběhne… A už si to všichni tři cupou po vinohradském dláždění a chlapci neopomenou přes vábné výlohy vzhlédnout k obrovskému bohatě zdobenému nápisu Kryštof Panenka – Řeznictví – Uzenářské speciality. Výlohy i tabule je naplňují pýchou, protože Kryštof Panenka, to je přece jejich tatínek… A už jsou v ráji kolotočů za vinohradským kostelem a deset korun je tu bohatství a samo sebou, že Bohoušek a Kájínek se odtud nehnou, dokud jim zbývá jediný dvacetihaléř, protože zítra je sice taky den, ale desetikorunku dá zase tatíček…

	Barryho nevole se rozplynula do stavu nirvány, protože ti dva rozkošní chlapečkové, co mu defilují před očima jednou v mariňáckých, jindy ve vínově sametových nebo zas bílých plátěných oblečcích, to je přece on sám a Karry, panenanebi, že to ale bejvaly časy…!

	Ty večery, kdy maminka a tatínek sedávali v kožených fotelech kontoáru proti parádnímu pokoji a počítali tržbu, bankovky rozdělovali do hromádek, zapisovali do velké účetní knihy, domlouvali se, co je třeba pořídit, jestli nejdřív další chladicí box do kšeftu, anebo nové tébichy do kvartýru, jak rozhodneš ty, Kryštofe, na prvním místě je kšeft, to je, Aninko, ale já vím, že ty tébichy bys už ráda vyměnila… Samosebou, nové kožichy na zimu potřebujeme už oba, ale ještě si musím rozmyslet, jestli je vezmu u Hincla, který má sice větší výběr a je levnější než Šváb, ale Švábovejch Líza zas chodí nakupovat jenom k nám… Večerem poletují čísla, pootevřenými dveřmi zalétají přes halu až do pokoje chlapců v pyžámkách s medvídky a slony, úžasná čísla, za nimiž se tají i takové fantastické věci jako houpací koně, šlapací autíčka a stavebnice… Bohoušek a Kájínek usínají za jemně uklidňujícího šustění bankovek a cinkotu mincí a tlumeného hovoru maminky a tatínka… kolik… za kolik…

	Vůbec ze všeho nejkrásnější bývaly vánoce. Barry dodnes přímo cítí ten sálající žár trojích amerických kamen na koks, která i z tak rozlehlého bytu činila parní lázně, tu vůni desatera cukroví a dortů, salátů, masa a ryb v nejrozmanitějších úpravách… Zářící strom, jehož špice dosahuje stropu, ty hromady balíků a balíčků pod ním, všechny pečlivě zabalené v krásném vánočním papíře a převázané zlatými stužkami…

	Ten nejmenší balíček byl vždycky pro maminku. Barry má před očima její jemné štíhlé prsty nedočkavě trhající hedvábný papír a rozevírající krabičku vyloženou černým sametem… Ale to snad ne! kácí se maminka. Kryštofe, máš rozum?! hlas se jí láme. Marjápano, kolik jsi za ně dal? padá tatínkovi okolo krku. Tatínek hrdě provolá, že devatenáct stovek, no to si snad ještě můžu dovolit, nebo ne? laškuje, maminka bezmála omdlévá, když si náušnice s jasně modrými kameny nasazuje a prohlíží se v zrcadle, panenanebi, to je nádhera, udělal ti Holub cenu? Tatínek trochu dotčeně, jsem snad včerejší? Samosebou, patnáct procent dolů z ceny za vejkladem, ale řekni, opravdu se ti líběj? Jsem s Holubem domluvený, kdyby ne, že si je přijdeš vyměnit… Ale Kryštofe, hrozí se maminka, copak se mi někdy nelíbilo něco, cos ty vybral?! Bože, to je krása, u Kotáska by pod tři tisíce nebyly, ale ty opravdu nemáš rozum, takovej vejdaj si se mnou dělat zrovna teď, když chceš rozšiřovat výlohy a pořizovat neón… Tak co, Bohoušku… Kájínku… Je to ten vláček, o který jste psali Ježíškovi?… Elektrický vláček se jak dlouhý had proplétá výhybkami a tunely, zastavuje před nádražími, supí horskou krajinou, objíždí vánoční strom a vynořuje se u jezera a se vším všudy zabírá třetinu velkého parádního pokoje, ano, je to přesně ten vláček, který den co den s nosíky přisátými na sklo obhlíželi za výlohou hračkářství pana Vilímka… Nemusel jsi brát zrovna ten nejdražší, šeptá maminka tatínkovi, Vilímek mi udělal cenu, šeptá tatínek mamince… Ale děti, copak jste si vůbec nevšimly toho nového betlému za sto sedmdesát korun? A teď bysme zas mohli něco zakousnout, co říkáš, maminko? Ještě jsi, tatínku, neochutnal pracny, a tak se letos povedly. Mám načít ten ajrkoňak od Kohla? Bonboniéru letos neposlal? Ale to víš, že poslal. Tu největší za pětaosmdesát korun. No proto!… Jenom ať vám, děti, není zase špatně, Bohoušku, nemůžeš přece rybu v rosolu se žloutkovým věnečkem, vzpomeň si, jak jsi vloni blinkal celý Boží hod. Kájínku, že tě plácnu, chceš ten stromeček převrátit?! Víš, kolik stála jenom ta špice s andělem?!… Aninko, teď si dáme turka, abysme trochu vytrávili… Ale já jsem mu řek, devět stovek a víc ani halíř. Tos mu řek, Kryštofe, moc dobře, je to starý zloděj… Kájínku, nech už ten nugát… Čtyři tisíce? Tak to leda na splátky!… Bohoušku, už zíváš, nepůjdeš hajinkat?… Uvidíš, Aninko, že on ještě rád sleví. No jen aby! Devět tisíc, to jsou nějaké peníze, řekni mu, Kryštofe, že nekrademe, i osum by bylo až moc…

	Nad tříkolkami po sto pětatřiceti korunách od Vilímka a nad obrovským dortem se čtyřmi svíčkami od Adámka za dvaačtyřicet korun Barry usnul s výrazem absolutní blaženosti.

	Když procitl z krátkého osvěžujícího spánku, jeho první pohled opět patřil Rosemary.

	Rosemary, šeptal si vzrušeně, Rosemary, jedna z nejkrásnějších, jaké jsem kdy v životě viděl. Rosemary, jejímž získáním jsem završil desítky let svého velkého života.

	Na svém lehátku kousek od minirybníčku se slastně protáhl. Příští rok už se tu budou vznášet labutě. A lekníny. A támhle bude ta obrovská exotická skalka.

	Jo, všechno bude, ale sahá mi ta bestie hodně hluboko do kapes. Bude to balík, než se zas Rosemary stane tím, čím bývala v dobách svého plného lesku v letech dvacátých a třicátých, kdy tu její majitel – současně majitel místní papírny – pořádal bouřlivé večírky, na něž generace zdejších starousedlíků dodnes fascinovaně vzpomíná. Zejména skandální postava Růženy, pardon, Rosemary, paní továrníkové, je pro ně nezapomenutelná. Pan továrník s revolverem pravidelně stíhal její milence přilehlým parkem, jindy zas střílel po ní osobně a paní Rosemary se zas neméně pravidelně trávívala tu kvůli manželovi, tu pro některého ze svých milenců… Kruci, že to ale bejvaly ženy! povzdechl si Barry.

	Dosud se nerozhodl, zda nové omítnutí Rosemary provede ve starorůžovém špricu, který mu učaroval v kombinaci s krémovou na vile okresního tajemníka v Tuchomyšli, anebo v křídově bílé s blankytně modrým lakem oken a dveří, jak ho to omráčilo před několika roky na Azurovém pobřeží, kde ho ruinoval Čedok a devatenáctiletá milenka Vlasta. Bohatě vyvedený nápis Villa Rosemary obnoví se všemi nádhernými ornamenty v původní zlaté, přestože manželka je bohužel Máňa a současná milenka Zuzana.

	A zas už Barryho myšlenky zalétly k otci s upřímným politováním, že mu nebylo dopřáno dožít se opojného pohledu na Rosemary, jež je završením a vyvrcholením životního díla jeho syna.

	A zase už plul dětstvím, kde všechno bylo zářivě krásné, jenom ta válka neměla přijít, ta všechno pokazila, věděl Barry. Začínalo to sice pěkně a v pohodě to odsejpalo skoro až do konce čtyřiačtyřicátýho, ale nakonec – hrůza!

	Pokochal se údobím, kdy všechno bylo přímo růžové. Stále větší nedostatek potravin, s nímž úměrně rostl Kryštof Panenka – Řeznictví – Uzenářské speciality. Tytam byly časy, kdy tatínek musel svým zákaznicím mazat med okolo huby. Teď tomu bylo naopak. Všechny ty paní doktorové, inženýrové a radové škemraly u tatínkových nohou. Nikdy však s nimi nejednal neuctivě, to teda ne, a i maminku napomínal:

	„Mysli na to, Aninko, že válka nebude trvat věčně. A ty báby si dobře zapamatují, jak se k nim kdo měl, když neměly co dát do hrnce.“

	Maminka přitakala, a tak zákaznice byly nadále rukulíbám, milostivá paní, ovšem jedno jim tatínek naznačil docela jasně: když chce z jatek vyrazit kousek masa navíc mimo příděl, musí ho platit přímo krví. Rozhodně ne penězi, které jsou dnes cárem papíru. A tak se nám za kousky masa bez lístků hromadily kožešiny, šperky, obrazy, koberce, šatstvo, látky…, z nichž samozřejmě něco na jatka přijít muselo, ale i tak nám toho zůstávalo víc než dost.

	Tatínek měl dokonce přesný plán, jak s těmito věcmi jednou naloží. Samozřejmě že si je nevystaví ve svém bytě a nebudou je s manželkou nosit, aby se říkalo: Koukněte se, co si na nás vyšmelili. Za ten zlatý pečetní prsten mi dal Panenka dvě kila sádla a kilo flax na guláš… Nene. Jednou po válce, až zas peníze budou mít cenu a lidi budou mít peníze, všechno tohle se šikovně prodá kdesi mimo Prahu a zisk se vrazí do dalšího zvelebení domu a rozšíření kšeftu, snad i do koupi vily.

	Ať na tyhle časy Barry vzpomíná tak či onak, nic hrozného se zatím nedělo. Přesně jak říkával tatínek:

	„Pořád někdo někde vede nějaké války, ale neštěstí je, jenom když je člověk nahnaný na frontu anebo se mu fronta přežene přes barák. Jinak se slušnému člověku, který se do ničeho neplete a nic si nezačíná, nemůže celkem nic zlého stát.“

	Tak to taky platilo. Tatínek se do ničeho nepletl, nikoho neprovokoval, proti nikomu nekul pikle a dbal na dodržování pořádku a předpisů. Jeho dům byl vždycky vzorně zatemněný, vyhlášky pečlivě vylepované, vlajky příkladně vyvěšované. Prodejna poctivě odváděla sběr, na Rot Kreuz tatínek přispíval vždycky štědře… Prostě loajální občan, jaké si žádá každý režim – a proč nevyhovět? Těmihle volovinami člověk ničemu neprospěje ani neublíží…

	Jsou ovšem lidi, kteří si přímo koledují, aby jim dal režim po hubě. Budiž. Sám za sebe ať si takový strká krk třeba přímo do oprátky. Jakmile ovšem vystavuje nebezpečí i druhé… Tohle otec prostě nesnášel. Bezpečí rodiny pro něho bylo nadevšecko. Když zjistil, že v jeho domě nájemník Vilém Jarošík poslouchá Londýn, srovnal ho tak, že na to do smrti nezapomněl. Byla to jedna z mála situací v životě, kdy Barry viděl tatínka příšerně rozčileného:

	„Chcete nás, vy lumpe, přivést všechny do maléru? Nevinné, slušné lidi?! Ještě jedinkrát uslyším z vašeho kvartýru to pitomé halo, halo, volá Londýn – a jdu to nahlásit!“

	Že ale měl tatínek autoritu! Jarošík byl bílý jak papír a Jarošíková před tatínkem padla na kolena!

	Pak přišla doba, kdy… Barry se ještě dnes zajíká vzrušením při vzpomínce na tu spoustu pohádkových šperků, jimiž se maminka fascinovaně probírá, zdobí se jimi v salóně před velkým zrcadlem s bohatě vyřezávaným pozlaceným rámem… Tatínek, Bohoušek a Kájínek ji obdivují a všichni se přehrabují v rubínech, safírech, smaragdech, briliantech… Kryštofe, podívej, ten náhrdelník!… Marjápanno, ta brož, viděli jste už někdy takovou nádheru?!… Můj bože, tenhle náramek, koukněte se, co ty kameny v tom světle dělají, nastavuje maminka sametovou paži proti lustru… Aninko, vždyť tohle je celej obrovskej kapitál, tatínek má hrdlo stažené pohnutím, takže jen sípe – a že tatínka hned tak něco z míry nevyvedlo!… Děti, prokristaboha, lomí maminka rukama, ne abyste někde cekly! Dostali bysme se do maléru a všecko by nám to sebrali!

	Ano, bylo to obrovské bohatství, je Barrymu jasné i dnes, kdy ho už jen tak něco neomráčí. Sedm kazet nabitých jedinečnými skvosty. Jistě měl každý z nich svoji etuji, ale aby z nich byl balíček co nejmenší, majitelé je naházeli do kazet od doutníků a kosmetiky.

	Tohle bohatství k našemu otci, jako člověku široce známému seriózností, snesli okolní židovští pracháči, jejichž paničky u nás léta nakupovaly: Prosím vás, schovejte nám to, žebrali, když se připravovali na transport do koncentračních táborů.

	Barry si dodnes pamatuje jejich jména a podniky: Schwarz, velkoobchod železářství a kuchyňských potřeb… Weber, hoteliér a restauratér… Adolf Klein, zlatnictví a hodinářství… Rudi Klein, továrna na hospodářské stroje… JUDr. Mann, notář… MUDr. Burg, odborný lékař pro ženské choroby… Ebenstreit, kavárna, vinárna, bordel, bar.

	Ano. Sedm rodin to bylo a Barry dnes, kdy už má svět prokouknutý, vůbec nepochybuje, že tyhle rodiny se mezi sebou na Kryštofu Panenkovi dohodly, pořídily soupisy šperků mu svěřovaných, a kdyby náhodou při navrácení chyběl jediný prstýnek, jejich vděčnost by řičela soudní síní, kde by si navzájem svědčily.

	Maminka snímá šperky, které jako by byly zhotovované přesně pro její smetanovou pleť, něžnou křivku hrdla a útlá zápěstí, a Barry jako dnes slyší její sladký hlas: „Srdce mi bude krvácet, až si to přijdou vyzvednout.“

	„Když jim s nasazením života zachraňuju takovejhle kapitál, musej se přece revanšovat. Něco z toho,“ poklepal tatínek dlaní na kazety, „ti určitě kápne.“

	„Ale Kryštofe, ty jsi přece dětina,“ pohladila maminka láskyplně tatínka po vlasech. „Jako bys je všechny neznal. Tak akorát že ti poděkujou. A až půjdeš koupit ke Schwarzovi novej sporák, bude koukat trhnout na tobě co nejvíc jako odjakživa.“ A dodatečně se polekala: „Kryštofe, není to nějak strašně moc nebezpečné – jako jim to ukrýt?“

	Tatínek, který měl, to se musí nechat, vždycky přehled, řekl rozšafně: „Židi jsou nepřátelé říše a pomáhat nepřátelům říše se nesmí. A ty dobře víš, že já nikdy zbytečně neriskuju, protože na prvním místě je pro mě vždycky bezpečí rodiny. Ale když jde o kšefty, tak člověk občas trochu riskovat musí, aby si jednou nevyčítal, že promarnil příležitost. No a tohle,“ znova poklepal dlaní na kazety, „tohle já beru taky jako kšeft, protože mi cosi říká, že se to bude rentovat.“

	Zlatá slova, vysmrkal se dojatě Barry při vzpomínce, jak za prsten se safíry modrými jako maminčiny oči měli s Karrym svoje první auto.

	„Pro každý případ to musíme schovat,“ vyhlásil ještě týž večer tatínek. „Čert nikdy nespí a Němci prej dělají namátkové prohlídky i u bezúhonných občanů. Najít tenhle poklad, hned by zavětřili nějakou levotu. A kdyby to dopadlo moc dobře, tak by nám to jenom zabavili. Proto – pořádně schovat!“

	Maminka nám zvadla jak tulipán. Když tatínek viděl slzy v jejích očích, řekl velkomyslně: „Tak si teda, Aninko, vyber pár kousků, co se ti nejvíc líbí, a ty si nech po ruce mezi svými šperky. Ale ne víc jak deset kousků. Kdyby něco – je to v rodině odjakživa. Máš to po babičce.“

	Maminka se rozzářila jak křišťálový lustr v parádním pokoji, ale pak byla znovu zoufalá, když se nemohla rozhodnout, jestli si pro potěšení nechat radši brož smaragdovou nebo rubínovou, prsten s jedním briliantem velkým anebo se čtyřmi menšími… „A mezi lidi to taky vzít nemůžu,“ řekla smutně.

	Tatínek se zkrabatělým čelem stál nad kazetami a přemítal, kam s nimi.

	„Sejf u dětí!“ pleskl se do čela, zamířil do dětského pokoje a my mu v patách. Samozřejmě že se to všechno odehrávalo ve večerních hodinách, kdy služka už byla ve svém podkrovním pokojíku.

	Tatínek odsunul od stěny dětský šatník. Stěna byla od nepaměti obložena věčným korkem. A v jeho čtvercích byla dokonale zakamuflována dvířka sejfu. Tam tedy byl uložen ten pohádkový poklad. Tatínek přisunul šatník opět ke zdi a pak už se do sejfu chodilo jen občas, když tam tatínek do osmé kazety přidával další šperky – většinou mnohem obyčejnější, než byly ty židovské –, které vykšeftoval.

	„Při domovních prohlídkách Němci hodně zabavují,“ prohodil jednou zamyšleně tatínek, když se zase probíralo, jestli a jak se budou židé revanšovat. „Kdybych tvrdil, že tu byli a vybrakovali nás…“

	Maminka – té to panečku zapalovalo! – okamžitě pochopila a vzrušením jí až zrůžověly tváře: „Ty myslíš, Kryštofe, že bysme jim mohli říct – –?“

	„Byli to odjakživa a budou to dál mazaný krkouni. Na jejich slušnost se spoléhat nedá, a tak bude nejlepší, když se sami nějak pojistíme,“ vyhlásil tatínek autoritativně a hned si to s maminkou probrali detailně. Až se zas bude po okolí mluvit o bytových prohlídkách, maminka se důvěrně svěří dvěma kamarádkám, že u nás na včerejšek v noci taky byli a leccos sebrali. No a po válce se židům řekne, že při domovní prohlídce gestapo objevilo jeden z úkrytů, kde byla část jejich šperků.

	„A kolik… bys asi tak myslel, Kryštofe?“ zeptala se maminka a visela tatínkovi na rtech rozechvělým pohledem.

	Tatínek si to nechal projít hlavou a pak vydal prohlášení: „Polovinu. Půl na půl. Tak je to spravedlivé. Kdyby byli slušní, sami by se tak s námi rozdělili, protože nebýt nás, neměli by vůbec nic.“

	Maminka padla tatínkovi kolem krku.

	„Kryštofe! Já jsem tak šťastná! Ty si poradíš prostě se vším. Tebe okrást – na to je každý krátký.“

	Barry se pamatuje i na ten večer, kdy si maminka s tatínkem špitají, že jdou fámy, že s židy se už neshledáme. Jsou zdrcení a zděšení, protože oni nikomu nic zlého nepřejí, to by je leda Pán Bůh musel potrestat…

	„Kryštofe, kdyby to všechno, nedej Bože, takhle špatně dopadlo,“ chvěje se mamince hlas, „co bysme s těma věcma po válce udělali? Myslíš, že bysme mohli… že bysme měli právo… Co kdyby na to někdo přišel, že to pochází od nich?“

	Tatínek dlouze přemýšlel, než vyhlásil: „Spravedlivé by bylo, kdyby nám to připadlo podle nějakýho zákona. A taky věřím, že nějak tak to bude.“

	Jo, milý tatínku, potřásá Barry hlavou, to zas neznáš bolševiky. Ti, a nějaká spravedlnost. Jenomže tos nemohl tušit, jaká sodómie tady zavládne. Je zajímavé, že maminka byla jasnozřivější.

	„Na žádnou spravedlnost se nedá spoléhat. Uděláme samosebou všechno tak, jak rozhodneš ty, Kryštofe, protože ty všemu rozumíš nejlíp, ale já si myslím, že by bylo moudřejší pro jistotu všecko utajit.“

	Tatínek rozvážně přitaká: „Asi máš pravdu, Aninko. Taky je tu riziko, že by se mohli přihrnout nějaký dědicové, a já žádným švagrům a bratrancům a tak podobně nic vydávat nemíním, protože pro ně jsem krk nenasazoval. A i kdyby se nakrásně neobjevil nikdo, kdo by nás chtěl odrbat, tak nás bude koukat odrbat stát, který nám to zdaní tak, že můžu prodat střechu nad hlavou.“

	Zdaní! zasmál se té vzpomínce s hořkou zlobností Barry. Vyvlastní neboli ukradne, včetně té střechy nad hlavou, milý tatínku!

	„Prostě ať už nám těch šperků zůstane polovina, nebo všechno, s ničím tu nevyrukuju. Po válce to rozprodám někde v cizině,“ rozhodl definitivně tatínek.

	Maminka i my děti jsme prostě věděly, že o tatínka se můžeme opřít. Co řekl, vždycky mělo váhu.

	Ach, kde jsou ty idylické večery, vzdychá Barry v mollovém rozpoložení, kdy tatínek s maminkou sedávali ve fotelech parádního pokoje pod nádhernou stojací lampou samá stuha, samý střapec a plánovali, co se po válce za ty cennosti pořídí. Malovali si, jak koupí sousední činžák s lahůdkářstvím od bezdětného pětašedesátiletého vdovce Lapky…

	„Už párkrát se mi zmiňoval,“ svěřoval tatínek mamince, „že za takových nejvýš pět let to tu všecko prodá a přestěhuje se k bratrovi na Zbraslav. Naznačil jsem mu, že bych možná měl zájem. Oba kšefty bych propojil, takže bysme byli sedum vejloh – Řeznictví – Uzenářské speciality – Delikatesy. Jakpak by se ti to, Aninko, líbilo?!“

	„Kryštofe! Ani tomu nemůžu věřit, že to máme vlastně na dosah ruky,“ zalyká se maminka.

	„A co jde vo ty šperky, zkrátka nepřijdeš,“ slibuje tatínek velkodušně. „Z části, co za tyhle utržím, ti koupím takovou kolekci, že dá flek i těm nejparádnějším židovskejm kouskům.“

	„Ach Kryštofe… Jen už aby to bylo! Jenom aby už skončila ta hrozná válka. Už z toho mám migrény,“ hořekuje maminka. Od té doby, co bombardovali Prahu, maminka si začala na válku stěžovat.

	„Tvrdí se, že už se to chýlí ke konci,“ uklidňoval ji tatínek.

	Jo, ke konci, pěkně ke konci, vře to v Barrym. Ke konci se to sice chýlilo, ale co všechno se ještě stačilo odehrát.

	Gestapo odvádí tatínka a maminku.

	Maminka se vrací se dvěma gestapáky, vstupují do dětského pokoje, odsunují od stěny šatník, maminka vrávoravým krokem klopýtá do kontoáru a přináší plochý klíč… otevírá sejf…

	Barry nikdy nezapomene na to moře bolesti v maminčině tváři, když ti dva gauneři si do svých aktovek cpali jednu kazetu se šperky za druhou. Když odešli, zůstala po nich jen rozevřená dvířka prázdnotou smutně zejícího sejfu.

	Pravda je, že máti to gestapu vyklopit nemusela. Vyčítala si to nakonec sama. Zacházeli s ní slušně, zajímalo je jenom, co ví o tatínkových kšeftech. Jenomže ona se sesypala a v pomatení mysli jim nabídla všechny své šperky po babičce milionářce, baronce Tereze von Bruner, hroutil se pod tíhou vzpomínek Barry. Kristepane, kde my jsme mohli po válce bejt, držet ta naše matka hubu. Jo, ženský – pohroma lidstva! Ženský mi připravily dvě nejpříšernější chvíle mýho života, filozofuje Barry. Tu první moje vlastní matka, protože ač nám s Karrym tehdy ve čtyřiačtyřicátým bylo teprve čtrnáct, když těm zločincům ty šperky vydávala, bylo mi, jak kdyby mi rvali vnitřnosti. Věděl jsem, že teď se odehrává něco nenapravitelně strašlivého. Maminka ovšem byla skvělá žena a velká dáma, to zas jen co je pravda, ale pravda je i to, že když jedinkrát v životě šlápla vedle, stálo to za to. Prostě stres, jak my dnes říkáme, nezvládla… A za…, počkejme, za kolik to bylo let? No kolikpak mi bylo, když jsem potkal tu kletbu mýho osudu, tu kurvu Adélku? Jednapadesát? Takňák. Jo, takže za sedmatřicet let se tahle tragédie opakovala a znova ji měla na triku ženská.

	Nesmím na to myslet, napomíná se Barry, když si uvědomí, že košili má zmáčenou potem a třese se vzteky. Mám přece ten zvýšený krevní tlak. Nesmím myslet na děsy, které jsou šťastně za mnou, ale musím se zabývat dneškem a perspektivou, a na těch není mráčku. Náladu mu okamžitě zvedlo, když si připomněl, že podlahové vytápění Rosemary je prakticky dokončeno a zítra má schůzku s chlápkem z Tuzexu, který mu zařizuje individuální dovoz Siemensovy kuchyně z NSR. Chrom, dřevo, keramika a elektronika!

	Své zas už optimistické meditace uzavřel Barry konstatováním, že život v tomhle podělaným státě není tak dalece beznadějný, když má člověk prachy, postavení a známosti.
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	Anny Kiliánová-Panenková, perspektivně též Kašparová, Rubínová a Gerstlová, byla skutečně svým způsobem formát, jaký v ní ctili její synové. Jejím nejzásadnějším rysem byla racionální cílevědomost, s níž kráčela životem v údobích hojnosti i příkon, aniž na cestách trnitých sklízela vrásky hořkosti. To, co na ní bylo nejcennější, pohoda, optimismus a radostné ladění, jež z ní sálaly a prodíraly se na povrch i v situacích nejtíživějších, neztratila nikdy. Taky se tomu říká kouzlo osobnosti, jež často nemívá nic společného s charakterem, ba nejednou mu dokonce bývá nepřímo úměrné.

	Houževnatosti spojené s pracovitostí, činorodostí a bystrostí se Anince dostalo do vínku nepochybně od otce, který spolu se svými bratry dokázal nadlidským úsilím zachránit a povznést trosky majetku, jenž s šarmem sobě vlastním rozfofroval jejich tatíček Rudolf Kilián. Anny, jež dědouška sice nikdy nepoznala, ale o to víc ho nenáviděla, že ji připravil o luxus jiným děvčatům její vrstvy běžný, mu ve skutečnosti měla být vděčná, že za rozfrcané šperky jí dal do vínku dar nesrovnatelně cennější a nepomíjivější, a to onu jiskru a šarm, jimiž on si vždy podmaňoval zejména ženy a ona zejména muže. Ničeho podobného se jí nemohlo dostat od nikoho druhého z rodu Kiliánů ani Jordánů ze strany matčiny, protože to všechno byli suchopárně solidní, vážně ustaraní obchodníci a statkáři.

	Manželství Anny, rozené Kiliánové, s Kryštofem Panenkou – Řeznictví – Uzenářské speciality – bylo z pohledu osmdesátých let problémové, psycholog manželského poradenství by řekl: ohrožené rozvratem, a vzhledem k nezletilým dětem by doporučil poradenskou péči a skupinovou psychoterapii, takže manželé by se rozvedli až za půldruhého roku.

	Aninka Panenková byla poeticky zamilovaná do bankovního disponenta, později prokuristy Josefa Fábery, kterému říkala Jožulko, a bankovní disponent, později prokurista Josef Fábera zbožňoval Aninku plných deset let, zatímco Kryštof Panenka se vyspal s každou svou hezkou prodavačkou pod pětadvacet let věku.

	V současné době by taková manželství probíhala podle nudně tuctové šablony. Bankovní referent Josef Fábera by neurvale hulákal na svoji poštěkávající manželku Miloslavu, které by posléze nechal na krku dvě dítka předškolního věku, aby odkráčel za hlasem svého srdce k Anince Panenkové, která by po ostrých manželských konfliktech rozvodem připravila svého manžela Kryštofa Panenku – Pramen – maso – uzeniny – o děti, auto a střechu nad hlavou, aby si k sobě přistěhovala bankovního referenta Josefa Fáberu, a položili by tak základ k novému problémovému manželství, neboť jak dokazují statistiky, tam, kde bývají konflikty a nevěry v manželství prvním, zpravidla bývají i v manželství druhém a dalších. Ožebračeného Kryštofa – ožebračit by se nechal dost ochotně, aby manželka nezačala rozprávět, jakým způsobem to, oč ho míní ožebračit, nahospodařil – by poté pro sebe urvala nejčilejší z prodavaček Heda, dupli by na kšeft a do dvou let by byli ekonomicky tam, kde byl po osmi letech Kryštof s Aninkou, která tou dobou má už plné zuby Jožulkovy básnivé duše a chabých výkonů v loži manželském, ale především jeho fixních výplat bankovního referenta, jež nelze nadlepšovat iniciativou na poli melouchů v rámci pracovní doby, rozkrádaček ani úplatků, takže se čiperně rozhlíží po někom opět tak všestranně výkonném, jako byl ten přízemní Kryštof… Kryštof by dále spal se svými vzhlednými prodavačkami do pětadvaceti let věku a jeho manželka Heda by prozíravě spala především s vedoucím kontrolního odboru ONV… Dětičky zakyslé Miloslavy Fáberové by babička a dědeček odívali v Tuzexu, aby je odškodnili za rozvrácený domov, a postupně by vystřídaly tucet strýčků, až konečně ten třináctý by si maminku vzal.

	Jenomže příběh Aninky, Milušky, Kryštofa a Jožulky se neodvíjí v rozvinuté socialistické společnosti, kde maminky a tatínkové bezstarostně kráčejí od nezletilých dítek za hlasem svého srdce, neboť jim nehrozí žádná ekonomická ani společenská újma, ale naopak, svoje citové vzněty mohou zdarma probírat s odborně fundovanými psychology manželského poradenství, což niterním vášním maminek a tatínků dodává na interesantnosti. Nemluvě už vůbec o nabízející se skupinové psychoterapii, která je osvěžujícím společenským vyžitím.

	Příběh Aninky, Milušky, Kryštofa a Jožulky se odvíjí ve třicátých letech, kdy společnost ještě nebyla obohacena o pojmy kalamitní manželství, manželská krize, narůstající trend rozvodovosti a tak podobně. Nevěry byly tutlány přímo úzkostlivě, a co především: rozvodu se lidé vyhýbali jako moru, protože byl pohromou ekonomickou a společenským handicapem.

	Bankovní disponent Josef Fábera – v práci proslulý svou pílí a poctivostí – dobře věděl, že kdyby opustil svoji po dvou porodech nevábně vyzáblou manželku, aby se veřejně vrhl do náruče rozkošně kypré Aninky Panenkové, mohl by se rozloučit se svou slibnou kariérou bankovního úředníka pod penzí, protože jakoupak by měli občané důvěru k bance, v jejímž vedení sedí osoby pochybného charakteru?!

	Toto je neméně přehledně jasné i Anince, která nemá nejmenší zájem snížit si svoji životní úroveň po boku exdisponenta, a tak ji ani nenapadne Jožulkovo manželství rozvracet, ale naopak se třese, aby se Miloslava nebo Kryštof nedomákli, že každý druhý ze všech čtvrtků, které ona pravidelně tráví u matinky a tatíčka a Jožulka s pány z banky v bridžovém klubu, Jožulkova Praga-Grand parkuje u decentního a diskrétního hotelu Hubertus, kde tajně zamilovaní se mohou těšit hodinám soukromí v komfortu luxusních pokojů. Díky tomu, že Aninčina matinka má pochopení a chvějivě fandí dceřině velké tajné lásce, zatímco Jožulkovi jdou zas na ruku dva nejlepší kamarádi – krytí je dokonale propracované, myslí se na všechny eventuality a nikdy nedojde ke komplikacím.

	A zatímco dnes je dobrým zvykem těhotenstvím milence vydírat, tajemství, že Tonánek – o osm let mladší než dvojčátka Bohoušek a Kájínek – má pokrevního tatínka nikoli řezníka Kryštofa Panenku, nýbrž bankovního disponenta Josefa Fáberu, tohle tajemství si Aninka odnesla do hrobu. Pro jistotu je nesvěřila ani samotnému Jožulkovi.

	A že by Kryštof na nějakou tu dvacítku pomyslel vážně, to je prostě k smíchu. Přece se nezesměšní a neznemožní vedle takové nicky, když má svou úžasnou manželku z rodu Kiliánů, a Kilián – to je nejen v obchodě se sklem a porcelánem, ale v celé lepší pražské společnosti pojem. Koneckonců, tyhle děvenky, k nimž kratičké odskoky jsou jen projevem jeho překypující bujarosti, dobře vědí, kde je jejich místo, a na nic jiného než na letmé oblažující chvilky s fešáckým šéfem a na tu a tam podstrčenou štangli salámu nebo hedvábné punčošky ani nepomyslí.

	Dnešní mimomanželsky rozverní Kryštof a Aninka na sebe doma štěkají, protože poštěkávání se stalo zásadním komunikačním prostředkem současných manželství. Mimomanželsky zamilovaná Aninka třicátých let na manžela štěbetala a obskakovala ho, protože měla řádku pádných důvodů se mu neznelíbit. Kdyby se mu znelíbila, její domácnost a vystrojení by přestaly konkurovat samotné paní plukovníkové. Kryštof třicátých let, vracející se ze svého odskoku k Alžbětce, doma vrkal a hrůza jím lomcovala při pomyšlení, že manželka by se dozvěděla, že na kulečníku nebyl od dvaceti do půlnoci, ale od dvaceti do dvaadvaceti třiceti. Neboť kdyby se manželka dozvěděla, kde byl od třiadvaceti do třiadvaceti třiceti, a rozhodla se ho u jeho zákaznic vyřídit, tak by ho taky vyřídila. A kdyby se rozhodla co zhrzená vrátit se k mamičce a tatíčkovi a starý Kilián by z něho vyrazil zpět dceřino věno, jeho zruinování by bylo dokonáno.

	A tak vše probíhalo s noblesou – dnešní mladí lidé řeknou s pokrytectvím – tehdejším časům vlastní: maminky švitořily, tatínkové byli kavalíři… Ale ať nóbl, nebo pokrytecky, pravda je, že Bohoušek a Kájínek, narození v roce třicet, po celý život si v sobě nesli cennou devizu pohody a tepla pod rodičovskými křídly. Pokradmé odskoky maminky a tatínka od rodinného krbu nešlapaly do smíchu a her jejich dětství. Domov jejich dětství, to byla nedobytná tvrz. Tatínkův kšeft pak bezpečí dobře zajištěné budoucnosti.

	Tu budoucnost Kryštof a Anny svým dvojčátkům naplánovali ještě jako školáčkům. Kájínek, kterého baví jenom ležet v knížkách a je fascinovaně přitahován strýčkovou advokátní kanceláří, vystuduje práva. Bohoušek se vyučí u tatínka, kde se postaví po jeho bok a jednou na jeho místo.

	Když se však Aninka dozvěděla, že Nohejlových Sašík jde na gymnázium a pak v průběhu studia se vyučí v otcově obchodě se střižním zbožím, aby ho jednou převzal, pohovořila si o tom s manželem, ten si to nechal projít hlavou a po nedělním obědě vážně promluvil k desetiletému Bohouškovi:

	„Koukni, chlapče, jednou budeš zvelebovat náš krásnej, velikej kšeft a zařadíš se mezi vinohradskou elitu. A mezi takovejma lidma budeš v docela jiný pozici jako člověk vzdělanej, s maturitou, než jako jenom obyčejnej řezník. Rozumíš? Jak já bych si bejval považoval študie, ale na to nebylo ani pomyšlení, přestože jsem byl hlava otevřená. Jenomže v tomhle kšeftě jsme s tatínkem dřeli dvanáct hodin denně… Já vím, že učení ve škole tě moc nebaví, ale hloupej nejsi, a tak žádná měšťanka, ale pěkně tě zapíšeme do primy jako Kájínka a koukej, abys nám nedělal hanbu. Až ti bude čtrnáct, zapíšeme tě taky k vyučení, chlapec jsi bystrý, ty to všechno zvládneš.“

	„A do jakých rodin budeš mít s maturitou dveře dokořán, až si budeš hledat nevěstu,“ řekla maminka a s tatínkem se zasmáli.

	Představa gymnázia se Bohouškovi pranic nelíbila. Přestože byl skutečně bystrý, ve svém živlu se cítil jenom v otcově obchodě a výrobně, ale netroufl si odporovat. A pak celých osm let od primy do oktávy se sice nemohl rovnat premiantovi bráchovi, ale vysvědčení měl vždy obstojné a maturitu složil bez větších problémů. Jenomže to už jsme v roce devětačtyřicátém a do té doby se v rodině řezníka a uzenáře Kryštofa Panenky událo ještě tak mnohé.

	Za podporování jedné ilegální skupiny gestapo koncem roku třiačtyřicátého zatklo a popravilo bankovního teď už prokuristu Josefa Fáberu, což podlomilo Aninčinu důvěru v jasné stránky probíhající války.

	Tím však Aninčiny útrapy teprve počaly.

	Přišel listopad čtyřiačtyřicátého roku, Adolfkova říše se zmítala v posledních křečích agónie a o to víc okolo sebe příslušníci její mašinérie zběsile kopali tam, kde ještě kopat mohli. Byla to doba, kdy konec války se již jasně rýsoval, byla to doba, kdy Kryštof Panenka si měl dát pohov a třikrát denně se modlit, aby těch pár měsíců on a jeho v průběhu války nahromaděné velkolepé bohatství přežili.

	Jenomže Kryštof Panenka naopak naplnil úsloví, že s jídlem roste chuť. A tak v listopadu čtyřiačtyřicátého roku neodolal nabídce několika stejně podnikavých – dnes říkáme iniciativních – chlapíků od zásobování, s nimiž učinil již nejednu dobrou zkušenost. Tentokrát zorganizovali akci, jejíž první etapa spočívala v podvodu, jímž bylo u jedné české firmy ze skladu pro gestapo odčerpáno nemalé množství masových konzerv, v druhé etapě tyto byly předisponovány k pěti řezníkům, aby ve třetí etapě byly rozděleny mezi rodiny živořící o chlebu s povidly. Samozřejmě že mezi ty živořící rodiny, které byly s to ještě vydolovat zlatou tabatěrku po dědečkovi. Na tuto třetí etapu již nedošlo, protože se naplnilo jiné generacemi prověřené přísloví, a to o džbánu a jeho uchu.

	To ucho se utrhlo v okamžiku, kdy úředníci gestapa udělali přepadovou inventuru právě v tomto skladu svých potravin dřív, než manko bylo plně zakamuflováno. A pak už to hvízdalo. Iniciativní pracovníci zásobování a skladu v marné snaze zachránit si krk okamžitě vyjmenovali řezníky, na něž byli napojeni, a ani tito se nedali ve svých výpovědích zahanbit. Pokud jde o řezníka Kryštofa Panenku, ten vychrlil nejen seznam veškerých mu známých šmelinářů, ale v úporném úsilí ukázat se ve světle přítele nacismu o svém okolí vypověděl vše, co mohlo tento příznivý dojem podpořit: popsal, jak seřval svého nájemníka Jarošíka, když z jeho bytu zaslechl zahraniční vysílání, upozornil, že jistý Ludvík Bareš chová v altánu své vinohradské vilky prase, zatímco jeho bratr Václav Bareš neodevzdal lyže…

	Krk si nezachránil, neboť o této partě šmelinářů bylo rozhodnuto, že bude pověšena, a tak taky pověšena byla. Žádná přiznání ani udání to už nemohla zvrátit, protože výslechy měly jen jediný cíl: z odsouzených na smrt vyrazit informace, jež by vedly k likvidaci dalších osob. V tomto bodě šmelináři nezklamali a Kryštof Panenka přímo exceloval: na podkladě jeho výpovědí bylo provedeno devět z následných čtyřiadvaceti zatčení.

	Dvojčátka Bohoušek a Kájínek, po celý život zastávající zásadu, že ve jménu svého prospěchu musí člověk nasadit absolutně všechno, co je po ruce, by v dospělosti tatínkovi uznale tleskali: dělal, co mohl. Smůla, že Barry a Karry se toho o posledních dnech svého tatínka nikdy moc nedozvěděli, a to, co se po válce dozvěděli cestou úřední, bezmála pochovalo jejich smělé perspektivy.

	Poněkud jiná story než Kryštof je jeho manželka Anny.

	Nelze popřít, že to byla bystrá žena, které to i ve smrtelném ohrožení zapalovalo.

	Čtyřiatřicetiletá Anny se svou zářivou pletí blondýnky vypadala na pětadvacet. Měla krásné velké tmavě modré oči, překrásné vlasy barvy zralého obilí, jemné rysy tváře a neobyčejně půvabnou plnoštíhlou postavu. Slovy dnešními byla Aninka sexy. Jak působí na muže mimo jiné i svým decentním vystupováním, toho si byla vědoma a v ohrožení toho také s chladnou hlavou využila.

	Stejně jako většině lidí jí šlo především o vlastní krk, ale přece jen si ho hájila způsobem celkem úctyhodným. Způsobem člověka, který není žádný hrdina, ale ani gauner bezhlavě topící druhé. A byla tak chytrá, že dokonce ani nenasadila slzy, pokoru a podlézavost, nýbrž dámu z vyšších německo-českých kruhů, vnučku německé baronky Theresie von Bruner, která se provdala do česko-německé milionářské rodiny Kiliánů. O sobě objasnila, jak katastrofálně šlápla vedle, když jako devatenáctiletá si navzdory hořekující mamičce a láteřícímu tatíčkovi vzala švarného, leč ordinérního řezníka Kryštofa Panenku.

	„Budu toho litovat celý život,“ přiznala se sklopeným zrakem. „Naše manželství je velmi nešťastné, protože se k sobě nehodíme.“

	Měla fantastické štěstí, že těm dvěma vyslýchajícím ji hrdlořezům se nejen líbila, ale též pojmy jako baronka a milionáři pro ně byly posvátné.

	Hořekující mamička a láteřící tatíček byli z říše Aninčiny pohotové fantazie, protože mamička a tatíček byli šťastní, že si holka bere solidního a perspektivního chlapíka, který prozíravě do rozšíření obchodu investuje její nikterak ohromující věno. A ani Aninka sama svého kroku nikdy nelitovala, neboť dravá potence ordinérního řezníka odpovídala čemusi nepřiznávanému na dně její smyslné duše. A protože nyjícími vzdechy a lyrickými básněmi, po nichž prahla na úrovni vědomé, ji zaopatřoval vždy nějaký estét v hotelovém loži spíše výřečný než činný, co žena si kráčela životem spokojená a její důstojné hoře nad katastrofální volbou manžela, jež předvedla na gestapu, bylo obdivuhodným hereckým výkonem.

	Podobnou kapitolou byla babička baronka Theresie von Bruner, provdaná do česko-německé milionářské rodiny Kiliánů. Aninka skutečně měla německou babičku Terezu Bruner, ale tím magicky působícím slůvkem von ji pouze při vhodných příležitostech přizdobovala. Německé šlechty von Bruner byla Tereza sice velice bohatou, leč vzdálenou příbuznou. A pokud jde o Kiliány, nebyla to česko-německá rodina, ale ryzí Češi, navíc vlastenci, kteří na sňatek Rudolfa s překrásnou a okouzlující Terezou Bruner hleděli nevraživě, přestože její věno bylo pohádkové. A ačkoli zděděný i vyženěný majetek Aninčina dědouška Rudolfa byl velký, mezi milionáři díky svým hobby dlouho nepobyl. Nicméně rodina Kiliánů i ve svých nejhorších časech byla rodinou váženou, pokládána byla za rodinu majetnou a vůbec takové úrovně, že měla dveře dokořán v těch nejlepších salónech české smetánky.

	Aninka se tedy od dětství cítila jako kdosi a sehrát na gestapu roli vnučky baronky von Bruner a milionářské dcerky jí nepůsobilo žádné potíže. Její výhodou bylo přirozeně i to, že mluvila pěknou němčinou – díky babičce Tereze, které se sice nesplnilo přání, aby její děti a vnoučata navštěvovaly německé školy, tady narazila na zarputilé češství všech Kiliánů, ale dosáhla alespoň systematické výuky němčiny a sama také se svými dětmi a vnoučaty jinak než německy nepromluvila. To už jí nikdo nevytýkal, protože vlastenci-nevlastenci, natolik zas byli Kiliánové praktičtí, aby uznávali, že znalost němčiny je věc pohříchu užitečná, protože Němce lze nenávidět, ale kšeftovat se s nimi musí.

	„Štěstí, že dne, kdy jsem se vdávala za českého řezníka, se babička nedožila. Nebyla by to přežila a já bych ji měla na svědomí,“ ševelila Aninka na gestapu, setřela slzičku a pak už splavně objasnila, že manželovo řeznictví je tak hluboce pod úroveň celé rodiny Kiliánů – tatíček velkoobchod se vzácným sklem a porcelánem, strýcové statkáři a továrna Hampl na kulomety, lehce zdůraznila, bratr známý pražský advokát, švagr slavný chirurg…, že manželův kšeft ji prostě absolutně nezajímá a je zoufalá, když jí manžel občas přikáže, aby se posadila do kasy, dodala pro jistotu, kdyby náhodou ti hajzlové věděli, že v kase sedává.

	Tady zas byla pravda taková, že Aninka jako osoba neobyčejně činorodá se do kšeftu hrnula, milovala styk se zákazníky a zajímala ji i výroba, kde vymýšlela nové receptury, a byl to Kryštof, kdo její aktivitu brzdil, protože mu připadalo, že prací jaksi devalvuje cena té báječné nóbl manželky, jakou se mu podařilo získat.

	Účel však byl beze zbytku splněn. Vyslýchající ji zrůdy nemohly nechápat, že mají před sebou dámu s modrou krví, ostatně už její vzhled je jak vymodelovaný z představ samotného pana ministra propagandy o árijské nadrase, dámu, která se nedopatřením provdala za českého dacana, vedle něhož společensky živoří.

	Jakmile bylo Anince jasné, že jí osobně snad už nic nehrozí, zatápala, jakou fintou pomoci též manželovi, jehož osudem se ti dva netajili. A se srdcem krvácejícím se rozhodla, že za jeho život zaplatí celým svým bohatstvím. Tím rozuměla bohatství židů, které však již s Kryštofem pojímali jako svoje vlastní. V další scénce na téma: k manželovi mě už dávno nepoutají žádné city, ale je to otec mých tří synáčků a co bych si s nimi sama počala – nabídla těm zrůdám svoje Šperky po babičce von Bruner, jen když Kryštofovi nějak pomohou.

	Proč by té fešné paničce neslíbili, že udělají, co mohou, přestože věděli, že nehnou prstem?

	Cestou z gestapa se třásla, zda uvěří, že tak nesmírné bohatství má opravdu jenom po babičce. Neštěstí, že všechno je v jediném sejfu, který beze zbytku vyrabují. Kdyby zapochybovali a z Kryštofa nebo z ní vytloukli pravdu o původu tohoto pokladu, pak nejen manželův, ale i její vlastní osud je zpečetěn. Za podporu nepřátelům říše byl jen jediný trest.

	Když otevírala chvějící se rukou sejf – ti dva samosebou po jejím boku –, uvědomila si, že je tu ještě jedna krabice napěchovaná šperky byť skromnějšími, které manžel vykšeftoval. Určitě neuvěří, že to vše je jenom rodinný majetek, lomcovala s ní hrůza.

	Dopadlo to však dobře. Jestli ti dva byli omráčeni vnučkou baronky von Bruner, její šperky jim vyrazily dech a nezajímalo je nic jiného, než je rychle stopit. Ta divoká chtivost v jejich očích, ta lačná spokojenost, s jakou se s ní loučili a ujišťovali ji, že za nic neručí, ale udělají, co je v jejich silách, ji uklidnily do té míry, že manželův život pokládala za zachráněný, a dostavila se příšerná bolest nad nedozírnou ztrátou. Přišla jsem o všechno, proplakala Aninka noc. Už nikdy, nikdy v životě se na nic takového nezmůžu, protože takové štěstí potká člověka jen jednou za život.

	Měla pravdu. Již nikdy podruhé v životě ji nepotkalo to štěstí, aby k mučení a smrti odsouzení vložili svůj majetek do jejích ruček.

	Byla úchylná, když v době, kdy svět už věděl o sadismu nacismu, v době, kdy milióny se svíjely v mukách utrpení svého a svých drahých… Byla úchylná, když v takové době dokázala hystericky lpět na tretkách, jimiž tváří v tvář světové apokalypse byly jakési drahé kameny zasazené v drahých kovech?

	Byla zajisté deformovaná.

	Luxusní šperky byly pro Aninku po celý život symbolem toho, co ji dělilo od lidí doopravdy zámožných, mezi nimiž se od dětství pohybovala. Šarmantní dědoušek Rudolf – slovy dnešními takzvaná přítěž společnosti: děvky, chlast, karban – zatočil s manželčiným věnem a svým zděděným rodinným jměním přímo bravurně. Jeho po matce překrásná dcera Gabriela přinesla panu továrníkovi Hamplovi věnem něco ložního prádla. A Rudolfovi tři synové – jeden z nich Aninčin otec Oldřich – dvacet let dřeli do úpadu, aby zachránili a posléze zvelebili trosky velkostatku a velkoobchodu se sklem a porcelánem, jehož torzo – prodlužený tříposchoďový obchod – připadlo právě Aninčinu otci.

	Aninčin otec měl co dělat, aby rodině zajistil jakous takous životní úroveň a přitom ještě dvěma dcerám dal dohromady nevelké věno a synovi-právníkovi zřídil reprezentační advokátní kancelář. Nejstarší, který měl dědit obchod, zemřel na tuberkulózu v šestačtyřicátém roce, tedy dřív, než mohl zjistit, že díky Únoru není co dědit.

	Na to, aby svým manželkám a dcerám kupovali drahé šperky, na to nikdy Rudolfovým synům nepřebývalo. A tak Aninka na proslulých pražských bálech mohla jen palčivě závidět šťastnějším vrstevnicím, které stejně jako jejich matinky byly ověšeny drahými kameny. Záviděla jim o to víc, že od babičky Terezy věděla, že rodinné klenoty, které dědoušek Rudolf vesele rozfofroval, by se mohly na plesech poměřovat s těmi nejvzácnějšími. Dědouška Rudolfa, toho starého prasáka, Aninka hořce nenáviděla a litovala, že zemřel dřív, než ona se narodila, a nemůže mu naplít do tváře. Netušila, že to bylo ve skutečnosti štěstí. Zemřel v plné bujarosti na úplavici, kterou chytil ve vídeňském bordelu. Bylo mu pětačtyřicet a skonal těsně předtím, než se mu podařilo přivést rodinu totálně na mizinu.

	Pokud jde o Kryštofa Panenku, v jeho rodině už vůbec nemohlo být řeči o špercích. Kryštofův otec začínal jako malý vinohradský řezník, který v potu tváře škudlil na potřebách rodiny, aby se lopotně vypracoval k většímu řeznictví a posléze koupi činžáku, v němž měl obchod. On a jeho žena předčasně zemřeli na sedřenost. Jejich jediný syn Kryštof pokračoval v jejich díle. Je pravda, že Kryštof a Anny si už žili v určitém blahobytu, ale ani jim nezbývalo tolik, aby se Aninka mohla ověšovat takovými klenoty, o jakých snila.

	A najednou jí přišly do ruky vzácné židovské šperky, jež se v těchto starých zámožných rodech dědily z babiček na vnučky, z matek na dcery a snachy, šperky staré, ale i nové, na jejichž pořizování byly v těchto rodinách peníze. Aninka je brala do rukou v extázi. Manželův život jim sice nadřadila, ale cítila se, jako kdyby jí rudým proudem unikala krev z těla. Ztrátu by byla odstonala, i kdyby manželův život byl zachráněn. Když se zakrátko ukázalo, že zachráněn nebyl, zhroutila se.

	Díky své šťastné kombinaci cílevědomé houževnatosti a optimistického ladění se však Anny vykřesala i z takových tragédií, jakými pro ni byly – v chronologickém pořadí, protože pořadí závažnosti by těžko mohla stanovit – poprava milence Josefa Fábery, ztráta klenotů, poprava manžela a ztráta veškerého majetku a společenská degradace po Únoru.

	Že oplakala Jožulku, to nikdo netušil. Po ztrátě šperků a manžela – jaksi se vnucuje toto pořadí – měsíc ležela v hluboké depresi a o všechno doma i v obchodě se starali její rodiče. Vzchopila se však přímo neuvěřitelně. To byla ta nezdolná vitalita toho chlíváka dědouška Rudolfa a ocelové jadérko babičky Terezy, která dokázala být vždy krásná a roztomilá i s perspektivou, že skončí jako chudá příbuzná v rodině svého bratra či sestry.

	Když Aninčin bratr JUDr. Arnošt Kilián pořádal Kryštofovy papíry a prověřoval obsah ohnivzdorné pokladny v kontoáru, užaslý se jí přišel s krabičkou v ruce zeptat, komu že patří tyhle jedinečné skvosty. Bylo to těch deset kousků, které jí manžel dovolil ponechat si pro potěšení po ruce a na něž v tom šoku zapomněla. Štěstím se až zajíkla a bratrovi řekla, že to je manželovo dědictví po jedné vzdálené příbuzné, která zemřela ještě dávno předtím, než oni dva se vzali. Doktor Kilián sice nad tím vrtěl hlavou a pomyslel si, že to ten keťas Kryštof určitě vyšmelil, ale na nic se už neptal.

	Půldruhého roku po skončení války se ze švýcarského sanatoria vrátila třiadvacetiletá Ilona Kleinová, která jako jediná ze všech židovských rodin, jež svěřily svoje šperky panu Kryštofu Panenkovi, zázrakem přežila. Když přijela do Prahy, navštívila Anny Panenkovou, která dobře věděla, že tři šperky z těch deseti, co zachránila, patřily Iloniným rodičům.

	Anny zpříma pohlédla do tváře, ze které dosud nevymizely stopy neskonalého utrpení, a odměřeně řekla:

	„Koncem čtyřiačtyřicátého roku mého manžela někdo udal, že schoval židům jejich majetek. Gestapo nám převrátilo byt vzhůru nohama, šperky našli a samozřejmě zabavili, já jsem vyvázla jen díky tomu, že moje babička byla Němka – a mého manžela pověsili. Proklínám den, kdy jste vy židé překročili práh našeho domu a kdy vás dobrák můj muž nevyhnal i s vašimi nahamoněnými diamanty. Šlo vám všem o krk, ale ještě jste stačili myslet na mamon.“

	Zsinalá Ilona Kleinová se vypotácela od prahu paní Anny Panenkové, aniž se jí podařilo vypravit ze sebe slovo. Vzápětí odletěla ke svým příbuzným do Spojených států, odkud pak deset let každé vánoce posílala paní Anně Panenkové šek představující zhruba tříměsíční průměrný československý plat.

	•

	Bylo to tedy koncem roku čtyřiačtyřicátého, kdy Anny – měsíc zavřená v ložnici – vyšla se vztyčenou hlavou ženy krásné, hrdé a obletované. Její tvář nepoznamenal žal ani trpkost, ani tvrdé odhodlání chopit se otěží. Chopila se jich s úsměvem, nikdy nezafňukala a počínala si jak nejvýhodněji se v rámci možností dalo.

	Podle pokynů bratra JUDr. Arnošta Kiliána spravovala vdovským právem celý obchod i s uzenářskou výrobnou. Mezi zaměstnanci si vytypovala schopného a poctivého chlapíka, kterého jmenovala vedoucím – tehdy se říkalo krámský –, a výroba i obchod šlapaly bezporuchově dál, ovšem teď už jen cestičkou opatrně legální. Prosperita byla tedy přiměřená bídě konce války a době těsně poválečné. To už měla Aninka důvod si zoufat při pomyšlení, k jakému rozkvětu by teď mohla přivést svůj kšeft, mít alespoň ty šperky, jež manžel vyhandloval za sádlo a vuřty, a ona by je teď mohla nabízet jako protihodnotu venkovanům za dodávky tak ceněného masa. Jenomže na tahle kdyby si jednou provždy zakázala myslet a bojovala tím, co měla po ruce, svým půvabně jemným úsměvem, aby získávala výhody všude tam, kde se získat daly. A byl to Barry, kdo si vzpomněl, že do kumbálu za prádelnou v suterénu ukládal tatínek cenné koberce, kožešiny, látky atakdále, co mu tak lidé za maso nosili, a vyhlásil, že tyhle hadry je teď vhodné hodit do oběhu, než je sežerou moli. Tak se také stalo, venkovští mohli Anince ruce utrhat a kusy z porážek se jí jen hrnuly. Kšeft vzkvétal tak, že v sedmačtyřicátém roce jí nečinilo žádné potíže zaplatit – samozřejmě se srdcem krvácejícím – milionářskou dávku.

	To tedy bylo údobí příslibů nového blahobytu podnikavých živnostníků. Vzápětí však přišel Únor osmačtyřicet a beze zbytku rozmetal vše, co po celý svůj dosavadní život Aninka měla jako samozřejmé pilíře své existence. Přišla o dům, přišla o obchod, stejně tak přišli o celý svůj majetek její rodiče, všichni příbuzní a všichni přátelé, a to jí bylo velkou posilou a útěchou. A v létě devětačtyřicet se prakticky ze dne na den stěhovala ze svého pohodlného a – měřeno vkusem její třídy – krásného bytu na Vinohradech do očistce jménem Lipná.

	Pámbuví, podle jakého klíče se to tehdy bralo, protože zdaleka ne všichni, kdo zaplatili milionářskou dávku, pocítili kruté důsledky, ale Anny Panenková mezi ně patřila. A tak jednoho krásného červencového dopoledne devětačtyřicátého roku paní Panenkovou navštívili dva soudruzi z ONV a oznámili jí, že od tohoto dne za tři týdny bude před domem přistaveno nákladní auto, které její rodinu přestěhuje do vesnice Lipná v okrese Bělina, kde má přidělený byt v objektu Státního statku.

	Byli zklamaní v očekávání, že ta pěkná panička jim padne k nohám s úpěním o milost, a oni ji parádně setřou.

	Nic takového.

	Paní Panenková na ně pohlédla ledovýma očima a odměřeně řekla:

	„Ještě něco mi chcete?… Ne?… Tak prosím…“ A otevřela dveře do chodby. Celé se to odehrálo v předsíni a netrvalo to ani pět minut.

	Zamkla za nimi, šla do ložnice a teprve teď si povolila výbuch pláče. Když se však večer vrátili chlapci domů z plovárny – pro Barryho a Karryho to byly poslední prázdniny po maturitě –, tuto otřesnou zprávu jim sdělila klidně. A protože do jejích slov neproniklo nic z jejího zoufalého pocitu bezmoci a ponížení, i oni se s pohromou vyrovnali tím nejpraktičtějším způsobem.

	A znova je třeba obdivovat, jak rychle se zas Anny z této další rány vzpamatovala, zvedla hlavu a s rozmyslem se připravovala na stěhování. K její vyrovnanosti přispělo jistě i to, že už za sebou měla šok ztráty živnosti, kterou milovala nejen materiálně, a s ničím dobrým do nejbližší budoucnosti nepočítala. A pak tu byla skutečnost, že katastrofa za katastrofou stíhá též její příbuzné a přátele. Svoji osobní tragédii neprožívala tedy tak těžce, jak by ji nesla, kdyby se v ní cítila osamělá.

	Skutečnost, do níž se nastěhovala, předčila její nejtemnější obavy.

	V Lipné byly nad chlévy donedávna statku, nyní součásti novopečeného Státního statku Bělina, čtyři ratejny, které kdysi sloužívaly jako obydlí deputátníků a v posledních letech už jen pro skládku harampádí. Teď byly přiděleny jako byty čtyřem rodinám prašivých ovcí z Prahy: Anince a jejím synům, což byl v té době jedenáctiletý Tonánek a devatenáctiletá dvojčata Barry a Karry, pětašedesátiletému lékárníkovi Barešovi s manželkou postiženou těžkou jaterní chorobou, pětapadesátiletým manželům Vrkočovým, do té doby majitelům továrny na hračky, a čtyřicetileté subretě Kitty, která kolaborovala s Němci, což jí v pětačtyřicátém roce šťastně prošlo a dál si žila ve své dejvické vile, nyní však spadla mezi ty stovky pražských vyděděnců, kteří evakuováni z Prahy se měli podílet na rozkvětu státních statků a JZD.

	Na rozdíl od manželů Barešových, kteří se tu zhrouceni zabydleli v nějakých halabala navezených krámech s pevnou vírou, že co nejrychleji zemřou, a také se jim to díky nepřítomnosti komínu v jejich cimře poštěstilo ještě tu první zimu, na rozdíl od manželů Vrkočových, kteří pokládali pod svoji důstojnost si topit anebo uvařit třeba jen čaj Či polévku, přestože v jejich haluzně jako jediné byla jakási prastará kamna, ale oni mrzli navlečeni do několika vrstev kožešin a jedli pouze salám s rohlíky a pivem, a na rozdíl od exsubrety Kitty, která svůj vymezený prostor sedmkrát sedm metrů zaflákala pseudostarožitnými almarami, cinkosty, kredenci, fotely a kanapaty, prostě složila tu většinu interiéru své vily včetně koberců, jež položila jedenácti vrstvami…, na rozdíl od těch všech si Aninka zachovala ledovou mysl a v rámci možností si počínala co nejprozíravěji.

	Oporou jí byl Barry, který již od otcovy smrti, a to mu nebylo ještě ani patnáct, se sápal po vedení rodiny a matka mu dávala volnou ruku všude tam, kde jí připadalo, že si počíná dobře. Nervy jí naopak bral Tonánek, který se projevoval jako stále větší nemehlo. Karry v té době, to byla docela jiná kapitola. Vždycky ho zajímala takřka výlučně škola a perspektiva advokáta. Ve strýcových kancelářích trávíval každou volnou chvíli a byl šťastný, když mu byl svěřen nějaký drobný úkol.

	V létě v devětačtyřicátém, když se Aninka stěhovala do Lipné, Barry a Karry byli měsíc po maturitě. Barry absolvoval gymnázium s až příliš slušným prospěchem na to, že myšlenkou na další studium se sebeméně nezanášel, ale už rok měl v kapse výuční list oboru řezník a uzenář a na tomto poli také viděl svoji budoucnost.

	S Karrym to bylo složitější. Strýček, proslulý pražský advokát JUDr. Arnošt Kilián, v Únoru okamžitě přesně rozpoznal ohrožení vlastní – jeho advokátní kancelář patřila v Praze mezi čtyři nejrenomovanější a největší, takže si nečinil iluze, jak bude novým režimem hodnocen – i ohrožení svého oblíbeného synovce Karryho. Byl to synovec tím oblíbenější, že manželství JUDr. Arnošta Kiliána bylo bezdětné. Karrymu doporučil, aby se na gymnáziu okamžitě zapojil do činnosti ČSM, což je jeho jediná šance, jak snad získat doporučení k vysokoškolskému studiu. Karry ho poslechl jako ve všem do slova a do písmene, vehementně se vrhl mezi svazáky a dokázal ze sebe vydolovat i entuziasmus, s nímž se nejen zúčastňoval, ale též sám organizoval budovatelské brigády. Tímto ročním sebepopíráním dosáhl, že ke studiu na právnické fakultě byl vřele doporučen nejen kantory co jedničkář, ale i svazáckou organizací, v jejímž posudku zcela zanikla okrajová zmínka, že otec Karla Panenky byl živnostník, zato však bylo zdůrazněno, že Karlu Panenkovi nacisté popravili otce.

	Vše vyhlíželo slibně a Karry si mnul ruce. Vzápětí se však nad jeho hlavou zatáhl hrozivě černý mrak v podobě Viléma Jarošíka mladšího, který co člen předsednictva ČSM seděl v komisi přijímacích pohovorů na právnickou fakultu. Když zjistil, že mezi uchazeči je Karel Panenka, viděl, že jeho chvíle odplaty nadešla. Okamžitě uvedl Karryho posudek na správnou míru objasněním, že nejde o syna jen jakéhosi bezvýznamného živnostníčka, ale majitele řeznictví, uzenářství s výrobou a činžáku. Rozsahu rodinného majetku ostatně nasvědčuje milionářská dávka, kterou zaplatili. Co však především: Kryštof Panenka není žádná úctyhodná oběť nacistů, ale byl – jak lze doložit – popraven se skupinou pražských keťasů, kteří dřeli lidi, válku prožili v blahobytu, až před jejím koncem si ukousli příliš velké sousto, ono to nevyšlo a gestapo jim šláplo na krk.

	Tak tohle přijímací komisi rázem zahrálo jinou písničku a Karry na právnickou fakultu přijat nebyl. Zhroutil se do apatie.

	Vilém Jarošík byl příliš obezřetný, aby se prozradil, že setnutím hlavy studenta Karla Panenky si vyřizuje svůj osobní účet s jeho otcem Kryštofem Panenkou. Byl to účet za ten den příšerné hrůzy, kterou prožil on a jeho sestra, když gestapo odvleklo rodiče. Účet za noc, kdy matka s otcem se těžce ztýraní doplazili domů. A protože se to odehrálo těsně po zatčení Kryštofa Panenky a protože rok předtím Kryštof Panenka jeho rodiče za poslech Londýna seřval, nebylo těžké dát si dvě a dvě dohromady, kdo Jarošíkovy udal. Byl to vlastně zázrak, že dva gestapáci se spokojili s jejich ztřískáním a řvaním o poslouchání cizího rozhlasu a nakonec je vykopali na ulici.

	Zachoval-li Jarošík mladší kamennou tvář, s níž jen suše referoval přijímací komisi o rodině Kryštofa Panenky, jeho matka se ovládnout nedokázala. Když se zadostiučiněním sledovala, jak se paní domácí stěhuje, zasyčela jí do tváře:

	„Konečně na vás došlo. A abyste věděla, náš Vilík řekl, že o to už se postará, aby se ten váš panchart do smrti na žádnou vysokou školu nedostal.“

	Anince ledová ruka sevřela srdce. Zvedla však hlavu ještě o něco výš, pousmála se a řekla:

	„O svoje syny se nebojím. Jsou to šikovní a nadaní chlapci a mají před sebou dobrou budoucnost. Protože každý režim, i ten váš, potřebuje schopné lidi.“

	Vilda dodržel, co svým rodičům slíbil. Po Karrym šel jak ohař. A tak Karry, ačkoliv se pokusil znova ještě po roce, na vysokou školu se skutečně nedostal.

	V takové atmosféře tedy probíhalo stěhování Aninky a jejích synů do Lipné. Zatímco Karry byl ze své prohry jak převálcovaný a tupě dělal jenom to, před co byl postaven s konkrétním povelem matky nebo bratra, Aninka a Barry zazářili ve své praktické činorodosti. Jako jediní z nájemníků oněch ratejen svůj prostor pečlivě vydrhli, vybílili, opravili podlahu, komín, okna a jediné dveře, jimiž jejich prostor oplýval, provedli nové nátěry, instalovali kamna a rozumně se zamysleli nad nábytkem.

	Poradili se s Aninčiným bratrem advokátem, který těmhle věcem rozuměl – a měl i osobní praxi, protože se minulý měsíc z vily na Ořechovce stěhoval do prádelních prostor žižkovského činžáku na spadnutí –, a když jim řekl, že mezi jejich nábytkem nějaké skutečně cenné kusy nejsou, aby tedy vybírali jenom podle účelnosti, a zbytek zařízení ať rozštípou, aby ve starém bytě nezůstalo nic té sebrance, co se tam nastěhuje, zachovali se přesně podle jeho pokynů. Výsledkem bylo, že jejich haluzna padesát metrů čtverečních nebyla přecpaným skladištěm, ale nábytkem účelně rozdělena na několik částí, a když byly pověšeny záclony a rozvěšeny obrazy, bylo tu docela příjemné. Odmyslíme-li si ovšem jisté nepohodlí vyplývající ze skutečnosti, že se svítilo petrolejovou lampou, vařilo se na petrolejovém vařiči a voda se nosila od pumpy na dvoře, kde byl též suchý záchod.

	Samozřejmě že Aninka se cítila podpsa tváří v tvář masakru svého světa, který se hroutil, a ona a její rodina přicházeli o vše, co budovaly generace pradědů, dědů a rodičů a co vždy pokládala za samozřejmé pilíře své existence. Ale i v této apokalypse se prodírala na povrch její nezlomná vitalita a optimistické ladění, že zase bude líp. A aby bylo líp, na to nemínila čekat s rukama založenýma v klíně, ale na tom byla odhodlána tvrdě zapracovat.

	Exsubretě Kitty, která k ní chodívala kvílet, řekla:

	„Jen buď, holka, klidná, my dvě tu dlouho nezůstaneme. Hlavně se koukej dát do pořádku, protože když budeš takhle zřízená… jenom se podívej na ty svoje vlasy a ruce a vůbec… tak tu opravdu uvízneš.“

	Kitty – bylo jí v devětačtyřicátém bezmála čtyřicet stejně jako Anince – se zamyslela a poté vydala prohlášení:

	„Máš pravdu, Anny, musíme se vdát, i když pámbuví jsem se tomu bránila celej život. Někdy ovšem člověk musí sáhnout i k nejhoršímu… vybrat si ze dvou zel to menší. Jenomže… koho si vezmeme? Kdo vlastně má dneska prachy?“

	„Potřebujeme někoho, kdo má vliv. A když bude mít vliv, aby měl taky peníze, o to se už postaráme,“ řekla suše Aninka, která si svoji další perspektivu už rámcově naplánovala.

	A světa znalá exsubreta dodala:

	„To nebude problém. Protože když má někdo vliv, v první řadě se stará, jak ho použít, aby měl taky prachy. Ode dneška si zase kartáčuju a natáčím vlasy, masíruju ksicht a manikuruju ruce.“

	„S tím já jsem nikdy nepřestala,“ ujistila ji Aninka a Kitty jí poradila, jak si též masírovat lýtka a poprsí. „V našem věku už není krása zadarmo,“ konstatovala rozmrzele.

	Péče o tělo však nebyla vynaložena nadarmo. Ještě před vánocemi byla Kitty milenkou téměř šedesátiletého Františka Kaňky, předsedy závodního výboru ROH v bělinském národním podniku Tempo, v průběhu dalšího měsíce vedla Modrou hvězdu, nóbl hotel s kavárnou a restaurací v Bělině, a stěhovala se do komfortního bytu v jeho nejhořejším patře, který donedávna obýval majitel Modré hvězdy, již Kitty přejmenovala na Rudé kladivo. Pod jejím vedením Rudé kladivo vzkvétalo: rozšířila je o bar a vinárnu, a stalo se tak nejmilejším místem schůzí, schůzek, porad a jiného popíjení současné místní honorace. Jisté mimořádné služby, které vybraným hostům poskytovala Kitty navíc, jí mezi nekvalifikovaným personálem hotelu z řad bývalé místní honorace vyneslo přezdívku Rudá kovadlina.

	Když se v květnu – tedy deset měsíců potom, co byla do Lipné evakuována – Anny vdávala za Aloise Kašpara, padesátiletého ovdovělého ředitele Státního statku v Bělině, Kitty jim ve svém podniku uspořádala svatební hostinu pro sto čtyřicet osob. Svatba byla v okrese událostí roku. Nevěsta, podle přání ženicha v bílé krajce se závojem, který neslo šest párů družiček v růžovém a mládenečků v černém sametu, byla krásná jak sen a těžko bylo uvěřit, že ti dva dospělí, urostlí a opálení, jako maminka světlovlasí a modroocí mládenci jsou její synové.

	„Kristepane, že ta naše matka je ale číslo!“ řekl Karry a Barry mu neméně fascinovaně přitakal.

	•

	Takové tedy bylo podhoubí, z něhož Bohoušek a Kájínek vyrůstali a jež je formovalo.

	Dospívat Bohoušek a Kájínek v atmosféře, v níž se narodili a prožili kus svého dětství, jejich životy by se bezpochyby ubíraly předky vyoranou rovnou brázdou spořádaných a vážených občanů, jejichž srdcím jsou sice peníze a věci nadevše drahé, ale opatřují si je způsobem z hlediska zákona počestným. Tak to ostatně platí i pro jejich rodiče. Nebýt nacismu, Kryštof Panenka zůstal slušným řezníkem a spořádaným občanem, který to se svou pílí, ctižádostí a bystrou podnikavostí dotáhl na kandidáta městského zastupitelstva živnostenské strany a porotce u soudu. Jenže…

	Dvojčátkům bylo osm let, když přišel Mnichov a hroucení civilizací nabíralo vítr do plachet. Bylo jim čtrnáct, když jim nacisté pověsili tatínka. A bylo jim osmnáct, když přišel Únor.

	V součtu těchto otřesů a zvratů můžeme hledat kořeny skutečnosti, že z Kájínka se nestal obecně vážený pan doktor práv, nýbrž opakovaně téměř trestně stíhaný – a samozřejmě opakovaně nepostihnutelný – ředitel větších a velkých podniků, a že z Bohouška nemáme úsměvně zdvořilého řezníka a uzenáře ucházejícího se o náklonnost zákaznic, nýbrž… Byla by to delší řádka, co všechno Bohoušek v průběhu svého plodného života vykonával. Takže na tomto místě alespoň začátek, vyvrcholení a finále jeho kariéry. Na počátku byl horníkem a kdo je víc proti své vůli. Byla to první a poslední etapa v jeho životě, kdy si peníze vydělával způsobem zákony nenapadnutelným. A bylo mu něco přes dvaadvacet, když dospěl k závěru, že pilné práce ve prospěch celku má pro zbytek života tak právě dost a vezme to do ruky jinak. Vzal to do ruky tak jinak, že během několika málo let mu činilo největší starosti, jak svoje příjmy investovat co nejnenápadněji. Byla to totiž léta teprve padesátá, kdy na rozdíl od současné bezstarostnosti v tomto směru bývala jistá obezřetnost na místě. Nebyl sice ještě propracován dokonalý systém kontrol, jaký máme dnes, ale ani systém mnohem dokonalejší, jak kontrolující pacifikovat a kooperovat s nimi pod chvályhodným sloganem žít a nechat žít. Co však především: majitelé luxusních zahraničních aut a budovatelé vil za dvanáctkrát sto tisíc při legálním rodinném příjmu pět a půl tisíce měsíčně se stali samozřejmostí až o řádku let později. A přeskočíme-li na etapu Bohouškovy kulminující kariéry, zastaneme ho co vedoucího obchodu Partiové a použité zboží, což je příliš skromný název pro prodejnu, jejímž hlavním sortimentem je tovar na běžném trhu nedostatkový, jako zahraniční textilie a elektrospotřebiče, tuzexové bony, dolary, dva druhy marek, bytové dekrety, pornočasopisy, pornovideotapes, ano, to už tu máme léta osmdesátá a Bohoušek drží krok se světovým technickým a kulturním pokrokem.

	Konec let osmdesátých pak představuje finále Bohouškovy úchvatné pouti, kdy jeho život je již navždy nerozlučně spjat s Rosemary.

	Ach, Rosemary… Vila to byla vpravdě parádní. Neznámý mistr dvacátých let v ní propojil prvky římské vily s cimbuřím alpského loupežného hradu a to vše zahalil do secesního pláště s prvky baroka. Vyráželo to dech… A sledujeme-li Bohouškův velkolepý život v téhle nádheře, vnucuje se pomyšlení, že na světě je přece jen jakási spravedlnost.

	Ale abychom nezapomněli na malého bratříčka Tonánka, který vždy figuroval zcela na okraji životů nejen Bohouška a Kájínka, ale i života matinky. Když Tonánek dorostl věku, kdy už bylo bezpečně rozpoznatelné, že na učení nemá hlavu a na práci ruce, bratři mu naplánovali dráhu profesionálního funkcionáře, jaký může být celé rodině pouze ku prospěchu. Škaredě se však zmýlili, neboť Tonánek byl kuriozní genetická hříčka přírody. Těžkopádný a tupý byl po tetičce Magdaleně, sestře bankovního disponenta Josefa Fábery. Manuálně nezručný pak po dědouškovi z rodu Fáberů, který se proslavil mimo jiné tím, že když zatloukal hřebík pro obraz, zmrzačil si prst a následným pádem ze štaflí též kyčli. Ale co čert nechtěl, do dřeně kosti byl Tonánek poctivý po svém pokrevním otci, bankovním disponentu Josefu Fáberovi.

	A tak Tonánkovi bratříčkové Bohoušek a Kájínek splakali nad výdělkem. Přestože Tonánek procházel funkcemi, v nichž stačilo zvednout telefon, a bratříčkové měli prošlapané pěšinky tam, kde se museli prodírat trním, ba bojovat, Tonánek nejenže nikdy telefon nezvedl, ale když mu s určitým prodlením došlo, že životní úroveň bratříčků nemůže být podložena celospolečensky prospěšnou prací, o níž tak zálibně řečnívá, na rodinném obědě jim uspořádal projev s námětem: V době, kdy hrozba imperialismu nad námi visí jak Damoklova pata, jen poctivou prací nás všech si udržíme ideologickou, morální a hospodářskou převahu nad zahnívajícím kapitalismem. Kájínek zasmušile konstatoval, že brácha je Achillovým Waterloo celé rodiny, a kdyby se náhodou rozhodl pro emigraci do zahnívajícího kapitalismu, jeho hospodářský rozklad by bezpochyby urychlil. Tonánek to pojal jako upřímnou lichotku. Zato Bohouškovo označení blbé hovado si dlouho bolestně připomínal.

	Pro rodinu byl tedy Tonánek přínosem nulovým, ba hromadným neštěstím, jak konstatovali Bohoušek s Kájínkem. Pardon, Barry a Karry. Neboť jestli něco mladému Bohuslavovi pilo krev, tak to byl Bohouš. Proto již na prahu dospělosti vydal pokyn, aby byl nazýván Barry a brácha Karry – tahle jména mu připadala chlapsky drsná –, psáno se dvěma „er“, jak to četl v americké detektivce. K celoživotnímu neštěstí stačí ta Panenka. To už jsem se taky mohl jmenovat Cukroušek, Micinka nebo Teploušek, sténal Barry, pokládající své příjmení za ponižující a zesměšňující pro ostrého hocha, za něhož se vždy pokládal a jímž také svým způsobem byl. Po celý život byl stoupencem zásady císaře Caliguly: Oderint, dum metuant.1) A po celý život ho také museli všichni, kdo s ním chtěli dobře vycházet, oslovovat Barry anebo pane Barry, neboť v Bohoušovi či panu Panenkovi mu vždycky zazněl osten posměšku. Pro maminku samozřejmě vždy zůstali Bohouškem a Kájínkem a vždy je to pohladilo.

	
Rosemary
20. července 1989
9.45 hodin

	S přivřenýma očima si Barry představoval Rosemary už zcela restaurovanou a vybavenou do posledního detailu. Všechna okna září naplno do letní setmělé zahrady… do setmělého parku, opravil se…, kde on pořádá lampiónový večírek pro své přátele a obchodní partnery. Anebo se rožní prase. Kristepane, to budou žranice!

	A z Rosemary, té děvky nestoudné, která ho už dva roky systematicky ruinuje, půjdou do vývrtky všichni, kdo ji spatří. Ostatně, už dnes, kdy ještě zdaleka není v plné parádě, si v úžasu dřepne na zadek každý, koho on sem pozve. Tak třeba na včerejší oslavě sám předseda ONV…

	Tyto dny se kochal detaily interiérů, z nichž se budou příchozí kácet. Jeho pracovna – žádný krcálek, dobrých třicet metrů – bude mít v předpokoji sekretářku, sexy blondýnku Tamaru, zatím výčepní s maturitou v pražské pivnici Oko. Věděl, že architektovi už musí říct definitivní slovo, jestli tyto pracovní prostory mají být něco ve stylu… tentononc, no prostě jak kdysi viděl ve filmu pracovnu de Gaulla, v níž konferoval s předsedou vlády, anebo jestli by to mělo být spíš něco imponujícně strohého, jak si svého času prohlédl v zahraničním časopise fotografie Churchilla na Downing Street.

	Nemenší starosti mu působila otázka osobních goril, jimiž se mínil přizdobit za účelem zvýšení prestiže. Jenomže co v tomhle podělaným státě může mít taková gorila v podpažním pouzdru?! Když jde jenom o obchodníka, třeba sebevýznamnějšího, určitě ne bouchačku, leda tak plácačku na mouchy, sténal Barry. Panebože, proč jenom já jsem se nenarodil v Dallasu!

	Obytné prostory Rosemary budou vybaveny nádherným starožitným nábytkem, jaký nabízí například Neckermannův katalog. Něco už objednal k dovezení, na něčem maká parta melouchářů, něco z té nádhery lze zakoupit i v našich obchodech s nábytkem. Bílozlatá ložnice bude vyvedena v laku a brokátu. V rozpacích byl ještě nad postelí s nebesy. Věděl, že na Západě to teď frčí, neměl však spolehlivé zprávy, jestli mezi ostrými hochy se postel s nebesy nepokládá za trapnou. Pro čtyři koupelny, každou o rozměru prádelny v sídlištním paneláku, objednal obklady z Itálie. Velkolepý dojem zejména salónů završí bordó sametové závěsy a celostěnné obrazové tapety s výjevy jednak přírodními, jednak bulvárními. Všude křišťálové lustry, které tak báječně ladí s veselým vzorem kovralů.

	Manželka prorokuje, že až jim spočítají nadměrné metry, dvě třetiny baráku budou zabaveny pro mateřskou školu. Nesmysl! Barrymu nikdy nepůsobilo potíže zařídit, aby nějaký obejvák se třemi okny na jih a ústředním topením v úředních papírech figuroval jako nebytový prostor sušárny nebo komory. Ovšem pokud jde o stránku finanční, tady musí manželčiným výhradám přiznat určité opodstatnění. Rosemary ho skutečně drancuje a kvůli ní možná sáhne až do železných rezerv. Naštěstí nejnovější importní plán, který vymyslel, zorganizoval a začíná realizovat, akce, jež oživí náš nedochůdný trh se zahraničními automobily, je zárukou, že zdecimované vkladní knížky se zas rychle zotaví, vléval do sebe optimismus.

	Barry se ušklíbl při vzpomínce, jaké fámy před dvěma roky kolovaly mezi jeho pražskými konkurenty, když on se tehdy po autohavárii odebral v právě dovršené sedmapadesátce do invalidního důchodu a zakoupil si a začal rekonstruovat tuhle rezidenci na malebném Křivoklátsku. Všichni to pokládali za odchod z bitevního pole, a i když věděli, že je tu ještě Kryštof, přece jenom věřili v jisté oslabení, či dokonce rozpad Barryho klanu. Jejich smůla, řehotal se Barry, že já se pro nejbližších dvacet let nezanáším myšlenkou pustit otěže z ruky, přestože Kryštof, ten jediný a jedinečný Kryštof – pokřtěný na věčnou památku dědečka-mučedníka nacismu, jak se tak pěkně vyjímá v kádrových dotaznících – – – Ano. Můj hoch Kryštof si dnes už ve většině situací dovede poradit stejně dobře jako já, ale přece jenom ještě určité vedení a oporu potřebuje a hlavně vyžaduje. Jediný závažnější tah bez porady se mnou neudělá. Jo, tomu říkám vážnost a úcta k otci, jakou jsem měl i já. A ne jako ta dnešní dvacetiletá svoloč, pro kterou je fotr přitroublej sklerotik. Dej pámbu, aby i Kryštofovi se děti vyvedly tak, jako on se vyvedl mně. Zatím tomu všechno nasvědčuje, vzpomenul láskyplně na Renátku a Patrička.

	Rosemary… Rosemary není žádné útočiště pro klidné stáří, ale jen co se teď už během roku dokončí celá ta náročná adaptace a dovybaví se interiéry, pak si sem přenese i svůj hlavní operační stan, ne nepodobný rezidencím velkých mafiánů mezinárodního světa. Nu, když ne zrovna velkých, připustil si Barry v okamžiku deprese, tak řekněme – středních. Protože rozjet něco opravdu velkolepého je v našich uhňácnutých poměrech nemožné, konstatoval znechuceně. Jedno je však jisté: z vily Rosemary bude plánovat, organizovat a řídit nejzásadnější operace a tady též bude předsedat důležitým poradám a udělovat audience.

	Když po chvíli Barry viděl, že se k němu přes trávník hrne Hanka, nepotěšil se, že si ji pošle pro coca-colu, ale především se dopálil: himl, co zas?! Nepochyboval, že ho někdo shání, a to tele, namísto aby – jak to přikázal při snídani – oznámilo: Pan Barry je dnes absolutně k nedosažení, ale zapisuji vzkazy, které si převezme zítra ráno…, tak ho jde otravovat, aby šel k telefonu.

	„Kdo volá?“ utrhl se, sotva byla na doslech.

	„Nikdo, pane Barry,“ řekla chlácholivě. „Jdu jen támhle nařezat růže do váz v jídelně.“

	Barry nejprve spokojeně zachrochtal, ale pak mu došlo: že by zrovna dneska nikdo nevolal, když jindy drnčí telefon od božího rána?! Nevyvěsily ho náhodou ty čúzy, aby nemusely zapisovat vzkazy?!

	„Nevolal Hájek?!“ zeptal se podezíravě. Určitě volal.

	„Jakej Hájek?“ opáčila Hanka.

	Tak to snad není pravda. Počítal do deseti a pak pronesl se sžíravým klidem: „Ředitel Okresního stavebního podniku. Byl tu teprve asi patnáctkrát, takže si ho pochopitelně nemůžete pamatovat.“

	„Žádný Hájek zatím nevolal, ale volal generální ředitel Modexu. Večer prý má cestu tímhle směrem a že se zastaví na skleničku.“

	Barry nadskočil, jak když ho bodne vosa.

	„A vy jste mu řekla co?!“

	„No… že dobrý. Že vám to vyřídím.“

	Barry věřil, že ho klepne pepka. Jen klid, vím přece, že se nesmím rozčilovat. Ona za to nemůže, že je blbá. Příští měsíc posype zpátky za pult a vezmu sem někoho jinýho. Za to, jak já platím, mohu snad taky mít nějaký nároky na inteligenci.

	„Podívejte, Hanko,“ řekl převlídně, „ráno jsem oznámil, že dneska celej den pauzíruju… Snad na to mám jednou za půl roku právo. Nebo myslíte, že ne?!… Pauzíruju a celý den, respektive do zítřejšího rána nechci nikoho cizího vidět a nevezmu jediný telefonát. Je to tak těžký pochopit?“

	„Ne. To vůbec ne,“ řekla Hanka zahanbeně.

	„No tak vidíte, jak pěkně jsme se dohodli,“ pochválil si zas tak sžíravě bodře Barry. „Takže teď půjdete a zavoláte generálního Modexu – a nebudete mu říkat ani mladý pane, ani Vaše Jasnosti, ani hele vole, nýbrž soudruhu generální řediteli – a oznámíte mu, že dneska mi má vlízt na záda a ozvat se některý den po neděli. Jasný?!“

	„Přece nemůžu říct soudruhovi generálnímu ředitelovi, aby vám – – aby vám – –“ koktala rozpačitě Hanka před Barryho pobaveným zrakem, jaký na ni udělalo dojem, že on si nechává vlízt na záda takového papaláše. Kdyby věděla, uchechtnul se, jak málo chybělo a seděli jsme vedle sebe – nikoli ovšem v Modexu, ale na Borech –, tak by se tolik nedivila.

	„Co dělá manželka?“ zeptal se, aby přišel na horší myšlenky.

	„Leží. Má migrénu.“

	„Áááá… tak tohle tu už dlouho nebylo,“ zahlaholil Barry. „Už nejmíň tři dny, jestli se nemýlím… Zmizte!“ uštěkl na Hanku, protože ho najednou přepadl pocit, že pro zbytek života by nemusel vidět ženskou.

	Prostě jak to kdysi přesně vystihnul ten náš úžasně sečtělý Karry, že Mariiny migrény jsou jen simulovaný, takhle ona se snaží si vynucovat ohledy a upoutávat na sebe pozornost: podívejte se, jak trpím. Dále jimi rodinu trestá, kdykoli se cítí ukřivděna, což je prakticky permanentně.

	Kristepane, jestli naše máti někdy takhle otravovala otci život! Jo, mít vedle sebe ženskou, jako byla naše máti, tak dneska sedím ve vládě, meditoval Barry. Ano, ve vládě. Naše matka, to byla žena, vedle které muž kráčí vzhůru, protože v manželce má oporu, útočiště, inspiraci, doma je s ní stále pohoda a dobrá nálada. Pro takovou ženskou a pro její obdiv chlap dokáže pohnout nebem i zemí. Třeba ta maminčina úžasná schopnost přizpůsobit se každým poměrům. V blahobytu byla manželovou reprezentací, v bídě se dokázala postavit i k té nejhnusnější práci – a vždycky prosím s úsměvem! A proto taky i z té nejstrašlivější pohromy se zas bleskurychle vyškrabala znova na výsluní. Nikdy, nikdy, ani když byla úplně na dně, jako po tý kletbě Února, když nás vrazili do tý ratejny nad chlívy, vzpomínal Barry dojatě, jsme ji neviděli jinak, než krásnou, pěkně upravenou a příjemnou. Zatímco Marii člověk pomalu nevidí jinak než zakaboněnou a s natáčkama na hlavě ještě v poledne, fůjtajbl, otřásl se Barry. Jo, to je ten hlas krve pradleny z rodu nádeníka a uklizečky ve fabrice.

	Máti, to byl otcův doslova obchodní partner. Když si otec pozval domů hosty, vždycky přesně věděla, kdy pánům dolít skleničky, nabídnout zákusek, kdy se držet zpátky a neplést se do jejich hovoru, kdy naopak zažertovat, anebo dokonce malinko zaflirtovat… Nebylo chlapa, který by našemu otci manželku nezáviděl. To zas pokud jde o Marii, není chlapa, který by mě nelitoval, zálibně se Barry usmál své trefné formulaci, ale dobře věděl, že tak zlé to zase není. Marie dodnes, když se našňoří, vypadá dobře a přetěžce se z ní dá vykřesat i jakési to společenské vystupování. A že by neuměla zažertovat, na to si taky nemůžu stěžovat, vzpomenul cynicky okamžiku, kdy v obýváku seděl jistý soudruh Tomšík, náměstek z národního podniku Nábytkář, a když projednávali procenta, jak se v plánovaném kšeftíku šábnou, Marie zažertovala, že tohle si budou moci dohodnout už na Borech. Soudruh Tomšík – nervově poněkud labilní, a tak přestože je na prachy jak čert, vždycky dá příšernou práci dokopat ho ke kooperaci – div se neudávil olivou.

	Ano. Je to tak. Ženy, jako byla naše máti, jsou mužům požehnáním, zatímco ženské druhu Marie nebo Kryštofovy Olgy, a to ani nemluvím o Karryho Boženě, která by měla být zaživa upálená, jsou metlou lidstva vůbec, mužů pak zvláště.

	Ale čemu se pořád tak blbě divím? napomenul se rozšafně. Moje máti a Marie, to je přece ten normální rozdíl mezi vnučkou baronky von Bruner a dcerou milionáře Kiliána na straně jedné, a dcerou Hrdiny práce a nositele Řádu práce na straně druhé. A když jsem se v mladické pošetilosti zapletl s vyučenou pradlenou, potěšeně převaloval poslední slova na jazyku, protože věděl, jak Marii vždycky rozčilí, když jí je vmete do tváře…, když jsem se zapletl s pradlenou z rodiny, kde tak zhruba lidoop by se cítil ve svém kulturním prostředí, tak co od takové osoby vlastně chci a čekám?! A já idiot nejenom že jsem si s ní začal, ale já idiot korunovaný jsem ji dokonce zbouchnul. Totiž, abych byl úplně přesný, dopustil jsem, aby ona to zaonačila tak, aby byla zbouchnutá, protože dobře věděla, že jinak by mě na radnici nedorvala.

	Nemůžu to odkládat donekonečna. Musím se okamžitě začít rozhlížet po vhodné partnerce natrvalo. Roční prověrka – a pak rozvod a svatba. Mladé se bát nemusím, protože ani mně by můj věk nikdo nehádal, zálibně si poklepal na ne tak docela ploché břicho a prohrábl jen mírně prořídlé vlasy. A tentokrát, kdybych ji měl ze země vydupat, to musí být ženská formát, jaký byla naše máti. Jo, máti! Ta neztratila glanc ani v roli zemědělské dělnice. Na vymanikurované pacinky navlékla rukavice a kydala hnůj. A co už je úplně neuvěřitelný, že z toho pajzlu, kam nás nastěhovali, dokázala vykouzlit jakýs takýs útulný domov. A do roka zas už seděla v salónech! Ve vznešeným zámku, prosím, co choť takovýho fouse, jakým byl tehdejší ředitel Státního statku v Bělině, Alois Kašpar, zavyl Barry smíchy při pomyšlení na svého v pořadí druhého tatínka.

	Zrovna nedávno jsme to přece s Karrym probírali. Ta naše máti za celý svůj život neudělala volovinu kromě tý jediný hovadiny… chci říct hlouposti s tím gestapem a šperky. Byla to sice strašlivá katastrofa, ale první a poslední, kterou způsobila. Jeden průšvih za život – jo, to beru. Jenomže život s Marií je nepřetržitý sled průšvihů a trapasů menších a větších, a to je teda přesně to, co by člověka přivedlo do Bohnic. Mohu odpovědně prohlásit, že Marie byla a je pro můj osobní i profesionální život stejně nulovej přínos jako ten náš zasranej Tonánek… Ba ne, opravil se, ještě nulovější, protože Tonánkovy funkce aspoň můžeme vyplňovat do všelijakejch přiblblejch dotazníků.

	Ovšem abych byl úplně spravedlivý, tak tchánové nám takhle nechtěně taky občas posloužili, připsal Barry spravedlivě nebožtíkům malé plus. Karryho tchán, ředitel banky, později absolutně senilní prezident banky, anebo můj tchán ověnčený metálama, to taky nebejvalo v kádrových materiálech k zahození… Takže ta nemožná Marie a ten pošukanej Tonánek mi byli v životě přínosem zhruba stejně nulovým, ale je tu i pár malinkatejch plusů, které jsem občas z jejich otravné existence vydoloval. Ovšem v Tonánkův prospěch mluví to, že bráchu může člověk léta nevidět, zatímco u manželky je vzácná každá hodina, kdy na ni člověk nekouká.

	Jo, jak říká ten úžasně vtipný Karry, když přijde řeč na naše manželky: Neštěstí, milý brácho, nechodí po horách, nýbrž po nás dvou. Však taky maminka, dej jí pámbu věčnou slávu, se snachama se stýkala co nejmíň.

	Co všechno jenom ta naše máti vymyslela do otcova kšeftu: jednu kasu u dveří pro všechny pulty… vinohradské klobásky, jemný telecí závin, jehněčí paštiku, pikantní tlačenku, pařížskou roládu… Co vymyslela Marie, když jsem si při řeznictví zavedl vyvařovnu s jídelnou? Jo, vymejšlela, to zas bych jí křivdil, tvrdit, že nevymejšlela. Vymejšlela, kolik mi napařej natvrdo za plesnivej chleba v sekaný a zbytky z talířů v guláši. Anebo jak jsem tenkrát při restauraci Zátiší zavedl prodej rybích specialit a uzenáče jsme přes noc máčeli v láku, aby se nacucli a nabrali na váze, a podobná kouzla. Když pak došlo na nějaké ty otravy – bylo to v srpnu a hic a ryby, to holt nejde dohromady –, Marie se to domákla a věštila Bartolomějskou noc. Samozřejmě to srovnala obálka podstrčená hygienikovi a já jsem si polepšil přeložením na vinárnu Máj. No jo, zažil jsem i léta troškaření, ale důležitý je, že jsem šel a pořád jdu nahoru. A mohl jsem jít mnohem rychlej, nemít to jelito Marii u nohy jak olovo. Ne že by mi škodila záměrně, to zas bych jí křivdil, ale ona lidská blbost nadělá větší paseku než třeba zlomyslnost. A na průšvihy z blbosti je Marie kadet.

	Stačí si vzpomenout, jak tenkrát, když jsem vedl vinárnu Bellevue, u nás zazvonil pojišťovák v koženým kabátě a zeptal se ponurým hlasem, jestli jsem doma. A Marie, která moc čte detektivky, zavyla: Pane inspektore, proboha vás prosím, jenom ho nezatýkejte, ten koňak nosí do výčepu jeho zástupce Frolík!

	Já jsem prosím v obejváku spadnul z divanu. Pak nemám mít hypertenzi. Spíš je div, že jsem ještě vůbec naživu. A když vzplane nějaké to chronické šetření okolo Karryho, tak ta kráva Božena, namísto aby v něho pevně a klidně věřila, začne se kácet a kvílet, že to jeho hazardérství jednou špatně skončí. Ona by ráda všechno pěkně opatrně, neriskovat, ale přitom životní úroveň, jaká se pořídí za sedumdesát tisíc měsíčně, z poloviny propláceno v dolarech.

	Jo, Marie, pradlena, dcéra uklizečky a nádeníka v ČKD, Božena s maturitou, dcéra prezidenta banky, jedna fňukna, druhá pavlačová drbna s jazykem jak břitva – ale jedno mají společné: posedlost po životním stylu Onassisovejch. No prosím, to beru. Ani já nepatřím mezi ty, co se spokojují s živořením v sídlištních kobkách, do práce zasviněným, narvaným autobusem, osum hodin makačka a dvakrát do měsíce čtrnáct stovek na ruku. Tak to teda ne. Ale taky mně a Karrymu – na rozdíl od našich přitroublejch manželek – bylo odjakživa jasný, že za slušnou životní úroveň se u nás platí určitými riziky, která jsme na sebe vždycky brali a bereme. Jenomže tuhle rubovou stránku vil, komfortu, prvotřídních bouráků, hi-fi aparatur, dovolených v zahraničí atakdále – tu by naše milostivé chtěly vypustit, ta jim jde na nervy. Pak teda ovšem nevím, jak si to představují. Asi tak, že se máme válet v prachách, které nám, nejlíp v tvrdé měně, donášejí z předsednictva vlády anebo z generální prokuratury… Minulý měsíc Marie otravovala s tou prokletou norkovou štólou, co viděla u Boženy. A sotva ji má, tak zas mele o toaletní kazetě Nina Ricci. Kristepane, copak kradu?! Věčně vyhazovat marky za takovýhle voloviny, když dobře ví, že teď nasazuju všechny fondy na Rosemary!

	Opravdu by mě zajímalo, kam se poděly ty příjemně skromné a šetrné ženy, jako byla naše máti. Totiž, máti byla skromná a šetrná, když to bylo namístě, když to mělo nějaký smysl a cíl. Dokud žila s tatínkem, vážila každou padesátikorunu, jestli si pořídit nový klobouček, anebo ji uložit, aby užuž byl ten neón nad kšeftem anebo nové zábradlí v baráku. Ale v okamžiku, kdy si vzala Lojzánka Kafpara, zařičel Barry rozkoší při pouhém pomyšlení na tuto nezapomenutelnou postavu, tak se rozhodla, že bude první dámou okresu, a taky jí byla. Panenanebi, jak ta točila s Lojzánkem i s celým okresem! To jsme teda s bráchou jen zírali, jaký talent dříme v naší matince: v sedmačtyřicátým kapitalistka, která zaplatila milionářskou dávku, v osmačtyřicátým třídní nepřítel, rok nato kydačka hnoje a v padesátým první dáma, pardon, první soudružka okresu.

	Zaplatila za to ovšem jistou cenu, ale tak už to v životě chodí. A nebyla to cena malá, když si člověk vybaví, s jakým tajtrlíkem musela žít. No, nebylo to zas tak úplně zoufalé, protože před ní se plazil, okolo ní vrkal, a když si vzpomněla, že Markvartovejm musí darovat vilu po bejvalým notářovi, tak ji taky jediným škrtnutím pera převedl z majetku Státního statku do vlastnictví maminčiny kamarádky Helenky Markvartový a jejího manžela.

	Jo, Lojzánek Kafpar, to teda byl ředitel! Karry, který je tak ohromně vtipný, tvrdil, že z něho udělali ředitele Státního statku ve víře, že v téhle funkci dokáže škodit míň než jako obávaný zámečník ve fabrice. To se pak ovšem zatraceně mýlili. Protože náš v pořadí druhý tatínek měl bezpochyby dar, jakým se dá zruinovat malochov králíků stejně bezpečně jako koncem Siemens. Ježíšikriste, že to ale byla prdel, jak si vymyslel, že z tý sibérie okolo Potočné udělá další zlatý pruh země české, vymýtil tam jabloňové sady a lány brambor a zasadil meruňky, broskve a založil vinohrady.

	Fakt teda je, že naše máti byla vždycky neochvějně seriózní ke každému chlapovi, kterého si vzala. Když jsme si z Lojzovejch volovín dělávali s Karrym srandu, napomínala nás:

	„Ale no tak hoši, hoši… před Lojzíkem ani slovo, nechci, aby se zbytečně rozčiloval… však on dobře ví, co dělá, jenom ho nechte na pokoji.“

	Dobře věděla, co dělá: jednu kravinu za druhou, jak kdyby ve službách imperialismu měl za úkol zlikvidovat československé zemědělství. Maminka byla moc chytrá, aby jí nebylo jasno, jak velikej on je vůl. Jenomže to byla ta její příjemná povaha: co manžel činí, dobře činí a ona to obdivuje. To zas Marie je zásady, že co činím, do toho mi třeba kecat.

	Nám to ovšem nedalo, Lojzu nerozčilovat.

	Tak třeba jak jsme mu poslali ten anonym, že se na něho chystá atentát. Že zešílel, to je slabý výraz… Anebo jak Karry přes tu holku sehnal papír s hlavičkou KNV, razítko jsme padělali a Lojzovi poslali ostrou důtku s výstrahou od samotného předsedy KNV. A on pak celý víkend smolil svoji písemnou obhajobu, aby vyvrátil obvinění z neuspokojivé ideologické práce na podniku mu svěřeném. Ale vůbec největší sranda byla, jak byl tenkrát vyhodnocený a dostal poukaz na letecký okružní zájezd po SSSR, byl z toho úplně na větvi, hlavně s jakými pražskými prominenty pojede… a Karry měl ten geniální nápad, aby Lída… ne, Naďa to byla, přece ta konferenciérka jakéhosi souboru s takovým afektovaným hlasem jak stvořeným pro tenhle úkol… Naďa mu z Prahy zatelefonovala, že zájezd se o tři dny odkládá, aby byl na letišti namísto v pondělí v sedm nula nula až ve čtvrtek ve dvacet tři čtyřicet. Spolknul to i s navijákem. Potom řádil tak, že se zdálo, že mu přeskočilo… Teda, nechci si fandit, ale jsem přesvědčený, že na tom jeho funuse šest let po svatební cestě s naší máti máme s Karrym svůj jistý podíl. Okres Bělina nám za to měl navrhnout státní vyznamenání. A bylo to vysvobození i pro máti, ale slovíčkem se neprozradila. Naopak. Na funuse třikrát omdlela a dvakrát se pokusila skočit do hrobu. A místní papaláši se mohli přetrhnout, jak jí její smutný úděl vdovy ulehčit. No, úděl vdovy jí ulehčil hlavně majetek, co po Lojzánkovi zdědila. Jednu z nejhonosnějších vil na Bělinsku po jistém fabrikantovi z naší vzdálenější přízně.

	A neuběhl ani rok a maminka byla vdaná znovu. A jak! Za výtvarníka! Zasloužilý umělec Sergej Rubín. Dostal já jsem někdy díky Marii nějaký titul?! Ten zasloužilý umělec, to přiznával sám Vinca, byla zásluha naší maminky. Vincovi bylo… počkejme, s máti byli stejný ročník, brali se v sedmapadesátým, ano, bylo mu sedmačtyřicet, když ho naše máti ještě před svatbou přiměla, aby se dal přejmenovat. Copak Vincenc Bidlo je nějaké jméno pro umělce?! lomila rukama. Potřebuješ jméno, které má zvuk a lesk, a hned uvidíš, jak se ti zvýší umělecká prestiž, tvrdila. A hned mu taky takové jméno vymyslela. Otomar Rubín. To dá rozum, že nebyla ochotná provdat se tak, aby se jmenovala Bidlová. Vinca ale usoudil, že když už nové jméno, tak aby to dobře znělo i ideologicky. Pomýšlel na Ilju, ale maminka prosadila Sergeje. A za dva roky už sklízel ovoce zasloužilého umělce. Copak by mu byl někdo dal tenhle titul k Vincencovi Bidlovi? Takže náš v pořadí třetí tatínek byl zasloužilý umělec Sergej Rubín. Jo, naše máti, to byl pro každýho chlapa dar z nebes. A jak si s Vincou žili! Konečně se zase vrátila do Prahy, pochopitelně opět do vily… Ono se řekne: jenom blbý plakáty… ale člověk žasne, co můžou vynášet, když se to uchopí za správný ideologický konec. Vinca si vždycky stál skvěle, ale jak se po jeho bok postavila naše máti, byl to naftový pramen. Pomáhala mu vymejšlet náměty, hostila kritiky, aby o něm psali ódy, a zatímco Vinca původně rozdával za smlouvy koňaky, maminka těmto soudruhům udělovala procenta ze smluvní částky, takže lukrativní zakázky se přímo valily. A když náš v pořadí třetí a předposlední tatínek šturmoval před nějakým výročím, maminka nezaváhala a vzala do ruky i štětec. Zapojila se jedinkrát do některého mého náročného díla Marie?!

	Jo, taková osobnost byla naše máti. Správně to jednou řekl Karry: Našemu otci můžeme jen závidět, jak ten se dovedl oženit. Ale my dva?! Prokrista, co my jsme komu udělali, že máme na krku takový krávy!
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	Říká se, že pochopit znamená odpustit. Pochopit Aloise Kašpara není nesnadné, ohlédneme-li se za jeho hořkým dětstvím.

	Narodil se roku 1900 v bělinské dělnické rodině. Narodit se tu o šedesát let později, byl by v péči logopeda, takže jeho výslovnost by se srovnala na normál, dětský lékař by usměrňoval jeho výživu, aby se vyvíjel přiměřeně, dětský psycholog by poučil rodiče, jak k synkovi přistupovat, aby ve škole v rámci svých předpokladů dosahoval obstojných výsledků… Prostě Lojzík by dostal šanci vyrůstat bez pocitů méněcennosti a zášti k bližním, vyrůstat ve zdravě sebevědomé dítě, jemuž je pečlivě vybráno řemeslo, v němž dokáže jakžtakž obstát a snad i nalézt uspokojení.

	Na počátku našeho století Lojzík žádnou takovou šanci nedostal. Se svými nevalnými vrozenými předpoklady však ani tehdy nemusel dopadnout nejhůř, narodit se v rodině, do níž by jeho exteriér a intelekt zapadly, takže by se s ním zacházelo jako s normálním, sourozencům rovným dítětem.

	Ani toto štěstí však neměl.

	Po Únoru Alois Kašpar rád řečníval o svém dělnickém původu. No prosím, až potud řečníval pravdu. Ovšem jeho oblíbená extempore o otci – vykořisťovaném fabrickém nádeníkovi a matce – služce, o rodině, po níž panstvo šlapalo, o čtyřech podvyživených dítkách ve sklepní díře, kde jen zřídkakdy bylo co dát do huby… Tyhle jeho recitály neměly už s pravdou nic společného.

	Starý Václav Kašpar zastával v poměrně velké a výborně prosperující bělinské továrně Hamplovy zemědělské stroje práci – dnes bychom řekli – údržbáře. Byl to člověk s velkým citem a talentem pro stroje, jejich choroby a potřeby, a majitel továrny, starý pan Ota Hampl, stejně jako jeho následník Ota Hampl junior dobře věděl, co v Kašparovi má, podle toho ho taky platil a různým způsobem mu projevoval svoji přízeň. Ve vile Hamplových měli Kašparovi sice suterénní, ale jinak pěkný byt, protože Kašpar se staral i o údržbu domu a jeho žena Emilie tu zas vedla domácnost. Nikoli však jako služebná, ale jako hospodyně, která naopak služebným velela. A když pan Ota Hampl junior konečně potkal tu pravou a ve čtyřiceti letech se oženil s nápadně krásnou a něžnou devatenáctiletou Gabrielou Kiliánovou, postavení Emilie Kašparové se pouze upevnilo. Ty nuzné skývy okoralého chleba, o něž se vyzáblá dítka Kašparových rvala, vypadaly ve skutečnosti tak, že z hostin, které pan továrník tak rád pořádal, přicházelo na stůl Kašparových tolik zbytků, že dobrosrdečná Ema je roznášela skutečné chudině.

	Pravda ovšem je i to, že manželé Kašparovi – a jak dorůstaly, tak i jejich děti – se museli ohánět tak, jak naší generaci s vytříbenou představou o socialistické pracovní době a její náplni připadá, že se oháněli otroci v Mezopotámii.

	Tři kluci, pohlední dlouháni bystrého pohledu a šikovných rukou, se Václavovi a Emilii vydařili v přičinlivé lidi po rodičích. Lásku ke strojům zdědili po tatíkovi, a tak dva z nich se vyučili v Hamplově továrně. V tom třetím, Otovi, jemuž byl pan továrník za kmotra, se on i manželka zhlédli. Na rozdíl od drsnějších bratrů měl Ota příjemně jemné způsoby po své matce, zdědil i její zálibu ve čtení, ve škole vynikal… a pan továrník v něm rozpoznal – dnes bychom řekli – studijní typ. A v náklonnosti k manželům Kašparovým i jejich čiperným dětem, které se tak pěkně měly k dílu na jeho rozlehlé zahradě, Ota Hampl poslal svého kmotřence Otu Kašpara do Prahy na piaristické gymnázium a dál na vysokou školu strojírenskou a na studiích ho vydržoval. Poté mu doporučil, aby vyrazil na pár let do světa na zkušenou.

	Máme-li dovést do konce Otův příběh, pak tedy probíhal jak v románku své doby. Fešný inženýr Ota Kašpar se v sedmadvaceti letech vrátil domů a pln vděčnosti nastoupil v továrně svého dobrodince Oty Hampla. Za dva roky se oženil – nikoli z vděčnosti, ale z lásky – s jeho dvacetiletou, nepříliš hezkou, ale milou dcerou Eliškou. Byl vždy vzorným manželem i vzorným zetěm a tchán si nikdy neposteskl, že vstoupil do jeho továrny s prázdnýma rukama. Nikoli však s prázdnou hlavou, takže ho co zetě začal brzy pokládat za terno. Paní Gabriela ho pro svoji dceru pokládala za terno od počátku, protože už dávno jí dělalo starosti, kdo si tu jejich plachou bledulku se srdcovitým obličejíkem vezme. Sama paní Gabriela – dcera Rudolfa Kiliána a Terezy, rozené Brunerové – v sobě měla propojenu matčinu krásu a otcův šarm. Příroda je však skoupá. Gabriela byla jejich jediné dítě, jemuž se toto bohatství dostalo do vínku, zatímco její tři bratři byli jen úporně pracovití, všední a nudní obchodníci a statkáři. Krásu Terezy a kouzlo rozverného Rudolfa pak v další generaci jejich vnuků a vnuček získala opět jen jediná bytost, a to nikoli prostřednictvím matky Eliška, ale její o dva roky mladší sestřenka Anny Kiliánová.

	Vraťme se však k rodině Kašparů.

	Po třech synech k obrazu rodičů se narodil Lojzík. Jak kdyby ho do téhle rodiny snesla kukačka.

	Od malička nařvaný pořízek opožďující se ve vzrůstu, zato však s tak nezřízenou chutí k jídlu, že pro zavalitost nikdy neběhal, ale vždy jenom kráčel. Ve škole sice nikdy nepropadl, ale nejednou měl namále, a za vysvědčení dostával od otce, zvyklého o svých synech slýchat jenom chválu, pravidelné výprasky. Fackami zas otec nešetřil s křikem: Jak to mluvíš?! Mluv pořádně! A protože Lojza byl též neohrabaný a manuálně nezručný, otec hulákal na věčné téma: hanba naší rodiny… co z toho blbýho nemehla bude… jak vypadáme před panem továrníkem a před milostpaní… Maminka Lojzíka sice ani nebila, ani na něho nekřičela, ale její poplakávání, že ji chlapec dělá nešťastnou, a protěžování jeho sourozenců taky na Lojzovi vykonalo svoje.

	Manželé Kašparovi ve své době nic nemohli vědět o tom, jak zacházet s handicapovaným dítětem, netušili, že prospěch dítěte je dán nejen jeho pílí a dobrou vůlí, ale především vrozenými schopnostmi, mírou talentu. Že Lojzík téměř propadá, to jednoduše přičítali jeho lenosti, lajdáctví a darebáctví.

	Bratry začal záhy nenávidět, protože mu byli neustále dáváni za příklad, i proto, že ho zesměšňovali, odstrkovali, šidili a nikdy ho mezi sebe nepřijali. Ani učitelé na počátku století neměli ponětí, jak vést těžkopádné, podmračené, zlomyslné a zarputilé dítě. Lojza zdaleka nebyl nejhloupější ve třídě, ti ostatní hloupí však byli alespoň pokorní. Lojza byl nepoddajný, ba drzý. A tak býval po škole, klekával na hrachu a dostával pravítkem přes ruce. Tím se dosáhlo, že nenáviděl školu, učitele i spolužáky, kteří se mu – včetně těch hloupějších – vysmívali, ubližovali mu a nepřijali ho mezi sebe, stejně jako ho nepřijali bratři.

	Otce jednoznačně nenáviděl. Vůči matce se zmítal v rozporuplných citech nenávisti za to, že se ho nikdy nezastane, a hladu po její lásce.

	Nebylo by divu, kdyby z této komplexní péče vyrůstal člověk s tak narušeným vztahem k lidem, že by se dostal až na cestu kriminality. Je spíš zázrak, že vyrostl v člověka pouze s odporem ke vzdělání a práci, v člověka se srdcem plným nedůvěry k bližním. V člověka, jehož snem je být mocný.

	Když prolezl základní školu, pan továrník Hampl nabídl jeho zoufalému otci – co si s tím panchartem počneme dál? –, že se může v jeho továrně vyučit, bude-li si počínat slušně a přičinlivě. Starý Kašpar se zalykal vděčností a Lojzovi řekl, jestli nebude makat anebo se dopustí nějaké všivárny, že ho zmlátí řetězem tak, aby na to do smrti nezapomněl, a k jídlu že bude dostávat jenom suchý chleba.

	Toto jemné psychologické působení kupodivu zabralo.

	Lojza se příšerně bál výprasků, třásl se na hojnost dobrého jídla a především věděl, že tatík nikdy nemluví do větru. A tak ho otcova ponurým hlasem vyhlášená pohrůžka zlomila: vybičoval se k aktivitě, díky které si časem vysloužil výuční list zámečníka.

	Trýzněné děti mívají svůj svět snů, v nichž jsou mocné a mstí se svým trýznitelům. Sny, v nichž jsou rodiči neskonale milovány a hýčkány. Mívají též svůj idol, okolo něhož se točí jejich chorobná fantazie. Tak je tomu dnes a tak tomu bylo bezpochyby i před sto lety.

	Malý nevzhledný Lojzík byl ve svém snění krásný, silný, obratný a nejchytřejší z celé třídy, krutě týral všechny děti a vůbec nejhůř nakládal se svými ohyzdnými bratry, kteří se před ním plazili a prosili o milost. Rodiče ho bezmezně milovali a jeho bratry vyhnali z domova.

	Ale snil též sny plné něhy a lásky, protože i on si našel svůj idol.

	Byla jím paní továrníková. Paní Gabriela.

	Když bylo Gabriele patnáct, matinka Tereza Bruner-Kiliánová jí to postavila jasně a přehledně:

	„Díky svému otci, dej mu pámbu věčnou slávu, nebudeš mít ani vindru. Naštěstí jsi hezká a roztomilá. Chceš-li se mít dobře, musíš se správně provdat.“

	Gabriela si matinčina slova vzala k srdci.

	Když jí bylo osmnáct, matinka se postarala, aby se správně zamilovala. Gabriela se zamilovala do o jednadvacet let staršího, ale velmi vzhledného a seriózního pana továrníka Oty Hampla. Za rok se vzali.

	Do vily Oty Hampla se Gabriela jako novomanželka přistěhovala, když byly Lojzíkovi čtyři roky.

	Od podřízených paní Gabriela vyžadovala precizní práci, ale vůči těm, kdo ji odváděli, úsměvy nešetřila. Laskavě úsměvná a štědrá byla i k celé rodině Kašparových. A nebylo důvodu, proč by prohrábnutím vlásků či potřepáním po tvářičce neobdarovala i jejich nejmladšího, který sice zdaleka není tak pěkný a bystrý jako jeho bratři, Ema si občas posteskne, jaké jsou s ním potíže, ale k ní, k paní továrníkové, je ten chlapeček uctivý a úslužný.

	Uctivý a úslužný byl Lojzík k paní Gabriele od onoho prvního pohlazení, které mu uštědřila, když se jí připletl pod nohy. Byla to náhoda, protože rodiče ho s těmi jeho pitomými nápady drželi panstvu z očí, a on sám se továrníkovým bojácně vyhýbal, neboť neustále slyšel: Jestli tě milostpaní uvidí v záhonech, zamkne tě do sklepa mezi hady a krysy… Jestli se pan továrník dozví, že jsi naházel písek do vodotrysku, hodí tě do řeky…

	A najednou v růžovém sadu, kam měl přísně zakázáno vkročit, se před ním zjevila milostpaní jako modravozlatý obláček, a když vztáhla ruku a on se přikrčil před ranou, místo rány se mu dostalo pohlazení, nebesky krásného úsměvu a andělský hlas řekl:

	„Ale Lojzíčku! Ty jsi takový tichý a způsobný chlapeček, že ani nevím, že tě máme v domě.“

	Opakujte dítěti, že je grázl, a ono si bude jako grázl počínat. Říkejte mu, že je hodné a milé, a ono – pokud není zrovna anetický psychopat – bude hodné a milé. Stačilo, aby paní Gabriela jedinkrát řekla Lojzíkovi, že je způsobný chlapeček, a on od toho okamžiku jen číhal, aby jí mohl říct rukulíbám, chytit psíčka, který jí utekl, donést vyšívání, které zapomněla na lavičce.

	Všude drzý a zarputilý, vůči ní byl příliš plachý, aby se jí vnucoval na oči moc často. Ale zvykl si číhat a zpovzdálí sledovat, jak s knihou v ruce sedí pod slunečníkem na terase, jak s našňořeným kočárkem se prochází pěšinkami zahrady, jak se s Eliškou mazlí, jak večer v třpytivé toaletě vychází s panem továrníkem z domu a nasedají do kočáru… Riskoval přistižení rodičů a výprask, když vbíhal do haly, kudy milostpaní prošla, aby se nadýchal vůně, jež v jejích stopách visela ve vzduchu.

	Sníval, jak ji vysvobodil z příšerných nebezpečí. Nejprve to bývali draci, později lupiči, z jejichž spárů ji neohroženě vyrval. Nejprve si s ním hrávala a tiskla ho k sobě a mazlila se s ním jako s Eliškou, později se před ním převlékala a koupala a on pročesával její třpytivě plavé vlasy a dotýkal se její hebké pleti… Ještě později ji svíral v náruči, vášnivě se milovali, opouštěla kvůli němu pana továrníka, aby oni dva spolu kamsi daleko uprchli…

	Nikdy ho neporanila jediným nevlídným pohledem či příkrým slovem. Ale nikdy mu také nedala nic víc než letmé pohlazení, dokud byl malý, anebo pousmání, když ho tu a tam potkala jako už dospívajícího a dospělého. A přesto vedle ní a s ní prožil tu největší lásku, ta největší dobrodružství, ty nejkrásnější chvíle svého života.

	V jeho představách nestárla. Spal s ní tisíckrát po celé čtvrtstoletí svého manželství, jejímu oblému tělu mohla jeho nevábná, udřená žena děkovat za neutuchající divoká objetí. V jeho srdci paní Gabriela byla a provždy zůstala mladá, nadpozemsky krásná a nadpozemsky dobrá bytost.

	Bylo to v roce 1925 – jí bylo čtyřicet, Lojzovi pětadvacet –, když mu zmizela z očí. Rozvedla se se svým šedesátiletým manželem a provdala se za ovdovělého leteckého konstruktéra inženýra Tomáše Zímu, stejně starého jako ona sama.

	Ota Hampl, člověk střízlivý, ukázněný a pevný především sám k sobě, si po prvotním šoku žádný žal nepovolil a k manželčinu požadavku rozvodu se postavil důstojně, takže se rozešli v dobrém. Eliška podle svého přání zůstala s otcem. Ani ona se nehroutila z matčina odchodu, protože jí bylo sedmnáct a měla plnou hlavu vlastních starostí: o vánocích byl u svých rodičů Ota Kašpar a ona se do něho po uši zamilovala. Tatíček se zmínil, že už během roku se vrátí domů a nastoupí v jeho továrně. A Eliška se mučila, vrátí-li se sám, anebo zasnoubený, či dokonce s manželkou.

	A tak hlubokým zoufalstvím provázel odchod paní Gabriely z Běliny do Prahy jenom jediný člověk – Prcek Šišloun. Tak pokřtili Lojzu Kašpara jeho bratři.

	V den, kdy paní Gabrielu z vily odváželo auto jejího příštího manžela, zoufalý Lojza nevěřil, že ji ještě někdy uvidí.

	Ale uviděl.

	Když se vdávala Eliška.

	V tu dobu on sám byl už ženatý. Krátce poté, co paní Gabriela odjela, vzal si Matyldu, nehezkou, ale hodnou a pracovitou holku z fabriky, a přestěhoval se do domku jejích rodičů. Nerozvést se paní Gabriela, snad by se byl nikdy neoženil, aby nemusel opustit byt rodičů a její blízkost.

	Sňatek s Eliškou bratrovi příšerně záviděl: přes Elišku se bude Ota vídat s její matkou. Když vyzvěděl, že paní Gabriela na celé dva týdny před svatbou přijede do vily, aby se ujala příprav, okamžitě se bratrovi nabídl, že taky vypomůže.

	Pomáhal udatně. Natíral stoly a lavice pro zahradní slavnost, opravoval plot, klepal koberce – a dostalo se mu fantastické odměny: paní Gabriela s ním několikrát promluvila. Tetelil se štěstím a vzápětí upadal do tiché zuřivosti, když viděl, jak Ota líbá paní Gabriele ruku, jak se spolu procházejí zahradou, smějí se, ona se do něho zavěsila…

	Nebyl sám, kdo se tu dusil závistí.

	Podobně si to tu odtrpěla též Aninka Kiliánová.

	Když byla menší, jezdívala k tetičce a strýčkovi Hamplovým – paní Gabriela byla sestra jejího otce – na prázdniny. Jak však Aninka a o dva roky starší Eliška dospívaly, vztahy se stávaly lehce napjaté, od patnácti let Aninka v Bělině nebyla a tetinku to nemrzelo.

	Paní Gabrielu hryzalo, že neteř je její kopií, zatímco Eliška je nanicovatá, jako kdyby z oka vypadla své babičce, matce Oty Hampla. Neméně ji sužovalo vědomí, že Eliška se s Aninkou porovnává, a ten do očí bijící rozdíl v její neprospěch ji skličuje a připadá si ještě nevábnější, než je ve skutečnosti.

	Opravdovou závistí se však v tomto příbuzenském vztahu, co rozum brala, zalykala Aninka, a proto taky od doby, kdy už doma měla své slovo, odmítala do Běliny jezdit.

	Jak skvěle se daří Hamplovým – proti nám, syčelo to v Anince. Nádherná vila v krásné čtvrti na pokraji města, cesty do světa, přepychové šaty a šperky… Ano, tohle je život! Zatímco ona?! Neslyší doma nic jiného než: Na tohle, milá dceruško, nemáme. A pořád dokola, že se musí zaplatit anuity za hypotéku, kolik bude stát oprava střechy a schodiště, nač přijdou bratrovy studie, jak je třeba šetřit jí a Martičce na věno… Čert aby to vzal!

	Anny byla bytost v jádře radostně laděná a optimistická, jakým závist a chamtivost bývají cizí, jí však je imputovaly – aby ji provázely celým životem – rodinné poměry. Prokletím téhle nešťastné rodiny bylo, že svým společenským statutem – jak rodem Kiliánů, tak rodem Jordánů ze strany Aninčiny matky – patřila do vrstvy nejzámožnějších, tam také byla přijímána a tam si samozřejmě chtěla své místo podržet, materiálně však zdaleka neměla na to, aby s touto vrstvou držela krok, neboť restaurování zruinovaného velkoobchodu se sklem a porcelánem, který z trosek rodinného majetku připadl Aninčinu otci, pohltilo i maminčino nemalé věno.

	Prostě mezi pražskou smetánkou byla rodina Oldřicha Kiliána popelkou.

	Ze čtyř sourozenců toto postavení nesla nejhůř nejmladší Anny. Arnoštovi stačilo ke štěstí, že vystuduje práva a otec mu zřídí advokátní kancelář. Tak se také stalo a k rozkvětu ji Arnošt přivedl už svou bystrou hlavou. Nejstarší Oldřich byl spokojený po boku otce s vědomím, že jednoho dne živnost zdědí. A do Marty už jako šestnáctileté – ač zdaleka nebyla tak oslňující jako Anny, ale byla skromná a jemná – se bezhlavě zamiloval Dalibor Prágner, třicetiletý klinický chirurg z pražské rodiny proslulých lékařů a architektů, jemuž bylo lhostejné, zda snoubenka má, či nemá jakési věno.

	Ctižádostivá Anny však to věčné škudlení a předstírání navenek, že máme na víc, než je tomu doopravdy, cítila jako nesnesitelné ponížení a nemohla se dočkat, až z domova vypadne – na lepší. A je neuvěřitelné, že právě ji, tak nápadně krásnou a roztomilou, nepotkávalo to správné štěstí, o jakém snila: hoch velice přitažlivý a velice bohatý. Sice už v šestnácti, v sedmnácti letech, od chvíle, kdy ji rodiče uvedli do společnosti, si mohla zvolit manžela mezi tucty ctitelů, a ne ledajakých, jenomže jistý zádrhel se opakoval přímo monotónně: potenciální manžel byl vždy a zásadně buď velmi bohatý, anebo atraktivní co osobnost. Nikdy tyto žádoucí předpoklady nebyly náležitě propojeny v jedné osobě.

	Anny toužila po životě, jaký své ženě a dceři dopřával například strýček Hampl. Smůla byla, že když se o ni muž takových možností ucházel – jako třeba pan Hugo Liblich, majitel klenotnictví na Národní třídě, několika činžáků a vily jak zámek –, byl to pětačtyřicetiletý vdovec s postavičkou soudku a mastným prořídlým vlasem. Takového ani zaboha!

	Všechno má na svědomí ten náš prokletej dědek Rudolf, pámbu ho zatrať! zuřila Anny. Nebýt jeho, mizery chlípnýho, mám věno, s jakým by mě s otevřenou náručí přijali jak Klimentovi, tak Vašatovi.

	Ach, Leoš Kliment nebo Evžen Vašata!

	Tihle dva mládenci, jeden právě novopečený pan stavitel, druhý končil práva, oba z nejbohatších pražských rodin, se jí k zbláznění líbili. A ona se líbila jim. Leoš s ní protančil celou její první plesovou sezónu, a když už se tetelila blahým očekáváním, že se vyjádří – najednou jak když utne. A za půl roku bylo vyhlášeno jeho zasnoubení s Otylkou, jedináčkem pana prezidenta banky. K vzteku bylo, že se nemohla utěšovat ani tím, že Leoš bude celý život koukat na šeredu. Otylka bohužel patřila k nejhezčím a nejobletovanějším dívkám.

	Další plesová sezóna začala slibným dvořením Evžena Vašaty, jehož tatíčkovi plynuly peníze ze všeho, co se jen zdaleka podobalo dřevu. A vzápětí se opakovala tatáž historie. Bálová sezóna ještě ani neskončila, když se Evžen přesunul od jejího boku po bok růžolící Márinky, dcerunky všetatského velkostatkáře.

	Aninka proklínala vypočítavé tchány, kteří od ní pohrůžkami vydědění své syny odervali a nacpali je do náruče boháčských fiflen. Byla to jen polopravda. Samozřejmě že prominentní tatíčkové se správným přehledem přes stav majetku Oldřicha Kiliána a věna jeho dcer, jež byli s to odhadnout přímo jasnozřivě, zapracovali, aby se zájmy synáčků ubíraly náležitým směrem. Ovšem v případě Aninky Kiliánové měli celkem snadnou roli, neboť tihle opravdu zámožní synkové – navíc synkové vzdělaní – měli jedinečný instinkt pro ten zvláštní lesk v očích dívek, které neprahnou ani tak po jejich výjimečné osobě jako po jejich kontu.

	Když se Eliška měla vdávat, otec Anince přikázal, že týden před svatbou pojede do Běliny, aby tetičce Gabriele pomohla se svatebními přípravami. Od matinky se zas dozvěděla, že musí oželet nový kožíšek, který už měla slíbený, protože je třeba koupit reprezentativní svatební dar, konkrétně stříbrné tácy.

	Aninka se tedy vypravovala do Běliny bledá vzteky, příbuzné však objímala se zářivým úsměvem a vroucími polibky. A úsměv jí nemizel z tváře, ani když musela polykat jednu hořkou pilulku za druhou: strýček velkoryse přebudoval a přepychově vybavil celé jedno poschodí vily pro novomanžele. Svatební šaty nevěsty dovezené z Paříže – sen z krajek a hedvábí. Nad šperky, které co svatební dar dala dceři paní Gabriela, se Aninka dusila.

	Všechno však nadšeně chválila – a utěšovala se představou ženicha. Jakýsi inženýr, ale jistě hastroš. Mužský k světu by si přece nevzal Elišku, která ze všeho nejvíc připomíná myš. Jméno Kašpar jí nic neříkalo. Nikdy nevěděla, jak se vlastně Hamplových Václav pro všecko a hospodyně Ema jmenují, a Eliščini rodiče, když zveřejňovali dcerčino zasnoubení, přirozeně nedodávali: Víte, je to syn toho našeho domovníka.

	O původu ženicha tedy netušila nic ani Aninka. Když jí byl představen, byl to pro ni další šok této návštěvy: pěkný, urostlý chlapík se sympatickou tváří a příjemně sebejistým chováním jí zastavil srdce. To přece není možné! burácelo jí hlavou. Takový že si bere Elišku?! Co na ní vidí?! cloumalo Aninkou, jíž takový pojem, jako porozumění dvou bytostí milujících tytéž knihy a jim podobné hodnoty, byl cizí.

	Něžně se však na něho usmála, podala mu svoji jemnou drobnou ručku a líbezně zašvitořila potěšení, že se stávají příbuznými. A vzápětí ji dopálilo, že on sice prohodil pár přátelských vět, ale zas už měl oči jen pro tu husu.

	Tu noc v bělinské vile nedokázala usnout.

	Věcně a střízlivě bilancovala svoje dosavadní zkušenosti na trhu pražských nevěst a ženichů a dobrala se k neveselému závěru: moje neštěstí je, že mezi ženitbyschopnými mužskými je těch opravdu majetných a přitom fešných jen poskrovnu, a mohou si tedy vybírat mezi holkami, které jsou docela k světu, a navíc mají tučné věno, jaké mně chybí. Nechť se dědek Rudolf smaží ve žhavém pekle! Pro mě zbývá buď bohatý ohyzda, anebo vzhledný nuzák, s kterým bych škudlila zrovna tak jako naši. Ovšem než takového olezlého Liblicha – – –

	V tuto bezesnou noc si postavila praktický program:

	Nenaskytne-li se do roka, do jejích devatenáctých narozenin muž, který by splňoval oba její nároky, nemá smysl dál ztrácet čas čekáním, protože čas pracuje v její neprospěch. Musí se vdát. A volit bude tak, že radši něco sleví z majetku. Protože než takového manžela, jaký se jí nabízí třeba v podobě pana Jindřicha Potočného: lokomotivy, kolejnice, čerpadla, falešný chrup, červený hruškovitý nos, astma – tak to radši… třeba Kryštofa Panenku, který po ní šílí. Má sice jenom středně velké řeznictví a uzenářství, ale je to chlapík radost pohledět. Ostatně, ten Kryštofův kšeft, a je to kšeft opravdu jenom jeho, protože sourozence nemá a postonávající otec už se uchýlil do ústraní…, ten kšeft vůbec není špatná budoucnost. Je na šikovném místě na nóbl Vinohradech, a pokud se nemýlí, Panenkovým patří i celý ten činžák. Je to všechno, pravda, trochu omšelé, ale kdyby se do modernizace a rozšíření kšeftu vrazilo její věno… A její věno – pro Klimentovy a Vašatovy almužna – by byla pro Kryštofa ohromná hotovost… A kdyby to oba vzali jaksepatří do ruky, brzy by se měla určitě líp a mohla si dopřávat víc než u rodičů.

	Ke cti Aninky třeba říci, že jí vůbec nebylo proti mysli chopit se po manželově boku jakéhokoli podnikání. Na svoji dobu nežensky obchodního ducha zdědila po otci a role pasivní ženušky ji nikterak nelákala. Naopak, už dávno ji napadlo, jak skvělé by bylo, kdyby jí milionářský manžel zřídil módní salón nebo cukrárnu s kavárnou, obchod se šperky nebo tak něco.

	Ano, Kryštof Panenka by pro ni mohla být velice slušná cena útěchy na tvrdém sňatkovém kolbišti.

	Konkrétní plán ji uklidnil, takže nad ránem si trochu pospala a v devět hodin se u snídaně objevila jako veselá, bezstarostná a naivní dívenka, již by nikdo nepodezíral z přehledu přes nemovitosti, živnosti a z kalkulačních schopností zdatného daňového poradce.

	A ještě týž den se jí nálada vyhoupla na nejvyšší bod zjištěním, že Eliška si bere – panebože, tak tohle je pro Hamplovy pěkná blamáž! – syna domovníka a hospodyně. Bratra – hned se jí ta přezdívka vybavila – Prcka Šišlouna.

	Aninka většinou nebyla jízlivá ani zlomyslná, tak jak nebývají jízlivé a zlomyslné radostné, se sebou spokojené ženy. Ovšem ve stresu, jakým pro ni byla tahle svatba, navíc pár hodin poté, co si připustila možnost prohry v rozhodující bitvě o nejvyšší cenu na poli pražských nevěst a ženichů… v tomto stresu roh miloučké dívenky a milující sestřenky nezvládla.

	V hale právě s Eliškou upravovaly květiny, když vstoupil Lojza Kašpar. Rozhlédl se a pak se zrakem zarytým do země, jak bylo jeho zvykem mluvit s panstvem, se dívek zeptal:

	„Je tu někde bvatv? Aby mi fem pomoh pfivlíct ten velkej tépich… Aha – támdle,“ otevřenými dveřmi ho zahlédl u branky a zakřičel: „Héj, Oto!“ Otočil se a odešel.

	Anny lapala po dechu.

	„To jsou… Oni jsou bratři?!“

	V jejím hlase bylo cosi, že Eliška zrudla a nejistě zašeptala:

	„No… ano.“

	V tom okamžiku Anny zaskučela a rozchechtala se na celé kolo přesně tak, jak ji maminka učila, že se dívenka s dobrým vychováním nikdy smát nesmí.

	„Ježíšíkriste,“ svíjela se smíchem. „Takže Prcek Šišloun je tvůj švagr. No to se teda povedlo. Holka nešťastná, tys teda dopadla!“

	Byl to smích tak pokořující, že se Eliška rozplakala.

	Aninka hned farizejsky obrátila.

	„Ale prosím tě, nebreč… Ačkoli vyvdat takové příbuzenstvo, taky bych si oči vyplakala.“ Objala ji a úlisně se zeptala: „Poslyš, to se opravdu nenašel nikdo jiný, myslím jako někdo úctyhodný, kdo by si tě vzal?!“

	„Když já mám Otu ráda,“ štkala Eliška.

	„Ráda,“ s despektem pokrčila nosík Aninka. „Máš rozum, Eliško? Vzít si syna domovníka a služky! Bratra Prcka Šišlouna! Eliško, vždyť tohle je potupa a ostuda pro celou naši rodinu! Jak jen ti to mohli rodiče dovolit!… Takové neštěstí,“ podařilo se jí vycedit několik slz s vítězoslávou, že na světě je přece jen trochu spravedlnosti, když i na Hamplovy došlo.

	Eliška byla příliš naivní a dobrosrdečná, aby prohlédla zlomyslné zadostiučinění, nemluvě o tom, že i jí snoubencův původ působil jisté rozpaky, takže sestřenčino vzplanutí chápala i odpustila.

	Mimochodem, ve vztahu k Václavu a Emě Kašparovým to byly rozpaky rodinné. Nikdo z rodiny Hamplových nevěděl, jak se k nim v nově nastolených poměrech chovat. Pan továrník to však brzy po svatbě rozhodl s genialitou sobě vlastní: nedaleko Běliny koupil Emě a Václavovi domek a zajistil jim doživotní apanáž, aby ve své blížící se šedesátce nemuseli už pracovat, takže se rázem stali příbuzenstvem úctyhodným. Jejich dva synové vyučení v Hamplově továrně se už dříve přiženili dost daleko od Běliny, a tak všechno bylo vyřešeno uspokojivě až na Lojzu, který tu trčel jako symbol pochybeného původu pana inženýra Oty Kašpara, ovšem to zas bylo možno pojímat tak, že nějaká prašivá ovce se najde v příbuzenstvu i nejnóblovějších rodin.

	Eliška byla v manželství velice šťastná a nikdy si už ani nevzpomněla na tu trapnou předsvatební scénku s Anny. Kdo však byl jejím tajným svědkem a komu se nezapomenutelně vřízla do paměti, to byla paní Gabriela. Nikdy jí z paměti nevymizel Aninčin řezavý smích a pichlavá slova, v nichž co žena zkušená přečetla zlomyslnou zášť. Tak to je prosím vděk za všechno, co té malé potvoře dávám pod stromeček, k narozeninám a svátkům, abych jí trochu vynahradila, že rodiče jí nemohou dopřát to, co my Elišce, zalykala se spravedlivým hněvem. Nikdy o tom však s nikým nepromluvila, ale nikdy také nezapomněla na pláč své v hrdosti zraněné dcerky. Věděla, že tohle své neteři jednou vrátí i s úroky.

	Trvalo však čtvrtstoletí, než se jí k tomu naskytla ta správná příležitost.

	Svatba inženýra Kašpara s Eliškou Hamplovou se odehrála v roce 1928. A to už se mílovými kroky blíží doba, kdy na světovém jevišti dostanou události spád.

	Aby o paní Gabriele občas alespoň slyšel, Lojza tu a tam zašel do vily – byl tam už nový domovník a nová hospodyně –, aby se poptal, jestli s něčím nepotřebují pomoci. Nějaká práce se pro něho vždycky našla a po mamince přívětivá Eliška ho pokaždé nejen štědře odměnila, ale také pohostila. A zatímco Lojza u velkého kuchyňského stolu pořádal knedlíky s pečení, Eliška s ním chvilku poseděla, protože je to přece jenom příbuzný, i když ne zrovna příbuzný, kterého bychom si posadili do jídelny k čínskému porcelánu. Tyhle chvilky s Eliškou, to byla ta skutečná Lojzova odměna. Konverzace měla po celá léta stereotypní rutinu.

	„A copak Otánek, paní Eliško?“ začal mazanou oklikou Lojza, jemuž Eliška zakázala, aby jí říkal milostpaní, když jsou přece příbuzní.

	A Eliška se ochotně rozpovídala o synkovi.

	Pak se Lojza zeptal: „A copak matinka, paní Eliško?“

	A Eliška, které konverzace se švagrem působila jisté obtíže, se zas ochotně a zeširoka rozpovídala o matince.

	Tak se Lojza dozvídal, kde byla paní Gabriela s manželem na dovolené, že v zimě prodělala ošklivou chřipku, jak všichni společně strávili v Praze vánoce, ale už na Silvestra se zas musela Eliška s Otou a Otánkem vrátit domů, aby samotnému tatíčkovi tu nebylo smutno…

	Tatíček zemřel po sedmdesátce v roce pětatřicátém a továrnu převzal – už dávno ji stejně vedl – inženýr Ota Kašpar. Z piety však nadále zůstala Hamplovy zemědělské stroje. Lojza doufal, že paní Gabriela přijede svému prvnímu manželovi na pohřeb, ale nepřijela. Byla v tu dobu se svým mužem inženýrem Tomášem Zimou, leteckým konstruktérem, v Anglii, kde spolupracoval s firmou vyvíjející letecké motory.

	V devětatřicátém roce se Lojza od bledé Elišky dozvěděl, že inženýr Zíma s rodinou, tedy s paní Gabrielou a se svým tehdy už dvaadvacetiletým synem Honzou z prvního manželství, emigroval do Anglie, protože nás všechny tu čekají strašlivé časy. I ona chtěla odjet, jak si matinka přála, ale Ota odmítl opustit továrnu.

	Inženýr Ota Kašpar určitě nebyl bezcharakterní člověk. Ovšem jeho oddanost svěřenému majetku, snad proto, že vyšel z tak malých poměrů, byla až chorobná. Továrnu prostě nedokázal vést jinak než dobře a prosperitně za jakéhokoli režimu. Tak ji vedl i za války, přeorientovanou na výrobu součástek ke kulometům. A tak ji vedl i po válce, neorientovanou zas na původní výrobu zemědělských strojů, i když krátkou dobu mu působilo určité nesnáze, že za příkladné plnění důležitých úkolů obdržel od protektorátní vlády Svatováclavskou orlici. Ale to vše už byla jen poválečná epizoda v jeho životě. Paní Gabriela, její manžel a Jan, který si v průběhu války rovněž vysloužil několik vyznamenání, ovšem jako pilot bombardovacích letadel v československé peruti RAF, se sice v pětačtyřicátém roce vrátili do Prahy, ale ve chvíli, kdy udeřil Únor, inženýr Tomáš Zíma přesně odhadl, jak katastroficky se budou události vyvíjet dál, a zatroubil rodině na poplach. Tentokrát odjela do Anglie rodina co celek. Včetně Oty, Elišky a Otánka.

	Lojza Kašpar všechno tohle dění okolo paní Gabriely hluboce prožíval. Od té doby, co zemřel pan továrník, paní Gabriela několikrát do roka přijížděla za dcerou do Běliny, tak to – přerušeno válkou – pokračovalo i po osvobození a Lojza věřil, že tak už to zůstane jednou provždy. Těch pár svátků v roce, pro které mu stojí za to žít.

	Když se dozvěděl, že všichni emigrovali, pochopil, že tentokrát je pro něho paní Gabriela ztracená už navěky a prožíval si svoje pečlivě tajená muka.

	Muka, na nichž nic neměnila ani skutečnost, že neblahá životní karta Aloise Kašpara se zázračně obracela tak, že žil v extázi a často mu připadalo, že tohle všechno je jenom sen, ze kterého se probudí a zas bude jenom ten bezvýznamný, všemi přehlížený Lojza Kašpar.

	•

	Vydáme-li se zpět po stopách kariéry Aloise Kašpara, u samých jejích kořenů se setkáme s jeho dobrodincem, strojním zámečníkem Josefem Trojkou, obecně zvaným Pepan Kopa, protože měl asi čtrnáct dětí. Vlastně o něco méně, neboť to bylo v dobách, kdy děti se hromadně rodily a hromadně umíraly, ale deset dvanáct se jich okolo Trojkova stavení hemžilo neustále. Pepan byl tedy proletář v onom klasickém slova smyslu, neboť kromě proles-potomstva neměl vůbec nic. I ten baráček patřil jeho tchánovi-čepičkářovi, který na to hejno dětí, jež projedly všechno, co se vydělalo, hleděl dost nevrle. Pepanova žena Magdalena vzhledem k permanentnímu těhotenství, plynulému sledu porodů a jakés takés péči o děti moc příležitostí k přivydělávání neměla, ale občas při velkých úklidech vypomáhala v Hamplových vile. Byla to porody a potraty servaná žena se smutnýma očima, která ve třiceti vypadala na pětačtyřicet a v pětačtyřiceti jako stará žena zemřela. Ema Kašparová ji vždy litovala, a protože věděla, že rodina žije z ruky do huby, vždycky když rozdávala přebytky ze stolu Hamplových, podstatná část putovala k Trojkovým.

	To však zdaleka nebyl důvod, proč Pepan Trojka držel ochrannou ruku nad Kašparových Lojzou, který ve čtrnácti letech prolezl měšťanku, nastoupil v Hamplových továrně a ocitl se po Pepanově boku. Ostatně, Pepan byl starší než on o pouhých šest let, takže v té době se teprve ženil, dařilo se mu dobře a neměl ještě žádný důvod být za něco Kašparovým vděčný. A přesto od počátku kryl Lojzovy občasné maléry vyplývající z jeho lenosti a nešikovnosti. Kryl je především před starým Kašparem, aby to Lojza zase neschytal. Václava Kašpara, toho dříče, který by se pro pana továrníka rozkrájel, neměl Pepan rád. V jeho očích byl panský kočí. Taky mu měl za zlé, jak privileguje a vynáší starší tři syny, zatímco pro Lojzu nemá slovo dobré. Pepan sám pocházel z devíti dětí, připadalo mu úplně samozřejmé, že některé dítě je šikovnější anebo bystřejší než druhé, a v jejich rodině se to vedlo tak, že ti silnější a zdatnější drželi nad slabšími ochrannou ruku. Pepan prostě nechápal, proč starej Kašpar dělá takovou tragédii z toho, že nejmladší kluk není génius na hlavu ani na ruce.

	O kamarádství mezi těmi dvěma zpočátku nemohlo být řeči. Naopak, někdy Lojza hrál Pepanovi pěkně na nervy, protože to byl Pepan, kdo jako Lojzův bezprostřední šéf musel napravovat jeho blbosti, a tak se na něho i nejednou rozkřikl. Ale přesto Lojza cítil, že tu není to opovržení, jaké ho až dosud obklopovalo na každém kroku. A bylo to také poprvé, co Lojza v někom cítil oporu. Pepan ho nejen kryl před nenáviděným otcem, ale jak už si ho vzal jaksi pod ochranu, nedovolil, aby si chlapi utahovali z Lojzovy neohrabanosti a vadné řeči. A bylo až s podivem, jakou autoritu měl i mezi staršími dělníky ještě velmi mladý, ale už výmluvný a řízný Josef Trojka. Lojza ho ctil a obdivoval, a když byl jednou svědkem, jak Pepan seřval samotného jeho tátu, že je patolízal, byl unesen. Seřvat jeho tátu, před kterým se všichni plazí, protože je pravá ruka samého pana továrníka!

	Josef Trojka byl Lojzovi první spontánní autoritou v jeho životě, jemu také Lojza děkoval za výuční list strojního zámečníka. Protože nejenom v hrůze z otce, ale především ve snaze Pepana nerozčilovat a zalíbit se mu, sekal Lojza ve fabrice dobrotu a v rámci svých zpackaných schopností se i jakžtakž měl k dílu. Jako zámečník měl ovšem pověst pramizernou, dělal vždycky jenom pomocné práce, ale tomu byl přiměřený i jeho plat, na který si nestěžoval, a tak si místo podržel. Josefa Trojky se celá léta přidržoval jak klíště a ten zas jako by si uložil, že po celý život bude Lojzu postrkovat. S postupujícími roky se už jejich vztahu dalo říkat kamarádství, přestože mimo fabriku se vídali jen výjimečně, protože Pepan se svou početnou rodinou a věčně se bořící střechou nad hlavou nikdy neměl volný čas.

	Ideologie komunismu nezískala v továrně Hamplovy zemědělské stroje prostor, protože Ota Hampl – stejně to po něm vedl i inženýr Ota Kašpar – patřil mezi nejslušnější fabrikanty, navíc to s lidmi uměl, takže byl dokonce oblíbený, lidi si práci u něho považovali a makali, protože věděli, že kdekoli jinde si mohou leda pohoršit.

	Tak to platilo i o Josefu Trojkovi, který byl sice vždy rebelant, ale pouze svým srdcem a nanejvýš slovem, nikdy však skutky.

	V sedmačtyřicátém roce mu bylo třiapadesát a měl pocit, že teď by pro něho mohla udeřit ta správná chvíle – všem ukázat. Vstoupil do komunistické strany. Po Únoru s vervou zakládal akční výbory likvidující stará a dosazující nová vedení, stal se předsedou stranické organizace ve fabrice, zasedal v plénu OV KSČ, a protože na říznosti, ctižádosti a průbojnosti mu přibývající léta nic neubírala, když se Hamplovy zemědělské stroje změnily na Zemědělské stroje, národní podnik, rozumělo se samo sebou, že ředitelem se stává Josef Trojka. To už jeho slovo na okrese mělo rozhodující váhu.

	Na cestě vzhůru ho oddaně provázel Lojza Kašpar. Dlužno však zdůraznit, že beze vší vypočítavosti, protože Pepana by byl stejně oddaně provázel i na cestě do sebezáhuby.

	Členem komunistické strany se stal Lojza tak, že jednoho dne před něho Pepan položil přihlášku a řekl:

	„Proč bys nešel mezi nás do partaje?“

	„Ale jo, šel,“ řekl Lojza okouzlen, že poprvé v životě se někdo uchází o jeho účast.

	Tak se v roce 1947 stal Lojza členem komunistické strany, které jako vstupné mohl dát jen obdiv a oddanost každému Pepanovu slovu a nenávist stávajícímu režimu, jehož symbolem mu byla fabrika, kde ho nutili dělat, a vlastní přezírající ho rodina. Pravda, byla tu výjimka, jeho hodná manželka, která ho měla ráda, ale tu zas přezíral on, tak jak přezíral všechny ženy, protože žádná se nemohla měřit s paní Gabrielou. Potěšení nemohl nalézat ani v dětech, neboť jeho sice četná a vášnivá objetí, v nichž však svíral paní Gabrielu, jeho ženu nikdy neoplodnila, jako by se samo její tělo těm farizejským spermiím, jež patřily jiné, vzpíralo.

	Do sedmačtyřiceti let byl tedy jeho reálný svět prázdný, bohaté bylo jenom jeho snění, nepatřil nikomu a nikdo nenáležel jemu, žil vedle ženy, jež mu byla lhostejná, docházel do fabriky, kterou nenáviděl, pracoval jen s odporem a proto, že chtěl jíst.

	Pak přišla závrať ze zjištění, že po Pepanově boku je účasten jakéhosi důležitého dění, na němž se dokonce podílí, partajní skupina s ním počítá, on schůzuje, hlasuje, manifestuje, a když byl proškolen a něco si přečetl a pod Pepanovým velením se osmělil, tak už i řeční, ba poučuje. Bylo to opojné.

	Dozvěděl se, že bratr Ota-fabrikant je jeho třídní nepřítel. To mu znělo dobře. Vždycky přece věděl, že Ota je hajzl. O sobě se zas dozvěděl, že je hrdý proletář, který se nikdy nezaprodal svým příbuzným kapitalistům-vykořisťovatelům, ale zůstal nuzným dělníkem. Tento leitmotiv se časem naučil pentlit do výroků jako: živoření ve stínu bratrovy vyžrané a prostopášné rodiny, která tyla z mých mozolů…, bratrem pronásledovaný pro revolucionářského ducha a podobně.

	Ten hrdý proletář, který svou čest dělníka nezaprodal fabrikantovi, měl původ v osmadvacátém roce, kdy Lojza Kašpar se stal příbuzným Hamplových a kdy pak už rychle inženýr Ota Kašpar přebíral vedení z rukou starého tchána. Tehdy si chlapi Lojzu dobírali, jakou teď udělá kariéru, na jaké místo ho brácha dosadí a jak jim všem bude šéfovat. A dokonce tomu i věřili.

	Lojza se styděl prozradit, že pro bratra je nula, a tak to vyřešil šalamounsky:

	„Ota mi ftkal felijaký fleky, ale já fem mu vek, že mu na to fevu, že si zůftanu na ffým tady f Pepanem.“

	Chlapi uznale pokyvovali a říkali si, jakej je ten Lojza charakter, a spolkl to dokonce i sám Josef Trojka, neboť netušili, že prohnaný kapitalista svému vlastnímu neschopnému synovi či bratrovi dá radši bezpracný důchod, než by ho k něčemu pustil ve svém podniku, který nemíní zruinovat. Tento přežitek myšlení odboural až socialismus v rámci sloganu Z národního krev neteče – proč tedy nedosadit debilního synka do funkce ředitele národního podniku, který patří nám všem neboli jeho debakl my všichni nějak uneseme.

	Když se Josef Trojka stal ředitelem národního podniku Zemědělské stroje, svoji funkci předsedy stranické organizace na podniku předal Lojzovi Kašparovi, který po jeho boku zasedal v akčních výborech a kterého též vtáhl do pléna OV KSČ. Prosazoval ho všude slovy, že jako rovného chlapa ho zná už přes třicet let, naší věci je oddán a odevzdává jí všechen svůj volný čas. Pravda je, že při prvním náznaku, že jeho osoba by mohla mít nějaký význam, v Lojzovi procitla netušená aktivita a jeho rezervy zabraly naplno. Nevynechal jedinou schůzi či školení, po nocích četl všechno, co mu bylo uloženo, hrnul se i do funkcí nepopulárních… A tak když se počátkem roku 1949 zakládal v Bělině na tehdejší poměry velký státní statek a Josef Trojka navrhl, aby jeho ředitelem byl jmenován Alois Kašpar, návrh se setkal s téměř jednomyslným souhlasem.

	Půl roku předtím, než omráčen získal titul ředitele, zemřela Lojzovi manželka. Teprve po její smrti si uvědomil, jak dobrou mu byla ženou a jak mu chybí. Oplakal ji v upřímném zármutku, že s ním snášela časy zlé, ale nedočkala se už jeho místa na slunci, kde i ona se teď mohla hřát.

	Pravda je, že zůstat ta dobrá žena po jeho boku, nemusel v šestapadesáti letech zemřít na infarkt myokardu v důsledku těžkého stresu.

	A dějiny se řítily dál.

	Ještě včera nula Lojza, dnes soudruh Alois Kašpar, ředitel Státního statku Bělina, se z chatrče stěhoval do bělinského spíše zámku než vily. Donedávna tento monstrózní objekt, novogotickou stavbu z konce devatenáctého století, přizdobenou dvěma věžemi a cimbuřím, vlastnila paní spisovatelka Květa Kolínská, autorka srdce drásajících románů. Nyní byl objekt zabrán pro sídlo ředitelství Státního statku Bělina a jedno křídlo se svitou pěti pokojů vyčleněno pro byt soudruha ředitele.

	Teprve v této etapě svého strmého vzestupu Lojza pochopil, že jeho postavení v nové společnosti mu může kromě pocitu důležitosti poskytovat též osobní blahobyt.

	A když mu to došlo, jako by se této skutečnosti nemohl nabažit.

	Do svého zámeckého bytu snesl, přesněji řečeno našlapal vše, co mu v objektu připadalo nejúchvatnější. Čtyři roky nepodmíněně měl dostat nikoli za rozkrádání národního majetku, ale za to, že tyto rekvizity nevyvezl na skládku, aby neurážely lidské estetické cítění.

	Ale i v této etapě bouřlivých změn v Lojzově životě zůstávalo jeho snění věrné paní Gabriele. Stejně jako vedle něho uléhala na drátěnku s chatrnou matrací, tak teď spočívala v jeho objetí na pozlacené posteli samotné paní spisovatelky Květy Kolínské. Jasným bodem jeho intimního života tedy zůstávala paní Gabriela i v době, kdy on na cestě vzhůru slovy i srdcem zatratil vše, s čím ona byla spjata.

	Toužil, aby se znova objevila v Bělině, a on by ji přivítal jako významný muž okresu. A proč vlastně by se takový zázrak nemohl přihodit, když už se stal zázrak nemenší, že on, všemi poplivávaný Lojza, dnes na okrese spolurozhoduje, kdo bude ředitelem školy, banky, nemocnice, které bývalé veličiny zlikvidovat…

	Kdyby tak přijela a provdala se za něho! Viděl ji po svém boku na tribuně, kde společně s dalšími prominenty okresu kynou jásajícím davům v prvomájovém průvodu, představoval si ji v první řadě sálu, kde pozorně sleduje jeho projev… Jeho sny nerušila skutečnost, že paní Gabriele bylo v pětačtyřicátém roce šedesát let – nikdy na její věk nepomyslil –, ani problém, jak ji s jejím třídním původem zapasovat ke svému kádrovému profilu.

	Ve svém soukromí žil velmi osaměle.

	Všichni ti, s nimiž ho spojil nový režim, měli své vzájemně se stýkající rodiny a osamělý muž mezi ně nezapadal. Mohl sice zapadnout mezi ty, kdo před rodinami dávali přednost vysedávání a popíjení v Rudém kladivu, ale na to zas on nebyl. A ženám se vyhýbal. Mnohé, které si z něho ještě nedávno utahovaly a šklebily se mu, dnes se okolo něho točily a byly ochotné vlézt mu do postele. Hnusily se mu a časem už každou ženu, která se na něho usmála, podezíral, že od něho chce nějakou výhodu. A tak bez výjimky všechny stíhal nerudnými pohledy. Ženy, to pro něho byly soudružky, které mají plnit plán a další povinnosti, jež na ně nové zřízení klade. Ostatně, tak začal pojímat lidi vůbec.

	A protože tu už nebyla Tylda, ve volném čase byl sám a přicházela deprese.

	Nemám nikoho drahého, jsem jak ten kůl v plotě, není jediný člověk na světě, který by mě miloval.

	Na okrese začal být právem obávaný jako člověk nekompromisní, ba nemilosrdný. Patřil ke skupině, která likvidovala i takové občany, kteří – nebýt Kašparovy kliky – by mírumilovně pracovali pro novou společnost a odevzdali jí kus poctivé a dobré práce: lékaři, učitelé, inženýři, zkušení úředníci banky, spořitelny, pošty… Na bezpočtu osob si vyléval hořkost minulosti i smutek současný: i kdybych vládl celému světu, zůstanou ty strašlivé noci a neděle samoty a opuštění. A Gabrielu už do smrti neuvidím. Žádný zázrak se nestane.

	Zázrak se stal.

	Bylo to koncem března 1950. Po vydatném obědě dřepěl a pekelně se otravoval ve své ponuré ředitelně obložené tmavým dubem, kde paní spisovatelka Květa Kolínská kdysi drásala své srdcervoucí příběhy, vrtěl se na nepohodlném monstru, připomínajícím trůn, za masívním psacím stolem se zdobným kováním a bezpočtem šuplíčků a přihrádek. K jeho ospalosti a rozmrzelosti přispívala též vyhlídka, že večer se jde hromadně do kina na jakousi volovinu o hornících. Krucinálhiml, to zas bude votrava, proklínal a hned se zas obviňoval z velezrady na tom, co je věcí nás všech. Bude to samosebou strašně hodnotný film, ale proč jenom ty strašně hodnotný filmy jsou tak příšerně nudný, přemílal a vzpomněl si, jak při minulém promítání sama soudružka Navrátilová, kádrová referentka národního podniku Tempo, usnula jako pařez, spadla ze židle a pohmoždila si rameno.

	A vůbec nejpříšernější na tom dnešním večeru je, že na něho přišla řada, aby zhlédnutý film zhodnotil. A to zase znamená, povzdechl si malomyslně, že se bude muset při promítání udržet v bdělosti, aby se mu nepřihodilo to, co nedávno soudruhu předsedovi ONV: nevybíravými slovy jako padoucha a imperialistického zaprodance odsoudil Juraje Ziblinu, protože myslel, že je to kulak a válečný štváč, jenomže on to byl syn vykořisťovaného čeledína a děvečky, kterou pohlavně zneužíval šafář. No a tenhle Juraj Ziblina založil v okrese první JZD, takže to byl vlastně hrdina, a žádnej rošťák. Nikdo v sále si omylu soudruha předsedy nepovšiml a večer mohl skončit krásně, nebýt tý mrchy učitelky Pateříkový, která do všeho musí strkat rypák. Hned si vzala slovo a poukázala na omyl ve zhodnocení soudruha předsedy. Byl to trapas a nějaký vobejdové se dokonce začali chechtat. Však taky Pateříková hned příští měsíc sypala z Běliny do tý díry Velín.

	Jo, to zas bude večer, zoufal si soudruh ředitel Kašpar. To je život, když si člověk musí dávat pozor na každý slovo, protože třídní nepřátelé bdí. Co já se mám chodit koukat na nějaký blbý horníky, rozčilil se, jako bych neměl svejch starostí dost s celým tímhle mizerným státním statkem! Choděj se snad horníci koukat na mě, jak plním stůl národa?! Dopáleně bouchl pěstí do stolu, až se roztančily porcelánové sošky, a vzápětí se polekal svých svatokrádežných myšlenek.

	Ále co, mávl nad vším rukou. Jsem prostě přepracovanej a zasloužil bych si zas jednou vidět pořádnej film. Třeba… Třeba takový Dvě děvčátka a námořník nebo tak něco. Jo, tomu říkám film!

	Další půlhodinku se kochal vzpomínkami na všechny ty nádherné filmy, které se až donedávna promítaly v bělinském kině, kde od dospívání vysedával sobotu co sobotu večer, a pak i s manželkou to bývala jedna z jejich nemnoha zábav.

	Samozřejmě že tehdejší filmy byly strašlivý škvár a opium dělnický třídy, ale člověk se pobavil a přišel na lepší myšlenky. Pochopitelně že dneska to promítat nemůžeme, protože leckdo by nepochopil, jak hrozný je to škvár, a našli by se i dezorientovaný jedinci protispolečenskýho smýšlení, co jsou schopný všeho, třeba se jim to i líbit. Škoda, protože filmy to byly prima.

	Pak soudruha ředitele napadlo, že by mohli se soudruhy na okrese napsat do Prahy, aby jim některé ty škvárové filmy poslali, že si je v úzkém kruhu promítnou a uspořádají o nich školení. Mohl by to být takový pěkný cyklus přednášek Filmy včera a dnes. Nepochyboval, že jeho myšlenka najde na okrese příznivce a prosadí se.

	Jenomže co je to všechno platný, když před sebou má ten blbej večer, zrovna když má už všeho plný zuby a nejradši by si hned po večeři vlezl do postele s rozečteným rodokapsem, kterých si při čistce místní knihovny zabavil celý kufr. Je to samozřejmě taky hrozný škvár, ale čte se to dobře, protože to má hlavu a patu.

	A co kdybych se na dnešní večer omluvil, že nemám čas, protože musím…

	Ozvalo se zaklepání na dveře.

	Vzpřímil se na svém trůnu, nasadil přísný výraz, do ruky vzal oběžník a plnicí pero a odměřeným hlasem zvolal:

	„Co zaf, híml?!“

	Dveře se otevřely a vstoupila – paní Gabriela.

	Mladá, zářivě krásná, elegantní, úsměvná – prostě taková, jaká byla vždycky.

	Několik vteřin na ni přidušen civěl, pak vyrazil ze svého trůnu, proběhl svou rozlehlou pracovnou, zabrzdil dva kroky před ní a vyhrkl:

	„Čeft pváci! Čeft, foud – – –“ zajíkl se, nabral dech a rozechvěle řekl: „Vukulíbám, miloftivá paní. To je vzácná náftěva… Jenom vačte dál, pvosím…“ vybavovaly se mu věty, jimiž matka vítala hosty u Hamplů.

	A ona stála před ním a usmívala se na něho tak, jak to ve snech prožil tisíckrát, k zbláznění krásná s těma svýma očima jak fialky a zlatými vlasy princezny…

	„Vačte fi odložit, milofpaní… dovolte, pvofím,“ odebral jí plášť a čapku, opatrně je odložil na věšák a přistrčil jí pseudobarokní křesílko u postranního stolku.

	„Jenom se vačte pofadit, milofpaní.“

	Je to všechno sen a probudí se vedle Tyldy v tý chatrči pod fabrikou?

	„Ale ráda, pane řediteli, ráda,“ posadila se, hleděla mu rovně do očí a v jejím hlase bylo to, čemu jako malý říkával stříbrné zvonečky.

	Přehodila si jednu dlouhou štíhlou nohu přes druhou, vlněné, tmavě modré pletené šaty obepínaly její plnoštíhlou postavu, šedá kabelka ladila s kotníčkovými botkami, na zápěstí jí jemně cinkal zlatý náramek s přívěsky… Žádná na světě není tak krásná a tak elegantní a tak voňavá jako ona, věděl.

	S očima vytřeštěnýma v pukající lebce na ni civěl z křesla proti ní a nevěděl, co říct, ale to vůbec nevadilo, protože s úlevou sledoval, jak i ona je dojata z jejich nádherného shledání, takže jen těžko hledá slova.

	Byla tady.

	A život soudruha ředitele Kašpara rázem dostal smysl. Znova stálo za to žít.

	•

	Že je nahnána do končin nedaleko Běliny, již znala z mládí, Anince nepřipadalo nikterak osudově neblahé, spíš byla ráda, že jde do míst, kde to už trochu zná. Zato však v ní vzplanul vztek na tetu Gabrielu, jež jako vždycky ze všeho krásně vybruslila. Od rodičů – v té době samozřejmě už přišli o velkoobchod se sklem a porcelánem a jejich velký byt ve vlastním činžáku byl rozdělen tak, že jim zůstaly dvě místnosti – věděla, že teta Gabriela s celou rodinou emigrovala do Anglie, žijí v Londýně a daří se jim skvěle.

	Někdo v tom prostě dovede chodit a má štěstí, jaké já nemám, tiše zuřila Anny, že tetinka a sestřenka nebudou nějakou tu díru na Státním statku sdílet s ní.

	Bydlením v díře však Aninčiny útrapy zdaleka nekončily. Vpravdě hrůzné bylo zaměstnání.

	V rámci neodkladných zemědělských prací na státním statku byli ona, Barry i Karry zařazeni jako zemědělští dělníci. Stejně tak Kitty a další prašivé ovce. Jiné zaměstnání stejně nepřicházelo v úvahu, protože nejbližší fabrika – proti zemědělství tehdy sen každého exvykořisťovatele – byla v Bělině a z Lipné dostupná čtyřkilometrovým pochodem na autobus do sousední vesnice. Spojení pak bylo takové, že jak Karry zjistil, docházka do práce by znamenala ráno před čtvrtou vycházet z domu a vracet se v šest večer. A po odpolední směně přespávat ve fabrice pod strojem.

	Stali se tedy zemědělskými dělníky v době, kdy lidem na vesnici se ještě ani nesnilo o mechanizaci a velkovýrobě zemědělských produktů, pracovalo se za podmínek přímo krutých, o tom pakatelu mzdy ani nemluvě.

	Anny cítila, že se zblázní, jestli v téhle odporné díře ztratí kontakt s Prahou a s příbuznými. Praha sice byla vzdálená jen šedesát kilometrů od Lipné, ale komplikovaná přesedání z autobusu na vlak a z vlaku na vlak představují neuvěřitelných šest hodin. Proto se Anny rozhodla, že chlapcům, kteří si naštěstí ještě v Praze udělali řidičák, koupí auto. Vozy sice byly vázané přídělovým systémem, ale bratr JUDr. Arnošt Kilián jí zprostředkoval koupi staršího minora ve výborném stavu. Úspory neměla, z těch se vyčerpala zaplacením milionářské dávky, a tak auto zaplatila kusem svého srdce: safírovým prstenem z těch deseti šperků, jež jí zůstaly po židech. Od té doby jí život v Lipné připadal malinko snesitelnější, protože kdykoli ona a alespoň jeden z chlapců měli volný den, rozejeli se do Prahy k příbuzným, vítajícím je s otevřenou náručí. Kiliánovi vždy byli hluboce soudržná rodina.

	Takhle tedy dokázala Anny přežít léto a dlouhý teplý podzim. Pak přišel prosinec s plískanicemi a mrazy a kydání hnoje, které až dosud zvládala se zaťatými zuby, se stalo nesnesitelné zejména neustálým přecházením z tepla chléva do mrazivého dvora a zpět. Anny cítila, že už brzy se zhroutí s nenapravitelně poškozeným zdravím, jestli odtud okamžitě nevypadne.

	Kitty, jež se z téhle hrůzy vysvobodila jako první, sice slibovala, že ji seznámí se správnými lidmi a vynasnaží se ji z pekla státního statku vyrvat, Anny však věděla, že přítelkyně se mezi novou bělinskou honorací teprve zabydluje, takže realizace slibů je otázkou přinejmenším týdnů – a ona nemůže čekat.

	Znovu tedy uvažovala, koho si okamžitě vzít. V Praze měla pár ženitbychtivých ctitelů, jenomže… Jenomže vzít si kohokoli ze svých kruhů, může se dostat z louže pod okap. Ani u těch, kteří se ještě drží nad vodou, není jisté, že zítra na tom nebudou hůř než ona dnes v Lipné. Jednoho krásného dne by se taky mohla probudit jako prašivá manželka muže v kriminále. Ne, ne. Nic takového ona riskovat nebude, vrátila se ke svému původnímu rozhodnutí, že se musí provdat za někoho z vrstvy, jež se nyní dostala ke slovu. Jenomže v té se zatím nevyznala. Věřila však, že se brzy zorientuje, na pomoc Kitty se také dá spolehnout… Prostě vyzbrojit se trpělivostí a všechno dobře dopadne, vlévala do sebe optimismus.

	Jako řešení okamžité, jímž se dostane alespoň dočasně z chléva, si zvolila marodění.

	Ze všech příbuzných se zatím nejlépe dařilo její sestře Martě, jejíž manžel, klinický chirurg Dalibor Prágner, v té době již překročil padesátku a zatím si udržel jak postavení, tak vilu na Babě. Tady se tedy setkávala celá rodina. O vánočních svátcích docent Prágner švagrové Anny poradil přesné příznaky páteřního onemocnění, s nimiž má vyhledat bělinského lékaře a které by jí měly zajistit několikatýdenní pracovní neschopnost. Tak se taky stalo a Anince vůbec nebylo proti mysli, že větší část svého marodění musela proležet v nemocnici – v teple, kde nepotřebovala vybírat popel a vařit na lihovém vařiči. Dvanáctiletého Tonánka, který jí vyplavoval žluč svými potížemi ve škole i schopností zpackat vše, k čemu byl postaven, bezstarostně hodila na krk Barrymu a Karrymu, aby si s ním poradili, jak dovedou. V praxi to docela klapalo. Barry pro něho vařil a pral, Karry mu psal úkoly a občas ho jeden nebo druhý v amoku zfackoval.

	Tak Anince v pohodě uplynuly leden a únor s třeskutými mrazy, lékaři jí šli na ruku, a když se v polovině března oteplilo, Anny sama navrhla, že by znova zkusila jít do práce. Učinila tak na radu švagra, který jí naplánoval, aby znova začala marodit za dva tři měsíce, a pak už by mohla žádat o lékařské doporučení k přeřazení na lehčí práci mimo zemědělství.

	Na to však již nedošlo.

	Byla v práci sotva deset dní, když měla volný den a vypravila se do Běliny za Kitty, která ji navštěvovala v nemocnici a zářila, že už má ochočených pár pitomců, s nimiž Anny seznámí, jen co ukončí neschopenku.

	Jarní vzduch byl ještě chladně ostrý, a tak si Anny oblékla jeden ze svých nejkrásnějších plášťů, šedomodrý flauš s popelkovým límcem, na pečlivě upravené vlasy si posadila čapku z téže látky jako plášť, lemovanou toutéž kožešinou, a jemně nalíčená, jemně provoněná se vydala procházkou k popolednímu autobusu do Běliny.

	Když opatrně procházela spíše stokou než dvorem, zakřičel na ni z okna své přízemní kanceláře vedoucí:

	„Héj! Vy! Jedete do Běliny, jo?“

	„Ano.“

	„Heletese, vemte mi tam todle hlášení na ředitelství, jo? Máte to na stanici autobusu zrovna u nosu, jo? Strčte to do některý kanceláře, jo?“

	Anny přikývla, obálku vložila do kabelky, celý dvůr obešla při zdi budov, protože absolutní většinu prostoru tu představovalo hnojiště, a pak už docela spokojeně, protože procházka to byla příjemná cestou mezi loukami a lesem, vykročila k autobusu.

	Ještě než došla do sousední vesnice, promyslela si, že obálku nedá jen tak do kterékoli kanceláře, ale donese ji rovnou ředitelovi. Snad bude mít štěstí a zastihne ho. Neuškodí se s ním seznámit nebo si ho aspoň okouknout. Pověst má příšernou, od svého lékaře v nemocnici se dozvěděla, že každý se ho tu bojí. To ostatně věděla i od Kitty, která jí už proti němu hledala spojence, protože vyváznout z Kašparových spárů jen na základě jakéhosi lékařského vysvědčení je takřka nemožné. Jestli se zašprajcuje, tak radši zlikviduje primáře, než by ji uvolnil.

	V autobuse se Anny vrátila k myšlence, která jí už dávno bleskla hlavou, není-li ředitel Alois Kašpar některý z Eliščiných švagrů. Ota přece měl bratry. Jak jenom se ti kluci jmenovali? Nevzpomněla si a stejně jí bylo jasné, že tohle zpříznění by bylo třeba před ředitelem Kašparem přísně tajit. Dovedla si představit, jak asi zatratil bratra Otu co fabrikanta a emigranta a jak by asi hleděl na každého z Hamplových příbuzných. Je to nejspíš zbytečná starost, ředitel Kašpar nebude mít s Kašparovými od Hamplů nic společného.

	Když stoupala po schodech kdysi zámku paní spisovatelky Květy Kolínské, byla trochu nervózní, ale nasadila přívětivý úsměv a pevnou rukou zaklepala na dveře.

	Vstoupila.

	Trvalo jen pár vteřin, než pochopila, že má před sebou Prcka Šišlouna. Jako blesk ji to zasáhlo v okamžiku, kdy promluvil. Bezmála se svalila, ale silou vůle si podržela na tváři úsměv a měla pocit, že smysly ji šálí, když on ji rozechvěle a hlaholivě vítal jako starou dobrou známou. Infarktovou situaci však zvládla dokonale. Usmívala se a ševelila o jeho báječné šik pracovně a věděla, že je naštěstí jedno, co blábolí, protože on to stejně vůbec nevnímá a jen na ní visí vytřeštěnýma očima a vyráží ze sebe úslužné skřeky. Jenom se tedy usmívat a mluvit na něho hebkým hlasem – cokoliv.

	Souběžně ji letělo hlavou: za koho mě proboha má?! Není přece možné, aby si mě pamatoval od Hamplů jako mladou holku a po tolika letech mě poznal. Nebýt toho, že jsem o Kašparových před chvílí uvažovala, a nebýt té jeho zkomolené řeči, ani já bych ho nikdy nepoznala… A vtom jí to došlo: plete si mě s tetou Gabrielou. Jiné vysvětlení není. Všichni přece říkají, že jsem jí z oka vypadla… Ale jak je možné, že právě k ní by se takhle měl? Vždyť on je úplně zjančený! K manželce fabrikanta!

	To už si odložila a seděli proti sobě v křeslech u menšího postranního stolku, on na ni poulil oddaný zrak, ona jako spásu nasadila dojetí.

	„Promiňte mi… ale jsem tak vyvedená z míry z toho našeho šťastného shledání po tolika letech… Ale vy jste se vůbec nezměnil… Připadá mi, jak kdybychom se naposled viděli před měsícem…,“ lopotila se, ale to už se jí myšlenky srovnaly a věděla, jak dál.

	„Když jsem tu před časem zaslechla vaše jméno – ředitel Kašpar, přísný, ale úžasně schopný, ohromně vážený člověk,“ – slýchala o něm zásadně jako o kreténovi a tajtrlíkovi – „hned mě napadlo: není to náš dávný přítel? Ale pak jsem si řekla: Kdeže! Ten už dávno sedí v nějaké význačné funkci na ministerstvu… Bože, kde by mě bylo napadlo, že vy jste Bělině věrný!“

	Tak takovýhle ona má o mně mínění, rozechvěl se soudruh ředitel, jemuž zoufale řinčelo v hlavě: kde se tu vzala? Zůstane tu už? Panebože, ať tu zůstane! V tom případě jí nabídne tu nejkrásnější vilu v Bělině.

	Zdálo se, že hrudník se mu roztrhne vnitřním přetlakem. Zhluboka se nadechl a ujistil ji, že je člověk věrný a nikomu se nepodaří ho odtud vytáhnout do Prahy. (Ke cti Prahy je třeba dodat, že se o to nikdy nepokusila.) A když se jí oči zaleskly dojetím, jazyk se mu rozvázal k plynulejší řeči o své velké odpovědnosti nejen za statek, ale za celý okres. Oči měla rozšířeny obdivným úžasem.

	Konečně tedy mohla jen fascinovaně přitakat a přitom horlivě přemýšlet, jak z téhle zápletky vytřískat maximum. S ženskou intuicí ji napadlo, že musel být a je snad dodnes zamilovaný do tety Gabriely – jinak se jeho chování vyložit nedá. A jak tedy dál? Bude třeba, dokud je ještě úplně zpitomělý, natlouct mu do hlavy, že ona není Gabriela, nýbrž její neteř, a natlouct mu to do hlavy tak, aby si podržela jeho očarování.

	Když zmlkl, v rámci postaveného plánu promluvila teple podmanivým hlasem:

	„Byla jsem tenkrát ještě dívenka a vy už jste byl mladý muž, když jsem jezdívala k Hamplovým do Běliny, ale kdykoli jsem si na vás později vzpomněla, bylo mi jasné, že jste to dotáhl vysoko. Už jako mladík jste býval takový… imponující. A náramně mi lichotí, že po tolika letech jste mě ještě poznal. Asi proto, že jsem tolik podobná tetičce Gabriele, viďte?… Ó bože, kde je jí asi konec v té zatracené Anglii!“

	Měl pocit, že ho do temene udeřilo těžké kladivo… že lebka mu puká v půli.

	Není to paní Gabriela.

	Je to jenom její příbuzná.

	Osud mu sehrál škaredý kousek. Zas jednou dopadl tvrdě hubou na zem… Panebože, není to Gabriela… Není to ona, dusil se bolestí, ale současně se už ozval vnitřní, zatím nejistý hlas: No a co má bejt?! Osud mi seslal její kopii a možná, hlas zaváhal… možná ještě lepší, než je ona sama. Copak Gabriela se někdy se mnou takhle posadila a takhle mi koukala do očí?!, začal ji zvolna zatracovat ve prospěch dokonalé kopie.

	Anny četla v jeho tváři jako v otevřené knize, a jak už tak měla přímo v krvi říkat mužům to, co jim zvedá náladu a sebevědomí, šibalsky mu pohrozila:

	„Na něco si vzpomínám, pane řediteli. Kdysi jsem vás podezírala, že jste mé tetince tak trochu popletl hlavu. Nejednou jsem si povšimla, jak po vás hledí, třeba za záclonou okna, když jste šel po zahradě.“

	„Ale to fnad ne!“ kácel se z křesla soudruh ředitel.

	Anny mu znovu laškovně pohrozila: „Nu, nechci vás z ničeho podezírat, ale pravda je, že když už žila se svým druhým manželem v Praze, kdykoli já jsem jela za Eliškou do Běliny, tetinka se mě pak nenápadně vyptávala právě na vás.“

	Pravda byla taková, že od Eliščiny svatby se Anny v Bělině neukázala.

	„Vy fi ze mě, milofpaní, děláte ffan – – –“ bezmála omdléval soudruh ředitel.

	Tak ono to bylo vzájemné! Gabriela ho milovala stejně jako on ji! burácelo mu hlavou. A on se to dozvídá až dnes, kdy už je všechno ztraceno… Ale dozvídá se to od téhle báječné ženy, která je vlastně paní Gabriela… Ano, samo nebe mu ji seslalo do té jeho pusté samoty.

	Tentokrát ovšem svoji šanci neprošvihne, jako to kdysi zvoral s paní Gabrielou tím svým hloupým studem. Vyhýbal se jí, místo aby se jí vyznal a chlapsky se jí zmocnil.

	Teď tedy především vyrazil účetního, který potřeboval jeho podpis do banky, pak vytrhl ze zásuvky vyzvánějící telefon, znova se skácel proti té nadpozemské bytosti a vzal to hákem:

	„A jakpak váš manžel, milofpaní?“

	„Ale dejte pokoj s tou milostpaní,“ řekla jemně Anny. „Když se to vezme dokola kolem, jsme vlastně příbuzní, ne?“

	„Pfef toho nafeho ničemu Otu,“ upřesnil soudruh ředitel a vyložil, že Ota za války kolaboroval a teď emigroval.

	Aninka si povzdechla: „Nebyl to charakterní chlapec, to jsem vycítila už jako mladé děvče.“

	Soudruh ředitel přikyvoval opojen, jak zpřízněnou duši nalezl, a znova se v něm ozvala svatokrádežná myšlenka, že takhle nádherná není snad ani paní Gabriela.

	Anny mezitím uvažovala, jestli by měla dodat, že snem tetinky a pana továrníka bylo, aby si Eliška vzala jeho, Lojzu, ale pak to odložila na později, až pozná, kolik toho soudruh ředitel dokáže spolknout. Zatím se musí mít na pozoru, aby něco nepřepískla. Právě tak zavrhla nápad zmínit se, že tetince Gabriele – bože, jak ten čas letí! – je letos pětašedesát. Nic takového. Muži milují ženy, které jim iluze dávají, a ne boří.

	A tak řekla:

	„Ale ptal jste se na mého manžela. Bohužel… jsem vdova. Vdova po mučedníkovi. Manžela mi popravili nacisté.“

	Výraz soudruha ředitele ji neponechal na pochybách stran soucítění s jejím vdovstvím. Před očima se jí jeho tvář rozzářila. Namáhavě ji zformoval do pochmurnosti a pravil:

	„To je pfífevný, co fte mufela vyfefět, milofpaní.“ Zarazil se: „Jak vám teda můžu víkat?“

	„Dobří přátelé mi říkají Anny nebo Aninko,“ sladce se na něho usmála.

	„Dobve. A já fem pvo váf Lojza. A fem taky vdovec,“ informoval potěšeně.

	„Ale Lojzí… Tak vy jste si taky vytrpěl svoje,“ předla a on měl znova pocit, že omdlévá.

	Pak jí položil logickou otázku, na kterou se už chvíli připravovala:

	„A kde fte fe tady, Aninko, vzala? Fte tu u někoho na náftěvě?“

	Věděla, že tohle je ožehavý bod. Až on se dozví, do jak pokořujícího postavení byla zahnaná její rodina, že byli potupně vypuzeni z Prahy jako nepřátelé stávajícího režimu a tady dělají zemědělské nádeníky…, jeho unesení by se mohlo rozplynout v obavě, aby se stykem s ní nekompromitoval.

	Nezbývalo však než do tohoto hořkého sousta kousnout.

	Usmála se: „Ale kdepak na návštěvě! Bydlíme v Lipné. Pracujeme tam já a moji dva synové na vašem statku. Měla jsem totiž nějaké potíže s tím, že nebožtík manžel vlastnil řeznictví. Ale tady jsme velice spokojení. Mně je totiž jedno, jestli se otáčím za pultem, anebo tady okolo telátek a prasátek. Pracovat – to já jsem zvyklá odjakživa, a příroda je tu tak krásná…“

	Lépe to už ani přijmout nemohl.

	Lomil rukama a vykřikoval, co je tohle za pfehmat a flápnutí vedle, když takovouhle pvacovnici má v tevénu, zatímco on tady bojuje s nedoftatkem fpolehlivých lidí do vedoucích funkcí na veditelství.

	Anny se potěšila tak, že ji napadlo to pravé:

	„Potíže mám, milý Lojzi, jenom se svými rodiči. Jsou to už staří lidé a hrozně je sebralo, že já jsem tu v zimě dost těžce marodila, a tak si představte, že mě teď pořád nutí, abych se provdala za jistého muže v Praze, že tím bych se zas vrátila do Prahy.“

	Soudruh ředitel jí pošedl před očima.

	„A vy byfte to udělala?“ zlomil se mu hlas.

	Anny rozpačitě zašeptala:

	„Což o to, špatně bych se s ním neměla. Je to… je to jeden významný funkcionář na národním výboru,“ bájila pohotově, „a snášel by mi modré z nebe.“

	Kašparovi se bortil svět. Sebeméně nepochyboval, že zástupy významných funkcionářů se rvou o ruku téhle skvostné bytosti. Ale co s tím udělat? Jak je zlikvidovat?

	Aninka splavně pokračovala: „Jenomže… prostě… víte, Lojzi, já ho prostě nemiluju… Jenomže co můžu dělat, když všichni příbuzní na mě tak naléhají, abych si ho vzala?“ upřela na něho důvěřivý pohled, jakože on je ten správný chlap, který by jí mohl dobře poradit.

	Dopad ji uspokojil. Soudruh ředitel jí měnil barvy před očima, a když se mu uvolnilo hrdlo, zasípal:

	„Nic takovýho fe nefmí ftát! Pfece fi nefkazíte život f nějakým lumpem!“

	Aninka se zdržela podotknutí, že ve významných funkcích na národních výborech přece propánakrále nevysedávají lumpové, a omezila se na srdcervoucí vzdech.

	„Fecko vyfefím,“ vyhlásil soudruh ředitel, jehož výslovnost se zhoršovala úměrně s rozrušením, takže Anny jen s určitými obtížemi dešifrovala, že míní všechno vyřešit za ni. „Uvidíte, milofpa – – – uvidíte, Aninko, že tu budete tak fpokojená, že f tím fyčákem leda vyvavíte dveve,“ drmolil.

	Pak se pleskl do čela, že ji vůbec nepohostil, vyřítil se do chodby a skrze zavřené dveře ho slyšela hulákat:

	„Dvakvát fačinu, ale pavádní, a už ať je to tady, než fe nafevu a fecky váf vykopu do chlíva!“

	Anny si omráčena pomyslila, že tohle si teda nebožtík manžel k personálu nedovolil.

	Za deset minut se objevila postarší zakřiknutá úřednice s tácem bohatě zdobeného porcelánu – tak jak tady bohatě zdobené bylo všechno – a prostřela jim talíře se šunkou, sýrem, máslem a drobnými nakládanými cibulkami. K zapití byla jednak správně chlazená plzeň, jednak čaj s plátky citrónu.

	Anny se svým notoricky zdravým apetitem měla hlad jak vlk, ale pokládala za nóbl v jídle se jen distingovaně nimrat, což na soudruha ředitele učinilo náležitý dojem. Starostlivě kvokal, jestli jí nechutná, a vzápětí se zas vymrštil a znova vyrazil do chodby, kde s pusou plnou vyřvával, aby tu okamžitě byly dorty z cukrárny. Byly tu vskutku okamžitě a Anny snědla skoro celé dva kousky a soudruh ředitel se tetelil blahem.

	Nad černou kávou ředitel Kašpar navrhl, aby dnešní šťastné shledání oslavili večer v Rudém kladivu, a visel jí úpěnlivě na rtech, jak odpoví. Anny se chvíli upejpala, ale pozvání přijala. Pak pohlédla na čelní stěnu s hodinami jak mikrobus a řekla, že teď si musí zaběhnout na náměstí pro nějaké nákupy. Mínila si především zaběhnout ke Kitty, aby s ní probrala nově vzniklou situaci. Jenomže nic takového soudruh ředitel nepřipustil. Držel se jí jak klíště v děsu, aby se mu nerozplynula stejně zázračně, jako zázračně mu byla seslána. Rezolutně pravil, že ona se nesmí tahat s žádnými nákupy, když je tady auťák, a vůbec, on sám jí nejlépe poradí, co kde nakoupit, a dohlédne, aby dostala všechno, co potřebuje.

	Poté předjel k bráně se svou služební tatrou osmičkou, naložil ji jak cenné křehké zboží a v pozdní odpoledne toho dne se fascinované Bělině naskytl nevídaný obraz. Mocný a obávaný, věčně podmračený a nerudný ředitel Kašpar teď s pusou od ucha k uchu cupká po boku nápadně krásné a elegantní ženy, v obchodech nepřipustí, aby ona vytáhla peněženku, její nákupy snáší do svého auta… Tenhle večer měla Bělina o čem mluvit.

	Po šesté hodině se Anny a soudruh ředitel vrátili do zámku, a protože na odchod do Rudého kladiva byl ještě čas, provedl ji celým zámkem včetně svého bytu. Dlužno zdůraznit, že se jí ani nedotkl, ale obcházel ji jako svátost. A zavadil-li mimoděk o její šat či paži, rozechvěl se po celém těle.

	Když v půl osmé vstoupili do restaurace Rudé kladivo, Kitty nepohnula brvou. Teprve později, když si Anny odskočila do umývárky, Kitty vklouzla za ní, beze slova ji objala, políbila a zašeptala:

	„Seš fantastická. Tohle je teda terno! Držím ti všechny palce!“

	Ještě před půlnocí lehce ovíněný soudruh ředitel Kašpar jmenoval Anny kádrovou referentkou Státního statku Bělina. Po půlnoci ji odvezl autem domů, a když viděl, v jakém stavení bydlí, zabořil hlavu do dlaní a zalkal, že tohle si do smrti neodpustí. Rozloučil se s ní políbením ruky a prohlášením, že zítra nastupuje na ředitelství a stěhuje se do pořádného bytu.

	Anny předčasně nepropadala optimismu, protože o prohlášeních ovíněných mužů věděla svoje, nemluvě už vůbec o tom, že až soudruh ředitel nahlédne do jejího kádrového materiálu, všechno mu začne hrát jinou písničku. Na druhé straně však nepochybovala, že něco pro ni udělá. Až mu donese to lékařské potvrzení, mohl by jí například sehnat místo v některém bělinském obchodě. Zatím by bydlela u Kitty, která to tak plánuje od chvíle, co se sama v Bělině zabydlela, a tvrdí: Jen co tu urveš místo, byt už se pro tebe časem taky najde.

	Byly to zbytečné rozvahy.

	Druhý den ráno, když ji vedoucí uviděl v kravínu, vyvalil oči a řekl: „Helete se, co tu děláte, jo? Ste přece přeřazená do funkce na ředitelství, jo?“

	Anny zalapala po dechu, ale klidně řekla:

	„Myslela jsem, že tenhle týden tu ještě dokončím.“

	„Tak to teda né, jo? Už sem si něco vyslech, k jaký sem vás dal práci, jo? Nedám se kvůli vám vyhodit, jo? Hned děte vocuď, jo?“

	Anny se tedy vrátila domů, vydrhla se v několika kbelících vody jako vždycky, když přišla z chléva, znova si vlezla do postele a slastně spala až do oběda. Pak si udělala lehké jídlo a v župánku, jak si onduluje vlasy, ji zastihli Barry a Karry vracející se z práce. Tonánek tyto dny doma nebyl, ležel v nemocnici s ekzémem.

	„No ne, mami, ty to teda vedeš,“ uchechtnul se Karry. „V noci ses vrátila před jednou a pozpěvovala sis, a teď jsi zrovna vstala, ne? Jestli se moc nemejlím, tak máš ranní.“

	„Takhle to teda na údernici nedotáhneš,“ konstatoval Barry.

	„Dočkáte se ještě asi větších překvapení,“ usmála se rozmarně maminka.

	Dočkali se velice brzy.

	Ještě totéž pozdní odpoledne se v jejich bytě objevil soudruh ředitel Kašpar, kterého jim maminka představila jako drahého přítele z mládí, pohostila ho kafíčkem a domácím štrůdlem, nad nímž se rozplýval, a pak je všechny tři odvezl do svého bytu na zámku, kde už pro ně byla připravena opulentní večeře, kterou i s mísami dodala Kitty.

	Ukázalo se, že Aninka v pondělí nastupuje do funkce kádrové referentky, kterou má soudruh ředitel po smrti starého Vohnouta už měsíc neobsazenou, protože kádrový profil ani jednoho z uchazečů mu není zárukou nekonípvomifní politické pváce. Ještě tento týden bude bývalá Vohnoutova kancelář vymalovaná a vybavena novým zařízením. Dále soudruh ředitel vysvětlil, že okamžitě se začne hledat vhodný velký a pohodlný byt, a než se sežene, Aninka s chlapci bude bydlet ve třech zámeckých pokojích, které pro ně byly dnes dopoledne vyklizeny a vygruntovány.

	„Bože, Lojzi, vy jste organizátor, to jsem ještě nezažila – takhle vzít všechno do ruky a hnát to takovým fofrem!“ jevila se Aninka a z všemocného nekompromisního druhého muže okresu byla před jejíma obdivujícíma očima tetelící se hromádka štěstí.

	„A co my?“ řekl Barry, když zazvonil telefon a soudruh ředitel do něho hulákal ve vedlejší místnosti. „F náma fe počítá jako f pfecedy pavtaje a ONV?“

	„Nestarej se,“ řekl blazeovaně Karry. „Ze svýho novýho platu nás máti klidně uživí a my budeme v létě na tenise a v zimě na lyžích.“

	Anny je syknutím okřikla a přísně zašeptala: „Teď není čas na vtipkování. Radši si, vy dva klackové, rychle rozmyslete, co chcete dělat, až se vás na to Lojza zeptá.“

	Zeptal se vzápětí. Poplácával je po zádech a tázal se Aninky, jak zapojíme na okrese ty dva nadané pefpektivní chlapce.

	Anny řekla: „Jenom s nimi, Lojzi, nedělejte žádné ciráty. Jsou zdraví a silní a těžká práce je jim zdravá.“

	Soudruh ředitel ji napomenul, že na ty nadané hochy nesmí být tak pfífná, a spiklenecky na ně mrkl. Měl už promyšleno, že v Barrym a Karrym musí získat spojence pro své plány s jejich matkou.

	Především se zajímal, jak jsou spokojení se svou současnou prací.

	Pohlédli na sebe a pod tíhou maminčina nakopnutí pod stolem si vzal slovo Karry, tiskový mluvčí dvojčat.

	„Je to těžká práce, soudruhu řediteli, ale děláme ji rádi, protože je to důležitá práce ve prospěch nás všech.“

	„To je teda fakt,“ přidal se iniciativně Barry. „O to nám hlavně jde: dělat něco opravdu prospěšnýho.“

	„Vychovala fte je, Aninko, moc dobve,“ zaslzel soudruh ředitel. „Ale já chci, abyfme šici byli pohvomadě. Mufíte pfijít f maminkou fem – a co byfte tu chtěli dělat?“

	Karry řekl: „Bavilo by nás třeba jezdit jako řidiči. Připadá nám to důležitá práce, kterou je třeba dělat svědomitě.“

	Mínil přirozeně řidiče nákladních vozů státního statku nebo fabriky. I to by byl ráj proti dosavadní práci.

	Soudruh ředitel to prohlásil za skvělý nápad, krátce se zamyslel a pak se zeptal: „Co takle na fanyce?“

	„Oh, na sanitce!“ zvolala Anny, která těm nadaným hochům nenápadně překládala klíčové body řeči soudruha ředitele, kdykoli viděla, že plavou, protože na jeho mluvu se ještě nezadaptovali jako ona.

	„Na sanitce!“ provolali unisono. „Vy byste nás, soudruhu řediteli, dokázal dostat na sanitku?“

	Dostat se v padesátém roce na sanitku bylo asi tolik, jako dnes se stát pilotem nadzvukového letadla.

	„Ftačí mi vednout telefon,“ děl skromně soudruh ředitel, chlapci pod stolem opět nakopnuti maminčinou nožkou se začali přiměřeně jevit a Anny zatrylkovala:

	„Děti, vy neznáte Lojzíka! Co ten rozhodne, to už jako by bylo hotovo.“

	Brzy se všichni přesvědčili, že v pochlebování nepřeháněla. Prakticky nejmocnějším mužem okresu byl Pepan Trojka, který začátkem roku padesát přešel z funkce ředitele národního podniku Zemědělské stroje do funkce předsedy OV KSČ, a ředitel státního statku Alois Kašpar jako předseda zemědělské komise na OV KSČ byl jeho pravá ruka. Skutečně tedy stačilo, aby Kašpar zvedl telefon, a Barry a Karry od příštího týdne nastupovali jako řidiči sanitky v místní nemocnici. Tím měli postaráno o pohonné hmoty pro svého minora a tuzéry pacientů jim zdvojnásobovaly plat.

	Ta první večeře u soudruha ředitele Kašpara dopadla přímo rozverně. Při půlnočním přípitku, kdy zábava už byla v plném proudu, soudruh ředitel provolal, že těm ffandistům pfece nebude vykat – a on je pro ně od týhle chvíle ftejda.

	Barry s Karrym to vylepšili na strýčka, a tím byl pro ně do chvíle, kdy je ještě před svatbou vyzval, aby mu říkali taťko.

	Když si teď připíjeli na tykání, diplomat rodiny Karry vyslovil to, co soudruh ředitel si vyslovit netroufal:

	„A teď si, strýčku, ještě ťukni na tykání s naší mamkou!“ Kašpar zrudl, Anny ochotně zvedla číšku s bílým vínem, ťukli si a Karry provolal:

	„A co pusa na tykání?!“

	Soudruh ředitel cítil, že se mu zastavuje srdce, když se Aninka předklonila ve svém křesle a nastavila tvář.

	Byly dvě hodiny po půlnoci, když je soudruh ředitel odvezl domů.

	„No tak, mami, kdy se vdáváš?“ zeptal se Barry.

	Seděli ještě v křeslech, protože pod tlakem tolika dojmů a zvratu ve svém osudu se jim jaksi nechtělo ulehnout.

	„Pokud jde o mě,“ pokračoval Barry, „máš mý požehnání. Lojza je sice komickej, ale jinak mi připadá jako docela dobrej chlap.“

	„Asi máš pravdu,“ připustila zamyšleně Anny.

	„Jo?? A nezapomínáte náhodou,“ řekl studeně Karry, „že díky tomu hodnému Lojzovi a jemu podobným my jsme byli oloupeni o všechno, včetně nejzákladnějších práv? Že díky těmhle hodným Lojzům dřepíme v téhle špeluňce, jsme žebráci, a kdyby si soudruh ředitel usmyslel, tak zítra spíme rovnou na tom hnoji pod oknem anebo v kriminále?!“

	Zaraženě na něho hleděli.

	„Tím ale vůbec netvrdím, že bychom Lojzu neměli využít. A už vůbec nechci říct, že by sis ho, maminko, neměla vzít. Momentálně jsme v situaci, kdy milý Lojza je pro nás jediná šance, jak zase začít žít jako lidi. Ale jenom si vás v tom vašem nadšení pro soudruha ředitele dovoluju upozornit, s kým máme tu čest.“

	„Máš pravdu, brácho,“ přikývl uznale Barry. „Ty seš holt hlava. Je to ponižující, že se musíme s takovým šmejdem zahazovat.“

	„Nemyslete si, děti, že tohle všechno necítím,“ řekla Anny. „Ale když se člověk dostane na dno tak jako my, musí se šikovně chopit ruky, která mu pomůže nahoru. A tuhle ruku nám teď podává Kašpar a my se jí musíme držet, i když správně, Kájínku, říkáš, že on a jeho režim nás na to dno potopili.“

	„Přesně takhle to, maminko, myslím: musíme se ho držet. Ale taky nesmíme zapomínat, že je to náš – jak říkáme my marxisté – třídní nepřítel.“

	Maminka a Barry se rozesmáli a pak už si šli všichni lehnout. A zatímco chlapci usnuli okamžitě, Anny se ještě dlouho převalovala, jak jí tak myšlenky vířily hlavou.

	Teď už nepochybovala, že Lojza – i kdyby v jejím kádrovém materiálu stálo, že podpálila parlament – ji bude manévrovat ke svatbě. Dokonce dřív ke svatbě než do postele, natolik si zas troufala mužské odhadnout. Ale co s tím?! Takhle si svého dalšího manžela určitě nepředstavovala. Na druhé straně proti tomu, jaký nemožný skřet býval Lojza v mládí – to dnes není k srovnání. Vylepšil se úplně neuvěřitelně. Není už otylý, jak býval, a přestože je poměrně malý, působí spíš mohutně. To dělají ta široká ramena. Kdyby ho pořádně oblékla… Prostě s oběma očima přimhouřenýma by to ušlo. Jenom ta jeho nešťastná řeč. Taky se sice proti mládí vylepšila, a když mluví pomalu a rozvážně, dokáže vyslovovat celkem přijatelně. Jenomže když se rozjede do tempa nebo je rozčilený – příšerné!

	Na pomezí spánku si řekla, že je v situaci, kdy nemá na vybranou, a nezbývá než si Lojzu vzít. No a co?! Manželství dnes už naštěstí není nic navěky. Až se zas vydrápe nahoru a naváže styky, to by se na to podívala, aby se nenašel chlap, který může Lojzovi konkurovat v postavení, a přitom by si ho vzala z čisté velké lásky.

	Za pár měsíců měla oslavovat čtyřicáté narozeniny, ale nepochybovala, že velkých čistých lásek má před sebou přinejmenším tolik, kolik jich má za sebou.

	•

	Když se za dva měsíce brali Anny Kiliánová-Panenková a Alois Kašpar, byl to sňatek postavení soudruha ředitele hodný. Bral si kádrovou referentku, vdovu pro mučedníkovi nacismu. Kádrový materiál Anny Panenkové dále říkal, že zesnulý manžel byl provoláním řezník. Což také mohl být řeznický nádeník anebo řezník zaměstnávající jednu osobu: manželku. Rodiče: důchodci. Důvod přestěhování z posledního bydliště v Praze: chatrné zdraví, na doporučení lékaře odchod z Prahy na venkov.

	Původní posudky, jež rodinu Panenkovu provázely z Prahy, vyhotoveny na vinohradském ONV, soudruh ředitel Kašpar osobně vyhledal v příšerném papírovém binci zesnulého soudruha Vohnouta, Annyho předchůdce, a sotva je zběžně přeletěl očima, rozzuřený je roztrhal s výkřiky, že v té Praze je to smečka zločinců. Dokonce ho osvítil nápad přímo geniální: nepsal tyhle posudky náhodou ten syčák, co beznadějně usiluje o Aninčinu ruku? Určitě je to tak. Chce ji zničit, aby si ho pak musela vzít jako svého vysvoboditele.

	Všechno si to s Aninkou takhle pěkně vyříkali, Aninka pohoršeně přiznala, že dokonce dva soudruzi z vinohradského národního výboru ji pronásledovali: jeden počestně, druhý – ženáč – nemravně… A tím bylo všechno jasné. Nové kádrové materiály pak Lojzi a Aninka sepsali jak pro ni, tak pro syny společným úsilím.

	Až potud bylo všechno v pořádku. V Bělině.

	Ovšem v Praze…

	V Praze na právnické fakultě ležel na Karryho posudek diametrálně odlišný. A Vilém Jarošík se svědomitě postaral, aby tento posudek nebyl paralyzován novým pohledem na třídní původ Karla Panenky, jaký tak pěkně postavil soudruh ředitel bělinské nemocnice ve vřelém doporučení Karla Panenky na vysokou školu.

	Karry se tedy znovu na vysokou školu nedostal.

	Pochopil to a vzdal. Pochopil to a vzdal i soudruh ředitel Alois Kašpar. Vykřikoval sice, jak s těmi hajzly v Praze zatočí, ale měl dost zdravého rozumu, aby věděl, kdy je nanejvýš prozíravé držet se zpátky. Pustit se do boje s pražskými papaláši, to by ho taky mohlo dosadit zpět do celospolečensky prospěšné funkce zámečníka v národním podniku Zemědělské stroje.

	Ještě na jedné frontě soudruh ředitel selhal. V armádě.

	Zhroutil se pražský kontakt, který měl Barrymu a Karrymu přinést modrou knížku. A tak rukovali. A v armádě ležely od minulého roku jejich původní posudky. Jako synkové z rodiny, která zaplatila milionářskou dávku, se beze všech cirátů ocitli u právě založených Pomocných technických praporů a mašírovali do dolů. I v tomto případě soudruh ředitel Kašpar věděl, že by bylo neprozíravé a neúspěšné se angažovat a obracet na sebe pozornost, s jakou rodinou se spojil. A po dvou letech ho stálo velmi složité taktizování prostřednictvím dalších osob, aby syny armádě vyrval, aniž jim byla prezenční služba prodloužena.

	Kromě těchto dvou selhání Kašparovy moci měli od něho Anny a chlapci vše, nač si jen pomysleli. Přesto ho však ani jeden z nich neměl upřímně rád. Výjimkou byl Tonánek.

	Lojza a Tonánek se sblížili, ještě než se Anny s Lojzou vzali. Tonánek ležel s úporným ekzémem v bělinské nemocnici a maminka měla tak plné ruce práce se stěhováním z Lipné a zařizováním své kanceláře, že neměla ani pomyšlení běhat za harantem do špitálu. Ostatně ona, Barry i Karry byli vděčni za každý den, kdy jim Tonánek nedrásá nervy svými věčnými patáliemi ve škole a katastrofami, jež vyrábí doma. A byl to prosím soudruh ředitel Kašpar, kdo skoro denně za Tonánkem zaběhl, aby mu donesl nějaké mlsy a popovídal si s ním. Zpočátku to činil účelově – získat další bod v Aninčině přízni –, ale rychle si chlapce oblíbil doopravdy, jako kdyby pocítil spříznění duší. I když po Tonánkovi nikdo nešlapal tak, jak kdysi šlapali po Lojzovi, ani on nemohl být nepoznamenaný tím, že maminka a bratři ho nemilují, nezajímá je a nejradši by ho viděli u všech čertů.

	Tohle Lojza sice nikdy nepochopil, nikdy mu nepřišlo na prostou mysl, že Anny, Barry a Karry nemají Tonánka rádi, ale ono spříznění dvou pošlapaných duší okamžitě zafungovalo. Oboustranně.

	Tonánek vycítil, že tenhle člověk ho má rád. A oplácel mu stejnou mincí. Byl z rodiny Panenků jediný, kdo strýčkovi a později taťkovi, který ho též adoptoval, nikdy neprovedl žádnou zlomyslnost, jediný, kdo ho ctil a obdivoval, kdo ho miloval a kdo po šesti letech upřímně oplakal jeho smrt. A jako na tatínka na něho vzpomínal po celý život.
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Rosemary
20. července 1989
10.50 hodin

	Když Barry přes trávník zahlédl Jaroslava, lelkujícího před domem, pekelně se naštval: včera jsem mu nařídil, aby dneska ráno protáhl po dálnici toho nového porsche. Teď máme… Barry pohlédl na hodinky… skoro jedenáct. Opravdu by ho zajímalo, co Jarda od rána dělal. Nu, odpověď je jednoduchá: jako obvykle a nejradši – nic. Barry cítil, jak mu vlna vzteku stoupá do hlavy, ale hned se napomenul: nesmím se rozčilovat, trochu zvýšený ten krevní tlak mám, a vůbec – s Jardou jednoduše vyběhnu a šmytec. Vzápětí si zhluboka povzdechl: Jo, ono se řekne – vyběhnu. To je snadný. Ale kde seženu náhradu? Jarda je skvělý automechanik, mašinám rozumí jako málokdo. A když má člověk tři vozy…

	Jarda si všiml, že Barry na něho mává, a zamířil k němu.

	„Tak co je s tím porschem?“ zeptal se nevrle Barry. „Kdypak s ním ráčíš vyrazit na tu dálnici?“

	„Provedeno,“ zasalutoval Jarda. „Vyrazil jsem časně ráno, ještě za chládku.“

	„Hm… A jak šlape?“

	„Fan-tas-tic-ky!! To víte, pane Barry – porsche!“ říkal Jarda vroucně.

	Rázem zjihlý Barry spokojeně pokýval hlavou.

	„No tak řekni sám, jestli jsi někdy měl u někoho v ruce takový fára jako u mě.“

	„To teda neměl, šéfe.“

	„Tak to vidíš… Posaď se,“ řekl Barry blahosklonně a Jarda si přisunul lehátko stojící pod vedlejším stromem. „Poslouchej mě dobře: toho porsche nedáš z ruky!“

	„Jak bych ho moh dát z ruky?“ pohoršil se Jarda. „A komu?“

	„Znám manželku. Do tejdne začne dyndat, že by si v něm chtěla zajet ke švagrové nebo ke kamarádce. A když neuspěje u mě, až nebudu doma, vybalí to na tebe.“

	„Nejsem padlý na hlavu!“ provolal Jarda. „Takovýhle fáro dát do ruky ženský!“

	„Sám dobře víš, jak rodinu zaopatřuju. Ale taky víš nejlíp, jak jezdí moje žena. Podle zásady, že dáma má vždycky přednost. Vzpomínáš si, jak vloni zřídila tu metalízu?!“

	„Prokrista – toho mercedesa, abych si nevzpomínal!“

	„Anebo to její řazení!“

	„Buďte klidný, pane Barry… Jo, ale co pan Kryštof?“

	„Kdyby se tu objevil a nebudu doma – klidně mu ho dej, ať si ho projede. Víš přece, že Kryštof jezdí výborně. A dobrý auťák mu není vzácný. Před Escortem měl Mirafiori… První auťák jsem mu dal za maturitu. Renaulta.“

	„Vy jste prostě grand, šéfe, a pro rodinu byste vycedil krev,“ konstatoval uznale Jarda.

	„Ale no tak…“ polichoceně se usmál Barry. „To víš, dneska nejvíc držím na vnoučata. Popravdě řečeno, víc na Renátku. To je takový mazel. Patrik je už pěkný uličník. Ale Renátka, ta jednou bude celá moje máti. Nóbl krasavice.“

	Barry sáhl do zadní kapsy kalhot a vyndal peněženku. Rozevřel ji a podal Jardovi jednu z pěti fotografií.

	„Tak tohle byla moje máti, když jí bylo asi čtyřicet.“

	Jarda dlouze uznale hvízdl.

	„Tadyhle je ještě mladší, za války s naším tátou.“

	„Hergot, taky fešák.“

	„A tadyhle je Renátka s Patričkem, no však je znáš, ale když dáš ty fotky vedle sebe, není Renátka celá moje matka?“

	„Určitě. A ona už zemřela, jako vaše máti?“

	„Bohužel. V šestaosumdesátým. Bylo jí šestasedmdesát a vypadala na padesát. Jo, letí to. Jsou to už tři roky… Zdravá, čilá, veselá, najednou mrtvice a okamžitě konec. No, byla to krásná smrt. A sotva jsem se z tý rány vzpamatoval, měl jsem – dva měsíce po matčině pohřbu – tu prokletou havárku s volvo. No a rok nato jsem pak koupil tadyhle Rosemary,“ fascinovaně se na ni usmál.

	„Tenkrát jsem ještě u vás nebyl, ale slyšel jsem, že to volvo šlo do šrotu.“

	„To šlo. A já bezmála taky. A nepřej si slyšet, kolik mě to marodění stálo.“

	„Říkal náš táta, on ležel v Praze v nemocnici se slinivkou, že se musí cpát hlavně sestrám. Když se nemůžete sám obsloužit a nechcete shnít a chcípnout hlady, rozdáte sestřičkám stovky.“

	„Léčení mě pochopitelně stálo hodně, ale to byl pakatel proti balíku, který jsem vyhodil oknem. Rozjížděl jsem zrovna jeden takový složitější kšeft, ale šel do háje, protože jsem byl tak zřízený, že jsem ani nemohl zasvětit Kryštofa, aby to převzal. Prostě průser na průser, jak už to mám ve vínku.“

	„Ale pane Barry!“ nadskočil Jarda. „Jak tohle můžete říct zrovna vy, kterej máte kliku ve všem, na co sáhnete. Já osobně vám závidím, jak vždycky dosáhnete všeho, nač si zamanete. Třeba tenhle barák. V jakým byl stavu, když jste ho koupil. A vyhlásil jste, že do tří let z něj bude rezidence jak Bílý dům. Nikdo jsme vám nevěřili. Říkali jsme si: jo, takhle za dvanáct let! A prosím! Ani ne za dva roky jste ve finále, i když pořád nadáváte, co ještě není hotovo. Prostě – s Rosemary jste zaválel.“

	„Jenomže, milý chlapče, tohle není žádná klika, ale jako vždycky za každým mým úspěchem tvrdá práce, rozumíš? To samý můj brácha Karry. Nestěžujeme si, dotáhli jsme to hodně vysoko, ale všechno jsme si vydřeli a vykoumali, nikdy nám nic nespadlo zadarmo do klína. Zadarmo, tím míním dědictví po rodičích, šeky od bratrance v USA a podobně. Já a brácha – naopak. Co náš táta a dědové v potu tváře nahospodařili, to nám bolševici beze zbytku ukradli, takže jsme tu po Únoru stáli s nahými zadky. A vím, co mluvím, když ti říkám, že ještě se nám smůla lepila na paty.“

	„S tou smůlou fakt přeháníte, šéfe.“

	„Jo?? Tak ti teda povím jediný příklad za všechny. V devětačtyřicátým jsme byli s Karrym po maturitě a na vysokou jsme se jako synové živnostníka nedostali. Že ten živnostník se angažoval v odboji a gestapo ho oddělalo, to se v úvahu nebralo. No a měli jsme jít na vojnu. Bylo to tehdy zrovna tak jako dneska, každý koukal z tý posvátný povinnosti k lidu a vlasti vybruslit. Sestra naší máti byla provdaná za věhlasnýho chirurga, ten se dobře znal s vysoce postaveným lékařem v armádě, plukovník to byl, a tak pro mě a bráchu zařídil diagnózu, na kterou jsme dostali odklad s víceméně jistotou, že za rok urveme modrou knížku. Jenomže za rok bylo všechno jinak. Plukovník v kriminále – a nás odvedli. A teď sleduj ten průser, tu naši pekelnou smůlu. Být odvedeni v devětačtyřicátým, jako politicky nespolehliví jsme šli k silničním praporům. To v praxi znamenalo, že by nás píchli do stavebnictví, což byla ta přesná ulejvka. Prostě tyhle oddíly se tehdy pokládaly za terno, chápeš? Jenomže my jsme s tím odkladem rukovali na podzim v padesátým, kdy se zrovna zřizovaly těžké PTP, a to byly doly. Hochu, makačka, na jakou do smrti nezapomenu. Dřeli jsme jak voli. A co bylo vůbec nejhorší: nikdo v těchhle oddílech netušil, kdy vyvázne. Jestli mu to prodloužej jenom o půl roku anebo o dva, tři roky. Paráda, co?“

	„Příšerný! Kolik jste si teda odkroutili?“

	„Naštěstí jenom ty základní dva, protože pak už to vzal do ruky matčin druhý manžel a dostal nás z toho pekla ven. Totiž: v dolech jsme makali dva a půl roku, protože půl roku navíc jsme tam zůstali dobrovolně jako civilisti, abysme získali nálepku horník.“

	„Co to mělo mít za smysl?“

	„Hergot, kluku, na tobě je vidět, že seš generace, která nemá páru, co si vytrpěli tátové… Co to mělo za smysl! Že jsme byli horníci a kdo je víc! Za tři měsíce jsme z národního výboru v Praze vyrazili byt. Konečně jsme zas byli v Praze, odkud naši rodinu tři roky předtím vykopali do vesnickýho chlíva… Z Prahy na Kladno nás horníky sváželi autobusama, vydělávalo se tam hodně, ale jak jsme urvali ten kvartýr a mohli jsme si do kádrovejch dotazníků psát povolání horník, hned jsme s tím fikli, než nás celospolečensky prospěšná práce pochová.“

	Jarda se zachechtal: „A potom?“

	„Potom… hergot, už sem svítí slunce, musíme ty lehátka přesunout… Dobrý, díky… Potom… Z vojny jsme měli papíry na náklaďák a to se hodilo. Začínali jsme u rozvozu uhlí, nikdo by nevěřil, kolik vynášejí úspory na zákaznících,“ uchechtl se Barry, „ale jsou to pořád těžce vymakaný prachy, i když ve srovnání s Kladnem idyla. A tak jsme asi za tři měsíce přešli na rozvoz masa – z jatek řezníkům, rozumíš? – a tam už byly fantastický šance. Ovšem nepředstavuj si nějakou lehárnu. To jsem neměl nikdy nikde a popravdě řečeno, ani by mě nebavila. Já se rád otáčím. Když tak vidím, jak se lidi flákaj a nuděj po kancelářích, z toho já bych se zbláznil. Já mám rád fofr, akci za akcí.“

	„Kšeft, viďte, šéfe? Ale je to taky riziko. Zrovna včera jsem četl v novinách, že v jednom řeznictví na Smíchově zjistili manko pětašedesát tisíc. Měl jste, šéfe, někdy ve kšeftě manko?“

	„Manko? Co blbneš?!“ rozčilil se Barry. „Jsem snad idiot?… Cožes to povídal? Manko v řeznictví? Nesmysl! V dnešní době – manko!“

	„Jak to myslíte, šéfe? To je přece známý, že lidi za pultem kradou, ne?“

	Barry pocítil přímo otcovskou povinnost vnést trochu světla do Jardovy prosté duše. Ten kluk je génius na všechno, co souvisí s autama, tady taky zná kdejaký fígl, ale jinak – absolutně bez přehledu. Odborně tomu říkáme jednostranné nadání. Přesně Jardův případ.

	„Podívej, Jardo, ve kšeftě přece nemůžeš jenom tak sebrat za tři tisíce zboží a odnést si je domů, anebo každý den z kasy vytáhnout pětistovku a strčit si ji do kapsy, že ano. To je pak samosebou manko. A manko dnes udělá, to mi můžeš věřit, jenom člověk, který propadal i ve zvláštní škole. Takový by měl jít ne do kriminálu, ale do psychiatrický léčebny. Protože normální, duševně zdraví pracovníci obchodu, a tak to platí i pro pohostinství a řadu dalších sfér, mají dneska největší starosti ne s mankem, ale s odčerpáváním plynule vytvářených přebytků, rozumíš?“

	„Abych pravdu řek, moc ne, pane Barry.“

	Barry si zhluboka povzdechl.

	„Podívej, můžu ti vyložit desítky různých postupů, jak prakticky ve všech prodejnách, v pohostinství, a tak dále, probíhá – můj brácha Karry tomu říká legalizované ilegální ekonomické dění. Protože vono je to sice trestný, ale všude na vedení se o tom ví, toleruje se to, prostě pracovníci ředitelství vzorně spolupracují – pokud to rovnou neorganizují. Chápeš? A celá tahle činnost má sice desítky variací, ale v podstatě jede podle jediného základního schématu, kterýmu můj brácha říká trojfáze. Náš Karry, to je prostě taková filozofická hlava. V každý praxi odhaluje teoretický zákonitosti a tak podobně. Jo, takže ta trojfáze. První fáze je vytvoření nadhodnoty, fáze druhá je předání nadhodnoty zákazníkovi neboli zpeněžení nadhodnoty, třetí fáze je vyjmutí už finanční nadhodnoty z kasovního provozu. Jasný?“

	„Už mi svítá.“

	„No konečně. Jestliže tedy do vlastní kapsy odčerpám z kasy peníze anebo ze skladu zboží, aniž mám vytvořenu nadhodnotu – jsem co?“

	„Vůl.“

	„Správně. Nadhodnotu můžeš vytvářet tisíci způsoby. Tak například: cukrářka v restauraci vyfasuje materiál na sto moučníků a zhotoví jich sto dvacet. Vytvořila nadhodnotu dvaceti – řekněme kremrolí. Číšník je za spoluúčasti kuchyňské pokladní vynese na plac nenamarkovaný a utrženou částku získává pracovní kolektiv. Jednoduchý jak facka, ne? A můžu ti důvěrně prozradit, že v nejednom podniku, kde to správně frčí a ředitel iniciativu svých pracovníků podporuje tak, že je hluchý a slepý, zaměstnanci mu svoje vejplaty jenom podepisují, ale neinkasují je. A všichni vespolek si žijí jak lordi.“

	„Pánové!“

	„Na tomhle příkladu jsou ty tři fáze přehledně jasné. Jindy dvě jako by splývají. Tak to bývá zejména v obchodech s potravinami, kde většinou nadhodnotu současně vytvářím a předávám zákazníkovi neboli zpeněžuju.“

	„Když třeba okrádám na váze. Vytvářím nadhodnotu a zákazník mi ji rovnou zaplatí,“ řekl Jarda, kterého Barryho přednáška velice zaujala.

	„Výborně,“ potěšil se Barry bystrým posluchačem. „Ale jenom si, prosím tě, nepředstavuj, že okrádám na váze je nejzásadnější zdroj báječných výdělků za pultem. To jen přiblblí zákazníci si myslí, že pan zelinář má pouhou korunku z každýho zákazníka, jak tak fláká sáčky na váhu a pohotově chrlí ceny. To je ovšem velký omyl. Zásadní rezervy pro vytváření nadhodnot leží docela jinde. Tak třeba prodejna s ovocem a zeleninou. Především jsou tu přesuny z jedný cenový skupiny do druhý. Třetina jablek třetí cenové skupiny se přehodí do skupiny první, druhá třetina do skupiny druhé a jenom to, co už je ve stavu totálního rozkladu, se ponechá ve skupině třetí. Dále jsou tu manipulace s odepsaným zbožím. Přijdou ti na krám nahnilé hrozny. Koneckonců, jiné než nahnilé ovoce se u nás neprodává, že ano. Inspektor ti z váhy odepíše řekněme dvacet procent. Ty vyhodíš jen pár hroznů plísní a hnilobou už rozpadlých a všechno jen nahnilé nacpeš zákazníkům do sáčků. Takže z těch dvaceti procent jsi minimálně dvě třetiny zhodnotil a zpeněžil. Spíš podstatně víc, protože s inspektorem samozřejmě spolupracuješ a on ti k odpisu zanesl ne reálných dvacet procent, ale třicet – prostě i on chce svoje místo na slunci.“

	„Fantastický,“ hlesl obdivně Jarda,

	„Zázraky dělá i voda. Prosté máčení potravin do vody, aby se nacucly a zvýšily váhu. Takhle báječně se nacucává nejenom zelenina, ale i štangle salámů. Anebo injektování vody do syrového masa! Sranda je, že to maso pak vypadá ohromně svěže a mladě. Když je ovšem upečeš nebo uvaříš, vytáhneš na talíř scvrklou flaksu. A co teprve zmrzlý maso! Koupil sis někdy zmrzlá kuřecí játra? Zkus je po rozmrazení zvážit, až sleješ vodu. Zjistíš, že jater je třetina váhy, cos zaplatil. To se zas dělá tak, že vážené zmrzlé potraviny se nechají roztát, zalijí se vědry vody a znova se zmrazí. Pak vážíš zákazníkovi spíš led než kuřecí játra.“

	„Ale to je hrozně nezdravý!“ provolal Jarda, který byl trochu háklivý na žlučník. „Jednou jsem četl, že potraviny se nesmí opakovaně rozmrazovat a mrazit, protože –“

	„Jo hochu, to je už zdravotní riziko každýho, kdo vleze do kšeftu s potravinama,“ zasmál se Barry. „Já osobně tvrdím, že do restaurace si u nás sedne leda sebevrah. Minutky se pálí v jednom oleji tak dlouho, dokud není úplně černý, pak se ten lógr přecedí a omastí se jím perkelt. Karry tomu říká distribuce kancerogenů mezi prostý lid… Jo, znám restauraci na Národní třídě, kde se patlají zeleninový speciality. To zas v sousedním baráku je kšeft se zeleninou a to, co už je v takovým stupni rozkladu, že se při nejlepší vůli nedá nacpat zákazníkům do sáčku, shromažďuje se do kbelíků na vytírání podlahy a hajzlů,“ upřímně obveselen se zachechtal Barry, „no a pod rouškou noci se tyhle kýble předisponovávají do kuchyně restaurace, která z obsahu vytváří nadhodnoty. Pracovníci zeleniny nedostávají přímo prachy, ale zdarma se v této restauraci stravují. Zeleninovým pokrmům se přirozeně vyhýbají. Povedený, co?!“

	„Žasnu… Je tohle vůbec možný?“

	„Nestačil by ses divit, co je možný a co sníš v takovým sekaným bifteku, karbanátku, mletým řízku nebo vlašským salátu.“

	„Sníst něco v restauraci, hned vím o žlučníku. Tak se jim vyhýbám.“

	„To ti chválím,“ děl Barry. „A jak ti chutná u nás?“

	„Fantazie, šéfe. Jak v Hiltonu.“

	„No to bych řek. Do kuchyně jde u nás odjakživa jenom to nejlepší… Ale abych se vrátil k tomu vytváření nadhodnot. Všude tam, kde se pro zákazníky vaří, nadhodnoty jsou vysoký, protože zpracuješ každou flaksu, každý kus loje. A porce má v průměru dvě třetiny normovaný váhy. Ale nemusíš ani vařit. Připravuješ snídani pro padesátičlennou skupinu na zájezdu. Vyšetříš na nich půldruhýho kila párků nebo jim na obložený talíře naflákáš namísto deseti deka suchého salámu za osm šedesát podobný suchý salám za pět dvacet, a navíc každou porci o dvě deka ošidíš. Atakdále atakdále… Ale nedopověděl jsem ti ještě tu zeleninu a ovoce. Kedlubny zlevnily ze čtyř padesáti na tři sedmdesát. Ty ještě půl dne prodáváš za původní cenu. Pak jsou tu přímé dodávky například z JZD, třeba jahody. Polovinu ti předají bez papírů a šábnete se. Samozřejmě i s řidičem a závozníkem. Čím víc se ovšem podílí lidí, tím větší je riziko nějaký nepříjemnosti.“

	„U nás jsou lidi hrozně ukecaný.“

	„Tos řek velkou pravdu. Proč myslíš, že taková sicilsko-newyorská mafie dokonale a bezporuchově funguje, přestože jsou v ní zapojeny tisíce osob?! Protože tam panuje strohá subordinace, přísná kázeň a omerta – pod trestem smrti dodržovaný příkaz mlčenlivosti. Zatímco u nás, v těch našich blbě gemütlich poměrech, se kdekdo vykecává, jak my jsme tohle sfoukli, támhle zaváleli a tak podobně. A místo ostražitosti a kázně – ležérnost. Uvedu ti krásný příklad. Jeden můj kolega přepisované pokladní pásky klidně odhazoval do koše na odpadky přímo v prodejně. A –“

	„Jak to – přepisované?“

	„Panebože! To je přece jedna z nejběžnějších forem třetí fáze: odčerpávání nadhodnoty, vyjímání peněz z pokladny. To se provádí jednak přímo při markování, kdopak si všimne, že na kase vyskočilo namísto 87, které platí, jenom 8,70? Anebo se večer pokladna vynuluje a pásky sjedou znova tak, aby výsledná částka byla o tolik nižší, kolik potřebuju z kasy odebrat. Ovšem zásadní způsob odčerpávání vytvořené nadhodnoty představuje též prodej úzkoprofilového zboží zadem – mimo kasu. Důležité také je odčerpávat nadhodnotu plynule pro případ přepadové inventury. Naštěstí o přepadové inventuře ví pan vedoucí zhruba tři dny předem. Ale je to prostě tak, že vedoucí na výši má neustálý přehled o vytvářených nadhodnotách, alespoň v hrubém odhadu, a průběžně je inkasuje do kapsy svý a kooperujícího kolektivu… Jo hochu, kšeft, to je tempo, postřeh, pohotovost a bdělost. Pečený holubi ti sami do huby nelítají.“

	„A ty přepisované pásky házené do koše?“

	„Aha. Bylo to lahůdkářství. A vedoucí, ten hňup Šindler, namísto aby ty původní pásky nějak bezpečně zlikvidoval, bezstarostně je házel do koše přímo v prodejně. Chápeš takovouhle lehkomyslnost?! Kromě toho nebyl žádný psycholog a to je velká chyba. Když nejseš psycholog, můžeš to rovnou zabalit, protože neodhadneš, jaká svině se zrovna z tohodle zákazníka může vyklubat. Kurva, která ti klidně udělá zápis do knihy stížností. Samosebou, že se to vždycky nějak kopne do autu, ale stačí ta otrava, že ředitelství na tyhle voloviny musí odpovídat, a div se, že je to sere. Tady to vidíš. Stačí mi vzpomenout si na knihu stížností, stoupne mi krev do hlavy a jsem málem sprostej.“

	„Jak to dopadlo s těma páskama?“ trval na pointě Jarda.

	„Jak jinak to mohlo skončit než průserem. Šindler byl nejen nezodpovědně lehkomyslný, ale navíc jako mizernej psycholog podcenil uklízečku. Nedával jí prachy, teda: psal jí samozřejmě hodiny navíc, to je ovšem základní podmínka, abys na tuhle práci vůbec někoho sehnal. Ale jinak jí on osobně nedal ani korunu. A ještě prý omlel každý kus šunky a uheráku, co si vzala domů. Ona ani muk, no už to mu mělo být divný, že ano. A za měsíc se to provalilo. Ta odporná osoba si schovávala ty odhozený pásky, a když jich měla asi deset, tak se s nimi pěkně přihrnula rovnou k samotnýmu ředitelovi. Šindler byl sice na ředitelství skvěle zapsaný jako grand, ale tohle byl jasnej korpus delicti jeho machinací a oni se báli, že ona je schopná s tím letět třeba na prokurátora. No a tak jim dalo pěknou námahu to s babou vyžehlit.“

	„Hm. Já bych na kšeft nervy neměl.“

	„Ale vono to není zas tak zlý. Všechno je otázka rutiny, dobrý organizace a dobrejch mezilidskejch vztahů v pracovním kolektivu – tak jak si na to potrpíme my – BSP,“ zašklebil se Barry. „Nezapomeň, že když jako nováček nastupuješ za pult, vplouváš už do zaběhnutýho kolektivu, a stranou dokonce ani stát nemůžeš, protože jako debilní poctivec by ses nejen společensky znemožnil a byl všem pro srandu, ale taky by tě rychle vypíchli, protože bys pro ně byl nebezpečný, rozumíš? Musíš prostě táhnout s ostatními za jeden provaz… Jo, abych nezapomněl na váhy. Machinace s váhou.“

	„Jaký machinace? Prásknu na váhu čtrnáct deka salámu, deset deka za pět padesát, a řeknu: osum devadesát“

	„To je ten vůbec nejjednodušší způsob, který ovšem musíš uplatňovat do jisté míry výběrově. Osvědčuje se u nezletilých, u důchodců a vůbec u osob starších, kterým to už nemyslí, tím méně počítá, u ženských, co se schváceně řítí z práce, u matek, které jedním vokem šilhají, jestli řvoucí spratek před kšeftem nevypad z kočáru, u roztržitých intelektuálek, na kterých přímo vidíš, že jsou duchem u nějakýho svýho grandiózního nápadu… Ale jako dobrý psycholog musíš přímo vycítit jedubabu, která čumí, jak když neumí do pěti počítat, a když jí to sečteš, tak zaštěká: Žádnejch šestapadesát dvacet, ale jednapadesát třicet a dejte mi vedoucího, knihu stížností a telefon na ředitele.“

	„Pánové!“ obrátil oči v sloup Jarda.

	„Tak tady to vidíš, co je to kšeft. Měly by tu bejt příplatky na stres, který vede k infarktu. Ale co jsem ještě chtěl říct. Jo, i takováhle svině je bezmocná jak tele na porážce před správně zmanipulovanou váhou. To se zas děje nejlépe pomocí magnetu, který je při jakékoli kontrole snadno odstranitelný.“

	„Taky je takový zvyk váhu ukrejt za zbožím.“

	„To je ovšem způsob velice primitivní, protože zákazník, který nevidí na váhu, se už jaksi nasere předem. Do knihy stížností pak takoví kverulanti píšou arogantní poznámky o dobře utajených vahách a z ředitelství zas musej odpovídat, že váhy z provozních důvodů nelze bohužel přemístit jinam. Tím se míní,“ zachechtal se Barry, „že z provozních důvodů je nejvýhodnější, když váhy jsou umístěny tak, že prodavačka k nim má od obsluhovaného čtyři kroky, a obsluhovaný, chtít se na váhu kouknout, musel by se proboxovat frontou za sebou a odstranit pyramidu tvarohů a džusů. Já se opravdu divím, že tuhle volovinu ředitelství podporují. Já jako ředitel bych vedoucímu řek: Tak hele, Franto, rvát zákazníky i podnik, k tomu ti snad dáváme prostoru dost, naříkat si nemůžeš. A tak ještě zbytečně neprovokuj. Už ať ty váhy vidím těm blbejm zákazníkům na vočích!… No nemám pravdu, Jardo?“

	„Vy jste teda hlava, šéfe,“ řekl Jarda s upřímným obdivem.

	„A za všech těchto okolností, co jsem ti popsal, si představ tu srandu, že prodejny s potravinama mají ještě ztratný. Dobrý, co?!“

	„To mě teda podržte!“

	„Něco ti prozradím, Jardo,“ důvěrně se k němu naklonil Barry. „Nemáš páru, jakej vůl je československej zákazník. Myslíš, že si aspoň občas zkontroluje účtenku třeba v samoobsluze? Ani nápad! Na to je moc uspěchanej a línej. Kdyby si ji zkontroloval, tak zjistí, že tam má jednu položku sedm padesát namísto pět sedmdesát a při velkým nákupu připsanou desetikorunku. Je to úplně bez rizika. Když to náhodou nějakej maniak reklamuje – pokladní se v tom fofru chudinka jenom spletla. Jsme přece lidi!“ pochechtával se Barry.

	„Fakt ale je, pane Barry, že jsou i kšefty, kde nepřijdete k ničemu. Co vyšetříte na prodeji takových koberců, nádobí, nábytku…?“

	„Prosím tě, nemluv tak pitomě,“ utrhl se Barry. „Sype to stejně, jen metody jsou jiný. Naštěstí bez výjimky v každým oboru je široký rejstřík nedostatkovýho zboží. Dá se říct, že nedostatkové zboží v sortimentu převažuje. A koho asi tak baví, kdo má na to čas chodit se denně ptát, jestli už přišly mrazničky nebo hnědý bukláky? Kromě toho, i když dojdou, u pultu se stejně neobjeví. Zákazník tedy rychle pochopí, že existuje jenom jedna cesta: do obálky vložit pětistovku a telefonní číslo. Za týden paní vedoucí zavolá: můžete si pro ten tébich přijet. A když nějakým bóžím dopuštěním nedostatkové zboží začne fabrika chrlit anebo se ve větším množství doveze, tak to vedoucí obchodů utají. Sklad Tuzexu je přecpaný mrazáky Philco a Zanussi, ale v prodejně se dozvíš, že jsou jenom kalexky. Historie s obálkami se opakuje.“

	„Slyšel jsem, že za vsunutí do pořadníku na Favorita se dává v Mototechně deset tisíc,“ podotkl Jarda.

	„Slyšel jsi správně. A proč by se nedávalo?! Jen ať zákazník maže, když musí mít poslední hit boleslavskýho autosalónu,“ řehnil se Barry. „Favorit je totiž oproti západním vozům zastaralej jen o takových dvaadvacet let, zatímco normální škodovka o pětatřicet. Tu ti taky v Mototechně schovají za almužnu pěti tisíc.“

	„Je to hnus!“ provolal roztrpčeně Jarda. „Když uvážíte, kolik let lidi škudlí na šmejdskou škodovku, která si drží světový rekord v poruchovosti a nejkratší životnosti… svinštějští je snad už jenom trabant s tím zhoubným zamořováním ovzduší… A ještě za tu plechárnu dávat úplatky!“

	„Taky se divím, že si lidi radši nekupujou volkswageny,“ ošklíbl se Barry a Jarda řekl mrzutě:

	„Jo, pane Barry, vám se to směje, když vy patříte k těm, co se vyšvihli a nemusej skládat stovku ke stovce, aby za tři roky pořídili pračku.“

	„Šanci má každý, na nedostatek příležitostí si u nás nikdo nemůže naříkat. Ale chce to čile se ohánět a nečekat, až mi pečení holubí nalétají do huby, rozumíš? A co jde o tebe, si hlava otevřená a já počítám s tvým postupem. Taky se vyšvihneš.“

	„Vážně, pane Barry?“ rozzářil se Jarda. „Že byste mě přibral do svýho podnikání?“

	„Nemám ve zvyku mluvit do větru. Plánuju nějaký akce s auťákama a dám ti šanci předvést, co dokážeš.“

	„Bezvadný!“

	„Všechno záleží na tobě, jak budeš kmitat.“

	„Jasně, pane Barry.“

	Barry pohlédl na hodinky.

	„Pomalu bude čas k obědu.“ Protáhl se. „Ohromně jsem si odpočal. Tyhle dny pauzírování si zavedu pravidelně. Třeba… každý třetí úterý v měsíci.“

	„Máte přece víkendy, pane Barry.“

	„Jako bys to u nás neznal! Samá návštěva, půl společenské, půl obchodní záležitosti, a povím ti, že v neděli večer jsem někdy zvondanější než uprostřed týdne… Takže dnešní školení uzavřu kapitolou o kombinované kooperaci a pak se jdeme najíst,“ řekl rozmarně Barry, polichocený, jak nábožně Jarda hltá každé jeho slovo.

	„Prima.“

	„Kombinovaná kooperace v legalizované ilegální ekonomické činnosti je akce, která propojuje osoby z více pracovišť a je závislá na jejich kázni a solidaritě. Vytvářejí se vyšší nadhodnoty, ale také se zas na výtěžku podílí více osob a riziko narůstá úměrně počtem zaangažovaných, protože – jak jsi správně řekl – lidi jsou ukecaný. O některých formách kombinované kooperace jsem se ti už zmínil: spolupráce prodejny s JZD, které přímo na pulty dodává tovar, co se rychle kazí. Spolupráce s inspektorem při odpisu poškozeného zboží. Inspektoři jsou důležitý i tím, že ovlivňují skladbu dodávek, a tím prodejně usnadňují, nebo naopak ztěžují vytváření nadhodnot, které je pro každé zboží individuální. Dále je tu spolupráce prodejen se sklady a velkosklady. Jejich pracovníci manipulují s údaji na dodacích listech, neboť i velkosklady mají svoje přebytky – nadhodnoty, které potřebují dostat k zákazníkovi neboli zpeněžit. Děje se tak za součinnosti řidičů a závozníků. Pak je tu spojení vedoucích prodejen s inventurními pracovníky a s vyššími pracovníky podniku. Tím míním skutečnou kooperaci, a nejen pravidelné pozornosti, aby nadřízení byli slepí a hluší a tolerantní a stáli za mnou ve chvílích krizových, když nějaký nepoučitelný zákazník rozjede rodeo s bláznivou představou, že něco napraví. Kdyby se tyhle cvokové neunavovali!… Konkrétní kooperace prodejny s nadřízenými složkami ovšem znamená, že prodejna je v podřízeným postavení, je, abych tak řekl, pouhým realizačním místem vyšších machinací, a přestože riziko je nulový, protože ve hře jsou vyšší nedotknutelný soudruzi, tyhle akce jsou na prodejnách neoblíbený. Prodejna má právem pocit křivdy, že odvede nejhorší kus práce, ale největší sousto z výtěžku chce panstvo… Za kooperaci je možný pokládat i solidární spolupráci mezi prodejnami navzájem, v těchto případech ovšem nebývá cílem zisk, nýbrž kolektivní bezpečnost. Kupříkladu převody tržby nebo zboží před inventurou, kdy prodejna se ocitla v tísni – očekává zjištění většího schodku a podobně. Zdůrazňuju, že jde spíš o zahlazování nadhodnot než o zahlazování manka, které je dílem slaboduchého individua.“

	„Přesný!“ vydechl Jarda. „Teda šéfe, vy byste mohl přednášet na vejšce ekonomiku obchodu.“

	Barry se polichoceně usmál: „Mám školy, hochu, mám vzdělání. A to se nezapře… Takže na závěr: ve všech prodejnách, ve všech provozovnách pohostinství atakdále se vytváření nadhodnot přímo nabízí a opravdu jen debil vede svěřený provoz tak, že nakonec nezbývá než nejnouzovější řešení: fingovaný vloupání. Začít si s bezpečností, vyvolat vyšetřování, šťourání do osobních záležitostí, jak si rodina žije a tak podobně – to je přesně to pravý, co má člověk zapotřebí. Po takovýhle akci, i když dobře dopadne, udělá pan vedoucí nejlíp, když kšeft zabalí a jde do metra kontrolovat jízdenky… A až si zas jednou dopřeju znova den pauzírování, připomeň mi, abych ti pověděl, jak lze zvládnout i předem neavizovanou přepadovou inventuru a za okolností, že se dostavili asociálové, se kterými není možná seriozní dohoda, a tobě to zrovna nehraje zhruba o jedenáct tisíc, protože jsi nestačil odčerpat nadhodnoty minulýho týdne, anebo jsi dokonce o nich ztratil přehled, takže závěr by mohl být stejně dobře pár tisíc plus jako pár tisíc minus.“

	„Tak tohle by mě fakt zajímalo, jak se dá zvládnout,“ řekl po pravdě Jarda.

	„Dá. Ale teď už abysme pomalu šli. Ještě mi honem řekni, jak s tou tvou Ilonkou. Nemám už náhodou chystat svatební dar?“

	Jarda se zakřenil: „Od soboty za tejden se bereme.“

	„Tak to teda upřímnou soustrast, hochu,“ účastně se zachmuřil Barry. „Teď si asi myslíš, že jsem cynickej, ale moc brzy si na moje slova vzpomeneš… Musíš si ji brát?“

	„Dá se to tak říct. Časem bych si ji nejspíš stejně vzal, ale teď musím. Nechci ji hnát na potrat, když to dítě chce.“

	„Seš moc slušnej, jako jsem byl já. Jenom abys na to taky celý život nedoplácel.“

	„Vy jste se, šéfe, taky musel ženit?“ užasl Jarda.

	Barry si zlostně odfrkl: „Nemuset, dodnes jsem volnej jak ten pták, to mi můžeš věřit. Totiž, abych se nerouhal: nakonec jsem rád, že to dopadlo tak a ne jinak, protože je tu Kryštof, a to je syn, jakýho hned tak někdo nemá.“

	„To je teda fakt,“ přitakal Jarda.

	„Ale tenkrát, když mi došlo, jak šikovně mi hodila smyčku na krk, tenkrát jsem si odtrpěl svoje. Nemluvě už vůbec o tom, že z týhle mý skopičiny šílela celá naše rodina. Máti to odstonala, strejda advokát mi řek, že spojení s takovou rodinou je hanba celýho našeho rodu po meči i po přeslici, a já že budu do smrti litovat. A když jsem vlastnímu bráchovi oznámil, že si ji beru, pokládal to za blbej fór… Ale poslouchej, Jardo, jestli někde vykecáš, co jsem ti ve slabý chvilce prozradil – – –“

	„Pane Barry!“ vzplanul pohoršením bez sebe Jarda. „Už jste se za ty dva roky jedinkrát přesvědčil, že někde žvaním o vašich záležitostech?! Když občas pokecám s holkama tady v baráku, tak leda o tom, jakou hovadinu zas dávali včera v televizi.“

	„Já vím,“ zjihl Barry. „Kdybys žvanil, už dávno se mi to doneslo, to buď klidnej. Řekl jsem ti hned napočátku, že vyžaduju jednu zásadu: nikde ani slovo o tom, co se dozvíš o mém podnikání, investicích, transakcích, stycích a podobně. A to platí i o rodinných záležitostech. Jasný?! Neplatím tě jak senátora jenom za konkrétní práci, ale taky za reprezentaci a diskrétnost.“

	„Zatím jste se ve mně, šéfe, nezklamal.“

	„Však tě taky mám, jak kdybys byl můj – řekněme synovec. A proto ti taky koukám poradit, kde se dá.“

	„A proč vlastně vaši tak vyšilovali, když jste si bral paní Marii?“

	„Proč?“ pozvedl Barry hlas. „Protože, milý Jando, my jsme byli to, čemu se říkalo nóbl rodina. A tím nemyslím jenom prachatá, protože o všechen majetek nás komunisti orvali, ale taky vzdělaná a kulturní a to ti nikdo sebrat nemůže. Chápeš? Tak například babička mojí matky byla německá šlechtična von Bruner. A moje máti byla rozená Kiliánová a Kiliánové, to byli velkostatkáři, velkoobchodníci, právníci, docenti… Jo, tohle byla naše rodina! A já – nebejt Února, šéfuju dneska chirurgický klinice a brácha Karry je ředitel soudu. A teď si představ, že do týhle naší rodiny já přijdu s bombou, že si beru dceru nádeníka a uklízečky. A Marie sama – –“ Barry se zarazil a nedopověděl, že Marie byla pradlena. To se rozkřiknout, pochová to veškeré zbytky její autority, a hlavně, jak by v Jardových očích vypadal i on sám, že s takovou se zahodil.

	Jardova otázka sem stejně zamířila:

	„Ale šéfe, jak to, že jste si s holkou z takový rodiny vůbec začal?“

	„Jako bys to neznal, jak my chlapi jsme blbí: byla pěkná. A mazaná. Postarala se, aby měla moje dítě pod srdcem dřív, než si tu jejich rodinku zblízka prohlídnu. Bejval jsem chlapec k světu, byla po mně jak divá, u vytržení, do jaký rodiny má šanci se vecpat. Taky v tom měla prsty její máma, stará pletichářka. instruovala ji, jak na to, aby mě co nejrychlej uhnali.“

	„No to teda muselo být nadělení pro vaše rodiče a příbuzné.“

	„A proto vím, co mluvím, když mluvím o manželství. Koukej tu svoji Ilonku hned od počátku pevně stisknout pod krkem, jinak z tebe do roka udělá tajtrlíka, který poskakuje, jak ona si píská, a ve čtyřicítce tě zadupe do země na infarkt. A měj se na pozoru před tchyní. Nevyrazit já s tou svou dveře i s futrama, velela naší rodině jak generál. Pamatuj si, že každá tchyně je přesvědčená, že dceřina domácnost je její dislokovaný podřízený pracoviště.“

	Jarda se zasmál: „To jste řekl moc trefně, pane Barry. Ale přesto všechno si myslím, že jste v manželství nedopadl špatně. Paní Marie je pořád pěkná žena a je vidět, že vás pořád miluje.“

	Hlavně pořád žárlí, pomyslel si zhnusen, ale i polichocen Barry. Nahlas zabručel: „Asi máš pravdu, moh jsem dopadnout i hůř. Tak jdeme na ten oběd.“

	„Nechte si chutnat, pane Barry. Já si ještě musím zaskočit do garáže,“ řekl Jarda, a když byl od Barryho asi deset kroků, ještě se otočil a zavolal: „Ale bylo to ohromně zajímavý, co jste mi vykládal o těch kšeftech. Fakt.“

	Barry se rozvážným krokem ubíral k domu a cestou si říkal, že on ten Jarda je vlastně docela dobrej kluk. A auťákům rozumí skvěle, je mi oddaný, je slušný a má pěkné vystupování… Ale přece jenom bych s ním neměl zavádět moc osobní řeči. Člověk ukáže vlídnou tvář a za chvíli by si služebnictvo představovalo, že se vedle něho posadí v jídelně a dají si společně oběd. Odstup musí být – a ne kamarádíčkování s personálem! Ale oddanost je zas třeba ocenit. Hergot, jaký svatební dar pro toho Jardu vybrat?… No nic, poradím se s Kryštofem, zítra přijde na večeři. A tisícovku do Jardy vrazím. Ne, vrazím do něho dva tisíce, rozhodl se v návalu velkomyslnosti. No jo, to seš celej ty, tati, poplácá mě Kryštof po rameni a zasměje se: frajer až na půdu.
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	„Co vám můžu vzít, krásná slečno?“ otázal se Barry galantně.

	Byl už třetí na řadě, za ním se táhla dlouhá fronta, a dívka, která mu padla do oka vábnou postavou, přistoupila k pultu, aby si na tabuli přečetla, co se nabízí.

	Když ji oslovil, nejdřív jí tváří přeletěl stín odporu, pak k němu vzhlédla – hezký, urostlý světlovlasý hoch – a po několika vteřinách řekla tiše a rozpačitě:

	„Když budete tak hodnej, tak deset deka ovaru s jedním chlebem.“

	„Tak to vidíte, jak se shodnem – a ani se neznáme,“ zahlaholil Barry, který si mínil dát jaternicový prejt. „Já sem taky chodím na ovar.“

	To už byl na řadě.

	„Dvě pěkné porcičky ovaru bych prosil… Jo, tenhle kousek a támhleten, když budete té lásky, slečno… A tři chleby a dvě pivka.“

	Drobných, které mu vracela, si ani nepovšiml.

	„Ježíši, to je na mě moc, to já nesním,“ špitla dívka.

	Barry jí především stiskl ruku a zaklapl kabelku, z níž vyndavala peněženku, pak jí do ruky vtiskl talíř s chleby, který se mu už nevešel na tác, a zapátral po volných místech. Bylo to tu sice jen na stojáka, ale aspoň objevil místa v rohu, kde se o ně neotíraly proudy kolujících zákazníků.

	Během jídla Barry rutinovaně mlel, jak od rána tuší, že dneska bude mít štěstí. Dívka, když jí připadalo, že jenom hloupě mlčí, se zmohla na: „To jste moc hodnej, že jsem nemusela stát frontu, ale tohle vážně nesním.“

	Barry duchaplně podotkl: „S vaší figurou, milá slečno, si můžete dovolit sníst ještě dvakrát tolik a budete leda ještě krásnější.“

	Dívka zrudla a nevěděla, kam s očima.

	Opak byl ovšem pravdou. Marie byla ve svých necelých osmnácti letech už atraktivně plná, což se Barrymu líbilo, dokonce mu blesklo hlavou, že jednou bude nádherně plnoštíhlá jako jejich máti, jenomže to byl chybný odhad. Marie měla tendenci k obezitě, s níž po dvacítce neúspěšně bojovala celý život.

	„Je to samá mastnota, chce to spláchnout,“ přistrčil jí pivo.

	Kníkla: „Kdepa pívo, to já nepiju.“

	„Ale to snad ne! Kdopak by to řek do takový krásný slečny, že má takhle zanedbaný vzdělání,“ rozverně laškoval Barry. „Copak vás ve škole neučili, že k vepřovýmu se sluší pivo?“

	„To by mi maminka dala – pívo!“ poprvé se malinko usmála.

	Barry duchaplně podotkl: „S vaší figurou, milá slečno, si můžete dovolit sníst ještě dvakrát tolik a budete leda ještě krásnější.“ jako kdyby se prohlásila za Alžbětu Druhou, dceru Jiřího Šestého. „Marie! Nejkrásnější ženské jméno, které znám!“ provolal zaníceně. „Pro tohle jméno mám prostě slabost. Cítím v něm hudbu. Vy to necítíte?! Cítím v něm… Vlachův b-moll.“

	Poté, co byl Barry na plese v Repre svědkem, jak dívky bezmála omdlévají, když Karry – stejně jako on, ctitel Karla Vlacha, Gustava Broma a Arnošta Kafky – v jejich očích, vlasech, jménu, šíji… cítí Čajkovského b-moll či Beethovenův D-dur, okamžitě též najel na tuto životem prověřenou technologii. Protože však měl správný dojem, že tahle roztomilá pipka by při jméně Čajkovskij nejspíš usuzovala na sovětského generála, nasadil kalibr Karla Vlacha.

	Zabral.

	Marie zrůžověla až po hrdlo, nevěděla, co na tohle říct, připadala si před tímhle výstavním a ohromně vzdělaným frajerem úplně blbá, a tak se jen se sklopenýma očima nimrala v talíři.

	Bylo mu jasné, že tahle holka není na kluky, neumí to s nimi a určitě je ještě panna. To v podstatě sedělo. A ještě než dojedli, byl rozhodnutý ji nabalit. Kromě plné postavy se mu líbily i její velké, zeširoka posazené čokoládové oči, přirozeně vlnité kaštanové vlasy, bledá pleť a drobné zuby v širokých smyslných ústech kontrastujících s plachým pohledem.

	Vzít ji správně do ruky, vyklube se z ní vášnivka, pravil si Barry.

	Nemýlil se.

	Vzal ji správně do ruky a vyklubala se z ní vášnivá manželka pořádající plačtivé scény na téma: Nic mi nevykládej, já to dobře vím, že se taháš s tou kurvou Pabíškovou (Krauzovou, Vinklerovou, Klečkovou…)!

	Prostě jak to jednou řekl Barrymu ten úžasně vtipný Karry: Na námět hysterická žárlivá manželka bysme my dva mohli napsat Viplerův d-moll.

	„Ale já vám to opravdu musím zaplatit,“ pípala Marie, když odložila příbor. „Nemůžu přece –“

	„Vidím, že vám maminka správně řekla, že na mužské si musíte dávat pozor,“ laškoval Barry. „Koupí vám zmrzlinu a hned za to chce rande.“

	Marie znova tak krásně zrudla, protože Barry udeřil hřebík na hlavičku. Poučeními, že mužský jsou čuňata všeho schopný, maminka skutečně nešetřila.

	„To je jasný, že se ode mě nemůžete nechat jenom tak pohostit,“ ševelil Barry. „Musíte mi to oplatit. Koupíte mi v bijáku eskymo. A tím je teda jasný, že se nedá nic dělat a musíte se mnou teď jít do kina, protože to eskymo vám neodpustím.“

	„Ježíši, to by mi maminka dala, kdybych přišla domů bůhvíkdy,“ křižovala se upřímně zděšená Marie.

	„Jak to – bůhvíkdy?!“ začínal mít Barry maminky plné zuby. „Je půl šesté, stihneme to od šesti a pak vás odvezu domů taxíkem, protože svoje auto tu bohužel po ruce nemám,“ doufal oslnit.

	Pojmy taxík a vlastní auto sice skutečně Marii oslnily – píše se teprve rok třiapadesát, kdy dvacetiletí ještě neohrnovali nos nad škodovkami v jistotě, že mají být postaveni do života s Ford-Escortem – ale na maminčině autoritě to nic neubralo.

	„To bych to pěkně schytala, přijít domů v půl devátý. Musím už letět. Byla jsem mamince něco obstarat v galanterii v Jungmannce a mám nařízeno bejt do šesti doma.“

	„Takže to kino odložíme na zítra?“ naléhal Barry především principiálně, protože nesnesl pomyšlení, že by mu některá dívka odmítla rande.

	„Maminka mi nedovolí s váma jít. Říká, že… že na chození s chlapci mám ještě dost času,“ vykoktala se Marie.

	Barry cítil, že nic nehraje, ale opravdu je doma držená zkrátka. To mu imponovalo a tím větší vzbuzovala jeho zájem.

	„Maminky jsou tu od toho, aby byly občas šikovně přelstěny,“ děl lehce žertovným tónem. „A tak my dva si na tu vaši maminku něco vymyslíme, abyste se zítra do toho kina dostala. Co takhle kamarádku? S tou vás maminka do kina přece pustí?“

	„To jo. Ale to zas neznáte naši maminku, jak bych to schytala, kdyby prasklo, že jsem lhala.“

	Barry věděl, že už brzy šlápne mamince na krk.

	To už seděli v patnáctce, kterou jela domů do Vysočan, a on ji doprovázel. Posbíral veškerou trpělivost a řekl:

	„Tak dobře. Jdu teda s vámi domů a vaši maminku zdvořile požádám, aby vám dovolila jít se mnou do kina. A pozvu ji, aby šla s námi.“

	A kdyby náhodou řekla, že půjde, tak mě máte ještě někdy vidět. Před kinem můžete vystát ďolík, než vám dojde, že jste mi pro srandu, soptil, protože na takovéhle ciráty ze strany děv nebyl zvyklý.

	„K nám domů!“ zaúpěla Marie. „No to by mi maminka dala!“ provolala svůj oblíbený slogan. „Přivést vás domů, to bych teda měla pěkný malér.“ Pak nejistě dodala: „Tak já teda řeknu, že jdu s Věrou. Ale od čtyř, abych byla po šesté doma. Jinak mě maminka nepustí.“

	Barry v duchu obrátil oči v sloup, ale doprovodil ji až do Vysočan. Když vystoupili z tramvaje, nedovolila mu už ani o krok dál, co kdyby je někdo viděl a řekl to mamince. Vydoloval z ní však slib, že zítra bude v půl čtvrté před kinem Alfa.

	Přišel s kytičkou konvalinek. Marie se nejdřív potěšeně zajíkla, ale vzápětí řekla ustaraně: „Jenže si je nemůžu vzít domů. Maminku by hned napadlo – – –“

	Barry věděl, že té staré megeře na ten krk šlápne.

	„Maminku by napadlo, že jste byla na rande. A viděla by, že se musí začít smiřovat s tím, že už jste krásná dospělá slečna a že se jednoho dne vdáte. A když už se musíte vdát, tak proč bych ten šťastnej nemoh bejt zrovna já?“ zažertoval, protože mu ve třiadvaceti ani na mysl nepřišlo, že už by se měl ženit, a kdyby mu to na mysl přišlo, neviděl by důvodu, proč si vzít zrovna tuhle holku, která je sice pěkná, ale zdaleka zas ne tak jako třeba Lída. A že by s ní byla zábava, to už teda vůbec. Nudná až běda.

	Jenomže za půl roku si ji vzal.

	Setkával se s ní pravidelně především proto, že pokaždé pokládal za věc své cti vyrazit z ní další rande, jemuž se vždy bránila jak splašená kobyla. A její přednosti v jeho očích narůstaly.

	Především byla počestná a zdrženlivá a k tomuto faktu žádný chlap není lhostejný. Dále se mu vynořovalo, že doma je držena nejen zkrátka, ale taky k práci. A pracovitost, to se v rodě Panenků a Kiliánů nade vše cenilo. Neméně byly v těchto rodech ctěny peníze. Marie tedy udeřila na strunu jeho srdce, když na otázku, proč proboha dělá v nemocniční prádelně, kde je jistě pořádná dřina, řekla:

	„To jo, ale hodně tam vydělám. Šestnáctky nebo nedělní směny jsou bezvadně placený. A maminka říká, že těžká práce je zdravá.“

	Barryho sice už život poučil, že bezvadně placené je především to, co neprochází výplatní páskou, ale zatím se držel podotknutí, že za pultem by se nadřela podstatně méně a neslo by to nesrovnatelně víc i bez mimořádných směn.

	„Maminka je taky zaměstnaná?“ zeptal se.

	„To víte, že je.“ Už si sice tykali, ale ona se stále ještě pletla. „Uklízí kanceláře na ČKD.“

	Pradlena… Dcera uklízečky v ČKD… kácel se Barry… No a co?! Přece si ji, sakra, neberu… Sexy ale hergot je! Ten ksichtík na šestnáct, zralá figura, nevinná a upejpavá, to byla kombinace, která ho pekelně vzrušovala. Věděl, že pro klid svého samčího spánku ji musí co nejrychleji dostat. Měsíc, dva anebo možná i tři si oni dva zadovádí… A potom jí zůstanou krásné vzpomínky… A jemu, jak se tak zná, jemu bude za půl roku dělat potíže vybavit si ty její laní oči anebo jméno.

	„A copak dělá tatínek?“ zeptal se na příštím rande. Byli spolu už asi podesáté, ale stále ještě vyplašeně odmítala odbočit z hlavních ulic do parku, byť i za bílého dne, a především sledovala hodinky. Dál jak k třímání její ruky se zatím nepropracoval. A jak tak pravidelně citovala maminku a o otci se zmínila jen jednou zcela letmo, měl zřetelný pocit, že tatínek je v téhle rodině páté kolo u vozu. A tak ho zajímalo, cože je to za hňupa.

	„Náš tatínek – toho doma skoro nevidíme. Ten je pořád v práci. Je kovář v ČKD. Úderník a hrdina práce.“ Řekla to zběžně, bez obdivu i bez despektu. „Pořád jenom pracuje, samé směny a taky samé schůze. Je zakládající člen strany.“

	Úderník! Hrdina práce! Zakládající člen strany! sténal v duchu Barry. Tohle až řeknu bráchovi, tak se posere.

	No nic. Rychle se s ní párkrát vyspat a pryč od toho.

	Jenomže díky strýčkovi JUDr. Arnoštu Kiliánovi bylo všechno jinak.

	•

	JUDr. Arnošt Kilián, Aninčin o sedm let starší bratr, byl spontánní autoritou celé rodiny. V důležitých záležitostech se na něho obraceli všichni, včetně švagra docenta MUDr. Dalibora Prágnera. Společenskou a profesionální degradací po Únoru sebeméně nepoklesla prestiž doktora Kiliána v rodině ani mezi známými. Byl nejen skvělý právník, ale též člověk s obrovským všeobecným přehledem a životní filozofií, jež mu umožňovala bez nářků a pěstování pocitů ukřivděnosti přizpůsobit se a zapadnout i do nových, pro sebe neblahých poměrů. On a sestra Anny byli prostě ze stejného těsta s ocelovým jadérkem.

	Vzestup JUDr. Arnošta Kiliána na pražském advokátním nebi byl kdysi oslnivý.

	Narodil se v roce 1903, začínal jako společník známého pražského advokáta Merhauta a ve třiatřiceti letech se osamostatnil. Samozřejmě že v jeho kariéře sehrály roli otcem vložené peníze i známosti, jež mu přiváděly klientelu, ale to nic nemění na skutečnosti, že v civilním právu, na něž se specializoval, byl odborník jedinečný. Takže ještě než propukla válka, advokátní kancelář JUDr. Arnošta Kiliána na Národní třídě zaměstnávala šest koncipientů a několik úřednic a manželé Kiliánovi bydleli ve vlastní vile na Ořechovce.

	V sedmačtyřicátém roce doktor Kilián stejně jako jeho rodiče a jako sestra Anny zaplatil milionářskou dávku a v osmačtyřicátém roce stejně jako oni přišel absolutně o všechno.

	Z luxusní vily byli bezdětní manželé Kiliánovi přestěhováni do suterénních prostor žižkovského činžáku v havarijním stavu, kde dva roky poté se naštěstí propadly stropy ve třetím poschodí, takže dům byl evakuován. Pak měl být doktoru Kiliánovi přidělen jednopokojový, kdysi domovnický byt v přízemí holešovického celkem zachovalého domu, jehož největší předností byl přiléhající parčík. V podkroví však byly čtyři velké zchátralé sušárny, léta nepoužívané, a když doktor Kilián podepsal, že byt si z nich zřídí vlastními náklady, celkem bez obtíží mu je národní výbor přiklepl. Kamarád architekt mu nakreslil plánky pro rekonstrukci a dodal, že když se Arnoštovi podaří realizace do tří let, může si gratulovat.

	JUDr. Arnošt Kilián si mohl gratulovat už za čtyři měsíce.

	Po Únoru nemohlo být řeči o tom, že by doktor Kilián s jeho pověstí věhlasného advokáta-milionáře získal jakékoli místo v administrativě, a svoji právnickou dráhu mohl pokládat za navždy pochovanou. Byl však z rodu Kiliánů, kteří na pohromy reagují zalarmováním veškerých svých rezerv a zabráním naplno. Doktor Kilián byl v té době pětačtyřicetiletý zdatný tenista a kanoista, našel si tedy obstojně placené místo řidiče nákladního vozu u stavebního podniku, kde se během roku vypracoval na dobře placeného autojeřábníka. Mezi dělným lidem byl obdivován jako člověk, který se bez lamentací vyrovnal se ztrátou majetku, navíc se dokáže zručně postavit ke každé fyzické práci, a byl oblíben pro svoji ochotu kdykoli poskytnout právní radu proti manželce, národnímu výboru, zaměstnavateli, pojišťovně, sepsat žádost nebo stížnost. S tím paralelně probíhala i jeho diskrétní činnost osvětová, a protože mezi dělníky mělo jeho slovo váhu, jak z ideologického, tak i z ekonomického hlediska by se bylo vyplatilo posadit doktora Kiliána do funkce ředitele jakéhokoli podniku, čímž by se jeho kontakt s dělnickou třídou stal pouze symbolický, a kromě toho při všestranných schopnostech doktora Kiliána by kterýkoli svěřený mu podnik prosperoval.

	Na pracovišti měl tedy takovou pozici, že mu stačilo se zmínit, že buduje nový byt, a vzápětí se přidělené mu sušárny změnily na staveniště, kde vřelo a kypělo budovatelské úsilí. Parta řemeslníků z podnikového času a materiálu odvedla perfektní dílo během čtyř měsíců. A když sem Kiliánovi navozili cenné kusy nábytku ze své vily, které měli provizorně uloženy na několika místech, výsledkem byl velký, komfortní, skutečně překrásný a vkusný byt, neboť doktor Kilián se na rozdíl od Aninky dokázal vymanit z měšťáckého nevkusu své rodiny.

	Kiliánovi vždycky drželi pohromadě a JUDr. Arnošt Kilián s manželkou Zuzi pokládali Aninčina Kájínka tak trochu za svého. Kdysi bylo jasné, že strýček si v něm vychová svoji pravou ruku a jednou svého nástupce. Všechno se sice zvrátilo jinak, ale vřelé vztahy zůstaly. V době, kdy se Barry a Karry vrátili po vojně a dolech zpět do Prahy, kde jako horníci vyrazili z národního výboru dvoupokojový byt v Dejvicích, stalo se pravidlem, že každou třetí neděli obědvali u strýčka Arnošta a tetinky Zuzi. A většinou přijížděla ve svém spartaku, kterého jí dal manžel k narozeninám, i Anny.

	Bezdětným manželům Kiliánovým působilo starosti, aby se synovci v rámci současných možností dobře uplatnili a dobře oženili. Jejich mamince to starosti nedělalo, protože skvělou budoucností svých synů si byla jistá.

	Zpočátku to s Barrym a Karrym vypadalo nevalně.

	Byl tu sice ten obrovský úspěch, že získali v Praze pěkný byt, ale když začínali u rozvozu uhlí, zatímco Anny bezstarostně řekla: Však oni to dlouho dělat nebudou…, tetinka Zuzi lomila rukama. Chlapci vzápětí přešli na rozvoz masa z jatek, maminka jim řekla, že to je úžasný postup, a tetinka zaplakala, že to je práce stejně hnusně ponižující jako manželův autojeřáb.

	„Já chápu, chlapci, že ten Kašpar je vám pro blázny,“ řekla tetinka, „ale přesto trvám na tom, že jste udělali chybu, když jste po vojně odmítli jít k němu na okres. Proč myslíte, že se vaše mamička obětovala a vzala si ho?! Především kvůli vám, abyste vy měli lepší perspektivu. Mohl vás pěkně posadit někam do kanceláře, a netrvalo by dlouho, a při vašich schopnostech a jeho vlivu byste něčemu ředitelovali.“

	„Podívej, tetinko,“ řekl Karry, „svěřit se do rukou našemu Kafpárkovi, nebudeme sice dřít jako blbí a děláme pohodlnou kariéru, ale taky uvízneme v té jeho okresní mašinérii a nemáme naději, že se ještě někdy vrátíme do Prahy. A nás nějaká okresní kariéra absolutně nezajímá, neláká.“

	„Jsme zvyklí na Prahu, chtěli jsme sem za každou cenu zpátky,“ přidal se Barry, „i za cenu, že ten start je pekelný. Ale jsme si jistí, že u týhle votročiny dlouho nezůstaneme. Já už mám vyhlídnutý flek… šikovný řeznictví, vedoucí o mě stojí, abych mu dělal zástupce, a jednačka o tom je už na ředitelství Masny v běhu… A pravda je i to, že ten rozvoz masa by sice odrovnal vola, záda a nohy večer necejtíme, ale taky to nese.“

	„Jenomže je vám třiadvacet a já bych vás už ráda viděla u nějaké důstojné práce,“ vedla si svoji tetinka.

	Rozvoz masa z jatek – ať už byl, či nebyl důstojný – skutečně nesl ohromně, a to od chvíle, kdy sek této práci postavili ti dva nadaní chlapci.

	Když nastoupili na jatkách, byli bez sebe z pohledu, jak to tam ti packalové vedou. Z pohledu na ty každodenní obrovské přebytky vznikající při bourání kusů, kdy odpadu je zhruba o čtvrtinu méně, než předpokládají normy ztrát. Bez sebe byli především z neschopnosti kolektivu s přebytky si správně poradit. Vedlo se to tak, že každý vynášel maso po troškách a opatrně rozprodával známým, tu kilo, tu dvě. A protože nikdo pochopitelně neměl zájem, aby normy ztrát při bourání přitvrdly, zásadní část přebytků se likvidovala na místě házením do kanálů a zakopáváním.

	„To by se teda taťka potěšil, jak se tu nakládá s tím, čím on plní stůl národa,“ šklebil se Karry.

	Nelze popřít, že ti dva nadaní chlapci měli dar stmelovat kolektiv, zvyšovat jeho pracovní úsilí, racionalizovat pracovní proces, o daru organizátorském ani nemluvě. Dva týdny poté, co na jatkách nastoupili, vzali to iniciativně do ruky. Promluvili si s jedním vedoucím úseku, který jim připadal jako správný chlapík pro zamýšlenou reorganizaci – a už to šlapalo a odsejpalo. Oni dva jako řidiči a závozníci vyváželi z jatek bez papírů maso navíc, které předávali čtyřem spolehlivým řezníkům – během měsíce jejich počet rozšířili na sedm –, a řezníci jim z prodeje tohoto masa odevzdávali v penězích dvě třetiny. O jednu třetinu se Barry s Karrym dělili, druhou předávali vedoucímu úseku a ten si polovinu nechával pro sebe, druhou rozděloval mezi kooperující pracovníky. Toto novátorské hnutí se šířilo přímo lavinovitě, během krátké doby zachvátilo polovinu jatek a zainteresován byl bezpočet řezníků.

	A byl to jeden z těch prvních čtyř řezníků-průkopníků, řezník Vojtěch Bradáč, který v Barrym rozpoznal ten přesný talent, jaký by potřeboval ke zvyšování efektivnosti svého kšeftu. Barry si to u něho důkladně okoukl a pak si plácli. A Vojtěch Bradáč, v Masně člen ZV ROH, Barryho ujistil, že jako svého zástupce si ho na vedení prosadí.

	Tak se také stalo.

	O podstatě svých skvělých výdělků na jatkách chlapci strýčka a tetinku podrobně neinformovali. V té době doktor Kilián už oslavil padesátiny, nikdy nebyl, a tím méně s přibývajícími léty, pro hazardérství, a tetinka pravidelně lamentovala nad kabelami kotlet, řízků a svíčkové, jimiž ji chlapci plynule zásobovali:

	„Není to proboha nebezpečné?“

	„Jestli nebezpečné, to nevím, ale určitě chutné,“ smál se Karry.

	Ten den, kdy se Barry svěřil, že má šanci na místo zástupce vedoucího v řeznictví, i Karry se zmínil, že ví o místě, kde by si pronikavě polepšil v pracovní náplni a perspektivě, i když finančně by to bylo proti rozvozu masa slabé.

	„Jenom to ber. Pořád ti říkám, že ať už zůstanu u jatek, anebo půjdu na prodejnu, zatáhnu ti všechno, co budeš potřebovat,“ pravil Barry, jak už tak oni dva odjakživa drželi neochvějně spolu. Strýčkovi a tetince pak vysvětlil: „To tahání půlek prasat, to fakt není nic pro Karryho. Ne že by to nezvládnul, ale je otrávenej.“

	„A o jaké místo vlastně jde, Kájo?“ zeptal se doktor Kilián.

	„Ále… stejně mi to nevyjde,“ řekl malomyslně Karry. „Generální ředitelství Sklo-exportu. Podnik zahraničního obchodu. Kamarád tam jezdí s tatrou osmičkou, většinou vozí zahraniční zákazníky a dostane se s ředitelem i do ciziny. Teď jde jezdit na jakousi naši ambasádu a tenhle flek pouští. Řekl mi, abych se o něj ucházel. Jenomže uchazeči jsou i mezi vlastními podnikovými šoféry. Emil ale tvrdí, že když umím německy a anglicky, mohl bych mít šanci.“

	„Anglicky?“ podivil se doktor Kilián.

	„Začal jsem si dělat angličtinu na vojně, abych nezblbnul, teď pokračuju v jazykovce a přihlašuju se na státnici. A pak hned najedu na francouzštinu. No nic… V pondělí mám volno a zkusím zajít do Sklo-exportu na kádrovku, ale nic si od toho neslibuju.“

	„A já si zas myslím, že šanci máš,“ řekl doktor Kilián. „Vypadáš velmi reprezentativně, máš pěkné vystupování, a když jim ještě můžeš nabídnout dva jazyky –“

	„Takže ty si, Arnošte, představuješ, že lidi se dneska přijímají na místa podle toho, co dovedou, ano?“ vložila se tetinka.

	„Není možné vzdávat všechno už předem,“ řekl doktor Kilián. Pak se znova obrátil na Karryho: „Žádné poraženecké postoje! Seber sebevědomí a o to místo se utíkej zajímat. A nechoď na žádné kádrové oddělení, ale ohlaš se přímo u ředitele.“

	„Ale strýčku,“ zaúpěl Karry, „copak já se vůbec dostanu přes práh ředitele? Vyrazí mě už jeho sekretářka.“

	„Jsi pohledný mladý muž a dovedu si představit, jak to umíš se ženskými. To by bylo, aby sis jakousi sekretářku neomotal tak, aby tě právě ona ředitelovi nevnutila.“

	Slovo doktora Kiliána vždy mělo váhu.

	„No dobře, zkusím to,“ řekl Karry, kterému se už z pouhé představy čtvrtek krav a půlek prasat obracel žaludek.

	Zkusil to a příští měsíc přebíral Emilovo auto.

	Tetinka Zuzi si však podržela svůj poúnorový pesimismus, který nemohly rozvrátit dílčí úspěchy:

	„Zaplať pámbu, že aspoň tohle ti, Kájínku, vyšlo, ale hrozné je, že dokud tenhle režim potrvá, ty se k ničemu nad ten volant nedostaneš, zrovna jako Arnošt nikdy nesleze z autojeřábu.“

	Mýlila se v plném rozsahu.

	Strmě vzestupná kariéra Karryho v sobě měla cosi úchvatného.

	A pokud jde o JUDr. Arnošta Kiliána…

	Na autojeřábu vydělával tolik, že rozhodně nesnil o návratu ke své profesi v podobě, že by ani ne za poloviční plat seděl například v advokátní poradně. V roce pětapadesát však usedl do funkce vedoucího právního oddělení na stavebním podniku.

	Právním referentem stavebního podniku byl příjemný třicátník bezstarostného úsměvu Jiří Krchňa. Doktor Kilián s ním jednou hodinku poklábosil v kantýně u svačiny, a jak tak mimochodem vyšlo najevo, co všechno tenhle sympaťák netuší o hospodářském právu, konsternovaný doktor Kilián pak už jen se zájmem čekal, kdy a jak vysoké se kde provalí ztráty.

	Provalily se v polovině pětapadesátého roku při kontrole z ministerstva. Závěrečná zpráva o šestnácti bodech shledaných nedostatků obsahovala takové kuriozity, jako že právní referent Jiří Krchňa nikdy nesestavil evidenci nemovitostí, takže nepřehledná řada bývalých vlastníků zdarma užívá stavební ohrady, skladiště a další objekty a prostory ve správě stavebního podniku. Dále že právní referent Jiří Krchňa prohrál podniku prakticky všechny arbitráže tím, že důsledně nechával propadat lhůty. Atakdále. Součet těchto šestnácti bodů dal obraz, že právní referent Jiří Krchňa přijde podnik v hrubém odhadu na sedm až devět miliónů korun ročně.

	Když si revizní zprávu přečetl podnikový ředitel, který z podobných důvodů přicházel podnik ještě mnohonásobně dráž, za několik dní se mu rozbřesklo, že agronom-středoškolák se čtyřletou praxí na píseckých lánech není zřejmě tou nejsprávnější osobou pro funkci právního referenta, přestože jeho strýček je ministr. Opatrně s ním tedy pohovořil o přeřazení do jiné významné funkce a Jiří Krchňa, beztak už dopálený onou revizní zprávou, již pokládal za šikanování a bezbřehý nevděk, se rozhodl pro rozvázání pracovního poměru. Koneckonců stavební podnik už dávno svoji roli splnil. Jiřímu byl prostředníkem, aby se dostal do Prahy a v Praze získal byt. A o další místo se mu teď zas musí postarat již osvědčený strýček.

	Strýček se postaral.

	Jiřího dosadil – vzhledem k již jisté praxi s paragrafy – do funkce vedoucího právního oddělení na ústřední likvidační správě při ministerstvu stavebnictví.

	Netrvalo dlouho a ředitele stavebního podniku napadlo, že pro funkci právního referenta by se nejlépe hodil doktor práv. A jak už tak měl svůj den dobrých nápadů, vzpomněl si, že jeden takový mu na podniku jezdí s autojeřábem. A dokonce ne právník ledajaký, ale prvotřídní, jde o něm pověst.

	Ještě týž den si ředitel JUDr. Arnošta Kiliána předvolal. Sebeméně nepochyboval, že perzekvovaný právník po jeho nabídce lačně skočí a přičiní se, aby tady ten binec dal co nejrychleji do pořádku. Bude v jeho zájmu se zavděčit, aby si toto místo podržel trvale. Zatím, rozhodl se soudruh ředitel, dostane sedmdesát procent Krchňova platu a smlouvu na jeden rok.

	Nad ředitelovou nabídkou, aby přijal místo právníka, doktor Kilián nejdřív váhal, ale jakmile si přečetl revizní zprávu, bylo po váhám. Jeho NE bylo absolutně jednoznačné. Když ředitel pochopil, že tohle by mu mohl dát do pořádku – navíc za vyřizování průběžné agendy – kolektiv zhruba čtyř právníků asi tak během půldruhého roku, vytasil se s podmínkami, které byly pro doktora Kiliána přijatelné a po hodině atraktivní. Ředitelovu pracovnu opouštěl jako vedoucí právního oddělení, které si vybuduje, se zachovaným platem autojeřábníka, který v úkolové mzdě převyšoval plat Krchňův, a se smlouvou bez jakéhokoli časového omezení.

	Ale vraťme se ke dni, kdy JUDr. Arnošt Kilián v třiapadesátém roce ještě proháněl autojeřáb a u nedělního oběda se probíraly Barryho a Karryho perspektivy. Nad kafíčkem a zákusky podávanými v křeslech obývacího pokoje tetinka podotkla, že chlapci by už měli pomalu uvažovat o ženitbě. Karry řekl, že nedávno poznal moc prima holku, která se nedostala na vysokou školu, protože otec vlastnil cukrovar.

	„Pryč od toho,“ řekl strýček. „Děvče z takové rodiny v tvé situaci není nic pro život. Polepené to máš sám dost, a ještě manželku s takovýmhle zázemím, tak to bys to uhlí nebo prasata z porážky rozvážel a skládal až do smrti.“

	„Já vím. Ale štve mě to. Co kdyby se mi nějaká poznamenaná líbila doopravdy? Co kdybych si ji chtěl vzít?“

	„Ale Kájínku,“ řekla tetinka, „ty víš, že já jsem poslední, kdo by se tohoto špinavého režimu zastával, ale tolik je zas pravda, že určitá prozíravost při volbě manžela nebo manželky byla vždycky nutná. Jen mezi lůzou si kdokoli bral kohokoliv.“

	„A jakpak ty, Bohouši, už jsi potkal tu pravou?“ zeptal se strýček.

	„Ale vůbec. Já teď zrovna – celkem vůbec nic.“

	„Jenom nepovídej,“ pohrozila mu tetinka. „Minulý týden jsem tě potkala před Korunou s moc hezkou dívenkou. A byl jsi do ní zakoukaný, že sis mě ani nevšiml.“

	„Ále – to byla Marie,“ připustil Barry neochotně. „Taky nic pro život.“

	„Pročpak?“ zajímalo tetinku.

	Barry se rozhodl, že to dá do placu jako dobrej fór.

	„To byste koukali, kdybych vám ji přived do rodiny. A co teprve, kdybych vám přived její maminku a tatínka,“ pitvořil se. „Jedno je jistý: naše máti by to nepřežila.“

	„No prosím tě, Bohoušku,“ děsila se tetinka, „co je to tedy za děvče?“

	„Dělá v nemocniční prádelně. Matka je uklízečka v ČKD. Otec kovář v ČKD. Úderník a hrdina práce. Zakládající člen strany. Tohle všechno jsem pochopitelně nevěděl, když jsem s ní začal chodit. Líbila se mi. Ale teď už to rychle utnu.“

	„Tak počkej, počkej, chlapče,“ zarazil ho strýček. „Neměl by ses jí spíš přidržet? Víš, jakou má dnes takováhle rodina váhu?“

	„To mě nenapadlo,“ řekl zaraženě a podle pravdy Barry, který za správné terno pokládal jen dcerušky ředitelů, náměstků a předsedů, tatínkem vybavené do života vilou a Spartakem.

	„Arnošte, prosím tě! Nebyla by to trochu vysoká cena?!“ zalkala tetinka. „Holka z prádelny! Otec komunista! Matka uklízečka! Prokristaboha, s takovou by měl žít, mít s ní děti, přivést nám ji do rodiny?! Anny by to zabilo. Nestačí, jak se musela ponížit ona, aby se dostala z chlíva?!… Než tuhle Marii, to ať jde Bohoušek radši zpátky do dolů.“

	„Já mu přece neříkám, aby si ji vzal. Ale tvrdím, že oba chlapci musí uvažovat, že potřebují manželky a tchány, kteří – na rozdíl od nás – jsou u režimu v kursu.“

	„Strýc má pravdu,“ řekl beze vší souvislosti Karry, když svým společným minorem jeli domů do svého společného bytu.

	„Jasně,“ přikývl Barry, který byl okamžitě v obraze, co brácha míní. „Musíme o tom zapřemejšlet.“

	A oba si to promysleli každý po svém.

	Výsledek byl, že Karry se rozhodl cílevědomě hledat tchána, který by ho buď posadil na vysokou školu, anebo na místo, kde nemůže být řeči o vstávání ve 4.15 a následné osmihodinové pracovní době vyplněné pracovním úsilím, z něhož člověk večer tělo necejtí. Na místo, kde zisky by si ovšem nezadaly s těmi, jakým se těší dosud.

	Že takový tchán není z říše snů, ale reálná možnost, toho živým dokladem mu byl Rudánek Pelc, na gymnáziu proslulý absolutní nezpůsobilostí dostát požadavkům výuky. V osmačtyřicátém roce s čtyřkami po dvou opravných zkouškách slavnostně odmaturoval a oženil se s dcerou předsedy národního výboru na Praze 4, a tím se ho opět charitativně ujalo nové společenské zřízení. Tchán ho dosadil na lékařskou fakultu. Nikoli jako uklizeče, ale co řádného posluchače. Hošík, ač posluchárny byly posledním místem, kde by se zdržoval, úspěšně procházel všemi zkouškami a jeho examinátoři bledli při pomyšlení, že jednoho dne by se ocitli v jeho lékařské péči. Mohli být klidní. Když se s ním Karry nedávno potkal, Rudi mu sdělil, že je v posledním ročníku a po promoci, jakmile si odbyde povinnou praxi v nemocnici, půjde jako lékař na některou naši ambasádu západně od Aše.

	Rudánek Pelc byl tedy Karrymu povzbuzením, co zmůže správně volený tchán, a že nalézt takového tchána není nemožné.

	Nepotřeboval si dělat starosti. V tuto chvíli ho už měl na dosah ruky.

	Trochu jinak to bylo s Barrym. Aby ho tchán kamkoli dosazoval, na to Barry kašlal, protože na pole, kde viděl svoje nedozírné šance – na pole prodejen masa, zeleniny, tržnic a pohostinství –, byl schopen dosadit se vlastními silami. V padesátých letech se dokonce ještě ani neplatilo výpalné za přiklepnutí benzínové pumpy nebo předvánočního stánku s kapry či pomeranči. Díky strýčkovi se však Barrymu rozbřesklo, co přesně od budoucího tchána potřebuje: aby svými neprůstřelnými zády zaštítil zeťovu podnikatelskou genialitu, kdyby – nedej bože – kdyby něco. Protože v tu dobu už Barry bezpečně věděl, že při vydělávám na chléb vezdejší a něco navíc se vždycky bude pohybovat na proklatě tenkém ledě.

	Od příštího rande začal na Marii hledět jinýma očima. Očima zkoumajícíma, jak by asi obstála jako manželka. Potenciální tchán již obstál: o jeho neprůstřelných zádech nepochyboval.

	Proti Marii zatím nic nemluvilo. Aspoň ne v jeho očích pečlivě vážících všechna pro a proti z hlediska plánovaného rodinného blahobytu.

	Je pracovitá, a až ji dosadím na flek, který může vynášet, dokáže zabrat. Je vážná a mírná, na rozdíl od hloupě uhihňaných a drzých holek. Nikdy by na mě neječela, jak to dovedou manželky některých mých kamarádů.

	Miluje mě a určitě mi bude věrná a oddaná, říkal si v době, kdy už spolu spali, kdy už Marie přišla na chuť milování, zapomínala na maminčina pochmurná proroctví a do Barryho se bezhlavě zamilovala. Uchvacoval ji svou vitalitou a radostnou lehkostí, s níž se nesl životem. To bylo něco, co ve svém ponurém domově nikdy nezažila.

	Bilance byla tedy tak uspokojivá, že se rozhodl si ji vzít.

	Jako řádný syn dojel své rozhodnutí probrat s matkou.

	Manželé Kašparovi se krátce po své svatbě přestěhovali ze zámku do bývalé vily Hamplových, kterou Alois Kašpar koupil od národního výboru za směšnou částku. Po Únoru byla celé dva roky neobývaná, protože národní výbor v ní mínil zřídit mateřskou školu, zatím na to však nedošlo, a samozřejmě, že když o ni v padesátém roce projevil zájem ředitel Alois Kašpar, národní výbor mu vyšel vstříc.

	Aninka tedy dostala vilu Hamplových od manžela jako svatební dar, a tím se jí splnil jeden z velkých životních snů: bude si žít stejně nóbl, jako si tu žili ti protivní Hamplovi.

	Syna teď přivítala v chanelovém kostýmku, který jí opatřila Kitty, jejíž styky již daleko přesahovaly rámec okresu. Kávu a ovocný moučník podala Barrymu na bohatě zlaceném porcelánu v salóně, kde zaoblené skřínečky byly vyvedeny z tmavého dřeva vysokého lesku, fotely byly nefalšovaná kůže, stolečky nefalšovaný mramor a závěsy okolo oken nefalšovaný květovaný kreton. Stěny se třpytily jemně fialovým válečkem se stříbrným leskem a nad pohovkou místnosti dominoval obrovský vyšívaný obraz Hradčan. Prosklená skříň byla přeplněna broušeným sklem a na další prosklené skříni s porcelánem se rozpínal obrovský vycpaný orel.

	„Ty nové závěsy to tady ohromně oživily, nezdá se ti, Bohoušku, že jsou veselejší, než byl ten brokát a samet, co jsem tu vyzkoušela? Představ si, že tenhle kretonek do oranžova jsem sháněla tři měsíce!“

	„Ježíšmarjá, mami, tvoje starosti bych chtěl mít,“ řekl Barry a oba se zasmáli.

	Pak ale Barry uznale připustil:

	„Teda – odvedlas tu dílo. Když si vzpomenu, jak to tu bylo takový… takový strohý, když jste se sem nastěhovali… To se vůbec nedá srovnat, jaks to tu zvedla. Jak jsi to vlastně dokázala?“

	Anny to dokázala docela jednoduše. Tak, že beze zbytku vyházela na skládku čistou a uměřenou vídeňskou secesi, jíž pan Ota Hampl s vytříbeným vkusem svou vilu kdysi zařídil, a přistěhovala sem hrůznosti ze zámku po paní spisovatelce Květě Kolínské. Stejně jako vídeňská secese letěly též Jiránkovy a Slavíčkovy obrazy a na jejich místě se ocitly výjevy z venkovského a loveckého života od místního patlala a obrazy vyšívané místní školnicí v důchodu.

	Synovu řeč o Marii – se zmínkou o strýcově názoru – Anny pozorně vyslechla a volbu mu plně schválila.

	A když Barry řekl: „Nad mým tchánem se bude tatínek v hrobě obracet,“ maminka prohlásila: „Být tvůj otec ještě mezi živými, tuhle nevěstu by ti jen doporučil. Já vím, Bohoušku, že svého tchána bereš jako potupu celé naší rodiny a máš pravdu, jenomže takové jsou daně, které platíme komunistům, abychom vůbec přežili. A jak vidíš,“ s úsměvem se rozhlédla kolem sebe, „přežít se dá docela dobře.“

	„Spoléhám, že Marie se naší rodině přizpůsobí,“ řekl ustaraně Barry.

	„Ale to víš, miláčku, že se přizpůsobí,“ ujistila ho maminka.

	Marie se přizpůsobila přinejmenším v tom, že požadovala životní úroveň většinového akcionáře koncernu General Electric.

	„Podívej se, Bohoušku, na Lojzu. Když jsem ho poznala, jeho výbava byl hubertus, manšestráky, tepláky a tmavý oblek, ve kterém vypadal jak zřízenec pohřební služby. A podívej se na něho dneska!“

	Barry se skutečně mohl podívat, protože jeho v pořadí druhý tatínek právě vstoupil. Nejdřív objal a políbil manželku, pak s hlaholem přivítal Barryho.

	Kávově hnědý oblek očividně šitý na míru s výrazným proužkem saka, olivově zelená košile, jasně zelená vázanka, zelenobíle proužkované ponožky, béžové semišky, zelený kapesníček v kapsičce saka.

	„Teda taťko – ty seš čím dál tím větší frája!“ provolal Barry a taťka se rozzářil. „Nechystáš se náhodou na kariéru u filmu?“

	„Jenom fi dělej ffandu! Koukni fe na febe. Ty fi vyfefákovanej jak Valentýno,“ řekl dobrácky taťka.

	„A kde je vlastně Tonda?“ vzpomněl si Barry, když je Aninka posadila teď zas pro změnu do jídelny – s elegancí salónu si nezadala, ba stěnami pokrytými parožím, sedmery hodinami s kukačkou a kolekcí krinolínových výjevů v porcelánu na obrovském cinkostu ji ještě předčila – k domácí tlačence a plzni.

	„Zahnala jsem ho do jeho pokoje, aby se učil. Do večeře musí psát cvičení. Zas dneska přinesl pětku z českého diktátu,“ řekla rozmrzele Anny.

	„Já tu beftii Fýkovovou voflapu,“ rozčilil se taťka zřejmě v reminiscenci, jaké ústrky jemu bylo snášet ve škole. „Flikviduju,“ upřesnil.

	Matka se synem na sebe zdrceně pohlédli. Nepřipadalo jim, že likvidace profesorky Sýkorové včetně nasazení ředitele jedenáctiletky do dolů by Tonánkův pravopis povzneslo na tolerovatelnou úroveň.

	Byl to Karry, který poprvé nad vysvědčením Tonánka vyhlásil, že ten kluk je úplně blbej a moh by jít tak leda na funkcionáře. Byl to Barry, kdo v jistotě, že taťka zrealizuje všechno, co se mu patřičně nasadí do hlavy, tuto dráhu pro malého bráchu docela vážně naplánoval se slovy, že tady už jdou všechny žerty stranou, ten kluk je fakt idiot. A byl to taťka, kdo pokládal za naprosto samozřejmé, že jeho nejmilejší synek se jednoho dne postaví po jeho bok, aby společně vedli okres k rozkvětu. Když Tonánek nedávno s potížemi skončil povinnou školní docházku, taťka byl chvíli na rozpacích, co s ním, protože i jemu bylo kupodivu jasné, že v patnácti letech ho dost dobře nemůže dosadit na ONV jako prvního náměstka. Naštěstí byly po ruce vyšší ročníky jedenáctiletky, do nichž Tonánek právě udatně vplul, aby byl do života vybaven maturitou. Barrymu a Karrymu to potvrdilo mínění, že v tomhle státě je teď možný prakticky cokoliv.

	Aninka, jíž bylo bytostně protivné se chmuřit – a nic jiného než chmury v ní její nejmladší nevyvolával –, obrátila list:

	„Chlapec se s tebou, Lojzánku, přijel poradit o své nastávající. Představ si, že by se chtěl oženit. A tak prý chce hlavně vědět, co ty na to jako řekneš a kdy by ti ji mohl představit, jako jestli mu ji schválíš,“ vrkala Aninka, taťka se nadmul vědomím důležitosti své osoby a Barry si pomyslel: ta naše matka je fakt číslo!

	„Podle toho, co mi o ní vyprávěl, bych myslela, že si vybral dobře. Její tatínek je úderník v ČKD a hrdina práce a založil komunistickou stranu. No co tomu, Lojzi, říkáš?“

	Lojzi neříkal nic, protože byl přidušen.

	Když se prokysličil, Barryho donekonečna poplácával po zádech, provolával: „Fkělá vodina, za tu fe ftydět nemufíme!“ a manželku ujišťoval, že ten jejich holomek se ve světě neztratí.

	Dále oznámil, že jako svatební dar od něho mladí dostanou ložnici a obejvák, které nechá udělat na míru ve zdejším družstvu.

	Aninka zrůžověla potěšením a neméně potěšený Barry řekl:

	„Ty seš, taťko, prostě grand, ale přece se kvůli mně nezruinuješ.“

	Taťka velkoryse mávl rukou a řekl: „Pfíde to na páv ftovek. To víf, vnámofti!“

	Pak otevřel láhev vynikajícího selského vína, které mu chodilo ze spřáteleného státního statku na jižní Moravě, a vyhlásil, že veselku uspořádá ve vlastní režii – mínil tím přirozeně režii státního statku – na zámku a bude to veselka, na jakou okres hned tak nezapomene.

	„Ještě krásnější, než byla ta naše?“ zavrněla Aninka.

	Taťka znejistěl. Pak rázně oznámil:

	„Fkovo tak pfepychová, jako byla ta nafe.“

	•

	Nevěsta zatím stále ještě netušila, že je nevěstou. Z této strany však Barry neočekával žádné komplikace. Naopak předpokládal, že to bude ona, kdo užuž rozejede taktiku manévrující ho do obřadní síně, jak to zažil již od nejedné dívky. A byl to předpoklad opodstatněný, protože oni dva spolu už spali a rozdychtěná Marie mu visela na krku v neutuchající touze po jeho dalších a dalších objetích. Kdykoli si teď spolu vyšli, žárlivě sledovala každý jeho pohled na pěknou holku, a podle toho, že za ním do jeho společného bytu s Karrym docházela skoro denně, nepochyboval, že i maminka je už v obraze.

	Jenomže to byly logické dohady krátké na specifičnosti rodiny Řehákových.

	Vysvětlení pro nenormálnost rodinného života a vzájemných vztahů u Řehákových je třeba hledat ve skutečnosti, že Karolina Řeháková byla bytost těžce postižená. Kdysi chudá, ale zdravá a veselá holka z vesnice přišla do Prahy sloužit a provdala se tu za Cyrila Řeháka, mladého kováře z ČKD. Narodil se jim Štěpán a stále ještě bylo všechno v pořádku. Pak po čtyřech letech, v roce pětatřicátém přišla na svět Marie. Od porodu holčičky začala Karolina trpět úpornými migrénami, které nedokáže vyléčit ani současná medicína, tím méně to dovedla medicína třicátých let.

	Všechno, co až do té doby Karolina běžně zvládala, přestože život s Cyrilem nikdy neměla lehký – stranické a odborářské funkce v dobách, kdy si tím leda komplikoval život, věčně málo času pro rodinu, existenční nejistota v krizi třicátých let –, od té doby, co jí hlava pravidelně třeštívala neztišitelnými bolestmi, všechno toto začala pociťovat jako nesnesitelné příkoří a křivdy ze strany osudu a manžela. A jak už to tak v manželství bývá, čím více si stěžovala, tím méně se Cyril zdržoval doma. Trpkým zklamáním pro ni byl i Štěpánek, pěkný čiperný chlapeček, od malinka však celý táta, k němuž se taky vždy přimykal a matce se vzdaloval.

	Z Karoliny se stala bolestínská, ukřivděná manželka i matka. V tomto rozpoložení se upínala výhradně na Mařenku, jediný jasný bod svého smutného života. Holčička byla její miniaturou z dob, kdy Karolina bývala krásné mladé děvče. A byla to holčička poddajná a tvárná a Karolina nad ní měla absolutní moc.

	Současná, manželem zanedbávaná a nespokojená žena vesele znectívá v dětských očích tatínka. Karolina ještě patřila ke generaci žen, pro něž byl manžel hlavou rodiny a žena se neopovážila si na něho vyskakovat, tím méně ho hanobit před dětmi. Stačilo však, že maminka neustále lkala a přemílala reálné i imaginární křivdy života, a Mařenka pochopila, že s maminčiným zoufalstvím má hodně společného tatínek. Přičteme-li k tomu, že Cyril Řehák se svými dětmi příliš nezabýval – malé děti, to bývala ženská záležitost –, a pokud byl doma, zajímal ho hlavně Štěpán, nelze se divit, že děvčátko si nezískal, a nemohl je tedy ani příznivě ovlivňovat svou vitalitou a optimismem. Mařenka tatínka ctila, jak se sluší a patří, ovšem vzorem a autoritou jí byla maminka. Ne že by Cyril Řehák neměl dcerku rád. Ne že by mu bylo lhostejné, že roste do manželčiny povahy. Jenomže s děvčátkem to neuměl, myslel si – v podstatě správně –, že holky bývají po mámě, a tak s povzdechem dal věcem volný průchod.

	Z Mařenky tedy vyrůstala žena neradostná se sklonem k depresím.

	Přívětivý a důvěryplný vztah k mužům, jaký je pro děvče cennou devízou vstupu do dospělosti, od maminky Mařenka nenasála. Maminka o mužích, jejich svodech a hanebnostech mluvila tak, že dívka se chlapců bála, byla vůči nim plachá, neočekávala od nich nic dobrého. To přesně byl maminčin nedefinovaný záměr. Karolina nikdy nepřipustila ani sama sobě, že si přeje, aby se dcera nevdala a zůstala jí po celý život, ale přesně k tomuto cíli ji manévrovala.

	„Nic nám teď už přece nechybí a tak jako doma se už nebudeš mít nikdy v životě,“ kázala v poválečných letech, kdy dcera dospívala. „Vdáš se a čekají tě jenom starosti a trápení. Na to máš ještě spoustu času hodně po dvacítce.“

	Nejoblíbenější námět byl: „Ne aby sis začala s nějakým floutkem. Každýmu jde jenom o jedno: holku zkazit a odkopnout. Až tě dostane do maléru, víc ho neuvidíš. A ostudu máš nadosmrti. Já bych to naštěstí nepřežila.“

	Karolině nyní skutečně připadalo, že si žije jak v ráji. V padesátém roce se přestěhovali z jednopokojového bytu s okny do ohyzdného dvorku do třípokojového bytu na hlavní vysočanské ulici. A poprvé v životě jí manžel dával dost peněz. Opojena plnou peněženkou nakupovala všechno, co tehdejší trh nabízel v oděvech a do bytu. Věcí se nemohla nabažit, chodit s dcerou po obchodech a rozhodovat se, co nakoupit, byla její nejmilejší zábava. Byt se tak pozvolna stával skladištěm cetek a ohavně nevkusných a neúčelných předmětů.

	Protože až dosud vždy musela počítat s každou korunou, peníze pro ni měly jedinečnou a výlučnou hodnotu, již nadřazovala všemu ostatnímu. Ve jménu peněz také v zárodku zašlápla dceřinu touhu stát se učitelkou. Když Mařenka se slušným prospěchem končila základní školu, maminka řekla:

	„Ale Mařenko, copak je to za nesmysl – študie, to není nic pro lidi, jako jsme my. Jenom koukej jít pěkně do práce a vydělávat.“

	Byl v tom jistě i strach, aby jí dcera neunikla do sféry, kde by nad ní mohla ztratit vládu.

	A protože od sousedky věděla, že se dobře vydělává v prádelně libeňské nemocnice, dcera tam putovala několik dní poté, co se za ní zavřela brána školy. Nepřipadalo jí to divné, život brala pasivně, tak jak šel, nikdy nezapochybovala, že maminka to s ní myslí dobře. A přitom stačilo, aby se slůvkem zmínila otci, a ten by jí rád vzdělání dopřál. Jenomže maminka rozhodla, a tak na otcovu otázku, co si představuje dál, řekla:

	„Pudu dělat. Chci si už vydělávat.“

	A otec se s tím opět s povzdechem smířil.

	Křivdil by ovšem Karolině každý, kdo by tvrdil, že ve své chamtivosti je nepoctivá nebo líná. Opak byl vždy pravdou. Přes svoji skutečně těžkou nemoc – její záchvaty migrény se s neúprosnou pravidelností dostavovaly dvakrát do měsíce – byla zaměstnaná vždy, kdykoli k tomu měla příležitost. A že bývaly časy, kdy uklízečky skutečně uklízely a nepřicházely do kanceláří na půldruhé hodiny denně, aby vysypaly popelníky, zvířily prach a jednou za čtrnáct dní dvěma kbelíky vody olízly záchody, psací stoly a podlahy – a denně si zapsaly celou směnu.

	Karolina si vždycky poctivě odpracovala svoje, její poschodí kanceláří bylo příkladně čisté a ona na ně byla hrdá. Když to na ni přišlo, padla v pokoji za zataženými roletami, polykala prášky, zatínala zuby do polštáře, aby neřvala bolestí, a snažila se nevyskočit z okna. A když ta zničující bolest konečně ustala, jako znovuzrozená vstala a krokem ještě trochu nejistým šla do práce, kde zůstala tak dlouho, dokud nedala do pořádku všechno, co minulé dny zanedbala.

	Marii matčiny záchvaty odjakživa děsily a vždycky se snažila maminku nerozčilovat. Chlapci se okolo ní točili mamě. Bála se maminčina hněvu, kdyby se dozvěděla, že s některým byla na rande, a díky mamince se bála i chlapců. Kdykoli se jí některý snažil přiblížit, v hlavě se jí rozječela siréna: svedená, těhotenství, opuštěná, strašlivá hanba, maminčina smrt.

	Jenomže Barry se jí hrozně líbil. Líbil se jí jako nikdy žádný už od toho prvního okamžiku, kdy ji oslovil u pultu s teplými uzeninami.

	Začala s ním tedy chodit. A zatímco dívky prožívají svoji první lásku jako šťastné rozechvění, Marie ji prožívala v mukách strachu, co maminka, až tohle praskne. Až se provalí, že ji obelhává přesčasovými hodinami a odpoledními směnami navíc, když už konečně s Barrym spala a toužila s ním trávit stále víc času.

	Nic neprasklo a maminka ji nepodezírala jenom proto, že v tuto dobu se její potíže vystupňovaly do nesnesitelnosti. Když jednou v práci padla priotrávená prášky, kolegyně ji odvlekly k lékaři a ten ji okamžitě poslal do nemocnice. Na neurologickém oddělení si pobyla několik týdnů, než se zas její stav přijatelně upravil.

	Že matka je nemocná, a teď dokonce v nemocnici, o tom Marie Barrymu nic neřekla, bezpochyby instinktivně cítila, že nemoc v rodině je jakýsi punc méněcennosti. Měla však teď podstatně víc volnosti, takže Barry mylně usuzoval, že maminka už ví, kolik uhodilo, a sama bude koukat, aby dceru už co nejrychleji zabezpečila vdavkami. Jenomže z Mariiny strany zatím ani náznak tímto směrem.

	Znali se čtyři měsíce, když tedy začal sám, že by se mohli vzít.

	Mariina reakce ho omráčila.

	Vyděsila se, jako kdyby jí řekl, že je šťastně ženatý, má dvě děti a jeho manželka ji zítra navštíví. Pak mu vyložila, že vdát se, to vůbec nepřichází v úvahu. Maminka by mi dala! To bych to od maminky pěkně schytala, přijít jí s něčím takovým, najela na své oblíbené slogany. Maminka by byla zoufalá, že si chci zkazit život. Maminka by mi to prostě nedovolila.

	Veselo jí ale nebylo. Maminka se včera vrátila z nemocnice a Marie věděla, že pro Barryho zas bude muset krást jen chvilky s výmluvami na přesčasy a kamarádky, a když si představila, co se doma odehraje, až jednou praskne, že lže, nohy se pod ní podlamovaly.

	Barryho zas rozlítilo, když vyšlo najevo, že maminka vůbec netuší, že dcera s někým chodí.

	„Dojdu k vám a řeknu, jak se věci mají a že se chceme vzít.“

	„No to bys tomu dal! Počítej, že maminka mi zakáže se s tebou setkávat a bude mě hlídat tak, že se už vůbec neuvidíme.“

	„Jsi snad, kruci, zletilá,“ hulákal Barry. „Je ti osmnáct! Můžeš si dělat, co chceš, můžeš si vzít, koho chceš!… Máš mě vůbec ráda?“

	„Mám,“ řekla Marie s utýranou tváří. „Ale neudělám něco, co by zabilo moji vlastní matku.“

	Barry tedy debatu vzdal a rozhodl se, že to vezme do ruky jinak.

	Vzal to tedy do ruky jinak a za pár týdnů tu byla zhroucená Marie s těhotenstvím. Zdálo se, že zešílí.

	Šílela i maminka. Zejména když se ukázalo, že ten nestydatej hajzl, který jí zprznil dceru, s dítětem pod srdcem ji neodkopnul, ale chce si ji vzít. Maminka byla s to smířit se s tím, že jí zůstane zneuctěná dcera i s dítětem, a v tom případě byla schopna to dítě snad i milovat stejně usurpátorsky, jako milovala dceru. Nikdy však se nedokázala smířit s tím, že ten chlípnej padouch ji o dceru připravil.

	Uspořádala scénu na téma, že nedovolí, aby si dcera vzala takového grázla. To ať je radši svobodná matka.

	Tentokrát kupodivu rázně zasáhl otec.

	„Tak už s tím přestaň!“ okřikl energicky manželku a ta zmlkla, protože on se dopálil málokdy, ale když se tak stalo, Karolina se třásla.

	„Jestli je grázl, nebo ne, to teprve poznáme. Já si spíš myslím, že je to docela normální dobrej kluk, protože moje dcera je normální dobrá holka, a rovný rovného si hledá. A chce si ji hned vzít. Tak co se ti vlastně nezdá?!“

	Maminka už ani necekla.

	Obrátil se k dceři a laskavým tónem řekl:

	„Pozveš ho v sobotu na večeři. A obě se dáte s večeří vidět!“

	V sobotu navečer si Cyril Řehák navlékl svůj nejlepší oblek a při pohledu na manželčin zachmuřený výraz oznámil:

	„A budeš se tvářit, jak se patří.“

	Karolina zatnula zuby, polkla slzy a přikývla.

	Barryho přivítal srdečný budoucí tchán a budoucí tchyně sice s trpkým rysem okolo úst a neveselýma očima, ale za obrovskou kytici mu s úsměvem poděkovala a celý večer mu na talíř kladla nejlepší kousky.

	Za měsíc byla v Bělině svatba.

	Přesně tak přepychová, jak taťka slíbil.

	
Rosemary
20. července 1989
12.30 hodin

	Barry se zvedl z lehátka a rozvážně kráčel k domu na oběd. Pohled na květiny a zeleň naplňoval jeho srdce blaženým smírem až do okamžiku, kdy se očima dotkl zákoutí rozlehlého pozemku, kam si vysnil kolosální bazén. Rázem bylo po blaženosti a hlavou mu lítala nepříznivá čísla kalkulace. Myšlenku na bazén převracel v hlavě už několik dní, ale ať to probíral z té či oné strany, vycházelo mu stále totéž: bylo by šílenství kvůli téhle akci sáhnout až na dno financí systematicky plundrovaných nenasytnou Rosemary. Samo sebou že si může klidně dopřát umrněný bazének, jimiž se honosí zahrady některých lepších lidí, ale než něco takového, to radši čekat, až se zas naskytne pár výjimečně brilantních kšeftíků, z nichž pak vrhne zisk na bazén svých snů. Brilantní kšeftíky se ovšem nesnášejí z nebe, ale bude to zas jen on sám, kdo si je musí vyšpekulovat, zorganizovat i realizovat, povzdechl si. Ale potom… potom se pustí do stavby přesně takového bazénu, jaký viděl v tom nádherném americkém katalogu Home view: klimatizovaný areál, jehož střecha se sklápí a odklápí podle momentálního počasí, vytápěný bazén s instalovaným zařízením pro vlnobití, barový pult, kde sexy služebná… totiž hosteska v bikinkách panstvu a jejich hostům míchá koktejly…

	Barry křepce vykročil na vstupní schody do domu, mezi masívními dvoukřídlovými dveřmi se otočil a znova upřel pohled na místo, kde jednoho dne bude… kde jednoho dne musí být tenhle bazén. Stačilo přivřít oči a viděl ho tu v plné nádheře. Hruď se mu z toho obrazu dmula rozechvěním. Ano, teprve v den, kdy tenhle obraz se stane skutečností, on si může říct: nežiju svůj život nadarmo.

	Věděl, že svého nejnovějšího cíle dosáhne. Dosáhl přece vždycky všeho, co si vzal do hlavy. Zuřil však nad odklady a hořkostí ho naplňovalo pomyšlení, s jak velkými obětmi – úpornou vynalézavostí a podstupováním nemalých rizik v podnikání – si zajišťuje jakžtakž přijatelnou životní úroveň. Zlobně uplivl přes schody na pěšinu: žít na Západě v postavení, jež by mu odpovídalo, třeba jako majitel perfektně vedeného prosperujícího kšeftu, akce Rosemary včetně bazénu by pro něho byla prkotinou. Zatímco tady nechává kus zdraví na každé dlaždici, na každé klice.

	Vstoupil do domu a přes halu zamířil k jídelně. Sum hlasů, který odtud slyšel, mu na náladě nepřidal. No jo. Ta parta truhlářů, co maká v poschodí. Řemeslníkům se dneska musí podstrojovat a vysedávat s nimi div ne u jednoho stolu, žehral. Protože kdyby jim něco přelítlo přes nos, na hodinu mu tu s tím fiknou, přestože on je platí zlatem.

	Ve dveřích však nasadil žoviální úsměv a bodře zahlaholil: „Dobré poledne vespolek – to máme ale dneska hic, co?! Nechte si všichni chutnat!“

	Nepřisedl si však mezi ně – co je moc, to je příliš –, ale uvelebil se k jednomu z volných stolů. Prachobyčejné židle, levné stoly s umakartovými deskami, šedé lino, to všechno mu pohnulo žlučí, kdykoli sem vkročil, ale v zásadě dával za pravdu praktické Marii: dokud jsou v baráku řemeslníci, nechat v jídelně tohle provizorium. No prosím. Ale jak k tomu přijde on, aby jedl jak v nějaké závodce?!

	Eva před něho postavila mísu s gulášovou polévkou a Barry se zaškaredil:

	„Řekl jsem, že má být dneska gulášovka?“

	„Ano, pane Barry,“ ujistila ho Eva uctivě. „Ráno jste nařídil: gulášová polévka a meruňkové knedlíky.“

	Barry byl přesvědčený, že vydal příkaz: dršťková polévka a meruňkové knedlíky, ale nebyl si jistý absolutně a nechtěl, kdyby náhodou Eva měla pravdu, aby si o něm personál šeptal, že začíná být sklerotický. Na druhé straně zas nemůže připustit, aby se jeho příkazy obcházely. Začne to v maličkostech…

	A tak řekl přísně: „Jenom nehřešte na to, že mám důležitější starosti, než co se zrovna vaří. Mohli byste se dožít škaredého překvapení.“

	„Ale pane Barry!“ provolala Eva zděšeně a Barry si spokojeně pomyslel: že ale ze mě mají vítr!

	Polévka byla horká a řízná, jak to měl rád, a tak když se okolo něho Eva znovu nachomýtla, zeptal se už celkem smířlivě:

	„A kde je manželka?“

	„Ještě nevstala, pane Barry. Oběd jsem jí dala do ložnice. Necítí se dobře.“

	„Marodí?“ zeptal se trochu znepokojeně Barry.

	„To ne! Kdepak! Je jenom vyčerpaná, že je toho na ni tyhle dny moc,“ řekla Eva chlácholivě.

	Kdybych já zůstával ležet, kdykoli je toho na mě moc, tak z peřin nevylezu, pomyslel si Barry.

	Meruňkové knedlíky mu zase zvedly náladu. Nesmím ale sladkosti moc často, napomenul se. Věděl, že po padesátce i tak urostlí chlapíci jako on se mění ze statných na obtloustlé, a to je konec. To on nikdy nepřipustí, protože tloustnutí, to je loučení s mládím a jeho slastmi, ubývání sil, cukrovka – prostě nedej bože nemoci. On zatím chválabohu nestárne a elánu mu spíš přibývá, ovšem jistá preventivní obezřetnost je na místě. Ve jménu těchto neveselých pravd nechal na talíři jeden meruňkový knedlík s kopečkem tvarohu a cukru prolitý máslem a odměnou mu bylo Evino úzkostlivé:

	„Nechutnalo vám, pane Barry?“

	„Šlo to,“ odbyl ji stroze.

	„Ještě jeden šálek čajíčku, viďte?“ nalila mu.

	„Jo. Ten si vezmu na zahradu,“ zahučel Barry.

	„Na zahradu v téhle polední výhni? Ještě vás rozbolí hlava. Neměl byste se radši odstrojit a natáhnout se pěkně v chládku ve svém pokoji?“

	A ty by ses nejradši odstrojila a natáhla se pěkně se mnou, viď? pomyslel si Barry jízlivě. Na tebe jsem tak zrovna zvědavej. Zrovna na tebe. Jestli je mi něco odjakživa odporný, tak to jsou vlezlé ženské, které se vnucují. A tahle cuchta si už dovoluje trochu moc: radit mu, co by měl a co by neměl.

	Vůbec ji neuznal za hodnu odpovědi.

	Na postranní skříňce si vzal větší hrneček, sám si ho nalil plný čaje z konvice na stole, opustil jídelnu a vyšel znovu na zahradu, kde se malátně blažený svalil do svého lehátka pod jabloní.

	Už téměř usínal, když mu prolétlo hlavou a vrátilo ho k bdělosti, že hned zítra ráno musí zavolat Krampolovi, aby mu přivezl… kolik? No řekněme tři tisíce východních marek po dvou korunách. O výletu do NDR Marie s Boženou melou teď už úplně nesnesitelně. Mohly by si tam na ty jejich blbské nákupy vyjet samy Mariiným nebo Božčiným autem, ale kdepak, to je jejich jakási přímo posedlost předvádět milující manželství: aspoň jednou týdně s manželem do kina a na večeři v restauraci, výlety do Maďarska a NDR, dva tři týdny u moře, samozřejmě kapitalistickýho. Za tvrdou měnu, kterou on a Karry potí krví, Marie vystavuje na plážích svoje sádlo a Božena kostru potaženou kůží… I když on a Karry drží tuhle manželskou mánii na uzdě, tu a tam se podvolit musí, aby byl zas chvíli klid – prostě známe to každý: co by chlap nepodstoupil, jen aby manželka nepaštikovala. Naštěstí Marie a Božena tyhle akce většinou naplánují společně, takže pro něho a Karryho je to přece jen trochu snesitelnější než se s manželkou otravovat sám.

	Bude nejlepší, ať už to máme za sebou, vzít je na ten pitomej vejlet hned příští týden, řekněme jeden den Drážďany, druhý den Lipsko, třetí den domů a šmytec. Copak já, mně je hej, meditoval Barry, já jsem letos vyklouznul aspoň z manželské dovolené u moře tím, že v téhle finální fázi se nemůžu hnout od Rosemary, ale chudák Karry vyžere s Boženou tři tejdny na Malorce. Teda to můžu dát každýmu písemně, že než na Malorce s Boženou, to radši v Ruzyni na samotce. S Boženou vedle sebe bych nebyl zvědavej ani na rok v Bílým domě.

	Vzápětí si Barry uvědomil, že zas až tak úplně skvěle na tom taky není, protože ho čeká vysvětlování Marii, že on musí na dva týdny služebně do Varny. Jo, v manželství si chlap vypěstuje taktiku a strategii agenta CIA, protože za každé šlápnutí vedle se platí potem, krví a žlučí. Stačí si vzpomenout, co se odehrálo, když kdysi manželce nakecal, že jede na tři týdny do Ostravy, a pak se vrátil do bronzova opálený z italské Riviéry, kde byl s Vilmou. Manželka tehdy… radši nevzpomínat. Takový omyl člověk opravdu neudělá dvakrát. Pravda je, že když už to otravování přesáhne určitou míru, on Marii sjede a odkáže do náležitých mezí tak, že se měsíc neopováží otevřít pusu, ale kdo má pak zase koukat na ten její ukřivděný ksicht? Snad jediná útěcha, že člověk v téhle mizérii není sám, ale slyší to na každém kroku: ženská doma nemluví, ale štěká a komanduje, nesměje se, ale vyčítá, bedákuje, anebo se zas tváří, jak když jí uletěli holubi… Prokrista, to už fakt vymřely ženy, jako byla naše máti?! No nic, obraťme list, protože tenhle hic a přemejšlení o manželce, to je přímo si koledovat o infarkt.

	Energicky přehodil na blížící se dovolenou s Čedokem na Kypru. Šestnáct dní, kdy pustí z hlavy všecky starosti a roztočí to tam se Zuzankou tak, že… Ale jako do všeho, i do téhle radosti a těšení na dovolenou mu Marie musí nakapat jedu. Ono to totiž nebude tak jednoduchý, přesvědčit ji, že on musí ausgerechnet uprostřed léta do Varny, a proč ji nemůže vzít s sebou, aby ona si chodila na pláž, zatímco on povede ta svoje obchodní jednání. Jediná možnost postavit ji před hotovou věc pár hodin před odjezdem, rozhodl se, ale veselo mu z té představy nebylo. Miloval okolo sebe pohodu a přívětivost, tedy to poslední, co z Marie lze vydolovat – zas už soptil.

	Správně bych měl být už dávno rozvedený a dávno znova ženatý s takovou, jaká by odpovídala úrovni naší rodiny. Potíž je, že takový formát žen, jako byla moje máti, se v mý generaci už nevyskytuje. No, abych nepřeháněl: vyskytuje, ale je jich jak vzácných bylin. A jsme zas u toho, že člověk tak neúnosně přetížený jako já doplácí na svoji profesi svým rodinným štěstím. Copak já jsem někdy měl anebo mám čas vynaložit úsilí na vyhledání náležité manželky?! Jenomže, jak se říká, ještě není všem dnům konec, ještě není nic ztraceno, a Marie se jednoho dne náramně podiví, až zjistí, že co rozvedená se těší garsonce na Jižním Městě a na živobytí si znova vydělává v nemocniční prádelně.

	Tato představa Barryho rozveselila tak, že zauvažoval, jestli současná milenka Zuzanka by mu nemohla dopomoci k realizaci tohoto luzného obrazu. Hned se však napomenul k uvážlivosti – jenom neprovést nějakou ztřeštěnost. Pětadvacetiletá milenka – proč ne. Ale oženit se s ní, ani nápad, i když ona se na to jen třese a narážky tímhle směrem dělá při každé příležitosti. Jenomže takovýhle věkový rozdíl, to není nic pro solidní rodinný život. To už spíš Věru, napadlo Barryho, jestli ji kvůli Zuzance neopustil trochu unáhleně. Pětatřicítka, do něho blázen, bože, jak ta by si považovala, kdybych si ji vzal. Nepochyboval, že by mu padla kolem krku při sebemenším náznaku, že je ochoten se k ní vrátit. Třeba ovšem uvážit, že má haranta, a to je pěkný balvan na krku. A pokud jde o ten věk, do manželství by to klaplo. Na druhou stranu zas do postele už není nejmladší, i když vypadá fantasticky, prostě kus, ale přece jenom… a za pár let jí bude čtyřicet – a co potom s ní?!… Je to prostě tak, že se mi přestávají líbit ženy zralé a parádně rozrajcovat mě dokáže už jen dvacítka, zachechtal se Barry své bujarosti. Taková je skutečnost a nemůžu si ji mít za zlé. Chlap, který je schopný poskytnout ženský v posteli i v peněžence to, co já, si může dovolit dvacítku i v sedmdesátce. Pro příklad netřeba chodit daleko: Picasso.

	Kdepak vzít si Věru! Nejenom stará, ale taky primitiv. Číslo v posteli, ale klidně se vám pochlubí, že knížku měla v ruce naposledy ve škole. Leckdo by ohrnul nos: řezníkovi…, ale jak u nás se četlo. Maminka pořád měla rozečtený nějaký román a otec denně pročetl noviny od první do poslední stránky. I já dodnes přečtu několik knih do roka. A jak rodiče dbali na naše vzdělání. Ruce bych jim měl líbat, že mě nahnali na gymnázium. Díky maturitě jsem byl vždycky doma v každé i vzdělané společnosti. Dovedu utrousit latinský citát, vzpomenout historickou událost, nezaskočí mě, když se někdo zmíní o Palackým nebo Renoirovi. A tohle je přímo devíza pro člověka jako já, který tu obstarává docentovi bytový dekret, tu zasloužilé umělkyni dolary a ruce si u něho podávají ředitelové a náměstkové, což dnes už nejsou žádní blbci, ale většinou mají dokončenou základní devítiletou školu, rozesmál se Barry své vtipnosti.

	Vzápětí se zas zachmuřil: závěr je trudný. Zuzanku si nevezmu, protože je do manželství moc mladá, Věru si nevezmu, protože je do postele moc stará… Ale jakou si teda kristepane vzít?! Ono to nakonec vychází tak, připustil si malomyslně, že nejlíp nechat všechno při starým: manželku v baráku a dvacítku pro potěšení bokem. No a?! Takhle to přece vedli chlapi hodní toho jména odjakživa a vedou to tak dodnes. Tou manželkou doma ovšem nemíním Marii, ale snesitelnou osobu, se kterou bysme si žili jako v ráji: ona by oceňovala, jak se vedle mě má a do jaký společnosti se po mém boku dostává – a za to všecko by mi nějakou tu Zuzanku klidně dopřála. Jo, a pak jsem se probudil, z oblak zas na holou zem sestoupil Barry. Mužskému přející a nežárlivá ženská, to bych rád věděl, kde takovou nabalit. Pokud jde o Věru v roli manželky… ta zjistit, že jsem jí nevěrnej, bude vyvádět tak, že bych ještě vzpomínal, jakej Marie byla anděl. Nabízí se představa rozvodu a v životě se už neoženit, jen střídat milenky. Chvíli nad touto možností uvažoval, dospěl však k závěru, že ani toto není to pravé ořechové. Protože domov, to má být něco stabilně solidního… No nic, volovinami jako manželství si nebude kazit svůj nádherný den pauzírování, nemluvě o tom, že má důležitější starosti, teď jmenovitě, aby klapl ten kšeftík s mikrovlnnými troubami a fotoaparáty Minolta.

	Otřel pot z šíje a zauvažoval, jestli by se neměl přece jen natáhnout ve své ložnici. Jenomže klimatizace ještě není instalovaná, a tak i v domě je pařák… Ne, zůstane na zahradě. Ale jestli tahle vedra nepovolí, ta cesta do NDR by byla sebevražda. Zároveň mu hlavou bleskla děsivá představa, že by se zas s sebou vecpal dědek Smolík, Boženy otec, o němž Karry tak trefně říká: kdysi ředitel banky, pak dementní prezident banky, dnes důchodce – přítěž společnosti. Faktickej cvok. Dokud byla na živu ta jeho megera, bál se k Boženě zajít na kafe. A když konečně zavřela klapačku navěky, věšel se Božce a Karrymu na krk, Božka jak pitomá ho vláčela s sebou na chalupu, na vejlety, a to teda byly pěkný horory, protože to on už byl úplnej sklerotik…

	Panebože, třeba tenkrát na těch maďarských hranicích… Scénka mu běžela před očima, jak kdyby se odehrála včera. Jo, to jsou zážitky, na které člověk do smrti nezapomene a pokaždý při vzpomínce na ně mu stoupne krevní tlak.

	Já za volantem, vedle mě se rozvaluje dědek Smolík, vzadu Marie, Božena a Karry. Všichni samozřejmě napakovaní forinty tak, že auto praskalo ve švech. Vjedem do kontrolního pásma, nasadíme bodře podlézavé ksichty, před námi jediné auto, které celníci právě odbavují. A jak tam takhle stojíme, no, nemohlo to být ani pět minut, ten starý debil Smolík vystrčí hlavu a ruku z okénka, pěstí zabuší do dvířek zvenčí a zařve: Tak soudruzi! Kde to vázne?! Tak pohyb, pohyb!

	Krve by se byl ve mně nedořezal, řekl Barry hlasitě, jak se zas do té scény vžil. Před očima měl ty dva celníky, kteří se po nich vyjeveně ohlédli – tohle se jim teda ještě nestalo –, ale hlavně viděl v tom okamžiku sám sebe: oči mu padly na podlahu, kde byly pod dědkem rozsety bankovky, které mu Božena leukoplastí připevnila na lýtka ve víře, že neduživého starce přece nebudou celníci šikanovat prohlídkou.

	Jo, to jsou chvíle, kdy člověk ví, že to s ním praští o zem a bude po něm.

	Zachránil to tehdy Karry. Pohotově vyskočil z vozu, celníkům pošeptal, že vezeme bláznivýho dědečka a jen aby ho proboha nerozčilili, je po dvou mrtvicích a třech infarktech a mohl by tu taky padnout a konec. Oni jen tak obrátili oči v sloup, co je tohle za nápad, takového člověka tahat do ciziny, Karry na to zoufale, co naděláte se starým člověkem, když si něco vezme do hlavy… Já jsem mezitím nakopal ty bankovky aspoň pod sedadlo… A když k nám celníci přistoupili, dědek si vykasal nohavice a rval z nohou zbytky náplastí, že ho to svědí, a co je to za blbej nápad takhle ho olepit. Teď zas pro změnu k infarktu pracovali ti tři vzadu, protože nevěděli, že dědek už ty prachy na nohou nemá. Celníky stejně zajímalo jen jedno, abysme už co nejrychlej vypadli, než budou mít na krku odbavování jedné mrtvoly – on ten dědek už dobře deset let vypadá, jak když mele z posledního, ale kromě na hlavu je zdravej jak řípa.

	Vzpomínku uzavřel Barry rozhodnutím: kdyby náhodou dědek Smolík Boženu a Karryho zlomil, že jede s sebou, on, Barry, zůstává doma, ať se Marie třeba postaví na hlavu.

	Někdy je ovšem s dědkem i sranda, to zas jen co je pravda, ušklíbnul se Barry. Jako když byl Karry půl roku služebně v Alžíru, Boženu samozřejmě na krku s sebou, a dědek – zrovna čerstvej vdovec – se rozhodl, že si tam za nimi vyjede. Barry se hlasitě rozřehotal vzpomínce, jak mu tehdy Karry napsal: Nikdy nepochopím, jak se našemu dědkovi podařilo česky vysvětlit arabským celníkům, že on ten kufr neotevře, protože je rád, že ho zavřel… Anebo sranda, jak ho tam Karry musel každou chvíli vyreklamovávat u místních karabiniérů, kteří ho sebrali tu za fotografování zahalených žen, tu za vniknutí do mešity… No, Karry by určitě popřel, že to byl měsíc k popukání, ale když nám to vyprávěl, váleli jsme se smíchy.

	Je vlastně div, napadlo Barryho, že ty dvě, Marie s Boženou, celá léta tak drží pohromadě. To je ta Mariina trpná povaha, že by nikdy nikomu – samozřejmě kromě mě – neoponovala. A tak je jediná osoba na celém světě, kterou ta příšerná Božena může nazývat kamarádkou.

	Bože můj, co ten náš Karry vydrží, to fakticky nemá obdoby. Nikdy nezapomenu na ten den, kdy se mi jak stěna bledý svěřil, co mu řekl tchán – tehdy ještě ředitel banky v plné síle –, když zrovna praskla nějaká ta Karryho nevěra.

	Pamatuj si, jestli moji dceru opustíš, postarám se, abys šel zpátky ne za volant, ale rovnou k lopatě.

	S touhle smyčkou na krku Karrymu ubíhala léta, a když pak už byla jeho pozice neochvějná, a naopak tchán se měnil v bezvýznamnou trosku, zas už tu byl společný majetek, který sice vydřel Karry, ale jedno je jisté, že při rozvodu by ho Božena nestoudně orvala, nemluvě o tom, že toho taky dost ví a použila by to tak, že od rozvodového stání by Karryho převáželi rovnou před prokurátora. Samozřejmě přeháním, při našem vlivu s konexemi na nejvyšších místech bysme milou Boženu zmáčkli pod krkem a všechno by se uplácalo doztracena, jenomže kdopak stojí o to, aby se okolo něho vířilo bahno. Já i Karry si v našem exponovaném postavení můžeme přát jen jedno: aby okolo nás bylo ticho po pěšině. Přesně na tohle ty dvě kozy spoléhají, ale jen aby se škaredě nepřepočítaly. Protože jednoho dne toho taky s Karrym můžeme mít dost a řekneme si: A jdeme od toho i za cenu šrámů a ztrát. Prostě – rozvod za jakoukoli cenu.

	Hrůza je, že Marie a Božka jsou do nás pořád udělaný a žárlivě po nás jedou, jak kdybysme byli svoji tři roky, a ne… počkejme, máme devětaosumdesátý, ženili jsme se ve čtyřiapadesátým… tak to máme… Prokrista, máme je na krku pětatřicet let! Je to vůbec možný?! No fakt, je to tak. Člověk zřejmě vydrží víc, než si vůbec dovede představit a než by si přál. A dneska je nám devětapadesát a člověk by si málem řek, že už nestojí za to měnit. To je ovšem nesmysl. Záleží jenom na tom, jak se člověk cítí, a to já a Karry tak na čtyřicet.

	Nedá se popřít, že to, jak Marie a Božka jsou do nás pořád celý pryč, má i svoji světlou stránku. Jsou ochotný cokoli překousnout, jen abysme s nima nevyrazili futra. Protože rozvod, to je noční můra, která jim sedí na mozku a drží je dost na uzdě. A to je důležitý zvlášť u Božky. Netřást se ona o Karryho, je z ní stejná fúrie, jaká bejvávala její matka, pámbu zatrať její duši!

	Karry, pravda, na rozdíl od dědka Smolíka si dovede zjednat autoritu. Nebylo to jednou, co musel dát Boženě po tlamě. Vždycky to prý spolehlivě zabralo, zas byla chvíli skoro snesitelná. Jenomže, jak říká Karry otráveně, koho to baví, udržovat manželku v lidské podobě fackama a pohrůžkama, že prásknu dveřma jednou provždy. Ano, je to tak: netřást se Božka o Karryho a nebejt on opravdovej chlap, Božka z něho udělala vláčnou onuci zrovna tak, jak se to s manželama podařilo její matce i sestře.

	Jedno je jistý. Ten den, kdy mi Karry přišel s tím, že ve Sklo-exportu narazil na Boženu Smolíkovou, měl jsem mu říct: Brácho, tomuhle baráku se vyhýbej jak zamořenýmu leprou. Namísto toho já jsem ho Boženě vložil do náruče v dárkovým balení.

	Jo. Tak to bylo a do smrti si neodpustím, že jsem to byl já, kdo Karrymu hodil Boženu na krk, ale jak je pámbu nade mnou, myslel jsem to s ním dobře, chtěl jsem ho nasměrovat na cestu vzhůru, od nádeničiny k tomu, na co má hlavu otevřenou. Tohle on ví, proto mi taky nic nemá za zlé, i když by mohl, protože ona je velká otázka, jestli by mu nebylo líp jako šoférovi bez Boženy, než jako ředitelovi s Boženou.

	Někdy mi připadá, že ten náš Karry se nerozvedl z jakési nemístné vděčnosti k Boženě, že to byla ona, kdo mu vytvořil šanci uplatnit se podle svých vysokých kvalit. Je to bohužel tak, že náš Karry je a vždycky byl až přehnaně a úzkostlivě čestný. Jenomže když dneska se mu nabízí flek prvního ministrova náměstka a je prakticky jistý, že do dvou let sám zasedne na ministerské křeslo – za tuhle báječnou kariéru už proboha neděkuje Boženě, ale své inteligenci, bezmezné píli a přičinlivosti.

	Při nejbližší příležitosti si s ním o tom promluvím, rozhodl se Barry.
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	Karry, ležérně elegantní v kožené bundě, kterou mu dal taťka k vánocům, ignoroval výtah a vyběhl do třetího poschodí, kde byl, jak si přečetl dole na orientační tabuli, sekretariát generálního ředitele PZO Sklo-export. Kéž by tu seděla pohledná ženská! přál si vroucně. Tolik už ho život naučil, že dívky a ženy vzhledné bývají též dobře naloženy, tudíž příjemné a dá se s nimi snadno vyjít.

	Za dveřmi se zhluboka nadechl, zaklepal a vstoupil.

	Sekretářka seděla za svým stolem zády k oknu, které ho oslnilo, takže její obličej nerozpoznal, zato však z hlasu ho oblil studený pot.

	„Ale no ne! Karry!! Co tě k nám přivedlo?! kde se tu bereš?!“ provolával afektovaný hlas, který ho ani vteřinu neponechal na pochybách stran své majitelky.

	Tak tohle je snad jenom zlej sen. Co já jsem komu prokristaboha udělal!

	Silou vůle upravil tvář do širokého úsměvu, při němž, dobře si byl vědom, vyniká jeho dokonalý chrup, zeširoka rozpřáhl paže k postavě, která mu vyšla vstříc, a zvolal:

	„Ale Bobinko!… Jak dlouho už jsme se my dva neviděli? Od maturitního večírku, viď?“

	No tohle až řeknu bráchovi, tak padne jak podťatej.

	„To teda bude Barry zírat, až mu povím, s kým jsem se tu setkal!“

	Ještě chvíli oba mleli o ničem a pak Karry vyhlásil:

	„Víš co? Když už nám šťastná náhoda takhle přihrála, tak se my tři dohodneme, že si některý večer společně vyrazíme. Zase si jednou pokecat.“

	„No to by bylo bezvadný,“ potěšila se Božena Smolíková.

	Je to marný, zbytečně se bičuju. Jako bych ji neznal. Do ksichtu úlisná a s ředitelem o mně hodí řeč tak, že ten se podiví, jak je možný, že se volně potuluju, namísto aby o mě pečovali na Borech nebo v Dobřanech.

	S Boženou Smolíkovou, vychrtlou nosatou holkou, závistivou a s jazykem jak břitva, prošli on a Barry celé gymnázium, a přestože ona byla v béčku a oni v áčku, její záliba ve zlomyslném zostouzení jim byla důvěrně známá.

	„Ale posaď se přece, Karry. Jdeš za naším starým, viď?“ švitořila Božena. „Z kterýho jsi podniku? A žes předem nezavolal? Zrovna začala porada,“ kývla ke dveřím k ředitelovi, „a určitě se protáhne dvě tři hodiny. A abych ti pravdu řekla, starej je dneska ještě odpornější než normálně, protože se zas už poštěkal se starou. Před chvílí ho volala, taková směšná kráva, no, to bys ji musel vidět, von ječel do telefonu, přestože normálně se před ní plazí – – –“

	Tak už je to tady, povzdechl si malomyslně Karry. Pořád stejná.

	„Prostě jestli s ním potřebuješ něco projednat, udělal bys nejlíp, kdybys přišel jindy. Ale řeknu ti rovnou, že je to nejtupější šéf, jakýho znám. Představ si, že zrovna minulý týden – on je teda fakt úplnej debil – – –“

	Přerušilo ji zazvonění telefonu, do kterého chvíli mluvila důležitým tónem.

	Kristepane, sténal Karry, vona není pořád stejná. Vona je ještě daleko příšernější, než bejvala ve škole. A já mám přijít jindy. Pochopitelně. Aby mohla předem soudruha generálního informovat, že já jsem byl na gymplu smutně proslulej svou slabomyslností a bezmála vyloučenej za to, že jsem spolužákům kradl svačiny. A kdyby se dozvěděla, proč jsem tady, to by teda pro ni bylo sousto! Příležitost parádně mě shodit a s licoměrnou sladkostí se mnou vyběhnout… Přelila ho taková vlna odporu k celému tomuto podniku, že se rozhodl rychle se rozloučit s tím, že zítra zavolá – a víc se samozřejmě neozve.

	Božena zavěsila, přehodila hlas do medova a řekla:

	„Víš co, Karry? Posadíme se chvíli v naší klubovně. Tady věčně vyzvání ten pitomej telefon, že bysme si v klidu nepopovídali.“

	A aniž vyčkala odpovědi, vykročila ke dveřím a Karry tupě za ní.

	V klubovně, kde zákoutí s křesly vytvářela určitou příjemnou intimitu, se též podávalo občerstvení a podle toho, že z jednoho koutu zaznívala tlumená franština, Karry usoudil, že tady asi probíhají jednání se zahraničními zákazníky. Když přišla servírka a objednali si svačinu, Božena podotkla:

	„Napište to na repreúčet sekretariátu generálního.“

	Karry zaprotestoval a Božena řekla: „Neblbni, máme prachů, že nevíme, jak je odčerpat. Starej si běžně bere domů kafe a cigarety. A balíky chlebíčků a ruských vajec, kdykoli mají návštěvu. On je totiž príšernej škrob.“

	Poté plynule přešla na zostouzení bývalých spolužáků, zejména spolužaček, a zvláštní péči věnovala těm atraktivním a úspěšným. Marta si vzala takovýho směšnýho idiota, ksicht jak voteklej špekáček, hihihi… Dana urvala nějakýho účetního, ale dalo jí to zabrat, dva roky klad tuhej odpor, chachá… Tuhle potkám Ivanu, pamatuješ přece, ona vždycky měla v pase nějaký ty centimetry navíc, ale kdybys ji viděl teď po porodu, prostě katastrofa…

	Karry víceméně neposlouchal, jenom mdle přitakal, Boženina slovní zásoba se stereotypy: směšný tupec, úplný blbec, nemožně tlustá… se od školních škamen nikterak nezměnila, a kdykoli jí padl do rukou, jako třeba párkrát v tanečních, po deseti minutách konverzace vytvářené jejím monologem ho přelila malátná tupost. Ta na něho jak závoj padla i v tuto chvíli, takže Boženina nečekaně vystřelená otázka: „Co vlastně potřebuješ s naším starým vyřídit?“ ho zaskočila tak, že zcela mimovolně vyhrkl:

	„Ale mám tu zájem o jeden flek.“

	Vzápětí by si byl dal přes hubu, zejména když viděl, jak se Boženiny oči rozšířily lačnou zvědavostí.

	„Neříkej! A o jaký?“

	Teď už mu nezbývalo než odpovědět:

	„Odchází vám Emil Hrabal z tatry osmičky. A přesvědčil mě, že bych se měl o jeho místo zajímat.“ Znechuceně předpokládal, že Božena ohrne nos, že on se uchází o místo šoféra, ale ta naopak řekla:

	„Jo, tak tohle je fakticky výbornej flek, ale už se o něj taky rve vosum lidí mezi našimi zaměstnanci. To víš, častý cesty s naším starým do zahraničí, hlavně Skandinávie, Francie, atakdále… Diety ti prakticky zůstanou v kapse, protože na místě se o tebe velkoryse postará zahraniční partner… prostě zlatej důl. Jenomže –“

	„Vůbec o nic nejde,“ řekl rychle Karry. „Já mám naštěstí prima místo, a tak by mě vůbec nenapadlo měnit, ale Emil do mě hučel –“

	„Koukni, Karry, Emilův flek, to je prostě výhra v loterii. Už je sice tady okolo toho tóčo, kdo to pro sebe urve, ale pro mě je maličkost zařídit, abys to dostal ty.“

	No to určitě, pomyslel si s despektem Karry, kterému bylo jasné, že byť i nesporný vliv sekretářky má své meze.

	Božena v jeho pohledu přečetla pochybnost a řekla:

	„Můj táta je přece ředitel banky. A tenhle podnik pod ni spadá. Umíš si teda představit, jak si náš generální mýho tátu předchází. Když starýmu vyložím, že ti to místo musí dát, tak je tvoje.“

	Pohlédla na hodinky: „Propána, musím zpátky. Na půl dvanáctou mám objednaný hovor s naší ambasádou v Londýně. Hele, Karry, první patro číslo patnáct je kádrovka. Řekni, že tě posílám, aby ti dali dotazník. Vyplň ho a zejtra mi ho sem hoď. A pozdravuj ode mě bráchu. To je bezvadný, že se zas všichni setkáme a pokecáme si… Tak ahoj!“

	„Jak to proběhlo? Kdy máš rande se sekretářkou?“ zeptal se Barry, když se před odchodem na odpolední setkali ve společném bytě.

	„Zítra,“ řekl Karry lakonicky.

	„Prima,“ přikývl Barry, kterého to vůbec nepřekvapilo. Nestávalo se, že by jim některá dívka odmítla rande. A na Karryho letěly zejména intelektuálky.

	„Jaká je? K světu?“

	„Báječná. Však ji znáš. Božena Smolíková.“

	Barry upustil vidličku a sousto kotlety mu uvízlo v hrdle.

	„Kecáš,“ zasípal, když se mu podařilo polknout.

	Karry pokrčil rameny. Pak znuděně vylíčil průběh setkání včetně Boženiny pozice díky mocnému tatíčkovi. Skončil slovy: „Zlolajná a uštěpačná kráva, jako byla odjakživa, nebo spíš ještě horší. Nevěřím, že by pro mě hnula prstem, ale přesně naopak. Jen mě chce oslnit svou důležitostí a pak to celé kopne do autu. Teď už taky nemá smysl, abych šel za generálním, protože jakmile se k němu budu vnucovat, promluví s ním o mně tak, že by mi nesvěřil ani vybílení hajzlů.“

	„To je dost pravděpodobný,“ přikyvoval Barry, „ale pak je tu ještě jedna možnost, že Božka se pro tebe míní vopravdu exponovat, protože je jako obvykle zhrzená a opuštěná a docela ráda by si s tebou začala.“

	„A to je přesně to, co by mi ještě chybělo,“ odsekl otráveně Karry. „Byl jsem sice tak zpitomělý, že ten dotazník jsem si vyzvedl, ale víc tam práh nepřekročím.“

	„Seš úplně blbej?“ rozčilil se Barry. „Koukej to vyplnit a zejtra to tam hodíš. A trochu to na ni hraj! Proč by ses kruci nemoh okolo ní trochu motat? Snad tě neubyde. A až budeš mít ten flek v kapse – pak to budeš ty, kdo to s ní nějak kopne do autu.“

	„Se ti to kecá, když vo tvou kůži nejde,“ ucedil Karry. „To ádié dcerušce ředitele banky a sekretářce generálního ředitele podniku zahraničního obchodu by nemuselo bejt tak jednoduchý, jak si myslíš,“ promluvil Karry přímo věštecky.

	Ádié Boženě Smolíkové skutečně nebylo jednoduché, spíš bylo nemožné. Neboť Karry ještě ani neměl smlouvu v kapse a Božena už s ním byla těhotná.

	V onen osudový den však nakonec Karry dotazník vyplnil a druhý den dopoledne – měli s Barrym zase odpolední – se za Boženou vypravoval s takovým výrazem, že mu Barry vyrval obálku z ruky a zařval, že tam doběhne sám, než to brácha beznadějně zpacká. Karrymu se zjevně ulevilo a Barry vyrazil.

	Do sekretariátu se vnesl jak jarní bouřka.

	„Ale Bobíku!“ provolal zaníceně hned na prahu. A jak Božena zrovna stála u psacího stolu, třemi skoky byl u ní a vlepil jí pusu. Omráčeného obchodního ředitele, který tu čekal na generálního a Božena mu Barryho představila, Barry se spikleneckým mrknutím informoval:

	„Nejfajnovější holka z našeho gymplu. V životě by mě nenapadlo, že zakotví v takovým krcálku, jako je tenhle váš pofidérní kšeftík se střepama.“

	Božena se smála, až pištěla, a mečivým smíchem se přidal i soudruh obchodní ředitel. Vzápětí ho rozjařená Božena vyexpedovala ke generálnímu a osaměla s Barrym.

	„Ukaž se, holka! Hergot, brácha fakt nepřeháněl, jak jsi rozkvetla!“ trylkoval Barry. „Ale to mi teda vylož, cos tu včera s naším Karrym provedla. Vrátil se domů celej zpitomělej a ještě do noci hučel pořád jenom o tobě.“

	„Ale prosím tě… tohle mi nevykládej,“ chichotala se zmámená Božena a jen se rozplývala: „Ach, Barry, jsem tak ráda, že tě zas vidím… že my tři jsme se zase setkali… Kde vlastně děláš? A Karry? Měli jsme si toho včera po letech tolik co povídat, že na tohle jsem se ho ani nezeptala.“

	„Jo, když už jsme u toho, kde s bráchou děláme, tak tady je ten jeho pitomej dotazník. Totiž, vyrval jsem mu ho, že sem zaběhnu sám, protože jsem tě taky chtěl vidět. A prosím tě,“ zamával obálkou, „udělej mi laskavost: hoď to do koše! Máme s bráchou bezvadný místa, děláme vedle sebe, a já bych si zoufal shánět novýho parťáka. Nemluvě už teda vůbec o tom, že upíchnout on se tady, tak jak na to tak koukám, pomotáš mu hlavu tak, že on se mi jednoho krásnýho dne přižene domů ženatej. A to je ta poslední pohroma, kterou bych si chtěl na sebe přivolat. My totiž máme společnej kvartýr, chápeš…“ mlel Barry a rozrušením teď už úplně rudá a zakoktávající se Božena ho ujistila, že ona má svůj vlastní byt.

	Pak ho vyzvala, aby se posadil, a začetla se do Karryho dotazníku. Barry otráveně čekal, jak nejapně ohrne pysk nad jejich prací u jatek. Jenomže Božena, která nebyla vůbec hloupá, věcně řekla:

	„Ber to rozumně, Barry. Tebe odjakživa bavil hlavně tatínkův kšeft, takže na jatkách jsi ve svým živlu a vůbec nepochybuju, že vejdělek tam máte skvělý. Jenomže Karry přece chtěl dělat práva… krachlo mu to na vašem původu, viď?… A rozvážet maso pro něho musí být otrava. Tak měj přece rozum a přej mu, aby si polepšil.“

	Tohle začíná vypadat slibně, pochválil si Barry.

	„No jak myslíš, tobě člověk prostě nedokáže odporovat,“ zazubil se na ni.

	Pak ho, stejně jako včera Karryho, pozvala do klubovny, kde ovšem Barry zaválel jinak než brácha.

	Když najela na tklivé vzpomínky neboli zostouzení bývalých spolužáků, Barry se s výkřiky děsu chytal za hlavu nad manželstvím Jeleny, lomil rukama nad Tamarou, svíjel se smíchy nad milencem Heleny, žasl, kam dal oči Standa, když si bral Alenu… A scénu prokládal pravidelnými stony: Holka, z tebe se ale vyčábřil kus, já se nedivím, že Karry mi přišel domů jak cihlou praštěnej a blábolí jen o tobě… Hergot, ty seš ale elegantní, to se hned tak nevidí, kdes pořídila tenhle vohoz?…

	Když se Božena znovu vrátila k tomu, že on si nesmí sobecky držet Karryho vedle sebe a pokazit mu slibnou budoucnost, řekl:

	„Ale Bobíčku! Mezi náma – jakápak budoucnost! To máš přece celkem jedno, sedět za volantem erény nebo tatry vosmičky. Je pravda, že u vás by to byla práce pohodlnější a nóbl, ale zas zdaleka nehodí tolik, co jatka… A ty, která víš, jaká je Karry hlava, jistě uznáš, že je hluboko pod jeho úroveň dělat šoféra, ať už tam anebo tam.“

	„Blbost,“ děla Božena, jak už tak neomalenost byla její přirozeností. „Blbost. Za prvé zahraniční cesty mu docela legálně hodí tolik, co si přece jen s určitým rizikem vykšeftuje na jatkách,“ prokázala zasvěcenou jasnozřivost. O nějakém kšeftování bokem před ní samozřejmě slovo neprohodili. „Dále hospodaření s benzínem je u nás tak velkorysý, že… No prostě nech se překvapit. A to vůbec nejdůležitější: Karry s jeho hlavou, jak říkáš, s jeho němčinou a angličtinou tu za volantem dlouho nezůstane. Pro našeho starýho, kterej umí tak právě česky, a ještě mizerně,“ ušklíbla se, „bude Karry v zahraničí požehnání – pravá ruka. A tak až se tu Karry trochu zabydlí a rozkouká, řeknu tátovi, aby o něm hodil slovo s naším starým.“ Zahihňala se: „Buď klidnej, Barry, brácha je v nejlepších rukách. Do roka bude jezdit po Švédsku ne jako řidič, ale jako obchodní referent.“

	Při rozloučení ji Barry znovu vřele objal a políbil a byli domluveni na večeři a tanci v sobotu večer v Lotosu.

	Vzpouzejícímu se Karrymu Barry řekl:

	„A já ti zas povídám, že do toho Lotosu pudeš a budeš se k ní mít!“ A domlouvavě dodal: „Znám šerednější –“

	„Já zas znám hezčí,“ odsekl Karry, „a hlavně příjemnější.“

	„Blbá náhodou vůbec není, a když zrovna nikoho nezostouzí, tak to s ní docela ujde.“

	„Vtip je ovšem v tom,“ pravil sžíravě Karry, „že Božka někoho zostouzí většinu času, co má votevřenou pusu.“

	Do Lotosu však nakonec šel. A byl to večer celkem vydařený nejen proto, že Božena ráda a dobře tančila a upravit se dovedla tak, že vypadala docela přijatelně, ale hlavně proto, že se dokázala vybičovat k sebepopření své přirozenosti. Opakovaně opouštěná a zoufale lovící vážnou známost byla tvrdě odhodlaná Karryho urvat, a tudíž se mu chtěla za každou cenu zalíbit. Vůbec nebyla hloupá. Postřehla, jak jemu tuhnou rysy nevolí, kdykoli ona tak zábavně vypráví o společných známých, a prozíravě s tím přestala.

	Když ji po půlnoci odváželi domů, Barry tento večer vyhlásil za kolosální, hlaholil, že už dávno se s bráchou takhle fantasticky nepobavili, a rozhodl, že příští sobotu si to zopakují. Božena se tetelila blahem i nadějemi.

	Za týden v sobotu dopoledne jí Barry chraptivě zatelefonoval, že ho sklátila angína, brácha tedy přijde sám. Jednak měl zajímavější program, jednak mu připadalo, že čas dozrál, aby se Karry chopil samostatné iniciativy.

	Božena Barryho mnohomluvně ujistila svým zklamáním, že oni dva se neuvidí, a Barry trpce řekl: „Zato brácha jen září, jak jsem vyšachovanej, takže má volný pole.“

	„Prosím tě, Barry,“ pištěla Božena, „jsme přece všichni tři kamarádi a bráchovi bys náhodou moc křivdil, kdyby sis myslel, že von na mě něco filmuje, to ti přísahám, že teda vůbec, von je náhodou ohromně slušnej a to já cením a – – –“

	Ten debil, vždyť jsem to tušil, soptil Barry, který Karrymu kladl na srdce, že při tanci to musí do Božky hustit.

	„Jo, milý Bobíku,“ děl Barry pochmurně, „slušnej! To tak připadá tobě. Jenomže já zas moc dobře vím, co s bráchou cloumá. Von je náš Karry dost citlivka a mně je už dávno jasný, že až se do nějaký dovopravdy zabouchne, bude to katastrofa. No a prosím – už je to tady.“

	Na druhém konci drátu Božena bezpečně pracovala k hysterickému záchvatu.

	„Tomu vůbec nevěřím,“ jektala. „Vážně, Barry, z takovejch věcí by sis neměl utahovat. Karry je fakticky šíleně slušnej a – – –“

	Však já mu tu slušnost vytmavím, syčelo to v Barrym.

	„Jenom aby ses v něm náramně nezklamala,“ řekl sžíravě a doufal, že jeho hlasem cloumá žárlivost. Protože už bylo jisté, že Božena se upřela na Karryho co intelektuála, mohl si bez nasazení vlastní kůže dovolovat výlevy, jež dávají Boženě pocit obletované ženy, utužují vztah mezi nimi třemi a Karryho bezpečně dosadí za volant tatry osmičky v podniku zahraničního obchodu. Dál zatím nemyslel, a jak bráchovi Boženu zas z krku sejmout, to ho sebeméně netrápilo. Oni dva odjakživa opouštěli holky stejně lehce, jak hravě je balili.

	„Jenom aby ses v něm náramně nezklamala,“ opakoval důtklivě. „Von, když mu vo něco jde, tak je takovej plachej…, ale já tě varuju. Drž ho zkrátka, nebo by taky najednou mohlo bejt po slušnosti.“

	„Nešil!“ šílela Božena.

	„No, já jen abys věděla, jak se věci mají,“ chraptěl Barry a ukřivděně se s Boženou rozloučil: „Tak se teda dobře bavte beze mě.“

	Tím byla Božena Smolíková vypreparovaná přesně tak, jak doufal. Pochopila, že Karry se do ní zamiloval, ale netroufá si to projevit, takže mu musí vyjít vstříc, aby se jejich vztah utužil, než jí ho vyrve nějaká druhá.

	„Kristova noho, ubyde tě snad, když se s ní vyspíš?“ hřímal Barry nad bráchou, když ten se s výrazem sklíčeným vypravoval na rande.

	Ještě tuto sobotu večer se Božena Smolíková postarala, aby se Karry příjemně ovínil a aby se po půlnoci ocitli v její komfortní garsoniéře.

	Osud její plány velkomyslně podpořil. Ještě tuto noc otěhotněla.

	Tak počala Karryho oslnivá kariéra profesionální a zdrcující kariéra manželská.

	Barry a Karry si tedy cílevědomě naprogramovali rodinné zázemí svých nastávajících a takový sňatek jim oběma vyšel. O šťastném nebo třeba jen spokojeném manželství však nemohlo být řeči ani u jednoho z nich.

	Především však Barryho a Karryho manželství bylo dokladem, jak dopadne muž, který si při volbě manželky důkladně neprostudoval nastávající tchyni. V matčiných šlépějích šla nejen Barryho Marie, jež maminku ctila a bezděčně i vědomě kopírovala, ale též Karryho Božena, která se s matkou bytostně nesnášela, ba nenáviděla a poctivě se snažila vést to v životě i v manželství docela jinak než ona.

	Uvážíme-li zas z druhé strany, jak dopadly v manželství Marie a Božena, vidíme, že skóre partnerů je zhruba jedna-jedna. Položíme-li totiž na jednu misku vah Mariinu depresivní, deprimující a hypochondrickou povahu a Boženino založení podezíravé, pohrdlivé a zlolajné – a na druhou misku vah Barryho a Karryho egocentrismus s geniální vlohou pro hospodářskou kriminalitu, zatížení obou misek vah je tak zhruba stejné.

	•

	Božena věděla, že jestli uvolní ventil tomu nesnesitelnému vnitřnímu přetlaku, rozječí se na celý barák a pak to s ní praští o zem. Dopis, o jehož pravdivosti ani na vteřinu nezapochybovala, křečovitě svírala v ruce a chvěla se po celém těle.

	… S květinami a dary dochází do bytu dvaadvacetileté Jitky Šnábelové, studentky medicíny, jejíž rodiče žijí dlouhodobě v zahraničí…

	Ten hajzl! Zabije ho. Ano, zabije. Gauner mizernej!… Klid, proboha klid, nebo zešílím. Není to přece žádný blesk z čistého nebe, ale svinstvo, které předvídala…, které čekala prakticky celé ty dva roky manželství. Není tedy zaskočená ani nepřipravená, jenomže tím ta hrůza, která ji škrtí, není o nic menší.

	Úporně se snažila soustředit na to, co si promyslela a připravila pro tuhle situaci, až přijde, protože věděla, že přijde.

	Povýšeně, s ledovým klidem mu oznámí, aby si z jejího bytu vystěhoval těch pár krámů, co mu tu patří, a odmítne jakoukoli diskusi na téma proč a co se děje. Teprve za pár dní, ve kterých on úplně na dně se bude před ní plazit, ho vezme na milost, ovšem s tím, že kdyby se ještě jedinkrát něco podobného opakovalo, poletí už absolutně definitivně.

	… Ohromně krásná holka a ten Tvůj Karríček je do ní úplně blázen…

	Nepřichází v úvahu říct mu, aby okamžitě táhnul, protože co kdyby on, všivák, se sbalil a opravdu šel?! Něco tak sprostýho by mu bylo podobný. Věděla, že by vyskočila z okna ještě dřív, než on by si přivolal výtah.

	Co tedy?

	Bojovat proti němu stejnou zbraní a vracet mu to i s úroky. Ale kde jen honem sehnat chlapa, s kterým by mu zahejbala rovnou před nosem? No nic. Dá se to přece nahrát. Bude odcházet večer z domova, bude se vracet pozdě z práce, tvářit se provinile, blábolit trapné výmluvy, musí prostě vyprovokovat jeho žárlivost. To by bylo, aby nezabral. Jsou přece případy, kdy chlap v samém sledování manželky nemá už ani pomyšlení na milenku. Chyba ovšem je, že Karry je žárlivý asi tolik co zouvák. Kdepak! Podezření, že ona někoho má, by ten hajzl ještě přivítal a najel by na nevyslovenou dohodu: každý si děláme, co chceme, a ten druhý je k tomu velkorysý. Než tohle, to radši smrt.

	Ale co – co tedy?!

	Kdyby udělala, co se jí chce ze všeho nejvíc, vyřvala by mu do tváře, jak bezcharakterní je syčák. Takhle se chová on, nádeník z jatek, který to měl podělaný tak, že prasata by rozvážel ještě dvacet let, nebýt jí a jejího tatínka, kteří z něho udělali soudruha obchodního zástupce podniku zahraničního obchodu Sklo-export… posadili ho do čtyřpokojového kvartýru rovnou na Národní třídě, který opatřil a luxusně vybavil tatínek… A tohle je jeho vděk za to všechno! Chytne se jakési flundry a manželku vystaví výsměchu a ponižování. Vytáhla ho ze stoky a on – – –

	Věděla, jestli si povolí a na tuhle scénu dojde, skončí tím, že ona mu naplije do toho jeho samolibého ksichtu a pak mu ho rozdrásá do krve, upřela zrak na své dlouhé pěstěné nehty. Přesně to by mu patřilo, jenomže nic takového se nesmí stát, opakovala si, protože i se svou nulovou schopností vcítit se do pocitů druhého tušila, že touhle úlevnou scénou by se definitivně uzavřela kapitola dosavadní manželské víceméně pohody a milování. Milování, v němž ona sice marně toužila po jeho fascinaci, marně vymáhala tok něhy a vášnivá vyznání, ale pravda je i to, že když navodila správnou atmosféru, v té posteli většinou skončili. A o tohle přijít? A přijít o atraktivního manžela po svém boku, i když podstatně méně často po svém boku, než by si přála…, o manžela, jakého jí kdekterá závidí?! Ani zanic! Ani zanic, protože to by byl konec jejího života.

	… Tys tou Tvou bezectnou tlamou plnou splašků o druhých teď můžeš propírat svoje vlastní manželství…

	Sprosťáci! To je teda úroveň!

	… My, co máme tu smůlu, že se s Tebou známe, se teď válíme smíchy, jak s Tebou ten Tvůj Karríček zametá…

	Tohle bylo snad ještě drásavější než samotný fakt Karryho nevěry. Před očima měla rudé kruhy. Je směšná. Ona je směšná. Kdosi se baví na její účet. Muka… Kdo? Kdo jenom je za tímhle dopisem? Bývalí spolužáci? Lidi z práce? Jasné je jen tolik, že někdo z jejích známých se zná s tou děvkou nebo třeba bydlí v tomtéž baráku a vídá k ní Karryho chodit… Ano, takhle nějak se to provalilo a rozkecalo. Vlastníma rukama by vraždila ty výsměšné tváře, stejně jako by s gustem zavraždila tu poběhlici.

	… Ulice Jiřího z Poděbrad 17… Nejméně dvakrát týdně, většinou mezi čtvrtou a devátou, vyčíhni si ho tam, pěkně se pobavíte…

	A mně ten sviňák jednou tvrdí, že si jde pokecat s bráchou, podruhé, že musí vzít na večeři Mayera od londýnského Tylora, pak zas je to posezení s kýmsi z Rudého práva… Nejhorší je, že v jeho postavení to tak opravdu chodí, spousta závazků i po pracovní době. Tím je ztížená, prakticky znemožněná její kontrola

	i nastolení spořádaného režimu: hned po práci domů a další program se plánuje společně. Velká chyba, že ona se dala vloni zlákat na ten výborný flek na ministerstvu financí. Zůstat na podniku, přece jen má o manželovi jakýstakýs přehled.

	… Rozmilovaný je tak, že by nás moc překvapilo, kdyby se dál prostituoval ve Tvé posteli, do které Ti ho papínek zakoupil. Počítej, že s žádostí o rozvod se vytasí co nejdřív…

	Ach, ty bestie, které se vyžívají v jejím neštěstí, dávila se bezmocností. Takhle se teda o jejím manželství mluví, tak se na ně hledí: tatínek jí koupil manžela! Tohle teda ona nepřežije… Vzápětí jí svitla byť pokořující naděje: žádný rozvod nebude, ale Karry se bude prostituovat dál. Stačí mu pohrozit, že pro jejího tatínka je maličkost vrazit ho zpátky za volant – nikoli už ovšem tatry osmičky, ale Uhelných skladů.

	Trochu se jí uvolnilo hrdlo. Ano, takhle mu to vytmaví. Ale nejdřív se ještě poradí s tatínkem, jak na něho nejlíp udeřit.

	Vratkým krokem zašla do koupelny, opláchla si zpocený obličej, polila se kolínskou vodou, pak se v pokoji skácela do křesla a přitáhla si telefon.

	„Nazdar tati, musím se s tebou dneska nutně setkat. Potřebuju si s tebou promluvit mezi čtyřma očima.“

	„Ale Boženko, to opravdu nepůjde. Přijeď večer k nám domů,“ tón Alfonse Smolíka, mocného ředitele banky, byl úpěnlivý.

	„Ne, tati. Je to něco, o čem rozhodně nemůžu mluvit před matkou. Podívej, mám dneska náhradní volno, jsem doma, můžu za tebou přijít třeba hned.“

	Dceřin hlas zněl zoufale, ale ředitel Alfons Smolík stále ještě doufal, že věc vyřídí bez osobního rizika.

	„Boženko, teď mi začne porada, která se určitě protáhne až do čtyř. A slíbil jsem mamince, že budu v půl páté doma. A kromě toho přece víš, že maminka si nepřeje, abychom se setkávali za jejími zády. Kdyby se dozvěděla, že jsi byla za mnou v práci, hrozně by ji to rozrušilo, víš, jaká je citlivá, a ty přece nechceš, aby zase nespala, viď?“ lísal se k pochopení ředitel Smolík.

	Mamě.

	„Musím s tebou mluvit bez matky,“ zvýšila Božena hystericky hlas. „Stalo se něco příšernýho a dozvědět se to matka, šlápne do tý katastrofy tak, že ji zpacká už úplně beznadějně. Přijedu za tetou ve čtyři.“

	„No dobře, Boženko, ale opravdu nevím, co zavolat mamince, proč se zdržím,“ s mnoha vzdechy souhlasil ředitel Alfons Smolík, kterého jakási příšerná katastrofa nemohla vyvést z míry, protože při nejlepší vůli si nedovedl představit nic příšernějšího než manželčino zjištění, že on nějak obchází její jednoznačné pokyny.

	Když Božena zavěsila, zas už se celá třásla. Ta naše odporná matka! Proč jenom je ten náš tati takový dobrák! Kdyby ji občas seřval, praštil pěstí do stolu a ukázal jí, kdo je v domě pánem, rychle by nás všechny přestala tyranizovat. Jenomže to on nikdy neudělá, na to on je moc dobrotivý.

	Božena, která měla neustále nějaké niterné problémy sama se setou i s okolím, s oblibou četla populárně naučné publikace z oboru psychologie, ale nic kloudného si z nich neodnesla, protože veškeré informace si zásadně interpretovala tak, jak se jí to hodilo do obrazu sebe samé i druhých. Tak také nikdy nepřipustila, že její otec je ve vztahu k manželce neimponující submisivní slaboch, jehož bytostnému založení odpovídá manželčin teror, ale zařadila si ho jako laskavého dobráka zneužívaného hnusnou, mazanou komediantkou.

	Božčina charakteristika matky byla v zásadě správná, neboť Žofie Smolíková byla výrazně psychopatická osobnost: od mládí chorobně podezíravá a nesnášenlivá a s přibývajícím věkem nevratně rozhádaná se všemi známými a příbuznými včetně dcery Vlasty, Božčiny starší sestry. S kým nemluvila ona, s tím nesměl mluvit ani ředitel Alfons Smolík, takže oba se sunuli do bezútěšné izolace.

	Neštěstím Božky i Vlasty bylo, že ač matku hodnotily zcela objektivně, ač jí opovrhovaly, ač ji nenáviděly, spolehlivě se formovaly do její podoby co živé doklady toho, jak málo zmůže vůle a inteligence proti genům a vzoru nasávanému od útlého věku. Ani jedna si toho přirozeně nebyla vědoma a říct té či oné, že je celá matka, pojala by to jako zlomyslnou urážku. Jenomže celá matka byly obě, a proto se taky nenáviděly navzájem.

	Vlasta na tom byla ještě hůř než Božena, protože si vzala stejnou bačkoru, jako je tatínek. Vedle Jindry tedy měly její chorobné povahové rysy právě tak zelenou, jako matčina psychopatie rozkvétala po boku Alfonse Smolíka, zatímco Božena v děsu před Karryho nemilostí se v rámci svých možností krotila. Karryho výbuchy nad jejími projevy panovačnosti, uštěpačnosti a neomalenosti nebyly ještě nic proti tomu, když ji mrazivě přezíral. To byly dny, kdy se potácela hrůzou, aby neprásknul dveřmi jednou provždy.

	Jistota, že za chvíli se setká s otcem, vrátila Boženě kousek ztracené rovnováhy. Společně s tatínkem Karryho nějak zvládnou. Jenom matka se nesmí nic dozvědět, protože by okamžitě začala vydávat idiotské povely, jakože ona musí okamžitě žádat o rozvod, Karry už u nich nesmí překročit práh a tak podobně. Matka vždycky nadšeně přivítá každou záminku ve zlém se rozejít s další osobou.

	Jak jenom ten tati s ní vydrží, proč se na ni nevykašle, proč se nerozvede, lamentovala Božena. Nikdy nepochopila, jak je možné, že ten suverénní a autoritativní člověk v práci to doma dopracoval až do těch konců, že se neopováží setkat se s vlastní sestrou nebo dcerou, jež jeho zlobyplná manželka zavrhla. Jenom jim smutně vyložil, že se s nimi za Žofčinými zády stýkat nebude, protože kdyby se to dozvěděla, mohlo by ji to zabít. Zabít! soptila Božena. Ta má jedinou starost, koho bude tejrat, až nás všechny pochová.

	Věděla, že ona sama k údělu zavržené nemá daleko, přestože se zaťatými zuby se k matce chová přímo úlisně, jen aby nedošlo k roztržce, v níž by ztratila otce. Jenomže ta roztržka se blížila stejně neúprosně jako brázda vysokého tlaku a stejně tak byla neovlivnitelná lidským činitelem. Ale až k tomu velkému střetu dojde, byla odhodlaná o otce se s matkou servat. Zatímco její vztah ke Karrymu byla jen tužba vlastnit, ovládat, být milovaná a obletovaná, předvádět šťastné manželství, a především hrůza ze samoty a ponížení, kdyby ji opustil, otec byl jediný člověk na světě, jehož Božena upřímně ctila a milovala.

	Když mu dala přečíst anonymní dopis, který jí vbodl dýku do hrudi, když se vyplakala na jeho rameni, jak Karryho miluje a nemůže bez něho žít, a když před ním vykřičela všechno, co manželovi vmete do očí, otec zarmoucený její bolestí ji těšil, že se všechno urovná, a naléhavě opakoval:

	„Jenom se před ním nesmíš ponižovat scénami. O jeho poměru s tou Šnábelovou jsem se dozvěděl jenom já a já to s ním taky sám vyřídím – ty nic netušíš, rozumíš?! Nic nesmíš dát najevo, musíš se k němu chovat úplně normálně, chápeš, Boženko?“

	Polykala slzy, přitakala a věděla, že tohle je nad její síly, udusí se, ale zvládnout to musí. Tatínek má pravdu. Je to jediná cesta, jak Karryho srovnat, aniž ona by se dostala do pokořující pozice trapně žárlivé manželky.

	Dva dny poté zsinalý Karry vyhledal Barryho:

	„Předvolal si mě na koberec tchán. Nepochopím, jak se mohl dozvědět o Jitce.“

	„Těbůh,“ hvízdl Barry. „No a?“

	„No a… Objasnil mi, že kdyby mě napadlo kvůli nějaké rajdě zničit jeho dceru po tom všem, co ona pro mě učinila, on se postará, abych šel zpátky ne za volant, ale rovnou k lopatě. V maringotce pro kopáče na Mostecku prej budu mít dost času přemejšlet, jak sprostě jsem využil šlechetnosti jeho dcery, která mi z bahna pomohla ke kariéře, o jaký se mi ani nesnilo…“

	„Kruci, tohle je teda nadělení… A co ty nato?“

	„Veselo mi teda určitě nebylo, ale taky jsem se nepodělal. Chladně jsem mu řek, že v případě rozchodu s Boženou samozřejmě počítám se mstou, ale lopaty se naštěstí nebojím. Na Kladně mi tak dalece nic nechybělo a radši se tam vrátím, než se dát zotročit.“

	„Tos teda zaválel, ty máš teda nervy. A von?“

	„Ale čoveče, představ si, že obrátil a začal to hrát na moje city. Nevěří, že bych nechal věci dojít tak daleko, abychom se všichni rozešli ve zlým… Boženka mě miluje, přece i já ji mám rád, takové pěkné, milé a chytré děvče, co víc bych si moh přát… Přece nechci, aby si v zoufalství něco udělala, od toho nešťastného potratu nemá nervy v pořádku, a že pořád nemůže znovu otěhotnět, to jí taky nepřidává, musím mít tedy ohledy… A máme takový krásný manželství, nic nám nechybí, daří se nám báječně, přece bych tohle nerozmetal kvůli nějaký cundře, o kterou se svobodnej neukopne, a tak vezme zavděk tahat se s ženatým…“

	„Rozešli jste se teda jak?“

	„Nakonec se vybičoval k pokryteckýmu pochopení, že některý mužský tu a tam zahne, ale když už na něco takového dojde, musí to přece probůh zůstat utajeno, aby manželka nebyla nešťastná. S tím jsem souhlasil a on na mě, abych to s tou Šnábelovou utnul, protože jsou tu jistí společní známí a moc nechybělo a dozvěděla se to i Božena.“

	„A tys mu to slíbil?“

	„Jo. Abych ukázal dobrou vůli. Nezapomeň, že pro něho je opravdu maličkost frknout mě k tý lopatě… Kristepane, mít za krkem Viléma Jarošíka a teď ještě Alfonse Smolíka, to je trochu moc štěstí najednou.“

	„Hm… A jak si to představuješ dál v praxi?“ zajímal se ustaraně Barry.

	„Jak… Rozhodně ne tak, že najedu na věrnýho oušlapka, který se třese jak ratlík, aby neupadl do nemilosti. Zvýším prostě bezpečnostní opatření. Zatím jsem tuhle stránku bral dost lehkomyslně,“ připustil Karry. „A pokud jde konkrétně o Jitku, pouštím ji k vodě, protože za ten malér, kdyby se o ní dozvěděla Božka, mi zas až nestojí.“

	„Jo? Myslel jsem naopak, že ti na ní ohromně záleží. Tvrdil jsi přece –“

	„Ale prosím tě,“ utnul ho Karry. „Jedna jako druhá. Už si začíná dělat nároky a za chvíli by byla obtížná. Víš, co tvrdí strejda Arnošt: jenom žádný dlouhodobý poměr. To je pak nakonec milenka obtížnější a dotěrnější než vlastní manželka.“

	Chvilku neveselého mlčení přerušil Barry přemítavým:

	„Já odhaduju, že i kdyby se Božena o tobě dozvěděla nevímco, bude sice nepříčetně řádit, ale nakonec jí půjde zas jen o to, aby si tě dál udržela.“

	„Ale to jo. Když se občas dožeru, může se přetrhnout, jen aby se to mezi námi zase urovnalo.“

	„No tak to vidíš. Ten tchánův tvrdý postih není tedy nijak zvlášť aktuální,“ mínil Barry chlácholivě.

	„To není. Ale jenom do chvíle, než bych Božku definitivně setřásl. Pak bych se nestačil divit, jak rychle bych budoval socialismus krumpáčem.“

	„A proč by ses jí nějak překotně zbavoval? Sám přiznáváš, že se může přetrhnout, abyste vycházeli v dobrým. Takže to s ní docela jde, ne?“ naléhal Barry, který cítil odpovědnost za bratrovy manželské pohromy, neboť to byl on, kdo na něho Božku pověsil.

	„Jo, jde. Jenomže za cenu, že ji permanentně tisknu pod krkem. A koho to prosím tě baví – držet doma drezúru? Mě teda určitě ne.“

	„Vydrž pár let,“ řekl důtklivě Barry. „V jednom má ten starej kretén pravdu, že špatně si nežijete. A když k tomu přidáš, že bez ní si jezdíš po světě… Časem si vybuduješ takovou pozici, že pak už na tebe bude Alfons krátkej.“

	„Toho dne bych se fakt rád dožil,“ řekl mrzutě Karry. „V tomhle mizerným světě prostě nic není zadarmo, všecko se platí a zrovna já platím zvlášť tvrdě.“

	„No jo… A kdyby se všecko vrátilo dva roky zpátky a věděl jsi. do čeho jdeš a co tě čeká – udělal bys co?!“

	„Kdybych si posečítal všechny plusy a minusy těch dvou let, samozřejmě včetně toho, že jednoho krásnýho dne se tý megery zbavím se zdravou kůží, vyšlo by mi to nejspíš zase tak, že si ji mám vzít, přestože je to balvan u nohy. Zrovna tak jako pro maminku nebyla jiná cesta než si vzít Kafpara. To jsou prostě ty osudový křižovatky, kdy člověk musí volit ze dvou zel to menší, protože nihil est tertium.“

	„To jsem rád, že to vidíš takhle,“ ulevilo se Barrymu.

	„Víš, co je na Božce vůbec nejpříšemější?“

	„Všechno, zrovna tak jako na Marii,“ mínil Barry.

	„Vzpomínáš si, co strejda Arnošt tvrdí o naší mamce? Ze stačí s ní být pět minut a člověk má dobrou náladu. Na Božce je nejpříšernější, že s ní jsi pět minut a už na tebe jako deka padne otrávenost.“

	„Mně budeš něco líčit,“ potřásl hlavou Barry. „Myslíš, že jsem na tom s Marií líp? A nemusím s ní bejt ani pět minut. Stačí mi kouknout se na ten její – – co, kouknout! Stačí mi pomyslet na ten její věčně ukřivděnej ksicht a je mi, jak kdybych se už do smrti neměl zasmát.“

	V duchu si ale řekl, že s Marií je na tom přece jen nesrovnatelně líp než Karry s Boženou. Protože zlá, zlomyslná, jízlivá – to teda Marie určitě není, i když jinak je jí taky dost a už jen ta její ufňukaná žárlivost by stačila člověka pochovat.

	Týž den ředitel Alfons Smolík zavolal do práce dceři Boženě. Zopakoval jí, čím zeťovi pohrozil, a dodal, že Karry zaujal postoj celkem rozumný, takže se rozešli smírně.

	„Nechá ji okamžitě? Slíbil, že se to už nikdy nebude opakovat?“ naléhala Božena.

	Alfons Smolík zaváhal a pak podle pravdy řekl:

	„Myslím, že ji nechá, protože má zájem, abyste dál žili ve smíru. Ale žádné sliby jsem z něho nepáčil, protože naznačil…, vlastně řekl to naplno, že kdyby se cítil nějak omezovaný, tak radši bere tu lopatu.“

	„To je celý on, mizera,“ zasyčela Božena, a když zavěsili, zamkla se v kanceláři a povolila si zuřivý pláč.

	Když však přišel Karry už v pět hodin domů, byla načesaná, v nových šatech, a hned ve dveřích mu vlídně řekla:

	„Prima, že už jsi tady. Peču tvoji oblíbenou telecí roládu, ohřívaný už by to nebylo ono.“

	„Ale sakra! Taky žloutkové řezy,“ podotkl Karry, když se posadili ke stolu. „Oslavujeme něco? Zapomněl jsem zas na nějaké výročí?“

	„Ale kdepak,“ chichotala se Božena. „Jenom nedělej, že pořádně navařím jen o svátcích.“

	„To bych ti křivdil,“ připustil podle pravdy Karry. „Je to výborný. Ale když už jsi dneska ještě krásnější než normálně, tak bychom mohli jít někam ven – třeba si zatančit.“

	„Ach Karry, to by bylo nádherný,“ vyhrkla Božena tak vděčně, že ho to dojalo.

	Celý ten večer byla milá a příjemná.

	Doma se pak milovali.

	I to bylo příjemné, protože nevymáhala žádná velká vroucí vyznání.

	Leželi tiše vedle sebe, on ji lehce hladil po vlasech a říkal si:

	Kruci, kdyby jen byla takováhle doopravdy. Kdybych celý večer necítil, jak se musí ovládat a přemáhat, aby takováhle byla.

	Současně mu lichotilo, jak strašně ho ona musí milovat, když se kvůli němu bičuje do téhle sobě bytostně cizí podoby. Ano, bičuje, a proto jí to taky nikdy dlouho nevydrží. Člověk prostě nedokáže žít v neustálém střehu a sebepopírání, povzdechl si. Za pár hodin to bude zas už ta stará příšerná Božena s jazykem jak břitva. A kdyby věděla o Jitce…, kdyby měla jen stín podezření, že on někde nějakou má, tak v tuto chvíli její hysterický jekot natřásá krovy.

	Jeho poslední myšlenka, než usnul, byla, že tchán není až tak úplnej kretén, když Boženě nic nevyžvanil.

	•

	Další báječnou kariéru toho přehnaně a úzkostlivě čestného Karryho, kariéru, za niž může děkovat své inteligenci, bezmezné píli a přičinlivosti, nejlépe charakterizují výňatky z rozličné úřední dokumentace.

	ZÁZNAM

	z jednání s obchodním referentem Karlem Panenkou na kádrovém oddělení PZO Sklo-export dne 12. 5. 1960

	Přítomní:      s. Josef Nedvěd, vedoucí kádrového oddělení

	s. ing. Vojtěch Lindner, obchodní ředitel

	s. Karel Panenka, pracovník obchodní skupiny 062

	s. Eva Málková, zapisovatelka

	J. Nedvěd:      Soudruhu Panenko, seznámím vás s obsahem prohlášení, které učinil řediteli Lindnerovi náš obchodní partner ve Francii pan Sainval. Podle této informace jste od tohoto našeho stálého odběratele v průběhu uplynulých tří let obdržel v osmi postupných splátkách částku celkem pětadvacet tisíc franků, což je obnos nemalý, odpovídající zhruba osmdesáti tisícům tuzexových korun. Tuto osobní provizi jste opakovaně vyžadoval za to, že podniku pana Sainvala poskytujete cenové zvýhodnění při uzavírání smluv na dodávky našeho zboží.

	K. Panenka:      Tvrzení pana Sainvala rozhodně popírám. Je to jeho osobní msta vůči mé osobě.

	Ing. Lindner:      Vysvětlete to prosím přesněji.

	K. Panenka:      Připouštím, že některá z obchodních jednání jsem vedl s panem Sainvalem bez přítomnosti našeho stálého obchodního legáta v Paříži, a to zejména ta jednání, kdy pan Sainval mě zval do svého pařížského bytu na rue Tronchet. Navazovat co nejsrdečnější styky s našimi obchodními partnery je v souladu se zájmy naší firmy – alespoň jsem tak byl instruován. Ostatně, o těchto svých návštěvách v bytě pana Sainvala jsem se vždy zmiňoval ve svých písemných zprávách.

	J. Nedvěd:      To je pravda.

	Ing. Lindner:      Až potud je vše v pořádku. A dál?

	K. Panenka:      Ve svém soukromí mě pan Sainval představil též své manželce, která je víc než o dvacet let mladší než on, nyní je jí asi pětatřicet let. A nemohu popřít, že paní Sainvalová mi dost nápadně projevovala svoji náklonnost.

	Ing. Lindner:      Jakým způsobem?

	K. Panenka:      Opakovaně mi telefonovala do hotelu a zvala mě na projížďky Paříží s tím, že mi ukáže různé zajímavosti, několikrát jsme spolu večeřeli v restauracích. Tato pozvání nebylo možné bez hrubosti odmítnout.

	Ing. Lindner:      Byl jste si ale vědom, že soukromým stykem s paní Sainvalovou můžete poškodit zájmy našeho podniku? Že kdyby se pan Sainval dozvěděl o vašich setkáních s jeho manželkou, mohly by tím utrpět naše dobré vztahy?

	K. Panenka:      Tohle je sporný bod. Já osobně jsem naopak vycházel z toho, že by bylo proti zájmům našeho podniku, kdybych se k paní Sainvalové zachoval nějak příkře. Opakovaně jsem si totiž ověřil, že na svého manžela má velký vliv a v jeho obchodování sama o mnohém rozhoduje. Asi nevíte, že firma původně patřila otci paní Sainvalové a teprve po jeho smrti se vedení ujal pan Sainval.

	J. Nedvěd:      A jak si nyní vysvětlujete obvinění pana Sainvala?

	K. Panenka:      Žárlivost. Při mém minulém pobytu v Paříži mě paní Sainvalová pozvala na výlet do Versailles, kde jsme se potkali s jejími přáteli, a ona hned pak projevila obavu, ovšem zcela bezstarostnou, že o tom jejímu manželovi řeknou. To bylo už těsně před mým odjezdem do Prahy, kdy naše nová smlouva s panem Sainvalem už byla podepsaná, a setkali jsme se jen formálně. Při tomto setkání se ke mně pak Sainval choval velmi odměřeně. Rozhodl jsem se, kdyby byl nepříjemný i příště, že tady na podniku požádám, aby jednání s ním se ujal někdo jiný. Nu a když mě pan Sainval při své nynější návštěvě v Praze takto očernil, vidím v tom žárlivost stárnoucího muže na mladou hezkou manželku a její přátele. Jediným smyslem prohlášení pana Sainvala je snaha mne zdiskreditovat natolik, abych už nebyl vysílán do Paříže a nemohl jsem se stýkat s jeho ženou. Nemusím snad dodávat, že moje styky s paní Sainvalovou byly ryze přátelské a je mi úplně lhostejné, jestli se s ní ještě někdy uvidím, nebo ne.

	Ing. Lindner:      Je tu však nápadná skutečnost, že s panem Sainvalem po celé ty tři zmiňované roky uzavíráme smlouvy pro nás mnohem méně výhodné než s jinými francouzskými firmami. Panu Sainvalovi prodáváme zboží na spodní hranici cenového rozpětí.

	K. Panenka:      Jenomže přesně na tento fakt já už jsem do konce vás osobně upozorňoval a právě vy, soudruhu řediteli, jste mě opakovaně vybídl, abych i za těchto okolností o smlouvy s panem Sainvalem usiloval. A mám vám snad vyjmenovat firmy, kde zas naopak uzavírám smlouvy mnohem výhodnější než moji kolegové?

	Ing. Lindner:      To je v pořádku. Že máte většinou výborné výsledky, toho jsme si vědomi. Ale chápejte, že musíme řešit konkrétní informaci, kterou nám podal pan Sainval: před třemi roky jste mu při skleničce nabídl minimální ceny s tím, že vám při každé smlouvě proplatí určitou provizi.

	K. Panenka:      Mohu jenom opakovat, že to není pravda a co je příčinou tohoto křivého nařčení. Navíc je logické, že pan Sainval by vás neupozorňoval na takovouhle dohodu se mnou, kdyby pro něho byla finančně výhodná.

	J. Nedvěd:      Já to vidím, soudruzi, takhle: finančně výhodná taková dohoda pro pana Sainvala určitě byla, ale potom tuhle výhodnost převážila žárlivost. Nemluvě už vůbec o tom, že pan Sainval obchodně nic neztratí, protože i když s ním bude pracovat teď už jiný náš referent, sotva se mu podaří zvýšit ceny, které nastolil Karel Panenka.

	K. Panenka:      Tak tyhle řeči a tenhle tón si vyprošuju. Mám bezúhonné styky se všemi zahraničními partnery, kteří mi byli svěřeni, a mám takové pracovní výsledky, že jsem byl již dvakrát vyhodnocen jako nejlepší obchodní referent. A tak když dojde na podraz ze strany zákazníka, mám snad právo očekávat, že podnik se za mne postaví. Jestli to tak není, pak okamžitě rozvážu pracovní poměr, protože ztrácím důvěru ve vedení podniku, které není svým pracovníkům oporou.

	J. Nedvěd:      Snad jsem tak moc neřekl. Snažíme se jenom poctivě dopátrat pravdy, jak to celé bylo.

	K. Panenka:      Tu pravdu jsem vám řekl a nemám k tomu co dodat.

	Ing. Lindner:      Já osobně pokládám vysvětlení soudruha Panenky za plně uspokojivé a navrhnu soudruhovi generálnímu ředitelovi, aby tato záležitost byla uzavřena s tím, že je zcela bezpředmětné věnovat oznámení pana Sainvala další pozornost. Současně rozhoduji, že tato firma bude vyjmuta z referátu soudruha Panenky.

	K. Panenka:      To jenom přivítám.

	J. Nedvěd:      Souhlasím s postupem, který navrhuješ, soudruhu řediteli.

	 

	ONV

	k rukám předsedy

	Praha 4

	V Praze dne 18. 6. 1964

	Tímto Vám podávám informaci a stížnost, jakým způsobem ve Vašem obvodě prodává národní podnik Stavby Praha rodinné domky budované ve čtvrti Výhledy.

	V roce 1961 po svém ovdovění v Kanadě jsem se vrátila do Československa a přechodně bydlím v rodinném domku bratra Oty Kutálka, Sládkova 3, Praha 4, Braník. Můj plán byl v blízkosti bratrova bydliště si též koupit nebo postavit vilku. Bratr mi zjistil, že nedaleko od nás ve čtvrti Výhledy provádí výstavbu rodinných domků n. p. Stavby Praha. Na telefonický dotaz u této firmy mi bylo řečeno, že je vyloučené některý z domků získat.

	Kamarád mého bratra ing. Pravoslav Dlouhý, bytem Sládkova 14, Braník, mi doporučil, abych se v této záležitosti obrátila přímo na Karla Panenku, ředitele n. p. Stavby Praha. Informoval mě, že podniku lze vnutit objednávku jen tím způsobem, že řediteli Panenkovi se předá úplatek 50 000 korun. Ing. Dlouhý mi taky svěřil, že tímto způsobem nedávno získal na Výhledech domek jeho syn MUDr. Ivan Dlouhý, kterému zas tento postup doporučila paní Jitka Holínová. Ta po své vlastní dobré zkušenosti MUDr. Dlouhého k řediteli Panenkovi osobně doporučila. Po předání úplatku obě rodiny přebíraly rodinný domek za šestnáct měsíců.

	Okamžitě jsem navštívila ředitele Karla Panenku a hned při prvním setkání jsme se dohodli. Jeho podmínkou však bylo, aby částku ode mne dostal v amerických dolarech, a dal mi číslo svého konta v curyšské bance. V US dolarech požadoval částku 3000 dolarů, což mi připadalo přehnaně vysoké. Pro Vaši informaci: je to zhruba 21 500 tuzexových bonů.

	To už mi ale taky bylo jasné, že jinou naději na domek v Braníku nemám, a taky proto, že si to mohu dovolit, souhlasila jsem a dala příkaz své bance v Torontu, aby částku převedla na účet, který mi ředitel Panenka uvedl. Doklad o této transakci mohu předložit, uvedeno je ovšem pouze číslo curyšského konta, na výslovné přání ředitele Panenky nikoli jeho jméno.

	Jakmile měl ředitel Panenka potvrzeno, že peníze jsou složeny, uzavřel se mnou smlouvu tak, že rodinný domek převezmu do 15 měsíců.

	Podle postupně zasílaných faktur jsem v průběhu roku uhradila celkem 290 000 korun, ale když došlo k převzetí domku, kolaudace ukázala, že je ve zcela nepřijatelném, ba neobyvatelném stavu. Bylo shledáno 271 závad a stavba byla mimo jiné založena pod úrovní kanalizačního sběrače v ulici, takže odpady domku vůbec nemohly být na kanalizaci napojeny. Ředitel Panenka mi to vysvětlil tím, že ve snaze mi vyhovět včlenil můj domek do původního projektu mimo plán, a tím došlo k tomuto nedopatření s kanalizací, které prý lze odstranit zásahem, jaký mi navrhl, ovšem ten už prý nemůže provést jeho firma. Rovněž mi ředitel Panenka sdělil, že všechny závady v mém domku jsou naprosto běžné a majitelé domků si je sami postupně odstraňují.

	Převzetí domku v tomto stavu jsem rozhořčeně odmítla, a když mi ředitel Panenka sdělil, že jiný domek mi v nejbližších třech letech nabídnout nemůže, požádala jsem o zrušení smlouvy ä navrácení peněz, v čemž mi ihned vyhověl s tím, že domek i v tomto stavu bude zas bez problémů prodán. Obratem jsem dostala zpět zaplacených 290 000 korun, ale vrátit dolarový úplatek ředitel Panenka odmítl, a dokonce mi do očí popřel, že ode mne cokoli přijal.

	Žalobu v této věci jsem podala na obvodní prokuratuře pro Prahu 4, kde přechodně u bratra bydlím a kde se provádí výstavba rodinných domků národním podnikem Stavby Praha. A Vám na ONV Prahy 4 tímto sděluji, jakým nečestným způsobem se ve Vašem obvodě s rodinnými domky obchoduje. Předpokládám, že i Vy budete mít zájem na zjednání nápravy.

	V úctě

	Věra Patterson-Kutálková

	Sládkova 3

	Praha 4, Braník

	Soudružka

	Věra Patterson-Kutálková

	Sládkova 3

	Praha 4, Braník

	Praha 23. 7. 1964

	Na základě pověření předsedy ONV v Praze 4 jsem přešetřil Vaše podání z 18. 6. t. r., které vzhledem k jeho obsahu považujeme za stížnost. Po ověření všech Vašich údajů jsem zjistil, že Vaše stížnost není oprávněná.

	Na základě Vašeho dalšího podání zahájila Obvodní prokuratura v Praze 4 stíhání Karla Panenky pro trestný čin přijímání úplatků podle ust. § 160 odst. 2 tr. z. Z obsahu trestního spisu vyjímám, že Karel Panenka Vaše obvinění kategoricky popřel. Dále byl slyšen ing. Pravoslav Dlouhý, bytem Sládkova 14, Praha 4, jako svědek. Ing. Pravoslav Dlouhý popřel, že by Vám byl podal informaci, podle které je v n. p. Stavby úplatek podmínkou převzetí objednávky. Není mu také nic známo o tom, že takový úplatek by byl poskytl za získání rodinného domku jeho syn MUDr. Ivan Dlouhý nebo soudružka Jitka Holínová.

	Podle těchto a dalších zjištění, v neposlední řadě i pro trvale vynikající výsledky práce národního podniku Stavby, který je nositelem několika význačných vyznamenání stejně jako ředitel Panenka, bylo trestní stíhání Karla Panenky zastaveno podle ust. § 172 odst. 1 a tr. ř. s tím, že je nepochybné, že se nestal skutek, pro který bylo trestní stíhání zahájeno.

	Pokud jde o znalecké posouzení závad na domku, který jste měla převzít, ani tady nelze řediteli Panenkovi přičítat jakoukoli odpovědnost, protože on sám není stavebním odborníkem a z titulu své funkce ředitele plní především úkoly politické a organizační.

	K těmto zjištěním dále uvádím, že národní výbor není oprávněn ani v rámci stížnostního řízení přezkoumávat pravomocné rozhodnutí obvodní prokuratury, a to tím spíše, že s výsledky pečlivého vyšetření je nutno se ztotožnit i obsahově.

	Posouzení Vašeho podání jako stížnosti Vám zaručuje nepostižitelnost a beztrestnost ve smyslu vyhl. 150/58 Ú. 1. Je však třeba připomenout, že jinak by Váš postup mohl být snadno kvalifikován jako trestný čin křivého obvinění podle ust. § 174 tr. z., případně jako podplácení podle ust. § 161 tr. z.

	Protože na základě Vaší reklamace Vám byl celý obnos, který jste n. p. Stavby Praha proplatila dle faktur, vrácený, nevidíme důvod k Vaší nespokojenosti.

	Se soudružským pozdravem Čest práci

	za předsedu ONV Praha 4

	František Kopřiva

	II. místopředseda

	5 C 439/69

	ROZSUDEK

	Jménem republiky

	Obvodní soud v Praze 1 rozhodl dnešního dne v senátě složeném z předsedy MUDr. Jaromíra Tauše a soudců Marie Poživilové a Bohumila Kybala v právní věci navrhovatelky Ireny Aušperkové, bytem trvale Praha 1, Klášterní 11, proti odpůrci Interhotely Praha, o odškodnění pracovního úrazu takto:

	Žaloba se žalobní žádostí, aby odpůrce byl povinen zaplatit navrhovatelce na odškodnění pracovního úrazu částku 17 740,– Kčs, se zamítá.

	Žádný z účastníků nemá nárok na náklady řízení.

	Odůvodnění

	Navrhovatelka se domáhá náhrady škody z pracovního úrazu, který jako zaměstnankyně odpůrce utrpěla 3. 2. 1969, když byla při výkonu svého povolání napadena hostem arabské národnosti a podle lékařské zprávy jí byl způsoben lehký otřes mozku a mnohočetné pohmožděniny, oděrky a hematomy po celém těle, přičemž zranění si vyžádalo pracovní neschopnost v trvání 27 dní a zdravotní potíže podle lékařské zprávy v lehké formě (bolesti hlavy) přetrvávají dodnes.

	V požadované částce 17 740,– Kčs na odškodné pracovního úrazu zahrnuje navrhovatelka: bolestné, ztížení společenského uplatnění, rozdíl mezi nemocenskými dávkami a platem po dobu pracovní neschopnosti, hotové výlohy v podobě odměn za pomoc a péči po dobu, kdy byla v pracovní neschopnosti upoutaná na lůžko, cestovní náklady představované používáním taxislužby k lékařskému ošetření a zpět, zničené oděvní svršky při úrazu.

	Navrhovatelka slyšena jako účastnice v průběhu řízení pak uvedla, že do práce u žalované strany byla přijata přímo Karlem Panenkou, ředitelem závodu interhotel Krystal, na doporučení své přítelkyně Renaty Florové. Podle dohody s ředitelem Panenkou pracovní náplní navrhovatelky – stejně jako Renaty Florové a dalších tří pracovnic – byla všestranná individuální péče o ubytované cizince. Při podrobnějším vysvětlení soudu, v čem tato individuální péče spočívala, se ukázalo, že jde o sexuální služby. Protože podobný druh služeb nebyl dosud v našich hotelových zařízeních legalizován, byla takto dohodnutá pracovní náplň uvedena v písemné smlouvě jako funkce pokojské. Protože pak tento speciální druh služeb nebylo možno vyjádřit ani příslušným mzdovým zařazením, pobírala navrhovatelka za své služby kromě platu pokojské, kteroužto činnost vykonávala ne zcela pravidelně, odměny přímo od cizinců, a protože tento příjem nebylo možno podrobit dani ze mzdy, 50 % odevzdávala přímo řediteli Panenkovi, tak jak to určil. Šlo o příjem v tuzexových korunách a v různých zahraničních měnách.

	Navrhovatelka dále udává, že dohodnutou práci vykonávala k všestranné spokojenosti zahraničních hostů i ředitele Panenky až do dne úrazu, kdy ji cizinec arabské národnosti při poskytování sexuální péče pro krátké zdráhání v plnění jeho výstředních požadavků nejprve zbil a pokousal a poté ji ještě opakovaně udeřil hlavou o pelest lůžka, na kterém se nacházeli.

	Ze svědecké výpovědi Karla Panenky, ředitele interhotelu Krystal, soud zjistil, že svědek uzavřel s navrhovatelkou pracovní smlouvu výhradně k vykonávání práce pokojské, nic jiného nebylo ani ústně dohodnuto, ale svědek věděl, že navrhovatelka, právě tak jako některé další pokojské, poskytuje zahraničním hostům též sexuální služby. Svědek dále uvedl, že proti této skutečnosti důrazněji nezakročil, protože věděl, že na takové hotelové služby jsou hosté z vyspělých zemí běžně zvyklí, a tak chtěl devizovým hostům poskytovat pohostinství stejně vysoké úrovně.

	Svědek popřel, že by o těchto sexuálních službách s pracovnicemi někdy hovořil, a opakovaně zdůraznil, že danou situaci pouze mlčky toleroval v zájmu dobré pověsti hotelu mu svěřeného. Právě tak svědek popřel, že by byl určil, požadoval nebo přijímal nějaké podíly z tohoto vedlejšího příjmu pokojských.

	Ze svědecké výpovědi Renaty Florové soud zjistil, že v den úrazu navrhovatelky slyšela její volání o pomoc a poté se s ní setkala, když tato vybíhala ze dveří pokoje hosta arabské národnosti, který ještě na chodbu za ní metal předměty hotelového inventáře. Navrhovatelka nesla zjevné stopy čerstvého poranění. Svědkyně pomohla navrhovatelce sehnat oděv, neboť tato opustila pokoj hosta arabské národnosti jen v cárech prádla, pomohla jí s oblečením a svým autem ji odvezla do nemocnice k ošetření.

	Svědkyně Renata Florová popřela, že by s ředitelem Panenkou uzavřela jakoukoli dohodu mimo rámec činnosti pokojské, ale připustila, že i ona občas poskytuje devizovým cizincům sexuální služby. Zdali o tom ví ředitel Panenka, jí není známo, nikdy s ním o tom nehovořila a nikdy mu také nepředala nic z dárků, které od zahraničních hostů dostává.

	V tomtéž smyslu informovaly soud i další tři svědkyně, které navrhovatelka uvedla, že pracují v interhotelu Krystal za stejných podmínek jako ona a Renata Florová. Jsou to Naďa Tomášková, Veronika Krauskopfová a Marie Blažková.

	Z pracovní smlouvy uzavřené dne 1. 8. 1967 mezi navrhovatelkou a žalovanou stranou bylo zjištěno, že navrhovatelka byla zařazena v interhotelu Krystal do funkce pokojské.

	Při hodnocení všech důkazů neshledal soud rozpory, které by bránily bezpečným závěrům ve skutkových zjištěních. Proto pro právní posouzení jsou k dispozici podklady celkem nesporné.

	V tomto smyslu neshledal soud podanou žalobu důvodnou.

	Existence pracovního úrazu je totiž vždy spjata s plněním pracovních úkolů, buď podle obsahu pracovní smlouvy, nebo i z iniciativy pracovníka, ale smyslem konkrétního jednání pracovníka zůstává vždy cíl a zájem činnosti organizace.

	Pro soud je především nepřijatelná představa, že by sexuální služby navrhovatelky mohly být spojovány s pohostinským cílem žalované organizace v rámci pracovněprávních vztahů. Na tom by nic neměnila ani skutečnost, kdyby Karel Panenka jako ředitel ústní dohodou umožnil navrhovatelce takovou činnost, kterou by zakryl smlouvou o činnosti zcela jiné.

	Soud nemá pochyby, že kdyby byla navrhovatelka napadena rozvášněným cizincem při výkonu práce pokojské, muselo by být její zranění odškodněno jako pracovní úraz. Protože však k úrazu došlo při jednání, jež je na hony vzdáleno pracovněprávním vztahům, nezbylo než žalobu zamítnout. Nárok navrhovatelky na náhradu škody vůči rozvášněnému cizinci arabské národnosti, který jí zranění způsobil, zůstává pochopitelně zachován.

	Proti tomuto rozsudku lze podat odvolání do 15 dnů od doručení jeho písemného vyhotovení. Odvolání se podává Městskému soudu v Praze.

	V Praze dne 4. 10. 1969

	JUDr. Jaromír Tauš

	předseda senátu

	Těsnopisný záznam

	z pracovní porady vedoucích pracovníků n. p. Arbor Praha dne 9. 12. 1976

	Přítomní:      ředitel ing. Stan. Markalous

	tech. nám. ing. Pavel Talp

	ekon. nám. Jiří Hrdina

	předseda CZV KSČ Ant. Grus

	předseda ZV ROH Boh. Píša

	zapisovatelka Jana Holá

	řed. Markalous:      Předmětem naší dnešní porady je řešení situace, která nastala v souvislosti s havárií na lince pro výrobu dýh. Prosím o zprávu soudruha Hrdinu.

	J. Hrdina:      Podle příkazu podnikového ředitele jsem odeslal nadřízenému oborovému podniku žádost o snížení plánu hrubé výroby s podrobným popisem havárie. Včera jsme obdrželi odpověď ing. Příhody, výrobního ředitele oborového podniku, který naši žádost zamítá. Nahoře sice uznávají, že máme objektivní potíže, ale nedostatek náhradních dílů je podle nich notorická záležitost, se kterou se musí umět každý podnik vyrovnat. A s plánem výroby samozřejmě taky.

	ing. Talp:      Objasnil jsi, předpokládám, že jde o havárii celé automatiky a že novou od výrobce nedostaneme, protože tato západoněmecká firma Brenner-Hausmann zastavila výrobu téhle linky už před pěti lety, tedy v době, kdy my jsme ji koupili.

	J. Hrdina:      Pochopitelně. Situaci jsem popsal přesně podle tvé zprávy.

	B. Píša:      Je tedy dlouhodobě ohroženo plnění plánu, a jestli nebudeme plnit, začnou nám lidi odcházet kvůli nebraní prémií.

	Grus:      A tohle bude nejhorší u mistrů, protože zapracované hned tak nenahradíme. To je teda další ohrožení plánu. Jak dlouho vlastně myslíte, že tenhle havarijní stav bude trvat?

	ing. Talp:      Vyšel nám vstříc Výzkumný ústav automatizace. Doufají, že zničenou část linky by nám mohli nahradit do osmi měsíců, pokud se ovšem neukáží nějaké komplikace a pokud si my sami z NSR dovezeme určité součástky, které by tam měly být běžně dostupné. Za těchto okolností musíme počítat, že nebudeme plnit přinejmenším ve třech až čtyřech kvartálech.

	řed. Markalous:      To je naprosto neúnosné. Osobně celou záležitost vyložím generálnímu ředitelovi a na snížení plánu výroby budu trvat.

	Grus:      Já jsem to tedy, soudruzi, pochopil tak, že před pěti lety jsme z NSR za velké peníze koupili linku, kterou pak firma přestala vyrábět, a vykašlali se i na zajišťování náhradních dílů. Jenomže oni jsou přece povinni určitý počet let náhradní díly dodávat.

	Píša:      To je jasné. Tenhle podraz by si s nimi měli vyříkat právníci z našeho generálního.

	ing. Talp:      Je to poněkud jinak. Když jsme si teď prostudovali tehdejší smlouvu s firmou Brenner-Hausmann, ukázalo se, že zastřená, ale přesto průkazná zmínka je v ní uvedena: po třech letech už firma nebude povinna zajišťovat náhradní díly. Kromě toho mě obchodní ředitel firmy v telefonickém rozhovoru ujistil, že náš tehdejší ředitel Karel Panenka, který osobně u nich linku kupoval, byl se situací přesně obeznámen. Šlo o výběhovou, poslední linku tohoto – cituji ředitele Litmana – už poněkud zastaralého, ale velmi solidního typu.

	J. Hrdina:      Takže náš bývalý ředitel Panenka přesně věděl, co kupuje a jaký hrozí průšvih, tím spíš, že tahle linka je doslova přetěžovaná ve třísměnném provoze.

	řed. Markalous:      V žádném případě to nelze chápat takhle zjednodušeně. Ředitele Panenku osobně znám jako vynikajícího odborníka, není ovšem technik a zřejmě si neuvědomil obsah faktu, že po třech letech už nedostaneme náhradní díly.

	J. Hrdina:      Promiň, soudruhu řediteli, ale dosahu tohoto faktu by si byly vědomy i písařky mého oddělení.

	ing. Talp:      Já jsem tu nastoupil teprve před dvěma roky, takže našeho exředitele Panenku neznám, ale tím spíš by mě zajímalo, na co je teda odborník, když není – jak prokázala ta jeho smlouva s Brenner-Hausmannem – ani technik, ani ekonom, ani právník, a dále by mě zajímalo, proč on sám osobně jel jako netechnik nakupovat takovouhle investici.

	řed. Markalous:      Za zdejšího působení ředitele Panenky jsem byl jeho první náměstek, tedy jeho nejbližší spolupracovník. A poznal jsem ho jako člověka neobyčejně odpovědného, který osobně bdí nad každým závažnějším rozhodnutím.

	ing. Talp:      Tahle vysoká bdělost exředitele Panenky mi jaksi nehraje s informací našeho ing. Kadlece, na slovo vzatého machra. S ředitelem Panenkou byl tehdy v NSR a důrazně ho varoval, aby tu starožitnost nekupoval, jenomže Panenka smlouvu bleskurychle upekl za jeho zády. A navíc tu vykopávku koupil za cenu nejmodernějšího zařízení tohoto druhu. Kadlecův názor je, že tenhle kšeft Panenkovi hodil od Brenner-Hausmannů pěkný balík do vlastní kapsy.

	řed. Markalous:      O takovém nesmyslu tady nebudeme diskutovat. O soudruhovi Kadlecovi je mi známo, že pod rouškou takzvané kritiky se rád dopouští nactiutrhání a rád podkopává autoritu vedení našeho podniku. Ať si na mě dá pozor. Je v celospolečenském zájmu, abychom si vzájemně důvěřovali a táhli za jeden provaz zejména v době, kdy se podnik ocitl v krizi.

	ing. Talp:      Díky exředitelovi Panenkovi.

	řed. Markalous:      Tak to už by snad stačilo. Máme snad k řešení závažnější problém.

	ing. Talp:      Ten správný problém teprve budeme mít – odhaduju tak do tří měsíců. Jsou tu první známky, že se začíná sypat též linka 01 na devítce. Linka, kterou vysoce bdělý exředitel Panenka pořídil za velmi podobných smluvních podmínek, snad jen s tím rozdílem, že podruhé si už s sebou do NSR nevzal ing. Kadlece, ale jeho tehdejšího osmašedesátiletého, veskrze senilního kolegu.

	J. Hrdina:      Tyhle Panenkovy nákupy investic – to je sebevražda našeho podniku. To nás pochová.

	řed. Markalous:      Řešíme aktuální problém v souvislosti s havarijním stavem linky na dýhy, a ne jakési problémy perspektivní či snad nějaký omyl ředitele Panenky. Všichni jsme omylní. Tento bod uzavírám upozorněním, že soudruh Karel Panenka je nositelem státního vyznamenání Za zásluhy o výstavbu a několika vyznamenání rezortních. A od nás odešel poté, co mu byl svěřen významný podnik – národní podnik Benzina… Ale k věci: Jak již jsem řekl, snížení našeho výrobního plánu projednám osobně s generálním ředitelem a soudruhovi Talpovi ukládám, aby byl v trvalém kontaktu s Výzkumným ústavem automatizace a průběžně mne informoval, jak pokračuje naše spolupráce na rekonstrukci havarované linky… Soudružko Holá, celou tu pasáž o ředitelovi Panenkovi ze záznamu vypusťte.

	[image: image5]

	Vazba      2T 21/78

	ROZSUDEK

	Jménem republiky

	Obvodní soud pro Prahu 8 rozhodl po hlavním líčení dne 17. ledna 1978, ve složení senátu JUDr. Vojtěch Jirman, předseda, a soudci z lidu Věra Loukotková a Ing. Jindřich Soldán, takto: Obžalovaný Václav Chvojka, nar. 11. 6. 1933, bytem Praha 4, Kohoutova 42, nyní ve vazbě obvodního soudu pro Prahu 8,

	je vinen, že

	v době od ledna 1976 do března 1977, jako vedoucí kádrového a personálního oddělení n. p. Benzina, požadoval na svém pracovišti na ředitelství podniku v Praze 8 od zaměstnanců podniku v souvislosti s jejich jmenováním do funkce vedoucího čerpadla pohonných hmot peněžité částky, a tímto způsobem skutečně přijal od Jiřího Buriana částku 40 000,– Kčs, od Zbyňka Vnoučka 40 000,– Kčs, od Antonína Skřivánka 40 000,– Kčs, od Romana Byšického 40 000,– Kčs a od Evžena Matějky 40 000,– Kčs,

	tedy

	v souvislosti s obstaráváním věcí obecného zájmu žádal úplatek,

	čímž spáchal

	trestný čin přijímání úplatků podle ustanovení § 160 odst. 2 tr. z.

	a odsuzuje se

	podle téhož ustanovení k trestu odnětí svobody v trvání dva a půl roku.

	Trest je ze zákona nepodmíněný.

	Podle ustanovení § 39a odst. 2a tr. z. se obžalovaný k výkonu trestu zařazuje do první nápravně výchovné skupiny.

	Podle ustanovení § 53 odst. 1 tr. z. se obžalovanému ukládá peněžitý trest 50 000, – Kčs a pro případ, že by výkon tohoto trestu mohl být zmařen, ukládá se podle ustanovení § 54 odst. 3 tr. zák. obžalovanému náhradní trest odnětí svobody v trvání jednoho roku.

	Odůvodnění:

	...................

	Poučení: Proti tomuto rozhodnutí lze podat odvolání ve lhůtě osmi dnů od doručení písemného vyhotovení. Opravný prostředek by projednával Městský soud v Praze.

	JUDr. Vojtěch Jirman

	předseda senátu

	6 C 141/78

	ROZSUDEK

	Jménem republiky

	Obvodní soud pro Prahu 4 dne 20. 3. 1978 rozhodl ve věci žalobce obvodního prokurátora pro Prahu 4 proti žalovanému Václavu Chvojkoví, nar. 11. 6. 1933, bytem Kohoutova 42, Praha 4, nyní ve vazbě obvodního prokurátora pro Prahu 8, o plnění podle § 457 odst. 2 o. z.

	takto:

	1. Částky přijaté Václavem Chvojkou jako plnění podle neplatných ústních smluv od

	Jiřího Buriana 40 000,– Kčs

	Zbyňka Vnoučka 40 000,– Kčs

	Antonína Skřivánka 40 000,– Kčs

	Romana Byšického 40 000,– Kčs

	Evžena Matějky 40 000,– Kčs

	připadají Československému státu.

	2. Václav Chvojka je povinen zaplatit Československému státu – finančnímu odboru ONV v Praze 4 celkovou částku 200 000 Kčs s 3% úrokem od 23. 2. 1978 do zaplacení.

	Odůvodnění

	Obvodní prokurátor v Praze 4 se domáhal žalobou podle ust. § 457/2 o. z. plnění ze smluv, kterými žalovaný jako vedoucí pracovník n. p. Benzina Praha vyžadoval a přijal od různých osob peněžité částky za to, že jim zajistil jmenování vedoucím čerpadlové stanice pohonných hmot.

	Žaloba dokládá, že žalovaný je pro toto své jednání současně stíhán pro trestný čin přijímání úplatku podle § 160/2 tr. z., a dále že hrozí dispozice majetkem, v němž žalovaný realizoval svůj zisk z trestného činu. Žaloba dále dokládá, že smlouvy, na jejichž základě došlo k převedení uvedených částek, jsou pro zřejmý rozpor se zákonem a zájmem společnosti neplatné. Žalovaný totiž uzavíral tyto dohody již s úmyslem porušit zákon, a proto je žádané, aby plnění těchto dohod připadlo podle § 457 odst. 2 občan. zákoníku Československému státu.

	Žalovaný navrhl žalobu zamítnout. Uvedl, že požadovanou částku již dávno nemá, a že pokud mu vznikl jakýkoli závazek k náhradě škody, pak jen vůči osobám, od nichž částky přijal.

	Soud provedl rozsáhlé dokazování všemi účastníky neplatných smluv a zjistil, že všichni byli žalovaným Václavem Chvojkou o peněžité částky podle znění žaloby žádáni a také mu je předali, přičemž jak svědkům, tak zejména Václavu Chvojkoví bylo zřejmé, že předávané částky představují úplatek, tedy plnění porušující zákon.

	Podmínkou připadnutí hodnot, které byly předmětem smluvních vztahů, Československému státu je především protiprávnost těchto úkonů. Tato podmínka je dána z obsahu důkazů provedených trestními spisy.

	K námitkám žalovaného je třeba dále uvést, že je nerozhodné, zda žalovaný má příjem ze své trestné činnosti na hotovosti anebo ve formě postaveného rodinného domu, neboť nárok podle § 457/2 o. z. může být realizován prodejem tohoto domu vyzískaného trestnou činností.

	Poučení: Proti tomuto rozhodnutí lze podat odvolání ve lhůtě 15 dnů ode dne doručení, a to Městskému soudu v Praze, prostřednictvím soudu podepsaného.

	JUDr. Gabriel Mládek

	předseda senátu

	•

	Zdaleka nebyla jeho typ. Líbily se mu dlouhé a dlouhonohé křehké holky typu manekýn, světlovlasé a modrooké. Klára byla středně velká, vůbec ne útlá, ale pevně stavěná, oči měla fádně hnědé a vlasy kaštanové. Exteriér – nic moc, říkal si Karry. A už taky není mladá. Jistě přes třicet. Zatímco jemu, čím víc se blížil padesátce, tím víc se mu líbily mladé holky. A přesto ho Klára od prvního okamžiku jejich setkání nepochopitelně přitahovala tak jak nikdy žádná. Zpočátku se tomu bránil, protože si nemínil komplikovat příjemně zaběhnutý život a věřil, že krátkodobé vztahy s mladými luxusními paničkami mu pro zbytek života vystačí.

	Jenomže s Klárou mu bylo dobře jak nikdy s žádnou. Z Kláry sálala nezdolně dobrá pohoda, kterou přenášela i na své okolí. S Klárou se smál. Byla první v jeho životě, s kterou palčivě toužil žít a mít s ní dítě. Poznal ji v čekárně na veterinární stanici.

	Bylo pozdní odpoledne, když mu Božena znepokojeně zavolala do práce, že Pegina třikrát zvracela.

	„Jedu domů a vezmu ji k doktorovi,“ řekl.

	Pegina byla tříletá jezevčice, kterou si vzali na opatrování po dobu, kdy její majitel, Karryho kamarád, byl s manželkou na zahraniční dovolené. Karry se psy žádné zkušenosti neměl, a tak se radši hned rozhodl pro veterináře, aby se náhodou něco nezanedbalo. Otrávila ho jenom představa, že v tomhle oboru nemá žádné známosti a že by taky mohl civět tři hodiny v narvané čekárně.

	Byl příjemně překvapený, když zjistil, že v čekárně jsou jen starší manželé s vlčákem, holčička s kočičkou a mladá žena dost bezúspěšně zvládající raneček černých chlupů, který se jí rval z klína s temperamentem spíš lvíčete než štěněte.

	Konečně se jí ho podařilo sevřít tak, že se jen bezmocně zmítal, očka mu hrála darebáctvím i vztekem a ostrými tesáčky se poctivě snažil rafnout ji do ruky.

	„Tady s tebou zatočej, že se nepostačíš divit… Každýmu mizerovi, jako seš ty, tady doktor zmele prdel… A píchne ti injekci a bude to pekelně bolet,“ hučela do něho a Karry se rozesmál:

	„Vy byste měla vodit malé děti k zubařovi.“

	„Vám se to mluví, když máte takovýho hodnýho pejska… Přestaň, Matýsku, já už tě fakt jednou zmydlím.“

	Matýskovo počínání nasvědčovalo, že dosud se tak nestalo a pro nejbližší budoucnost také s ničím podobným nepočítá.

	„Smím se zeptat, jakou těžkou chorobou Matýsek strádá?“

	„Strádám spíš já z něho. Jdeme na očkování.“

	Matýskovi se podařilo geniálním grifem vyprostit z jejího sevření a vmžiku tajtrlíkoval po lavici. Karry ho popadl ve chvíli, kdy se vzhůru nohama řítil k zemi.

	„Nejspíš vás počurá. Je mstivý,“ řekla.

	„Co je to za ohavnou rasu?“ zeptal se Karry a současně se snažil z psíkových zubů vyprostit rukáv své košile.

	„Skotský teriér. Sedm měsíců. Je nádherný, viďte?“

	„Příšerný,“ konstatoval Karry.

	„Každý ho obdivuje,“ přikývla spokojeně.

	Příští minuty věnoval Matýsek svůj probouzející se sexuální zájem Pegině, které to zdaleka nebylo proti mysli.

	„Abyste neplatila alimenty nebo potrat,“ poznamenal Karry.

	„Já? Koukněte se na tu vaši nestydu,“ vzplanula. „Jak se mu přímo nabízí! Spíš vy mně budete platit odškodné za zprznění nezletilého.“

	To už z ní měl náladu, jakou ani nepamatoval.

	„Jak jste sem toho zločince dopravila? Jestli na nás počkáte, mohu vás odvézt, kam potřebujete.“

	„To bych byla ráda,“ přijala bez váhání. „Do auta si ho sama vzít nemůžu, protože mi leze do řízení, a tak jsem přijela taxíkem, ale odmítl na mě čekat.“

	Veterinář je vzal do ordinace společně. Pegina se dala vyšetřit ochotně, Matýsek uspořádal rodeo, v jehož závěru se zapasoval mezi skříň s léky a registračku, odkud byl vyproštěn po přesunech nábytku, jichž se aktivně zúčastnil i Karry.

	Když ji Karry odvážel domů, vyzvěděl, že absolvovala tlumočnicko-překladatelskou fakultu, její specializací je angličtina a francouzština, a pracuje jako překladatelka a tlumočnice. A teprve později se dozvěděl ne od ní, ale náhodně, že patří mezi tlumočnice nejvyhledávanější a špičkově placené v nejnáročnější oblasti – v tlumočení simultánním. Navíc byla tlumočnicí univerzální, která dokáže jeden den tlumočit na sympoziu biochemických technologií, druhý den na kongresu rentgenologů.

	Když zastavil před úhlednou vilkou na Bílé hoře, podotkl:

	„Pěkný domek. To je váš?“

	Přikývla: „Dole mají byt rodiče, nahoře já.“

	„S manželem a s dětmi?“

	Zasmála se: „Teď bych se měla s lehkým podivem zeptat, proč vás to zajímá… Bez manžela a bez dětí.“

	„Takže vám nic nebrání jít se mnou na večeři.“

	„Brání. Za deset dní odevzdávám překlad. V praxi to znamená, že pracuju dvacet pět hodin denně.“

	„Ale potom, od jedenáctého dne budete mít času, že se začnete. nudit. A to bych s tím návrhem na večeři mohl přijít docela vhod.“

	„To bych fakt jednou ráda zažila – nudit se.“ Znělo to upřímně.

	O její profesi vůbec nic nevěděl.

	„Musíte se hodně honit, abyste si slušně vydělala?“ zeptal se s pochopením.

	„Hodně vydělala?“ vykulila oči. „Stačila by mi zhruba třetina toho, co vydělám. Jenomže já nikdy neodolám zajímavý práci, no a když se mi sejdou současně tři čtyři atraktivní nabídky, jsem pak na tom časově zoufale jako zrovna posledního půl roku.“

	„Zoufale zrovna nevypadáte.“

	„Pravda je, že já dělám docela ráda trochu pod tlakem,“ připustila. „Ale teď už musím letět. Moc vám děkuju za odvezení.“

	„Ode dneška za jedenáct dní se přihlásím s tou večeří. Jste v telefonním seznamu?“ zeptal se s pohledem na štítek na brance: Blahoutovi.

	Přikývla a zmizela mu v domě.

	Neozval se za jedenáct, ale už za dva dny: „Musím vás zkontrolovat, jestli pracujete a neflinkáte se s Matýskem po oboře.“

	„Tam je zrovna s mamkou a s tátou. Nějak dlouho se nevracej. To jim zas určitě utek. Táta mu říká Malinkatej Kretén.“

	Klábosili spolu půl hodiny.

	Jedenáctý den poté, co se seznámili, spolu večeřeli u Zvonu, on naléhal na další schůzku a přitom si říkal: co na ní prokrista vidím, Marta je o deset let mladší a nesrovnatelně hezčí…

	„Dej mi čas, ať si na tebe zvyknu,“ říkala v příštích týdnech jeho touze a on nenaléhal. K sobě ho pozvala až po dvou měsících. To už ji miloval tak, jak nikdy žádnou.

	„Proč ses vlastně nevdala?“ zeptal se jednou, když už spolu spali.

	„Nikdo si mě nevzal.“

	„Jak tak na tebe koukám – ani se nedivím.“

	„Nebuď hulvát a řekni, že tě to překvapuje.“

	„Abys viděla, že nejsem hulvát, jsem ochotný vzít si tě sám.“

	„Zvedls mi sebevědomí.“

	„To bych dost nerad. Jestli tvoje sebevědomí něco potřebuje, pak příkrou redukci.“

	Protáhla se a zívla. Její vlastnost kdykoli usnout mu brala nervy. Proč je prokrista každá ženská opačná, než by si člověk přál? S Boženou a ostatně i s milenkami toužil, aby byly okolo milování zticha, a ony pusu nezavřely a brebentily ještě do jeho spánku. S Klárou si touží povídat, a ona usíná, ještě v něm nedozní poslední akord.

	„Musím být pěkně nudný, když vedle mě pořád jen spíš.“

	„Z toho si nic nedělej. Každej jste nudnej. Když si chci pěkně popovídat, zavolám Janě nebo Katce.“

	„A taky mi jde na nervy, že nikdy nevím, co myslíš doopravdy, a kdy si ze mě utahuješ.“

	Zaúpěla: „Jestli tohle jsou zásadní starosti dnešních ředitelů, pak se nedivím, že triko stojí tři stovky a mlíko bude na přídělový systém.“

	„Co vlastně máš proti nám mužskejm, že ses nevdala?“

	„Jste nepořádní a já jsem obsedantně pořádná. Nepořádkem a neladem trpím. A pořádek se s trvalou přítomností chlapa v bytě neslučuje.“

	„Jak to vyřešíme, až se vezmeme?“

	„Katastrofy řeším vždycky, až když už jim musím bezprostředně čelit.“

	„Nic víc proti nám mužskejm nemáš?“

	„Ale mám. Věčně vyslejcháte.“

	„No dovol?“ řekl dotčeně. „Nikdy tě nevyslýchám. Jenom se zeptám, když mě o tobě něco zajímá.“

	Vyprskla ve smích.

	„No jo, tak tě teda vyslejchám, žárlím. Pořád lepší, než kdybys mě nezajímala, jako nezajímám já tebe.“

	„To je teda fakt.“

	„Někdy bych ti s chutí jednu vlepil. Jako zrovna teď.“

	„Fakt se ti nechce spát?“

	„Ne!!… Žárlím, protože tě miluju. A protože mi pořád připadá, že ty mě miluješ mnohem míň než já tebe.“

	Políbila ho.

	„Jsi první mužský v mým životě, co přiznal, že žárlí. Vždycky jsem slýchala: Ne že bych žárlil, ale jenom nepochopím, jak ses mohla celý večer bavit s tím idiotem Koudelkou, kterej je v našem ústavu přímo proslulej přiblblými nápady… a tak podobně.“

	Žárlil. Poprvé v životě žárlil, protože poprvé v životě mu na nějaké ženě palčivě záleželo.

	„Včera jsem tě viděl v kině s Klárou Blahoutovou,“ řekl mu se spikleneckým pohledem kamarád z Ligny. „Taky jsem s ní svýho času spal. Docela prima holka.“

	Karry potlačil nutkání vyrazit mu zuby. Pokazilo mu to den. Klára se sice nijak zvlášť netajila, že jejím životem pár mužů prošlo, ale slyšet to takhle – –

	Přikázal si promluvit s ní o tom jakoby mimochodem, ale nevydržel to a začal, sotva vstoupil do jejího bytu.

	„Včera nás viděl v kině Franta Soukup.“

	„Jo?“ pohlédla na sáček, který položil na stůl. „To je zas nějaký výročí, že hodili na pulty banány?“

	„Že by mě nadchlo, když mi řekl, že s tebou spal, to zrovna říct nemůžu.“

	„Jo? To povídal?“ opáčila Klára s absolutním nezájmem. A okamžitě přešla na to, co jí leželo v hlavě: „Nabízí se mi týden prima práce v Košicích. Jenomže do letadel zbytečně nelezu a strávit bezpočet hodin v zadělaným vagónu, kde neteče voda a než jít na záchod, to radši riskovat prasknutí močového měchýře – to se mi taky nechce. Tak pořád nevím – vzít to, nebo ne.“

	„Jen to klidně vezmi. Že se týden neuvidíme, to je úplně vedlejší, že ano,“ řekl sžíravě. „Třeba se tam potkáš zas s nějakým Frantou Soukupem.“

	Ta její otrlost, s jakou přijala, že on se o tom dozvěděl!

	„S jakým Frantou Soukupem?“

	„Přesně s tím, cos s ním spala.“

	„Jo tak…“

	„Milovalas ho?!“ zařval.

	„Frantu Soukupa?“

	„Ano. Frantu Soukupa z Ligny,“ děl ponuře.

	„Pro Lignu jsem sice občas tlumočila, ale žádnýho Soukupa tam neznám. Anebo možná znám. Nemůžu si přece pamatovat všechny své klienty.“

	„Těmi klienty míníš milence, jo?!“ zase zvýšil hlas.

	„Klienty míním zákazníky, jimž poskytuju placené tlumočnické, a nikoli též sexuální služby, i když za ty je od zahraničních klientů docela slušný příplatek. Jenomže já ti ňák peníze nepotrebuju. Vždycky docela dobře vyjdu.“

	„To je teda jediný důvod, proč tyto služby neposkytuješ, jo?“

	„Ale vůbec. Hlavní důvod je, že nemám čas.“

	„Nemám zrovna náladu na vtipy. Jasně mi vylož, jak to bylo s tím Frantou – – –“

	Jsem fakt trapnej, věděl, ale mlčet nedokázal. Musím se to dozvědět, musíme si objasnit tuhle stránku našeho soužití, přece mi

	nemůže být jedno – – –

	„Na žádnýho Frantu Soukupa se nepamatuju, takže jsem s ním spát nemohla, protože těch mužskejch, co prošlo mým intimním životem, nebylo zas tolik, abych si je nepamatovala.“

	„Aha. Tak on si to Franta vymyslel,“ řekl sarkasticky. „Jenomže spíš je to tak, že mi lžeš.“

	Věděla, že buď ho vyhodí, anebo podstoupí námahu mu to vyložit jednou provždy. Nadechla se k trpělivosti:

	„Až potkáš Oldřicha Bedrnu a on ti řekne, že jsme spolu spali, tak ti to ochotně potvrdím. Jenomže Oldřich Bedrna je prima mužskej a v životě by ho nenapadlo takhle blbě kecat. No a pak je druhá kategorie mužskejch, který nejsou zrovna moc prima, a ti rádi utrušují, že spali s ženskou, která jim připadá atraktivní. Občas se náhodou dozvím, že jsem objektem podobnýho vytahování.“

	„No a co uděláš v takovém případě?“

	„Cože??“

	„Přece si takové zostouzení nemůžeš dát líbit. Přece ti to není jedno?“

	„Ježišmarjá, Karry, samozřejmě že je mi to úplně jedno – taková volovina!“

	„Jedno by ti to být nemělo. Takovýmu chlapovi bys měla říct do očí, co si o jeho blbých řečech myslíš.“

	„Tak to bych mu mohla říct leda to, že se divím, proč si k tomuto účelu nevybere nějakou krásnou ženskou.“

	„Ty taky nejsi zrovna ošklivá,“ řekl velkodušně Karry, rázem dobře naložený, že Klára s Frantou nic neměla. Neměla, věděl. Protože kdyby měla, připustila by to stejně lhostejně, jako je jí lhostejné, co on dělal včera večer anebo že není krásná.

	„Zajímalo by mě, co my mužský na tobě vidíme,“ povzdechl si.

	„Třeba jsem strašně milá?“

	„Tuhle eventualitu můžeš klidně pustit z hlavy.“

	Rozesmáli se.

	Bože, jak je mi s ní dobře.

	„Někdy si říkám, jak je možný, že o mě stojí taková fantastická ženská, jako jsi ty,“ řekl zjihle.

	„Je s tebou všechno tak nějak bezproblémový. A nezabíráš mi moc času. A máš smysl pro humor.“

	„To je všechno, proč mě miluješ?“

	„Možná že by se ještě něco našlo, ale zrovna si nevzpomínám.“

	„Jsi pěkně povrchní.“

	„Dobře. Jsem tedy s tebou pro souznění našich duší, pro tvůj ryzí charakter a ušlechtilou mysl, pro tvůj oslnivý exteriér a podmanivý úsměv, o strhujícím sexepílu ani nemluvě. Spokojený?“

	„No, to už zní líp.“

	„A i tu tvoji žárlivost lze udržovat ve snesitelných mezích.“

	„Tys nikdy nemilovala někoho tak, že bys na něho žárlila?“

	„Ale jo. Určitě bych žárlila třeba zrovna na tebe – mít na to čas.“

	„Máš taky někdy nějaký jiný argument, než nemám čas? Otravovat chlapovi život, na to si normální ženská najde dost času, i když je sebevíc zaneprázdněná.“

	Rozesmála se: „Takže o co ti vlastně jde? Abych ti otravovala život?“

	„Opustil tě už někdy někdo?“

	„Prosím tě! Samosebou. Skoro každý mě opustil.“

	„Proč?“

	„Zrovna proto, že věčně nemám čas. Muži chtějí žít uspořádaně se zárukou, že žena sedí po práci doma a stará se. Každý mi to za dva tři roky postavil jako ultimatum: buď radnice a normální rodinný život, anebo ta tvoje nezávislost a rozlítanost s prací po večerech a nedělích, ale to už já dál snášet nebudu.“

	„Nikdy ti nedám žádné ultimatum a vždycky tě nechám dělat si, co tě těší, i když občas budu žárlit a nadávat. Ale co až budeme mít dítě? Nehodíš je přece úplně na krk své matce? A dítě přece chceš, viď?“ říkal naléhavě. „A máš za pět minut dvanáct!“

	„Nevím, Karry. Fakt nevím.“

	„Rozejedu rozvod.“

	„Prosím tě, neblázni,“ nadskočila. „Známe se pár týdnů.“

	„Za dva roky mi bude padesát a tobě je pětatřicet. Chci s tebou žít, chci s tebou mít dítě. Máme oba nejvyšší čas.“

	„Dej mi půl roku, abych si byla jistá, že s tebou chci žít a že s tebou chci mít dítě. A na nerváky s rozvodem je dost času.“

	„Už bych to chtěl mít za sebou.“

	„Já zas katastrofy odkládám, jak nejdýl je to možný.“

	Povzdechl si: „Hodíme se my dva vůbec k sobě?“

	„To víš, že ne. Ale prober si to uvnitř sebe sama. Musím si dokončit přípravu na zítřek. Budu mít skupinu anglických machrů přes lasery.“

	Byly to měsíce všeho, co si představoval pod pojmem štěstí. Věděl, že s Klárou stojí a padá zbytek jeho života. Takovou ještě nikdy neměl a nikdy mít nebude.

	V tom se nemýlil.

	Byli spolu pět měsíců, když mu řekla:

	„Dneska mi gynekolog potvrdil, že jsem těhotná.“

	Chtělo se mu skučet štěstím.

	„Jsem moc rád, Klárko,“ řekl zadrhnutým hlasem. „Je to nejlepší zpráva v celém mém životě.“

	„Ještě si důkladně promysli, jestli opravdu chceš, abych si to nechala.“

	„Přeskočilo ti?“

	Současně mu hlavou prolétla vzpomínka na dvě ze svých kdysi milenek, které se ho pokoušely urvat na těhotenství. Byl to horor, než se mu podařilo Helenu přimět k potratu. U Dany to byl naštěstí jenom bluf, který ho měl dokopat k rozvodu. Pak už si uvážlivě vybíral pouze mezi bezpečně vdanými, aby nedopadl jako Barry, který osm let platil na dítě – bůhví, jestli vůbec svoje –, než ta dorota s tím spratkem zdrhla do Mnichova.

	„Ty přece to dítě chceš, Klárko?“

	„Jo. Teď už je chci moc.“

	„A přesto bys šla na potrat, kdybych já je nechtěl?“

	„Za co mě máš?“ dopálila se. „Co si myslíš, že jsem? Copak to se dělá – hodit chlapovi na krk otcovství, o které nestojí?“

	„Nooo… kdybys třeba o to dítě zoufale stála – –“

	„Jo?? Zoufale stojím o smaragdový náramek. Takže to mě opravňuje vydrancovat klenotnictví na Place Vandôme, jo?… I kdybych o dítě zoufale stála, tak pořád ještě vím, že je svinstvo porodit je chlapovi, kterej nechce. Když stojím zoufale o dítě, tak pokud mám náhodou kousek cti a hrdosti, pořídím si je s mužským, se kterým jsme se domluvili, že je chceme oba.“

	„Kdybys mě ovšem opravdu milovala – –“

	Se smíchem ho objala: „Na tobě je nejlepší, že každou moji nejprostší informaci zpracuješ do závěru, že tě dost nemiluju… Kdybych tě tedy opravdu milovala – jako že tohle si dovedu představit dost těžko –, tím spíš bych si nepořídila dítě, které by ti bylo proti mysli.“

	Stereotypně se opakovaly situace, v nichž poznával, jak na hony jsou si vzdáleny jeho a její svět. Ten její čistý ho fascinoval a stále palčivěji toužil se do něho vetřít a zabydlet se v něm.

	Celý večer jí opakoval, jak se na jejich dítě těší, jak je šťastný.

	Čekal, jestli alespoň teď se zmíní o jeho rozvodu.

	Ani slovo.

	Když od ní odcházel, řekl: „V sobotu večer projednám s Boženou rozvod.“

	„Dobrý.“

	Ten klíčový pohovor s Boženou si strategicky naplánoval jak rozhodující bitvu na sobotní večer proto, aby se po té příšerné scéně druhý den vyspal.

	Byl připravený na pekelný brajgl.

	Ale ne na totální porážku.

	•

	„Jsi prostě zamilovaný tatínek a pro tvoji dceru by ti nebyl dost dobrý nikdo,“ řekla paní Hana Blahoutová, úřednice na hygienicko-epidemiologické stanici, svému manželovi. „Nejradši bys, aby byla jenom naše do šedesáti let.“

	„Nemluv nesmysly, Haničko,“ odsekl Jan Blahout, montér chladírenských zařízení. „Jsem šťastný, že konečně budeme mít vnouče, jsem rád, že se konečně rozhoupala se vdát… Jenomže v Karrym je přes celé to jeho ohromně seriózní vystupování něco… Já ti to nedovedu popsat, ale od začátku mi na něm něco nesedí – –“

	„Nic konkrétně, viď? Tak si přestaň pořád něco sugerovat.“

	„Povím ti to teda konkrétně, i když vím, že se naštveš. V tom chlapovi je pod tou jeho bezvadností něco křivýho.“

	„No to se ti teda povedlo,“ opravdu se naštvala paní Blahoutová. „Já zas naopak oceňuju, jak je čestný. Jiný by v podobné situaci na manželku kydal špínu, ale on jenom řekl, že se omylem vzali moc mladí a nikdy spolu nebyli šťastní. A že on se v Klárce vidí a že ho musela brzdit, aby se nehrnul do rozvodu, sotva se poznali, to je taky pravda.“

	„Z toho přímo jásám, že moje holka má ženatýho,“ řekl sžíravě Jan Blahout.

	„Karry jak kdyby ženatý nebyl. Nejsou tam děti. Už dávno si žijí každý po svém. To přece vidíš i z toho, že Karry je věčně u nás. Copak tohle by šlo, kdyby to u nich aspoň trochu fungovalo?“

	„Proč jenom si ta nána nevzala Vráťu. Anebo Luboše.“

	„Já zas měla nejradši Milana,“ špitla paní Blahoutová. „Bože, jak ten byl nešťastný, když se s ním rozešla. Na rukou by ji nosil celý život. Jenomže ona: Copak si, maminko, vezmu člověka, který pořádá scény, že je mi milejší kongres v Bratislavě než on? S Radkem to zas bylo: Ježíši, mami, nudím se s ním… No řekni, taťko, sám: není ta naše holka ujetá? Buďme rádi, že se konečně našel někdo, s kým říká, že je jí dobře, a je ochotná si ho vzít.“

	„Trochu ujetá, to ona je,“ připustil neochotně pan Blahout. „Kdyby nebyla, tak nám tu už deset let běhají vnoučata. Ale taky vím, že je to holka rovná zrovna tak, jako jsme byli celej život my dva. A já ti povídám, že Karry rovnej není. Nevím proč, ale bojím se, že se to dozvíme, až už bude pozdě.“

	Hana Blahoutová věděla, že manžel se v lidech dost vyzná. Nejednou se o tom už přesvědčila. A tak ji jeho postoj ke Karrymu znepokojoval víc, než byla ochotna přiznat.

	„Jenom se před ní neuřekni, nesmí tušit, že se ti Karry nezdá, mrzelo by ji to.“

	„Nejsem blbec, milá maminko. Svoje jsem jí řek jen jednou už před pár roky: Jsi dospělá, nemám právo ti mluvit do života. Jsem na tebe pyšný, co jsi ze sebe udělala, ale pokud jde o mužský – bojím se o tebe, abys nevybírala tak dlouho, až přebereš… A teď mám strach, že s Karrym na moje slova došlo.“

	•

	Když Božena po večeři zamířila k televizoru, Karry řekl:

	„Nech to. Musím si s tebou promluvit.“

	Hned byla ve střehu. „Co je?“

	Měl připraveno několik variací diplomatického úvodu, ale teď se rozhodl vskočit do toho rovnou po hlavě.

	„Chci, abychom se rozvedli. A ber to, prosím tě, jako moje uvážené a definitivní rozhodnutí, na kterém se už nic nezmění.“

	Před očima se mu její tvář zbortila do své vlastní karikatury. A byla to tvář zlé stařeny. Pootevřenými ústy lapala dech a pak zasípala nepřirozeně vysokým hlasem:

	„To má být vtip?“

	„Ne. Uklidni se.“

	Sesula se do křesla proti němu a zírala na něho vytřeštěným pohledem. Ohryzek vyzáblého krku jí poskakoval, jak hledala slova stejně marně jako hlas.

	Mluvil na ni co nejmírněji.

	„Podívej, je nám osmačtyřicet a já jsem se rozhodl, že pozdě, ale přece začnu žít tak, jak se mi doopravdy chce.“

	„A já ti v tom někdy bránila? Nežiješ si odjakživa, jak chceš? Bereš snad někdy na mě ohledy?“

	Zatím se ještě kupodivu ovládala, mluvila celkem klidně.

	„Je to trochu jinak, ale na tom nezáleží, prostě –“

	„Prostě zas už máš nějakou rajdu a napadalo tě, že já bych mohla táhnout,“ teď už lehce zvýšila hlas. „Jenomže ses škaredě spletl.“

	Hřbetem žilnaté ruky si otřela čelo a spánky orosené krůpějemi potu a přitom si rozmazala nalíčené oči a obočí tak, že tvář dostala komický výraz klauna.

	Věděl, že ho bude hledět orvat, a byl připravený nechat jí mnohem víc, než by jí právně náleželo, jen aby rozchod proběhl v klidu a co nejrychleji. Ještě štěstí, že je chamtivá. Nejdřív bude běsnit, ale když uvidí, že on neoblomně stojí na svém, přijde ke slovu ekonomický aspekt.

	Sem také vzápětí zakormidloval.

	„Uvažuj rozumně,“ snažil se o přátelský tón. „Je ti jistě jasné, že když budu na rozvodu trvat, jednoho dne nás rozvedou, ať chceš, nebo nechceš. Připouštím, že bych to rád měl za sebou co nejdřív a beze všech trapností. Za to jsem ochotný dohodnout se s tebou o majetku tak, aby to pro tebe bylo co nejvýhodnější – mnohem výhodnější, než kdyby nás dělil soud.“

	Božena se už našla.

	V pozoruhodném šklebu vycenila velké zuby a řekla štiplavě:

	„Nejvíc se těším, jak nám soud bude rozdělovat tvoje švýcarské konto.“

	V tom okamžiku Karryho oblilo chvějivé tušení, že ono to nemusí proběhnout tak splavně, jak si namlouval. Hlas mu zadrhával, když začal:

	„Nechám ti –“

	„Absolutně mě nezajímá, co mi necháš nebo nenecháš, zajímá mě jenom za tuhle podlost tě zničit, a že to dokážu, na to vem jed.“

	Křečovitě se zasmál.

	„Máš to popletený. Není mi pětadvacet, ale osmačtyřicet a mám určité postavení, vliv a styky. A tvůj otec není všemohoucí bankéř, který mi vyhrožoval lopatou, ale vyřízený senilní důchodce –“

	Hrozivě se proti němu vztyčila s nepříčetnýma očima a oběma rukama popadla těžkou křišťálovou vázu na stolku mezi nimi.

	„Ještě slovo proti mýmu tátovi a tohle ti roztřísknu o hlavu, ty hajzle mizernej, nevděčnej!“ zaječela. „To už jsi zapomněl, jak se pro tebe můj táta nasazoval?! Kde všude musel lézt do zadků, aby tebe, prašivýho a poznamenanýho, vecpal do partaje?! Nebejt mýho táty, tak dneska už možná nejezdíš pro jatka, ale s taxíkem – ale to je taky asi tak všechno, k čemu by ses vyšplhal,“ řvala až k vysílenému chrapotu.

	I Karryho sebezapření mělo své meze. Vázu jí vyrval z rukou, vlepil jí facku a vrazil ji zpátky do křesla. Nebylo to poprvé, co ji při jejím hysterickém výstupu udeřil, ale nedělal to často a nedělal to rád. Vždycky to však bezpečně zabralo.

	I tentokrát.

	Zlobné chroptění přešlo v jen zrychlený dech a zírala na něho vytřeštěným pohledem těžkého snu.

	Věděl, že teď by ji měl nechat na pokoji, aby se sebrala, jenomže neméně dobře věděl, že stejný výstup se bude opakovat, jakmile on znovu začne o rozvodu, a tak se rozhodl, že to nemilosrdně dořeší už dnes večer jednou provždy.

	„Že bych byl dodnes za volantem, to sotva, ale pravda je, že i u popelářů by mi bylo líp než koukat na tebe a poslouchat ty tvoje –“

	Silou vůle se zarazil. Musí se ovládat. Je sebevražedné rozběsnit ji tak, že msta by se pro ni stala prestižní otázkou i za cenu vlastních ztrát.

	„Jsme oba rozčilení,“ řekl smířlivě. „Nebudeme se přece hádat. Radši si v klidu promysli, co chceš, abych ti nechal, na čem ti nejvíc záleží, a uvidíš, že se rozumně dohodneme.“

	„Není o čem se dohadovat,“ chytila Božena druhý dech a mluvila teď s rezavým klidem. „Pokud jde o majetek, mohl bys vypadnout s tím kufříkem, se kterým jsi přitáhl, protože všechno ostatní jsi nahrabal jen a jen díky tomu, co jsme z tebe s mým otcem udělali.“

	„A získával jsem to všechno úplně bezpracně, celá léta jsem se válel.“

	„To netvrdím. Z nedostatku pracovní iniciativy tě soud určitě neobviní. Naopak. Budou zírat, až vylíčím, jak ses pričiňoval. Na každém pracovišti jeden kriminální delikt za druhým. Systematické poškozování národního hospodářství za provize zahraničních obchodních partnerů do tvé kapsy, hrabání úplatků od zákazníků, podvody… Jo, abych nezapomněla na tu tvoji vůbec nejparádnější funkci: pasák v interhotelu Krystal… Kdepak ty, a válet se!“

	Karty jen doufal, že třes, který jím uvnitř lomcuje, se navenek neprojevuje. Ta bestie! Drž se, musíš ji zvládnout! Musíš ji uzemnit, tohle je rozhodující kolo!

	Lehce, jako by na tom nijak zvlášť nezáleželo, řekl:

	„Ale jo. Beru pochopitelně v úvahu, že bys mohla dělat schválnosti, špinit mě a tak podobně. Jenomže nějaké to zostouzení od opouštěné manželky se nebere vážně. Leda by ses zesměšnila, že se trapně mstíš.“

	Věděl, že na zesměšnění své osoby je zvlášť háklivá. Taky při tomto slovu vyrazila neartikulovaný skřek, ale poražena zdaleka nebyla. Okamžitě ze sebe chrlila:

	„Zostouzení? Žádné zostouzení, ale suchá fakta! Už jenom ten majetek, jehož dělení máš teď plnou hubu, je důkaz, jaks to vedl. Jedna vila v hodnotě pár miliónů v Praze, druhá na Sázavě, srub jak Hilton na Modravě, obrazy, starožitnosti, peršany, goblény, o těch zahraničních dovolených a módních bourákách ani nemluvě… To bude soud valit oči, co se dá pořídit z čistých šesti tisíc ředitelského platu!“

	Ty svině, ztichni, nebo ti na ten chřtán šlápnu, pomyslel si Karry, ale dokázal to nezařvat. Ruce se mu potily, hlava mu třeštila, ale pohotově použil zbraně, kterou měl léta v rezervě, kdyby někdo zašťoural v tom, co teď rozprostřela ta hyena.

	„Nebude to tak horký,“ pravil uvážlivě. „Zapomínáš, že mám tetu Albínu v USA, která sem každý rok jezdí. Zámožná vdova, která –“

	„– která ti obhospodařuje švýcarské konto a šifrovaně tě informuje o přírůstcích, abys měl přehled, jestli ti zahraniční partneři řádně poukazují, co ti slíbili, že ano? Tak na tuhle tetičku u soudu určitě nezapomenu, to buď klidnej.“

	„Zámožná vdova, která bohatě obdarovává svého oblíbeného synovce, takže si žijeme poněkud nad poměry,“ řekl Karry pevně. „Štědrá tetička, to nezní tak nevěrohodně a hlavně se to dá těžko vyvrátit. A sotva to vyvrátí manželka, která si vymýšlí špínu, aby ji kydala na hlavu manžela, protože on ji opouští.“

	Chvíli na něho mlčky upřeně hleděla a pak řekla skoro tiše:

	„Tys měl jednu velkou kliku – míním kliku díky mocným komplicům –, že každý ten tvůj průšvih se posuzoval izolovaně. Jednous to tedy uhrál jako křivé nařčení žárlivého manžela, podruhé bláznivé Kanaďanky, pak zas nevěrohodné prostitutky atakdále. Pokaždé jsi vyvázl odchodem z jednoho ředitelského fleku na druhej ještě výnosnější, samozřejmě s vynikajícím kádrovým profilem. Jenomže když se všechny tyhle případy pěkně seřadí, rázem to hraje jinou písničku: co podnik, to průser jak hrom, ve kterým jsi nevinně… Jenže já se teď postarám, aby si na tebe někdo posvítil z tohoto zorného úhlu. A nepochybuj, že to dokážu, protože i já mám svoje styky.“

	Jak ji jenom zavraždit a neodsedět si to?! třásl se vztekem umocněným Božčinou narážkou na prostitutku Irenu Aušperkovou, na niž vzpomínka mu ještě dnes, po deseti letech dokázala zvednout krevní tlak.

	V druhé polovině šedesátých let jako ředitel interhotelu Krystal zaměstnával mezi pokojskými-prostitutkami též Irenu Aušperkovou, které se chtěl zbavit, protože na nudnou práci pokojské byla příliš líná a na diskrétní práci prostitutky příliš užvaněná. Dostal opakované echo, že Irenka chlastá s taxíkáři a vykládá, jak se co v Krystalu vede… Promluvil s ní o odchodu, tlačil ji, aby sama dala výpověď a on ji vybaví báječným posudkem, jenomže ona se zašprajcovala, škaredě se chytli, ale to nic, byl by to s ní vzal ze své pevné pozice náramně zkrátka, jenomže do toho ten její nešťastný úraz, který jí způsobil rozparáděný Arab. Karry jí okamžitě nabídl padesát tisíc, když bude tvrdit, že ji napadl při úklidu pokoje, ale ona si postavila hlavu, že aféru rozmázne tak, aby odrovnala jeho jako ředitele. A to se jí taky podařilo. Soudila se s podnikem o odškodné takovým způsobem, že znechucený Karry pokládal za nejprozíravější rychle to tam zabalit. A i když samozřejmě přešel na další skvělé místo ředitele národního podniku Arbor a i když se samozřejmě rychle zorientoval, aby mu sypalo neméně – byl ukřivděný a roztrpčený, protože ředitelovat vznešenému hotelu takřka výhradně pro cizince ho velice těšilo a odcházel moc nerad. A když se mu za pár měsíců doneslo, že Irena Aušperková zdrhla při čedokovém zájezdu do Belgie, pochopil konečně, co mu vrtalo hlavou: jak to, že v pomstychtivosti vůči němu si rozmetala zářivou kariéru hotelové prostitutky. Musela přece vědět, že po tom, jak se vykecává u soudu, samotné její kruhy ji škrtnou jak prašivou. Jenomže plánovala emigraci, a tím je všechno jasné.

	Boženu zavraždím, opakoval si Karry, ale jen žádnou zbrklost, tohle bude třeba pečlivě uvážit a připravit, přece se kvůli tý hyeně nedám zavřít!

	Dokázal mluvit chladně, jakoby s osobní neúčastí na daném tématu.

	„Ale prosím tě! Nedělej si iluze, že tyhle staré, dávno uzavřené záležitosti ještě dnes někoho zajímají. Zejména když nemáš proti mně jediný konkrétní důkaz kromě seznamu, kolik máme fotelů a v jakých jezdím autech. Vážně si představuješ, že tímhle se někdo bude zabývat?!“ V tu chvíli ho napadlo to pravé: „A nejlepší na tom všem je,“ zasmál se, „že bys na mě šla žalovat lidem, kteří sami mají máslo na hlavě: nahromadili stokrát víc, než mohli pořídit z legálního příjmu. Tyhle tvé vlivné známé jistě přímo nadchne, do jakých delikátních a u nás naštěstí tabu záležitostí strkáš nos a co chceš ventilovat,“ znova se uvolněně zachechtal. „Pěkně tě klepnou přes prsty!“

	Božena ho stále tak zkoumavě pozorovala, což bylo mnohem tísnivější, než když ječela.

	„Vím o chlapovi, kterého román tvého ředitelování zcela určitě zaujme: obhájce Václava Chvojky. A když mu navíc povím, co mohu jeho mandantovi dosvědčit… Nevzpomínáš si? Právě v těchhle křeslech jste s Chvojkou seděli a probírali, jakým způsobem vyřídit Krásnýho Rudyho.“

	Karry slyšel, jak se mu půda s rachotem sesouvá pod nohama. A ta lavina kamení zasypávala jeho budoucnost s Klárou a jejich dítětem.

	Před očima mu letěla scénka, která se odehrála před dvěma roky, kdy v těchto křeslech skutečně seděl s Václavem Chvojkou, vedoucím kádrového a personálního oddělení národního podniku Benzina, jemuž řediteluje.

	Karry byl tehdy pár dní doma s chřipkou a Chvojka mu zatelefonoval, že s ním musí mluvit a jede za ním domů. Ukázalo se, že za Chvojkou byli hoši od Bezpečnosti s požadavkem, aby pumpař Rudolf Mázl byl přeložený na pumpu mimo tiráckou trasu. Víc neřekli, ale věc byla jasná: Krásný Rudy to vekslování se zahraničními tiráky přehání.

	Z hlediska Karryho a Chvojky však situaci komplikoval fakt, že Krásný Rudy patřil mezi pumpaře, kteří Chvojkovi odevzdali úplatek za přiklepnutí pumpy, a to dokonce nikoli jen běžných čtyřicet tisíc, nýbrž šedesát tisíc, neboť Krásný Rudy vznesl ještě jeden požadavek, který formuloval slovy: Z rodinných důvodů se potřebuju upíchnout u Plzně. Chvojkovi se podařilo splnit mu i tento nárok, a tak se Krásný Rudy zavedl v místě dvě stě sedmdesát kilometrů vzdáleném od manželky a dvou dětí, šest kilometrů od milenky.

	A po dvou letech tu byl pokyn, aby byl z tohoto teplého místečka vypuzen.

	„Jde o to,“ kladl na srdce znechucený Karry Chvojkovi, „vyřídit to s ním v dobrém. Vyložíš mu, že to máme příkazem, ale kdyby přesto vyskakoval, okamžitě mu vrátíme celý obnos.“

	„Za ty dva roky ho má vrácený desetkrát,“ řekl dopáleně Chvojka. „A já, jak víš, zrovna stavím, takže třicet tisíc je pro mě pohroma.“

	„Nedá se nic dělat. Nebudeme riskovat, že ten idiot někde začne kecat.“

	„Máš pravdu, řediteli,“ uznal Chvojka a Karry uzavřel jednání slovy:

	„Ještě dneska mu telefonuj a předvolej si ho hned na zítra. Když se ukáže nutnost vrátit mu prachy, zavolej mi a řekni, že potřebuješ můj podpis. A za dvě hodiny tu budeš mít připravených třicet tisíc.“

	Chvojka se zvedl, pár vteřin nejistě přešlapoval a pak váhavě řekl:

	„Hele, řediteli, je mi blbý tě o to žádat, ale já jsem momentálně úplně bez prachů v hotovosti. Nemohl bys mi dát celejch šedesát? Vrátil bych ti to dost rychle, protože budu obsazovat dvě výhodný pumpy a mám pár spolehlivých uchazečů. A to ani nepočítám pumpu Rudyho, za kterou takový Karásek nebo Dudák zaplatí zlatem.“

	„Samozřejmě že ti půjčím,“ přikývl Karry. „Ale jinak: znáš můj názor – nic neriskovat! Dohody uzavírat výlučně jen se spolehlivými lidmi, které buď znáš osobně, nebo na ně máš perfektní reference,“ řekl důtklivě Karry, který se trochu vyplašil zjištěním, že Chvojka je díky stavbě rodinného domu na mizině, neboli hrozí nebezpečí, že by mohl začít kšeftovat bez náležité obezřetnosti. „Ne-ris-ko-vat!!“

	„Buď klidnej, řediteli. Mám přece tři děti,“ ujistil ho Chvojka.

	Na žádné vracení peněz nedošlo, protože Krásný Rudy měl za prvé porozumění, že nejde o kreténství podmazaných nadřízených, nýbrž policajtů, za druhé víru, že z okresní silnice – která ostatně taky není k zahození, ba ve srovnání s fabrickým zámečníkem, což zažil šest let, je ekonomický ráj – ho panstvo časem, až ustane ševel okolo jeho osoby, opět přesune na něco exkluzivně lukrativního, a za třetí vznesl požadavek, aby jeho nové pracoviště při okresce bylo vzdáleno dvě stě sedmdesát kilometrů nejen od manželky a dítek, ale též od plzeňské milenky. Když mu Chvojka vyhověl, rozloučil se s ním vlídným konstatováním, že fízlové a ženský jsou kurvy, aniž za celé jednání jen naznačil, že by mu snad z investované částky mělo být něco vráceno.

	V tuto chvíli, kdy Karry seděl proti Boženě s nepříčetnýma očima, zničujícně mu letělo hlavou: takže ona ten konkrétní důkaz proti mně má.

	Měla.

	U Karryho rozhovoru s Chvojkou sice neseděla, ale šmírovala z vedlejšího pokoje.

	Takže tohle je můj konec, řekl si Karry v rozpoložení, jako kdyby uzavíral svůj nekrolog.

	Václava Chvojku zmáčkl prokurátor před rokem, když přímo jemu k rukám došlo anonymní oznámení, jaký paušál vedoucí kádrového a personálního oddělení v n. p. Benzina inkasuje za přidělení pumpy, se jmenným seznamem některých z těch, kdo zaplatili. Přirozeně že Chvojka všechno hrdě a statečně popřel. Jenomže současně si Bezpečnost podala jmenované pumpaře, jimž slíbila beztrestnost – poskytnutím úplatku i oni spáchali trestný čin –, jestliže budou pravdivě vypovídat proti Chvojkovi. Pumpaři si především byli vědomi másla na hlavě ze svého čilého podnikání okolo pump, neboli skutečnosti, že je v jejich eminentním zájmu s policajty v rámci možností vycházet v dobrém. A tak pět z osmi se zlomilo a ti pak pěkně do protokolu vyklopili, jak to celé bylo.

	Vyšetřovaní pumpaři sice byli důrazně upozorněni, že o svém výslechu musí pomlčet, ale jeden z těch tří, co všechno zapřeli, přesto Chvojku vyhledal a poreferoval mu, co se okolo něho roztáčí.

	Karry zpanikařeného Chvojku trochu uklidnil slibem, že učiní vše pro to, aby se věc smetla z prokurátorova stolu, a i kdyby došlo vůbec na nejhorší, na žalobu a soud, postará se, aby vyvázl s podmínkou a nějakým tím finančním postihem, na který mu on sám poskytne prostředky. Za to Karry požadoval, aby jeho jméno nepřešlo Chvojkovými ústy.

	Chvojka souhlasil.

	Co mu ostatně zbývalo. Bylo mu jasné, že částky, které ředitelovi předával mezi čtyřma očima v diskrétních obálkách, ředitel rázně popře, bude to výpověď proti výpovědi a nedělal si iluze, jak by to dopadlo. Ředitel s jeho pozicí a styky by hladce vyklouzl a pro něho by nejen nehnul prstem, ale naopak by mu to osolil tak, aby si odseděl hezkých pár let natvrdo. Nemluvě už vůbec o tom, že na finanční ztráty by mu nedal ani korunu.

	A tak vzápětí zatčený soudruh Václav Chvojka, vedoucí kádrového a personálního oddělení n. p. Benzina, o soudruhovi Karlu Panenkovi, podnikovém řediteli n. p. Benzina, ani nehlesl spoléhaje, že ten ho zákulisními intrikami z průšvihu vyseká.

	Nestalo se tak.

	Ne však že by se Karry nesnažil.

	Ťukl dokonce na několika místech, ale všude se setkal s neochotou, z níž vycítil, že případ je už zřejmě tak rozejetý a svědectví proti Chvojkovi tak zdrcující, že jakýsi v podstatě bezvýznamný kádrovák nikomu nestojí zato, aby si taháním ho z bláta špinil ruce.

	Karrymu tedy nezbylo než se od věci distancovat a nad Chvojkovým pirátstvím se náležitě pobuřovat.

	O sebe se Karry nebál. Nepochyboval, že Chvojka necekne ani ve chvíli, kdy zjistí, že on pro něho nic neudělal. Dál přece bude odkázaný na jeho finanční pomoc. A i kdyby Chvojkovi ruplo v hlavě a začal zpívat, samotný fakt, že se spoluúčastí ředitele se vytasil až dodatečně, sníží věrohodnost jeho výpovědi a bude posuzována jako zoufalé úsilí – tonoucí se stébla chytá – zdiskreditováním ředitele zmenšit vlastní odpovědnost.

	Karry si byl jistý, že za těchto okolností by mu nečinilo potíže ze záležitosti vybruslit s neposkvrněným límečkem.

	Bylo to jen nepatrně jinak.

	Když končilo vyšetřování a Chvojkovi se rozbřesklo, že o podmínce může jen tiše snít, dospěl k závěru, že ten všivák ředitel se na něho úplně vykašlal. A ruplo mu v hlavě přesně tak, jak Karry pokládal za možné. Jenomže jeho dodatečné obvinění ředitele Karla Panenky ze spoluúčasti vyznělo teď už skutečně dost chabě. A Karry při svém výslechu exceloval. Chvojkovo nařčení popřel důstojně, chladnokrevně a absolutně jednoznačně. Při konfrontaci s Chvojkou byl distingovaně zdrženlivý, zatímco Chvojka chrlil žluč.

	Ale i přesto, že tu stáli proti sobě bezúhonný ředitel a zdiskreditovaný Chvojka, který si navíc určitě nezískal sympatie vyšetřovatelů tím, že nikdy nepřiznal ani o píď víc, než důkazy proti němu prokazovaly jako nevyvratitelné – přesto Karryho vyklouznutí nebylo zdaleka tak elegantně splavné, jak si maloval. Z otázek, jež mu vyšetřovatelé kladli, vycítil, že o jeho bezúhonnosti nejsou přesvědčení tak skálopevně, jak by se slušelo.

	No tak to je tedy rychle srovná.

	Ještě týž večer zvedl Karry telefon. A přítel, který se odmítl angažovat kvůli jakémusi Chvojkovi, přirozeně zaujal docela jiný postoj, když šlo o samotného soudruha ředitele Karla Panenku.

	Od příštího dne stál Karry celé věci stranou a jeho jméno vykřikované Václavem Chvojkou před soudem bylo jen trapným blábolením obžalovaného.

	Václav Chvojka vyfasoval dva a půl roku natvrdo a peněžitý trest padesát tisíc a v následném občanskoprávním řízení ho prokurátor žaloval o dvě stě tisíc korun, jimiž se prokazatelně obohatil: pět pumpařů po čtyřiceti tisících. K zaplacení této částky byl také odsouzen. A to pro něho byla ta správná pohroma, protože peníze v hotovosti neměl, zato však vlastnil luxusní chatu na Slapech a již dostavěnou vilu v Modřanech, takže stát si přijde na své.

	Manželka Václava Chvojky vyhledala Karryho v jeho vile v Dejvicích: „Manžel to odsedí i za vás. Doufám, že vy to tedy aspoň celý zaplatíte, jak jste mu slíbil. My nemáme ani vindru.“

	
Od okamžiku, kdy Chvojka vyslovil jeho jméno, Karry věděl, že mu nedá ani korunu. A teď ho také napadlo, že tahle osoba může mít v kapse magnetofonek. A tak studeně řekl:

	„Váš manžel si po zásluze odsedí jenom to, co spáchal. Já sice chápu, že vy jako manželka mu věříte, že se se mnou dělil, či co to vykládá za nehoráznosti, ale musím vás zklamat. S celou tou věcí jsem neměl nic společného.“

	Paní Chvojková zbrunátněla.

	„Takže vy nám na to ty prachy nedáte?!“

	„Přesně tak,“ usmál se Karry shovívavě. „Nedám vám ani korunu.“

	„Vy hnusáku odpornej!“ rozječela se paní Chvojková. „Pět let jste mýho muže zneužíval. Nastrčil jste ho, aby on dělal špinavou práci, a vy jste pěkně čistýma ručičkama od něho shraboval napakovaný obálky, vy – – vy! Do tejdne mi navalíte dvě stě padesát tisíc, nebo – –“

	„Žádné peníze vám nemohu dát už z toho prostého důvodu, že je nemám,“ řekl Karry klidně. „Vydělávám si totiž zásadně jenom poctivě a –“

	„Abych se nezasmála!“ vyvřískla paní Chvojková. „Abych vám neplivla do ksichtu, vy – poctivče!“

	„A protože si vydělávám pouze poctivě,“ pokračoval dál klidně Karry, „na rozdíl od vašeho manžela jsem v životě neměl pohromadě čtvrt miliónu. Ale i kdybych byl milionář a měl jsem na dobročinnost, myslíte si, že bych ji obrátil zrovna na vašeho manžela? Myslíte si, že jsem si ho nějak zvlášť oblíbil za to, že dělal, co mohl, aby mě do toho svého průšvihu taky namočil?“

	Paní Chvojková pochopila, že nemá šanci. Odešla s nadávkou a prásknutím dveřmi.

	Vzápětí se vynořila Božena, která scénu v hale sledovala ze šatny.

	„Ty víš, Karry, že do obchodních záležitostí ti nikdy nemluvím, ale pokud jde o toho Chvojku, já bych jim ty prachy dala. Ta ženská má pravdu, že on to odsedí i za tebe. A nás nějakých dvě stě tisíc nepoloží, no ne? Zítra bych je vyzvedla, zavolala bych Chvojkové a – –“

	„Opovaž se,“ okřikl ji Karry. „Zítra vyzvedneš a předáš jí peníze a pozítří ona poletí na prokuraturu, že tady má důkaz mé spoluviny: manžel jde sedět, já platím. A pro fízly už bude hračka vystopovat, ze které spořitelny ty nové bankovky pocházejí a kdo tak velký obnos v minulých dnech vyzvedl, takže na popření bych neměl šanci… Chvojka má prostě smůlu, že z toho, co si nahrabal, teď něco vrátí. A má dvakrát smůlu, že o mně začal kecat. Držet on hubu, byl jsem připravený platit. Jenomže jak on se vybarvil, pomoct mu znamená koledovat si o průser: naší laskavosti by určitě nějak zneužil.“

	„Máš nejspíš pravdu,“ přikývla teď už přesvědčená Božena.

	Ve chvíli, kdy Karry vymáhal rozvod a čelil Božčinu vydírání, od Chvojkova odsouzení u obvodního soudu uplynulo osm měsíců. Odvolací řízení u městského soudu dosud neproběhlo jen proto, že Chvojka se ve vazbě psychicky hroutil, bouchly mu žaludeční vředy a po operaci došlo ještě k dalším zdravotním komplikacím. Teď však už je – jak Karry věděl – zas v pořádku a odvolačka je na spadnutí. Čili ta správná chvíle, kdy by Božčina výpověď vyvolala náležitý rozruch.

	Po svém parádním trumfu – důkaz, že on je ve Chvojkově případě namočen – Božena nechala Karryho dlouze mlčet. Pak spokojeně konstatovala:

	„Jaksi ti došla slova. Ze by se ti nechtělo posadit se před porotu vedle soudruha Chvojky? Byli byste výtečná dvojice: soudruh ředitel a soudruh vedoucí kádrového oddělení známého podniku.“

	„Nic mi nedokážeš,“ řekl chraptivě Karry. „Zas to budou jenom kecy mstou posedlé manželky. Víš, že můj podřízený na mě chtěl udělat podraz, tak ses rozhodla, že mu v tom pomůžeš. A vymyslela sis docela dobře, jak na to. Jenomže proti mně nemáš šanci.“

	„Jo?“ opáčila Božena tak převlídným tónem, že Karry slyšel zvonit hranu. „Já si to naopak představuju takhle: vypovím – sice ještě nevím kde, ale o tom se poradím s dobrým právníkem – celý ten tvůj dialog s Chvojkou o Krásným Rudýnkovi. A pak si na toto téma Bezpečnost vyslechne Chvojku. Tím, že on je v kriminále, je jasné, že jsem se s ním nemohla domluvit předem. A tak když nezávazně na sobě oba vypovíme stejné detaily, co jste si tehdy tady v těch křeslech povídali – začne to pro tebe být náramně veselé. Smíchy se neudržíš.“

	Zmákne ji. To by bylo, aby si neporadil s jednou hysterkou. Jenom klid. Ještě jsme tuhle partii nedohráli… Jenom chyba, že ho zrovna nenapadá nic pádně zdrcujícího, čím by ji srazil na kolena.

	„Mám vysoce postavené přátele, kteří se postarají, abych já dál stál stranou celé té špinavosti a aby se zavřela huba každýmu šaškovi od Bezpečnosti nebo z prokuratury,“ mektal a měl na sebe vztek, že do hlasu se mu promítá rozčilení. „Nepostačíš se divit, jak s takovým zametou, na to stačí jeden telefonát shora a on zapomene, že tě kdy viděl. A abys věděla – a – – já – –“

	Začal koktat a srdce mu zběsile bušilo.

	K zešílení bylo, jak Božena pohled na něho vychutnává.

	Ušklíbla se a řekla:

	„Ty jsi grázl opravdu jen takovýho okresního formátu, viď? Grázl, který když je v úzkých, tak spoléhá, že za něho zaboxují silnější kamarádi, které si pro tenhle účel celý život pěstuje službičkami a služebníčkováním,“ promyšleně volila slova, která by ho co nejvíc ponížila. „Jenomže podceňuješ moje konexe. S jejich pomocí ty tvoje zásluhy na budování socialismu rozmáznu tak zeširoka, že tvoji mocní kamarádi od tebe dají ruce pryč jak od prašivýho slouhy, kterej začíná bejt obtížnej.“

	Chvíli bylo zas ticho, ve kterém se Karry trochu sebral a pak unaveně řekl:

	„No budiž. Snad by se ti podařilo dostat mě do ožehavé situace. Ale co tím získáš kromě zadostiučinění, že ses mi pomstila? Když vybalíš, co máme a jak jsme k tomu přišli, tak nám to prostě zabaví.“

	Boženina tvář se zkřivila do nenávistného šklebu:

	„Vem na vědomí, že kašlu na tenhle barák, kašlu na Modravu i na Sázavu, na tuzexový i švýcarský konto, kašlu na vkladní knížky, kašlu na všechno, jen ať si to zabavěj, všechno je mi fuk, tatínek bude šťastný, když se přestěhuju do jeho baráku, když budu užívat jeho chalupu, jeho peníze… S tebou je pro mě důležitý jenom jedno: jestli odtud odejdeš, aby to bylo jenom do kriminálu. A o to se postarám, to mi věř.“

	Karry se nevzdával:

	„Uvědomuješ si, jakou sama sobě způsobíš ostudu? Když proti mně vybalíš obvinění z činů, o kterých jsi léta věděla a podílela ses na výtěžku…, klidně jsi přihlížela i Chvojkovu odsouzení – a teď jenom z osobní msty vůči mně s tím vším vylejzáš…, jak myslíš, že se na tebe bude hledět? Rázem z tebe bude bezcharakterní spoluviník a moc bych se divil, kdybys za to taky něco neslízla.“

	„Pchá!“ odfrkla si Božena. „Ještě jsem neslyšela, že by zavřeli ženskou za to, že neudala manžela. A budeš se divit: i kdyby mi přišili pár měsíců, odsedím si je ochotně s vědomím, že ty jdeš za mříže na patnáct let a vylezeš jako chromej stařík. A o takovej flastr já se ti, ty kreténe, postarám, na to vem jed!“ rozječela se. „Protože jen co si tě vezme prokurátor do parády jako spolupachatele Václava Chvojky, dám mu o tobě takové podklady, že to s tebou probere pěkně zgruntu podnik za podnikem, jaks to kde vedl a kolik ti to kde vynášelo. A abys věděl, tenhle materiál, jak jsi kde řediteloval, já rozešlu na všechny strany od Rudýho práva přes generální prokuraturu až po ministra vnitra! Nenajdeš kamarádíčka, který by to dokázal stopnout takhle na všech frontách!“

	Je šílená, říkal si s tichým úžasem Karry. Je dočista šílená a všeho schopná.

	Ano. Je v jejích silách mě zničit.

	Když to rozmázne takhle hezky doširoka, opravdu nenajdu člověka, který by se pro mě bičoval, aby to smetl ze stolu na všech frontách. A kdyby to proti mně naostro rozejel nějakej sadistickej prokurátor a všivej soudce, aby národu předhodili monstrproces jako důkaz, že s tou odpovědností a postihem řídících kádrů se to bere vážně – mohlo by mi to hodit hezkých pár let, o zabavení majetku ani nemluvě… Jo, já bych moh bejt ten správnej obětní beránek, jeden z tý hrstky, co si něco odkroutí za stovky jinejch s mnohem většími akcemi na triku, a kdyby – –

	Tak dost. K věci.

	Jsem ochotný vykoupit si nový život kriminálem a ztrátou všeho, co jsem v potu tváře nahospodařil?

	Směšná otázka. Nebyl by žádný nový život, ale od okamžiku, kdy Božena začne řádit, budu štvaný psanec, který bojuje o každý měsíc natvrdo, a až jednou konečně vykročím z kriminálu, vrátím se ke Kláře a k dítěti, pro které budu cizincem, jako stará odepsaná troska.

	Nesmysl. Vůbec bych se neměl kam vrátit, protože v okamžiku, kdy by se začala propírat moje špína, Klára by se ke mně jednou provždy otočila zády. Panebože, vždyť ona by mi mohla upřít i otcovství našeho dítěte, aby nebylo do života poznamenaný tátou kriminálníkem!

	Se srdcem sevřeným si vzpomněl na scénku, která se odehrála krátce poté, co se s Klárou seznámili.

	Prodejna mléčných výrobků v Jungmannově ulici. On stojí frontu na kakao a chlebíčky, u protějšího pultu Klára kupuje sýry. A slyší ji říkat: „Nedala jsem vám stovku, ale padesátikorunu.“

	Když pak vzadu nastojačku pili svoje kakao, pobaveně poznamenal:

	„To ses zachovala čestně na tom nejsprávnějším místě. Víš, kolik má tahle holka každý den po směně na ruku čistýho? Koukni se jen na tu váhu – pokud ji vůbec objevíš za tou důmyslnou pyramidou tvarohů, džusů a syrečků.“

	„A co to má společného se mnou?“ odsekla Klára. „To jako že tady okrádají, tak já mám začít okrádat taky? Mně kupodivu dost záleží na tom, jaké mám o sobě mínění. A leccos pro mě není dost dobrý.“

	„Přirozeně, já jenom, abys věděla, jak se věci mají,“ honem to kopl do autu.

	Miluji ji proto anebo přesto, že ona je z toho čistýho břehu? ptal se tehdy sám sebe. Jedno je jisté, pokud jde o moje podnikání, je namístě nejvyšší obezřetnost, aby ji ani nenapadlo, že já tu a tam… A začal si taky dávat náramný pozor, aby jí jeho životní úroveň nepřipadala nějak nepřiměřená.

	A jak tu teď seděl proti Boženě, najednou mu přišlo, jako by se ten jeho vlastní břeh od toho Klářina vzdaloval do nedohledna a kdesi v dálce se mu ztrácela její postava.

	Nesmysl! Musí přece existovat ještě jiná cesta než jenom buď anebo, buď Božena, anebo průser a kriminál.

	Pohroužený do svých myšlenek, jež mu zběsile vířily hlavou, celé minuty Boženu vůbec nevnímal. Teď se jí dotkl tupě vyčerpaným pohledem. I ona proti němu seděla zhroucená a vysílená. Připadala mu jako torzo člověka, jako personifikace zla a nenávisti, jako ztělesněné osamění.

	Zalil ho absurdní pocit lítosti zahrnující i ji, kam to oni dva – obklopeni luxusem – dopracovali.

	„Boženo,“ řekl vyprahlým hlasem a ona k němu překvapeně vzhlédla. Ani nepamatovala, kdy ji naposled oslovil jménem.

	Odjakživa se tomu bezděčně vyhýbal. Oslovovat muž ženu nebo žena muže jménem, v tom je – kromě pro člověka ordinérního, jaký se bratříčkuje na potkání – kus důvěrné náklonnosti. Dokonce víc, než je někdy zapotřebí k tomu, s druhým se vyspat. A Karry dokázal občas s Boženou spát, ale nikdy k ní necítil důvěrnou náklonnost.

	V jeho Boženo byl teď záblesk soucítění s podobně postiženým invalidou.

	„Boženo, vždyť to pro tebe musí být strašlivý život – nenávidět všechny lidi kolem sebe a vědět, že na světě není jediný člověk, který tě má rád.“

	„Tatínek mě miluje,“ zakňourala žalostným hlasem ublíženého dítěte.

	„Ale prosím tě! Tatínek tě miluje tak, že když tě matka vykopla, zakázal sekretářce vpustit tě do jeho kanceláře anebo tě jenom spojit telefonem. Takhle s tebou nepromluvil leta až do její smrti. Tomu teda říkám otcovská láska! Děkuju pěkně!… Snad ale proti nám všem ostatním, co jsi nám odporná a nenávidíme tě – tenhle otec snad pro tebe láska je, ty ubožáku.“

	V jeho tónu nebyl vztek ani touha ranit, bylo to jen smutné konstatování. Proto se taky zhroutila do pláče.

	Bylo to poprvé, co ji viděl plakat bolestně lidsky.

	„Nebreč, jsme oba chudáci.“

	„Karry… Karry, prosím tě…“ dusila se pláčem. „Musíme oba zapomenout na tenhle den. Uvidíš, že to dokážeme. Uvidíš, že zase bude všechno dobrý –“

	„Ne!“ vykřikl. „Mezi námi nikdy nic nebylo dobrý a dál už by to mohlo být jen příšerný.“ Hlas se mu zlomil a pokračoval zvadle: „Přepísklas to. Teď jsem tě viděl nahou tak, že radši vezmu ten kriminál a vyjdu z něho jako zlomený, ale svobodný žebrák – než ještě jediný den s tebou.“

	„Karry!“

	Výkřik, jako kdyby ji podřezávali.

	Ano, radši kriminál než dál život vedle ní. V tu chvíli to tak cítil a jen zahlcující únava mu bránila zvednout se a odejít bez ničeho a jednou provždy.

	„Karry, proboha tě prosím!“

	„Ne! Ne!“ křičel, protože potřeboval přesvědčit hlavně sám sebe. „Ne! Prokrista, copak bys to unesla – žít se mnou dál a vědět, jak já tě nenávidím, že sis mě udržela vydíráním?! Copak by tě neničilo moje opovržení?! Nešílela bys pomyšlením, že ti zkoumavě hledím do tváře, tetelím se potěšením z tvé přibývající zchátralosti a ošklivosti, pátrám po známkách zlé choroby a žiju s nadějí, že už brzy zkapeš a já budu vysvobozený?!“ Jeho hlas stoupal s narůstajícím vzrušením. „Nedrtila by tě jistota, že při první příležitosti s nadějí, že vyváznu, tě oddělám?!“

	„Je mi všechno jedno, protože zůstat sama, žít s tím, jak se mi všichni vysmívají, že na mě došlo – to bych nesnesla. Jestli odejdeš, nejdřív tě zlikviduju a pak – co myslíš? Pak si jednoduše pustím plyn,“ řekla suše. „A to mi můžeš věřit.“

	A on jí to věřil. Je duševně nemocná stejně, jako byla její matka, která kdysi trhnutím volantem se pokusila zabít sebe i manžela, když chtěl bez ní odejet do lázní. A zemřela při demonstrační sebevraždě barbituráty.

	„Měj rozum,“ zasténal. „Uvažuj přece normálně.“

	„Už jsem uvažovala. Už dávno uvažuju. Dávno mám všechno promyšleno pro tuhle chvíli, kdy mi řekneš, že mě opouštíš. Nemysli si, že jsem s tím nepočítala. Když za mnou zajdeš do práce, ukážu ti sešit, který mám v trezoru. Už léta si do něho zapisuju různé detaily tvé kriminálnické činnosti, abych na nic nezapomněla, až to budu potřebovat použít,“ vysvětlila mu s nestoudnou věcností.

	Vlna apatie, pocitu marnosti a prohry odezněla a on se znovu pustil do boje.

	„Musíš přece sebrat svoji hrdost. Chlapovi, který chce odejít, nemůže přece normální ženská říct nic jiného než: Tak jen koukej sypat co nejrychlej! Přece ze sebe neuděláš ubožačku, která škemrá a vyhrožuje, aby s ní zůstal chlap, který o ni nestojí. Copak necítíš, jak je to pro tebe ponižující?“

	I Boženiny rezervy zabraly naplno.

	„A že tys kdysi neměl tu hrdost mi říct, abych táhla s celou tou tvou světlou perspektivou u tatry osmičky?! Že se neprodáš, ale sám se vyškrabeš nahoru jako rovnej chlap?!“

	„Tys věděla, proč si tě beru?“ užasl.

	„No… ano, věděla,“ zkrabatila čelo snahou o objektivnost vzpomínky. „Věděla jsem to v hloubi duše, ale tam jsem to taky zašlápla a ani sama sobě jsem to nepřipustila. Leda snad tím, že jsem byla neustále připravená, kdy mi přijdeš s rozvodem. Že na to dojde, až budeš stát na vlastních nohou – to jsem věděla.“

	„Tak to není. Je to tak, že až donedávna jsem nepotkal ženu, se kterou bych chtěl začít nový život třeba v jedný cimře.“

	„Jenom si nic nenamlouvej. Našel jsi ji zrovna teď, kdy ti připadá, že už seš ohromnej frajer a můžeš si beztrestně dopřát dokonce i rozvod. To je ovšem tvůj velký omyl.“

	„Boženo… čekáme dítě,“ zasténal prosebně.

	Přikrčila se a schoulila jak pod švihnutím biče.

	Za pár vteřin do ní vjel nepříčetný běs.

	„Takže parchanta sis pořídil na starý kolena! No skvělý! Jenomže ten parchant už bude s partou vykrádat auta – než se jeho tatíček vyhrabe z kriminálu,“ vřeštěla jak pominutá. „Za ručičku teda toho skřeta vodit nebudeš, to ti garantuju!“

	I on se rozeřval.

	„Možná! A přesto budu děkovat bohu, že mám normální dítě s normální ženskou a že jsem je neměl s tebou. Toho jsem se vždycky děsil: přivést na svět další takovou zrůdu, jako byla tvoje matka, jako je tvoje sestra, jako jsi ty. Dítě, které by sálo hnis a jed tvé závisti, nenávisti, zlolajnosti… Kristepane, než dítě od tebe, to radši ten kriminál na doživotí.“

	„Ty sprostej, mizernej hajzle – – –“

	„Ty hnusná, podlá svině – – –“

	Byla to ona, kdo se první vzpamatoval.

	Chvíli zaraženě mlčela, jako kdyby se probírala ze šoku, a pak překvapujícně mírně řekla:

	„Nechme toho. Je nesmyslné v tomhle rozpoložení dělat nějaké závěry. Pár dní si to v klidu rozmysli. Buď zůstaneš, a pak už o tomhle všem mezi námi nepadne ani slovo a mě nebude zajímat, jak sis to zařídil s tou osobou a jejím dítětem – pokud to u nás zůstane časově aspoň tak, jak to bylo dosud. Anebo odejdeš, požádáš o rozvod, a já zas udělám to, co jsem ti řekla. Upozorňuju tě, že druhá alternativa platí i pro případ, že bys sice o rozvod nežádal, ale představoval by sis, že žít budeš s ní a mě jen tak občas navštívíš.“

	Musím ustoupit do chvíle, než najdu přijatelné řešení. Musí se přece najít způsob, jak ji beztrestně zabít… A taky můžu zorganizovat, aby při mé nejbližší zahraniční cestě vyjela někam i Klára s dítětem a zdrhneme.

	Božena mu odečítala myšlenky přímo jasnozřivě.

	„Že bys mě zavraždil, z toho strach nemám, na to jsi moc velký zbabělec. Taky tě samozřejmě může napadnout zůstat venku, jenže co bys tam dělal? To tvoje konto je velkolepé na vylepšování našich dovolených a na nějaký ten přepychový nákup, ale žít tam – rozplynulo by se za rok skromného života. A co potom? Byl bys na dlažbě, protože kdopak by zaměstnal padesátníka, který nedovede nic jinýho než podvodně kšeftovat, žvanit na schůzích o úspěších a jak lidi musej víc a poctivě pracovat… Přinejlepším bys sehnal nějakou pomocnou práci a o životní úrovni, jakous měl doma, bys mohl jen tiše snít.“

	Její dar druhého pokořovat byl velkolepý.

	„V životě by mě nenapadlo zdrhnout, ale kdybych měl zájem pracovat v cizině,“ řekl s největší důstojností, jakou byl s to shromáždit, „s uplatněním bych neměl problémy. Mám tam známosti, různé obchodní partnery, kteří –“

	„Ale ty jsi samý vtip,“ vyvřískla Božena pobaveně. „Obchodní partnery! Tím míníš obchodní partnery Sklo-exportu, Arboru atakdále, jo? Partnery, kteří tě znají jako všiváka a podrazníka, co zrazuje a prodává svoji vlastní firmu za pár šupů do své kapsy! No ti by byli celí žhaví takovýho výtečníka zaměstnat nebo ho někde doporučit. Tos mě teda rozesmál.“

	Karry věděl, že nesmí vstát. Protože kdyby vstal, vrhl by se na ni a těmahle rukama by ji zaškrtil, ať za to třeba visí.

	„Zapamatuj si to dobře: vsadila jsem na tebe celý svůj život. Měla jsem řadu skvělých šancí, ucházeli se o mě báječní mužové, ale já jsem si vzala tebe. A tak se nediv, že když mě vraždíš, že se budu bránit. Než na sebe vztáhnu ruku, škaredě mi to zaplatíš.“

	Ta hodina pravdy je odrovnala oba.

	Božena se vrávoravě odpotácela do ložnice.

	Karry se, tak jak byl oblečený, jenom převalil na gauč vedle křesla, ve kterém seděl, a spíše upadl do mdlob, než že by usnul.

	Druhý den dopoledne – byla neděle – se Karry dlouze sprchoval a pak šel ven. Když se v hale u dveří obouval, vynořila se z kuchyně Božena a nejistě se zeptala:

	„Mám udělat oběd i pro tebe?“

	Neodpověděl jí a beze slova odešel.

	Byla ještě otupělá z prášků pro spaní, které v noci spolykala, ale přesto se zoufale rozbrečela. Je schopný radši vzít ten kriminál než s ní zůstat. Panebože, kdyby měla na světě jedinou bytost, kamarádku nebo kamaráda, komu by se mohla svěřit, poradit se. Proč jenom jsou všichni lidé, které zná, tak falešní a zlí, že by se z jejího neštěstí leda bavili a radovali?! Kdyby ten tati nebyl už takový, jak říká doktor, psychicky rozložený, určitě by si s Karrym poradil jako tenkrát. Jenomže dnes je sama. Je na všechno sama, je sama proti všem. Ale zvládne to. Vždycky všechno zvládla. Jestli ji Karry opustí, najde si a štědře zaplatí perfektního advokáta, který jí to proti Karrymu dokonale sesumíruje a poradí, kde a jak co rozmáznout, aby si odseděl co nejvíc.

	Když vypila kávu a snědla kousek moučníku, vlastní následná sebevražda jí už nepřipadala tak úplně nevyhnutelná.

	Karry bloumal odlehlou částí Šárky. A dlouze seděl pod dubem, který za staletí svého života viděl už všelijaké desperáty. Jemné šumění jeho koruny Karryho tišilo a konejšilo.

	Byly to plodné hodiny Karryho času.

	Teď už střízlivě pokojný, bez vzedmutých citů krok za krokem si rozebíral každý detail Božčiných pohrůžek a možností jejich uskutečnění. A dospěl k závěru, že je na tom nesrovnatelně líp, než mu včera v tom děsu a omráčení připadalo.

	Teprve teď mu totiž došlo, že čas hraje v jeho prospěch: doba promlčení trestných činů.

	Karryho právnické vědomosti byly nemalé, a když teď jeho myšlení zabralo na plné obrátky, vyskočila mu v hlavě i veškerá fakta.

	Promlčecí doba běží od chvíle, kdy trestný čin byl dokonán, říkal si polohlasitě. A od těch pěti pumpařů, co nás shodili, jsme vzali prachy… od toho posledního z nich před půldruhým rokem. Neboli půldruhého roku mám už k dobru. Pokud jde o délku doby potřebné k promlčení, ta je dána kvalifikací trestného činu – záleží na horní hranici trestné sazby.

	Jaká sazba by pro mě přicházela v úvahu? položil si otázku.

	A ujasnil si, že na pováženou by pro něho byly prakticky jen ty delikty, které se kvalifikují jako poškozování národního hospodářství, protože tam, kde je poškozený stát anebo národní hospodářství, sazby jsou vysoké, a tím promlčecí doba dlouhá. Takových průšvihů má on ovšem na triku bezpočet, ale když si to teď co nejpřísněji rozebral, dospěl k jednoznačnému závěru, že v celé jeho minulosti nemá Božena šanci. Nemůže mít v ruce jediný pádný důkaz, se kterým by to proti němu mohl prokurátor rozejet.

	Zůstává tedy jen a jen ten nešťastný případ Chvojka, ale tady je zas ta obrovská klika, že nebylo poškozeno národní hospodářství, ale šlo o čin přijímání úplatků, jak to ostatně soud kvalifikoval už u Chvojky. Horní sazba jsou tu tři roky, promlčecí doba tedy pět let. Nasolili by mi to samozřejmě jako veřejnému činitelovi a pak by horní sazba hodila pět let, ale na promlčecí době pěti let se tím nic nemění. A z nich už půldruhého roku uplynulo.

	Za tři a půl roku jsem svobodný člověk, vydechl si Karry.

	A vykročil krokem již křepkým.

	Vyhlídka na tři a půl roku s Boženou po boku není sice nic, nad čím by bylo třeba jásat, ale proti tomu, jak to na první pohled vypadalo včera, je to výhra. Chvíli se kochal představou, jak v den D, kdy se stane svobodným člověkem, postaví Boženu před skutečnost, že dnes podal návrh na rozvod, a poučí ji, kam si může svůj důkaz proti němu vstrčit. Samozřejmě že Božena bude vyvádět stejně jako dnes. Jenomže když tu nejpádnější zbraň bude mít vyraženu z ruky, nejspíš nezačne ani s žádným zostouzením, protože to už by pak bylo jen plácáním do vody. Kdepak! Božena je chytrá tak, že dokonce dovede rozpoznat, kdy prohrála. Zažil to už párkrát v tom jejím neustálém boji proti všem. Třeba ta její bitva s matkou o otce. Prohrála a odtáhla jak spráskaná. Z řečí, jak s matkou zatočí a vrazí ji do blázince, zůstala jen noc hysterického breku a křišťálová váza roztřísknutá o benátské zrcadlo. A facky, které jí on v tom okamžiku vlepil.

	Karry se obloukem vrátil ke svému autu, vyjel z Šárky a zastavil u nejbližší restaurace, aby něco snědl k pozdnímu obědu. Chuť mu kazilo jen pomyšlení, že ho teď ještě čeká perná práce: uzavřít s Boženou dohodu, která by mu během těch tří a půl let umožňovala dejchat. Co kdyby si položila podmínku, že on musí být každou noc i o víkendech doma?! Nesmysl. Jak to včera vyhlásila v tom svém ultimatu?… Když zůstaneš, nebude mě zajímat, jak sis to s tou osobou a jejím dítětem zařídil, jestli to u nás zůstane časově aspoň tak jako dosud… Určitě přistoupí na to, že on bude žít na dvou stranách.

	Než dojedl zákusek, měl už v hlavě přesně srovnané podmínky, před které ji postaví. A hezky tvrdě, aby netušila, že on je odhodlán ještě hodně slevit a dohodnout se s ní prakticky za každou cenu. Jde přece o pouhé tři roky a čtyři měsíce, měl to teď už vypočítané úplně přesně.

	Když přijížděl k brance domu, sevřel výraz do zarputilého pochmurna, aby Božena z jeho tváře nevyčetla rozjařenost a vítězství. Okamžitě by jí bylo jasné, že on si upekl něco proti ní, bůhví, z které strany se jí chystá podrazit nohy. A v rozpoložení, v jakém ona teď je, mohla by ztropit něco zběsilého bez ohledu na to, že on jí nabízí smír.

	Smír na dobu tří let a čtyř měsíců. Pak se jí vychechtá do tváře. A při rozvodu s ní svede bitvu o každou almaru.

	Božena seděla s knihou v klíně v tomtéž křesle co včera.

	Posadil se proti ní a řekl:

	„Takže ti sdělím podmínky, za jakých jsem ochoten se nerozvést. A žádné handrkování. Buď bereš, dobře, jestli ne, okamžitě začnu balit a zítra podávám návrh na rozvod.“

	„No prosím,“ vzhlédla s napjatou tváří.

	„Oddělené ložnice i stolování. Budu sem chodit skoro denně, obden tu budu přespávat. Zdržovat se budu v hořejších pokojích, které budou jenom moje, ty si budeš dole. Anebo jestli chceš, tak naopak. Mluvit s tebou budu slušně, ale jen o nejnutnějších věcech. Protože ti jde o to, aby navenek vypadalo všechno normálně, jednou týdně s tebou někam vyjdu, do kina, na večeři, jak si vybereš, ale s podmínkou, že půjde ještě Barry s Marií nebo nějací známí. Jeden víkend budu pryč, druhý jsem ochotný jet s tebou na Sázavu nebo na Modravu, kde si opět budeme každý hledět svého. Z dovolené s tebou strávím čtrnáct dní, kde budeš chtít, každý pojedeme za své a zase tak, že s námi pojedou příbuzní nebo známí. Budu se před nimi snažit, aby netušili, jak se věci mezi námi mají, a předpokládám, že se podaří utajit i skutečnost, že zpoloviny žiju někde jinde. Naštěstí je to jiný konec Prahy.“

	Hleděl jí upřeně do tváře. Zatím nepohnula brvou.

	„Pokud jde o finanční stránku: peníze, co máme, se rozdělí na polovinu, uložíme si je každý odděleně a dál už si každý bude spořit nebo vybírat na svém.“

	Štěstí, že už dávno si založil knížku, o které Božena nic neví a na které on má zhruba trojnásobek toho, co je na knížkách společných.

	„Já budu jako dosud hradit celou režii všech tří baráků, které šrotují prachy jak bezedné, takže žádné další peníze v hotovosti ti navíc dávat nebudu.“

	Že jsem jí to postavil takhle tvrdě, to ji jen utvrdí v přesvědčení, že uspořádání pokládám za dlouhodobé, prakticky trvalé, ujistil se. Gestem dal najevo, že skončil. A byl už připravený o každou korunu a každou hodinu svého času svést ostrou bitvu. Ústupky z něho nevyrazí snadno.

	Jenomže Božena mu spíš vyrazila dech.

	Časový rozvrh úplně pominula a k finanční stránce řekla:

	„Připadá mi, žes to promyslel docela rozumně. Je třeba počítat s tím, že teď po případu Chvojka se musíš mít hodně dlouho na pozoru, takže budeš mít jen holý plat. Já ze svého určitě vyjdu, víš, že neberu málo a peníze mi pořád vnucuje i taťka – prostě od tebe peníze vůbec nepotřebuju. A kdyby časem byly pro tebe ty baráky neúnosné, nemám vůbec námitky je prodat a pořídit něco menšího, a jen dva, jeden v Praze, jeden venku.“

	„Žebráci zatím ještě nejsme,“ řekl ohromený Karry odměřeně. „Takže se všemi mými podmínkami souhlasíš?“

	Přikývla.

	Je to skvělý. Skvělý! V takovýhle úspěch vůbec nedoufal. Udržet zachmuřenou tvář ho stálo značné úsilí.

	Seděl proti ní mlčky a hlavou mu běželo, že je v jeho zájmu, aby se Božena chovala přijatelně a za týden, až jí otrne, nezačala s novými scénami. A aby jí ani na mysl nepřišlo, že on si promyslel nějaký únik z její pasti. Ve jménu toho všeho on jí musí dát perspektivu. Příslib jakési vzdálené odměny, když bude hodná.

	„Ještě k tomu našemu soužití,“ řekl nepatrně zlidštělým hlasem. „Bude mi samozřejmě trvat hodně dlouho, než na ten včerejší večer dokážu trochu pozapomenout. Ale zas na druhou stranu – nemám v povaze nenávist až za hrob a příčí se mi pomyšlení žít v jednom baráku s někým na kordy. Když budeš mít rozum a budeš se chovat slušně, věřím, že až uplyne určitý čas, mohli bychom najet na… zatím nedokážu říct zrovna kamarádství…, ale prostě na trochu normálnější soužití, než je to, které jsem nastolil v naší dohodě.“

	Oči se jí rozzářily nadějí.

	„Karry!… Karry, můžeš mi věřit, že já udělám všechno pro to, aby to mezi námi bylo zase normální,“ třásl se jí hlas.

	„Uvidíme. Všechno chce svůj čas.“

	Horlivě přitakala.

	Zase bude všechno dobré. Přežila už leckterou tu jeho fuchtli, přežije i tuhle. I s tím jejím spratkem. Za chvíli Karryho omrzí jako dosud každá. A ten parchant mu bude rychle na obtíž. Přece Karryho zná, jak mu jdou malé děti na nervy. Ani na návštěvu nechce jít do rodiny, kde hlučí a otravují. Ano. Všechny ty čubky, jejichž existenci v Karryho životě spíš tuší, než že by věděla něco konkrétního, jsou pomíjivé. Kdežto oni dva zůstávají. Za rok jí Karry poděkuje, že ho svým energickým a nekompromisním postojem uchránila blamáže a ztrapnění.

	Karry odešel do své pracovny, kde uvolnil výraz jásavému šklebu a v přetlaku uvolněného napětí obtančil místnost. Pak se složil do kožené klubovky a v myšlenkách vychutnával manželčinu podbízivou toleranci. Vysvětlil si ji správně.

	Božena ví, že moc nechybělo a on volil skandál a kriminál. Takže teď je ráda, že to pro ni dopadlo aspoň takhle. A bičuje se ke snášenlivosti. A když on jí dal navíc ještě jakousi mlhavou naději, bude se překonávat, aby si ho zase naklonila.

	Jak na ni dál? Tak, aby byla bez sebe vděčností z každého jeho ústupku ve vytyčeném programu soužití. Aby byla vděčná za každé slovo navíc, za to, že on se s ní zcela výjimečně doma i nají, že s ní promluví o něčem ne tak úplně nezbytném.

	Ale co především: bedlivě střežit, aby se už nikdy nedomákla jediného jeho šlápnutí mimo lajnu.

	Takže tohle bychom měli, vydechl si s úlevou.

	Převlékl se a s pocitem vítěze se rozejel za Klárou.

	•

	Když Karry vyjel za Klárou, najednou vystřízlivěl.

	Najednou bylo po euforii předchozích chvil. Najednou na svoje rozjaření z vítězství nad Boženou hleděl jako na rozjařenost člověka, který namísto oprátky, jež se mu vznášela nad hlavou, dostal pouhé doživotí a pokládá je za velké vítězství.

	Samozřejmě, jisté vítězství to je – pro něho i pro odsouzeného. Protože být Boženou totálně odrovnaný pro zbytek života, anebo muset vedle ní tak napůl žít za poměrně přijatelných podmínek tři a půl roku – to je zajisté velký rozdíl, asi jako ta oprátka a doživotí. Úspěch tedy netřeba podceňovat, ujišťoval se Karry. Jenomže když to vezmeme z druhé strany: bude připraven o tři a půl roku normálního rodinného života s Klárou a jejich dítětem. Tři a půl roku k nim bude jenom odbíhat – anebo odbíhat od nich – a střežit hodiny, aby porušováním dohody Boženu zbytečně neprovokoval. Každý druhý víkend s Boženou bude k nevydržení, protože ho bude okrádat o hodiny s milovanou ženou a žvatlajícím synkem nebo dcerkou.

	Budou to zoufalé roky. Povlečou se k nepřežití. Neznamenaly by tolik, kdyby mu bylo třicet. V padesáti ovšem mají váhu zlata.

	A ze všeho vůbec nejzoufalejší je, uvědomil si najednou, že zatím nemá ponětí, s čím před Kláru předstoupit.

	Jedním si mohl být jistý: Klára by mu byla pevnou oporou, kdyby se dostal do průšvihu, kde by nezapochybovala o jeho cti. Kristepane, jak to zní směšně staromódně: čest, charakter… Copak ještě dneska se tohle nosí? Nu, v jeho kruzích určitě ne, konstatoval cynicky. Jenomže on chce Kláru, a tak se musí přizpůsobit tomu jejímu absurdnímu mikrosvětu. Proč ne. Ale jak na ni, s čím teď vyrukovat, když ještě před dvěma dny s ní mluvil o svém rozvodu jako o banální formalitě?

	Naštěstí Klára je velkorysá. Kdyby se například ukázalo, že Božena je těžce nemocná, Klára by okamžitě začala vykřikovat, že ho nesmí ani napadnout zatížit ji ještě rozvodem, jen ať všechno zůstane jako dosud, a ještě ho za ní bude vyhánět.

	Jenomže s Božčiným náhlým život ohrožujícím ochořením si vyrukovat netroufal, protože to by se zapletl do beznadějně nepřehledné spleti lží.

	To už byl Karry přidušen tušením, že snadné pořízení s Klárou nebude, ba mohlo by se ukázat, že v dopadu na jeho koronární cévy si s Boženou nezadá.

	Co jenom jí říct?!

	Nabízí se vysvětlit jí, že on se rozvést nemůže, protože:

	Božena se pokusila otrávit se prášky a vyhlásila, že v den, kdy on odejde, ona si pustí plyn. Nelze o tom pochybovat, protože sebevraždou skončila i její matka. Na druhé straně je však Božena smířena s tím, že dál spolu budou žít jen ještě formálněji než dosud, skutečnou rodinu on bude mít někde jinde a tam také bude trávit většinu volného času. Tohle soužití, kdy on se bude doma vyskytovat stále řidčeji, Boženu postupně otráví tak, že s myšlenkou na rozvod se začne smiřovat. Chce to prostě jenom čas.

	Ano, takhle by to šlo, tohle by s jásotem byla brala nejedna z jeho lásek. Jenomže takhle to přijmout a všechno nechat na něm, to by Klára nesměla být Klára, ale normální ženská. Ona ovšem bohužel normální není a to je třeba stále mít na paměti. Jak už ji tak zná, nejdřív vyrukuje s tou svou pitomou teorií, že si nebude stavět své štěstí na neštěstí někoho druhého, a pak se rozeběhne za Boženou, aby se s ní nějak domluvila a jen aby ji probůh nenapadlo ten bláznivý sebevražedný pokus opakovat. Nu a po tom, co se při této příležitosti o něm od Boženy dozví, nejen že ji o manželské štěstí nepřipraví, ale jeho skope ze schodů, kdyby ho náhodou napadlo ještě někdy se u ní objevit. Nejhorší je, že z Kláry ty její pitomé přepjaté zásady přímo čiší, a protože Božena je mazaná jak opice, bude jí mít přečtenou za deset minut a okamžitě pochopí, na jakou strunu udeřit: pěkně v dobrém si s ní popovídá o jeho podnikání. A jak se k tomu postaví Klára, o tom si netřeba činit falešné iluze.

	Najednou ho proti Kláře zalila vlna vzteku. Soptícího vzteku, že v téhle příšerné situaci v ní nemá oporu. Že jí nemůže upřímně a otevřeně vylít své zmučené srdce a setkat se s láskyplným pochopením. Že Boženinu kreténství nemohou čelit ruku v ruce.

	Prosím, jenom ať si Klára je takzvaně charakterní a kdesi cosi, to ji v jeho očích jenom ctí a je to jistě jeden z důvodů, proč on ji tolik miluje. Ostatně, existovat on v jiných poměrech a mezi jinými lidmi, byl by první, kdo žije příkladně dle litery zákona. Jenomže člověk se musí přizpůsobovat okolnostem a podmínkám prostředí, a ne na principech, které se hodí do docela jiné společnosti, lpět tak chorobně jako ta zatracená Klára. Jak nemožně přepjatě si počíná, toho dokladem je, že se co chvíli dostává do konfliktů.

	Zrovna nedávno malér s kolegyněmi na filmovém festivalu. Když jí jeden z Američanů chtěl vložit do ruky stodolarovku za to, jak mimořádně se věnovala jejich skupině, mrazivě mu řekla: Vážený pane, nejsem vaše pedikérka, abyste mi dával tuzéry… Samozřejmě že se to okamžitě rozkřiklo a žádná tlumočnice už nic nedostala. Anebo když tlumočila na veletrhu a Francouzovi, který jí nabídl oboustranné výhodnou směnu franků, řekla: Obraťte se na nějakého zfetovaného veksláka před Tuzexem… Kolegyně Soňa, která to s ní myslí dobře, se s ní o tom a mnohém jiném pohádala přímo před ním.

	Kazíš to nám všem a pak se div, že holky tě nemají rády a dělají, co mohou, aby tě ze společných akcí vyštípaly.

	A Klárinka, namísto aby se nad jejími slovy aspoň zamyslela, jen ohrnula nos.

	Prosím. Ve své profesi je třída, spousta klientů si vyžaduje jmenovitě ji, zatímco její kolegyně se honí za kšefty, ona nepobere ani čtvrtinu toho, co se jí nabízí. Ano, je pronikavě lepší než ostatní, takže si může leccos dovolit. Chovat se, jak se jí chce, kašlat na to, co si o ní kdo myslí a jestli se líbí, nebo nelíbí, jak ona si vede. Jenomže nezná míru. Ta její nafoukanost je přepjatá. Jednou se jí to pokusil vysvětlit:

	„Podívej, Klárinko, kdybys byla na Západě, jako perfektní vyhledávaná tlumočnice si budeš žít tak, jak si u nás nežije ani generální ředitel koncernového podniku. Takže bych ti vůbec nemohl mít za zlé,“ řekl opatrně, „kdybys za svoji vynikající a náročnou práci – u nás směšně honorovanou – přijala tu a tam nějaký příplatek od zahraničního klienta.“

	Podivně si ho přeměřila a studeně řekla:

	„Jenomže já jsem se rozhodla žít tady, a ne na Západě, takže se musím vyrovnat i s tím, že vydělávám, co vydělávám, a nemíním si přilepšovat nějakým ponižujícím způsobem.“

	Byla to teď tísnivá vzpomínka na tenhle jejich maličký střet, který mu však varovně zablikal červeným světélkem a on ho honem kopal do autu předstíráním, že s ní úplně souhlasí. A neblahou předtuchou ho teď zamrazila i vzpomínka na zakončení tehdejší scénky.

	„Představ si,“ řekla Klára, „jak by bylo tobě, kdyby ti někdo strkal nějakou diškreci. Neurazilo by tě to?!“

	„No pochopitelně,“ děl dotčeně a v duchu zasténal: Jo, mně tak někdo něco strká! Vyboxovat si všechno musím! Holka, co ty víš o životě. Odjakživa si žiješ jak v bavlnce, jsi takový děťátko štěstěny, na co sáhneš, to se ti daří…

	„No tak vidíš,“ řekla spokojená, že konečně je mezi nimi jasno.

	Ano. Tohle je Klára.

	Snad nikdy nikomu nerozuměl méně než jí. A přesto ji miluje tak, že kdyby došlo na lámání chleba, nechá Boženě úplně všechno, co v potu tváře vydřel za celý život – a půjde za ní a za jejich dítětem s prázdnýma rukama.

	Panebože, co jenom jí teď říct?! Jak jí vysvětlit, že tři a půl roku nebudou žít společně, ale v jakémsi provizoriu. Jak jí to vyložit, aby ji ani nenapadlo, že Božena je nějak ukřivděná – a nerozběhla se za ní…

	Stupňující se pocit tísně se přelil až do lehké žaludeční nevolnosti. Byl už nedaleko domu Blahoutových. Zaparkoval v tiché slepé uličce této klidné vilkové čtvrti a položil si zmoženě hlavu na volant. Dolehla na něho vyčerpanost celého toho martyria posledních čtyřiadvaceti hodin.

	Co říct Kláře?!

	Proč jenom si s ní nerozumí stejně jako s Boženou?!

	Vzápětí sebou až trhl, jak se tohoto svého bezděčného nápadu zalekl. Blbnu?! Copak já si rozumím s Boženou? Chvíli to tupě přemílal a pak si přiznal, že v určitém omezeném rozsahu – v určitém zcela nepatrném rozsahu si s Boženou skutečně rozuměl: pokud jde o peníze, jejich vydělávání a jejich investování, tady mohl s Boženou diskutovat zcela otevřeně a ona mu dala nejednou i cennou radu. Občas ho sice brzdila, ale to jen proto, že se stále strachovala, aby on příliš neriskoval a nedošlo k průšvihu, ale to bylo všechno. Žádné pitomé moralizování, znovu se rozvzteklil na Kláru.

	Božena je zrůda.

	A on je idiot.

	Byl neopatrný. Neprozíravý. Bezelstný a důvěřivý. Prostě blbec.

	Ale copak je možné žít s někým ve společné domácnosti a úplně před ním utajit svoje skutečné příjmy? Měl snad všechno, co získal, tajně ukládat? K čemu by mu to bylo? Peníze mají smysl jen tehdy, když je člověk užívá. A když on z nich chtěl žít na určité úrovni, musel připustit, aby se na ní podílela též Božena. A sotva jí mohl namlouvat, že ty tři baráky pořizuje z toho, co mu prochází výplatními páskami. Pravda však je, že se měl mít aspoň na pozoru, aby Božena neznala konkrétní podobu jeho podnikání. Dokonce se o to zpočátku snažil. Jenomže – copak tohle se dá uhlídat? To jsou telefonáty do bytu, jednání, která je třeba vést v soukromí, nebo ta prostoduchá Albína, která se pokaždé přihrnula a hned při první večeři s ním před Boženou probrala přírůstky na jeho švýcarském kontu… Nikdy se necítil ohrožený, protože Božena vždycky měla pochopení. Ale co především: byl si jistý její chamtivostí. Ta mu byla zárukou, že ona nikdy, za žádných okolností nikde necekne, protože kdyby ohrozila jeho, ohrozí všechno, čeho se domohli.

	Nerozpoznal, že ona je šílená stejně, jako byla šílená její matka.

	Jenomže těmihle zbytečnými meditacemi jen odbíhá od nejzásadnějšího problému této chvíle: co říct Kláře.

	To snad není jen smůla, to je přímo prokletí, že já nenajdu ženskou, která by v sobě měla skloubeny všechny základní příjemné vlastnosti, jako je to u naší máti. Ale Klára k tomu má blízko. Kdyby byla celá, úplně celá, tak jak je, jenom bez té své pošahané představy, co je a co není slušné, a namísto toho kdyby měla ten Božčin jediný pozitivní rys, ten její praktický postoj k realitě – byla by dokonalá.

	Nesmělý hlas nitra mu sice napověděl, že kdyby Klára byla vyretušovaná jediným tahem Božčina štětce, nebyla by to už Klára s celou tou svou nepochopitelnou přitažlivostí osobnosti jako celku – ale Karry ten hlas rázně zašlápl.

	Bez pohnutí pak seděl v autě ještě skoro hodinu.

	Když nastartoval a rozejel se do Klářiny ulice, měl uspokojivý pocit, že našel ten správný klíč, jak s ní promluvit.

	•

	„Co je ti?“ zapátrala Klára v Karryho tváři, sotva vstoupil do jejího bytu. Nesnášela rozmrzelost pronic a zanic. Sama ji také neznala. Od mala byla radostné dítě, i když dost samotářské. Otec o ní tvrdil, že má notoricky dobré ladění foxteriéra. To jí už do života zůstalo. Stejně jako to samotářství.

	„Klárko, všechno je složitější, než jsem myslel.“

	„Aha. Mluvils s Boženou a ona se nechce rozvést. Jenom se, prosím tě, netrap. Nic se neděje. Půjdu na potrat.“

	Snažila se, aby v jejím hlase nebyl ten příšerný žal, který ji přelil. Na dítě se už začala těšit. Jenomže Božena… Zmiňoval se přece kdysi, že ona s tou její podivínskou povahou nemá žádné přátele, proto na něm velice lpí, ač vedle sebe žijí jak cizinci.

	„Na potrat! To by mi tak ještě chybělo! Opovaž se!“ vykřikl podrážděně.

	Rázem jí bylo líp. Nechá jí dítě. Vedle toho byl jakýsi jeho rozvod či nerozvod bezvýznamný.

	„Karry, jestli se musíme kvůli Boženě rozejít, tak se k tomu koukej postavit jako chlap,“ řekla příkře, aby přehlušila svoji úzkost. Neztrácela by ho snadno. Ale jestli jeho žena už toho má dost a dupla na něho, ona mu musí rozchod ulehčit.

	„Kdybychom se my dva měli rozejít, tak radši vyskočím z támhletoho okna.“

	Nemusíme se tedy rozejít. A budeme mít dítě. Božena jenom nechce rozvod. A Karry za mnou dál bude chodit.

	Hned se jí zvedla nálada.

	„Z okna skákat nemůžeš, protože dole má táta rybízy, a kdybys mu je polámal, přerazí tě. Ale mohla bych ti doběhnout pro strychnin nebo prádelní šňůru.“

	„Klárko, musíme si vážně promluvit. Jsi schopná smířit se s tím, že bychom ještě nějaký čas žili jenom jako dosud? Ze formálně bych dál bydlel s Boženou a sem bych jenom docházel?“

	„Samozřejmě. Netrap se,“ objala ho.

	„Jsem zoufalý, ale jiné řešení momentálně není. Řekl jsem Boženě o tobě, že čekáme dítě… Neumíš si představit, co ztropila. Při slovu rozvod si počínala jak šílená. To je ten její děs, že zůstane úplně sama. A tak otřesným způsobem vymáhá, abych s ní zůstal aspoň formálně, i když většinu času budu trávit u tebe.“

	„Ale chudák… Musí na tom být opravdu zle, když radši chce tohle tolerovat než rozvod,“ povzdechla si Klára. „Je mi jí hrozně líto a musíme všechno vyřešit nějak tak, aby ona –“

	„Není co řešit,“ uťal ji Karry. „Každý je svého štěstí strůjcem. Osamělý je člověk vždycky jen po zásluze. Nebýt Božena naprosto nesnesitelná –“

	„Ale nevykládej,“ přerušila ho Klára. „Jaká je, za to tak úplně nemůže, a naší povinností je –“

	„Naší povinností není vůbec nic!“ vykřikl vztekle Karry. „Povinnost my dva máme jenom jednu: zajistit našemu dítěti normální rodinu s mámou a tátou pohromadě. A já udělám všechno, co bude v mých silách, aby provizorium našeho soužití netrvalo moc dlouho. Božena si postupně na myšlenku rozvodu přivykne…“

	„Ty seš tím rozvodem jak posedlý,“ řekla Klára rozmrzele. To už jí běželo hlavou, že takové uspořádání – Karry k ní bude dál jenom docházet – vůbec není špatné. Naopak. Mít muže okolo sebe neustále, toho se spíš bála. Ano. Začíná se to vyvíjet přímo ideálně. „Uvažuj realisticky, Karry. Za rok nebo za dva bude tvoje žena z představy rozvodu stejně zoufalá jako dnes. A já nechci, aby ti pořád leželo v hlavě a otravovalo ti život, že problém rozvodu musíš řešit. Ber to prostě tak, že mezi námi se nic nemění, já jsem spokojená a ty se s tím taky koukej nějak vyrovnat. Tvojí ženy je mi líto a nesnesla bych pomyšlení, že ji nějak lámeš. Ze si svůj život s tebou stavím na jejích slzách. A nechci, aby žila ve strachu, kdy znova na ni vyjedeš s rozvodem. Zajdu za ní, všechno s ní rozumně proberu a ujistím ji, že z mé strany se nemá čeho obávat.“

	No a už je to tady, řekl si zoufale Karry.

	„To tě nesmí ani napadnout, jít za Boženou. Leda bys ji rozzuřila. Není s ní řeč a není důvodu, proč bys s ní měla mluvit. Já si to nepřeju.“

	Karryho smůla byla, že Kláru, když si něco vzala do hlavy, tak dalece nezajímalo, co si kdo přeje, nebo nepřeje.

	„Půjdu za ní, jinak bych neměla klid. Musím jí pomoct, aby se s touhle situací vyrovnala. Tvrdíš, že je osamělá. Řeknu jí, že u mě má dveře dokořán.“

	„Nemluv pitomosti,“ rozčilil se Karry. „Tos vyčetla v nějakým románu, že první a druhá manželka si padly do náruče, jo?“

	„Za normálních okolností určitě ne. Jenomže vy dva jste si byli cizí už dávno předtím, než jsi mě poznal. Dávno už jsi měl jiné ženské. O žádné tvoje city jsem ji tedy nepřipravila, nic jsem mezi vámi nerozvrátila a teď ji ujistím, že ji nepřipravím ani o to, na čem jí tak záleží: abys před lidmi byl její manžel. A tohle je záležitost, kterou si my dvě musíme objasnit z očí do očí, a já udělám všechno pro to, abychom… Prostě, ne že by z nás mohly být kamarádky, ale můžeme slušně tolerovat jedna druhou. Takový stav je ostatně i ve tvém zájmu.“

	Vyvíjelo se to přesně tak, jak se obával. Takže je třeba nasadit, co si před chvílí naštěstí pečlivě přichystal.

	„Klárinko,“ řekl zarmouceně, „je to všechno ještě trochu jinak. A nevykládá se mi to snadno. Upřímně řečeno, doufal jsem, že ti to nikdy nebudu muset povědět, protože… To víš, chlap se nerad ukazuje jako idiot. A já jsem idiot byl, když jsem si Boženu vzal. Nepoznal jsem, že její matka je duševně chorá a že úplně normální není ani Božena a její sestra. A s přibývajícím věkem se to zhoršuje.“

	„Nepřeháněj. Nedělej blázna ze ženské, která sedí na ministerstvu financí jako referentka správy deviz.“

	„Klárinko, Božena je velice inteligentní a bystrá a nebýt líná k učení, klidně mohla vystudovat vysokou školu,“ vyložil podle pravdy Karry. „Jenomže to bohužel nevylučuje povahové úchylky. Má to po matce…“ rozpovídal se Karry o Žofii Smolíkové a její obraz uzavřel slovy: „Jednoho dne chtěla nafilmovat sebevraždu: vzala jen malou dávku barbiturátů, ale ta ji v kombinaci s alkoholem zabila.“

	„Propána,“ poděsila se Klára, „kdyby si kvůli nám Božena něco udělala, do smrti to nade mnou bude viset jako přízrak. Okamžitě jdu za ní a řeknu jí –“

	„Nic takového,“ uťal ji rázně Karry. „U Boženy sebevražda nehrozí,“ bohužel, dodal v duchu, „na to se má moc ráda a ujetá je trochu jinak, než byla její matka. Říkám ti to strašně nerad… Božena je zlá. Chorobně zlá, schopná druhého oddělat, když jí sáhne na to, na čem jí záleží. A to, na čem jí záleží, jsem naneštěstí i já. Musela se vyrovnat s tím, že spolu žijeme jen naoko. Ale když jsem teď začal o rozvodu, vjel do ní běs. Prostě – vydírá mě.“

	„Nedramatizuj.“

	„Bohužel je to tak.“

	Zdrcení vůbec nemusel předstírat.

	„Čím tě vydírá?“

	„Na našem podniku byl jistý Chvojka, šéf personálního, kterého nedávno zavřeli a v první instanci už odsoudili za přijímání vysokých úplatků. Čtyřicet tisíc za přidělení pumpy, prokázali mu pět případů.“

	„Že se za přidělení pumpy platí, to je lidu obecně známo. Ale že by za to někoho zavřeli, to tedy slyším poprvé. Tos mi spravil náladu,“ řekla potěšeně Klára a Karryho napadlo: Je beznadějně praštěná, copak by se s ní dalo žít?! Teď bych se měl zvednout a bez řečí odejít středem jednou provždy.

	Jenomže pokračoval v zoufalém úsilí zachránit pro sebe Kláru i nenarozené dítě.

	„Chvojka ve snaze snížit svoji vinu i finanční dopad se mě pokusil do své špíny zatáhnout. Tvrdil, že já jsem o jeho kšeftování nejen věděl, ale dokonce že se se mnou dělil. Samozřejmě že pro tohle absurdní nařčení neměl jediný důkaz a bylo vyvráceno mou jedinou výpovědí u vyšetřovatele prokuratury. V nejbližší době proběhne Chvojkova odvolačka u městského soudu a já stojím celé věci stranou.“

	„Pochopitelně,“ přikývla Klára. „A kolik on dostal u obvodního soudu? Dva roky, co? A teď mu je městský soud potvrdí. Já osobně bych mu napařila deset let a po deseti letech bych to rozdala i těm pumpařům, kteří dobře věděli, zač platí a jak se jim to bude rentovat. Z těchhle lidí se mi zvedá žaludek… Jo,“ vzpomněla si skoro mimochodem, „jak to ale souvisí s vydíráním tvé ženy?“

	„Když jsem včera Boženě řekl, že mám tebe, čekáme dítě a chci se rozvést, odbyla si hysterický záchvat – a pak si to promyslela. Dneska mi oznámila, že je ochotná smířit se s tím, že budu žít napůl u tebe, ale opravdu jenom napůl, aby nikdo netušil, že mezi ní a mnou je něco v nepořádku. Kdybych od ní úplně odešel a vymáhal rozvod, namočí mě do případu Chvojka.“

	„Co je to za nesmysl? Jak by tě mohla namočit? Nebuď naivní, Karry.“

	„Je mazaná. Nevymyslela si to špatně. U odvolacího přelíčení prý dosvědčí Chvojkovi, že jsem s ním skutečně jel napůl. Vypoví, že byla svědkem, když mi opakovaně nosil domů peníze. Dovedeš si představit, jaké světlo by na mě vrhla tahle výpověď? I kdyby vzali v úvahu, že je to jen výplod soptící opuštěné manželky, jistá špína by na mně ulpěla. Našli by se lidé, kteří by jí věřili. A to ani nemluvím o možnosti, že při její prohnanosti by se jí mohlo podařit namočit mě doopravdy. Ne namočit, ale potopit. Taky bych mohl sedět na lavici obžalovaných vedle Chvojky… Je to strašné, ale tomuhle vydírání jsem musel ustoupit a slíbil jsem jí, že o rozvod nepožádám.“

	„Tak tohle teda ne. To teda ne, Karry,“ řekla Klára a oči jí planuly rozhořčeným vztekem, jaký u ní dosud nepoznal. „Vydírání se podvolit nemůžeš.“

	„To se snadněj mluví, než dělá,“ namítl Karry rázem v nepříjemném střehu. Klářina reakce se ubírala kamsi jinam, než měl naprogramováno. „A kromě toho – je to o něco méně zlé, než se na první pohled zdá. Poslouchej mě dobře. Promlčecí doba u tohoto případu je pět let. Z toho už půldruhého roku uběhlo. Takže za tři a půl roku může Božena vykřikovat, třeba že mi Chvojka předával devadesát procent. A proto jsem se rozhodl, že ty tři roky musíme oba, ty i já, nějak vydržet. A já ti přísahám, že v ten den, kdy dojde na promlčení, se rozvádím.“

	„Tvůj rozvod je to poslední, co by mě vzrušovalo,“ řekla Klára a zočí jí dál sršely blesky. „Tady jde o něco docela jiného. Vydírání se člověk nesmí podvolit, ale postavit se mu čelem. Zítra dojdu za Boženou a řeknu jí –“

	„Nepřichází v úvahu!“ vykřikl Karry zděšeně.

	To je zas celá Klára. Zatímco jiná ženská by Boženu proklela a nad ním zaplakala a všechno by oddaně nechala v jeho rukou, aby to moudře vyřešil – Klára vyhlásí boj.

	„Leda bys ji rozzuřila tak, že okamžitě poletí za prokurátorem, aby mě dostala za mříže.“

	„Karry, neblázni,“ snažila se Klára o klidný tón. „Když jí dopřeješ vítězství, za chvíli tě bude vydírat dál. Ve jménu případ Chvojka ti začne diktovat, co musíš, a co nesmíš. Vysvobozením pro tebe nebude ani to promlčení, protože pak si proti tobě vymyslí zas něco jiného. Věř mi, Karry, že vydírání se dá čelit jen jediným způsobem – utnout je hned v zárodku.“

	„Jsou situace, kdy vím, že jsem prohrál, kdy vím, že musím dočasně ustoupit,“ řekl unaveně Karry.

	Je to bitva stejně úporná jako s Boženou. Bůh zatrať všechny ženské!

	Kláře se nad ním svíralo srdce. Dovedla si představit, jak by bylo jí, kdyby měla být křivě nařčena z nějaké všivárny.

	Po chvíli měla dojem, že nalezla řešení.

	„Poslyš, Karry, můj táta už odedávna hraje každý čtvrtek večer s kamarády mariáš. Patří k nim i doktor Beneš z generální prokuratury. Zná mě moc dobře, houpával mě na kolenou. Slušný a chytrý chlap. Požádáme ho o radu, jak na Boženu.“

	„Ne!… Ne!..“

	„Ale Karry,“ mluvila k němu chlácholivě. „Doktor Beneš nám poradí, jak zařídit, aby tvoje žena byla někam předvolaná na základě tvého obvinění, jak příšerným způsobem tě vydírá, a tam s ní pohovoří tak, aby jí na něco podobného přešla chuť.“

	„Ne!“ vykřikl na konci svých sil. „Nepředstavuj si, že na Boženu si někdo dupne. Ne oni s ní, ale ona s nimi pohovoří tak, že mě pak rovnou seberou.“

	V tom okamžiku ji to zasáhlo i osvětlilo jako blesk temnou krajinu uprostřed noci.

	„Karry,“ řekla vyprahlým hlasem. „Karry, ty v tom jedeš.“

	„Nesmysl,“ namítl chabě a bylo mu už všechno jedno.

	Dejte mi už pokoj obě, ženský prokletý. Někde se zahrabat a jenom spát a spát a do smrti už nevidět ženskou.

	„Ano. Ty v tom jedeš,“ opakovala a v jejím hlase byl žal celého světa.

	Zabořil obličej do dlaní, aby ji neviděl. Do pekel s Boženou i s Klárou!

	Zítra, pozítří jí to vymluví, ale teď už prostě nemůže.

	Ať už odejde. Ať jde pryč a nechá ji samotnou. Za hodinu to už bude trošičku lepší, zítra už to bude bolet ještě míň… Jenom ať už on je pryč a ta příšerná bolest trošičku povolí.

	„Jdi už. Máme toho už oba dost.“

	Zvedl se.

	„Přijdu zítra. Všechno si v klidu povíme.“

	„Ne, prosím tě. Až za pár dní, až se oba trochu vzpamatujeme.“

	Přikývl a beze slova odešel.

	Třetí den byl zas už fit. A pro Kláru měl promyšlenou dokonalou verzi své spoluúčasti na Chvojkových akcích. Verzi, která Kláře objasní, že on jedinkrát z nerozvážnosti šlápl vedle, a tím ho má Božka v hrsti. Byl si jist, že i Klára se už mezitím uklidnila, a především spoléhal, že jeho největší oporou je jejich dítě, po kterém ona touží stejně jako on.

	Zatelefonoval jí.

	Dole na paralelce to zvedl pan Blahout.

	A smutným hlasem řekl:

	„Klárka? Klárka je v nemocnici, Karle. Včera jí dělali potrat.“

	Karrymu se v tom okamžiku sesypal svět.

	Několik vteřin nebyl s to ze sebe vypravit slovo. Pak zasípal:

	„Proč? Proč proboha? Mohla mě přece nakopnout, ale dítě si mohla nechat. Přece o ně tolik stála! Měla si je nechat!“

	„Taky jsme ji o tom se ženou přesvědčovali,“ mluvil stále tak smutně pan Blahout. „Ale řekla nám: Ne, pořád bych se děsila, že by mohlo být po něm… Sbohem, Karle.“
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	ZÁPIS

	o vyjádření s. Ctibora Sochora, vedoucího provozovny RaJ U černé kočky, k provedení inventury dne 18. 10. 1979:

	Inventurní komise konstatovala, že s. Ctibor Sochor projevuje zřetelné známky požití alkoholu. K inventuře, která shledala manko ve výši 4230,– Kčs, nemá věcných připomínek, prohlásil však, že je spíš zázrak, že nemá manko padesát tisíc, když v jeho hospodě ředitel RaJ soudruh Karel Panenka co chvíli pořádá žranice a pitky pro své kumpány z ONV a nikoho ani nenapadne, že by mohl zaplatit, co sežral nebo vychlastal. Dále s. Sochor prohlásil, že na úhradu zjištěného manka nedá ani halíř, manko ať zaplatí ředitel Panenka z těch třiceti tisíc, co inkasuje za přiklepnutí hospody.

	Bedřich Stodola

	předseda inventurni komise

	ZÁPIS

	o prohlášení s. Ctibora Sochora, vedoucího provozovny U černé kočky, na inventurním odd. RaJ dne 19. 10. 1979:

	S. Ctibor Sochor se bez vyzvání dostavil na naše oddělení, kde žádal, aby bylo zaprotokolováno následující:

	Včerejšího dne pronesl pod vlivem alkoholu před inventurní komisí neuvážená a nepravdivá slova, která chce nyní uvést na správnou míru.

	Uvádí, že když byl seznámen s výsledkem inventury, byl velice roztrpčen, protože podnik spravuje s největší péčí a poctivostí. V tomto roztrpčení se napil. Sám si nepamatuje, co před inventurní komisí prohlásil, ale dnešního rána mu jeho zástupce Břetislav Krátký sdělil, že hrubě obvinil soudruha Karla Panenku, podnikového ředitele. Důrazně tedy žádá, aby bylo zaprotokolováno, že jeho včerejší obvinění bylo proneseno jen pod vlivem alkoholu a nic z toho, co v něm uvedl, se nezakládá na pravdě.

	Částku manka 4230,– Kčs s. Sochor současně zaplatil v hotovosti do podnikové pokladny.

	Ctibor Sochor      Bedřich Stodola

	vedoucí provozovny      předseda inventurní komise

	U černé kočky

	•

	Když pohledného padesátníka JUDr. Lubomíra Adámka po ranní partii tenisu požádal kamarád JUDr. Jindřich Kříž, civilista neboli obhájce ve věcech občanskoprávních, aby převzal případ Karel Panenka, poté, co mu kolega objasnil základní fakta, doktor Adámek určitě nebyl nadšením na větvi.

	Těch fakt čtyřiadvacet hodin po zatčení Karla Panenky bylo sice k dispozici pramálo, ale už zřetelně naznačovala, že kauza Karel Panenka bude pro jeho advokáta představovat spoustu nádeničiny a osobní efekt nulový. Doktor Adámek sice nebyl žádný vyžírka ve smyslu hodně peněz za málo muziky, nýbrž jeden z nejlepších pražských trestňáků – obhájců ve věcech trestních, který se svým případům věnuje s elánem a ctižádostí při plném nasazení své perfektní profesionality i svých nemalých a nikoli bezvýznamných osobních známostí, za to však zas pokládá za samozřejmé, že oproti soukromému příjmu z těchto případů mu plynoucímu je jeho plat v advokátní poradně příjemným kapesným.

	Tam, kde si klienta otypoval jako spolehlivého – a dlužno říci, že doktor Adámek je výborný znalec lidí –, tam přijímal obálky bez pohnutí brvou stejně, jako bez pohnutí brvou vzal na vědomí informaci, že přednostovi urologie musí předat obálku s osmi tisíci korunami, aby osobně provedl komplikovanou operaci jeho matky.

	Mezi zasvěcenými byl věhlas doktora Adámka takový, že mohl uspokojit sotva čtvrtinu těch, kdo se o jeho služby ucházeli. Nebyli to však zdaleka jenom ti, kdo předávali solidní obálky. Značná část klientely advokáta Adámka se rekrutovala z kategorie takzvaných recipročních služeb.

	Tímto způsobem na samém počátku pojal doktor Adámek i případ Karel Panenka. Jindřichovi dost dobře nemohl odříct, protože byli kamarádi a vzájemné protislužby si prokazovali už léta pravidelně.

	A tak se jenom zeptal: „Na Panenkovi máš nějaký zvláštní zájem?“

	„Včera jsem o něm slyšel poprvé v životě a jenom to, co už jsem ti řekl. O tohle zprostředkování mě požádal Áda Papoušek. Ví, že my dva se dobře známe.“

	„Áda Papoušek?“ lehce pozvedl obočí doktor Adámek.

	Advokát-civilista JUDr. Adolf Papoušek měl mezi kolegy pověst křivého podrazáka, který – když mu to vynese – se dokáže zachovat neférově i k vlastnímu klientovi.

	„Jo, Áda,“ přikývl mírně znechucen doktor Kříž. „Před časem jsem od něho něco potřeboval a on mi vyhověl tak ochotně, že tohle jsem mu teď nemohl odmítnout. Manželce Karla Panenky prý řekl, že pro jejího manžela bys byl nejlepší možný obhájce… nejlepší trestňák v Evropě a tak podobně,“ zašklebil se doktor Kříž.

	„To kupodivu popsal velmi realisticky,“ opětoval ušklíbnutí doktor Adámek. „Takže mu nemůžu nevyhovět.“

	„Dobrý. Volám Ádovi, že to bereš. Počítej, že paní Panenková se ti ozve ještě dneska… A máš to u mě. Nepochybuju, že tenhle případ bude pěkná otrava.“

	Tou otravou doktor Kříž decentně opsal skutečnost, která jim oběma byla přehledně jasná:

	Jestliže policajti beze všech cirátů vstrčili do basy chlapa ověnčeného metály, chlapa, takzvanou putovní cenu, který celý život kráčí z jedné oslnivé funkce do druhé, a dokonce si dovolili uvalit na něho vazbu koluzní, pak proti němu musí mít něco zatraceně velkého a jistého, a nejenom jakýsi první odstavec sto dvaatřicítky, na kterou byl vzat do vazby.

	Dál už se to může vyvíjet jen dvěma směry:

	Pozdě, ale přece zapracují vlivní kamarádi shora, aby soudruh Panenka zůstal jenom v tom prvním odstavci sto dvaatřicítky a vyvázl s nějakým menším trestem. Jenomže když už věc došla takhle daleko, bude to Panenkův obhájce, kdo pro tenhle konec bude muset obstarat celou právnickou omáčku, což je nudná nádeničina, a soudruh Panenka mu závěrem tak akorát poděkuje, protože veškerá vděčnost padne na kamaráda shora, který zvedl telefon a dostatečně důrazně vytočil to správné číslo.

	Protože však za katrem máme poměrně významnou osobnost, vypadá to spíš na alternativu druhou: Panenkův případ je něco kolosálního a rozejeté je to tak, že kamarádíčkové nahoře od toho dali ruce pryč. Přece jenom se už píše rok sedmaosmdesát a leccos jim nejde tak splavně jako před pouhými deseti roky. Je dokonce možné, že ono to jede neúprosně svou cestou dál navzdory jejich intervenci, což by znamenalo, že Panenkův průser je skutečně parádní a dopadne to pro něho katastrofálně, i kdyby se pan obhájce rozkrájel. A jestli pro svého mandanta v potu krve a žluči uhraje pár měsíců, paní Panenková určitě nebude mít dojem, že odvedl hromské dílo, za něž by se mu měla revanšovat.

	Nemluvě už teda vůbec o tom, že brát obálky od téhle vrstvy si nezavedl – to je příliš rizikové, takže stejně by jakýkoli její pokus o zhmotnění vděčnosti musel tvrdě odrazit. Jo, není nad takového poctivého neprofesionálního malého rozkradače, který byl dopaden poprvé v životě, on mu zařídí společenskou záruku, a tím vybruslení s podmínkou… a obálka se třemi pětistovkami je příjemným projevem klientovy vděčnosti.

	Ke cti JUDr. Lubomíra Adámka je však třeba říci, že k případu Karel Panenka přistupoval s odhodláním učinit pro něho maximum, protože jinou než dobrou práci doktor Adámek vlastně ani odvést nedokázal. Na to v něm byl příliš duch sportovce, který ke svým případům přistupuje stejně, jako vstupuje na hřiště: dobře připravený a s ambiciózní vůlí se porvat.

	Božena Panenková mu skutečně zatelefonovala ještě týž den a byla dychtiva setkat se s ním okamžitě. On ji však požádal o dva dny strpění, aby měl čas nahlédnout do spisu a zachytit cvrkot – prostě zorientovat se. S tím věcně souhlasila a domluvili si schůzku v jeho kanceláři. Ve svém diáři si pro ni vyhradil celou hodinu.

	•

	Přestože si doktor Adámek paní Panenkovou nijak nepředstavoval, byla pro něho překvapením, dokonce až šokem. Nikoli svým exteriérem průměrně nehezké ženy blížící se šedesátce, která je však tak dokonale upravená, nalíčená a oblečená, že odpudivě určitě nepůsobí – ale celým jejím vystupováním ženy velmi inteligentní a racionální.

	Když jí odebral norkový kožich barvy bílé kávy a posadili se proti sobě do křesel, s tváří napjatou, ale hlasem klidným se sama ujala slova.

	„Mám informaci, pane doktore, že jste jeden z nejlepších advokátů. Mám k vám absolutní důvěru a doufám, že ji budete mít i vy ke mně. Jsem sice nesmírně zoufalá, ale přesto můžete být jistý, že se nedopustím žádné nerozvážnosti a o každém svém případném kroku se s vámi vždy poradím a nikdy neudělám nic, s čím byste nesouhlasil. Dále… Vím, že tenhle případ pro vás nebude jednoduchý. Nebude snadné manžela vysekat s nějakým minimálním postižením. Vím, co mluvím, protože hned jak ho sebrali, ještě týž den jsem oběhla pár přátel. Nemusím vám snad vysvětlovat, že jsou to lidé vysoce postavení a mému manželovi za leccos zavázaní. Všude jsem se nejdřív setkala s ohromnou ochotou, ale druhý den – zřejmě jakmile se informovali – měli už pro mě jen samé výmluvy a mlhavé sliby. Z toho je mi jasné, že zastavit vyšetřování se asi nepodaří a dojde na proces.“

	Doktor Adámek jenom přikývl. Nechtěl ji přerušovat, když mluví tak rozumně věcně.

	„V téhle situaci mi tedy jde o to, jestli by se vám podařilo manžela vytáhnout z vazby a pak u soudu abychom vyvázli s co nejmenším trestem. Od doktora Papouška mám pár základních informací. Manžel je ve vazbě na paragraf sto dvaatřicet, rozkrádání národního majetku, ale naštěstí jen na první odstavec, kde je trest od jednoho do pěti let. Kdyby se nám to podařilo uhrát do dvou let, vyvázl by s podmínkou. Opravte mě, když se v. některé úvaze mýlím.“

	Doktor Adámek si povzdechl.

	Dedukce paní Panenkové byly v zásadě správné, ale nasvědčovaly, že doktor Papoušek ji informoval, jak si případ stojí teoreticky, a nikoli prakticky, což nemůže nevědět, i když není trestňák. Ale proč zrovna on, Papoušek, by měl být poslem špatných zpráv, což je role nepopulární?! Řekl si, jen ať ji s obrazem reálným seznámí manželův advokát.

	Doktor Adámek nabral dech, aby paní Panenkové objasnil taktiku Bezpečnosti vůči obviněnému, ale předešla ho slovy, jež mu vyrazila dech:

	„Jedno je jisté, pane doktore. Vaše úloha bude velice nesnadná a já bych si přála, abyste do ní vložil všechno, přirozeně včetně svých konexí. Za tohle výjimečné úsilí vám ještě dneska předám padesát tisíc korun. Vím, že –“

	Rázně ji přerušil:

	„Až do tohoto okamžiku jste mluvila rozumně. Ale tohle je, promiňte mi, nesmysl. Přece nečekáte, že se vystavím riziku, které mě může připravit o diplom a posadit do kriminálu? Nemluvě už vůbec o tom, že mi nabízíte odměnu absurdně vysokou, a dále přeceňujete moje možnosti. I když budu případu vašeho manžela věnovat maximální úsilí, výsledek nevidím nijak optimisticky. Je docela dobře možné, že to dopadne mnohem hůř, než si zatím dovedete představit. Důvody pro tuto svoji obavu vám hned vyložím.“

	„To, co vám, pane doktore, zaplatím za vaši mimořádně obtížnou práci,“ řekla Božena Panenková pevně, „není sebeméně vázáno na výsledek. I kdyby to dopadlo sebehůř, nic to přece nemění na spoustě práce, kterou odvedete.“

	Znovu otevřel ústa k protestu, ale nepustila ho ke slovu:

	„Pochopte, že mi jde i o můj dobrý pocit, že pro manžela dělám, co je v mých silách. Kdyby šel na nebezpečnou operaci, zachovám se stejně a nebudu čekat, až jak operace dopadne. A i kdyby při ní zemřel, bude mi trochu útěchou, že chirurga jsem dobře zaplatila, a slovo mu nevytknu, protože si budu jistá, že jsem našla toho nejlepšího a on učinil maximum. Že ani perfektní práce nemá někdy žádoucí efekt – takový je už prostě život.“

	Ta ženská je formát, konstatoval doktor Adámek.

	„Pokud jde o zaplacení mé osoby, říkám znova ne, účty vám bude posílat naše poradna. A teď k věci, paní Panenková.“

	„Ještě mi dovolte jedno upozornění, pane doktore. Kdykoli uvidíte, že naší věci by mohlo pomoci, když se někomu dá sto tisíc nebo auto, stačí říct a vzápětí to pro něho máte, aniž bych se ptala, pro koho to je. Nemusím snad dodávat, že nikdy nikdo se o tom ode mě nedozví. Pochopte prosím vás, že peníze pro mě nehrají žádnou roli a že každý den, o který manželův kriminál zkrátíte, jsem ochotna platit zlatem.“

	Musí to být velice šťastné manželství, řekl si doktor Adámek, když je ochotna třeba se zruinovat, jen aby manžela vytáhla z basy. Jeho úcta k Boženě Panenkové se vyhoupla nikoli vyhlídkou na velkorysou odměnu – zatím ještě zdaleka nebyl rozhodnut ji přijmout –, ale jako k osobnosti, která ví, co chce, a k cíli se dere nejracionálnějším způsobem. Prostě – bude se s ní bezpochyby dobře spolupracovat. A to u jeho klientů vůbec není běžné.

	Pak už rázně přešel k věci samé.

	„Paní Panenková, jak si vysvětlujete, že vaši vlivní přátelé pro vašeho manžela vůbec nic neudělali?“

	„Tuhle otázku jsem si položila už tisíckrát. A dospěla jsem k závěru, že se bojí nějak důrazně nebo nápadně se angažovat. Budu s vámi mluvit úplně otevřeně. Každý z nich má sám máslo na hlavě, a mnohem větší hroudu než můj muž A máme rok osmdesát sedm: leckdo z nich neví dne ani hodiny. Znáte přece vtip, který o nich koluje? Jejich pozdrav dnes je: Dobrý každý den… A tak se obávají exponovat se pro někoho, okolo nějž se něco už rozvířilo… A myslím si, že na Bezpečnosti a prokuratuře je pár fanatiků, kteří si na lidi, jako je můj manžel, zasedli, a když se jim podaří proti některému z nich něco získat, začnou ho zběsile pronásledovat a nejradši by ho uštvali k oprátce. A takovému posedlému prokurátorovi nebo policajtovi není snadné jeho oběť vyrvat.“

	Tomuto názoru doktor Adámek nebyl ochoten přitakat.

	JUDr. Lubomír Adámek měl svoji osobitou profesionální morálku. Delikventy tahal policajtům a prokurátorům ze spárů s nasazením ne vždycky tak docela legálních prostředků, ale to pokládal za svoji povinnost vůči mandantovi, nemluvě už vůbec o tom, že ani protistrana se úzkostlivě nedržela litery předpisů. Ovšem na druhé straně fandil právě těm z policajtů, prokurátorů a soudců, kteří – jakmile jim to poměry jen trochu dovolily – se vrhli proti těm dosud nedotknutelným.

	Postoj paní Panenkové však chápal. S manželem patřila mezi ty, kdo si mohli beztrestně dovolovat prakticky cokoliv, drancování národního hospodářství i občanů, a nelze přece očekávat, když toto základní schéma se začíná nepatrně posouvat, že rozjařeně řekne: Nejvyšší čas, že konečně i na nás dochází.

	„Váš názor, proč přátelé šetří svým vlivem, má svoji logiku. Ale jak si potom, paní Panenková, představujete, že něco svedu já se známostmi na nesrovnatelně skromnější úrovni, než jsou ty vaše?“

	„Někdy člověk v postavení u soudu, na prokuratuře a tak podobně udělá pro kamaráda ze školy nebo z hřiště mnohem víc a ochotněji, než když mu povelem zavolá někdo shora.“

	Zase správný odhad. S tak chytrou ženskou v roli klienta neměl co dělat, ani nepamatuje.

	„Paní Panenková, jste výjimečně rozumná žena, takže vám povím docela nepřikrášlené, jak se mi tenhle případ jeví zatím z prvního pohledu – tři dny potom, co byl váš manžel obviněn a vzat do vazby. Ale neřeknu vám bohužel nic, co by vás uklidnilo nebo potěšilo.“

	Jen mlčky přikývla a v jejích očích zaznamenal úzkost.

	„Shrnu základní fakta. Váš manžel je od roku jednaosmdesát předsedou velkého stavebního bytového družstva Rozvoj, které se zabývá výstavbou bytů v nebytových prostorách pražských činžovních domů. Do vazby byl vzat na sto dvaatřicítku – rozkrádání majetku v socialistickém vlastnictví. Podkladem k tomuto obvinění je stavební materiál, který si váš manžel předisponoval na svůj pozemek v Jevanech, kde začíná stavět vilu. A teď dávejte dobrý pozor. První odstavec sto dvaatřictítky, kde je trest od jednoho roku do pěti let, zahrnuje rozkrádačky zhruba do padesáti tisíc korun. Jenomže… kdyby si váš manžel předisponoval do Jevan materiál za padesát tisíc, tak v jeho postavení by si ho policajti sotva troufli strčit do vazby. Neboli vyvozuju, že ono jde ve skutečnosti o zatraceně víc než padesát tisíc… Pak tu máme další fakt, který mě nemůže netrknout. Váš manžel bohužel nekradl v noci s pytlem, neboli jako osoba soukromá, ale materiál si předisponovával do Jevan, neboli využíval svého postavení předsedy družstva, takže rozkrádal jako veřejný činitel. I tuhle silně přitěžující skutečnost policajti jaksi pominuli.“

	Božena se tvářila zmateně.

	„Co tohle všechno znamená v praxi, pane doktore?“

	„Druhý odstavec sto dvaatřicítky zahrnuje rozkrádačky představující značnou škodu, to je zhruba od padesáti tisíc korun výše. A tady je už sazba tři až osm let. Ale pozor: značná škoda plus zneužívání pravomoci veřejného činitele, to už nám dává třetí odstavec sto dvaatřicítky – osm až patnáct let.“

	„Ale pane doktore, pak bychom si snad měli říct zaplať pámbu, že mu to nasolili poměrně mírně, jenom na první odstavec, ne?! To jsem netušila, že chyběl jenom chlup a mohlo to probíhat ještě mnohem hůř.“

	Doktor Adámek zavrtěl hlavou.

	„Je mi líto, ale je to přesně naopak. Vyšetřováci chtějí mít vašeho manžela jen v prvním odstavci. To je běžná taktika: nasadí se nízká kvalifikace a obviněnému se naznačí, že má šanci v ní zůstat, když bude hodný. Když bude vzorně spolupracovat.“

	„Když se ke všemu přizná!“ vykřikla pobouřeně Božena, které to zapalovalo. „To je ovšem svinstvo!“

	Doktor Adámek to přešel bez komentáře a pokračoval:

	„Při skončení vyšetřování se kvalifikace upraví podle zjištěných skutečností, protože je třeba dodržovat zákony. A já se obávám, že až tohle vyšetřování bude skončeno, povezeme se ve třetím odstavci sto dvaatřicítky.“

	„Panebože,“ hlesla Božena, „osm až patnáct let!… Ale pane doktore, nejste až moc velký pesimista? Proč by to proboha nemohl být první odstavec od začátku do konce?“

	„Pesimista je informovaný optimista… A je tu ještě jeden neblahý fakt. V odůvodnění koluzní vazby stojí, že současně jsou v družstvu přešetřovány machinace s byty, kde by obviněný mohl působit na svědky. Takže vedle vyšetřování Jevan paralelně probíhá zatím ještě neoficiální vyšetřování dalšího deliktu, a já se obávám, že ve srovnání s ním jsou Jevany finanční prkotina. Protože tam, kde se kšeftuje s byty, tam lítají statisíce v rozkrádačkách a úplatcích.“

	Viděl, že přemáhá pláč.

	„Paní Panenková, já opravdu nejsem pesimista ani nepatřím k advokátům, kteří klientovi líčí případ černě, aby zdůraznili svoji těžkou roli. Ale pokládám za správné seznámit vás s realistickým obrazem.“

	„To je v pořádku, pane doktore, chci vědět vždycky i to nejhorší hned, jakmile to budete vědět vy. Chci být na všechno připravená… Takže vy nevěříte, že v tom prvním odstavci zůstaneme?“

	„Nevěřím. Kdyby vyšetřováci neměli proti vašemu manželovi nic jiného než to, co se vejde do prvního odstavce sto dvaatřicítky, tak nejen – jak už jsem vám řekl – že by si ho v jeho pozici sotva troufli strčit do vazby, ale i kdyby to udělali, pak by pro vaše vlivné přátele byla maličkost z takové prkotiny ho obratem dostat bez nejmenšího škrábnutí… Opravdu moc rád bych se mýlil, ale střízlivě odhaduju, že až skončí vyšetřování, máme na krku třetí nebo čtvrtý odstavec sto dvaatřicítky. A tady je ten zakopaný pes, proč vaši přátelé dali od vašeho muže ruce pryč. V jejich současné situaci, kterou jste přesně vystihla, je tohle pro ně příliš velký a příliš horký brambor.“

	Kostnaté ruce s dlouhými nalakovanými nehty složené na krokodýlí kabelce se jí třásly, ale pevně řekla:

	„Pane doktore, musíme začít jednat. Neříkejte mi, že ten manželův hlavní vyšetřovatel Šimůnek je neprodejný. Zítra mu koupím auto nebo mu dám sto… dvě stě tisíc, když to smete ze stolu. Totéž platí pro prokurátora.“

	Doktor Adámek málem řekl, neblbněte, dámo!

	„Paní Panenková, pokusit se teď o uplácení by byla sebevražda. Uvažujte, prosím vás. Když na vyšetřovatele a prokurátora byli krátcí vaši vlivní známí, kam se dostaneme s obálkami? Kromě toho, tak jak je to už rozjeté, smést ze stolů by to mohl leda tak ministr vnitra, a ne dobrá vůle jakéhosi podplaceného vyšetřovatele či prokurátora.“

	„Kdy budete, pane doktore, s manželem mluvit?“

	„A jsme u dalšího nepříjemného bodu tohoto případu. Na vašeho manžela byla uvalena takzvaná koluzní vazba, kterou prokurátor nasazuje se zdůvodněním, že obviněný by mohl mařit vyšetřování tím, že by například z vazby posílal vzkazy a pokyny zúčastněným osobám a podobně. Při koluzní vazbě se advokát smí setkávat se svým mandantem jen při výsleších, a to ještě vyšetřovatel zaonačí tak, aby se před advokátem probíralo jen to, co je proti obviněnému víceméně prokázané. Konkrétně: i když si vymíním, že chci být u všech výslechů, Šimůnek si dá předvést vašeho manžela půlhodinku před domluveným časem, oni dva si pěkně poklábosí jen tak mezi čtyřma očima a jaksi mezi řečí… Hraje se to asi takhle: Jo, mimochodem, máme nějakýho Vonáska, kterýmu jste pomohl k bytu v Holešovicích. Jak ono to vlastně bylo? Podívejte, je přece ve vašem zájmu, aby to vyšlo od vás jako přiznání, že ano, a ne abyste to jenom odkýval, až to budeme mít od Vonáska všechno černý na bílým… No a když si vyšetřovatel s obviněným takhle pěkně popovídá, má v kapse jeho plné doznání věci, kterou mu milý Vonásek v plné šíři zapřel, protože není sebeméně v jeho zájmu policajtům vytrubovat, jak nekale přišel ke kvartýru… Rozumíte? Postup, který by si vyšetřovatel před advokátem obviněného nemohl dovolit. A protože při koluzní vazbě se s mandantem nesetkám nikdy mezi čtyřma očima, nemohu ho ani instruovat, jak tuhle hru má hrát on.“

	„Takové svinstvo! Takhle jednat s bezmocným Člověkem v base! Taková bezcharakternost! Všiváci bezectní!“ syčela Božena a doktor Adámek se přirozeně zdržel podotknutí, že její manžel je lidumil vysoce etického cítění.

	„Pane doktore, až se s manželem u výslechu setkáte, můžete mu nějak naznačit, že dělám všechno pro to, abych ho z toho průšvihu dostala?“

	„Samozřejmě.“

	„Prosím vás, řekněte mi docela přesně, co si můžete dovolit pronést před vyšetřovatelem.“

	„Hm… Mohu říct: Vaše paní projevuje mimořádnou starost a péči, aby vám pomohla. Máte v ní opravdu velkou oporu… To je formulace, proti které nemůže vyšetřovatel nic namítat.“

	„Pane doktore, prosím vás, řekněte mu to přesně takhle, ano?“ požádala Božena úpěnlivě.

	„Spolehněte se, paní Panenková.“

	Když Božena vstala, z kabelky vyjmula větší obálku, pootevřela ji a ukázala mu, že je v ní kniha.

	„Přinesla jsem vám knížku, o které si myslím, že by vás mohla zajímat.“

	Položila ji na konferenční stolek, u kterého předtím seděli, podala mu ruku a pak už rychle odešla.

	Její kroky ještě doznívaly na schodech, když doktor Adámek vyjmul knihu z obálky. Rozevřela se uprostřed, kde bylo vloženo padesát tisícikorun.

	•

	Za týden se Boženě ozvala sekretářka doktorka Adámka. „Pozítří dopoledne se pan doktor setká s vaším manželem u výslechu. Pan doktor se domnívá, že budete chtít o manželovi hned slyšet, a tak byste k nám mohla přijít ve čtrnáct hodin. Vyhovuje vám to?“

	„Jistě. Samozřejmě. Pozítří ve dvě hodiny,“ zajíkala se Božena rozčilením. „A paní Dudková, prosím vás, připomeňte panu doktorovi, aby manžela ode mě pozdravoval. Nezapomenete?“

	„Nezapomenu, paní Panenková. A spolehněte se, že pan doktor taky nezapomíná na nic, co slíbí,“ ujistila ji sekretářka tak přívětivě, že jakmile zavěsily, Božena si udělala poznámku, že má pro paní Dudkovou koupit v Tuzexu bonboniéru a kávu.

	U doktora Adámka ještě ani neodložila plášť – tentokrát to byl šedý persián – a už se netrpělivě ptala:

	„Jak se mu daří? Jak vám připadal?“

	„Skleslý, ale ne zas nějak nepřiměřeně. Řekl mi, že zpočátku trpěl nespavostí a bolestmi hlavy, ale lékař mu dal léky a už se to spravilo.“

	„Aspoň že tak,“ vydechla si Božena.

	„Vyřídil jsem vašemu manželovi vaše pozdravy a ujistil jsem ho, že obětavě děláte všechno pro to, abyste mu pomohla.“

	„A co on?“ vyhrkla napjatě Božena.

	„Dojalo ho to tak, že mě to až zarazilo. Řekl jsem mu: Snad vás to nepřekvapuje? Přece jste nemyslel, že vás manželka v neštěstí odepsala?“

	„A co řekl on?“ naléhala Božena.

	Doktora Adámka to neudivovalo. Tam, kde jsou dobré rodinné vztahy, manžel či manželka zpravidla z něho dolují každé slovo toho druhého za mřížemi.

	„Opakoval, jak je vám vděčný, a abych vás moc pozdravoval.“ Rozzářila se, jako kdyby jí řekl, že manžel jde zítra domů.

	„A jak probíhal výslech?“

	„Mám-li být upřímný, tak tady není žádný důvod k jásotu. Jak jsem předpokládal, probíraly se jenom Jevany –“

	„A vy jste stále přesvědčený, že to nezůstanou jenom Jevany?“

	„Stále pevněji. Vůbec se mi to nelíbí. Šimůnek přetéká bodrostí a blahosklonností. A Jevany opravdu nejsou taková paráda, aby z něho ukapávala blaženost.“

	Božena si provoněným kapesníčkem otřela čelo a spánky.

	„Pane doktore, buďte připravený, že půjde o hodně velké peníze. Rozhodla jsem se povědět vám úplně všechno.“

	„No prosím,“ usmál se na ni povzbudivě doktor Adámek a pohodlněji se zabořil ve svém křesle.

	„Začnu tím, že s mým mužem žijeme už devět let jen zcela formálně. Má dítě s jinou ženou. S touto rodinou tráví až překvapivě málo času, mimo práci se zdržuje dost doma, ale ať už jsme v Praze, na Sázavě nebo na Modravě, všude máme dům rozdělený a každý se pohybujeme ve svých místnostech. A každý si hospodaříme za své. Vycházíme spolu slušně a zdvořile, ale nic víc. Přiznám se vám, že tohle odcizení mě trápí, a doufám, že když budu při manželovi stát v tomhle průšvihu a pomáhat mu, jeho vztah ke mně se snad zase zlepší.“

	„To je velmi pravděpodobné,“ přikývl doktor Adámek.

	Boženě stékaly slzy po tváři.

	„Víte, mám manžela pořád moc ráda. A dneska už vím, že hodně jsem toho mezi námi pokazila já sama… A když už jsme u těch rodinných záležitostí: očekávala jsem, že v téhle situaci se mi ozve ta žena, se kterou má dítě, aby se zeptala, co se děje a jak to s ním vypadá. Byla jsem připravená jednat s ní co nejslušněji. Ale neozvala se a to mě ještě víc utvrdilo v názoru, bůhvíjak to mezi nimi je… A tím větší vidím svoji šanci. Takže tolik pro váš celkový přehled.“

	Napila se čaje, který před ni postavila paní Dudková, a pokračovala:

	„Ale to nejdůležitější. Když jsme s manželem před devíti lety začali žít odděleně, rozdělili jsme si i peníze a každý si založil vlastní úspory. Teď když manžela zatkli, nepochybovala jsem, že je to pro nějaký ekonomický delikt. A obávala jsem se, že by mohla přijít domovní prohlídka, najít jeho vkladní knížky a větší vklady by byly důkazem proti němu. Okamžitě jsem požádala manželova synovce, aby vypáčil jeho psací stůl. Kryštof je tak chytrý, že přivezl machra, a on to otevřel tak, že by Bezpečnost nic nepoznala. Stejně ale nepřišli.“

	„A už nepřijdou,“ podotkl doktor Adámek. „Je jim jasné, že když nepřišli okamžitě, všechno, co nemají najít, je už odklizeno.“

	„Z toho, co jsem objevila, mě obestřela hrůza nad manželovou lehkomyslností. Vkladní knížky má sice založeny na různá jména v různých spořitelnách, ale pěkně poskládané v šuplíku na hromádce. Knížky, na které v posledních letech ukládal statisíce. Když si připočítám, jak vysoká je jeho běžná životní režie, musel mít příjem hodně přes půl miliónu ročně.“

	Doktor Adámek dlouze hvízdl.

	„Ty vkladní knížky doma pěkně na hromádce naznačují, že ve vašem manželovi se rozhostil pocit, že je nedotknutelný. A z toho zas vyplývá, že si bezstarostně ukrajoval stále větší krajíc – až to přepískl… Jo, pak se Šimůnek nemá tvářit jak dobře nažranej kocour… Na druhé straně mě ale výše příjmů vašeho manžela nepřekvapuje. Minule jsem vám přece říkal, že v odůvodnění koluzní vazby je přešetřování machinací s družstevními byty a že při těchto aférách bývají ve hře statisíce.“

	„Ano, ale vina je v té naší trvalé bytové krizi, pane doktore,“ hájila Karryho Božena. „Za byty lidi ochotně rozdávají horentní částky na byťákách, v družstvech… Bývalý předseda Rozvoje, na jehož místo manžel nastoupil, když on přecházel do vyšší funkce, obě svoje dítka vybavil do života vilami a bourákama a sám má vilu jak Karlštejn v Mokropsích, srub u Máchova jezera a přála bych vám vidět jeho pražský byt. Celé šesté poschodí jednoho baráku na Letné, kde je sice výtah, ale on si přímo do svého bytu zavedl svůj vlastní. Taková honorace přece nebude jezdit výtahem společně s jakousi dělnickou nebo úřednickou chátrou, že ano. A brácha tohohle chlapa má taky příjemné místečko: v družstvu pro invalidy rozděluje domácí práci, osobně ji rozváží po bytech a inkasuje provize za tu práci, která je výhodná. Dobrý, co?! A tihle všichni si vesele hrabou dál, jenom na Karryho, který je mezi nimi jeden z nejslušnějších, si musí zasednout kreténský vyšetřovatel a hnát ho div ne na šibenici.“

	Doktor Adámek si pomyslel, že by ji sotva utěšilo, kdyby vyjádřil svoji víru, že ono časem dojde i na další rošťáky, a tak se omezil na konstatování:

	„Můžeme se tedy jen třást, jak velký balík se Šimůnkovi podaří vašemu manželovi dokázat, a kolik mu toho vybalí on sám.“

	„Já doufám, že manžel mu nepřizná nic, co mu nemohou dokázat. On má, pane doktore, rozsáhlé právnické znalosti, navíc není žádný podělanec, takže Šimůnkovi snad na žádné špinavé triky nenaletí.“

	Doktor Adámek byl skeptický.

	„V base se většinou sesypou i ostřílení frajeři. A šikovný vyšetřovák vás dokáže přesvědčit, že má důkazy i tam, kde zatím jen cosi tuší, a vy mu v rámci dobrých vztahů vyklopíte i to, co nevíte.“

	Božena polkla nadávku.

	„Pane doktore, kdyby se nám podařilo zjistit lidi, kterým manžel nelegálně opatřil byt, s některými bych si možná stihla promluvit ještě dřív, než se na jejich stopu dostane Bezpečnost.“

	„A to je přesně to, co by nám ještě chybělo! Abych tahal z kriminálu ještě vás. Na navádění ke křivé výpovědi totiž pamatuje paragraf sto pětasedmdesát.“

	„Takže my nemáme v ruce vůbec nic,“ zasténala Božena.

	„Určitou váhu budou mít vyznamenání vašeho manžela, ale rozhodně bych je nepřeceňoval… Abych nezapomněl, jak on je na tom zdravotně?“

	Božena věděla, kam mní.

	„Bohužel skvěle. V životě nezamarodil.“

	„Žádné prášky pro spaní, proti migrénám…, hypertenze, žaludeční vřed…?“

	„Nic. Nepatřil mezi ředitele, kteří svoji neschopnost kompenzují šedesáti cigaretami a deseti šálky kávy denně. Karry nekouří, nepije, kávu jen výjimečně.“

	„Takže tady neuhrajeme nic,“ konstatoval zamyšleně doktor Adámek.

	Když se loučili, Božena řekla:

	„Dala bych deset tisíc, kdybych mohla s manželem chvíli mluvit – třeba jenom před Šimůnkem nebo před bachařem.“

	Doktor Adámek se soucitně pousmál:

	„Paní Panenková, musíte se smířit s tím, že v životě jsou situace, kdy peníze jsou nám nanic, protože si člověk za ně nekoupí to, na čem mu nejzoufaleji záleží.“

	•

	Když Karry končil ve vazbě pátý týden, doktor Adámek řekl Boženě:

	„Takže Šimůnek už má spočítané Jevany s výslednou částkou dvě stě šedesát tisíc korun. A samozřejmě že teď už si taky vzpomněl, že obviněný rozkrádal jako veřejný činitel.“

	„Jsme tedy opravdu v tom třetím odstavci sto dvaatřicítky,“ vydechla zničeně Božena. „Kristepane, osm až patnáct let!“

	„Je mi líto, že došlo na moje slova. Ale tím špatné zprávy nekončí. Šimůnek už zahájil oficiální vyšetřování těch bytových machinací a v tomto smyslu taky už je proti vašemu manželovi vzneseno obvinění. Dnes na toto téma vašeho manžela poprvé v mé přítomnosti oficiálně vyslýchal a vyšlo najevo, že ve všech podstatných bodech má už jeho plné doznání v kapse.“

	„Přesně, jak jste to prorokoval.“

	„Někdy není těžké být neomylným prorokem. To nejtěžší máme před sebou: bitvu o každý měsíc.“

	„Manželovi už je jasné, jak je na tom?“

	„Ano.“

	„Jak to přijal?“

	„Je přiměřeně otřesený. Ale chová se důstojně a rozhodně se nesesypal.“

	„Říkala jsem vám přece, že on je chlap… Pane doktore, na kolik let to odhadujete v první stolici?“

	„Nehněvejte se, ale prognózy dělám strašně nerad.“

	„To chápu. Ale… prosím vás!!“

	Doktor Adámek zauvažoval, jak jí to přesně, ale i šetrně objasnit.

	„U vašeho manžela bohužel poletují na rozkrádačkách statisícové částky. A už od čtvrt miliónu mluví zákon o škodě velkého rozsahu, na kterou je čtvrtý odstavec sto dvaatřicítky. Sazba je stejná jako ve třetím odstavci, osm až patnáct let, ovšem konkrétní trest musíme uvažovat v horní polovině rozpětí, protože v tomto odstavci se sice postavení veřejného činitele výslovně neuvádí, ale přihlíží se k této skutečnosti jako k významně přitěžující okolnosti. Jinou takovou přitěžující okolností budou další vysoké částky na úplatcích, které váš manžel za byty přijímal.“

	„Kolik toho na něho finančně Šimůnek má?“ zeptala se tiše.

	„Hodně přes milión, a to ještě zdaleka neuzavírá.“

	„Panebože!… Takže veřejný činitel, škoda velkého rozsahu, úplatky… Na kolik tedy, pane doktore, myslíte, že mu to v rámci těch osmi až patnácti let spočítají?“ třásl se Boženě hlas i ruce.

	„Obávám se, že jsme těsně u horní hranice sazby… Musíte počítat i se čtrnácti roky.“

	Božena jen naprázdno polkla a chvíli jí působilo potíže najít hlas. Pak chraptivě řekla:

	„To znamená, že by si odseděl zhruba sedm let – polovinu.“

	„Nerad vám říkám pořád samé špatné zprávy, ale třetí i čtvrtý odstavec sto dvaatřicítky patří ke kvalifikaci, kde podmíněné propuštění je možné až po výkonu dvou třetin uloženého trestu. Tedy dvě třetiny trestu natvrdo.“

	Chvíli se zdálo, že omdlí, ale pak se sebrala.

	„Dobře. Ještě něco zlého, co nevím? Ať už to mám za sebou.“

	„Vypadá to na propadnutí majetku. Ty tři domy jsou vaše společné vlastnictví?“

	„Ano. Ale ze ztrát na tomhle poli mě hlava nebolí… Z každého toho baráku by byla zabavena jen manželova polovina a já bych měla přednostní právo vykoupit ji za odhadní cenu, že ano?“

	„Jistě. Ale pozor. Budou to velké obnosy. A protože státu by propadla i polovina vašich společných úspor, jestliže žádné úspory nepřiznáte, jak vysvětlíte, kde jste vzala peníze? Chápejte, nikdo nemá právo se vás na to ptát, protože nejste z ničeho obviněna, ale na druhé straně bych vřele doporučil objasnit, jak jste ty peníze sehnala.“

	„Všechny ty baráky jsou, pane doktore, nesmyslně velké. Ani já, ani manžel jsme k nim nepřilnuli, je to spíš reprezentace, než útulný domov. Ochotně se jich zbavím. Ale nejdřív bych je chtěla zachránit, abych je pak mohla volně prodat. Snad bych tedy mohla říct, že je prodávám a že státu platím z toho, co jsem dostala od kupců jako zálohy? Byla by to pravda.“

	„Ano. To by šlo. A můžete se spolehnout, že kdybyste potřebovala, budu vám pomáhat i v téhle záležitosti… A když už jsme u toho, nezapomeňte, že státu propadají i veškeré cennější předměty, jako bytové zařízení a podobně.“

	„Všechno cenné je už pryč.“

	„Jenom pozor, abych netahal z průšvihu ještě vás.“

	„Nejsem neopatrná, pane doktore. Mám osmdesátiletého otce, býval prezident banky. Je už dementní, ale fyzicky stále čilý, žije ve své vile, kde se o něho stará jeho o dvacet let mladší sestřenice. Cenné věci jsem k nim přestěhovala. I kdyby to prasklo, vždycky mohu tvrdit, že to byly osobní dary mého otce mně anebo že ten či onen obraz nám do baráku jenom půjčil. A je snad logické, že před soupisem majetku jsem tyhle věci dala k otci zpátky.“

	„Vy se v životě neztratíte, paní Panenková,“ ocenil její pohotovost doktor Adámek.

	„Vždycky jsem se musela spoléhat jenom sama na sebe.“

	Pak řekla usouženě:

	„Pane doktore, nechci na vás naléhat, ale kdy nasadíte svoje konexe?“

	„Budete zklamaná, ale ještě dlouho ne. Až před odvolačkou. A hned vám vysvětlím proč. Je to efektivnější než u první stolice, kde jsou ve hře ještě vzedmuté emoce. Vyšetřovatel a prokurátor si dali svůj případ lopotně dohromady, a tak si bedlivě hlídají, aby probíhal a dopadl, jak se sluší a patří. U odvolačky je to už méně osobní. Dostane to do ruky prokurátor, který případ zná jen z hotových papírů, a vyšetřováci jsou už mimo hru. Prostě tady už mohu leccos zaonačit. Ale neptejte se mě co a jak, když zatím ještě ani přesně nevíme, na co všechno nás bude prokurátor žalovat a co si odneseme od první stolice. Mimochodem, první stolice bude městský soud a druhá Nejvyšší soud, protože máme na krku kvalifikaci, kde horní hranice sazby je patnáct let, a v těchto případech jsou obvodní a okresní soudy pominuty.“

	„A vy máte kamarády i u Nejvyššího soudu?“ zeptala se Božena úzkostlivě.

	„O pár lidech, kteří by mi mohli vyjít vstříc, bych tam věděl. Jenom ale nečekejte nějaké radikální snížení trestu.“

	„Ještě k tomu pravděpodobnému propadnutí majetku, pane doktore. Obávám se, že manžel to ponese moc zle. Dojde-li na nejhorší, a ono nejspíš dojde, odsedí si hezkých pár let. Je nám sedmapadesát, a tak z kriminálu vyjde jako zlomený, ožebračený člověk v důchodovém věku. Ráda bych mu pak poskytla všechno. Z toho mého bychom si mohli žít krásně. Jenomže – bude on o to stát? Co když se uchýlí k té druhé ženě a ke svému dítěti? Přála bych si, aby i pak přijal moji pomoc.“ Zarazila se. „Promiňte, obtěžuju vás tím, co se vaší práce netýká.“

	„Probrali jsme všechny nejhorší eventuality. Co vás potěší, jsem si nechal na konec, abych vám to pak už ničím nepokazil.“

	„Ano?“ vzhlédla k němu pohledem prozrazujícím, že nic dobrého už nečeká.

	„Zase jsem vašemu mužovi vyřizoval vaše pozdravy a opět jsem ho ujišťoval, jak obětavě se mu snažíte pomoci. A abych ho přesvědčil, že to nejsou jen útěšlivé fráze, řekl jsem mu: Vaše paní se mi svěřila, že vaše manželství nebylo tak úplně v pořádku, máte dítě s jinou ženou, ale to vůbec nic nemění na tom, že ona pro vás teď dělá opravdu maximum. Je výjimečně velkorysá… A váš manžel mi řekl: Vyřiďte manželce, že neexistuje žádná žena s mým dítětem. To dítě se tehdy nenarodilo a my jsme se rozešli… A pak se rozplakal: A taky jí řekněte, že nemám nikoho, jenom ji, a ať mi odpustí, že jsem byl tak mizernej manžel.“

	Božena na něho zírala s vytřeštěnýma očima.

	Dal jí čas, aby se vzpamatovala.

	Konečně tiše promluvila:

	„Když jsem říkala, že se zbavím těch baráků, měla jsem na mysli, že se přestěhuju k mýmu tátovi, a až Karry vyjde z kriminálu, pak se uvidí, co a jak bude dál. Jenomže když je to takhle, pořídím malou vilku v Praze, tiché místo v zeleni… a malou idylickou chalupu v idylické krajině… a všechno to s láskou zařídím a tam budu čekat, až on se mi vrátí…, abychom konečně spolu byli šťastní… Pane doktore, prosím vás, povězte mu, že se nemá čeho bát, až vyjde.“

	„Samozřejmě.“

	„A až s ním budete mluvit mezi čtyřma očima, tak mu prosím vás taky zdůrazněte, že všechno, co nám zůstane jako moje, pokládám za jeho, protože to byl on, kdo to pořídil, a teď to takhle krvavě platí… Víte, nechci, aby se cítil pokořený, že se ke mně vrátí jako žebrák.“

	Je velice taktní, pomyslel si doktor Adámek, který neměl ponětí, co tahle ženská bývala před několika málo roky. Nemohl vědět, že do lidsky přijatelné podoby ji upravila teprve léta, kdy vstávala i uléhala v mučivých představách Karryho, laskajícího své dítě a svou skutečnou ženu; v hrůze, kdy on ji přece jenom opustí jednou provždy. Neboť že ho nemá v hrsti donekonečna, ale že čas pracuje v jeho prospěch, to jí došlo velice rychle… A byla to léta i pokořujícího vědomí, že si ho vedle sebe udržela jenom vydíráním. Léta pocitu jeho nenávisti a opovržení. Léta prchavých okamžiků chvějivého štěstí, když on výjimečně uvolnil svůj sveřepý výraz a promluvil s ní vlídně… Na Boženě Panenkové zapracovala i postupující demence jejího otce. Byl jediným člověkem na světě, jehož milovala neusurpátorsky a nezištně. Když se měnil ve fyzicky čipernou mrtvolu, podvědomě hledala, kam by ten svůj jediný upřímný a nepokřivený cit upřela. A po ruce byl jenom Karry. Že musí bojovat o každé jeho slovo, to ji neodrazovalo, protože tak se jen opakovala historie její lásky k tatínkovi, o kterého se celý život rvala se svou matkou až do její smrti.

	Během posledních devíti let Božena Panenková ušla obrovský kus cesty, odvedla veliký kus té nejtěžší práce – práce na sobě samé. Dokladem toho bylo i to, že ve svém posledním místě na ministerstvu energetiky byla oblíbená.

	Nic z toho všeho doktor Adámek netušil, a tak si jen občas opakoval, že ona je formát, a taky už ho napadlo, že takováhle ženská si zasloužila dopadnout líp než s tím hajzlem Karlem Panenkou.

	•

	Když končilo vyšetřování, doktor Adámek znepokojeně informoval Boženu:

	„Paní Panenková, Šimůnek vyšťoural ještě jednoho pro nás velmi nebezpečného svědka. Jakýsi Břetislav Krátký. Říká vám to jméno něco?“

	Božena s očima vyplašenýma jen zavrtěla hlavou.

	„Nebezpečný je pro nás tím, že vypovídá fakta, která soud přesvědčí, že družstvo zdaleka není prvním vybočením vašeho manžela ze zákonné cesty, ale že on je ve skutečnosti recidivista, který to takhle vedl všude, jenomže až dosud se těšil nedotknutelnosti.“

	Nepopřela to. Jen se rozplakala.

	Když se trochu uklidnila, zeptala se: „Bude žaloba rozšířena ještě o manželovu činnost na těch předchozích podnicích?“

	„Ne. To určitě ne,“ ujistil ji doktor Adámek. „To by bylo pro vyšetřovatele příliš pracné v poměru k celkem nulovému efektu, protože už teď se váš manžel pohybuje v kvalifikaci s nejvyšší sazbou. Kromě toho ta jeho minulá činnost je už většinou promlčená. Svědek Krátký je jenom další faktor, který nás hrozivě postrkuje stále blíž k té horní hranici trestní sazby.“

	„Rozumím,“ přikývla Božena s utýranou tváří. „Je pochopitelně rozdíl, jestli při vynášení rozsudku budou manžela pokládat za člověka, který ujel poprvé v životě, anebo za člověka, který to takhle vede odjakživa, ale ještě mu to nikdo nespočítal. Takže teď mu to spočítají i s úroky.“

	Doktor Adámek neměl co dodat.

	„Kdo je to ten Krátký a co konkrétně svědčí?“

	„U vašeho manžela pracoval opakovaně. A naše smůla je, že naposled – vloni v družstvu – se rozešli ve zlém. Ale vezmu to chronologicky,“ nahlédl do svých poznámek. „Od roku sedmašedesátého byl Krátký v recepci interhotelu Krystal.“

	„Tehdy tam manžel řediteloval.“

	„Ano. A Krátký do protokolu vyšetřovatele vypověděl, že váš manžel zaměstnával mladé ženy jako půl pokojské, půl prostitutky, které mu odevzdávaly polovinu svých příjmů od devizových hostů. Krátký tyhle pěkné holky ředitelovi dohazoval a kromě toho z jeho iniciativy vybudoval i síť call-girls, vedl jejich seznam, hostům je jako recepční doporučoval i dodával, a i ony – rovněž za to, že mohly v hotelu komfortně působit – ředitelovi odevzdávaly část svých zisků. Krátký přiznává, že jemu to vynášelo tuzéry hostů, jimž dívky dohazoval.“

	„Pane na nebi,“ zasténala Božena, „takže manžel bude u soudu figurovat ještě jako pasák.“

	„Je mi líto,“ řekl tiše doktor Adámek. „Mám pokračovat?“

	„Jistě,“ snažila se sebrat Božena.

	„Časem se cesty Krátkého a vašeho muže rozešly, ale váš manžel ho jako zdatného a iniciativního měl zřejmě trvale v paměti. Když řediteloval v podniku Benzina, chtěl k sobě Krátkého přetáhnout. Ten o tom vypověděl, že ředitel Panenka mu nabídl místo vedoucího personálního a kádrového oddělení s tím, že jim to oběma fantasticky posype: přidělování čerpadlových stanic po čtyřiceti tisících. Krátký však v té době už dělal vedoucího recepce a nechtělo se mu měnit. Teď si pochvaluje a vypovídá, že do funkce kádrováka nakonec ředitel dosadil jakéhosi Chvojku, ten za tohle přidělování pump šel sedět, ale ředitelovo jméno u soudu vůbec nepadlo.“

	„O tom Chvojkovi vím. Skutečně byl odsouzený a manžela nenávidí, že mu nepomohl. Jenomže to nebylo v Karryho silách.“

	„Váš manžel Krátkému znovu nabídl místo, když řediteloval Restauracím a jídelnám. V té době – tohle vím od vašeho manžela se nad hlavou Krátkého vznášel v interhotelu průšvih, takže tentokrát rád přesedlal. Do protokolu uvádí, že váš muž ho dosadil jako zástupce vedoucího do výnosného baru s vinárnou U černé kočky, kde šéfoval jakýsi…“ doktor Adámek znovu nahlédl do svých poznámek, „jakýsi Ctibor Sochor, agresivní alkoholik. Ředitel jen čekal na jeho nový průšvih, aby ho vyrazil a na jeho místo jmenoval Krátkého. K průšvihu došlo, když Sochor měl manko, protože ztrácel přehled, kolik si může z tržby strkat do kapsy. A tady je další pointa výpovědi Krátkého: Sochor před inventurní komisí obvinil ředitele Panenku, že se u něho nechává se svými kumpány zadarmo hostit, a dále že inkasuje po třiceti tisících za přiklepnutí hospody. Krátký vypovídá, že to všechno sice byla pravda, ale on z přátelství k řediteli Panenkovi Sochora přemluvil, aby svoje obvinění druhý den odvolal. Tak se taky stalo. Vzápětí váš manžel Sochora přeřadil do pivnice Oko jako výčepního – vyrazit si ho netroufal, protože by mohl mluvit, jak to na podniku chodí a na jeho místo posadil Krátkého.“

	„Takže prokurátorovi to všechno hraje do noty,“ svírala si Božena dlaněmi spánky a hlas se jí chvěl zoufalstvím. „Pasák, vyžírka, úplatky za přidělování benzinových pump, hospod… a vyvrcholení v bytovém družstvu.“

	„A dostáváme se k tomu, proč vlastně byl Krátký vyslýchán: do družstva ho váš manžel přijal jako nákupčího. A Krátký vypovídá, jakých podvodu se dopouštěl pod nátlakem vašeho manžela. Vloni rozvázal pracovní poměr. Vysvětluje to jednak tím, že váš muž ho nutil ke stále riskantnějším akcím, jednak tím, že si uvědomil nesprávnost svého počínání a rozhodl se, že začne pracovat počestně.“

	„A kdepak pracuje teď počestně?“ zeptala se ironicky Božena.

	„Vrátil se zpátky k interhotelům. Vede recepci v Deltě.“

	Božena se skřípavě rozesmála.

	Pak řekla nenávistně: „Postarám se, aby si na něho, křiváka, někdo posvítil. Bude to jednoduché, o interhotelech toho náhodou dost vím. Mám známou v podniku zahraničního obchodu Ferrum. Vyprávěla mi, jaká je to vždycky komedie, když potřebují ubytovat v hotelu zahraničního partnera. Zásadní slogan recepcí je: Jsme obsazeni, ale ať se host zastaví odpoledne, je dost pravděpodobné, že zůstane neobsazená nějaká rezervace. Host přijde a s pokojem se dělají drahoty tak dlouho, až host pochopí, že musí dát tuzér. Taxa je třicet dolarů nebo padesát marek. Současně se mu řekne, že pokoj má zajištěný pouze na tři nebo čtyři dny. Pak se tahle komedie opakuje a on musí platit znovu. A jsou dokonce výtečníci, kteří ho o těch třicet dolarů orvou každý den. Samozřejmě že tito cizinci to vyprávějí nejen na našem podniku, kde jednají, ale i doma, takže šíří dobré jméno Československa po všech kontinentech.“

	„V tomhle ovšem musí jet a podílet se celé vedení hotelu,“ podotkl doktor Adámek.

	„Jak jinak? A papírově je všechno v pořádku, protože všechny pokoje jsou skutečně buď obsazené, nebo rezervované. Vtip je totiž v tom, že objednávky na rezervace se přijímají i telefonicky, takže se zapíší smyšlená jména – a to jsou pak ti hosté, co se nedostavili, takže jejich pokoje se odpoledne uvolní – na kšeft… Ale odbočila jsem,“ vrátila se Božena s povzdechem k aktuální katastrofě. „Proč prosím vás, pane doktore, ten Krátký mého muže nenávidí tak, že proti němu vypovídá i to, co se družstva vůbec netýká?“

	„Váš manžel mi řekl, že se ošklivě chytli kvůli nějaké akci, v níž se Krátký cítil ošizený, a to byl taky důvod, proč dal výpověď.“

	Bylo to jinak, ale doktor Adámek neviděl důvod, proč paní Panenkovou zbytečně zraňovat. Karry mu přiznal, že Krátký ho nenávidí proto, že ho přistihl se svou manželkou. Je rozvedený a jeho druhá žena je mladá atraktivní ženská. Táhli jsme to spolu asi půl roku. Pak jednou letěl Krátký do Košic, Zuzana mě pozvala domů, jenomže letadlo pro počasí nestartovalo, Krátký se vrátil… Řádil, druhý den dal výpověď a přísahal mi, že jednou mi to spočítá. No a teď tedy má příležitost, řekl trpce Karry.

	Božena se zeptala zamyšleně:

	„Ale pane doktore…, říkal jste přece nedávno, že všichni svědkové vypovídají spíš obezřetně a co nejmíň v oprávněné obavě, že sami nesou svoji kůži na trh, ať už se nějakých podvodů zúčastňovali v Karryho podniku, anebo byli na druhém břehu – dávali úplatky za získání bytu, což je taky trestné. Jak to, že tenhle Krátký si tolik pouští pusu na špacír a vypovídá proti manželovi i to, co současně svědčí proti němu samotnému?“

	„Pokud jde o úplatky, podle našeho zákona se má stíhat i poskytování úplatků, pokud podplácející v takzvané účinné lítosti čin sám neoznámí. Takže v mnoha případech se to nahraje na účinnou lítost, a tedy beztrestnost svědka, který dosvědčí, komu jaký úplatek a za co předal.“

	„Pěkná spravedlnost!“ zaškaredila se Božena. „Profitují oba, podplácený i podplácející, jenomže ten první si to odsedí a ten druhý si od soudu odnese vavříny.“

	Doktor Adámek pokrčil rameny: „Zákonodárci vycházejí z názoru: budeme-li postihovat chudáky, kteří se například v zoufalé bytové tísni zruinují, aby dali dohromady padesát tisíc pro bytového referenta na národním výboru – kdo potom takového ničemu usvědčí?!“

	„Jenomže Krátký není žádná oběť, která úplatky dávala,“ namítla Božena, „ale podle toho, co vypovídá proti mému manželovi, sám má na triku půl trestního zákoníku. Neříkejte mi, že i tohle všechno smaže jakási účinná lítost.“

	Doktor Adámek se pousmál: „Na celém světě se to praktikuje tak, že malé rybce, která může dosvědčit něco podstatného proti velké rybě, se slíbí beztrestnost. Samozřejmě že se to vymyká každému zákonu – ale účel světí prostředky.“

	„Takže co můžeme, pane doktore, udělat proti tomu křivákovi Krátkému – kromě toho, že se postarám, aby si na tu jeho recepci někdo posvítil, a tím půjde do kriminálu on i celé vedení hotelu?“

	„Tady je, paní Panenková, těžké něco plánovat. Uvidím, jak se to bude vyvíjet u soudu. Pokusím se nějak si s ním poradit, ale všechno závisí na tom, jak je zběhlý a otrlý, ale taky v jak suverénní formě bude předseda senátu, o kterém si nedělám žádné iluze, že by nám v hloubi duše fandil.“

	Zběhlosti a otrlosti Břetislavu Krátkému rozhodně nechybělo. Byl též fikaný a protřelý a jeho povídka na Bezpečnosti, jak se dal na cestu počestnosti, byla pro zasmání stejně jako jeho tvrzení, že podvody vyráběl pod ředitelovým nátlakem. Pravda byla taková, že oni dva vzorně kooperovali a nejedné akce byl Krátký iniciátorem. Současně však byl i trochu zbabělý a trochu panikář, což na první pohled odhadl doktor Adámek přímo geniálně. A podle toho taky okamžitě zaválel.

	Požádal o slovo, jakmile Břetislav Krátký u ohrádky pro svědky odříkal soudu svoje nacionále.

	„Při seznámení se spisem jsem zjistil, že výpověď svědka není uvedena poučením podle paragrafu sto, odstavec dvě trestního řádu,“ oznámil svým zvučným hlasem doktor Adámek. „Proto se svolením soudu chci svědka poučit, že je oprávněn odepřít výpověď, jestliže by si výpovědí způsobil trestní stíhání… Pokud, pane svědku, usvědčujete obžalovaného v souvislosti s vlastní trestnou činností, měl byste vědět, že když setrváte na své výpovědi, budete také sám trestně stíhán. Sdělte tedy soudu po tomto poučení, zda chcete vypovídat.“

	Břetislav Krátký se ušklíbl: „Takhle poučenej jsem teda nebyl, ale zato jsem byl poučenej, že když všechno poctivě proti Panenkovi vypovím, tak že mně osobně se nic nestane.“

	„Kdopak vám tohle slíbil?“ zeptal se medově doktor Adámek.

	„No přece soudruh vyšetřovatel,“ malinko ve své arogantní jistotě zakolísal svědek, protože mu došlo, že soudruh vyšetřovatel, který sedí pár metrů za ním, tímhle jeho výrokem asi moc nadšený není. Vůbec měl najednou pocit, že vystoupení, na které se tak upřímně těšil, se ubírá jakýmsi nežádoucím směrem.

	„Takže to bylo, pane svědku, poučení nesprávné,“ řekl doktor Adámek, „a pan předseda vám potvrdí, že já jsem vás ve vašem zájmu poučil správně.“

	Slova se znechuceně ujal předseda senátu, kterého rozhodně nenadchlo, že je od výpovědi odrazován svědek, který má objasnit tak zajímavá fakta o minulosti obžalovaného. Výpadem obhájcovým byl však nečekaně zaskočen a nebyl suverénní ani pohotový natolik, aby ho včas obratně vyšachoval, takže teď mu nezbývalo než prohlásit:

	„Připomínám vám, pane doktore, že to tady vedu já…, ale jinak… je to tak, jak jste svědkovi řekl.“

	Sebejistota Břetislava Krátkého se rázem sesypala.

	„To teda znamená, že bych mohl bejt trestanej?“ zeptal se předsedy senátu nevěřícně.

	„Trestní stíhání je záležitostí prokurátora… a stíhaný a obžalovaný byste skutečně mohl být,“ zdůraznil předseda slůvko mohl, aby naznačil, že by mohl být, ale nebude. Svědek to sice správně pochopil, ale jeho důvěra v justici již vzala za své. A jak tak těkal zmateným pohledem z tváře do tváře, z té hrozivé obhájcovy vyčetl: abys byl stíhaný, o to už se postarám. A protože nic dobrého nevěštící výraz obhájcův připadal svědkovi přesvědčivější než povzbudivý nasládlý úsměv prokurátorův, dospěl k opatrnému závěru, že nejlíp si s těma pacholkama nic nezačínat, jeden vykutálenější než druhej, von jim poslouží a voni se mu vodvděčí společnou pryčnou s tím hajzlem Panenkou.

	„Tak teda, když máte takový pitomý předpisy…, tak vám teda nedosvědčím nic a s tím darebákem Panenkou si poraďte, jak umíte, beze mě,“ řekl vzteky bez sebe svědek Břetislav Krátký a dodal: „Můžu vodejít, jo?“

	„Ano,“ řekl předseda zachmuřeně a do protokolu nadiktoval, že svědek odmítá výpověď s poukazem na ustanovení paragrafu sto, odstavec dvě trestního řádu.

	Vazba      2T 217/87

	ROZSUDEK

	Jménem republiky

	Městský soud v Praze rozhodl po hlavním líčení konaném ve dnech 22. a 23. června 1987, v senátě složeném z předsedy JUDr. Jakuba Maříka a soudců JUDr. Dagmar Řežábkové, Františka Šabrdy, Jana Bílého a Jiřího Cvrčka, takto:

	Obžalovaný

	Karel Panenka, nar. 1.7. 1930, posledně předseda Stavebně bytového družstva Rozvoj, bytem Praha 6-Dejvice, Jabloňová 16, nyní ve vazbě Městského soudu v Praze 6-Ruzyni

	je vinen, že

	1. Od února 1986 do prosince 1986 odcizil ke škodě SBD Rozvoj stavební materiál, zejména ocelové nosníky, sádrokartonové desky, taškovou krytinu, radiátory, ocelová okna, elektroinstalační, topenářský a další materiál a nářadí, v celkové hodnotě 267 362,– Kčs, když s tvrzením, že materiál disponuje jako předseda družstva na jiné stavební akce tohoto družstva, odvezl ve skutečnosti tento materiál pro sebe a bez zaplacení jej uložil a částečně již použil na stavbě vlastní nemovitosti v Jevanech.

	2. V březnu 1983 zařídil jako předseda SBD Rozvoj v rozporu s právními předpisy Jasoni Voráčkovi vznik členství a užívacího práva k bytu v Praze 2, Stockholmská 138, a za to vyžádal a také pro sebe přijal částku 140 000,– Kčs.

	3. V říjnu 1983 převedl jako předseda SBD Rozvoj na Marii Kufnerovou užívací právo k družstevnímu bytu v Praze 10, Textilní 182, přičemž tento byt byl formálně veden na dr. René Vobořila a předem určen ke spekulačnímu prodeji a obžalovaný za tento převod vyžádal a také pro sebe přijal částku 160 000,– Kčs.

	4. V lednu nebo v únoru 1984 jako předseda SBD Rozvoj protiprávně zajistil vznik užívacího práva k družstevnímu bytu v Praze 1, Hořická 2, Josefu Rubešovi za částku 148 000,– Kčs, z které na konto Josefa Rubeše u SBD Rozvoj převedl pouze částku 38 000,– Kčs a zbytek si ponechal.

	5. V červnu 1984 zajistil jako předseda SBD Rozvoj protiprávně vznik užívacího práva k bytu v Praze 3, Kališnická 13, pro manžele Tomáše a Marii Borovičkovy za částku 160 000,– Kčs, ze které 48 000,– Kčs použil k vyrovnání nákladů za odstupujícího člena ing. Jana Ročka a zbytek si ponechal.

	6. V srpnu 1985 převedl jako předseda SBD Rozvoj protiprávně členství a užívací právo k družstevnímu bytu v Praze 9, Tuniská 105, na Ondřeje Mathausera za částku 130 000,– Kčs, kterou si ponechal.

	7. Jako předseda SBD Rozvoj využil své funkce k provedení neoprávněných převodů členských práv a užívacího práva k bytům v bytovém fondu družstva, a tak převzal

	a) v listopadu 1985 od ing. Alžběty Šuráňové částku 60 000,– Kčs za převod bytu Vojtěcha Rokose v Praze 7, Alsaská 138.

	b) V březnu 1986 od Jana Pavliše částku 30 000,– Kčs za převod bytu ing. Miroslava Helebranta v Praze 10, Potočná 18.

	c) V prosinci 1986 od Marcela Rohana částku 70 000,– Kčs za převod bytu po Vojtěchu Rausovi v Praze 5, Hvozdenská 175.

	8. Od začátku roku 1983 do konce roku 1986 organizačně zajišťoval provedení stavebních prací, které měly být osobním plněním členů družstva, přičemž postupně obdržel od těchto členů družstva za neodpracované výkony částku 608 500,– Kčs, z které vyplatil pracovníkům družstva 132 750,– Kčs na mzdách a zbytek si ponechal,

	tedy

	ad 1. a 8.

	Majetek v socialistickém vlastnictví rozkrádal tak, že ke škodě takového majetku se obohatil tím, že někoho uvedl v omyl nebo jeho omylu využil, a takovým činem způsobil škodu velkého rozsahu.

	ad 2. až 7.

	a) V úmyslu opatřit si neoprávněný prospěch překročil jako veřejný činitel svou pravomoc a tímto činem si opatřil značný prospěch.

	b) V souvislosti s obstaráváním věcí obecného zájmu žádal jako veřejný činitel úplatek.

	Čímž spáchal

	ad 1. a 8. trestný čin rozkrádání majetku v socialistickém vlastnictví podle ustanovení § 132 odst. 1 písm. a), c), odst. 4 tr. z.

	ad 2. až 7. trestný čin zneužívání pravomoci veřejného činitele podle ustanovení § 158 odst. 1 písm. b), odstavec 2 písm. a) tr. z. a trestný čin přijímání úplatku podle ustanovení § 160 odst. 2 a 3 tr. z.,

	a odsuzuje se

	podle ustanovení § 132 odst. 4 tr. z. za použití ustanovení § 35 odst. 1 tr. z. k úhrnnému trestu odnětí svobody v trvání třináct a půl roku.

	Podle ustanovení § 39 a) odst. 2 písm. c) tr. z. se obžalovaný k výkonu trestu zařazuje do třetí nápravně výchovné skupiny.

	Podle ustanovení § 51 odst. 1b tr. z. se obžalovanému ukládá trest propadnutí majetku.

	Podle ustanovení § 229 trestního řádu se poškození SBD Rozvoj se sídlem v Praze 2, Jaroslavova 47, dále Jasoň Voráček, Marie Kufnerová, Josef Rubeš, manželé Borovičkovi, Ondřej Mathauser, Alžběta Šuráňová, Jan Pavliš a Marcel Rohan, odkazují se svými nároky na řízení ve věcech občanskoprávních.

	Odůvodnění:

	Poučení: Proti tomuto rozhodnutí lze podat odvolání ve lhůtě osmi dnů od doručení písemného vyhotovení. Opravný prostředek by projednával Nejvyšší soud ČSR.

	JUDr. Jakub Mařík

	předseda senátu

	•

	„Pane doktore, byl jste skvělý,“ řekla vroucně nevyspáním bledá Božena doktoru Adámkovi hodinu poté, co městský soud vynesl nad Karrym rozsudek třináct a půl let a propadnutí majetku.

	Byla tak rozrušená, že se neodvážila sama řídit, k soudu přijela taxíkem a teď domů ji vezl doktor Adámek. Pozvala ho na svačinu, a když se rozhlédl exteriérem a interiérem vily manželů Panenkových, zatajil se mu dech, ačkoli to zdaleka nebylo poprvé, co navštívil příbytek současné honorace, a ostatně ani jeho vlastní vila nebyla ze skromných. Překvapil ho i vkus a uměřenost – této společenské vrstvě zpravidla cizí. Božena mu to vzápětí potvrdila. Na jeho obdivná slova řekla:

	„Leccos jsme si s manželem představovali dost jinak, ale když už jsme platili tři prvotřídní architekty – na barák, interiéry a zahradu –, nechali jsme je, aby si prosadili svoje představy.“

	„Udělali jste správně.“

	Když pak seděli v proutěných křesílkách zimní zahrady, Božena se otřásla čerstvou drásavou vzpomínkou:

	„Jak se na scéně objevil ten mizera Krátký, bylo mi na omdlení. Ale vy jste s ním zametl tak, že prokurátor měl chuť vás uškrtit. A Krátký sípal vzteky.“

	„Naštěstí na nic podobného nebyl připravený a ztratil nervy. Za chvíli mu dojde,“ zasmál se doktor Adámek, „že právě teď, když mu ucukl, si na něm může vyšetřovatel zchladit žáhu a vyrazit proti němu s tím, co mu o sobě vyklopil do protokolu.“

	„Tak tohle mi taky nedošlo,“ dotkla se Božena prsty čela. „Máte pravdu, vždyť ta jeho sebevražedná výpověď je zaprotokolovaná od vyšetřovatele.“

	„Abyste rozuměla, paní Panenková, Bezpečnost ji proti němu nemůže použít jako důkaz či jako doznání, protože tím, že ho správně nepoučili o jeho právech svědka, je neplatná. Ale fakta, která jim o sobě vyklopil, není obtížné si ověřit z jiných pramenů a pak je proti němu použít. A kde by chyběly důkazy, přiznání se z něho vydoluje poukazováním: Ale vždyť už jste nám to přece stejně řekl!“

	„A udělají to?“ zeptala se dychtivě Božena.

	„Těžko říct. Záleží na tom, jestli ho Šimůnek a prokurátor pokládají za dost velkou rybu mezi těmi, které v poslední době loví. Spíš bych řekl, že ne, ale na druhé straně, když Krátký pochodoval ze soudní síně, Šimůnek nepohnul brvou, ale byl popelavý vzteky. A prokurátor – –“

	„– měl pěnu u úst,“ dodala potěšeně Božena.

	„No jo, mám zas u nich k dobru další čárku,“ usmál se doktor Adámek.

	„Co je teda hrozné,“ řekla zarmouceně Božena, „jak jsou lidé závistiví a ze závisti zlomyslní a mstiví. Třeba ta svědkyně – inženýrka Šuráňová. Dosvědčila, že dala manželovi šedesát tisíc korun. No prosím. Pochopím i to, že si ulevila popisem, v jak zoufalé byla bytové tísni. To ovšem je hanba téhle společnosti, a ne mého manžela, že ano. Ale jak ona se vyžívala v líčení, jak si žijeme my a jak živoří její rodina – to bylo opravdu nechutně zlolajné.“

	Doktor Adámek neřekl ani slovo. Ve jménu úspěšnosti své role obhájce se s obžalovanými vždycky pokud možno ztotožňoval a nikdy si svoji úlohu nekomplikoval tím, že by si povoloval sympatie či soucítění s protistranou. Byly však výjimky, kdy se tomu neubránil. A svědkyně inženýrka Alžběta Šuráňová byla jednou z nich.

	Její příběh zalomcoval soudní síní.

	Ona technička v Tesle, manžel pedagog u nevidomých dětí. Do čtyřiaosmdesátého roku žili se dvěma dětmi školního věku v třípokojovém bytě jejích rodičů, kde největší pokoj měl sedmnáct, nejmenší jedenáct metrů. Matka inženýrky Šuráňové trpěla těžkou psoriazou a jenom ten, kdo zná toto úporné kožní onemocnění, si dovede představit, co to obnáší, když s takovým pacientem žije na stísněné ploše rodina s malými dětmi. A jaká muka jsou zas naopak přirozeně hlučné děti pro takového psoriatika s nervy pocuchanými sužující chorobou. Mladí manželé celé roky věřili, že bytovou krizi jejich rodiny vyřeší buď národní výbor, kde ležela lékařská vysvědčení a doporučení, anebo na ně dojde řada v bytovém družstvu, jehož členem byl Vladimír Šuráň od svých studentských let.

	Nestalo se to ani ono.

	Začátkem pětaosmdesátého roku jsme byli celá rodina psychicky na dně, líčila inženýrka Šuráňová před soudem. Moje matka už dávala přednost nemocnici před domovem, kde zlobili naši dva divocí kluci, a protože my jsme je zas pořád okřikovali, začali být nervózně vzteklí a s mladším to došlo tak daleko, že jsme s ním museli chodit do psychologické poradny. Na jaře se maminka strašlivě zhoršila, v nemocnici pro ni neměli lůžko a já jsem se nervově zhroutila. Měsíc jsem ležela s depresí na psychiatrické klinice. Děti jsme museli dát k manželovým rodičům na Moravu, než se zase seberu. A lékaři nám dál psali svoje bezvýsledná doporučení, aby se urychleně řešila naše bytová situace.

	Kamarádíme se s manželi Hyklovými, kteří žijí v dejvické vile. Jak jsem si tak u nich často stěžovala na naše bytové strasti, doktorku Hyklovou napadlo, že by nám mohl pomoci jejich soused – Karel Panenka, prý předseda jakéhosi stavebního bytového družstva.

	Tyhle sousedy Hyklových jsem znala od vidění a podle norkových kožichů paní, podle vozů Golf-Diesel a Volvo-Diesel, podle celého toho jejich exkluzivního domu s krytým vytápěným bazénem na zahradě… podle toho všeho jsem se až do té doby domnívala, že vedle Hyklových žije americký velvyslanec nebo tak něco.

	Hyklovi se s Panenkovými trochu znají, občas s nimi hrají žolíky, a tak mi doktorka Hyklová domluvila, ať Karla Panenku navštívím v jeho kanceláři. Proběhlo to hladce. Zeptal se mě na naše požadavky a hned mi řekl, že by věděl o bytu, jaký by nám vyhovoval: po nějakém Rokosovi, který se koncem roku odstěhuje z Prahy a pustí byt, který mu družstvo prodalo před dvěma roky. Je to byt za osmdesát tisíc. Pak přišlo to, co jsem čekala a co byl důvod, že jsem to celé vyjednávala sama, protože jsem věděla, že v tuto chvíli by můj manžel soudruhovi předsedovi řekl, že je gauner, a dnes by naše rodina bydlela patnáctý rok s mými rodiči a většinu roku bychom my i oni trávili po psychiatrických léčebnách.

	Takže… předseda Panenka mi řekl, že transakce bude složitá, protože nejsme členy družstva, které má svůj pořadník – prostě stálo by nás to navíc šedesát tisíc. Tenhle obnos mě zdrtil, očekávala jsem deset, maximálně dvacet tisíc. Podotýkám, že já a manžel a právě tak naši rodiče nemáme jiný příjem než legální. Abychom sehnali sto čtyřicet tisíc, musela jsem prodat chalupu po babičce, a prodala jsem ji prosím za odhadní cenu, protože na drancování druhých nemám žaludek. Jenomže pak přišla další rána. Když jsme si byt pana Rokose byli prohlédnout, řekl nám, že ho uvolní jenom v tom případě, že další majitelé mu zaplatí taky těch šedesát tisíc, které dal navíc za jeho získání. Rychle jsme se domluvili, že si mu o ně řekl rovněž tady obžalovaný.

	Na těchhle šedesát tisíc padly celoživotní úspory mých a manželových rodičů, a osm tisíc jsme si ještě museli vypůjčit. Tím jsme se mohli nastěhovat do prázdného bytu. Zařízený ho máme dodnes převážně starým špatným nábytkem z babiččiny chalupy. A zatímco pan Rokos – nedávno zemřel, byl to velice slušný člověk – nám důvěřivě počkal, až peníze pro něho dáme dohromady, soudruh Panenka nedal papíry na byt z ruky, dokud jsme mu do posledního haléře nevysázeli jeho šedesát tisíc.

	Předchozí svědek pan Krátký nám před chvíli na chodbě řekl, jak tu byl zaskočen. Proto chci dodat, že já jsem byla vyšetřovatelem poučena, že i dávání úplatků je trestné, ale taky mi řekl, že nikdo mě stíhat nebude, když vypovím pravdu. A tu se říct nebojím, protože… ať po mně hodí kamenem, kdo by se byl v mé zoufalé situaci zachoval takzvaně čestně.

	K profilu obžalovaného bych dodala ještě poslední bod: Potom, co už jsme bydleli, jsme se jednou u Hyklů setkali s manželi Panenkovými. Přišla nějak řeč na jídlo a já nikdy nezapomenu, co tehdy soudruh Panenka pronesl: My prakticky všechny potraviny nakupujeme v Tuzexu nebo si dovážíme ze Západu. Včetně masa a chleba. Máme tři velké švédské mrazáky, nacpe se to do nich a je na pár měsíců vystaráno. Těmi československými sajrajty si zdraví neničíme… Můj manžel mu na to řekl: To vám, soudruhu, chválím. Československé sajrajty ať si žerou ti, kdo nekradou a nevydírají.

	Záchvěvy nevole vůči obžalovanému, které se v průběhu svědecké výpovědi inženýrky Šuráňové obrážely ve tvářích soudců, v tomto okamžiku kulminovaly. Zhnusení nad obžalovaným viselo ve vzduchu takřka hmatatelně.

	Žádné další otázky. Soudcové věděli, že není co dodat, prokurátorovi bylo jasné, že psychologicky nejúčinnější je výpověď téhle svědkyně nerozmělňovat, a doktor Adámek měl jen jediné přání, aby tahle jemná a kultivovaná paní, ze které přímo čiší, že patří mezi ty čisté, co nejrychleji zmizela.

	Dusno po ní zůstalo ještě hodnou chvíli poté, co dozněly její kroky.

	Její klidná, věcná výpověď bez zášti, jen tu a tam s nádechem ironie nebo zas smutku v hlase, učinila na soud obrovský dojem. A obžalovanému notně pošramotila figuru. Protože ono je něco jiného poslouchat, jak ten či onen očividně výborně situovaný svědek dal obžalovanému padesát či sto tisíc, a něco jiného je vyslechnout si to od člověka, jehož rodina žije skromně od výplaty k výplatě a v zoufalé tísni se musela dát odrancovat.

	„Šimůnek i prokurátor věděli,“ řekl teď doktor Adámek Boženě, „že Krátký a Šuráňová jsou jejich největší esa v rukávu. S Krátkým jim to nevyšlo, ale Šuráňová byla neprůstřelná. Tušil jsem, kolik uhodilo, když ji prokurátor líbezně vyzval, aby soudu objasnila, za jakých okolností se s obžalovaným seznámila.“

	„Copak vy jste, pane doktore, nevěděl, co bude vypovídat?“

	„Nevěděl. V protokolu vyšetřovatele byla jen fakta týkající se předání úplatku, ale nikoli její rodinná story.“

	„Když uvážím, jak hrozně to celé probíhalo, připadá mi, pane doktore, jako zázrak, že jste to uhrál aspoň tak. Chvílemi jsem šílela, že odejdeme s plnými patnácti.“

	Doktor Adámek přikývl: „Taky mi nebylo veselo. A taky jsem se chvílemi obával nejhoršího.“

	„A teď musíme soustředit všechny síly na odvolačku.“

	„Samozřejmě.“

	„A teď taky nasadíte u Nejvyššího soudu svoje přátele,“ řekla Božena dychtivě.

	„Ano. Objektivně vzato, u odvolačky můžeme snad něco uhrát jenom zákulisní cestou. Rozsudek městského soudu nebyl nepřiměřeně tvrdý a nemyslím si, že sebelépe vypulírované odvolání by ho mohlo o chlup zmírnit.“

	„A jestli se odvolá i prokurátor – a jak jsem ho tak viděla a slyšela, překvapilo by mě, kdyby se neodvolal –, mohli by nám ještě něco přidat,“ třásl se Boženě hlas. „Pane doktore, věříte, že vám kamarádi u Nejvyššího soudu aspoň trochu pomohou?“

	„Je to asi takhle, paní Panenková. Žádné kamarádství se nesmí zneužívat. A tohle já si naštěstí bedlivě hlídám. Kamaráda, který bude v senátě naší odvolačky, a já ho chci požádat o shovívavost – a v tomto smyslu může on samozřejmě ovlivnit i další členy senátu – tohoto kamaráda jsem využil… no, snad třikrát, čtyřikrát. A to není tak moc, když uvážíte, že se kamarádíme už od vysoké školy.“

	„A že jistě i on od vás občas taky něco potřebuje,“ dodala Božena.

	„Jistě. Občas mě požádá, abych se ujal nějaké obhajoby. Jenomže to je něco jiného – to je kamarádská služba na legální úrovni. No nic, už se tím netrapte, věřím, že trochu shovívavosti pro vašeho muže vykřešu, ale znovu vám opakuju: jenom nečekejte žádný zázrak.“

	„Mám přece rozum, pane doktore. Kdyby nám ubrali jediný rok, padnu na kolena vděčností.“

	„Potlačím to i tím směrem, aby nám třetí nápravnou skupinu změnili na druhou. Je to režim podstatně mírnější… Abych nezapomněl: dozvěděl jsem se, že prokurátor už vznesl obvinění proti dalším třem lidem z družstva. Dva stavbyvedoucí a jedna ženská z účtárny.“

	„To mě těší,“ řekla Božena tvrdě. „Napakovali se tam všichni, a proč by to za ně všechny měl odtrpět jenom Karry?! Ale ještě něco, pane doktore. Až budete mluvit s tím svým kamarádem od Nejvyššího soudu, vůbec se prosím vás nezmiňujte o propadnutí majetku. Míním, abychom se nerozptylovali od zásadního cíle. Jde mi výhradně o to, aby se snížily roky a zmírnila skupina, na propadnutí majetku kašlu. Kdyby mi řekli, že manžela propustí za cenu, že propadne i můj majetek, bez váhání to podepíšu. Vůbec mi není proti mysli představa, že bychom začali z ničeho třeba někde v paneláku…, ale měli se rádi,“ dodala tiše.

	Když se doktor Adámek loučil, Božena řekla se slzami v očích:

	„Pohled na manžela, jak ho přiváděli a odváděli v želízkách – to bylo strašlivé. Takhle člověka pokořit. Jiný účel to mít nemůže. Copak je pětadvacetiletý kaskadér, aby museli mít obavy, že jim uprchne?!“

	„I toto je součást trestu, paní Panenková,“ řekl mírně doktor Adámek.

	Cestou z Dejvic si pomyslel, že Karel Panenka na tom není tak docela beznadějně. Až vyjde z kriminálu, před vraty na něho bude čekat milující manželka v Alfa Romeo nebo Fiatu Turbo-Diesel, odveze si ho do vily, která si s tou jejich současnou jistě příliš nezadá… a do smrti ho bude láskyplně obskakovat.

	Jenomže Karel Panenka už nikdy nebude to, co býval, věděl doktor Adámek. Karel Panenka vyjde po tolika letech z kriminálu jako někdo docela jiný, jako zlomený a pro zbytek života v nitru poznamenaný člověk.

	Vazba      11 To 165/87

	ROZSUDEK

	Jménem republiky

	Nejvyšší soud České socialistické republiky projednal ve veřejném zasedání, konaném dne 19. července 1987, v senátě složeném z předsedy JUDr. Zdeňka Nováka a soudců JUDr. Ivana Makovce a JUDr. Petra Zapadla, odvolání obžalovaného Karla Panenky proti rozsudku Městského soudu v Praze ze dne 23. června 1987, č. j. 2 T 217/87, a rozhodl takto:

	Z podnětu odvolání obžalovaného Karla Panenky se napadený rozsudek podle ustanovení § 258 odst. 2 tr. ř. ruší z důvodů uvedených v ustanovení § 258 odst. 1 písm. e) tr. řádu ve výroku o trestu a při nezměněném výroku o vině podle ustanovení § 259 odst. 3 se znovu rozhoduje

	takto:

	Obžalovaný Karel Panenka se za trestné činy rozkrádání majetku v socialistickém vlastnictví podle ustanovení § 132 odst. 1 písm. a), c) odst. 4 tr. zákona, trestný čin zneužívání pravomoci veřejného činitele podle ustanovení § 158 odst. 1 písm. b) odst. 2 písm. a) trestního zákona a trestný čin přijímání úplatků podle ustanovení § 160 odst. 2 a 3 tr. zákona, ohledně kterých zůstal napadený rozsudek nedotčen,

	odsuzuje

	podle ustanovení § 132 odst. 1 písm. a), c), odst. 4 tr. zák. za použití ustanovení § 35 odst. 1 tr. z. k úhrnnému trestu odnětí svobody v trvání jedenácti let.

	Podle ustanovení § 39 a) odst. 3 tr. zák. se obžalovaný zařazuje do druhé nápravně výchovné skupiny.

	Podle ustanovení § 51 odst. 1 písm. b) tr. zák. se obžalovanému ukládá trest propadnutí majetku.

	Odůvodnění:

	Proti rozsudku Městského soudu v Praze podal odvolání pouze obžalovaný a namítal, že s ohledem na své osobní poměry, mezi nimiž lze uvést zejména věk, vynikající pracovní posudky a řadu vyznamenání a ocenění za práci, a dále pro polehčující okolnosti, mezi nimiž se uvádí doznání a upřímná lítost nad spáchanými činy i napomáhání při objasňování své trestné činnosti, a konečně to, že obžalovaný před spáchanými trestnými činy vedl řádný život pracujícího člověka, byl by trest vyslovený městským soudem nepřiměřeně tvrdý.

	Nejvyšší soud vzal do úvahy tyto okolnosti a k nápravě obžalovaného shledal přiměřeným trest v nižší výměře, než vyslovil první soud, a to v trvání 11 roků.

	Stejné důvody vedly pak Nejvyšší soud k nové úvaze o zařazení obžalovaného do druhé nápravně výchovné skupiny, protože i když společenská nebezpečnost jeho trestných činů je zřejmá, lze důvodně předpokládat, že podmínky nápravy budou ovlivněny i okolnostmi na straně jeho osoby.

	Pokud jde o propadnutí majetku, nebylo odvolání shledáno důvodným, protože trestný čin byl spáchán ze ziskuchtivosti, došlo ke škodě velkého rozsahu a majetek obžalovaného vznikl zejména z výsledků jeho trestné činnosti.

	Poučení: Proti tomuto rozhodnutí není další opravný prostředek přípustný.

	JUDr. Zdeněk Novák

	předseda senátu

	
Rosemary
20. července 1989
14.30 hodin

	Barryho, který se po obědě prospal, probudily sluneční paprsky, prodírající se až pod strom k jeho lehátku.

	Slastně se protáhl a povzdechl si: Jo, tomuhle říkám život! Takovouhle nádheru si tak dopřávat každý den – a ne ten můj věčný fofr a kolotoč! Teda fakt, co na mě je naloženo, to by porazilo vola. Jenomže když o tom ceknu před Kryštofem, jen se chechtá: Ale tati, co ti brání nabírat si jen polovinu?! Jenom si přiznej, že tebe to prostě baví, jet na plný vobrátky.

	Nejspíš má ten chlapec pravdu.

	Podíval se na hodinky. Vida, spal sotva hodinku a cítí se tak svěží, že neuložit si pro dnešek důsledné pauzírování, docela s chutí by teď sedl k telefonu a vyřídil pár neodkladných záležitostí. Hlavně už musí zaurgovat Musila, co je hergot s tou ložnicí z Mnichova. Už tu přece měla být?! Ten podělanej Tuzex než něco obstará, tak je to pět let demódovaný. To ovšem je taky jejich cíl – nakupovat veteš a hadry po blešákách a tady to prodávat… svetr rovná se vejplata prodavačky nebo úřednice. Na druhé straně – kdopak je dneska odkázaný na vejplatu? Na okamžik se vážně zamyslel nad otázkou, jaké procento lidu ještě sabotuje slogan rozvinuté socialistické společnosti: Kdo nekrade, okrádá svoji rodinu.

	Znovu se vrátil k představě té nádherné bílozlaté ložnice s obrovskou postelí, v jejímž záhlaví je zabudované ovládací zařízení jednak pro polohování a vibrace lůžka, jednak pro televizi, video, gramo, rádio a magnetofon instalované v protější stěně. Nevyřešená ovšem stále zůstávají ta nebesa nad lůžky. Ano, nebo ne?! Objednal je sice, ale dosud nebyl rozhodnut, jestli je použije.

	A až to tu konečně bude, zalomcoval jím spravedlivý hněv, pak mu ještě zbývá svést boj s Marií, která se mu do téhle jeho ložnice bude chtít nakýblovat. Zlostně se ušklíbl představě, jak Marie s těmi jejími faldy sádla hopsá a šplouchá se v kulatém mramorovém bazénku koupelny, která je volnou součástí ložnice přesně tak, jak to bylo v tom fantastickém prospektu firmy Sears. Jenomže Marie má smůlu. S touhle ložnicí on má poněkud jiné plány – kdo tam bude skotačit. Ovšem nakapat mu do každé radosti žluči, na to zas je Marie kádr, to se teda musí nechat.

	Naši máti by bylo zabilo nic nedělat. Po boku svých manželů se – jak dnes říkáme – angažovala po celý život. Marie celý život z nicnedělání jen kvete a k blaženosti jí stačí oprašovat fotely, shánět si parádu, nakupovat voloviny a s Božkou vymejšlet společná povyražení, která jeho a Karryho zabíjejí. Je pravda, že proti té příšerné Božce je Marie výlupek dokonalosti, krásou i povahou, ale pravda taky je, že proti Boženě je výlupek dokonalosti i Jack Rozparovač. Přiznat se však musí, že Božena jednu jedinou dobrou vlastnost má: je přičinlivá. Vždycky sedí na pěkně placeném fleku, kde – jak říká Karry – sice nic přímo nevytěží, na nějaké podnikání ona totiž nemá a podělaná je stejně jako Marie, ale na druhé straně zas má v takovém místě kontakty s vysoce postavenými lidmi, a to nese plno výhod. Neexistuje, aby Božena něco nezařídila, nevyběhala, neobstarala, nevěděla si rady. Tím ovšem nechci říct, že bych s chudákem Karrym měnil. Než Božku zasazenou v platině, to radši tu nemožnou Marii, která dovede tak akorát rozhazovat, ale vydělat, nevydělala ještě ani na rohožku.

	Zklamat se v ženské, odepsat manželku, filozofoval Barry, prosím, to beru, to je lidské, takový je prostě úděl nás chlapů. Ale muset odepsat vlastního syna, to je tragédie, jaká rve člověku vnitřnosti. Jenom ať si nikdo nemyslí, že já jsem Rikiho vyrazil s lehkým srdcem, že jsem ten krok udělal snadno, že jsem si ho nepřetrpěl. Jenomže když máte definitivně jasno, že se dítě nevydařilo, zbývají dvě možnosti: buď se utejrat, anebo radikální řez. A ten řez já jsem udělal, když se ukázalo, že Riki, sám k ničemu, si chce vzít stejného blbečka, jako je sám. Přitom to vůbec neměl zapotřebí, protože on je moc hezký chlapec a lepily se na něho i bezvadné holky z nejlepších rodin.

	Jo, mně ať někdo vykládá, jak se to teď nosí, o vlivu rodinné výchovy a o příkladu rodičů, a že otec je pro svého syna vzorem. Já vám zas pravím, že tohle všechno je jen a jen náhoda, buďto to tak vyjde, anebo nevyjde. S Kryštofem to tak chválabohu vyšlo. Na případu Rikiho bych mohl sepsat kandidátskou práci, jak všechny kecy o rodičovství jdou do háje a doma máte spratka, který vám povýšeně a přezíravě dělá všechno napříč, a kdyby si táta hlasivky strhal, on si jak praštěný jede ve své ujeté koleji.

	Je to přesně, jak mi kdysi řekl Karry, když jsem si mu celý zoufalý postěžoval: Co naděláš. Smiř se s tím, že ten kluk je po Marii, že z našeho zdravého rodu nemá vůbec nic. Zákony dědičnosti si někdy vybírají ty nejblbější kombinace.

	Ne, není to tak docela přesné. Marie je sice budižkničemu, prosím, tady by ta dědičnost hrála, kluk je po ní. Jenomže Marie, i když hodnoty vytvářet nedovede, umí si jich aspoň vážit. Na to její věčné utrácení já sice žehrám, ale když mám být úplně upřímný, tak zas je výhoda, že Marie u Boženy okoukne, co zrovna letí, s její pomocí to taky opatří anebo k obstarání dokope mě, takže jsem se nikdy nemusel obávat, že se před hosty ztrapním demódovanými tapetami nebo passé křesly. A když už jsem v té hodině pravdy o Marii, musím přiznat i to, že jak tak pořád leží v těch zápaďáckých katalozích, občas přijde s výbornou inspirací na vodotrysk, závěsy do obýváku, reflektorem osvětlený obraz v hale a tak podobně – prostě párkrát už omráčila i Boženu, a že ta se vyzná.

	No a že se Marie parádí jak Liz Taylorová? Můj ty bože, vždyť na to mám, tak co.

	Vida, uchechtnul se Barry. Den idylického pauzírování a já v rozjímání bezmála vyhlásím, že jsem skvěle ženatý. Pravda je, pokusil se o objektivní závěr, někde uprostřed. Mohl jsem dopadnout mnohem líp, ale taky hůř. Nebýt Marie žárlivá fňukna, odpustil bych jí i to, že k práci je levá, protože zabezpečit vzorně rodinu, to jsem vždycky dokázal sám. Ona taková superaktivní ženská taky vždycky není to pravé. Stačí se kouknout na Kryštofovu Olgu. Jak ta dovede kmitat, jenomže to není ženská, ale rafna a fúrie.

	Kdepak. Riki není po Marii. Anebo přesněji řečeno, má cosi jen z té její horší poloviny, tu neschopnost zabrat v práci. Ale že by si jako ona dovedl považovat hodnot, to tedy ne. Kulturní úroveň domova ho vůbec nezajímala, povzdechl si Barry. Stačilo porovnat jeho a Kryštofův pokoj. Kryštof byl od malička fajnšmekr, musel mít všechno jen super, nesnesl, aby měl některý kluk něco víc nebo lepší než on. Já jsem ho v tom přirozeně podporoval, vzpomněl si Barry zjihle, jak pěkné to vždycky mezi ním a synáčkem bylo, protože považuju za správné, když si dítě staví příčky hodně vysoko a mezi kamarády se nespokojuje s druhořadou rolí. Na Rikim byla k zbláznění ta jeho pasivita. Ke štěstí mu stačilo ležet si v knížkách a vy všichni se vším ostatním mi vlezte na záda. To byl prosím jeho životní postoj, co rozum bral, a táhne se to s ním celý život.

	Tu jeho ujetost bych nesl méně těžce, zabořil Barry hlavu do dlaní, nebýt ten kluk – no, jak kdyby mi z oka vypadl. A u dítěte, které je jak vaše podobizna, se smiřujte s tím, že se nevyvedlo, a vám nezbývá, než je odepsat, převálcován vzpomínkou hlasitě zasténal Barry. Kryštof je ovšem taky ohromný fešák, po Marii tmavovlasý, tmavooký, honem přehodil na téma, které mu bylo prověřeným zdrojem potěšení: jeho Kryštof.

	Riki se mu však jako pobolívající zub stále vracel do vědomí.

	Je zajímavé, jak ta odlišnost sourozenců, notabene narozených právě rok po sobě, takže by si mohli být blízcí jako já s Karrym, do očí bila už od začátků jejich života.

	Kryštůfek, to byl takový čiperka, který se sápal po lahvi a řval jak zjednaný, když už byla prázdná. Talíř měl vždycky vymetený a dožadoval se nášupu dřív, než se ostatní stačili posadit za stůl. Prostě taková správná zdravá životaschopnost. Zato Riki… Vpravit do něho potravu, to byl vždycky porod. Nejsem žádný psychiatr, ale mám svůj selský rozum a už tenkrát jsem v té jeho přezíravosti k jídlu správně zavětřil jakési… jakousi přezíravost, či dokonce odmítání hodnot. Byl jsem tehdy mladý a spíš jsem tušil, než věděl to, co vím dneska, že z takového postoje pak vyplývá i nedostatek přičinlivosti.

	A jak ty děti rostly – jejich obrázky běžely Barrymu živě před očima – rozdíly mezi nimi byly pořád větší. Kryštůfek byl hlava otevřená, takový bystrý chlapec, který odjakživa věděl, jak na koho, aby dosáhl, co chce. Riki měl k lidem takový podivný odstup. I ke mně, potřásl Barry nevesele hlavou. Kryštůfek mě zbožňoval tak, jak to má být mezi otcem a synkem. S Rikim jsem míval až tísnivý pocit, jak kdyby mě to dítě tiše pozorovalo a zkoumalo, co jsem to vlastně za tvora.

	Kryštůfek ještě ani nešel do školy a už jsem věděl, že o toho chlapce se bát nemusím, ten se v životě neztratí. Mezi kamarády pořád s něčím kšeftoval, handloval, ale jak obratně! Vždycky vydělal! Na Rikiho mezi dětmi si ani vzpomenout nesmím, nebo se mi zas zvýší krevní tlak. Na hračkách pro děti jsem nikdy nešetřil a najednou se dozvím, že ten kluk blbá je mezi dětmi rozdává. Šlak mě moh porazit. Člověk se nadře na každou korunu a on… Ne, nesmím na to myslet.

	Dneska už jsem se vším klidně vyrovnaný. A s odstupem let už taky vím, že na nešťastném osudu toho kluka se podepsal především ten zpropadený vysočanský dědek, protože ono je to tak, že Riki není ani po mně, ani po Marii, ale po jejím praštěným fotrovi, a to je teprve ta správná pohroma. Kristepane, pro starýho Řeháka, úderníka a hrdinu práce, zakládajícího člena strany… i nemehlo je pro něho chabé označení. Děti postavil do života s nahou prdelí, a když zemřel, zůstaly po něm tak právě ty jeho metály. Však jsem to tehdy taky Marii vrazil: Mít já v kapse Rád práce, patří nám Karlštejn. Ale tvůj táta, dej mu pámbu věčnou slávu, protože zlej člověk, to on zase nebyl… Tvůj táta i kdyby byl ministr, tak bude bydlet v paneláku a jezdit do práce tramvají, protože nic ve zlým, byl budižkničemu a blaho rodiny mu neleželo ani v patě. A že nám blbnul Rikiho, to je želbohu taky jen pravda.

	A aby ten Rikiho nešťastný osud byl zpečetěný a pojištěný ze všech stran, museli mu přijít do cesty ještě ti prokletí Procházkovi s tím jejich chcípákem Jakubem. Zrovna vedle něho musela ta kráva učitelka našeho kluka posadit a to byl začátek celého toho pitomého kamarádství, které já jsem podcenil a nezatrh včas. Ale copak jsem se měl rozkrájet? Copak aspoň výchovy dětí, když už dřepěla doma, si nemohla hledět Marie?! Sledovat, s kým se stýkají, a včas zjednat nápravu?! Jenomže to už jsme zas u té Mariiny pasivity a toho Rikiho otřesného daru vždycky si takovým tichým, nenápadným, ale neúprosným způsobem prosadit svoje, samozřejmě co největší hovadinu.

	Kdyby ten chlapec byl od přírody hloupý, tak jsem se s tím nějak vyrovnal, že z něho nic není. Každé dítě nemůže být génius, že ano. Jenomže hloupý on nikdy nebyl. Ve škole jsme o něm slyšeli jenom chválu, jiné známky než jedničky nám nenosil celé gymnázium. To zas ten dareba Kryštůfek… Ne že by na školu neměl. Nadprůměrně inteligentní on byl od nejútlejšího věku, ale založený prakticky, na biflování z knih ho neužije, no prostě po mně. A jak to nakonec všechno dopadlo?! Tihle dva chlapci jsou mi důkazem, jak málo záleží na školním prospěchu: kam až to může dotáhnout dítě se známkami ne zrovna nej-nej… a jak bídně může skončit dítě-notorický jedničkář.

	Ano. Nejsem žádná citlivka, ale na téma, co je to zklamat se v synovi, bych mohl psát symfonie.

	Barryho zasmušilý pohled zalétl k Rosemary, a když viděl, že v rohovém okně druhého poschodí se rozhrnují záclony, jízlivě si pomyslel: takže milostivá už vstává… Ale já se rozvedu, a rozvedu se ještě letos, i kdyby si na ty koleje lehla mně před očima. Jenomže ona si na žádné koleje nelehne, ale pěkně posype do práce a vstávat bude ne ve čtrnáct patnáct, ale v pět deset.

	A co zas bude tohle? otrávil se pohledem na Evu, která k němu mířila přes trávník.

	„Co je?“ osopil se, když byla na doslech.

	„Jdu se zeptat, jestli si dáte čaj, anebo chlazenou minerálku. To vedro je příšerný, viďte?“ říkala Eva medově.

	„Černou kávu a šlehačkový moučník,“ odsekl Barry.

	„Tak z toho nebude nic,“ řekla Eva laškovně. „Víte dobře, pane Barry, že pan doktor Kalivoda vám kávu zakázal a sladkosti nařídil omezit. Ke svačině bude šípkový čaj a chlebíčky se sýrovou pomazánkou.“

	„Platím vás já, nebo doktor Kalivoda?“ zařval Barry.

	„Já vím, pane Barry, ale dneska už jste měl meruňkové knedlíky, a tak už nic sladkého. Pan Kryštof,“ nasadila Eva osvědčený kalibr, „nás důrazně upozornil, že musíme hlídat, abyste doporučenou dietu dodržoval.“

	Barry se zarazil. Takže Kalivoda kecal. Vykecal Kryštofovi ty výsledky z interny. A když o té dietě ví Kryštof, tak to by byl pěkný elent, až by tady z holek vytáhl, že tatínek lékařovy pokyny sabotuje. To by opravdu nestálo za ten malér. Je to hrozný, řekl si půl potěšeně, půl dopáleně Barry, jak ten chlapec na mně visí, jak se třese o moje zdraví. Kdyby si Mojmír Kalivoda zamanul, že ve jménu svého zdraví musím vždycky ve dvě po půlnoci udělat dvacet dřepů, tak si Kryštof nařídí budíka a úderem druhé mi bude každou noc telefonovat a k těm dřepům mě přinutí.

	Tohle ale Kalivodovi nedaruju. Řeknu mu: Hele, Mojku, nepřeháněj. A hlavně buď tak dobrej a nekecej před Kryštofem, když dobře víš, jak ten chlapec hned znervózní, když se jen naznačí, že já snad nejsem tak docela fit.

	Zaškaredil se na Evu:

	„Teď minerálku, ale ať je pořádně vychlazená, a ke svačině čaj a teda ty chlebíčky. Z jakého sýra je ta pomazánka? Z toho francouzského z Tuzexu?“

	„Francouzské sýry nám včera došly, ale už jsem říkala Jardovi, aby pro ně zajel. Zatím máme doma holandské z Esa. Výborné! A tu pomazánku jsem dělala podle toho receptu, co vám dal kuchař z Ambassadoru.“

	„No tak dobře,“ zabručel Barry a pokynem ruky naznačil, aby zmizela. Vzápětí ale za ní zavolal: „Pošlete mi sem Jardu.“

	„Ano, pane Barry. Hned ho najdu.“

	Barry se prošel okolo záhonů s růžemi a vrátil se k lehátku, když viděl přicházet Jardu s minerálkou.

	„Posaď se,“ ukázal na druhé lehátko. „Čoveče, dneska mám den, že se mi dělá špatně, když vidím ženskou.“

	„Normálka, šéfe,“ zakřenil se Jarda. „Tímhle já trpím sedum dní v tejdnu.“

	„Jenom neříkej. Máš před svatbou a seš z toho celej na větvi. Zamilovanej, nadšenej. Do roka budeš zpívat jinou. Kde vlastně ta tvoje Ilonka dělá?“ blesklo mu hlavou, jestli je holka k světu, mohl by ji taky zaměstnat.

	„Nic moc, pane Barry. Okénko na poště. Známky, rekomanda…“

	„Ale to přece je – jak by řekl náš Patriček – senza práce.“

	„Toh-le?!“ vyvalil oči Jarda.

	„Jo. Když se to vezme pořádně do ruky. Dělá to na jedný pražský poště naší Olgy sestra. Jednou jsem podotknul, že nic blbějšího si už vybrat nemohla, a snacha se mi vysmála. Víš, jak se to dělá? Od zákazníků inkasuješ prachy za obyčejně podávané lístky a dopisy do zahraničí. To máš okolo pětikačky za kus. Jenomže tyhle zásilky hned nemarkuješ, ale odkládáš je na hromádku – zákazníkovi je jasné, že se to pak omarkuje hromadně, rozumíš? Tak se taky stane, jenomže z každé hromádky nějaké dopisy ztopíš, doma je spláchneš v hajzlu –“

	„A poštovné strčíte do kapsy,“ okouzlen řekl Jarda. „Tohle musím Ilonce vyložit. No jo, Praha,“ dodal uznale.

	„Ovšem pozor,“ zvedl prst Barry. „Taky se někdy stane, že za měsíc se k přepážce přižene notorický kverulant, jak to, že jeho dopis nedošel. Nejde o rekomando, takže se ničeho nedomůže, ale kdyby se s ním ta za přepážkou nedomluvila v dobrém, kdyby si stěžoval vejš a kdyby takových stížností bylo víc – začalo by to smrdět. Takže reklamujícímu zákazníkovi je třeba naznačit, že veškerá korespondence do zahraničí prochází přísnou cenzurou. Když tohle správně postavíš, starej Novák odchází z pošty s jistotou, že vnitro zaměstnává několik osob, které pročítají a likvidují jeho dopisy bratranci obuvníkovi v Austrálii.“

	„Fan-ta-zi-e!“ vydechl Jarda.

	„Teda abych nepřeháněl: poštovní okénko nikdy nebude uzenářství, lahůdky nebo zelenina, ale na druhé straně, jakoupak máš kontrolu a jaké máš ponětí, jestli ten telegram stojí osum dvacet nebo jedenáct šedesát? Prostě šikovné holce to něco navíc hodí.“

	„Abych se zvedal. Mám ještě v garáži dodělat tu –“

	„Jenom seď a dneska se už na všechno vykašli,“ řekl velkomyslně Barry. „Dneska je výjimečný den, ta včerejší oslava ti taky dala zabrat, ani se neptám, do kolika jsi rozvážel namazaný… A zejtra zas dostaneš na frak. Jedeme do bratislavskýho Tuzexu a musím to stihnout v jednom dni.“

	„Klidně. S vaším fárem a po dálnici.“

	„Poslyš, Jardo, z jakýpak rodiny je ta tvoje?“ zeptal se starostlivě Barry. „Bude mít nějaký věno? Dneska se tomu sice už věno neříká, ale auta, kvartýry a zařízení rodiče mladejm do začátku dávají.“

	„Tak tohle nám nehrozí ani z jedný strany,“ ujistil ho Jarda. „Tchán dělá v úkole v tiskárně zrovna jako můj táta.“

	„Hm… holý vejplaty, co? To si nemůžou najít něco lepšího? Věřil bys, že i v takovým krematoriu frčí kšefty?“

	„No to snad ne!“ provolal Jarda.

	„No to snad ano!“ zasmál se Barry. „Roztavené zlato z korunek nebožtíků. Dále věnce a kytice, které se posílají do družebního květinářství a opakovaně prodávají. Takže ten pugét, cos jistě už objednal nevěstě, bude mít už pár směn za sebou: doprovod nějakých těch nebožtíků na poslední cestě.“

	„Tohle mi snad ani neříkejte, pane Barry,“ zasmál se trochu křečovitě Jarda a honem obrátil list: „Zato vy jste jistě vyženil balík. Dcera hrdiny práce! My máme v příbuzenstvu taky jednoho nositele metálů. Když vloni vdával dceru, dal jí do poslední lžíce honosně vybavený čtyřpokojový byt a žigulíka.“

	Bylo to, jak když píchne do vosího hnízda.

	„Já bych ti řek, co jsem vyženil, ale nechci bejt sprostej!“ zahřímal Barry. „Já ti vyložím, co jsem vyženil. To je zas ta moje klika, kterou jsi mi předhazoval,“ řekl sarkasticky. „Dobře poslouchej: když jsem si bral Marii, její fotr mi jednoduše oznámil, že dcera nemá vůbec nic. Mně to fakt nevadilo, jak jsem to tak u nich viděl, s ničím jsem ani nepočítal, ale poslouchat ještě ty tchánovy kecy, to už mě teda štvalo. Jako třeba: Já jsem nikdy neměl zaměstnání, kde by se nadělaly peníze. Ale peníze nejsou důležité, viď, Barry, hlavně když je člověk zdravý a může pořádně dělat… Kristepane, to byly kapky! A když jsem se mu pochlubil – to víš, byl jsem mladej, rád jsem se vytáhnul – jak přijdeme k primovýmu bytu, on se na mě tak blbě kouknul a povídá: A předpisy takovou transakci dovolují? Já na to – už jsem se neudržel: Předpisy ji přímo doporučují… Ten chlap ti neměl špetku smyslu pro humor. V životě jsem ho neslyšel říct anebo pochopit něco vtipnýho. Spokojeně pokejval hlavou a povídá: Pak je všechno v pořádku.“

	„Trouba,“ přikývl s pochopením Jarda.

	„Jo. Tos vystihnul přesně. Trouba. Když jsme se brali, nastupoval jsem zrovna v řeznictví. Perspektiva! A tchán prones: Ten plat není nic moc, nevím, nevím, jak z toho zařídíte a budete platit tak velký byt… Prostě ani pára o životě. Něco ti řeknu: byl to fakticky cvok. Bejt on v řeznictví, já fakt věřím, že nosí domů holou vejplatu.“

	„Jakou transakcí jste tehdy přišli k bytu?“ zeptal se Jarda, kterého vždycky zajímaly detaily.

	„Měli jsme s Karrym takový menší společný byteček a brácha mi ho nechal, protože zrovna v tu dobu si bral dceru nějakýho Smolíka. Ředitel banky. Člověče, ten chlap měl na Babě vilu – palác! Urval to jako konfiskát po nějakým Schuberovi, kterýmu patřívaly dvě textilky. Jen ty obrazy představovaly kapitál. Jo a tenhle Smolík zařídil, že mladý, jako Karry s Božkou, dostali čtyřpokojovou rezidenci přímo na Národní třídě. Pochopitelně, že jim to i nóblově zařídil. Jenomže Božka měla už před svatbou svůj vlastní bezvadný kvartýr. A náš Karry, hlava otevřená… Věřil bys, že už tenkrát, nebylo mu ještě ani čtyřiadvacet a už se mu rýsovala fantastická kariéra? Náš Karry zařídil, že ještě před svatbou se Božčin byt převedl na Marii.“

	„Jasný. Potom jste ty dva byty, ten po Božce a ten, co vám zůstal po panu Karrym, vyměnili za něco primovýho.“

	„Přesně tak. Za třípokojový byt na Poříčí. Nám ho zas zařídil můj nevlastní táta – druhý manžel mojí máti, rozumíš? Ale to taky bylo jednou provždy všechno, co jsme s Karrym dostali do života jako takový malý počinek. Dál už jsme se oháněli jen a jen sami. A za pár let už jsme každý měli svoji vilku, za dalších pár let už parádní vilu… A na to všechno a mnohé další jsme si vydřeli jen a jen těmahle rukama a touhle hlavou, chápeš? Nikdy nám nic nespadlo zadarmo do klína… A jestli si pořád ještě myslíš, že jsem měl v životě nějakou kliku –“

	„Myslím,“ uchechtnul se Jarda.

	„Tak s takovýma řečma mě vůbec neštvi,“ dopálil se Barry. „Opakuju ti, že žádné štěstí, ale dřina a občas taky pekelná smůla. Podívej, Jardo, jak těžce jsem začínal, z ničeho, to už jsem ti přece vyložil, ne? Doly, rozvoz uhlí, rozvoz z jatek… a pak, to jsem měl zrovna před svatbou, se mi poštěstilo, že si mě nějaký Bradáč vymohl jako svýho zástupce na prodejnu. Šikovný řeznictví a uzenářství, on sám chlap na svým místě, bylo jasný, že když to vezmeme společně pořádně do ruky, dokážeme tam zázraky. Takhle v pátek dopoledne mi dali na kádrovce razítko do občanky a v pondělí ráno že u Bradáče nastupuju. A teď se podrž. V neděli po obědě milýho Bradáče klepla pepka. Dobrý, co? A já jsem byl v kýblu. Na Bradáčův flek přišel chlap, který si sám vybral svýho zástupce, a mě strčili na Smíchov, do prodejny ke starýmu Frantovi Vejražkovi. Zasviněnej krcálek s jednou prodavačkou a s obratem jak stánek s novinama.“

	„Je tohle možný? Takovej pech?“ žasl Jarda.

	„No tak tady to vidíš – tu moji kliku. A věřil bys, že do dvou let já jsem z toho budníku udělal prodejnu s pěti prodavačkama, prodejnu, kde kšefty frčely, a čtvrtý rok, když Vejražka šel konečně do důchodu a přiklepli to mně, vybudoval jsem tam ještě jídelnu s vyvařovnou, kde bylo narváno od božího rána do večera?“

	„Jak jste to dokázal z takovýho krcálku?“ zeptal se pochybovačně Jarda.

	„Jak! Z jedný strany zlikvidovaný hokynářství, z druhý strany zlikvidovanej mandl, vzadu spousta nevyužitých prostor. Všechno jsem to propojil, zrestauroval. To byla ta moje odjakživa iniciativa.“

	„Rád věřím, jak vás už tak trochu znám, pane Barry.“

	„Víš, Jardo, na metály jsem si nikdy nepotrpěl. Když tak člověk sleduje, kdo je tím vověšenej… Ale když jsem příkladně povznesl a vzorně vedl svoji prodejnu, proč bych se bránil poctám? Přiznám se ti, že nebylo roku, abych nestrkal do šuplete nějaký to vyznamenání: nejlepší pracovník Masny Smíchov, nejlepší pracovník Masny Praha… A když jsem po deseti letech rozvazoval pracovní poměr, bylo to ve čtyřiašedesátým a šel jsem na lepší, moje fotografie prosím visela nejenom na chodbě podnikového ředitelství, ale taky na Míráku, kde zrovna bylo tablo s fotkama nejlepších pracovníků pražského potravinářství. Paráda, co?! Náš Karry to došel vyfotografovat. A slyším ho jako dneska: Seš tu asi jeden ze dvou, co tu nevyvěsili jenom za mlácení hubou.“

	„Závidím vám, jak vy jste si vždycky dovedl poradit se životem,“ povzdechl si Jarda.

	„Dovedl. Tos vystihnul přesně,“ usmál se polichoceně Barry. „Však ty to taky někam dotáhneš, jsi šikovný kluk. A doufám, že ti vyjde dobře i manželství,“ vzdychl si Barry tak, že Jarda řekl: „Však vám taky vyšlo, šéfe. S paní Marií jste už – –“

	„Pětatřicet let,“ pravil Barry zachmuřeně. „Jenomže tě ujišťuju, že bych nebyl, nebejt toho, že – –“

	Zarazil se. Věděl, že už zítra na sebe bude mít vztek, že si pustil hubu na špacír. Ale pocítil naléhavou potřebu někomu se svěřit. A Jarda je přece v jádře dobrej kluk, neukecanej…

	Naklonil se k němu a důvěrně snížil hlas:

	„Poprvé jsem se chtěl rozvádět, když jsme spolu byli asi čtyři roky. Podal jsem papíry – a vona pustila plyn sobě i dětem. Přišel jsem domů minutu předtím, než barák vylít do povětří.“

	„Pří-šer-ný!“ kácel se Jarda.

	„Ďábelský,“ potvrdil Barry. „A naposled… naposled jsem se chtěl rozvést – jsou to asi tři roky. Spolykala šest tub prášků pro spaní a ve špitále ji dávali měsíc dohromady.“

	„No tohle – –“

	„Jsem prostě starej vůl,“ řekl důrazně Barry. „Když už s manželkou není k vydržení a já začnu o rozvodu – vona nasadí kalibr sebevraždy. A já pitomec před těmi jejími výkřiky: otrávím se… lehnu si na koleje… skočím z mostu… já pitomec vždycky zacouvám.“

	„Tak takhle ono je to,“ žasl Jarda.

	„Víš, abych si musel vyčítat, že jsem někoho dohnal k sebevraždě, na to já náturu nemám. A toho ona zneužívá. Vydírá mě. Celej život mi mává před očima prádelní šňůrou. A myslí si, že tím mě má v hrsti jednou provždy. Jenomže já ti zase pravím, že se ještě dožije náramnýho překvapení.“

	„Vona je asi všeho schopná,“ děsil se Jarda. „Tak jenom abysme se nějakýho pekelnýho překvapení tady nedožili my všichni. Abysme se jednoho krásnýho rána náhodou neprobudili mrtví, protože paní Marie podpálila barák.“

	„Možný je všechno,“ děl pochmurně Barry a Jarda se odpotácel.
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	Barry se vrátil domů – bylo půl deváté.

	Jako vždycky, sotva shodil boty a bundu a v koupelně si opláchl ruce, vstoupil do dětského pokoje. Oba chlapci už byli vymydlení a v pyžámkách, ale ještě si hráli. Tříletý Kryštůfek s autíčky, dvouletý Riki s jazýčkem povyplazeným pracoval na omalovánkách.

	„Jak to, že ještě nespíte, vejrostkové?“ popadl jednoho po druhém a vyhodil do výšky. Děti zaječely a pověsily se na něho.

	Chvíli s nimi dováděl.

	Pak se zeptal: „A kde máte mámu?“

	Marie se vždycky vynořila, jak jen zaslechla jeho klíč v zámku, a vrhla se mu okolo krku, jako kdyby se půl roku neviděli.

	„Máma bulí,“ informoval Kryštůfek.

	Barry se rázem pekelně naštval, jaká kvílivá scéna ho zase čeká. Pochopitelně: Přišel přece domů o dvě hodiny pozděj, než jak má Marie vypočítáno, že má dneska přijít. Ale nedal na sobě nic znát a zahlaholil:

	„A teď už vážně na kutě!“ Na fňukání a protesty dodal: „Kdo nebude pořádně vyspinkaný, nemůže jít zejtra na pouť. Kdo bude první v postýlce, jde se mnou!… No vida, oba. Tak to vás musím vzít oba.“

	Dal jim pusu na dobrou noc a pohledem se zdržel déle u Richarda. Chlapeček byl jak oživlá fotografie z jeho a Karryho dětského alba. Stále se musel snažit, aby se oběma věnoval stejně. Aby neprotěžoval Rikiho a aby nedával najevo rozladění nad Kryštůfkem, který se stále víc vybarvuje do Mariiny podoby: zavalitý, naducaný, neobratný, pomalý, pohodlný.

	Však on se vyčábří, řekl si dnes večer jako každý den Barry, zavřel dveře do dětského pokoje a halou přešel do kuchyně. Doufal, že Marie nebulí právě tam a že on se v klidu navečeří.

	Nebyla tam. Kuchyně byla vzorně uklizená, stejně jako byl vždycky vzorně uklizený celý byt, na stole tác vonících, ještě teplých buchet. Uvařil si k nim kakao a s chutí se najedl. Protože byl celý den v pachu masa a uzenin, večeře vyžadoval sladké.

	Pak se dlouze koupal, ale věděl, že je to jenom oddalování. Naděje, že by Marie mezitím usnula – nulová. Byl však ospalý a ráno vstává v šest, a tak do ložnice vstupoval s pevným odhodláním Mariinu scénu rázně utnout. Případně si rozestlat v obýváku na gauči. Nebylo by to poprvé.

	Marie ležela v županu na pokrývce své poloviny manželského lůžka a brečela jak zjednaná. Barry to ignoroval, ucedil ahoj, vklouzl pod přikrývku, kterou si přetáhl až přes uši, od manželky se odtáhl co nejdál a zavřel oči, odhodlán okamžitě usnout.

	To bylo přesně to, co Marii přeladilo z breku do běsu.

	Zacloumala jím a hodila mu na hlavu jakýsi hadr.

	Zaklel, vymotal se a zařval: „Jestli mě nenecháš spát, tak si mě nepřej!“

	Ukázalo se, že ten hadr je jeho košile. Marie ji znovu popadla a plácala mu s ní o hlavu.

	„Tak tady mám důkaz! Ještě jednou mi řekni, že jsem bláznivá hysterka, co furt žárlí pronic a zanic! Tady mám důkaz a pamatuj si, že –“

	„Co blbneš?“ osopil se a odstrčil ji Barry.

	„Tuším to už od jara, že se taháš s tou fuchtlí Voráčovou –“

	Tušíš blbě, ty náno. Od zimy! odsekl v duchu Barry. Co má s tou košilí, hergot?!

	„Vím už dávno, kolik uhodilo, nejsem slepá, jak vona se po mně vždycky vošklíbne, když za tebou přijdu do kšeftu, coura už od pohledu, jenomže ty lžeš, jak když tiskne… No a vida, její rtěnka na rukávu tvý košile!“

	Zatracená kráva, obrátila se Barryho kletba pro změnu proti Pavlíně Voráčové. Statečně však zařval:

	„Jsi už úplně praštěná? Někde jsem se umazal bůhví o co a ty samozřejmě hned –“

	„Ta sprostá fialová rtěnka tý fuchtle se nedá s ničím splést, jenom si tu šmouhu dobře prohlídni,“ znovu se Marii podařilo šmejknout mu košilí přes obličej.

	Barry věděl, že tohle by nebralo konce, a jemu se chtělo nade vše spát. Do zítřka ji to přejde z nejhoršího a nebude těžké ji udobřit, aby příbytkem zase vládl mír. Atmosféru nepohody nesnášel, nebyl na ni z domova u rodičů přivyklý. Domov má být oáza klidu a spokojenosti, kam se člověk vždycky těší jak do pokojného přístavu, říkával si. Marie naštěstí – je to ovšem štěstí hodně problematické – se dá vždycky celkem snadno uchlácholit, protože je nade vše chtivá jeho milování. Milování, které pro něho bylo stále obtížnější úměrně s tím, jak po porodech tloustla.

	Před chvílí byl v posteli s Pavlínou. Byl unavený a otřásl se při představě, že teď by Marii chlácholil a ona by se mu závěrem cpala k tělu. Zítra to už nějak zvládne, ale teď – –

	Zatímco Marie stále ještě fňukavě mlela a mlela, rázně vyskočil z lůžka, z prádelníku vyrval prostěradlo, popadl do náruče pokrývku a polštáře a hrnul se z ložnice. Ještě než otevřel dveře – aby ho děti neslyšely – zahulákal:

	„Nemám nic nikde s žádnou a už vůbec s nějakou Voráčovou. Jestli ale budeš takhle pokračovat, dočkáš se hezky rychle, že nějakou mít budu!“

	Marie popotáhla a řekla najednou docela klidně:

	„A víš, že je mi to už docela fuk?! Zejtra se s dětma stěhuju k mamince. Jednou provždy, abys věděl. A dám se rozvíst, protože už toho mám dost.“

	Barry zkoprněl. Okamžitě si byl jistý, že Marie je toho schopná. Vrátit se ke svý pošahaný mamince – to je nejspíš její sen. A že ji maminka celá šťastná přivítá s otevřenou náručí a že se postará, aby to bylo opravdu jednou provždy a rozvod se odbyl co nejrychlej, o tom už vůbec nezapochyboval.

	Tak jen klid. To by bylo, aby to s ní neuhrál.

	Položil věci zpátky na lůžko, posadil se a řekl co nejmírumilovněji: „Koukni, Marie, máme přece dvě děti, tak nebudeme dělat vylomeniny.“

	Marie, ve které se tajil dech hrůzou, že manžel řekne: Spánembohem, tak jen si táhni k mamince – rázem byla na koni.

	„Vylomeniny děláš akorát ty. A než táta samá děvka jako ty, to i dětem bude líp u našich.“

	„Za prvé nejsem samá děvka. To jen ty si namlouváš takový voloviny,“ řekl rozhořčeně Barry, na kterého se holky i paničky jen lepily, a když některá byla k světu, nikdy nezaváhal. „A za druhý mám rád tebe a děti a chci, abysme všichni měli pěkný a spořádaný domov. Rozumíš?!“

	Marie mlčela, vychutnávajíc svoji nečekanou převahu. To se jí dosud v manželských soubojích nepoštěstilo.

	Pak vyhlásila: „Ta košile je jasnej důkaz, jak máš rád mě i děti, jaký spořádaný domov si představuješ. Já mám spořádaně sedět doma, starat se o kvartýr a o haranty – a ty si užíváš. Tak to teda ne. S tím máš konec. Jak jsem řekla: zejtra balím. Nastěhuj si sem Voráčovou.“

	„Měj rozum, Marie! Copak by ses u vašich měla tak, jak se máš se mnou? Chybí ti něco? No jen řekni sama, jak se se mnou máš, kolik ti dávám prachů, co natahám domů žrádla a obstarám, na co si vzpomeneš. Opustila bys takovejhle kvartýr a šla se mačkat k vašim?!“

	Marie ohrnula nos: „Maminka náhodou povídala, že kdybych se vrátila domů, byt by vyměnili za větší, a tati teď taky dost vydělává.“

	Tak prosím. Ta stará svině. Takhle ona Marii hecuje, zalomcovalo to s Barrym. Šlápnout jí na krk.

	Celkem se nemýlil. Maminka skutečně občas dceři naznačila, že doma má dveře vždycky dokořán – kdyby něco.

	Takže ty dvě si to už pěkně probraly – jakože Marie by se od něho měla trhnout… Ale on tu babu fakt srazí ze schodů, až ji tu zase načape. Od počátku manželství mamě bojoval – a dlužno říci, že bojoval mamě až do tchyniny smrti –, aby se ty dvě nedržely jedna druhé jak klíště. Principiálně ho štvalo, že pro Marii zůstává maminka autoritou a věčně mu cituje, co řekla nebo co si myslí maminka.

	Překotně tápal, jak tomuto útoku z boku čelit. Kdyby všechno, tak tohle od Marie nečekal. Její závislostí na sobě, její věčnou zamilovaností a oddaností si byl absolutně jistý.

	„Co vydělává tvůj otec a co ti dávám já, to se vůbec nedá srovnat. Zajídalo by se ti muset zase počítat s každou korunou,“ apeloval Barry na city Marii svaté.

	„Ále co,“ mávla rukou osmělená, úspěchem opilá Marie. „Dlouho bych doma nebyla. Za chvíli bych se znovu vdala.“

	Barryho přidusila jistota, že takhle by to opravdu bylo. Dobře věděl, že Marie navzdory své tloušťce, která jemu se tak protiví, je pro spoustu chlapů ohromně přitažlivá ženská. Ta její pořád nevinná tvářička dívenky s velkýma kukadlama, ta její nádherná zářivá pleť, zuby jak reklama na zubní pastu… Kdepak, to veliké poprsí a mohutný zadek, to spoustu mužských vůbec neodpuzuje, ale naopak přitahuje. On přece zná ty mlsné pohledy, kdekoli se s ní objeví.

	Ano. Je schopná utéct od něho k mamince, rozvést se s ním jak s nějakým uličníkem, znovu se šťastně vdát, on by prakticky přišel o děti až na to, že by na ně platil… Takové pokoření pro Barryho Panenku! Kdekdo by se mu za zády vysmíval. A opovrhovali by jím: zdrhla mu manželka!

	Nic takového se nesmí stát.

	„Ty bys dokázala našim dětem přivést nevlastního tátu?! Nějakýho holomka, který by je vůbec neměl rád? Copak dětem může někdo nahradit vlastního tátu?“ horlil Barry.

	„Tentokrát už bych si dala pozor, aby to nebyl zase holomek, ale slušný člověk. Tentokrát bych dala na maminku. Ta se náhodou vyzná. Byla zoufalá, že si tě beru. Měla tě dobře prokouknutýho. Pořád mi říkala – –“ skloňovala Marie maminku ve všech pádech, jako by věděla, že Barrymu to vyvolává stenokardii.

	Byl bez sebe.

	S tou macatou ženskou proti sobě by už sice do smrti nemusel spát, ale na druhé straně… Přesně v duchu své výchovy v ní ctil matku svých dětí a představa rozvodu pro něho měla přídech ostudnosti.

	Rozvádějí se! řekla maminka pohoršeně tatínkovi o Zinklerových. Taková nóbl rodina – a rozvod! – Je to hanba a degradace a nebudeme se s nimi, Aninko, stýkat, vyhlásil tatínek… Anebo když Janzová utekla od manžela. Je to ale mrcha! kácela se maminka, ale tatínek řekl: Milá Aninko, já to vidím takhle: to u mě není žádnej chlap, když ani ženskou si udržet nedokáže… Máš pravdu, Kryštofe, přitakala maminka.

	Kolik tehdy bylo Barrymu? Deset? V sluchu to však měl po celý život.

	Ale nejenom zafixované: rozvod rovná se selhání, méněcennost. Byla tu ještě skutečnost, že v Marii Barry právem ctil kdysi dívku, dnes ženu slušnou. Věděl, že se s ní nemůže měřit ani jedna z těch rajdiček, co se mu vrhají kolem krku. Marie nekouří, nepopíjí, mužské si drží od těla… Marie, to je prostě solidní domov.

	Jo, jak nádherně by si žili, kdyby se mu nevnucovala v posteli, kdyby pochopila, že jeho to s ní už nebaví, ale přesto mohou mít pěkné manželství, kdyby mu neotravovala život tím věčným slíděním a žárlivými scénami, kdyby jí bylo velkoryse jedno, jestli on tu a tam… Copak tím sebeméně trpí rodina? Nepřijde on si na pěkný prachy a neinvestuje je jenom do rodiny? Nevěnuje rodině všechen volný čas? I ty milostné záskoky si většinou odbývá v pracovní době.

	Marie je nevděčná. Vůbec si necení, jak já se pro rodinu bičuju. Zatímco ona se vyvaluje, já se honím od rána do večera, vřelo to v Barrym. A teď ještě nezbývá než nechat si zajít chuť na spánek, vyzbrojit se trpělivostí a ten pitomý nápad jí vytlouct z hlavy.

	„Hele, Marie, přece mě nemůžeš pořád podezírat z něčeho nekalýho. Jsme přece manželé a musíme si důvěřovat, ne? To, jak ty věčně řádíš, votráví každýho chlapa,“ říkal smířlivě.

	„A co ta košile?“ opáčila Marie zatvrzele.

	„No tak já ti teda povím dočista popravdě, jak to je. Ale slib mi, že na Voráčovou nepoletíš, protože když se semele nějakej skandál, z týhle prodejny nás oba přeložej a já mám zas možná na kolik let po šanci na flek vedoucího.“

	„Já bych byla jen ráda, kdybyste vypadli každej na jinou prodejnu.“

	„Jo, mě to taky votravuje s ní dělat, jenomže zapomínáš, že Franta Vejražka jde do důchodu a já už mám prakticky v kapse, že mi panstvo přiklepne jeho flek.“

	„Můžeš se na vedoucího vypracovat v jiný prodejně. Jenomže vono je to tak, že ty jinam nechceš, abys měl tu rajdu po ruce,“ hudla si svoje Marie.

	„Měj rozum!“ šílel Barry. „Dobře víš, jak to s tím starým idiotem táhnu už přes tři roky. Jakýho mu dělám vola. Vzpomeň si na ten zasvinčajzenej krcálek, kolik jsem se tam se zedníkama a instalatérama nadřel vlastníma rukama!“

	Barry nepřeháněl. Když poprvé vstoupil do řeznictví vedeného Frantou Vejražkou, řekl si, že pohodlnější by pro něho snad bylo vrátit se do dolů. Vejražkova prodejna mohla soutěžit o titul nejšpinavějšího a nejzanedbanějšího obchodu ve střední Evropě.

	Pochcípávající řeznictví a uzenářství, protože Vejražka byl neskonale líný. I jeho mdlá snaha v prodejně rejžovat byla podlomena jeho nechutí k jakékoli práci. Nejspokojenější byl, když mohl říkat nemáme a nebude. A protože logicky čím menší obrat, tím méně do kapsy, na jeho prodejnu nikdo nechtěl jít, střídaly se tam nekvalifikované ženské – až tam ředitelství vrazilo nového zaměstnance, Barryho.

	Barry nesnášel špínu, nesnášel nepořádek, nesnášel chcípavý kšeft. Současně viděl, co by se z téhle prodejny dalo udělat. Ideální poloha na Smíchově, pár kroků od dvou velkých fabrik. Kšeft sice krcálek, ale kolem dokola tolik neužívaných a zaneřáděných prostor, že kdyby se zadaptovaly, může to tu směle konkurovat největšímu řeznictví a uzenářství na Václaváku.

	Jenomže všechny tyhle plány představovaly úmorný boj s Frantou Vejražkou. S jeho postojem: všechno je dobrý, jak to je, co se honit, hlavně mít klid. Barry ho postupně lámal, ovšem za cenu, že Franta teď už nedělal vůbec nic a Barry za něho vedl i papírování. A samozřejmě že se s ním dělil o každou korunu, kterou narůstající obrat hodil.

	„Podívej, Marie,“ naléhal Barry, „tři roky dělám na to líný prase, který je permanentně naložený U sluníčka na pívu. Nejenomže se s ním šábuju o všechno, co já sám vydřu, ale von si ještě kdykoli hrábne do kasy jak do vlastní fusekle a zadem věčně expeduje plný kabely širokýmu příbuzenstvu. V kšeftu jsem od rána do noci, každejch čtrnáct dní si sjíždím inventuru a stejně pořád tmu, že i přes všechny moje kejkle nás jednou inventura přistihne v manku.“

	„Tohle všechno znám už zpaměti a vůbec mě to už nebaví poslouchat. Zajímá mě akorát to, že až ti přiklepnou flek vedoucího, uděláš si pochopitelně zástupkyni z Voráčový a nad dveře si můžete vyvěsit červenou lucernu. Jenomže mě už je to fuk, protože se stěhuju k mamince.“

	„Zbláznila ses?“ provolal Barry. „Z Voráčový si udělat zástupce! Jsem padlý na hlavu?!“

	Přesně tak to měli Barry a Pavlína Voráčová naplánované.

	„Nemluvě už vůbec o tom, že o nějaké místo s odpovědností ona ani nestojí.“

	„Hlavně že stojí o tebe,“ odsekla Marie. „Tak jenom ať si tě klidně vezme.“

	„Před chvílí jsem ti povídal, že ti řeknu dočista podle pravdy, jak to s Voráčovou je, ale když mi slíbíš, že na ni nepoletíš. Nebo mě snad chceš připravit o flek vedoucího na týhle prodejně, kde jsem nechal nervy i mozoly? Vidíš přece, že to tam nese rok od roku víc. Na ředitelství nemůžou věřit vlastním očím, že jsem z toho pajzlíku udělal nablejštěnou prosperitní prodejnu s desetinásobným obratem. A jen počkej, až se zbavím Vejražky a s párma schopnejma lidma budeme dělat jenom sami na sebe. Až zabereme naplno, budeš si žít jak v ráji. Víš přece, že plánuju další rozšíření: jídelna s vyvařovnou. Umíš si vůbec představit, co to ponese?!“

	„Jak je to teda dočista podle pravdy s tou Voráčovou?“ zeptala se Marie ironicky. „Že bych na ni letěla, to se teda bát nemusíš. S takovou ňákou se bavit – to by mi maminka dala!“

	Barry polkl nadávku a začal medově:

	„Přiznám se ti, že Voráčka po mně opravdu jede. Ty máš teda nos, to se musí nechat.“

	„No a ty zas jedeš po ní a já vám dál ve štěstí bránit nebudu. Maminka mi vždycky říkala –“

	„Vtip je v tom,“ uťal ji zuřivě Barry, „že vona sice jede po mně, ale já nejedu po ní. A když jednou byla trochu moc dotěrná, řek jsem jí to pěkně od plic. Jakože mám šťastný manželství, pěknou mladou ženu a nevěrama si život zásadně nekomplikuju. Pochop, že se naštvala. S dolejzáním sice přestala, ale to víš – uražená ženská ješitnost. Občas mi provede nějakou malou zlomyslnost. Takhle to muselo bejt i s tou mizernou košilí. Viděla ji v šatně na věšáku a napadlo ji, tak já mu to šťastný manželství trochu opepřím. A ty seš taková husa, že na to naletíš tak, že vidět tě Voráčka, může jásat, jak se jí to povedlo.“

	„Hm… Kdy začneš dělat toho vedoucího?“

	„Za šest tejdnů. Od novýho kvartálu. Proč?“

	„Dobře. A potom do měsíce Voráčovou vyexpeduješ. Když nepude vona, pudu já k našim.“

	Barrym zalomcoval bezmocný vztek. Řekl však sladce:

	„Tak na tomhle jsme nemuseli blbě trávit celej večer. Protože přesně takhle to mám naplánovaný už půl roku, prakticky od chvíle, co nám Voráčku proti mý vůli vrazili na prodejnu.“

	Pravda byla taková, že s Pavlínou Voráčovou se seznámil v sousední hospodě U sluníčka, kam chodil na obědy. Dělala tam servírku. Nahoře v domě měla pokojík, a když ji tam Barry navštívil asi potřetí, slovo dalo slovo, holka to byla čiperná po všech stránkách, a tak si naplánovali, že ji Barry přijme na prodejnu, a až Vejražka vypadne, ona bude Barryho zástupkyní.

	A tenhle krásný plán s bezvadnou perspektivou je teď kvůli Marii v háji, věděl Barry, že ustoupit musí, protože Marie v téhle nové podobě je opravdu schopná všeho.

	Její slova mu to taky vzápětí potvrdila.

	„Jenom si nemysli, že mě nějak oblafneš. Jak jsem řekla: buď půjde Voráčová, nebo já.“

	„Ale tak už s tím dej pokoj, můžeme snad dělat něco zábavnějšího než se bavit vo Voráčový, ne?“ usoudil Barry, že je nanejvýš na místě vlísat se do manželčiny přízně, aby se náhodou zítra nedočkal překvapení, že byt je prázdný.

	Tak do toho, pobídl se – a objal ji.

	•

	Druhý den ráno dala Marie dětem snídani, pak je strčila zpět do dětského pokoje, v hale se usadila u telefonu a vytočila Božčino číslo na ministerstvu financí.

	„Bobinko, to byl nápad, ty seš hlavička,“ rozplývala se. „Vytmavila jsem mu to přesně tak, jaks mi poradila, jako že se stěhuju k mamince a rozvedu se – a jeho to úplně vodrovnalo.“

	Božena si pomyslela, že ženská nemusí být zrovna génius, aby ji napadlo pohrozit nevěrnému manželovi rozvodem, ale pravda je, že ta prostomyslná Marie by na to opravdu nepřišla.

	„A ultimátum s Voráčovou jsi mu postavila?“ starala se Božena, jestli to trdlo švagrová něco neopomenula.

	„To víš, že jo. Víš, Bobinko, přiznám se ti, že já jsem vůbec nedoufala, že by na něho moje výhrůžky zabraly. Von je takovej dost otrlej.“

	„Voráčovou z prodejny vyrazí?“

	„Určitě. Slíbil mi to. A já zase, že jinak jdu já.“

	„Zvládlas to perfektně,“ pochválila ji Božena a Marie se zatetelila blahem.

	Švagrovou bezmezně obdivovala, jak báječné má nápady, jak si ví se vším rady, jak je elegantní a světa znalá, švagrová jí přes své vlastní i otcovy styky obstarávala spoustu věd, většinou s vysokou slevou… Vedle maminky byla Božena pro Marii nejvyšší autoritou a Barrymu nikdy nedošlo, že jeho osobu Marie nekonzultuje s maminkou, nýbrž s Boženou, kterou po celý život pokládala za superexperta přes mužské.

	„Opravdu ti gratuluju, jak jsi to zvládla,“ byla upřímně potěšena Božena. Vždycky ji upřímně potěšilo, když byl nějaký chlap setřen a uzemněn.

	„Představ si –“ jásala Marie a Božena ji přerušila naštvaná, že je odváděna od tak příjemného tématu:

	„Sakra, zvoní mi tu druhý telefon. Musím to vzít, čekám Berlín… Moment!“ vykřikla do druhého aparátu a jeho mluvítko překryla dlaní. „Poslyš, Marie, co kdybychom se někde posadily, až půjdu odpoledne z práce?“

	„To by bylo nádherný,“ vydechla Marie.

	„Ale co uděláš s dětma?“

	„Tatimu zavedli domů telefon. Zavolám mamince, aby mi je přišla ohlídat.“

	„Prima. Setkáme se teda v Savarinu. Ve čtyři. Vezmi si ty nové červené šaty, co jsme spolu minulý týden koupily. Ohromně ti sluší,“ obávala se Božena, aby se Marie nepřihrnula v něčem, co jí vybrala maminka.

	„Ve čtyři v Savarinu,“ opakovala šťastně Marie.

	Když Božena vyřídila Berlín, připravila si svačinu a myšlenkami se vrátila zpět k Marii.

	Měla dnes jeden z celkem volných dnů, jakým se co zdatná vedoucí sekretariátu ministrova náměstka těšila dost často. Ve vedlejší místnosti pro ni pracovaly tři dívky, které si zacvičila, a práci jim zorganizovala tak, že takřka celou agendu vyřizovaly samostatně. Ostatně nic jiného se od vedoucí sekretariátu ani nepředpokládalo, než že zajistí, aby všechno klapalo. A pod Boženou klapal sekretariát brilantně.

	Pomalu upíjela čaj s citrónem, žvýkala řízek a uvažovala, že jak se to mezi Marií a Barrym vyvíjí, kamarádství s Marií by už nemuselo být z hlediska prospěchu tak výlučně jednostranná záležitost. Zatím je to jenom ona, kdo dává: věčně Marii něco obstarává, věčně ji utěšuje v nářcích, že Barry ji zanedbává a je jí nevěrný…

	Nikdy nebyly kamarádky v plném toho slova smyslu. Důvěrně upřímná byla jen Marie, nikdy Božena, příliš hrdá prozradit, co ji ve vlastním manželství trápí. Marii pokládala za prostoduchou, ale jinou kamarádku neměla. A především ji těšilo slunit se v Mariině fascinovaném obdivu.

	Byla to Božena, z jejíž iniciativy se skamarádily. Ještě před sňatkem jí bylo jasné, že pro ni nebude nebezpečná tchyně, ale švagr. Ta roztomilá Anny má jiné zájmy, než aby snachám do něčeho mluvila, nebo dokonce aby proti nim své syny poštívala.

	Ohrožena se však Božena cítila ze strany Barryho. Je to hrozné, jak ti dva bráchové spolu drží, jak dá jeden na druhého. Nepochybovala, že kdyby se Barrymu znelíbila, mohl by ji v Karryho očích shazovat velice úspěšně. A že Barry s ní není tak úplně nadšený, jak jí zpočátku připadalo, to pochopila dost rychle. Nejlepší by bylo ty dva rozeštvat, ale jako o beznadějné se o to ani nepokusila. Jediná cesta byla Barryho si omotat. Zvolila tedy cestu vřelého přátelství a nástrojem jí byla Marie.

	Když včera navečer zhroucená Marie telefonovala Boženě o Barryho košili se stopami rtěnky Pavlíny Voráčové, Božena jí poradila, jak se zachovat Sama však příliš nevěřila, že by to nějak pádně zabralo. Věděla, že manžel i švagr jsou z tuhého těsta. Jak by to v takovém případě dopadlo mezi ní a Karrym, o tom neměla žádné iluze. Nikdy nezapomněla na tatínkova slova, když před dvěma roky s Karrym řešil Jitku Šnábelovou: Nechá ji, protože chce, abyste žili ve smíru, ale taky mi řekl naplno, že kdyby se cítil nějak omezovaný, tak radši bere tu lopatu.

	Ale od té doby chválabohu, zaťukala to Božena na dřevěnou desku psacího stolu, Karry seká dobrotu. Tedy: snad seká dobrotu, opravila se. Že ona se nic nedomákla, to ještě neznamená… Hrozné je, že on má důvod být dost často mimo domov i večer nebo v neděli, protože zahraničním partnerům při jejich pobytu v Praze je třeba se věnovat: jít s nimi na večeři, do baru, zajet s nimi do Karlových Varů nebo na Karlštejn… Pravda ale je, že od té aféry se Šnábelovou ji Karry vždycky informuje, kam a s kým jde. Jenomže…

	Neštěstí je, že na něho se ty čubky přímo lepí. A to jsou pak ty její bezesné noci, kdy ona sice ví, že on protahuje tři Angličany pražskými vinárnami, ale jakou má jistotu, že se od nich v deset netrhnul a teď v jednu po půlnoci není u nějaké coury… Ano, to jsou ty bezesné noci, kdy ona je druhý den jak převálcovaná a nervy nadranc. A pak se někdy stane, že se prostě neovládne, na Karryho se rozječí a dojde k příšerné scéně se vzájemným obviňováním… Pak je to oba mrzí a rychle se zase smiřují a pár týdnů je mezi nimi dvěma takový mír, že ona klidně spí, i když on je se Švýcary v Ambassadoru.

	Teď když Božena zjistila, že pohrůžka rozvodu na Barryho zabrala, bliklo jí hlavou, že Marie by mohla být konečně taky užitečná. Už dávno si všimla, že Karry je ochotnější si s ní vyjít, když jde taky brácha. Problém byl ovšem v tom, že vyjít si s manželkou do kina, na večeři, zatančit si, vyjet si na výlet – k tomu byl Barry stejně neochotný jako Karry. Má-li však Barry nahnáno z rozvodu… Ne že by mu záleželo na Marii, ale o děti mu jde, přemítala nad řízkem Božena… Panebože, prosím tě, ať už brzy otěhotním. Prosím tě!… Tuhle modlitbu vznášela k nebesům několikrát denně a dnes ji obohatila o srdcervoucí povzdech: Můj ty bože, až budu mít děťátko, pak konečně mám Karryho v hrsti – a pak mu ukážu!

	Ano. Má-li Barry nahnáno z rozvodu, dá se to nějak šikovně zaonačit, aby ho Marie zmákla, že aspoň jednou týdně si s ní musí někam vyjít. Nepochybovala, že pak bude Barry na Karryho naléhat: Hele, pojďte taky! A bráchovi přece Karry nic neodepře.

	U šatny Savarinu si švagrové padly okolo krku.

	„Konečně díky tobě vím, jak na něho,“ rozepěla se Marie, sotva se usadily u postranního stolečku a Božena objednala bílou kávu a moučníky. „A něco ti povím, Bobinko. Přemejšlela jsem o tom celou noc. Jestli von se nepolepší, tak já opravdu jdu zpátky k našim. A časem si vezmu jinýho. Třeba vedoucího naproti z Elektry. Pořád mi nadbíhá.“

	Ti odporní chlapi opravdu letí na takováhle telata, pomyslela si hořce Božena.

	„Já jsem k němu samozřejmě odměřená a taky jsem mu řekla, že jsem matka dvou dětí. A on mi na to řek, že by si mě vzal třeba se čtyřma dětma. Jen si to považ! Je mu třicet a rád by se oženil… Připadá mi, že si nestojí špatně,“ byla Mariina nejzásadnější starost.

	„Tak si ho drž jako rezervu,“ doporučila Božena.

	„To bych ráda,“ řekla Marie přemítavě. „Ale přece mu nemůžu dávat naději? To by si ke mně taky mohl začít dovolovat.“

	„Však by tě neubylo,“ zasmála se Božena, jejímž životním snem bylo, aby si k ní muži dovolovali a ona by je odháněla jak dotěrný hmyz. A roztoužené ctitele by vodila Karrymu až pod nos.

	„To ne, kdepak,“ hrozila se Marie. „To by mi maminka dala, dozvědět se, že někde flirtuju.“

	„Nemůžeš se pořád držet maminky za sukni,“ napomenula ji Božena, která měla na maminku zhruba stejný názor jako Barry.

	„Jenomže já… prostě když jsem vdaná, nesnesla bych, aby se mě dotknul jinej chlap.“

	„Kvůli tomu nemusíš ctitele zahnat pendrekem. Můžeš si ho držet od těla, ale tak, aby pořád věřil, že má naději.“

	„Ježíši, Bobi, tohle dovedeš ty, ale ne já. V práci se pořád stýkáš s nějakýma úžasnýma mužskýma, na večeře tě zvou slavný herci a režisérové a malíři,“ papouškovala Marie, čím ji Božena pravidelně ohromovala: včera večeřela s Rudolfem Cortézem a on se na ni při třetí sklence vína sápal tak, že požádala vrchního, aby jí zavolal taxi, a Rudovi jednoduše zmizela. Dneska dopoledne jí na omluvu přinesl do práce kytici rudých růží… Papá Smolík měl styky, díky jimž pro něho byla maličkost obstarávat fotografie s věnováním Milé Bobi srdečně Karel Höger, Jan Werich, Karel Vlach… a fascinovaná Marie nezapochybovala, že ta úžasná švagrová je dostává nad kávou ve Slávii a při večeřích v Palaci a Esplanade.

	„Ty dovedeš setřít mužskýho tak elegantně, že tě zbožňuje dál. Ale já?! Na mě když si ňákej dovolí, tak se hanbou propadám a nevzmůžu se na nic jinýho, než mu říct, že je sprosťák,“ zoufala si Marie.

	„Já se z tebe zblázním,“ řekla dobrácky Božena. „Jedno si ale zapiš za uši: nesmíš věřit, že každý mužský, co se ti dvoří, to míní vážně. Když tě chce dostat do postele, namlouvá ti, že mu nevadí ani tucet dětí, ale doopravdy to může být docela jinak. Vzít si ženskou s dětma, do toho se muži moc nehrnou.“

	Marie se nad touto novinkou poctivě zamyslela.

	„Určitě máš pravdu. Ale to já vím dávno, že děti jsou neštěstí.“

	První těhotenství Marie proplakala, co tomu řekne mamínka, druhé proplakala na námět: když konečně nemusím do práce, budu mít na krku dalšího haranta a dál budu přivázaná u plín a kočáru. Nic si neužíju.

	Bilancovat Marie své první mateřství, vyšlo by jí, že nejlepší na něm bylo, že se zbavila tý blbý prádelny. Ve prospěch druhého dítěte nemluvilo už vůbec nic.

	„Jedno je, Bobinko, jistý. Neuhnat mě Barry na votěhotnění, ještě hodně dlouho jsem se nevdávala. A kdoví jestli bych si pak vůbec vzala zrovna jeho.“

	„Myslíš, že se mnou je to jinak?!“ provolala Božena. „Karry moc dobře věděl, že jinou šanci, než urvat mě na dítě nemá.“ Snížila důvěrně hlas: „Tatiho o moji ruku třikrát požádal režisér Taub. Počítala jsem, že si ho nakonec vezmu. S Karrym jsem si představovala jen takový flirt, chápeš? Jenomže jediná moje slabá chvilka, které on zneužil…, a hned se taky postaral, abych s ním musela na radnici.“

	„A nakonec ještě úplně zbytečně,“ děla s pochopením Marie. „Potratit včas, mohlas dneska bejt paní Taubová. Panebože!“

	Božena se zasmála: „Ještě není nic ztraceno… Ale poslyš, Marie, Barry teď taky musí poznat, že ty už toho máš dost, dělat pořád jenom oušlapka okolo sporáku a dětí.“

	„Taky že toho mám dost!“ vděčně provolala Marie.

	„K čemu jsme kupovaly ty troje šaty na večer, když jenom sedíš doma?“ kula Božena železo, dokud bylo žhavé.

	„Vůbec mi to, Bobinko, nepřipomínej, nebo se vzteknu. Ale dneska večer mu to povím pěkně od plic.“

	„Ale kdepak!“ potřepala ji Božena po paži. „Dneska večer ani muk, po tom včerejšku musíš být milá, rozumíš? Ale zítra si dojdeš ke kadeřnici, navlečeš si krásné šaty, nalíčíš se, a až se Barry objeví, oznámíš mu, že děti jsou u maminky a vy dva si vyjdete na večeři a zatančit.“

	„Ježíši, Bobi, ten mi dá! Bude hulákat, že je utahanej. Nepude. Akorát že se pohádáme.“

	„Žádné hádání. Když řekne, že nikam nejde, ty na to ani slovo a druhý den, až přijde domů, bude u dětí tvoje máti a oznámí mu, žes šla s kamarádkou do kina.“

	„Tak to se teda semele pěknej elent,“ křižovala se spíš potěšeně než zděšeně Marie. „Seřve mě, že do kina si můžu jít odpoledne, a ne courat po večerech.“

	„Jenom klid. Ona už mu to maminka správně vyloží,“ ujistila ji Božena.

	Že to Řeháková vyloží zeťovi ráda a důkladně, o tom Božena nepochybovala, jak už ji tak párkrát slyšela.

	Maminka, která dceru za svobodna držela jak jeptišku, sotva se provdala, neustále ji popichovala: přivázal tě doma, neznáš nic jinýho než kuchtění, praní, žehlení a ouklid… Vzpomínáš si na Helušku od nás z pátýho poschodí? Povídala mi, že tuhle zimu byli s manželem na jedenácti plesech… Moc tě pozdravuje Květuška Šárková. Vzala si nějakýho projektanta. Přej si přes léto pronajali chatičku u Máchova jezera a jezděj tam každou neděli… Jo, všechny holky z okolí dopadly dobře, jenom já se musím koukat, jak moje dcera živoří… Peníze! Co je ti platný, že dobře vydělává, když to nemáš jak užít. Seš tu jak zavřená v kleci. A kde je věčně von?!…

	„Hm… hm,“ přikyvovala spokojeně Marie s plnou pusou třetího máslového zákusku. „Vona se na něho maminka už stejně chystá, jak mu to vytmaví kvůli autu. Jako že si ho užije jenom von, do práce, z práce i mimo práci, a kolikrát vyvez někam mě?! Občas vezme děti, ale to zas nemám náladu ject já. Pořád povykujou a mě to rozčiluje. Maminka říká, že mám oslabený nervy.“

	Božena si pomyslela, že až Barry jednoho dne rozbije tchyni hlavu kastrolem, bude mít u soudu dost polehčujících okolností.

	„Hlavně se, Marie, neuřekni, že já ti něco radím,“ řekla důtklivě. Popudit proti sobě švagra bylo to poslední, co se jí hodilo. „Barry si musí myslet, že máš všechno z vlastní hlavy, jinak bude po efektu.“

	„Jasný,“ přitakala Marie, nadšená, jak má Barryho v hrsti.

	Je to neuvěřitelné, ale od okamžiku, kdy proti němu vyrukovala s návratem k mamince a rozvodem, měla ho v hrsti už po celý život. Slogan rozvedu se a vemu si ňákýho slušnýho nic nepozbyl na působnosti ani v době, kdy děti už dospívaly, a byly dokonce dospělé. Škemrání přece bys děti nepřipravila o vlastního tátu Barry jen postupem času nahradil heslem měj rozum, v našem věku bysme byli rozvodem lidem leda pro smích.

	Na této základní situaci nic neměnilo ani to, že Barry se rád kasal a vytahoval i sám před sebou, jak s Marií vyběhne a vezme si tu či onu svoji milenku.

	Byly to jen řeči. Milenek jeho životem prošlo bezpočet, ale ani jedna nepředstavovala pro Marii ohrožení.

	•

	Na Mariině vítězství nad Barrym se Božena přiživila přesně tak, jak doufala.

	Ve vinárně, kde se jednou za čtrnáct dní pravidelně večer setkávali – Marii a Boženě to bylo trnem v oku –, řekl Barry Karrymu:

	„Hele, brácho, musíš mi pomoct. Tý mojí megeře vlezlo do hlavy, že aspoň jednou týdně ji musím vzít mezi lidi. Večeře v restauraci, kino, tanec,“ vypočítával Barry, jako by odříkával nekrolog nad vlastním náhrobkem.

	„Tak jí to z tý hlavy zase vyžeň,“ poradil Karry.

	Večeře v dobré restauraci, kino, tanec… to oba pěstovali, ale ne s manželkami. Karry to měl snadné. Milenku vzal s sebou, když provázel zahraniční hosty, a přesně tak, jak se Božena v bezesných nocích týrala, uprostřed večer se oni dva trhli, šli si za svou zábavou a skončili v jejím bytě nebo na hotelovém pokoji. Když zahraniční hosté nebyli, Karry si je pro Boženu vymyslel.

	Barry na tom byl hůř, ale geniálně to vykoumal hned na samém počátku manželství, kdy Marie byla těhotná, jemu se rychle zošklivilo s ní spát a pořídil si milenku – atraktivní holku z parfumerie. Aby jednou týdně měl celý večer a noc pro sebe, vyložil Marii, že sehnal zdroj masa za pár šupů u Přerova, znamená to ale každý týden pro ně zajet dodávkou, kterou mu půjčí kamarád. Otrava je, že na to padne odpočinek a spánek, zdůraznil. Marie absolutně neznalá, jak to v řeznictvích chodí, po celých deset let, co v prodejně s masem pracoval, věřila, že zásadní část jeho pohádkových příjmů pochází z rozprodeje přerovského vepřového.

	Chtělo to ovšem ještě další opatření: společenský oděv, který měl Barry na prodejně. Z kumbálu si tam zařídil pokojíček, byly to sice jen dva krát čtyři metry, ale pro jeho účely zcela postačovaly: gauč, stolek a skříň. Zanedlouho tu měl už celou garderobu pro různé příležitosti, počínaje plesem a konče pánskou jízdou na kamarádově chatě.

	„Ženský něco vyhnat z hlavy!“ ve vinárně nad lahví červeného si zlostně odfrknul Barry. „Začnu jí to vyhánět z hlavy a příští měsíc se setkáme u rozvodovýho řízení.“

	„Gratuluju. Šťastný to muž!“ zasmál se Karry.

	„Jo. Taky bych si gratuloval, nebejt dětí. Jenomže kvůli nim vím, že s ní musím vydržet.“

	„Asi máš pravdu. Ale Marie je přece taková docela poddajná?“ divil se Karry.

	„Bejvávalo. Najednou jako by do ní vjel ďas. Ale ze svý hlavy vona tyhle voloviny a tu troufalost nemá. Je to práce tý starý čarodějnice.“

	„Tchyně!“ hvízdl Karry. „Toho já jsem náhodou ušetřený, protože Božena se s matkou – jako ostatně s kdekým – nenávidí.“

	„Minulý týden jsem odmítl jít s Marií do varieté a druhý den přijdu domů, u dětí bába – Marie nikde. Prej šla s kamarádkou do kina. Vypěnil jsem, že se večer courá, a bába medově: To víš, Barry, je mladá, hezká, doma ti pořád sedět nebude. A když tebe nebaví s ní chodit, slíbila jsem, že občas pohlídám děti, aby si mohla vyjít aspoň s kamarádkou. Zařval jsem, že do toho mám co mluvit taky já, prostě rafii jsme se, já na ni, jestli u nás bude dělat rozbroje, tak tu víc práh nepřekročí, a vona na to klidně: Jen mě vyhoď, ale počítej, že v tom případě se mnou půjde i Mařenka s chlapečkama.“

	„Jenom klid, Barry. Marie by si moc rozmyslela –“

	„Tak to ji zase neznáš,“ přerušil ho podrážděně Barry. „Když se vrátila – bylo prosím čtvrt na dvanáct! –, řekl jsem ledově: Tak tohle bylo naposled! U dětí budeš ty, a ne matka, žádné courání po nocích, jinak ti zapakuju kufr.“

	„Tos řek moc dobře,“ pochválil ho Karry.

	„Jo?!“ opáčil Barry ironicky. „Jenomže ta mrcha mě vůbec neuznala za hodnýho odpovědi a povídá: Maminko, přijď ráno a zabalíme a tatimu řekni, ať sem zajede rovnou z práce, aby mě přestěhoval… Krve by se ve mně byl nedořezal.“

	„Ale neblbni. Jsou to jen silácké řeči.“

	„Nejsou, Karty, nejsou. Věř mi, že vona je vstavu vopravdu jít. Vona se na to úplně těší, že zas bude u tý svý prokletý maminky. A taky má někde nějakýho v záloze, jako kdo by si ji vzal, protože je to pár dní, co jsme se pohádali kvůli Voráčový, a vona mi docela klidně řekla, že se rozvedeme, a pak jí ujelo, že u rodičů by stejně dlouho nebyla – vdala by se. Prej za slušnějšího, než jsem já.“

	„To by jí nedalo ani moc práce, protože kdekdo je slušnější než ty,“ chechtal se Karry.

	Barrymu dnes do smíchu nebylo.

	„A kdybys věděl, jak to nakonec s Marií a tchyní dopadlo, uplivneš si přede mnou, že nejsem chlap,“ zalkal do moll ovíněný Barry.

	„Co blbneš?! No jak to proboha dopadlo?!“

	„Ta stará svině řekla: Přece tě tu s ním, Mařenko, nenechám samotnou přes noc… Jak kdybych byl proslulej hrdlořez, rozumíš?!… Zabalíme to rovnou a zatelefonujeme tatimu, aby nás odvezl.“

	„A tvrď mi, že Marie začala balit.“

	„Začala, Karry, začala,“ lámal se Barrymu hlas sebelítostí. „Přitáhla z komory dva lodní kufry, otevřela skříně a prádelníky, a ta stará svině mi řekla: Nemusíš tu, Barry, nad náma stát. Mařenka si vezme jenom věci pro děti a svoje oblečení, jinak ti tu všechno necháme, to už ať rozdělí soud.“

	„A ty?“

	„Povídám: Marie, prokristapána, neblbni, máme dvě malý děti a nejsme přece chamraď, co se rozvádí a dětem rozmlátí domov. Vona na to ani muk,“ hlučně se vysmrkal Barry, „a pořád dál skládala do kufrů ty hadry… No a já zase: Proboha, Marie, tak řekni, co vlastně vode mě chceš… A vona ti mlčela a mlčela a balila a já do ní hučel… a byl jsem rád, když nakonec ucedila, že buď – anebo.“

	„Co konkrétně?“

	„Budu si jí hledět, budu ji vodit mezi lidi, jinak jde, protože tohodle života se mnou má už plný zuby. Peníze nejsou všechno, když ani nemá kam oblíct hezký šaty.“

	„Jak to dopadlo?“

	„Jak… Co jsem moh dělat? Dopustit, aby mým dětem přitáhla bůhvíjakýho tátu?! Slíbil jsem jí všechno, co chtěla.“

	„A to co?“

	„Aspoň jednou týdně večer za zábavou, jednu neděli v měsíci celodenní výlet bez dětí, které si vezme tchyně, aby si Mařenka odpočinula – rád bych věděl od čeho. A pěkná společná dovolená – nejméně čtrnáct dní v zahraničí.“

	„No těbůh,“ řekl s pochopením Karry. „A myslíš, že to budeš muset všechno dodržovat?“

	„To víš, že jo. Na to dohlídne tchyně, abych skákal, jak si Mařenka píská. Měla vztek, že s ní Marie neodešla, pořád jí opakovala: Jenom abys, Mařenko, moc brzy nelitovala, že ses nad ním smilovala,“ štkal Barry nad tou potupou. On, a někdo se nad ním smilovává!

	„A pak si ty dvě padly do náruče: Mařenko, zavolej třeba o půlnoci a my si pro tebe s tatínkem přijedeme… Maminko, přijď určitě zejtra odpoledne…“

	„Tak tohle je teda nadělení,“ byl upřímně zhnusen Karry.

	„Viď?! No a v čem mi musíš pomoct: Karry, vždyť já bych s ní tu votravu sám nepřežil. Musíš sebrat Božku a chodit s náma.“

	„Nemohl bych ti radši dát tisíc dolarů?“ zasténal Karry. „To myslím k smrti vážně.“

	Barry zavrtěl hlavou: „Teď se ukáže, jakej seš brácha.“

	Nezdolně dobře naložený Karry se zasmál: „Miliónovej. Nějak to zvládnem. S Boženou taky už není k vydržení, že s ní nikam nechodím, tak zabiju dvě mouchy jednou ranou.“

	„Aspoň že tak,“ vděčně vydechl Barry.

	„A jak v práci?“ obrátil Karry list, aby bratra přivedl na lepší myšlenky. „Už zahajuješ rekonstrukci k dalšímu rozšíření provozu?“

	„Začínáme prvního, naplánováno je, že za pět šest tejdnů bysme znova otevírali – už s vyvařovnou a jídelnou. A hlavně bez Vejražky!“ vjelo do Barryho okamžitě nadšení. „Umíš si představit, jak pofrčí kšefty?! Tak za prvé jsem si domluvil s chlápkama na jatkách, že mi pro vejvařovnu budou přihrávat nucenou porážku. Lidi se prima nažerou a pro nás třistaprocentní zisk do kapsy. A za druhý, aby tenhle obrat byl co největší, promluvil jsem si se závodníma výborama dvou fabrik za rohem, že bych jim dodával teplé svačiny do kantýn: guláše, sekané, prejty, masové polévky… Káceli se vděčností.“

	„Seš frajer, dovedeš se ohánět,“ pokýval Karry uznale hlavou. „Do roka máš tu vilu postavenou.“

	Tak rychle to sice nešlo, ale za tři roky Barry koupil komfortní vilku v Bubenči. A když ve svých čtyřiatřiceti letech řeznictví opouštěl, stěhoval se ve vedlejší ulici do honosné dvoubytové vily, kde druhý byt měli na doživotí staří manželé, od jejichž syna ji koupil. Barry si naplánoval, že zemřou, než jeho chlapci dospějí, a jeden z nich tak bude mít postaráno o bydlení. Tak se taky stalo. Druhý byt byl uvolněn, když Kryštofovi bylo sedmnáct.

	V den pohřbu staré paní poplácával Barry Kryštofa po zádech – to už byl na úkor Rikiho jeho miláček – a rozjařeně provolával: „Tak to bysme měli, řekni sám, chlapče, jestli tvýmu tátovi někdy něco nevyjde, co naplánoval.“

	Zatím jsou však Kryštůfkovi teprve tři roky a vlastní dům je největším snem jeho tatínka a maminky.

	A tatínek se má zatraceně na pozoru, aby maminka znova nezačala balit kufry: „Voráčku jsem vyexpedoval ještě před tvým termínem. Od zítřka dělá na Újezdě.“

	Marie se právě zálibně nakrucovala před zrcadlem v nových dlouhých šatech, které odpoledne koupila za Božčiny asistence. Na Barryho slova jenom nedbale přikývla, jako že je samozřejmé, že její příkaz byl splněn s předstihem, a pak řekla:

	„Zítra si zajdi k holiči, jsi už nějak moc zarostlý. Večer si jdeme zatančit do Lucerny, hraje Karel Vlach. Bobinka sehnala lístky i pro nás.“

	Barrym zalomcovala jistota, že Bobinku jednou podřízne. Do Lucerny mínil jít zítra večer s Ivanou, vstupenky už měl v zásuvce na prodejně.

	„To by bylo nádherný, jenomže já mám zítra jet pro maso do Přerova,“ řekl nejistě. „Že by to Božena vyměnila na jindy?“

	„Ani zanic!“ vykřikla Marie. „Ale pro to maso jeď. Půjdu s Bobinou a s Karrym sama. Sedět snad nebudu, snad mě někdo vytancuje,“ zachichotala se. „V těhle šatech… Jak vypadám?“

	„Nádherně,“ řekl Barry a pomyslel si, že žlutá jí opravdu sluší, a nebýt toho příšerného zadku…

	Vzápětí zas do něho vjel vztek: jo, půjde s Bobinkou a s Karrym sama – a já jí na parketu představím Ivanu… Nemluvě už teda vůbec o tom, že je absolutně nežádoucí, aby Marie chodila do společnosti bez jeho dohledu. Zejtra s Karrym a s Bobinkou, pozejtří s nějakým prašivým frajerem.

	Servilně řekl: „Víš co? Přeložím to maso. Takovej zážitek jako Vlach a ty v těch báječných šatech, to si přece nenechám ujít.“

	Nakonec se dobře bavili všichni čtyři jako většinou, když si někam společně vyšli. Barry a Karry se však jednou provždy zabydleli v roli, že s manželkami je jenom otrava. Dávali si ale dobrý pozor, aby to Marie a Božena netušily a byly s nimi spokojeny.

	•

	Když byly chlapcům tři a čtyři roky, Barrymu už pěnil žluč pohled na Mariin dar marnit čas – neboť čas jsou pemze a peníze jsou život, bylo Barryho vyznání.

	Marie sice často fňukala, co má práce s dětmi a s domácností, kterou měla skutečně vzornou, ale z toho, co vyžvatlala, Barry věděl, že se celá půldne courá Prahou po obchodech a do kina dokáže jít na dopolední i odpolední představení. Mohla si to dovolit, protože maminka, tou dobou už v invalidním důchodu, pokud jí bylo dobře, přicházela už dopoledne, zastala kus práce, starala se o děti a odcházela teprve před Barryho návratem. Luznou představu, jak tchyni vyrazí, Barry už dávno vzdal.

	V Barryho činorodém a pracovitém rodě takové flinkání, v jakém se vyžívala Marie, nemělo obdoby. Rozhodl se tedy, že děti půjdou do školky a Marie posype do práce, protože každá koruna dobrá. Ale taky mu bylo jasné, že s ní nebude snadné pořízení, jakmile jí sáhne na její pohodlí.

	Protože její žárlivost a cpaní se mu do náruče neztrácely časem nic na intenzitě, stále ještě si namlouval – namlouval si to ostatně po celý život –, jak ona na něm visí, ale taky věděl, že v něčem je jak mezek, a připadalo mu, že nutit ji do zaměstnání by mohla být jedna ze situací, kdy se vytasí s maminkou, rozvodem a vytáhne z komory kufry. Na faktu, že za určitých okolností by k mamince bezstarostně zdrhla, čas bohužel nic neměnil.

	Pracovitost, kterou u ní Barry za svobodna předpokládal, soudě z toho, že dělá těžkou práci v prádelně, ji v manželství rychle přešla. Hlavně díky mamince, která hned po prvním porodu najela na slogan, že dcera má podlomené zdraví. Druhé těhotenství dle maminky přežila pouze zázrakem. Pravda byla taková, že Marie během těhotenství a druhý den po porodu mohla dobývat pařezy. V roli chatrného zdraví však našla okamžitě zalíbení a setrvala v ní prakticky po celý život.

	„Poslouchej, Marie,“ začal Barry medově, „jestli chceš, abysme ten barák měli co nejdřív, tak budeš muset taky zabrat. Jít do práce.“

	„Abych šla dělat – to jsem se nepotřebovala vdávat,“ řekla mrzutě. „Ještě si to rozmyslím,“ měla pokažený zbytek dne.

	„Nevím, nevím, Mařenko, toho zdraví moc nemáš, aby sis nějak neublížila,“ vrtěla hlavou maminka nad Mařenkou, která mohla zpevňovat normy v lomu. „Ale na druhou stranu, to víš, vila je vila, bydlet ve vlastním, po tom já jsem mamě toužila celej život… Vilou by ses zařadila mezi lepší lidi… Víš co? Zkus to a uvidíš. Když tě to bude vyčerpávat, zas toho hned necháš.“

	Božena řekla: „Jenom jdi dělat. Aspoň přijdeš mezi lidi. Sedět doma nebo se jen tak někde courat, to je přece otrava.“

	Za tři dny řekla Marie Barrymu: „Maminka a Bobinka myslej, že bych to s tím zaměstnáním mohla zkusit. Tak mi najdi něco šikovnýho.“

	Barry sevřel vztek, který jím lomcoval vždycky, když si znovu ověřil, že pro manželku není autoritou on, ale maminka a Bobinka, a úlisně řekl:

	„Mám pro tebe vyhlídnutý parádní flek. Tady kousek pod náma na Revolučním náměstí bys mohla mít Stánek s teplými uzeninami. Co tomu říkáš?“

	Marie si představila, jak se u ní zastavují lidé, tu a tam se někdo dá do řeči, na náměstí je stále rušno, kolem dokolo plno obchodů, skamarádí se s prodavačkami…

	„To by se mi docela líbilo,“ řekla ochotně a Barrymu se ulevilo.

	Následující dva večery ji zacvičoval ve své prodejně. Vypočítávání cen jí nepůsobilo potíže, překvapilo ho, že počítá hbitě, takže šlo jen o zvládnutí prodejní techniky.

	„Dobře se koukej,“ velel Barry. „Vezmeš klobásu, takhle ji hodíš na váhu, a dokud je ještě rafička rozkomíhaná, shrábneš ji na tácek, rozumíš? Aby zákazník nestačil postřehnout, jaká je skutečná váha.“

	V duchu si pomyslel: můj otec se musí v hrobě obracet. Panebože, jaké v jeho kšeftu se dělaly ciráty se zákazníky! Jak on cepoval nové prodavačky!

	„A jak to poznám já, kolik to vopravdu váží?“ zaúpěla Marie.

	„To ti rychle dá cvik. A připočítávat budeš ke každé porci okolo padesáti, šedesáti haléřů. Něco se taky vyšetří na chlebu a časem ti poradím ještě další fígle… No, pro začátek bude stačit, když ti to hodí denně dvě stovky a ty taky každý večer hned sundáš z tržby, jasný?“

	„Jasný,“ přikývla Marie.

	Druhý den už byla u svého stánku na Revolučním náměstí. V růžové halence a bílém plášti, s bílou stužkou v tmavých vlasech, usměvavá, všechno čisťounké… Lidé se zastavovali a skoro stále měla frontu. Večer sice naříkala, že ji bolí nohy, ale ani v následujících dnech neřekla, že s tím fikne.

	Za týden jí Barry přišel udělat inventuru, aby viděl, jak si počíná, a podle toho aby vydal další instrukce ke zvyšování výtěžnosti.

	Měla sto osmdesát korun manko.

	„Zejtra tedy ty dvě stovky nestahuj, a tím se to srovná. A koukej počítat tak, aby ti to ty dvě stovky denně opravdu hodilo. Spíš by to mělo bejt víc, podle toho, jaký máš obrat.“

	Rozhodl se však, že do dalších fíglů ji zasvětí, až dokonale zvládne základní princip prodeje: okrádání na váze.

	„Zatím jsem z tržby nic nestahovala,“ řekla Marie fňukavě.

	„Co-že?!“ nadskočil Barry, jak když ho bodne vosa. „Cos to povídala?!“

	„Nic jsem nestahovala, protože mám strach, abych neměla manko, kdyby mi náhodou přišla kontrola.“

	„Rány boží, co to meleš?!“ zešílel Barry. „A kam se teda poděly ty dvě stovky denně a kde se vzalo těch minus sto osmdesát korun?“

	„Já nevím,“ oznámila Marie.

	„Vážilas a počítalas, jak jsem tě naučil?“ hřímal Barry.

	„No… ani ne. Bála jsem se, aby mi třeba někdo nevynadal, že jsem ho okradla.“

	„Mě fakt porazí,“ rval si vlasy Barry. „Seš jedinej exemplář v tomhle státě, co dokáže prodělat u stánku s buřtama. Tebe by měli vozit v kleci po republice a ukazovat tě za vstupný!… A kam se podělo těch sto osmdesát korun? To sem chodí žrát zadarmo zvláštní škola?“

	Marie se nad otázkou poctivě zamyslela:

	„To by mohly bejt ty klobásy, co jsem vyhodila, že smrděly. Byly už ohřátý a zapomněla jsem je přes noc v hrnci ve vodě.“

	Barry se skácel na židli za sebou.

	Teprve po chvíli se mu podařilo zasípat: „Tohle fakt nepřežiju… Kdybych vyhazoval všechno, co smrdí, tak z kriminálu za manka nevyjdu. Všechno, co smrdí, ty pitomá, se upraví tak, aby to lidi sežrali, rozumíš?! Smradlavý klobásy se opečou na pikantní česnekové směsi, je to s příplatkem a vůně se line dodaleka.“

	„Tos uhod,“ odsekla vzdorovitě Marie. „Někomu bude zle a přijde mi vynadat.“

	„Sebevrah, který žere u stánku, musí počítat, že mu bude zle, a nadávat může leda na svou blbost,“ poučil ji Barry.

	„Já nic zkaženýho prodávat nebudu, co by si ty lidi vo mně mysleli,“ vyhlásila Marie zarputile.

	Barry v duchu počítal do deseti. Věděl, že musí zmírnit tón, jinak se Marie zašprajcuje a nesvede s ní už vůbec nic.

	„No jo, teprve se zaučuješ, však ono se to poddá,“ řekl mírumilovně. „To vážení a počítání si ještě jeden večer procvičíme u mě na prodejně a –“

	„Ani mě nehne,“ oznámila Marie. „Nepotřebuju nic procvičovat, všechno je mi jasný, ale nebudu okrádat, protože by mi někdo moh vynadat. Taková vostuda! Propadla bych se hanbou! A vůbec: najdi mi místo v pořádným obchodě, kde není frmól. Tady nohy necejtím.“

	Barry uznal, že tohle asi bude nejrozumnější řešení: včlenit ji do kolektivu, který už si ji vychová i ohlídá.

	Druhý den za ni s pocity Rommela u Tobruku doplatil sto osmdesát korun a tak uzavřel její kariéru u lukrativního stánku s teplými uzeninami.

	A už si taky promyslel, kam ji přemístí.

	Za rohem náměstí, kde Marie neslavně působila u stánku, byla malá, ale pěkně vybavená a výborně zásobovaná prodejna s nábytkem. Vedoucí paní Juditu Altmanovou znal Barry dobře. Dokonce velmi dobře.

	Byla to atraktivní, života znalá, rozvedená pětatřicátnice, jejímuž sexepílu prodejna děkovala za privilegované zásobování. Soudruzi na podnikovém ředitelství zobali paní Juditě z ruky. Na prodejně měla pouze jednu prodavačku, skladníka a dokonalou organizaci. Sama se tu příliš nezdržovala, vedla jenom papíry, jinak ji ve všem zastoupila a se zákazníky jednala perfektně vycvičená prodavačka.

	Byl to konec padesátých let, kdy sektor se pokládal za hit, byl samozřejmě vysoce nedostatkový a za jeho přenechání se stovky jen sypaly. Někteří zákazníci je strkali už předem, jiní je slibovali, kdo nic nedal, nic nedostal. Paní Judita se starala, aby bylo co prodávat, prodavačka se starala, aby se zákazníci revanšovali, a o výtěžek se s paní vedoucí poctivě dělila. Takhle pěkně to na prodejně šlapalo až donedávna.

	Týden předtím, než Marie zahájila kariéru u stánku s párky a klobásami, byl Barry s Juditou na večeři. Postěžovala si, že výborná prodavačka, se kterou pracovala řadu let, odešla do důchodu, a dívka, kterou přijala na její místo, se sice dovede otáčet okolo zákazníků, ale ji, vedoucí, okrádá. Paní Judita si prověřila, že jí zdaleka neodevzdává polovinu své tržby do kapsy.

	„Tak ji vyraž. Jakýpak s ní ciráty,“ řekl Barry.

	„Vyrazím ji snadno. Ale najít šikovnou a poctivou ženskou není tak snadné,“ povzdechla si Judita. „To víš, Barry, abych prodavačce stála za zadkem od vytažení do stažení rolety, na to nemám čas ani náladu.“

	Na tuhle řeč si Barry vzpomněl, když Marie zkrachovala u stánku. Znovu pozval Juditu na večeři. A když ráno odcházel z jejího příjemného bytu – byla to noc, kdy opět jel pro maso do Přerova –, dohoda byla upečena: Judita k sobě vezme Marii, která je k lidem milá a za její poctivost může dát Barry ruku do ohně. Když dal k dobrému, jak prosperovala u stánku, Judita se srdečně rozesmála.

	„Nu, u mě nebude mít pocit, že někoho okrádá. Bude jenom přijímat pozornosti za ochotu,“ řekla Judita a doufala, že s Marií si budou rozumět. A když Barrymu pošeptala, nač ony dvě si každý měsíc přijdou, Barry provolal: „Řekni to ještě jednou a já přesedlám z vepřovýho na almary!“

	Paní Judita si dala s Marií práci, aby ji do prodeje co nejlépe zasvětila. Celý měsíc stála vedle ní a prodávaly spolu. Spokojeně konstatovala, že Marie rychle zvládla sortiment, k zákazníkům je příjemná, působí dobrým dojmem, a že bude férová, o tom už vůbec nepochybovala. Tak také informovala Barryho, a protože i Marie doma referovala, že v práci se jí líbí, Barry měl dojem, že Mariino zaměstnání je skvěle vyřešeno v dlouhodobé perspektivě.

	Katastrofa nastala, když Judita uznala, že teď už může Marie prodávat samostatně.

	Pak to byla Judita, kdo Barryho pozval k sobě domů na večeři. V klidu ho nechala sníst jemnou kachničku na pomerančích, ale nad višňovým zákuskem řekla:

	„Barry, miláčku, je mi líto, ale s Marií to nepůjde.“

	„Proč, proboha?“ div se soustem neudávil Barry.

	Judita si zhluboka povzdechla: „Tři týdny prodává sama. Za tu dobu je bilance jedna bonboniéra za devatenáct korun a deset deka kafe.“

	Barry chvíli lapal po dechu. Pak ze sebe vypravil: „A promluvila sis s ní?“

	„Pochopitelně. Rozebrala jsem ji několikrát. Vždycky se rozbrečí, že je jí hanba brát úplatky. Co by si ty lidi o ní řekli.“

	Barry upustil nadávku.

	V příštích dnech dospěl k bolestnému rozhodnutí, že Marie prostě do kšeftu není, ať ji strčí tam anebo onam, udělá si s ní jenom ostudu, jaké si vzal budižkničemu, a nic víc než holý plat domů nedonese. A než těch žebráckých pár stovek podle výplatní pásky, to tedy už si ji rovnou může dát doma za rámeček.

	„Chci do kanceláře,“ bulila Marie, když jí řekl, že paní vedoucí ji propouští pro absolutní neschopnost. „Chci do hezký kanceláře, jako má Bobinka, tam si budu pěkně sedět a telefonovat a –“

	„Do kanceláře! To bys musela umět číst a psát, a ne bejt vyučená pradlena,“ řekl sarkasticky Barry a Marie se zaškaredila.

	Když však vyhlásil, že bude nejlepší, když zůstane dřepět doma, rozzářila se. A rázem v dobré míře mu slíbila:

	„Nikdy už nepudu dělat, protože mě to nebaví.“

	Barry zavyl: „Zato já jsem celej na větvi, že můžu dřít vod svítání do noci jak vůl. Mě to totiž příšerně baví. Pult – to já přímo žeru!“ Pak mstivě dodal: „S vilou se můžeš pro nejbližší roky rozloučit. Jen z mýho kšeftu na ni hned tak neušetřím.“

	Nebyla to samozřejmě pravda. Za ten rok, co se zbavil Vejražky a měl otevřenou vyvařovnu s jídelnou, se ke svému cíli blížil mílovými kroky. Marie však o jeho příjmech, úsporách a cenách nemovitostí neměla ani ponětí, takže jí mohl navykládat cokoliv.

	Jeho slova jí však ležela v hlavě.

	Před spaním řekla: „Víš, co mě napadlo? Tady vedle nás v těch uzeninách s jídelnou zavedli, že je otevřeno i v sobotu až do večera a v neděli dopoledne do dvou.“

	„A co má bejt?“ zvedl Barry hlavu od poslední stránky novin.

	„Napadlo mě, že bys taky moh rozšířit prodej.“

	„Co blbneš?“ pořád to nedocházelo Barrymu. „Proč?“

	„Proč!“ dopálila se Marie nad jeho tupostí. „Abys zvýšil – jak ty říkáš: výtěžnost. Aby se na tu vilu našetřilo co nejdřív.“

	Barry div neslítnul z postele.

	„Jsem šťastnej, když v sobotu v poledne stáhnu roletu!“ zařval. „Za celej tejden jsem sedřenej jak vůl a hlava mě brní ze samejch starostí, aby všechno šlapalo a klapalo a odsejpalo – a ty bys mě klidně připravila i o toho půldruhýho dne volna! Abych si přibral ve fabrice noční, bys nechtěla?!“

	„Co se hned rozčiluješ?“ podivila se mírumilovně Marie. „Já jenom myslela, aby ten barák byl co nejdřív. Bobinka povídala, že voni se budou stěhovat do svýho už napřesrok.“

	„No však my se taky budeme co nevidět stěhovat do svýho,“ okamžitě si protiřečil Barry, který nesnášel, když mu Marie předhazovala, že si někdo počíná šikovněji než on.

	Příští večer v jejich oblíbené vinárně si Barry postěžoval Karrymu, jak nemožná se Marie ukázala v kšeftu, a skončil slovy: „Ta by se tak vyjímala za pultem u našeho tatiho – ale dneska? Všude s ní vedoucí vyrazí futra.“

	Karry přikývl a zamyšleně řekl: „Víš, že mě už kolikrát tak napadlo, jak to asi ten náš táta vedl doopravdy? Jestli to šolichání zákazníků bylo jen naoko a ve skutečnosti taky semlel do sekané kdejaký svinský odpad a pod vahami měl přisáté magnety…?“

	„Neblázni,“ řekl Barry, který od malička šmejdil v otcově prodejně i výrobně. „Dělat táta nějaký svinstvo, personál to roznesl, za půl roku jsme byli na mizině a konkurence si mnula ruce. Nepamatuješ, jak dopad Hříbek?… Přece ten cukrář.“

	„Jo, tam na rohu. Pak z toho byla drogerie.“

	„Ale proč? Nevíš?… Hříbek přece každé ráno nosil z trhu pěkně na dlani hroudu másla – aby lidi viděli. Jenomže milostivá jednoho dne vyhodila služku a ta roznesla, že Hříbkovi jezdí do žižkovského konzumu pro kvanta toho nejlevnějšího margarinu. Do těsta se dává jenom margarin a krémy se patlají napůl. Hříbek se rozkřikoval, že ji dá zavřít za lživé nactiutrhání, jenomže paní prokuristová nelenila a v tom konzumu si to nějak mazaně ověřila – a za chvíli měl Hříbek v krámě jak vymeteno. Po půlroce kšeft prodali i s barákem a zavedli se na druhým konci Prahy. Říkal otec, že s velikými ztrátami.“

	„Hm… A kam teď vrazíš Marii?“

	„Ty si dobrej! Ukaž mi jedinej kšeft v republice, kde by vedoucího nepřipravila o rozum… Nechám ji hnít doma. Je šťastná. Slíbila mi, že v životě už nepude dělat.“

	Marii třeba přičíst ke cti, že svoje sliby plnila.

	•

	„Potřebujeme chatu,“ oznámila Marie s plnou pusou majonézového salátu u sobotní večeře. „Všichni tady z okolí mají chaty. Jak tu vypadáme? Jak ňáký žebráci. A nejezdit k Bobince na Modravu, dřepíme na zadku a paty z Prahy nevytáhneme.“

	„To by bylo prima – srub jako má strejda Karry,“ nadchl se osmiletý Riki. „U lesa a u potoka a byli bysme tam celý prázdniny.“

	„Lepší je moře. To nám vždycky všecky děcka záviděj,“ hrábl devítiletý Kryštůfek do mísy pro další smažený kotlet.

	Psal se rok třiašedesátý, kdy dovolená u moře měla ještě charakter výjimečnosti. Barry vyvezl rodinu do Bulharska už třikrát.

	„Riki, jez,“ řekl. „Kristepane, ten kluk z toho talíře nejí, ale von v něm bádá.“

	To zas nařvaný Kryštůfek… Barrymu bylo hloupé synka okřikovat, aby se tolik necpal, ale pomyslel si: správně to naznačila moje máti, že Marie by mu měla hlídat výživu. A to už je co říct, když naše máti něco podotkne k tomu, jak my to vedeme. A Marie je už fakt nemožná. Rok od roku nabírá, konstatoval zhnusen pohledem, jak Marie slastně ukusuje z třetího smaženého kotletu. Příčí se to zdravému rozumu, ale chlapi po ní ještě pořád jedou. Třeba Venca, vzpomenul svého zástupce. Když něco proti Marii zahuhlám, vždycky řekne: Neblbni – okamžitě ji beru. Taková fešanda!

	Barry se posunul u stolu tak, aby ládující se Marii neměl přímo na očích. Dnes mu tenhle běžný pohled byl nějak zvlášť odporný. Sám sice taky jedl dost, dobře a s chutí, jenomže byl celý den na nohou, a tak si držel stále pěknou figuru. Marie byla naopak stále pohodlnější. Nadlábnout se a rozvalit se na gauč.

	„Stejně tu na nás všichni vohrnujou nos, že máme nejmenší a nejblbější barák,“ pokračovala s plnou pusou.

	„Řekni jim, mami, že jsme chudý,“ poradil Riki.

	„Ty seš ale blbej,“ řekl Kryštůfek. „Tati, že je blbej? Že nejsme chudý? Že by to byla vostuda, bejt chudý?“

	Zatímco Marii absolutně nezajímalo, co děti melou, Barry se rozhodl správně jim objasnit tak závažnou otázku.

	Především napomenul Kryštůfka: „Neříkej bráchovi, že je blbej, Riki je náhodou ohromně chytrej kluk –“

	„Blbej seš ty,“ vnesla do věci světlo Marie. „Co zas ty dvě čtyřky a pětka v žákovský knížce?“

	„Oba jste chytrý chlapci, a ty, Kryštůfku, musíš jen ve škole víc dávat pozor a víc se učit… Jo, co jsem chtěl říct: ano, bejt chudej, to by byla ostuda, protože to by znamenalo, že váš táta je lenoch, nemehlo a hlupák – že prostě nedovede vydělat hodně peněz. Rozumíš, Riki?“

	„Tak to vůbec není,“ řekl Riki a energicky odstrčil sotva z poloviny vyjedený talíř. „Dědeček mi vyložil, jak to je. Ptal jsem se ho, proč nemá auto, jestli je chudej. A on se smál, že asi je. A povídal, že to je úplně jedno, jestli je člověk chudej, hlavně když ho baví pracovat a musí dobře pracovat a bejt poctivej. A je jedno, jestli vydělá hodně, nebo málo peněz. Tak to vidíš, mami. Vůbec není hanba, že jsme chudý, jenom to těm ženskejm pověz.“

	Tak takovýhle voloviny nasazuje klukovi do hlavy ten starej idiot, soptil Barry v duchu proti tchánovi. Aby to kluk jednou vedl a dopracoval jako on: řády, pocty a nahej zadek. Ježíšikriste, co já jsem komu udělal! Pro Marii jsou autorita ta pošahaná maminka a ta kráva Božena, kluk by se mi moh zhlídnout v pomateným dědovi-údemíkovi… Jak jen mu to vyložit? Přece ho nenechám vyrůstat v takových bludech, který ho mohou poznamenat pro celý život?! Ale copak mu můžu říct, že dědeček je slabomyslnej?

	Zvládl to diplomaticky.

	„Riki, co ti říkal dědeček, to platívalo kdysi. Přece víš, že dědeček je už starej, že ano. My to dneska vidíme už všechno jinak. Dneska je to tak, že na tom ohromně záleží, kolik člověk vydělává. Když vydělává hodně, znamená to, že je chytrej a šikovnej, rozumíš? Když nosí domů málo peněz, je nemehlo a hlupák.“

	„Hm… zeptám se na to ještě dědečka,“ řekl přemítavě Riki a Barry myslel, že to s ním praští.

	Jenom klid, napomenul se. Když kluka seřvu – tím si ho na svoji stranu nezískám.

	„Chytrý chlapci věří hlavně svýmu tatínkovi,“ řekl úlisně.

	„Ále, vždyť to je fuk,“ pocítila potřebu vložit se též do diskuse Marie. „Hlavně jim řekni, ať si po sobě uklízej, co rozkrámujou.“

	„Pojďte, přesuneme se do obýváku,“ řekl Barry. „Marie, postav na kafe.“

	„Jéžiši, abych to umyla,“ brumlala rozmrzele Marie, když z jídelního koutu kuchyně přenášela nádobí do dřezu. „Zejtra je neděle, to maminka nepříde.“

	Zatímco Kryštůfek se s rodiči uvelebil v pokoji, Riki vyběhl na zahradu, kde stále něco pěstoval.

	„Jsme teda chudý, nebo nejsme?“ leželo v hlavě Kryštůfkovi.

	„To víš, že nejsme,“ usmál se na něho otec. „Nic se neboj, mám už našetřeno dost, abysme mohli koupit chatu anebo tenhle barák vyměnit za lepší, jen co se naskytne něco šikovnýho.“ Obrátil se na Marii: „Musíme se ale rozhodnout, jestli dřív vyměnit barák, nebo koupit chatu.“

	„Potřebujeme voboje,“ vyhlásila Marie.

	„Hergot, nerozčiluj mě, myslíš, že to nevím?! Ale kde vezmu na voboje najednou peníze? Mám snad vykrást banku? Neštvi mě!“ Odložil šálek s kávou a rozhodl se objasnit jí to po lopatě: „Koukni Marie, moh bych našetřit mnohem víc, kdybych na vás škrtil. Když vám ale chci dopřávat, když máme primový auťák, primový dovolený, chceš se parádit, ale neděláš – tak to se šetří těžce.“

	„No hlavně že něco už máš,“ řekla smířlivě Marie. „Ta chata teda ještě chvíli počká, nejdřív vyměníme barák. Ale jenom tady v Bubenči, tady v našem okolí. Líbí se mi tu a nehnu se vocuď.“

	„Moje řeč,“ přikývl Barry. „Je to nóbl čtvrť, a proto jsem tu sáhnul po baráku, i když není nic moc… Ale teď… Nechtěl jsem ti to říkat, dokud to nebude stoprocentní, ale když už s tebou není k vydržení, budiž: máme šanci si tu pronikavě polepšit.“

	„Kde? Znám ten barák?“ rázem ožila Marie.

	„Znáš. Je to vila Blanka na rohu Kališnický a Hroznový.“

	„Se sloupkama u vchodu a s altánem v zahradě,“ zalykala se Marie. „Vloni ji vohazovali na béžovo a dávali nový tašky!“

	„Přesně to je vona.“

	Marie byla bez sebe.

	„Blanka! Nejkrásnější barák široko daleko! A ten že by byl na prodej?!“

	„Už to tak vypadá! Patříval nějakýmu filmovýmu režisérovi, kterej kolaboroval, po válce ho zavřeli a tuhle vilu shrábnul jako konfiskát ředitel Armabetonu. Proto je tak vypulírovaná, podnik na ní maká. A tenhle fous si teď kdesi staví jakousi prosklenou modemu a tady to bude do roka prodávat.“

	„A nechá to nám?“

	„Slíbil mi to. Ale spíš by ses měla zeptat, kde na to vezmem.“

	„Ále,“ mávla rukou Marie, „to už se nějak udělá.“

	„Ty seš fakt beznadějnej případ,“ řekl zlostně Barry, ale současně mu lichotilo, jaké má o něm manželka mínění: že on prostě zařídí všechno na světě.

	„Nebude to tak jednoduchý, jak si představuješ. Když beru v úvahu, kolik dostaneme za tenhle barák – kupce bych už měl –, kolik máme uloženo a kolik jsem ještě v stavu během roku našetřit, tak nám pořád ještě dost chybí.“

	„Tak si vod někoho vypuč, no,“ řekla Marie bezstarostně.

	„To víš, že jo. Praha se přímo hemží lidma, co jsou celí na větvi, když můžou někomu půjčit prachy. Ty fakt nemáš ponětí vo životě. Ale abys věděla, i tohle jsem už vyjednal. Půjčí nám moje máti.“

	„No vida. Však jsem věděla, že to dobře dopadne. Prachy se vždycky ňák seženou. Hlavně ten chlap aby nám to přenechal.“

	„Prachy se vždycky nějak seženou – když máš mě,“ zdůraznil Barry. „S každým jiným by ses náramně divila, jak se šetří na barák. To by nebyly tři svetříčky a balík šminek do měsíce.“

	Ne, neřekne jí, že máti nechce ani slyšet o půjčce: Synům nepůjčuju. Buď si to ode mě vezmeš jako dárek, anebo nic… Do smrti nemůžu utratit, co mi zůstalo po Lojzánkovi. A Sergimu to umění taky ohromně vynáší.

	Ano, máti mu daruje, co mu bude chybět, ale to nesmí Marie vědět, protože jak ji zná, kdykoli by si zamanula na nějakou volovinu a on by řekl, že zrovna nemá peníze, posílala by ho za matkou.

	„Ta vila Blanka má ale jednu vadu na kráse. Proto ji taky ten Kobliha dává za přijatelnou cenu. Nechává v ní na dožití svoje rodiče.“

	„Tak to je teda nadělení,“ zaúpěla Marie. „Mít na krku nějakou bábu s dědkem… Nedalo by se to nějak vobejít? Jako až ten barák bude náš, že bysme je vyšupajdili třeba do domova důchodců?“

	„To sotva. Proti tomu oni se pojistí už ve smlouvě u notáře. Ale nebude to tak hrozný. Těm lidem je už sedumdesát – jak dlouho tu ještě můžou strašit?“

	„Třeba taky patnáct let – nedej bože.“

	„Ty musíš vždycky myslet rovnou na nejhorší,“ posteskl si Barry. „Když jsem to probíral se strejdou Arnoštem, povídal, že ty starci jsou pro nás požehnání. Byťák by nám prej ani ve vlastním baráku nenechal dva tak velký byty, rozumíš? Strejda tvrdí, že do toho druhýho kvartýru by nám klidně vrazili rodinu s parchantama, a až dorostou naši kluci a pro jednoho ten byt budeme potřebovat, nebylo by snadný tu pakáž vypudit.“

	„A když dědek s bábou neumřou?“ staral se Kryštůfek.

	„Nemaluj čerta na zeď,“ okřikla ho Marie.

	„Za deset let jim už bude osmdesát a s takovýma troskama si už nějak poradím,“ uklidnil ženu a syna Barry. „Ohlásím třeba, že jsou okolí nebezpečný, protože zapomínají zavírat plyn – a posypou do ústavu.“

	„Hlavně aby to vůbec klaplo, aby si to ten Kobliha nerozmyslel,“ povzdechla si Marie.

	„Klapla kobliha klapity klap,“ objevil se ve dveřích Riki.

	„Škoda, žes tu nebyl, Riki,“ řekl Barry. „Povídali jsme si s maminkou, kam se asi přestěhujeme.“

	„Bude tam zahrada?“

	„Větší než tady.“

	„Prima. A tu chatu u lesa a u potoka a u řeky, tati, nekoupíš?“

	„Všechno bude. Jednoho dne bude i chata.“

	„Jenomže už včera bylo pozdě,“ poznamenala Marie.

	„Jestli se ti to všecko zdá moc pomalu, tak bys mohla jít dělat, a hned by to šlo rychlej,“ odsekl Barry.

	„Ale vždyť já nic neříkám,“ honem obrátila Marie. „Přece vím, že děláš, co můžeš, co se nahoníš. Já jen že tady má každej chatu, tak aby se nad námi neofrňovali, že jsme nuzota.“

	„Máš úplně pravdu,“ přitakal Barry. „A můžeš být jistá, že až koupím chatu já, tak všichni padnou na hubu – až je pozveme. Představuju si něco, jako má Karry na Modravě.“

	„Ježíši, to by teda bylo,“ jásala Marie. Pak se obrátila na děti: „Do vany a spát!“

	„Ještě mi povězte, co bylo celý týden ve škole,“ řekl Barry.

	„Votrava,“ ujistil ho Riki, který se při vyučování často nudil, když se probíralo, co už znal z knížek, jimiž ho zásoboval vysočanský dědeček.

	Cyril Řehák neměl vzdělání, ale byl člověk sečtělý z rodu venkovských písmáků a vše nasvědčovalo, že do podoby těchto předků se vyvíjí i Riki. Proto si taky s vysočanským dědou byli tak blízcí.

	„Mně se ve škole líbí,“ děl podbízivě Kryštůfek. „Ve škole není žádná votrava, ve škole je to hezký.“

	„Pchá,“ ušklíbl se Riki.

	„Tak tohle je správná řeč, Kryštůfku,“ neminula ho otcova pochvala. „Jenom ty známky kdyby byly trochu lepší. Prázdniny máme přede dveřma, jakýpak bude vysvědčení?“

	„To já ještě nevím,“ lhal Kryštůfek, jak když tiskne, neboť rozsah katastrofy mu byl již rámcově známý. „Učitelka si na mě zasedla. Básničku jsem uměl líp než Zelenka a jemu dala jedničku a mně čtyřku.“

	„Tak to tedy správny není,“ horlil Barry a obrátil se na Marii: „Taky mám dojem, že ta Janzová nemá našeho kluka ráda. Ty tři čtyřky v pololetí, to teda přehnala. Abych si ji nepodal,“ narůstal jeho hněv.

	„Ále co,“ mávla rukou Marie. „Však měl čtyřky i za Ondráčkovy. Ale abych nezapomněla. Jak je tady pod náma na rynečku to lahůdkářství, tak vedoucí Pičmanová tě viděla v tý nový kožený bundě. A ptala se mě, jestli bys jí takovou neobstaral pro manžela.“

	„Proč ne? Karry určitě ještě jednu sežene. Stála mě dvanáct stovek. Víš, na kolik by vyšla v Tuzexu? A ještě by to byl póvl z nějakýho mnichovskýho blešáku… Že bys jí řekla dva a půl tisíce?“

	„To vona ráda dá.“

	„Ale nemůžeš jí, mami, říct dva a půl tisíce,“ vložil se Riki, „když strejda Karry nám ji prodá za tisíc dvě stě. To bys ji o tisíc tři sta korun okradla, víš?“

	Rány do hlavy, s tímhle klukem jsou pořád nějaký problémy, řekl si – jako v poslední době stále častěji – Barry. Věděl však, že nesmí ztrácet nervy, protože jen trpělivým poučováním lze dítě přesvědčit.

	„To máš tak, Riki. S věcma se obchoduje. Vypěstuješ na zahradě řekněme švestky. Odneseš je do obchodu, tam ti dají dvě koruny za kilo, ale zákazníkům je prodají za pět korun kilo. Tak už to v obchodě chodí.“

	„Ale ty, tati, přece nemáš obchod s bundama? To je, jako když Kryštof sehnal skleněnky za šest korun a prodal je Kubovi za patnáct. Dědeček povídal, že je to hanba a zlodějna.“

	Aha. Tak odtud vítr vane, zasoptil v duchu Barry. Musím si v klidu promyslet, jak kluka vytrhnout z dědkova vlivu. A než uvážil, co mu teď odpovědět, přispěla svou filozofií Marie.

	„Jakápak zlodějna a hanba, když se to nikdo nedozví, kolik tatínek za tu bundu Karrymu zaplatil.“

	„Hm…“ byl vyveden z míry Riki. „Zeptám se na to ještě dědečka. Nebo u Procházků. Když Jakubovu maminku okradli v zelenině, povídala, že ta ženská by se měla za sebe stydět.“

	Teď už se Barry neudržel a ostře řekl:

	„Budeš poslouchat, co ti říkám já, a ne co vykládají jinde. A neopovažuj se někde rozkládat, o čem doma mluvíme. A najdeš si kloudnýho kamaráda, a ne kluka z takový potrhlý bídy, jako jsou Procházkovi. Namísto aby chytili za práci, věčně se tam na něco fidlá a brnká a podle toho taky vypadá jejich životní úroveň.“ Obrátil se k Marii: „Na třídních schůzkách nevidím Procházkovou jinak než pořád v tom samým kabátě – hadr z Bílý labutě. Zrovna tak von. A když k nim občas večer zajdu pro Rikiho – darmo mluvit. Co bys myslela, že maj třeba k večeři?! Loupáky a kakao. Nebo zeleninovou polívku s chlebem.“

	„Mně u nich chutná. A je to u nich prima,“ řekl Riki.

	„Tak jenom si ber příklad z takovejchhle lidí a jednou budeš pošahaná nouze jako oni,“ zvýšil Barry hlas.

	„Nejsou pošahaná nouze, učej na hudebce. Dědečkovi se u nich taky líbí.“

	No tak není tohle k zbláznění? šílel Barry. Ovládl se s nasazením všech psychických rezerv.

	„Podívej, Riki, budeš hodnej chlapec a budeš mě poslouchat. Víš přece, že ti koupím všecko, co si vzpomeneš… Když se dědečkovi líbí u Procházků, ať si k nim chodí, ale nebudeš k nim chodit ty, protože mně se u nich nelíbí.“

	„Jak to? Maj přece tři kanáry?“ podivil se Riki a Barrymu na chvíli došla slova. Pak řekl: „I kdyby měli trojbarevnýho slona, tak já ti povídám, že si najdeš pořádnýho kamaráda.“

	„Jakub je pořádný a má samý jedničky,“ odmlouval Riki spíš ze zásady, než že by o něco šlo. Otce měl prokouknutého stejně dobře jako Kryštůfek. Věděli, že nikdy nemá čas kontrolovat, jak se dodržuje, co přikázal nebo zakázal.

	„Pamatuj si –“ začal Barry, ale Marie ho přerušila:

	„Dej už pokoj s těma blbostma a pusť televizi.“

	„Nemůže mi přece bejt jedno, s kým se naše děti kamarádí,“ zařval Barry. „Jestli je to jedno tobě, tak mně na tom náhodou záleží, co z nich jednou bude.“

	„Ále co,“ zívla Marie. „Tatimu se Procházkovi zamlouvají a já jsem zas ráda, že tati si po práci pro Rikiho chodí a nemusím se starat jako s Kryštofem, kde trajdá a aby se mu něco nestalo… Tak děti, do vany a do postele!“

	Děti se ani nepohnuly dle prověřené zkušenosti, že příkazy netřeba brát vážně.

	Riki se přemítavě zeptal: „Tati, proč se tvůj kšeft jmenuje U zloděje? Mně by se líp líbilo U hroznu jako tady ta restaurace.“

	„Kdo ti řek takovou volovinu?“ zasípal Barry.

	„Tonda to vykládal mezi děckama. Tam někde vedle tvýho kšeftu bydlí jeho babička a ta povídala, že se u tebe říká U zloděje.“

	„Tak takhle se na nás kouká,“ rozbrečela se Marie. „Jestli já mám tohle zapotřebí. Taková vostuda a –“

	„Přestaň!“ okřikl ji zlostně Barry. „Poděláme se z toho, co žvaní jedna stará klepna, jo?!“ Obrátil se na synka: „Tady vidíš, Riki, jak jsou lidi zlí a závistiví. Když je někdo přičinlivý a vydělá třeba na takový krásný barák, jako máme my, ty líný, co nic nemají, ho hned začnou pomlouvat.“

	„Tak to není pravda, že se tak tvůj kšeft jmenuje?“

	„To víš, že ne. Tonda kecá.“

	„Tondovi rozbiju hubu,“ vyhlásil Kryštůfek.

	„To bys moh, kdybys nebyl srab,“ řekl Riki.

	Kryštůfek zbrunátněl vzteky, protože Riki se strefil do bolavého místa. Jeho silnou stránkou mezi dětmi nebyly pěsti, ale intriky.

	Ten večer se Barry ukládal ke spánku s pevným odhodláním nasadit všechny své síly dvěma směry: na získání vily Blanka a na usměrnění Rikiho, kterého musí vymanit z dědova a Procházkových vlivu, než ho beznadějně zpackají, a dostat ho pod vliv svůj.

	Usínal v lítostivém rozpoložení, že v Marii nemá nejmenší, opravdu ani tu nejmenší oporu. Že stébélko nepřiloží k jeho úsilí o blahobyt rodiny, prosím, s tím už se smířil, že všechno je jen a jen na jeho bedrech. Ale že se nestará ani o výchovu dětí – to už je do nebe volající… Je to tak. Nikdo na světě kromě Karryho se neoženil tak blbě jako já, byla jeho poslední myšlenka, než usnul.

	•

	„Dobře víš, jak nerad tě ztrácím. Jsi můj nejschopnější vedoucí prodejny a osobně na tebe držím. Byl jsem to já, kdo tě při hodnocení vždycky prosazoval na vyznamenání…“ promlouval k Barrymu důtklivě ve své pracovně výrobní náměstek národního podniku Masna. „Ale v téhle situaci, věř mi, je hlavně ve tvým vlastním zájmu, abys v tichosti zmizel na výpověď dohodou. O parádní flek v zelenině nebo v pohostinství se ti osobně postarám.“

	„To je všechno krásný,“ soptil Barry, „jenomže jednak mám opustit kšeft, který jsem vybudoval vlastním potem, jednak mám ustoupit před takovou všivou krysou Kreibichem. A právě tohle neudělám, i kdybys mi zajistil flek generálního ve Škodovce. Nemluvě už teda vůbec o tom, že jsem řezník, a ne nějakej podělanej hospodskej nebo zelinář. Deset let vám tu dřu jak blbej a – –“

	„Já ti rozumím, Barry,“ lísal se náměstek. „Jenomže –“

	„Jenomže si nikdo nemyslete,“ přerušil ho zuřivě Barry, „že já jsem nějaká vonuce, se kterou se může mávat. Abys věděl, mám chuť se nehnout a ať si kurva Kreibich okolo mě udělá aféru, ale potom – a to s mým pozdravem vyřiď soudruhovi ředitelovi –, potom se postarám, aby to byla aféra taková, že v tomhle zasraným podniku nezůstane kámen na kameni. Až já a pár kámošů z prodejen dáme dohromady materiál vo celým tomhle vychcaným ředitelství, mý příbuzný to rozejedou tak, že na mě budete do smrti vzpomínat. V Jáchymově nebo na Borech.“

	Náměstka Jana Hrbka obléval studený pot.

	Jak jen z téhle prekérní situace vybruslit?! Věděl, že s Barrym nebude snadné pořízení – jako není s nikým, kdo má člověka něčím v hrsti –, ale skutečnost předčila jeho nejtemnější očekávání: Barry se nechce dát uchlácholit ani výtečným místem na jiném podniku, ale míní vyrazit do protiútoku. Hrom aby do něho! Nepochyboval, že dopad by byl přesně takový, jak slíbil: na ředitelství by nezůstal kámen na kameni. Pro Barryho příbuzenstvo by opravdu byla maličkost rozmáznout, jak se to tu vede – ruka ruku myje a všem se nám daří dobře… Jeden Barryho brácha ředitel podniku Stavby, druhý na NVP, tchán úderník a zakládající člen strany, dále se rodinka hemží prezidentem banky, zasloužilým umělcem… Prostě utkat se s tímhle klanem, to by teda byla lahůdka. S podničkem Masna by zamávali, že ředitelství by opravdu mělo dlouho nač vzpomínat.

	Náměstka přelila další vlna potu při pomyšlení, jak řezník Bohuslav Panenka vypočítává do protokolu Bezpečnosti ty kabely nejkvalitnějšího masa a uzenin, které on si z jeho kšeftu dvakrát do měsíce odnášel jako pozornost za avizované inventury a kontroly.

	Teď hlavně neztratit nervy a s Barrym to vyřídit za každou cenu smířlivě.

	„Máš úplně pravdu, Barry. Kreibich je kreténská krysa a jeho přijetím a posazením do funkce ekonomickýho náměstka jsme si nasadili pěknou veš do kožichu. Abys rozuměl: jeden z těch zapálenejch, co míněj napravit svět.“

	„Tyhle kurvy znám,“ řekl Barry maličko mírněji. „Takovýho vola taky máme v rodině,“ vzpomenul tchána, který nedávno zatočil s partou, jež si na Prvního máje vyvezla z fabriky na alegorických vozech několik strojů.

	Už věděl, že ustoupit musí. Protože celé mocné příbuzenstvo, to byl jen bluf, jímž občas při kafi jaksi preventivně náměstka omračoval, ale ve skutečnosti nikdo z nich by pro něho nehnul prstem. V duchu si zrekapituloval svoji pozici… S Tonánkem on a Karry prakticky nemluví, a kdyby se Tonánek dozvěděl, že bratříčkové mají jít do kriminálu, upřímně by si přál, aby se tam polepšili. Současný, v pořadí třetí tatínek, zasloužilý umělec Sergej Rubín je podělanec, který jinde než v uměleckých kruzích známosti nemá, a jakýkoli průser v příbuzenstvu by ho zajímal výhradně z hlediska možného ohrožení vlastního kádrového profilu. Jo, Sergej není Lojza, který by byl pro synáčky cedil krev… Přimět k nějaké intervenci tchána, hrdinu práce, to je prostě směšná představa.. A mocný prezident banky Alfons Smolík v děsu z manželky se s Boženou a s Karrym už vůbec nestýká… Karry by sice nasadil všechny páky, aby mu pomohl, jenomže jeho pozice zatím není taková, aby tu byla stoprocentní jistota, že z utkání s tímhle prokletým podnikem vyjdou vítězně a bez šrámů.

	Ne ne. Rozdat si to s ředitelstvím Masny, to by nebyl risk, ale hazard, který on si bohužel dovolit nemůže. Jsou situace, kdy je třeba smířit se s kompromisem.

	„Nemysli si, Barry,“ pokračoval, jak když másla ukrajuje, náměstek, „že jsem se nevynasnažil uhrát pro tebe maximum. Jenomže zpacifikovat Kreibicha, to byl nadlidský výkon. Hučeli jsme do něho se soudruhem ředitelem přes hodinu. Ředitelovi na tom náhodou moc záleží, abys dopad co nejlíp a –“

	„To bych mu taky vřele doporučoval,“ přerušil ho Barry. „Vím dost přesně, jak vyžírá – mimo jiné – taky Sobotku, a Sobotka je můj kámoš, a kdyby se mnou šlo do tuhýho, namočí soudruha ředitele až po krk,“ řekl spokojeně Barry a náměstek se zakymácel, že tohle je pokyn na tělo i přímo jemu osobně. Těžce zas dal dohromady svou ztracenou rovnováhu a pokračoval:

	„Kreibich si prostě hudl svoje: okamžitě prokurátora na tebe, Žilku i Pondělíčka. Nepomáhalo, ani když jsme mu vypočítali, kdo všechno za tebou stojí. Tvářil se, jako že dá pozavírat i to tvoje příbuzenstvo, jestli se někdo z nich postaví do cesty spravedlnosti. Pak jsme mu konečně nabednili do hlavy, že je v rozporu s celospolečenskými zájmy obvinit z levot opakovaně vyznamenaného pracovníka, jehož fotografie mezi nejlepšími zdobí chodby našeho ředitelství.“

	„A Mírové náměstí,“ zdůraznil Barry.

	„Přesně tak. Vyložili jsme mu, že takovým neprozíravým činem bychom podkopali důvěru lidu ve vyznamenávané pracovníky i v ty, kdo vyznamenání udělují, a ve svých důsledcích by to u nejednoho pracujícího mohlo narušit důvěru v náš režim vůbec.“

	„A to by zase zahrálo do noty imperialistům, který na naše přehmaty jenjen číhají,“ děl Barry, který si s Karrym dodnes rád citoval ze zlatého pokladu taťky Kašpara.

	„Jasně. Prostě byl by to politicky neprozíravý krok a soudruzi nahoře by nás za něj určitě nepochválili. Před tím Kreibich konečně zacouval.“

	„Nanesli jste mu to, hajzlovi, parádně,“ zahučel Barry uznale a náměstek se zatetelil nadějí.

	„Nejvíc ho štve,“ pokračoval, „že musí zacouvat u vás všech tří, protože kdyby namočil jenom Žilku a Pondělíčka, ti by do toho okamžitě zatáhli i tebe právě proto, že by věřili, že ty vyvoláš skandál. Ovšem okamžitý odchod vás tří jsme mu zaručit museli. To je jeho cena útěchy za to, že bude držet hubu.“

	„Tenhle Kreibich, vzpomeneš si na mý slova, ten vám tu dá ještě zabrat,“ řekl se zadostiučiněním Barry.

	„Myslíš, že si toho nejsme vědomi? Je nám jasný, že se ho musíme zbavit, protože ten si pokoj nedá, do všeho strká rypák tak, že klid k práci není na ředitelství ani na prodejnách. Do kontrolního oddělení verbuje pancharty sobě podobný, už tam má tři takový cvoky, a minulý týden udělali přepadovku U Anděla a na Národní, aniž já jsem o tom byl informován.“

	„No tak jestli to tady teď vyhlíží takhle, to teda nejlíp – ádié!“

	„Vidíš to úplně správně, Barry,“ spadl náměstkovi ze srdce balvan. „Jak jsem řekl, výborný místo ti zajistím sám osobně a posudek dostaneš takový, že se můžeš ucházet o flek ministra spravedlnosti.“

	„A jaký taky jiný posudek se všema těma mýma vyznamenáníma?“ odsekl sebevědomě Barry.

	Když si potřásali rukou, náměstek Barry ho ujistil svou vírou, že oni dva se neloučí navždy: „Až se nám podaří Kreibicha vykopat, můžeš si, Barry, prstem ukázat, kterou chceš prodejnu, a je tvoje.“

	Barry vyšel z náměstkovy kanceláře, na chodbě se pokochal pohledem na svou fotografii, venku vskočil do auta a zamířil do Karryho podniku.

	Ten už ho netrpělivě vyhlížel.

	„Tak o co kráčelo?“ vyhrkl Karry, sotva se usadili v jeho ředitelně.

	„Průser, ale náměstek s ředitelem ve vlastním zájmu zabránili katastrofě… Jeden neřád vyšťáral, že já a dva další vedoucí prodejen pravidelně nakupujeme větší kvanta masa v nuceným výseku a zpracováváme je ve svých vyvařovnách. Zuří, jaký zisky z toho máme do kapsy, a chtěl nás předhodit prokurátorovi.“

	„No těbůh,“ hvízdl Karry. „Tohle mohlo dopadnout hodně blbě.“

	Když mu Barry zrekapituloval průběh i výsledek svého jednání s náměstkem, Karry uznale konstatoval: „Zaválel jsi. Kristepane, že to ale bylo vo hubu. Tohle kdyby ti spočítali u soudu…“ Hned však uklidnil bratra i sám sebe: „Na žádný soud by pochopitelně nedošlo, to víš, že bych pohnul nebem i zemí, aby se to zlikvidovalo. Ale nervák by to byl… Mimochodem, ke mně bys nešel dělat? Potřebuju tu člověka, na kterého bych měl stoprocentní spolehnutí. Míň než ta tvoje protispolečenská činnost v Masně by ti to nevynášelo,“ zas už se chechtal Karry. „No co tomu říkáš? Vzal bys to tu?“

	„Nevzal,“ řekl mrzutě Barry. „Baví mě kšeft, pulty… Kruci, já si toho hajzla Kreibicha vyčíhám a rozšteluju mu držku.“

	„Jenom se neukvapuj,“ napomenul ho Karry. „Tohle by se muselo moc dobře uvážit a perfektně zorganizovat.“

	Když Barry za hodinu odcházel, měl dobrý pocit, že na světě není tak zle, má-li člověk v někom oporu. Je ovšem smutné, že ji nemá v manželce. Té si srdce vylít nemůže, protože by leda lamentovala. S Karrym se domluvili na verzi pro Marii a Boženu, že on opouští Masnu, protože má příležitost pronikavě si polepšit jinde.

	•

	Solidní základy pro ušlechtilé a perspektivní povolání veksláka, v němž nalezl plnou seberealizaci jako předpoklad spokojeného života, položil Kryštof v necelých třinácti letech:

	„Tati, potřebuju, abys mi pučil pět tisíc korun.“

	„Půjčil?“ podivil se tatínek. „A jak mi je chceš, prosím tě, splatit? Odpracovat si je pěknými známkami ve škole?“

	„To ne. Prostě ti je za tři měsíce vrátím.“

	„Tak jen žádný habaďury! Vyklop, co si chceš koupit – a uvidíme.“

	„Nic si nechci koupit. Chci je investovat a vydělat.“

	„To nezní špatně. Tak jen dál – detaily. Bankéřovi vždycky musíš zdůvodnit, na co chceš půjčku.“

	„Slavíkovejch Martin má strejdu v Americe. Dost jim posílá a mají tuzexový bony. A když jsem u nich včera byl, povídala paní Slavíková, jestli si naše mami nechce něco koupit v Tuzexu, že by tisícovku prodala po pěti korunách. Já bych si je schoval, a až o ně bude v prosinci frmól, tak je prodám po šesti.“

	Hergot! Tohle má patu a hlavu. Je to ale koumák, ten Kryštof. Pak bude kecat ta kráva třídní, že je to slabý s jeho nadáním i zájmy a že střední školu rozhodně nedoporučuje. Na Karryho je naštěstí krátká. Na gympl chlapce dostane, i kdyby se vona postavila na hlavu.

	Tak teď jenom neodradit jeho pěknou iniciativu, podpořit ho, ale taky varovat, aby se nedostal do průšvihu a vůbec aby viděl, že kšeftování není žádná srandička.

	„To není špatný nápad, Kryštofe. Já pořád říkám, že seš bystrej chlapec. Ale komupak bys ty bony prodal? Nemysli si, že si s nima jenom tak stoupneš před Tuzex. To mají obsazený party a ty by s tebou byly rychle hotový.“

	„Nepudu před Tuzex. Prodám je paní Nohejlový. V prosinci ti přece vždycky po mně vzkazuje, jestli bys jí tisícovku neobstaral.“

	„Ale kruci, ty seš teda frája!“ rozesmál se Barry. „Vlastního tátu bys připravil o kšeft. Ale jsem grand, Nohejlovou ti přenechám. Jenom tě upozorňuju, že já bony nakupuju za čtyři pade. Mám ale radost, jak ti to zapaluje, jak se pričiňuješ,“ poklepal synkovi na rameno, přistoupil k sekretáři v obývacím pokoji, odemkl zásuvku a odpočítal pět tisíc korun. „Tak tady máš, jak se říká, základní kapitál do podnikání, ale kšeft je kšeft, a protože teď jsme partneři, musíme vést účetnictví. Tadyhle zapisuju: Kryštof má dáti pět tisíc káčées.“

	Druhý den večer mu dal Kryštof pět set korun se zářícíma očima:

	„Odepiš mi je z dluhu.“

	„Ale?! Kdes k nim přišel?“

	„Řek jsem Slavíkový, že bony by si vzala maminčina kamarádka, ale nedá víc jak čtyři pade. A vona povídala, že teda jo, protože potřebuje honem prachy na pračku, co jí držej v Diamantu.“

	„Seš světověj!“ provolal Barry.

	V prosinci se Kryštof pochlubil ziskem tisíc pět set korun a otec mu nabídl, aby tyto peníze vložil do série hodinek, které mu nechal v podniku jeden Talián. Bylo to v době, kdy Barry vedl vinárnu Bellevue. Kryštof hodinky během čtrnácti dnů mezi kluky se ziskem devíti stovek rozprodal…

	Když osmnáctiletý Kryštof a sedmnáctiletý Riki zahajovali poslední ročník gymnázia – vzhledem ke studijním výsledkům byli teď v téže třídě –, v sobotní podvečer na Slapech, kdy celá rodina na verandě chaty čistila houby, se Barry zeptal:

	„A jakpak, chlapci, dál? Jak po maturitě?“ A hned si taky rozšafně odpověděl: „S tebou, Kryštofe, problémy nebudou – kšeft, viď?“ A zjihle dodal: „Jsi prostě celej já a můj nebožtík otec. Taky jsem se odjakživa nejradši motal v jeho kšeftě. Poslední dobou jsi už pro mě velká pomoc. Nic ve zlým, ale jediná pomoc v naší rodině.“

	Ve zlým nebo v dobrým, Marie a Riki ho stejně neposlouchali. Riki byl myšlenkami u Stanky, nejhezčí holky ve třídě, která mu na úterý po volejbalu slíbila rande, Marie zas byla pohroužena do starostí, jaké toalety si vzít na dovolenou, podzimní okružní cesta Rakousko – Švýcarsko – Itálie, na niž za týden odjíždí s Barrym, Karrym a Boženou.

	„Otázka jenom je, do jakého kšeftu, Kryštofe, co by tě bavilo nejvíc. S maturitou nikde dlouho bedny tahat nebudeš, doplníš si jen kvalifikaci a za chvíli budeš těm za pultem šéfovat.“

	„Šel bych k tobě, tati. Sám říkáš, jaký tam jsou šance. Jenomže má pravdu strejda Karry, že moc troškaříš. Já bych to rozejel, že bys zíral.“

	V tu dobu Barry už vedl prodejnu s partiovým a použitým zbožím.

	„Vždycky se dám rád poučit od chytřejšího a zkušenějšího,“ chechtal se Barry, tetelící se štěstím, že chlapec chce jít k němu. „Tak tady to slyšíš, Marie. Povídal jsem ti nedávno, jak jsme mluvili o Ludvíkovi Novotnejch, co je to za hajzlíka… povídal jsem ti, že pro tu dnešní mládež jsou rodiče dva vodkecaný idioti. A že naši kluci jsou docela jiný. A tady to slyšíš. Náš kluk, až vypadne ze školy, chce jít dělat k tátovi. Jo, takovej je náš Kryštof,“ poplácal chlapce, stále tak naducaného, jako když byl malý, po zádech. „Zrovna jsem někde čet, že dítě je podle toho, co do něj rodiče vloží. Vono jak se říká, nechval dne před večerem, hlavu nám můžou ještě pěkně zamotat, ale zatím, jak to tak vypadá – honem abych to zaklepal –, vložili jsme do nich to nejlepší a už to začíná nést ovoce… No co říkáš, Marie?“

	„Jo. To teda máš pravdu. Hele Barry, Bobi povídala, že v Itálii se fantasticky nakupujou šperky. Abysme si vzali dost peněz. Podle čedokářskýho prospektu jsme v Římě tři dny, tak to tam snad něco stihnem, co myslíš?“

	„Hlavně když se nebudete zdržovat takovýma volovinama, jako vočumování Kolosea nebo katedrály,“ podotkl Riki, matka přikývla a otec si ho přeměřil, ale z jeho výrazu nic nevyčetl.

	„Jenom buď klidná, jako žebráci jsme nejeli nikdy nikam, tak nepojedeme ani tentokrát.“

	„Jak já bych jel s vámi!“ provolal Kryštof.

	„Podívej, chlapče, pro tebe teď neexistuje nic jiného než co?? Než škola. Vzali jsme vás v červenci do Jugoslávie? Vzali. Tak teď hezky myslet na Lenina a učit se, učit se a zase se učit. Jasný?!“

	„No jo,“ zabručel otráveně Kryštof.

	„Protože kdybys tu maturitu neudělal, nebylo by fáro a nebyla by Anglie. Pěkně bys nám zamával na letišti a autobusem se vrátil domů. Kruci,“ zvýšil Barry pobouřeně hlas, „to bych se na to podíval, aby z vás nebyli kulturní lidi s maturitou, když vás za příšerný peníze taháme po světě!“

	„Za účelem nákupů,“ podotkl Riki, který se probral ze snění o Stance, když padlo slovo Anglie. Byl to on, kdo ji otci imputoval, a ten ji vyhlásil jako odměnu za maturitu. A kvůli Kryštofovi, aby ho zvlášť podnítil, přidal ještě auťáky.

	„Abys ty neměl nějakou připomínku, ty rejpálku,“ řekl Barry dobrácky Rikimu a obrátil se zpátky na Kryštofa: „Že jsem tak smělý, jak si to představuješ konkrétně, že bys to u mě rozejel?“

	„Co dneska letí? Vo co se lidi rvou?“

	„Vo kvartýry. A na tomhle poli už jsem kousek práce odevzdal.“

	„Kvartýry letí, to je teda fakt,“ připustil Kryštof. „A co hned vedle nich?… Přece devizy, ne? Marky, dolary!“

	„Hele, mladej, tak chytrej jsem taky. Jenomže kde je chceš brát? Hlídkovat před hranicema a kasírovat autobusy zájezdů z NSR? To mají obšancovaný klany, který by tě rychle zlikvidovaly. A vecpat se mezi ně? Dej pokoj. Jsou to jen ouchcapkové, který vydělávají hlavně na svoje kápa. Dej mi pokoj s takovýmhle kšeftováním, i když nepopírám, že i těm ouchcapkům to vynáší tak, jak se našemu dědovi s jeho metálama ani nesní.“

	„Nikdy bych nešel do party šíbrů,“ ujistil otce Kryštof. „Zavedu si sólovou práci mezi sólovejma turistama. Tak například nedávno jsem v bezvadným kurzu skásnul jednoho chlápka u Bubu, potřeboval honem koruny, že se jedou vodvázat do Tater. Anebo jsem si zašel na skleničku k Vorlovi a tam dva študáci z Mnichova. Dali jsme se do řeči a zkasíroval jsem je dřív, než je stačil vorvat vrchní.“

	„To je všechno krásný a chvályhodný atakdále, jenomže je to přesně to troškaření, za jaký jsi mě napadnul. Připouštím, že troškaření je, když prodávám řecký trika s nápisama a z každýho mám stovku, ale když zprostředkuju od národního výboru bytový dekret, tak mám na ruku pětadvacet táců já, pětadvacet referentka a majitel dekretu si připadá, že vyhrál v loterii.“

	„To jo. Ale záhadou mi je, proč vona ten kvartýr nestřelí rovnou, bez tebe.“

	„Protože se mnou má jistotu, že klient je seriózní člověk a věc je bez rizika. Zatímco mezi tím ksindlem, co jí tam chodí brečet na rameno, jsou jednak podvodníci, seberou dekret a slíbené prachy nenavalí, anebo tam taky může bejt provokatér.“

	„Ale ty devizový sólovky, tati, nepodceňuj. Tak třeba ty študenti. Povídali, že sem ještě přijedou tři kámoši, napsali si můj telefon, že je za mnou pošlou. Ještě jsem jim pro jistotu řek, aby nedali na žádný lákavý nabídky na ulici nebo v hotelu, že to jsou většinou podvodníci s falešnýma korunama.“

	„Vida, jak je ti dobrá němčina. A to bylo řečí, když jsem tě na ni ve škole zapsal.“

	„A věříš, tati, že ty další študenti se mi minulej tejden fakt přihlásili?“

	„No výborně!“

	„Tady vidíš, že známosti dělají další známosti, a nemít na krku tu blbskou školu, tak mám čas si budovat kontakty.“

	„O škole nebudeme diskutovat, ale jinak ty tvoje plány mají něco do sebe. Tak jen koukej zmáknout maturitu a pak dáme hlavy dohromady, jak mou prodejnu inovovat,“ zasmál se Barry.

	Kryštof zmákl maturitu sice za čtyřikrát čtyři, ale když dali s tatínkem hlavy dohromady, neviděli nic jiného, než báječnou perspektivu. Kryštof si zdokonalil němčinu tříměsíčním pobytem v Lipsku, a když se vrátil a nastoupil v otcově prodejně, vzápětí už si mohl vybraný okruh zákazníků u pana vedoucího nakupovat marky dvojího druhu, dolary a pornografii, jíž byla prodejna obohacena rovněž díky Kryštofově aktivitě. Občas se Kryštofovi podařil i takový báječný úlovek, jako celník na silničním přechodu NSR – ČSSR, s nímž se kamarádil celé roky a bylo to přátelství oboustranně lukrativní: Heinz prozíravě vytypovaným turistům dával Kryštofovo telefonní číslo za účelem výhodné a bezpečné směny, Kryštof Heinzovi v Praze přihrával gratis parádní holky, jež zas jemu byly zavázány, že jim se svými zákazníky vyjednává dobře honorované sexuální služby. Prostě ideální kooperace, o jaké lze mezi národními podniky jen tiše snít.

	Vraťme se však ke dni, kdy je Kryštofovi teprve osmnáct, před sebou má poslední, nejodpornější ročník gymnázia a na verandě slapské chaty Barry mává Marii před očima hřibem jako dětská hlava:

	„Podívej se na to! To je kus, co?! Našel jsem ho pod takovým pěkným smrčkem u mýtě. A okolo něho ještě šest takovejch menších.“

	„Nádhera,“ přikyvuje Marie.

	„A jak s tebou, Riki?“ pokračoval Barry. „S tebou budou po maturitě problémy, protože jít dělat by ti asi nevonělo?“

	„Jasně. Se mnou budou problémy, protože povolání veksláka by mi opravdu nevonělo, dokonce by mi smrdělo,“ odsekl Riki. „Tak se radši půjdu válet na vejšku. Lehárna.“

	„Snad jsem tak moc neřek?!“ zvolal Barry. „Že jsi nadanej a pilnej, to přece víme všichni a snad na to prokristapána mám – vydržovat takovýho nadějnýho kluka na študiích. Třeba deset let! Tím problémem jsem myslel starost, aby sis správně vybral něco perspektivního.“

	„Co je podle tebe, tati, perspektivní?“

	„Karry povídal, že by tě mohl dostat na zahraniční obchod.“

	„Z toho bych byl úplně na větvi – kšeftovat jednou jako on a pořád bejt jednou nohou v kriminále.“

	„Odkud máš tenhle nesmysl?“ rozčilil se Barry.

	„Děda říká, že jak si žije teta se strejdou, moc by se divil, kdyby neskončili v kriminále. Že jako slušný lidi se určitě neživěj.“

	Riki se sice nezmínil, že stejné starosti dělá dědečkovi i životní úroveň jejich rodiny, ale Barry přesto zbrunátněl vztekem. Před Marií ovšem nemohl zařvat, co si myslí o jejím otci, a tak jen zasípal:

	„Děda udělá nejlíp, když si bude zametat před vlastním prahem, aby neskončil i s těma jeho metálama v chudobinci. Ale abysme to nezamluvili,“ přiměl se zas k vlídnému tónu. „Máš už, Riki, nějakou představu, co bys chtěl vyštudovat?“

	„To mám. To už jsem si promyslel a rozhodl vloni,“ řekl Riki a Barrymu v ústech zhořklo sousto Mariina výborného jablkového závinu: vida, tak on už si to promyslel a rozhodl, ale že by se poradil s tatíkem, kterej mu snáší modrý z nebe – to teda ne.

	„Vystuduju psychologii. Nejvíc by mě bavila dětská psychologie: třeba psycholog v dětské nemocnici.“

	„Ale to není špatný nápad,“ potěšil se Barry, který se třásl, že kluk s těma jeho pitomýma nápadama se vytasí s čínštinou nebo archeologií. „Slyšíš to, Marie?! Bude doktor v dětský nemocnici. A my si dělali starosti… Zle na tom chlapec nebude. Když mají lidi nemocný dítě, dali by doktorům poslední.“

	Riki zrudl, otevřel pusu, ale pak ji zase zaklapl a s prásknutím dveřmi vyběhl na zahradu.

	„Co ho to zas prokristapána draplo?“ zvolal dotčeně Barry.

	„Je cvok. To jste si ještě nevšimli?“ konstatoval spokojeně Kryštof.

	„Udělalo se mu blbě po těch jaternicích k obědu. Asi se včera cestou trochu zapařily a von je háklivej,“ mínila Marie.

	„Jen ať se proběhne, to mu udělá dobře. A hlavně aby to vyndal.“

	Pak už mluvili o něčem jiném, a když se Riki přiloudal za půldruhé hodiny zpátky, právě zasedali ke stolu, v jehož středu trůnily dvě vrchovaté mísy houbových řízků.

	„Ještě je ti blbě, Riki?“ zeptala se Marie. „Mám ti udělat něco dietního, třeba krupicovou kaši?“

	„Ne, díky, to je dobrý,“ řekl překvapeně Riki.

	„Hlavně jestlis to vyndal,“ podotkl Barry.

	„Jo… vyndal,“ usmál se nevesele Riki.

	Za necelých pět let se na téže verandě – tentokrát při zavařování jahod – odehrával týž klíčový pohovor o budoucnosti. Bez Kryštofa, protože ten už byl ženatý a na víkend jel s Olgou k jejím rodičům do Prostějova.

	„V srpnu se ožením,“ zmínil se Riki.

	Barry jen polkl. Už si zvykl, že Riki ho vždycky postaví před hotovou věc, aniž by se zajímal o jeho názor. Je to prostě takový divný, nepochopitelný kluk, říkával si Barry stále častěji. Člověk by skoro řekl bezcitný, jenomže někdy je zas hloupě sentimentální. Třeba když umíral vysočanskej dědek. Celý ten měsíc byl Riki v nemocnici skoro nastěhovaný, přestože měl zrovna před státnicí.

	„To je dobrá zpráva, Riki,“ řekl Barry medově. „A kterápak šťastná je to z těch, co k nám pořád volají a běhají?“

	Riki se usmál: „Lucka. Tu neznáte.“

	„Jakpak dlouho s ní chodíš? Znáš ji vůbec dobře?“

	„Chodíme spolu půldruhýho roku.“

	„Hm… A copak dělá?“ zeptal se malomyslně Barry, který si už odvykl čekat od Rikiho příjemná překvapení. V recepční z Jalty opravdu nedoufal.

	„Lucka je defektoložka,“ řekl Riki a Barry se skácel do houpacího křesla jak podťatý.

	„Co-že?! Cos to povídal? Vona je defe – – vona je nějak defektní? Rány do hlavy, Marie, kde jsi, slyšíš to? Jak defektní? Vochrnutá? Na vozejku?“ Tomu pitomcovi je všechno podobný, vznesl Barry kratičkou modlitbu, aby byla třeba jen hluchá.

	Riki se rozchechtal.

	„Ale tati, Lucka není defektní, ale je defektoložka – studuje defektologii. Bude učit defektní, tedy nějak postižené děti. Už jsme si to promysleli. Až za rok oba skončíme vejšku, nastoupíme v Hrádku v Beskydech. Je tam ústav pro tělesně postižené děti, které rodiče odložili. Ona tam bude jako pedagog, já psycholog.“

	Barrymu se nijak zvlášť neulevilo, protože ve srovnání s tím, že nastávající snacha je na vozíčku, tahle zpráva nebyla až tak velké vylepšení situace.

	„Ale Riki, zbláznil ses?“ ozvala se rozmrzele Marie. „Odejít z Prahy? Na tos nemusel študovat, abys šel do nějaký díry k vadnejm dětem. Povídal Karry, že má pro tebe slíbený místo na dětský klinice na Karláku, kde uděláš kariéru. Za pár let prej z tebe může bejt docent. Něco pěknýho se jistě najde i pro tu tvoji Lucku.“

	„Ne, mami, nepřemlouvej mě, už jsme se rozhodli pro Hrádek. Slíbili nám starší domek, který nám národní výbor pomůže zrekonstruovat – – –“

	Barry ležel s přivřenýma očima, zhroucený v houpacím křesle, a věděl, že nesmí popustit uzdu tomu příšernému vzteku, který jím lomcuje, protože by vyletěl, kluka seřval a poprvé v životě zfackoval. Silou vůle se ovládl ke klidnému:

	„Riki, musíme se na to podívat rozumně. Tak především neštuduješ přece pět let na to, aby ses pohřbil v nějakým zapadákově. Na klinice v Praze to můžeš někam dotáhnout, cesty do světa a tak vůbec. A copak ty máš zapotřebí dávat dohromady někde nějakou zříceninu?! Když jsem Kryštofovi zařizoval ten druhej byt v naší vile, řekl jsem ti přece jasně, že jak se oženíš, seženu ti vilku, v který čtvrti budeš chtít. Je to tak?!“

	„Je tati, ale snaž se mě pochopit. Nechci zůstat v Praze, mám radši venkov. Nechci na kliniku, protože mě neláká ani vědecká práce, ani kariéra, ale zajímá mě přesně taková praxe, jaká je v ústavu, který jsme si s Luckou vybrali. Máme na to shodný názor: budeme dělat něco, co má smysl a cenu. Přispějeme k tomu, aby byly šťastnější handicapované děti, na které se vykašlali jejich vlastní rodiče. Je to těžký pochopit tenhle náš cíl?“ říkal Riki naléhavě, protože věděl, že tato křižovatka je poslední šance ve vztahu s rodiči ještě něco zachránit.

	„Z jaký ona je rodiny?“ zeptal se Barry.

	Naděje, že z pořádný a rodiče jí tuhle volovinu zatrhnou.

	„Otec je účetní v podniku Oční optika, matka laborantka na veterinárním středisku.“

	No sbohem.

	„Jak bydlej?“

	„Tři plus jedna na sídlišti na Proseku, auťák nemají, protože jsou chudí,“ říkal ironicky Riki, „a Lucka má ještě dva mladší bráchy.“

	Jo, tak tohle je teda lahůdka. Nýmandi. Lúza, burácelo v Barrym. Holka z takový rodiny když půjde někam k hnoji – proč ne?! Ale strhnout s sebou našeho Rikiho… Kristepane, co já jsem komu udělal?!

	„Měj rozum, Riki, a uznej –“

	„Nech toho, tati,“ přerušil ho Riki unaveně. „Jsou to zbytečný řeči. Vezmu si Lucku a půjdeme do Hrádku. Prostě se s tím smiř.“

	Všechna zklamání, která Barrymu tenhle nepochopitelný kluk připravoval po celá léta, se v tomto okamžiku slila v trpkost, jež vzplanula zuřivým výbuchem. Barry se ho ani nepokoušel zvládnout v jistotě, že tomu panchartovi nevděčnýmu celý život snášel modré z nebe a pořád mu jen ustupoval, až to došlo na tyhle konce. Ale ono ještě není úplně pozdě ukázat mu, kdo je v rodině pánem.

	Vyřítil se z houpacího křesla a postavil se proti synovi – dokonalé kopii svého mládí.

	„A teď mě dobře poslouchej, ty hajzle nevděčnej!“ zařval. „Byla to moje chyba, že jsem pořád ustupoval každýmu tvýmu pomatenýmu nápadu, nechával jsem tě, aby sis prosazoval voloviny, protože já jsem od rána do noci jenom dřel a dřel, abyste si žili jak v bavlnce, abyste měli jenom to nejlepší. Ale abys věděl, ty neřáde mizernej – –“

	„Nerozčiluj se, Barry,“ řekla Marie chlácholivě. „A ty se, Riki, nemůžeš divit, že tatínek řádí. Jako ty a Kryštof se hned tak nějaký dítě nemá a ty se nám takhle odvděčíš. Vzít si takovou nuzotu a odejít do takovýho blbákova. Pro tyhle konce jsme tě jak prince vydržovali takovejch let? Na tohle potřebuješ doktorát? Tos moh do toho blbákova jít kydat hnůj hned po devítce. Zamysli se nad vším, nežeň se ukvapeně – a za rok, až skončíš školu, se poraď s tatínkem a se strejdou Karrym, co pro tebe bude nejlepší.“

	„Tos řekla moc krásně, Marie,“ chytil zas druhý dech Barry. „Co jde vo mě – –“

	Riki udělal dva kroky ke dveřím, ale vzápětí se zarazil, vrátil se a posadil se do jednoho z proutěných křesílek rozestavěných po verandě. V duchu si říkal: tenhle pohár si musím vypít až do dna, abych si pak už nikdy nevyčítal, že jsem s nimi skoncoval.

	„Já bych jí odpustil i ten nahej zadek. Konec konců Olgy rodina jsou proti nám taky žebráci, a přesto jsem ji Kryštofovi schválil. Jenomže tady je jistota, že holka je přičinlivá a má rozumný životní cíle, a ne aby Kryštofa přemlouvala, že vezmou pojízdnou prodejnu po vesnicích… Jo, kdybys byl slušnej a vděčnej syn, tak nám ji přivedeš, tadyhle bysme si sedli a popovídali si o vaší budoucnosti, já bych vám řek na rovinu, kolik do vás můžu vrazit hned a s čím můžete počítat perspektivně, Karry by se vám postaral o primový místa…“

	„Je to můj život, tati, a mám právo si ho zařídit tak, jak se líbí mně, a ne –“

	„Ty parchante všivej!“ zařval Barry, do kterého vjela nová vlna běsu. „Řezat jsem tě měl! Moje chyba, že nářezama jsem z tebe nevytlouk tu žebráckou svoloč, ty prokletý Procházkovy s tím jejich kriplem, kterejch ses chytnul a v kterejch ses zhlídnul. A že jsem dopustil, aby tě blbnul slabomyslnej vysočanskej dědek. Tahle chátra ti nasugerovala, že ideál je proflinkat život s nahou prdelí, nestavět si žádný vyšší cíle, kdepak makat a ohánět se a něčeho dosáhnout jako tvůj táta. Víš, co jsi u mě?! Pro mě seš – –“

	Barry ztratil hlas a bledý Riki toho využil k protiútoku:

	„Máš jedinou dobrou zásluhu, že jsi ze mě toho dědu a Procházkovy nevytřískal, žes mě duševně nezmrzačil. Dokud jsem nepoznal Lucku, byli to jediný lidi, s kterýma jsem si rozuměl a který jsem miloval. Copak jsi nikdy nepochopil,“ zvýšil hlas, „že já jsem docela jiný než ty, matka, brácha? A copak za to můžu? Vytrpěl jsem si s tím svoje. Jak myslíš, že se mezi váma odjakživa cítím? Jak mi asi je, když mým rodičům připadá zvrácený, že s manželkou budeme pomáhat postiženým dětem? Panebože, jak mi z vás vždycky bylo zle: prachy, věci a zase prachy! Nic jinýho neznáte. Panebože, jaký jste ubožáci!“

	„Abych ti nějakou nevlepil, ty ubožáku,“ zařval Barry. „Nejsem žádnej chrapoun, jakýho ze mě děláš, ale jsem člověk, který dovede popadnout za práci a příležitost, člověk, který to někam dotáhl a viděl kus světa. A nejsem ani bezcitnej, ty pitomče. O ty tvoje postižený děti ať se stará stát za moje daně, nic proti tomu. Ale –“

	„Jo? A jak si asi tak představuješ, že se o ně má stát starat? Pomocí robotů nebo mimozemšťanů?“

	Otce z míry nevyvedl: „Tohle naštěstí není moje starost. Já jsem socialismus nevymyslel. A svoje syny jsem nevychovával, neinvestoval jsem do nich, aby z nich byli milosrdný bratři. Jestli ti ty mrzáčkové tak leží na srdci, pošlu jim každý vánoce tisícovku a balík s hračkama, ale ty budeš dělat něco slušnýho a perspektivního. Prostě si vyber: buď já a maminka – anebo Hrádek.“

	„To bude moc snadný vybírání,“ řekl jízlivě Riki. „A když už jsme v tý hodině pravdy, tak ti povím, co k tomu mému rozhodnutí vypadnout z Prahy přispělo. Praha je malá a ví se o každým skoro všechno. Jak si asi tak myslíš, že mi je, když mi občas někdo předhodí, že můj táta a brácha jsou veksláci, šmelej s markama, s pornografií, kvartýrama, kurvama a tak podobně? Víš, co to je, když se kluk stydí za vlastního tátu?! Divím se, že s touhle pověstí naší rodiny si mě slušná holka vůbec vezme. Co pamatuju, děda byl zoufalý, co s námi bude, až tě zavřou. A pořád mi opakoval: Ty jsi jiný, ty nejsi jejich, jak dospěješ, jenom koukej z tý jejich špíny vypadnout, to není nic pro tebe!“

	Barry vytřeštil oči, neschopen promluvit, a hlavou mu burácelo: Já to vždycky věděl, že vysočanskej dědek je prokletí naší rodiny. Je to von, zloduch, kterej mi takhle odcizil a zparchantil mýho syna.

	Marie, jež si celý život dělala starosti, co čemu řeknou lidi, podvědomě cítila, že přijmout Rikiho slova, to by neunesla.

	„Jenom se už nehádejte, vobá jste rozčílený, to víš, Riki, lidi nám záviděj, a tak pomlouvají, vymejšlej si, nemůžeš přece naletět každýmu, kdo má vztek, že se nám daří. A dědečka musíš brát tak, že už to byl starej člověk a ležela mu v hlavě každá volovina, co mu kdo nabulíkoval. Dej na tatínka, ten má přehled a myslí to s tebou nejlíp.“

	Barry žasl: vida, když dojde na lámání chleba, jak rozumně dovede Marie promluvit a vzít se za věc.

	Riki už neřekl ani slovo a odešel. Tentokrát dveřmi nepráskl, ale zavřel je za sebou navždy.

	Když se Marie s Barrym v neděli večer vrátili do Prahy, Riki doma nebyl. A z jeho pokoje zmizely knihy, noty a jenom pár kousků šatstva. Všechno ostatní tam ponechal. Ležely tam i klíčky od auta za maturitu.

	„Nevypadá to, že by odcházel na dlouho,“ řekl rozpačitě Barry a Marie mu přitakala.

	Mýlili se.

	Se synem Richardem se už nikdy v životě nesetkali.

	[image: image7]

	
Rosemary
20. července, 1989
15.20 hodin

	Kruci, pomyslel si Barry podrážděně, už aby tady byl ten domácí vysílačkový systém, co mi tiráci slíbili přivézt z NSR. Zrovna teď bych řek do takový sarapatiěky Evě, co je hergot s tou svačinou. Anebo že chci ledovou coca-colu a za tři minuty bych ji měl u lehátka. Ale vůbec nejnaléhavěji potřebuju přenosné bezdrátové telefony. Na Západě už řadu let běžná věc. Inovace našeho telefonního systému v posledních čtyřiceti letech spočívá v tom, že z černých aparátů se přešlo na šedivé a za to ceny hovorů zpětinásobily, spíš zdesetinásobily, protože než se člověk provolá z Dejvic do břevnovské drogerie, čtyřikrát mu naskočí cukrárna ve Vršovicích.

	Jo, až tu budu mít bezdrátový telefon, tak třeba zrovna teď z tohodle lehátka si zavolám Kryštofovi do Prahy…

	Sakra, zapomněl jsem říct Jardovi, aby zajel k Mašínovi do Tuzexu – blokuje nám tam dva autovysavače na baterky. Výhoda, že Jarda leccos vyřídí samostatně a nemusím mu pořád stát za zadkem… A je to atraktivní kluk, holky se na něho jen lepí, až se ožení, manželka mu ze života udělá peklo, znalecky potřásl Barry hlavou.

	Ale ono zdaleka nejde jen o manželku. Prokletím atraktivního chlapa jsou i milenky. Protože taková parádně žárlivá milenka – a jsou vlastně jiné než žárlivé milenky? položil si naléhavou otázku a odpovědně se nad ní zamyslel –, taková žárlivá milenka dokáže chlapovi uspořádat rodeo, ze kterého on vyleze jak převálcovanej kombajnem.

	Vzpomněl si na Slávku a čelo se mu orosilo potem.

	Taková šik kantýnská, půl roku to s ní byla báseň. Rozvedená, vdát se znovu ani zanic, takže všechno bez rizika, a najednou… Jeden večer u ní láskyplně zazvonil s úsměvem na rtech a srdcem na dlani – rozletěly se dveře a ona proti němu jak fúrie, v jedný ruce víko od remosky, v druhý keramickej džbán a rovnou mu po hlavě a do ksichtu. Samozřejmě že jí to vyrval z rukou, ale člověk by nevěřil, co taková ženská dokáže, když do ní vjede ďas. Marii pak musel navykládat, že ho přepadli čtyři chlapi a chvíli trvalo, než z tý vřavy vyšel vítězně. Stopy té bitvy si nesl ještě další víkend, který trávili u Karryho na Modravě, a Marie pyšně líčila, jak on skolil čtyři chuligány. Karry se jen zasvěceně šklebil a ta mrcha Božena, když se Marie vzdálila, poznamenala: odkdy chlapi při rvačce taky škrábou a koušou?

	No a proč to eldorádo, že sousedi div nevolali policajty?

	Protože Slávince řekla Danuška, že ho včera viděla v Babetě s Marikou. To by člověk nevěřil, co?! Ano, žárlivá ženská je schopná chlapa zabít, zmrzačit, vrazit na doživotí do kriminálu – tohle můžu dát každýmu písemně.

	A aby se to nepletlo, Marika byla přesně ta svině, co mu po dvouměsíční známosti začala dělat scény, aby se rozvedl a vzal si ji. Zbavit se jí – to bylo martyrium, ještě dnes při té vzpomínce vzteky zbrunátněl Barry. Vyhrožovala, že všechno vyklopí Marii.

	Kristepane, co já už vydržel od ženských, tím mám očistec za sebou a vstoupím rovnýma nohama do ráje, ujistil se Barry. Stačí si vzpomenout, jak jsem nasadil impotenci, pohlavní chorobu, pomatení mysli…, abych se tý bestie Mariky zbavil, a ona místo aby vzala nohy na ramena, sháněla mi lékařský kapacity. Karry se tehdy div nestrhal smíchy, ale nakonec to byl on, kdo ji ze mě sejmul. Poradil mi, jaký proti ní nasadit kalibr: jestli se mi ještě opováží objevit na očích anebo mi udělá doma průšvih, zaplatím nějakýmu syčákovi, aby jí chrstnul do ksichtu žíravinu. To se dá snadno zařídit tak, aby jeho nikdy nikdo neobjevil a mě nikdo neusvědčil. Zato ona už do smrti žádnýmu chlapovi život otravovat nebude, protože s tím zrichtovaným ksichtem už do smrti na ulici nevyleze. To konečně zabralo a víc jsem ji neviděl. Tuhle metodu jsem pak použil ještě v několika dalších případech a vždycky s úspěchem. Až jednou sepíšu svoje paměti, a o tom vážně uvažuju, tak tenhle recept všem chlapům upřímně doporučím.

	To snad je nějaký prokletí naší rodiny, dál rozjímal Barry, že žárlivci se na nás jen lepí. Protože nejen já a Karry, ale i naše máti si s žárlivostí užila svoje. Ne tedy s naším otcem, to byl frajer. Zato její další manželé…

	Ten zasloužilej praštěnej národní umělec Vincenc Bidlo alias Sergej Rubín, to byl cvok od zásnub až do toho pompézního funusu. Z okna svý vily v Ďáblicích vyskočil a obě nohy si zpřerážel sotva měsíc po svatbě, protože naši máti pozval jeden jeho kolega, aby si v ateliéru prohlédla jeho obrazy. Máti ho navštívila ve vší počestnosti, a jak ona byla vždycky taková bezelstná, s čistým svědomím přinesla domů vobraz jak vrata, který jí ten chlápek s vřelým věnováním na zadní straně daroval. Když ho v jídelně zavěšovala, Sergej se na tý skobě pokusil oběsit, ale tak akorát poškodil omítku. A potom vyskočil z okna. Takovýhle záchvaty měl pravidelně a většinou končily hospitalizací na Bulovce. Ale přesto to bylo manželství šťastné a šťastně i skončilo, když se Sergej utopil a maminka byla jeho generálním dědicem, kochal se vzpomínkou Barry.

	To prostě byla celá naše máti – požehnání pro každýho chlapa. Ta to v manželství ani jinak vést neuměla, než mužovi zpříjemňovat život. A takhle ona to prosím vedla i s tím nemožným Lojzou Kašparem, z jehož blbosti by každá druhá lezla po stropě. Ano. V životě se na něho nezaškaredila, neutrhla, neodsekla mu, vždycky jenom Lojzánku sem, Lojzánku tam…, přestože je nemyslitelný, aby jí jeho pitomost nebrala nervy.

	Zajímalo by mě – a už se to bohužel nikdy nedozvím a nechápala to ani máti –, co to najednou do toho Lojzy vjelo.

	Dlouho to mezi ním a naší máti klapalo skvěle, ale za takové… no, mohly to být čtyři roky, jak když milýho Lojzu něco uřkne. Začal trojčit. Přijdeme k nim s Karrym na návštěvu, celý večer pohoda, pak zazvoní telefon, maminka chvíli poslouchá a pak prohodí: Ano, jistě, tak tedy zítra po poledni… Lojza nám přitom před očima rudne a nadouvá se jako krocan, a sotva maminka zavěsí, on zařičí: „To byl zafe von?!“

	Normální ženská by na takovouhle trapnou buzeraci nota bene před syny něco odsekla a práskla dveřma. Ale kdepak naše máti. Ta prostě být nepříjemná ani nedovedla. Pohladila ho prosím po vlasech a řekla: „Lojzánku, volala Kitty, že se jí šikla koupě deseti amerických paraplat. Mám si zítra přijít vybrat.“

	Lojzovi se očividně ulevilo a řekl: „Vem fi afpoň tfi, ať máf ke kavdým fatům jiný. Ale jeftli fem jeftě jednou zavolá ten chvípnej ffiňák, tak ten telefon voflapu.“

	„Ale Lojzánku,“ jemně ho pokárala maminka a nám vysvětlila: „Občas k nám volá jeden soudruh a Lojzímu to jde na nervy.“

	„Pěknej foudvuh!“ zaprskal taťka. „Chvípnej ffiňák!“

	„Ale taťko,“ řekl Karry pohoršeně, „to si neporadíš s nějakým chlípným sviňákem? Proč ho nezlikviduješ?! Proč ho nefrkneš do chlíva?!“

	A taťka zlomeným, pohřebním hlasem pronesl: „Pfeceda KNV.“

	Celou zpáteční cestu jsme s Karrym řvali a svíjeli se smíchy. Ovšem máti, ta teda válela: „Lojzánku, kolikrát ti mám říkat, že se nesmíš zbytečně rozčilovat. Pamatuj, co ti přikázal soudruh primář: žádné nerváky!…“ Nešťastně si povzdechla a svěřila nám, jaké starosti jí působí Lojzánkovo zdraví.

	Leckdo by si mohl myslet, meditoval Barry, že máti byla výborná herečka, Lojzovi mazala med kolem huby, protože si vedle něho žila jak královna, ale doopravdy ho měla plný zuby a rozhlížela se po někom k obrazu lidskýmu. Omyl! Naše máti byla výjimečně charakterní a laskavá povaha a z vděčnosti, jak nám Lojza pomohl, když nám bylo nejhůř… No, bylo by přehnaný tvrdit, že si ho zrovna zamilovala, ale měla ho prostě ráda a byla mu oddanou ženou až do jeho smrti, která ji upřímně zdrtila. Jakmile jsme s Karrym pochopili, že ona ho má vlastně ráda, nikdy už jsme před ní proti němu neřekli ani slovo, abysme ji neuráželi, a všelijaký ty skopičiny, co jsme mu občas prováděli, o tom samozřejmě nevěděla. A toho pitomu zas ani ve snu nenapadlo, že v těch srandičkách máme prsty.

	Když mám bejt úplně upřímnej, tak musím přiznat, že se vlastně naší máti vůbec nedivím, že na Lojzu byla hodná. On nám všem snášel modrý z nebe, pořád pro nás něco sháněl a obstarával… Nebejt Karryho, sám jsem si ho snad úplně oblíbil. Jenomže kdykoli mi o Lojzovi uklouzlo něco pochvalnýho, Karry mě vždycky okamžitě zpražil: Abys náhodnou nezapomněl, že je to náš třídní nepřítel. Nemluvě už teda vůbec o tom, že nesnáším blbce a gaunery, i když takovej ke mně je náhodou dobrosrdečnej.

	Blbej, to teda Lojza fakt byl. Když si jen vzpomenu –

	„Copak vás tak pobavilo, pane Barry?“ objevila se u Barryho lehátka Eva se svačinou. „Povězte mi to, ať se taky zasměju.“

	No jo, nechce se jí dělat, dřepla by si a kecala, zabublalo to v Barrym, ale pak si řekl: von je dneska fakt příšernej hic.

	„Ále… vzpomněl jsem si na svýho nebožtíka nevlastního otce. Takovej šašek.“

	„Aha, ten národní umělec,“ prohodila Eva zasvěceně.

	„Ne. Druhý manžel naší máti. Ředitel státního statku… Ta pomazánka je výborná, povedla se vám… No tak se přece chvíli posaďte,“ ukázal Barry velkomyslně na vedlejší lehátko.

	„Nechte si chutnat, pane Barry. Čaj je sladký akorát?“

	„Děkuju, akorát. Na šípkovej já držím. Chutný a ohromně zdravý.“

	„Tak mi, pane Barry, povězte tu legraci. Od rána jsem se nezasmála.“

	„Teď se teda určitě zasmějete,“ ujistil ji Barry. „Alois Kašpar, ředitel Státního statku v Bělině. Máti si ho vzala v padesátým roce. Takovýho ignoranta aby pohledal.“

	„Jak si ho teda mohla vzít vaše paní matka? Taková prý úžasná dáma?!“ vyjevila se Eva.

	„Jo, milá zlatá, vaše generace nemá ponětí, jak to tehdy bylo. Máti si ho musela vzít, aby celá rodina zachránila holý život.“

	„Aha.“

	„No a tenhle ignorant systematicky huntoval celý ten státní statek, který sestával ze statků, co dřív pěkně prosperovaly. A já jsem si vzpomněl na jeden takovej vydařenej kousek našeho Lojzy. Doslechl se, že nějakýmu statku vynáší chov bílých myší pro laboratoře. A tak vytlouk dobytek na nejlepší farmě s pastvinama, protože budova mu připadala šikovná pro myši. Neuvěřitelný, co?! Sehnal si dokonce odborníka na myši, pod jeho vedením ten objekt vybavili a chov byl s velkou slávou zahájený. O jeho jasných perspektivách a přínosu pro vědu měl projev sám předseda ONV. K tomu nemohly zůstat lhostejný ani ty myši,“ zachechtal se Barry, „a tak se množily jak divý.“

	„Ono to teda dopadlo dobře? Myši prosperovaly –“

	„To teda prosperovaly!“ provolal Barry a rozjařeně se plácal do stehen. „Jenomže se ukázalo, že o ně nikdo nestojí. Ten druhej statek totiž plně pokrýval poptávku, takže náš Lojza neměl odběratele.“

	„Bezvadný!“ rozesmála se Eva. „A co nastalo?“

	„Co asi tak u nás mohlo nastat?! Bejt to soukromej statek, majitel spáchal sebevraždu. Jenomže to byl státní statek, a tak náš Lojza dostal při nejbližším výročí další vyznamenání. Pár miliónů v hajzlu sem, pár miliónů v hajzlu tam – to si takovej státní statek s dojivostí půldruhýho litru na krávu a den mohl dovolit, že ano. Můj brácha Karry říkával, že Lojza je úhlavní nepřítel lidově demokratického zřízení, a zemědělství zvláště.“

	Když Eva sebrala nádobí po svačině a s tácem opět odešla, Barry ještě chvíli zůstal myšlenkami u Lojzy Kašpara.

	Člověk se nediví, že naše máti pro něho byla pámbu. Spíš je div, že ze štěstí, jaká žena se za něho provdala, se nepomátnul. No, moc mu do toho leckdy nechybělo. Třeba ta sranda, jak se pořád zmítal ve věčným rozporu pýchy, mezi jakou honoraci se přiženil, a desatera o třídním původu a třídním nepříteli. Že manželčina babička byla hraběnka Tereza von Bruner, to ho úplně fascinovalo. Nemohl se nasytit maminčina vyprávění o všech jejích milionářských příbuzných, jak to v takových rodinách chodilo, jak žili. A když mu máti vyprávěla o plesech svého mládí, o úžasných špercích s fantastickými drahokamy po babičce baronce, kterými byly s maminkou na plesech ověšeny, o báječných mužích, kteří jí skládali k nohám své bohatství, jen když se za ně provdá – ale ona si zamilovala prostého řezníka… Lojza naslouchal jak dítě pohádkám s pusou dokořán a očima vyvalenýma… Karry si některé jeho nejpovedenější výroky dokonce zapisoval: Vona ta flechta měla něco do febe. Jenom chyba, že neftoupili do ftvany, mohli tu bejt dodnef… Anebo: Fecky ženy na nafem okvefe fou pokvokový foudvužky a zato mají pvávo na pváci. Pváce je u náf veliká čeft. Ale ty, Aninko, ty fe pvací mezi nějakým kfindlem ponižovat nebudef, ty to nemáf zapotfebí, ty máf mě.

	Máti s tou její činorodostí byla dost nešťastná, že má sedět doma. Jenomže kancelář ji příšerně otravovala, a tak hned, jak se vzali, s tou kádrovačkou ráda fikla… vzpomínal Barry. Mamě ale naléhala, aby jí Lojza dal nějakou pěknou prodejnu. V tom on byl jak mezek, že se už napracovala v životě dost. Tady jsme s ním náhodou byli zajedno, já i Karry jsme máti přesvědčovali, že si jednou může žít jen tak lážoplážo. Však taky těch šest let s Lojzou bylo jediný bezpracný období jejího života. Vedle Sergeje a potom Oskara se zas už angažovala na plný obrátky. Ale ani s Lojzou se nedá říct, že by lenošila. Kolik práce vynaložila třeba jen na tu vilu, co Lojza zkonfiskoval, než ji nádherně zařídila. Jenom škoda, že ji užila tak krátce. Jakmile Lojza umřel, hned chtěla zpátky do Prahy. Je ale pravda, že když tuhle vilu prodala, byla rázem v balíku. Nemluvě už vůbec o těch dalších cennostech, co Lojza nahromadil.

	Lojza, Sergej, Oskar… všechno to byli troubové. Žárlit na naši máti! Vyznat se jen trochu v lidech, museli vědět, že máti je moc nóbl na to, aby manželovi zahejbala. A že se líbila a muži se jí dvořili?! Na to býval náš otec pyšný, a ne aby dělal scény! Jo, naše máti byla prostě každým coulem dáma, a ne jako tý dnešní čúzy. Dneska aby se chlap děsil, co mu manželka přitáhne domů, protože se vychrápala s prvním frajerem, kterýho se jí podařilo urvat. V tomto ohledu zas Marie – všechna čest. Za Mariinu počestnost můžu dát ruku do ohně. A vlastně, napadlo ho, i za Božčinu. Jenomže u Božky je to z nouze ctnost, zasmál se. Božka – – –

	Himl hergot, co je moc, to je příliš, dožral se Barry při pohledu na chlapíka v montérkách, který vyšel hlavním vchodem domu. Rozhodl jsem přece, že služebnictvo a řemeslníci budou užívat zadní vstup. Jenomže Marie – copak to je nějaká paní domu, která by dovedla vystupovat s autoritou, vydávala příkazy a zákazy a trvala na jejich respektování?! A já snad mám jiný starosti, než abych pořádal služkám školení, co se v takovémhle domě sluší a patří. A podle toho to tady taky vypadá. Ty čúzy si courají, kudy je napadne, s řemeslníkama se bratříčkujou… Darmo se rozčilovat. Ale jen co bude ta rekonstrukce skončená, nastolím tu řád, že se služebnictvo nepostačí divit. Je ale třeba přiznat, že Marie to s tou pakáží nemá jednoduchý. Copak dneska můžete služce vynadat?! Charakteristický pro dnešní poměry je, že kdybych před některou řek služka, tak mi snad hromadně odejdou, přestože tady mají zlatý důl. Ksindl!
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	„V Pvaze to bude ftát majlant, Aninko,“ zkusil Lojza smlouvat se snoubenkou. „Tady byfem to povídil za pakatel.“

	„Taky by to podle toho vypadalo,“ řekla laskavě, ale nesmlouvavě Anny. „Nedovolím, abys na sobě šetřil. Kája s Bohouškem ti už domluvili ušití přímo na Václaváku v salónu Model. Prvotřídní látky, prvotřídní práce. Ve tvém postavení musíš být, Lojzánku, elegantní, abys reprezentoval,“ doufala Anny, že dobrému krejčímu by se mohlo podařit upravit Lojzu do lidské podoby jak pro svatební, tak pro všední dny.

	V padesátém roce, kdy i do společnosti se chodilo v modrákách, aby byl očividný třídní původ i sounáležitost, slova elegantní a reprezentativní byla přímo kacířská, ovšem Alois Kašpar, druhý nejmocnější muž v okrese – byl neprůstřelný. A tak ani jeho obleky vyvedené v pražském salónu, ostatně velmi decentní, ani odění už méně decentní, které Anny padlo do oka v pražských výlohách a manžela jím vyfešákovala – nic z toho nevyvolalo mezi okresní soudružskou elitou jedinou poznámku. A pokud jde o garderobu Anny, první dámy-soudružky okresu, tu se jen všechny významné soudružky a manželky-soudružky významných soudruhů mamě pachtily napodobovat. Prostě Aninčiným vlivem vzal do značné míry zasvé proletářský šmrnc současné bělinské honorace.

	Lojza jako vždy pokorně poslechl, co něžně přikázala Aninka, a tak měsíc před svatbou přiváželi z Prahy auto napakované Lojzovými obleky, svetry, košilemi, botami a doplňky.

	Lojza se tetelil blahem, protože před zrcadly salónu Model si najednou připadal jako fešák, ale především ho hřálo vědomí, jak Anince na něm záleží. A jenom aby se neřeklo, cestou domů zabědoval: „Za ty vyhozený pvachy fem moh mít bavák.“ Ale hned se opravil: „Ba ne, baváků můvu mít zadavmo, kolik chci.“

	Jak byla Anny v prvním manželství spořivá, tak nyní rozhazovala oběma rukama. Manžel proti tomu nikdy slovo nenamítl, a pokud si někdy v hloubi své duše kdysi chudého a ponižovaného ignoranta pomyslel, že nějaké peníze by se měly ukládat pro všechny případy, pak měnová reforma třiapadesátého roku, ve které díky Aninčinu hospodaření nepřišli ani o korunu, ho přesvědčila, že si vzal tu nejen nejkrásnější, ale taky nejmoudřejší ženu na světě.

	Na rozdíl od Anny však Lojza přece jen na zadní kolečka myslel. Peníze sice neukládal, ty do posledního haléře vkládal do manželčiných ruček, ale při konfiskátech majetku na Západ uprchlých osob se dovedl ohánět. A právě tady mezi spoustami bezcenných tretek, které natahal domů, se mu občas podařil i parádní lov. Ten nejzdařilejší byla alba známek.

	JUDr. Václav Staněk z rodu plzeňských fabrikantů se v Bělině ocitl podobnou cestou jako Anny, ale podařilo se mu urvat poměrně slušný byt a místo skladového dělníka v národním podniku Tempo. Když v dvaapadesátém roce utekli s manželkou na Západ, proslechlo se, že některé cennosti si ukryl u jednoho místního lékaře, s nímž se tu spřátelil. MUDr. Slavík to při výslechu po prvních kopancích přiznal, a tak byla zabavena též alba známek, o něž nikdo z konfiskujících neměl zájem. Lojza si však vzpomněl na bratra Otu, který jako vášnivý filatelista říkával, že známky jsou kapitál budoucnosti. A tak Lojza milá alba naskládal do tří krabic od margarínu a doma je s Anny pohodili do komory.

	Když Anny v sedmapadesátém roce prodávala bělinskou vilu, tyhle krabice odložila na hromadu určenou k odvozu na skládku. Ten den však za ní přijel z Prahy bratr JUDr. Arnošt Kilián, alba otevřel… a po chvíli sestru informoval, že právě chtěla vyhodit hodnotu několika těchto vil.

	Avšak zpět k manželství Aninky a Lojzánka.

	Navzdory tomu, že svým původem i založením měli být třídními nepřáteli, jež v každém svém projevu Alois Kašpar šišlal ve všech pádech, navzdory tomu, že ona byla krásná a svým způsobem chytrá, on škaredý a hloupý – navzdory tomu mělo jejich manželství dobrý start. On do něho vstupoval se srdcem zjihlým na dlani a s hlavou v oblacích, ona s jistotou, že proti ztrátě židovských šperků je i Lojza co manžel prkotina. Jenomže i když jí byl zpočátku odporný, nemohlo ji vůči němu příznivě neovlivňovat, že ji a její syny vytáhl z žumpy a posadil do blahobytu, o jakém se jí nejen před rokem, ale nikdy ani nesnilo. Poprvé v životě nemusela počítat, mohla si koupit, co viděla, koupil jí, nač si ukázala. Poprvé v životě neměla na očích nikoho, komu by se dařilo lépe, komu by záviděla. Naopak, všechny ženské závidí jí. A protože je značně vyčerpávající setrvávat v negativních pocitech vůči člověku, s nímž žijeme, a protože Lojza ji zahrnoval svou štědrostí, láskou a obdivem a protože být ke každému roztomilá jí bylo dáno do vínku…, Anny se rychle zabydlela v pohodlném postoji opomíjení Lojzových nedostatků a zdůrazňování jeho předností. Bylo by přehnané tvrdit, že si manžela pozvolna zamilovala, pravda však je, že se k němu chovala láskyplně, aniž ji to stálo větší úsilí. Ostatně životaběh ji už dávno naučil, že být k mužskému milá se bohatě rentuje. O Lojzovi tento zákon platil na desátou.

	A tak Anny už jako novomanželka přišla na chuť novému společenskému zřízení, a i když se ani slůvkem nikdy neprořekla ani před svými vlastními syny, rodiči nebo sourozenci, dospěla k jistotě, že budování socialismu je přesně taková radost a blahobyt, jaké slíbil Únor.

	Manžel byl pro ni tohoto blahobytu symbolem i ztělesněním.

	Aninčina švagrová Zuzi, pro niž byl Alois Kašpar šok – jako konec konců pro všechny Aninčiny příbuzné –, řekla svému manželovi: „Arnošte, je strašlivé si představit, že tvoje ubohá sestra s tím individuem musí taky spát. Potkat to mě, brzy bych zemřela.“

	Zdá se to neuvěřitelné, ale právě na tomto poli byl soulad mezi Lojzou a Anny bezprostřední a nefalšovaný. V Lojzovi Anny nalezla tutéž robustní chlapskou potenci, jaká ji uchvacovala u prvního manžela, přestože si nikdy nepřipustila, že drsné milování je přesně to, po čem na dně své smyslné duše prahne. A protože v Bělině neměla po ruce žádné poetické srdce typu Jožulky Fábery, po jakých toužila na úrovni vědomé, byla Lojzovi manželkou věrnou. Ale ani kdyby se byl nějaký ten polopotentní básnivý duch naskytl, nebyla by si troufla něco si začít na malém městě, kde se nic neutají, protože Lojza byl sice v jejích ručkách jak ovečka, ale dobře tušila, že jeho hněv by mohl být strašlivý. Zařídit, aby ze zámku padala znova kydat hnůj, to by pro něho byla maličkost, jakou by zvládl ze dne na den.

	Není tedy nadsázkou tvrdit, že manželství Anny a Lojzy bylo šťastné.

	Z Kašparova rodinného štěstí a spokojenosti trochu těžila řada občanů a celý státní statek. Do jisté míry ustala jeho posedlost neustále někoho podezírat, prověřovat, šikanovat, pronásledovat a likvidovat. A dokonce na statku přestal maniacky prosazovat svoje katastrofické představy a ke slovu se občas dostal někdo, kdo zemědělství rozuměl. Aloise Kašpara pracovně zajímalo takřka výlučně jedno: hromadit majetek pro Aninku.

	Manželská idyla vzala za své v roce čtyřiapadesátém, pár týdnů poté, co Lojza a Anny oslavili čtvrté výročí své svatby.

	Scéna jako stvořená pro filmový záběr.

	Anny s plavými vlasy ve vlnách padajících na ramena, v domácích dlouhých květovaných šatech na terase vily kdysi Hamplových, s lehkým úsměvem na rtech zalévala květiny a uvažovala, jestli si na dva tři příjemné dny vyjet do Prahy už zítra anebo až pozítří. Ve chvíli, kdy se rozhodla, že pojede už zítra, aby byla do soboty zpátky, protože Lojza by byl přes neděli sám doma mrzutý a jet za ní by se mu nechtělo – nerad opouštěl Bělinu, kde se cítil nejlíp –, tedy ve chvíli, kdy si řekla, že vyjede zítra dopoledne, od domovní branky zazněl zvonek.

	Podepsala rekomando velké tučné obálky a nevěřícně vykulila oči na adresu odesilatele: tetinka Gabriela z Londýna.

	No toto!

	Když Anny v proutěném křesílku na terase obálku rozstřihla a vyhrnulo se z ní dobře dvacet barevných fotografií, okamžitě se naježila: moře a pláže, luxusní automobily, luxusní vily, luxusní restaurace… a mezi nimi a okolo nich známé postavy v luxusním balení… No jo, tenhle vycmrdlej ksicht, to je Eliška, však jsem nečekala, že věkem zkrásní… Tenhle samolibej roztlemenec je ten kolaborant Ota, vida, už skoro plešatej, zatímco Lojzi má pořád hřívu… Tenhle přiblblej klacek nebude nikdo jiný než Otánek, no to teda moji chlapci jsou proti němu filmoví krasavci… A kdo je propánakrále tohle? zajíkla se Anny nad fotografiemi, z nichž se na ni smála její vlastní tvář – rovněž v luxusním provedení. Tohle přece není… tohle přece nemůže být Gabriela, které letos je… příští rok jí bude sedmdesát! To mě snad šálí zrak! Pak se uklidnila: mistrovská retuš fotografií.

	Ale že ta Gabriela nemá kousek taktu, syčelo to v Anny. Dobře ví, jak my tady živoříme… Tváří v tvář fotografiím s poznámkami: vánoce na Floridě… květen v Cannes… u přátel ve Skotsku… náš nový dům v londýnském Hampsteadu… moji jezevčíci Alfi, Smoky a Brandy… v Manchestru u rodičů snoubenky našeho Otánka… dovolená v Paříži… Tváří v tvář těmto fotografiím najednou Anny připadal blahobyt diktatury proletariátu, který ji obklopoval, jako živoření. Fotografie však byly pouhou overturou k tetinčině dopisu, který jí vbodl dýku přímo do aorty.

	Drahá neteři Anny!

	Je to zvláštní pocit psát na adresu, která byla mým krásným domovem bezmála dvacet let, a ještě divnější je, že od té doby už uteklo dalších bezmála třicet let. Ano, z Běliny jsem odešla v roce 1925, ale ponechala jsem v ní kus svého srdce a dodnes na ni s láskou vzpomínám. Zdalipak ještě žije moje růžová zahrada, kterou i po mém odchodu pečlivě pěstovala Eliška? Jistě zanikla stejně jako krása celého toho domu, který můj první manžel zařídil s vybraným vkusem sobě vlastním. Dnes bych prý zaplakala nad tím paskvilem přecpaným harampádím a haraburdím ze zámečku té snobsky směšné a nevkusné „spisovatelky“ Kolínské, která bývala pro posměch všem lidem s estetickým cítěním. Ale přesto jsem potěšena, že v našem domě bydlíš teď Ty, takže jaksi zůstal v rodině. Jestlipak jsi aspoň ten cenný nábytek, vzácné koberce a drahocenné obrazy nějak zpeněžila u vzdělaných lidí?

	Všechno, co jsme se o Tobě nyní dozvěděli, nás hluboce zarmoutilo. Tvoji rodiče se mi sice před několika roky v dopise zmínili, že ses znova vdala, ale kde bych tušila, jak žalostně jsi, děvečko moje nešťastná, dopadla. Když nám Dany líčila všechny ty hrůzy a ponížení, co tě potkaly a v jakých žiješ, mně a Elišce tekly slzy.

	Ale abys rozuměla: Dany je manželka bělinského lékaře MUDr. Vladimíra Březiny, nejlepší kamarádka naší Elišky už od dětství. Nedávno se manželům Březinovým podařilo uprchnout, a jakmile nám podali zprávu, že jsou v NSR, hned jsme jim pomohli a zasadili jsme se, aby se dostali za námi do Londýna. Ota tu má v jeho postavení skvělé konexe a už se dr. Březinovi postaral o dobré místo. Nu a všichni jsme rádi, že tu máme další milované přátele.

	Teprve od Dany jsem se tedy dozvěděla celý ten Tvůj smutný osud. Že jsi se syny bydlela jak poslední chátra, že jsi pracovala ve chlévu. Muselo to být strašlivé, ale přece jenom si s Eliškou říkáme, jestli cena za vysvobození nebyla příliš vysoká. Když nám Dany řekla, že sis vzala Lojzu Kašpara, div jsme s Eliškou neomdlely. Hned jsme si vzpomněly, jak jsi mu říkávala Prcek Šišloun. A že tenhle slabomyslný ubožáček má dnes v Bělině vysoké postavení, to nám všem jen potvrdilo, jaké hrůzy se v Československu dějí a jak jsme byli prozíraví, když jsme včas prchli.

	Nejdřív mě na Tvoje rodiče mrzelo, že mi nenapsali, že jsi v Bělině a žiješ v našem domě, ale pak jsem bratrovi odpustila. Uvědomila jsem si, jak se asi cítí pokořený. To nejhorší, co může rodiče potkat, je, když se musí stydět, jak dopadlo jejich vlastní dítě. Jsem přece také matka a dovedu si představit, co Tvoji rodiče cítí. Mým největším životním štěstím je, že mám tak zlatou dceru i zetě a že došli v životě úspěchu.

	Velkou radost máme i z Jana, syna z prvního manželství mého muže. Jak jistě víš, za války se v Anglii vyznamenal jako letec. Hned jak jsme sem přijeli, dostal skvělé místo u letecké společnosti a obětavě se o nás všechny staral ten první rok, než se uchytil Ota. Dnes už si také stojí výtečně. A budeš se divit, že i mého muže tu ocenili jako odborníka, a přestože letos je mu 69 let, stále ještě dělá externího poradce jedné renomované firmy. Z fotografií bys mu ten věk jistě nehádala? Taky se na něj necítí. Nu, necítím se na ty roky ani já. Vloni jsem podstoupila kosmetickou operaci a Ota mi lichotí, že vypadám na čtyřicet. Přehání, ale na víc jak padesát si nepřipadám fyzicky ani duševně. Ještě Ti musím napsat, že náš Otánek skončil s výborným prospěchem studium na technice a okamžitě mu nabídla dobré místo firma, u níž pracuje Ota.

	Zbývá mi tedy jenom si přát, abychom všichni byli nadále zdrávi. A Tobě, drahá neteři Anny, celá naše rodina ze srdce přeje, abys z té potupy manželství s Prckem Šišlounem nějak vybředla.

	S mnoha pozdravy Tvoje teta Gabriela.

	P.S. Dany se též zmiňovala, že Tvoji synové se vrátili do Prahy a rozvážejí tam prý uhlí. Propánajána, když je Prcek Šišloun v takové pozici, to jim nemůže zařídit nějaké úctyhodné zaměstnání? Asi nemůže, u Vás je teď prostě všechno vzhůru nohama tak, že my to tu zdravým rozumem nemůžeme pochopit.

	Paní Gabriela podala tento dopis na poště u Trafalgar Square s dobrým pocitem, že po šestadvaceti letech pomstila slzy své dcery Elišky.

	Nemýlila se. Kočičí drápky se zatnuly do živého.

	Anny dočetla zsinalá vzteky. Ponížená, pokořená, uražená, zraněná na nejcitlivějším místě.

	Čert aby vzal Březinovy! Že je na těch hranicích neodpráskli!

	Kristepane, je to ale mrcha, ta Gabriela! Ona se v tom úplně vyžívá, jak mě lituje, a přitom se naparuje, jak se daří jim. Kéž by tam všichni pochcípali!

	Panebože, ten jejich nedomrlej nábytek, fádní tépichy, nanicovatý obrázky – to že mělo nějakou cenu?! Je to možný, byli přece boháči. Že já husa jsem se tehdy neporadila s Arnoštem, než jsem to vyházela, hořekovala Anny, když dopis, tentokrát pomalu, četla podruhé… Zařízení ze zámečku že je snobské harampádí? No to snad ne! Nesmysl! Gabriela mi závidí a… ačkoliv Arnošt taky jaksi naznačil, co jsem to sem natahala… K čertu se vším, přece se nebudu rozčilovat nad pitomým dopisem tety Gabriely, která mi nikdy neodpustí, že krásná po ní jsem já, a ne Eliška.

	Ale zázrak to teda je – takhle vypadat v sedmdesáti, znova vzala Anny do ruky fotografie. A figuru má taky pořád dobrou, připustila nad snímky z pláží.

	Tenhle dopis bych měla ukázat tatimu. Aby viděl. Nikdy nedal na sestru dopustit. Koukal by, jaká je to rejpavá bestie. Jenomže on je takový dobrák, že by to ani nepochopil. Řekl by: Ale Aninko, Gábi přece s tebou cítí a upřímně tě lituje, tak co se ti na ní zas nezdá?

	Prokristapána, ještě že není doma Lojza. Přijít to ve chvíli, kdy tu je, musela bych mu to dát přečíst… Panebože, to by si početl, jak jsem mu říkala Prcek Šišloun, jak se tu na něho hledí a proč jsem si ho vzala. Nějak bych mu to vymluvila, že tetička je už slabomyslná a všem příbuzným píše nesmysly, ale stejně… No nic. Hned to všechno zničím, začala trhat dopis a fotografie na malé kousky a všechno to posplachovala do klozetu.

	Tak – a tím to pouštím z hlavy, přikázala si.

	Jenomže to z hlavy nepustila.

	Ten večer ne a ne usnout. Manžel vedle ní už dávno klidně pochrupával, když ona se ještě převalovala a spánek nepřicházel.

	Jak to ta Březinová Gabriele vylíčila, to vypadá, že takhle tady lepší lidi na mě a na Lojzu hledí všeobecně, zaburácelo jí náhle hlavou.

	Dlužno dodat, že v okruhu přátel Anny nezařazovala mezi lepší lidi například Pepana Trojku s jeho druhou ženou Vlastou, dříve pokladní, dnes referentkou zvláštních úkolů na železnici. Třídní nesmiřitelnost manželů Trojkových byla sice zářným vzorem Lojzovi Kašparovi, který Pepana po celý život obdivoval a ctil, Anny však Vlastou a Pepanem v hloubi duše opovrhovala: Pepana neviděla nikdy jinak než v nádenické haleně a jeho žena v železničářském munduru snad i spala. Tento nedostatek smyslu pro eleganci v Aninčiných očích nevyvážila ani vila, kterou si Pepan čile zabavil po místním řediteli gymnázia, klasickém filologovi, jemuž se postaral o dvanáct let za připravované spiknutí poté, co zjistil, že dvaašedesátiletý ředitel se každý pátek schází se třemi dalšími podezřelými individui. Skutečnost, že pánové si o svých hudebních pátcích hrají Mozarta a Dvořáka, byla v procesu jen další přitěžující okolností, dokládající, jak opovrhují dělným lidem.

	Mezi lepší lidi v kruhu přátel počítala Anny bělinské lékaře, primáře, lékárníky, které nebylo dost dobře možné nahnat do chlévů a na pole, protože i Pepanovi, Lojzovi a jejich klice bylo kupodivu jasné, že sice prakticky každého, kdo má správný třídní původ a správné názory, lze posadit do funkce soudce, prokurátora nebo ředitele, ovšem když jde o zdraví… Chyba je v tom, že nejen lid, ale i ti, kdo za něj myslí a vedou ho správnou cestou, též potřebují léčit žaludeční vředy, operovat žlučníky a trhat zuby. A pak je na místě svěřit se do rukou těch, jejichž třídní původ je sice neospravedlnitelný a smýšlení nanejvýš podezřelé, ale své řemeslo mají v ruce. Z této řady tedy byli odstraněni jenom ti, kdo si o znelíbení přímo koledovali.

	Pozice potenciálních, leč trpěných podvratných živlů byla ovšem velmi vratká, a tak mnozí lékaři a jejich manželky se přeochotně přátelili s tou roztomilou Anny Kašparovou, která z manžela vymámila všechno, oč ji požádali. A když je sblížila i se svým manželem, netajili se svým okouzlením nad jeho duchaplností a respektem k jeho názorům. Byl to jejich bezvadnej kámoš.

	Tu noc Anny najednou viděla všechno v jasném světle: všichni lepší lidi nám tu jenom mažou med kolem huby, protože potřebujou, aby jim Lojza zařídil tohleto, zprostředkoval támhleto – a doopravdy námi opovrhují. Koukají na nás přesně tak, jak to Březinová teď vylíčila Gabriele.

	Březinovi se sice nikdy o přízeň Kašparových neucházeli a nestýkali se s nimi, Anny však té noci dospěla k závěru, že všechno je to jedna pakáž.

	Další den do Prahy nejela. Zmlácena bezesnou nocí ploužila se domem a přemílala, jak hanebně Lojza zneužil její zoufalé situace a nahnal ji do téhle mesaliance. Ano. Neuhnat ji Lojza, brzy by byla potkala někoho jak na úrovni, tak v dobrém postavení, a nebyla by dnes lidem pro posměch.

	Dopisem tetinky Gabriely se tedy rázem sesypalo vybalancování, k němuž se Anny ve svém manželství dobrala. A najednou byl Lojza ten nejhorší.

	Další Aninčiny úvahy se zaměřily na otázku, jak se Lojzy zbavit, aniž by se připravila o svoji životní úroveň.

	Zabiju ho. Jednoduše ho zabiju, uvažovala Anny, to požehnání pro každého manžela. Jiné východisko nemám, když se ho chci zbavit a nevrátit se do chlíva. Ne. Zabít ho – to je moc velké riziko, i když to vymyslím sebelíp. Nejlepší najít si muže, s jakým bych vytřela zrak všem, co se mi teď vysmívají. Ale musel by mít takovou pozici, aby nás Lojza nemohl zničit oba. Horečnatě prolétla všechny významné soudruhy, co okolo ní vrkali. Dva tři z nich v jejich očích jako manželé obstáli, jenomže všichni byli ženatí. Pokradmu se s ní tahat, na to by je užil. Ale rozvod a další manželství – to by jim asi neznělo. Věděla, že manželský rozvrat není v diktatuře proletariátu přičítán soudruhům ke cti, respektive lze ho použít jako argument proti soudruhovi, který se znelíbil jiným soudruhům… Safra, je to všechno složité, ale já něco vymyslím, vlévala do sebe optimismus. A zatím… zatím nezbývá, než chovat se k Lojzovi a k celému okolí tak jako vždycky. Ale to zvládnu.

	Zvládla to perfektně. Jako celé manželství. Po celých šest let společného soužití Alois Kašpar ve své prosté duši netušil, že žena, za kterou by bez zaváhání položil život, prochází ve vztahu k němu nějakým vývojem a zvraty. Po dobu šesti let mu milosrdný osud dopřál pocitu, že je milován milovanou ženou.

	•

	Měsíc po tom, co Anny dostala dopis od tetinky Gabriely a dál jí leželo v hlavě, jak se mezi lepšími lidmi společensky rehabilitovat, Lojza se celý večer cítil špatně. Stěžoval si na tíseň v hrudníku a noc proseděl v křesle, ale o přivolání lékaře nechtěl ani slyšet. Anny s ním starostlivě bděla skoro celou noc.

	Když se ráno neměl k tomu, aby šel do práce, nedbala už na jeho protesty, zvedla telefon a ustaraně vylíčila rodinnému příteli Pavlu Dufánkovi manželovy obtíže.

	Primář bělinské interny MUDr. Pavel Dufánek byl lékař dost podprůměrný, kterému se až do chvíle, kdy se Anny a Lojza stali jeho nejmilejšími kamarády, o primariátě mohlo tak leda zdát.

	Teď vskočil do auta a osobně si pro svého nejlepšího kamaráda přijel. Za chvíli všichni tři ujížděli do nemocnice.

	Hospitalizaci se Lojza zuřivě vzepřel, protože se cítil zas už docela dobře, rezultát vyšetření však nebyl nejlepší. Dnes by lékař řekl ischemická choroba srdeční, tenkrát řekl skleróza věnčitých tepen.

	Lojzovým štěstím bylo, že touto chorobou trpěla Dufánkova matka, takže ji měl nastudovanou a konzultovanou s několika skutečnými kardiologickými kapacitami. Lojzovou smůlou bylo, že Anny se rozhodla společensky rehabilitovat mezi lepšími lidmi.

	Svým nejmilejším přátelům pak primář Dufánek vyložil a dokonce nakreslil podstatu tohoto onemocnění a kromě léků naordinoval i životosprávu: lehká, netučná strava a žádné nerváky. Stres se tehdy ještě nenosil.

	„Potřebuješ duševní klid a pohodu, žádné zbytečné rozčilování. Jestli tohle a dietní stravu nebudeš dodržovat, může tě jednoho dne potkat infarkt,“ kladl Lojzovi na srdce primář Dufánek a vysvětlil i pojem infarkt.

	Anny se tvářila přiměřeně zdrceně, Lojza, kterému už otrnulo, otráveně, primář Dufánek optimisticky. Napsal recept, přikázal Anny, že ho musí okamžitě zavolat, kdyby se Lojzova nevolnost opakovala, žádné čekání až do rána, a každých čtrnáct dní kontrola tady v ordinaci.

	„Na to já mám tak akovát čaf!“ vzbouřil se Lojza.

	Nešlo vůbec o čas, ale bál se role maroda.

	„Pavle, já ti slibuju,“ řekla Anny pevně, „že Lojzu tu budeš mít přesně tak, jak nařídíš, i kdybych ti ho pokaždý měla přitáhnout buldozerem.“

	Primář Dufánek se zasmál: „Vždycky jsem věděl, že jsi správná a rozumná holka.“

	Pak se domluvilo, že v neděli v poledne přijdou Dufánkovi ke Kašparovým na srnce na smetaně, a primář Dufánek zdůraznil: „Lojza ovšem srnčí bez smetany a bez slaniny. No, nemám o něho obavy, je v dobrých rukou, ty jsi, Anny, tak výtečná kuchařka, že mu i lehkou stravu upravíš tak, aby mu chutnala.“

	„Mně chutná fpek, škvavky, fmažený kotlety a fmetanový vomáčky,“ vnesl do věci jasno Lojza. „To je báfeň, jak je dělá Aninka.“

	„A tohle všechno teď škrtneš a Anny ti bude připravovat jak báseň dušená kuřátka a telecí na zelenině,“ řekl primář Dufánek a Lojza se zaškaredil.

	„Anny, o dietním vaření se poraď s Emou. Má letité zkušenosti,“ řekl primář Dufánek. Paní Dufánková strádala chronickými potížemi se žlučníkem.

	„V neděli s ní všechno proberu,“ řekla vděčně Anny.

	Protože se Lojza cítil už úplně dobře, šel rovnou do práce, ale ještě než se rozešli, Anny ho odvlekla do lékárny na náměstí, kde je přivítal další nejlepší kamarád PhMr. Zbyněk Chmel.

	Do Února mu patřila lékárna na druhém konci náměstí, větší a pěknější než tato, do které byl postaven jako řadový magistr. Potom, co se manželé Kašparovi stali jeho nejmilejšími přáteli, byl jmenován vedoucím této lékárny. V další etapě nejmilejšího přátelství se mínil propracovat co vedoucí zpět na svoji bývalou lékárnu, jež přirozeně byla jeho srdci nejdražší.

	Teď ve své kanceláři vyslechl Aninčin rozčilený referát o Lojzově vyšetření a rozšafně řekl: „Jen žádnou paniku, pacientů s touhle diagnózou znám desítky, léta si ke mně chodí pro léky a nic se neděje. To víš, Lojzo, není nám už dvacet, ba ani třicet, a tak se musíme smířit, že tu a tam v nás něco zahlodá. Kdybych ti vylíčil, co mi vyvádějí klouby, poradil bys mi invalidní důchod.“

	Donesl tři krabičky léků, Lojza musel na místě spolknout dvě tablety a domluvilo se, že Chmelovi si přijdou v sobotu večer zahrát ke Kašparovým karty.

	„Bude pvimová žvanice,“ nadchl se představou Lojza, „dnefka mi myflifci pvivezou kance. A ty dobve víf, jak ho Aninka umí udělat nadivoko.“

	Když pan lékárník Chmel vyprovázel manžele Kašparovy až na chodník před lékárnu, poklepal na krabičky, které Lojza držel v ruce, a řekl:

	„Tohle samozřejmě ber přesně tak, jak ti uložil Pavel. Ale já při téhle nemoci věřím hlavně na duševní pohodu a na dietu.“

	„O všechno se postarám,“ ujistila ho Anny.

	Starat se začala ještě týž večer.

	Lojza měl odpoledne schůzi, vrátil se až v sedm hodin večer a hned ve dveřích hlaholil, že má hlad jako vlk. Anny ho přivítala objetím, znepokojenou otázkou, jak se mu celý den dařilo, a informací, že k večeři je piškot plněný jahodovým džemem a bylinkový čaj.

	Lojza jí vyhasl před očima.

	„Myflel fem, že máme od včevejška tu hufu fe zelím,“ řekl s nadějí v hlase.

	„Husu!“ provolala Anny zděšeně. „S husama je konec, Lojzánku. Víš přece, co nám kladl na srdce Pavel.“

	„Na to fe můžeme vyf… vykaflat. Nic mi už není. Mám pfece pvášky.“

	„Pavel je doktor a ty ho musíš poslouchat,“ řekla Anny přísně. „Chce, aby ses rychle uzdravil.“

	„Ale mně ftačí uzdvavit fe pomalu,“ odmlouval Lojza. „Měj vozum, Aninko. Z pifkotu byfem byl flabej jako dítě a z bylinkovýho hnufu byfem doftal kfeče.“

	„Ticho!“ okřikla ho laskavě Anny. „Večeře jsem si už promyslela na celý týden. Zítra bude vanilkový pudink s kompotem, pozítří vločková kašička, v neděli udusím zeleninku na vodě a do ní kousek vařeného telecího…“

	„Pudink!“ zakvílel Lojza. „Z pudinku byfem fe poblil. A vozčílil a já fe nefmím vozčilovat,“ zapalovalo mu to, když v sázce byla pečená husa s červeným zelím.

	„Ty jsi dareba, Lojzí,“ vrkala Anny, „ale přiznám se ti, že i mně připadá, že Pavel přehání. Má tě rád, a tak je na tebe přísnější, než by byl na cizího,“ připustila.

	„No tak to fama vidíf, jak je to,“ zaradoval se Lojza. „Tak jen tu hufu ovhvej a dáme fi do nofu.“

	„Sama bych si ji nedala,“ přinesla Anny ze spíže pekáč. „Jedla bych s tebou solidárně piškot.“

	„Hoď ho Alíčkovi,“ poradil Lojza.

	Ten večer spořádal stehno a biskupa a na knedlíky se zelím si naléval omastek po sběračkách. A ještě při večeři uzavřeli s Anny takovou malou spikleneckou dohodu proti Pavlovi.

	Anny pak dál vařila všechna ta báječná jídla, která on miloval, jako plněný bůček, smažená vepřová játra, bramborové saláty tekoucí majonézou, škvarkové placky na husím sádle…, a Pavlovi bájili, jak si oba pochutnávají na hovězích plátcích s mrkví a koprové omáčce z odstředěného mléka podle těch skvělých Eminčiných receptů.

	Téměř dva měsíce se Lojzovi dařilo skvěle, ale pak přišla noc, kdy Anny zděšeně volala primáře Dufánka. Lojza se znovu tvrdě vzepřel hospitalizaci, ale cítil se tak mizerně, že rád zůstal v posteli. Dostal víc léků a zase bylo dobře. Když za týden baštil zajíce na smetaně, Anny se radovala:

	„Konečně jsi zase zdravý!“

	„A kdybyf zejtva upekla bůček na čefneku, byl byfem jeftě zdvavější,“ prohlásil šibalsky Lojza, kterému primář Dufánek nařídil ještě zpřísnit životosprávu, a Aninka odvrkla: „Uvařím ti všechno na světě, co budeš chtít. Byla jsem zoufalá, když ti nechutnalo. Ani nevíš, Lojzánku, jak jsem šťastná, že už jsi zase pašák.“

	Lojzánek byl pašák čtrnáct dní, když se mu Anny – pěkně před spaním, aby měl hezké sny – utrápeně svěřila, že ji nestydatými návrhy pronásleduje soudruh Švabík.

	Jaroslav Švabík byl předseda KNV. Třídním původem prodavač v obchodě se střižním zbožím. Od pohledu nikoli jadrný manuál, ale příručí uhlazeného zevnějšku, uhlazených způsobů – a dnes sekyrník k pohledání. Byl postrachem nejen třídních nepřátel, ale i krajských a okresních funkcionářů, a pokud vůbec měl nějakou slabost, pak to zcela určitě nebylo něžné pohlaví. Žil třicet let ve stále stejně strohém, přísně monogamním manželství, z něhož nikdy nevzešlo dítě, ale jen manželčina hořkost a jeho nesmiřitelnost. Ta ovšem měla kořeny hlubší. Především ve skutečnosti, že pan Hubert Pecholt, majitel obchodu se střižním zbožím, byl šprýmař. Své zaměstnance zálibně zesměšňoval. Zejména mladé příručí před mladými zákaznicemi, jež se pobaveně chichotaly rudým koktajícím mladíčkům, kteří by se byli nejraději propadli do země.

	Už od těch dob neměl Jaroslav Švabík ženy rád. Div že se vůbec oženil. A bavil-li se na nějaké společenské akci se soudružkou Kašparovou o něco srdečněji než s manželkami jiných soudruhů, se kterými se spíš nebavil vůbec, pak jenom proto, že Alois Kašpar se těšil jeho náklonnosti. Byla to intuitivní náklonnost k bytosti kdysi stejně pošlapávané. O tom Lojza však nic netušil, jako netušil nikdo, je-li Švabíkovým oblíbencem, či vyděděncem, a tato nejistota udržovala soudruhy v tom správném pnutí a horlivosti směrem vzhůru.

	Anny si byla jista, že i kdyby řekla, že soudruh Švabík ji znásilnil, Lojza se neopováží slovo mu vytknout. Jenomže se přepočítala.

	Po jejím přiznání se strhl uragán.

	Lojza se vyřítil z postele, lítal bytem a řičel, že tomu grázlovi zakroutí krkem, a už se taky hnal k autu, že si to s ním vyřídí okamžitě.

	Anny byla bez sebe, jakou lavinu uvolnila.

	V noční košili letěla za ním a za pyžamový kabátek ho rvala od dveří garáže: „Lojzi, měj přece rozum! Ty mu uděláš scénu, a on tě odrovná jediným podpisem. Od pondělka budeš nádeník ve fabrice.“

	Vsadila špatně, když spoléhala, že Lojzovi je dobré bydlo nade vše. V té zahlcující lásce k ní měl Lojza svoji chlapskou čest. „Fecko je mi jedno, ale hnáty mu fpvevážím!“ hulákal.

	„A půjdeme bydlet do kolonie pod fabriku, ano?!“ kvílela Anny, která teď už měla doopravdy nahnáno.

	„Pudeme. Hlavně že fe máme vádi,“ vyhlásil Lojza a Anny omdlévala.

	Vzápětí ji napadla ta správná slova: „Lojzi, jestli ztropíš skandál, odjedu k našim a víc se sem nevrátím. Nepřežila bych tu hanbu, že by si lidi mysleli, žes ho zrichtoval, protože jsem s ním něco měla. To radši skočím pod vlak a budeš mě mít na svědomí,“ rozeštkala se.

	Lojza zakolísal ve svém odhodlání a jí se podařilo vtáhnout ho zpět do domu. V hale stál s vytřeštěnýma očima kraválem probuzený šestnáctiletý Tonánek. Typické bylo, že se neobrátil na matku, ale na Lojzu:

	„Tatínku! Co se stalo?!“

	„Nic, Tonánku. Jenom di pěkně fpát.“

	Když se k tomu neměl, Anny řekla: „Tatínka rozzlobil jeden soudruh. Nic se neděje, jdi si lehnout.“

	„Kterej soudruh? Zabiju ho, jestli ti, taťko, něco udělal.“ Taťkovi vyhrkly slzy. Chlapce vzal okolo ramen a odvedl ho do jeho pokoje. Když se po chvíli vrátil do ložnice, Anny seděla na lůžku a vzlykala.

	„To mám z toho, že jsem k tobě upřímná, že ti nikdy nic nezatajím. A ty pak uděláš elent, jako bych byla nějaká pochybná.“

	„Aninko!“ zděsil se Lojza.

	Když ji konečně uchlácholil, ujistil se: „Ale nemáf ho váda?!“

	„Lojzi, prosím tě!“ zaúpěla Anny.

	„Kdybyf ho vyflyfela, zaftvelil byfem jeho i febe,“ oznámil Lojza.

	Anny si pomyslela, že to by nebylo špatné řešení, ale lépe to tím směrem netlačit, protože co kdyby Lojzu napadlo, že na cestu na věčnost by ji mohli vzít do party.

	„Nikdy mě nefmíf zvadit ani opuftit,“ naléhal Lojza.

	„Nikdy tě nezradím, Lojzánku. A nikdy tě neopustím, když budeš rozumný chlapec. Ale kdybys jediný slovo před Švabíkem řekl z toho, co jsem ti svěřila, odjedu a nikdo mě tu už neuvidí, protože by se mstil tobě i mně. A to já nemám zapotřebí. Žijeme si spolu jak v ráji a nějakýmu Švabíkovi se my dva můžeme leda vysmát.“

	„Ale povíf mi vždycky fecko, co ti vek a co fi vekla ty jemu!“

	To mu manželka ráda slíbila: „Ano, Lojzi, povím ti každé slovo, až mi zase zatelefonuje. Ale teď už musíme spát, podívej, je po půlnoci.“

	Když se políbili na dobrou noc, Anny okamžitě upadla do hlubokého spánku spravedlivých. Lojza však ne a ne usnout. V hlavě měl kolotoč. Teprve teď mu naplno docházel celý rozsah katastrofy, že v jeho ženě se zhlédl sám soudruh předseda KNV.

	Aninka ho určitě nevyslyší. Miluje jenom mě. Ale co když právě za to on se nám bude mstít? Co když mi pude po krku? Co když se mu podaří mě odrovnat?! Já sám bych se zas nějak protlouk, jako jsem se protlouk vždycky, ale mám povinnosti k rodině. Když jsem získal takovouhle ženu, nemůžu ji přece zašantročit do dvou cimer bytovky! burácelo mu hlavou a v prosté duši ho ani nenapadlo, že osud nádeníka a dvou cimer by s ním Aninka mohla nesdílet.

	Byly tři hodiny nad ránem, když Anny probudilo Lojzovo sténání. Za dvacet minut byl u jeho lůžka primář Dufánek a za dalších deset minut s ním sanitka uháněla k nemocnici.

	Druhý den primář Dufánek s ustaranou tváří řekl Anny, že je to slabý infarkt.

	Tonánek to dopoledne utekl ze školy a utkal se se sestrami a zřízencem, když vnikal do tatínkova pokoje.

	Ale nejen syn, i manželka si počínala příkladně.

	Anny každý den hned ráno telefonovala sestrám na ošetřovnu, jakou měl manžel noc. Pak jim volala znovu dopoledne, na co má manžel chuť a jestli by mu to mohla přinést. Po obědě seděla hodinu u primáře Dufánka, který jí dával prášky pro uklidnění a pro spaní, které doma splachovala v záchodě. Do nemocnice pak volala ještě odpoledne. Večer bývali Dufánkovi u ní a v průběhu večera se přesvědčoval primář Dufánek jednou telefonicky, podruhé osobně, jak se pacientovi daří. Od třetího dne mu povolil kratičké návštěvy manželky a syna, a když už se Lojza cítil dobře, Anny a Tonánek na jeho jednolůžkovém pokoji vysedávali celá odpoledne a Anny se na hodinku vracela ještě večer.

	V neděli taťku s účastí a s dárečkem navštívili Barry a Karry, kterým maminka zatelefonovala, co se děje.

	Ten večer před spaním se Alois Kašpar neubránil slzám dojetí, jakou má rodinu, jak ho všichni milují.

	Po třech týdnech hospitalizace už s ním nebylo k vydržení a vydupal si propuštění.

	Namísto polehávání a posedávání ještě aspoň měsíc, jak mu důtklivě kladl na srdce primář Dufánek, za čtyři dny, jen co se trochu rozchodil, se Lojza hrnul do práce.

	A zase byl úplně zdravý, zase byl pašák.

	Vlastně ne tak úplně, protože náročnější pohyb mu působil potíže. Ale co! Tak tedy nelítal, ale chodil, schody vyšlapával pomalu, v kapse měl báječné prášky – a bylo dobře. Zas už byl pašák, který zdlábne půlku kachny a spláchne ji dvěma plzněmi.

	Jeho spokojenost kalil jen ten pacholek Švabík. Nedá a nedá si pokoj.

	Lojzovi se každodenními výslechy podařilo tu a tam vymámit z Aninky přiznání, že Švabík jí zas už telefonoval. A dokonce vypátral, že ona jezdí každý pátek nakupovat do krajského města a kde parkuje. Už ji tam vždycky vyhlíží a hned ji přinutí, aby s ním šla na oběd.

	Lojza šílel.

	Anny lomila rukama: „Lojzánku, měj rozum, copak mu to můžu odříct?! Co je na tom, že s ním posedím a popovídám nad obědem? Setkat se s ním v Praze, to jsem mu se vší rozhodností odmítla.“

	„V Pvaze! To by jeftě chybělo – dát si s ním vande v Pvaze!“ kácel se Lojza.

	„Nejsou to, Lojzánku, žádná rande, ale taková malá soudružská posezení.“

	„Kdyby fe tě dotknul, vemu na něho fekyvu,“ vyhlásil ponuře Lojza a Anny pobouřeně provolala:

	„Sekyru! Bože, Lojzi, chceš skončit v kriminále?!“

	Viděla, že musí přibrzdit. Role vdovy po popraveném, který sekyrou bezdůvodně rozčtvrtil soudruha předsedu KNV, jí vůbec nepřipadala perspektivní.

	„Lojzánku, Švabík by se mě neopovážil dotknout. Dobře ví, že bych mu řekla svoje.“

	„Já ti věvím, Aninko,“ řekl Lojza a opravdu jí věřil.

	Ale ty noci. Ty noci mučivých představ a pochybností.

	Kdovíco si od něho nechává chuděra líbit, protože se bojí, aby se nám nemstil! A mně nic nepoví, protože ví, že se nesmím rozčilovat. A má strach, abych mu nezpřerážel hnáty a nevrazili mě do kriminálu… Před očima měl obraz soudruha předsedy KNV, jak v restauraci třímá Aninčinu ruku… V šatně jí pomáhá do kožíšku a přitom pohladí její ramena… Vyprovází ji k autu a šeptá jí vášnivá vyznání…

	Bylo to k zbláznění.

	Já na něho s tou sekyrou pudu. Aspoň mu pohrozím.

	Ne, nesmím nic ztropit, ona je taková jemná a citlivá, nikdy by mi ten elent a vostudu neodpustila. Tak strašně by se styděla, že by mi vopravdu utekla do Prahy.

	Však já už proti němu něco vymyslím. Jenom kdyby mě to tady vepředu tak nesvíralo… Se zasténáním se natáhl po prášku a sklence vody na nočním stolku.

	Ten večer, kdy se Aninka Lojzánka zeptala, jestli by nebylo nejlepší, kdyby se prostě jednou s tím zpropadeným Švabíkem v té Praze setkala a zašla s ním na večeři, aby už od něho byl pokoj…, ten večer Lojzu znova odvezl primář Dufánek do nemocnice.

	A opět mluvil o malém infarktu, ale trošku větším, než byl ten vloni.

	V nemocnici tentokrát pobyl Lojza šest týdnů a rodina ho opět obklopila svou láskou. Pak ještě dva měsíce posedával doma. A když se vrátil do práce, byl už jen stínem toho pašáka, jímž býval kdysi.

	Spánek měl teď díky silnějším práškům dobrý, ale byla to Anny, která se teď občas probouzela a ne a ne usnout v tísni, jež jí svírala hrdlo.

	Výčitky svědomí nejsou tak docela prázdný pojem.

	Aby mě pámbu nepotrestal. Aby mě nestihnul nějaký strašlivý trest za to, že jsem se rozhodla ho zabít… Žádný trest mě nestihne, protože žádný bůh není. A i kdyby byl, tak musí uznat, že Lojza je k nám sice hodný, ale jinak… Dobře to tenkrát vystihl Kájínek: Jen si ho, maminko, vezmi, nemáš na vybranou, ale vždycky pamatuj na to, že takovéhle lidi bychom měli odstřelovat… Jenom aby to takhle viděl i pámbu. Aby to nebral tak, že Lojza by za mě vycedil krev a já… Hloupost. Žádný bůh přece není. Jenomže…

	Pro všechny případy, že by náhodou byl, začala Lojzovi vařit dietně a najednou se ukázalo, že to nemusí být nenáviděné piškoty a pudinky, ale pokrmy, které mu docela chutnají. A pro všechny případy mu taky řekla, že soudruh Švabík konečně uznal, že jeho námaha je mamá, a přestal ji obtěžovat.

	Jenomže už bylo pozdě. Lojzova nemoc teď už postupovala rychlým, zničujícím pochodem bez ohledu na dušené telecí s květákem a srdce plné pohody.

	Pozdě bylo i pro Anny.

	Těm, kdo věří ve spravedlnost ve vyšším slova smyslu, by Anny byla dalším potvrzením jejich hypotézy. Neboť Aninčin konec nebyl zdaleka tak idylický, jak si pro zbytek života namlouvali Barry a Karry, pro něž bylo nesnesitelné pomyšlení, že máti před smrtí trpěla.

	Anny umírala jako na svůj věk svěží šestasedmdesátnice. Mozková mrtvice ji však neskolila naráz, ale dvaatřicet hodin ležela ochrnuta, neschopna se pohnout, neschopna promluvit. V hlavě však měla jasno. A jedinou hrůznou myšlenku: takhle jako živá mrtvola mohu ležet celé roky.

	V těch dvaatřiceti hodinách, jež byly delší než celý její dosavadní život, do posledního haléře zaplatila židům šperky a Lojzovi tři infarkty. Pak teprve ji mozková mrtvice dala milost svým novým útokem.

	Zatím však máme rok šestapadesátý a umírá Lojza.

	Třetí infarkt ho zabil v květnu, pár dní před šestým výročím svatby s Aninkou.

	Anny předvedla scény, za jaké by se nemuseli stydět ani místní ochotníci.

	Tonánek trpěl jak nikdy předtím a nikdy potom.

	Nad Lojzovou rakví bylo vyplýtváno mnoho nabubřelých slov a trapných frází. Stačila jediná věta: Jestli v tuto chvíli někdo soudí jeho zlé činy, nechť vezme v úvahu, že většinu života prožil jako bytost hluboce nešťastná.
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	„Pane Barry, tady vám manželka posílá vitamíny, co máte brát hodinu před večeří, a tadyhle je čaj na zapití.“

	Barry pohlédl podezíravě na Jardu i na vitamíny, ale polkl je a řekl nerudně: „Vona dneska vůbec nevyleze z baráku?“

	„Ale pane Barry, víte přece, že nesnáší hic. Nahoře v pokojích si udělala průvan a –“

	„– a nadává, že ještě není klimatizace.“

	„To víte, pane Barry, copak ženský mají ponětí, co to obnáší, rekonstruovat barák? Každá by nejraději, aby všechno fungovalo už včera.“

	„Moje slova,“ přitakal Barry a protáhl si v lehátku ztuhlá záda. „Ukaž to triko! Hergot! US NAVY! Paráda. Tuzex, co?!“

	„Jo, Tuzex v Klášterní pasáži,“ smál se Jarda.

	„Ale nepovídej!“

	„No jo. Z kšeftu pana Kryštofa.“

	„Náhodou ze kšeftu pořád ještě mýho, i když jsme z jistých důvodů přepsali vedení dočasně na Kryštofa. Ale prakticky to vedu dál já, rozumíš?“

	„Aha. Já jsem myslel, že dneska už obchodujete v takovejch sférách, že už vás ta prodejna nezajímá.“

	„Tos náhodou odhadnul úplně přesně, jenomže jako štít jinýho podnikání je ten kšeft jedinečnej. Copak v tomhle našem srabu si můžeš dát na svůj vlastní barák nápis: Bytová a devizová agentura?“ zachechtal se Barry. Vzápětí se napomenul: hergot, moc kecám. Jsem ještě moc uvolněný po tom včerejším eldorádu. Ze to ale bylo! No nic. Na Jardu je spoleh a stejně se kecá jenom tak všeobecně, nic konkrétního.

	„Nechal ti Kryštof to triko se slevou?“

	„Ne, pane Barry. Zrovna tam nebyl. Kupoval jsem úchytky do koupelny a vidím, jak prodavačka takovýhle triko tahá zpod pultu pro nějakýho chlápka. Tak hned na ni, ona nejdřív, že už nemá, ale pak jsme se dohodli.“

	„Chyba, že tam nebyl Kryštof. Levný nebylo a mohls je mít za polovinu, za režijní cenu.“

	„To už je fuk,“ mávl rukou Jarda. „Ale prodejna je to pěkná a dobře zásobovaná. Občas se tam zastavím.“

	„Měls ji vidět, když jsem ji přebíral. No, normálka. Copak já jsem někdy přebíral podnik jinak než bordel, špínu, svinčajz, línej a neschopnej personál?! Všude jsem se nadřel jak mukl, než jsem to postavil na nohy. Když jsem přebíral tuhle partiovku, bylo to skladiště neprodejnýho braku a obrat jak kamelot s Večerní Prahou na konečný v Kocourkově. Proč myslíš, že mě ředitelství partiovek přetáhlo z velkýho prosperujícího kšeftu se zeleninou? Protože potřebovali, aby jim to dal někdo do pořádku a rozejel obrat.“

	„Čemu se smějete, pane Barry?“

	„Ale, vzpomněl jsem si… Prostě vyházel jsem nemehla, dovedl jsem si schopný lidi, okamžitě jsem založil BSP, vyvěsili jsme plakát, aby bylo zákazníkům jasný, s kým mají tu čest, a moc si nedovolovali… Nejednou jsem to takovýmu kverulantovi nanes: Takže vy osočujete brigádu socialistický práce?! Tak jenom to zapište do knihy stížností a probere se to na jinejch místech – politicky!… Prostě BSP, to bylo moje první, jak jsem převzal nějaký podnik. No a v týhle partiovce náš Karry, on je totiž úžasně vtipný, nám pod ceduli Obsluhuje vás Brigáda socialistické práce, zhotovil a vyvěsil ještě jeden plakát, na kterým stálo:

	V socialistickém hnutí

	jest jakés pnutí

	které nás nutí

	budovat s chutí

	Dobrý co?“

	„Přesný!“ zařval Jarda a rozchechtal se. „Ale pravda je, že vy uvádíte věci do pořádku a chodu rád, viďte?“

	„Mluvíš jak Kryštof.“

	„Takových obchodníků, jako jste vy, pane Barry, kdyby bylo víc, tak zmizej hnusný kšefty se špinavejma pultama a upatlanýma prodavačkama.“

	„Já bych moh mluvit, hochu: řeznictví a barák na Vinohradech, co patřily mým rodičům. Kristepane, jak oni to měli vypulírovaný! Každý rok se malovalo, schody se drhly každý týden, okna v chodbách se myla a zábradlí leštilo každý měsíc, pravidelně se obnovovaly nátěry, půda, sklep i dvorek musely bejt jak pokojíček, i popelnice se stříkaly hadicí… Kšeft jen zářil. Podlaha se stírala i dvakrát denně, když byla plískanice, kachlíkový stěny se omývaly každý večer, tácy a pulty jak alabastr, i vzadu perfektní čistota a pořádek. Jo, takhle si považoval kšeftu a baráku člověk, který si je vydřel mozolama, potem a odříkáním.“

	„Chtěl bych to vidět dneska.“

	„Tak jenom se tam zajdi podívat. Fasáda baráku napůl spadlá, u domovních dveří vylomená klika, ze schodů by ses poblil, okna na chodbě neprůstřelný špínou, mosazný knoflíky od zábradlí někdo ukrad zrovna jako ty krásný velký mosazný úchytky na lítačkách v přízemí, obnažený žárovky, sklep bahno a ráj krys, půda sídliště holubů, zadělaná tak, že už léta se tam nedá vstoupit, v chodbách plíseň od zatejkání, dvorek smradlavá skládka… Bože, maminka tam ve velkých květináčích pěstovala kytky…“

	„Vy tam, pane Barry, občas chodíte?“

	„Ani ne. Jednou za pár let, když mám cestu kolem. Darmo člověka bolí srdce. Z kšeftu, na který byl tatínek tak hrdý, bych zaplakal. Naše máti tam zašla jedinkrát a pak už se tý ulici vyhýbala obloukem. Říkala, že by jí puklo srdce. Ona byla taková jemná a citlivá povaha. Náš Karry tam zas naopak chodí rád, říká, že mu to dodává jistotu, že on sám vzal život za ten nejsprávnější možný konec.“

	„Jak to myslí, pane Barry?“

	„Asi jakože je správný, že tvrdě šlápnul na věc, protože nic jinýho si tenhle podělanej národ vandalů a tohle hospodářství od desíti k pěti nezasloužej, než aby si ty schopný a přičinliví urvali, co se dá.“

	Pozor, zas už moc kecám, napomenul se Barry a honem to zamluvil:

	„Jarouši, ten krásnej kšeft, na kterej jsme jako děti byli s bráchou tak pyšný, že patří našemu tatínkovi…, kdybys to viděl! Namísto otcových děvčat jak ze škatulky ukoptěný ženský s votráveným ksichtem – bičem by je náš otec vypráskal! Na špinavých tácech naflákaný salámy staršího data, na hácích camfoury flaks s lojem, na váhy zákazníci nevidí, ani kdyby si vykroutili krk a vymkli rameno… Jo, náš otec se v hrobě obrací.“

	„Pane Barry, mně připadá, že v řeznictví jste nechal kus srdce. Nelitujete, že jste s tím fiknul?“

	„Ano i ne, jak se to vezme. Člověk musí jít nahoru, když na to náhodou má,“ poklepal si Barry na čelo. „Pravda ale je, že když bylo v jednaosumdesátým to pekelný zdražení masa, litoval jsem, že už nejsem v branži.“

	„Jak to? Proč?“ podivil se Jarda.

	„Jardo, nedopaluj mě a mysli hlavou! Proč asi! Když vezmeš zákazníka řekněme vo deko na váze, je rozdíl, jestli to deko představuje –“

	„– třicet nebo sedumdesát halířů,“ dodal Jarda bystře.

	„Konečně ti zapálilo.“

	„Vo kolik byste asi tak vy, pane Barry, s vašima zkušenostma a přehledem, odhadoval, že je zákazník vorvanej při každým nákupu masa, zeleniny, v lahůdkářství a tak podobně?“ zajímalo Jardu.

	Barry se nad otázkou poctivě zamyslel. „Řekl bych, že průměr je koruna, ale ono to spíš bude minimum. A to mám na mysli jenom rozdíl mezi vahou toho, co se zabaluje, a vyslovenou částkou. Když k tomu připočítám ještě ty další kouzla: maso nacucaný vodou, zmrzlej led, zaměněný druhy a kategorie, tak vono to ty dvě koruny na hlavu jako minimum hodí.“

	„A kolik je podle vás za pultem poctivej troubů?“

	„Jo, to je moc těžká otázka. Já osobně jsem ještě nepotkal žádnýho. Ale až jednou poznáš řezníka nebo zelináře, kterej žije v paneláku, rodinu oblíká v Bílý labuti, na dovolenou jezděj na Orlík a na trabanta šetřej deset let, tak to bude ten pravej poctivej, protože přesně tuhle životní úroveň mu zajišťujou jeho vejplaty, za předpokladu, že někde dělá i manželka. Kdyby nedělala, tak tu Bílou labuť, Orlík a trabanta můžeš škrtnout.“

	„Hm…“

	„A kruci,“ zahleděl se Barry přes lán trávníku k brance. „Copak to přijelo? Čekám Ádu Papouška, ale až zejtra. Dneska žádná porada. Dneska pauzíruju, i kdyby se přihrnul ministr obchodu, tak se s ním nebavím. Mrkni tam, Jardo, já proti tomu slunci pořádně nevidím. Co je to za fáro?“

	Jarda se zvedl z lehátka.

	„Zelená škodovka, pane Barry.“

	„Tak to můžu bejt klidnej,“ zasmál se Barry. „Do toho by Áda nesednul, ani kdyby měl zmeškat poradu s ministrem spravedlnosti.“

	„Už vidím. To přivezl manžel Květu… Pane Barry, toho Ádu Papouška znám?“

	„Samozřejmě. Byl tu i včera. Vysoký, při těle, pleš, zhruba můj věk. Modrý Chrysler.“

	„A včera se tu ztřískal jak Dán.“

	„Kdepak, kdepak! Áda nechlastá. To si pleteš s ředitelem našeho podniku – partiovek.“

	„Pan Papoušek je taky obchodník?“

	„Ale kde! Doktor Papoušek je nejlepší advokát v Praze nebo spíš v Evropě. A pro mě nepostradatelnej.“

	„Na co vy, pane Barry, potřebujete advokáta?“

	„Potřebuju jeho známosti, styky, konzultace. Když obchoduješ jen trochu na úrovni, průser číhá za každým rohem. Většinou z toho nic není, protože máš zavázaný nebo podmáznutý ty správný lidi, ale čert nikdy nespí. Áda mě kdysi vytáh z maléru a od tý doby se kamarádíme.“

	„Smím se zeptat, jakej to byl malér, pane Barry? Jistě něco kolosálního!“

	„Budeš se divit, ale šlo o prkotinu. Maléry většinou nevznikají z velkolepých akcí, ale z volovin. Jeden Rakušan nám přitáh do partiovky stovku digitálních budíčků, každý jak krabička sirek. Tenhle hit pochopitelně nedám přes kasu, když můžu mít na každým kousku stovku do kapsy. I v takovým případě zákazníci ovšem dostávají paragon – těch si můžeš obstarat metrák. Ale co čert nechtěl, dva ty mizerný budíky jsme prodali poldovi, byl v civilu, nic jsme netušili, ani když se ještě to dopoledne vrátil, že jeden ten budík nejde. Padnul na prodavačku, co se teprve zaučovala, a tak namísto aby mu okamžitě vrátila prachy, anebo ten křáp vyměnila – když jde o háklivý prodej, nesmíš riskovat, že si zákazník bude někde stěžovat –, prostě místo aby se s ním roztomile dohodla, udělala mu přednášku, že v partiovce se prodává bez záruky. On zas neměl nic pilnějšího, než si narazit mundúr a hnát na naše ředitelství, hajlz podraznickej! Vpadnul k obchodnímu náměstkovi, oháněl se budíkem a paragonem a náměstek pověřil referenta Hrdličku, aby to okamžitě tady se soudruhem uvedl do pořádku. A milej Hrdlička vzápětí zjistil, že číslo paragonu nemá nic společnýho se sériemi paragonů našeho kšeftu – prostě černej paragon, prodáno mimo kasu.“

	„Takže ten policajt si vás rovnou odvedl?“

	„Ale neblbni. Ten o tom neměl tušení, tomu se jen rychle s úklonami vyměnil budík. Jenomže náměstek řádil: sesadit z funkce vedoucího a přeložit na holešovickou prodejnu. To víš, byl jsem na podniku teprve krátce, ještě jsem neměl na vedení vybudovaný styky, ale prodejnu už jsem měl v parádě a ty kreténi by mě hodili přes palubu: z centra do Holešovic, smradlavej krcálek a ještě jen jako zástupce vedoucího. Byl jsem na mrtvici. A tehdy mě náš Karry seznámil s doktorem Papouškem.“

	„A ten jim zvednul morálku!“

	„Vzal to s nimi po dobrým. Dobře se zná – Áda se totiž dobře zná s každým, kdo něco znamená – s vedoucím právního oddělení na našem ředitelství, tak se posadili nad koňak… Pochopitelně, že mě to něco stálo, ale na stycích já nikdy nešetřím. Áda mě jaksi spřátelil s tímhle naším právníkem a s ekonomickým náměstkem a od tý doby mám s vedením jen ty nejlepší styky.“

	„Který vás něco stojí.“

	„A jak jinak? Dárkové koše k vánocům, růžový hodinky – pozornost z Vídně pro milostivou paní, upozornění, že zrovna mi přišlo do ruky zánovní perziánové paleto za pár šupů anebo že mi kámoš z Tuzexu nahrál tři při manipulaci účelně poškozený švédský mrazáky, jenom vodřená kastle, ale parádně snížená cena… Pravda je, že Ádovi už vděčím za hodně, ale ani on si nemůže stěžovat. Pod stromečkem kožený kabát ze Španělska, pro madam svetříky z Bruselu, na dovolenou do Švýcarska pár stodolarových bankovek na přilepšenou… Ovšem Ádu, na rozdíl od těch šašků na našem vedení, Ádu mám rád.“

	„Vy jste známej grand, šéfe,“ řekl uznale Jarda, ale Barrymu připadalo, že skandál s budíkem na něho žádný velkolepý dojem neučinil. Zapátral tedy v paměti po něčem omračujícím… Adélka. Ta kletba mýho osudu. Chvilku váhal, jestli tenhle horor svého života dát k dobrýmu, ale pak nad opatrností zvítězila touha Jardu omráčit.

	„Áda taky stál po mým boku v největší aféře mýho života.“

	Jardova pozornost byla okamžitě vyburcovaná.

	„Ale sakra! A o co šlo, jestli to není tajemství?“

	„Tajemství to teda je, ale já ti důvěřuju a povím ti to hlavně jako poučení, že člověk musí být bdělý pořád a bdělý tuplem, když jde vo ženskou.“

	„Vona v tom byla dokonce ženská!“ měl Jarda oči navrch hlavy.

	„A jaká, hochu! Osumnáctka. Kus! Ale to se nedá popsat, to bys musel vidět. Ty proporce! A tahle Adélka do mě zešílela, přestože už jsem nebyl nejmladší. Mám-li bejt upřímnej, bylo mi jednapadesát.“

	„Já se jí vlastně ani nedivím, pane Barry. Kolikpak je Belmondovi a nedávno jsem četl, že se kvůli němu trávila sedumnáctiletá hraběnka. A vy jste něco na jeho typ. Prostě chlapskej a to ženám imponuje.“

	„Myslíš?“ zadumal se nad sebou Barry. „Asi máš pravdu, protože mladý holky po mně jedou dodnes… A tahle kurva Adélka –“

	„Jo tak! Vona byla kurva!“

	„Ale ne! Byla víceméně panna, když jsme se seznámili. To já se jenom rozčilím, když si na ni vzpomenu, protože mě připravila víc než vo milión… No co zíráš?! Prostě skoro vo půldruhýho miliónu, no… Ale když k ní mám bejt spravedlivej, tak musím přiznat, že za to nemohla. Bylo to prostě takový naivní, ubreptaný děcko.“

	„Aha… Ona něco vykecala, ale jen z blbosti.“

	„Přesně tak. Matce. A to byla ta správná svině. Ale povím ti to popořádku, když jinak nedáš. Adélka… říkal jsem jí Pusinka a to sedělo, fakt ještě děcko, ale – mezi náma – v posteli to teda bylo číslo! A do mě udělaná tak, že pořád jen abych se rozved a vzali jsme se.“

	„Nedivím se. Jste frajer a zaopatřená by s vámi byla jak v ráji. Jenomže vy jste se bál, že paní Marie si lehne na koleje.“

	„Uhodls. Adélku jsem si vodil do jednoho kvartýru, kde jsem měl tajný trezor s kapitálem, hlavně devizovým. Částky se tu pohybovaly hodně přes milión korun.“

	„Prokrista!“ vyjekl Jarda. „Teda šéfe, vy opravdu nejste nějakej troškař.“

	„Nikdy si neodpustím, že jsem před Adélkou tenhle trezor klidně otvíral, když jsem jí dával bony nebo dolary…“

	„No jak říkám – grand! Playboy!“

	Barry se polichoceně zasmál a pokračoval: „A vona, děcko blbý, nezkušený a užvatlaný, o tom trezoru brebentila tý starý kurvě, svý matce.“

	„Jo tak. Kurva byla teda ta stará.“

	„Ale ne! Ty pořád bereš všechno doslova. Matka byla velká dáma, vdova po profesorovi, ale zuřila, že Adélka se do mě zbláznila, nechce jít na vejšku a žene se do sňatku se mnou.“

	„Tohle si umím představit. Neznám ženskou, který by byl zeť dost. Matka mojí Ilony – zrovna tak.“

	„Tak to je teda hodně blbá,“ pohněval se Barry, že mladý muž, jemuž on dal krásné místo a plnou důvěru, není dost jakési megeře. „No a ta stará svině, jako Adélčina matka, jela na operaci do Vídně, jenomže naše úřady jí to odmítly platit. A protože věděla o tom mým napakovaným trezoru, dolovala ze mě pět tisíc dolarů.“

	„A jinak byla na hlavu zdravá?!“

	„Až moc. Nedal jsem jí pochopitelně ani floka. A teď se podrž, co ta bestie udělala, sotva s Adélkou dorazily do Vídně. Sedla a napsala do Prahy na soud anonymní dopis, že v tom a v tom bytě je trezor narvanej dolarama.“

	„No tohle!“ chytil se za hlavu Jarda. „Ještě ten den tam vlítla kriminálka, trezor vybílili a vás odvedli v želízkách… Ale jak jste z toho vybruslil? To je fakt o kriminál!“

	„Dostal jsem se z toho přetěžce, ale bez škrábnutí, detaily ti vykládat nemůžu, ale povím ti jedno: finančně to pro mě byla pohroma asi jako pro starýho Forda tenkrát ten krach na burze na Wall Street.“

	„To věřím, pane Barry, ale nenamlouvejte mi, že vy jste ten miliónek opravdu odepsal. To bych vás nesměl znát,“ zubil se Jarda. „Tak jakpak jste ho zachránil?“

	„Ty mizero, ty mě teda máš prokouknutýho,“ šklebil se Barry a po chvíli řekl: „No tak se ti teda přiznám, že něco jsem zachránil.“

	„Já to tušil od začátku. Kampak na vás nějaký poserové z kriminálky! Tak jak to bylo, pane Barry?“ žadonil Jarda jak dítě o pohádku.

	„Jardo, ty víš, že já se dozvím všechno. A jestli se mi donese, žes někde něco prokecnul, tak se můžeš se svým teplým místečkem v Rosemary – co?!“

	„Rozloučit,“ děl pochmurně Jarda.

	„Tím je teda mezi námi jasno… Bylo to takhle: teoreticky jsem zachránil úplně všechno –“ Jarda si rozjařeně zamnul ruce „– ovšem fakticky jen něco přes polovinu.“

	„Začínám chápat, pane Barry.“

	„Chápeš bohužel správně: deset tisíc dolarů prokurátorovi, deset tisíc marek jednomu fízlovi, deset druhýmu…“

	„Pánové! Tak takhle oni hrabou! No to si dám líbit – takovej flek. Ale hlavně že jste vyváznul se zdravou kůží a že nezařval celej trezor.“

	„Tak vidíš. A kdo podnikl všechno to na moji záchranu?“

	„Snad ne doktor Papoušek?“

	„Doktor Papoušek,“ potvrdil Barry.

	„Adélčiný matce jste zakroutil krkem, když se vrátila do Prahy?“

	„No… ona ve Vídni při tý operaci zemřela.“

	„Ale neříkejte! A kde na ni vlastně vzala prachy?“

	„Ale… nějak z milosrdenství ji odoperovali zadarmo a podle toho to taky vypadalo.“

	„A co Adélka?“ pídil se Jarda neúnavně po dalších detailech. „Co jste jí řekl, když se vrátila?“

	Barry rozvážně popil čaje a pak smutně objasnil:

	„Už nikdy jsem ji nespatřil. Ona samozřejmě nic netušila, co mi nebožka matka ztropila, a tak pořád z Vídně telefonovala, jestli si ji vezmu – jinak že tam zůstane. Zamiloval se tam do ní nějaký mladý fabrikant a naléhal na sňatek.“

	„A ona přesto chtěla jenom vás. Tak tomuhle teda říkám love story!“

	„Naléhala na mě ještě ráno v den svatby. A když jsem jenom opakoval svoje NE… Pusinko, měj rozum, mohl bych bejt tvým otcem… Děťátko, přece si nezatížím svědomí sebevraždou manželky…, chytil ji hysterickej záchvat, třískla telefonem a od tý doby jsem už o ní neslyšel.“

	„Pámbuví, jestli si něco neudělala. Nebyla by první ani poslední, co si z nešťastný lásky sáhnou na život,“ povzdechl si Jarda.

	„Tak tohle přede mnou ani nevyslovuj!“ rozkřikl se Barry. Po odmlce zlomeně dodal: „Sám toho mám dost plnou hlavu. Nejednou mi tvrdila, kdybysme se my dva měli rozejít… Hergot, dělá se mi blbě. Ta kreténská vdova, ta se mi teda podepsala na cévách. A krevní tlak se mi zvýší, jen si vzpomenu, jak mi pustila žilou. A –“

	„Pane Barry, obraťme list na něco příjemnýho. Máte před sebou dovolenou. O Kypru jste se zmiňoval, ne?“

	„Jo, Kypr. Ale neukecni se před mou manželkou.“

	„Aha. Vy jedete sám.“

	„Sám zrovna ne,“ zašklebil se blaženě Barry, „ale bez ní. Na poslední chvíli jí řeknu, že musím služebně… třeba do Varny.“

	„Nebo do Mostu a ona vás bude ještě litovat.“

	„Jo, do Mostu. To by bylo moc chytrý. A vona se zeptá na hotel, aby mi mohla každej večer zavolat. A až se vrátím jak černoch, tak jí řeknu, že jsem se každý vodpoledne slunil na haldách. Jardo!“ zaťukal si Barry na čelo.

	„Teda pane Barry, vám to pálí. Od vás se musím ještě hodně učit.“

	„Taky jsem byl mladej, taky jsem hledal – jak se dneska říká – vzory.“

	„Nic vám nezávidím, jenom to, jaký kus světa už jste viděl.“

	„Cestování, to je takovej můj koníček. Jsem po naší máti. Ta už nebyla nejmladší, když se jí poštěstilo cestovat, ale pak se toho nemohla nabažit.“

	„S tím národním umělcem, viďte?“

	„Ano. Se Sergejem dost cestovali, ale to byly jenom dovolené. Zato její poslední manžel –“

	„Kolikrát vlastně byla paní matka vdaná?“

	„Čtyřikrát. Ale ani jednou se nerozvedla. Našeho tatiho popravilo gestapo za odboj, Lojza Kafpávek skončil na blbost a infarkt, Vincenc Bidlo neboli národní umělec Sergej Rubín se šťastnou náhodou utopil při jedný ze svých pravidelných sebevražedných exhibicí –“

	„To on se sebevraždil v žárlivosti na vaši paní matku?“

	„Většinou to bylo kvůli naší máti, třeba – abych ti ho ocitoval doslova: tak zvláštně se usmívala na taxikáře… nebo: tak nějak divně hleděla do očí malíře Kutáska… Ale jindy si zas pouštěl plyn, protože někdo znevážil jeho osobu nebo nedocenil jeho dílo.“

	„To musel bejt vzrušující život po jeho boku.“

	„Taky jsme to s Karrym máti říkali. Jenomže ona tvrdila, že ji to spíš trochu znervózňuje, jako odkud vypadne Sergiho mrtvola.“

	„A jak se utopil?“

	„Jo, tak to teda byla sranda. Stalo se to u mě na Slapech, mám tam chatu jak zámek na Loiře, pět ložnic, pozemek jak Václavák, i kus lesa je na něm. Jednou v létě za náma na pár dní přijeli Karry s Božkou a máti se Sergim. Máti tehdá měla fantastickýho boxera Matouše, přivezla si ho pochopitelně s sebou, ona ho přímo zbožňovala. Byl to kurevník k pohledání.“

	„To se divím. Moje sestřenice měla jeden čas boxera a svěřila se mi, že si s ním nic moc neužije, protože se pořád jen šetří, aby byl fit na trénink a –“

	„Psa boxera, ty ťulpasi!“ rozčilil se Barry. „Naše máti by tak akorát měla milence, a boxera k tomu!… Tenhle Matouš byl teda číslo. On ti měl takový hobby zachraňovat tonoucí. A protože k jeho smůle málokdy někdo tonul, tak prostě šmahem zachránil každýho, kdo vlez do vody. Když jsme se někde chtěli vykoupat a nebejt vyvlečený na břeh, museli jsme ho zavřít v auťáku, kterej vzteky div nepřevrátil. Časem se dokonce vypracoval na zachraňování lodí. Jednou se nachomýtl k závodům a za úvazy na přídi vytahal na břeh polovinu flotily.“

	„Dobrý!“ smál se Jarda. „Bejt u toho, pan Sergi se neutopil.“

	„Fakt je, že párkrát mu život zachránil. Von totiž Sergi neuměl plavat, ale když u toho byl Matouš, tak sebevraždu utonutím páchal rád. No a tehdá u nás na chatě si večer u krbu na zahradě opejkáme ražniči, popíjíme plzeň – a čtyřikrát k nám vlítne jistej Matějka, co má chatu opodál, a ječí, že ten náš bastard zas už je u nich a pokouší se vlámat do baráku, aby zprznil Agátku. Kolie, zrovna hárala. A náš dvoumetrový plot byl pro Matouška dětská ohrádka. Tak jsme zase pro toho bejka s Karrym běželi, nebyla to sranda ho zmáknout, když šlo vo erotiku, vyvinul sílu slona a lstivost lišky… A když se tohle opakovalo po čtvrtý, maminka se rozzlobila: Matoušku, jsi nenapravitelnej děvkař, vzala kovový řemínek a přivázala ho k betonovýmu sloupku branky.“

	Barry chvilku popíjel čaj a napnutý Jarda hartusil: „Tak dál, šéfe, jak to bylo dál?“

	„Dáváme si do nosu a Sergi nás začne otravovat rozvleklým líčením, jak mu jedna výstavní síň odmítla uspořádat výstavu… A mele a mele a my vidíme, že už se dostává do toho správnýho varu, kdy provolá, že takovejhle život nemá cenu a že s ním končí. A poletí si zatlouct skobu, která by neunesla ani ratlíka. Už jsme se nemohli dočkat, protože tímhle on se vždycky pěkně odreagoval a – pokud zrovna neskákal z okna s následnými zlomeninami – zase si přisedl a bavil se už normálně… No konečně. Oddusal se slibem, že svůj život skončí ve vlnách. My byli potěšený i klidný, protože tou tmou slyšíme, jak tiše odvazuje Matouše, takže jsme dojedli a máti povídá, že teď už musíme za ním, aby nebyl dotčený, že mu neletíme zachraňovat život Ještě jsme vzali osušku a koupací plášť, byl trochu vítr, tak aby neprostyd. K našemu zálivu je tak sedum minut, poslední metry jsme nasadili klus, aby viděl – prostě jistý, že už zachráněnej sedí na břehu. Jenomže Sergej nikde, zato Matoušek s Agátou na břehu v milostných hrách.“

	„Těbůh!“

	„Kriminálka to zrekonstruovala tak, že Matoušek dal přednost sexu na úkor povinností. Agátka totiž byla taky pěkná coura. Podařilo se jí prchnout z domova a k vodě se zřejmě přihnala v rozhodující chvíli, kdy Matouš měl Sergimu zachraňovat život – a von se na to, chlipník, vybodnul a vrhnul se na tu děvku.“

	„Ale bože… Maminka teda ovdověla po třetí. Kolik jí bylo?“

	„Počkej… se Sergejem byla zrovna tak jako s Lojzou šest let, jo, bylo jí třiapadesát a vypadala na čtyřicet. Dva roky nato si konečně vzala člověka svý úrovně. Teda míním kromě našeho otce, to byl taky formát Bylo to v pětašedesátým, to vím docela přesně, protože kvůli cestě do Ameriky jsem nemoh na svatbu. Vzala si vdovce univerzitního profesora Oskara Gerstla. Seznámili se, když si v Palacký na chodníku vyvrkla kotník. On ji odvezl svým autem domů, ona ho pozvala na kávičku – jak v románu, co?! A kde bys myslel, že s ním žila?“

	„To se teda dám poddat.“

	„V Ženevě prosím. Protože Oskar byl kapacita přes para – parazi – no prostě tak něco a celý léta působil na Světový zdravotnický organizaci v Ženevě. A odtud se s ním dostala do celýho světa, protože s tou paratentológií hodně služebně cestoval. I v Africe byli asi třikrát. A co udělala naše máti, sotva si ho vzala? Nadřela prosím angličtinu, aby se všude pěkně domluvila. Říkala nám: To víte, děti, musím Oskara reprezentovat stejně jako nebožka docentka. A když maminka po šťastným dvacetiletým manželství zemřela, Oskar jenom plakal: Tolik jsem si přál zemřít dřív než ona… Však taky šel hned rok po ní.“

	„Pane Barry, vy byste měl napsat knihu o celé vaší rodině.“

	„Dej pokoj. Nejsem spisovatel.“

	„Ale máte na to,“ poklepal si Jarda na čelo. Podíval se na hodinky: „A abysme šli na večeři.“

	„Holkám v kuchyni řekni, že budu večeřet tady. V tomhle pařáku nevlezu do baráku dřív jak o půlnoci.“
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	Po odchodu z národního podniku Masna – to bylo Barrymu třicet čtyři let – od čtyřiašedesátého do dvaasedmdesátého roku pětkrát změnil své působiště, všude mu to skvěle vynášelo, ale nikde nebyl spokojený.

	V rámci Restaurací a jídelen postupně vedl čtyři podniky, ani v jednom se však necítil ve svém živlu. Byl to on, kdo pokaždé do chaotického odrbávání hostů zavedl systém a řád, aby výnosy byly maximální a rizika minimální, byl to on, kdo na tomto poli přišel s inovacemi a odhaloval skryté rezervy, byl to on, kdo cílevědomě budovanými konexemi zaměstnance zaštiťoval, byl to on, kdo na každém pracovišti okamžitě zorganizoval brigády socialistické práce – nebyl to však on, kdo by výtěžek spravedlivě rozděloval, ale byli to oni, číšníci, výčepní, kuchaři, kdo ze svých báječných zisků přidělovali jemu. To bylo jednak pokořující, jednak dobře věděl, že mu své skutečné příjmy tají, takže mu zdaleka neodevzdávají dohodnuté procento. A když pak přešel na knajpu, kde byl jen čtyřčlenný perfektně sehraný kolektiv, který si sám pečlivě sestavil a o výnos se poctivě dělili, zas byl zhnusený prostředím i klientelou.

	„Mám já tohle zapotřebí, vobsluhovat smradlavý vožraly, ničit se v zakouřeným pajzlu, rvát se s vožralým dobytkem, když ho v noci vyhazujeme?!“ stěžoval si Karrymu, ale žádné místo, které mu Karry u sebe nabízel, se mu taky nezdálo.

	Jeho snem dál zůstávalo pěkné velké řeznictví s jídelnou a vyvařovnou, ale byl to stále jenom sen. Zloducha Kreibicha se sice podařilo z ředitelství vypíchat, ale v konfliktech s ředitelem a náměstky v Masně zvířil bahno tak, že odešli i oni, všichni samozřejmě směrem vzhůru. A nová garda v Masně měla zas své vyvolené na nejlukrativnější prodejny. Když si Barry zašel na kádrové oddělení oťuknout, jakou má šanci, byli ochotni ho přijmout okamžitě, ovšem na některou z malých, špatných prodejen. Rozčilil se, že se svými zkušenostmi, kvalifikací a metály nepůjde na všivej krcálek, a vedoucí kádrového oddělení se ho zeptal, jestli snad kvůli němu má vyhodit nebo přeložit na krcálek vedoucího prodejny, která by se mu líbila. Barry se rozloučil prásknutím dveřmi.

	Po šesti letech působení v pohostinství, kdy už by byl těžko řekl, jestli jsou mu odpornější hosté, nebo pinglové, se Barry rozloučil s upřímným přáním, aby to bylo nadosmrti. A bez velkých iluzí přesedlal na prodejnu Ovoce a zelenina.

	Rutinovaně zopakoval předchozí praxi: na čelné místo, aby zákazníci viděli, s kým mají tu čest, plakát Obsluhuje vás brigáda socialistické práce, dokonalý systém rejžování i krytí zad, prachy se jen valily – a Barry opět navzdory ekonomické bezstarostnosti nespokojený stejně jako v pohostinství, přestože tady to byl znovu on, kdo drží bank. Jenomže…

	Kolektiv byl primitivní, věčně rozhádaný, jejich chování provokovalo ke stížnostem i tupého československého zákazníka, který si dá líbit prakticky cokoliv, a zatímco Barry patřil ke škole, která prosazuje odrbávat zákazníka s úsměvem a uhlazeně, tady nemohl dosáhnout jiného než neurvalého jednání. Někteří prodavači také ranařili i na vlastní pěst tak prostoduchým způsobem, že Barry musel vynakládat značné úsilí, aby se brigáda socialistické práce, nositelka bronzových odznaků, neocitla za katrem. Když někoho vyhodil, jeho nástupcem se skladba kolektivu socialistické práce určitě nezměnila. Kromě toho už za rok měl Barry poruchy zažívání z toho věčného smradu a pohledu na I.a sortiment v různém stupni hnilobného rozkladu.

	Díky narůstajícímu okruhu známostí rozšířil Barry sortiment své prodejny s ovocem a zeleninou o tovar pašovaný turisty svého druhu zejména z Itálie a perspektivní se též začalo jevit obchodování s bytovými dekrety. To všechno ovšem musel před absolutně nespolehlivým personálem bedlivě utajovat.

	Jednoho dne po stažení rolety k němu Karry přivedl zubní lékařku, jež byla připravena velkoryse se revanšovat za dekret dvě plus jedna druhé kategorie. Do Barryho kumbálu doléhal jednak zápach, jednak hlasy vedle se převlékajících pracovníků, kteří si sprostě nadávali, kdo zítra přebere hnijící brambory a řepu.

	„Ten tvůj kšeft je absolutně nemožný,“ rozčiloval se o příštím společném víkendu Karry. „Pochop, že tímhle prostředím se u klientů shazuješ a devalvuješ ceny toho, co jim prodáváš. Zákazník musí vidět, že jsi někdo, a ne ukoptěnej zelinář.“

	Mínil tím pochopitelně zákazníky nakupující tři plus jedna, a nikoli kyselé zelí.

	„Sere mě to už dávno. Ale co mám dělat? Vzít drogerii nebo trafiku?!“

	„Musíš trochu koukat kolem sebe. Ta pasáž za rohem…“

	„Klášterní pasáž? Co s ní má bejt? Holičství, vetešnictví a knihkupectví. O co bych se podle tebe měl ucházet?“

	„Nenápadná prodejna v nenápadné pasáži. Partiové a použité zboží. Kdyby se to tam dalo do pořádku, byl by z toho pěkný kšeft. A nevidíš ty fantastický možnosti?“

	„Ale vidím,“ připustil Barry. „S vedoucím Kosinou se dokonce znám. Už kolikrát jsem mu říkal, jak bych to vzal do ruky já. Ale kdepak, je to takovej podělanej, línej mamlas. Nedovede se postarat ani o zboží, ani o zákazníky, co by je zaplatili. Ty vážně myslíš…?“

	„Uvažuj o tom. Na tvým místě bych po tom jel.“

	Prodejnu Partiové a použité zboží v Klášterní pasáži v centru nedaleko Dlouhé třídy vedl flegmatický Antonín Kosina a byla to prodejna přesně tak uťáplá, jak naznačoval její omšelý štít a špinavé výlohy. S Kosinou sedával Barry u jednoho stolu v blízké restauraci, ovšem s tím rozdílem, že Kosina si svoje obědy platil a Barry neplatil, respektive platil je formou plesnivých naturálií ze své prodejny. Třikrát ředitelstvím vyhodnocený kolektiv kuchyně jimi obohacoval menu.

	Barry Kosinovou neschopností opovrhoval a současně mu dělalo dobře, jak ho Tonda obdivuje. Jeho bourák, jeho vilu, kterou Kosina znal, protože bydlel v téže čtvrti, ovšem v ohyzdném činžáku. Tondův bezuzdný obdiv navozoval v Barrym tak příjemné rozpoložení, že ho nejednou pohostil na svůj účet a uděloval mu i cenné pokyny, jak to vzít v prodejně do ruky. Tonda okouzlen přitakal, ale u toho taky zůstalo, protože k realizaci mu chyběla aktivita a odvaha.

	Po rozhovoru s Karrym začal Barry hledět na Kosinovu prodejnu zkoumavým zrakem: hodila by se mi?! V zelenině byl dva roky a byl tvrdě odhodlaný s ní fiknout. Mezilidských vztahů své BSP měl už tak právě plné zuby, žaludek se mu zvedal z pouhého pojmu rajčat, rvaní podniku a zákazníků tady už přivedl k takové dokonalosti, že nezůstávala skulinka, kde by se dalo ještě něco vylepšit, takže se navíc nudil. Ovoce a zelenino – ádié!

	Tondu Kosinu navštívil Barry na kus řeči v jeho prodejně, všechno si omrkl, a když za hodinu odcházel, věděl, že tenhle kšeft chce a bude mít. Zbývalo zmáknout dva detaily: odstranění Kosiny z jeho místa a nastolení tam své osoby. S obojím si Barry elegantně poradil.

	Kosinovi přihrál z rukou jistého soukromníka dvě italské chladničky se slovy: „Nebuď vůl a střel to mimo kasu a máš čtyři tácy v kapse. Riziko nulový, protože se v prodejně ani neohřejou, sotva je vyložíš, lidi se vo ně servou.“

	Tonda Kosina prostoduše poslechl a rázem měl v kapse pokutu a padáka, protože Barry se postaral, aby ve chvíli, kdy chladničky urvali první dva šťastlivci, vstoupila kontrola z národního výboru. Kosina od prvního příštího měsíce samozřejmě vedl jinou prodejnu, pro změnu galanterii, podstatné však bylo, že Partiové a použité zboží v Klášterní pasáži se ocitlo bez vedoucího. Barry ještě týž den navštívil jistého, předem pečlivě vytypovaného pracovníka na ředitelství, promluvil s ním jako chlap s chlapem, a v den, kdy nastoupil jako vedoucí prodejny Partiové a použité zboží, mu předal třicet tisíc korun. Jednoduché jako facka.

	A tak se v roce dvaasedmdesátém stal dvaačtyřicetiletý Barry vedoucím prodejny, v níž opět po osmi letech znechuceného střídání míst nalezl plně uspokojující seberealizaci.

	Prodejnu především rutinovaně vyčistil od stávajících zaměstnanců a přivedl si sem prozíravě volené lidi vlastní. Po roce též devatenáctiletého Kryštofa, který právě s velkými, ale ne nepřekonatelnými obtížemi maturitou završil své vzdělání. I on, rozený vekslák, v prodejně nalezl profesionální smysl svého života.

	Při předávací inventuře se Barry hroutil pohledem, co všechno si Kosina dal do prodejny nacpat. To nebyl sklad, ale skládka prakticky neprodejného sajrajtu. Vedení podniku Barrymu doporučilo, aby ukázal, co dovede, neboli aby se těch krámů zbavil, jak umí. Během tří kvartálů se mu to skutečně podařilo, což mu na vedení vyneslo pověst obchodníka par excellence. Rozprodání neprodejného braku dosáhl Barry postupem poněkud nekonvenčním, zato však účinným.

	Metrák zámků bez klíčů od něho za jistou protislužbu odkoupil Obvodní podnik bytového hospodářství, který je pak při nejbližší inventuře dal do odpisů a Sběrných surovin. Na dva tucty moly prožraných koberců a třicet dámských plášťů demodovaných zhruba před patnácti lety pověsil Barry ceduli Import z NSR a prodaly se týž den. Absolutně nepoužitelné malované konvice bez víček se staly povinným odběrem k úzkoprofilovým bulharským beranicím. Keramické talíře na zeď, jež nejspíš vzešly z hlavy nebezpečného psychotika v národním podniku Keramo, prodal závodnímu výboru ROH konfekčního podniku, který jimi obdaroval tři sta šedesát žen u příležitosti MDŽ. Šest zrezivělých psacích strojů a jedenáct prasklých klozetových mís koupil národní podnik Arbor, jemuž řediteloval Karry. Atakdále. Trnem v oku Barrymu nakonec zůstala už jen série sto čtyřiceti mramorových podstavečků se skleněnými destičkami na fotografie drahých – hit to třicátých let. Barryho úkolem bylo rozprodat je po sedmadvaceti korunách. Rozprodal je po padesáti korunách vybranému okruhu zákazníků jako podpultové zboží – import z Itálie. Šly na dračku, neboť do rámečku byla vložena pornografie, jichž pár Kryštof skutečně koupil od italského turisty a další pak už podle inspirativního mustru zhotovoval sám.

	Ještě v průběhu prvního roku Barry přeorganizoval prostory téhle zchátralé prodejny a zrestauroval ji: sám obstaral zedníky, instalatéry, topenáře, truhláře, lakýrníky… Podnik platil faktury, Barry tuzéry. A prodejna prokoukla k nepoznání. Výlohy zářily, zboží lákavě naaranžováno. Kancelář vzadu, které říkal pracovna, vybavil Barry novým nábytkem tak, aby sloužila víceúčelově: vedení prodejny, posezení v křeslech s klientelou soukromou a v neposlední řadě jako ložnice.

	Brigáda socialistické práce, do níž byl zapojen celý kolektiv – kromě Barryho tu byla pokladní, dvě prodavačky, prodavač a uklízečka –, kráčela od vyznamenání k vyznamenání, protože obrat prodejny se zněkolikanásobil a trvale narůstal, a to i přesto, že to nejatraktivnější zboží, které Barry obstarával od pašeráků, neprocházelo pokladnou: digitální hodinky, deštníky, trika a bundy s nápisy, džíny… Kromě toho Barry získával – často prostřednictvím Karryho – od výrobních podniků pro menší vady vyřazený export u nás nedostatkového zboží: bavlněné roláky a trička, bavlněné prádlo, anebo zas výrazně zlevněný kazový porcelán a křišťál. Zboží dodávané organizacemi sice muselo procházet pokladnou, ale co zákazníci za ně jako podpultové dávali navíc, nebylo zanedbatelné.

	Kolektiv BSP byl stmelený a soudržný, jak to má být, kooperace příkladná, delikátní zboží všichni prodávali podle pravidel, jež Barry vypracoval a všichni respektovali, nikdo neranařil na vlastní pěst. Šéfa, který všechno organizuje, obstarává a zajišťuje tak, že výplaty jsou příjemným kapesným vedle skutečných příjmů, takového šéfa si pracovníci považovali a neměli žádnou tendenci čmuchat do jeho záležitostí, po nichž jim nic nebylo. A pokud něco tušili o sortimentu, který ten uznalý a sympatický šéf prodává vzadu bez jejich asistence – a tušili toho přirozeně dost –, zachovávali mlčenlivou diskrétnost.

	Vybraný okruh zákazníků si totiž mohl u pana vedoucího zakoupit též tuzexové bony nebo bytový dekret, a když v prodejně nastoupil Kryštof, sortiment se ještě obohatil o pornoliteraturu a pornovýtvarno, o tuzexové bony ve velkém, marky dvou druhů, dolary, osmnáctky, dvacítky, ale i něco zralejšího. U tohoto zboží si Barry počínal zvlášť obezřetně. Každému zákazníkovi, který byl od někoho spolehlivého doporučen, dal najevo, že požadované se mu obstará jako naprostá výjimka vyplývající ze sympatií k jeho osobě. I když zákazníkovo IQ bývalo zpravidla přes osmdesát, takže tušil, že až tak ojedinělou výjimkou není, sotva ho mohlo napadnout, že pan vedoucí je napojen na tři bytové referentky v různých pražských obvodech, jeho syn na šestnáct prostitutek, anebo že těch pět set marek, které pan vedoucí namáhavě sháněl tři týdny, ve skutečnosti leželo v jeho trezoru s obsahem, jaký by takové okresní bance stačil na týdenní vyplácení turistických přídělů.

	Dobrá pověst prodejny se zbožím nedostatkovým a nedostupným se rychle šířila a Barrymu dodávala proslulosti, o niž sebeméně nestál, protože prudce narůstající poptávku stejně nebyl s to uspokojovat.

	Sklad prodejny byl nevinný tak, že mohl sloužit jako dislokované pracoviště generální prokuratury. Stejně však nebylo inventury nebo kontroly, o níž by Barry nevěděl přinejhorším několik hodin, ale zpravidla několik dní předem.

	Horké zboží, jež neprocházelo pokladnou, Barry skladoval u správcové domu, již sem dosadil. Byla to čiperná, sexy servírka, která po úrazu nohy musela svoje lukrativní zaměstnání vzdát. Domovnictvím si jednak polepšila s bytem, jednak jí Barry za prokazované skladovací služby odměňoval tím, že ji – a později i její dceři, když dosáhla věku patnácti let a k světu se měla jak třicetiletá – posílal zákazníky štědře honorující kvalitní sexuální služby. Obavu Děvany Maříkové, že snad bude muset umývat schody, Barry jednoznačně rozptýlil:

	„Vydrž tři měsíce, aby tě už nemohli vyrazit. Pak tě pošlu za doktorem, kterej ti dá vysvědčení, že seš úplnej kripl. Že těch zbejvajících pár let života bys měla proležet v sanatoriích.“

	Srdečně se zasmáli a za čtyři měsíce Děvana Maříková přinesla na Obvodní podnik bytového hospodářství lékařskou zprávu, což vedoucího střediska, který za přidělení správcovství v Klášterní 31 od ní obdržel patnáct tisíc korun, ani nepřekvapilo, ani nevyvedlo z míry.

	„Jde mi o jedno, maximálně se jistit,“ řekl Barry, když líčil Karrymu svůj komplexně propracovaný systém. „Kdyby mi náhodou nějaký slabomyslný fanatik, jako byl třeba Kreibich v Masně, vyšťáral nějakou nelegálnost, aby se od tý jedný záležitosti nedaly vystopovat další. Proto i Kryštofa vedu k tomu, aby jeden náš dodavatel nevěděl o druhým, aby ani personál neznal moje zahraniční dodavatele – zvu si je zásadně až po stažení rolety, takže nikdo z mých lidí neví, kdo nám vozí porno a kdo magneťáky… No a pokud jde o bony, devizy a kvartýry a kurvy, to je oblast výhradně moje a Kryštofova, přestože k personálu můžu mít důvěru. Totiž – důvěru… Důvěru zakládám vždycky na tom, že cokoli by ten druhej řek proti mně, namočí především jeho. Jsou to oni, kdo prodávají mimo kasu, jsou to oni, kdo zákazníkům vystavujou černý paragony… Rozumíš?“

	„Pochopitelně,“ přikývl Karry a důrazně dodal: „Jenom neusnout na vavřínech úspěchů, ale – jak říkáme my marxisté – stále bdít. Jistit se proti třídnímu nepříteli ze všech stran.“

	Barry – na rozdíl od Karryho, který postupem času a kariéry slogan opatrnosti začal opomíjet v příjemné jistotě, že se zařadil mezi nedotknutelné – Barry se pečlivě jistil po celý život. Vyplatilo se mu to. Nikdy nedošlo ke katastrofě.

	Za katastrofu pokládal dění, jehož dozvuky řinčí soudní síní a hlavní představitelé se rozcházejí do ústraní, kde by jistý počet nepodmíněných let rozjímali o svých dalších perspektivách. Nic takového Barryho nikdy nepotkalo. Pravda, párkrát se stalo, že se některý Barryho či Kryštofův externí spolupracovník – prostitutka, pašerák, referent bytového odboru národního výboru či OPBH… – dostal do potíží v záležitosti, jež úzce souvisela s jeho kooperací s prodejnou Partiové a použité zboží. Barryho a Kryštofovo jméno však nepadlo při jediné výpovědi. Ti, z jejichž úst padnout mohlo, vždycky dobře věděli, že zatáhnout do aféry Barryho či jeho milovaného syna, vybalí to o nich tak, že by ze soudní síně vycházeli s trojnásobným flastrem, než jaký mohou při zachování decentní diskrétnosti očekávat.

	Ne že by v Barryho prodejně Partiové a použité zboží nedošlo k nepříjemným epizodám. Ale byly to vždy jen epizody, řídké a zlikvidované v zárodku. Pražský advokát proslulosti svého druhu – JUDr. Adolf Papoušek – vždycky všechno vyžehlil.

	Áda Papoušek, to byl prostě Barryho báječnej kámoš, který se průběžně staral, aby Barry ve svém podnikání kráčel jen od úspěchu k úspěchu, aniž mu hází klacky pod nohy vulgárnost trestního zákoníku. Jeho konzultace poskytované Barrymu, jeho významné styky a výjimečné schopnosti přispěly k tomu, že na Barryho si po celý život nepřišel jediný vyšetřovatel, jediný prokurátor. Barry žil i zemřel s neposkvrněným trestním rejstříkem.

	•

	Když Barry s Kryštofem přijeli domů z práce a do trezoru důmyslně ukrytého v prádelní zdi vily Blanka ukládali balíček dolarových bankovek a pokochali se obsahem skrýše, Barry řekl:

	„Proti požáru nebo vloupání je to stoprocentní. Ale nedej bože, kdyby došlo ke katastrofě, že by tu udělala šťáru kriminálka –“

	„Ale tati, nikdy by to neobjevili.“

	„No jenom nech bejt. Vím, co říkám. Dneska jsem mluvil s Opiovou, a když mi vylíčila, jak jim fízlové rozebrali barák na prvočinitele, aby našli, co hledají – veselo mi nebylo. A taky nezapomeň, že tady o tom ví maminka. Kdyby ji zmáčkli –“

	„Ani by ji nemuseli moc mačkat, a poví jim, i co neví,“ souhlasil rozmrzele Kryštof. „Co tedy, tati, radíš?“

	„Nechám si to projít hlavou,“ řekl Barry a v příštích dnech skutečně skoro na nic jiného nemyslel.

	Za týden věděl přesně, co s Kryštofem potřebují: maličký nenápadný byt v nějakém starším baráku se staršími lidmi, co chodí spát se slepicemi, nejlépe v přízemí, aby se pokud možno s nikým nepotkávali, byteček, který je psaný na jinou osobu, jež by o jeho a Kryštofově skutečné totožnosti neměla tušení. A už taky věděl, komu tuhle záležitost svěří do péče. Vlastě Sládkové, provozářce na OPBH v Praze 1, s níž měl už nejednu výbornou zkušenost.

	Seznámil se s ní, když vedl knajpu na Hradčanech. Číšník Pepa Čada se ocitl v bytové krizi. Ze společného příbytku, který on opatřil, ho vykopala… nu, řekněme snoubenka. Zvlášť ponižující bylo, že kvůli zákazníkovi, kterého jí on sám dohodil.

	„Sčuchli se proti mně a von se k nám nakvartýroval,“ hořekoval Pepa. „A představ si, Barry, co mi ta děvka řekla: Musíš vypadnout, Fredymu jde na nervy, jak tu furt vometáš. A postavila mi kufr ke dveřím.“

	Barrymu to jenom potvrdilo světonázor, že ženský jsou svině všeho schopný. Svému podřízenému slíbil, že se mu po nějakém bytě poohlédne, a ten zas ujistil, že jakmile bude vyslovena částka, obratem ji proplatí v kterékoli měně.

	Barry, jehož bystrému oku nic neušlo, věděl, že v domě, kde je jeho putyka, se dává do pořádku delší dobu neobývaný jednopokojový byt. Vyhledal provozářku, která měla tuto ulici na starosti, byla to Vlasta Sládková, a hned si vzájemně padli do oka. Ještě týž večer se s klíči zastavila v Barryho hospodě, Pepa Čada si prohlédl jedna plus jedna druhé kategorie, jehož úpravy byly právě dokončeny, a vydal prohlášení, že pro začátek by mu to stačilo. Tím se stala zanedbatelnou skutečnost, že na tento byt má od včerejšího dne v ruce dekret jakási knihovnice, jež v podnájmu čeká na přidělení bytu dvanáct let.

	Jednoduchost akce spočívala v tom, že když si knihovnice Hejdová druhý den přišla k provozní Sládkové pro klíče od svého bytu, paní provozní jí vesele oznámila, že byt jí nemůže předat, protože se do něho vlámal a usadil se v něm nějaký chlap. To souhlasilo až na detail, že Josef Čada se do bytu nevlámal – škoda zničit pěkný zámek, když paní provozní mu předala kroužek s klíčem jak od bytu, tak od domu a poštovní schránky.

	Nezasvěcenec by se domníval, že se rozejede rodeo, v němž bude během čtyřiadvaceti hodin pingl na dlažbě, provozní v kriminále a knihovnice ve svém bytě. Omyl. Paní provozní vzorně kooperovala s pracovníky bytového odboru na národním výboru, a tak se rozejelo cosi rozvláčně neurčitého, v průběhu čehož si pingl byt pěkně zařídil a knihovnici bylo doporučeno, aby nebyla hysterická, pořád neobtěžovala a měla trpělivost. Otravovala naopak tak nesnesitelně a vyhrožovala Rudým právem, že zhnusený vedoucí bytového odboru vydal pokyn, aby jí byla nabídnuta jedna cimra čtvrté kategorie. Přijala ji, když jí bylo objasněno, že soudruha Čadu nelze z bytu tak jednoduše vykázat, protože je sociální případ. Spor s ním se potáhne nejspíš léta a pro ni v dohledné době nic lepšího, než se jí teď nabízí, nebude.

	Spor, respektive spolupráce Josefa Čady s bytovým odborem se ovšem netáhla léta, nýbrž pár měsíců. Pak obdržel dekret. Vzápětí si do bytu přistěhoval kamarádovu družku, který mu ji zapůjčil i s jedním dítětem v náruči a s druhým pod srdcem. Tím se Čadovi otevřela možnost jedna plus jedna druhé kategorie vyměnit za dvě plus jedna první kategorie a družka se zas mohla vrátit ku svému předchozímu majiteli.

	Brilantní spád, jaký provozní Sládková případu dala, Barrymu imponoval tak, že ji podržel v paměti co nadmíru schopnou osobu a čas od času si vyměnili nějakou službičku. Byla to tedy Vlasta Sládková, které nyní zavolal a pozval ji po stažení rolety na kafe do své prodejny Partiové a použité zboží, kde to s Kryštofem úspěšně táhli už šestý rok.

	Nad obloženými chlebíčky s uherským salámem a lahvinkou červeného jí objasnil, co potřebuje: „Ty máš, Vlasti, takový přehled přes ten svůj rajón i širší okolí. Nevěděla bys náhodou o někom, kdo jde například na pár let dělat do zahraničí a na tu dobu by tady neoficiálně pronajal svůj byt? Mělo by to být co nejmenší, aby to nestálo bůhvíkolik, a mělo by to být něco nenápadnýho v ústraní, kde by si příležitostnýho podnájemníka nikdo nevšímal. Abys rozuměla, zašel by tam jen občas, chápeš?“

	Vlasta Sládková chápala dokonale: „Šmajchlcimra.“

	„Přesně tak. Všechno by muselo být ohromně diskrétní, nikdo by neznal jeho jméno, protože tenhle chlapík je ve významném postavení a jeho ďábelsky žárlivá manželka je v postavení ještě významnějším, a kdyby něco prasklo, postarala by se, aby on ze svýho významnýho fleku letěl.“

	„No těbůh!“ zasmála se Vlasta Sládková.

	„To víš, takový si nemůže dovolit s vdanou milenkou vyrazit do hotelu nebo tak něco. Potřebuje absolutní anonymitu.“

	Vlasta Sládková se zamyslela a pak řekla: „Takhle z místa mě nic nenapadá. A všechny ty požadavky… nevím, nevím. Nic ti neslibuju, ale povedu to v merku, to se, Barry, spolehni.“

	„Kdybys s někým jednala, tak nesmí padnout ani moje jméno. Marie se totiž s manželkou toho dotyčnýho kamarádí. A kdyby, nedej bože, něco prasklo a Marie se dozvěděla, že já jsem napomáhal k cizoložení, tak další cimřičku můžeš shánět pro mě.“

	Vlasta Sládková se ozvala teprve za pár týdnů, že má asi to pravé: garsoniéra jen čtyřikrát čtyři metry, ale s koupelničkou a plynové topení. Kdysi to byl domovnický kumbál ve vile, kterou teď obývají tři neškodné rodiny. Do bytu se vstupuje zvláštní zadní brankou a zadním vchodem do domu a je situován v přízemí, kde už jiný byt z této strany není. Soudruh ve významném postavení se tedy s nájemníky ani nemůže potkávat. Uživatelem bytu je novinář Stanislav Prosecký, který žije u jisté herečky. Požaduje tři stovky měsíčně plus úhradu inkasa, vyklizení do měsíce po požádání a náhradu případných škod. Podnájemník si může vyměnit zámek, on osobní věci v bytě nemá a nepotřebuje tam docházet.

	Když paní Sládková redaktoru Proseckému řekla, o jak choulostivou jde záležitost, o totožnost podnájemníka neprojevil žádný zájem, zárukou jeho serióznosti je mu ona, kterou zná. A protože oba byli lidé života a jeho nástrah znalí a zastávali názor, že opatrnost je matka moudrosti, domluvili se, že kdyby náhodou někdy něco… Řekla jsem vám, že jde o vědeckého pracovníka, který byt bude občas užívat jako pracovnu, protože doma mu řvou děti… Jméno, aby se to oběma dobře pamatovalo, si dohodli Josef Zíma. Docent Josef Zíma… Pak už pana redaktora Proseckého zajímalo jenom jedno: který den v měsíci si má u paní Sládkové vyzvedávat peníze.

	Barry byl s referátem Vlasty Sládkové nadmíru spokojený. Daroval jí tři stovky bonů a pro pana redaktora jí dal peníze na rok dopředu. Ona mu zas za tři dny donesla klíče.

	Spokojenost na všech stranách vládla přes tři roky.

	Po získání bytu si Barry s Kryštofem počínali s obezřetností, za niž by se nemusel stydět ani záporný hrdina Ed McBainova příběhu: za temného sychravého večera ponechali auto o dvě ulice dál a s klobouky vraženými do čela vstoupili – aniž potkali živou duši – do domu, v němž se nacházel byt, pro který určili krycí název Svaz novinářů. Znělo to pěkně a dalo se to použít v lepší i méně lepší společnosti: setkáme se v deset na Svazu novinářů.

	Ještě ten první večer vyměnili stávající zámek za dva speciální. Pak se rozhlédli, kde nejlépe instalovat trezorek. Vhodný se ukázal koupelnový výklenek ve zdi, na němž pracovali tři večery. Výklenek pak splýval se stěnou a po vytapetování celé koupelny byla dvířka trezoru dobře kamuflovaná a i otvor pro klíč se ztrácel v bohatém vzoru tapety. A když na to ještě přišroubovali zrcadlo, mohli odejít s dobrým pocitem, že socialistické společnosti zas jednou odevzdali kus kloudné práce.

	Další den sem předisponovali tuzexovou a devizovou hotovost a několik balíčků tuzemských pětistovek. Pak už sem jeden nebo druhý nebo oba docházeli jen občas, zásadně za tmy a s autem ponechaným v povzdálí, aby do trezorku něco přidali anebo z něho vyzvedli. S valutami nejen kšeftovali, ale především jejich hotovost rozšiřovali na základě Barryho usnesení, že jakmile se naskytne seriózní cizinec, hotovost se mu svěří k přesunu do některé západní země, kde jim bude k dispozici při turistických výjezdech. Potíž zatím tkvěla pouze v tom, že cizinci, s nimiž se obchodně stýkali, měli do serióznosti dost daleko. Optimisticky však věřili, že všechno vyřeší čas.

	Nevyřešil to čas, nýbrž třídní nepřítel. Kriminálka. Díky jistému zlatíčku jménem Růžena Drápková alias Adélka Nováková.

	V době, kdy Svaz novinářů perfektně plnil svoji úlohu již tři roky, jednoho krásného slunného odpoledne si Barryho Ford Escorta stopla na výpadovce z Mariánských Lázní na Prahu Růžena Drápková. Neobyčejně půvabná světlovláska něžných rysů, upřímných modrých očí, smetanové pleti, nenalíčená, vymydlená, čistý a úhledný šat, tiché chování. Lehce plnoštíhlá postava, jaká jednapadesátiletého Barryho uváděla do varu. Představila se jako Adéla Nováková, studentka pražského gymnázia. Zmeškala autobus. V Mariánských Lázních byla za mamičkou, která se tam léčí s ledvinami.

	Skutečnosti to všechno odpovídalo zhruba stejně jako Barryho prohlášení se za doktora Arnolda Paukerta, ředitele Národní banky. Adélčina mamička, toho času nóbl prostitutka ve Vídni, marodila naposled před deseti roky na pražské venerologii. A Adélka studovala naposled před osmi lety, když své vzdělání završovala devátou třídou základní školy s prospěchem taktak dostatečným. Vyhlížela však skutečně na osmnáct a už vůbec ne na to, že si vydělává sexuální péčí o starší pány.

	Barrymu bylo okamžitě jasné, že tohle je dívenka z dobré rodiny, prostě něco extra, žádná coura, jaké mu lezou do postele. Má-li na ni učinit dojem, který by dával šanci na sblížení, nemůže se projevit jako obyčejný chlap od pultu. Ředitel banky mu připadalo postavení oslňující, doktorát imponující a jméno Arnold Paukert švihácké.

	Odhad byl správný a splnil očekávání.

	Nesmělá Adélka Nováková se na trase Mariánské Lázně – Praha postupně přece jen trošičku osmělila a byly tu i náznaky plachého obdivu k panu řediteli doktoru Paukertovi, který byl tak skvělý společník, že se několikrát dokonce rozesmála.

	A jak ji zajímala jeho práce!

	Ani to nemusela předstírat. Vždycky ji zajímaly peníze.

	„Propána, ještě nikdy jsem neviděla živýho ředitele banky,“ švitořila s obdivem – jako by mrtvé ředitele bank vídala poměrně Často. „Co vlastně celý den děláte?“

	„Ale to víte, slečno Adélko, vona je furt nějaká práce,“ úpěnlivě tápal Barry, co asi tak může takovej povaleč celej den dělat. „To máte samou schůzi a poradu a taky pořád něco podepisuju… A pak ty inventury peněz, to je velká starost, aby něco nechybělo…“

	„Inventury miliónů, viďte?“ vydechla Adélka bez sebe tou představou. „To se ty milióny inventurujou každej den?“

	„No, každej den zrovna ne, na to čas nemám, ale… jednou, dvakrát tejdně.“

	„A kolik miliónů míváte tak pořád v trezoru?“

	„To je přísně tajný, slečno Adélko, ale já vám to prozradím. Někdy i padesát, sto miliónů.“

	„Jéminkote, to než přepočítáte! A musíte to přepočítávat všechno vy sám osobně?“

	„No jo. Bohužel. Na kohopak máte dneska spolehnutí? Když si to nepřepočítám na vlastní voči, nemám klid,“ aplikoval Barry cenné zkušenosti z vedení prodejny Ovoce a zelenina.

	„Já jednou viděla v telce, byl to takovej šíleně napínavej film, jak takový ředitel banky jede výtahem do sklepa do trezoru a po každý ruce má dva ozbrojený policajty. To se u nás vede taky tak?“

	„Pochopitelně. Co kdyby banda chuligánů vtrhla do sklepa zrovna ve chvíli, kdy mám trezor otevřený?“

	„A jak je ten trezor veliký?“ nemohla se Adélka nasytit podrobností. To budou holky zírat, jakýho nabalila křena.

	„No obrovskej. Asi jako… jako takovej… obejvák.“

	„Šest krát čtyry?“

	„Nejmíň, slečno Adélko. Nejmíň!“

	„Pánové – a plnej prachů. Ty prachy tam ležej v balíkách?“

	„Jasně. V balíkách na regálech. Na jednom regále tuzemsko, na druhým NDR, na třetím USA… To víte, musíme to mít rozdělený, aby byl přehled.“

	„Jasně. Jinak by v tom byl za chvíli pěknej bor – – – pěknej galimatyáš. A jak je to s heslem k tomu trezoru? To znáte jenom vy?“

	„A kdo taky ještě jiný?! Milá slečno, když jde o trezor s půl miliónem dolarů, nevěřím ani vlastnímu náměstkovi. A to heslo každej den měním. Jistota je jistota.“

	„A kdybyste je zapomněl?“

	„Tak to by teda byl pekelnej průs – – – to by byl veliký malér.

	To by nezbejvalo, než se do toho trezoru prostřílet. Ale to se nemůže stát. Heslo si pro jistotu zapisuju do diáře. Kristepane, já vám tady prozrazuju takovýhle státní tajemství, jaký bych neřek ani vlastnímu bráchovi. Vy jste mi nějak učarovala.“

	Adélka se zarděla a zachichotala.

	„Prozradím vám, jaký heslo určím zítra: Adélka… Kdybyste došla oznámit na Bezpečnost, že to víte, odvedou mě z banky v želízkách. Za vyzrazení hesla je deset let kriminál.“

	„Už nechci nic slyšet,“ zacpávala si ouška Adélka. „A v bance se ty peníze taky tisknou?“

	Nad takovou otázkou Barry ještě nikdy neuvažoval, dospěl však k závěru, že někde se tisknout musí, a bylo by logické, kdyby to bylo v bance, aby byly po ruce.

	„Ano, tiskárnu máme v nejhořejším poschodí.“

	„Ta taky patří pod vás?“

	„Želbohu. Jsou s ní pořád nějaký patálie. Jednou není papír, pak zas nejsou barvy, jako zrovna minulej tejden. Ale já jsem zvednul telefon a řek jsem předsedovi vlády: Teď mě dobře, hochu, poslouchej. Buďto tady budu mít zejtra ráno modř a okr, nebo od pondělka vyplácíme v čemobílejch.“

	„A jak to dopadlo?“ měla oči navrch hlavy Adélka.

	„Jak by to dopadlo? Seřval ředitele podniku Barvy a laky tak, že ten nám ty piksly dovez svým vlastním autem osobně.“

	„A máte to nějak zajištěný, aby vám lidi z tý tiskárny nic nevynosili? Já mám kamarádku v tiskárně plakátů a ta povídala, že když se sjíždí nějakej trhák, třeba Karel Gott, vyhodí se toho trochu víc a to se pak vynosí a rozprodá. Jak s prachama?“

	„Proti takovým nešvarům brojím namátkovými osobními prohlídkami zaměstnanců tiskárny. Samozřejmě že dneska člověk lidi neuhlídá, to bych musel každýmu stát za zadkem.“

	Adélku tato odpověď uspokojila natolik, že zauvažovala, jestli by se do tiskárny peněz neměla přihlásit na letní brigádu v době střídání dovolených.

	Takhle pěkně si povídali a cesta jim rychle ubíhala. V Plzni pozval Barry Adélku na oběd do dobré restaurace a jeho příznivý dojem se utvrdil pohledem, jak způsobně si Adélka počíná.

	Na způsobné počínání dbala už mamička, když Růženku fackovala za olíznutí nože: Když se nebudeš umět chovat, může z tebe bejt tak leda šlapka pro nádeníky, protože mezi lepší zákaznictvo se nepropracuješ.

	V Praze Adélka nedopustila, aby ji pan ředitel odvezl domů. Jenom k metru, trvala na svém. Dokud je mamička v lázních, stará se o mě tetinka, a kdyby viděla, že jsem přijela stopem, pěkně by se rozzlobila. Barry třímal její ručku a hučel deset minut, než přistoupila na schůzku. Ani svoji adresu neprozradila. Tolik se bála mamičky a tetinky.

	O Adélčinu nevinnost pak Barry usiloval déle než měsíc, neboť třiadvacetiletá prostitutka Růžena Drápková ovládala umění současným slušným dívkám neznámé: umění učinit se vzácnou a těžko dostupnou. Připadalo jí totiž, že rozchlípnělý ředitel banky by mohl být známostí perspektivní, mohl by ji ekonomicky zajišťovat i dlouhodoběji – vezme-li věc správně do ruky. A tak nasadila nevinnost těžkého kalibru. Trvalo celých pět týdnů, v jejichž průběhu ji Barry zahrnoval dárky a vodil ji na luxusní večeře, než ji přesvědčil, že oni dva potřebují kousíček soukromí.

	•

	Přestože Barry před soudem nikdy nestál, v jednapadesáti letech ho potkala katastrofa srovnatelná snad jen s masakrem v řecké tragédii. Ještě po řádce let, ve chvílích útěšné pohody, kdy fascinován se kochal pohledem na milovanou Rosemary, rozechvěla ho vzpomínka na tu bartolomějskou noc, která podlomila jeho důvěru k ženám vůbec a socialistickému zřízení zvláště.

	A začalo to tak nádherně, jak nádherné někdy bývají prapočátky velkých tragédií.

	Začalo to v den, kdy při večeři v Alcronu Adélka cudně naznačila své ano.

	Protože akt lásky se nemohl odehrávat jako v běžných případech na gauči kanceláře za prodejnou, Barry pro tuto příležitost už měsíc nosil v kapse klíč od bytu jistého veksláka, který se zdržoval V bytě jisté recepční, s níž mu to klapalo sexuálně i profesionálně.

	Osud se však zas jednou zachoval hanebně.

	Když Barry zastavil před hloubětínským činžákem, Adélka se zděsila, odmítla vystoupit a naléhala, aby Amoušek okamžitě odjel: v tomhle domě bydlí tetinka. Ano, ta přísná tetinka, co ji hlídala, když mamička byla v lázních… Kdepak, tetinka chodí takhle večer venčit psíčka… Ani za nic!!… Do domu odmítla vkročit, i když jí Barry vnucoval přehození deky přes hlavu.

	Adélka měla opravdu pádný důvod tomuto domu se vyhýbat jak promořenému leprou. Bydlel tu totiž její nedávný zákazník, s nímž se nerozešla v nejlepším: z jeho strany padly facky, když zjistil, že mu z peněženky zmizely tři pětistovky. Adélka splín rozloučení obohatila jekotem, při němž se sbíhaly partaje. Z finále rvačky vyšel exzákazník bez patnácti stovek, s rozdrásaným ksichtem a prokousnutým uchem.

	Touhou zblblý Barry tedy odvezl Adélku do bytu Svaz novinářů, o němž on sám vyhlásil, že je tabu, nikdy nikdo kromě něho a Kryštofa a s případnou výjimkou Karryho sem nesmí vstoupit.

	Adélka se tu cítila dobře. Byla rozkošně povolná, veselá a švitořivá. Barry si ji sem přivykl vodit dvakrát týdně, vždy za tmy a auto opodál. Adélka chápala, že člověk v jeho významném postavení se musí mít na pozoru a jisté lepší stránky svého života utajovat. A Barry jí poradil, aby mamičce namlouvala, že u kamarádky probírají maturitní otázky až do noci.

	Před kým se ovšem Adélčiny návštěvy utajit nedaly, to byl Kryštof. Ostatně otec a syn před sebou neměli tajnosti. Barry tedy pohovořil se synem o Adélce, té dívence z výborné rodiny, maminka je vdova po profesorovi, o pusince Adélce, která je spíš ještě děcko než ženská, člověk by nevěřil, že po tomhle špinavým světě ještě chodí takovéhle dívky.

	Tím bylo Kryštofovi přehledně jasné, v čem aterosklerotický fotr jede: nabalila ho parádně protřelá kurva, o jejíchž reálných kvalitách by přesné memorandum vydali nejspíš policajti z mravnostní. Varovat si však otce netroufal. Kryštofovi v té době bylo sedmadvacet a jeho respekt k oslnivě úspěšnému otci byl veliký. Pokud proti němu někdy rebeloval, pak jen ve skrytu duše. Nakonec utěšil sám sebe, že ta flundra snad není nebezpečná, když nezná otcovo skutečné jméno ani zaměstnání. Doktorem Arnoldem Paukertem, ředitelem Národní banky, ho Barry mínil uklidnit, Kryštofa to však současně znepokojilo? že otci začíná přeskakovat a pámbuví kam až to může dojít.

	Uběhly dva idylické měsíce. Barry dál po Adélce šílel a pod stromeček jí koupil auto, které ho přišlo na sedmnáct tisíc, hodnotu však mělo trojnásobnou. Pusinka Adélka však naříkala, že mamička ji vyžene z domu, a zuřivostí se dusící Barry ji medově chlácholil, aby mamičce řekla, že auto vyhrála v loterii bazaru. Pusinka svolila krajně neochotně, protože lhát mamičce je hanba, upřela na Barryho naivní pohled svých velkých pomněnkových očí. A Barry, pro něhož byli policajti a prokurátoři tajtrlíci, před mamičkou se třásl jak ratlík a věděl, že v jeho pitevní zprávě bude mamička figurovat jako příčina jeho předčasné mozkové mrtvice. Tato metafora se mohla snadno naplnit, dozvědět se Barry, jak zněl mamiččin poslední pokyn z Vídně: toho obstarožního principála se drž a koukej z něho vyrazit hlavně dolary.

	Po vánocích se Adélka vytasila s hitem: Kdyby mamička zjistila, že jsem zamilovaná do ženatýho, byla by to její smrt… Na podkladě této hypotézy se Adélka nedostavovala na dvě ze tří schůzek a Barryho rozpoložení si o tu mozkovou příhodu přímo koledovalo. A stupňoval svoji velkorysost. Teď už to byly i dárky přímo v bankovkách, protože mamiččin důchod po zesnulém manželu profesorovi byl malý, otřesené zdraví jí nedovolovalo chodit do zaměstnání, a tak se Adélka rozhodla, že si půjde po večerech vydělávat jako servírka. Barrymu zaburácelo hlavou, že to by se oni dva skoro neviděli, a Adélce, která potřebovala našetřit mamičce na zimní kabát atakdále, okamžitě vnutil všechno, co u sebe měl – skoro šest tisíc korun a čtyři stovky bonů. Postupně zaplatil ještě bojler do koupelny, mamiččina zubaře, televizor JVC a docenta, který Adélce pomůže na lékařskou fakultu, protože vystudovat medicínu byl její sen.

	Po půlroční idyle, kdy Barry se doma bičoval k roztomilosti, aby Marie nefňukala, že on dvakrát týdně jezdí do Ústí pro zboží a vrací se hluboko po půlnoci – po této půlroční idyle, kdy to Barrymu klapalo jak s Adélkou, tak doma, přišel onen osudový večer, jenž stál u kolébky Barryho zkázy.

	V bytě Svaz novinářů potěšil Barry Pusinku italskými střevíčky za devět set šedesát korun a Pusinka odvedla laškování této ceně přiměřené. Okolo jedenácté hodiny ji Barry mínil odvézt do ulice, kde bydlela, a před půlnocí se měl v bytě Svaz novinářů sejít s Kryštofem, aby vyměnili vadnou armaturu u vany, jež díky Adélčiným návštěvám došla používání.

	Bylo půl jedenácté, když se Barry ujistil, že Pusinka spinká, a tiše vstoupil do koupelny. Zamkl se, odšrouboval zrcadlo, otevřel trezor a vložil do něho dvanáct set marek. Vtom čtyři krátká zazvonění – Kryštof. Barry zaklel, že ten pitomec spletl hodinu, přibouchl dvířka trezoru a šel mu otevřít.

	Za dveřmi skutečně stál Kryštof, jenomže notně vyplašený: „Před hodinou sbalili France Kociána,“ zašeptal.

	Barry znovu vztekle zaklel. Oběma bylo jasné, že nejdůležitější teď je okamžitě odvézt z Kociánovy chaty svoje zboží – tři stovky japonských kalkulaček, než je tam objeví a shrábnou policajti.

	„Čekej na mě v autě,“ zavelel Barry a Kryštof sykl: „Stojím ve Stroupežnický před trafikou.“

	Barry vletěl do pokoje, aby bleskově vykvartýroval Pusinku, jenomže ta ne a ne se probrat. Nebylo divu, v uplynulých čtyřiadvaceti hodinách měla dva náročné zákazníky a teď se v ní rozhostil pocit, že si zaslouží pořádně se vyspinkat. A tak jenom vrněla a kňourala, že si bude hajinkat a na Arnouška, který má poplach v bance, tu počká. Barry ji tam tedy ponechal s tím, že se vrátí za dvě hodiny.

	Vyrazili Kryštofovým Mirafiori.

	Jeli asi deset minut, když Barry zavyl jak poraněný šakal a Kryštofovi v první chvíli připadalo, že otec míní vyrazit dveře a vozidlo ve stovce opustit.

	„Otoč to! Okamžitě zpátky! Tak dělej, ty idiote!“ sípal Barry.

	Když se Barrymu uvolnilo hrdlo – to už se řítili zpátky – a vychrlil příčinu, Kryštofovi poprvé blesklo hlavou, že otcova senilita začíná být nebezpečná. Půjde-li to takhle dál, bude třeba pouvažovat…

	Barry se vřítil do bytu Svaz novinářů. Při pohledu na spánkem zarůžovělou tvářičku Pusinky mu spadl balvan ze srdce. Vzápětí vletěl do koupelny. Všechno bylo přesně tak, jak to před dvaceti minutami opustil: odšroubované zrcadlo opřené o vanu, dvířka trezoru přibouchnutá, klíček na misce s mýdlem. Klíček vstrčil do kapsy, zrcadlo přišrouboval, vrátil se do auta a uklidnil Kryštofa, že všechno je v nejlepším pořádku.

	V chatě naložili krabici s kalkulačkami a byla jedna po půlnoci, když se Barry vrátil k Adélce. Protřela si očka, pohlédla na hodinky a příšerně se vyděsila, co řekne mamičce a co řekne mamička jí.

	Za měsíc se Adélka svěřila Arnouškovi, že pojede na tři týdny s mamičkou do Vídně – ve skutečnosti jela za mamičkou –, aby tam mamička podstoupila těžkou ledvinovou operaci. Barry upřímně doufal, že tato operace učiní z Adélky sirotu. Pasové oddělení vydalo Adélce výjezdní doložku k návštěvě matky bleskově, bezpochyby v naději, že pro příživnictví opakovaně stíhanou Růženu Drápkovou si matka ponechá ve Vídni už jednou provždy.

	Tak to plánovala i mamička, která usoudila, že Růženka má nejvyšší čas zahájit ve Vídni kariéru, kterou ona sama již pozvolna opouští.

	A Adélka se v Barryho náručí rutinovaně rozplakala, že naše úřady odmítly mamičce zaplatit operaci ve Vídni, která jí má zachránit život. V přívalu slz Barryho požádala, aby jí v bance, kde řediteluje, obstaral pět tisíc dolarů.

	Co je moc, to je příliš.

	Pět tisíc dolarů bylo příliš i na Barryho sexem devastovanou soudnost. Adélkou byl zblblý natolik, aby věřil v mamiččinu operaci. Nebyl však zblblý do té míry, aby vydal pět tisíc dolarů na kreténskou vdovu, které by tímto charitativním činem taky mohl zachránit život, jehož ukončení netrpělivě očekával.

	Pusince tedy vlídně vyložil, že ani ředitel banky si nemůže nakupovat dolary jak chce, nemluvě už vůbec o tom, že pět tisíc dolarů je asi sto osmdesát tisíc korun. Nad touto informací Adélka, mající přes západní měny přehled jak vedoucí směnárny, upřímně užasla.

	„Myslela jsem, že je to jenom asi deset tisíc korun,“ plakala.

	Ale ač plakala celý večer jak zjednaná, Barry se neobměkčil.

	Smůla. Vydat pět tisíc dolarů, několikanásobnou částku by zachránil.

	V záchvatu nemístné šetrnosti dal Pusince tisíc marek, aby si ve Vídni něco hezkého koupila. Pusinka způsobně poděkovala a měla chuť mu ten žebrácký peníz nacpat do chřtánu, aby se jím udávil.

	Autem, které dostala od Barryho, odjela za mamičkou, a sotva se u ní usadila, popovídaly si o ředitelovi Národní banky, o doktoru Arnoldu Paukertovi. Nažhavené jeho krkounstvím pak sedly a rukou nezkušenou, slovy však celkem přesnými napsaly na Městský soud v Praze anonymní dopis. Obsahoval informaci, že ředitel Národní banky Arnold Paukert užívá byt s vizitkou Stanislav Prosecký v Budínské 17. V koupelně pod zrcadlem má skrýš, ve které shromažďuje svoje bankovní krádeže. Jsou tam obálky napěchované štůsky marek, dolarů a pětistovkami.

	Dopad dopisu by byl Adélku i mamičku potěšil. Škoda že se o něm nikdy nedozvěděly, ale jen v něj upřímně věřily.

	Přestože vyšetřovatel případem pověřený nezjistil žádného ředitele či jiného zaměstnance pražských bank, který by se jmenoval Arnold Paukert, uvedený byt existoval a ochotní nájemníci dvěma zdvořilým pánům od pojišťovny vysvětlili, že pan redaktor se zdržuje u své snoubenky, přece té herečky Ivany Kotasové.

	V této životní tragédii hodné pera Aischylova měl Barry vedle příšerné smůly též neuvěřitelné štěstí.

	Barryho smůlou bylo, že v onu inkriminovanou noc, chvíli poté, co opustil byt Svaz novinářů se spící Pusinkou, probudil ji močový měchýř. Do koupelny vstoupila ještě v polospánku, jakmile však viděla demontované zrcadlo a klíček, rázem se probrala k plnému vědomí. Jemnou dlaní přejela tapetu v místě, kde mělo viset zrcadlo, a v příštích vteřinách už vsouvala klíček do správného otvoru. Nad obsahem trezoru se jí zatajil dech. První popud byl vybrat obsah a zmizet. Jenomže v tom okamžiku zaslechla klíč u domovních dveří do chodby, a tak než Barry přidusal ke dveřím bytu, stačila tak právě zabouchnout dvířka, zhasnout a vklouznout zpět na lůžko. Několik dní pak uvažovala o vydírání, ale neodhodlala se k němu, na to jaksi nebyla stavěná, neboť role, v níž se dokonale seberealizovala, byla právě jen ta sladká ctnostná Pusinka, která jen zcela výjimečně zpracuje klientovi ksicht tak, že by ho vlastní matka nepoznala. Nepochybovala však, že v roli sladké, zamilované dívenky Barryho trezoru notně ulehčí. Časem by se tak bylo jistě stalo, Barry na ni rozhazoval jak ještě nikdy na žádnou milenku. Jenomže než došlo na realizaci, mamička rozhodla, že Růženka za ní musí rychle přijet. Jeden klient viděl její fotografii a učinil velkomyslnou nabídku.

	Barryho štěstí?

	Barryho přímo neuvěřitelné štěstí spočívalo v tom, že ve chvíli, kdy dva nenápadní pánové odemykali zadní vchod do domu Budínská 17, svým rajónem právě procházela a zahlédla je provozní Vlasta Sládková. Nemenší štěstí bylo, že právě kráčela na schůzku s Kryštofem, který jí opatřil marky, jimiž by si vylepšila nuzácké kapesné v čedokovém zájezdu do Švýcarska.

	K výměně obálek došlo ve vinárně nad teplými tousty a Vlasta Sládková se zasmála: „Mimochodem, seš si jistej, že ten váš významnej soudruh je na ženský? Před chvílí si do toho kvartýrku vedl hošánka.“

	Kryštof jí zpopelavěl před očima.

	Scénku mu musela podrobně popsat, a když se dozvěděl, že zadním vchodem, vedoucím jen k jejich bytu, vstupoval jeden starší a jeden mladší muž, nepochyboval, kolik uhodilo. Zároveň se mu vynořila souvislost s otcovou flundrou.

	Ač kolena se mu třásla, Sládkovou podrobně instruoval, co a jak vypovídat, až bude vyslýchaná. Že na základě výpovědi Stanislava Proseckého vyslýchaná bude, o tom nebylo nejmenších pochyb.

	Nic moc nového jí neřekl, protože Sládkové bylo jasné, že ať dojde na cokoli, Barryho ani Kryštofovo jméno nesmí padnout. Kryštof podtrhl, že když ona to zvládne, on bude velkorysý, a nemusel ani dodávat – to bylo paní provozní jasné –, že kdyby to nezvládla, vyšetřovatelé se dozví leccos zajímavého z jejího života.

	Vlasta Sládková by se byla tak jako tak vytasila s historkou o panu docentu Josefu Zímovi, který sháněl pracovnu. Výhodou však nesporně bylo, že Kryštof upřesnil detaily, takže nemusela improvizovat a výslechem nebyla zaskočena. Teď už jí taky bylo jasné, že nejde o hnízdečko lásky jakéhosi potentáta, ale nejspíš o Barryho sklad nebo tak něco. Na nic se však neptala v moudré jistotě, že čím míň toho člověk ví, tím líp pro něho.

	Kryštof jí také přikázal, aby jemu ani otci se teď žádným způsobem neozývala, ale čekala, až se ozvou oni. A sakra, tak ono jde o něco velkýho, řekla si paní Sládková, ale z míry ji to nevyvedlo. Tím víc se jí bude Barry revanšovat, byla si jistá a nemýlila se.

	Barry a Kryštof tedy naštěstí věděli, že se něco děje a Budínské sedmnáct se musí vyhýbat obloukem. Nevzdávali se však naděje, že na nejhorší nedošlo – fízlové trezor neobjevili. Zjistit, co se vlastně děje, bylo úkolem jejich kámoše, advokáta JUDr. Adolfa Papouška.

	Výslech provozní Vlasty Sládkové na sebe nedal dlouho čekat. Sotva se ze schůzky s Kryštofem vrátila na pracoviště, už ji tam vyhlíželi dva od kriminálky. Celila jim otráveným pohledem a znechuceným dotazem, jestli zas jde o ty tři baráky, jejichž tašky se snášejí chodcům na hlavy. A štědře přidala informaci, že generálka těchhle střech je v plánu na poslední čtvrtletí přespříštího roku.

	Odvezli ji do své kanceláře, kde výslechu o podnájemníkovi, jehož dohodila redaktoru Proseckému, vtiskla leitmotiv: Mějte cit s lidma, vycházejte jim vstříc – a skončíte na kriminálce.

	Od vyjeveného redaktora Proseckého vyšetřovatelé věděli, že svůj minibyt prostřednictvím provozářky OPBH Vlasty Sládkové pronajal k příležitostnému užívání nějakému vědátorovi, který si tam chodí sepisovat svoje díla – doma mu řvou vnoučata.

	Ne. Za ty skoro čtyři roky jsem se s ním nikdy nesetkal, paní Sládková je slušná žena, nikoho pochybného by mi nedoporučila, a já jsem to zas rád nechal v jejích rukách. Jednak jejich provozovna je hned za rohem od toho mého bytu, jednak já jsem jeden den na reportážích v Chebu, další den v Žilině, mě by ten člověk těžko sháněl…, prostě mu vyhovovalo ty prachy jednou za rok hodit k paní Sládkové. Nemám co tajit, dával mi tři stovky měsíčně, vždycky na rok dopředu. A inkaso taky platil pořádně, nikdo mě nikdy kvůli neplacení nehonil.

	Dovolte, jak to myslíte, že pochopitelně neznám jeho jméno?! Tak podívejte: dělám v Rudém právu a ověřte si tam laskavě moji pověst. Jméno toho pána pochopitelně znám: docent Josef Zíma.

	Obavy?… Jednak nejsem paranoik, jednak jaképak obavy o pár kousků postaršího nábytku. Z vykradení jsem obavy určitě neměl. A opakuju vám, že zárukou serióznosti toho člověka je mi paní Sládková.

	Že by mohl byt užívat k jiným účelům?… A prosím vás, k jakým, že jsem tak zvědavý?! Že tam fetuje s partou grázlů anebo pořádá mejdany se skupinovým sexem – něco takového máte na mysli? Tak především: paní Sládková mi řekla, že je to postarší pán. A kromě toho jednou… mohlo to být tak po roce, co jsem mu to přenechal…, jsem potkal manžele Hlaváčkovy z toho baráku. Dali jsme se do řeči, zmínil jsem se, že byt jsem pronajal, a oni mi řekli: To teda musí být moc slušný tichý vědec, v baráku ani nevíme, že tam někoho máte… Tak to vidíte.

	Ale ovšem, nabízí se myšlenka, že tam nic nesepisoval, ale vodil si tam milenku. No a co? Cizoložství snad u nás není trestné?

	Prohlídku?! užasl redaktor Prosecký. Já sice vůbec nechápu, proč byste v tom kvartýru měli dělat prohlídku, ale jestli myslíte, pro mě za mě si to tam klidně prohlídněte. Jde jenom o to, aby si ten člověk nemyslel, že jsem se mu tam v něčem hrabal já. Vlastně ani nemám klíč. Zmiňovala se paní Sládková, že si vyměnil zámek.

	Ne, víc vám o něm opravdu nepovím, nikdy jsem ho ani nezahlédl. Paní Sládková vám o něm řekne určitě víc.

	Když vyšetřovatelé vzápětí byt prohledali, na dopisem avizovaném místě skutečně našli trezor s pozoruhodným obsahem: sto osmdesát tisíc korun československých, bezmála třináct tisíc východoněmeckých marek, něco přes dvacet tisíc dolarů, přesně jednatřicet tisíc západoněmeckých marek a menší obnosy v anglických librách, francouzských a švýcarských francích, rakouských šilincích a maďarských forintech.

	Poručík Motyčka dlouze hvízdl: „Vekslák – a ne ledajaký. Ten určitě nešlape chodník před Tuzexem.“

	„Spíš takovejm šéfuje,“ přikývl praporčík Toman.

	Ještě týž den si přivezli do své kanceláře Vlastu Sládkovou.

	Otráveně vylíčila, jak ji… no, budou to čtyři roky… navštívil takový příjemný pán už dobře přes padesát, jasně lepší člověk… Josef Zíma se jmenuje. Docent Josef Zíma. Dělá v nějakým výzkumáku.

	Na požádání následuje jeho podrobný popis, pro který si k usnadnění práce paní Sládková v duchu představovala ředitele jejich OPBH.

	A že by tady v okolí potřeboval maličký tichý podnájem jenom k občasnému použití.

	Jo, to mi objasnil. Doma, v Žitný ulici, bydlí se synovou rodinou, mají dvojčata, binec, elent, randál, a on potřebuje v klidu sepisovat nějakou důležitou knihu. Podnájem by občas užíval jako pracovnu.

	Pochopitelně, připouští Vlasta Sládková blazeovaně, pochopitelně že mě napadlo – nejsem snad slabomyslná –, že v tom může bejt nějaká pohledná panička. Ale koneckonců já jsem v tomhle rajóně přes technický stav domů, a ne přes mravnost občanů.

	Ne, že by podnájem používal například k přechovávání kradených věcí, to mě opravdu nenapadlo. Každýho podezírat z nejhoršího, od toho jste tu vy, a ne OPBH.

	Nebyl to první podnájem, co jsem zprostředkovala. Když to jde, ráda pomůžu. No a protože pan redaktor Prosecký je málokdy k zastižení, pan docent si prostě zvyknul jednou za rok zajít za mnou, má to sem pár kroků, abych ty peníze panu redaktorovi příležitostně předala.

	Ale jo, to přiznávám docela klidně, jenom si to zapište a já vám to podepíšu, že za ochotu se mi pan docent Zíma revanšoval. Když jsem mu to dohodila, dal mi velkou bonboniéru, a pak každý rok mi k těm prachům pro redaktora nechával na stole nescafé.

	Občanský průkaz?! kácela se Vlasta Sládková. Jsem provozní technik, a ne esenbák na obchůzce, abych perlustrovala občany. Ale budete se divit, pan docent mi průkaz sám předložil. Takovou jako podnikovou legitimaci. Byla na ní jeho fotografie a že tam stálo jméno Josef Zíma a nějaké tituly, to si pamatuju docela přesně… Ne, na podnik si nevzpomínám, nějaký výzkumák.

	Koukněte se, vy si zřejmě vůbec nedovedete představit, kolik já mám práce. A kdybych měla každýho, komu hledím vyhovět, ještě podezírat z nějaký lumpárny a konzultovat se s policajtama, tak to už bych neměla čas na vůbec nic jinýho a ty baráky by byly v ještě příšernějším stavu, než jsou, i když něco příšernějšího si těžko dovedu představit.

	Helejte se, s tímhle na mě nechoďte. Co vím, to jsem vám poctivě řekla, a víc vám říct nemůžu, a jestli mi nevěříte, že toho pána blíž neznám, tak já vám to rozmlouvat nebudu. Já mám svejch starostí dost, jsem samoživitelka dvanáctiletýho dítěte, protože na toho hajzla je krátkej každej soud. Jo, takový výtečníky byste měli pronásledovat – jako můj bejvalej starej. Zas už mi čtyři měsíce neposlal ani korunu. Když už jsme u toho, nemohli byste se po něm poohlídnout? Jako u který bydlí a kde dělá, jestli teda vůbec dělá. Von totiž většinou nedělá. Naposled dělal předloni u silničních staveb a bydlel u nějaký Voráčový, Rumunská tři. Poznamenejte si to. Jenomže jak ho má soud honit o placení výživnýho, když neznáme jeho adresu?! Na tyhle případy byste se měli zaměřit, takovýhle grázly prohánět, a ne si zasednout na nějakýho docenta jenom proto, že potřebuje pracovnu a pak si tam vodí ženskou.

	Ne, nepotkala jsem ho s ženskou ani bez ženský, neviděla jsem ho v životě jinak, než když za mnou jednou za rok zašel, to už jsem vám řekla patnáctkrát, ale ráda vám to vysvětlím znova… Jak vím, že si tam vodí ženskou?! Mám mozek a používám ho. A už chvíli je mi jasný, po čem jedete. Tady ze mě taháte rozumy, co von je zač, a doopravdy je to tak, že vás na něho poštvala jeho manželka, protože se něco domákla, a vy si myslíte, že já se rozpovídám o jeho avantýrách. Jenomže to se moc pletete a do žádných afér mě nezatahujte, ještě aby na mě vlítla nějaká hysterka. Nic nevím, mně řek jasně, že potřebuje pracovnu ke klidnýmu sepisování knížky, a jestli ho manželka šmíruje, tak jen se divím, že jste se do toho dali zatáhnout, že jste s ní nevyběhli. Jo, vaše starosti bych tak chtěla mít.

	No budiž. Když teda neznáte jeho ani manželku, tak proč se nekouknete do telefonního seznamu? Josefů Zímů, a navíc docentů tam snad tolik není?… Cože? Žádnej tam není?!… Hm… To mě teda překvapuje, protože dneska máme telefon už skoro každý, a že by ho neměl docent? Koukali jste se pořádně?

	Prosím vás, jakýpak podvodník. Udělal na mě ten nejlepší dojem a při mý práci, to se teda na mě nezlobte, ale v lidech se musím vyznat trochu líp než vy.

	To fakt nevím. Ale když s ním chcete mermomocí mluvit, tak by bylo nejlepší tohle: stoupněte si k tomu redaktorovu bytu. Když za něj pan docent platí, jistě tam taky dochází, to dá rozum, ne?! Anebo jestli to tak nespěchá, tak počkejte, až mi zas donese ty prachy, a já mu řeknu, aby se u vás zastavil. U mě by se měl objevit… no, ani ne za čtyři měsíce. A on je člověk přesný.

	Protokol podepsala se slovy: No vida, jak nám to půldne pěkně uběhlo, máme půl pátý, to už ty inštalatéry nezastihnu a v Nerudovce ten odpad bude protejkat kvartýrama ještě přes noc, ale hlavně že jsme si zaúřadovali. Ale nic ve zlým, vy máte svoje směrnice zrovna tak jako já – co naděláme. Hlavně se mi nezapomeňte rozhlídnout po tom mým bejvalým. Vojtěch Sládek. Máte to poznamenaný?!

	Když vyplula, poručík Motyčka řekl kolegovi: „Takovýhle výslechy mě přivádějí na myšlenku, jak bezvadný by bylo dělat v dolech.“

	„Já zase snívám o řidičovi metra. Projíždět se z konečný na konečnou a nemuset myslet na nic jinýho, než abych nezapomněl zabrzdit před stanicí… Připadá ti, že ví, co je pan docent zač?“

	„Těžko říct. Rozhodně neuškodí, když se okolo ní budeme nějaký čas motat. Jestli ho zná, dovede nás k němu.“

	Jenomže tak chytří byli Barry, Kryštof a Sládková taky. Na kus řeči s dárečkem v obálce za to, jak to Vlastička zvládla, se setkali až po pěti měsících.

	„Hlavně že nám dala pár výborných pokynů: hlídat kvartýr a kouknout se do telefonního seznamu,“ pokračoval půl pobaveně, půl dopáleně poručík Motyčka. „A do toho telefonního seznamu se podívej pořádně.“

	Jakmile roztřesený Kryštof poreferoval otci o setkání s Vlastou Sládkovou, Barry se řítil za doktorem Papouškem, aby zjistil, co se děje v bytě Svaz novinářů a proč se tak děje.

	A nezbývalo, než doktoru Papouškovi nalít čistého vína o bytu i trezoru.

	„Ádo, musíš mi okamžitě zjistit, jestli ten trezor objevili,“ zapřísahal ho Barry a hned zas dotíral: „No co si o tom myslíš ty? Našli ho, nebo ne?!“

	„Nepanikař, Barry. Je víc eventualit, kdo mohli být ti dva, nemluvě o tom, že i kdyby to byla kriminálka, tak může zjišťovat něco okolo toho redaktora. A jestli ten trezor našli, nebo nenašli, to záleží výhradně na tom, po čem šli a co hledali. Kdyby hledali trezor, tak ho samozřejmě našli, to ti nebudu dávat falešné naděje.“

	„Dělej něco okamžitě, ať vím, na čem jsem. Jestli ten trezor vybílili, jsem ožebračený,“ přeháněl Barry, majitel pěti vkladních knížek s úctyhodnými obnosy. „Panenanebi, člověk dře celej život jako mukl a pak ho nějaký hajzlové připravěj o poslední a – –“

	„Jestli ten trezor objevili, tak by ti mělo dělat starost, ne jak jsi ožebračený, ale aby neobjevili taky tebe, protože to byste si s Kryštofem odseděli pěknou řádku let: spekulace, ohrožování devizového hospodářství a bůhvíco ještě.“

	Barry, který na tento aspekt zatím nepomyslel, se chytil za srdce, jehož existenci poprvé v životě nepříjemně pocítil. Když se trochu vzchopil, řekl:

	„Na Sládkovou je spolehnutí, protože dobře ví, co všechno já bych vybalil o ní, kdyby kecala.“

	Že by měl Barry nějaké falešné iluze o přátelství, to se říct nedá.

	„Spolehnutí nespolehnutí, mohou ji přitisknout… mohou tě vypátrat i jiným způsobem, ale tohle všechno jsou předčasné úvahy, dokud nevíme něco konkrétního. Možná že se neděje vůbec nic.“

	„Co můžeš udělat?“

	„Začnu na hospodářský kriminálce. Znám tam dost dobře jednoho kapitána. Vymyslím si, že se s ním potřebuju poradit třeba o…, no něco vymyslím, pozvu ho do Ambassadoru na parádní večeři a je naděje, jestli je Budínská jejich akce, že se o ní rozkecá. Protože jestli ten trezor objevili, je to pro ně paráda, jaká stojí za pochlubení.“

	„A nemůžeš se ho zeptat rovnou, jestli tam byli voni a co tam pohledávali?“

	„Zbláznil ses, Barry? Jestli ten trezor mají, tak hystericky hledají jeho majitele. A já mám dát najevo, že o tom něco vím? Kamarád nekamarád, kdyby jen zatušil, že vím, kdo ten kvartýr užíval, klidně mi někoho pověsí na paty a začnou slídit okolo mých klientů, známých… Můžu se jen úplně obecně zeptat, na čem zrovna dělají, popíchnout ho, kde zas zachraňují společnosti dvakrát sedmnáct tisíc nebo tak něco.“

	„Cokoli se dozvíš, tak řekneš jenom mně, Kryštofovi zatím ani slovo. Ještě si rozmyslím, co se mu poví, protože z toho má nervy nadranc.“

	Barry nepřeháněl. Kryštof se hroutil představou, o jaké peníze snad přišli, navíc si byl jistý, že v tom má prsty ta otcova štětka, ale o tom se zatím neopovážil ani muknout. Vyčká, až co zjistí doktor Papoušek, ale jestli to bude svědčit proti ní, pak seřve otce na rovinu, že vyvádí jak slabomyslnej, a jestli se nevzpamatuje, některá ta jeho kurva je přivede na žebráckou hůl a do kriminálu oba. Pokud do toho kriminálu náhodou nepůjdeme už zítra, uzavřel Kryštof neveselou úvahu.

	Dva dny okolo sebe chodili otec a syn se zachmuřenými tvářemi, dvě noci nespali.

	Třetí den zavolal doktor Papoušek Barrymu, aby k němu hned přijel do advokátní poradny.

	Bez okolků vstoupil in medias res: „Špatná zpráva, Barry. Kamarád se skutečně trošku rozkecal: Budínskou vybílili oni, trezor našli, z obsahu je u nich pozdvižení. Ale děkuj bohu, že zatím nemají ani ponětí, kdo je majitel… Klidně si cvakni, potřebuješ to, já tě pak odvezu.“ Nalil Barrymu koňak, a když mu připadalo, že zas už vnímá, pokračoval: „Dokonce mi prozradil – navzdory policajtskýmu komplexu nikdy ani neceknout o zdroji informací –, jak na tenhle byt přišli. Anonymní dopis z Vídně, pisatel bezpochyby žena, jim udal byt, uvedl, kde je trezor a jaký je jeho obsah. A v tomhle dopise taky stálo, že byt užívá jistý ředitel banky a obsah trezoru jsou jeho bankovní krádeže.“

	Barry věřil, že bude po něm.

	Adélka… Jeho podvědomí však cítilo, že tuto pravdu by neunesl, takže mozek ji okamžitě zpracoval do podoby: Adélka tehdy ten trezor objevila, svěřila se matce, a ta ze msty, že jsem jí nedal dolary na operaci, poslala tohle udání… Že mamička nesměla mít o dceřině lásce ani tušení, to Barryho ztýraný mozek nezakalkuloval.

	„Máš ponětí, kdo to mohl napsat?“ zajímal se doktor Papoušek a pátravě hleděl do Barryho popelavé tváře. „Je v tom nějaká tvoje ženská, viď?“

	Barry jen zdrceně přikývl.

	„Ale no tak… stála aspoň za to?“ nasadil doktor Papoušek bodrý tón.

	„To teda stála. A nespískala mi to ona… je do mě blázen…, ale ta čubka, její matka.“

	„No jo, dějiny jsou plny afér a skandálů, který nám chlapům způsobily ženský. Ženský odrovnávaly císaře i krále, ale přežili to králové i císařové a přežiješ to i ty, Barry.“

	„No… to víš, že přežiju. Na lopatkách ještě nejsem. Ale Kryštof se o tom anonymu nesmí dozvědět. Co mu ale říct, aby si nemyslel, že mou blbostí – –“

	„Snadná věc,“ vyšel okamžitě vstříc doktor Papoušek. „Tak především neřekneš, žes už byl u mě, ale večer vás přijedu oba informovat k vám domů: kriminálka šla po činnosti toho redaktora, do něčeho se zapletl, a nešťastnou náhodou při šťáře v jeho bytě objevili i váš trezor.“

	„Jsi kámoš,“ vydechl Barry. „Ale poslouchej,“ vjela zas do něho bojovnost, „ty prachy musíš nějak zachránit. Není přece nemožný dát po sto tisíci těm fízlům… Víš co? Sel bych napůl. Ať tobě vrátěj pro neznámýho klienta polovinu a druhou ať si rozdělej. Spis přece můžou klidně stopit –“

	„Barry, zešílel jsi?!“ provolal doktor Papoušek a trvalo další čtvrthodinu, než se mu podařilo Barryho přesvědčit, že neexistuje sebemenší naděje, že z toho trezoru zachrání jediný dolar. A že se má spíš modlit, aby neobjevili ještě jeho, protože pak by to teprve byla ta správná katastrofa.

	Kryštof přijal zprávu o ztrátě s hysterickým zoufalstvím. Byla to první rána, která ho v životě postihla, takže mu na chvíli podrazila nohy. A když se doktor Papoušek zmínil, že kriminálka šla ve skutečnosti po redaktoru Proseckém, tvářil se nedůvěřivě.

	Sotva se za doktorem Papouškem zavřely dveře, Kryštof zaječel:

	„Dám krk na to, že v tom má prsty ta tvoje děvka, který jsi nalítnul jako senilní cvok a –“

	Barry ztuhl, ale jen na vteřinu. Vzápětí se vyřítil proti synovi a beze slova mu vlepil dvě takové, že Kryštof po parketách jel až ke zdi, kde hlavou vzal třetí.

	Zíral s vypoulenýma očima a pootevřenou pusou.

	„Vzpamatuj se!“ zavelel Barry. „A teď mě dobře poslouchej,“ pokračoval břitce. „Jestli se ti něco nelíbí, můžeš táhnout. Osamostatni se, podnikej na vlastní pěst. Zítra u mě můžeš rozvázat pracovní poměr. A kdyby se ti nelíbilo žít se mnou pod jednou střechou, sám ti pomůžu k bytu někde v paneláku. Ale dokud budeš dělat v mým kšeftu a dokud budeš bydlet v mým domě, budeš se ke mně chovat, jak se sluší a patří… Jestli se ještě jedinkrát bude opakovat tenhle tón nebo slova, tak už nebudeš mít žádný rozhodování, protože tě na hodinu vyrazím ze kšeftu i z baráku. Je ti to jasný?!“

	Kryštof rozklepaně přikývl a začal: „Jsem rozčílenej a – –“

	Barry velkoryse mávl rukou: „Víc o tom nebudeme mluvit. A teď se koukej dát do pořádku a tvař se normálně, než maminka a Olga začnou něco tušit. To by nám tak ještě chybělo, aby začaly s blbejma otázkama, co se děje.“

	Další dny už se jen svorně starali, jak daleko je kriminálka v pátrání po podnájemníkovi v Budínské. O tom je pravidelně informoval doktor Papoušek, který se občas zastavil u kamaráda na hospodářské kriminálce, zažertoval s ním, kolik z těch dolarů si rozdělili do kapes, jestli už se přihlásil majitel…

	Za dva měsíce mohl doktor Papoušek prohlásit, že podle něho už největší nebezpečí pominulo, kriminálka případ poodložila pro věci aktuálnější, a tak už by to byla spíš jen nešťastná náhoda, kdyby majitel trezoru byl odhalen.

	V tu dobu už byl Barry také smířen s tím, že kreténská vdova Adélku přiměla k emigraci. Když ji totiž sháněl u její kamarádky, na kterou mu dala kdysi telefon, že u ní může nechávat vzkazy – byla to sousedka stejné profese –, dozvěděl se, že Adélka se z Vídně nevrátila a už nevrátí.

	Dva dny před Štědrým dnem Barry řekl doktoru Papouškovi: „Zmiňoval ses, že v květnu jedeš s manželkou do Řecka… Tak tadyhle máš ode mě pod stromeček příspěvek, abyste tam neživořili na českejch konzervách.“

	Když ještě v autě doktor Papoušek obálku otevřel, zasmálo se na něho deset stomarkových bankovek. Zasmál se i doktor Papoušek: No vida, kšefty zas už zřejmě šlapou na plný obrátky, kampak na Barryho, toho hned tak něco neodrovná.

	Kšefty skutečně zas už šlapaly na plné obrátky a za věrnost a ruku podanou v nouzi se Barry dovedl revanšovat.
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	„Pane Barry, jak to, že jste skoro nic nesnědl?“ zeptala se uctivě Helena, když přišla k Barryho lehátku pro nádobí od večeře. „Takový výborný guláš! Daly jsme si s paní Marií záležet, aby byl přesně podle receptu toho vašeho oblíbeného šéfkuchaře z Alcronu.“

	„Povedl se vám,“ připustil Barry. „Jenomže nemám chuť, trochu mě rozbolela hlava.“

	„Mám vám skočit pro prášek?“

	„Zatím ne, je to jen slabý, nejspíš to přejde samo. Ale před manželkou ani necekněte. Je to jasně z hicu, jenomže ona, jak si jen na něco postěžuju, hned začne: To máš následky toho otřesu mozku, všechno ta tvoje frajeřina – –“

	Museli jste s Karrym chlastat, abyste se předváděli před tou flundrou Mařkou Staškovou… Miriam!! Abych se nezasmála! Věděly jsme s Bobinkou, že tohle špatně dopadne, a tady to máš, a čím budeš starší, tím to bude horší, s tou hlavou si ještě něco užiješ… letělo Barrymu myslí. Jo, Marie! To je posel špatnejch zpráv a prorok katastrof. Vyplnit se jen jediný procento z toho, co Marie pořád věští, tak polovinu života trávím ve Valdicích a druhou polovinu na vlastních funusech, zasmál se.

	„A ta havárka byla, pane Barry, fakt nějaká vaše frajeřina, anebo paní Marie přehání?“ zajímalo Helenu.

	„Ále…“ ledabyle mávl rukou velký frajer Barry, „fakt je, že jsme si chvíli před cestou ťukli s našimi hostiteli – –“

	„Jo, tak to se teda, pane Barry, nemůžete divit, že vaši manželku ta havárka štve. Já bych taky řádila, kdyby si můj Vašek loknul, než sedne za volant. A kdyby se prak ještě něco nedejbože přihodilo, zbytek života by to měl na talíři,“ řečnila Helena a prosadila se kousek od Barryho do trávy.

	Barry si promyslel, že ty nohy jak dráty do betonu by měla spíš zahalovat než vystrkovat, ale jak byl dneska naložený ke klábosení, přívětivě řekl:

	„Jenomže ono to bylo všechno jinak. Marii a švagrový vůbec nešlo o to, že jsme si s Karrym lokli, byla to stejně jen kapka bollsu a hlavu jsme měli čistou jak zvon, ale našim milým manželkám šlo jedině a výhradně o to, že jsme si ťukli s Miriam. Obě ji pekelně nenávidí,“ konstatoval spokojeně.

	„Ježíši, a proč?“

	„No proč asi?“ opáčil Barry jízlivě. „Proč jedna ženská nenávidíte druhou? Protože jí něco závidíte, ne?! Miriam Stašková je ohromně šik a sexy. Nevšimla jste si jí tu včera? Byla v tmavě zeleným sametu, model z Paříže, ve vlasech dvě orchideje… Dost na mě letí.“

	„Už vím. Pořád se okolo vás točila. A byla samý šperk.“

	„Všechno pravý,“ zdůraznil Barry. „Manželku na ní štve všecko, i to, že je Marie a říká se jí Miriam. Když se ty dvě seznámily na bále v Repre, kde jsme měli s Karrym a Staškovejma společný stůl, celou cestu domů mi nadávala, proč jsem taky nezaved jako Stašek, aby se jí říkalo nějak zajímavě. Prej na tý fuchtli není nic jinýho než to senzační jméno. Povídal jsem: dovol, abych se zasmál.“

	„Teda nic mi do toho není, ale je to fakt zázrak, že kvůli tomu napití před jízdou jste neměl patálii s policajtama.“

	„Já, a patálii s policajtama?!“ provolal Barry pobouřeně. „A kdo si, děvče, asi tak myslíte, že jsem?! Nějakej ouchcapek, po kterým se sveze kdejakej halama? Tak já vám něco povím: policajti byli takovídle!“ dlaní ukázal píď od země. „Pravda, já sám byl v šoku, sotva bych si s nimi byl poradil, ale naštěstí u toho byl ten náš geniální Karry, jel pár metrů za mnou. No a ten to okamžitě vzal správné do ruky. A když se pak druhý den objevil na scéně můj přítel advokát Áda Papoušek – toho přece znáte –, podělal se celej okres. Áda je totiž něco jako Perry Mason. Pro klienta by vycedil vlastní krev. Hajzlové jezeďáci mi platili, až se prohejbali.“

	„Vážně?“

	„Heleno, nevykládejte mi, že tu historku, jak jsem havaroval, neznáte. Stěbetaj tu o tom vrabci po střechách. Bylo to sice, ještě než jsem koupil tady Rosemary, ale – – –“

	„Jo, vím, že jste před třemi roky havaroval. Ale podrobnosti fakt neznám.“

	„Staškovi maj fantastickou chalupu na Hůrce. Trávili jsme u nich víkend na zabijačce, no a když jsme se v neděli večer vraceli domů, já na to dupnul, protože mě ten večer ještě čekala ve svým bytě jistá baletka z karlínskýho divadla…“ na okamžik se zasnil. „Teda vy jste ale číslo, pane Barry,“ uchichtla se Helena.

	Barry se polichoceně ušklíbl a pokračoval: „A za pár minut – na mokrý silnici olej. Vyneslo mě to na hrušku, jak se tak říká… Zkrátka rozšrotoval jsem auťák i sebe. Já do špitálu, Karry zpacifikoval policajty a druhý den se do toho vložil Áda. Vypátral, že olej byl z jezeďáckýho traktoru, a začalo tóčo. Podal si předsedu JZD a spočítal mu to od mých škod a újmy na zdraví až po smuteční hostinu tak, že –“

	„Smuteční hostinu!?“ provolala Helena. „Propána, voni byli taky mrtví?“

	„Co to melete, ženská?!“ obořil se na ni vztekle Barry. „V auťáku jsem byl akorát já a Marie a ta neutrpěla ani škrábnutí, zaplať pámbu, protože jinak bych o tom poslouchal litánie až do smrti.“

	„Jaká teda smuteční hostina?“ vedla si svoje Helena.

	„Kristepane, ženská, mluvím v básnických obrazech!“

	„Jo tak… A ty jezeďáci se vůbec nechytli toho, že vy jste měl vypito, a nehráli to na vaši spoluvinu?“

	„Milá zlatá,“ děl Barry blahosklonně, „život vás už jistě poučil, že v tomhle podělaným státě je všechno záležitost konexí a úplatků, že ano. Jak se říká: ruka ruku meje. A mezi náma, co jsme se vypracovali na špičku, platí ještě jeden důležitý zákon: mít toho druhýho něčím v hrsti, aby musel tancovat, jak já pískám.“

	„To jo, ale nechápu –“

	„Hned pochopíte. Áda vypátral, že ten olej byl z jezeďáckýho traktoru, kterej řídil vožralej traktorista, syn předsedy JZD.“

	„No nazdar! Chlastal, zasvinil a neuklidil vozovku, způsobil havárku. Kolik dostal?“

	„Děvče,“ řekl káravě Barry. „Kde žijete? V Americe, kde noviny na prvních stránkách rozmáznou každej poklesek guvernéra, kde za svinstvo padne třeba prezident?! V socialismu, když se jednou vyšvihnete, máte svoje jistý až do smrti a vykopnutá můžete bejt jedině vejš. Má to něco do sebe, protože – – – A tak to bylo v socialismu odjakživa a tak to bude dál!!“ rozeřval se najednou Barry. „Ať si pár pomatenců mektá, že se to vezme do ruky jinak, já vám povídám, že všechno zůstane při starým – – – A vůbec, co se rozčiluju.“

	„Já vždycky myslela, pane Barry, že vám jde na nervy, jak se to tu vede. Každou chvíli přece na něco nadáváte nebo si z něčeho děláte srandu,“ namítla, ale mírumilovně Helena.

	Barry byl na okamžik vyveden z míry. Pak řekl rozvážně:

	„Samozřejmě že to tu jde všecko od desíti k pěti. Jenomže k řešení je zapotřebí přistupovat… prostě individuálně. Vyházet blbce a gaunery, ale nechat na pokoji schopné a slušné lidi, co se vypracovali a něčeho domohli těmahle rukama a touhle hlavou, rozumíte?“

	„Jasně. Jako třeba vy, pan Kryštof nebo pan Karry,“ přikývla Helena a Barry spokojeně zachrochtal.

	„A ten vožralej traktorista, tomu se teda nic nestalo? Tohle pan doktor Papoušek dopustil?“

	„No, dopustil nedopustil, Áda je, jak říkáme my marxisté,“ zachechtal se Barry, „Áda je materialista. Okolo mladýho Slabihoudka jsme sice mohli rozejet rodeo, ale k čemu by nám to bylo? Uvažujte hlavou. Nebylo lepší najet na ten zákon mezi náma ve vysokým postavení: mít toho druhýho něčím v hrsti a donutit ho, aby skákal, jak já pískám? Nebylo lepší stisknout fotra pod krkem a přinutit ho, aby se nám platilo, jak si budeme diktovat, za to, že my toho jeho pancharta necháme na pokoji?… Tak vidíte. I kdyby mladýho strčili za katr na dvanáct let, mně by to neubralo ani jednu z těch devíti komplikovaných zlomenin, ale odškodnění bych bral pětinu toho, co zacvakli, když my se uvolili k velkorysosti: mlčet, že traktorista byl nalítej.“

	„A oni zas mlčeli, že něco vypito jste měl i vy.“

	„Tak to zase prrr… Vědět, že já mám vypito, bylo to se Slabihoudkem fifty fifty a neměli jsme ho v hrsti. Že já jsem měl vypito, na to se naštěstí vůbec nepřišlo, o tohle se okamžitě postaral můj geniální brácha.“

	„Jak se na to mohlo nepřijít,“ vrtalo Heleně v hlavě, „když přece při havárce každýmu řidičovi vezmou krev a – –“

	„Na to se mě neptejte, to je, abych tak řekl, naše rodinné tajemství,“ řekl Barry a Helena se zatvářila zklamaně.

	„Ohromně chytrej člověk, ten váš bratr, pane Barry.“

	„No to bych prosil. Divíte se, že to s ním vypadá na ministra?“

	„Vážně? Tomu teda říkám kariéra. Ale von na ni pan Karry má.“

	„To bych myslel!“

	„A čeho on jako má být ministr, jestli se to zatím netají?“

	„Není co tajit. Výstavba. Ale když jsme o tom nedávno debatovali, prozradil mi, že to pro něho bude jen odrazový můstek do křesla ministra spravedlnosti. A to je pro něho teprve ten správnej džob, protože jeho odkajživa zajímá hlavně právničina.“

	„Pane jo! Ministr spravedlnosti! To už je teda koryto, to si dám líbit,“ byla uchvácena Helena. „Určitě pravá ruka předsedy vlády a já bych se nedivila, kdyby to pan Karry dotáhl až na tenhle flek.“

	„Nu, nebudeme předbíhat událostem,“ pravil rozšafně Barry, „ale pravda je, že dokud tenhle stát nepovedou takový lidi, jako náš Karry, z místa se to tu nehne.“

	„Ale nedávno jste se, pane Barry, zmiňoval, že zrovna nějak tak po tý vaší havárce,“ zkrabatila Helena čelo, jak se snažila přesně si vzpomenout, „prostě že nějaký lumpové panu Karrymu házeli klacky pod nohy a hnali ho dokonce až před soud, protože mu záviděli, jak prosperuje jeho podnik.“

	„To už je naštěstí uzavřená kapitola. Happy endem uzavřená,“ zdůraznil Barry. „Víte, Heleno, to byl takový tragický rok v naší rodině. Začalo to smrtí naší máti, pak ta moje havárka a dotřetice ty hajzlové, co chtěli dostat Karryho do kriminálu a málem se jim to povedlo. Falešná obvinění, falešný důkazy, podplacený svědkové – jak se nakonec ukázalo, když do toho vlítnul sám ministr vnitra.“

	„Sám ministr vnitra?!“

	„Ano. Ohlásil jsem se u něho, ve vší zdvořilosti jsem mu vyložil, co ty grázlové na bráchu ušili, a on mi slíbil, že na tohle si teda posvítí. A posvítil. Několik lidí na kriminálce to stálo flek a prokurátora frknul do Mostu.“

	„Tak vida. A pak že se u nás nedovoláte spravedlnosti.“

	„Dovoláte. Když máte kamaráda, kterej vám otevře dveře k ministrovi vnitra. A to já naštěstí mám.“

	„Takže dneska už pan Karry nemá žádné problémy.“

	„Viděla jste ho tu naposled včera. Připadal vám jako člověk s problémy?“ zasmál se Barry.

	„To teda určitě ne.“

	„Tak vidíte. Ale mám-li bejt upřímnej, tak jeden velkej problém on má: jak upravit do lidský podoby manželku, aby ho v jeho postavení ministra neznemožňovala. Božena je totiž schopná všeho, včetně vraždy, když vidí pěknou ženskou, jak se má ke Karrymu.“

	„To je teda nadělení.“

	„Jenom se nedělejte, sama nejste o nic lepší – prostě ženská, jedna za vosumnáct, druhá bez dvou za dvacet,“ upadl Barry do nemilostivosti. Gestem dal najevo, že audience končí, Helena popadla tác s nádobím od večeře a rychle se vzdálila.
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	Barry odjakživa zastával názor, že není dobré zbytečně na sebe upoutávat jistou pozornost. Bezmezně sice obdivoval Karryho ležérní světáctví, v němž provokativně demonstroval, že náleží ke kastě, jež si může dovolovat prakticky cokoliv, ale sám se přidržoval zásady: netřeba pokoušet zlomyslný osud víc, než je k životu nutné. Zlomyslným osudem mínil Barry veškeré složky reprezentující zákon.

	V době, kdy Barrymu bylo šestapadesát let, na tomto jeho postoji se nic neuvolnilo, naopak, jeho bdělost a ostražitost směrem ke třídnímu nepříteli se spíše prohloubila díky hořké zkušenosti s Pusinkou Adélkou, její mamičkou a hospodářskou kriminálkou.

	Rozdílné postoje bratrů se promítaly i do jejich zacházení s alkoholem. Zcela určitě nebyli alkoholici. Popíjeli jenom ve společnosti, a to ještě jen s mírou. Zatímco však Karry rád předváděl své blazeované přezírání jakéhosi předpisu o abstinování řidičů a občas dal k dobrému historku, jak byl namátkově kontrolovaný, odmítl dýchnout, zabavili mu řidičák a druhý den mu ho přinesli až domů ještě k snídani, Barry, když měl nasednout do auta, popíjel džus, rozpačitě zamlouval svoje opatrnictví a cítil se hloupě jako školák.

	Na zabijačce u Josefa Staška to však bylo něco docela jiného. S neobyčejně atraktivní Miriam Staškovou Karry již spal a Barry spát mínil. A bylo mu jasné, že má-li v jejích očích obstát jako imponující chlap, musí se odvázat, a ne se předvádět jako podělanec.

	Zabijačka u Stašků začátkem listopadu šestaosmdesát byla opravdu vydařená. Josef Stašek, ředitel národního podniku Stavebniny Praha, pozval nejen Karryho jako svého nejlepšího obchodního partnera zejména v akcích, jejichž výtěžek prospíval spíše jim dvěma než Staškovu podniku a Karryho stavebnímu bytovému družstvu, ale i Barryho, který mu zas pravidelně avizoval atraktivní zboží ve své partiové prodejně.

	Oba pánové přijeli v pátek v poledne se svými manželkami, společně, ale dvěma vozy, Barry stříbrným Volvo-Diesel a Karry šedomodrým Golf-Diesel, protože Karry už dávno bráchovi objasnil, že narvat se na společnou cestu do jednoho auťáku, tak to vede jenom chamraď. A když spořivý Barry něco zahuhlal o zbytečně vyhazovaných penězích, Karry se na něho osopil: „To si jako představuješ, že když některej Kennedy jede na kachny, tak volá bráchovi, kdy se mu hodí vyjet, aby do Quebecu nehnali dva jety?“… Barry zahanbeně zmlkl a od té doby pokládal za nóbl, že před některým z jeho nebo Karryho venkovských sídel oni dva vždy vystupují každý ze svého auta.

	Josefa Staška v tu dobu obtěžovala játra už tak nepříjemně, že svůj alkoholismus držel na uzdě, Barry a Karry popíjeli jako vždy jen mírně a dobrou náladu čerpali především z přítomnosti paní Miriam Staškové, třiatřicetileté dlouhonohé rusovlásky, která před čtyřmi roky řekla své ano bezmála o čtvrt století staršímu Josefu Staškovi, čímž on se stal jejím třetím manželem a ona jeho čtvrtou chotí.

	Věkový rozdíl mezi Jožíkem a bratry Panenkovými byl sice zanedbatelný, ovšem jejich exteriér a elán… Jožík jim nesahá ani po paty, věděla paní Miriam. A při pohledu na ty dvě nevábné manželky harašilo spokojeností předoucí Miriam v hlavě, že by nemusel být tak velký problém Barryho nebo Karryho dokopat k rozvodu a na radnici mu říci své v pořadí čtvrté ano, jímž by si ekonomicky určitě nepohoršila. K Božčině a Mariině snesitelné náladě zas přispíval Miriamin opar na horním rtu, takže – jak si svorně notovaly a v příhodnou chvíli zdůraznily před svými choti – Mařka má dneska ještě větší ránu než obvykle. K všeobecnému blahu přispěl v neposlední řadě i místní řezník Břetislav Zounek, jehož mistrné zabijačkové výtvory nejvyššími slovy uznání oceňoval sám Barry, hostiteli co chvíli konzultovaný jako expert na slovo vzatý.

	Vše tedy probíhalo krásně a naplno v pořádku bylo až do nedělního večera. Pak už to tak docela v pořádku nebylo, protože hodinu před odjezdem Barry a Karry stejně jako ostatní k vynikajícím jaterničkám a klobáskám popíjeli plzeň. A po večeři při vřelém loučení s drahými hosty – manželé Staškovi na chalupě ještě tři dny zůstávali – Josef Stašek před krbem otevřel láhev bollsu. Barry a Karry, rozjaření už plzní, se neupejpali, zejména když podruhé jim nalila paní Miriam.

	Polibky, objímání, Barry s Marií a Karry s Boženou nasedli do aut…

	Z vrat Staškových chalupy na samém konci vesničky Hůrka Barry vyrazil jako první a hned dupl na plyn, protože doma chtěl stihnout americkou detektivku v půl jedenácté. Vesele si zanotoval poslední Gottův hit, zatímco vedle něho ještě nepřipoutaná dozadu otočená Marie něco rovnala na zadních sedadlech, a v mozku lehce oblouzeném alkoholem mu několik osudových vteřin nedošlo, co znamenají přibližující se duhové skvrny na mokré vozovce. V okamžiku, kdy mu v hlavě naskočilo alarmující Olej!, už se přes něj řítil do zatáčky, kde ho olejové skvrny hodily do smyku, ten ho obrátil do mělkého příkopu a odtud předchozí stovkou nadupaný buldok volvo roloval polem. Po třiceti metrech, aniž jeho dokonale pevná karosérie doznala jiné úhony než škrábanců, se způsobně zastavil zas na všech čtyřech.

	Barrymu sice pro zbytek života připadalo interesantní líčit, jak rozšrotoval sebe i volvo, když spěchal na rande s jistou baletkou, pravda však je, že na tak nebezpečnou havárii oba – jak Barry, tak volvo – doznali minimální úhony.

	Karry za ním vyvázl bez nehody patrně jen díky tomu, že Božena, ostražitá řidička, která neměla vypitu ani třetinu toho, co manžel, včas zaječela: „Volej! Doleva!“ a on v poslední chvíli stačil strhnout vůz do protisměru mimo olej.

	Pak oba sinalí hrůzou stáli pod temnou mrholící oblohou u Barryho auta.

	Barry byl schopen s jejich pomocí vystoupit, ale vratce se kácel a řval bolestí při pohybu pravé paže. Přece jen se jim podařilo ho odvést a posadit do svého auta a honem letěli zpátky k Marii, která v nic dobrého nevěštící pozici – nohy trčící ke stropu, hlava u pedálů – tkvěla bez pohnutí. Když se jim podařilo ji vyprostit a položit na sedadla, Božena vyjekla:

	„Panebože… vždyť ona je mrtvá!“

	Zhroutila se na kapotu, třásla se a vzlykala.

	Karry se chvíli pokoušel nahmatat Mariin tep a slyšet srdce, ale marně… Přistoupil k Boženě a lehce s ní cloumal:

	„Bobi, vzpamatuj se! Seber se! Musíme teď pomoct Barrymu!“

	Přikývla. Podepřel ji a odvedl k autu, kde pokojně seděl a tupě zíral Barry.

	„Tadyhle,“ sténal a pravou rukou se dotkl levého ramene a klíční kosti. „Hlava mi praská.“

	„To nic. Vydrž. Jedeme ke Staškům a hned ti zavolají sanitku do nemocnice.“

	„Nehodíme ho do špitálu radši rovnou?“ ozvala se jektavě Božena.

	„Ne. Vím, co dělám,“ řekl Karry a vzápětí se jeho klakson rozječel u Staškových vrat.

	Zatímco rezklepaný Stašek vytáčel číslo nemocnice a Bezpečnosti a Miriam s Boženou rozstřihávaly Barryho semišovou bundu, aby mu uvolnily paži, Karry se už plně našel a ujal se vedoucí role.

	V baru popadl načatou lahev koňaku, upil z něho, ale jen tolik, aby měl hlavu jasnou, a vzápětí několik vydatných loků vpravil do Barryho. Jakmile Stašek zavěsil, Karry zavelel:

	„A teď mě dobře poslouchejte! Před odjezdem, při večeři ani po večeři se samozřejmě vůbec nic nepilo, naposled jsme měli pivo při obědě. U večeře byl čaj a káva. Rozumíte?! Teprve teď, když jsme se vrátili takhle zřízení, nalili jste do nás koňak a přinutili jste i Barryho, aby se napil, protože řval bolestí… Tím se stává bezpředmětný výsledek policajtské zkoušky na alkohol.“

	„Ty seš teda hlava, Karry!“ vyhrkla fascinovaně Miriam.

	„Vypovíme přesně, jak říkáš,“ ujistil ho Stašek.

	„Poslyš, Karry,“ ozvala se ustaraně Božena, „nejsem si tak jistá, že tahle výpověď důkaz krevní zkoušky zmaří. Mohou udělat opakovaný odběr a – –“

	„Ano, ano, já vím,“ mávl rukou netrpělivě Karry. „Alkohol má vlastnost, že jeho hladina v krvi stoupá ještě zhruba hodinu po požití a pak teprve začne klesat, takže křivka dá poměrně přesný časový obraz. Jenomže my jsme naštěstí pili chvíli před odjezdem, takže se to celkem překrývá s napitím těsně po havárce. Tak jemný časový rozdíl žádné analýzy nedokáží přesně diferencovat.“

	„Nemluvě teda vůbec o tom,“ našel se už i Stašek, „že je pro mě maličkost zařídit, aby výsledek krevní zkoušky byl v pořádku – i kdyby byl Barry celý den chlastal jak Dán.“

	„Fakt, Karry, nedělej si starosti,“ chlácholivě mu položila ruku na paži Miriam. „Jožík tu má ohromnou pozici, všichni okresní papaláši mu zobou z ruky – je pro ně velkej boss z Prahy. Všechno se ututlá. Uvidíš.“

	„No jen aby. Nejsem si tím tak stoprocentně jistý,“ řekl unaveně Karry a snížil hlas, aby ho otevřenými dveřmi ve vedlejším pokoji na gauči ležící Barry neslyšel. „Když jde o smrťák, policajti jsou kurvy a bojím se – – – Prostě normálně by to byl průser, i kdyby Barry byl skutečně střízlivý a i přes ten prokazatelný olej na vozovce. Prokurátor má vždycky ten nejjednodušší argument: nezvládl vozidlo a – –“

	Zmlkl, protože si uvědomil, že už ho neposlouchají a civí na něho pootevřenými ústy.

	Teď současně vyjekli: „Co-že?! Jakej smrťák?“

	Zatím jim Karry, aby nezpanikařili, jenom řekl, že Marie leží v autě.

	„Je mrtvá,“ vyhrkla Božena a rozplakala se.

	Karry beze slova přikývl. Vzápětí se však znovu sebral:

	„Takže chápete, že za každou cenu se nesmí provalit, že Barry před cestou pil. Z takovýho průseru, jako havárie v opilosti se smrťákem…, z takovýho průseru Barryho vysekat by nebyla žádná sranda.“

	„Jasně… Jasný,“ přikyvovali Staškovi i Božena, neschopni samostatně myslet.

	Karry přistoupil k Barrymu.

	„Brácho, poslouchej! Slyšíš?… Až na tebe začnou policajti dotírat, absolutně na nic se nepamatuješ. Rozumíš?! O žádný havárce nic nevíš, na nic si nevzpomínáš. Na žádné otázky neodpovídej, je ti zle a máš bolesti… Za chvíli budeš v nemocnici a hned zítra ti s Kryštofem přivezeme Ádu. Rozumíš mi?“

	„Jo. Vůbec nic si nepamatuju, nemluvím, mám bolesti… Mám bolesti. Chci doktora.“

	„Sanitka je tu každým okamžikem.“

	„Co Marie?“

	„Nic se nestarej. Už je ve špitále… Bobi! Ty pojedeš s Barrym do nemocnice a postaráš se, aby se mu náležitě věnovali. Tadyhle máš a rozdej tam…“ vtiskl jí do ruky několik tuzexových stovek.

	„Hned zavolám ředitelovi OÚNZu, aby si Barryho vzal osobně na starost a okamžitě sehnal k jeho posteli machry,“ hrnul se znova k telefonu Stašek.

	„Jak odvezou Barryho,“ pokračoval Karry, „zajedem, Josef, k tý bouračce a pak do nemocnice, mezitím snad už budou mít první vyšetření a dohodneme se s nimi, jestli je schopný převozu do Prahy, samozřejmě sanitkou, tu jim zaplatíme.“

	„Nebude zapotřebí,“ ujistila Miriam. „Slyšíte? Už jsou tu pro Barryho.“

	„Tak brácho,“ znovu se Karry obrátil naléhavě na Barryho, „od týhle chvíle hubu na zámek. Nic si nepamatuješ a máš strašný bolesti hlavy.“

	„To teda mám,“ řekl Barry s tváří zkřivenou do grimasy.

	Když sanitka s Barrym a Boženou odjela, ostatní nasedli do Staškova renaulta, Stašek za volant.

	„Poslyš, Karry, byla připoutaná?“ zeptala se Miriam.

	„Kruci, nebyla. Proto se taky utloukla… Už chvíli mi to straší v hlavě. Alkohol mu nedokážou, ale kvůli tomuhle ho můžou umejt. Nepřipoutání je sice proti chlastu prkotina, ale nepříjemný bejt můžou.“

	„Nebudou,“ řekl pevně Stašek. „Budeš tvrdit, že připoutaná byla.“

	„To nesežerou. Třískalo to s ní po celým autě. Krev je i na zadním okénku.“

	Miriam za ním zajektala zuby.

	„Nech to na mně, určitě to zvládnu,“ ujistil ho Stašek. „Jak se vrátím do baráku, hned zavolám předsedovi okresu, aby se ještě teď spojil s náčelníkem Bezpečnosti a prokurátorem, že na tomhle případu má osobní interes. Nebude problém obejít fakta svědčící proti tvé výpovědi, že připoutaná byla – a vůbec všechna fakta svědčící cokoli proti Barrymu.“

	To už stáli v policisty osvětleném a zalidněném prostoru okolo Barryho auta. Ještě než vystoupili, Miriam poznamenala:

	„Karry, místní papaláši každou chvíli od Jožíka něco potřebují obstarat nebo zařídit v Praze.“ Nedodala, že každou chvíli s nimi Jožík taky chlastá. „Opravdu si nedělej starosti. A ve výpovědi, jak to bylo s alkoholem, určitě nic nezvořeme a pro Barryho nasadíme maximum.“

	„Jste kámoši,“ řekl zjihle Karry. „Kámoši, v jakých se člověk nezklame.“

	Opravdu se nezklamal.

	Opravdu nic nezvorali a nasadili maximum, aby Mariin vrah vyvázl bez škrábnutí.

	Staškovi, Karry a Božena vypovídali souladně taková fakta, že Barry, nic si nepamatující a mlčící jako pařez, byl neprůstřelný. Přinejmenším pro vyšetřovatele panstvem pevně nasměrované k žádoucímu cíli.

	Nikdo nic nezvoral a všichni udělali maximum, takže Barryho havárka dopadla skvěle. Až na ten detail, že Marie byla mrtvá.

	•

	Když onu noc Barryho havárie Karry s Boženou v bubenečské vile Blanka vyburcovali Kryštofa a Olgu, Olga si šla zas hned lehnout uklidněna, že se nestalo nic horšího, než že tchán je ve špitále a tchyně v márnici.

	Vytřeštěný a rozklepaný Kryštof chvíli nebyl mocen slova, a když konečně sebral myšlenky a nalezl hlas, zasípal:

	„Kdy tátu propustěj? Na čtvrtek má ohlášenýho jednoho Araba, co nám dodává zlatý šperky. A ten se se mnou bavit nebude, věří jen tátovi. Kruci, přitáhne zboží za sto padesát tisíc!“

	Karry s Boženou na sebe mlčky pohlédli, on ji gestem umlčel, když viděl, že otevírá ústa k výpadu, sám se ovládl a klidně řekl:

	„Teď se musíme, Kryštofe, nasadit všichni hlavně na to, aby táta vyváznul bez kriminálu.“ Když mu objasnil všechna fakta, zavelel: „Vyburcuj Ádu Papouška a ráno vyrazíte za tátou.“

	„No jo… to jo…“ blekotal Kryštof, takže Karry, který už padal vyčerpáním, s povzdechem sám zvedl telefon a do rozespalého Ády nahustil potřebné informace. Skončil slovy: „Kryštof je z toho nahromadě, bude jistější, když nepoveze on tebe, ale ty jeho.“

	„V osm patnáct jsem u něho před barákem, ať je připravený,“ uzavřel doktor Papoušek a vzápětí už telefonoval psychiatrovi doktoru Kalivodovi, aby ho přesvědčil, že musí jet s sebou. Na jeho námitky, proč zítra takhle zčistajasna nemůže, ho uťal slovy: „A já ti zas povídám, abys jel, a nebudeš toho litovat.“

	„Nějak si to teda zařídím. Ráno zavolám do špitálu, že – – No, to už není tvoje starost. Tak v kolik?“

	„V osm tě naberu před domem.“

	Při snídani nevyspalý Kryštof – když Karry s Boženou odjeli, už se mu nepodařilo usnout – řekl manželce:

	„Je to děsný, ale když už se ta hrůza musela stát, tak ještě zaplať pámbu, že to potrefilo mámu, a ne tátu. Bejt to táta – co by bylo se kšeftem?!“

	„Co by bylo se kšeftem?“ zaštěkala dle svého pěkného zvyku Olga. „Co by s ním mělo bejt, ty mamlase?! Konečně by ses osamostatnil, troubo!“

	„Nooo… osamostatnit se, to pro mě není žádnej problém,“ ujistil ji medově Kryštof, který – jako ostatně většina mužů – byl ochotný doma spolknout cokoli, jen aby byl relativní klid. „Stačí se jen zmínit na našem ředitelství, že mám zájem – a do měsíce mi nějakou prodejnu přiklepnou.“

	„Jo? A že jsem tak smělá,“ pokračovala co nejjízlivěji Olga, „proč to teda neuděláš? Já ti povím, proč to neuděláš. Protože seš takovej posera, kterýmu vyhovuje ještě v jednatřiceti se držet papínka za ručičku, dělat mu poskoka a sbírat drobečky z jeho bohatýho stolu, že jo. Tak abys věděl, pro mě nejsi chlap, ale sráč,“ sebeméně nevyváděl Olgu z míry fakt, že s nimi snídá také Renátka a Patriček. Nevyvádělo to ovšem z míry ani je, protože podobné dialogy mezi maminkou a tatínkem podmalovávaly jejich kojení, první krůčky, hry i školní přípravu. Byly prostě všední součástí jejich životů odjakživa.

	Kryštof se ještě silou vůle držel, aby odvrátil vřískavou scénu.

	„Můžu ti vyjmenovat tucet důležitejch důvodů, proč je ideální, když takovou prodejnu, jako je naše, vedou dva lidi, co maj na sebe navzájem stoprocentní spolehnutí. Vem třeba jen to, že v kšeftu s takovým háklivým podnikáním musí člověk pořád sedět a hlídat, aby nedošlo na průser. No a když na tohle budu sám, tak se z prodejny nehnu od devíti do osumnácti – a kdy budu vyrážet do terénu?! Je přece zapotřebí navazovat kontakty, navštívit dodavatele nebo zákazníka v choulostivý záležitosti… Už takhle kmitám do nocí, když sháním –“

	„– kurvy,“ doplnila vtipně Olga a děti se rozesmály.

	Kryštof zbrunátněl vzteky, ale pořád ještě se ovládal.

	„Byl by nesmysl těžce si budovat pozice někde v novým, když tady už nám to frčí a sype, zákazníci i dodavatelé k nám chodí najisto… A že bych tátovi dělal poskoka a sbíral drobečky, to už je úplně blbost, protože každej máme svůj vlastní píseček a já pán – ty pán. A taky se spravedlivě napůl dělíme o každou korunu.“

	„Cha-chá!“ odfrkla si s despektem Olga a svým způsobem měla pravdu, ačkoli ji spíš tušila, než věděla, protože Kryštof po otcově vzoru o obchodních záležitostech doma nemluvil.

	Pravda byla taková, že Barry a Kryštof sice měli svoje vymezené, samozřejmě mírně se prolínající okruhy působnosti, pokud šlo o zdroje dodávek, ovšem na druhé straně odběratelé tohoto háklivého zboží se soustřeďovali především okolo Barryho, a to nejen proto, že on sám to tak dirigoval, ale přihrával mu i věk a exteriér. Ať už pětatřicetiletý opravář televizorů nakupující dolary pro cestu do Rakouska, anebo padesátiletá zasloužilá umělkyně kupující tři plus jedna pro vdávající se dceru – ten i ona dávali přednost jednat s bodrým elegantním padesátníkem než s jakýmsi obtloustlým frájou v plesnivé džínovině a s podelším prořídlým vlasem.

	Tenhle systém dělby práce rozhodoval i o tom, že finální zisk byl v rukou Barryho a ten z něho Kryštofa honoroval sice štědře, ale o dělení na polovinu nemohlo být řeči. Barry se tím nikterak netajil, že zásadní díl si ponechává pro soukromé investice a jejich režii – vydržovat tři domy není zas až tak maličkost, právě tak střídání renaultů, fordů a volvo – dále pro investice obchodní a v neposlední řadě pro úspory v korunách i devizách. Byl to on, kdo ukládal na vkladní knížky, jejichž hesla Kryštof znal, a do trezoru, k němuž měl Kryštof přístup, nikdy by si však nedovolil vzít si tu bez otcova souhlasu na potřeby vlastní či obchodní.

	A byl to také Barry, kdo o všem zásadním rozhodoval: kde a jak investovat, s kým kooperovat. Kryštof sice občas zuřil, jak mu otec pořád šlape na paty a jak malou mu dává pravomoc, na druhé straně mu zas vyhovovalo cítit za zády otcovu mohutnou ochranu. Ostatně co na tom, že vila, chata, chalupa, vkladní knížky s šestimístnými čísly úspor jsou fotrovy, přesvědčoval Kryštof sám sebe, když stejně mi to jednoho krásnýho dne spadne do klína a zatím z něho vyrazím prakticky na všechno, co chci.

	Bylo to tedy tak, že Barry byl Velký Boss i Velký Otec a Kryštof velkoryse vydržovaný, ale přece jen pouhý podřízený. Barry nebyl proti dialogu, Kryštofovy podněty a námitky vždy pečlivě vyslechl i vážil, ovšem konečné slovo patřilo jemu a nebylo proti němu odvolání. A Kryštof byl takřka spokojený. Slůvko takřka je tu více než na místě, protože v koutku dušičky snil, jak otcovo postavení, moc a jmění strhnout na sebe.

	To listopadové ráno, kdy se Kryštof vypravoval vyjet s doktorem Papouškem za otcem do nemocnice v Lubné, Olga jak posedlá manévrovala ke scéně.

	„Jo, spolupráci, tu teda s otcem máte, to zas jen co je pravda. Hlavně co jde vo ty kurvy. Nedávno jsem se dozvěděla, že s některejma se pelešíte vobá. To jako najednou, nebo popořadě?“

	„Ty jedna hnusná, odporná tlamo, ty hajzle sraček!“ rozeřval se Kryštof a vyletěl od stolu tak, že židle za ním vzlétla do příborníku, zatímco předměty na jídelním stole se nesly k zemi. „Já ti tu držku nevymáchanou jednou rozšlapu a z tohodle baráku tě vykopnu s nahou prdelí, jak jsi sem přitáhla, ty stvůro! Děti, bude tři čtvrtě, aktovky a hybaj do školy! No honem, honem! Vono i s tou poslední kurvou by mi vopravdu bylo líp než s takovou zrůdou, jako seš ty, ty krávo blbá, sprostá! No tak děti, bude to?!“

	Za půl hodiny Kryštof přisedl do auta doktora Papouška, který mu představil psychiatra doktora Kalivodu.

	Především šli za Barrym do nemocnice. Tady je na chirurgickém oddělení s úklonami přijal pan primář Novák, mezi odbornou veřejností proslulý takovými případy, jakože dvoukilogramový nádor na vaječníku mladé ženy šest týdnů léčil jako podrážděné slepé střevo. Ač pro Bezpečnost, jež chtěla Barryho vyslechnout, platila verze: pacient je po otřesu mozku v takovém stavu, že k němu nemůžeme nikoho pustit…, vzácné hosty z Prahy pan primář osobně uvedl na jednolůžkový pokoj, kde Barry s nepříjemně fixovanou klíční kostí podmračeně civěl do stropu.

	„Jak s manželkou?“ zeptal se Barry primáře Nováka, ještě než se obrátil na svoje hosty.

	„Všechno bude v pořádku, jenom se teď ničím netrapte. Co hlava? Lepší?“ ševelil pan primář, kterého ještě v noci k Barryho lůžku nahnal co doklad své dobré vůle ředitel OÚNZ, ač kdyby sám potřeboval chirurgickou péči, jeho jedinou starostí by bylo, aby se Novák držel co nejdál od jeho postele. Ať tak či onak, Novák, jemuž Božena v noci vsunula do kapsy bílého pláště tři stovečky tuzexových bonů, se jen rozplýval, vzácné hosty osobně rozsadil na židle okolo pacientova lůžka a s dalšími úklonami vypochodoval, aby se vypravil do terénu na jednu ze svých lidem oblíbených přednášek na téma: rakoviny se už netřeba obávat, protože ji už dovedeme diagnostikovat při velikosti třešňové pecky, a tím také hned a úspěšně léčit.

	Je namístě podotknout, že rodina zmíněné zesnulé na prošvihnutou diagnózu – zemřela v krajské nemocnici, kam ji převezl manžel-elektrikář, jemuž se diagnóza pana primáře Nováka jaksi nezdála –, rodina zesnulé po vyslechnutí jedné takové přednášky pana primáře vážně uvažovala o atentátu na jeho osobu ve prospěch dalších trpících.

	„Marie prej má otřes mozku, ale žádný zlomeniny, takže leží na interně. Byli jste tam?“ naléhal Barry.

	„Ne, tati, šli jsme nejdřív za tebou, ale hned od tebe tam jdeme,“ plnila se dohoda, že s Mariinou smrtí bude Barry seznámen až po pohřbu, zatím by nebylo dobré ho rozrušovat.

	Pak mu doktor Papoušek stručně a polopatě objasnil, jaký průšvih mu visel nad hlavou – řízení auta po požití alkoholu – a jak geniálním tahem Karry zmařil zkoušku na alkohol v krvi. Barry se rozzářil.

	„Teď tedy jde o toto,“ pokračoval doktor Papoušek. „Za prvé, abys něco nepokazil, nevykecal a nekomplikoval tak situaci, za druhé, aby nám vyšetřovatelé vycházeli vstříc, a za třetí, když už k té havárce došlo, aby se z pojišťovny vyrazilo co nejvíc.“

	„Moje řeč,“ horlivě souhlasil Barry.

	„Policajti za tebou určitě přijdou a ty –“

	„Nebudu se s nima vůbec bavit, na žádnou havárku se nepamatuju.“

	„Bolí vás hlava, máte závratě, prostě je vám mizerně a ať vám dá každý pokoj,“ vložil se psychiatr doktor Kalivoda.

	„Správně,“ potvrdil právník Papoušek. „Jenom se s nima nerozkecat, až na tebe najedou s žoviální srdečností. To pak slovo dá slovo a vykecneš i to, co nevíš. Pamatuj si: jednoslabičné odpovědi a od chvíle, co jste nasedli do auta, nevíš už vůbec nic. A kdyby se vyptávali, jak se ten den pilo: při obědě pivo a pak už ani slza. U večeře byl čaj a káva. Tak už jim to taky řekli Staškovi a Karry. A že po havárce do tebe nalili koňak, ale to ty už si nepamatuješ. Stašek tu už taky ve tvůj prospěch nasadil svůj nemalý vliv.“

	„Jste všichni fantastický… bezvadný,“ řekl dojatě Barry.

	„Tati, pan doktor Kalivoda domluvil tady s primářem, že si tu ještě asi čtyři dny poležíš a pak tě převezou na pražskou kliniku, kde ti pan doktor Kalivoda zařídí postel na neurologii.“

	„Je nutný, abych šel znovu do špitálu?“ zaškaredil se Barry.

	„Je,“ řekl doktor Kalivoda, „a to ze dvou důvodů. Důkladné vyšetření, aby se něco nezanedbalo a nezůstaly vám nějaké přetrvávající obtíže. A za druhé potřebujeme, aby specializované pracoviště vypracovalo náležitý posudek jako podklad pro výplatu vašich úrazových pojistek. Z toho, co mi cestou vysvětlil Áda, vím, že naštěstí jste pojištěný velice prozíravě. Je tedy třeba toho taky důkladně využít.“

	„Dám na vás,“ ujistil je Barry. A když se loučili, kladl jim na srdce: „Na tý interně se na všechno důkladně vyptejte a zařiďte, aby Marie byla taky co nejdřív převezená do Prahy. Kryštofe, rozdávej bony, nebo ještě líp rovnou dolary a marky. Vzal sis s sebou?“

	„Jasně, tati,“ vytáhl a pootevřel Kryštof peněženku.

	„Když jde o zdraví, nevyplácí se šetřit.“

	„Jasně, tati.“

	Další hodiny Kryštof a doktor Kalivoda trávili vřele obskakováni u manželů Staškových, zatímco doktor Papoušek kmital terénem. Vrátil se až za tmy, ale navýsost spokojený.

	„Tak to mám pohromadě včetně svědků,“ mnul si rozjařeně ruce. „Ten rozcintaný olej byl z jezeďáckýho traktoru, mělo se to ututlat, ale zjistil jsem to správně použitým trikem… A proč byste mysleli, že se to mělo ututlat? Protože s inkriminovaným traktorem jel traktorista Jaroslav Slabihoudek, syn samotného předsedy JZD.“

	„Tak tohle je teda bomba!“ vykřikl Josef Stašek. „A nám hraje do noty, protože tím spíš se všichni budou snažit vyjít nám vstříc, abysme to proti mladýmu Slabihoudkovi nerozjeli navostro, že neuklidil vozovku.“

	„Vycházet nám vstříc, k tomu teda mají opravdu pádný důvod,“ zářil úspěchem Áda. „Mám totiž svědky, že Jaroslav Slabihoudek se na cestě zastavil v kulturáku, dal si večeři, vyžahnul tři dvanáctky, udělal dva rumy a vesele zas naskočil na traktor, který mu bryndal olej po vozovce v délce dvou a půl kilometru. Neboli: v opilosti nebezpečně znečistil a neuklidil vozovku, a tím způsobil havárii s důsledkem smrtelného úrazu.“

	„Gratuluju, doktore,“ řekla Miriam. „Okresní papaláši se poserou, protože předseda JZD jim pořádá žranice, o jakejch se feudálům ani nesnilo. Pánské jízdy s promítáním porno a prostitutkami z Plzně.“

	„Jsem si jistý,“ řekl uvážlivě Josef Stašek, „že starej Slabihoudek přistoupí na jakékoli vyrovnání, na všechno, co si budete diktovat, jen když budete ochotní tenhle průser ztopit.“

	„Nejsem od dohody,“ dal se slyšet doktor Papoušek.

	„Odvedl jste teda dílo, pane doktore,“ ozval se konečně Kryštof a dodal: „Dál všechno necháme jenom na vás. Jak radíte pokračovat?“

	„Promluvím si se Slabihoudkem.“

	„Doporučuju vám starýho,“ řekl Josef Stašek, „protože mladej je permanentně naloženej v lihu a v hlavě to už má vygumovaný… Kdy za ním chcete jít?“

	„Abych pravdu řekl, dneska už mám za sebou perný hodiny. Nejradši bych si ho podal až ráno, jenomže –“

	„Jakýpak jenomže?“ přerušil ho Stašek. „Jste náš host, a pokud jde o Kryštofa a tady pana doktora Kalivodu, jestli můžou zůstat, budeme s manželkou potěšený. Jestli se ale potřebujete vrátit do Prahy, zařídím vám taxíka. Na účet Slabihoudka,“ zasmál se.

	Kryštof a doktor Kalivoda se potřebovali vrátit do Prahy, takže po bohaté večeři pro ně přijelo taxi. Ada Papoušek zůstal. Za Jaroslavem Slabihoudkem starším, předsedou JZD, se ráno vypravil společně s Josefem Staškem.

	Slabihoudka si na první pohled odhadl jako sprostého hulváta, náfuku a primitiva, který se cítí nejlíp, když řve a práská karabáčem.

	Když mu doktor Papoušek objasnil, čeho se dopustil jeho syn, Slabihoudek se rozeřval přesně tak, jak Papoušek očekával: jestli ví, s kým má tu čest, kam von může nějakýho advokáta z Prahy poslat, jestli si myslí, že jedinej policajt v okrese řekne jediný slovo proti jeho synovi, jestli ví, že policajta, co by řek jediný slovo proti jeho synovi, by to stálo flek, jestli je mu jasný, jak von to tu má všechno pod palcem…

	„Beru na vědomí,“ řekl s pobaveným úsměvem doktor Papoušek a zvedl se. „Máte jenom smůlu, že jde o smrťák. Zabití v důsledku opilosti vašeho syna, svědkové: celý kulturák včera večer. A aby tahle záležitost se tu v rámci kamaráčoftu neuplácela do ztracena,“ lehce zvýšil hlas doktor Papoušek, „to už si pohlídám v Praze na generální prokuratuře. A už vůbec nepochybuju, že až se tahle aféra rozmázne, že podpoří vaši kandidaturu do rady ONV. Člověka s veřejně přetřásanými průšvihy – to maj vaši kamarádi mezi sebou nejradši,“ zasmál se.

	Slabihoudek s ústy dokořán pracoval k infarktu.

	A v tuto vhodnou chvíli se vložil Josef Stašek.

	„Jardo, neblbni, mladýmu jde skoro vo krk. Ten chlap, co havaroval a zabila se přitom jeho žena, a jeho brácha, co jel za ním – to nejsou jen tak někdo. Pozice, konexe na nejvyšších místech. Proto sem taky naverbovali tadyhle doktora Papouška, nejlepšího pražskýho advokáta, aby vám zatopil. Nestrkej teda mladýmu hlavu do voprátky a koukej se tadyhle s doktorem dohodnout.“

	Lidé typu Slabihoudek neznají střední cestu. A tak předseda JZD přešel ze samolibého řvaní do plačtivého lízání ruky s bičem, jímž nad ním mával doktor Papoušek.

	Když za hodinu Josef Stašek a doktor Papoušek Slabihoudka opouštěli, seděl na své předsednické židli propocený a zhroucený a měli jeho mnohomluvné ujištění, že okresní pojišťovna – zjištěním viníka havárie se veškeré náhrady škod přenesly na pojišťovnu JZD – proplatí absolutně všechno, co si pan doktor Papoušek pro svého klienta nadiktuje, a kdyby něco z toho pojišťovna zaplatit nemohla – přestože ředitel pojišťovny je švagr místopředsedy okresu, který je zas tchánem dcery předsedy JZD Slabihoudka –, kdyby navzdory své nejlepší vůli pojišťovna něco z požadavků pana doktora Papouška zaplatit nemohla, zaplatí to on sám, Jaroslav Slabihoudek, předseda JZD, v jakékoli výši z vlastní kapsy. Jenom proboha žádnou žalobu na jeho syna, slovo nikde nesmí padnout, že při jízdě s traktorem pil. JZD bez jakéhokoli sporu na sebe vezme vinu za znečištění a neuklizení vozovky.

	Tak se taky stalo.

	Advokát JUDr. Adolf Papoušek za účinné spolupráce psychiatra MUDr. Mojmíra Kalivody vyhnal odškodné svého klienta Bohuslava Panenky ad absurdum a pojišťovna bez pohnutí brvou platila.

	Výtěžnost havárie tedy byla optimální. Proplacení utrpěných hmotných škod představovalo nové auto, bolestné a snížení společenského uplatnění zas nasvědčovaly, že Barry se do smrti bude pohybovat po čtyřech. Velkolepě byla proplacena i smuteční hostina a pohřeb, které se odehrály v den Barryho převozu z Lubné do Prahy na neurologickou kliniku. Teprve za další dva dny lékař Barrymu řekl, že jeho žena je mrtvá.

	Mariina smrt vrhla Barryho do několikadenního zoufalství.

	Jinak však všechno dopadlo skvěle a k všeobecné spokojenosti. I v samotném JZD, jež tak ochotně na sebe vzalo vinu. Chvíli se okolo faktu, že znečištěním vozovky zavinili smrťák, papírovalo, ale prokurátor, který na pánských jízdách patřil mezi nejbujařejší kumpány, nikdy žalobu nevznesl.
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Rosemary
20. července 1989
19.15 hodin

	Slunce ještě sálalo, ale už snesitelně, a Barry si vyčetl, že celý den proválel na lehátku. Mám málo pohybu, musím zas dělat na zahradě, musím běhat… Jenomže vyvíjejte aktivitu ve třiceti stupních! Ale jen ty hicy ustanou, zavede si pohybový režim. V rámci tohoto předsevzetí se zvedl a energickým krokem obešel celou rozlehlou zahradu. Vida, ani hlava už ho nebolí. Než se zas vrátil k lehátku, vzpomněl si, že v ložnici má rozečtenou bezvadnou detektivku od Rexe Stouta. Došel si pro ni, a když zas vycházel z domu, ve dveřích se potkal s Jardou, který s obloženými chleby na talíři rovněž mířil ven.

	„Nech si chutnat,“ řekl Barry a pohledem se dotkl lahve piva v Jardově ruce.

	Jarda si toho všiml. „Říkal jste, pane Barry, že dneska se už nikam nejede.“

	„V pořádku, Jardo, v pořádku. Ostatně, dobře víš, že pokud nejsem ztahanej jak vůl, nejradši si všechno odřídím sám,“ vzal Barry Jardu lehce za loket a zamířil s ním pod svou jabloň s lehátky.

	„Nezakous byste si ještě něco, pane Barry?“ zeptal se Jarda. „Mám vám pro něco skočit do baráku?“

	„Kdepak, díky, dneska večer nějak nejsem při chuti… Co vlastně tu Marii celej den nevidět?!“ vzpomněl si Barry na manželku. „Co jí zas himl přelítlo přes nos?!… Že se tak blbě ptám: na tý včerejší oslavě jsem se jí dost nevěnoval, no, to se zas bude tejden ksichtit.“

	„Jo, pane Barry, moc jste se věnoval jinejm,“ zašklebil se Jarda.

	„Až se najíš, zajdeš za ní, nejspíš je ve svý ložnici, a zeptáš se, kam dala –“

	„Paní Marie přece asi před hodinou odjela. Vy jste si nevšiml? Já byl v garáži, když si brala svůj vůz a zmínila se, že jede ke švagrové a zůstane tam přes noc.“

	Barry neřekl ani slovo, ale pekelně se naštval. Prosím, Marie ani neuzná za vhodné říct mu: Ahoj, jedu k Boženě… Jasně je napučená za ten včerejší večer. Ona prostě nesnese pohled, jak se okolo něho točí ženské. No, může mi vlízt na záda, rozhodl se Barry, protože rozčilovat se pro její nejapnou žárlivost, brzy by mě zadupala do země. Není mi už třicet, abych si mohl dovolovat pořád nějaký nerváky.

	Vztek mu však naopak stoupal do hlavy, až zbrunátněl a zapotil se. Chová se jak cuchta. Já ji fakt odtud vyfackuju. A zejtra volám Ádu, ať mi hodí na papír žádost o rozvod. Já blbec, tohle jsem měl udělat už před čtvrtstoletím.

	„Není vám dobře?“ zeptal se Jarda a zkoumavě mu hleděl do tváře.

	„Ne, to nic, to jenom to vedro,“ ovládl se Barry a přehodil na jiné myšlenky: „Co ty vlastně dneska tady celej den?“

	„Mám čtyriadvacítku… Totiž, když ráno děláme tu Bratislavu, ani mi už nestojí zato hnát motorku osumnáct kilometrů domů, tak tu přespím.“

	„Pravda,“ rozšafně přitakal Barry. Byl to nápad, že pro podobné příležitosti zařídil v podkroví tři cimřičky se společným příslušenstvím pro služebnictvo.

	„V pátek mě hodíš do Budějovic, kde naložíme šest elektrických psacích strojů. Mám na ně asi třicet zájemců,“ zasmál se Barry.

	„V Budějovicích se vyrábějí elektrický psací stroje?“ podivil se Jarda.

	Barry jen zavrtěl hlavou a poklepal si na čelo.

	„Předá nám je chlápek, který je právě dovezl ze Západního Berlína, a neptej se mě, jak je dovezl, protože to neřek ani mně.“

	„Aha.“

	„A fofrem se zas musíme z Budějovic vrátit domů, protože říkal včera Kryštof, že děti pořád otravují a chtějí za mnou a –“

	„Ale vždyť tu byly, je to pár dní!“

	„No tak to vidíš, jak mi ty děti věčně visí kolem krku. Přestože ta fuchtle Olga o mně neřekne slovo dobrý.“

	„Tomu nevěřím. To by ji pan Kryštof pěkně zrichtoval,“ namítl Jarda.

	„To víš, že před ním si netroufne, dobře ví, že by jí tu hubu nevymáchanou rozšlapal. Ale jinak – dovedu si to představit. Co jsem ale chtěl říct: povídal včera Kryštof, jak děti vyváděly, že je nevezme s sebou na oslavu mejch narozenin. Nebylo to prostě možný, ponocování, lechtivý vtipkování… No a taky mi oznámil, že v pátek odpoledne mi je sem přiveze na celý víkend, a ať koukám bejt doma, přihrnou se s kyticí a dárky, co pro mě samy vybraly… Povídal jsem: Měj rozum, Kryštofe, ty dobře víš, jak já ty děti miluju, ale copak já mám čas věnovat se jim zrovna v pátek odpoledne?! A Kryštof mi řek: Hele, tohle si jim vysvětli sám… No a teď mi, Jardo, řekni, co jsem moh dělat. Jenom kejvnout, no jo, tak je teda přivez, od tří budu doma, aby nebyly zklamaný.“

	„Pane Barry, vy pořád reptáte, jak vám ty děti visej na krku, ale doopravdy vás to přece musí těšit.“

	„Nooo…“ uculil se Barry, „na tom něco je, jenom toho času kdybych měl víc. Kdyby o chod domu se víc starala manželka a kdyby Kryštof mě pořád nechtěl mít za zadkem i ve věcech, kde si klidně může poradit sám… Fakt teda je, že Kryštof je miliónovej syn a hlavně kvůli němu jsem šťastnej, že Renátka a Patriček se vydařili. Celí do našeho rodu.“

	„Nejspíš se jim pan Kryštof hodně věnuje.“

	„To bych myslel! Kryštof se v nich vidí, pro ně dejchá, dá jim první poslední, nic mu pro ně není dost dobrý… dal by za ně život. No a pro ně je zas první na světě táta. Vidíš, historie se opakuje: jak to bylo mezi mnou a Kryštofem, tak je to dnes mezi ním a jeho dětma. Ten se bát nemusí, že až děti dospějou, otočí se k němu zády – jak je to dneska běžný.“

	„Pane Barry… teda nic mi do toho samozřejmě není, ale jen tak mě napadlo, jestli jste se někdy s panem Kryštofem třeba taky pohádal.“

	„Prosím tě, Jardo, nebuď naivní! Párkrát jsem mu musel vrazit i pár facek, seřvat ho, ale pravda je, že to bylo jen docela výjimečně. Ale i když jsem ho sjel, neměl mi to za zlý, protože vždycky cejtil, že ze všech lidí na světě to s ním nejlíp myslí táta… Představ si, že jednou se málem chytil zločinecký party. Totiž, ty hajzlové ho chtěli vtáhnout mezi sebe. A von, blbec důvěřivá – no, jak se říká: čistýmu vše čisté – se s nima užuž začínal kamarádit. Jenomže mně se nezdáli, a když jsem se domák, co je to za sebranku –“

	„A co oni byli?“ zajímalo Jardu.

	„Vloupačky kvartýrů.“

	„No nazdar,“ dlouze hvízdl Jarda.

	„Když tohle jsem se domák, udělal jsem brajgl. Takovej brajgl, že jsem si pak říkal, jestli jsem to nepřepísk, protože kluk už není žádnej cápek, třicítku už měl za sebou, táta rodiny – a já ho seřvu jak posledního uličníka a dám mu přes držku.“

	„Pane jo!“

	„A co bys řek, že nastalo?“

	„Rok s váma nepromluvil.“

	„Cha-chá! Za pár dní přišel, že vlastně mám pravdu, tohle nejsou kamarádi pro něho.“

	„No to snad ne!“

	„Ie to tak, chlapče. Na prstech bych spočítal, kolikrát v životě mě rozčilil… Vždycky byl a je moje největší životní radost, můj největší životní úspěch, to mi teda můžeš věřit. Něco ti, Jardo, povím. Mě až mrzí, jak je ten kluk na mě fixnutej. Protože až já jednou zavřu oči – nechci domyslet“

	„Jo, tak to by teda pana Kryštofa pěkně odrovnalo,“ mínil Jarda, „ale naštěstí pro nejbližších třicet let nic podobnýho nehrozí.“

	„Jenom neříkej. Infarkty dneska kácej mladší, než jsem já.“

	„Ale ne s takovým kořenem, jaký máte vy, pane Barry,“ věděl Jarda dobře, co chce Barry slyšet.

	„Máš snad pravdu, ale… Jo, musím říct Květě, aby se na pátek napekly ovocný koláče. Ty děti by se po domácím pečivu utloukly. Věřil bys, že ta čúza Olga to nevede jinak, než že sladké se zásadně nakupuje po cukrárnách?“

	„To teda děkuju pěkně. Já nemusím vkročit do cukrárny, jak je rok dlouhý. Zato domácí buchty nebo bábovka, jo, to je žrádlo.“

	„Někdy si vyčítám, jak ty naše děti doplácejí na to, že já jsem koupil tady Rosemary a Kryštofovi jsem nechal pražský barák. Dokud jsme bydleli pod jednou střechou, tak se ty děti u nás aspoň nadlábly, protože na pořádnou domácí stravu si s Marií potrpíme. A Kryštof ti ještě dneska řekne, že doopravdy pořádně se nají jenom u nás.“

	„To je teda hodně smutný.“

	„A věřil bys, Jardo, že bych Olze odpustil i to, že do práce nechodí, zadek si doma vyvaluje a ani pořádně nenavaří… To všechno bych jí odpustil, kdyby byla aspoň příjemná.“

	„Divím se, že se nevybičuje bejt trochu roztomilá. Vy jste grand a měla by od vás modrý z nebe.“

	„Prosím tě! Olga, a roztomilý chování, to je jako chtít po krávě skoky přes švihadlo.“

	Jarda se rozesmál a při pohledu, jak blaženě se Barry protáhl na lehátku, podotkl:

	„Je to ale nádhera, takovýhle odpočinkový den, viďte, šéfe?“

	„To mi povídej! Když se to vezme dokola kolem, tak on ten důchod, kterýho se člověk děsí jako přízraku stáří, nemusí být špatný. No, zbytečná starost,“ rychle zašlápl myšlenku, že od důchodového věku ho dělí pouhý jediný rok. „Já a důchod!“ hlasitě se rozesmál. „Přijít za Kryštofem, že se chystám na faktickej odpočinek, bude to považovat za blbej vtip.“

	„Jak vás tak trochu znám, šéfe, vy si dopřejete odpočinek od osumdesáti.“

	„A to ještě bude Kryštofovi připadat, že se musím nudit, a přinutí mě, abych mu dělal aspoň poradce,“ zašklebil se Barry samolibě.

	Ono je důchod a důchod, pomyslel si. Jít do důchodu s holým zadkem, protože byl člověk celý život budižkničemu, a pak chcípat na dvanácti čtrnácti stovkách – děkuju pěkně. Když se ovšem člověk odebere na odpočinek tak, že na očích i v záložně má plody svého ducha i rukou, to pak hraje jinou písničku. Až já fiknu s prací, začnu si žít! Když se nabitá prkenice vyprázdní, vyzvedne se dalších dvacet nebo šedesát tisíc. Ano, takhle já jsem se celý život přičiňoval, takhle já jsem hospodařil a myslel na zadní kolečka. Anebo trezor v Praze, zálibně zamlaskal Barry, když si představil tisícikorunami, devizami a vkladními knížkami našlapaný trezor v prádelní zdi vily Blanky, který znovu přišel ke cti potom, co ho kriminálka připravila o přístřeší v Budínské ulici. Tou vzpomínkou se zachmuřil, ale jen se dotkl očima Rosemary, tvář se mu opět rozjasnila. Moje veliká láska, moje Rosemary, objal ji vroucím pohledem a oči se mu zamžily… A pak tu máme, pokračoval v útěšném bilancování, další baráky: Špindl, Slapy…

	Napadlo ho, že znovu musí s Kryštofem důrazně projednat, že aspoň část nemovitostí se na něho přepíše. Bubenečská vila Blanka, kde teď už stejně žije jenom on, Slapy nebo Špindl, a řekněme polovina Rosemary. Jenomže v tomhle je ten kluk jak mezek: „Ani zanic, neblázni, tati, je to tvoje, nadřel ses na to a já chci, aby to zůstalo tvoje až do smrti, stejně to všechno užíváme společně, tak o co jde?!“

	O co jde! O Rikiho jde! O Rikiho, který celý život nepřiloží ruku ke kloudné práci a jednoho dne by se on a ta jeho taky budižkničemu manželka mohli dělit s Kryštofem o všechno, co já tu zanechám. Panebože, třeba by se taky mohli roztahovat v Rosemary, bleskla Barrymu hlavou děsivá představa.

	Zašátral po kapsách po propisovačce a vylovil i kousek papíru, na který si poznamenal, že s Ádou Papouškem musí neprodleně probrat, jak zajistit, aby Riki po něm jednou nedostal ani floka.

	Hergot, tady to smolím na koleně, dopálil se sám na sebe, a v pracovně se mi povaluje japonský magnetofon velký jak krabička cigaret. Zvyknu já už si konečně nosit ho neustále v kapse a házet do něho svoje poznámky?

	Proti němu se s trhnutím probral Jarda.

	„Teda – já jsem úplně usnul!“

	„To ten hic a pívo,“ přátelsky se na něho zašklebil Barry. „Jak já už se těším, Jardo, zase k moři. Dokázal bych bejt u moře od jara do podzimu.“

	„A co vám v tom brání, šéfe? Vyjedete si na Riviéru, najmete si tam na půl roku malou vilku – –“

	„Jo, to se ti řekne. Já sice strašně rád cestuju… jenom kdyby tu nebyl ten můj věčnej problém – ten věčnej nedostatek času. Ta věčná otázka, kam skočit dřív, jak všechno stačit. Jo, až jednou budu na odpočinku, zavedu si zásadu: třikrát do roka v cizině a pokaždý celý měsíc.“

	A ne jako dneska, s Čedokem za nestydatý peníze čtrnáct dní v Amsterodamu, a přitom mi haraší v hlavě, že radši bych měl osobně dohlížet na přísun těch zlatých cetek z Turecka a urgovat těch pět bytových dekretů z ONV šest.

	Jediné štěstí, že Kryštof hlídá, abych dvakrát do roka totálně vypnul a trochu si užil, jinak já s tou mou svědomitostí budu dřít, až padnu… Tak hele tati, že bys na chvíli vypřáhnul? Co ti mám zařídit v Čedoku?… Ale neblbni se Španělskem, byls tam už třikrát. Proč bys nevzal Kanadu?! Míníš snad na sobě škudlit?!… Ve skutečnosti je to dovolená stejně jenom jedna, ta, na kterou si vyjedu s parádní kočkou. Ta druhá, s Marií… k přežití je vlastně jen díky tomu, že tyhle rodinné horory jsme si s Karrym odedávna zavedli sdílet společně. Ženské se mezi sebou trochu zabaví a my dva se spolu nikdy nenudíme. Ale stejně je to, jak trefně říká ten úžasně vtipný Karry: přehlídka manželkami otráveného času.

	Ale ať už jsem na dovolené tak anebo onak, vždycky mi ji kalí pomyšlení, že Kryštof tady ani nespí, aby všechno stihl a uhlídal.

	Charakteristický pro dnešní poměry, že člověk na nikoho nemá spolehnutí, všechno důležité si oni dva musí vyběhat a ohlídat sami osobně od začátku až do konce. A jsme zase u té staré písničky, že Marie je mi k ničemu a Riki je kretén.

	„Už mě tak párkrát napadlo, šéfe… Prostě jak to, že vy s vašima schopnostma jste už dávno nezdrhnul na Západ. Úplně vás vidím, jak tam máte nablejskanej kšeft a žijete si jak lord bez všech těch nerváků a honění, co máte tady.“

	„Prokristapána, Jardo, takovej bystrej kluk, a někdy promluvíš jak blbec,“ naštval se Barry. „Kolik ti vlastně je? Šestadvacet?“

	„Sedmadvacet“

	„Tak snad už bys mohl mít trochu přehled, ne? Na Západě jsi už taky párkrát byl.“

	„Byl. A právě proto si myslím –“

	„Kecáš fakt jak ta Olga oblblá katalogama Quelle. Co ta se jenom nahučela do Kryštofa, aby odtud vypadli. Já jsem to samozřejmě zakázal. Představovala si, že ve Vídni nebo v Mnichově by jí pečený holubi lítali do huby.“

	„To jistě ne, ale při podnikavosti vaší a pana Kryštofa by se vám určitě dařilo skvěle.“

	„Tak podívej, Jardo, bejt já s Kryštofem na Západě, mělo by to pro nás jistě spoustu světlých stránek… Nejsvětlejší tu,“ zachechtal se Barry, „že manželky bysme pochopitelně nechali tady. Chudý bysme tam určitě nebyli. Ale uvažuj, viděl jsi to tam přece na vlastní oči: máme my zapotřebí cukrovat na nějaký podělaný zákazníky, mazat jim med kolem huby, věčná starost, abych měl to nejatraktivnější zboží a aby je ten holomek za rohem nezačal prodávat levněj než já… Milý hochu, tohodle ponižování a věčnejch starostí si užil dost můj táta, ale já už na to stavěnej nejsem. Mně můžou zákazníci – no víš co.“

	„Hm… To je teda fakt, že u nás si zákazníci daj líbit prakticky jakýkoliv zacházení.“

	„Správně. A když z tebe chtějí vyrazit něco, co není, a ono pořád něco není, tak nejen platěj dvojnásobně, ale ještě ti lezou do zadku. Přiznám se ti, že když mě tu tak občas všecko sere, taky zauvažuju, jak bych si žil pár kilometrů na západ od Chebu. Ale taky dobře vím, že by to pro mě byla společenská degradace, rozumíš?! U nás schopný, podnikavý člověk ve kšeftě a leckde jinde je elita národa. Kdopak se může poměřovat s jeho životní úrovní?! A mám já zapotřebí koukat někde v Bonnu na to, že moje vila je kůlnička na dříví vedle vily nějakýho podělanýho neurochirurga nebo bankovního prokuristy? Takhle jsem to kdysi nanes Kryštofovi a ten si to zapsal za uši jednou provždy. A Olze jsem řek, jen aby v tý Vídni klidně zůstala, mohla by se tam vypracovat na hajzlbábu v obchoďáku, když si zaplatí kurs slušnýho vystupování,“ potěšil se Barry vzpomínkou, jak se tehdy Kryštof rozchechtal a snacha zfialověla vzteky.

	„Nejspíš máte pravdu, pane Barry. Vy prostě máte přehled… No, já bych zas neemigroval proto, že by mi chyběli kamarádi.“

	„To mi povídej!“ provolal Barry. „Těch přátel, co já tady mám! Opustit je a jít někam mezi cizí? Dej mi pokoj.“

	„Z těch kamarádů vy nejvíc držíte na advokáta Papouška, viďte, pane Barry?“

	Barry se nad otázkou poctivě zamyslel.

	„Asi jo. Na Ádu Papouška a na Mojka Kalivodu. Víš, Jardo, takoví kamarádi, to je pro člověka devíza pro celej život.“

	Jarda se podíval na hodinky: „Tak abych pomalu šel. Musím si připravit auťák na tu zejtřejší Bratislavu.“

	Barry se s ním rozloučil informací, že on a Kryštof vlastně ani nejsou otec se synem, ale takoví dva prima bráchové, co maj spoleh jeden na druhýho.

	Jarda ho ujistil, že to my tady všichni víme, a popřál mu hezký zbytek večera a dobrou noc.

	Rexe Stouta na svém klíně Barry už neotevřel, protože další hodinu trávil v meditacích, že v životě ho potkala mnohá protivenství a leccos mu nevyšlo, ale pámbu mu to všechno vynahradil Kryštofem.
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	„Karry, musím s tebou okamžitě naléhavě mluvit,“ řekl Barry do telefonu.

	„Co se děje?“ znepokojil se Karry.

	„Jde o Kryštofa.“

	„Má malér?“

	„Nooo… dá se říct, že bude mít malér, jestli s tím hned něco neudělám.“

	„Hm… Za chvíli mám poradu. Ale už okolo poledne jsem volný. Sjedu k vám.“

	„Jsem dneska zas první den v kšeftu,“ upozornil ho Barry.

	„Zbláznil ses? Říkal ti přece doktor Kalivoda, že všechno zařídil tak, že se můžeš povalovat doma třeba rok, a ty se ženeš dělat zrovna koncem ledna, kdy by člověk nejradši nevylez. Co tě popadlo?“

	„Ále, už mě otravuje dřepět celej den v baráku s tou sviní Olgou. Taky by ti to za chvíli lezlo na mozek.“

	Barry nepřeháněl, že po Mariině smrti mu to leze na mozek v domě, kde snacha ho zdraví na půl huby a neexistuje, že by řekla: tati, pojďte k nám… přijďte na večeři, v neděli na oběd… Naopak. Když on k sobě přivolá Renku nebo Patrika, Olga za pět minut vyřvává barákem, aby se děti šly učit, svačit, doběhly pro nákup. Kryštof se sice každý den zastaví, pohovoří, co je v kšeftu nového, ale za čtvrt hodiny vypadne, aby Olga nepaštikovala, že se má radši věnovat dětem než se vykecávat s fotrem. I o vánocích to byl Karry s Boženou, a ne syn s rodinou, kdo Barryho pozval, aby nebyl sám.

	„Zastavím se teda ve kšeftu.“

	„To už vůbec. Je tam Kryštof a před ním se o tom s tebou bavit nemůžu. Volám ti z hospody.“

	„Tak takhle ono je to,“ užasl Karry. „Víš co? Přijď teda v půl jedné do Jalty. Budu hledět, abych to stihnul.“

	Když Barry v půl jedné vstoupil do restaurace Jalty, Karry už tam seděl.

	„Dám si co ty,“ odstrčil Barry nervózně jídelní lístek.

	„Tak co se hergot děje?“

	„Mám syna zloděje,“ vyhlásil pateticky Barry. „Prachsprostýho zloděje, vykradače kvartýrů. Já jsem mu ale řek: Kryštofe, jsi z rodiny poctivců. Do jakýho bahna jsi to prokristaboha klesnul?! Můj otec, co na jeho velkou světlou památku jsi křtěnej Kryštof, tenhle můj otec, kterej položil život za vlast – ten se musí v hrobě obracet! A pamatuj si, že až pro tebe přijdou se želízkama, že já se oběsím tady na tom dubu rovnou před barákem, protože –“

	„Nech emocí,“ přerušil ho Kryštof, „a vylož mi, co konkrétně se děje. Kryštof udělal vloupačku?“

	„Včera večer, když se mluvilo, že dneska se vracím do kšeftu, postavil mě před hotovou věc, že se dal dohromady s jistým hochem zvaným Manda, prej syn plukovníka, na jisté ohromně výnosné práce, a požádal mě, vlastně považoval za samozřejmý, že já budu spolupracovat. Z těch lukrativních akcí se vybarvily vloupačky do kvartýrů a z mojí spolupráce – že mu budu dělat zeď. Hrůza, co?! Prokristaboha, tohle si vyslechnout od jedinýho syna, do kterýho celej život vkládáš jenom to nejlepší. Taky že jsem mu to nanes: Ty idiote, ty si teda představuješ, že tvůj táta, kterej v životě nikde korunu neukrad, ale o všechno se přičinil těmahle rukama a touhle hlavou, ty si, ty pacholku, představuješ, že tenhle tvůj táta se pomátnul na rozumu, dá všanc svou dobrou pověst i svědomí a spolčí se s nějakým prachsprostým zlodějem Mandou?! Já ti povím, ty blbče pitomej, co udělám: postarám se, aby se ten tvůj Manda dostal hezky rychle za katr, než tam pudeš s ním i ty. A jen jsem rád, že týhle chvíle se nedožila tvoje matka, kterou by to zabilo. A protože – – –“

	Karry pochopil, že brácha si potřebuje především ulevit, a tak už bez přerušování trpělivě vyslechl jeho neurovnané, pobouřené a roztrpčené líčení, v němž pokračoval i během jídla.

	Nad moučníkem Karry řekl: „Tak já bych to shrnul. Kryštof se dal naverbovat jistým Mandou, aby podle jeho pokynů vykrádal vily zejména různých zazobaných umělců. Na základě Mandových informací by šel vždycky najisto pro určité obrazy nebo starožitnosti v době, kdy rodina je na horách, v zahraničí a podobně. Manda by ho taky informoval o typu dveří a zámků. Kryštof by odváděl v průměru šest až osm akcí do roka a při předávání věcí by mu Manda proplácel minimálně padesát tisíc, ale i víc, podle toho, co by Kryštof donesl.“

	„Jo. Přesně tak to Kryštof povídal. A že v tom jede ještě syn jednoho ministra.“

	„No dobrý! Kterýho ministra, prosím tě?“

	„To už mi neřek. Udělal jsem blbost, že jsem hned začal řádit.“

	„Dále ti Kryštof řekl, že tahle akce krásně běžela už rok, ale machr, který pro Mandu dělal, teď zdrhnul na Západ, takže Manda se ohlíží po někom jiném.“

	„Musí prý mít člověka s čistým rejstříkem, aby ho policajti neidentifikovali podle způsobu práce.“

	„Ale?! Plukovnické dítě se tedy vyzná!… A dále ti Kryštof tvrdí, že tyhle akce jsou absolutně bez rizika, protože by to vždycky byla krátká rychlá práce v prázdném domě, kde by přesně věděl, která například tři plátna vyříznout z rámů a zmizet. Ale i kdyby náhodou došlo na tu naprostou nepravděpodobnost, že by byl dopaden, otcové plukovník a ministr by se okamžitě postarali, aby se aféra ztopila v samém zárodku. A odpadá i největší riziko – vystopování pachatele při prodeji kradených věcí, protože tyhle obrazy se v diplomatických zavazadlech lifrují do NSR.“

	„A všechno jsou to kecy na uklidnění Kryštofa, jen aby šel do toho. Ale já ti, Karry, pravím, že neexistuje žádnej plukovník, žádnej ministr a žádný diplomatický zavazadla, ale Manda je jen obyčejnej grázl napojenej na nějakýho západního turistu-pašeráka a z toho si žije na velký noze. Uvažuj rozumně. Syn plukovníka nebo ministra má všechno, na co si jen pomyslí. Copak takovej by riskoval nějaký vloupačky, průser? Nesmysl!“

	„S tímhle závěrem bych se neukvapoval. Nějaké ty dcerušky a synáčky z našich hóchnóbl kruhů znám. Nevědí co roupama, trumfují se ve vylomeninách, protože se jim nic nemůže stát, rodiče je v každé situaci zaštítí.“

	„To by se člověk poblil!“ mravně pobouřen provolal Barry. „No, zas až tak moc se nevzrušuj, to je dneska prostě v módě prakticky ve všech vrstvách. Bejvaly časy, kdy otec zhýralé dítě zatratil a vydědil. Dneska? Účetní Plíhal v mém podniku. Jeho devatenáctiletý spratek namazaný vlítnul na půdu, když tam sousedových čtrnáctiletá holka věšela prádlo. Zřídil a znásilnil ji tak, že ji odvezli do nemocnice, kde si pobyla čtrnáct dní a pak ještě měsíc na psychiatrii. Když se v baráku strhnul frmól, Plíhal toho svýho kreténa vrazil do auta, odvezl ho za manželkou na chatu a ta pak policajtům přísahala, že tam s ní byl celý večer. A Plíhal přede mnou div neklečel, abych sehnal nějakou protekci, prodá chatu a dá sto padesát tisíc policajtovi, který z toho Bedříška dostane s tím, že ho ta holka křivě obvinila nebo že si ho s někým spletla. Bedříšek má před maturitou, jestli půjde před soud, nedostane se na vysokou školu, zničená budoucnost. Co zničil Bedříšek tý holce, to tatíčka nezajímalo. Nad takovouhle rodičovskou láskou by si člověk uplivnul.“

	„Svatá pravda. Doufám, že ses na něj vykašlal.“

	„Prosím tě! Styděl bych se někde za takovýho hajzla intervenovat. Dostal to natvrdo.“

	„Správně. Tak se mi to líbí. Jenomže tak by to mělo platit bez výjimky pro každýho.“

	„Ale ber to střízlivě. Dneska je to prostě tak, že naprostá většina rodičů pohne nebem i zemí, aby dítě dostali z každého průseru. Někomu se to povede, jinému ne, ale rodičovský princip je naprosto stejný: nasadit všechny páky, aby se dítěti zajistila beztrestnost. A ruku na srdce, milý brácho: ty bys za Kryštofa neboxoval?“

	„No dovol! Já?! Kdyby udělal nějaký svinstvo, tak jen ať si je odsedí. Ale divím se, že na tohle se ptáš zrovna mě, který – jak dobře víš – jsem škrtnul syna-prevíta.“

	„To je zas jiná kapitola, Rikiho jsi odepsal, ne že by byl zločinec, ale protože je arogantní fouňa bez špetky úcty a citu k rodičům a příbuzným… Ale abych se vrátil ke Kryštofovi. Já tomu věřím, že Manda a ten druhý jsou synové plukovníka a ministra. Troufám si tvrdit, že tyhle vloupačky organizují jednak pro příjemné povyražení a zpestření nudného života, jednak pro vlastní tučné konto někde na Západě.“

	„To má hlavu a patu, co říkáš,“ připustil Barry.

	„A jestliže Manda vydává zasvěcené informace, co se v baráku toho a onoho umělce najde, znamená to, že tam má přístup. A že by si nějaký významný a zámožný režisér nebo výtvarník či hudebník pustil do bytu jakési individuum ze společenské periférie? Kdepak, Barry, tenhle Manda je z nóbl kruhů a v nóbl kruzích se taky pohybuje jako doma a ten Bornův nebo Ladův originál viděl na vlastní oči na mejdanu u soudruha národního umělce.“

	„Anebo ho viděl díky tomu, že fetuje s jeho dceruškou, která se válí s prachobyčejným grázlem, synem třeba primáře nebo šoféra nebo prostě kohokoliv.“

	„Ale kdepak. Pak by přes tuhle děvenku pronikl řekněme do dvou tří nóbl rodin, ale určitě ne do tolika, aby chrlil seznamy, kde se rentuje vlámat se pro obrazy. Věř mi, že Manda pracuje ve svých vlastních sférách.“

	„No budiž. Připusťme tedy, že Manda a jeho komplic jsou, zač se vydávají. Ale to nic nemění na mým názoru, že Kryštof se řítí do parádního průseru.“

	„Jo, tak tohle už je jiná věc a tady s tebou plně souhlasím. Ale jak jste to vlastně uzavřeli? Půjde do toho i bez tebe, anebo jsi ho zviklal? Domluvili jste se nějak?“

	„Jak se, prosím tě, můžeš domluvit o takovýhle volovině? Když si pořád mlel svoje a dělal ramena, vlepil jsem mu takovejch pár přes držku, že skleněnýma dveřma prolítnul na verandu. A řek jsem mu, že od týhle chvíle po něm jedu jak pes, a jestli se domáknu, že ještě jednou překročil práh u toho zločince Mandy, vyklopím všechno policajtům.“

	Přesně tak se to odehrálo. Pan Barry Panenka si najednou vzpomněl, že ona je tu vlastně Bezpečnost, jejíž povinností je chránit zájmy takových ctnostných občanů, jako je on. Ano. Povinností policajtů je pomoci mu, aby se Kryštof nedostal na šikmou plochu – z té své dosud ctnostné a bezúhonné životní pouti po otcově boku.

	„No jenom aby si tím spíš nepostavil hlavu proti tobě,“ uvažoval nahlas Karry. „U jednatřicetiletýho klacka s fackama a pohrůžkama daleko nedojdeš.“

	„Kryštof je v jádře posranec,“ měl Barry hodinku pravdy. „Má ze mě vítr. Ale stejně se bojím, aby ho tenhle takzvaně snadnej vejdělek nezlákal natolik, že by v tom jel za mými zády. To víš, u zadku mu dvacet hodin denně hlídkovat nemůžu. Prostě potřebuju mu natlouct do palice, že vykrádačky jsou bezectný a zatraceně smrdí kriminálem. Musím ho o tom nějak přesvědčit,“ zaznělo v Barryho hlase zoufalství.

	„Přesvědčování o cti můžeme rovnou vynechat,“ řekl vždy realistický Karry, „ale že to smrdí kriminálem, tím jsem si jistý. Podívej, Barry, věřím na existenci všemocných papínků, ale co nastane, až policajti na autora vlámaček kápnou? Tatíčkové zaštítí svoje synáčky a jakéhosi Kryštofa Panenku nechají policajtům jako cenu útěchy.“

	„Udeřil jsi hřebíček na hlavičku,“ přitakal Barry. „Nejlepší bude, když tohle všechno povíš Kryštofovi sám, tvoje slovo má u něho váhu, od malička k tobě vzhlíží,“ zdůraznil v jádře správně Barry. Vzápětí upadl do sebelítosti: „Ale pověz mi, Karry, kde se tohle v tom mým chlapci vzalo. Doma nikdy nic špatnýho neviděl a neslyšel a já se dožiju, že se paktuje s takovým vředem lidský společnosti. No řekni, chápeš, kde se to v tom mým klukovi vzalo?“

	„Jo, chápu,“ řekl najednou jaksi vyhasle a unaveně Karry.

	„No prosím tě! Jak si to teda vysvětluješ? Spatný kamarádi, viď? Taky jsem o tom čet, co tohle udělá i se slušným dítětem.“

	Karry zavrtěl hlavou: „Zamysli se, Barry, docela poctivě nad tím, jaký je vlastně rozdíl mezi způsobem, jakým si na chléb vezdejší vydělává jakejsi Manda, a jak si na něj vyděláváme my dva. Když si to porovnáš opravdu poctivě, vyjde ti, že v tom není žádnej rozdíl. A jestli se náš táta obrací v hrobě, pak nejenom nad vnukem, ale i nad synáčkama, jak jim to odsejpá,“ zasmál se nevesele Karry.

	„Přeskakuje ti?!“ zasípal Barry, jehož spokojená životní jistota utrpěla další otřes. „Jak můžeš srovnávat nás s nějakým – –“

	„Budiž, tak tu teda nějaký menší rozdíl je mezi tím, jak jsme se na svoje místo na slunci prodrali my, a metodami, jaké nasazuje Kryštof. My dřeme lidi pod nálepkou obchodování, takže něco jim taky dáme, Kryštof najíždí na přímočaré krádeže… a Kryštofovy děti pro prachy už sem tam někoho bodnou anebo budou mezi školákama prodávat drogy.“

	„Karry!“ zaúpěl Barry tak, že od sousedních stolů – to už seděli v kavárně – k nim zalétly pohledy. Pak řekl tlumeně, ale naléhavě: „Já sice nevím, co to do tebe najednou vjelo, ale chyba je asi v tom, že ty seš v jádře poctivec po našich rodičích, to já jsem vlastně taky, jenomže člověk přece musí jít s dobou?“

	„Ve srovnání s námi dvěma naši určitě byli poctivci, i když, jak si tak vzpomínám na válku, ve který se pěkně napakovali –“

	„Mlč!“ zapřísahal ho Barry. „Zbláznil ses zničehonic?!“

	„Co bych se zbláznil? Jenom se tak občas bavím tím, že se na sebe a na naši rodinu podívám střízlivýma očima a věci nazývám správnými jmény.“

	„Nějakou ještě blbější zábavu už nemáš?“ zeptal se otráveně Barry. „Až se rozhodneš skoncovat se světskými marnostmi a dáš se na dráhu misionáře nebo mesiáše, tak mi včas řekni.“

	„Na svým životě už nemíním nic měnit, protože na nějakou radikální změnu mi už ujel autobus,“ řekl Karry, nic netušící, že autobus mu ještě zdaleka neujel: o radikální změnu v životě se mu již pilně přičiňuje vyšetřovatel poručík Šimůnek a k realizaci dojde již za pouhé tři týdny. „Ale řekl jsem si, že nejsem zbabělec jako většina lidí kolem mě: dělat svinstvo a přesvědčit i sám sebe, že vlastně o nic nejde, že černý je bílý.“

	„Ale jo, nejsme žádný svatouškové,“ nasadil žoviální pochopení Barry, „ale musíš to brát tak, jak jsi ostatně sám kdysi vyhlašoval: buď jít s dobou a používat proti ní tytéž metody, co ona proti nám – anebo do smrti kydat hnůj. Samosebou, že dneska už bysme ten hnůj nekydali ani nerozváželi uhlí, ale s poctivostí jsme to dotáhli… No kam asi tak? Ty v nějakým podniku třeba na vedoucího účtárny, já určitě ne na vedoucího řeznictví nebo jiný prodejny, protože u vedoucího-poctivce si lidi nevydělaj, chvíli mu tam fluktuujou a pak ho vedení vyrazí, že nedovede vycházet s personálem. Takže bych třeba jezdil se sanitkou a čestně odmítal tuzéry trpících… Dovedeš si představit, jak bysme z těch holejch platů žili? Kvartýr ve zchátralým paneláku, šest let splácet obejvák, automatická pračka investice, která na rok ochromí rodinnej rozpočet, barevnej televizor marnej sen, chata se stlouká vlastníma rukama a pak se tam trabantem jezdí jednou za měsíc, protože benzín leze do rozpočtu… Paráda, co?!“

	„Takovýhle život by mě zabil,“ přiznal Karry. „Ale možná že jsme se nemuseli pachtit zas až k opačnýmu extrému. Nikdy tě nenapadlo, že by nám klidně stačila pětina, šestina toho, co máme?“

	„Nikdy jsem o tom nepřemejšlel… Myslím si, že prostě patříme mezi ty schopný, co se dovedou otáčet, a jak už v tom člověk jednou jede, tak už se všechno odvíjí samo, a přece si nebudu říkat: tuhle šanci nechám plavat, protože tenhle měsíc už jsem vydělal sedumdesát tisíc a na životní režii mi stačí pětatřicet.“

	Karry jen zvadle mlčel.

	„Tak hele, řekni mi, co to s tebou dneska je. Stalo se něco?“ naléhal Barry.

	„Ale… včera jsem potkal Kláru.“

	„Panebože… A takhle tě to ještě po letech vzalo?“

	„Jo. Vzalo. Že jsem si prosral život. Že nejsem nic než bohatej gauner.“

	„Ty jsi s ní mluvil?“

	„Ale kdepak. Šla s dítětem a – –“ Karrymu se zadrhl hlas.

	„– a ty si myslíš, že by mohlo bejt přece jen tvoje?“

	„To ne. Ověřil jsem si tenkrát, jestli na tom potratu byla doopravdy, jestli to na mě jen nenahráli, když se mě chtěla zbavit. A je to taky už osum let a tomuhle chlapci bylo sotva pět… Táhnul jsem se za nima přes Národní třídu a to dítě vykládalo: já teda koupím tátovi knížku a ty mu koupíš svetr a babi mu upeče dort se svíčkama… A pak se oba něčemu strašně smáli a mně bylo, jak když do mě zabodává nože, zapad jsem do Moniky a tam jsem se vožral jak Dán.“

	Čert aby ji vzal, tu krávu pomatenou, přepjatou, pomyslel si Barry a vzpomněl si, že takovéhle záchvaty defétismu měl Karry už tehdy, když mu dala kopačky. Naštěstí to rychle odeznělo. Nu, nic se neděje, teď ho zas pohled na ni trochu zjitřil, hlavně asi to dítě…, ale ono se to zas rychle spraví. Karry není žádnej skuhra ani posera.

	„No tak, Karry… Přece ti na ní nemůže záležet ještě po tolika letech. Tobě, kterej máš každou, na kterou si ukážeš!“

	„Budeš se divit, ale záleží mi na ní ještě pořád tolik, že… něco ti povím: To, že slušná holka šla na potrat v hrůze, že dítě by mohlo bejt po mně – tohle ve mně hryže jak žaludeční vřed, kterej ti na sebe nikdy nedá zapomenout, jenom někdy dře míň, jindy víc. A dřít mě bude ještě na smrtelný posteli… Nejhorší je vědomí, že všechno jsem si tehdy zbabral sám. Vyklopit jí pravdu – myslím si, že mě měla tak ráda, že by se s tím byla nějak těžce, ale přece vyrovnala a pomohla mi začít jinak.“

	„Jenom se nevoblbuj,“ řekl realisticky Barry. „Podle toho, cos mi líčil, je to taková – prostě divná ženská. Vědět, v čem jedeš, položila si třeba podmínku, že nejdřív si to zaběhneš vodsedět a pak začnete s čistým štítem nebo tak něco. Nemluvě už teda vůbec o Boženě, která přece tenkrát taky sehrála svoji velkou kladnou roli,“ dodal sžíravě. „Nechceš mi snad tvrdit, žes měl jít radši do kriminálu?!… Takže se úplně zbytečně decimuješ myšlenkama, žes něco zvoral. Ber to tak, že ty a Klára jste se k sobě vůbec nehodili.“

	„Hodili! – nezkurvit mě naše velká epocha!“ zasyčel vztekle Karry. „Jenomže Klárka by řekla: Jen si nic nenamlouvej. Člověk má v každé epoše volbu – žít svinsky, nebo nežít svinsky. Ta první alternativa je samozřejmě pohodlnější a příjemnější. Chce to jen maličkost: aby byl člověk kurva. A to zas já, milej brácho, to zas já jsem!“ řezavě se rozesmál Karry. „No nic,“ rázným gestem dal najevo, že tenhle bod rozpravy končí. „Nemám ve zvyku babrat se v tom, co je nezměnitelný, takže se znova srovnám s tím, že jsem přišel o Kláru, o dítě i o šanci, ale fakt je, že vidět ji se mnou znova zamávalo a přivedlo mě zas na všelijaký myšlenky… Jak se teda domluvíme na Kryštofa? Že bychom vás s Boženou všechny pozvali na víkend na Modravu a tam už se příležitost najde, abych si Kryštofa podal?“

	„Asi by bylo nejlepší, probrat to tam s ním pěkně v pohodě a klidu, ale votravovat vás s Olgou mi připadá, že toho chci na tobě trochu moc. a samotnýho ho zas Olga nepustí.“

	Rodinné styky Karry s Barrym sice horlivě pěstovali, ale díky nesnesitelné povaze Olgy – byla jakousi variací, ovšem mnohem vulgárnější, a navíc hloupou, Božčina jízlivého a nactiutrhačného mládí – Kryštofova rodina byla málokdy ke společným akcím přibíraná, což Olgu příšerně štvalo, protože Karry s Boženou pro ni byli synonymem vznešenosti.

	„Z toho tě hlava bolet nemusí,“ ujistil bratra Karry, „nějak to zvládnem, ona už ji Božka nějak zabaví.“

	„S Boženou to pořád, zaplať pámbu, docela jde, viď?“

	„Nemůžu si naříkat. Ale dál držím tvrdý kurs: každý na svém písečku, navzájem pěkně zdvořile, ale pět metrů od těla. Příjemní a ohleduplní spolubydlící, kteří si vycházejí vstříc. Že bych si takhle představoval teplo domova, to teda říct nemůžu.“

	„Toho tepla máš naštěstí dost leckde jinde,“ povzbudil ho Barry.

	„Až na ten zádrhel, že… Prokrista Barry, letos nám bude šestapadesát a mě to už přestává bavit, střídat postele. Ale jenom mi neříkej, že se teda mám definitivně trhnout od Božky a šťastně se oženit s jinou. Trhnout se můžu klidně, dneska už mě nemá ničím v hrsti, nemá ani ponětí, jak a v čem jedu… Jenomže vtip je v tom, že po Kláře už jsem nepotkal jedinou, o které bych vážně zauvažoval. Proč to teda nedoklepat už tak, jak je to zaběhnutý? Za pár let,“ hořce se ušklíbl, „ze mě bude věrnej manžel.“

	„Život stojí za hovno a všechno je to dílo bolševiků,“ vnesl do věci jasno Barry.

	„A ty? Už je to lepší? Už si zvykáš?“ zeptal se Karry.

	Když před dvěma měsíci Barrymu řekli, že Marie je mrtvá, zdálo se, že zešílí. Po propuštění z neurologické kliniky bloumal prázdným bytem a plakal s hlavou zabořenou v jejích šatech. S Novým rokem se silou vůle sebral, ale Karry pozoroval, že stále ještě to není ten starý suverén.

	„Ale no tak… jde to,“ odpověděl rozpačitě Barry. „To víš, než si člověk přivykne, že už ho na každým kroku nevotravuje ženská,“ křečovitě se zasmál, „než si zas přivykne na svobodu a zase jí přijde na chuť, chvíli to trvá.“

	„Časem se budeš muset oženit,“ řekl důtklivě Karry. „Chlap bez ženský, to je věčně žrádlo po hospodách, dva měsíce nepřevlíkaná postel, časem ušmudlaný košile a kravata pocintaná vajíčkem.“

	„Já vím… jasně, máš úplně pravdu,“ přitakal Barry zkroušeně. „Jenomže… Karry, ty sám víš nejlíp, že s Marií jsem to neměl lehký. Jenomže… tak slušnou jako vona už nikdy nenajdu.“

	•

	Společný víkend na Karryho chalupě na Modravě se uskutečnil několik dní potom, co Barry a Karry si navzájem vylili svá srdce. Rodina se tu sešla v pátek časně odpoledne, protože jako lepší lidé vyjížděli na víkendy už před polednem, aby na místo dorazili dřív, než silnice ucpou konvoje lúzy.

	V pátek večer, když děti šly spát a Božena – jak ji o to Karry požádal – zabavila Olgu u videa a televize, pánové se zabořili do měkkých lenošek u plápolajícího krbu na opačném konci pětačtyricetimetrové obývací místnosti a Karry otevřel láhev larsenu.

	Chvíli se hovořilo o kdečem, Barry a Karry porovnali svoje různé systémy, rakouský a západoněmecký, vytápění chalup včetně letní klimatizace a shodli se na tom, že chalupu – ať už se tam dojíždí pravidelně, nebo jen občas – je zapotřebí od podzimu do jara vytápět permanentně, i když to nevyjde levně, ale kdo by přijížděl do vymrzlého baráku? To teda děkujeme pěkně…

	Pak Karry prohodil: „Abych nezapomněl, Kryštofe, zmiňoval se mi táta, žes mu navrhoval spolupráci s jakýmsi Mandou, a zhruba mi řekl, oč jde. Já osobně si myslím, že by ses vystavoval příliš vysokému riziku. Kdyby tě policajti dopadli, mocní otcové zajisté zaštítí svoje synáčky, ale jakéhosi Kryštofa nechají policajtům jako cenu útěchy. Byl bys ten správný obětní beránek, kterým se zákonu učiní zadost. Můžeš mi věřit, že o těchhle lidech něco vím, znám je hodně zblízka. A náhodou toho vím dost i o fuškách, jaké jistí lidé z těchto kruhů zadávají proletářům.“

	Kryštof toto téma předpokládal od chvíle, kdy tetička Bobi zapěla do telefonu: Jaký máte s Olgou program na víkend?… Na tátovu chalupu?… Podívej, táta jede k nám na Modravu a co kdybys vzal Olgu a děti a přijeli jste taky? Nebyl jsi u nás už od léta.

	Svoji odpověď – úslužné přikývnutí otci i strýčkovi – měl tedy Kryštof už připravenu, ale připadalo mu prozíravé chvíli diskutovat.

	„Máš asi pravdu, strejdo, nedělám si o lidech žádný falešný iluze, ale uvaž i to, že kdyby mě hodili přes palubu, u soudu bych se rozpovídal, že pracuju pro syna plukovníka a ministra. Tohle myslíš, že by riskli?“

	Karry se usmál: „Syn plukovníka a syn ministra už by si našli cestičku, jak ti do vazby vzkázat, že jestli nebudeš držet hubu, odtáhneš s dvojnásobným flastrem; jestli hubu držet budeš, postarají se ti o shovívavost. Takže to nakonec budeš ty, kdo si vymyslí rakouskýho turistu, kterýmu jsi obrazy předával.“

	„Na tomhle něco je,“ připustil Kryštof, a dokonce si to i myslel. „Jenomže pravděpodobnost, že by mě policajti čapli, je skoro nulová.“

	„Na tom něco je. I já pokládám naši kriminálku za línou a neschopnou,“ rozvážně přitakal Karry, kterému touto dobou měl běhat mráz po zádech, jak čile a schopně poručík Šimůnek shromažďuje fakta o jeho předsedování stavebnímu bytovému družstvu Rozvoj. „Jenomže jak se říká, i slepé kuře najde zrno, a kdyby tě, nedej bože, dopadli, vidím to s tebou černě. Budeš ten hozený přes palubu. A nemůžeš se divit, že tohle tvýmu tátovi ani mně není lhostejné.“

	„Už je to, strejdo, stejně bezpředmětný. Když byl táta tak hrozně proti, tak jsem Mandovi odřek,“ vynesl konečně Kryštof svůj připravený trumf.

	Byl však vyveden z míry. Od strýce očekával směšné kecy na téma, co nedělají slušní hoši…, a teď tohle. Argumenty, ze kterých mu veselo nebylo, protože si musel přiznat, že na nich něco je. Odložil to k pozdějšímu porozmýšlení – Mandovi pochopitelně vůbec neodřekl, naopak čekal na jeho první tip – a zatím je třeba soustředit se na to nejdůležitější: vlísat se zas do fotrovy a strejdovy přízně.

	Otec a strýc, to byli pro Kryštofa dva pilíře ztělesňující kapitál a vliv. Nemínil si to s nimi sebeméně rozházet.

	Naklonit si zas otce není obtížné. Po jeho, Kryštofově, prohlášení, se prostoduše rozzářil, zatímco strýc na něho hledí jaksi zkoumavě, nebo dokonce nedůvěřivě.

	Kryštof se nemýlil. Zatímco Barry spolkl červa i s udičkou, Karrymu synovcovo ochotné podvolení se připadalo podezřelé. Ze by v tom už hlupák jel anebo byl odhodlaný jet přesto, že otec mu odmítl spolupráci? Karry věděl, že víc, než udělal, už udělat nemůže, takže zbývá doufat, že tomu idiotovi aspoň nasadil brouka do hlavy.

	A to tedy nasadil.

	Když se po půlnoci rozešli do ložnic, Kryštof sice díky alkoholu okamžitě usnul, ale ještě nesvítalo, když se probudil a neveselé myšlenky probíhající mu hlavou už mu nedopřály dalšího spánku.

	Protože Kryštof byl nejen na mizině, ale ještě i pekelně zadlužený.

	•

	V odhadu, co zač je Manda a spol., se Karry strefil do černého.

	Byli tři tihle hošánkové, kteří se kamarádili už řádku let. Marian Macák zvaný Manda nebo též Malinkatej Panchart, ale tuhle přezdívku slyšel velice nerad. Josef Klouček, který si dával říkat Robert, a Jaroslav Čtvrtek, představující se jako Jack Čtvrtý.

	Nebylo podstatné, co byli sami, přesněji řečeno, ačkoli v době, kdy se s nimi Kryštof seznámil, už překročili pětadvacítku, nebyli nic a v jejich životech zatím vždycky hrálo roli jenom to, co byli jejich rodiče. A ti zas byli nemálo.

	Ekonomicky a vzrůstem na tom mezi nimi byl nejskromněji Manda, proto taky z nich byl nejctižádostivější a v trojici urval roli kápa. Mandův otec byl plukovník, v jádře jednoduchý člověk z vesnice, který na stále se zvyšující technické nároky armády nestačil, takže žil v permanentním stresu. Z toho vyplývaly jeho žaludeční vředy a ischemická choroba srdeční. Manželka, vysoká funkcionářka na svazu žen, k jeho nevalnému zdraví přispívala svou protivnou povahou zhruba stejně jako jeho trvalý pocit, že nadřízení ho neberou vážně a podřízeným je pro srandu. Zdrojem velkého, nikdy ovšem nahlas nepřiznaného zoufalství bylo pro plukovníka Macáka jeho jediné dítě. Jako každý otec, a tím spíš jako oficír si svého syna maloval jako každým coulem chlapa. Jenomže z Mariana se klubal vycmrdlý chcípáček-křehotinka, pro astma dokonce osvobozený od vojenské povinnosti.

	Dítě, které žije v pocitu méněcennosti, že je o hlavu menší a mnohem slabší než jeho vrstevníci, kteří mu poťouchle říkají Márinko, potřebuje doma spoustu lásky a porozumění, aby se vyrovnávalo se svým znevýhodněním. Rodiče plukovník a významná funkcionářka svého jedináčka zajisté milovali, jenomže pořád jaksi neměli čas. A tak se v rodině odehrávalo ještě o něco výrazněji to, co je dnes už skoro běžné: po hmotné stránce se dítěti dopřává všechno, co rodinný rozpočet dovoluje, ale jinak je odkázáno víceméně samo na sebe. Večery, kdy byl desetiletý Marian doma sám a společností mu byla jen spousta nesmyslných hraček a televizor, netvořily výjimku. O čtyři pět let později zas nebyly výjimkou večery, kdy rodiče nevěděli, kde chlapec je. Respektive spokojovali se s jeho vysvětlením, že se učí u kamaráda. V praxi to vypadalo tak, že se učil na mejdanech pořádaných v nedaleké vile spolužáka Jacka Čtvrtého.

	Tahle přehonosná vila sice teoreticky patřila Jackovým rodičům, ti však prakticky jako domov střídali Londýn s Rio de Janeirem a Buenos Aires se Stockholmem – Jackův otec, syn člena předsednictva ÚV KSČ, měl skvělé postavení v našem zahraničním obchodě –, a tak vila v Podolí byla prakticky jejich syna, o něhož se teoreticky starala sestra paní Čtvrtkové, jíž se Jack zhruba ve čtrnácti letech úplně vymkl z ruky, takže její dohled byl už jen zcela symbolický. Víc než v pokoji, který měl v jejím bytě, se Jack zdržoval v rodičovské vile a tam to roztáčel. Na tetiččiny chabé pokusy ho nějak usměrňovat a omezovat měl jedinou, avšak účinnou odpověď: Drž hubu a buď ráda, že ti naši královsky cálujou.

	To zas tetička ráda byla, a tak se omezila na to, že než se sestra se švagrem dvakrát třikrát do roka objevili v Praze, ve vile zajistila generální úklid. Svědomí zadost pak vždy učinila zmínkou, že chlapec se teď hodně zdržuje doma namísto u ní. Chlapec to potvrzoval s vysvětlením, že doma se mu líp učí. A protože rodiče vždy shledali všechno v pořádku – prázdné láhve byly včas vyvezeny, cigaretový kouř vyvětrán, nečistoty po mejdanech odstraněny a střední školou proplouval –, byli spokojeni. Spokojená byla i tetička a výsostně spokojený byl chlapec Jack.

	Mezi Jaroslavem Čtvrtkem a Marianem Macákem zafungovala spřízněnost duší od chvíle, kdy se ocitli v téže třídě prvního ročníku podolského gymnázia. Marian, který základní školu končil jako Márinka, tu nastupoval se sevřeným srdcem, jakou pitvornou přezdívku mu připraví gympl. A když ten božsky suverénní frája, který hned první den vyhlásil: jsem pro vás, pánové, Jack…, když tenhle frája jemu začal chlapsky říkat Mando – Manda byl jeho. Sedli si vedle sebe a tak započalo jedno léta přetrvávající kamarádství.

	V Jackově vile se Manda seznámil se stejně starým Robertem – občanským průkazem Josef Klouček –, který sem přijížděl z druhého břehu Vltavy, z vily na Barrandově. Ten zas měl tatínka ministra a maminku nezvěstnou. Po rozvodu, který proběhl, když chlapci bylo osm let, se maminka přestěhovala za svým milencem do Ostravy, a jelikož milence v průměru dvakrát do roka měnila, psaníčka, která jí chlapeček psával, se vracela jako nedoručitelná. Ne však že by syna vymazala. Párkrát do roka si zajela do Prahy na nákupy a to si pak mezi módní přehlídkou ve Stylu a nákupy v Tuzexu vždycky našla dvě hodinky, aby se věnovala synovi. Byl to pro něho vždycky velký svátek.

	Jack a Robert měli společné, že z hmotných statků jim nic nebylo nedostupné. Pro Jacka měla tetička pokyn neomezeně čerpat z korunového i tuzexového konta, Robertovi zas všechno opatřil tatínkův sekretariát a soudruha ministra ani nezajímalo, co vlastně platí. Většinou ani platit nemusel. A zatímco rodiče ve vlivném postavení všemožně manévrují, aby jejich děti měly skvělé známky, a shánějí protekci pro atraktivní vysokou školu, Jackovi a Robertovi rodiče byli už tak vysoko, že prkotinami, jako je vysvědčení dítek, se netřeba vůbec zabývat, protože tam, kam si vyberou, se dostanou zcela samozřejmě.

	Ve srovnání s Jackem a Robertem na tom byl Manda uboze, protože jeho rodiče sice z pohledu docenta na fakultě nukleární fyziky či mistra v ČKD byli boháči se spoustou privilegií, ovšem zdaleka nedisponovali tak velkolepými prostředky a možnostmi jako rodiče Jackovi a otec Robertův. Mandova apanáž tedy byla limitovaná, a dokonce otcem podmíněna závislostí na školním prospěchu.

	Robertův otec, ministr Josef Klouček, který hrůzy kapitalismu a zářivé jistoty socialismu skloňoval několikrát denně ve všech pádech, posadil syna, jemuž to bylo absolutně jedno, na právnickou fakultu, aby po jejím ukončení šel co nejrychleji do diplomatických služeb kamkoli na západ od ráje, konkrétně od Aše. Na právnickou fakultu posadili i Macákovi Mandu s ambicemi poněkud skromnějšími: vojenská justice. U Čtvrtků to bylo bez řečí jasné synovi i rodičům: na vysoké škole ekonomické zahraniční obchod a hurá na Západ.

	Na rozdíl od rodičů, kteří – ať už od srdce jako Macákovi, anebo profesionálně jako ministr Klouček, či pokrytecky jako manželé Čtvrtkovi – socialismus velebili, synáčkové na něm nenalézali chlup dobrý, nenuceně ho zostouzeli a Západ byl pro ně ztělesněním ráje na zemi.

	Vysokoškolské studium rozhodně nemínili uchvátat. V době, kdy se s nimi Kryštof seznámil, měli už čtvrtstoletí života za sebou a stále ještě byli studenti na volné noze, jak si vtipně říkali. Vysokoškolský diplom ještě neměli, protože předpokládal určité minimum vědomostí u Mandy, u Roberta a Jacka zas aby se občas aspoň symbolicky objevili na fakultě a občas dostavili k symbolické zkoušce. Tahle buzerace je brzy přestala bavit, takže Manda neuzavřel ani druhý ročník, Jack a Robert propluli ještě do třetího, ale tím to taky zhaslo.

	Jackovi rodiče se o synových přerušených studiích dozvěděli téměř po roce a v letadle nad Salt Lake City si s láskyplným porozuměním řekli: Ale no tak co… Ať se hoch vydovádí, starostí si v životě užije ještě dost, rok sem, rok tam, však on to dodělá… Jo, taky jsme bejvali mladí.

	Mladí jistě bývali, jen s tím malým rozdílem, že vysokou školu absolvovali během stanoveného období, že jejich docházka na přednášky a ke zkouškám nebyla jen symbolická, a navíc si tvrdě zamakali na tehdejších stavbách a trati mládeže.

	Robertovu otci si děkan netroufal říct, že jeho nadějného syna na fakultě neviděli už půldruhého roku, a když to soudruh ministr náhodně zjistil, poznamenal si, že musí pohovořit s děkanem, jak to teda s tím diplomem toho mýho chlapce uděláme. Zatím na to nemá čas, ale o nic nejde, protože až se k tomu dostane, synek bude bez dalších pitomých byrokratických formalit odpromován.

	Že by Robertek nebo Jack šli někdy sloužit lidu a obraně vlasti, to je představa přímo směšná. Vybavit je do života modrou knížkou pokládali jejich rodiče za jednu ze svých nejzákladnějších rodičovských povinností.

	Že se synáček z fakulty jaksi vytratil, se plukovník Macák dozvěděl velice rychle. Následoval kravál otřásající rodinnou vilou, z něhož otec i syn vyšli jako vítězové i jako poražení. Manda odmítl otcovu šikanu, otec ho odmítl dál vydržovat. Za měsíc se Manda stěhoval do vlastního pěkného bytu, který mu obstaral Robert, přesněji řečeno sekretariát soudruha ministra. Byt si zařídil vybavením svých dvou pokojů v rodičovském domě. Uvážíme-li, že k tomu náležela i japonská technika: televize, video, kamera, fotoaparáty…, že měl též motorku a žiguli, které dostal k dvacátým narozeninám – nelze tvrdit, že by si stál jak nahý v tmí. Jenomže mu palčivě chyběla hotovost. Vkladní knížka, na niž mu rodiče ukládali od dětství, nebyla bezedná, občas něco vyrazil z matky, za kterou zašel do práce, ale to bylo jen paběrkování. Vedle Jacka a Roberta si připadal jak žebrák a nejpalčivěji jim záviděl jejich cesty do světa. Jack pravidelně lítal za rodiči, Robert zas pravidelně hostoval na ambasádách u přátel, jimž tatínek pomohl ke skvělému místu.

	Robert a Jack byli velkorysí ke kámošovi, který měl jedinečné nápady, kde a jak se bezvadně pobavit, kam jít, koho pozvat, co kolosálního podniknout. Nikdy sebeméně nenaznačili, že Manda by se měl finančně podílet na mejdanu či tahu v superpodniku. Jenomže Mandovi to bylo nesnesitelně blbé. Vždycky mu vadilo, že jeho podíl je menší, a teď, co otec uzavřel měšec, už nemohl přispívat vůbec. Bylo to v příkrém rozporu s rolí, kterou se mu během let v jejich trojici podařilo urvat: roli nevyhlášeného, ale respektovaného kápa. A s touto rolí, kterou mu nechávali v jakési lenivé nepotřebě prosazovat sami sebe, s touto rolí se neslučovalo, aby ho vydržovali. Aspoň on to tak hořce cítil. Ale i s finanční tísní, jako až dosud se vším, si Manda brilantně poradil.

	Před několika roky u Černého moře, kde byl s rodiči na prázdninách, ho parta rekreujících se tu číšníků naučila poker. A naučili ho hrát poker i falešně.

	Jedno odpoledne, když se tak všichni tři v Jackově vile nudili, Manda rozhodil karty – a za chvíli byli zaujatě ponořeni do hry, jež Jackovi a Robertovi učarovala. Mandův vztah byl racionální. Za čtyři hodiny měl vyhráno sedm tisíc korun.

	Odstrčil karty, odstrčil peníze a ledabyle pronesl:

	„Tak si to zas, pánové, rozdělte. Hrál jsem falešně.“

	Efekt byl přiměřený očekávání: „No neblbni… Nekecej!… Jak jsi hrál falešně?“

	Manda peníze naléhavě potřeboval, ale ještě silnější bylo jeho nutkání dělat frajerská gesta, imponovat a omračovat. A nebyla to jenom frajeřina. Taky věděl, že dlouho by je neobehrával, protože od všeho, co se jim nedaří, rychle ucuknou. Kdepak. On je potřebuje ne jako oběti, ale jako spojence.

	A tak je naučil hrát poker falešně.

	Jestli je nadchl poker jako takový, pak falešnou hrou byli v extázi. Pár dní se tak šťastně bavili, že vyhodili dokonce i holky, které za nimi přišly. Teď se nehrálo o peníze, ale trénovala se falešná hra. U Roberta a Jacka beze všech záměrů, zas jen jako povyražení a zabíjení času.

	Za několik dní Manda prohodil: „Co si takhle podat tu držgrešli Doďu Pince? To by teda byla šou!“

	V odpověď radostně zavyli. Mandovy nápady fakt mají váhu zlata.

	Druhý den pozvali takzvaného, leč výborně situovaného zpěváka Doďu Pince na video a ten nadšeně přijal, protože takové pozvání znamenalo jen jedno: bude se promítat porno. Nemýlil se. A po hlubokém kulturním zážitku se rozhodily karty: Ty nehraješ poker?! No neblbni, Doďo, ty fakt neumíš poker?! Bezvadná hra! Hele, je to úplně jednoduchý… Je to úplně jednoduchý a bezvadný, liboval si Doďa, když za půldruhé hodiny vyhrál patnáct stovek. Když nad ránem odcházel, byl lehčí o pět a půl tisíc.

	Rozdělili se a do rána rozjařeně oslavovali.

	Bylo taky co oslavovat. Ve třiadvaceti letech to byly první peníze, které nedostali od rodičů, ale sami si je vydělali.

	Ve vydělávání se jim tak zalíbilo, že pak už každou chvíli někoho pozvali na poker. Nejvíc to bavilo Mandu. Často leckde hrál i bez nich, které to zas během půl roku omrzelo. A tehdy se mu začalo říkat Malinkatej Panchart. Nikoli však proto, že někoho napadlo, že hraje falešně. To nikoho nenapadlo, protože falešní hráči jsou cosi z amerických románů. Ale u nás?! O Mandovi se mluvilo, že ten Malinkatej Panchart má z pekla kliku.

	S jídlem roste chuť. Mandovi příjem z pokeru brzy nestačil. A taky prozíravě věděl, že v našich malých poměrech je vrstva lidí, kteří mohou a jsou ochotni za večer ztratit pár tisíc, velmi limitovaná, a ani oni si ztrátovou rozkoš nedopřejí často. Kromě toho není v nedohlednu doba, kdy někomu z nich začne vrtat v hlavě, na kolik on si ten Manda tím pokerem vlastně přijde. A jak o tomhle se začne mluvit – konec. Na to oni jsou moc hákliví náfukové, aby z nich někdo dělal vola, přesněji řečeno dojnou krávu.

	Manda tedy válel poker – jak říkal – při zemi a čiperně se rozhlížel po další práci. A stále častěji se mu vynořovalo: kruci, ty obrazy a starožitnosti pražskejch Onassisů…

	Mandu, Roberta a Jacka spojovalo mnohé, ze všeho nejvíc nuda. Že jenom popíjeli alkohol a střídali holky a auta, ale nefetovali, to byl ze všeho nejvíc zázrak. Snad v každém z nich byl ten správný kousek strachu: od toho radši dál, nechci chcípnout jak prašivej pes. Anebo neměli pro drogu onu vrozenou predispozici. Ostatně ani alkohol jim nic moc neříkal a nebyli na něm závislí. Popíjeli jen tak, aby mohli vykládat, jak se včera chlastalo a kde se zas zhulákali do bezvědomí. Taky by bylo nespravedlivé tvrdit, že intelektem byli podprůměrní. Žít v obyčejných rodinách, při intenzívní píli prolezli střední školu s dvojkami a trojkami a s odřenýma ušima možná i nějakou tu méně náročnou vysokou školu. A dokonce četli. I když sci-fi a horory je bavily víc než Böll či Camus, prolistovali je aspoň natolik, aby o nich uměli hodit správné slovo za účelem činění dojmu. Jack, jehož rodiče se rádi pohybovali v uměleckých kruzích, měl otevřené dveře do ateliérů neznámých, ale i známých mistrů a sem vtáhl i Roberta a Mandu. Lahodilo to jejich snobství. Něco nemnoho o něčem nemnohém si dokonce přečetli, takže na vernisážích pronášeli zasvěcené poznámky, přes výtvarníky se seznámili též s hudebníky… Kamarádili se s dceruškami umělců…

	Byl to Manda, kdo do tohoto hobby vnesl něco víc.

	A byl to Jack, kdo Mandovi přihrál na smeč.

	U národního umělce dirigenta Otakara Simona nad koncertním křídlem visel mezi jinými skvosty též obraz Josefa Čapka. Manda, Jack a Robert ho viděli zásluhou Šimonovy osmnáctileté Moniky, které Jack připadal fantastickej. Protože však neveselé zkušenosti s rodiči ji poučily, že na jejích fantastickej kámoších si vždycky najdou záminku k blbejm řečem, do vily na Ořechovce je zvala, jen když taťka zrovna dirigoval v Tokiu nebo Filadelfii a mamička ho provázela.

	Na rozdíl od snobsky luxusních vil Mandových, Robertových a Jackových rodičů dům Otakara Simona byl klenotem uměřenosti a vytříbeného vkusu. Už první návštěva v tomto domě mládence zasáhla. Dali se dokonce mezi sebou slyšet, že něco takového si představují, až začnou pomýšlet na vlastní baráky.

	Pak padla z Jackových úst ona osudná slova:

	„Z toho Josefa Čapka by se pominul Kurt Eckhard. On ho zbožňuje. To je jeden sběratel – pracháč v Norimberku. Naši se s ním seznámili, když jsme byli na dovolené na Floridě, on nás pak pozval na svůj alpský srub, no a v Norimberku u něho vždycky bydlím, když si jedu do NSR na nákupy. Prima chlápek.“

	Nelze obvinit Mandu, že by mu to nezapalovalo.

	„Tak až k němu příště pojedeš, můžeš mu vzít Šimonova Čapka jako takovou malou pozornost,“ prohodil a všichni tři zařvali smíchy.

	Pak se trochu napili a jenom tak teoreticky si vykládali, jaká by to byla sranda k popukání tomu náfukovi Šimonovi tenhle obrázek vyfouknout.

	Manda dokonce tušil, kdo by se realizace téhle srandy k popukání zhostil: jistý Filip Dvořáček zvaný Filcka. Plavčík na plaveckém stadionu, s nímž Manda už párkrát hodil slovo a podržel ho v paměti jako hocha, který pro prachy je schopen všeho a ještě něčeho navíc.

	Robert zas tušil, kdo by ten obrázek hodil v diplomatickém zavazadle do NSR.

	Pánové, že by to ale byla paráda, zorganizovat takovou dokonalou vloupačku! Anebo sérii takových drzých perfektních vloupaček, na kterých by si kriminálka rozbila držku! Gangsterský kousky, který by trochu rozvířily ty naše blbě stojatý vody!

	Pocítili vzrušení a chvějivé napětí jako dosud nikdy. Pocity, jaké má obyčejný kluk z příslibu magneťáku, motorky či cesty k moři.

	Ještě tuto noc bylo jasné, že jdou do toho.

	Druhý den Manda promluvil s Filckou.

	Večer v Mandově bytě, když rozvaleni v křeslech finské kožené soupravy srkali francouzský koňak, Manda referoval:

	„S Filckou je to zajištěno. Nabídnutých třicet tisíc považuje za přijatelnou částku, ale řekl jsem mu, že za tyhle prachy musí donést tři kusy. Kromě Čapka ještě taky Trnkův olej a Picassovu grafiku.“

	„Splendid,“ ucedil uznale Robert a Jack stejně blazeovaně podotkl: „Gentlemen, blbeček Simon se posere. Tolik vám pravím já.“

	Manda v duchu zářil, ale už dávno se od nich dvou naučil, že jediný postoj na úrovni je přezíravá ležérnost. Proto znuděně pokračoval:

	„Popsal jsem mu vstup brankou i do baráku, nabednil jsem do něho, kde v obejváku ty obrazy najde a jak je pozná, instruoval jsem ho, jak je vyříznout z rámů a zabalit. A protože mi připadalo, že klade až moc znalecký otázky, uhodil jsem na něho, jaký má s vlámačkama zkušenosti. Připustil, že něco by o tom věděl, ale ujistil mě, že límeček má čistej, může mi ukázat výpis z trestního rejstříku, co mu zrovna přišel k podání žádosti na zájezd do Vídně. Nikdy nic neměl s policajtama, nikdy nebyl vyslýchaný ani vyšetřovaný. A to je pro nás důležitý, protože každý fízl vám řekne, že dopadnout pachatele, co už má něco na triku, nebejvá kumšt. Zato vypátrat pachatele z řad bezúhonných občanů, to je dílo.“

	„Co ví Filcka o nás třech?“ nedbale se zeptal Jack.

	„Nic, ale dost, aby si nás fízlové našli – kdyby něco. Kdyby ho sejmuli a začal kecat. Zná vaše sporťáky. Jednou se mě ptal, jestli jste synátoři americkýho velvyslance. A teď ho zajímalo, jestli moji spolupracovníci jsou ty dva s těma senza fárama. Řekl jsem mu, že jo, ale že mu nedoporučuju nezdravou zvědavost, a kdyby něco – teda kdyby byl takovej vůl a dal se chytit, je v jeho zájmu držet o nás hubu a my na správným místě hodíme řeč v jeho prospěch. V opačným případě, tedy kdyby se o nás rozkecal, necháme ho se topit a stejně může být jistý, že my vybruslíme bez škrábnutí.“

	„Tos mu nanes naprosto výstižně,“ s nohama na mramorovém stolku přikývl Robert. „Fízlům nedoporučuju, aby se nás opovážili zeptat – třeba jen kolik je hodin. Protože zmínit se mýmu staříkovi, že mě a moje důvěrný kamarády obtěžuje nějakej hovadskej fízl, jeho šéf zejtra řídí křižovatku U Anděla.“

	„Naši jsou na buzeraci taky hákliví,“ zívl Jack. „Ať si nikdo nepřeje to tóčo, kdyby sem kvůli takový volovině, jako že si o nás něco navymejšlel nějakej všivej plavčík…, kdyby sem kvůli takový volovině měl táta letět z Brazílie. Co táta! Stačilo by mi zvednout telefon a zavolat dědkovi na ÚV. To by teda začlo rodeo!… Co tím chce básník říci: i kdyby Filcku sejmuli a kecal – je to přece absolutně fuk.“

	Manda tiše zuřil, že je zas odkázaný na ně dva. Protože jeho vlastní otec… Dojít na průser, nehne pro mě prstem. A přitom by to pro něho byla hračka, s vnitrákama je jedna ruka, s šéfem tajnech hraje kulečník… Jenomže dostat já se do průseru, fotr bude držet řeč, bouchnou mu vředy, praští s ním infarkt, ale ani matka s ním nepohne, aby zved telefon: Hele, Vladimíre, ať ty tvý gorily daj pracky pryč od mýho syna… No nic, ono naštěstí na žádnej průser nedojde, a i kdyby, Robertův nebo Jackův fotr to zvládnou. Ale člověku nemůže nepřijít líto, že vlastní fotr je kurva.

	„Když už mluvíme o eventualitě, že by Filcku lízli,“ pokračoval Robert, „tak vám, pánové, rovnou povím jedno: aby si kvůli němu můj stařík honil triko, to po něm chtít nemůžu.“

	„Pochopitelně,“ přidal se Jack. „My ho platíme třicet táců za hodinku práce, a ještě mu budeme dělat opatrovníky?“

	Manda si poklepal na čelo: „Stojíte si, my gentlemen, na kabelech. Že za něj ztratíme slovo, to jsem mu řek, jen aby zbytečně nekecal. Nebo si snad myslíte, že míním obcházet fotrovy kámoše – potentáty na vnitru –: já mám, soudruzi, takovýho prima kámu a von zrovna zmáknul takovou maličkou vloupačku, buďte na něho hodný…? Takže další postup. Ty, Jacku, budeš Filcku informovat, kterou noc akci realizovat. Musí mít jistotu, že barák je prázdný. Mimochodem, zeď mu prej bude dělat brácha. A sfoukne se to, až Simonovi vypadnou za hranice a Moniku na noc pozveme sem.“

	„Zmiňovala se, že se chystaj do Leningradu,“ podotkl Jack.

	„Skvělý. Uspořádá se u tebe, Jacku, párty, Monika s tebou přenocuje, a ty, Roberte, druhý den dopoledne převezmeš od Filcky obrazy a předáš mu prachy. Setkáte se u libeňského parku, kde on bydlí. Obrazy vezmeš domů a tam pod ochranou soudruha ministra zůstanou až do vyexpedování.“

	„Zmíním se staříkovi, aby ti poděkoval za projev důvěry,“ řekl Robert a všichni vyprskli.

	Byl to osobně Jack, kdo pobouřen zalarmoval Bezpečnost, když s Monikou ráno po párty přijel na Ořechovku a našli vytržený zámek branky a vypáčené dveře do domu.

	Celá akce proběhla tak splavně, že chlapcům byla rázem jasná jejich zářivá perspektiva: dokonalí gangsteři, kteří perfektními údery zamotají bedny pražským fízlům. Stačí vytypovat správný barák a ve správnou chvíli tam poslat Filcku. Ano, tohle je konečně vzrušující život!

	Za tři týdny José, pracovník jistého vyslanectví v Praze, v diplomatickém zavazadle vyvezl všechny tři obrazy do NSR, kam týž den odcestovali i Robert a Jack.

	S drobounkým třicetiletým Josém se Robert seznámil na recepci pořádané ministrem Kloučkem. José a Robert si padli do oka a ze vzájemné sympatie dosud těžil José, jehož Robert občas pozval na mejdan, kde mu přihrál zdravotně nezávadnou holku. Za to měl jeho nehynoucí vděčnost, protože Josého sexuální apetence byla stejně velká jako jeho děs z AIDS, takže zboží, jež nabízely například interhotely, se panicky bál. José pravidelně jezdil do NSR a hodit tam nějaké malůvky pokládal za laskavost na úrovni nabídnuté cigarety. Roberta ujistil, že kdykoli znovu.

	Když Robert a Jack, jejichž výhodou bylo, že se domluvili anglicky a německy, převzali ve Stuttgartu od Josého obrazy, vypravili se s nimi do Mnichova a tam si během týdne našli obchodníka, který nebyl přehnaně úzkostlivý ani nemístně zvědavý. Spokojil se s vysvětlením, že pánové Horák a Kučera v Praze soukromě obrazy vykupují od jistých rodin a mají kanál, jak je vyvážet do zahraničí. Za Čapka, Trnku a Picassovu grafiku zaplatil pan Gruber okamžitě a podstatně víc, než hoši doufali. Nadiktoval jim též seznam malířů, o něž má zájem a o nichž ví, že se v pražských rodinách vyskytují. Zdůraznil, že osmnácté století bere šmahem, mohou to být i díla nesignovaná.

	Vyinkasovaný obnos Jack a Robert rozdělili na tři díly a uložili je na konta v Mnichově otevřená pro sebe a Mandu.

	Takto báječně bezporuchově to klapalo čtrnáct měsíců, během nichž Manda zorganizoval a jeho mančaft, v téže sestavě rolí jako poprvé, zrealizoval ještě šest dalších akcí. Výnos byl postupně stále vyšší, protože už přesně věděli, oč je v NSR největší zájem, ale také zkušenostmi rostoucí Filcka bral hravě pět šest obrazů. Požadoval ovšem dvojnásobný honorář, který mu Manda ochotně přiřknul, a Jackovi a Robertovi o tom nad koňakem referoval slovy:

	„Na rozdíl od tohodle katastroficky impotentního státu já platím lidi přísně po zásluze za kvantitu a kvalitu práce, a proto taky na rozdíl od tohodle chcípajícího národního hospodářství perfektně prosperuju.“

	Odpovědí mu byl potlesk syna ministra a syna obchodního pověřence v zahraničním obchodě, kteří byli genialitou svého kápa tak fascinováni, že občas vyšli ze své mondénní přezíravosti a uspořádali mu ovace. Pravda je, že na poli zločinu Manda projevil bystrost, jakou mu jeho pedagogové nikdy nepřičítali.

	Že se Filcka nevypracoval na třídu, jakou mu s poklepáváním na rameno Manda prorokoval, to nebylo z důvodu, že by se naplnilo přísloví o džbánu a jeho uchu. Filcka byl zatčen a odsouzen na dva a půl roku za pohlavní zneužívání nezletilé, a to navzdory prokázanému, že třináctileté Danušce Matějkové dalo značnou námahu k pohlavnímu zneužívání ho přimět.

	Ztráta Filcky mírně otrávila Jacka a Roberta a do zoufalství uvrhla Mandu. Bylo to však zoufalství tvořivé, v němž se čile rozhlížel, kým by Filcku nahradil.

	V tu dobu se prostřednictvím jedné poloprofesionální, velmi atraktivní prostitutky poznali s třiatřicetiletým Kryštofem Panenkou, který se všemožně snažil vetřít do jejich společnosti, jejímž životním stylem byl fascinován. Jenomže zatímco jejich rodičové kromě socialismu skloňovali ve všech pádech dělnickou třídu a svoji sepjatost s ní, synové se ke všemu, co zavánělo dělností, stavěli s proklamovaným přezíráním a despektem. Takže Kryštof byl pro ně jakýsi hokynář, s nímž se kamarádit by bylo absolutně pod úroveň. Jedno se mu však musí přiznat: obstarat poslední hity, švédské a italské pornovideo, to tedy dovede.

	Občas ho tedy pozvali a jednou si s ním z nudy hodili poker. Ohromilo je, že bez mrknutí prohrál za noc čtrnáct tisíc, což zdaleka nebylo všechno, co měl u sebe.

	Větší částky měl u sebe Kryštof stále, protože kdykoli kdekoli se mohla naskytnout příležitost výhodně nakoupit devizy.

	„To by člověk nevěřil, jaká chátra je dneska při penězích,“ lehce pohoršen žasl Robert, když za Kryštofem k ránu zapadly dveře, a Manda s Jackem mu přizvukovali.

	Za týden, když se znovu promítalo porno, které Kryštof přinesl, spíš z hecu, než že by věřili, že si s nimi ještě někdy zahraje, se ho zeptali, jestli si zase hodíme partičku. Když Kryštof přikývl, pohledem se dohodli, že tentokrát vyhraje. Odcházel s hlavou v oblacích: vyhrál šest tisíc. Jasně, už to zvládl, chce to jenom praxi.

	Během dalšího měsíce střídavě vyhrával a prohrával tak, že výsledná částka mu dávala minus osmdesát tisíc. To pro něho pořád ještě bylo únosné a rozhodně kvůli pár tisícovkám nemínil přerušit tak senza kamaráčoft.

	Kryštofově fascinaci ani tak nehrál roli majetek, protože vila, v níž žil, auta, v nichž jezdil, se před těmi jejich nemusela zrovna rdít. Stejně jako oni si mohl dopřávat prvotřídní podniky, stejně jako oni byl oblečen firmou Adidas – a přece mezi ním a jimi zeje nedozírně široká propast, uvědomoval si hořce. On se ráno žene do práce a celý den kmitá, ba kšefty honí i po večerech a po nocích, oni si ráno vyspávají, pak jedou na plavečák nebo na tenis nebo na lyže anebo se poflakují v denním baru některého interhotelu. Oni tráví večery a víkendy ve vilách a na chalupách věhlasných umělců, o něm tihle lidé – a to ještě jen ti třetiřadí z nich – vědí, jenom když potřebují obstarat tisíc dolarů nebo tři plus jedna první kategorie pro syna. Oni spí s dceruškami z nóbl vrstvy, on má na krku tu sprostou, hnusnou Olgu a sem tam pokoutně zalehne s nějakou courou. Zatímco jeho si dovolí buzerovat kdejakej všivej policajt, když zastavili za překročenou rychlost a předjíždění na plné čáře Roberta, stáhl okénko sotva na deset centimetrů, pohrdavě jim hodil otcovu vizitku, znuděně ucedil: vyřiďte si to na týhlc adrese, a dupl na plyn tak, že jentaktak od jeho fára odskočili Ano, tohle viděl na vlastní oči, když seděl vedle Roberta… Zatímco on si na svých španělských kalhotách a bundách z luxusní kůže zakládá, Jack, když si takové kalhoty propálil cigaretou, odhodil je do popelnice, jako kdyby vyhazoval fusekli. Oni jsou na Maltě, v Ženevě, v New Yorku jak doma – a náš táta si myslí, bůhvíjaká nejsme honorace, když dvakrát do roka vyjedeme na nákupy do Vídně a Frankfurtu a ubohejch čtrnáct dní jsme na dovolený v Dubrovníku nebo v Paříži s Čedokem a jeho sloganem: klientům minimum za maximální ceny. A zatímco já se plazím nocemi za markou a dolarem, abych na nich trhnul pár šupů, Jackův a Robertův táta mají šestimístný privátní konta ve Švýcarsku a Americe a jsou taková kasta, že synové o tom můžou klidně rozkládat.

	V posledním bodě se Kryštof trochu mýlil. Soudruha ministra Josefa Kloučka i manžele Čtvrtkovy by dopálilo slyšet, že synáček žvaní o devizách, jejichž jak způsob nabytí na úkor vlastního státu, tak způsob uložení by měl být předmětem prokurátorova zájmu. Nic se nám zajisté nemůže stát, ale proč na sebe upozorňovat?

	Ano, tak, jak si žije Manda, Jack a Robert, tak si nežije ani Karry s Boženou, říkal si trpce Kryštof, pro něhož životní styl strýce a tety byl tím nejvznešenějším, co si pro naše poměry až dosud dovedl představit. Ano, tihle frajeři si žijí a já živořím, bylo mu jasné a snažil se Jacka, Roberta a Mandu napodobovat v ležérním a přezíravém chování, vyhodil peněženku a jako oni tahal z různých kapes svitky bankovek různé provenience… Jen ta jejich duchaplnost mu nešla od ruky, a když začali s porovnáváním Bergmanových a Formanových filmů Či o vernisážích téhle sezóny, cítil se trapné vedle.

	Kryštofovy melancholické meditace končívaly konstatováním, že kdyby té hnusné Olze šlápl na krk, byl by ten jeho podělanej život přece jen snesitelnější.

	To už Mandu, Roberta a Jacka začalo opravdu zajímat, kolik až může takovej šupák ztratit. Kdy Kryštof poker vzdá. Pobaveně se rozhodli, že ho vezmou do tvrdého presu. Zvali ho teď dvakrát týdně a kromě pornofilmů a skupinového sexu byl vždy na programu i poker. V průběhu dvou měsíců dokázal Kryštof svoje prohry zvýšit na úhrnnou částku sto sedmdesát tisíc korun a dalších osmdesát tisíc si vypůjčil od jistého výčepního a prohrál je v Chuchli, kde se pokoušel svoje finance zrestaurovat.

	Tím mu došel dech.

	Nedbale, jak si to u nich osvojil, jim sdělil, že momentálně hrát nemůže, nemá zrovna volný prachy, protože právě investoval jistou částečku do jisté spekulace. A jen tak mimochodem mu uklouzlo, že ta částečka je sedmkrát sto tisíc a do roka z ní bude dvojnásobek.

	Blazeovaně řekli, že to docela ujde.

	Věřili mu tak napůl, ale hlavně je jakési podnikání jakéhosi hokynáře absolutně nezajímalo.

	A rozhodili karty: Neblbni, hraje se dál, o co prosím tě jde?! Je to přece jen sranda, o prachy nám nikomu nejde, no jo, teď jsme chvíli měli kliku my, takže už se to stejně musí obrátit… Tady máš pár babek, přistrčili mu paklíček padesáti tisíc, je úplně fuk, jestli nám je někdy vrátíš nebo ne.

	Bylo to opravdu úplně fuk, protože jednak to byly peníze jeho, jednak je mohli zas jenom vyhrát. Klika se dost dobře nemohla obrátit, když hráli falešně.

	Kryštof však důstojně vyhlásil: „Čestný dluhy zásadně platím.“

	Dolézal za nimi dál, teď už především v křečovitě zastíraném úsilí vyhrát svoje peníze zpátky, ale probíhalo to naopak tak, že během měsíce mu padesát tisíc půjčili ještě dvakrát A už ho taky měli plné zuby, byla to nuda pořád hrát dokola o tytéž prachy. Že čestný dluh z čestné hry nikdy nemůže splatit, to jim bylo přehledně jasné. Je na dně.

	„Musíme se ho zbavit. Už leze na nervy,“ zívl Jack.

	„Nic takovýho,“ řekl Manda. „Mám s ním jistý plán a čas dozrál, abych s ním hodil vážný slovo. Nebo jste snad mysleli, že ho trpím proto, abysme ho připravili o těch jeho pár šupů, co nahonil za dámský vložky pod pultem?“ kázal Manda a Jack s Robertem se svíjeli smíchy. „Teď mě dobře poslouchejte, dear gentlemen. Zvu ho na dnes večer, my čtyry budeme báječný kámoši a on bude vyhrávat, aby byl v povznesený náladě. Jasný?!“

	„Mohu se otázat, co konkrétně z toho budu mít já osobně, když se náš hokynář bude těšit dobré mysli?“ otázal se Robert.

	„Pokusím se, jestli by nám nenahradil Filcku,“ vyhlásil Manda, který ne a ne padnout na správný typ, kdo by se dané role ujal.

	Robert a Jack, kteří do pokračování akcí nebyli zdaleka tak žhaví jako Manda, ale ani nebyli proti, s pokrčením ramen souhlasili.

	„Je obtloustlej a nevohrabanej,“ připustil rozmrzele Manda.

	„Situace, že by potřeboval prchat po římse, je dost nepravděpodobná,“ morálně podpořil Mandu Jack.

	„Jasný. Spíš jde o to, jestli není nemehlo. Jestli si poradí se vstupem,“ přidal se teď už zaujat Robert.

	„To se všechno pozná. Zatím pro něho mluví, že díky mému ideologickému vedení je zruinovaný,“ ušklíbl se Manda, „a odhaduju, že s vidinou prachů překoná i svou zbabělost.“

	Ten večer Kryštof stěží potlačoval jásot, že vyhrává. Bylo to šestnáct tisíc, které po skončení hry přistrčil Mandovi – od počátku mu bylo jasné, že tenhle zakrslík to tady vede – se slovy: „Odepiš mi to z dluhu.“

	Manda se zasmál a upřímně ho plácl po zádech: „Nešil, kámo, snad si nepředstavuješ, že evidujeme nebo nosíme v hlavě pár babek, co vrazíme do nejlepšího kámoše?!“ hlaholil, Jack a Robert se pochechtávali a Kryštof se tetelil blahem: tak vida, už ho žerou, už ho berou jako svýho.

	„Ale jestli ti pořád haraší v hlavě nějakej pitomej dluh,“ pokračoval Manda, který v Kryštofově výrazu četl jak v otevřené knize, „tak máš možnost si ho odmáknout. To by ovšem znamenalo,“ zkrabatil čelo a po chvilce váhání pokračoval: „to by ovšem znamenalo, že bysme tě museli vzít do našeho ilegálního spolku. A to zas by mi tadyhle členové museli odhlasovat.“

	Kryštof byl bez sebe vzrušením.

	„Ale no tak… proč ne,“ protáhle říkal Jack. „Už jsme ho tak trochu poznali, férovej on je, to zas jo, zapalovat mu to zapaluje… Proč by si teda s náma nemoh přijít k srandě a větším prachům?! Takže já jsem pro, já bych ho bral.“

	Manda pohlédl tázavě na Roberta. Ten ještě chvíli mlčel a Kryštof prožíval muka: jde o něco, na čem se nadělají prachy. Kristepane, ať mě vezmou do party! Tak ať už se ten Robert vyžvejkne!

	„Já to vidím takhle,“ dal se konečně slyšet Robert. „Kryštof není žádnej srab – a to je rozhodující pro mě. Fízlové jsou mu pro srandu zrovna jako nám… Jo, beru ho.“

	„Tím to máme jasný,“ pohodlněji se v křesle rozvalil Manda a vybalil to na Kryštofa s celou parádou absolutní bezrizikovosti a plného zaštítění, kdyby náhodou někdy něco…

	„Jde jenom o to, jestli by sis poradil se zámky a dveřmi, ale to není tak těžký se naučit.“

	„Tak tohle by mi dělalo nejmenší starosti,“ řekl spokojeně Kryštof. „V zámečnický práci se vyznám.“

	„No senzace!“ zahlaholil Manda. „Takže si plácnem a seš náš?!“

	Kryštof zaváhal. Ono přece jenom… vloupačka je vloupačka…

	„V zásadě nejsem proti, ještě si to nechám projít hlavou a řeknu vám co nejdřív.“

	Manda v tom viděl zacouvání. A v merku měl čtyři rodiny, které by vynesly úctyhodné částky, takže už se třásl na realizaci. O honorářích zatím prozíravě nemluvil a teď viděl, že bude muset být velkorysý. Kdepak po třiceti tácích, jak myslel původně.

	„Jo, abych nezapomněl, ještě co by ti to neslo. Jak už jsem ti vyložil, prachy v tom pro nás nehrajou prvořadou roli, na prvním místě je dělat si srandičky z těch zabedněnejch policajtskejch makovic, který na prvotřídní práci čumí s hubama dokořán. A taky je mi jasný, že ani tobě nejde prvořadě o prachy, ty se umíš otáčet a kšefty ti sypou, no ale zas na druhý straně – no uvaž: padesát táců za maximálně hodinkovou prácičku, to snad ani pro tebe není k zahození?!“

	„Jo, to je fakt slušný,“ připustil Kryštof a vynasnažil se, aby do jeho výrazu nepronikl vnitřní jásot.

	Manda měl dojem, že ještě musí zvýšit tlak.

	„Padesát, to je minimum a rovnou na ruku hned po akci. A když je to akce zvlášť vydařená, přijde ještě doplatek… A abych nezapomněl: ty jsi takovej pedant, pořád ti leží v hlavě jakejsi dloužek. Tak tohle už pusť laskavě z hlavy, že bys nám něco dlužil, teď jsi člen naší organizace a začínáme s čistým stolem – od nuly.“

	„Budu potřebovat spolehlivou zeď,“ řekl zamyšleně Kryštof a tím bylo jasné, že přijímá. „To ale nebude problém.“ Měl na mysli otce, který se už po havárce výborně zotavil, doma se nudí a mluví o tom, že půjde dělat.

	„Seš dobrej, vyznáš se,“ potěšil se Manda. „Nakonec ještě přerosteš svýho předchůdce a že to teda byl machr. Zrovna od něho přišel lístek ze Švýcarska. Daří se mu a je mu přáno,“ nepokládal Manda za vhodné seznámit Kryštofa s reálným místem Filckova pobytu, aby mu zbytečně nenasazoval brouka do hlavy.

	Pak zapili rozšíření členské základny, jak řekl Jack, a loučili se dohodnuti, že oni teď vysondují, kdy bude který z vybraných objektů opuštěný, a pak mu také dají podrobné instrukce.

	Odjížděl od nich v povznesené náladě. Je tedy jejich společník. Svou činností pro něho vůbec nesestoupili ze svých piedestalů. Ba naopak v jeho očích ještě vyrostli. On tady žabaří, tři stovky na pornovideokazetě, zatímco oni… Oni jsou fakt světoví. Perfektní gangsteři-gentlemani, jak řekl Robert, že mají ve svém erbu.

	Otec bude zírat, jaký byznys on, Kryštof, obstaral.

	•

	V onu malebně sněživou únorovou noc, kdy se Kryštof ještě za tmy nad ránem probudil v Karryho chalupě na Modravě, měl v hlavě vichřici.

	Co dělat? Jak teda dál?

	Má Karry pravdu? Byli by Manda, Robert a Jack schopní hodit mě v průšvihu přes palubu?

	Nesmysl. Kolikrát jsem je já sám slyšel, že vůbec nejvíc si ceněj férovost. Jenomže i když jim dál budu věřit – nemám zeď. Nevzpomínám si na jedinýho člověka, na kterýho by bylo stoprocentní spolehnutí, že se někde nenacamrá a nezačne žvanit.

	Krucihiml, nejlíp se na všechno vybodnout, oželet ty blbsky ztracený prachy a dál si hrát na svým písečku bez velikejch rizik.

	Jenomže to se snadno řekne, ale těžko se nesou následky. Protože pravda je taková, že jsem na mizině… že krvácím.

	Přišel jsem prakticky o veškerý úspory – kristepane, o sto sedmdesát tisíc – a ještě dlužím výčepákovi Ferrymu osmdesát tisíc. Tlačit na mě nebude, ale tak do půl roku bych mu je měl vrátit. No budiž, to dokážu nahonit v běžných kšeftech, ale za cenu, že budu škrtit na všech stranách.

	Táta je v balíku a samozřejmě by mi prachy dal, jenomže má tak zhruba přehled o mých úsporách. A jak mu prokrista zdůvodním, že nemám ani vindru a ještě mám na krku dluh? Jak mu zdůvodním, že jsem prošustroval čtvrt miliónu? Jo, tak tohle je teda lahůdka… Co mu nakecat, že když byl ve špitále, investoval jsem do balíku dolarů za bezvadnou cenu a byly falešný – jako to vloni potkalo Ofánka. Ale mám já ze sebe dělat idiota?!

	Dělat ze sebe idiota byla poslední role, jakou si přál Kryštof před otcem sehrát. Odmalička dodnes mu toužil imponovat.

	Přelila ho vlna nenávistného vzteku vůči otci, který sedí na balíku a jemu tady hlava třeští, jak vybřednout z finanční pohromy. Když jsme díky tátově kurvě ztratili celej napakovanej trezor, nesměl jsem ani ceknout. Já teď přišel sotva o pětinu, co tehdy fotr, ale vyrukovat, že mě potkal malér třeba s falešnýma dolarama, tátu to jen utvrdí v názoru, že musí mít všechno pod palcem ještě víc než dosud. No a přiznat, že jsem se zruinoval v pokru a v Chuchli, jo to by byl vejbuch. Nezaváhal by rozbít mi hubu.

	Už tý jeho diktatury mám plný zuby, převaloval se Kryštof na lůžku. Nenáviděl otce za to, že se dostal do bryndy a bojí se mu svěřit, požádat ho o pomoc. Nenáviděl ho za to, že mu odmítl spolupráci v Mandových akcích, které ho znovu mají postavit na nohy. A nenáviděl ho i proto, že si v průběhu tří měsíců, kdy otec marodil, ověřil, že má na víc než jen na druhé housle. Ano, Kryštofovi se zalíbilo v roli svrchovaného šéfa, když se přesvědčil, že celý kšeft, jeho jak legální, tak ilegální dění, klidně ukočíruje a zvládne. Zaměřil by se jen na nejvýnosnější artikl…

	To sobotní ráno na Modravě vstával Kryštof k bohatě prostřenému stolu s bohabojnou myšlenkou: škoda že se fotr při tý havárce nezpřerážel tak, aby už do kšeftu nevlezl.

	Byl si však palčivě vědom, že chovat se musí tak, aby se otci neznelíbil. Na místě je výhradně synovská oddanost. Protože je to otec, kdo drží kapitál a vlastní tři baráky fantastické hodnoty. Od matčiny smrti beztak Kryštofa popadal pravidelný děs z představy, že otec by taky mohl zblbnout a oženit se s nějakou rajdou, která majetek rozfrcá nebo ho z otce vytahá pro svoje parchanty.

	Víkend na Karryho chalupě tedy proběhl skvěle. Kryštof i přes plnou hlavu starostí byl usilovně příjemný a pohodu nenarušovala ani Olga, která byla takřka snesitelná.

	V neděli večer, kdy Kryštof s Olgou museli odjet, protože děti šly ráno do školy, Karry s Boženou a s Barrym ještě zůstali, nikdo z nich v pondělí ráno do práce nespěchal, takže vyjedou až po snídani. Večer se dívali na televizi, a když si šla Božena po desáté lehnout, Barry s Karrym se přesunuli k plápolajícímu krbu a tady seděli a povídali si ještě hodně přes půlnoc.

	Byla to taková milá intimní černá hodinka, kdy si zavzpomínali i na dětství, na báječnou maminku, na tatínkův kšeft… a popovídali si i o svých plánech do budoucna.

	Byl to krásný a důstojný večer jejich rozloučení.

	Protože ráno nasednou do svých aut a zamávají si naposledy. Na tomto světě se už nepotkají.

	•

	„Nádherná konstelace,“ pochvaloval si Manda, když dali dohromady fakta, jež se jim podařilo obratně a nenápadně shromáždit. „Takže tenhle týden máme Vítovy od čtvrtka do příštího úterý v Berlíně, Šafránkovy od pátku na týden ve Smokovci a Zemanovy od pátku do neděle na synově svatbě v Trnavě. Sfoukneme teda přes víkend tři prácičky a zas máme na chvíli o skývu chleba vystaráno.“

	„No počkej, neblbni – přes víkend?“ ozval se Jack. „To chceš hnát Kryštofa do akce tři noci za sebou? Měj rozum, to nemůže zvládnout hlavně psychicky. To je tak pro profíka, a ne pro začínajícího amatéra.“

	„Nemluvě už vůbec o tom,“ přidal se Robert, „že už Filcka tvrdil, že akce v těsným sledu jsou nebezpečný, a já tomu věřím. Protože když se odehraje taková významnější vloupačka, policajti chvíli – no, nechci zrovna říct, že kmitaj, abych jim nekřivdil, ale řekněme, že v těch svejch fárech tak úplně nechrápou, ale trochu čuměj kolem sebe. A my nemůžeme spoléhat, že naše akce budou objevený až po návratu rodin. Co když náhodou –“

	„Dovolte, gentlemen,“ přerušil ho Manda, „abych vám nejdřív objasnil svoji koncepci, a pak můžeme diskutovat. Je jasný, že přesně z toho důvodu, který uvádíš, bysme měli zachovávat aspoň dvouměsíční rozestupy, jako jsme to vedli s Filckou. Jenomže máme začátek února s ideálníma podmínkama: dlouhý noci, lijáky se sněhem, lidi od setmění u kamen, nikdo neví, co se mu děje pár metrů od baráku… Filcka si ověřil, že od opuštění auta k nasednutí do auta má průměr čtyřicet minut. Řekněme, že pro Kryštofa to bude hodina. Ale pořád se ještě stačí za jednu noc přemístit z Břevnova, kde má Zemanovy a Vítovy, do Dejvic, kde má Šafránkovy.“

	„Ty pomejšlíš na jednu noc?“ vyjevil se Robert a Jack si poklepal na čelo.

	„Přesně tak. Myslím na jednu noc,“ potvrdil suverénně Manda.

	„Nešil. Psychicky to nezvládne.“

	„Zvládne,“ trval na svém Manda. „Zvládne to s vidinou sto padesáti táců za noc. Má ohromnou výhodu, že nikde nebude páčit dveře, ale všude má zámky na jednoduchý vytržení. A naše obrázky jsou pěkně jak na dlani hned dole v obejváku. Interiér mu popíšeme tak, že tam může chodit se zavřenýma očima… Kruci, co víc si může přát?! Pánové, vždyť on ty prachy shrábne doslova zadarmo.“

	„Už je tady,“ vyhlédl oknem rodičovského domu Jack, když slyšel zastavit auto u branky.

	Kryštofa pozvali na dnešní večer – byla to středa po víkendu, který strávil u Karryho na Modravě –, aby se dohodla konkrétní akce. Začalo to však jinak, než si představovali.

	„Nerad bych, abyste mysleli, že couvám z dohody,“ řekl Kryštof, sotva shodil bundu. „Ale nemám zeď. Chlápkové, co přicházeli v úvahu, nejsou k mání, a vzít jen tak ledakoho, to si nemůžeme dovolit.“

	Manda zaklel a vzápětí se dožral především na Jacka a Roberta.

	Jack se protáhl v křesle a řekl: „Tak se to odloží, až se ti podaří někoho sehnat, no…“

	A Robert dodal: „Jasně, vždyť vo co de…“

	Vám vo nic, idioti s milionářskejma fotrama za prdelí, zasoptilo to v Mandovi, ale zachoval klid a energicky se chopil usměrnění na správnou kolej:

	„Takže my, gentlemen, my si tady teď jako odhlasujeme, že jsme takoví posranci, že když se náhodou vyskytne nějaká překážečka, problémek, tak se poděláme, jdeme vod věci a složíme ručičky do klína, jo?! Tohle jste jako chtěli říct?!“

	„Jestli máš nějakej lepší nápad než to odložit, rád se dám poučit,“ řekl znuděně Jack.

	„Ale nečekej, že vyrazím po pasážích shánět zeď,“ unaveně pronesl Robert.

	Jen Kryštof se snášenlivě zeptal: „Máš nějakej nápad, jak tohle vyřešit?“

	„Budete se všichni divit, ale mám. Tu zeď,“ pohlédl Manda výsměšně na Jacka a Roberta, „tu zeď mu pudu dělat já. Mezi chlapama bych vyhlásil, že se bude házet kostkou, kdo z nás tří. Protože jste ale buchty, tak –“

	„No tohle je nápad!“ provolal Jack. „No fakt! Proč vlastně bysme mu nemohli dělat zeď my?! Jsme snad chromý a hluchý?“

	„Bude sranda,“ nadchl se proti svému zvyku Robert. „Jasný, kámo, budeš mít ne jednu, ale tři zdi. A víš, co na tuhle akci vezmu? Auťák mýho staříka… Pánové, dovedete si představit tu prdel, kdyby se ho došel zeptat nějakej fízl, co dělal jeho auťák ve dvě nula šest v ulici Brigádníků?“

	„Jde o to, jestli by to byla prdel pro tvýho fotra, nebo pro toho poldu,“ zajímalo Jacka.

	„Nejdřív pro mýho fotra, a až by popadnul dech, tak pro toho poldu. Rovnou by napochodoval řídit semafor u Jiráskova mostu,“ nevycházel z potěšení Robert.

	„Takže jsme se, pánové, pobavili,“ zasáhl shovívavě Manda, „a teď si zase promluvíme jako dospělí. Nepojede se ve třech a nebude žádná sranda…, teda sranda bude, ale až po práci. Ale zas naopak musím uznat, že nápad vzít auťák soudruha ministra – to je nápad výbornej. S Kryštofem ale pojede jenom jeden z nás.“

	„Hází se kostkou,“ vyhlásil Jack a už se s ní taky hrnul.

	Všichni tři si najednou přáli: ať padne na mě. Vyjádřil to Jack:

	„Kruci, to teda bude noc! Zas jednou parádní thriller!“

	„Nejmenší vyhrává,“ řekl Manda a Kryštof si pomyslel: jen ať to není Manda! Ten – kdyby něco – ten je v nejslabší pozici.

	Vyšlo mu to. Manda si hodil šestku, Jack trojku a Robert jedničku.

	Teď už též Kryštof pocítil chvějivé vzrušení. Jsou fakt světoví. Třída! Otec a strejda by čuměli, jak se bez zaváhání rozhodnou osobně se nasadit. Od těch mi teda podraz určitě nehrozí, ty by mě topit určitě nenechali – kdyby něco, načerpal povzbuzení i elán z jejich ochoty osobně se angažovat.

	„Takže kdy na to vlítnem?“ zeptal se.

	„Tuhle sobotu. V noci ze soboty na neděli. Křišťálová noc,“ zasmál se Manda a vyložil mu svoji koncepci tří akcí v těsném sledu se všemi bezpečnostními výhodami. A pak až do léta pohov.

	Kryštof přesto lapal po dechu. Tři akce za noc, to nám nemůže vyjít, to je koledování o průser.

	Manda zkušeně četl v jeho tváři. Věděl, že teď je rozhodující chvíle, kterou musí psychologicky zvládnout. Přátelsky se na Kryštofa zašklebil:

	„Fakt mi věř, že tři akce těsně za sebou jsou mnohem menší riziko než tři akce v rozestupu. Jsem klidný, že to zvládneš. A vydělat si za jednu napínavou noc sto padesát tisíc, a ještě pod záštitou ministrova syna,“ zdůraznil, „to se hned tak někomu nepoštěstí. Až jednou budeš vykládat svejm vnukům, že ministrův syn ti dělal zeď, budou si myslet, že kecáš.“

	Má pravdu, pomyslel si Kryštof. A je to balík… balík za jedinou noc, která bude spíš sranda a detektivka, než nějaký riziko. Co se mi s Robertem za zády může stát?!

	Chudák Kryštof netušil, že Robert se právě v tichosti rozhodl dělat mu zeď jen jako morální oporu, ale kdyby se cokoli šustlo – zmizet. V rámci tohoto rozhodnutí ani Kryštofovi nenabídl, že s sebou vezme walky-talky, ideální pro varování druhu: teď nevylejzej, před barákem zrovna někdo venčí psa, anebo taky: v ulici zastavila hlídka. Nene, nic takového. Jenom postojí opodál, a nastat jakákoli komplikace, dupne na plyn. Stařík je pořád nervóznější, minulý týden řádil, když likvidoval ten trapas s Naďou…

	Naďa mínila Robertovi hodit na krk otcovství a bylo trochu komplikované stisknout ji pod krkem a dokopat k potratu.

	Kdepak, to by zas bylo keců, že on se zapletl do nějakýho westernu… Jenom ať se Kryštof o sebe postará, jak umí – za ten královskej honorář. Netřeba mu dělat ještě kojnou.

	„No tak to vidíš,“ skončil bodře Manda, „ještě na tom zádrhelu vyděláš, protože my ti tu zeď uděláme pochopitelně zadarmo.“

	Kryštof zablábolil, že to je opravdu velkorysý.

	V křišťálovou noc – později jí Jack začal říkat akce třikrát hokynář – nedošlo k sebemenšímu zádrhelu. Kryštof odvedl sice pomalou, těžkopádnou, ale bezchybnou práci, z temného nebe padala břečka, v ulicích vilových čtvrtí nikde živá duše, takže Robert neměl nejmenší důvod dupnout na plyn a zmizet. Jack spokojeně spal a jen Manda nervózně pobíhal po svém bytě, kouřil jednu ameriku za druhou, a teprve když mu Robert zatelefonoval domluvené: Doteďka jsme chlastali, bylo to bezvadný, proč jsi taky nepřijel…, teprve pak se hodil na gauč a oblečený vyčerpaně usnul.

	V neděli večer se v Jackově vile oslavovalo, jen tak ve čtyřech, Kryštof byl hrdina, v bundě ho hřál právě převzatý paklíček sto padesáti tisícovek – byly to přesně ty, jež tu prohrál – a dohoda zněla: další akce v červenci. Červenec je výborný, rodiny jsou na dovolených, jen noci jsou bohužel krátké, takže víc jak dva baráky se za noc nezmáknou. Jako zeď se bude losovat mezi Mandou a Jackem, ale Robert opět dá k dispozici otcovo auto.

	Kryštof byl v sedmém nebi a jenom ho mrzelo, že Manda vyhlásil:

	„A teď, gentlemen, se pár měsíců neuvidíme. Z bezpečnostních důvodů.“

	Vyhlásil to po předchozí dohodě s Jackem a Robertem, aby se toho nudnýho hokynáře na chvíli zbavili. Pěkně to charakterizoval Robert výrokem: „To už bych taky za chvíli moh sedat u stolu s tátovým domovníkem nebo šoférem.“

	Když začátkem července Kryštofovi zatelefonoval Manda, že Jack ho zve na svoji párty, Kryštofovi bylo jasné, že Manda má naplánované další akce. Jenomže i Kryštof měl v běhu svoje plány a ohrozit je vystavováním se jakémukoli riziku bylo to poslední, co by učinil. Na párty sice přišel, ale s pečlivě promyšlenou výmluvou: zatím to nepřichází v úvahu, nejspíš bude muset na operaci žlučníku a má i nabouranou slinivku. Doufá, že se to nějak srovná, a pak se určitě ozve.

	Ozvat se už nemínil a na kamarádství těch tří božskej frajerů mu přestalo záležet, protože měl svůj vlastní božský program s JUDr. Adolfem Papouškem a s Rudim Frühaufem z Düsseldorfu.

	•

	Potom, co jim Kryštof vybouchl, parta se zvolna rozklížila.

	Jack a Robert podle Mandových slov totiž zdebilněli: nechali se svými rodiči naverbovat zpět na vysokou školu, kterou teď už rychle dokončili – dalo se spíš hovořit o diplomech honoris causa – a zapojili se do budovatelského úsilí uvědomělých občanů socialistického státu. Z hlediska realizace ideálů, s nimiž nastupovali na svoje první místo, zkušenosti bujarého mládí jim byly určitě lepší průpravou, než jakou by jim bylo poskytlo řádně a poctivě absolvované studium.

	Znechucený Manda emigroval. V NSR požádal o udělení politického azylu jako občan v Československu perzekvovaný: z vysoké školy byl vyloučený pro demokratické smýšlení, zfanatizovaný otec ho pronásledoval za to, že odmítl vstoupit do strany…

	Politický azyl mu byl udělen a nepřátelé Německé spolkové republiky si mohli říkat: dobře jim tak.

	Mandu obveselilo, když se mu doneslo, že papá plukovník po synově emigraci počítá fusekle ve vojenském magazínu, ale to byla tak zhruba první a poslední zábava, jakou Mandovi Německá spolková republika uspořádala. Rychle se přesvědčil, že československá masová média ve svých barvitých líčeních strastí pracujícího v hnilobném kapitalismu nepřehánějí. Uchytit se v obchodování s obrazy a starožitnostmi se ukázalo nemožné. Obor prostituce zas skomíral na AIDS. Manda se sice pohotově rekvalifikoval na specializaci drogy, opět však běda pracujícímu. Když investoval – a nemálo – poprvé, jako nováček naletěl podvodníkům, kteří mu při předávačce dali nefalšovanou kuchyňskou sůl, sebrali prachy a zmizeli. Podruhé už investoval obezřetněji, koupil si podíl v zavedené organizaci, jenomže zkrachovala, když její sklady – obchod s hračkami a garáž autoopravny – vyrabovalo protidrogové oddělení mnichovské kriminálky, snad ještě větší kurvy než policajti u nás, lkal zhroucený Manda. Mohl spíš mluvit o štěstí, že jejich partě se podařilo pláchnout.

	Teď už zhysterizovaný Manda se pokusil pracovat na vlastní pěst. Za poslední trosky kapitálu celkem výhodně nakoupil hérák, jakmile však započal s jeho distribucí, ocitl se v zájmové sféře zavedené party a ta se postarala, aby se Mandy ujalo protidrogové. Odsouzen byl na tři roky. natvrdo a v průběhu této nevesele plynoucí doby si promýšlel svoji další světlou perspektivu: vrátí se do vlasti, kde si přičinlivý občan nahospodaří přece jen snadněji než v džungli kapitalismu – revidoval svůj názor na různá společenská zřízení. A až obnoví svoje zahraniční konto, o politický azyl požádá tentokrát pro změnu v Rakousku nebo ve Francii a odtud hurá do Kanady, kde to vezme do ruky docela jinak. Zatím nevěděl, na jakém poli, nepochyboval však, že časem ho něco geniálního napadne.

	•

	S Mandou, Jackem a Robertem se Kryštof rozešel stejně uváženě, jako si velmi uváženě naplánoval svoji budoucnost.

	V posledních měsících se totiž v jeho životě událo mnohé.

	V listopadu šestaosmdesátého roku otec havaroval a matka zemřela. Vzápětí – v polovině února sedmaosmdesátého roku – byl zatčen strýc Karry.

	Tahle událost zlomila Kryštofova otce víc než nedávná smrt manželky. Sesypal se a hořekoval, že potřebuje blízkou duši, pochopení a teplo domova. Jeho prohlášení, že se co nejdřív ožení, vyvolalo v Kryštofovi paniku. A způsob, jímž otec k realizaci přistoupil, předčil Kryštofovy nejtemnější obavy a utvrdil ho v jistotě, že otec to nemá v hlavě v pořádku, měl by být z moci úřední vykastrovaný, protože záhuba – rozuměj majetku – je otázkou jen krátkého času.

	Ještě koncem února se sedmapadesátiletý Barry ucházel o šestadvacetiletou Soňu, prodavačku z obchodního domu, a daroval jí dvě plus jedna první kategorie, aby až do vánoc, než se vezmou, nemusela bydlet se svým bývalým manželem. Rozešel se s ní začátkem dubna, když ji našel v posteli s jejím vedoucím. Vzápětí se zamiloval do pětatřicetileté, třikrát rozvedené a čtyřikrát pro podvody stíhané Věry, servírky z restaurace Apollo, které věnoval novou škodovku. K sňatku však nedošlo, protože v polovině května Věruška už dál nemohla tajit těhotenství, jehož původ byl podstatně starší než její známost s Barrym.

	To už Kryštof, jemuž byla každá tatínkova snoubenka obřadně představena a datum sňatku oznámeno, šílel. Tatínek byl naopak klidný.

	„Ani jsem nepočítal, že tu pravou naleznu snadno. A líp oželet nějakou tu finanční ztrátu než naletět, že ano,“ říkal rozšafně Barry. „Vždycky jsem zastával názor: dvakrát měř a jednou řež.“

	Sonička a Věruška však byly lilie proti Zuzance, na niž Barry najel týden po tom, co pro pokročilé těhotenství zavrhl Věrušku.

	„Tentokrát všecko nasvědčuje, že to bude ta pravá,“ liboval si Barry a Kryštof jektal zubama. A když tatínek láskyplně dodal: „Je to ještě takový naivní děcko,“ v Kryštofově hlavě zaječela siréna na poplach. Než si stačil ujasnit proč, tatínek to definoval: „Koho bys, Kryštofe, myslel, že mi Zuzanka připomíná?… Vzpomínáš si na Adélku?“

	Kryštof si vzpomněl velice snadno a přesně a oblil ho ledový pot, že je to jeho vzpomínka poslední: srdce se mu rozbušilo, hrdlo sevřelo, pootevřenými ústy sípavě lapal po dechu. Infarkt! Musím se sebrat, nesmím si to tak brát, nebo se mnou praští pepka a šlus!

	Nelze říci, že Barry by nedovedl dát věcem spád. Začátkem června se Kryštofovi zmínil, že přes Konopíka vyrazil z banky dva devizáky a odjíždí se Zuzankou na šestnáct dní do Itálie, aby si tam trochu spravil nervy před Karryho procesem, který už byl určen na dvaadvacátého června. Když odjeli, Kryštof v trezoru zjistil, že tatínek vzal s sebou na přilepšenou čtyři tisíce dolarů. Ano, zmiňoval se přece, že Zuzanka se chce v Římě obléci a v Benátkách si koupit nějaké zlaté cetky.

	Tu noc Kryštof nespal. V hlavě se mu honily desítky nesmyslných nápadů, jak tohle blbnutí otci zarazit, až nakonec zůstal jen jeden, který mu až do rána bušil ve spáncích: zbavit otce svéprávnosti.

	Jenomže jak, kruci?!

	Že takováhle záležitost není jednoduchá a že vyhazování z kopýtka stárnoucího seladona není k tomuto právnímu úkonu postačujícím důvodem, to bylo Kryštofovi nevesele jasné. Přesto se mu však v hlavě honila jakási možnost vycházející z toho, co tak napůl poslouchal mezi doktorem Papouškem a psychiatrem doktorem Kalivodou, když jeli za Barrym po havárii do nemocnice.

	A jak už se teď události řítily vpřed, za několik dní – Barry se ještě slunil a sexuálně bičoval v Itálii – přijel do Prahy dvaačtyřicetiletý pořízek Rudi Frühauf, düsseldorfský taxikář. Do Prahy si vyjížděl dvakrát třikrát do roka, vždycky se tu dobře pobavil s děvami, jejichž honoráře byly zlomkem cen slušnějších kurev v Düsseldorfu, vždycky něco dovezl dle předchozí objednávky Kryštofovi, který mu zas obstarával různé pseudostarožitnosti pro známé doma. Prostě čiperný chlapík, kterému se turistický týden v Praze vždycky rentoval finančně i kulturním vyžitím.

	Když večer po stažení rolety spolu seděli v kanceláři Barryho prodejny s partiovým a použitým zbožím, Rudi Kryštofovi řekl:

	„Mám pro tebe jistý návrh, pouvažuj o něm. Po strejdovi jsem zdědil na předměstí Düsseldorfu docela slušný kšeft s domácími potřebami. Uvažuju ho změnit na něco, jako je tenhle váš kšeft: kazové a použité zboží. A rozhlížím se po šikovným chlápkovi, který se v takovém kšeftování vyzná, do obchodu by vložil nějaký prachy na modernizaci a rozšíření – a byl by spolumajitel. Napadlo mě, jestli bys neměl zájem. Otáčet se dovedeš, za půl roku by sis zdokonalil němčinu a zorientoval by ses, jak se kšeftuje u nás… No, co říkáš?“

	„Což o to, zájem bych měl,“ nezaváhal Kryštof. „Ale kde bych vzal kapitál v markách?“

	Ukázalo se, že i tuhle otázku si už Rudi promyslel.

	„Máš přece tři baráky a jistě i úspory. Kdybys to všechno proměnil na marky, já bych ti je postupně vyved.“

	Kryštof pokládal za zbytečné seznamovat Rudiho s faktem, že na vile, chalupě a chatě má jen čtvrtinový podíl jako dědictví po matce, takže prakticky jsou majetkem otce, v jehož prospěch se Riki vzdal svého dědictví.

	Rudi pokračoval: „Pouvažuj o tom. Kdybys myslel, že ti moje nabídka může vyhovovat, zařiď si výjezd, aby sis kšeft prohlédl, našel by sis právníka, který by při sepisování smlouvy zastupoval tvoje zájmy…“

	Kryštofovi to znělo jako řeč velmi seriózní. Rudi také seriózní obchodník byl.

	„Jak moc spěcháš?“

	„Čím dřív přijdeš, tím líp. Ale několik měsíců bych ti počkal.“

	„Do dvou měsíců ti řeknu definitivně ano, nebo ne. Ale pak by ještě pár měsíců trvalo, než bych shromáždil slušný obnos v markách.“

	Rudi byl spokojený.

	Kryštof další dvě noci skoro nespal. Směnit v krátké době i velké částky na marky nebude problém, věděl. Znal kápa dvou veksláckých skupin a je maličkost jim nakecat, že se mu naskytlo pár zákazníků s vysokými požadavky, a pravděpodobně uhraje pro nákup ve velkém i slevu… Problém tkví někde docela jinde. V tátovi. Normální táta by synovi blahopřál k takovýhle šanci, prodal by větší část svýho majetku, aby ho založil do startu… Kdepak můj fotr! Spustil by bengál, co je to za volovinu, naletím nějakýmu syčákovi… Jo, je to tak, že táta mě chce mít až do smrti za zadkem a pro tuhle mánii nasadí všechno. Jenomže to se moc mejlí, že já mu budu věčně dělat poskoka… Třetí den Kryštof zatelefonoval JUDr. Papouškovi, že s ním nutně potřebuje mluvit. Ten nepochyboval, že to bude – jako vždycky, když se ozve Barry nebo jeho syn – záležitost delikátní.

	„Přijď za mnou dnes večer domů. Okolo osmé.“

	Doktor Papoušek přivítal Kryštofa srdečně, přiměřeně okolnosti, že je syn jednoho z jeho nejlépe platících soukromých klientů.

	Když Kryštof doktoru Papouškovi popsal, jak si otec v poslední době počíná, neřekl nic, co by Kryštof neočekával.

	„Milý hochu, žádný paragraf nebrání postaršímu pánovi rozházet celoživotní úspory s mladými dámami. A jestli se ti snad v hlavě honí to, čemu se obecně říká zbavení svéprávnosti, tak to zas z hlavy vypusť. Tvůj otec je přiměřeně fit svému věku, troufám si dokonce říct, že je v lepší psychické a fyzické kondici, než je v jeho věku běžné. Je aktivní, plný elánu. Úžasné, jak rychle se z té havárky i smrti tvé matky zase sebral. Pravda, teď ta patálie s Karrym mu dala do těla. Mluvil jsem s ním, než odjel do Itálie. Ale věří, že i to nakonec dobře dopadne.“

	„Vy taky si to, pane doktore, myslíte?“

	„Já?! Ale prosím tě! Takhle rozejetá věc už může dopadnout jen špatně.“

	„To je strašlivý,“ vzdychl si Kryštof a v duchu zaplesal. Protože kdyby strejdu pustili, on může svůj krásný plán rovnou zabalit.

	„Ale k tvému otci. Obávám se, že jsi bezmocný, i kdyby nějaké té Věrušce nebo Zuzance složil k nohám celý svůj movitý i nemovitý majetek.“

	Doktor Papoušek Kryštofovi tykal, protože ho znal od jeho mladických let, a i když mu k srdci zrovna nepřirostl, postupem času ho začal pokládat za otci rovnocenného partnera a nevyhýbal se situacím, kdy s ním měl jednat. Dokonce byl připravený, že jednoho dne, až Barry odejde na odpočinek, jeho klientem bude Kryštof.

	V rámci této perspektivy také řekl:

	„Mohl bych s tvým tátou při vhodné příležitosti promluvit, že velkorysost k dámám se nemá přehánět, jenomže to by mu bylo okamžitě jasné, odkud vítr vane, a popudí se proti tobě.“

	„Přesně tak by to dopadlo. Víte, pane doktore, mně není zrovna jedno, že máma umřela v listopadu a táta už od února, co zavřeli strejdu, shání ženskou, aby se oženil. No ale když tvrdí, že se cejtí pod psa, doma na něho samotnýho všecko padá – tak prosím, ať se teda ožení, přeju mu to,“ odříkával přiměřeně schlíple, ale zas i s pochopením pro otcovy pocity Kryštof, kterému byl proti mysli otcův sňatek s kteroukoli ženou, protože v každém případě by ohrožoval jeho dědictví. „Jenomže –“ zoufale si povzdechl, „pane doktore, viděl jste některou z těch jeho ženských?“

	Doktor Papoušek se s porozuměním usmál: „Poznal jsem jenom Soničku, byla jednou v prodejně, když jsem za ním zašel… Nejde mi to na rozum. Jak je to dlouho, co mi plakal na rameni, že takovou hodnou a slušnou, jako byla Marie, už nikdy nenajde, a pak začne lovit v těchhle vodách.“

	„Tak vidíte, pane doktore. A Soňa ještě nebyla vůbec nic proti Věře a korunu všemu nasadila Zuzana. Je jí pětadvacet, to samo už mluví, co je ona zač, když tátovi je sedmapadesát.“

	„Kryštofe, já tě chápu a lituju, ale i kdyby jí bylo osmnáct a byla šestkrát trestaná pro prostituci, není v tvých silách otci zabránit, aby si ji vzal.“

	„Já vím, pane doktore, kvůli tomuhle bych taky za vámi ani nešel. To je jen první půlka katastrofy a já se s váma jdu poradit hlavně o tý druhý. Táta se totiž rozkecává,“ začal Kryštof bájit, co si pečlivě vymyslel, aby doktora Papouška vmanévroval ke spolupráci. Pokládal to za prozíravější než operovat jenom honorářem.

	„Jak rozkecává?“ zpozorněl doktor Papoušek.

	„Znáte ho přece. Vždycky opatrník na každý slovo. Všechno utajovat, mě péroval, že nejsem dost ostražitý. A poslední dobou… Tak třeba jsem byl u toho, když jednomu zákazníkovi popisoval, jak on vyváží devizy do ciziny: zavařené v duté tyči zahrádky na autě, pak ji celou pěkně nastříká, ale taky jí dá patinu opotřebovanosti… Myslel jsem, že vylítnu z kůže. A to nebylo nic proti tomu, jak jsem přišel do nejlepšího, když náměstkovi z Motostaru vykládal, jak to vedeme s náměstkama z Drobných potřeb. Takových případů bylo v posledních dvou měsících, jen co já vím, asi osum. Vždycky to samý: vytahuje se, jak něco pořídil, někoho převez, fantasticky vydělal – a přitom vyloží všechny detaily i s jménama účastníků. Jsem už z toho fakt vynervovanej.“

	„Sakra… A promluvil sis s ním o tom?“

	„Párkrát. Ale pokaždý se leda pohádáme. Prej abych se dal vyšetřit, protože o ničem podobným vůbec nebyla řeč, nic takovýho neřek. Nebo zas na mě řve, že já mám pořád něco proti němu a že ho nebudu poučovat, jestli smí votevřít hubu.“

	„Tak to je teda nadělení. Napadá mě, jestli to není důsledek toho otřesu mozku,“ otráveně zauvažoval doktor Papoušek. „Vydrž s nervama, promluvím o něm s psychiatrem Kalivodou, medicínsky má celou tu jeho havárku v malíčku.“

	„Jo, ta havárka. O tý taky moc krásně rozpráví,“ rozhodl se Kryštof – když ho doktor Papoušek tak pěkně žere – posílit jeho motivaci k otcově likvidaci. „Než s tou rajdou odjel do Itálie, pozval ji domů na večeři i s jejím bráchou a jeho ženou. A přinutil mě, abych taky přišel. Pohoštění objednal z Domu potravin, o zábavu se staral sám. Aby se mezi mladejma vytáhnul, vyprávěl hrdinský příběhy ze svýho života. Třeba jak přišel o trezor s devizama v hodnotě půldruhýho miliónu korun, ale nepoložil se, protože vy máte kamarády na generální prokuratuře, a tak mu policajti s dlouhým nosem celý obsah trezoru pěkně vysázeli zpátky… Není to k zbláznění? Kecá i úplný vejmysly.“

	„Doufám, že mě jmenuje i s adresou.“

	„To jo. Že jste nejlepší kámoši, a kdyby oni něco potřebovali, stačí se na vás obrátit jeho jménem.“

	„Čím dál tím lepší,“ začínal brunátnět doktor Papoušek. „On to snad opravdu nemá v hlavě v pořádku.“

	„Zlatý hřeb bylo tátovo líčení tý havárky. Jak do něho ten geniální Karry nalil koňak, aby se zmařila zkouška na alkohol, a geniální káma Papoušek zas vydíral předsedu JZD tak mazaně, že ten přinutil pojišťovnu, aby zacvakla několikanásobnou náhradu škody.“

	Takhle tedy Kryštof zpracoval otcovo prostomyslné a neškodné vytahování: kde všude byl, co všechno viděl, jak by sestavil vládu, aby tenhle stát konečně prosperoval, jak – až se jednou naštve – zamete s odborama, a co komu řekl na podnikové schůzi. Řekl vždy něco velmi statečného a Zuzanka, její brácha a švagrová na Barryho odvahu, genialitu a blahobyt zírali s pusami dokořán.

	V doktoru Papouškovi však najednou začalo klíčit podezření, že Kryštof ho kamsi manévruje. Ale kam a proč? A proč neřekne rovnou, oč mu jde?… A přehání, jak Barry žvaní, anebo je to opravdu tak?

	„To je všechno na pováženou, co říkáš, ale co s tím můžeme udělat? I když doktor Kalivoda usoudí, že jde o poruchu, určitě nebude tak závažného charakteru, abychom tvého tátu mohli přinutit k léčení, jemuž se samozřejmě vzepře.“

	„Já jsem zoufalý a bezradný, pane doktore, jistý je jenom jedno, že všechno směřuje k průšvihu. Jednoho dne nás nějakej parchant začne vydírat, co o nás ví, a přesně tohle by bylo podobný tomu Zuzančinýmu bráchovi. A jak se začne mluvit o našem kšeftování, jak v tom umíme chodit a na kolik si přijdeme, od toho už je jenom krok, aby na nás nějakej všivej práskač upozornil policajty. Doba je přece příšerná, vidíte, co potkalo Karryho…, a já bezmocně civím, jak nás táta žene do záhuby.“

	„Máš pravdu, že táta si koleduje o průšvih, a taky netvrdím, že je mi jedno, jakou mi dělá reklamu. Jenomže když si ho podám, všechno mi zapře –“

	„– a mě zabije.“

	„Tak vidíš. Počkáme, co řekne Kalivoda. Zatím mě opravdu nenapadá, jak tohle řešit, jak Barrymu zavřít hubu.“

	„Zbavit ho svéprávnosti,“ vyhrkl Kryštof a doufal, že to provolal dostatečně zoufale, aby doktoru Papouškovi bylo jasné, jak je z takového drastického řešení zdrcený.

	„Měj rozum, Kryštofe. Za vykládání heroických příběhů ze života ještě nikoho svéprávnosti nezbavili.“

	„Ledaže by to sám chtěl a spolupracoval na tom.“

	„Jak to myslíš?“ zpozorněl doktor Papoušek.

	„Pane doktore, já celý noce nespím, kudy chodím, tudy přemejšlím, jak tuhle pohromu od nás odvrátit: aby se táta nedostal do kriminálu a nepřipravili nás vo všechno, co jsme si vydřeli. No a přiznám se vám, že mám strach i z toho, že kdyby se vez táta, pro poldy by byla maličkost namočit i mě… No a vzpomněl jsem si, jak jsme jeli za tátou do nemocnice… Prostě doktor Kalivoda vykládal o nějakým chlápkovi, byl to, myslím, vedoucí dřevařskýho závodu, milionář, na triku půlku trestního zákoníku. A když kriminálka začala šťourat na dvou sousedních závodech –“

	„Už vím, co myslíš. Tenhle chlap se vyplašil, a aby těsně před důchodem nešel do kriminálu a nepřišel o všechno, celý majetek přepsal na dceru a zetě a dal se zbavit svéprávnosti. Nacvičil to s ním jistý psychiatr, využilo se toho, že nedávno prodělal jakousi komplikovanou virózu s těžkými horečkami… Jenomže, milý Kryštofe, tenhle chlap na svém zbavení svéprávnosti sám spolupracoval. Zatímco tvůj táta –“

	„Táta by taky spolupracoval, kdyby věděl, že se po něm jede a že duševní nemoc je jediná cesta, jak ujde Karryho osudu.“

	„Jak konkrétně si tohle představuješ?“ zeptal se doktor Papoušek, ač již tušil.

	„Namluvilo by se mu, že je ohrožený, něco prasklo, jede po něm kriminálka. Pane doktore, vždyť by to bylo hlavně v jeho zájmu.“ Jo, tak ty jsi teda, hochu, formát. Frajer! Ty jsi tátu pěkně přerostl, kampak ten se na tebe hrabe, chudák… říkal si doktor Papoušek, který měl rovněž syna, a najednou mu bylo jaksi těsno.

	Nebylo těžké uhodnout, co od něho bude Kryštof chtít. Energicky tedy zašlápl tíseň v duši – kdybych měl moralizovat nad každým klientem a nervovat se, čeho je a není schopný, tak to bych měl nejlíp to zabalit a v metru prodávat Večerní Prahu – a ve chvíli odmlky, v níž ho Kryštof nevyrušoval, shrnul si vyslechnuté k posouzení ze dvou hledisek, jež ho vždy zajímala takřka výlučně: kolik by mi to vyneslo a jaké by to pro mě představovalo riziko.

	K tomuto účelu si probral situaci: Kryštof nepřehání v bodě á, že Barry jak bez rozumu rozhazuje s děvenkami, jež se hodí k čemukoli víc než k manželství. Přirozené je, že Kryštof se třese o rodinné jmění. No budiž. Bod bé: Barryho žvanění. Je možné, že tohle si Kryštof vymyslel, aby mě přiměl ke spolupráci. Ale stejně pravděpodobné je, že Barry opravdu kecá, protože jeho oslabenému rozumu nasvědčuje již bod á.

	Takže… Přistoupím-li na spolupráci, bude to nejvýhodnější prípad mého života, protože tuhle práci si dám důkladně zaplatit – a Kryštof bude platit ochotně. Pokud jde o riziko…, ještě si musím promyslet různé aspekty, ale nezdá se, že by bylo příliš vysoké. Určitě jsem už párkrát riskoval podstatně víc. A za podstatně míň.

	Nu, uvidíme.

	„Řekni mi naprosto konkrétně a naplno, jak si to představuješ,“ přerušil doktor Papoušek mlčení. „A já ti buď slíbím pomoc, nebo tě odmítnu a pak na tenhle rozhovor oba zapomeneme.“

	„Představuju si, že tátovi by se řeklo, že fízlové po něm jedou nějak tak, jako to sfoukli s Karrym. Shromažďujou proti němu důkazy a co chvíli ho můžou zatknout. Zastavit to není ve vaší moci, je to ta klika kreténů, co odrovnala Karryho, neúplatný fanatici. Tátovi hrozí zabavení majetku a léta kriminálu. Na rozdíl od Karryho má štěstí, že jsme se to dozvěděli včas, takže se dají udělat ještě nějaký opatření, aby se z toho dostal. Měl by na mě okamžitě přepsat všechny tři baráky, uklidit mimo dům celou hotovost a všechny vkladní knížky, přestat nápadně rozhazovat a začít simulovat duševní nemoc. Kdyby byl léčený na psychiatrii a zbavený svéprávnosti, poldové budou bezmocně soptit. Až na něho pozapomenou anebo se to promlčí, uvede se všechno zas do původního stavu.“

	„A ty si představuješ, že tvůj protřelý táta tohle spolkne?“

	„I s navijákem. Koukněte, pane doktore, to Karryho zatčení s ním zamávalo, nejenom že jde o bráchu, ale taky se začal děsit, že se u nás dostává ke slovu ksindl všeho schopnej. Bejt strejda Karry na svobodě a u vesla, nic podobnýho by pochopitelně nemohlo klapnout, protože táta by se mu letěl svěřit a on by hravě zjistil, že se nic neděje.“

	„Budiž. Řekněme, že by všechno klaplo. A co si představuješ dál, až majetek bude tvůj a otec zbavený svéprávnosti?“

	„Byl bych rád, kdyby táta šel na pár měsíců do nějaký léčebny. Pořád je přece naděje, že by se tam uklidnil a vzpamatoval se a až by se vrátil domů, že by se choval rozumně. Nechci přece, aby snad žil do smrti sám,“ vyrukoval Kryštof s kalibrem své synovské tolerance. „Ale proč by si nemoh hledat manželku mezi slušnýma čtyricátnicema? A jestli musí mít mermomocí dvacítky, tak i ty se přece dají pořizovat za přijatelnou cenu.“

	„V tom s tebou plně souhlasím. Mimochodem, to ústavní léčení by jako předpoklad ke zbavení svéprávnosti bylo nezbytné… A pak? Jeho peníze, úspory bys mu zase vrátil?“

	„Pane doktore, copak bych s ním jinak vydržel pod jednou střechou? Nevydat mu zpátky jeho peníze, ve vzteku mě zabije. Ale já opravdu spoléhám, že na tom léčení přijde trochu k rozumu. A i kdyby ne, stačí udržovat ho v pocitu, že policajti zun, jak jim unikl, a tak ho pořád jedním okem sledují. Jestli na sebe bude upozorňovat nápadným rozhazováním, oni už si najdou cestu, jak ho o ty jeho zdroje připravit. Třeba tak, že mně hoděj na krk to, z čeho on jim vyklouznul. Tohle by určité zabralo,“ pokýval spokojeně hlavou Kryštof. „Protože říct mu, že jsem ohroženej já, sebere ho to víc, než když jde o něho. I když my dva se občas štěkneme, visí na mně a stoprocentně mi věří. Zrovna tak vám, má vás za svýho nejlepšího přítele. Co mu navrhnete, to bude pokládat za to nejvýhodnější pro sebe, pro svoji i moji záchranu.“

	Doktoru Papouškovi jaksi vyschlo v hrdle.

	Ty jsi teda třída, hochu. Proti tobě jsou táta a strýc vejlupky cti a charakteru. Tomuhle se říká syn!

	Pocítil nutkání toho smrada proti sobě drapnout za límec a bez dalšího slova ho vyrazit ze dveří. Jenomže… Jenomže vdává dceru. A má báječnou příležitost koupit pro ni od příbuzných rodinnou vilku v Klánovicích… Jenomže vloni vybavoval do života syna, a tak na tuhle koupi mu teď chybí polovina požadované hotovosti.

	Ve jménu životní úrovně své dcerušky doktor Papoušek řekl:

	„Dobrá… A baráky?“

	„Bude mu úplně jedno, jestli jsou moje nebo jeho, protože proti původnímu stavu se vůbec nic nezmění, odjakživa všechno užíváme společně a tak to bude i dál. Nejradši bych byl, kdyby táta zas přišel k rozumu, za rok by se mu řeklo, že nebezpečí je už odvrácený, zbavená svéprávnost by se zrušila, že to byla jen přechodná pomatenost po tom úraze – a zas by šel dělat. Pro jeho náturu by totiž byla dlouhodobá nečinnost hrozná, nebylo by s ním k vydržení,“ jako kniha promluvil Kryštof.

	„Tím je mi tak zhruba jasné, co si představuješ. A myslím si, že takové nějaké řešení by asi skutečně bylo ve prospěch tvého táty,“ pravil doktor Papoušek, který o Barryho prospěchu v navrhovaném řešení měl přinejmenším vážné pochybnosti, takže potřeboval přesvědčit hlavně sám sebe. Málo platno, za ty roky, co spolu už spolupracovali, byli opravdu spíš kamarádi – i když na bázi oboustranného zisku –, než jenom advokát a jeho klient. A tak navzdory pověsti, jež tvrdila, že doktor Papoušek za pět stovek prodá vlastního klienta, přece jen vůči Barrymu měl pocit… Ano, měl by důkladně prozkoumat, jak to vlastně je s tím jeho ohrožujícím vykecáváním a jestli to jeho rozhazování je opravdu tak na pováženou… Jenomže tohle všechno prověřovat, to chce diplomacii a spoustu času. A ten on nemá. A prachy na ten domek v Klánovicích potřebuje opravdu naléhavě… Nejrozumnější bude vycházet z toho, že věci se mají tak, jak tvrdí Kryštof. A proč by to vlastně mělo být jinak?!

	„V zásadě nejsem proti tomu ti pomoci,“ řekl doktor Papoušek. „Ale nejdřív musím celou záležitost probrat s doktorem Kalivodou, protože bez jeho spolupráce bychom se neobešli. A o jiném perfektním psychiatrovi,“ – namístě bylo spíš všehoschopném psychiatrovi –, „kterému bych tenhle případ s důvěrou svěřil, bohužel nevím. Takže teprve podle Kalivodova vyjádření, jestli je to z medicínského hlediska realizovatelné a jestli nám pomůže, teprve podle toho ti řeknu, jestli ano, nebo ne. Zatím ti slibuju jenom to, že s ním promluvím už zítra.“

	„Jste moc laskavý,“ tetelil se Kryštof nadějí. „A ještě jak bych se s vámi vyrovnal. Jestli se to podaří, zachráníte naší rodině velký majetek. Dal bych za to tři sta tisíc vám a sto tisíc doktoru Kalivodovi. Třetinu hned, jak byste se věci ujali, za předpokladu, že otec bude chtít spolupracovat, ale o tom nepochybuju. Druhou třetinu až na mě budou převedený nemovitosti, třetí po otcově znesvéprávnění. Řekněte mi sám, jestli vám to připadá přiměřený, protože já nemám ponětí, jakou námahu a kolik času na to budete muset vynaložit.“

	„V tomhle případě nejde ani tak o námahu a o čas, jako především o strategii, finty a o riziko,“ objasnil doktor Papoušek, který si v duchu zamnul ruce. Honorář předčil jeho očekávání. Navíc se zdá, že z hlediska perspektivy nebude Kryštof o nic horší klient, než byl Barry – udělal již nad Barrym křížek. A že ho Kryštof bude potřebovat neméně často jako jeho otec, o tom už vůbec nepochyboval.

	„Riziko?“

	„Kryštofe, kdyby se jednou tvému tátovi něco posunulo v hlavě a začal vykřikovat nebo psát po ouřadech, jak jsme ho ožebračili…, dost bychom se s doktorem Kalivodou zapotili, než bychom to uvedli na správnou míru, a je pravděpodobné, že nějaká ta čmouha na naší odborné pověsti by nám zůstala,“ pravil doktor Papoušek, ač výstižnější by bylo: nějaká ta čmouha na naší odborné pověsti by nám opět přibyla. „Ale částku, kterou navrhuješ, považuju za přiměřenou a tak to taky vyložím doktoru Kalivodovi. Jsme tedy předběžně domluveni a já ti zavolám hned, jak budu mít Mojmírovo vyjádření. Když zavolám, že tu knihu jsem nesehnal, všechno padá. Když tě pozvu, abys k nám přišel na večeři, znamená to poradu o dalším postupu.“

	Doktor Papoušek pozval Kryštofa na večeři už za dva dny.

	Za další dva dny se zářící, omládlý, do temna opálený Barry vrátil z Itálie. Cítil se skvěle a radost ze života mu kalil jen Karry. Nebylo hodiny, aby si na něho nevzpomněl a nevléval do sebe optimismus, že ono se to ještě všechno zvrátí k dobrému.

	Události se však řítily k pravému opaku.

	Doma Barryho přivítal vynervovaný syn se zprávou, že ho před třemi dny drželi osm hodin na kriminálce a vyslýchali ho o všem možném, takže nemá ponětí, oč jim vlastně šlo, ale mají přehled, co se v kšeftě děje, co otec a syn prodávají pod pultem i vzadu, začali o bytových dekretech a hned zas přeskočili na tuzexové bony a dolary a už zase o pornokazetách a…

	„A vůbec nejpekelnější chvilka byla, když ten jeden parchant na mě vyštěknul: A pak je tu taky stížnost, že váš otec ještě dluží za podnájem v Budínské ulici.“

	Barry se chytil za srdce: „Cos proboha řek?“

	„No tati, přiznám se ti, že už jsem byl tak vyřízenej… to už do mě prali asi šestou hodinu – že jsem se málem ohradil, že jsme platili dopředu. Ale v poslední chvíli mi to zapálilo a řek jsem: To bych se teda moc divil, že můj táta by někomu dlužil, na účty on je pedant. Ale o jaký že jde podnájem? A voni, jen abych se nedělal, že dobře vím, o co jde, ale to už jsem se sebral a řek jsem: Tak jestli narážíte na to, že táta je na ženský, tak to vím taky, ale kvůli tomu nepotřebuje podnájem. Má svůj byt, a dokud byla na živu máti – když vás to tak zajímá –, zval si ženský po stažení rolety na prodejnu.“

	„Tos je teda utřel!“ provolal bodře Barry, který se snažil, aby Kryštof nic nevycítil z hrůzy, jež jím lomcuje. To by ještě tak chybělo, aby se kluk sesypal. Ještě chvíli z něho páčil detaily výslechu a pak pevně řekl: „Ničeho se neboj. Něco z našeho podnikání zřejmě prasklo, ale jestli na tebe šijou nějakou boudu, doktor Papoušek je usměrní tak, aby si to rozdali se mnou a tebe nechali bokem. Ty o mých kšeftech nic nevíš a tohle jim opakuj do zblbnutí. Jestli musí někdo něco odsedět, tak to budu já, a ne ty. Ale přeháním, protože Áda s jeho stykama to hravě kopne do autu jako vždycky všechno. Hned zítra ráno se za ním rozjedu, po telefonu o tom s ním mluvit nechci.“

	„Ale tati, za doktorem Papouškem jsem šel rovnou od výslechu. Ten už kmitá na zjišťování, o co vlastně jde. A nechci se z toho dostat na tvůj úkor. To ať tě ani nenapadne. Kdyby něco, odsedím to snadněj než ty, jsem přece mladší.“

	„Kryštofe,“ řekl tiše Barry, „Kryštofe, ty seš fakt hodnej syn,“ zadrhl se mu hlas. „Ale já tě prosím, abys všechno nechal na mně a na Ádovi. Slibuješ mi to?“

	„Víš co, tati? Nebudeme se nervovat, dokud nebudeme mít od doktora Papouška jasno.“

	„Moje řeč, synku. A jenom klidně spi, věřím, že všechno dobře dopadne.“

	I Kryštof věřil, že všechno dobře dopadne. Otec je vypreparovanej přesně tak, jak je zapotřebí, mnul si ruce, když vyšel z Barryho bytu a zamířil o poschodí výš do svého. Tuto noc spal opravdu dobře.

	Zato Barry nezdřímnul ani na pět minut. Karryho tragédie podlomila jeho sebejistotu, že se člověku, který se dovede správně otáčet a ve věcech umí správně chodit, v socialistickém zřízení nemůže nic zlého přihodit. Kristepane, jestli si tak nějakej krivej fízl zamanul, že přivede Kryštofa do neštěstí… Barry věděl, že takovýho hajzla by zabil vlastníma rukama.

	•

	Hned příští večer se doktor Papoušek setkal s Barrym a Kryštofem v Barryho bytě. Sotva se uvelebili v křeslech okolo krbu, doktor Papoušek usouženě řekl:

	„Nevypadá to dobře, Barry. A nejde o Kryštofa, ale o tebe.“

	„Zaplať pámbu,“ ulevilo se Barrymu. „Hlavně že nejedou po Kryštofovi. No a teď, Ádo, mluv, co ty gauneri proti mně mají a co s tím uděláš.“

	„Mapujou si tě, Barry. Podobně jako to zmákli s Karrym. Krouží okolo tebe a sbírají materiál. Kromě Kryštofa vyslechli už i pár dalších lidí, ale nepodařilo se mi zjistit koho. Má to pod palcem podobný prevít, jako je ten, co potopil Karryho. Mezi policajtama jich teď bohužel přibývá.“

	Barry mu popelavěl před očima.

	„A co – co a jak bude dál?“

	„To závisí jen na tom, jaká fakta a svědectví se jim podaří shromáždit.“

	„Ale není to divný, že vyslýchali taky Kryštofa?“ zareagoval bystře Barry. „Tím nás přece upozornili, že se něco děje, abysme si dali bacha.“

	„Těžko říct, co tím sledovali. Třeba jsou si tak jistí, mají toho už tolik, že je jim úplně jedno, jestli si odteďka začneš, nebo nezačneš dávat bacha. Anebo tě dokonce chtějí vyplašit, abys v panice vyvinul nějakou iniciativu, jaká by tě podrazila definitivně.“

	„Například?“

	„Například pokusit se vypadnout s balíkem deviz – chtít zdrhnout. Abych pravdu řekl, za těchto okolností mě překvapuje, že tě vůbec nechali vycestovat. Ale to zas díky tomu, že u nás nikdy neví pravice, co dělá levice. Náš poručík nevěděl, že vyjíždíš, respektive neohlídal si to. Ale neprochybuju, že správný pokyn pasovýmu vydá už co nejdřív. Buď aby ti výjezdní doložku nedali, anebo naopak dali a pořádně si tě na hranici šácli. A v každém případě aby tě pod nějakou záminkou zase vrátili – hranici abys nepřekročil.“

	„Jak se ten můj dobrodinec – ten poručík jmenuje?“

	„To se na mě, Barry, nezlob, ale tohle ti neřeknu, aby tě náhodou nenapadlo vyvinout nějakou sebevražednou aktivitu.“

	„Dobře, Ádo, v pořádku,“ ustoupil Barry, jemuž se nějaká taková možnost právě honila v hlavě: někde na ulici si toho hajzla vyčíhat, promluvit si s ním na rovinu… Copak v tomhle státě existuje člověk, co by odolal půl miliónu? Ale asi by to fakt byla volovina, jsou prostě fanatici, kterým jde jenom o to někoho zničit, to je pro ně víc než peníze.

	„Musíš mi, Ádo, věřit, že všechno nechám na tobě.“

	„Jo, to se, pane doktore, na beton spolehněte,“ připojil se iniciativně Kryštof. „A nikde ani necekneme, že víme, co se děje.“

	„To by tak ještě chybělo, někde žvanit, že máme informace,“ provolal Barry. „Ani o tom svým výslechu, Kryštofe, nikde nemluv.“

	„Tati, prosím tě, jsem padlej na hlavu?! Neví to ani Olga.“

	„A teď mi, Ádo, řekni, jaký máš plán, jak chceš tuhle věc řešit. Spoléhám, že mě z toho dostaneš jako vždycky ze všeho.“

	Doktor Papoušek si povzdechl a řekl zarmouceně: „Obávám se, Barry, že mě přeceňuješ. Opakuju ti, že to má v ruce jeden z těch prevítů, jací odrovnali Karryho.“

	„Tak pozor! Na lopatkách ještě není a uvidíš, že při procesu zafungujou známosti a ten všivej prokurátor odtáhne s dlouhým nosem.“

	„Povíme si to pozítří, Barry.“

	Pozítří začínal Karryho proces u první stolice.

	„Barry, pro Karryho se pohnulo nebem i zemí. Zařídil jsem mu nejlepšího trestňáka v Praze. Byla tu ochota rozdávat doslova statisíce. Božena oblítala Karryho přátele v nejvyšších sférách. A čeho jsme dosáhli?“

	„Nejlepší advokát v tomhle hnusným, odporným státě seš ty, a kdyby něco – nechci nikoho jinýho než tebe, nikomu jinýmu bych nedal svou důvěru,“ vyhlásil Barry.

	„To mi sice lichotí, ale musíš uvažovat střízlivě. Trestní právo není můj píseček, jsem civil. Pravda, trestní případy taky musím tu a tam dělat, hlavně ofáky, které dostávám příkazem – obhajoby ex offo, rozumíš? –, a pravda je i to, že mezi policajty, na prokuraturách i mezi soudci-trestňáky mám spoustu kamarádů a známých, co jsou mi za leccos zavázaní, ale přesto: trestní právo není moje parketa. Tady je mistr doktor Adámek a tomu tě taky hodím na krk v okamžiku, kdyby tě začali vyšetřovat.“

	„A do tý doby? Co do tý doby? To budeš sedět s rukama v klíně a koukat, jak proti mně nějaká krysa kuje pikle?!“ provolal zoufale Barry.

	„Ty blázne!“ ohradil se s dobrotivou srdečností doktor Papoušek. „Už třetí den kmitám jenom kolem tebe. Nepředstavuj si, že bylo snadný vysondovat, co se vlastně děje. Teď, když to konečně vím, začnu obíhat kamarády, co by se pro tebe dalo udělat. Zatím ti doporučuju důležité opatření: žít tiše a nenápadně a žádné nepřiměřené výdaje. Aby tě nenapadlo, že si koupíš třeba nový auťák nebo si vyjedeš povyrazit se na Riviéru. A v prodejně to musí být – počestnost sama.“

	„Spolehni se, Ádo. Nejsem sebevrah, abych strkal krk do oprátky. A všechno, co jsi poručil Kryštofovi hned po tom jeho výslechu, ještě ten den zrealizoval. Vkladní knížky a veškerou hotovost, co jsme tu měli v trezoru, přesunul do bytu své přítelkyně. Je to laborantka a minulý měsíc odjela na rok do Tunisu a Kryštofovi nechala klíče od kvartýrů. Tady do trezoru jsme uložili křestní listy a školní vysvědčení. Tak jenom ať fízlíci přijdou. Až ten trezor těžce objeví a vítězoslavně otevřou, podělaj se smíchy.“

	„Bezvadný. A z prodejny jsem řekl Kryštofovi odstranit všechno, co tam nepatří.“

	„Co tam nepatří, toho je tam vždycky minimum,“ vysvětlil Kryštof. „Sklady máme tak porůznu mimo prodejnu. Ale i to minimum jsem hned odlifroval a všechny ilegální akce, nákup i prodej, jsou zastavený.“

	„Jenom si, Ádo, nemysli: Kryštof je stejně prozíravej a opatrnej jako já,“ ujistil Barry.

	„To rád slyším. Takže chlapci, uvidíme se na Karryho přelíčení. A já za dva tři dny budu zase už o něco chytřejší,“ mrkl doktor Papoušek na Barryho.

	Když ho Barry vyprovázel, vtiskl mu do ruky obálku. „Tady jsou nějaký drobný, abys měl na diškréce, až budeš okolo mě obíhat.“

	„Ale to zatím není zapotřebí,“ vznesl formální námitku doktor Papoušek a Barry ho umlčel mávnutím ruky. „Nikde nehleď na korunu. A vykašli se teď na všechno a dělej jenom na mým případu.“

	„To vím i bez tvý chytrý rady,“ přátelsky se na něho zašklebil doktor Papoušek a pak si dlouze potřásali rukou. Když doktor Papoušek odjížděl, Barry stál v brance svého domu a kynul mu, dokud mu nezmizel za rohem.

	Ano, je to dobrý pocit, když se člověk má o koho opřít.

	Doktor Papoušek za první křižovatkou přibrzdil a nahlédl do obálky. Na drobné tuzéry v ní bylo deset stodolarových bankovek.

	•

	Karryho přelíčení se Barry nezúčastnil, protože den předtím u něho – který podobnými zdravotními obtížemi nikdy netrpěl – propukly těžké bolesti žaludku se zvracením a průjmy. Byl to patrně únik posledními událostmi již oslabeného organismu před dalším neúnosným zážitkem: pohledem na pokořeného a zlomeného bratra.

	To odpoledne po prvním dni líčení jel Kryštof i doktor Papoušek rovnou od soudu za Barrym, aby mu poreferovali. Nebylo to však nic potěšitelného a mamě z nich doloval příznaky nasvědčující, že ještě může dojít k příznivému zvratu. Druhý den už neležel, ale posedával v křesle, a když mu oznámili třináct a půl roku a propadnutí majetku, rozplakal se.

	Kryštof a doktor Papoušek ho utěšovali, že v odvolačce se to určitě trochu sníží a stejně si odsedí jenom dvě třetiny… A pak doktor Papoušek řekl přísně: „A teď se, Barry, musíš vzchopit, teď není čas hořekovat nad rozlitým mlékem, ale je nezbytné pracovat na záchraně tvojí, abys za půl roku neseděl u soudu na Karryho místě.“

	„No jo, já vím… tak mluv, co víš novýho,“ usiloval se sebrat Barry.

	Musel si však nejdřív odběhnout a Kryštof se spikleneckým mrknutím tlumeně řekl: „Skvělý, co? Je vyřízenej, půjde to bez zádrhelů. Ten strýcův rozsudek nám spadl z nebe na pomoc.“

	Doktor Papoušek si slíbil, že jednou na tom bude tak, že s takovýmhle šmejdem se nebude muset zahazovat. Namouduši, nevdávat se ta holka a nepotřebovat on pro ni ten barák tak naléhavě – přece ji proboha nevrazí do zadělanýho paneláku nebo se nebudou tísnit v jeho vile, kdepak, mladí s rodiči, to nikdy nedělá dobrotu… Prostě nepotřebovat prachy opravdu naléhavě – co naléhavě, přímo zoufale –, tak tomuhle parchantovi ubalí z každý strany jednu a uplivne si pokaždý, když ho potká.

	Protože však doktor Papoušek potřeboval peníze na vilu pro dceru naléhavě, ba zoufale, řekl:

	„V žádném případě na něho nenaléhej, ale spíš oponuj, jestli by se nenašla nějaká přijatelnější možnost.“

	„Rozumím, pane doktore,“ řekl Kryštof a rozmrzele si pomyslel, že když jsou teď s doktorem Papouškem partneři, mohl by mu přece nabídnout vzájemné tykání. Jenomže on je Papoušek dost náfuka.

	Když se bledý a za poslední dny vychrtlý Barry vrátil do pokoje – po mladistvém glancu, který si dovezl z Itálie, už nebylo ani památky – skácel se do křesla proti doktoru Papouškovi a vyčerpaně ho vyzval: „Tak mluv, cos zjistil novýho.“

	„Musím ti přiznat na rovinu,“ řekl s decentním zármutkem v hlase doktor Papoušek, „že nic dobrého. Jedno vím teď už bezpečně, že zastavit se to nedá. Tuhle informaci mám přímo od kamaráda z generální prokuratury. Tvůj případ mají v ruce lidi, kteří patří do kliky policajtů a prokurátorů, co posedle usilují pořádat monstrprocesy na zastrašování veřejnosti.“

	„Hyeny,“ poznamenal Kryštof.

	Barry se nesesypal. Jen zadrhnutým hlasem řekl:

	„Takže… dostali Karryho, dostanou i mě. To tím chceš říct, jo?“

	„Vypadá to bledě, Barry. A nemá smysl, abych ti věci maloval lepší, než jsou. Ale tyhle dny jsem neseděl jen u Karryho líčení, ale taky jsem kmital okolo tebe a ve dne v noci přemýšlel, jak tě z toho dostat. A něco mě napadlo. Vycházím z faktu, že máme poměrně dost času, protože ten tvůj vyšetřovatel – říkejme mu poručík Novák – je pedant, který pracuje pomalu, těžkopádně a důkladně. A tak se dá počítat, že on si bude ještě pár týdnů sbírat důkazy, shánět svědky… A taky nemá v práci pochopitelně jenom tebe… Prostě jakmile jsem se dozvěděl o tomhle jeho zdlouhavém způsobu práce, napadlo mě… Není to nic originálního, občas se to praktikuje, ale jen při dokonalé režii a precizním provedení to má šanci na úspěch.“

	Doktor Papoušek se zamyšleně odmlčel a Kryštof vyhrkl: „Ježišmarjá, pane doktore, nenapínejte nás!“

	„Tady to vidíš,“ provolal Barry, kterému Papouškovým úvodem svitla naděje a okamžitě pookřál, „tady to, Ádo, vidíš, jak ten kluk na mně visí. Kdyby mě ty kurvy měly dostat, vzpomeň na mý slova, že to vodrovná více jeho než mě.“

	„Tati, prosím tě, nech už pana doktora mluvit,“ řekl Kryštof netrpělivě a otec ho objal zjihlým pohledem.

	„Tak už to, Ádo, vyklop, vidíš, jak ten chlapec z toho eldoráda okolo mě a Karryho má pocuchaný nervy.“

	„Tak mě, hoši, poslouchejte. Nabízí se jediná možnost: uniknout policajtům a prokurátorovi do vážného psychického onemocnění. Tím jsou bezmocní. Duševně nemocného člověka nemohou stíhat a odsoudit, a když je takový v ústavním léčení, ani se nenamáhají vznést obvinění.“

	„Kristepane, Ádo, ty seš teda mozek,“ zalykal se Barry obdivem a vděčností a doslova slyšel, jak mu balvan padá ze srdce. „Ádo, tohle ti do smrti nezapomenu a –“

	„Zadrž, Barry, zadrž, ono to není zas tak úplně jednoduché, jak ti na první pohled připadá. Abys jim vyrazil zbraně z rukou jednou provždy, předpokládalo by to zbavit tě svéprávnosti a –“

	„Snad ale jenom dočasně, ne?“ ozval se Kryštof.

	„To jistě, jenomže dočasně v tomto případě znamená na pár let, než se trestný čin promlčí.“

	„No a co?!“ provolal Barry. „Tady pár baráků od nás – Kolínkovi. Starej… no, starej, není mu ještě ani pětašedesát… zbavený svéprávnosti. Pořád měl maléry s někým v okolí, každou chvíli někoho znectil, a když dal tajemníkovi z ONV po držce, mladý ho dali zbavit svéprávnosti. A on sám se mi nedávno chlubil, že teď může tý svini na OPBH klidně rozšlapat tlamu a nic se mu nemůže stát, nejvejš ho šoupnou na měsíc do špitálu, aby se uklidnil. Dobrý, co?“ doloval Barry ze situace pro sebe ty nejlepší stránky. Vzápětí zkrabatil čelo: „Ale poslyš, Ádo, to budu muset tropit veřejnou vostudu? To bych dost nerad, to víš, mám tady v širokým okolí velkou vážnost, a aby se o mně najednou začalo mluvit, že to nemám v hlavě v pořádku – to by mě zrovna nenadchlo.“

	„Mně se to taky nezdá,“ přispěchal se svou troškou do mlýna Kryštof. „Pane doktore, nedalo by se vymyslet něco důstojnějšího?“

	„Například…? Nebudeš muset, Barry, tropit žádné výtržnosti, a že jsi zbavený svéprávnosti, to v tvém okolí nikdo nebude vědět. A až ulehneš na psychiatrii, Kryštof v práci a mezi známými rozhlásí, že je to s nespavostí a bolestmi hlavy po té havárce. Tohle není problém. Ten vidím jen v otázce, jestli to všechno dokážeš sehrát.“

	„O tom vůbec nepochybuj!“ zvolal Barry. „Cokoli sehrát je pro mě sranda. Hrával jsem s ochotníkama. No Kryštofe, mluv, jakej já jsem byl Karel Čtvrtej a Richard První – Lví srdce?“

	„Světověj,“ potvrdil Kryštof.

	„Tak to slyšíš, Ádo.“

	„Jsem rád, že k tomu přistupuješ takhle sportovně,“ řekl doktor Papoušek a rád taky byl. Usnadňovalo to realizaci. „Ta hospitalizace je sice protivná –“

	„Lepší pár tejdnů otravný hospitalizace na psychiatrii než pár let zábavný hospitalizace za katrem. Pokračuj, jaký máš na mysli postup.“

	„Rámcově jsem to probral s doktorem Kalivodou, je výhoda, že už se znáte.“

	„Když pro mě pracoval při tý havárce, udělal na mě nejlepší dojem.“

	„Bylo to tedy vzájemné a nepochybuju, že i teď pro tebe udělá maximum. Okamžitě tě uklidí do neschopenky a dá ti postel na svém oddělení. Od té chvíle jsou na tom policajti bledě.“

	„Ten špitál je nutný?“ namítl starostlivě Kryštof.

	„Je a o nic nejde. Táta bude na tří- nebo čtyřlůžkovém pokoji s chlapama, co se zhroutili, že jim zahejbá manželka a tak podobně. Nemyslete si, že na dnešních psychiatriích se odehrávají nějaká bouřlivá dramata. Oddělení jako každé jiné… Zatím jsme o tom s Mojmírem detailněji nemluvili, ale představuju si, že to možná navlékne nějak tak, jako že se u tebe projevily důsledky toho otřesu mozku po havárce.“

	„To je výborný nápad! To by mi pojišťovna musela ještě doplácet, viď?“ zaradoval se Barry, schopný vidět věci vždy z té nejjasnější perspektivy.

	„Pojišťovnu necháme na pokoji, protože čím míň lidí nám do téhle záležitosti bude strkat nos, tím lépe pro nás,“ řekl doktor Papoušek a Barry se zatvářil zklamaně. „Ostatně,“ pokračoval doktor Papoušek, „je možné, že Mojmír se vytasí s diagnózou, která s tvou havárií vůbec nebude souviset. To už musíme nechat na něm. Stanoví diagnózu, nacvičí s tebou její příznaky a začne připravovat podklady pro řízení o nezpůsobilosti k právním úkonům, laicky řečeno znesvéprávnění. Soud pak určí dva znalce z oboru psychiatrie, kteří tě vyšetří a otestují. Zásadně ale budou vycházet z papírů nemocnice, takže jde jenom o to, aby tvoje vystupování bylo s nimi v souladu. Jakmile tohle klapne, policajti nemaj šanci, ani kdybys podminoval ÚRO.“

	„No a máme to,“ zamnul si ruce Barry. „Abych nezmáknul takovouhle blbůstku!“

	„Doufejme… Další problém je celý tvůj značný majetek. V téhle situaci je pro tebe hned z několika důvodů nejvýhodnější být zcela nemajetný.“

	„To dá rozum,“ přikývl Barry. „Jak už jsem ti řekl, úspory i hotovost Kryštof odklidil. Jsou tu ale mý dva auťáky a tři baráky. Kristepane, to kdyby dostali ty hajzlové do pařátů, vo to kdyby mě – svéprávnost nesvéprávnost – nějakým fíglem připravili… Pamatuj si, Ádo, že bych se vodprásknul.“

	„Jenom nepřeháněj.“

	„Vodprásknul bych se, protože živoření žebráka – takovej život by pro mě neměl cenu. A nejsem už ve věku, kdy si člověk plivne do dlaní a začne znova, od nuly.“

	„Nech hloupých řečí a radši rozumně uvažuj, jak se aut a baráků co nejrychleji zbavit. Já ti navrhuju auta prodat a baráky darovat takovým způsobem, aby de facto dál zůstaly tvoje.“

	„Jak dlouho by se to vyřizovalo?“

	„Při mých známostech je to otázka dvou týdnů. Naštěstí máme čerstvé, ještě platné odhady z vyřizování Mariiny pozůstalosti.“ Barry se dlouze zamyslel a doktor Papoušek a Kryštof mu dopřáli času. Kryštofovi se zapotily ruce: s čím otec vyrukuje?

	Barry konečně řekl: „Dobrý, uděláme to následovně. Tenhle barák a jeden auťák převedu na Kryštofa. Druhej auťák, chatu a chalupu na Zuzanku. Stejně se budeme o vánocích brát.“ Kryštof cítil, jak se mu lepí na záda promáčená košile.

	Doktor Papoušek zaválel: „Tak popořádku. Ve tvé situaci, Barry, je známost nebo sňatek s atraktivní pětadvacítkou to poslední, čím na tebe potřebujeme upozorňovat. To si jako představuješ, že poldové jsou úplně blbí? Že spolknou takovou volovinu, jako že jsi těžce duševně chorý, a přesto je do tebe poblázněná jistá sexbomba? Neblbni, prosím tě! Víš, co by okamžitě udělali? Hodili by ti na krk svoje psychiatry. A ti by s tvou parádní diagnózou rychle zametli. Ono je totiž rozdíl, jestli tě budou rutinně vyšetřovat soudní znalci bez nejmenšího podezření, že jde o nějakou levotu, anebo znalci připravení se domáknout, jestli ta tvoje nemoc není náhodou únik před trestním stíháním. V konfrontaci s takovými bys se svým hereckým výkonem shořel jak papírový čertík.“

	„Hm… Bude teda nutný, abych se nějaký čas se Zuzankou nestýkal, řekněme do doby, než se zrealizuje to znesvéprávnění. Pak už přece na mně fízlové ztratí zájem?“

	„Půl roku po znesvéprávnění si dáš ještě se vším pohov. Pak už je jisté, že tě pustili z merku. Nemají jen tebe.“

	„Pak už se můžu i oženit.“

	„Pochopitelně.“

	„Nebudu se s ní teda nějaký čas vídat, ale proč bych na ni nemohl nějak nenápadně převést nějaký svůj majetek?“

	„Mysli, Barry. Jak tak teď okolo tebe policajti kmitají, nenápadně nepřevedeš ani psa přes Karlův most. Když ovšem starší nemocný člověk převádí majetek na syna, je to normální. Jestliže však takový chlap daruje dva baráky mladé atraktivní ženské, poldové, co okolo něho čenichají, zavětří. Zuzanku by si podali a z ní by vylezla fakta nasvědčující, že ti to pálí,“ poklepal si doktor Papoušek na čelo, „jak třicetiletýmu.“

	„A nejenom pálí,“ usmál se samolibě Barry a po kratičké odmlce začal: „Můžeme přece Zuzanku instruovat. Je ohromně inteligentní a bystrá a –“

	Doktor Papoušek ho rázně přerušil: „Jestli mi chceš navrhnout takovou geniálnost, jako že do věci zasvětíme a zacvičíme ještě taky Zuzanku, tak jdu rovnou od věci, protože přijít s tímhle za Mojmírem, tak do pracovní neschopnosti uklidí především mě.“

	„V pořádku, Ádo, nerozčiluj se, jde přece o miliónový hodnoty, takže zvažuju různý možnosti a ty jako můj právník mi přece musíš pomáhat, abysme našli nejlepší řešení, ne?“

	„Jistě, Barry. A v rámci téhle mé povinnosti tě upozorňuju, že jako tvůj právník bych nedovolil – ani kdyby ve hře nebyli policajti –, abys polovinu svého jmění vložil do rukou ženy, kterou znáš… jak dlouho?“

	„Šest tejdnů. Ale ujišťuju tě, že –“

	„Stačí. Šest týdnů. Jak bych si asi před tebou zodpověděl, kdyby ona se s tebou za pár měsíců rozešla a odkráčela s polovinou tvých nemovitostí?“

	„Dovol, abych se zasmál! Prostě ji neznáš. Kryštofe, jaká je Zuzanka?“

	Kryštof se nad otázkou hluboce zamyslel: „To víš, tati, já se s ní setkal jenom párkrát… Ale fakt mi, pane doktore, připadá jako prima a férová holka. A je poznat, že tátu má moc ráda.“

	„Tak tady to slyšíš,“ zazářil Barry.

	„Jenomže pro mě není vůbec směrodatné, jak Zuzanka připadá tobě nebo Kryštofovi. Pro mě je rozhodující, že ji znáš pár týdnů. Z těchto a předchozích důvodů ji škrtám a nehodlám se o tom dál bavit,“ vyhlásil doktor Papoušek autoritativně a Kryštof tiše jásal, jak parádně toho starýho debila manévruje k cíli. Barry se naopak škaredil.

	„Tak podívej, Barry. V tomto případě za tebe nasazuju celou svoji profesionální existenci. Uvědomuješ si vůbec moje riziko – takhle podtrhnout policajty a prokurátora?! A tak mě budeš buď slepě poslouchat, anebo lituju, jdu od toho. Žádná Zuzanka ani nikdo jiný na světě kromě nás dvou, Kryštofa a Mojmíra nebude vědět, co jsme upekli, a jestli se domáknu, že ses komukoli svěřil, dávám od tebe ruce pryč a ty si jen rychle hledej advokáta, který se o tebe postará, až budeš sedět u soudu na Karryho místě.“

	„Bože, Ádo, co hned tak přísně? Udělám pochopitelně všechno tak, jak mi nařídíš. Ale až tě se Zuzankou seznámím, sám změníš názor. Musíte se setkat co nejdřív a –“

	„Barry, já mám teď s tebou jiné starosti než se seznamovat se Zuzankou. A ty bys je měl mít taky. Uvědomuješ si vůbec, co ti hrozí?“

	„No…“ znejistěl Barry, „tolik, co napařili Karrymu, jistě ne, ale i takový tři roky – děkuju pěkně.“

	„Tři roky!“ provolal pobaveně doktor Papoušek. „Katastrofa je už jenom to, že ti chtějí přišít ten trezor v Budínské.“

	„Stejně nepochopím,“ vrtěl hlavou Kryštof, „jak po pěti letech dokázali objevit, že ten kvartýr jsme si pronajali my.“

	„To zatím nevím, ale časem se to dozvím,“ řekl doktor Papoušek. „Podstatné je, že jenom sám ten trezor dává ohrožování devizového hospodářství a spekulačku, a kdyby sis za tohle odnesl jen šest sedm let a propadnutí majetku, můžeš mluvit o štěstí. A nechci ani domyslet, co dalšího ještě proti tobě dávají dohromady.“

	„Kristepane, šest sedum let nebo ještě i víc!“ zhrozil se Kryštof. „Pane doktore, dělejte okamžitě něco, vždyť jde přece o tátu!“ Pobledlý Barry řekl zadrhnutým hlasem: „Jenom, Kryštofe, neztrácej nervy. Áda pro nás dělá na plný vobrátky. A ty nám teď, Ádo, vylož krok za krokem jak dál.“

	„Zítra ráno se ohlásíš u Mojmíra. Kryštof vyhledá Zuzanku a vylož jí, že ti propukly nějaké poúrazové potíže, musíš na chvíli do nemocnice, až ti bude líp, zase se jí ozveš.“

	„Sám jí to vysvětlit nemůžu?“ špitl Barry.

	„Ne. Protože by tě to svádělo naznačit, že vlastně o nic nejde.“

	„Jak myslíš, Ádo,“ rezignoval Barry, jehož sexuální apetence byla devastovaná řítícími se katastrofami, takže se poměrně dobře vyrovnal s vyhlídkou, že Zuzanku nějaký čas neuvidí. Sobě i přítomným na útěchu už jen dodal: „Odloučení pro ni bude těžká zkouška, ale my v tý zkoušce obstojíme oba. Bude to taková předmanželská prověrka.“

	Kryštof si pomyslel, že otec na té psychiatrii nebude muset ani moc simulovat.

	„Když vylučuješ Zuzanku, veškerý majetek převedu na Kryštofa,“ pokračoval Barry.

	A doktor Papoušek řekl: „Proti tomu nic nemám.“

	„A až budeš z průšvihu venku, zas se to přehodí zpátky na tebe,“ ozval se Kryštof, z jehož srdce se odvalil balvan.

	„Tohle je poslední, co by mi leželo v hlavě,“ mávl rukou Barry. A doktoru Papouškovi objasnil: „Je to úplně fuk, všechno stejně užíváme oba. Nejspíš to pak udělám tak, že chatu a chalupu už nechám na Kryštofovi a zpátky bych si vzal jen tenhle barák, abych si nepřipadal jako úplný chudák,“ zasmál se. „Jo, a pokud jde o hotovost a vkladní knížky, tady mi, Kryštofe, budeš vyúčtovávat každou korunu. To tě bude brzdit v hazardních investicích.“

	„Jasně, tati,“ zazubil se přátelsky Kryštof. „To je mi jasný, že dál budeš všechno dirigovat ty.“

	„Kryštof je rozvážný, žádný hazardér,“ podotkl Papoušek.

	„Jen nech bejt, Ádo, občas ho mám taky dost, někdy mi přijde s nápadem, že bych vylít z kůže. Jako třeba akce s Mandou – co, Kryštofe?“

	„No jo, to asi fakt byla volovina,“ připustil Kryštof.

	„Ne asi, ale docela určitě. Ale to nic, taky jsem byl mladej a honily se mi v hlavě všelijaký blbosti. Hlavně že si ode mě nakonec dáš vždycky říct… Von je to velkej suverénní frája,“ mrkl Barry na doktora Papouška, „všemu rozumí nejlíp, ale doopravdy se mě pořád drží za ruku a je rád, že mu kreju záda.“

	„To je v pořádku,“ přikývl doktor Papoušek. „A kdybys měl, Kryštofe, nějaké problémy s přepsáním prodejny na tebe, řekneš mi a já to na vašem ředitelství zařídím.“

	„S tímhle problémy určitě nebudou, vyžírkové z podnikovýho ředitelství na nás pěkně parazitujou a nebudou mít zájem se zavádět na někoho novýho,“ byl si správně jistý Kryštof.

	„Ani ty bys na sebe neměl upozorňovat třemi auťáky,“ řekl doktor Papoušek. „Tátovy vozy by se měly spíš prodat, než převádět na tebe.“

	„Áda má pravdu. Kryštofe, hned dojdeš za Patejdlem a vyrazíš z něho maximální cenu. Já zatím budu muset používat tvůj auťák, a až ten rozruch kolem mě vyhasne, pořídil bych si pro první čas něco skromnýho, třeba Uno… Co říkáš, Ádo?“

	„To se všechno uvidí, jak se situace bude vyvíjet,“ nepokládal doktor Papoušek za potřebné v této fázi Barryho seznamovat se skutečností, že se zbavením svéprávnosti mu bude řidičský průkaz odejmut. Radši tedy obrátil list: „Majetek, který na Kryštofa převedeš darem, má tu výhodu, že je výlučně jeho vlastnictví. Kdyby se rozváděl, nedělí se o něj s partnerkou.“

	„Ty myslíš na všechno,“ konstatoval uznale Barry.

	„Snažím se, Barry.“

	„Seš kámoš, Ádo. Nikdy ti nezapomenu, cos pro mě v tyhle krizi udělal.“

	„Pro tebe se dělá dobře, protože umíš ukázněně spolupracovat.“

	„Táta je prostě formát. Toho prostě hned tak něco neodpraví.“

	Kromě vlastního synáčka, zaševelil osud.

	•

	Už za tři dny seděli v Barryho bytě Kryštof, JUDr. Adolf Papoušek a MUDr. Mojmír Kalivoda. O poschodí výš do svého bytu je Kryštof pozvat nemohl, protože Olga věděla jen tolik, že tchánovi je mizerně a Kryštof ho uložil do nemocnice. Avšak i tato strohá informace ji upřímně potěšila, takže dva dny byla takřka snesitelná v blažené nevědomosti, co se jí samotné vznáší nad hlavou.

	„Váš otec snáší hospitalizaci velice dobře a vzorně spolupracuje,“ řekl Kryštofovi doktor Kalivoda.

	„Rád bych za ním chodil co nejčastěj,“ pravil vzorný syn Kryštof.

	„To jistě bude možné. Když za ním mimo návštěvní dny zaběhnete večer, se sestrami je řeč.“

	„A diagnóza?“ zeptal se doktor Papoušek.

	„Rozhodl jsem se pro presenilní demenci, takzvanou Alzheimerovu chorobu.“

	„Na sklerotickém podkladě?“

	„Ne. Zjednodušeně řečeno je to předčasné stárnutí mozku v důsledku úbytku mozkových buněk. Příčina tohoto procesu dosud známá není, známe jenom jeho průběh a vývoj.“

	„A příznaky?“

	„Začíná to většinou více či méně rychle se zhoršující pamětí a postupně slábne celé myšlení. Vy, Kryštofe, budete o otci mluvit takto: asi před rokem jste si všiml, jak často na leccos zapomene. Byly to jednak hlouposti, jako že chvíli po obědě už nevěděl, co jedl, jednak i věci podstatné: nevěděl, kde zaparkoval auto, kde nechal aktovku, kam dal klíče. Největší starosti vám to dělalo v prodejně. Zapomínal, co s kým dohodl, dělal chyby v papírování, poslední měsíce jste ho už musel stále kontrolovat a hlavně jste měl strach, aby neudělal manko. Před pracovníky prodejny jste to všechno kryl a kamufloval a doufal jste, že otcův stav se zase zlepší. Pak do toho přišla jeho havárie a úraz, ze kterého se vykřesal poměrně rychle, takže za tři měsíce zas už šel na vlastní žádost do práce. Psychicky však na tom byl zas o něco hůř, teď už se projevovala i lehká zmatenost: ráno nevstal, protože myslel, že je neděle, v únoru si oblékl bílý plážový oblek, z nákupů přinášel nesmysly. Nepřihodilo se to každý den, jen občas, ale stále častěji. A vy jste musel vynakládat pořád větší úsilí, aby si toho okolí nevšimlo a aby neudělal nějaký průšvih. Celý život byl kliďas, teď se snadno i bezdůvodně rozčilí.“

	„Rozumím,“ řekl Kryštof a bod za bodem si to hlasitě zopakoval.

	„Protože je teď tak popudlivý, bál jste se ho nutit k lékaři, ale když si začal stěžovat na nespavost a bolesti hlavy, podařilo se vám ho přesvědčit, že je přepracovaný a že ho odvezete do mé ordinace. Na mě jste se obrátil proto, že jsem ho nedávno vyšetřoval v souvislosti s úrazem, kdy došlo i k otřesu mozku.“

	„Ten úraz teď úplně vypouštíš ze hry?“ zeptal se doktor Papoušek.

	„Ano. Dospěl jsem k závěru, že presenilní demence je diagnóza pro daný účel nejvhodnější.“

	„Jenomže… Nebude si tahle diagnóza nějak protiřečit s tím, co máme o Barrym v lékařských papírech pro pojišťovnu na odškodnění úrazu?“ staral se doktor Papoušek. „Ne že bych čekal, že tyhle zprávy bude někdo konfrontovat, ale přece jenom – člověk nikdy neví.“

	„Můžeš být klidný. Průběh otřesu mozku jsme tehdy pro pojišťovnu nadsadili, takže v příznacích se tenkrát mohly ztratit, přesněji řečeno splynuly s nimi příznaky teď diagnostikované presenilní demence.“

	„Takže ty i Barryho neurolog byste si zdůvodnili, že v příznacích otřesu mozku vám ušla pacientova presenilní demence.“

	„To bychom si zdůvodnili opravdu bez problémů.“

	„Výborně. Tak pokračuj.“

	„V Barryho chorobopise stojí, že jsem ho přesvědčil, že je přepracovaný a měl by si u nás odpočinout.“

	„A instruoval jsi ho, jak se chovat, a on si počíná dobře.“

	„Ano. Plete si sestry i pacienty, zapomíná pokyny, je mírně zmatený, neví, který je den, nemůže najít záchod, musejí ho hledat na zahradě, odkud zapomněl přijít na oběd… Občas se pro hloupost rozkřikne, kopne do židle, práskne dveřmi… Do řeči se moc nedává, ale k personálu i pacientům se chová přívětivě.“

	„Zaplať pámbu, že nejsou problémy,“ ulevilo se Kryštofovi, který poslední dobou žil v trvalém napětí. „Jenom aby to nějak nezvoral.“

	„Ale ne… Totiž, ono zas tak k nezvládnutí to není. Protože i když občas jistě vypadne z role a bude si počínat úplně normálně, řekne se: má zrovna dobrou chvíli, má zrovna dobrý den. Tak to běžně chodí.“

	„Kryštofe,“ řekl důtklivě doktor Papoušek, „kdyby se tě na to někdy někdo ptal – jakože se tě nikdo ptát nebude, ale já všechno vždycky jistím ze všech stran –, tedy kdyby se tě někdo ptal, jak to, že otec na tebe přepsal celý majetek, tak řekneš, že před odchodem do nemocnice byl skleslý, tvrdil, že tam zemře, a přál si, aby všechno, co po něm zůstane, bylo výhradně tvoje, protože tvého bratra už dávno zavrhl. Věděl, že poslední vůle, v níž by vše odkázal jenom tobě, by byla napadnutelná, a proto se rozhodl, že ti všechno předá ještě za svého života darem. Není to nic výjimečného, rodiče to tak běžně dělají, když chtějí preferovat jedno dítě na úkor druhého.“

	„Je mi to jasný,“ přikývl Kryštof. „Ale doufám, že v celý týhle záležitosti nikdy nikdo nebude vrtat.“

	„V to taky pevně věřím. Na rovinu ti povím, že v dnešních poměrech – být tvůj táta skutečně v průšvihu, že by se mu policajti chystali skočit na krk – tuhle boudu bych si zorganizovat netroufal, protože by s námi mohli zamést se všemi. Ještě nedávno se daly dělat zázraky. Ale dneska se mezi policajty, na prokuraturách a u soudů rvou ke slovu šílenci – no, nebudu se rozčilovat. Tím se tak něco vyřeší, když pozavírají pár lidí, co se dovedou schopně ohánět a trochu si vydělají, jako třeba Karry.“

	„Ono i takhle je ten Barryho případ o hubu,“ podotkl doktor Kalivoda. „Nebýt toho, Ádo, že jsme od nepaměti kamarádi a tobě na Barryho případu tak záleží, můžeš mi věřit, že bych se neangažoval. Dneska fakt člověk neví dne ani hodiny, kdy si nějaký prevít zamane ho zničit. A to se pak šťourá ve všem, i ve tvé spotřebě záchodovýho papíru.“

	„Však ono se zas rychle všechno uklidní a vjede zpátky do původních klidných vod,“ řekl doktor Papoušek a byl si tím pevně jistý. „Je to jenom takové čeření vody, zajisté velmi nepříjemné, ale krátkodeché.“

	„O tom jsem přesvědčený,“ souhlasil doktor Kalivoda, „ale v téhle fázi se člověk musí mít na pozoru, aby se náhodou nepřiřadil mezi ty, co se v té zčeřené vodě utopili.“

	„Byli utopeni,“ upřesnil doktor Papoušek. „Kryštofe, máš nějaké otázky ohledně táty?“

	„Zajímalo by mě, jak je na tom táta fakticky,“ věděl Kryštof, že je v zájmu jeho věci hrát přijatelnou synovskou roli. „Jako jestli se dá léčit to jeho opravdové blbnutí: rozhazování s pochybnejma ženskejma, kecání, které nás může přivést do kriminálu, a tak podobně.“

	„No, Mojku,“ učinil doktor Papoušek malé gesto k doktoru Kalivodovi.

	„Toto je příznak ze všeho nejspíš sklerotický a léčba na to neexistuje. Jediná naděje je, že váš otec je teď skřípnutý, z policajtů má hrůzu, a tak možná bude stačit, když mu občas zopakujete, jak nanejvýš je nutná opatrnost na každé slovo. Ostatně, až bude zbavený svéprávnosti, bude už celkem lhostejné, co komu vykládá. Právě tak s tím jeho rozhazováním. Budete jeho opatrovník a výdaje mu můžete korigovat.“

	„Teoreticky,“ namítl Kryštof. „Prakticky by mě rozšlapal, kdybych mu do posledního haléře nevrátil jeho peníze a vkladní knížky nebo kdybych mu chtěl kecat do jeho útrat,“ líčil Kryštof celkem realisticky, co by nastalo, kdyby k tomu dal otci příležitost.

	„Pak nezbývá,“ řekl pln dobré vůle doktor Papoušek, „než ho pravidelně postrašit, že na sebe nesmí upozorňovat nápadnými výdaji, protože policajti už by si nějakou cestičku našli, jak o prachy připravit jeho anebo tebe… Jo, abych nezapomněl: jak jsi pochodil u Zuzanky?“

	Kryštof se zasmál: „Výborně, pane doktore. Lepší to ani bejt nemůže. Zapátral jsem okolo ní přes jednu štětku. A víte, co jsem se dozvěděl? Zuzanka je zblázněná do veksláka Rubínka, se kterým rok žije na hromádce a postarší chlapy jí přihrává on osobně. Ona toho ale chce nechat a bejt mu věrná a štve ji, že jeho to štve, protože její blbá věrnost by snížila rodinný příjem. Když jsem ji navštívil a začal jsem blábolit o tátově nemoci, vůbec ji to nezajímalo a řekla mi, že tou Itálií to pro ni skončilo. Mám tohle tátovi říct naplno?“

	„Klidně,“ přikývl doktor Kalivoda. „Ovšem šetrně, s pochopením pro něho a politováním. Musí mu být jasné, že s ním cítíme, že vás to mrzí. Nebylo by dobré, kdyby se v průběhu léčení vztah mezi vámi a otcem nějak zakalil.“

	„On je skutečně cvok, ten Barry,“ vrtěl hlavou doktor Papoušek. „No řekni sám, Mojku: na tuhle osobu chtěl přepsat dva baráky a auto. Netrpí on tou presenilní demencí náhodou doopravdy?“

	Doktor Kalivoda s pousmáním pokrčil rameny: „Spíš to bude skleróza, ale ne zas ve fázi, že by byla podkladem ke zbavení svéprávnosti… Kryštofe, rozuměl jste, že je důležité, abyste s otcem vycházel co nejlépe a nepopouzel ho řečmi jako: vždyť jsem to hned věděl, že Zuzanka je kurva…?“

	„Samozřejmě, pane doktore, můžete být úplně bez obav,“ ujistil ho Kryštof a doktor Kalivoda také bez obav být mohl, protože Kryštof se ukázal jako starostlivý a milující syn.

	Po celé letní měsíce, co doktor Kalivoda Barryho hospitalizoval, Kryštof trávil v nemocnici každé nedělní odpoledne a obden přijížděl za otcem večer. Sestrám rozdával stovky, švýcarské čokolády, rakouské punčocháče a nescafé, takže na oddělení byl oblíbený, lahůdek nosil otci tolik, že se přiživovali i další pacienti.

	Barry sám byl takřka spokojený, a to hned z několika důvodů: syna jako Kryštof mu záviděli všichni pacienti, štědře obdarovávané sestry byly příjemné, oddělení bylo klidné, dva pacienti – neurotické deprese –, s nimiž sdílel pokoj, mu nechávali hlavní slovo… Pravda je i to, že v posledních měsících vedle mladých milenek žil Barry dost hekticky a přičteme-li k tomu, jak se oháněl i v kšeftování, je přirozené, že byl dost vyčerpaný. Přispěl k tomu též osud Karryho a děs: nedostanou i mě?… To všechno bylo příčinou, že psychiatrické oddělení bylo pro Barryho oázou klidu, míru a především bezpečí. Celé dny si četl detektivky, jimiž ho hojně zásoboval Kryštof, procházel se letní zahradou nemocnice, posedával tu na lavičkách… V tomto rozpoložení dokonce odmítal propustky domů na víkend.

	„Ani nápad. Kdyby mě fízlové sebrali, už mě z jejich spárů nevyrvete. Sem si za mnou netroufnou,“ řekl doktoru Kalivodovi a stejně odmítl Kryštofovo naléhání: v pátek tě vyzvednu a v neděli večer tě sem zas hodím.

	Přišly zajisté i hodiny, kdy se Barry cítil pod psa. Týral se, jaká omezení pro něho nová situace přinese, nesnesitelné pro něho bylo pomyšlení, že možná několik let bude muset být jen velice opatrně v pozadí obchodování, starosti mu dělalo, jak Kryštof všechno sám zvládne a do jaké míry se sníží jejich příjem, strašlivá byla představa, že v nesvéprávnosti bude muset zůstat bůhvíkolik let, dokud se nepromlčí, co proti němu dali policajti dohromady – to zatím Áda ještě ani přesně neví, takže nezná ani dobu, jež bude k promlčení potřebná… Barry byl však nátura silná, v jádře optimisticky laděná, nezdolná. Nebylo jeho zvykem hořekovat, na věci dovedl hledět vždy pod tím nejpříznivějším úhlem. A tak i v těch černých chvilkách ho vždycky postavila na nohy představa protáhlých ksichtů fízlů, kterým tak fantasticky vylil rybník. Anebo stačilo pomyslet, jak dopadl Karry a co ten by za to chudák dal, kdyby vyklouzl jen takhle levně.

	V kontextu dění i pocitů oželel Barry Zuzanku až překvapivě lhostejně. Když s ním Kryštof s hlubokou účastí probral setkání s ní i to, co se o ní dozvěděl, Barry vydal prohlášení, že ženský jsou kurvy, a jediný štěstí, že on na ně má ten správný nos – každou včas prokoukne. Kryštof uctivě přitakal, uvnitř to v něm vřelo a říkal si: ty slabomyslnej debile, je to tejden, cos do ní chtěl vrazit polovinu našeho majetku… Pak předložil tatínkovi k úvaze, zda by se za účelem sňatku neměl porozhlédnout mezi ženskými starými a usedlými, řekněme tak něco ke čtyřicítce, a ty mladý brát jen tak nezávazně pro zábavu. Barry uvážlivě přitakal, že to není špatný nápad.

	Souzvuk mezi otcem a synem byl dokonalý.

	Už na počátku Barryho hospitalizace doktor Kalivoda a doktor Papoušek s Kryštofem probrali, jak s jeho otcem dál, až proběhne znesvéprávnění.

	„Potřeboval bych, aby táta byl v nemocnici tak do ledna, února,“ řekl Kryštof. „V baráku totiž už nutně musím vyměnit zastaralý rozvody plynu, elektriky a topení. Jenomže táta je už pohodlnej. Když o tom začnu, nadává, že nebude žít půl roku v binci a sajrajtu.“

	„Na kdy tuhle akci plánuješ?“ zeptal se doktor Papoušek.

	„Sehnal jsem lidi, co jsou ochotný mi na to vlítnout od září a že do vánoc by se to zmáklo včetně vymalování a úklidu. Ale znáte to. Když se skončí v únoru, můžu bejt rád.“

	„U nás vám otce tak dlouho držet nemohu,“ zamyslel se doktor Kalivoda, „ale snad by se mi podařilo umístit ho v domově důchodců se zvláštní psychiatrickou péčí. Ale bylo by to mimo Prahu.“

	„To vůbec nevadí. A tomu primářovi nebo ředitelovi, nebo kdo takovej podnik vede, bych se samosebou revanšoval.“

	„Mám na mysli jeden malý ústav na Křivoklátsku. Na naše poměry výjimečně dobrý. Vila ve velké zahradě za vesnicí, okolo lesy, jen čtyřicet lůžek, personál v civilu, s ředitelem se dobře znám. Myslím, že s tím můžete počítat.“

	„No to je teda bezvadný,“ potěšil se Kryštof.

	„S ředitelem Mázlem promluvím co nejdřív. Potíže spíš budou s Barrym. Za chvíli bude mít nemocnice plné zuby, a jakmile proběhne znesvéprávnění, začne naléhat na propuštění.“

	„Nebude problém ho přesvědčit, že v zájmu své bezpečnosti musí být ještě chvíli hospitalizovaný, a ne ještě s čerstvým papírem od soudu se hrnout domů,“ řekl doktor Papoušek.

	„Samozřejmě. Bylo by skutečně divné – kdyby se o to, nedej bože, někdy někdo zajímal –, že sotva jsme měli znesvéprávnění v ruce, pacient byl schopen obstát v domácí péči. Představuju si, že Barryho si ponechám na oddělení ještě asi měsíc po znesvéprávnění, které budeme pohánět, aby proběhlo co nejdřív. Běžných je půl roku, ale snad to dokážeme v polovičním čase.“

	„To by byl konec září,“ počítal Kryštof.

	„Ano. A když teď hned také zažádáme o zmíněný domov důchodců a vyvineme tím směrem náležitý tlak, mohlo by se podařit, že by nám tam Barryho už někdy v říjnu přijali.“

	Iniciativa, čilost a dobrá vůle obou pánů se dvěma třetinami dohodnutého honoráře již v kapse byla příkladná.

	V poslední den měsíce září byl Barry soudním rozhodnutím uznán nezpůsobilý k právním úkonům. Ze se tak stalo v rekordním čase, za to děkoval širokým známostem doktora Papouška a doktora Kalivody, na něž neustále hartusil, aby pospíchali, protože on úplný klid nemá, dokud nebude stoprocentní jistota, že teď už mu policajti po krku skočit nemohou. Před soudními znalci z oboru psychiatrie Barry zaválel především tím, že dokázal potlačit svůj herecký talent a touhu ho vybalit. Doktor Kalivoda, který s ním vyšetření znalců procvičoval, se pravidelně kácel z výstupů, jež si nudící se Barry vymýšlel, a neustále mu vtloukal do hlavy, aby brzdil, protože méně je více.

	„A jdu domů,“ radoval se Barry, když se dozvěděl, že i u soudu to už klaplo.

	„Tak jen pomalu, pomalu,“ poklepal mu na rameno doktor Kalivoda. „Chcete vzbudit podezření policajtů, že jste si tu čekal jen na to lejstro?“

	Barry rázem schlípl, ale uznal, že doktor Kalivoda má pravdu. Fízlové určitě šílí, jak jim vyklouzl, a sledují každý jeho krok.

	„Jak dlouho tu teda mám ještě zůstat?“ zeptal se mrzutě.

	„Ale kdepak tady,“ bodře se zasmál doktor Kalivoda. „Nás už máte plný zuby. Přichystal jsem vám na pár měsíců něco parádního. Je to spíš sanatorium, než ústav.“

	„Jo?“ byl skeptický Barry. „A jak dlouho ještě nemůžu jít domů?“ visel úpěnlivým pohledem na lékařově tváři.

	„Žádný strach. Maximálně, ale opravdu maximálně půl roku. V sobotu odpoledne vás tu Kryštof a Áda vyzvednou a zavezou vás tam, abyste si prohlédl, kde budete chvíli žít. Nástup máte vyjednaný asi za týden. Jsem si jistý, že se vám tam bude líbit. Idyla. S naším špitálem k nesrovnání. Stálo nás velkou námahu vás tam dostat, není to podnik jen tak pro každého. Však uvidíte sám. Až vás Kryštof požene domů, budete smlouvat, že si to tam chcete ještě prodloužit.“

	„No to určitě,“ zabručel Barry, ale už zas se drala ke slovu jeho nezdolná vitalita a optimismus. Doktoru Kalivodovi vřele poděkoval a nabídl mu tykání. Doktor Kalivoda, jemuž Kryštof včera předal poslední třetinu stotisícového honoráře, ze sekretáře ve své pracovně vytáhl láhev francouzského koňaku, aby si na to tykání přiťukli.

	Když v sobotu večer doktor Papoušek s Kryštofem vyjížděli pro Barryho, Kryštof řekl: „Pane doktore, do toho Manina budu samosebou za tátou jezdit co nejvíc. Ale potřebuju, aby těch pár měsíců nechodil domů na propustky, aby mi do těch prací v baráku nekecal a nenadával. Chci, aby přišel, až to bude komplet hotový.“

	„Není problém. Barrymu vyložím, že když z ústavu půl roku paty nevytáhne, policajty omrzí okolo něho ometat, nemluvě o tom, že pak už si vždycky zdůvodníme, že dlouhodobým léčením se jeho stav upravil natolik, že může být v domácí péči,“ byl pln ochoty doktor Papoušek, který před čtyřmi dny od Kryštofa vyinkasoval třetí stotisícovou splátku a vilu pro dcerušku měl v kapse.

	První říjnové dny byly neobyčejně teplé a prosluněné a domov s psychiatrickou péčí už na první pohled uvedl Barryho do extáze.

	Kryštof zaparkoval několik desítek metrů od bohatě zdobené brány – bohatě zdobené tu bylo všechno –, Barry vystoupil z auta, protáhl se, zhluboka nasál vzduch z blízkého lesa, rozhlédl se, upřel pohled na vyšňořený objekt, nevnímal jeho zchátralost, ale viděl ho v plném lesku těch nádherných dávných časů, kdy byl okázalým symbolem těžkých prachů svého majitele… Zasnil se nad dekorativním nápisem Villa Rosemary – dům jím byl vyzdoben hned ze tří stran – a fascinovaně provolal: „Tohle kupuju! Kryštofe, tohle okamžitě koupíme! No co říkáš, Ádo? To je kus, co?!“

	První se vzpamatoval doktor Papoušek: „Neblbni, Barry. Být to soukromé, začnu pro tebe vyjednávat. Ale tohle je majetek ONV Zvolín. Zapomeň na to a gratuluj si, že tu strávíš pár báječných měsíců.“

	„Nemluv nesmysly, Ádo. Ty sám nejlíp víš, že v našem státě se dá koupit všechno, třeba Vyšehrad i s Vltavou –, když správným lidem vrazíš správnej obnos… Nádhera!“ znova se okouzleně rozhlédl po okolí i objektu.

	„Tati,“ ozval se Kryštof, „když jsem tu ředitelovi předával ty dva tisíce bonů, všude mě provedl. Je to v příšerným stavu. Potřebuje to generálku, na kterou okres nemá stavební kapacity. Povídal ředitel, že do pěti let se to tu zavře, než jim to spadne na hlavu. Nechtěl bych to mít na krku, ani kdyby mi to dali zadarmo.“

	„Slyšíš to, Ádo?“ zajásal Barry. „Je to prakticky na vodpis. Když to chytneš za správnej konec… když mezi papalášema národního výboru rozhodíš tři sta tisíc… Nesmysl. Stačila by polovina, není to Praha… Dají to k odpisu jen trochu s předstihem a odhadní cenu nám zaříděj na osumdesát tisíc.“

	„A tři milióny vrazíš do rekonstrukce.“

	„Půldruhýho – s mejma stykama. Dost vysoko by vylezly taky interiéry, ale můžu se koneckonců zbavit chaty a chalupy,“ uvažoval nahlas Barry, dobře však věděl, že by si od srdce neodtrhl to ani ono.

	„Zvelebit to tady, na tom bysme se voba plazili zbytek života,“ děsil se Kryštof.

	„Žádný plazení zbytek života,“ dopálil se obecným nepochopením Barry. „Za dva roky bych to měl v parádě, že by se skácel každej, kdo by tu překročil práh.“

	Tři měsíce absolutní nečinnosti na psychiatrii nadupaly Barryho touhou po aktivitě, touhou podniknout něco náročného, úžasného, velkolepého. A tady se mu taková kolosální šance přímo nabízela.

	„Víš co, Barry? Promluvíme si o tom znova, až si to tu pořádně prohlédneš. Teď pojď, čeká tě tu sám ředitel, je sobota, ale přijel ze Zvolína, kde bydlí, aby tě přivítal a provedl,“ postrkoval doktor Papoušek Barryho k brance.

	„Ví, že tu budu jenom přes zimu?“

	„Rámcově. Informovali jsme ho, že Kryštof tě chce mít za každou cenu doma, ale musí pro to nejdřív vytvořit podmínky: protože jsi zapomnětlivý, z bezpečnostních důvodů v tvém bytě všechno předělává z plynu na elektriku, shání paní, která by během dne k tobě párkrát zaskočila, jestli něco nepotřebuješ a tak podobně.“

	Ředitel Mázl a Barry na sebe navzájem učinili ten nejlepší dojem. Barry – jemuž se v hlavě honila jediná myšlenka, že to tu koupí – vypadl ze své role duševně chorého tak, že doktor Papoušek pokládal za vhodné ředitelovi pošeptat: „Má dneska skvělý den. Občas je takhle úplně normální.“

	„Bude bezpochyby příjemný pacient. Takové vítáme,“ řekl tlumeně ředitel, zatímco Barry se kochal pohledem z balkónu jeho pracovny na rozlehlou zahradu s nádhernými staletými stromy. „Je opravdu sympatický. Nedivím se,“ obrátil se ke Kryštofovi, „že si ho chcete vzít domů co nejdřív.“

	Rozloučení pánů bylo vřelé a Barry odjížděl s ředitelovým ujištěním, že na jeho příchod se osobně těší. V autě pak Barry na výčitky doktora Papouška provinile uznal, že se skutečně nechoval jako pacient, a slíbil, že po nástupu tady se bude hlídat. Zbytek cesty už jen rozvíjel obrazy, jaký zázrak s Rosemary udělá do dvou let.

	„Pak se tam všichni přestěhujeme, z Prahy je to na dosah ruky… Praha už je stejně nemožná, horší prej než Most, bydlet tam, to je vo zdraví… Barák už taky pro nás začíná bejt malej…“ nadšeně bájil Barry a doktoru Papouškovi vydal konkrétní pokyny, jaké učinit neprodleně kroky k navázání kontaktů s papaláši ONV Zvolín.

	Když Kryštof předal otce sestře na oddělení doktora Kalivody, zažertovala: „Vy jste se vrátil nějak rozjařený, pane Barry. Vy jste určitě na tý propustce nabalil nějakou dvacítku. Ani bych se nedivila.“

	Barry se polichoceně usmál: „Děvče, já mám teď v hlavě důležitější starosti než balit dvacítky.“

	No zaplaťpámbu, pomyslel si Kryštof.

	„Tak co tomu říkáš?“ zeptal se doktor Papoušek, když zas oba seděli v autě. „Táta je opět ve svém živlu, že bude podnikat. A jak ho tak znám, svéprávnost nesvéprávnost,“ zasmál se, „moc bych se divil, kdyby tu Rosemary nezískal a neudělal z ní přesně to, co nám vylíčil.“

	„Koupit tu zříceninu by asi fakt nebylo nemožný,“ řekl premítavě Kryštof. „A jak tak nad tím přemejšlím, mělo by to výhodu, že táta by se vyřádil s rekonstrukcí a přestal by blbnout s Věruškama a Zuzankama. Lepší přece, když vrazí prachy do zvelebování baráku, kam se nikdy nikdo ani von z Prahy nepřestěhujeme, než aby je rozházel s takovejma čúzama. A jedno je jistý: kdyby tu trosku dal do pořádku, střelit s pořádným ziskem se dá vždycky.“

	„Ještě teda řekni, že na tom mám začít vážně dělat, abyste to dostali.“

	„Pane doktore, teď mám hlavu plnou rekonstrukce pražskýho baráku. Ale až ten bude v pucu a když ta Rosemary tátu nepustí… pro mě a za mě… proč ne…?“

	„Zatím mu tedy řeknu, že musíme chvíli vyčkat, než vaši rodinu policajti pustí z merku.“

	„Prima. Za pár měsíců že se uvidí. A moc vám, pane doktore, děkuju,“ vysadil Kryštof doktora Papouška před jeho vilou v Krči.
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	Barry uviděl Helenu, jak vyšla francouzským oknem v přízemí a zamířila k němu. Zas nějaký kecy, abych polknul vitamíny anebo si šel včas lehnout, pomyslel si zlostně. Toho Mojmíra už fakt sprdnu, vzpomenul nelaskavě doktora Kalivodu. Kryštofovi nasadil brouka do hlavy, že nejsem tak úplně v pořádku, a ten zas když jde o mě, snadno propadne panice, a tak tu zbuzeroval všechno služebnictvo, aby mi šlapali na paty.

	Helena chvíli postála s Jardou, který se odněkud vynořil, a Barry přes jejich postavy civěl obvykle zamilovaným pohledem na Rosemary.

	Nikdo mi tě nepřál, ty moje krásko. Ani Kryštof, a že ten chlapec má nos na investice. Jenomže s Rosemary, to bylo řečí: Tati, ten barák by nás přived na mizinu… necháš na něm zdraví… do smrti se tu budeme plazit skrz lešení, cihly a cement… I Ádu měl na svý straně: Barry, neblbni, už snad bys mohl trochu vypnout, a ne si uvázat na krk takovejhle Karlštejn… Míníš se až do smrti jen a jen honit…?!… Nebylo snadný dokopat je, hochy zpropadený, ke spolupráci. Ale zmák jsem je a dneska? Dneska mi pánové poklepávají na rameno, jakej jsem frajer, jaký jsem s Rosemary udělal terno, jak zázračně rychle jsem ji zrekonstruoval, jak parádní je to dílo… Sídlo, za jaký by se nemusela stydět ani britská ministerská předsedkyně… A samozřejmě dneska vyzdvihujou i svoje zásluhy na Rosemary, a kdybych jim připomenul, že zpočátku mi házeli klacky pod nohy, tak se urazej. No nic ve zlým, mysleli to se mnou dobře, jenomže já nejsem chválabohu žádnej nedochůdnej chcípák, co se musí od padesátky šetřit.

	„Když koukáte na Rosemary, pane Barry, vždycky se tváříte blaženě,“ objevila se před ním Helena.

	„A divíte se? No řekněte sama: udělal jsem dobře, že jsem ji koupil a zvelebil – anebo to podle vás za ty prachy a námahu nestálo?“

	„To je otázka. Samozřejmě že jste udělal dobře. A vůbec se nedivím, že jste do ní úplně zamilovaný.“

	„A copak jste mi donesla? Zas nějaký mizerný pilulky anebo zas někdo otravuje telefonem a vy jste zapomněla, že dneska pauzíruju?“

	„Ani jedno, ani druhý,“ usmála se na něho Helena. „Jenom… že se vám dneska nějak nechce do baráku.“

	Aha, blesklo Barrymu hlavou. Ví, že Marie je na noc pryč, a tak doufá, že nadešla její chvíle. Jenomže to se děvenka škaredě zklame. Zaspala dobu. Tahat se pán domu se služkama, to vyšlo z módy před půl stoletím.

	„Do baráku se mi teda opravdu nechce. Jestli jste přišla jen kvůli tomu, tak jste vážila cestu zbytečně.“

	„No jo… já jenom…“ zaváhala Helena a Barry se podrážděně zeptal: „Tak co je, hergot? Tak to vyklopte! Zas jste některá rozflákala talíř ze švédskýho servisu nebo křišťálovou mísu?“

	„To ne, ale… Ve vesnici umřel pan Bloudek, ten učitel. A jeho žena nám po něm přivezla dva kufry pěkných věcí. Tak jsem myslela, že byste si to mohl přebrat jako první, než si to ráno chlapi rozeberou. Jsou tam i teplé věci a vy byste potřeboval zimník a nějaké svetry.“

	Ještě nedomluvila a Barry už čiperně vyskočil a pelášil k domu. Heleně, která mu byla v patách, se ulevilo, že se nerozeřval, co kecá za voloviny.

	V domovních dveřích ho dohonila a zavedla ho do skladu lůžkovin, kde na odkládacím stole pod oknem byly rozevřeny velké, šatstvem a prádlem napěchované kufry.

	„Určitě si vyberete, pane Barry, učitel Bloudek měl postavu hodně podobnou jako vy,“ řekla Helena. „Podívejte, taková pěkná pyžama, košile, podkolenky…“ rozkládala mu je na lavici. Barry si na hromádku přidal dva tlusté svetry a potěšeně zjistil, že zimní boty do půli lýtek mu padnou jak ulité. Pak si začal zkoušet kabáty. Liboval si nad béžovým baloňákem a lačně sáhl po ještě docela Zachovalém beránkovém tříčtvrtečním kožíšku, který teprve teď objevil na dně kufru. I beranice k němu byla.

	„Ohromně vám sekne, pane Barry,“ pochválil ho Jarda, který se právě objevil ve dveřích.

	„Myslíš? No jo, Marie dovede nakupovat, to zas jen co je pravda. Ale copak já potřebuju čtvrtej kožich? Zbytečný vyhazování peněz… No co… vracet už ho nebudu,“ sundal beranici i kožíšek, opatrně si je položil na lavici, kde už měl odloženy vybrané věci, a chviličku se prsty a dlaněmi mazlil se semišem a kožešinou.

	„Pořídil jste to opravdu výborně, pane Barry,“ řekla Helena a Barry zářil blažeností.

	„Co blbnete?!“ dveřmi dokořán vstoupila Květa, které končila služba a byla na odchodu. Jediným pohledem se zorientovala a osopila se na Jardu a Helenu: „Přeskočilo vám?! Tenhle kožich klidně střelím za dvanáct stovek a koupíme si na noční pokoj nový rádio,“ popadla kožich i s beranicí. „Vyberte si jinej kabát,“ řekla příkře Barrymu, který po kožichu zoufale vztáhl ruce.

	„Ne! Chci kožich! Je můj! Ukradla jste mi ho! Navalte ho!“ křičel.

	„Tak hele, dědku, moc se tu nerozkřikuj, nebo ti jednu ubalím a nedostaneš vůbec nic,“ zasyčela Květa.

	„Ale no tak… tak mu ho nech,“ řekl Jarda.

	„No jo, nech mu ho… rádio dáme opravit,“ přidala se Helena. „Jenom se s dědkem neposerte,“ odštěkla Květa a s kožichem a beranicí v náruči vypadla a vzápětí za ní zapadly hlavní dveře.

	Barry tu stál, chraptivě dýchal a třásl se po celém těle.

	„Ale pane Barry,“ řekl chlácholivě Jarda, „vykašlete se na ni, copak vy máte zapotřebí nějaký starý opelichaný kožich? Koukněte tady na ty dva krásný zimáky. Hernajs! Flaušák a tenhle plyšový. Určitě vám seknou.“

	„Chci kožich!“ půl soptil, půl plakal Barry. „Odjakživa jsem měl kožich. První nám koupil tatínek, když nám s Karrym bylo pět. Celej život jsem měl kožich. Taky tři najednou,“ vzlykal. „Je můj, chci ho! Svině jedna! Ukradla mi ho, abych nic neznamenal. Ale já vám tu nejsem pro blázny! Co řeknu, platí! Se všema tu zatočím, všechny vás na hodinu vyházím. Já vám ukážu, ksindle žebráckej!“ křičel.

	„Divím se vám, pane Barry, že se rozčilujete… Podívejte, ten plyšák: moderní střih, teploučký, budete v něm jak ve vatičce.“

	„Nejsem žádná chamraď, abych nosil umělinu,“ zuřil Barry a Helenu prudce odstrčil. „Nechci teda nic, abyste věděli. Nic!…“ vypadl s prásknutím dveřmi. „Nemám tu žádnou vážnost u tý sebranky,“ slyšeli ho spílat. „Mě si dovolej okrást, lůza mizemá! Však on s nima Kryštof zatočí… A Karry jak s nima zamává!“

	Vrátil se, rozrazil dveře a zahulákal: „Jste všichni propuštěný! Okamžitě! Koukejte se sbalit a vypadnout, ať vás tu víc nevidím… Jo, i ty, Jardo, jen nečum tak blbě – i ty letíš a dobře víš proč. Byl to komplot proti mně a zorganizovals ho ty. Kryštof tě zabije a Karry na tebe podá žalobu, abys věděl, neřáde nevděčnej. Všechny vás zničím!“

	Znovu s prásknutím dveřmi zmizel a s jeho doznívajícími kroky slyšeli vzlyky: „Kde mám Kryštofa… proč tu není Karry… panebože, jsem na tu sebranku sám, je to jasně komplot, chtěj mě zničit… zničit…“

	„Jde na pokoj,“ řekl Jarda, který znepokojeně naslouchal jeho dusotu po schodech. „Měli bysme mu dát něco pro uklidnění, ale asi bude líp nejít mu teď chvíli na oči.“

	„Jasně. Vynadává se s Uhlířem a Hubačem a za hodinu zas už bude dobrej.“

	„Je to ale bestie, ta Květa,“ řekl zhnuseně Jarda.

	„Hyena. Ale mohli bychom jí ten kožich pro Barryho vyrvat. Nahlásit to ředitelovi. Jenomže by to nestálo za to. Barrymu by se mstila. Dědu Morávka srazila ze schodů určitě schválně, a ne že se jí vyškubl a rozběhl se na schodiště.“

	„O tom jsem přesvědčený. Nemůže ho ani cejtit, protože se občas podělá.“

	„Až se jednou naštvu,“ zvýšila hlas Helena a Jarda ji přerušil:

	„Tak nesvedeš vůbec nic, jako jsem nesvedl já a jsem tu už pár let. Časem to tu taky prokoukneš… Jednou mi ruplo v hlavě a řval jsem u ředitele, jak svinsky se tu zachází s pacienty. Sestry líný a surový mrchy, pacienty okrádají, když tu nastoupí nějaká slušnější, tak buď se přizpůsobí, nebo ji vypíchají. Víš, co mi řekl? Že nedovedu vycházet s kolektivem,“ zlostným pohybem vyrval z regálu velkou krabici a začal do ní skládat věci, co si Barry odložil na lavici. Navrch položil plyšový kabát.

	„Zítra mu to dám do jeho skříně,“ řekla Helena.

	„No jo, vyspí se z křivdy a zas bude přísnej, ale laskavej boss,“ usmál se Jarda.

	„Chudák. Kožich je pro něho asi symbol blahobytu, proto se na něj tak třese… Ale Jardo, náš ředitel… jasný, že chce mít svatý pokoj, a tak dává zaměstnancům volnou ruku. Jenomže kdybychom se domluvili ještě s Evou, taky jí to tu přece leze krkem, a kdybychom mu všechno dali písemně, určitě se vyděsí a začne to řešit.“

	Jarda se zamyslel: „Před dvěma roky bych ti řekl, že nás vyrazí. Ale dneska by možná stálo za to jít do toho… A pokud jde o Barryho, když to vezmeš úplně objektivně, svýho času ho muselo bejt taky dost.“

	„O tom já přece vůbec nepochybuju. Co mi za ten měsíc, co tu jsem, už navykládal… Ale přesto je mi ho líto.“

	„Mně zrovna tak,“ přikývl Jarda.

	Vyšli ze skladu a Jarda vyběhl do prvního poschodí. Za okamžik byl zpátky na ošetřovně.

	„Je to dobrý, vlezl si do postele a buď spí, nebo předstírá, že spí.“

	Helena postavila jeden šálek kávy před něho, druhý před sebe a řekla:

	„Slíbils mi, že mi někdy povíš jeho historii.“

	„No jo. Divný od chvíle, co tu nastoupil. Přišel sem – budou to dva roky – po zbavení svéprávnosti rovnou z pražské kliniky s diagnózou presenilní demence. Hned nám připadalo, že simuluje.“

	„Komu to připadalo? Doktorovi?“

	„Prosím tě! Co asi tak může připadat obvoďákovi v důchodu, který sem zajde jednou za týden a předepíše acylpyriny a ichtiolovou mast, anebo psychiatrovi, co se tu mihne jednou za čtrnáct dní a hluboce ho otravuje všechno, co jen zdaleka souvisí s pacienty.“

	„A zejména s psychiatrií. Zná on, prosím té, taky něco jinýho kromě Haloperidolu?“

	„Buď klidná, nezná. Když nahlásíme, že pacient zlobí, dostane ho víc, když řekneme, že to s ním jde, dostane ho míň.“

	„Jo, všimla jsem si… Komu připadalo, že Barry simuluje?“

	„Byla tu tehdy Míla, výborná sestra – dvacet let praxe v Bohnicích –, vydržela tady deset měsíců. Barry tu byl asi týden, když mi řekla: Jardo, jestli Bohuslav Panenka je presenilní demence, tak já jsem čínská císařovna. Posbíral jsem svoje znalosti a namítl jsem: Presenilní demence přece mohou mít jasné hodiny? A ona na to: Jenomže i ty jsou nějak poznamenané nemocí. Ale Barry?! Paměť a postřeh má jak čert, zapaluje mu to – a občas si vzpomene, že je duševně chorý, a honem pronese nějakou volovinu. Jardo, tohle je úplně laické simulování. Nechápu, jak s tím mohl uspět na psychiatrické klinice a před soudními znalci. Musel nad ním někdo držet ruku a dirigovat ho.“

	„No tohle… Na, vezmi si,“ otevřela Helena krabičku s domácí bublaninou. „A dál?“

	„Zajímalo mě to. Začal jsem si Barryho víc všímat. Míla měla pravdu. A vrtalo nám hlavou, co za tím vězí.“

	„Přišli jste na to?“

	„Vůbec. Jenom se nám potvrdilo, že mu nic není. Totiž, když nastupoval, mluvilo se, že tu bude jen pár měsíců, nejpozději v březnu si ho syn vezme domů. Kryštof sem taky pilně dojížděl a omračoval synkovskou péčí. Pak udeřil únor a Barry v rozjaření, že za chvíli jde domů, se už ani nenamáhal něco předstírat – byl absolutně normální… Kryštof s námi domluvil den otcova propuštění, zmínil se, že příští týden sem nebude jezdit, protože je služebně v Brně, ale hned následující pondělí si otce vyzvedne. Barry rozdal mezi pacienty krásné ošacení, a když ho Míla napomínala, odbyl ji, že si sem vzal samé demódované věci… Přišlo pondělí, vypravený Barry posedával v hale – Kryštof nikde. V poledne Barry zatelefonoval do prodejny a dozvěděl se, že pan vedoucí před týdnem odjel na třídenní zájezd do Mnichova a nevrátil se.“

	„A Barry pochopil, kolik uhodilo.“

	„Zdaleka ne. Řekl mi, že synovi se zřejmě najednou naskytla možnost výletu, a měl příšerný strach, že se mu tam něco přihodilo. Telefonoval na všechny strany, pak už i Kryštofově ženě, přestože se nenávidí – a ve vile, kde s nimi bydlel, se mu ozvali noví majitelé. Dům koupili před dvěma měsíci a teď se sem stěhují. Barry zešílel. Drželi jsme ho pod medikamenty, vždycky když se probral, vyvinul nějakou hysterickou aktivitu, hlavně sháněl doktora Papouška.“

	„Toho advokáta. Nejlepšího kamaráda.“

	„Nejlepší kamarád ho nabádal k trpělivosti a cosi mu sliboval, ale nikdy se tu neukázal. Zato sem jak fúrie vtrhla snacha. Uragán. Na Barryho ječela, jakýho vychoval hajzla: všechno, úplně všechno rozprodal, tři baráky i se zařízením, auta…, a všechny peníze včetně úspor převeksloval na marky a zmizel s nimi. A že Barry je v tomhle baráku ten nejposlednější žebrák, majitel tak právě těch fuseklí, co si sem vzal s sebou, protože synáček do posledního kousku rozprodal i jeho osobní věci.“

	„Kryštof je buď zrůda, anebo se na něm Barry nějak příšerně provinil a on se mu pomstil.“

	Jarda pokrčil rameny: „Provinil se na něm nejspíš tím, co z něho vychovával… Tohle se strhlo večer, sloužil jsem zrovna s Mílou. Ta příšerná Olga se s námi úplně rvala, když jsme ji vyhazovali z Barryho pokoje.“

	„A Barry?“

	„Seděl na posteli, třásl se jak ratlík, slovo nepromluvil. A ona se nám pak složila. Vzali jsme ji sem na ošetřovnu a pro změnu se zas rozbrečela. Byla tak na dně, že nám vybrečela, jak to bylo. Na tom kompletním rozprodeji majetku spolupracovala. Kryštof vyexpedoval do NSR přes dvě stě tisíc marek a v dubnu tam měli na devizák odjet on, ona i děti a zůstat tam. Proto taky před několika dny už uvolnili pražskou vilu novému majiteli a na těch pár týdnů je ubytovala Olgy teta v malém sídlištním bytě. Všude rozhlašovali, že kupují nový barák.“

	„Takže ta nešťastná ženská tu zůstala se dvěma dětmi, bez bytu – –“

	„Bez koruny, bez nejosobnějších věcí, prostě s kufříkem, se kterým měla vycestovat. I ji musí Kryštof ďábelsky nenávidět. Skoro ho chápu. Je to odporná osoba.“

	„Jenomže dě-ti, Jardo. Děti!!“

	„To nechápu, můžu ti říct jen tolik, že podle fotek, co Barry pořád ukazuje: celá moje máti! – ve skutečnosti jak kdyby Olze z oka vypadly… Jo, Olga sem vtrhla v den, kdy jí na národním výboru řekli, že její bytový problém je nezajímá, prodali a uvolnili vilu… Charakteristický je i způsob, jak se o manželově emigraci dozvěděla. Myslela, že je v Brně, a on se jí ozval z NSR a vychechtal se jí. A ať se ani nenamáhá honit ho kvůli alimentům, protože zítra přejíždí do jiného státu s konečným cílem Kanada nebo Austrálie.“

	„No a Barry?“

	„Troska. Z vitálního chlapa stařec. Když jsme od něho odervali Olgu, Míla mu něco píchla a i v noci jsme k němu chodili. K ránu se probral, úpěnlivě mě držel za ruku a plakal a plakal. A šeptem se mi rozčileně svěřoval, že on musí ještě pár let marodit, ťukal si na čelo, protože nějaký parchanti na něho ušili boudu, a dokud se ta věc nepromlčí, mohli by mu skočit po krku… Musí marodit, ale bylo smluveno, že bude marodit doma, a teď tohle, co si počne, kdo se ho ujme, kdo mu dá aspoň maličkou cimričku, když Karryho ty hajzlové strčili do kriminálu a Marie mu umřela. Utěšoval jsem ho, že Kryštof se mu určitě ozve, on pojede za ním a Kryštof si ho tam nechá, ale Barry jenom opakoval: můj Kryštof mi šlápnul na krk, proč mě radši neodprásknul… Druhý den se pokusil o sebevraždu, na ošetřovně ukradl barbituráty.“

	„Almara s léky dokořán a Květa kecala s holkama v kuchyni.“

	„Lída… Přiotrávený si poležel ve špitále, a když nám ho vrátili, to teda byl šok: zvysoka se s námi přivítal jako nový majitel tohoto sídla, určil nám velkorysé platy jako služebnictvu, já jsem byl jeho šofér. Manželka žila, bratr Karry pokračoval v závratné kariéře, Kryštof je pámbu.“

	„Ale že jste na tyhle role přistoupili? Když se pacient na psychiatrii prohlašuje za Eduarda Sedmého, nikdo mu přece neříká Vaše Veličenstvo, ledaže si z něho přiblblý sanitář dělá srandu.“

	„S Barrym je to trochu jinak. Když jsme přistoupili na role, jak je rozdal, byl pokojný, výtečně naložený, nebyly s ním problémy. Brát ho jako velkého, přísného, ale laskavého bossa, to nikoho nic nestojí, no a jak už jsi za ten měsíc jistě pochopila, holky z něho takhle tahají rozumy, jak to chodí v našich milionářských vrstvách. Nezapírám, že i mě leccos z jeho vyprávění zajímá.“

	„Ale vždyť si asi většinu vymýšlí.“

	„Neřek bych. Spíš jen leccos zveličuje nebo překrucuje. Milionář s obrovským majetkem opravdu byl, to nám tu vykecala Olga. A pokud jde o jeho nejbližší, vidí je jako většina lidí. Nadává na manželku a vyhrožuje rozvodem, ale nedivil bych se, dozvědět se, že byl pod pantoflem a visel na ní. Proklíná a příšerně pomlouvá snachu, ale ona je opravdu sprostá čúza.“

	„A aby nevyskočil z okna, potřebuje Kryštofa jako milujícího syna a doktora Papouška jako báječnýho kamaráda,“ dodala Helena.

	„Ale připadá mi, že jeho vztah k bratrovi je opravdový. Jak zakormidluje do těchto vod, je přesvědčivý. Myslím si, že až Karry vyjde z kriminálu, Barryho odtud vytáhne a postará se o něho.“

	„Takže Barryho historie: přišel sem zbavený svéprávnosti, aby nenásledoval bráchu do kriminálu, Kryštof využil situace a ožebračil ho a z toho se Barry pomátl doopravdy,“ nahlas uvažovala Helena. „Žije v milosrdném bludu.“

	„Ten jeho blud je pro mě zajímavý otazník. Třeba jak hluboko v něm jede, jestli má i jasné chvilky… Vloni jsem byl na rekreaci a pokoj jsem měl s takovým prima bratislavským psychiatrem. Přišla řeč na Barryho, jeho to zaujalo… Řekl mi, že v těžkém stresu se může vyčerpaný organismus uchýlit do bludu, je to únik z nesnesitelné situace, jakási obranná reakce. Ale jako trvalý stav mu to připadalo podivné. Jestli prý byl před synovou emigrací duševně zdravý, ani situace, kdy byl zahnaný do kouta jak krysa na odstřel, by nevyvolala tak těžký a trvalý blud. Ovšem v lidské duši je možné ledaco, připouštěl… Jo, taky nadhodil, jestli to není Barryho vědomá hra s okolím, před kterým odmítá stát v roli pokořeného a zrazeného ubožáka.“

	„Co si o tom myslíš ty, Jardo? Na tebe on se přece věší, pořád se s tebou vybavuje.“

	„Nevím. Nevyznám se v něm. Ale přece jen bych se víc přikláněl k chorobnému bludu, protože jsem ještě nikdy Barryho nepřistihl takříkajíc na švestkách. Je neprůstřelný. Jestli hraje, hraje dokonale, na rozdíl od té břídilské presenilní demence… Když mají holky náladu, laškují s ním, aby jim zvýšil plat, ujišťují ho, že ten štrůdl upekly podle receptu šéfkuchaře Alcronu… Když ovšem náladu nemají nebo je na obtíž, tak to je okamžitě: Nevopruzuj, dědku…, ukliď si ten bordel na posteli, než ti jednu vrazím… Nikdy ani necekne, udělá, co se po něm chce, ale z role ho to nevychýli. Za chvíli se zeptá, jestli ho nesháněl generální Tuzexu nebo kam šla Marie.“

	„Myslíš, Jardo, že hádanku jeho nešťastné, ztracené a zatracené duše někdy rozluštíme?“

	„Jasně že jo. Jen co Karry vyjde z kriminálu a před Barrym se tu rozevřou vrata – pak uvidíme, co je vlastně v něm.“

	Neuviděli.

	Barry své tajemství nevydal.

	V tuto chvíli už visel oběšený na klice hořejší poloviny okna v prázdné jídelně.
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Existuje u nás
profesionální
zločin?

	Po přečtení knihy Zdeny Frýbové si možná leckterý čtenář položí otázku: Je něco takového vůbec možné?

	Nuže – je to možné. Jako prokurátor, který se dlouhou dobu specializuje na oblast hospodářské kriminality, boje proti spekulaci, úplatkářství a neoprávněnému obohacování, mohu potvrdit, že Zdena Frýbová se s tímto specifickým světem (nebo chcete-li polosvětem) seznámila dokonale a ke způsobům okrádání spotřebitelů, klamání představitelů zákona, vyhýbání se odpovědnosti, které velmi věrně popisuje ve svém rozsáhlém románu, bych ze své zkušenosti mohl doplnit už jen velmi málo. Všechno anebo téměř všechno, o čem píše, by našlo svůj odraz v konkrétních trestních spisech, jak procházely a procházejí rukama orgánů činných v trestním řízení.

	Je tu ovšem i autorská licence: Oba hlavní hrdinové příběhu, Barry i Karry, mají „široký záběr“ a trestná činnost jim prochází snad trochu příliš dlouho. Zvláště Karel Panenka, vedoucí pracovník typu „putovní cena“, se až zázračně dokáže očistit od všech stínů podezření, které na něm při střídání vedoucích postů přece jen ulpívají, a vždy znovu dostává příležitost zneužívat novou vedoucí funkci. Ve skutečnosti by u funkcionáře takzvaného středního rangu patrně netrvalo tak dlouho, než by pohár přetekl, neboť funkce na té úrovni, které Karry zastával, nebyly ani v letech, pro které se u nás pomalu vžívá název „stagnace“, pro orgány činné v trestním řízení tak úplně nedostupné.

	Ostatně žádná funkce nebyla a není nedotknutelná. Problém každé spravedlnosti spočívá v tom, že je jen taková, jaké má důkazy. Ochota svědčit a vůbec vystoupit proti mocným byla vždycky malá a není to jen problém určitých let. A způsoby, jak si zajistit příznivé svědectví nebo mlčení, autorka popisuje rovněž výstižně. Mafie „po česku“ sice nezná přísný zákon omerty, mlčení vynuceného hrozbou smrti, mlčení se u ní vykupuje sliby a hmotnými výhodami, vzájemnou provázaností profitu, který z mlčení mají obě strany. Avšak uzlíky takovýchto vzájemných závazků dokážou mnohdy vytvořit síť tak hustou a pevnou, že je pro orgány spravedlnosti nesmírně těžké do ní proniknout a rozvázat aspoň jediný uzlík, po jehož povolení se aspoň část sítě rozpadne.

	To, že se trestní odpovědnosti dokázal vyhnout Bohuslav Panenka, bohužel není už ani autorská licence. Poškozování spotřebitelů a opatrné rozkrádání, vedlejší kšeftíky, to je činnost, která se velmi obtížně dokazuje. Součet položek, které v jednotlivém případě ošizený zákazník nepozná, ústí v tučná konta na vkladních knížkách a je viditelný v podobě procovských vil a automobilů zahraničních značek.

	V řadě oficiálních zpráv, podávaných prokuraturou ústředním orgánům, bylo poukazováno na to, že ve druhé polovině sedmdesátých a počátkem osmdesátých let nabyla zvláštní nebezpečnosti trestná činnost spekulace a s ní související subkultura veksláků a šmelinářů obchodujících se zahraničním zbožím, tuzexovými poukázkami a vytvářejících kolem sebe síť negativních jevů, jako je prostituce, šíření pornografie a prosazování nejkonzumnějšího způsobu života. Tato vrstva lidí je obzvláště nebezpečná tím, že ovlivňuje především mládež a šíří mezi ní myšlenky o ekonomické bezvýchodnosti socialismu. Navíc tvoří pevně propojenou a stále lépe organizovanou strukturu.

	V této struktuře nepochybně má své reálně existující protějšky i Bohuslav Panenka, jeho stále mladší prodejné milenky, jeho syn Kryštof i všichni ti, kdož se tak ochotně přiživují drobty z jejich stolů.

	Zajímavá je však ještě jiná otázka. Zdena Frýbová je v české literatuře průkopnicí takzvaného profesního románu. Znamená to, že prostředí, profese, popis činnosti je ústrojnou složkou syžetu. Čtenář se tak z Haileyho románů dozvídá spoustu zajímavých fakt o provozu letiště, hotelu nebo automobilky, nebo abychom zůstali věrni naší literatuře o autorce, z Frýbové románu „Z neznámých důvodů“ čtenář vstřebá jen tak mimochodem spoustu informací o biochemii, aniž by postřehl, jak obtížnou materií se to vlastně prokousává.

	Hodí se však označení profesní román i na knihu, kterou právě držíte v ruce? Jde tu o popis nějaké profese? Nebo jinak – lze hlavní hrdiny příběhu označit za profesionální zločince?

	Domnívám se, že odpověď na tuto otázku vystihla Zdena Frýbová už titulem. Ano, je to mafie, tedy profesionální zločin, ale „po česku“.

	Organizovaná zločinnost typu zločinců z povolání, jak je známe ze západních gangsterek, u nás neexistuje v tom smyslu, že by zločin byl jediným povoláním určitých osob.

	Budeme-li však za hlavní povolání považovat činnost, která přináší jejímu nositeli rozhodující příjem, pak je jasné, že Barry i Karry byli zločinci z povolání. Jejich oficiální mzda byla jen zlomkem zisku z trestné činnosti. Jejich zaměstnání potvrzené razítkem v občanském průkazu je v podstatě jen pláštíkem pro jinou, výnosnější činnost.

	V tomto smyslu tedy román Zdeny Frýbové skutečně profesním románem je.

	Někomu se její paleta může zdát poněkud přesycena tmavými tóny. Na hrdinech nacházíme jen občasné záblesky něčeho pozitivního, a to ještě spíše na Karrym, který si ve svém krátkém a bezvýchodném milostném intermezzu s Klárou dokáže uvědomit prázdnotu svého života a na rozdíl od svého bratra si nepotřebuje nalhávat, že mezi jeho počínáním a přímými krádežemi je nějaký rozdíl. Jeho přiznání bratrovi v závěru románu, když hovoří o Kryštofově zapojení do vloupačské party, Barryho ohromí a rozzlobí. Barry na rozdíl od bratra totiž potřebuje psychologické berličky takzvané racionalizace, omluvy a ospravedlňování svého jednání, sám o sobě si nic špatného nemyslí a myslet nechce.

	Světlé barvy při popisu hlavních hrdinů opravdu nemají místo. Svůj způsob života zvolili a nemají šanci z něj uniknout. Barry proto, že si nic jiného ani nedovede představit, Karry proto, že nemá dost síly a vůle. Ostatně málokdo mění snadno svou skutečnou profesi.

	Není však deformace jejich charakterů přílišná?

	Není. Z mnoha příkladů mohu uvést případ vedoucího pojízdné prodejny, který celý svůj život podřídil vydělávání peněz. V době zatčení měl na vkladních knížkách více než půldruhého miliónu korun, ovšem na rozdíl od Barryho, který se za své peníze snažil „užít si“, tento vedoucí nedovolil nikomu z rodiny na peníze sáhnout. A i chleba pro domácnost opatřoval na úkor zákazníků tak, že při půlení pecnu chleba na prodej z každé strany odkrojil pro sebe krajíček. Ani on si o sobě nic špatného nemyslel a svůj život dokonce pokládal za službu zákazníkovi.

	Vzpomínám si též na případ vedoucího jedné velké závodní jídelny mamutího strojírenského podniku. Dohodl se s osádkami vozidel drůbežářských závodů, které dovážely do jídelny vejce, a s vedoucími několika samoobsluh a během necelých dvou let dokázali rozkrást a na černo prodat vejce za víc než 600 000 Kčs. Manko v jídelně určitou dobu zakrýval fiktivním zvýšením spotřeby hořčice a pepře. Každému z pachatelů přinášela tato činnost zisk kolem tří až pěti tisíc korun za měsíc, které stačili pohodlně utratit za přilepšování. Organizátor této trestné činnosti po celou dobu věděl, že jednou „spadne klec“, že manko donekonečna zakrývat nejde. Jeden ze závozníků, který si po pár měsících uvědomil, v čem vlastně jede, a že součet peněz, které zatím stačil propít a prokouřit v amerických cigaretách, už činí úctyhodnou položku, chtěl s krádežemi vajec přestat. Vedoucí mu vysvětlil, že teď už to nemá cenu. Už je toho tolik, že stejně bude potrestán, tak proč si do té doby nežít na vysoké noze.

	Ve způsobu trestné činnosti byl jistě tento vedoucí proti Barrymu a Karrymu amatér, ale mentalitu měli přibližně stejnou. Jsem přesvědčený, že alespoň Karry také celou dobu musel někde v koutku duše tušit, že navždycky zákonu unikat nemůže, ale přestat nemohl a nedokázal.

	Odstrašující účinek trestu u určitých lidí přestává fungovat, na trest myslí asi tak, jako každý z nás myslí na smrt – víme, že přijde, ale kvůli tomu program svého života neměníme.

	Uvedené konkrétní příklady mají jen dokumentovat, že ve skutečném životě se vyskytují charaktery podobně pokřivené, jak je Zdena Frýbová se svým lehkým sklonem ke karikatuře v příběhu vylíčila. Ostatně, člověk nemusí být zrovna specialista na hospodářskou kriminalitu, aby se s takovými charaktery setkával. Lidé jako Barry a Karry, Alois Kašpar a další žijí kolem každého z nás. Naštěstí netvoří většinu národa, neobklopují nás. To jen autorka soustředila svou optiku právě na ně, proto jí vychází obraz tak chmurný. Důležité však je, že z tohoto úhlu pohledu, který se pozoruhodně shoduje s úhlem pohledu orgánů činných v trestním řízení, vychází obraz pravdivý, věrně odrážející určitou výseč naší skutečnosti. Je třeba zdůraznit, že výseč, nikoli celou realitu. Přesto, anebo právě proto zapadá tento román Zdeny Frýbové do širších politických souvislostí naší současnosti a doufejme, že se jednou stane i svého druhu zajímavým historickým dokumentem.

	Podobně jako lékař v chorobopise, který se soustřeďuje především na popis symptomů nemoci a nepopisuje zdravé části organismu, se autorka soustředila na popis symptomů společenské choroby. A nejen na popis symptomů –, místy jde až k etiologii, tedy k jádru příčin společenské choroby, kterou je existence takových parazitů, jako Barry, Karry, Alois Kašpar, Kryštof, Manda a další. V románu je zajímavé – a známe to tak i ze skutečnosti – že parazitní jednání těchto osob se odvíjí nezávisle na jejich různém třídním původu.

	Proč se i v socialismu stále obnovuje způsob myšlení, jaký by ve společnosti, jež si dala do štítu osvobození od vykořisťování člověka člověkem, neměl mít místa?

	Pozorný čtenář najde v knize odpověď nebo aspoň náznaky odpovědi i na tuto otázku.

	V současných kriminologických teoriích o příčinách zločinnosti zastává významné místo takzvaná teorie střetu. Příčinou kriminálního jednání je podle této teorie střet struktur zájmů společnosti a jednotlivce, které se v kritickém okamžiku dostanou do rozporu. Zjednodušíme-li už zjednodušené ještě více, vychází nám, že příčinou konfliktu, který se navenek projevil jako trestný čin, byla existence určitého společností i jedincem nezvládnutelného rozporu mezi jedincem a společností.

	A tu se ukazuje, že samo nastolení spravedlivějšího společenského řádu – socialismu rozpory mezi jedincem a společností automaticky neodstraňuje, že kriminalita s odstraněním sociálních podmínek, které k ní vedly v kapitalismu, v socialismu nikterak automaticky neodumírá.

	Ukazuje se naopak, že socialismus, resp. společnost, která k němu směřuje, plodí rozpory nové, sobě vlastní, které vedou ke vzniku nových, jí vlastních forem kriminality.

	Jde např. o rozpor mezi slovy a činy, mezi morálkou oficiálně hlásanou a prakticky uplatňovanou, mezi postulátem, že socialismus slouží k dokonalému uspokojování potřeb lidí a skutečností že potřeby lidí soustavně zůstávají pozadu za potřebami zbytnělé výroby. Postupně se tyto rozpory stále více koncentrovaly do ekonomické sféry, do zaostávání rozvoje výrobních vztahů spoutaných tvrdými, mnohdy voluntaristickými administrativními pravidly za rozvojem výrobních sil, u nichž se prosazovaly objektivně působící ekonomické zákony. O tom všem Zdena Frýbová píše a správně vidí, že v těchto podmínkách spočívá ideální živná půda pro bujení parazitismu všeho druhu.

	Samotnému Barry mu a Karry mu takové podmínky samozřejmě vyhovovaly. Popsané nedostatky socialismu Barry ztotožňuje se socialismem vůbec: „V socialismu, když se jednou vyšvihnete, máte svoje jistý až do smrti a vykopnutý můžete bejt jedině vejš. Má to něco do sebe… A tak to bylo v socialismu odjakživa a tak to bude dál!“ říká Barry na jednom místě svých promluv.

	Četné příklady obsazování funkcí podle známostí, z nepotismu (rodinkaření), podle poslušnosti vyšším, a nikoli podle schopností jako by mu dávaly za pravdu. Ale do budoucna se přece jen mýlí Jeho omyl je shodný s omylem všech nepřátel socialismu, kteří socialismus s poukazem na jeho chyby a nedostatky pokládají za rigidní systém, neschopný se svých nedostatků, ústících v některých zemích až v otevřenou krizi, nikdy zbavit.

	Píše se však rok 1989, probíhá přestavba, která je novou šancí socialismu. Znamená naději na skutečnou obrodu socialismu, jeho oproštění od všeho, co brání dokonalejšímu uplatnění člověka jako všestranně rozvinuté osobnosti. I počátky tohoto nového větru se Zdeně Frýbové podařilo v knize zachytit.

	Přestavba má ovšem mnoho nepřátel. Jsou to jistě především lidé, kterým dosavadní stav umožňoval dobře žít z nedostatků, jako hlavním hrdinům románu, ale jsou to i lidé, kteří odmítají vzít na vědomí nedostatky systému, jehož budování obětovali s tím nejlepším vědomím a svědomím svůj pot i mozoly. Tato druhá skupina – a nemusí být nutně spjata s administrativně byrokratickým aparátem – škodí přestavbě už tím, že nedostatky odmítá vidět, a pokud je nelze nevidět, odmítá o nich hovořit, snaží se je skrývat, zatajovat, věci přikrašlovat. Mnohdy své jednání zdůvodňuje i tím, že zveřejňováním nedostatků se dávají do ruky trumfy třídnímu nepříteli.

	Nepochybuji vůbec o tom, že oběma těmto skupinám bude román Zdeny Frýbové nepříjemnou osinou v záňadří, třebaže důvod svrbění bude pokaždé různý. Zakrýváním nedostatků nebo polopravdami se však ještě nikdy ničemu nepomohlo. Není pravdy tak těžké, aby ji člověk nedokázal unést, a cestou k nápravě chyb musí být jejich dokonalé zmapování.

	V tomto smyslu je symptomatologie společenské choroby, kterou autorka ve svém románu podává, pro dnešek vysoce aktuální a je předpokladem úspěšného léčení.

	Domnívám se také, že z knihy vyplývá i správný závěr, že oním léčením nemůže být jen nějaký radikální chirurgický řez, že skalpel vedený rukou orgánů činných v trestním řízení tu není schopen jediným rázem oddělit zdravou tkáň společnosti a tu nemocnou pak léčit odděleně za mřížemi nápravně výchovných ústavů. Trest sám o sobě je jen podpůrným prostředkem, ale opatření k nápravě musí být širší, musí zahrnovat celou společnost, tak jako léčit je třeba vždy celý organismus. A v tomto smyslu – než se promění v doklad o určité překonané etapě – je román Zdeny Frýbové vysoce přestavbový.

	A na závěr ještě poznámku, kterou možná čtenář ode mne jako od prokurátora očekává k některým ne zvlášť lichotivým pasážím o neobjektivnosti orgánů činných v trestním řízení. Nuže – iv tomto směru bohužel za autorkou stojí fakta. I orgány činné v trestním řízení tvoří jen lidé a vyskytují se případy, kdy podléhají určitému ovlivnění, nebo dokonce přijímají úplatky jak příslušníci Bezpečnosti, tak i prokurátoři a soudci, o advokátech nemluvě. Ale tak jako nelze román vztahovat na celou společnost, nelze ani tato fakta vztahovat na celou oblast Bezpečnosti, prokuratury, justice nebo advokacie.

	Tvrdit, že nic takového, o čem autorka píše, se nestává a stát nemůže, by znamenalo nejen zamlčovat negativní fakta, ale přiznat, že jsou tabu oblasti, jichž se nesmí dotknout ani přestavba.

	Domnívám se, že takové oblasti by existovat neměly, chceme-li brát přestavbu vážně a důsledně. Přestavba se musí dotýkat společnosti jako celku i každého jednotlivce. Jinak se Barry, Karry, Alois Kašpar, synáčkové ministrů a plukovníků budou reprodukovat stále znovu. Nové myšlení v mnohém znamená změnu postojů každého z nás a k tomu je třeba znát a připouštět si i trpké pravdy.

	JUDr. Jiří Teryngel

	
Originalita a úskalí
tvůrčího stylu
Zdeny Frýbové

	Zdena Frýbová vstoupila do čtenářského povědomí na přelomu sedmdesátých a osmdesátých let. Neznamená to, že by měly být zapomenuty její dvě novely z šedesátých let, Rok na haciendě (1963) a Příběh z lékárny (1964), které vydala pod jménem Zdenka Redlová. Když Jiří Opelík psal o její prvotině v Kulturní tvorbě, že kouzlo knížky vychází ze „zvláštního autorčina zraku“ a ze zasvěceně vystiženého „jedinečného genia loci“, jistě netušil, že postihl i budoucí základní rysy prozaické tvorby Zdeny Frýbové, příznačné i pro knihy vyšlé z autorčina pera po patnáctiletém odmlčení.

	Přes příznivé přijetí obou novel Frýbová již nepokračovala v psaní beletrie. Začala se věnovat výhradně publicistice. V některých denících a řadě časopisů přinášela reportáže a interview zejména z vědeckého výzkumu z oblasti přírodních věd, zdravotnictví, psychologie, sociologie, psychiatrie, výjimečně i z techniky. Často to byla témata, jímž se novináři vyhýbají, neboť se tu odborně ocitají na velmi tenkém ledě a mohou utonout v hlubinách terminologie a složitosti problému. Zdenu Frýbovou tato témata naopak lákala a úspěšně je zvládala. Ve svých publicistických článcích např. o geneticky podmíněných onemocněních, imunologii, kardiochirurgii, mikrochirurgii, neurochirurgii, psychiatrii apod. se jí podařilo přiblížit laikovi zajímavě, srozumitelně a bez přílišného zjednodušování vysoce odbornou problematiku. Její články se setkávaly s velkým ohlasem. Ukázalo se, že čtenáře nesmírně zajímají nové poznatky z různých vědních oborů a touží jim porozumět.

	V časopise Československý voják několik let vycházely dialogy Zdeny Frýbové s psychiatrem MUDr. Miroslavem Plzákem, CSc., inspirované dopisy mladých lidí. Měly takovou odezvu, že z podnětu čtenářů vyšly knižně: K lásce připraven, K manželství připraven a Do nepohody připraven.

	Poznání, že lidé se chtějí dovídat o nových převratných objevech a metodách z vědeckovýzkumných pracovišť, inspirovalo Zdenu Frýbovou k psaní próz z prostředí, na jehož dveřích visí pro laiky cedule Nepovolaným vstup zakázán a které ji samotnou zaujalo už jako novinářku. Tak z prostředí kardiochirurgie vznikl bestseller Připravte operační sál (1979), z prostředí biochemického výzkumu nových léků, zejména proti rakovině, Z neznámých důvodů (1988). Mnohaletá spolupráce s psychology a psychiatry a skutečný kriminální příběh inspirovaly autorku k napsání Falešných hráčů (1982), z rozhovorů s odborníky manželského poradenství vzešel Den jako stvořený pro vážnou známost (1989). Uvedené knihy nepředstavují typ prózy, který známe z jejích prvních novel. Druhý vstup Zdeny Frýbové do literatury je spojen s prózou, která je na pomezí literatury krásné a věcné s rysy paraliteratury /kromě humoristické novely Robin (1983) /. Přichází s žánrem, který vznikl v Americe v šedesátých letech a během krátké doby se dostal na přední místo v žebříčku úspěšnosti knih a zůstává tam dodnes.

	Jaký je to žánr?

	V anglosaských zemích, kam se rychle z USA rozšířil, se pro něj užívá výstižného názvu non-fiction fiction. Fiction znamená jednak román, jednak výmysl. Tedy nevymyšlený román, nebo chcete-li nerománový román. Nemyslím si, že pro tento termín by bylo třeba hledat za každou cenu jeho český protějšek (stejně jako nehledáme pro horor, thriller, sci-fi apod.), za šťastné nepokládám ani u nás občas používané označení „profesní román“, protože je zavádějící. Autor non-fiction fiction nevytváří totiž umělecký obraz člověka v kontextu jeho pracovního prostředí. Ničím takovým non-fiction fiction není ani nechce být.

	Je nesnadné přesně charakterizovat, co non-fiction fiction všechno zahrnuje, jaké jsou jeho typické znaky. Originalita a úskalí tohoto druhu prózy spočívá v tom, čím není. Není čistým románem, takže se vymyká zákonitostem krásné literatury. Není však ani literaturou faktu, ani populárně naučnou, ani detektivní či zábavnou, není reportáží ani sociálně psychologickým pojednáním nebo dokumentární prózou. Co tedy je? Tak trochu tím vším. Je koktejlem uvedených stylů. Osobitost autora spočívá v poměru jejich namíchání a v ingrediencích, jimiž ho ozvláštnil. Ovšem i tento koktejl má své specifické postupy a přísná pravidla.

	Zpravidla čtenáře zavádí do již zmíněného zvláštního prostředí zajímavé profese. Někdy je to svět mezinárodního letiště či hotelu, automobilového průmyslu či bankovního trustu, jak ho známe z knih Arthura Haileyho, praotce tohoto žánru. Jindy je to stavba mrakodrapu, provoz jaderné elektrárny, mezinárodní banka řízená počítači či sféra vysokých politických kruhů. V daném mikrosvětě, uzavřeném zrakům veřejnosti, tráví spisovatel mnoho měsíců, absolvuje stovky rozhovorů s odborníky o jejich práci, zálibách i soukromém životě. Natočí kilometry magnetofonových pásků, popíše desítky bloků, prostuduje spoustu odborných materiálů. To vše je nutné, aby se nedopustil věcných chyb a nesmyslů. Důkladně poznané charaktery lidí, situace a konflikty na pracovišti, profesionální problematiku nezpracovává dokumentárně nebo reportážně, ale jsou mu podkladem k fabulování. Dramatickou fabuli vytváří tak, aby někdy fiktivní, jindy reálné osudy hrdinů zaujaly čtenáře do té míry, že současně se zájmem absorbují i sumu poznatků ryze vědeckovýzkumného anebo technického rázu a faktické údaje o dané profesi.

	Jedním z nejčastěji používaných prostředků je několikanásobná zápletka, způsob, který udržuje čtenáře v napětí tím, že spisovatel příběh určité osoby v kulminujícím bodě opustí a proloží ho příběhem jiným, takže k vyvrcholení dramatu dochází až po několika dalších kapitolách. Občas autoři pracují i s principy dobrodružného poznávání jevů, s kriminální zápletkou nebo s figurami psychicky výrazně problémovými. Setkáváme se i se sentimentem v zobrazování lidských vztahů. Atraktivní děj, který kompenzuje odborná sdělení, je nedílnou součástí tohoto žánru Autorova fikce však musí korespondovat s realitou.

	Snad by šlo non-fiction fiction (non-fifi analogicky ke sci-fi?) stručně charakterizovat takto: pod průsvitnou slupkou fabule čteme vlastně odbornou reportáž s rysy bestselleru o zajímavé profesi, kterou většina lidí blíže nezná, ale chce se o ní co nejvíce dovědět.

	S tvorbou tohoto žánru se naši čtenáři setkávají především prostřednictvím překladu. I když se těší velké čtenářské přízni, knih kategorie non-fiction fiction máme u nás jako šafránu Naší nejvýznamnější představitelkou této prózy je Zdena Frýbová. Knížka, kterou jste právě přečetli, to také potvrzuje.

	V Mafii po česku aneb Jeden den Bohuslava Panenky nám spisovatelka dala nahlédnout do profesí, které spojuje profesionální zločinnost, prováděná „po česku“. Přesné znalosti o metodách nezákonného obohacování zelinářů, řezníků, číšníků, prodavačů, veksláků, pasáků, stavbařů, ředitelů, předsedů – lidí s mnohomiliónovým majetkem, členů KSČ i bezpartijních, blazeovaných dětí ministra, plukovníka, obchodního atašé… nabyla studiem soudních spisů, účastí na soudních přelíčeních a především z dialogů s pražským advokátem JUDr. Janem Kalistou. Spolupráce s odborným poradcem a detailní znalost prostředí a lidí v něm se pohybujících tvoří stejně jako u předchozích knih základ úspěchu a originality autorčiny prózy. Faktické údaje, dokumenty (zápisy z pracovních porad, protokoly a soudní rozsudky) působivě použila k ozvláštnění vyprávění.

	V některých pasážích nám autorka přibližuje obraz českého mafiánství až v záměrně odlidštěném předkládání fakt, aby o to silněji vyznělo její soucítění s mravními troskami, jež pranýřuje na ostře osvětlené rampě. Postavy soudí se sarkasticky nemilosrdnou ironií a zároveň je do jisté míry i exkulpuje tím, že nám v plné šíři ukazuje i všechno to neblahé, co je v životě pokřivilo. Dobírá se kořenů jejich deformace, a to i za cenu, že líčení vlivů rodinného prostředí, nejbližšího okolí, dědičnosti retarduje děj. To, že autorka obdařila většinu postav podrobným psychologicko-společenským expozé s retrospektivou sahající až do dětských let, ještě neznamená, že hlavním hrdinou knihy je Barry, Karry nebo Alois Kašpar. V souladu se strukturou žánru non-fiction fiction je hrdinou i zde prostředí a profese – mafie po česku.

	Kdo zná předchozí prózy Frýbové, toho nepřekvapí její humorně ironické vidění, situační a karikaturní nadsázka. Někde mírně, někde silně karikuje, aby nám ukázala tragikomičnost hlupáctví, chamtivosti, byrokracie, mamonářství, kariérismu, úplatkářství, spekulace, jevů, které se za jistých podmínek zmocňují nadvlády v člověku i ve společenské struktuře. Věřím, že v zrcadle, které nám tu nastavila, se nebudeme s potěšením zhlížet, přestože v postavách budeme identifikovat své známé nebo i sebe.

	Nejednoho čtenáře zaujme i autorčina spontánní, živelná a nezkrocená Lust zu fabulieren, kterou částečně přetavuje v Lust zu erzählen. Díky svižnému vyprávění, bohatě kořeněnému vtipnými, místy trošku moralizujícími úvahami, vznikla knížka čtivá, v pravém smyslu atraktivní s dodržením základních požadavků vkusu a bez přemíry líbivosti a senzačnosti, a přitom si vyprávění zachová napětí až do konečného vysvětlení.

	O Mafii po česku by se dalo psát ještě dlouho. Třeba o tom, že všichni ti křiví a charakterově pochroumaní lidé navzdory hmotnému blahobytu a často beztrestnosti mravně živoří a trest si nesou sami v sobě, respektive připravují si ho na sebe v podobě svých vlastních dětí. Nebo o tom, že naše mafie se nijak neliší od té italské ze seriálu Chobotnice, protože i u nás jsou jí zasaženy orgány, které by proti ní měly vést trestní řízení, a že obraz, který Frýbová přináší o mafiánství, by měl v nás aktivizovat úsilí vytvářet prostor pro mravní hodnoty, které jsme zatlačili do pozadí. Nebo o tom, že po přečtení knížky je nám zřejmější, že naše mafie samovolně nevymizí, ale že její rozsah a intenzita působení by se daly omezovat a snižovat takovými ekonomickými a společenskými vztahy, které by její vegetaci znesnadňovaly. Dodám však jen tolik, že budete-li v tomto pokusu o žánrovou charakteristiku Mafie po česku postrádat detailnější stanovení rozdílu mezi non-fiction fiction a žánry, k nimž má blízko, anebo vymezení přesné hranice mezi non-fiction fiction a románem, je to proto, že se domnívám, že jejich odlišnost je třeba spíše hledat v metodě zpracování materiálu, jeho podání a ve způsobu autorova vidění. A to jsem se snažila přiblížit.

	Zdeňka Bastlová
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